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Wiatr byt tak silny, ze czuta sie¢ rozdarta mi¢dzy dwoma swiatami;

zawieszona miedzy jawa a snem tak realnym, iz granice zatarty sie,

a pozniej zniknety. Wichura targata drzewami, wyta w kominie

| wdzierata si¢ do domu. Ale wszystkie te dzwie¢ki zagtuszato morze
bijace o kamienisty brzeg; fale zatamujace si¢ o skaty u podnéza klifu.
Niski huk, ktéry wrecz czuta w piersiach, gdy odbijat si¢ echem w jej
kosciach z ziemi pod stopami.

Drzemata w fotelu przy dogasajacym kominku. Zbyt stara
| zmeczona, zeby wstac i powlec si¢ na gore do 16zka. Teraz jednak wiatr
otworzyt okno ostrym podmuchem i trzaskat okiennicami na zawiasach
tak mocno, ze kazde uderzenie mogto si¢ okaza¢ ostatnim. Futryna byta
zbutwiata, a ona od wielu lat musiata wsuwa¢ pod okiennice ztozony
kawalek papieru, zeby zamkna¢ okno. L.omot przedart si¢ przez jej sen
I obudzit ja. Balansowata na granicy jawy, gdy zimne nocne powietrze
wypetniato dom, rozlewajac si¢ u jej stop niczym przyptyw. Musiata
wstac i zamkna¢ okno, zanim wiatr roztrzaska szyby. Otworzyta oczy
| zobaczyta przed sobg szare kontury pokoju. Za oknem po niebie wsrod
pasm chmur mknat ksi¢zyc.

Trzesac si¢ z zimna, podeszta do kuchennego okna. Burza pokryta
szybe warstewka soli. Kosci stop wrzynaty jej si¢ bolesnie w skore. Po
drzemce w fotelu biodra i plecy miata sztywne jak spuchniete drewno,

a rozruszanie zastatych stawow wymagato wysitku. Wiatr wpadajacy
przez okno targat jej witosy i przyprawiat o dreszcze, ale zamkneta oczy,
zeby poczu¢ jego zapach, tak bliski, tak znajomy. Zapach wszystkiego,
CO W zycCiu znala, jej domu i jej wiezienia; zapach niej samej. Kiedy
otworzyta oczy, z gardta wydart jej sie sttumiony okrzyk.

Zobaczyta Celeste — stata na zewnatrz, na klifach, zwrocona
plecami do domu, a twarza do morza, skapana w ksiezycowej poswiacie.
Powierzchnia kanatu kiebita si¢ i falowata. Z biatych grzbietow wzbijaty
sie bryzgi piany, by z impetem uderzaé o brzeg. Poczuta na twarzy
drobne kropelki, ostre i gryzace. Skad si¢ tam wzicta Celeste? Po tylu
latach, po tym, jak znikneta bez sladu? Ale to byta ona, bez watpienia.
Te same smukte znajome plecy, gietki grzbiet, przechodzacy



w zmystowsg kragtosé¢ bioder; opuszczone wzdtuz ciata rece

z rozpostartymi palcami. ,,Lubie czué, jak przemyka miedzy nimi wiatr”.
Powietrze zdawato si¢ niesc jej stowa, szeptane z tym dziwnym,
gardtowym akcentem. Diugie wiosy i dtuga, bezksztattna sukienka,
falujaca za nig na wietrze; materiat oblepiajacy uda, talie, ramiona.
Nagle przed oczami stanat jej on. Szkicowat Celeste, spogladajac na nia
znad kartki z ta swoja przerazajaca intensywnoscia, tym niewzruszonym
skupieniem. Zamkneta oczy, mocno zaciskajac powieki. To
wspomnienie byto rownoczesnie cudowne i nie do zniesienia.

Kiedy otworzyla oczy, wciaz siedziata w fotelu, skrzydta okien
nadal uderzaty o $ciane, wiatr nadal wpadat do srodka. Czy to znaczyto,
ze jeszcze nie wstala? Nie podeszta do okna i nie zobaczyta Celeste? Nie
wiedziata, czy tamten moment byt jawa, a ten snem, czy na odwrét.
Serce zabito jej mocniej na t¢ mysl — ze Celeste wrocita; ze Celeste
odkryta, co sie¢ stato i kto jest temu winny. Przypomniata sobie ostre,
rozgniewane spojrzenie kobiety, wszechwiedzace, przeszywajace ja na
wskros — i nagle zrozumiata. ,,Przeczucie”. Ustyszata gtos matki, poczuta
przy uchu jej kwasny oddech tak wyraznie, ze az obejrzata sie, by
sprawdzi¢, czy Valentina naprawdg za nig stoi. Ale jej spojrzenie
odwzajemnit tylko cien spowijajacy pokoj. Matka czasem twierdzita, ze
ma dar widzenia przysztosci, i zawsze doszukiwala sie jego oznak
u swojej corki. Podsycata w niej nawet najmniejsze przebtyski intuicji.
Moze nadzieje Valentiny wiasnie sie ziscity, bo w tym momencie
zrozumiala, ze nadchodzi zmiana. Czula to catg soba. Po tych wszystkich
diugich latach wreszcie zbliza si¢ zmiana. Ktos si¢ zbliza. Strach
zamknat jg w swoich silnych objeciach.

Promienie porannego stonca wpadaty do galerii przez wysokie
frontowe okna i odbijaty si¢ od podtogi z oslepiajaca jasnoscia. P6znym
latem wciaz byto ciepto i zapowiadat si¢ piekny dzien, ale gdy Zach
otworzyt drzwi, w powietrzu poczut kamienny chtod, ktorego nie byto
jeszcze tydzien wczesniej. Nute wilgoci, zwiastujaca jesien. Wziat
gleboki oddech i na chwile zwrécit twarz ku stoncu. Jesien. Zmiana por
roku, koniec cudownego okresu, ktorym sie rozkoszowat, koniec
udawania, ze wszystko moze zostac tak, jak jest. Dzis$ jest ostatni dzien,
a Elise wyjezdza.



Rozejrzat sie po ulicy. Byta dopiero 6sma rano i nikt nie
przechadzat sie¢ po tym zakatku Bath. Galeria Gilchrist miescita si¢ przy
waskiej bocznej uliczce, nie wiecej niz sto metréow od Great Pulteney
Street, gtownej arterii miasta, na tyle blisko, zeby tatwo ja byto znalez¢ —
przynajmniej tak mu si¢ kiedys wydawato. | na tyle blisko, zeby ludzie
zauwazali jej szyld, jesli przechodzac obok, rzucili okiem na ten zautek.
A szyld byt dobrze widoczny — sprawdzit to. Niestety, zaskakujaco mato
ludzi rozgladato sie na boki, spacerujac po Great Pulteney Street. ,,I tak
jest jeszcze za wczesnie na klientow”, powiedziat sobie, zeby sie
uspokoié. Eleganccy zabiegani ludzie, ktorzy nieprzerwanym
strumieniem ptyneli gtownga ulica, z pewnoscia szli do pracy.
Nieruchome powietrze niosto sttumiony odgtos pospiesznych krokow,
ktory dobiegat Zacha przez czarne cienie i oslepiajace plamy stonca. Na
tym tle cisza przy jego drzwiach stawala si¢ jeszcze wyrazniejsza.
,,Galeria nie musi mie¢ duzego ruchu ani przypadkowych klientow”,
powiedziat sobie po raz kolejny. Galeria to miejsce, ktore wiasciwi
ludzie powinni wyszukaé¢ sami. Westchnat i wszedt do srodka.

Zanim cztery lata wczesniej Zach przejat dzierzawe, galeria byta
sklepem jubilerskim. Podczas remontu spod lady i zza listew wypadaty
malenkie metalowe ogniwa i zaczepy; skrawki ztotego i srebrnego drutu
jubilerskiego. Ktoregos dnia Zach znalazt nawet kamien szlachetny,
wsuniety za regat w waska szpare miedzy drewnem a sciang. Spadt mu
na stope¢ z mocnym stuknigciem, kiedy Zach zdjat potke. Maty,
blyszczacy, idealnie przejrzysty kamien, ktory mogt by¢ diamentem,
Biorac to za dobry znak, Zach go zatrzymat. Teraz pomyslat, ze moze
sciagnat na siebie klatwe. Moze nalezato odnalez¢ tamtego jubilera
I zwroci¢ mu kamien. Lokal byt idealnie usytuowany. W tym miejscu
ulica lekko opadata, a ogromne okna galerii wychodzity na potudniowy
wschod, dzigki czemu tapaty cate poranne stonce, ale kierowaty je na
podtoge, a nie na sciany, na ktorych wisiaty delikatne prace. Nawet
w ciemne dni galeria wydawata sie rozswietlona, a przy tym byla dos¢
duza, co pozwalato podziwia¢ wicksze obrazy z odpowiedniej
odlegtosci.

Chociaz chwilowo nie wystawiat zbyt wielu duzych prac. Przed
tygodniem w koncu sprzedat pejzaz Watermana; obraz jednego ze



wspoétczesnych miejscowych artystow. Tak dtugo wisiat na wystawie, ze
Nick Waterman zaczat si¢ juz martwié, czy kolory nie sptowieja. Ta
transakcja pojawita si¢ w ostatnim momencie, zeby powstrzymac
malarza przed przeniesieniem catej kolekcji gdzie indziej. ,,Catej
kolekcji”, prychnat lekko Zach. Trzech miejskich panoram Bath,
malowanych z réznych punktéw na wzgorzach otaczajacych miasto,

I jednego nieco ckliwego obrazka, dziewczyny spacerujacej po plazy

z seterem irlandzkim. Zach przyjat ten obraz do galerii tylko przez
wzglad na kolor psa, wspaniatg miedziang czerwien, ktora wnosita
odrobing zycia w te statyczna scene. Zysk z obrazu, podzielony rowno
miedzy galerig i artyste, zapewnit Zachowi pienigdze na optacenie
podatku drogowego za samochod, dzigki czemu znoéw mogt nim jezdzié.
W sama pore, zeby zabrac¢ Elise troche dalej, na prawdziwa wycieczke.
Pojechali zobaczyc¢ jaskinie w Cheddar, byli w Longleat, wybrali si¢ na
piknik do puszczy Savernake. Powoli obrocit si¢ na pietach i spojrzat na
pozostate obrazy w galerii. Jego wzrok przesuwat si¢ po matych, ale
przyjemnych pracach dwudziestowiecznych artystow oraz kilku
wspotczesnych akwarelach miejscowych malarzy, by rozbtysnaé, gdy
zatrzymat sie na sercu kolekcji — trzech rysunkach Charlesa Aubreya.

Z rozmystem wyeksponowat je obok siebie, na najlepiej
oswietlonej $cianie i idealnej wysokosci. Pierwszy byt niedokonczony
szkic otowkiem, zatytutowany Mitzy zrywa. Przedstawiona posta¢ kucata
nieelegancko — plecami do artysty, z szeroko rozstawionymi kolanami,
przykrytymi zwykla spodnica. Bluzka, niedbale wcisnigta za pasek,
wysuneta si¢ jej z tytu i podwingta, odstaniajac kawatek skory. Rysunek
ukazywat tylko zarys sylwetki i pospiesznie nakreslone cienie, ale
fragment plecow dziewczyny i wypuklosé kregostupa zostaty oddane tak
cudownie, ze Zach zawsze miatl ochote wyciagna¢ dton, przesunaé
kciukiem wzdtuz jej plecow i poczu¢ gtadka skore, skrywajaca twarde
migsnie. Dotkna¢ wilgotnej warstewki potu w miejscu, w ktorym
rozgrzato je stonce. Dziewczyna najwyrazniej przebierata ziota do
wiklinowego kosza, ustawionego na ziemi mi¢dzy jej nogami, ale
sktonita gtowe ku ramieniu, odstaniajac ucho i zarys policzka, jak gdyby
czuta na sobie wzrok patrzacego i na wpét spodziewata sie tego
niechcianego dotyku na plecach. Oko pozostato ukryte, za tukiem kosci



policzkowej rysowat si¢ jedynie lekki slad rzes, a mimo to Zach czut jej
skupienie, czul, jak swiadoma jest czyjejs obecnosci za soba. Jego,
mitosnika sztuki, wiele lat p6zniej, czy artysty w tamtym momencie?
Rysunek byt podpisany i opatrzony datg — 1938.

Kolejny rysunek wykonano czarna i biatg kreda na ptowej kartce
papieru. Byl to portret Celeste, kochanki Charlesa Aubreya. Celeste — jej
nazwiska nie podawaty Zzadne zrodta — pochodzita z Maroka
Francuskiego. Pod masa czarnych wtosow I$nita miodowa cera. Rysunek
ukazywat tylko jej gtowe i szyje, konczac si¢ na obojczykach, ale nawet
na tej niewielkiej przestrzeni artysta zdotat uchwycié¢ gniew kobiety tak
doskonale, ze Zach nieraz dostrzegat, jak ludzie lekko wzdrygali sie,
widzac Celeste po raz pierwszy, jakby spodziewali si¢ ustysze¢
reprymende za to, ze odwazyli si¢ na nig spojrze¢. Czesto zastanawiat
si¢, co wprawito ja w takg wsciektosé. Z ognia w jej oczach czytat, ze
Aubrey stagpat po cienkim lodzie, wybierajac wiasnie ten moment, by ja
narysowac. Celeste byta pickna. Wszystkie kobiety Aubreya byty
pickne, a nawet gdy nie miaty klasycznej urody, on potrafit oddac istote
ich uroku. Ale Celeste byta niezaprzeczalnie pickna, ze swoja idealnie
owalna twarza, ogromnymi migdatowymi oczami i pasmami
atramentowych wtosow. Z jej twarzy, z jej wzroku bity odwaga i sita.
Robita zniewalajace wrazenie. Nic dziwnego, ze zdotata utrzymac przy
sobie Charlesa Aubreya tak diugo. Diuzej niz ktorakolwiek z jego innych
kochanek.

Na trzeci rysunek Aubreya zawsze patrzyt na koncu, chcac
poswieci¢ mu najwiecej czasu. Delphine, 1938. Corka artysty, wowczas
trzynastoletnia. Narysowat ja od kolan w gore, znéw otowkiem. Stata
w bluzce z marynarskim kotnierzem z rekami splecionymi przed soba.
Krgcone wtosy miata zebrane z tytu w kucyk. Pozowata zwrocona do
artysty ukosem, spieta i sztywna, jak dziecko, ktoremu ktos przed chwila
kazat si¢ wyprostowac. Portret przypominat szkolna fotografie, do ktorej
przyjmuje si¢ niewygodna poze; ale na ustach dziewczyny btakat si¢
nerwowy usmiech. Sprawiata wrazenie oszotomionej czyjas uwaga
| zaskoczonej, ze sprawia jej ona przyjemnosé¢. Promienie stonca skrzyty
sie w jej oczach i na jej wiosach, a Aubrey kilkoma kreskami zdotat
pokaza¢ niepewnos¢ dziewczyny tak dobitnie, ze wygladata, jakby



w kazdym momencie mogta wyjs¢ z roli, zastoni¢ usmiech dtonia

I odwrocic¢ niesmiato twarz. Byla zawstydzona, niepewna siebie,
postuszna; Zach kochat jg ze zdumiewajaca sita, po czesci mitoscia
ojcowska, opiekuncza, a po czesci — bardziej dorosta. Twarz Delphine
byta wciaz twarza dziecka, ale w jej mimice, w jej oczach odnajdywat
juz slady kobiety, ktorag miata si¢ sta¢. Byla ucielesnieniem wieku
dojrzewania, nowo ztozonej obietnicy, wiosny, czekajacej, by
rozkwitnaé w petni. Zach godzinami wpatrywat si¢ w jej portret, zatujac,
ze nie mogt jej poznad.

To byt cenny rysunek i gdyby zdecydowat si¢ go sprzeda¢, moze
na jakis czas oddalitby od siebie widmo bankructwa. Wiedziat nawet, kto
by go kupit, i to z marszu, gdyby tylko miat takag mozliwosé. Philip Hart,
inny wielbiciel Aubreya. Zach przelicytowat go podczas londynskiej
aukcji przed trzema laty i od tamtej pory Philip przyjezdzat dwa lub trzy
razy w roku, zeby zobaczy¢ rysunek i sprawdzi¢, czy Zach jest juz
gotowy na sprzedaz. Ale Zach nie byt gotowy. | nie sadzit, zeby miato to
kiedykolwiek nastapi¢. Podczas ostatniej wizyty Hart zaoferowat mu
siedemnascie tysiecy funtow i Zach pierwszy raz si¢ zawahat. Chociaz
bardzo mu si¢ podobaty portrety Celeste i Mitzy, ktére rowniez byty
pozostatoscia po jego kurczacej si¢ kolekcji Aubreya, nie wzigtby za nie
nawet potowy tej kwoty. Nie mogt sie jednak zmusi¢ do rozstania
z Delphine. Na innych — nielicznych — szkicach byta koscistym
dzieckiem, postaciag w tle, przy¢miong obecnoscig olsniewajacej siostry
Elodie albo wyrazistej Celeste. Ale na tym jednym rysunku byta soba;
petna zycia, na progu tego wszystkiego, co miato wydarzy¢ si¢ pézniej.
Cokolwiek sie wydarzyto. Byt to ostatni ocalaty portret Delphine, jaki
Aubrey narysowat przed swoja katastrofalng decyzja, zeby walczy¢
w drugiej wojnie swiatowej na kontynencie europejskim.

Zach wpatrywat sie w nig teraz — w jej picknie oddane przez artyste
dtonie z krotkimi, spitowanymi paznokciami; w zagniecenia wstazki,
ktora miata przewigzane wiosy. Wyobrazat ja sobie jako chiopczyce;
zobaczyt szczotke, przesuwana pospiesznie i bolesnie po niesfornych
splotach.

Tego ranka spacerowata wzdtuz klifow, szukajac pior albo
kwiatow, albo innych cennych znalezisk. Ani chtopczyca, ani



dziewczyna, ktorej szczegolnie zalezy na wygladzie. Wiatr splatat jej
wiosy w supty, ktore trzeba bedzie rozczesywac wiele dni, a Celeste
zbesztata ja za to, ze nie schowata ich pod chustka. Elodie siedziata na
krzesle za ojcem, kiedy rysowat jej siostre, machata nogami w przéd

I w tyl, nadasana i wsciekta z zazdrosci. Serce Delphine niemal pgkato
z dumy i mitosci do ojca, a gdy szkicowat ze zmarszczonym czotem,
zarliwie modlita si¢ w myslach o to, zeby go nie zawies¢.

Z szyby w zalanej stoncem galerii spogladato na Zacha jego
odbicie, rownie wyrazne jak kreski otowka. Kiedy si¢ skupit, zobaczyt
oba obrazy jednoczesnie — swoje rysy natozone na buzie dziewczyny, jej
oczy spogladajace z jego twarzy. Nie spodobat mu sie¢ efekt. Z tym
zamyslonym, nostalgicznym spojrzeniem nagle wygladat na wiecej niz
swoje trzydziesci pigc lat — i w tej samej chwili poczut si¢ starszy. Nie
zdazyt si¢ jeszcze uczesac i na gtowie sterczaty mu kosmyki; poza tym
zdecydowanie powinien si¢ ogoli¢. Na cienie pod oczami niewiele mogh
poradzi¢. Kiepsko spat od wielu tygodni — odkad dowiedziat si¢ o Elise.

Ustyszat tupanie i po chwili z mieszkania nad galeria zbiegta po
schodach Elise. Uwieszona na klamce wpadta przez drzwi z rozjasniong
twarza, powiewajac dtugimi pasmami brazowych wioséw.

— Hej! Moéwitem ci, zebys nie hustata si¢ na drzwiach! Jestes na to
za duza, Els. Wyrwiesz je z zawiasow! — zawotal Zach, biorac jg na rece
I odsuwajac od drzwi.

— Dobrze, tato — odpowiedziata Elise, ale szeroki usmiech na
twarzy dziewczynki i cien rozbawienia w jej gtosie przekreslity wszelkie
slady skruchy. — Czy mozemy zjes¢ teraz sniadanie? Jestem gtodna, jak
nie wiem,

— Gtodna jak nie wiesz? To powazna sprawa. Okej. Daj mi
sekunde.

— Sekunda! — krzykneta Elise, a potem z toskotem zbiegta po
pozostatych stopniach na poziom sklepu, gdzie miata dos¢ miejsca, zeby
wirowac z rozrzuconymi ramionami tak szybko, ze w kazdym momencie
mogta si¢ potkna¢ i przewrocic.

Zach patrzyt na nig przez chwile i poczut, jak $ciska mu sie gardto.
Mieszkata z nim przez cztery tygodnie i nie miat pojecia, jak sobie bez
niej poradzi. Elise miata szes¢ lat. Byta smiata, zdrowa i petna zycia. Jej



brazowe oczy miaty doktadnie taki sam odcien jak oczy Zacha, ale byty
wieksze i bardziej I$nigce, z bielszymi biatkami i w ciggtym ruchu —
nieustannie rozszerzaty si¢ ze zdumienia lub oburzenia albo mruzyty ze
$miechu czy zmeczenia. U Elise brazowe oczy wygladaty picknie. Byta
ubrana w fioletowe dzinsy, porwane na kolanach, i lekka zielona bluze,
narzucona na rézowg koszulke ozdobiong zdjeciem Blizniaka, jej
ulubionego kucyka ze szkoty jezdzieckiej. Elise sama zrobita to zdjecie.
Nie wyszto najlepiej. Blizniak uniést nos w kierunku aparatu i stulit
uszy, a flesz odbit sie razagcym refleksem w jego oczach, przez co kucyk
mial wydtuzony teb i zdaniem Zacha sprawiat wrazenie agresywnego,
zepsutego do szpiku kosci stworzenia. Ale Elise uwielbiata te koszulke
tak samo, jak uwielbiata kucyka. Kreacje dopetniata jaskrawozotta
plastikowa torebka. Nic do siebie nie pasowato, ale Elise wygladata
wesoto | smakowicie jak roznokolorowa landrynka. Zach wiedziat, ze
Ali nie spodoba si¢ stroj wybrany przez corke, ale nie miat zamiaru
ktoci¢ sie z Elise 1 kazac si¢ jej przebieraé ostatniego ranka, ktory
spedzali razem.

— Odlotowy zestaw, Els! — zawotat do niej z gory.

— Dzieki! — odpowiedziata zdyszana, nie przerywajac obrotow.

Zach zdat sobie sprawg, ze nie spuszcza jej z oczu. Prébuje zapisac
w pamieci najdrobniejsze szczegoty. Wiedziat, ze zanim znow ja
zobaczy, zajda w niej niezliczone subtelne zmiany. Moze nawet zdazy
wyrosnaé z koszulki z brzydkim szarym kucykiem albo Blizniak jej si¢
znudzi, chociaz to wydawato si¢ mato prawdopodobne. Chwilowo
wydawata si¢ réwnie zmartwiona rozstaniem z ukochanym kucykiem,
jak rozstaniem ze swoimi przyjaciotmi, ze swoja klasg. Ze swoim tata.
,,Czas pokaze”, pomyslat. Wkrotce miat si¢ przekona¢, czy w przypadku
jego corki sprawdzi si¢ powiedzenie ,,Co z oczu, to z serca”, czy moze
,,ROzZStanie wzmaga uczucia”. Goraco sie modlit, zeby to drugie okazato
si¢ trafne. Dopit kawe, zamknat drzwi galerii i przesunat zasuwke,
a potem objat corke mocno, az zapiszczata z radosci.

Sniadanie zjedli przy starym sosnowym stoliku w kuchni
mieszkania nad galeria, stuchajac zawodzenia Miley Cyrus
z odtwarzacza CD. Zach westchnat lekko, styszac kolejny raz swoja
najmniej ulubiona piosenke przestodzonej gwiazdki pop i z przerazeniem



uswiadomit sobie, ze stopniowo, wbrew wtasnej woli, nauczyt sie
wszystkich stow na pamigé. Elise podrygiwata ramionami nad swoimi
ptatkami, jakby tanczyta na siedzaco, a kiedy Zach odspiewat falsetem
jeden z wersow refrenu, zakrztusita si¢ ze smiechu, a po brodzie
pociekto jej mleko.

— Cieszysz si¢, ze wyjezdzasz? — zapytat ostroznie, kiedy gtos
Miley zastapita btoga cisza. Elise skineta gtowa, ale nic nie powiedziata.
Gonita tyzka ostatnie ptatki w miseczce, wylawiajac je z mleka, jakby
tapata kijanki. — Jutro o tej porze bedziesz siedziata w samolocie,
wysoko w chmurach. To bedzie fajne, prawda? — naciskat, nienawidzac
siebie za to, bo widziat, ze Elise waha si¢, co powinna odpowiedzie¢.
Wiedziat, ze jest podekscytowana i przestraszona i nie moze si¢ juz
doczekac, ale zarazem czuje smutek z powodu wyjazdu. To tworzyto
wybuchowa mieszanke emocji, z ktorymi nie umiala sobie jeszcze
poradzi¢, ani tym bardziej ich wyrazié.

— Mysle, ze powinienes jecha¢ z nami, tato... — powiedziata
w koncu, odsuwajac talerz. Oparta si¢ na krzesle i machata nogami
z zaktopotaniem.

— Och, to chyba nie najlepszy pomyst. Ale zobaczymy si¢
w wakacje i bede ci¢ czesto odwiedzat — odpowiedziat odruchowo,

a potem ugryzt si¢ w jezyk, bo przeciez mogto sie to okaza¢ niemozliwe.
Loty transatlantyckie nie sg tanie.

— Obiecujesz? — Elise podniosta oczy i nie spuszczata z niego
wzroku, jakby ustyszata brak przekonania w jego gtosie.

Zachowi scisnat si¢ zotadek, a kiedy si¢ odezwat, trudno mu byto
nadac¢ gtosowi zwyczajne brzmienie:

— Obiecuje.

Ali upierata si¢, ze musza wyjecha¢ przed koncem letnich wakaciji,
by Elise miata kilka tygodni na aklimatyzacje przed po6jsciem do nowej
szkoty. Nowej szkoty w Hingham, niedaleko Bostonu. Zach nigdy nie
byt w Nowej Anglii, ale wyobrazat sobie te kolonialng architekture,
szerokie, otwarte plaze i rzedy nieskazitelnie biatych jachtow,
zacumowanych wzdtuz pomostow z bielonego drewna. Wiasnie na te
plaze i todzie najbardziej cieszyia si¢ Elise. Lowell miat zaglowke.
Lowell nauczy Ali i Elise zeglowa¢. Beda zeglowac wzdtuz wybrzeza



I urzadza¢ sobie pikniki. ,,Niech no tylko zobacze jedno zdjecie Elise
koto todki bez kamizelki ratunkowej — przemkneto Zachowi przez
glowe — a zjawie sie tam w mgnieniu oka, zeby zetrze¢ Lowellowi
z twarzy ten jego zadowolony usmieszek”. Westchnat, tapiac si¢ na tej
matostkowej mysli. Lowell byt w porzadku. Lowell nie pozwolitby
dziecku zblizy¢ si¢ do todki bez kamizelki ratunkowej, a juz na pewno
nie cudzemu dziecku. Lowell nie probowat by¢ ojcem dla Elise —
rozumiat, ze ma juz ojca. Lowell byt cholernie przyjacielski i rozsadny,
tymczasem Zach rozpaczliwie szukat jakiegokolwiek powodu, zeby go
znienawidzié.

Spakowat rzeczy Elise do jej walizeczki na koétkach z motywem
z filmu Tupot mafych stop. Sprawdzit, czy w mieszkaniu i w galerii nie
leza zadne brokatowe spinki do wtosow, ksigzki Ahlbergow czy
rozmaite plastikowe drobiazgi, ktore zostawiata za sobg jego corka,
gdziekolwiek si¢ pojawiata, niczym szlak z okruszkow na wypadek,
gdyby sie¢ kiedys zgubita. Wyjat ptyte Miley Cyrus z odtwarzacza,
a potem zgarnat reszte jej kompaktow — nagrane bajki i rymowanki,
wiecej kiczowatego popu i zestaw mrocznych niemieckich basni,
przystanych przez jakas ciotke Ali. Podniost ulubiong ptyte Elise — Bajki
Beatrix Potter — i zastanawiat sie, czy ich nie zatrzymac¢. Przez ostatni
tydzien stuchali ich w samochodzie podczas wszystkich wycieczek,
a Elise recytowata tekst razem z narratorem, probujac nasladowac¢ gtosy,
a pozniej caly dzien powtarzata wersy z bajek. Jej gtos stat si¢ sciezka
dzwiekowsa ostatnich dni lata. ,,Daj mi troche ryb, Hunca Munca! Kwa,
powiedziata Kaczka Tekla Katuzynska!” Przez chwile myslat, ze po
wyjezdzie Elise mogiby wiaczaé te plyte i przypominac sobie recytacje
corki, ale wizja dorostego mezczyzny, ktoéry w samotnosci stucha bajek,
wydata mu si¢ niewypowiedzianie tragiczna. Spakowat kompakt razem
Z reszta.

Punktualnie o jedenastej pojawita si¢ Ali. Przytrzymata dzwonek
0 kilka sekund za dtugo, przez co zabrzmiat niecierpliwie i natarczywie.
Zach dostrzegt jej blond wiosy przez szybe w drzwiach. Nosita teraz
krotkiego pazia, ktory I$nit w promieniach stonca. Oczy skrywata za
okularami przeciwstonecznymi. Miata na sobie bawetniany sweterek
w niebiesko-biate pasy, ktory otulat jej smukta sylwetke. Otwierajac



drzwi, Zach zdotat sie lekko usmiechna¢. Zauwazyt, ze znajome uktucie
w sercu, ktore zwykle czut w jej obecnosci, stabto z kazdym spotkaniem.
To, co kiedys byto bezradng mitoscia, cierpieniem, gniewem i rozpacza,
teraz przypominato raczej nostalgie; ledwo zauwazalny bdl, jak zatoba
po latach. Mniej dojmujace, subtelniejsze doznanie. Czy to znaczyto, ze
nie byt w niej juz zakochany? Tak mu si¢ wydawato. Ale jak to

mozliwe — jak taka mito$§¢ mogta odejs¢, nie zostawiajac w jego wnetrzu
ziejacej pustki niczym wyciety guz? Ali usmiechnela si¢ nerwowo,

a Zach pochylit sie, zeby pocatowac¢ jg w policzek. Nadstawita go, ale
nie odwzajemnita si¢ tym samym.

— Zach. Co stycha¢? — zapytata z usmiechem, z ktérego znow
przebijato napigcie. Zanim si¢ odezwata, wzieta gteboki wdech
| zatrzymata wickszos¢ powietrza, wydymajac klatke piersiowa. Zach
zdat sobie sprawg, ze spodziewata si¢ kolejnej ktotni. Byta na nig
przygotowana.

— Wszystko dobrze, dzigki. A ty jak? Juz spakowana? Wejdz,
prosze. — Cofnat si¢ 0 krok i przytrzymat jej drzwi.

W galerii Ali zdjeta okulary i zlustrowata praktycznie puste sciany.
Miata lekko przekrwione oczy, co swiadczyto o zmgczeniu. Odwrécita
si¢ do Zacha, obrzucita go szybkim spojrzeniem, w ktorym dostrzegt
litos¢ i irytacje, ale powstrzymata sie od wypowiedzenia na gtos tego, co
pomyslata.

— Woygladasz... niezle — ocenila.

Zach zrozumiat, ze stara si¢ by¢ uprzejma. Co za regres — kiedys
mogli powiedzie¢ sobie wszystko, teraz wymieniali uprzejmosci. Przez
chwile milczeli zazenowani, godzac sie z ta ostateczng zmiang w ich
relacji. Byli matzenstwem szes¢ lat, dwa lata temu si¢ rozwiedli, a teraz
znow stali si¢ sobie obcy.

— Widzg, ze nadal nie mozesz si¢ rozsta¢ z Delphine — zauwazyta
Ali.

— Wiesz, ze nigdy nie sprzedam tego rysunku.

— Czy nie tym zajmuje sie galeria? Kupuje i sprzedaje...

— | wystawia. To statly eksponat — usmiechnat si¢ lekko Zach.

— Za te pienigdze mogtbys wiele razy odwiedzi¢ Elise.

— Woczesniej nie musiatem jej odwiedza¢ — odparowat Zach ostrym



gtosem.

Ali odwrécita wzrok, zaktadajac rece na piersiach.

— Zach, przestan... — powiedziata.

— Nie, darujmy to sobie. Czyli jednak si¢ nie rozmyslitas?

— Gdzie jest Elise? — zapytata Ali, ignorujac jego pytanie.

— Na gorze, oglada jakis gtosny, tandetny program w telewizji —
odpowiedziat.

Ali rzucita mu zniecierpliwione spojrzenie.

— Mam tylko nadziejg¢, ze przez te wszystkie tygodnie zapewniates
jej inne rozrywki, niz siedzenie przed...

— Och, daj spokoj, Ali. Naprawde nie musisz mnie uczy¢, jak
wychowywac¢ dziecko — powiedziat spokojnie, na wpot rozbawiony. Ali
wzigta kolejny gteboki oddech, znow zatrzymujac powietrze
w ptucach. — Jestem pewny, ze Elise opowie ci, co porabialismy. Els!
Mamusia przyjechata! — wotajac corke, wsunat gtowe przez drzwi
prowadzace na schody na gorg. Bat si¢ jej wyjazdu od wielu tygodni,
odkad Ali powiedziata mu o przeprowadzce, a mimo ktotni, rozmow
I dalszych ktotni nic nie wskorat. Teraz Iek stat si¢ niemal nie do
zniesienia, a skoro przyszedt moment rozstania, chciat miec to juz za
sobg. Raz, dwa i po krzyku.

Ali potozyta mu dton na ramieniu.

— Poczekaj, nie wotaj jej jeszcze. Nie chcesz porozmawiac o... —
urwala, wzruszyla ramionami i rozsuneta szeroko palce, szukajac
odpowiednich stow.

— No wiasnie — wtracit Zach. — Rozmawialismy wiele razy, ty
powiedzialas, czego chcesz, ja powiedziatem, czego chce, a skutek jest
taki, ze zrobisz to, co ci sie podoba, a ja rownie dobrze moge gadaé do
sciany. Wiec po prostu to zrob, Ali — skonczyt, nagle wyczerpany ta
sytuacja. Bolaty go oczy, wiec przetart je kciukami.

— Elise i ja mamy szanse zacza¢ od nowa. Zacza¢ nowe zycie...

I by¢ szczesliwe. Bedzie mogta zapomniec o...

— O mnie?

— O tym catym... zamieszaniu. O stresie, jakim byt rozwéd.

— Nigdy mnie nie przekonasz, ze zamieszkanie z dala ode mnie to
dobry pomyst, wigc nawet nie probuj. Uwazam, ze to niesprawiedliwe



I nigdy nie zmieni¢ zdania. Nie walczytem o prawa do opieki, bo... bo
nie chciatem pogarsza¢ sprawy. Utrudnia¢ zycia jej i nam. | tak mi za to
dziekujesz. Przenosisz ja prawie pigc¢ tysiecy kilometréw stad i robisz ze
mnie faceta, ktory widuje jg dwa albo trzy razy w roku i przysyita jej
prezenty, ktére nawet jej sie nie podobaja, bo ojciec nie ma juz pojecia,
Cco si¢ podoba jego corce...

— Nie chodzito o to. Nie chodzito o ciebie... — w oczach Ali zalsnit
gniew, ale Zach zobaczyt w nich réwniez poczucie winy; wiedziat, ze
decyzja nie przyszia jej fatwo. Co dziwne, wcale nie byto mu lepiej z tg
swiadomoscia.

— Jak bys si¢ czuta, Ali? Jakbys si¢ czuta na moim miejscu? —
zapytat zarliwie. Przez jedna przerazajaca sekunde miat wrazenie, ze
zacznie ptakac. Ale nie zaczat. Wytrzymat spojrzenie Ali i zmusit ja,
zeby to zrozumiata. | jakies uczucie sprawito, ze zarumienita sig, a jej
oczy rozszerzyta rozpacz. Jakie to byto uczucie, tego Zach nie potrafit
juz odczytac.

| whasnie w tym momencie Elise zbiegta ze schodow i rzucita si¢
matce na szyje.

Kiedy wychodzity, Zach przytulit Elise i probowat si¢ usmiechag,
prébowat ja uspokaja¢, zeby nie czuta si¢ winna. Ale potem Elise
zaczeta ptakac i nie udato mu sie grac¢ do konca — jego usmiech zamienit
sie W grymas, a oczy zaszty tzami, wigc przestal udawac, ze wszystko
jest w porzadku. Elise tkata, przetykajac sling i trac oczy zacisnigtymi
piastkami. Zach odsunat ja na odlegtos¢ ramienia i wytart jej twarz,

— Bardzo ci¢ kocham, Els. Zobaczymy si¢ juz niedtugo —
powiedzial, nie zostawiajac miejsca na watpliwosci, na zadne ,,ale”.
Skineta gtowa, biorac gtebokie, urywane oddechy. — No dalej. Ostatni
usmiech dla taty przed wyjazdem. — Podjeta dzielng prébe, unoszac
kaciki matych, okragtych ust, mimo szlochu, jaki wstrzasat jej piersia.
Zach pocatowat jg i wstatl. — IdZcie juz — powiedziat szorstko do Ali. —
Idzcie.

Ali wziela Elise za reke i pociagneta ja chodnikiem do miejsca,

w ktorym zaparkowata samochéd. Elise odwrocita sie i machata mu
z tylnego siedzenia. Machata, dopoki samochéd nie zniknat za rogiem
w dole wzgorza. A kiedy zniknat, Zach poczut, jak w jego wnetrzu



przeskakuje jakis trybik. Nie umial powiedzie¢, co sie zmienito, ale
wiedziat, ze co$ bardzo waznego. Odretwiaty, osunat si¢ na prog galerii
| siedziat tam bardzo dtugo.

Przez kilka nastepnych dni Zach zachowywat pozory normalnego
zycCia, otwierat galeri¢, probowat wypetni¢ czas réznymi sprawami,
czytatl katalogi aukcyjne i zamykat lokal na noc, ale przez caty czas
towarzyszyto mu to samo odretwienie. Wszystko, co robit, wydawato mu
sie bez sensu. Bez Elise, ktora go budzita, ktorej trzeba byto zrobié
sniadanie, zapewni¢ rozrywke, zaimponowac albo zwréci¢ uwage, zadne
Z jego pozostatych zaje¢ nie miato najmniejszego znaczenia. Dtugo
myslat, ze utrata Ali to najgorsze, co mogto mu si¢ przytrafi¢. Teraz
wiedziat, ze utrata Elise jest znacznie gorsza.

— Nie stracites jej. Zawsze bedziesz jej tata — powiedziat jego
przyjaciel lan, kiedy spotkali si¢ na curry tydzien po wyjezdzie Elise.

— Nieobecnym tata... Nie takim chciatem by¢ ojcem —
odpowiedziat ponuro Zach.

lan przez chwile si¢ nie odzywat. Wyraznie nie wiedziat, jak go
pocieszy¢, i czut si¢ niekomfortowo w towarzystwie zatamanego
przyjaciela. Zachowi byto przykro z tego powodu, ale nic nie mogt na to
poradzi¢. Nie miat juz sity walczy¢; nie czut si¢ ani dzielny, ani twardy,
ani odporny. Kiedy lan niesmiato zasugerowat, ze przeprowadzka do
Stanéw mogtaby mu dobrze zrobi¢ i sta¢ si¢ nowym poczatkiem réwniez
dla niego, Zach spojrzat tylko na niego posepnie. Zapadto krepujace
milczenie.

— Wybacz, lan. Kiepskie dzis ze mnie towarzystwo, co? —
przeprosit w koncu.

— Fatalne — przyznat lan. — Dzieki Bogu, daja tu niezle karai,
inaczej zmyltbym si¢ po dziesigciu minutach.

— Przepraszam. Po prostu... juz za nig tesknig.

— Wiem. Jak galeria?

— Chyli si¢ ku upadkowi.

— Powaznie?

— Bardzo mozliwe. — Zach usmiechnat si¢, widzac przerazenie na
twarzy lana, ktorego firma organizujaca niepowtarzalne przygody
Swietnie sie rozwijata.



— Nie mozesz do tego dopusci¢, stary. Na pewno da sie cos z tym
zrobi¢.

— Na przyktad co? Nie zmusze ludzi do kupowania sztuki. Albo
chca kupi¢ obraz, albo nie.

Prawde moéwiac, powinien robi¢ wigcej. Powinien handlowa¢
mniejszymi, tanszymi obrazami i w ten sposob powigkszy¢ ekspozycje.
Powinien cze¢sciej jezdzi¢ do Londynu; dzwoni¢ do innych handlarzy
I bytych klientow, zeby przypomnie¢ im o swoim istnieniu. Wynaja¢
stoisko podczas Targow Sztuki w Londynie. Robi¢ wszystko, co
zwabitoby klientow do galerii. Zajmowat si¢ tym rok przed oficjalnym
otwarciem lokalu i w pierwszym roku dziatalnosci. Teraz czut si¢
zmeczony na sama mysl o tych zabiegach. Miat wrazenie, ze nie
starczytoby mu na to energii.

— A co z tymi obrazami Charlesa Aubreya? Na pewno mogtbys je
sprzeda¢. Kupi¢ za to nowe obrazy, wnies¢ do galerii troche zycia... —
zasugerowat lan.

— Mogthbym... moégtbym wystawi¢ dwa z nich na aukcje — przyznat
Zach. ,,Ale nie Delphine”, dodat w myslach. — Ale kiedy je sprzedam...
bedzie po wszystkim. Galeria straci serce. Kto wie, kiedy — jesli
kiedykolwiek — bedzie mnie sta¢ na inne jego prace? A przeciez mam si¢
specjalizowac¢ w Aubreyu. Jestem od niego ekspertem, pamietasz?

— Tak, ale... nie ma innego wyjscia, Zach. To jest biznes. Sprobuj
nie traktowac tego tak osobiscie.

lan miat racje. Zach traktowat to osobiscie, i to bardzo. Znat
tworczos¢ Charlesa Aubreya od bardzo dawna, odkad byt matym
chtopcem. Podczas kazdej wizyty u dziadkow, pelnej napictego
milczenia, sporo czasu spedzat obok babci przed obrazem, ktory wisiat
W jej garderobie. Babcia powiedziata mu, ze ona wyeksponowataby go
na poczesnym miejscu w salonie, ale nie zgadzat sie na to dziadek.
Kiedy Zach zapytat o jego powody, ustyszat w odpowiedzi: ,,Bytam
jedna z kobiet Aubreya”. Starsza pani zawsze wypowiadata to
z btyskiem w oku i zadowolonym usmiechem na pomarszczonych
wargach. Ktoregos razu ojciec Zacha ustyszat jej stowa i zajrzat do
pokoju z grymasem niezadowolenia. ,,Przestan ktas¢ dziecku do gtowy
takie bzdury”, mruknat. Kiedy zeszli na dot, ojciec Zacha wpatrywat si¢



w dziadka, ale staruszek zdawat si¢ unikaé jego wzroku. Byt to jeden
z wielu nerwowych momentéw, ktorych Zach wtedy nie rozumiat.
Nauczyt sie kojarzy¢ je z wizytami u dziadkow i ponurym nastrojem,
w jaki ojciec wpadat na wiele dni po kazdej z nich.

Reprodukcja obrazu Aubreya w garderobie jego babci
przedstawiata kamieniste wzgoérza i wzburzone, srebrne morze; szczyty
skat rozedrgane dtugimi zdzbtami trawy, rozciagnietymi ptasko
podmuchem wiatru. Sciezka szta kobieta, trzymajac jedna dtonia
kapelusz, a druga wyciagajac nieco w bok, jakby dla zachowania
rownowagi. Obraz wydawat si¢ lekko impresjonistyczny, nakreslony
szybkimi, impulsywnymi pociggnigciami pedzla, i przez to cata scena
tetnita zyciem. Patrzac nan, Zach spodziewat sie ustysze¢ mewy i poczu¢
na twarzy stong bryze. Niemal czut zapach mokrych kamieni, styszat
w uszach huk wiatru. ,,To ja”, méwita mu wiele razy babcia z duma.
Kiedy patrzyla na ten obraz, wida¢ bylo, ze spoglada w przesztos¢. Jej
wzrok tracit ostrosc, przywotywata odlegte czasy i miejsca. Ale Zachowi
obraz zawsze wydawat si¢ troche niepokojacy. Posta¢ na szczycie klifu
wygladata na tak bezbronna. Kobieta szta sama, wyciagajac dton, zeby
utrzymac rownowage, jak gdyby wiatr nie wiat od morza, tylko od ziemi,
grozac, ze zdmuchnie ja za krawedz i cisnie do wzburzonej wody w dole.
Kiedy dtugo patrzyt na obraz, czasem czut w kolanach t¢ sama gabczasta
migkkos¢, ktora dopadata go na szczycie drabiny.

Tamtego ranka naprawde Kkrecito jej si¢ w glowie i szta troche
niepewna wiasnych krokow, nie wiedzac, czy utrzyma sie na nogach.
Sita nowego uczucia, jakie ja ogarneto, sprawiala, ze wszystko inne
wydawato si¢ btahe i fatszywe. Sciezka wzdtuz kliféw do domu Aubreya
miata niecate dwa kilometry, a z kazdym krokiem jej serce bito coraz
szybciej i mocniej. Nie widziala go przed soba, ustawionego z farbami
olejnymi. Przystaneta na szczycie ditugiego wzniesienia, zeby ztapa¢
oddech. Wiatr zdawat si¢ wdziera¢ wprost do jej ptuc, unoszac ja niemal,
jakby mogt porwac ja niczym latawiec, ktory zerwat sie ze sznurka.
Swiadomos¢, ze jest coraz blizej niego, rados¢ z czekajacego ja
spotkania. Pozniej pokazat jej obraz, a ja przeszedt dreszcz na mysl, ze
patrzyt na nig, kiedy o tym nie wiedziata. Widzac wtasne ciato,
namalowane farbg natozong jego dtonig, poczuta w srodku bol.



Do czasu, kiedy dziadek zmart, a babcia, staba i przestraszona,
zgodzita sie przeprowadzi¢ do domu opieki, reprodukcja zdazyta tak
bardzo wyblakna¢, ze trafita do kontenera na $mieci razem z wieloma
rzeczami, ktore byty zbyt stare, zuzyte i zniszczone, zeby komukolwiek
sie przydac. ,,1 tak nie zmiescitaby sie w twoim nowym mieszkaniu”,
oswiadczyt ostro ojciec Zacha. Babcia patrzyta na ten kontener przez
okno w salonie do ostatniej chwili przed odjazdem. Oryginat wisiat
w Tate, a Zach szedt go zobaczy¢ zawsze, kiedy byt w Londynie. Za
kazdym razem na jego widok ogarniata go nostalgia. Przypominat mu
dziecinstwo, tak jak zapach spalonych tostow, mietowek polo i dymu
z cygaretek. Teraz jednak patrzyt na niego z perspektywy dorostego
cztowieka, z perspektywy artysty. Chociaz moze nie powinien juz
mysle¢ o sobie jako o artyscie. Mingto wiele lat, odkad skonczy? jakas
prace, a jeszcze wiecej, odkad namalowat cos, co warto bytoby
komukolwiek pokaza¢. Naprawde chciat, zeby kobieta na obrazie
okazata sie jego babcia, i czesto szukat w namalowanej postaci
znajomych cech. Waskich ramion, stosunkowo duzych piersi. Drobna
posta¢ ze smuga ptowych witoséw. To mogta by¢ ona. Obraz opatrzono
datg 1939. Ktoregos razu, kiedy stali przed reprodukcja, babcia zdradzita
mu szeptem, ze tamtego lata razem z dziadkiem spedzili wakacje
w Dorset, niedaleko letniego domu Aubreya, i ze poznali artyste podczas
spaceru.

Zach dopiero znacznie p6zniej uswiadomit sobie mozliwe
znaczenie tych zwierzen. Nigdy nie odwazy! sie zapyta¢ babci wprost
0 tamto lato, ale poszediby o zaktad, ze gdyby to zrobit, zasmiataby sie¢
tylko i wzruszylta lekko ramionami. W jej oczach pojawitby si¢ znajomy
btysk, a na ustach — cien usmiechu. Z perspektywy czasu Zach rozumiat,
ze patrzyla na ten obraz z wyrazem twarzy zakochanej dziewczyny,
wciaz w okowach miodzienczej mitosci, chociaz mingto ponad
siedemdziesiat lat. Dato mu to do myslenia, ale, jak na ztos¢, ojciec
Zacha nie byt nawet odrobine podobny ani do Charlesa Aubreya, ani do
dziadka Zacha. Z drugiej strony przed Zakiem nikt z jego rodziny nie
trzymat w reku pedzla ani szkicownika. Zaden z jego oficjalnych
przodkow nie wykazywat krzty sktonnosci artystycznych. Kiedy miat
dziesig¢ lat, podarowat dziadkowi swoj najlepszy rysunek roweru bmx.



Wiedziat, ze jest dobry. Myslal, ze dziadek sie ucieszy i bedzie pod
wrazeniem, ale staruszek zamiast si¢ usmiechna¢, zmarszczyt brwi
| oddat Zachowi kartke z lekcewazacym komentarzem. ,,Niezle, maty”.

Minat kolejny dzien, kiedy do galerii nie zajrzat prawie nikt. Jakas
starsza pani przez dwadziescia minut obracata metalowy stojak na
pocztowki, az w koncu postanowita nie kupowac zadnej. Darzyt ten
stojak szczerg nienawiscig. Pocztowki z dzietami sztuki — ostatnia deska
ratunku dla kazdej powaznej galerii, a jemu nawet ich nie udawato sie
sprzedaé. Zach zauwazyt, ze biata druciana konstrukcja jest zakurzona.
Na kazdym poziomym precie lezaty malenkie zaspy. Start kilka
mankietem, ale szybko si¢ poddat i zamiast tego zaczat si¢ zastanawiaé
nad ostatnim pytaniem, jakie zadat mu lan podczas niedawnego
spotkania: ,,W takim razie co zamierzasz zrobic¢?”.

Ogarneto go wtedy cos na ksztatt paniki, a zotagdek $cisnat mu sig
bolesnie, bo naprawde nie miat pojecia. Przysztosé, ktora sie przed nim
rysowala, byta zupetnie nieokreslona i nie umiat znalez¢ zadnego celu,
do ktorego mogiby dazy¢; zadnego przedsiewziecia, ktore wydawatoby
mu si¢ dobrym pomystem albo na ktore bytoby go sta¢. A kiedy
spogladat wstecz, wcale nie czut si¢ lepiej. Jego najwigkszy zyciowy
sukces, najwspanialsze osiggniccie znajdowato sie teraz tysiace
kilometrow od niego, w Massachusetts, gdzie zapewne nabierato
amerykanskiego akcentu i zaczynato o nim zapominac.

Kiedy ogladat si¢ za siebie, widziat, ze wszystko, co starat si¢
zbudowag¢, okazato si¢ ulotne i obrocito w pyt, zanim sie zorientowat.
Jego kariera artystyczna, jego matzenstwo, jego galeria. Naprawde nie
umial wyjasnic, jak to si¢ stato — czy przeoczyt jakies wazne sygnaty,

a moze popetnit jakis fundamentalny btad w swoim podejsciu do zycia.
Myslat, ze robi wszystko tak, jak nalezy; myslat, ze ciezko pracuje.

A teraz byt rozwiedziony, zupetnie jak jego rodzice. Prawie jak jego
dziadkowie, ktorzy marzyli o rozwodzie, ale nie pozwolity im na to
konwenanse. Zach widziat na wiasne oczy, jakim pobojowiskiem moze
zakonczy¢ sie rozstanie, dlatego przysiagt sobie, ze sam nigdy do tego
nie dopusci. Przed $lubem byt pewny, ze ustrzeze si¢ tych btedow, ktore
mieli na koncie jego rodzice. Wpatrujac si¢ w przestrzen niewidzacym
wzrokiem, probowat przesledzi¢ watki swojego zycia, cofajac sie do



miejsc i momentéw, w ktorych cos poszio nie tak.

Stonce powoli kryto sie za dachami budynkoéw. Podtoge galerii
przecinaty teraz dtugie, gtebokie cienie, pojawiajace si¢ coraz wczesniej
kazdego dnia. Scielity sie na waskich uliczkach, gdzie blade wapienne
fasady budynkow rozciggaty si¢ po obu stronach niczym $ciany kanionu.
Podczas letnich upatow zapewniaty cudowne schronienie przed palacym
stoncem, zarem i lepkim ttumem ludzi. Teraz wydawaty si¢
przytlaczajace, ztowrogie. Zach wrocit za biurko i opadt na krzesto,
nagle zziebniety i zmgczony. Uznat, ze oddatby caty swoj ziemski
dobytek pierwszej osobie, ktéra powiedziataby mu jasno i wyraznie, co
powinien teraz zrobi¢. Miat wrazenie, ze nie wytrzyma ani jednego dnia
diuzej uwigziony w ciszy galerii, udreczony nieobecnoscia corki, od
dawna bylej zony i klientow. Juz postanowit si¢ upié¢, potwornie
| zupelnie idiotycznie, kiedy w ciggu pieciu minut zdarzyty sie dwie
rzeczy. Najpierw znalazt nowy rysunek Charlesa Aubreya, wystawiony
na sprzedaz w katalogu domu aukcyjnego Christie’s, a potem odebrat
telefon.

Podniést stuchawke zamyslony, ze wzrokiem wbitym w opis
rysunku, niezbyt zainteresowany rozmowa.

— Galeria Gilchrist — rzucit.

— Zach? Tu David. — Krotkie stowa, wypowiedziane przyjemnym
glosem, ktory nic mu nie mowit.

— 0, czes¢, Davidzie — odpart Zach, odrywajac oczy od katalogu
I usitujac odnalez¢ w pamigci to imig, ten gtos. Ogarneto go dreczace
wrazenie, ze powinien sie skupic.

Po drugiej stronie stuchawki rozlegto si¢ skonsternowane
chrzakniecie.

— Tu David Fellows, wydawnictwo Haverley.

— Tak, oczywiscie. Co stycha¢, Davidzie? — odpowiedziat za
szybko Zach. Poczucie winy sprawito, ze zaczety go mrowi¢ koniuszki
palcow, tak jak w szkole, kiedy nauczyciel pytat go o prace domows,
ktorej nie odrobit.

— Wszystko dobrze, dziekuje. Stuchaj, od dawna nie mielismy
z tobg zadnego kontaktu. Prawde méwiac, mingto ponad pottora roku.
Wiem, ze uprzedzates, ze potrzebujesz wiecej czasu na dostarczenie



rekopisu i zgodzilismy si¢ na to, ale przychodzi taki moment, ze
wydawca zaczyna si¢ zastanawiacé, czy ksigzka w ogole powstanie...

— Tak, stuchaj, przepraszam za to opoznienie.... Bylem... wiesz...

— Zach, jestes cztowiekiem nauki. Ksigzke sie pisze tak dtugo, az
bedzie napisana, i ja doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Dzwonig¢ do
ciebie, poniewaz ktos inny przyszedt do nas ze szkicem tekstu
0 Charlesie Aubreyu...

— Kto?

— Chyba bedzie bardziej dyplomatycznie, jesli tego nie zdradze.
Ale to powazna oferta, pokazat nam potowe ksigzki i planuje dokonczy¢
Ja W ciggu czterech, pieciu miesiecy. To by si¢ tadnie zbiegto
z przysztoroczng wystawg w Narodowej Galerii Portretu... Tak czy
inaczej, gora przekazata mi, ze mam cig¢ ponagli¢, moéwiac delikatnie.
Chcemy wyda¢ nowa, przekrojowa pozycje o Aubreyu, i chcemy, zeby
ukazata si¢ latem przysztego roku. To znaczy, ze potrzebowalibysmy
dostac od ciebie rekopis w styczniu, najpozniej w lutym. Co ty na to?

Ze stuchawka przycisnieta do ucha, Zach wpatrywat si¢ w rysunek
Aubreya w katalogu. Przedstawial mtodego mezczyzne zapatrzonego
w dal. Chtopak miat proste, jasne wtosy wpadajace do oczu, delikatne
rysy, ostro zaznaczony nos i podbrédek. Wydawat si¢ krzepki, odrobing
nonszalancki. Jego twarz przywodzita na mysl mecze krykieta
w szkotach dla chtopcow, psoty w sali sypialnej, podkradanie kanapek
I uczty o potnocy. Dennis, taki nosit tytut, zostat datowany na 1937 rok.
By1 to trzeci portret tego mtodego mezczyzny autorstwa Aubreya,

z jakim zetknat si¢ Zach, a nowy rysunek wywotat w nim jeszcze
silniejsze wrazenie, ze cos jest nie w porzadku. Jakby ustyszat dzwiek
peknietego dzwonu, jakas fatszywa nute.

— Co ja na to? — powtorzyt Zach, chrzakajac. ,,Nie da rady.
Wykluczone”. Od ponad szesciu miesi¢cy nawet nie zajrzat do swojego
niedokonczonego manuskryptu i catych stosow notatek.

— Tak, co ty na to? Wszystko w porzadku, Zach?

— Jasne, wszystko dobrze... Po prostu... — urwat.

Zarzucit pisanie tej ksiagzki — kolejny plan, ktory spalit na
panewce — bo zapowiadata si¢ jak kazda inna ksigzka, ktéra czytat
0 Aubreyu. Chcial napisa¢ o nim co$ nowego jako o cztowieku i artyscie,



cos$, co pokazatoby go z innej strony, ktorg mogtby zna¢ tylko krewny,
jego zaginiony wnuk. Doszedt do potowy, zanim zorientowat si¢, ze nie
zna takiej strony Aubreya. Tekst byt przewidywalny i schematyczny.
Podziw Zacha dla Aubreya i jego prac byt az nazbyt oczywisty, ale to nie
wystarczato. Zebrat cata potrzebna wiedze, sporzadzit niezbedne notatki,
a temat go pasjonowat. Brakowato mu tylko jednego: swiezej
perspektywy. Powinien po prostu przyznac si¢ do tego Davidowi
Fellowsowi i mie¢ catlg sprawe z gtowy. Niech ten drugi spec od
Aubreya opublikuje swoja ksigzke. Zach z przerazeniem zdat sobie
sprawe, ze prawdopodobnie bedzie musiat zwréci¢ wydawnictwu —
skromng wprawdzie — zaliczke. Przyszto mu do gtowy, ze nie ma
pojecia, skad wytrzasnie taka kwote, i prawie wybuchnat smiechem.

Ale jego uwage wciaz przykuwat rysunek w otwartym katalogu.
Dennis. Jakie uczucia rysowaty sie na twarzy tego mtodego mezczyzny?
Trudno je byto odczyta¢. W jednym momencie wydawat si¢ widzowi
melancholijny, zaraz potem ztosliwy, a jeszcze pézniej peten smutku
I zalu. Emocje zmieniaty si¢ jak swiatto w wietrzny dzien, jak gdyby
artysta nie potrafit ich do konca uchwyci¢, nie umiat pokaza¢ nastroju
portretowanego chtopaka. A przeciez byto to specjalnosciag Charlesa
Aubreya, wiasnie na tym polegat jego geniusz. Umiat przedstawié
uczucia jak nikt inny; odda¢ przelotng mysl i osobowosc¢. Nakresli¢ je
z taka wyrazistoscia i wprawa, ze narysowane przez niego postaci
ozywaly. A jesli wyraz twarzy na portrecie byt enigmatyczny, to dlatego,
ze tak wygladat tego dnia model. Aubrey potrafit odda¢ nawet
enigmatycznosg.

Ale to byto cos innego. Cos zupetnie innego.

Ten portret wygladat tak, jakby artysta nie mogt odgadna¢ albo
uchwyci¢ stanu ducha modela. Zachowi wydawato si¢ niemozliwe, zeby
Charles Aubrey stworzyt tak niepelny rysunek, ale kreska i cieniowanie
byty rownie charakterystyczne jak podpis... Pozostawala jeszcze kwestia
daty. Data musiata by¢ btedna.

— Zrobie to — oswiadczyt nagle, zaskakujac sam siebie. Napiecie
W jego gtosie sprawito, ze odpowiedz zabrzmiata obcesowo.

— Naprawdg? — David Fellows wydawat si¢ zaskoczony i nie do
konca przekonany.



— Tak. Dostarcze wam tekst na poczatku przysztego roku.
Najszybciej, jak bede mogt.

— Rozumiem... to swietnie. Bardzo mnie to cieszy, Zach.
Przyznaje, ze sadzitem, ze gdzies utknates z tg ksiazka. Wydawates sie
taki pewny, ze masz cos nowego do powiedzenia na ten temat, ale kiedy
czas zaczat uciekac...

— Tak, wiem. Przepraszam. Ale skoncze ja.

— W takim razie w porzadku. Swietna wiadomosé. Przekaze gorze,
7€ moja wiara w ciebie byta w pelni uzasadniona — powiedziat David,

a Zach odczytat podtekst tkwiacy w jego stowach. Kryla si¢ za nimi
lekka obawa, delikatne ostrzezenie.

— Oczywiscie. Jak najbardziej — potwierdzit Zach, czujac, jak
huczy mu w gtowie od nadmiaru mysli.

— No dobrze, wobec tego zabieram si¢ do pracy. | wybacz mi tg
smiatos¢, ale tobie radze to samo.

Zach odtozyt stuchawke. Zaschto mu w gardle, wiec odchrzaknat,
przerywajac cisze¢ w galerii, a potem wstuchat si¢ w mysli, wirujace mu
w gtowie, i znow prawie sie rozesmiat. Od czego miatby zacza¢? Na to
pytanie istniata tylko jedna, oczywista odpowiedz. Spojrzat znéw na
katalog, szukajac na dole strony proweniencji rysunku Dennisa.
,,Prywatna kolekcja w Dorset”. Anonimowy sprzedawca, tak jak
wczesniej. Na rynku pojawity si¢ juz trzy portrety Dennisa z tej
tajemniczej kolekcji oraz dwa rysunki Mitzy. Wszystkie w ciagu
minionych szesciu lat. Wszystkie wygladaty na studia do obrazow,
ktorych nikt nigdy nie widziat. A Zachowi przychodzito do gtowy tylko
jedno miejsce w Dorset, w ktorym nalezato zaczaé¢ poszukiwania ich
wiasciciela. Zerwat sie na nogi i ruszyt na gore, zeby si¢ spakowac,
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W 16zku nalezacym niegdys do jej matki, wcigz zapadnietym
w miejscu, w ktorym lezato ciato Valentiny, nachodzity ja teraz wizje.
Od tej nocy, gdy zobaczyta Celeste, jej sny zaludniaty postacie, ktore
dawno odeszty, dawno zmarty. Czekaty, az zamknie oczy, a wtedy
zakradaty si¢ blizej, stapajac cicho, wynurzajac si¢ z odlegtych
kryjowek, i obwieszczaty swoja obecnos¢ sladem zapachu, wyszeptanym
stowem albo charakterystycznym wyrazem twarzy. Widziala ostre
spojrzenie Celeste; poplamione farba dtonie Charlesa; pytajaco uniesione
brwi Delphine; styszata tupniecie Elodie. Zobaczyta swoja wiasna
matke, ziongca ogniem. A razem z nimi pojawiaty sie uczucia, i kazde
z nich zalewato ja jak fala, tak ze nie mogta ztapa¢ tchu. Unosity ja
daleko od brzegu, gdzie nie dosi¢gata stopami dna, nie mogta odpoczaé
| poczuc si¢ bezpiecznie. Walczyta, zeby nie utona¢. Zanurzona w morzu
zapamicgtanych twarzy i gtosow, falujagcym i wzburzonym, budzita si¢ ze
scisnigtym zotadkiem i glowa petng wspomnien, nie wiedzac, jakie to
miejsce i czas. Kazda z postaci miata do niej pytania; pytania, na ktore
tylko ona mogta udzieli¢ odpowiedzi. Chciaty ustyszeé¢ prawdg, chciaty
poznac¢ jej motywy, chciaty ja ukarac.

A kiedy jej oczy przyzwyczajaty si¢ do ciemnosci i dostrzegata
blady zarys okna i znajomych mebli, wrzawa opadata i wracaty
ztowrogie przeczucia. Wrazenie, ze ktos si¢ zbliza i ze za sprawa tego
nieznajomego wszyscy, ktorych stracita, i wszyscy, ktorych sie lekata,
zaczaja si¢ na nig w najciemniejszych zakatkach jej domu, tuz poza
zasiegiem jej wzroku, czekajac na okazje, zeby przedstawic¢ swoje
zadania. Bedg domagac si¢ prawd, ktore przez kilkadziesiat lat ukrywata
przed wszystkimi, czasem nawet przed sobg. Zdata sobie sprawe, ze
zaczna sie tego domagac coraz gtosniej. Jej zotadek $cisneta panika.
Urosna w site, jesli nie zdota ich jakos powstrzymac¢. Lezata bezsennie,
nucac cicho, zeby ich nie stysze¢, i usitowata wyczug¢, czy zblizajacy sie
przybysz bedzie jej przyjacielem czy wrogiem.

Wies Blacknowle lezata w niecce miedzy wzgorzami na wybrzezu
Dorset, na wschod od wsi Kimmeridge i Tyneham — osobliwej wioski
widma, ktora Ministerstwo Wojny zajeto w 1943 roku na poligon dla



brytyjskiej armii, nigdy nie zwracajac jej mieszkancom. Rodzice Zacha
zabrali go tam, kiedy byt dzieckiem, podczas dtugiego weekendu
sierpniowego, ktory spedzali w okolicy. Najdoktadniej pamigtat zatoke
Lulworth, bo jedli tam lody — ktore uwielbiat, ale rzadko dostawat —

a idealny potksiezyc plazy wydat mu si¢ nierzeczywisty, jak miejsce

w jakims zupetnie innym kraju. Wsuwat gtadkie biate kamyki do
kieszeni, dopoki podszewka sie nie rozpruta, a pozniej ptakat, kiedy
matka kazata mu je wyrzuci¢ przed wejsciem do samochodu. ,,Jeden
mozesz zatrzymac”, powiedziat tata, rzucajac zrzedliwej zonie
piorunujace spojrzenie. Z perspektywy czasu Zach zastanawiat sie, jak
mogt nie zauwazy¢, ze rodzice sg ze soba tacy nieszczesliwi. W samym
Blacknowle jego ojciec spacerowat kréotkimi uliczkami ze spojrzeniem
pelnym wyczekiwania, jakby kogos lub czegos tam szukat. Cokolwiek to
byto, pod koniec wyjazdu z jego oczu znikneto wyczekiwanie,

a zastgpila je spokojna rezygnacja i rozczarowanie. Na twarzy jego matki
tez malowato sie rozczarowanie, chociaz innego rodzaju.

Zach jechat tak waska sciezka, ze zakurzone liscie trybuli lesnej
uderzaty w lusterka boczne. Na tylnym siedzeniu lezata pospiesznie
spakowana walizka i tekturowe pudto ze wszystkimi notatkami do
ksigzki o Charlesie Aubreyu. Byto ich wiecej, niz pamietat. Uchwyty
kartonu wgniotty sie niebezpiecznie, kiedy wyciagnat go spod tozka.
Laptop w torbie obok pudta peten byt zdje¢ Elise i sposobow na
skontaktowanie si¢ z nig; to wszystko, co zabrat ze soba. ,,Nie”, poprawit
si¢ z zalem. ,,To wszystko, co mam”. Zza kolejnego zakretu wytonila sig
wies, ale droga ciagneta si¢ dalej na potudnie, tam, gdzie ziemia opadata,
a pozniej znikata w morzu. Zach poczut nagle, ze nie chce jeszcze by¢ na
miejscu. Nie miat sprecyzowanej koncepcji co dalej i poczut, ze ogarnia
go niepokaj, niemal strach, dlatego przyspieszyt i przejechat przez
wioske. Prawie dwa kilometry za Blacknowle $ciezka konczyta sie
niewielkim, zarosnietym chwastami parkingiem. Wisiato tam sptowiate,
pomaranczowo-biate koto ratunkowe i tablica bezceremonialnie
ostrzegajaca przed ptywami i podwodnymi skatami. Pod kruszejaca
krawedzig skat kotysato si¢ szare morze, wzburzone i niespokojne.

Zach zastanawiat sig¢, jaki powinien by¢ jego nastepny krok.
Wiedziat, ze domu, ktory Charles Aubrey wynajmowat na lato, juz nie



ma — kto$ juz probowat go odnalez¢, ale budynek sptonat w latach
piecdziesigtych. Nie zachowaty si¢ nawet fundamenty. W latach
szescdziesigtych przez miejsce, w ktoérym stat, poprowadzono droge
gminng tworzaca ogromna petle na potudniowy zachéd od wsi. Przez
Kilka minut wpatrywat si¢ w biata piane. Woda wydawata si¢ zimna
I nieprzyjazna, gdy fale rozbijaty si¢ na skalistym wybrzezu, Kipiac
nieustannym ruchem. Styszat ich huk przez swist wiatru, omiatajacego
jego samochod. Ten dzwiek i szare, mdte swiatto nagle zaczety napawac
go rozpacza; zdawaty si¢ odzwierciedlaé pustke w jego wnetrzu,
nieznosnie ja przy tym potegujac. Miat wrazenie, jakby przestawat
Istnie¢, wiec probowat skupi¢ mysli, zeby zwalczy¢ to poczucie.

Wszystko zaczeto sie wiasnie w Blacknowle. Problemy
w matzenstwie dziadkoéw, chtod w relacji dziadka i ojca Zacha, przez
ktory jego tata tak cierpiat. To w tym miejscu Aubrey rzucit swoj czar na
rodzing Zacha i to miejsce nadal zyto jego pamigcig. Tu odnajdywaly sig¢
rysunki, ktore rownoczesnie musiaty i nie mogty by¢ dzietem Aubreya,
tu po cichu wyptywaty na rynek z jakiejs kryjowki. Zach otworzyt drzwi
samochodu. Spodziewat sie uderzenia zimna; skulit ramiona,
przygotowany na to, ze wstrzasnie nim dreszcz, nastawiony na atak,
ktory nie nastapit. Bryza byta ciepta i wilgotna, a teraz, gdy brzmiata mu
W uszach, styszat w niej entuzjazm i ekscytacje. Wydata mu si¢ petna
energii i zycia, nie przygnebiajaca. Poczut na skorze kropelki wody
I miat wrazenie, ze budzi sie¢ z transu, w ktéry nieswiadomie popadt.
Wciagnat gteboko powietrze, a potem zamknat samochod i podszedt do
krawedzi klifu. Waska, nierowna sciezka prowadzita przez jasnobrazowy
piasek i kamienie na plaze. Wiedziony impulsem ruszyt w dot, zsuwajac
sie po rumowisku. Przeszedt miedzy gtazami na brzeg morza,
przykucnat na ogromnym, ptaskim kamieniu i zanurzyt palce w wodzie.
Byla porazajaco zimna. W dziecinstwie i tak by do niej wskoczyt. Nigdy
nie czut zimna, chociaz widziat zdjecia, na ktorych chudy, w mokrych,
obwistych kapielowkach usmiecha sie od ucha do ucha zsiniatymi
wargami znad kubetka krewetek.

Pod woda zwykte kamienie mienity si¢ odcieniami szarosci i brazu,
czerni i bieli. Piana na pobliskich falach niekiedy miata niezdrowy, z6ity
kolor, ale woda byta przejrzysta. ,,Niektore rzeczy sg za duze”, pomyslat



nagle Zach. Za duze, zeby cofng¢ sie i zobaczy¢ je w catosci. Moga sie
wydawac straszne i przyttaczajace. Trzeba podejsc blizej, przyjrze¢ sig
kazdej z nich po kolei i najpierw zaja¢ si¢ tym, co da si¢ ogarnaé
wzrokiem. Zacza¢ od czegos matego. Dopiero potem przejs¢ do szerszej
perspektywy. Wsunat palce z powrotem do wody i dotknat ptaskiego
kamienia z biatym paskiem biegnacym przez srodek. Pomyslat, ze
mogtby go namalowac, i zaczat przeglada¢ w myslach farby, zeby
znalez¢ idealne potaczenie koloréw, ktore oddatoby zimno wody

I nieskazitelnos¢ kamienia. Nie byt pewny, czy nadal umiatby to zrobic¢,
ale mine¢to wiele, wiele miesiecy, odkad miat cho¢by ochote sprobowac.
Uspokojony wstat i wytart dton o siedzenie dzinsow. Zaburczato mu
gtosno w brzuchu, wigc wsiadt do samochodu i wrécit do Blacknowle,
gdzie wczesniej zauwazyt zachecajaco wygladajacy pub.

Pub Pod Szmuglerska Latarnig byt pochylonym budynkiem ze
scianami z wapienia portlandzkiego zwienczonymi dachem krytym
dachowka. Sezon dobiegatl konca i z koszy umieszczonych na zewnatrz
zwieszaly sie suche i tykowate pedy brazowych lobelii. Na szyldzie
widniala dziwaczna metalowa lampka z raczka na gorze i diuga,
zwezang dysza z jednej strony — przypominata raczej nieudang konewke.
Pub stat w centrum wioski, w grupce budynkoéw sttoczonych wokot
niewielkiego skwerku i skrzyzowania. Byt to jedyny lokal ustugowy,
jaki zauwazyt Zach. Wyptowiate logo piekarni Hovis wymalowane na
scianie jednego z domkow swiadczyto o tym, ze sklep od dawna nie
dziata; skrzynka na listy na innym budynku by#a §ladem po zamknietej
poczcie.

Wewnatrz pubu panowat chtod i potmrok. Unosit si¢ w nim
znajomy cierpki zapach piwa i ludzi, ktoérego nie maskowat juz dym
z papierosow. Jakas starsza para jadta rybe z frytkami przy niewielkim
stoliku przy kominku, mimo ze palenisko byto puste i wymiecione na
lato. Ich whippet powiodt smetnym wzrokiem za Zakiem, kiedy ten
podszedt do baru, zeby zamoéwic duze piwo i kilka kanapek z szynka.
Barman byt przyjacielski i gadatliwy. Jego gtos brzmiat zbyt donosnie
w cichym pomieszczeniu; whippet wzdrygnat si¢ na jego dzwiek.

Kilka innych osob w gtebi pubu jadto lunch i rozmawiato
sciszonymi gtosami. Zachowi zrobito si¢ nieswojo na mysl, ze miatby



sam siedziec¢ przy stole, wiec zostat przy barze. Wsunat sie na stotek
| Sciagnat sweter.

— Wyglada, jakby byto zimno, ale nie jest, prawda? Dziwny dzien —
zagadnat wesoto barman, podajac Zachowi piwo i przyjmujac od niego
pieniadze.

— Trafit pan w samo sedno — zgodzit si¢ Zach.

Barman usmiechnat si¢ z zaciekawieniem.

Mowit z akcentem z okolic Londynu, ktory nie pasowat do jego
stroju — starej flanelowej koszuli i ptociennych spodni, wystrzepionych
| sfatygowanych wokot kieszeni i brzegéw. Na oko dobiegat
pigcdziesiatki. Siwe kosmyki otaczajace tysing na czubku gtowy siegaty
kotnierzyka.

— A co sprowadza pana do Blacknowle? Urlop? Szuka pan letniego
domku?

— Nie, nie. Nic podobnego. W zasadzie... przyjechatem zebra¢
materiaty — przyznat i poczut si¢ dziwnie, jakby teraz, gdy inni o tym
wiedzieli, musiat zacza¢ inaczej si¢ zachowywac. Udawac, ze wie, co
robi. — O artyscie, ktory kiedys mieszkat w poblizu — ciggnat.

W lustrze za barem dostrzegt, ze starsza para przy kominku
zamarla, styszac te stowa. Ich ruchy staty si¢ wolniejsze, a pozniej
catkiem ustaty. Przestali przesuwac jedzenie na talerzach, przestali
przezuwac¢. Wymienili spojrzenie, ktorego znaczenia Zach nie potrafit
odczytac, ale na jego widok ciarki przeszty mu po karku. Barman tez
rzucit okiem w ich strone, ale zaraz potem popatrzyt na Zacha
I usmiechnat sie.

— lde 0 zaktad, ze chodzi o Charlesa Aubreya.

— Tak. Styszat pan o nim? — zdziwit si¢ Zach.

Barman wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie. To tutejsza znakomitosc. Lokalny celebryta. Kiedys
stale tu przyjezdzat, jeszcze przed wojna. Nie zebym wtedy tu mieszkat,
ale styszatem o tym; mamy tu nawet jego zdjecie, siedzacego przed
naszym lokalem z kuflem w dtoni.

Zach odstawit piwo i podszedt do $ciany po drugiej stronie sali, na
ktorej wisiata fotografia Aubreya w dziwacznej ramce upstrzonej
martwymi muszkami. Powiekszone zdjecie byto ziarniste. Zach widziat



wczesniej jego przedruk w starej biografii artysty. Przeszyt go dziwny
dreszcz na mysl, ze jest w tym samym pubie, do ktérego chadzat Charles
Aubrey.

Przyjrzat si¢ fotografii doktadniej. Promienie wieczornego stonca
oswietlaty twarz Aubreya z boku. Byt wysokim mezczyzng, szczuptym
I koscistym. Siedziat na drewnianej tawce, krzyzujac swoje dtugie nogi.
Jedng dton miat oparta na kolanie, w drugiej dzierzyt kufel piwa. Mruzyt
oczy na stoncu, odwracajac czesciowo twarz od swiatta, co uwydatniato
jego koscisty nos, wysokie kosci policzkowe i szerokie czoto. Szczeke
mial mocno zarysowana, kwadratowa. Nie byt klasycznie przystojny, ale
nie dato si¢ oderwa¢ od niego oczu. Whit w obiektyw zdecydowane,
przenikliwe spojrzenie, z ktérego nie mozna byto odczyta¢ jego nastroju.
To byta twarz, na ktora nie wystarczyto spojrze¢ raz — fascynujaca
| troche niepokojaca; jakby mogta przeraza¢, wykrzywiona gniewem,

a kiedy indziej zarazac¢ radoscig. Zach nie rozumiat, co w nim widziaty
kobiety, i to najwyrazniej wszystkie kobiety, ale nawet on czut sit¢ tego
mezczyzny i jego dziwny magnetyzm. Zdjccie datowane byto na rok
1939 — tego lata poznali artyste jego dziadkowie. Tego samego roku
wybuchta wojna. Tego samego roku udreczony rozpacza i zatobg
Charles Aubrey wstapit do putku piechoty Royal Hampshire, pozniej
wcielonego do Brytyjskich Sit Ekspedycyjnych, ktére wyruszyty do
Europy Kontynentalnej na spotkanie z Hitlerem. A rok pozniej zginat
w chaosie bitwy pod Dunkierka. Jego ciato pochowano pospiesznie na
pobliskim cmentarzu, a towarzysze broni przywiezli jego niesmiertelnik
do kraju.

Kiedy Zach sie odwrocit, zobaczyt, ze starszy mezczyzna
przyglada mu sie z powaznym wyrazem twarzy. Oczy miat w tak bladym
odcieniu biekitu, ze wydawaty si¢ niemal bezbarwne. Zach usmiechnat
sie i skinat gtowa, ale mezczyzna whit wzrok w pusty talerz, nie
odwzajemniajac pozdrowienia, wigc Zach wrocit do baru.

— Zastanawiam sig, czy zna pan w wiosce kogos, kto mogtby
pamieta¢ tamte czasy? Kto mogt zna¢ Charlesa Aubreya? — zapytat
barmana.

Mowit sttumionym gtosem, ale w cichym pubie kazdy moégt go
ustysze¢. Barman usmiechnat sie cierpko i przez chwile nie odpowiadat.



Nie spojrzal na starsza pare. Nie musiat.

— Kilka oso6b by si¢ znalazto. Niech no si¢ zastanowig.

Para za nim wstata. Starszy mezczyzna pozdrowit wiasciciela pubu
0szczednym gestem, unoszac sekaty palec wskazujacy, a pozniej ujat
zone za ramie 1 skierowat ja w kierunku drzwi. Whippet podreptat za
nimi z podkulonym ogonem, stukajac pazurkami o posadzke. Kiedy
drzwi si¢ zamknety, barman odchrzaknat.

— Problem polega na tym, ze ci, ktérzy go znali, moga nie chcieé¢
rozmawiaé. Rozumie pan, przez te wszystkie lata o Aubreya pytato
mnoéstwo ludzi. Wywotat tu maty skandal jak na tamte czasy, a poniewaz
nie pochodzit z Blacknowle, wigkszosci mieszkancow nie podoba sig, ze
jest tak kojarzony z tym miejscem.

— Jasne. Ale mingto juz ponad siedemdziesiat lat... chyba nie maja
mu tego nadal za zte, prawda?

— Zdziwitbys si¢, kolego — stwierdzit rozmoéwca Zacha z szerokim
usmiechem. — Mieszkam tu od siedemnastu lat, a od jedenastu prowadze
ten pub. We wsi nadal méwiag o mnie ,,nowy”. Ludzie maja tutaj diuga
pamie¢ i potrafig chowac uraze tak, ze to sie w gtowie nie miesci.

W pierwszym tygodniu po przeprowadzce moja zona zatrabita
klaksonem na owce blokujace przejazd. Nie zauwazyla, ze idzie za nimi
farmer. | jedno wiem na pewno — ludzie nigdy nie zapomna jej tego
braku cierpliwosci.

— Ludzie maja o cos pretensje do Aubreya? Ale o co? — zapytat
Zach.

Barman zamrugat szybko i wyraznie zwlekat z odpowiedzia.

— No coz, jesli mojej zonie maja za zle, ze trabita na owce, to moze
pan sobie wyobrazi¢, co mysleli o cztowieku, ktory przyjezdzat tylko na
lato, zarabiat pienigdze, malujac prowokacyjne portrety mtodych
dziewczat, i zyt w grzechu z kochanka z zagranicy? | to wszystko
w latach trzydziestych.

— Rzeczywiscie, pewnie wywotal tym sensacje. Ale jego obrazy nie
wydaja mi sie prowokacyjne.

— Moze nie dzi$. Ale w tamtych czasach. Przeciez nigdy nie
malowat pospolitych wiesniaczek, prawda? — Mg¢zczyzna zachichotat,

a Zach poczut si¢ dotkniety w imieniu Aubreya. — No i byla jeszcze ta



druga sprawa...

— Druga sprawa?

— Na pewno styszal pan o... tragedii, do ktérej tu doszto?

— Och, tak, oczywiscie. Ale... to by? przeciez tragiczny wypadek,
prawda? Aubrey nie ponosit za niego zadnej winy.

— Powiedzmy, ze nie kazdy zgodzitby si¢ z tym pogladem.

O proszg, panski lunch. — Ponura dziewczyna przyniosta Zachowi
kanapki. Usmiechnat si¢ przy podziekowaniu, ale w odpowiedzi
zatrzepotata tylko rzesami cigzkimi od tuszu. Wiasciciel pubu przewrocit
oczami. — Moja corka, Lucy. Uwielbia prace u swojego staruszka,
prawda, Lu?

Lucy bez stowa znikneta z powrotem w kuchni.

— Wigc pana zdaniem nikt niczego mi o nim nie powie? A moze...
moze zna pan kogos, kto ma jakies obrazy Aubreya i mogtby mi je
pokazac?

— Niestety, nie moge pomaéc. — Whasciciel pubu opart dton na blacie
baru, przekrzywit gtowg i wygladat, jakby mocno si¢ nad czyms
zastanawiat. — Nie, naprawde nie wiem. Dzis chyba sa warte sporo
grosza, co? Nie wydaje mi sig, zeby miejscowi je mieli. A nawet jesli
kiedys tak byto, to dawno je sprzedali. W rejonie Blacknowle mieszkaja
gtoéwnie rolnicy. Pracuja na roli albo przyjmuja turystow, a zadne z tych
zajec nie przynosi fortuny.

— A gdybym... mysli pan, ze gdybym zaproponowat, ze... zaplace
za informacje, a raczej wspomnienia o Aubreyu... mysli pan, ze
mogitbym wtedy cos zdziata¢? — rzucit Zach, a barman znéw zachichotat.

— To najkrotsza droga, zeby stac sie tu wyrzutkiem — powiedziat
dobrodusznie.

Zach westchnat i na jakis czas skupit sie na kanapkach.

— Przez wies przewija si¢ pewnie mnostwo turystow i letnikow;

w takich warunkach tatwo si¢ do nich zrazi¢. Rodzice zabrali mnie tu
kiedys$ na wakacje — do samego Blacknowle, do Tyneham i Lulworth.
Mieszkalismy w domku nie dalej niz pig¢ kilometrow stad. Przyjezdzali
tu tez moi dziadkowie, witasnie w latach trzydziestych. Babcia pamigtata
spotkanie z Aubreyem. Zawsze podejrzewatem... zawsze
podejrzewatem, ze miata do zapamigtania cos wigcej niz zwykte



spotkanie, jesli wie pan, co mam na mysli — powiedziat Zach.

— Cos podobnego? Przypuszczam, ze nie ona jedna! Osobiscie nie
mam nic przeciwko turystom. Jesli o mnie chodzi, to im wiecej, tym
lepiej. To lato byto zbyt spokojne, wszystko przez beznadziejna pogode.
Zostaje pan w okolicy, zeby zebra¢ te materiaty? Mam tu pigkny pokoik
na gorze, gdyby byt pan zainteresowany. Rano Lucy jest ponura jak
chmura gradowa, ale przyrzadza swietne sniadanie.

— Dzigkuje. Ale... jeszcze o tym nie myslatem. Moze przejde sie na
spacer podziwia¢ widoki, ktore zainspirowaty artyste, ale skoro nikt nie
bedzie ze mna rozmawiat i nikt nie ma obrazéw, ktore mogitbym
obejrze¢, to wiasciwie nie ma sensu, zebym zostawat — wyjasnit Zach.

Wiasciciel rozwazat przez chwile jego stowa. Wycierat szklanki
wyjecte ze zmywarki, spowity ktebami pary unoszacej si¢ spod lady. Jego
twarz I$nita od wilgoci.

— Wilasciwie to mégliby pan sprobowaé w jednym miejscu — zaczat
ostroznie.

— Tak?

Barman sciagnat wargi i myslat nad czyms jeszcze przez chwile.
Pozniej pochylit si¢ i odezwat tak konspiracyjnym szeptem, ze Zach
prawie si¢ rozesmiat.

— Gdyby na spacerze przypadkiem trafi pan na $ciezke prowadzaca
na potudniowy wschod od wioski w strone Farmy Potudniowej, a jakies
osiemset metrow dalej skrecit w lewo, doszediby pan do domu zwanego
Straznica.

—1...?

— | mieszka tam kto$, kto mogiby porozmawiaé z panem
0 Charlesie Aubreyu. Jesli pan to dobrze rozegra.

— A jak powinienem to rozegrac?

— Trudno powiedzie¢. Czasem jest rozmowna, czasem nie. By¢
moze warto sprobowac, ale nie ustyszat pan tego ode mnie. | niech pan
bedzie ostrozny — mieszka sama, a niektérzy ludzie cheg ja... chronié.

— Chroni¢? T¢ kobietg?

— Ja. Siebie. Przesztos¢. Nie chciatbym, zeby si¢ rozeszto, ze
pomagam nieznajomemu weszy¢ po okolicy. Widzi pan, ona nie jest
zbyt towarzyska. Dawniej zagladalismy do niej, ja i inni ludzie z wioski,



zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, ale data nam jasno do
zrozumienia, ze nie ma na to najmniejszej ochoty. Woli, zebysmy ja
zostawili w spokoju. Co pan poradzi? Musi si¢ tam czu¢ samotna, ale
jesli ktos nie chce pomocy... — Wrécit do wycierania szklanek, a Zach
usmiechnat sie.

— Dzieki.

— Och, prosze mi nie dzickowac. Moze z tego nic nie wyjs¢,
uprzedzam. Posciele dla pana t6zko na pigtrze, co? Bierzemy
czterdziesci pie¢ funtéow za noc.

— Przyjmujecie karty kredytowe?

— Oczywiscie.

— A przy okazji, nazywam si¢ Zach. Zach Gilchrist. — Wyciagnat
dton, a wiasciciel pubu uscisnat ja z usmiechem.

— Pete Murray. Powodzenia w Straznicy.

Znow zapadta w drzemke po lunchu ztozonym z jajek na twardo
I lisci sataty. Dwie kury zaczynaty gubi¢ piora. Miaty przerzedzone
pierze i wygladaty na ostabione. Kiedy nie znalazta pod nimi zadnych
jaj, wymamrotata pod nosem: ,,Niescie si¢, niescie, ptaszyny, ktora sie
nie postara, ta trafi do gara”. Powtarzany bez konca wierszyk brzmiat jak
zaklecie, a wkrotce zamiast wiasnego gtosu styszata gtos matki.
Valentina nawiedzala jg od czasu tamtego snu na jawie, tej wizji, ztego
przeczucia. Jej matka nie zyta juz od dawna. Ona sama myslata, ze
Valentina znikneta na zawsze i wcale jej to nie smucito — czasem
dreczyla ja tylko ta niekonczaca si¢ cisza, ten bezruch. Ale ostatnio
przytapata matke na tym, ze spoglada na nig przez ztote zrenice rudego
kota; zerka ze spiralnego pasma skorki obranej z jabtka. Dostrzegta jej
malenkie, odwrocone do gory nogami odbicie w rozdetej kropli wody,
ktora zawsze zwisata z kuchennego kranu. Po nocy, kiedy szalata burza,
nocy, kiedy ujrzata Celeste i tkneto ja przeczucie, znalazta w palenisku
stary amulet. Wiatr wytrzasnat go z komina po prawie osiemdziesieciu
latach — wysuszong brytke starego migsa wielkosci jajka, przetykana
zardzewiatymi szpilkami, z ktorych czes¢ dawno wypadia. | wtedy
zaczety sie jej sny. To dlatego Valentina dostata sie do srodka; zdziwito
Ja to, bo amulet powinien odstrasza¢ tylko zte duchy. Chociaz moze nie
byto w tym nic dziwnego.



Bedzie musiata zrobi¢ nowy amulet, i to szybko. Ale skad wziaé
serce mtodego byka, w dodatku $wieze, sprzed najwyzej doby? Jak
zdoby¢ paczke nowych szpilek, czystych i ostrych? Bez amuletu
kazdego dnia w domu mogli pojawi¢ sie nieproszeni goscie. Drzwi byty
szeroko otwarte, zwlaszcza kiedy spata.

Ockneta sie¢ z drzemki i dostrzegta btysk jasnych wtoséw, odbitych
w szybie okiennej. Jasnych, matowych wioséw z kruczoczarnymi
odrostami; kiedy mrugneta, odbicie znikngeto.

— Dzien dobry, mamo — szepnela, zeby okazaé uprzejmosé. Zeby
si¢ nie narazac.

Wstata powoli, ostroznie prostujac plecy. Swiatto na zewnatrz
wcigz byto szare, ale dos¢ jasne, by musiata zmruzy¢ oczy. Miata
mnéstwo do zrobienia, zanim zapadnie zmrok. Musiata oporzadzi¢
wszystkie zwierzeta, znalez¢ cos do jedzenia i skleci¢ nowy amulet do
komina. Na razie nie mogta zrobi¢ go tak, jak trzeba, ale potrzebowata
czegos, co pozwoli jej przetrwac — na poczatek wystarczytyby ostony
rybich jaj. Czyli na wybrzeze? Ostatnio rzadko tam chodzita, nie miata
juz dos¢ sity. Nie lubita sie pokazywac¢. Ale jakas stara ostona mogta sie
zawieruszy¢ gdzies w domu, wiec postanowita jej poszukac, bo powrot
Valentiny wytracit ja z rownowagi. Wytracala ja z rownowagi mysl, ze
matka moze zauwazyc¢, jak szuka oston rybich jaj i odgadna¢, do czego
ich potrzebuje. Kara bytaby straszliwa.

Odwrécita sie od okna, ale w tym momencie znéw co$ rzucito si¢
jej w oczy. Nie Valentina ani zadna wizja. Cztowiek. M¢zczyzna. Serce
stancto jej w gardle. Byt mtody, wysoki i szczupty. Przez chwile
osmielita si¢ mie¢ nadzieje, ze to... Ale nie. Byt troche za niski, za
szeroki w ramionach. Wiosy miat zbyt jasne, zbyt krotkie. Oczywiscie,
Ze nie, oczywiscie, ze nie. Pokrecita gtowa. Turysta na spacerze, to
wszystko. Niewielu przechodzito obok jej domku, bo sciezka nie byta
wydeptana; nie powinien tu trafi¢. To byt teren prywatny, jej teren,

a droga urywata si¢ za domem. Patrzyta, jak nadchodzi. Uwaznie
przypatrywat si¢ Straznicy, zwalniajac kroku. Zaciekawiony. Kiedy
zejdzie na dot, bedzie musiat zawrocié i1 wspiac sie pod gore. A moze to
jeden z tych, ktorzy zagladaja jej w okna? Dwadziescia lat wczesniej nikt
tedy nie chodzit, ale te czasy juz mingty. Nie lubita intruzoéw. Czuta sie



tak, jakby tuz poza zasiegiem jej wzroku wzbierata fala ludzi, coraz
wigksza i bardziej wzburzona, by natrze¢ na nig z calg sita. Ale ten
mezczyzna nie chciat przejs¢ obok domu. Zmierzat ku drzwiom. Nie
niost niczego w rekach; nie miat zadnej odznaki ani munduru. Nie
wiedziata, czego moze od niej chcie¢. Dreszcz uniost wioski na jej
ramionach. A wigc to on. To jego nadejscie przeczuta. Valentina
zatanczyta w smudze swiatta na §ciance imbryka z herbata, ale ona nie
umiata ocenié, czy bylto to ostrzezenie, czy zwykla rados¢.

Zach zapukat i nastuchiwat przy drzwiach, usitujac dostysze¢
wewnatrz cokolwiek przez szum morza i huk wiatru. Straznica byla
dtuga, niska chatupa, z gornym pigtrem wbudowanym w kryty strzecha
dach. Stoma byta ciemna i nierowna, gt¢boko zapadnigta w niektorych
miejscach; wzdtuz kalenicy i wokot komina rosty spore kepki trawy
I niezapominajek. Zach wiedziat o strzechach tyle co nic, ale nie miat
watpliwosci, ze ta wymaga natychmiastowej wymiany. Kamienne $ciany
byty pobielone. Budynek stat zwrocony na zachéd na szczycie diugiego
zbocza, ktore opadato ku dolinie, gdzie Zach widziat rozproszone
budynki gospodarcze, oddalone o niecaty kilometr. Droga do domku
byta sucha i kamienista, ale wygladata tak, jakby ulewa mogta zamieni¢
Ja w btoto. Biegta od pétnocy w kierunku jednego kranca domu, wigc
Zach zorientowat si¢, ze wewnatrz jest miejsce na jeden pokoj. Z tytu
znajdowato si¢ podworko otoczone wysokim murem, a za nim rosta
niewielka kepa bukow i debow, pamiatka po poprzednim stuleciu. Bryza
przemykata miedzy gateziami drzew, szeleszczac suchymi lis¢mi
| zapowiadajac nadchodzaca jesien.

Zach zapukat raz jeszcze, tym razem gtosniej. Jesli dom stat pusty,
to wrocit do punktu wyjscia i niepotrzebnie zaptacit za nocleg.

Odwrocit si¢ i spojrzat na rozciagajacy sie przed nim widok,
wspaniaty i rozlegty. Niedaleko za Straznica rysowat si¢ klif, w tym
miejscu znacznie wyzszy, siegajacy jakichs dziesigciu metrow. Ponizej,
w dole zbocza, widziat drogg, ktorg wczesniej jechat samochodem —
prowadzita wzdtuz bruzdy doliny az do miejsca, gdzie brzeg zanurzat si¢
w wodzie. Sciezka dla pieszych biegta w gtab ladu po wschodniej stronie
matego parkingu, przecinajac pastwisko, a pozniej droge do Straznicy
wyzej w kierunku wsi. Nie rozumial, czemu wytyczono ja w ten sposob,



zamiast wzdtuz krawedzi klifu, wiec wychylit sie w tyt, usitujac zajrze¢
za tylna sciang domu. | wtedy drzwi si¢ uchylity.

Twarz, ktora zza nich wyjrzata, byta pokryta zmarszczkami
| kredowobiala ze strachu. Zobaczyt starg kobiete z kaskada siwych
wlosow wiszacych luzno wokot jej twarzy. Miata obwiste, gteboko
ztobione policzki i zgarbione plecy, wigc zeby popatrze¢ na Zacha,
musiata lekko przekrzywi¢ gtowe. Kiedy ich spojrzenia spotkaty sie,
zrobita krok w tyt, jakby zmienita zdanie i zamierzata zatrzasna¢ przed
nim drzwi, ale potem zastygta w bezruchu. Orzechowozielone oczy
wpatrywaly sie w niego z wielka podejrzliwoscia i nieufnoscia.

— Dzien dobry... przepraszam, ze przeszkadzam... — urwat na
wypadek, gdyby chciata sie z nim przywitac, ale nie otworzyta ust. Miata
szerokie usta o waskich wargach, na ktorych nadal widoczne byto
wspomnienie dawnej wypuktosci i delikatny zarys gornej wargi. — Ja...
nazywam si¢ Zach Gilchrist i styszatem... to znaczy, mialem nadzieje,
ze mogitbym zamieni¢ z pania kilka stow na pewien temat? Jesli to nie za
duzy problem, jesli nie jest pani zajeta?

Po jego stowach nastgpita diuga pauza. Zachowi zaczynat cigzy¢
uprzejmy usmiech, w ktorym rozciagnat wargi, ale usitowat za wszelka
cene utrzymac go na twarzy.

Morska bryza wdarta si¢ do domu przez uchylone drzwi, unoszac
za soba pasma siwych wtoséw kobiety, poruszajac nimi delikatnie, jak
wodorostami pod woda.

— Zajeta? — odpowiedziata wreszcie cicho.

— Tak, jesli jest pani teraz zajeta, mogtbym... wroci¢ kiedy indziej?
Jesli wolno?

— Wroci¢? — powtorzyta, a wtedy Zach przestat sie usmiechac, bo
przestraszyt sie, ze kobiecie pomieszato si¢ w gtowie ze starosci i nie
rozumie, o co mu chodzi. Wziat uspokajajacy oddech i juz miat si¢
pozegnac, rozczarowany obrotem sprawy, kiedy znéw sie odezwata: —
O czym chce pan rozmawia¢? — mowila z tak silnym dorseckim
akcentem, ze stowa brzgczaty mu w uszach, a przy tym cigzko ja byto
zrozumie¢ przez osobliwg intonacje.

Zach przypomniat sobie radg Pete’a Murraya, zeby dobrze to
rozegrac¢. Nie miat pojecia, co zadziata, ale instynktownie przywotat



watek rodzinny.

— Moja babka znata Charlesa Aubreya. Poznata go tutaj podczas
letnich wakacji, jeszcze przed wojna. Charlesa Aubreya, tego artyste,
wie pani? Wiasciwie... zawsze si¢ zastanawiatem, czy to nie on byt
moim prawdziwym dziadkiem. Wydaje mi si¢, ze mogli mie¢ romans.
Czy pani go moze pamie¢ta? Albo ja? Moze mogtaby mi pani co$ o nim
powiedziec?

Kobieta stata jak posag, ale jej usta powoli rozchylity si¢ i Zach
ustyszat, jak bierze oddech; dtugi, urywany, przypominajacy krzyk
w zwolnionym tempie.

— Czy go pamigtam? — szepnela, a Zach juz miat jej odpowiedzie¢,
kiedy zdat sobie sprawe, ze i tak by go nie ustyszala. Zapatrzyla si¢
w przestrzen. — Czy go pamigtam? Wie pan, mielismy si¢ pobra¢ —
wyznata, mrugajac i podnoszac na niego wzrok z leciutkim usmiechem.

— Pobra¢? Naprawde? — zapytat Zach, usitujac dopasowac te
wiadomos¢ do tego, co wiedziat o zyciu Aubreya.

— O tak. Uwielbial mnie. A ja uwielbiatam jego. L.aczyla nas
wielka mitos¢! Jak Romea i Julie. Tylko prawdziwa. Och, jakze
prawdziwa — powtorzyta z naciskiem.

Zach usmiechnat si¢ na widok btysku w jej oczach.

— To wspaniale. Tak sie ciesze, ze znalaztem kogos, kto ma o0 nim
dobre wspomnienia... Czy zechciataby pani opowiedzie¢ mi troche
wiecej? O nim?

— Odrobine mi go pan przypominat, kiedy zobaczytam pana na
drodze. Teraz juz chyba nie. Raczej nie. Nie sadze, zeby mogt pan by¢
jego wnukiem. Nie sadze. Nie kochat nikogo oprocz mnie...

— By¢ moze, ale miat przeciez... miat inne... kobiety — zaczat
niepewnie Zach, ale od razu tego pozatowat, widzac, jak jej twarz
tezeje. — Czy mogtbym wejs¢ do srodka? Opowiedziataby mi pani o nim
co$ wiecej — zaproponowat z nadzieja.

Kobieta rozwazata jego propozycje; jej policzki zarézowity sig¢
lekko.

— Inne kobiety — mrukneta z irytacja. — Dobrze, prosze wejsc.
Zaparze herbate. Ale nie jest pan jego wnukiem. To na pewno. — Cofnela
sie, zeby wpusci¢ go do domu, a Zach pomyslat, ze nie wydaje si¢ do



konca przekonana do witasnych stéw. Szybko przetrzasnat pamiec
w poszukiwaniu listy kochanek Aubreya, zeby odgadnaé, ktora z nich
moze by¢ ta staruszka.

Za drzwiami powitat go ciemny przedpokdj, z ktéorego wchodzito
sie po drewnianych stopniach ze starych, popekanych desek. Dalej
zobaczyt wiecej drzwi, na wprost i po obu stronach, a staruszka
poprowadzita go w prawo, do kuchni w potudniowym krancu domku,
z oknami wychodzacymi na potudnie i zachod, na morze. Podtoga
wylozona byta ogromnymi, wytartymi kamiennymi ptytami.

Z pobielonych niegdys scian odpadat spekany tynk, a sufit zapadat si¢
nisko nad krzywymi belkami. Nie byto tu mebli robionych na wymiar,
tylko rozne drewniane szafki, kredensy i komody, ustawione tak, by jak
najlepiej wpasowac si¢ w dostepna przestrzen. Elektryczna kuchenka
miata jakies piecdziesiat lat, ale wszystko byto czyste i uporzadkowane.
Zach tkwit zaktopotany za swoja gospodynia, kiedy napetniata czajnik,
nowoczesne urzadzenie z ISnigco biatego plastiku, zupetnie niepasujace
do reszty. Poruszata sie pewnie i zdecydowanie, mimo wieku

I wypuktosci na plecach. Nawet wyprostowana nie bytaby wysoka

| wydawala si¢ bardzo szczupta. Miata na sobie dtuga, bawetniang
spodnice w niebiesko-zielone tureckie wzory, spod ktorej wystawaty
meskie skorzane buty robocze. Catosci dopetniat diugi, bezbarwny
sweter i brudne czerwone rekawiczki bez palcow. Dtugie siwe witosy
powiewaly za nig, kiedy si¢ obracala, i nagle Zach niemal zobaczyt ja
w mtodosci — kragtos¢ jej ciata, ruchy petne wdzieku. Zastanawiat sie,
jakiego koloru byta ta burza wiosow.

— Wilasnie si¢ zorientowatem, ze nie wiem, jak si¢ pani nazywa —
stwierdzit.

Wozdrygneta sie, jakby zapomniata, ze tam jest.

— Hatcher. Panna Hatcher — wyjasnita, dziwacznie pochylajac
glowe w gescie bedacym dalekim echem uktonu.

—Ja mam na imi¢ Zach — powiedziat, a ona rzucita mu szybki
usmiech.

— Wiem — odpowiedziata.

— Tak, oczywiscie.

Spuscita wzrok i odwrocita si¢ w strone kredensu, zeby wyjaé



czyste kubki, i znoéw dostrzegt w niej cos na ksztatt dziewczecej
niesmiatosci. Jakby jej dusza pozostata mtoda, chociaz ciato wokét niej
zwiedto. ,,Hatcher, Hatcher”. To nazwisko brzmiato znajomo, ale nie
pamictat dlaczego.

Z gotowa herbata przeszli do salonu po pétnocnej stronie domu,
gdzie czekaty na nich wytarte, zapadnigte fotele i kanapa, ustawione
wokoét kominka poczerniatego od setek lat uzywania. W pokoju unosit
sie cierpki, gryzacy zapach pytu, soli, drewna i kurzu.

— Prosze, prosze siada¢ — powiedziata panna Hatcher ze swoim
silnym akcentem.

— Dzigkuje. — Zach wybrat fotel przy oknie. Na parapecie spat rudy
kot, maty i chudy. Z pyszczka zwisata mu kropla sliny. Odkad Zach
wszedt do jej domu, panna Hatcher wydawata si¢ goscinna i rozmowna.
Usiadta na brzegu krzesta ze scisnigtymi kolanami, opierajac na nich
dtonie jak dziecko.

— W takim razie prosze pyta¢, panie Gilchrist. Co pana babka
moéwita 0 moim Charlesie? Kiedy jej zdaniem mieli si¢ poznac?

— Och, to musiato by¢ w trzydziestym dziewigtym roku.
Przyjechata do Blacknowle z moim dziadkiem na wakacje i ktoregos
dnia poznali Aubreya na spacerze. Siedziat gdzies na klifie i malowat
albo rysowat. W kazdym razie, babcia byta nim bardzo zauroczona...

— W trzydziestym dziewiatym? Trzydziesty dziewiaty... czyli
miatam szesnascie lat. Szesnascie! Wyobraza sobie pan? — powiedziala
z usmiechem, podnoszac wzrok na popekany sufit.

Zach dokonat w myslach szybkich obliczen.

Czyli teraz miata osiemdziesiat siedem lat. Gdy uniosta podbrodek,
zobaczyt delikatny meszek pokrywajacy jej szczeke. Odpart:

— Tamtego lata pogoda pono¢ nie dopisata. Babcia zawsze
powtarzata, ze mieli nadziej¢ na kapiel w morzu, ale byto na to za
zimno...

— Wigkszos¢ dni byta szara. Zima trzymata bardzo dtugo — $nieg
lezat jeszcze w marcu, a wialo tak, jakby ktos zostawit na wzgorzach
otwarte drzwi... Prawdziwa zimnica. Zdechta nam swinia. Chorowata
Juz wczesniej, ale dobit ja ten zigh. Byt plan, zeby zasoli¢ cate migso, ale
tak zmarzty nam rece od masowania martwego ciala, ze skonczyto si¢ na



odmrozeniach. Palce miatam koloru makow. Och, nie ma gorszego
pieczenia niz to! Nie pomagaty ani obierki z pasternaku, ani gesi tluszcz.
Po czyms takim marzyto si¢ 0 goragcym lecie, nawet gdyby oznaczato
susze. Zeby tylko wyschnaé i sie rozgrzaé, ale nie byto nam to dane.

O nie. Tamtego roku stoneczne dni zdarzaty si¢ rzadko. Nawet p6znym
latem, kiedy nie padato, niebo byto zachmurzone. Stonce wydawato si¢
smutne, zatosne.

— Nam? A z kim pani mieszkata?

— Majac szesnascie lat? Z moja matka, oczywiscie! Za kogo pan
mnie ma?

— Przepraszam, nie miatem na mysli... Prosz¢ mowic dalej. Jaki
byt Aubrey? — zapytat Zach, zaskoczony, ze panna Hatcher pamicta takie
szczegoty, jakby od tamtych wydarzen uptynety dwa albo trzy lata, a nie
siedemdziesiat jeden.

— Jaki byt? Trudno to opisa¢. Byt jak pierwszy ciepty dzien wiosny.
Nikt nie mogt sig¢ z nim rownaé. Nikt nie znaczyt dla mnie wigcej. — Z jej
twarzy zniknat usmiech peten zachwytu, a zastapit go cien zalu. — Wtedy
trzeci raz przyjechali spedzi¢ tu lato. M6j Charles i jego coreczki.
Poznatam je dwa lata wczesniej, kiedy sama wiasciwie bytam jeszcze
dzieckiem. Bez przerwy mnie rysowat, wie pan. Uwielbiat mnie
rysowac...

— Tak, Aubrey namalowat tez moja babke... Miata ten obraz...

— Obraz? Namalowat j3? Prawdziwy obraz? — Panna Hatcher
przerwata mu, marszczac nerwowo czoto.

— Tak... wisi teraz w londynskiej galerii. Jest dosy¢ znany. Tytut to
Spacerowiczka. W oddali wida¢ moja babcie, jak idzie wzdtuz klifu
w stoneczny dzien. — Zach umilkt i przygladat si¢ twarzy staruszki. Jej
oczy rozbtysty rozpacza, a wargi rozchylity sie lekko, wypowiadajac
ciche stowa.

— Namalowat jg? — wyszeptata z tak bezbrzeznym smutkiem, ze
Zach nie odpowiedziat. Zapadto cigzkie milczenie. — Ale... w oddali, tak
pan mowi?

— Tak, jej postac¢ na obrazie ma tylko kilka centymetrow.

— | nie szkicowat jej? Nie ma zadnych szkicow z bliska?

— Nie. O ile mi wiadomo.



Panne Hatcher najwyrazniej to uspokoito, bo odetchneta
swobodniegj.

— No c6z, mogta by¢ jedng z wielu 0sob, ktore przypadkiem
spotkatl. Zawsze bardzo interesowat si¢ ludzmi, tatwo si¢ z nim
rozmawiato. Wiasciwie to moze pamigtam pana dziadkéw... to mozliwe.
Czy pana dziadek miat czarne wtosy? Kruczoczarne, czarne jak smota?

— Tak! Miat! — Zach usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

Stali razem — Charles i Celeste z céreczkami — a z nimi ta nowa
para, nieznajomi, ktorych nigdy wczesniej nie widziata. Letnicy —
zawsze byto ich sporo. Szia sciezka, bo w nocy padato i na polach lezato
btoto — czerwone, gliniaste btoto z poétwyspu, na ktérym stata Straznica,
| biate, kleiste btoto z kredowych wzgorz na zachodzie. Nieznajoma
kobieta miata na sobie luzne spodnie z pigknego ptowego diagonalu
I cienka biata bluzke, wsunigta do srodka; a chociaz trzymata swojego
towarzysza pod ramig, nie ulegato watpliwosci, ze jest urzeczona
Charlesem, bo pochylata si¢ w jego kierunku tak, jakby nie mogta si¢
powstrzymag. Sciagana sita przyptywu. Tymczasem ona sama miata
nadpruty rabek u spodnicy, a rekawy bluzki podziurawione od krzewow
jezyn. Sol niesiona morska bryza splatata jej wtosy w dziki gaszcz, ktory
wygladat jak plecha morszczynéw. Idac, zatozyla je za uszy,
zawstydzona. Nie chciata rozmawiac¢ z tymi nieznajomymi. Trzymata si¢
z tytu, krazac wokot nich i zatujac, ze nie styszy, co méwia. Nieznajomy
mezczyzna powiedziat cos, co Charles skwitowat smiechem. Zalala ja
fala goraca, gniewu. Wtedy nieznajomy spojrzat w jej strone. Swiatto
zalsnito na jego witosach, a wiasciwie znikneto w nich — nigdy dotad nie
widziata tak czarnych wtosow. Byty czarniejsze niz smota, czarniejsze
niz skrzydta wrony, bez $ladu zieleni czy biekitu, ktorymi potyskiwaty
piora ptaka. Ich oczy spotkaty sie, ale zaraz odwrdécit wzrok, zeby
skierowa¢ go znow na Aubreya i Celeste. Zignorowat ja, jakby byta
nikim. Znéw ten ogien i gniew. Ale wtedy zauwazyla ja Delphine
| podeszia blizej, dajac jej znaki dionig. Chciata gdzies razem is¢. Wiec
nigdy nie dowiedziata si¢, ile czasu spedzili na rozmowie; jej Charles i ta
nieznajoma, ktéra oddawata mu si¢ kazdym najdrobniejszym gestem.

— Wiec przypuszcza pan, ze ztamata przysi¢ege matzenska? —
zapytata panna Hatcher.



Zach wzruszyt ramionami.

— Och, byli wtedy zareczeni, nie mieli jeszcze slubu. Oczywiscie,
| tak nie powinna by#a tego robi¢, nie powinna byta zdradzi¢ mojego
dziadka. Ale to sie zdarza, prawda? Zycie nigdy nie jest czarno-biate.

— Zdarza, zdarza... — powtorzyta panna Hatcher, ale Zach nie byt
pewny, czy zgadza si¢ z nim, czy nie. Miata smutny wyraz twarzy, wigc
sprébowat zmieni¢ temat.

— Moze nie ztamata przysiegi. Moze po prostu mito go
wspominata, lecz nic miedzy nimi nie zaszto. Wiem, ze niespecjalnie
przypominam go z wygladu... Poza tym podobno miat zwierzgcy
magnetyzm. Ja z cala pewnoscig go nie mam — usmiechnat sie.

Panna Hatcher zlustrowata go od stop do gitow.

— Nie, nie ma go pan — przyznata.

Zach poczut sie lekko dotkniety.

— Ale... maluje. Wiec moze moja artystyczna strona...

— Czy jest pan dobrym malarzem?

Na zewnatrz wyszto stonce i nagle ja oswietlito. Promienie
wydobyty cienie pod jej oczami i zapadniete policzki. Miata twarz
o0 lekko sercowatym ksztalcie, z szeroko rozstawionymi oczami
I delikatnie zarysowanym podbrodkiem, teraz niemal ukrytym pod
obwistg skorg. Zacha przeszyt nagty dreszcz zrozumienia, fizyczne
doznanie.

— Znam pani twarz — wypalit bez zastanowienia.

Starsza kobieta spojrzata na niego, a na jej ustach pojawit sie $lad
usmiechu.

— Moze pan powinien — przyznata.

— Dimity Hatcher? Mitzy? — zapytat zdumiony. — Nie mogg¢ w to
uwierzy¢! Powiedziata pani, ze bez przerwy panig rysowat, ale nie
zdawatem sobie sprawy... — pokrecit gtowa, ostupiaty. Tym, ze zyje.
Tym, ze ja odnalazt i ze najwyrazniej nikomu innemu sie¢ to nie udato.

Usmiechata si¢ teraz z zadowoleniem; uniosta brodg, sprobowata
wyprostowac ramiona. Ale stonce schowato sie znéw za chmurami
I wrazenie znikneto. Wspomnienie jej niegdysiejszego pigkna rozwiato
sie. Znow byta stara, bezbarwna, zgarbiona kobieta, ktora
z zaktopotaniem probowata przygtadzi¢ wiosy jak mata dziewczynka.



— Mito ustyszeé, ze po tych wszystkich latach nie zmienitam sie tak
bardzo — powiedziata.

— Tak — potwierdzit Zach najbardziej przekonujaco, jak potrafit.
Milczat przez chwile, usitujac uporzadkowac¢ mysli. — W mojej galerii
wisi pani portret! Patrze na niego codziennie, a teraz siedze tu z pania
twarza w twarz. To... niesamowite! — Nie mogt powstrzymacé usmiechu.

— Ktéry to portret?

— Nosi tytut Mitzy zrywa. Wida¢ panig od tytu, ale zerka pani przez
rami¢. Nie do konca, ale prawie, i wktada pani cos$ do koszyka...

— A tak, pamietam go. — Ztozyta dtonie z zadowoleniem. — Tak,
oczywiscie. Nigdy mi si¢ nie podobat. To znaczy, nie rozumiatam,
czemu ma stuzy¢, w koncu nie byto na nim wida¢ mojej twarzy.

Wecale nie zrywata ziot, tylko je przebierata. Delphine zerwata je
wczesniej, a wracajac poprosita Dimity o przejrzenie jej znalezisk, zanim
trafig do kuchni. Mitzy szta wtasnie do wioski zatatwi¢ cos dla
Valentiny. Matka wpadtaby w szat i obrzucita ja wyzwiskami, gdyby
sprawunki zeszty jej zbyt diugo, dlatego Mitzy szybko przerzucata
rosliny palcami, usuwajac liscie mleczy, ktore Delphine wzicta za
lubczyk, wybierajac gwiazdnice spomiedzy rumianku. Przez caty
poranek nie mogta si¢ pozby¢ z gtowy natretnej piosenki. Wtedy znow
sie jej przypomniata, wigc nucita ja pod nosem, zniecierpliwiona.
,,Wysztam na spacer, szukajac wytchnienia, nad sama rzeke zawiodty
mnie nogi; tam ustyszatam tkania dziewczyny, ze Jimmy zginie na
wojnie, jej drogi...” Nagle urwalta, styszac za soba ciche echo melodii,
spiewanej gtebokim, meskim gtosem — jego gtosem. Wzdtuz kregostupa
przebiegt jej dreszcz jak szorstkie musniecie kociego jezyka. Zastygta
w bezruchu. W ciszy, ktora zapadta, styszata, jak otowek delikatnie
skrobie po kartce papieru. To byto jak cien pieszczoty. Wiedziata, ze nie
moze sie poruszy¢, wiedziata, ze to by go zirytowato. Wigc pracowata
dalej, cho¢ myslami byta gdzie indziej. Zostawiata zdzbta trawy miedzy
szczypiorkiem, pozwalata lisciom jaskrow uchodzi¢ za rukiew wodna.
A przez caly czas czuta go za soba, czula na sobie jego wzrok. Miala
wrazenie, jakby rozbudzit w niej wszystkie zmysty. Nagle poczuta
stonce, rozlewajace si¢ zarem na jej wiosach, dotyk wiatru na odstonictej
skorze w dole plecow, w miejscu, gdzie podwineta sie jej bluzka. Na



skrawku skory, ktory nagle wydat sie jej catkowicie, lubieznie obnazony.
,,W dtoni sciskata kwiaty, policzki miata r6zane...” — $piewata dalej

| ustyszata, ze i on nuci za nig melodig, i poczuta, jak ten dzwiek
wypelnia jej serce po brzegi.

— Jakiego koloru miata pani wiosy? — zapytat nagle Zach. Dimity
zamrugata kilka razy. Wygladata, jakby wrocita myslami z bardzo
daleka. — Przepraszam, nie chciatem pani urazié...

— Charles moéwit, ze sg bragzowe — odpowiedziata cicho. —
Powiedziat, ze w promieniach stonca wygladaja jak polerowany metal;
jakbym byta pomnikiem Persefony, w ktory tchnigto zycie.

Zach przywotat z pamieci wszystkie portrety Mitzy — a byto ich
bardzo wiele — i nadat ten kolor jej niesfornym witosom, naszkicowanym
dtugimi, hojnymi pociagnigciami otéwka Aubreya. Tak. Teraz to
widziat, jakby ten kolor zawsze tam byt i tylko czekat, az Zach go
dopasuije.

Nagle z gory dobiegt ich jakis sttumiony dzwigk. Gtluchy odgtos,
jak gdyby cos spadto na podtogg, cichszy stukot, jakby odbito si¢ od
niej, tylko raz, i skrzypniecie deski pod ci¢zarem stopy.

Dimity podniosta oczy na sufit i czekata, moze sadzita, ze wydarzy
Si¢ co$ jeszcze. Zaintrygowany Zach rowniez spojrzat w gore na krokiew
pokryta sadzg, jak gdyby mogt przeniknac ja wzrokiem.

— Co to byto? — zapytat.

Dimity patrzyta na niego przez chwile tak, jakby wcale si¢ nie
odezwat, a pozniej wyraz jej twarzy zmienit si¢ i pojawit si¢ na niej
strach.

— Och, nic. Zupetnie nic. Tylko... myszy — powiedziata szybko.
Palcami wystajacymi z czerwonych rekawiczek bawita sie wiosami,
nawijajac nan wystrzepione koncowki. Odwrocita wzrok, przesuwajac
nim po scianie.

— Myszy? — rzucit z powatpiewaniem Zach. Brzmiato mu to na cos
wiegkszego.

Staruszka zastanawiata si¢ dtuzsza chwile. Kotysata stopami raz
w jedna, raz w druga strone — od piet do palcoéw i na odwrot.

— Tak. Nie ma si¢ czym przejmowacé. Zwykle myszy.

— Jest pani pewna? Mam wrazenie, ze ktos cos upuscit.



— Jestem pewna. Nie ma tam nikogo, kto mogtby cos upuscié. Ale
moze pozniej to sprawdze. No dobrze, na pana chyba juz czas? Herbata
wypita? — zapytala, wstajac sztywno i wyciagajac dton po kubek.

Wydawalta si¢ zaniepokojona, nieobecna. Zachowi zostato jeszcze
pot kubka, ale i tak jej go oddat. Miat niebezpiecznie nadttuczony brzeg,
a herbata smakowata skwasniatym milekiem.

— Okej, jasne. Bardzo mito byto pania pozna¢, panno Hatcher.
Dziekuj¢ za herbate i za rozmowg.

Prowadzita go do wyjscia, krazac wokot niego ze spuszczonym
wzrokiem.

— Tak, tak... — odpowiedziata z roztargnieniem. Otworzyta
z rozmachem drzwi, wpuszczajac do domu cieply, swiezg bryze
I wszystkie odgtosy morza. Zach postusznie wyszedt. Na progu
wytartym wieloma krokami powstato wgtgbienie, w ktorym zgromadzita
sie woda; szczeliny i rysy w kamieniu porastat mech.

— Mogthym jeszcze panig odwiedzi¢? — zapytat. Zaczeta
odruchowo kreci¢ gtowa. — Bytbym niezmiernie wdzieczny... Jesli pani
chce, mogtbym przyniesc ze soba rysunki Aubreya, pani portrety.
Oczywiscie, nie oryginaty, tylko przedruki... w ksigzkach. Mogtaby mi
pani opowiedzie¢ o tym, jak je rysowat... co robiliscie tego dnia. Na
przyktad — rzucit na probg.

Wydawata si¢ rozwazac jego stowa, znéw bawiac si¢ koncowkami
wlosow. Potem skineta gtowa.

— Tylko proszg mi przynies¢ serce.

— Przepraszam... co przynies¢?

— Serca mtodego byka, sprzed najwyzej doby. Jest mi potrzebne.
| troche szpilek. Nowych — dodata.

— Serce byka? Jak to? Prawdziwe? Po co, na Boga...

— Mtodego byka, i to sprzed najwyzej doby, niech pan si¢
upewni. — Niecierpliwie zamykata przed nim drzwi, myslami bedac juz
gdzie indziej.

— No dobrze. Na pewno... — Drzwi zatrzasnety si¢ i nagle Zach
miat przed soba tylko ich bielone deski. — Na pewno to sprawdze —
dokonczyt.

Odwrocit sie plecami do domu i spojrzat w niebo, olsniewajaco



biate i w roznych odcieniach szarosci. Dimity Hatcher. Cata i zdrowa,
I nadal w Blacknowle — chociaz mineto tyle lat, odkad Aubrey ja
rysowat. Zach nie mogt w to uwierzy¢. Mieszkala tu, ale nikt jeszcze jej
nie odnalazt. Przejrzat w pamieci wszystkie ksigzki, jakie kiedykolwiek
przeczytat o Aubreyu. Wigkszos¢ skupiata sie na jego zyciu w Londynie,
dorastaniu w Sussex, artystycznym stylu zycia czy zwiazku z Celeste.
Kilka opisywato Blacknowle i Dimity Hatcher, ale tylko w kontekscie
sztuki i roli tych portretow w jego tworczosci. Nie, byt tego pewny.
Zaden biograf nie rozmawiat bezposrednio z Dimity o Aubreyu.
Usmiechnat si¢ do siebie i zaczat si¢ zastanawiac, skad wytrzasnac¢ serce
mtodego byka i opakowanie szpilek.

Zamiast wréci¢ na droge do wioski, ruszyt w strong morza
| przeszedt jakies sto metrow do krawedzi klifu. Podszedt najblizej, jak
sie odwazyt, bo trawiasty brzeg stawat si¢ coraz mniej stabilny i bat sie,
ze pod stopami ma niemalze wytacznie warstewke darniny, zwieszong
niebezpiecznie nad zboczem. Niskie fale rozbijaty sie o skalne piyty,
osuwajace si¢ stromo do wody w potowie klifu. Nie widziat zadnej drogi
w dot, a skaty wygladaty groznie — tworzyty ostre bryty, ukryte
czesciowo w wodzie. Kiepskie miejsce na ptywanie. W chwilach ciszy
migdzy hukiem fal stycha¢ byto szept morza; ciche westchnienie, kiedy
woda si¢ cofata. Spojrzat na wschod i wtedy zrozumiat, dlaczego $ciezka
wiodta w gtab ladu — drzewa, ktore rosty za Straznica, wyznaczaty
krawedz stromego rowu. Wawdz przecinajacy pola wbijat sie w giagb na
jakies siedemdziesiat metrow. Na dnie znajdowala si¢ mata, kamienista
plaza, pusta, jesli nie liczy¢ drewna i Smieci wyrzuconych przez morze.
Zejscia nie byto — nie pozwalaty na to strome sciany. Na piasku
przysiadty wielkie biate mewy, zeby da¢ odpoczaé skrzydtom; niektore
spaty na jednej nodze ze schowanymi gtowami. Straznice z dwaoch stron
otaczato morze. Tkwita samotnie na swoim matym potwyspie.

Zach stat tam przez chwile, wpatrzony w bezkres wody, i myslat
o Elise. Co takiego miato w sobie morze, ze dzieci tak je uwielbialy? Ze
dodawato dorostym sit? Moze sekretem byt odlegty horyzont, ktory
pozwalatl spojrze¢ na wszystko z odpowiedniej perspektywy, albo
swiatlo, ktore zdawato sie bi¢ zaréwno z ziemi, jak i z nieba. Razem
z Ali czesto zabierali Elise na plaze — podczas wakacji we Wtoszech



I w Hiszpanii. Kiedy byli jeszcze para, kiedy ich imiona pasowaty do
siebie jak ulat, wymieniane jedno po drugim. Zach i Ali. Tymczasem
Elise wolata brytyjskie wybrzeze — marzyta raczej o sadzawkach

w skatach niz o palagcym stoncu, a wodorosty lubita bardziej niz
delikatny biaty piasek. Kiedys przez ponad pie¢ minut przygladata si¢
w naboznym skupieniu, jak Zach w regularnych odstepach czasu polewa
czareczki woda z kubetka, az w koncu zdotat je przekonag¢, ze zbliza si¢
przyptyw, i zaczety budzi¢ sie do zycia. Widzac to, sapneta z wrazenia,
bo dotad nie wierzyla, ze to zywe stworzenia; byty tak nieruchome i tak
mocno przywarty do kamieni, ze wziela je za fragment skaty. Ale Zzadnej
nie udato im si¢ oderwa¢ — pod wptywem dotyku natychmiast zaciskaty
sie mocno na kamieniach. Elise szarpata si¢ z nimi, wbijajac w nie mate,
rozowe paznokietki, dopoki Zach nie kazat jej przestac, zeby ich nie
straszyta. Wtedy przesuneta po nich delikatnie palcami i przeprosita je;
poprosita garstke czareczek o wybaczenie tego, ze si¢ jej baty.

Zach zawrocit, minagt domek i byt juz na poziomie drzwi
wejsciowych, kiedy jego uwage przykuto cos w lewej czesci doliny.
Zatrzymat sie i spojrzat na farme w dole zbocza. Na dwoch podworkach
wylanych betonem, wigkszym i mniejszym, stato cztery czy pig¢¢ stodot
I obor roéznej wielkosci. Kwadratowy, pomalowany na biato budynek
mieszkalny stat troche wyzej, blizej wioski. Jego okna wychodzity na
Straznice. Drzwi wejsciowe znajdowaty si¢ doktadnie na srodku migdzy
czterema przesuwnymi oknami; drugi identyczny rzad okien biegt na
wyzszym pietrze. Tym, co rzucito mu si¢ w oczy, byt ruch niewielkiego
dzipa, ktory wjechat na podworze z jednego z pol. Kiedy kierowca
wysiadt, zeby zamkng¢ za soba brame, Zach z pewnym zaskoczeniem
zauwazytl, ze to kobieta. Niska i szczupta, a wigc o dziwnej sylwetce jak
na farmerke. Szybkim krokiem podeszia do bramy i zatrzasneta ja,

a kiedy wiatr ucicht, Zach ustyszat gtuchy brzek metalu, ktory doszedt
go utamek sekundy po tym, jak zobaczy? zetkniecie sie skrzydet. Kobieta
odwrocita si¢ energicznie, a Zach dostrzegt geste, ciemne, krgcone wiosy
Sciete do ramion, przewiazane jaskrawg chustka. Juz miata wsiasc¢

z powrotem do dzipa, kiedy cos ja zatrzymato. Nagle spojrzata w gore,
na Straznice, a Zach, ktory stat przeciez bez ruchu, poczut, ze zamiera
przytapany na obserwowaniu nieznajomej. Jak nieproszony gos¢. Miat



ochote odwroci¢ si¢ ze wstydem, ale powstrzymato go to, ze i ona
zamarta. Stali tak, oddaleni o kilkaset metrow, wpatrzeni w siebie
nawzajem, a Zach byt pewien, ze wyczuwa jej zaskoczenie. Moze
zdziwilo ja, ze ktos zapuscit si¢ do Straznicy. Stali tak sekunde lub dwie,
a pozniej kobieta wsiadta do jeepa i trzasneta drzwiami. Odgtos
zapalanego silnika zginat w huku wiatru, ale kiedy odjezdzata

w kierunku domu, zobaczyt w oknie blada plame jej twarzy, gdy
odwrocita sig, zeby jeszcze raz na niego spojrzec.

Przez reszte popotudnia Zach spacerowat sciezka wzdtuz klifu na
zachod, zatopiony w myslach. Musiat wréci¢ do swoich notatek, zmieni¢
plan ksiazki. Mogt nadac jej inng forme, skupi¢ si¢ na czyms innym.
Mogt poswigci¢ ja w catosci ostatnim latom zycia artysty — okresowi,
ktory spedzit w Blacknowle. Zdaniem wigkszosci krytykow, Aubrey
zmart u szczytu artystycznych mozliwosci; obrazy tworzone
w Blacknowle i portrety na zamowienie, ktére malowat w swoim
londynskim studio w tamtym czasie, nalezaty do jego najlepszych prac.
O jego wychowaniu, edukacji, wczesnej karierze i kochankach
powiedziano juz wszystko. Ale nikt dotad nie odnalazt Dimity Hatcher.
Policzyt szybko w myslach. Od razu przyszto mu do gtowy dwadziescia
pig¢ rysunkow dorastajacej Mitzy, ktore powstaty w latach trzydziestych.
Pojawita si¢ tez na trzech duzych obrazach olejnych — raz jako mtoda
Berberyjka na pustyni, raz wsrod ruin w gestym lesie, kaprysna
| stylizowana na szekspirowskiego Puka, i raz jako ona sama, idaca plaza
z opartym na biodrze koszykiem petnym czegos ciemnego. Zach zawsze
si¢ zastanawial, co byto w §rodku. Z dreszczem podekscytowania
uswiadomit sobie, ze teraz moze ja o to zapyta¢. Mimo podesztego
wieku Dimity zdumiewajaco doktadnie pamigtata tamten czas. Moze —
nie, na pewno — bedzie pamigtata Dennisa. Amorficznego mtodego
mezczyzne, ktorego wyrazu twarzy nie umiat uchwyci¢ artysta.

Kiedy Zach wrécit do pubu Pod Szmuglerska Latarnia, Pete
Murray zaprowadzit go do pokoju, schylajac gtowe, zeby nie uderzy¢ nia
w belki na korytarzu na pigtrze. Pokoj lezat po drugiej stronie budynku,
daleko od baru. Stato w nim mate podwojne 16zko okryte patchworkowa
narzuta, a w wystroju dominowaty motywy marynistyczne — modele
todzi na potce z zasuszonymi rozgwiazdami, bladoniebieskie sciany



| zastony w koniki morskie.

Jakas godzing pozniej Zach jadt zapiekanke rybna przy stoliku
skierowanym w strone baru, spowity cichym gwarem rozmow sporej
grupki miejscowych klientow. Kilka osob skingto mu gtowa albo
usmiechneto si¢ do niego, ale nikt nie probowat nawigzac z nim
rozmowy. Z pewnoscia brali go za zwyktego wczasowicza, ktérym nie
warto zawracac sobie gtowy.

Przez pub przewijali si¢ ludzie z psami, ktorzy wychylali szybki
kufel w ramach wieczornego spaceru, a Zach z rozbawieniem
obserwowat, jak zwierzeta kraza wokot siebie i obwachuja sig, podczas
gdy wiasciciele robig to samo — na ludzki sposob. Czut si¢ oci¢zaty
I ospaty, co byto skutkiem ubocznym zmeczenia i duzej dawki swiezego
powietrza. Jego miegsnie rozprostowaty sig i rozluznity, a od wypitego
piwa krecito mu si¢ w glowie, ale nie miat wrazenia, jakby rzucat sie
w oczy albo byt niemile widziany w pubie. Przynajmniej do chwili,
kiedy drzwi znow otworzyty si¢ ze skrzypnieciem, a do pubu weszia
energicznym krokiem niska i szczupta kobieta. Jej sylwetka w opietych
dzinsach gineta pod luznymi faldami ogromnej koszuli w szkocka kratg.
Na stopach miata rozchodzone skorzane buty z czubkami biatymi od
pytu. Ciemne loki przytrzymywata zielononiebieska chustka o brudnych,
postrzepionych krawedziach. Natychmiast rozpoznat w niej kierowce
dzipa na farmie i na jej widok az podskoczyt, jakby znow przytapata go
na czyms, czego nie powinien robi¢.

Ruszata si¢ rownie szybko i zdecydowanie jak na podworzu
w dolinie, zwalniajac dopiero przy barze, gdzie przywitato ja kilka oséb.
Usmiechneta sie i uscisneta im dtonie, co zdziwito Zacha, ale wydato mu
sie mitg odmiang — ze kobieta wita si¢ usciskiem dtoni, a nie
pocatunkiem w policzek, jak jego znajome ze $wiata sztuki.

— To co zwykle? — zapytal Pete i chociaz usmiechnat sie do niej,
Zach zauwazyl, ze wyglada na lekko zaktopotanego, niemal
zdenerwowanego. Kobieta odwzajemnita usmiech, a Zach dostrzegt
wyraz jej twarzy w lustrze za barem — uniesione brwi, nieco kpiace
wygiecie ust.

— To co zwykle — odpowiedziata.

Zach zlapat sie na tym, ze wyteza stuch, zeby ustysze¢ jej gtos.



Pete postawit przed nig kieliszek whisky, ktory wypita jednym
haustem w czasie, gdy nalewat jej kufel ciemnego ale. Zach widziat, ze
przyglada si¢ uwaznie barmanowi, ktory rzucit jej szybkie spojrzenie.
Stawiajac przed nig kufel, przechylit gtowe na bok 1 wygladat, jakby
chciat si¢ odezwac, ale kobieta podniosta dton.

— Daruj sobie, Pete. Powaznie. Miatam paskudny dzien i przysztam
tylko na jednego, okej?

— Okej, okej. Tylko spokojnie! Przeciez nic nie mowie.

— Nie musisz — mruknela.

Wzieta kufel i pochylita gtowg, zeby napi¢ sie, nie rozlewajac
piwa. W tym samym momencie podniosta oczy, a ich spojrzenia
spotkaty si¢ w lustrze. Zach wzdrygnat si¢ i uciekt wzrokiem. Kiedy
znow popatrzyt w lustro, wcigz go obserwowata, a on znéw szybko
przeniost wzrok na cos innego. Spojrzat na swoje dtonie, na okragty,
mokry slad po piwie na stole, na swoj telefon, ktory nie miat zasiegu, ani
jednej kreski. A potem podniést oczy, bo stata przy jego stole.

— Byt pan dzisiaj w Straznicy — powiedziata bez ogrodek.

— Poznata mnie pani? — zapytat, usitujac ukry¢ zadowolenie.

— Nic trudnego. W tych ubraniach pasuje pan tu jak pi¢s¢ do
nosa. — Jej gtos byt szorstki, lekko chropawy; stowa rzucata tak samo
raptownie i obcesowo, jak sie poruszata. Zach popatrzyt na swoje ciemne
dzinsy i skorzane buty, zastanawiajac sie, dlaczego tak rzucaja si¢
w oczy. — Zgubit sie pan, co? Szukat pan $ciezki na wybrzeze?

— Nie, tylko... — urwat, niepewny, czy powinien si¢ przyznaé, co
naprawde tam robit. — Odwiedzatem kogos.

— Czego pan od niej chce? — zapytata ostro kobieta.

— Czy... to pani sprawa? — odpowiedziat ostroznie Zach.

Kobieta uniosta lekko podbrodek, jakby szykowata si¢ do walki.
Zach prawie si¢ usmiechnat, widzac jej bojowe nastawienie, a pozniej
cos go tkneto — miat wrazenie, ze skads ja zna.

— Nazywam si¢ Zach Gilchrist — powiedziat, wyciagajac reke. —
Czy my si¢ juz gdzies nie spotkalismy?

Patrzyta na jego dton podejrzliwie i odczekata chwile, zanim
uscisneta ja krotkim szarpnieciem.

— Hannah Brock. | nie, nigdzie si¢ nie spotkalismy. Jestem



najblizsza sasiadka panny Hatcher i troszcze sie o nig. Dbam o to, zeby
nikt jej nie... niepokoit.

— Dlaczego kto$ miatby ja niepokoi¢? — zapytat Zach,
zastanawiajac sie, czy Hannah zna powod stawy Dimity Hatcher.

— No wiasnie, dlaczego? — odpowiedziata pytaniem, unoszac brew.

Oczy miata réwnie ciemne jak wiosy, a twarz waska i smagta od
stonca. Trudno byto oceni¢ jej wiek; swieze powietrze naznaczyto kaciki
jej oczu i ust delikatnymi zmarszczkami, ale emanowala irytujaca wrecz
energia. Niewielka dton, ktorg uscisneta przelotnie jego reke, byta
twarda i sucha. Zach zgadywat, ze kobieta dobiega czterdziestki.

— Nie sadze, zebym ja zaniepokoit. Wydawalta si¢ szcze¢sliwa.
Poczestowata mnie herbatg — powiedziat z szelmowskim usmiechem.

— Herbatg? — powtorzyta Hannah z powatpiewaniem.

— Herbata — potwierdzit Zach.

Zmierzyta go wzrokiem i poczut, ze wrogos¢ powoli ustepuje
ciekawosci.

— Proszg, prosz¢ — odparta wreszcie. — Spotkat pana zaszczyt.

— Naprawdg?

— Mingto prawie szes¢ miesigcy, zanim ja doczekatam si¢ od niej
filizanki herbaty, i to dopiero po tym, jak... Zreszta, niewazne. A po co
chciat si¢ pan z nig zobaczy¢?

— Jest pani jej najblizsza sasiadka. Czyli teraz... wyciaga pani ze
mnie sasiedzkie plotki? — zapytat Zach.

Obserwowata go bacznie przez chwilg, a potem zdoby#a sie na
lekki usmiech.

— Panna Hatcher jest... kims$ wyjatkowym. Zastanawiam si¢, czy
pan wie dlaczego.

— A pani? — odparowat Zach.

— No dobrze, w ten sposob do niczego nie dojdziemy — westchneta
Hannah. — Chciatam tylko panu powiedzie¢, ze mam na nig oko. | nie
pozwole, zeby Kktos ja... napastowat. Jasne? — Obroécita si¢ na pigcie
I ruszyta w kierunku grupy po drugiej stronie baru.

— Zaprosita mnie do siebie ponownie. Poprosita nawet, zebym cos
dla niej zatatwil! — zawotat za nig Zach.

Hannah obejrzata si¢ przez ramie, a tym razem na jej twarzy



malowato si¢ zdumienie, nie wrogosc¢. Przewrdcita z niecierpliwoscia
oczami i odwrocita gtowe, a wtedy Zach zachichotat.

Po wyjsciu mtodego, wysokiego mezczyzny Dimity przez dugi
czas stata u stop schodoéw, nastuchujac. Teraz na gorze panowala cisza,
nie liczac zwyktych odgtosow Straznicy — myszy buszujacych
w strzesze, wiatru w sercu komina, kropli uderzajacych dzwigcznie
0 jaka$s metalowa powierzchnie. Ale wczesniej rozlegt sie jakis hatas,
styszeli go oboje. Pierwszy od dawna. Kiedy ja dobiegt, serce
podskoczyto jej w piersi. Teraz niepewna, oszotomiona, ruszyta w gore
po schodach. Z tytu, w lustrze w korytarzu Valentina pogrozita jej
palcem i pokiwata szyderczo gtowa. Dimity zignorowata ja, ale kiedy
wspig¢ta sie na najwyzszy stopien, serce walito jej bolesnie.

Na pi¢trze panowat mrok i pachniato wilgocia, bo deszcz w koncu
utorowat sobie droge przez strzeche i wsigkat w tynk na suficie. Miejsce
przecieku wyznaczaty koncentryczne kregi koloru herbaty. Z lewej
strony znajdowala sie jej sypialnia. Drzwi byty otwarte, a przez okno
wychodzace na morze do srodka wpadato niebieskawe swiatto.

Z prawej — kolejne drzwi, zamknigte. Znoéw staneta bez ruchu, wytezajac
stuch. Miata wrazenie, ze ktos przyglada si¢ jej z gory; ze odbija si¢

w licznych oczach oboj¢tnych pajakow. Powoli podeszia do
zamknigtych drzwi, ostroznie przycisne¢ta dion do drewna. Z gardia
wyrwala jej sie nieproszona, nerwowa piosenka. ,,W dtoni sciskata
kwiaty, policzki miata rozane...”

— Jestes tam? — zapytata, wydobywajac z siebie tylko chrapliwy
dzwigk, a stowa zabrzmiaty fatszywie w jej uszach.

Pajaki nadal jg obserwowaty. Nie ustyszata zadnej odpowiedzi,
niczego. Odczekata jeszcze chwilg, niepewna. Cisza za drzwiami byta
jak zimna, ciemna studnia, a wionacy z niej smutek zdawat si¢ ja
pochtania¢. Walczyta z nim, odpychata go od siebie. Znéw pozwolita
sobie uwierzy¢. Rudy kot wyszedt z sypialni i stanat za nig, ocierajac si¢
0 jej tydki, a w jego mruczeniu ustyszata chichot Valentiny.

Valentina Hatcher — kobieta, ktora twierdzita, ze jej przodkami byli
rumunscy Cyganie, ktorzy zjezdzili Europe wzdtuz i wszerz, uzdrawiajac
chorych i przepowiadajac przysztosé¢. Dziwne, ze w takim razie
farbowata wtosy na blond. Potem, pozostawione naturalne, nie byty juz



ISnigce 1 kruczoczarne. Miaty smutny mysi kolor. Ten zapach byt jednym
z pierwszych wspomnien Dimity — gryzacy smrod domowego utleniacza
wypetniajacy dom. Valentina farbowata wiosy w cynowej balii z woda
stawianej na stole kuchennym wytozonym szmatami, ktére miaty
chroni¢ blat. Dimity krzatata si¢ w okolicy drzwi, zafascynowana cata
procedura, ale prébowata pozostaé¢ niezauwazona, bo gdyby matka ja
przytapata — otworzylta jedno zmruzone oko i dostrzegta corke —
zazadalaby jej pomocy.

— Podaj mi ten recznik! Nie ten, drugi! Zetrzyj mi to z szyi! —
szczekala jak terier.

Dimity stawata na krzesle i chwiejac sie, scierata gesta, trujaca
ciecz ze skory matki. Nienawidzita tego i jesli ubrudzita sobie palce
mazia, ptakata, jeszcze zanim zaczety ja szczypac.

Efekt byt naprawde wspaniaty, przynajmniej przez jakis czas.
Witosy wygladaty jak syrenie pukle, I$nity niczym ziote monety.
Valentina siadata na dworze, zeby je wysuszyc¢, z twarza uniesiong ku
stoncu, wystawiajac sie na bryze. Podciagata spodnice na mocne kolana,
zeby stonce grzato ja w nogi, kiedy palita papierosa.

— Val Hatcher, jesli bedziesz tak siedzie¢, sprowadzisz statki na
skaty — powiedziat kiedys Marty Coulson, kroczac $ciezka na swoich
patakowatych nogach, z tweedowym kaszkietem naciggnietym az na
uszy.

Dimity nie podobat sie jego usmiech. Marty Coulson zawsze si¢
usmiechat, kiedy przychodzit do Straznicy. Ale w wiosce odwracat od
niej wzrok, jakby jej nie widziat. Wtedy nie byto mu do smiechu.

— Jestes za wczesnie — rzucita Val z irytacja.

Marty zatrzymat si¢ przed drzwiami i wzruszyt niezgrabnie
ramionami. Kobieta zgasita papierosa i wstata, otrzepujac trawe
z siedzenia.

— Mitzy, idz do wsi. Kup na podwieczorek ciasto od pani Boyle. —
Utkwita nieprzyjemny wzrok w Martym Coulsonie, az ten w koncu
siegnat do kieszeni, wyciagnat szylinga i dat go Dimity.

Lubita chodzi¢ do Blacknowle. Wyrwac si¢ ze Straznicy, cho¢by
na chwilg, i zobaczy¢ kogos innego niz jej matka.

Niemal od razu, jak jej corka nauczyta si¢ chodzi¢, Valentina



wysylala ja sama do wioski; Mitzy na pewno biegata tam juz jako piecio-
czy szesciolatka. Dostawata jakies proste zadanie: kupi¢ herbate albo
dostarczy¢ komus tajemnicza paczuszke, owinieta szczelnie w papier.
Amulet albo zaklecie. Nowa miotl¢ do wbudowania w nadproze na
szczgscie; wyschnigta skorke krolika, ktorg nalezato potrze¢ kurzajki,

a pozniej zakopac¢, zeby si¢ ich pozby¢. Ludzie nie lubili widzie¢ jej
przed drzwiami, nie chcieli, zeby sie wydato, ze kupili co$ od Valentiny.
Brali to, co przyniosta, i szybko ja odpedzali, rozgladajac si¢ po ulicy.
Ale nie mogli si¢ powstrzymac¢. Jesli marzyli o szczgsciu, dziecku albo
0 tym, zeby pozby¢ sie dziecka; jesli czekali na cud lub na katastrofe,
szukali pomocy nie tylko w modlitwie, lecz takze u Valentiny.

,,Pokorne cieleta”, szydzita Valentina, kiedy pojawiali si¢ w jej
chatce albo, czesciej, wsuwali kartke ze swojg prosba pod drzwi
I uciekali. ,,Mam nadzieje, ze zadki zaswedza ich od potu, kiedy
w niedziele beda sie podlizywac pastorowi”. Metoda prob i biedow
Dimity poznata wszystkie trasy wiodace przez sciezki, drogi i pola.
Wiedziata, kto mieszka w wiosce i jak si¢ nazywa; od kogo dostanie pot
pensa za fatyge, a kto zatrzasnie jej drzwi przed nosem.

Dopoki byta mata, Valentina towarzyszyla jej podczas
trudniejszych wypraw i razem wyszukiwaty, zrywaty i zdobywaty
rozmaite sktadniki. Pokazata corce, z ktorego strumienia brac rukiew
wodna do tonikow na site i trawienie — nie mozna jej zbiera¢ w potoku
plynacym przez pastwisko, bo na roslinach zostaja pasozyty. Wyjasnita,
jak odrézni¢ dziki pasternak od szaleju. Szalej trzeba byto wykopywacé
w rekawiczkach, $ciera¢ ostroznie jego korzenie i mieszac je z tojem
I melasa, zeby ulepi¢ kulki trutki na szczury, ktora sprzedawata sie przez
caty rok. Czasem robity cate kubty tych kulek, kiedy gdzies pojawita si¢
plaga gryzoni, tak jak kiedys u pana Brocka na Farmie Potudniowej.
Kupit dwa petne wiadra — prawie caty zapas. Dimity niosta jedno,

a Valentina drugie, slizgajac sie¢ w dot zbocza ze Straznicy. Uchwyty
wrzynaly im si¢ w dtonie, a krawedzie kubtoéw kaleczyty tydki. ,,Ma pan
problem, co?” — zapytata Valentina gospodarza, kiedy weszty na
podworze. Przywotat je blizej z wyrazem niepokoju na twarzy. Uchylit
wieko blaszanego koryta, zeby pokaza¢ im mrowie bragzowych stworzen
uciekajacych od swiatta. ,,Wczoraj w nocy zagryzty mi owce, zanim ja



znalaztem”. Dimity poczula na skorze ciarki, jakby oblazty ja mrowki.
Miejscowy terier biegat rozgoraczkowany wokot nich, warczac zajadle.
Christopher Brock, syn farmera, zattukt jednego szczura kijem, kiedy
one rozrzucaty po podworzu kulki trucizny. Dimity styszata trzask kosci
gryzonia.

Za domem trzymaty kurczaki i $winie, ale czasem Valentina
potrzebowata jaj mew albo kaczek. Musiaty znalez¢ drewno na podpatke
I wykopac, a potem wysuszy¢ korzenie kolcolistu — najlepszy opat do
kuchni — ktore pality sie czystym, mocnym ptomieniem. Zbieraty grzyby
I dzikie jabtka albo wyjmowaty kroliki z sidet zastawionych przez kogos
innego. Dimity nienawidzita ich kras¢. Trzesty jej sie rece i czegsto
kaleczyta si¢ ostrym drutem. Zazwyczaj wnyki byty umazane krwia
zwierzecia, wigc zastanawiata sie, czy ta krew dostanie si¢ do jej zyt,
czyniac ja w jakiejs$ czesci krolikiem. Valentina trzepata ja w ucho za
nieuwage, wpychata krolika do ptociennego worka i ruszata dalej.
Dimity miata nadzieje, ze jej matka lubita te wyprawy, bo spedzaty
wspolnie czas, a przekazywanie wiedzy sprawiato jej przyjemnos¢. Ale
gdy tylko Valentina nauczyla ja wszystkiego, co sama wiedziala,
przestata towarzyszy¢ corce. Dziewczyna miata wrazenie, ze matka
wyszkolita ja tylko po to, zeby przekazac jej obowiazki.

Szybko nauczyta si¢ rozpoznawac, kiedy matka potrzebuje czegos
natychmiast, a kiedy po prostu chce, zeby Dimity zeszia jej z drogi.

W tym drugim wypadku corka Valentiny wypuszczata si¢ daleko

| btgkata po polach, zatopiona w myslach. Na zachod od Straznicy
wzdtuz wybrzeza biegta diuga, szeroka plaza, zwykle kamienista, ze
sptachetkiem piasku, ktory zostawiat odptyw. Spedzata tam cate
godziny, wpatrujac si¢ w skalne sadzawki. Miala ztapa¢ kilka krewetek
na zupe, zebra¢ matze albo mech irlandzki — Valentina uzywata jego
fioletowych lisci w galaretkach i kremie ze zsiadtego mleka. Dimity
wszedzie zabierata ze soba bawelniana torbe albo koszyk, zeby mie¢
gdzie schowac swoje znaleziska.

Ktoregos dnia ostra krawedz kamienia wyrwata dziure
w sznurkowej podeszwie jej buta. Potozyta go na powierzchni wody,
obserwujac, jak kotysze sie i podryguje. Sprawdzita, ile muszli moze
wiozy¢ do srodka, zanim but zacznie tongé. Nagle ustyszata nad sobg



gtosy. Podniosta gtowe w momencie, gdy pierwszy kamyk wpadt do
sadzawki, wzbijajac krople chtodnej wody, ktére poczuta na policzku.
Dzieci z wioski, na klifie. Gtéwnie chtopcy, ale staty wsrod nich tez
siostry Crane z wyrazem podekscytowania i radosci na swoich
upiornych, identycznych twarzach. Po kamyku spadt patyk, ktory trafit ja
w reke. Poderwalta si¢ i chwile pozniej byta juz za skatami u podnoza
Klifu, w miejscu, w ktérym z géry nie byto jej widac. Styszata smiech

I skandowane wyzwiska; widziata kolejne pociski, rzucone blisko
miejsca, gdzie ja ostatnio widzieli. Odeszla plaza, bezpieczna pod ostong
Klifu. ,,Glupia Dimity! — krzyczeli za nig. — Glupia, gtupia, jest taka
glupia!”

Dimity znata wiele innych przejs¢ z plazy na gore; nie musiata is¢
gtownga droga, na ktorej mogli na nig czekaé, jesli im si¢ nudzito. Gdy
dotarta do miejsca, w ktorym piasek ustepowat zwirowi, zorientowata
sie, ze zostawita buty. Jeden na kamieniu, drugi w sadzawce z tadunkiem
muszelek. Musiata wroci¢ po nie pozniej; 1 wrocita, kiedy Valentina
zbesztata jg za to, ze je zgubita, i wymierzyla jej siarczysty policzek,
ktory wydat si¢ Dimity niesprawiedliwg kara. Ale zapomniata, jak blisko
brzegu je zdjeta — buty unidést wzbierajacy przyptyw. Diugie minuty
lustrowata powierzchni¢ morza w nadziei, ze dryfuja gdzies w poblizu.
Przypuszczata, ze nie dostanie nowych, przynajmniej przez jakis czas,
chociaz w tym tygodniu jej matka znalazta pienigdze na nowa szminke
| ponczochy. | miata racj¢. Na szczgscie byto ciepto i sucho. Ale
ktoregos dnia w lewej piccie utkwit jej ciern kolcolistu. Nie chciat wyjsé
| kulata przez tydzien, az w koncu Valentina unieruchomita ja, rozgrzata
skaleczone miejsce para z czajnika i sciskata je, ignorujac skowyt
Dimity, dopoki kolec nie wyszedt razem ze struzka zottej mazi.

Szkota przypominata powolne tortury. Znajdowata si¢ w nastepnej
wsi, czterdziesci pie¢ minut drogi od domu, w budynku, w ktorym
zawsze panowat przeciag. Dimity siadata z tytu i probowata si¢ skupic
z wulgarnymi rysunkami i wyzwiskami. Nawet najbiedniejsi uczniowie,
nawet ci, ktorych ojcowie byli zawsze pijani albo bili ich matki, albo
stracili prace i przez caty dzien spali pod zywoptotem jak ojciec
Danny’ego Shawa, nawet oni patrzyli z gory na Dimity Hatcher. Kiedy



przytapywata ich na tym nauczycielka, ganita winnych i na pozoér
zachecata Dimity do nauki, ale dziewczynka widziala, ze kobieta zawsze
patrzy na nig z cieniem obrzydzenia i sciggnieta twarza — jakby uczenie
Dimity wykraczato poza zakres jej obowigzkow; jakby trudno jej byto to
zniesc.

W porze powrotu do domu Dimity nigdy nie wiedziala, jakg obrac¢
strategi¢c — marzyla, zeby jak najszybciej uciec ze szkoty, ale nie chciata
IS¢ do Blacknowle przed reszta dzieci, odprowadzana ich $miechem,
zniewagami i wybrykami. Czasem czekata w ukryciu, az wszyscy pojda,
pilnujac, zeby zawsze dzielit ich od niej jeden zakret drogi. Nie bata si¢
ich, po prostu miata ich dos¢. Czuta do nich taka sama niechg¢, jak oni
do niej. ,,Nie dotykaj tego! Dimity tego dotkneta! Zostawita na tym
swoje pchty!” Kazda obelga, kazde wyzwisko z ich strony byto jak
strzatka wczepiona gteboko w jej skorg i trudna do strzasniecia. Idac za
nimi, starata sie nic nie czu¢, uwazata, zeby nigdy nie widzieli jej tez.
Pod tym wzglgdem przypominali sfore pséw — prowokowata ich kazda
oznaka stabosci. Styszata ich rozmowy, niesione bryza; przystuchiwata
sie ich zabawom i zartom, zastanawiajac si¢, jak by to byto naleze¢ do
ich grupy chociaz przez jeden dzien, chociaz przez chwile. Tylko po to,
zeby si¢ przekonag, jakie to uczucie.

Czasem wracata razem z Wilfem.

Wilfem Coulsonem, chudym, mizernym chtopakiem, p6znym
dzieckiem usmiechnigtego Marty’ego Coulsona i jego zngkanej zony
Lany, ktéra w wieku czterdziestu czterech lat miata osmioro dzieci
I myslata, ze na tym koniec, kiedy poczat si¢ Wilf.

Stale ciekto mu z nosa, a na lewym nozdrzu zawsze miat strupek.
Dimity dawata mu chusteczke nasaczona olejkiem z rozmarynu, zeby go
wytart, ale zawsze krecit przeczaco gtows, bo matka stanowczo zakazata
mu czegokolwiek od niej przyjmowac.

— Dlaczego? Twoj tata czasem do nas przychodzi. Wiec nie
mozemy az tak przeszkadza¢ twojej mamie — powiedziata kiedys.

Wilf wzruszyt chudymi ramionami.

— Ale jej sie to nie podoba. Mama méwi, ze nie wolno nam o was
nawet rozmawiac.

— To gtupie. A ten olejek jest catkowicie bezpieczny. Zrobitam go



sama, z naszych krzewow za domem.

— Przestan mowi¢, ze moja mama jest gtupia. Chyba chodzi jej o to,
ze nie masz taty — wyjasnit Wilf.

Byt listopad, na zaoranych polach lezato btoto. Slizgali sie na
sciezce, ktora wiodta miedzy wielkimi zakolami na drodze. Bladoszary
mut przylepiat im si¢ do butow, wigc szli pokracznie na szeroko
rozstawionych nogach. Tego dnia niebo miato taki sam kolor jak btoto.

— Mam tate, ale zginat na morzu — odparta Dimity.

Tak powiedziata Valentina, zmeczona jej nieustannymi pytaniami.
Siedziata na progu, patrzac na horyzont przez zmruzone powieki, i palita
papierosa. ,,Dasz temu wreszcie spokoj? Nie ma go i to ci powinno
wystarczy¢. Zginat na morzu, jesli o mnie chodzi”.

— Czyli byt marynarzem? — zapytat Wilf.

— Nie wiem. Mozliwe. Albo rybakiem. Po prostu zaginat i ktéregos
dnia si¢ znajdzie, a wtedy podniesie Maggie i Mary Crane za kotnierzyki
| potrzasnie nimi jak parg szczurow!

Przez reszte dnia po glowie chodzita jej piosenka Bobby Shaftoe.
Nucita ja cicho: ,,Bobby Shaftoe wyptynat w morze...”. Musiatlo ming¢
kilka lat, zanim zrozumiata, ze jesli ktos zginat na morzu, to znaczy, ze
umart, czyli nigdy nie wroci.

Pewnego burzowego dnia, kiedy wiatr czesat morze w wysokie,
wsciekle fale, a ona patrzac, jak bija o brzeg, wyobrazata sobie, jak
wszyscy marynarze i rybacy, ktorzy utoneli od poczatku swiata, opadaja
w giebine niczym jesienne liscie niesione wiatrem, a ich starte kosci
zamieniaja si¢ w piasek. Wybrzeze, na ktérym mieszkata, byto
zdradliwe, rozbijato si¢ tu wiele statkow. Rok wczesniej pojechata
z Wilfem i jego bra¢mi autobusem, zeby obejrze¢ wrak Madeleine
Tristan, trzymasztowego szkunera, ktéry zwiato do zatoki Chesil. Lezat
bokiem na plazy, otoczony ttumem turystow i miejscowych. Dimity
I Wolf razem z innymi dzie¢mi wspigli sie¢ po obluzowanych linach na
pomost i poktad i bawili si¢ w piratow. To byt najlepszy plac zabaw, jaki
widzieli, dlatego wracali na statek wiele razy, dopoki nie zalegty si¢ tam
ruchliwe szczury o diugich ogonach. Obok Madeleine Tristan na plazy
stal ogromny, tuszczacy sie zelazny kociot z innego statku, Prevezy.
Wrak przy wraku, warstwa za warstwa zatopionych statkow,



zatopionych ludzi.

Swiadomos¢, ze jej ojciec nigdy nie zapuka do drzwi Straznicy, nie
ujmie si¢ za nig i nie potrzasnie blizniaczkami Crane jak parg szczurow,
diugo smucita Dimity. Taki sam smutek czuta, gdy pani Coulson
dowiedziata sie, ze jej synowie zabrali Dimity Hatcher na wyprawe do
wraku Madeleine Tristan. Kobieta stata z zatozonymi rekami, podczas
gdy Marty wymierzat kazdemu z nich razy pasem w posladki. Ukryta
w krzakach czarnej porzeczki Dimity styszata trzask skorzanego pasa na
ciele, jeki i krzyki chtopcow. Przygryzata warge tak diugo, az zaczeta
krwawi¢, ale nie odeszta, dopoki lanie nie dobiegto konca.

Kiedy Dimity miata dwanascie lat, Valentina oznajmita, ze
dziewczynka nie bedzie sie juz uczy¢, bo to strata czasu i jest potrzebna
w domu. Wtedy z zaskoczeniem odkryla, ze teskni za szkotg. Te¢sknita
nawet za dzie¢mi, chociaz wigkszosci nienawidzita. Tesknita za
widokiem ich nowych otéwkow i ubran, tesknita za ich opowiesciami.
Tesknita za powrotami z Wilfem. Nie brakowato jej jednak nauki. Na co
mogta jej si¢ przyda¢ matematyka albo wiedza, gdzie lezy kontynent
afrykanski? Po co miata patrze¢, jak kobieta o konskiej twarzy
| piersiach si¢gajacych talii uczy dzieci robi¢ ciasto, skoro sama piekta,
odkad byta dos¢ duza, zeby stana¢ na stotku i dosiegna¢ blatu?
Wazniejsze byto to, czego uczyla ja Valentina. Reszta dzieci chodzita do
szkoty przynajmniej do czternastego roku zycia. Tak nakazywato prawo,
ale kiedy Dimity przestata przychodzi¢ na lekcje, nikt nie
zainterweniowat. Dimity sadzita, ze dyrektor pofatyguje si¢ do Straznicy
| zazada jej powrotu, ale nie zrobit tego. Wygladata go jakis czas, ale
niezbyt dtugo.

To Dimity pierwsza znalazta droge z urwiska obok Straznicy na
waska plaze ponizej. W zasadzie sama jg wytyczyla, a serce walito jej
przy tym tak mocno, ze nie mogta opanowac drzenia kolan. Matka
kazata jej wyjs¢ z domu i znalez¢ sobie jakies zajecie. To znaczyto, ze
ma nie wracac przez wiele godzin. Ostroznie zsuneta si¢ za krawedz
z palcami wczepionymi w szorstkie zdzbta trawy, szukajac stopami
kamienia, ktory utrzymatby jej ciezar i nie zsunat sie ani nie przechylit.
Gdyby si¢ obluzowal, stracitaby oparcie pod nogami i poleciata w dot,
na brzeg peten resztek wyrzuconych przez morze. Podeszwy jej butow



slizgaly sie troche na warstwie zwiru, ale pozniej ztapata rownowage.
Kamien ani drgnat. Z tego miejsca zobaczyta dtuga, waska, zygzakowata
drozke prowadzaca najpierw w prawo, a poézniej w lewo, na sam dot.
Ruszyta. Czasami odlegtosci migdzy stabilnie wygladajacymi
kamieniami byty bardzo duze i musiata siegna¢ daleko albo
przeskakiwa¢, co byto przerazajace. Skoczy¢ i dobrowolnie opuscié
bezpieczne miejsce, narazi¢ sie¢ na upadek.

Ale udalo jej sie, znalazta droge na plaze, a pozniej wiele godzin
budowata lepsze stopnie z kamieni, ktore mogta unies¢; obracata je,
dopodki nie przestaty sie chybotac, dopoki nie mogta by¢ ich pewna.
Stonce $wiecito jasno, owiewat ja delikatny wietrzyk. Byt wspaniaty
majowy dzien. W potowie klifu znalazta gniazdo mewy tréjpalczaste;.
Rodzice na czas polowania nad morzem opuscili grube, puchate piskle.
Patrzyto na nig pogodzone ze swoim losem, kotyszac niezgrabna
glowka. Wiedziata, ze nie moze go dotknaé, chociaz miata na to ochotg.
Przycupneta za skatami niedaleko gniazda i lezata catkiem nieruchomo,
obserwujac, jak mewy przylatuja i odlatuja na swoich skrzydtach
0 atramentowych brzegach, z dziobami petnymi rybnej papki dla
pisklecia. Zauwazyla, ze w jej domu byto odwrotnie. To ona zwykle
przynosita jedzenie Valentinie.

Zostata tam bardzo dtugo, dopoki mama mewa nie usadowita sie
W gniezdzie, a stonce nie zaczgto chyli¢ sie ku zachodowi. Drzemata
w promieniach zlotego stonca, ukryta przed wiatrem. Swedziata jg skora,
lepka i szorstka od pokrywajacej ja soli, i czula si¢ ociezata ze
zmeczenia, ale dobrze jej byto w towarzystwie ptakow, ktére gwizdaty
| szeptaty do siebie. Podobat si¢ jej potysk ich mokrych dziobow i nég,
kiedy leciaty znad wody, i to, ze zawsze szybko wracaty, zeby
sprawdzi¢, jak sie miewa ich piskle; ze muskaty mu piorka i przesuwaty
w lepsze miejsce w ciasnym gniezdzie.

Zastanawiata sie, kiedy Valentina wyjdzie zobaczy¢, co si¢ z nig
dzieje. Uznala, ze juz niedtugo. Kiedy matka zerkne¢ta na zegar kuchenny
| kazata jej zajac sie soba, byto po lunchu, okoto drugiej. Teraz
dochodzita pewnie 6sma, skoro stonce zeszio tak nisko. Valentina
musiala sie martwié o cérke. Zaden z ich goéci nie zostawat tak dtugo —
najwyzej pare godzin. Patrzyta, jak powieki mewy powoli opadaja.



Postanowita zaczekaé¢ na matke, ale po zachodzie stonca na skatach
zrobito si¢ zimno i niewygodnie, a poza tym nie miataby odwagi przejs¢
nowa sciezkg po ciemku. Dlatego wstala najciszej, jak potrafita — mama
mewa i tak wydata ostrzegawczy okrzyk — i na czworakach wspigta sie
na gore. ,,Wrécitam!” — zawolata, wpadajac przez drzwi, liczac nawet na
reprymende matki, byle tylko poczué, ze za nig tesknita. Ale Straznica
byla pograzona w ciemnosciach, a Valentina spata w fotelu

w rozchylonym szlafroku, ukazujacym zwisajaca bezwtadnie nogg.
Miata rozmazang szminke, a w dtoni sciskata pusta butelke.

Dimity zjadta na kolacje czerstwy chleb i bekon. Jej matka nadal
chrapata w fotelu, wi¢c wykradta si¢ ze Straznicy i poszia przed dom
Coulsonow. Pod ostong mroku siedziata chwile w krzakach czarnej
porzeczki, wdychajac zapach moczu ich kota, zagladajac im w okna
z bezpiecznej odlegtosci. Kiedy zobaczyta Wilfa, pomachata mu
i pokazata, zeby do niej wyszedt, ale chyba jej nie zauwazyt. Swiatta
w domu gasty jedno po drugim, a noc otulita Dimity, zziebnicta
| samotng jak zimowe niebo.
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Zach siedzial sam w cichym, ciemnym pubie, rozswietlonym tylko
upiorna poswiatg jego laptopa. Pete Murray zyczliwie podat mu hasto do
swojego internetu bezprzewodowego, ktory najlepiej odbierat w barze.
Dochodzita pierwsza nad ranem. Ali powinna byla juz zadzwoni¢, zeby
mogt opowiedzieé corce bajke na dobranoc. Z kazda kolejng minutg byt
coraz bardziej zdenerwowany. Czut te sama dziwaczng tremg jak
w chwili, gdy przyniesli Elise do domu ze szpitala. Wydawato mu sie
wtedy, ze wszystkie oczy sa skierowane na niego, ze wszyscy tylko
czekaja, az cos spieprzy. Teraz bez sciagawki w postaci ksiazki nie mogt
sobie przypomnie¢ zadnej bajki. Przez te wszystkie lata czytat jej
ulubione historie mnostwo razy, wiec myslat, ze wryty mu si¢ w pamigc.
Ale moze czytat je otepiaty nuda, a stowa plynety z jego oczu do ust
z pominieciem mozgu. Wtedy jeszcze wierzyt, ze tak bedzie juz zawsze,
nawet mu si¢ nie $nito, ze wszystko moze si¢ zmieni¢ z dnia na dzien,

a on nie bedzie w stanie tego powstrzymac.

Mingto siedem minut. Wziat krotki, nerwowy oddech i zatrzymat
powietrze w ptucach, nagle ledwo zywy ze zmeczenia. Z glowa
w dtoniach zaczat mysle¢ o Dimity Hatcher. O tym, jakie to
nieprawdopodobne, ze byt pierwszym mitosnikiem sztuki Aubreya,
ktory ja odnalazt, chociaz nawet si¢ nie starat. To musiata by¢ ta nowa
perspektywa, ktorej potrzebowata jego ksigzka.

Kiedy wreszcie rozlegt sie dzwonek, wydat mu si¢ potwornie
glosny w gtebokiej ciszy lokalu.

Zach rzucit si¢ niezdarnie, zeby odebrac potaczenie, i chwile
pozniej na ekranie pojawita si¢ Ali. Wiosy miata zebrane w zgrabny
kucyk, a ubrana byla w obciste dzinsy i dopasowana biatg koszulg.
Wygladata slicznie i elegancko. Wciaz swiecito tam stonce, ktore
wpadato przez okno, okrywajac ja ztotym blaskiem. Zach miat wrazenie,
ze oglada jakis inny swiat. W rogu ekranu zobaczyt siebie — bladg zjawe
w snopie swiatta z komputera, z worami pod oczami i dziurawym
kotnierzykiem. Gdyby nie czut si¢ tak paskudnie, zaczatby si¢ §miac.

— Zach, co stycha¢? Wygladasz. .. gdzie ty wiasciwie jestes? —
powiedziata Ali, biorac kubek parujacego ptynu z czyjejs dioni, ktora



migneta przed kamera.

Czyli Lowell byt tuz obok, w tym samym pokoju, i skakat wokot
niej. A przy okazji podstuchiwat. Zadnej prywatnosci z zona, nawet
podczas rozmowy.

Bylta zona.

— Jestem w Dorset, w pubie. Jest pierwsza w nocy, miatem dtugi
dzien. Jak si¢ czujesz? Jak wam si¢ tam uktada?

— Och, wspaniale. Naprawde zaczynamy si¢ zadomawiac. Elise...
Swietnie sie tu czuje. Co robisz w Dorset? W pubie? Po ciemku?

— Siedze po ciemku, bo... nie mogtem znalez¢ wiacznika $wiatta.
Nie smiej si¢ ze mnie. A wszyscy poszli juz spac. Jestem w pubie, bo
musiatem sie gdzies zatrzymag, a przyjechatem do Dorset, zeby
dokonczyc¢ ksiazke.

— Jaka ksigzke? — zmarszczyta brwi z roztargnieniem,
rownoczesnie dmuchajac na parujacy napoj i biorac ostrozny tyk
z kubka. Nie powinien oczekiwac¢ od niej wigkszego zainteresowania, ale
jak zwykle ubodta go jej obojetnosc.

— Niewazne. To bez znaczenia.

— Mowisz o ksigzce o Aubreyu? Wreszcie ja dokonczysz? To
swietnie, Zach. Najwyzszy czas! — usmiechneta sie.

Skinat gtowa, usitujac nadaé twarzy wyraz determinacji. To
zadanie nadal rysowato si¢ przed nim jak pionowa sciana klifu do
zdobycia, niezaleznie od spotkania z Dimity Hatcher.

— Czyli jestes w Blacknowle? Chcesz przy okazji poszukac
informacji na temat swojego dziadka?

— Nie wiem... moze. Raczej nie. — Zach pokrecit gtowa. To, co
chciat odnalez¢, to, czego potrzebowat, byto zbyt nieokreslone, zbyt
ulotne, zeby wyrazi¢ to stowami. — No dobrze, a gdzie Elise? Jest
gotowa na swoja bajke?

— Postuchaj, Zach, naprawde mi przykro. Caty dzien spedzilismy
poza domem i ledwo trzymata si¢ na nogach. Poszta spa¢ godzine temu.
A ja dopiero sobie przypomniatam, zeby do ciebie zadzwonié. Przykro
mi.

Zach poczut, jak jego napigcie ustepuje fali rozczarowania.

— | tak to si¢ zaczyna... — powiedziat z wysitkiem, czujac bolesne



uktucie w sercu.

— Hej, to nie tak. Byla $pigca, co miatam zrobi¢?

— Wysta¢ mi smsa, zebym wszedt do sieci godzine wczesniej?

— No tak, ale nie pomyslatam o tym. Juz ci¢ przeprositam. Ja tez
nie opowiedziatam jej bajki, wiesz? Zasneta, jak tylko przytozyta gtowe
do poduszki.

— Tak, ale ty ktadziesz ja spac, catujesz na dobranoc i spedzasz
z nig caty dzien. Tak czy nie? — Miat w nosie, ze jego wyrzuty brzmia
dziecinnie.

— Stuchaj, ja tez jestem zmeczona. Nie chcg si¢ kiocic.

Zaparta sie ramionami o oparcie krzesta. Zerkne¢ta poza ekran,
rzucajac btagalne, poirytowane spojrzenie Lowellowi, rzecz jasna,
ukrytemu, niewidocznemu swiadkowi rozmowy. Zach byt wdzieczny, ze
tamten przynajmniej nie patrzy na ekran i nie widzi, jak kiepsko
prezentuje sie jej byty maz. Westchnat.

— W porzadku. W takim razie jutro wieczorem. Bajka, nie ktotnia.

— Jutro idzie spac¢ do kolezanki... Moze w niedziel¢?

— Okej. O tej samej porze. Tylko prosze... — nie byt pewny, o co
chce prosi¢. Albo btaga¢. Znow ogarngto go potworne zmeczenie.,
Zacisnal powieki i tart je palcami, dopoki przed oczami nie zaczety mu
tanczy¢ czerwone punkciki.

— Niedziela wieczor. Obiecuje — powiedziata Ali, kiwajac
uspokajajaco gtowa, jakby chciata udobrucha¢ dziecko.

— Dobranoc, Ali. — Roztaczyt si¢, zanim zdazyta odpowiedzie¢, ale
ten zatosny gest nie przyniost mu zadnej satysfakcji. Wytaczyt komputer
I potykajac si¢ w ciemnosci, powlokt sie do swojego pokoju.

Ali zawsze kontrolowala sytuacje¢, od samego poczatku. Teraz to
rozumiat, chociaz wczesniej nie zdawat sobie z tego sprawy, zaslepiony
mitoscia i nieuzasadnionym optymizmem. Kiedy si¢ oswiadczyt,
poprosita o czterdziesci osiem godzin na podjecie decyzji. Stres
oczekiwania na odpowiedz byt niemal nie do zniesienia. Wiedziat, ze Ali
musi powiedzie¢ ,,tak”, bo kochat ja z catych sit — bo kochali si¢
nawzajem — ale rownoczesnie dreczyto go podejrzenie, ze moze
powiedzie¢ ,,nie”. Kiedy w koncu przyjeta oswiadczyny, byt zbyt
szczesliwy, zeby si¢ zastanawiac, co oznaczata tak diuga zwioka, ale



teraz wiedzial, ze naprawde miata watpliwosci, naprawde potrzebowata
tyle czasu na rozwazenie wszystkich za i przeciw, zeby zdecydowac, czy
to jest warte ryzyka.

Przysiagt sobie, ze wynagrodzi jej to zaufanie, t¢ brawure.
Przysiagt sobie, ze da jej szczescie, bedzie idealnym mezem i ojcem, ale
potem pojawita si¢ Elise, a wraz z nig tysigce drobnych uwag, tysiace
kwasnych spojrzen, ktére miaty mu uswiadomic, ze sobie nie radzi. ,,Daj
mi ja”, styszat ciagle, kiedy nie potrafit uspi¢ corki albo wsunac jej
raczek w r¢kawy swetra, albo uspokoic jej, kiedy ptakata. ,,Daj mi ja”,
wypowiadane z ttumionym rozdraznieniem.

Mniej wigcej w tym samym czasie zaczeli rozmawiaé
0 wyprowadzce z Londynu do West Country, zeby sprawdzi¢, czy tam
galeria Zacha radzitaby sobie lepiej. Przez rok oboje konsekwentnie
przedstawiali ten plan jako krok naprzod, nowy, lepszy etap ich zycia,

a nie ucieczke, regres, ostatnia szanse. Tylko raz czy dwa, gdy posrednik
oprowadzat ich po rozczarowujaco matych mieszkankach, przytapat
zong na tym, ze spoglada na niego z czyms na ksztatt pogardy w oczach,
przelotnej, bo znikajacej z kolejnym mrugnieciem, ale na tyle widocznej,
by go zmrozi¢. Ali nie podobato si¢ w Bath. Tesknita za swoja
kancelarig adwokacka w Londynie i za ich zyciem towarzyskim

w stolicy, a kiedy przez malejace dochody Zacha musiata wroci¢ na etat,
zeby mogli sie¢ utrzymag, praca wydala jej si¢ ogtupiajaca i nudna. Zach
podejrzewat, ze Ali postanowita odejs¢ na dtugo przed tym, jak wreszcie
go zostawita. Przypuszczat, ze podjeta decyzje spokojnie i racjonalnie

| wybrata odpowiedni moment z takg sama rozwaga, z jaka wczesniej
postanowita wyjs¢ za niego za maz.

Z samego rana pojechat samochodem do Swanage, jednego
z dwoch pobliskich miasteczek, w ktorych spodziewat si¢ znalez¢
rzeznika. Ranek byt pogodny. Stonce grzato, chociaz wydawato sie
bledsze niz zaledwie tydzien wczesniej. Odchodzace lato rozrzedzato je,
z wolna odbierajac mu sity. Zakurzone krzaki kolcolistow przy drodze
byly raczej szare niz zielone; same todygi i zwigdle zotte kwiatki.
Swanage ciagneto si¢ wzdtuz piaszczystej plazy i portu. Na ulicach
wciaz roito si¢ od poznych wczasowiczow, ale teraz, po rozpoczeciu
roku szkolnego, kolorowe sklepiki wydawaty si¢ opustoszate bez dzieci.



Zach znalazt sklep miesny, najwidoczniej cieszacy sie popularnoscia, bo
zapas miesa szybko znikat z chtodziarki, zostawiajac w powietrzu
wyrazny zapach Krwi.

— Z kiedy te serca? — zapytat, gdy przyszia jego kolej.

— Och, wszystko mamy swiezutkie, prosze pana — odpowiedziat
mtody me¢zczyzna za lada.

— Nie, to znaczy, nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci.
Ale potrzebuje... — urwal, czujac sie gtupio. — Potrzebuje serca mtodego
byka sprzed najwyzej doby.

— Rozumiem — odpart rzeznik z usmiechem, a jesli miat zamiar
zapyta¢ o powod, to ugryzt sie w jezyk. — No coz, wszystkie serca
w naszym sklepie pochodza od mtodych bykow, o to nie musi si¢ pan
martwic. A co do tej doby... widzi pan, te przyszty do nas wczoraj rano,
czyli uboj byt pewnie dzien wczesniej. Wigc to bedzie raczej trzydziesci
szes$¢ godzin niz dwadziescia cztery. Ale prosze mi wierzy¢, sa
catkowicie §wieze. Nie sadze, zeby wyczut pan réznice. Moze pan je
powachag, jesli pan chce. — Chwycit jedno serce dtonig w rekawiczce
I scisnat je kilka razy, a potem wyciagnat reke w kierunku Zacha.

— Nie, nie ma potrzeby, wierz¢ panu na stowo — powiedziat Zach,
wzdrygajac sie z obrzydzenia.

Serce miescito si¢ idealnie w dtoni rzeznika. Nagle ogarneta go
pewnos¢, ze Dimity Hatcher nie zamierza wykorzysta¢ serca w celach
kulinarnych, a jesli nie chodzito o jedzenie to... 0 co? Po co jej
wnetrznosci zwierzat?

Przetknat sling.

— Dostajecie czasem serca sprzed mniej niz doby? — zapytal, zdajac
sobie sprawe, ze zaczyna brzmie¢ dziwnie. Ale mtody mezczyzna
usmiechnat si¢ zyczliwie. Moze byt przyzwyczajony do bardziej
osobliwych zamowien.

— Hm... pomyslmy. Pewnie najlepszy bytby wtorek. Moge dla
pana jedno odtozy¢, jesli pan sobie zyczy? Jezeli przyjdzie pan z samego
rana, to od uboju nie minie jeszcze doba.

— Wtorek? Nie zamierzatem tak dtugo czeka¢. — Zach patrzyt na
serce w dtoni rzeznika. — Wezme to. Ma pan racje, na pewno si¢ nada,
nawet jesli troche przekroczyto limit czasowy.



Rzeznik zapakowat jego zakup z cieniem usmiechu na ustach. Zach
uznat, ze nie ma juz nic do stracenia, wiec rownie dobrze moze zapyta¢
0 kolejna dziwaczna rzecz:

— Czy jest tu gdzies w poblizu pasmanteria? Jakies miejsce, gdzie
dostane szpilki?

Dzieki wskazowkom rzeznika znalazt sklep i po chwili
dezorientacji w obliczu szerokiej gamy szpilek do wyboru zdecydowat
sie na pudetko zwyktych, staroswieckich precikow. Stalowych, bez
plastikowych gtowek, w normalnym rozmiarze. Wychodzac
z pasmanterii, spostrzegt maty sklep papierniczy po drugiej stronie ulicy.
Przystanat. Miat treme przed malowaniem i rysowaniem; bat sie, ze
efekty jego pracy okaza sie rownie nijakie i rozczarowujace jak
poprzednio. Przerazenie ogarniato go na mysl, ze nie byt to tylko spadek
formy albo brak weny — na mysl, ze naprawdg stracit talent. Od ostatniej
proby minat ponad rok. Wszedt do sklepu tylko po to, zeby przejrzeé¢
asortyment, ale wyszedt z dwoma duzymi szkicownikami, kilkoma
kawatkami kredy i butelkami tuszu, garscig otowkow, pudetkiem
akwarel i paletg oraz dwoma pedzlami, jednym cienkim, a drugim
grubosci jego matego palca. Nie planowat wyda¢ tak duzo pieniedzy, ale
z tym podstawowym wyposazeniem czut sie tak, jakby odnalazt starych
przyjaciot. Jakby odnowit znajomos¢ z dziecinstwa. W drodze powrotnej
do Blacknowle towarzyszyto mu poczucie, ze czeka na niego prezent do
rozpakowania.

Ale pierwszy prezent nie byt dla niego, tylko dla Dimity Hatcher.
Zaparkowat przy pubie i na piechote ruszyt w kierunku jej domu, nie
wierzac, ze jego samochod da sobie rade na poztobionej koleinami
kamienistej drodze. Kiedy dotart do Straznicy, spojrzat w dot wzgorza na
Farme Potudniowa, szukajac ciemnowtosej postaci o szybkich,
precyzyjnych ruchach. Dziwne, ze jej sposob poruszania si¢ zdazyt tak
mocno wry¢ mu si¢ w pamigé. Ale nie dostrzegt tam zywej duszy, nie
liczac gromadki bezowych owiec na duzym pastwisku za domem, wigc
zapukat gtosno do Straznicy.

Tak jak poprzednio, Dimity Hatcher wyjrzata nieufnie przez
uchylone drzwi, jakby nie spotkali si¢ nigdy wczesniej. Pod Zakiem
ugiety si¢ nogi. Znéw miala rozpuszczone wiosy, ktore zwisaty jej wokot



twarzy. Ubrana byta w luzng niebieska sukienke, przypominajaca kaftan,
| te same czerwone rekawiczki bez palcow.

— Panno Hatcher, to ja, Zach. Odwiedzitem juz pania, pamicta
pani? Umowilismy si¢, ze wroce i przyniose kilka rzeczy... a przy okazji
porozmawiamy troche dtuzej o Charlesie Aubreyu?

— Oczywiscie, ze pamietam. To byto wczoraj — odpowiedziala po
krotkiej przerwie.

— Swietnie. Tak, rzeczywiscie. — Zach usmiechnat sie.

— Przyniést pan to, o co prositam? — spytata.

Zach poszukat w torbie szczelnie zapakowanego serca i po chwili
podat kobiecie papierowa paczuszke.

— Zawinatem je w gazete, zeby byto w chtodzie, zanim tu dojade.

— Dobrze, dobrze. Nie moze si¢ zepsu¢ — powiedziata niemal do
siebie, a potem rozpakowata serce, mamroczac pod nosem.

Wydawala z siebie ciche dzwieki, ktore mogty sktada¢ sie na jakas
melodi¢. Rozwinela papier i powachala serce, ale nie szybko i ostroznie,
jak zrobitby to Zach — wzieta dtugi, gteboki wdech. Wachata je jak
koneser, jak kiper badajacy wino. Zach przestgpowat niespokojnie z nogi
na nogg, zaktopotany swoim ktamstwem. Dimity dzgneta serce palcem
wskazujacym i obserwowata, jak miesien powoli wraca do wiasciwego
sobie ksztaltu, wypetniajac doteczek, ktory w nim pozostawita. Potem
wecisngta papierowe zawiniagtko z powrotem w dtonie Zacha i pokrecita
glowa, bez irytacji, ale z czyms w rodzaju rozczarowania.

— Najwyzej sprzed doby — uscislita i zamkneta drzwi.

Oniemiaty Zach zapukat ponownie, ale Dimity wyraznie nie miata
zamiaru mu otworzye¢.

Klnac na siebie, podszedt do okna i przytknat twarz do szyby,
ostaniajac ja po obu stronach dtonmi przed swiattem. Zdawat sobie
sprawe, ze W ten sposob raczej nic nie wskora.

— Panno Hatcher? Dimity? Przyniostem szpilki, o ktore pani prosita
I moge zdobye¢... swiezsze serce, we wtorek, tak powiedziat rzeznik.
Wroce z nim we wtorek, dobrze? A moze wezmie pani teraz chociaz
szpilki? Panno Hatcher?

Wytezyt wzrok i byt pewien, ze dostrzegt w ciemnym wnetrzu
jakis ruch. Chwytajac sie ostatniej deski ratunku, wyciaggnat z torby



,,Burlington Magazine”, otworzyt go na rysunku Dimity i Delphine
| przycisnat kartke do szyby.

— Chciatem panig zapytac o ten rysunek, Dimity. Czy pamigeta pani,
kiedy powstat 1 w co si¢ wtedy bawityscie? | jaka byta Delphine, corka
Aubreya?

Pomyslat o portrecie Delphine w jego galerii i o diugich godzinach,
jakie spedzit, wpatrujac sie w jej twarz. Znow przeszyt go dreszcz
niedowierzania, ze ma do czynienia z osoba, ktora widziata te¢ cudowna
dziewczyne we wiasnej osobie. Dotykata jej skory, trzymata ja za reke.
Ale ze srodka nie dobiegaty zadne dzwigki, a ruch ustat.

Zach opuscit dtonie i odsunat si¢ od okna, pokonany. W szybie byt
tylko czarnym odbiciem, zarysem postaci, za ktéra Isnity morze i niebo.

Minat domek i zszedt na szczyt klifu. Usiadt tam po turecku i spod
przymruzonych powiek patrzyt na ocean. Wirujaca nad tonia bryza
wygtadzata jej powierzchnig, by po chwili pokry¢ ja zmarszczkami,

a morze na zmiang matowiato i ptoneto swiattem. Przecinaty je ogromne
fale, ktore zdawaty si¢ wzbiera¢ spod jego powierzchni; dtugie smugi,
bedace by¢ moze sladem todzi, ktore zniknety juz z pola widzenia, albo
ostrzezeniem przed niewidocznym pradem cofajacym. Zach wzdrygnat
si¢ na mysl o potedze morza, jego przemoznej, nieodpartej sile. Poczut
lekkie mrowienie pod powiekami i naszta go ochota, zeby sprébowacé
namalowac te ol§niewajaca scene, ktora miat przed soba, ale w tym
samym momencie przed oczami migneta mu blada posta¢. Na plazy
pojawita sie Hannah Brock.

Nie mogt zrozumieg, ktoredy zeszta na dot, bo na pewno nie
minela Straznicy, a nie wydawato mu si¢, zeby istniata jakas inna droga
do tej matej zatoczki. Ale jakos sie tam znalazia i teraz na jego oczach
zsuneta dzinsy i koszule 1 w sptowiatym czerwonym bikini podeszia na
skraj morza. Jej wiosy, tym razem nieprzewiazane zielong chustka,
powiewaly na wietrze. Wkroétce stata po kostki w wodzie. Zach widziat,
jak rozprostowuje palce, rozposciera je szeroko, a potem zaciska dtonie.
Musiato by¢ zimno. Usmiechnat si¢ lekko. Hannah oparta pigsci na
waskich biodrach i patrzyta w morze, zupetnie jak on chwile wczesniej.
Tak dtugi i ptaski horyzont zawsze przycigga wzrok; nie sposob mu si¢
oprze¢. Zach przykucnat nisko i w tej pozycji odsunat si¢ od krawedzi



klifu najdalej, jak mogt, nie tracac jej z oczu. ,,Gdyby znéw przytapata
mnie na podgladaniu, to bytby koniec — napomniat sam siebie
powaznie. — Nie bytoby juz odwrotu”. Zaskoczyta go ta mysl — to bytby
koniec czego?

Po pewnym czasie Hannah odwrocita si¢ w prawo i ruszyla plaza
na skraj zatoki. Jej skora byta blada, ale Zach wiedziat, ze sam skrywa
pod ubraniem bledsze ciato. Szczupta sylwetka kobiety zdawata si¢
zredukowana do niezbednego minimum. Miata ptaskie piersi i chude
ramiona; tylko wciecie w talii ustrzegto ja przed chtopigcym wygladem.
Ale réwnoczesnie byta zaprzeczeniem kruchosci. Kazdy cal jej ciata
emanowat energia i gotowoscia. By¢ moze do walki. Przypomniat sobie
wyzwanie w jej oczach, kiedy rozmawiali w pubie. ,,Czego pan od nigj
chce?” Wspigta sie na skaty na drugim krancu plazy i szta nimi az do
miejsca, w ktorym wrzynaty sie w morze. Wygladato na to, ze dotarta do
czegos na ksztatt cypla, ale szta dalej jeszcze jakies pietnascie metrow,
brodzac w wodzie si¢gajacej kolan. Zafascynowany Zach nie odrywat od
niej wzroku. Pod woda musiata biec skalna potka, dos¢ ptaska i szeroka,
zeby zapewnia¢ nogom oparcie, nawet jesli woda nie pozwalata jej
doktadnie zobaczy¢. Na koncu Hannah zatrzymata si¢, wyprezyta ciato
I zanurkowata jednym gtadkim ruchem.

Nie wyptywala przez diuzsza chwile. Zachowi stanety przed
oczami straszliwe wizje podwodnych skat i pradu
podpowierzchniowego, ale przeciez musiata doskonale zna¢ te plaze
I morze. Wynurzyla sie daleko na wschod od miejsca, w ktorym
wskoczyta do wody, praktycznie naprzeciwko Zacha usadowionego na
Klifie. Strzasne¢ta wiosy z twarzy, przez moment utrzymywata si¢ na
powierzchni, a pozniej znow z pluskiem znikngta w morzu. Ptywata
przez jakies pietnascie minut, na zmiane zanurzajac si¢ i odpoczywajac
spokojnie na plecach, a Zach przestat si¢ martwié, ze go zauwazy, nie
zanosito sie na to.

Kiedy wyszta z wody, barki miata uniesione i spigte. Widzial, ze
zimno jej na wietrze. Miat ochote zejs¢ na plaze i spotkac sie z nig,
wiasnie w tym momencie — kiedy z wtosow i brody ciekla jej woda,

a cate ciato pokrywata ge¢sia skorka. Smakowataby solg. Ubrata sie¢
szybko, niedbale i energicznie wciggajac ubrania na mokra skore,



a potem znikneta mu z oczu. Byla zbyt blisko klifu, zeby mogt zobaczy¢,
ktoredy idzie.

Dtugo siedziat na skraju skat. Dimity widziata go z okna w kuchni,
do ktérego podchodzita co pare minut, zeby sprawdzi¢, czy wcigz tam
jest. Formalnie ten teren nalezat do niej; formalnie wkroczyt na teren
prywatny. Valentina by tego nie zniosta — natychmiast wybiegtaby
z domu, aby przegoni¢ intruza spojrzeniem rozpalonym wsciektoscia
I krzykiem, ktory niost sie na kilometr, kiedy tego chciata. Dimity przez
chwile stata niezdecydowana przy oknie, zastanawiajac si¢, czy mimo
wszystko powinna go byta wpusci¢, czy powinna to zrobi¢ teraz. Ale tak
bardzo liczyta, ze zrobi dzis amulet do komina, marzyta, ze wreszcie
powstrzyma niechcianych gosci. A przy okazji moze pozbedzie sie tego,
ktorzy juz wrocit i wdart sie do srodka. Znow wyjrzata przez okno.
Przelotne podobienstwo do Charlesa, ktore zauwazyta w pierwszym
momencie, catkiem znikneto. Donie i glowa tego mezczyzny byty
nieruchome, zamiast si¢ kreci¢, zerkac, smigac jak u Charlesa. Nie miat
ani sladu jego ognia, jego energii. Mtody me¢zczyzna na klifach wygladat
raczej na lunatyka i troche si¢ obawiata, ze moze si¢ potknac, przewrécié
I spas¢ do morza.

Po gtowie chodzita jej prosta piosenka, styszata ja wciaz od nowa.
Kolysanka z dziecinstwa, od ktorej nie mogta sie uwolnié. ,,Zeglarz
wyruszyt w morze, morze, morze, sprawdzi¢, co tam znalez¢ moze,
moze, moze, ale wszystko, co tam znalez¢ moze, moze, moze, to
glebokiego morza morza dno...” Najpierw myslala, ze ducha tej piosenki
wywotato kapanie z kranu kuchennego; miarowy odgtos kropel na
nadttuczonej porcelanie. Staneta w kuchni i zamkneta oczy, a otaczajace
Ja zapachy natychmiast sie nasility — won czerstwego chleba i skistego
mleka, swad ptyty kuchennej, mdlacy smrodek ttustych odpadkow,
kryjacych si¢ w szafkach i szparach w podtodze od stu lat. Wspomnienie
perfum Valentiny, fiotkowej wody toaletowej, ktora muskata sie za
uszami przed przyjsciem goscia. Dimity wydawato sie, ze gdyby
otworzyta oczy, mogtaby ja zobaczy¢. Przytapac ja, jak stoi
z usmiechem tuz obok corki. ,,Mitzy, moja kochana, poczekaj tylko,

a zbijesz kiedys majatek”. Uktada Dimity dtugie bragzowe wtosy na
plecach, z potprzymknigtymi powiekami, zamroczona i serdeczna po



winie, ktore czu¢ w jej oddechu.

Dimity stata z zamknietymi oczami, zaciskajac mocno zeby, zeby
nie poczu¢ zapachu fiotkoéw na jezyku. Piosenka sama wyrywala jej sie
z gardta, ale blizej temu byto do skandowania niz spiewania. ,,Moze
moze moze, morze morze morze”, szybki rytm, ktéremu nie mozna si¢
byto oprzeé. Styszata w nim odgtos klaskania w rece, skory uderzajacej
0 skore, jedrnag skore mtodych dtoni. Ten obraz, ktory mezczyzna
przytknat do szyby. Zobaczyta tylko fragment, przez chwile, z daleka,
ale od razu go rozpoznata. Wtedy pierwszy raz go spotkata, wtedy
pierwszy raz ja rysowat — rysowat ja, jeszcze zanim poczuta jego
obecnos¢, zanim go zobaczyta. Zamienit ja w posta¢ na kartce; wchionat
Ja, a pozniej odtworzyt i stata sie jego wilasnoscia. Tak sie poczuta, kiedy
zobaczyta ten rysunek. Jak jego wihasnose.

Dom nazywat si¢ Littlecombe. Stat w zarosnigtym ogrodzie na
wschodnim krancu Blacknowle, wzdtuz podjazdu, ktory wiodt dalej
w kierunku morza. Byt niczym echo Straznicy, jej lustrzane odbicie,
cho¢ nie do konca — Littlecombe znajdowato si¢ blizej wioski, jeszcze na
jej terenie, na granicy. Nie byto az tak odciete od swiata, ale wciaz
odrebne. Dato si¢ stad przejs¢ przez pastwiska na klify, tak samo jak ze
Straznicy, a potem wej$¢ na biegnaca na zachod sciezke do Tyneham.
Niewielki strumyk za domem tworzyt miniaturowy kanion, z ktérego
woda sptywata do morza, po ulewnym deszczu rozpryskujac sie na
scianie klifu brazowym btotem. To byto jedno z najlepszych miejsc do
zbierania rukwi wodnej i tapania rakow, a poniewaz dom stat pusty od
trzech lat, Dimity uznata, ze ma do tego prawo.

Wczesniej mieszkat tam starszy mezczyzna zwany Fitchem.
Podobno spedzit tam cate zycie. Wszyscy nazywali go po prostu Fitch.
Co wieczor, nie liczac niedziel, wlokt si¢ do pubu Pod Szmuglerska
Latarnia, na zmiang zanoszac si¢ kaszlem i zaciggajac cienkim
papierosem bez filtra. Dym wyztobit w jego twarzy giebokie, ciemne
zmarszczki, a prawa dton miat zacisnieta jak szpon, z niewielka przerwa
miedzy palcem wskazujacym a kciukiem, zeby moc w kazdej chwili
chwyci¢ nastepnego szluga.

Kiedy pewnej soboty nie pojawit si¢ w pubie, mieszkancy
Blacknowle wiedzieli, co to oznacza. Poszli do Littlecombe



z przygotowanymi noszami i znalezli go w fotelu, sztywnego i zimnego,
ze sfatygowanym petem zwisajacym spomig¢dzy warg. Dimity mogta im
powiedzie¢, ze nie zyje, ale nie wolno jej byto wchodzi¢ do pubu,

a ludzie zwykle nie odzywali si¢ do niej, jesli nie musieli. Dlatego trochg
ze strachu, a troche na przekor nie powiedziata nikomu o tym, co
wiedziata. Ze kiedy rano przyszta towi¢ ryby w strumyku za domem,
czarne okna przywitaty ja krzykiem, a dom ziat pustka, od ktorej scierpta
jej skora. Wczesniej czuta obecnosc zywej istoty wsrod $cian. Jego
smier¢ byla jak dziwny zapach w powietrzu albo nagta cisza po hatasie,
z ktorego nie zdawato sie wczesniej sprawy.

Littlecombe stat pusty przez trzy lata. Dom odziedziczyt daleki
kuzyn Fitcha, ktory nie chcial mie¢ z nim nic do czynienia. Kilka
obluzowanych dachowek roztrzaskato si¢ w kwietnikach, niszczac bujne
dmuchawce. Oset urést tak wysoko, ze siggal parapetow okien na
parterze, a w zimie pekta rura wodociagowa, pokrywajac jednag ze $cian
ISnigcym pasmem lodu. Byt to kwadratowy dom z cegty, z trzema
pokojami na pigtrze i trzema na parterze. Wiktorianski, praktyczny,
niepozbawiony uroku, ale z pewnoscia niezbyt fadny. Ktoregos ranka
Dimity szta tam przez pola wokét Farmy Potudniowej, gdy nagle stangta
w pot drogi. Cienka smuga dymu z komina unosita si¢ w krystalicznie
czyste powietrze. Wczesnym latem poranki byty jeszcze chtodne. Dimity
poczula, jakby padt na nig snop $wiatta, wiec rozstawita szeroko nogi,
gotowa odwroci¢ sie i rzuci¢ do ucieczki. We wsi nie mowilo sie¢
0 nowych wiascicielach — wiedziala, bo stuchata plotek, krecac si¢ przy
sklepie albo przystanku autobusowym. Nowym wtascicielom mogto sie¢
nie spodoba¢, ze przychodzi nad strumien. Mogli uzna¢, ze kradnie.
Mogli mie¢ psa i poszczu¢ ja nim, tak jak matka Wilfa Coulsona, kiedy
ktoregos dnia zapukata do drzwi jego domu ze scisnigtym gardtem,
zdumiona wtasna smiatoscia, zeby zapytac, czy nie wyjdzie si¢ pobawic.

Juz miata zawrécié, kiedy zobaczylta, ze ktos jej sie przyglada.

A nie byt to rozgniewany mezczyzna ani zdenerwowana kobieta z psem,
tylko mata dziewczynka. Mtodsza od Dimity, jedenasto- albo
dwunastoletnia, sredniego wzrostu, szczupta, o koscistych ramionach.
Miala jasnobrazowe, skorzane buty, biate skarpetki podciagniete az do
kolan i kanarkowy sweter. Stata przy rozklekotanej furtce do matego



ogrodka przed Littlecombe. Przez chwile przygladaty sie sobie
nawzajem. A potem dziewczynka wyszia z ogrodka i ruszyta w jej
Kierunku.

Kiedy podeszia blizej, Dimity zobaczyta brazowe oczy o szczerym
spojrzeniu i niesforne kosmyki, wymykajace si¢ ze Isnigcych brazowych
warkoczy. Stata z bijacym sercem, czekajac na to, co ustyszy, ale po
dtugim milczeniu dziewczynka usmiechneta si¢ i wyciagneta reke.

— Nazywam si¢ Delphine Madeleine Anne Aubrey, ale mozesz
mowi¢ na mnie po prostu Delphine. A ty?

Miata gtadka i chtodng dton z wyszorowanymi do czysta
paznokciami. Dimity wyszta z domu o swicie, zeby sprawdzi¢ wnyki,
sprzatna¢ obornik z kurnika i zebra¢ warzywa, wicc jej paznokcie byty
brudne, z ciemna obwodka z ziemi.

Ziemi i nie tylko. Ostroznie uscisneta dton Delphine.

— Mitzy — wykrztusita.

— Bardzo mi mito, Mitzy. Mieszkasz na tej farmie? — zapytata
Delphine, wskazujac za nig na Farme Potudniowa w dole wzgorza.
Dimity pokrecita gtowa. — To w takim razie gdzie mieszkasz? My
spedzamy tu lato. Jest jeszcze moja siostra, ale nie zobaczysz jej na
nogach tak wczesnie. To leniwy spioch.

— Lato? — spytata Dimity ze zdumieniem.

Oczarowata ja ta dziewczynka, jej spokojny, przyjazny sposob
mowienia. ,,Nieznajomi”, pomyslata. Przybysze z bardzo, bardzo daleka,
ktorzy jeszcze nie wiedzieli, ze Hatcherow sie nienawidzi. Nigdy nie
styszata o ludziach, ktorzy przyjezdzali spedzi¢ gdzies lato — jak jaskotki
albo jerzyki. Zastanawiata si¢, gdzie zimuja, ale uznata, ze takie pytanie
mogtoby wydac sie nieuprzejme.

— Masz taki $mieszny akcent! To znaczy fajnie $mieszny, mi si¢
podoba. W ogoéle to mam dwanascie lat. A ty? — spytata Delphine.

— Czternascie.

— Rany, ale ci dobrze! Nie moge si¢ doczeka¢, az bed¢ miata
czternascie. Mama moéwi, ze jak skonczg czternascie lat, bede mogta
przektu¢ sobie uszy, chociaz tata uwaza, ze to jeszcze za wczesnie
I powinnysmy sie cieszy¢ dziecinstwem, zamiast probowac jak
najszybciej dorosna¢. Ale to gtupie, prawda? Przeciez dzieciom prawie



nic nie wolno.

— Tak — przyznata Dimity, wciaz nie do konca pewna, jak
zareagowac na tak nieskrywang serdecznos¢. Delphine zatozyta rece na
piersiach i obrzucita nowa kolezanke bacznym spojrzeniem.

— Co wlozysz do swojego koszyka? Nic w nim nie ma, a bez sensu
bytoby nies¢ pusty koszyk, gdybys nie planowata wiozy¢ czegos do
srodka — zauwazyia.

Wiec Dimity zaprowadzita ja za dom, z ktorego dobiegaty odgtosy
Krzataniny, szcz¢k garnkow i naczyn oraz zapach swiezego chleba.
Pokazata jej strumyk i rukiew, i ktore kamienie podnies¢, zeby znalez¢
schowane pod spodem raki. Na poczatku Delphine nie chciata ubtoci¢
sobie butéw ani zmoczy¢ rak. Zanurzata palce w wodzie tylko na chwile,
by pospiesznie wytrze¢ je w spodnice fartuszka, ale z czasem nabrata
odwagi. Pisneta i uskoczyta w tyt, kiedy Dimity podniosta duzego raka,
ktory wymachiwat szczypcami, rozgniewany na caty swiat. Probowata ja
uspokoi¢, ze nic jej nie grozi, ale Delphine nie chciata podejs¢ blizej,
dopoki Dimity nie wrzucita raka do strumienia, daleko od miejsca,

w ktorym staty. Patrzyta za nim z zalem.

— To przez te wszystkie nogi! Sg obrzydliwe! Fuj! Nie wiem, jak
mozesz je jes¢! — zawotata Delphine.

— Przeciez to tak, jak zjesc kraba albo krewetki — odpowiedziata
Dimity. — Moja matka chciata, zebym zlapata kilka na pézniej. Robi
Z nich zupe na obiad.

— O nie! Nie bedziesz miata ktopotow przez to, ze go wypuscitas?

— Nie zawsze je znajduje, nie ma ich zbyt duzo. Powiem jej po
prostu, ze dzi$ zadnego nie byto. — Dimity wzruszyta ramionami
z udawang beztroska.

WhnyKi tez byty puste. Bedzie musiata znalez¢ cos innego, albo
liczy¢ na to, ze ktos ich odwiedzi i przyniesie ze soba bekon albo
krolika; inaczej w zupie nie bedzie nic oprocz kaszy jeczmiennej
I warzyw. Na mysl o tak lichym positku gtosno zaburczato jej
w brzuchu. Delphine zerkneta na nig i zasmiala sig.

— Nie jadtas $niadania? Chodz, zjemy cos w domu.

Ale Dimity nie chciata wej$¢ do srodka; czuta si¢ tak obco, ze
trudno jej byto nawet przejs¢ przez niewielka furtke do ogrodka.



Delphine przekrzywita pytajaco gtowe, ale nie domagata sie od niej
wyjasnien. Whiegta do domu i wrécita z dwiema grubymi kromkami
chleba posmarowanymi miodem. Dimity pochtoneta swoja w kilka
sekund. Potem siedziaty na wilgotnej trawie, a promienie porannego
stonca tanczyty na ich lepkich palcach. Delphine starta btoto z butow
lisciem szczawiu i spojrzata na I$nigca pota¢ morza.

— Wiesz, ze morze jest niebieskie tylko dlatego, ze odbija kolor
nieba? | tak naprawde wcale nie jest niebieskie? — zapytata. Dimity
przytakneta. To brzmiato rozsadnie, chociaz nigdy wczesniej sie nad tym
nie zastanawiala. Przypomniata sobie morze podczas sztormu, rownie
szare i kredowobiate jak chmury. — Morze Srodziemne jest zupehnie
innego koloru, czyli w takim razie niebo musi mie¢ tam inny odcien
biekitu. Dziwne, przeciez wszgdzie swieci to samo stonce i w ogole. Ale
to pewnie przez powietrze albo cos w tym rodzaju. Jak myslisz, czy to,
co jest pod woda, tez wptywa na kolor nieba? Chodzi mi o to, co lezy na
dnie — dociekata Delphine.

Dimity zastanawiala si¢ nad tym przez chwile. Nigdy nie styszata
0 Morzu Srédziemnym i nie chciata zdradzi¢ sie z tym nowej
przyjaciotce.

— Woatpie — odrzekta w koncu. — Przeciez nawet bardzo blisko
brzegu jest juz tak gtecboko, ze nie wida¢ dna.

— Gtebokiego morza, morza dna — powiedziata Delphine. — Masz
siano we wiosach — dodata, wyciagajac zdzbto z czupryny Dimity.
Potem podparta si¢ i podniosta. — Wstawaj. Zaspiewamy
wyklaskiwanke.

Nauczyla ja piosenki o dnie gigbokiego morza, a Dimity, ktora
nigdy wczesniej nie bawita si¢ w wyklaskiwanie, stale sie¢ mylita.

W skupieniu usitowata nadazy¢ za rytmem, ale dtonie Delphine
poruszaly sie coraz szybciej i Dimity w koncu uznata, ze nie jest to taka
dobra zabawa, jak uwazatla jej nowa kolezanka. Ale nie poddawata sig,
zeby sprawi¢ przyjemnos¢ tej dziwnej, gadatliwej dziewczynce.

W pewnym momencie poczuta na sobie cigzar czyjegos wzroku.
Najpierw sadzita, ze tylko jej si¢ wydaje, ze to ze strachu, iz pierwsza
zgubi rytm i si¢ pomyli, ale po mniej wiecej dwudziestu minutach

z domu wyszedt mezczyzna z duza, ptaska ksigzka w rekach.



Byt wysoki i szczupty, ubrany w dopasowane szare spodnie
I najdziwaczniejsza koszule, jaka Dimity kiedykolwiek widziata na
mezczyznie — dtuga i luzng, rozchylong na szyi, by odstoni¢ skrawek
owtlosionej i opalonej klatki piersiowej. Przypominata bluzki, ktore
mleczarki wkladaty do dojenia krow, ale byta skrojona z gorszego
materiatu, jakiegos ciezkiego Inu. Wtosy miat brazowe z gtghbokim
czerwonym potyskiem, geste i falujace. Rozdzielone przedziatkiem na
srodku gtowy opadaty mu na uszy, a z tytu si¢gaty kotnierzyka. Dimity
natychmiast przestata klaskaé, cofneta si¢ o kilka krokow i spuscita
wzrok w oczekiwaniu na atak. Spodziewata sie, ze mezczyzna zacznie
krzyczec i kaze jej odejs¢. Tak przywykta do takiego traktowania, ze
kiedy na niego zerkneta, w jej oczach ptoneta ztos¢. Mezczyzna
wzdrygnat si¢ lekko, a potem usmiechnat.

— Delphine, kto to jest?

— To Mitzy. MieszKa... tu niedaleko. To moj tata — powiedziata
Delphine, chwytajac Dimity za r¢ke i przyciagajac ja blize] mezczyzny.

Wyciagnat do niej dton. Zaden dorosty nigdy wczeéniej tego nie
zrobit. Oszotomiona Mitzy przyjeta ja i poczuta, jak mocno zaciska si¢
na jej rece. Duza, szorstka diton o suchej, poplamionej farba skorze,

z wystajacymi kostkami i krotko spitowanymi paznokciami. Trzymat jej
palce chwilg diuzej, niz byta w stanie to znies¢, wigc wyrwata dton,
znow spogladajac mu w twarz. W jego oczach potyskiwato stonce,
nadajac im gieboki, ISnigcy odcien mtodych kasztanow.

— Charles Aubrey — przedstawit sie nieco ochryple niskim, kojacym
gtosem.

— ldziesz rysowac? — zapytata Delphine.

Pokrecit glowa.

— Juz skonczytem. Narysowatem was, jak si¢ bawicie. Chcecie
zobaczy¢? — | chociaz to Delphine przytakneta i pochylita si¢ nad
szkicownikiem w jego dtoniach, Dimity miata wrazenie, ze tak naprawde
zwracat si¢ do niej.

Rysunek byt skreslony lekko, delikatnie; tto naszkicowane
niedbale — ledwie zarys ziemi i nieba. Stopy i nogi dziewczynek ginety
w wysoKiej trawie, zarysowanej szybkimi, nierownymi kreskami. Ale
ich twarze, ich dtonie i oczy tchnety zyciem. Delphine usmiechnela si¢



szeroko, wyraznie zadowolona.

— Wedtug mnie jest swietny, tatusiu — powiedziata powaznym,
dorostym gtosem.

— Mitzy, a ty jak myslisz? Podoba ci si¢? — zapytal, obracajac
rysunek do gory nogami, zeby mogta mu sie przyjrzec.

Dimity poczuta si¢ nieswojo, a moze nawet zle, nie miata
pewnosci. Powietrze zdawato sie zbyt szybko wypetnia¢ jej ptuca, nie
mogta ich do konca opréznié. Nie odwazyla sie odezwac; nie wiedziala,
jaka odpowiedz bytaby wiasciwa. Delphine najwyrazniej nie widziata
w tym nic niestosownego, byta przeciez jego corka. Ten mezczyzna
uchwycit ksztatt ciata Dimity pod jej ubraniem; pokazat stonce odbite na
jej podbradku i policzku, przeswiecajace spomiedzy jej wtosow. Zeby
odda¢ to tak doktadnie, musiat si¢ jej doktadnie przyjrze¢. Doktadniej
niz ktokolwiek inny — przywykta do tego, ze dla mieszkancow
Blacknowle jest niewidzialna. Poczuta si¢ potwornie obnazona. Krew
naptyneta jej do twarzy i nagle, bez ostrzezenia, jej oczy wypetnity sie
tzami.

— Och, nie martw si¢! Nic si¢ nie stato, Mitzy... naprawde. Tato,
powinienes ja najpierw zapytac¢! — orzekta Delphine.

Nie mogac tego znies¢, Dimity odwrdcita sie szybko i zeszia
zboczem do Straznicy. Zastanawiata sie, jak Valentina zareagowataby na
wiesc, ze jej corke narysowat jakis obcy mezczyzna, i chociaz to nie byla
jej wina, oczami wyobrazni wyraznie zobaczyta szyderczy usmiech
matki.

— Przyjdz jeszcze, Mitzy! Tata przeprasza! — zawotata za nig
Delphine.

Mezczyzna tez si¢ odezwat:

— Zapytaj rodzicow, czy pozwolg ci dla mnie pozowac!

Dimity nie odpowiedziata zadnemu z nich. Do domu dotaria
doktadnie w chwili, gdy drzwi otworzyly si¢, a gos¢ zostat zaproszony
do srodka. Nie zobaczyta, kim byt, wiec nie wiedziala, ile czasu zostanie,
dlatego obeszia Straznice i usiadta w chlewie ze starg maciorg imieniem
Molly, znoszac jej smrod dla ciepta i przyjemnego towarzystwa
zwierzecia. Zastanawiala si¢, co musiataby robi¢, pozujac dla ojca
Delphine. Myslata nad tym dtugo, ale kazda odpowiedz, ktéra



przychodzita jej do gtowy, budzita w niej niepokoj. Potarta ze ztoscig
powieki, spuchniete i swedzace od tez, i poczuta niespodziewane uktucie
zalu na mysl o tym, ze juz tam nie wroci i nie spotka sie wigcej

z Delphine.

Brama Farmy Potudniowej kiedys byta biata, ale wiekszos¢ farby
odprysta, ukazujac stare, matowe drewno. Skrzydta zwisaty nisko
z zawiasow, opadajac na dtuga trawe. Dzien byt wietrzny, a bryza
chtodniejsza niz wczesniej. Wchodzac na podworze, Zach wsunat dtonie
do kieszeni. Znak u szczytu sciezki informowat o jajkach na sprzedaz
I chociaz Zach tak naprawdeg ich nie potrzebowat, uznat to za dobry
pretekst do niezapowiedzianej wizyty. Chciat znoéw zobaczy¢
nieprzystepng Hannah Brock, ktoéra interesowata go nie tylko dlatego, ze
znata Dimity Hatcher. Podworko byto ciche i opuszczone. Rozwazat, czy
nie zapuka¢ do drzwi domu mieszkalnego, ale ten wygladat mato
zachecajaco, jakby byt zamkniety na cztery spusty. Po obu stronach
wylanego betonem podworza staty budynki gospodarcze, wigc Zach
skierowat si¢ do najblizszego z nich, niskiej konstrukcji z kruszejagcymi
kamiennymi scianami i dachem z blachy falistej. Z ciemnego wnetrza
styszat chrzest stomy, a kiedy podszedt blizej, powitaty go spojrzenia
czarnych oczu szesciu jasnobrazowych owiec, ktore prychaty
zaciekawione. W powietrzu unosit si¢ stodki, gryzacy zapach.

Nastepna, duzo wigksza stodota kryta w sobie potezny stos beli
siana i staroswiecka maszyne rolnicza z przerazajacymi szpikulcami,
kotami i rozmaitymi ruchomymi elementami. Byta zardzewiata
| przystrojona girlandami pajeczyn. Przez dziure w dachu swistat wiatr,
a pod jasna plama widocznego nieba na skrawku splesniatej stomy rosty
pokrzywy i gwiazdnice. Huk wiatru maskowat cisze, ktéra nagle zaczeta
dziata¢ Zachowi na nerwy. Nawet dalekie beczenie owcy nie zmieniato
faktu, ze farma sprawiata wrazenie wymariej i zapomnianej, niczym
wspomnienie czasu, ktory dawno minat.

— Poméc?

Zach az podskoczyt na dzwiek meskiego glosu za soba.

— Jezu! Okropnie mnie pan wystraszyt! — zawotat.

Usmiechnat sie, ale stojacy za nim mezczyzna nie odpowiedziat
tym samym. Mierzyt Zacha spokojnym, badawczym spojrzeniem, ktore



kazato mu mie¢ sie na bacznosci.

— To teren prywatny — rzucit, gestem dajac do zrozumienia, ze ma
na mysli stodote.

Byt sredniego wzrostu, nizszy od Zacha, ale mocniej zbudowany,
szeroki w barach. Twarz miat sciagnic¢ta, policzki lekko zapadnigte.
Mimo to Zach uznat, ze jest od niego troch¢ mtodszy, pewnie tuz po
trzydziestce. Spod prostej czarnej grzywki patrzyty nan czarne oczy.
Nawet gdyby nie méwit z mocnym gardtowym akcentem, Zach wziatby
go za obcokrajowca — skore miat ciemna, pochodzit pewnie z rejonu
Morza Srédziemnego.

— Tak, wiem — przepraszam. Nie chciatem... Przyjechatem po
Jjajka. Jajka na sprzedaz — powiedziatl Zach, usitujac odzyskac¢ panowanie
nad soba w obliczu tak otwarcie wyrazonych podejrzen.

Mezczyzna przygladat mu sie jeszcze przez chwilg, a potem skinat
glowa, odwrocit si¢ i odszedt. Zach zatozyt, ze powinien udac si¢ za nim.
Przeszli przez nierowne betonowe podworze do niskiego, kamiennego
budynku z drewnianymi drzwiami, czarnymi ze starosci i od farby
bitumicznej. Wewnatrz powitata ich wyszorowana do czysta brukowana
podtoga i zaimprowizowana lada — stot na koztach z metalows kasetka
I gruba ksigga. Lezata tam rowniez duza kartonowa wytlaczanka,

w ktorej tkwito piec jaj. Mezczyzna rzucit na nig okiem z poirytowana
mina.

— Jest wigcej. Jeszcze niezebrane. lle? — zapytat.

— Poprosze szes¢ — uscislit Zach. Ciemnooki mezczyzna spojrzat na
niego z kamienna twarza, a Zach musiat powstrzymac¢ usmiech. —
Wiasciwie wystarczy pie¢ — ustapit, ale mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Przyniose. Moment.

Zostawit Zacha samego w niewielkim pomieszczeniu, ktére kiedys
musiato by¢ stajnia. Kiedy stonce wyjrzato na chwilg zza chmur,
pobielone $ciany zalsnity jasnosciag. Wisiaty na nich mate obrazki
0 wymiarach najwyzej trzydziesci centymetrow na dwadziescia. Pejzaze
I rysunki owiec, wykonane weglem na roznokolorowych kartkach. Proste
sosnowe ramki opatrzone byty nalepkami z niewygorowanymi cenami —
szescdziesiat funtow za najwieksza prace, sylwetki owiec na horyzoncie
na tle nieba rozéwietlonego rozowym brzaskiem. Wszystkie byty dobre.



,,Miejscowy artysta”, ocenit Zach. Nie mogt sie oprze¢ wrazeniu, ze
lepsze wziecie miatyby w matej galerii w Swanage niz tutaj, w sklepie
na farmie, w ktérym byto pigc jajek i jeden klient, czyli on.

Stat i przygladat si¢ pracom, zastanawiajac si¢, kKim moze by¢ ten
ciemnowlosy mezczyzna. Mezem Hannah Brock? Jej chtopakiem? Czy
po prostu pracownikiem na farmie? Ta ostatnia opcja wydata mu sie
mato prawdopodobna — farma wygladata, jakby ledwo zapewniala
utrzymanie jednej osobie, a co dopiero pracownikowi. W tej sytuacji
zostawat tylko maz albo chtopak, a Zach zdat sobie sprawe, ze mu si¢ to
nie podoba. Ustyszat za sobg kroki, wigc odwrocit si¢, spodziewajac si¢
powrotu mezczyzny, ale do stajni weszta Hannah Brock. Na jego widok
zatrzymata si¢ raptownie, a on usmiechnat si¢ najniewinniej, jak potrafit.

— Dzien dobry — zagadnat. — | znow si¢ spotykamy.

— Cos$ podobnego — odpowiedziata oschle. Przeszia za stolik
| otworzylta ksiegg, zerkajac na nig z rozkojarzonym wyrazem twarzy. —
Czym mogge stuzy¢?

— Nie, nie. Pani... to znaczy... ten cztowiek, ktory tu byt...

— ir?

— Wihasnie, Ilir. Poszedt przynies¢ mi wigcej jajek. A wiasciwie
jedno jajko wigcej, jesli mam by¢ doktadny. — Wskazat na pigc jaj
w wytlaczance.

— Jajka? — Spojrzata na niego z usmiechem. — Nie zatrzymat si¢ pan
czasem w pubie?

— Tak. Sg dla... Sa dla Dimity. — Odwzajemnit usmiech i uwaznie
sledzit jej reakcje.

— Mitzy ma pét tuzina wiasnych kur za domem. Wszystkie picknie
sie niosg, o ile mi wiadomo.

— No tak. — Zach wzruszyt ramionami. Hannah patrzyta na niego,
ale nie wygladata, jakby zamierzata si¢ odezwa¢. Zachowi trudno byto
znies¢ te cisze. — Mitzy. Czyli wie pani, kim ona jest? — zapytat.

— Az pana roznosi, wigc zgaduje, ze pan rowniez wie — zauwazyla
Hannah.

— Specjalizuje sie w Charlesie Aubreyu. To znaczy, specjalizuje
w tym sensie, ze... chodzi mi o to, ze duzo o nim wiem. O jego pracy
| jego zyciu...



— W poréwnaniu do Mitzy nie ma pan o niczym pojecia —
sprostowata cicho Hannah, krecac gtowa. | zaraz sie skrzywita, jakby
pozatowala tych stow.

— No wiasnie. To znaczy... To niesamowite, ze jeszcze nikt nie
przyjechat, zeby przeprowadzi¢ z nig wywiad... Musi mie¢ przeciez
0 nim tyle do powiedzenia... | o tych wszystkich rysunkach...

— Wywiad? — przerwata mu Hannah. — Jak to, wywiad? Po co ten
wywiad?

— Do... no dobrze, do ksiazki. Pisze ksigzke... o Charlesie
Aubreyu. — Na te stowa Hannah uniosta sceptycznie brwi. — Ma sie
ukaza¢ na otwarcie jego retrospektywy w National Portrait Gallery latem
przysztego roku — powiedzial nieco wyzywajacym tonem.

— | powiedziat pan o tym Mitzy, a ona zgodzita si¢ panu pomoc?

— W zasadzie to chyba nie wspomniatem o ksigzce. Powiedziatem,
ze interesuje si¢ Aubreyem, a ona wydawatla si¢ bardzo chetna, zeby mi
0 nim opowiedzie¢... — urwat, gdy Hannah postata mu mordercze
spojrzenie.

— Wybiera si¢ pan tam niedtugo, prawda? Ja tez. | jesli nie powie
jej pan do tej pory o ksigzce, sama to zrobie. Jasne? To wszystko
zmienia i dobrze pan o tym wie.

— Oczywiscie, ze jej powiem. Od poczatku zamierzatem. Chyba
wyrobita sobie pani na moj temat btedne zdanie. Nie jestem jakims... —
machnat r¢kg w powietrzu, szukajac wiasciwego stowa.

— Szpiclem? — podrzucita ustuznie Hannah. Skrzyzowata ramiona,
stajac w agresywnej pozie podkreslonej kolejnym rozbtyskiem stonca,
ktore wilato sie przez okno i roziskrzyto jej ciemne loki gtebokim
odcieniem czerwieni.

— Stusznie. Nie jestem szpiclem ani jakims sepem, ktory chce ja
przechytrzy¢. Jestem autentycznym wielbicielem Aubreya. Chce tylko
pokazac jego zycie i sztuke z nowej perspektywy...

— Moze wcale nie powinien pan poznawac tej perspektywy.
Wspomnienia Mitzy naleza do niej. Nie ma zadnego powodu, zeby si¢
nimi z panem dzielita po tym, co wycierpiala...

— Co wycierpiata? O czym pani mowi?

— Ona... — Hannah zamilkla, jakby w trakcie mowienia zmienita



zdanie. — Po prostu go kochata, okej? Nadal nie moze sie pogodzi¢
Z jego smiercia. ..

— Po ponad siedemdziesieciu latach?

— Tak, po ponad siedemdziesieciu latach! Jesli juz panu 0 nim
mowita, na pewno zauwazyl pan, jak... Swieze sa jej wspomnienia
czasu, ktory spedzili razem. Bardzo tatwo ja zdenerwowac.

— Nie chce jej denerwowag, a jej wspomnienia naleza do niej, to
oczywiste. Ale jesli postanowi si¢ nimi ze mna podzieli¢, to nie widze
nic ztego w tym, co robie. A Aubrey jest postacia publiczna. To jeden
z naszych najwigkszych wspotczesnych artystow — jego prace wisza
w galeriach w catym kraju... ludzie maja prawo wiedzie¢...

— Woeale nie. Nie wszystko maja prawo wiedzie¢. Nienawidze
takiego podejscia... — mrukneta Hannah.

— Dlaczego tak si¢ pani tym przejmuje? Powiem jej, ze pracuje¢ nad
ksigzka 0 nim, obiecuje. A jesli nadal bedzie chciata ze mna rozmawiac,
to chyba nie powinno to pani przeszkadza¢, prawda? — zapytat.

Hannah zdawata si¢ nad tym zastanawia¢. Zamkneta ksiege,
chociaz nie wpisata w niej nic nowego. Za Zakiem pojawit si¢ Ilir
z plastikowym wiadrem petnym jajek. Wtozyt do pudetka pie¢ jaj
z wytlaczanki i jedno z wiadra.

— Jeszcze ciepte — powiedziat, zamykajac przez chwile dion na
jednym z jajek.

— Dzigkuje — odpart Zach.

— Funt siedemdziesiat pie¢ — podsumowat Ilir.

Zaskoczony Zach podniost wzrok, a Hannah zachneta sie.

— Sa ekologiczne, z wolnego wybiegu. Nie maja certyfikatu, ale to
tylko kwestia tej pieprzonej papierologii... Pracuje nad tym. Ale sg
ekologiczne — zapewnita.

— Na pewno swietnie smakuja — powiedziat Zach, zastanawiajac
sie, CO z nimi zrobi. Pewnie da je Pete’owi do wykorzystania w kuchni
w pubie. — Podobaja mi si¢ rysunki owiec — rzucit, odwracajac si¢ przed
odejsciem. — Miejscowy artysta?

— Bardzo miejscowy. Chce pan ktorys kupi¢? — odpowiedziata
lakonicznie.

— To pani? Sg naprawde dobre. Moze nastepnym razem. —



Wzruszyt przepraszajaco ramionami, zatujac, ze nie sta¢ go, zeby wydac
szescédziesiat funtow na jedna z prac. — Ja tez maluje. | rysuje. Wiasciwie
powinienem uzy¢ czasu przesztego. Mam teraz galeri¢ w Bath.
Chwilowo zamknigta. Bo jestem... tutaj.

Obejrzat si¢ na nich. Ilir krecit sie obok Hannah, przektadajac
swieze jajka do wyttaczanki, jedno po drugim. Hannah obserwowata
Zacha z — jak juz si¢ zdazyt zorientowaé — typowym dla siebie
niewzruszonym milczeniem.

— No dobrze, to bede si¢ zbierat... — baknat Zach. — Widzg, ze
jestescie zajeci... Okej. Do widzenia. Dzieki za jajka. Czes¢.

Odwrécit sig, a w tym samym momencie przez twarz Hannah
przemknat usmiech rownie przelotny jak przejasnienia na niebie tego
dnia.

We wtorek Zach byt w sklepie migsnym z samego rana, jeszcze
przed otwarciem. Kupit $wiezutkie serce i ruszy? prosto do Straznicy.
Nie przyszto mu do gtowy, ze Dimity moze jeszcze spac, dopoki nie
zapukat do drzwi i nie bylo juz za p6zno na odwroét. Kiedy otworzyta,
wyciagnat do niej dton z zawinigtkiem.

— Rzeznik powiedziat, ze ten miody byk zostat zarznigty wczoraj
po potudniu. Nie dostatbym swiezszego, chyba ze pojechatbym prosto
do ubojni i ztapat je, kiedy wypadato mu z piersi — zapewnit
z usmiechem.

Dimity wzi¢ta od niego paczuszke, rozwineta ja i ujeta serce
w dton. Zacha przeszyt lekki dreszcz, kiedy zauwazyt, ze ubrudzita sobie
rekawiczki krwia, a na jednej z zyt zwisajacych z serca widniat ciemny
skrzep. Poczut w nozdrzach mdlacy zapach zelaza. Starat si¢ nie
oddychac¢ zbyt gteboko. Dimity sprawdzita to serce tak samo jak
poprzednie, a potem rzucita Zachowi ledwo zauwazalny zadowolony
usmiech. Odwrocita si¢ zamaszyscie, powiewajac dtugimi wtosami
I spodnica, i znikngta w domu, zostawiajac za soba otwarte drzwi.

Zach zajrzat do przedpokoju.

— Panno Hatcher?

— Szpilki? — Jej gtos dobiegat z kuchni.

Zach wszedt do srodka i zamknat za soba drzwi.

— Tutaj — powiedzial, wreczajac jej pudeteczko, ktore przyjeta bez



stowa.

Siedziata przy matym stoliku w kuchni. Wydawalta si¢ bez reszty
pochtonieta sercem i tym, co planowata z nim zrobi¢, wigc
zafascynowany Zach osunat sie cicho na krzesto naprzeciw niej. Jednym
wprawnym ruchem nacigta serce z boku nozykiem, ktory wygladat na
ostry jak brzytwa. Czubkami palcow usuneta ze srodka zakrzepta krew,
a potem otworzylta pudetko ze szpilkami, pokrywajac je rdzawymi
odciskami linii papilarnych. Pod kazdym paznokciem miata
ciemnoczerwony potksiezyc. Nucac pod nosem, przebita szpilka scianke
serca od wewnatrz, wbijajac precik tak gteboko, by gtéwka gtadko do
niej przylegata. Zach wpatrywat si¢ w nig jak zahipnotyzowany, lecz nie
smiat o nic pytaé. Stowa piosenki, ktora nucita, byty w wiekszosci
niezrozumiale, styszat gtéwnie niewyrazne pomruki i przeciagnigte
samogtoski. Przysunat si¢ blizej, zeby je rozszyfrowac.

,,Pobtogostaw ten dom i zachowaj go od ztego... pobtogostaw ten
dom... zachowaj strzeche, zachowaj kamienie...”

Skonczyta, kiedy zabrakto jej szpilek. Wyjeta igle i ni¢ z kieszeni
fartucha i szybko zaszyta wczesniejsze naciecie, ugniatajac serce tak, by
odzyskato pierwotny ksztatlt mimo pancerza ze szpilek. Wygladato teraz
jak potworna surrealistyczna wariacja na temat jeza; przypominato cos,
co Zach moglby stworzy¢ podczas studiow na uniwersytecie
Goldsmith’s, kiedy usitowat zdusi¢ swoja naturalng potrzebe rysowania
I malowania na rzecz sztuki figuratywnej. Wolat wtedy szokowac¢, by¢
awangardowy.

— Do czego to stuzy? — spytat niepewnie.

Zaskoczona Dimity podniosta oczy. Najwyrazniej zapomniata, ze
jej towarzyszy. Przez chwile przygryzata wnetrze policzka, a potem
pochylita si¢ ku niemu.

— Odpedza rozne paskudztwa — szepneta i spojrzata za niego, jakby
cos przykuto jej wzrok. Zach obejrzat si¢ przez ramig. Z lustra
w Korytarzu patrzyto na niego jego wiasne odbicie.

— Paskudztwa?

— Te, ktorych si¢ nie chce. — Podniosta sig, a potem chwile mu sig
przygladata. — Dobre diugie rece — orzekta. — No dalej, pomoéz mi.

Zach postusznie wstat i poszedt za nig do duzego pokoju. Zgodnie



ze wskazowkami Dimity ukucnat w palenisku kominka i ostroznie wstat,
rownoczesnie odnotowujac w myslach, ze tego poranka sprawy
przybraty dos¢ nieoczekiwany obrot. Ocierat sie ramionami 0 kamien
pokryty sadza, a kiedy zadart gtowe, na twarz posypat mu si¢ deszcz
czarnego pyltu. Klnac, wytart oczy dtonmi, a wtedy przekonat sie, ze
palce tez ma brudne. Jego nozdrza wypeknit cierpki zapach popiotu,

a niebo nad jego gtowa byto matym, oslepiajacym kwadratem. ,,Jak to
si¢ stato, ze stoje w kominie?”, zapytat sam siebie ze zdezorientowanym
usmiechem, rozgladajac sie w otaczajacych go ciemnosciach.

— Pomacaj palcami nad gtowa. Najwyzej jak mozesz. Jest tam
specjalny gwo6zdz na to serce. Znalaztes?! — zawotata Dimity z salonu.

Patrzac w dot, Zach widziat jej stopy w brzydkich skoérzanych
butach, przesuwajace si¢ nerwowo w przéd i w tyt. Wyciagnat reke
| zbadal kamienie palcami, zsypujac sobie na wtosy jeszcze wiecej
sadzy. Sprobowat ja strzasna¢ i szukat dalej, dopoki nie musnat palcami
ostrej krawedzi zardzewiatego gwozdzia.

— Mam!

— W takim razie wez to. Bierz. — Wsuneta dton do kominka
| podata mu serce, przypominajace poduszeczke na szpilki. Zwisato jej
z palca na petelce z nitki, ktorg je zszyta. — Zawies je na gwozdziu, ale
musisz wtedy spiewac fragment piosenki.

— Jakiej piosenki? — zapytat Zach, ostroznie podnoszac serce jak
najdalej od siebie. Niestety na wysokosci jego gtowy komin si¢ zwezat
I serce otarto mu si¢ o policzek. Poczut na twarzy dotyk zimnego metalu,
Kktory zostawit za sobg cienka smuge. Wstrzasnat nim dreszcz. — Jakiej
piosenki? — powtorzyt ze ztoscia.

— Pobtogostaw ten dom i zachowaj go od ztego... — zaspiewata
z dotu drzacym gtosem, cienkim i wysokim.

— Pobtogostaw ten dom... — falszujac, powtorzyt Zach.

Zawiesit serce na gwozdziu, a nagty podmuch powietrza uniost
jego stowa jak dym szepczacy mu gniewnie do uszu. Wydostat si¢ na
zewnatrz najszybciej, jak potrafit, i stanat przy kominku, na prézno
usitujac otrzepa¢ wiosy i ubranie brudnymi rekami. Kiedy spojrzat na
Dimity, zastaniata usta splecionymi ciasno dtonmi. Miata roziskrzony
wzrok. Z cichym, radosnym okrzykiem zarzucita mu rece na szyje, a on



stal w jej objeciach, zdjety niemym zdumieniem.

Kiedy go uwolnita, cofneta sie o krok. Sprawiata wrazenie
zawstydzonej. Spuscita wzrok na swoje brudne palce, ktorymi bawita sie
nitka z fartucha. Nie przeszkadzato jej, ze sa pokryte krwia. Jakby byta
do tego przyzwyczajona. Zach znéw potart o siebie brudne dtonie.

— Czy mogtbym skorzystaé z tazienki, zeby doprowadzi¢ si¢ do
porzadku? — zapytat.

Wcigz na niego nie patrzac, Dimity skineta gtowg i wskazata na
korytarz.

— Dalej, z tylu domu — wyjasnita cicho.

Zach minat schody i otworzyt drzwi ze spuchnietego drewna. Przed
oczami stang¢ta mu wizja peczniejacego od wilgoci i kruszejacego
z wiekiem drewnianego szkieletu domu. Na prébeg nacisnat kciukiem
jedna z grubych belek biegnacych przez sciang. Byta twarda jak stal.

Za drzwiami znajdowat si¢ maty sktadzik, drugie wejscie do
budynku i tazienka. Sufit, zapadajacy si¢ od tylnej sciany domu, biegt
tak nisko, ze Zach muskat o niego wtosami. Bylo tu znacznie zimniej,

a Zach zdat sobie sprawe, ze tazienke dostawiono do domu w pospiechu.
Byla niepozorng dobudéwka, ktora zapewne miata zastapic stary
wychodek w ogrodku. Wyjrzat przez szybe w drzwiach zewnetrznych.
Podworko byto zacienione i pozbawione roslin. Tylko udeptana, omszata
ziemia i spekane ptyty chodnikowe, pokryte zielonymi porostami. Tu

| owdzie staty stare szopy i budynki gospodarcze, zamkniete, tajemnicze.
Jednym z nich byt rzeczywiscie kurnik. Zobaczyt w nim szes¢
brazowych kur, ktore grzebaty w ziemi i czyscity sobie piora. Za
podworkiem drzewa wyznaczajace krawedz wawozu kotysaty konarami
na wietrze. Zach wyszorowat rece najdoktadniej, jak zdotat w malenkiej
umywalce, i usitowatl wyrzuci¢ z pamigci szept wiatru w kominie, ktéry
przez chwile brzmiat jak ludzki gtos.

Dimity przygotowywata herbatg i nucac z zadowoleniem,
rozstawiata filizanki i spodeczki. Wyszczerbiony kubek poszedt
w odstawke i Zach uznat, ze najwyrazniej zyskat w jej oczach.
Zaprowadzita go do salonu, radosna i stanowcza jak dziecko, ktore bawi
siec w dom. Ostatecznie filizanka, ktora przed nim postawita, nie miata
uszka, ale jego gospodyni najwyrazniej tego nie zauwazyla, wigc



zachowat to dla siebie. Na jej ustach bitakat sie usmiech, ktory
rozswietlat jej twarz i przygasat z kolejnymi niewypowiedzianymi
myslami. Zach uznat, ze to dobry moment na jego wyznanie.

— Panno Hatcher...

— Och, méw mi Dimity. Dosy¢ juz tego ,,panno Hatcher to”

I ,,panno Hatcher tamto” — przerwala mu wesoto.

— Dimity — poprawit si¢ — poznatem twoja sasiadke, Hannah Brock.
Mita osoba.

— Mita, tak. Hannah to dobra dziewczyna. Dobra sasiadka.
Widzisz, znam ja, odkad byta dzieckiem. Ta rodzina... to porzadni
ludzie, zawsze tak byto. Ale trzymaja si¢ na uboczu. O ile mi wiadomo,
Brockowie zajmuja Farme Potudniows juz od stu lat. Jak ona si¢ boi, ze
Ja straci! Bidulka. Zawsze tak ciezko pracuje i nic jej z tego nie
przychodzi. Zupetnie jakby ktos rzucit na to miejsce klatwe, ale to
niemozliwe. Nie, nie wiem, kto mogtby to zrobié... — urwata
| zapatrzona w przestrzen, zdawata si¢ zastanawiac, kto mogt rzucié¢
klatwe na farm¢ Hannah.

— Wydaje mi si¢, ze poznatem tez jej... me¢za. Poszedlem tam
weczoraj po kilka jajek. Taki ciemnowlosy mezczyzna.

—Jej megza? Nie, nie. To nie mégt byc¢ on. Jej maz nie zyje. Umart
I lezy na dnie morza. — Pokrgcita ze smutkiem gtowa. — Tak wielu ich
tam lezy. A wsrod nich moj ojciec.

— Utonal? Jest wdowa? — zapytat Zach.

— Tak, wdowa. Od jakichs siedmiu lat. Utonat, zmart, zginat na
morzu. Swoja droga, nigdy go nie lubitam. Zachowywat sie, jakby
pozjadat wszystkie rozumy. Nie rozumiat zycia na wsi. Ale byt uczciwy
I mimo wszystko miat dobre serce, jak sadze. — Rozejrzata sie szybko po
pokoju, jakby spodziewata si¢, ze msciwy duch mezczyzny ustyszat, jak
go oczernia.

Zach probowat wyobrazi¢ sobie Hannah w roli wdowy. Zupetnie
do niej nie pasowata. Wdowy byty stare i zaptakane albo bogate
| aroganckie.

— Ja tez bytem zonaty. Rozwiedlismy si¢. A w zasadzie to ona mnie
zostawita. Ali. Mam coérke, nazywa si¢ Elise. Ma teraz szes¢ lat. Chcesz
zobaczy¢ jej zdjecie? — Zdziwiona Dimity skineta lekko gtowa, wiec



Zach wyjat fotografie corki z portfela.

Rozchichotana Elise $ciskata na niej patyk z wielkag chmurg waty
cukrowej. Byta tak podekscytowana, ze nie potrafita powstrzymac sie od
smiechu. P6zniej rozbolata ja gtowa od nadmiaru cukru. Zaczeta
zachowywac sie nieznosnie i zepsuta im caty dzien. Ale na zdjeciu miata
roziskrzone oczy i Isnigce wiosy. Bita od niej prosta rados¢ z tego, ze
dostata cos pysznego do jedzenia.

— Czy twoja coreczka jest szczesliwa? Matka jest dla niej dobra? —
zapytata Dimity, a Zach ze zdumieniem zauwazyt, ze jej twarz przybrata
wyraz smutku, a gtos stat si¢ schrypniety.

— Tak, Ali zawsze swietnie sobie z nig radzita. Uwielbia Elise.

—Aty?

— Ja tez ja uwielbiam. Jest cudownym dzieckiem. Staram si¢ by¢
dobrym ojcem, ale czas pokaze, czy mi si¢ to uda.

— Dlaczego twoja zona odeszia?

— Przestata mnie kocha¢. Chyba od tego si¢ zaczg¢to; a pozniej
nagle zaczeta zauwazac wszystkie moje wady.

— Mnie nie wydajesz si¢ taki zty.

— Ali ma chyba... wysokie standardy. Teraz poznata kogos, kto
spetnia je lepiej niz ja. — Zach usmiechnat si¢ przelotnie. — To
zabawne... Wiesz, co si¢ méwi o pierwszym wrazeniu? Mysle, ze na
tym polegat nasz problem. Moj i Ali. Poznalismy si¢ na wystawie
rysunku dwudziestego wieku, ktorej bytem kuratorem. Opowiadatem Ali
ze szczegotami, na czym polega wielkos¢ kazdej z wystawionych prac,
kazdego z artystow. Pewnie wydatem jej si¢ powazny, spostrzegawczy
| peten pasji... Uznala, ze odniose sukces i daleko zajde. Mysle, ze z jej
perspektywy pozniej staczatem sie¢ tylko po rowni pochyiej.

Dimity przez chwile zastanawiata si¢ nad jego stowami.

— Mitos¢ wypetnia, a pozniej opuszcza serca ludzi... serca innych
ludzi. Jak przyptyw i odptyw. Nigdy tego nie rozumiatam. Moje si¢ nie
zmienito. Wypetnito si¢ i pozostato petne. Pozostaje petne nawet teraz...
nawet teraz — powtorzyta z moca.

— Z moim byto tak samo, jeszcze dtugo po jej odejsciu. Wydawato
mi sie, ze swiat si¢ konczy. — Zach usmiechnat si¢ smutno. — Nagle
wszystko, co robitem albo co staratem sie zrobié, stracito sens.



Rozumiesz?

— Tak. Tak, rozumiem. — Dimity skineta gtowa z przejeciem.

— Ale z czasem to uczucie... jakby przygasto. — Zach wzruszyt
ramionami. — Nie mozna bez konca zalowac, ze sprawy nie utozyly si¢
inaczej. Zatowag, ze nie jest sie kim$ innym. W koncu trzeba zostawi¢
ten zal za soba.

— | udato ci si¢?

— Zostawi¢ go za sobg? Nie jestem pewny. Staram sie, ale tatwiej
to powiedzie¢, niz zrobi¢. | troche dlatego tu jestem... w Blacknowle.
Wiasciwie miatem ci o tym powiedzie¢ juz wczesniej. Pisze ksigzke
0 Charlesie Aubreyu. — Styszac to, Dimity podniosta wzrok, a jej zrenice
rozszerzyt strach. — Nie zamierzam... Nie trafi do niej nic bez twojej
zgody, obiecuje. Chce tylko napisa¢ o nim prawde. ..

— Prawdg? Prawdg? O czym ty mowisz? — Dimity z trudem
podniosta sie ze swojego krzesla i stancta przed Zakiem, przestepujac
z nogi na noge. Nagle wydawata si¢ przerazona.

— Zaraz, chwileczke. Postuchaj. Nie chce zerowac na twoich
wspomnieniach. Naprawdg. | nawet jesli bedziemy rozmawiaé
| opowiesz mi o0 tym, co pamietasz, ale nie bedziesz chciata, zebym to
zapisywat albo nagrywat, to nie bedg, obiecuj¢ — przekonywat ja goraco.

— W takim razie po co ci to? Czego ode mnie chcesz? — zapytata.

Zach zastanowit si¢ nad odpowiedzia.

— Po prostu... Po prostu chce go poznaé. Mam wrazenie, ze
nikomu si¢ to tak naprawde nie udato. Znamy Aubreya artyste, wiemy
to, 0 czym wiedzieli wszyscy. Ale ty, Dimity, znatas go naprawdg.
Znatas i kochatas. Nawet jesli nie zapisze nic z tego, co mi powiesz, to
| tak pomozesz mnie samemu. Prosze. Mozesz opowiedzie¢ mi
0 prawdziwym Charlesie.

W ciszy, ktora zapadta po jego stowach, Dimity skrgcata w palcach
koncowki wiosow, a potem usiadta na swoim miejscu.

— Znatam go lepiej niz ktokolwiek inny — powiedziata w koncu.

— Oczywiscie — przyznat Zach z ulga.

— Pokazesz mi ten rysunek? Ten, ktory przytknates wczesniej do
szyby? — Zarumienita si¢, jakby wstydzila si¢, ze go zignorowata, kiedy
zachowat si¢ tak arogancko przed jej domem.



Zach usmiechnat sie.

— Przepraszam za tamten dzien. Tak bardzo chciatem z toba
porozmawiac, ze zapomniatem o dobrych manierach. Oto on. Nalezy do
kolekcjonera, ktory mieszka w Newcastle, ale wypozyczyt go galerii na
te wystawe. — Wyciagnal magazyn i podat go Dimity.

Wopatrywata sie w rysunek ze skupieniem, przesuwajac palcami po
ISnigcym papierze. Westchneta cicho.

— Delphine... — szepnela.

— Pamigtasz ja? — zapytat Zach z przejeciem, a Dimity rzucita mu
miazdzace spojrzenie. — No tak, przepraszam.

— Cudowna dziewczyna. Byta moja pierwsza przyjaciotka.
Pierwsza prawdziwa przyjaciotka. Kiedy tu przyjechali, byli
straszliwymi mieszczuchami! Delphine bata si¢ ubtoci¢ sobie buty. Ale
pozniej sie zmienita. Chyba pragneta by¢ bardziej jak ja — bardziej dzika.
Chciata nauczyc¢ sie¢ gotowac i rozpoznawac¢ ziota. A mnie ciagneto, by
by¢ bardziej jak ona — zyczliwa i otwarta. Wszyscy w rodzinie tak ja
kochali. | wiedziata mnéstwo rzeczy! Uwazatam ja za najmadrzejsza
osobe, jaka znam. Nawet pozniej, kiedy pojechata do szkoty z internatem
| zaczeta si¢ interesowac¢ moda i chtopcami, i chodzeniem do kina...
nadal pozostatysmy bliskimi przyjaciotkami. Pisywata do mnie czasem
zima, Kiedy ich tu nie byto. W tych listach opowiadata mi
0 nauczycielach i chtopakach albo o swojej kiotni z ktoras kolezanka...
Po wszystkim naprawdg za nig tesknitam. Naprawdg tesknitam.

— Po wszystkim? Wiesz, co si¢ stato z Delphine? W pewnym
momencie stracilismy ja z oczu, chociaz nigdy nie byto o niej wiele
wiadomo. Aubrey bardzo chronit swoja rodzine. | w zadnej z ksigzek nie
ma choc¢by wzmianki, co si¢ z nig dziato po tym, jak zginal na wojnie...

Zach umilkt, widzac wyraz twarzy Dimity. Zapatrzyia si¢ w cos, co
dostrzegata tylko ona, a jej usta poruszaty sie lekko, jak gdyby stowa,
ktore trzymata w srodku, byty zbyt stabe, zeby wydostac sie na zewnatrz.
Przez chwile wygladata, jakby widziata co$ potwornego.

— Dimity? Wiesz, co si¢ z nig stato? — naciskat delikatnie Zach.

— Delphine... ona... Nie — odpowiedziata wreszcie. — Nie wiem. —
Powiedziata to drzacym gtosem, ale potem zamrugata i przeniosta wzrok
z powrotem na magazyn, a jej twarz znéw rozswietlit nikty usmiech.



Zach nie mogt sie oprze¢ wrazeniu, ze sklamata.

— Moge? — Wziat od niej magazyn i otworzyt go kilka stron dalej,
na pierwszym portrecie Dennisa, ktéry pojawit sie na sprzedaz jakies
szes¢ lat wezesniej. — A ten rysunek? Z daty wynikatoby, ze powstat tu,
w Blacknowle. Znatas tego mezczyzng, Dennisa? Pamigtasz go w ogole?

Oddat staruszce folder. Przyjeta go niechetnie i tylko rzucita okiem
na portret. Na jej policzkach wykwitty czerwone plamy, ktore zaczety
schodzi¢ w dot, zajmujac cata szyje. Rumieniec bedacy oznaka poczucia
winy, ztosci albo wstydu... Zach nie umiat tego rozstrzygnaé¢. Wzicta
szybki, ptytki wdech, a potem jeszcze jeden.

— Nie — powiedziata znéw, odsuwajac od siebie magazyn, jakby nie
mogla nan patrzec.

Styszat jej oddech, przyspieszony i staby, gdy lekko drzacymi
palcami kartkowata magazyn, zeby znalez¢ swoj portret z Delphine.

— Nie, nie znatam go.

Nie chcac zniechgca¢ Dimity do dalszej rozmowy, Zach pozwolit
jej wroci¢ do tamtego rysunku i nie pytat wiecej o Dennisa ani o dalsze
losy Delphine. Uswiadomit sobie, ze Delphine, dziewczyna, w ktorej
portret wpatrywat si¢ od tak dawna, interesowata go tak samo jak jej
ojciec, ale rozumiat, ze bedzie musiat z tym poczeka¢ i dziata¢ ostroznie.
Na razie cieszyt sie, ze moze siedzie¢ obok Dimity i stuchaé, jak
opowiada o pierwszym spotkaniu z rodzing Aubreyéw. Opisata mu dom,
ktory wynajeli latem 1937 roku, i przyznala, ze starata si¢ utrzymac
znajomos¢ z nimi w tajemnicy przed swoja matka tak diugo, jak to
mozliwe.

— Myslisz, ze twoja matka bytaby nimi zgorszona? Wiem, ze
niektorym we wsi ich uktad rodzinny wydawat sie niemoralny... —
wtracit, ale natychmiast pozatowat, ze si¢ odezwat.

Kiedy jej przerwat, Dimity zmarszczyta brwi i przez chwile
w milczeniu trawila jego stowa. Najwyrazniej mylit sie¢ w ktoryms
punkcie. Ostatecznie zignorowala jego pytanie i ciggneta swoja
opowies¢.

Drugi raz spotkata ich cztery dni p6zniej. Czula si¢ rozdarta —
chciata wrocic¢ i zobaczyc¢ si¢ z Delphine, ale drgczyt ja graniczacy ze
strachem niepokoj. Bala sig, ze ich nie zrozumie, ze zachowa sie



w niewlasciwy sposob, i martwita si¢, co powie Valentina, jesli
kiedykolwiek dowie sie o rysunku. Miata wrazenie, ze ten szkic odebrat
jej jakas czastke duszy, ktora juz na zawsze zostata uwieziona na tamtej
kartce papieru. W czternastym roku zycia ciato Dimity nie przypominato
juz ciata dziecka. Miata piersi, coraz wieksze i caty czas obolate.
Valentina szczypala je niekiedy z szerokim usmiechem, rozbawiona nimi
z jakiegos powodu, a wtedy w podbrzuszu Dimity rozlewat si¢ dziwny
bol. Biodra poszerzyly jej si¢ tak nagle, ze na jej skorze wykwitty
rozowe slady, ktore pozniej zbladty, zostawiajac po sobie ledwo
widoczne srebrne prazki. Chodzita teraz wolniej, rozkotysanym krokiem,
a ci, ktorzy dawniej odwracali oczy, kiedy szta przez wies, teraz sledzili
ja wzrokiem. Chwilami Dimity wydawato si¢ to jeszcze gorsze. Nie
chciata czu¢ na sobie takich samych spojrzen, jakimi ich goscie
obrzucali niekiedy jej matke, kiedy przychodzili do Straznicy

z przylizanymi wtosami i pospiesznie natozonymi, zle zawigzanymi
butami. Ktore wkrotce mieli zrzucié.

Szla na szeroka plazg, ciagnaca si¢ wzdtuz wybrzeza, na zachod od
Blacknowle. Wybrata diuzsza droge przez pola, bo na $ciezce nad klifem
walesala sie grupka chtopcow. Nadal ja wyzywali i rzucali za nig
roznymi rzeczami, ale teraz wykonywali tez sugestywne gesty. Lapali jg
| probowali podciagnac jej bluzke albo spodnice; rozpinali spodnie
I wymachiwali penisami, czasem zwiotczatymi, a czasem wyprezonymi
jak palec wymierzony w nig oskarzycielsko. Wciaz byta wyzsza od
wiekszosci z nich, miata tyle samo sity i biegata réownie szybko. Czuta
jednak, ze przyjdzie czas, kiedy to si¢ zmieni, i wiedziona instynktem
unikata ich jeszcze bardziej niz wczesniej.

Tym razem byt z nimi Wilf Coulson. Zobaczyt ja z daleka, ale nie
pomachat do niej, nie zawotat jej ani nie uprzedzit kolegow. Wciaz byt
chudy jak patyk, wciagz miat sylwetke chtopca, a nie m¢zczyzny, i wcigz
dokuczaty mu zatoki. Na jej widok wcisnat kosciste dtonie do kieszeni
I odwrocit sie¢; specjalnie nie patrzyt za nia, zeby nikt jej nie zauwazyt.
Szybko zmienita trase i zeszta im z oczu, postanawiajac, ze przy
nastepnym spotkaniu wynagrodzi go za t¢ lojalnos¢. Stale
przygotowywata nowe mieszanki na jego problemy z nosem i specyfiki,
od ktorych miat szybciej urosna¢, ale teraz najczesciej chciat od niegj



catusa.

Trwat odptyw — byto tuz po peini, ktora cofneta morze daleko od
brzegu, odstaniajac waski tuk ciemnobrazowego piasku. Z wiadrem
zawieszonym w zgi¢ciu ramienia Dimity szta boso wzdtuz linii wody,
stapajac najdelikatniej i najostrozniej, jak potrafita, zeby nie sptoszy¢
swoich ofiar. Byt ciepty, jasny dzien. Jej stopy w ptytkiej wodzie
wydawalty si¢ I$nigco biate; przyjemnie byto i$¢ po piasku
pofatdowanym przez fale. Nie styszata nic oprocz krzykéw mew
krazacych nad jej gtowa i cichego plusku powodowanego przez wiasne
ostrozne kroki; woda Isnita ztotem. Rozgrzany stoncem piasek pachniat
szklistg czystoscia. Otworki, ktorych szukata, miaty nie wigcej niz dwa
centymetry srednicy. Gdyby okladniczki wyczuty drzenie jej stop,
zakopatyby si¢ gtebiej, pryskajac pogardliwie woda, i nie mogtaby ich
ztapaé. W prawej dtoni Dimity sciskata stary néz o cienkim ostrzu
I haczykowatym czubku. Kiedy dostrzegta otworek, ostroznie stawiata
stopy po obu jego stronach, a potem kucata i btyskawicznie wbijata noz
w piasek, zeby skrecajac nadgarstek, wyciagna¢ migeczaka z kryjowki,
zanim zdota uciec. Stworzonka zwisaty smutno ze swoich muszelek,
bulgoczac i skrecajac ciatka w poszukiwaniu czegos, czego mogtyby sig
chwyci¢ i wpetznaé w bezpieczne miejsce. Miata ich juz dziesieé
w kubetku, kiedy ustyszata nadchodzacych ludzi. Wiedziata, ze koniec
z polowaniem.

Cztery postaci, dwie duze i dwie mniejsze, szty w jej strong
z drugiego konca plazy. Dzieci piszczaty z radosci i biegaty wokot
rodzicow. Ich stopy uderzaty mocno o ziemig, rozbryzgujac wode
wysoko na sukienki. Dimity wyraznie czuta to dudnienie, a gdy spojrzata
w dot, zobaczyta charakterystyczne obtoczki piasku i wody, $wiadczace
0 ucieczce okladniczek. W przyptywie irytacji podniosta wzrok i wtedy
przypomniata sobie, ze Delphine powiedziata, ze ma siostre. Zrozumiata,
Kim sg intruzi. Irytacje zastapito zmieszanie, od ktorego zaptonety jej
policzki. Nie mogta zawroci¢, nie miata gdzie si¢ ukry¢. W tym
momencie Delphine rozpoznala ja i wybiegla jej na spotkanie,
wyprzedzajac pozostatych. Réwnie szczesliwa co zawstydzona Dimity
uniosta reke na powitanie.

— Czes¢, Mitzy! Tak myslatam, ze to ty. Jak si¢ masz? Co robisz? —



zawotata zdyszana dziewczynka, zatrzymujac si¢ przed nia z gtosnym
pluskiem.

Mokre $lady na jej sukience si¢gaty wysoko nad kolana. To byia
jasnoniebieska sukienka w zotte kwiatki z elegancko obszytym
kotnierzykiem; na wierzch zarzucony byt sweterek ze slicznymi
pertowymi guziczkami. Dimity patrzyta na nie z zazdroscia,
zadowolona, ze tym razem ma dobry powad, zeby by¢ boso.

— Lapatam oktadniczki. Tylko ze... one mieszkaja w piasku
I uciekaja, jesli ustysza, jak ktos sie zbliza, wigc teraz juz zadnej nie
znajde — wyjasnita, pokazujac wiaderko, w ktorym lezato dziesiec¢
bezradnych migczakow.

— Myslisz, ze cig ustyszaty? O nie! — Delphine zakryla usta dtonia,
gdy zrozumiata, co si¢ stato. — To przez nas, prawda? Poprzednim razem
wyrzucitas przeze mnie raka, a teraz sptoszylismy ci matze! —
Zastanawiata si¢ nad czyms przez chwile, przygryzajac warge
w konsternacji.

— Nic sie nie stalo — zaoponowata Dimity, zawstydzona jej troska. —
Mam ich tu catkiem sporo...

— Musisz przyjs$¢ do nas na lunch. To jedyne mozliwe rozwigzanie.
| to najlepsze! Poczekaj, zapytam rodzicow!

— Ale ja nie moge...

Lecz Delphine juz si¢ odwrocita w strone rodziny i zawotata:

— Mitzy moze przyjsé¢ na lunch, prawda?! Tak hatasowalismy, ze
sptoszylismy jej matze!

Pierwsza podeszta do nich jej siostra. Mtodsza o kilka lat od
Delphine, miata drobniejsza sylwetke i inng karnacjg¢. Ciemnobrazowa
skore, ciemnobrazowe wtosy i takie same brwi, ktore nadawaty jej
twarzy powazny wyraz. Wygladata na podejrzliwg z natury. Jej
przenikliwe czarne oczy zlustrowaty Dimity z pewnoscia siebie
nielicujaca z jej wiekiem.

— To ciebie narysowat tatus — orzekta. — Delphine mowita, ze nie
znatas zabawy w wyklaskiwanie. Jak to mozliwe? To w co si¢ bawia
w twojej szkole?

— Widziatam, jak inne dzieci w to graja, po prostu sama nigdy... —
Dimity wzruszyta ramionami.



Dziewczynka, ktora musiata by¢ Elodie, uniosta pogardliwie brwi.

— Nie mogtas si¢ tego nauczyc¢? To tatwe — rzucita.

— Cicho badz, Elodie! — zawotata Delphine, szturchajac siostre
z niezadowoleniem.

Teraz podeszli do nich réwniez rodzice dziewczynek, a Dimity,
chcac oszczedzic sobie zaktopotania, spojrzata na kobiete zamiast na
mezczyzne. Z jej ust wyrwat sie cichy okrzyk. Matka Delphine i Elodie
byla najpickniejsza kobieta, jaka widziata w zyciu. Pigkniejsza od
kobiety z plakatu Ovaltine, przyklejonego w oknie sklepu. Pigkniejsza
od Lupe Velez na pocztéwece, ktora krazyta kiedys wsrod chtopcow we
wsi — Dimity widziata ja podczas jej krotkiego pobytu w kieszeni Wilfa.,

— To nasza mama, Celeste — powiedziata Delphine z usmiechem.

Reakcja Dimity wyraznie sprawita jej przyjemnosc.

Celeste miata owalna twarz z delikatnie zarysowanym
podbrodkiem, petne usta o idealnym tuku i opadajace jej na ramiona
czarne wiosy, proste i geste. Ztocista, jasnobrazowa skora byta
nieskazitelna, ale najwigksze wrazenie robity jej oczy. Mimo ciemnych
wlosow i oprawy gestych, czarnych jak sadza rzes, oczy miala
biekitnozielone, duze i zywe, w ksztatcie migdatow. Zdawaty si¢ I$ni¢
swoim witasnym nieziemskim $wiattem, jasniejszym nawet od stonca na
letnim niebie. Dimity zapatrzyta si¢ na nia.

— Bardzo mi mito, Mitzy. Nigdy nie spotkatam nikogo, kto by sie
tak nazywat. Czy to jakies miejscowe imi¢? — Celeste mowita niskim
glosem z akcentem, jakiego Dimity wczesniej nie styszata i nie umiata
umiejscowic.

— Dimity. To zdrobnienie od Dimity — wykrztusita, wciaz
przerazona i zafascynowana ta kobieta.

— Dimity? Glupie imi¢ — ocenita Elodie, wyraznie zdumiona, ze
ktos inny znalazt si¢ w centrum uwagi.

— Elodie! Gdzie twoje maniery! — napomniat corke Charles
Aubrey, odzywajac sie po raz pierwszy.

Urazona dziewczynka skrzywita si¢, co dato Dimity satysfakcje.

— Podobato mi sie, jak Charles narysowat ci¢ razem z moja
Delphine. Tak fadnie wygladatyscie przy wspolnej zabawie. Oczywiscie,
zapraszamy ci¢ na lunch. Mam nadzieje, ze przyjdziesz? Chcemy ci



jakos wynagrodzic¢ to, ze Charles nie zapytat cie 0 zgode — wyjasnila
Celeste.

Rzucita Aubreyowi lekko karcace spojrzenie, ale on tylko si¢
usmiechnat.

— Alez Celeste, gdybym zapytat o0 zgode, umknetaby mi ta chwila —
wytlumaczyt.

— Sg gorsze rzeczy, kochany. No dobrze. Chodzmy dalej i dajmy
dziewczynie polowac. Wiesz, jak do nas trafi¢, prawda? Przyjdz
w potudnie, to zjemy razem. Nalegam.

Wsuneta rgke pod rami¢ Charlesa i odeszli, zanim Dimity
odzyskata panowanie nad soba na tyle, zeby si¢ odezwa¢. Moze
Valentina bedzie miata goscia, pomyslata rozpaczliwie, albo wpadnie
w jeden z tych nastrojow, ktore koi alkoholem, a potem przesypia cate
popotudnie. Moze uda jej si¢ wymknag¢, unikajac pytan matki, jesli
bedzie miala szczgscie.

— Do zobaczenia, Mitzy. — Delphine pomachata jej, a Elodie
zadarta wysoko gtowe i odeszla, stapajac teraz delikatnie, jakby chciata
okaza¢ swoja Wyzszos¢ przez godne zachowanie.

Dimity zbyt p6zno zdata sobie sprawe, ze fapiac matze, zmoczyta
I ubrudzita piaskiem bluzke, ktora przywarta jej do brzucha. Zbyt pézno
przypomniata sobie, ze rano nie wyszczotkowata wiosow. Poruszona
przeczesala je teraz palcami, wpatrujac si¢ w kroczace plaza postaci.
Celeste miata wiotkie ramiona i waska tali¢ nad szerokimi biodrami;
przywodzita na mysl falujaca gieboka ton — poruszata si¢ ptynnie,
wdzigcznie. Jej pickno wzbudzato w Dimity jakies nienazwane uczucie,
a kiedy tak stata, podziwiajac ja i usitujac doprowadzi¢ si¢ do porzadku,
artysta obejrzat sie. Rzucit jej dtugie, niespieszne spojrzenie przez ramie,
nie ukradkowe zerkniecie. Byt zbyt daleko, by mogta odgadnaé, co
miato oznaczac.

Dimity zostata nad morzem jeszcze jakis czas. Nie byto sensu
szuka¢ odlewniczek, wszystkie zagrzebaty sie gtgboko w piasku, ale nie
chciata tez iS¢ za oddalajaca si¢ rodzing. Odeszia kawatek, zadarta wyzej
spodnice i usiadta w miejscu, w ktorym piasek byt dos¢ suchy. Ostonita
oczy dtonig przed oslepiajacym swiattem i patrzyta za Delphine
I pozostatymi. Kiedy skrecili i zaczeli sie wspina¢ pod gore, ich postacie



byty juz malenkie. Artysta potozyt Celeste reke na plecach, zeby ja
poprowadzi¢, a pozniej wyciagnat dton do Elodie i podtrzymywat ja, gdy
szukali przejscia miedzy skatami. Nie widziata jeszcze takiego ojca. Byt
dobry i silny, zupelnie inny niz tata Wilfa Coulsona i inni ojcowie

z wioski, czesto rozgniewani i w ztym humorze. Wtasnie taki bytby jej
wiasny ojciec. Probowata sobie wyobrazi¢, jak by sie czuta, gdyby miata
tyle lat co Elodie, a mezczyzna taki jak Charles Aubrey wyciagnatby do
niej dton, chcac pomac jej na stromym przejsciu.

Zblizato si¢ potudnie, ale do Straznicy nie zawitali zadni goscie.
Dimity zrobita co w jej mocy, zeby rozczesac¢ wiosy — byto to prawie
niemozliwe bez uprzedniego wyptukania z nich soli. Wtozyta czysta
bluzke i probowata zejs¢ matce z drogi. Valentina stata w kuchni nad
para krolikow swiezo obdartych ze skory. Czyscita spody ich futer
gwaltownymi pociagnieciami noza, przygotowujac je do suszenia. Miata
czerwona, spocong twarz, a mokre kosmyki wpadaty jej do oczu. Kiedy
CcO$ ja pochtaniato, pracowata z przerazajaca zapalczywoscia, a w jej
oczach tanczyty gniewne ogniki. To byt zty moment na to, zeby
zawracac jej gtowe, przebywac¢ w poblizu czy prosi¢ o cokolwiek.
Dimity wyjrzata zza oscieznicy doktadnie w chwili, gdy Valentina
przerwata prace i wyprostowata si¢, zeby rozciagnac plecy i wsunaé
wiosy za uszy. W kuchni smierdziato smiercig. Valentina spiorunowata
corke wzrokiem.

— Lepiej dla ciebie, zebys zrobita, o co prositam, a nie snuta si¢ bez
celu przez caty ranek. Skoncz kopac te ziemniaki albo przysiegam, ze
zaraz obedrg ze skory i ciebie — wycedzita przez zeby.

— Wykopatam, mamo. Wszystko zrobione.

Valentina bez stowa wrocita do czyszczenia skor, a Dimity nie
wiedziata, czy powinna wyjs¢, czy wymysli¢ jakis uzyteczny pretekst.
Ostatecznie po prostu wymkneta si¢ z domu, bo Valentina byla zajcta
myslami, ktére nie miaty z nig nic wspolnego.

Drzwi do Littlecombe staty otwarte na osciez. Podchodzac blizej,
Dimity zauwazyla, ze tylne wyjscie po drugiej stronie korytarza tez nie
jest zamknigte. W domu szalat przeciag, tworzac ruchomy tunel, ktory
zdawat sie wsysac ja do srodka, kiedy przystaneta z wahaniem na progu.
Nadal nie by}a pewna, czy naprawde zostata zaproszona na lunch.



Z kuchni dobiegaty gtosy i Smiech, a kiedy zapukata, w korytarzu
pojawita sie urocza twarz Celeste, rozjasniona usmiechem.

— Chodz, chodz! — zawotata. Wycierata witasnie dionie
w Sciereczke, a podmuch wiatru zastonit jej twarz wiosami. Odgarnela je
ze smiechem. — Uwielbiam, kiedy powietrze pe¢dzi przez dom. Wy,
Anglicy, macie w domach taka duchote! Nie znosze tego.

Niepewna, czy to byt wyrzut pod jej adresem, Dimity weszla za
Celeste do kuchni. Stot nakryty byt na pig¢ 0séb i stata na nim otwarta
butelka wina. Dimity nigdy wczesniej nie miata do czynienia z winem —
takim nalanym z butelki do kieliszka. Jej matka pita wino, jesli jakis
gosc¢ przyniost je ze soba — a to zdarzato si¢ rzadko. Stanowczo wolata
cydr, ktory robity z jabtek z sgkatego drzewa za domkiem. Obierato sie
je bez trudu, tak byty soczyste. Od poczatku sierpnia az do konca
wrzesnia Dimity walczyta o nie z osami, odpedzajac pijane, wojownicze
owady, ktére chwiejnie lataty od jednego smakowitego owocu do
drugiego.

Pomyslata o Straznicy, o jej ciezkiej strzesze, grubych $cianach
i matych oknach. Tu wszystko wygladato zupetnie inaczej. Swiatto
zalewato wnetrze przez szerokie pionowe okna, a sciany pokryto swieza
warstwa biatej farby — nie byly pozotkte ze starosci ani od brudu. Na
podtodze lezaty czerwone gliniane kafle, a dot $cian wytozono boazerig
pomalowang na jasnozielony kolor. Dimity pierwszy raz byta w cudzym
domu. Dobrze znata tylne wejscia domow w wiosce i ich progi; umiata
z daleka rozpozna¢ zarys ich dachéw. Ale nigdy wczesniej nie zostata
zaproszona do srodka.

Elodie postanowita odegraé role gospodyni. Usadzita Dimity
I skomplementowata jej bluzke, a pézniej krzatata si¢ wokot niej i podata
szklanke¢ wody, niemal nie okazujac przy tym pogardy. Letnia sukienka
Delphine byla scisle przewigzana fartuszkiem. Dziewczyna stata na
matym stoteczku przy kuchence, mieszajac w garnku, z ktérego unosita
sie para i przyjemny zapach. Odwrocita si¢ i usmiechneta do Dimity.

— Chodgz, sprobuj, sama ja gotowatam! To grochowa z szynka.

— Moja mata kuchareczka. Swietnie ci idzie — pochwalita ja
Celeste, obejmujac ramieniem biodra corki i mocno ja przytulajac.

Dimity postusznie wypita zupe z tyzki. Pomyslata, ze bytaby duzo



smaczniejsza, gdyby doda¢ do niej swiezych lisci laurowych
I wykorzysta¢ wode, w ktorej gotowata sie szynka. Ale usmiechneta si¢
tylko i przyznata, ze zupa jest smaczna.

— Ja tez umiem gotowag, wiesz? — wtracita Elodie. — Niedawno
zrobitam krakersy serowe. Tatus$ powiedziat, ze nigdy w zyciu nie jadt
lepszych.

— Tak, tak. Byly wspaniate. Mam szczg¢scie, ze moje corki sg takie
utalentowane — rzucita uspokajajaco Celeste. Odgarneta Elodie czarne
wlosy z czota i ztozyta na nim catusa. — A teraz przestan si¢ popisywac
i przynies talerze na zupe. — Powiedziata to tagodnie, ale Elodie
skrzywila si¢, wykonujac polecenie.

Dimity saczyta wode, przycupnigta na brzegu krzesta. Meczyto ja
poczucie, ze powinna im jakos poméc, ale kiedy sprobowata, diugie,
eleganckie rece Celeste odepchnety ja z powrotem na krzesto.

— Siedz spokojnie. Jestes naszym gosciem! Masz tylko jesé
| dobrze si¢ bawi¢ — powiedziata z naciskiem.

Styszac jej silny akcent, Dimity chciata zapyta¢, skad pochodzi.
Moze z jakiegos dalekiego miejsca, na przyktad z Kornwalii, czy nawet
Szkocji.

Charles przyszedt do domu w chwili, kiedy na stole pojawita si¢
zupa. Byl potargany, miat zar6zowione policzki i spalony grzbiet nosa.
Odtozyt swoja ptocienng torbe i zamyslony osunat si¢ na krzesto. Celeste
I Delphine wymienity spojrzenia, ktorych znaczenia Dimity nie potrafita
odczyta¢. Kiedy podnioést na nie wzrok, przez chwile wygladat tak, jakby
nie wiedziat, kim sg. Zapadta cisza. Ale zaraz potem mrugnat
I usmiechnat sie.

— Prawdziwa rewia pigknosci — mruknat. — Czegéz wiecej mogiby
pragna¢ mezczyzna po powrocie do domu? — Jego corki usmiechnety sie,
ale Celeste jeszcze przez chwile wpatrywata si¢ w niego bacznie
z wyrazem skupienia na twarzy.

— No wiasnie, czeg6z? — powiedziala cicho, a pézniej wziela tyzke
wazowa i zacze¢ta rozlewac zupe.

Na widok Dimity oczy Aubreya rozbtysty.

— O! Mitzy. Jak mito, ze do nas dotaczytas. Mam nadzieje, ze
rodzice wytrzymaja bez ciebie kilka godzin? — Dimity skineta gtowa,



zastanawiajac sie, czy powinna sprostowac, ze ma tylko matke.

— Mo¢j ojciec zginal na morzu — wyrwato jej sie.

Potwornie zawstydzona patrzyta, jak twarz Celeste si¢ zachmurza.

— Biedactwo! To wielka tragedia dla kogos w tak mtodym wieku!
Na pewno straszliwie za nim tesknicie, ty i twoja biedna matka —
powiedziata, pochylajac si¢ ku Dimity.

Chwycila jg za rami¢ i wbita w nig swoje niesamowite oczy.
Dimity nie spodziewata si¢ takiej reakcji. ,,O ile mi wiadomo, zginat na
morzu”, pomyslata. | skineta gtowg bez stowa. Zachowata dla siebie, ze
Valentina wpada we wsciektosé¢ na kazda wzmianke o jej ojcul.

— Jak sobie radzi twoja matka? Och, kobiecie samotnie
wychowujacej dziecko musi by¢ cigzko na takiej prowincji. Nic
dziwnego, ze zawsze jestes taka... — ugryzia si¢ w jezyk. — No dobrze.
W takim razie opowiedz nam o swojej matce. Jak ma na imig?

— Valentina — odpowiedziata Dimity sztywno. To byt ostatni temat,
na ktory miata ochote rozmawiaé. Nie przychodzito jej do gtowy nic
wigcej, co mogtaby powiedzie¢ o swojej matce. Zapadta diuga, znaczaca
cisza, a Dimity z nerwow zaschto w gardle. Poczula, ze balansuje na
krawedzi katastrofy. — Jest Cyganka. Pochodzi z cyganskiej rodziny
z bardzo, bardzo daleka. Robi lekarstwa i amulety z ziét oraz réznych
innych skladnikow i wszystkiego mnie uczy. Ludzie we wsi udaja, ze jej
nie wierza, ale predzej czy pézniej wszyscy przychodza, zeby cos kupic
albo o cos zapyta¢. Moja matka jest naprawde wyjatkowa — mowita,

a chociaz ani razu nie sktamata, miata wrazenie, ze ktamstwo oplata ja
niczym gesta pajeczyna. Pomyslata, jak wspaniale bytoby, gdyby
prawdziwa Valentina odpowiadata temu opisowi.

— Zielarka — powiedziat Charles, wpatrujac sie w nig. Czula
dotkliwie, ze wpadajace przez okno stonce oswietla jej twarz i nie ma
gdzie uciec przed jego spojrzeniem. — To fascynujace... Nigdy nie
poznatem prawdziwej zielarki. Musze zajs¢ do was ktoregos dnia i si¢
przedstawic.

— O nie! Prosze! — krzykneta Dimity, zanim zdazylta si¢
powstrzymac.

— A dlaczego nie, u licha? — zapytat z usmiechem. Dimity nie
wiedziata, co odpowiedzie¢, wigc siedziata zrozpaczona ze wzrokiem



wbitym w swoj talerz i az podskoczyla, kiedy poczuta na przedramieniu
jego grube, silne palce. Zacisnety sie na nim, a Dimity przeszyt
dreszcz. — Nie martw si¢, Mitzy — rzekt cicho. — Mato co mnie szokuje.

— Co to znaczy, tatusiu? — zapytata szybko zaciekawiona Elodie
I wygladata na lekko zawiedziona, kiedy Charles ja zignorowat.

Po zupie Celeste wyjeta z piekarnika okragty placek i rozkroita go,
ukazujac mielong jagniecing i cate migdaty. Ciasto byto stodkie, cienkie
I kruche. Dimity nigdy w zyciu nie jadla nic lepszego, a kiedy to
powiedziata, Celeste zasmiala sie.

— Moze ty i twoj narod jestescie mistrzami ziot, ale my jestesmy
mistrzami przypraw. To bastela. Czujesz w niej cynamon, mielone ziarna
kolendry, gatke muszkatotowa i imbir. To bardzo marokanskie danie.
Bardzo charakterystyczne dla mojego kraju — oznajmita z duma.

Ukroita nastepny kawatek i wyciaggneta reke po talerz Dimity.

— Gdzie jest Mor... Mok... pani kraj? — zapytala i az podskoczyia,
kiedy Elodie parskneta $miechem, prawie krztuszac sie kgsem, ktory
miata w ustach.

— Niech to bedzie dla ciebie nauczka — skarcit ja tagodnie Charles.

— Nie wiesz, gdzie lezy Maroko? My bylismy tam trzy razy! Jest
cudowne! — zawotata Elodie. Celeste usmiechneta si¢ czule do corki.

— Dobrze, ze jestes dumna ze swoich korzeni, Elodie —
powiedziata. — Maroko lezy w Afryce Potnocnej. To kraj, w ktorym
rozkwita pustynia. Najpiekniejsze miejsce na ziemi. Moja matka
pochodzi z ludu Berberow, z gor Atlasu Wysokiego, gdzie powietrze jest
tak czyste, ze widzisz cate niebo. Moj ojciec jest Francuzem, zarzadca
rzadu kolonialnego w Fezie.

— Czy wszystkie Berberyjki sa takie pickne jak pani? — zapytala
potulnie Dimity, usitujac zapamigta¢ wszystkie nieznane nazwy, ktore
juz zaczely sie zaciera¢ W jej pamigci.

Celeste rozesmiata si¢, a Charles do niej dotaczyt. Delphine
usmiechneta si¢ ustami petnymi basteli.

— Jakas ty kochana — powiedziata ciepto Celeste. — Od dawna nie
styszatam tak szczerego komplementu. — Rzucita wyzywajace spojrzenie
Charlesowi, a potem wyciagneta reke po jego talerz,

W tym momencie Dimity zauwazyla, ze kobieta nie nosi na palcu



obraczki slubnej, podobnie jak ojciec Delphine. Przetkneta sling, ale nic
nie powiedziala. Probowata wyobrazi¢ sobie gory z opowiesci Celeste,
W miejscu, gdzie ludzie olsniewali niebo swoim pigknem.

Po lunchu Delphine zostata zwolniona z obowigzku zmywania, bo
pomagata przy gotowaniu, wiec chwycita Dimity, ktora jakajac sie,
dziekowata wiasnie za zaproszenie, i wyciagneta przyjaciotke na dwor.
W ogrodzie Dimity odetchneta gteboko. Chociaz oczarowat ja ten dom,
jedzenie i ludzie, ktoérzy ja ugoscili, oszotomity ja te wszystkie doznania
| teraz, kiedy wysoko nad gtowa znow zobaczyta chmury, miata
wrazenie, jakby zrzucita z siebie jaki$ ogromny ciezar. Delphine
pokazata jej grzadke z warzywami, na ktorej rosto kilka rachitycznych
rzodkiewek i satat.

— Zobacz! Nastepne bobki! Kroliki wyjadaja wszystko, co
wyhoduje! — lamentowata.

Dimity skineta gtowa, kucajac obok niej, zeby przyjrze¢ sie
sladom.

— Musisz zrobi¢ z drutu ogrodzenie, zeby nie mogty tu wchodzi¢ —
orzekla. — Albo zastawi¢ na nie sidta.

— Och, biedne kroliczki! Nie mogtabym zrobi¢ im krzywdy...
Dlaczego nie chcesz, zeby tatus poznat twoja mamg? — zapytata
z ciekawoscia.

Dimity podniosta dwa krolicze bobki i obracajac je w dioni,
zastanawiata si¢, co odpowiedziec.

— W porzadku — powiedziata w koncu Delphine. — Nie musisz mi
mowi¢. — Wstala i potozyta rece na biodrach. — Chodz. Znajdziemy
jakiegos raka w zamian za tego, ktorego wtedy wypuscitas, i za
tchorzliwe matze, ktére ci sie wymknety!

Tym razem Delphine nie bata si¢ juz dotkna¢ raka. Pozwolita, zeby
kropla wody z czubka jej palca skapneta mu na czarne oko, kiedy
usitowat si¢ broni¢, wyginajac odnoéza i podwijajac ogon. Ale mimo
wszystko nie mogta znies¢ mysli, ze Dimity zabierze go ze soba.
Spodobato jej sie, jak machnat do niej szczypcami i data mu na imie
Lawrence. Zdezorientowana Dimity wypuscita go do strumyka i zamiast
tego pokazata Delphine, jak odrézni¢ rukiew wodna od knieci btotnej.
Wokot rosto jej mnostwo, mozna wiec jg byto wykorzystaé, tym bardziej



ze kroliki przetrzebity grzadke salaty.

Szczupta dziewczynka byta pojetnag uczennica, wigc po kilku
dniach lekcje odbywaty sie coraz dalej od Littlecombe, na takach wzdtuz
klifow i polach ciggnacych sie az po lasy. Zawsze omijaty jednak wies
| trzymaly sie z daleka od Straznicy. Wkrétce Delphine pod okiem Mitzy
wzbogacata zapasy kuchenne Celeste o dziki fenkut, komose biata,
majeranek, korzenie chrzanu oraz kwiaty lipy. Na widok tych ostatnich
Celeste krzykneta z zachwytu. Przytozyta kwiaty do nosa i wzi¢ta
gieboki oddech. ,,Ach! Tilleul!”, westchneta z wdzigcznoscia,
nastawiajac wode w czajniku.

Ktoregos ranka na trawniku przed Littlecombe Dimity zastata
Elodie z rekami opuszczonymi sztywno wzdtuz bokow i wyrazem
przerazenia na twarzy, bo wokot jej nog latat ogromny trzmiel z zo6ttym
pytkiem na czarnym futerku. Delphine stata obok z zatozonymi rekami.

— Elodie, bak ci nic nie zrobi. Nie ma zadta! Zadla tylko
pszczoty! — zawotata Dimity.

— Mowitam jej, ale mi nie wierzy — wyjasnita cierpliwie
Delphine. — Jak na niego powiedziatas?

— Bak. Tak si¢ nazywaja, prawda? — wzruszyta ramionami Dimity.

— Nie w Londynie ani w Sussex. Powiedz nam, jak si¢ mowi
w Dorset na rozne rzeczy.

Wszystkie trzy odwrocity sie, zeby popatrze¢ na trzmiela, ktory
zostawit Elodie w spokoju, wzbit sie wyzej i odleciat z niskim
brzeczeniem. Elodie z cichym okrzykiem ulgi rzucita sie w ramiona
siostry i mocno do niej przytulita.

— No widzisz, Elodie. Jeste$ juz bezpieczna — powiedziata
Delphine, klepiac ja po plecach.

Przez nastepna godzing swietnie si¢ razem bawity — Dimity
nazywala rozne rzeczy wokot nich, a dwie mtodsze dziewczynki
podskakiwaty z radosci, styszac nieznane dotad stowa. Kreci kopczyk
zamiast kretowiska; mroéwcze gniazdo zamiast mrowiska, bobowiec
zamiast kolcolista, a takze kartofel zamiast ziemniaka.

Pewnego dnia odwiedzity Farme Potudniowa, a Dimity niesmiato
przedstawita Delphine zonie farmera, pani Brock, ktora byta dla niej
zyczliwsza niz wigkszos¢ mieszkancow wsi i czasem czestowala ja



lemoniada albo kromka chleba, jesli nie miata zbyt duzo pracy.
Brockowie byli po pig¢cdziesiatce, mieli siwe wiosy i twarze poorane
zmarszczkami. Przez cate zycie pracowali na roli, wiec ich dtonie byty
brazowe i pomarszczone, a paznokcie brudne i zrogowaciate jak

u zwierzgcia. Mieli dwojke dorostych dzieci — corke, ktéra wyszia juz za
maz | wyprowadzita si¢ z domu, i syna, Christophera, ktory pracowat na
farmie z ojcem. To on zabijat szczury kijem, a jego terier nie odstepowat
go ani na krok. Christopher byt wysokim, cichym mtodym mezczyzna

z ruda czupryna i tagodnym, uwaznym spojrzeniem. Wszedt do kuchni
w chwili, kiedy Delphine opowiadata pani Brock o swojej marokanskiej
matce i znanym ojcu. Dimity podziwiata jej smiatosc i to, ze nie
ukrywata niczego na swoj temat, a kiedy zerkneta na Christophera,

Z jego twarzy rowniez wyczytata podziw — a moze po prostu ciekawos¢.
Jakby zetknat si¢ z tajemnica, ktéra kiedys bedzie musiat rozwiktaé.

Kiedy zblizaty si¢ do Littlecombe albo bawity nieopodal, Dimity
czesto czuta na sobie czyjes spojrzenie. Czasem udawato jej si¢ dostrzec
odlegta posta¢ na klifach, kiedy razem z Delphine byty na plazy; albo
cien w oknie domu, jesli siedziaty w ogrodzie.

Ktoregos dnia stata w strumyku z podwinietymi rekawami
| podciagnigta spodnica. Tym razem nie szukaty ziot, tylko bawity sie
z Elodie. Musiaty zaja¢ czyms mtodsza dziewczynke, bo Celeste miata
migreng. Dimity podniosta wzrok i zobaczyta go w drzwiach. Palit
papierosa i obserwowat jg spod potprzymknietych powiek. Byt tak
zatopiony w myslach, ze nawet nie dat po sobie pozna¢, czy wie, ze
zostal przytapany na goragcym uczynku. Dimity zarumienita si¢ i szybko
uciekta wzrokiem, ale zobaczyta, ze jej przyjaciotka tez go zauwazyta.
Delphine przekrzywita gtowe w bok i przez chwile przygladata si¢
przyjacioéice.

— Chciatby cie znéw narysowac¢. Styszatam, jak mowi o tym
mamusi, ale ona uwaza, ze nie moze tego zrobi¢ bez twojej zgody i ze na
pewno musiatby zapyta¢ najpierw twoja mame. Mowi, ze jestes
autentycznie rustykalna. Sama styszatam — powiedziata cicho.

— Co to znaczy? — zapytata Dimity.

Delphine wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Ale tatus rysuje tylko tadne rzeczy, wiec na pewno nic



ztego.

— Nie rozumiem, co w niej takiego wyjatkowego — poskarzyla sie
siostrze Elodie. — Nie wiem, dlaczego tatus w ogole chce ja rysowac.

— Nie badz niemita, Elodie. Wedtug mnie Mitzy jest sliczna.
Mamusia byta zta, bo tata powinien pracowa¢ nad waznym obrazem. Ma
namalowac¢ portret jakiegos stynnego poety na oktadke jego nowego
tomiku. Ale zostato juz mato czasu, a tatus nie ma teraz do tego gtowy,
bo woli rysowac ciebie — wyjasnita Delphine przyjaciotce.

Elodie nadasata si¢, a Delphine wzigta patyk i przesuwata nim
w wodzie to w jedng, to w druga strone¢. Dimity trawita te informacje
W Ciszy.

— Naprawde uwazasz, ze jestem sliczna? — zapytata wreszcie.

— Oczywiscie. Masz swietne wtosy. Wygladaja jak grzywa lwa! —
zawotata Delphine, a Dimity usmiechneta sie.

— Ty tez jestes tadna — odpowiedziata uprzejmie.

— Kiedy dorosng, bede taka pigkna jak mamusia — oswiadczyta
Elodie.

— Nikt nie jest taki piekny jak mamusia — sprostowata cierpliwie
Delphine.

— Ale ja bede. Sama mi to powiedziata.

— Widzisz, jakie masz szczescie? Co, mata paskudo? — Delphine
potaskotata siostre pod zebrami i przez krotka chwile obie piszczaty
I wily sie w uscisku, by pozniej skreca¢ si¢ ze smiechu.

Podczas ich przepychanek Dimity zerkneta w kierunku domu,
gdzie wcigz stat ojciec dziewczynek, smukty i czujny. Zamyslony,
wypuszczat z ust biekitny dym papierosowy. Po pewnym czasie odkryia,
ze jego wzrok nie przeszkadza jej tak jak wczesniej. Mial nieodgadniony
wyraz twarzy, nie umiata niczego wyczytac¢ z uktadu jej ptaszczyzn
| zalaman. ,,Rysuje tylko tadne rzeczy”. Poczuta, jak jej plecy prostuja
sie, twarz rozluznia, a z policzkow znika rumieniec. ,.L.adna” i ,,sliczna”,
dwa stowa, ktorymi nikt jej dotad nie nazwat, teraz uzyte w odstepie
kilku sekund. Miata nadzieje, ze oba odzwierciedlajg prawde,

a wszystkie wyzwiska, ktorymi wczesniej ja obrzucano, byty
ktamstwem. Ta mysl sprawita, ze krew zaczeta szybciej krazy¢ jej
w zytach. Nagle miata ochotg si¢ usmiechna¢, chociaz nie byto do tego



zadnego powodu, bo jej zanurzone w strumieniu stopy dretwiaty,
a w domu czekata Valentina z cigtym jezykiem.

— Moze by mi to tak nie przeszkadzato... Gdyby znéw mnie
narysowat — powiedziata w koncu.

Delphine postata jej zachecajacy usmiech.

— Naprawdg nie przeszkadzatoby ci to?

— Naprawdg. Przeciez jest bardzo dobrym i znanym artysta,
prawda? Tak mi powiedziatas. Wigc chyba... chyba powinnam czu¢ si¢
wyroézniona.

— Przekaze mu to. Bardzo sig ucieszy.

— Powinnas czu¢ si¢ zaszczycona, ze chce cig¢ narysowac —
poprawita ja Elodie.

Ale Delphine tylko przewrdécita oczami, wigc Dimity zignorowata
jej komentarz.

Dwa dni p6zniej zdarzyto sie to, czego Dimity obawiata sie
najbardziej. Wiasnie przebierata si¢ do $niadania w swojej sypialni na
pictrze. Zdazyta juz nakarmi¢ swinie i kurczaki, zebra¢ jaja i oproznic
nocniki do wychodka. W pokoju byto mate okienko wychodzace na
potnoc, na sciezke. Upinajac wiosy w wezet z tytu gtowy
| zabezpieczajac go spinkami, zobaczyta nadchodzacego Charlesa
Aubreya. Byt ubrany w swoje dopasowane ciemne spodnie i niebieska
koszule z kamizelka, zapi¢ta dla ochrony przed porannym chiodem.
Dimity przytkneta twarz do szyby i wykrecita szyje, zeby widzie¢, jak
podchodzi do drzwi. Serce walito jej jak oszalate. Co miata na sobie
Valentina? Zastanawiala si¢ nad tym goraczkowo w nadziei, ze nie byt to
wciaz przezroczysty zielony szlafroczek, ktory rozchylat sie
niebezpiecznie, ukazujac zarys jej ciata, jego wypuktosci i zagtebienia.
Myslata o tym, zeby zbiec na dét i pierwsza otworzy¢ mu drzwi, a potem
odprawi¢ go pod jakims pretekstem. Stot kuchenny byt zarzucony
martwymi zabami. Wyobrazita to sobie i przerazona zamkneta oczy.
Martwe zaby z rozcietymi brzuszkami i wnetrznosciami przetozonymi
do miski; mate ciatka odrzucone na bok, ich zamglone, niewidzace oczy
| beztadne btoniaste konczyny. Valentina dostata zamowienia na dwa
amulety — jeden miat przetamac¢ klatwe, drugi chroni¢ nowo narodzone
dziecko. R6zowoszare trzewia trafig potem do szklanych stojow



zapieczetowanych woskiem, z gatazkami rozmarynu owinietymi wokot
wieczek, jakby to mogto zatuszowac kryjaca si¢ w srodku smier¢.

Za pozno. Dimity ustyszata pukanie, a chwile pozniej kroki matki
przy drzwiach. Przez podtoge docieraty do niej ich sttumione gtosy —
jego gieboki pomruk, delikatny jak szum wiatru, i niski, twardy,
wyzywajacy ton Valentiny. Dimity podkradia si¢ do drzwi swojej
sypialni i uchylita je najciszej, jak potrafita. Zdazyta ustyszec trzask
zamykanych drzwi wejsciowych i kroki dwoch osob przechodzacych do
salonu. Zza zamknigtych drzwi pokoju nie miata szans podstuchac ich
rozmowy. Straznica miata grube kamienne sciany, ktore od wiekow
pochtaniaty stowa, zatrzymujac je dla siebie. Jakies pig¢ minut pozniej
ustyszata, jak Aubrey wychodzi. Odczekata tak dtugo, jak mogta
wytrzymag¢, a potem zeszla na dot z niepokojem wypisanym na twarzy.

Valentina siedziata przy stole kuchennym z papierosem w dtoni.
Druga r¢ka przebierata w zabich wnetrznosciach, ciskajac je do miski.

— No prosze¢ — zaczeta ostro. — Teraz juz wiem, gdzie si¢
podziewatas, zamiast pomagac¢ mi w domu. Prowadzatas si¢ z jakimis
wytwornymi nieznajomymi.

Dimity wiedziata, ze nie ma sensu si¢ broni¢. To rozjuszytoby
Valenting jeszcze bardziej. Ostroznie odsuneta od stotu krzesto
naprzeciwko matki i opadta na nie. Valentina miata na sobie zielony
szlafroczek, ale przynajmniej przewigzany starym fartuchem,
poplamionym i wymazanym krwig. Brudnym, ale nieprzeswitujagcym.
Potargane zotte wtosy zwigzata kawatkiem sznurka, a na powiekach
wcigz miata resztki zielonego cienia z poprzedniego wieczoru.

— A ja, naiwna, myslatam, ze szukasz dla nas czegos do jedzenia.
Zastanawiatam sie, dlaczego wszystko zabiera ci tyle czasu. Teraz juz
wiem! — Ostatnie stowa zamienity si¢ we wrzask.

— Szukatam, mamo! Przysiegam! Tylko ze pomagata mi Delphine.
Ona uczy sie o ziotach i pomaga mi je zbiera¢... To corka pana
Aubreya...

— Och, juz ja ja znam, znam ich wszystkich. Opowiedziat mi o tym,
chociaz wcale o to nie prositam. Zagladat w kazdy kat, ciekawski jak
kot. Az musiatam zamkna¢ drzwi do salonu, bo nie mogtam juz zniesé
tego wscibskiego spojrzenia! Nie powinien byt tu przychodzié, a ty nie



powinnas mu byta na to pozwoli¢.

— Nie pozwolitam, mamo. Przysiegam, ze nigdy mu na to nie
pozwolitam!

— Widze, ze wszystko jestes gotowa przysigc. Teraz to rozumiem.
Juz nigdy nie bede wiedziata, czy méwisz mi prawdg, co? Zamknij sie! —
warkneta, kiedy Dimity sprobowata si¢ odezwac.

Minute siedziaty w milczeniu. Dimity wbita wzrok w dtonie,
stuchajac, jak krew huczy jej w uszach. Valentina zaciggata si¢ mocno
swoim papierosem, a potem zaatakowata jak waz, chwytajac Dimity za
nadgarstek szybkim ruchem. Rozciagneta jej r¢ke na blacie, obracajac ja
delikatng strong do gory. Rozzarzony papieros trzymata o centymetr nad
skorg corki.

— Nie, mamo! Nie rob tego! Przepraszam, juz przepraszatam! —
krzykneta Dimity. — Prosze, nie!

— O czym jeszcze mi nie powiedziatas? Cos ty tam z nimi
wyczyniala? — zapytata Valentina ze zmruzonymi podejrzliwie oczami.
Jej piersi kotysaty sie pod fartuchem, gdy Dimity usitowata wyrwaé
ramie z zelaznego uchwytu. — Przestan sie szarpa¢ albo odetne ci te
cholerng reke! — wrzasneta Valentina.

Dimity znieruchomiata, czujac, jak jej ciato wiotczeje ze strachu,

a serce podchodzi wysoko do gardia. Matka raczej nie posunegtaby si¢ tak
daleko, ale nie mogta by¢ tego do konca pewna. Na czoto wystapit jej
pot, chtodny i §liski. Rozzarzony popiot oderwat si¢ od papierosa, spadt
na jej skore 1 dymigc, zatopit si¢ w niej. Na rece od razu zrobit si¢
pecherz, biaty babelek w jaskrawoczerwonej obwaodce.

Mimo to Dimity ani drgneta, zbyt przerazona, zeby sie ruszyc,
chociaz bol byt niemal nie do zniesienia. Oczy zaszly jej tzami i musiala
Kilka razy przetkna¢ sling, zanim zdotata si¢ odezwac.

— Bylo tak, jak powiedziatam, mamo... — zapewniata
goraczkowo. — Bawitam si¢ z tg dziewczynka, uczytam ja
rozpoznawania roslin. To wszystko.

Valentina przez chwilg piorunowata ja wzrokiem, a pozniej
rozluznita palce.

— Bawitas si¢? Nie jestes juz matym dzieckiem, Mitzy. To nie czas
na zabawe. No dobrze — stwierdzita, wsuwajac papieros z powrotem



miedzy wargi. — Moze twoje ktamstwa wyjda ci jednak na dobre. On
chce ci¢ narysowac¢. Uwaza si¢ za artyste. Wiec powiedziatam mu, ze
bedzie musiatl zaptaci¢ za ten przywilej. — Ta mysl wyraznie poprawita
jej nastroj, bo po chwili wstata i przeciagneta si¢, wyrzucajac rece za
glowe. Pozniej ruszyta na gore, po drodze mierzwiac Dimity wiosy. —
Dokoncz te amulety, ja id¢ odpocza¢ — powiedziata.

Dopiero kiedy wyszta z pokoju, Dimity odwazyla si¢ zdmuchnaé
popidt ze skory. Czuta w piersiach taki ucisk, ze z trudem wzigta wdech.
Odwrocita pecherz do swiatla i patrzyta, jak Isni. Czekata, nie chcac
zaktoci¢ snu matki swoim ptaczem. A potem wstata i poszia poszukaé
masci z oczaru wirginijskiego, zeby posmarowac nig oparzenie.

— A jak zareagowata twoja matka, kiedy Aubrey przyszedt zapytac,
czy moze ci¢ narysowac? Pewnie nie kazdy bytby zachwycony taka
propozycja. Zwtaszcza ze miatas tylko, zaraz, czternascie lat, tak?

Siedzacy naprzeciwko mtody cztowiek wcigz méwit, zadawat
kolejne pytania. Czesto pochylat sie do przodu z dtonmi splecionymi
migdzy kolanami. Draznita ja ta nadgorliwosé¢. Ale twarz miat
sympatyczng, nawet bardzo.

Swedziato ja lewe ramig, wigc masowata je kciukiem, wciskajac
opuszek w wiotkie ciato, dopoki nie natrafita na odstajacy od skory
strupek. Gladka warstwe stwardniatego naskorka, doktadnie tej samej
wielkosci i ksztattu co pecherz, ktéry zastapita. Wtedy raz po raz
niechcacy zrywala strupek i gubita plastry naklejane przez Delphine.
,,omazylam watrobke i prysnat na mnie ttuszcz”, tak moéwita. Rana pod
spodem byta gieboka i zaogniona.

W pokoju panowata przejmujaca cisza i nagle zorientowata sie, ze
na odpowiedz czeka nie tylko jej mtody gos¢.

— Och — zaczeta, ale musiata przerwac, zeby odchrzagknaé. —
Ucieszyta sig, rzecz jasna. Moja matka interesowata si¢ kultura. | byta
niezalezna. Nie przejmowalta si¢ plotkami o Charlesie i jego rodzinie,
ktore krazyty we wsi. Byla szczesliwa, ze taki znany artysta narysuje jej
corke.

— Rozumiem. Musiala by¢ bardzo tolerancyjna...

— No coz, kiedy cztowiek sam jest kims w rodzaju wyrzutka,
ciagnie go do ludzi, ktorzy jada na tym samym wozku. Tak byto i z nig.



— Oczywiscie, rozumiem. Powiedz mi, czy Charles podarowat ci
ktorys z twoich portretow? Albo jakies inne prace? Jako prezent albo
podzigkowanie za to, ze mu pozowatas?

— Pozowatam? O nie, rzadko kiedy pozowatam. Nie chciat takich
rysunkow, przynajmniej na ogot. On po prostu czekat i patrzyt, a kiedy
uznat, ze wszystko jest tak, jak nalezy, zaczynat pracowac. Czasem
nawet o tym nie wiedziatam. A czasem wiedziatam. Bywato, ze prosit,
zebym sie nie ruszata. ,,Mitzy, nie ruszaj si¢. Zostan dokladnie tak, jak
jestes”, mowit.

Kiedys przeciagata sie, wstajac po wielu godzinach tuskania
grochu, zeby obejrze¢ zachod stonca. Myslata o powrocie do domu,

0 tym, jak bardzo nie ma ochoty tam is¢. Po dniu spedzonym

w Littlecombe w mitym towarzystwie, wsréd smiechu i zapachu
czystosci, Straznica wydawata si¢ ciemna, zatechta i odstrgczajaca. A to
byt jej dom. ,,Nie ruszaj si¢, Mitzy”. Wiec stata przez ponad pot godziny
z rekami zatozonymi za gtowa, na witosach, czujac, jak odptywa z nich
krew. Najpierw zaczety ja mrowi¢, pozniej zdretwiaty, a na koniec miata
wrazenie, jakby byty z kamienia i nie nalezaty juz do niej. Ale nie
pozwolita, zeby drgnat cho¢ jeden migsien, nim ruch otéwka na papierze
nie ustanie. Cisza zawsze oznaczata koniec pracy — jego reka jeszcze
przez jakis czas przesuwata si¢ nad kartka, nie dotykajac jej otowkiem —
badata efekt, niczym trzecie oko. Potem wreszcie i ona nieruchomiata,
Charles marszczyt brwi i byto po wszystkim. Dimity za kazdym razem
przebiegat wtedy chtodny dreszcz — czuta w srodku zimna, nieprzyjemna
pewnos¢, ze cos cudownego dobiegto konca, i pragnienie, zeby
rozpoczeto si¢ na nowo. Jeszcze nie przeczuwala, co si¢ wydarzy; nie
byta gotowa na przemoc, ktora czekata, zeby sie rozlac.
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Zach siedziat przed laptopem, obtozony notatkami, papierami
| katalogami, kiedy nagle, po prawie dwudziestu czterech godzinach
uswiadomit sobie, jak swietnie Dimity Hatcher zbyla jego pytanie o to,
czy Aubrey podarowat jej jakies swoje prace. Zaintrygowalta go jej
reakcja na portret Dennisa — zarumienita si¢ i miat wrazenie, ze szybko
odwrécita wzrok. Otworzyt dwa magazyny i najnowszy katalog domu
aukcyjnego Christie’s na stronach z wizerunkami Dennisa i potozyt je
obok siebie.

Siedziat przy ciemnym, lepkim stoliku w matej salce pubu Pod
Szmuglerska Latarnig. Wypit do lunchu dwa duze bittery, co okazato sie¢
btedem. Czut si¢ teraz rozgrzany i nieco ospaty. Stonce tworzyto ztota
smuge za zakurzonym oknem. Miat nadzieje, ze alkohol pozwoli mu
zebra¢ mysli, odnalez¢ jakis abstrakcyjny porzadek w tonach notatek
I stworzy¢ nowy plan, btyskotliwy i peten polotu. Zamiast tego nie mogt
przesta¢ mysle¢ o swoim ojcu i dziadku, i o tym, ze panujaca migdzy
nimi cisza zdawata si¢ czasem wypetniaé caty pokoj, caty dom. Stawata
si¢ tak przyttaczajaca i namacalna, ze Zach zaczynat si¢ wierci¢ na
krzesle. Nie potrafit usiedzie¢ w miejscu, wiec w koncu odsytano go do
jego pokoju albo do ogrodu. Pamictal, ze dziadek stale cos krytykowat,
wszedzie znajdowal powod do niezadowolenia, a tata brat sobie do serca
kazdy jego komentarz. Problem z naprawa samochodu; niewtasciwie
przelane wino; gorsza cenzurka Zacha. W dziecinstwie wiele razy
widziat, jak mama posyta ojcu wsciekte spojrzenie. ,,Dlaczego nigdy mu
sie nie postawisz?” Wtedy to jego ojciec zaczynat sie niespokojnie kreci¢
W miejscu.

— Pete mnie tu przystat, bo twoja smutna mina odstrasza mu
klientow. — Przy jego stoliku staneta Hannah Brock z kuflem piwa
w reku i nonszalancka mina.

Zaskoczony Zach wyprostowat si¢ na krzesle. Zupelnie stracit
rezon. Hannah upita tyk piwa i wskazata na otaczajacy go stos papieréw
I dokumentow.

— Co to? Twoja ksigzka? — Zabebnita palcami o lezacy najblizej
katalog, a Zach zauwazyt wyrazne pasemko brudu pod kazdym z jej



paznokci.

— Moze kiedys. Jesli uda mi sie to wszystko jakos ogarna¢.

— Mogg sie przysiagscé?

— Jasne.

— Przeciez powstato juz mnostwo ksigzek o Charlesie Aubreyu. Nie
Mozesz po prostu ktorejs przepisa¢? — Rzucita mu drapiezny usmiech.

— Och, te fazg mam juz za soba. Wiele lat temu, kiedy zaczatem
nad tym pracowac, przeczytatem je wszystkie, a pozniej calg jego
korespondencje. Potem objechatem wszystkie wazne miejsca w jego
zyciu, zeby zobaczy¢, gdzie sie urodzit, dorastat, uczyt, mieszkat,
pracowat i tak dalej, i tak dalej. A na koniec zrozumiatem, ze moja
ksigzka... moja ksigzka, ktéra miata by¢ nowatorska, doniosta
| przetomowa...

— Niczym sig¢ nie rézni od pozostatych?

— No wiasnie.

— A czemu chcesz ja dokonczy¢ wiasnie tutaj? — zapytata.

— Uznatem, ze to bedzie najlepsze miejsce — wyjasnit. Spojrzat na
nig z zaciekawieniem. — Nagle wydajesz si¢ tym bardzo zainteresowana
jak na osobe, ktora wczesniej nie miata dla mnie ani chwili.

Hannah usmiechneta si¢ i upita kolejny tyk piwa. Jej kufel byt juz
W potowie pusty.

— No co6z, dosztam do wniosku, ze nie mozesz by¢ taki zty. Dimity
niezle zna si¢ na ludziach, a ty jakos ja do siebie przekonates. Moze
wczesniej bytam troche...

— Nieprzyjemna i obcesowa? — usmiechnat sie.

— Podejrzliwa. Ale, sam rozumiesz, przez to miejsce przewija sie
mnoéstwo ludzi. Urlopowicze, dziatkowicze. Maniakalni fani Aubreya. —
Zerkneta na Zacha. — To trudne dla ludzi, ktorzy tu mieszkaja.
Poswiecasz czas i energi¢ na to, zeby poznac przyjezdnych i sprawic,
zeby czuli si¢ mile widziani, a potem oni wyjezdzaja. Po pewnym czasie
przestajesz zawracac sobie tym gtowe.

— Dimity powiedziata, ze twoja rodzina mieszka tu od pokolen.

— Zgadza si¢. Moi pradziadkowie kupili farme¢ na poczatku
minionego wieku — wyjasnita Hannah. — Co jeszcze o mnie mowita?

Zach zwlekat chwile z odpowiedzia.



— Ze... jaki$ czas temu stracitas meza. — Spojrzat na nia, ale na jej
twarzy malowat si¢ niewzruszony spokoj. — | ze bardzo cigzko pracujesz,
zeby utrzymac farme.

— O tak, to na pewno.

— Ale nie dzis? — znow si¢ usmiechnat, a ona dopita piwo.

— Wiesz, sg takie dni, ze wszystkie owce beztrosko obzeraja sie
trawa, twoja lista spraw do zatatwienia nie ma konca, a kasy nie wida¢
spod pajeczyn, i tak naprawdg cztowiek nie ma innego wyjscia niz zala¢
sie w porze lunchu. — Wstata i wskazata broda na jego kufel oprozniony
dopiero w jednej trzeciej. — Jeszcze jedno?

Kiedy stata przy barze, Zach przygladat si¢ zdjeciom Dennisa,
zastanawiajac si¢ nad nagta zmiang w jej zachowaniu. Moze nie byto
w tym zadnego drugiego dna — miat takg nadzieje.

Dennis. Trzej mtodzi mezczyzni, wszyscy trzej podobni do siebie,
WSZzyscy trzej uroczy, petni dobroci i dzieciecej wregcz niewinnosci,
jakby artysta probowat udowodni¢, ze ma przed oczami osobe, ktora
nigdy w zyciu nie dopuscita si¢ zadnej niegodziwosci. Nigdy sie nad
nikim nie zngcala, nigdy nie wykorzystata niczyjej stabosci. Nigdy nie
postapita samolubnie ani nieuczciwie z pozadania, zazdrosci czy
chciwosci. Ale Zach nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze cos byto z nimi
nie tak. Dostrzegat minimalne, subtelne roznice, fizyczne lub
emocjonalne, migdzy tymi twarzami. Jakby nalezaty do trzech réznych
mezczyzn, a nie jednego. Albo patrzyt na trzech réznych mezczyzn
0 imieniu Dennis, sportretowanych przez Aubreya, albo na jednego
mezczyzne, sportretowanego trzy razy przez kogos innego niz Aubrey.
Zadna z tych opcji nie miata wickszego sensu. Skonsternowany
przeczesat wtosy palcami, nie wiedzac, co o tym mysle¢. Zaczat si¢
zastanawiac, czy nie przechodzi jakiegos zatamania nerwowego. Nikt
oprocz niego nie watpit w autentycznosé tych rysunkow.

Zach sprawdzit informacje na pierwszej stronie katalogu Christie’s.
Do aukcji zostato jeszcze osiem dni, wystawa odbyta si¢ dwa dni
wczesniej. Ze studiow na Goldsmiths znat cztonka zespotu sztuk
picknych w tym domu aukcyjnym, Paula Gibbonsa. Kolejny artysta,
ktory zarzucit proby utrzymania sie ze sprzedazy wiasnych prac po to,
zeby utrzymywac sie ze sprzedazy prac innych ludzi. Zach probowat juz



dowiedzie¢ sie od Paula, kto sprzedat najnowsze rysunki Aubreya, ale
kolega oswiadczyt mu bez ogrodek, ze warunkiem transakcji byta
anonimowos¢. Teraz wystat Paulowi szybkiego e-maila z pytaniem, czy
mogtby skontaktowac go z ktoryms z nabywcow portretéow Dennisa.
Wiedziat, ze to strzatl w ciemno, ale istniata szansa, ze kiedy zobaczy
rysunek na wtasne oczy, wpadnie na nowy trop.

— Kto to? — zapytata Hannah, zerkajac na katalog. Usiadla
z powrotem przy stoliku i podata Zachowi kolejne piwo, chociaz go nie
zamowit. — Do dna — rzucita.

— Tego nie wie nikt — odpart Zach i upit kilka tykow ze swojego
kufla. Nagle doszedt do wniosku, ze rownie dobrze moze si¢ upié
w porze lunchu z tg harda, energiczna kobieta, ktora pachniata owcami,
ale ptywata w czerwonym bikini. — Ma na imi¢ Dennis. Nie znamy jego
nazwiska i nie ma o nim ani jednej wzmianki ani w listach Aubreya, ani
w zadnej z jego biografii.

— Ato dziwne?

— O tak. Aubrey byt wybredny, miewat swoje obsesje. Zakochiwat
sie w czyms, w jakim$ miejscu, osobie albo idei, a potem malowat
I rysowat to bez konca, dopoki nie wykorzystat tego do cna,
z artystycznego punktu widzenia. A potem...

— Rzucat w kat?

— Przerzucat si¢ na cos nowego. Ale w okresie zauroczenia pisat
0 swojej inspiracji w listach, a czasem w swoim zeszycie. Opisywat
w korespondencji z przyjaciotmi, innymi artystami albo agentem.
Postuchaj, co napisat o Dimity. Witasciwie musze jej to pokazac. Mysle,
ze bedzie zadowolona. Postuchaj. — Przez chwilg przetrzasat notatki,
dopoki nie znalazt strony, ktérej szukat, zaznaczonej rozowa zaktadka. —
To list do jednego z mecenaséw Aubreya, sir Henry’ego Idesa.
,,Znalaztem tu w Dorset cudownga dziewczyne. Jest na wpoét dzika
| przez cate swoje miode zycie nigdy nie opuscita tego miejsca. Jej
jedynym ukltadem odniesienia jest ta wies i wybrzeze w promieniu kilku
kilometrow od domu, w ktérym sie wychowata. Jest nieskalana
w kazdym znaczeniu tego stowa, a ta niewinnosc¢ bije od niej niczym
swiatto. Rzadki okaz, w zyciu nie widziatem nic piekniejszego.
Przycigga wzrok tak jak wspaniaty krajobraz albo promien stonca, ktory



przeswieca przez chmury. Zatagczam szkic. Planuje duze ptotno z ta
dziewczyna. Bedzie ucielesnia¢ istote natury albo angielska ludowosc¢
W najczystszej postaci”. — Zach spojrzat znad kartki, a Hannah uniosta
brew.

— Wedtug mnie nie powinienes tego pokazywac¢ Dimity.

— Dlaczego?

— Zdenerwujesz ja. Ma swoje wiasne wspomnienia ... przekonania
na temat tego, co zaszto migdzy nig a Charlesem. Nie sadze, zeby byla
zadowolona z tak rzeczowego opisu.

— Przeciez... pisze, ze nigdy nie widziat nic pigkniejszego od niej.

— Ale to nie znaczy, ze byt w niej zakochany, prawda?

— Twoim zdaniem nie byt?

— Nie wiem. Skad miatabym wiedzie¢? Moze byt. Méwig tylko, ze
z listu to nie wynika. Ja bym jej go nie pokazywata, ale decyzja nalezy
do ciebie — oznajmita.

— Jak dla mnie list méwi o mitosci. Ale chyba o innym rodzaju
mitosci... Wzniecata w nim... iskre kreatywnosci. Byta jego muza,
przynajmniej przez pewien czas. Przez dtugi czas. Za to Dennis... nie
ma o nim zadnej wzmianki. A kiedy pokazatem Dimity jeden z tych
portretow, stwierdzita, ze nigdy nie widziata tego mezczyzny i nie wie,
Kim jest. Po prostu wydaje mi sie to... bardzo dziwne.

— Stuchaj, Aubrey spedzat tu tylko dwa, trzy miesiace w roku.
Moze poznatl tego mezczyzne w Cciggu pozostatych dziesieciu, gdzies
indziej... — urwala, bo Zach pokrecit gtowa.

— Popatrz na daty. Lipiec 1937, a potem luty i sierpien 1939.
Wiemy, ze w lipcu 1937 roku Aubrey byt tutaj, w lutym 1939 roku bawit
w Londynie, a sierpien tego samego roku spedzit tu i w Maroku. Czy to
znaczy, ze 6w Dennis podrézowat razem z nim? Z Blacknowle czy
z Londynu? Gdyby Aubrey znat go na tyle dobrze, zeby zabra¢ go ze
soba na wakacje, to przeciez musiatby kiedys o nim wspomnie¢? Ale to
nie jedyna dziwna sprawa. Wszystkie trzy portrety pochodza
z anonimowej kolekcji w Dorset. | od tego samego sprzedawcy. Ale
moim zdaniem... moim zdaniem nie narysowat ich Charles Aubrey. Cos
mi w nich nie pasuje.

Przysunat je w strong Hannah, ale ledwo na nie spojrzata. Miedzy



jej brwiami pojawita sie mata zmarszczka. Odepchneta katalogi od
siebie.

— Jakie to ma znaczenie?

— Jakie to ma znaczenie? — powtorzyt Zach gtosniej, niz zamierzat.
Uswiadomit sobie, ze jest troche pijany. — Ogromne — odpowiedziat
ciszej. — Jak Dimity mogta go nie zna¢? Czy nie powinna wiedzie¢, kKim
jest ten Dennis i czy te rysunki powstaty tu, w Blacknowle, skreslone
rekg Aubreya? Twierdzi, ze spedzata z nim i jego rodzing kazda wolng
chwile...

— Ale to nie znaczy, ze byta z nimi przez caly czas, ani ze wiedziata
0 wszystkim, co robi Charles. Byla jeszcze dzieckiem, prawda?

— Tak, ale...

— A jesli ich autorem nie byt Charles Aubrey, to kto? Twoim
zdaniem to falsyfikaty? — zapytala beztrosko.

— By¢ moze. A jednak... a jednak, te charakterystyczne cienie, ta
kreska... — umilk}, oszotomiony.

Hannah zdawata si¢ intensywnie nad czyms zastanawiac. Bebnita
palcami o jeden z katalogow, zdradzajac tym impulsywnym staccato
swoje wzburzenie. Potem przestata i ztozyta dton w luzna pigs¢, gdy
Zach znow si¢ odezwat:

— Sadze — zaczat, wciaz pograzony w myslach — ze przed aukcja te
portrety znajdowaty sie tu, w Blacknowle. | uwazam, ze moze by¢ ich
wiecej.

— Smiata teoria. Rozumiem, ze masz na mysli Dimity? Twierdzisz,
ze Mitzy Hatcher ma dos¢ talentu, zeby sprzedawac wiasne rysunki jako
prace Aubreya?

— Moze i nie. W takim razie Aubrey musiat jej podarowac te
portrety... albo sama je zabrata. To ttumaczytoby, dlaczego czasem
udziela tak wymijajacych odpowiedzi...

— Daj spokoj, Zach. Mitzy? Ta przygarbiona staruszka? Czy ona
zyje jak ktos, kto ukrywa bezcenne dzieta sztuki?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale gdyby naprawde potrzebowata
pieniedzy, mogtaby kilka sprzedac... oczywiscie niechetnie. Wolataby
zachowac¢ wszystko, co jej sie z nim kojarzy.

— | co, od czasu do czasu wymyka si¢ chytkiem, wiezie je do



Londynu i zgarnia tysiace funtow?

— No wiesz... — urwat zbity z tropu Zach. — Kiedy ujmujesz to
w ten sposob, moja teoria nie brzmi zbyt prawdopodobnie. Ale mogla
zadzwoni¢ do domu aukcyjnego i poprosic, zeby przystali po nie kuriera,
albo co$ w tym rodzaju.

— Nie brzmi zbyt prawdopodobnie, bo jest zupetnie
nieprawdopodobna. Ona nie ma nawet telefonu, Zach. Tu w okolicy jest
mnostwo wielkich rezydencji, a w kazdej z nich masz znacznie wigksza
szanse znalez¢ taka kolekcje sztuki. Skad w ogole pomyst, Zze obrazy sa
w Blacknowle?

— To tylko... takie przeczucie.

— A moze zaklinanie rzeczywistosci?

— Moze — przyznat Zach z przygne¢bieniem.

— Chcesz wiedzie¢, co ja o tym mysle? — spytata.

—Co?

— Mysle, ze chwilowo powinienes przestac si¢ tym katowac
I skupi¢ si¢ na najlepszym trunku, jakim uraczy ci¢ Szmuglerska
Latarnia. — Podniosta kufel w gescie toastu, a potem dopita piwo.

Zach usmiechnat si¢ do niej potprzytomnie.

— Co to w ogole jest ta szmuglerska latarnia? — chciat wiedzie¢.

Hannah odwrocita sie na krzesle i wskazata palcem zardzewiaty
metalowy przedmiot na jednej z wysokich poétek, miedzy ptywakami
z zielonego szkta a starymi sieciami rybackimi. Zach rozpoznat w nim
znieksztatcona konewke z szyldu przed pubem.

— To latarnia dla przemytnikow — wyjasnita. — W srodku jest mata
lampka naftowa, ale swiatto widaé tylko wtedy, kiedy stoisz doktadnie
na wprost dyszy. Daje pojedynczy snop swiatta, idealny do nadawania
sygnatow i sprowadzania statkow na brzeg...

— Rozumiem, czyli to taki osiemnastowieczny laser.

— Zgadza si¢. No dobrze, a teraz opowiedz mi cos o wielkim
Swiecie. Rzadko si¢ stad ruszam — rzucita Hannah z usmiechem.

Rozmawiali troche o galerii i o Elise, ostroznie poruszajac temat
straconych matzonkow, chociaz nie udato si¢ mu sktoni¢ Hannah do
zwierzen 0 mezu. Powiedziatla tylko, ze miat na imi¢ Toby, a potem
umilkta, jakby sam dzwigk tego stowa odbierat jej mowe. Zach



zastanawiat sie, czy odnaleziono jego ciato, czy zginat na morzu,
porwany przez fale jak tylu przed nim. Kolejna mysl zmrozita mu krew
w zytach — ze to jego Hannah szukata w wodzie. Pamigtal, jak
nurkowata, raz po raz, na zmiane zanurzajac si¢ i wynurzajac. Czut, ze
mialaby na to dos¢ determinacji. Dos¢ sity, zeby po wielu latach wciagz
szuka¢ kogos, kogo odebraty jej fale.

— Ptywasz zima? To znaczy, w morzu? — spytat.

— Grunt to trzymac sie¢ tematu. Tak. Ptywam przez caty rok. To
dobrze robi, oczyszcza gtowe z roznych bzdur. — Spojrzata na niego
z zaciekawieniem. — Zima korzystam z pianki, jesli probujesz to sobie
wyobrazi¢ — dodata oschle.

— Nie! Wecale sobie tego nie wyobrazatem. Tylko... Swoja droga,
dobry pomyst z ta pianka. Inaczej musi by¢ lodowato.

—Jaja by ci scierpty — rzucita ponuro, a potem usmiechneta sie. —
Na szczescie ja nie musze sie tym martwic.

Wybuchneli pijackim $miechem.

— Hannah, widziatas, zeby kiedys ktos byt w domu Dimity?
Styszatem jakies dziwne odgtosy z gory — powiedziat Zach.

Natychmiast przestata si¢ §mia¢. Zamilkta jak nozem uciat. Przez
chwile bez stowa wpatrywata si¢ w swoj kufel. Zach cofnat si¢
w pamieci o kilka zdan, prébujac odgadnac, czym ja urazit.

— Nie. Nie. O ile wiem, nikt inny jej nie odwiedza — odpowiedziata
Hannah. Zapadta krepujaca cisza, a potem kobieta podniosta si¢
chwiejnie. — Powinnam juz wracac. Sprawy do zatatwienia, rozumiesz.
Na farmie.

— Po tylu piwach nic nie zatatwisz. Zostan i dokoncz przynajmniej
ten kufel. Nie musimy rozmawia¢ o... — urwat, bo Hannah odwrécita si¢
| zaczeta odchodzié.

Obejrzata si¢ za siebie, a jej delikatna twarz przybrata powazny
wyraz. Spojrzata na niego catkowicie trzezwym wzrokiem, a Zach
poczut si¢ glupio.

— Jesli chcesz, przyjdz ktéregos dnia na farme. Oprowadzg cig.
Oczywiscie, jezeli cie to interesuje. — Wzruszyta ramieniem i odeszta,
zostawiajac po sobie niedopite piwo i puste krzesto.

Zach poczut nagta, niespodziewana tesknote. Pete podszedt do



stolika i zebrat puste kufle.

— Jestes blady jak sciana — pokrecit gtowa z niedowierzaniem. —
Trzeba mie¢ nie po kolei w gtowie, zeby probowa¢ przepi¢ Hannah
Brock. Cos ty jej powiedzial, ze tak uciekta? Zwykle po dwoch piwach
siedzi tu do zamknigcia.

— Nie wiem. Naprawdg nie wiem — odpowiedziat zdumiony Zach.

Cos sciskato Dimity za gardto, nie pozwalajac jej ztapac¢ oddechu,
I cho¢ raz nie byla to Valentina. Tej nocy snita o chwili, w ktorej Charles
Aubrey i jego rodzina opuscili Blacknowle pod koniec tego pierwszego
lata. Wiedziala, ze wyjada, Delphine jej o tym mowita, ale i tak nie byta
na to przygotowana. Wyobrazata sobie, ze pojdzie z nimi na dozynki. Po
mszy na skwerze we wsi odbywat si¢ wielki festyn, grata orkiestra,
powiewaty choragiewki, a mieszkancy wspolnie spiewali i bawili sig.
Wszedzie unosit si¢ cudowny aromat szarlotki. Rok wczesniej dostata
kawalek od Wilfa Coulsona — przyniost jej ciasto za namiot, gdzie
chowata si¢, odurzona mocnym, ekscytujacym zapachem ptétna i tego
jednego dnia roku, kiedy dziato si¢ cos innego, cos wyjatkowego. Dimity
zawsze marzyta o tym, zeby przejs¢ po skwerze tak jak wszyscy inni;
kupi¢ girlande z chmielu i zagra¢ w rozne gry — kregle, sitacza, rzucanie
do celu — zamiast obserwowac¢ festyn z ukrycia.

Valentina nigdy nie chodzita na dozynki; nie miata na to ochoty.
Szydzita z tego swigta, wykrzywiajac pogardliwie usta. ,,Nie potrzebuje
na nich patrze¢, jak kreca sie na jakiejs cholernej karuzeli, wszyscy tacy
porzadni i uczciwi”. Co roku wysytata tam Dimity z tacg zawieszona na
sznurku wokot szyi. Miata krazy¢ po skwerze, sprzedajac bukieciki,
amulety i toniki. Stynny cyganski balsam pigknosci Valentiny, ktory
usuwat wszelkie oznaki starosci — lepka miksture 0 aromacie dzikiego
bzu zrobiong ze smalcu i kremu nawilzajacego, z ekstraktem korzenia
szczawiu wodnego o wiasciwosciach regeneracyjnych; albo jej balsam
romski, tajemniczy specyfik z ttuszczu ze swinskich nerek, opitkow
konskich kopyt, rojnika i kory czarnego bzu, ktoéry leczyt wszelkie
wypryski, pecherze i siniaki. Dzieci z wioski chodzity za nig krok
w Kkrok, przezywaly ja i obrzucaty tajnem, wiedzac, ze nie moze ich
dogoni¢ ani z nimi walczy¢, dopoki niesie przed soba cigzka tace. Ale
Aubreyowie nie bali si¢ mieszkancow Blacknowle, chociaz ludzie we



wsi gadali, ze Celeste jest kochanka, a nie zong Charlesa; chociaz
zadzierali nosa i udawali, ze nie pochwalaja takiego zwigzku. Mimo
wszystko akceptowali Aubreyow i zachowywali sie wobec nich
uprzejmie. Nie umieli si¢ powstrzymac¢. Charles byt zbyt czarujacy,

a Celeste zbyt piekna; a ich corki tak szczesliwe i pewne siebie, ze nawet
nie zauwazaty krzywych spojrzen zony wiasciciela pubu.

Dimity skubata wtasnie dwa gotebie, kiedy ustyszata to, czego nie
chciala za nic ustysze¢. Wyrywala piora pojedynczo, wolno przebierajac
palcami, zeby nie skonczy¢, zanim otowek Charlesa nie zatrzyma si¢ na
papierze. Siedziala po turecku, twarza do niego, trzymajac martwe ptaki
na kolanach. Zwigzata wczesniej wiosy, ale wiedziala, ze i tak zaplataty
sie w nie male piorka. Widziata jedno katem oka, tuz nad brwiami.
Malenkie szare piorko, drzace w nieruchomym powietrzu. Kiedy na nie
spogladata, mogta tez zerkna¢ na Charlesa. Na poczatku przerazala ja
intensywnos¢ jego spojrzenia. Czasem miat tak surowy wyraz twarzy, ze
wygladat, jakby chciat jg za cos zbesztac. Pozniej zdata sobie sprawe, ze
on nawet nie zauwaza jej wzroku, wiec pozwalata swoim oczom dtuzej
btakac sie po jego twarzy, zafascynowana tym widokiem. Grzbiet jego
nosa znaczyta gt¢boka bruzda, a w miare jak stonce obnizato sie na
zachod, 6w nos rzucat coraz wigkszy, ciemny, szpiczasty cien na
policzek. Pod krawedzia kosci policzkowej znajdowato si¢ niewielkie
wgtebienie, przechodzace stroma linig w dtuga, kanciastg szczeke.
Przygladajac mu si¢ w taki sposob, poznata jego twarz rownie dobrze,

a moze nawet lepiej niz swoja, lepiej niz twarz Delphine, niz twarz
Valentiny. Rzadko miata okazje i przyzwolenie, by wpatrywac si¢
w kogos tak dtugo.

Tego dnia wpadta w pewnego rodzaju trans, bo stonce przesuwato
sie bokiem do nich, skradajac si¢ cicho, powoli, az dotarto do prawego
oka Charlesa, rozswietlajac jego teczéwke odcieniami brazu i ztota.
Lsnita jak klejnot albo metal szlachetny. Za jego plecami majaczyta
srebrna plama morza, a krotka darn, na ktorej siedziata, byta migkka
I sprezysta. Niebo tworzyto rozlegta jasnoniebieska kopute, ktorg mewy
przetykaty swoja bielg jak stokrotki przetamuja zielen taki. Palce Dimity
znieruchomiaty. Przestata skuba¢ piora — chciala, zeby swiat stanat
W miejscu, by czas si¢ zatrzymat doktadnie w tym momencie, kiedy



siedzi nieruchoma i rozgrzana stoncem, czujac na sobie spojrzenie
topazowych oczu Charlesa; kiedy Delphine przekopuje za nig swoja
grzadke, a Celeste gotuje z Elodie co$, czego zapach unosi sie

w owiewajacym ich powietrzu. Cos pikantnego I pysznego, cos, czego
Dimity bedzie mogta z nimi sprobowac.

Ale ostatecznie stato si¢ inaczej. Zamiast tego dostata kawatek do
domu i dwa szylingi dla Valentiny — optate za pozowanie Charlesowi.
Celeste wyszta z plackiem owinietym w szorstki brazowy papier. Znéw
miata na sobie jedna ze swoich dtugich sukni, bladobezowa z dtugimi,
rozszerzanymi rekawami, przewigzana w talii plecionym sznurkiem.
Postata Dimity swoj szeroki, uroczy usmiech, a potem wszystko zepsuta.

— Mitzy, pora na ciebie.

Podeszta do Charlesa od tytu, muskajac dtonia jego ramig
| zostawiajac jg tam. Dimity zamrugala.

— Czyli... czyli nie moge zosta¢ na kolacji? — zapytala.

Charles przetart oczy r¢ka, jakby on tez dopiero przebudzit sie ze
snu. ,,A byto tak idealnie”, pomyslata Dimity ze smutkiem. ,, Tak
idealnie”,

— Jutro wyjezdzamy do Londynu, wigc mysle, ze dzis zjemy
kolacje tylko w rodzinnym gronie, we czworke. To nasz ostatni
wieczor. — Usmiech Celeste przygast, kiedy zobaczyta rozczarowanie na
twarzy dziewczyny.

— Jutro... wyjezdzacie? — spytata. ,,Tylko w rodzinnym gronie”. —
Nie chcg, zebyscie wyjezdzali! — dodata gtosniej i gwattowniej, niz
zamierzata. Wzigta gteboki oddech i poczuta uktucie bolu w klatce
piersiowej.

— Ale musimy. Dziewczynki niedtugo wracaja do szkoty.
Delphine! Chodz, pozegnasz si¢ z Mitzy! — Celeste zawotata najstarsza
corke, ktora wstata, wytarta dtonie o siedzenie spodni i podeszta blizej.

Dimity podniosta si¢ sztywno z ziemi. Miata przyspieszony oddech
| pierwszy raz od wielu tygodni nie wiedziata, jak si¢ przy nich
zachowac¢. Nie mogac podnies¢ oczu, whita wzrok w trawe i zobaczyta,
ze ta upstrzona jest kroliczymi bobkami.

— Nie moze zosta¢ na kolacji? W koncu to nasz ostatni wieczor —
Delphine spojrzata na matke, mruzac oczy na stoncu.



— Obawiam sig, ze nie, wiasnie dlatego, ze to nasz ostatni wieczor,
Pozegnaj si¢. — Charles wreczyt jej monety i musnat jej ramie kostkami
dioni. — Dziekuje, Mitzy — powiedziat z lekkim usmiechem.

Celeste wcisneta jej w rece paczke z plackiem, a Dimity poczuta
jego ciepto przez papier.

Miata ochote cisnag¢ nim w kobiete. Cisng¢ pieniedzmi w Charlesa
I cisna¢ przeklenstwem w Delphine. Czuta, jak wzbiera w niej jakies
uczucie, nabierajac coraz wigkszej mocy. Nie wiedziata, co to, czuta
tylko, ze nie moze temu zaufaé, wiec obroécita sie na pigcie w pot zdania
Delphine i uciekla.

Dtugo nie wracata do domu. Siedziata w gestym zywoptocie
ciggnacym si¢ wzdtuz sciezki do Straznicy nawet wtedy, gdy ucichty
piskliwe trele kosow, a stonce zaszto za wniesienie. Jakas niewidzialna
pigs¢ zacisneta si¢ jej wokot gardia, a w zotadku czuta cos cigzkiego jak
kamien. Przerazalo ja, ze nastepnego ranka obudzi si¢ ze swiadomoscia,
ze juz ich nie ma. Nie zapytata nawet, czy wroca za rok, nie smiata o to
zapyta¢, obawiajac sie, ze odpowiedz brzmi: ,,Nie”. Z nimi, w ich
obecnosci, nawet przy marudnej Elodie, wszystko stawato si¢ tatwiejsze
do zniesienia. Dtugo ptakata, bo gdy zostawili ja sama, poczula si¢
troche jak w szkole, kiedy smiaty si¢ z niej inne dzieci, albo na drodze,
Kiedy rzucaty w nig kamieniami. Jakby kryta si¢ w ciemnosciach,
czekajac, az ktos ja zauwazy. Jak w kazdej z tych sytuacji, tylko gorzej.
W koncu wstata, podeszta do drzwi Straznicy i weszta do domu. Miala
ze sobg placek i oskubane gotebie, zeby udobrucha¢ Valenting, nie
wspominajac juz o pienigdzach, wiec matka nie zrugala jej bardziej niz
zwykle. Po wszystkim zlapata nawet corke za ramiona, wpita palce w jej
skore i obrzucita jg uwaznym spojrzeniem.

— Masz we wtosach piora, ptaszyno — powiedziata, klepiagc Dimity
po policzku, co byto dla niej gestem najblizszym pieszczocie.

Z jakiegos powodu to jeszcze pogorszyto sprawg i idac po
grzebien, Dimity znoéw miata oczy petne goracych tez.

Nastepnego dnia po lunchu zaprawionym alkoholem Zach obudzit
sie, myslac 0 Hannah. Przypomniat sobie jej ruchliwa, impulsywna twarz
| to, co si¢ na niej malowato, kiedy zapytat o hatasy na pigtrze Straznicy.
Wypit dwa kubki kawy, jeden po drugim, i postanowit skorzystac z jej



propozycji, ze oprowadzi go po farmie. Wychodzac, pod wptywem
impulsu ztapat torbe z przyborami malarskimi. Byt zadowolony, ze je
kupit, ale dotad nie miat smiatosci ich uzy¢. W nocy padato na tyle
mocno, ze obudzit go odgtos kropli bebnigcych o szybe. Szybko ubtocit
sobie buty, bo szedt przez pola, zamiast ruszy¢ prosto w strone Farmy
Potudniowej. Na twarzy i w ptucach czut przyjemne, chtodne powietrze,
ktore porzadkowato mysli i dodawato krokom sprezystosci.

Wspiat si¢ na strome wzgorze i wszedt do zagajnika na szczycie.
Odwrocit sie i podziwiat rozlegta panorame wybrzeza. Rozmazany kolaz
zieleni, zolci i szarosci, ostro odcinajacy sie na kontrastujacym tle
morza. Blacknowle w dole wygladato na domki dla lalek; Straznica byta
tylko bialg plamka; Farma Potudniowa znikneta za wzniesieniem.
Przysiadt na twardym pniu powalonego buku i wyciagnat szkicownik.
,,P0 prostu postaw pierwsza kreske. Po prostu zacznij”. Dawniej
rysowanie rozjasniato mu w gtowie. Niespokojne mysli znikaty, a on
widziatl wyraznie, co powinien zrobi¢. Jego wiasny talent dodawat mu
pewnosci siebie, wiedziat, ze robi cos, w czym jest swietny.

W Goldsmiths nauczyciele zawsze namawiali go, zeby wiecej rysowat

I malowat, zeby wykorzystywatl swoje umiejetnosci, zamiast sie przeciw
nim buntowac. Ale wtedy za bardzo przejmowat si¢ pozorami, by p6jsc
za ich rada.

Narysowat kreske. Horyzont. Odtozyt otéwek. Jak to mozliwe, ze
nawet z tym sobie nie poradzit? Horyzont to kreska — prosta, oswietlona
stoncem, nieruchoma. Jego kreska byta prosta, delikatna. A mimo to
nieudana. Wpatrywat si¢ w nig, prébujac zrozumie¢, na czym polega
btad, i w koncu uznat, ze umiescit jg za wysoko na kartce. Kompozycji
brakowatoby rownowagi — ziemia, woda i niebo powinny zajmowac tyle
samo miejsca, tworzac mity dla oka tercet, w ktorym kolejne warstwy
naktadaja si¢ na siebie w przyjemnym, naturalnym rytmie. Tymczasem
jego horyzont ttamsit niebo, odart je z przestrzeni i rozmachu. Jednym
pociagnigciem otowka zepsut caty rysunek. Zamknat szkicownik
z odrazg i ruszyt w kierunku Farmy Potudniowe;j.

Zobaczyt Hannah na jednym z p6l obok $ciezki. Wyszta wiasnie
Z jeepa i otworzyta bagaznik. Wokot niej ttoczyty sie owce o futrze
w kolorze cappuccino. Wyraznie czekaty na to, co im przywiozia.



Wszystkie miaty cienkie, prazkowane rogi wygiete do tytu, ktorymi
stukaty o siebie w zwartej gromadzie. Zach pomachat do niej, a Hannah
przywotata go szerokim gestem, wiec przeszedt przez ogrodzenie

| podszedt do niej, omijajac po drodze kopczyki swiezych owczych
bobkow. Wyjmowala z jeepa wiazki siana i wrzucata je do ztobow.

Z tylnego siedzenia stado obserwowat roziskrzonym wzrokiem
szaro-biaty border collie z uszami postawionymi na sztorc.

— Dzien dobry. Czy to dobry moment na obiecane zwiedzanie
farmy? — zapytal, kiedy znalazt si¢ obok niej.

—Jasne. Tylko je nakarmieg, a potem jestem twoja.

Hannah rzucita mu szybkie, badawcze spojrzenie, ktore lekko zbito
go z tropu. Pierwszy raz od dawna poczut si¢ niepewnie. A potem
usmiechneta si¢ do niego:

— Jak tam samopoczucie dzis rano?

— Fatalnie, mozesz by¢ z siebie dumna — odpart.

— To nie moja wina. Przeciez nie wmusitabym w ciebie alkoholu
wbrew twojej woli. Jestem tylko matg, bezradna kobieta — rzucita
kokieteryjnie.

— Mam wrazenie, ze bez trudu namawiasz ludzi do roznych rzeczy,
kiedy tego chcesz.

— Och, to zalezy od osoby. | od tego, czego od niej chce —
odpowiedziata z lekkim wzruszeniem ramion.

Przerwali na chwile rozmowe, bo wrécita do jeepa po wiecej siana.

— Myslatem, ze owce potrzebujg siana tylko zima? — zapytat Zach.

— Zima tez. Ale o tej porze roku nie rosnie juz zbyt duzo trawy,

a dla tych pan nadchodzi pora jagnienia, wiec muszg si¢ dobrze
odzywiac.

Hannah miata siano we wtosach i na swetrze. Jej obciste szare
dzinsy pokrywaty brudne smugi.

— Wydawato mi sie, ze jagnieta rodza si¢ wiosna.

— Zwykle tak, chyba ze poda si¢ owcom hormony, zeby przesuna¢
ich cykl rozrodczy. Ale te dziewczynki to portlandy. Stara, rzadka rasa,
jagnia sie, kiedy chcesz. W ten sposéb mam ekologiczng jagnigcing na
wiosne, kKiedy wszyscy z jakiegos powodu spodziewaja sie, ze mtode
owieczki beda brykac¢ w polach jaskrow, a jednoczesnie chca przyrzadzi¢



pieczen wielkanocna z migsa szesciomiesi¢ccznych jagniat — wyjasnita.

Zach pomogt jej postawi¢ jeden ze ztobow, ktory przewrocit sie na
bok, brudzac sobie przy tym dtonie btotem i owczym tajnem.

— Fuj — jeknat bez zastanowienia, trzymajac przed soba rozpostarta
dton i zastanawiajac Si¢, W CO ja wytrzeg.

Hannah zerkneta na niego i usmiechneta si¢ szeroko.

— Widze, ze $wietnie odnajdujesz si¢ na wsi — podsumowata. —
Zatoze si¢, ze nawet nie zauwazasz, kiedy masz r¢ce w farbie.

— Farba nie wychodzi owcom z tytka — zauwazyt Zach.

— Och, to tylko na wpot strawiona trawa. W farbie sg znacznie
gorsze chemikalia. Masz, wez to. — Podata mu wiazke siana z bagaznika,
a Zach z wdziecznoscia wytart w nie rece. — Wskakuj do srodka. Ten
nagty przypadek wymaga mydta i cieptej wody. — Wsiedli do
samochodu, a Hannah wrzucita bieg i ruszyta z poslizgiem. Kota przez
chwile boksowaty w btocie. — Tak to si¢ zaczyna. Pora btota i zimnej
wody — mrukneta. — Nienawidze zimy.

— Przeciez dopiero wrzesien.

— Wiem. Ale pdzniej bedzie juz tylko gorzej.

— Czyli twoja farma jest ekologiczna? — zapytat Zach.

— Tak. A przynajmniej bedzie, jesli uda mi si¢ przebrnac¢ przez
proces weryfikacji i certyfikacji.

— Przeciaga si¢?

— Niesamowicie. Wszystko musi by¢ ekologiczne, przetestowane
| zatwierdzone — od zabiegéw weterynaryjnych, ktérym poddawane sa
owce, przez siano, az po obrébke skor po uboju. Kosztuje mnie to setki
funtow rocznie — samo cztonkostwo we wilasciwych organizacjach
I whasciwe kontrole we wiasciwym momencie. Ale na wiosne powinnam
mie¢ juz w chtodni jagnigcine gotowa do wysytki, wygarbowane skory
na sprzedaz i strong internetows, dzieki ktorej mozna naprawde cos
zamowi¢, zamiast tylko oglada¢ tadne zdjecia portlandéw. — Urwata
| wyskoczyta z jeepa, zeby zamkna¢ za nimi brame. Przeszli kredowa
sciezka, slizgajac sie po gtadkiej, mokrej od deszczu powierzchni. —
Albo zbankrutuje i zamieszkam w jakiej$ zatoczce w przyczepie
kempingowej — dokonczyta z wymuszong wesotoscia.

— Wigc po co ci ten caty ekologiczny bajzel? Nie lepiej hodowacé



PO prostu mnoéstwo owiec najtaniej, jak sie da?

— To nie dziala. Moj ojciec robit to przez cale zycie. Nawet
gdybym obcieta koszty hodowli do minimum, musiatabym sprzedawac¢
mieso tak tanio, ze nie datoby sie z tego utrzymac¢. Poza tym mam za
mato ziemi na duze stado. | za mato ludzi, zeby rozkreci¢ dziatalnos$¢ na
duza skalg. Jedyne, co mi zostato, to znalez¢ dla siebie jakas$ nisze. Robi¢
cos innego, wyrobi¢ sobie marke w tej jednej dziedzinie.

— | ta marka to ekologiczne migso owiec portlandzkich?

— Tak jest. | to nie tylko wiosenne, ale i starsze. Plus wysmienita
baranina. Chude migso o petnym smaku. | runo delikatniejsze niz pupcia
niemowlecia. Ale... — Przekrzywita gtowe. Chociaz moéwita lekkim
tonem, w jej oczach pojawit si¢ niepokdj.

—Ale?

— Musze przetrwac zime do pory uboju pierwszych jagniat. | musze
zdoby¢ ten cholerny certyfikat, z czym uzeratam si¢ wczoraj.

— Czyli tak naprawde to jest dopiero poczatek catego
przedsiewziecia.

— Poczatek albo koniec, zalezy, ile optymizmu jestem w stanie
z siebie wykrzesa¢ danego dnia — rzucita z przelotnym usmiechem. —
Razem z Tobym prébowalismy hodowac¢ stare stado. Przez pi¢¢ lat
ledwo wigzalismy koniec z koncem. Ostatnie owce sprzedatam w tym
roku, kiedy zmart. Chwile mi zajeto, zanim sie z tym wszystkim
ogarnetam.

— Z tego, co méwisz, masz to juz za soba.

— Tak, bo pojawit si¢ Ilir. Bez sensu trzymac¢ na farmie mezczyzne,
jesli nie ma na niej zadnych zwierzat i mozna tylko siedziec i patrze¢, jak
wszystko obraca sie w ruing. Przy nim dostatam kopa do pracy i wiasnie
tego byto mi trzeba.

— Oczywiscie. Mgzczyzna powinien czu¢ si¢ pozyteczny — przyznat
Zach cicho, czujac uktucie nieuzasadnionej wrogosci wobec llira.

Rozkotysany jeep wtoczyt sie na betonowe podworko. Tym razem
Zach zdazyt wysiasé i zamknac¢ brame, uprzedzajac Hannah. Silnik
zawyt i umilkt przed budynkiem mieszkalnym. Hannah otworzyta przed
nim drzwi, zapierajac si¢ 0 nie ramieniem i kopiagc w dolny rog.

— Pierwsze drzwi po prawej to tazienka. Jedno stowo o bataganie,



a dostaniesz w zeby, nie zartuje — ostrzegta.

W domu panowat chaos. Nie byt to zwykty batagan, nie
wystarczyto przejecha¢ odkurzaczem, zeby si¢ go pozby¢. Prawdziwy
chaos. Zach szukat miejsca dla stop miedzy stosami porzuconych szmat,
kawatkami sznurka i kabli, zdzbtami stomy, pustymi butelkami po mleku
I dziwnymi narzedziami, ktorych przeznaczenia nie potrafit odgadnag.
Dostrzegt plastikowy kojec dla psa, obgryziony w jakis dziwny ksztatt;
w srodku lezat szary od siersci koc. Stos drewna przy jednej ze scian
otaczat szeroki krag trocin i martwych stonog na podtodze, a kiedy
przerazony Zach podniost wzrok, zobaczyt na wysokim suficie ciemne
pajeczyny, zwisajace niczym makabryczny baldachim. W tazience na
umywalce obok kurkow lezaty popekane i na wpot rozpuszczone resztki
Kilku kostek mydta, ale udato mu si¢ utama¢ kawatek paznokciami.
Woda byta goraca. Szybko umyt rece, a potem zajrzat do nastepnego
pomieszczenia.

Znalazt si¢ w kuchni smierdzacej owcami i psem tak samo jak
wnetrze jeepa. Na kuchence spat pr¢gowany kot, a kazdy skrawek blatu
zastawiony byt talerzami, garnkami i roznymi opakowaniami. Obok
czajnika stata butelka mleka z z6tta skorupka na krawedzi, ktora zajeta
byta mucha. Duzy dgbowy stét pokrywaty faktury, wydruki, ksiegi
podatkowe i stare gazety. Zach patrzyt na brudne naczynia przez dtuzsza
chwile, zanim zrozumiat, co spodziewa si¢ zobaczy¢ i co faktycznie
widzi — wszystko wystepowato parami. Dwa kieliszki po winie
z czerwonymi smugami na dnie, dwa kubki po kawie, dwa talerze
z resztkami po czyms, co wygladato na kotlety schabowe. Dowody na to,
ze llir mieszkat razem z Hannah. Ze schodéw na drugim koncu
pomieszczenia nagle dobiegt go odgtos krokow. Zachowi szybciej zabito
serce. Natychmiast odwracit si¢, szybko wycofat korytarzem i wyszedt
na podworze.

Hannah ogladata co$ na masce samochodu. Na jego widok
wzdrygneta si¢ tak samo jak on chwilg wczesniej. Przegladata jego
szkicownik. Teraz zamkneta go z wyzywajacym spojrzeniem,
wysuwajac podbrodek, jakby nie zamierzata sie wstydzi¢ tego, ze ja
przytapat.

— Znalaztes wszystko, czego potrzebowates? — spytata.



Zach zatozy1 rece na piersiach i usmiechnat sie, zerkajac na swoj
szkicownik na masce.

— Tak, dzieki. Piekny dom.

— Dzigkuje. Wychowatam si¢ w tym domu.

— Musisz mie¢ niesamowity uktad odpornosciowy — rzucit,
powstrzymujac smiech.

— Ostroznie. Ostrzegatam ci¢. — Hannah zacisneta na chwilg piesci,
ale na jej twarzy malowato sie rozbawienie. Wskazata na jego
szkicownik. — Nie planowatam grzeba¢ w twoich rzeczach. Po prostu nie
chciatam, zebys zapomniat torby z samochodu. I, no wiesz... ciekawos¢
kolezanki po fachu i tak dalej... Ale nie obawiaj si¢, nie mam wrazenia,
jakbym zajrzata w gitab twojej duszy — dodata.

Pomyslat o jedynym rysunku, ktory zaczat jak dotad — nieudanej
prébie z tego poranka.

— Chciatem narysowac¢ widok ze szczytu wzgorza — przyznat.

— | to wszystko, co zdziatates?

— Chyba... chyba stracitem talent — powiedziat.

Popatrzyta na niego przenikliwie spod powiek zmruzonych na
stoncu, ktore nagle wyszto zza chmur.

— Ach tak? — mrukneta nie bez sympatii. Zach wytrzymat jej
spojrzenie, ale nie miat pojecia, jak jej to zwiezle wyttumaczy¢. — Wiesz
co, moim zdaniem zawsze warto pamigta¢, dlaczego rysujesz to, co
rysujesz. Na przyktad, dlaczego wszedtes na wzgorze i probowates
narysowac¢ ten widok?

— Hmm... wilasciwie to nie wiem. Bo byt piekny?

— Naprawdg? Postanowites go narysowac¢ dlatego, ze jest piekny,
czy dlatego, ze wydawalo ci sie, ze powinien by¢ piekny? Ze powinienes
chcie¢ go narysowac?

— Nie jestem pewny.

— Zastanow si¢ nad tym nastepnym razem. Odpowiedz moze cie
zaskoczyc.

— Nie jestem pewny, czy jeszcze wiem, co chce rysowac.

— To moze zastanow sie tez nad tym, dlaczego. Albo raczej dla
kogo. Pomysl, dla kogo to rysujesz. Moze to ci pomoze —
zaproponowata.



— Dlaczego wczoraj tak nagle uciektas? — zapytat, sam zaskoczony
swoja odwaga.

Hannah oddata mu szkicownik z ostroznym usmiechem.

— Nie uciektam.

— Przestan. Wiesz, ze ucieklas. Po tym, jak zapytatem, czy
widzialas jeszcze kogos w Straznicy.

— Nie, nie, po prostu musiatam sie¢ zbiera¢, to wszystko. Naprawdg.
W Straznicy nie ma nikogo oprocz Dimity. Wiem to na sto procent.

— Bylas na pietrze?

— Hej, myslatam, ze przyszedtes obejrze¢ farme, a nie wypytywac
mnie o sasiadow.

Zaczela si¢ odwracacé, ale Zach wyciagnat dton i ztapat jg za ramie.
Opuscit ja natychmiast, zaskoczony tym, jak szczupta jest jej reka pod
materiatem koszuli. Szczupta i ciepta.

— Przestan — poprosit. — Bytem pewny, ze stysze, jak ktos sie rusza
na gorze.

Hannah potrzebowata chwili namystu.

— Bylam na goérze. Nie ma tam zywej duszy — stwierdzita. — To jak,
oprowadzi¢ ci¢ po farmie czy nie?

Przez moment wpatrywata si¢ w niego surowo z wysoko
uniesionymi brwiami, ale z jakiegos powodu nawet jej najsurowsze
spojrzenie wywotywato usmiech na jego twarzy.

Zima byta czasem obolatych dtoni i zmarznigtych, odretwiatych
stop. Dimity miata ciepte buty ze starej, sztywnej skory zniszczonej
zimowga pogoda. Byly na nig za duze. Zostawit je w Straznicy jeden
z gosci Valentiny, ktory musiat salwowac sie ucieczka tylnym wyjsciem,
podczas gdy jego zona walita pi¢scig w drzwi wejsciowe tak mocno, ze
huk odbijat si¢ echem po catym domu. Nigdy nie wrocit po swoje buty,
wiec teraz nalezaty do Dimity. Niestety, jej skarpetki byty przetarte na
palcach i na pigcie, a cerowanie wystarczato najwyzej na kilka dni.
Dlatego przy kazdym kroku czuta na stopach szorstkie wnetrze butow,
od ktorego robity jej sie pecherze, a potem nagniotki. Kiedy spotykata
sie z Wilfem w stodole Bartona, rzucata sie¢ w rozrzucone siano, sciggata
buty i rozcierala sobie palce dtonmi, rozgrzewajac je i rozmasowujac
najlepiej, jak potrafita.



— Ja moge to zrobi¢, jesli chcesz. Mam cieplejsze dionie —
zaproponowat Wilf ktoregos dnia, kiedy na zewnatrz deszcz sptywat
Z nieba prostymi, szarymi strugami.

W taka pogode Barton trzymat bydto w stodole. Jego pola trudno
byto osuszy¢, wigc podczas ulewy zamieniaty si¢ w grzezawisko, ktorym
nie dato si¢ przejs¢. Ciepto z siersci krow parowato az na strych, razem
ze stodkim fetorem ich tajna. Kiedy zagrzebata si¢ w sianie, byto jej
ciepto nawet wtedy, kiedy miata wrazenie, ze stonce juz na zawsze
pozostanie blade i stabe.

— Laskoczesz mnie — odparta Dimity, wyszarpujac stopy z jego
koscistych dtoni.

Oboje mieli po pictnascie lat, a Wilf zdawat sie rosnac na jej
oczach. Nadal byt chudy, ale miat teraz szersze, bardziej kanciaste barki;
jego twarz stata sie bardziej pociagta i powazna, spojrzenie bardziej
ponure. Kiedy mowit, gtos zatamywat mu si¢ od delikatnego tenoru po
szorstki, schrypniety pisk.

— Daj, sprébuje — nalegat.

Ujat mocno jej stopy, a Dimity wstydzita si¢ swoich cienkich,
mokrych skarpetek i zapachu brudu, ktory wydzielaty — pamiatki po
poprzednim wiascicielu butow. Wilf umiescit jej zmarzniete stopy
migdzy dtonmi i przez jeden cudowny moment czula, jak zalewa je
ciepto jego rak. Zamkneta na sekundg¢ oczy, wstuchana w deszcz
bebnigcy na blaszanym dachu oraz odgtosy krow pod nimi. W tym
miejscu nikt nie mogt ich zobaczy¢ ani ustyszeé¢. Ani skrzywdzic.

Kiedy otworzyta oczy, Wilf patrzyt na nig w dziwny sposéb.
Wpatrywat si¢ w nig tak coraz czesciej — skupiony i powazny, z lekko
rozchylonymi ustami. Réwnoczesnie bezbronny i niebezpieczny.
Materiat spodni napinat mu si¢ na wypuktosci miedzy nogami. Dimity
skrzywila si¢ i znow wyszarpneta stopg.

— Co by powiedziata twoja matka, gdyby cie tu ze mna
przylapata? — zapytata gniewnie.

Wilf zmarszczyt brwi i spojrzat na wejscie do stodoty, jakby
spodziewat sig¢, ze pani Coulson pojawi si¢ na ubtoconym progu migdzy
katuzami koloru herbaty, przemoczona do suchej nitki, z ming posgpna
jak zawsze.



— Dostatbym po uszach, to na pewno. Chociaz jestem od niej
wyzszy 0 pét glowy — odpowiedziat ze smutkiem. — Moja mama
z tygodnia na tydzien robi si¢ coraz bardziej wsciekla.

— Moja to samo. W zesztym tygodniu dostatam pasem za to, ze
jajka byty brudne, kiedy przyniostam je do domu, chociaz padat grad,
ktory mogtby je wszystkie pottuc, zanim zdazytabym je wyczyscic.

— Szkoda, ze nie moga sie zaprzyjaznic¢. Albo przynajmniej spotkac
sie 1 da¢ sobie nawzajem po uszach zamiast nam.

— Jak myslisz, kto by wygrat? — spytata Dimity, przekrecajac si¢ na
bok z usmiechem.

— Moja mama w razie potrzeby nie zawaha si¢ uzy¢ kija. Powinnas
zobaczyc¢ tytek Briana, kiedy go nakryta, jak wyciagat jej pienigdze
z portmonetki!

— Valentina uzyje wszystkiego, co wpadnie jej w rece —
powiedziata Dimity powaznie. Wizja walki dwaoch kobiet przestata ja
bawi¢. — Naprawde uwazam, ze zabitaby cztowieka, gdyby naszedt ja
w nieodpowiednim momencie. — Wilf rozesmiat si¢ i rzucit w nig garscia
siana, ktorg Dimity szybko odgarneta. — Mowie serio! Zrobitaby to.

— Gdyby podniosta na ciebie re¢ke, juz ja bym jej powiedziat do
stuchu. Naprawdg! — Teraz to Wilf musiat ja przekonywa¢, a Dimity si¢
rozesmiata.

— Nie powiedziatbys, bo ona podnosi na mnie reke, 1 to regularnie
jak w zegarku, o czym dobrze wiesz. Ale nie mam ci tego za zte, Wilfie
Coulsonie. Gdybym mogta raz na zawsze zejs¢ jej z drogi, zrobitabym
to. | zrobig, jak bede dorosta. — Przewrdcita sie z powrotem na plecy,
podniosta zdzbto siana i zaczeta wigzac na nim supetki, uwazajac, zeby
go przy tym nie ztamac.

— A wyszlaby$ za maz, Mitzy? Zeby sie od niej uwolnié?
Mogtabys, juz niedtugo. Gdybys chciata. Wtedy juz nigdy nie
musiatabys$ do niej wracaé. — Gtos Wilfa drzat od udawanej beztroski.

— Za maz? Moze. — Dimity zacisne¢ta supel mocniej nagtym
szarpnieciem palcow, a potem odrzucita na bok ztamane zdzbto.
Przyszios¢, ktora staneta jej przed oczami, razita ja jak piorun. Zdawata
sic ja dtawi¢. Zoladek $cisnat sie jej bolesnie i zrozumiata, ze sie boi.
Byta przerazona. Przetkneta sling, starajac si¢ nic po sobie nie pokazac. —



To zalezy, czy spotkam kogos, za kogo warto wyjs¢, prawda? — rzucita
lekko.

Przez dtuzsza chwilg panowato milczenie. Wilf poprawiat sobie
spodnie w pasie, wtykajac do srodka koszule, ktora miat pod swetrem.

— Ja bym sie z toba ozenit — szepnat tak cicho, ze jego stowa prawie
zginely w szumie deszczu.

— Co?

— Powiedziatem, ze ja bym sie z toba ozenit. Gdybys tylko chciata.
Mama przekonataby sie do ciebie, gdyby poznata cie¢ blizej. Gdybys nie
mieszkata juz w Straznicy.

— Zamknij sie, Wilf, przestan gada¢ gtupoty — powiedziata Dimity,
zeby ukry¢ zmieszanie.

Lepiej to wysmiac, lepiej nie bra¢ tego na powaznie, na wypadek,
gdyby si¢ okazato, ze to jakies zarty. Zwykla sztuczka. Wprawdzie nie
spodziewata si¢ tego po Wilfie, ale nie mogta mie¢ pewnosci. Serce
walito jej tak gtosno, ze cieszyla sie, iz zagtuszaja je grzmoty na
zewnatrz.

— Nie gadam gtupot. Naprawde — wymamrotat Wilf, wpatrzony
wcigz w swoje ubrania i dtonie. P6zniej whit wzrok w drugi kraniec
stodoty, jakby w kamiennej scianie wymazanej krowim tajnem mogt
wyczytaé jakies wielkie madrosci.

Zadne z nich nie odezwalo sie juz, i zadne nie potrafito odgadna¢
mysli drugiego. W koncu ciepto stodoty i szum deszczu uspity Dimity,
a kiedy si¢ obudzita, Wilf lezat z gtowa na jej ramieniu i dtonig utozong
lekko na jej brzuchu. Miat zamkniete oczy, ale w jakis sposéb wyczuta,
Ze nie $pi.

Zima byta diuga, a p6ézny $nieg przyniesiony przez srogie poétnocne
wiatry zabit pierwsze zielone pedy, ktore odwazyty sie wykietkowac.
Dimity nabawila si¢ tak powaznych odmrozen, ze bél byt trudny do
zniesienia; by je wyleczy¢, musiata moczy¢ stopy w misce moczu,
trzgsac sie z obrzydzenia. W uszach czuta ktujace pieczenie od
lodowatego powietrza.

Poza dwoma me¢zczyznami, ktorych Valentina nazywata swoimi
zywicielami, odwiedzato ich niewielu gosci, wiec dostawaty mniej
jedzenia i monet. Dimity nie zarabiala juz pozowaniem i trudniej byto jej



znalez¢ cos na swoich wyprawach. Jadty jajka smazone na starym
ttuszczu, ktory smakowat gorycza i spalenizng, na kawatkach chleba
pieczonego przez Valenting.

Miata talent do wyrabiania ciasta. Zdaniem Dimity sekret polegat
na tym, ze matka wktadata w to catg swoja ztos¢.

Obie bytly zmgczone i miaty ziemista, spekang cere. Kiedy Dimity
roznosita mieszkancom Blacknowle lekarstwa na przezigbienie, wracata
do domu z wargami spierzchnietymi od wiatru i czerwonymi dtonmi
wykreconymi od zimna jak szpony.

Te ospate, zimowe dni Valentina spedzata w t6zku, roztargniona
I niespokojna. Kiedys p6znym wieczorem w Straznicy rozlegto si¢
pukanie, ale nie chciata zejs¢ na dot. Dimity w koncu uchylita drzwi, bo
mezczyzna nie odchodzit. Nie rozpoznata go. Miat ciemna, dziobata
| pomarszczong twarz pokrytg czarnym szczeciniastym zarostem.
Spojrzat na nig zatzawionymi szarymi oczami.

— A moze ty? Nadatabys si¢. Styszatem, ze to whasciwe miejsce —
powiedziat szorstkim, piskliwym gtosem, kiedy Dimity wyjasnita, ze
Valentina nikogo nie przyjmuje.

Wpatrywata sie¢ wen zmrozona nagtym Igkiem.

— Nie, prosze pana. Nie dzis — odpowiedziata cicho.

Ale on popchnat drzwi, chwycit ja w pasie i napart na nig catym
ciatem. Poczuta, jak w plecy wrzyna jej si¢ framuga. Me¢zczyzna
wepchnat jej dton migdzy nogi.

— Nie dzis, powiadasz? Droczysz si¢ ze mna, dziewucho... No
dalej, niedaleko pada jabtko od jabtoni — wychrypiat jej w twarz,

a Dimity krzykneta ze strachu i zaskoczenia. Z ust cuchneto mu ryba
| piwem.

— Mamo! — wrzasneta w panice. — Mamo! — A wtedy, wbrew
wszystkiemu, na schodach pojawita si¢ Valentina. Twarz miata zaspana,
ale w jej oczach ptoneta taka wsciektos¢, ze mezczyzna wypuscit Dimity
I juz sie¢ wycofywat, kiedy natarta na niego, miotajac ciosy i obelgi,
ktorych nie powstydzitby sie zeglarz. Nieznajomy uciekl, mamroczac
wsciekle pod nosem przez catg droge.

Pozniej potozyly sie razem w t6zku Valentiny. Dimity zwykle nie
wolno byto wchodzi¢ do jej pokoju, w ktorym lampy byty przestonicte



plachtami materiatu, a wzrok gosci przyciagata rozowa pluszowa kapa,
jednak tej nocy lezaty obok siebie, a Valentina przytulita si¢ do corki.
Nie gtaskata jej po wiosach, nie spiewata, nie odzywata si¢. Ale kiedy
zobaczyla, ze Dimity trzgsa sie rece, chwycita jedng z nich mocno i nie
rozluznita uscisku nawet przez sen. Wnetrze dtoni miata twarde i gladkie
jak skora butéw. Dimity nie mogta zasna¢ przez wiele godzin. Serce
walito jej jak oszalate. Dotyk tego mezczyzny wstrzasnat nig do giebi.
Valentina tez nigdy dotad jej nie przytulata, ale to byto przyjemne.
Podobato jej sie ciepto, ktore tworzyto sie miedzy ich ciatami, chociaz
temu poczuciu bezpieczenstwa towarzyszyta swiadomosé, ze moze

w kazdej chwili znikna¢. | znikneto, nastepnego ranka. Valentina
obudzita ja ostrym klepnieciem w udo. ,,WWynos si¢ z mojego 16zka, ty
bezuzyteczny leniu. 1dz zrobi¢ sniadanie”.

A potem pewnego cudownego dnia w potowie kwietnia pojawita
sie wiosna niesiona bryza stodka jak smak dojrzatych truskawek. Ulga
byta tak ogromna, ze Dimity rozesmiata si¢ w gtos, stojac samotnie na
sciezce wzdtuz klifu. Wracata wiasnie z Lulworth z torba petng szprotek
I butelka octu jabtkowego, z ktorym miala je przyrzadzi¢. Morze I$nito
zyciem, a ziemia spogladata na nie z goéry niczym wielkie, zaspane
zwierze, ktore z wolna wybudza sie z giebokiego snu. Dimity zdawato
sie, ze styszy, jak w drzewach i trawie zaczynaja krazy¢ soki, jakby
nabraty potezny haust powietrza w przygotowaniu na letni rozkwit. Za to
w mezczyznach z Blacknowle i pobliskich farm zaczeta szybciej krazy¢
krew i czesciej pukali do drzwi Straznicy, wiec jej mieszkanki optywaty
w dostatek.

Ale wczesniej to nie jedzenia ani ciepta brakowato Dimity
najbardziej. Nawet wyczekiwany dotyk stonca na skorze nie mogt
wypelni¢ pustki po wyjezdzie Aubreyow. Dimity tesknita za latem, bo
tesknita za nimi. Tesknita za ich wesotymi pogawedkami
| serdecznoscia; za tym, jak ich wzajemna mitos¢ ogarniata wszystko
wokot; za swiatem, do ktorego ja zaprosili, ktérego stata sie czescia.
Chciala ich zobaczy¢, zeby przesta¢ by¢ niewidzialna.



5

Dimity mrugneta i zanucita cicho jakas melodie, a Zach otrzasnat
sie z zadumy. Tak diugo wpatrywata si¢ w milczeniu w rysunek, ze jego
mysli si¢ rozpierzchty. Uwage Zacha przyciagnety pojedyncze ziarenka
piasku, I$nigce na podtodze w promieniach stonca; szum morza,
dobiegajacy z komina z lekkim gtuchym pogtosem; wielka paj¢czyca
o0 cienkich odnozach otoczona mtodymi pajaczkami, zastygtymi bez
ruchu miedzy belkami nad jego gtowa. Staruszka trzymata w dtoni
kolorowa odbitke, ktérag Zach wydrukowat na komputerze
Pete’a Murraya — reprodukcje ogromnego obrazu olejnego, na ktorym
Mitzy stoi wsrod omszatych ruin, pokryta cetkami swiatta w taki sposob,
ze wydaje sie by¢ czescia lasu, czescia ziemi, niczym jakas mityczna
postac, ktora zlewa si¢ z otaczajaca ja roslinnoscig. Nad gtows
dziewczyny znajdowat si¢ gargulec, znieksztatcony i niewyrazny, ale
majacy jej rysy twarzy. Wygladat jak kamienne echo pigcknej postaci
stojacej ponizej. Usta Dimity znéw poruszyty sig, tym razem niemal
formujac stowa, wigc Zach odchrzaknat.

— Dimity? Dobrze si¢ czujesz?

— Zrobit tyle szkicow w tej kapliczce. To kaplica Swietego
Gabriela, ta nawiedzona. Nie mogt sie zdecydowac, jak powinnam stac,
zeby byto najlepiej. Przez trzy tygodnie chodzilismy tam i z powrotem,
tam i z powrotem. Pewnie wydeptalismy szersza sciezke na wzgorze.
Ktoregos dnia poczutam sie potwornie zmeczona. Statam nieruchomo
| czutam, jak burczy mi w brzuchu, bo nie miatam czasu zjes¢
$niadania — Charles powiedziat, ze chce uchwyci¢ swiatto o brzasku.
Nagle zaczeto mi si¢ kreci¢ w gtowie i hucze¢ w uszach, a potem zrobito
mi si¢ ciemno przed oczami. Zanim si¢ zorientowalam, co si¢ dzieje,
lezatam na ziemi, a on tulit mnie w ramionach, moj Charles, jakbym byta
jakims cennym skarbem...

— Zemdlatas?

— Padtam jak dtuga. Zapewne najpierw zirytowato go, ze si¢
poruszytam, a dopiero pozniej zrozumiat, ze zastabtam — zasmiata sie¢
krotko 1 odchylita na krzesle, sktadajac dtonie i unoszac je wyzej.

Kartka z reprodukcja zatrzepotata jak skrzydto.



Zach usmiechnat si¢, przewracajac strony w notatniku trzymanym
na kolanach.

— To byto w 1938, prawda? Na rok zanim poszedt na wojne.

— Tak. Chyba nigdy nie bytam szczesliwsza... — gtos Dimity
przeszedt w szept, a pozniej catkiem ucicht. Jej oczy, nieruchome
I spokojne, zal$nity przelotnym blaskiem. Wypuscita odbitke z rak
| przesuneta dton na koncowke swojego diugiego warkocza. Wygtadzata
kosmyki i nawijata je na palce. — Charles tez byt szczgsliwy. Pamigtam
to. Rok pozniej btagatam go, zeby nie wyjezdzat... Chcialam, zebysmy
juz zawsze byli tacy szczesliwi. ..

— To musiato by¢ bardzo trudne... zwlaszcza tak krotko po smierci
w rodzinie, i to w tak tragicznych okolicznosciach. Przezyt ogromny
wstrzas — powiedziat Zach.

Dimity przez chwile milczata, ale tym razem nie oddata si¢
wspomnieniom. Zach widziat na twarzy kobiety gonitwe mysli.
Otworzyta lekko usta, rozchylajac cienkie wargi, 1 przygryzta koniuszek
jezyka. Trzymata go migdzy zebami, dopoki nie znalazta wiasciwych
stow.

— To byto... cos potwornego. Dla Charlesa. Dla nas wszystkich. Bo
widzisz, on zamierzat od nich odej$¢. Odejs¢ od niej, zeby by¢ ze mna.
Ale po tym, co sie wydarzylto, czut si¢ bardzo winny. Sam rozumiesz.

— Chyba nikt nie obwiniat go za to, co si¢ stato?

— Niektorzy owszem. Niektorzy tak. W koncu byt dojrzatym
mezCzyzng, a ja — mtoda dziewczyng. Mtoda ciatem, ale miatam starg
dusze... Zawsze tak uwazatam; nawet bedac dzieckiem, nigdy si¢ nim
nie czutam. Mysle, ze pozostajemy dzie¢mi tylko wtedy, gdy pozwola
nam na to inni, a mnie nikt na to nie pozwolit. Ludzie gadali, wiesz, ze
grzech rodzi grzech. ,,Co cztowiek sieje, to i za¢ bedzie”. Styszatam, jak
ktoregos wieczoru pani Lamb mowi to do Charlesa w pubie, kiedy ja
mijat. Jak gdyby sciggat na siebie nieszczgscie przez to, ze mnie kocha.
Sciagat na siebie kare. Ale on przeciez nigdy nie wziat $lubu z Celeste. ..
Swoja mitoscig do mnie nie ztamat danej jej przysiegi.

— Nie sadzitem, ze Charles Aubrey brat sobie do serca opinie
innych ludzi. Zwykle si¢ tym nie przejmowat. Mam na mysli konwencje
spoteczne.



Dimity zmarszczyta brwi i spojrzata na swoje palce, w ktorych
przesuwata kosmyki wiosoéw. Zach widziat, jak bierze dtugi oddech,
jakby chciata sie¢ uspokoic.

— Rzeczywiscie. Byt naprawde wolnym cztowiekiem. Stuchat tylko
wlasnego serca.

— A mimo to... Zawsze zdumiewala mnie jego decyzja, zeby pojsc
na wojne — wyznat Zach. — W koncu byt pacyfista z przekonania, a poza
tym miat pewne obowiazki. Ludzi, ktérzy go potrzebowali — ciebie
I Delphine... Wiesz, dlaczego si¢ zaciaggnat? Wyjasnit ci to
kiedykolwiek?

Dimity wygladata, jakby nie wiedziata, co odpowiedzie¢, i chociaz
przez chwile wydawato sie, ze si¢ odezwie, milczenie przedtuzato si¢
coraz bardziej. Na jej twarzy pojawit si¢ niepokoj i niema rozpacz
dziecka wywotanego do tablicy, ktore styszy, ze nie moze wroci¢ do
tawki, zanim nie rozwiaze réwnania.

— Poszedt na wojne dlatego, ze... — W kacikach jej oczu zal$nity
tzy. Zaskoczony Zach milczat. — Nie wiem, dlaczego! Nigdy tego nie
rozumiatam. Zrobitabym wszystko, zeby go zatrzymac¢ przy sobie,
wszystko, o co by poprosit. A wszystko, co robitam, robitam dla niego.
Wszystko. Nawet... Nawet... — pokrecita gtowa. — Ale kiedy si¢
zaciagnat do wojska, byt w Londynie. Pojechat na wojne z Londynu,

a nie stad, wiec nie mogtam go powstrzymac. A poza tym... nigdy jej
nie powiedziatam!

— Komu, Dimity?

— Delphine! Nigdy jej nie powiedziatam, ze... ze to nie jej winal

— O czym ty mowisz? Dimity, nic nie rozumiem... czy to wina
Delphine, ze Charles poszedt na wojne?

— Nie! Nie, tylko... — urwata, bo szloch zdtawit jej stowa.

Zach wyciagnat rece i ujat jej dtonie.

— Dimity, tak mi przykro... Nie chciatem ci¢ zdenerwowac,
naprawde. Wybacz mi, prosze.

Scisnat dtonie kobiety, zeby odwrécié jej uwage od smutnych
mysli, ale ona wciaz patrzyta na podtoge, a 1zy sptywaty bruzdami po jej
twarzy i sciekaty po brodzie. Cicho zawodzac, kotysata si¢ lekko
w przod i w tyt. W jej gtosie pobrzmiewata taka rozpacz, ze Zachowi



trudno to byto zniesé.

— Dimity, nie ptacz, prosz¢. Prosze. Przepraszam. Postuchaj, nie
rozumiem tego, co powiedziatas o Delphine i o wojnie. Mogtabys mi to
wyjasnic¢?

Szloch Dimity powoli ustawat, az w koncu si¢ uspokoita.

— Nie — wychrypiata. — Nic juz nie powiem. Nie... nie moge. Nie
moge mowic o0 jego smierci. | nie moge mowic o... o Delphine. —
Odwrocita do niego twarz petng emocji. Nie tylko zalu, z czego nagle
zdat sobie sprawg. Zamrugat, zaskoczony tym, co zobaczyt. To nie byt
tylko zwykty zal. Miatl nieodparte wrazenie, ze na jej twarzy malowato
si¢ poczucie winy. — Proszg, idz juz. Nie moge powiedzie¢ nic wigcej.

— Dobrze, pojde. | nie bedziemy juz rozmawiac¢ o0 wojnie.
Obiecuj¢ — zapewnit Zach, chociaz miat pewnos¢, ze Dimity wie
znacznie wiecej o tym, co wydarzyto sie ostatniego lata Charlesa
Aubreya, niz byta gotowa mu powiedzie¢. — Pojde, jesli jestes pewna, ze
dobrze si¢ czujesz. Nastgpnym razem nie bede o nic pytat. Teraz to ja
bede odpowiadat na twoje pytania, co ty na to? Mozesz pytaé
0 wszystko, co chcesz, 0 mnie i moja rodzing, a ja postaram si¢ na
wszystko odpowiedzie¢. W porzadku? — Dimity podniosta wzrok,
wycierajac 1zy.

Weciaz oszotomiona, lecz coraz spokojniejsza, w koncu skineta
glowa, a Zach przed odejsciem ponownie uscisnat jej dionie i pochylit
sie nad nig, zeby ztozy¢ pocatunek na jej wilgotnym policzku.

Na zewnatrz szalata bryza, niosac ze sobg pylista won kwiatow
kolcolistu. Zach wziat gteboki oddech i powoli wypuscit powietrze
z ptuc. Dopiero wtedy zrozumiat, jaki byt spiety, jak bardzo zmartwity
go tzy Dimity. Przetart twarz dtonig i pokrecit gtowa. Powinien
postepowac z nig ostrozniej, z wigkszym wyczuciem, zamiast rzucac
pytania na chybit trafit. W koncu rozmawiali o jej zyciu i jej stracie,

a nie tylko o jakiej$ postaci, ktorej nigdy nie miat okazji poznac¢, nawet
jesli w ich zytach ptynetla ta sama krew. Zastanawiat si¢, czy moze znow
poruszy¢ temat Dennisa — kim byt ten m¢zczyzna i gdzie znajdowala si¢
kolekcja, z ktorej pochodzity jego portrety. Zerknat na zegarek i zdziwit
sie, ze jest tak pozno. Byt umowiony z Hannah, wigc ruszyt na plaze
ponizej Farmy Potudniowej.



Kiedy dotart na miejsce, Hannah juz na niego czekata. Stata boso
na ptyciznie w dzinsach z podwinigtymi nogawkami. Odwrocita si¢
I usSmiechneta do niego, sktadajac rece na piersiach, zeby sie ogrzac.

— Planowatam poptywa¢, a teraz nie mogg si¢ zdecydowac, czy
mam na to ochotg, czy nie. Ale skoro juz tu jestes, to mozesz dotrzymac
mi towarzystwa — zaproponowala.

— Sam nie wiem. Nie jest zbyt ciepto, prawda?

— W takie dni morze wydaje si¢ cieplejsze. Zaufaj mi.

— Nie mam recznika.

— Wielkie mi mecyje. — Rzucita mu wyzywajace spojrzenie, a Zach
nagle poczut, ze poddaje go jakiemus testowi.

— W porzadku. Ostatnich kilka godzin spedzitem w Straznicy.
Chetnie zmyje z siebie to miejsce.

— Naprawde¢? A co si¢ stato?

— Nic wielkiego. Po prostu... tyle tam skrywanych wspomnien.
A nie wszystkie sa przyjemne. — Mial wrazenie, ze z kazdego kata tego
domu wyziera lodowata rozpacz. — Rozmowa z Dimity bywa dos¢
intensywnym przezyciem.

— Rzeczywiscie. Masz racje — przyznata Hannah.

Odwrocili si¢ i chwile szli obok siebie wzdtuz brzegu.

— | jak ci si¢ podoba nasz maty zakatek Dorset? Nie tesknisz za
wielkim swiatem w Bath? — zapytata Hannah, odgarniajac z twarzy
niesforne kosmyki, z ktorymi igrat wiatr.

— Podoba mi si¢. To odprezajace, kiedy wokot nie ma zbyt duzo
ludzi, tylko natura.

— Cos takiego? A ja cie miatam raczej za mitosnika kultury. —
Zerkneta na niego, a on postat jej usmiech.

— | stusznie. Ale po wyjezdzie z Londynu chyba zaczatem
zostawiac to zycie za sobg. Mam wrazenie, ze Londyn to juz...
przesztos¢. Tam studiowatem, tam wzigtem §lub. Nie chciatbym znoéw
tam mieszkaé. Nie po tym wszystkim, co sie wydarzyto. Czujesz si¢ tak
czasem? Ze nie chcesz wracaé do miejsc dawniej waznych w twoim
zyciu?

— Raczej nie. Wszystkie wazne dla mnie miejsca sa tutaj.

— Pewnie wtedy jest troche inaczej. | nigdy nie chciatas stad



wyjechag¢, zostawi¢ wsi, w ktorej sie wychowatas, i sprobowaé czegos
zupetnie innego, gdzies indziej?

— Nie. — Umilk}a na chwile. — Wiem, ze dzis$ zyje si¢ inaczej, ze
moje podejscie moze si¢ wydawacé nudne. Ale niektorzy przychodza na
Swiat z silnymi korzeniami. A poza tym w kazdym miejscu i tak jestes
nadal soba. Tak naprawde nie da si¢ zacza¢ nowego zycia ani nic w tym
rodzaju. Zabierasz stare zycie ze sobg. Nie ma innego wyjscia.

— A Jawciaz probuje to zrobi¢. Zacza¢ od nowa.

— | co, udato ci si¢ kiedys$? Udato ci sie cokolwiek zmieni¢?

— Nie, raczej nie — usmiechnat si¢ z zalem. — Moze jestes po prostu
bardziej niz wigkszos¢ ludzi zadowolona z tego, kim jestes?

— Albo sie z tym pogodzitam — odpowiedziata, odwzajemniajac
usmiech.

— Mimo wszystko musisz mie¢ naprawdg mocne korzenie, skoro
nie myslatas o wyjezdzie nawet po tym, jak... jak stracitas meza.
Stracitas Toby’ego.

Hannah nie odzywala si¢ przez jakis czas. Odwroécita gtowe, zeby
popatrze¢ na morze.

— Toby nie byt z Blacknowle. Pojawit sie¢ w moim zyciu na osiem
lat... a potem z niego zniknat. Ta farma i dom to jedyne, co trzymato
mnie przy zyciu po jego smierci. Gdybym wtedy wyjechata...
stracitabym tez siebie. — Doszli do drugiego kranca plazy, a Hannah
zatrzymata sie. Wziela gteboki oddech, a potem jednym zgrabnym
ruchem $ciagneta bluzke przez gtowe. Zach odwrécit taktownie wzrok,
ale zdazyt zauwazy¢ piegi rozsiane na skorze miedzy jej piersiami. —
Aty co, bedziesz ptywat w ubraniu? — Odwrdécita sie do niego w swoim
bikini z rekami opartymi na biodrach.

Zach poczut sie jak podgladacz. Byt zaktopotany, ze ma prawo
ogladac¢ ja w takim stroju na zewnatrz, skoro nie mogtby patrze¢ na nia
w bieliznie w domu. Sciagnat bluze i dzinsy. Hannah zlustrowata go
wzrokiem od biatych stép az po ramiona, tak smiato i otwarcie, ze
prawie si¢ zarumienit,

— Kto ostatni ten frajer — usmiechneta sie przelotnie, odwrocita
| zrecznie przeszta migdzy kamykami do wody. Po trzech krokach byta
juz zanurzona po kolana, a wtedy rzucita si¢ naprzod, zanurzajac gtowe



pod falg, i zaczeta ptynac.

Zach ruszy? za nia, klnac pod nosem, kiedy poczut na kostkach
lodowaty uscisk morza. Zimno niemal parzyto jego skore, ale niedaleko
zobaczyt Hannah z przylepionymi do gtowy wtosami i skora potyskujaca
jak u foki, i ten widok popchnat go do dziatania. Nabrat duzo powietrza
| zanurkowal, czujac, jak wszystkie migsnie kurcza mu si¢ w zetknieciu
z woda. Wynurzyt sie, dyszac ciezko.

— Jezus Maria! Jaka lodowa! — Ale juz kiedy to mowit, woda
wydata mu si¢ mniej nieprzyjemna, bardziej znosna. Przestat
wymachiwac¢ rekami i zaczal ptynaé, zataczajac niewielkie kota, dopoki
nie zauwazyt Hannah.

— | jak, nie byto tak zle, co? — rzucita.

Od dawna nie ptywat w angielskim morzu, zupetnie innym od
cieptych moérz w wakacyjnych kurortach, z woda przejrzysta jak
w basenie i piaszczystym, ptaskim dnem. Zadnych zagrozen, zadnych
niespodzianek. Ostroznie postawit stopy, czujac na podeszwach
kamienie i skorzasty dotyk wodorostow. Wyobrazit sobie kraby
| jezowce z ich szpiczastymi czutkami. Poderwat stopy do gory, zerkajac
na dno, ale w dole widziat tylko rozmazana blados¢ swoich noég i nic
wiecej.

— Wyptyn troche dalej. Dno robi sie bardziej piaszczyste. Widzisz
to miejsce, gdzie zatamuje si¢ woda? Lepiej je omijaj, jest tam troche
ostrych kamieni. Chodz — wyrzucajac z siebie nieprzerwany strumien
wskazowek, Hannah unosita si¢ na plecach, a Zach nabrat powietrza,
zanurzyt sie 1 ruszyt w jej strong.

Ptyneli obok siebie przez jakis czas, zostawiajac za soba brzeg.
Wopadli w kojacy, medytacyjny rytm. Co kilka pociagni¢¢ ramionami
Hannah nurkowata, a Zach patrzyt, jak w slad za nig znika pod
powierzchnig wody chmura jej wtoséw. W pewnym momencie
wynurzyta si¢ za blisko niego, oslepiona stong woda w oczach. Zderzyli
sie, @ Hannah odwrécita si¢ na plecy. Przez chwile czut na torsie dotyk
jej umiesnionego ciata, skory ocierajacej sie o skore, delikatna, przelotna
pieszczote.

— lir nie chce z toba ptywac? — zapytat Zach.

— Nie, straszny z niego migczak. Boi si¢ pradow.



— Tu sa prady?

— Teraz juz za pozno, zeby sie tym martwi¢! Trzymaj sie mnie,

a nic ci sie nie stanie. Odptyw jeszcze si¢ nie zaczal.
Prawdopodobienstwo, ze morze wciagnie ci¢ dalej, jest naprawdg... nie
az tak wielkie. — Hannah usmiechneta sie, wigc Zach uznat, ze zartuje. —
Okej. Teraz uwazaj, mozemy wejs¢ tu na skate. To swietne miejsce do
nurkowania i opalania, a przy okazji mozesz oszukiwag¢ turystow, ze
potrafisz chodzi¢ po wodzie. — Ostroznie podciagnela si¢ wyzej

I W pozycji, w ktorej widziat jg wczesniej, staneta na fragmencie ptaskiej
skaty lezacej prawie pot metra pod powierzchniag morza, skierowanej

w strong zatoki. — Nawet podczas odptywu koncowka tego pirsu zostaje
zakryta, a na koncu woda jest dosc gleboka, zeby przecisneta si¢ tedy
mata t6dka — dodata. — Kilkaset lat temu ptywali tgdy przemytnicy.

— A co przemycali?

— Och, wszystko. Wino, brandy, tyton. Przyprawy. Tkaniny.
Wszystko, co tatwo byto przewiez¢ i wymieni¢ na ladzie. Jak myslisz,
dlaczego domek Dimity nazywa si¢ Straznica?

— Rozumiem.

Szukajac oparcia dla palcow, Zach poczut na stopach uktucia
pancerzykow pakli. Wspiat si¢ na skale i usiadt obok Hannah. Na
osuszonych fragmentach skory bryza wydawata si¢ chtodniejsza. Stonce
migotato na powierzchni morza, odbijajac sie w ich oczach i kroplach
wody na ich skorze.

— Czyli tak naprawde¢ wiasnie po to przyjechates do Blacknowle?
Zeby sprobowaé zaczaé od nowa? — zapytata Hannah. Przyciagneta
kolana do klatki piersiowej i objeta je ramionami.

— Nie do konca. To znaczy, teraz mam Elise. Chciatbym ja mie¢ na
co dzien, jak wczesniej. Zatuje, ze mieszka tysiace kilometrow stad, ale
jestem jej ojcem i za nic bym z tego nie zrezygnowat. A w pewnym
sensie mam ja na co dzien. Mysle o niej bez przerwy. Chyba
przyjechatem tu dlatego, ze... chciatem si¢ dowiedzie¢, kim wihasciwie
jestem. A moja rodzina jest zwigzana z tym miejscem od wielu pokolen.

— Tak? — rzucita Hannah.

Zach usmiechnat si¢, widzac niedowierzanie na jej twarzy.

— Tak. Widzisz, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze Charles



Aubrey byt moim dziadkiem. — Hannah zamrugata, a miedzy jej brwiami
pojawita sie malenka zmarszczka.

— Twoim dziadkiem? — powtoérzyia.

— Babcia zawsze utrzymywala, ze byla jedna z kobiet Aubreya.
Przyjechali tu na wakacje w 1939 roku. Na miejscu poznali Aubreya.
Umiescit ja nawet na jednym z obrazow. A wiesz, jaka opini¢ ma
Charles Aubrey. Podobno byt jednym z tych me¢zczyzn, ktorzy gtaskali
po gtowie kazde dziecko na ulicy na wypadek, gdyby byto jego.

— Whnuk Charlesa Aubreya. — Hannah pokrecita lekko gtowa,

a potem jg odchylita i rozesmiata sie.

— Co w tym takiego $miesznego?

— Och, nic. Po prostu zycie sie czasem dziwnie uklada —
powiedziata tylko, ucinajac temat. Przez chwile zastanawiata si¢ nad
czyms z broda oparta na ztozonych ramionach. Jej waskie uda pokryta
gesia skorka. — Kochasz jeszcze Ali? — zapytata w koncu.

— Nie. Kocham... jej wspomnienie. Kocham to, jak byto na
poczatku. A ty, kochasz jeszcze Toby’ego?

— Oczywiscie — wzruszyta ramionami. — Ale teraz jest inaczej. —
Zacisneta wargi i odwroécita do niego twarz. — Zupelnie inaczej. —
Potrzasneta gltowa. — Boze, jestem taka przyzwyczajona do tego, zeby
nie wspominaé o nim przy llirze, ze trudno mi nawet wypowiedzie¢ jego
imig!

— Rozumiem... — odpowiedziat Zach z ciezkim westchnigciem. —
To dla niego trudny temat?

— Tak, ale z innego powodu niz myslisz.

— Skad wiesz, o czym mysle?

— Ilir zawsze mowi — u niego tak jest — ze 0 zmartych nie powinno
sie rozmawia¢. Ze nie nalezy tego robi¢. To jakas nienaruszalna zasada
W jego stronach.

— U niego? — spytat Zach.

Hannah przez chwile milczata, jakby zastanawiata si¢, czy mowic
dalej.

— Ilir jest Romem — wyjasnita.

— Czyli Cyganem?

— Jak wolisz — rzucita oboje¢tnie. — Nie ciesza si¢ zbyt dobra opinia



w tym Kkraju.

— A skad pochodzi? Zastanowit mnie jego akcent.

Hannah zmruzyta bursztynowe oczy i znéw wygladata tak, jakby
nie miata ochoty mu odpowiedzie¢.

— Z Kosowa — rzucita krétko. — Hir 1 Toby przyjaznili sie
w dziecinstwie. A wiasciwie nie w dziecinstwie, byli nastolatkami.
Poznali si¢ w Mitrowicy, gdzie ojciec Toby’ego robit interesy przed
wojna. Mieli wtedy jakies trzynascie lat. Dwanascie albo trzynascie.
Przyjechat mi poméc, kiedy ustyszat o smierci Toby’ego.

— | zostat?

— Jak wida¢. Przynajmniej jak na razie. To prawdziwa ironia losu —
jedyny cztowiek, z ktorym mogtabym wspominac¢ Toby’ego, nie chce
0 nim rozmawiac.

Przez jakis czas spogladata w kierunku farmy, a Zach miat
wrazenie, ze widzi wigz, jaka ja taczy z tym miejscem. Wyobrazit sobie
nitki niesione wiatrem, lustrzane odbicie podwodnych pradéw morskich.
Serce zamarto mu w piersi.

— Ptyniemy? Troche tu za zimno — powiedziat.

— Mowitam ci, ze woda jest cieplejsza, niz si¢ wydaje, prawda? —
triumfowata Hannah, podnoszac sie. — Chodz, zanurkujemy.

— Nie za ptytko tutaj?

— Alez ty si¢ martwisz! — Spojrzata na niego z gory i postata mu
usmiech. Zach stanat obok niej. Siegata mu zaledwie do ramion, wiec
musiala zadrze¢ gtowe, zeby zajrze¢ mu w twarz. Patrzyta na niego
przez chwile tym lustrujagcym spojrzeniem, do ktérego zaczynat si¢
przyzwyczajaé. — Przyjdz potem do domu. Jesli chcesz — zaproponowata,
mierzac go wzrokiem,

— Po co? — zapytat Zach.

Hannah wzruszyta ramieniem i zanurkowata.

Dimity obserwowala pare siedzaca na skalnym wystepie. Sprawiali
wrazenie, jakby znali si¢ od lat. Patrzyta na nich z okna w kuchni, czujac
niepokojace mrowienie w brzuchu. Zacisneta na nim dtonie, prébujac
pozby¢ si¢ tego uczucia, przez ktoére przestepowata z nogi na noge
| odwracata za siebie; przez ktore chodzita tam i z powrotem po pokoju.
,,O czym tak rozmawiali?”, zastanawiata sie. Ten chtopak stale miat



jakies pytania, a kiedy mu na nie odpowiedziata, wymyslat kolejne. Byt
po prostu nienasycony. Jak studnia, do ktorej mogta przela¢ wszystkie
swoje historie, i ktora i tak nigdy si¢ nie zapeini. ,,Kocha, lubi, szanuje”,
zaspiewata cicho, wpatrujac si¢ w nich. Zaczeta pracowac nad amuletem
dla Hannah. Whijata szpilki w mate korki i powoli przeciskata je przez
szyjke szklanej butelki. Jesli Hannah postawi amulet na kominku albo
nad drzwiami wejsciowymi, bedzie bezpieczna. Zaczeta nad nim
pracowac¢, bo przyszto jej do gtowy, ze ktos naprawde mogt rzucic
klatwe na Hannah albo na jej farme. Teraz pomyslata, ze amulet zamknie
jej tez usta. Nie pozwoli, zeby ten ciekawski chtopak wyciagnat z niej
zwierzenia tak jak z Dimity. ,,Nie chce, nie dba, zartuje”. Hannah
wiedziata o roznych rzeczach, o ztych rzeczach. Znata sekrety, ktorych
nie wolno jej byto wyjawi¢. Bo koniec koncoéw Dimity nie mogta zrobi¢
wszystkiego sama; czasem musiata prosi¢ o pomoc. Potrzebowata
mitodych rak, pelnych sity, z ktérej odarta ja starosc.

Kiedy zobaczyla go na plazy z dziewczyna, najpierw si¢ ucieszyla.
Wydawalo jej si¢, ze do siebie pasuja — mimo réznicy wzrostu, mimo
roznych kolorow dusz. Dusza Hannah zawsze byta czerwona, a u niego
widziata biekit, zielen i szaros¢. Kolory przenikaty sig, niepewne, ktory
powinien zwycigzy¢. Ale chwile pézniej przestata sie cieszyc¢ i ogarnat ja
niepokoj, a potem strach. ,,W mysli, w mowie, w sercu...” Przez chwile
niemal zatowata, ze nie ma przy niej Valentiny. Kogos, kto ustyszatby
jej mysli, nawet jesli nie moégtby pomoc. Valentina nigdy nie pomagata,
nie miala w sobie ani krzty wspotczucia. Jej serce byto z drewna
I z kamienia, z twardych mineratéw. Dimity przypomniata sobie, co
powiedziata wczesniej Zachowi, kiedy stowa i uczucia wezbraty w niej
I nie mogta ich dtuzej w sobie zatrzymac¢. To, co zdradzita, i to, czego
dzieki Bogu nie wyjawila, chociaz przez chwile miata na koncu jezyka.
Prawde mozna podzieli¢ i poda¢ w potowie albo w mniejszych porcjach.
W koncu powiedzie¢, ze niebo nie jest zielone, to nie to samo, co
stwierdzi¢, ze jest niebieskie. Za kazdym razem mowi si¢ prawde, ale to
jednak nie to samo.

Dimity potarta palec serdeczny lewej dtoni tuz przy kostce, jakby
poczuta na nim stwardniatg skore w zatamaniu miedzy palcem
a wnetrzem dtoni. ,,.Z tamta na slubnym kobiercu...” Nucita melodie,



mamrotata stowa, nie zdajac sobie sprawy, ze zmienia tekst. Patrzyla, jak
Hannah wstaje i skacze z powrotem do wody; patrzyta, jak mezczyzna
robi to samo. Dac¢ si¢ prowadzi¢ — to byt jego styl. Nie wiedziat, dokad
zmierza, wiec z radoscig przyjmowat wskazowki od innych. Jesli bedzie
ostrozna, zaprowadzi go tam, gdzie bedzie chciata, tak zeby wydawato
mu sig, ze sam tego chce.

Ale musi by¢ ostrozna. ,,Uwazaj, Mitzy. Nie utrudniaj sobie zycia”,
zabrzmiato wypowiedziane dawno temu ostrzezenie Valentiny.
Ztowrogie i petne pogardy.

Lepiej wcale z nim nie rozmawiac, chociaz tak lubita wypowiadac
te stowa: ,,Charles”, ,,mitos¢”, ,,oddanie”. Ale oprocz nich na usta
cisnety sie nieodparcie kolejne. ,,Celeste”. ,,Elodie”. ,,Delphine”. ..
,,Dziwka”. Dlatego lepiej byto nic nie moéwi¢, ale czuta smutek na mysl,
ze Zach juz nie wroci. Ze bedzie stat przed domem, pukajac do drzwi,
zeby pokazac jej rysunki, ktore napetniaty jej dusze radosng melodia.
Byly jak okna, ukazujace swiat, ktory kochata, swiat, w ktorym zyta;
krystalicznie czyste, przejrzyste okna. ,,Ale uwazaj, uwazaj”.

Para znikneta za klifem. Dimity odwrocita si¢ od okna, bez
zastanowienia weszta po schodach na gore i stangta przed drzwiami po
prawej. Zamknigtymi drzwiami. Potozyta dion na drewnianej ptycie, jak
wiele razy wczesnie;j.

Poczuta przyptyw nadziei i strachu. Zdawato jej sie, ze styszy, jak
cos rusza sie¢ w srodku. Kolejny raz, odkad zaczat j3 odwiedza¢ Zach
Gilchrist. Odkad z kominka wypadt amulet, a dom stanat dla wszystkich
otworem. Wstrzymujac oddech, przytozyta ucho do drzwi. Stara skoéra na
policzku przykleita si¢ do drewna. Uniosta dton, potozyla ja na gatce
| zacisneta na niej palce. Mogta ja przekreci¢ i wejs¢ do pokoju.
Wydawalo jej si¢, ze wie, co w nim zobaczy, ale nie byta pewna... nie
do konca. I nie wiedziala, czy chce to zobaczy¢. Deski w drzwiach miaty
seki, ktore uktadaty sie w obraz twarzy. Sadzita, ze to twarz Valentiny,
ale mogta tez naleze¢ do Hannah — szeroko rozstawione oczy,
rozchylone wargi, z ktorych dobiegaty stowa: ,,.Dimity, cos ty zrobita?
Cos ty zrobita?”.

Hannah wiedziata r6zne rzeczy; tamtej nocy widziala je na wiasne
oczy. Serce Dimity walito tak mocno, ze wyraznie styszala, jak



trzepocze pod jej zebrami. Byta wstrzasnieta, widzac strach, a whasciwie
przerazenie, od ktorego twarz dziewczyny wykrzywita si¢ w ostry
grymas, a jej cialem wstrzasnat dreszcz. Przetykajac s§ling, Dimity
wypuscita klamke z dtoni i cofneta sie o krok.

Na farmie Hannah znikneta w pomieszczeniu, ktore mogto by¢
pralnig. Ubrania i scierki wprost wylewaty si¢ z kilku koszy na podtodze,
a obok staty rzedy pustych opakowan po mydle. Wyszia z krzykliwym
recznikiem plazowym w réznokolorowe pasy. Zach wziat go od niej
| wytart sobie wiosy. Reszta jego ciala wyschia, kiedy wspinat si¢
z plazy dolina, ale bokserki wciaz miat przemoczone i zimne. Mokry
materiat przylepit mu si¢ do skory. Poprawit je ukradkiem pod dzinsami,
ale Hannah zauwazyta ten ruch i usmiechneta sig.

— Masz tam jakis problem? — zapytata.

— Troche piasku, troche wodorostow. Wytrzymam.

— Kawy?

— A nadaje sie do picia?

— Raczej tak — Hannah zmierzyta go wyniosle wzrokiem. —
Wrzatek zabija zarazki.

Poszta do kuchni, z wyczuciem manewrujac miedzy stosami $mieci
na korytarzu. Nie ulegato watpliwosci, ze stalty tam od dawna. Szary
collie, ktory pojawit sie na skraju podworka i przyszedt za nimi do
domu, utozyt sie na postaniu i przygladat im sie ze smutkiem.

— A méwiac powaznie. .. masz takie uporzadkowane podworko... —
Zach rozejrzat si¢ po kuchni i uniést do gory dtonie, oszotomiony
otaczajacym go chaosem. — Jak mozesz tu cokolwiek znalez¢?

— Podworko jest wazne, dlatego je sprzatam. A przekonatam sie, ze
to, czego potrzebuje, w koncu samo wpada mi w rece. — Potoczylta
wzrokiem po pomieszczeniu, jakby pierwszy raz naprawde zauwazyla,
jak wyglada. Kaciki jej ust drgnety, a potem opadty. — Moja mama
pedantycznie dbata o porzadek. Bytaby przerazona, gdyby teraz
zobaczyta swoj dom. Zwlaszcza kuchnie. To byla taka kuchnia, w ktorej
na stole studzita sie blacha swiezych babeczek, kiedy wracatam ze
szkoty. — Zach nie odezwat si¢. — Ale... Toby byl bataganiarzem. Kiedy
pierwszy raz zabrat mnie do swojego pokoju w akademiku, przezytam
szok. Sam byt schludny, moze nawet odrobine za schludny. Za to jego



pokoj wygladat tak, jakby eksplodowata w nim bomba. Smierdziat
splesniatym chlebem i starymi skarpetami. Musiatam otworzy¢ szeroko
okno i wychyli¢ sie, zeby zaczerpnaé swiezego powietrza, bo nawet
burza hormonow nic nie pomogta. A kiedy umart... kiedy umart,
uznatam, Zze w ten sposob uczcze jego pamieé. Tym bataganem. Ze
pozwole, zeby postawit na swoim, skoro odszedt i zostawit mnie sama. —
Wzruszyta ramionami ze smutkiem. — Ale prawde méwiac, w pewnym
momencie sprzatanie nie wchodzi juz w gre. Czlowiek przestaje
zauwaza¢ batagan.

— Mogtbym ci poméc, jesli cheesz... To znaczy, gdybys ktoregos
dnia postanowita urzadzi¢ generalne porzadki.

— Ktoregos dnia? — Pokrgcita gtowa. — To zajetoby z miesiac.

— Ale... — zaczat Zach, lecz nie wiedziat, jak dokonczy¢.

Hannah podniosta dwa kubki i ostentacyjnie optukata jeden z nich
W goracej wodzie. Rzucita Zachowi prowokacyjne spojrzenie, wigc
starat si¢ nie zwraca¢ uwagi na to, ze nie miata ptynu do zmywania,

a gabka, ktora przetarta naczynie, byta brudna i poplamiona. Ale Hannah
przerwala prace, popatrzyta na nig przez chwile, a potem wyrzucita ja
I dokonczyta zmywanie palcami.

— Przestan — zazadata.

— O co ci chodzi?

— Przestan mnie obserwowac, przez ciebie zauwazam batagan.

A nie mam czasu go ogarnag.

— Przepraszam. Nie chciatem.

Hannah postawita kubki obok czajnika i na moment potozyta
dionie na blacie, opierajac si¢ catym ci¢zarem na sztywnych,
wyprostowanych rekach. Bikini odcisneto sie mokrym echem na jej
bluzce i spodniach, a z koncowek wiosow zwisaty jej kropelki wody, jak
koraliki. Czajnik zaczat cicho mruczeé, ale wytaczyta go szybkim,
zdecydowanym ruchem.

— Chodz — rzucita nagle, wyciagajac do niego reke. — Zrzucimy te
mokre ciuchy.

Zabrata go na gore do duzej sypialni z oknami wychodzacymi na
morze. Popotudniowe $wiatto zalewato pokoj, wpadajac przez dwa
ogromne pionowe okna i rozgrzewajac martwe muchy rozsiane na



parapecie. Jesli kiedys wisiaty tu zastony, teraz juz ich nie byto. Lézko
miato wysokie mosiezne wezgtowie; zmigta kotdra lezata w potowie na
podtodze. Przez sciany pomalowane bladoniebieska farba biegty
zygzakowate pekniecia. Hannah zamkneta drzwi za Zakiem i stojac
twarza do niego, sciggneta koszule i czerwong, mokra gore od bikini.
Whita w niego wyzywajace spojrzenie.

Jasny slad po kostiumie kontrastowat z letnig opalenizng na jej
skorze, podkreslajac mate piersi, na ktorych odznaczaty si¢ ciemne sutki.
Zach podszedt blizej, potozyt Hannah dtonie w talii i przesunat je wzdtuz
jej kregostupa az do miejsca, w ktorym skore napinaty twarde obojczyki.
Pocatowat ja i poczut na jezyku smak soli. Morze zostawito slad na jej
ustach, policzkach i brodzie. Zimne krople spadaty z jej wtosow na jego
rece, kiedy otoczyt jg ramionami; poczut, jak jej ciato tezeje, wtulajac si¢
w niego mocniej. Ogarneto go pozadanie, dtawiace 1 nieodparte.
Przyciskat ja do siebie, dopoki nie zabrakto jej tchu, a jej usta nie
nabraty nowej migkkosci. Kiedy otworzyt oczy, jej wzrok nie byt juz
badaweczy, tylko spokojny i naglacy. To spojrzenie potrafit odczytac, bez
zadnych watpliwosci. Nie rozluzniajac uscisku ani na moment,
wyprostowat si¢ i podniést ja tak, ze nie dosiggata stopami podtogi.
Odwrécit sie w kierunku t6zka i opadli na nie razem. Dotyk jej ciala,
sposob, w jaki si¢ poruszata, jej smak, jej zapach zawtadnety jego
zmystami, sprawiajac, ze swiat przestat si¢ liczy¢. Przez chwilg istnieli
tylko oni dwoje, spleceni ze sobg, a wszystko inne byto niewazne.

Kiedy Zach si¢ obudzit, lezal na materacu z rekami i nogami
rozrzuconymi jak rozgwiazda. Posciel lekko zalatywata owcami. Czut
w ciele ciepta oci¢zatos¢, ale mysli miat jasne. Podniost wzrok
| zobaczyt ja na tle okna. Stata tam naga, skubiac skorke na kciuku.
Skorzystat z tej okazji, zeby si¢ jej przyjrze¢, wiedzac, ze moze to zrobi¢
tylko wtedy, gdy ona nie zdaje sobie z tego sprawy. Jej duze palce u stop
unosity si¢ lekko na koncach. Nie malowata paznokci. Na prawym
biodrze, w miejscu, w ktorym rysowata si¢ kos¢, widnial malenki,
ciemny tatuaz — konik morski. Jej posladki opadaty lekko, zatamujac
skore pojedyncza, zgrabna linig. Mogt policzy¢ jej zebra, usiane
piegami. Suche juz wiosy tworzyty dzika, splatana czupryng. Szeroko
rozstawione oczy byty zapatrzone w morze. Znow uderzyto go dziwne



wrazenie, ze ja zna, ze kiedys juz ja widziat. Wszystko to wydawato mu
sie nieodparcie znajome, nawet sposob, w jaki stata tam, zatopiona

w myslach. Zach zastanawiat sie¢, czy nie rozpoznaje jej na jakims innym
poziomie niz zwykla fizycznos¢ i uktad rysow twarzy. Czy nie chodzi

0 jakis instynkt, gt¢bsza potrzebe. Poczut, jak cos w nim peka; to byto
mate, bolesne uktucie, rownoczesnie nowe i dobrze mu znane. Wywotato
W nim mieszane uczucia i powitat je z czyms na ksztatt niespokojnej
radosci.

— Czes¢ — mruknat.

Hannah przestata zu¢ skorke i spojrzata na niego przez ramig.

— Wrécites do zywych? — spytata.

— Dtugo spatem?

— Och, jakies pot godziny. Ale nie nazwatabym tego snem. Raczej
$piaczka.

— Wybacz. Wzi¢tas mnie z zaskoczenia. Chodz tu.

Przez chwile ignorowata jego polecenie, ale potem podeszia do
tozka i usiadta po turecku bez sladu zaktopotania.

— Nie martwisz sie, ze ktos cie zobaczy? — zapytat z usmiechem.

— Nie ma tam nikogo, kto mogtby mnie zobaczy¢. A zastony kiedys
zajety si¢ ogniem. — Pociagneta nosem, a pozniej odwrocita sie, zeby
wyjrzec¢ przez okno. — Wiatr zwiat je na $wieczkg. Dlatego je zdjetam
| jako$ nigdy nie zatozytam nowych. A poza tym dzieki temu fatwiej mi
rano wstaé. Swiatto wpada do srodka.

Zach usitowat nie wyobrazaé sobie sypialni Hannah w swietle
swiec; nie chciat si¢ zastanawia¢, dla kogo byt przeznaczony ten
romantyczny gest. Wyciagnat dton i przesunat palcami po jej rece,

a potem chwycit ja za nadgarstek i przyciagnat do siebie. Najpierw
zmarszczyta brwi i opierata mu sig, ale w koncu ulegta i potozyla sie
obok, skulona, nie dotykajac go.

— Hannah, a Ilir? — spytat z wahaniem.

—To znaczy?

— Nie bedzie mu to przeszkadzaé? Ze ze soba §pimy?

— Nie, nie bedzie mu to przeszkadzac. To nie jego sprawa.

— Czyli wy nie jestescie... wiesz. Parg?

— Stuchaj, przeciez nie zaciagnetabym cie do t6zka w biaty dzien,



gdybysmy byli z llirem para, prawda?

— Coz, sam nie wiem... — przyznat z rozbrajajaca szczeroscia Zach.

— Nie, Ilir nie jest moim... kochankiem. Nigdy nim nie byt. W jego
oczach jestem rodzing. To moj przyjaciel i... wspotpracownik,

W pewnym sensie. — Spojrzata na niego otwarcie. Pod lekkim tonem
kryto sie cos powazniejszego. — Nie ma nikogo innego.

— Dzigki Bogu — Zach odetchnat z ulga. — Nie chciatbym z nim si¢
bi¢. Wyglada na... ostrego zawodnika.

— Chyba nie bedzie takiej potrzeby — zasmiata si¢ Hannah.

— Dobrze mi. Z tym. Kiedy jestem z tobg. Mam wrazenie, jakbym
znat cie od dawna. Rozumiesz? — zapytat.

— Nie rozumiem. — Hannah odwrécita twarz do sufitu. — Nie
$pieszmy si¢ z niczym, Zach.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chodzi mi tylko o to, ze... ze si¢ ciesze.
Ciesze sie, ze cie poznatem — wyjasnit.

Odwrécita sie do niego i usmiechneta.

— Ja tez sie ciesze, ze ci¢ poznatam, Zach. Masz niezty tytek.

— Zapewniam cig, ze to tylko jedna z moich wielu zalet — rzucit,
zaktadajac re¢ce za glowe i przeciagajac sie z ostentacyjnym
zadowoleniem. Hannah dzgneta go mocno palcem pod zebrami. — Au!
A to za co? — zawotat ze smiechem.

— Zebys za bardzo nie napeczniat z dumy — usmiechneta sie.

Zach ztapat ja za rece, zanim zdotata go znow zaatakowac,
przytulit i pocatowat.

— Zrobitem ci siniaki — zauwazyt, dotykajac opuszkami palcow jej
obojczyka w miejscu, gdzie wykwitt czerwony znak.

— Przezyje.

Splott palce lewej reki z jej prawa dionig i przyciagnat ja, zeby
ucatowac jej kostki. Przesunat kciukiem po wnetrzu jej dtoni i wzdtuz jej
kciuka, na ktorym wyczut zgrubienie.

— Co to? — Odsunat dton Hannah od twarzy, zeby zobaczy¢ rane
wyrazniej. Przez opuszek jej kciuka biegta gruba, prosta blizna.
Srebrzystobiata, wypukta. — Jak to sie stato? Wyglada na gteboka —
ocenit.

— To byto... — Hannah urwata, marszczac lekko brwi. Wysuneta



dion spomiedzy jego palcow i przytrzymata ja na wysokosci oczu. — To
byto tej nocy, kiedy zmart Toby. Przytrzasnetam sobie kciuk drzwiami
od samochodu. Mocno. Prawie roztupatam go na pot. Ale nawet tego nie
zauwazytam, dopoki ktos mi o tym nie powiedziat nastepnego dnia.
Wczesniej tego nie czutam. W ogole nic nie czutam.

— Jezu. Biedactwo.

—Ja? — Pokrecita gtowa. — To nie ja tongtam.

— Hannah, przepraszam. Nie chciatem...

— Nie, nie, wszystko w porzadku, Zach. Wtasciwie to mam ochotg
0 nim opowiedzie¢. Wiem, ze to brzmi dziwnie, moze to dla ciebie za
duzo. Ale uptyneto tyle czasu, odkad o nim komus mowitam. Pewnie nie
chcesz o nim stuchaé. O tamtej nocy. — Spojrzata na niego przeciagle
ciemnymi oczami o0 rozszerzonych zrenicach, z twarza ukryta w mroku.

— Opowiedz — poprosit.

Hannah nabrata wolno powietrza.

To byla jedna z tych nocy, kiedy wyje wiatr i leje deszcz. Kiedy
niebo wypluwa z siebie krysztatki lodu, ktore ranig ci oczy i wargi; kiedy
brakuje ci powietrza, zeby sie odezwac¢ albo wzigé¢ oddech. Kiedy jest
tak ciemno, ze swiatto ci¢ oszatamia, zamiast wskazywac ci droge. Taka
ulewa wcisnie si¢ w kazda szpare w twoim dachu i kazdy szew w twoim
ubraniu; znajdzie kazda obluzowang dachowke, kazdy staby punkt,
kazda szczeline. Toby byt ochotnikiem w zatodze ratunkowej, chociaz
dorastalt w Kensal Rise. Realizowal marzenie z dziecinstwa, zeby
okielznywac szalejace fale i pojawiac sie jak aniot stroz przed ludzmi,
ktorzy czekaja juz tylko, az pochtonie ich morze. Realizowat je przez
trzy lata po ukonczeniu kursu ratownictwa. Uwielbiat to — uwielbiat
pomagac, uwielbiat czu¢ adrenaling, uwielbiat by¢ tak potrzebny. Tamtej
nocy, swojej ostatniej nocy, wychodzac, odwrocit si¢ w progu sypialni
| postat jej usmiech, a Hannah ubrata si¢ i poszta za nim. Nogi same
poprowadzity ja na wybrzeze, gdzie fale pienity sie wsciekle wokoét skat,
bo w jego usmiechu byto zbyt duzo podniecenia, satysfakcji, a ona
wierzyla, ze los lubi kara¢ tych, ktorzy lekcewazg niebezpieczenstwo.

Z miejsca, w ktorym stata, nie byto nic widac. £.6dz, ktora
potrzebowata pomocy — luksusowy jacht w drodze powrotnej z St lves —
znajdowata sie o pie¢ mil od brzegu na zachéd, za Lulworth. Wsiadta do



jeepa i pojechata na ztamanie karku do tamtej zatoki, przytrzasneta sobie
dton drzwiami, ale nic nie poczuta. Ze sciezki nad zatoka Lulworth
widok wecale nie byt lepszy, ale czekata, chociaz wokot niej szalata
zawierucha, od ktorej huczato jej w uszach; chociaz lodowate krople
parzyly jej twarz, dopoki catkiem nie odretwiala, ze strachu albo

z zimna. W koncu przemarzia tak bardzo, ze zaczetla sie¢ martwié, czy jej
serce to wytrzyma. Wrocita na farmge i czekata w kuchni. Czekata na
wiadomosé¢, ktora musiata nadejsc; byta o tym przekonana. Noc zdawata
sie nie mie¢ konca. Czula, jak zotadek zaciska si¢ jej w twardy, ciasny
supet. Podniosta stuchawke telefonu, ale sztorm zerwat linie
telefoniczne. Komorki nie odbierat. Ale i tak zacze¢ta zatobe, jeszcze
zanim ustyszata, co si¢ wydarzyto, bo juz wiedziata, ze stracita meza.
Jedna z lin na jachcie odwigzata si¢ i uderzyta go w gtowe z niesamowita
sita. Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowac, zmiotto go z poktadu i wpadt
W czarng, wzburzong ton. | zniknat. Pochtongty go dziesigciometrowe
fale i glebokie morskie doliny; woda zamkneta si¢ nad nim i juz go nie
wypuscita.

— Pare z jachtu uratowano. Przemarzli i najedli si¢ strachu, ale poza
tym nic im si¢ nie stato. A Toby zniknat. Tak to okreslit Gareth, jego
najblizszy przyjaciel z todzi. Po prostu zniknat.

— Odnaleziono go?

— Tak — przetkneta §line. — Mniej wigcej tydzien pozniej,
wyrzuconego na brzeg jakies dwadziescia kilometrow od tego miejsca.
To, co z niego zostato, mowiac doktadnie;j.

— Musiat by¢ odwazny, skoro to robit — powiedziat Zach.

Hannah westchneta i przysuneta sig trochg blizej.

— Woeale nie. Odwazny jest ten, kto mierzy sie ze swoim strachem.
A Toby si¢ nie bat. Nie jestem pewna, czy w takim razie byt bohaterem,
czy po prostu cholernym idiota. Najpewniej jednym i drugim. —
Pozwolita, by jej gtowa opadata do przodu, dopoki nie zetkneli sie
czotami. — To przyjemne, méwi¢ o nim. Po tym, jak tak dtugo o nim nie
mowitam. Nie pamietam, kiedy ostatni raz wypowiedziatam gtosno jego
imig.

— Nie do konca wiem, co zrobi¢ z tg informacja — przyznat szczerze
Zach.



Hannah usmiechneta si¢ przelotnie i wzruszyta ramionami.

— Nie musisz z nig nic robi¢. To nie miat by¢ prezent ani cigzar. Po
prostu chciatam sprawdzié, jakie to uczucie. Powiedzie¢ to wszystko na
gtos.

— Cieszg sie, ze mi powiedziatas.

— Naprawdg?

— Naprawde. Jesli to ci pomaga... jesli dzieki temu czujesz si¢
lepigj.

— Nie jestem pewna, czy ,,lepiej” to wiasciwe stowo... chyba jest
mi teraz 1zej. Dzigkuje.

Chwile lezeli w milczeniu. Potem Hannah pocatowata go,
rozchylajac lekko usta, zapraszajac go znoéw do srodka. Zach zamknat ja
w ramionach i wciagnat na siebie w mocnym uscisku.

Wracat z Farmy Potudniowej zaprzatnigty myslami o Hannah
I nowymi wspomnieniami jej smaku i zapachu. Schylajac si¢ w drzwiach
pubu, wpadt na starszego mezczyzng, ktory wiasnie wychodzit.

— Bardzo przepraszam — powiedziat, wyciagajac rece, by
przytrzymac staruszka, ktory lekko sie zachwiat, zanim odzyskat
rownowage.

Z gardta mezczyzny wydobyto sie cos w rodzaju schrypnigtego
chrzakniecia, ktore Zach uznat za przyjecie swoich przeprosin i miat
zamiar odejs¢, ale cos go powstrzymato. Gdy ich oczy si¢ spotkaty,
twarz starszego cztowieka przybrata osobliwy wyraz. Zach zatrzymat
sie. M¢zczyzna byt chudy i watty, o twarzy przecigtej gtebokimi
zmarszczkami, twarzy petnej potcieni i bruzd. Miat zatzawione oczy
| zaczerwieniony, naznaczony nitkami popekanych naczynek koniuszek
nosa. Ze spojrzenia, ktoére rzucit Zachowi, wynikato, ze go poznaje
I darzy nieufnoscia graniczaca wrecz z niechecia.

— Jeszcze sie nie znamy — powiedziat szybko Zach, zeby zatrzymac¢
odchodzacego staruszka. Wyciagnat r¢ke. — Nazywam sie¢ Zach
Gilchrist. Zatrzymatem si¢ na jakis czas tu, w pubie, bo zbieram
materiaty o zyciu Charlesa Aubreya... — Starszy me¢zczyzna nie uscisnat
jego dtoni i nie przedstawit sie. Usmiech Zacha przygast. — Bardzo
chciatbym porozmawia¢ z kims, kto mieszkat we wsi w tamtym
okresie... czyli pod koniec lat trzydziestych...



— Wiem, kim pan jest. | czego pan chce. Widziatem pana —
odpowiedzial wreszcie mezczyzna gtosem, w ktorym akcent z Dorset
stycha¢ byto rownie wyraznie jak u Dimity. — Sadzitem, ze juz pan
wyjechat — dodat lekko oskarzycielskim tonem.

Miat w sobie co$ znajomego i nagle Zach przypomniat sobie, kim
jest — to byt ten sam staruszek, ktory jadt w pubie lunch z zong jego
pierwszego dnia w Blacknowle. Staruszek, ktory wstat i wyszedt, kiedy
Zach zaczat pyta¢ o Aubreya.

— Dlugo pan tu mieszka, sir? — zagadnat.

Staruszek mrugnat i skinat gtowa.

— Przez cate zycie. Tu si¢ urodzitem i mam prawo tu byc.

— A janie?

— A co6z dobrego moze z tego wynikna¢?

— Dobrego? Hm... ksigzka, ktorg planuje napisac, naprawde
rozstawitaby Blacknowle. Zamierzam po prostu pokazac, jak istotny dla
zycia i tworczosci Aubreya byt czas, ktory tu spedzit. ..

— | co dobrego nam z tego przyjdzie? — naciskat jego rozmowca.

— Och, wie pan... na pewno nic ztego, tak mi si¢ przynajmniej
wydaje.

— Tak sie panu wydaje, bo nic pan nie wie, ot co. Nic pan nie wie.

Staruszek pociagnat nosem i wyjat z kieszeni sptowiatg zielong
chusteczke.

— Ale zaczynam sie dowiadywac... To znaczy, staram Sie czegos
dowiedzie¢. Prosze mi wierzy¢, przyjechatem tu w jak najlepszych
zamiarach. Badam zycie artysty. Nie chciatbym nikogo urazi¢. — Urwat
| zastanawiat si¢ przez chwilg. — Nie ma pan przypadkiem na imig
Dennis?

Staruszek zawahat sie, jakby nie byt pewny, czy odpowiedzie¢ na
to pytanie, a potem pokrecit gtowa.

— Nie znam zadnego Dennisa. Nie ma tu nikogo takiego — rzekt
z mimowolng iskrag ciekawosci w gtosie. — A c6z ten Dennis ma
wspolnego z catg sprawa?

— Och, chetnie si¢ z panem spotkam i opowiem o moich badaniach,
jesli zgodzi sie pan porozmawiac¢ o0 swoim zyciu w latach
trzydziestych... — usmiechnat si¢ Zach. Mezczyzna zawahat sie, ssac



dolna warge. — Odbytem juz kilka bardzo ciekawych rozmow z Dimity
Hatcher — dodat Zach w nadziei, ze go przekona, ale to nazwisko
wywarto odwrotny efekt.

Twarz staruszka zastygta w wyrazie nieprzejednania.

— Nie mam panu nic do powiedzenia o Dimity Hatcher! — warknat,
a W jego oczach nagle pojawito si¢ cierpienie, niemalze lek.

Zach zamrugat, zdezorientowany.

— No dobrze. W koncu tak naprawdg interesuje mnie Aubrey...

Ale zanim jeszcze skonczyt mowi¢, zdat sobie sprawe, ze to
nieprawda. Od pierwszego spotkania z Dimity jej zycie ciekawito go
coraz bardziej, a jego ciekawosc rosta z kazda rozmowa, za kazdym
razem, kiedy nie chciata o czyms$ moéwic, kiedy cos zbijato ja z tropu.
| kiedy ktamata.

— Czy mogg si¢ chociaz dowiedzie¢, jak si¢ pan nazywa? — zapytat.

Staruszek znoéw si¢ zawahat.

— Wilfred Coulson — przedstawit sie.

— No c6z, panie Coulson, gdyby pan zmienit zdanie, wie pan, gdzie
mozna mnie znalez¢. Bytbym ogromnie wdzigczny za wszelka pomoc,
nawet jesli te wspomnienia wydaja si¢ panu mato istotne. Wszelkie
anegdoty lub cokolwiek innego. Dimity opowiedziata mi juz o swoim
zwiazku mitosnym z Charlesem Aubreyem... — rzucit Zach, stawiajac
wszystko na jedng karte. Chciat wywota¢ jakas reakcje. |1 udato mu sie.

— Zwigzku mitosnym? Nie. — Oczy Wilfa Coulsona zaptongty
ogniem. — To nie byta mitos¢.

— Naprawdeg? Alez... Dimity wydaje si¢ o tym przekonana.

— Przekonania Dimity nie zawsze odpowiadajg prawdzie — mruknat
starszy mezczyzna.

— A co pana zdaniem ich taczyto, jesli nie mitos¢?

Wilf Coulson tylko zmarszczyt brwi, wpatrzony w ciemne wnetrze
pubu ponad ramieniem Zacha. Przez jego twarz przemkneta fala smutku.

— To nie byta mitos¢ — powtérzyt, a potem odwrécit sie i odszedt
chwiejnym krokiem.

Byt wczesny wieczor, ale Zachowi burczato w brzuchu, wigc
zamowit kolacje i usiadt na swoim statym juz miejscu — tapicerowanej
tawie pod oknem z widokiem na zachod, na serce wioski. Czekat, az



jego komputer sie uruchomi, kiedy pub wypeinit gtosny meski §miech.
Do sali weszto czterech mezczyzn. Zach nie zwracat na nich uwagi,
dopoki Pete Murray nie zapar? rak na barze w stanowczym gescie.

— Gareth, wiesz, ze cie nie obstuze, wiec po co si¢ tu pokazujesz? —
zapytat.

— Co? Nadal mam zakaz wstgpu? Cholera, przeciez mingto juz tyle
miesi¢cy! — zawotal szczupty mezczyzna z I$nigcymi oczami
W wyniszczonej twarzy, z ktorej nie dato si¢ odczyta¢ wieku. Rownie
dobrze mogt mie¢ dwadziescia, co czterdziesci lat. Patrzyt na barmana
z gleboka nieufnoscia i frustracja.

Za nim stal zwalisty, wysoki i brodaty me¢zczyzna w sptowiatym
rozowym swetrze, ktory wygladat dziwnie ujmujaco na jego barczystej
sylwetce. Zach siedziat tak blisko, ze widziat na materiale warstwe
brudu. Cata czwoérka roztaczata wokot siebie lekki zapach ryb
I niepranych ubran.

— Zakaz to zakaz, dopoki go nie cofneg.

— To jak, cofniesz go czy nie? — szczuplty mezczyzna wychylit sie
groznie w strone baru.

Potezny wielbiciel bladego rozu wygladat zza niego z brwiami
opuszczonymi tak nisko, ze prawie przestaniaty mu oczy.

— Masz zakaz wstepu — oswiadczyt Pete Murray, a Zach podziwiat
jego opanowanie. — ldzcie gdzies indziej.

Rozmowy przy barze ucichty i przez chwile w pubie panowata
napicta atmosfera, bo czterej mezczyzni tkwili nieruchomo na swoich
miejscach. Ale potem chudzielec wbit rgce do kieszeni i odwrécit sig,
zaciskajac z wsciektoscia kanciastg szczeke.

— Na co sie, kurwa, gapicie? — burknat do dwoch kobiet w srednim
wieku, mijajac ich stolik.

Wymienity zdumione spojrzenia znad szprycerow.

— Panie wybacza. Moze jeszcze jedna kolejka, na koszt firmy? —
zaproponowat wiasciciel pubu po wyjsciu hatasliwej grupy.

— Co to za jedni? — zapytat Zach, kiedy chwile p6zniej Pete
przyniost mu jedzenie.

Mezczyzna westchnat.

— Sa raczej nieszkodliwi. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Grubas



I chudzielec to James i Gareth Horne’owie. Bracia, rybacy, jeden i drugi.
Dwoch pozostatych nie znam, pewnie jacys ich kumple. Ale bracia
Horne... wiesz, w kazdej wsi sg jacys$ narwancy. Jak byli mali, malowali
graffiti, wachali klej, upijali si¢ i niszczyli budke telefoniczna. Praca na
todzi troche ich uspokoita, ale pozniej zaczeli si¢ pono¢ bawic
mocniejszymi narkotykami, a wiosna przylapatem Garetha na dilerce. ..
Mtokosom na zapleczu sprzedawat towar. Pozbyli si¢ go i uciekli przed
przyjazdem policji, ale jesli o mnie chodzi, maja dozywotni zakaz
wstepu.

— Uroczy ludzie.

— Radze¢ omija¢ ich szerokim tukiem — podsumowat Pete.

Kiedy Zachowi udato si¢ w koncu zalogowac¢ do skrzynki
pocztowej, znalazt tam wiadomos¢ od Paula Gibbonsa z domu
aukcyjnego w Londynie. Otworzyt ja natychmiast. Po krotkim wstepie
Paul pisat, ze jeden z poprzednich portretow Dennisa kupita niejaka pani
Annie Langton, stara przyjaciotka jego rodziny, ktéra z checig si¢ z nim
spotka i pokaze mu obraz; Paul zataczy? jej dane kontaktowe. Zach
spojrzat na zegarek. Byta dopiero siodma wieczorem, wiec mogh
zadzwoni¢ jeszcze dzis. Jak zwykle nie miat zasiggu w komorce, wrzucit
wiec kilka monet do automatu w pubie i od razu potaczy? si¢ z Annie
Langton. Z gtosu wydawala si¢ starsza, lecz rozsadna i bardzo dobrze
sytuowanga osobg; umowit si¢, ze odwiedzi ja w najblizszy czwartek.
Mieszkata w Surrey, wiec Zach zapytat o kod pocztowy, zeby
wyznaczy¢ trase dojazdu w internecie. Podr6z miata mu zaja¢ dobre
dwie i pot godziny, wiec liczyl, ze bedzie warta tego czasu. Wiedzial, ze
jest tam cos do odkrycia. Tak podpowiadata mu intuicja; miat
niewytlumaczalne, ale wyrazne poczucie, ze cos jest nie w porzadku,
jakby wszedt do znajomego pokoju, w ktorym ktos przestawit meble.
Modlit si¢, zeby znalazt to, czego szuka, w portrecie Dennisa u Annie
Langton.



6

Dimity stata i patrzyta. Przed Littlecombe byt zaparkowany
samochod; nieskazitelnie niebieski z tagodnymi czarnymi tukami nad
przednimi kotami i I1$nigcg metalowa kratownica z przodu. Wygladat
zupetnie inaczej niz zdezelowane, ubtocone auta przejezdzajace zwykle
z terkotem przez Blacknowle albo szerokie, niezgrabne autobusy, ktore
kursowaty na wschod i zachod gorna droga, zostawiajac za sobg kieby
czarnego dymu. Ten samochod byt jak z bajki albo z jakiegos filmu
w kinie, do ktorego Wilf chodzit czasem podczas wizyt u wujka
w Wareham; wracat peten historii o niezwykle bogatych mezczyznach
I eleganckich kobietach w jedwabnych sukniach, ktorzy zyli w tak
czystym i cudownym §wiecie, ze nikt tam nie przeklinat ani nie
chorowat. Dimity zajrzata do srodka przez okno. Siedzenia byty
z ciemnobrazowej skory przeszytej rownymi szwami. Marzyta, zeby
przesuna¢ po nich dtonmi, przytknaé do nich nos i wciggna¢ do ptuc ich
zapach. Pod lewym rogiem przedniego zderzaka utkwito kilka todyzek
trybuli lesnej, wigc schylita sie, zeby je wyciagna¢, wycierajac plamy
z zielonego soku opuszkami palcow. Z wygietego lustrzanego metalu
patrzyto na nig jej znieksztatcone odbicie. Btysk orzechowych oczu
| potarganych ztotawobrazowych wiosow; brudna twarz i strupek na
wardze, slad po paznokciu Valentiny, ktorym matka drasneta ja, gdy
Dimity uchylata si¢ przed jej ciosem.

— Prawdziwe cacko, prawda? — ustyszata obok siebie.

Od razu rozpoznata ten gtos i wstrzymata oddech. Charles.

Odwrécita sie i1 odeszta od samochodu.

— Nie robitam nic ztego! Tylko patrzytam — sapneta.

Mezczyzna usmiechnat si¢ i wyciagnat do niej rece.

— Nic si¢ nie stato, Mitzy! Mozesz go ogladac. Jesli chcesz, zabiore
ci¢ kiedys na przejazdzke. — Podszedt do niej i pocatowat ja przelotnie
w policzek. — Dobrze wygladasz. Mito ci¢ znowu widzie¢. — Powiedziat
to spokojnie, jakby nie rozumiat, ze przez dziesi¢¢ dtugich miesiecy
marzyta tylko o tym, zeby go jeszcze raz zobaczy¢. Charles przeniost
wzrok na samochod z wyrazem poczucia winy i zachwytu na twarzy.
Dimity nie byta w stanie wydoby¢ z siebie gtosu. Jego pocatunek parzyt



jej skore. Dotkneta policzka, jakby wypalit na nim slad. — Nie
powinienem tak uwielbia¢ tego samochodu. To tylko maszyna. Ale

z drugiej strony czy maszyna, ktéra wyszta spod reki cztowieka, nie
moze by¢ czyms picknym? — Mowit wiasciwie do siebie, w uniesieniu
muskajac palcami dach pojazdu.

— To najpiekniejszy samochod, jaki kiedykolwiek widziatam —
zdotata wykrztusi¢ Dimity.

Charles usmiechnat sie, rzucajac jej badawcze spojrzenie.

— Podoba ci si¢, co? Jest nowiutki. Moj przyjaciel rozpedzit swoj
niemal do stu kilometrow na godzing. Stu! To Austin Ten, nowy model
Cambridge. Moc efektywna dwadziescia jeden, czterocylindrowy,
dolnozaworowy silnik... — urwat, widzac jej nierozumiejacy wzrok. —
Niewazne. Ciesze sig, ze ci si¢ podoba. Nie bytem pewny, czy w ogole
jest mi potrzebny samochod. Wiasciwie to byt pomyst Celeste, ale teraz,
kiedy go mam, nie pamigtam, jak radzitem sobie bez niego. To takie
staroswieckie i krotkowzroczne, polega¢ na pociaggach i taksowkach.
Samochod sprawia, ze swiat staje przed tobg otworem. Mozesz pojechac
wszedzie, kiedy tylko chcesz. — Zamilkt i spojrzat na nig, ale Dimity nie
wiedziata, co jeszcze moze powiedzie¢ 0 jego samochodzie. Widziala, ze
czeka, az si¢ odezwie, i czula, jak rozpacz sciska jej gardto, a na policzki
wpetza rumieniec. — No dobrze, niedtugo zabiore ci¢ na przejazdzke,
obiecuj¢. Zmykaj do domu, Delphine nie moze si¢ ciebie doczekac.

Postuchata go, chociaz trudno jej byto odej$¢ od Charlesa
I cudownego bitekitnego samochodu. Z domu dobiegaty podniesione
glosy. Zapukata, ale wiedziata, ze nikt jej nie ustyszat. Zajrzata ostroznie
do kuchni doktadnie w chwili, gdy Elodie, znacznie wyzsza niz rok
wczesniej, tupneta noga. Rece miata sztywno wyprostowane wzdtuz
ciata, a pigsci zacisnigte. Czarne, podcigte do ramion wiosy kotysaty sie
wokot jej twarzy, kiedy krzyczata.

— Mam osiem lat i bede nosi¢, co mi si¢ podoba! — oswiadczyta
gtosnym, piskliwym tonem.

Celeste odwrocita si¢ od zlewu i potozyta rgce na biodrach.

— Masz osiem lat i bedziesz robi¢, co ci kaze. Laisse moi
tranquille! To twoja najlepsza sukienka i twoje najlepsze buty. Jestesmy
w Dorset, nad morzem. Zdejmij je i znajdz bardziej odpowiednie



ubranie.

Niebieskie oczy Celeste byly jeszcze pickniejsze, niz pamigtata
Dimity. Rozpalone ztoscia, zdawaty sie I$nic¢.

— Nienawidze wszystkich moich ubran! Sg paskudne!

— C’est ton probleme. 1dz si¢ przebrac.

— Nie pojde! — wrzasneta Elodie.

Celeste utkwita w niej spojrzenie, ktére Dimity zmrozitoby krew
w zylach, chociaz byta przyzwyczajona do nieoczekiwanych atakow
Valentiny. Rece Elodie powoli si¢ rozluznity. Rozchylita lekko usta, a jej
twarz zalat palacy rumieniec. Odwrocita sie, zeby wybiec z pokoju,
| wpadta prosto na Dimity.

— Och, swietnie! Znowu tu jestes. Co za niesamowite szczescie! —
powiedziata, przepychajac sie obok niej.

— Merde. Co za dziecko, 0 wszystko trzeba z nig walczy¢ —
westchneta Celeste, przeczesujac dtonig geste wiosy. — Jest do mnie zbyt
podobna. Uparta jak osiot i tak samo niepostuszna. Mitzy! Chodz si¢
przywita¢. — Roztozyta szeroko ramiona, a Dimity podeszta do niej
| znalazia si¢ w przelotnym, zaskakujacym uscisku. Delphine wstata od
stotu z szerokim usmiechem. — Jak si¢ masz? Jak ty urostas! Jestes
jeszcze tadniejsza niz wczesniej — ocenita Celeste, odsuwajac ja na
odlegtos¢ wyciagnictej reki.

Jak to mozliwe? Dimity pomyslata o dtugiej, ostrej zimie;

0 odmrozeniach na palcach u stop, o spekanych na wietrze policzkach
I 0 tym, ile czasu mineto, zanim ona i Valentina mogty sie najesc do
syta.

Podekscytowana Delphine krecita si¢ obok matki, a gdy tylko
Celeste wypuscita Dimity z obje¢, podeszta, zeby przytuli¢ przyjaciotke.
Dimity poczuta przyplyw szczescia i czegos, co przypominato ulge;
miotaly nig tak silne uczucia, ze przez chwile myslata, ze si¢ rozptacze.
Ich serdecznos¢ byla jak jezyk, ktorego prawie nie znata; jakby w potoku
niezrozumiatych, dezorientujacych dzwigkow tylko czasem styszata
kilka wyraznych stow.

Szybko przetarta oczy palcami, a Delphine, widzac jej wzruszenie,
rozesmiala si¢ z radosci.

— Jak wspaniale ci¢ zobaczy¢! Musze ci tyle opowiedzie¢! —



zawotlata.

— Mitzy, jadtas cos? — zapytata Celeste.

— Tak, dzickuje.

— Ale zatoze sig¢, ze zjadtabys cos$ jeszcze, prawda? — powiedziata
Delphine, wsuwajac reke pod ramig przyjacioiki.

Dimity przestapita z nogi na noge. Nie chciata odpowiedzie¢ na to
pytanie, chociaz w kuchni jak zwykle unosit si¢ wspaniaty zapach.
Celeste usmiechneta sig.

— Nie krepuj sig, Mitzy. Jesli chcesz si¢ poczestowacé, wystarczy
poprosi¢ — zapewnita.

— Tak. Poprosze.

Celeste ukroita dwa grube kawalki zottego ciasta i zawineta je
w chusteczke.

— Ja tez troche zjem, wreszcie przestato mi by¢ niedobrze po
podrozy. Tatus tak szybko prowadzi ten nowy samochod, ze na tylnym
siedzeniu rzuca nami na wszystkie strony! Raz wjechalismy nawet
w zywoptot, po tym, jak zza rogu naprzeciwko wyjechat traktor. Szkoda,
ze nie styszatas wrzasku Elodie!

— Widziatam trybule pod metalem z przodu — przyznata Dimity,
a Celeste usmiechneta sie.

— Aha, czyli Charles przedstawit ci swoja nowa pupilke, zanim
pozwolit ci si¢ z nami przywita¢? Wcale mnie to nie zaskakuje.
Obawiam sig, ze kocha te maszyne bardziej niz ktéragkolwiek z nas —
powiedziala.

— Tak naprawdg to nie. Nas kocha bardziej — wyjasnita Delphine,
tracajac Dimity w ramig, bo dziewczyna wzicla te stowa powaznie.

— Nie. Jest jak dziecko z nowg zabawka. Ale niediugo urok
nowosci minie — zawyrokowata Celeste.

— Chodzmy na plaz¢! Mam straszng ochote pobrodzi¢ w morzu.
Myslatam o tym przez caty czas w szkole. Kazag nam nosi¢ takie
paskudne, drapigce skarpetki, nawet kiedy swieci stonce — Delphine
pociagneta Dimity w strone drzwi.

— Wezcie ze soba Elodie! — zawotata za nimi Celeste.

— No dobra... — westchneta Delphine i przechylita si¢ przez
barierke schodow, zeby krzykna¢ na pietro: — Elodie!



Wyszty z domu i szty przez ogréd, a Dimity obejrzata sie
w poszukiwaniu Charlesa. Samochod Isnit na podjezdzie, ale jego
wiasciciel zniknat bez §ladu. Niechetnie odwrécita wzrok.

To i1 nastepne popotudnie spgdzity na rozmowach o wszystkim, co
sie wydarzyto przez te dziesig¢ miesiecy od wyjazdu Delphine i jej
rodziny z Dorset. Wi6czyty sie po polach i miedzy zywoptotami,
zbierajac ziota i wygladajac gniazd z pisklgtami, a zeby obtaskawié
Elodie, plotty dla niej diugie naszyjniki ze stokrotek i wianki z makow.
Siedziaty na plazy na linii przyptywu, ktora odgraniczata piasek od
kamykow muszlami koloru sepii i delikatnymi, zasuszonymi kuleczkami
ikry. Patrzyty, jak Elodie robi gwiazdy, i oceniaty kazda z nich w skali
od jednego do dziesi¢ciu, az zdyszana, zarumieniona dziewczynka byta
tak zmegczona i oszotomiona, ze wolata zaja¢ si¢ czyms po cichu —
rysowacé na piasku, zbiera¢ szkto morskie albo przebija¢ pecherzyki na
morszczynach.

Delphine najbardziej interesowat temat Wilfa Coulsona, chociaz
Dimity celowo méwita o nim niewiele.

— Czyli co, jest twoim chtopakiem? — zapytata §ciszonym gtosem.

Zerkneta na swoja mtodsza siostre, ciemna sylwetke na tle
potyskujacego stoncem morza, ktora zataczata patykiem coraz wicksze
Kregi na piasku.

— Nie! Nie jest! — zaprzeczyta Dimity.

— Przeciez powiedziatas, ze pozwalasz mu sie catowac?

— Pozwalam. Nie za czesto, raz na jakis czas. Jesli byt dla mnie
mity. Tak naprawde tylko si¢ przyjaznimy, ale wiesz, jacy sa chiopcy.

— Myslisz, ze wyjdziesz za niego za maz?

Dimity zasmiata si¢ lekko i przez chwile prébowata udawac, ze ma
wiele innych propozycji, wielu adoratorow. I mnéstwo czasu do
namystu.

— Watpige. Jest troche za chudy, a jego matka szczerze mnie
nienawidzi. Nie sadze, zeby przyznat si¢ nawet swojemu ojcu, ze czasem
sie ze mna spotyka. Moze kiedys sama mu powiem. W koncu nierzadko
zachodzi do mojej matki. — Dimity pozatowata tych stéw tuz po tym, jak
je wypowiedziata.

— A po co?



— Och, no wiesz. Kupi¢ lekarstwa i takie tam. | zeby mu
powrézyta — zmyslata na poczekaniu, rumieniac si¢ od klamstwa.

— Ja wiem, za kogo wyjde za maz — zdradzita Delphine, lezac
z rekami zatozonymi za gtows. — Za Tyrone’a Powera.

— Chodzi z tobg do szkoty? — spytata Dimity, a Delphine
wybuchneta smiechem.

— Ty gluptasie! Do mojej szkoty nie chodza chtopcy. Za
Tyrone’a Powera! Nie widziatas filmu Lloyd s of London? Tyron jest po
prostu cudowny... to najcudowniejszy mezczyzna w historii §wiata.

— Aha, czyli jest gwiazda filmowa? A jak zamierzasz go poznac?

— Nie mam pojecia. To nieistotne. Ale poznam go, a potem wyjde
za niego za maz albo umre w samotnosci — oznajmita Delphine z cichg
stanowczoscia. Przez chwile milczaty, rozwazajac jej stowa, wstuchane
w skrobanie patyka Elodie na piasku i nieustanny szum niespokojnego
morza. — Mitzy? Jakie to uczucie? Catowac si¢ z chtopakiem? — spytata
w koncu Delphine.

Dimity zastanawiala si¢ dtuzsza chwile.

— Wilasciwie to nie wiem. Na poczatku wydawato mi sie to
obrzydliwe, jakby pies wpychat ci w twarz mokry nos. Ale po6zniej jest
juz chyba w porzadku. To znaczy, jest przyjemnie.

— Jak przyjemnie? Tak jak kiedy ktos rozczesuje ci wiosy?

— Nie wiem — przyznata Dimity bezradnie. — Zawsze sama
rozczesuje sobie wiosy.

— A ja umiem zaples¢ warkocz z pieciu pasm, a nie tylko z trzech —
zawotata Elodie, ktora przechodzita akurat obok starszych dziewczynek.

— To prawda, umie. Elodie bardzo tadnie czesze — pochwalita ja
Delphine.

— Moge cie pozniej uczesaé — zaproponowata Elodie i zamilkta
raptownie. Najwyrazniej ten nagly przejaw wspaniatomysinosci zdumiat
Ja tak samo jak Dimity. — Jesli chcesz. — Wzruszyta ramionami.

— Chciatabym. Dziekuje — odpowiedziata Dimity. Elodie zerkneta
na nig i usmiechneta sie, btyskajac matymi, biatymi zgbkami. Jej
usmiech byt réwnie pigkny i rownie rzadki jak widok zawilca gajowego.

Kilka dni p6zniej Charles zabrat Dimity na obiecang przejazdzke
samochodem. Austin Ten wyjechat z podjazdu przy Littlecombe z taka



predkoscia, ze Dimity ztapata jedna dtonia za klamke, a druga trzymata
sie brzegu siedzenia. Wnetrze samochodu wypetniat zapach ropy

| rozgrzanej skory, tak mocny i intensywny, ze niemal czuta jego smak
na jezyku. Siedzenie byto gorace, przez materiat spodnicy czuta na
tytach nog jego ciepto, a pozniej wilgo¢ potu.

— | naprawdg jeszcze nigdy nie jechatas samochodem? — zapytat
Charles, opuszczajac szybe i pokazujac gestem, zeby zrobita to samo.

— Tylko autobusem, raz czy dwa, a czasem przyczepa za traktorem
na wykopki albo zbiorke kukurydzy przed zniwami — wyjasnita, nagle
zaniepokojona.

Charles zasmiat sie.

— Przyczepa za traktorem? To si¢ chyba nie liczy. No dobrze,
trzymaj si¢ mocno. Pojedziemy na droge do Wareham, zebym mégt ja
porzadnie rozpedzic.

Dimity ledwo go styszata przez ryk silnika i huk powietrza,
wpadajacego przez otwarte okna. Kiedy pedzili migedzy rzedami
domkow w Blacknowle, przed sklepem zobaczyta Wilfa i kilku
chtopakow ze wsi. Uniosta wyniosle brode, gdy samochod przemknat
obok nich, zadowolona, ze patrza za nia, zelektryzowani tym widokiem.
Na bi¢kitnym lakierze odbijato sie stonce, a wiatr igrat z kosmykami jej
wiosow. Wilf uniést ukradkiem palce, ale chociaz ich oczy spotkaty sie
na chwilg, Dimity celowo odwrécita wzrok.

— To twoi przyjaciele? — zapytat Charles.

— Nie, wiasciwie to nie — odpowiedziata Dimity.

Charles zatrabit na nich kilka razy klaksonem, a potem spojrzat na
nig wesoto. Dimity nie mogta powstrzymac smiechu — czuta, jak wzbiera
w niej niczym Kipiacy wrzatek, ktoéry miesza jej w gtowie i domaga si¢
ujscia, niemozliwy do opanowania. Na gtownej drodze Charles skrecit
w lewo na Dorchester i wrzucit wyzszy bieg. Silnik szarpnat, a potem
pomkneli naprzod, nabierajac coraz wiekszej predkosci, az w koncu
Dimity uznata, ze szybciej si¢ juz nie da. Pobocza staty si¢ soczyscie
zielong plama, caty krajobraz zamienit si¢ w rzeke, ptynaca za ich
oknami. Tylko niebo i odlegte blade morze wygladaty tak, jak zawsze,
wiec Dimity wpatrywala si¢ w nie, kiedy pedzili droga, mijajac ospaty
autobus i inne, wolniejsze samochody. Powietrze wpadajace przez okno



byto ciepte, ale i tak chtodzito skore w upale. Uniosta rece i zwiazala
wlosy w luzny wezet, przytrzymujac je tak, zeby osuszy¢ spocony kark.
Katem oka zauwazyla, ze Charles przyglada jej si¢ intensywnie, dzielac
uwage miedzy nig a drogg.

— Mitzy, nie ruszaj si¢ — powiedziat, ale jego stowa prawie zgingty
w halasie.

— Stucham?! — odkrzykneta.

— Niewazne. | tak nie ma si¢ tu gdzie zatrzymacé. Zrobisz to dla
mnie pozniej? Upniesz wiosy do gory w taki sam sposob? Doktadnie taki
sam? Bedziesz pamigtac, jak to zrobitas? — dopytywat sie.

— Oczywiscie.

— Grzeczna dziewczynka.

Dimity staneta przed oczami Valentina. Przygryzta warge, myslac
0 matce i o tym, jak ubra¢ w stowa to, co musiata teraz powiedziec.
Wies¢ o powrocie Aubreyow dotarta do Straznicy z falg ukradkowych
gosci, tak jak drewno i $mieci niesione pradami wody. Dimity nie mogta
utrzymac tego w sekrecie.

— Moja matka powie... — zaczela, ale Charles przerwat jej
machnieciem reki.

— Nie martw si¢. Valentina Hatcher dostanie pienigdze,
przeciagniemy ja na nasza strone — zapewnit, a Dimity rozluznita sie.
Odetchneta z ulga, ze nie musi o0 nic prosic.

Kiedy dojechali do Dorchester, przemkneli przez miasteczko
I wrocili tg sama droga, jadac na wschod z rownie zawrotng predkoscia
jak poprzednio. Dimity rozpostarta palce na wietrze, bawiac si¢ tym
doznaniem, pozwalajac, by powietrze odchylato jej dton w nadgarstku
| zaciskato jg w piesé, albo trzymajac ja sztywno, ptasko.

— Teraz juz rozumiem — powiedziata niemal do siebie.

— Co rozumiesz? — zapytat Charles i pochylit sie ku niej, zeby
lepiej ja styszed.

—Jak lataja ptaki. | dlaczego tak to kochaja — wyjasnita, nie
odrywajac oczu od swoich palcow, ktore przecinaty powietrze.

Czuta, ze artysta jg obserwuje, i pozwolita mu na to. Nie
odwzajemnita jego spojrzenia, nie chciata, zeby pomyslat, ze jego wzrok
Ja drazni. Patrzyta na swojg rozpostarta dton, na opuszki swoich palcow,



rozswietlone stoncem; wdychata ostry zapach samochodu, czuta, jak

Swiat przeptywa z hukiem obok niej, i miata wrazenie, ze znalazla si¢
w catkiem nowym miejscu, peinym zdumiewajacych rzeczy, ktérych

nigdy wczesniej nie zaznala.

W miejscu, w ktorym potrafi latac.

Charles zamierzatl namalowac¢ istote angielskiej kultury ludowej.
Opowiedziat im o tym ktoregos dnia przy lunchu, kiedy Dimity
napychata buzie serem zottym i korniszonami, natozonymi na kawatki
twardego chleba, ktory upiekta Delphine. Trudno go byto pogryz¢, ale
zgodnie z sugestig Dimity dziewczynka dodata do ciasta swiezego
rozmarynu, wigc chleb smakowat rownie wspaniale, jak pachniat.

— We Francji namalowatem cyganskie wesele. To jeden
z najlepszych obrazow w mojej karierze — powiedziat artysta bez $ladu
dumy czy skromnosci. — W jakis sposob udato mi si¢ uchwyci¢ ich
prostolinijnos¢, zwiazek tych ludzi z miejscem, w ktorym mieszkaja. Ich
oczy — to znaczy oczy ich duszy — byly skupione na tu i teraz. Czuli
swoje korzenie, sicgajace w gtab ziemi i w przesztos¢, mimo ze
niektorzy z nich nie mieli pojecia, kim byli ich ojcowie albo ojcowie ich
ojcow. Nigdy nie wybiegali mysla zbyt daleko, nigdy nie planowali na
zapas. To wiasnie klucz do szczeécia. Zrozumieé, gdzie jestes i co masz
juz teraz, i czu¢ za to wdzigecznosc.

Przerwat, zeby ugryz¢ kolejny kes chleba. Celeste nabrata wolno
powietrza i usmiechneta si¢ lekko, kiedy podniost wzrok. Dimity
odniosta wrazenie, ze Marokanka styszala juz t¢ przemowg. Jego corki
miaty zamglone, nieobecne spojrzenia. Albo tez juz to styszaty, albo nie
interesowaty ich poglady ojca. Zdata sobie sprawe, ze mowit to tylko do
niej.

— Wezmy na przyktad Dimity — ciggnal, a styszac swoje imig,
dziewczyna az podskoczyta. — Tu si¢ urodzita i wychowata. To jej
miejsce, to jej krajanie, i jestem przekonany, ze nawet nie przysztoby jej
do gtowy stad wyjezdzac. Nie marzytaby o tym, co nieznane. Prawda,
Mitzy?

Jego oczy byty skupione na niej. Patrzyt na nig przeciagle,
zniewalajaco. Dimity zaczeta kreci¢ gtowa, a potem zorientowata sig, ze
czeka, az si¢ z nim zgodzi, wigc przytakneta. Charles stuknat palcem



w blat stotu w gescie aprobaty, a Dimity usmiechneta sie. Tymczasem
Celeste rzucita jej badawcze spojrzenie.

— Latwo dac sie zwies¢ pozorom, snu¢ domysty i na ich podstawie
wyrobi¢ sobie opini¢. Ale skad wiadomo, ze jest prawdziwa? Skad
wiesz, ze szczescie tych Cyganéw nie byto tylko wytworem twojej
wyobrazni, a potem twojej dtoni, kiedy ich malowate$? — powiedziata do
Charlesa, wysuwajac wojowniczo podbrodek.

— Byto prawdziwe. Malowatem tylko to, co miatem przed soba —
stwierdzit stanowczo Charles, ale Celeste mu przerwata.

— To, co widziates przed soba. To, co twoim zdaniem widziales.
A przeciez zawsze pozostaje kwestia... — machneta reka w powietrzu,
szukajac wihasciwego stowa — percepciji.

Spojrzenia Charlesa i Celeste skrzyzowaty si¢, a Mitzy zobaczyta
w nich cos, czego nie potrafita odczyta¢. Charlesowi zadrzat migsien
w Kkaciku ust, a Celeste wygladata na spicta i rozgniewana.

— Nie zaczynaj od nowa — poprosit z niewzruszonym spokojem. —
Juz ci méwitem, ze nic si¢ nie wydarzyto. Masz zbyt bujng wyobraznig.

Cisza przy stole stata si¢ krepujaca, a kiedy Celeste znéw si¢
odezwala, ton jej gtosu byt ostrzejszy niz stowa.

— Ja tylko wiaczytam si¢ do dyskusji, mon cher. Czy nie lepiej
zapytac¢ Dimity o zdanie, zamiast mowic jej, co mysli? To jak, Mitzy?
Chciatabys tu mieszka¢ zawsze? A moze wolatabys sprébowac
zamieszkac¢ gdzies indziej? Czy masz silne korzenie, ktore wiaza cie
Z tym miejscem?

Dimity znoéw przypomniata sobie dtuga zime — fale mgty morskiej
spowijajace niebo jak niskie chmury, przez ktore caty $wiat zdawat sie
kurczyc¢ do kawatka strudzonej ziemi pod jej stopami; cieniutka
warstewke lodu na gnojowniku obok farmy Bartonow, ktora pekta, gdy
na niej staneta, i obryzgata jej buty brudng woda; uziemionych rybakow,
ktorzy nie mogac towig, scinali trzciny na strzechy, réwne rzedy ich
sylwetek, ramiona kotyszace si¢ w przod i w tyt, swist i chrzest kos
w gt¢bokiej ciszy. Dni, kiedy swiat wydawat si¢ wymarty, a Dimity
Krazyta miedzy wsig a Straznicg, owinigta ciasno swoim ptoéciennym
ptaszczem, w ogrodniczkach z mokrymi nogawkami i starym,
przemoczonym filcowym kapeluszu, styszac nad gtowa popiskiwanie



I szum skrzydet niewidocznych w mroku tabedzi. Marzyta o tym, zeby
odlecie¢ razem z nimi; marzylta, by uwolni¢ sie od tego przenikliwego
zimna, od $wiadomosci, ze kazdy kolejny dzien przyniesie to samo.

O tak, z tym miejscem wiazaly ja silne korzenie. Réwnie silne jak
korzenie skartowaciatych sosen rosnacych wzdtuz wybrzeza, ktore
odchylaty pnie i gatezie jak najdalej od morza i jego bezlitosnych
wiatrow. Korzenie, ktore nie pozwalaty si¢ jej uwolni¢ — tak jak tym
drzewom, niezaleznie od tego, jak mocno si¢ wyginaty; jak desperacko
walczyly. Korzenie, od ktorych nigdy nie chciala si¢ uwolni¢, dopoki
W jej zyciu nie zjawit si¢ Charles Aubrey i jego rodzina, dopoki nie dali
jej poczuc¢, jaki jest swiat poza Blacknowle, poza Dorset. Pragnienie,
zeby go zobaczyé¢, rosto w niej z kazdym dniem; pulsowato jak chory
zab i1 byto rownie trudne do zignorowania.

Zdala sobie sprawg, ze Charles i Celeste czekaja na jej odpowiedz,
wiec znalazla taka, ktora bedzie prawdziwa, cho¢ niejednoznaczna.

— Moje korzenie sa tutaj i siegaja bardzo gteboko — rzekia.

Charles skinat znow gtowa i zerknat na Celeste, ale ona
przygladata si¢ Dimity troche dtuzej, jakby czytata z jej twarzy
niewypowiedziany sens tych stow. Ale nawet jesli go rzeczywiscie
wyczytala, nie odezwala si¢ wigcej; wyciagneta r¢ke po pusty talerz
Elodie, a corka podata jej go w milczeniu.

— To gdzie idziemy, Mitzy? Jakie miejsce najlepiej oddaje ducha
tych terenow? Wybierzemy si¢ tam i narysuje cie w otoczeniu pradawnej
magii — zaproponowat Charles.

Dimity poczuta przyptyw dumy, bo konsultowat si¢ z nig, jakby
byta ekspertem. Ale chwile p6zniej uswiadomita sobie, ze nie ma
pojecia, jakie miejsce wybra¢, i nie do konca rozumie, co artysta ma na
mysli, méwiac o ,,pradawnej magii”. Zastanawiala si¢ goragczkowo nad
odpowiedzia.

— Kaplica Swictego Gabriela — rzucita szybko.

Ruiny w zagajniku na wzgorzu, w ktérych podobno straszyto.
Chtopcy ze wsi urzadzali tam sobie sprawdziany odwagi — chodzito o to,
zeby spedzi¢ samotnie noc w kaplicy, bez ogniska, bez zadnego zrodta
swiatla, wsrod wilgotnych zielonych kamieni, stuchajac straszliwych
glosow niesionych wiatrem.



— Czy to daleko?

— Niedaleko. Jakas$ godzine spacerem — wyjasnita.

— Po6jdziemy tam po potudniu. Chciatbym zobaczy¢ to miejsce,
poczu¢ jego atmosferg. — Z jego twarzy bita teraz jakas energia, wielki
entuzjazm. — Czy twoja matka poradzi sobie dzi$ bez ciebie?

— Gdyby dostawata za to monety, radzitaby sobie beze mnie
codziennie... — mrukneta Dimity, a potem poczuta si¢ gtupio, ze to
powiedziata. Przypomniata sobie wyidealizowana wizje Valentiny, jaka
przedstawita im minionego lata, i ze tylko Charles poznat jej matke.
Tylko on wiedziat, ze opis Dimity byt prawdziwy najwyzej w potowie. —
To znaczy... chciatam powiedzie¢... — platata si¢, ale Celeste
wyciagneta reke i1 poklepata ja po dtoni.

— Tylko gtupiec przyjatby monety w zamian za cos bezcennego —
usmiechneta si¢, a potem przeniosta wzrok na Charlesa, a jej usmiech
przygast. — Moéwites, ze po potudniu zabierzesz dziewczynki do
Dorchester. Kupi¢ im nowe sandaty.

— Nie ma pospiechu, prawda? Pojedziemy jutro, co wy na to? —
rzucit w strone corek, kiwajac gtowa.

— To samo moéwites wczoraj — Delphine zaprotestowata lekko. —
W moich szoruje¢ juz palcami po ziemi.

— Jutro, obiecuje. Dzi$ jest idealne swiatto. Delikatniejsze niz
wczesniej. — Wydawat sie méwi¢ do siebie, zapatrzony w blat stotu.

Dimity spojrzata na Celeste, czujac na sobie jej wzrok. Kobieta
patrzyta na nig z dziwnym wyrazem twarzy. Kiedy ich oczy spotkaty sie,
Celeste usmiechneta si¢ i wrocita do zbierania naczyn, ale Dimity nie
data si¢ zwiesc. Celeste wygladata na zmartwiong. Prawie przestraszona.

Przez trzy tygodnie utrzymywala si¢ pickna pogoda. Codziennie
swiecito stonce i wiat lekki wiatr. Charles zawiozt wszystkich na Golden
Cap, najwyzszy klif na wybrzezu Dorset. Ze $ladami potu na ubraniach
wspinali si¢ przez lasy i pola, taszczac ciezkie koszyki z jedzeniem. Na
szczycie powitato ich swiezsze powietrze i wspaniaty widok, ktory
zapart im dech w piersiach.

— Widze stad Francje! — krzykneta Elodie, ostaniajac oczy dtonmi.

— Wcale nie, gluptasie — zachichotata Delphine.

— W takim razie co to jest? — zapytata jej siostra, wskazujac jakis



ksztalt w oddali.

Delphine zmruzyta oczy.

— Chmura — zawyrokowata.

— Dzis nie ma chmur. Taka podjetam decyzje — oznajmita Celeste,
rozktadajac na ziemi pasiasty koc i rozpakowujac jedzenie.

— Aha! Czyli to musi by¢ Francja — triumfowata Elodie.

— Vive la France. Chodzcie na lunch — usmiechneta si¢ Celeste. —
Dimity, siadaj z nami. Kanapka z szynka czy z jajkiem?

Po pikniku Charles rozpart si¢ wygodnie, przykryt twarz
kapeluszem i zasnat. Celeste przestata walczy¢ z muchami i osami, ktore
przyleciaty, zeby posili¢ si¢ resztkami ich positku. Potozyta sie z glowa
na brzuchu Charlesa i zamkneta oczy.

— Och, uwielbiam stonce — wymruczata.

Spedzili tam cate popotudnie. Dziewczynki patrzyty, jak senne
pszczoty staniaja si¢ nad kwiatami rosnacymi wsrod kolcolistow
I wrzosow; wygladaty na morzu statkow; machaty i wotaty do innych
spacerowiczéow i urlopowiczow, ktérzy pojawiali sie na wzgorzu —
starszych par z psami, mtodych mezczyzn i kobiet ze splecionymi
dtonmi, rodzin z pulchnymi dzie¢mi, zarumienionymi z wysitku po
wspinaczce. Wszyscy pozdrawiali je skinieniem gtowy i usmiechem,

a Dimity zrozumiala, ze oni nie wiedza. Ci nieznajomi nie wiedza, ze jej
nazwisko nie brzmi Aubrey; nic nie mogto zdradzi¢, ze nie nalezy do tej
rodziny. Dlatego na to popotudnie stata si¢ jedna z nich. Pasowata do
nich. Nigdy nie czuta si¢ szczesliwsza. Nie mogta powstrzymac
usmiechu, a raz musiata odwroéci¢ twarz od Delphine, bo zaczety ja piec
oczy i bata si¢, ze wybuchnie ptaczem.

W koncu cienie wydtuzyty sie, wiec spakowali swoje kosze i zeszli
ze wzgorza. Pokonali samochodem krotka trase do Charmouth i mniej
wiecej godzing bez powodzenia szukali skamieniatosci, a pozniej usiedli
na herbate i babeczki w matej kafejce przy skalistym wybrzezu. Po
catym dniu na stoncu skora Dimity byta sucha i napicta. Aubreyowie
rozmawiali ze sobg cicho. Widziata, ze ich tez ogarneto to samo
przyjemne zmeczenie. Celeste nawet nie upomniata Elodie, kiedy corka
natozyla sobie na babeczke tyle Smietany i dzemu, ze catos¢ nie
zmiescita jej sie w ustach i na bluzke skapneta jej wielka porcja kremu.



Zaskoczona tym brakiem reakcji Elodie sama zwrdcita na to uwage
mamy.

— Mamusiu, ubrudzitam bluzke — powiedziata niewyraznie z ustami
pelnymi ciasta.

— To nie byto zbyt madre, prawda? — rzucita Celeste, nadal
zapatrzona w mewe dryfujaca w oddali na wietrze.

Delphine i Dimity wymienity spojrzenia i wybuchty smiechem, po
czym natozyly sobie na babeczki tyle samo dodatkéw co Elodie. Zotadek
podszedt Dimity do gardta. Nie byta przyzwyczajona do tak sycacego
jedzenia, ale ciastka za bardzo jej smakowaty, zeby mogta im si¢ oprzec.

— Mamusiu, moge i$¢ poptywaé? — zapytata Elodie po chwili
przyjemnej ciszy.

— Mozesz. Pod warunkiem, ze ktoras ze starszych dziewczynek
pojdzie z toba — odpowiedziata Celeste.

— Na mnie nie patrz, wiesz, ze nie lubie ptywac¢, kiedy na dnie sa
kamienie zamiast piasku — ostrzegta Delphine.

— Mitzy, a ty? Prosze, prosze, prosze? — btagata Elodie.

— Nie moge, Elodie. Przykro mi.

— Oczywiscie, ze mozesz! Czemu nie?

—Bo ja... — zawstydzona Dimity poruszyta si¢ niespokojnie na
krzesle. — Nie umiem ptywac.

— Oczywiscie, ze umiesz! Kazdy umie ptywa¢é — stwierdzita Elodie.

—Ja nie umiem — powtoérzyta Dimity.

— Czy to prawda? — zapytat Charles, ktory nie odzywat sie od
przynajmniej pot godziny. Dimity przytakneta, zwieszajac gtowe. —
Mieszkasz cate zycie nad morzem, a nie nauczytas si¢ ptywac? — ciggnat
z niedowierzaniem.

— Nigdy nie musiatam umie¢ ptywac — usprawiedliwita si¢ Dimity.

— Ale kiedys ta umiejetnosé moze ci by¢ potrzebna, a wtedy na
nauke bedzie juz za pozno. Nie, tak nie moze by¢ — oswiadczyt Charles,
krecac gtowa.

Jeszcze w tym samym tygodniu nauczyt ja ptywaé. Dimity nie
miata kostiumu kapielowego, wiec ptywata w szortach i podkoszulce,
zataczajac z pluskiem mate kotka wokot Charlesa, ktory utrzymywat ja
na powierzchni jedna dtonia, przycisnigta do jej brzucha. Na poczatku



miata wrazenie, ze nigdy sie tego nie nauczy. Wydawato jej si¢ to
niemozliwe, bo wciagz zachtystywata si¢ i krztusita stong woda, ktéra
piekta w gardle, kiedy ja potkneta. Ale w koncu przestata czu¢, ze morze
probuje ja zabié. Przestata z nim walczy¢ i nauczyta si¢ rozluzniag,
rozciggac ciato i pozwala¢, zeby woda obmywala jej brode; rozpychacé ja
rekami i nogami i miarowo oddychac. Delphine ptywata wokét nich,
zachecajac Dimity do nauki i napominajac Elodie, zeby sie nie smiata

z ich kolezanki. | wreszcie si¢ udato. Byto pozne popotudnie, a zotte
stonce wisiato nisko nad wodg, rozpalajac ja jak ogien, tanczacy na jej
powierzchni. Nacisk dtoni Charlesa stawat si¢ coraz delikatniejszy, az

w koncu catkiem znikt, a Dimity nie zaczeta tonaé¢. Poczuta sie
bezbronna bez jego dotyku, niepewna bez jego wsparcia, ale ptyneta
wzdtuz brzegu, wolno, lecz wytrwale, odgarniajac wodg rekami i nogami
jakies dziesig¢ metrow, zanim stangta na dnie. Odwroécita si¢ do Charlesa
z zachwyconym usmiechem i zobaczyla, ze on tez si¢ do niej $mieje.

— Swietnie ci poszto! Wspaniale, Mitzy! Niczym prawdziwa
syrena! — zawotat.

Mokre, ciemne wiosy przylegaty mu ptasko do czaszki, a klatka
piersiowa I$nita w miejscach, gdzie kropelki wody odbijaty promienie
stonca. Wygladat, jakby bita od niego stoneczna poswiata. Dimity
patrzyla jak urzeczona; ten widok byt tak cudowny, ze niemal sprawiat
jej bol, ale nie mogta oderwa¢ od niego oczu.

— Hurra! — krzykneta Delphine, klaszczac w ditonie. — Udato ci sie!

— Mozemy juz i$¢ na podwieczorek? — zapytata Elodie.

Dimity wrécita z nimi do Littlecombe, zmegczona, ale szczesliwa.
Wiosy zwisaty jej stonymi strakami na plecach, a pod paznokciami miata
piasek, ale jeszcze nigdy nie czula si¢ tak wspaniale. Stot byt juz
zastawiony na pi¢¢ 0sob. Pie¢, nie cztery. Nikt nawet nie pytat, czy
Dimity zostanie na kolacje. Celeste przygotowata pikantnego kurczaka
z ryzem i gotowana na parze cukinig z ogrédka. Przy jedzeniu toczyta sie
ozywiona rozmowa o lekcjach ptywania i pierwszym sukcesie Dimity.
Ona i Delphine dostaty odrobing biatego wina rozcienczonego woda, po
ktorym zaczety chichotac i dostaty wypiekow, a pozniej przysnety
z glowami opartymi na dtoniach.

O dziesiatej na zewnatrz byto juz zupelnie ciemno, a przez okna



wpadaty do domu jedwabiste ¢my, zeby zatanczy¢ ze swiattem. Elodie
spata wtulona w Celeste, otoczona jej ramieniem.

— No dobrze. Cata trojka do 16zek — zarzadzita Celeste. — Sami
posprzatamy po kolacji.

— Ale jest jeszcze wczesnie — zaprotestowata bez przekonania
Delphine, ttumiac ziewanie.

Celeste usmiechneta sig.

— Wiasnie o tym moéwig — podsumowata. — No juz. Na gorg.

Elodie mrukneta z niezadowoleniem, kiedy Celeste wstata
| podniosta ja z fawy.

— W takim razie pojde juz — powiedziata Dimity.

Wstata z ocigganiem i uswiadomita sobie, jak bardzo nie chce
wraca¢ do domu.

— Jest catkiem ciemno, a ty nie masz latarki. Przespij si¢ dzis$ u nas,
twojej mamie nie bedzie to przeszkadzac — zaproponowata Celeste.

Wszyscy juz wiedzieli, ze Valentinie niewiele przeszkadzato,
dopoki dostawata swoje pieniadze.

—To znaczy... ze moge zosta¢? — spytata Dimity.

— Oczywiscie. Jest pozno. Mozesz spa¢ z Delphine. Myk, myk,
dziecko. Przeciez ty sie staniasz na nogach! Lepiej zostan, bo jeszcze po
ciemku spadniesz z klifu do morza. — Celeste z usmiechem zagonita je
na gore.

Dimity postuchata, po czesci szczesliwa, a po czesci
zaniepokojona, co rano powie Valentina. Delphine i Dimity lezaty obok
siebie przy zgaszonym swietle, pod namiotem z kocow, rozmawiajac
| Smiejac sie najciszej, jak potrafity. Ale Delphine szybko zasneta. Przez
cichy szmer jej oddechu Dimity stuchata Charlesa i Celeste na dole;
szczeku mytych i odktadanych na miejsce naczyn i prowadzonej
sttumionymi gtosami rozmowy. Od czasu do czasu podtoga wibrowata
cieptym, gtebokim smiechem Charlesa. Dimity zamkneta oczy, ale
chociaz byla ledwie zywa ze zmeczenia, sen dtugo nie nadchodzit.
Rozpraszaty ja emocje zbyt silne, zeby pomiescic je w srodku, emocje,
ktorych nie potrafita do konca nazwac, bo nie byta do nich
przyzwyczajona. Potozyta sobie dton na brzuchu w miejscu, w ktorym
przez caty tydzien kladt swoja dton Charles, zeby pomoc jej utrzymac sie



na wodzie. W tym dotyku zawieraly si¢ wszystkie jej uczucia, wszystkie
cudowne doznania z catego lata. Byto w nim bezpieczenstwo, byla

w nim opieka. Byty w nim akceptacja, poczucie bliskosci i mitos¢é.
Chwile pézniej miata wrazenie, ze czuje na brzuchu nie swoja, tylko
jego reke, 1 usmiechneta sie¢ w ciemnosciach, odptywajac w sen.

W nastepnym tygodniu Charles pojechat samochodem do
Londynu. ,,Wstepne rozmowy o zleceniu”, wyjasnita jej Celeste, ale
Dimity nie miala poje¢cia, co to znaczy. Probowata nie okazywacé
rozczarowania jego wyjazdem. Bez niego i bez samochodu byty skazane
na Blacknowle bardziej niz kiedykolwiek, ale w piatek Celeste zabrata je
autobusem do Swanage na zakupy. W pierwszym momencie Dimity
wecale nie ucieszyla si¢ na te podroz. Dla niej zakupy oznaczaty tylko, ze
musi przynies¢ ze sklepu ryby i ziemniaki na kolacje, a czasem troche
ciasta albo herbatnikow, jesli ich gos¢ byt wyjatkowo szczodry. Ze musi
poréwnac ceny towarow i jak najlepiej wykorzystac tych kilka monet,
ktore ma przy sobie, chociaz w domu i tak ustyszy, ze zle wybrata.
Tymczasem Celeste i jej corki rozumiaty zakupy zupelnie inaczej.
Krazyty miedzy sklepami, przymierzajac buty, kapelusze i okulary
przeciwstoneczne. Kupity lody i lizaki, a pozniej zjadty na lunch rybg
z frytkami zawinietg w gazete — goracy, ttusty, przepyszny positek.
Elodie dostata nowa bluzke z bladoniebieskiego materiatu w mate
rozowe wisienki. Delphine wybrata ksiazke i zawadiacka czapke
marynarska. Celeste kupita sobie piekna chustke w kolorze szkartatu,
Ktora przewiagzata wtosy.

— Jak wygladam? — zapytata z usmiechem.

— Jak gwiazda filmowa — odpowiedziata Elodie ustami brudnymi
od migty i cukru.

Dimity z radoscig towarzyszyta im w zakupach, ale w pewnym
momencie Celeste zauwazyla jej puste rece i spojrzata na nig
z zaklopotaniem graniczacym z gniewem.

— Mitzy! Alez jestem bezmyslna. Chodz, dziecko. Ty tez
dostaniesz cos nowego — powiedziala.

— Och, nie. Nic mi nie trzeba, naprawd¢ — oponowata Dimity.

W kieszeni miata jednego szylinga. Za mato na bluzke, ksiazke czy
chustke.



— Nalegam. Zadna z moich dziewczynek nie wroci dzis do domu
z pustymi rekami! To bedzie prezent ode mnie. No chodz. Wybierz sobie
cos. Na co masz ochotg?

Na poczatku Dimity czuta si¢ bardzo dziwnie. Przez pigtnascie lat
ani razu nie dostata prezentu od wiasnej matki, a to nie byty nawet jej
urodziny ani gwiazdka. Zrobito jej sie nieswojo, ze ma wydac czyjes
pienigdze na cos tylko dla siebie, i nie wiedziata, co powinna wybrac.
Elodie i Delphine poddawaty jej rézne pomysty, pokazujac bluzki,
chusteczki do nosa i bransoletki z koralikow. Ostatecznie oszotomiona
Dimity zdecydowata si¢ na tubke kremu do rak perfumowanego
olejkiem rozanym. Wiedziata, ze musi to by¢ cos, co tatwo jej bedzie
ukry¢ przed Valenting. Celeste skingta gtowga z aprobata, ptacac za krem.

— To $wietna rzecz, Dimity. | bardzo dojrzaty wybor — ocenita.

Dimity usmiechneta si¢ i dzigkowata jej tak dtugo, az ustyszata, ze
ma przestac. Wrocity autobusem w sam raz na podwieczorek. Celeste
rozmawiata z corkami, a Dimity obserwowata jg ukradkiem, myslac
0 tym, jaka pickna i zyczliwa jest ta marokanska kobieta, ktora nazwata
Mitzy jedna ze swoich dziewczynek. Uswiadomita sobie z nowag moca,
jak inaczej mogtoby wygladac jej zycie, gdyby miata matke
przypominajaca bardziej Celeste niz Valenting Hatcher.

Wiele dni pozniej, kiedy Charles wrécit z Londynu, Dimity szta do
Littlecombe przez wies z wysoko podniesiong gtowa. Mingta mezczyzn
siedzacych z kuflami piwa na drewnianych tawkach przed pubem.
Zignorowata ich syki, unoszac pogardliwie brew, i smiato zaszia do
domu od strony podjazdu. Tam zatrzymaty ja podniesione gtosy.
Najpierw ustyszata Celeste, wicc uznata, ze kobieta krzyczy na Elodie,
ale pozniej dobiegt ja tez gtos Charlesa. Ten dzwiek wzbudzit w niej
niepokoj. Wolno zakradta si¢ blizej, przywierajac do bocznej sciany
domu pod ostong ganku, zeby lepiej stysze¢ ich stowa.

— Celeste, uspokodj sie, na litos¢ boska! — zazadat Charles gtosem
scisnigtym od gniewu.

— Nie ma mowy! Czy za kazdym razem, kiedy jedziesz do
Londynu, musimy przerabiaé¢ to samo? Za kazdym razem, Charlesie?
Jezeli tak, to lepiej powiedz mi o tym od razu, bo ja nie zamierzam tkwi¢
tu, na koncu swiata, podczas gdy ty si¢ zabawiasz. Nie ma mowy!



— lle razy mam powtarza¢? Rysowatem ja. Nic wiecej.

— Och, to brzmi tak rozsadnie! Tylko dlaczego ja ci nie wierzg?
Dlaczego uwazam, ze ktamiesz? Kim ona jest, ta blada mimoza? Corka
twojego mecenasa? Czy jakas dziwka, ktéra ma ci zastagpi¢ twoja dziwke
Zz Maroc?

— Dosy¢! Nie zrobitem nic ztego i nie zamierzam tego
wystuchiwac. Koniec z tym, Celeste!

— Obiecates mi!

— | dotrzymatem stowa!

— Stowo mezczyzny. Diugie lata nauczyty kobiety, ile jest warte.

— Nie jestem pierwszym lepszym mezczyzna, Celeste. Jestem
twoim mezczyzna.

— Moim, kiedy jestes przy mnie, ale kiedy mnie nie ma...?

— Wigc co proponujesz? Mam nie odstepowac ciebie ani na krok?
Pyta¢ ci¢ 0 zdanie, zanim podejme jakakolwiek decyzj¢?

— Jesli chodzi o decyzje, zeby pieprzy¢ si¢ z ta dziewczyna, to
owszem, to wiasnie proponujg.

— Juz ci méwitem, nie byta moja kochanka! To Constance Mory,
zona czlowieka, ktoérego poznatem w galerii. Ma niezwykte rysy...
Chciatem ja narysowag¢, to wszystko. Nie mozesz toczy¢ piany z ust za
kazdym razem, kiedy narysuje¢ twarz jakiej$ kobiety. Portret to nie to
samo co zdrada.

— Moze nie zawsze. Ale mogg si¢ opiera¢ wytacznie na wiasnym
doswiadczeniu — rzucita Celeste ochryple.

— To przesztos¢, chérie. Przeciez rysowatem Mitzy Hatcher wiele
razy, a 0 nic mnie nie podejrzewasz, prawda?

— Och, Mitzy jest dzieckiem! Nawet ty nie upadtbys tak nisko. Ale
wiasnie tak okazujesz mitos¢ kobiecie, Charlesie. Tyle wiem. Tak
okazujesz kobiecie mitos¢. Rysujesz jej twarz.

Serce Dimity scisneto sig, a jej krew zatgtnita jakims palacym
uczuciem, ktore pomkneto do opuszkéw jej palcoéw, wprawiajac je
w drzenie. ,, Tak okazujesz kobiecie mitos¢. Rysujesz jej twarz”. Nie
pamietata nawet, ile razy Charles Aubrey rysowat jej twarz. Wiele,
bardzo wiele razy. Migsnie dziewczyny az trzesty sie od tego oszalatego
pulsu, wigc przestapita z nogi na noge najciszej jak potrafita.



— Kocham tylko ciebie, Celeste. Ta mitos¢ wypelnia moje serce —
zapewnit Charles.

— Ale moja twarz nie pojawia si¢ juz na twoich rysunkach. | to od
wielu miesiecy — gtos Celeste brzmiat smutno. — Jestes do mnie tak
przyzwyczajony, ze juz mnie nie widzisz. Taka jest prawda. Dlatego
zostawiasz mnie tu, znudzong i zapomniang, a sam wyjezdzasz si¢
zabawi¢. Bez ciebie czuje sie tu jak na wygnaniu, Charlesie! Nie
rozumiesz?

— Nie jestes sama, Celeste. Masz dziewczynki... Poza tym
myslatem, ze nienawidzisz Londynu latem?

— Bardziej nienawidze, kiedy mnie zostawiasz, Charlesie!
Nienawidzg¢ czeka¢ na ciebie, kiedy widujesz si¢ z innymi kobietami,
kiedy rysujesz inne kobiety...

— Przeciez juz ci méwitem, to... — Charles przerwat, bo na
zewnatrz rozlegt si¢ gtosny trzask. Przerazona Dimity spojrzata w dot, na
pekniety kawatek glinianego garnka pod swoim butem. Nie miata czasu
uciec ani si¢ schowag¢, wigc zwiesita gtowe, nie wiedzac, co zrobi¢. —
Mitzy! — Zza rogu ganku wytonita sie twarz Charlesa. — Wszystko
w porzadku? — Ostupiata Dimity skingta gtowa, czujac na policzkach
piekacy rumieniec. —Dziewczynki sa nad strumieniem — dodat.

Znow skineta gtowa i szybko sie odwrocita, ale zamiast poszukac
Delphine i Elodie, uciekta z Littlecombe.

Pod koniec sierpnia nad Blacknowle nadciaggneta mgta morska
niczym potezna fala spigtrzona ponad klifami i siegajaca osiemset
metrow w gtab ladu. W powietrzu dato si¢ niemal dostrzec kropelki
wilgoci, duze, cho¢ odrobine za mate, zeby spas¢ w postaci deszczu.
Latem byto to rzadkie, ale nie nadzwyczajne, i przez pierwsze dwa dni
Elodie i Delphine byty zachwycone. Zarzucaty sobie na ramiona koce
I bawily si¢ w rozbojnikow albo w morderstwo w ciemnosci — gre, ktora
przemianowaly teraz na morderstwo we mgle. Ganiaty sie we trzy po
ogrodzie i pastwiskach biegnacych wzdtuz klifow, straszac sie nawzajem
i piszczac ze strachu pomieszanego z radoscia. Elodie poprosita Dimity,
zeby opowiedziata jej histori¢ o0 duchach, a potem z rozszerzonymi
oczami stuchata o armii zatopionych Wikingow, ktérzy wyptyneli
z Wareham, zeby zaatakowac¢ Saksonow w Exeter, ale po drodze



zaskoczyla ich burza w zatoce Swanage. ,,Co roku od niemal tysiaca lat
W rocznice swojej smierci btakaja si¢ po plazy i klifach, odkrztuszajac
wodg i wodorosty. Szukaja swoich koni i zatopionego skarbu, i ludzi,
zeby rozptataé im brzuchy mieczem!” Elodie stuchata jak urzeczona,
sciskajac spodnice Dimity w piesciach, z ustami otwartymi z przerazenia
| ciekawosci. Wiosy dziewczynek zwisatly smetnie w wilgotnym
powietrzu, a stowa padajace z ich ust przypominaty kamyki rzucane zbyt
lekko, by mogty dotrze¢ do celu.

Mgta dziatala jak peleryna, ktora zamienia swiat w tajemnicze,
nieznane miejsce, ale juz trzeciego dnia pojawity si¢ niepokojace
sygnaty. Elodie zmarkotniata, a Delphine zrobita si¢ cicha i zamyslona.
Dziewczynki spedzaty coraz wigcej czasu w domu, wstuchane w terkot
radia. Delphine lezata na kanapie, czytajac ksigzke albo magazyn
,Lady’s Companion”, a Elodie rysowata przy stole, marszczac
w skupieniu brwi, i wyrzucata kolejne rysunki, niezadowolona z efektow
swojej pracy. Kiedy Dimity zapukata do drzwi Littlecombe, otworzyta
jej Celeste. Wygladata na zadowolona, ze jg widzi, a na jej twarzy
malowato si¢ napiecie i zniecierpliwienie, jakby musiata zbyt dtugo
czekac na cos waznego.

— lle potrwa ten... brouillard? Jak to si¢ mowi? — spytata.

— Mgta?

— Tak. Mgta. Nie wiem, jak wy to znosicie. Oszale¢ mozna. To jest
jak smier¢, nie uwazasz? Jakbysmy umarli. — Moéwita $ciszonym,
powaznym gtosem.

— Na pewno niedtugo przejdzie, pani Aubrey. Wiasciwie juz
powinna si¢ rozwiac¢. Zwykle tylko zima utrzymuje si¢ caty tydzien.

Celeste usmiechneta sie przelotnie.

— Pani Aubrey? Och, dziecko, przeciez wiesz, ze nig nie jestem.
Jestem po prostu Celeste, to wszystko. — Machneta nerwowo rgka. —

A on i tak chodzi malowa¢! Co to bedzie za obraz? Biel na tle bieli? —
mrukneta. Podeszta do okna i wygladata przez nie z zatozonymi
rekami. — Jakie to nudne — rzucita w przestrzen.

Powietrze w domu byto stechte i nieswieze. Dimity nie dziwito, ze
dziewczynki wydaja si¢ pétprzytomne i zmeczone. Zastanawiala sig, czy
nie namowic¢ ich do wyjscia na zewnatrz, ale w tym samym momencie



Celeste podeszta do stotu i zdjeta atlas z wysokiej potki.

— Chodz, Dimity, opowiem ci 0 pewnym miejscu, ktore tetni
zyciem, dla odmiany. Styszatas o Maroku, zanim mnie poznatas? —
zapytata.

— Nie, nie styszatam — przyznata Dimity.

Nie wstydzita si¢ mowic takich rzeczy Celeste. Ta kobieta nigdy
z niej nie szydzita ani nie wydawata zadnych sadéw na temat jej
poziomu wiedzy. Spojrzata na skomplikowany rysunek na otwartej
stronie. Szukata znajomego mysiego ksztattu Wielkiej Brytanii, ktory
pamictata ze szkoty; wiedziala, ze musi go znalez¢, zeby zorientowaé
si¢, gdzie na $wiecie lezy kraj, w ktorym urodzita si¢ Celeste. Zerkneta
na nig z ukosa. Trudno jej byto uwierzy¢, ze kto§ mogt przyjechac z tak
daleka, i to witasnie do Blacknowle.

— Jak poznatas pana Aubreya? — zapytata Dimity.

— Przyjechat do Maroka. Do Fezu, w ktorym si¢ wychowatam
I mieszkatam z moja rodzing. Kiedys to byto wspaniate, kwitnace
miasto, osrodek handlu i nauki. Teraz podupadto, chociaz Francuzi
zbudowali nam lepsze drogi. Ale mysle, ze Charlesowi spodobato si¢
wiasnie takie. W stanie rozktadu. Upadku. Z budynkami, ktore nikna
w oczach i jakby... zlewaja si¢ ze soba. Ktoregos dnia zobaczyt mnie na
rynku. Przysztam na bazar na starym miescie, zeby zamowié nowy
materac. Czy to nie dowod na to, jak dziata przeznaczenie? Jaka to
potezna sita? Ze wiasnie tego ranka, kiedy Charles siedziatl ze
szkicownikiem przed stoiskiem z materacami, jakis robotnik
przypadkowo wylat farbe na t6zko mojej matki? Hm? Tak zadecydowat
los. Charles przyjechat do Maroka, zeby odnalez¢ siebie, ale zamiast
tego odnalazt mnie.

— Tak — powiedziata Dimity.

Czy w takim razie to los zadecydowat, ze za Littlecombe rosta
rukiew wodna, ze Dimity chodzita jg tam zrywac i ze tak wielki artysta
jak Charles Aubrey wybrat wiasnie ten dom na urlop i whasnie to miejsce
ze wszystkich miejsc na swiecie? Przyjechat wiasnie tu, do Dimity. Tu,
gdzie od zawsze na niego czekata. Przeszyt ja dreszcz, kiedy odniosta
stowa ,,l0s” i ,,przeznaczenie” do tej sytuacji, do swojego zycia, do
swojego spotkania z Charlesem. Uznata, ze idealnie do niej pasuja,



| 0szotomita ja ta mysl.

Celeste westchneta i przesuneta palcami po mapie Maroka,
wielkich potaciach pustyni, blizniaczych tancuchach gor, przecinajacych
je od potudnia. Stukne¢ta paznokciem.

— Tubkal — powiedziata. — Najwyzsza gora. Moja matka
wychowata si¢ w jej cieniu, pod jej ostona. Wioska byta wbudowana
w skaty u stop tej gory, a wiatr kotyszacy sosny byt jak jej oddech.
Mama mawia, ze kto mieszka u podnoza gor, zawsze trafi do domu. Zbyt
wiele czasu mineto, odkad ja odwiedzitam, odkad odwiedzitam Fez.
Marzg, zeby znowu ich zobaczy¢! — Celeste przycisneta dton do ksigzki
I na chwile zamkneta oczy, jakby czuta przez papier bicie serca
rodzinnego miasta.

Dimity zastanawiala si¢, czy czutaby taka tesknote za domem,
gdyby kiedykolwiek wyjechata z Blacknowle. Czy pokochataby je,
gdyby znalazta si¢ daleko od niego; jakby odlegtos¢ mogta nada¢ mu
jakis czar, urok, ktérego teraz byto pozbawione. Obawa, ze moze nigdy
nie opusci¢ Blacknowle, tkwita w niej gteboko i codziennie odbierata jej
sity, po trochu, jak pasozyt.

— Mingto zbyt wiele czasu. Kiedy mysle o Fezie, o tym, jaki jest
pickny, to nie mogg si¢ nadziwi¢, ze postanowilismy by¢ tu. — Celeste
rozejrzata si¢ po kuchni. — W Blacknowle — dodata znudzonym gtosem.

Dimity poczuta nagte uktucie niepokoju, a w jej gtowie rozlegt si¢
cichy sygnat ostrzegawczy.

W tym momencie drzwi otworzyty si¢ i do kuchni wszedt Charles
spowity obtokiem mgty. Na witosach i na ubraniu skrzyty mu si¢ kropelki
wody, ale byt usmiechnigty.

— Moje panie. Jak si¢ miewacie? — zaczat wesoto.

— Nudzi nam si¢ i mamy zty humor — odpowiedziata Delphine,

a chociaz jej ton byt zartobliwy, Dimity ustyszata w nim ostrzezenie dla
ojca.

Charles przeniost spojrzenie z corki na Celeste i odnotowat jej
Znuzona mine.

— No c6z, moze to was rozchmurzy. — Podniést biata koperte. —
Spotkatem we wsi listonosza. Zobaczcie, dostalismy list z Francji!

— O! Czyli nie wszyscy o nas zapomnieli?! — krzykneta Celeste,



wyrywajac mu przesyike z rak.

— Od kogo ten list? Co w nim jest? — dopytywata Elodie, kiedy jej
matka rozrywata koperte.

— Badz cicho, chce go przeczyta¢ w spokoju. — Celeste staneta przy
oknie, zeby mie¢ lepsze swiatto, i zmarszczyta brwi. — To od Paula
I Emilii... Sg w Paryzu — powiedziata, przebiegajac list wzrokiem. —
Wynajeli ogromny apartament nad Sekwana i zapraszaja nas
w odwiedziny! — Popatrzyta na Charlesa z twarza petng nadziei, a Dimity
poczula, jak z jej ptuc uchodzi cate powietrze.

— Paryz! — krzykneta podekscytowana Elodie.

— Szkota zaczyna si¢ juz za dwa tygodnie... — zauwazyt Charles,
odbierajac list z ragk Celeste.

— Och, ale pojedzmy tam. Bedzie tak wspaniale! — zawotata
Delphine, chwytajac ojca za r¢ke i sciskajac ja mocno.

Dimity popatrzyta na nig z przerazeniem.

— Ale... mgta niedtugo si¢ rozwieje, jestem tego pewna... —
powiedziata. Jednak wszyscy zachowywali sie tak, jakby jej nie styszeli.

— No i? — zapytata Charlesa Celeste, unoszac splecione dtonie do
ust. Wpatrywata sie w niego oczami rozszerzonymi z podekscytowania.
Megzczyzna usmiechnat sie do niej i wzruszyt ramieniem.

— W takim razie Paryz! — zadecydowat.

Dziewczynki wydaty okrzyk radosci, a Celeste zarzucita
Charlesowi rece na szyje¢ i pocatowata go. Dimity stata, jakby nogi
wrosty jej w ziemig. Zrobito si¢ jej stabo. Miata wrazenie, ze tonie,

a nikt tego nie widzi. Instynkt podpowiadat jej, ze na t¢ wycieczke nie
bedzie zaproszona.

— Ale... — powtorzyta, lecz jej stowa zginety we wrzawie
podekscytowanych gtosow.

Dwa dni p6zniej mgta sie rozwiata; znikneta wraz ze wschodem
stonca. Dimity wspieta sie sciezka na Klif i stata tam, wpatrzona
w morze. Czula, jak jej oczy znow przyzwyczajaja si¢ do rozlegtej
przestrzeni po wielu dniach, kiedy widocznos¢ ograniczata sie do
odlegtosci na wyciagniecie reki. Kolory wydawaty sie jaskrawe,
radosne — cytrynowe stonce, btekit nad gtowa, zielen i ztoto pol
kwitnacych kolcolistem, odbite i skrzagce sie w morskiej wodzie. Ale



byto juz za pozno. Wyjechali. Littlecombe stato puste, a Dimity czuta,
jak tamie jej sie serce. Ale nie plakata. Chciata ptaka¢ — czuta w duszy
cigzar niczym mokry piasek — ale kiedy préobowata, kiedy poddawata sie
tej emocji, 1zy nie chcialy ptyna¢. Pod agonia porzucenia kryto si¢ cos
jeszcze. Niesprawiedliwos¢ ztamanej obietnicy, gorzka uraza, wywotana
ich bezceremonialnym okrucienstwem. | ztos¢, przez ktora jej oczy
pozostaty suche, bo zycie, ktore miata wies¢ bez nich, byto duzo gorsze,
odkad pokazali jej, jak inaczej mogtoby wygladaé. Stonce swiecito
jasno, ale dla Dimity zaczeta si¢ juz zima.

Zach spedzit dwa spokojne dni, porzadkujac notatki, ktore zrobit
od przyjazdu do Blacknowle, i szukajac powigzan migdzy tym, co
wiedziat juz wczesniej, a tym, czego dowiedziat si¢ od Dimity. Znalazt
wiele korelacji, ale jedynym dowodem na sporo informacji, ktére mu
przekazata, bylty tylko jej stowa. Przyktadem byt jej romans z Charlesem
Aubreyem. Jesli odegrata w jego zyciu tak wazng role, jak sobie
przypisywata, to czemu nie byto zadnej wzmianki o tej relacji w jego
korespondencji? Jak to mozliwe, ze nie znata loséw jego rodziny i nie
wiedziata, dlaczego nagle postanowit pojs¢ na wojne? Jakim cudem nie
miala pojecia, kim byt Dennis, skoro znaczyta dla Charlesa tak wiele, ze
planowat zostawic¢ dla niej rodzing? Aubrey potrafit genialnie uchwycic¢
charakter i wyraz twarzy swoich modeli, tymczasem w przypadku
Dennisa nie udato mu sie¢ ani jedno, ani drugie. Moze nie lubit tego
Dennisa albo z jakiegos powodu nie chciat oddac¢ jego natury na
rysunku. Moze nawet geniusze miewali gorsze dni, a Aubrey narysowat
trzy tak podobne portrety, bo wiedzial, ze nie poradzit sobie z tym
tematem. Z drugiej strony, moze ich autorem wecale nie byt Aubrey.

Zach przypomniat sobie Dimity Hatcher w brudnych czerwonych
mitenkach, jej zmienne nastroje, dziwne zwyczaje i krew z serca
mtodego byka pod jej paznokciami. To, jak zerkneta na sufit, kiedy
oboje ustyszeli hatas na gorze. Nie zrobita tego z przyzwyczajenia, w jej
oczach kryto si¢ zaskoczenie i ekscytacja. Niemal strach. Pomyslat
0 Hannabh, ktéra nie chciata o tym rozmawiaé, a potem stwierdzita, ze na
pietrze w Straznicy nie ma zywej duszy. Zywej duszy. A moze dusza
zmartego? Potwor z nocnych koszmaréw? Zach nie chciat wytracic
Dimity z rownowagi, zadajac jej pytania, na ktoére juz raz odmowita



odpowiedzi, ale rownoczesnie czul palaca potrzebe wyjasnienia tej
sprawy. Nie dawata mu spokoju. Pamigetat, jak sie zarumienita, jak
rozbiegany stat si¢ jej wzrok, kiedy pokazat jej zdjecia Dennisa. Tyle
godzin wpatrywat si¢ w portret Delphine w swojej galerii w Bath; tyle
czasu rozmyslat o niej, usitujac odgadnaé¢, co si¢ z nig stato. A teraz
poznat Dimity Hatcher, ktora ja znata i przyjaznita si¢ z nig, i rozptakata
sie przy pytaniu o jej los. Dimity Hatcher, ktorej przysiagt, ze nie bedzie
jej wigcej pytat o starsza corke Charlesa Aubreya.

Zach z westchnieniem zostawit swoje notatki i pytania, zamknat
zeszyt i ruszyt zdecydowanym krokiem do samochodu. Minety dwa dni,
odkad widziat si¢ z Hannah, ale bez esemeséw i telefonow,
niemozliwych przez brak zasiegu w komoérce, miat wrazenie, ze uptyneto
wiecej czasu. Liczyt na to, ze przyjdzie znalez¢ go w pubie, ale nie
zrobita tego. Najpierw pojechat do Wareham, do tamtejszego matego
supermarketu, a potem na farme, gdzie zaparkowat na wybetonowanym
dziedzincu przed domem. Nikt nie odpowiedziat na pukanie do drzwi,
wiec zszedt na plaze.

Hannah stata z zatozonymi rekami na krancu podwodnej potki
skalnej w dzinsach podwinietych do kolan i luznej niebieskiej koszuli,
wydetej za nig na wietrze jak zagiel. Mocno wiato; bryza pokryla
powierzchnie morza tysigcami drobnych zmarszczek, wzbijajac sol
W powietrze. Zach zawotat ja, ale nie ustyszata go przez wiatr. Postawit
torby, ktére miat ze soba, i nie spuszczajac jej z oczu usiadl na kamieniu,
zeby $ciagna¢ buty i skarpetki. Chciat narysowac¢ zdecydowana linig¢ jej
kregostupa, pojedyncza posta¢, otoczong przez wzburzone morze, ktore
zdawato sie tylko czeka¢, az potknie sie i straci oparcie pod stopami.
Wydawala sie rownoczesnie nieztomna i bezbronna. Zastanowit sig, dla
kogo miatby by¢ ten rysunek, i natychmiast zrozumiat, ze wytacznie dla
niego, po to, zeby utrwali¢ w pamieci prosta radosc¢ z tego, ze ja widzi.
Przyszto mu do gtowy, ze z tego samego powodu rysowat swoje kobiety
Aubrey, i usmiechnat si¢ na mysl o tym, jak zareagowataby Hannah,
gdyby nazwat ja ,,swoja kobietg”. Postawit kilka niepewnych krokow na
skalnej potce. Trudno mu byto zaufaé sciezce, ktorej nie widziat.
Roztozyt ramiona na wypadek, gdyby si¢ potknat, i poczut, jak wiatr
przeciska mu sie miedzy palcami.



— Hannah! — zawotat jeszcze raz, ale znéw go nie ustyszata albo
byla zbyt zatopiona w myslach, zeby zwrécié uwage na jego gtos.

Zach podszedt do niej blizej, przeklinajac, kiedy zahaczyt palcem
0 maty, ukryty stopien. Nadal wpatrywata si¢ w morze, wiec Zach
przystanat i zrobit to samo. Zastanawiat sie, czy wcigz wygladata
Toby’ego, czy to na niego ciagle czekatla. Jej postawa swiadczyta o tym,
ze bedzie czeka¢ tak diugo, jak bedzie trzeba. Miat ochotg chwyci¢ ja
mocno i odwroci¢ do siebie, zeby przerwac to czuwanie. Nagle dostrzegt
blysk swiatta. Zobaczyt matg 16dz, typowa 16dz rybacka, ktora powoli
przemieszczata si¢ ze wschodu na zachod jakies sto pigcdziesiat metrow
od brzegu. Zach z trudem ja dojrzat, ale teraz widzial, ze poruszata si¢
w dziwnie wolnym tempie, a jakas posta¢ na poktadzie zdawata si¢
lustrowa¢ wybrzeze z takim samym skupieniem, z jakim Hannah
lustrowata morze. Znéw btysneto swiatto — stonce odbite przelotnie
w szkle. Czyzby w lornetce?

— Ten rybak chyba ma na ciebie oko — powiedzial, stajac tuz za
Hannah.

Podskoczyta i odwrocita sie do niego ze sttumionym okrzykiem,
a potem wymierzyta mu policzek — lekki, ale nie do konca zartobliwy.

— Cholera jasna, Zach! Nigdy mnie tak nie zachodz!

— Wotatem cig kilka razy.

— A ja, Jak wida¢, nic nie styszatam — wyjasnita, a jej twarz
ztagodniata.

— Przepraszam — powiedziat Zach.

Przesunat palcami po jej przedramieniu i wziat jg za reke. Hannah
spojrzata znow na todz, ktora w koncu zaczeta znikac za wybrzezem.
Czy w takim razie obserwowata rybakow i wceale nie czekata na
Toby’ego? Zach zmruzyt oczy i zobaczyt na poktadzie przebtysk
bladego rézu. Ten kolor wydat mu si¢ znajomy, ale nie wiedziat
dlaczego.

— Znasz te 16dz? To znaczy ludzi, ktorzy nig ptyna? — zapytat.

Hannah szybko przeniosta wzrok na niego.

— Nie — odpowiedziata krotko. — Nie znam. — Wyrwala reke z jego
uscisku, na pozér po to, zeby odgarnac¢ wiosy z twarzy i zatozyc¢ je za
ucho.



— Przywioztem rzeczy na piknik. Kupitem grill i w ogéle. Jestes$
gtodna?

— Umieram z gtodu — przyznata z usmiechem.

Zach wyciagnat do niej reke i ucieszyt sie, kiedy wzigta go pod
rami¢ w drodze na plaze.

Rozstawili maty grill na ptaskich kamieniach, za linig przyptywu
znaczong muszlami i pancerzykami. Kiedy Zach go rozpalit, zaczat
lekko zalatywa¢ naftg, a Hannah pokregcita gtowa.

— Powinnam si¢ wstydzi¢ — stwierdzita.

— Dlaczego?

— Mogtam nam zbudowac¢ porzadny grill. W ktérejs stodole mam
nawet ruszt i specjalne sztuéce.

— To nic, ja zajme si¢ tym, a ty mozesz przygotowa¢ tam ognisko.
Na pozniej.

— Pozniej?

— To malenstwo nie ogrzeje nas po zachodzie stonca — powiedziat
Zach.

— W porzadku. Podaj mi wino, witozg¢ je do lodowki. — Hannah
usmiechneta si¢ i wyciagneta reke po butelke, a potem zaniosta ja na
brzeg i zakopata az po szyjke w drobnym zwirze na skraju wody. Zostala
tam, zbierajac drewno wyrzucone przez morze.

Zapadt przyjemny wieczor, a wiatr ostabt. Drobne fale z cichym
szmerem uderzaty o kamyki. Niebo nabrato barwy bladej cytryny;
tagodne $wiatto obdarzato wszystko wokot przyjemna poswiata. Zach
poczekat, az ptomienie pod grillem zgasna, a potem przyrzadzit na nim
krewetki i udka kurczaka. Jedli je gorace, gdy tylko byty gotowe, parzac
sobie palce i wargi. Na brodach I$nit im sok z cytryny i ttuszcz
z kurczaka, a wszystko popijali winem z papierowych kubkow.

Drewno wyrzucone na brzeg nadato ptomieniom ogniska kolor
bladej zieleni, niemal niewidocznej w stoncu, lecz niezwyktej i picknej
na tle ciemniejacego nieba. Zach patrzyt na iskry, ktére wirowaty
W gore, by rozptynaé sie w powietrzu. Teraz, kiedy w zytach krazyto mu
wino i miat peiny zotadek, swiat nagle wydat mu si¢ bardzo spokojny —
jakby czas zwolnit albo jakby tu, w Blacknowle, reszta swiata liczyta si¢
mniej anizeli wszedzie indziej. Hannah wygladata pigkniej niz



kiedykolwiek w blasku ognia, ktory rozswietlat jej wiosy i nie tyle
wygtadzat rysy, co miekko si¢ po nich przeslizgiwat. Patrzyta w ogien,
opierajac podbrodek na kolanach. Zach miat wrazenie, ze widzi w niej
odbicie whasnego spokoju.

— Nigdy wczesniej tego nie robitem... — zaczat.

— Czego? — Odwrécita do niego twarz i potozyta gtowe. Ponad jej
ramieniem wytonit si¢ skrawek srebrnego ksi¢zyca.

— Nie urzadzitem pikniku na plazy, romantycznego pikniku na
plazy. To jedna z tych rzeczy, ktore zawsze chciatem zrobié¢, ale jakos
nigdy sie do tego nie zabratem.

— Czy lista marzen do zrealizowania przed smiercig nie powinna
mie¢ wigcej rozmachu? Zwykle ludzie marzg o tym, zeby skoczyc¢ ze
spadochronem albo nauczy¢ si¢ gra¢ na fagocie.

— To lepsze od gry na fagocie.

— Skad wiesz? — usmiechneta si¢ do niego, a potem odsuneta od
ognia i usiadia przy nim, opierajac si¢ 0 gtadka strone duzego gtazu. —
Czyli twoja zona nie lubi zabaw na §wiezym powietrzu, co?

— Byla zona. Nie, zdecydowanie nie. Chyba miata jakies kalosze,
ale stuzyty tylko do tego, zeby przejs¢ od drzwi do drzwi i nie poslizgnaé
sie na mokrym chodniku. Nigdy nie widziaty btota.

— A twoje kalosze widziaty?

—Ja... nawet nie mam kaloszy. Prosze, nie rzucaj mnie z tego
powodu — powiedzial Zach z usmiechem.

Hannah zachichotata.

— Tak sadzitam.

— Ale mysle, ze bym sie w tym odnalazt. W zyciu na wsi i tak
dalej. Tu jest tak picknie. To musi dobrze dziata¢ na cztowieka.

— Przyjedz w styczniu, kiedy leje deszcz, to pogadamy.

— Moze w styczniu jeszcze tu bede — powiedziat Zach.

Hannah diugo nie odpowiadata, a potem wzieta gteboki oddech
| wyrzucita z siebie jedno stowo.

— Moze. — Podniosta muszle czareczki i obrocita ja w palcach. —
My czesto jedlismy kolacje na plazy.

— Kto? Ty i Toby?

— Cata rodzina. Mama i tata, a czasem nawet moja babcia, kiedy



bytam mata dziewczynka.

— Mieszkata z wami?

— Tak. Byla taka jak ty, urodzita si¢ w miescie. Ale po $lubie
zakochata si¢ w tym miejscu, w wybrzezu. Tyle ze to byla spokojna
mitos¢. Chyba nalezata do tych ludzi, ktorzy nad morzem popadaja
w melancholi¢. Zmarta, kiedy bytam jeszcze nieopierzong nastolatka,
wiec nigdy nie miatam szansy jej o to zapytac.

— Tez nie zapytatem dziadkow o mnostwo rzeczy. Waznych rzeczy.
Dziadek nie zyje, wigcC juz go nie przycisng.

— Oczywiscie, zgorzkniaty dziadek, ktory zaniedbywat rodzing,
dreczony plotkami o podbojach Charlesa Aubreya — zakpita Hannah.

— Nie kupujesz tej historii, co?

— Ze jestes jednym z nieslubnych wnukéw Charlesa Aubreya? —
Uniosta drwigco brew. Zach usmiechnat si¢. — Kto wie? — Odrzucita
muszl¢ daleko od siebie i osuneta sie w jego otwarte ramiona.

Zach pocatowat ja w czubek gtowy, czujac jej sprezyste loki na
skorze. Wiosy Hannah pachniaty morzem i owcza welng, a ten zapach
wywotal w nim niemal bolesne uktucie czutosci.

Zostali na plazy, dopoki nie zrobito si¢ catkiem ciemno,
rozmawiajac o réznych drobiazgach, z ktorych sktadato sie ich zycie,

I 0 powaznych sprawach, ktore wywrocity je do gory nogami. Hannah
byta w potowie historii o swoich problemach z nowym stadem, od
epidemii swierzbu az po barana, ktory nie chciat sie tryka¢, kiedy nagle
urwata.

— Przepraszam. Zanudzam cig¢ na smier¢.

— Nie, moéw dalej... Chce wiedzie¢ wszystko — zapewnit ja.

— Jak to? — Hannah odsuneta si¢ od niego lekko, zeby widzie¢ jego
twarz.

— Po prostu, chce wiedzie¢ o tobie wszystko — usmiechnat sie¢ Zach.

— Nigdy nie wiemy wszystkiego o drugim cztowieku — powiedziata
powaznie.

— Nie. Pewnie wtedy zycie statoby si¢ nudne. W koncu nie
mielibysmy juz przed sobg zadnych tajemnic.

— Aty uwielbiasz tajemnice, prawda?

— Chyba wszyscy je uwielbiaja?



— A jednak prébujesz odkry¢ prawde, jak to ujates, o czasie, ktory
spedzit tu Aubrey. O czasie spedzonym z Dimity. Czy to nie bedzie
koniec tajemnic?

— Pewnie tak — przyznat, zdumiony, ze Hannah o tym wspomina. —
Ale to co innego. Nie mowitem o Charlesie Aubreyu. Moéwitem o tobie,
Hannah, i 0... — przerwat raptownie i spojrzat na zegarek. — O cholera! —
Podniost si¢ niezgrabnie.

— Co sig¢ stato?

— Dzi$ sobota. O jedenastej miatem spotkac sie na Skypie z Elise.

— Jest juz za pietnascie. Nie zdazysz do pubu na czas, nie ma
szans. — Hannah wstata i wytarla r¢ce o siedzenie dzinsow.

— Muszg sprobowac¢. Musze is¢. Przepraszam, Hannah...

— Nie ma za co. Péjde¢ z tobg — powiedziata po prostu, odwracajac
si¢ do ogniska, zeby zdusi¢ ptomienie stopami.

— Naprawdg?

— Chyba ze nie chcesz?

— Oczywiscie, ze chce. Dzieki.

Pub by1 praktycznie pusty. Kiedy Zach uruchamiat laptopa,
Hannah podeszia do baru przywita¢ si¢ z Petem Murrayem, ktory
gawedzit z jedynym klientem, przycupnietym na wysokim stotku. Nie
zdazyli na ostatnie zamowienia, ale Peter mimo wszystko nalat Hannah
wodki i postawit przed nig kieliszek.

— Stuchaj, Hannah — ustyszat Zach — jesli chodzi o twoj rachunek...
Naprawde musze cie prosic, zebys go uregulowata.

Hannah pociagneta tyk alkoholu.

— Juz niedtugo, obiecuje — odparta.

— To samo mowitas dwa tygodnie temu. Wiesz, ze jestem
cierpliwy, ale masz do zaptacenia ponad trzy stowy...

— Potrzebuje jeszcze kilku dni. Czekam na pieniadze, uwierz mi.
Jak tylko przyjda, ureguluje rachunek. Daje ci stowo. Jeszcze tylko kilka
dni.

— No dobrze. Ale nie diuzej. Sama rozumiesz, nie ty jedna
prowadzisz tu biznes...

— Dzieki, Pete. Jestes niezastgpiony — usmiechneta si¢ do niego,

a potem przechylita kieliszek, wznoszac toast, i opréznita go.



Hannah zachowata taktowng odlegtos¢, gdy Zach, z poczatku
troche zaktopotany, opowiadat Elise o wszystkim, co si¢ u niego
wydarzyto, i stuchat o tym, co wydarzyto si¢ u niej — rowniez
0 pierwszym Kgsie ciasta z dyni. Potem opowiedziat jej bajke na
dobranoc, mimo ze dla niej byto jeszcze za wczesnie na sen. Nasladowat
glosy i urozmaicat opowies¢ efektami dzwigkowymi, wiedzac, ze zwraca
na siebie uwage. Ale Elise $miata si¢ do rozpuku, a dopoki ona byta
zadowolona, nie przejmowat si¢, ze ktos wezmie go za idiote.

Po wszystkim usmiechnat sie niesmiato do Hannah, kiedy zblizata
sie do jego stolika.

— Przepraszam — powiedziat.

— Nie przepraszaj. Wydaje si¢ urocza. Chociaz nie znam si¢
specjalnie na dzieciach.

— Och, uwierz mi, ja tez nie. Przez tych szes¢ lat nauczytem sig tyle
samo co ona.

— No dobrze, powinnam si¢ juz zbiera¢. Jutro czeka mnie
potwornie wczesna pobudka, o swicie przyjezdzajg uroczy ludzie
z komitetu do spraw certyfikacji sprawdzi¢, czy farma jest ekologiczna.

— Oj — jeknat rozczarowany Zach. — Wazna sprawa.

— Wazny dzien. — Skingta gtowg. — Chcesz najpierw pokazaé¢ mi
swoj pokoj? — zapytala.

Zach nie odpowiedzial, tylko zerknat na Pete’a Murraya, ktory stat
za rogiem baru najblizej ich stolika, wycierajac catkiem suchg szklanke.
Miat nieobecny wyraz twarzy, catg uwage skupiat na podstuchiwaniu ich
rozmowy.

— Tedy, proszg¢ — powiedziat Zach. Zaprowadzit jg korytarzem na
schody, a potem obejrzat sie przez ramie¢. — No dobrze, mamy
przechlapane. Cos mi si¢ wydaje, ze kiedy Pete o czyms wie, to wie
0 tym cata wies.

— No to co?

— Sam nie wiem. Odniostem wrazenie, ze nie lubisz, kiedy inni
ludzie wiedza za duzo o twoich sprawach.

— Ale co oni naprawde¢ wiedza? Nie przejmuje sie, Co 0 mnie
pomysla, jesli o to ci chodzi. Jestes catkiem przystojny. Schludny. Nie
najstarszy. Dlaczego miatabym kry¢ si¢ z tym, ze cie¢ poderwatam? —



zapytata.

Zadowolony Zach wzruszyt ramionami.

— No c6z, jesli tak to widzisz... — Otworzyt drzwi do swojego
pokoiku i skrzywit sie, czujac zatechte powietrze. W srodku pachniato
owcami I lipowym odswiezaczem ustawionym na szafce. Hannah
zamkneta za nimi drzwi.

— Przytulnie tu — ocenita, siadajac na patchworkowej kapie.

— Czyli méwisz, ze to ty poderwatas mnie? — zapytat Zach.

Hannah wsune¢ta mu palce za pasek i wciaggneta go na t6zko.

— Nie udawaj, ze byto na odwrot. Nawet przed samym soba.

— Gdziezbym $miat.

Kochali si¢ niemal bez gry wstepnej, pospiesznie i goragczkowo.
Ogarngeto ich niecierpliwe zapamigtanie, az w koncu Hannah
skrzyzowata stopy na plecach Zacha, wyginajac cate ciato w tuk.

W kacikach oczu zatanczyty mu czarne punkciki, a kiedy jeszcze

prébowat ztapa¢ oddech, Hannah wysuneta si¢ z jego cigzkich objgc¢

| wciagneta z powrotem dzinsy.

— Naprawde musze juz is¢. — Zebrata wtosy w konski ogon.

— Jeszcze chwile. Zostan troche. Zostan na noc.

— Naprawde nie moge, Zach. Jutro od samego rana musze by¢ na
nogach. | to w dobrej formie.

— Czyli wpadtas tylko na szybki numerek — Zach przeczesat wiosy
palcami i usmiechnat sie do niej.

— Nie ma za co. — Hannah zerkneta na niego, a potem pochylita si¢
| pocatowata go w usta. — Do zobaczenia. | dzigki, wtasnie tego byto mi
trzeba — usmiechneta si¢ do niego figlarnie i zostawita go tam,

w rozchetstanej koszuli z urwanymi nitkami w miejscu dwoch guzikow.
— Nawet nie zapytata mnie o zdanie — mruknat do siebie.
Zastanawiat sie przez chwile i doszedt do wniosku, ze jego

potrzeby byty bardzo zblizone.

Nastepnego popotudnia Zach wybrat si¢ do Dimity. Nie byt pewny,
czy zgodzi sie¢ mu pozowac¢. Chciat sprobowaé uchwyci¢ slad
miodzienczego piekna, ktére wcigz kryto sie w jej pomarszczonej
twarzy, i wyraz jej oczu, zapatrzonych w inne miejsca, inny czas.

Z drugiej strony byla przyzwyczajona do talentu Aubreya, wiec reakcja



na jego rysunek mogtaby zdusi¢ te iskre kreatywnosci, ktora pielegnowat
w sobie z takim wysitkiem. Spojrzat w dét zbocza na zabudowania
Blacknowle wylaniajace sie zza wzgorza, zakonczone brzydkim
szeregowcem z lat szes¢dziesiatych. Jego wzrok przykut przebtysk
koloru za ptotem najblizszego domu. Tym razem natychmiast go
rozpoznat. Blady roz. Zza ogrodzenia widziat gtowe i ramiona poteznego
mezczyzny, wysokiego i krzepkiego, z grubym karkiem i szerokimi
barkami. Miat dtugie, brazowe wtosy $ciagniete z tytu glowy

I rozczochrang brode skrywajaca podwojny podbrodek. James Horne,
jeden z braci, ktorzy cieszyli si¢ tak zta stawa w Blacknowle. Rozmawiat
z kim$ ukrytym za ptotem i najwyrazniej chodzito o co$ powaznego.
Twarz mezczyzny wykrzywiata ztos¢, a przy niektorych stowach dzgat
powietrze palcem. Mimo to wcale nie byto go stychac. To byta ktotnia
prowadzona szeptem.

Zach wiedziat, ze nie powinien na to patrze¢, w koncu James
Horne mogt spojrze¢ w gore i go zauwazy¢. Niemadrze bytoby
przerywac te rozmowe, wigc przeszedt obok najszybciej, jak potrafit,
probujac sprawiac¢ wrazenie, jakby bez reszty pochtaniat go asfalt na
drodze. James Horne byt potezny i nie wydawat sie¢ sympatyczny. W tym
samym momencie kiotnia dobiegta konca, a m¢zczyzna
w bladorézowym swetrze odwroécit si¢, odprowadzajac wzrokiem
swojego rozmowce, niewidocznego za ogrodzeniem. Zach patrzyt prosto
przed siebie, mijajac dom w drodze na sciezke do Straznicy. Kiedy
odszedt na bezpieczna odlegtos¢, zerknat przez ramig i zaskoczony
zobaczyt Hannah idacg szybkim krokiem w przeciwnym kierunku,
zZ piesciami zacisnigtymi gniewnie przy bokach. Zach zawrécit
| podbiegt, zeby ja dogonié.

— Hannah, zaczekaj!

Odwrécita sie. Wyraz jej twarzy zszokowat Zacha. Wygladata na
wsciekla i przestraszong. Na jego widok zamrugata, ale chociaz jej usta
drgnety, nie byta w stanie wykrzesac z siebie usmiechu.

— Zach! Co ty tu robisz?

— Szedtem wiasnie do Dimity. Wszystko w porzadku? Co si¢ tu
stato?

— Tak, wszystko dobrze. Po prostu... Wracasz do pubu?



— Nie. Ide do Dimity, juz ci méwitem... Ale moge wréci¢ z toba,
jesli...

— Dobrze. Chodzmy.

— Okej. To byt James Horne, prawda?

— Kto?

— Facet, z ktorym rozmawiatas. To byt James Horne.

— Widze, ze poznates juz wszystkich w okolicy — mrukneta, idac
obok niego szybkim krokiem.

— Kilka dni temu byt w pubie, troche dat si¢ Pete’owi we znaki.
A wilasciwie jego brat. | wydawato mi si¢, ze widzialem go na tej todzi
rybackiej, na ktora patrzytas wtedy z nabrzeza — powiedziat Zach.

Hannah skrzywila sie, ale nie spojrzata na niego.

— Moze i widziates. W koncu jest rybakiem.

— Wygladato, jakbyscie przed chwilg si¢ ktocili. — Zach musiat
przyspieszy¢, zeby wytrzymac tempo, jakie narzucita Hannah. Kobieta
zignorowala jego komentarz. — Hannah, zaczekaj! — Ztapat ja za ramig
I zmusit, zeby sie zatrzymata. — Na pewno wszystko w porzadku? Czy
on... czy on ci grozit? Jestes mu winna pienigdze albo cos takiego?

— Nie, nie jestem, do jasnej cholery! A gdyby tak byto, to raczej nie
przysztabym do niego do domu, prawda?

— W porzadku! Przepraszam.

— Po prostu... zapomnij o tym, Zach. To nic takiego. — Ruszyla
dalej.

— Przeciez widze, ze cos sie stato... — zaczat Zach, ale umilkt pod
jej spojrzeniem. — W porzadku, okej. Prébowatem ci pomac, to
wszystko.

— Jesli chcesz mi pomoc, to postaw mi kufel piwa i nie martw si¢
Jamesem Hornem.

— Zatatwione! Jak poszedt audyt dzis rano?

Hannah wreszcie zwolnita. Doszli juz prawie Pod Szmuglerska
Latarnie¢ i zatrzymata si¢, zeby spojrze¢ na morze i na swoja farme. Na
policzkach miata rumience, a jej nozdrza wydymaty sie lekko, kiedy
uspokajata oddech. Przez chwile wydawata sie zatopiona w myslach, ale
potem postata mu zadowolony usmiech.

— Dobrze — powiedziata i weszli do srodka.



Przy piwie opowiedziata mu o przebiegu inspekcji, ale Zach
chwilami nie mégt sie do konca skupi¢ na jej stowach. Zastanawiat sie,
Cco Iaczy ja z Jamesem Hornem i dlaczego nie chciata o tym mowi¢;
szukal w myslach powodow, dla ktorych mogli sie poktocic.
Przypomniat sobie, jak czekata na koncu skalnego wystepu, kiedy t6dz
Horne’a — bo teraz miat pewnosé¢, ze to byla jego t6dz — wolno
przemierzala zatoke. Przed oczami stangt mu tamten btysk swiatta, jakby
ktos na poktadzie podniést lornetke. Jakby Hannah petnita role
znacznika, jakby pokazywata, gdzie konczy si¢ ta zanurzona platforma.
Martwity go te mysli, ale nie mogt si¢ ich pozby¢. Czut, jak rodza sie¢
w nim silne, paskudne podejrzenia.

Dopiero kilka godzin pozniej Zach ztozyt zaplanowana wizyte
w Straznicy. Tak jak obiecat, nie zadal Dimity zadnego pytania
0 Aubreyow. Zamiast tego rozmawiali o jego przesztosci, karierze
I rodzinie, wiec nie mogli unikna¢ tematu jego pochodzenia. Pytajac
0 babcig¢ Zacha, Dimity przybrata powsciagliwy, niemal tajemniczy ton.

— Twoja babka spedzata tu urlop latem 1939 roku, prawda?
Widzisz, tamtego lata Charles i ja wreszcie sie zeszlismy. Nie sadzisz, ze
wiedziatabym, gdyby w jego zyciu byla inna kobieta? — Chwycita nitke
wystajaca z rekawiczki miedzy kciuk a palec wskazujacy.

— Tak, pewnie masz racje — zapewnit jg Zach, chociaz pomyslat, ze
taki mezczyzna jak Charles Aubrey pewnie bez trudu potrafit wmowié
kobiecie, ze nie spotyka si¢ z zadng inna.

— Jaki byt twoj dziadek? Byt silnym me¢zczyzng?

— Tak, chyba tak.

— Dos¢ silnym, zeby zatrzymac¢ przy sobie kobiete?

Zach przywotat w pamigci obraz dziadka, ktéry po niedzielnym
lunchu przez wiele godzin siedziat z gazeta na kolanach i nie pozwalat
nikomu na nig spojrze¢, dopoki nie rozwiazat krzyzowki, mimo ze oczy
mu si¢ zamykaty, a gtowa opadata sennie. Probowat sobie przypomnie¢
Jjakas sytuacje, w ktorej dziadkowie okazali sobie czutosé i ciepto, ale im
diuzej sie nad tym zastanawiat, tym bardziej uswiadamiat sobie, jak
rzadko przebywali nawet w tym samym pokoju. Kiedy dziadek siedziat
w salonie, babcia byta w kuchni. Kiedy wychodzit do ogrodu, ona szla
do garderoby, popatrze¢ na obraz Aubreya. Przy obiedzie siedzieli po



przeciwnych stronach stotu dtugiego na dwa metry. Ale przeciez nie
mogto tak by¢ zawsze? Chyba potrzebowali szesc¢dziesieciu lat
malzenstwa, zeby tak si¢ od siebie oddali¢?

— Powiedz mi cos — jego rozmyslania przerwat gtos Dimity. —
Skoro twoj dziadek naprawde sadzit, ze jego zona miata romans z moim
Charlesem, to dlaczego si¢ z nig ozenit?

— Och, chyba dlatego, ze byta w cigzy. Musieli przyspieszy¢ slub.

— W takim razie musiat uwazac to dziecko za swoije.

— Na poczatku tak. Pewnie sadzit, ze jest jego. Chyba ze
postanowit zachowac sig... honorowo.

— Czy takim byt cztowiekiem? Honorowym? Tacy mezczyzni to
rzadkos¢. Prawdziwa rzadkos¢.

— Nie, to chyba nie ten typ... ale mogt to zrobi¢ w imi¢ zasad
moralnych, rozumiesz.

— Czyli chciat jg ukara¢? — zapytata Dimity.

— No co6z, nie do konca...

— Ale wiasnie taki bytby efekt. Gdyby o wszystkim wiedziat,

I gdyby ona wiedziala, ze on wie. Nie bylo lepszego sposobu, by do
konca zycia przypominac jej o tym kazdego dnia, by ja tym torturowac,
niz 0zenic sig¢ z nia.

— No coz, jesli to byt jego plan, to nie wypalit. Nigdy nie ukrywata,
ile radosci sprawiaja jej te skandaliczne plotki.

— Och, widzisz, taki byt Charles. Jezeli... — Dimity urwata. Twarz
kobiety przeszyt grymas boélu, a gtos uwiazt jej w gardle. — Jezeli go
kochata, to byla z tego dumna, nie wstydzita si¢ swojego uczucia. — Na
moment zwiesita gtowe, masujac wnetrze jednej dioni kciukiem
drugiej. — Wiec... moze tak byto. Moze jednak go kochata.

— Ale jestem pewny... — Zach ujat jedng z niespokojnych dtoni
Dimity i uscisnat jg. — Jestem pewny, ze to nie umniejszyto jego mitosci
do ciebie. Nawet jesli go kochata... mogto to by¢ nieodwzajemnione
uczucie. Mogt miec ja za nic — powiedziat, chociaz poczut si¢ nielojalny,
mowiac tak o babci, ktérg kochat.

Uderzyty go stowa, ze Aubrey nalezat do mezczyzn, ktorzy budzili
w kobietach dume. Sprobowat sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz Ali
byta dumna z niego — dumna, ze jest jego kobieta, jego zong — ale



zamiast tego zobaczyt w myslach jej rozczarowana twarz. Pamietat, jak
wolno wypuszczata powietrze przez nos, kiedy opowiadat jej o jakims
niefortunnym zdarzeniu albo niewykorzystanej szansie; pamigtat
zmarszczke miedzy jej brwiami, kiedy na niego patrzyta. Nagle ze
zdumieniem uswiadomit sobie, ze ten sam wyraz twarzy widziat u matki,
zanim odeszta. Kiedy dziadek krytykowat jego ojca za jakas btahostke;
kiedy we trojke spacerowali po okolicach Blacknowle, a tata bez
powodzenia szukat odpowiedzi na swoje pytania. Czy w takim razie miat
to we krwi? Czy przy takich m¢zczyznach jak Aubrey mezczyzni
pokroju Gilchristow zawsze wydawali si¢ gorsi? Zacha drgczyta mysl, ze
nieuchronnie rozczaruje wszystkie kobiety w swoim zyciu, w tym takze
Hannah.

— Nie przyniostes dzi§ zadnych portretow? — zapytata Dimity,
kiedy Zach zaczat si¢ zbiera¢ do wyjscia. — Moich portretow? — W jej
oczach pojawito si¢ wyczekiwanie.

— Przyniostem, ale myslatem, ze tym razem nie chcesz o tym
rozmawiac.

— Och, obrazy chce ogladac zawsze. Czuje si¢ wtedy, jakby znow
byt obok mnie.

Zach przetrzasnat torbe i wyjat z niej najswiezszy komplet
wydrukow. Kilka rysunkow i jeden duzy obraz olejny z ttumem postaci
stojacych w pyle podnoszacym si¢ z ziemi. Za nimi rozciagaty sie
niebiesko-czerwone gory ponad przestronng potacia zieleni, bieli
| turkusu. Ludzie ubrani byli w luzne szaty, a czes¢ kobiet miata
zastoniete twarze, w ktorych btyskaty tylko oczy. W rogu stata kobieta
z wlosami spigtrzonymi niedbale na gtowie i wieloma sznurami
paciorkoéw na szyi, spokojna i nonszalancka, zwrocona przodem do
widza. Nie zastaniata twarzy, a jej oczy byty mocno obrysowane kredka,
niemal kocie. Miata na sobie bi¢kitny kaftan, wydety na cieptym wietrze,
ktory widz niemal czut na wiasnym ciele. Materiat przywierat do jej ud
| bioder, podkreslajac ich ksztatt. To nie byta Mitzy, ktorg Zach znat
z wczesniejszych szkicow, ani Mitzy, ktora stata przed nim teraz, tylko
jej basniowa wersja; wizja ze snow; pustynna ksiezniczka, ktorej twarz
przykuwa wzrok w ttumie ludzi niczym samotny kwiat na polu trawy.
Obraz nosit tytut Berberyjski rynek. Osiem lat wczesniej zostat



sprzedany w Nowym Jorku za najwyzsza cene ze wszystkich dziet
Aubreya. Latwo byto zrozumie¢ dlaczego. Ten obraz byt jak okno do
innego swiata. Zach podat Dimity wydruk. Wzig¢ta go do reki z lekkim
okrzykiem, a potem uniosta kartke do twarzy i odetchneta gteboko, jakby
chciata poczu¢ zapach pustyni.

— Maroko — powiedziata z btogim usmiechem.

— Tak — potwierdzit Zach. — Mam wigcej twoich portretow
z Maroka, jesli chciatabys je obejrze¢... Nie masz ich? W ksigzkach albo
w formie reprodukcji? Wtasnych egzemplarzy?

Dimity pokrecita gtowa.

— Uwazalam, ze nie wypada mi podziwiaé¢ samej siebie. Pewnie
wydawato mi sie to prozne. A poza tym to nigdy nie jest to samo co
prawdziwy obraz i swiadomosc, ze twoje rece dotykaja miejsc, ktorych
wczesniej dotykat on... Nie widziatam tego obrazu, odkad powstat.
Nigdy tez nie zobaczytam ukonczonej wersji.

— Naprawde? Dlaczego?

— Charles... — Jakis cien zmacit jej rados¢. — Charles pojechat
dokonczy¢ go do Londynu, kiedy moja czes¢ byla juz gotowa. Miat tam
inne... sprawy do zatatwienia. — Przyjrzala si¢ uwaznie swojemu
portretowi i znoéw si¢ usmiechneta. — Wiesz, to byt pierwszy raz... —
zdradzita konspiracyjnym szeptem.

— Tak?

— Wtedy pierwszy raz... bylismy razem. To znaczy jak maz i zona.
Tak, jak byto nam pisane. Pierwszy raz zrozumielismy, jacy jestesmy
zakochani... Nigdy tam nie wrécitam. Do Maroc. Niektore wspomnienia
sg zbyt cenne, zeby narazac je na ryzyko, rozumiesz? Chce, zeby na
zawsze pozostaly takie, jak widze je teraz, w mojej gtowie.

— Tak, rozumiem. — Zacha zaskoczyla jej francuska wymowa
Maroc. — lle czasu tam spedziliscie?

— Cztery tygodnie. Najszczesliwsze cztery tygodnie mojego zycia —
powiedziala.

Dimity zamkneta oczy, bo otaczato jg tak oslepiajace swiatto, ze
wszystko wokot zarzyto si¢ czerwienia. To bylo jej pierwsze wrazenie,
kiedy zobaczyta pustynie, pierwsze, co zapamigtata. To i zapach, a nawet
smak powietrza. Zupetnie innego powietrza niz w Dorset; inaczej



muskato wnetrze jej gardia i nosa; inaczej wypetniato jej ptuca

I mierzwito wiosy. Czuta, jak upat pali jej skorg, chociaz siedziata

w domu, przy swoim kuchennym stole, wciskajac dtonie w blat pokryty
lepkim linoleum. Szukata witasciwych stow. Stow, ktorymi zdotataby
opisa¢ to wszystko, co tam zobaczyta, poczuta i posmakowata; ktore
tchnetyby zycie w jej wspomnienia. Powoli nabrata powietrza, a z pigtra
dobiegto ja echo gniewnych stéw Valentiny: ,,Maroko? A gdzie do
cholery jest Maroko?”. Zobaczyta oczy matki, przekrwione

| 0szotomione, kiedy usitowata obliczy¢, ile warta jest taka podroz.

,,I Jak, u licha, do tego doszto?” Dimity zastanawiala sig, czy to jej matka
przekleta t¢ podroz? Czy to zazdrosé i msciwosc Valentiny sprawity, ze
najszczesliwsze cztery tygodnie jej zycia byly zarazem najsmutniejsze?



Dimity czekata.

Czekata na powrot Charlesa Aubreya i jego rodziny, a przez to
czekanie zima wydawata jej si¢ dtuzsza niz kiedykolwiek. Spedzita jg
w samotnosci. Wilf coraz czgsciej pracowat z ojcem i bra¢mi, dlatego
rzadko miat czas na spotkania. Kiedy si¢ spotykali, byt czuty i oddany
jak wczesniej, ale przyjmowata go rozdrazniona i nieobecna, wigc czg¢sto
odchodzit sfrustrowany. Dimity witoczyla sie po klifie i plazy, buszowata
w zywoptotach. Zbierata cate kosze gtadkich, biatych pieczarek
takowych i sprzedawalta je za kilka pensow, chodzac od drzwi do drzwi.
Walesata sie po wsi, spragniona towarzystwa innych ludzi, ale teraz
jeszcze wyrazniej dostrzegata zimne, lekcewazace spojrzenia
mieszkancow Blacknowle. Nikt nie zwracat na nig takiej uwagi jak
Charles.

Przyjechali pozniej niz zwykle, dopiero na poczatku lipca. Przez
ostatnie dwa tygodnie czerwca Dimity zachodzita do Littlecombe cztery
razy dziennie. Strach i niepokdj ciazyty jej w zotadku jak kamien, nie
mogta jes¢ ani skupi¢ mysli. Valentina obrzucata ja przeklenstwami.
Ktoregos dnia, kiedy Dimity wygotowata wode w garnku z ziemniakami,
tak mocno popchneta corke na $ciang, ze rozbita jej gtowe. Potrzasata ja
za ramiona. Wmuszata w nig odwar z kory debu, zeby nabrata apetytu —
obojczyki Mitzy sterczaty ostro ponad zebrami, a policzki stracity kolor
| ksztalt.

— Przed ta zima nie wygladatas na swoje lata. Lepiej zatrzymacé
$Wiez0$¢, niz ja utraci¢. Zaden mezczyzna cie nie zechce, jesli zbyt
szybko pozegnasz si¢ z mtodoscia. — Valentina z grymasem
niezadowolenia przytkneta kubek gorzkiego odwaru do niechetnych ust
corki. — Ostatnio pyta o ciebie Marty Coulson. | co ty na to? — rzucita
szorstko. Miata na tyle przyzwoitosci, zeby odwroci¢ wzrok, kiedy
Dimity zrozumiata, 0 czym mowa, a jej oczy rozszerzyto przerazenie.
Mitzy zakrztusita si¢, ale nie mogta wydusi¢ z siebie stowa. Valentina
ciagneta ostro: — Wszyscy musimy zaptaci¢ za swoje miejsce na tym
swiecie, Mitzy. Nie urodzitas si¢ z tg twarza na darmo, a jesli ten twoj
artysta nie zjawi sie w tym roku... Sama rozumiesz, ze bedziesz musiata



znalez¢ jakis inny sposob, zeby nia zarabiaé, prawda?

Tego ranka, kiedy wreszcie przyjechali, byto ciepto i jasno. Dimity
siedziata na bramie pastwiska na zachod od Littlecombe, gdy zauwazyla
nad $ciezka kredowobiaty obtok — chmurg pytu, zwiastujaca czyjs
przyjazd. Kiedy niebieski samochod stangt przed domem, ogarneta ja tak
obezwladniajaca ulga, ze osuneta sie z bramy i uklgkla na zakurzonej
ziemi. Zalala jg fala radosci, wiec nie byta zaskoczona, czujac 1zy na
policzkach. Ocierajac je brudnymi rekami, ruszyta w strone domu.
Zobaczyta, jak Elodie i Delphine wybiegaja przez brame ogrodowa
w kierunku plazy z jeszcze jedna dziewczynka, ktorej nie znata. Elodie
byta duzo wyzsza, a Delphine miata znacznie dtuzsze wtosy.

Dimity widziata w tym dowod na to, ile zobaczyty i przezyty od
czasu ostatniej wizyty, podczas gdy ona pozostata taka sama,
niezmieniona. Poczekata, az ich smukte sylwetki znikna w dole zbocza,
a potem podeszta do otwartych drzwi kuchennych. Krew huczata jej
w uszach tak mocno, ze prawie nic nie styszata.

W tym momencie z domu wyszta Celeste, a na jej widok
zatrzymata si¢ w miejscu. Zacisneta usta i przez chwile Dimity miata
wrazenie, ze widzi w oczach Marokanki btysk rozdraznienia, a p6zniej
pewnej rezygnacji, zanim kobieta usmiechneta si¢ do niej.

— Mitzy. A woda nie zdazyla si¢ nawet zagotowac¢ — powiedziata,
ujmujac Dimity za ramiona, i pocatowala jg w oba policzki. — Jak si¢
miewasz? Jak twoja matka?

— Przyjechaliscie tak p6zno — wymamrotata Dimity w odpowiedzi,
a Celeste rzucita jej lekko zdziwione spojrzenie.

— Och, zastanawialismy si¢, czy w ogole przyjezdza¢ w tym roku.
Planowalismy wynaja¢ zamiast tego dom we Wioszech albo w Szkocji.
Ale dziewczynki chciaty mie¢ plaze, a Charles tak cigzko pracowat, ze
w koncu byto za p6zno, zeby zorganizowac cos innego, wigc... oto
jestesmy. — Nie zaprosita Dimity do srodka, nie zaproponowala jej
herbaty. — Pewnie nie zostaniemy na cate lato. Wszystko zalezy od
pogody. — Z samochodu wysiadt objuczony torbami Charles, a Dimity
odwrécita si¢ gwattownie w jego strong.

— Mitzy! Jak si¢ miewasz, kochanie? Juz przysztas do Delphine? —
Mijajac ja, przystanat, zeby ucatowac ja przelotnie w policzek, a potem



ruszyt na pietro z bagazami.

Dimity zamkneta oczy i przycisneta dton do miejsca, ktorego
dotknat wargami. Od jego pocatunku scisneto ja w dotku z przyjemnosci.
Kiedy otworzyla oczy, zobaczyta, ze Celeste przyglada jej sie bacznie.
Przez twarz kobiety przemkneto jakies$ uczucie, jakies niejasne
podejrzenie. Dimity sptoneta rumiencem i chociaz goragczkowo szukata
tematu do rozmowy, miata pustke w gtowie.

— No c6z — odezwata si¢ w koncu Celeste. — Dziewczynki poszty
na plaze. Delphine zaprosita przyjaciotke na ten tydzien. Moze do nich
pobiegniesz?

Dimity postuchata jej, chociaz od razu stato si¢ jasne, ze tym razem
bedzie inaczej, skoro do ich trojki dotaczyta przyjaciotka Delphine.
Nazywala si¢ Mary. Miala jasne wtosy uczesane w bardzo dorosta
fryzure i biekitne oczy, ktore zal$nity rozbawieniem na widok
znoszonych ubran Dimity i jej bosych stop. Mary patrzyla na nig tak
samo jak dzieci we wsi, wiec mimo zyczliwego powitania Delphine,
Dimity od razu poczuta si¢ niemile widziana. Mary byta ubrana w bluzke
z delikatnego malinowego jedwabiu, ktory trzepotat na wietrze. Nosita
btyszczaca bizuterie, a usta miata umalowane szminka.

— Czes¢, Mitzy! — zawotata Elodie, robiac wokoét nich gwiazdy na
piasku. — Zobacz, jaka Mary ma bransoletke, widziatas kiedys cos
pickniejszego?

Mary wyciagneta reke z wyniostym usmiechem, a Dimity
przyznata, ze bransoletka jest bardzo tadna. Ztapata spojrzenie Delphine
| zobaczyta, jak na policzki przyjaciotki wstepuje rumieniec, zobaczyta,
jak wierci si¢ z zaktopotaniem. Przy Mary nie chciata by¢ dziewczyna,
ktora szuka ziot w zywoptotach i uczy sie gwary z Dorset. Przy Mary
chciata by¢ dziewczyna, ktora wyjdzie za maz za gwiazde filmowa.
Dimity sktamata, ze ma cos do zrobienia, i ruszyta do domu. Odwracajac
sie, ustyszala, jak jasnowtosa kolezanka mowi wyraznie zarozumiatym
tonem:

— Ojej, myslicie, ze ja wystraszytam? Moze nigdy nie widziata
bransoletki z zawieszkami?

— Nietadnie tak méwi¢ — napomniata ja Delphine, ale niezbyt ostro.

— Tatus powiedziat, ze ona przez cate zycie nigdy nie wyjechata



z tej wsi. Wyobrazasz sobie, jakie to musi by¢ nudne? — powiedziata
Elodie.

— Przestan si¢ popisywaé, Elodie! — krzykneta Delphine, a Dimity
uciekta, zeby nie styszec¢ juz nic wigcej.

Dziewczynki trzymaty si¢ od siebie z daleka przez caty tydzien
| chociaz Dimity ptoneta z niecierpliwosci i marzyta o wizycie
w Littlecombe, powstrzymywat ja strach i gniew po chtodnym powitaniu
ze strony Celeste; poza tym Delphine byla zajeta. Ale widywata ich
grupke na plazy i we wsi, a kilka razy na Farmie Potudniowej, gdzie
flirtowaty z Christopherem Brockiem, synem farmera. Mary krecita
wlosy na palcu i mizdrzyta si¢ do niego jak gtupia, ale to Delphine
umiata zawréci¢ mu w gtowie jednym stowem albo spojrzeniem. Za
kazdym razem, kiedy sie do niego odezwata, zwieszat gtowe
z niesmiatym usmiechem, a raz Dimity stata dos¢ blisko, zeby zauwazye¢,
jak sie rumieni. Przyjaciotka Delphine rozesmiata si¢ wtedy gtosno,
starajac si¢ ukry¢, jak jej przykro, ale Dimity usmiechneta si¢ w duchu,
widzac, jak Mary musi przetkna¢ t¢ gorzka pigutke.

Po osmiu dniach Dimity zaczeta rozwaza¢ kolejng wizyte;
wiedziata, ze Mary prawdopodobnie juz wyjechata. Ktoregos popotudnia
stata w wychodku, otoczona stodkim, gryzacym odorem i bzyczeniem
owadow. Rwata gazetg na kawatki, ktore wieszata na haczyku, i uktadata
gatazki bzu, majace odstrasza¢ muchy. Nagle ustyszata, jak Valentina
wola ja przez tylne drzwi. Tesknila za tazienka w Littlecombe
z rezerwuarem wysoko na $cianie, mosieznym tancuszkiem sptuczki
I migkkimi rolkami papieru toaletowego, bez deski z szorstkiego drewna
I Smierdzacej gnojowki. Tam nie trzeba byto sprawdza¢, czy pod
pokrywa na nieuwaznych gosci nie czaja sig¢ ttuste, brazowe pajaki.
Valentina znow ja zawotala.

— Stucham, mamo?! — odkrzykne¢ta Dimity, zatrzaskujac za soba
drzwi wychodka, i przeszia przez zagracone podworko. Ku jej
zaskoczeniu, zza rogu domku wytonity sie Elodie i Delphine,
rozgladajace si¢ wokot ciekawie. Dimity stangta jak wryta. — Co wy tu
robicie? — zapytata przerazona.

Dziewczynki zatrzymaty si¢, a Delphine postata jej niepewny
usmiech.



— Przysztysmy po ciebie... — wyjasnita. — Bo... tak dtugo cie nie
byto. To znaczy, u nas w domu. Pomyslatam sobie, ze moze
posztybysmy znow razem po ziota?

Dimity zdziwita jej odpowiedz, bo obie wiedziaty, dlaczego ich nie
odwiedzata. Okazato sig, ze byta przyjaciotka na czarnag godzing, dobra
wtedy, gdy nie znalazt si¢ nikt lepszy. Poczuta uktucie ztosci na
Delphine.

— Mam za duzo pracy. Wiesz, dla mnie to nie sag wakacje. Musze
pomaga¢ mamie i wykonywac swoje obowiazki tak jak zawsze.

— No jasne. Ale...

— Pewnie teraz troche wam si¢ nudzi, skoro wyjechata wasza
kolezanka Mary — dodata.

— O tak. Strasznie — przyznata Elodie.

Dimity popatrzyta na mtodsza dziewczynke, na jej tadng, nadasang
buzie. Nie byto w niej ani $ladu urazy czy szyderstwa. Po prostu
stwierdzita fakt, bo nie zrozumiata intencji Dimity. Delphine zarumienita
sie. Wyraznie bylo jej przykro.

— Nie chciatam tak ci¢ zostawi¢! Naprawde. Ale z Mary byto mi
trudno, bo musiatam si¢ nig zajmowac. Byta moim gosciem i naprawdg
chciata mie¢ nas tylko dla siebie. Chyba to rozumiesz, prawda? —
powiedziata. Dimity poczuta, ze jej ztos¢ stabnie, ale nie byla jeszcze
gotowa wybaczy¢ przyjacioice. — To byt tylko tydzien — ciggneta
Delphine. — Juz pojechata do domu, a my mamy jeszcze cate lato.

Dimity rozwazala te przeprosiny i nie byta pewna, jak na nie
zareagowac. Pierwszy raz w zyciu ktos ja przeprosit. Elodie westchneta
I wsuneta ditonie do kieszeni, kotyszac niecierpliwie biodrami.

— Nie mozemy wejs¢ na podwieczorek? — zapytata. — Czy twoja
mama co$ zrobita? Wygladata, jakby miata zty humor.

— Taka juz jest — odpowiedziata krotko Dimity.

W ktoryms momencie w ciggu minionych dwaoch lat przestata
udawac, ze Valentina jest ciepta, troskliwag matka. Nie miata ochoty im
posadzi¢ przy stole w Straznicy i poczestowaé podwieczorkiem, ktory
przygotowata Valentina. To byla czysta fikcja.

— To wasza ubikacja? — zapytata Delphine, zeby przerwaé



przedtuzajaca sie cisze. Powiedziata to wesotym, zaciekawionym
glosem, a Dimity poczuta, jak wzbiera w niej fala goraca. Fala
upokorzenia i ztosci.

— Tak — wykrztusita z trudem. ,,Latem $mierdzi, a w zimie mozna
W niej zamarzna¢, sa tam pajaki i muchy, a gazeta zostawia na skorze
slady farby drukarskiej, kiedy sie nig podetrzesz, i nie ma sptuczki ani
czystej wody, ktora zabrataby ze sobg wszystkie nieczystosci —
wszystkie tu leza i paruja, a kazdy moze je zobaczy¢. Tak wyglada moj
cholerny wychodek. Tak wyglada moje cholerne zycie. Dla mnie to nie
sg wakacje”. Ale nie wypowiedziata tych stow na gtos.

— Och, nie chciatam... — policzki Delphine znow si¢ zar6zowity;
rozejrzata si¢ z lekkim usmiechem, zbita z tropu. — W porzadku —
powiedziata wreszcie. — Wida¢, ze jestes dzis bardzo zajgta. To moze
jutro? Poszukamy razem zio6t?

— Nie jestem ci juz do tego potrzebna. Znasz rosliny wystarczajaco
dobrze.

— Ale we trojke jest duzo zabawniej.

— Ja wecale tak nie uwazam — zaznaczyta Elodie.

— Wihasnie, ze uwazasz. — Delphine szturchneta siostre i spojrzata
na nig groznie.

Elodie przewrécita lekko oczami.

— Mitzy, prosze, chodz z nami — wydukata postusznie. — Naprawde.
Sprawitabys nam ogromna przyjemnosc¢.

— Moze. Jesli uda mi si¢ wyrwac — powiedziata Dimity.

— Bede czekata na ciebie w domu, dobrze? Chodz, Elodie.

Siostry odeszty przez podworko.

Do rana gniew Dimity stopniat i z radoscig uciekla od Valentiny,
zeby odwiedzi¢ Aubreyow. Ona i Delphine jeszcze przez chwile czuty
sie skrepowane swoim towarzystwem, ale pozniej usmiechnety sie do
siebie i znow wszystko byto jak dawniej. Ptywaty w morzu, chociaz
woda byta zimniejsza niz zazwyczaj, zbieraty ziota i chodzity do sklepu
we wsi po cukierki. To wiasnie w tym tygodniu dwie rzeczy zaczety
niepokoi¢ Dimity. Po pierwsze, zobaczyta, jak Charles i Celeste
rozmawiajg z para turystow we wsi. Widziala, jak rozmawiaja, i jak ta
obca kobieta obnosi si¢ ze swoim zainteresowaniem Charlesem jak



z jaskrawoczerwong wstazka, zeby wszyscy je dostrzegli. A po drugie,
zdata sobie sprawg, ze Charles widziat jg kilka razy tego lata, ale jak
dotad nie chciat jej narysowac. Valentina pytata juz o pieniadze, ale
Dimity chodzito o co$ innego. Tesknita za jego niezmacong uwaga, za
uczuciem, jakie w niej wzbudzat, kiedy si¢ jej przygladat, kiedy ja
szkicowal. Nigdy nie czula si¢ bardziej rzeczywista, bardziej zywa. Na
mysl, ze z jakiegos powodu juz tak nie bedzie, zotadek $ciskala jej
panika. Instynktownie wiedziala jednak, ze nie moze go o to pytaé. Nie
powinna pytac.

Gdy tylko znalazta si¢ w jednym pokoju z Charlesem Aubreyem,
$ledzita go wzrokiem i stawata mu na drodze, prébujac przybra¢ tadna
pozycje. Targata sobie wiosy, przygryzata wargi i szczypala si¢
w policzki jak Valentina przed przyjsciem goscia. | chociaz Charles
zdawat si¢ tego nie zauwazaé, kilka razy przytapata Celeste na tym
samym badawczym spojrzeniu co pierwszego dnia, a wtedy musiata
szybko odwraca¢ gtowe, zeby sie przed nig nie zdradzi¢. Ale najczesciej
Charles wychodzit z domu, sam, zanim Dimity zdazyta pojawi¢ si¢
w Littlecombe.

Ktoregos dnia zdesperowana wstata przed switem i czekata na
podjezdzie, zeby ztapa¢ go, zanim zniknie. Czekata w trawie mokrej od
rosy, czujac ja na bosych, zzigbnietych stopach, a jej serce bito tylko dla
niego. Wyszedt, ubrany do malowania, nim stonce wzniosto si¢ cho¢by
0 centymetr ponad horyzont, a wtedy staneta przed nim z usmiechem.

— Mitzy! — w jego sciszonym gtosie stycha¢ byto usmiech, nute
radosci, a Dimity zaszumiato w gtowie ze szczescia. — Witaj, kochanie.
Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziata, kiwajac gtowa z zapamiegtaniem.

— No prosze. A one jeszcze nawet nie wstaty. Wszystkie $pig jak
susty. Na twoim miejscu datbym Delphine jeszcze jaka$ dobrg godzine,
zanim zapukasz do drzwi. Méwita mi, ze niedtugo znéw wybieracie si¢
po ziola, czy to prawda? — Dimity mogta tylko przytakna¢, bo nie byta
w stanie wykrztusi¢ ani stowa. — Swietnie. W takim razie bawcie sie
dobrze. 4 bientét. — Ruszyt wzdtuz podjazdu, zapalajac papierosa;
stawiat dtugie, ospate kroki.

Dimity ustyszata za sobg szczek zasuwki i ciche skrzypniecie



otwieranych drzwi. Odwrécita sie i1 zobaczyta na $ciezce Celeste. Szta do
niej, wcigz ubrana w koszule nocna. Jej diugie, czarne wiosy opadaty na
szmaragdowozielony szal, ktory narzucita na ramiona. Nie miata
makijazu, ale w promieniach porannego stonca wygladata jednoczesnie
wspaniale i przerazajaco, jak prawdziwa krélowa elféow. Na twarzy
kobiety malowat si¢ smutek i zdecydowanie, ale Dimity znéw uderzyto
jej piekno. Zrobita krok w tyt, a wtedy Celeste uniosta dtonie, zeby ja
uspokoié.

— Mitzy, zaczekaj, prosze. Chciatabym z toba porozmawiac —
powiedziata tagodnym tonem.

—Jatylko... — Dimity nie dokonczyta. Nie miato znaczenia, jaka
poda wymoéwke. Celeste przejrzataby jej ktamstwo.

— Postuchaj mnie, Dimity... Wiem, jak si¢ czujesz, uwierz mi,
dobrze to wiem. Kiedy skupia na tobie uwage, masz wrazenie, jakby
Swiecito stonce, prawda? Ale kiedy przeniesie ja na cos innego... wtedy
wydaje ci sie, ze stonce zgasto. Swiat staje sie zimny i ciemny. Przez
dwa lata malowat i rysowat mnie tak jak ciebie. A ja zakochatam sie
w nim i nigdy nie przestatam go kochac. Wierze, ze nadal mnie kocha,
nadal chce ze mna by¢ i bardzo kocha nasze coreczki. Jestesmy rodzina,
Dimity, a rodzina to §wigtos¢. Styszysz, co do ciebie méwie? On juz
0 tobie zapomniat. Nie ma ci¢ w jego sztuce ani w jego myslach. A ty
musisz zapomnie¢ o nim. Bo kiedy jego emocje mijaja, nie da si¢ tego
odzyskaé. Moéwie ci to tylko dla twojego dobra. Los... los przeznaczyt
ci¢ komus innemu, nie Charlesowi. Rozumiesz? — Celeste owingla si¢
scislej szalem, a Dimity dostrzegta ge¢sia skorke na jej ramionach. Nic
nie odpowiedziata. Celeste pokrecita lekko gltowa. — Jestes jeszcze taka
mtoda, Mitzy, jestes jeszcze tylko dzieckiem...

— Nie jestem dzieckiem! — zawotata Dimity ze wzrokiem wbitym
w stopy.

Krew wrzala jej w zylach, bo kazde stowo Marokanki budzito
W niej sprzeciw.

— W takim razie powiem ci cos jak kobieta, a ty wystuchaj mnie jak
kobieta i ustysz prawde w tym, co mowie. Takie jest zycie, taka jest
mitos¢. Czasem tamie ci serce i umierasz przez nia, gtgboko w srodku. —
Zacisneta dion w piesc¢ i przycisneta ja mocno do piersi. — Ale to mija,



a potem znéw jestes soba. Ale dopiero wtedy, kiedy spojrzysz prawdzie
W 0cCzy i zrozumiesz, co si¢ stato. Musisz zapomnie¢ o tym, czego nie
mozesz mie¢. Wiem, ze nie chcesz tego stuchac, ale musisz. Przyjdz
pozniej i baw sie z moimi corkami. Z moja Delphine, ktéra ci¢ kocha.
Ale teraz odejdz, jesli chcesz. Wspotczuje ci, Mitzy. Szczerze ci
wspotczuje. Nie bytas na to gotowa, teraz to widze. — Celeste jeszcze
przez chwile patrzyta na Dimity smutnym, powaznym wzrokiem,

a potem odwrécita sie w strone domu.

Ale Dimity nie mogta wrocic¢ i spotka¢ si¢ z Delphine, ani tego
dnia, ani nastepnego. Nie mogta, bo bata sie, ze Celeste powiedziala
prawde i Charles juz nigdy nie bedzie chciat jej rysowa¢. Kiedy o tym
myslata, ogarniato ja dziwne drzenie, jakby stata na szczycie klifu
w wietrzny dzien, a ziemia zaczeta jej si¢ usuwac spod nog. Nagle
zrozumiata, ze moga znikna¢. Znikna¢ z jej zycia z takg samga fatwoscia,
z jaka si¢ w nim pojawili, i zostawi¢ ja bez zadnych szans na ratunek.,
Byli jak olsniewajace §wiatto, ktore rzucato cien na wszystko wokot,

a najjasniejszym blaskiem Isnit Charles.

Kiedy trzeciego dnia zdejmowata pranie, jej wzrok przykuta bluzka
Valentiny. To byla jedna z jej ulubionych bluzek, ktora czesto wktadata
na pierwsze spotkanie z nowym gosciem — uszyta z poélprzezroczystej,
bladoniebieskiej etaminy, z marszczeniem w talii i na rekawach,
dopasowana w biuscie. Miata szeroki, nisko wycigty dekolt z zabotem,
a z przodu brakowato tylko jednego drewnianego guzika. Kiedy
Valentina ja wktadala, z trudem miescita w staniku piersi, ktore kotysaty
sie niebezpiecznie przy kazdym jej ruchu. Dimity ostroznie zwineta
bluzke i wsuneta ja za spodnice. Matka nie mogta jej przytapac¢ na tym,
7€ Ja pozycza; wolata nawet nie mysle¢, jakie bytyby konsekwencje.

Przed wyjsciem z domu rozczesata wiosy z bezlitosng zajadtoscia,
chociaz przy kazdym szarpnigciu tzy stawaty jej w oczach, a potem
spietrzyla je na czubku gtowy i upi¢ta spinkami, pozwalajac, by kilka
niesfornych kosmykow muskato jej szyje. Pod ostong zywoptotu za
Straznicg whozyla bluzke Valentiny. Byta szczuplejsza od matki, miata
wezszg tali¢ i mniej obfity biust, ale bluzka dobrze lezata. Nie mogta
sprawdzi¢ w lustrze, jak wyglada, ale kiedy spojrzata w dot na swoje
piersi w szerokim dekolcie, wiedziala, ze nie patrzy juz na ciato dziecka.



Usiadta wsrod kwiatow koniczyny z koszykiem fasoli do tuskania
| zabrala si¢ do pracy. To byto tylko przeczucie, ale wiedziata, ze
Charles czesto tedy spaceruje. Niediugo potem zobaczyta wysoka postac¢
zmierzajaca W jej strone. Serce zatrzepotato jej jak oszalate.
Wyprostowata plecy, $ciagajac barki i uktadajac bluzke tak, by je
odstoni¢ i ukazac¢ prosta lini¢ obojczykoéw oraz delikatng kragtosé
ramion. Czuta na skorze ciepto stonca. Probowata utrzymacé spokojny
wyraz twarzy, ale trudno byto nie mruzy¢ oczu w oslepiajagcym swietle.
W koncu musiata mrugna¢, zmarszczy¢ brwi i przymknaé powieki.
Zasznurowata wargi, zmartwiona tym atakiem jasnosci, zdenerwowana,
bo gdyby podniosta wzrok, jej plan, zeby Charles ja zaskoczyt, spalithy
na panewce. Podmuch wiatru przesunat kosmyki wtoséw na jej karku
| przeszedt ja dreszcz. | wtedy ustyszata stowa, ktore pragneta ustyszeé
od niemal roku. Zamkneta oczy z rozkoszy.

— Mitzy, nie ruszaj si¢. Zostan doktadnie tak, jak jestes —
powiedziat Charles.

Wiec nie ruszata sig, chociaz rozpierato ja szczescie i w srodku
cala drzata, jakby miata zaraz wybuchna¢ smiechem. ,,Mitzy, nie ruszaj
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sig”.
To byt szybki szkic, tylko niedociggnigte kreski i zarys przestrzeni;

oszczedny, niedoktadny. Mimo to Charles jakims sposobem uchwycit na
kartce blask stonca i nawet grymas Dimity kryt w sobie cien jej
zachwytu. Skonczyt bez zbednych gestow; ruch jego dtoni i otowka
powoli zamierat, az w koncu zmarszczyt brwi i zrobit szybki, mocny
wydech przez nos. Potem podniést wzrok, usmiechnat si¢ i odwrocit
szkicownik, zeby pokaza¢ Dimity efekt swojej pracy. To, co zobaczyta,
zaparto jej dech w piersiach. Poczula, jak oblewa si¢ goragcym
rumiencem. Jej nadzieje spetnity si¢ — na rysunku rzeczywiscie
zobaczyta kobietg, a nie dziecko. Nie byla jednak przygotowana na to,
jak piekna bedzie ta mtoda kobieta z gltadka, rozswietlona stoncem skora
| twarza petna sekretnych mysli. Dimity spojrzata na Charlesa ze
zdumieniem.

W Straznicy w korytarzu wisiato lustro, stare zwierciadto ze
srebrzysta tafla pokryta ze starosci czarnymi cgtkami. Miato dziesig¢
centymetréw srednicy, a Dimity pamigtata z niego swoja dawna twarz.



Wypelniala okragte szkto, nieco bezksztattna i niewyrazna. Wygladata w
nim jak niewolnik pod poktadem statku, ktory usituje cos zobaczy¢ przez
iluminator. Dobrze znata biatka swoich oczu. Na tym rysunku byt ktos
zupetnie inny. Charles nie narysowat jej z krwia pod paznokciami,
zgarbionej, zeby nikt nie zwracat na nig uwagi. Nie narysowat dziecka,
ktore chowa si¢ w zywoptocie. Zobaczyt to, co kryto si¢ w jej wnetrzu,

| pokazat na rysunku. Z rozdziawionymi ustami spogladata raz na kartke,
raz na niego. Zdziwiony jej reakcja Charles wziat od niej szkicownik.,

— Nie podoba ci si¢? — zapytat, przygladajac si¢ rysunkowi ze
zmarszczonymi brwiami. Ale potem zacisnat wargi w zadumie, unoszac
jeden z kacikow ust, jakby zrozumiat, co si¢ zmienito. — Biedne brzydkie
kaczatko, atakowane, poszturchiwane i wysmiewane — powiedziat cicho.
Usmiechnat si¢. Dimity nie rozumiata, o czym mowit. Ustyszata tylko
stowa ,,brzydkie”, ,,biedne” i ogarneta ja rozpacz. — Och, nie, nie! Moja
kochana Mitzy! Chodzito mi o to, ze... morat tej historii jest taki: ,,To
niewazne, ze urodzites si¢ wsrod kaczek, jesli wyklutes si¢ z tabedziego
jaja...”. To chcialem powiedzie¢, Mitzy. Ze nowy tabedZ okazat sic
najpickniejszy ze wszystkich.

— Opowie mi pan te historig? — zapytata, nie mogac ztapac tchu.

— Och, to tylko niemadra bajka dla dzieci. Elodie ci ja przeczyta, to
jedna z jej ulubionych. — Charles machnat lekcewazaco dtonig. —
Chodz... Ten szkic to dobry poczatek, ale nic wigcej.

— Poczatek czego, panie Aubrey? — zapytata Dimity.

Charles wstal, wziat swoja torbe i sktadane krzesetko i ruszyt
W strong strumienia.

— Mojego nowego obrazu, rzecz jasna. Wiem juz doktadnie, co
robi¢ dalej. Zainspirowatas mnie, Mitzy! — Dimity pobiegta za nim,
podciagajac bluzke na ramionach; oszotomiona, rozpromieniona,
radosna.

To popotudnie spedzita na plazy z Elodie i Delphine, a Elodie,
skaczac z piskiem przez zimne fale, opowiedziata jej po kawatku historig
brzydkiego kaczatka. Dimity usmiechneta sie szeroko na mysl, ze
wiasnie tak widziat ja Charles.

— Wszyscy znaja te bajke, Mitzy — wyjasnita cierpliwie Elodie,
obserwujac spieniona wodg, obmywajaca jej kosciste kolana.



Delphine ptywata wolno tam i z powrotem wzdtuz brzegu. Teraz
rozesmiata sie¢ i mrugneta do Dimity, ktora brodzita w podwinigtych
spodniach wokot kamieni na ptyciznie, wrzucajac do kubetka matze
| jadalne wodorosty.

— Ateraz znam ja i ja, Elodie. | to dzieki tobie — powiedziata
Dimity wielkodusznie, bo szczescie sprawito, ze czuta si¢ wielkoduszna.
— Dlaczego zapytatas o nig wiasnie teraz? — chciata wiedzie¢

najmtodsza dziewczynka.

— Och, bez powodu. Ktos przy mnie o niej wspomniat, to
wszystko — sktamata tatwo Dimity. Byla spokojna i miata wrazenie, ze
jasnieje z radosci. ,,Tak okazujesz kobiecie mitos¢, Charlesie — rysujesz
jej twarz”. Kiedy wrocity do Littlecombe p6znym popotudniem,
podwieczorek nie byt jeszcze gotowy — czgsé rzeczy lezata juz na
kuchennym stole, ale Celeste siedziata sztywno na tawie, trzymajac
w dtoni kartke papieru, ktorej przygladata sie z napietym wyrazem
twarzy.

— Mamusiu, co si¢ stato? Nic ci nie jest? — zapytata Delphine,
siadajac obok niej.

Celeste przetkneta sling i spojrzata na nie ze zmarszczonymi
brwiami, jakby ich nie poznawata. Ale zaraz potem usmiechneta si¢
lekko i odtozyta kartke na blat. Byt na niej ostatni szkic Charlesa, portret
Dimity. Mitzy poczula, ze serce zabito jej mocniej, gtosniej, niczym
dzwon.

— Tak, kochanie. Wszystko w porzadku. Po prostu sprzatatam
przed podwieczorkiem i znalaztam ten rysunek waszego ojca. Spojrzcie
tylko na nasza Dimity, spojrzcie, jaka z niej pigknos¢! — zawotata
Celeste, ale jej stowa, chociaz mite, zabrzmiaty oschle.

— O rany, zobacz, Mitzy! Naprawdg slicznie wygladasz —
pochwalita przyjaciotke Delphine.

— Czyli chce, zebys mu pozowata do kolejnego obrazu? Tak
powiedzial? — dopytywata Celeste.

— Chyba co$ o tym moéwit — odpowiedziata Dimity i chociaz sie
tego wstydzita, chwilami miata ochote wykrzycze¢ na cate gardto, ze
Celeste si¢ pomylita, a Charles nadal chce ja rysowac; ze wcale o niej nie
zapomniat i nie przestat si¢ nig interesowac.



Celeste wzieta gteboki oddech i wstata z tawy.

— Dziwne, ze tak mu si¢ odmienito. Myslatam, ze nastgpna bedzie
ta turystka ze skora jak mleko.

— Jaka turystka, mamusiu? — spytata Elodie, otwierajac paczke
herbatnikow i przesypujac je na talerz. Celeste na chwilg przytozyta
sobie reke do czota, a potem zsung¢ta ja, zeby zakry¢ sobie usta. Miata
zmarszczone czoto. — Mamusiu?

— Nic, nic, Elodie. Juz niewazne. — Celeste oparta rece na biodrach
| zlustrowata catg trojke od stop do gtow. — No prosze! A céz to za stado
brudasow! Widze, ze posziyscie ptywac, a to znaczy, ze bedziecie
gtodne. Alors, idzcie si¢ przebra¢, a ja dokoncze podwieczorek. Allez,
allez! — Wygonita je z pokoju, usitujac pokry¢ zdenerwowanie sztuczna
wesotoscia, ale Dimity zauwazyta, ze Celeste wcigz zerka na nig
nieufnie, ale tez unika jej spojrzenia.

Dimity probowata zatrzymac¢ bladoniebieska bluzke, ale kiedy
wspomniala Valentinie, ze moze porwat ja wiatr, kobieta wpadta w furie.
Dziewczyna musiata uda¢ przed matka, ze znalazta bluzke na jednym
z drzew za podworkiem, ale nie ustyszata za to podzigkowania.
Valentina skrzywita si¢ tylko i napomniata ja, zeby doktadniej
przypinata pranie klamerkami.

— Nawet nie zdajesz sobie sprawy, ile positkow zapewnita ci ta
bluzka przez te wszystkie lata — powiedziata.

Dimity podata jg matce ze scisnigtym sercem. Sama zawdzieczala
tej bluzce duzo wigcej. Dzigki niej odzyskata Charlesa; dzieki niej nie
chwiata sie juz na skraju klifu. Przez kilka nastepnych dni wypetniata
swoje obowigzki z nowa energia, chodzita rozkotysanym krokiem,
machata koszykiem i nucita pod nosem.

Ktoregos popotudnia zobaczyta we wsi Charlesa. Siedziat przed
pubem z turysta o wtosach czarniejszych niz smota. Pili ciemne ale
I rozmawiali, a Dimity, jak zwykle omijajac pub szerokim tukiem,
zastanawiala si¢, 0 czym. Zastanawiata sie, czy opowiedziatby o niej
temu przyjezdnemu — o0 swojej muzie i o0 obrazie, ktory zamierza
namalowac.

Kiedy mijata skrzynke pocztowa na skwerze, z zamyslenia wyrwat
Ja dotyk czyjejs dtoni. Eleganckie palce Celeste oplotty ciasno



nadgarstek Dimity. Marokanka kucala za skrzynka, jakby bawita si¢
w chowanego, a jej urocza twarz wykrzywiaty niepokoj i ztos¢. Dimity
cofneta si¢ instynktownie.

— Zaczekaj, Mitzy. Widzisz tego mezczyzne, tego, z ktorym
rozmawia Charles? — szepneta Celeste.

Przyciagneta Dimity blizej, zeby mogta z nig rozmawiag¢, nie
opuszczajac swojej kryjowki.

— Tak, Celeste. Widze go — odpowiedziata Dimity nerwowo.

— To maz tej bladej Angielki. Widziatas ja? Wiesz, o kim mowig?

— Tak.

,,O tamtej kobiecie z wielkim biustem, ktéra mimo skromnego
ubrania zachowywata si¢ jak suka w rui”’, dopowiedziata w myslach
Dimity.

— Widziatas ja kiedys z Charlesem? Sam na sam. Moze byli razem
na spacerze albo po prostu rozmawiali... Widziatas ich?

— Nie, chyba nie.

— Chyba nie czy nie? — naciskata Celeste. Jej paznokcie whijaty si¢
w skore Dimity, ktora nie smiata jednak cofna¢ reki, zupetnie jak przy
Valentinie.

— Nie widziatam. Jestem pewna, ze nie widzialam ich razem —
zapewnita.

Celeste jeszcze chwilg wpatrywata si¢ w dwoch mezczyzn, a potem
whbita wzrok w Dimity. Jej uscisk zniknat tak samo nagle, jak si¢
pojawit.

— Dobrze. To dobrze. Jesli zobaczysz ich kiedys razem, musisz mi
powiedzie¢ — zazadata Celeste. Zachowywala si¢ tak dziwnie, ze Dimity
zaschto w gardle ze zdenerwowania i juz miata odmowi¢, kiedy
powstrzymat ja wyraz oczu Celeste. Pod jej gniewem Kryto sie cos
przypominajacego panike. Jakis rozpaczliwy niepokdj. Dimity
przytakneta pospiesznie. — Grzeczna dziewczynka. Grzeczna Mitzy. —
Celeste odwrécita sig, ale zanim odeszla, zatrzymata si¢ jeszcze na
moment, zeby doda¢: — Nie mow o tym dziewczynkom. Btagam.

Na kolejna wizyte w Littlecombe Dimity upieta wysoko wtosy
w nadziei na spotkanie z Charlesem, ale rozczarowata jg wiadomosc, ze
wyszedt. Dzien byt pochmurny, dlatego zgodzita si¢ zosta¢ w domu



i nauczyé Delphine i Elodie robi¢ dzem truskawkowy. Delphine
zobaczyla, ze kolezanka po wejsciu rozglada sie po pokoju, bo na
podjezdzie stal samochod, i rzucita jej lekko krytyczne spojrzenie.

— Taty nie ma. Miatas dzi$ dla niego pozowac? — zapytata
ostroznie.

— Nie, nie — odpowiedziata szybko Dimity. — Miatam tylko
nadzieje, ze... Widzisz, matka juz mnie pytata. O... dodatkowe
pieniagdze. — Wypowiedziata to klamstwo §ciszonym gtosem i ze
wstydem zobaczyla, jak konsternacje na twarzy przyjacioiki zastepuje
wspotczucie.

— Tak, oczywiscie. Jak mogtam zapomnieé... — szepneta
Delphine. — Moze zamiast tego wezmiesz kilka stoikow dzemu, kiedy
juz go zrobimy. Czy to pomoze?

— Tak, dzigkuje. — Usmiechnety si¢ do siebie i zaczety obrywaé
szyputki z intensywnie czerwonych owocéw. Delphine spytata o Wilfa,
a Dimity udzielita jej dtugiej, kokieteryjnej odpowiedzi, chociaz
W rzeczywistosci prawie o nim nie myslata od powrotu Aubreyow, nie
mowiac juz o spotkaniach. WKkrotce w catej kuchni unosit sie zapach
truskawek. Celeste zeszta na dot, wzieta gteboki wdech i usmiechneta
sie. Wygladata na zme¢czona, a w kacikach jej ust pojawity sie surowe
zmarszczki, ktorych Dimity wczesniej nie widziata.

— Dziewczynki, c6z to za wspaniate perfumy — powiedziata. — Beda
nam przypomina¢, ze mimo pochmurnego nieba trwa lato. —
Rzeczywiscie, tego lata pogoda byta ponura, ale Dimity nie zwracata na
to uwagi. — No dobrze, stonce czy chmury, ja musze wyjs¢ na powietrze.
Gdybyscie mnie potrzebowaty, bede w ogrodzie.

Dwie godziny pézniej, kiedy dzem byt juz w stoikach, a Elodie
szorowata w zlewie garnki, zanurzona po tokcie w mydlinach, Dimity
podeszia ostroznie do tylnych drzwi z kubkiem petnym herbaty dla
Celeste. Przez szpare w oscieznicy migneto jej cos biekitnego, wiec
przystaneta, rozpoznajac kolor charakterystycznej Inianej tuniki
Charlesa, pokrytej kolorowymi sladami palcow. Przemawiat tagodnym,
spokojnym gtosem, jakby zbyt ostry ton mogt zrani¢ Celeste, zadac jej
bol.

— Celeste, wiesz przeciez, ze w tej chwili to niemozliwe. .. Wiasnie



zaczatem nowy obraz. Mitzy musi mi do niego pozowac, a poza tym
potrzebujemy pieniedzy...

— Przeciez tam tez mozesz pracowac¢, dobrze o tym wiem. Pomysl
tylko, ile zrobites podczas pierwszej wizyty!

— Tak, ale wtedy to ty mnie inspirowatas — powiedziat Charles.

Przez waska szpare Dimity dostrzegta btysk jego usmiechu.

— A teraz cie¢ nie inspiruje?

— Nie to miatem na mysli.

— Mozemy zostawi¢ dzieci z twoimi rodzicami. Jestem pewna, ze
zajeliby si¢ dziewczynkami, gdybys im wyjasnit. ..

— Sama wiesz, ze to nieprawda. Znasz zdanie mojej matki
0 naszej... sytuaciji.

— Ale gdybys jej powiedziat... gdybys$ wytlumaczyt, ze musimy
wyjechaé. Ze ja musze wyjechaé. | ze musimy byé razem, Charlesie.
Mon cher. Jak maz i zona, tak jak na poczatku. Odnalez¢ nasze $wiatto,
nasza mitos¢, nasze zycie, bo teraz wszystko miedzy nami zgasto. ..

— Delphine i Elodie sa najwspanialszym wyrazem tej mitosci,
Celeste, dlaczego mieliby$my je zostawi¢? Swietnie sie tam czuja,
przeciez wiesz...

— A moze zostawimy je z Mitzy! To rozsadna dziewczyna. lle ona
ma teraz lat? Szesnascie? Mogtaby si¢ nimi zaja¢, wiem o tym. Mogtaby
zamieszkac¢ z nimi w naszym domu... — w gtosie Celeste pojawita si¢
nadzieja.

— Wykluczone. — Odpowiedz Charlesa byta beznamigtna
| stanowcza. — Jej matka na pewno znalaztaby jakis sposob, zeby w tym
uczestniczy¢, a Dimity sama jest jeszcze dzieckiem.

,,Nie”, pomyslata Dimity, wstrzymujac oddech, wspig¢ta na czubki
palcow. ,,Jestem tabgdziem”. Nie chciat wyjecha¢ z Celeste. Wolat
zosta¢ w Blacknowle, razem z nig. Ogarnat ja ptomien radosci.

— Charlesie, prosze cie. Czuje, jak co$ we mnie umiera. Po prostu
nie moge tu dtuzej zostac. | czuje, jak cos umiera migdzy nami...
Oddalamy sie¢ od siebie coraz bardziej. Musze wréci¢ do domu. Musze
by¢ tam, gdzie moje miejsce. | musze by¢ z toba, tak jak podczas
naszego miesigca miodowego, jak wtedy, kiedy si¢ poznalismy i na
$wiecie nie istniato nic oprocz nas. Tylko ty i ja, i nikt wiecej... Zadnych



podejrzen, zadnych zdrad. — Wyciagneta reke i chwycita dton Charlesa
tak mocno, ze zbielaty jej palce.

Zapadto dtugie, petne napiecia milczenie.

— Gdybys poznata matke Dimity... nie przyszitoby ci do glowy,
zeby zostawi¢ z nig nasze dzieci...

— Ale Dimity mogtaby mieszkac¢ z nimi tutaj, hojnie bysmy jej za to
zaptacili! To zawsze przekonywato jej matke, prawda?

— Hojnie bysmy jej za to zaptacili, i za kolejng podroz, a ja przez
caty ten czas nie zarobitbym nic, bo bez Mitzy nie moge pracowac...

— Mon dieu! — wyrzucita z siebie gniewnie Celeste. — Kiedys na
swiecie byto nieco wigcej do malowania niz jedna Mitzy Hatcher!

— Juz dobrze, Celeste, uspokgj sie...

— Nie! Zawsze jedziemy tam, gdzie powiesz, zawsze
podporzadkowujemy nasze zycie tobie i twojej pracy. Zostawitam
wszystko, zeby z tobg by¢, Charlesie, w zamian proszac o tak niewiele,
a teraz, kiedy jest cos, co mozesz zrobic¢, zeby mnie uszczesliwié. ..
Dlaczego zawsze muszg¢ o0 to walczy¢ i btaga¢? — Pokrecita gtowa
z niedowierzaniem, a potem jej oczy zaptonety ogniem. — To ta kobieta,
prawda? To ona ci¢ tu trzyma!

— Jaka kobieta? O czym ty mowisz?

— Ta, ktora mieszka nad pubem. Turystka z narzeczonym, na
ktorego nie zwraca uwagi... Ta, ktéra musi si¢ dotykac za kazdym
razem, kiedy cie zobaczy... Nie udawaj, ze nie wiesz!

— Przeciez... ja prawie jej nie znam! Spotkatem ja tylko dwa razy!
Cos sobie ubzduratas, Celeste...

— Nieprawda! | oswiadczam ci, Charlesie Aubreyu, albo jedziemy
do Maroka, jak najdalej od tego paskudnego, ponurego miejsca, albo
zabieram tam dziewczynki i wiecej nas nie zobaczysz. — Nie odzywali
sie przez dtuzsza chwilg.

Dimity wstrzymata oddech.

— W porzadku — powiedziat w koncu Charles, a Dimity zmrozito. —
Pojedziemy wszyscy — zadecydowat.

— Jak to? Nie... — zaprotestowata Celeste. — Tylko my dwoje,
Charlesie. Musimy spedzi¢ troche czasu sami...

— Ale to niemozliwe. Wigc pojedziemy wszyscy.



Dimity nie mogta diuzej wytrzymac¢ w bezruchu, wiec ruszyta
przez korytarz. Tupata najgtosniej jak potrafita, nie wylewajac przy tym
herbaty, zeby uprzedzi¢ ich o swoim nadejsciu. Kiedy wyszta na
zewnatrz, przywotata na usta desperacki usmiech.

— Proszg, Celeste. Przyniostam ci herbate — powiedziata, usitujac
powstrzymac¢ drzenie gtosu.

— Mitzy! Jedziemy do Maroka! Co ty na to? Cala nasza piatka.
Celeste odwiedzi rodzing, a ja namaluje cie¢ jako dziewczyne z haremu
albo berberyjska ksiezniczke... Nigdy nie widziatas niczego podobnego,
uwierz mi. Bedziesz zachwycona. Zgadzasz si¢? — Charles stat z rekami
na biodrach, uparcie nie spuszczajac z niej wzroku, jakby czut na sobie
ztowrogie spojrzenie Celeste i nie miat odwagi si¢ z nim zmierzyc¢.

— Chcecie... chcecie, zebym pojechata z wami do Maroka?
Naprawde? — szepneta Dimity, spogladajac to na niego, to na Celeste. —
Ja... bardzo bym chciata... — odpowiedziala. — Zabierzecie mnie ze
sobg? Obiecujecie?

— Oczywiscie. Jestem pewny, ze bedziesz nam duza pomoca
w podrézy. Mozesz zaja¢ si¢ dziewczynkami, a wtedy Celeste i ja
bedziemy mieli trochg czasu, zeby odpocza¢ i poby¢ razem. — Charles
usmiechnat si¢ dzielnie i wreszcie osmielit si¢ spojrze¢ na Celeste.
Obserwowata go z rozchylonymi ze zdumienia ustami, ale nic nie
mowita.

— Och, dzigkuje! Bardzo dzigkuje! — zawotata Dimity, prawie nie
mogac W to uwierzy¢. Usmiechata sie tak szeroko, ze zaczelo jej to
sprawiac bol. Wyjezdzali, ale tym razem ona jechata razem z nimi,
razem z nim. Zostawi za soba Blacknowle i wyruszy dalej, niz wydawato
jej sie to mozliwe. Nie miato znaczenia, ze Celeste jej tam nie chce.
Liczyto sie tylko to, ze Charles ja zaprosit. W tym momencie kochala go
catym sercem.

— Juz dobrze — powiedziat Charles z zaktopotaniem. — Wracaj do
domu i powiedz dziewczynkom. Czy znajdzie si¢ dla mnie troche
herbaty w tym dzbanku?

— Zaraz przyniose. — Dimity weszta do pachnacego truskawkami
wnetrza, a w ostatnim momencie ustyszala, jak Celeste mowi gtosem
lodowatym ze ztosci:



— Charlesie. Jak mogtes?

Stoma taskotata Zacha w plecy, a ostry zapach zwierzat draznit mu
nozdrza przez geste wiosy Hannah, ktora opierata gtowe w zagtebieniu
miedzy jego ramieniem a karkiem. Zamknat na chwile oczy, rozkoszujac
sie tym, jak nos i podbrédek kobiety wpijaja mu si¢ w ciato. Jej ciepty
oddech stopniowo uspokajat sie i wracat do zwykltego rytmu. Zza beli
stomy, przy ktorej siedziat, rozlegto sie nagle gtosne, gtebokie beczenie.
Hannah natychmiast podniosta gtowe i otworzyta oczy.

— Nic jej nie jest? — zapytat Zach.

Hannah wyprostowata plecy, zeby sprawdzic, co si¢ dzieje, a Zach
poczut chtodne powietrze na wilgotnej, wrazliwej skorze, gdy ich ciata
oderwaty sie od siebie.

— Chyba tak. Pewnie zaczyna ja juz troche bole¢, bidulke. Ale
powinnam do niej zajrze¢. — Zeszta z Zacha i wstata, wsuwajac spodnie
z powrotem na biodra i zapinajac suwak. Na jednym kolanie miata
owecze tajno. Obeszia bele 1 ukucneta obok jagniacej si¢ owcy.
Portlandka miata przyspieszony oddech, ktory rozszerzat jej nozdrza
| wstrzasat catym cialem. Hannah zajrzata jej pod ogon i delikatnie
wsuneta palce do srodka, zeby wymacacé jagnie. — Wyczuwam kopyta
I nozdrza.

— To dobrze?

— Tak, dobrze. Nozdrza oznaczaja utozenie gtowkowe, czyli
zwykty porod. Posladkowy bytby trudniejszy.

— Ciesze si¢. Wiesz... nigdy wczesniej tego nie robitem. To
znaczy, nie uprawiatem seksu w stodole petnej owiec — powiedziat Zach,
ubierajac si¢ i strzepujac ze skory ostre kawalki sieczki.

Hannah spojrzata na niego z przelotnym usmiechem.

— Och, zawsze to jakies urozmaicenie, kiedy cztowiek godzinami
czuwa przy nich w okresie jagnienia. Rzu¢ mi tamtg szmatke, co?

Ztapata ja zwinnie i otarla rece, a potem usiadta przy nim na beli
siana. Zach ujat dton Hannah i splott z nig palce. Zetknat opuszki ich
kciukow i1 poczut twarda blizne na jej skorze.

Stodota byta petna owiec o siersci w kolorze cappuccino. Niektore
lezaty z mtodymi, skulonymi sennie obok nich, inne poktadaty sie,
zdyszane, jak ta, do ktorej podeszta przed chwilg Hannah, a pozostate



przezuwaty stome, jakby nie miaty z tym wszystkim nic wspaélnego.
Dochodzita trzecia nad ranem. Niebo rozswietlat ksiezyc w pelni,
zalewajac wszystko srebrzysta poswiata. Zach wyjrzat przez drzwi na
wzgorze, gdzie na horyzoncie rysowat sie niski ksztatt Straznicy.

W kuchni na dole palito si¢ $wiatto. Zastanawiat sie, czy Dimity jeszcze
nie $pi, czy tylko zapomniata je zgasic.

— Nie powinnas oznaczy¢ ich ta zielong farba? Albo ponumerowa¢
je jakos, zeby wiedzie¢, ktore sa czyje? — Wskazat na owce, ktore juz
urodzity. Wszystkie miaty na zadach duze plamy szmaragdowozielonej
farby.

— Jestem pewna, ze owce Si¢ w tym orientuja. A niedtugo i tak
przejda kolczykowanie. Ta zielona farba to mocna rzecz, nie da si¢ jej
zmy¢. Srednio si¢ sprawdza na ekologicznym runie. Malujemy nia
brzuch barana, zeby wiedzie¢, ktore owce trykat.

— Czy jagnienie zawsze idzie tak tatwo? — zapytat.

— Pamigtaj, ze to moj pierwszy sezon z tym stadem. Mam nadzieje,
ze dalej beda rodzi¢ bez problemow, bo nie sta¢ mnie teraz na
weterynarza. — Hannah wzruszyta ramionami.

Zach myslat o tym przez chwilg.

— A co z twoimi... twoimi obrazami? Nie chce ci¢ urazi¢, ale tu,

u ciebie, nie cieszg sie chyba zbyt duzym zainteresowaniem. Moze
wystawisz je w lokalnej galerii albo sklepie z pamigtkami? Dobrze by si¢
sprzedawaty, jestem tego pewny.

— Mogtabym to zrobié. Tylko... sama nie wiem. Jakos nie
przemawia do mnie ten pomyst.

— Jako pomyst? Ze jestes utalentowana artystka, ktora moze
dorobi¢ sprzedaza swoich prac? Co ci si¢ w tym nie podoba?

— Nie chce by¢ artystka. Chce by¢ hodowczynig ekologicznych
owiec.

— Przeciez jedno nie musi wyklucza¢ drugiego, prawda?

— Raczej musi. Gdyby obrazy dobrze sie sprzedawaty, musiatabym
dostarczy¢ nastepne... to rownia pochyta. W koncu zaczetabym
malowac stokrotki na konewkach i otworzytabym sklep z pamiatkami
zamiast prowadzi¢ farme. — Wzdrygneta sie, a Zach zasmiat sig cicho.

— Przeciez i tak rysujesz. Masz gotowe prace; nie zaszkodzi



pokazac ich gdzies, gdzie tatwiej sie sprzedadza. Mogtbym sie tym
zajac, jesli chcesz? — zaproponowat.

Hannah spojrzata na niego spokojnie.

— Nie, nie trzeba. Ale zastanowige si¢ nad tym — powiedziata. —

A ty? Zaloze sie, ze chciales zostac artysta. Dlaczego otworzytes galerig?

— Dlatego, ze nikt nie kupowatl moich prac, a miatem na
utrzymaniu zong i dziecko. Chociaz w zasadzie to Ali utrzymywata
siebie, mnie i Elise. Jest prawniczka, i to §wietna.

— lde 0 zaktad, ze wspaniale si¢ z tym czules.

— To moja wina, ze nie odniostem sukcesu. Miatem swoja szansg,
ale ja zmarnowatem.

Na mysl o tym Zach usmiechnat si¢ z zalem i pokrecit gtows. Byt
wtedy taki pewny siebie, taki cholernie arogancki.

Tego roku ukonczy? studia na Goldsmiths, a jego wystawa
dyplomowa zebrata swietne opinie kadry i kolegoéw z roku. Docenita jg
tez dziennikarka, ktora pisata artykut o mtodych artystach zastugujacych
na uwagg. ,,Zach Gilchrist — gtosit 6w tekst — taczy klasyczne spojrzenie
z nowatorskim, niemal surrealistycznym podejsciem do tematu
| znaczenia”. Krazyly plotki, ze Simon d’Angelico, jeden z najbardziej
wptywowych kolekcjonerow brytyjskiej sztuki wspotczesnej, moze
przyjs¢ na wystawe. Prawdziwe, autentyczne pogtoski, ktorych nie
wymyslit sam Zach. Tyle nadziei, tyle obietnic. Zach dat si¢ im porwaé
| zapomnial, ze nie wyszedt jeszcze poza krag sugestii i mozliwosci, nie
osiagnat nic konkretnego. Ze wciaz byt tylko $wiezo upieczonym
absolwentem, ze jeszcze si¢ nie sprawdzit — i moze nie mie¢ na to
szansy. Wydawato mu sig, ze juz odniost sukces, wigc kiedy niejaka
Lauren Holt, wlascicielka matej galerii niedaleko Vyner Street w City,
ktora zaktadata stajnie nowych artystow, przyszta porozmawiac z nim
0 wystawieniu jego pracy dyplomowej i dwoch innych obrazow, nie
potraktowat jej powaznie. Nigdy nie styszat o niej ani o jej galerii i to
wystarczyto, zeby podjat decyzje. Chociaz musiata by¢ juz po
piecdziesigtce, wiosy miata ufarbowane na jaskrawa czerwien, ktora
gryzta si¢ z jej zielonym cieniem do powiek. Zach uznat, ze probuje
wygladac¢ awangardowo, i skreslit jg jako ekscentryczna amatorke. Jej
galeria dziatata dopiero od szesciu miesiecy i rownie dobrze mogta by¢



miejscem, w ktorym sprzedaje sie pocztowki z reprodukcjami na
obrotowym stojaku. Dlatego odmowit jej bezceremonialnie,
przeswiadczony, ze pisane s mu wicksze rzeczy.

Dziewie¢ miesigcy pozniej Lauren Holt urzadzita w swojej galerii
wernisaz, ktory odbit si¢ szerokim echem w prasie i tych kregach $wiata
sztuki, w ktorych Zach rozpaczliwie probowat zaistnie¢. Simon
d’Angelico jednak nie przyszedt na jego wystawe dyplomowa, a 0 Zachu
nie wspominano juz w zadnych artykutach ani recenzjach. Odwiedzit
galeri¢ Lauren i obszedt jg z rosnacg konsternacja, podziwiajac jakosé
wystawionych prac, idealne oswietlenie, gwar rozméw. Zobaczyt
Imponujace prace artystow, o ktorych styszat, omawiane przez ludzi,
ktorzy liczyli sie w branzy. Lauren Holt weszta przez tylne drzwi
w bialej scianie, ubrana cata na czarno. Jej rude wtosy Isnity w swietle
lamp. Zach probowat si¢ schowac za druciang rzezba, ale pochwycita
jego spojrzenie i postata mu krzywy usmieszek, bardziej smutny niz
triumfalny. Zach wymknat si¢ chytkiem. Byto mu za bardzo wstyd, zeby
zapyta¢, czy bytaby nim jeszcze zainteresowana. Wtedy miat najwigksza
szanse wystawi¢ swoje obrazy we wptywowej galerii. Pod wzgledem
zawodowym poézniej byto juz tylko gorzej.

— Dlaczego nie zapytates jej, czy mimo wszystko nie wystawitaby
twoich prac? Galeria byla jeszcze stosunkowo mioda... Gdybys sie
przed nig przyznat do btedu, moze pochlebitbys jej na tyle, ze zgodzitaby
sie wzig¢ chociaz jeden obraz, twoja prace dyplomowa, ktora jej sie
podobata — zastanawiata si¢ Hannah, kiedy szli przez stome do kolejnej
owcy, ktorej z zadu wystawaty juz przednie nogi jagniecia powleczone
ISnigca, szarg btona.

— Nie mogtem. To byto zbyt upokarzajace...

— Czyli nawet wtedy nie bytes w stanie przetkna¢ dumy?

— Chyba tak.

— Mgzczyzni! — Hannah przewrocita oczami. — Nigdy sie nie
zatrzymacie, zeby zapytac o droge.

— Pewnie liczytem, ze zdarzy sie jeszcze jakis cud. Ale sie nie
zdarzyt. Miatem swoja szanse i ja zmarnowatem.

— Przestan, ja tego nie kupuje. — Chwycita jagnig¢ za sliskie
konczyny, a kiedy zobaczyta, ze owca prze, zacze¢ta za nie ciggnaé i nie



przestawata, dopoki cate zwierze nie wydostato si¢ na zewnatrz, pokryte
warstwa wydzieliny. Owca stekneta ciezko. — Swietnie! Grzeczna
owieczka — powiedziata Hannah, wycierajac sluz z pyska i nosa
mtodego. Zakotysata jagniatkiem kilka razy, az kichneto i sapneto,
krecac lekko gtowka. Potozyla je na stomie obok oszotomionej matki

| wytarta dionie w siedzenie dzinsow.

Zach skrzywit sie. Jagnienie byto bardziej krwawe, niz to sobie
wyobrazat.

— Co masz na mysli?

— Co ma byg¢, to bedzie, jak mawial moj stary dziadek. Talent si¢
przebije. Gdybys miat odnies¢ sukces jako zawodowy artysta, to bys go
odnioést — wyjasnita. — Najwyrazniej tak miato bye¢.

— Hm. Nie jestem pewny, czy wole to podejscie. Nie uwazasz, ze
jestesmy kowalami swojego losu, ze sami odpowiadamy za to, co nas
spotyka?

— Czyli co, chcesz mi powiedzie¢, ze przez te wszystkie lata po
prostu za mato sig starates? | dlatego nie jestes stynnym artysta, twoja
galeria bankrutuje, a ty nie jestes w stanie dokonczy¢ ksigzki?

— Nie, chyba nie. Przynajmniej... mialem wrazenie, ze si¢ staram.
Nawet jak o tym mysle, robie si¢ zmgczony.

— No widzisz. Przestan sie zadrecza¢ jedna stracona szansa na
wystawe.

— Czyli twoim zdaniem od poczatku bytem skazany na porazke?

— Doktadnie tak. | co, od razu lepiej, prawda? — usmiechneta si¢ do
niego, szturchajac go lekko w ramie.

— O tak. Duzo lepiej — odpowiedziat z usmiechem.

Hannah westchneta lekko i podeszia blizej. Ztapata go za koszule
| zadarta gtowg, zeby go pocatowac.

— Rozchmurz si¢. Nadal mi sie podobasz, chociaz taki z ciebie
nieudacznik — zapewnita.

Po dtugiej nocy w stodole Zach obudzit si¢ w porze lunchu, gtodny
jak wilk. O drugiej po potudniu zasiadt do positku ztozonego z szynki,
jajek i frytek wsrod amatorow piwa i ludzi, ktérzy wyszli na spacer
z psem, ale schronili si¢ w pubie przed ulewa. Odwrocit sie, zeby
popatrze¢ przez okno na deszcz, i zobaczyt Hannah. Czekata na



przystanku autobusowym w swojej za duzej kraciastej koszuli, ale bez
kurtki; dzinsy miata wepchniete w kalosze, a na wtosy wcisneta stary
woskowany kapelusz. Zach uniést sie lekko i wyciagnat reke, zeby
zapuka¢ w szybe i zwrécié jej uwagg, ale zdat sobie sprawe, ze Hannah
stoi za daleko i nie ustyszy go przez deszcz. Odchylit sie na krzesle,
zastanawiajac si¢, dlaczego wiasciwie czeka na przystanku
autobusowym w deszczu, skoro mogtaby pojechac tam, dokad sie
wybiera, samochodem. A gdyby miata jakies problemy z jeepem, byt
pewien, ze bez najmniejszych skruputéw poprositaby go o podwiezienie.
Zmarszczyt brwi i wspart podbrédek o oparcie krzesta, obserwujac ja.
Stata wyprostowana jak struna, z reckami gteboko w kieszeniach.
Ramiona miata sztywno uniesione, a im dtuzej Zach jej sie przygladat,
tym bardziej zdawat sobie sprawg, ze wyglada na wyjatkowo
niespokojna, wrecz rozdrazniong. Chwile p6zniej podjechat autobus,
mtocac wycieraczkami. Wysiadty z niego dwie starsze panie, owinigte
w plaszcze przeciwdeszczowe z przezroczystego plastiku. Hannah nie
wsiadla.

Jakies dwie minuty pozniej zerknegta na zegarek, ale w tym samym
momencie przed przystankiem zatrzymata sie furgonetka marki Toyota,
obryzgujac jej buty btotnista woda z rynsztoka. Hannah podeszia do
samochodu i nachylita si¢ do otwartego okna. Zach nie spuszczat jej
z oka. W furgonetce siedzieli dwaj mezczyzni, ale nie widziat ich
wyraznie. Rozmawiali z Hannah najwyzej dziesi¢¢ sekund, a potem
kobieta siegneta do tylnej kieszeni i podata im pomietg koperte. Zach
widziat btysk bieli przez przednia szybe, kiedy mezczyzna na fotelu
pasazera otworzyt ja i przesunat w srodku palcami. ,,Pienigdze”,
pomyslat Zach. Na pewno. Hannah skine¢ta gtowa, a furgonetka
odjechata. Patrzyta za nig z rekami znow wcisnigtymi do kieszeni,
dopoki samochod nie zniknat za rogiem obok pubu. Zach zobaczyt za
oknem r¢kaw mezczyzny na fotelu pasazera. Rekaw znoszonego,
blador6zowego swetra. Zobaczyt potezng postac i niechlujng brode.
James Horne. Hannah stata tam jeszcze przez chwilg ze spuszczona
glowa. Z jej sztywnej sylwetki wcigz bito napiecie. A potem przeszia
przez ulice do pubu.

Podeszta prosto do baru i z szerokim usmiechem wreczylta



Pete’owi Murrayowi swoja Karte ptatnicza.

—Jak to, wszystko? — zapytat wiasciciel pubu tonem zdradzajacym
zaskoczenie.

— Czlowieku matej wiary. Mowitam ci, ze potrzebuje tylko kilku
dni.

— Wiem. Po prostu... myslatem, ze to potrwa troche dtuzej — Pete
wzruszyt ramionami.

— Bierz, co twoje. A wieczorem przyjde otworzy¢ nowy
rachunek. — Nie rozgladajac si¢ po pubie, czekala oparta o bar, az Pete
zrealizuje jej ptatnosé.

Zach nabral powietrza, zeby ja zawota¢, ale cos go powstrzymato.
Moze to, ze nie odwrocita sie, zeby go poszukac, albo ze wbita wzrok
W mate na barze i niecierpliwie stukata podstawka pod kufel w mosiezny
kran do piwa. A moze fala pytan, ktéra wezbrata w jego umysle.
Wiedzial, ze na zadne mu nie odpowie, wigc nie chciat ich zadawacg,

a nie mogthy rozmawiaé z nig w tym momencie i nie zapyta¢, dlaczego
data pienigdze komus takiemu jak James Horne i skad nagle je wzi¢ta.
Mimo to kiedy odwrocita sie, zeby odejs¢, zerwat sie z miejsca i ruszyt
za nia, zanim zdat sobie sprawe z tego, co robi. Kamienny wyraz jej
twarzy, kiedy ztapat ja za ramie, powiedziat mu wszystko, co chciat
wiedziec¢. Spojrzala na niego nieufnie, zaciskajac wargi w stanowcza
kreske, ale w jej twarzy zobaczyt przede wszystkim zal. Pytania zamarty
mu na ustach i ogarne¢to go uczucie przypominajace strach. Nagle
poczul, ze moze ja stracic.

— Hannah — zaczat, biorac gieboki oddech. — Niewazne, co si¢
dzieje... mozesz mi zaufa¢. Mam nadzieje, ze 0 tym wiesz.

Jej oczy rozszerzyly si¢ i przez chwile wydawata si¢ samotna
| przestraszona. Potem jej determinacja wrocita i pokrecita przeczaco
gtowa.

— Tym razem nie mogg. Przykro mi, Zach.

Nastepnego dnia byt czwartek, wigc Zach zostawit za sobg
wybrzeze, Kierujac si¢ na autostrade do Surrey. Byt uméwiony z Annie
Langton, kobietg, ktora kupita jeden z niedawno odnalezionych
portretow Dennisa.

Poprzedniej nocy niewiele spat. Rozmyslat o0 Hannah i zastanawiat



sie, jakie moze mie¢ ktopoty. Czy byla w tak rozpaczliwym potozeniu,
ze Wzieta pozyczke od Jamesa Horne’a? Ich wczesniejsza ktotnia mogta
dotyczyc¢ jej zwrotu, a poprzedniego dnia Zach zobaczyt z pubu, jak
Hannah reguluje diug. Ta wersja wydarzen nie wydawata mu si¢ jednak
do konca prawdopodobna. Kto zwracatby legalng pozyczke przy drodze,
wreczajac komus koperte wypchana gotowka? | kto w ogole pozyczytby
pieniadze od cztowieka pokroju Jamesa Horne’a? Zach nie wierzyt ani
przez chwile, ze Hannah zwrécitaby sie do niego o pomoc. Ale w takim
razie data mu pieniadze za cos innego, a Zach wolat sobie nie
wyobrazac, 0 co mogto chodzié. | nie chcial mysle¢ o tym, skad nagle
wzieta gotowke, ktora wiozyta do tej koperty.

Byt tak zmeczony i zaaferowany tymi pytaniami, ze o spotkaniu
z panig Langton przypomniat mu alarm w telefonie. Uswiadomit sobie
ze zdumieniem, ze przez ponad tydzien nie poswigcit ani chwili ksiazce,
ktorg pono¢ pisat. Miat mnostwo materiatow i stos fiszek, na ktorych
prébowal nakresli¢ ksztatt poszczegolnych rozdziatow, opatrujac je
odnosnikami do odpowiednich notatek. Teraz zaczat si¢ jednak liczy¢
z tym, ze tekst w ogole nie powstanie. Nie chcial juz pisac tej ksigzki,
ktora zaczat. Od dawna wiedziat, ze nie jest doskonata, ale teraz
uswiadomit sobie cos gorszego. Byta niepotrzebna.

Chciat pisa¢ o cztowieku, nie o artyscie. Chciat pisa¢ o Blacknowle
I 0 ludziach, ktorzy tu mieszkali, o ich reakcjach na obecnos¢ wielkiego
artysty w swoim gronie. Chciat pisa¢ o Dimity Hatcher i o najnowszych
pracach, sprzedanych z tajemniczej kolekcji w Dorset. Chciat odkry¢,
kim byt Dennis i gdzie dozyta swoich dni Delphine po tym, jak jej ojciec
zginat na wojnie. Chciat si¢ dowiedziec, co robita Celeste przez reszte
zycia. Ale jedyna osobg, ktora mogta rozwiagzac te zagadki, byta Dimity,
a przeciez nie mogt jej zmusi¢, zeby o tym moéwita. Historie, ktore juz
mu opowiedziata, byty fantastyczne, ozywione mitoscig do Charlesa
Aubreya. Ale nie wystarczytoby ich na ksigzke. Wyobrazit sobie, ze
wraca do galerii po to, zeby ja oficjalnie zamkna¢ i opusci¢, albo
otworzy¢ na nowo i sprobowac jeszcze raz. Na mysl o tym przeszedt go
dreszcz przerazenia. Przypomniat sobie druciany stojak z pocztowkami,
na ktorym osadza si¢ kurz, podczas gdy reprodukcje blakna w stoncu.
Nagle zdat sobie sprawg, ze jesli tam wréci, czeka go taki sam los.



Pokryje sie kurzem i catkiem wyblaknie; i juz nigdy nie zobaczy
Hannah.

Annie Langton mieszkata na skraju Guildford w rozlegtym domu
z czerwonej cegly. Frontowa $ciana gineta w pnaczach réz, ktore
zrzucaty ostatnie zoétte ptatki na zwirowy podjazd. Catos¢ wygladata
dos¢ staroswiecko, ale Zach wiedziat, ze w tej okolicy taki dom oznacza
duze pieniadze. Czarno-biaty kot owinat mu sie wokot nog, kiedy
zapukat do drzwi. Otworzyta pani Langton, niska i energiczna kobieta
w dopasowanych sztruksach i ptowej koszuli. Siwe wiosy miata
ostrzyzone na gladkiego pazia. Znad haczykowatego nosa patrzyly nan
bystre, niebieskie oczy.

— Pan Gilchrist, jak mniemam — przywitata go rzeczowym
usciskiem dtoni.

— Pani Langton, mito mi. Bardzo dzigkuje, ze zgodzita si¢ pani
pokaza¢ mi swoj rysunek.

— Zapraszam do srodka. Moze zaparze kawy? — Zaprowadzita go
do nieskazitelnie czystego salonu petnego wyscietanych sof i ciezkich,
luksusowych tkanin. — Prosze usigs¢. Za sekundke wracam.

Wyszta z pokoju, a Zach zaczat si¢ przyglada¢ obrazom na
scianach. Miata kilka innych pigknych prac z dwudziestego wieku,

w tym szkic, ktory wygladat na dzieto Henry’ego Moore’a, projekt
jednej z jego zmystowych rzezb z brazu. Ale wzrok Zacha przykut inny
rysunek, bo nawet z drugiego konca przestronnego salonu poznat, ze to
Aubrey. Podszedt blizej, zeby go obejrze¢, i usmiechnat si¢

z zachwytem. Mitzy, 1939. Pamietat go — cudowny szkic Mitzy

z odstonigtymi ramionami skapanej w stoncu. Pojawit si¢ na aukcji
jakies jedenascie lat temu, ale Zach nawet go nie licytowat. Wiedzial, ze
nie bedzie go na niego sta¢, bo mimo niedbatego wykonania byt to jej
najpickniejszy portret. Miata na sobie nisko wycieta bluzke chtopke,
ktora ukazywata dumny zarys jej piersi. Stoneczna chwila sprzed
siedemdziesi¢ciu lat — pieckna mtoda dziewczyna z roziskrzonymi
oczami. Widzac te mtoda twarz, tylko cztowiek bez serca nie miatby
ochoty zamkna¢ jej w dtoniach i obsypaé pocatunkami. Jej gorna warga
byla lekko wydgta, nabrzmiata, jakby w gescie niemego zaproszenia.

— Sliczna, prawda? — powiedziata Annie Langton, kiedy pojawita



sie za nim z dzbankiem kawy i filizankami na tacy. Usmiechnela si¢

z duma, patrzac na swoja wiasnos¢. — Zdecydowanie za niego
przeptacitam. Mo6j maz John jeszcze zyt i prawie dostat ataku serca. Ale
musiatam ja mie¢. Jest niesamowita, przyzna pan.

— Owszem. Bytem tamtego dnia na aukcji. Nie mogtem si¢
powstrzymag¢, chociaz wiedziatlem, ze to bedzie tortura patrze¢, jak ktos
inny kupuje ten portret, i wiedzie¢, ze juz nigdy go nie zobacze.

— To tylko swiadczy o tym, Ze niczego na tym swiecie nie mozna
by¢ pewnym. Smietanka i cukier?

— Dziekuje, tylko smietanka.

Korcito go, zeby przyznac¢ si¢ pani Langton, ze odnalazt Dimity, ze
ona wcigz zyje i ze poznat jg osobiscie, ale ugryzt sie w jezyk. Zdradzi to
dopiero w ksigzce, jezeli w ogole ja skonczy.

— No c6z, oswiadczytam wtedy Johnowi, ze to tylko pieniadze.
Tymczasem, jak to powiedziat ktos madrzejszy ode mnie, pickno jest
wieczne. — Zapatrzyta si¢ na portret Mitzy, a jej twarz przybrata wyraz
osobliwej tesknoty, ktory wydat sie Zachowi znajomy.

— Czy nie byia pani przypadkiem... jednag z kobiet Aubreya? —
zapytat z usmiechem.

Annie Langton utkwita w nim surowe spojrzenie.

— Miody cztowieku, moim rodzicom jeszcze si¢ 0 mnie nie $nito,
kiedy Charles Aubrey poszedt na wojng.

— Oczywiscie. Prosze mi wybaczyc¢.

— Nic si¢ nie stato — machneta szybko r¢ka. — Podejrzewam, ze dla
kogos tak mtodego jak pan wszyscy ludzie po pi¢c¢dziesigtce wygladaja
podobnie.

— Nie jestem taki znowu mtody — zaoponowat Zach.

— Czyli po prostu nietaktowny? — Mine miata wciaz powazna, ale
w jej oczach rozbtysta figlarna iskierka, wigc Zach usmiechnat si¢
niesmiato. Zmienita temat z cieniem rozbawienia na twarzy. — Z tego, co
mowit Paul Gibbons, zrozumiatam, ze jest pan szczegolnie
zainteresowany portretami Dennisa. Czy w takim razie wie pan, kim by1?

— Nie. Troche liczytem na to, ze dowiem si¢ tego od pani.

— Ach, zatem zagadka pozostaje nierozwigzana. Niestety, obawiam
sie, ze nie mam pojecia. Zbadatam temat, chociaz nie twierdze, ze wiem



0 Aubreyu tyle co taki ekspert jak pan. Nigdzie nie znalaztam o nim
zadnej wzmiankKi.

—Jatez nie.

— Ojej, mam nadzieje, ze nie przyjechat pan az tutaj, zeby
sprawdzi¢ moja wiedze na ten temat?

— Nie, nie. Mam pewna... teori¢ na temat portretoéw Dennisa.
Liczytem na to, ze kiedy zobacze nalezacy do pani rysunek na witasne
oczy, bede mogt ja zweryfikowac.

— Doprawdy? — Saczyta kawe, nie spuszczajac z niego
przenikliwego spojrzenia.

Zach zrozumiat, ze raczej nie ma sensu ukrywac¢ swoich podejrzen.

— Bardzo mnie martwi, ze Aubrey nigdzie nie wspomina
0 Dennisie. Wydaje mi si¢ to wrecz nieprawdopodobne, zwazywszy na
rzekome daty powstania portretoéw. Jesli sa prawdziwe, to Dennis prawie
na pewno musiat w ktoryms momencie pojawic si¢ w Blacknowle. Ale
bytem w Blacknowle i rozmawiatem z kilkoma osobami, ktore
mieszkaty we wsi w tamtym czasie. Nikt o nim nie styszat.

— Powiedziat pan ,,rzekome daty”. Czy mam rozumie¢, ze pana
zdaniem te portrety nie sg autentyczne?

— Wiem, ze... nikt nie chce tego stuchac. Ale czy nie dziwi pani, ze
te portrety, jedyne znane portrety Dennisa, zostaly wystawione na
sprzedaz w ostatnich latach? | najwyrazniej nalezaty do jednego
wiasciciela? | ze sa do siebie niezwykle podobne, a jednak nie takie
same?

— Przyznaje. To bardzo dziwne. Ale wystarczy raz spojrze¢ na
kreske, zeby wiedzie¢, ze wyszty spod reki Charlesa Aubreya. Moze
poktocit si¢ z tym Dennisem, kimkolwiek on byt. Moze sam przed
smiercig wymazat go ze swojego zycia. A moze byt niezadowolony
z tych prac i dlatego je ukryt. Moze dlatego nigdy nie trafity na rynek.
Az do teraz.

— To mozliwe. Po prostu nie do konca w to wierze.

— No dobrze, wobec tego przedstawie panu mojego Dennisa. Moze
0N pomoze panu rozstrzygna¢ ten dylemat.

Poprowadzita go korytarzem do ogromnego gabinetu, w ktérym
poczesne miejsce zajmowato Isnigce orzechowe biurko. Wzdtuz scian



ciagnela sie biblioteczka, a w kazdym wolnym miejscu wisiat obraz.
Zach od razu zauwazyt Dennisa i szedt juz w jego kierunku, kiedy pani
Langton mu go wskazata. Oczywiscie, znat dobrze ten obraz, bo
przygladat mu sie wiele razy w katalogu aukcyjnym. Teraz przypatrzyt
mu Si¢ na NOwWo, czujac, jak z kazda sekunda ogarnia go coraz wigksze
rozczarowanie. Patrzac na rysunek, nie odkryt niczego nowego. Zdawat
sobie sprawe, ze pani Langton bacznie go obserwuje, i uznat, ze dla
zachowania pozorow powinien udac bardziej zainteresowanego, niz byt
W rzeczywistosci.

— Czy przeszkadzatoby pani, gdybym podszedt z nim do okna,
zeby zobaczy¢ go w swietle dziennym?

— Oczywiscie, ze nie. Prosze.

Obraz byt oprawiony w ciezka drewniang rame. Zach sciskat ja
kurczowo, zdejmujac portret ze sciany. Przy oknie obrocit rysunek tak,
zeby $wiatto padato na papier. Studiowat pociagniecia otowka, podpis,
niejednoznaczny wyraz twarzy modela. Patrzyt na nie, czekajac na jakies
ol$nienie, ale si¢ nie doczekat. Mimo wszystko nie mogt si¢ pozby¢
wrazenia, ze portret nie jest do konca tym, za co uchodzi.

— Wiem, ze to zadne arcydzieto, ale przypadt mi do gustu ten
rysunek. A cena byla okazyjna — powiedziata Annie Langton, kiedy cisza
zaczeta si¢ przedtuzaé¢. — Chcee pan zostac¢ z nim chwile sam? — zapytata.

— Nie, nie ma takiej potrzeby — odpowiedziat Zach.

— Znalazt pan to, czego pan szukat? Tak szybko?

— Nie do konca, niestety. Nie dowiedziata si¢ pani przypadkiem, do
kogo nalezal?

— Nie, a pytatam. Tak jak wszyscy bytam ciekawa, skad na rynku
nagle pojawity sie te nowe prace. Zwykle mozna poznaé¢ nazwisko
sprzedawcy, ale nie tym razem. Petna anonimowos¢ — uniosta z zalem
brwi.

— Czy kiedy go pani kupita, byt w tej ramie?

— Och, skadze. Z domu aukcyjnego przyjechat nieoprawiony, tylko
zawinigty w jakies brudne gazety, jesli da pan wiare¢. Nienajlepsze
rozwigzanie w wypadku rysunku. Na szczescie farba drukarska odbita
sie odrobine tylko z tytu portretu, a nie na froncie.

— W gazety? W takim razie ten, kto go sprzedat, nie traktowat go



z naboznym szacunkiem. Pamieta pani, jaka to byta gazeta?

— Chyba ,,The Times”, ale nie jestem pewna. Nie zdradzata
tozsamosci wiasciciela — byta datowana na jakis miesiac przed
sprzedaza. Nadal ja mam, jesli chciatby pan rzuci¢ okiem?

— Zachowalta ja pani? Tak, chetnie. — Zach modlit si¢ w duchu,
zeby wyrwane strony pochodzity z jakiejs lokalnej gazety, a nie
ogolnokrajowego dziennika.

— No c6z, w mojej ocenie takie rzeczy staja si¢ elementem
proweniencji obrazu, nawet jezeli wydaja si¢ nieodpowiednie. — Pani
Langton podeszta do duzej komody i schylita si¢, zeby wysuna¢ dolna
szuflade. Wyjela z niej lekko sptaszczony rulon gazety. — Prosze bardzo,
chociaz obawiam sie, ze niewiele to panu pomoze.

To byt ,, The Times”. Rozczarowany Zach rozwinat zwoéj, spojrzat
na date i rzucit okiem na nazwiska dziennikarzy. Nie wiedziat, czego
wiasciwie szukat, ale istniata szansa, ze byty wiasciciel obrazu zostawit
jakis trop, pozwalajacy odgadna¢ jego tozsamosé. Odwrocit gazete
| przyjrzat si¢ drugiej stronie, a jego uwage przykuto cos w prawym
dolnym rogu. Na papierze widniato kilka kolorowych smug, plam
z atramentu w intensywnym szmaragdowym kolorze. Wygladaty na
odciski palcow. Zach zmarszczyt brwi, usitujac sobie przypomnieg,
gdzie widziat ostatnio ten kolor, gdy nagle dostrzegt cos jeszcze i poczut
ciarki na plecach.

— Wszystko w porzadku, panie Gilchrist? Troche pan pobladt.

Dton Annie Langton lezata na jego ramieniu, ale jej gtos zdawat sie¢
dobiegac¢ z daleka. Zach prawie go nie styszat, tak mocno huczata mu
krew w uszach. Nie mégt opanowa¢ drzenia dtoni, w ktorych weigz
sciskat gazete. W rogu, na samym brzegu strony, widniat odcisk kciuka
w tym samym kolorze szmaragdowej zieleni, ktérym znaczone byty
pokryte owce ze stada Hannah. Odcisk kciuka, przez ktory biegta ostra,
ukosna linia blizny, wyrazna i charakterystyczna.



8

Na statku do Tangeru Dimity cierpiata na chorobe morska.

— Myslatam, ze twoj ojciec byt rybakiem? — rzucita Elodie. Stata na
poktadzie parowca, gdzie wiatr rozwiewat jej wiosy wokot twarzy
| porywat jej stowa.

— Ale ja nie jestem — zauwazyla Mitzy, przechylona przez porecz,
bo znow chwycity ja torsje. W jej zotadku nic juz nie zostato, wigc
wytaria tylko z brody struzke sliny. — Nigdy wczesniej nie bytam na
morzu.

— Mozemy ci jakos poméc, Mitzy? Moze przynies¢ ci szklanke
wody? — zapytata Delphine.

— Najlepszy bytby imbir, jesli tu maja, albo migta — wychrypiata
przez obolate, zdarte gardto.

Tak mocno krecito jej sie w gtowie, ze nie Smiata puscic
balustrady. Poszukata wzrokiem Charlesa i zobaczyta go na tawce na
gornym poktadzie. Szkicowat dwoch matych chtopcow, ktorzy bawili sie
modelami samolotow. Byta troche zadowolona, ze nie widzi, jak
wymiotuje, a troch¢ zazdrosna o tych malcow. Celeste znosita podréz
niemal tak samo zle jak ona, ale spedzata ja w swojej zaciemnionegj
kabinie. Dimity zatowala, ze nie umie zachowac takiego spokoju
I godnosci w obliczu cierpienia. W gtowie styszata huk, bo krew tetnita
jej w skroniach tak, jakby nagle podwoita objctos¢. Jedyne, co mogta
zrobi¢, to utkwic¢ wzrok w horyzoncie i trzymac si¢ barierek na
zawietrznej burcie. Delphine wrocita z kambuza z gatagzka miety
| pytaniem, czy powinna ja zagotowac, ale Dimity wyrwata przyjaciotce
zdobycz i zaczeta zu¢ surowe liscie w rozpaczliwej nadziei, ze ukoja
skurcze jej zotagdka. Mieta maskowata przynajmniej nieprzyjemny
posmak w ustach. Elodie obserwowata ja zdegustowana, ale ze $ladem
wspotczucia.

— Na miejscu zobaczysz, ze byto warto, naprawde — oswiadczyla
z przekonaniem.

Po jakims$ czasie zmgczona Dimity zeszta pod pokiad i zasneta na
tawce pod oknem. Nie miata pojecia, ktéra byta godzina, kiedy obudzita
ja Delphine. Dziewczynka potrzasata jg za ramiona z twarza rozjasniong



podekscytowaniem.

— Chodz, zobacz! — wotata, ciaggngc Dimity za rece, dopoki ta nie
stangta chwiejnie na nogi.

Delphine zaprowadzita ja na poktad, gdzie przy barierce stali juz
Charles, Celeste i Elodie. Wychodzac na oslepiajace stonce, Dimity
instynktownie zamkneta oczy. Czerwone ptomienie razity ja nawet przez
zacisnicte powieki. Kiedy zdotata je unies¢, wzdrygneta sig, uderzona
wszechogarniajaca fala swiatla.

— Zobacz! Jestesmy na miejscu. To Maroko! — powiedziala
Delphine, przyciagajac ja blizej balustrady. Gdy Dimity wreszcie
przejrzata jasnosc, wydata sttumiony okrzyk zachwytu.

Ponad powierzchnig wody za tukiem portowych zabudowan
pietrzyl sie Tanger, a bit od niego taki blask, ze trudno byto na niego
patrze¢. Dimity zobaczyta sttoczone biate domki, przypominajace
rozsypane klocki, a miedzy nimi palmy i strzeliste wieze.
Jaskraworozowe kwiaty piety sie gdzieniegdzie po $cianach lub
zwieszaty z balkonow. Miasto zdawato sie Isni¢ nad roziskrzona,
turkusowa woda. Port wypetniaty statki wszelkich ksztattow
I rozmiarow, od malenkich t6édeczek rybackich w kazdym kolorze pod
stoncem az po potezne parowce towarowe i statki pasazerskie takie jak
ten, ktorym ptyneta. Ciemnoskorzy mezczyzni o surowych twarzach
ktocili sie i dobijali targu w doku, fadujac i wytadowujac towary.
Kolejni — jeden o skorze koloru melasy w wydetej zielonej szacie i drugi,
biaty, w eleganckim Inianym garniturze — toczyli zajadty spor. Dimity
chtoneta to z buzig rozdziawiona ze zdumienia. Ich gtosy byty dla nigj
dziwnym betkotem, rownie niezrozumiatym jak widok, ktory si¢ przed
nig rozciaggat. Tak jak powiedziata kiedys Delphine, morze miato tu inny
odcien bi¢kitu niz w Anglii, podobnie jak niebo. Smukle wiezyczki
wygladaty osobliwie, niczym nie z tego swiata. Wydawaty jej si¢ zbyt
wysokie i delikatne, zeby przetrwac burze. W powietrzu czuta nie tylko
zapach morza, ale tez zaru i kurzu, przypraw, ktorych nie potrafita
nazwac, i kwiatow, ktorych nigdy wczesniej nie widziata. Oszotomiona,
odwrocita sig, zeby spojrze¢ na Delphine, i zobaczyla utkwione w niej
cztery pary oczu i usmiechy wywotane jej zdumiong mina.

Elodie rozesmiata sie.



— Szkoda, ze nie mozesz si¢ zobaczy¢, Mitzy. Mowitam, ze bedzie
warto, prawda? — triumfowata.

Dimity przytaknetla bez stowa. Celeste poklepata ja lekko po
zacisnietej na balustradzie dtoni.

— Biedna Mitzy! Pewnie nie wiesz, co o tym wszystkim mysle¢. Po
prostu oddychaj ta atmosfera, zanurz sie w niej, a wkrotce ja pokochasz.
To wiasnie Maroko, moj dom. Kraj cudoéw i piekna, ale tez okrucienstwa
| biedy. Krajobraz mojego serca — powiedziata, odwracajac sie znéw,
zeby podziwiaé¢ widoki. Stonce nie ranito oczu Celeste; potyskiwato na
jej wiosach, ozywiajac ich czern.

— Chodzcie — rzekt Charles. — Pora zejs¢ na lad i znalez¢ cos do
jedzenia. Kiedy wasze zotadki si¢ uspokoja, bedziecie umieraty z gtodu,
moje panie.

— Jak ci si¢ podoba? — zapytata Delphine, bioragc Dimity za reke.
Sciskata ja mocno, kiedy schodzity ze statku.

Dimity szukata stéw, ktore wyrazityby jej uczucia. Ze caly ten zar,
swiatto i kolory rozpieraty ja w $rodku, napetniajac jej duszeg radoscia.
Ze nie mogta do konca uwierzy¢, ze takie miejsce naprawde istnieje.

—To jest... to jest... jak sen. To chyba jaki$ zupetnie inny $wiat —
odpowiedziata schrypnigtym gtosem, czujac pulsowanie krwi w gtowie.

— Masz racj¢ — zgodzita si¢ Delphine z usmiechem. — To zupetnie
inny swiat.

Zostali w Tangerze tylko jedna noc. Dimity Zle spata. Lezatla,
wdychajac obce powietrze i nieznajome zapachy, od ktorych krecito jej
sie w gtowie, potprzytomna, odurzona tymi wrazeniami. Wszystko byto
inne i dziwaczne, jak w basniowej krainie. Budzita si¢ wiele razy
z wrazeniem, ze ziemia, na ktorej sie znalazia, jest wydrazona w srodku,
niestabilna. Jakby ta pusta skorupa mogta si¢ pod nig zatamac i postac ja
W nicos¢. Po pewnym czasie zrozumiata, dlaczego tak sie czuje.
Brakowato jej huku morza; w Blacknowle zawsze czuta pod stopami
jego echo, styszata bicie ogromnego serca. Bez niego czuta si¢ zwiewna
jak duch, jak latawiec, ktory zerwat si¢ ze sznurka. W jednym ze snoéw to
jej wiasne, ciezkie serce przestato bi¢, a przebudzenie byto niczym
ponowne narodziny w nowej skorze.

Wynajeli samochod z szoferem na dtuga podroz do Fezu,



spowalniana jeszcze przez piasek, ktory zasypat droge w niektorych
miejscach. Pojazd kotysat sie lekko na wietrze. Inni spali, ale Dimity
wygladata przez okno, wcigz zdumiona tym, jak ogromne, dzikie i inne
byto wszystko wokét niej. Bezchmurne niebo wydawato si¢ surowe

I bezlitosne. W ostrym stoncu ziemia Isnita zarem; jak okiem siegna¢
wida¢ byto tylko brazowy pyt, skaty i spalone rosliny. Dimity zdawato
sie, ze daleko przed nimi widzi na szosie obtok kurzu, unoszacy sie za
innym pojazdem, ale nie byla tego pewna.

P6znym popotudniem, gdy nawet najmniejsze kamienie i zarosla
rzucaty juz ditugie cienie, wyrosto przed nimi miasto, ptozace si¢ nisko
na rozlegtej rowninie. Na poczatku Dimity myslata, ze jest nie wicksze
od Wareham, ale im blizej podjezdzali, tym dalej zdawato si¢ rozciagac.
Wszyscy si¢ obudzili, a Celeste wyjasnita, ze niewielka grupka
budynkow, ktorg Dimity wzigta za cate miasto, to w rzeczywistosci
jedynie dzielnica kolonialna, w ktorej mieszkajg Francuzi i inni
Europejczycy.

— Bo uwazamy, ze jestesmy zbyt wyjatkowi, zeby mieszka¢ wsrod
Arabow i Berberéw — dodata tagodnie Delphine.

— Bo jestesmy na tyle roztropni, zeby zachowa¢ do nich peten
szacunku dystans — poprawit jg Charles.

— Za tymi budynkami znajduje si¢ Fez el-Jdid. Nowy Fez. — Celeste
wskazata miasto, w ktérym na zacienionej stronie ulic pality si¢ juz
latarnie.

— Naprawdg jest nowy? Myslatam, ze to stare miasto — powiedziata
Dimity.

— Nowy jest tylko w poréwnaniu ze starym. | tak ma kilkaset lat,
Mitzy. Ale starsza czes¢, Fez el-Bali, to najstarsze miasto w Maroku,
ktorego nie zbudowali Rzymianie ani inny starozytny lud. Oto i ono.
Zobacz!

Celeste szerokim gestem wskazata widok, ktory odstonit si¢ przed
nimi, kiedy samochod stanat na skraju doliny. Ponizej rozlewato si¢
miasto, w ktorym dachy byly rozmieszczone tak ciasno i chaotycznie, ze
biegu zadnej z ulic nie dato sie przesledzi¢ na wiecej niz kilka metrow.

Wysiedli z samochodu. Staneli obok siebie w szeregu i patrzyli na
miasto.



Z potudnia owiewat ich spokojny wiatr, ktoéry wydawat sie jeszcze
goretszy niz stojace powietrze, niczym oddech jakiegos ogromnego
zwierzecia. Celeste odetchneta gteboko i usmiechneta sig.

— Wiatr wieje dzis od pustyni. Czujesz ten zar, Mitzy? Czujecie,
dziewczynki? To pustynny wiatr, arifi, spragniony wiatr. Czu¢ jego site.
W taki dzien jak dzis$ stonce pustyni zabitoby cztowieka rownie szybko
jak néz whity w serce. Wysysa z krwi cata energie. Sama to czutam,
Pokusa, zeby si¢ potozy¢, jest ogromna, a potem przestajesz istniec.
Znikasz, zamieniasz si¢ w kolejne ziarenko w oceanie Sahary.

— Celeste, straszysz je — napomniat ja Charles, ale Celeste uniosta
wyzywajaco podbrodek.

— Moze powinny sie bac. To nie jest przyjemne miejsce. Nalezy mu
sie szacunek.

Dimity wyprostowata plecy, usitujac otrzasna¢ si¢ ze znuzenia
diuga podroza, zeby nie zasnac i nie obrocic sie w garstke piachu.
Wszyscy poczuli to samo, senng bryze niosaca strach. Przez jakis czas
nikt si¢ nie odzywat i stycha¢ byto tylko cichy jek wiatru i brzgczenie
much.

Nagle rozlegt si¢ meski $piew.

Dimity nigdy nie styszata podobnej piesni. Wysoki, cienki gtos
wyspiewywat strumien stow, tagodnych, ale gteboko poruszajacych,
bogatych w znaczenia, ktorych nigdy by nie pojeta. Z miasta nie
dobiegaty odgtosy samochodoéw i ruchu ulicznego, a jedynie szczekanie
psow, turkot kot, a od czasu do czasu ryk muta albo meczenie kozy;
cichy szmer zycia w duzym skupisku.

— Dlaczego ten mezczyzna $piewa? | 0 czym? — zapytata Dimity,
nie wiedzac, do kogo wiasciwie si¢ zwraca. Mowita sciszonym gtosem,
nie mogac oderwac oczu od labiryntu rozciggajacego sie ponizej.

— To muezin, taki duchowny, ktory wzywa wiernych na modlitwe.

— Jak dzwony koscielne w domu?

— Tak — przyznat ze smiechem Charles. — Wiasnie tak.

— Ta piosenka podoba mi si¢ bardziej niz dzwony — ocenita Dimity.

— Ale nie wiesz, o czym spiewa, jakie wypowiada stowa —
zauwazyta Celeste powaznym tonem.

— W piosence to nie ma takiego znaczenia. Piosenka to tylko



w potowie stowa, druga potowa to muzyka. A muzyke rozumiem. —
Zerkneta na Charlesa i zobaczyta, ze przyglada jej si¢ z zaduma.

— Dobrze, Mitzy — pochwalit jg. — Bardzo dobrze.

Dimity zarumienita si¢ z radosci.

— Dziewczynki, wiecie, ze fundamenty Fez el-Bali potozono
W miejscu obozu Berberow?

— Tak, mamusiu. Juz nam o tym moéwitas — przypomniata Elodie.

Celeste otoczyta corki ramionami i usmiechnela sie.

— No coz, niektore historie warto opowiedzie¢ wiecej niz raz.

W waszych zytach ptynie krew Berberow. Macie to miasto we krwi.

— | jak, Mitzy? Co o tym myslisz? — zapytat Charles, a Dimity
poczula, ze wszystkie oczy zwracaja Sie na nig w oczekiwaniu na jej
opini¢ albo btyskotliwy komentarz.

— Nic o tym nie mysle... — wyszeptala i zobaczyta rozczarowanie
na twarzach Charlesa i Celeste. Przetkneta sling i zaczela sie goraczkowo
zastanawia¢, co powiedziec, ale miata metlik w gtowie. — Nie moge sie
skupi¢. Za duzo tu... wszystkiego — wyjasnita.

Charles usmiechnat si¢ i poklepat jg pocieszajaco po ramieniu.

— Spokojnie. Na pewno jestes zmeczona. Chodzcie. Wracamy do
samochodu i jedziemy do naszego pensjonatu — zarzadzit.

— Nie zatrzymamy sie u twojej rodziny, Celeste? — zapytata Dimity,
zanim zdazyta ugryz¢ sie w jezyk.

Delphine rzucita jej znaczace spojrzenie, a Celeste zmarszczyta
lekko brwi.

— Nie — odpowiedziata krotko.

Przed bramg miasta musieli wysia$¢ z samochodu, bo ulice byty
zbyt waskie, zeby nimi przejecha¢. Ostatnie kilkaset metrow do miejsca,
w ktorym nocowali, pokonali pieszo. Riad, ktory miat im postuzy¢ za
pensjonat, miat wysokie, rzezbione drzwi, ale podobnie jak inne budynki
na waskiej ulicy wygladatl na zrujnowany. Dimity czuta lekkie
rozczarowanie, dopoki nie przeszli przez brame na wytozony kafelkami
dziedziniec z marmurowa fontanna posrodku. Otaczaty jg kamienne
tawy wyscietane sptowiatymi matami i poduszkami. Filary
podtrzymujace wyzsze pietra domu porastaty bujne roze. Dziewczynki
rownoczesnie spojrzaty z zachwytem w gore. Wspaniale byto wejs¢ do



budynku i zobaczy¢ nad soba pota¢ bezchmurnego, bladozielonego
nieba. Swiecita na nim jedna gwiazda, pojedynczy, Isniacy punkcik.
Podtoge pokrywata misterna niebiesko-biata mozaika, a sciany byty po
czesci wylozone ptytkami, a po czesci otynkowane i pomalowane.
Liczne niedoskonatosci, takie jak wyszczerbione kafelki, peknigcia

| puste miejsca po obluzowanych i zagubionych ptytkach, tylko
pogiebialy magiczna atmosfere tego miejsca.

— W Dorset tak nie buduja, prawda? — powiedziata Celeste na ucho
Dimity, ktora bez stowa pokrecita gtowa.

Usiedli na dziedzincu, dokad przyniesiono im tace¢ z bardzo stodka
mietowa herbata. Stuzacy biegat tam i z powrotem po schodach,
wnoszac ich bagaze z wozka recznego po kilka walizek naraz. Dimity
patrzyta na chtopca, na jego krecone czarne wtosy i skore koloru kawy.
Kiedy zobaczylta go z jej mata, sfatygowana torbg z materiatu, poczula
dziwny ucisk w zotadku. Jeszcze nikt niczego za nig nie niost, a co
dopiero stuzacy. Ktos, kogo mogta o cos poprosi¢, kto miatby obowiazek
spetni¢ jej zyczenie. Wykrecala szyje, zeby nie traci¢ go z oczu
najdtuzej, jak to mozliwe, dopoki nie zniknat na klatce schodowej.
Delphine, ktora siedziata obok niej, data jej kuksanca w zebra i rzucita
kolejne znaczace spojrzenie.

— Przyznaje, niczego sobie — szepneta. — Ale nie moze si¢ rownac
z Tyronem Powerem.

Ich sttumiony smiech potoczyt si¢ po dziedzincu, odbijajac si¢ od
Kruszejacego rézowego tynku.

Dimity, Delphine i Elodie miaty dzieli¢ sypialnie z nisko
sklepionym sufitem. Zwisata z niego lampa w zelaznej ostonie
W geometryczne wzory, pokrywajaca pokoj swietlista mozaikg. Podtoga
byta chtodna i wytozona ptytkami, a na scianach tuszczyta sie farba
w kolorze ochry. Za t6zka miaty im stuzy¢ niskie, twarde materace
z matymi podgtowkami zamiast poduszek i cienkimi kocami ztozonymi
w nogach. Wysokie okna zabezpieczone kamienng balustrada
wychodzity na sasiedni budynek. Z prawej strony w dole wzgoérza widac
byto reszte miasta.

Niebo przybrato odcien aksamitnej czerni; skrzyto si¢ na nim
wiecej gwiazd, niz Dimity widziata w zyciu.



— Wyglada jak inne niebo, prawda? — zapytata Delphine,
przysuwajac sie niej. Za nimi Elodie stawata na rekach przy scianie,
pozwalajac, by spuszczone nogawki pizamy odstonity jej chude tydki. —
Trudno uwierzy¢, ze ten sam ksiezyc i te same gwiazdy $wieca nad
Anglia.

— W Blacknowle latem zdarzaja si¢ noce, kiedy wida¢ tyle samo
gwiazd albo prawie tyle samo. Ale niebo nigdy nie jest takie czarne,

a gwiazdy nigdy nie $wieca tak jasno — powiedziata Dimity. — Czy noca
nie robi si¢ chtodniej?

— Tak, nad ranem, a na pustyni jest bardzo zimno. Ale tu,

W miescie, ciepto utrzymuje si¢ jeszcze dtugo po zachodzie stonca.
Budynki je zatrzymuja — wyjasnita Delphine.

Dimity patrzyta w dot na waskie uliczki i niemal widziata
zalegajace tam gorace powietrze, ttuste i oci¢zate jak przekarmiony pies.
Nagle ogarneto ja takie zmeczenie, ze zachwiala sie i musiata oprzec sie
na balustradzie, zeby nie upasé.

— Dobrze si¢ czujesz? Moze pitas za mato wody?

— Nie... nie wiem.

— Tu trzeba bardzo duzo pi¢, nawet kiedy nie czujesz pragnienia.
Inaczej zemdlejesz od upatu. Przyniose ci wody.

— Przynies i mi, Delphine! — zawotata Elodie, nadal do gory
nogami, za wychodzaca z pokoju siostra.

Dziewczynki nie spaty do pézna. Elodie i Dimity stuchaty
z zapartym tchem dramatycznych opowiesci Delphine o porywaczach
biatych ludzi w Maroku. Me¢zczyzni, ktorzy wpadli w ich rece, do
smierci pracowali przy budowie patacéw, drog i catych miast, a kobiety
musiaty wzia¢ slub z grubymi, brzydkimi suttanami, a pozniej do konca
zycia mieszka¢ w haremie, ktérego nigdy nie mogty opuszczaé. W koncu
dwie mtodsze dziewczynki zmorzyt sen, ale Dimity mimo zmeczenia nie
mogta zasna¢ na diugo po tym, jak w catym domu zapadta cisza. Stata
przy oknie, zaciskajac dtonie na cieptej kamiennej balustradzie,

I oddychata gt¢boko, probujac rozpoznaé zapachy, niesione goracym,
cigzkim powietrzem.

Czuta roze i jasmin; zywiczng won cyprysow, ktére pachniaty
podobnie jak targane morskim wiatrem sosny w Dorset. Bryza przywiata



tez intensywny ziotowy aromat, przywodzacy na mysl szatwie albo
rozmaryn, oraz odor rozgrzanych skor zwierzat, obornika i ludzkich
nieczystosci — fetor wychodka, stodki i znajomy, ktéry podnosit si¢ od
czasu do czasu. Czula rowniez ostry, skérzany, migsisty zapach, ktorego
nie umiatla zidentyfikowac; miat metaliczng nutg, zupetnie jak krew,

| wzbudzit w niej niepokdj; towarzyszyt mu gryzacy aromat przypraw,
ktore kojarzyta z positkami u Aubreyow, z bastelg przyrzadzang czesto
przez Celeste. Lecz wsrod tych wszystkich nowych zapachow uderzyt ja
pewien brak — nieobecnos¢ stonego oddechu morza. Na mysl

o0 Littlecombe i Blacknowle Dimity wzdrygneta sie lekko. Zauwazyta, ze
wydaja jej si¢ bardzo odlegte, nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie, jak
gdyby cate jej zycie do tego momentu byto tylko snem, ktory teraz
szybko zacierat si¢ w jej pamigeci, jak wszystkie sny po przebudzeniu. To
byto catkiem nowe zycie, w ktorym nie przesladowat jej juz puls morza;
w ktorym nie musiata zy¢ w jego rytmie. W tym zyciu mogta by¢ wolna
I swobodna, inna i nieznana. Zacisneta kurczowo palce na kamieniu tak
szczesliwa, ze nie byta pewna, czy uda jej sie to zniesc.

Rano po sniadaniu Celeste przygotowata corki na wizyte w domu
jej rodzicow, ktory stat poza murami Fez el-Bali, wsrod bardziej
przestronnych ulic Fez el-Jdid. Wyszczotkowata dziewczynkom wiosy
I upieta je szybkimi ruchami nerwowych palcow, a potem poprawita im
spodniczki i bluzki. Dimity spojrzata na wiasny stroj — miata na sobie te
sama znoszong filcowa spodnice, ktorg nosita czesto w domu —
| wygladzita jg z zaktopotaniem.

— Czy mogg i$¢ tak ubrana? — zapytata zaniepokojona, a Celeste
przez chwile patrzyta na nig ze zmarszczonymi brwiami, a potem w jej
oczach pojawit si¢ btysk zrozumienia.

— Och, Mitzy! Przykro mi, ale na t¢ wizyte musze pojs¢ tylko
z corkami. Nie widziatam rodzicow juz ponad rok... A po tak dtugim
czasie na pierwszym spotkaniu powinnismy by¢ sami. Rozumiesz? —
Staneta przed Dimity, potozyla jej rece na ramionach i popatrzyla na nia.
Dimity skineta gtowa, czujac, jak sciska ja w gardle. — Grzeczna
dziewczynka. Charles wyszedt na spacer, ale po powrocie na pewno
bedzie chciat zacza¢ pracowaé nad jakimis szkicami. Wrocimy... No
c6z. Nie jestem pewna kiedy. To zalezy... Tak czy inaczej, zobaczymy



sie pozniej. — Poprowadzita mtodsze dziewczynki w kierunku drzwi,

a przechodzac obok Dimity, obie postaty jej usmiech, Delphine
przepraszajacy, a Elodie niewzruszony. Celeste obejrzata si¢ na nia

z korytarza. — Nie mozesz tu nosi¢ tych wetnianych ubran. Bedzie ci za
goraco. Kiedy wrocimy, znajde ci co$ lzejszego — skingta gtowa na
potwierdzenie tej obietnicy, a potem odeszla.

Dimity zostata sama. Objeta si¢ mocno ramionami, walczac z falg
niepokoju. Sparalizowana niepewnoscig nie wiedziata, czy zosta¢
w pokoju, czy z niego wyjs¢. Nie wiedziata, jak powinna si¢ zachowac,
jakie obowiazuja tu reguty. Zakradta sie na palcach do schodow
| spojrzata w dot na dziedziniec, na ktorym szemrata fontanna. Chtopiec
z kreconymi wiosami zamiatat podtoge miotlg ze sztywnego wiosia.
Styszata echo sciszonych gltosow, strumien ptynnych, niezrozumiatych
dzwigkow, ktorych sens jej umykat. Obeszta taras, na ktory wychodzita
ich sypialnia, podziwiajac ozdobne kafelki i rzezbienia na drewnianych
drzwiach. Obejrzata dziedziniec z kazdej mozliwej strony, a potem
patrzyta na niebo, biekitne i bezchmurne. Nigdy nie widziata tak
picknego budynku, nie byta w srodku, a tym bardziej nie mieszkata
w zadnym podobnym miejscu. W koncu zebrata si¢ na odwage, zeby
zej$¢ po schodach, ale na dole zobaczyta, ze drzwi wejsciowe sg
zamkniete. Upewniwszy sie, ze droga jest wolna, podeszia do nich
| chwycita za klamke, usitujac je otworzy¢, ale ani drgnety. Nagle obok
niej pojawit si¢ stuzacy, ktory odezwat sie, btyskajac uderzajaco biatymi
z¢bami na tle ciemnej twarzy. Dimity cofnela si¢, uderzajac plecami
0 drzwi. Chtopiec usmiechnat si¢ i znéw cos powiedziat. Tym razem
jego stowa brzmiaty niemal znajomo, jak francuski, ktorego uzywali
czasem Charles i Celeste. Ale chociaz rozrozniata wyrazy, nadal nie
rozumiata ich znaczenia. Odsuneta si¢ powoli od stuzacego, a potem
odwrécita i uciekla na pigtro.

Wiele godzin po6zniej lezata na swoim niskim materacu, wpatrujac
sie w sufit. Chwilami zapadata w drzemkg, $nigc urywany sen, ze
zabtadzita na tym rozlegtym, suchym pustkowiu, ktorym jechali dzien
wczesniej. Czula, jak wiatr obraca ja w piasek i unosi, ziarenko po
ziarenku. Obudzity jg kroki na korytarzu i nagte pukanie do drzwi.
Zanim zdazyta odpowiedzie¢, do pokoju zajrzat Charles. Opalit si¢ na



policzkach i grzbiecie nosa, a wiosy miat spocone i potargane. Dimity
podniosta si¢ chwiejnie, odgarniajac wiosy z twarzy i usitujac si¢
skoncentrowac¢. Nie byla pewna, czy kreci jej si¢ w glowie dlatego, ze za
szybko wstata, czy z wrazenia, ze go widzi.

— Mitzy! Co ty tu robisz sama?

— One poszty do rodziny Celeste, ale ja nie mogtam is¢ z nimi, bo
nie jestem rodzing — odpowiedziata, przecierajac zaspane oczy.

Charles zmarszczyt brwi.

— Nie powinna ci¢ byla tak zostawi¢, to nietadnie. Chodz. Jestes
glodna? Miatem zamiar po6js¢ cos zjes¢, a potem wybrac sie mutem do
grobowcow Marynidow nad miastem. Chciatabys pojechaé¢ ze mng?

— Tak — odpowiedziata szybko, a potem zaczela si¢ zastanawiac,
jak zachowa przyzwoitosc, siedzac na mule w filcowej spodnicy.

Szta za Charlesem zakurzonymi ulicami do serca Starego Fezu,
niemal biegnac, zeby dotrzymaé¢ mu kroku. Torowata sobie droge
w ttumie ludzi poruszajacych si¢ jak ospate weze we wszystkich
kierunkach. Ich ubrania byty kredowoszare, ptowe albo brazowe,

w kolorach pustyni — jakby piasek, skaty i skruszaty tynk staty sie juz ich
czescig. Wielu handlarzy prezentowato swoje towary na hakach przed
sklepami, przez co na ulicy robito si¢ jeszcze ciasniej. Dimity widziata
wielkie metalowe talerze i stoiki, bele materiatu, ogromne peki
suszonych ziét, rozmaite wyroby ze skory, latarnie, kosze, czgsci maszyn
| narzedzia o niewiadomym przeznaczeniu.

— Nie wejdziemy zbyt gteboko w miasto. Niedaleko stad jest mata
knajpka, w ktorej mozemy cos zjes¢, a cztowiek z domu obok wynajmie
nam mutly na reszte dnia! — zawotat Charles przez ramicg.

Dimity uniosta gtowe, styszac trzepot skrzydet; z dachu zerwato si¢
stado $nieznobiatych gotebi. Odprowadzaty je wzrokiem dwie wysokie
kobiety z balkonu nad ulicg, kobiety o skorze czarnej jak smota, na
ktorej ich ozdoby w uszach i na szyi potyskiwaty jak ptomienie ognia.
Dimity wpatrywata si¢ w nie, dopoki nie wpadta na kobiete idaca
z naprzeciwka. Miala zastonicta twarz i szara szate, ktora zakrywala ja
od stop do gtow; jej rabka trzymaty sie dzieci ubrane w jedwabne
kaftany w roznych odcieniach indygo, zielonkawej zotci i przydymionej
czerwieni, pigckne i delikatne jak skrzydta motyla. Kobieta wymamrotata



co$ gniewnie, a dzieci zachichotaty 1 usmiechnety sie, mijajagc Dimity.
Skrecili w stroma wybrukowang uliczke. Charles odwrécit gtowe, zeby
Ja uprzedzi¢:

— Uwazaj, gdzie stawiasz stopy, niedaleko jest rzeznik. — Dimity ze
zdziwieniem spojrzata w dot i zobaczyta rzeke jasnoczerwonej krwi,
ktora sptywata srodkiem alejki, pienigc sie i falujac na bruku. Szybko
przeszia na bok; pojedyncze biate piorko mineto ja jak miniaturowa
todeczka w tym ztowrogim potoku.

— Z ilu zwierzat pochodzi ta krew? — zapytala.

— Z wielu, bardzo wielu. Ale to nie jest czysta krew, tylko woda
z krwig. Rzeznicy wylewaja cate kubty ze sklepoéw — wyjasnit Charles.
Zerknat na nig przelotnie. — Na takiej towczyni jak ty ten widok chyba
nie robi wrazenia?

— Nie, panie Aubrey — odpowiedziata, krgcac gtowa, mimo ze czula
w kolanach dziwng migkkos¢. Podobato jej si¢, ze nazwat jg towczynia.

Zapach krwi byt ostry i intensywny. Ostroznie cofneta sie o kolejny
krok od czerwonego strumyka, ale zahaczyta o cos pieta i potkneta sie.
Zobaczyta pod stopami oko i odskoczyta z obrzydzeniem. Lezaty tam
setki wpatrzonych w nig, nieruchomych kozich oczu. Obok wznosit si¢
stos obcigtych gtow koz z czerwonymi sladami na szyjach; widziata
proste zabki za odciggnietymi wargami. Staruszek stojacy za tg
obrzydliwa sterta zaczat si¢ z niej Smia¢. Dimity pobiegta za Charlesem,
Czujac, jak zotadek podchodzi jej do gardia.

Miejsce, w ktorym zjedli lunch, nie byto prawdziwa restauracja,
tylko wneka w scianie, odgrodzona drewnianymi parawanami, w ktorej
starsza kobieta przyrzadzata podptomyki na rozgrzanej, az dymiacej od
ciepta blasze. Napetnita je jajecznicg z oliwkami, zrecznie ztozyla
| podata zawiniagtka Charlesowi. Usiedli na starym progu naprzeciwko
sklepiku i zjedli je, parzac wargi goragcym chlebem. Musieli oganiac sie
od ttustych much w metalicznym niebieskim kolorze, ktore lataty wokot
z glosnym bzyczeniem. Chociaz o to nie prosili, jakis chtopiec przyniost
im dwie szklanki herbaty. Charles wytart palce w spodnie, a potem wziat
je od niego i wreczyt mu w zamian monete. Zachowywat sie catkowicie
swobodnie, jakby byt przyzwyczajony do tego sposobu zycia, ktory
Dimity wydawat si¢ tak obcy. Starata si¢ nie okazywac zdziwienia



I ignorowac obcesowy, zaciekawiony wzrok mijajacych ich Arabow.
Charles rzucit jej przelotny usmiech, jakby wtasnie dostrzegt ich
zainteresowanie.

— Nie odchodz sama, dobrze, Mitzy? To dos¢ bezpieczne miejsce,
ale tatwo si¢ zgubi¢ w starym miescie. Sam zabtadzitem podczas
pierwszej wizyty. Bigkatem sie¢ cztery godziny, zanim znalaztem droge
do wyjscial W koncu upatrzytem sobie jednego muta i po prostu szedtem
za nim. Na szczescie zaprowadzit mnie do ktorejs z bram i stamtad juz
trafitem. Najlepiej, zebys trzymata si¢ blisko mnie.

— Dobrze. Obiecuje — zapewnita.

Charles ugryzt kolejny kes i przez chwile przezuwat go zamyslony.

— Rodzi mi si¢ w gtowie nowy obraz. Nie widze go jeszcze do
konca, ale wydaje mi si¢, ze chodzi o pustynie, nie 0 miasto...
zobaczymy. Skoro tu przyjechatas, musisz zobaczy¢ miejscowe
garbarnie. Sg naprawde fascynujace. Ale nie péjdziemy tam od razu po
lunchu. Zapach jest zbyt intensywny — powiedziat z usmiechem.

Dimity skineta glowa. Byta gotowa na wszystko, co zaproponuje
Charles.

Ich muty miaty na grzbietach niewykonczone siodta z rozowawej
skory. Unosit si¢ z nich migsisty zapach, ktory mieszat si¢ z odorem
zwierzat. Charles dtuzsza chwile targowat si¢ po francusku
z whascicielem zwierzat, by ostatecznie wreczy¢ mu kilka monet z ming
cztowieka, ktory wie, ze przeptaca. Dopiero gdy na nie wsiedli i ujechali
kawatek, mrugnat do Dimity i zdradzit jej szeptem, ze dostali muty po
okazyjnej cenie. Dimity nie miata wyboru — zeby dosia$¢ swojego muta,
musiata podkasa¢ spodnice wokoét bioder. Teraz pocita sie pod kocem,
ktory dostala, zeby sie przystoni¢. Przewigzata sie nim w pasie jak
ogromnym fartuchem, a szorstki materiat draznit jej kolana. Juz po
kilkuset metrach siodto zaczeto bolesnie wbijacé si¢ jej w posladki, ale jej
mut podazat za mutem Charlesa postusznie i w milczeniu, wiec
postanowita zrobi¢ to samo.

Jechali przez okoto godzine w popotudniowej spiekocie, wciaz pod
gore, na skaliste wzgorze na potnoc od miasta. Dimity widziata przed
sobg kanciaste ruiny budynkow zwienczone blankami i uznata, ze
wiasnie tam zmierzaja. Z trudem utrzymywata sie w siodle; pot sptywat



jej wzdtuz kregostupa i palita ja spieczona stoncem twarz. Charles
chronit gtowe kapeluszem z szerokim rondem, a Dimity zatowata, ze nie
ma podobnego. Wtosy przylepity jej sie do czaszki i karku; marzyta

0 tym, zeby zanurkowac¢ do morza z kei w Tangerze i poczug¢, jak
chtodna turkusowa woda zamyka sie nad jej gtowa. Przez dtugi czas
styszata tylko stukot kopyt mutéw na kamieniach, skrzypienie siodet

I jek wiatru. Potem, przed szczytem, rozciagneto si¢ przed nimi pole
kozich skor utozonych na ziemi, zeby wysuszyto je palace stonce.
Zabarwione na intensywne odcienie czerwieni, btekitu i zieleni lezaty na
kamienistym gruncie jak ptatki, ktére opadty z jakiego$ ogromnego
kwiatu. Dimity wpatrywata si¢ w nie, zdumiona kolorami, a jej mut
stapat miedzy nimi.

Kiedy w koncu zatrzymali si¢ przed wysokimi ruinami kamiennego
grobowca, Charles zsiadt i upit dtugi tyk z butelki z woda, a potem podat
ja Dimity.

— A niech to, spalitas sobie twarz! Nie masz kapelusza? — zapytat.
Dimity pokrecita obolata gtowa, ale nie przejmowata si¢ swoja twarza,
bo kiedy pita z tej samej butelki, byto tak, jakby jej usta dotykaty jego
ust. — Trudno, zatozysz moj w drodze powrotnej. Chodz, usigdz na
chwile w cieniu.

Dopiero kiedy Dimity zeslizgneta si¢ sztywno ze swojego mula
| usiadia tytem do walacego sie budynku, zrozumiata, dlaczego Charles
zaproponowat te nieprzyjemng wyprawe w upale. W dole widzieli stad
caty Fez, otoczony rowning i skalistymi wzgorzami. Stonce kryto sie
powoli na zachodzie, wiec pejzaz skapany byt w pomaranczowym
blasku, a mury miasta zdawaty si¢ ptona¢ ogniem. Dimity wydala
sttumiony okrzyk zachwytu, a Charles usmiechnat si¢ i odwrocit, zeby
popatrze¢ na miasto.

— Teraz rozumiesz, dlaczego starozytni krolowie chcieli, zeby ten
widok towarzyszyt im na zawsze, prawda? — zapytat cicho.

Dimity kiwneta gtowa. W medynie, gdzie ciemnos¢ wydawata si¢
najgtebsza, zaczety sie zapala¢ swiatta. Potyskiwaty jak spadajace
gwiazdy.

— Przez te wszystkie lata w Blacknowle nawet mi si¢ nie $nito, ze
na swiecie jest takie miejsce. To niesprawiedliwe, ze istniato przez caty



ten czas, a ja nic o nim nie wiedziatam.

— Na $wiecie jest milion innych miejsc, Mitzy. Im wigcej
podrozujesz, tym lepiej rozumiesz, jak jest ogromny.

— Zabierze mnie pan w te miejsca, panie Aubrey? Zabierze mnie
pan ze soba, kiedy pan tam pojedzie? — Juz chwile po tym, jak
wypowiedziata te stowa, nie mogta uwierzy¢, ze si¢ na to odwazyla.

Charles dtugo si¢ nie odzywat, a Dimity poczuta, jak serce sciska
jej sie w oczekiwaniu na nieunikniong odmowe.

— Zrobie dla ciebie, co w mojej mocy, Mitzy. Kto wie, jaka czeka
nas przysztosc¢? — powiedziat w koncu.

Dimity zerkneta na niego; patrzyt na miasto, a jego swiatta odbijaty
mu si¢ w oczach. Miat skupione, nieobecne spojrzenie, jakby probowat
zobaczy¢ tg przysztosc ukryta przed nimi obojgiem. Mrugneta, a jej
serce zalata ulga. ,,Zrobig¢ dla ciebie, co w mojej mocy, Mitzy”. Nagle te
stowa zabrzmiaty tak, jakby obiecat jej caty swiat. ,,Dla ciebie, Mitzy”.
Siedzieli tam dtugo, a niebo nad ich gtowami stopniowo blakto,
zastepujac turkus bladym rozem. Smugi nielicznych chmur I$nity
srebrem i ztotem wysoko nad nimi. Otoczyt ich niebianski zapach;
Dimity obejrzata si¢ przez ramig i zobaczyta jasmin, pnacy si¢ po
ruinach sciany grobowca. Wychylat si¢ nad nimi niczym altana $lubna,
nasycajac powietrze swym aromatem.

O zmroku, kiedy spragnieni i pokryci pytem ulic wrocili do riadu,
zastali na dziedzincu Celeste i dziewczynki. Celeste i Elodie lezaty
przytulone na niskiej kanapie, a Delphine siedziata na krawedzi
fontanny, nachylona nad nig, zeby §ledzi¢ nieustanny ruch wody. Styszac
gtos Charlesa, Celeste podniosta wzrok, a Dimity ze zdumieniem
zauwazyla jej czerwone, opuchniete oczy i twarz naznaczong smugami
stonych tez.

— Kochanie! Nic ci nie jest? Co sie stato? — zapytat Charles,
podchodzac do kanapy i kucajac przed nia.

Dimity nie spodobaty si¢ jego stowa i gesty. Zostata w tyle,
omineta ich i usiadta obok Delphine, nadal wpatrzonej w wodg.
Przechodzac obok Celeste, poczuta na sobie spojrzenie kobiety. Nie
musiata widzie¢ jej twarzy, zeby wiedzie¢, co si¢ na niej maluje. Ta
sama nieche¢ co w kuchni w Littlecombe, kiedy zastata ja z nowym



portretem Dimity w dtoni.

— Powiem ci pozniej. Gdzies ty sie podziewal? Martwitysmy sie —
gtos Celeste byt ochrypty.

— Przy grobowcach. Méwitem ci, ze chce zobaczy¢ ten widok. ..

— | zabrates ze sobg Mitzy? Przeciez ustalilismy, ze jutro
pojedziemy tam razem! Delphine tak o tym marzyia...

— Mozemy pojechac jeszcze raz. Albo mozesz sama zabra¢
dziewczynki, kiedy tylko chcesz. | oczywiscie, ze zabralem Mitzy.
Siedziata tu sama przez caty poranek.

— Mitzy na pewno potrafi znies¢ chwile samotnosci — rzucita
Celeste z niebezpieczna nutg w glosie.

Dimity nie §miata na nig spojrze¢. Zauwazyta, ze palce Delphine,
ktore zataczaty leniwe kregi w wodzie, teraz znieruchomiaty.

— Uznatem, ze to nie bytoby w porzadku — wyjasnit ostroznie
Charles.

— Moze nasze corki tez chciatyby spedzic z tobg trochg czasu,
Charlesie.

— Zabratas nasze corki do swojej rodziny. Czy swiat miat przestaé
si¢ kreci¢ i czekac z zapartym tchem na wasz powrét? — rzucit zimno
Charles.

Zapadto petne napiecia milczenie. Dimity zaryzykowala
| podniosta wzrok. Charles i Celeste patrzyli na siebie z wsciektoscia.
Elodie, nadal wtulona w matke, wygladata na zdenerwowana
I nieszczesliwg.

— Dziewczynki. Idzcie na gore do swojego pokoju — polecita im
Celeste.

Wszystkie trzy postuchaty bez stowa protestu.

Z dziedzinca dobiegato echo ich rozmowy. Dimity prébowata
ukryé, jak bardzo chce ja ustyszeé, ale Elodie nie data sie zwies¢ —
zaczeta nuci¢ fatszywie jakas piosenke o zabie, zagtuszajac stowa
swoich rodzicéw. Ich ktotnia przypominata wzburzone morze, od
cichych uwag po gtosne wyrzuty, od szeptu az po gniewny krzyk
Celeste. Delphine wychylita si¢ przez balkon, jakby chciata si¢ znalezé
jak najdalej od tego miejsca. Dimity podeszta do niej, bo i tak nie
styszala, 0 co sie spieraja. Przyjaciotka postata jej lekki, zatroskany



usmiech.

— Czasem im si¢ to zdarza. Ale pozniej zawsze znéw sie kochaja —
powiedziala.

— O co si¢ ktoca? Twoja mama wygladata, jakby wczesniej ptakata.

— Zdenerwowata si¢ w domu grand-mere et grand-pere.

— Dlaczego?

—Widzisz... jej mama bardzo si¢ ucieszyla, ze jg widzi. Zjadtysmy
razem cudowny lunch. Jest Berberyjka, ale oczywiscie juz o tym wiesz.
Ale potem do domu wrocit jej tata, a wtedy...

— Delphine! Nie musisz jej moéwié wszystkiego! — burkneta Elodie,
przerywajac spiew.

W ciszy po jej stowach dat si¢ stysze¢ podniesiony gtos Charlesa:

— Zachowujesz sie irracjonalnie. Jak zawsze po wizycie
u rodzicow!

— Dla ciebie zrezygnowatam z catego zycia! — krzykneta Celeste.

— Przeciez datem ci wszystko, o czym marzytas! — odparowat
Charles.

Elodie szybko podjeta przerwana piosenke.

— Co zrobit jej ojciec? — spytata Dimity.

— Dziadek... wiesz, pochodzi z Francji i jest juz stary. Mamusia
mowi, ze urodzit si¢ w innych czasach, a to znaczy, ze ma staroswieckie
poglady. Nie chce jej widzie¢ ani z nig rozmawia¢, i1 z nami tez nie,
dlatego, ze...

— Dlatego, ze nie maja $lubu?

— Tak.

Obie dziewczynki przez chwile patrzyty w milczeniu na
rozproszone $wiatta miasta, stuchajac Elodie. Zmeczona $piewaniem
dziewczynka mylita stowa, wigc jej piosenka przestata mie¢ sens.
Tymczasem gtosy, ktore starata sie zagtuszyé, ucichty. Elodie umilkta
I wszystkie trzy wyczekiwaty jakichkolwiek odgtoséw, ale nic nie
ustyszaty. Pot minuty pozniej Delphine wypuscita wstrzymywane
powietrze i rozluznita ramiona.

— No dobrze. Juz po wszystkim — orzekta z cicha ulga.

— Dlaczego si¢ nie pobrali? — zapytata Dimity.

— O Boze, Mitzy, ale ty jestes wscibska! — jekneta Elodie, a chociaz



tym razem miala racje, Dimity i tak chciata pozna¢ odpowiedz.

— Przez tate. On nie moze, bo...

— Delphine! Wiesz, ze mamy nikomu nie méwi¢! — krzykneta
Elodie.

— Ja was nie wydam — zapewnita Dimity, ale Delphine przygryzia
warge i pokrecita gtowa.

— Nie mogg ci powiedzie¢, ale ma wazny powod. Mamie
zazwyczaj to nie przeszkadza. Teraz jest zla o to, jak traktuje ja jej
ojciec. On nawet... on nawet nie wpuszcza jej do domu. Kiedy ja dzis
zobaczyt, wpadt we wsciektosé. Ale widac po nim, ze jemu tez jest
ci¢zko. To byto okropne. Natychmiast zazadat, zeby pokazata mu dton.
Zobaczyt, ze nie ma na palcu obraczki, i to wystarczyto. Powiedzial, ze
ma wyjs$¢. Biedna mamusia! Bardzo kocha swojego tate — opowiadata
z cicha rozpacza Delphine, ale Dimity prawie jej nie styszata.

Miata zamet w gtowie; prébowata potaczy¢ ze sobg wszystkie
informacje. Przypomniata sobie spojrzenie Celeste na dziedzincu i stowa
Elodie, ktora nie pozwolita siostrze wyjasni¢ sytuacji. Zaczeta rozumieg,
dlaczego Charles nie chce si¢ 0zeni¢ z Celeste, a odpowiedz, ktora
przyszia jej do gtowy, rozpalita jej serce radoscia — tak jak wschod
stonca rozpala niebo.

Nastepnego dnia Celeste zawotata Dimity do swojego pokoju
| otworzyta ptécienng torbe lezacg na tozku. W srodku byto mnostwo
ubran.

— Kiedy dorastatam, nalezaty do mnie. Pomyslatam, ze beda na
ciebie pasowac. Przyniostam je wczoraj z domu rodzicéw... Bedzie ci
w nich wygodniej. — Wyciagneta kilka rzeczy i podata je Dimity. Nie
miata juz opuchnietych oczu, ale na jej twarzy, otoczonej potarganymi
wiosami, wcigz rysowat si¢ smutek. — To jak? Chcesz je nosi¢ czy nie?

— Tak, Celeste. Dzigkuje — odpowiedziata potulnie Dimity, zwijajac
w dtoniach ubrania, ktore podata jej Marokanka. Byty uszyte z lekkiej,
delikatnej bawetny.

— No to nie stoj jak kotek! 1dZ je przymierzy¢! — warkneta Celeste.
W jej oczach zal$nita ztos¢, ale pozniej znow wypetnit je smutek. —
Przepraszam, Mitzy. Nie gniewam si¢ na ciebie... To nie twoja wina,
ze... ze tu jestes. Jestem zta na... me¢zczyzn. Na mezczyzn w moim



zyciu! Wymyslaja rozne reguty, zeby potem smagac nas batem. 1dz juz,
idz. Przymierz ubrania. Najpierw wktada si¢ spodnie, a na wierzch diuga
tunike. — Odprawita Dimity machnieciem dtoni i pochylita si¢ znéw nad
ptocienng torba, wyciagajac kolejne ubrania i uktadajac je na 16zku.

W pokoju Dimity wiozyta z pomoca Delphine luzne spodnie ze
sznurkiem w pasie i mankietami zapinanymi w kostkach na guziki, lekki
podkoszulek i dtuga, rozchylona tunike z rozszerzanymi rekawami, ktorag
przewigzata wokot zeber szeroka wstega. Przypominato to szaty,

w ktorych Celeste czesto chodzita w Blacknowle, ale na wiasnym ciele
stroj wydat jej sie dziwny i niezwykty. Zrobita obrot i patrzyta, jak diugi
materiat wiruje wokot niej. Miatl odcien giebokiego fioletu, a dekolt
zdobit haft. W poréwnaniu z ciezkim filcem jej spodnicy to ubranie byto
tak lekkie, ze prawie go nie czuta. Nigdy nie miata na sobie nic
pickniejszego. Wsuneta stopy w swoje buty, a Delphine wybuchneta
smiechem.

— Wygladam gtupio? — spytata Dimity.

— Wygladasz élicznie, ale... nie mozesz nosi¢ do tego tych starych,
cigzkich bucioréw! Nie pasuja. Prosze, mozesz pozyczy¢ moje sandaty,
dopoki nie masz wiasnych. Teraz wygladasz jak prawdziwa Marokanka.
Prawda, Elodie? — Delphine spojrzata na mtodsza siostre, ktora mierzyta
je gniewnym spojrzeniem. Dimity uznata, ze w takim razie musi jej by¢
naprawde¢ dobrze w nowym stroju.

— Ale wecale nie jest Marokanka. Juz my jestesmy bardziej
marokanskie od niej! Ja tez chce nosi¢ kaftan. Idg powiedzie¢ mamie! —
Elodie tupneta noga i wybiegta z pokoju.

— Nie badz dzieckiem, Elodie! — zawotata za nia Delphine, a potem
popatrzyta na Dimity i obie si¢ rozesmiaty. — Ten chtopak, ktory tu
mieszka, padnie z zachwytu na twoj widok — stwierdzita Delphine.

Ale Dimity nie dbata o niego. Spojrzata w dét na kolorowy
materiat, ktory spowijat jej ciato, i chciata wiedzie¢, co pomysli Charles.

Speszona, ale dumna z siebie Dimity zeszta z dziewczynkami na
dot. Charles i Celeste czekali na jednej z kanap na dziedzincu.

— | co? Jak wam si¢ podoba nasza marokanska Mitzy? — zapytata
Delphine, popychajac lekko kolezankg, zeby obrécita si¢ wokot wiasnej
osi. Dimity wygtadzita nerwowo jaskrawy materiat, tak by przylegat do



konturow jej ciata. Umiata poznaé, ze podoba sie Charlesowi. Najpierw
lekko rozszerzyt oczy, a potem zmruzyt je w zadumie. Kiedy przechylit
glowe w bok, wiedziata, ze jest niemal gotowy zacza¢ rysowac albo
malowac. Celeste patrzyta na nig spokojnie. Dimity nie byta pewna, jak
odczytac jej wyraz twarzy, ale kiedy podeszia i usiadta obok niej,
zauwazyla, ze ciato kobiety jest napiete i leciutko drzy. Na jej nozdrzach
widniaty mate, blade potksi¢zyce, bo nawet one byty nieruchome,
sztywne, rozdete.

— lle masz teraz lat, Mitzy? — zapytata cicho.

— Zimg skonczytam chyba szesnascie.

— Chyba?

— Mama nigdy... Mama nigdy nie byta do konca pewna, w ktérym
roku si¢ urodzitam, ale sama to jakos obliczytam.

— W takim razie jestes juz prawdziwa kobieta i mozesz wyjs¢ za
maz — skomentowata Celeste, wcigz trwajac w tym nienaturalnym
bezruchu, ktory napawat Dimity coraz wigkszym niepokojem. Poczuta
ulge, kiedy Elodie zaczeta narzekaé, ze jest gtodna, i wyruszyli, by zjesé
gdzies lunch.

W nastepnych tygodniach Charles wiele razy szkicowat Dimity,
jakby jej widok w marokanskim przebraniu wystarczyt, zeby wizje
W jego gtowie potaczyly si¢ w catosc. Eterycznymi akwarelami, po ktore
rzadko si¢gat, namalowat ja obok jednej z bram miasta, siedzaca przy
studni, ktora pono¢ mogta uzdrowi¢ kazda kobiete z bolu plecow.
Szkicowat ja olejami, kiedy czerpata wode z miejskiej fontanny
zdobionej kafelkami i kiedy pita ze ztozonych dtoni, podwinawszy
rozszerzane rgkawy kaftana, zeby ich nie zamoczy¢. Przed grobowcem
Marynidow, gdzie pojechali ponownie z Celeste i dziewczynkami,
narysowat ja ukryta za rozpadajaca si¢ budowla na tle wspaniatej
panoramy, ktora rozciaggata sie z tego punktu. A za kazdym razem, kiedy
mu pozowata, Dimity czuta na sobie kazde pociagnigcie piora, pedzla
| grafitu, jakby to nie jego oczy, a dtonie nieustannie przesuwaty si¢ po
jej ciele. Drzata pod tym dotykiem, czujac, jak jej skora cierpnie
I rownoczesnie ptonie przy kazdym wyobrazonym musnigciu jego
palcow. Dwa czy trzy razy musiat ja poprosi¢, zeby otworzyta oczy, gdy
nieswiadomie przymkneta je, skupiajac cata uwage na rozkoszy, ktora ja



rozpierata.

A Celeste, kiedy to zauwazala, patrzyta na Dimity powaznie
| badawczo, jakby czytata jej w myslach i podejrzewata, dlaczego
zamyka oczy. Kiedy Charles opowiadat im o planowanym obrazie,
scenie na berberyjskim rynku z mtoda dziewczyng symbolizujaca
wszelkie mozliwe pigkno na tej jatowej ziemi, Celeste zaproponowata,
zeby wybrat modelke sposréd dwoch prawdziwych berberyjskich
dziewczat i jednej berberyjskiej pani domu. Dimity zaniepokoita si¢, ale
Charles wzruszyt tylko ramionami i rzucit z roztargnieniem:

— Widze na nim Mitzy. Jest w odpowiednim wieku, bedzie do tego
idealna.

,,Idealna, idealna”... — dzwieczato jej w uszach.

— Delphine jest mtodsza o niecate dwa lata i ma tyle samo
wzrostu — zauwazyla Celeste.

— Ale Delphine nie ma tego, co Mitzy... — urwat zaktopotany.

— Czego? — zapytata Celeste, a w jej glosie zabrzmiata
niebezpieczna nuta.

— Niewazne.

— Czego, Charlesie? Powiedz. Wyjasnij mi, co ci¢ w niej tak
fascynuje, ze na kazdym obrazie umieszczasz jej twarz zamiast twarzy
twoich corek albo twojej kochanki? — Celeste pochylita si¢ nad nim,
wpatrujac mu Si¢ w oczy.

Dimity byta zadowolona, ze Delphine i Elodie stoja daleko od nich
I nie stysza tej rozmowy. Ptonety jej policzki. Spuscita pokornie wzrok,
nie chcac zwracaé na siebie uwagi Celeste.

— Nic, Celeste. Chodzi tylko o jej wiek, a poza tym nie powinienem
chyba malowac¢ wtasnego dziecka jako symbolu rozkwitajacego
piekna...

— Rozumiem. Czyli ja nie jestem dla ciebie dos¢ mtoda,

a Delphine — dos¢ piekna. Brak ci lojalnosci, ale szczerosci nie mozna ci
odmowi¢ — warkneta Celeste, podnoszac sie | wbijajac w Charlesa
bezlitosne spojrzenie.

Dimity zerkne¢ta na nig ukradkiem, ale kiedy roziskrzone oczy
Marokanki spoczety na niej, natychmiast odwrocita wzrok. Zapadta
przerazajaca cisza. Potem Celeste odeszta bez stowa, a ogarnicta ulga



Dimity zaczeta rozkoszowac¢ si¢ stowami Charlesa o jej urodzie.

Przez dziesie¢ dni chodzili razem na wycieczki w przerwach
miedzy przyptywami tworczego zapatu Charlesa. Dimity zauwazyla, ze
Celeste trzyma si¢ blisko swoich corek, zamiast i$¢ obok niej albo
Charlesa, i byta z tego zadowolona. Zwiedzili el-Attarine, rozlegty, kryty
strzechg suk w centrum miasta. Ten, kto umiat rozezna¢ si¢ w gaszczu
sttoczonych sklepow, mogt tam znalez¢ kazdy towar pod stoncem.
Wspigeli sie po schodach jednego z domow, wynagradzajac
mieszkajacego w nim staruszka kilkoma monetami, i weszli na dach,
zeby zobaczy¢ kadzie do garbowania i farbowania skor; rzedy biatych
glinianych dotow wypetionych smierdzacymi skorami i srodkami
garbarskimi; barwniki we wszystkich kolorach teczy. Patrzyli, jak ludzie
lepia, maluja i wypalaja niebieskie i biate naczynia oraz kafelki; a raz,
niechcacy, zobaczyli, jak rzeznik wiesza mata, brazowa kozke za tylne
nogi i podrzyna wierzgajacemu zwierzeciu gardto. Z innego miejsca
ogladali zielonkawa wiez¢ Meczetu Al-Karawijjin, wytozone mozaika
budynki uniwersyteckie i otaczajace je dziedzince, na ktore nie mieli
wstepu niewierni.

— Co by sie stato, gdyby do srodka wszedt chrzescijanin? —
zapytata Dimity, petna podziwu dla pickna i przepychu tego miejsca.

— Mysle, ze lepiej tego nie sprawdza¢ — odpowiedziat Charles.

— Jest taki pigkny i wspaniaty... ale w miescie stoi wiele tadnych
budynkoéw, ktore popadaja w ruine i nikt o to nie dba — zauwazyta
Delphine.

Celeste potozyta dton na ramieniu corki.

— Marokanczycy sa nomadami. Tak Berberzy, jak i Arabowie.
Woprawadzie dzi$ budujemy sobie domy z kamienia i cegtly, ale wciaz
traktujemy je jak namioty. Jak cos tymczasowego, nietrwatego —
wyjasnita.

— No c6z, zaniedbywanie budynkoéw to najlepszy sposob, zeby
okazaty si¢ nietrwate — powiedziat Charles, usmiechajac si¢ do Celeste,
zeby pokazac, ze zartuje. Nie odpowiedziata tym samym, wigc i jego
usmiech zbladt.

Tej nocy przy kolacji rozmawiali o0 koncu podrézy i powrocie do
Blacknowle przed uptywem lata. Celeste whita w Charlesa spokojne,



bezlitosne spojrzenie.

— Mogtabym tu zosta¢ na zawsze. Ale jak zwykle jestesmy na
twoje zawotanie. Bo to dla nas wybratam — powiedziata beznamigtnie.

— Celeste, przestan. Nie badz taka — poprosit Charles, ujmujac ja za
reke.

— Jestem taka, jaka jestem. Uczucia nie mijaja — wzruszyta
ramionami. — Czasem zycie bytoby prostsze, gdyby mijaty. — Spojrzata
na niego bez urazy, ale z taka moca, ze odwrocit wzrok i przez chwile
nic nie mowit.

Dimity czuta na skorze zar goracej nocy i miata wrazenie, ze sama
ptonie, jakby mogta zaja¢ si¢ ogniem od wszystkich skrywanych mysli.
,,Nie”. To stowo parzyto jej wargi. Chciata, zeby ta podréz trwata
wiecznie — zeby przestata by¢ podréza i1 zamienita si¢ w nowe zycie,
nowa rzeczywistos¢. W tym miejscu, gdzie mogta pozowa¢ Charlesowi
kazdego dnia, bez ztosliwych szeptow i wyzwisk; i bez zdjetej ztoscia
Valentiny, ktéra zadata za to pienigdzy. W miejscu, gdzie czarnoocy
W przemoczonym zywoptocie; nie musiata sama obdziera¢ zdobyczy ze
skory, skubac jej ani gotowac. W miejscu, gdzie mogta nosi¢ ubrania
w kolorach tak jaskrawych jak kwiaty bugenwilli i kafle na scianach
I dachach swietych budowli; ubrania, ktoére wirowaty i unosity si¢ wokot
niej jak krolewskie szaty. W miejscu, gdzie jej dom miat fontanne¢ na
srodku dziedzinca i rozpalone niebo zamiast sufitu. Maroko byto
miejscem ze snow, a ona nigdy nie chciata si¢ obudzi¢.

Nastepnego dnia Celeste znow zabrata corki do swojej matki.
Dimity probowata ukry¢ podekscytowanie; probowata nie pokazac po
sobie, jak bardzo si¢ cieszy, ze zostanie sama z Charlesem. Rozpierata ja
rados¢ 1 bata sie, ze Celeste to zobaczy. Marokanka odwrocita si¢
w drzwiach i zmierzyta ich spokojnym spojrzeniem, ale nic nie
powiedziata. Charles wydawat si¢ poddenerwowany. Ze zmarszczonymi
brwiami ruszyt w miasto, niosac przybory do malowania w skorzanej
torbie na ramieniu. Szedt szybko, wyprzedzajac o kilka krokow Dimity,
ktora z trudem za nim nadazata. Whita wzrok w jego plecy i patrzylta, jak
ciemna warstewka potu z wolna przesigka mu przez koszule. Po pewnym
czasie miata wrazenie, ze przed nig ucieka, stara si¢ zostawic¢ jg w tyle,



wiec przyspieszylta kroku, czujac, jak wzbiera w niej jakas niezrozumiata
desperacja. Pragnienie, zeby zatrzymat ja przy sobie, a nie porzucit.
Zeby ja kochal, rysowat, pragnat. W sercu miata tylko jego; stowa, ktore
do niej powiedziat, rozbrzmiewaty w jej gtowie niczym modlitwa.
,,Zrobig dla ciebie, co w mojej mocy, Mitzy™. ,,Jest idealna”. Czy
naprawde to powiedzial? Nazwat jg ideatem? Byla tego pewna”. ,,Kto
wie, jaka czeka nas przysztos¢”. Pamietata, jak wygladat po tych
stowach. Byt zatopiony w myslach, rozmarzony; najwyrazniej
przysztos¢, ktorg zobaczyt, byta zupetnie inna od terazniejszosci. | nie
chciat si¢ 0zeni¢ z Celeste; miat wazny powod. Powod, ktorego
dziewczynki nie mogty jej zdradzi¢. Czyzby to ona byta tym powodem?
,Idealna”. ,,Dla ciebie, Mitzy”. ,,Nowy tabe¢dz okazat si¢ najpickniejszy
ze wszystkich”.

WKkrétce wydostali sie z zattoczonego serca miasta i znalezli si¢ na
odludnych uliczkach, biegnacych migdzy skupiskami domoéow. Dimity
z trudem fapata oddech. Kazdy kolejny krok byt coraz trudniejszy.
Zorientowata sig, ze sciezka prowadzi teraz pod gore, | poczuta struzke
potu na kregostupie. Zrozumiata, ze przeszli na druga strone miasta
I wspinaja sie zboczami doliny. Byli bardzo daleko od pensjonatu.
Stonce wisiato w niemal najwyzszym punkcie na niebie, tnac jak néz.
Doszli do miejsca, w ktorym $ciany alejki biegty nie wigcej niz pot
metra od siebie, rzucajac chtodny, gteboki cien. Dimity nie mogta dtuzej
wytrzymac takiego tempa, wiec przystaneta i oparla sie o sciane, zeby
uspokoi¢ oddech. Kiedy jej kroki ucichty, Charles obejrzat si¢ za siebie.
Nadal byt zdenerwowany, miat zmarszczone brwi.

— Oczywiscie, musisz odpocza¢ — powiedziat. — Bylem
bezmyslny. — Stangt naprzeciw niej, zapalit papierosa i zaciagnat si¢
gieboko.

— Nigdy nie jest pan bezmyslny — zaoponowata Dimity.

Charles usmiechnat sie.

— Chyba jestes jedyna osoba, ktora jest tego zdania, a obawiam sie,
ze wigce] w tym lojalnosci niz prawdy. Najblizsi artysty czesto
przegrywaja ze sztuka. To nieuniknione. Niekiedy w moich myslach nie
ma dos¢ miejsca, zeby pomiesci¢ wszystkich.

— Wszyscy potrzebujemy czasu dla siebie. Czasu na oddech



I chwile samotnosci. Inaczej zapomnielibysmy, kim naprawde jestesmy.

— Tak! Doktadnie tak. Czasu na oddech. Mitzy, chwilami mnie
zaskakujesz. Mozna ci¢ wzia¢ za niewyksztatcong wiesniaczke, ale znasz
proste prawdy, oddajace sens ludzkiej natury... To niezwykle — pokrecit
gtowa i znoéw zaciggnat sie papierosem.

Teraz to Dimity si¢ usmiechneta.

— Bedzie pan dzis rysowal? — zapytata.

— Sam nie wiem. Chciatem, ale... Celeste... — Pokrecit gtowa. — Ta
kobieta to prawdziwy zywiot. Kiedy jest wzburzona, trudno odnalez¢
spoko;j.

— Tak — przyznata Dimity.

Patrzyta na jego wargi zacisniete na papierosie, na ruch jego
grdyki, na powieki zmruzone od dymu. Stali twarza w twarz, kilkanascie
centymetrow od siebie. Dzielito ich tylko ciepte, cieniste powietrze. Ta
przestrzen zdawala sie wcigga¢ Dimity glebiej, blizej niego. Charles
spojrzat na nig i usmiechnat si¢, a ona bezwolnie postapita krok naprzod.
Byta tuz obok niego, a im blizej podchodzita, tym mocniej czuta, ze
potrzebuje jego bliskosci do zycia. Potrzebuje poczu¢ na sobie dotyk
jego ciala, jego skory; poczuc jego smak i stac si¢ jego czescia. Nie
mogta powstrzymac¢ tego pragnienia ani chwili dtuzej.

— Mitzy... — zaczat Charles.

Zmarszczyt lekko brwi, a ona zobaczyta w tym echo wiasnej
tesknoty, walki z sitg, ktora przyciagata ich do siebie. Zrobita kolejny
krok i jej ciato, jej piersi, jej brzuch, jej biodra i uda zetknety si¢ z jego
ciatem. Wstrzasnal nig dreszcz; teraz pragneta go jeszcze bardziej,
jeszcze gwalttowniej. Drzagcymi palcami chwycita Charlesa za dton,
potozyla ja sobie w talii i zostawita tam, ciepta, silng. Poczuta ruch jego
palcow, ktore zacisnety si¢ lekko. Podniosta wzrok i zobaczyta
wpatrzone w siebie oczy.

— Mitzy — powtorzyt, tym razem tagodnie.

Uniosta podbrodek, ale roznica wzrostu nie pozwalata jej zrobic¢
nic wiecej, dlatego mocno si¢ w niego wtulita. Zamkneta oczy, a potem
poczuta migkkie, pachnace dymem usta Charlesa na swoich ustach
| zaskakujaca szorstkos¢ jego wasow na gornej wardze. Catowat zupetnie
inaczej niz Wilf Coulson. Wilgotnym koniuszkiem jezyka musnat lekko



jej jezyk. Czuta, jak jego ciato twardnieje i nabrzmiewa przy jej
miednicy. Na jedna, petna napiecia chwile przytulit si¢ do niej, objat ja
dtonmi w talii i przycisnat mocniej do siebie. Miata wrazenie, ze peka jej
serce; rados¢ rozpierata ja az do bolu. Potem pocatunek ustat, a on
odepchnat ja od siebie tak nagle, ze stracita rownowage i wpadta na
$ciane z gtuchym toskotem.

Zamrugata kilka razy, oszotomiona pozadaniem.

— Mitzy, nie! — Charles przeczesat wtosy palcami, a potem zakryt
dionia usta i spojrzat na nig z zaktopotaniem, odwracajac sie bokiem.
Zdesperowana, wyciagneta do niego rece, ale chwycit je i odsunat od
siebie. — Przestan. Jeste$ jeszcze dzieckiem...

— Nie jestem dzieckiem. | kocham cie...

— Nie... nie znasz jeszcze mitosci. Skad miatabys ja zna¢? To
zwykte zauroczenie, nic wigcej. Mogtem si¢ wczesniej zorientowac. ..
Celeste mnie ostrzegata. Przykro mi, Mitzy. Nie powinienem byt tego
robi¢. Nie powinienem byt ci¢ catowac.

— Ale pocatowates! — Zakrztusita si¢ tzami. — Dlaczego mnie
pocatowales, skoro tego nie chciates?

— Bo... — Charles urwat i znéw odwrocit wzrok. Miat wypieki na
policzkach. — Czasem mgzczyznie bardzo trudno sig¢ oprzec.

— Wiem, ze mnie pragniesz... Czutam to. — Od placzu zaczeto jej
ciekna¢ z nosa, ale nie przejeta sie tym. Nie mogta; myslata tylko o tym,
jak go przekonag¢, jak znéw poczu¢ rozkosz jego pocatunku.

— Dimity, prosze, dosy¢ tego! To nie powinno sie byto wydarzy¢
I nie moze si¢ powtorzy¢. Nie mozemy... nie mozemy po prostu braé
tego, co chcemy, kiedy przyjdzie nam na to ochota. Trudno sie z tym
pogodzic, ale tak dziata ten swiat. Tak nie mozna, a ja nie jestem
wolny... Celeste i ja...

— Nikomu nie powiem, przysiegam. Prosze, ja ci¢ naprawde
kocham. Chce ci¢ catowac, chce sprawicé ci przyjemnosg. ..

— Dosy¢! — Odtracit jej wyciagniete rece. Miat zacisnigte zeby
| rozszerzone nozdrza. Widziala, ze toczy jakas wewnetrzng walke
I modlita si¢, zeby przegrat. Ale tak si¢ nie stato. Zatozyt ramiona na
piersiach, wziat gteboki oddech i wypuscit powietrze z nadetych
policzkéw. — No dobrze, chodzmy dalej i nie rozmawiajmy o tym wiece;.



Niedlugo spotkasz jakiegos szczesciarza i bedziesz dla niego wspaniata
zona. Ale to nie moge by¢ ja, Mitzy. Zapomnij o tym.

Odszedt alejka, ale uptyneto troche czasu, zanim Dimity zdotata
ruszy¢ si¢ z miejsca. Przesunela jezykiem po wargach, zeby zebrac¢
z nich resztki jego smaku, ale wewnatrz czuta si¢ otepiata i rozbita, jakby
pocatunek Charlesa zmacit jej spokdj i obrocit mysli w chaos.

Nastepnego dnia obudzita si¢ staba i oszotomiona. Lezala, czujac
twardy materac pod spoconymi plecami, i nie miata ochoty wsta¢ ani
jes¢ sniadania. Przejeta Delphine krzatata si¢ wokot niej i przyniosta jej
wode, za to Elodie zaciekawiona przygladata sie temu z korytarza, nie
kwapiac si¢ z pomoca. Po wyjsciu siostry podeszita do Dimity i spojrzata
na nig z gory.

— Jesli myslisz, ze udajac chora, znéw spedzisz caty dzien
z tatusiem zamiast z nami, to si¢ mylisz. Juz wyszedt, spotyka si¢
z przyjacielem artysta, ktory przyjechat do Fezu wczoraj w nocy. Wiec
zostaniesz tu sama caty dzien — wyjasnita chtodno.

Dimity popatrzyta na nia, ale Elodie nie spuscita oczu ani nie
mrugneta. Nawet gdyby Dimity nie czuta si¢ tak zle, i tak nie databy tej
ponurej, spostrzegawczej dziewczynce satysfakcji, przyznajac si¢ do
fortelu i wstajac z tozka. W spojrzeniu, ktore wymienity, starty si¢ cata
wtadza Elodie, ktora odgadta uczucia Dimity, i cata determinacja
Dimity, zeby stawi¢ jej opor. W koncu Elodie postata jej zwycieski
usmiech, odwroécita si¢ i podeszta do drzwi.,

— Widzisz, wszyscy wiedza. Zupetnie nie umiesz tego ukry¢ —
rzucita na odchodne.

Dimity zamarta w bezruchu. Poczuta si¢ jeszcze gorzej. Miala
wrazenie, jakby ziemia usuwala jej si¢ spod stop; musiata trzymac si¢
z catych sit materaca, zeby nie upasc.

Lezata jak w transie przez kilka godzin, a potem wstata chwiejnie,
ubrata sie | wyszta na wewnetrzny taras, zeby spojrze¢ na dziedziniec.
Nikogo tam nie byto. Przeszia korytarzem do pokoju Charlesa i Celeste,
nastuchiwata przez chwilg, a pozniej zapukata delikatnie do drzwi. Ze
srodka nie dobiegaty zadne odgtosy. Zapukala jeszcze raz, gtosniej, ale
znow odpowiedziala jej cisza. Czuta suchos¢ w ustach i miata scisniete
gardto. Zaczeta sie odwracac, ale przystaneta, a potem szybko,



instynktownie otworzyta drzwi i weszta do srodka. Zaluzje byty
zastonigte dla ochrony przed upatem, wigc w pokoju panowat potmrok.
Dimity rozejrzata si¢ wokot siebie. Zobaczyta rozrzucone ubrania i buty;
stos rysunkow i matych ptocien Charlesa, jego ksiagzki, pudetka otowkow
I pedzli. Staneta u stop 16zka i probowata odgadnaé, po ktorej stronie $pi
Celeste, a po ktorej Charles. Na poduszkach wciagz widniaty lekkie
wglebienia. Na jednej z nich znalazta dtugi, czarny wtos, wiec podeszia
do drugiej i musneta palcami miejsce, w ktorym lezata jego gtowa.
Powoli uklekta i przysuneta twarz do materiatu, oddychajac gteboko,
zeby odnalez¢ na nim jego zapach. Ale farba na pasiastej poszewce
pachniata zbyt intensywnie, zacierajac inne wonie. Prébowata sobie
wyobrazi¢ Charlesa podczas snu i zdala sobie sprawg, ze nigdy nie
widziata go w takiej sytuacji. Nigdy nie widziala jego twarzy bezbronnej
I rozluznionej odpoczynkiem; powiek drzacych od snéw,
rozgrywajacych si¢ pod nimi; spokojnego, miarowego oddechu
nieswiadomego mezczyzny. Myslac o tym, poczuta w srodku lekkie
uktucie. Data si¢ porwaé¢ cudownym wspomnieniom jego pocatunku,
jeszcze pickniejszego w jej pamigci.

W jednym z rogéw stat drewniany stolik z lustrem i matym,
tapicerowanym stoteczkiem. Celeste uzywata tego stolika jako toaletki,
wiec blat zarzucony byt jej bizuteria i szczotkami do wtosow, stoiczkami
kremow i pudréw. W matym, doktadnie zamknigtym pudetku lezat
delikatny plastikowy kubeczek wielkosci kieliszka do jajek na jajo
bantamki. Miat zaokraglona podstawe, dlatego nie chciat sta¢ na blacie.
Dimity wpatrywata si¢ w niego przez chwile, zastanawiajac sie¢, do czego
stuzy. W koncu odtozyta go na miejsce i wzieta do reki pare dtugich
srebrnych kolczykéw Celeste z turkusowymi koralikami. Przytozyla je
do uszu, a potem wsuneta w dziurki, naktadajac mocno zatyczki, zeby
ich nie zgubié. Dla lepszego efektu zebrata wiosy w wezet z tytu glowy
| podziwiala, jak koraliki kotysza sie przy jej podbrodku. Serce walito jej
jak szalone. Czuta si¢ winna i zuchwata, ze odwazyta sie¢ wzig¢ cudza
wlasnos¢. Na toaletce lezaty tez naszyjniki. Podniosta swoj ulubiony,
ktory Celeste wktadata tylko wieczorem, do kolacji. Skrecony sznur
czarnych i szarych peret stodkowodnych, ktore Isnity na skorze
Berberyjki, odbijajac swiatto §wiec. Dimity obciggneta nizej dekolt



swojego kaftana, zeby poczu¢ zimne, ciezkie perty na ciele. Obok
toaletki stat bogato zdobiony drewniany parawan, na ktérym Celeste
zawiesita halke i kilka innych rzeczy — chustki, ktorymi niekiedy
przewigzywata wiosy lub talie; paski i szarfy do przepasania sukni.
Dimity z rozmystem siegnela po zwiewng, przezroczysta chuste

z bladobezowego jedwabiu z malenkimi srebrnymi monetami wszytymi
na brzegach. Udrapowatla ja sobie na gtowie tak, zeby zastaniala jej
wlosy, i spojrzata na siebie w lustrze. Z trudem rozpoznawata si¢ w tej
postaci w kaftanie, bizuterii i welonie. Zobaczyta orzechowe oczy
obwiedzione gestymi, ciemnobrazowymi rzesami, gtadka cere i cienie
pod oczami po nieprzespanej nocy, przez ktore zdawala si¢ jeszcze
delikatniejsza, jeszcze bardziej krucha.

Dtugo wpatrywata si¢ w swoje odbicie w przy¢mionym $wietle
sypialni. Patrzyta w oczy mtodej kobiety, prawdziwej pigknosci,
kochanki obsypanej podarunkami od jej m¢zczyzny.

—To ja, Dimity Hatcher — powiedziata cicho, obserwujac ruch
swoich petnych i migkkich warg. Wyobrazita sobie, jak dotyka ich
Charles, jak czuje je na swoich ustach. Poczuta pulsowanie migdzy
udami. — To ja, Dimity Hatcher — powtorzyta. A potem tylko: — Ja,
Dimity Hatcher. — Umilkla i zsuneta jasna chustke troche nizej na czoto
jak welon panny mtodej. Srebrne monety zal$nity w lustrze. — Ja, Dimity
Hatcher, biore sobie ciebie, Charlesa Henry’ego Aubreya... —
Wypowiadajac te stowa na gtos, poczuta pieczenie w gardle, a gdy je
ustyszata, serce zabito jej tak mocno, ze az si¢ zatrzesta. Odchrzakneta
delikatnie i powtorzyta odrobine gtosniej: — Ja, Dimity Hatcher, biore
sobie ciebie, Charlesa Henry’ego Aubreya, za meza... — Nagle ustyszata
za sobg sttumiony okrzyk i z przerazeniem zobaczyta w lustrze odbicie
Celeste, stojacej w progu.

Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, zapadta straszliwa, petna
napiecia cisza. Trwaty w bezruchu, a Dimity czuta, jak krew odptywa jej
z twarzy. Celeste rozchylita lekko usta; jej oczy rozszerzyty sie tak
mocno, ze ich biatka btysnety w ciemnosci.

—Jatylko... — zacze¢ta Dimity, ale Celeste jej przerwata.

— Zdejmij moje rzeczy — wyszeptata lodowatym tonem. — Zdejmuj
je natychmiast.



Dimity usitowata wykonac¢ to polecenie drzacymi dtonmi, ale nie
zdazyta. Celeste btyskawicznie znalazia si¢ obok niej i sciggneta jej
chustke z gtowy tak gwattownie, ze w dtoni zostat jej kosmyk wiosow,
a potem szarpala si¢ z zaczepem naszyjnika, ranigc szyje Dimity.

— Celeste, proszg! Uwazaj, zepsujesz to! — krzykneta, ale twarz
kobiety wykrzywiala furia, jakiej jeszcze u niej nie widziata. Marokanka
przestala ciggna¢ naszyjnik dopiero wtedy, kiedy zytka puscita.
Ustyszaty trzask, a potem podtoge zasypat grad peret.

— Jak smiesz? Jak smiesz? — prychneta. — Coucou! Coucou dans le
nid! Jestes jak kukutcze jajo!

— Nie chciatam nic ztego! — zawotata przerazona Dimity z oczami
petnymi tez.

Celeste zamkneta jej nadgarstek w zelaznym uscisku i przysuneta
twarz tak blisko do twarzy Dimity, ze dziewczyna poczuta na skorze jej
goracy oddech.

— Nie ktam, Mitzy Hatcher! Nie waz si¢ mi ktama¢! Pieprzytas si¢
z nim? Co? Mow!

— Nie! Przysi¢ggam, ze nie...

Celeste bez ostrzezenia wymierzyla jej ostry policzek otwarta
dtonia, z pelnym rozmachem. Sita tego ciosu zrzucita zaskoczong Dimity
ze stotka, ktory upadt na bok. Dziewczyna uderzyta gtowa o rog stolika
| poczuta eksplozje pulsujacego bolu w czaszce. Zakryta twarz dtonmi
I wybuchneta ptaczem.

— Ktamiesz! — wrzasneta Celeste. — Alez jestem gtupia. Musisz
mnie mie¢ za kompletna idiotke! Wstawaj. No, wstawaj, ale juz!

— Daj mi spokoj! — jekneta Dimity.

— Da¢ ci spokoj? Zebys mogta go w spokoju obserwowaé, pragnaé
i kusi¢? Zebys mogta ukrasé mi wszystko, co kocham? Nie ma mowy.
Wstawaj! — rozkazata znoéw Celeste, a jej gtos byt tak przerazajacy, ze
Dimity nie osmielita si¢ nie postucha¢. Staneta chwiejnie na nogi
I odsuneta od kobiety. Celeste trzesta sie od stop do giow; miata
zacisniete piesci i mordercze spojrzenie.

— A teraz wynos si¢! Zejdz mi z oczu, nie moge na ciebie patrze¢!
Wynos sie! — krzykneta.,

Dimity wybiegta na oslep. Na schodach potkneta si¢ i prawie



spadta ze stopni; szarpnigciem otworzyta wrota na podworku i uciekla
zakurzong ulica, nie ogladajac si¢ za siebie. Juz kilka sekund po6zniej
miasto zamkneto si¢ wokot niej, wciggajac ja w swoj labirynt.
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Kominem sciekat deszcz. Krople wzbijaty w palenisku obtoczki
zimnego popiotu i zostawiaty Isnigce, czarne smugi na $ciankach. To
byla rzadkos¢ — zwykle burze nadciggaty znad morza, niesione wiatrem,
I padato z ukosa, wiec strugi omijaty dach Straznicy. Taki pionowy,
ostry, nieprzerwany deszcz zdarzat si¢ tylko kilka razy w roku. Dimity
patrzyta na spadajace krople, wstuchana w gtuchy dzwigk, z jakim
ladowata kazda z nich. Zdata sobie sprawe, ze to nie nuty, tylko sylaby.
Wytezyla stuch w nerwowym oczekiwaniu. Kolejne trzy krople, tym
razem blizej siebie, tym razem wyrazne. ,.E-lo-die”. Wstrzymata oddech
w nadziei, ze sie myli, ze wcale tego nie ustyszata. Spadia nastepna
kropla, tylko jedna, a jej serce wypetnita nadzieja. Ale potem znéw
rozlegly si¢ trzy uderzenia. ,,E-lo-die”. Dimity krzykneta i odwrécita si¢
raptownie od kominka, dos¢ szybko, zeby zauwazy¢ cien na $cianie
salonu. Posta¢ do gory nogami, stojaca na rekach.

— Elodie? — wyszeptata, rozgladajac si¢ goraczkowo po pokoju,
przeszukujac kazdy kat. Bystra, zwinna, madra Elodie. Cud, ze nie
zjawita si¢ wczesniej, cud, ze nigdy dotad nie znalazta na to sposobul.
Amulet w kominie nie mogt powstrzymaé zdeterminowanego dziecka,
ktore nie dawato si¢ tatwo zwiesé¢. Zmarszczka na mtodym, delikatnym
czole, stokrotka wetknigta w czarne witosy. Wysunieta dolna warga,
gotowos¢ do walki, do kiotni, do stawiania na swoim.

Dimity uciekta od niej. Cien odepchnat sie nogami od $ciany
| stanagt na podtodze, a potem ruszyt za nig lekkim krokiem.

— To nie ja! — zapewniata Dimity, biegnac do kuchni, rzucajac te
stowa przez ramig.

Byla tego pewna, ale nie do konca. Te stowa brzmiaty dobrze,
wydawaty si¢ prawdziwe, ale kryt si¢ pod nimi smiech Valentiny
| porozumiewaweczy btysk jej oczu. Ale nie to byto najgorsze — we
wzroku matki Dimity dostrzegta cos na ksztatt szacunku. Niechgtnego,
niemego szacunku. ,,Ale to nie bytam ja!”” Wcisnela wiacznik swiatta na
scianie w kuchni, ale ciemnos¢ si¢ nie rozproszylta; zarowka pokryta
kurzem i pajeczynami zwisata bezwtadnie na koncu przewodu. Dimity
wstrzymata oddech. Ze strachu trzesty jej sie rece. Poczuta bolesny $cisk



w zotadku.

Stata po ciemku, wcisnigta w blat kuchenny, nie majac dokad
uciec. Mogta tylko wyjs$¢ na zewnatrz, ale tam czekaty na nig burza,
klify i morze. Wyjrzata przez okno w noc tak czarna jak wtosy Elodie.
Widziata w oddali biate pasma spienionych fal na wybrzezu i deszczowe
chmury skrywajace ksiezyc i gwiazdy. Farme Potudniowa oswietlaty
smugi reflektorow. W domu zapality sie swiatta. Chwile pozniej
samochod odjechat. Obok niej mieszkali ludzie, toczyto sie zycie, ale to
byt inny $wiat, do ktorego juz nie nalezata. Goscie zawsze chcieli wejsé¢
dalej, niz si¢ ich zapraszato. Chcieli wszgdzie zajrzeé, wszystko
zobaczy¢, wszystkiego si¢ dowiedzie¢. Rozprzestrzeniali si¢ po catym
domu jak nowy zapach. Na przyktad Zach, ktéry przyniost ze soba
wspomnienia Charlesa. Zaryzykowatla wszystko po to, zeby przez chwilg
sie nimi upajac¢, chociaz to tez nie byt juz jej swiat. Dawno temu
zostawita go za sobg dla wigzienia, do ktérego sama si¢ wtracita —
Straznicy. Ale to wigzienie dtugo byto dla niej bezpieczng przystania.
Miejscem petnym mitosci, odkad Valentina znikneta. ,,Jestes strasznie
gtupia, Dimity!” — zawotata Elodie, wykorzystujac bebnienie deszczu
0 szybg. ,,To nie byltam ja” — przekonywala ja cicho Dimity. Na usta
cisnela jej sie dawno zapomniana piesn z zupetnie innego czasu
I miejsca, echo poprzedniego zycia. Nie rozumiata jej stow nawet wtedy,
a melodia byta réwnie ulotna jak ciepty pustynny wiatr. ,,Allahu akbar...
Allahu akbar...” Ten sen na jawie nie dawat jej zasna¢ przez cata noc.

Zach ruszyt wolno w strong Straznicy. Od czasu wizyty u Annie
Langton wszystko robit wolno — wolno jezdzit samochodem i wolno
myslat — bo nowo zdobyta wiedza ciazyta mu jak kamien. Swiadomos¢,
ze to Hannah sprzedawata portrety Dennisa; ze od poczatku wiedziata,
skad sie biorg, i przez caty czas go oktamywata. Przypomniat sobie jej
rysunki owiec, ktore widziat na farmie. Byty dobre, ale nie mogty si¢
rownac z portretami Dennisa. Czy miata dos¢ talentu, zeby podszywac
sie¢ pod Aubreya? Pokrecit niecierpliwie gtowa. Czyli co? Skad je brata?
Zrobito mu si¢ niedobrze na mysl o Jamesie Hornie i todzi, ktora
obserwowata Hannah. Swietnie znata wybrzeze i wody zatoki. Tego
samego dnia, kiedy zaptacita Jamesowi, uregulowata tez rachunek
w pubie Pete’a Murraya. Zachowi przyszto cos do gtowy. Wyciagnat



telefon i sprawdzit date, a potem przystanat, zeby nie zejs¢ blizej morza,
gdzie jego komorka catkiem tracita zasi¢g. Aukcja w Christie’s odbyta
sie cztery dni wczesniej. Wystat esemesa do Paula Gibbonsa z domu
aukcyjnego.

,,Dennis sprzedany? Mogtbys mi zdradzi¢ za ile? Ptatnosc¢
przebiegta bez problemow?” Czekat niecierpliwie na odpowiedz na
tawce z widokiem na klify, mysli ktebity mu si¢ w gtowie niczym fale na
morzu. Dziesie¢ minut pozniej ustyszat sygnat wiadomosci. ,,Jakie nagte
zainteresowanie... B. ciekawe. Tak, sprzedany — szes¢ i pot. Kupiec
z Walii, ptatnosc b. probl.” Szesc¢ i pot tysiagca funtow. Zach chciat by¢
na nig zty, bo zrobita z niego idiote. Zamiast tego poczut si¢ zdradzony.
Myslat, ze ja zna. Byta mu coraz blizsza. A teraz wszystko sie zmienito
I ubodto go to do zywego.

Dimity Hatcher byta jednak zbyt roztargniona, zeby zauwazy¢ jego
niepokoj. Zastat ja w takim stanie, ze znéw sam zrobit sobie herbate,
podczas gdy ona krazyta po pokoju, siadata i podrywata sie z miejsca. Jej
kosciste tokcie podrygiwaty raz po raz, kiedy nerwowo przebierata
palcami, wydtubywata sobie brud spod paznokci, obrywata skorki,
drapata si¢. Mimo swojej zadumy Zach nie mégt tego zignorowac.

— Dimity, dobrze si¢ czujesz? Co ci jest? Wydajesz sig troche...
podenerwowana.

— Podenerwowana? Mozliwe, mozliwe — wymamrotata. — Sprawdz
ten amulet w kominie, dobrze?

— Stucham?

— Ten, ktéry zawiesites... ja nie moge. Nie wolno mi go dotkna¢, to
ty go zawiesiles, ty rzucites zaklecie. Po prostu zobacz, czy dalej tam
wisi, sprawdz, czy jest na miejscu — blagala.

— W porzadku. — Schylit sie przy palenisku i zajrzat w gore, gdzie
wisiato zdeformowane serce. Zmarszczyt nos. — Nie pachnie zbyt
zachecajaco, ale nadal wisi.

— To nie ma znaczenia, wkroétce zatatwi to dym. Ale wisi na
miejscu?

— Wisi na miejscu.

Dimity zmarszczyta brwi i przez chwile przygryzata warge.

— W takim razie... w takim razie ona nie chce mnie skrzywdzi¢,



prawda? — upewniala si¢ cicho, a w jej gtosie pobrzmiewato
zdumienie. — Nie mogta przyjs¢ w ztosci, bo wtedy amulet by ja
powstrzymat, tak?

— Kto nie mogt przyjs¢, Dimity? — zapytat Zach.

— Najmlodsza. Wrécita. Byta tu...

— Najmitodsza? — Zach zastanowit si¢, kogo mogta mie¢ na mysli. —
Moéwisz o Elodie? — Na dzwick tego imienia Dimity zamarta. Wbita
w Zacha tak intensywne spojrzenie, ze nagle poczut sie bardzo
nieswojo. — Przyniose herbate, dobrze? — zaproponowat.

Probowat mina¢ ja w drodze do kuchni, ale chwycita go za rece,
whbijajac mu paznokcie kciukow w delikatne wnetrza dtoni. Poczut na
skorze sztywna, brudng weltne jej czerwonych mitenek i instynktownie
prébowat unikna¢ ich dotyku. Oczy przestonito jej dtugie pasmo siwych
wtosow, ale nie zwrocita na to uwagi.

— Ona nie zyje. Elodie nie zyje — wyszeptata.

Zach przetknat sling i przez sekund¢ wydawato mu sie, ze styszy
w jej stowach pytanie, prosbe o potwierdzenie tej informacji.

— Tak. Wiem — odpowiedziat.

Dimity skingta szybko gtows i odsuneta sie od niego. Puscita jego
dtonie i zwiesita r¢ce bezwiadnie wzdituz bokow.

Zach uciek? do kuchni, gdzie wziat gteboki, uspokajajacy oddech,
nalewajac herbate do dwoch kubkoéw. Pierwszy raz odniost niepokojace
wrazenie, ze on i Dimity Hatcher nie znajduja si¢ w tym samym
pomieszczeniu ani nawet na tym samym swiecie. Wczesniej zdarzato mu
sie mie¢ pewnos¢, ze klamie. Teraz zaczatl jednak watpi¢ nawet w to, co
jej zdaniem byto prawda. Odsunat od siebie te mysli. Dwulicowos¢
Hannah podwazyla jego zaufanie do wszystkich mieszkancow
Blacknowle. Wracajac do salonu, sprobowat przywota¢ na twarz
usmiech.

— Gdyby nie smier¢ tej dziewczynki, wzielibysmy slub.
Pobralibysmy sie, gdyby przezyta, wiem o tym — powiedziata Dimity,
nie zwracajac uwagi na herbate, ktora przed nig postawit.

— Czyli po $mierci Elodie. .. wszystko inne musiato zaczeka¢, tak?
Charlesowi na pewno byto bardzo ci¢zko... Z tego, co mi mowitas i co
sam czytatem, byt oddanym ojcem. Kochajacym, cho¢ czasem



nieobecnym. Chcesz powiedzieé, ze to przez $mier¢ Elodie postanowit
zaciagna¢ sie do wojska? — Po stowach Zacha dtugo panowato
milczenie, a potem zdawato mu sig, ze styszy jakas melodie, cichutki
szmer nuconej piosenki, niemy lament Dimity. — To musiato by¢...
bardzo trudne — dodat. — Pamigtam, ze gdzies czytatem, na co zmaria...
czy to byla grypa? Nie moge sobie przypomnie¢. Czy w latach
trzydziestych dzieci umieraty jeszcze na grypg? — wymamrotat

w zasadzie do siebie, bo Dimity wciaz btadzita gdzies myslami.

— Grypa? — zapytata, odwracajac sie w jego strong. — Nie, to
bylo... — Zamkneta szybko usta i zwilzyta wargi musnieciem jezyka. —
Grypa. Tak. Grypa. Bolat jg brzuch. Grypa zotagdkowa. Biedactwo,
biedactwo, zabrali jg... — Pokrgcita gtowga z przerazeniem i przez chwilg
siedziata bez ruchu. — Elodie czasem byta dla mnie okrutna. Nie
podobato jej si¢, ze jej ojciec mnie kocha — wyznata. — Ulubienica
Celeste, o tak. Matka nie powinna faworyzowac zadnego z dzieci, ale
Celeste kochata jg bardziej. To na pewno. Widzisz, byty do siebie
podobne. Jak dwie krople wody. Gdyby zyta, bytaby bardzo pickna... —
Gtos Dimity znizyt si¢ do najlzejszego szeptu, wigc Zach musiat sie nad
nig pochyli¢, zeby stysze¢, co mowi.

— Czy to dlatego Celeste znikneta po jej smierci? Co si¢ z nig stato?

— Nie wiem. Nikt tego nie wie. Rozptyneta sie w powietrzu... on
tez mnie pytat; sadzit, ze moge cos wiedzie¢. Ale nie wiedziatam — nie
wiem. Nie wiem!

— Juz dobrze, wszystko dobrze — uspokajat jg Zach. Dimity
rozgladata si¢ po pokoju z wargami utozonymi w ksztatt
niewypowiedzianych stéw. Zach chwile odczekat, zanim si¢ odezwat. —
Jak poradzita sobie z jej $miercig Delphine? Czy siostry byty ze soba
blisko? — Oczy Dimity spoczety na nim i zobaczyt, ze sa wypetnione
tzami.

— Blisko? — zapytata ochryple. — Tak blisko, jak moga by¢ ze soba
tylko siostry.

Oboje dtugo milczeli. Zach pomyslat o portrecie Delphine
wiszacym obok wizerunkow jej matki i Mitzy na $cianie jego galerii.
Jedng z nich odnalazl, cala i zdrowa, ale dwie pozostate nadal gingty
w odmetach przesztosci, zasnutej g¢sta mgta. Zach westchnat.



Blacknowle nagle wydato mu si¢ glebokie, odlegte i petne sekretow.
A chociaz marzyt o tym, zeby rozwikta¢ jego tajemnice, uznat, ze nie
powinien zadreczac¢ tym starszej pani.

— Znasz Hannah od dawna, prawda? — zaczat ostroznie.

— Hannah? — Dimity przekrzywila gtowe, a potem usmiechneta si¢
do niego porozumiewawczo, niemal zuchwale. — Widziatam was razem.
Na plazy, na farmie — powiedziata.

Zach odpowiedziat usmiechem, ale czut, jak twarz mu tezeje.

— Lubig¢ ja. To znaczy... wydawato mi si¢, ze ja znam, ale... —
Wzruszyt ramieniem, zastanawiajac sig, ile powinien powiedzie¢, o co
powinien zapyta¢. Jesli w ogole miat o niej méwié... Ale za bardzo mu
to cigzyto i musiat z kims$ porozmawiac.

— Znamy si¢, odkad bylta dzieckiem. Niezbyt dobrze, nie jak
przyjaciofki... ale jak sasiadki. To dobra sasiadka. | dobra dziewczyna.

— Na pewno?

— Tak. Dlaczego pytasz? Co ci powiedziata? — Dimity zaniepokoita
sie nagle.

— Co mi powiedziata? Nic i wiasnie w tym s¢k. Dowiedziatem sie,
ze... Dowiedziatem sig, ze mnie oktamuje. W bardzo waznej sprawie.

— Oktamuje? To niemozliwe... Nigdy nie styszatam, zeby ktamata.

— A ja tak. Wiem, co mowie — powiedziat Zach z zatoscia.

— Postuchaj, zatajenie prawdy to nie to samo co klamstwo. To
zupetnie co innego — podkreslita Dimity.

— Dowiedzialem sig, ze... Pamietasz te prace Charlesa, ktore ci
pokazywatem, portrety mtodego mezczyzny o imieniu Dennis? — Dimity
zacisneta usta i skineta mocno gtowa. — No wiec, dowiedziatem sie, ze to
Hannah je sprzedaje. To Hannah je... ma. Albo je rysuje —
wymamrotat. — Albo zajmuje si¢ paserka — dodat, przecierajac kciukami
I palcami wskazujacymi zmeczone oczy, dopoki nie zobaczyt na
powiekach roztanczonych punkcikow. — Od poczatku wiedziata, ze
probuje si¢ czegos o nich dowiedzie¢, od samego poczatku. Musiata
uzna¢ mnie za skonczonego idiote, kiedy snutem te swoje teorie...

Uptyneta chwila, zanim zdat sobie sprawe, ze Dimity nadal si¢ nie
odezwata. Spodziewat si¢, ze bedzie bronita sasiadki, albo oburzy sig, ze
Hannah potajemnie sprzedaje dzieta Aubreya tuz pod jej nosem.



Podniost wzrok i zmarszczyt brwi. Dimity siedziata nieruchomo jak
posag. Jej twarz nie wyrazata zadnych emocji, usta pozostawaty mocno
zacisniete.

— Dimity? Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak — musiata si¢ zmusi¢, zeby wykrztusi¢ to stowo.

Zach wziat gteboki oddech.

— Dimity, czy... czy ty o tym wiedziatas?

— Nie! | jestem pewna, ze si¢ mylisz! Hannah to dobra dziewczyna.
Nigdy nie zrobitaby niczego ztego... nie ztamataby prawa. Niemozliwe.
Znam ja od matego... Znatam jej rodzine w czasach, kiedy ani jej, ani
ciebie nie bylo jeszcze na swiecie!

— Przykro mi. Ale to ona je sprzedaje, a nie rozumiem, po co
miataby utrzymywac to w takiej tajemnicy, gdyby to nie byto nielegalne.
Wiedziatem, ze cos mi nie pasuje w tych rysunkach. Teraz przynajmniej
wiem, kogo o to zapyta¢. — Urwat i spojrzat znéw na Dimity, ale
siedziata przed nim z wyrazem bezradnosci na twarzy, jakby nie mogta
mu pomoc. — Musze juz i§¢ — powiedzial, podnoszac si¢ z miejsca.
Dimity tez wstala, a w tym samym momencie z gory dobiegt ich gtuchy
odgtos i szelest, jakby gazeta spadta na podtoge. Dimity zamarta, ale nie
podniosta wzroku, jakby postanowita nie reagowac. Zach czekat na
kolejny hatas, ale w domu dzwigczata cisza. Poczut mrowienie miedzy
topatkami, jakby ktos stat tuz za nim, jakby moégt poczu¢ na plecach jego
oddech.

— Dimity — odezwat si¢ cicho. — Kto jest na gorze?

— Nikt. — Pod jej twardym spojrzeniem kryta si¢ jakas prosba,
ktorej nie rozumiat. — To tylko szczury na dachu — dodata.

Zach odczekat chwile, ale wiedziat, ze innego wyjasnienia nie
ustyszy.

Dimity odprowadzita go do drzwi i staneta w progu, kiedy wyszedt
na zalane stoncem podworze. Na gwozdziu za drzwiami wisiat spory
bukiet suchych wodorostow. Z todyg wyrastaty diugie, grube liscie,
ktore szelescity jak delikatny papier, kiedy Dimity przesuneta po nich
palcami.

— Pozniej bedzie pada¢ — powiedziata, a widzac pytajacy wzrok
Zacha, skineta glowg na potwierdzenie swoich stéw. — Pas nadmorski.



Nadciggajacy deszcz wysysa wode z powietrza. Wysusza je, tak jak
teraz. — Jej usmiech przygast. — Zbliza si¢ burza. Uwazaj na siebie —
poradzita. Zach zamrugat, zastanawiajac si¢, czy to byto ostrzezenie, czy
grozba. — Zostawisz mi ten obraz z Maroka? Zostawisz mi go? —
zapytata nagle, tapiac go za rekaw, kiedy odwrocit sie, zeby odejsc.

— Oczywiscie.

Wyjat reprodukcje z torby i podat ja Dimity, a ona wyrwata mu
kartke z rak jak niecierpliwe dziecko. Na pozegnanie Zach $cisnat ja
przelotnie za ramig.

W potowie drogi z powrotem do wioski zauwazyt katem oka jakis
ruch. Podniost wzrok i zobaczyt zgarbiona, starcza sylwetke Wilfa
Coulsona, ktory zawrocit na sciezce i znikat wiasnie za zakretem. Zach
podbiegt do mezczyzny i zrownat si¢ z nim.

— Dzien dobry, panie Coulson. Szedt pan moze odwiedzi¢
Dimity? — zapytat.

— Nie panski interes — zauwazyt Wilf Coulson.

Spod starej marynarki z tatami na tokciach wygladata porzadnie
zapicta tweedowa kamizelka. Wtosy miat starannie przyczesane na bok.
Zach prawie si¢ usmiechnat.

— Widzg, ze si¢ pan dla niej wyszykowat — zagait.

Wilf przystanat i postat mu gniewne spojrzenie.

— Juz powiedziatem, to nie panski interes co robie ja, ona czy
ktokolwiek inny, jesli juz o tym mowa...

— Tak, ma pan racje¢. Ale na tym wiasnie polega problem z ludzmi,
prawda? Musimy o wszystkim wiedzie¢. Niewiedza to dla nas
meczarnia.

— Styszatem, ze niektorych rzeczy lepiej nie wiedzie¢ — powiedziat
z naciskiem staruszek. — O co pan ja pytat?

— No widzi pan, panie Coulson? Pan tez chce cos wiedziec.

— Réznica polega na tym, ze to, o co pytam, to takze moja sprawa,
przynajmniej w pewnym stopniu. — Starszy mezczyzna wolno kroczyt
naprzod, a Zach dostosowat sie do jego tempa.

— Wiem. Panie Coulson, pamieta pan, na co zmarta Elodie Aubrey?
Najmtodsza cérka Aubreya?

— To byli skryci ludzie. Nikt o nic nie pytat.



— Naprawde? Dziewigcioletnia dziewczynka umiera w takiej matej
wsi I nikt sie tym nie zainteresowat?

— Doktor powiedziat, ze to byta grypa. Grypa zotagdkowa czy cos
takiego. Smier¢ z przyczyn naturalnych, chociaz niektorzy mowili
inaczej. Ale nie wszczgto dochodzenia, wiec o nic nie pytalismy.

W tamtych czasach ludzie wiedzieli, kiedy dac sobie spokoj.

— Kto mowit inaczej? | co sie jego zdaniem wydarzyto? — spytat
Zach, ale starszy me¢zczyzna zacisnat szczeki i nie odpowiedziat. —
| dlaczego Celeste wyjechata, a Charles Aubrey wstapit do wojska? —
ciggnat Zach.

— Skad miatbym to wiedziec¢? Przeciez nie czytam ludziom
w myslach.

— Oczywiscie, ze nie. Ale szedt pan do niej, prawda? W zesztym
tygodniu wspomniatem Dimity, ze pana poznatem... Powiedziata, ze
dobry z pana cztowiek.

Staruszek zerknal na Zacha.

— Tak powiedziala? — zapytat cichym, smutnym gtosem.

— Tak. Mysle... mysle, ze chciataby sie z panem zobaczy¢, cho¢
Z jej stow wywnioskowalem, ze sprawa jest bardzo skomplikowana.
W tych stronach nietatwo zapomnie¢ o przesztosci, prawda?

— Owszem. Nietatwo, to fakt. — Wilf zatrzymat sie i obroécit za
siebie, zeby spojrze¢ na Straznice. Zmarszczyt brwi.

— Czasem, kiedy rozmawiam z Dimity, mam wrazenie, ze... nie
mowi mi wszystkiego — zaczat delikatnie Zach.

Styszac to, Wilf spojrzat na niego z pogarda.

— Na pewno zdradzita panu wigcej, niz ma pan prawo wiedziec,
mtody cztowieku. Radzitbym stuchac i nie narzekac.

— Jest pan bardzo lojalny wobec kobiety, ktéra znat pan dawno
temu i ktorej nie widziat pan od kilkudziesieciu lat.

— Skoro pan tak uwaza.

— Panie Coulson, mam tylko jedno pytanie. Niech pan mi powie,
czy Dimity Hatcher jest... dobrym cztowiekiem? — zapytat Zach.

Zatrzymali sie, a Wilf odwrécit sig w strone morza, nad ktorym
gromadzity si¢ potezne chmury.

— Mitzy grzeszyla, ale i wobec niej zgrzeszono — powiedziat



w koncu. — Ludzie nigdy tego nie rozumieli, chociaz nieraz probowatem
Im to wytlumaczy¢. To nie jej wina, ze sprawy potoczyly sie tak, a nie
inaczej. A ja i tak bym si¢ z nig ozenit, nawet po tym wszystkim. Gdyby
mnie zechciata. | tak bym si¢ z nig ozenit. Ale nie chciata. W sercu miala
miejsce tylko dla jednego mezczyzny, a tym mezczyzna byt Charles
Aubrey, czy na to zastugiwat, czy nie. Ale on nigdy nie kochat jej tak jak
ja. Nie moglby jej tak kochaé. Ja znatem ja na wylot, wiedziatem, kim
jest. Ale mnie nie chciata. Wigc tak. Nie powiem panu nic wigcej. Prosze
juz o0 nic nie pytac, bo nic wiecej pan ze mnie nie wyciagnie.

— W porzadku — zgodzit si¢ Zach. Wilf skingt mu szybko gtowa. —
Ale niech pan nie zmienia planéw tylko dlatego, ze pana zobaczytem...
jesli si¢ pan do niej wybierat. Wydaje mi sie, ze jest tam samotna.
Nikomu nie stuzy taka samotnos¢.

— Owszem, ale to jej wybor — powiedziat ze smutkiem Wilf. —
Kiedys probowatem ja odwiedzaé, chociaz to byto dawno temu.
Probowatem i odchodzitem z kwitkiem. Wigc lepiej nie. To chyba tez
nie jest dobry moment.

Doszli w milczeniu na szczyt sciezki, gdzie Wilf skrecit, klaniajac
mu si¢ lekko na pozegnanie. Zach patrzyt za nim, dopoki mezczyzna nie
stat si¢ ciemnym ksztattem na tle waskiej drogi, przygniecionym
cigzarem wspomnien. Zach ruszyt Pod Szmuglerska Latarnie, wytragcony
Z rownowagi i zaniepokojony rozmowa z Dimity.

W progu pubu zaskoczyto go brzeczenie telefonu. Wyciaggnat
komorke z kieszeni i zobaczyl, ze ma jedna kreske zasiegu —

I wiadomos¢ od Hannah. Poruszyt go widok jej imienia. ,,Pub pozniej?
Juz po jagnieniu”. Wcisnat klawisz ,,odpowiedz”, ale nie wiedziat, co
dalej. Na mysl o spotkaniu z Hannah ogarnety go mieszane uczucia.
Mingty trzy dni, odkad si¢ widzieli. Tesknit za nig, ale nie mogt
zapomnie¢, czego si¢ dowiedziat. Byt pewny, ze Hannah nie odpowie na
jego pytania, a jesli sprobuje przyprzec ja do muru, zareaguje ztoscia

I oporem. Chwilami miat ochote wzia¢ ja w ramiona i mocno przytulig,
a kiedy indziej potrzasac nia, dopoki nie udzieli mu jakichs wyjasnien.
,,Pewnie”, odpisat i na tym na razie poprzestat.

Tego wieczoru wczesnie zapadt zmierzch. Nad wybrzezem zebraty
sie ztowrogie chmury, a kiedy Zach zszedt do baru, z nieba zaczety



spadac pierwsze ciezkie krople, tak jak to przewidziata Dimity. Zanim
w pubie pojawili si¢ Hannah i llir, zdazy? juz skonczy¢ pierwsze piwo.
Zostawili mokre, ubtocone buty przy drzwiach i podeszli do niego

w grubych skarpetach. Widzac drobng twarz Hannah, silng

I nieodgadniong, Zach poczut w sercu bolesne uktucie, jakby rozpacz.
Ale przyszta z Ilirem, nie mogt zaczac¢ teraz ktotni. Nie potrafit
swobodnie wyraza¢ uczué¢. Hannah postawita im kolejke i usiadta

z usmiechem. Wygladata na zmeczong i zamyslong, ale czujna.
Dostrzegt w niej te sama podskorng nerwowosé, ktora zauwazyt
wczesniej. Przez chwile panowato miedzy nimi napigte milczenie.

— No i jak poszto? Owce sprawiaty jakies problemy? — zapytat
Zach.

Oboje pokrecili gtowami, a Zach miat wrazenie, ze Hannah
odrobing si¢ odprezyta.

— Zadnych — odpowiedziat Ilir, przeczesujac dlonmi gesta, mokra
czupryne. Jego ciemna skora zdawata si¢ pochtaniaé przyttumione
swiatto. — Na koniec byty bliznicta. Dwie pary. Nic dziwnego, ze matki
nie chcialy rodzi¢. Mnostwo przy tym zachodu.

— Ale to dobrze, prawda? Dwa jagnieta w cenie jednego?

— Tak jakby. Ale trzeba mie¢ na nie oko. Jedno jest zawsze wicksze
niz drugie, a to mniejsze radzi sobie gorzej. Nie da si¢ go dobrze
podtuczy¢ — wyjasnita Hannah.

— Czyli juz po wszystkim, tak? Teraz przynajmniej mozecie si¢
wyspac — powiedziat Zach. Hannah i Ilir wymienili szybkie, niemal
ukradkowe spojrzenia, a potem przyznali mu racje¢. Zach usmiechnat sig
przez zacisnigte zgby i wzniost toast, unoszac kufel: — Za nowe
pokolenie portlandow z Farmy Potudniowe;j.

— | za nowe poczatki — dodata Hannah.

Napili si¢, a Zach zerknat na llira i dostrzegt na jego twarzy
przelotny wyraz paniki, spazm rozpaczy, ktéry przemknat przez nig
I zniknat.

— Nowe poczatki — powtorzyt ciezko Cygan.

Hannah na chwile potozyta mu r¢ke na ramieniu, a Zach
w przebtysku intuicji zapytat:

— Tesknisz za domem, Ilir? — Me¢zczyzna spojrzat na niego



badawczo, zwlekajac sekunde z odpowiedzia.

— Tak, oczywiscie — wzruszyt ramionami. — Niektore dni sg
trudniejsze niz inne. Miejsce, w ktorym przyszedtes na swiat, zawsze
bedzie twoim domem, nawet jesli dzieja si¢ tam zte rzeczy.

— Jakie jest Kosowo? Nigdy tam nie bytem... To znaczy, chyba
nawet nie znam nikogo, kto tam byt. Pewnie jeszcze niewielu turystow
sie tam zapuszcza — dodat skruszony.

— Oczywiscie, w koncu przez lata ludzie styszeli o nim tylko
z powodu wojny. To mtody kraj o bardzo starej duszy. Jest tam pieknie,
ale i cigzko. Do dzis. Brakuje pracy. Brakuje pieniedzy, czasem brakuje
nawet pradu. A ludzie wciaz ze sobg walcza. Mamy by¢ jednym
narodem, ale jeszcze tego nie czué.

— Chyba trudno si¢ tam zyje — zauwazyt Zach.

— W poréwnaniu do Dorset, na pewno. I nie chciatbym wrécié¢, to
prawda. Ale musiatem wiele zostawi¢, zeby tu przyjecha¢. Zostawitem
tam wiele cennych rzeczy. — Zal llira przez chwile wydawat si¢ niemal
namacalny.

— Ale to byla stuszna decyzja — stwierdzita stanowczo Hannabh.

— Tak. Moim ludziom jest tam jeszcze trudniej. Mamy wigcej
problemow, jeszcze mniej pienigdzy, jeszcze mniej pracy. Cyganie nie sa
mile widziani. Anglia to dobry kraj. Dobrze si¢ tu mieszka. Stucham
lokalnych wiadomosci i czasem mysle, ze tego nie doceniacie.

— Pewnie masz racj¢. Ale ludzie zawsze znajda jaki$ powod do
narzekania. Tak mowit moj ojciec, mimo ze byt wielkim optymista.
Chociaz teraz mysle, ze chodzito mu gtownie o0 moja matke. Zawsze
twierdzit, ze gdyby poszta do nieba, pierwsza zwrocitaby Bogu uwage,
ze chmury sa za migkkie — Zach usmiechnat si¢ blado, a Ilir skinat
gtowa.

— Nasze matki znalaztyby wspolny jezyk — skomentowat.

— Dobra, dosy¢ tego smecenia. Pijcie — zakomenderowata Hannah,
stukajac kuflem o ich kufle.

Duzo pozniej, kiedy Ilir przepchnat sie przez ttum klientéw do
baru, Zach pochylit si¢ i pocatowat Hannah, przytrzymujac jej gtowg
jedna reka na wypadek, gdyby chciata sie¢ odsuna¢. Nie chciata, wiec
przycisnat czoto do jej czota i zamknat oczy, napawajac si¢ jej



zapachem. Pachniala cieptem, ziemia i czyms gteboko zwierzecym.
Zmeczony i zamroczony piwem nie mogt zebra¢ mysli.

Kiedy ja wypuscit, usmiechata si¢ z rezerwa.

— Co to dla ciebie znaczy, Hannah? — zapytat.

—Jak to?

— Czy to dla ciebie tylko seks? Jestem twoim... wakacyjnym
podbojem?

Odsuneta sie od niego, upita dtugi tyk piwa. | dopiero potem
odpowiedziata:

— Ja nie jestem na wakacjach — zauwazyla.

— Wiesz, o co mi chodzi. Co sie stanie, kiedy stad wyjade? Bedzie
po wszystkim?

— A wyjezdzasz? — spytala.

Jej pytanie zbito go z tropu i zdat sobie sprawe, ze jeszcze nie
zastanawiat sie nad tym, kiedy, jesli w ogole, opusci Blacknowle.

— Przeciez nie moge mieszkac bez konca w pokoju nad pubem,
prawda?

— Trudno powiedzie¢, Zach — stwierdzita, ale nie byt pewny,
ktorego pytania dotyczyta jej odpowiedz.

Przesunat palcem przez kilka kropel piwa na stole, 1aczac je
w Kksztalt rozgwiazdy.

— Wiem, ze masz przede mng tajemnice — powiedziat cicho.
Hannah zastygta na swoim krzesle. — Wiem, ze... jestes w c0$
zamieszana.

— Myslatam, ze przyjechates tu zbiera¢ informacje o Charlesie
Aubreyu, a nie 0 mnie? — Jej ton zabrzmiat ostro.

— Zbieralem. Zbieram... ale chyba wiesz, ze te dwie sprawy sa...
blizej zwiazane, niz wynikatoby z naszych rozméw. — Popatrzyli na
siebie. Hannah wytrzymata jego spojrzenie. — Nic nie powiesz? — spytat
wreszcie Zach,

Hannah spuscita oczy na swoje dtonie i wydtubata brud spod
paznokcia kciuka. Zmarszczyta brwi.

— Nie przeginaj, Zach... — mrukngeta.

— Nie przeginaj? — powtorzyt z niedowierzaniem. — Tylko tyle
masz mi do powiedzenia?



— Zach, lubie cie. Naprawde. Ale... nie masz pojecia, w co jestem
zamieszana...

— Moze wiem wigcej, niz myslisz.

— Nie. — Pokrecita gtowa. — Nawet jesli wydaje ci sig, ze cos wiesz,
to nie wiesz wszystkiego. A ja nie moge ci nic wyjasni¢, Zach. Nie
moge. Wiec nie przeginaj, bo jesli musisz wiedzie¢ o wszystkim,
zebysmy mogli by¢ razem, to nie mozemy by¢ razem. Rozumiesz?

Patrzyta mu w oczy smutno, ale stanowczo.

Gniew Zacha zgast i zastapita go dezorientacja.

—Jak mamy by¢ razem, jezeli trzymasz mnie na dystans? Czyli
z nami koniec?

— Prosze cie, zebys mi zaufat. .. jesli mozesz. Sprobuj o tym
zapomniec.

— A jesli nie moge? — zapytat, a ona w odpowiedzi postata mu
niewzruszone spojrzenie.

Przerwaty im meskie krzyki dobiegajace z okolic baru. Hannah
z wyrazng ulga odwrécita od niego wzrok. Na tle wrzawy szczegolnie
wybijat si¢ jeden gtos, ostry i agresywny. Hannah podniosta si¢
Z miejsca.

— Nie, predzej mnie wezmie cholera, niz zaczekam, az obstuzysz
przede mng tego zasranca! — W gtosie mezczyzny brzmiato oburzenie,
Ktore rozniosto si¢ po catym pubie. Inne rozmowy stopniowo cichty. — Ja
tu mieszkam, stary, to moje miejsce na ziemi. A gdzie, do diabta, jest
twoje?

— Cudownie. Widzg, ze nasz ulubiony ksenofob postanowit umili¢
nam wieczor — powiedziata Hannah najgtosniej, jak potrafita.

Zach zaklat pod nosem, widzac, jak przeciska si¢ w strong baru.
Byta o trzydziesci centymetrow nizsza od wszystkich mezczyzn, ale szia,
jakby przewyzszata ich o gtowe. Rozstapili si¢ przed nig zupetnie jak jej
stado owiec.

— Spokojnie, Hannah, nie musisz si¢ w to miesza¢, tylko
pogorszysz sytuacje — powstrzymywat jg Pete.

— Moze cho¢ raz utrzymasz ten jadowity jezyk za zghami?! Bytem
tu pierwszy, a ten twoj polski pachotek probowat wepchna¢ sie przede
mnie. Osobiscie uwazam, ze W 0gole nie powinno sie go tu obstugiwac!



Mezczyzna, ktory to powiedziat, wygladat na jakies pieédziesiat
lat. Byt wysoki i tysy, a znad paska znoszonych dzinsow wystawat mu
brzuch. Emocje i wypity alkohol sprawity, ze oczy i policzki nabiegty
mu krwia.

— Na szczescie wszyscy maja w dupie, co uwazasz, Ed —
oswiadczyta stodko Hannah.

Ilir patrzyt na m¢zczyzne spode tba z twarzg pociemniatg z gniewu.
Mruknat pod nosem cos$ w swoim jezyku, a styszac jego gniewny ton, Ed
odsunat si¢ o kilka krokow.

— Styszeliscie? Umiem rozpoznac¢ grozbe, nawet jesli wypowie ja
matpa, ktéra nie méwi po ludzku. Wyrzucisz go stad, Murray, czy mam
sie tym zaja¢ sam?

Pete Murray przeniost spojrzenie z pobladiej ze ztosci Hannah na
rozjuszonego Eda, a potem zwroécit si¢ do Ilira ze smutkiem:

— Moze na ciebie juz czas, co, kolego? Chyba nie warto tego
ciagnac...

— Nie! Ma wyjs¢ tylko dlatego, ze tak sobie ubzdurat ten pijany
idiota?! — zawotata Hannah.

— Proszg, prosze, mnie nazywa pijakiem! No juz, wracaj do budy,
psie.

Lysy mezczyzna machnat rgka na llira, nie zwazajac na wrogie
spojrzenia innych gosci pubu.

Przez chwile panowata petna napiecia cisza. Zach zastanawiat sig,
czy nie potozy¢ Hannah dtoni na ramieniu, zeby ja uspokoic, ale kobieta
az trzesta sie ze ztosci i podejrzewat, ze mogtaby sie odwrocic i go
uderzy¢. Kiedy nikt nie ruszyt si¢ z miejsca, Ed znéw spojrzat na llira
ztosliwie, udajac zaskoczenie.

— Jeszcze tu jestes? No juz, wynos sie, zanim zadzwonig¢ do urzedu
imigracyjnego. — Wptyw tych stow na llira byt wyrazny. Poczerwieniat
na twarzy i wybatuszyt oczy. Zach ustyszat, jak Hannah ze swistem
wcigga powietrze do ptuc, a Ed usmiechnat si¢ szeroko. — No prosze —
stwierdzit z satysfakcja.

Rozejrzat si¢ zamglonym wzrokiem po pubie, przesuwajac wzrok
z twarzy na twarz, usitujac je rozpoznac.

— Wszyscy to widzieliscie, prawda? Trafitem w czuty punkt, co?



Gdyby gliny ztozyly ci wizyte, pewnie wysztoby na jaw, ze z twoimi
papierami cos jest nie w porzadku, co, kochanienki? — Dzgnat llira
palcem w klatke piersiowa, a Zach zdat sobie sprawg, ze Ed musi by¢
bardzo pijany, skoro nic sobie nie robi z morderczego spojrzenia
Cygana.

— Jego papiery sa w idealnym porzadku, skurwielu — wycedzita
Hannah.

— Och, w takim razie nie bedzie mu przeszkadza¢, ze jutro dryndneg
na komisariat i poradze im, zeby to sprawdzili, co? — Twarz Eda
rozjasnit triumfalny usmieszek.

— Stuchaj no, Ed, moze lepiej o tym zapomnij i po prostu sie napij.
Kto pod kim dotki kopie, ten sam w nie wpada. Po co stwarza¢ innym
problemy — powiedziat bez przekonania Pete, stawiajac przed nim kufel
piwa.

Ed usmiechnat si¢ do Ilira drwiaco.

— Lepiej spakuj si¢ dzi§ wieczorem. Wydaje mi sig, ze nie zostanie
ci na to zbyt wiele czasu, kiedy ci¢ zwina i wysla do domu. — Odwrécit
sie, podniost kufel i usitowat upi¢ tyk, nie rozlewajac piwa.

Chwile pozniej rzucit si¢ na niego llir.

Pierwszy cios zsunat sie z czaszki Eda, wiec mezczyzna zachwiat
sie tylko i upuscit kufel. Piwo eksplodowato na podtodze chmura piany
| odlamkow. Ilir zrobit krok naprzéd, ztapat Eda za koszulg i popchnat
go tytem na bar. Ogarnigty furig, btysnat odstonietymi zebami. Zach
ustyszat krzyk Hannah, ale mogt tylko patrze¢ oniemiaty, jak kobieta
podbiega do nich i probuje odciagnac llira. Ed wiecej wypit, ale byt
wyzszy od llira i miat wiekszy zasieg ramion, dlatego zdotat podbi¢
Cyganowi oko, zanim ten wymierzyt mu kolejny cios, tym razem
w brzuch. Ed sapnat z boélu, ale nie zgiat sie wpot. Uderzenie byto zbyt
stabe, zeby go powstrzymac.

— Hlir! Przestan! — zawotata Hannah.

Kilku mezczyzn chwycito llira za r¢ce, a chwile pozniej kolejni
obezwtadnili Eda, ktory ruszyt na przeciwnika z wysunietym
podbrodkiem i przekrwionymi oczami w niezdarnym pokazie agresji. llir
wygladat, jakby moégt zabi¢. Zach podszedt blizej i stanat obok Hannah
miedzy walczacymi, cieszac sig, ze ktos ich trzyma.



— Hannah! — wrzasnat Pete, opierajac wyprostowane rece na barze,
jakby chciat przez niego przeskoczyc¢ i wiaczy¢ sie do walki.

— Okej! Wychodzimy! — rzucita Hannah krétko.

Na policzku Eda, w miejscu, w ktorym pierwszy cios Ilira odbit sie
od kosci, wykwitt czerwonawy siniec.

— Wszyscy to widzieliscie! Widzieliscie wszyscy! Zaatakowat
mnie! Nie mysl, ze tego nie zgtosze, pieprzony analfabeto! Mam
swiadkow! — oburzenie sprawito, ze gtos Eda przypominat ochrypty
skrzek.

— Tylko spokojnie, Ed. Wszystko dziato si¢ tak szybko. Na pewno
bylismy zbyt oszotomieni, zeby pamigtac, kto kogo pierwszy uderzyt,
prawda? — Wiasciciel pubu zerknat na kilku statych klientow, ktérzy
skineli gtowami w odpowiedzi.

Ed usmiechnat si¢ szyderczo, usitujac ztapa¢ oddech.

— Jestescie zatosni! Wszyscy razem!

— Lucy, badz tak dobra i wezwij Edowi takséwke. Chyba nie czuje
si¢ najlepiej. A ty — Pete wymierzyt palec w Ilira — daj juz spokoj i1 idz
do domu. Ale juz. — Ilir rzucit wigzanke przeklenstw w swoim jezyku,
wyrwat rgce z uscisku przytrzymujacych go mezczyzn i ruszyt sztywno
w kierunku drzwi, po drodze tapiagc swoje buty. — Ty tez, Hannah.
Mysle, ze na dzis juz wystarczy.

— Nie ma problemu — odpowiedziata Hannah.

Postata Edowi wsciekle spojrzenie.

— No dobrze, w takim razie... dobranoc wszystkim — dodat Zach,
wychodzac za nia.

Ilir szedt srodkiem sciezki w przeciwng strone niz farma, lekko sig
zataczajac. Miat odwrotnie zatozone buty, ktére marszczyty mu sig
dziwnie na kostkach.

— Hir! Zaczekaj! — Hannah meczyta si¢ z wiasnymi butami na
zadaszonej werandzie przed pubem. Deszcz wcigz padat szarymi
strugami. Ilir nie miat niczego na gtowie, a jego przylizane wtosy Isnity
w stabym $wietle latarni ulicznych. — Ilir! — Pobiegta za mezczyzna,
dogonita go i delikatnie wzieta za reke.

Zach patrzyt na nich, niepewny, jak si¢ zachowac¢, zgarbiony od
owiewajacego go zimnego wieczornego powietrza. Styszat, ze Hannah



mowi cos do swojego wspotpracownika, ale nie rozumiat jej stow.
Nagle, ku jego zaskoczeniu, Ilir osunat si¢ na kolana na drodze.

— Zach! — zawotata Hannah.

Klnac pod nosem, Zach wybiegt na deszcz. Z kacika prawego oka
Ilira saczyta si¢ krew, ktora sciekat