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To, co nalezy zinterpretowac, powinno
iS¢ w kierunku tego wszystkiego, co daje

si¢ zbadac.
MAX PLANCK
fizyk niemiecki (1858-1947)



Postacie historyczne zwigzane z fabulg ksigzki

Bernini Giovanni Lorenzo (1598-1680). Jeden z czolowych przed-
stawicieli wiloskiego baroku, rzezbiarz, architekt i malarz.
Dziatat gléwnie w Rzymie, tworzac rzezby o tematyce mito-
logicznej i religijnej. Jako architekt kierowat budowg Bazyliki
$w. Piotra, a takze wykonat baldachim nad grobem §w. Piotra.
Do jego najwickszych osiagni¢¢ nalezy projekt przebudowy
placu $w. Piotra. Pracowal rowniez nad przebudowa Luwru.

Brahe Sophie (1556-1643). Siostra Tychona Brahego, pomagata mu
w obserwacjach astronomicznych; zajmowala si¢ rowniez hi-
storig, botanikg i medycyna.

Brahe Tycho (1546-1601). Dunski astronom i matematyk. Wybu-
dowat na wyspie Hven dwa obserwatoria, w ktorych doskonalit
»przedteleskopowe” urzadzenia do obserwacji kosmosu. W
1566 w pojedynku stracit cze$¢ nosa; od tego czasu nosit pro-
teze ze stopu zlota i srebra. W 1597 opuscit Dani¢ 1 po dwdch
latach spedzonych w Niemczech osiadt w Pradze, gdzie zostat
nadwornym matematykiem i astronomem Rudolfa II. Obser-
wacje Brahego umozliwity Johannesowi Keplerowi odkrycie
prawidtowosci ruchéw planet i sformutowanie tzw. praw Ke-
plera.

Cardano Girolamo (1501-1576). Wtoski matematyk, astrolog i
lekarz pochodzacy z Mediolanu. W 1550 wynalazl technike
kodowania wiadomosci nazwang matrycg Cardena. Przewidziat
date wlasnej $mierci i dla pewnoSci tego dnia popetnit samo-
bojstwo.

Cassini Giovanni (1625-1712). Wloski astronom, geodeta i mate-
matyk. Zatozyt obserwatorium paryskie i w 1671 zostat jego
dyrektorem. Odkryt 4 ksi¢zyce Saturna, a w 1672 obliczyl od-



leglos¢ miedzy Ziemia a Marsem, co pozwolito mu oszacowac
(btednie) wielko$¢ Uktadu Stonecznego.

Darwin Karol (1809-1882). Angielski przyrodnik, autor teorii
ewolucji, zgodnie z ktorg wszystkie gatunki pochodzg od
weczesniejszych form. Rozgateziony schemat ewolucji opart na
procesie, ktory okreslit jako dobér naturalny. Swoje rewolu-
cyjne wowczas poglady zawart w opublikowanym w 1859
dziele O powstaniu gatunkow drogq doboru naturalnego.

Dee John (1527-1608). Angielski matematyk, astronom, okultysta,
kabalista, alchemik, nadworny astrolog Elzbiety I. W 1582
poznat Edwarda Kelleya i razem podrozowali po Europie. Zo-
stal przyjety na audiencji przez Rudolfa II i Stefana Batorego.
Pod koniec zycia interesowal si¢ aniotami. Przypisywano mu
autorstwo Manuskryptu Voynicha.

Galileusz, Galileo Galilei (1564-1642). Wtoski matematyk, astro-
nom, astrolog, fizyk i filozof. W 1609 jako jeden z pierwszych
uzyt teleskopu do obserwacji gwiazd, planet i ksi¢zyca, w 1610
odkryt ksigzyce Jowisza oraz obserwowal fazy Wenus. Jako
zwolennik heliocentrycznego modelu §wiata i teorii Mikotaja
Kopernika, popadt w konflikt z Kosciotem, stanat przed sadem
inkwizycji i zostal zmuszony do publicznego odwotania swoich
pogladow.

Gilder Joshua (ur. 1939). Amerykanski pisarz i dziennikarz zwia-
zany z partig republikanska: pisal przemowienia dla Regana i
Georgesa Busha. W 2004 ukazata si¢ Heavenly Intrige, ktora
napisat wspolnie z zong Anne-Lee Gilder. Zgodnie z przed-
stawiong w tej ksiazka teorig Tycho Brahe zostat zamordowany
przez swojego asystenta Johannesa Keplera.

Huygenes Christiaan (1629-1695). Holenderski matematyk i filozof.
Badania nad zasadami optyki umozliwity mu zredukowanie w
teleskopach aberracji, dzigki czemu obrazy kosmosu staly sig¢
wyrazniejsze. W 1655 odkryt ksiezyc Saturna, nazwany Tyta-
nem. W 1676 jako pierwszy obliczyl predkos¢ swiatla, mylac
si¢ zaledwie o 25% 1 udowadniajgc, ze ma ona skonczong



warto$¢.

Kelley Edward ( 1555-1597). Angielski alchemik uwazany za
medium i krystalomantg. Otoczony aurg szarlatanerii, sam o
sobie mowit, ze odkryt kamien filozoficzny pozwalajacy za-
mienia¢ metale w ztoto. W 1582 poznal Johna Dee i razem
podrozowali po Europie. W Pradze bywat na dworze Rudolfa
IL

Kepler Johannes (1571-1630). Niemiecki matematyk, astronom i
astrolog, najbardziej znany z praw ruchu planet Keplera, ktore
staly sie¢ jedng z podstaw teorii grawitacji Newtona. Ulepszyt
teleskop soczewkowy Galileusza. Byl asystentem Tychona
Brahe, a po jego $mierci zostal nadwornym matematykiem i
astronomem Rudolfa II.

Kircher Athanasius (1602-1680). Niemiecki jezuita, teolog, filozof,
przyrodnik, znawca jezykow orientalnych i badacz hieroglifow.
Autor dzieta China Monumentis, stanowigcego Owczesne
kompendium wiedzy o Chinach. W 1650 osiadt w Rzymie.
Przez dtuzszy czas byt uwazany za wynalazce laterna magica,
ktora tylko opisat. W 1666 roku otrzymat od Marciego Manu-
skrypt Voynicha.

Kopernik Mikolaj (1473-1543). Polski astronom, autor O obrotach
sfer niebieskich, w ktorym przedstawit heliocentryczng wizje
Wszech§wiata. Formulujac swojg teorig, czyli ,,wstrzymujac
Stonce 1 poruszajgc Ziemi¢”, dokonal przetomu, ktory pocia-
gnat za soba rewolucje naukowg okreslang jako przewrot Ko-
pernikanski. W 1616 dzieto Kopernika trafito na indeks ksiag
zakazanych i zostato z niego zdjete dopiero w 1757.

Marci Marcus — Marek Jan (1595-1667). Czeski lekarz, fizyk,
matematyk, astronom i filozof, uwazany za prekursora spek-
troskopii; w dziedzinie mechaniki upowszechnit wiedze o
zderzeniach cial. Byt rektorem Uniwersytetu Praskiego oraz
profesorem wydziatu medycznego. To on przekazat Manu-
skrypt Voynicha Athanasiusowi Kircherowi.

Lemaitre Georges (1894-1966). Belgijski ksiadz katolicki i astro-



nom, jeden ze wspottworcow kosmologii relatywistycznej; jako
pierwszy zastosowal w badaniach kosmologicznych fizyke
kwantowg. Jest tworca hipotezy Wielkiego Wybuchu, nazy-
wanej rowniez hipoteza Pierwotnego Atomu.

Riccioli Giovanni Battista (1598-1671). Wloski jezuita — astronom,
matematyk 1 fizyk, autor jednej z najwazniejszych prac nau-
kowych napisanych przez jezuitow w XVII wieku — A/mage-
stum Novum. Odrzucatl teori¢ Kopernika, ale podczas swoich
wyktadow na uniwersytecie w Bolonii omawiat ja jako nie-
zgodng z oficjalng nauka Kosciota.

Rudolf IT Habsburg (1552-1612). Od 1576 roku cesarz rzym-
sko-niemiecki oraz krol Czech, Moraw, Austrii 1 Wegier. W
zwiazku z chorobg psychiczng w 1608 pozbawiono go korony
Moraw, Austrii i Wegier, a w 1611 zmuszono do abdykacji z
tronu czeskiego. Cechowata go chwiejna postawa wobec Ko-
Sciota, ktora okresowo sprowadzala si¢ do odrzucania katoli-
cyzmu i sktaniania si¢ ku wiedzy tajemnej zblizonej do sata-
nizmu.

Voynich Wilfrid Michael (1865-1930). Amerykanski bibliofil i
antykwariusz polskiego pochodzenia. Urodzony na Litwie, z
zawodu chemik i farmaceuta, w 1890 wyemigrowat. W 1912
nabyt od jezuitéw ksiege, nazwang pdzniej od jego nazwiska
Manuskryptem Voynicha.



Kalendarium wydarzen historycznych

W Rzymie na miejscu 125—
ZNisSzczonej przez pozar

Swiatyni staje Panteon

ufundowany przez

cesarza Hadriana

W Norymberdze ukazuje 1543 —
sie drukiem De revo-

lutionibus orbium coelestium

(O obrotach sfer niebies-

kich) Mikotaja Kopernika

Girolamo Cardano wynajduje 1550-
technike kodowania

wiadomosci znana jako
matryca Cardena

Zlecona przez Karola V 1558-

Habsburga przebudowa
zamku w Simancas
zostaje zakonczona

1 powstaje w nim gldwne
archiwum panstwowe

W gwiazdozbiorze Kasjopei 1572-

ukazuje sie supernowa,
obserwowana przez
Tychona Brahego, Johna
Dee i1 Girolama Cardana

-1404-38 Powstaje Manuskrypt
Voynicha (termin okre-
slony metodg datowania
weglowego przez nau-
kowcéw z Uniwersytetu
Arizony)



Rudolf II Habsburg zostaje 1576 —
krolem Czech i Wegier

John Dee poznaje 1582-
Edwarda Kelleya i razem
podroézuja po Europie

John Dee mieszka w Pradze 1582-86-

i bywa na dworze Rudolfa II

Tycho Brahe osiada 1599 —
w Pradze, gdzie zostaje

nadwornym matematykiem

i astronomem Rudolfa IT

Johannes Kepler pojawia 1600-
si¢ w Pradze i przebywa

tam z przerwami do 1612;

zostaje asystentem

Tychona Brahego, a po

jego $mierci w 1601

nadwornym matematykiem

1 astronomem Rudolfa IT

Rudolf II zamawia 1601 -
u Tychona Brahego

tablice efemeryd

astronomicznych, znane

jako tablice rudolfianskie

Johannes Kepler odkrywa 1604-
supernowg potozong w kie-

runku gwiazdozbioru Wezow-

nika

Johannes Kepler ogtasza 1609 —
swoje prawa ruchu planet

w Astronomia Nova.

Galileusz jako jeden

z pierwszych uzywa

teleskopu do obserwacji

gwiazd, planet i Ksi¢gzyca

—-1600-11

-1611-22

Manuskrypt Voynicha
znajduje si¢ w posia-
daniu Rudolfa II

Manuskrypt Voynicha
wedhug jednej z teorii
jest w posiadaniu Ja-
kuba Horcickiego z
Tepenecz, ogrodnika
Rudolfa IT



Galileusz zostaje zmuszony
przez trybunat inkwizycyjny
do publicznego odwotania
swoich pogladow

Marcus Marci udaje si¢
do Rzymu, gdzie
poznaje jezuitg
Athanasiusa Kirchera

1633 -

1638 —

- 1638-62

-1639

- 1662-66

-1666

-1666-1870

Manuskrypt
Voynicha znajduje
si¢ w posiadaniu
Georga Barescha

Georg Baresch
przesyta  Kirche-
rowi list, ktory jest
jak dotad najstar-

sza wzmianka
historyczna 0
Manuskrypcie
Voynicha
Manuskrypt

Voynicha znajduje
si¢ w posiadaniu
Marcusa Marciego

Jezuita Athanasius
Kircher otrzymuje
w Rzymie Manu-
skrypt Voynicha od
Marcusa Marciego
i probuje go
rozszyfrowac
Manuskrypt
Voynicha jest
przechowywany w
bibliotece  Colle-
gium Romanum



Podczas pierwszej kasacji
Towarzystwa Jezusowego
Lazzari, bibliotekarz Collegium
Romanum, ratuje czes$¢ ksie-
gozbioru,  powierzajac  go
kardynatowi Zeladzie, ktory
wWywozi

ksiggi do Toledo; druga czgsc
zbioru ratuje Giuseppe Pigna-
telli




Oddzialty Emanuela
I
dokonuja  aneksji

Papieskiego i
konfiskata majatku
Kosciota

W Villa Mondrago-
ne pod

Rzymem, przeka-
jezuitom, chroni si¢
przed przesladowa-
generat zakonu,
ze swoim ksiggo-
zbiorem

1870 —

1885 —

-1870

-1912

-1961

-1969

-2005

Jezuita Peter Jan Beckx

przejmuje Manuskrypt
Voynicha, prawdopodobnie
zeby go uchroni¢ przed konfiskata

Wilfrid M. Voynich, przekonany, ze
nabywa dzielo Rogera Bacona, kupuje
od jezuitow z Villa Mondragone we
Frascati koto Rzymu manuskrypt,
nazwany pozniej od jego nazwiska
Manuskryptem Voynicha

Nowojorski antykwariusz H.P. Kraus
odkupuje Manuskrypt Voynicha od
spadkobierczyni Voynicha

H.P. Kraus
przekazuje Manuskrypt Voynicha w
darze Uniwersytetowi Yale

Zostaje wydana pierwsza podobizna
(faksymile) Manuskryptu Voynicha



Manuskrypt Voynicha to niezwykla ksiega z ilustracjami sprzed
ponad pigciuset lat. Jej osobliwos$¢ polega na tym, ze po prostu nie
mozna jej odczytaé. Mozna co najwyzej pooglada¢ zawarte w niej
obrazki. W przeciwienstwie do innych niezrozumiatych ksigzek jak
banalna Hypnerotomachia Poliphili, ktora stala si¢ inspiracjg dla
pewnej udanej powiesci *, Manuskrypt Voynicha jest ,nie do ugry-
zienia”. Niemniej jednak ma swdj realny byt. Obecnie manuskrypt
jest przechowywany w Dziale Ksigg Rzadkich biblioteki Uniwersy-
tetu Yale w Stanach Zjednoczonych pod sygnaturg MS-408. Mozna
przeglada¢ go w internecie, gdyz sie¢ udostgpnia poszczegdlne
stronice. Po zlozeniu zamdwienia i1 uiszczeniu oplaty Uniwersytet
Yale przesyta fotokopi¢ dokumentu na CD. Tak wigc samo istnienie
Manuskryptu Voynicha nie jest zadna tajemnicga. Tajemnicg jest
natomiast jego sens. To pismo hieroglificzne budzito najwigksze
zainteresowanie badaczy w XX wieku i obecnie.

* Jan Caldwell, Dustin Thomason Regufa czterech (Wydawnictwo Albatros,
Warszawa 2005).

Zaczatem interesowac si¢ Manuskryptem Voynicha ponad dwa lata
temu, wkrotce po przyjeciu $wiecen kaptanskich w zakonie jezuitow.
Kolega z seminarium przygotowywat akurat biografi¢ ojca Petrusa
Beckxa, jednego z naszych dawnych przetozonych generalnych.
Kochany Rafael — obecnie jest misjonarzem w Azji Potudnio-
wo-Wschodniej — nie miat duzej wprawy w poshugiwaniu si¢ inter-
netem i poprosit mnie o pomoc. Wyjasnitem mu szybko dziatanie
Google i to wystarczylo. Ku naszemu zdziwieniu wszystkie wyniki,
jakie wyswietlita juz za pierwszym razem ta popularna wyszukiwarka
(a bylo ich okoto pigciuset), zawieraly odniesienia do Manuskryptu
Voynicha.



Rafael kontynuowat potem juz sam prac¢ nad biografig Beckxa, ja
za$ uleglem fascynacji tym dziwacznym zjawiskiem. I tak oto znala-
ztem si¢ w dwustuosobowej grupie wytrwatych, niczym niezrazonych
uczestnikoOw portalu pod nazwa Lista Voynicha. To takie wirtualne
miejsce naszych spotkan, dzielenia si¢ informacjami o nielicznych
odkryciach i wielu nowych teoriach. W realu sprawy wygladaja
bardziej prozaicznie: jestem nauczycielem fizyki i matematyki w
jednym z jezuickich gimnazjow.

Ksigga ma jakie$ dwiescie czterdzieSci pergaminowych stron re-
kopismiennych. Jest bogato ilustrowana, co umozliwia podziat na
rozdzialy i cze$ci. Jedna z nich jest poswigcona medycynie, a przy-
najmniej ziolom leczniczym, druga biologii, jeszcze inna astronomii.
Tekst sklada si¢ ze stu siedemdziesigciu tysigcy znakoéw wyraznie
pogrupowanych w ,,stowa” — jest ich trzydziesci pigc tysiecy, ale tylko
dwadziescia-trzydziesci roznych liter. Struktura jezyka ,,voynichian-
skiego” — tak ochrzczono ten jezyk z braku lepszej nazwy i wiedzy o
jego tworcy — jest calkowicie nieznana. Znamy historig tej ksiggi, lecz
to nam niewiele pomaga. Wrecz przeciwnie, wytwarza dodatkowsg
aur¢ legendy. Tytul pochodzi od nazwiska antykwariusza pochodze-
nia rosyjsko-amerykanskiego Wilfrida M. Voynicha, ktéry stat sie
wiascicielem manuskryptu w 1912 roku. Nabyt go od nas, od jezui-
tow. W poczatkach ubiegtego wieku mielismy tyle ktopotow, ze
musielismy wyzby¢ si¢ paru cennych rzeczy, by pokry¢ biezace
wydatki. (Niewiele zmienito si¢ pod tym wzgledem w naszych
czasach). Na sprzedaz poszlo migdzy innymi mienie wspomnianego
Petrusa Beckxa. Ojciec Beckx zakamuflowat ksiggi zakonu jako
wilasne, nie tyle ze ztej woli czy egoizmu, ile po prostu z koniecznosci
1 zdrowego rozsadku. To byly cigzkie czasy. W 1870 roku zotierze
krola Wiktora Emanuela skonfiskowali naszg biblioteke w Rzymie.
Wczesniej papiez rozwigzat Towarzystwo Jezusowe, pozwalajac
jezuitom wynie$¢ z domoéw zakonnych tylko przedmioty osobistego
uzytku. Niewiele jednak wiadomo o losach Manuskryptu Voynicha do
1912 roku.

Poczynajac od 1912 roku, dziejg si¢ rzeczy rownie realne, jak



fantastyczne i tak jest do dzis. Wilfrid Voynich byt przekonany, ze
nabyt dzieto Rogera Bacona, ktory w zaszyfrowanej formie opisal
swoje odkrycia naukowe nie do zaakceptowania w XIII wieku. Tak
wigc antykwariusz zabiera si¢ do roboty i przesyta fotokopie manu-
skryptu znawcom tworczosci stawnego franciszkanina. Zaden z nich
nie potrafi nic odczyta¢. Jednakze w 1919 roku profesor uniwersytetu
w Pensylwanii William Newbold dostownie oszalal na punkcie
Manuskryptu Voynicha i1 oglosit, ze Bacon wynalazt mikroskop oraz
teleskop na trzysta lat przed Galileuszem. Dodat, ze ilustracje w
ksiedze przedstawiajag komoérki i galaktyki. Aby to udowodnié,
o$wiadczyl, iz wewnatrz manuskryptu odkryt drugi tekst, co§ w
rodzaju stenografii, i po wykonaniu szeSciu konsekutywnych thuma-
czen za pomocg klucza szesnastoliterowego uzyskat anagram tekstu
tacinskiego. Ta ezoteryczna mterpretacja manuskryptu zyskata na
kilka lat uznanie. W 1931 roku zostata obalona przez innego badacza
Johna Manly'ego, ktory dat do zrozumienia, iz thumaczenie dokonane
przez Newbolda jest kompletng bzdurg. Tego samego roku Voynich
umiera 1 ksigga przechodzi na wlasnos¢ jego zony. Proby odczytania
hieroglifow trwaja nadal. Sytuacja nie ulega poprawie, gdy grupa
botanikow o$wiadczyla po przeanalizowaniu rysunkéw z roslinami,
ze pochodza one z Ameryki, ktora w czasie powstawania Manu-
skryptu Voynicha byla ziemia nieznang. Po zakonczeniu drugiej
wojny $wiatowe]j rzad amerykanski powierzyl rozwigzanie zagadki
najznakomitszym kryptologom wojskowym z Williamem Friedma-
nem na czele, tym samym, ktory wczesniej rozgryzt system kodowa-
nia depesz marynarki wojennej cesarstwa Japonii. Friedman mial na
swoim koncie odczytanie paru innych historycznych tekstow za
pomoca dostepnych komputerow, lecz nie poradzil sobie z Manu-
skryptem Voynicha. Stwierdzil jedynie, ze tekst powstal w jezyku
syntetycznym, utworzonym na bazie czystej logiki. Autorzy po6z-
niejszych badan dochodza do do$¢ zabawnych wnioskow. W 1978
roku niejaki John Stojko uznat jezyk manuskryptu za staroukrainski,
tyle ze bez samogtosek. W 1987 roku inny badacz tajemniczej ksiegi
Leo Levitov zapewnil, Ze jest to dzieto kataréw, swoiste panaceum



literatury kieszonkowej. Tak byto do czasu pojawienia si¢ internetu i
powstania Europejskiego Projektu Thumaczenia Manuskryptu Voy-
nicha, w ktorym biorg udzial.

Wdowa po Voynichu trzymata ksigzke w sejfie do czasu swojej
$mierci w 1961 roku. Jej spadkobierczyni sprzedala manuskrypt
nowojorskiemu antykwariuszowi H.P. Krausowi. Ten kupit go za 24
500 dolaréw i wystawil na sprzedaz za 160 000. Nie znalazt kupca.
Znuzony oczekiwaniem i zniechgcony czarng legendg manuskryptu w
1969 roku podarowat go Uniwersytetowi Yale, gdzie znajduje si¢ do
dzi$. Stawa ilustrowanej ksiggi urosta do jeszcze wigkszych rozmia-
row po nakreceniu o niej filmu z Indiang Jonesem. Ukazata sig
rowniez gra komputerowa Broken Sword o hakerze, ktory ginie z rak
templariuszy po przetlumaczeniu tajemniczego r¢kopisu z sekretng
informacjg o ziemskich zZroédtach geoenergii. Ale to jeszcze nic w
poréwnaniu z rzeczywistg historia Manuskryptu Voynicha, ktora jest
dziwniejsza od fikcji.



Tego poniedziatkowego ranka $wiat wygladal spokojnie. Moze
nawet przystangl? Gdyby tak bylo, moja lekcja nie miataby sensu. Od
ponad pot godziny statem przy tablicy z kreda w dloni, wyjasniajac
dobrodziejstwa prawa grawitacji, i od ponad pét godziny nie rozpra-
szal mnie ani dzwonek telefonow komorkowych, ani zto§liwy chichot
dowcipnych komentatorow, ktorych nigdy nie identyfikowatem. Czy
to Newton mial taki czarowny wplyw na moich pi¢tnastoletnich
uczniéw sklonnych o tak wczesnej porze dzieli¢ si¢ raczej zwierze-
niami z weekendowych randek, niz slucha¢ uwaznie wyktadu z
fizyki? Watpie, ale ta cisza byta wygodna dla nauczyciela.

— Aby lepiej zrozumie¢ to rownanie — powiedzialem, wypisujac
stawny wzor okre$lajacy sile przyciaggania grawitacyjnego miedzy
dwoma ciatami jako wprost proporcjonalng do iloczynu ich mas i
odwrotnie proporcjonalng do kwadratu odlegtosci miedzy ich $rod-
kami — przydatoby si¢ troche historii. Kto wie o Newtonie co$§ wigcej
oprocz tego, ze lubit jablka?

Zadna reka nie podniosta si¢ w gore. Gdybym zapytat o Keanu
Reevesa albo Eminema, wyrdstby natychmiast las rak. Nie zniechg-
cito mnie to. No bo kim tak naprawdg byt Newton?

— Isaac Newton byt chyba najwigkszym myslicielem wszech
czasOw — odpowiedziatem sam sobie. — Bez niego nasze zycie wy-
gladatoby zupehie inaczej. Na przyktad nie mielibySmy GPS-ow,
poniewaz nie byloby satelitow. I Zadna komorka nie przeszkadzataby
mi w prowadzeniu lekcji.

W pierwszej chwili nikt nie zareagowal. Spojrzalem na ostatnie
tawki, skad dochodzito uporczywe dzwonienie i jedna z wpatrzonych
we mnie twarzy oblala si¢ rumieficem, zdradzajac winnego. Nie
chcialem bawi¢ si¢ w kwestie dyscyplinarne, zwlaszcza ze moja



pogadanka przyniosta pierwsze efekty i senne audytorium zaczynato
si¢c ozywiac.

— Newton nie wynalazt satelitow, prosze ojca.

— To prawda — odpartem, zwracajac si¢ do chlopca, ktdry zabrat
glos, jednoczesnie bazgrzac co§ w swoim zeszycie. — Ale bez zna-
jomo$ci prawa grawitacji nie umiescilibySmy zadnego satelity na
orbicie. A bez satelitow nie byloby telewizji cyfrowej, systemow
nawigacyjnych i wielu innych $rodkéw komunikacji, z ktorych dzis
korzystamy — o$wiadczytem. — To jeszcze nie wszystko. Prawa
Newtona pozwalajg zrozumie¢ zjawisko przyplywow i odptywow,
kierunek biegu pocisku i oczywiscie ruch planet. Wszystkie ciata we
wszechswiecie przyciagaja si¢ nawzajem w taki sam sposob. Dwa
razy pomnozy¢, raz podzieli¢ i gotowe.

Pokazatem wypisany na tablicy matematyczny wzor na site gra-
witacji i kontynuowatem wyktad, urozmaicajac go paroma anegdo-
tami, ktére na ogot podobajg si¢ nastolatkom.

— Newtonowi wystarczyly dwa lata cigzkiej pracy, aby stac si¢
najlepszym matematykiem Anglii. Byt geniuszem, lecz jednoczes$nie
wielkim samotnikiem, markotnym i niezwykle roztrzepanym. Opo-
wiadano, ze czasami siadal na t6zku i tak siedziat przez kilka godzin,
nie pamigtajac, czy zamierzal wstaé, czy si¢ potozy¢. Albo grzebat w
oku igla do szycia, zeby zobaczy¢, co tam jest w Srodku.

Dzieciaki u$miechnety sig, niektore zaczely dla wyglupu szturchaé
si¢ dtugopisem w czolo migdzy brwiami. Aby zapobiec nieszczgsciu,
moéwitem dale;j:

— Newton wycofat si¢ z aktywnego zycia na cate dwa lata, ktore
poswiecit rozmys$laniom. Owocem tego okresu jest ksigzka znana
jako Principia.

Przyniostem do klasy wspotczesne wydanie tego dzieta: Philo-
sophiae Naturalis Principia Mathematica, czyli Matematyczne
zasady filozofii przyrody, w skrocie Principia. Podniostem do gory,
zeby wszyscy widzieli, 1 potozytem przed dziewczyng siedzacg w
pierwszej tawce, zachgcajac ja do obejrzenia i przekazania dale;j.

— Publikacja tej ksigzki przyniosta Newtonowi natychmiastowa



stawe. Wspolczesni mu medrey od razu zdali sobie sprawe, ze to
produkt niezwyklej inteligencji, co§ wspaniatego. Potem juz do konca
zycia obsypywano go zaszczytami, byl pierwszym uczonym, ktory
otrzymat w Anglii tytut szlachecki. Ksigzka ta — dodatem — traktuje o
sile grawitacji, ktora wprawia w ruch planety, i wyjasnia w sposob
matematyczny przebieg toru krazenia. Trzeba wam wiedzie¢, ze
satelita porusza si¢ tak samo jak planeta. A wiec tu znajdziecie
odpowiedz na interesujgce was sprawy.

Twarze uczniow wyrazaty lekki sceptycyzm. Podawali sobie
ksigzke z rak do rak. Niektorzy wazyli ja w dtoni, jakby sam cigzar
stanowil o jej wartosci. Nie da si¢ ukry¢, ze Principia tez podlegaty
prawu cigzenia.

— Newton — kontynuowatem — nie dokonal swego odkrycia na
pustyni. Byli przed nim inni uczeni, ktérzy podtozyli podwaliny pod
jego teorie naukowe. Sam napisat, Ze jesli siggnat wzrokiem dalej niz
ktokolwiek, to tylko dlatego, ze stal na ramionach olbrzymow. Miat
na mysli czterech najznamienitszych badaczy w historii astronomii.
Zyli w szesnastym i siedemnastym wieku. Jestem pewien, ze dla wielu
z was ich nazwiska zabrzmia swojsko.

Zawiesitem glos, zeby wzméc efekt zaskoczenia.

— Polak Mikotaj Kopernik dowiodt jako pierwszy, ze Stonce, a
nie Ziemia jest centrum wszech§wiata.

Niektorzy uczniowie kiwneli potakujaco gtowa, jakby byli z nim
za pan brat. Udalem, ze im wierze.

— Dunczyk Tycho Brahe przez czterdziesci lat wykonywat po-
miary potozenia gwiazd z precyzja, w ktérej nikt mu nie doréwnat ani
wczesniej, ani pozniej.

Tycho nie cieszyt si¢ wsrod moich uczniéw takim powodzeniem
jak Kopernik.

— Wioch Galileo Galilei zbudowal pierwszy teleskop.

Na szczgscie wszyscy znali Galileusza, a przynajmniej tak to
odebratem.

— I wreszcie Niemiec Johannes Kepler, ktory odkryl, ze planety
poruszajg si¢ wokot Stonca po obwodzie elipsy, a nie kota.



— Kepler to ten morderca, prawda, ojcze?

Zdebiatem ze zdumienia.

— Co ty méwisz, Simonie?

— Przeczytalem to wczoraj w gazecie — odpart chlopak obojetnie.
Reszta klasy spojrzata na niego wrogo. Zabrzmial dzwonek na
przerwe¢ i nie mieli ochoty traci¢ czasu na wystuchiwanie moich
wyjasnien. Dwadziescia pig¢ komoérek rwato si¢ do dziatania.

— Nie wierz we wszystko, co pisze prasa — poprzestalem na
stwierdzeniu. — A teraz wszyscy wychodza z klasy!

Podszedtem do ostatniej tawki, zeby zabraé Principia. Kto$ przy-
kleit na oktadce kawatek gumy do zucia.

v

Whbrew temu, co si¢ zwyklto sadzi¢, przerwy nie wprowadzono po
to, by da¢ dzieciom wytchnienie od zaje¢ lekcyjnych, tylko zeby
nauczyciele mogli odpocza¢ od uczniow. Miatem przed sobg pot
godziny na wypicie kawy w swoim pokoju i przejrzenie poczty
elektronicznej. Wyszedtem z klasy i ruszylem przez dziedziniec w
strong¢ naszych pomieszczen. Cata posiadtos¢ jezuitdow to cztery
kwartaty usytuowane w samym centrum miasta. Prawie potowg tej
powierzchni zajmuje stuletnie kolegium. Obecnie w jego murach
ksztakci si¢ o$miuset uczniow, chlopcow i dziewczat. Jest tu teren z
przeznaczeniem sportowo-rekreacyjnym i boisko do gry w siatkowke.
Od szes$ciu lat mamy tez kryta sale gimnastyczng, poniewaz politycy
nie chcieli pozbawia¢ dzieci mozliwo$ci uprawiania sportu w dni
deszczowe, a tutaj czesto pada. Bez szemrania wyasygnowali na ten
cel pienigdze. Odrzucili natomiast nasz plan modernizacji pracowni
naukowych w podpiwniczeniu gtownego gmachu. Nie dostali§my
dofinansowania na nowg aparature, chociaz probowki i retorty, przy
ktorych pracujg nasi uczniowie, wygladaja tak, jakby pochodzity z
gabinetu doktora Jekylla. Na nasze prosby zawsze odpowiadano
argumentem o podziale kompetencji i odsytano nas po dotacje do
instytucji autonomicznych. W rzadzie centralnym jest inna partia niz
na szczeblu regionalnym, obie przerzucajg si¢ odpowiedzialnoscig i



skapia kazdego euro. Trzecia strong w tym sporze jest ratusz, kon-
trolowany przez lobby budowlane. Nasz ekonom otrzymat ostatnio
intratng ofert¢ kupna-sprzedazy z zaznaczeniem, ze musimy si¢ stad
wyprowadzié.

Dotartem spokojnie na drugi koniec dziedzinca, zadna pitka nie
przeleciata obok mnie. Nigdy nie wiem, czy specjalnie rzucajg tak,
zeby trafi¢c w idacego, wole mysle¢, ze to niechcacy. Pozdrowitem
naszego furtiana Matiasa, ktory rozmawial przez telefon z hydrauli-
kiem, narzekajgc na nieustanne problemy z kotlem grzewczym, i
wszedlem do domu zakonnego. Szybko znalaztem si¢ na drugim
pigtrze, przeskakujac po trzy stopnie schodéw naraz. W drodze do
mojej samotni wstgpitem na chwilg do sali telewizyjnej po wczorajsza
gazetg. Zajmuje pokoj nieco wigkszy niz inni bracia, poniewaz jest to
zarazem sala komputerowa przeznaczona do wspolnego uzytku.
Mamy tu trzy komputery potaczone w sie¢ lokalng routerem, ktory
umozliwia jednoczesny dostep do tacza szerokopasmowego.

Chwilowo nie sta¢ nas na nic wigcej, chociaz bardzo bym chcial.
Nie mozemy robi¢ zadnych inwestycji, skoro nie wiadomo, co nas
czeka w najblizszym czasie i czy nie trzeba bedzie si¢ stad wypro-
wadzi¢. Tymczasem coraz wigcej braci korzysta z internetu. Dlatego
nie zamykam drzwi na klucz, chyba ze w godzinach lekcyjnych i
noca. Ta swoista kafejka internetowa jest czynna do jedenastej
wieczorem.

Zaraz po wejsciu jak zwykle uruchomitem monitor mojego kom-
putera. Glowny komputer obslugujgcy trzy pozostate byt zawsze
wlgczony. Program poczty elektronicznej przefiltrowat wiadomosci z
Listy Voynicha — z pewnoscig jakie§ nowe pomysly i proby rozszy-
frowania tekstu podejmowane przez moich kolegéw spoza murdw.
Przejrzg to sobie wieczorem. Przez filtr przedostata si¢ informacja od
Walda, ktory czesto uzywat innego protokotu do wysytania swoich
prywatnych e-maili. Waldo mieszka w stolicy Meksyku, wigc nie
musz¢ wysila¢ si¢ na angielski, co pozwala zaoszczedzi¢ troche czasu,
cho¢, szczerze mowiac, jest dos¢ ucigzliwym kompanem. Ten chto-
pak chyba nigdy nie odchodzi od komputera, moze czuje si¢ samotny



albo cierpi na jakas$ inng chorobe¢. Niewiele wnosi do pracy grupy,
same banaty i naiwne komentarze. Tym razem tez nie byto inacze;j.

Witaj, Héctorze, przegladam stare ttumaczenia. Mysle, ze niektére
warto potraktowa¢ powaznie. Na przyktad takie zdanie: ,Oko Bozego
Dziecigtka walczy o przestrzen”. To moze sie odnosi¢ do Gwiazdy
Betlejemskiej. Co o tym myslisz? Znasz sie na astronomii. Zatézmy,
ze chodzi o komete lecgcg w przestrzeni. Zanim zgtosze to na forum,
chciatbym poznac¢ Twojg opinie. Waldo.

Nie zastanawiatem si¢ dtugo nad odpowiedzig. To tlumaczenie
zaproponowat juz dwadziescia pigé lat temu Stojko. Uwazam, ze nie
ma zadnego sensu.

Waldo, zapomnij o tym. Ta propozycja sie zdeprecjonowata. Ma
takg samg warto$¢ jak zdanie typu: ,La alfalfa dafia a las jakas
halagadas”™. Héctor.

* Lucerna szkodzi kapry$nym kucom (hiszp.).

Waldo straci kilka tygodni, zanim si¢ zorientuje albo i nie, ze nie
warto glowi¢ si¢ nad analizg tej hiszpanskiej frazy, ktorg wzigtem z
podrecznika do nauki maszynopisania jako przyktad na wylaczne
uzycie klawiszy z drugiego rzedu tradycyjnej klawiatury w uktadzie
QWERTY. Mam nadzieje, ze nie pogniewa si¢ za ten zart.

Rzucitem si¢ na t6zko z gazetg w reku. Dopiero na ostatniej stronie
poswieconej zazwyczaj cickawostkom i plotkom znalaziem poszu-
kiwany artykut.

Podejrzenie pada na Keplera. Trwa dochodzenie, czy astronom
zamordowat swojego mistrza, aby ukras¢ wazne dokumenty pomocne
w pracach badawczych. Jak donosi agencja EFE, stawny niemiecki
astronom i matematyk Johannes Kepler (1571-1630) zasigdzie na
tawie oskarzonych w austriackim miescie Peuerbach, gdzie odbedzie
sig jutro debata grupy naukowcow, czy ojciec nowoczesnej astronomii
byt mordercq. Niemiecki profesor Volker Biatas wyglosi referat pod
tytutem ,, Trucizna reklamy. Reakcja na amerykanskq teze krymino-
logiczng o winie Keplera”, ktory bedzie wprowadzeniem do dyskusji
w ramach Il Miedzynarodowego Sympozjum Georg von Peuerbach w
Gornej Austrii. Gtownym celem rozpoczynajgcego sig dzis forum z



udziatem licznych naukowcow z wielu krajow jest prezentacja kolej-
nych etapow rozwoju modeli fizycznych i matematycznych, ktore
dzigki okryciu Newtona pozwolily obliczy¢ i opisa¢ w XVII wieku ruch
planet wokot Stonca.

Organizatorzy sympozjum zatytutowanego ,,Od Peuerbacha do
Newtona. Od teorii planetarnych do mechaniki nieba. Rewolucja
Newtona” podkreslajg miedzy innymi rolg i znaczenie prac Keplera w
tej ewolucji naukowej. Jednak tym razem bedzie mowa nie tylko o jego
istotnym wkitadzie do skarbnicy wiedzy ogolnoludzkiej; uczestnicy
sympozjum zastanowiq sie rowniez, na ile powazna jest teoria ame-
rykanskiego dziennikarza Joshuy Gildera, iz Kepler zamordowat
dunskiego matematyka Tychona Brahego (1546-1601). Ci dwaj
uczeni poznali si¢ w Pradze, miescie, ktore przyjeto Keplera wygna-
nego z Grazu za protestantyzm. Brahe byl matematykiem cesarza
Rudolfa 1l. Kepler z czasem zastgpil go na tym stanowisku, ale
najpierw zostat jego ulubionym uczniem i pomocnikiem w pracy
naukowej.

Teoria sformutowana przez Gildera wraz z jego zong Anne-Lee i
opublikowana w ksigzce Heavenly Intrigue opiera si¢ na materiale
dowodowym z wilosow zmartego Brahego, majgcym swiadczy¢, iz
mistrz Keplera zostat otruty rtecig. Amerykanski dziennikarz doszedt
do wniosku, Ze nikt inny, oprocz niemieckiego astronoma, nie mogt
by¢ autorem zbrodni popetnionej z powodow ambicjonalnych i checi
przejecia zapiskow Brahego, ktore Kepler odziedziczyl po jego
smierci i wykorzystat do wltasnych odkryc. Na potwierdzenie tej tezy
Gilder przytacza list napisany cztery lata pozniej do jednego z an-
gielskich uczonych, w ktorym Kepler przyznaje si¢ niejako do kra-
dziezy intelektualnej wiasnosci dunskiego matematyka. W emitowanej
przez internet audycji austriackiej telewizji publicznej ORF Kepler
mowi, iz wykorzystatl okres zZaloby i ignorancje spadkobiercow Bra-
nego, aby wejs¢ w posiadanie materiatow swojego mistrza. Oczywi-
Scie nie obylo si¢ bez procesu sgdowego. Stawne prawa Keplera,
ogloszone w 1609 roku (opublikowane w jego dziele Astronomia
Nova) i w 1619 roku (Harmonius Mundi), pozwolily zrozumie¢ ruchy



planet wokot Stonca, ustanawiajgc modele, ktore sq aktualne do dzis.
Osiggniecie to nie byloby mozliwe bez dziela pozostawionego przez
jego poprzednika Brahego. W tamtych czasach dunski astronom byt
Jednym z najwybitniejszych badaczy nieba i przez prawie czterdziesci
lat notowat doktadnie swoje obserwacje, ktore nie mialy rownych
sobie w owczesnej nauce.

Uzmyslowitem sobie nagle pewien drobny, lecz wazny szczego6l,
na ktory dotychczas nie zwrocitem uwagi, chociaz tyle juz czasu
zajmowatem si¢ tymi sprawami: dwoch $wietnych matematykow,
jednych z najlepszych w historii, pracowato dla Rudolfa Il, lecz zaden
z nich, o ile mi wiadomo, stowem nie wspomniat w swoich dzietach,
listach czy pamictnikach o istnieniu dziwnego manuskryptu. Spoj-
rzalem na zegarek — jeszcze dziesie¢ minut do nastgpnej lekcji. Caty
ten skandal wywotala publikacja ksigzki amerykanskiego dziennika-
rza. Powinienem bez trudu znalez¢ ja na Amazonie. Wstalem z 16zka,
zeby zasigs$¢ na nowo przed komputerem.

Heavenly Intrigue: Johannes Kepler, Tycho Brahe, and the Mur-
der Behind One of History 's Greatest Scientific Discoveries. Joshua
Gilder i Anne-Lee Gilder.

Chwycitem za sluchawke 1 wykrecitem wewngtrzny numer eko-
noma. Na szczegsécie Julian byl na posterunku.

— Julidn? Tu Héctor. Chcialbym dokona¢ pewnego zakupu i po-
trzebuje twojej zgody. Podpiszesz mi zgodg na wydatek kilku euro?

— le?

— Siedemnascie. Chociaz nie! Zaczekaj! Wyjdzie mniej, bo ta
cena jest w dolarach.

— Cztowieku, nie zawracaj mi glowy takimi drobiazgami. Mam
przed sobg oferte z firmy budowlanej z liczbami o tylu zerach, ze z
trudem mieszczg si¢ na papierze... Numer naszej karty platniczej
Znasz.

Wypehitem formularz zamoéwienia, wybierajac najtanszy sposob
przesytki. Wrécitem do lektury streszczenia ksigzki, ktére z grubsza
pokrywato si¢ z recenzjg prasows. Przejrzalem jeszcze komentarze
czytelnikow. Jeden byt wyjatkowo wymowny:



Niebianska intryga: Johannes Kepler, Tycho Brahe i morderstwo
stojace za jednym z najwickszych odkry¢ naukowych w historii.
Joshua Gilder i Anne-Lee Gilder [...] Znakomita ksigzka o walorach
naukowo-historycznych z autentycznym wqtkiem kryminalnym.
Autorzy przenoszq czytelnika w fascynujgce czasy, gdy astronomia,
astrologia i alchemia byly galeziami jednej i tej samej dziedziny
wiedzy. Szczegolnie ciekawy jest rozdziatl o alchemii i eksperymen-
towaniu z rtecig, co pozwolito autorom dojs¢ do wniosku, iz byta to
substancja, za ktorej pomocq zostal otruty Brahe. Opierajgc si¢ na
nowoczesnych technikach sqdowych i analizie mozliwych motywow
zbrodni, Gilderowie dowodzqg, iz glownym podejrzanym jest Kepler,
jeden najstawniejszych astronomow w historii [...]. Obsesyjny per-
fekcjonizm Brahego kazal mu gromadzi¢ cate tomy notatek. Zajety
obserwowaniem gwiazd nie mial czasu na analizowanie danych i
potrzebowal pomocnika takiego jak Kepler. W przeciwienstwie do
szlachetnie urodzonego Dunczyka Kepler mial trudne dziecinstwo.
Wychowywat sig¢ bez ojca w epoce nieustannych konfliktow religij-
nych. Brak kindersztuby nadrabial niestychang arogancjq. Wyjqgtko-
wo uzdolniony matematycznie doszedl z czasem do sformutowania
nowej teorii ruchu planet. Dowody na jej poparcie znajdowaty sie w
notatkach z wynikami czterdziestu lat pracy Brahego. Postanowit je
sobie przywiaszczy¢. To pragnienie wkrotce stalo sie jego obsesjq,
ktora pchneta go do zabojstwa [...]. Wedtug mnie ta ksigzka zastuguje
na odcinek w serialu Kryminalne zagadki Las Vegas. Wiele tropow
prowadzi do odkrycia morderstwa. Autorzy nie twierdzq, iz mogq
udowodni¢ wine Keplera, lecz wszystko na to wskazuje. Odnalezli
wiele nieznanych dotgd listow. Gdybym byt tawnikiem, orzekibym
,winny”.

Zaskoczyla mnie ta argumentacja. Proces bez dowodow i wyrok
bez dowodow. Zupetnie jak w XVII, a nie w XXI wieku. Jak wtedy,
gdy rodzina Keplera doznata przesladowan, a jego matce wytoczono
proces o czary, po tym jak sasiadka doniosta, ze staruszka zle na nig
spojrzata i od tego czasu ona cierpi na silne bole. O mato nie zakon-
czyto si¢ to spaleniem na stosie. Koniecznie musze przeczytaé te



ksigzke, aby wyrobi¢ sobie wlasne zdanie.
Pora konczy¢, bo zaraz bedzie dzwonek na lekcje. Czuje sie, jak-
bym sam miat i$¢ na stos.

v

Wieczorem wrocitem do Manuskryptu Voynicha. Na Liscie Voy-
nicha z dnia na dzien przybywa komentarzy, ale kazdy z dyskutantow
idzie w innym kierunku. Mozna wyrozni¢ siedem gtownych linii
badawczych, przy czym zadna nie ma wigkszych osiagnie¢ niz
pozostale. Najstarsza teoria glosi, iz dokument sporzadzono za
pomoca zaszyfrowanego alfabetu. W miejsce liter podstawiono znaki,
ktore poprzesuwano w sposob bardziej lub mniej skomplikowany.
Wystarczy odnalezé odpowiedni algorytm, aby odwréci¢ caty ten
proces. Gtowna warto$¢ tej hipotezy polega na tym, ze szyfrowanie
metoda podstawiania byto znane i stosowane duzo wczesniej, niz
powstata ta ksiega, chociaz jej datowanie nie jest do konca pewne.
Jednakze takie szyny tatwo ztamac¢ w epoce poteznych komputerow,
ktore w btyskawicznym tempie przetwarzajag wszelkie mozliwe
kombinacje i permutacje. Tymczasem zadna z prob odkodowania
Manuskryptu Voynicha nie przyniosta rezultatu, co kaze przypusz-
czaé, iz uzyto wyjatkowo skomplikowanego systemu ze sztucznym
podziatlem wyrazow, z ktérych wyeliminowano samogtoski. Za ta
teorig opowiada si¢ wigkszo$¢ cztonkdéw Listy.

Inna, mniej liczna, grupa dyskutantéw zaktada istnienie osobnej
ksigzki, czego§ w rodzaju poradnika dla ttumaczy tekstu. Aby roz-
szyfrowa¢ Manuskrypt Voynicha, trzeba najpierw znalezé owg nie-
znang ksiege kodowa. Bez niej thumaczenie jest niemozliwe, chyba ze
zostala ukryta wewnatrz manuskryptu. Trzecia droga ma licznych
zwolennikow wsrod nowo przybylych dyskutantow. Nawigzuje do
metody wymyslonej w 1499 roku przez Johannesa Trithemiusa, ktora
obecnie jest bardzo modna w podrgcznikach z zakresu bezpieczen-
stwa informatycznego. Nosi nazwe steganografii. Nie jest to nic
innego jak ukrycie pewnej informacji w morzu komunikatow bez
istotnego znaczenia. Tej hipotezy nie da si¢ latwo udowodni¢ ani



obali¢, poniewaz tajny przekaz mozna zakamuflowac¢ na nieskoncze-
nie wiele sposobow. Sam nie wiem dlaczego, ale odpowiada mi ta
hipoteza. Jgzykoznawcy, ktorych nie brak w naszym klubie dysku-
syjnym, opowiadajg si¢ za innym wyjasnieniem. Unikajg matema-
tycznych argumentow jak diabet $§wieconej wody. Niektorzy z nich
sadza, ze jest to po prostu jakis egzotyczny jezyk zapisany nieznanym
alfabetem, prawdopodobnie pochodzenia azjatyckiego, peten krotkich
stow 1 lingwistycznych wzorcow, ktore ulegajg zmianie w zaleznoS$ci
od tonu glosu. Przemawiataby za tym historia tej ksiegi, jesli uda si¢
udowodnié, ze rzeczywiscie przywidzt ja z Dalekiego Wschodu
uczestnik wyprawy Marca Polo lub jaki§ misjonarz — moze nawet
jezuita — podrézujacy drogg otwarta w 1499 roku przez Vasco da
Gamg. Nie przepadam za tg teorig, chociaz powinienem. Istnieja
czesciowe thumaczenia na podstawie chinskiego dialektu z Mandzurii
— catkowicie pozbawione sensu. Zdaniem innej grupy jezykoznaw-
cOwW Manuskrypt Voynicha powstat w jezyku poliglotycznym stano-
wigcym mieszanke wielu innych. Tu pojawia si¢ watek katarow, nie
tyle za sprawg jezyka, ile ze wzgledu na towarzyszace tekstom obrazy,
ktore rzekomo przedstawiajg katarskie rytuaty religijne. Dla mnie jest
to najbardziej absurdalna ze wszystkich mozliwo$ci. Najnowocze-
$niejsze wyjasnienie zasugerowat Friedman, ekspert od kryptografii
wojskowej. Jego zdaniem tekst zostal zakodowany w nowym
sztucznym jezyku utworzonym od podstaw wedlug pewnej logiki.
Znaczenie wyrazu mozna wywnioskowaé¢ na podstawie sekwencji
liter i dlatego nowe stowa obfitujg w prefiksy i sufiksy. Aspekt
graficzny ,,voynichianskiego” potwierdzalby teze¢ Friedmana, rzecz
jednak w tym, ze chociaz potrafimy zidentyfikowaé te prefiksy i
sufiksy, nadal nie znamy ich znaczenia.

Ostatnig grupg tworza sceptycy. Ci twierdza, ze Manuskrypt Voy-
nicha jest jednym wielkim falszerstwem wymyslonym po to, by
oszukac krola Rudolfa 11, ktory byt rbwnie naiwny jak tatwowierny.
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Jak podaje wickszo$¢ miarodajnych zrédet, pierwszym wtasci-
cielem tej ksiegi byt Rudolf II (1552-1612), krol Czech 1 Wegier,
wladca Swictego Cesarstwa Rzymskiego, przy czym urzad cesarza
sprawowatl bardziej honorowo niz realnie, gdyz wigkszo$¢ miast i
ziem imperium posiadata petng autonomi¢ w szerszym znaczeniu tego
stowa, niz to jest obecnie. Siostrzeniec Filipa II — syn Marii Habsburg
i Maksymiliana II Habsburga — Rudolf spedzil mtodos¢ na dworze
hiszpanskim, gdzie rozwingt swoje upodobania do sztuki, nauk i
matematyki, a takze osobowos$¢ ponurg i depresyjna, ktéra cechowata
go przez cate zycie. Swoj wlasny dwor zatozyt w Pradze. Uwolnit si¢
w ten sposob od udreki wiedenskiego zamku, gdzie spedzit z wlasnej
woli cztery lata w zamknieciu, izolujac si¢ od nieustannych sporow
mig¢dzy katolikami i protestantami i od grozb ze strony Turkow.
Pokonawszy gleboka depresje, kazal stworzy¢ na swoim nowym
dworze prywatne muzeum, ktore nigdy nie zostalo otwarte dla pu-
blicznosci. Wstep do niego mieli tylko nieliczni wybrancy. W ob-
szernych galeriach muzeum zgromadzil tysigce obrazow, rzezb,
szlachetnych kamieni i monet oraz inne rzadkie przedmioty. Jedng z
osobliwosci byta kolekcja kartéw. Podobno utrzymywat tez regiment
ztozony wylacznie z wielkoludow. W latach 1605-1606 poszerzyt
patac o trzy nowe sale przeznaczone na biblioteke oraz kolekcje
zegarow i przyrzadow naukowych. Zwiedzajac ten labirynt z marzen i
sndéw, mozna byto napotka¢ wylegujace si¢ w przejsciu egzotyczne
zwierzeta albo dziwacznych osobnikow roznego autoramentu. Rudolf
IT kolekcjonowat obrazy, grawiury, manuskrypty i ksigzki, przyjaz-
nigc si¢ nie tylko z malarzami, filozofami i mistykami, lecz takze z
uczonymi jak Tycho Brahe i Johannes Kepler, ktorym udzielat
finansowego wsparcia. W takim magicznym miejscu pojawia si¢
Manuskrypt Voynicha.
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Na ekranie monitora zamigotata ikonka, zawiadamiajgc o nowe;j
wiadomosci. Otworzylem aplikacje, by przeczyta¢, co John — bo to
byto od niego — miat mi do powiedzenia:

Hi Héctor. Program Joanny przyniést nowe rezultaty. Szczegoty w
zataczonym pliku. John C.

John Carpenter pracowat w Cambridge, dzigki czemu cieszy? si¢
autorytetem naukowca jak mato kto. Podpis z adresem obok nazwiska
robit duze wrazenie: John M. Carpenter. Ph D In Physics. Royal
Greenwich Observatory, Cambridge, UK. Mial wyzsza range akade-
micka, ale tyle samo lat co ja — czyli trzydziesci cztery. A jesli wierzy¢
fotografiom z jego strony internetowej, byliSmy do siebie podobni.
Niemal identycznego wzrostu i wagi, obaj niezbyt przystojni, z
poczatkami tysiny. John czesto odwiedzat Hiszpani¢. A zwlaszcza
obserwatoria astrofizyczne na Wyspach Kanaryjskich, gdzie prze-
bywatl pare¢ razy w roku. Probowat pisa¢ do mnie stamtad po hisz-
pansku.

Zapowiedziany plik zawieral transkrypcje dwoch stron Manu-
skryptu Voynicha z czedci zwanej astronomiczng. Pracowali$my nad
tym od kilku tygodni, przestawiajgc znaki na wszelkie sposoby, tak by
otrzymac jakie$ stowo tacinskie, angielskie, niemieckie, a moze nawet
hiszpanskie, oznaczajgce cos, co mogli zna¢ autorzy ksiggi. Gwiazdeg,
planete, konstelacj¢, znak zodiaku, nazwe miesigca — niewazne co,
byleby to jako$ brzmiato. KorzystaliSmy z rozszerzonej wersji EVA.
EVA to skrét od European Voynich Alphabet, ktory jest transkrypcja
znakow Manuskryptu Voynicha na alfabet tacinski. Najbardziej znang
wersje stworzyli Gabriel Landini i Rene Zenderbergen po roku 1990.
Caly tekst manuskryptu zostat juz przepisany w ten sposob, dzigki
czemu tatwo wygenerowac kod dla komputera, badac¢ relacje, analo-
gie i statystyki. EVA dziala w obie strony:
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Zalézmy, ze tak zaczynalby si¢ Don Kichote z La Manchy, gdyby
Cervantes napisal swojg powies¢ w jezyku ,,voynichianskim”. Proces
odwrotny, bo gléwnie to nas interesuje, pozwala zapisa¢ cytowany
wczesniej ustep Manuskryptu Voynicha nastepujaco:

qotedy qoteedy qokedy ytedy okedor
qgosheol ochekdy qqochy okdy qotedy

o keal qokalr shckhey gkolo dyqoche
goteeke ytedy okedor qoteedy qotedy

Przeczytane na glos brzmi to do$¢ zabawnie.



Tydzien pozniej tez dzialo si¢ zabawnie od samego rana. Byt
pickny dzien, zapowiedzialem klasowke z fizyki i napawalem sig¢
stodkim uczuciem zemsty za te wszystkie bzdury, jakie wygadywali
na lekcjach. Wigkszos¢ z nich byta przekonana, ze gdyby przewierci¢
Ziemi¢ na wylot i wrzuci¢ do $rodka kamien, to wyleci on z drugiej
strony. MyS$lalem wlasnie o tym, przechodzac przez dziedziniec,
gdzie chtopcy jak zwykle grali w kosza. Pokrecitem glowa z niedo-
wierzaniem i przyspieszytem kroku. Wtem pitka wpadta mi sama w
r¢ce. Instynktownie wycelowalem w stron¢ najblizszego kosza.
Przeszta gtadko przez obrgcz, zataczajac idealng parabole.

— Niezle — ustyszalem za swoimi plecami. — Poszczescilo sig
ojcu. Ale niech ojciec sprobuje powtdrzy¢.

Jeden z uczniéw podat mi pitke spod kosza. Kilku innych przy-
gladato mi si¢ z rozbawieniem.

— To nie szczgécie, tylko znajomo$¢ praw fizyki — odparlem
spokojnie.

Znowu wycelowatem i trafitem.

— Trzy punkty dla ekipy ksigzy — zawolalem, podnoszac trzy
palce prawej reki niczym s¢dzia.

W tym momencie pomyslatem, ze rzuce im wyzwanie na ich
wlasnym terenie.

— Zaraz wam udowodni¢ potgge fizyki, bo wiem, Ze nie uwie-
rzycie, poki nie zobaczycie. Postaram si¢ umiescic¢ jak najwigcej pitek
w koszu. Ile razy spudhuje, tyle dodatkowych punktéw dolicze kaz-
demu z was na poniedziatkowej klasowce.

Umoéwilismy si¢ na seri¢ dziesieciu strzatow do kosza zza linii
rzutow za trzy punkty. Wiadomos¢ szybko rozeszta si¢ po dziedzincu
1 wkrotce otoczylo mnie pot setki wyrostkow pohukujacych z rozba-



wieniem.

Pierwsza pitka. Kosz.

Druga pitka. Kosz.

Trzecia pitka zawista na chwile w powietrzu, ale wpadta do kosza.

Czwarta i pigta pitka przeszta przez obrecz, podnoszac siatke.

Od tego momentu gwizdy ustaly. Zrozumieli, ze muszg zabra¢ si¢
do nauki. Urostem w ich oczach.

Szésty rzut. Znowu suspens, kilka gwizdow i oklaski, gdy pitka
znalazta si¢ w koszu. Wygralem zaktad i nie bylo sensu rzucac dale;j.
Rozgrzany zwycigstwem pospieszytem do domu zakonnego. Nigdy
dotad nie gralem w pitke z uczniami, bytem dla nich zarozumiatym
profesorkiem, niezdolnym oderwac¢ si¢ od ksigzki albo od komputera.

Matias stat w drzwiach i patrzyl na mnie z ming trenera, ktory
pragnie pochwali¢ zawodnika.

— No i narozrabiates w czasie przerwy, Héctorze.

Us$miechnatem si¢ tylko i nic nie powiedzialem. Wbiegtem na
schody, przeskakujgc jak zwykle po kilka stopni naraz.

Matias zawotlal za mna:

— Zaczekaj, jest paczka dla ciebie!

Przesytka od Amazona. W $rodku oczekiwana ksigzka. Zaczalem
czytaé, jeszcze zanim wszedlem do swojego pokoju.

Trumna byta przykryta czarnym aksamitem udekorowanym ztotem
z herbem rodowym. Przed trumng defilowali oficerowie z pochod-
niami pod pieknie przyozdobionym sztandarem, na ktorym wypisano
jego tytuly i zaszczyty. Za trumng szedt jego kon i osiem innych w
czarnej uprzezy. Potem mezczyzni, jeden za drugim, niosqcy zbroje
Tychona i jego szpade. Trumna spoczywata na ramionach dwunastu
szlachcicow. Za trumng kroczyl najmiodszy syn zmartego obok
swojego stryja, szwedzkiego hrabiego Erika Brahego i barona Ern-
frieda von Minckwicza. W kondukcie zatobnym uczestniczyli cesarscy
kanclerze, szlachta i baronowie, stuzba i pomocnicy Tychona, wdowa,
ktorg prowadzito dwoch krolewskich sedziow, oraz trzy corki, kazda
pod opiekg dwoch szlachcicow. Ttumy tudzi wylegly na ulice, tworzgc
gesty szpaler. Kondukt z trudem torowal sobie droge miedzy nimi.



Kosciot byt wypetniony po brzegi, nie dla wszystkich notabli starczylo
miejsca. Po skonczonym kazaniu helm, zbroja, herb i szpada wiel-
kiego astronoma zawisty w krypcie.

Tak Kepler opisuje uroczystosci pogrzebowe Tychona Brahego w
Pradze. Gilderowie przytaczaja t¢ relacje na jednej z pierwszych stron
swojej ksigzki. Podkreslajg zarazem, podobnie jak wigkszos¢ bio-
grafow, ze ten wielki astronom, historyczna posta¢ i duma Danii,
znalazl grob na obczyznie. Czy to nie paradoks? Poréwnywatem
poczatek Heavenly Intrigue z paroma innymi ksigzkami z historii
astronomii, ktore sam zakupilem lub znalaztem w naszej bibliotece.
Chwilowo nie ma powodu do oburzenia.

Smier¢ Tychona Brahego jest bardzo dobrze udokumentowana w
bibliografii. Ciekawie przedstawia to jego uczen Johannes Kepler.
Wszystko zaczyna si¢ 13 pazdziernika 1601 roku, zaledwie kilka dni
po arcywaznym spotkaniu z Rudolfem II. Cesarz zamoéwit u Brahego
jedno z najwickszych dziet naukowych: tablice efemeryd astrono-
micznych, ktore przejda do historii jako tablice rudolfinskie. Tego
dnia Tycho Brahe, w towarzystwie swojego przyjaciela, udatl si¢ na
kolacje¢ do patacu Petera Ursinusa Rozmberka. Wsrdd szlachty
obowigzywala zasada, ze nie wolno wstawaé od stotu przed gospo-
darzem. Prawdopodobnie dlatego Tycho znalazl si¢ na tozu $mierci.
Kepler daje w swych pamigtnikach doktadny opis tych fatalnych dni:

Brahe siedzial przy stole, czujqc wielkq potrzebe oddania moczu.
Jeszcze nigdy tak diugo sie nie powstrzymywat. Chociaz duzo wypit i
mial petny pecherz, mniej go to martwito niz mysl o etykiecie. Ale po
przyjsciu do domu nie mogt sie zatatwic.

Tycho miat do$wiadczenie jako lekarz, wigc zaordynowal sobie
rozne leki. Bez skutku. Agonia trwata pie¢ dni i nocy, cierpiat na
bezsenno$¢, konal w straszliwych bolach.

W koncu oddal kilka kropel moczu, lecz pecherz pozostat nieo-
prozniony. Do bezsennosci dotqczyta gorgczka jelit i coraz czestsze
chwile delirium. 24 pazdziernika delirium ustgpito. Posrod modlitw i
tez, w otoczeniu pragngcej go pocieszy¢ rodziny, opadt z sity i umart w
spokoju.



W dalszej relacji Kepler ujawnia intymne szczeg6ly, ktore prze-
szty do historii.

Wtedy jego zapiski z obserwowania nieba zostaly przerwane,
trzydziesci pie¢ lat pracy dobieglo konca. Ostatniej nocy Brahe
powtarzat w delirium, jak muzyk uktadajqcy stowa piesni: Non frustra
vixisse videor. Nie pozwdlcie, aby miato si¢ okazal, ze zytem nada-
remno.

Taka prosbe mogl kierowac chyba tylko do Boga i do Keplera.

v

Egzemplarz z sygnaturg MS-408 jest prawdopodobnie najwigk-
szym skarbem biblioteki Uniwersytetu Yale. Nie tyle z racji treSci —na
pierwszy rzut oka jest to traktat o ziotach leczniczych — ile wskutek
stawy zdobytej przez pig¢ wiekow swojego istnienia. Aby uzyska¢
odpowiednig kompozycje miejsca, postanowitem siggngé do mate-
riatu Zrodlowego. Mam na mysli fiszke biblioteczng z lakoniczng
informacjg bez komentarzy i subiektywnych opinii. Po raz tysi¢czny
zajrzatem na strong¢ Web Uniwersytetu Yale.

MS 408. Zaszyfrowany rekopis. Europa Srodkowa (?), wiek XV lub
XVI. Tekst o charakterze naukowym albo magicznym zapisany w
niezidentyfikowanym jezyku, prawdopodobnie za pomocq szyfru na
bazie znakow romanskich. Niektorzy badacze uwazajg, zZe jest to
dzielo Rogera Bacona, poniewaz motywy ilustracji nawigzujg w
pewnym sensie do kwestii interesujqcych tego sredniowiecznego
filozofa [...]. 102 strony pergaminu, przewaznie ponumerowane
cyframi arabskimi w formie wspoiczesnej, w tym 5 folio podwdjnych,
3 potrdjne, 1 poczworne i 1 szesciokrotne, ztozonych do rozmiaru 225
x 160 mm, tgcznie 240 stron [...]. Prawie wszystkie zawierajq rysunki
naukowe i botaniczne — niektore z nich zajmujg calg strong — nama-
lowane atramentem i akwarelg w roznych odcieniach zieleni, brqzu,
zolci i czerwieni. Jesli wzig¢ pod uwage pozorny temat ilustracji,
rekopis dzieli si¢ na szes¢ czesci. I: Czesé botaniczna z rysunkami 113
gatunkow nieznanych roslin. Szczegdlna starannos¢ w przedstawieniu
kwiatow, lisci i korzeni. Ilustracje sq opatrzone tekstem. II: Czesé¢



astronomiczna lub astrologiczna z 25 diagramami astralnymi w
postaci koncentrycznych kregow i segmentow radialnych, niektore ze
Stoncem tub Ksigzycem w srodku. Segmentom towarzyszq gwiazdy i
napisy, wystepujq tu rowniez znaki zodiaku i sylwetki nagich kobiet, z
ktorych jedne stojq, a inne wylaniajq sie z czegos podobnego do
puszki tub tuby. Ill: Czes¢ biologiczna z rysunkami nieduzych brzu-
chatych kobiet, ktore pogrqzajq si¢ lub wytaniajqg z tub i kapsut
wypeltnionych dziwnymi ptynami. Te rysunki sq najwigkszq zagadkq
rekopisu. Prawdopodobnie przedstawiajq w symbolicznej formie
proces rozrodczosci czlowieka i polgczenia duszy z ciatem. 1V: Czes¢
medalionow, ktorych jest dziewigé, a na nich gwiazdy i cos na ksztalt
komorek z widknistymi strukturami tqczqcymi poszczegolne kota.
Medaliony majg promienie w ksztalcie wypelnionych gwiazdami
platkow [...]. V: Czesé farmaceutyczna z prawie 100 rysunkami
roznych gatunkow ziot i roslin leczniczych, wszystkie opatrzone
napisami [...] VI: CzeS¢ cigglego tekstu z gwiazdami na wewnetrznym
marginesie [...]. Tekst powstal prawdopodobnie w Europie Srodkowej
pod koniec XV lub w XVI wieku; pochodzenie i doktadna data reko-
pisu sq przedmiotem dyskusji. Spor toczy si¢ takze o zawile obrazki i
nierozszyfrowane teksty. Rosliny zostaly zidentyfikowane jako probki
przywiezione przez Krzysztofa Kolumba z Nowego Swiata; to wska-
zywaloby na powstanie rekopisu po 1493. Nalezat do cesarza Rudolfa
II z Niemiec (Swiete Imperium Rzymskie, 1576-1612), ktory ponoé
zaplacit za ten kodeks 600 zlotych dukatow, przekonany, ze nabyt
dzieto Rogera Bacona [...]. Przypuszcza sie, ze cesarz Rudolf zakupit
rekopis od angielskiego astrologa Johna Dee (1572-1608), ktory
wlasnorecznie ponumerowat kazdg strong w prawym gornym rogu.
Ten kolekcjoner dziet Rogera Bacona mieszkal w Pradze od 1582 do
1586 i w tym okresie odbywat spotkania z cesarzem. Notatki Dee
zawierajqg wiadomos¢ o otrzymaniu 630 dukatow w pazdzierniku
1586, natomiast jego syn Artur napisal, ze w Czechach ,,ojciec miat
ksigzke pelng hieroglifow, ale nie wiem, co sig¢ potem z nig stato”.
Prawdopodobnie cesarz powierzyt rekopis Jakubowi Horcickiemu z
Tepenecz (zm. w 1622). W swietle ultrafioletowym mozna odczytac



pozostawiony przez niego napis. Niejaki Marcus Marci pokazat ksiege
Jezuicie Athanasiusowi Kircherowi (1601-1680) w 1666.

W 1912 Wilfrid M. Voy nich nabyt jq od jezuitow z Frascati kolo
Rzymu. Nasza biblioteka otrzymata ten rekopis w 1969 w darze od
H.P. Krausa, ktory zakupit go od Ethel Voynich.

To prawie cata obiektywna wiedza o Manuskrypcie Voynicha.
Miszmasz hieroglifow, cesarzy, astrologow i jezuitow. I jak tu si¢ tym
nie zainteresowac.

v

Czekata na mnie wiadomos$¢ od Joanny. Krotka, bardzo krétka:

Hector, Read Scientific American!

Joanna pisata z jakiego$ szwedzkiego miasteczka, ktorego nazwy
nie zapamigtalem. Zresztg to nie jest specjalnie wazne, bo dla nas jej
Swiat ograniczat si¢ do gabinetu i mndstwa umieszczonych w nim
komputeréw. Taki mieliSmy obraz jej $wiata, jedyny, jaki do nas
docieral, kiedy wlaczata Webcam. Zazdrosna o swojg intymno$¢
mogla pozwoli¢ sobie na luksus pracowania we wlasnym domu dla
pewnej firmy informatycznej, ktora placita jej kwoty odpowiadajgce
jej ogrommnemu talentowi. Ponadto bronita do upadtego wolnego
software'u i w konsekwencji korzystanie z jej programéw, w wigk-
szo$ci przypadkoéw niekompatybilnych z moimi, stwarzalo mi nie-
mato probleméw. John petnit funkcje thumacza i to pozwalato nam
posuwac si¢ do przodu we wspolnych badaniach.

Czasopismo ,,Scientific American” publikowane jest w Hiszpanii
jako ,Investigacion y Ciencia”. Z reguly artykuly zawarte w tym
pierwszym ukazuja si¢ w przektadzie w tym drugim po miesigcu lub
dwoch. Nasza szkota je prenumeruje, tak wigc zainteresowani ucz-
niowie — ktérych nie jest wielu — majg do niego dostep w bibliotece.
Mamy tez kilka magazynow informatycznych, ktore ciesza si¢ naj-
wickszym powodzeniem.

Nic mnie nie kosztowato poszukac¢ ostatniego egzemplarza.

Wyszedlem po ciemku z pokoju i probowalem bezskutecznie
uruchomi¢ wytacznik §wiatta. Ogolna awaria. W jakim$ miejscu starej



elektrycznej tablicy rozdzielczej wyskoczyto jedno lub kilka zabez-
pieczen roéznicowych. Dodatkowy powdd, Zeby opusci¢ nasze stare
wlosci. Wszedlem po omacku do portierni 1 pozyczylem sobie pek
kluczy Matiasa. W tym momencie, jak za dotknigciem rézdzki,
wrocito $wiatto. Podjalem wigc droge odwrotng w stosunku do
przebytej rano, mijajac dziedziniec w strong¢ gtéwnego budynku. Noc
byla zimna i ciemna, tym bardziej ze nie byto ksigezyca, ktory by
odbijat cho¢ trochg¢ stonecznego $wiatta. Ale na czystym, bez-
chmurnym niebie mozna byto z tatwoscig rozpozna¢ gwiazdy. Pod
wiecznie zagrazajacym tukiem wojownika Oriona otworzytem
boczne drzwi prowadzace bezposrednio do biblioteki. Przy samym
wejsciu jest stol z czasopismami oferujacy zaciekawionemu uczniowi
najnowsze numery. Egzemplarze z wrzesnia i pazdziernika juz dotarly
i lezaly tam starannie ulozone, jakby na mnie czekaly. Natychmiast
znalaztem w pierwszym z nich artykut, ktorego szukalem. Znalezisko
Joanny byto wigc mocno spéznione. Zaoszczedzito mi to poszukiwan
w internecie i ktopotu zwigzanego z ttumaczeniem.

Tajemnica Manuskryptu Voynicha: Nowa analiza kryptograficz-
nego dokumentu sporzqdzonego przed ponad czterema stuleciami
sktania do wniosku, ze mamy do czynienia z beztadnym galimatiasem.
Gordon Rugg.

Artykut zajmowal ni mniej, ni wigcej, tylko szes¢ stron.

Ledwie zaczalem go czytaé, swiatlo znowu znikto.

I wtedy ktos$ skorzystal, zeby zrobi¢ to samo i z takg samg szyb-
kos$cig. Przesadzam, moze troch¢ mniejszg. Ktos, kto z pewnoscia
przez caty ten czas zabawiat si¢ wylgcznikami. Po chwili ustyszatem
bieg, daleki skok, a pozniej krzyk bolu przerywany wykrzyknikami,
ktére ze wzgledu na swojg skatologiczng natur¢ nie wydawaly si¢
pochodzi¢ od zadnego mieszkanca domu zakonnego.

Z pewnoscig autorem tej psoty byt jeden z chlopcow albo moze
jaki$ duch oplacany przez firm¢ budowlang, zeby przyspieszy¢ nasza
decyzje. Prawdopodobne skrecenie kostki stanowito juz jego pokute.



£ ,‘ ,“ ;.hl Ai‘l i;-?‘.'.‘?'.-d‘q L ey ‘.\ﬂ \

woke § oNqe f.? n‘ I-‘vl - .m“(‘l E
e Newaot aters h vl l’- olledy 4 CUTc Zufoler
v -'»-« + Wa o 2 --’ ok
3 N ,r:x" =i

-

caa -
e = Ayt
ks ? 4
Gemaa




Dunski astronom Tycho Brahe nie cieszyl si¢ takim zaintereso-
waniem biografow jak trzech pozostalych badaczy uznanych przez
Newtona za olbrzymoéw. Nie pozostawit po sobie konkretnego od-
krycia na miar¢ systemu heliocentrycznego Kopernika, obserwacji
teleskopowych Galileusza czy praw o ruchu planet Keplera. Miat
btedng koncepcje wszechswiata, a system ,,tychoniczny” (zwany tak
od jego imienia) jest misterng proba potaczenia heliocentryzmu z
geocentryzmem — walkg Stonca i Ziemi o prymat w kosmosie.
Prawdopodobnie dlatego historia potraktowata go niesprawiedliwie.
Zycie nie obeszlo si¢ z nim lepiej, totez sporo osob zadaje sobie
pytanie, w jakim kierunku rozwingtaby si¢ astronomia, gdyby Tycho
zyt chociaz troche dluzej. Dziesig¢ lat pdzniej postugiwalby sie
teleskopem jak Galileusz i nie ulega watpliwosci, iz przyrzad ten w
jego rekach zmienitby koncepcje wszechswiata jeszcze bardziej, niz
uczynit to Wioch. Przedwczesna $mier¢ Dunczyka stanowita zatem
niepowetowang strate dla Swiata nauki. Co prawda nie byt juz taki
mlody — w 1601 roku miat pi¢¢dziesiat cztery lata, co wedle owcze-
snych kanondéw oznaczato juz prawie staro$¢ — jednak zachowywat
pemi¢ wladz umystowych.

W miar¢ jak czytalem ksigzke Gilderow — siegajac co chwila do
moich wiasnych Zrodet, by nie ulec nadmiernej intoksykacji — wy-
dawato mi si¢ to coraz bardziej oczywiste. Autorzy Heavenly Intrigue
sprytnie zongluja potstowkami. Obwiniajac Keplera o $§mier¢ mistrza,
podkreslajg zarazem range jego odkry¢ naukowych. Zadajg mimo-
chodem podchwytliwe pytanie: czy zbrodnia popelniona w imi¢
rozwoju nauki staje si¢ przez to mniej straszna i godna usprawiedli-
wienia. W rezultacie czytelnik nabiera przekonania, ze naprawde
doszto do zbrodni na tle naukowym. Cel zostal osiggnigety.



Jedno jest pewne: Tycho Brahe miat tak ciekawe zycie, ze star-
czytoby materialu na par¢ scenariuszy filmowych. Urodzit si¢ 14
grudnia 1546 roku w Skane, w jednej z tych rodzin arystokratycznych
typowych dla Danii Hamleta. Typowych do tego stopnia, ze jego
kuzyn Frederick Rosenkrantz stat si¢ pierwowzorem znanej postaci
niesSmiertelnego dzieta Szekspira. (Ten niefortunny mtodzieniec, pod
grozba wydziedziczenia, musiat i$¢ na wojne z Turkami, albowiem
zrobit dziecko mtodej damie. Jego stawny krewny staral si¢ mu
pomdc, ale na niewiele si¢ to zdato, gdyz wkroétce potem Rosenkrantz
zginat jako sekundant w pojedynku). Obecnie rodzinne miasto Ty-
chona, Skane, lezy w granicach Szwecji, lecz w tamtych czasach
spora czgS¢ dzisiejszej Szwecji oraz cala Norwegia nalezaly do
korony dunskiej. Byla to niestabilna monarchia w stanie rozktadu.
Odrazajacy zapach zgnilizny wygnat Tychona z kraju i kazal mu
szuka¢ schronienia pod niestabilnym parasolem Rudolfa II, ktory jest
jedna z gtdwnych postaci wylaniajacej si¢ z moich notatek dramy.

Trudno jednoznacznie okresli¢ Tychona Brahego. Z pewnoscia
jest prototypem cztowieka renesansu. Bohater narodowy Dunczykow,
Szwedow, Norwegow i Czechow uprawiat sztuke, literature, dyplo-
macje, szermierke, luksusowe zycie i, nade wszystko, nauke. Jego
poematy naleza do arcydziet literatury nordyckiej. Jako twoérca dziet
inzynieryjnych, instrumentéw i wynalazkow nie ustepuje samemu
Leonardowi. O upodobaniu do szermierki §wiadczyla deformacja
twarzy, efekt mtodzienczego pojedynku. Kroniki mowia, ze Tycho
chciat rozstrzygnaé za pomocg szpady konkurs na najlepszego ma-
tematyka. Jego rywalem byt dunski szlachcic, studiujacy, podobnie
jak Brahe, na uniwersytecie w Wittenberdze. Mtodzieniec ten stracit z
wiekiem zamitowanie do liczb, czego nie mozna powiedzie¢ o Ty-
chonie. Aczkolwiek on tez co$ stracit w tym pojedynku, ktérego omal
nie przyplacit zyciem, a mianowicie nos.

W $wieza ran¢ od szpady wdata si¢ infekcja. W tamtych czasach
byt to powazny problem, z ktérym medycyna nie zawsze sobie
radzita. Tycho przezyl, ale juz do konca zycia nosit r6zne protezy
nosa. Sam je fabrykowat. Na co dzien uzywat lekkiej miedzianej, a na



specjalne okazje wktadat kosztowng protezg ze stopu ztota i srebra, w
naturalnym kolorze cery. Chirurgia plastyczna wtedy jeszcze nie
istniala, lecz sztuke¢ zachowywania pozoréw opanowano do perfekcji.

Narodzinom Tychona Brahego towarzyszyta seria zadziwiajgcych
wydarzen. Jego matka Beate Bille, malzonka dunskiego arystokraty
Ottona Brahego, wydata na $wiat blizni¢gta. Tycho dowiedziat si¢
dopiero po latach, ze miat brata blizniaka, ktory urodzit si¢ martwy.
Rodzinna umowa zawarta przed porodem stanowita, ze jedno z dzieci
bedzie adoptowane przez brata Ottona, Jorgena Brahego, ktory byt
bezdzietny i chcial wychowaé sobie dziedzica w osobie bratanka.
Kaprys$ny los doprowadzit do roztamu w tonie poteznego rodu Brahe.
Nie wiadomo dokladnie, jak to si¢ stalo — dobrowolnie czy pod
przymusem — w kazdym razie rodzice musieli odda¢ matego Tychona
Jorgenowi. Miat zaledwie dwa lata, kiedy przeszed! pod wladzg stryja,
ktory odtad traktowat go jak rodzonego syna.

Cos, co wygladato na porwanie, miato dla porwanego bardzo po-
zytywne skutki. Jego macocha Inger Oxe wywodzila si¢ ze Swiatlej
rodziny majacej poglady na zycie nieco odmienne niz roéd Brahe, dla
ktorych miarg sukcesu byta szkota wojskowa i stuzba krolowi. Dzigki
temu mlody Tycho otrzymat wyksztatcenie akademickie, o jakim nie
moglby nawet zamarzy¢, gdyby dorastat u boku swoich skorych do
wojaczki braci. Bardzo szybko dat si¢ pozna¢ jako znakomity umyst.
W wieku szesnastu lat prowadzil powazne dyskusje na rézne tematy
naukowe z najwigkszymi autorytetami uniwersyteckimi w Kopen-
hadze. Sam zostatl studentem tej uczelni w 1559 roku jako dwuna-
stoletni chtopiec. Taka przedwczesna dojrzato$§¢ nie byla niczym
dziwnym w czasach, gdy ludzie zyli krocej niz obecnie. Program
studiow na uniwersytetach luteranskich nie ograniczat si¢ do taciny,
greki, hebrajskiego, logiki, retoryki i dialektyki. Wptyw Philippa
Melanchthona, przyjaciela i ucznia Marcina Lutra, byl tu ewidentny.
Zrozumienie tekstow biblijnych wymagato znajomosci literatury i
historii. W studiach nad sacrum i starozytno$cig niezbedne byty
geometria i arytmetyka. Stad juz blisko do astronomii uwazanej z
powoddw oczywistych za nauke najbardziej zblizong do nieba.



Astronomia pomagata utozy¢ kalendarz liturgiczny i miala praktyczne
zastosowanie w astrologii. Te dwie nauki wydawaly si¢ wowczas
nierozdzielne. Podobnie jak wielu innych myslicieli Melanchthon
wierzyl, ze ludzki los jest $ci§le zwigzany z gwiazdami i planetami.
Tycho Brahe wczesnie zainteresowat si¢ astrologig. Johannes Kepler
rowniez i z jeszcze wickszym zapalem, Galileusz z troche mniejszym.
Z tych najznamienitszych jedynym, ktory nigdy nie utozyl Zadnego
horoskopu, byt Polak Mikotaj Kopernik.

Zarowno Kepler, jak i Tycho uwazali, ze przyszlo$¢ jest zapisana
w gwiazdach, lecz nie wierzyli w przeznaczenie. Wierzyli, ze ludzka
wola pokona — jesli jest dostatecznie silna — wol¢ gwiazd i planet.
Obaj zdobyli stawg 1 zrobili majatek na przepowiedniach opartych w
duzej mierze na logice i tym, co dzi$ nazywamy psychologia. Byli na
tyle rozsadni, by nie sprzeciwia¢ si¢ woli monarchow, swoich pro-
tektorow, dla ktorych astronomia miata racje bytu o tyle, o ile wigzata
si¢ z astrologig. Kiedy zdarzyto si¢, ze jaki$§ szlachcic poskarzyt si¢
Tychonowi, iz otrzymal dwie sprzeczne przepowiednie od dwoch
réznych astrologow, dunski me¢drzec mu odpowiedziat, ze prawdo-
podobnie korzystali z réznych tablic efemeryd. Dobrze wiedzial, ze
tablice alfonsynskie r6znig si¢ od Pruskich. Te pierwsze, ogloszone w
1252 roku w Toledo, opracowato pigcdziesieciu arabskich i zydow-
skich astrologow pod patronatem krola Kastylii Alfonsa X Madrego.
Wywodzity si¢ z klasycznego modelu Ptolemeusza, w ktorym Ziemia
jest centrum wszechswiata. Te drugie tablice, zadedykowane krolowi
Prus — stad ich nazwa — odwotywaly si¢ do nowoczesnego modelu
kopernikanskiego. Ani jedne, ani drugie nie pokrywaty si¢ z wyni-
kami obserwacji Tychona, dlatego je odrzucit i zaczal od nowa
mierzy¢ polozenie gwiazd i planet. Mial wtedy zaledwie szesnascie
lat.

v
Szesnascie lat to przecietny wiek moich uczniow. Kiepsko wypadli

na klaséwce z fizyki. Ale przy poprawianiu prac spotkata mnie mita
niespodzianka: jedna z nich bylta bez zarzutu. Ani jednego bledu w



opisach, wyliczeniach i rozwinigciu wzoréw. Podobat mi si¢ nawet
charakter pisma. Autorem tej pracy okazat si¢ specjalista od zadawa-
nia impertynenckich pytan, namigtny czytelnik gazet. Chtopak
cickawy $wiata, rdwnie inteligentny, jak irytujgcy. Musz¢ z nim
porozmawia¢. Oczywiscie po lekcjach, zeby nie musial wstydzi¢ sig
kolegow, ktorzy szczycili si¢ swojg ignorancjg i brakiem pomystu na
zycie.

Podnositem si¢ z krzesta, zeby i$¢ do klasy, kiedy Damian, dy-
rektor szkoty, wpadt jak burza do pokoju nauczycielskiego i od razu
zwrocit si¢ do mnie z pytaniem:

— Kto to napisal, Héctorze? Podejrzewasz kogo$?

— Nie wiem, 0 czym mOwisz...

— Nie byles$ na dziedzincu?

— Jeszcze nie, ale juz idg...

Wyszlismy razem. Na jednej ze $cian zobaczylem ogromne graf-
fiti. Bytem zszokowany.

— Odkryli$my napis dzi$ rano. W nocy ktory$ z uczniow prze-
skoczyl przez mur i urzadzit sobie zabawe. Nie puszcze im tego
ptazem.

Damidn byl oburzony. Przypadki tamania dyscypliny szkolnej
zdarzaly si¢ coraz czg¢$ciej. Rozmowy z rodzicami ucznidw konczyty
si¢c zawsze tak samo — ich pociechy sg aniotkami, a my, cho¢ to
zabrzmi dziwnie, wcielonymi diabtami. Nie umiemy postgpowac z ich
dzieémi, nie potrafimy zachgci¢ do nauki. Tymczasem punktualno$é
przestawata by¢ cnotg. Rodzice usprawiedliwiali kazdg nieobecnosc¢
dziecka w szkole z powoddw czasem tak absurdalnych, ze nie wie-
dzialem, co o tym myslec.

Ale to przekraczato granice przyzwoitosci.

Stowa zamarty mi na ustach.

— Wszystko pomazane! — krzyczal Damian, wznoszac rece ku
niebu.

Calg $ciang pokrywaty wielkie litery. Kto$ napisat duzymi literami
zdanie... po ,,voynichiansku”.

Nie wiedzialem, jak na to zarcagowaé. Na wszelki wypadek wy-



bralem rozwigzanie potowiczne, opowiedziatem Damidanowi, ze w
nocy par¢ razy gasto $wiatlo i stycha¢ byto stukot stop, jakby kto$
biegt. To wyjasnienie pasowato do tego, co chciat ustysze¢. Ale nie
poinformowatem go, co to za litery. Postanowitem zachowac¢ sekret,
dopdki sam nie znajdg zadowalajgcego wyjasnienia.

Odwolalem pierwsza godzine lekcyjng z prostego powodu. Za-
powiedziatlem uczniom, Ze nie bedzie lekcji ani przerwy, dopdki nie
znajda si¢ winni. Kazalem siedzie¢ w tawkach 1 uczy¢ si¢ po cichu.
Mlodziencze twarze zdradzaly rozbawienie tym, co si¢ stato, pota-
czone niezadowoleniem z kary. A wiec czujag si¢ niewinni. Wyko-
rzystalem przymusowe okienko, by skopiowa¢ w notesie znaki
nabazgrane na $cianie.

fa cb)lc?a 8c a‘ﬁﬁc? encda dove #

Porownalem je z EVA. Pomingwszy par¢ niedociagnie¢ w ry-
sunku, ktére mozna zlozy¢ na karb po$piechu, transkrypcja nie
sprawita mi trudnosci:

Gniew Achillesa spadnie na ciebie

Odczytanie ukrytego przekazu tez nie byto trudne.

Kto$ mi grozi. Nie miatem poj¢cia dlaczego. W jakim celu? Mogh
to zrobi¢ jaki$ uczen. Nie podejrzewatem zadnego z nich o znajomo$¢
greckiej literatury klasycznej, ale glosno zrobito si¢ ostatnio o filmie
Troja i uczniowie si¢ dowiedzieli, ze Hektor, bohater trojanski, ginie z
rak prawie niezwyci¢zonego Achillesa, bohatera greckiego.

Co$ mi tu jednak nie pasowato. Nawet jesli przyjaé, ze to graffiti
$wiadczy o nienawisci, to zwykle nienawidzi si¢ takiego nauczyciela,
ktory stosuje kary i stawia duzo ztych stopni. Ja nie jestem zwolen-
nikiem karania, a stopniami moi uczniowie si¢ nie przejmuja. Poza
tym, jesli kto§ jest w stanie uzy¢ alfabetu ,,voynichianskiego” do
sformulowania konkretnej, cho¢ zawoalowanej grozby, to potrafilby
rowniez prawidlowo stosowaé formuly Newtona, przy ktdrych nie
musiatby si¢ tyle natrudzié.

Zaczatem robi¢ list¢ ewentualnych wrogdéw. Szybko zrezygno-



walem.
Nie mam wrogow.
Co tu si¢ dzieje?

v

Spedzitem popotudnie w swoim pokoju. Nie miatem lekcji, ale
wcale mnie to nie cieszyto. Wiedziatem co$, czego inni nie wiedzieli.
Problem w tym, ze wiedziatem za mato. Chociaz nie... przeciez to
tylko zwykta bazgranina na szkolnej §cianie. Czym tu si¢ martwic?
Kazdego dnia tysigce uczniow usiluje zastraszy¢ swoich nauczycieli,
najczesciej bez powodzenia. Tyle ze w tym wypadku uczniowie nie
zawinili. Sg zbyt naiwni, by wymysli¢ co$§ tak skomplikowanego.
Zbyt tepi do takiej finezji. Ignorancja taczy si¢ z niewinnoscia.

Odkad postanowitem zosta¢ ksigdzem, moje kontakty ze Swiatem
zewngtrznym ulegly ostabieniu. Znalaztem nowg rodzing w murach
seminarium, domach rekolekcyjnych, szkotach i parafiach. Moja
prawdziwa rodzina zyla sobie spokojnie z dala od miasta, pracujgc w
ogrodzie i na polu, odpoczywajac przy pogawedkach z sasiadami.
Zapewne o tej porze, jak codziennie po potudniu, ojciec gra z przy-
jaciolmi w domino w kasynie, matka za$ siedzi przed telewizorem z
moimi ciotkami i1 planujg ekscytujacy weekend w miescie na zaku-
pach. Tam zycie nie jest skomplikowane.

Niejeden raz prositem przelozonego o skierowanie na misjg.
Zawsze styszatem te¢ sama odpowiedz: wszystko w swoim czasie.
Nauczanie jest dzi$ dla jezuitow prawie jedynym zrdédtem dochodéw.
Darczyncy trafiaja si¢ rzadko, a dotacje ze strony panstwa niewy-
znaniowego zalezg od politycznych rozgrywek. Bez pieni¢dzy nie ma
misjonarzy, dlatego trzeba zajmowac si¢ intendenturg i pracg na
zapleczu. Zreszta wcale si¢ nie skarze. Przynajmniej mam duzo
wolnego czasu na medytacje i pasje. Sadze, ze nie wytrzymalbym
dhugo z dala od ksigzek i matematyki.

Pokrzepiony tymi my$lami doszedtem do wniosku, Ze ta historia z
graffiti to pojedynczy incydent bez konsekwencji, wybryk jakiego$
zartownisia, ktory przekopiowal znaki z mojej kartki znalezionej,



dajmy na to, obok drukarki. Postanowilem kontynuowac pracg z
ostatnich tygodni. Za namowg Joanny zmieniliSmy kierunek dotych-
czasowych rozwazan, ktore nie przyniosty zadnych skutkow, i zajeg-
lismy si¢ steganografig. John cieszyl si¢, ze moze wreszcie znajdzie
co$ istotnego w tym morzu tekstow bez znaczenia. Z gory zakladal, ze
to musi mie¢ zwigzek ze starozytng astronomig. Proby udowodnienia,
ze to klasyczna kryptografia przez podstawienie, zostaly wyczerpane.
Algorytmy staly si¢ tak skomplikowane, ze problemem byto samo ich
zaprogramowanie. Nie wydawalo si¢ mozliwe, by kto§ w XV wieku
byl w stanie odtworzy¢ najbardziej zawite schematy praktycznie z
pamigci 1 bezblednie. Doskonatos¢ jest jedng z najdziwniejszych cech
Manuskryptu Voynicha. Chociaz trudno w to uwierzy¢, ksigga nie
nosi zadnych $ladow poprawek ani skreslen. Czyzby autor potrafit
zakodowac recznie ponad dwiescie stron, nie mylac si¢ ani razu? Taka
doskonatos¢ jest wrecz niemozliwa.

Duzo bardziej logiczna wydaje si¢ teza, iz jeden lub kilka istotnych
przekazow kryje si¢ pod stosem $mieci. O ile fatwo jest pisa¢ rzeczy
bezsensowne, o tyle trudno si¢ przy tym nie pomyli¢. To niewyko-
nalne. Posadzmy malpe przed maszyng do pisania i nauczmy ja
uderza¢ w klawisze. By¢ moze powstanie z tego powies¢. Szansa
minimalna, ale zawsze istnieje. A jednak mamy calkowita pewnosc,
ze bylby to zwykly stek bzdur bez tadu ni sktadu. Tymczasem to, co
mozemy uwazac za Smieci w Manuskrypcie Voynicha i co wydaje si¢
zwyklym przypadkiem, wcale nie jest beztadem. Tutaj matpa wie-
dziala, o co chodzi.

Mialem przed sobg ,,Scientific American” z artykutem Gordona
Rugga, ktory przedstawia si¢ jako doktor psychologii. Rugg opowiada
si¢ za tezg o falszerstwie. Jak wynika z jego badan, autor lub autorzy
ksiggi uzyli szesnastowiecznej procedury generowania tekstow bez
sensu. Postugujac sie tg metoda, Rugg wraz z pomocnikami stworzyt
strony bardzo podobne do tych z Manuskryptu Voynicha. Mozna byto
si¢ tego spodziewaé, zwlaszcza ze my osiagneliSmy rezultat prawie
identyczny, a miejscami catkowicie identyczny z oryginatem. Byt
tylko jeden problem, a mianowicie: nasz model kodowania tek-



stu-Smieci nie odtwarzal wszystkiego. I to co$, co pozostawato
niepowtarzalne, nie dawalo nam spokoju. Tam bylo cos oprocz
$mieci. Igla w stogu siana, diament w blocie.

Podekscytowanie Joanny wynikato z faktu, ze argumenty brytyj-
skiego psychologa pokrywaly si¢ czgsciowo z naszymi. Artykut
opublikowany przez Rugga w prestizowym magazynie wytragcat nam
bron z reki. Sceptycy zaczynali dominowa¢ na forum Listy Voynicha.
Niektorzy proponowali od razu przerwaé i zrezygnowaé z dalszych
badan. Inni zachecali, by godnie dokonczy¢ rozpoczete dziatania,
wspierajac Rugga w pracy nad poteznym kodeksem, i umiesci¢ ten
kodeks w internecie, podobnie jak stato si¢ ze znanym Projektem
SETI* albo badaniami sekwencji genetycznych. Swiezo zdobyta
popularno$¢ manuskryptu przyciagnie setki ochotnikéw, ktorzy w
martwym czasie swoich komputerow wykonaja nowe algorytmy.
Kilka miesiecy potem — moéwiono — wszystko bedzie gotowe. Uzy-
skamy doktadna kopi¢ Manuskryptu Voynicha, ale nie thumaczenie.

* SETI — angielski skrot od Search for ExtraTerrestrial Intelligence, czyli pro-
gram Poszukiwania Pozaziemskich Cywilizacji.

Zadne z nas — ani Joanna, ani John, ani ja — nie bylo zaintereso-
wane przystapieniem do tych nowych projektow. Moze dlatego, ze
mieliSmy wickszg wiedzg niz inni, a moze po prostu uwazalismy nasz
model za lepszy niz model Rugga. Mniej skomplikowany i zapew-
niajacy lepsze rezultaty. Jednoczesnie — i to jest najwazniejsze — nie
moglismy uwierzyé, ze Manuskrypt Voynicha zawiera zwykle ba-
zgraty, cigg niedorzecznych znakow wymys$lonych w celu oszukania
niemadrego kréla. Publikujac swoj model, Rugg pozbawil nas paru
atutow, lecz miato to rowniez swoje dobre strony. Nasza teza nabiera
wigkszego znaczenia przez sam fakt, iz kto$ inny, w sposob catkowi-
cie autonomiczny, rozwija taka sama lub zblizong teori¢ betkotliwego
tekstu. Inaczej méwigc: tworzy si¢ grupa ludzi myslacych tak samo
lub podobnie.

Znowu pomyslatem o matpie maszynistce. Chocby obzerata si¢
bezustannie bogatymi w fosfor platanami, nigdy nie stworzy czego$
tak regularnego jak struktura pisma widocznego na stronicach ma-



nuskryptu, to oczywiste. Nie mogtaby na przyktad napisa¢ — dwa lub
wiegcej razy z rzedu — najczgsciej wystepujacych stow. Rugg byt tego
samego zdania. Jak powstato takie gokedy qokedy dal qokedy qokedy?
Nawet gdyby w maszynie byly sprawne tylko klawisze z drugiego
rzgdu, a cala reszta nie dziatala, matpa nie odtworzy mojego ulubio-
nego zdania: la alfalfa daiia a lasjakas halagadas, choéby miata na to
tysigc lat. W zadnym ze znanych jezykow nie istnieje taka powta-
rzalno$¢ stéw w zdaniu. Ani przypadkowa, ani celowa. Oprocz
powtarzalnosci w ,,voynichianskim” wystgpuje zadziwiajaco regu-
larny schemat w obrebie tych samych stow. Jedne sylaby pojawiaja
si¢ tylko na poczatku. Inne — na koncu albo na poczatku, ale nigdy w
srodku. Takich kombinacji jest mnostwo.

Zmgczony wyprobowywaniem rozmaitych schematow, odtozytem
dtugopis i poszedtem spaé. Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje. Ale
nie sadzg, by podobato mu si¢, ze jego kaptani spgdzaja noce nad
hieroglifami.



— Simon, zostan jeszcze chwilg.

Przetozylem ogloszenie wynikow klaséwki na dzien nastepny. I
tak juz straciliSmy duzo czasu w zwiazku z aferg graffiti i bylismy
opdznieni z programem. Na dodatek zblizato si¢ Boze Narodzenie —
dla uczniow ferie, a dla mnie dni skupienia. Nikt z nas nie bedzie miat
czasu na fizyke.

Uczniowie wyszli na dziedziniec, robigc jak zwykle harmider.

— Porozmawiajmy o twojej klaséwce.

— Aztak zle? — spytal zaskoczony Simon. Zawsze byt dos¢ pewny
siebie, ale na my$l o tym, ze mégt nie zaliczy¢, stracit kontenans.

— Nic podobnego! — zaprzeczytem.

— Przysiggam, ze nie $ciggatem.

Oczywiscie, ze nie $ciggat. Nie mialby od kogo.

— Przeciez wiem. Doskonata praca. Na dziesi¢¢ punktéw. —
USmiechnatem sig.

— Dazigkuje — wybakatl.

— Chcialbym, zebys$ wiedzial, Ze po raz pierwszy od dwoch lat
stawiam oceng celujaca.

Simoén wpatrywat si¢ w podtogg, jakby mial poczucie winy. Potem
podniost oczy i1 ztozyt mi niezwykta propozycje.

— Prosze obnizy¢ mi do o$miu, ojcze.

— Co? — zdziwitem sig.

— Osiem wystarczy. A jeszcze lepiej siedem. Jajogtowych nie
wpuszcza si¢ na imprezy — dodat.

Westchnatem. Zdaje si¢, ze jajoglowy znaczy kujon. Na szczescie
pamigtam etymologi¢ tego stowa jeszcze z czasow studenckich,
dlatego rozumiem, co Simén chciat powiedziec.

— W porzadku. Wobec tego teraz postawig ci siedem z plusem dla



zmylki. Ale na koniec roku dostaniesz dziesi¢¢ punktow, bo tak ci si¢
nalezy. To jasne — skomentowalem.

— Jeszcze raz dzigkuje. — Odetchnat z ulga. — A propos, doszly do
ojca nowe wiadomosci o zbrodniarzu?

— Mowisz o Keplerze?

— Tak, sprawdzitem w internecie. M9j tata pomogt mi w angiel-
skim. Znalezli$my ciekawe rzeczy.

— Naprawdg?

Ten chtopak wcigz mnie zaskakiwatl.

— Moge opowiedzied, jesli ojciec chce. Ale najpierw muszg si¢
wysikac.

Pobiegl w strong toalet. Nie zatrzymywatem go. Bo jesli jest co$
bardziej upokarzajgcego dla nastolatka niz stopien celujacy, to na
pewno zasikane majtki. Pod tym wzglgdem nic si¢ nie zmienito od
czasow Tychona.

W gruncie rzeczy Simén nazywat si¢ Simén, bez akcentu gra-
ficznego. Jego ojciec byt Amerykaninem i pracowal w konsulacie.
Matka, Hiszpanka, przychodzita zawsze sama na zebrania rodzicow.
Nigdy nie widzialem ojca Simoéna, zreszta nie zalezato mi na tym.
Wyobrazam sobie, ze czut logiczng awersje do szkoty prowadzone;j
przez hiszpanskich ksi¢zy. Decyzje, gdzie ksztalci¢ dzieci, podjeta z
pewnoscia jego zona.

v

Tego samego dnia, zaraz po obiedzie, zaczalem robi¢ notatki na
temat Keplera. Dotyczyly nie tyle jego odkry¢ i spraw uniwersalnych,
ile zycia osobistego. Urodzil si¢ 27 grudnia 1571 roku w domu
dziadka w Weil der Stadt, matym miasteczku koto Stuttgartu. Do-
ktadnie o wpdt do trzeciej nad ranem. Do astrologii przywigzywano
nadwczas wielka role i traktowano z powagg jak dyscypling naukowa
— rzecz nie do pomyslenia w naszych czasach — tak ze tego rodzaju
szczegoly odnotowywano nadzwyczaj starannie. Sam Kepler opra-
cowal po latach swoj horoskop, czyli karte zycia albo astralng, bo tak
to si¢ nazywalo. Mysle, ze trzeba czego$ wiecej niz odwagi, by



zdoby¢ si¢ na takie dzieto.

W grudniu tego samego roku, gdy urodzit si¢ Johannes Kepler,
Tycho Brahe skonczyl dwadziescia pig¢ lat. Dzielito ich cate poko-
lenie, totez wzajemne relacje, kiedy si¢ poznajg, beda przypominaé
uktad mistrz-uczen, peten mitosci 1 nienawisci ojcowsko-synowskiej,
lecz na pewno nie przyjazn czy cho¢by kolezenstwo mezczyzn w tym
samym wieku. Roznili si¢ nie tylko wiekiem, lecz jeszcze bardziej
pozycja spoteczna.

Tycho byt czescia wptywowej, bogatej rodziny dunskiej, ktorej
cztonkowie mogli pozwoli¢ sobie na taki luksus jak utrata nosa w
honorowym pojedynku i zastgpienie go drogg ztota proteza.

Natomiast Kepler wywodzit si¢ ze zubozatej szlachty niemieckiej,
i to bardzo zubozatej. Dziadek Sebald, glowa rodzinnego klanu,
zachowatl co prawda dom i prestiz, ale zostal prawie bez pienigdzy.
Ojciec Heinrich byl wedle stow wlasnego syna niemoralnym bruta-
lem, ktotliwym, wystepnym i zle wychowanym. Bardziej wyrozu-
mialy byt Kepler w swoich pami¢tnikach wobec matki Kathariny,
ktérg z czasem uratuje od stosu inkwizycji. Wiosng 1575 roku Ka-
tharina zostawita matego Johannesa i jego milodszego brata pod
opicka dziadkéw, a sama poszta szukaé meza, ktory po kolejnej
awanturze opuscil dom i zaciggnat si¢ do wojska najemnego w
poszukiwaniu pieniedzy i szcze$cia, a na pozegnanie zbil zon¢ na
kwasne jabtko. W tym czasie Kepler zachorowat na ospe, co ozna-
czato niemal pewng $mier¢. Przezyt, ale potem juz zawsze byt stabego
zdrowia 1 miatl klopoty ze wzrokiem. Nikt nie datby ztamanego
grosza, ze ten zezowaty chlopiec zostanie jednym z najwickszych
astronoméw w historii.

Rodzinne miasteczko Keplera, Weil der Stadt, miato status wol-
nego miasta cesarskiego, czyli pewng autonomie w ramach Swigtego
Cesarstwa Rzymskiego. Ten pompatyczny tytul zdaje si¢ wskazywaé
na dziedzictwo lub pozostatosci po dawnym Imperium Rzymskim,
niemniej jednak nie bylo to panstwo $wigte ani rzymskie, ani praw-
dziwe imperium. W rzeczywistosci Rudolf II rzadzil (przy czym
stowo ,,rzadzi¢” jest tu sporg przesada) szeregiem ksiestw, wolnych



miast, biskupstw i innych terytoriéow, z ktorych w koncu powstaty
nowoczesne Niemcy, Austria i Czechy, a takze cz¢$¢ obecnej Polski,
Francji i Holandii. Europa, otoczona ze wszystkich stron przez dawne
imperium hiszpanskie, stanowita skomplikowane puzzle wojen i
religii, interesow politycznych i koscielnych. Jako wolne miasto Weil
der Stadt posiadalo specjalne przywileje handlowe i podatkowe.
Lojalne wobec cesarskiej rodziny Habsburgow byto katolicka wyspa
na morzu protestantyzmu, gdyz cata okolica, wlgcznie z pobliskim
Leonbergiem, gdzie Kepler dorastal, nalezalta do wojowniczego
ksiestwa Wirtembergii, w ktérym zwyciezyta reformacja. Kepler
znalazt si¢ miedzy miotem a kowadlem i tak juz miato zosta¢ do
konca jego zycia. Zaledwie szesnascie lat przed jego przyjsciem na
$wiat, w 1555 roku, podpisano pokoj augsburski, ktory rozstrzygat
salomonowo problem religijny: Cuius regio, eius religio. Innymi
stowy, wladca danego terytorium sam wybieral religi¢ dla swoich
poddanych. W przypadku Kepleréw sytuacja byla jasna: wyznawali
luteranizm. Jako pobozni luteranie nie mieli tatwego zycia w miescie
oficjalnie katolickim. Zwlaszcza ze kontrreformacja gwaltownie
przybierata na sile. O, nareszcie co$ o jezuitach...!

v

Historycznie, $slady Manuskryptu Voynicha prowadza do Towa-
rzystwa Jezusowego. Z jakiego$ tajemniczego powodu my, jezuici,
mamy dar bilokacji. Moze stad bierze si¢ nasze powotanie misyjne,
potrzeba bycia w ré6znych miejscach naraz, gloszenia nauk Chrystu-
sowych w kazdym zakatku $wiata.

Manuskrypt Voynicha pojawia si¢ wspotczesnie pod koniec 1912
roku, kiedy Voynich odnajduje go w bibliotece naszego domu w
Mondragone pod Rzymem. Prawdopodobnie ksiega znalazta si¢ tam
dwiescie pigcdziesiat lat wezesniej za sprawa jednego z naszych braci
Athanasiusa Kirchera, ktory zyt w latach 1601-1680. Kircher otrzy-
mat ja od Marcusa Marciego. Ten nie miat co prawda $wiecen jezu-
ickich, lecz byt SciSle zwigzany z naszym zakonem. Marci byt leka-
rzem i wykltadowcg Uniwersytetu Praskiego. W 1638 roku odbyt



podréz do Rzymu, gdzie spotkat Kirchera, wielkiego medrca epoki.
Ich przyjazn przetrwala dwadziescia pigé lat 1 pozostawila po sobie
obfitg korespondencj¢. Ostatni list Marciego do Kirchera zachowany
miedzy kartkami Manuskryptu Voynicha obecnie znajduje si¢ w
bibliotece Yale.

Kircher, Niemiec z pochodzenia, spgdzitl prawie cate zycie w
Rzymie. Podobnie jak Kepler, Tycho czy sam Rudolf II interesowat
si¢ kazdg nowoscig pod stoncem i jeszcze dalej. Profesor matematyki
w Collegium Romanum, po o$miu latach pracy dydaktycznej zajat si¢
wylacznie nauka. Odwiedzali go liczni naukowcy, duchowni i
cztonkowie krélewskich rodéw z calej Europy, przywozac rozne
ksigzki, wynalazki, dziwy przyrody i przyrzady mechaniczne. Stynne
praskie muzeum cesarza Rudolfa ozylo po latach w Rzymie dzigki
temu madremu jezuicie. Bez kartow i wielkoludow muzeum Colle-
gium Romanum, zwane réwniez Kircherianum, stato si¢ jedng z
najwickszych rzymskich atrakcji XVII wieku. Niemniej jednak ani
Rudolf Il w Pradze, ani Athanasius Kircher w Rzymie nie wymieniaja
wérod skarbow swoich muzeow ksiegi, ktéra z czasem stanie si¢
znana jako Manuskrypt Voynicha. Muzeum Kircherianum otwarto dla
publicznosci w roku 1651. Ksigga pojawia si¢ w Rzymie pigtnascie lat
p6zniej, w roku 1666, wraz z ostatnim listem Marcusa Marciego do
przyjaciela jezuity. Po $mierci Kirchera w 1680 roku kolejni kustosze
muzeum opracowywali szczegélowe katalogi zbiorow. W zadnym z
nich nie ma wzmianki o Manuskrypcie Voynicha.

Nagle sytuacja si¢ komplikuje. W 1773 roku nastepuje kasata
Towarzystwa Jezusowego, co prowadzi do skonfiskowania wielu
naszych dobr. Lazzari, bibliotekarz Collegium Romanum, ratuje
przed rozproszeniem tysigce ksigg, symulujgc sojusz z jednym z
gltéwnych prowodyréow ruchu przeciwko jezuitom, kardynatem
Zeladg, ktory zabiera czgs¢ zbiorow do Toledo. Podczas inwazji
napoleonskiej archiwum strzeze ojciec Pignatelli, chronigc je przed
grabieza. W 1814 roku, po ostatecznej klesce Napoleona, nastepuje
reaktywizacja zakonu i zaczyna si¢ proces odzyskiwania dobr za-
konczony w 1824 roku. Wracajg do nas muzea, biblioteki i nawet



Obserwatorium Astronomiczne. Nadal jednak nic nie wiadomo o
miejscu ukrycia Manuskryptu Voynicha, cho¢ prawdopodobnie przez
caly ten czas pozostawal w Rzymie.

Stracitlem juz kilka wieczorow, probujgc stresci¢ na forum Listy
Voynicha zmienne koleje losu mojego zakonu. Nasza reguta nie jest
hermetyczna ani sekretna czy co$§ w tym rodzaju. Dostep do naszych
archiwow nie stwarza wigkszych problemow, mozna skorzysta¢ z
nich w internecie. Nie kieruje nami zgdza wladzy ani che¢¢ zysku, nie
mamy nic do ukrycia. W przeciwnym razie mnie by tu nie bylo.
Gdyby bracia zbywali milczeniem moje pytania, juz dawno opuscil-
bym ich szeregi. Historia jezuitow to nie powies¢ o iluminacji i
roézokrzyzowcach.

W historii jezuitow wystepuja ciekawe koneksje i relacje. Podobno
sam Ignacy Loyola, p6Zniejszy zatozyciel Towarzystwa Jezusowego,
towarzyszyl w mtodosci krolewskiemu skarbnikowi Korony Kastylii
w wyprawie do Tordesillas, gdzie miat poznaé krolowa Joanng znang
pod przydomkiem Szalona. Joanna 1 Kastylijska byla prababka
Rudolfa II, glownego protagonisty opowiesci o Manuskrypcie Voy-
nicha, mecenasa Keplera i Tychona. Niewykluczone, ze Rudolf po
niej odziedziczyt sktonno$¢ do depresji, dziwactw i szalenstwa.
Zreszta wcale nie trzeba siggac tak daleko, by dojs¢ do wniosku, ze
miat to juz we krwi.

Nie sposob opowiedzie¢ historii Towarzystwa Jezusowego, nie
wspominajac cho¢ troche o spoteczenstwie tej epoki. Byly to skom-
plikowane czasy dla Rzymu w zwiazku z niedawng schizmg Marcina
Lutra. Papiez Leon X obtozyt go klatwg i zachecatl Karola V — syna
Joanny Kastylijskiej, §wictego cesarza rzymskiego, krola Hiszpanii i
Neapolu, wladcy Niderlandow, ktory byl, przynajmniej z pozoru,
poboznym katolikiem — do wystapienia przeciwko Lutrowi i jego
zwolennikom. Cesarz Karol zgodzit si¢ ich pojmaé i uwiezi¢ jako
heretykow, lecz §wiadom wielkiej liczby konwertytow w Niemczech i
ryzyka, jakie stanowi to wyzwanie, zazagdal w zamian od papieza
pomocy w przejeciu francuskich posiadtosci w Italii. Odnosit sukcesy
w bitwach, dopdki niespodziewane zdarzenie nie stangto cieniem na



jego drodze: Leon umart, a jego nastgpca, bojazliwy Klemens VII,
opowiedziat si¢ po stronie Francuzoéw. To rozdraznito Karola. Skoro
papiez chciatl ukara¢ luterandéw, to teraz luteranie ukarza papieza.
Wojska brata Karola, Ferdynanda z Austrii, ztozone w wigkszosci z
okrutnych i krwawych zotnierzy fortuny, takich jak ojciec Keplera,
wkroczylty do Rzymu dowodzone najpierw przez ksigcia Burbonii, a
potem — kiedy ten zginat podczas oblezenia — przez Juana de Urbing.
Represje byly straszliwe. Zolnierze torturowali, tupili i zabijali
kazdego napotkanego czlowieka. Jesli to byt ksiadz, tym gorzej dla
niego: rozptatywali mu brzuch i rozrzucali wnetrznosci po ulicach.
Luteranie zachowywali si¢ jak szalency zaslepieni zaciekla nienawi-
scig. Wywlekali chorych ze szpitali i wrzucali do Tybru. Zmuszali
katolikow do odprawiania heretyckich mszy, zabijajac tych, ktorzy
odmawiali podawania komunii ostom. Bezczescili $wigte relikwie,
grali w pitke glowa Swigtego Jana. M¢zczyzn wieszali za genitalia, a
kobiety i zakonnice — zwlaszcza te ostatnie — byly gwatcone. Wieczne
miasto Rzym zdawalo si¢ mie¢ ku koncowi. Mieszkancy w wiek-
szosci pomordowani lub ci¢zko ranni, sklepy pozamykane, ulice pelne
niepogrzebanych trupow — tak mijata jego stawa. Tymczasem w 1534
roku umiera w gorgczce Klemens VII. Miasto powoli odzywa. Nowy
papiez Pawet III zdobywa pieniadze na optacenie artystoéw odbudo-
wujacych jego zamki i patace. Michal Aniot maluje Sq¢d Ostateczny w
Kaplicy Sykstynskiej. Dziesig¢ lat po tragedii sktada wizyte w
Wiecznym Miescie cesarz Karol V, ktory przezornie pozostawal w
cieniu przez ten czas.

Karol V jest przyjmowany ze wszystkimi honorami przez lizacy
swoje rany Rzym. Pawel III przywraca miastu renesansowy splendor,
ale co$ juz si¢ zmienito nicodwracalnie. Rzym rodzi si¢ na nowo, a
wraz z nim budzi si¢ duch odnowy. Ten sam Pawel Il zatwierdza w
1540 roku nowo powstate Towarzystwo Jezusowe, ktorego cztonko-
wie $lubuja synowskie oddanie osobie Ojca Swigtego. I zwotuje sobor
trydencki, sytuujgc Ko$ciot katolicki na drodze kontrreformacji.
Konczy ze starymi demonami, sprzedaza odpustow i przywilejow
duchowych. Argumenty lezgce u podtoza buntu Lutra zostajg wresz-



cie uznane, ale — ciekawa rzecz — po to, by go zwalczy¢. Wraca
zainteresowanie Nowym Testamentem i pismami ojcow Kosciota.
Luter osiagnat to, czego chciat, ale jest juz za p6zno.

Po $mierci Pawta III w 1550 roku na tron papieski wstepuja ko-
lejno Juliusz II1 i Pawet IV. Ten ostatni, goracy zwolennik inkwizycji,
opowiada si¢ za twardg linig kontrreformacji. Nienawidzi nago$ci,
wysyla na stos homoseksualistow, zada zniszczenia freskow Michata
Aniota. Kontynuatorem polityki twardej reki 1 wstrzemigzliwosSci
bedzie pézniej Pius V, byly dominikanin podobnie jak Pawet IV.
Wygoni prostytutki z miasta, a Zydow z Panstwa Papieskiego, usta-
nowi indeks ksiag zakazanych. Jego nastepca Grzegorz XIII pokieruje
Kosciotem od 1572 do 1585 roku. W tym okresie rodzi si¢ Kepler,
Tycho rozpoczyna swoje obserwacje, a cesarzem Swigtego Imperium
Rzymskiego zostaje Rudolf II. Papiez Grzegorz przeprowadza re-
formy w Kosciele i reforme kalendarza (inspiratorem tej ostatniej byt
migdzy innymi Kopernik) zwane od jego imienia gregorianskimi,
zaktada Collegium Romanum, wielka szkole jezuicka, ktorej absol-
wenci pojda krzewi¢ wiedz¢ w najodleglejszych zakatkach $wiata,
nawet w Chinach i Japonii, a ktora po latach przeksztatci si¢ w
Uniwersytet Gregorianski. Do Collegium Romanum zajrzy niekiedy
Galileusz i zyska tam zaré6wno prawdziwych przyjaciol, jak i zapie-
ktych wrogéw. Olbrzymi, na ktérych w przysztosci oprze si¢ Newton,
przebywali w tych samych miejscach w tym samym czasie.



— Héctorze! Masz goscia w recepcji.

Telefon od Matiasa obudzil mnie rano glosnym brzg¢czeniem. A
tak chciatem dtuzej pospac, lekcje zaczynalem dopiero o dwunastej, a
w nocy dlugo pracowatem. Szybko umyltem twarz w zimnej wodzie —
nie dla orzezwienia, tylko z koniecznosci, gdyz nasz stary bojler byt
zepsuty — wlozylem czysta koszule, przyczesalem wiosy i zszedlem
na dot. Nie mialem pojgcia, kto to moze by¢. Moze jaka$ matka
wstgpita po drodze na zakupy, zeby usprawiedliwi¢ synka, ktéry
zostal w domu z powodu grypy albo ztamal sobie obojczyk w czasie
jazdy na rowerze, albo po prostu ma kaca po wczorajszej imprezie.
Rzucitem okiem przez oszklone drzwi i potwierdzity si¢ moje przy-
puszczenia. Stala tam kobieta mniej wigcej trzydziestopigcioletnia z
wielka czarng walizka, potwornie cigzka, jak przekonatem si¢ chwilg
pozniej. Wysoka brunetka, trzeba przyznaé, ze bardzo tadna.

— Dzien dobry pani. Z kim mam przyjemnosc?

Sciskajac jej dton, uzmystowitem sobie, ze przeciez nikt nie wy-
biera si¢ do supermarketu z walizkg. Po niebie przetoczyl si¢ grzmot,
wiec nie czekajac na odpowiedz, zaproponowatem:

— Proszg¢ do $rodka, bo zmokniemy.

Kobieta nie odezwala si¢ jeszcze ani stowem. Wydawala si¢
oniesmielona. Albo wystraszona. By¢ moze postanowita odejs¢
wreszcie od meza 1 przyszta zabraé ze szkoly syna, Zzeby razem
wyjecha¢ w nieznane. Mimo nieprzespanej nocy moja wyobraznia
pracowata pelng parg. Dalem si¢ ponie$§¢ marzeniom.

— Czes¢, Hector. Jestem Waldo — odezwata si¢ stodko z meksy-
kanskim akcentem.

Drugi grzmot, jeszcze bardziej ogluszajacy niz pierwszy, byl jak
najbardziej na miejscu w tym momencie. Rozszalala si¢ gwaltowna



ulewa, a ja potrzebowatem prysznica. Bytem gotow wyj$¢ na ulicg,
zeby otrzasnac¢ si¢ z oshupienia.

— Waldo? Z Listy Voynicha? Z Meksyku?

— Tak — odpowiedziata twierdzaco na wszystkie trzy pytania na-
raz — a naprawde nazywam si¢ Juana Pizarro. Waldo to imi¢ mojego
komputera, ochrzcit go tak moj ojciec, ktéry sam ma na imi¢ Waldo.

Bytem oszotomiony. Ona i ten glupek to jedna osoba? No co6z,
parytet jest obecnie w modzie. Nie mogla uprzedzié, ze przyjezdza?
Zrobitem dobra ming do ztej gry. Postanowitem by¢ mity, potem si¢
nad tym zastanowig.

— Cieszg sig, ze cig¢ widze! — zawotatem z falszywym usmiechem,
starajac si¢, by wypadt pigknie.

— Znasz mnie jeszcze pod innym imieniem. Na Liscie Voynicha
przyjetam nick Joanna.

Trzeci grzmot. Co za doskonata synchronizacja! A moze ta kobieta
jest zjawg z za§wiatOw 1 ma na swoje rozkazy pioruny? Przetartem
oczy wierzchem dloni, rezygnujac z dalszych pytan, dopoki catkiem
si¢ nie rozbudzg.

— Chodzmy, Juano — powiedziatem, biorac ja pod ramig. —
Opowiesz mi wszystko przy kawie w pokoju go$cinnym. Na spokoj-
nie i bez tych piorunow.

W pokoju panowat przytulny nastrdj. Matias wiaczyl z samego
rana dwa elektryczne kaloryfery, zeby biedni nauczyciele nie marzli w
tej ogromnej sali wyposazonej w stoty, krzesta i fotele rOwnie stare
jak sam gmach liczacy sobie prawie sto lat. Trzeba uwazac¢ zwtaszcza
na drewniane krzesta, w wigkszo$ci stoczone przez robaki. Wybratem
dla Joanny albo Juany jedno z najlepszych, wygladato w miare
solidnie.

— Zastanawiasz si¢ pewnie, co ja tu robig.

Owszem, zgadla. Potwierdzilem skinieniem glowy, wilaczajac
ekspres Melitta. Wyjatem stary filtr, wlozytem nowy i nasypatem
kawy. Przez kilka minut stycha¢ bylo tylko bulgotanie wrzacej wody.
Bylismy sami w cichej sali, dzieciaki siedziaty w klasach, a tranzystor
Matiasa, Bogu dzigki, nie miat baterii. Moj wlasny akumulator



tadowat si¢ powoli w miar¢ rozmowy i picia kawy.

Po dwoch filizankach byliSmy juz dobrymi znajomymi. Dowie-
dziatem si¢, ze Juana uzywa dwoch, trzech, a nawet czterech réznych
imion, zeby zalogowac si¢ na forum Listy Voynicha. Z tego, co mi
powiedziata, inni robig tak samo. Tylko ja bylem naiwny jak dziecko
we mgle, bo uzywatem ciagle jednego. Data mi to odczué, ale zrobita
to uprzejmie i delikatnie. Rozmnozenie bytow jest najprostsza metoda
wspierania lub zdyskredytowania innych, a nawet samego siebie. John
tez tak robi, powiedziala. Okazuje si¢, ze nasz wspolny przyjaciel
Anglik zglosit rownolegle druga teorie dotyczaca Manuskryptu
Voynicha, tak zwariowang, ze woli si¢ do niej nie przyznawac, lecz
jednoczes$nie tak sugestywna, ze nie chce z niej zrezygnowac. To
jedna z przyczyn wizyty Juany u mnie. Druga wbila mnie w fotel z
wrazenia, co zbieglo si¢ — jakzeby inaczej — z nowym grzmotem.

— Grozono mi $miercig.

Nie wiedziata dlaczego. Nie przychodzit jej do glowy Zaden po-
wod. Ale byla bardzo wystraszona. Postanowita nam o tym powie-
dzieé, to znaczy Johnowi i mnie. No i musiata znalez¢ jakie$ bez-
pieczne miejsce, zeby przeczeka¢ burzg. Parskneta §miechem, poka-
zujac na okno. Oczywiscie nigdy nie byta w Szwecji, nie pracowata
dla wielonarodowego koncernu i nie miata dzieci. Wszystko, co nam
pokazywata przez Webcam, to byly efekty specjalne. Owszem,
angielski znata doskonale dzigki studiom na uniwersytecie amery-
kanskim. Byta z bogatej rodziny i nie musiata pracowac. Ostatnie trzy
lata poswigcila prawie calkowicie na proby rozszyfrowania Manu-
skryptu Voynicha.

— Kiedy e-maile z grozbami zaczety przychodzi¢ rowniez na moj
prywatny adres znany tylko najblizszym znajomym, przestraszytam
si¢ nie na zarty. Moze to jaki$ wariat albo dowcipnis$, ale sporo o mnie
wie. Duzo wiecej niz ty i John. I to wie takie rzeczy, ktore trudno
wymys$li¢ na poczekaniu.

Usmiechnela si¢ nieSmiato. Do tej pory byta powazna i zasg¢piona.

— Ty tez co$ ukrywates. Dlaczego nie nosisz sutanny?

— Nie szata zdobi czlowicka, jak mowi stare przystowie. — Od-



wzajemnitem jej usmiech.

— Podobasz mi si¢, Héctorze. Inaczej sobie ciebie wyobrazatam.

— I vice versa.

— Uwazasz mnie za histeryczke?

Wstatem z krzesta, podszedtem do okna i gestem zaprositem, zeby
si¢ zblizyta. Przestalo padaé. Pokazatem na mur z graffiti przy
szkolnym dziedzincu.

— Czytaj.

Juana spojrzata uwaznie i zaczela sylabizowa¢. Miata wigksza
wprawe w ,,voynichianskim” niz ja.

— Gniew Achi...

— Gniew Achillesa spadnie na ciebie — pomoglem jej skonczyé. —
Zanim tu si¢ zjawila$, nie zastanawiatem si¢, co to moze znaczy¢, ale
teraz juz wiem.

Rozlegt si¢ nowy grzmot. Juana pobladta na twarzy, ale w pore si¢
zreflektowata.

— Przeciez burza mingta!

— To tylko nasi uczniowie — wyjasnitem. — Wtasnie zaczyna si¢
przerwa, zaraz zobaczysz ich na dziedzincu.

Tu na gbrze byliSmy bezpieczni.

v

Juana wynajeta pokdj w pobliskim hotelu wielogwiazdkowym.
Wstgpita mnie odwiedzi¢ po drodze na Wyspy Kanaryjskie, gdzie
miata spotkac¢ si¢ z Johnem. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy go zoba-
czy. Oczywiscie John wiedzial, Ze przyjezdza i kim naprawdg jest
Joanna, tylko ja okazalem si¢ taki niedomysSlny. Poczulem si¢ jak
kamienny gos$¢ z przyklejong do czota kartka z napisem ,,glupiec”.
Byto jasne, ze tych dwoje taczy cos wiecej niz przyjazn. Nie miatem
nic przeciwko temu, tylko po co zadali sobie tyle trudu z ukrywaniem
tego przede mna. Regularnie otrzymywatem od nich wiadomosci
e-mailowe, lecz nie wiedziatem, ze John byl w ubiegltym roku latem w
Meksyku, a Juana czg¢sto jezdzita do Londynu.

Podejrzewam, ze Juana wyznata mi ich tajemnice tylko dlatego, ze



wystraszyla si¢ grozb. No i moze bylo jej troche przykro, ze prze-
znaczyli dla mnie w naszym trio takg drugorzedng role. Teraz na-
mawiata mnie, zebym pojechat z nig na Teneryf¢ i poznat wreszcie
Johna. Pod koniec miesigca zaczyna si¢ tam sezon obserwacji astro-
nomicznych, ale John przyjezdza wczesniej, zeby spedzi¢ z nig
krétkie wakacje. Zaplanowali to spotkanie z mysla o mnie, zebym nie
musiat wyjezdza¢ z kraju. Zapewniaja mi wygodne lokum w willi.
Wszystkie wydatki pokrywa prawdziwy Waldo, czyli ojciec Juany.
Znowu poczutem si¢ jak ostatni ghupiec. Grzecznie odmoéwilem,
podajac tysigce mniej lub bardziej przekonywajacych powodow,
chociaz wystarczylo powota¢ si¢ na moje obowigzki wobec uczniow.
Bytem tym wszystkim tak zdegustowany, Ze ch¢tnie zrezygnowatbym
z pracy zespotowej nad Manuskryptem Voynicha, gdyby nie cieka-
wos¢, co tez ci dwoje odkryli. Juz wczesniej podejrzewatem, ze John
nie o wszystkim pisze. Aluzyjne uwagi Juany potwierdzity tylko to
wrazenie. Mimo to nie chcialem im przeszkadzaé w romantycznej
schadzce. Po co im trzeci do tanga? Moze kiedy$ udziele im slubu,
jesli mnie o to poprosza. Teraz wystarczy, jak bedziemy porozumie-
wac sig, jak dotad, za pomocg poczty elektronicznej czy nawet przez
telefon, ale tylko w sprawach $cisle zwigzanych z naszymi badaniami.
Zastanawiali§my si¢ z Juang, czy nie nalezy powiadomi¢ policji o
grozbach, ktérych — jak dotad — w naszym trio nie otrzymat jedynie
John. Ale doszlismy do wniosku, Ze na razie nie ma takiej potrzeby.
Policjanci i tak majg duzo pracy w zwigzku z rosngcg stawg internetu.
Muszg namierza¢ pederastow, piratow, terrorystOw, oszustow, sa-
mobojcow 1 neonazistow. W koncu to tylko jedna pomazana $ciana,
ktora Matias jeszcze tego samego dnia odmalowat na biato. Zniknat
dowdd, a wraz z nim rozwialy si¢ nasze zmartwienia. Wszystko
wroécito do normy.

v
— Proszg zobaczy¢, co $ciggneliSmy z internetu.

Simon zostal w klasie po dzwonku, zamiast pogra¢ w pitke z ko-
legami w czasie przerwy. To cieckawe, ze mimo tylu kopniakow



skorzana pitka nie pekta. Podobna mysl przyszta mi do glowy, kiedy
patrzytem na tekst przyniesiony przez Simona. Byl to przedruk
artykulu naukowego, ktory ukazat si¢ w dunskim czasopi$mie niecaty
rok temu. Autorzy mieli czysto nordyckie nazwiska: Petersen i
Jacobsen, 1 byli dyrektorami, pierwszy reprezentowat muzeum nauk
przyrodniczych, a drugi planetarium. Notki biograficzne i obfita
bibliografia podkreslaly wartos¢ publikacji. Sam tytut byl wymowny:
,How Tycho Brahe Really Died”, ,Jak naprawd¢ umarl Tycho
Brahe”. Simén nie miat cierpliwo$ci czeka¢, az skoncze czytac, i
zaczat streszcza¢ z wielka precyzja.

— Podobno pecherz nigdy nie pgknie, nawet jesli komus bardzo
chce sig¢ sikac.

Podczas gdy Simon kontynuowat streszczanie, przypomniatem
sobie, ze faktycznie, pierwsze pitki robiono ze zwierzgcych pecherzy
nadmuchanych powietrzem.

— Znaczy, Tycho umart na co innego — méwit dalej — a ze objawy
byty podobne jak przy zatruciu, ludzie zaczeli co$ podejrzewac.

Szczegdly agonii Tychona Brahego znane sg z opisow Keplera
oraz doktora Johanna Jesseniusa, ktory byt lekarzem astronoma: silne
bole, zaburzenia w pracy ukladu moczowego, uremia, bezsennos¢,
goraczka 1 majaki. Takie same symptomy wystepuja przy zatruciu
metalami ci¢zkimi albo pewnymi ros$linami. Motywy mogly by¢
polityczne lub religijne — dodawali autorzy — tym bardziej iz katoli-
kom i szlachcie przeszkadzalo, Ze ten dunski protestant ma taki wielki
wplyw na stabego katolickiego cesarza Rudolfa II.

— W tysigc dziewigéset dziewiecdziesigtym pierwszym prze-
prowadzono autopsj¢ — ciagngl Simoén. — W grobowcu nie znaleziono
nosa ani zadnych kamieni, ktore moglyby pochodzi¢ z pecherza.

Simén nie styszal o tej mlodzienczej przygodzie Tychona ze
szpada 1 byt zachwycony, gdy mu o niej opowiedziatem. Nie spo-
dziewat si¢ po tym wielkim uczonym zachowania godnego D'Arta-
gnana. Najpierw poddano badaniom medycznym resztki brody
astronoma. Podobno grob Tychona w Pradze zostat otwarty w 1901
roku podczas obchodéw trzechsetnej rocznicy jego smierci. Wladze



zamierzaly odrestaurowaé grobowiec, a przy okazji sprawdzi¢, czy
zwloki sg tam nadal, gdyz krazyty pogloski o ekshumacji w 1620
roku, kiedy katolicy zawtadneli Czechami. Na szczescie szczatki
doczesne Tychona Brahego byly na swoim miejscu obok prochow
kobiety, prawdopodobnie jego zony Kristine, ktora zmarta kilka lat po
nim. Wtedy to pobrano fragmenty calunu i brody, a dziewi¢¢dziesigt
lat p6zniej Czeskie Muzeum Narodowe przekazalo je w darze rzadowi
dunskiemu. W Kopenhadze probki natychmiast zaniesiono do Insty-
tutu Medycyny Sadowej na stotecznym uniwersytecie, by rzuci¢
troche $wiatta na stare plotki o zamordowaniu bohatera Danii. Za
pomoca spektrometru absorpcyjnego zmierzono stezenie arszeniku,
ofowiu i rteci.

— Mial w sobie tyle otowiu, jakby probowano go zabi¢ z kara-
binu, ale strzaty byly niecelne — zazartowat chtopiec.

Analiza wlosow z brody wskazywala na wyjatkowo wysoka za-
warto$¢ olowiu, co otwierato pole podejrzeniom o morderstwo przez
otrucie tym metalem. Jednak wtedy taka ewentualno$¢ odrzucono,
poniewaz czesto znajdowano zwloki z duzym st¢zeniem otowiu, ktory
w tych czasach byl powszechnie uzywany do wyrobu naczyn ku-
chennych, rur, a nawet do stodzenia wina. Poza tym st¢zenie olowiu w
brodzie moglo powsta¢ juz po $mierci, jako ze trumna byta z otowiu.

— Badania nie wykazaty natomiast jakiej$ szczegolnie wysokiej
obecnosci arszeniku, klasycznej trucizny — dodat.

— Czyzby uzyto rteci, Sherlocku?

— No wilasnie, ojcze Watsonie — odpart Simoén z porozumie-
wawczym usmiechem. — Symptomy odpowiadaja doktadnie objawom
zatrucia rtgcig. Zdaje sig, ze Tycho, oprocz tego, ze byl astronomem,
zajmowat si¢ rowniez alchemig.

Istotnie, Tycho poznat chyba wszystkie dyscypliny ludzkiej wie-
dzy, wigc alchemia czy medycyna nie byly mu obce. Interesowat si¢
metodg Paracelsusa, szesnastowiecznego lekarza o wielce nieorto-
doksyjnych metodach pracy. Tycho sam wytwarzat swoje leki, wiele z
nich przepisywat Rudolfowi II na poprawg nastroju i przeciwko
depresji. Rtg¢ byla bardzo dobrze znanym sktadnikiem réznych



lekarstw i nie mogto jej zabrakna¢ w laboratoriach Tychona. Catkiem
mozliwe, ze dlugotrwale przyjmowanie lekow opartych na rteci
spowodowalo wysokie stgzenie tego metalu, wykryte pozniej w
analizach medycyny sagdowej. Czy to moglo zabi¢ Tychona?

Simén kontynuowat:

— Poniewaz nie wiedziano, czy rte¢ byta ostateczng przyczyna
$mierci, pobrano wigcej probek wlosow Tychona. Tym razem byly to
wlosy z cebulkami, totez probowano ustali¢ na podstawie porostu
wlosa, jak dlugo przed $miercig nastgpito spozycie trucizny. W 1996
roku uzyto do tego jakiego$ specjalnego aparatu na Uniwersytecie
Lund w Szwecji.

Czytatem, ze chodzito o bardzo zaawansowane badania oparte na
metodzie PIXE*. Wnioski byly na pozor jednoznaczne: Tycho Brahe
potknat duze ilosci rtgci na dzien przed swojg $miercia, co z pewno-
scig bylo przyczyng zgonu. Powo6d? Prawdopodobnie to, co dzis
nazwaliby$my samoleczeniem.

* Skrot od Particle Induced X-ray Emission.

— A jaka jest w tym wszystkim rola Keplera? — spytatem.

— Przechodzil tamtedy — odpart Simén. — Zaden film nie obejdzie
sie bez czarnego charakteru, a zbrodnia nigdy nie pozostaje bez kary.
Przynajmniej w filmach amerykanskich.

— Dobrze to okreslites. To takie amerykanskie fantazjowanie —
orzeklem. — Trzeba zawotac resztg uczniow, bo czas rozpoczac lekcje.
Dzi§ w programie réwnania z niewiadomymi. Kto wie, czy to nie
trudniejsze do rozwigzania.

v

Po skonczonej lekcji matematyki, jeszcze przed obiadem, posze-
diem pozegnaé si¢ z Juang. Stata juz w drzwiach hotelu z walizkg u
boku, czekajgc na taksowke, ktora zawiezie ja na dworzec. Zatrzyma
si¢ na noc w Madrycie, a rano wsigdzie w samolot i poleci na Wyspy
Kanaryjskie. Tam czeka na nig niespokojnie John, ktory przyleciat
nieco wczesniej czarterem bezposrednio z Londynu.

— Przepraszam za spdznienie. Miatem rozmowe z rodzicami kilku



uczniéw — usprawiedliwitem si¢, widzac, Ze jest zdenerwowana i
ciagle spoglada na zegarek.

— Nie musisz za nic przeprasza¢ — przerwata mi. — To ja zawini-
fam i powinnam prosi¢ o wybaczenie. Wpadtam do ciebie bez zapo-
wiedzi, a na dodatek w stroju kobiecym.

UsSmiechneta si¢. Zaraz potem zrobita przepraszajaca ming wi-
nowajczyni. Zza zakrgtu wyjechala taksowka, kierujac si¢ w nasza
strong. Juana moéwila dalej:

— Nawet nie wiesz, Héctorze, jak bardzo si¢ cieszg z naszego
spotkania. Nareszcie ci¢ zobaczylam. Jeste§ mity, sympatyczny i
niezwykle bystry. Na pewno sobie z tym poradzisz.

Wreczyla mi brazowg koperte, calujac mnie w oba policzki. Za-
rumienitem si¢ troche.

— Zahyje, ze nie moge zosta¢ dtuzej. Nawet nie zdazylismy po-
rozmawia¢ o Manuskrypcie Voynicha. Naprawdg nie mozesz sobie
pozwoli¢, by spedzi¢ z nami weekend na Teneryfie? Poznalby$
wreszcie Johna. Loty czarterowe sg bardzo tanie.

— Naprawde — odpowiedzialem. — Mam bardzo duzo pracy w
szkole. Nieustanne zebrania z rodzicami i tysigce innych spraw.
Musimy podjaé decyzj¢ o przeniesieniu szkoty. Spotkamy sie przy
innej okazji. Zobaczysz!

Juana wsiadta do takséwki, podczas gdy szofer walczyt z jej
ogromng walizka, probujac umiesci¢ ja w bagazniku. To nam dawato
jeszcze kilka sekund.

— Pisz codziennie. I koniecznie zajrzyj do koperty, znajdziesz tam
co$ dla siebie, co zajmie ci troche czasu.

— Na pewno to zrobig, nic si¢ nie martw. Pozdrow ode mnie
Johna.

— Ciao. Uwazaj na siebie.

— Ty tez. Musisz juz jechaé. Do widzenia!

Taksowka ruszyta z miejsca. Patrzytem za nig przez chwile. Potem
przyjrzalem si¢ kopercie. Nie miata zadnych napisow, byta zaklejona.
Otworzylem ja w drodze do szkoty. W srodku byta CD, a takze inna
koperta tak samo zaklejona i krotka instrukcja, co z tym zrobi¢. Juana



spedzita w tym miescie zaledwie poéttora dnia. Po burzy przyszedt
spokdj 1 popotudnie przeznaczyliémy na zwiedzanie. Pokazalem jej
stare ko$cioty, katedre, historyczne centrum i rzymskie ruiny. Podczas
spaceru praktycznie nie bylo wigcej mowy o grozbach, tym bardziej
ze Juana zmonopolizowata rozmowe¢ opowiadaniem o swoich stu-
denckich latach w Stanach Zjednoczonych i o tym — zwlaszcza o tym
— jak bardzo kocha Johna. Dzien zakonczyliSmy kolacja w meksy-
kanskiej restauracji, gdzie oburzata si¢ zartobliwie na kiepska kuchnie
i catkiem powaznie dziwila si¢ wysokim cenom. To wszystko. Nie
moéwiliSmy o strachu ani o Manuskrypcie Voynicha, chyba ze w celu
podkreslenia, co nas taczy. Nas dwoje, a nawet troje, poniewaz imi¢
Johna nie schodzito jej z ust. Przypuszczam, ze w tej kopercie i na tej
plycie mieszczg si¢ wszystkie poufne informacje, ktorymi dysponuja
Juana i John.
Jakie to wszystko tajemnicze. Zupehie jak w powiesci.



W stotowce wrzato. Dopiero modlitwa dzigkczynna przed jedze-
niem zaprowadzita troch¢ spokoju.

— Mowisz, ze nas wywtlaszcza? Czy oni powariowali, Julianie?

— Na to wyglada, Matiasie — odpart zapytany. — Moga nas wy-
wlaszczy¢ w $swietle prawa. Se¢dzia wezwie rzeczoznawcow, ktorzy
oszacuja warto$¢ posiadtosci. A my musimy si¢ wynosié, czy nam si¢
to podoba, czy nie — dodat.

— Co z ofertg agencji nieruchomosci? — spytatem zdumiony.

— Wycofali ja, kiedy si¢ dowiedzieli, ze rada miejska przezna-
czyla te tereny na ,,cele pozytku publicznego”. Obawiam sig, ze tu jest
pies pogrzebany.

— Zeby tylko pies... — oburzyt sie Matias. — Niezle z nich sgpy! Na
pewno byli w zmowie. Nie mozemy tego tak zostawic.

— Zadzwonitem do naszego adwokata. Przyjdzie dzi§ po potu-
dniu. Jednak sprawa kiepsko wyglada.

— Jak sadzisz, ile nam zaptacg?

Pytanie zadal przeor Carmelo. Wszyscy zamilklis§my, czekajac na
odpowiedz ekonoma.

— W najlepszym razie jedng czwartg sumy proponowanej wcze-
$niej przez agencje — odpowiedziat powoli Julidn. — To mniej niz
potowa realnej wartosci. Zakladajac, ze decyzja wydziatu urbanistyki,
ktdra otrzymatem dzi$ rano, nie ulegnie zmianie.

— Woystarczy na nowg szkote? — dopytywat si¢ dyrektor Damidn.

— Z trudem. Gléwnie na dziatke i budynek, gorzej z wyposaze-
niem. Wszystkiego si¢ nie odtworzy. Nie mozemy wyda¢ co do
grosza. Moze przyznaja nam jakie$ subwencje. Poza tym wezmiemy
kredyt.

— Ile nam zostanie? — Matias nie ustawat w pytaniach.



— Na cele misyjne? — odpowiedzial pytaniem Julian. — Nic. Za-
wieszamy t¢ dziatalno$¢ na najblizsze trzy albo cztery lata. Potem
bedzie lepiej, jesli liczba ucznidw pozostanie taka sama jak teraz.

Wszystkie twarze wyrazaly bezradnos¢. Carmelo odezwatl si¢
ponownie, probujac podnies¢ nasze morale.

— Zobaczymy, co powie nam ten adwokat. Jeszcze nie wszystko
stracone. Znajdg si¢ mozni przyjaciele.

Nie wiedziatem, o co mu chodzi. Czyzby zamierzat interweniowaé
w urzedzie gminy, gdzie pewnie ma znajomosci z dawnych czasow?
Carmelo kieruje naszg jezuicka wspolnota od prawie dwudziestu lat,
zna wielu ludzi, niektorym wyswiadczat ro6zne drobne przystugi. To
dobry czlowiek i nigdy nie odmawia, jak si¢ go o co$ prosi.

— Héctorze, zostan po modlitwie w kaplicy. Musze z toba po-
rozmawiaé. OczywisScie, jesli nie masz lekcji — poprosit.

— Dobrze, Carmelo. Dzi$ po potudniu mam grupe wsparcia. Ale
dopiero o szostej. Wezesniej jestem do twojej dyspozyciji.

v

Przeor dotgczyt do mnie o czwartej. W jednej rece nidst plik sta-
rych papierow, a w drugiej latarke.

— Potrzyma;.

Wzigtem od niego latarke, a on wyciagnat z kieszeni sutanny pek
starych kluczy. Potem podszedt do ottarza i lekko przekrecit boczng
cze$¢ barokowego retabulum. Byly tam drzwi prowadzace do czego$
w rodzaju magazynu, a moze po prostu pomieszczenia, gdzie dawniej
ksigza jezuici trzymali alby i ornaty. WiedzieliSmy o ich istnieniu, ale
byli$my pewni, Ze sg zamurowane.

Carmelo otworzyt drzwi jednym z kluczy. Poprosit mnie o latarke,
wlaczyt i zaglebit si¢ w ciemnosci. Poszedlem za nim.

— To, co widzisz, a moze raczej wyczuwasz, to stary korytarz z
czasOw przed budowa kolegium — wyjasnit. — Uwazaj teraz na
schodki, Héctorze.

Uwaznie wpatrywatem si¢ w podtoge i $ciany. Wszedzie byla
wilgoc.



Zeszlismy w dot jakie§ dwadziescia metrow. Zaskoczony milcza-
tem przez calg drogg. Nie bylem w stanie wyobrazi¢ sobie do konca,
ze te podziemia istniaty przez caly czas w samym centrum miasta i
miatem je zawsze pod nogami.

— Koniec wedrowki — rzekl Carmelo, zatrzymujac si¢ na matym
podescie. — Dalej nie odwazylem si¢ zaglebi¢. Sg tam tunele wypet-
nione fekaliami i szczury wielkosci psa. Gdzie$ tu w poblizu tacza si¢
stary i nowy system kanatow $ciekowych.

Pokazat w kierunku wielkich cioséw kamiennych, ktére pod-
trzymywaty sklepienie wygladajgce na bardzo stare.

— To rzymski system kanalizacyjny, prawda? — zapytatem.

— Zgadza si¢, Héctorze. Dawny klasztor jezuitéw mial pod-
ziemny labirynt. Zupelie jak w Rzymie, chociaz nie tak rozlegly.
Czasy byly nieciekawe.

— Aha. Domyslam sig, Ze ratusz nic o tym nie wie.

— Nic a nic. Wystarczy jeden telefon do miejskiego konserwatora
zabytkow, aby wstrzyma¢ wszelkie plany budowlane inicjowane
przez nas czy przez gming. Nawiasem mowigc, budowa szkoty byta
bardzo tajemniczym przedsigwzigciem. Tu znajdziesz co§ na ten
temat.

Podat mi plik papierow, ktore przyniost ze sobg. W poétmroku
niewiele mogltem wyczytac.

— To sg notatki przeora z tamtych czasow i czg$¢ korespondencji.
LuZne kartki wybrane z archiwum, gdzie jest caly pamigtnik. Wiesz,
dlaczego ci to przyniostem...?

— Domyslam si¢. Zdaje si¢, ze mam zastuzong opini¢ mola
ksigzkowego.

— Co$ w tym rodzaju. — Przeor si¢ roze$miat. — Proponuje, zeby$
to przestudiowat i zastanowit si¢, co mozemy zrobic i czy wiadomo$¢
o tych ruinach powinna wydosta¢ si¢ na $§wiatlo dzienne.

Zamyslitem si¢. Nikomu nie optaca si¢ kupi¢ naszej posiadtosci —
ani gminie, ani agencji obrotu nieruchomos$ciami — skoro predzej czy
p6zniej dojdzie o interwencji ministerstwa. Trzeba rozegra¢ to wy-
jatkowo ostroznie.



— Wracajmy. Zmarztem do szpiku kos$ci od tej wilgoci — po-
skarzyt si¢ Carmelo. — Oczywi$cie nic nie widziate$ ani nie styszales,
jak na spowiedzi, Héctorze.

Us$miechnat si¢. Odwzajemnitem porozumiewawczy uSmiech i w
milczeniu podjeliSmy wspinaczke do punktu wyjscia.

v

Miatem przed sobg na stole trzy kupki papieru. Po raz pierwszy od
wielu miesiecy catkowicie wylaczytem komputer. Po lewej stronie
polozylem tajemnicza koperte od Johna, Joanny i Juany (niezly
tercet!). Po prawej — starg histori¢ klasztoru. A w srodku moje ostatnie
proby tlumaczenia z jezyka ,,voynichianskiego” wiacznie z tekstem
graffiti. Nie wiedziatem, od czego zaczaé. Oprdocz tego zostal mi
jeszcze do przeczytania spory fragment tekstu przyniesionego przez
Siména. Wszystko pilne, nic do odlozenia na potem. Postanowilem
podejs¢ do tego spokojnie, najlepiej z filizankg kawy w dtoni. Jest
piatkowy wieczor, ale ksigza nie moga codziennie chodzi¢ po knaj-
pach. Wystarczy, ze wczoraj zjadlem kolacje w towarzystwie tadne;j,
intrygujacej] Meksykanki, obstuga restauracji wzigta nas za pare
zakochanych. Teraz znowu jestem sam w swoim pokoju i probuje
utozy¢ kilka kompletow puzzli. Przede mng cata noc.

A gdyby tak pomiesza¢ migdzy sobg wszystkie czesci? Pomyst
wydaje si¢ absurdalny na pierwszy rzut oka, ale ma to swoja logike.
Zat6zmy, ze otwieramy ogromne pudto puzzli. Najprosciej zacza¢ od
posegregowania réznych elementow kolorystycznie. Tu niebieskie
kawatki nieba, tam zielone fragmenty drzew, a obok r6zne elementy, z
ktérych mozna zlozy¢ ludzkie ciato. Nastgpnie odnalezé cztery
elementy o dwoch bokach prostych przecinajacych si¢ pod katem
prostym, ktore pasujg do naroznikoéw ramki. Dotozy¢ czesci, ktdre
beda tworzy¢ brzeg uktadanki — tych takze jest niewiele. Ale mozna
inaczej, to nie jest jedyna metoda. Nikt nam nie zabrania kierowac si¢
intuicjg 1 na przyklad uklada¢ wedlug ksztalttow. Na niektorych
clementach jest kawalek morza i kawatek nieba. Nie wiadomo, do
jakiej grupy je zaliczy¢, tymczasem — paradoksalnie — tatwo je



dopasowac do siebie. Nie trzeba dtugo szukac, zeby znalez¢ elementy
sasiadujgce. Przez analogi¢ mozna powiedzie¢, ze kiedy mamy kilka
problemow, to zamiast rozwigzywac kazdy z osobna, najpierw trzeba
zbadac, co je taczy.

Jestem jezuita, a Manuskrypt Voynicha nalezat do jezuitow.

Jestem jezuita, klasztor, w ktorym mieszkam, jest jezuicki. I po-
siada pewien sekret, co$, co jest ukryte przed ludzkim okiem. Nie
wystepuje tu zaden sylogizm — nigdy nie ukrywano w tych murach
Manuskryptu Voynicha — lecz jezuici od zawsze kojarza si¢ z tajem-
nicami. Mamy wigc lini¢ przerywang.

Studiowalem astronomie, a teraz ucze¢ fizyki i matematyki w
prowincjonalnym kolegium. Kepler i Tycho Brahe byli astronomami i
matematykami na dworze krolewskim. Probuje odczytaé zaszyfro-
wany dokument z tamtych czaséw. Niewykluczone, ze oni mieli go w
swoich rekach. Wniosek: jestem naiwniakiem, skoro mysle, ze uda mi
sie to, czego nie zrobili ci dwaj giganci. To jest linia sprzecznosci.

Szedlem dalej przyjetym tokiem myslenia. Co ma z tym wspol-
nego rzekome otrucie Tychona Brahego? Bezsensowne pytanie.
Dobrze wiadomo, ze sam doprowadzit niechcacy do swojej $mierci.
Przeciez to jasne? Tylko po co autorzy Heavenly Intrigue zadajg sobie
tyle trudu, zeby czterysta lat pozniej udowodni¢ co$ przeciwnego? I
dlaczego prawie jednocze$nie nasila si¢ zainteresowanie Manu-
skryptem Voynicha 1 podejmuje si¢ nowe proby wyjasnienia zagadki
raz na zawsze? Duzo pytan bez odpowiedzi. Oto moja linia pracy.

Ostatnie elementy tych puzzli najmniej mi si¢ podobajg. Zamiast
nagrody za nasz wysitek spadaja na nas grozby. Kto nam grozi, jedna
osoba czy wiele? Z jakiego powodu i w jakim celu? Oto linia, ktorej
nie wolno przekroczy¢. Pod zadnym pretekstem.

Wracam do sprawy $mierci Tychona.

Co wiem o alchemii i medycynie z konca XVI wieku?

Niewiele. Moja wiedza o alchemikach niewiele wykracza poza to,
co mogl wiedzie¢ Harry Potter poszukujacy kamienia filozoficznego.
Nieznanej substancji zamieniajacej kazdy metal w ztoto. Wielu
uczonych — wigcznie z Tychonem Brahem — uwazato takie poszuki-



wanie za bezuzyteczne. Podobnie jak postapil z efemerydami astro-
nomicznymi, Tycho sprawdzat na sobie skutecznos¢ odkry¢ alchemii.
Nie byt pod tym wzgledem wyjatkiem. Dla wielu uczonych tej epoki
alchemia liczyta si¢ jako sztuka chemiczna majgca zastosowanie w
medycynie. Chodzito o wynalezienie §rodkow i sposobow uwalniania
ludzi od choréb. Pod tym wzgledem Tycho, podobnie jak inni fizycy,
byt zwolennikiem kontrowersyjnego osobnika o nazwisku Philippus
Theophrastus Aureolus Bombastus von Hohenheim, ktory przeszedt
do historii po prostu jako Paracelsus.

Paracelsus postanowil skonczy¢ z liczaca czternascie wiekdw
medycyng Galena. Ta starozytna medycyna opierata si¢ — podobnie
jak dawna astronomia, ktorg Tycho zwalczal — na zasadach Arysto-
telesa. Choroba pochodzita z zachwiania rownowagi mi¢dzy czterema
sktadnikami ludzkiego organizmu, plynami ustrojowymi: krwig,
czarng zokcig, zottg z6lcig oraz §luzem, czyli flegma. Te ptyny, zwane
wowecezas ,,humorami”, powodowaty wapory i byly odpowiedzialne za
cechy fizyczne i mentalne danej osoby. Krew kojarzyta si¢ w zasadzie
pozytywnie. Odpowiadala za temperament tagodny i umiarkowany.
Z6Mta 761¢ wigzata si¢ ze ztym humorem, gniewem i gwattownoécig.
Czarna z61¢ odpowiadata za melancholi¢ i lenistwo. A flegma za
pogodne usposobienie. Jeszcze dzi$ uzywamy pojecia flegmatyk na
okreslenie osoby potrafigcej zachowaé spokdj i dobry nastré] w
kazdej sytuacji. Z kolei te cztery ,.humory” taczyly si¢ z czterema
podstawowymi wlasciwo$ciami materii, ktéra moze by¢ zimna,
ciepta, sucha i wilgotna. Leczenie z chorob polegato na uregulowaniu
,L.humordw” przez zaaplikowanie potrzebnej wiasciwosci. Lekarz
okreslat, kiedy nalezy upusci¢ krwi, da¢ na przeczyszczenie, zapisa¢
srodki moczopedne, ogrzac, zigbi¢ albo smarowaé masciami.

Idea przywracania rownowagi w chorym ciele byla podstawa
walki z najwigkszym nieszcze$ciem epoki — zaraza. W zwigzku z
odkryciem Ameryki dotaczyta do dzumy inna, rownie niszczycielska
choroba — kita. Dotychczas nieznana, wydawata si¢ bardzo dziwna
lekarzom spod znaku Galena. Wtedy Paracelsus oswiadczyl, ze nowe
choroby wymagaja nowego leczenia, a jego teorie zaczely zyskiwaé



zwolennikow. Uwazal, ze ludzkie ciato jest mikrokosmosem, mode-
lem kosmosu w zmniejszonej skali. Stany rownowagi i relacje ,,na
gorze” sg takie same jak ,,na dole”. Dlatego Tycho i zwolennicy
Paracelsusa uznawali, Zze na niebie jest siedem planet, poniewaz na
ziemi jest siedem metali, siedem jest takze komponentow ludzkiego
ciatla. Ich wzajemne relacje, natura i zachowanie musiaty by¢ po-
dobne. To, co dotyczy chemii metali, odnosi si¢ roéwniez do czegsci
ciata. To, co wida¢ na niebie, nie pozostaje bez wptywu na ludzkie
zdrowie. Jesli wzig¢ pod uwage, ze w owych czasach Ksigzyc i Stonce
uznawano za planety, czyli ciata btadzace na niebie, i ze do konca
XVII wieku nie znano innych ciat niebieskich — William Herschel
odkryt Uran w 1781 roku — ta swoista ekwiwalencja byta do$¢ jed-
nostronna.

Odpowiednikiem Stonca byto oczywiscie ztoto. A w ludzkim ciele
—serce. To samo przez si¢ zrozumiate. Ksi¢zyc mial swoj ekwiwalent
metalowy w srebrze. A jesli chodzi o ciato, to chyba ze wzgledu na
srebrnoszary kolor, a moze z powodow emocjonalnych, przypisy-
wano Ksigzycowi méozg. Wowczas mozg nie byt tym, czym jest teraz,
a za najwazniejszy organ czlowieka uwazano serce. Rzecz jasna, nie
znano transplantacji, ale Johann Jessenius, osobisty lekarz Tychona,
przeprowadzit publicznie pierwsza sekcje zwlok w Pradze w 1600
roku na rok przed $miercig swojego przyjaciela.

Jupitera wigzano z cyng i krwia, chociaz w mitologii klasyczne;
krew, wojny i $Smier¢ byly domeng Marsa. Wedle kryteriow medy-
cyny alchemicznej Mars koreluje raczej z woreczkiem zotciowym i
zelazem. Wenus z miedzig i nerkami. Saturn z otowiem i $ledziong. A
Merkury, postaniec bogoéw, jest zwigzany — jakzeby inaczej — z
metalem o tej samej nazwie *. W ludzkim ciele odpowiadajg mu
ptuca.

* Mercurio (hiszp.) — rteé.

Obecnie nie wydaje si¢, by ta nowa medycyna alchemiczna
przynosita jakie$ wicksze korzy$ci w porownaniu z medycyng Gale-
na. Co wiecej, juz wtedy wiedziano, ze takie metale jak otow, anty-
mon i oczywiscie rte¢ sa trujace po przekroczeniu pewnej dawki.



Tycho jako uczen Paracelsusa probowat wydoby¢ w swoich piecach i
kolbach czysta esencj¢ metali. Roznica migdzy trucizng a lekiem
polegata jedynie na czystosci mieszanki i wielkosci dawki. To bardzo
cienka linia.

Linia, ktora wyznacza granic¢ migdzy zyciem i $§miercia.



Spatem krotko, lecz stoneczny, cieply poranek sprawit, ze od razu
poczulem si¢ lepiej. Zaplanowalem na ten weekend samodzielng
eksploracj¢ podziemnych labiryntéw. Miatlem nadziejg, Ze przeor nie
zdziwi si¢ 1 nie uzna mojego zamiaru za niestosowny. Tym bardziej ze
przy okazji zrobi¢ przeglad naszych zbiorow archiwalnych. Juz
miatem zej$¢ na $niadanie do kuchni, gdy wpadta mi w oczy koperta
od Juany. Postanowitem ja otworzy¢.

Wewnatrz byla krétka notatka.

Zawierala tylko tyle:

Wtoz do komputera CD i postepuj dalej zgodnie z otrzymanymi
instrukcjami. Jesli nie zdolasz dokonczy¢ instalacji, otworz maltg
koperte. Uczyn to tylko w ostatecznosci.

W porzadku. Nie rozumiem, dlaczego robig z tego taka tajemnice,
ale zanosi si¢ na dobrg zabawe.

Wiozylem ptyte do czytnika CD-ROM. Zbadatem zawarto$¢ za
pomocg menedzera plikéw i1 kliknalem dwa razy w jedynag ikonke,
jaka sie ukazata. Plik nosit wymowny tytul: HECTOR.EXE. Rozlegl
si¢ szmer uruchamianej w stacji dyskow ptyty. Monitor zamigotat i
nie byto widac¢ nic oprocz czerni.

Dopiero po chwili na ekranie pojawit si¢ tekst:

Cze$¢, Héctorze. Najpierw musimy sie przekonaé, ze to na pewno
ty siedzisz przed komputerem. Dlatego musisz przejs¢ kilka prob, jesli
chcesz kontynuowac. Wcisnij ENTER.

Tak tez uczynitlem. Na ekranie wyswietlit si¢ nowy tekst.

Zagadka matematyczna. Jej rozwigzanie stanowilo klucz do na-
stepnego etapu. Miatem na to pi¢¢ minut.

Jeste$ w grupie tysigca osob, ktére bedg rozstrzeliwane wedtug
osobliwego procederu: egzekutor roztrzaska czaszke jednego z



dwéch jencow ustawionych w szeregu, zaczynajgc od pierwszego z
brzegu. Pozostali przy zyciu uformujg nowy szereg i sytuacja sie
powtdrzy. Bedzie rozstrzeliwany co drugi, zaczynajgc od pierwszego, i
tak dalej, dopdki na placu nie pozostanie ostatni jeniec. Ten przezyje.
Ktore miejsce w szeregu powinienes$ wybrac¢, gdybys tam byt?

Nie chcialo mi si¢ mysle¢. Zatozmy, ze 501.

Rozlegt sie strzal jak z armaty.

Sciszytem wolumen glo$nikow, zeby nie przestraszy¢ wspolbraci.
Na ekranie pojawil si¢ nowy tekst:

Btad. Damy ci jeszcze jedng szanse, ale teraz masz tylko jedng
minute na odpowiedz. Nie radzimy wylgczaé komputera. Jesli to
zrobisz lub przekroczysz wyznaczony czas, CD sie sformatuje.
Moglibysmy zrobi¢ to samo z twoim twardym dyskiem, ale nie zrobi-
my. Mamy nadzieje, ze to doceniasz.

Uff. Nie pozwolg mi nawet wypi¢ kawy. Tych dwoje to para
wstretnych sadystow. Faktycznie, moja pierwsza odpowiedz byta
glupia i bezmyslna, poniewaz 501 jest liczbg nieparzysta.

Gdybym wybral t¢ pozycjg, rozstrzelano by mnie zaraz w pierw-
szej turze. Musze si¢ zastanowi¢, zaczalem szpera¢ gwaltownie w
papierach rozrzuconych obok komputera w poszukiwaniu otdéwka.
Niechcacy zaprowadzitlem na biurku troche tadu, gdyz czes¢ szpar-
gatow spadta na podloge. Zaczatem glosno mysle¢, zapetniajac
bazgrotami biatg kartke papieru.

Przed rozpoczeciem egzekucji jest nas 1000. Po pierwszej turze
zostaje 500. Potem 250, 125, 62, 31, 15, 7, 3 i na koncu jeden, za-
16zmy, ze to ja. W sumie jest dziewi¢¢ rund i zawsze powinienem
znalez¢ si¢ w miejscu parzystym, a skoro za kazdym razem ustawiajg
nas parami, to znaczy, ze jesli chce przezy¢, musze dziewigé razy
pomnozy¢ moja pozycje przez dwa. Tak wigc 2x2x2x2x2x2x2x2x2
lub inaczej: podnie$¢ 2 do potegi dziewigtej rdwna si¢ 512.

Zostato mi jeszcze pigtnascie sekund. Sprawdze odpowiedz, po-
wtarzajac wszystkie dziatania wspak.

Jesli mam racje, to na samym poczatku, przed pierwszym strzatem,
powinienem zajac 512, miejsce w szeregu. W drugiej kolejce strzatow



bede na pozycji 256, nastgpnie na 128., 64., 32., 16., 8., 4., 2., 1w
koncu zostang sam jeden. Bede zyt. Voila!

Wystukatem na klawiszach ,,512”.

Brawo, Héctorze. Kontynuujemy czy robimy przerwe na kawe?

Ta para cwaniakow czyta w moich myslach!

Zamknatem program i zszedtem wreszcie do kuchni. Chyba za-
stuzytem na co najmniej dwie filizanki kawy, jesli nie wigce;.

v

W kuchni wpadtem na przeora. Ming miat nietega, wygladat jak po
nieprzespanej nocy.

— Duzien dobry, Héctorze!

— Duzien dobry, Carmelo — odpartem. — Dobrze, Ze ci¢ widzg, bo
chcialbym poprosi¢ o klucz do drzwi kaplicy. Jesli pozwolisz, pojde
sam, zeby si¢ rozejrzec.

Przeor popatrzyl na mnie pose¢pnie.

— Tak, oczywiscie — powiedzial, podajac mi pgk kluczy. — Wy-
ciggnij ten najmniejszy. Zresztg nie wiem, czy to ma jeszcze sens.

— Dlaczego tak méwisz? — zapytalem, walczac z ogromnym
kotkiem na klucze.

— Obawiam si¢, ze twdj trud bedzie daremny. Wczoraj mieliSmy
dlugie spotkanie z adwokatem do pdzna w nocy.

— Ico?

— Urzad miasta planuje wybudowanie pod naszym budynkiem
ogromnego podziemnego parkingu na ponad pi¢éset miejsc.

To jeszcze o niczym nie przesadzato. Przeciez, gdy zaczna kopac,
predzej czy pozniej muszg trafi¢ na te rzymskie ruiny. Wtedy dojdzie
do natychmiastowego wstrzymania prac budowlanych, a plany
sponsorow i promotorow tej nieuczciwej operacji handlowej zakon-
czg si¢ fiaskiem.

— Nadal nie rozumiem — podkreslitem.

— Zbyt wiele grup interesu zaangazowalo si¢ w ten projekt. Na-
wet zagraniczny kapital. Nad parkingiem powstanie bowiem duze
centrum handlowe. Sponsorzy poradza sobie z kazda przeszkoda,



usuwajac ja lub zalewajac cementem. Nie pozatuja na to grosza ani
materiatu.

— Nie wszyscy sa przekupni — zaprotestowatem. — Odkrycie ruin
archeologicznych narobi duzo szumu w prasie, na uniwersytetach i w
ministerstwach. Tego si¢ nie da wyciszy¢. Zobaczysz, co si¢ bedzie
dziato!

— A kto im o tym powie? My?

— Dlaczego nie?

— Z bardzo prostego powodu, co uzmystowil mi wczoraj adwo-
kat. Gdyby$my chcieli sprzeciwi¢ si¢ wywlaszczeniu, odbiorg nam
licencje na prowadzenie szkoly.

— Moga to zrobi¢? Przeciez od stu lat prowadzimy dziatalno$¢
o$wiatowg?

— Chyba nie, ale sprobujg. Beda drazy¢ problem tak dtugo, az
znajdg w Madrycie kogo$, kto im pomoze. Niewykluczone, ze juz
znalezli, bo stawiajg nam ultimatum. Nikt nie wie, ile pieniedzy
zamierzajg na to wydac, ale gotowi sg poruszy¢ gory. Nie cofng si¢
przed niczym. Wysylaja pogrozki nawet naszemu adwokatowi.
Oczywiscie w formie anonimow.

Stanowczo za duzo tych grozb. Carmelo dostrzeglt wyraz zdzi-
wienia na mojej twarzy.

— Niestety, Héctorze, tak si¢ sprawy maja — kontynuowat. —
Weczoraj adwokat powiedzial, ze nie bedzie juz dla nas pracowat.
Musi mysle¢ o swojej rodzinie. Znajdzie klientow mniej ktopotliwych
niz my. Wiasciwie nie mamy wyjscia. Je$li ujawnimy, co kryje si¢
tam na dole — wskazal na podtoge — oskarza nas o ukrywanie zabyt-
kow archeologicznych. Adwokat tego nie powiedzial, nie rozmawia-
liSmy na ten temat, ale zar¢czam, ze tak bedzie. Posadza nas o dzia-
tanie w zlej wierze 1 wymierzg jeszcze wigksza kare. W tej sytuacji
pozostaje nam tylko przyjac to, co dajg, i wyniesc¢ si¢ na przedmiescia,
gdzie zaczniemy wszystko od nowa.

— Pozwol jednak, ze zatrzymam ten klucz — os$wiadczylem
przezornie.

— ROb, co checesz. Wykonaj przynajmniej pare fotografii, poki



maszyny nie zaleja tego miejsca betonem raz na zawsze.

— Jasne, a potem umieszcze te zdjecia w internecie — zazartowa-
tem, zeby zmieni¢ ton rozmowy na mniej ponury.

Ale przeor przyjat to bez usmiechu i mowit dalej z zasgpiong ming:

— Mamy czas tylko do czerwca, do konca roku szkolnego. Nieco
ponad sze$¢ miesiecy.

— A gdzie odbeda si¢ egzaminy wrzesniowe? Moze w sali ple-
narnej urzedu miasta? — protestowatem. — Nic nie znajdziemy w tak
krotkim czasie.

— To tez przewidzieli. Na egzaminy wypozyczg nam sale nie-
czynnej szkoty publicznej. Tam zainaugurujemy nowy rok szkolny.
OczywiScie trzeba bedzie za to zaptaci¢. No, musze juz konczy¢ —
przerwal.

Podniost si¢ z krzesta. Udalem, Ze nie widzg, jak zaciska powieki i
przykrywa oczy dlonig. Wyszedt z kuchni bez stowa.

v

Nasza biblioteka liczy zaledwie okoto dwudziestu tysigcy tomow i
zajmuje niewielka powierzchnig, cieszy si¢ opinig szacownej insty-
tucji, powazanej w miescie, ktore mocno podupadto ostatnimi czasy.
Dlatego toczg si¢ o nig boje, ktorych koniec jest bliski i przewidy-
walny. Eksmisja cigzy nad nasza wspolnotg jak klatwa. Miejska Kasa
OszczednoSciowa chce, rzekomo bezinteresownie, przenie$¢ caly
ksiggozbior do budynku, ktoéry bardziej si¢ do tego nadaje. Nazwa
biblioteki pozostanie ta sama nie tyle z szacunku dla donatoréw,
aczkolwiek jest to tylko depozyt, nie donacja — nigdy bySmy si¢ nie
wyzbyli tych zbioréw dobrowolnie — ile po to, by przyciagnaé nie-
licznych czytelnikow i mitosnikoéw dobrej ksigzki, ktorzy wiedza, ze u
nas znajda to, czego szukaja. Jest jasne jak slonce, ze owa Kasa
Oszczednosciowa (ktorej, nawiasem mowige, zawdzigczamy ponie-
kad nasze przymusowe wygnanie) nie robi tego z mitosci do litera-
tury, lecz z checi uzyskania znacznych ulg podatkowych z tytutu
prowadzenia dziatalno$ci na rzecz upowszechniania kultury. Jest to
bardzo ne¢caca perspektywa i dlatego co tydzien odwiedza nas —



ekonoma i mnie — ztotousty przedstawiciel wspomnianej instytucji
bankowej, namawiajgc do modernizacji naszej ksigznicy.

Rzeczywiscie mamy z tym powazny problem. Traktowane za-
zwyczaj jako cze$¢ szkoly pomieszczenia biblioteczne znajdujg si¢ w
optakanym stanie. W ostatnich latach byly po prostu rupieciarnia.
Skorodowany st6t albo i1 szkolne tawki poplamione atramentem tak,
ze nie wida¢ kawatka drewnianej powierzchni, przenosilismy do
czytelni, zabierajac stagd meble lepiej zachowane i rzadziej uzywane.
Doszto do tego, ze teraz nie da si¢ usigs¢ nad ksigzka lub czasopi-
smem bez ryzyka wylagdowania na podlodze w morzu trocin albo
zaczepienia spodniami o jaki§ zdradziecki gwozdz. Ksiegozbior
rzadko jest aktualizowany, z jednej strony dlatego, ze nie mamy
pienigedzy na zakup nowych ksiazek, a z drugiej — poniewaz zainte-
resowanie tym niewiclkim bastionem wiedzy jest coraz mniejsze.
Mea culpa. Sam bytem zdania, ze lepiej przeznaczy¢ nasze skromne
srodki na rozwoj urzadzen informatycznych niz na remont. Internet
pozwala dotrze¢ do kazdego zrodta wiedzy na $§wiecie. Zawsze tak
moéwige, kiedy mnie o to pytaja.

Ale tylko ten si¢ nie myli, kto nic nie robi. Jeszcze tego samego
dnia mialem si¢ przekonaé, ze sie¢ nie jest panaceum na wszystko.

v

W bibliotece nie byto nikogo, cho¢ zawsze jest otwarta dla uzyt-
kownikoéw z zewnatrz za symboliczng oplatg za karte biblioteczng
(uczniowie i absolwenci naszej szkoty nic nie ptacg). Tej soboty nikt
nie potrzebowat niczego sprawdzi¢ w ksigzce albo w prasie. Naj-
wigcej 0sOb przychodzi w niedzielg przed potudniem, gléwnie dla
naszej kolekcji starych komiksow — taki kaprys grupy jezuitow, ktorzy
zaczeli je zbieraé zaraz po wojnie 1 kontynuowali przez trzydziesci lat.
Ze smutkiem trzeba przyznaé, ze ta kolekcja jest dzi$ naszym naj-
cenniejszym, najlepiej notowanym skarbem, ciagle ktos$ chce ja od nas
odkupi¢. Jestesmy szkotg dla dzieci, z sympatig patrzymy na komiksy,
ale od dawna nie inwestujemy w nowe wydania. Oprocz zniszczonych
historyjek obrazkowych mamy sporo podre¢cznikow i ksigzek szkol-



nych. W poczatkach istnienia szkoly wielu uczniow nie bylo sta¢ na
wlasne podreczniki. Korzystali z wypozyczonych. Potem te ksigzki
wracaty do biblioteki pomazane, pelne notatek, wierszy i obscenicz-
nych rysunkéw. Do dzi§ mamy po kilkanascie egzemplarzy kazdego
tytutu na najwyzszych potkach pod sufitem. Duzo miejsca zajmujg tez
wszelkiego rodzaju poradniki, literatura klasyczna, filozofia i nauki
przyrodnicze. Reminiscencjg czasow, gdy nie istniata telewizja ani
internet, a gtdod wiedzy trzeba bylo jako$§ zaspokoié, jest kilkanascie
wypchanych zwierzat. Gawrony, sowy, golebie, para kotow, lis i
nawet orzel. Po ubieglorocznym wypadku — jedna potka zatamata si¢
ze staro$ci — postanowiliSmy przekaza¢ uniwersytetom inne ekspo-
naty, ktore towarzyszyty nam od dziesigcioleci: skorpiony, migczaki,
pajeczaki 1 wiele innych gatunkéw bezkregowcow, zazwyczaj przy-
wozonych z egzotycznych krajow przez braci misjonarzy. Trzyma-
lismy je w pojemnikach z formaling. Kiedy zdarzyt si¢ 6w wypadek,
pottukto si¢ sporo pojemnikdéw. R6zne dziwne stwory znalazty si¢ na
podlodze, jakby nagle ozyly i zaczgly petza¢. Najwiecej strachu
narobila nam zielona o$miornica, ktorej nikt nie $mial dotknagé,
dopoki nie zjawit si¢ Matias uzbrojony w weza z woda.

Zszedtem do piwnicy, gdzie przechowujemy dokumenty zakonne
naszego domu. Nazwalis$my to pomieszczenie archiwum. Rzecz jasna,
jest zamykane na klucz, ktéry nosi przy sobie Carmelo. Osoby spoza
kongregacji nie majg tu wstepu, chyba ze za specjalnym pozwole-
niem. Nie wolno wynosi¢ dokumentow z budynku ani robi¢ fotokopii,
innych zakazow nie ma. Poniewaz kserokopiarka jest zepsuta — na
nieszczescie stala pod polka, ktéra si¢ zawalila, i spadly na nig
fragmenty mineratldéw niczym meteoryty — z dwoch waznych zakazow
pozostat tylko jeden. Niezaleznie od tego, co stanie si¢ z biblioteka,
archiwum zabieramy ze sob3. Nie mozemy dopusci¢ do tego, by
zaczeli wyprzedawaé je po kawatku pod pretekstem sptaty rat ban-
kowych.

Szukatem materialéw zwigzanych z Anselmem Hidalgiem, ktéry
byl przeorem naszej wspdlnoty od 1915 do 1922 roku, kiedy to umart
na zapalenie ptuc. Na potkach stalty w nalezytym porzadku skrzynie,



pudta i teczki z listami, diariuszami i innymi pamigtkami po zakon-
nikach, ktorzy mieszkali w tym domu na state Iub okresowo, poczy-
najagc od 1751 roku, daty wybudowania pierwszego klasztoru, az do
dzi$. Z tamtego czasu zachowaty si¢ jedynie koscidt wraz z przylegla
kaplica. Prawdopodobnie teraz tez nie p6jda pod kilof ze wzgledu na
swoja warto$¢ artystyczng. Nie stanowig wielkiego problemu dla
urzedu miasta, poniewaz znajdujg si¢ na skraju i nie bgdg przeszka-
dza¢ nowym wiascicieclom. Dom powstat sto lat pozniej, a budowa
szkoty zajmujacej wieksza cze$¢ terenu rozpoczeta si¢ u progu XX
wieku. Pierwszy z tych budynkdéw grozi zawaleniem sig¢, drugi jest juz
stary 1 za maty. To wlasnie ojcu Hidalgowi zawdzigczamy ambitny
plan wybudowania szkoly na miejscu wyburzonej stajni, obory i
niewielkiej gospody dla pielgrzymoéw, zamiast ogrodu warzywnego,
ktory dostarczal pozywienia mieszkancom domu. Byl cztowiekiem
przedsiebiorczym, pozyskat aprobate i pomoc przetozonych. Szkota
szybko stala si¢ stawna w calej okolicy, a internat dla uczniéw nigdy
nie $wiecit pustkami z wyjatkiem przymusowej przerwy w czasie
wojny domowej, kiedy wszystko zostalo zamknigte. Dzi§ nie ma
internatu, czasy si¢ zmienilty, lecz w szkole panuje ten sam duch i te
same zasady pedagogiczne, jak w momencie inauguracji w 1916 roku.

Skrzynia z naklejka ,,0. Anselmo Hidalgo, Przeor Jezuitow
1915-1922” wydawata si¢ do$¢ pojemna. Na pierwszy rzut oka
zawierata co najmniej cztery grube zeszyty, prawdopodobnie pa-
mietniki, rulon papieru — to chyba plany powstajacych wowczas
budynkow, by¢ moze rowniez plan obecnej szkoty — i plik listow
przewigzanych czerwong wstazka z zalakowanymi koncami. Orygi-
nalna pieczg¢ Swiadczyla, ze nie zagladano do tej korespondencji co
najmniej od osiemdziesi¢ciu lat. Rozpostartem najpierw rulon pa-
pieru. Rzeczywiscie byly tu szkice poszczegélnych pigter szkoly,
plany domu, ko$ciota, a takze innych, nieistniejacych juz zabudowan.
Znalazlem tez pozotkla kartke z rysunkiem jakich$ podziemnych
przewodow. Zapewne miato to co§ wspolnego z labiryntem, ktéry
pokazat mi Carmelo.

Ucieszylem si¢, ze nie bede btadzi¢ po tych waskich, ponurych i



mrocznych przejsciach. Ostatnig osoba, ktora ogladata te plany przede
mng, musial by¢ ojciec archiwista. Obecnie funkcja archiwisty i
bibliotekarza zaczyna znika¢ i wkrotce pojdzie w zapomnienie jak
wiele innych. To, co ja robi¢, w pewnym sensie jest kontynuacjg ich
dzieta. Internauta zamiast archiwisty, cyberkawiarnia w celi zakonne;
jako archiwum.

Przydalby si¢ tu jednak archiwista. Jedng z teczek kto§ zapomniat
odstawi¢ na miejsce i lezala niefortunnie obok rzeczy ojca Hidalga.
Byla bardzo stara, niewykluczone, Ze nie najstarsza w archiwum. Na
grzbiecie widniat napis: ,,0. Lazzari, 1770”. Znatem to nazwisko,
wiedziatem, ze Lazzari byt bibliotekarzem Collegium Romanum w
czasach pierwszej kasaty Towarzystwa Jezusowego.

Prawdopodobnie ten rzymski jezuita byl w naszym klasztorze trzy
lata przed ogloszeniem przez Klemensa XIV decyzji o zniesieniu
zakonu ,,na zawsze”. Na szczeScie dla nas to ,,na zawsze” nie trwato
wiecznie. Jedna czg$¢ rzymskiego archiwum znalazta si¢ w Toledo za
sprawg kardynata Zelady, druga uratowal Giuseppe Pignatelli, los
reszty zbiorow, wsrod ktorych by¢ moze figurowato jakie$ odniesie-
nie do Manuskryptu Voynicha, pozostaje nieznany. Zdmuchnatem z
teczki kurz nagromadzony latami i rozwigzalem wstazki stuzace do
przytrzymywania oktadek. W $rodku byla Biblia i dwie ksigzki
klasykow. Wyznania $wigtego Augustyna oraz niewielki tomik z
wyborem pism $wigtego Tomasza. Poza tym przedmioty osobistego
uzytku bez wigkszego znaczenia. Celem wizyty Lazzariego mogly
by¢ jakies sprawy religijne, rekolekcje lub debata, powiedzmy,
strategiczna, zorganizowana w wielkim sekrecie na ziemiach kasty-
lijskich. Dziato si¢ to w bardzo trudnym dla Towarzystwa Jezusowego
okresie, w 1767 roku, a wigc trzy lata wczesniej jezuici zostali wy-
pedzeni z Nowego Swiata na rozkaz Karola III, a trzy lata pozniej
papiez oglosit rozwigzanie zakonu. Zawarto$¢ teczki nie miala dla
mnie wigkszego znaczenia, ale sama mysl o tym, ze w moim klasz-
torze przebywat cztowiek w jakim$ sensie zwigzany z Manuskryptem
Voynicha — nawet jesli to byt tylko zwiazek powierzchowny — wy-
dawata mi si¢ dziwnie intrygujaca.



W piwnicy bylo stabe §wiatlo i tak duzo kurzu, ze wolatem zabraé
skrzyni¢ ojca Hidalga do mojego pokoju, by spokojnie i w lepszych
warunkach przejrze¢ wszystko po kolei. Scisle méwiac, dom i bi-
blioteka sg osobnymi budynkami — biblioteka, jak juz wspomniatem,
powstata w budynku szkoty — tamatem zatem jedng z podstawowych
zasad archiwistow. Ale poniewaz to ja decydowatem o tym, jak
korzysta¢ z archiwum, i cieszylem si¢ zaufaniem obecnego przeora,
nie pomyslalem o konsekwencjach takiego postepowania. Nie zda-
watem sobie sprawy, ze popelniam wielki btad. Jesli co§ ma by¢
strzezone, powinno znalez¢ si¢ pod kluczem. Po lacinie: con clave.
Czy nie tak wygladaja wybory Ojca Swietego?

v

Z trudem znalaztem dla cigzkiej skrzyni skrawek wolnego miejsca
W moim zagraconym pokoju i poszedtem do tazienki, zeby si¢ umyc¢.
Bylem brudny jak nieboskie stworzenie od tego szperania na potkach
w zakurzonej piwnicy, gdzie od lat nikt nie sprzatat. Kiedy wyszedtem
z tazienki, jeszcze z r¢cznikiem w reku, skrzyni nie bylto. Znikneta z
calg zawartoscia, jakby rozwiala si¢ w powietrzu. A przeciez nie
mingto nawet pi¢¢ minut. Nie styszatem, zeby kto$ wchodzil. Praw-
dopodobnie szum wody zaghuszyt kroki ztodzieja. Drzwi zostawitem
otwarte jak zwykle. Wyjrzatem na korytarz, ale nikogo nie bylo, moi
bracia tez nie zauwazyli, aby kto$ obcy krecit si¢ podejrzanie po
dtugich korytarzach naszego starego domu.

Carmelo przyjat t¢ wiadomos$¢ bez zdziwienia, to raczej ja bylem
zdziwiony jego reakcjg. Spodziewalem si¢ reprymendy za moja
nicostrozno$¢, tymczasem przeor poprzestat na kilku lakonicznych,
stereotypowych stwierdzeniach.

— Nic na to nie poradzimy.

— Trzeba wezwac policje. Przeciez to przestepstwo — protesto-
walem.

— Raczej drobna kradziez. Co zgineto? Jakie$ papiery sprzed stu
lat.

Nie ustgpowatem i z uporem godnym lepszej sprawy probowatem



mu przypomnie¢ naszg rozmowe z poprzedniego dnia.

— A nasza strategia?

— Juz ci mowilem, ze to na nic. Daj temu spokoj, Héctorze.

Chyba musiatlem wyglada¢ jak dziecko gotowe si¢ rozptakac, po-
tozyl bowiem mi dton na ramieniu, jakby chciat mnie pocieszy¢. On
mnie, a nie na odwrot.

— Nie martw si¢, chodz, pomodlimy si¢ na rézancu w kaplicy.

Postuchatem niechetnie. Nie pojmowatem tej naglej obojetnosci u
kogos, kto jeszcze niedawno zachecatl do szukania nowych argu-
mentdéw, aby zapobiec grozacej nam eksmisji. Wygladat jak zawod-
nik, ktory zostat znokautowany i teraz mysli juz tylko o opuszczeniu
ringu. Wolat si¢ modli¢, niz nadal zbierac razy.

Wiadomos¢ o kradziezy mocno poruszyla jednak reszte naszej
wspolnoty. Zwlaszcza gdy si¢ dowiedzieli, ze w skrzyni byly pierw-
sze plany szkoly i, jak mozna sadzi¢, r6zne inne wazne dokumenty,
akta notarialne, ekspertyzy, wyceny. Wszyscy uznali za pewnik — a
najbardziej wojowniczy Matias i nasz administrator Julidan — ze
ztodziej dziatal na zlecenie magistratu albo samej firmy budowlane;j,
ktorej zrédta dochodu stanowily dla wszystkich wielka niewiadoma.
Bracia natychmiast skojarzyli ten incydent z graffiti na $cianie,
przypominajac sobie, jak im opowiadatem, ze wtedy kto$ krecit si¢ po
bibliotece. Wniosek nasuwat si¢ sam z siebie, cho¢ mocno uprosz-
czony: chciano nam wykras¢ dokumenty i tytuly wilasnosci, a na
dodatek nas skompromitowac.

Jakby tego byto mato, kto$ opublikowat w glupiej lokalnej gazecie
— finansowanej i1 kierowanej z ukrycia przez miejskg Kase Oszczed-
nosciowa (no wiasnie!) — ze wydzial biologii znalazt wsrod probek
podarowanych uniwersytetowi kilka miesiecy temu... ludzki ptod! (w
rzeczywisto$ci byt to pldd cielaczka, ale kto by zwracal uwage na
takie szczeg6ty!). Warto nadmieni¢, ze to ta sama gazeta, ktora
wczesniej przedrukowata wiadomo$¢ o rzekomym otruciu Tychona
przez Keplera. A jeszcze wczes$niej ukazat si¢ w niej artykut bronigcy
prawa czesci stanow Ameryki Potnocnej do nauczania i upowszech-
niania jako prawdziwej teorii kreacjonizmu, ktora kwestionuje dar-



winizm i ewolucje czlowieka, uznajac we wszystkim jedynie bezpo-
srednie dziatanie Boga. To si¢ nazywa by¢ bardziej papieskim od
papieza! Bardziej papieskim niz sami jezuici!

W kazdym razie zadne z tych wydarzen nie wyjasnia, dlaczego na
murze szkoty pojawit si¢ napis w jezyku ,,voynichianskim” zawiera-
jacy grozbe pod moim adresem. Martwito mnie, ze zaden kawatek
puzzli nie pasuje do tego faktu.

Wszystkie niebieskie fragmenty nieba wydajg si¢ takie same.

Ile czasu zaje¢toby mi ulozenie ich w cato§¢? Moze tyle, ile Tycho
poswiecil na obserwacje nieba, czyli prawie czterdziesci lat. Nato-
miast Kepler wzial jego wyniki, posktadat i wszystko pasowatlo,
dziatato jak w zegarku.

v

Wrécitem do swojego pokoju w fatalnym humorze. Tym razem
zamkngtem drzwi na klucz, chociaz niewiele juz miatem do ukrycia.
Wilaczylem wszystkie komputery. Programy Joanny — wciaz nie
moglem oswoic si¢ z my$la, ze naprawde nazywa si¢ Juana — Johna i
moje wlasne wysSwietlaly si¢ w pamieci i procesorach. Nie bardzo
wiedziatem, po co to robi¢, gdyz nawet kody nie zostaty zaktualizo-
wane. Od kilku dni nie pracowatem na algorytmach ani znanych
schematach stron Manuskryptu Voynicha, nie orientowatem sie, czy
Juana i John nadal idg tym samym tropem, czy przerzucili si¢ juz na
co$ zupetnie innego, jak sugerowata sliczna Meksykanka. Nie bytem
w nastroju do rozwigzywania nowych zagadek, by dowiedzie¢ si¢, co
ich obecnie zajmuje. Moze pdzniej do tego wroceg, teraz mialem
wszystkiego dos¢.

Gdy tak myslalem o tym wszystkim, ogarnal mnie pusty $miech.
Prawdziwy atak $miechu. Nie moglem si¢ powstrzymac. Najpierw
$miatem si¢, bo mi grozono, potem, bo ktos wszedt do mojego pokoju
1 okradl mnie w mojej obecnosci. Bo przeora dopadta dziwna apatia i
obojetnie przyjmowal to, co nas czeka po tylu latach pracy. Bo nie
moglem wyrzuci¢ z pamigci obrazu Juany z czarnymi wlosami
opadajacymi na oczy. Bo siedz¢ jak ghupi przed komputerem. Czego



chce ode mnie B6g? Znowu wystawia mnie na probe? Jak wtedy, gdy
podjatem te najwazniejsza, cho¢ nie do konca dla mnie jasng decyzj¢ o
wstgpieniu do zakonu. Decyzjg, ktora zmienita cate moje zycie. Czy ja
naprawde miatlem powotanie? Bytem szalonym ekologiem i anarchi-
sta, chciatem zbawi¢ swiat, kierowalem si¢ mitoscia do najubozszych
1 dazeniem do sprawiedliwo$ci spotecznej. Wigc dlaczego zamykam
si¢ w tym pokoju, zamiast wyj$¢ do $wiata? Nie wiem, gdzie jest to
wyjscie albo wejscie, ale jestem gotow. Byle tylko $wiat nie pedzit tak
szybko. Zatrzymajcie go, btagam.

Ale nie. Bég nie chce, by $wiat si¢ zatrzymat. Bo gdyby tak si¢
stato, cala nasza dzisiejsza wiedza stracitaby w jednej chwili jakie-
kolwiek znaczenie. Co innego mie¢ wiarg, a co innego myli¢ jg z
rozumem. Newton, Brahe, Galileusz, Kopernik, Kepler. Oni wszyscy
byli wierzacy. Wierzyli w Boga i w to, co robili. Zaden z nich nie
umarl nadaremno. Nagle przestalem si¢ $§miac i przesunglem dlonmi
po twarzy. Roztadowalem troche wewngtrzne napigcie. Odpowiedz
na moje ostatnie, najwazniejsze pytanie miatem przed soba — migo-
tala, jakby robita do mnie oko. Do $§wiata wchodzi si¢ przez internet.
W sieci jest wszystko z wyjatkiem kilku zakurzonych pergaminow,
ktore teraz spoczywajg na biurku jakiegos$ radnego. Trudno. Nie bede
si¢ dtuzej nad tym rozwodzit. Nie pozwole sobie na kolejny kryzys
wiary. Skoro Bog przyszedt kiedy§ w lekkich podmuchach wiatru,
tym bardziej moze si¢ objawi¢ na monitorze komputera. Najpierw
sprawdze, kim byli c¢i dziennikarze i dlaczego z takim uporem pro-
bowali zniestawi¢ Johannesa Keplera, najwspanialszego matematyka
z poczatku XVII wieku? To nie jest btaha kwestia. Czas si¢ tym zajac.

Otworzylem zatem najwigksza encyklopedi¢ $wiata, gdzie jest
miejsce dla kazdego z nas. Czasem wystarczy tylko si¢ urodzié, aby
juz tam by¢. W ksigzce telefonicznej, na liscie przedszkolakow, w
nieskatalogowanym artykule, w jednym z postow na forum kuchni
tureckiej wyjasniajacym, jak przyrzadzi¢ stodkie tosty, zeby si¢ nie
spalily. W internecie jest wszystko, trzeba tylko umie¢ szukaé.

Google: Gilder & Heavenly Intrigue.

Whpisalem to hasto w oknie przegladarki, ale nie natrafitem na nic



szczegdlnego. Wrecz przeciwnie. Wyswietlito si¢ tylko dziesie¢
tysiecy czterysta wynikow wyszukiwania. Dla jednych to duzo, dla
mnie za mato. Doznatem zawodu. Wszak to autor ksigzki, ktora
rzekomo $wietnie si¢ sprzedaje, dziennikarz o $wiatowej renomie.
Kliknagtem w kilka linkow. Przewaznie otwieraty si¢ na recenzjach
wydawniczych i stronach ksiegarni online, nie wnoszac nic nowego
do moich poszukiwan. Po otwarciu jednej ze stron znalazlem wia-
domos¢, z ktérg zdazylem si¢ juz zapozna¢ w innym miejscu, tyle ze
tutaj miata kilka wersji jezykowych. Podala ja mig¢dzynarodowa
agencja informacyjna, dlatego t¢ notatke przedrukowaty gazety z
roznych krajow. Ale ona tez nie wnosita nic nowego do tej historii.

Kilka os6b zamiescito na forum czytelniczym wlasne opinie o tej
ksigzce nieodbiegajace od recenzji przeczytanych przeze mnie na
Amazonie. I to wlasciwie wszystko. Jeszcze tylko zwig¢zla notka
biograficzna autorow Gilder & Gilder (zona, Niemka z pochodzenia,
przyjeta nazwisko meza zgodnie z anglosaskim zwyczajem). Zaled-
wie dwa zdania na skrzydetku okladki. Powielane we wszystkich
innych dokumentach znalezionych przez wyszukiwarkg. Pierwsze
zdanie zrobilo na mnie ogromne wrazenie:

Joshua Gilder pracowat w roznych czasopismach, pisat przemo-
wienia dla Biatego Domu, piastowat odpowiedzialne stanowiska w
Departamencie Stanu.

Drugie zdanie dotyczylo jedynej powiesci Gildera zatytutowane;
Ghost Image (Obraz ducha), ktéra — jak podajg internetowe zrodta —
przeszta bez wigkszego echa. Trzeba przyznaé, ze tytul ma dobry.
Gilder wydat ja pod wlasnym nazwiskiem, podobnie jak pseudonau-
kowy esej Heavenly Intrigue. Reszta jego dorobku ukazata si¢ pod
innymi nazwiskami. Robil w §wiecie literackim za murzyna (tak to si¢
teraz nazywa) i by¢ moze jest autorem ktorego$ z tych ptomiennych
przemoéwien wyglaszanych przez politykd6w w przeddzien niefor-
tunnych inwazji militarnych. Caly czas pozostawal w cieniu. Niewy-
kluczone nawet, ze te dziesi¢C tysiecy czterysta stron w internecie to
wcigz za duzo dla bezpieczenstwa narodowego.



Na te niedzielg¢ zaplanowatem diluzsza wizyte w podziemiach.
Chciatem zej$¢ do labiryntu po mszy o dwunastej, kiedy juz wszyscy
wyjda z kosciola. Ale podczas mszy postanowitem odtozy¢ t¢ wy-
prawe. Bez starych plandw przeora Anselma Hidalga czulbym si¢
troche nieswojo, zreszta nie wiedziatem, czego konkretnie szuka¢. To
miata by¢ zwykla inspekcja, dlatego lepiej poczekaé i przygotowac sie
do niej nalezycie. By¢ moze znajde¢ co$ interesujacego, przegladajac
te gar§¢ papierow, ktore uchowaty sie od kradziezy. Nic si¢ nie stanie,
jesli zmienie plany i poswigce to popotudnie na co$ innego. Jest w
czym wybierac.

Postanowitem kontynuowac rozgrywke z Johnem i Juana. Zostata
mi godzina do obiadu.

Wrocitem do pokoju i wltozytem na nowo CD do stacji dyskow w
moim komputerze. Powtérzylem te same operacje — z jakiego$
dziwnego powodu program nie zachowat wynikow pierwszej tury, co
wydaje mi si¢ karygodnym niedopatrzeniem ze strony tak wytraw-
nych specjalistow od informatyki jak tych dwoje — i doszedlem do
miejsca, na ktorym poprzednio skonczytem.

Brawo, Héctorze. Kontynuujemy czy robimy przerwe na kawe?

Na wszelki wypadek przyniostem sobie kawe i nacisngtem EN-
TER.

Zaczatem czytaé:

PrzyjrzeliSmy sie doktadnie teorii Gordona Rugga. Jest dos¢ po-
dobna do naszej, o czym zresztg mowilismy juz w e-mailach. Rugg
sugeruje, iz Manuskrypt Voynicha jest Swiadomym oszustwem. Kto je
popehit, dowiesz sie juz wkrotce, ale musisz okaza¢ sie godnym
zaufania. Jak wiesz, Manuskrypt Voynicha ma forme zbyt skompli-
kowang, by mozna go uznac¢ za zbior przypadkowych stow...



Jasne! Od miesigcy probowalismy przeréznych kombinacji sylab,
prefiksow 1 sufiksow. Wszelkie mozliwe wariacje 1 permutacje.
Przeszedlem na nast¢png strong prezentacji.

Niektore regularnosci stéw ,voynichianskich” dajg sie odtworzy¢
bez wiekszego trudu. Wiesz o tym tak samo dobrze jak my. Ale nie
wszystkie. Gordon Rugg sprébowat wejs¢ w skoére owego szalbiercy i
zadat sobie nastepujgce pytania: jakie znam metody wygenerowania
jezyka na pozoér realnego? Jakiej technologii - jesli mozna tak po-
wiedzie¢ - uzywano w XVI wieku?

Karty perforowane? — powiedziatem do siebie zartem. Przypo-
mniato mi si¢, ze dawno, kiedy bylem jeszcze dzieckiem, wiedziatem,
€O mozna z nimi zrobié.

Falszerz na pewno nie postuzyt sie metodg statystycznego przy-
padku. Zresztg w tamtym stuleciu nie wiedziano wiele o statystyce.
Moze miat jakies proste urzgdzenie do generowania duzej ilosci
rozmaitych szablonéw réznigcych sie miedzy sobg, ktére jednak
predzej czy pdzniej musiaty sie powtoérzyé. Styszates o czyms takim w
XX wieku?

Szczerze moéwiac, nie. Mogg poszukaé, jesli trzeba. Z pewnoscia
Rugg pisze o tym w artykule w ,,Scientific American”, ktorego
jeszcze nie przeczytatem do konca. Ale zatoze sig, ze Juanowie sami
zechcg mi o tym powiedzie¢. Nie omylitem si¢ w swoich przypusz-
czeniach, lecz okazato si¢ to bardziej skomplikowane, niz mys$latem.
Przynajmniej z pozoru.

Musimy znowu cie sprawdzi¢. Czy to na pewno ty, Héctorze? Sam
rozumiesz, kwestia bezpieczenstwa.

Spodziewatem si¢ tego. Dobrze znam tych gagatkow. I mam na-
dzieje, ze wkrotce jakis ksigdz polaczy ich wezlem matzenskim,
wszystko do tego zmierza.

Na monitorze pojawita si¢ nowa zagadka. Chyba trudniejsza od
poprzedniej, bo dali mi na rozwigzanie dziesi¢¢ minut. Doszedlszy do
tego momentu, juz nie moglem si¢ cofnaé. Wypisane wczesniej kody
dostepu zablokowaly komputer i musialem i$¢ dalej albo wszystko
stracic.



Po ciezkiej bitwie nastepuje przegrupowanie zotnierzy. Sg smutni,
poniewaz wiekszo$¢ wyniosta z walki mniej lub bardziej powazne
obrazenia...

Co za wyrafinowany sadyzm, pomy$latem.

...70 procent stracito przynajmniej jedno oko. 75 procent przy-
najmniej jedno ucho. 80 procent Zotnierzy zostato bez jednej reki. Az
85 procent nie ma jednej nogi. Generat pragnie sie dowiedzie¢, ile
ludzi stracito jedno oko, jedno ucho, jedng reke i jedng noge zarazem,
aby zaméwi¢ dla nich medale i odznaczy¢ ich za waleczno$c...

Znatem t¢ zagadke jeszcze z lat dziecigcych. Znalaztem jg w jednej
z ksigzek Lewisa Carolla. Juanowie dodali od siebie tylko pare
ozdobnikow.

Rzucitlem okiem na potke z ksigzkami — niepotrzebnie, bo ta
ksigzka zostala w domu rodzicow. Musz¢ pomysle¢. Rozwigzanie
opiera si¢ na teorii zbiorow. Zaczatem mysle¢ na glos jak poprzednio:

W najgorszym razie 70 procent nieszczesnikow bez oka nie ma
rowniez ucha, rgki i nogi. MielibySmy 70 procent Zotierzy do od-
znaczenia. Ale to maksymalna liczba. Generat jest skapy i nie przyzna
az tyle odznaczen.

Zostato mi jeszcze trochg czasu na sprawdzenie shusznos$ci mojego
rozumowania.

Zacznijmy od konca: 30 procent nie stracito oka, a 25 procent nie
stracilo ucha, to znaczy, ze w najlepszym razie 55 procent Zzotierzy
nie stracito oka ani ucha i nie ma ran na twarzy. W ten sam sposob
mozna dowies¢, ze 20 procent zachowato obie rece. To daje juz 75
procent. A 15 procent ma obie nogi. W sumie 90 procent zotnierzy nie
poniosto tych najwigkszych obrazen, ktore czynig z cztowieka wrak.
Zostaje 10 procent. Ci pdjda w odstawke, na wczesniejszg emeryture.
I dostang medale.

Whpisatem ,,10” w odpowiednie pole.

Jestes genialny, Héctorze. Wykorzystates tylko siedem minut.
Kontynuujemy czy robimy przerwe na kawe?

Najpierw pojde na lunch. Zostawilem wtaczony komputer i zsze-
dltem na dot do stotdwki, usmiechni¢ty od ucha do ucha, jakbym



wygral gldowna nagrode na loterii.
v

Niedzielny positek trwa dluzej niz zwykle. Dostajemy lepsze
migso, wszystko bardziej smakuje, bo to Dzien Panski. Nawet wino
jest lepsze, najlepszy zas$ deser karmelitanek. Traktujemy je z wielka
sympatig, gdyz wszystkie pokonczyly juz siedemdziesigt lat i od
dawna zdane sg tylko na siebie i swoje umiej¢tnosci cukiernicze, a
maja do tego — trzeba przyzna¢ — nadzwyczajny talent. Na t¢ niedziele
przygotowaly dla nas nadzwyczajne ciastka kremowe nadziewane
wlosem anielskim i truflami. Po deserze mata czarna i lampka likieru.
Nie jestesmy kartuzami, zeby odmawiac sobie drobnych przyjemno-
sci. Jedng z nich jest rozmowa. Tej niedzieli mowiliSmy tylko o
jednym.

— Nie, Damianie! Nie sta¢ nas na taki wydatek. Trzeba si¢ z tym
pogodzic.

Ekonom odznaczat si¢ nieustepliwoscig godng ministra skarbu.

— Nie mozemy wysta¢ dzieci do tych barakow. Rada miejska
zamknela budynek rok temu na wniosek komisji zdrowia. Poza tym w
dzielnicy roi si¢ od przestepcow.

Dyrektor szkoty nalegat. Propozycja urzedu miasta zakrawata na
prowokacje.

— Tam nie ma nic oprocz baréw i1 pubow. Wydamy nasze dzieci
na zatracenie. | tak juz si¢ nam buntuja — zauwazyt Damian.

— Urzednicy mysla, ze robig nam wielkg taske. Czy nie powie-
dziat ci jeden z nich, ze ksi¢za powinni zajg¢ si¢ rowniez imigrantami
1 prostytutkami?

— Daj spokoj, Matiasie. Nie mow tak — wtracit przeor. — Mamy
obowigzek nie tylko wobec naszych ucznidw, lecz rowniez wobec
mlodziezy z marginesu. W gruncie rzeczy ten radny powiedziat
prawdg.

— Jemu fatwo tak moéwi¢ — odpart zacietrzewiony Matias. — Radni
1 politycy szastajg pienigdzmi na podroze, diety i rozne ghlupstwa.
Widziales Muzeum Sztuki Nowoczesnej? — Zaperzal si¢ coraz bar-



dziej. — Wstyd i hanba! Cztery zelazne prety i worki z pasza przy-
mocowane do $ciany cementem. A kosztowato to tyle, Zze potowa tych
pienigdzy starczytaby na nowa szkotg. Majg jeszcze czelno$¢ przy-
chodzi¢ na msze¢ z kochankami!

— Uspokoj sig, Matiasie. Juz wystarczy.

Byto dla nas jasne, ze Carmelo nie zamierza walczy¢. Wiedzie-
lismy, ze wladze miejskie prowadza skandaliczng polityke w wielu
dziedzinach, i nikt nie protestowat. Jedni nabrali wody w usta, inni
akceptowali takie postepowanie.

— Jak dorwe tego, kto napisat, ze jezuici wktadajg dzieci do sto-
ikow po marmoladzie, wrzucg go do rzeki — o$wiadczyl Matias,
stukajac pustym kieliszkiem w drewniany blat.

Na ten sygnat wszyscy wstaliSmy od stolu ze smutnym usmiechem
1 gorycza w sercu.

v

Wrocitem do pokoju z postanowieniem, ze zajmg si¢ teraz Gilde-
rami.

Miatem do przejrzenia kilka stron w sieci Web oraz linki do nau-
kowcow 1 historykow, ktorzy probowali odpowiedzie¢ na ten pasz-
kwil. Prasa informowata o niewielkim kongresie w Austrii, na ktorym
wyglosil referat niemiecki biograf Keplera, znawca jego dzieta,
Volker Biatas. Sadzac po tytule — ,,Trucizna reklamy. Reakcja na
amerykanskg tez¢ o kryminalnej przesztosci Keplera” — autor referatu
nie traktowal pozytywnie teorii Gilderéw. Niestety, nie znalaztem
tego tekstu w internecie, chociaz dlugo szukatlem. Wystalem do Johna
e-mail z prosbg o pomoc. Austriacki kongres byt poswigcony astro-
nomii. John tatwo znajdzie w bazie danych materiaty na ten temat i
sciaggnie dla mnie referat Biatasa, zaktadajac, Zze zostal opublikowany
w proceedings jak kazde wydarzenie naukowe. Zostawilem na razie
Biatasa i wrocilem do Gilderow.

Po chwili mialem przed oczyma krotkg autobiografig, ktora Joshua
Gilder sam wystat do wydawnictwa dla celow kampanii promocyjne;j
swojej pierwszej powiesci. Polityczna poprawno$¢ w kazdym calu.



Urodzit si¢ w Waszyngtonie w 1954 roku. Ojciec byt psychoanality-
kiem wojskowym. Okres dziecinstwa zostat przedstawiony na modie
filmowa: za cen¢ nieludzkich wysitkow bohater pokonuje dysleksje i
przymierza si¢ do kariery pisania. Nadzwyczajny sukces! Chociaz
mial powazne problemy z ortografig i literowaniem wyrazow* —
Gilder przyznaje, ze nie potrafit poprawnie napisa¢ 30 procent stow —
jego pierwsze artykuly spodobaty si¢ redaktorom naczelnym czaso-
pism o tytutach tak sugestywnych jak na przyktad ,Nowy Lider”.
Nastepnie zostal jednym z redaktoréw ,,Saturday Review”, ktore
zbankrutowato w 1982 roku. Wtedy przyjaciel kontaktuje go z Pete-
rem Robinsonem, czlowiekiem odpowiedzialnym za pisanie prze-
moéwien dla owczesnego wiceprezydenta USA George'a H. Busha.
Robinson przygotowywat co tydzien od siedmiu do dziesieciu wy-
stapien tego polityka, totez chetnie zatrudnit Gildera do pomocy.
Trzeba przyznaé, ze Joshua Gilder miat bujng wyobrazni¢. Robinson
awansowat na murzyna Ronalda Reagana, rok p6zniej Gilder poszedt
w jego slady. Przez cztery lata uktadat polityczne dialogi. Przyznaje z
zadowoleniem, Ze najbardziej udato mu si¢ zdanie: Go ahead. Make
my day, jedno z najstawniejszych w repertuarze jego szefa. Mozna je
przettumaczy¢ jako: ,,Rusz sie, zrob mi wesoly dzien”. Pochodzi z
kwestii Clinta Eastwooda w roli Brudnego Harry'ego. Ronald Reagan
wypowiedzial to zdanie podczas ostrej debaty kongresowej z opozy-
cja na temat podatkow. Gilder przytacza tylko t¢ jedna anegdotg, a
poza tym nie bardzo wiadomo, co jeszcze napisal, naswietlit badz
sprowokowat. Chociaz nie, z duma wspomina o swoim przemowieniu
przygotowanym na szczyt w Moskwie w 1988 roku, gdzie ustami
Ronalda Reagana nalegat, zeby Rosjanie si¢ poprawili. W nastepnym
roku dostaje nominacj¢ na sekretarza stanu do spraw praw cztowieka.
Po otrzymaniu powaznych grozb $mierci ze strony bulgarskiego KGB
— jak pisze w swojej autobiografii — rezygnuje ze stanowiska i prze-
chodzi do sektora prywatnego, gdzie otwiera firm¢ konsultingowa.
Jego zona Ann-Lee jest dziennikarkg telewizji niemieckiej.

* Amerykanska obsesja na punkcie literowania jest nie zawsze dla nas zrozu-

miata, poniewaz po hiszpansku pisze si¢ praktycznie tak samo, jak si¢ czyta. Co



innego w jezyku angielskim. Jest taka anegdota o pewnym wiceprezydencie, ktory w
szkole nie umiat podzieli¢ na sylaby stowa ,,ziemniak”. Przypomina mi si¢ takze
odcinek telewizyjnego serialu Simpsonowie o tak zwanych spelling bee. W Ameryce
konkursy Spellingu robig furor¢ wsrdd ucznidéw, rzecz nie do pomyslenia w Europie,
a przynajmniej w Hiszpanii.

Jako pisarz beletrystyczny Joshua Gilder dat si¢ pozna¢ wczesniej
tylko z jednej powiesci. Jego drugie wejscie na rynek ksigzki stato sie
mozliwe dzieki Heavenly Intrigue wydanej przez potezng oficyne
Doubleday jesienia 2003 roku. Ot6z Doubleday jest wydawnictwem,
ktore zbito fortune na... Kodzie Leonarda Da Vinci. Z takim ojcem
chrzestnym mozna mie¢ pewnos$¢, ze prasa przyjmie firmowang przez
niego ksigzke przychylnie, a krytycy beda robi¢ stodkie oczy i lawi-
rowac. Oto kilka pierwszych z brzegu probek, jakich wiele krazy w
sieci.

Heavenly Intrigue fo czysta rozkosz, fascynujgca lektura... Sledz-
two w sprawie morderstwa sprzed czterech wiekow. Ciekawe i
ksztalcgce. ,,Washington Post Book World”.

Gilderowie napisali prace historyczng, oryginalng i blyskotliwg,
ktora powinna przekonac czytelnikow, iz jeden z najwiekszych uczo-
nych w historii Swiata popetnit morderstwo z zimng krwig. ,,National
Review”.

Kepler miat motyw, szanse i wiedze, jak pozby¢ sie mentora, by
zdoby¢ materialy, ktore postuzqg mu do sformulowania teorii ruchu
planet. Autorzy ksigzki dokonali historycznej rekonstrukcji fascynu-
Jagcej epoki. ,,Kirkus Reviews”.

Co na to astronomowie? Zauwazyli w ogole t¢ ksigzke?

Prawie godzing zajeto mi wyszukanie udokumentowanej recenz;ji.
Znalaztem ja w ,Journal for the History of Astronomy”, jednym z
najwiekszych magazynow naukowych poswigconych dawnej astro-
nomii. W numerze 35 z lutego 2004 roku Marcelo Gleiser opubliko-
wal rzecz nastepujaca:

Jest wiele sposobow opowiadania jakiejs historii, zwlaszcza gdy
bohaterowie nie zyjq i nie mogg powrocic z zaswiatow, aby si¢ bronic
lub oskarzy¢ innych. Gilderowie twierdzq, iz Tycho zazyt smiertelng



dawke rteci na trzynascie godzin przed smierciq i ze trucizng podat mu
z wyrachowaniem na pot szalony Kepler, gotow zdoby¢ za wszelkg
ceng wyniki obserwacji prowadzonych przez Tychona. Argumentacja
autorow sklada sie z trzech punktow. spozycie duzej dawki rteci,
podanie Tychonowi tej substancji z zamiarem otrucia go i na koniec
wyrazne przypisanie catej winy Keplerowi, ktory zostaje w tej ksigzce
oskarzony o morderstwo. Pierwszy punkt jest wiarygodny, drugi
watpliwy, a trzeci — po prostu Smieszny.

Artykut Gleisera nie odbit si¢, jak wida¢, szerszym echem w pra-
sie. Przeczytato go pewnie tylko kilku ciekawskich, takich jak ja.
Wspolpracownik ,,Journal for the History of Astronomy” zbija po
kolei argumenty przedstawione w ksigzce przez par¢ dziennikarzy.
Zgadza si¢ z tym, ze trucizna byla gtéwna przyczyna $mierci Tychona
Brahego, przypomina, ze juz wczesniej zostato to stwierdzone przez
szwedzkich badaczy, ktorzy przeprowadzili analizg resztek wlosow
Dunczyka w zaktadzie medycyny sagdowej. (Pamigtam, ze czytatlem to
samo, niemal stowo w stowo, kilka dni temu w artykule $ciggnietym z
internetu przez Siména). Dalej Gleiser analizuje z miazdzgca logika
naukowg kolejne teorie Gilderow.

Czy Tycho zostal zamordowany? Autorzy ksiqzki rozpltywajg siew
pochwatach pod adresem Brahego. Wielkoduszny, uczciwy, przyja-
cielski, muchy by nie skrzywdzil, niezdolny wyrzqdzi¢ komus krzywdy
ani targng¢ sig na swoje zycie. Z kolei Kepler opisany jako chory
psychicznie, neurotyczny frustrat, egoista, gotow zrobi¢ wszystko,
byle moc udowodnic swoj geometryczny ideat porzqdku kosmicznego.
Tymczasem wsrod historykow nauki panuje absolutne przekonanie, ze
Tycho byt nie tyle szlachetny, ile agresywny, o cechach choleryka,
zarozumiaty, despotyczny wobec uczniow. Natomiast Kepler byt
skomplikowany, uczuciowy i bardzo religijny. W jego zapiskach nie
ma nic, co pozwalatoby myslec¢, ze byl zdolny zabi¢. Z pewnoscig
chciat mie¢ obserwacje Tychona, ale to jeszcze nie znaczy, Ze go
zamordowal.

Na zakonczenie swojej recenzji Marcelo Gleiser przytacza garsé
znanych faktow z zycia Tychona Brahego. Jego biografia zostata



starannie zrekonstruowana w ciagu czterech wiekow, gtownie dzigki
temu, ze Dunczyk i1 jego uczniowie zapisywali dostownie wszystko.
Nie bez kozery Tychona mozna uznaé za pierwszego wielkiego
naukowca postugujacego si¢ eksperymentalng metoda badan. Gleiser
snuje przypuszczenia — rownie btyskotliwe jak te Gilderow, lecz duzo
bardziej zwigzte — na temat ewentualnego zabdjstwa lub, co bardziej
prawdopodobne, przypadkowej $mierci Tychona. Musze¢ przesledzi¢
to wszystko dokladnie. Na dzi§ wystarczy. Wylaczylem komputer i
wzigtem si¢ do przygotowania lekcji matematyki na dzien nastepny.
Rzeczywistos$¢ to rutyna.
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A moze nie.

Simon spedzit weekend pracowicie. Podszedt do mnie po lekcji,
jak tylko jego koledzy wybiegli z klasy przy dzwigkach polifoniczne;j
muzyki komorek.

— Mam cos cickawego. Choc¢ nie wiem, czy to si¢ ojcu spodoba.

— Dlaczego miatoby mi si¢ nie spodobac?

— Bo to romantyczna historia.

— Poderwate$ dziewczyne? Nareszcie! Juz si¢ nie mogltem do-
czekaé — zartowatem.

On tez przyjat zartobliwy ton.

— Nie bylo kiedy. Siedzialem caty czas przy komputerze.
Wszystko przez ojca!

— Bardzo mi przykro. Pokazatem ci zla droge. Powinnismy wy-
bra¢ si¢ razem na podryw i zaszale¢. Nie jestem taki stary.

— Wiem. Styszalem o wypadzie do La Tosca Mariachi. I to w
dobrym towarzystwie, jak méwig wtajemniczeni. — Rozesmiat si¢.

— O cholera! — wyrwato mi si¢ niechcacy. — Ale to tylko znajoma.
No juz, opowiadaj te swoja historig!

— Rzecz dotyczy Tychona Brahego.

Nie ukrywam, ze bytem zaciekawiony. Co prawda romantyczna
historia nie mogta dotyczy¢ Brahego, ktory nigdy nie zdradzit swojej
zony Kristine, corki skromnego pastora protestanckiego. Nie wigzata
si¢ zatem z okolicznos$ciami jego $mierci ani z tym, co wyczytatem o
Tychonie w artykule astronoma i historyka Marcela Gleisera. Ale
postuchajmy.

— Tycho miat siostre¢ alchemiczke, ktora zakochala si¢ w innym
alchemiku. W takim facecie, ktory wcigz potrzebowat pieniedzy.

Simon méwit o intymnej historii Sophie Brahe.



Sophie ma zaszczyt figurowa¢ w ksigzkach historycz-
no-naukowych jako pierwsza kobieta zajmujgca si¢ astronomig. W
czasach, gdy nikt nie styszal o parytecie, Sophie Brahe byta wyjat-
kowg kobietag. W kronikach zapisata si¢ takze jako najbardziej wy-
ksztalcona kobieta swojej epoki. Znata si¢ na ogrodnictwie, uprawie
warzyw i owocow, sztuce i astrologii (chociaz nie mozna jej nazwac
stricte wrozka), srodkach alchemicznych (opartych miedzy innymi na
medycynie Paracelsusa), literaturze i badaniach genealogicznych.
Mtodsza od Tychona o dwanascie lat byta jego ulubiong siostra. Jako
czternastolatka pomagala mu obserwowac¢ zalmienie Ksi¢zyca i
wtedy zapatata wielka mitoscia do astronomii. Sophie odegrata
jeszcze inng ciekawa role w zyciu swojego brata. Jego zona Kristine
byta plebejuszka, nie mogla wigc towarzyszy¢ mezowi w oficjalnych
spotkaniach 1 uroczystosciach przeznaczonych tylko dla arystokracji
ani przyjmowac krolow i ksigzat na wyspie obserwatorium Hven. To
dyplomatyczne zadanie wzigla na siebie arystokratka Sophie, nato-
miast Kristine pozostawala na drugim planie.

— Zycie Sophie Brahe to czysty poemat — kontynuowal opowiesé
Simon. — Moze dlatego brat zadedykowat jej pigkne wiersze, jedne z
najpickniejszych w dunskiej literaturze.

Wielkie brawa dla mojego ucznia za pomystowe potaczenie nauki i
literatury. Stuchatem dale;.

— Zgodnie ze zwyczajem epoki Sophie wydano za maz za stare-
g0, bogatego szlachcica. Wczesnie owdowiata, w wieku zaledwie
trzydziestu lat zostata sama z matym dzieckiem pod opieka ukocha-
nego brata, ktory miat na nig wielki wplyw. Tak byto, dopoki nie
pojawit si¢ Erik Lange. Poznali si¢ na wyspie Hven, ktorg krol Danii
Fryderyk II podarowat Tychonowi. Tycho urzadzit na niej obserwa-
torium astronomiczne. Miat niepodzielng wladz¢ na wyspie, szkolit
swoich ucznidéw w obstudze instrumentéw astronomicznych i tech-
nikach obserwowania gwiazd oraz planet.

— Wiem. Dzieje Uraniborga, tego fantastycznego obserwatorium,
sg mi dobrze znane — przerwalem. — To jeden z najpigckniejszych
epizodow historii astronomii. Wyjatkowe miejsce, jedyne w swoim



rodzaju i chyba co$ takiego juz si¢ nie powtorzy. Opowiem ci kiedys
przy okazji wigcej o Uraniborgu, ale teraz skoncentruj si¢ na watkach
romantycznych, bo zaraz koniec przerwy. Tylko patrze¢, jak twoi
koledzy powrocg petni zapatu do matematyki — ironizowatem.

— Tycho i Lange przyjaznili si¢, wymieniali wynikami badan i
wspodlnie prowadzili doswiadczenia z alchemii. Uraniborg miato
specjalne laboratorium do tych celow. Lange, potomek szlacheckiego
rodu jak Tycho, byt przekonany, ze kazdy metal da si¢ zamieni¢ w
ztoto. Na jednym z takich spotkan obu uczonych pojawita si¢ Sophie.
Zakochata si¢ w Eriku od pierwszego wejrzenia, oczywiscie z wza-
jemnoscia. Jej wybranek szybko stracit caly majatek, a moze kto§ mu
w tym pomodgl, nie wiadomo. W tamtych czasach nie brakowato
totrow, ktorzy wyciagali pienigdze od szlachty i krola w zamian za
obietnice kamienia filozoficznego.

Przypomnial mi si¢ Manuskrypt Voynicha. Czytatem co$ podob-
nego na ten temat. Jak doszto do tego, ze owa ksigga znalazla si¢ w
posiadaniu Rudolfa 11? Monarcha nabyt ja za sze$¢set dukatow od
dwoéch bezwstydnikow zapewniajacych, ze potrafig zamieniac¢ otow w
ztoto. Ciekawa zbiezno$¢, o ktorej wczesniej nie pomyslatem.
Pierwszy element puzzli taczacy nareszcie niebo z ziemig. Kiedy tak
rozmy$latem, Simoén pospiesznie konczyt swoja opowiesc.

— Lange jezdzit po calej Europie, zeby ukry¢ si¢ przed wierzy-
cielami. Zrujnowal swoja rodzine i przyjaciot, omal nie doprowadzit
do ruiny zakochanej Sophie... byli juz wtedy po stowie. Nie zrobit
tego tylko dlatego, ze caty majatek Sophie nalezat do jej syna. Po-
Slubit ja dopiero rok po $mierci Tychona, w tysigc sze$éset drugim
roku. W tym okresie radzil sobie catkiem niezle pod wzgledem
finansowym, ale to nie trwato dlugo, poniewaz wcigz byl opetany
obsesja poszukiwania kamienia filozoficznego. Znowu wyruszyt w
droge, stracil wszystkie pieniadze i zostawil Sophie samg. Umart
podobnie jak Tycho w Pradze. Byt rok tysiac sze§¢set trzynasty.

Simoén zajrzat do swoich notatek. Zostato mu juz niewiele.

— Sophie Brahe zyla duzo dluzej. Umarta w wieku osiemdzie-
sieciu czterech lat jako osoba niestychanie bogata. Majatku nie



zawdzigczata Langemu, bo ten do konca zycia szukal kamienia
filozoficznego, tylko dochodom z renty po pierwszym me¢zu i pie-
nigdzom od syna.

— Jakie wnioski ptyng z tego, co mi opowiedziates? — zapytatem.

— Takie, ze Tycho byt bogaczem, a Lange bankrutem. Dzieci
Tychona nie mogty po nim dziedziczy¢. Zrodzone z matki plebejuszki
pochodzity z nieprawego loza, jak stanowito prawo szlacheckie.
Dlatego Tycho Brahe musial powierzy¢ zarzadzanie majatkiem
swojej siostrze 1 przysztemu szwagrowi na wypadek swojej przed-
wczesnej Smierci.

— Co$ mi si¢ widzi, ze probujesz dzieli¢ wlos na czworo, Simonie.

— A jak robig Gilderowie? — odparowat zrecznie. — Nawet wiem,
skad biora ten wlos. Z brody. Zreszta Kepler nie miat zielonego
pojecia o alchemii ani o0 medycynie — dodat. — Nie wiem nawet, czy
styszal o wlasciwosciach rteci. Moze tylko w zwiazku z pierwsza
planeta Uktadu Stonecznego.

— Masz racje. Temu Langemu nie brakowato powodow ani moz-
liwosci, zeby otru¢ brata narzeczonej. Ale taka wersja jest za mato
spektakularna i nie do przyjecia w kategoriach handlowych dla
Doubleday.

— Dla kogo?

— Niewazne. Zartowatem.

v

Poniedziatkowe popotudnie byto wolne. Miatem do zatatwienia
kilka spraw na miescie, co zajeto mi par¢ godzin. Prozaiczne czyn-
nosci, jak pdjscie z Matiasem do lekarza (znow dawaly mu si¢ we
znaki wrzody) 1 wstgpienie do adwokata po jakie§ dokumenty dla
Juliana. Skorzystatem z okazji, zeby kupi¢ sobie na wyprzedazy pare
nowych koszul i sweter. Podczas spaceru z Juana poczutem sig¢
fatalnie, gdy chciata wzig¢ mnie pod ramie. Zachnatem sie, pewnie
pomyslata, ze to z powodu mojego stanu kaplanskiego, ale nie,
prawda jest taka, ze mialem dziury w swetrze. Spalitbym si¢ ze
wstydu, gdyby to zobaczyta. Po wyjsciu z galerii handlowej trafitem



na potworny korek. Na szczg¢$cie mnie to nie dotyczylo, bo szedtem na
piechote i posuwalem si¢ do przodu szybciej niz tkwigce w korku
samochody. Ale niechcacy statem si¢ $wiadkiem rozmowy, ktora
wytracita mnie z rownowagi i wprawita w przygnebienie.

— Co pani wyprawia?! Dlaczego pani nie jedzie?

— Nie mogg, panie policjancie. Czekam tu na syna. Punktualnie o
piatej wychodzi z angielskiego.

— Nie widzi pani, co si¢ dzieje? Przeszkadza pani w ruchu innym
uzytkownikom drogi. Tu nie wolno si¢ zatrzymywac. Chlopcu nic si¢
nie stanie, jak troche zaczeka i wypije herbatke.

— Niech pan nie bedzie taki dowcipny. Mam prawo zatrzymac si¢
na minut¢ i korzystam z niego. A jak si¢ nie podoba, to niech urzad
miasta wybuduje wreszcie te obiecane parkingi — odpowiedziata
szorstko wiascicielka samochodu.

— Ksig¢za nie pozwalaja. Nie chcg sprzeda¢ gminie tego terenu.
Wie pani, jak z nimi jest. Najpierw winduja cen¢ maksymalnie, a
potem udaja biednych i chodzg po jalmuznie.

— Wyrzuci¢ ich stad — uciela kobieta. — Ladny przyktad nam daja.
Ciekawe, co pomysleli sobie rodzice, kiedy prasa opublikowala
zdjecie istoty ludzkiej w pojemniku z alkoholem. Taki skandal! Kilka
moich przyjacidtek zamierza zabra¢ swoje dzieci z tej szkoly. Wola
nie ryzykowac, ze co$ im si¢ stanie.

— W gruncie rzeczy to ksi¢za nie sg tacy zli. A w probdwce jest
maly Chinczyk zgarniety ze $mietnika. Wie pani, ze komuniSci
wyrzucaja dzieci na $mietnik. Przyznam, ze ja sam uczylem si¢ u
jezuitdw i nie narzekam — spuscit z tonu policjant, zadowolony, ze
korek powoli si¢ roztadowuje.

— Abha, wlasnie wida¢! I czego oni pana nauczyli? Nietolerancji i
despotyzmu. Niech si¢ pan nie martwi, juz ruszam! — krzyczala
kobieta coraz bardziej poirytowana. — Idzie moj syn. Teraz musze si¢
pospieszy¢, zeby zawiez¢ go na katechezg i samej nie spdzni¢ si¢ na
zajecia z jogi. Zatoze si¢, ze dziS$ mam pozytywna energi¢, ponizej
zera. Niech szlag trafi te hotele i restauracje. Wszystko juz pozaj-
mowane. I gdzie my teraz dziecku zrobimy przyjecie pierwszoko-



munijne? Mam ksi¢zy powyzej uszu!

— Tym razem pani daruje, ale jak to si¢ powtdrzy, zaptaci pani
mandat. To nie jest tryb warunkowy, tylko oznajmujacy — mowit
policjant, oddalajac si¢ i gestykulujagc gwaltownie w stron¢ samo-
chodu, ktéry przejechal na czerwonym swietle.

Kobieta zaczekata, az chlopiec otworzy pudetko z podwieczor-
kiem, i przekrecita kluczyk w stacyjce. Zdazyta jeszcze pogrozic
potomkowi, ze da mu w ucho, jesli znajdzie w samochodzie zathusz-
czony papier po ciastku — po tych stowach opakowanie wylagdowato
na chodniku — dodata gazu i odjechali.

Tego popotudnia zetknglem si¢ z czyms, co telewizja nazywa
pretensjonalnic  sondowaniem opinii  publicznej. Jednocze$nie
stwierdzilem, Zze nasz byly uczen do dzi$ pamigta rodzaje zdan i formy
gramatyczne, natomiast ta pani nic ma chyba wielkiego pojecia o
zadnych formach, nie tylko gramatycznych.

v

Wrécitem do komputera, uruchamiajac na nowo CD.

Po raz kolejny musiatem odpowiedzie¢ na znane juz pytania i pi¢
wystygta kawe w oczekiwaniu na obiecane rewelacje.

Jestes genialny, Héctorze. Wykorzystates tylko siedem minut.
Kontynuujemy czy robimy przerwe na kawe?

Kliknatem na DALEJ. Rzecz jasna za drugim razem odpowiedzZ na
pytanie o procent rannych po bitwie nie zaj¢ta mi az tyle czasu.

Manuskrypt Voynicha zostat napisany pomiedzy 1470 i 1608 ro-
kiem. Wskazujg na to zaréwno wyniki datowania metodg archeolo-
giczng, jak i supozycje, ze niektdre z przedstawionych na obrazach
rodlin pochodzg z niedawno wéwczas odkrytej Ameryki. Mamy
réwniez pierwsze udokumentowane informacje o pojawieniu sie
Manuskryptu Voynicha na dworze Rudolfa Il. Jesli wezmiemy pod
uwage teorie o autorstwie Johna Dee lub Edwarda Kelleya...

Oto gltowni podejrzani o fatszerstwo. Wiadomo, ze obaj byli al-
chemikami. Mieli nie mniejsze ambicje niz Erik Lange, szwagier
Tychona Branego.



...dochodzimy do wioskiego kryptografa Girolama Cardana. W
roku 1550 Cardano wynalazt technike kodowania wiadomosci znang
obecnie jako matryca Cardana. To nic innego jak sztywny kartonik z
otworami rozmieszczonymi w taki sposéb, ze wida¢ tylko pewne
sylaby, a caty tekst jest zakryty. Kluczowe zdanie zapisuje sie w
okienkach, stowo po stowie, a reszte wypetnia tekstem pozbawionym
sensu. Aby je odczytaé, trzeba mie¢ kartonik, ktory przykryje stowa
bez sensu, zostawiajgc na widoku tylko to, co istotne.

Rzecz wydawata si¢ prosta. Zataczony diagram pomagat lepiej
zrozumie¢ t¢ metode. Trafitem w dziesigtke z moja Zartobliwg suge-
stig, ze do wygenerowania sztucznego jezyka uzyto kart perforowa-
nych. Tak wygladaty pierwsze komputery odkryte w XVI wieku.
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Tej metody mozna uzy¢é w odwrotnym kierunku. Zatézmy, ze
mamy tabele z trzema kolumnami i wypetniamy jg, wpisujgc w po-
szczegolne kolumny prefiksy, srodkowe sylaby i sufiksy. Jak leci, bez
zadnego sensu. Niektére miejsca pozostawiamy puste. W miare
przesuwania po tabeli matrycg Cardana z trzema okienkami, po
jednym na kazdg kolumne, tworzymy prawie losowo rozmaite stowa.
Nie wszystkie bedg trzysylabowe, poniewaz nasza tabela zawiera
puste komorki. Poruszajgc matrycg w rézne strony - mozemy jg
przekreca¢, obraca¢, robi¢, co tylko przyjdzie nam do gtowy - za



kazdym razem powodujemy zmiane wzorca. Jest to proces prawie nie
do odtworzenia, niemal przypadkowy. Gordon Rugg uwaza, ze
fatszerze zrobili co$ w tym rodzaju. Skopiowali starannie kazde stowo
wygenerowane za pomocg tej metody. Jedno po drugim.

Nastepnie Juanowie wyjasniaja szczegoétowo, do czego doszedt w
swoich poszukiwaniach ten angielski badacz, z zawodu psycholog. W
ciggu niespeina trzech miesiecy dwie osoby byly w stanie wygene-
rowaé caty manuskrypt z dodatkiem fantazyjnych, niezbyt starannie
wykonanych rysunkéw. Moi przyjaciele mowig dalej o podziale
dwumianowym, repetycji wzoréw, koncepcjach statystycznych i
innych nowoczesnych sposobach majacych $wiadczy¢ o tym, ze
rozwigzanie zaproponowane w prestizowym amerykanskim pi$mie
jest catkowicie wiarygodne. Powstaje tylko jeden problem. Mozemy
odtworzy¢ co$, co przypomina Manuskrypt Voynicha, ale jednocze-
$nie rezygnujemy z odkrycia tajemnicy. Trzeba by bowiem przyjac,
ze bylo to oszustwo. A nie ma stuprocentowej pewnosci co do tego.
Nie pozostaje nam nic innego, jak kontynuowa¢ prac¢ nad nasza
wlasng teoria.

Poswiecilismy troche czasu modelowi triady, ktéry nam zasuge-
rowate$. Powstat pod wptywem odkry¢ dokonanych przez Friedmana
w latach pieédziesigtych. Moc obliczeniowa naszych komputerow
gwarantuje lepsze rezultaty niz uzyskane przez Friedmana i blizsze
oryginatowi w poréwnaniu z tym, co moze osiggna¢ Gordon Rugg ze
swojg matrycg po latach pracy. Ale bgdzmy realistami, Héctorze. W
XVI wieku nie znano procesorow ani jezykow programowania. A my
po wykonaniu milionéw operacji otrzymamy w najlepszym razie kopie
Manuskryptu Voynicha. Sens tego przekazu, jesli taki istnieje, pozo-
stanie na zawsze ukryty.

Majg racje. OdtworzylisSmy do tej pory kilka stron z Manuskryptu
Voynicha, stowo po stowie. Nie bylo miedzy nimi zadnego zwigzku.
Kazde stowo to rezultat setek godzin pracy obliczeniowej. Brutalna
sifa.

Trzeba zmieni¢ podejscie do problemu. Zdaje sie, ze wreszcie
mamy cos$ nowego. Zanim podzielimy sie z tobg tg informacja, sprébuj



nam udowodnié, ze jeste$s w stanie mysle¢ niestereotypowo.

Wstretne gryzonie! Znamy si¢ juz od roku, a oni mi okazujg taki
brak zaufania. Mialem ochote wylaczy¢ komputer, zniszczy¢ CD,
wyrzuci¢ ich adresy z mojego notesu i z pamigci. W gruncie rzeczy
czutem si¢ oszukany, rozczarowany i wykorzystany.

Jednak ciekawo$¢ byla silniejsza niz gniew. Nacisngtem klawisz,
zeby kontynuowac. Logicznie rzecz biorac, nowe zadanie powinno
okaza¢ si¢ trudniejsze od poprzednich. I tak bylo. Wspaniatomyslnie
dali mi na nie dwadzie$cia minut.

NiedzwiedZ wychodzi z nory. Najpierw idzie dziesie¢ kilometrow na
potudnie, potem obraca sie i pokonuje takg samg odlegto$¢ w kie-
runku wschodnim. Na koniec przemierza kolejne dziesie¢ kilometrow
na poétnoc. Zmeczony postanawia wreszcie zakonczy¢é swoj spacer,
po czym odkrywa, ze stoi przed swojg jamg. Jakiego koloru jest
niedzwiedz? Wprowadz stowo klucz i nacisnij ENTER.

Poczatkowo ta zagadka wydawala mi si¢ bez sensu. Ale zaraz
spostrzeglem dos¢ prosta logike. Jesli nora niedzwiedzia znajduje si¢
na biegunie, to udajgc si¢ na pdinoc czy na potudnie, nasz stopo-
chodny idzie wzdtuz poludnika. Udajgc si¢ za$ na wschod albo na
zach6d, zmienia jedynie poludnik. Jako ze wszystkie potudniki
zbiegaja si¢ na biegunie wedrowca, zawsze wraca do domu. Mingto
zaledwie kilka minut, a ja juz wiedziatem, ze ten niedzwiedz to mi$
polarny. Jakiego koloru sg niedzwiedzie polarne? Oczywiscie, ze sa
biate.

Wpisatem w pustym polu stowo ,bialy” i nacisngtem zadany
klawisz.

W glosnikach rykneto przerazliwie:

Btedna odpowiedz, Héctorze.

Program dawatl mi tylko minute na poprawke. Jesli nie zdazg, zo-
stang poinformowany o fatalnym zakonczeniu. Reszta informacji na
plycie zostanie skasowana.

Zrobito mi si¢ zimno, jakbym sam znalazl si¢ na biegunie, na-
przeciw ogromnego niedzwiedzia, ktory parska mi oddechem w
twarz. Odpowiedz byta na pewno poprawna. Jakas wada programu?



Nie, to raczej niemozliwe, znajac programistow. Jakie inne kolory
preferuja misie? Nie ma ich tak wiele. Niedzwiedzie szare, bragzowe i
czarne, jak mi si¢ zdaje. A takze misie panda, ale panda to nie kolor,
zresztg nawet nie niedzwiedz. Mysli ttoczyly mi si¢ w glowie z wielka
szybkoscig. Musiatem wybra¢ jakas odpowiedz. Pigtnascie sekund.
Dziesigé. Pig¢. Wystukalem pierwsze, co przyszto mi do glowy.

Nasze gratulacje, Héctorze. Kontynuujemy czy robimy przerwe na
kawe?

Odetchnatem z ulga.

Sami pomogli mi znalez¢ odpowiedz. Podsuneli mi to stowo.
Woystarczyto najprostsze rozumowanie. Bez arytmetycznych operacji
ani poje¢ geograficznych. Odpowiedz byta zawarta w poleceniu do
zadania. Zagadka stara jak $wiat. Rozwigzanie najprostsze z mozli-
wych.

Nie bez kozery John byl fanatykiem Wiadcy pierscieni i Tolkie-
na*.

Zgodnie z logika stowo wystukane in extremis brzmiato: klucz.

* Bohaterowie Wladcy pierscieni staja przed kamiennymi drzwiami kopalni
Morii, na ktérych widnieje napis: ,,Powiedz: »przyjacielu«, i wejdz”. Haslem do

otwarcia zamknigtych wrét jest oczywiscie ,,przyjacielu”.



11

— Trygonometria, ktérg widzicie na tablicy, nie jest nowa dzie-
dzing wiedzy. Liczy, bagatela, jakie$ dwa tysigce trzysta lat.

Ta informacja nie wywarla na moich stuchaczach wigkszego
wrazenia. Musiatem znalez¢ inny sposéb, aby ich zainteresowac.

— Juz na trzysta lat przed naszg erg mtodzi Grecy studiowali Eu-
klidesa. Siedzieli na kamiennych tawach i nie wychodzili na przerwe,
dopoki nie rozwigzali zadan z trojkatami — postraszytlem uczniow. —
W owych czasach handel opierat si¢ na zegludze. Nie istniaty satelity
GPS dla ufatwienia orientacji. Nie istnieli Amerykanie, ktorzy by to
wymyslili. Ameryki tez jeszcze wtedy nie bylo. Kolumb odkryt Nowy
Swiat, poniewaz pomylil sie w wyliczeniach. Geometria nie byta jego
mocng strong.

— Jaki btad popemit? — zapytata dziewczyna z pierwszej fawki.

— Zle obliczyt obwdd Ziemi — odpowiedzialem. — W czasach
Kolumba me¢drcy z uniwersytetu w Salamance doskonale znali wyniki
pomiaréw dokonywanych przez starozytnych Grekow, ktorzy wyli-
czyli z duza doktadnoscia, ze obwod Ziemi wynosi w zaokragleniu
czterdziesci tysiecy kilometréw. Tymczasem Kolumb sadzit, ze to
tylko trzydziesci tysiecy kilometrow i ze szybciej dotrze z Hiszpanii
do Azji, jesli poplynie ze wschodu na zachdd, a nie odwrotnie. W
potowie drogi natrafil na nieznany kontynent.

— Czy wtedy jeszcze wierzono, ze Ziemia jest plaska? — wtracit
tym razem Simon.

Wyjasnitem sprawe.

— Skadze! Nic podobnego. Od dawna juz wiedziano, ze Ziemia
jest kulg. Nie byly potrzebne zdjecia z kosmosu, zeby si¢ o tym
przekona¢. Wystarczylo poobserwowaé znikajace na horyzoncie
statki, aby uswiadomi¢ sobie krzywizn¢ powierzchni Ziemi. W polu



widzenia najdluzej pozostawaty maszty.

Wrocitem do gtownego tematu.

— Trygonometria oznacza, najprosciej mowiac, mierzenie troj-
katéw. Wzory Euklidesa znakomicie stuzyty i nadal stuzg do pomia-
row odlegtosci. Albo wysokosci. Dzigki temu mozna bylo sporzadzac
mapy. Pozwalaly rowniez obliczy¢ potozenie gwiazd duzych i matych
oraz planet.

W tym momencie postanowitem napedzi¢ troch¢ wody na swoj
miyn.

— Wszystkie rysunki i schematy Kopernika, Tychona, Galileusza
i Keplera bazuja na Euklidesie. Geometria dlugo pozostawata bez
zmian. Jeszcze kilkaset lat temu byta taka sama jak na poczatku.
Uczymy jej w szkole, poniewaz pozwala wykona¢ wigkszos¢ obli-
czen, ktore sg nam potrzebne w zyciu codziennym.

Moi uczniowie przyjeli to obojetnie. Nie przekonatem ich, ze
znajomos$¢ matematyki przynosi wiele korzysci. Odwrdcitem sie do
tablicy pokrytej trojkatami o roznych funkcjach i zakonczytem lekcje
zadaniem pracy domowej.

— Na jutro prosze zrobi¢ zadania od dziesiagtego do pigtnastego.
Wszystkie. Nie przyjme zadnych usprawiedliwien.

— Ale dzi$ sa Champions w telewizji — zaoponowat najwiekszy
lef.

— Jutro pdjdziesz na pierwszy ogien. Dostaniesz najtrudniejsze
zadanie. Trzynaste. Uwazaj, bo trzynastka przynosi pecha. A teraz
WSZyscy na zewnatrz.

Dzwonek na przerwe przestal dzwoni¢. Wycieratem jeszcze ta-
blicg, kiedy zza plecow dobiegl mnie glos Simdna.

— Prosze ojca, checialbym dowiedzie si¢ czego$ wigcej o dawnej
astronomii i astronomach. Nie rozumiem, dlaczego wyniki pracy
Tychona byly dla Keplera az tak wazne, ze posunagt si¢ do morder-
stwa, by je zdoby¢, jesli to prawda, co pisza na ten temat. Predzej
zrozumiatbym morderstwo w afekcie, gdyby w gre wchodzit jakis
tajny trojkat mitosny — zazartowat chtopiec.

— Sproébuje ci to wyjasni¢ pokrotce, bez wdawania si¢ w szcze-



goty — podjatem wyzwanie. — Do szesnastego wieku ludzie wyobra-
zali sobie niebo i Ziemi¢ tak jak w modelu Arystotelesa. Ziemia
stanowita centrum wszech§wiata, a wszystko inne krazyto wokét niej.
Ten prosciutki model znakomicie funkcjonowat. Zeglarze orientowali
si¢ w kierunku podrézy wedtug gwiazd i doplywali do celu.

Wyraz twarzy Simoéna §wiadczyt, ze niewiele z tego rozumiatl.

— Kiedy obserwujemy niebo — kontynuowatem — widzimy przede
wszystkim to, ze gwiazdy poruszaja si¢ ze wschodu na zachod i
wydaje nam sig¢, ze to my tkwimy nieruchomo w jednym i tym samym
miejscu wzgledem gwiazd. Stonce tez jest gwiazda. Kiedy wschodzi,
jego $wiatlo przyémiewa calg resztg. Kiedy zachodzi i zapada noc,
wida¢, ze gwiazdy poruszajg si¢ prawie zawsze tak samo. To stwier-
dzenie dotyczy prawie wszystkich gwiazd. Nie ma przy tym znacze-
nia, czy uwazamy za centrum wszystkiego Ziemi¢ czy Stonce.

— Aha — przytaknat nie do konca jeszcze przekonany Simon.

— Jednakze pewne gwiazdy wypadaly z tego rytmu — méwilem
dalej. — Zachowywaty sig¢ tak, jakby btadzity, i dlatego Grecy nazwali
je planetami. To stowo znaczy dokladnie: ciata btadzace.

— Znikaty?

— Nie. Ale poruszaty si¢ inaczej niz reszta. Czasem w odwrotnym
kierunku, z zachodu na wschod. Najwickszym figlarzem, Ze si¢ tak
wyrazg, byt Mars.

Chtopiec stuchat uwaznie.

— Dyskusje migdzy Tychonem i Keplerem dotyczyly glownie tej
planety. Przez ponad trzydziesci lat Tycho obserwowat i zapisywat
potozenie Marsa wzgledem gwiazd stalych. Cho¢ duzo nad tym
myslal i bardzo si¢ starat, nie zdotal dobra¢ dla tej orbity zadnej ze
znanych krzywych. Wynajat Keplera do pomocy przy swoich pracach
badawczych. Nie trzeba dodawac, ze Keplerowi wystarczyl jeden rzut
oka na wyniki pomiaréw, aby stwierdzi¢, ze Mars porusza si¢ po
orbicie, ktora jest elipsa ze Stoncem w jednym z ognisk.

— Przeciez to proste — zauwazyt Simon.

— Ale wtedy wecale nie byto takie proste. Przeskoczylem spora
cze$¢ historii. Kiedy starozytni astronomowie odkryli planety i



zobaczyli, ze one poruszajg si¢ inaczej niz gwiazdy, postanowili
przypisa¢ je rozmaitym sferom. Juz nie byto jednego, jedynego
sklepienia niebieskiego ze statymi gwiazdami, ktore poruszajg si¢ w
jednym rytmie i wszystkie kragzg wokot Ziemi. Wszechswiat objawil
si¢ w postaci szeregu koncentrycznych sfer krystalicznych umiesz-
czonych jedna w drugiej i poruszajacych si¢ miarowo. Kazda planeta,
a takze Ksiezyc 1 Stonce mialy swoja wlasng sferg. Ziemia pozosta-
wala nieruchoma jako centrum tego wszystkiego. Ostatnig sferg
stanowil krag gwiazd statych, niezmiennych.

— W ten sposob starozytni znalezli odpowiedz na pytanie, dla-
czego planety tak dziwnie si¢ poruszaja. Dlatego, ze kraza po réznych
sferach — podsumowat inteligentnie Simon.

— Itak, i nie. Z filozoficznego punktu widzenia model ten okazat
si¢ funkcjonalny. Ale nie z geometrycznego. Nie dawalo si¢ okresli¢
doktadnie ruchu sfer wewngtrznych. Nie mozna byto odtworzy¢ w
wiarygodnej formie, ktoredy i1 kiedy przechodza planety. Model
stawal si¢ coraz bardziej skomplikowany. Z poczatkowych osmiu sfer
zrobito si¢ piecdziesiat kilka. Jedne mialy porusza¢ drugimi w jakis
specjalny, bardzo zawity sposob. Wreszcie w drugim wieku Ptole-
meusz z Aleksandrii opracowat szereg tabel i wyliczen pozwalajacych
przewidzie¢ ruchy planet z duzg doktadnoscig. Wymyslit wspaniaty
model geometryczny, pelen krzywizn i swojsko brzmigcych nazw
typu: epicykl, ekwans i deferent. Geometria zatriumfowata. Model
geocentryczny shuzyt ludziom tak dobrze, ze przez czternascie stuleci
nikt nie kwestionowat kosmologii Arystotelesa z Ziemig jako centrum
wszech$wiata.

— Az tak dtugo to trwato? — Simon mial sceptyczng mineg.

— Nie tak dtugo, jesli wzig¢ pod uwage tamte czasy. Studzy Ko-
$ciota nie zawsze byli tacy fajni jak twoj rozmoéwca. — Zartobliwie
stuknalem si¢ palcem w pier§. — Model arystotelesowy ustalal, ze
Ziemia jest w centrum boskiego aktu stworzenia, a cztowiek na Ziemi.
Chrzescijanscy filozofowie i1 teologowie ze §wigtym Tomaszem na
czele zaadaptowali idee Arystotelesa i wiara zajeta miejsce nauki. To
byl jeden z najwigkszych btedow w historii Kosciota.



— O mato nie spalili Galileusza, prawda?

— Galileusz zostal oskarzony przed inkwizycjg i zmuszony do
wyparcia si¢ swoich teorii. Mniej szcze¢$cia miat kilka lat wczesniej
inny wspotczesny Tychona i Keplera, Giordano Bruno, ktdry sptonat
na stosie. Pierwsi nowozytni astronomowie byli przezorni — ciagna-
tem. — Najlepszym dowodem jest postawa Kopernika. Z wielka
ostroznos$cig oglosit swoj nowy model kosmologiczny, a ksigzke
moéwigeg o tym, ze Stonce jest centrum wszech§wiata, a nie Ziemia,
zadedykowat na wszelki wypadek papiezowi. Kopernik umart w
tysigc pieéset czterdziestym trzecim roku, zaledwie miesigc po
opublikowaniu Zzyciowego dzieta, nad ktorym pracowal prawie
dwadziescia pig¢ lat. Zatytutowat je O obrotach sfer niebieskich.
Proroczy tytul: De revolutionibus... Dzi§ kazda wielkg zmiang,
nickoniecznie w dziedzinie nauki, nazywamy potocznie kopernikan-
ska. Mowimy ,,rewolucja kopernikanska”, ,,przetom kopernikanski” i
tak dalej. Nawet w jezyku wida¢ wielki wptyw astronomii.

— A kiedy pojawiaja si¢ Tycho i Kepler?

— Kilka lat pozniej. Model kopernikanski nie zdazyt si¢ jeszcze
upowszechnic¢ i nie odnidst natychmiastowego sukcesu, chociaz teraz
wydaje nam si¢ wspanialym, epokowym odkryciem. Poczatkowo
Kopemik sadzit, Zze orbity planet maja doskonaty ksztalt kota, totez
porobit bledne wyliczenia. Kiedy zdat sobie z tego sprawe 1 probowat
naprawi¢ swoj btad na podstawie danych eksperymentalnych, musiat
uciec si¢ do epicyklow i deferentéw. Jak Ptolemeusz. Opracowane
wedlug jego modelu tablice efemeryd wcale nie byly lepsze od tych
dawniejszych. Dlatego zeglarze i ludzie uczeni pozostali przy modelu
geocentrycznym, nadal uwazajac go za prawidlowy, zwlaszcza ze nie
kolidowat z panujacg religig i nie negowatl idei wielkiego Arystote-
lesa. W gruncie rzeczy Tycho nigdy nie przyjat modelu Kopernika.
Zaczat od zera, notujac pozycje gwiazd i planet z nigdy dotad nie-
widziang precyzja. | zatrzymat si¢ w polowie drogi.

— Co to znaczy?

— Zejemu tez nie udalo si¢ pogodzié¢ geometrii z rzeczywisto$cig.
Zabraklo mu na to czasu. Tycho miat wlasng koncepcje wszech§wiata



z Ziemig posrodku i krazacymi wokot niej Stonicem oraz Ksigzycem.
Ale pozostate planety nie obracaty si¢ juz wokdt Ziemi, tylko wokot
Stonca. Tycho miat wyniki swoich obserwacji, lecz nie umial stwo-
rzy¢ prawidtowego modelu. W owym czasie Johannes Kepler dat si¢
juz pozna¢ jako znakomity matematyk, lecz nie wiodlo mu si¢ najle-
piej. Miat wiele kltopotow z powodu swojego przywigzania do lute-
ranizmu. Reszte¢ juz znasz mniej lub bardziej doktadnie.

— Czy Kepler byt zwolennikiem Kopernika? — dopytywal Simoén,
jakby nie chciat zakonczy¢ tej rozmowy.

— Tak. I czesto dochodzilo na tym tle do nieporozumien migdzy
uczniem a mistrzem. Tycho Zadal od Keplera skonfrontowania
wynikoéw obserwacji ze swoim modelem wszech§wiata. Kepler podjat
si¢ tego zadania, lecz pracowat bez zapatu i wcale nie ukrywat, ze ma
wlasne poglady na ten temat. Miedzy innymi dlatego Tycho nie
udostegpnil mu od razu wszystkich pomiarow, tylko wydzielat matymi
partiami jak lekarstwo.

— Aha, to bardzo interesujace.

— Tez tak sadzg. Astronomia zmienita sposdb widzenia nieba.
Zmiany w astronomii pociggaly za soba przemiang catej nauki i
spoteczenstwa. Z czasem wiara i rozum staty si¢ odrgbnymi pojeciami
i dzi§ nikt nie watpi, ze bez dorobku astronoméw olbrzymow nasz
swiat wygladalby zupetnie inacze;j.

Simoén przytaknat usatysfakcjonowany moimi wyja$nieniami.
Minglo juz pot godziny i reszta klasy czekata w drzwiach, zeby zajaé
swoje miejsce w tawkach. Niektorzy przystuchiwali si¢ naszej roz-
mowie.

— Prosze¢ ojca, kiedy bede mogla popatrze¢ przez teleskop? —
zapytata glosno dziewczyna z pierwszej tawki, przechodzac obok
mojego biurka.

Odpowiedziatem bez namyshu:

— Juz niedhugo.

Reszta pigtnastolatkéw dotaczyta do niej choralnie.

— Aja?Jatez chee! Ija!



Nazwisko Johna Dee pojawia si¢ czesto w historii Manuskryptu
Voynicha. Wymieniajg je rowniez biografowie Tychona Brahego, co
stanowi dla mnie warto§¢ dodana. Dee zashuzyt sobie na drobna
wzmianke w historii astronomii jako jeden z nielicznych, ktorzy
oprocz Dunczyka odnotowali w 1572 roku wybuch supernowe;j.

Zanim zajm¢ si¢ burzliwym zyciem alchemika Dee, musze
sprawdzi¢, jak to bylo z owym stawnym zjawiskiem gwiezdnym,
ktére stusznie przeszto do historii pod nazwg Supernowa Tychona.
Ot6z 11 listopada 1572 roku Tycho wracal wieczorem z laboratorium
alchemickiego do domu na kolacje. W pewnym momencie podnidst
glowe, spojrzal do gory (zreszta moze zawsze kroczyt ze wzrokiem
utkwionym w niebo?) i zobaczyl nowa gwiazd¢. Znal na pamigé
potozenie prawie wszystkich dostrzegalnych gotym okiem gwiazd, a
bylo ich na tej szerokosci geograficznej prawie cztery tysigce — i az
przystanat ze zdumienia. Ujrzal nowa gwiazde w miejscu, gdzie
wczesniej nic nie bylo, §wiecila jasniej od innych, mocniej niz Syriusz
i Vega albo najjasniejsza z planet, czyli Wenus. Tycho zachowat si¢ w
tej sytuacji bardzo rozsadnie. Natychmiast przywotat stuzbe, uczniow
i swoich chtopow — Tycho byl bowiem wiascicielem tej wyspy — i
kogo tylko spotkal po drodze. Dilugo stali z zadartymi glowami,
spogladajac we wskazanym kierunku, i potwierdzili odkrycie. Przez
kilka nastgpnych nocy Tycho uwaznie obserwowal gwiazde. Ku
swemu zdziwieniu i wbrew temu, co wstepnie przyjat za pewnik,
gwiazda nie poruszyla si¢, nie miata ogona ani jasnego halo, btysz-
czala tak samo jak na poczatku. A wigc to nie byta kometa.

Odkrycie supernowej, jak sam ochrzcil to zjawisko, stanowilo
przelomowe wydarzenie. Nie tylko dlatego, ze przybyta jeszcze jedna
gwiazda. Po raz pierwszy od niepami¢tnych czaséw stalo si¢ cos$
takiego. Co prawda w 1054 roku pojawita si¢ inna supernowa, ktorej
pozostatosci znane sg obecnie jako Mgtawica Kraba, lecz widziano ja
jedynie — a przynajmniej odnotowano — na Dalekim Wschodzie, w
Chinach i Japonii, totez Tycho nie moégt o niej wiedzie¢. Kosmologia
Arystotelesa traktowata niebo jako state, niezmienne, z wyjatkiem
Ksiezyca, komety za$ uwazano za zjawiska atmosferyczne zacho-



dzace w sferze Ziemi. Jesli Tycho juz wtedy powatpiewat w absolutng
shuszno$¢ i niezawodnos¢ teorii Arystotelesa (bo na pewno zwatpit
jaki§ czas potem, gdy zmierzyt paralaks¢ komety i prawidtowo
usytuowat jg z dala od orbity Ksi¢zyca), to pojawienie si¢ supernowe;j
dostarczylo mu nowych argumentow.

Przypomnialem sobie o innych zadziwiajacych przypadkach w
historii astronomii. Supernowe sg niezwykle rzadkim zjawiskiem w
naszej Galaktyce, na naszej Drodze Mlecznej. Tworzg si¢ wtedy, gdy
gwiazda o duzej masie, znacznie przekraczajacej mase Stonca,
starzeje si¢ 1 zaczyna spala¢ pierwiastki chemiczne w swoim jadrze
dla pozyskania energii, ktora utrzyma ja przy zyciu. W procesie fuzji
wodor przeksztatca si¢ w hel, ten z kolei nastepnie zamienia si¢ w
wegiel, potem powstajg coraz cigzsze pierwiastki i tak dochodzi do
wyprodukowania zelaza. Atomy zelaza nie podlegaja juz fuzji, totez
energia si¢ wyczerpuje i gwiazda w jednej chwili zapada si¢ w sobie
pod wptywem olbrzymiej sily grawitacyjnej. Rezultatem jest potezny
wybuch. Droga Mleczna liczy sto miliardow gwiazd, lecz taka zapas¢
przydarzyla si¢ tylko trzem z nich, $rednio raz na tysigc lat. W tym
ostatnim tysigcleciu pierwszg supernowa zaobserwowali astronomo-
wie z Dalekiego Wschodu. Drugg Tycho Brahe. A trzecia, niedtugo
potem, w 1604 roku, zobaczyt... Johannes Kepler. Od tamtej pory nie
zapadla si¢ zadna inna gwiazda w naszej Galaktyce.

Przegladajac najobszerniejszg biografie¢ Tychona Brahego pidra
Victora E. Thorena, zatytutowang The Lord of Uraniborg, natrafitem
na pewien ciekawy szczegot. Autor opowiada o licznych podrézach
Dunczyka po Europie w okresie przed Uraniborgiem. Podczas tych
podrézy Tycho nawigzuje przyjazn z wieloma uczonymi, dzieli ich
troski i radosci. Jesienig 1577 roku przedtuza pobyt w Niemczech, w
Regensburgu, z powodu koronacji cesarza Swictego Imperium
Rzymskiego Rudolfa II, ktéry po latach, gdy bedzie na wygnaniu,
znajdzie w Tychonie mentora i przyjaciela. Owej jesieni nasz astro-
nom jest jedynie mtodym arystokratg, poddanym krola Fryderyka II
Dunskiego, ktorego miluje i wiernie mu stuzy w licznych podrézach
dyplomatycznych, taczac t¢ prace z poglebianiem swoich zaintere-



sowan naukowych. W tym samym czasie i miejscu poznaje czeskiego
fizyka o nazwisku Thaddeus Hayek. Nie miatoby to wigkszego
znaczenia, gdyby nie fakt, ze Hayek jest jawnym zwolennikiem
Paracelsusa i stawnym alchemikiem, a takich ludzi Tycho szczegolnie
sobie ceni. Hayek napisze kilka lat pézniej — jak wynika z biografii
Brahego — ze widzial na wlasne oczy przemiang rteci w zloto doko-
nang przez Johna Dee do spotki z jakim$ dziwnym czlowiekiem.
Zdarzylo si¢ to pono¢ w 1584 roku. Tak si¢ sktada, ze wlasnie w tym
okresie, na przetomie lat 1584 i 1585, zjawia si¢ na dworze Rudolfa I1
w Pradze John Dee z Edwardem Kelleyem.

Historia lubi przypadki.

Nie pozostaje mi nic innego, jak przesledzi¢ zycie, dzieto i cuda —
o ile takowe istnialy — tej zlowieszczej pary. Zamknatem ksigzke
Thorena i posurfowatem w sieci.

Dziwactwa doktora Dee i Kelleya oraz ich zwigzki ze §wiatem
okultyzmu i ezoteryzmu sg przedmiotem wielu stron internetowych
petlych niedorzecznos$ci i niewyjasnionych zdarzen. Nielatwo od-
dzieli¢ rzeczywisto$¢ od fikcji w zyciu o0sob twierdzacych, iz pro-
wadzga rozmowy z aniotami w jezyku Adama i Ewy. Zrobilem sobie
kawe 1 postanowitem wynotowac co ciekawsze informacje. Bytem
przekonany, ze zajmie mi to niewiele czasu, bo c6z wigcej mozna
powiedzie¢ o Johnie Dee ponad to, co juz wiedzialem. Jednak si¢
mylitem.

v

Nazwisko Dee wystepuje prawie zawsze w polgczeniu z tytulem
doktora Iub z imieniem. Wiadomo, ze urodzit si¢ 13 lipca 1527 roku w
jednej z londynskich twierdz. Nie wiemy, co robila tam tego dnia jego
matka, chociaz pewnie miato to co§ wspolnego z tym, iz ojcem Dee
byt kupiec tekstylny, krawiec Henryka VIII. John, potomek szla-
checkiego rodu Walijczykow (nazwisko Dee, ktory byt wielokrotnie
oskarzony o praktykowanie czarnej magii, znaczy po walijsku
,czarny”), byt znakomitym uczniem w Essex i studentem w Cam-
bridge. Swietnie znat tacing, greke, arytmetyke, geometrie, filozofie



oraz — jakzeby inaczej — astronomi¢. Podobnie jak Tychona i Keplera
fascynowata go astrologia. Dee wierzyl, iz planety emitujg cos w
rodzaju sily, ktora wywiera szczegélny wptyw na ciata, a zwlaszcza
na ludzi. Mial zatem m¢tne pojecie czegos, co sto lat potem jego rodak
Isaac Newton sformuluje matematycznie jako sit¢ przyciaggania.

Tak jak Tycho John Dee zaczat podrézowac dla poglebienia swoje;j
wiedzy. Pracowat kilka lat ze stawnym matematykiem, geografem i
kartografem Gerardem Mercatorem i nauczyt si¢ od niego techniki
sporzadzania map, ktora z czasem przyniost do Anglii. Przypisuje mu
si¢ pierwszenstwo w zastosowaniu geometrii euklidesowej do zeglugi
1 wytyczeniu na mapach najdalej wysunigtych na pétnocny wschod i
poocny zachéd morskich szlakow. Przettumaczyt na jezyk angielski
najwieksze dzieto Euklidesa, stynne Elementy.

Zadumatem si¢. Ciekawe... Tego samego dnia, gdy wylozylem
swoim uczniom korzysci ptynace z geometrii euklidesowej, odkry-
wam jednego z najwazniejszych propagatoréw Euklidesa w Europie.
Jak dotad biografia naukowa Johna Dee jest bez zarzutu. Sprawa
komplikuje si¢ poznie;.

Dee wraca do Anglii, gdzie rzadzi Edward VI, dziewigcioletnie
dziecko, ktére dhugo nie pozyje. Krol Edward umiera w 1553 roku w
wieku pigtnastu lat. Nieco wczesniej ksigze Northumberland — John
Dee byl na jego dworze — zamowit u wloskiego fizyka Girolama
Cardana horoskop matego krdla. Podobno Cardano przesiedziat nad
tym setki godzin i przewidujac ztowieszczy finat, postanowit milczec.
Natomiast inne zrodta podaja, ze Wiloch si¢ pomylil, przygotowat
horoskop, ktéory okazat si¢ nieprawdziwy. Prawdopodobnie byt
$wiadom, ze sporzadzajac karte astralng dla krdla, naraza si¢ na
niebezpieczenstwo posgdzenia o szpiegostwo, i dlatego wolal za-
chowac ostroznosc.

To do$¢ zagmatwany epizod. W szesnastowiecznej Anglii intrygi
trwaly nieustannie. Dla mnie najciekawsze w tym wszystkim jest to,
ze John Dee i1 Girolamo Cardano znali si¢ i razem pracowali. Wspo-
mina o tym roéwniez Gordon Rugg. Teoria zaszyfrowania Manu-
skryptu Voynicha wedtug wymyslonej przez Wtocha metody nabiera



rumiencow.

Smier¢ Edwarda VI przynosi wiele komplikacji doktorowi Dee.
Na tron wstgpuje siostra Edwarda Maria, ktora przywraca katolicyzm
i wklada calg energi¢ w zniszczenie protestantow. ,,Zniszczy¢” byto w
owych czasach synonimem spalenia. John Dee zostaje aresztowany,
dom zapieczetowany, ksigzki i1 inne jego rzeczy ulegaja skonfisko-
waniu. Jest rok 1555. O jego winie przesadzaja notatki z réznymi
wyliczeniami. Wszystko, co ma zwigzek z liczbami, kojarzy si¢ z
kabata, numerologig oraz innymi sztukami magicznymi i heretyckimi.
Pada oskarzenie o przynalezno$¢ do tajnej sekty protestanckie;j,
sporzadzanie horoskopoéw dotyczacych krolowej 1 jej matzonka oraz
rzucenie ztego uroku na krolowg Mari¢. Dee ma proces z wyrokiem
skazujacym, ale szybko wychodzi na wolno$¢. Dziwne. Nie zmienia
to jednak faktu, ze popada w catkowitg ruine.

Tymczasem Dee pracuje dla krolowej. W nastepnym roku przed-
stawia projekt budowy wspanialej Biblioteki Krolewskiej, najwigk-
szej w Anglii. Projekt zostaje odrzucony. Mimo to John Dee nie
przestaje gromadzi¢ ksigzek za wlasne pienigdze i na wlasne ryzyko.
W pewnym okresie ma ich blisko cztery tysiagce. Biorac pod uwagg to,
ze uniwersytet w Cambridge posiadal wéwczas zaledwie dwiescie
woluminow, ksiggozbior Dee nalezy uzna¢ za imponujacy. Figuruja w
nim pozycje z filozofii, alchemii, astrologii i astronomii — stanowigce
w tym czasie jedng i t¢ samg dziedzing — medycyny, teologii i innych
dyscyplin wiedzy. Czy w ksiggozbiorze byl rowniez Manuskrypt
Voynicha? Nie wiadomo, to tajemnica. W 1558 roku krolowa Maria
umiera i na tron wstepuje Elzbieta. Sytuacja ulega zmianie.

Elzbieta jest protestantka, wigc Anglia tez staje si¢ protestancka.
Johna Dee spotyka zaszczyt ustalenia, jaki dzien bedzie najlepszy na
koronacj¢ nowej krolowej. Wybiera 15 stycznia 1559 roku. Historia
potwierdza, ze byt to trafny wybor. Elzbieta panuje dlugo i szczesli-
wie, z wielkg korzyscig dla Anglii i dla Johna Dee, ktory awansuje,
umacniajgc swoja pozycje na dworze. Zostaje krolewskim astrolo-
giem. Wszystkie owczesne dwory europejskie mialy wlasnych
astrologdw 1 alchemikoéw i traktowaly bardzo powaznie kwesti¢



poszukiwania kamienia filozoficznego. Podobno oprocz tej funkcji
Elzbieta powierzyta Johnowi Dee roOwniez inne, mniej magiczne, za to
bardziej prozaiczne zadania. Do najciekawszych nalezy rola po-
dwdjnego agenta w wojnie angielsko-hiszpanskiej. Jego tajny numer
identyfikacyjny to 007. Ni mniej, ni wigcej. Brzmi kabalistycznie i
bardzo filmowo. Podobno ta anegdota zainspirowala pisarza Fle-
minga, tworce stawnej postaci Jamesa Bonda.

Pozostaje sprawdzi¢ jeszcze jeden trop lgczacy Johna Dee naj-
pierw z Tychonem, a nast¢pnie z Girolamem Cardanem. Jest nim
wspomniane juz pojawienie si¢ supernowej. Skoro w zwigzku z tg
gwiezdng eksplozja Tycho i Dee wystgpuja obok siebie w biografii
tego pierwszego, to podobny zapis powinien pojawic si¢ w biografii
drugiego z nich. I rzeczywiscie. Kiedy Dee opublikowat swoje
wnioski z obserwacji tego zjawiska, wyjasniajac sens zastosowania
metod trygonometrycznych do pomiaru odlegtosci, w jakiej znajdo-
wata si¢ gwiazda, Tycho uznat t¢ prace za godna podziwu. Tymcza-
sem Cardano, trzeci uczestnik debaty o gwiezdnych eksplozjach, nie
zgadza si¢ z twierdzeniem, iz supernowa jest nowg gwiazda. Jego
zdaniem jest ona tg samg gwiazda, ktéra wskazywata Trzem Krolom
droge do Betlejem, a fakt pozostawania w ukryciu od czaséw narodzin
Jezusa Chrystusa ma glebokie przyczyny $cisle zwigzane z jej boska
naturg. John Dee jest w gruncie rzeczy astronomem kopernikanskim.
W swoich tekstach poswigconych obserwacjom nieba jest duzo
blizszy Brahemu niz Cardanowi. Stopniowe gasniecie supernowej
Dee wyjasnia jej powolnym oddalaniem si¢ od Ziemi.

Poczynajac od tego momentu, w zyciu Johna Dee zachodzi rady-
kalna przemiana. Zaczyna rozmawia¢ z aniotami i robi r6zne dziwne
rzeczy na tle religijnym. Nawet mnie, zakonnika, razg takie przejawy
poboznosci. Lepiej pdjde spac, niech mi si¢ przysnia wszechobecne
aniotki. Nie mam juz sily na czytanie o magicznym zyciu doktora
Johna Dee. A tym bardziej o jego dziwacznym wspdlniku Edwardzie
Kelleyu.
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Odkad pozegnatem si¢ z Juang w drzwiach hotelu, nie miatem
zadnych wiadomosci od moich przyjaciél. Ani e-maila, ani wido-
kowki z plaza na Teneryfie albo wulkanem Teide. John nie odpo-
wiedzial na moja prosbe o paper profesora Volkera Bialasa w sprawie
ksigzki Gilderow. Peten ojcowskiej troski wykrecitem numer telefonu
komoérkowego, ktory zostawita mi Meksykanka: Ustyszatem sygnal,
jakby telefon byt wylaczony lub poza zasiggiem, raczej to pierwsze.
Po raz pierwszy od roku nie miatem z nimi kontaktu. Akurat teraz,
kiedy znajomo$¢ wirtualna zaczgta przeradzaé si¢ w realng. Nie
wiedzialem, czy zatrzymali si¢ w hotelu, czy wynaj¢li wille, zresztg
nie miatem Zadnego adresu. Po co mieliby mi go zostawiaé, skoro
odrzucitem ich zaproszenie.

Chyba nie byto powodu do zmartwief. To normalne, ze pragneli
spedzi¢ kilka dni sam na sam, z dala od reszty §wiata, aby nacieszy¢
si¢ soba. Mieli prawo do prywatnego miodowego miesigca. A jednak
dziwito mnie, ze zrobili z tego taka tajemnice. Jedyna forma kontaktu,
jaka mi pozostala, to owa zaszyfrowana CD, ktorej nie przerobitem do
konca, zniech¢cony mozliwosciag porazki. Chwilowo nie miatem
ochoty kontynuowaé. Porazka oznaczataby dla mnie catkowita
przegrang — utrat¢ twarzy i zawartosci ptyty. Sprobuje jeszcze za-
dzwoni¢ i wysta¢ par¢ e-maili. Moze majg trudnosci z dostgpem do
internetu.

Miatem zreszta inne powody do zmartwien. Chodzi o przysztos¢
mojej wspodlnoty. Ostatniej nocy znowu kto$ uraczyl nas napisem na
murze, tym razem na zewnetrznej czgsci, od ulicy, zeby dobrze byto
wida¢. Slowa napisane wyraznie w alfabecie tacinskim krzyczaty:

Spekulanci. Mordercy.

Nie musze dodawac, jak wielka byta konsternacja moich wspot-



braci. Trudno zrozumie¢, ze kto§ moze si¢ posunaé do okreslenia
swoich bliznich mianem mordercy tylko dlatego, ze ma klopoty z
parkowaniem samochodu w centrum miasta. I nie patrzy, ze ci blizni
od prawie stu lat prowadzg szkote dla mlodziezy, w ktorej uczg sie
dzieci wielu mieszkancow tego miasta, moze nawet jego wilasne, albo
on sam, ze nie wspomng¢ o uldze dla duszy, jaka wierni znajdowali
dzigki nam — dawniej w parafii, a teraz w starym kosciele.

Kosciol. Musze wreszcie zbada¢ doktadnie jego podziemia.

Co prawda nie odnalazla si¢ skrzynia z dokumentami i planami
budynku z czasoéw przeora Hidalga, ale gdzie§ tu powinny by¢ na
biurku materiaty, ktére dat mi Carmelo w dniu naszej wspoélnej
wyprawy do podziemnego labiryntu. Miatem taki balagan w papie-
rach od kilku dni, Ze szukanie zajeto mi dluzsza chwile. Byty na
samym spodzie przyrzucone innymi kartkami. Wyciggnatem je
stamtad i zaczatem przeglada¢ w pozycji lezacej, gdyz wolatem
wroci¢ do tozka.

Kilka stron nie zawieralo nic wigcej oprocz opisu codziennych
zaje¢ Anselma Hidalga. Rozktad dnia tatwy do przewidzenia. Przeor
prowadzit tryb zycia typu ora et labora. Msze, lekcje, odwiedziny u
chorych, wizyty w domach parafian, sporadyczne spotkania z poli-
tykami, majstrami murarskimi i r6znymi urzednikami. Doktadnie
zapisuje wydatki 1 przychody, te pierwsze na czerwono, drugie na
niebiesko. Na osobnej kartce jest co§ w rodzaju poematu — czyzby
stary przeor uprawial poezje? Zachowany wiersz wydal mi si¢ kiep-
skim nasladownictwem $wietego Jana od Krzyza i nie zrobit na mnie
wrazenia. Poza tym mndstwo rysunkow. Wyglada to tak, jakby
dzieciak bazgral z nudow na papierze w czasie lekcji. Nic z nich nie
wynika. Kon, pies, m¢zczyzna palacy fajke. Grube, nagie kobiety w
beczkach albo puszkach.

Zaraz! Grube, gote kobiety w puszkach?

Szybko zeskoczytem z t6zka. Co$ mi tu nie pasuje. Rysowaniem
nagich kobiet zabawiajg si¢ gtdwnie uczniowie, a nie powazny przeor
jezuitow, ktory juz dawno ukonczyt siedemnascie lat. Ale te rysunki
wydajg mi si¢ znajome, nawet nie wiem skad.



Rzeczywiscie. Porownatem bohomazy Anselma Hidalga z ryci-
nami z Manuskryptu Voynicha. Podobienstwo bylo znaczne. Moze
niezupetne, ale na tyle duze, by wykluczy¢ jakakolwiek perwersje u
dawnego przeora. Nie ulega watpliwosci, ze zakonnik kierujgcy
jezuicka wspolnota i klasztorem, gdzie ja obecnie mieszkam, rowniez
interesowat si¢ Manuskryptem Voynicha. 1, co bardziej intrygujace,
prawdopodobnie miat go w swoich rekach.

Przyjrzatem si¢ jeszcze raz reprodukcjom oryginatu. Kobiety na-
malowane przez Hidalga wykazywaly pewne podobienstwo do
postaci ze stron czesci astronomicznej Manuskryptu Voynicha. Nie
byly identyczne, ale reprezentowaly taki sam kanon pickna, jesli
mozna tak powiedzie¢. Na stronach wypetionych r¢kg przeora nie
byto jednak Zadnego innego znaku czy litery przekopiowanej z
alfabetu ,,voynichianskiego”. Tylko te kobiety. Musz¢ o tym pami¢-
ta¢. Manuskrypt zawiera sporo rycin z grubymi kobietami — moze sg
cigzarne? — na temat ktorych badacze Manuskryptu Voynicha ukuli
bezlik romantycznych hipotez. Pewna rycina z bogatymi zdobieniami
przedstawia t¢ samg grup¢ kobiet zanurzonych jak w kapieli w jakichs$
ptynach wypehiajacych naczynie potgczone. Jedna z najbardziej
sugestywnych hipotez ttumaczy, ze jest to alegoria facznosci duszy z
cialem. By¢ moze w momencie narodzin. Albo alegoria rozdzielenia
obu bytow w chwili $§mierci.

Pora wyruszy¢ na nowg wycieczke.

Wzigtem klucz do wejscia do podziemnych korytarzy, latarke ze
$wiezo zmienionymi bateriami i poszedtem prosto do kaplicy.

O tej porze swiecila pustkami.

Zakonnicy byli przewaznie w swoich pokojach albo w sali tele-
wizyjnej. Cze$¢ z nich z pewnosScig siedziata jeszcze w kuchni,
dyskutujac, co robi¢ w tej nowej sytuacji, ktora spadta na nas jak grom
z jasnego nieba. Istnialo juz wstepne porozumienie z ratuszem.
Koniec koncow lepiej ustapi¢ z podniesiong glowa, niz da¢ si¢
wyrzuci¢. Ale obu stronom bylo jeszcze daleko do uzgodnienia
stanowisk w kwestii odszkodowania za przymusowe wywlaszczenie.
Poza tym nie mogliSmy zgodzi¢ si¢ na przeprowadzke do starego



budynku zastepczego, ktory nam zaproponowano, do czasu wybu-
dowania przez nas nowej szkoty: byl zbyt zniszczony, aby prowadzi¢
w nim lekcje z mtodziezg. Damian, Carmelo i Julian chodzili na
zebrania z przedstawicielami instytucji zaangazowanych w t¢ sprawe,
oficjalne rozmowy przeciggaly si¢ w nieskonczonos$¢, a niektore
konczyly z fatalnym skutkiem.

Dhugo mocowatem si¢ z zamkiem u drzwi. Carmelo nie miat z tym
zadnego problemu, widocznie znat jego wlasciwosci, a ja musiatem
dopiero si¢ nauczy¢. Po wejsciu do $rodka zostawitem drzwi otwarte i
na wszelki wypadek zaklinowalem je kawatkiem tektury. Stary,
zardzewialy mechanizm zamka nie budzit we mnie zaufania. Kto mi
zagwarantuje, ze zdotam je otworzy¢, jesli znowu zatrzasng si¢
niespodziewanie? Pomacatem kieszen w spodniach. Telefon komor-
kowy tkwit na swoim miejscu, chociaz nie wiadomo, czy tam na dole
bedzie zasieg. To wszystko, co wziglem ze soba. A moglem zabraé
jeszcze kromke chleba, zeby znaczy¢ droge okruszkami, albo sznurek,
ktory utatwilby mi orientacje w labiryncie. Ale nie pomyslatem o tym.

Wiasciwie nie bylo si¢ czego bac.

Szedlem tg sama trasa, ktorg przemierzytem z Carmelem kilka dni
temu. Nie byto innej opcji. Waskie schody prowadzity tylko w
jednym kierunku — na dot — i nie miaty zadnych odgatgzien. Wkrotce



znalaztem si¢ na podescie, gdzie zakonczyliSmy swoja poprzednig
wyprawg. Z bliska dobiegal szum wody. Stycha¢ bylo tez inng bie-
ganing i szelest sungcych krokow. Poswiecitem latarkag w tamta
strong, chociaz lepiej bylo tego nie robi¢. Szczur przeleciat jak bolid
miedzy moimi stopami. Nie zdotalem powstrzymac okrzyku wstretu i
wymierzylem mu kopniaka, ale chyba nie musz¢ dodawa¢, ze chybi-
fem. Pitka nozna nie jest mojg silng strong, wolg koszykowke.

Skierowalem latarke na wyswietlacz telefonu komoérkowego.
Istotnie, nie byto zasiggu. Nie zadzwoni¢ stad ani nie odbiore tele-
fonu. Trochg¢ si¢ wystraszytem, lecz zaraz pomyslatem, ze to ghupia
reakcja. W razie czego wystarczy zrobi¢ zwrot w tyt i wej$¢ na schody
prowadzace do goéry. Probowatem stworzy¢ w myslach plan sytua-
cyjny, odgadnaé, co miatem nad glowa. Bez powodzenia. Schody
skrecaty parg razy, zanim tu mnie przywiodly, a ich proste odcinki
byly réznej dlugosci. Nastgpnym razem wezme ze soba odbiornik
GPS. Trzeba korzysta¢ z najnowszych technologii. Glupiec ze mnie!
Jesli komoérka nie dziata tu na dole, to zaden globalny system pozy-
cjonowania nie pomoze.

Postanowitem da¢ sobie troche czasu na eksploracje. Powiedzmy,
pietnascie minut, a potem wroce do punktu wyjscia. Posuwajac si¢ do
przodu, bede skrecal tylko na prawo. Jesli zaistnieje taka opcja, to
oczywiste. W przeciwnym razie skrece w lewo. Tej samej zasady bede
si¢ trzymat w drodze powrotnej. Uwazam siebie za dobrego eksplo-
ratora obdarzonego nieztym zmystem orientacji.

Tamta pierwsza wyprawa nie przyniosta nic interesujacego. Masa
szczurdéw, odor powodujacy mdtosci, 1 to wszystko. Czgs¢ rzymska
zachowata si¢ w stanie prawie nienaruszonym, ale nie byto na co
patrze¢. Rzad §lepych studni potagczonych mig¢dzy soba. W rurach
znajdowato si¢ troche¢ wody wskutek przesigkania nowszych prze-
wodow kanalizacyjnych wybudowanych kilka metréw wyzej. Dziw-
ne, ze miejscy architekci nie zauwazyli rzymskiego systemu kanatow
sciekowych. Cho¢ moze zauwazyli, kto wie. Bardzo chciatbym si¢
dowiedzie¢, pod jakim budynkiem przechodzitem w tej chwili.
Wydaje mi si¢, ze to Muzeum Sztuki Wspotczesnej. Wybudowano je



kilka lat temu na dzialce nalezgcej do rodziny pana burmistrza.
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Nastepnego dnia lekcje dluzyly si¢ w nieskonczonos¢. Fizyka
rowni pochytej nie wchodzita uczniom do glowy, pierwiastki kwa-
dratowe rozsadzaty mi skronie. Zwolnitem ich wczesniej do domu z
powodu chwilowej niedyspozycji nauczyciela.

Potozylem si¢ do 16zka, Zeby przeczekac do kolacji. Nie chciato mi
sie spaé, ale po przejsciu z réwni pochyltej do pozycji horyzontalnej
poczutem duza ulge. Dodatkowo pomogla mi aspiryna. Ustato pul-
sowanie w skroniach i odzyskatem jasno$¢ myslenia. Czy duzo
ryzykuje, jesli wloze ponownie plyt¢ do czytnika CD-ROM? Eee,
chyba nie, przeciez dali mi jg przyjaciele. Nic by si¢ rOwniez nie stato,
gdybym od razu otworzyt t¢ mniejsza koperte dotaczong do ptyty.
Lezata w szufladzie szafki nocnej. Szuflad¢ zamykatem na klucz,
odkad znikngta z pokoju skrzynia z dokumentami ojca Anselma
Hidalga. Chociaz jesli si¢ blizej zastanowi¢, ztodziej mogt z powo-
dzeniem wynie$¢ taki mebel, gdyby chcial, przeciez poradzil sobie z
duzo wigkszg skrzynig. Na szcze$cie szafka stata na swoim miejscu.
Widocznie zlodziej pomyslat, nie bez racji, ze w szufladzie szafki
nocnej znajdzie jedynie Biblie, bo taki dziwny zwyczaj majg wszyst-
kie hotele amerykanskie. Kopert¢ Juany wsungtem migdzy Stary i
Nowy Testament cudownej Biblii, ktorg otrzymatem od matki w dniu
moich §wiecen kaptanskich. Czasy przed przyjsciem Jezusa na $wiat i
po nim. Moje wilasne przedtem i potem.

Uzmystowitem sobie nagle pewien szczeg6l, na ktory wczesniej
nie zwrocilem uwagi. Przegladajac w archiwum przedmioty pozo-
stawione w naszym domu przez bibliotekarza Lazzariego w 1770
roku, znalaztem tylko Bibli¢ i par¢ klasycznych tekstow. Czy zadatem
sobie trud przekartkowania tych ksigzek? Oczywiscie, ze nie. Bylem
zbyt zaintrygowany planami ojca Hidalga, by pomysle¢ o otwarciu
starej Biblii. Teraz, gdy zrozumiatem, ze Hidalgo mogl mie¢ w
swoich rekach Manuskrypt Voynicha, nalezaloby si¢ przekonac, czy w
rzeczach Lazzariego znajd¢ co$ na ten temat.



Moje rozumowanie bylo tak proste, ze prawie si¢ przestraszylem.
Wiadomo skadinad, ze kiedy jezuici musieli udaé¢ si¢ na wygnanie,
glowny bibliotekarz zakonu w rozpaczliwym wysitku ocalenia
ogromnej kolekcji ksigzek i dokumentéw dokonat podziatu ksiego-
zbioru na czesci, ktore kazat ukry¢é w réznych miejscach. Jedng w
Toledo, druga w Rzymie, jeszcze inng we Francji. Dlaczego nie
mialby pomysle¢ wtedy rowniez o naszej skromnej, malo znanej
siedzibie? Nowe budynki, $wiezo oddane do uzytku zakonnikow,
mate miasteczko, spokoj rzadko odwiedzanego klasztoru — trudno o
lepsze miejsce na przeczekanie cigzkich czasow.

Podniostem si¢ z t6zka i ponownie zszedtem po schodach w dot,
do archiwum. B0l glowy catkiem ustapit.

v

Teczka z napisem O. Lazzari, 1770 lezata tam, gdzie ja odtozylem.
Rozwigzatem sznurki przytrzymujace kartonowe oktadki i $wiatto
padlo na stare ksiggi, niewykluczone, ze dopiero po raz drugi w tym
stuleciu.

Szybko przerzucalem zakurzone strony $wigtego Augustyna i
$wietego Tomasza. Nic oprocz kurzu. Zadnych osobistych notatek.
Byto to kiepskie wydanie nieodznaczajgce si¢ niczym szczegdlnym.

Nastepnie zajrzatem do Biblii.

Jak tu nie wierzy¢ w dziatanie Ducha Swictego?

Pomigdzy Starym i Nowym Testamentem tkwita zamknigta ko-
perta.

Schowatem ja do kieszeni, przekrecitem klucz w drzwiach do ar-
chiwum, pogasitem wszystkie §wiatla i czym predzej poszedtem do
pokoju.

Tym razem od razu upewnitem si¢, czy drzwi sg dobrze zamkni¢te,
i dopiero wtedy zbadatlem zawartos$¢ tajemniczej koperty.

v
Na zlozonej na pot kartce papieru znajdowato si¢ jedno zdanie.

Po lacinie, zeby bylo $mieszniej. W niezbyt klasycznej formie, z
pomini¢ciem niektorych liter.



Haec immature a me jam frustra leguntur oy.

Na pierwszy rzut oka te strzgpki stow ukladajg si¢ w nastepujgce
zdanie:

,,Daremnie probowatem to zbadac, za wczesnie”.

Co to moze znaczy¢? Tylko tyle, ze ktos probowat co$ zbadac za
wczesnie. I chyba mu si¢ nie udato. Tylko tyle i az tyle. Mozna by to
zdanie interpretowac¢ na wiele sposobow. Gdyby nie fakt, ze zostato
napisane ge¢sim pidrem na osiemnastowiecznym papierze od dwustu
pig¢dziesieciu lat przechowywanym w murach mojego klasztoru,
uznatbym to za kolejny wybryk moich makiawelicznych przyjaciot.

A tak, stowa te mozna odnies¢ nawet do Manuskryptu Voynicha.
Brzmi to bardzo logicznie.

Z tego, co wiem, nikt nie zdotat odczyta¢ tego manuskryptu. Za-
pewne ksigga przeszia przez wiele jezuickich rak, lecz nie zostata
rozszyfrowana. Najbardziej zaintrygowal mnie dopisek: ,,za wcze-
$nie”. Za wczesnie na co i dlaczego? Moze nalezato na co$ albo na
kogos poczekac?

Odsungtem od siebie 6w stary dylemat, by stawi¢ czoto nowym,
bardziej wspotczesnym rozwazaniom. Ptyta CD zawirowala w czyt-
niku komputera, dobrze znane obrazy z wielka szybkoscig przesuwaty
si¢ jeden po drugim — fajnie zna¢ z gory rozwigzanie zagadek —
dopoki na monitorze nie przewingta si¢ sympatyczna adnotacja
Juanow.

Nasze gratulacje, Héctorze. Kontynuujemy czy robimy przerwe na
kawe?

Kawe juz wypitem, totez od razu klikam na DALEJ.

Nie widzimy oczywistej rzeczy. Co jest najtatwiejsze do rozszy-
frowania w Manuskrypcie Voynicha?

Wielokrotnie stawialiSmy sobie to pytanie. Johnowi i mnie naj-
latwiejsze wydajg si¢ oczywiscie schematy astronomiczne. Imiona
glownych konstelacji zodiaku, nazwy miesigcy i wielu gwiazd istnieja
juz od tak dawna, ze z powodzeniem moglyby figurowaé¢ w Manu-
skrypcie Voynicha. Botanicy z pewno$cia odpowiedzieliby na tak
zadane pytanie, ze najlatwiej rozszyfrowac strony z roslinami. Ale



niestety, nie ma tam napiséw. Dlatego astronomowie majg przewage
nad botanikami.

Zatoze sie, ze pomyslates o diagramach astronomicznych. Zawsze
tak mowisz.

Zdolny chtopak. I zdolna dziewczyna, gdyz wspdlnie przygotowali
te plyte. Bezbledny hiszpanski to z pewnoscig zastuga Joanny. Znaczy
Juany.

PrzyjrzeliSmy sie im ponownie. Ale w inny sposaéb.

Ciekawe jaki? Sprawdzali odbicie w lustrze? Probowali czyta¢ z
prawej strony do lewej jak Arabowie? Albo eliminujgc samogtoski jak
Zydzi? Robiono to juz tysiace razy.

Najstawniejszy jest chyba diagram ze strony 67 Manuskryptu
Voynicha. Skiada sie z dwunastu czesci, ktore tatwo wyréznié. Moga
oznacza¢ dwanascie miesiecy roku albo dwanascie znakéw zodiaku.
Centralna figura odpowiada prawdopodobnie Ksiezycowi. Wiele razy
gtowiliSmy sie nad tym we troje.

To fakt. Kazda z dwunastu czgsci dzieli si¢ na dalsze dwie. Jedna
zawiera stowa — by¢ moze nazwy wilasne — a druga kiepsko naryso-
wane gwiazdy. Ilustracja ta jest tak stawna, Zze byla swego czasu
,astronomicznym zdjeciem dnia” w serwisie internetowym utwo-
rzonym przez grup¢ astronomow, ktorzy codziennie pokazujg inny
obraz nieba lub przestrzeni kosmicznej fascynujacy swojg urodg albo
tajemniczoscig. Z ciekawosci zajrzalem do archiwum portalu. I
rzeczywiscie, pod datg 26 sierpnia 2002 roku znalaztem wspomniany
rysunek.

PrzyjrzeliSmy sie temu ponownie. Ale w inny sposaob.

Wkurzaja mnie ci moi przyjaciele, za bardzo si¢ powtarzajg.

Ja tez przyjrzatem si¢ reprodukcji. Nic nowego pod Stoncem.

Ani wokot Ksiezyca.

Héctorze, pomys$l o niedzwiedziu polarnym.

Zimno, zimno, zakpitem z siebie.

Gwiazdy nie pozwalajg Ci widzie¢ nieba?

Czyzby tam byto co$ jeszcze oprocz gwiazd?
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Jasnis, Asllesy

Owszem, jest co$ innego.

Trzy koncentryczne kregi wokot duzej gwiazdy i stowa wypet-
niajace przestrzen miedzy nimi. Moga obraca¢ si¢ wokot centralnej
gwiazdy podobnie jak sfery Arystotelesa albo planety Kopernika.
Whiosek nasuwa si¢ sam, dziwne, Ze jeszcze nikt na to nie wpadt.
Oczywiscie z wyjatkiem Johna. Astronomiczna rycina z Manuskryptu
Voynicha to co$ w rodzaju... kasy pancernej. Wystarczy prawidtowo
poruszy¢ kregami, aby mechanizm zaskoczyl, a potem juz tylko
otwierasz drzwiczki i wyciggasz skarb. Problem w tym, Ze nie znamy
kombinacji uruchamiajacej dostep do tego sejfu.

Masz racje, Héctorze, wszystko sprowadza sie do odgadniecia



kombinacji ztozonej z trzech elementéw. Ale tym razem jesteSmy w
lepszej sytuacji. Mamy mniej sylab do przeanalizowania.

Niepoprawni optymisci, przeciez liczba potencjalnych kombinacji
nadal jest ogromna, rzeklbym nawet: astronomiczna. Mimo to po-
czutem niezwykty entuzjazm. Genialny pomyst!

A teraz otworz koperte. Najpierw zniszcz CD. Do zobaczenia,
Héctorze.

Postuchatem. Wysungtem ptyte z czytnika CD-ROM i potamatem.
Aby uniemozliwi¢ ewentualng rekonstrukcj¢ dysku, wlatem troche
alkoholu do ceramicznej popielniczki, wlozylem kawalki plyty,
wzigtem do reki zapalniczke i podpalitem. Po chwili zrobita si¢ z tego
$mierdzaca plastikowa grudka.

Wtedy podszedtem do nocnej szafki, zeby wyjac z szuflady Bibli¢
z ukrytg kopertg od Juany. To juz drugi sekret, ktory poznam tego
dnia. Chociaz z géry wiedziatem, co znajde w $rodku.

Ostroznie rozerwatem brzegi koperty, starajgc si¢ nic nie uszko-
dzi¢, gdyz w przeciwnym razie nie dostan¢ od Iberii zwrotu pieni¢dzy.
Jak stusznie podejrzewatem od kilku dni, w kopercie byl bilet lotniczy
na Wyspy Kanaryjskie.
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Tej nocy spatem jak suset. Wyjasnila si¢ czgs¢ niewiadomych,
jakie ostatnio mnie nurtowaty. Doszedlem do konca CD. John i Juana
stusznie zaplanowali mojg podrdz na poczatku ferii. Bilet byl wysta-
wiony akurat z tg datg, zapewne wyjda po mnie na lotnisko na Tene-
ryfie. Widocznie spodziewali si¢, ze rozwiaze wszystkie zadania z
plyty. A nawet gdybym nie rozwigzal, to i tak wsigd¢ w samolot, zeby
na miejscu wszystkiego si¢ dowiedzie¢. Cata ta fanfaronada i tajem-
niczo$¢ otaczajgca plyte byly podstepem moich przyjaciot, aby
zaabsorbowa¢ mnie na nowo Manuskryptem Voynicha. Nie musieli az
tak si¢ wysila¢! O niczym innym tyle nie mysle¢ od dhuzszego czasu.
Wiedzieli jednak, Zze normalnie nie przyjatbym ich zaproszenia.
Dlatego wymyslili przynetg.

Bez trudu uzyskalem zgode¢ na wyjazd. Przeor nie widziat pro-
blemu w tym, ze chce wzig¢ urlop kilka dni wczesniej, niz byto
przewidziane. Nalezy ci si¢, powiedzial. Dodal, Ze zmiana klimatu
dobrze mi zrobi i nie powinienem ciagle siedzie¢ w ksigzkach, nie
tylko uczniowie potrzebuja relaksu i rozrywki, cialo pedagogiczne
roéwniez.

Miatem jeszcze tydzien do spotkania z Johnem i Juana. Moglem
wykorzysta¢ ten czas na obracanie kragzkow gwiezdnego diagramu.
Nie byto latwo. Stowa towarzyszace promieniom ksiezycowym nie
kojarzyty si¢ z niczym znanym. Ani w astronomii, ani w astrologii. Na
oko byly to tylko znaki ,,voynichianskie” bez tadu ani sktadu.
Owszem, utworzone wedlug wzoru: prefiks — sylaba — sufiks, ale nic
poza tym. Zaden element si¢ nie powtarzal. Byloby duzo tatwie;j,
gdyby istniaty na przyktad wspdlne koncowki. Jak w przypadku nazw
miesiecy. Po hiszpansku i w wielu innych jezykach pazdziernik,
listopad i grudzien konczg si¢ tak samo. Wezmy dla poréwnania



angielski. Albo tacing: September, October — Octobris, Novembris,
December — Decembris. W ,,voynichianskim” tak si¢ nie zdarza. I tu
sprawa si¢ komplikuje.

Szczerze moéwige, nie wiedziatem, czego szukaé przy obracaniu
dyskow. Wiedzialem tylko, Zze sg trzy i ze stowa w jezyku ,,voyni-
chianskim” stanowig zwykle triady. Diagram moéglby by¢ kluczem do
rozszyfrowania catej ksigzki. Albo i nie. Moze tylko on zawiera jakie$
przestanie, a reszta tekstu jest pozbawiona sensu, istnieje tylko po to,
by sprowadzi¢ na manowce zniecierpliwionego tlumacza. Ten dia-
gram moze by¢ wszystkim albo niczym. Nie ma co trabi¢ na zwycig-
stwo. Skoro nie da si¢ zidentyfikowa¢ dwunastu miesigcy, dwunastu
konstelacji, dwunastu apostolow albo dwunastu krasnoludkow,
cokolwiek, byleby to miato jakie$ znaczenie, nie mamy zadnej
wskazowki, jak obraca¢ tymi dyskami, w ktorg strone. Tam, gdzie
stonice wschodzi? Czy tam, gdzie zachodzi? Moze trzeba odczytywac
ten diagram w okre$lonym dniu? Na przykitad podczas solstycjum
albo ekwinokcjum. Jest za wczesnie czy zbyt p6zno?

Zostawi¢ sobie te pytania na inng okazj¢. Teraz zajmg si¢ czyms
1zejszym i przyjemniejszym.

Kim byt Edward Kelley?

Zaczalem szuka¢ w internecie. Po krotkiej chwili miatem przed
oczami biografi¢ godng bohatera $redniowiecznej powiesci totrzy-
kowskiej.

Prawdopodobnie urodzit si¢ w 1555 roku w Worcester w Anglii
jako Edward Talbot. W dziecinstwie pracowat jako pomocnik w
aptece, co moglo mie¢ wplyw na jego upodobanie do zi6t i do al-
chemii. Z pomocnika awansowal na pisarza, a potem na notariusza
publicznego w Lancaster. Tak rozpoczatl swojg karier¢ oszusta.
Przytapany na falszowaniu dokumentoéw zostat aresztowany i skazany
na wygnanie. Na pocieszenie otrzymat obcigte uszy. Swoje wiasne.
Tak wowczas karano za falszerstwo. Na wszystkich rysunkach i
rycinach figuruje odtad z dtugimi wtosami i brodg, w duzym kapelu-



szu z szerokim rondem, wci$nigtym, teoretycznie, az do uszu. Czysta
kokieteria, jak mniemam.

Talbot znajduje schronienie w Walii, gdzie zmienia nazwisko na
Kelley. Tam zaczyna rozpowiada¢ dookola, iz jest w posiadaniu
starego rekopisu (czyzby Manuskryptu Voynicha?), ktoérego nikt nie
potrafi odczyta¢. Oprocz niego, rzecz jasna... Ksigga ta mowi rze-
komo, jak znalez¢ kamien filozoficzny. Poza tym Kelley wyznaje
kazdemu, kto zechce go wystuchaé, Zze niebianska istota — prawdo-
podobnie aniot — przywiodla go do miejsca zwanego Northwick Hill,
gdzie w ruinach starego opactwa, w grobowcu biskupa, znalazt ksiege
1 dziwna czerwong tynktur¢ stuzaca do przemiany metali w zloto.

Ta osobliwa historia byta tak niewiarygodna, ze — paradoksalnie —
uwierzyto w nig wiele osob. Po pierwsze, dlatego iz powszechnie
sadzono, jakoby w grobowcach ksi¢zy 1 biskupow katolicy ukrywali
skarby przed protestantami. W tamtych czasach zmieniano religi¢
wraz ze zmiang krélowej — jak w grze w szachy. A po drugie, po-
niewaz wiara w duchy byla czym$ naturalnym. Sam John Dee,
utalentowany matematyk i uczony, zaufat Kelleyowi bez zastrzezen. I
nie tylko on. Wiara w anioty byta tak rozpowszechniona, ze cheru-
binom, serafinom i calej reszcie anielskiej fauny — Boze, wybacz mi
nonszalancki ton! — przypisywano udziat w poruszaniu sfer niebie-
skich.

Dee i Kelley nawigzujg znajomo$¢ w 1581 Iub w 1582 roku.
Pierwszy z nich miat za sobg nicudane proéby rozmawiania z aniotami.
Drugi stynat z tego, ze moze to robi¢ bez trudu. Dee nie miat duzo
pienigdzy — krolowa Elzbieta nie byla zbyt szczodra — ale miat
niewatpliwy atut w postaci wptywoéw na dworze. Przy pierwszej
lepszej okazji Kelley zjawit si¢ u niego w domu z krysztatowg kulg*.
Utrzymywat, iz to magiczne lustro umozliwia mu kontakt z duchami.
Przez pewien czas Dee skrupulatnie notowal wszystko, co Kelley
rzekomo ustyszat z zas§wiatow. Byt przekonany, ze na wezwanie
odpowiadaja tylko dobre duchy i ze dzigki nim mozna bezpiecznie
poglebi¢ swoja wiedze. Dee traktowal Kelleya jako medium w
kontaktach z duchami, ktore don méwity w anielskim jezyku zwanym



jezykiem Enocha.

* Ta magiczna kula nalezata potem do Johna Dee, a obecnie mozna ja oglada¢ w
Muzeum Brytyjskim w Londynie.

,Enochianski” jest oczywiscie jezykiem wymySlonym, ale ma
swoj alfabet i licznych zwolennikoéw w internecie. Ci szalency zadbali
o nalezyte udokumentowanie. Z wiadomych powoddw ,,enochianski”
bardzo przypomina swojg strukturg jezyk angielski i daje si¢ thuma-
czy¢ prawie stowo w stowo. Litery ,,eniochianskie” tatwo zastgpi¢
facinskimi. Wyrazy skladajg si¢ z samych spotglosek lub tylko z
samogtosek. W tym sensie ,,enochianski” odziedziczyl pewne cechy
kabalistyczne. Liczy okolo tysigca znanych stow, ktore wystepuja w
dziewigtnastu poematach symbolicznych. Niestety, jakiekolwiek
podobienstwo migdzy tym jezykiem i ,,voynichianskim” jest najzu-
petiej przypadkowe. Pierwszy z nich daje si¢ odczytac, drugi — jak
dotad nie. Przez pewien czas spekulowano, ze Manuskrypt Voynicha
zostal napisany w tym nowym jezyku skonstruowanym oczywiscie
przez duet Dee-Kelley. Pozniej okazalo si¢ jednak, Zze one nie maja ze
soba nic wspolnego.

Kiedy wladze znowu zaczynaja depta¢ mu po pigtach, Edward
Kelley namawia Johna Dee do opuszczenia Anglii. Wyruszaja w
dluga podroz, zatrzymujac si¢ najpierw w Niemczech, a nastepnie w
Polsce, gdzie sa gosémi tajemniczego ksi¢cia — lub hrabiego — o
nazwisku Laski. Ow ksigze alchemii radzi im dolaczy¢ do dziwacz-
nego dworu faworytéw cesarza Rudolfa II w Czechach. Cesarz jest
fatwowierny i podatny na depresj¢, wydaje krocie na poszukiwanie
jeszcze wickszych bogactw materialnych — czyli kamienia filozo-
ficznego — a takze spokoju i szcze$cia, gdyz czuje si¢ ciagle zagrozony
1 przesladowany przez zty los. Jadg wigc do Pragi w doborowym
towarzystwie, gdyz po drodze dotgczaja do nich inni awanturnicy, jak
katolicki renegat Pucci, ktory traktowal Johna Dee jak proroka.

Dee i Kelley pojawiaja si¢ w stolicy Czech prawdopodobnie w
1585 roku. Podobno doktor Dee wyznat cesarzowi Rudolfowi, iz w
rozmowach z aniotami, konkretnie z Urielem, jakie przeprowadzit w
dniach 21-22 wrzesnia 1584 roku (a jak wiadomo, w sprawach



niebianskich trzeba by¢ rzeczowym, podawa¢ doktadng date i imi¢
rozméwcy), tenze aniol przekazal mu sekret wytwarzania kamienia
filozofow. Dzi¢ki rekopisowi (moze naprawde chodzito o Manuskrypt
Voynicha!), czerwonej tynkturze i boskiej pomocy Dee moze teraz
zamienia¢ metale w zloto. Tak to przedstawil. Tymczasem szereg
niejasnych i mato prawdopodobnych wydarzen, jakie nastepowaty po
sobie podczas ich pobytu w Pradze, sprawit, ze losy Dee i Kelleya
potoczyly si¢ odmiennie. W miarg jak Kelley stawat si¢ ulubiencem
cesarza, John Dee popadat w nietaske. Rok pozniej — w 1586 — udaje
sie na wygnanie z rozkazu katolickiego papieza Sykstusa V. Razem z
nim opuszczaja Prage jego wyznawcy, mi¢dzy innymi renegat Pucci.
Cigzy na nich oskarzenie o uprawianie czarnej magii.

Ciekawe i zabawne.

Ale to jeszcze nie wszystko. Nie spodziewalem si¢ znalez¢ az tylu
informacji na ten temat. Dodatkowo potrzebowalem wyjasni¢ pare
kwestii religijnych. Wedle jednej ze szkét mysli sredniowiecznej sam
Bog datl alchemi¢ Adamowi oczywiscie za posrednictwem aniota.
Tym razem byl to Aniot Tajemnic znany w niebiosach pod imieniem
Raziel. Adam przekazal t¢ wiedz¢ Enochowi. Nastgpnie Enoch
Abrahamowi, ten Mojzeszowi, a Mojzesz Hiobowi, ktory po wielu
cierpieniach uzyskat kamien filozoféw i pomnozyt przez siedem —
magiczna liczba — swoj poczatkowy stan posiadania. Enoch to postac¢
tajemnicza i niejasna, poniewaz wystepuje dwukrotnie w Ksigdze
Rodzaju. Za pierwszym razem jako syn Kaina. Byt wiec wnukiem
Adama, co tlumaczy zazylo$¢ migdzy nimi. Druga wzmianka biblijna
ma S$cislejszy zwigzek z alchemig. Dowiadujemy si¢, ze Enoch byt
synem Jareda, ojcem Matuzalema, dziadkiem Lameka i pradziadkiem
Noego. Czytamy dalej, ze byt cztowiekiem sprawiedliwym, ,,zyt w
przyjazni z Bogiem” przez 365 lat, a nast¢pnie znikt, lecz nie umart,
,,.00 zabrat go Bog”. Tylko tyle.

W dziecinstwie fascynowaly mnie opowiesci biblijne Starego Te-
stamentu. Dzi$ o Enochu dowiadujemy si¢ wigcej z internetowej
encyklopedii Wikipedia:



Enoch byt pierwszym, ktory wymyslit ksiqzki i rozne formy pisma.
Starozytni Grecy wierzyli, Ze Enoch to Hermes Trismegistus, ktory
nauczyt synow ludzi sztuki budowania miast i ustanowil wspaniate
prawa... Posiadl wiedze o zodiaku i o biegu planet. Nauczy! synow
ludzi, ze powinni wielbi¢ Boga, powinni posci¢, modli¢ sie, dawac
Jatmuzne, ofiary wotywne i dziesiecing. Potepil wstretne jedzenie i
pijanstwo, wprowadzit festiwal ofiar dla uczczenia stonca w kazdym
znaku zodiakalnym.

Enoch jest rowniez prorokiem w Koranie, gdzie nosi imi¢ Idris.
Jak mowi Ksiega Enocha, apokryficzny tekst hebrajski, Bog zabrat go
do siebie i przemienit w aniota Metatrona. Jest on zatem kolega
Uriela, ulubienca Johna Dee i Edwarda Kelleya. Dla alchemikow
Enoch mial wielkie znaczenie, uwazali go za wynalazce alfabetu i
catego systemu symboli, ktore w odpowiedniej kombinacji mogly
przeksztatca¢ metale, a nawet ludzi, anioty i duchy.

v

Nie sadzg, by Tycho czy Kepler zgadzali si¢ z trescig cytatu za-
czerpnigtego z Wikipedii. Jego autorem jest — jak nalezy sadzi¢ — Bar
Hebraeus, teolog syryjski z XIII wieku, wedle ktorego Enoch nie tylko
odkryt ruch planet, lecz takze badal znaki zodiaku. Prawdopodobnie
obaj astronomowie znali ten cytat. Uwazali jednak, ze kazda kwesti¢
zwigzang z niecbem trzeba nalezycie udokumentowac.

Wyjasnitem Simoénowi, kim byl Enoch, nie wspominajac oczy-
wiscie o Manuskrypcie Voynicha. Dodatkowa lekcja ze Starego
Testamentu, zapomnianej historii sacrum. Ja znam jg ze szkoty, lecz
na szczgscie lub na nieszczes$cie teraz tego nie ucza.

— Uczyles si¢, ze Adam i Ewa s3 naszymi prarodzicami? — za-
pytat.

Ostatnio przeszli$my na ty. Sam mu to zaproponowatem, podobnie
jak reszcie klasy, poniewaz dziwnie si¢ czutem, styszac ,,prosze ojca”,
i mialem wrazenie, Ze to mnie postarza.

— Jesli cheesz zna¢ prawde, to ci powiem, ze ja chodzitem do
szkoty w schizofrenicznych czasach. Wyobraz sobie — dodatem — Ze



jestes na lekcji biologii. Nauczyciel, mlody ksigdz, taki jak ja, wyja-
$nia ewolucj¢ gatunkow wedlug Darwina. I mowi, ze wszyscy po-
chodzimy w ten czy inny sposob od wspolnego przodka: od malpy. A
na nastepnej lekcji stary ksigdz, ktory uczy religii, moéwi zupehie co
innego. Ze Bog stworzyl Adama i Ewe. Z nicosci.

— Amerykanie uczg podobnie — odpart.

Simé6n znowu miat w rgku lokalng gazetke.

— Mowitem, zeby$ nie wierzyt we wszystko, co piszg gazety. Nie
warto.

— Co to jest Inteligentny Projekt?

— No wiasnie. Przede wszystkim wcale nie taki inteligentny —
odpowiedzialem. — To znieksztalcona wersja teorii ewolucji, blizsza
klasycznej wersji kreacjonistycznej i przez nig skazona. Kreacjonizm
mowi, ze czlowiek pojawil si¢ na Ziemi wskutek bezposredniego
dziatania Boga, a nie w wyniku naturalnej ewolucji. Natomiast
Darwin prawidtowo postrzegal ewolucj¢ jako proces niekierowany, o
ktorego rezultacie decyduje chwilowy zbieg okolicznosci.

— To skad si¢ wzigla ta nazwa: Inteligentny Projekt?

Simoén jak zwykle atakowal mnie pytaniami.

— Zwolennicy tej teorii uwazaja, ze zycie jest zbyt zawile, by
wzieto si¢ z przypadku, totez ewolucja musiata kierowac jakas wyzsza
inteligencja. Oczywiscie Bog. Jest w tym swoisty fundamentalizm
chrzescijanski — dodatem. — Kreacjoni$ci nie robig nam zadnej przy-
shugi. Wszystko wyglada duzo prosciej, gdy oddzielimy nauke i
religie.

Ta rozmowa zaczeta mnie wciggac.

— Pomysl, jakim nieszczgsciem byt dla Kosciota sredniowieczny
obskurantyzm. Do dzi$ krytykuje si¢ nas za proces Galileusza, cho-
ciaz min¢to juz tyle wiekow.

— To czego chcg Amerykanie?

— Po pierwsze: nie wszyscy, tylko mala grupa — zaznaczytem. —
Mala, ale wplywowa. W niektorych stanach, na przyktad w Kansas,
domagaja si¢, by wlaczy¢ te teori¢ do programu nauczania biologii
jako alternatywe dla teorii Darwina na takich samych warunkach i z



rowng liczbg godzin. Dla nich jest nie do zaakceptowania brak jakiej$
sity wewnetrznej] w przyrodzie lub zewnetrznej w niebie, ktora
popycha zywe istoty do samodoskonalenia. Uwazaja, ze wszystko
musi mie¢ cel. Albo praprzyczyng. Amerykanscy naukowcy i uni-
wersytety nie podejmuja z nimi dyskusji. Ale kilku ostatnich prezy-
dentéw, z wyjatkiem demokraty Clintona, odniosto si¢ przychylnie do
petycji rozmaitych organizacji ewangelickich, ktore sa bardzo po-
tezne.

— Nie rozumiem, jak mogli przekona¢ tylu ludzi. No, ale Ame-
rykanie wyladowali pierwsi na Ksi¢zycu. I wcigz dokonujg nowych
odkry¢ — odpart sceptycznie Simén. — Kto jak kto, ale oni na pewno
znajg si¢ na nauce. Ja jestem w polowie Amerykaninem.

Fakt. Przypomnialem sobie, Ze jego ojciec pracuje w konsulacie.

— Zapytaj swojego ojca. Kreacjoni$ci majg pienigdze. Majg ad-
wokatoéw 1 politykow. Maja stacje telewizyjne. 1 zrecznych kazno-
dziejow, ktorzy trafiajg z takimi argumentami do prostych ludzi,
okraszaja swoje wywody cytatami z Biblii i r6éznych dziwnych
powiesci.

— Na przyktad?

— Na przyktad wré6¢my do Enocha. Otéz wedlug mormonéw,
ktorzy stanowig tylko drobng cze$¢ kreacjonistow, Enoch zatozyt w
grzesznym S$wiecie miasto sprawiedliwych, Zion. Bég uratowat go
wraz z mieszkancami tego miasta przed Wielkim Potopem, przeno-
szgc ich w bezpieczne miejsce. Pozostat tylko Matuzalem z rodzina,
do ktorej nalezat Noe, zeby sprawiedliwi zaludnili na nowo ziemig.

— (Gdzie Bog przeniost Enocha?

— Mysle, ze do szczgsliwej Arkadii.

— Co to jest ta Arkadia?

— Kurcze, Simon, zwariuj¢ od twoich pytan — jeknatem despe-
racko. — Wiesz co?

— Nie wiem.

— Ide pogra¢ w koszykowke. Tobie radze¢ to samo.

v



Reszte dnia poswigcitem na badanie losow Manuskryptu Voyni-
cha. Z dworu Rudolfa II przeszedt w r¢ce Marcusa Marciego, a
nastgpnie do mgdrca Athanasiusa Kirchera. Odtad byl przez pewien
czas wlasnos$cig jezuitow. Jednak w okresie migdzy rokiem 1680 —
data $mierci Kirchera — a 1773, kiedy nastepuje pierwsze rozwigzanie
Towarzystwa Jezusowego 1 wszystkie nasze archiwa zmieniajg
siedzibe, nic nie stycha¢ o Manuskrypcie Voynicha. Nie figurowat w
katalogach ani w muzeach, ani w bibliotekach zakonu. Moze ze
wzgledu na swoja tres¢ zostat ukryty lub otoczony zmowa milczenia.
Kto to wie? Zwlaszcza ze spora czg$¢ ilustracji moze uchodzi¢ za
demoniczne, gtéwnie rysunki nagich kobiet w cigzy i karty astralne.
Kazdy mogt to uznac za traktat o czarach. Rysunki nieznanych roslin,
nieznane uktady gwiazd i dziwaczne znaki zamiast liter. Takiej
ksigzki nie wolno udostgpnia¢ nieprzygotowanemu czytelnikowi.
Kto$ musiat podja¢ decyzjg, ze 6w niezrozumialy manuskrypt nie
wyjdzie na $wiatlo dzienne. Co nie znaczy, ze nalezalo go zniszczyc¢.
Moze si¢ bowiem okazaé, ze to wartoSciowe dzieto, ktore trzeba
strzec do momentu, az pojawi si¢ odpowiednia osoba powotana do
wyjasnienia tajemnicy.

To nie musze¢ by¢ ja. Cho¢ przyjemnie si¢ tudzic.

Ale ksigzka juz od dawna przestata do nas naleze¢. Po $mierci ojca
Roothana, ktory byl naszym generatem po pierwszej restauracji, na
czele Towarzystwa Jezusowego stanat Petrus Beckx. Jest wigcej niz
pewne, ze ksigzka przeszta przez jego rece — na oktadce manuskryptu
zakupionego przez Wilfrida Voynicha w 1912 roku zachowala si¢
nalepka z napisem: Z prywatnej biblioteki P. Beckxa. W 1870 roku
wojsko Wiktora Emanuela weszto do Rzymu i zabrato nam wszystko
z wyjatkiem majatku osobistego. Zotierze musieli liczy¢ sie z tym, ze
jezuici maja spora rzesz¢ przyjaciol wsrod rzymskich katolikow,
ktorym mogtaby nie spodoba¢ si¢ taka grabiez. Mimo to nowy rzad
zajal siedemdziesigt bibliotek z ksiegozbiorem liczacym ponad
czterysta tysiecy pozycji, ktore zostaly przekazane do Biblioteki
Narodowej. Znalazta si¢ tam réwniez korespondencja Marciego i
Kirchera oraz eksponaty z prywatnego muzeum tego ostatniego.



Ograbiono nas prawie doszczetnie. Po drugiej restauracji odzyska-
lismy tylko cze$¢ utraconych dobr.

W okolicach Rzymu lezy Villa Mondragone — goéra smoka — wy-
budowana w 1577 roku przez kardynala Altempsa. W 1613 roku
nabyt jg kardynat Scipione Borghese, pozniejszy papiez Pawet V. W
1865 roku zostala przekazana Towarzystwu Jezusowemu. Tu schronit
si¢ przed represjami nasz general. Oczywiscie zabral ze sobg swoje
ksigzki. W 1896 roku, kiedy zakon przezywa znowu okres boomu pod
przyjaznymi rzadami papieza Piusa X, Villa Mondragone staje si¢
nasza witasnoscig. Budynek jest w fatalnym stanie. Okazuje si¢, ze
trzeba co$ sprzeda¢, zeby mie¢ pienigdze na odrestaurowanie. Nie-
bezpieczna decyzja, poniewaz Towarzystwu Jezusowemu zawsze —
zarowno kiedys, jak i teraz — zarzucano merkantylizm. Czgs$¢ licza-
cego ponad tysigc tomow ksiggozbioru musiata iS¢ na sprzedaz. Catg
akcje utrzymywano w wielkim sekrecie, dopuszczajgc do licytacji
tylko dwoch antykwariuszy. Przy okazji papiez Pius X skorzystat z
przystugujacych mu praw i zafundowat Bibliotece Watykanskiej
okoto trzystu ksigzek. Bylo to w 1912 roku. W tym samym czasie
ekscentryczny kolekcjoner ksigzek Wilfrid Voynich, Amerykanin
litewskiego pochodzenia, zakupil potajemnie trzydziesci jezuickich
woluminéw. Voynich nigdy nie ujawnil, w jaki sposob wszedt w
posiadanie Manuskryptu Voynicha, taki byt warunek tej sekretnej
transakcji. Dopiero po jego $mierci wdowa dowiedziata si¢ z testa-
mentu o pochodzeniu ksigzki.

Voynich sadzil, iz nabyt r¢kopis angielskiego mnicha Rogera
Bacona. Niezwykla, zaszyfrowana ksigge z opisem pierwszych
odkry¢ naukowych franciszkanina. Poczynajac od 1912 roku, dzieje
Manuskryptu Voynicha sa juz dobrze znane. Tymczasem sama ksigga
— owoc szalbierstwa Johna Dee, Edwarda Kelleya albo obu naraz, a
moze rzeczywiscie dzielo mistrza Bacona — wcigz kryje w sobie
tajemnice.

Niewiele tez wiadomo o przechowywaniu Manuskryptu Voynicha
w jezuickich klasztorach i bibliotekach. Wszystko zaczgto si¢ w
momencie, gdy ksiega dotarta do Rzymu wraz z listem od Marcusa



Marciego. Prawdopodobnie w roku 1666. Doktadnie dwiescie czter-
dziesci sze$¢ lat potem Wilfrid Voynich przybywa do Rzymu, by
odebrac¢ ja z Villa Mondragone. Przez prawie dwa i pot wieku tajem-
niczy r¢kopis moglt przechodzi¢ z rak do rgk, moze probowano ztamaé
kod i1 odkry¢ jego sekret, a moze przelezal w jakim$ nieznanym
miejscu, pokrywajac si¢ kurzem.

Zastanawialem si¢, w jakim celu bibliotekarz Lazzari przyjechat
do naszej $§wiezo wowczas wybudowanej siedziby. Co znaczyla
koperta wetknigta mi¢dzy kartki nalezacej do niego Biblii i jaki to ma
zwiazek z Manuskryptem Voynicha. Dlaczego w poczatkach wieku
jeden z naszych przeorow Anselmo Hidalgo probowat odtworzy¢
ryciny tego manuskryptu. Za duzo tych pytan bez odpowiedzi. A na
dodatek ktos kradnie mi skrzyni¢ z pamigtkami po przeorze Hidalgu.

Nie dam si¢ wystrychna¢ na dudka.
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Stawili si¢ prawie wszyscy.

Wzieli kanapki, picie, termos z ciepta kawg — specjalnie tego do-
pilnowatem — r¢kawiczki, czapki, szaliki i ciepte ubrania.

Zimg niebo przedstawia prawdziwy spektakl. Wszystko wskazy-
walo na to, ze widzowie, ktérzy wytrzymaja bez spania, nie beda
zawiedzeni. Arty$ci na pewno nie zawiodg i wyjda na scen¢. Pogoda
nam sprzyjala. Bylo zimno, to fakt, jak przystalo na drugg potoweg
grudnia w tej czesci Kastylii. Ale noc byta bezchmurna 1 gwiazdy
$wiecily jak nigdy.

Kierowca autobusu dowidzt nas bezpiecznie na miejsce. Nie je-
chalismy daleko, zaledwie pigcdziesigt kilometrow — tyle, aby zo-
stawi¢ za sobg natretne $wiatla miasta. ZamierzaliSmy wspigc si¢ na
wzgorze ze starym zamkiem i ustawi¢ przy jego murach teleskop.
Droga byta nalezycie wyasfaltowana, totez bez ktopotu dojechalismy
na sam szczyt. Na szczescie dla mnie, bo mialem do dzwigania
teleskop. A statyw swoje wazyt.

Kierowca zahamowat tagodnie.

— Moze by¢ tu, prosz¢ ojca? — spytal, zatrzymujac si¢ przy
zamku.

— Tak, ale niech pan stanie koto muru, zeby zapewni¢ nam
schronienie od wiatru.

Zrecznie pomanewrowal, ustawiajgc sie tylem do kamiennego
ogrodzenia. Nastepnie zgasit silnik.

— To troche¢ potrwa — uprzedzitlem go. — Nie musi pan tu czekad.
Zadzwoni¢ do pana na komorke, jak bedziemy gotowi do powrotu.

— Szykuje si¢ fajna imprezka astronomiczna, a ja miatbym stracic
takg okazje? — Zasmiat si¢. — Nigdy w zyciu! Jesli ojcu nie prze-
szkadza, zostan¢ z wami. Tez chcialbym popatrze¢ przez teleskop.



— Nie ma sprawy. Mtodzi dadzg panu co$ na przekaske. Przygo-
towali tyle jedzenia i picia, ze starczyloby dla catego pulku.

Zaczatem ustawiaC aparature.

Byto jeszcze wezesnie. Troche po wpdt do 6smej, ale stonce zaszto
juz dobra chwile temu. Rozdzielitem wsrod dzieci mapy nieba, ktore
wziagtem ze soba. Przyniostem tez laptop, zeby sprawdzaé¢ doktadny
czas pojawiania si¢ gwiazd na niebie. Miatem przewage nad dawnymi
astronomami, ale tu nie chodzito o doréwnanie Tychonowi, Keple-
rowi czy Galileuszowi, tylko o praktyczny aspekt wyprawy. Kazdy
nauczyciel marzy, ze ktéry$ z jego uczniéw zostanie stawnym nau-
kowcem. Ja tez snutem takie marzenia.

— Uwaga! — krzyknglem. — Zanim uporam si¢ z montazem, zlo-
kalizujcie mi cztery strony $wiata. Potem popatrzcie na zachdd i
powiecie, co tam widac.

Podnidst si¢ wielki harmider w grupie prawie trzydzie$ciorga
uczniéw. Wszyscy probowali ustali¢, gdzie jest zachdd. Kidtnie uciat
w koncu nasz kierowca, ktory miat na imi¢ Miguel i byt bardzo mity.
Wiedzial, gdzie znajduje si¢ autostrada péinocna, i prawidlowo
wskazat kierunek. Tymczasem ja walczytem z celestronem.

Sama regulacja zajela mi jaki§ kwadrans. Gdy zlokalizowatem
Gwiazde Polarng, dostosowanie kata nachylenia do szerokos$ci geo-
graficznej 1 ustawienie osi obrotu i elewacji byto juz rzecza prosta. Po
wprowadzeniu tych parametréw automatyczny montaz réwnikowy
zrobit calg reszte. Podlaczylem sie do niego z komputerem i zapro-
ponowatem programowi trzy rowno odleglte gwiazdy jako podstawe
kalibrowania. Program kontrolny teleskopu utworzyt wtasng mape
nieba. Na poczatku bylo z tym troch¢ problemow, ale okazato sig, ze
wprowadzilem do systemu niewlasciwg godzing.

Nastepnie kazatem teleskopowi wyszuka¢ Wenus. Osie deklinacji
1 rektascensji prostej zaczely przesuwac si¢ btyskawicznie ku zafa-
scynowaniu wdzi¢cznej publicznosci.

— To chyba jakis trik.

— Technika, moi drodzy. A co, mysleliicie, ze przy tym zimnie
bedziemy rozwigzywac zadania z trojkgtami?



Rozpoczatem lekcje.

— W porzadku. Oto pierwszy przystanek w podrézy po Uktadzie
Stonecznym. Ten najjasniejszy punkt na zachodzie, ktory zaraz
zajdzie i zniknie, to Wenus. Gwiazda wieczorna.

Prawie wszyscy wyciagneli palce w strong¢ najmocniej §wiecgcego
obiektu, trzeciego pod wzgledem jasnosci po Stoncu i Ksigzycu.
Chociaz dzi$ nie byto go dobrze widac.

— Wenus idzie za Stoncem i zaraz stracimy jg z oczu na hory-
zoncie. Podchodzcie po kolei do teleskopu, zeby jej si¢ przyjrzec.
Tylko prosze si¢ nie pcha. Za nieostrozne poruszenie statywem
obniz¢ stopien na najblizszym sprawdzianie — uprzedzitem.

Po kolei podchodzili do tuby z niemal religijnym respektem.
Pierwsi nic nie powiedzieli po obejrzeniu. Odezwal si¢ dopiero
Simon:

— Dlaczego wida¢ tak mato? Wyglada jak plasterek.

— Wenus podobnie jak Ksiezyc ma swoje fazy. Odkryt je Gali-
leusz, i to byto jednym z gtownych argumentéw za tym, ze Stonce, a
nie Ziemia, jest centralnym ciatem niebieskim.

Po chwili przestawitem zupetnie celownik teleskopu, kierujac go
na wschod. Wtasnie wylanial si¢ Mars. Na nowo ustawita si¢ kolejka
dziewczat i chtopcow gotowych zajrze¢ w okular. Najczesciej padaty
komentarze, ze jest czerwony i nie wigkszy niz fasolka. Simoén
wzruszyt ramionami i poprzestal na stwierdzeniu:

— Naprawdg nie wiem, jak mozna zabi¢ dla czegos takiego.

— Ja tez nie — dodatem. — A poza tym oni nie mieli teleskopow.
Mieli tylko cierpliwos¢.

Nieskonczong cierpliwos¢. Noc dopiero si¢ zaczynala, a co po-
niektorzy chetnie by juz zdezerterowali. Dodatem im otuchy, zache-
cajac, zeby co$ przegryzli dla nabrania sit i poobserwowali niebo
golym okiem.

— Widzicie t¢ grupg gwiazd w poblizu Marsa? Ile ich jest?

Kto$ naliczyl cztery. Kto$ inny pi¢¢. A jasnooka dziewczyna —
ciekawe, czy kolor oczu ma wptyw na percepcje? — odpowiedziata, ze
siedem.



— To Plejady. Wedtug mitologii greckiej Atlas miat siedem corek,
ktére Zeus zamienit w golebice, aby pofrungty do nieba, uciekajac
przed Orionem.

— Musiaty uciekac¢? — zapytata jasnooka.

— No tak... — Zawahatem si¢. — Bo w gruncie rzeczy Orion nie byt
dla nich odpowiednim towarzystwem. Typ aroganckiego przystoj-
niaka.

Opowiedziatem im histori¢ nieustraszonego wojownika Oriona.
Jego gwiazdozbior tez pojawit si¢ juz na wschodzie. Wszyscy widzieli
wyraznie jego pas i tuk, a takze najjasniejsze gwiazdy: niebieska Rigel
i czerwonego olbrzyma Betelgeuse na ramieniu Oriona.

— Mnie to przypomina raczej imbryk do kawy — zazartowat Mi-
guel.

— Masz racj¢. Dzi$ bytaby to konstelacja kawowego imbryka, ale
wtedy nie znano jeszcze kawy. Ale, ale, na to stowo moj organizm
reaguje jak pies Pawtowa — oznajmilem — dlatego zarzadzam przerwg.
Popatrzcie sobie na Ksi¢zyc, ktory wlasnie wstaje, i na ten blyszczacy
punkcik, ktory go poprzedza. Nagroda dla tego, kto odgadnie za
pomoca mapy niebieskiej, co to jest.

Usiadtem na kamieniu z termosem goracej kawy w reku, spogla-
dajac co rusz na niebo. Miguel usiadt obok mnie.

— Nielatwo utrzymaé¢ dyscypling takiej zgrai — stwierdzit po
chwili. — Mam syna w ich wieku. O tej porze pewnie szlaja si¢ z
kolegami po knajpach. Nic na to nie moge poradzi¢. Gdy probuje mu
czegos$ zabroni¢, przestaje si¢ do mnie odzywac.

— Taki wiek, ze nie wiedza, czego chcg. Kazdy idiota moze im
zaimponowac. Nawet ja — dodatem z przymruzeniem oka.

Miguel rozesmiat si¢ i znowu zapatrzy? si¢ w niebo.

— Co$ ksigdzu powiem. Jesli chodzi o religig, to ja jestem nie-
wierzacy. Ale czasem tak sobie mysle, ze co§ musi by¢. Kto$ umiescit
te gwiazdy tam w gorze.

Tym razem ja si¢ roze§mialem. Przypomniato mi si¢, ze to samo
powiedziatem mojemu ojcu, kiedy pierwszy raz pokazal mi gwiazdy.
Miatem wtedy dziesi¢¢ lat i nie chcialem przystapi¢ do Pierwszej



Komunii. Potem zmienitem zdanie, jak widac.

— Héctorze, naceluj teleskop na Ksiezyc. Prosze!

Dzieci mnie wzywaly.

Podniostem si¢, zeby poda¢ komputerowi komende skierowania
teleskopu na pozycje satelity. Ksigzyc byt w pierwszej kwadrze i
dobrze go byto widaé. Zanim dopuscitem ich do ogladania, natozylem
filtr na okular, Zzeby zmniejszy¢ ilo$¢ §wiatta. Nie chce nikogo oslepic.
Uznali to za przesadg. Ale dopiero si¢ dziato, kiedy przysungli tube do
oczu!

— Kaurcze, jaki pickny!

Chlopak oberwat kuksanca z oczywistych powodoéw. Nastepni
wyrazali swoj zachwyt i zdziwienie bardziej wstrzemi¢zliwie.

— Superklejnot.

— Porusza si¢!

— Wida¢ amerykanska flage?

— Cos ty, ale za to jest caly pryszczaty jak twoje oblicze.

— Uwazaj, co mowisz!

— Odsun si¢, impertynencie. Teraz moja kole;j.

Trwato to dtuzsza chwile, tymczasem Miguel i ja rozmawialiSmy o
rzeczach boskich i ludzkich, zajadajac kanapki i popijajac kazdy ze
swojego termosu. Kiedy mlodych znudzilo ogladanie Ksigzyca —
prawde mowigc, wcale ich to nie nudzito, ale juz inni aktorzy zaczy-
nali wychodzi¢ na scen¢ — ponownie przesungtem celownik mojego
celestrona.

— Dobrze, a teraz konkurs z nagrodami. Kto powie, jak nazywa
si¢ punkt, ktory swieci statym blaskiem tuz obok Ksig¢zyca.

Cisza.

— Nie martwcie si¢. To byta putapka. Planety nie figurujg na
planisferach z kartonu. Zaczynamy drugg turg. Najpierw dziewczeta.

— O cholera... przeciez to Saturn.

Pociaggnatem mocno za warkocz dziewczyn¢ z niewyparzonym
jezykiem. Oderwata si¢ na moment od teleskopu, ale nawet si¢ nie
skrzywita.

— Héctorze, nie wyglupiaj si¢! — krzykneta, przyciskajac si¢ na



nowo do tuby.

Moze zrobig z nich paru astronomoéw, ale kiepsko spisuj¢ si¢ w roli
wychowawcy. Czy nie pozwalam im na zbytnig poufato$¢? Zacisng-
tem dlonie na kubku z cieptag kawg i powoli wycofalem si¢ na swoj
kamien. Ale najpierw zatozylem im okular z wigkszym powigksze-
niem, zeby lepiej bylo wida¢ innego Wiadce pierscieni.

Czas plynat btyskawicznie. Na moim zegarku byta juz druga w
nocy, planety poruszaty si¢ po swojemu. Mars lada moment zajdzie na
zachodzie, a Saturn przechodzit akurat nad naszymi glowami.

— Nie zimno wam?

— Nie!

Odpowiedz byta jednoglosna. Wrécitem do rozmowy z Miguelem,
ktory skonczyt obserwowanie Saturna.

— To nie do wiary. Naprawde nasze statki docierajg az tam?

— Tam i jeszcze dalej — sprecyzowalem. Spojrzatem ponownie na
zegarek, zrobilo si¢ pdzno, a na trzecig powinnismy by¢ z powrotem
w szkole.

— Mnie si¢ nie spieszy. Autobus musz¢ odstawi¢ o 6smej rano.
Kiedy wyjdzie Jupiter?

Sprawdzilem w komputerze. Mozna go zobaczy¢ dopiero przed
piata. ’

— Mnie to nie przeszkadza. Swietnie si¢ bawie, amunicji mamy
pod dostatkiem — powiedziat, wskazujac na kanapki.

Zebratem catg grupe i przedstawitem im sytuacje. Jupiter wart jest
bezsennej nocy. A jesli wytrwaja do siddmej, zobacza na dodatek
Merkurego, ktory wstaje tuz przed §witem, 1 panorama bedzie kom-
pletna. Wrécimy za dnia. Jeszcze nie skonczytem, kiedy wyciagneli
komorki, wysytajac do rodzicow stosowne SMS-y. Nikt nie chcial
rezygnowac ze spedzenia catej nocy pod gotym niebem.

— Jeszcze kanapke, Miguel? Zostaly z szynka. Iberyjska, nie byle
co!

— 0j, dogadza si¢ teraz dzieciom. W czasach mojej mtodosci
zwykla kietbasa byta rarytasem.
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Wyszli po mnie na lotnisko. Stali usmiechnigci, ze splecionymi
rekami.

Ja tez usmiechnatem si¢ do nich przez szybe. Nie miatem jeszcze
swojego bagazu.

Podro6z uptyneta spokojnie. Chociaz samolot wyladowal w Barajas
przed czasem, trzeba bylo dlugo czeka¢ na odbior walizki, wigc
poprzestatem na chodzeniu po faraonskich halach i galeriach lotniska.
Nie wiem, czy czasowniki ,,poprzesta¢” i ,,chodzi¢” nie wykluczaja
si¢ nawzajem, ale to juz temat na inne rozwazania. Perspektywa kilku
dni urlopu bez dzieci i bez ich rodzicow wprawiata mnie w dobry
humor. Przez tydzien bedg taki sam jak dawniej. Kiedy$ uwielbialem
podréze. Zwiedzitem pdt §wiata, omijajgc z daleka turystyczne szlaki,
by na wlasne oczy zobaczy¢ nedze wielu krajow. Widziatem samoloty
pelne turystow — only for men — gonigcych za seksem szybkim, tanim i
bez skruputdow, poznatem amatorow shoppingu, poszukiwaczy dzikiej
natury, pragnacych ja okielzna¢ za pomocag wymyslnych urzadzen do
wspinaczki i1 tazenia po gorach, a takze nienasyconych pozeraczy
archeologicznych i ludzkich ruin. Bezlik turystéw w bezliku krajow.
A wszedzie jedno i to samo — przepas¢ migdzy bogatymi i biednymi.

Obecna podr6z nie miata wiele wspolnego z tamtymi. Zreszta
odkad wstapitlem do zakonu, zaj¢cia seminaryjne i studia uniwersy-
teckie nie dawaty mi duzo okazji do podrozowania. Nie wyjezdzatem
tak czgsto jak przedtem. Mimo ze wybralem — nieprzypadkowo —
zakon misjonarzy. Juz wczesniej zdarzato mi si¢ napotkac¢ przypad-
kiem tych nadzwyczajnych Iudzi przebywajacych w odleglych
zakatkach Afryki, Azji Potudniowo-Wschodniej czy Ameryki La-
cinskiej, zawsze gotowych poswigcac si¢ dla innych bez ogladania si¢
na siebie. Spedzitem z nimi tyle czasu, ze zarazilem si¢ ich choroba.



Objawia si¢ gldéwnie wysoka goraczka i bezsennos$cia. Lekarze mowia
na to: malaria. My lubimy méwi¢, Ze to solidarno$¢.

Podro6z trwata zaledwie dwie godziny. Wiatr z tytu popychat airbus
tak mocno, ze wylagdowali$my na Teneryfie dwadzie$cia minut przed
czasem. Przedtem dlugo musieliSmy czekaé przy tasmie bagazowej.
Zgodnie z przedostatnig regulg prawa Murphy'ego moja walizka byta
na samym koncu. Dostownie w ostatniej chwili, kiedy juz obawialem
si¢ najgorszego. Ucieszylem si¢ na jej widok bardziej, niz gdyby
pojawita si¢ jako pierwsza.

Z tym samym u$miechem na twarzy podszedtem do moich przy-
jaciol. Przywitatem si¢ najpierw z Juang — wygladata jeszcze tadniej
niz poprzednio z brgzowa opalenizng po kilkudniowym pobycie na
plazy — a nastepnie z Johnem. Byl wyzszy, niz sadzitem na podstawie
zdjeé. Mowit po hiszpansku duzo lepiej, niz pisat. Podejrzewam, ze to
zastuga Juany.

— Mito ci¢ znowu widzie¢, Héctorze — zaczeta zartobliwie Juana,
nawiazujac do naszej pierwszej rozmowy, i pocatowata mnie w oba
policzki. Spieklem raka, ale dzielnie odwzajemnitem calusa na
powitanie, czerwieniac si¢ jeszcze bardziej.

John byt czerwony od stop do gtow jak kazdy prawdziwy brytyjski
guiri na Wyspach Kanaryjskich. Przy nim moglem rumieni¢ si¢ do
woli i nie byto w tym nic dziwnego.

— Czes¢, Juano. Czesc, John. Nareszcie razem wszyscy troje.

— Jak trzej moskitierzy — powiedziat z patosem John.

Juana i ja zareagowaliSmy $miechem na to przejezyczenie. Bylo
bardzo zabawne i dlugo $mialiSmy si¢ z biednego Johna, ktory nie
rozumial, o co nam chodzi. Zrobit zagniewang min¢ i dopiero po
chwili udalo nam si¢ powstrzymaé¢ atak $miechu i wyjasnilismy
Johnowi, co nas tak ubawilo. Na szczgscie mial spore poczucie
humoru. W ogoéle byt rozsadny i opanowany, o czym miatem si¢
przekona¢ w ciggu najblizszych dni.

Po beztadnej rozmowie typowej dla ludzi, ktorzy znajg si¢ od
dawna, ale widzg si¢ po raz pierwszy w zyciu, opusciliSmy hale
przylotoéw. Juana dyrygowata:



— Idziemy, Héctorze. Nasz samochdd stoi niedaleko.

Usiadta za kierownicg. John wolal nie ryzykowac. Po pierwsze,
dlatego ze dla kierowcow przyzwyczajonych do jazdy lewa strong
ruch prawostronny potrafi by¢ picklem przy skrecaniu na rondzie i na
placach. A po drugie — na ulicach Teneryfy ruch jest wyjatkowo
chaotyczny. Turys$ci w wynajetych samochodach nie znajg tutejszych
drog 1 zwyczajow, totez ciagle wpadaja na wyspiarzy, ktorzy jezdza
powoli, z dostojenstwem, co doprowadza tych pierwszych do szatu.

Stabo znalem Teneryfe. Bytem tu kiedys jako dziecko z rodzicami.

Wulkan Teide nadal znajdowal si¢ w samym centrum wyspy.
Wokot niego ciggnety si¢ domy, apartamenty i hotele, ktore zajmo-
waly kazdy skrawek ziemi, spychajgc naturg na ostatnie miejsce.

Wijechali$my na autostrad¢ Norte. Minglismy Puerto de la Cruz, a
potem pojechalismy kilka kilometrow w goér¢ do Orotavy. W tej
malowniczej okolicy rozposcierato si¢ w dolinie luksusowe osiedle,
gdzie Waldo, ojciec Juany — ,,tatus”, jak go nazywata — wynajat (Juana
mowilta ,,0dnajal”’) wspaniatg willg, w jezyku Meksykanki: bungalow.

— JesteSmy na miejscu. Wysiadaé!

Postuchalismy od razu.

Powietrze bylo czyste i rzeskie, ale nie tak chtodne jak w moim
miescie. Podniostem glowe, kontemplujac przez chwile $niezny
szczyt wysokiego prawie na cztery tysigce metrow wulkanu. Po jego
lewej stronie powyrastaty, jak grzyby po deszczu, wieze i koputy
teleskopow obserwatorium astronomicznego.

— Kiedy wracasz do pracy? — spytatem Johna, pokazujac biate
punkty nad naszymi gtowami.

— Dopiero za kilka dni. Ale nie tutaj — dodat.

John wyjasnil mi, ze brytyjskie teleskopy znajdowaty si¢ na sg-
siedniej wyspie La Palma, w obserwatorium Roque de los Mucha-
chos. Obserwatorium na Teneryfie stuzyto prawie wytacznie bada-
niom Stonca. Nie wiedziatem o tym. John byt kosmologiem, pracowat
gtéwnie nocami.

— Bardzo chciatbym zobaczy¢ twoje obserwatorium.

W moich stowach pobrzmiewat ton prosby, nicomal btagania. Nie



moglem wroci¢ z podrézy bez sfotografowania wielkich teleskopow z
La Palmy. Uczniowie nigdy by mi tego nie wybaczyli.

— Twoje zyczenie, Héctorze, jest dla nas rozkazem — powiedziata
z u$miechem Juana.

Od razu ustalita, kiedy jedziemy. John zgadzat si¢ na wszystko.

Okazato si¢, ze on zna wielu astronomow z La Palmy i bez trudu
zatatwi dla mnie przepustk¢. RozmawialiSmy o wycieczce, ktora
zapowiadala si¢ bardzo ciekawie. Tym dziwniej zabrzmialy w pew-
nym momencie stowa Juany:

— Mnie tam wszystko jedno. Moge zosta¢ na plazy, kiedy wy
pojdziecie do obserwatorium.

W pierwszej chwili nie zwrociliSmy na to wigkszej wagi. John byt
astronomem, ja pasjonatem astronomii, natomiast Juana nie miata nic
wspolnego ze §wiatem gwiazd. W Stanach Zjednoczonych studiowata
prawo 1 filologi¢ angielska. Kiedy jej si¢ znudzito, przerzucita si¢ na
informatyke. Nie musiata zarabia¢ na zycie. Ojciec ptacit za wszystko
i wydawala si¢ szczesliwa.

Na dodatek zakochata si¢ w Angliku bez pamieci i z wzajemno-
scia.

Czutem sig¢ troch¢ skrepowany w ich towarzystwie, zwtaszcza gdy
Juana wlepiata w Johna swoje pickne czarne oczy. Ciagle kleili si¢ do
siebie. Dwa pierwsze dni przeznaczyliSmy prawie w catoSci na
turystyke gorska i plazowa, gdyz na Teneryfie mozna uprawiac obie
naraz. Zaliczylismy tez wiele sklepow 1 restauracji.

Probowalismy oderwac si¢ na jaki§ czas od Manuskryptu Voyni-
cha, od grozb, rutyny i wszystkich innych probleméw. Jesli nam si¢
udato, to glownie dlatego, ze ani razu nie wigczyliSmy komputera.
Zreszta nie bylo jak. Zakochana para wcigz trzymata si¢ za rece,
roztaczajac je tylko w porze positkow. Podawali sobie jedzenie do ust.
Tego juz byto dla mnie za wiele. Przez dwa dni czulem si¢ jak ka-
mienny posag komandora zaproszony na uczt¢ kochankow. Miatem
szczerze dos¢ zachwytdw nad picknem natury i stodkiego szczebio-
tania moich mitych gospodarzy. Chciatem zabra¢ si¢ wreszcie do

pracy.



— Co jeszcze macie?

Patrzyli na mnie jak cielgta na malowane wrota.

— Pytam, czy co$ znalezliscie? — wyjasnitem.

Pokrecili przeczaco gtowami.

— Niewiele — odpowiedziata Juana, podczas gdy John poszedt po
swoj przenosny komputer. — Odgadle$ znaczenie koncentrycznych
kregdw, prawda? — zapytata.

— No tak, to niezty trop — odpartem. — Kregi moga by¢ kluczem
do odszyfrowania catej ksigzki. Moga, ale nie muszg.

John byt juz z powrotem i podiaczat laptop. Po chwili mieli$my na
ekranie ,,voynichianskie” stowa z trzech kregéw otaczajacych duza
centralng gwiazde i domniemane konstelacje.

— Cof$ ci pokaze, Héctorze.

Otworzyl arkusz kalkulacyjny. Juana zatozyla mate okulary, w
ktorych jej cudowne czarne oczy tracily sporg cze$¢ magnetycznego
uroku. Pograzytem si¢ w zadumie.

— Héctorze... — odezwat si¢ John, wyrywajac mnie z zamy$lenia.
— Spdjrz na to. W kregu zewnetrznym mozna wyrdzni¢ sto dwadzie-
$cia sylab potaczonych przewaznie w triady. W srodkowym jest ich
sto. A w kregu wewngtrznym osiemdziesiat.

Szybko policzytem w myslach.

— To nam daje... prawie milion mozliwych kombinacji.

— Dokladnie dziewieset sze$¢dziesigt tysigcy — sprecyzowata
zmieniona Juana. Wygladata jak surowa nauczycielka matematyki.

— Komputer sobie poradzi. W czym problem? — spytatem.

— W tym, Ze nie wiemy, czego szuka¢. Mozemy skonstruowac
milion triad, ale skad bedziemy wiedzie¢, ktéra z nich oznacza co$
konkretnego?

Whpatrujac si¢ w swojego ukochanego Johna, Juana dodata:

— Trzeba by sprawdza¢ kazda z nich po kolei. Komputery nie
mys$la, nie widzg zwigzkow.

— Nie czuja i nie cierpig — dokonczytem.

— Co proponujesz?



John przygladat mi si¢ uwaznie, jakby sadzil, ze przyjechatem na
Teneryfe z gotowa odpowiedzig. Tymczasem ja wiedzialem tyle samo
co oni. Zaczatem mysle¢ na gtos.

— Tym razem nie mozemy uzy¢ sity — rzeklem. — Sejfu nie
otwiera si¢ dynamitem, zeby nie spali¢ pienigdzy.

— Ladna metafora — zauwazyta Juana juz bez okularéw.

Trzymata je teraz na glowie jak opaske i znowu wygladata za-
chwycajgco. Usitowatem si¢ skupic.

— Proponujg wroci¢ do historycznych tropow. Wigkszo$¢
uczestnikow Listy Voynicha wyznaje tez¢ o mistyfikacji dokonane;j
przez Johna Dee i Edwarda Kelleya, by¢ moze opierajac si¢ na
umiejetnosciach Cardana.

— Jesli to jest oszustwo, po co doszukiwac si¢ sensu — przerwat mi
John.

— No dobrze, przyjmijmy jednak, ze w tym oszustwie jest sens.
Ze ci dwaj zaszyfrowali jakie$ przeslanie i dobrze je ukryli. Trzeba
mysle¢ pozytywnie. Zacznijmy od obiektu centralnego. Co to jest?

— Wigkszo$¢ badaczy uwaza, ze to Ksiezyc.

— Ja tak nie uwazam. Ksi¢zyc nie jest w centrum niczego.

— W takim razie Stonce? — spytata dziewczyna.

— Tez nie. Nie moze by¢ jednoczesnie Stonca i gwiazd — stwier-
dzitem.

— Jaka$ planeta? Jaka$§ szczegdlna gwiazda? — zastanawial sig
gltos$no John.

Jasne. To jest to.

W glowie zabtysta mi pewna mys$l. Zerwatem si¢ z kanapy i
klepnatem w czerwone od stonica plecy Johna. Nic nie powiedziat,
chociaz musiato go to zabole¢. Juz wiem! Dumny ze swojego odkry-
cia pozwolitem sobie na Zart.

— Powiem wam, jesli wytrzymacie dziesi¢¢ minut bez catowania.

Popatrzyli na siebie, jakbym zadal rzeczy niewykonalnych. Kiw-
n¢li potakujaco.

— Trudno — powiedziala z rezygnacjg Juana w imieniu swoim i
Johna. — Wyrzu¢ to wreszcie z siebie, diabelski klecho.



— Supernowa Tychona.

Wyraz twarzy Juany $wiadczyt o niezrozumieniu — niewiele wie-
dziata o astronomii — ale John zrobil oczy jak talerze. Wszedt mi w
stowo. Mowit o rzeczach, ktdre znatem juz od kilku tygodni.

— Supernowa pojawita si¢ w tysigc pigcset siedemdziesigtym
drugim jako najjasniejsza gwiazda na niebie. Widzial ja Tycho,
widziat John Dee i obaj poréwnali swoje obliczenia paralaksy. Car-
dano tez.

— Zgadza si¢ — potwierdzitlem. — Cardano nie chcial przyja¢, ze to
nowa gwiazda. Byl przekonany, ze ujrzeli Gwiazde Betlejemska. Data
pojawienia si¢ supernowej zbiega si¢ z przypuszczalng data powstania
Manuskryptu Voynicha.

— Zdaje sig, ze pozycje gwiazd sa mierzone w stopniach. — Juana
zaskoczyla nas tg uwagg. — To moze by¢ klucz do obracania krazkami.
Jak w powies$ciach kryminalnych. Dwadzie$cia na prawo, pig¢ na
lewo i skarb jest w naszych rekach.

Trzeba przyznaé, ze stanowilismy udang ekipe. John zaczat robi¢
narzeczonej kréotki wyktad z gwiezdnej kartografii.

— Masz racje, Juano. Potrzebne sa dwa katy, zeby poznaé do-
ktadng pozycje jakiej$s gwiazdy na niebie.

— Mamy zatem o jeden krag za duzo, darling. — Nie pozwolita mu
skonczy¢.

Trafna obserwacja. Teraz ja przejatem paleczke.

— Zastanawialiscie si¢ nad tym?

Whpatrywali si¢ we wskazany punkt.

W gornej czgsci diagramu byto co$ dziwnego, jakby odstep mie-
dzy wyrazami, ktore dotad biegly réwnomiermnie w pierwszym i
trzecim kregu. Natomiast krag $srodkowy zawieral cztery znaczki.
Poprositem Johna o cyrkiel.

— Poszukaj w kuchni, w szufladzie na sztué¢ce — zadrwita Juana.

Ku jej zdziwieniu John wyjat cyrkiel z plecaka. Popatrzytem na nig
kpiaco.

— Taki mezczyzna to skarb. Bedziesz mie¢ me¢za niemal dosko-
natego.



Wymierzylem cyrklem doktadnie caty diagram. Gap, jak nazywat
to co$ John (nie znalezliSmy odpowiedniego stowa po hiszpansku),
mial mniej wigcej pie¢ stopni. W gltowie zabtysta mi nowa mysl, jakby
aniot podpowiadat mi szeptem do ucha rozwigzanie zagadki hiero-
glifow, 1 znowu zazartowalem:

— Kolejne dziesie¢ minut abstynencji, a powiem wam, co to jest
wedhig mnie.

— Nie wiem, czy dam rad¢ — poskarzyla si¢ Juana. — Jak wy,
ksigza, mozecie wytrwac w celibacie latami?

Puscitem mimo ucha to pytanie. Wyjasnitem im moja teori¢. Koto
ma 360 stopni. Jesli je troche rozciagnaé, bedzie 365 stopni.

— By¢ moze te dwa kregi bez znacznikow sa niekompletne — ro-
zumowal John. — Pokrywajg tylko trzysta sze$édziesiat stopni. Z
czego nalezy wnosi¢, ze odpowiadajg wspotrzednym katowym
gwiazdy.

— Natomiast ten trzeci miatby zwiazek z czyms, co sktada si¢ z
trzystu sze$édziesieciu pigeiu czeSci — dokoncezyta Juana i przesungta
okulary na oczy.

— Trafiony zatopiony — podsumowatem.

John zerwat si¢ na rowne nogi.

— Dwie wspoéhrzedne i doktadna data. Mamy te dane, Héctorze?

v

W glowie ich nie mieliS§my, ale od czego internet? Date znalez-



lismy bez trudu: 11 listopada 1572. Tak wigc wewnetrzny krag
nalezalo obréci¢ o 316 pozycji — po jednej na kazdy dzien, liczac do
jedenastego dnia jedenastego miesigca — sposrod 365 mozliwych.
Tylko w jakim kierunku? Szybko uzgodnili$my, Ze czas najlepiej
mierzy¢ zgodnie z ruchem wskazoéwek zegara.

Gorzej ze wspotrzednymi supernowej. Jako gwiazda nieistniejgca,
ktora zyta zaledwie kilka miesiecy, nie figuruje w klasycznych
katalogach. WiedzieliSmy, ze wybuchta bardzo blisko gwiazdozbioru
Kasjopei, ale to nam dawato zbyt duzy margines btedu. Po dtuzszych
poszukiwaniach trafili§my na wtasciwe dane, cho¢ juz si¢ obawiatem,
ze bez notatek Tychona Brahego bedzie to niemozliwe. Okazuje si¢
jednak, ze sztuczny satelita sfotografowat ostatnio resztki supernowej,
rejestrujac pozostate po wybuchu promienie X. Obok zdjecia NASA
widnialy nastepujace wspotrzedne:

Rektascensja: 00h 25m 17s

Deklinacja: 64° 08' 37”

Byly to oczywiscie dane rownikowe.

— Musimy przenie$¢ si¢ mentalnie do roku tysigc szesésetnego,
dowiedzie¢ sig, jakie wspotrzedne byly wowcezas w uzyciu, i wpro-
wadzi¢ poprawke dla danej epoki — zauwazyt John.

— Shusznie — odpowiedzialem. — Ruch precesyjny mogt spowo-
dowa¢ zmiang¢ deklinacji mniej wigcej o dwa stopnie.

Niby nieduzo, lecz to moze oznacza¢ zmian¢ potozenia: paralak-
tyczne przesunigcie do przodu albo do tyhu.

— Mozna wiedzie¢, o czym wy, do diabta, méwicie?

Juana byla wsciekta. Powiedzenie, ze ignorant to cztowiek szcze-
$liwy, do niej si¢ nie odnosi. Jej glos brzmiat surowo, oczy patrzyly
zimno zza profesorskich okularkéw. Poniewaz John surfowal jak
szalony, szukajac wartosci ekwinokcjum, mnie przypadta w udziale
rola wyjasniajacego.

— State wspolrzedne rownikowe wymyslono dla uniknigcia pro-
bleméw zwigzanych ze wspdlrzednymi lokalnymi zmieniajacymi si¢
w czasie. Odnosza si¢ do rownika niebieskiego. Deklinacja jest
tukiem kota godzinnego zawartym migdzy plaszczyzng rownika



niebieskiego a srodkiem gwiazdy. Mierzy si¢ ja w stopniach od zera
do dziewigcdziesieciu, wychodzac od rownika. Obiekty potozone na
poocnej potkuli nieba maja deklinacj¢ dodatnig, a na poludniowe;j
ujemna. Z kolei rektascensja jest lukiem mierzonym od punktu Barana
do potudnika, nad ktérym przechodzi gwiazda. Miesci si¢ w skali od
zera do dwudziestu czterech godzin.

Juana byta dobra w matematyce i w lot chwytata takie wyjasnienia.

— Co to jest punkt Barana?

— Jest to punkt przecigcia si¢ rownika niebieskiego z ekliptyka,
czyli takie miejsce na niebie, w ktorym znajduje si¢ Stonce w chwili
rownonocy wiosennej. Przypada dwudziestego pierwszego marca.
Zwany takze wiosennym punktem ekwinokcjum. To astronomiczny
kilometr zero — dodatem.

— No wtasnie — przerwat mi John — punkt Barana jest niewatpli-
wie punktem zero dla Tychona Brahego i prawdopodobnie rowniez
dla jego wspotczesnych. Tak wynika przynajmniej z opracowanych
przez niego tablic astronomicznych na rok tysigc pigéset dziewigc-
dziesigty 6smy.

— Jakich wspotrzednych uzywal? — zapytatlem z pewnym niepo-
kojem.

— Hm... Ekliptycznych, niestety. Tego si¢ obawialem — odpo-
wiedzial 1 zwrocit si¢ do Juany z wyjasnieniem: — Te wspotrzedne
odnoszg si¢ do plaszczyzny ekliptyki, po ktorej poruszaja si¢ Stonce i
planety. Okazaly si¢ bardziej praktyczne dla celow astronomii pla-
netarnej uprawianej w tamtych czasach. Musimy przetozy¢ dane
deklinacji i rektascensji na niebieska dilugo$¢ i szerokos¢, czyli
wspotrzedne ekliptyczne. Dhugo$¢ tez bierze swoj poczatek z punktu
Barana, co znacznie ulatwia sprawe. Wynosi od zera do trzystu
szescdziesigciu stopni. To nam daje obrot jednego z kregow.

— A niebieska szeroko$¢? — spytata Juana.

— Na naszej potkuli wynosi od zera do dziewig¢édziesigciu stopni
— poinformowat Juan, po czym dodat: — Wszystko gra. Kto na ochot-
nika rozwigze problem trygonometryczny? Jesli nikt si¢ nie zglasza,
znajde program, ktéry zrobi to za nas.



— Chgtnie bym to zrobil, ale nie mamy czasu — blagowatem.

John wystukat liczby na komputerze.

— Voila, gotowe. Prosz¢ zanotowaé. Po uwzglednieniu korekty
dla danej epoki otrzymujemy szerokos$¢ rzedu trzydziestu siedmiu
stopni. [ dlugos¢... prawie pigcdziesigciu czterech stopni.

Juana zapisata na kartce papieru i odezwata si¢ §piewnie:

— Podsumowujac, trzeba obrdcic jeden dysk o trzydziesci siedem
pozycji. Prawdopodobnie ten najmniejszy, ale nie wiemy, w ktorg
strone. Srodkowy obroci sie o trzysta szesnascie pozycji w kierunku
zgodnym z ruchem wskazdéwek zegara. A zewngtrzny o piecdziesigt
cztery. W tym samym kierunku co poprzedni.

— Trzydziesci siedem, trzysta szesnascie, pigédziesiat cztery.
Niezle brzmi ta kombinacja. Jak w kabale. — Rozesmiatem si¢. — John
na pewno ma jakie$ nozyczki i papier. Wytniemy kota, namalujemy
na nich znaki ,,voynichianskie” i bedziemy obracac.

— Wszystko juz gotowe — odparta Juana. — Jak widzisz, zajmo-
waliSmy sie ostatnio Manuskryptem Voynicha, a nie tylko soba.

Pokazali mi trzy krazki wielkosci klasycznych ptyt winylowych,
wyciete z kartonu, z przyklejonymi wyrazami, ktore przekopiowali z
oryginatu, w sumie okoto trzystu. Wyrazy byly podzielone na sylaby i
rozmieszczone horyzontalnie tak, by mozna je byto czytac.

Taki system znacznie ufatwial tworzenie stéw. John obroécit
krazkami i zapytat:

— Zagramy w ruletke? Kto pierwszy na ochotnika?

Zglosita si¢ Juana.

Pierwsza proba data sto nowych stow. Przegladalismy kazde z
osobna i lacznie. Mialy taki sam sens jak wszystkie pozostate z
Manuskryptu Voynicha. Czyli zaden. Ponawiali$my proby z pewnymi
modyfikacjami. Najpierw kreciliSmy pierwszym krazkiem w od-
wrotng stron¢. Potem przestawiliSmy szeroko$¢ i dlugos$¢. Probowa-
liSmy rowniez czyta¢ nowe stowa od $rodka na zewnatrz, a nie tylko
od konca do poczatku.

Po dwodch godzinach obracania krazkami doszliSmy do wniosku,
ze lepiej i$¢ na piwo do baru nad morzem. No ¢6z, trzeba uzbroié si¢



w cierpliwosc.
Wszystko przed nami.

v

— Sadzisz, ze w pewnym okresie Manuskrypt Voynicha mogh
znajdowac si¢ w twoim klasztorze?

— Nie, to raczej niemozliwe — odpowiedzialem Johnowi. — Jestem
jednak pewien, ze ojciec Lazzari, wazna posta¢ w historii jezuitow,
przebywat w naszym klasztorze przez kilka dni. Nie mam poje¢cia, po
co tam przybyl, prawdopodobnie chciat sprawdzi¢, jak postgpuje
budowa nowej siedziby Towarzystwa Jezusowego. Wiem tez, ze
jeden z naszych dawnych przeorow, budowniczy szkoty, ktéra po-
wstata w poczatkach wieku, widzial Manuskrypt Voynicha. Oczywi-
$cie mogl go zobaczy¢ w Rzymie.

Opowiedzialem im o kradziezy dziennika i dokumentéw nalezg-
cych niegdy$ do Anselma Hidalga. Byli zaskoczeni, lecz natychmiast
skojarzyli ten fakt z wczesniejszymi grozbami. Pomny na regule
postuszenstwa nie wspomnialem natomiast o istnieniu podziemnych
korytarzy.

— Wszyscy w klasztorze uwazamy, ze firma obrotu nierucho-
mos$ciami ma co$ wspdlnego z tg kradzieza. Kto§ chce przejac nasza
posiadtos¢. Skrzynia zawierata stare plany budynkow znajdujacych
si¢ na tym terenie. W tym rowniez plany szkoty. Takie rzeczy mogly
interesowac tylko firme¢ budowlang, pras¢ albo ratusz. Nie widze tu
zadnego zwiazku z Manuskryptem Voynicha.

— Ale tobie tez grozono tak jak Juanie, prawda?

— Nie bezposrednio. Nie otrzymywatem e-maili czy telefonow z
grozbami. Pojawity si¢ tylko tajemnicze stowa na murze napisane w
alfabecie ,,voynichianskim”.

— Jeszcze ci mato? Ja caly czas o tym mysle! — zawotata Mek-
sykanka. — Boje¢ si¢, ze po powrocie do domu zndéw zaczng si¢ takie
telefony. Juz trzy razy zmieniatam numer mojej komorki.

— Pozostan ze mng w Cambridge tak dlugo, jak chcesz. Miesz-
kanie jest mate, nic specjalnego, lecz miasteczko przytulne, o krok od



twojego ukochanego Londynu.

— Dazigki, skarbie, ale wiesz, ze musz¢ wrocic¢ do tatusia. Nie zo-
stawi¢ go samego, jest stary i bardzo za mng teskni.

Rozmowa potoczyta si¢ dalej w tonacji melodramatycznej, ko-
chankowie padli sobie w ramiona, obsypujac si¢ pocatunkami, jakby
mnie tam nie byto. Nie chcialem im dluzej przeszkadzaé. Zaptacitem
rachunek i wstatem od stotu, zostawiajac ich samych. Zresztg miatlem
ochote pospacerowaé samotnie po plazy. I przemysle¢ pare spraw.
Pigkna noc zapraszata jednych do medytacji, a innych do mitosci.

v

Wroécitem po godzinie z kolejnym lodem w reku. Niezle jak na
druga potowe grudnia. Moi rodzice i bracia zakonni na pewno juz pala
w piecach, zeby nie zmarzng¢, a ja jestem na Wyspach Kanaryjskich.
Wracatlem do miasteczka po dlugim spacerze na plazy. Szedlem
ulicami, po ktorych przewalaly si¢ thumy ludzi, przewaznie rozleni-
wionych, zadowolonych z zycia turystow. Takich jak ja. Nie zastatem
juz Johna i Juany w barze przy stoliku. Pomyslatem to, co zwykle
mysli si¢ w takich sytuacjach, i postanowitem powldczy¢ si¢ jeszcze z
godzing, zeby nie przeszkadza¢ mlodym. Niech majg troche¢ czasu dla
siebie. Zmeczony dlugim spacerem i objedzony lodami poszediem
wreszcie w strong willi. Bylo juz p6zno. Na wszelki wypadek przed
wejsciem narobilem sporo hatasu.

— Co si¢ wygtupiasz! — krzyknal John, otwierajac mi drzwi. —
Zachowujesz si¢ jak typowy Hiszpan.

Ubawito mnie zdanie wzigte zywcem z angielskiego. Typical
Spanish.

W salonie John pracowat sam nad diagramem. Oderwat si¢ tylko
na chwilg, zeby otworzy¢ mi drzwi, i natychmiast usiadt znowu do
komputera.

— Gdzie Juana? — zapytatem.

— Na gorze, w swoim pokoju. Boli ja glowa. Mnie tez — dodat
ostrzegawczo.

Bylo jasne, ze si¢ poklocili. Chyba pierwszy raz, odkad si¢ znaja.



Wzigtem z polki stara gazetg. Zaczatem czyta¢ z udawanym za-
interesowaniem. Mingto prawie pot godziny, zanim John zauwazyt, ze
trzymam w re¢ku starg gazete sportowa. A znal mnie na tyle dobrze, by
wiedziec, ze to nie jest moja ulubiona lektura.

— Nic nie rozumiem.

— Cierpliwosci — odpowiedziatem z roztargnieniem, sadzac, ze
mowi o Manuskrypcie Voynicha.

— Nie wiem, co robi¢. Nigdy nie widzialem jej w takim stanie.

Mowit o swojej ukochanej. Westchnatem i wszedlem w rolg spo-
wiednika.

— Jakis problem?

— Tak. Moze ty jg zrozumiesz, przeciez jeste$ pasterzem.

— O tyle o ile. Owce odroznig od krowy, jak zameczy — zazar-
towatem. John zrozumiat zart dopiero po kilku sekundach.

Ale natychmiast zaripostowal.

— Przeciez pastor i pasterz to jedno i to samo. — USmiechnat si¢.

Prébowalem mu wyjasnic, ze niezupeknie to samo. Jestem dusz-
pasterzem, czyli ksiedzem. W krajach anglosaskich stowo ,,pasterz”
kojarzy si¢ z pastorem, kaznodzieja Kosciota protestanckiego. Du-
chowni katoliccy majg mniejszg sklonnos¢ do przemowien, aczkol-
wiek sta¢ nas na wygloszenie dobrej homilii, gdy zajdzie taka po-
trzeba. My mowimy na duszpasterza kaptan albo po prostu ksigdz.

— O co jej poszio? — zapytatem.

— Pomyslata, Ze si¢ z niej naSmiewam. Paln¢ta mi takie kazanie,
wybacz to stowo, ze nie wiedzialem, gdzie oczy schowac, i poszia do
siebie na gore.

— Tej nocy obaj zachowamy abstynencj¢ — znowu zazartowatem,
probujac roztadowaé sytuacje. John odprezyt si¢ i stat si¢ bardziej
rozmowny.

— Nie wiedzialem, ze jest az tak religijna. Gdybym wiedziat,
bylbym bardziej powsciagliwy.

— Religijna czy nie, pos$piech nie jest najlepszym doradca w tych
sprawach.

Znowu popehitem btad. To, co mowit John, wcale nie dotyczyto



seksu. Z jakiego$ dziwnego powodu, my, ksi¢za, zazwyczaj nawia-
zujemy do seksu, kiedy matzonkowie albo narzeczeni majg jakie$
problemy.

— Daj spokoj, Héctorze. Nie o to chodzi.

— Ach tak.

— Juana ma poglady... takie jakies$ staro§wieckie. Nie wiem, jak to
wyrazic.

— Sproébuj. Byle po hiszpansku.

— Zaczeta mowic zupetnie jak Waldo. Pamigtasz go?

— Tak. To jej drugie ,,ja” na forum Listy Voynicha.

— No wlasnie. Waldo pisal same ghupstwa.

A wigc nie ja jeden tak myslatlem. Waldo byt dziwny. Interesowato
go — to znaczy jg — przede wszystkim magiczne pochodzenie Manu-
skryptu Voynicha. Uwielbiata spekulacje na temat aniotow 1 boskiego
pochodzenia ksigzki. Wszystkie symbole miaty jego — jej — zdaniem
zwigzek z Biblig i Enochem, z nieznanymi §wigtymi ksiggami, ktore
czekajg na odkrycie, 1 z fantastycznymi opowiesciami Johna Dee i
Edwarda Kelleya.

— Zastanawiali$my si¢ z Juang, czy 6w diagram moze mie¢ co$
wspodlnego z Gwiazdg Betlejemska. Cardano twierdzil, ze supernowa
byta wlasnie takg gwiazda.

— Wyprébowaé dwudziesty czwarty grudnia zamiast jedenastego
listopada — powiedzialem. — To moze by¢ ciekawe. Zobaczymy, co z
tego wyjdzie.

— Juz to zrobiliSmy. Jak si¢ domyslasz, podstawienie tej nowej
daty tez nic nie dato. Powiedziatem potzartem, ze zostat nam jeszcze
dzien zwiastowania, kiedy archaniot Gabriel stangt przed Maryja.

— Jaki to ma zwigzek z diagramem? Kiepski zart, ale to jeszcze
nie jest powdd do gniewu — zauwazylem.

— Ujatem to troch¢ inaczej. Zakwestionowalem dziewictwo Ma-
ryi — przyznat.

— Idiota!

Niech ma, na co zastuzyl. Myslatem, ze jest madrzejszy.

— Wybacz, Héctorze. Nie chciatem nikogo obrazi¢. Ani jej, ani



ciebie. Wystuchaj mnie do konca.

— Dobrze, ale jesli znowu powiesz co$ w tym stylu, to ja tez pdjde
spa¢ — zagrozitem. — Sg dwa rodzaje ludzi niewierzacych. Ateisci i
idioci. Mozesz zaliczaé si¢ do tej pierwszej grupy, to mi nie prze-
szkadza, lecz byloby mi przykro, gdybym musial zakwalifikowac ci¢
do drugie;j.

— Nazywaj mnie idiota, jesli chcesz, ale pozwol kontynuowac.
Kiedy Juana to ustyszata, uderzyta mnie w twarz. Potem wyzwatla
mnie od glupich naukowcow, ktorzy nie uznajg zadnych wartosci i w
nic nie wierzg. Krzyczala, ze powinienem przeczyta¢ Bibli¢ i ze kto
jak kto, ale ja na pewno pochodzg od matpy.

— Istusznie, bo zachowates si¢ jak goryl.

— Potem wstala i zanoszac si¢ od ptaczu, poszta do swojego po-
koju. Zamkneta si¢ na klucz — relacjonowal wzburzony. — Siedzi tam
nadal. Probowatem ja przeprosic, ale nie otwiera mi drzwi. Mowi, ze
nigdy wigcej nie pozwoli si¢ dotknag.

Nie wiedzialem, jak go pocieszy¢. Moglem wymysli¢ na pocze-
kaniu jaka$ pobozng rade. My, ksieza, mamy w tym duza wprawe. Ale
on naprawde ja kochat.

— Zostaw jg teraz w spokoju. Jutro z nig porozmawiam. A jesli do
tego czasu sam znajdziesz rozwigzanie Manuskryptu Voynicha —
dodatem — Juana na pewno ci wszystko wybaczy i zapomni. Czyn
pokute za swoje grzechy, Angliku.

I poszedtem spac.

v

Na drugi dzien rano zjedli$my $niadanie w grobowej atmosferze.

— Héctorze, badz tak dobry i wez od Anglika marmolad¢. On nie
rozumie, jak si¢ do niego mowi — powiedziala z ironig Juana.

John podsunat w moja strong marmolade, masto i $wieze buteczki
z czekoladg, ktore kupit specjalnie dla niej. Nawet na niego nie
spojrzata.

— Marmolada dla Waszej Wysokosci. — Z czarujgcym usmiechem
podalem jej to wszystko na tacy. Nie wzigla i nie odwzajemnita



usmiechu. Wrecz przeciwnie.

— Ten idiota niczego nie zrozumial. Powiedziatam ,,marmolada”.
Only.

Postawitem tac¢ na stole. Lepiej nie zartowac, sprawa wyglada
powazniej, niz sadzitem. Probowatem skierowac¢ rozmowe¢ na inne
tory. Rezultat byt fatalny.

— A wigc jutro jedziemy do La Palmy?

— Beze mnie.

Odpowiedz Juany zabrzmiata kategorycznie. John dat za wygrana.

— Pojedziemy sami. Obiecalem pokazaé ci obserwatorium.

Do konca dnia nie zamienili ze sobg ani stowa.
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Nasz samolot byt matym czterosilnikowym §migtowcem, ktory co
godzina kursowat z Teneryfy do La Palmy. Przyjmowal na poktad
zaledwie trzydziesci osob i potrzebowal nie wigcej niz trzydziestu
minut na pokonanie tej odleglosci. W sam raz, aby zje$¢ czekoladki
rozdane przez stewardes¢ pasazerom. WykupiliSmy bilet w obie
strony, poniewaz miata to by¢ krotka wizyta i powr6t tego samego
dnia. John nie tracit nadziei, ze Juanie przejdzie zlo$¢ i zdaza si¢
pogodzi¢, zanim ona wyjedzie do swojego kraju. Nasze plany ulegly
jednak zmianie, gdy na terminalu lotniska, na kwadrans przed wej-
Sciem na poktad, zabrzgczat telefon komérkowy Johna.

— Ciekawe, nowa wiadomo$¢ w momencie, gdy zamierzatem
wylgczy¢ aparat — skomentowat.

Przez diuzsza chwile wpatrywat si¢ w ekran swojej nokii, zmie-
niony na twarzy. Szybko zapytalem o powdd, nie tracgc nadziei, ze to
dobra wiadomosc¢.

— Co si¢ dzieje?

— Juana jest na innym lotnisku. W potudniowej czgsci wyspy.

— Zmienila zdanie? Pomylita lotniska?

— Nic podobnego. Przesyla mi tras¢ swojego lotu:
TFS-MAD-MEX. Nawet si¢ nie pozegnala — dodal zrezygnowany.
Potem zacisngt zeby i z udawanym spokojem zaproponowat zmiane
biletu powrotnego. Nie bylto sensu gna¢ na ztamanie karku.

— Chodzmy do informacji, Héctorze. Moze uda si¢ to zatatwic.

Nie byto problemu z zamiang. John zdecydowal, ze zostanie juz w
La Palmie, zatrzyma si¢ w hotelu przy obserwatorium, zeby mie¢
blisko do pracy, ktéra potrwa dwa tygodnie. Na szczeScie mial przy
sobie swoj bagaz. Nie chciato mu si¢ wraca¢ na Teneryfe, gdzie juz
nie spotka Juany. Zaproponowatl, ze spedzimy noc w obserwatorium,



chociaz zwykli tury$ci nie majg do tego prawa.

— Nie przejmuj si¢, przedstawie ci¢ jako stypendyst¢ i mojego
asystenta — zazartowal. — Zreszta duzo nie pospisz, skoro musisz
wyjechaé z rana.

To mi nie przeszkadzato. Wrecz przeciwnie, ucieszytem si¢ z tej
propozycji. Miatem za sobg wiele bezsennych nocy i bylem do tego
przyzwyczajony. Moj bilet powrotny na Teneryfe byl tak dopaso-
wany, bym zdazy! na samolot wylatujacy do Madrytu. W ten sposob
spedze Swigta Bozego Narodzenia na poétwyspie z rodzina.

Komoérka Johna znowu zabrzeczata.

— Co$ nowego? Zmienita zdanie?

— Nie. — USmiechnat si¢. — Przypomniala sobie o catusach.
Oczywiscie przesyta je tylko dla ciebie — dodat z ironia.

John parokrotnie probowat skontaktowac si¢ z Juana, bez skutku.
Wreszcie skapitulowal i wylaczyl telefon. WeszliSmy na poktad
niewielkiego samolotu, ktéry szybko oderwat si¢ od ziemi i wzbilt w
niebo. LecieliSmy w morzu chmur, ponad ktére wystawal $niezny
czubek wulkanu. Spektakularny widok.

v

Roéwnie spektakularny okazat si¢ krajobraz kanaryjskiej wyspy La
Palmy. Mieszkancy moéwia o niej la isla bonita* jak w tytule piosenki
Madonny. Jest to wyspa pochodzenia wulkanicznego z gigantycznym
kraterem Caldera de Taburiente. Z lotu ptaka wyglada tak, jakby jakas
nadprzyrodzona istota zanurzyla w jej wnetrzu gigantyczng tyzke,
wyrywajac spory kawat ziemi. Obserwatorium astronomiczne znaj-
duje si¢ na najwyzszym z otaczajacych krater wzniesien, ktore sktada
si¢ dziwacznych skat bazaltowych, zwanych Roques, przypominaja-
cych swym wygladem ludzkie postaci. Stad nazwa miegjsca 1 samego
obserwatorium: Roque de los Muchachos**. O tych i innych rzeczach
opowiadat nam Marco podczas wspinaczki. Marco Giuliani to wtoski
astrofizyk, ktory podobnie jak John miat wyznaczony czas na uzy-
wanie jednego z teleskopow obserwatorium. Sprawnie prowadzit
samochod po pelnej zakretow drodze wznoszacej si¢ z poziomu



morza do prawie dwoch tysigey czterystu metrow wysokosci, gdzie
miesci si¢ zaktad naukowy. Pod koniec jazdy miatem w ustach pot
czekoladki zjedzonej w samolocie, a druga polowg w zoladku. Po-
zegnaliSmy si¢ z Markiem do czasu obiadu — w tym momencie rzucato
mng na samg mys$l o jedzeniu — i pomaszerowaliSmy przed siebie
wzdhuz wewngtrznej drogi taczacej rézne budynki. Szto si¢ cigzko,
efekt wysokosci dawal si¢ mocno we znaki. Juz po paru krokach
bylem zmgczony i tak zadyszany, ze ledwie mogltem wykrztusic
stowo.

* Pigkna wyspa (hiszp.).

** Skata Chtopcéw (hiszp.).

— Ciekawe — sapnglem — ze obserwatoria astronomiczne powstaja
zwykle na wyspach.

— Nie tylko ciekawe, lecz ponadto praktyczne i zgodne z logika —
odpart John. — Dwa najlepsze na $wiecie miejsca do obserwowania
sklepienia niebieskiego wystepuja na wyspach wulkanicznych, gdzie
sg wysokie szczyty i czyste niebo. To Hawaje na Pacyfiku i Wyspy
Kanaryjskie na Atlantyku. Spdjrz tam. — Pokazatl r¢kg, zmieniajac
temat rozmowy. — Ten ogromny panel luster o $rednicy ponad pigt-
nastu metrow shuzy do detekcji promieniowania Czerenkowa.

Nie miatem zielonego pojgcia, co to za promieniowanie, i nie
probowatem si¢ dowiedzie¢, gdyz co innego frapowalo mnie w tej
chwili.

— A wiesz, ze Tycho Brahe miat wyspe¢ tylko dla siebie? — po-
wiedziatem, cudem odzyskujac oddech.

— Wiem, mial wyspe Hven na Morzu Battyckim — odrzekt John. —
Lezy miedzy najwigkszg z dunskich wysp, Zelandia, i Potwyspem
Skandynawskim. To ledwie kilka tysiccy metrow kwadratowych.
Wyrzucit go stamtad mtody krol Danii, ktory potem uwit w obser-
watorium Tychona dyskretne gniazdko mitosci dla swojej kochanki.
Catle szczgscie, ze Tycho juz wtedy nie zyt i tego nie widziat — dodatl.

Nie wydawat si¢ zbytnio zainteresowany szczegédtami zycia dun-
skiego astronoma, gdyz od razu powrdcit do tematu promieniowania
Czerenkowa.



— W ubieglym roku bylo sporo klopotow z tym urzadzeniem.
Wyobraz sobie, mieli$my awari¢ napedu montazu: wszystkie lustra
zatrzymaly si¢ w pozycji skierowanej ku stonicu. Lupa o s$rednicy
pigtnastu metrow. Nic nie pozostatlo w poblizu. Wszystkie krzewy i
zarosla spality si¢ na wegiel.

Rzeczywiscie, spory kawatek powierzchni nosit slady pozaru.
Tymczasem mnie nadal intrygowat zwigzek miedzy wyspiarstwem i
astronomig. Mam wrazenie, ze stan odizolowania sprzyja dobrej
pracy.

John zaprowadzil mnie do budynku, gdzie bedzie pracowac przez
wiele nastepnych nocy; znajdowat si¢ tam teleskop Williama Her-
schela, ochrzczony tak na cze$¢ stawnego brytyjskiego astronoma,
ktory dokonat wielu odkry¢, migdzy innymi planety Uran i potozenia
Stonca w naszej Galaktyce. Jako pierwszy zaprojektowat prawdziwie
wielki teleskop. John mowit o tym, kiedy wchodzilismy do $rodka.
Drewniane drzwi budynku mieszczacego ogromng sferyczng kopule
Herschela dziwnie przypominaty wej$cie do kosciota. Zwrocitem mu
na to uwage.

— Dziwisz si¢, mnichu? Nie bez kozery teleskop nazywa si¢ me-
taforycznie Swiatynia Nieba.

Rzeczywiscie, wchodzac do teleskopu Williama Herschela, mia-
tem niemal identyczne wrazenie jak w momencie wejscia do katedry.
Jakby porywato mnie co$ nienamacalnego i unosito wysoko w poblize
boskosci. To miejsce bylo autentyczng katedrg, gigantyczng kon-
strukcja ze szkla i stali po§wigcona wytacznie kontemplacji nieba.
Zagapilem si¢ na imponujace sklepienie i strukture urzadzenia pod-
trzymujacego niemal doskonate lustro o $rednicy ponad czterech
metrow.

— Poczekaj, az zobaczysz to w ruchu dzi§ w nocy. Dziata jak
kilkutonowy zegar.

— Juz nie moge si¢ doczeka¢ — powiedziatem w zamysleniu,
pstrykajac zdjecia dla moich ucznidéw.

v



Stotowka hotelowa przypominala wiez¢ Babel. Styszato si¢ an-
gielski, francuski, niemiecki, wloski, a nawet hiszpanski, zadajac
sobie trochg¢ trudu z rozroéznieniem jezykow. Marco i1 para hiszpan-
skich inzynierow zatrudnionych przy olbrzymim kanaryjskim tele-
skopie dosiedli si¢ do naszego stolika. Moglismy zatem postugiwac
si¢ jezykiem Cervantesa w naszej niewielkiej grupie.

— Hej, John! Ty znowu tutaj?! — zawotal jeden z nich, chudy,
brodaty osobnik z podkragzonymi z niewyspania oczami.

Wygladat, jakby od kilku dni nie spal.

— Hej, Enrique! Znowu — odparl John. — Od jutra zaczynam
dwutygodniows sesj¢ obserwacyjng. Pozwodlcie, ze wam przedstawie
Héctora — dodat.

John przedstawil mnie parze inzynierow, a ci uprzejmie $cisneli
moja dton. Od wielu dni walczyli z jednym z detektoréw Ozyrysa,
boga $mierci — takie imi¢ otrzymat jeden ze skomplikowanych
instrumentow kanaryjskiego teleskopu. Milczatem podczas obiadu
wstuchany w rozmowe astronoméw. Zafascynowat mnie ich $wiat.
Odezwatem si¢ jedynie po to, by powiedzie¢ co$ glupiego:

— Kto chece kawy? Zaraz przyniosg.

— Nie ma mowy — zachnat si¢ Marco. — Kawa z tego automatu nie
nadaje si¢ do picia. Przenosimy si¢ wszyscy do Galileusza, gdzie
podajg prawdziwe cappuccino.

Wsiedlismy do samochodu Marca, ktory zawiozt nas na sam
szczyt obserwatorium. Tam znajduje si¢ Telescopio Nazionale Gali-
leo, klejnot wioskiej astronomii. Chyba nie trzeba wyjasniaé, dla-
czego tak si¢ nazywa. Budynek jest dziwny, w niczym niepodobny do
reszty teleskopow o biatych koputach, przypomina spichrz. Niemniej
jednak stanowi istny cud technologii. Wymodelowany w tunelu
wiatrowym, by uzyska¢ jak najlepsze parametry luster i pozostatych
instrumentow.

Nasz gospodarz zaprowadzil nas do matego pomieszczenia stu-
zacego z pewnoscig jako miejsce zebran. Posrodku ustawiony byt stot,
a na Scianach wisialy plakaty z kongresow astrofizyki, wspaniale
zdjecia mglawic 1 galaktyk uchwyconych za pomocg Galileusza i



grafika poswigcona stawnemu astronomowi z Wenecji, przedstawia-
jaca jego zycie, dzieto 1 niezwykte wynalazki.

Nagle odniostem wrazenie de¢ja vu i1 stanglem jak wryty ze
szklankg pysznego cappuccino w dtoni.

Haec immature a me jam frustra leguntur oy

Taki napis widniat na rycinie.

W tym momencie stracitem poczucie czasu i przestrzeni. Zdawato
mi si¢, ze $ni¢. Obudzil mnie glos Johna méwiacego:

— Cynthiae figures aemulatur mater...

— Co to? CzyzbySmy mieli wybiera¢ papieza? — zazartowat
Marco, styszac nas moéwigcych po lacinie. — Komu jeszcze kawy?

— Ja poprosze — powiedzialem btagalnie wcigz oszolomiony.

Potrzebowatem nowej dawki, by szybko dojs¢ do siebie.

— Cynthiae figures aemulatur mater amorum. Chyba tak jest w
oryginale, ale nie mam pewnos$ci — dokonczyt zdanie John.

— Matka mitos$ci nasladuje fazy Ksigzyca? — sprobowatem swych
sit w thumaczeniu.

— Mniej wigcej tak. Galileusz napisat to zdanie, kiedy odkryt fazy
Wenus. Ta planeta przechodzi fazy rosnace i malejace podobnie jak
Ksigzyc.

— O czym wy mowicie? — wtracil zaintrygowany Marco.

John odpowiedziat:

— QGalileusz lubit otacza¢ swoje odkrycia aurg tajemniczosci. Nie
wiadomo, czy robit to z Igku przed wrogami, czy po prostu dlatego, ze
bawila go gra stow. Ujrzawszy dziwny ksztatt Wenus, zapisat to w ten
sposob, w postaci zdania figurujagcego na grafice.

— Ktore jest anagramem zdania rzeczywistego — zauwazylem
mimochodem.

— Tak mowi legenda. Po prostu poprzestawiat litery — dodat John.
— Cesarski matematyk nie zdotat rozwikla¢ tej zagadki. Z kolei
Galileusz postanowit nie ujawnia¢ jej znaczenia nikomu innemu
oprocz samego cesarza, ktory musial go o to btaga¢, by uciszy¢
niepokoj swojego matematyka.

— Kto byl tym matematykiem? — zapytatem, z gory znajac od-



powiedz.
— Oczywiscie Kepler. A ktoz by inny?

v

Asystowanie in situ przy nocnej pracy wielkiego teleskopu nie jest
ciekawym zajeciem dla amatora astronomii. Zwlaszcza gdy instru-
menty majg za zadanie, jak to si¢ czesto zdarza, wychwyci¢ dane
spektralne. Ku mojemu rozczarowaniu tak byto rowniez tej nocy. Laik
nie ma tu wiele do ogladania. Natomiast dla astrofizykow jest to
zajgcie pasjonujagce. By¢ moze tedy przebiega linia demarkacyjna
pomiedzy astronomig i astrofizyka, podobnie jak wiele lat temu za
sprawg Keplera, Tychona i Galileusza zarysowata si¢ linia prowa-
dzaca do calkowitego rozdziatu astronomii od astrologii. Obecnie
instrumenty naukowe badajace niebo stuzg glownie uzyskiwaniu
,.widm” poprzez rozdzielanie §wiatta, ktore dociera w zalezno$ci od
swojej energii. W ten sposob pozyskuje si¢ informacje tak rozno-
rodne, jak sktad chemiczny istniejgcej lub nieistniejacej juz gwiazdy i
predkos$¢, z jaka oddala si¢ od nas jaka$ galaktyka.

— Juz? To wszystko? — niecierpliwitlem si¢, widzac na monitorze
instrumentu szereg rownoleglych, do$¢ niewyraznych linii. Czeka-
li$my na ten rezultat pracy detektoréw ponad trzydziesci minut.

— Jeszcze ci mato? — zachnat si¢ John. — Przeciez to wspaniate!

John probowat mi wyjasni¢ z niewielkim skutkiem zwigzek tych
kresek ze zjawiskiem przesuni¢cia ku czerwieni jego galaktyk.
Uwazatl je za swoje! Czemu nie? Gwiazd i1 galaktyk jest tyle, ze
starczy dla kazdego.

— Nie badz cztowiekiem matej wiary! — zawotal ze Smiechem.

Otworzyl kilka plikow z obrazami zachowanymi na twardym
dysku. Te zdjgcia zrobiono sze$¢ miesigcy temu aparatem z trybem
podczerwonym, ktory umieszczono w teleskopie Herschela. Wydaty
mi si¢ duzo ciekawsze niz wigzki linii pojawiajace si¢ co po6t godziny
na ekranie.

— Tu masz galaktyki — powiedzial, pokazujgc na plamy widoczne
posrodku. — Tam rowniez, ale duzo bardziej odlegte.



John wskazywal otdwkiem na tuki $wietlne otaczajgce centralng
grupe obiektow. Trajektoria S$wiatla pochodzacego od obiektow
bardziej oddalonych byta skrzywiona, co stwarzato osobliwy efekt.

— Najblizsze nam galaktyki deformuja przestrzen wokot siebie —
wyjasniat dalej John coraz bardziej rozentuzjazmowany. — Swiatto z
odlegltych galaktyk porusza si¢ w tej zdeformowanej przestrzeni i
ulega skrzywieniom, zanim dotrze do zwierciadta teleskopu.

— Styszalem co$ na ten temat — wtracilem, przypominajac sobie
jedno z najdziwniejszych zdan nowoczesnej fizyki: $wiatto wazy,
cho¢ nie posiada masy.

To, na co patrzylem tej nocy, byto ewidentnym dowodem, iz teoria
Newtona zostata skorygowana i uzupetniona. Musiato uptyna¢ ponad
dwiescie lat, aby tak si¢ stato. Dokonat tego Albert Einstein doroéw-
nujacy inteligencjg angielskiemu geniuszowi. Problem nie polegat juz
na tym, ze dwa cialta przyciagaty si¢ z sitg wprost proporcjonalng do
ich masy, lecz ze masa ciata deformuje otaczajacag go przestrzen. Inne
ciala musza potem poruszac si¢ w tej elastycznej, niewidzialnej tkance
przestrzennej, nawet te, ktore nie majg zadnej masy jak $wiatto. I
niekoniecznie poruszajg si¢ w linii proste;j.

Przez dhuzsza chwile rozmawiali§my na ten temat z Johnem, cze-
kajac na kolejne wyniki odczytane przez detektory. John zadat mi
cieckawe pytanie wskazujace na gtowne réznice miedzy teorig grawi-
tacji u Einsteina i u Newtona.

— Wyobraz sobie, ze Stonce nagle znika. Co wtedy stanie si¢ z
Ziemig? — zapytal.

— Przypuszczam, ze wystrzeli z orbity na zewnatrz, gdy nie be-
dzie przyciggana przez Stonce — odparltem.

— Zgadza sig, ale... czy rOwnoczesnie?

Musiatem si¢ zastanowic.

Wraz ze zniknigciem Slonca zniknie jego sita oddziatywania na
Ziemig. Newton odpowiedzialby, Ze nastapi to rOwnoczesnie. Ziemia
rozpocznie swojg podrdéz miedzygwiezdng w tym samym momencie.
Ale odpowiedZ poprawna brzmiata inacze;j.

— Wraz ze zniknigciem Stonca zajdg zmiany w przestrzeni — John



odpowiedziat sam na swoje pytanie. — Ale Ziemia nie odczuje tego
natychmiast. Mozna to poréwna¢ z morskimi falami, ktore potrzebuja
trochg¢ czasu, by dotrze¢ do brzegu.

— Przypuszczam, ze istnieje jaka$ granica tej predkosci — prze-
rwatem. — Osiem minut?

— Mniej wigce;.

— Ale poniewaz tyle samo czasu biegnie $wiatlo od Stonca do
Ziemi, zniknigcie Stonca zauwazylibysmy dopiero po o$miu minu-
tach.

— Dobrze rozumujesz — pochwalit mnie John.

— Tak wiec wypadniemy z orbity w tym samym momencie, gdy
ujrzymy gasngce Stonce.

— Brawo, Héctorze. Zobaczysz, ze razem rozwigzemy zagadke
Manuskryptu Voynicha.

v

Noc si¢ dtuzyla. Instrument musiat powtarzaé raz po raz te same
pomiary, sprawdzaé, robi¢ zestawienia, korekty i kalibracje. Teleskop
pracowal bezszmerowo, namierzajac z nadzwyczajng precyzjg zawsze
ten sam punkt na niebie i poruszajac si¢ wraz z nim. John shusznie
zapowiedzial dzi$ rano, ze teleskop bedzie chodzit jak zegar. Mecha-
nizm zegarowy wydawat si¢ jeszcze w miar¢ prosty w porownaniu z
innymi. Lustra i sitowniki deformowaly si¢ i poruszaty, aby kom-
pensowaé gwattowne podmuchy wiatru, zmiany w gestosci atmosfe-
ry, cigzar wlasny. Wszedzie byly ekrany i wskazniki rejestrujace
aktualny stan zdarzen. Zdaniem Johna nie dziato si¢ nic alarmujacego,
totez mogliSmy spokojnie porozmawia¢ o Manuskrypcie Voynicha.

— Dowiaduje si¢ od ciebie ciekawych rzeczy. Mowisz, ze w Biblii
Lazzariego znalazle§ kartk¢ ze stowami Galileusza — powtorzyt
zdziwiony.

— Zamurowalo mnie, gdy zobaczytem dzi$ po potudniu grafike z
tym samym tekstem. Nie mialem pojecia, ze to stowa Galileusza.
Sadzitem poczatkowo, ze Lazzariemu chodzilo o Manuskrypt Voy-
nicha.



— Rzeczywiscie, doktadne thumaczenie tego zdania moze na to
wskazywac. — John si¢ usmiechnat, dorzucajac po chwili: — ,,Darem-
nie probowatem to zbadaé, za wezesnie”.

— Okazuje si¢ jednak, ze thumaczenie nieuporzadkowanego ana-
gramu to zmytka dla inkwizytorow.

— Dlaczego ta notatka znalazta si¢ w zamknietej kopercie wsu-
nigtej w Bibli¢ z tysigc siedemset siedemdziesigtego roku i pozosta-
wionej w hiszpanskim klasztorze jezuitow?

— Nie mam poj¢cia — przyznatem.

— Moze ten bibliotekarz byt mito$nikiem astronomii? — zastana-
wiat si¢ John.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpartem szczerze. — Ale nie sg-
dze.

— Chyba ze miat jaki$ szczegolny powdd, by zainteresowac si¢ tg
nauka. Zalozmy, ze pragnal przettumaczy¢ jedna z najcenniejszych
ksigg w swoich zbiorach.

— Niewykluczone — przytakngtem. — Dodam jeszcze jeden ar-
gument na poparcie tej tezy.

— Jaki?

— Kepler.

— Kepler? — zdziwit si¢ John.

— Tak. Zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze cesarski matematyk
Rudolfa II nigdy nie napomknat w swoich pismach o istnieniu Ma-
nuskryptu Voynicha. Zwlaszcza ze wiedzial, ile cesarz zaptacit za to
dzieto. Gdybym to ja wydat majatek na zdobycie zaszyfrowanej ksiegi
—rozwazatem — czy nie probowatbym za wszelkg ceng¢ znalez¢ do niej
klucz? Czy nie zatrudnitbym do tego moich najlepszych matematy-
kow?

— Tychona i Keplera!

— Doktadnie. Sadzg, ze Lazzari pragnat da¢ wskazéwke temu, kto
otworzy kopertg, ktokolwiek by to byt. Znajdowat si¢ w takiej same;j
sytuacji jak Galileusz. Byt prze§ladowany w Rzymie.

— Uzyt tego samego zdania, nadajac mu dodatkowe znaczenie.
Miat bowiem na mysli ksigzke, naszg ksigzke — podkreslit John, ktory



przejawial silny instynkt posiadania czy to ksiag, czy galaktyk.

— Galileusz nie ma nic wspdlnego z Manuskryptem Voynicha,
lecz Kepler chyba tak. Osobiscie jestem tego pewien — snulem moje
rozwazania coraz bardziej podekscytowany.

— Ergo: trzeba lepiej pozna¢ Keplera — podsumowat John.

Nowe widmo pojawito si¢ na ekranie, ostatnie juz tej nocy. Tech-
nik obstugujacy nosnik wszedt do sali kontrolnej i powiadomit nas, ze
pora zamknaé¢ kopule. Wstawal $wit. John wylgczyt program steru-
jacy. Nastepnie obaj zaprogramowali pozycje teleskopu, ktory patrzy
w zenit. Na tym zakonczyli praceg.

Wyszlismy na zewnatrz. Bylo zimno jak diabli. Wsiedlismy do
samochodu i technik zawidzt nas do hotelu. Zdazylismy na ostatnig
kawe przy stoliku z tymi, ktorzy jeszcze nie poszli spac, 1 tymi, ktorzy
wlasnie si¢ obudzili. Bez wigkszych problemow dolaczylem do
niewielkiego konwoju samochodéw odwozacych astronomow i
pracownikoéw obstugi technicznej. Ekipa z nocnej zmiany wracata do
miasta, poranna rozpoczynala prace. Podrzucg mnie do miejsca, gdzie
ztapie taksdOwke na mate lotnisko potozone z dala od centrum.

Usciskalem Johna na pozegnanie.

— Pisz, Angliku. Wiesz, ze otwieram poczte pi¢¢ razy na dzien.

— Bedg pisa¢, mnichu. Pomoédl si¢ za mnie. Przyjme kazda pokute
za moje grzechy. — USmiechnat si¢ smutno.

Nie mieli$my Zadnych wiadomosci od Juany, ktora o tej porze
powinna znajdowac¢ si¢ nad Atlantykiem, lecac w kierunku Meksyku.
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— Dlaczego nie ustawiliscie szopki?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

Jej brat blizniak byl bardziej rozmowny.

— Mama nas ukarala.

— Zaraz 7z nig porozmawiam. Tymczasem poszukajcie w swoich
zabawkach rzeczy, ktore moga nam sig przydac¢ do zrobienia szopki.

Byl dzien Wigilii. Padat $nieg 1 wioska wygladata jak z obrazka.
Ludzie robili ostatnie zakupy przed $wigtami, wybierali prezenty,
wysytali kartki z Zzyczeniami. Ojciec jeszcze nie wrdcit z partyjki kart,
ktora dzi§ wyjatkowo sie przedtuzyla. Wolal nie przeszkadza¢ w
przygotowaniach do kolacji, zwlaszcza ze dom byt pelny jak nigdy.
Matka krzatata si¢ w kuchni, moja siostra nakrywata do stotu. Nato-
miast szwagier, podobnie jak moj ojciec, przezornie wycofat si¢ do
salonu i ogladat w spokoju telewizj¢.

— Siostrzyczko — powiedziatem, wchodzac do kuchni — dlaczego
dzieciaki nie majg szopki? Zapomniatas, jaki dzi§ dzien?

Pociagnatem ja za warkocz. Oczywiscie obrazita si¢ na mnie. Ale
nie nawymyslata mi jak moje uczennice. Nie chciala tego robi¢ w
obecnos$ci matki.

— Zyjecie ze soba jak pies z kotem — powiedziala ze $miechem
nasza rodzicielka. — No juz, zostaw nas same, Héctorze. Zajmij si¢
szopka 1 nie przeszkadzaj.

— Powiedzialam im, ze nie bedzie szopki, bo sa niegrzeczne.
Ciagle si¢ bija — usprawiedliwiata si¢ moja siostra.

— Zupehie jak wy, kiedy byliscie w ich wieku — odparta matka. —
Nie ma si¢ czego dziwié.

— Chodz, wujku. Pomo6z nam. Nie jestes jeszcze taki stary — po-
wiedziat chtopczyk.



— Co przygotowaliscie? — zapytatem.

Mata Alicia przyniosta cale nargcze zabawek. Ustalilismy, zZe
Barbie w stroju panny mtodej bedzie Maryjg. Moj siostrzeniec Daniel
upart si¢, ze jeden z jego Action Man musi by¢ w takim razie Jozefem.
Znowu wybuchta kiotnia i siostra miata do mnie pretensje.

— Widzisz? Ciebie to bawi!

Udato mi si¢ zaprowadzi¢ pokdj miedzy nimi. Malec niechetnie
zgodzil si¢, ze na Jozefa najbardziej pasuje mnich Jedi, bo ma kaptur i
w ogole, a Swietlny miecz moze udawac laske. Figurki Action Mana
tez znalazly dla siebie miejsce na scenie — ustawiliSmy je pochylone
wsrdd trocin udajacych pustynne wydmy. Uzbrojone po zeby!

— Jak w prawdziwej Palestyniec z poczatkoéw dwudziestego
pierwszego wieku — stwierdzit moj ojciec.

— Przesadzasz — powiedziata uszczegsliwiona matka, calujac go w
policzek. — Tak si¢ cieszg, ze jesteSmy wszyscy razem. Héctorze —
dodata — proboszcz pragnie, byscie razem odprawili pasterke. Tylko
nie poplam marynarki.

Nic si¢ nie zmienito w moim rodzinnym domu.

— A gwiazda?

Mala Alicia zauwazyla, ze szopce czegos brakuje.

— Nie mamy gwiazdy — odpowiedziatem. — Ale zaraz zrobimy.
Przyniescie nozyczki, tekturke, klej i srebrny papier. Oraz kompas —
dodatem, $miejac si¢ w duchu.

v

Robienie Gwiazdy Betlejemskiej zajeto nam trochg czasu. Zreszta
ta stawna gwiazda przez wieki nie dawata spokoju astronomom i do
dzi$ stanowi przedmiot sporow i dyskus;ji.

Moze byla to kometa, moze meteoryt, a moze nawet supernowa.
Zadne wydarzenie astronomiczne nie zbiega si¢ z datg narodzenia Jezusa
z Nazaretu. Najbardziej prawdopodobne wyjasnienie dal wilasnie Jo-
hannes Kepler. Swiety Mateusz powiada w swojej Ewangelii — napisanej
pomigdzy siedemdziesigtym a osiemdziesigtym rokiem po przyjsciu na
$wiat Jezusa — ze ,,gwiazda, ktorg widzieli [Medrcy] na wschodzie, szta



przed nimi, az przyszta i zatrzymala si¢ nad miejscem, gdzie bylo
Dzieci¢”*. Kepler, pobozny duchowny, ale i naukowiec, przypuszczat,
ze Mateusz przyozdobit to wydarzenie jakim$ zjawiskiem astronomicz-
nym. On sam obserwowal w 1604 roku supernowa, ktora utworzyta
potrdjng koniunkcj¢ — pozorne zblizenie trzech cial niebieskich — z
Jowiszem 1 Saturnem. Tak wigc cofnal si¢ w czasie 1 zaczat szukac
koniunkcji tych planet w poblizu roku zero. Wynikiem tych poszukiwan
okazat si¢ rok 7 p.n.e. Historyczne §lady sa w przyblizeniu zgodne z tg
datg. Swiety Eukasz mowi, ze ,,w owym czasie wyszto rozporzadzenie
Cezara Augusta, zeby przeprowadzi¢ spis ludnosci w catym panstwie”.
Ten dekret zostal wydany w roku 8 p.n.e. i spowodowat podroz Jozefa i
Marii. Potwierdzajg t¢ hipoteze inne zapisy, jak ten odnoszacy si¢ do
$mierci Heroda III Wielkiego, ktory byt gubernatorem w czasie naro-
dzenia Jezusa. Ot6z wedlug historyka rzymskiego Jozefa Flawiusza ta
$mier¢ nastapita wkrotce po za¢mieniu Ksiezyca w roku 4. W konse-
kwencji Jezus Chrystus paradoksalnie urodzit si¢ — co najmniej — pig¢ lat
przed... swoim wlasnym przyjsciem na $wiat.

* Wszystkie cytaty z Biblii za Biblig Tysiaclecia, wyd. IV, Wydawnictwo Pal-
lottinum, Poznan 1991.

Ponadto kalendarze zbytnio si¢ zmienity, by sprawy do siebie
pasowaly. Uzywany przez cate sredniowiecze kalendarz julianski
zostal zastapiony gregorianskim, ktdry mial go dostosowac¢ do roku
astronomicznego. W krajach katolickich, wsrod nich w Hiszpanii, we
Francji i oczywiscie w Rzymie, reforma ta zostata uznana w 1582
roku. W krajach protestanckich zostala przyj¢ta dopiero w roku 1700.
A w Anglii trzeba bylo czeka¢ do roku 1752, by kalendarz grego-
rianski zostat przyjety jako oficjalny.

To kazato mi wréci¢ myslami do Manuskryptu Voynicha.

Supernowa Tychona, Dee i Cardana ukazata si¢ w 1572 roku, za-
ledwie dziesie¢ lat przed wprowadzeniem nowego kalendarza. Czy
pojawit si¢ jakis blad w datowaniu? Czy rzeczywiscie byt to 11
listopada 1572 roku?

Rozmyslalem nad tym wszystkim, rysujac gwiazdg. Ku zasko-
czeniu moich siostrzencow cyrkiel podzielit okrag na sze$¢ doskonale



jednakowych czgsci, a po polaczeniu punktow ukazata si¢ gwiazda
Dawida, zydowska gwiazda o sze$ciu wierzcholkach utworzona przez
dwa przecinajace si¢ trojkaty. Prawdziwy cud matematycznej do-
ktadnosci, liczb i geometrii. John Dee byl wytrawnym geometra.
Kiedy trzeba narysowa¢ gwiazdg i zapisac jej date, nalezy to zrobi¢
doktadnie. Reforma gregorianska zostala wprowadzona w 1582 roku
przez papieza Grzegorza XIII po wieloletnich przygotowaniach.
Miata na celu dostosowanie roku julianskiego uzywanego juz w
czasach rzymskich — a doktadnie od 45 roku p.n.e. — do tak zwanego
roku zwrotnikowego. Ten ostatni to dokladnie rok astronomiczny,
jako Ze mierzy czas uptywajacy pomigdzy dwoma kolejnymi przej-
sciami Stonca przez punkt Barana. I trwa 365 dni, 6 godzin, 9 minut i
10 sekund. Rok julianski w stosunku do astronomicznego byl obar-
czony btgdem wynoszacym 3 dni co 400 lat. Nie byto to duzo, ale w
czasach Grzegorza XIII — a wigc w czasach Johna Dee, Tychona
Brahego i Johannesa Keplera — btad ten wzrést juz do okoto dziesigciu
dni. Stopniowo kalendarz liturgiczny oddalat si¢ od astronomicznego,
a to stanowito problem. Tak wigc reforma polegata przede wszystkim
na usunigciu za jednym zamachem tych dziesigciu dni. Dlatego tez w
krajach katolickich po dniu 4 pazdziernika 1582 roku nastgpit 15
pazdziernika tegoz roku. Historia przekazuje, ze $wigta Teresa od
Dzieciagtka Jezus umarta w nocy owego 4 pazdziernika, a zostata
pochowana dnia pigtnastego, czyli nazajutrz, jak to bylo w zwyczaju.

Po mszy przez pewien czas pracowatem samotnie w salonie.
Podlaczylem modem przenosnego komputera do telefonu, a stad do
internetu. Wszyscy juz poszli spa¢. I wtedy odkrylem co$ naprawde
ciekawego. John Dee — w czasach, gdy byt doradcg krolowej Elzbiety
— usitowat doprowadzi¢ do tego, by Anglia zastapita swoj kalendarz
tym, ktory przyjely kraje katolickie, kierujac si¢ kryterium astrono-
micznym, zgodnie z jego wiasnymi, doktadniejszymi wyliczeniami.
Kroélowa, namawiana przez arcybiskupa Canterbury, stanowczo si¢
sprzeciwita. Sadzono, ze przywrdci to Angli¢ na tono katolicyzmu.
Tak wigc jeszcze przez 170 lat Brytyjczycy mieli trwa¢ w tym bledzie.

Czy autorzy mogli przedstawi¢ na diagramie rekopisu rzeczywistg



date astronomiczng, a nie dat¢ bedaca w niezgodzie z pozycjg Stonca?
Wchodzac w skore ktoregokolwiek z nich, bylo logiczne, zeby tak
mysle¢. Dzien 11 listopada stawal si¢ w ten sposoéb dniem dwudzie-
stym pierwszym. Nie miatem pod r¢ka krazkow Juandéw, wige po-
stanowitem zamowi¢ je u moich matych siostrzencéw. Zachwycito
ich postugiwanie si¢ nozyczkami, kartonem, a zwlaszcza cyrklem.
Mieli zajgcie na pare godzin.

v

Nastepnego wieczoru rozpoczatem moje wilasne pordéwnania.
Miatem juz kilka tarcz niemal identycznych jak krazki Juanow,
prawde moéwige, z kilkoma nadprogramowymi chlapnieciami kleju
jako przejaw frenetycznego entuzjazmu brzdacoéw, ale wynik byt taki
sam. Uzylem oryginalnych znakéw ,,voynichianskich”, a nie alfabetu
zastepczego, ktory znamy jako EVA. Chociaz ten ostatni jest bardziej
uzyteczny do konstruowania algorytmow programowania, pomysla-
lem, Ze moglby niepotrzebnie uwarunkowaé moj prosty eksperyment.
Znaki ,,voynichianskie” sg do$¢ jasne. Wiele z nich wyglada na litery
lacinskie, jak ,, 0> Jub A Inne sg jak cyfry:,,””, ,,8”’, czy ,,z”.
Poczatkowo sadzono, Zze obecno$¢ cyfr pomieszanych z literami
mogta mie¢ zwigzek z mozliwoscig uzycia wzorow alchemicznych
lub dat astrologicznych. Pdzniej stwierdzono, ze czgstotliwo$¢ ich
wystepowania jest podobna jak liter, 1 przypisano je po prostu do tych
wlasnie znakow. Zwykle podobienstwo do cyfr spowodowane przy-
padkiem kierujacym reka rysownika. Sg tez inne nieznane znaki jak
rodzaj podwojnej litery ,, tEil ”
podobnego do greckich liter nu, iota, rho i innych stosowanych we
wzorach matematycznych. Na pozor nie majg zadnego sensu. Biorgc
pod uwagg czgstotliwos¢ ich pojawiania si¢ w r¢kopisie, kazdej z nich
przypisuje sie litere tacinska. Symbolowi ,,¢” przypisuje si¢ litere ,.¢”

, znak zapytania ,,?”, a nawet co$

gdyz jest najczesciej uzywana. Symbolowi o - litere¢ ,,0”, symbo-
lowi ,,€” — litere ,,s” 1 podobnie dalej, do kofica alfabetu. Wyglada na
to, ze litery ,,voynichianskie” pogrupowane sg w sylaby, a te w
wyrazy znacznie tatwiej rozpoznawalne.



Na Teneryfie uzyliémy kombinacji:
37-316-54

Jesli moja nowa teoria kalendarza byta stuszna, teraz nalezato doda¢
do srodkowego krazka dziesi¢¢ dodatkowych posunigc. A wigc:

37-326-54

Wzigtem papier i otéwek i po obroceniu trzech krazkéw na podane
pozycje rozpoczatem powolng transkrypcje znakéw. Wigkszos$¢
wyrazow utworzonych z tymi trzema wypisanymi na krazkach
sylabami nie miata sensu. Ale dwanascie spo$rdd nich doktadnie
odpowiadalo wierzchotkom gwiazdy astronomicznego diagramu i po
ich ponownym uporzadkowaniu wykazywato wspolng cechg. Umie-
scitem podobne sylaby na poczatku jako przedrostki i zrobilem to
samo na koncu z przyrostkami. Sylaby nieznane pozostaty w srodku.

1f_m“"*9v~2 o—{f§—nc?
ﬁf_ I& —ae? & —ra— Al

—na— e 9 ffe—nc?
HR—Ifs—ac? X A0 A

A ==ra—— A Aﬂ’ e sz

Po przettumaczeniu na EVA wigkszo$¢ wyrazow miata sens. Nie
tylko najczesciej wystepujace litery niemal catkowicie odpowiadaty
lacinskim, ale ponadto cyfry... zachowywaly si¢ jak cyfry.

«t—va—Tivs» «0—kj—ver»
«tt—kj—ver» «8—va—rivs»
«2—va—rivs» «9—kj—ver»
«t2—kj—ver» «X—va—rivs»
«V—Va-—TI1Vs» «Vt—Va——TiVS»
«4—va—rivs» «vtt—va—rivs»

Z dwunastu wyrazéw osiem miato zakonczenie ,,ius”, co bylo dos¢



tatwo przettumaczy¢: lanuarius, Februarius, Martius, Aprilis, Maius,
Tunius, Julius, Augustus. Pozostale cztery konczyty si¢ na ,ber”.
Odpowiadaty wigc pozostalym miesigcom: September, October,
Novembris, December. Cyfry wskazywaty na pewien porzadek.

H—ra—22 «t—va—Tivs» Styczen
2—ra— Al «2—va—Tivs» Luty
x—aa e «X—Va—Trivs» Marzec
4 —nra— A «4—yva—rivs» Kwiecien
Aaa— AR «V—va-—Tivs» Maj
H—a— 22 «vt—va—rivs» Czerwiec
Hf—a—22 | «vit—va—rivs» Lipiec
§—ra— AL «8—va—rivs» Sierpien
o—ff8—ac? «9—kj—ver» Wrzesien
o=l —ne? «Q—kj—ver» Pazdziernik
HH— lfs—nc? “«tt~—kj—ver» Listopad
W —Ifs—n? | «@2—kj—ver» Grudzief

Musialem jak najszybciej opowiedzie¢ o tym Juanie i Johnowi.

Wreszcie w tym ogromnym galimatiasie bazgrotdow znalezliSmy
co$, co miato jaki$ sens. Niektore teksty w Manuskrypcie Voynicha
nie byly czcza formg. Przynajmniej jedna rycina z wyrazami miata
jakas logiczna konstrukcj¢. Nalezaloby sprawdzi¢, czy pozostate
diagramy ksigzki zostaly utworzone w ten sam czy w inny sposob. A
przede wszystkim trzeba bylo znalez¢ odpowiedz na zasadnicze
pytanie.

I co dalej?

Wszyscy znamy nazwy miesi¢cy. Nawet dzieci.

W gruncie rzeczy pytanie byto duzo bardziej skomplikowane.

Czego tak naprawde szukamy?

v



Juana pogratulowata mi lakonicznie i zyczyla szczgscia. Uprze-
dzita, Zze zamierza przeanalizowa¢ moje ttumaczenie symboli. Nawet
jesli znajdzie w nim btgdy — dodata Zartobliwie — Zyczenia szczgsécia
pozostajg aktualne z okazji $wigt Bozego Narodzenia. Natomiast John
zareagowal euforycznie na wiadomo$¢ o moim odkryciu. Uszczgsli-
wite$ mnie — pisal. W obserwatorium padat $nieg, od dwéch nocy nie
mozna bylo otworzy¢ kopuly teleskopu ani podtaczy¢ instrumentow.
Swieta spedzat z dala od rodzicow mieszkajacych w Londynie i na
dodatek nie mial Zadnych wiadomosci od swojej ukochanej Juany,
ktora nadal nie raczy odebra¢ telefonu.

John wyrazil swoja rado$¢ po angielsku: Make my Day!

Przypomnialem sobie, Zze tego okreslenia uzyt Gilder. To znaczy
duet Reagan-Gilder, a raczej ftrio w osobach Rea-
gan-Gilder-Eastwood. Moze dlatego tej nocy miatem dziwny sen.
Przys$nito mi si¢, ze Johannes Kepler wycigga olbrzymi rewolwer
Magnum i mierzy do zdziwionego Tychona Brahego, ktory broni si¢
przed nim, wymachujac krotka szpada. Po pierwszym strzale odpada
mu nos z twarzy. Zabiwszy Tychona, Kepler z mojego snu szpera w
jego mieszkaniu, wyraznie czegos szuka, otwiera wszystkie szuflady,
wreszcie znajduje teczke z napisem na oktadce: Daremnie probowa-
tem to zbadal, za wczesnie. W $rodku jest Manuskrypt Voynicha.
Kepler usmiecha si¢ na ten widok i ucieka z teczka pod pacha.

v

Siostrzency $ciggneli mnie z obtokow na ziemig.

— Chodzmy, wujku. Mama powiedziata, Ze zabierasz nas dzi$ do
kina.

Spojrzalem na zegarek.

— Nie za wczesnie? Dopiero dziesigta rano.

Dzieci wzruszyly niewinnie ramionami i powtorzyly z uporem:

— Chodzmy. Ubieraj si¢, przeciez obiecales.

Nie przypominatem sobie, bym cokolwiek obiecywatl, lecz sio-
strzencom nalezato si¢ kino. Byl to ostatni dzieh moich krétkich
wakacji bozonarodzeniowych przed powrotem do klasztoru i do pracy



w szkole. Ostatni dzien roku mialem spedzi¢ z moimi wspotbraémi,
zeby podjac ostateczng decyzje w sprawie przeprowadzki, ktora
zdawata si¢ nieunikniona.

— Do jakiego kina idziemy? Wybraliscie juz film?

Te dwa glupie pytania dowodzily, jak rzadko bywam w rodzinne;
miejscowosci. Filmy wys$wietlano teraz w sali udostepnionej przez
wladze miejskie, ktora wypelniata si¢ sktadanymi krzesetkami przy
takich okazjach, jak zebrania mieszkancoéw, ewentualnie spektakl
miejscowego teatru, miting polityczny lub projekcja filmowa, co
miato miejsce tym razem. Zamkni¢to dwa male kina z czas6w mojej
mlodosci, zlikwidowano wiele innych rzeczy, miejscowo$¢ podupa-
dia tak bardzo, ze z trudem mogla sobie pozwoli¢ na utrzymanie
liceum dla malej grupki uczniow. Byla to gtownie mtodziez z oko-
licznych wiosek, jeszcze mniejszych niz moja, a takze dzieci imi-
grantow, jedyna nadzieja na ozywienie rolnictwa, handlu i resztek
przemyshu w tym rejonie.

— Oczywiscie wybrali. Interesuje ich dobre kino artystyczne. W
jednej z sal multipleksu idzie wlasnie Swietny film o Kurdystanie —
odezwata si¢ drwigco moja siostra, nalewajac mi do filizanki kawy. —
W wersji oryginalnej z napisami, tak jak lubig.

— Idziemy na Star Wars — odpart maly Daniel z doskonatym ak-
centem angielskim, nie zwracajac uwagi na stowa matki.

— Nie ma nic nowszego? Az tak u was zle? Dlaczego nie zagto-
sujecie na innego wojta? — odpowiedziatem ironig na zart mojej
siostry i prosbe malucha.

— Chodzmy na Zemste Sithow — upieral si¢ dzieciak. — To ostatnia
cze$¢ trylogii.

— Nie znam tego filmu — przyznatem. — O ktdrej si¢ zaczyna?

— Punkt jedenasta. Pospieszcie si¢, zeby zaja¢ dobre miegjsca. Nie
kupuj dzieciom cukierkow, bo potem nie chcg je$¢ obiadu.

— Musimy teraz? Nie mozna pdzniej? — protestowatem.

— Dzi$ nie mozna. Po potudniu sale¢ wynajmuja ewangelicy na
uroczystosci chrzcielne — poinformowata mnie siostra.

— Chcesz, zebym na to tez poszedt z dzie¢mi? — kontynuowatem,



sadzac, ze siostra nadal robi sobie kpiny.

Ale tym razem nie Zartowala.

— Synu, nawet nie wiesz, ile tu si¢ zmienito — wtracita matka,
wchodzac do kuchni z kurtkami i1 szalikami dzieciakow w reku. — Jest
nawet nowy pastor.

— Niemozliwe! Czyzby stary Porretas przeszedt na emeryture? —
Roze$miatem sig, nie wierzac do konca w to, co ustyszatem. Pastuch
Porretas* pilnowal wioskowego bydta. Zastuzyl sobie na ten przy-
domek, gdyz czesto wylegiwat si¢ na tace catkowicie nagi, palac
papierosa z dziwnej mieszanki ziot, ktére sam zbierat w gorach.
Owcom to nie przeszkadzato, dzieciakom, do ktorych si¢ zaliczatem,
tez nie.

* En porretas (hiszp.) — nago, na golasa.

— Wioska rozwija si¢ pomatu dzigki Latynosom. To dobrzy lu-
dzie, pracowici. Przyjezdzaja do nas z Ekwadoru, Boliwii, Kolumbii i
Hondurasu.

— Nie widze w tym nic zlego — powiedzialem.

— Ale odbierajg wam klientele — zauwazyta moja siostra. — Jezuici
jezdza na misje do Ameryki Potudniowej, a ludzie stamtad przyby-
wajg do nas. Ksi¢za katoliccy coraz mniej sg potrzebni do szczescia.
Zostaniecie bez pracy.

— Zabieram dzieci do kina — uciglem rozmowg. — O ktorej obiad?

— Gdy wrocicie, synku — odpowiedziata matka, calujac mnie w
policzek.

Przyjemnie bylo wroci¢ do domu i czu¢ si¢ jak dawniej.

v

Wszystkim nam smakowala prazona kukurydza — jasne, Ze nie
postuchatem upomnien siostry — a film bardzo mi si¢ podobat i
ubawitem si¢ setnie. Zemsta Sithow nie liczyla si¢ z zadnymi prawami
fizyki, co dzieciom wcale nie przeszkadzalo. Poruszanie si¢ z szyb-
koscig $wiatta byto dla nich czym$ normalnym, wystarczylo wzig¢
rozmach 1 znalez¢ wlasciwg czarng dziure. Na asteroidach o Srednicy
zaledwie kilkuset metrow panowato takie samo cigzenie jak na Ziemi,



chociaz one byty w $rodku puste. Wojny gwiezdne toczyly sie w
poteznym zgietku dzwiekdw dolby surround. Biorgc pod uwage, ze
przestrzen jest pusta, pozostaje zagadka, w jaki sposob rozchodzg si¢
tam fale dzwigkowe. Moze przez tunele czasoprzestrzenne, drgania
membrany lub negatywng energi¢. Nawet mniejszg niz zero, pomy-
slalem z przekasem. Jednakze nie to bylo wazne, tylko wyobraznia
dziatajaca cuda, gdyz po projekcji dzieciaki oklaskiwaty jak szalone
ten pokaz efektow specjalnych i fantazji.

Najdziwniejsze zdarzylo si¢ na koniec.

Z pierwszego rzedu wyszedt elegancki mlodzieniec w garniturze i
krawacie i zblizyl si¢ do dzieci. W klapie marynarki mial identyfika-
tor, ale na wszelki wypadek zapytalem Daniela.

— Kto to?

— Psor od historii religii.

— Czego chce?

— Zbiera rysunki na konkurs — powiedziata mata Alicia, wycia-
gajac z kieszeni kurteczki ztozong na pot kartke papieru.

— Co to? — zapytalem znowu, pokazujgc na rysunek.

— Arka Noego — odpowiedziata z dumg. — Narysowalam wszyst-
kie zwierzeta, jakie znam.

— A gdzie dinozaury? — indagowalem dalej z Zartobliwg czuto-
$cia.

Mata pomyslata przez chwile.

— Zapomnialam. Pomozesz mi, wujku? — poprosita, podsuwajgc
olowek.

— Jasne.

Ku uciesze jej brata i mojej narysowatem ogromnego Tyranosau-
riusa Rexa na statku.
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W 1589 roku Tycho Brahe znajdowatl si¢ u szczytu stawy. W
wieku niespelna czterdziestu lat byt dobrze znany i szanowany w
srodowisku europejskich uczonych. Natomiast Johannes Kepler miat
wowcezas siedemnascie lat i wybierat si¢ dopiero na uniwersytet w
Tybindze. W przeciwienstwie do bogatego arystokraty Tychona
Kepler zabrat ze sobg zaledwie kilka ksigzek i zadnych pieni¢dzy.
Szybko si¢ zorientowal, ze teologia i matematyka — nie pomijajac
oczywiscie astronomii — kroczg rami¢ w rami¢ w poszukiwaniu
prawdy i porzadku wszech§wiata. W Tybindze pobieral nauki u
Michaela Mastlina, astronoma cieszacego si¢ takim samym szacun-
kiem jak Tycho i uznawanego nadwczas za najwigkszy autorytet w tej
dziedzinie. Aczkolwiek nauczano wcigz astronomii wedtug modelu
Ptolemeusza, Mastlin nalezat do nielicznych naukowcow, ktorzy
uwierzyli w teori¢ Kopernika, ze planety wiacznie z Ziemia kraza
wokot Stonca. Kepler szybko przekonat si¢ do tej idei. W jego mi-
stycznym my$leniu bylo naturalne, iz Stonce, najjasniejsza gwiazda,
zrodlo $wiatla 1 zycia, symbolizuje Tworce Kreatora i znajduje si¢ w
centrum wszechrzeczy. Wszech§wiat stworzony przez Boga mogt by¢
jedynie doskonaly. Poszukiwanie w nim harmonii stato si¢ u Keplera
obsesja na cale zycie.

Ukonczyt studia w 1591 roku z nadzieja, ze zostanie kaznodzieja
luteranskim. Byt poboznym chrzes$cijaninem, ale poniewaz bronit
teorii Kopernika, nie budzit zaufania zwierzchnikéw swojego Ko-
Sciota. Byly to czasy podzialow, sztywnych dogmatow i ciagtych
kontrowersji. Uznany za sympatyka kalwinistow nie miat szans na
kaznodziejstwo. Po latach padnie pod jego adresem dodatkowe
oskarzenie o przyjazn z katolikami, zwlaszcza z naukowcami spod
znaku Towarzystwa Jezusowego (znowu pojawia si¢ watek jezuicki),



totez nigdy nie pozyska petlnego zaufania zreformowanych luteranow.
Kepler zostaje wigc nauczycielem matematyki w malej szkole w
austriackim miescie Graz. I tu nastgpuje w jego zyciu radykalna
zmiana. Tak radykalna, Zze — jak mozna przeczyta¢ w jego biografii —
dotyczy nawet kalendarza. W Tybindze obowigzywal kalendarz
julianski, a na granicy z Bawarig wchodzil w uzycie gregorianski.
Podr6z do Grazu zajeta mu dziesie¢ dni diuzej, niz poczatkowo
planowat.

Robi si¢ coraz ciekawiej, pomyslatem.

Szkote, do ktérej przybyt Kepler, zatlozono w 1574 roku jako ri-
poste na powstala rok wczesniej szkote katolicka prowadzong oczy-
wiscie przez jezuitow. Kepler znowu znalazt si¢ miedzy miotem a
kowadtem. Harmonijna koegzystencja dwoch wyznan w Grazu mogta
okaza¢ si¢ pozorna i nietrwala. Tymczasem mlody protestant zaj-
mowal si¢ réznymi rzeczami oprocz pracy w szkole. Najbardziej
znamienne bylo jego zainteresowanie astrologig. Keplerowi przypi-
suje si¢ znane powiedzenie, ze astrologia to ,,szalone dziecko astro-
nomii”. Po latach sformutuje nastgpujgca opini¢: ,,Astronomom
zdarza si¢ mie¢ racjg, ale to czysty przypadek”. Niemniej jednak
Kepler wierzyt tak jak Tycho, ze gwiazdy majg pewien wptyw na
ludzi. Do obowiazkéw matematyka nalezato uktadanie przepowiedni
do kalendarzy. Na rok 1595 zapowiedzial bardzo sroga zime, bunt
chtopow i atak Turkow od potudnia. Utrafit ze wszystkim i zyskat
sobie ogromng popularnos¢. Niewiele ryzykowal prognozowaniem
pogody, poniewaz od lat odnotowywat wszystkie zmiany meteorolo-
giczne podobnie jak Tycho. Z kolei wsérod chlopow i1 Turkéw pano-
walo wrzenie, totez tatwo bylo przewidzieé¢, ze predzej czy pozniej
wybuchna.

W tym samym roku Kepler dokonat wyjatkowego — acz blednego
odkrycia. Badat koniunkcje Jupitera i Saturna, to znaczy, kiedy Jupiter
wysunie si¢ przed Saturna w zodiaku. Sposrod znanych wowczas
planet te dwie byty najbardziej oddalone i co za tym idzie, najwol-
niejsze. Zdarza si¢ co dwadziescia lat, ze Jupiter — nieco szybszy —
wyprzedza Saturna. Kepler wyrysowat kolejne koniunkcje znane w



jego czasach i zdal sobie sprawe, ze tworzg one przemieszczajace si¢
trojkaty, ktore kraza wokot centralnego punktu. Taki sam rysunek
mozna uzyska¢ za pomoca kawatka sznurka, jesli uzywajac kilku
gwozdzi jednakowo odlegtych wewnatrz okregu, naciagnie si¢ go w
taki sposob, ze koniec jednego trojkata bedzie poczatkiem nastgpne-
go. W wyniku tego wszystkiego pojawiat si¢ drugi okrag wewnetrzny
wpisany w trojkaty. Zrobito to na Keplerze duze wrazenie i w jego
umysle pojawito si¢ wiele pytan. Dlaczego okrag? Dlaczego jest tylko
sze$¢ planet, ani jednej mniej, ani jednej wiecej? Dlaczego poruszaja
si¢ z pewng predkoscia, ktora zmienia si¢ w pewien sposob? Dwa
tysigce lat po Arystotelesie Kepler poczul, ze na tym diagramie ma
przed oczami porzadek wszechswiata, doskonato$¢ Boga w harmonii
kosmosu. Nie moglo by¢ na niebie nic przypadkowego ani bezsen-
sownego. Znalazlszy relacj¢ miedzy orbitami Jupitera i Saturna —
trojkat, pierwszg figure w geometrii — pokusit si¢ o to samo w odnie-
sieniu do reszty planet. Starat si¢ dopasowac kwadrat miedzy Marsem
i Jupiterem, pigciokat migdzy Ziemig i Marsem, sze$ciokgt miedzy
Ziemig 1 Wenus i tak dale;j.




Kepler byt mitosnikiem geometrii, $wietnym matematykiem.

Ale podstawowe ptaskie formy nie pasowaty do planetarnych or-
bit. Wtedy zaczat eksperymentowac z brylami i uzyl wieloscianow.
Jest tylko pig¢ takich, ktore mozna wpisa¢ w kulg lub na niej opisaé:
czworoscian, sze$cian, osmio$cian, dwunastoscian i dwudziestoscian.
Dla Keplera orbita Ziemi byta miarg wszystkiego. Wokot niej mozna
byto opisa¢ dwunasto$cian. Kula, ktora mogta go zawrze¢, bytaby
orbitg Marsa wpisang z kolei w czworo$cian. To samo z Jupiterem i
szescianem, ktorego sfera zewnetrzna bylaby orbitg Saturna. Prze-
prowadzil to samo rozumowanie wobec reszty planet, tych we-
wngtrznych: Wenus i Merkurego. We wszystkim byt jakis porzadek.
Pie¢ bryt doskonatych i kula dla sze$ciu planet. Odlegtosci miedzy
nimi byly wiec z gory ustalone. Nalezato tylko sprawi¢, by obserwacje
doswiadczalne zgodzily si¢ z teorig, a wielko$¢ boskiego planu
potwierdzona.

Bez pordéwnania najlepszymi obserwacjami nieba z Ziemi byly
obserwacje prowadzone przez Tychona. Kepler napisal do swojego
ukochanego mistrza Michaela Mastlina, ktory okazat wielki entu-
zjazm wobec tego odkrycia i zachecit go do opublikowania. W ten
sposob Tycho mdgt zapoznaé si¢ z pracg Keplera. Ten ostatni miat
przedstawi¢ swoja teori¢ w tomie wydanym w 1597 roku. Ksigzka
miata mate wymiary, ale wielki tytut: Wprowadzenie do prob ko-
smologicznych, zawierajgce tajemnice kosmologiczng cudownej
proporcji sfer niebieskich oraz o prawdzie i szczegolnych przyczynach
liczby, rozmiaru i okresowego ruchu niebios. Bardziej znana pod
skréconym tytulem Mysterium Cosmographicum albo po prostu
Mysterium. Kepler nie zwlekat z wystaniem kopii Mysterium do
innych astronomow swojej epoki. W tym czasie Galileusz wyktadat
na Uniwersytecie Padewskim, ale jeszcze nie byl znany. Brakowato
kilku — bardzo niewielu — lat do wynalezienia teleskopu. Kepler nie
przekazal mu swojej ksigzki, ale ten esej — z pewnoscig za posred-
nictwem jakiej$ trzeciej osoby — dotart do rgk Wiocha. Galileusz pisze
wowczas do Keplera po raz pierwszy i w pochwalnym liscie mowi, ze
jest juz zwolennikiem modelu kopernikanskiego, lecz nie chce



przyznac si¢ do tego publicznie z obawy przed reakcjami i kpinami
kolegdw. W odpowiedzi Kepler namawia go do tego i prosi o obiek-
tywng krytyke swojego Mysterium. Jednak Galileusz nie odpowie-
dzial na ten list Keplerowi. Musiato ming¢ jeszcze trzynascie lat, zeby
korespondencja miedzy tymi dwoma gigantami nawigzata si¢ po-
nownie.

A Tycho? W niejasnym epizodzie historii astronomii Tycho Brahe
stat si¢ ofiarg plagiatu swojego wlasnego modelu planetarnego. Inny
astronom jego czasow, niejaki Ursus, ten sam, ktory poprzedzit go
jako cesarski matematyk na dworze Rudolfa II — funkcje te piastowali
kolejno Ursus, Tycho i Kepler — opublikowal opis modelu tycho-
nicznego jako swojego wlasnego wynalazku. Kepler wystal swoja
ksigzke Ursusowi i mimowolnie zostal wplatany w polemike, ktora o
mato nie pogrzebata jego nadziei. Tycho nie znat naturalnie mtodego
Keplera i pierwsza wiadomo$¢, jaka uzyskat o jego istnieniu, mowita
o cudzoziemskim przyjacielu jego nieprzyjaciela Ursusa. Jednakze i
na szczeScie Mysterium przekazal Tychonowi Michael Mistlin. Za
jego posrednictwem Kepler poznat opini¢ wielkiego dunskiego
mistrza o sobie, a tylko to go w gruncie rzeczy interesowato. Pomimo
zrozumiatego poirytowania Tycho okazal zainteresowanie teoriami
Keplera, lecz uprzejmie odrzucit model wieloSciandw zawarty w
Mysterium, poniewaz nie pasowal on do jego danych eksperymen-
talnych (co $cisle odpowiadato prawdzie). Pochwalit natomiast za
pomystowos¢, zachecajac Keplera, aby wykorzystat swoje zdolnosci
matematyczne i dostosowal obserwacje do modelu tychonicznego.
Niedtugo potem zaczgli pracowaé wspolnie.

Takie byly najciekawsze dane, jakie znalazlem w zwigzku z
pierwszymi listami tych trzech wielkich uczonych. Bezlik nieporo-
zumien i op6znien zmieszanych ze szczypta dumy i mitosci wiasne;.
Moze gdyby poczta byta szybsza — powiedzmy internet — wszystko
potoczyloby si¢ tatwie;j.

Tymczasem otrzymatem powiadomienie, ze mam nowg wiado-
mos¢.

Od Juany.



Witaj, Héctorze!

Wspaniale zinterpretowate$ astronomiczne dyski z Manuskryptu
Voynicha, po prostu cudownie. Sprawdzitam doktadnie wszystko po
kolei i zgadza sie. Jeste$s na dobrej drodze. Co do tego nie ma
watpliwosci.

Nie ukrywam jednak, ze czuje sie przygnebiona.

Nie tyle z powodu Manuskryptu Voynicha, ile - jak pewnie sig
domyslasz - z powodu Johna. Dlatego mysle, ze najlepsze, co moge
zrobi¢ w tej chwili, to wycofa¢ sie z realizacji naszego wspdlnego
projektu. Nie chce cierpie¢ ani sprawia¢ komu$ cierpienia, a tym
bardziej nie chce by¢ dla was ciezarem i przeszkadza¢ w dobre;j
wspotpracy.

Myslatam, Zze on jest inny. Szlachetny, inteligentny, mity. | oczy-
wiscie przystojny. Prawdziwy dzentelmen. Pomylitam sie. Jest takim
samym bezmys$inym kretynem jak wiekszos¢ facetéw, ktorych spo-
tkatam na uniwersytecie. Niewiele o mnie wie i nawet nie prébuje
zrozumieé. Gdyby wiedziat o pewnych sprawach, na pewno nie
odezwalby sie do mnie w ten sposob. Cho¢ niewykluczone, ze w
ogole przestatby sie do mnie odzywac.

Czy moge Ci co$ wyznag, jak na spowiedzi, Héctorze?

Mysle, ze tak.

Podejrzewam, ze obaj, zaréwno Ty, jak i on, uwazacie mnie za
rozpieszczong dziewczyne, ktdra na wszystko moze sobie pozwolié,
bo ojciec - by¢ moze wskutek poczucia winy, ze wychowata sie bez
matki — zaspokaja kazdy kaprys sieroty. Po szkole sredniej w Mek-
syku wyjechatam na studia do Stanéw Zjednoczonych. Studiowanie
byto tylko pretekstem do wyrwania sie z domu. Czas mijat mi na
zabawach i piciu. Zmieniatam mezczyzn jak rekawiczki, przechodzi-
tam z t6zka do t6zka, nie zastanawiajgc sie nad tym, co robie. Za-
czetam braé narkotyki. Mogtam kupic, jakie tylko chciatam, sta¢ mnie
bylo na to. Zawsze miatam co$ w pogotowiu dla siebie, a takze dla
innych, jesli potrzebowali. Tak uptynagt ponad rok.

Pewnej nocy miatam zapasé. Nic z tego nie pamietam. Obudzitam
sie w tozku szpitalnym. Dowiedziatam sie od lekarzy, ze jacys wy-



cieczkowicze znalezli mnie nagg i nieprzytomng na poboczu szosy.
Policja przeprowadzita sledztwo. Okazato sie, ze zostawili mnie tam
koledzy z uniwersytetu, sgdzac, ze nie zyje.

Bali sie zadzwoni¢ po lekarza, bo wczesniej byto za duzo seksu,
alkoholu i ¢pania. Ze szpitala trafitam do najlepszej w Teksasie kliniki
leczenia z uzaleznien. Ojciec pfacit skrupulatnie za méj pobyt. Odtad
moje zycie zaczeto sie zmienia¢ i nabiera¢ sensu. Tam dano mi do
reki Pismo Swiete, uwierzytam w Chrystusa i zaczetam uczy¢ sie
zycia zgodnie z Biblig.

To sg sprawy dla Ciebie oczywiste, bo sam jeste$ gleboko wie-
rzacy i praktykujgcy. Poswiecite$ zycie Chrystusowi. Ale John tego nie
pojmuje i nigdy nie pojmie. Jego chtodny racjonalizm doprowadza
mnie do szatu. Nie chce dtuzej znosi¢ takiego lekcewazenia.

Po powrocie na uniwersytet w Teksasie rzucitam prawo i zajetam
sie informatyka, jezykiem komputerowym. Ty méwisz na komputer
yordenador’. Takie okreslenie lepiej pasuje do tego, co chce Ci
wyjasni¢. Praca z maszynami pomogta mi uporzadkowaé zycie. W
naszym uniwersyteckim centrum studyjnym probowalismy zasypac
przepas¢ miedzy dreczacymi pytaniami, ktére kazdy sobie stawia, i
gtebokimi odpowiedziami, jakie przynosi Nowy Testament. Biblia
powstata werbalnie z natchnienia Ducha Swietego, jest Stowem
nieomylnym napisanym przez Boga. Jezus jest Bogiem, Stowem
Zywym, ktére stato sie Ciatlem poprzez swoje cudowne poczecie i
narodziny z Dziewicy. Zyt bez grzechu, lecz umart na krzyzu, poku-
tujgc za grzechy ludzi. Nie moge byé z cziowiekiem, ktéry urzgdza
sobie kpiny z Chrystusa. Bég przywrdécit mnie do zycia. Prawdziwego
zycia.

Jesli John Cie zapyta o przyczyny mojego zachowania, mam na-
dzieje, ze zdotasz mu to wyjasnié. Ty wierzysz w to samo co ja.

Sprébuje o nim zapomnieé. Bede modli¢ sie za niego codziennie.

Teraz rozumiesz, dlaczego najlepszym wyjsciem dla nas wszyst-
kich jest moja rezygnacja ze wspodlnej pracy nad Manuskryptem
Voynicha, prawda? Nie chce wiecej komplikacji. Wystarczy mi tych,
ktére mam.



Pamietaj, zeby$ mnie zawiadomit, kiedy wszystko rozszyfrujecie.
Tego dnia bede szczesliwa.

Buziaki. Trzymaj sie!

Juana

— Heéctorze, dotacz do nas, gdy skonczysz. Prawie wszyscy sa juz
w kaplicy.

Matias wszedt na pigtro, zeby mnie powiadomi¢. Pograzony w
lekturze tekstu od Juany stracilem poczucie czasu. Zycie naszej
wspolnoty wracalo po $wigtach do normy w atmosferze niepewnosci.
Przeor uznal, ze stosowniejszym miejscem do zebran jest teraz
kaplica, a nie — jak dotychczas — zwykla sala.

Nie bedzie wigc kawy.

Carmelo rozpoczat zatem od modlitwy Ojcze nasz, po ktorej na-
stapita krotka inwokacja o wstawiennictwo Ducha Swictego przy
podejmowaniu naszych decyzji. Chociaz to nie byt sobor ani kon-
klawe, nasze zebranie musiato rozstrzygna¢ o losie dwudziestu oséb i
ksztatceniu kilkuset dzieci.

— Bracia, dobrze wiecie, co nas tutaj sprowadza — rzekt Carmelo
po zakonczeniu modlitw.

Wszyscy przytakneliSmy w milczeniu. Przeor wzigt gleboki od-
dech i mowit dalej z widocznym wysitkiem. Najwyrazniej byt czyms
mocno poruszony. To nie zapowiadato nic dobrego.

— Wielu z was spedzito kilka dni w rodzinnych domach, $wigtu-
jac narodziny naszego Pana w towarzystwie rodzicOw i rodzenstwa.
Czgs¢ nie ma juz innej rodziny procz zakonu, wigc zostaliSmy tutaj.
Nie byto nam tatwo.

Wydawalo si¢, ze Carmelo nawigzuje do swojej sytuacji. Jego
sedziwa matka umarta rok temu. Mial jeszcze jakich$ dalekich ku-
zyndw, ale to my bylisSmy dla niego wszystkim. Wiedzieli$my o tym i
rozumieli§my, ze czut si¢ w tych dniach osamotniony. Ale nie to byto
glowna przyczyng jego przygnegbienia.

— Dwa dni temu otrzymali§my nowe wezwanie sadowe do
opuszczenia naszego domu zakonnego.



Ta wiadomo$¢ wigkszo$¢ z nas zaskoczyla. Spojrzatem na Da-
miana, dyrektora szkoty, zdziwionego tak samo jak ja. Niemal jed-
noglto$nie poprosilis§my przeora o wigcej informacji na ten temat.
Otrzymalismy je od Juliana, ktéry musial przerwaé swoj urlop i
wroci¢ wezesniej do klasztoru, zwazywszy na powage sytuacji.

— Jest tak, jak mowi Carmelo.

Glos Juliana zabrzmial jak na pogrzebie. Ekonom przedstawit
techniczne aspekty problemu, oszczedzajac wyjasnien przeorowi.

— Urzad miasta dziala w zlej wierze. Nie uszanowat regul o ter-
minie wyprowadzenia. Nie byto mowy o spotkaniu pojednawczym w
celu porozumienia stron. Zwykly spisek za naszymi plecami — pod-
sumowat.

— Jesli jest tak, jak mowisz — wtracit Damian — mamy prawo
ztozy¢ odwotanie i przystopowacé ich dziatania.

— Juz to zrobilismy, ale nasze odwolanie zostato odrzucone z
powodu btedéw formalnych — odezwat si¢ znowu Julidn. — Co gorsza,
nie mamy adwokata. Zwrocitem si¢ o pomoc do naszego domu
zakonnego w Madrycie, zeby tam znalezli dla nas prawnika.

Tym razem ja zabratem glos.

— Kto wywiera najwigksza presje?

— Gdybym umial na to odpowiedzie¢, wiedzieliby$my, czego si¢
trzymaé — odpart Julidn. — W ostatnim tygodniu miejscowy dziennik
poswiecit nam trzy komentarze redakcyjne. Najtagodniejszy epitet
uzyty pod naszym adresem to ,,merkantylisci”. Ale to nie wszystko.
Firma patronujgca planom budowy juz oglosita konkurs na pracow-
nikdw. Na liscie oczekujgcych znalazto si¢ ponad tysiac oséb.
Wszyscy sa przekonani, ze dostang pracg. Od prostych ciesli po
pracownikow administracyjnych i personel ochrony. Niektorzy juz
podpisali formalne kontrakty i odebrali zaliczke na poczet przysziej
pensji.

— Co na to politycy?

— Wszystkie drzwi sg dla nas zamknigte. — Julian nie dawat nam
zadnej nadziei. — Jedni wyjechali na narty, inni sg na zebraniu par-
tyjnym z sekretarkg. Nikt nic nie wie i nie chce wiedzie¢. Tymczasem



wydarzenia nastepujg po sobie w btyskawicznym tempie.

— Jakie mamy teraz wyjscie?

— Zadnego — odpowiedzial pesymistycznie Carmelo. — Pozostaje
nam tylko modlitwa.

— Co poza tym?

Moje pytanie chyba nie spodobalo si¢ przeorowi, gdyz spojrzat na
mnie z dezaprobatg. Wszyscy milczeli, spodziewajac si¢, ze zostane
skarcony. Jednak nic takiego si¢ nie stato. Po uptywie kilku sekund —
wystarczajaco duzo, by Carmelo skorzystat z prawa do repliki —
ponownie zabrat glos ekonom.

— Budynki nalezace do jezuickiego kompleksu nalezy opuscic¢ do
pierwszego marca z wyjatkiem gmachu szkolnego. Szkota pozostanie
otwarta do trzydziestego czerwca, to oczywiste. Zmodyfikowany plan
zagospodarowania przestrzennego, przyjety przez rad¢ miejskg w
trybie pilnym — Julian czytat oficjalny dokument — przewiduje cesj¢
terenéw z wyjatkiem kosciota Swietej Marty wraz z przylegtym
budynkiem (to ta kaplica, w ktorej si¢ znajdujemy) w drodze prze-
targu publicznego. Wyniki przetargu oglosi notariusz po otwarciu
zalakowanych kopert, co nastagpi w dniu trzydziestego grudnia bie-
zacego roku. To znaczy pojutrze. — Julian zakonczyt lekture i pokazat
nam kartke z wezwaniem, zaznaczajac, ze druga strona jest pusta. —
To wszystko.

— A wigc pojutrze dowiemy sig, kto za tym stoi — zauwazylem.

— Puste marzenie — powiedzial Julian. — To jaka$ spotka podsta-
wiona. Nie udato mi si¢ sprawdzi¢ przez kogo i dlaczego. Wszyscy
moéwig, ze z zagranicznym kapitalem, ale nikt nie wie nic pewnego.

Przeor zabral glos po raz ostatni.

— Julian czyni starania, by umie$ci¢ nas w dawnym klasztorze
karmelitanek. Wielki, rozpadajacy si¢ gmach. Trzeba bedzie trochg
zainwestowaé w jego readaptacje. Kiedy przeniesiemy si¢ stamtad do
nowej siedziby, jesli Bog pozwoli, zostawimy siostrzyczkom dwa-
dziescia par¢ pokoi w catkiem przyzwoitym stanie. Beda mogly
otworzy¢ niewielkie schronisko dla podreperowania swojej trudnej
sytuacji finansowej. Karmelitanki z radoscia przyjely naszg propozy-



cj¢. A teraz — zakonczyt — wracajmy do obowiazkow.

Przynajmniej nie zabraknie nam ciasteczek do kawy, pomys$latem
w duchu, podnoszac si¢ lekko zdrgtwiaty z niewygodnej, drewnianej
tawy. Rzucilem katem oka na boczne drzwi za oltarzem i poczutem,
Ze pragng tam zajrze¢ ponownie. Zrobi¢ to jutro — postanowilem. —
Wezme zapasowe baterie, dobre buty 1 uzbroj¢ si¢ w cierpliwos$¢.
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Nie chciatem zaglebia¢ si¢ w podziemia kapliczki bez sprawdze-
nia, czy nie ma gdzie$ jakichkolwiek planow. Wrocitem do archiwum
i przejrzalem na nowo to, co zostalo po tajemniczej wizycie ojca
Lazzariego w naszym klasztorze, a takze pamigtki po naszym daw-
nym przeorze Hidalgu. Ponownie przekartkowatem Bibli¢ tego
pierwszego, gdzie poprzednio znalaztem kartke z cytatem z Galileu-
sza. Mam wrazenie, ze w ten sposob Lazzari chciat mnie naprowadzi¢
na trop Keplera, a moze i do Manuskryptu Voynicha. Teraz nic nie
znalaztem. Czyste kartki bez zadnych podkreslen.

Tak wydawato mi si¢ na pierwszy rzut oka.

Zrozumiatem, dlaczego Lazzari nie pozostawit zadnych notatek na
kartkach Biblii. Po prostu nie nalezata do niego, a pisanie w cudzej
ksigzce jest brzydkim nawykiem. Na pierwszej stronie Biblii, ktorg
trzymatlem w dtoniach, figurowalo nazwisko: Giambattista Riccioli. I
data: 1661.

Dziwna rzecz. W tym samym roku przesylka z Manuskryptem
Voynicha dotarta do Rzymu, do rgk uczonego jezuity Athanasiusa
Kirchera. Nastepnie manuskrypt ginie z oczu na prawie dwiescie
pigcdziesigt lat. Ciekawe dlaczego Lazzari przywiozt do Hiszpanii
stary, pozyczony lub podarowany mu przez kogos$ egzemplarz Biblii.
Nic mi nie przychodzito do glowy. W kazdym razie nasz archiwista
wlozyt ja miedzy przedmioty Lazzariego. Ksigzki czesto zostawia si¢
przez zapomnienie na nocnej szafce koto tozka.

Albo ktadzie sieje tam celowo, zeby kto$ wzial i przeczytal.

Szczegdlnie jesli chodzi o Biblie i Pismo Swiete.

Giovanni Battista Riccioli nie byt dla mnie cztowiekiem niezna-
nym. Przypuszczam, ze dla Johna tez nie. Anglik stusznie insynuowat
powigzania jezuitdw z astronomig. Ricciolego uwaza si¢ za autora



najwazniejszych sposrod prac naukowych napisanych przez jezuitow
w XVII wieku. Jego Almagestum Novum ukazato si¢ drukiem w 1651
roku. Pierwsze Almagestum poprzedzajace ksiazke Ricciolego byto
arabskg kompilacja antycznych obserwacji dokonanych przez Ptole-
meusza, ojca dawnej astronomii i systemu geocentrycznego. Riccioli
W swojej pracy poddaje stare teorie rewizji, probujgc je zrekon-
struowac i1 zharmonizowa¢ z nowymi odkryciami, ktére umozliwit
wynalazek teleskopu. Odrzuca teori¢ Kopernika — jeste§my w ci¢z-
kich czasach naznaczonych dzialalnoscia Swigtego Oficjum i proce-
sem sgdowym Galileusza — ale nie do konca. Uwaza sig, iz w skrytos$ci
ducha byt zwolennikiem heliocentryzmu. Dlatego wybrat rozwigzanie
kompromisowe, wyktadajgc oba systemy na najstarszym europejskim
uniwersytecie w Bolonii. Nie omieszkat przy tym podkresli¢ — co byto
poboznym klamstwem z jego strony — iz Kopernika i Keplera nalezy
traktowaé wylacznie jako hipoteze studyjng przeciwng oficjalne;j
nauce Ko$ciola. Do niewatpliwych zastug Ricciolego zalicza si¢
opracowanie do spolki z innym jezuitg Franceskiem Marig Grimaldim
szczegotowych map Ksiezyca oraz przyjazn i protekcje, jakimi darzyt
wielkiego siedemnastowiecznego astronoma Giovanniego Cassinie-
go. Nazwiska Riccioli i Cassini wigzg si¢ Sci§le ze sobg w historii
astronomii.

Nie mozna méwi¢ o Cassinim bez nawigzania do Huygensa. To
pierwsi astronomowie, ktorzy badali Saturna przez teleskop kilka lat
po tym, jak Galileusz dostrzegt dziwne ksztalty po bokach tej planety,
co$ jakby uchwyty albo uszy, ktore wzial za dwa satelity. Huygens
dostrzegt wyraznie, ze to byly pierScienie, 1 odkryt najwigkszy ksigzyc
Saturna — Tytana. Cassini odkryl duza przerwe¢ w pierscieniach
Saturna — zwang dzi$ przerwg Cassiniego — i znalazt cztery dodatkowe
ksigzyce: Japetus, Rhea, Tethys oraz Dione. Na cze$¢ tych astrono-
moéw misja kosmiczna, ktora ustawita ziemskg sonde na powierzchni
Tytana, nosi nazwe: Cassini-Huygens.

Cassini nie zostal jezuita, cho¢ byt poboznym i bogobojnym
czlowiekiem. Pobierat nauki w jednym z naszych kolegiow w Gene-
wie w latach 1638-1642. Stamtad przenidst si¢ na prestizowy Uni-



wersytet Bolonski. W wieku zaledwie dwudziestu pigciu lat wyktadat
astronomig. Z tej racji i ze wzgledu na niestychang btyskotliwosé
poréwnuje si¢ go czasem — przynajmniej w podrgcznikach historii — z
Tychonem Brahem. Podobnie jak Dunczyk zaobserwowat on komete
w 1652 roku i stwierdzil, ze znajduje si¢ duzo dalej niz Ksiezyc.
Kolejna sprzeczno$¢ — tym razem na terenie katolickim — z wcigz
obowiazujaca nadwczas arystotelesowa doktryna o statosci i nie-
zmiennosci sfery niebieskiej. Cassini zyskal za zycia uznanie, jakiego
nie miat Galileusz, lecz z czasem geniusz tego ostatniego przy¢mit
czgsciowo owg stawe. Uporzadkowal nowy kalendarz gregorianski,
wyliczajac z wielka precyzja lata przestgpne. Zrobit to za pomoca
heliometru zainstalowanego w bolonskiej bazylice Swietego Petro-
niusza. Obliczyl rowniez kat nachylenia osi Ziemi, osiagajac wynik
niemal doskonaty. Btad w jego wyliczeniach wynosi ponizej 0,005
stopni.

Zrobit poza tym co$ wigcej. Udowodnit waznos¢ drugiego prawa
Keplera, ktore mowi, ze ciala niebieskie poruszajg si¢ tym szybciej,
im sg blizej Stonca, i wolniej, gdy si¢ oddalajg. Dziesigtki lat pozniej
Newton poda fizyczna wyktadni¢ tego fenomenu w swoim stawnym
dziele Principia.

A wigc znowu spotykam swoich starych znajomych.

Znowu Kepler. Cassini i Kepler. Jezuici i Kepler.

Gdzie$ tu musi pojawic¢ si¢ Manuskrypt Voynicha.

v

Podobnie jak za pierwszym razem tak i teraz wsunglem mig¢dzy
drzwi i framuge kawatek tektury, chciatem zostawic je lekko uchylone
i zablokowaé przed zatrzasnigciem. Docisngtem tekture, zeby nie
wypadta. O tej porze, po kolacji, nikt nie przyjdzie do kaplicy i nie
zauwazy, ze stare drzwi sg pototwarte. Pierwszy odcinek trasy zda-
zytem juz dobrze pozna¢. Schody wiodace w dot, do podestu, gdzie
droga si¢ rozgaleziata. Poprzednio skrecatem zawsze na prawo, chyba
ze nie bylo innego wyjscia, i musialem uda¢ si¢ w lewo. Wracajac,
trzymatem si¢ tego samego szlaku. Teraz postanowitem inaczej. Bedg



skreca¢ w lewo tak dlugo, jak to mozliwe.

Przez pierwsze dziesi¢¢ minut nie wydarzyto si¢ nic zastugujacego
na uwage. Zasypane studnie, stare kanaty podziemne, wszedzie pelno
szczurOw. Przeszedtem kolejne dziesig¢ minut. Niektore strefy
wydawaly mi si¢ znajome. By¢ moze korytarze tgczyty si¢ migdzy
soba. Jednak poniewaz wybieralem prawie zawsze kierunek prze-
ciwny niz za pierwszym razem, powtarzajace si¢ odcinki trasy miaty
co najwyzej kilka metrow.

W pewnym momencie ustyszatem czyjes$ kroki i przystangtem.

— Carmelo?

Kto, jesli nie on, mogl wej$¢ do podziemi?

— Carmelo, to ty? — powtorzylem glosnie;.

Wytezylem stuch, ale nikt nie odpowiedziat. Ktos — ktokolwiek to
byl — przyspieszyt kroku i zaczat biec. Ja tez pobieglem w t¢ samg
strone, kierujgc si¢ jedynie stuchem i zapominajac o zasadzie boy
scouta, ktérej do tej pory skrupulatnie przestrzegatem. Ku mojemu
zdziwieniu nagle znalazlem si¢ na gldéwnym podescie. Najwyrazniej
krecitem si¢ w kotko jak ghupi. Wciaz styszatem kroki uciekajacego.
Zatgtnily na schodach jeszcze szybciej i gtosnie;.

Pobieglem za nim.

Zanim si¢ spostrzegltem, oberwatem drzwiami prosto w nos.
Krzyknatem nie tyle z bolu, ile ze ztosci. Z géry wiedzialem, ze ten
kto$ nie wroci, zeby otworzy¢ mi drzwi. Klucz obracat si¢ w zamku,
ale drzwi nie puszczaly, co znaczyto, Ze sg zaryglowane od zewnatrz.
Moi wspolbracia spali spokojnie w glownej cze$ci domu na tyle
daleko, ze nie uslyszg, cho¢bym nie wiem jak glo$no wotat. Naj-
wigksze ranne ptaszki przyjda pomodli¢ si¢ w kaplicy dopiero przed
siodmg. Wtedy zaczng wolaé, zeby kto§ mnie uwolnit. Miatem przed
sobg kilka godzin czekania, ktore trzeba czyms$ wypehi¢. Miatem
rowniez zapas baterii i duzo cierpliwosci, totez postanowitem wrocié
do podziemi.

Znalazlszy si¢ ponownie na gtownym podescie, gdzie zaczynaly
si¢ rozgatezienia, usiadlem na ziemi, wyjatem olowek i papier.
Naszkicowatem z pamig¢ci znane mi korytarze. Te z prawej i te z lewej



strony. Wstatem i kierujac si¢ tym schematem, wybratem drog¢ na
skroty do gtownej czes$ci rzymskich Sciekow. Z wyjatkiem kilku
drobnych korekt, ktére naniostem po drodze, moj plan okazal si¢
pomocny. Doszedlszy na miejsce, znowu usiadlem. Tym razem na
wielkim kamieniu, ktory obsunat si¢ z jednego z tukéw podtrzymu-
jacych konstrukcje¢, mimo wszystko nadal dos¢ stabilng — cud, ze to
si¢ nie zawalito. Zgasitem na chwilg latarke, zeby oszczedzi¢ baterie, i
rozmyslalem w ciemnosciach, co dalej robi¢. Jedng z opcji byto zejs¢
z wytyczonego szlaku i podazy¢ wzdhuz strumyka §mierdzgcej wody,
ktora wyciekata z potozonych wyzej przewodow $wiezszej daty. W
ten sposob zbadam wszystkie korytarze i uzupelni¢ naszkicowany
plan. Jak pomyslatem, tak zrobilem. Kiedy doszedtem do konca,
spotkata mnie niespodzianka.

Altissimum planetam tergeminum observavi.

Stowa starannie wyryte na murze. Duzymi literami.

Przepisalem je. Doktadne tlumaczenie brzmi: Widzialem naj-
wyzsza z planet... potrdjng? Trojpostaciowg? Latwo przetlumaczyc,
trudniej zrozumiec.

Co to znaczy? Kto wyryt te stowa? Dlaczego tu, w takim miejscu?

Wrécilem tg samg drogg do gldéwnego pomieszczenia, gdzie znow
przysiadtem i zgasilem latarkg. Probowatem odpoczac. Najwczesniej
za dwie godziny pojawi si¢ kto$, kto otworzy mi drzwi i wyjde na
wolnosc¢.

— Skad si¢ tu wzigtes?

— To diuga historia, pozniej ci ja opowiem — odpowiedziatem
poczciwemu Matiasowi, ktory przyszedt do kaplicy jako pierwszy.
Powinienem si¢ domysli¢, ze nasz intendent wstaje najwczes$niej. —
Najwazniejsze, ze jeste$ i wyratowates mnie z kopotu — mowitem
urywanym glosem, z trudem tapigc oddech po dtugim wotaniu przez
drzwi.

— Jasne, zZe teraz nie ma na to czasu — odpart. — Jeszcze o niczym
nie wiesz, prawda?



— A o czym mialbym wiedzie¢? Stato si¢ co$? — spytalem zain-
trygowany.

— Carmelo Zle si¢ poczul zaraz po kolacji. SiedzieliSmy przy
kawie, kiedy stracit przytomno$¢ i upadt.

— Boze drogi... — wyjakatem.

Matias opowiadat dalej. O poéinocy przeora przewieziono do
szpitala w cigzkim stanie. Ostatnie wiadomosci na ten temat — dwoch
braci czuwa przy 16zku chorego, przekazujac informacje przez telefon
—nie sg pocieszajace. Ogarnagt mnie wielki niepokoj, nie tylko dlatego,
ze darzytem przeora przyjaznia.

Uzmystowitem sobie w tym momencie, ze to nie on zanikngl mnie
w podziemiach na catg noc. Byto mi przykro, Ze go o to podejrzewa-
tem. Poczutem si¢ brudny od wewnatrz tak samo jak na zewnatrz. Bez
stowa poszedlem do swojego pokoju, zeby wzigé prysznic. W po-
$piechu wypilem kawe na stojaco i udatem si¢ do szpitala razem z
innymi braé¢mi.

Kiedy tam dotarlismy, Carmelo juz nie zyt.

v

Nastepne dni byly trudne dla wszystkich. Zaczeto si¢ od gorzkiej
dyskusji z lokalnymi wtadzami, ktoére nie wyrazity zgody na pocho-
wanie przeora w naszej kaplicy. Rzekomo z powoddéw sanitarnych,
ale czuliSmy, ze to nieprawda. Krazyto nad tym wszystkim widmo
eksmisji. Poszli$my na kompromis, rezygnujac z naszego koscielnego
prawa, i postanowiliSmy skremowa¢ zwtoki Carmela. Urne z pro-
chami postawiliémy w matej wnece, gdzie przeor lubit si¢ modli¢ i
gdzie tak czesto rozmyslal, co najlepszego mozna zrobi¢ dla naszej
matej wspolnoty.

Nastepnym posuni¢ciem byly wybory nowego przeora. Gdy
przetozeni wyrazili zgode, odbyto si¢ tajne glosowanie. W tym celu
zgromadziliSmy si¢ w naszej starej kaplicy. Julian — ekonom naszej
wspolnoty i prawa reka zmartego przeora — zostal wybrany w pierw-
szej turze. Z pokora przyjat swoja nowg funkcje¢ 1 od razu przystapit do
rozwigzywania problemow, ktore wszystkich nas przyprawiaty o



powazny bol glowy. I ktére z pewnos$cig odbily si¢ negatywnie na
stabym zdrowiu przeora Carmela, moze nawet przyspieszyly jego
$mier¢.

Nazajutrz po wyborach wezwal mnie Julian i zaproponowal, zZe-
by$my poszli razem do pokoju Carmela. Otworzyl drzwi kluczem
uniwersalnym. W milczeniu weszlismy do $rodka.

Mialem wrazenie, ze zakltocamy spokdj naszego umilowanego
brata, ale on zasngt juz snem wiecznym.

— Héctorze — powiedziat Julidn — jeste$ odpowiedzialny za ar-
chiwum, wigc przejrzyj te rzeczy, ktére nalezaly do zmartego. Trzeba
je uporzadkowac¢ i skatalogowa¢. Tak nakazuje nasz zwyczaj. Wy-
bierz, co powinno si¢ znalez¢ w dziale pamigtek po zmartych jezui-
tach, aby przyszte pokolenia mogty badac¢ zycie i dzieto naszego brata.
Zostawiam ci¢ samego — zakonczyl.

Skinatem glowa, rozgladajac si¢ po pokoju. Pelnigc funkcj¢ prze-
ora przez wiele lat, Carmelo zgromadzit mnostwo ksigzek. Na biurku
lezaly zeszyty z notatkami i dziennik, w ktérym zapisywat rozne
rzeczy do ostatniego dnia. Pisat tylko recznie. Nie dat si¢ namowi¢ na
maszyn¢ do pisania. A tym bardziej na komputer. Czeka mnie duzo
pracy.

Wtedy ja zobaczytem. Byla tu. Wygladata tak samo jak w chwili,
gdy zabieralem ja z archiwum.

Skrzynia z materiatami i planami nalezaca do Anselma Hidalga.

Nic nie powiedziatem. Zamknatem za sobg drzwi, chowajac klucz
do kieszeni.
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— Heéctorze, ktos$ do ciebie. Zejdz na dot.

Styszac glos Matiasa w interfonie, od razu pomyslatem o Juanie.
Znowu niespodziewana wizyta? Co§ nowego w zwiazku z Manu-
skryptem Voynicha? A moze postanowita pogodzi¢ si¢ z Johnem?
Zbiegatem po schodach, przeskakujac po dwa stopnie. Chcialem
przekonac¢ si¢ jak najszybciej, ze to na pewno Juana.

Prawie zgadtem.

Nie moge powiedzie¢, zebym byl rozczarowany na widok mojego
goscia.

— John — wykrzyknatem, $ciskajac go serdecznie. — MyS$latem, ze
juz jestes w Anglii.

— Czes$¢, Héctor — przywital si¢ usmiechnigty. — Jak widzisz,
jeszcze nie. Wyjezdzam za dwa dni. Trzeba byto skroci¢ pobyt w La
Palmie, bo w takich warunkach nie dawato si¢ prowadzi¢ obserwacji.
Spadto tyle $niegu, ze grozito nam odcigcie od $wiata. Pierwszy raz w
zyciu widziatem takg §niezyce w gorach. Zreszta tu tez macie zime.

Rzeczywiscie, na dworze $nieg sypat az mito. Tak jak wizycie
Juany towarzyszyt deszcz, z Johnem bedzie mi si¢ kojarzy¢ odtad
$nieg. Rozmawialismy po hiszpansku. Moj przyjaciel Anglik coraz
lepiej wtadatl tym jezykiem.

— Zmienilem potaczenia lotnicze. Pojutrze mam samolot do
Londynu z Madrytu. Pomyslatem, ze ci¢ odwiedze i zobaczg, jak ci
si¢ zyje. Nie przeszkadzam? — zapytat z lekkim niepokojem w glosie.

— Jasne, ze nie — odpartem. — Nie musisz szuka¢ hotelu, znajdzie
si¢ dla ciebie w klasztorze pokoj goscinny. Nawet niejeden — powie-
dziatem, myslac o niedawno zmarlym przeorze. — Zostan, pomozesz
mi zbada¢ nowe $lady dotyczace Manuskryptu Voynicha. Jestem
coraz bardziej pewien, ze jezuici maja wiele wspdlnego z historig tego



manuskryptu.

— Swietnie, Héctorze. Jeszcze raz gratuluje wspaniatego odkry-
cia. Odczytanie miesigcy w diagramie astronomicznym jest pierw-
szym powaznym dowodem, ze ta ksigga ma jaki$ sens.

— Dzigki, John. Ale nam to niczego nowego nie daje. O tym, ze
ma sens, wiedzieliSmy od poczatku. Pozniej do tego wrdécimy —
uciglem rozmowe. — Teraz chodz, pokazg ci twdj pokdj i napijemy si¢
kawy.

— Wedle rozkazu, ojcze — zazartowat.

Julian zaakceptowat zaproszenie Johna. Namawiat go nawet do
pozostania dtuzej, gdyz chcial poé¢wiczy¢ z nim swdj angielski.
DaliSmy mu pokoj z tazienka w odnowionej czeSci budynku, ktora
zostala dostosowana do potrzeb wspotczesnych. Po drodze poznat
niektorych cztonkdéw naszej wspolnoty. PoinformowaliSmy go row-
niez o cigzkich chwilach, jakie przezywamy w zwiagzku z odej$ciem
przeora i wezwaniem sadowym do opuszczenia tego miejsca. John
orientowat si¢ troche w tej drugiej sprawie, poniewaz juz wczesniej
mu o tym mowitem, ale nie wiedziat o $mierci Carmela. Ztozyt nam
szczere wyrazy wspotczucia. Jednoczesnie zapewnit Juliana jako
nowego przeora, ze postara si¢ nie przeszkadza¢ i nie zaktocac¢ swojg
obecnos$cig naturalnego trybu zycia wspdlnoty. Pragnie by¢ trakto-
wany przez te dwa dni jako jeden z nas.

Po potudniu wyszliSmy na miasto. Oprowadzilem go po tych sa-
mych miejscach, ktore kilka tygodni temu pokazywatem Juanie.
Szybko skierowat rozmowe na jej temat.

— No moéw, na pewno co$ wiesz — nalegal, kiedy zmeczeni
zwiedzaniem starych ko$ciotow i ruin usiedliSmy w kawiarni.

— Owszem, dostalem od niej krotkiego e-maila — ulitowatem si¢
nad Johnem, ale nie chciatem mu zdradza¢ wszystkich sekretow jego
ukochane;j, ktéra raczej nie zamierzata si¢ z nim pogodzi¢. Poza tym
obowigzywala mnie tajemnica spowiedzi sui generis, Juana wyraznie
mnie o to poprosila.

— Pytata o mnie? — Johna nietatwo byto zniechecic.

— Nie — sktamatem. — Pisze tylko o Manuskrypcie Voynicha i o



steganograficznym odkryciu nazw miesigcy wypisanych na astrono-
micznym diagramie. Wcigz nad tym pracuje. Obiecala podzieli¢ si¢ ze
mng swoimi spostrzezeniami.

Nie byto w tym ani stowa prawdy, ale uznatem, ze chwilowo tak
bedzie najlepiej dla nich obojga. Juana wyraznie data mi do zrozu-
mienia, ze nie wroci do Johna 1 wycofa si¢ z pracy nad Manuskryptem
Voynicha, jakby jedno byto zwiazane z drugim. Obawiam si¢, ze
nasze trio si¢ rozpadnie. Nie chcialem zasmucaé¢ Johna, byt taki
ozywiony i peten nadziei, Ze nareszcie trafilismy na wtasciwy $lad.

Nie wiem, czy go przekonatem, ale przyjat do wiadomosci moje
stowa i1 przestal wypytywa¢ o Juane. Zainteresowal si¢ natomiast
watkiem jezuickim pojawiajgcym si¢ co rusz — przynajmniej tak mi
si¢ zdawato — w historii naszej stawnej ksiegi. Opowiedzialem mu o
antycznych podziemiach klasztoru. Po $mierci Carmela czutem si¢
zwolniony z konieczno$ci dochowania sekretu.

— A co z tg kradziezg skrzyni? — przypomnial sobie.

— Wyobraz sobie, ze znalazlem jg w pokoju przeora. Nie pytaj,
jak to mozliwe i skad si¢ tam wzigta — powiedziatem. — Nie rozumiem,
Carmelo najpierw mnie zache¢cat do szperania w tych papierach, a
zaraz potem przeszkodzil, odbierajac mi po kryjomu te skrzynig.
Naprawdg nie wiem, dlaczego tak postapit.

— Pokaz mi te materialy — poprosit.

— Czemu nie — odpartem. — Przydasz mi si¢ do pomocy. Dwie
pary oczu widzg wigcej niz jedna. A te stare szpargaly wymagaja
wnikliwego spojrzenia.

v

Po kolacji zeszlis$my do archiwum.

Nauczony przykrym doswiadczeniem odstawilem skrzyni¢ z do-
kumentami Anselma Hidalga na wiasciwe miejsce. To pozwoli
unikngé¢ nowych ktopotow. Kazdy, kto zechce teraz skorzystaé ze
zbiorow archiwalnych — nawet nowy przeor — musi zwroci¢ si¢ do
mnie o pomoc. Dzigki temu archiwalia sg bezpieczne.

Zapalitem $wiatlo i zamknglem drzwi od wewnatrz. Stara drew-



niana skrzynia zatrzeszczata glucho, kiedy stawialem ja na ziemi.
Chmura kurzu i drzazg poszybowata do gory, przyprawiajac mnie o
kichanie.

— Bless you! — zawotal ze Smiechem John.

— Dzigkuje — odpowiedziatlem automatycznie. — Patrz, tu sg te
plany.

Rozwinglem stary rulon.

Pierwsze, co przykuto nasza uwage, to szkic podziemnych kory-
tarzy. Nie byl zbyt szczegdélowy. Nieznany autor nawet nie zadat sobie
trudu uzywania linijki. Wygladato, jakby si¢ bardzo spieszyt. Wyja-
fem z kieszeni sporzadzony przeze mnie plan i przez chwilg porow-
nywatem oba rysunki.

— Moge sobie pogratulowac — powiedziatem. — Z tego, co widze
na tym starym planie, zostalo mu jeszcze do zbadania par¢ bocznych
korytarzy oraz pomieszczenia na samym koncu. Nie odwazylem sig¢
zaglebic tak daleko.

— Co tu jest? — John pokazat na znak, ktory postawitem na swoim
planie w miejscu, gdzie znalaztem 6w tacinski napis.

Wyjasnitem mu, o co chodzi.

— Altissimum planetam tergeminum observavi. Tu mam przepi-
sane to zdanie. To chyba takie antyczne graffiti zwigzane z jakim$
bostwem, na przyktad z bogiem Olimpu Jupiterem.

John popatrzyt na mnie zdumiony. USmiechnat si¢ ironicznie i
popukal w moja glowe.

— Jest tam kto? — wrzasnat mi do ucha.

— Zwariowates$?! — oburzytem sig.

— Nie kumasz?

Nic nie kumalem. ,,Widzialem najwyzszg z planet... potrdjng?
Trojpostaciowg?”. To mi niewiele mowito. Tylko tyle, ze najwyzsza
planeta moze by¢ metaforg Jupitera, boga Rzymian. Nic wigcej nie
przychodzito mi do glowy.

— To jeszcze jedno stawne zdanie Galileusza, przyjacielu Héc-
torze. Jedna z tych jego zagadek sformutowanych tak, by zawiadomi¢
o odkryciu dokonanym za pomoca pierwszego teleskopu, a jedno-



cze$nie zakamuflowa¢ znaczenie tego odkrycia. To nie ma nic
wspodlnego z rzymskimi bostwami — zakonczyt.

— Jaka jest najwyzsza planeta? — zapytatem.

— W tamtych czasach byla nig ta najbardziej odlegla, czyli Saturn
— odpart. — Kiedy Galileusz méwi o trzech ksztaltach, ma na mysli
dwa ksiezyce 1 samg planet¢. Byt przekonany, ze dokonat tego od-
krycia dzieki swojemu wynalazkowi. Dopiero p6zniej Christiaan
Huygens dysponujacy lepszymi urzgdzeniami okreslit to zjawisko
jako system pierscieni. To nie byly ksiezyce ani uszy po bokach
planety. To byly stawne pierscienie.

— Czytalem co$ na ten temat — o$wiadczytem. — Mam wrazZenie,
ze umieszczajgc w Biblii karteczke z pierwszym cytatem, Lazzari
chciat, ZebySmy blizej zainteresowali si¢ Keplerem. Ale ten drugi
cytat? Skad sie wzigt w takim miejscu? Czyzby wyryt go osobiscie
moj stawny poprzednik? — zastanawialem sig.

— Zobaczmy, co tu jeszcze mamy — powiedzial John, porzucajac
na chwilg temat Saturna. — Podoba mi si¢ tutaj!

John rozwinat drugi plan, wigkszy i1 bardziej szczegdlowy od
pierwszego. Juz na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, Zze to rysunek
bazyliki, a nie naszego kosciétka pod wezwaniem Swictej Marty.

— Plan bazyliki Swietego Petroniusza w Bolonii — przeczytal. —
Jest tez data: 1655 i podpis: doctor Giovanni Cassini genovese.

— No tak! — wykrzyknalem. — Teraz rozumiem!

John domagat si¢ wyjasnien.

— Cassini i Riccioli. To jasne jak stofice — powiedziatem glosno i
wstatem, bo niewygodnie bylo siedzie¢ na podtodze.

— Astronom Riccioli? Ten od pierwszych map Ksigzyca?

— Ten sam. Byl jezuitg, jednym z najwybitniejszych umystow
swej epoki. Cassini pracowat w Bolonii jako jego protegowany. Biblia
Ricciolego z jakichs$ dziwnych powodow trafita do naszego klasztoru.
Pozostawil jg Lazzari.

— To wyjasnia rdwniez sprawe Saturna. Sonda Cassini! — zarto-
wat John, bawiac si¢ w gre stow. — Wasz dawny bibliotekarz dobrze to
wszystko obmyslit. Zaktadajac, ze chcial naprowadzi¢ kogo$ na slad



Manuskryptu Voynicha.

— To catkiem prawdopodobne. W tamtych czasach ksigga znaj-
dowata si¢ w naszych rgkach i byta dobrze ukryta. Lazzari mogt
obawiac si¢, ze Manuskrypt Voynicha nigdy nie wyjdzie na $wiatto
dzienne, 1 pragnat pozostawi¢ §lady jego obecno$ci w tym miejscu.
Aczkolwiek — dodatem — nigdzie nie mowi tego wyraznie.

— Tu jest jaka$ linia, cyfry i kropki. Widzisz? — John pokazywat
na plan bolonskiej bazyliki.

— To stawna meridiana, linia potudnikowa. Chodz, poszukamy

czego$ w internecie na ten temat. Wracamy na gore, John.

Buom mis Chasen SMiaPve o & Bemgtve. I

Pierwsza niespodzianke — i rado$¢ — sprawito nam potwierdzenie,
ze nasze ostatnie odkrycia wigza si¢ w jakims sensie z Manuskryptem
Voynicha. Ksigga znika na dtugie lata po tym, jak Marcus Marci
przekazuje ja Athanasiusowi Kircherowi. Bylo to w 1666 roku.
Prawdopodobnie nasz uczony jezuita probowat ztamac¢ kod. Miat juz
w dorobku udane proby rozszyfrowania czgsci egipskich hieroglifow.
Cho¢by tych z obelisku Minerva wykopanego doktadnie rok wcze-
$niej — w 1665. Rzezbiarz Bernini umiesci potem ten obelisk na
grzbiecie nieduzego stonia na jednym z rzymskich placéw. Kircher
byt cztowiekiem godnym swojej epoki: interesowaly go wszystkie
dziedziny wiedzy. Pisat o sprawach tak r6znych jak muzyka, optyka,
hydraulika, magnetyzm i filologia. Poswigcil wiele wysitkow na
ujednolicenie geografii ziemskiej w taki sam sposob, jak kilka lat



wczesniej dokonano — z powodzeniem — przynajmniej w katolickiej
czesci $wiata — ujednolicenia kalendarza gregorianskiego. Wielki
zamyst geograficzny Kirchera (Consilium Geographicum) miat swoja
racj¢ bytu, zwazywszy na fakt, iz jezuici docierali w najodleglejsze
zakatki Ameryki, Afryki, Chin i Japonii. Rzecz nie polegata tylko na
tym, by wiedzie¢, gdzie i8¢, ale tez zidentyfikowa swoje miejsce
pobytu w danym momencie. Problem geograficznej lokalizacji byt
skomplikowany zwtaszcza dla zeglarzy. Kircher postanowit ustali¢
wspotrzedne — dlugos¢ i szerokos$¢ — dla wszystkich misji i kolegiow
jezuickich, korzystajac z pomiardw wykonanych przez samych
misjonarzy, ktorzy posiadali stosowng wiedz¢ jako najlepiej wy-
ksztatceni ludzie w tamtych czasach. Specjalnie powierzono im takie
zadanie, zeby Kircher mial do swojej dyspozycji niezbgdne dane,
ktoére poddawat interpretacji i kompilacjom. Prowadzit regularng
korespondencje z blisko o$miuset osobami (rzecz trudna do wyobra-
zenia nawet w epoce internetu) i do dzi§ zachowalo si¢ w Rzymie
ponad dwa tysigce listow Kirchera. Obliczenie szerokosci nie spra-
wialo wigkszego ktopotu — wystarczyto zmierzy¢ wysokos¢ Stonica w
potudnie lub potozenie Gwiazdy Polarnej nocg. Gorzej z pomiarami
dhugosci, zwlaszcza na morzu. Poczatkowo byt to problem nie do
pokonania. Kircher wyszkolil swoich wystannikow w pomiarach tak
zwanej deklinacji magnetycznej, ale osiggane wyniki nie byly tak
dobre, jak si¢ spodziewal. Jego szeroko zakrojony projekt geogra-
ficzny zakonczyt si¢ klgska. Na tym tle doszto do konfliktu z innym
jezuita i astronomem Giambattista Ricciolim, wielkim autorytetem
katolickiego $wiata nauki w owych czasach.

— To bardzo ciekawe — orzekl John, kiedy skonczylismy prze-
glada¢ strony internetowe w komputerze. — A co wiemy o bolonskiej
bazylice? — zapytat.

— Budowe bazyliki Swietego Petroniusza rozpoczeto w tysiac
trzysta dziewigcédziesigtym 1 uzupetniono w tysigc szescset piecdzie-
sigtym dziewiatym roku, przy czym gléwna fasada pozostata nieu-
konczona do dzi§ — zaczatem czytaé. — Swiatynie zaprojektowat
Antonio di Vincenzo w stylu péZznego gotyku wiloskiego. Wzieta imie



od patrona miasta Bolonii. Bylo to miejsce licznych wydarzen histo-
rycznych, do najwazniejszych nalezy koronacja Karola Pigtego na
cesarza Swictego Cesarstwa Rzymskiego w tysigc pieéset trzydzie-
stym roku. Bazylika Swietego Petroniusza to takze ko$ciot Uniwer-
sytetu Bolonskiego, najstarszego w Europie i na $wiecie. Tu przybyt
w tysigc pieéset siedemdziesigtym pigtym dominikanin Ignazio Danti,
kosmograf Kosmy Pierwszego Medyceusza. Danti, wykladowca
matematyki i astronomii, byt cztonkiem komisji powotanej do przy-
gotowania nowego kalendarza. Nie na prozno papiez Grzegorz
Trzynasty urodzit si¢ w Bolonii.

— Nowy kalendarz wprowadzono w $wiecie katolickim w tysiac
pigcset osiemdziesigtym drugim roku — przypomniatl John dobrze
znany fakt. PrzeskakiwaliS$my ze strony na strone.

Obserwowanie ruchu Stonca na przestrzeni roku i doktadne okre-
$lenie solstycjum i ekwinokcjum byly podstawa do ustalenia lat
przestepnych. Danti zaprojektowal we florenckim kos$ciele Santa
Maria Novella instrument astronomiczny zwany meridianem. Swie-
tlista plama — obraz Stonca — na posadzce wielkiego koSciota, kiedy
promienie stoneczne przenikaja do srodka przez maty otwor w dachu,
pozwala okre$li¢ rozmaite pozycje Stonca i zmiany w jego ruchu duzo
lepiej niz dotychczas znane metody, takie jak gnomon czy zegar
stoneczny, i wyliczy¢ dlugos¢ cienia.

— Meridiana opiera si¢ na zasadach dziatania camera obscura —
wtracit John.

— Nic nie mow — przerwalem. — Zatozg si¢, ze Kepler z tym tez
miat co$ wspolnego.

— Zaraz zobaczymy — odparl moj przyjaciel, wracajac do czyta-
nia. — W gruncie rzeczy nie wiadomo, kto odkryt efekt bedacy pod-
stawg fotografii. Powszechnie uwaza si¢, ze Leonardo, poniewaz
wykorzystywat go przy rysowaniu, podobnie jak Durer. Otwor w
$cianie rzutuje odwrocony obraz kopiowanego przedmiotu. Jednak
dopiero Kepler wyjasdnia, jak to dziata. Po raz pierwszy w tysigc
sze$Cset czwartym roku, a moze pozniej. — John zmarszczyt czoto,
odrywajac wzrok od monitora. — To pomylka. Kepler wyjasnit dzia-



tanie teleskopu Galileusza w swoim traktacie z optyki.

— Kepler znat si¢ na wszystkim.

— Najpierw w bolonskiej bazylice byt instrument, ktory wykonat
dla Florencji — czytat dalej John. — Jaki§ czas pdzniej przetozeni
bazyliki Swietego Petroniusza z madrym jezuita Ricciolim na czele
powierzyli mtodemu, znakomitemu astronomowi Giovanniemu
Cassiniemu wybudowanie lepszej, bardziej precyzyjnej meridiany.

— Ogladalem meridiang Cassiniego na licznych stronach inter-
netowych. To, Ze jest zaznaczona na tym planie, $wiadczy o jego
autentycznos$ci — podkreslitem.

— Co tu robi plan sytuacyjny bolonskiej bazyliki?

— Podejrzewam, Ze to sprawka Lazzariego, ktory wyjatkowo so-
bie upodobat przedmioty nalezace do Ricciolego — zazartowalem,
majgc na uwadze egzemplarz Biblii bibliotekarza.

— Ale plan byt w skrzyni niejakiego Hidalga, ktory, jesli dobrze
pamigtam, zyt w pdzniejszych czasach — zauwazyt Anglik.

— Istotnie. W naszym $wietym domu zakonnym dokumenty po-
jawiaja sie¢ 1 znikajg jak za dotkni¢ciem czarodziejskiej rézdzki —
ironizowatem, chociaz mnie samego te zdumiewajace rewelacje
wprawity w stan zagubienia. — I co z tego?

— Czy to aby nie ten sam mnich, ktory skopiowat par¢ obrazkow z
Manuskryptu Voynicha?

— Ale co z tego? — powtorzylem.

— Zaraz zobaczymy — odpart John. — Masz tu gdzie$ te rysunki? —
zapytat.

Pokazatem Johnowi niezgrabne szkice nagich kobiet skopiowane
sto lat temu, nie wiadomo gdzie i po co, przez przeora Anselma
Hidalga. Obejrzat je doktadnie i powiedziat od niechcenia:

— W tym podziemnym labiryncie musi co$ jeszcze byc.

v
Propozycja Johna, by zejs¢ do podziemi, byta dla mnie powaznym

problemem. W zasadzie tylko zmarty Carmelo wiedziat o ich istnie-
niu. Faktem jest jednak, ze to. Matias wyciagnat mnie stamtad ostat-



nio, gdy zatrzasngly si¢ drzwi. Powiedzialem mu wtedy, Ze za tymi
drzwiami znajduje si¢ stary schowek na komze i ornaty. Nie zadawat
wigcej pytan, wigc sadzitem, Zze na tym si¢ skonczy. Zatem nikt
oprécz mnie nie wie o podziemnym labiryncie. Czy powinienem
poinformowac¢ nowego przeora o jego istnieniu?

Z blizej nieokreslonego powodu uznatem, ze nie muszg tego robié.
Postanowitem zatrzymaé¢ dla siebie ten sekret, famiac podstawowa
zasade zakonu.

Dlatego teraz John i ja musimy dziata¢ po kryjomu.

Wybrali$my si¢ do podziemi nazajutrz. Byla to noc sylwestrowa.

Nikt nie zapytal, co robimy tak p6zno w kaplicy, poniewaz w taka
noc nie idzie si¢ wczesnie spa¢. Wszyscy mieszkancy naszego domu
czuwali do potnocy, a nawet jeszcze dluzej. Dopiero okoto drugiej
zrobito si¢ pusto. Bracia wycofali si¢ na odpoczynek. ZostaliSmy
sami. ZaopatrzyliSmy si¢ wcze$niej w nieodzowne latarki z zapasem
baterii, na wszelki wypadek wzigtem réwniez duzy srubokret i mio-
tek, zeby mie¢ pewno$¢, iz tym razem nie powtorzy si¢ przykra
historia z poprzedniej wyprawy. Wrzucitem do matego plecaka
kompas, plany Hidalga i moj wlasny notes do zapisywania wszelkich
uwag, jakie nam si¢ nasung po drodze, i par¢ batonikéw czekolado-
wych. John lekkomyslnie zjadt swoje, zanim znalazt si¢ na schodach,
nie przejmujac si¢ grozba, ze mozemy pozosta¢ w zamknieciu do
p6znych godzin rannych. Ci Anglicy sa chyba uzaleznieni od bato-
nikoéw Marsa.

Zablokowatem drzwi i zaczgli$my schodzi¢. Bez problemu dotar-
lismy do gtownego pomieszczenia, gdzie droga si¢ rozwidlata. John
ogladat to wszystko z rosngcym zaskoczeniem, zwlaszcza pozosta-
tosci rzymskiej kanalizacji.

— Jak dotad wszystko jest pod kontrolag — powiedziatem, wska-
zujac na mape. — Co dalej?

— Na lewo, oczywiscie — zazartowat John i nie ogladajac si¢ na
mnie, skrgcit w pierwszy korytarz.

Przez p6t godziny badaliSmy ro6zne przejscia. Wszystko zgadzato
si¢ z planami. Zaprowadzilem Johna pod obelisk z wyrytym zdaniem



Galileusza. Nie znalezli$my po drodze nic ciekawego.
— Nie szkodzi. Zaraz zobaczymy, co tam jest. Idziemy.
Poszlismy, ale nic nie zobaczylismy.
Wielka pigciometrowa $ciana zagradzata przej$cie. Wygladala na
duzo p6zniejsza od korytarzy. John obmacat ja uwaznie i powiedziat:
— Dalej nie przejdziemy. Ani my, ani nikt inny. Daj sobie spokdj
z mlotkiem, Héctorze. Tej §ciany nic nie ruszy. — Po czym dodat: — To
jest jak mur Plancka.



21

John wylatywat nastgpnego dnia do Londynu. MieliSmy jeszcze
kilka godzin na rozmowe¢. O Juanie — jak bardzo za nig tgskni — o
diagramach i o tym, ze lubi przebywa¢ w Hiszpanii. Obiecatl, Zze po
powrocie do Cambridge od razu poszuka dla mnie materialéw z
kongresu w Austrii na temat ksigzki zniestawiajacej Keplera. Zgodzit
si¢ ze mng, ze jest to posta¢ kluczowa w historii Manuskryptu Voy-
nicha. Oczywiscie rozmawialiSmy tez o murze.

Mur Plancka.

John wytlumaczyt mi kosmologiczne znaczenie tego muru:

— Wszech$wiat zaczat sic w nadzwyczajnie wysokim stanie gg-
stosci, ci$nienia i temperatury. Tak niezwyklym, Ze zachodzi potrzeba
nowej teorii, aby to wyjasni¢. Takiej, ktora nie tylko musi uzy¢
mechaniki kwantowej, ale rowniez powinna by¢ spdjna z grawitacja,
aby to zrozumie¢. Owe poczatkowe chwile znane jako Era Plancka,
okres trwajacy przez pierwsze sekundy zycia wszech$wiata. Czter-
dziesci trzy zera przed cyfrg jeden. Niestety, nikt nie byl w stanie
sformulowac takiej teorii. W rezultacie znane prawa fizyki sg nie-
kompletne, poniewaz urywaja si¢ akurat wtedy, gdy dochodza do tego
momentu. Mamy zatem pewien mur do obalenia, ale brakuje nam
odpowiednich narzg¢dzi. Tradycyjna fizyka zaproponowata wszech-
$wiat rozpoznawalny i przewidywalny przynajmniej w teorii. Kto$
mogt przypuszcza¢, ze majac do dyspozycji prawa Newtona i
Maxwella, wystarczy pozna¢ z najwickszg mozliwg precyzja po-
czatkowy stan wszystkich ciat, aby wiedzie¢, gdzie znajdujg si¢ w
kazdym momencie przyszto$ci. Niemniej jednak t¢ deterministyczng
wizje kosmosu, bardzo atrakcyjng z filozoficznego punktu widzenia
dla niewierzacych naukowcow, obalita fizyka kwantowa Plancka,
Schrédingera, Paulego, ktéra mowi, ze nie mozna okresli¢ obecnej ani



przysziej pozycji zwyklego elektronu wobec jadra atomu, a co naj-
wyzej prawdopodobienstwo znalezienia si¢ w tym czy innym miejscu.
Co odpowiedzie¢ na pytania typu: jak powstat §wiat i dokad zmierza?
Wielkim problemem wspotczesnej fizyki jest to, ze prawa makro-
kosmosu i mikrokosmosu roznig si¢ migdzy soba. Podczas gdy
grawitacja wyjasnia, jak powstaja gwiazdy, galaktyki, gromady
galaktyk, umozliwiajac poznanie przysztosci tego rozlegtego oceanu
kosmicznego, kiedy zwijamy tasm¢ wszech$wiata, wszystko, co si¢
na niej znajduje, ulega takiej kompresji, ze zaczynajg tu rzadzi¢ prawa
mikrokosmosu, a fizyka nie ma nic do powiedzenia.

Pierwszy fotogram, ktory wspofczesna fizyka jest w stanie
uchwyci¢ swoimi rownaniami, miesci si¢ w tym utamku sekundy. I tu
jest mur. Poczatek tasmy zostat juz nagrany.

John byl zafascynowany tym murem, ktéry wyznacza granice
naszego poznania i nie pozwala zajrze¢ dalej, zeby pozna¢ sam
poczatek kosmosu. Moment Wielkiego Wybuchu. Rozmawialismy
rowniez o Towarzystwie Jezusowym, poniewaz u jezuitow ksztatcit
si¢ przyszly tworca teorii atomu pierwotnego, duchowny belgijski
Georges Lemaitre. Teoria ta zyska z czasem nazwe Big Bang, ktora
nadal jej brytyjski astronom Fred Hoyle. W zamysle lekcewazaca
funkcjonuje do dzi§ z wielkim powodzeniem. Jak wida¢, Anglicy
zawsze byli w opozycji do ksigzy katolickich. Ubawilo nas to spo-
strzezenie i pomimo niechlubnej tradycji usciskalismy si¢ na poze-
gnanie.

Reszte dnia postanowilem poswigci¢ zmartemu przeorowi. Pora
wzig¢ si¢ do porzadkowania jego papieréw, nie moge dtuzej zanie-
dbywac swoich obowigzkéw wobec wspolnoty. Udatem si¢ zatem do
dawnego pokoju Carmela, otworzytem drzwi kluczem uniwersalnym i
zamknatem je za sobg. Rozsunatem zastony okienne i stonce zalato
swoim $wiatlem cate pomieszczenie. Teraz mogltem rozpocza¢ prace.

Skatalogowanie ksigzek nie zajelo mi duzo czasu. Wiele z nich
znatem. Niektore pozycje istnialy w dwdch egzemplarzach, z czego
jeden znajdowat si¢ w bibliotece domu zakonnego w dziale: ,,Teolo-
gia, filozofia, pedagogia, etyka”. Zaciekawita mnie seria wydawnicza



o historii Towarzystwa Jezusowego. Nie znatem tych ksigzek. Zna-
laztem tez powiesci. Carmelo lubit szczegdlnie zagadki kryminalne
Agathy Christie, mowil, Ze odpoczywa przy takiej lekturze. Utozylem
to wszystko w stos, zeby zabra¢ na gore.

Zakonczywszy przeglad potek z ksigzkami, usiadlem przy jego
biurku. Kronika i ksi¢ga rachunkowa byty otwarte na ostatniej stronie.
Odtozylem je na bok dla Juliana. Zanios¢ mu takze teczke z doku-
mentami domu: faktury, zlecenia bankowe do podpisu, korespon-
dencja z urzedu miasta i inne papiery dotyczace réznych spraw.
Oddzielitem starannie materialy w moim mniemaniu administracyjne,
czyli to, co powinien przejrze¢ nowy przeor, od materiatow prywat-
nych do przeczytania i zarchiwizowania przez mojg skromng osobg.
Zarezerwowatem sobie prawo do zniszczenia notatek, ktore uznam za
bezwartosciowe.

Do osobistych dokumentéw zaliczytem diariusz, ktory Carmelo
zaczat prowadzi¢ chyba jeszcze w nowicjacie. W stowach peinych
czuto$ci wspomniat swoje dziecinstwo i rodzicow, skromnych kasty-
lijskich hodowcow trzody, a $cisle mowigc kilku wieprzkow. Pisal o
swoim powotaniu i decyzji wstapienia do seminarium, o §wieceniach
kaptanskich, krétkim pobycie na misji w Azji, niefortunnie prze-
rwanym chorobag, i 0 swoim przybyciu do naszego domu. Stopniowo
zapiski stawaty si¢ coraz rzadsze. Ostatni z nich pochodzit z 1973
roku. Zdaje si¢, ze obowiazki przeora nie zostawialy mu czasu na
pisanie. A szkoda.

W dwie godziny uporzadkowatem to, co byto na biurku. Kiedy
podnositem si¢ z krzesla przekonany, ze praca zakonczona, zoba-
czytem cos$, co kazato mi znowu usiase.

Biurko miato szuflady. Konkretnie dwie.

Pierwsza byla zamknieta. Druga tez.

Uznatem, ze szukanie kluczykow bedzie strata czasu. Szansa
znalezienia ich byta niewielka. Poczciwy przeor trzymat je zapewne w
kieszeni. Jego ubraniem zajely si¢ juz zakonnice. Teraz kluczyki
dzwonig w kieszeni jakiego$ biedaka.

Uzylem zszywacza jako dzwigni i nacisnglem ze wszystkich sit.



Zamek pierwszej szuflady wylecial razem z kawatkiem drewna. Jesli
Matias nie znajdzie sposobu, by to naprawi¢, mebel nie be¢dzie na-
dawa¢ si¢ do uzytku. Ryzyko zawodowe archiwisty, pomyslatem.

Wyrzucitem na biurko zawarto$¢ pierwszej szuflady. Koperta ze
starymi zdj¢ciami najblizszych krewnych, ktorych juz nie ma wsrod
zywych. Zegarek. Skérzany portfel z paroma banknotami. Paczka
cukierkow eukaliptusowych.

Wszystkie rzeczy razem wzigte nie przedstawialy wielkiej warto-
$ci. W kazdym razie nie w sensie finansowym. Po wyjeciu pierwszej
szuflady mialem ulatwiony dost¢p do drugiej i nie musialem juz
wylamywa¢ zamka. Wsunalem reke przez otwor i pomacatem dno.
Lezata tam tylko teczka biurowa. Wyciggnatem jg ostroznie. Zadrzaty
mi rece, gdy zobaczylem na oktadce tytut wykaligrafowany charak-
terystycznym spiczastym pismem przeora.

Manuskrypt Voynicha.

Jeszcze wigkszego wstrzasu doznatem po otwarciu teczki: byta
kompletnie pusta.

v

Nazajutrz wstalem oszotomiony i zmeczony. Spatem zaledwie trzy
godziny.

Znaleziona teczka, chociaz pusta, $wiadczyla ewidentnie o
zwigzkach Manuskryptu Voynicha z klasztorem, w ktorym mieszka-
fem. Juz wczeéniej przeczuwalem, ze dawny przeor — Anselmo
Hidalgo — widzial te ksiege, lecz nie mialem pojecia gdzie. Teraz
mialem jasno$¢ co do tego, ze widziat jg rowniez Carmelo, wieloletni
przeor mojej jezuickiej wspdlnoty.

Pojawily si¢ nowe pytania. Przede wszystkim, co stato si¢ z za-
wartoscig teczki. Kto§ ukradl? Ale kiedy? Moze w noc $mierci
Carmela? A jesli to ta sama osoba, ktora zamkneta mnie w podzie-
miach? Nie moglem rowniez wykluczy¢, ze sam Carmelo usunat te
dokumenty z jakiego§ waznego powodu. To by ttumaczylo jego
podenerwowanie w dniach poprzedzajacych zgon.

Inny aspekt niepasujacy do scenariusza to moja rola w tej calej



historii. Zdawato mi si¢, Ze nikt nie wie o mojej pasji do Manuskryptu
Voynicha. Prowadzitem poszukiwania dyskretnie, w wolnych chwi-
lach, jakby to byly zwykte zagadki matematyczne. Zaden z moich
braci nie interesuje si¢ szczegdlnie technikami szyfrowania ani
komputerami — uzywajg ich tylko z koniecznosci — totez nie widzia-
tem potrzeby udzielania im informacji na ten temat. I nadal nie widzg.

Tego dnia biblioteka powinna by¢ otwarta dla czytelnikow.

Nie spodziewatem si¢ nikogo, ale musialem wypeli¢ swoj obo-
wigzek bibliotekarza zgodnie z rozkladem godzin pracy. Ku mojemu
zdziwieniu po drugiej stronie drzwi czekat juz Simén.

— Czes$¢, Héctor! Szezgsliwego Nowego Roku — powitat mnie z
usmiechem.

— Nawzajem, chtopcze — odpowiedziatem. — Co ci¢ sprowadza?

Simon mial wielka ochote opowiedzie¢ mi, co ostatnio znalazt w
internecie. Prowadzil badania na wlasna re¢ke, czytajac wszystko, co
pojawito si¢ na ekranie komputera na hasta ,,alchemia” i ,,Enoch”, a
byto tego sporo.

— Miale$ racje, Héctorze. Enoch jest dla wielu wierzacych ojcem
alchemii, wiedzy przekazanej mu przez aniotdéw. Tylko Enoch znat
jezyk zdolny do przeksztatcania metali w ztoto, a ludzi w anioly —
dodat.

— Mowisz rzeczy, z ktorymi nawet ksiadz nie moze si¢ zgodzi¢ —
roze$smiatem sie.

— No dobra. Niektére strony Web podaja, ze Enoch jest ojcem
pisma. Prawie wszedzie pojawia si¢ dodatkowo nazwisko tego
cztowieka, o ktorym mowites, Johna Dee.

Przypomnialem sobie, ze faktycznie, wspomnialem Siménowi, co
taczylo doktora Dee i Kelleya, rzekomych autorow Manuskryptu
Voynicha, z Enochem. Opowiadatem, ze prowadzili rozmowy z
aniolami, wcale nie takie niewinne, jak mogloby si¢ wydawac. Ale nie
moéwitem mu nic o Manuskrypcie Voynicha, chyba ze pami¢¢ mnie
zawodzi.

— Iten angielski magik John Dee napisat w swoich pamigtnikach,
ze jezyk enochianski zostal mu przekazany za posrednictwem



Edwarda Kelleya, ktory byt jego medium — rozemocjonowany chio-
pak snut dalej swojg nieco chaotyczng opowies¢. — To byto w tysiac
pigéset osiemdziesigtym drugim. A potem, kiedy mieszkali w Cze-
chach, wydali catg ksigzke w tym jezyku. To bylo w roku... —
sprawdzit w zeszycie — tysigc pigéset osiemdziesigtym pigtym.

— Jaka ksigzke? — spytalem naiwnie.

— Nosi tytul Voarchadumia, a jej gtbwnym autorem jest... — Si-
moén niecierpliwie kartkowal zeszyt zabazgrany notatkami. — Johan-
nes Augustinus Pantheus. Jakis ksigdz.

Odetchnatem z ulgg. Chtopak nie wiedziat o Manuskrypcie Voy-
nicha. Pozwolilem mu si¢ wygada¢ do konca. Musz¢ przyznac, ze
znalazt parg ciekawych rzeczy, ale wszystko mu si¢ poplatato i wyszta
z tego mieszanka, powiedziatbym, alchemiczna.

— W Séredniowieczu byly dwa rodzaje alchemii. Spagina — za-
jaknat si¢ na tym stowie — i hyperchemia, czyli voarchadumia. Ta
ostatnia zajmowata si¢ transmutacja metali w zloto. Natomiast spa-
gina uczyla, jak dzieli¢ i rozpuszczac ciala, jak uzyskiwac¢ substancje
dziataniem naturalnym lub na sit¢. Czyli zajmowala si¢ alteracjg i
puryfikacja ciat.

— Ciekawe — stwierdzitem naprawd¢ zaciekawiony.

— Wigc to tak. Paracelsus ma z tym co$ wspolnego o tyle, ze byt
prekursorem. Pierwsi alchemicy stawiali sobie za cel transmutacj¢
metali, ale pozniej zajmowali si¢ wieloma innymi problemami.
Chelpili si¢, ze moga doréwnaé Bogu i stworzy¢ zywe istoty. Po-
traktowali powaznie legende o Albercie Wielkim, ktory ozywit
skonstruowany przez siebie drewniany automat, uzywajac do tego
celu specjalnych zaklg¢. Paracelsus poszedt dalej i stwierdzil, ze moze
stworzy¢ zywa istote z krwi i ko$ci, czyli homunkulusa. W traktacie
De natura rerum wyjasnia, ze jesli umiesci¢ razem rozne ilosci
zwierzecych plyndéw ustrojowych i fluidéw cielesnych, to przy
sprzyjajacym wptywie planet wystarczy trochg ciepta, by ta mie-
szanka nabrata stopniowo ludzkich ksztalttéw... male stworzonko
zacznie si¢ rusza¢, mowic i tak narodzi si¢ homunkulus. Paracelsus
wyjasnia dalej z calg powaga, do czego przyda nam si¢ takie stwo-



rzonko i jak je mamy karmi¢.

— Historia jak u Lovecrafta — podsumowatem.

— U kogo? — spytal zazenowany Simoén.

— Taki pisarz z poczatkow wieku, autor horrorow o niesympa-
tycznych istotach z innych $wiatoéw. Bardzo popularny wérod zwo-
lennikow literatury grozy — wyjasnitem. — Pozyczg ci jaka$ jego
ksigzke, jesli cheesz.

— Na pewno mi si¢ spodoba. — Usmiechnat si¢. — Dzigkuje. Moge
dokonczy¢ relacj¢ o moich odkryciach? Zostaty mi tylko dwie strony
— powiedziat z pretensjg.

— Jasne — ustgpitem. — Kontynuujmy.

— Wszyscy alchemicy bez wyjatku uznawali wpltyw planet na
metale. Paracelsus idzie dalej i wyszczego6lnia rodzaje tego oddzia-
tywania. Wedtug niego kazdy metal powstaje dzigki planecie, ktorej
imi¢ nosi, a potaczenie kazdej z szesciu planet z dwiema konstela-
cjami zodiakalnymi nadaje szczegdlne whasciwosci temu metalowi. I
tak Ksiezyc, srebro, zawdzigcza Baranowi, Rybie i Marsowi swoja
twardos$¢ i przyjemng dzwigcznos¢. Wenus, Bliznicta i Waga odpo-
wiadaja za ciaggliwo$¢ i niepodatno$¢ na topnienie. Z kolei Saturn,
Skorpion i Koziorozec zapewniajg mu gestos¢ i jednolitos¢. Mniej
wiecej podobnie jest z innymi metalami — szybko podsumowat Simoén.

Czytalem o tym, ale nie chciatem przerywaé mojemu ulubionemu
uczniowi, ktory niezle si¢ napracowat w czasie ferii.

— Paracelsus wprowadzit do alchemii moce kabalistyczne. Tu
trzeba powiedzie¢, co to jest kabala. Taki przedmiot, ktory dzieli
stlowa na litery i kazdej literze przypisuje okreslong warto$¢ liczebna.
Nastepnie na podstawie roznych operacji na tych liczbach wyciaga si¢
specjalne wnioski. Zatoze sie, ze to wiedziales.

To prawda. Potwierdzitem skinieniem glowy.

— Oproécz Paracelsusa tylko dwoch innych autoréw zajmowato si¢
kabatg alchemiczng. Pantheus, czyli ten ksiadz z Wenecji, o ktorym
juz ci mowitem, i John Dee. Dee probowat nawet zbudowac¢ specjalng
kabat¢ zlozong z symboli alchemicznych. To wszystko. — Simén
skonczyt czyta¢ swoje notatki.



— Udalo mu si¢? — zapytatem.

— Nie wiem. Jedni méwia, ze odpowiedzi udziela traktat Monada
Hierogliphica, inni, ze Voarchadumia skopiowana i poprawiona
przez samego Pantheusa, a jeszcze inni, ze Dee zawarl ja w bardzo
stawnej ksigzce, ktorej od wiekow nikt nie zdotat odczytaé, poniewaz
jest napisana szyfrem. By¢ moze w ogole nie istnieje. Nazwano jg
Manuskryptem Voynicha.

Oniemiatem na chwile, po czym stwierdzitem:

— Owszem, ta ksigga istnieje.

v

Wieczorem sprobowatem uporzadkowac¢ wyniki poszukiwan Si-
mona i sprawdzi¢, czy zgadzajg si¢ z moimi. W nagrode za solidng
pracg zaprositem go do kawiarni na miescie. PostanowiliSmy wybrac
si¢ tam razem nastepnego dnia. Simon mial — zresztg ja tez — jeszcze
tydzien wakacji i ani jemu, ani mnie nie u§miechato si¢ siedzie¢ przez
caty dzien w zimnym ciemnym pokoju przed komputerem. Zgodnie z
notatkami Simona istniala ksigzka — Voarchadumia — autorstwa
niejakiego Pantheusa, czyli Johna Dee, ktory zawart w niej schemat
jezyka endochianskiego. Ten sztuczny jezyk, w ktérym znaki majg
zwigzek z kabala, nie stwarzal wigkszych probleméw. Latwy do
thumaczenia postuzyt Johnowi Dee i Kelleyowi do oszukiwania
Rudolfa II — wmawiali mu, Ze potrafig uzyska¢ kamien filozoficzny.

Wspomniana ksigzka traktuje o hyperchemii — probach uzyskania
ztota po cenie olowiu. Z drugiej strony pojawia si¢ Manuskrypt
Voynicha. Manuskrypt napisany w jezyku catkowicie niezrozumia-
tym, nieenochianskim, prawdopodobnie przez tego samego autora
Johna Dee. Albo przez Dee i Kelleya, co na jedno wychodzi. Ta druga
ksigzka ma na celu badz to dalsze oszukiwanie Rudolfa II, jak suge-
ruja Gordon Rugg oraz inni badacze, badz tez ukrycie jakiej$ dzie-
dziny wiedzy alchemicznej zwigzanej z Paracelsusem i jego medy-
cyng. Przemawiatyby za tym rysunki roslin i nagich kobiet, fluidow,
gwiazd i planet. Tym samym Manuskrypt Voynicha pozostawatby w
relacji z drugg galezig alchemii — spagirig. To nas prowadzi ponownie



do Tychona Brahego, zagorzatego wielbiciela medycyny Paracelsusa.
Okazuje si¢, ze Tycho przybyt do Czech niedtugo po tym, jak zjawili
si¢ tam ci dwaj angielscy awanturnicy.

A kota astronomiczne?

Jak dotad udato si¢ odkry¢ tylko ten jeden klucz do Manuskryptu
Voynicha. Klucz do$¢ niejasny, ktéory wskazuje jednak na relacje
Johna Dee z Tychonem Brahem. Z tego, co wiadomo, obaj prowadzili
obserwacje stawnej supernowej i by¢ moze kontaktowali si¢ listow-
nie. To jedyny znany zwigzek mig¢dzy nimi. Dee nawigzuje do su-
pernowej w Manuskrypcie Voynicha, ale w jakim celu? Mialem na
stole trzy krazki wycigte z kartonu przez moich siostrzeficow. Obro-
cifem nimi ponownie, by ustawi¢ je w prawidtowej pozycji. Co
jeszcze kryje w sobie ta zagadka? Odnalezione sylaby pasujg do nazw
dwunastu miesigcy roku, ale nie majg sensu poza samym diagramem.
John przeczesat za pomocg swoich programow i algorytmow kolejne
kilkadziesigt stron, zamieniajac miejscami znalezione przyrostki i
przedrostki, ale to nic nie dato. DowiedzieliSmy si¢ jedynie — cho¢
zabrzmi to paradoksalnie — Ze nie wszystko jest bez znaczenia.
Odebralismy ukrytg wiadomos¢: ,,Szukajcie dalej”.

Na stole lezat stos szpargaldow, coraz wigcej czesci owych puzzli,
ktore rozrastaty si¢ z dnia na dzien. Rozwazylem najbardziej praw-
dopodobne hipotezy, wychodzac od niewatpliwego faktu, iz Lazzari,
generalny bibliotekarz jezuitow, przebywal w Hiszpanii. Najpierw w
Toledo, a nastepnie w naszym domu zakonnym — w 1770 roku, jak
wynika z zapiskow archiwalnych, czyli na krotko przed pierwszym
rozwigzaniem Towarzystwa Jezusowego. Przypuszczalnie starat si¢
ukry¢ najcenniejsze dzieta bogatego ksiggozbioru zakonu jezuitow,
miedzy innymi Manuskrypt Voynicha. To wigcej niz pewne. Nie ulega
watpliwosci, ze ksigga ta przez pewien czas byta w rekach jezuitow.
Swiadcza o tym dwa fakty: po pierwsze, zniknela wystana do jezuity
Athanasiusa Kirchera, po drugie, pojawita si¢ po prawie dwustu
pie¢dziesieciu latach w jednym z naszych domoéw zakonnych w Villa
Mondragone w Rzymie. W tym czasie mogta przechodzi¢ z rak do
rak, ale wcigz byla pod naszg piecza.



Lazzari inteligentnie wykorzystat pomyst Galileusza, by pozo-
stawi¢ dwa $lady zwiagzane z Manuskryptem Voynicha. Pierwszy to
kartka w Biblii Ricciolego ze zdaniem: ,,Daremnie probowatem to
zbadac, za wczesnie”. Tak Kepler przettumaczyt tacinski anagram o
fazach Wenus, ktore Galileusz chciat ukry¢ przed profanami. Dwu-
znacznos$¢ tego zdania na pewno nie uszta uwagi kogos$ tak subtelnego
jak Lazzari. Drugim §ladem pozostawionym w podziemiach byt
anagram Galileusza poswigcony Saturnowi. Do potgczenia Saturna z
Cassinim brakowalo tylko jednego ogniwa, ktore szczesliwie znalez-
liSmy w naszym archiwum, w starych planach bazyliki Swigtego
Petroniusza z Bolonii. Ale dlaczego dwa cytaty? Dlaczego dwa §lady?

Zrobitem sobie kawe. Lepiej mi si¢ mysli, gdy chodzg po pokoju z
filizankg w dtoni.

Usiadtem znowu do komputera, by po raz enty rzuci¢ okiem na
stronice Manuskryptu Voynicha. Sto dwie karty dwustronnie zapisane
i zdobione ilustracjami. Sprawdzitem numeracj¢. Jest pigé kart
podwojnych, trzy potrdjne, jedna czterokrotna i jedna szesciokrotna.
Jesli przyjac, ze poczatkowo byta numeracja konsekutywna, rachunek
si¢ zgadza: brakuje 28 kart albo 56 stron, co na jedno wychodzi.
Skonsultowatem wpisy niektérych uczestnikéw Listy Voynicha. |
rzeczywiscie, jedni podejrzewaja, ze ksiega miala 234 strony co
najmniej, a inni — ze najwyzej 252. Przy zatozeniu wielokrotno$ci kart
liczba stron moze urosna¢ do 310. Wniosek nasuwa si¢ sam: Manu-
skrypt Voynicha przechowywany obecnie w Dziale Ksigg Rzadkich
biblioteki Uniwersytetu Yale jest nieckompletny.

Gdzie znajduje si¢ druga czgse?

Pytanie samo w sobie jest ekscytujace. Wielu uczestnikow Listy
Voynicha podejrzewato to juz wczesniej, ze strony z kluczami do
rozszyfrowania manuskryptu zostalty wyrwane z ksigzki, tak by jej
przeklad stat si¢ niemozliwy bez potaczenia obu czesci. Udato nam si¢
rozkodowa¢ jeden diagram, ale to nie znaczy, ze nie mozna tego
zrobi¢ z innymi. Kto$ — jedna lub kilka 0s6b — musiat celowo usung¢
te strony. Z czego nalezy wnosi¢, iz wczesniej — zanim to nastgpilo,
manuskrypt zostat rozszyfrowany.



Znowu zrobitem sobie kawy i zaczatem chodzi¢ po pokoju.

Czy kto$ doszedt do takiego samego wniosku jak ja?

Czy ten ktos$ szuka drugiej, nieznanej czesci Manuskryptu Voyni-
cha?

Czy on albo oni — jesli jest to kilka os6b — wiedza, ze ksiazka cata
lub w kawatkach byta kiedys$ ukryta w moim klasztorze?

Jesli odpowiedz na to ostatnie pytanie brzmi twierdzaco, to wiele
dziwnych rzeczy, ktore wydarzyly si¢ ostatnio w zwigzku z naszym
domem, nabiera nowego znaczenia. Co nie znaczy, ze jest si¢ zZ czego
cieszyc¢.

W nocy napisatem dtugi list elektroniczny do Johna, wyjasniajac
mu to wszystko.
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Nazajutrz rano miatem juz odpowiedz. Widocznie moj przyjaciel
jest nocnym markiem.

Hi, Héctor!

Very, very interesting!

Ty zawsze masz racje, diabelski klecho! Rzeczywiscie musi istnie¢
druga czes$¢ Manuskryptu Voynicha, cho¢ niekoniecznie w Twoim
klasztorze. Miatbys za duzo szczescia, gdyby$ rozwigzat zagadke
tego manuskryptu, nie ruszajgc sie z domu. Wtedy naprawde za-
czatbym podejrzewaé, ze podpisates cyrograf z samym diabtem!
Sktaniatbym sie raczej ku tezie - co wiecej, jestem prawie pewien - ze
brakujgce stronice nadal sg ukryte w Italii. Co nam jeszcze zostawit
Lazzari? Plan bolonskiej bazyliki Swietego Petroniusza. Co pokazuje
ten plan? Meridiane Cassiniego. A co pokazuje meridiana?

Do zobaczenia.

John C.

Nigdy nie zrozumiem tej maniackiej sktonnosci Johna do nie-
konczenia rozpoczetej mysli. Dobrze, Zze tym razem nie przystat mi
zaszyfrowanej CD.

Dla odmiany zrobitem sobie kawe. Pierwsza tego dnia. Z parujaca
filizanka wychylitem si¢ przez okno. Na zewnatrz panowat absolutny
spokdj. Przede mng jeszcze tydzien wolnego. Bez ucznidow, dzikich
wrzaskow 1 rzucania pitkg. Nasza wspolnota z napigciem oczekiwata
na rozw0j wydarzen po feriach $wigtecznych. Edylowie i ich potgzni
przyjaciele spegdzali czas na nartach. W takich okoliczno$ciach
pospiech nie jest wskazany. Mozna si¢ potkna¢ i ztamac nogg.

Meridiana to linia tgczaca okragle zazwyczaj obszary, ktore $wia-
tlo stonca tworzy na posadzce kosciota po przej$ciu przez maty otwor
w dachu. Zawsze dzieje si¢ to w momencie, gdy stonce znajduje si¢ w



najwyzszym punkcie, czyli w potudnie. Byt to prosty sposob do-
ktadnego mierzenia czasu i nastawiania zegaréw, a jednoczes$nie
wierni z XVI i XVII wieku — kiedy nie bylo zegarkow na rckg —
wiedzieli, ze pora na msz¢ lub inne nabozenstwo. Tym samym
meridiana miata zastosowanie, powiedzmy, spoleczne, aczkolwiek
gtownie stuzyta celom religii i astronomii. Odpowiedz na pytanie
zadane przez Johna brzmi: meridiana pokazuje datg. Stonce przesuwa
si¢ po meridianie w miar¢ uptywu dni i powstaje linia, wzdtuz ktorej
mozna zaznaczy¢ pory roku, przesilenia i rtownonoce, nie mowigc juz
o takich rzeczach jak miesigce czy znaki zodiaku.

Jaka data? Ta sama czy inna?

Usiadtem do komputera i wystukatem na klawiaturze:

Czes¢, John!

OK. Odpowiedz brzmi: data.

A teraz ty mi powiedz: jaka data?

Héctor

Mo¢j brytyjski przyjaciel byl chyba gdzies niedaleko, bo po dzie-
sieciu minutach otrzymatem nowego e-maila:

Hi, Héctor!

Oczywiscie ta sama data co w Manuskrypcie Voynicha.

John C.

Zalogowatem si¢ do Messengera. John juz tam byt. Okazuje si¢, ze
wpadt na taki sam pomyst, wigc zaczeliSmy czatowac online.

Hej, John.

Hi, Héctor.

Dlaczego ta sama?

Bo to najbardziej logiczne.

Why?

Zastanow sie, Héctorze. Jesli celowo rozrywasz ksigzke, oddzie-
lajgc czes¢ kodowag od zaszyfrowanego tekstu, to czy nie zrobisz tego
tak, zeby ten sam klucz szyfrowy zaprowadzit Cie do zaszyfrowanego
tekstu?

Owszem. Bardzo dobre spostrzezenie. Ale John Dee nie zyt w
czasach Cassiniego, tylko sto lat wczesniej.



Aha. Ale to Lazzari ukryt ksiege, nie Dee. Nalezy przypuszczac, iz
ten jezuita znat juz sens diagramu. Bo jesli nie, to po co, Twoim
zdaniem, miatby rozdziera¢ Manuskrypt Voynicha?

Dobra, zgadzam sie. Zatézmy, ze to ta sama data. Mamy jeden
punkt zaznaczony na prostej. Co dalej?

Nie mam pojecia. Dlatego zarezerwowatem bilety lotnicze przez
internet. Trzeba to zobaczy¢ in situ.

Ze co zrobite$!?

Jutro masz samolot z Madrytu do Rzymu o szesnastej. Ja przylece
do Rzymu prosto z Londynu o siedemnastej. Zdgzymy na ktorys
pocigg do Bolonii.

Mito, ze zapytates mnie o zgode.

Nie ma sprawy. W zatgczniku znajdziesz bilet elektroniczny. Od-
powiednio zabezpieczytem.

Widze, Zze nie mozna Ci odmowié.

Nie mozna. Aha, jeszcze jedno. Badz tak dobry i przekaz to Jua-
nie.

Co?

Napisz do niej. Moze od Ciebie przeczyta, bo moich e-maili chyba
nawet juz nie otwiera.

Zobacze, co da sie zrobi¢, Angliku. A teraz juz konczmy, bo mam
jeszcze co$ do zrobienia.

Rozlaczytem sie i westchnatem.

Pomyst Johna byt rzeczywiscie $wietny. Ten z meridiang, bo ten
drugi byt catkiem poroniony. Meksykanka nie chce nic o nim stysze¢.
Sprobuje napisaé, czemu nie? Od razu wystalem do niej krotka
wiadomos¢, ze lece do Rzymu, zeby spotkac si¢ z Johnem, i mamy
nawet nowy trop w sprawie Manuskryptu Voynicha. Nie wdawatem
si¢ w zadne szczegoty. Nie wspomnialem o Lazzarim, Bolonii,
Cassinim i meridianie.

Bo i po co, skoro Juana nie chce juz z nami pracowac.

v

— Naprawdg jedziesz zobaczy¢ papieza?



Znalaztem doskonaly powod na usprawiedliwienie mojego wy-
jazdu wobec Simona 1 wspodtbraci. Warto wykorzysta¢ te kilka dni
wakacji, zanim wrocg do pracy w szkole. Poza tym nigdy nie bylem
we Wtoszech.

— Mam nadziej¢, ze mi si¢ uda. Jutro wylatuje z przyjaciotmi do
Rzymu. Tylko na kilka dni, wrdcg na rozpoczecie lekeji po feriach.

Simoén popatrzyt na mnie zdziwiony, siorbigc przez stomke stodki
napoj gazowany. Nie musze¢ dodawaé, ze dla siebie zamowilem
cappuccino, bo nazwa brzmi religijnie i trzeba jako$ zaaklimatyzowacé
sie przed wyjazdem do Rzymu.

— Jak to sig¢ stato, ze Tycho Brahe znalazl si¢ w Pradze? — inda-
gowal Simon, wracajac do interesujacego nas obu tematu. — Wiem, ze
tam umart albo zostat zamordowany, sprawa nie jest do konca jasna.
Opowiedz mi o tym.

— To dluga historia, jak to si¢ méwi w bajkach — zaznaczylem. —
Jesli cheesz, zacznijmy od poczatku. Tak bedzie najlepie;.

— Zaczynaj — ponaglit mnie Simon.

— Trudno stre$ci¢ w godzing zycie Tychona Brahego — zauwa-
zylem. — Kiedy skonczyt studia uniwersyteckie i napodrézowat si¢ po
Europie, postanowit osiedli¢ sie w Bazylei. Owczesny krél Danii
Fryderyk II, wiedzac o jego stawie i talencie, kazal go wezwac na
dwor.

— Rzeczywiscie brzmi to jak bajka — wtracil ze $§miechem chto-
piec — chociaz to o krélu juz styszatem.

— Nie przerywaj i zamow sobie druga coca-colg, bo denerwujesz
mnie tym siorbaniem. — Simén spijal przez stomke resztki napoju z
kostek lodu. — Krol Fryderyk zaapelowat do uczu¢ narodowych, wigzi
pokrewienstwa z rodzing krolewska, méwil o przyjazni, a nade
wszystko zlozyt i§cie astronomiczng ofert¢ materialng po to, by Tycho
nie opuscit ojczyzny i prowadzil swoje badania naukowe w Danii.
Owa oferta zawierala kilka posiadlosci w Skanii 1 Norwegii, pare
zamkow, ponad pi¢édziesiat folwarkéw, kilka parafii i wysokie
pensum wyptacane w gotdwce z obietnica corocznej podwyzki.
Oprocz tego Tycho otrzymat od krola wyspe Hven. Nie byla duza,



zaledwie cztery kilometry dlugosci na trzy szerokosci, ale Brahe
dostat ja na wlasno$¢ 1 mégl nig rzadzi¢. Mieszkancy musieli praco-
wac przy realizacji jego wielkiego projektu: wznoszeniu patacu
Uraniborg.

— Naprawdg istnieje czy to tylko mit?

— Mozna by pomysle¢, ze to zwykla mrzonka, gdyz z patacu nic
mu nie zostalo. Zaginely nawet stawne instrumenty i przyrzady
Tychona, niektore pokaznych rozmiaréw. Aby znalez¢ jakiekolwiek
slady, przekopano caty teren sto lat poézniej, a i tak znaleziono tylko
fragmenty fundamentow. Nic poza tym. Chlopi i inni mieszkancy
Hven doszczetnie ograbili zamek i zrownali go z ziemig po przymu-
sowym wyjezdzie Tychona. Zrobili to z nienawisci. Podobno przez
pewien czas patac byt gniazdkiem mitosci dla mlodego krola Chry-
stiana, ktory spotykat si¢ tam ze swojg kochankg. On to sprawit, ze
astronom popadt w nietaske. Uraniborg zostal utrwalony na wielu
rycinach, w niezliczonych kronikach i opowiadaniach, w dziennikach
obserwacji 1 w opisach przeprowadzanych eksperymentow z r6znych
dziedzin wiedzy, nie tylko astronomii, lecz na przyklad réwniez
alchemii. Sam znalazle§ konkretne informacje zwigzane z siostra
Tychona Sophie i jej mezem, a jego szwagrem Erikiem Lange, ktéry
wiodt zywot sybaryty. Uraniborg wygladat doprawdy jak zamek z
bajki. Wszystko w nim byto obmys$lone i zaprojektowane w najdrob-
niejszych szczegotach przez Tychona. Patac wybudowany bez licze-
nia si¢ z kosztami, z wielkim luksusem i elegancjg, goscil najwaz-
niejsze osobistosci sposrod europejskiej szlachty i arystokracji, a
takze przedstawicieli nauki. Uraniborg uwaza si¢ za pierwsze wielkie
laboratorium naukowe w Europie, a Tychona za pierwszego wiel-
kiego cztowieka renesansu. Jeszcze dzi§ wsrod osob przywigzujacych
wage do szacowania warto$ci réznych rzeczy panuje przekonanie, ze
zaden rzad ani wtedy, ani teraz nie przeznaczyl tylu $rodkow na
badania dla jednego uczonego. Tycho otrzymal mniej wigcej jeden
procent bogactw dunskich, ktore sktadaty si¢ woéwczas nie tylko z
majatku dzisiejszej Danii, lecz takze catego Potwyspu Skandynaw-
skiego ze Szwecja i z Norwegiag. Nawet amerykanski projekt Apollo



majacy za cel ladowanie czlowieka na Ksi¢zycu nie stanowit takiego
obcigzenia dla budzetu jednego panstwa.

— Przesadzasz — skomentowal z przejeciem Simon.

— Mozliwe, ale to cz¢$¢ legendy Tychona Brahego.

— Skad nazwa Uraniborg? — zapytat.

— Urania jest muzg astronomii — odpowiedziatem. — Kiedy ten
patac stat si¢ dla Tychona za maly, kazat wybudowaé¢ dodatkowo
Stjerneborg, czyli Gwiezdny Zamek. Uraniborg, ktory zaczeto
wznosi¢ w tysigc pigcset siedemdziesigtym szostym, byl centrum
Swiatowe] astronomii do tysigc pieéset dziewigédziesigtego siddme-
g0, kiedy to Tycho Brahe poszedt na wygnanie. Ponad dwadziescia lat
obserwacji astronomicznych.

— Dlaczego musiat ucieka¢? — zapytat Simon.

— Po $mierci kréla Fryderyka Drugiego na tron wstgpit jego syn
Chrystian Czwarty, mtodzieniec podatny na wptywy. Tycho wraz z
rodzing zajmowal uprzywilejowane miejsce na dworze krolewskim,
totez nie brakowalo im wrogoéw. Znakomicie pasuje tu stawne zdanie
z Hamleta: ,,Zle sie dzieje w pafistwie dunskim”.

— Nowy krol kazat mu si¢ wynosi¢ z wyspy?

— Przede wszystkim utrudnit mu zycie. Przestat placi¢, skonfi-
skowal czg$¢ wlosci, upokorzyt jego rodzing. Tycho Brahe nie bardzo
mogt liczy¢ na pomoc mieszkancow Hven, gdyz mial opini¢ tyrana,
ktory latami kazal im pracowac za darmo. Dlatego nie pozostawato
mu nic innego, jak zapakowaé wszystkie przyrzady i instrumenty i
rozpoczaé wraz z rodzing oraz grupa najwierniejszych pomocnikow
wedrowke po poétnocnej Europie. Miat wielu przyjaciot i byt bardzo
stawny, totez szybko znalazl schronienie. I to nie byle jakie, lecz
najlepsze z mozliwych: na dworze krola Czech Rudolfa Drugiego.
Mamy rok tysigc pigéset dziewiecdziesiaty dziewiaty. Rudolf, jeszcze
w petni wladz umystowych, wielki pasjonat nauk, literatury i sztuki,
mianuje Tychona cesarskim matematykiem. Wyznacza mu pensje
(ktorej Tycho nigdy nie otrzymuje w terminie) i zamek Benatky
nieopodal Pragi, gdzie ma powsta¢ nowe obserwatorium.

— A Kepler?



— Kepler pojawia si¢ na scenie wtasnie w tym momencie. Tycho
rozpoczat prace w Benatky z kilkunastoma pomocnikami i podjat na
nowo obserwacje astronomiczne mniej wigce] W czerwcu tysiac
szeSésetnego roku. Potrzebowal dobrego matematyka. Johannes
Kepler, autor $wiezo wydanej ksigzki o brytach i planetach, wydat mu
si¢ znakomitym kandydatem, mtodym i dobrze przygotowanym. Z
kolei Kepler byt w tak rozpaczliwej sytuacji materialnej i rodzinne;j,
ze natychmiast przyjal propozycj¢ Dunczyka. Niewykluczone zreszta,
ze sam zwrocit si¢ do Tychona z prosba o prace. Doszto miedzy nimi
do wymiany dziwnej, petnej nieporozumien korespondenciji na ten
temat. Zaden nie grzeszyt skromnoécig, wrecz przeciwnie.

Zrobitem przerwe, by dokonczy¢ drugg kawe, ktora juz prawie
ostygla.

— Reszte historii znasz. Pracowali razem przez rok do $mierci
Tychona, ktora, jak wiesz, przedstawia wiele znakow zapytania. W
tym czasie wielki Dunczyk wyznaczyl Keplerowi zadanie przeanali-
zowania danych dotyczacych Marsa. Przekazal mu w tym celu
materialy z obserwacji prowadzonych z niestychang precyzja przez
dwadziescia pig¢ lat. Poczatkowo Kepler myslal, ze w ciggu tygodnia
rozwigze problem, lecz zajelo mu to ponad osiem lat.

Odstawitem filizank¢ na stot. Simon sprawial wrazenie zadowo-
lonego z moich wyjasnien i wypicia dwéch coca-coli.

— Jesli nie masz wigcej pytan, ptace i wychodzimy — oznajmitem.
— Muszeg przygotowac bagaz podroézny na jutro.

— Dzigki za zaproszenie, Héctorze — powiedziat Simon, wstajac
od stolu. — Bede dalej szukat i po twoim powrocie przedstawi¢ ci
nowe informacje na ten temat. Zobaczysz!

— Mam nadziej¢. — Usmiechnalem si¢. — Zaczekaj — dodatem,
przytrzymujac go lekko za ramig. — Zapomniate§ wzig¢ ksiazke, ktora
ci przyniostem.

Simén przeczytal na okladce: Howard Phillips Lovecraft Mity
Cthulu.

— Spodoba ci sig.

— Niezly tytut.



v

— lle czasu zamierzasz spedzi¢ we Wtoszech?

— Cztery, gora pie¢ dni. Znasz Johna, jest rtownie impulsywny, jak
szczodry.

Co prawda ze strony Juliana to nie bylo przestuchanie, przynajm-
niej nie w dostownym znaczeniu, ale mialem wrazenie, ze nowego
przeora nie zachwycit moj nagly pomyst podrézy. Nie dat jednak nic
po sobie poznaé i nie wyrazit sprzeciwu. Zreszta z mojej strony to nie
bylo zadne wykroczenie ani zaniedbanie obowigzkow pracy.

— Wiem, uroczy czlowiek i bardzo inteligentny — dodat. — Baw si¢
dobrze w Rzymie. Nie zapomnij zajrze¢ do Muzeow Watykanskich.
Musisz zobaczy¢ Forum, Koloseum, Panteon i wiele innych miejsc.
Bytem kiedys w Rzymie. Wszystko mi si¢ bardzo podobato. Jesli
chcesz, wykonam pare telefonow, zeby znalez¢ dla was jakie$ lokum
— zaproponowal. — Nie brak naszych doméw zakonnych we Wto-
szech. Jeszcze jedno — przypomniat sobie — audiencje Ojca Swigtego
sa w $rody, nie zapomnij.

— Bede pamigtatl. Dzigkuje za ch¢¢ pomocy, Julianie, ale John juz
wszystko zarezerwowal. Chcemy wykorzysta¢ pobyt w tym kraju
rowniez pod katem astronomii. Wszystkie wloskie miasta maja
duomo, a prawie kazde duomo ma meridiane.

Nie bytem pewny, czy Julian zrozumie nasz kaprys zagladania do
kos$ciotow nie tyle z powodow religijnych, ile ze wzgledu na zami-
towanie do astronomii. Poza tym nie miatem poj¢cia, w jakim stopniu
przeor zna si¢ na astronomii i czy wie, co to znaczy meridiana.
Zaktadalem, ze tak, i nie mylitem sig.

— Masz racje. W Rzymie znajdziecie meridian¢ w kosciele Matki
Bozej od Aniotéw. A jesli chodzi o duomo, stapalem po meridianie w
Mediolanie i we Florencji, w tej cudownej katedrze zwienczonej
koputg Brunelleschiego. Jest rowniez w Palermo, na Sycylii, ale to dla
was za daleko. Aby zobaczy¢ prawdziwag meridiang, powinniscie
pojecha¢ do Bolonii. Zbudowat jg stawny astronom... zapomniatem
nazwiska, ale ty na pewno je znasz...

Nie mogt sobie przypomnieé, cho¢ bardzo si¢ starat. Musialem mu



pomaoc.

— Cassini.

— No wiasnie. Giovanni Cassini. Jeden z naszych protegowanych.

— Mamy z Johnem w planach wizyte u Swictego Petroniusza.

— Instrumenty i konstrukcje tego rodzaju byly bardzo popularne
w dwunastym wieku — kontynuowal Julian. Zaskoczyl mnie rozpie-
toscig swojej wiedzy i szczegotowymi wyjasnieniami na ten temat. —
Chodzito o doktadne ustalenie, kiedy wypada Wielkanoc. Nawet w
naszym koéciotku Swietej Marty planowano umieszczenie meridiany,
ale nic z tego nie wyszto, bo okazal si¢ za maty.

— Powaznie? Nie wiedziatem! — wykrzyknatem zdumiony.

— Gdyby$ poszperal doktadniej w archiwum, znalaziby$ szkic
planow, ktoére nigdy nie zostaty zrealizowane. Po wybudowaniu
kosSciota i dawnego klasztoru zamieszkatly tu na pewien czas wazne
osobistosci Towarzystwa Jezusowego. Poczatkowo planowano
wybudowanie wickszego kosciota i duzej biblioteki, ale w okresie
przesladowan jezuitow, tuz przed pierwsza kasatg zakonu, pienigdze
wyparowaly. Moze nie do konca wyparowaty, lecz zostaty dobrze
ukryte, aby przeczeka¢ trudne czasy. A kiedy nadeszly te lepsze,
pojawity si¢ inne potrzeby, Towarzystwo Jezusowe podje¢to na nowo i
z jeszcze wigkszg sitg dziatalnos¢ misjonarska, odktadajac planowang
budowe na potem. Sprzyjajaca okazja juz si¢ nie powtdrzyta. Dlatego
nasz kosciot Swietej Marty ma tak niewielkie znaczenie. I brak nam
miejsca na bibliotek¢ z prawdziwego zdarzenia, mamy tylko to
skromne pomieszczenie, ktorym ty zarzadzasz. Carmelo opowie-
dziatby ci duzo wigcej na ten temat.

Westchnat z bolem. Wydawat si¢ szczery. Pomyslatem, Ze jedyny
sekret, jaki zdradzil mi zmarly przeor, dotyczy podziemnych labi-
ryntéw. Ciekawe, czy Julian wie o ich istnieniu?

Nie odwazylem si¢ o to zapytac.

Uznatem, Ze lepiej nikomu o tym nie méwi¢, nawet jemu. Miatem
swiadomo$¢, ze tami¢ jedng z podstawowych norm wspotzycia w
zakonie, lecz bytem w takim stanie, ze nie ufatem nikomu.

— Przywiez jak najwiecej zdje¢ z podrozy po Wloszech. Z przy-



jemnoscia je obejrzymy. Zwlaszcza ja — dorzucil.

— Obiecuje.

W tym momencie przypomnialem sobie, ze Carmelo radzit obfo-
tografowac podziemia, zanim zostang zamkni¢te na zawsze. Dziwne,
ze wczesniej nie pomyslatem o zabraniu aparatu fotograficznego na
ktora§ wyprawe.

Moze zejde tam jeszcze raz przed wyjazdem do Rzymu.

v

Przeznaczytem na wizyt¢ w podziemiach nie wigcej niz trzydzie-
Sci-czterdziesci minut. Mialem jeszcze duzo spraw do zalatwienia i
uporzadkowania. Zaproszenie — a wlasciwie polecenie, niemal rozkaz
— ze strony Johna przyszto niespodziewanie i po prostu bytem nie-
przygotowany do podr6zy. Musialem zaplanowac¢ swoj czas prawie co
do minuty. W rezultacie zostaty mi géra dwie godziny na odpoczynek,
wobec czego przeznaczylem je na pilniejsze sprawy. Rezygnujac ze
spania, utn¢ sobie drzemke w pociggu do Madrytu. Znajac chaos
panujacy na lotnisku Barajas, wolalem przyby¢ przed czasem, niz
sp6zni¢ si¢ na samolot do Rzymu.

Bylo juz dobrze po potnocy, gdy udatem si¢ do kaplicy. Zabratem
ze soba jak zwykle plecak, do ktérego zapakowalem plany, jakie§
narzgdzia, latark¢ z zapasowymi bateriami, nieodzowne tabliczki
czekolady i dodatkowo tym razem cyfrowy aparat fotograficzny.
Moze przesadzilem z zapasem jedzenia na niecate pot godziny, ale
ostatnio zrobitem si¢ wyjatkowo przezorny i zachowywatem si¢ jak
maniak.

W Kkaplicy nie bylo zywego ducha.

A jesli juz, to tylko duch Carmela.

Rzucilem smutne spojrzenie na urng z jego prochami. Mimowolnie
polecitem si¢ modlitwom zmarlego przeora, jakby juz byt §wietym, i
ruszylem w dot ta samg trasa, ktérg on sam mnie poprowadzit kilka
tygodni temu.

Wszystko odbyto si¢ normalnie. Robitem zdjecia na kazdym po-
descie utworzonym przez kolejne segmenty schodéw i w miejscach



rozgaleziania si¢ korytarzy. Btysk flesza rozjasnial na moment
ciemnos$ci. Zatrzymatem si¢ dtuzej w czeSci rzymskiej, zeby staran-
niej uwieczni¢ jg na zdjeciach. Obfotografowatem $ciane z cytatem z
Galileusza wyrytym z catg pewnos$cig przez dawnego bibliotekarza
jezuitow Lazzariego. Ostatni etap mojej wedrowki prowadzit do muru
Plancka. Nazwatem tak te przegrod¢ na czes¢ stoéw wypowiedzianych
przez Johna w czasie naszej wspolnej wyprawy do podziemi, kiedy
natkneli$my si¢ na mur blokujgcy przejscie.

Zrobitem kilka zdje¢, dopdki nie wysiadly baterie aparatu.

Wtedy ruszytem z powrotem tg sama droga, rozejrzatem si¢ po
kaplicy, czy nie wida¢ niepotrzebnych §ladow mojej bytnosci, i
wrocitem do pokoju, zeby dokonczy¢ przygotowania do podrdzy.

Droga Juano!

Jedz z nimi.

Nie ma w tym nic ztego, pod warunkiem Zze zachowasz stanow-
czo$¢ i pogode ducha.

Oboje dobrze wiemy, ze John nie jest Ciebie wart. On nie jest
mezczyzng, z ktorym mogtabys zatozy¢ prawdziwg chrzescijanskag
rodzine. To ateusz, ktéry zyje z subsydiéw rzadowych. Z pieniedzy
kraju uwazajgcego sie wcigz za imperium, ktére utrzymuje w ten
sposob zwyktych pasozytéw, myslac, ze wychowuje nowego Newtona
czy Maxwella. Setki takich pasozytéw jak John okradajg codziennie
brytyjski skarb panstwa, skazujgc swoich wspdtobywateli na cos, co
mozna by nazwacé¢ bez obaw o popetnienie btedu: nedzg naukowa,
ofiary eurosklerozy. Subsydia dla naukowcéw deprawujg zapat do
pracy, niszczg patriarchalny wzorzec rodziny i pomniejszajg gorliwos¢
religijna. Stanowig deprawacje trzech podstawowych cech, od ktérych
zalezy pomysinos¢ wtasna i ogoétu. Natomiast ten hiszpanski ksigdz
Héctor wydaje sie porzgdnym cztowiekiem, chociaz bardzo ulegtym
wobec tamtego.

Nadal jesteSmy zainteresowani odnalezieniem i rozszyfrowaniem
Manuskryptu Voynicha. Jeste$ nam potrzebna tak samo, jak kiedys
Ty nas potrzebowatas. Wyswiadczylismy Ci wtedy pomoc, ktérg teraz



nam odwzajemniasz. | to z nawigzkg. Nawet nie wiesz, jak bardzo
jestesmy Ci za to wdzieczni. Wykonatas wielkg prace na forum Listy
Voynicha. Nie wolno Ci zatrzymywac sie w pét drogi. W kazdym razie
nie z powoddw uczuciowych.

Musisz kontynuowacé te prace mimo wszystko. Potraktuj jg w ka-
tegoriach osobistej ekspiacji i zblizania sie do Stworcy.

Moja sekretarka zorganizuje Ci podréz do Europy. Przekazatem jej
dla Ciebie konkretne instrukcje, ktére otrzymasz drogg e-mailowa.
Pamietaj, ze jestesmy z Tobg w kazdym momencie. Uwazamy, Zze nie
grozi Ci zadne niebezpieczenstwo.

Badz dyskretna. Zachowu;j sie, jak przystoi Twojej ptci, a zoba-
czysz, ze ci dwaj nie bedg Cie o nic podejrzewac. Pohamuj swoje
impulsywne sktonnosci. Wiesz, ile wycierpiatas. Zabierz ze sobg
Pismo Swiete i czytaj, kiedy najdg Cie watpliwosci i poczujesz stab-
niecie ducha.

Wiesz, jak i gdzie mozesz nas spotkac. Zawiadamiaj natychmiast o
kazdej nowosci, kazdym Waszym odkryciu i nowym $ladzie.

On zawsze jest z Toba.

Bedziemy sie za Ciebie modlIic.

Z braterskim usciskiem,

Thomas
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John czekal na mnie w jednym z baréw na lotnisku Fiumicino w
Rzymie. Jego samolot wyladowat jak w zegarku, natomiast moj miat
opdznienie. Usciskali$my si¢ i na poczatek zamowilismy espresso dla
kazdego.

— Znowu razem. Zupelhnie jak narzeczeni — zazartowatem.

— Nie ten adres, ksi¢zulku — odpart John z usmiechem.

— Cale szczescie. No to jakie mamy plany? — zapytalem, siggajac
jednoczesnie po telefon komérkowy obowigzkowo wylaczony na czas
lotu. Przed wyjazdem aktywowalem roaming, zeby mie¢ kontakt z
moim domem zakonnym, gdzie w kazdej chwili sprawy mogly
przybra¢ nieoczekiwany obrot.

— Wieczorem mozemy pojecha¢ do Bolonii — odparl John. —
Eurostar odjezdza o dziewiatej. To jedna opcja. Druga: zostajemy na
noc w Rzymie, zeby troche pozwiedza¢ jutro z rana. Ale jest jeszcze
trzecia opcja — kontynuowat John. — Jesli chcesz, mozemy zatrzymac
si¢ we Florencji. To miasto lezy w polowie naszej drogi i tez ma
meridiang.

Moja komorka zabrzeczata, powiadamiajagc o nadejsciu wiado-
mosci. Patrzylem na wyswietlacz zaskoczony. John zauwazyt moje
oszolomienie i nie omieszkat zazartowac:

— Wiadomos¢ od narzeczonej?

— Raczej od twojej — odpowiedzialem ku jego zdumieniu. —
Przylatuje o jedenastej w nocy samolotem z Miami. Liczy, Ze na nig
zaczekamy.

Naturalnie, ze czekali$my. John byt w euforii. Kolejne espresso i
cappuccino wprawity go w stan nerwowego napigcia. Ja przeszedlem
na kawe¢ bezkofeinowa, bo obawiatem si¢, ze potem nie zasng. Pro-
ponowalem mu to samo, ale nie chcial. On prawdopodobnie nie



zamierzat spac tej nocy. Korzystajac ze zwloki, zarezerwowali$my
przez internet dobry hotel na ulicy Principe Amadeo, bliziutko dworca
Termini i ko$ciota Santa Maria La Mayor. Trzy pojedyncze pokoje, na
wszelki wypadek. Ostrozno$¢ nie zawadzi.

Rychty przylot Juany pokrzyzowatl nasze zamierzenia. Nie byto
sensu ustala¢ cokolwiek bez niej. John praktycznie zapomniat, po co
przyjechaliSmy do Rzymu. Myslat jedynie o tym, by pogodzi¢ si¢ z
pickng Meksykanka. Szczerze mowiac, zyczytem mu tego z catego
serca. Nie chcialem psu¢ sobie ostatnich dni wakacji i wierzylem, ze
we troje lepiej nam si¢ bedzie pracowac nad Manuskryptem Voynicha.

O jedenastej trzydziesci Juana pojawita si¢ w wyjsciu zapowie-
dzianym na elektronicznych monitorach. Wydata mi si¢ szczuplejsza i
wyzsza. Miala krotko obcigte wlosy jak chtopak i powazny wyraz
twarzy. Ubrana tez inaczej niz zwykle: dtuga spodnica i luzny sweter
pod dlugim ptaszczem, ktoéry naprawde byt dla niej za duzy. To nie
byla ta sama dziewczyna, ktéra w skapym kostiumie biegata po plazy
na Wyspach Kanaryjskich.

Przywitala si¢ lakonicznie, zaczynajac ode mnie.

— Czes¢, Hector. — Pocatowata mnie w oba policzki jak dawniej. —
Dzi¢kuje, ze na mnie zaczekates.

Johna potraktowata jak powietrze i dopiero po chwili rzucita w
jego strong:

— Czes$¢, John.

Anglik chcial jg objg¢, ale szybko si¢ odsungta. Byla ostra jak
lancet.

— Nawet nie prébuj. Miedzy nami wszystko skonczone. Jestem
tutaj tylko ze wzgledu na Manuskrypt Voynicha — dodata, odpychajac
g0 od siebie r¢kami. — Nie lubig¢ zatrzymywac¢ si¢ w potowie drogi.

John byl przybity i zrezygnowany — przynajmniej w tym momen-
cie. Spogladat na mnie, jakby prosit o pomoc. Wzruszylem ramionami
i skierowatem rozmowg¢ na inne tory.

— Zostajemy na noc w Rzymie — powiedzialem. — Zarezerwowa-
lismy pokoje w hotelu Universo.

— Jak przystato na astronoméw. — Juliana u$miechneta si¢ po raz



pierwszy.

— Zwykty przypadek — odpartem. — Ale nie stojmy tak, bo nas noc
zastanie. Idziemy na postoj taksowek.

Po drodze wyjasnialem Juanie, co ostatnio wydedukowalismy we
dwoéch. Opowiedzialem cze$ciowo o powigzaniach Manuskryptu
Voynicha z jezuitami, wspomnialem o podziemnych korytarzach
(aczkolwiek bez wdawania si¢ w szczego6ly) i o Cassinim.

— Naszym celem jest Bolonia — odezwat si¢ milczacy do tej pory
John.

Juana nawet na niego nie spojrzata — obawialem si¢, ze w ogdle nie
dojdzie do porozumienia mi¢dzy nimi — i zwrdcita si¢ z tym pytaniem
bezposrednio do mnie:

— Dlaczego Bolonia?

— Chcemy zobaczy¢ meridiane w bazylice Swietego Petroniusza.
Przyszedl nam do glowy ten pomyst po przejrzeniu starych doku-
mentdéw klasztornych. Meridiana jest dzielem Cassiniego. Pomagat
mu w tym Riccioli, jezuicki uczony, zaprzyjazniony prawdopodobnie
z Kircherem.

— Ktory z calg pewnosciag miat w swoich rekach Manuskrypt
Voynicha — dodata dziewczyna.

— Tak. O tym wiedza wszyscy z Listy Voynicha — potwierdzitem.

— Niezty plan. Chociaz troche staby — skomentowata.

— To nie wszystko. Reszty dowiesz si¢ w swoim czasie. — Ucig-
tem dalsze wyjasnienia, poniewaz dojezdzalismy do hotelu i wolatem
nie zdradza¢ pewnych spraw przed obcymi. Nie to, zebym miat jakie$
zastrzezenia wobec taksowkarza. Rzecz w tym, ze Juana wydawata mi
si¢ kompletnie odmieniona.

Zjedlismy kanapki w kafeterii w hotelu i pomaszerowalismy do
naszych pokoi. Uméwili$my si¢, Ze wezesnie rano zjemy $niadanie, a
potem pojdziemy zwiedzaé miasto.

v

Jak podejrzewatem, John nie spat przez cala noc. Mial skanda-
liczne worki pod oczami.



— Co o tym myslisz? — spytal mnie nazajutrz przy $niadaniu, za-
nim dotgczyta do nas Juana.

— O czym? — odpowiedzialem pytaniem na pytanie, udajac
glupka, 1 zaczatem doktadnie smarowac¢ mastem kromke chleba.

— Jak to o czym? Zmienila si¢, prawda?

— No c6z, jest obrazona. Wida¢, ze wcigz si¢ na ciebie gniewa —
odpartem. — Ale przejdzie jej to, zobaczysz. W przeciwnym razie
zepsujecie mi przyjemno$¢ podrozy.

W tym momencie Juana weszla do sali restauracyjnej. Nie wy-
gladata duzo lepiej niz wczoraj. Zdaje si¢, ze ona tez nie spata, moze z
powodu zmiany godzin. W towarzystwie ponurych cierpigtnikow
przygotowywatem si¢ do wydarzenia, ktore stanowi jedno z najwaz-
niejszych przezy¢ dla katolickiego duchownego. Spotkanie z Ojcem
Swietym, Namiestnikiem Chrystusa na ziemi. Rangi tego wydarzenia
nie zmienial fakt, ze ujrz¢ papieza z daleka, stojac w deszczu, na
wietrze 1 zimnie. Rzym nie powitat nas pigkng pogoda o tej porze
roku.

Mimo to dzien zapowiadat si¢ wspaniale, przynajmniej dla mnie.
Postanowitem odlaczy¢ si¢ jak najszybciej od tych dwojga, zeby
lepiej wykorzysta¢ moje pierwsze godziny we Wioszech. Na razie w
milczeniu przemierzaliSmy ulice, szukajac cickawych miejsc do
sfotografowania. Bylo ich cale mndstwo! Zostawili§my za sobg Santa
Maria La Mayor i weszliSmy w aleje Cavour wiodaca prostu do
Forum, majac po lewej stronie wspaniate Koloseum. Nastepnie
skrecilismy w Vittorio Emanuele i znalezliSmy si¢ nad Tybrem.
Przeszlismy przez most Sant' Angelo, podziwiajac patac o tej samej
nazwie, w ktorym miesci si¢ grob cesarza Adriana. Via della Conci-
liazzione udaliémy si¢ do miasta Watykan. Kiedy dotarliémy na
miejsce, thumy wiernych, ciekawskich i turystow wypetnialy po
brzegi owalny plac Swictego Piotra. My nalezeli$my po trochu do
kazdej z tych grup. Ja bylem wierny, Juana zaciekawiona, a John
przypominat z wygladu rasowego turyste.

Zaproponowatem, zeby si¢ rozdzieli¢, przez godzing kazdy robi,
co chce, a potem spotkamy si¢ na obiedzie w restauracji w centrum



miasta. Tak wydawato mi si¢ najlepiej. Nie protestowali.

Wmieszatem si¢ w thum.

Byto co$ cudownego w tym miejscu.

Razem modlilismy si¢ do Boga. Mtodzi §piewali — ja tez — w czasie
nabozenstwa z udzialem papieza. Miatem wrazenie, Ze czas si¢
zatrzymal. Nikt si¢ nigdzie nie spieszyl, jakby ludziom zal byto
opuszcza¢ to miejsce. Nawet wtedy gdy papiez juz si¢ pozegnal,
btogostawigc zgromadzonych.

Czutem si¢ jak nowo narodzony, gdy szedtem na ustalone miejsce
spotkania. Miatem prawie godzing opoznienia, wigc moi przyjaciele
na pewno juz sa w restauracji. W tym czasie zdazyli poklocic si¢ na
nowo, wole, zeby to robili beze mnie.

Ku mojemu zdziwieniu John i Juana popijali martini pograzeni w
przyjacielskiej rozmowie.

Sprawy majg si¢ ku lepszemu.

Albo i nie.

— Chcg zna¢ powod.

John si¢ zawahat.

— Nie powiem ci nic bez Héctora. Patrz — przerwal — juz idzie.

— Cze$¢, paro zakochanych — przywitatem ich rado$nie, peten
euforii po spotkaniu z papiezem. Okazato sig, ze strzelitem wielka
gafe.

— Nie jesteSmy parg zakochanych, Héctorze. Juz nie — odparta z
gorycza Juana. — Jak byto?

— Wspaniale — odpowiedziatem krotko. — A wy jak spedziliscie
ten czas?

— Chcialem zwiedzi¢ Muzea Watykanskie — powiedziat John —
ale okazalo si¢, ze w dzien audiencji papieskiej jest zamknigte.

— Innym razem zobaczysz Kaplice Sykstynska — staratem si¢ go
pocieszy¢. — Moze znajdzie si¢ troch¢ czasu po powrocie z Bolonii. O
ktorej wyjezdzamy?

— Nie wczesniej, az si¢ dowiem doktadnie, dlaczego musimy tam
jecha¢ — przerwata agresywnie Juana. John spojrzal na mnie bezrad-
nie, jakby nie wiedzial, co powiedziec¢, 1 potrzebowat pomocy. Do-



myslitem si¢, ze pod moja nieobecno$¢ Juana probowata wyciagnac¢
od niego informacje¢, dlatego byla taka mita i stodka. Jednak John,
cho¢ naiwny, nie dal si¢ na to nabra¢, przynajmniej tak mi si¢ zda-
walo. Wiedzialem bowiem, jak bardzo mu zalezy na wzgledach
Meksykanki.

Przystapitem wigc do dzialania.

— Nie musisz z nami jechac, jesli nie chcesz — oznajmitem.

Juana nie spodziewala si¢ takiej reakcji z mojej strony.

— Nie twierdze, ze nie chee jecha¢, wrgez przeciwnie — oprzy-
tomniala nagle. — Pragn¢ jedynie wiedzie¢, czego tam szukamy. W
przeciwnym razie — dodata — na nic si¢ nie przydam.

— Napisatem do ciebie na prosbe¢ Johna. Sam bym tego nie zrobit
— mowilem dalej tym samym tonem. — I wcale nie prositem, zeby$
przyjezdzata do Rzymu. A jesli chcesz pomdc — dorzucitem — badz
taka jak przedtem.

John patrzyl na mnie zdziwiony, zastanawiajac si¢, jak daleko
moge si¢ jeszcze posunac, i bltagat mnie wzrokiem, zebym nie draznit
wiecej Juany. Ta za$ odpowiedziata:

— Ja si¢ nie zmienitam, tylko wy. Gdy bedziecie gotowi wszystko
mi opowiedzie¢, dajcie zna¢. Czekam w hotelu.

Po tych stowach wzigta torebke i ptaszcz, zaplacita za oba martini i
wyszla, nie moéwigc nic wigce;j.

Obiad byt lekki i smaczny, ale nie mieliSmy apetytu. Odczuwa-
liSmy zmgczenie i prawie nie odzywaliSmy si¢ do siebie. W duchu
ubolewatem nad swoim zachowaniem wobec dziewczyny, chociaz
John nie miat do mnie o to zalu. Wprost przeciwnie, to on prébowat
mnie pocieszy¢, proponujac program na reszt¢ popotudnia.

— Nie siedz tak, Héctorze. Koncz swojg kawe i chodzmy zwiedzi¢
kosciot Matki Boskiej od Anioléw. Potem si¢ zastanowimy, co zrobic¢
z Juang.

v

Zaden z nas nie widzial wczesniej meridiany, chyba Ze na rysunku.
Warto wigc przygotowac si¢ nalezycie do wizyty w Bolonii. Ko$ciot



pod wezwaniem Matki Boskiej od Aniolow i Meczennikow znajdo-
wat si¢ bliziutko hotelu, na wprost Dworca Centralnego Termini.
Powstal na miejscu tazni Dioklecjana Caldarium. Zaprojektowat go
sam Michat Aniol w ostatnich miesigcach swego zycia.

— Patrz, tam jest meridiana. Widzisz?

Widziatem. Prosta linia z brazu na marmurowej posadzce dtugosci
ponad czterdziestu metrow. Na tablicy wyczytaliSmy, ze zostata
zaprojektowana i wybudowana przez Francesca Bianchiniego w 1702
roku na wzor meridiany Cassiniego z Bolonii.

— Jaka pigkna! Co$ wspanialego! — wykrzykiwat John, idac
wzdtuz linii w taki sposob, ze ustawiat stope za stopa. — Szkoda, ze to
nie potudnie — dodat.

— Tak, ale mozemy tu wréci¢ jutro. Nie mamy daleko.

To nie ja powiedzialem, tylko Juana.

Stata za nami w kosciele, jakby nas szpiegowata. Widzac moje
zaskoczenie i niemal zagniewanie, zareagowala inteligentnie.

— Chcialam si¢ pomodli¢ i zapytalam portiera w hotelu o naj-
blizszy ko$ciot.

Zrobitem zdziwiong ming. Teraz chciata si¢ pomodli¢, a wcze-
$niej, w Watykanie z papiezem, nie chciata? Usprawiedliwiata si¢
dale;j.

— Poza tym sprawdzitam w internecie i wyczytatam, ze tu jest
jedna z najstawniejszych linii potudnikowych. Nie wiedziatam, ze
was tu zastan¢. Co za przypadek! — dodata z usmiechem.

— W porzadku, Juano — ustgpilem. — Porozmawiamy.

Poszlismy we troje na kolacje do mitej pizzerii na placu Republiki.
Przy stole przystapilem do wyjasnien.

— Meridiany zaczg¢to tworzy¢ w celu precyzyjnego ustalenia dnia
Wielkiej Nocy, Zmartwychwstania Panskiego. Zgodnie z postano-
wieniami soboru nicejskiego miala to by¢ pierwsza niedziela peini
Ksigzyca po wiosennym zréwnaniu dnia z noca.

— A wigc meridiana to co§ w rodzaju precyzyjnego kalendarza? —
upewnita si¢ Juana.

— Najbardziej dokladnego w tamtych czasach. Linia prosta po-



kazuje trajektori¢ Stonca w samo potudnie przez caly rok lub przez
czes$¢ roku, jezeli meridiana jest na odpowiedniej dtugosci. Na przy-
ktad — kontynuowatem — tak jest we Florencji. Otwor we wspaniatej
kopule Brunelleschiego znajduje si¢ tak wysoko, ze stonce wpada do
katedry tylko przez kilka tygodni w okresie przesilenia letniego. Poza
tym jest to niezwykly widok.

— A jak to si¢ taczy z Manuskryptem Voynicha? — niecierpliwie
dopytywala si¢ Juana.

— Mamy pewne podejrzenia — odpartem.

— Jakie podejrzenia? — indagowata z niepokojem.

Spojrzatem na Johna. Anglik polozyt widelec na talerzu, otart
serwetka kaciki warg z resztek sosu pomidorowego i zabrat gtos.

— Sadzitem, ze istniejg dwie ksiegi. A wlasciwie, ze oryginat zo-
stal podzielony na dwie czesci przez bibliotekarza jezuitow, Lazza-
riego, ktory ukryt ten manuskrypt.

Juana nie wydawala si¢ zbyt zaskoczona naszym odkryciem, na-
tomiast chciata poznac calg historig.

— Kod z diagramu astronomicznego moze stuzy¢ do rozszyfro-
wania czego$, co znajduje si¢ w nieznanej czgSci Manuskryptu
Voynicha — kontynuowat John. — Moim zdaniem Lazzari wybrat ten
sam dzien i ten sam klucz do jego ukrycia.

— Chcesz powiedzie¢, ze jedenastego listopada Stonce pokaze co$
na posadzce bazyliki Swietego Petroniusza w Bolonii?

Juana btyskawicznie wyciggata wnioski. Ma glowe nie od parady
ta dziewczyna.

— Jedenastego albo dwudziestego pierwszego. Nie wiadomo.
Zreszta trop moze okazac si¢ falszywy — zakonczyt John.

Twarz naszej przyjaciotki si¢ rozjasnita. Nareszcie usmiechata sie
szczerze.

— No to jutro jedziemy do Bolonii.

Drogi Thomasie!
Wszystko w porzadku. Jutro wyjezdzamy do Bolonii. Oni odkryli,
ze istnieje zwigzek miedzy jezuitami, ktérzy byli w posiadaniu Manu-



skryptu Voynicha, i jedng ze swigtyn wybudowanych przez Towarzy-
stwo Jezusowe w tym miescie.

Trzymam sie dobrze. Czuje pomoc Boga, ktéry tak bardzo sie nami
opiekuje. Witasnie dowiedziatam sie o rezultacie debaty w Stanowej
Radzie ds. Oswiaty w Kansas. To pierwsze zwyciestwo. Po nim
przyjdg nastepne.

Moc catuséw

Juana

— Co turobisz?

Juana siedziata w hotelowej recepcji przed jednym z komputerow
z dostepem do internetu dla goéci hotelu. Scienny zegar z tarcza
imitujacg Uktad Stoneczny pokazywat godzing dwunastg trzydziesci
W nocy.

— To samo co, jak sadze, ty zamierzasz zrobi¢. Sprawdzam poczte
elektroniczng. — Usmiechneta sie lekko.

— Zgadza si¢ — ustgpitem. — Jeden z moich uczniow uwielbia
zagadki historyczne. Obaj fascynujemy si¢ pewng sprawa.

Spojrzata na mnie zaintrygowana.

— Opowiedz mi o tym.

— To sprawa bardzo interesujaca. Nie wigze si¢ bezposrednio z
Manuskryptem Voynicha, ale co$ jest na rzeczy — zaczalem wyja-
$nienia, logujac si¢ jednocze$nie do swojej poczty w Yahoo! i
sprawdzajac, czy sg jakies nowe wiadomosci. Nie bylo.

— Nie bede mogta zasnaé, jesli nie podasz mi wszystkich szcze-
gotow — powiedziala z u$Smiechem Juana. Nastgpita diametralna
zmiana w jej zachowaniu w ciggu paru zaledwie godzin.

— Kilka miesigcy temu ukazala si¢ ksigzka o Keplerze. Wiado-
mos$¢ jako taka nie jest niczym szczegolnym. Wiele bardzo dobrych
biografii po$wigcono temu niemieckiemu uczonemu.

— Uhm — mrukneta dziewczyna, przysuwajac swoje krzesto blizej
mojego. Poczulem lekkie zmieszanie. Dobry humor przywracat jej
utracong urodg.

— Ale w tej ksigzce chodzi o co$ zupehlie innego. Autorzy



twierdza, ze Kepler byt morderca, ze zabit Tychona Brahego.

Twarz Juany wyrazata zdziwienie.

— Nie mow! — zawotata. — O ile wiem, Kepler nigdy nie zyt do-
brze ze swoim mentorem, ale nie podejrzewatabym go o morderstwo.

— Ja tez nie. Podobnego zdania sg uczestnicy forow interneto-
wych i r6znych spotkan uniwersyteckich. Tymczasem autorzy ksigzki
— kontynuowatem — siegneli do badan sadowych, z ktorych wynika, ze
Tycho umart po spozyciu trujacej dawki rteci.

— Rzeczywiscie tak byto?

— W zasadzie tak. Stwierdzili to sami Dunczycy po zbadaniu
szczatkow astronoma, kiedy otwarto jego grob w czterechsetng
rocznic¢ $mierci. Ale zarazem udowodnili, iz rte¢ uwazano w czasach
Tychona za lekarstwo. Brahe, zwolennik Paracelsusa i medycyny
zwanej alchemiczng, byt specjalista od leczenia rtecia.

— Wigc jak byto naprawde? — zaciekawita si¢ Juana. Jej czarne
oczy blyszczaly intensywnym blaskiem. Nie mogtem oderwac od nich
wzroku.

— Prawdopodobnie sam si¢ otrul — z trudem wybakatem. Dobrze,
ze calkiem nie stracitem glosu. — Cierpial na ostrag infekcje drog
moczowych, odkad na waznym przyjeciu dtugo powstrzymywat chec
oddania moczu. Byt tak zdesperowany, ze mogt zwigkszy¢ zalecang
dawke §rodkow leczniczych.

— Rozumiem. Dlaczego uwazasz, ze to moze mie¢ zwigzek z
Manuskryptem Voynicha? — dopytywala sie.

— Tycho i Kepler byli matematykami na dworze Rudolfa Dru-
giego, jednego z nielicznych znanych wilascicieli tej ksiegi. Zwrod
uwage, ze nazwisko Keplera czgsto pojawia si¢ w historiach, ktore
tropimy. Wiadomo na przyklad — kontynuowalem, starajgc si¢ nie
ujawnia¢ wszystkich faktow — ze miat dobrych przyjaciot wsrod
jezuickich uczonych.

— Kto$ juz o tym pisal na forum Listy Voynicha — przerwata mi
Juana.

— To bylem ja — powiedziatem z u$miechem. — Oczywiscie pod
zmienionym nazwiskiem.



— Upominales$ nas, ze tak nie wolno. — Rozesmiata si¢.

— Zarazitem si¢ od was — odpartem i puscitem do niej oko.

— Nie powinienes tego robi¢ — zaprotestowala.

— Czego? Pisa¢ pod pseudonimem?

— Mowig o puszczaniu oka. Ksigdzu to nie przystoi.

Zaczerwienitem si¢ po uszy i szybko odwrocitem twarz do kom-
putera, udajac, ze musze co$ sprawdzic. Juana z kolei udawala, ze nic
nie widzi. Wstata z krzesla, zeby si¢ pozegnac i wroci¢ do swojego
pokoju.

— Muszg ci¢ teraz opuscié, ale bardzo zaluje. — Znowu usmiech-
neta si¢ uroczo. — Nie masz przypadkiem tej ksigzki o Keplerze? Nie
moge spac. Zawsze jestem rozbita po podrdzy.

— Mam. Zawsze bior¢ ze soba co$ do czytania. Dam ci jg jutro,
jak zejde¢ na $niadanie.

— Z gbry dzigkuj¢. Do zobaczenia jutro, o dziewiatej w salonie.

— Do jutra, Juano. Przyjemnych snow.

v

Nazajutrz rano zastalem ich juz przy stole. Nadal nie mogli spac.
Ani razem, ani osobno. Przywitatem si¢ wesoto. Wszyscy bylismy w
lepszych nastrojach niz wczoraj. Od razu podszedtem do Juany i
podalem jej ksiazke, o ktora prosita.

— Dazigki, Héctorze — powiedziata i glo$no przeczytala tytul na
oktadce: — Heavenly Intrigue: Johannes Kepler, Tycho Brahe, and the
Murder Behind One of History's Greatest Scientific Discoveries. By
Joshua Gilder and Anne-Lee Gilder.

John przytaczyt si¢ do nas, rzucajac katem oka na ksigzke.

— To ta, o ktorej mi mowite$? Bytbym zapomnial. Mam dla ciebie
kopie artykulu z tego austriackiego kongresu.

Spojrzatem na niego z niemym pytaniem ,,dopiero teraz mi to
moéwisz?” wypisanym duzymi literami na mojej twarzy.

— Przepraszam — usprawiedliwial si¢. — Wiesz, Ze ostatnio bylem
bardzo zajety.

Podszedtem do bufetu, zeby wzia¢ kilka tostow, masto, dzem i



jajko na twardo. Juana nie odrywata oczu od oktadki ksigzki.

— Stalo si¢ cos?

— Nie, nic — odparta z wahaniem. — Tylko wydaje mi si¢, ze znam
to nazwisko.

Nie zwracajac uwagi na to, co powiedziata, skierowatem rozmowe
na inne tory.

— Jaki program na dzis?

— Najpierw wizyta w koSciele Matki Boskiej od Aniolow. Mu-
simy tam by¢ punkt dwunasta — powiedziat John.

— A potem wyjazd do Bolonii — dodata Juana. — Sprawdzitam
rozklad jazdy. Mamy dobre potaczenia. Podréz zajmie nam nieco
ponad trzy godziny — wyjasnita jesli nie zatrzymamy si¢ we Florencji.

Widac¢ bylo, ze miata wielka ochotg si¢ zatrzymac.

— Teraz nie. Moze w drodze powrotnej — zaznaczytem.

Zostato nam zaledwie trzy dni i mnostwo rzeczy do zrobienia. A
nie wiedzieliSmy jeszcze, co nas czeka.
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Eurostar przywiozt nas punktualnie do Bolonii, miasta najstar-
szego uniwersytetu. Pocigg przemierzyt srodkowe Wtochy, zatrzy-
mujac si¢ na kilka minut we Florencji. Przez okno widzieliSmy
wyraznie trzy budowle tworzace jedno z najstynniejszych skupisk
dziet artystycznych na $wiecie: katedre, czyli duomo, Baptysterium i
Wieze. Wcezesniej, przed wyjazdem z Rzymu, uczestniczyliSmy w
niezwyklym widowisku przechodzenia Stonca nad meridiana w
kosciele Matki Boskiej od Aniotow nieopodal dworca Termini.
Punktualnie o dwunastej w potudnie rzut obrazu krolewskiej gwiazdy
oswietlit marmurowg posadzke w nawie gtownej doktadnie w Srodku
chromowanej wstegi, ktora oznacza jego trajektorie. Nie mogliSmy
powstrzymac si¢ od oklaskow, co wypadto dos¢ groteskowo w oczach
wiernych uczestniczacych w tym czasie we mszy swigtej.

Przybylismy do Bolonii o zmroku.

Szlismy pieszo z dworca, ciggnac za sobg walizki. Wybrany przez
nas hotel — znaleziony oczywiscie w internecie — znajdowat si¢ kilka
przecznic dalej, przy Via dell'Indipendenza, jednej z glownych ulic
tego zabytkowego miasta. Bolonia sprawia bardzo przytulne wrazenie
dzieki ceglanej zabudowie, ulicom z arkadami i $redniowiecznym
patacom otaczajagcym dwa gltéwne place: Piazza Maggiore i Piazza
Nettuno. Przy nich znajdujg si¢ robwniez dwie najwazniejsze Swiaty-
nie. Jedna pod wezwaniem Swigtego Dominika, a druga — Swietego
Petroniusza.

Péznym wieczorem zjedliSmy smaczng kolacje w trattorii przy
Via dell'Indipendenza. Raczac si¢ potrawami kuchni wtloskiej i
wys$mienitym winem, ustaliliSmy program na dzien nast¢pny. Oczy-
wiscie najpierw wizyta w stawnej bazylice i doktadne zbadanie
miejsca, gdzie Cassini skonstruowat swoja meridiang.



— Co tam wyczytates? — spytatlem Johna pograzonego w lekturze
przewodnika po =zabytkach artystycznych, ktéry kupiliSmy w
ogromnej ksiegarni obok starego uniwersytetu.

— Wiele ciekawych rzeczy. Ze bazylika nosi to imie na cze$¢ pa-
trona miasta, biskupa z pigtego wieku. Ze jest jedna z najwigkszych
wtoskich budowli sredniowiecznych z cegly. I ze budowa rozpoczeta
w tysigc trzysta dziewiecdziesigtym roku nigdy nie zostata zakon-
czona — powiedzial John, przekazujac mi ksigzke.

Kontynuujac lekture, dowiedzialem sig, ze pierwotnie $wigtynia
miata byé wicksza niz Bazylika Swietego Piotra w Rzymie, ale potem
trzeba byto drastycznie zredukowa¢ wymiary, poniewaz wladze
kosScielne przeznaczyly czgsé srodkow finansowych na sgsiedni patac
Archiginnasio. Podobno sprawy tego rodzaju — a konkretnie ta —
pchnely Lutra do wystapienia przeciw centralnej wladzy katolickie;j.
Od XVI do XIX wieku Archiginnasio byl siedzibg uniwersytetu,
dlatego Swigty Petroniusz stat si¢ ko$ciotem uniwersyteckim. Wne-
trze bazyliki jest w stylu gotyckim z wielkg centralng nawg otoczong
dwudziestoma dwoma kapliczkami. Ustawienie kolumn, ktore pod-
trzymuja nawe i oddzielaja od niej kapliczki, ma bezposredni zwigzek
z majgcy szesc¢dziesigt siedem metréw meridiana. Jest to najwigksza
linia potudnikowa na $wiecie.

— Ta liczba nie jest przypadkowa — zauwazyta Juana.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzilem. — Cassini starannie ob-
serwowat tor promieni stonecznych w stosunku do $cian koSciota. Na
koniec postanowit umiesci¢ maty otwor o srednicy dwoch i pot
centymetra w pokryciu czwartej kaplicy po lewej stronie, co widaé na
zatgczonym rysunku.

Ilustracja z ksigzki byta identyczna — lub bardzo podobna — jak
szkic znaleziony w moim klasztorze. Przedstawiata schemat bazyliki
wedhug rysunku Cassiniego.

— Co dalej? — dopytywata si¢ Juana.

— Umiescil otwor na wysokosci tysiaca stop, tak tu jest napisane.
Co w przeliczeniu na nasze jednostki miary daje nieco ponad dwa-
dzieScia siedem metrow.



— Nieprawda — zaprotestowal John, ktéry znal si¢ na stopach,
calach i jardach.

— Przykro mi, John, ale nie masz racji. Cassini postugiwal si¢
francuskim system metrycznym obowigzujacym w tamtych czasach. —
USmiechnatem si¢ i kontynuowalem: — Dlugo$¢ meridiany na po-
ziomie ziemi, jak wyliczyl Cassini, miata stanowi¢ jedng czgs$¢ z
szesciu tysigcy mil dlugosci obwodu Ziemi, czyli doktadnie szesc-
dziesigt sze$¢ i1 siedem dziesigtych metra. Stad takie rozmiary —
zakonczytem lekture.

— Bardzo pragne ja zobaczy¢ — odezwata si¢ Juana — ale teraz
padam z ndg. Co wy na to, jesli pojdziemy juz spac i jutro wstaniemy
skoro §wit?

Uznawszy, ze to najlepsza propozycja na t¢ por¢ dnia, zaptacilismy
rachunek, wyszli$my z restauracji i udaliSmy si¢ prosto do hotelu.
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O dziewiatej rano byliSmy juz na schodach prowadzacych do
wejscia do bazyliki Swigtego Petroniusza. Z zewnatrz budynek
wyglada skromnie z powodu niedokonczonej fasady i nie przykuwa
uwagi nieprzygotowanego turysty. Za naszymi plecami fontanna
Neptuna ze wspaniatym wladcg morz wykutym w brazie przez
rzezbiarza Giambologna.

— Zabraliscie aparat fotograficzny? — spytala nerwowo Juana.

Obaj z Johnem mieli$my swoje aparaty. A takze notatki i komen-
tarze do obliczen wykonanych przez Cassiniego.

WeszliSmy w milczeniu. W bazylice panowat polmrok, z glebi
jednej z kapliczek przy glownej nawie dobiegal szmer modlitw
kilkunastu osob uczestniczacych we mszy. John pokazat reka na dach.
Tam wysoko, w ztoconych ramkach imitujgcych btyszczace Stonce,
znajdowat si¢ otwor, ktory dawat zycie meridianie.

Nie powiem, zeby zrobitl na mnie duze wrazenie.

Doktadnie pod nim zaczynata si¢ linia prosta.

Podobnie jak w Rzymie linia byta skonstruowana z waskich bla-
szek brazu wcisnietych w marmurowe plyty. Na catej dtugosci prostej



znajdowaly si¢ inne plyty przecinajace ja w poprzek. Zdawaly si¢
wskazywac miejsca, gdzie obraz Stonca wchodzit w potudnie w rézne
znaki zodiaku. Meridiana uratowala od zniszczenia kolumny
ogromnej nawy i w ogole sprawiala wrazenie, jakby cata bazylika
powstata jedynie po to, by mozna bylo umiesci¢ ten szczegdlny
instrument, a nie na odwrdt. Wszystkie kolumny pozostawaty na
swoich pierwotnych miejscach.

Linia faczyta pétnoc i potudnie w cudowny sposob.

W oczekiwaniu na godzing dwunastg zwiedzaliSmy dalej $wiaty-
ni¢. Nie bylo nic szczegdlnego. Wieza z dzwonem, pickne stalle w
kaplicy Przenajswietszego Sakramentu, i to wiasciwie wszystko.
ZwrociliSmy uwage na niezwykle skromny wystrdj Scian, gdyz
prawie nie miaty freskow wbrew powszechnym zwyczajom. Byly
jedynie pomalowane w jasnej tonacji, rozach i bieli, by¢ moze po to,
by rozjasni¢ ciemne wnetrze. Kiedy zblizata si¢ wyznaczona godzina,
zajeliSmy miejsca na drewnianej tawce blisko meridiany, zeby ob-
serwowac ruch stonecznej plamy.

Obraz nie byl kulisty. Zwazywszy na dat¢ — poczatek stycznia, a
wiec byla zima — mial wyraznie forme elipsy z gldwng osig wzdtuz
meridiany. Stopien deformacji kregu stonecznego zmienia si¢ dra-
stycznie wraz z uptywem czasu mierzonego w miesigcach, poniewaz
zmienia si¢ potozenie Stonca na niebie. Podobnie cien drzewa albo
domu robi si¢ coraz dtuzszy, w miar¢ jak zapada zmierzch. Kiedy
Stonce znajduje si¢ w najwyzszej pozycji na niebie — w czasie letniego
solstycjum przypadajacego w czerwcu, w dniu $wigtego Jana — jego
obraz ma praktycznie ksztatt kuli. Natomiast w czasie zimowego
solstycjum — w grudniu — obraz jest maksymalnie wydluzony.

— Widzisz? — zapytal John, pokazujgc na posadzke bazyliki.

— Co? — odpowiedziatem pytaniem, bo nie wiedziatem, o co mu
chodzi.

— Rysunki na ziemi. To sze$ciokaty jak w wielkim plastrze
miodu.

— Icoztego?

— Nic. Zwykta ciekawostka, nic wigcej. Nowoczesne teleskopy



tez sktadajg si¢ z szesciokatnych zwierciadel. Mozna by uznaé, ze te
rysunki zapowiadajg przysztosc.

— Owszem — ustgpitem. — Czlowiek czuje si¢ tu jak w $wiagtyni
astronomii.

— Przestancie tyle gadac!

Juana $ledzita z zapartym tchem ruch plamki stonca na marmurze.
Punktualnie o dwunastej $wietlista elipsa zostala przecigta na dwie
rowne czgsci przez meridiang. Tak miato by¢. Potem powoli si¢
rozproszyla.

— No dobrze — powiedziatem, przerywajac cisze, jaka zalegta po
tym wydarzeniu. — I co teraz? Dowiedzieli$my si¢ czego§ nowego?

Patrzylem na Johna, Juana tez. W koncu to on byt pomystodawca
tej podrozy. Juz jesteSmy w Bolonii i widzieliSmy dziatanie meridiany
Cassiniego!

John odezwat si¢ wreszcie.

— Trzeba doktadnie zbadaé prosta.

— Ma sze$édziesiat siedem metréw — przypomniatem.

— Chodzi o ten odcinek, ktory przypada na okres miedzy jedena-
stym i dwudziestym pierwszym listopada. To nie tak duzo — zarepli-
kowat.

— Najlepiej bytoby to zrobi¢ akurat w tym czasie — wtracita Juana.
— Moze wtedy cos$ zobaczymy w efekcie dziatania obrazu stonecznego
— dodata.

Zastanowitem si¢ nad tym. John pokrecit przeczaco glowg. Wy-
dawat si¢ pewny siebie.

— Nie. Zaden cien sie nie pojawi — powiedziat. — Tylko $wietlista
tarcza. Zreszta to dopiero za kilkanas$cie miesigcy — dodat.

Po czym spytal, wpatrujac si¢ w meridiang:

— Gdzie wypadnie jedenasty listopada?

— Wedle klasycznego podzialu w znaku Skorpiona, ktory konczy
si¢ dwudziestego trzeciego. Obie daty znajdg si¢ w tym samym
sektorze prostej — zaznaczytem.

Wszyscy troje podeszliSmy do odcinka meridiany, przy ktérym fi-
gurowat znak Skorpiona. Nie byto tam nic szczegdlnego. Absolutnie nic.
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Po potudniu rozwazalismy, czy nie spedzi¢ tych kilku dni, jakie
nam zostaly, we Florencji. John nie chciat si¢ wypowiadaé. Czut si¢
rozczarowany i w pewnym sensie winny, ze nas tu $ciggnal. Na
dodatek Juana okazywata mu catkowita obojetnos¢ nawet wtedy, gdy
byla w znakomitym nastroju i traktowata nas — zwlaszcza mnie — z
duzo wigkszg serdecznos$cig niz w pierwszym dniu podrézy. To ona
zaproponowata, zeby zosta¢ w Bolonii jeszcze jeden dzien. Zaak-
ceptowatem ten pomyst. John nie miat innego wyjscia, jak tez na to
przystac.

P6Zznym wieczorem znowu spotkalem ja w recepcji hotelu w takich
samych okolicznosciach jak dwa dni temu w Rzymie.

— Jak si¢ masz, Héctorze — powitata mnie z u§miechem. — Koncze
pisa¢ e-maila.

— Musisz bardzo teskni¢ — powiedzialem niezrgcznie, zastana-
wiajac si¢, czy aby nie zdazyla si¢ juz pocieszy¢é po rozstaniu z
Johnem. Juana zorientowata si¢ w moich podejrzeniach i znowu si¢
usmiechneta.

— Nie. Nie mam nikogo — wyznata. — Ale nadal podtrzymuj¢ to,
co ci wtedy napisatam. Nie wroce do Johna — o$wiadczyla, przybie-
rajagc powazny wyraz twarzy. Mialem wrazenie, ze w jej glosie
przebija gniew.

— Szkoda — odpartem. — Byliscie tacy szczesliwi...

— To si¢ skonczyto. Naprawde. Nie méwmy o tym wigcej —
przerwata mi w pot stowa, klikajac mysza w ,,wyslij wiadomo$¢”. —
Mozemy zostaé przyjaciétmi. Nie zamierzam rezygnowac z pracy
zespolowej przy Manuskrypcie Voynicha. Dlatego tu jestem. Tylko
dlatego.

— W porzadku, skoro tego pragniesz. Nie bede nalegat. Nie mam
do tego prawa.

— Dzigkuje — powiedziala.

— Co$ mi si¢ widzi, ze przesztas na protestantyzm — zmienitem
temat. — Nie chciata$ uczestniczy¢ w audiencji papieskiej w Rzymie.
Nigdy nie rozmawiali$my szczerze o religii.



— Jestem chrze$cijankg tak jak ty — odpowiedziala. — Ale nie
wierz¢ w rzymskiego papieza, jak mogle$§ zauwazy¢. Skoro mnie
pytasz, odpowiem: nie jestem katoliczkg. Probuje odzyska¢ wiarg
poprzez powrét do Biblii.

Zrobitem powatpiewajaca ming. Zauwazyla to.

— Mam dobrych przyjaciot w Meksyku i w Stanach Zjednoczo-
nych. Pomogli mi, kiedy przezywatam kryzys. Moj ojciec tez mi
pomodgt — dodata. — Wiele im zawdzigczam. Juz ci o tym pisatam.

To prawda. Nie chcialem wigcej wypytywac o jej poglady na
sprawy wiary. Mysle, ze nie roznily si¢ az tak bardzo od moich.
Wolatem skierowa¢ rozmowe na tematy $ci§le zwigzane z naszym
pobytem w Bolonii.

— Co$ nam umyka w tej meridianie. Mam takie wrazenie, jak-
by$my czego$ nie dostrzegli.

— Ja tez. Dlatego chciatam zosta¢ dzien dluzej. Szkoda, ze John
tak szybko skapitulowat. Przedtem byl inny — dorzucita.

Mylita si¢, poniewaz John wypadl nagle na schody tak podekscy-
towany, ze nawet nie zauwazyl, iz jest w pizamie. Na dodatek zaczat
mowic po angielsku:

— It's the fucked Kepler!

— Wigcej szacunku! — zawotaliSmy z Juang jednogto$nie. Niech
wie, ze musi liczy¢ si¢ ze stowami. — Nie badz wulgarny! — dodatem.

— Kepler — powtorzyt John, przechodzac na hiszpanski — ma
klucz do rozwigzania zagadki.

— Owszem — przyznatem. — Wiele §ladow prowadzi do Keplera,
ale nie meridiana.

— A wilasnie, ze meridiana — o§wiadczyt z satysfakcja John.

Jednym z najpowazniejszych rezultatdw naukowych, jakie Cassini
osiagnat dzigki tej meridianie, bylo potwierdzenie drugiego prawa
Keplera, ktore mowi, ze planeta zakreSla wewnatrz swojej orbity
jednakowe pola w rownych odstgpach czasu. Myslatem, ze Johnowi o
to chodzi, ale pokrecit glowa.

— Nie, nie. Pamigtasz, co mowile$§ o Lazzarim?

— Co takiego? — Nie bardzo wiedziatem.



— Ze prawdopodobnie znat tre§¢ Manuskryptu Voynicha, zanim
rozerwal go na dwie czgsci. I ze klucz zawarty w jednej czgsci do-
prowadzi do miejsca ukrycia tej drugie;j.

— To akurat ty powiedziale$ — zauwazylem. — I dlatego tu jeste-
Smy.

— Niewazne, kto co powiedzial — odpart z uniesieniem John. —
Lazzari wiedzial, ze diagram astronomiczny ma zwigzek z supernowa
Tychona, i to jest w tym najwazniejsze. Wkrotce potem John Dee
narysowat t¢ gwiazdg, a z daty jej pojawienia si¢ na niebie zrobit klucz
kryptograficzny albo jeden z kluczy. Tak sadze.

— Zaczynam si¢ w tym wszystkim gubi¢ — wtracita zaniepokojona
Juana. John odwroécit si¢ w jej strone.

— Kepler przyjaznit si¢ z jezuitami i mogl mie¢ co$ wspdlnego z
odczytaniem przestania Manuskryptu Voynicha, jesli do tego doszto.
A Lazzari mogt to wykorzysta¢ do zakamuflowania tej drugiej czesci.
Genialnie proste.

— Proste jak meridiana — zazartowatem, bawigc si¢ stowami. —
Nadal nie rozumiem, do czego zmierzasz, Angliku.

— Co taczy Tychona z Keplerem? — zapytat.

— Tysigce rzeczy, do cholery! — wykrzyknatem, tracac cierpli-
wosC. — Praktycznie wszystko. Pracowali razem, przeciez wiesz.

— Dopiero $mier¢ ich rozlgczyta — wtracita Juana, nawigzujac do
ksigzki, ktorg jej pozyczytem. Usmiechata si¢, a ja nie wiedziatem, co
ja tak bawi: moje rozdraznienie czy arogancja Johna.

— Ile supernowych pojawito si¢ na naszej Drodze Mlecznej w
ostatnim tysigcleciu?

— Nie tak wiele — odpowiedziatem, z trudem pohamowujac
wzburzenie. — Oprocz tej chinskiej, tylko dwie. Supernowa Tychona
...

— Isupernowa Keplera, ghupcze! — czule potraktowat mnie John.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Rzeczywiscie, teraz to wydawato
si¢ genialnie proste.

Kepler widziat na wtasne oczy wybuch drugiej supernowej w 1604
roku, zaledwie trzy lata po $mierci Tychona. Paradoksalna sytuacja:



dwaj najwigksi uczeni, a w dodatku uczen i mistrz, zaobserwowali,
kazdy z osobna, dwa wyjatkowo rzadkie zjawiska w historii astro-
nomii. To drugie znane jest dzi§ jako supernowa Keplera. Byta
ostatnig gwiazdg zmienng, ktora wybuchta w naszej Galaktyce i nadal
jest wykrywalna za pomoca teleskopow rentgenowskich i na pod-
czerwien.

Po ustaleniu planu na dzien nastgpny rozeszli§my si¢ do swoich
pokojéw, aby troche sie¢ przespac. Jednak zadne z nas mimo naj-
szczerszych checi nie zmruzylto oka tej nocy.
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— Skupcie si¢ — powiedziat John — poszukamy teraz odcinka me-
ridiany, ktory przypada na dziewigtego pazdziernika.

Supernowa Keplera pojawita si¢ na niebie 9 pazdziernika 1604
roku. ByliSmy na nogach juz od kilku godzin, zeby dobrze wykorzy-
sta¢ nowy dzien i jak najwczesniej rozpoczac badania. Bazylika byta
jeszcze zamknigta, kiedy przyszliSmy z samego rana, i musieliSmy
zaczekac, az otworzg drzwi na msz¢ o godzinie 6sme;.

— To bedzie w sektorze Wagi obok Skorpiona — rzekta Juana i
przyspieszyla kroku. Podazalismy za nig ze wzrokiem utkwionym w
posadzke.

Nie zauwazyliS§my nic szczegdlnego.

O ile poprzedniego dnia msza potudniowa zgromadzita w kosciele
okoto dwunastu o0sob, o tyle teraz, w porannej mszy, uczestniczyto
zaledwie troje wiernych plus proboszcz. Nas byto tyle samo. Nic wiec
dziwnego, ze proboszcz zblizyl si¢ z pytaniem, w czym moze pomoc.
Troche po wlosku, troche po hiszpansku wyjasnitem, Ze ja tez jestem
ksiedzem, jezuita — sprecyzowatem — a ponadto astronomem zafa-
scynowanym meridiana Cassiniego. M¢j wloski odpowiednik
usmiechnat si¢ i ponownie zaoferowal swoja pomoc. Podzigkowatem,
a wtedy on zaprosil mnie do wspolnego odprawienia mszy $wigte;j.
Jako Ze nasze poranne poszukiwania nie daty do tej pory zadnych
rezultatow i1 nie zanosito si¢ na zmiang, przyjatem propozycj¢ pro-
boszcza, zostawiajagc moich przyjaciot na kilka minut samych.



Giovanni — tak miat na imi¢ nasz poczciwy proboszcz — wreczyl mi
albe oraz stule i weszliSmy na podwyzszenie, na ktorym stat ottarz.

Z tego miejsca bazylika wygladata zupehie inaczej. Widzialem
wyraznie dziesi¢¢ wielkich filarow podtrzymujacych cate sklepienie,
po pie¢ z kazdej strony. Meridiana stykata si¢ z dwoma po mojej
prawej rece. Przy pierwszym z nich, blizej drzwi, stali Juana i John.
Usmiechnalem si¢ w tym momencie i podniostem oczy do gory.

Podzickowatem Duchowi Swietemu za pomoc.

Po Eucharystii dotgczylem do moich przyjaciot.

— Jak tam? Co$ nowego? — spytatem drwigco.

— Nic — odpowiedzieli, nie dostrzegajac kpiny w moim glosie. —
W tym sektorze tez nic nie ma — dodal John na nowo przygnebiony.

— Kiepski astronom z tego Anglika — stwierdzitem, patrzac na
Juang, ktéra wpatrywala si¢ we mnie zaskoczona. — Astronomowie
zawsze patrzg w gore, nigdy w dol — oswiadczytem, chwytajac Johna
za brode, zeby podniost glowe.

Nalezalo patrze¢ do gory na filar, a nie na posadzke.

W znaku Wagi prosta meridiany przylegata do pierwszej z wiel-
kich kolumn. Z bazy kolumny, wysokiej na dwa metry i szeroka na
cztery, wznosil si¢ pietnascie metréw w goére trzon zakonczony
glowica imitujaca klasyczny styl koryncki. W miejscu styku ze
wspornikami arkad wystawat spory wypust.

— Sadzisz, ze co$ tam jest? — spytala zaciekawiona Juana, odga-
dujac moje mysli.

— Nie wiem. Ale mam nadziej¢, ze od dawna tam nie sprzatano.
Powiedzmy, od trzech wiekéw — o§wiadczytem.

— Rok temu.

Giovanni odezwat si¢ za moimi plecami.

Bezradnos$¢ zagoscita na naszych twarzach. Tylko wtoski ksiadz
si¢ usmiechat.

— Sciany stracity swoj bialy kolor — wyjasniat — i w $wiatyni byto
jeszcze ciemniej niz teraz. Z niewielka pomoca biskupstwa zatrudni-
lismy firme sprzatajacg. Wystarczyt zwyklty przyrzad odkurzajacy,
aby wyczysci¢ glowice kolumn z kurzu zalegajacego od ponad



dwustu pig¢dziesigciu lat. Potem troche pomalowali$my, ale na wigcej
nie bylo nas juz sta¢ — zakonczyt.

— Czy co$ was zaskoczylo przy tej okazji? — zapytalem z
ostrozna.

— Nie — odparl. — Tylko pospadaty gwozdzie i gniazda golebi.
Przy jednej z kolumn znalezliSmy na gorze starg poziomnicg, podej-
rzewam, ze z epoki Cassiniego. Mam ja do dzis, reszt¢ rzeczy wy-
rzucitem na $mietnik. Moze to byto na tej kolumnie, nie pamigtam.

Dobre i to. Zachowata si¢ jedna z wielu poziomnic uzywanych
przy budowie ogromnej bazyliki oraz do skonstruowania doskonatego
instrumentu astronomicznego. Pelen nadziei zapytatem proboszcza,
czy moze mi jg pokaza¢. Nie odmowit.

Czekajac na jego powrot, usiedliSmy w tawkach. Juana wydawata
si¢ nieobecna, prawdopodobnie zmgczona dlugimi podrdézami i
bezsennoscig. John patrzyt na nig niepewnie, zastanawiajac si¢, co
powiedzie¢. Chciatem przerwaé milczenie propozycja, by nasz ostatni
dzien we Wloszech przeznaczy¢ na zwiedzanie pigknej Florencji,
kiedy wiasnie pojawit si¢ Giovanni, niosgc co$ w dloniach.

— Prosze. Owinagtem ja w starg gazetg.

Wziatem ostroznie zardzewialy cylinder z zelaza, miat pigtnascie
centymetrow dlugosci i byl bardzo cigzki.

— Pokaz — poprosit John, wyciaggajac rgke.

Nawet nie przypuszczal, ze tyle moze wazy¢ taki przyrzad. Za-
skoczony niechcacy wypuscit go z rak.

Poziomnica upadta na podtogg z wielkim hatasem. Metaliczny
trzask rozszedt si¢ echem po catej bazylice. Dwa kawalki zelaza
podskakiwaty na posadzce, grozac porysowaniem bialego marmuru
meridiany.

Oczami poprositem Giovanniego o wybaczenie i podniostem si¢ z
tawki, zeby pozbiera¢ skorupy. Spadajac, poziomnica rozbita si¢ na
dwie potowy. Z pustego $rodka wypadt skrawek papieru. Podatem go
Giovanniemu. W koncu to jego poziomnica i wszystko, co w niej
bylo. Sadzitem, Ze to jakie$ notatki z okresu budowy bazyliki. Albo
dane techniczne z numerem, wagg przyrzadu, tudziez instrukcja



uzycia. Wszystkiego bym si¢ spodziewat, tylko nie tego, co Giovanni
przeczytat:

— Robustae mentis esse solidam sapientiam sustinere. Chcecie
wiedzie¢, co to znaczy po hiszpansku? — zapytal, a ja kiwngtem
glowa: — ,,Niewzruszona prawda wymaga krzepkiego rozumu”.

Giovanni wzruszyt ramionami, a my patrzyliSmy na siebie w
ostupieniu. Ochtongwszy, zanotowaliSmy to zdanie w notesie i
kulturalnie pozegnaliSmy si¢ z ksigdzem, ktory bezwiednie wy-
$wiadczyt nam wielkg przystuge.

Nie mieliSmy tu juz nic wigcej do roboty.

v

Przy obiedzie rozmawialiSmy o zdarzeniu. John uwazal, ze to cytat
z Galileusza, Keplera albo nawet jego imiennika Dee. Wiedzielismy,
ze Lazzari uwielbiat ozdobne dodatki w postaci anagraméw, zagadek i
zakodowanych zdan. Ja ponadto uwazalem, ze znowu mamy do
czynienia z cytatem o podwojnym znaczeniu. Trzeba szukac¢ dalej, nie
ustajagc w wysitkach. To, co jest do znalezienia, zastuguje na kazdy
trud. Juana beztrosko lizala loda. Swiecito stonce i nie czulo si¢
zimna. Czemu mialaby rezygnowac ze swego ulubionego deseru?

Pograzeni w zawilej dyskusji nad mozliwym sensem cytatu nawet
nie zauwazyliSmy zniknigcia dziewczyny. ZdaliSmy sobie z tego
sprawe dopiero po dziesi¢gciu minutach, kiedy dosiadla si¢ do nas z
powrotem z paroma kartkami wydruku w reku.

— Najblizszy pocigg do Rzymu odchodzi o pigtej. Musimy si¢
pospieszy¢ — przerwala nam.

— A Florencja?

— Mamy nowy $lad, ktory prowadzi do Rzymu. Zostato niewiele
czasu — odpowiedziata.

Na jednej z kartek byt rozktad jazdy pociagdéw. Na drugiej zdjecie
znanego obelisku z placu Minerwy w Rzymie. Maty ston podtrzy-
mywal na grzbiecie pigciometrowy egipski pomnik. Wiedzieli§my
skadingd, ze autorem tej kompozycji jest stawny rzezbiarz Gian
Lorenzo Bernini. WiedzieliSmy rowniez, ze czlowiekiem, ktory



rozszyfrowat hieroglify, jest nasz stary znajomy Athanasius Kircher,
wielce prawdopodobny posiadacz Manuskryptu Voynicha przez
dobrych pare lat. Nie wiedzieliSmy jednak —a dowiedzielismy si¢, gdy
Juana odwrdcita kartke¢ na drugg strone, pokazujgc nam to samo
zdjecie w duzym powigkszeniu — ze na cokole pomnika znajduje si¢
owo stawne zdanie:

— Robustae mentis esse solidam sapientiam sustinere.

Jednoczesénie dotarto do nas, ze naprzeciwko restauracji jest ka-
wiarnia internetowa i ze wyszukiwarka Google jest czynna przez catg
dobe.
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Kochana Juano!

Z uwaga studiujemy materialy, ktére nam przesytasz. Sg dla nas
bardzo cenne. Widac¢ z nich wyraznie, ze Manuskrypt Voynicha miat
burzliwy zywot, jak przystato na ksiege o nadludzkim charakterze.
WiedzieliSmy, ze Cassini utrzymywat bliskie kontakty z jezuitami,
ktérzy mieli duzo wspdlnego z tg ksiega, ale nie byliSmy pewni, czy on
tez miat jg w swoich rekach. Jego mentor Riccioli byt ciemnym typem,
zazdrosnym o sukcesy medrca Kirchera. Styszatas, ze Athanasius
Kircher miat opinie ostatniego z tych, ktérzy wiedzg wszystko? To-
warzystwo Jezusowe jest zakonem zamknietym, nie wierz we
wszystko, co 0 sobie méwig. Sg niebezpieczni z racji niemal choro-
bliwej wiernosci wobec papieza. Ogarnieci misjonarska pasjg wtrgcajg
sie do polityki, krytykujg naszg dziatalnos¢ w Ameryce tacinskiej i
Afryce, sabotujg nasze przedsiewziecia. Wielu z nich przechodzi na
komunizm. Zapominajg, ze biedak staje sie pracowity dzieki biedzie.
Wszelkie formy pomocy panstwowej czy miedzynarodowej przyczy-
niajg sie, wbrew pozorom, tylko do zwiekszenia biedy. Nic tak nie
motywuje do pracy jak gtdéd i bieda. To bodziec do rozwoju pomy-
stowosci biednego.

Jestem pewien, Zze znajdziesz cos ciekawego w tej meridianie.

Co do ksigzki, o ktéra pytasz, nie ma w niej zadnej tajemnicy.

Josh i Ann-Lee Gilder to wspaniali dziennikarze. Napisali znakomity
esej o Keplerze. Zbiezno$¢ nazwisk bynajmniej nie jest przypadkowa.
Sa blisko spokrewnieni z George'em Gilderem, ktéry bardzo pochlebnie
wyrazit sie o ich ksigzce na naszej stronie internetowe;.

Ta para zrobita cos, czego nikt inny nie odwazyt sie podjgc: zba-
dafa catg sprawe od poczatku do konca. Dzieki odnalezionym listom i
réznym dokumentom dotgd niepublikowanym i - nie wiedzie¢ czemu -



nawet nieprzettumaczonym oraz na podstawie analizy spektrogra-
ficznej i sgdowej dowiedli, ze Tycho Brahe zostat otruty przez swojego
aroganckiego ucznia Keplera, ktéry podat mu Smiertelng dawke rteci.
Sama ksigzka stanowi rowniez wyborng analize relacji zachodzgcych
miedzy naukg i technologig. Pokazuje, w jaki sposdb Kepler, zago-
rzaty astrolog, staje sie prekursorem abstrakcyjnej nauki, politycznie
poprawnej w oczach natretnych naukowcow, ktérzy zajmujg sie
zjawiskiem globalnego ocieplenia w licznych wszechswiatach row-
nolegtych, zaludnionych przez superstruny powstate z wibracji nico-
Sci. Piszg o tym na tamach ,Scientific American” i ,Nature”, dajac
upust swoim fantazjom, i z dumg godng lepszej sprawy prezentujg
osobliwe poglady na temat formy oraz sposobu zachowania sie Swiata
takiego jak nasz, catkowicie nieprzewidywalnego bez boskiego
umystu Boga, ktory oni w swojej pysze ignorujg. Brahe byt wspaniatym
astronomem, przeciwnikiem pseudonaukowej astrologii Keplera, co w
zupetnosci mogto wystarczyé jako motyw zbrodni dla tego ostatniego.

Ksigzka Gilderéw cieszy sie naszym catkowitym poparciem. Nie-
straszne nam reakcje réznych komisji naukowych zgorszonych
posgdzeniem o morderstwo jednego ze swoich najstawniejszych
cztonkéw - astrologa Keplera. Prawda w oczy kole. Ci sami przymu-
leni nudziarze biorg za kryterium wiasne widzimisie, bronigc takiego
Keplera lub, co gorsza, Darwina, ktéry tyle szkod wyrzadzit i wyrzadza
umystom naszej mtodziezy. Miodzi wyrastajg na niedowiarkéw
przeswiadczonych, iz wszystko robi sie samo jak za sprawg magii. Nie
chcg wiedzie¢ - albowiem nikt nie chce i nie $mie im tego powiedzie¢ —
ze istnieje wyzsza inteligencja, ktora rzadzi dobrem i ztem i stworzyta
nas inaczej niz zwierzeta: na swoj boski obraz.

Nie zameczam Cie diuzej. Wiesz, jak bardzo lubie pisac.

W razie potrzeby mozesz nas znalez¢ tam, gdzie zawsze.

Nie musze dodawac, ze czekamy na kolejne informacje dotyczgce
nowych $ladow i odkryc.

Modlimy sie za Ciebie codziennie.

Z braterskim usciskiem,

Thomas



— Znowu si¢ spotykamy, jak co noc.

— No wlasnie. — Juana si¢ us$miechneta, odrywajac na chwile oczy
od komputera i odwracajgc si¢ w moja strong.

ByliSmy zmeczeni po cigzkim dniu. PrzybyliSmy do Rzymu p6z-
nym wieczorem. ZatrzymaliS§my si¢ w tym samym hotelu co po-
przednio, w poblizu dworca Termini. Stad mamy wszedzie blisko.
Jutro znéw wychodzimy na spotkanie z Wiecznym Miastem.

v

— Wziate$ mape?

John odpowiedziat twierdzaco. Chciatem sprawdzié, jak najkrécej
doj$¢ do celu naszej dzisiejszej wyprawy i nie pobtadzi¢. Szkoda, ze
mamy tak mato czasu. Przyjemnie byloby powldczy¢ si¢ po Rzymie.
Pigkny, stoneczny poranek zachecat do beztroskich spaceréw. Rzu-
citem okiem na roztozony plan miasta. Ston z obeliskiem na grzbiecie
znajdowatl si¢ na placu Minerwy, naprzeciwko dominikanskiego
kosciota Swietej Marii, gdzie kiedy$ miescita si¢ rzymska $wiatynia
poswiecona bogini madros$ci Minerwie. Tradycja rzymska laczyta si¢
tu z chrzescijanska. Takich miejsc w Rzymie byto wiele.

— Moim zdaniem najlepiej wroci¢ na plac Republiki, tam gdzie
niedawno byli§my na kolacji, 1 skrgci¢ w Via Nazionale, ktorg doj-
dziemy w okolice placu Minerwy. A stamtad juz tylko krok do
Panteonu — powiedzialem.

Panteon, $wigtynia dedykowana wszystkim bogom, uwazana za
najpickniejszy gmach w catym Rzymie. Z pewnoscig nie mielibySmy
czasu na jej zwiedzanie, gdyby nie to, Ze stoi w poblizu interesujgcego
nas posagu stonia. Uméwilismy si¢, ze pojdziemy do Panteonu zaraz
po obejrzeniu obelisku Kirchera.

Spacerkiem doszliSmy na miejsce w dwadzie$cia minut. Na placu
Minerwy oczekiwat nas ston dzwigajacy na grzbiecie cigzki, pigcio-
metrowy obelisk egipski. Pomnik wedlug projektu stawnego rzez-
biarza i architekta Gian Lorenza Berniniego wykonal jego uczen
Ercole Ferrata w 1667 roku. Obeszlismy stonia kilka razy dookota,
pstrykajac zdjgcia. Juana chetnie przy nim pozowata.






— Daj spokoj! Juz wystarczy! — przystopowatem Meksykanke.

— Nie marudz! — krzykneta dziwnie rozbawiona dziewczyna.

— Z zakupionego przez nas przewodnika mozna si¢ dowiedzie¢ —
zaczatem wyktad — ze w Rzymie jest trzynascie sposrdd trzydziestu
egipskich obeliskow zachowanych w $wiecie. W samym Egipcie
zostalo ich tylko siedem. Obelisk z placu Minerwy zalicza si¢ do
najmniejszych w Rzymie. Powstal za czaséw faraona Apriesa,
czwartego wladcy dwudziestej szostej dynastii, ktdéry panowal w
latach od pigéset osiemdziesiatego dziewiatego do piecset siedem-
dziesiagtego przed nasza erg. Ten obelisk ma brata blizniaka, ktory
rowniez znajduje sic we Wtoszech, ale nie w Rzymie, tylko w nie-
duzym mie$cie Urbino. W pierwszym wieku zdemontowany przez
Rzymian i jaki$ czas potem ukryty w ziemi.

Moi towarzysze podrozy stuchali z wielkg uwagg, wigc konty-
nuowalem:

— Odnaleziony w ogrodzie u dominikanéw w tysigc szescset
sze$cdziesigtym piatym. To tam. — Pokazatem na ko$ciot Santa Maria
Sopra Minerva. — Dwa lata pozniej papiez Aleksander Siodmy polecit
ustawi¢ obelisk w miejscu, gdzie widzimy go teraz. Sam papiez nie
mogt uczestniczy¢ w uroczystej inauguracji, poniewaz umart dwa
miesigce wczesniej, w maju tysigc szeséset szescdziesigtego siod-
mego — zakonczytem.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze ten kos$ciol znany jest jeszcze z innych
powodow — odezwat si¢ John.

— Masz racj¢. W tym kosciele Galileusz wyrzekt si¢ pod przy-
musem pogladow heliocentrycznych. Byto to dwudziestego drugiego
czerwca tysigc sze$éset trzydziestego trzeciego roku. Przewodnik
przytacza jego stowa:

Ja, Galileo Galilei, syn zmartego Florentynczyka Vincenza Galilei,
w wieku lat siedemdziesieciu osobiscie stangwszy przed sqdem, na
kleczkach w obliczu waszym, Najdostojniejsi i Najwielebniejsi Pa-
nowie Kardynatowie, Generalni Inkwizytorzy, ze wzrokiem utkwio-
nym w Pismo Swic;te, ktore trzymam w dloniach, oswiadczam, ze
zawsze wierzylem, obecnie wierze i z Boskq pomocg wierzy¢ bede we



wszystko, co utrzymuje, glosi i czego naucza Swiety Kosciot Katolicki,
Apostolski i Rzymski.

— A jest tam co$ o Athanasiusie Kircherze?

— Niestety, nie ma. To przewodnik dla turystow — powiedziatem z
Zalem.

— To méw do nas jak do turystow — poprosit John.

— Obelisk z czerwonego granitu — zaczalem. — Wysokos¢ pigé
metrow czterdziesci siedem centymetrow. A razem z dekoracjg, do
ktorej zaliczajg si¢: stonik, piedestat i podstawa z czterema schodami,
prawie trzyna$cie metrow. Cztery boki obelisku pokrywaja napisy
zwigzane z faraonem Apriesem i egipskimi bostwami. Ich sens nie jest
zbyt klarowny, lecz wiadomo, ze dotyczg fascynujacej Egipcjan
kwestii zycia po $mierci.

— Abha. Niewiele nam to dato. Zwlaszcza ze w hieroglifach nie
jestesmy zbyt biegli — ironicznie podsumowata Juana, czyniac aluzj¢
do Manuskryptu Voynicha.

— Itujest owo stawne zdanie — powiedzial John.

Rzeczywiscie, na kamiennej plycie piedestatu znajdowat si¢

tacinski napis zawierajacy migdzy innymi zdanie, ktore wypadto z
rozbitej poziomnicy w bazylice Swictego Petroniusza w Bolonii. W
catosci brzmiato to nastepujgco:

Kto zobaczy obrazy egipskiej mgdrosci wyryte na obelisku nie-
sionym przez stonia, najsilniejsze zwierze, niech pojmie za sprawg
tego symbolu, Ze niewzruszona prawda wymaga krzepkiego rozumu.

— Aby wyrazi¢ sit¢ madrosci, papiez i dominikanie postanowili
przypisa¢ madro$¢ zaré6wno Marii Pannie, jak i antycznej bogini
Minerwie, a sloniowi site — wyjasnitem.

— Oraz pami¢¢ — dodat John.

— Ico ztego? — dopytywala si¢ Juana.

— Niewiele — odpartem, siadajac na schodach pod tragbg grubo-
skorego z kamienia.

— No tak — odezwat si¢ John. — O Kircherze wiemy, ze byt fana-
tykiem egiptologii i napisat Obeliscus Aegyptiacus, w ktorym roz-
szyfrowuje lub probuje rozszyfrowaé niektore hieroglify z rzymskich



obeliskow. Wydat to dzieto w tysiac sze$éset sze§édziesigtym szo-
stym roku.

— Tak si¢ sktada, ze w tym samym roku pojawit si¢ w Rzymie
Manuskrypt Voynicha — zauwazylem. — Prawdopodobnie Athanasius
Kircher miat u siebie t¢ ksiege do roku tysigc szeSéset osiemdziesia-
tego, czyli do swojej $mierci. Nalezy przypuszczaé, ze trzymal ja w
swoim slawnym muzeum.

— Iw tym momencie $lady si¢ urywaja — dokonczyta Juana tonem
raczej pesymistycznym. — Ruszaj si¢! Wstawaj! — zakomenderowata,
ciggnac mnie za rekaw. — Pokrecimy si¢ troche po Panteonie, Zeby
odswiezy¢ umyst i nacieszy¢ oczy.

Pokreci¢ si¢ po Panteonie to brzmi logicznie. W dostlownym zna-
czeniu tego stowa.

Weszlismy do srodka przez wspanialy portyk utworzony z szes-
nastu ogromnych kolumn korynckich. Wewnatrz olbrzymia rotunda o
srednicy ponad czterdziestu metrow, przykryta czaszg o takiej samej
wysokosci, jest najwickszg budowla koputowa z czasow starozytno-
sci.

— Amazing! — wykrzyknat John. Juana i ja nie mogliSmy wy-
krztusi¢ stowa ani po hiszpansku, ani w zadnym innym jgzyku.

Zgodnie z rzymska wizjg §wiata Ziemi¢ przykrywa koputa nieba i



taki jest sens Panteonu. Wyobrazmy sobie petng kule wpisang w duza,
okragla salg w taki sposob, ze jej wyzsza potowa tworzy sklepienie, a
otrzymamy obraz globu niebieskiego spoczywajacego na Ziemi.

— Jego rozmiary sg wigcej niz doskonale — stwierdzitem, otwiera-
jac na nowo przewodnik. — Michal Aniot powiedzial, ze ta budowla nie
powstata wedlug projektu ludzkiego, tylko boskiego. Oparta na cylin-
drycznym bebnie koputa ma takg sama wysokos$¢ jak $rednice. Jedy-
nym zrodlem $wiatla jest ten otwor w najwyzszym punkcie dachu.

Spojrzelismy do gory. Tam znajdowat si¢ oculus, otwor o $rednicy
dziewieciu metréow wycigty posrodku czaszy. Wpadajace przezen
swiatlo $lizga si¢ powoli po posadzce z najlepszych marmuréw i
porfirow sprowadzanych z catego imperium i wspina si¢ po $cianach
niczym gigantyczny zegar stoneczny. Zauwazyl to John i podzielit si¢
Ze mng swoim spostrzezeniem.




— Pozwol, ze sprawdze — poprositem, zagladajac do przewodnika.
— Masz racje, kolego. Gmach jest tak usytuowany — kontynuowatem —
ze kazdego dwudziestego drugiego czerwca, w czasie letniego sol-
stycjum, doktadnie o dwunastej w potudnie, oculus oswietla gtowne
wejscie.

— Tak mys$latem — rzucit ze §miechem John.

— Os$wiecaj nas dalej — wtracita Juana. — Uwielbiam, jak czytasz,
ksiezulku.

Mile potechtany kontynuowalem lekture:

— Proporcje 1 struktura Panteonu sg reprezentatywne dla religijnej
koncepcji Rzymian. Panteon byt siedziba wszystkich bogow, totez
Rzymianie zamierzali zsyntetyzowa¢ wielkg réznorodno$¢ kultow
istniejacych w Wiecznym Miescie, miesScie kosmopolitycznym w
calym tego stowa znaczeniu. Uszanowali to chrzescijanie, ktorzy w
roku sze$¢set dziewigtym zamienili go na §wiatyni¢ pod wezwaniem
Najswietszej Marii Panny od Mg¢czennikéw. Jeszcze dzi§ odprawiane
sa tu msze i nabozenstwa — zaakcentowatem.

— Chcialby$? — zapytata Juana, odgadujac mojg mysl, co jej si¢
czesto zdarzato.

— Jasne, kto by nie chcial. W takim niezwyktym miejscu!

— Czytaj dalej, proszg.

— Poczatki Panteonu si¢gajg dwudziestego siodmego roku przed
nasza erg, kiedy to zostal ufundowany przez Agrype. Sto lat p6zniej
Swiatyni¢ zniszczyl pozar. Zostata odbudowana przez cesarza Ha-
driana, ktory podobno osobiscie kierowat pracami do spotki z wielkim
architektem Apolodorem z Damaszku. Panteon byl do szesnastego
wieku arcydzietem techniki i architektury. Pod wzgledem znaczenia i
rozmiarow doréwnata mu dopiero florencka katedra Santa Maria del
Fiore ze stawng koputg Brunelleschiego.

— Szkoda, ze nie zobaczymy tego duomo — narzekata Juana.

— Nie damy rady zwiedzi¢ catych Wloch w jeden tydzien — od-
rzeklem i podjatem czytanie: — Koputa spoczywa na murze o grubosci
szesciu metréow. Skomplikowany system sklepien i ukoéw z cegly
przenosi ci¢zar betonu na miejsca o najwigkszej wytrzymatosci.



Grubo$¢ kopuly maleje w wyzszych partiach, a na samym szczycie
wynosi zaledwie pottora metra.

— Nie ma czego$ bardziej interesujacego? — przerwat John. — No
wiesz, o astronomii i tak dalej.

Kartkowatem opasty przewodnik, dopoki nie znalaztem.

— Wewnatrz jest osiem nisz, co ma zwigzek z rozktadem obcig-
zenia. Jedng nisze zajmuje gldwne wejscie, ksztalt siedmiu pozosta-
lych jest na przemian prostokatny i potkolisty. Poczatkowo miescity
si¢ w tych niszach wizerunki siedmiu bostw planetarnych: Ksigzyca,
Stonica, Merkurego, Wenus, Marsa, Jupitera i Saturna.

— Hm — chrzgknat John. — Teraz sg inne bostwa, i to nie w kazdej
niszy.

— Istotnie — przytaknalem, przechodzac do nastepnego akapitu. —
Panteon przeznaczono nie tylko na $wiatyni¢ chrzescijanska, lecz
takze na siedzibe rzymskiej Akademii Wirtuozow. Kiedy$ chowano tu
najwickszych wloskich artystow. Z czasem ich szczatki doczesne
przeniesiono gdzie indziej, a w Panteonie pozostal tylko grob Rafaela.

Okazaly grobowiec tego renesansowego malarza znajdowal si¢
pomigdzy dwiema duzymi niszami. Przewodnik wymieniat pietnascie
réznych obiektow usytuowanych na obwodzie $wiatyni.

Najczesciej byly to grupy rzezb i obrazy. W jednej z potokraglych
nisz, doktadnie na wprost drzwi, znajdowat si¢ gléwny ofttarz.




— A to co? — spytal John, pokazujac inny grobowiec.

— Grob kroélewski — odpowiedziatem. — W Panteonie zostali po-
chowani Wiktor Emanuel Drugi i Umberto Pierwszy. Zajmuja cen-
tralne nisze polokragle, nie liczac ottarza gldéwnego.

Bylo co podziwiaé. Znalezlismy w przewodniku ciekawg wiado-
mo$¢, ze koputa wielkiego amerykanskiego teleskopu w Monte
Palomar koto Los Angeles (ze wspaniatym zwierciadlem o piecio-
metrowej Srednicy z pirexu) posiada takie same wymiary jak Panteon:
44 metry w przekroju i tyle samo w wysokosci. Kiedy tak rozmawia-
liSmy z Johnem o tej i innych sprawach, Juana przechadzata si¢ po
$wigtyni, ogladajac wszystko z uwaga. Nagle wydata okrzyk, ktory
rozszedt si¢ echem po catym wielkim gmachu.

— Woystraszyla si¢ myszy albo jaki$ turysta uszczypnat ja w tytek
— zasugerowal jowialnie John.

— Chodzmy lepiej zobaczy¢, co si¢ stato.

Tymczasem Juana szta do nas, zywo gestykulujac, jakby nie mogta
wykrztusi¢ z siebie stowa. Odetchngta glgboko parg razy i wreszcie
powiedziata:

— Chtopcy, mam dla was zagadke. Jaka cze$§¢ Panteonu Stonce
oswietli przez oculus jedenastego listopada?

Popatrzyli$my na nig, jakby postradata rozum. Ale ona nie Zartowala.

— No, powiedzmy mig¢dzy jedenastym a dwudziestym pierwszym
listopada, za to w samo poludnie — podpowiedziata.

John zaczat si¢ zastanawiaé na glos:

— Gmach ma orientacje¢ potoc-potudnie. Z tego, co wiemy,
podczas letniego przesilenia promienie stoneczne wpadaja przez
drzwi wej$ciowe. Sprobujmy przeprowadzi¢ zatem podobne rozu-
mowanie, jak to zrobilismy w przypadku meridiany. W podanym
przez Juang okresie Stonce znajdzie si¢ prawie po przeciwleglej
stronie, lekko na lewo.

W miejscu, na ktore wskazywat reka, nieopodal gtéwnego oltarza
stat jaki$ posag.

— Tak na oko biorgc: tam — zdecydowat.

— Jeste$ coraz lepszy w hiszpanskim — zauwazylem zartobliwie.



— Dlaczego tak mowisz?

— Po&zniej ci to wyjasni¢. Podejdzmy do tego pomnika.

Juana zatrzymata si¢ posrodku $wiatyni i patrzyla za nami.
Mogltbym przysiac, ze si¢ usmiechneta, kiedy ustyszata nasz okrzyk.
My tez nie byliSmy w stanie pohamowac¢ zdziwienia.

Trudno zareagowaé inaczej, gdy cztowiek widzi wyryte na ka-
miennym piedestale imig¢ $wigtego.

,.St. Athanasius”.

v

— To chyba jakies$ czary — powiedzial z petnymi ustami John.

Siedzieli$my na tarasie restauracji przy placu Rotonda na zewnatrz
Panteonu. Stonce przygrzewato tak mocno, ze bylo nam za ciepto w
ptaszczach. Wszedzie krecili si¢ turysci. John mowitl dalej, nie prze-
stajac zajadac spaghetti carbonara.

— Lazzari doprowadzit nas do obelisku, lecz tak naprawde chciat,
zebySmy weszli do Panteonu. Zaktadal, ze kto pojdzie jego tropami,
predzej czy pozniej trafi do Panteonu i §$wiety Athanasius skojarzy mu
si¢ z Kircherem. Swoja droga, to rzadkie imig.

— Tak czy inaczej, jest to wyzwanie wyltacznie dla astronomow —
skonstatowatem, zujac kawatek pizzy. Juana jadta najmniej. Pokosz-
towala satatki i poprosita o loda.

— Co wiemy o tym posagu? — zapytat John.

Siegnatem po przewodnik palcami poplamionymi oliwg.

— Wyrzezbiony w tysigc siedemset siedemnastym przez nieja-
kiego Francesca Moderatiego. To wszystko.

— Pierwszy raz sltyszg o takim rzezbiarzu. Chyba nie byl zbyt
stawny.

— Raczej nie w poréwnaniu z innymi tworcami, ktorych dzieta sg
w Panteonie. Zewszad otacza nas sztuka.

— Szkoda, ze nie pojechaliémy do Florencji — wypomniata nam
znowu Juana.

— Migj pretensje do siebie. Po co wpadtas$ na trop tego stonia? —
zaprotestowatem ze $miechem i1 dodatem, odgarniajac z czuloscig



kosmyk wtosow, ktory spadt jej na oczy: — Madra gtowkal!

— Jakie jeszcze rzezby i obrazy znajdujg si¢ w Panteonie? — za-
pytala.

— Zobaczmy. Wedtug tego schematu — pokazatem na rysunek w
przewodniku — mamy Whniebowzigcie, kaplice pod wezwaniem
Swietego Jozefa z Ziemi Swictej, swietq Agnieszke, swietego Atana-
zego, swietego Rasia, kaplice Matki Boskiej Laskawej, swietg Anne z
Najswietszq Panienkq, Ukoronowanie Najswietszej Marii Panny,
kaplice Zwiastowania Panskiego i Matke Boskq przepasang pasem.
To sg rzezby 1 obrazy o tematyce religijnej. Poza tym — dorzucitem —
mamy groby krolow i Rafaela.

— Co jeszcze mozna powiedzie¢ o Swigtym Atanazym? — zapytal
John.

— Tego nie ma w przewodniku, ale od siebie dodam, ze zyt w
czwartym wieku, byt biskupem Aleksandrii, przeciwnikiem Ariusza,
od ktorego pochodzi herezja znana pod nazwa arianizmu. Arianie
kwestionowali boska nature Chrystusa, gltoszac, iz nie ma trzech Osob
Boskich, tylko jedna, Bog Ojciec. Jako zarliwy obronca doktryny
ortodoksyjnej swiety Atanazy zostal uznany za doktora Kosciota —
dodatem.

Juana wpatrywata si¢ nieustannie w plan sytuacyjny rotundy
Panteonu, rozmieszczenie $§wigtych dziewic i kapliczek.

— Macie ze soba rysunki z Manuskryptu Voynicha? — zapytala w
pewnym momencie.

— Jasne — odpowiedziat John, wyciagajac ze zniszczonego ple-
caka gar$¢ luznych kartek papieru. — Ktory cheesz?

— Ten z nagimi kobietami w puszkach. Héctor mowit, ze widziat
kopie tego rysunku wykonang przez dawnego przeora jezuitow.

Juana zaczeta porownywac otrzymany od Johna diagram z planem
sytuacyjnym Panteonu w moim przewodniku.

— Czy wy widzicie to samo co ja? — zapytala.

To byto dla nas wielkim zaskoczeniem.

W starym diagramie sylwetki ciezarnych kobiet otaczaty w dwoch
kregach centralny motyw kozy reprezentujacej astrologiczny znak



Barana.

— To zwierzg moze wskazywaé na konkretny miesigc — zaczeta
wyjasnia¢ Juana, poruszajac r¢kami, jakby nie mogta utrzymac ich w
spokoju. — Na przykltad, jesli Stonce wpada do srodka w kwietniu,
wtedy kozka reprezentuje znak Barana. Ale najcickawsze w tym
rysunku sg zamknigte w puszkach kobiety ci¢zarne.

— Dlaczego? — nie moglem powstrzymac si¢ od pytania.

— Bo mogg oznacza¢ dziewice w chrzescijanskim znaczeniu tego
stowa. Puszki to nisze, a nisze na obwodzie kota oznaczajg... Ozna-
czaja to.

Juana pokazywata rekg na Panteon.

John i ja popatrzyli§my na siebie, nie wiedzac, co powiedziec.

MilczeliSmy przez dobre pig¢ minut pograzeni we wlasnych my-
slach krazacych wokoét wilasnej interpretacji diagramu, ktéry niegdys
wydawat mi si¢ taki niezrozumiaty, a tu nagle okazat si¢ wyjatkowo
prosty. John pierwszy przerwal milczenie.




— Z tego, co widze, kazda kobieta w niszy trzyma w rgku
gwiazde.

— To tez si¢ zgadza — powiedzialem, przysuwajac do siebie
przewodnik. — W kazdym kasetonie kopuly — zaczatem czytaé —
znajdowata si¢ dawniej gwiazda z brazu na niebieskim tle. Catos¢
miata stanowi¢ sklepienie niebieskie ze stalymi, nieruchomymi
gwiazdami, jak nauczata klasyczna kosmologia. Z czasem gwiazdy
zagingty, podobnie jak pozlacane, brgzowe ptytki pokrywajace kopute
z zewnatrz. Stato si¢ to w szostym wieku z powodu wielkiego zapo-
trzebowania na metale. Braz zdj¢ty z portyku postuzyt Berniniemu do
wykonania wspaniatego baldachimu nad gtéwnym ottarzem w Bazy-
lice Swictego Piotra.

— Ale jak to konweniuje z Manuskryptem Voynicha? — zastana-
wiata si¢ glo$no Juana. — Iz Lazzarim?

— No wigc tu napotykamy pierwszg tajemnice¢ — odpowiedziatem.
— Praktycznie wszystkie obrazy i posagi Panteonu zwigzane z Naj-
$wigtszg Marig Panna pochodzg z siedemnastego i z pierwszej potowy
osiemnastego wieku. Posag $wictego Atanazego stanat tu, gdzie stoi,
w roku tysigc siedemset siedemnastym. Jesli o to chodzi.

— Ale diagram jest duzo starszy. Z konca szesnastego wieku, jesli
przyjmiemy za prawdziwg tez¢ o autorstwie duetu w osobach Johna
Dee i Edwarda Kelleya. — John przyszedt mi w sukurs ze swoim
rozumowaniem. — Istniejg zatem dwie mozliwosci: albo zaktadamy,
ze angielski mag wyczytal z krysztatowej kuli, jak beda rozmiesz-
czone obrazy i posagi w rzymskim Panteonie za sto lat, albo mamy do
czynienia ze zwyklym zbiegiem okoliczno$ci. I widzimy to, co
chcemy widzie¢ — spuentowat.

Juana nie poddawata si¢ tak tatwo.

— Musi by¢ jakies logiczne wyjasnienie — powiedziata.

Podciagneta do goéry okulary, przesuwajgc je na wtosy i w zamy-
$leniu podparta rekg brodg. Znowu wygladata przeslicznie.

— Jasne! Nie moze by¢ inaczej! — wykrzykneta triumfalnie.

— Tej dziewczynie buzujg neurony od dwoch dni — zazartowat
John.



Juana zbyta milczeniem jego stowa i zaczela wyjasniaé:

— Istotnie, widzimy to, co chcemy widzie¢. Albo to, co Lazzari
chciat nam zasugerowaé. Prawdopodobnie ani Dee, ani Kelley nie
byli nigdy w Rzymie. No wigc, po co namalowali takie bohomazy?
Nie wiadomo. Ale wiadomo — kontynuowala — Zze Lazzari musiat
widzie¢ w Panteonie to samo, co dzisiaj my widzimy. Krag dziewic,
stonce wpadajace przez otwor w gorze i posag Swigtego Atanazego,
patrona Kirchera. Pamigtajcie, Zze na $lad tego uczonego naprowadzit
nas juz w Bolonii zdaniem, ktore zobligowalo nas do obejrzenia
rzymskiego stonia z obeliskiem.

— Nie rozumiem, do czego zmierzasz — wtracilem swoje trzy
grosze w chwili, gdy Juana brata oddech.

— Do tego, ze teraz juz wiemy na sto procent, iz w centrum catej
peregrynacji jest Manuskrypt Voynicha. 1 co najwazniejsze, ze Lazzari
gruntownie przestudiowal ten manuskrypt. Nie tylko on, lecz rowniez
Kircher.

— A takze Hiszpan Anselmo Hidalgo, dawny przeor jezuitow —
dodatem, przytakujgc Juanie. — Jego rysunki korespondujg z rycing,
ktora schematycznie przedstawia Panteon widziany przez Lazzariego.

— Jestem tego samego zdania — os$wiadczyl pragmatyczny jak
zawsze John. — To, co do niedawna byto tylko podejrzeniem, teraz juz
mozna uzna¢ za pewnik. Ale gdzie szuka¢ dowodéw?

— W jedynym migjscu, ktore odbiega od scenariusza — rzucita
enigmatycznie Juana.

— Co masz na mysli? — spytaliSmy unisono zdumieni niezwyktym
darem dedukcyjnym Meksykanki.

— Athanasiusa, oczywiscie — odpowiedziata. — Jego posag nie
znalazl si¢ tam przypadkowo. W listopadzie Stonce zawsze o$wietla
to samo miejsce w Panteonie. Lazzari dobrze o tym wiedziat i
wszystko zaplanowat.

— Z wyjatkiem jednego, a mianowicie: posag znalazt si¢ w Pan-
teoniec w tysigc siedemset siedemnastym roku — zauwazyl lekko
poirytowany John, ktory nie nadazal za tempem rozumowania Juany.
— Nawet nie wiem, czy Lazzari byl juz wtedy na $wiecie, chyba ze



jako malutkie dziecko.

— Do przesunigcia posaggu mozna uzy¢ dzwigu — dodatem. —
Jednak w tamtych czasach nie bylo w supermarketach jogurtow z
witaminami — zazartowatem, zeby zmniejszy¢ rosngce miedzy nimi
napigcie.

— Ktos$ zrobil to za niego. Mato to bylo wptywowych jezuitoéw w
Rzymie w poczatkach osiemnastego wieku?

Pokiwatem glowa. Faktycznie, Towarzystwo Jezusowe bylo wtedy
potega i mozna sobie tatwo wyobrazi¢, ze kto$ — jakies zaginione
ogniwo — umiescit w tym miejscu posag dawnego biskupa Aleksan-
drii.

— To oczywiste, ze Manuskrypt Voynicha w oryginale, a moze
nawet w przekladzie, przechodzit latami z ojca na ojca. — Znowu
stroitem sobie zarty. — Mam na mysli ojcow jezuitow. Nie tylko
Lazzari mogt ukry¢ czes$¢ Iub catos¢ ksiggi. Niewykluczone, ze sam z
siebie niczego nie ruszal i nie zmienial, tylko realizowat strategie
wynikajacg z trudnej roli, jaka mu przypadta w udziale po pierwszym
rozwigzaniu zakonu.

— Zajrzymy tam raz jeszcze? — zasugerowal John.

— Obowigzkowo — odpowiedziata Juana.

Wrocilismy zatem do Panteonu.

v

— Czym teraz powinniSmy si¢ zajac? — zapytatem Juang, gdy
ponownie staneliSmy w progach fascynujacej Swigtyni.

— Oczywiscie diagramem Manuskryptu Voynicha — odpowie-
dziata z niezachwiang pewnos$cig. — Twoi wspoélbracia juz dawno
zwrocili uwage na uderzajace podobienstwo miedzy tym konkretnym
diagramem a Panteonem, wigc postanowili go wykorzysta¢ jako $lad
a posteriori. Sadze, ze bez wigkszych trudnosci uzyskali zgodg¢ na
postawienie posagu $§wigtego Athanasiusa w miejscu $cisle zwigza-
nym z datg kluczem.

Juana ruszyla z determinacjg w strong¢ niszy z posagiem tego
Swietego usytuowanej obok gtownego ottarza. Doszedlszy na miejsce,



usiadia na podtodze ze skrzyzowanymi nogami. W jej zachowaniu nie
bylo nic dziwnego — wielu turystow siadato tak samo, a niektdrzy grali
w karty w $wiatyni.

— W porzadku. Niech siadg koto mnie — powiedziala, zwracajac
si¢ do nas w trzeciej osobie liczby mnogiej, ktora jest powszechna
formg grzeczno$ciowg w Ameryce Potudniowej. Johna to nie zdzi-
wito, moze nie rozroznia jeszcze tych subtelnosci gramatycznych w
naszym jezyku, a moze oswoit si¢ z nimi na Wyspach Kanaryjskich,
gdzie taka forma jest w potocznym uzyciu.

UsiedliSmy obok niej, tworzac dziwne trio u stop swigtego z IV
wieku w $wigtyni wszystkich bogow.

— Aha —rzekt po chwili John — juz wiem. Gwiazdy!

— Jakie gwiazdy? — zapytatem.

— Niech zwrocg uwage na zewnetrzny krag dziewic. — John
bezwiednie uzyt tej samej formy grzecznosciowej co Juana.

W zewnetrznym kregu byto dziesie¢ brzemiennych postaci. Kazda
trzymata gwiazdg. To wszystko.

— Héctorze, sprobuj policzyé, ile jest zenskich wizerunkéw w
Panteonie — poprosit.

— Juz ide — odpowiedziatem postusznie, podnoszac si¢ z podtogi.

Liczenie zajelo mi dziesig¢ minut. Przy okazji zanotowatem w
zeszycie kilka szczegotow, zeby przekazaé je moim przyjaciotom.
Wrocitem w pospiechu, bo ciekawito mnie, o co chodzi z tymi
gwiazdami.

— Rozmieszczenie obrazow i rzezb zgadza si¢ z opisem w prze-
wodniku. Przynajmniej nie zal wydanych pieniedzy — powiedziatem z
usmiechem. — Oprocz o$miu $wigtych niewiast, ktore juz znamy,
znalaztem kolejng $wigta Agnieszk¢ na obrazie ze $wigtym Waw-
rzyncem w kaplicy Zwiastowania i jeszcze jedng Najswictsza Pa-
nienk¢ w kaplicy Swietego Jozefa na obrazie przedstawiajacym
Pokton Trzech Kroli. W sumie mamy dziesi¢c¢ postaci kobiecych.

— Doktadnie. Dzi¢ki, Héctorze — rzekt John. — Nalezato si¢ tego
spodziewa¢ po twoich stawnych poprzednikach w Towarzystwie
Jezusowym. A ponadto jedna z tych postaci wyrdznia si¢ czyms



szczegllnym.

— Mam! — wrzasngta Juana. — Jedna z nich trzyma gwiazde w
innej rgce niz pozostate.

Istotnie, dziewig¢¢ niewiast niejako ,,zapuszkowanych” podtrzy-
muje gwiazdy lewa reka. Tylko jedna robi to prawa. Rysunek zawierat
biad.

— Policzmy. Jezuici musieli zauwazy¢ ten ciekawy szczegol na
rycinie. Jest nadzieja, ze pozostawili nam wigcej Sladow.

— Od ktorego miejsca w kole zaczynamy liczy¢? — zapytatem.

— Kiepski z ciebie jezuita! Nie miatby$ szans na powiernika se-
kretow Manuskryptu Voynicha — za$miala si¢ Juana. — Oczywiscie, ze
od postaci, na ktorg wskazuje centralny symbol. Aby oszczedzi¢ sobie
komplikacji, bedziemy liczy¢ zgodnie z kierunkiem ruchu wskazowek
zegara.

— A na kogo wskazuje koza? — zadalem nowe pytanie zazeno-
wany moim brakiem spostrzegawczos$ci. Ale cdz, przez ostatnie trzy
godziny nie wypitem ani jednej kawy.

Tych dwoje kpito sobie ze mnie w zywe oczy.

— To nie koza, tylko zodiakalny Baran — zlitowala si¢ wreszcie
Juana. — Nie widziate$ tu gdzie$ dziewicy z barankiem?

— Swieta Agnieszka! — krzyknatem, bijac sie otwartg dtonig po
glowie.

Vincenzo Felici wyrzezbit dla Panteonu dziewice z barankiem.
Wkrétce potem rzezbg umieszczono w niszy z prawej strony gro-
bowca Humberta I. Wedlug diagramu Manuskryptu Voynicha pigc
dziewic dzieli nas od celu. PodniesliSmy si¢ z podtogi i poszli zgodnie
z ruchem wskazowek zegara. Piata postacig kobiecg na naszej trasie
byla Najswigtsza Maria Panna podajaca swoj pas $wictemu Mikota-
jowi z Bari.

— Istotnie, ten obraz zawiera btad, a zatem nasze wyliczenia sg
prawidlowe.

Teraz ja bytem gorg. Tych dwoje nie miato pojecia, o czym mowig.
Nareszcie mogltem wzia¢ na nich odwet za kpiny, jakie sobie ze mnie
urzadzali.



— Nie drecz nas — blagata zniecierpliwiona Juana.

— To proste. Zgodnie z wierzeniami chrzescijan pas, ktory Maryja
przekazata $§wigtemu Tomaszowi w momencie swojego Wniebo-
wzigcia, jest zrobiony z welny w kolorze zielonym, ma okolo metra
dlugosci 1 konczy si¢ wezetkami do wigzania. Jest czczony jako
relikwia.

— A gdzie biad? — zapytat John, domagajac si¢ szybszego za-
konczenia tej opowiesci.

— Woprost rzuca si¢ w oczy. Na obrazie jest swigty Mikotaj z Bari
zamiast §wietego Tomasza — oznajmitem peten pychy i dumy z moich
talentow detektywistycznych. — Mysle, ze malarz zrobit to celowo, na
czyjes$ zlecenie.

— Co mowi o tym obrazie nasz drogocenny przewodnik? — do-
pytywala Juana.

Wzigtem do reki ksiazke i przeczytatem:

— Obraz olejny na ptotnie z postaciami Najswietszej Marii Panny
i $wigtego Mikotaja. Namalowany w tysigc szesc¢set osiemdziesigtym
szOstym roku przez nieznanego artyste.

— To nie na temat — przerwat mi John.

— Wrecz przeciwnie — odpartem. — Teraz widac, ze wszystko zo-
stalo znakomicie zaplanowane. Data jest niemal zbiezna z data
$mierci Athanasiusa Kirchera. Wtedy Manuskrypt Voynicha wyszedt
z ukrycia i zaczal krazy¢ po ludziach.

— Pilnujcie, czy nikt nie patrzy.

Juana wspigta si¢ na palce, probujac dosiegna¢ obrazu.

— Zwariowatas?! — szepnalem. — Przeciez tu jest system alar-
mowy.

Ale nic si¢ nie stato. W kazdym razie tu, w Panteonie, nic nie za-
dzwonito. Chyba nikt nie zauwazyt wybryku Juany, zwlaszcza ze o tej
porze byta tylko garstka turystow.

— Notuj — poprosita Juana: — Mensus eram coelos, nunc terrae
metior umbras.

— Co ty méwisz? — zapytal zdezorientowany John.

— Czytam, co jest napisane na odwrocie ptotna — odpowiedziata.



Juana przestata wreszcie manipulowac przy obrazie i zostawita go
w spokoju. Cate szczeg$cie, bo w tym samym momencie zobaczytem
dwojke straznikow szybko zmierzajacych w naszym kierunku. Za-
drzaty mi tydki.

— Prosze opusci¢ muzeum. Zaraz zamykamy.

Postuchalismy od razu, zeby nie musieli powtarzaé wezwania
dwukrotnie.

v

Zrobito si¢ p6zno, a musieliSmy jeszcze si¢ spakowac i przygo-
towaé do drogi powrotnej. Nazajutrz znowu bede w szkole, sam na
sam z wielkg gromada rozhukanych uczniow, ktoérych rozpiera
energia po feriach swigtecznych. John wréci do swoich wyktadow i
pracy naukowej w Cambridge. A Juana... Kto wie, co ona zrobi?
Przed nami ostatnia noc we Wloszech. ZaméwiliSmy w restauracji
kanapki i termos kawy i poszliSmy wszyscy troje prosto do kompu-
teréOw ustawionych w recepcji dla gosci hotelowych. Oba byly akurat
zajete 1 musieliSmy poczeka¢ kilka minut, zeby sprawdzi¢ w interne-
cie nasz nowy $lad.

— Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras.

— Wymierzatem niebiosa, teraz mierzy¢ bede cienie Ziemi —
szybko przettumaczytem. — Ladne. Ale to zmienia posta¢ rzeczy.

— Tak — zgodzila si¢ ze mng Juana. — Obraz przedstawial Wnie-
bowzigcie Najswigtszej Marii Panny, a zatem powinni$my poszukac
czego$, co wida¢ z gory. Na przyktad jakiego$ cienia, ktéry na co$
wskazuje.

— Stusznie — wtracit John. — Zatoze sig¢, ze to ostatnie zdanie
Lazzariego tez ma podwojny sens. Poszukajmy.

Zwolnito si¢ miejsce przy jednym z komputeréw. Juana usiadla, a
my dwaj stan¢liSmy za nig, patrzac na ekran. Nasza przyjaciotka
wrzucita do wyszukiwarki Google tacinskie stowa.

Natychmiast wyswietlity si¢ 34 wyniki, wszystkie identyczne.

— Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras. Mens coe-
lestis erat, corporis umbra jacet. Epitaph by Johannes Kepler himself.



— Wymierzalem niebiosa, teraz mierzy¢ b¢de cienie Ziemi. Dusza
nalezala do niebios, cien ciala tu lezy. Epitafium Johannesa Keplera
napisane przez niego samego — przettumaczytem.

— Wybaczcie, Ze nie wstang — zazartowala Juana, cytujgc prze-
stawne epitafium Groucho Marxa*.

Byta jednak zaskoczona tak samo jak my. Nie spodziewaliSmy si¢
takiego rezultatu poszukiwan.

* Wbrew temu, co si¢ powszechnie sadzi, to jest apokryf, a nie stowa Groucho
Marxa. Na jego grobie nie ma takiego epitafium. Jest tylko data, imi¢ i nazwisko oraz

gwiazda Dawida.



26

Ten wyjazd oderwal mnie od codziennych problemow. Tymcza-
sem w mojej wspdlnocie zakonnej wrzato i lada dzien mialy rozpo-
cza¢ si¢ lekcje. Julian, jako nowy przeor, wzigt na siebie wszystkie
trudne sprawy zwigzane z ta funkcja, totez czasem potrzebowat
wytchnienia i kiedy tylko mogt, pozwalat sobie na krotki odpoczynek.
Taka okazjg stat si¢ niejako moj powroét, a moze byt jakis inny powdd,
ktorego nie dostrzegalem, w kazdym razie jeszcze tego samego dnia
zjawil si¢ w moim pokoju z szerokim uSmiechem na twarzy.

— Witaj w domu, Héctorze! — powiedziat, biorgc mnie w objgcia i
Sciskajac wyjatkowo serdecznie. — Opowiadaj, jak ci bylo we Wto-
szech.

Us$miechngtem si¢ od ucha do ucha, zadowolony z tak mitego
przyjecia i mozliwo$ci powspominania tych wspaniatych chwil, jakie
spedzitem we Wtoszech z moimi przyjaciotmi. Zaczalem opowiadaé
o przyjezdzie do Rzymu i o spotkaniu z Ojcem Swietym, ktore byto
dla mnie wielkim przezyciem, poniewaz pierwszy raz widziatem
papieza na wiasne oczy. Przywolatem obraz placu Swietego Piotra i
wzruszajacy nastrdj wspolnych modlitw i §piewdw. Opowiedziatem o
wizycie w Bolonii i o meridianie Cassiniego z pomini¢ciem szcze-
g6low naszych odkry¢ na temat Kirchera i Lazzariego. Na koniec
zaznaczyltem, ze podr6z zakonczyta si¢ tam, gdzie si¢ zaczela, czyli w
Rzymie, bo to jest miasto tak ogromne i ma tyle rzeczy do zwiedzania,
ze chcieliSmy poswigci¢ mu troch¢ wigcej czasu nawet kosztem
wizyty we Florencji, co bylo jednak wielkim wyrzeczeniem.

— Na waszym miejscu zrobitbym tak samo. Pi¢¢ dni to stanowczo
za mato na pobyt we Wtoszech — powiedzial, nie wypuszczajac mnie z
ramion. — Przywiozle$ zdjecia? Daj poogladaé. Tyle lat juz tam nie
bylem.



Owszem, przywioztem zdjecia, ale nie zdazytem jeszcze wgrac ich
do komputera. Probowalem to wytlumaczy¢ Julianowi, ktéry nie
widziat zadnego problemu.

— No to bierz si¢ do roboty, a ja w tym czasie zajmg si¢ kawg. Nie
znam si¢ na tych nowoczesnych aparatach fotograficznych, ale z
ekspresem do kawy radze sobie catkiem niezle, nawet z takim dzi-
wacznym jak twoj — dodat ze $miechem. — Przynajmniej bede miat
jaka$ rozrywke. Nie wyobrazasz sobie, co tu si¢ dzialo przez tych
kilka dni. Drzwi si¢ nie zamykaly, tyle mieliSmy wizyt.

Nie mogltem mu odmoéwié, balem si¢ jedynie, zeby nie popsut
mojego cennego ekspresu do kawy, ktory dostalem od rodzicow w
prezencie na ostatnie urodziny. Podczas gdy Julidn napetniat pojem-
nik wodg i wsypywat kawe do przegrodki, ja podiaczytem aparat
cyfrowy do jednego z portow USB w gléwnym komputerze stojgcym
na moim biurku. Pliki blyskawicznie przeszly z jednego urzadzenia na
drugie, w sumie sto zdj¢¢ wysokiej rozdzielczo$ci. Nastepnie prze-
faczylem swoOj monitor na wigkszy, dziewigtnastocalowy, ktory
znajdowal si¢ obok na stoliku podrecznym. Julian skomentowat to
zartobliwie:

— Zupehnie jak w cyberkawiarni. Kawa i komputery. — Smiat sie,
podajac mi filizanke.

— Szkoda tylko, ze nasze komputery sg przestarzate — odpowie-
dziatem z u$miechem. — Dlatego zwracam si¢ z prosbg o skromny,
lecz niezb¢dny budzet na unowocze$nienie sprzetu informatycznego,
jesli nie teraz, to w nastepnym okresie obrachunkowym.

— Nie martw si¢, beda na to pienigdze. Musz¢ zobaczy¢, ile nam
zostanie po przeprowadzce.

— A wigc to juz nicodwotalne?

— Tak, i to nie od wczoraj. Juz pod koniec roku bylo wiadomo, ze
ratusz nie zmieni swojego stanowiska. Nie pomogla interwencja z
Madrytu w ostatnich dniach. Termin eksmisji jest juz wyznaczony.
Zacznij oswajac si¢ z my$la, ze w najblizszych miesigcach bedziesz
uczyt informatyki mniszki, ktore udzielg nam schronienia.

Nie byla to wesota perspektywa. Przez ten tydzien wolnego tu-



dzitem si¢, ze wszystko jako$ si¢ ulozy. Jak si¢ jest poza domem,
sprawy zawsze wydaja si¢ duzo prostsze. Jednak Julian nie wygladat
na zbyt zmartwionego.

— Trzeba przyjac¢ to, co Bog zsyla — przerwal moje mysli. —
Zreszta wynegocjowaliSmy duzo lepsze warunki w porownaniu z
poczatkowg oferta. Mamy zagwarantowane utrzymanie dotychcza-
sowego profilu nauczania i liczby uczniéw niezaleznie od miejsca
lokalizacji szkoty. Trzeba od razu przystapi¢ do budowy nowego
gmachu. Nie sta¢ nas na tracenie czasu.

— Ztego, co widze, sytuacja nie jest taka tragiczna.

— Nie jest tak zZle i miejmy nadziej¢, ze bedzie lepiej. A teraz
pokaz wreszcie zdj¢cia z Rzymu.

Zamiast otwiera¢ pliki pojedynczo, dzigki czemu mialbym czas
zastanowi¢ si¢, co bedzie dalej, postanowitem wlgczy¢ program
konwertowania zdje¢ cyfrowych do pokazu slajdow. Jest praktyczny i
pozwala oszczedzi¢ sobie pracy klikania myszg. Nie liczac sztubac-
kich zartéw mtodych turystow, ktoérzy wyghupiali si¢ przed kamera,
przybierajagc wymySlne pozy, wszystkie zdjecia byly bardzo przy-
zwoite, tym bardziej ze John i Juana prawie nie dotykali si¢ w czasie
podrozy. Zreszta Julian nie nalezat do osob pruderyjnych, ktére
oburzaja si¢ z byle powodu. Klikngtem przycisk PLAY i usiadlem
obok mojego przeora. Najpierw ukazato si¢ zdjecie robione z samo-
lotu.

— Moj Boze, jak to miasto urosto! — zawotat.

Przez ekran przewingto si¢, jedno po drugim, trzydziesci zdjec¢
Rzymu: ulice, fontanny, place i ko$cioty, nie mowigc o kilku mi-
gawkach z Watykanu. Julidn byt zachwycony i nie szczedzit komen-
tarzy. Znal wszystkie zakamarki Rzymu. Pierwsza uwaga krytyczna —
jesli mozna tak powiedzie¢ — dotyczyla fotografii z audiencji papie-
skiej.

— To wszystko? — zaprotestowat. — Prawie nie widaé¢ Ojca Swie-
tego.

— To wszystko, na co sta¢ zoom mojego aparatu — odparlem z
rezygnacja. — Chetnie zakupi¢ nowy, jesli dostane pienigdze.



— Zobaczymy, zobaczymy. No, dalej. Co tam jeszcze masz?

Nowe uje¢cia Rzymu i kilka zdje¢ naszej grupy. Julian odnidst si¢
do nich z sympatig.

— To twoi przyjaciele? Sa narzeczenstwem?

— Juz nie, ale byli — odpowiedziatem bez entuzjazmu.

— Szkoda. Krotko ich znalem, ale wydawali mi si¢ bardzo roz-
sadni.

Skingtem gtowa, nie wdajac si¢ w wyjasnienia ani przyczyny
zerwania, ktorych ja sam nie rozumialem. Nastepny blok zdjec¢
pochodzit z Bolonii. Julian znat i to miasto, cho¢ nie tak dobrze jak
Rzym.

— Piazza Maggiore?

— Aha. Fontanna Neptuna. W glebi widaé bazylike Swietego Pe-
troniusza.

— Tak, pamigtam.

Na kilkunastu zdjgciach pojawiata si¢ meridiana Cassiniego. Nie
mowiliSmy o niej wigcej niz za pierwszym razem i przeszlismy do
drugiego pobytu w Rzymie. Julian zwrocit uwage na obelisk przed
ko$ciotem Santa Maria Sopra Minerva.

— Porcino della Minerva — powiedzial, uzywajac potocznej na-
zwy nadanej stonigtku przez Rzymian.

— Istotnie — potwierdzilem. — A na grzbiecie dzwiga obelisk z
hieroglifami, ktore rozszyfrowat stynny jezuita Athanasius Kircher.

Julian popatrzyt na mnie, jakby chciatl powiedzie¢: ,,Ten chtopak
za duzo wie”. W kazdym razie tak to odebratem. Ani razu nie przyszto
mi do glowy, zeby wyjasni¢ mu, czego szukaliSmy w tym miejscu.
Nawet wtedy, gdy na ekranie pojawita si¢ kolejna partia kilkunastu
zdj¢é, tym razem z Panteonu. Przeora nie dziwilo, ze uwieczniliSmy
tyle szczegotow.

— Panteon pozostawia niezapomniane wrazenie. Niezwykla
$wiatynia, jedyna w swoim rodzaju. Mnie tez zafascynowata. Nie ma
juz wiecej? — spytal, gdy ekran zrobit si¢ czarny.

— Chyba nie — odpowiedziatem, podnoszac si¢, by zgasi¢ moni-
tor.



Omylilem si¢, niestety.

Popehitem straszliwg gafe. W poSpiechu zapomnialem, ze w
aparacie zostaty zdjecia podziemi klasztornych robione w przeddzien
mojego wyjazdu do Wioch. Pobralem je do komputera razem z
innymi i wlasnie teraz powoli wyswietlaty si¢ na ekranie.

Nie wiedzialem, co poczaé. Wylaczy¢ komputer? Efektownie
zemdlec¢ jak nastolatka? Po prostu mnie zatkato.

Julian pospieszyt mi z pomoca.

— Termy Karakalli? Nie. To chyba jakie$§ katakumby.

Zapadlo milczenie migdzy nami.

W jego stowach pobrzmiewala ironia. Patrzyl na mnie, lecz teraz
mial zupelie inny u$Smiech. Wstal, podzickowal za mile chwile w
moim towarzystwie, odstawit filizanke po kawie na stot i wyszedt.

— Nie chceg przeszkadza¢ — powiedzial na zakonczenie. — Na
pewno masz pilniejsze rzeczy do zrobienia.

— Tak — wyjakatem. — Muszg jeszcze przygotowac si¢ do ju-
trzejszych lekcji.

Jesli uda mi si¢ skupi¢ na czymkolwiek.

v

Deszcz bebnit w okna klasy. Ulewa unieruchomita moich uczniow
w lawkach; siedzieli spokojnie, cho¢ lada moment mial zabrzmie¢
dzwonek na przerwe. Powodem takiego spokoju mogla tez by¢ nuda
(nie udato mi si¢ wzbudzi¢ ich zainteresowania tematem lekcji) albo
ospatos¢ typowa dla pierwszego dnia po dlugich feriach §wiatecz-
nych. Nie chcialo im si¢ nawet patrze¢ na zegar §cienny ani — tym
bardziej — robi¢ notatek z wyktadu. Nie poddajac si¢ zniecheceniu,
dalej mowilem o orbitach, a zarazem czekatem roéwnie albo jeszcze
bardziej niecierpliwie niz oni na dzwonek, ktéry mnie z tego wybawi.

— Z jaka predkoscig powinni$my rzuci¢ kamien do gory tak, aby
nie spadl z powrotem? — zadalem pytanie glosniej niz zwykle, zeby
obudzi¢ szanowne grono uczniow.

— Jakiego rozmiaru ma by¢ ten kamien? — odpowiedziat pytaniem
na pytanie chlopak przy tablicy, ktory nie zrozumiat napisanego przed



chwilg rownania.

—  Wielko$¢ nie ma tu nic do rzeczy — zazartowatem.

Kilkoro uczniow si¢ rozesmiato, dzigki czemu znalaztem si¢
wreszcie w centrum uwagi. Simon podniodst dton z kieszonkowym
kalkulatorem. On pierwszy zrobil wyliczenie.

— Z predkoscig czterdziestu tysigecy kilometrow na godzing —
powiedziat z wielka pewnoscig siebie.

— Bardzo dobrze, Simonie.

Pochwalitem go i zaczatem wyjasniac:

— Wynik, jaki podat wasz kolega Simdn — reszta klasy popatrzyta
na niego z nieskrywang zazdroscia, pomieszang z nieche¢cig 1 podzi-
wem — oznacza tak zwang pr¢dko$¢ ucieczki. Jest to najmniejsza
predkos¢, z jaka musi poruszac si¢ obiekt, ktory chce opusci¢ pole
grawitacyjne danego ciata niebieskiego. Jesli dobrze obliczymy wzor
zapisany na tablicy, to zobaczymy, ze predkos¢ ucieczki z naszej
Ziemi wynosi dokladnie czterdziesci tysiecy trzysta dwadzie$cia
kilometréw na godzing. Jakikolwiek obiekt, czy to bedzie kamien, czy
rakieta startujaca z powierzchni Ziemi, musi mie¢ takg lub wigksza
predkos¢, aby uciec od przyciggania ziemskiego.

Klasa stuchata z uwagg. Zagadnienia kosmiczne jak zwykle bu-
dzity ich ciekawos¢. Od Newtona i Keplera wcale nie tak daleko do
George'a Lucasa, jak mogtoby si¢ moim uczniom wydawaé, pomija-
jac fakt, ze Lucas bardzo swobodnie traktowat kwestie naukowe.

— Poniewaz sita przyciggania grawitacyjnego zwigksza si¢ wraz z
masa — kontynuowalem — trudniej uciec z Jupitera niz z Ziemi.
Predkos¢ ucieczki zalezy nie tylko od masy danego ciata niebieskiego,
lecz réwniez od jego promienia. Gdyby promien Ziemi byl mniejszy,
to przy takiej samej masie jak teraz predkos$¢ ucieczki musiataby
wzrosnac.

— A gdyby planeta byta wielkosci pitki? — zapytat uczen zain-
trygowany problemem rozmiarow.

— W tym przypadku rozmiar ma znaczenie. — Znowu Si¢
usmiechngtem. — Niezbedna predkos¢ ucieczki z takiej matej planety
musialaby przewyzsza¢ predkos¢ swiatta. GdybySmy zyli na takiej



planecie, nigdy nie mogliby$Smy jej opuscic.

— Czarna dziura? — zapytatl Simoén.

— Aha. Nawet $wiatto nie mogloby uciec od sity przyciagania
grawitacyjnego. To taka najprostsza definicja.

Zadzwonit dzwonek na przerwe i mtodziez opuscita klase z
predkoscig ucieczki albo jeszcze szybcie;.

Zostat tylko Simon. Podszedt do mnie, $ciskajac w reku plik kar-
tek.

— Znowu jakies odkrycia? — spytalem, robigc zdziwiong ming.

— To jest nawet zabawne i zaczyna mnie wcigga¢ — odpart, po-
dajac mi swoje notatki i wydruki z komputera.

v

Przejrzatem je po obiedzie. Musiatem si¢ pospieszy¢, bo chtopak
czekal na wskazéwki do kontynuowania swoich poszukiwan. Od-
czuwalem satysfakcje, ze przynajmniej jeden z moich uczniéw
wklada tyle wysitku w rozplatywanie kwestii naukowych. Nie chcia-
fem go zawie$¢, zreszta mnie tez weiggneta ta pogmatwana historia.
Musze przyznaé, ze i tym razem nie doznatem zawodu. Wrecz prze-
ciwnie.

Simén podjal watek w momencie przyjazdu Keplera do Pragi,
stolicy Czech. Stalo si¢ to 19 pazdziernika 1600 roku. Przez kilka
pierwszych, trudnych miesiecy Kepler musial opuszczac¢ stolicg
czesciej, nizby sobie tego zyczyt, poniewaz miat klopoty ze zdrowiem
i problemy rodzinne, ale potem osiedlit si¢ definitywnie w tym
miescie. Niedlugo potem Tycho wprowadzit go na dwor cesarski.
Rudolf II przyjat Keplera uprzejmie i zlecit mu wspodtprace nad
tablicami efemeryd, ktore ukladal dunski astronom. Jak wiadomo,
Kepler ukonczy je sam wiele lat pdzniej i przejda do historii jako
tablice rudolfinskie od imienia dziwacznego cesarza. Po rozmowie z
Rudolfem II w zyciu niemieckiego astronoma nastgpit zwrot. Ubogi
nauczyciel matematyki z malego austriackiego miasteczka zostat
wspotpracownikiem nadwornego matematyka cesarskiego. Fortuna, a
takze gwiazdy zaczely si¢ do niego usmiechac.



Kroétko trwatl spokoj. Kilka dni po spotkaniu z cesarzem Tycho
wybrat si¢ do dawnego protektora Edwarda Kelleya, Petera Ursinusa
Rozmberka, ktory wydawat bankiet w swoim patacu obok mostu
prowadzacego do praskiego zamku. Kilkanascie dni potem Tycho
umiera wskutek obstrukcji drog moczowych.

W tej dobrze znanej historii jest pewien nowy szczegdl. Na scenie
pojawia si¢ Edward Kelley, co prawda tylko z nazwiska, gdyz w
owym czasie ten angielski oszust i szarlatan jest juz w grobie. W
przeciwienstwie do mnie Simon przesledzit dokladnie czeski okres
zycia Kelleya. Roznica migdzy rezultatami naszego $ledztwa bierze
si¢ stad, ze ja skupitem si¢ na zwigzkach Kelleya z Manuskryptem
Voynicha, podczas gdy moéj uczen, zainteresowany gltownie do-
mniemanym zabojstwem Tychona Brahego i oboj¢tny na sprawy
zaszyfrowanej ksiegi, zbadat zycie Kelleya w Pradze.

Miejscami jego odkrycia pokrywaja si¢ z moimi. Edward Kelley i
John Dee opuscili Angli¢ i udali si¢ w podréz po Europie Wschodniej
na zaproszenie polskiego szlachcica Olbrachta Laskiego. Przepo-
wiedzieli mu bowiem to, co 06w tatwowierny hrabia najbardziej
pragnat ustysze¢ — ze zostanie krolem Polski. Pojechali z nim do
Krakowa, a stamtad juz sami wybrali si¢ do Czech na wie$¢ o szla-
chetnym mecenasie zjawisk nadprzyrodzonych, cesarzu Rudolfie II
Laski byl juz wéwcezas zrujnowany. W notatkach Simoéna jest tez
informacja o hiszpanskim ambasadorze Guillénie de San Clemente,
ktéry rzekomo doprowadzil do spotkania Rudolfa II z tg parg oszu-
stow. Byt rok 1585. Pierwsza audiencja poniosta fiasko. John Dee,
prawdopodobnie wprowadzony w biad przez swoje medium Kelleya,
z entuzjazmem przepowiedzial nowa er¢ chwaly zapoczatkowang
pelnym zwycigstwem nad Turkami, jesli Rudolf przestanie grzeszy¢*.
To nie spodobato si¢ cesarzowi. Nie pomogt przekazany przez Dee
list z opisem sukcesow w transmutacji metali. Rudolf byt sam eks-
pertem w tej dziedzinie, totez zaczal podejrzewac oszustwo i zlecit
jednemu ze swoich sekretarzy §ledzenie tej pary. Rezultatem byt
wydany w 1586 roku cesarski dekret o wygnaniu z oskarzeniem o
uprawianie czarnej magii. Do podjecia takiej decyzji zachgcal Ru-



dolfa II katolicki papiez Sykstus V. John Dee opuscit Czechy, lecz
Edward Kelley schronit si¢ w Trebon, w zamku Petera Ursinusa
Rozmberka, ktory ofiarowal mu azyl i wydal mas¢ pieniedzy na
sfinansowanie tajemnych eksperymentow.

* Pono¢ Rudolf II byt biseksualny i czut ogromny pociag zaré6wno do chtopcow,
jak i do dziewczynek. Nigdy nie zawarl matzenstwa.

A zatem ta para awanturnikow nie cieszyla si¢ wzgledami cesarza
Rudolfa II. Czy mimo to zakupit od nich ksiege, ktora z czasem zyska
miano Manuskryptu Voynicha? Nie wiadomo, ale syn Johna Dee
wspomniat przed opuszczeniem Czech, ze majg duzo pieni¢dzy ze
sprzedazy jednej z okultystycznych ksiag ojca.

By¢ moze ksigge nabyt nie Rudolf 11, tylko ktos$ inny?

Wiadomo natomiast prawie z cala pewnoscig, o czym rozmawiano
wieczorem owego fatalnego 13 pazdziernika 1601 roku na przyjeciu u
Petera Ursinusa Rozmberka, gdzie jednym z gosci byt Tycho Brahe.

Mowiono o alchemii. Simén podkreslit to stowo na czerwono.

Co Iaczyto Kelleya z Peterem Ursinusem Rozmberkiem w okresie
przed przybyciem niemieckiego astronoma na dwor cesarski?

Mo¢j uczen zebral na ten temat obszerne informacje zapisane na
kilku stronach. Tuz przed wypedzeniem z Czech na mocy dekretu
podpisanego przez Rudolfa II relacje migdzy Johnem Dee i Edwar-
dem Kelleyem byly do$¢ napicte. Ten pierwszy bat si¢, ze sam nie
przetrwa bez magicznych mocy i wsparcia tego drugiego, ktory
wykorzystywat jego Igk na swojg korzys¢. Pewnego niepicknego dnia
Kelley postanowil skonczy¢ z interpretowaniem anielskich oredzi i
kabalistycznych kodéw 1 o$wiadczyt wspdlnikowi, ze zamierza
odejs¢. Dee zlakt si¢ i podpisal za namowg Kelleya wstydliwy uktad,
rzekomo podyktowany mu przez aniota, Bog jeden raczy wiedzie¢
jakiego. Odtad obaj panowie musieli dzieli¢ si¢ pospotu wszystkim,
co posiadali. Kelley miat glowe na karku, ale byt duzo biedniejszy od
Johna Dee i nie mial takiej pigknej malzonki jak on. Nazywala si¢
Jane Fromond i byla — jak podaja kroniki — nadzwyczajnej urody. Ow
niezwykty pakt obejmowat oczywiscie rowniez dzielenie si¢ Zonami.
Jane Fromond nie zgodzita si¢ na te warunki, co w potaczeniu z



cesarskim dekretem spowodowato, ze musiala razem z me¢zem
opusci¢ Czechy i powroci¢ do Anglii, gdzie czekata ich wielka nedza.
Po $mierci swojej protektorki krolowej Elzbiety I, odepchnigty przez
jej nastepce, Jakuba I, John Dee musial wyprzedawaé ksiega po
ksigdze, zeby przezy¢ te kilka lat, jakie mu zostaly. Umarl pod koniec
1608 roku.

Los Edwarda Kelleya nie byt duzo lepszy, aczkolwiek pierwsze
lata spedzone w cieniu Rozmberka uplynely pomysSlnie i bogini
fortuna zdawata si¢ mu sprzyjac. Miat nowa zong, Czeszke, ktora data
mu syna, corke i pokazny majatek. Rozmberk utatwit mu kupno
wlosci wraz z chlopami, co bylo w owych czasach normg. Zdawato
sie, ze Rudolf II o wszystkim zapomnial albo darowal winy, w
kazdym razie mianowat go szlachcicem. Dzigki temu Kelley mogt
zosta¢ wiascicielem dwoéch patacow w samym sercu Pragi. Jednak
pewne niespodziewane zdarzenie naznaczylo jego zycie, tak jak
kiedy$ naznaczyto Tychona Brahego: stangl do pojedynku. Nie
wiadomo, jak do tego doszto, ale wiadomo, Ze zabil swojego prze-
ciwnika, czeskiego zohlierza. Pojedynki byly zakazane, totez Kelley
znalazt si¢ w wigzieniu z rozkazu Rudolfa II. Tam cesarscy studzy,
ktorzy styszeli o jego magicznych mocach, kazali sobie poda¢ przepis
na aurum potabile, pitne ztoto, zapewniajace pono¢ wieczng mtodosc.
Jak mozna si¢ domysli¢, nic nie uzyskali, chociaz poddali Kelleya
torturom. W chwili nieuwagi straznikow probowat uciec przez okno,
lecz tylko ztamal sobie nogg, gdy skoczyt na ziemig. Zyskat tyle, ze
odestano go na leczenie. W chora noge wdala si¢ gangrena i trzeba
byto amputowaé. Rudolf ponownie kazal go uwigzi¢, tym razem pod
presja katolikow, ktorzy widzieli w Kelleyu niebezpiecznego kaptana
czarnej magii. Znowu probowat ucieczki z roéwnie feralnym rezulta-
tem. Skaczac z okna na woz podstawiony przez jego syna, ztamat
sobie drugg noge. Nie chcial spedzi¢ reszty zycia w wiezieniu, bez
nog, dlatego popehit samobojstwo — potknat trucizne, ktora sam sobie
przygotowal. Rudolf II nakazat konfiskate calego mienia Kelleya. By¢
moze w tym momencie Manuskrypt Voynicha znalazt si¢ na dworze
cesarskim — pomyslalem sobie. Ale istniata tez mozliwos¢, ze weze-



$niej ksigge nabyl Rozmberk, jesli byla ona fizycznie w r¢kach
czlowieka, ktory teoretycznie — tak mowit — byt w stanie jg zrozumieé.

To wszystko wydarzylo si¢ cztery lata przed przybyciem Keplera
do Pragi.

v

Tyle ciekawych rzeczy znalaztem w notatkach Simoéna. Moze to
bylo zabawne z jego punktu widzenia, lecz trzeba przyznaé, ze
znakomicie udokumentowane. Po ostatniej lekcji podzickowatem
mojemu uczniowi za wysitek i zachecitem, by zebrat jak najwigcej
informacji na temat pobytu Keplera na dworze Rudolfa II. Pomysla-
fem, ze warto tez zainteresowac si¢ blizej relacjami Rozmberka —
postaci pozornie nieszkodliwej 1 drugoplanowej — najpierw z Kel-
leyem, a nastgpnie z Tychonem Brahem. Wszyscy trzej wykazywali
nadmierne zainteresowanie alchemig. W glebi ducha podejrzewatem,
ze Manuskrypt Voynicha mogt pojawi¢ si¢ w Pradze nie tyle na
dworze Rudolfa, ile w patacu Petera Ursinusa Rozmberka, duzo lepiej
sytuowanego niz sam cesarz. Mam wrazenie, ze John Dee i Edward
Kelley byli autorami, a Rozmberk odegrat rolg ptatnika — co do tego
prawie nie bylo juz watpliwosci, jedyna tajemnicg pozostaje tresc
Manuskryptu Voynicha.

Gdy znalaztem si¢ w pokoju, potozytem si¢ zaraz do tozka.
Ogarn¢lo mnie wielkie zmeczenie. Dawaly o sobie zna¢ niedospane
noce we Wtoszech. Przydatoby si¢ troche czasu na odpoczynek, lecz
po powrocie od razu zaczely si¢ lekcje, mialem mndstwo pilnych
spraw do zatatwienia, duzo pism i innych tekstow do przeczytania,
informacji do wyszukania. Podobnie jak moi uczniowie nie lubi¢
zrywac si¢ wczesnie rano, zwlaszcza po feriach, wigc najchgtniej
ucigtbym sobie teraz drzemke. Resztka sit zmobilizowalem si¢ jednak
do dziatania. Na szcze$cie automat do kawy stat niedaleko. To tylko
dwa kroki.

Wyrzucitem fusy z pojemnika do kosza na $mieci. Byly mniej
zbite niz zwykle, a to dlatego, ze ostatnio uzywat ekspresu Julian,
ktory w przeciwienstwie do mnie przestrzega norm dawkowania



kofeiny. Koncowka spotkania z przeorem pozostawila po sobie
niesmak. Z filizankg parujacej kawy w reku podszedtem do biurka.
Nie mam zwyczaju gasi¢ komputera, totez od razu po wigczeniu
monitora pojawito si¢ na ekranie ostatnie zdjecie, ktore ogladaliSmy
razem. Byl na nim mdj prywatny mur Plancka uwieczniony w cy-
frowej migawce z rozdzielczo$cig trzech milionéow pikseli. Flash
aparatu nadal mu wyglad tajemniczej przeszkody nie do przezwy-
cigzenia. Stal tam blyszczacy i w pewnym sensie wyzywajacy,
odbijajac $wiatlo, ktore osmielito si¢ go dotkna¢. Powigkszylem
zdjecie 1 wrzucitem je do popularnego programu Photoshop, zeby
pobawi¢ si¢ w edytowanie. Ustawiatem kontrast, wyciggalem kon-
tury, zmieniatem kolory. Poczatkowo nie miatlem w tym Zadnego celu,
ale przyszto mi do glowy, Ze co$ znajde, jaki$ otwor, jakie§ wglebie-
nie albo wystep, jednym stowem, co$ nietypowego.

Znalaztem. Bylo to nawet dos$¢ zabawne.

Podczas naszej wspdlnej wyprawy do podziemi John wyryl nozem
na murze stowa: ,,John, Greenwich”. Ciekawe, kiedy i jak on to zrobit,
bo ja niczego nie zauwazylem.

W kazdym razie ma u mnie przechlapane, bo nie wolno bezkarnie
uszkadza¢ historycznych zabytkéw Hiszpanii, na dodatek jezuickich.
Straszny z niego hooligan, rozesmialem si¢ w duchu.

v

Kawa rozbudzita mnie catkowicie. Porzucitem mysl o sjescie dla
podreperowania sit. Miatem duzo rzeczy do przemyslenia, jednakze
lezac w 10zku ze wzrokiem wbitym w sufit, nie posun¢ si¢ zbyt
daleko. Lepiej juz wstac i zabra¢ si¢ do czytania. Jeszcze nie zaczgtem
thumaczy¢ artykutu profesora Volkera Biatasa, ktory dostalem od
Johna. Czytanie po niemiecku przyprawia mnie o silny bol gtowy, ale
gotow bytem si¢ poswigci¢, aby przekonaé sie, co mysli o ksigzce
Gilderéw chyba najwybitniejszy wspodiczesnie znawca Keplera.

Zreszta to tylko cztery strony. Sam tytul artykutu sugerowat — ra-
czej ironicznie — jego zawarto$¢. Das Gift der Publicity, czyli do-
stownie: ,,Trucizna reklamy”. Stowo ,,Gift” brzmi tak samo w obydwu



jezykach: niemieckim i angielskim, ale znaczy co$ catkiem innego. Po
niemiecku gift to trucizna, po angielsku — prezent. Juz na wstegpie
Biatas postuguje si¢ gra stow opartag na podwojnym znaczeniu wy-
razu. Trucizna to co$, co mistrz Tycho przyjat niejako z ragk Keplera.
Zatruty prezent. Tym wlasnie jest ta ksigzka dla czytelnikow. Oto
uzasadnienie Volkera Bialasa:

Ksigzka mowi o sobie na oktadce, ze jest jednym z najwigkszych
odkryé w historii nauki. Ale nie trzeba tego traktowaé¢ powaznie.
Mamy bowiem do czynienia z utworem sensacyjnym napisanym
wylgcznie dla pieniedzy. W krajach niemieckojezycznych — w Niem-
czech i Austrii — publicznos¢ omamiono ogromnq, kosztowngq reklamg
i poddano indoktrynacji gazetowej na szczeblu lokalnym i ogolno-
krajowym. I tak na przyktad w tygodniku ,, Profil” z 3 maja 2004 roku
rzuca sie¢ w oczy tytul Do chwaly przez zbrodni¢ i kradziez.
., Stiddeutsche Zeitung” z 18 maja tez uwielbia gre stow, gdy pisze:
. Merkur* — postaniec smierci w szklance mleka”, nawigzujgc w ten
sposob do roli postanca bogow, jakg odgrywat Merkury w mitologii
antycznej. Najostrzej grzmi ,,Oberdsterreichische Nachrichten”,
proponujgc zmiang patrona uniwersytetowi w Linzu, noszqcemu
dotychczas imie najstawniejszego obywatela tego miasta Johannesa
Keplera...

* Merkur znaczy po niemiecku zarowno Merkury, jak i rtec.

Komentarz Volkera Bialasa byt z pewnos$cig interesujgcy. Jednak
moj niemiecki pozostawial sporo do zyczenia. Zatowalem, ze nie
znam tego jezyka na tyle dobrze, by poszuka¢ w internecie jeszcze
innych opinii o ksigzce Gliderow. Uzbroiwszy si¢ w cierpliwos¢,
zaczatem powoli thumaczy¢ drugg strone artykutu. Szlo mi jak po
grudzie.

Jesli chodzi o tres¢, Gilderowie prowadzq Sledztwo dwutorowo.
Pierwszy waqtek bazuje na technikach medycyny sgdowej. Drugi
dotyczy biografii Keplera. Oba waqtki tgczy catkowita pewnos¢ auto-
row co do winy czlowieka, ktory byl nadwornym matematykiem
cesarza Rudolfa II, i przekonanie, ze wlasnie tq wing udowodnili.

Ja doszedtem do takich samych wnioskow po przeczytaniu ksigzki.



Watek biograficzny jest dla profesora Biatasa najwazniejszy. Gilde-
rowie portretujg Keplera jako czlowieka porywczego, choleryka bez
skruputow. Nie szczedza dyskwalifikatorow i ryzykownych stwier-
dzen: ,.Bez Tychona Brahego Kepler bylby tylko nazwiskiem w
przypisach do ksigzek historycznych”. ,Kepler byl zgorzkniatym
samotnikiem i zyl na marginesie spoleczenstwa”. ,,Tajemnica ko-
smograficzna jest $lepa uliczka w nauce, fascynujaca, lecz falszywa
wizjg wszechswiata wedlug Keplera”. ,,Kepler prowadzit podwdjng
gre, robigc ustgpstwa i1 umizgi zaréwno do kalwinistow, jak i do
katolikéw”. ,,Po $mierci Tychona awansowal na cesarskiego mate-
matyka, obejmujac jedng z najbardziej zaszczytnych i chwalebnych
posad w Europie, na ktérej mu od dawna zalezato”. Gilderowie
nakreslili tu nie tyle portret naukowca, ile karykature wroga. Jedna z
najwazniejszych postaci historii mysli europejskiej staje si¢ w ich
oczach przestepca 1 wyrzutkiem spotecznym, pyszatkowatym mania-
kiem z odrazajgca twarza, okrutnikiem, oportunista i egoista — w
amerykanskim rozumieniu tych epitetéw. Wedlug nich Kepler to
osoba niepozadana. Jednym stlowem: przestepca.

Volker Biatas wytuskuje i zbija po kolei te argumenty w swojej
publikacji naukowe;j, ktora prezentuje si¢ skromnie na tle stawetne;j,
rozreklamowanej ksigzki Gilderow. Niektore brzmig tak niewiary-
godnie, ze trudno sobie wyobrazi¢, by czytelnik traktowat je powaz-
nie. No bo dlaczego Kepler postanowit zabi¢ swojego mistrza, ktory
przedstawit go cesarzowi, pomdgt uzyska¢ dozywotnig pensje,
udostepnit mu cze$¢ swoich obserwacji astronomicznych i nawet
pozyczat pienigdze? Niemieckiego profesora dziwi poza tym fakt, ze
para autorow ze Stanéw Zjednoczonych, kraju o wcigz zywym micie
amerykanskiego pucybuta, szkaluje Keplera, ktory z nizin spotecz-
nych, dzigki wlasnej pracy i zaangazowaniu, wznidst si¢ na szczyty
stawy naukowe;.

W drugiej czesci artykutu Volker Biatas zajmuje si¢ medycz-
no-sadowym aspektem $mierci Tychona Brahego. Badaniami resztek
wlosa z wasow dunskiego astronoma pobranych podczas ekshumacji
cztery wieki po jego $mierci. Przeprowadzone analizy wykazaly



wysokie stezenie rtgei, co mialoby §wiadczy¢, iz Tycho nie umart na
infekcje uktadu moczowego ani z powodu niewydolnosci watroby
albo nerek, tylko wskutek zatrucia cigzkimi metalami, a szczegdlnie
rtecig. Czy rzeczywiscie? Czy na podstawie probki wlosa z wasow
cztowieka niezyjacego od czterystu lat mozna okresli¢ z doktadnoscia
do kilku godzin — jak chca Gilderowie — kiedy nastgpito spozycie i
rozpoczecie dziatania trucizny?

Podobnie jak Simén Volker Biatas zglebit problem z zaangazo-
waniem. | stwierdzil, ze Tycho Brahe przez trzydziesci lat zycia
zajmowat si¢ alchemig. Zaczat w 1571 roku pod okiem swojego wuja
Steena Billego. Potem w Uraniborgu miat znakomicie wyekwipowane
laboratorium do badan, migdzy innymi nad lekami przeciwko epi-
demiom. W rezultacie przez wiele lat stykat si¢ nieustannie z rtecia.

Jest jeszcze jeden szczegot godny doktora House'a*. Moj uczen
Simon bedzie zdziwiony, gdy mu o tym powiem. Stawna jest historia
mtodocianego pojedynku Tychona, w wyniku ktérego stracit nos.
Bylo to w 1566 roku. Od tego czasu az do $mierci, ktora nastgpita
trzydziesci pi¢¢ lat pozniej, Tycho codziennie zaktadal proteze
zrobiong ze stopu zlota, srebra i prawdopodobnie miedzi. Przed
zatozeniem doktadnie czyscit rane, zeby proteza dobrze przylegata.
Od XIV wieku glownym sktadnikiem emulsji do czyszczenia ran —
dzi$ powiedzielibysmy: dezynfekujacych — jest... rteé.

* Dr House to stawny serial telewizyjny o charakterze fabularnym, gdzie eks-
centryczny lekarz — gra go wspaniaty angielski aktor Hugh Laurie — stosuje typowe
dla Sherlocka Holmesa metody w celu ustalenia przyczyn choroby pacjentow.

Biatas zasugerowat, a ja znalazlem potwierdzenie tej sugestii w
internecie — ze wskutek codziennego stosowania leku z domieszka
rteci doszlo do wysokiego stezenia tego metalu w resztkach kapilar-
nych Tychona Brahego.

Ze zgromadzonych tu danych doktor House wydedukowatby
niewatpliwie, iz Tycho Brahe byt ekscentrycznym astronomem z
kompulsywng sktonno$cig do smarowania nosa merbroming*. Dzien
po dniu w jego wasach — zarost nad gorng warga umiejscowiony
zwykle pod nosem, z ktorego skapujg przerdzne substancje — i na



brodzie zbierata si¢ rte¢ w ilosciach przemystowych.

* Merbroming to wspotczesna nazwa handlowa merkurochromu, $rodka bakte-
riobodjczego stosowanego zwykle do odkazania ran powierzchniowych skory i blony
sluzowej. Innym $rodkiem antyseptycznym na bazie rteci, znanym od dawna, jest
mertiolat.

Tak wiec przyczyng $mierci dunskiego astronoma mogto by¢ co-
kolwiek. Nawet infekcja drog moczowych po diugiej libacji alkoho-
lowej. Prawidlowa odpowiedzig na pytanie o przyczyny jest na ogot
odpowiedz najprostsza.
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Drogi Thomasie!

Podréz powrotna byta bardzo meczaca z wieloma przesiadkami.
Mam potworny jet-lag, padam z niewyspania i robie wszystko na
odwrot. Ale jestem juz w domu z moim Tatg. Widze, ze on starzeje sie
z dnia na dzien i robi sie coraz bardziej niedotezny. Pielegniarka, ktéra
sie nim opiekuje, poprosita mnie o prace dla siostry z mezem w
Stanach Zjednoczonych. To piekna rodzina z czwérkg dzieci, prze-
petniona mitoscig i czutoscig. Wszyscy sg bardzo pracowici i wierzacy.
Przesytam Ci ich adres, zeby$ mégt pomac.

Pobyt w Rzymie zakonczyt sie wielkg niespodziankg. Caty watek
jezuicki krazy, jak sie domyslaliSmy, wokot Keplera. Zakonnicy
przekazywali sobie ksigzke z rgk do rgk, pozostawiajgc slady na-
prowadzajgce na miejsce ukrycia i sens Manuskryptu Voynicha. Zdaje
sie, ze w pewnym momencie, wskutek konfliktu miedzy dwoma
medrcami, Ricciolim i Kircherem, usunieto zen czes¢ z kluczem do
kodu. Moze zrobiono to z ostroznosci, kto wie, co im przyszio do
gtowy! Wilfrid Voynich musiat sie duzo natrudzi¢, zeby naby¢ to, co
uwazat za gtdwny manuskrypt. Sypanie pieniedzmi i przyjazn z
jezuitami okazaty sie dobrg strategia.

Nie potrafie jeszcze powiedzie¢, jakg role odgrywat w tym
wszystkim stary Anselmo Hidalgo. Wiem z ust Héctora, ze w domu
zakonnym przechowujg po nim pamiatki. Wiem tez, ze narysowat, a
raczej skopiowat pewne rysunki z Manuskryptu Voynicha, ktorych
wybor nie byt przypadkowy. Klika pokolen jezuitéw postugiwato sie
nimi w Rzymie dla ochrony dokumentéw zakonnych przed zniszcze-
niem. Dzieki takim subtelnym wskazéwkom trafilismy na ostatni $lad,
czyli epitafium posmiertne Johannesa Keplera zanotowane na od-
wrocie obrazu w Panteonie. Nie wiemy jeszcze, co to oznacza, lecz



podejrzewamy, Ze jesteSmy na tropie brakujgcej ksiegi kodowej, ktéra
pozwoli odczyta¢ tajemnice zaszyfrowanych tekstéw z czesci prze-
chowywanej w Yale. Wkrotce okaze sie, czy Hidalgo ukryt ksiege
kodowg w Hiszpanii. Wystarczy wejs¢ do tych labiryntéw z odpo-
wiednig aparaturg. Wilfrid Voynich méwi w swoim pierwszym testa-
mencie o hiszpanskim ksiedzu, wtedy gdy wspomina Petrusa Beckxa.
To wielkie szczescie, ze wdowa po Voynichu przekazata ten doku-
ment w spadku mojemu dziadkowi. Bog zawsze wie, co robi, nic nie
dzieje sie przypadkiem.

JestesSmy coraz blizej celu. Trzeba tylko wysondowaé watek Ke-
plera. Mimo wszystko nie uwazam go za morderce z zimng krwia, jak
chca tego krewni George'a Gildera.

Moc catuséw.

Juana

Mam potworny jet-lag, padam z niewyspania i robig wszystko na
odwrot. W normalnych warunkach wyspana i wypoczeta Juana nie
wystataby na moja skrzynke e-maila do innej osoby. E-maila, ktory na
szczescie lub nieszcezgscie jest bardzo znaczacy. Prawie tak samo, jak
wlasciwy adresat, ktorego tozsamos¢ sprawdzitem, wyswietlajac
nagléwek wiadomosci. Juana i jej interlokutor, ktérego petne nazwi-
sko — Thomas van der Gil — znalazlem w informacji z nagtowka,
uzywali wspélnej domeny internetowej. Ta domena nalezata do
Discovery Institute. Nie wiedziatem, dlaczego Juana grata z Johnem i
ze mng w chowanego, z jakiej przyczyny i w jakim celu. Intencje jej
przyjaciela Thomasa, ktory stal za aferg ze spekulacjg gruntami
nalezacymi do mojej wspdlnoty zakonnej, byty bardziej przejrzyste.
On dazy do znalezienia skarbu. Nie majac potrzebnej mapy, uzyje
maszyn drazgcych do wiercenia tuneli i zachowa si¢ jak burmistrz
owladniety obsesjg budowy nowych linii metra przed wyborami.

A kim jest George Gilder?

Rzucitem si¢ do internetu.

Wszystkie artykuly hastowe, jakie znalazlem na jego temat,
umieszczaty go po prawej — bardzo prawicowej — stronie amerykan-



skiej sceny politycznej. Posta¢ duzego formatu o silnym charakterze i
wplywach wsrod stynnych ,,neokonserwatystow”, ktorzy promujg i
wspieraja Parti¢ Republikanska. Pisarz, filozof, guru wszelkich spraw
zwigzanych z nowymi technologiami i §rodkami przekazu. Wybitny
czlonek i wspoélzatozyciel Discovery Institute, organizacji, ktora
ukuta termin ,,Inteligentny projekt...”.

Zaskoczony przerwalem czytanie. To byl czesto poruszany w ga-
zetach temat, duzo czegsciej niz sprawa Tychona Brahego zamordo-
wanego rzekomo przez Keplera. Nauczanie w szkotach kreacjonizmu
— W jego nowej wersji poprawionej i ztagodzonej — jest przedmiotem
burzliwych dyskusji amerykanskich instytucji o$wiatowych. Nie-
dawno rozmawialem o tym z Siménem, kiedy analizowaliSmy ta-
jemniczy zwiazek migdzy Johnem Dee, Edwardem Kelleyem, Eno-
chem i kamieniem filozoficznym.

Poszukatem czego$ wigcej o George'u Gilderze. Wedtug Wikipe-
dii Gilder ma tam swojg strong¢, a wigc musi by¢ stawny — urodzit si¢
w 1939 roku w Nowym Jorku. Studiuje na Uniwersytecie Harvarda,
miedzy innymi u Henry'ego Kissingera. Juz wtedy zaktada czasopi-
sma o tematyce politycznej. Po ukonczeniu studiow w latach szesc-
dziesiatych pracuje, piszac przemowienia dla takich politykow jak
Nelson Rockefeller i Richard Nixon. W latach siedemdziesiatych i
osiemdziesiatych publikuje z duzym sukcesem kilka wtasnych ksia-
zek. Dla jednych jest prowokatorem w kwestiach rasizmu i machismo,
dla innych — wizjonerem $wiata finansow i nowych technologii.
Osigga najwicksze wptywy w administracji amerykanskiej za prezy-
dencji republikanina Ronalda Reagana. Nadchodzg lata dziewigc-
dziesiagte i George Gilder staje si¢ cztowiekiem, ktorego wszyscy chca
shuchaé. Zaczyna si¢ szalenstwo nowych firm telekomunikacyjnych i
technologicznych, btyskawiczne zyski dot-comow. Ale w roku 2000
peka banka internetowa na gietdzie Nasdaq, akcje Gildera traca 90
procent wartosci, a on sam zostaje zdruzgotany moralnie i publicznie.

Obecnie udato mu si¢ odzyskac czes¢ wpltywdw i dzieli swoj czas
rowno miedzy dzialalno$¢ prozelityczng Discovery Institute i ostrag
krytyke pod adresem niektérych znanych przedsigbiorcéw amery-



kanskich, szczegolnie Billa Gatesa.

Usmiechngtem si¢, cho¢ bytem przytloczony. Zrobito na mnie
wrazenie, ze Juana ma takich przyjaciol. Utrzymuje zazyle stosunki z
bliskimi wspotpracownikami prezydentoéw Reagana i obu Bushow. A
to ci dopiero nowina!

Musi by¢ bardzo wazne to, czego oni szukaja.

v

Tego wieczoru kolacja uptyneta w spokojnej atmosferze.

Ostatnia oferta wtadz miejskich zadowolita wigkszo$¢ braci wy-
czerpanych wielotygodniowym konfliktem z administracja. Julian
mowit o tej ofercie z optymizmem i z pewna doza osobistej satys-
fakcji. Wszyscy mieliSmy $wiadomo$¢, Zze nie mozemy sobie pozwo-
li¢ na walke z potezniejszymi od nas czynnikami. Ja wiedzialem teraz
troche wigcej niz inni. Ale wolatem przemilcze¢, ze kto§ z gory — w
sensie ziemskim, nie boskim — moglt kierowac tg operacjg. W prze-
ciwnym razie wzi¢to by mnie za wariata.

Prawie nie byto pogaduszek przy kawie i szybko rozeszlismy si¢
do swoich pokojoéw. Uznatem, Ze to sprzyjajaca okazja do nowej
wyprawy w podziemia.

Zawsze mozna odkry¢ co$ nowego.

v

— Kto tam?

Skierowalem latarke w strone, skad dobiegat odgtos krokow.

Znajdowatem si¢ przy murze, ogladajac uwaznie bazgroty pozo-
stawione, jak sadzilem, przez Johna. Znaki wyryte w kamieniu nie
wydawaly si¢ $wieze, co wprawito mnie w duze zmieszanie. I wlasnie
w tym momencie uslyszatem za soba czyjes stagpanie.

— Pokaz sie! — zazadatem.

W kregu $wiatta latarki pojawil si¢ Julidn. Nie zdziwilo mnie to.
Tylko on mogt znaé te przejscia.

— To ty? — powiedzialem, udajgc zaskoczenie.

— Spodziewales si¢ kogos innego? — odpart ze spokojem.

— Domyslatem si¢. Dlaczego wtedy mnie zamknates? — spytatem,



nawiazujac do fatalnej nocy, kiedy umart Carmelo.

— Bylem zdenerwowany tak samo jak ty. — USmiechnat si¢ i
usiadt obok. — Nie przypuszczatem, ze kto$ oprocz mnie wie o tych
podziemiach.

— Na kilka dnia przed $miercig Carmelo dat mi klucz i towarzy-
szylt mi w pierwszej wyprawie — wyjasnitem.

— No tak — powiedziat Julian, cmokajac ustami. Odniostem
wrazenie, ze nie spodobata mu si¢ wiadomo$¢ o zaufaniu, jakim
darzyl mnie jego poprzednik. — Co jeszcze ci powiedziat?

Zastanowitem si¢ nad odpowiedzig. Nie wiedziatem, po czyjej
stronie jest Julian i czy podzielat zdanie Carmela w kwestii sprzedazy.
Ale byl moim przetozonym.

— Kazal mi porobi¢ zdjgcia, ktore moglibySmy wykorzystac
przeciwko agencji nieruchomosci — powiedzialem szczerze.

— Domyslam sig, ze to te, ktore widzieliSmy w twoim kompute-
rze.

— Dobrze si¢ domyslasz. Powinienem by¢ bardziej ostrozny. —
Us$miechnatem si¢ z przymusem.

— Cos jeszcze? — spytat. — Dat ci cos$ albo pokazal, co znalazt w
podziemiach?

Po krotkim zastanowieniu postanowitem niczego nie ukrywac.
Bylem juz zmeczony tyloma tajemnicami. Pomyslatem, ze Julian
moze mi pomac.

— Mowil mi o Anselmie Hidalgu.

— To byl nasz przeor z poczatku wieku, tworca i budowniczy
naszej szkoty. Zapewne wiesz o nim wi¢cej niz ja — zauwazyt, do-
magajac si¢ dalszych wyjasnien.

— Ani mniej, ani wigcej, jak sgdze — odpowiedzialem dwuznacz-
nie. — Zamierzatem przejrze¢ jego zapiski i inne rzeczy, ktore po sobie
zostawit, ale sam Carmelo odebrat mi skrzyni¢ z tymi pamigtkami.
Nie rozumiem, dlaczego tak postapit, zwlaszcza ze najpierw bardzo
mnie namawiat, zebym si¢ tym zajat.

— To ja wyniostem skrzyni¢ z twojego pokoju — wyznat Julian. —
Nie znalazlem w niej nic interesujacego. Po $mierci Carmela spe-



cjalnie umiescitem ja w jego pokoju, zeby$ zobaczyt. Na szczgscie
niczego nie podejrzewates — dodat z ulga.

— Dlaczego to zrobite$? — zapytatem, podnoszac gtos, ktory odbit
si¢ glosnym echem w murach podziemi.

— Z ciekawosci. Chciatem doktadnie poznaé pierwotng strukturg
tego kolegium, przejrze¢ dawne skrypty i akta notarialne, przeczytac
akt lokacyjny. Wtedy znalaztem plan tych labiryntow.

Wydawalo si¢, ze mowil szczerze.

— Nie miatem ktopotdéw ze znalezieniem wejscia — kontynuowat.
— Gorzej bedzie z wyjsciem — powiedzial, krgcac glowa na wszystkie
strony. — Nie chcialbym krazy¢ tu do rana.

— Dlaczego nie zwrdcites si¢ z tym do Carmela? — zadatem ko-
lejne pytanie, dobrze pamigtajac, co bylo w skrzyni Hidalga.

— Prositem, ale odméwit. — Znowu odczutem jego niezadowole-
nie z tego, ze stary przeor ufat mi bardziej niz jemu, ktory byt prawa
rgka Carmela przez wiele lat. — Nie nalegatem. Byl bardzo chory i
mial obsesj¢ na punkcie tego miejsca.

— Chory?

— Tak. Ukrywat to przed wami, tylko ja wiedziatem. Cierpial na
niewydolno$¢ serca, na ktéra nie bylo ratunku. Nawet przeszczep by
nie pomogt. Zreszta operacja nie wchodzita w gre ze wzgledu na jego
wiek — powiedziat, §ciszajac glos. — Jeszcze jakie$ pytanie, Héctorze?

— Tylko jedno — zagratem va banque. — Co wiesz o szesnasto-
wiecznej ksiedze zwanej Manuskryptem Voynicha?

— Nic — odpart prawie bez namystu. — Nalezy do nas?

Nie umiatbym powiedzieé, czy udaje, czy mowi prawde.

— Nie. Ale mogta naleze¢ w pewnym okresie. Niewazne. Juana i
John interesujg si¢ tym manuskryptem, ktéry ma bardzo dziwng i
skomplikowang histori¢. Ich zdaniem kryja si¢ za tym jezuici —
wyjasnilem, nie moéwigc wszystkiego, podobnie jak on.

— Daj znaé, jesli mogg ci w czyms$ pomoc — powiedziat, wstajac z
kamienia. — Wracam na gore. Tutaj jest zbyt wilgotno, a wilgo¢ nie
stuzy moim stawom.

— Zostang jeszcze chwile, jesli pozwolisz — odpartem. — To dla



mnie jedna z nielicznych mozliwo$ci poznania warunkow zycia
pierwszych jezuitow.

— Zostan — zgodzit sig.

— Badz tak dobry i tym razem nie zamykaj drzwi.

— Nie zamkn¢ — odpowiedzial z u$miechem, targajac resztki
wloséw na mojej glowie.

v

Ta ostatnia wycieczka do podziemnych labiryntéw nie przyniosta
zadnych nowych wskazoéwek na temat tego, gdzie obecnie znajduje
si¢c Manuskrypt Voynicha albo gdzie dawniej byl przechowywany w
catosci lub we fragmentach. Jesli chodzi o glupi napis na murze, John
sam uprzedzil moje domysty, o§wiadczajgc z calg powaga, Ze nic nie
wyryl na tej wielkiej §cianie. Wiasnie przed chwilg otrzymatem od
niego t¢ wiadomos$¢ i dlatego postanowitem skontaktowac si¢ z nim
od razu przez Messengera. Istotnie, byt po drugiej stronie komputera.

Hello, Englishman — wystukatem kpiaco na komputerze.

Hi, father — odpowiedziat John w tym samym stylu.

Jestes$ niewinny — wyslatem.

Widocznie to byt jakis inny John z Greenwich — odpisat.

Mozliwe. Ale gdy odkrytem ten napis, natychmiast skojarzyt mi sie
z toba.

Zaraz ci to wyjasnie. John Dee urodzit sie, mieszkat i studiowat w
Londynie. Na pewno prowadzit obserwacje na wzgorzach Greenwich.
Pamietaj, ze byt astronomem.

A wiec pewne Slady sie powtarzajg. Ciekawe dlaczego? Jesli to
znowu Lazzari wymalowat te stéwa, nalezy je odczytaé jako kolejng
aluzje do Manuskryptu Voynicha jako dzieta angielskiego maga. Ale
to nam nie wnosi nic howego.

Tez tak sadze. Wiesz co$ o Juanie? — spytal, zmieniajac nagle
temat. — Ona nie chce do mnie pisaé. Nie odpowiada na moje e-maile.

Zapomnij o niej wreszcie, tak bedzie lepiej. Ta dziewczyna pro-
wadzi podwodjng gre i czasem mylg jej sie karty — stwierdzitem iro-
nicznie, bawiac si¢ wlasng gra stow.



Powiedziatem Johnowi o dziwnym liscie, ktory trafit do mojej
skrzynki elektronicznej przez pomytke. John zaczat wypytywaé o
Gilderow, jako jedyny bowiem z naszego tria nie znal paszkwilu
skazujgcego Johannesa Keplera na krzesto elektryczne. Wiedziat
natomiast do§¢ duzo o Discovery Institute, gdyz czlonkowie tej
instytucji uprawiali prozelityzm w Cambridge i na innych angielskich
uniwersytetach, podobnie jak to robili w Stanach Zjednoczonych.

Tak samo jak zakwestionowali teorie ewolucji, teraz zaczynajg
kwestionowac¢ Big Bang. Brzmi to niewiarygodnie, ale wtasnie tak jest.
Oni $pig z Biblig pod poduszka i w kazdej chwili mogg znalez¢ od-
powiedni cytat, jesli zajdzie taka potrzeba. Ostatnio urzadzili show w
samej NASA. Obecna administracja amerykanska dostosowuje
polityke naukowg do swoich intereséw religijnych i przemystowych.
Od globalnego ocieplenia do macierzystych komoérek, ze nie wspo-
mne o wyswiechtanej teorii ewolucyjnej Karola Darwina, jak wiadomo
Brytyjczyka. My, astronomowie, nie mieliSmy dotad takich powodéw
do zmartwien jak paleontolodzy i biolodzy. Ale to sie powoli konczy.
Facet o nazwisku Deutsch, ktory z ramienia Biatego Domu pracuje
(przepraszam, pracowat, bo go zwolnili, gdy wyszto na jaw, ze sfat-
szowal swoje curriculum vitae) jako public relation NASA, kazat
operatorowi sieci Web wstawia¢ stowo ,teoria” przy kazdej wzmiance
o Bing Bangu na stronach agencji kosmiczne;.

Bardzo wymowne i ciekawe — zauwazylem.

Oczywiscie Bing Bang jest teorig naukowsg, ale nie w takim zna-
czeniu, jakie on pragnat mu nadaé. Ten cziowiek traktuje jak Swieto$é
kazdg z osobna i wszystkie naraz idee Discovery Institute. Wedtug
niego ,Big Bang nie jest faktem, tylko opinig” i ,nie powinno sie
formutowaé twierdzenn odnosnie do istnienia wszechswiata, ktére
wykluczatyby inteligentny projekt Stworcy”.

Uff, to trudne do potkniecia nawet dla mnie, cztowieka wierzacego.

Wy, jezuici, jestescie inni. Zawsze byliScie w awangardzie.

Przesadzasz.

Nie odmawiaj sobie zastug. Styszatem, ze w Watykanie tylko je-
Zuici jawnie bronig teorii ewolucji, angazujgc do tego swoich najwy-



bitniejszych naukowcéw i biologow.

Cos$ w tym musi by¢.

Przepraszam, ale przyszedt méj doktorant i musze przerwac naszg
pogawedke. Wrécimy do niej przy innej okaz;ji.

Bye.

Bye.

v

Nastepnego dnia rano stawilem si¢ w szkole jak zwykle. Wiele
0s0b jest zdania, ze wykladanie przedmiotow $cistych i przyrodni-
czych przez ksiedza zaczyna by¢ aktem wielkiej odwagi. Ja w pracy
nauczyciela nie widzg innego ryzyka oprocz tego, ze mozna umrze¢ z
nudéw.

— A poniewaz ziemia jest kula, o czym wszyscy wiemy... —
Spojrzalem po moich uczniach. Zaden nie wyrazit zdziwienia. Nie-
stychany postep! — ...to gdy chcemy zlokalizowaé jaki§ punkt na
powierzchni Ziemi, korzystamy ze wspotrzednych — kontynuowatem.
— Konkretnie dwoch. Jedna to szeroko$¢, ktora okresla kat zawarty
pomigdzy promieniem przechodzgcym przez ten punkt a ptaszczyzng
rownika ziemskiego. A druga dtugos¢, czyli odleglos¢ naszego punktu
od poludnika zerowego, mierzona wzdhuz réwnoleznika. W ten
sposob mozemy okresli¢ bezbtgdnie potozenie kazdego miejsca na
kuli ziemskiej.

— Co to jest potudnik? — padto pytanie z ostatnich tawek.

— Luk wielkiego kota na powierzchni kuli wyobrazajacej Ziemie,
taczacy oba bieguny geograficzne. Wszystkie punkty potozone na
potudniku maja zatem takg samg dlugos$¢. — Narysowalem na tablicy
schemat. — Odleglo$¢ migdzy biegunem i roéwnikiem postuzyta
rowniez do ustalenia wzorca metra, podstawowej jednostki dtugosci,
ktora wynosi w przyblizeniu jedng dziesi¢gciomilowg cze¢$¢ potudnika
ziemskiego.

Kilku chtopcow ziewnglo, ale si¢ nie zniechecitem. Jedna reka
byla juz w gorze.

— Ile jest potudnikow?



— lle zechcesz — odpowiedzialem. — Jednak ze wzgledéw prak-
tycznych i zwazywszy na fakt, iz obrét Ziemi wokot wlasnej osi trwa
dwadziescia cztery godziny, podzielono t¢ kulg, jak pomarancze, na
dwadziescia cztery czastki. To sg tak zwane strefy godzinne. A zatem
— przedstawilem gotowe wyliczenie — kazda z tych linii dzieli od
najblizszej jedna godzina zegarowa lub pigtnascie stopni, poniewaz
trzysta sze$c¢dziesiat stopni, tyle liczy cala kula, odpowiada dwudzie-
stu czterem godzinom.

— Od ktorego miejsca zaczynamy liczy¢? — zapytal ten sam
chtopak. Nareszcie kto$§ inny, juz nie tylko Simoén zabiera glos na
lekcji. Stuchajac go, przypomniatlem sobie moje wilasne pytanie
zadane w rzymskim Panteonie, ktore doprowadzito nas po raz kolejny
do Keplera, cho¢ wcigz jeszcze nie wiemy, w jakim celu.

— Od Londynu — odpowiedzialem. — A dlaczego? To bardzo
ciekawe.

Zadzwonit dzwonek na przerwg. Wszyscy rzucili si¢ do drzwi,
robigc taki hatas, ze chyba nie uslyszeli mojego pytania, chociaz
podniostem gtos:

— Kto na ochotnika przygotuje histori¢ potudnika zerowego?

W klasie pozostat tylko Simén. Jak zwykle zgodzit si¢ bez prote-
stu.
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— Poludnik Greenwich umownie przyjeto za poczatkowy, to
znaczy taki, od ktorego mierzy si¢ dtugos¢ geograficzng w stopniach.
Przebiega przez obserwatorium w Greenwich, dla ktérego wybrano
dhugos¢ zerowa. I dlatego potudnik tez nazywa si¢ zerowy.

Simon czytal swoje notatki przed cata klasa, stojac przy tablicy.
Zgadzaly si¢ z moimi. Obaj korzystaliémy z internetu, a konkretnie z
wolnej encyklopedii Wikipedia.

— Tak postanowiono w tysigc osiemset osiemdziesigtym czwar-
tym roku na mi¢dzynarodowej konferencji w Waszyngtonie z udzia-
tem delegacji z dwudziestu pigciu krajow — kontynuowat. — Podpisano
wtedy kilka porozumien. Najwazniejsze dotyczyly ustalenia, ze
wszystkie kraje przyjmujg za punkt odniesienia jeden i ten sam
potudnik i Ze przebiega on przez Greenwich. Przeciwko glosowata
delegacja Santo Domingo. Wstrzymaty si¢ od gltosu Brazylia i Fran-
cja.

— Tu wkraczamy w dziedzineg polityki — podkre§litem i klepnig-
ciem w rami¢ odestatem Simoéna do tawki. Nie chciatem, zeby kole-
dzy go wygwizdali. Reszte informacji znalaztem sam.

— Moze was to zdziwi¢, ale Francja chciata, zeby potudnik zero
przechodzit przez hiszpanska wyspe. Kto wie jaka?

Nikt nie wiedziat, wigc opowiedzialem im o najmniejszej z Wysp
Kanaryjskich El Hierro, ktora w starozytnosci byla najdalej wysu-
nigtym na zachod znanym ladem. Dlatego nosi rowniez nazwg Wyspy
Potudniowej. Juz w II wieku naszej ery kartograf i astronom Ptole-
meusz wykorzystal ja jako punkt odniesienia w ustalaniu wspot-
rz¢dnych geograficznych. To miat by¢ kres $wiata. Przez dtugi czas
uwazano, ze dalej nic nie ma. W XVII wieku Francuzi potwierdzili
uzyteczno$¢ tej wyspy jako potudnika zero, tym bardziej ze lezata



doktadnie dwadziescia stopni na zachdd od Paryza, a to mialo w tym
wypadku najistotniejsze znaczenie. Jednakze batali¢ wygrat Londyn —
konkretnie Greenwich, co na jedno wychodzi, poniewaz juz wtedy
dwie trzecie transportu morskiego postugiwato si¢ w nawigacji
systemem brytyjskim. Od roku 1675 Royal Greenwich Observatory
ufundowane przez krdla brytyjskiego Karola II zajmowato si¢ nie
tylko korygowaniem map ruchéw ciat niebieskich — ktore osiggnety
niezwyklg precyzje w wyliczeniach Keplera — ale takze i przede
wszystkim okreslaniem dlugosci geograficznej dla réznych miejsc,
niezbednej dla udoskonalenia sztuki nawigacji.

Zapoznatem si¢ z tym zagadnieniem przy okazji badan nad Ma-
nuskryptem Voynicha. Wyznaczaniem dlugosci geograficznej inte-
resowal si¢ sam John Dee, ktory wspotpracowatl jako kartograf z
Mercatorem, a takze Giovanni Cassini (proponowal obserwowanie
galileuszowych ksiezycow Jupitera) i jezuita Athanasius Kircher,
ktory zajmowat si¢ miedzy innymi deklinacja magnetyczng. Dla
krajow opierajacych swoja gospodarke na zegludze, jak na przyktad
imperium brytyjskie, by nie szuka¢ dalej, problem byt tak powazny,
ze w 1714 roku admirat floty angielskiej sir Cloudesley Shovell
wyznaczyt nagrode za opracowanie praktycznej metody wyznaczania
dlugosci na morzu. Dziewie¢ tysiecy funtéw dla tego, kto rozwigze
problem dhugosci z doktadnoscia do jednego stopnia. Zwyciezyt
zegarmistrz John Harrison, ktory odebrat nagrod¢ dopiero w 1773
roku z rak krola Jerzego I11. Harrison skonstruowat precyzyjne zegary
pozwalajace okresli¢ dlugos¢ geograficznag do potowy stopnia juz w
1761 roku.

Daty si¢ zgadzaly.

— Héctorze, dobrze si¢ czujesz?

Jeden z ucznidow pociggnat mnie za rgkaw.

Kiwnatem glows, ale czym predzej zakonczytem lekcje pod pre-
tekstem, ze mam co$ waznego do zrobienia.

To byta prawda. Pospieszylem do pokoju i1 zaczatem stukaé w
klawiature jak wariat, aby opowiedzie¢ mojemu brytyjskiemu koledze
o najnowszym odkryciu, jakiego wtasnie dokonatem.



— John Harrison. Royal Greenwich Observatory.
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Szumiato mi w glowie. Lamiglowka zaczgta nabiera¢ sensu. Po-
szczegblne czesci same taczyly sie w spdjng catosé, ja tylko musialem
je utozy¢. Czlowiek uklada puzzle, zachowujac si¢ jak olbrzym
spogladajacy z gory, i probuje ustali¢ taki kat widzenia, zeby jak
najlepiej zrozumiec, co jest linig horyzontu, co powierzchnig morza,
co niebem.

Historia zmagan z wyznaczaniem dlugosci geograficznej biegnie
paralelnie do dziejow Manuskryptu Voynicha. Obsesje¢ na tym punk-
cie mial Athanasius Kircher, cztowiek, ktory wiedzial prawie
wszystko. Czy znal rowniez kod do tego manuskryptu? Sprawdzitem
strona po stronie — w internecie i na papierze — probujac polaczyé
jeszcze wigcej czgsci tych puzzli. Kircher duzo pisal, a jego biografia
jest tak obfita, ze zawsze mozna trafi¢ na co$ ciekawego. I tak si¢
stato.

W 1633 roku owczesny cesarz Swietego Cesarstwa Rzymskiego
Ferdynand Il na wies¢ o talentach niemieckiego medrca zapropo-
nowat Athanasiusowi Kircherowi najpierw posade nauczyciela
matematyki w Wiedniu, a potem stanowisko cesarskiego matematyka
nieobsadzone od trzech lat w zwigzku ze Smiercig Johannesa Keplera.
Kircher przyjgl te funkcje, ale jadgc na dwor cesarski, otrzymat
kontrpropozycje od kardynata Barberiniego, ktory wzywal go do
Rzymu. Kircher postgpit jak prawdziwy jezuita, okazujqc postuszen-
stwo, i tym sposobem zmnalazt si¢ w Rzymie, gdzie przeprowadzit
wigkszos¢ swoich badan i spedzil reszte Zycia.

A wiec Kircher mial by¢ nastgpca Keplera, ktory z kolei byt na-
stepca Tychona. Tym samym bylby niemal wnukiem dunskiego
medrca.

Kircher dokonatl wielu rzeczy. Bardzo wielu. Czytatem dale;:

Do czasow Athanasiusa Kirchera nikt nie zdotat odgadngé egip-
skich hieroglifow. Nikt nie widzial w nich sensu. Kircher poswiecit
tym badaniom wigkszq czes¢ zZycia. Jak sam stwierdzil, dokonat



odkrycia, ze staroegipski byt jezykiem Adama i ze Mojzesz to w
gruncie rzeczy legendarny egipski okultysta Hermes Trismegistus, a
przekiad hieroglifow stal si¢ mozliwy dzigki tajemniczej symbolice
niezwigzanej z semantykq...

Znowu jezyk Adama i Enocha. Znowu niezwykta legendarna po-
sta¢ Hermesa Trismegistusa. Posta¢ tak tajemnicza 1 niezglebiona, ze
od jej imienia pochodzi wyraz hermetyczny. Hermes Trismegistus jest
uwazany za egipskiego filozofa i jednego z ojcoOw alchemii. Dzi§
wiadomo, ze przypisywane mu dziela powstaty duzo p6zniej, nie za
jego zycia, jesli w ogdle istniat realnie. Mimo to pozostaje wcigz zywy
dla osob, ktore wierza w to, co napisat.

Ciekawg rzecza jest to, ze okultystyczni filozofowie Grecji,
Rzymu, a nawet Egiptu uwazali Hermesa Trismegistusa za postanca
bogdéw ze wzgledu na jego relacje z pierwszym jezykiem, jakim
mowili ludzie. W kategoriach alchemicznych i zgodnie z mitologia
Hermes uosabia rte¢, a wiec Merkurego. Dalej nurkowatem w morzu
informacji o tej niezwyklej postaci, az znalaztem to, czego szukatem.

Hermetyzm jest zbiorem pism z dziedziny filozofii, magii, astrologii
i alchemii pod wezwaniem boga Hermesa Trismegistusa, ktory jest
hellenistyczng syntezq greckiego Hermesa i egipskiego Tota. Hermes
to Merkury, syn Zeusa, postaniec i herold bogow, urodzony w Arkadii,
przedstawiany z kaduceuszem lub zlotq rozdzkq, w kapeluszu petasos
lub w sombrero, ze skrzydetkami u nog. Bog elokwentny i przebiegty,
wynalazca stowa i jezykow. Latwo w nim rozpoznac egipskiego Tota,
skrybe bogow, uczestnika sqdu nad zmartymi. Bardzo wczesnie, bo juz
w IV wieku przed naszq erq, Tot przeksztalca sie w Trimegista, gdyz
jego tytul ,,wielki-wielki” zostal przettumaczony przez Grekow jako
,,mégistos kai mégistos kai mégistos” (po trzykro¢ wielki). W skrocie:
Trismegistos. Po tacinie: Trimegistus.

Teraz juz wiem.
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Nie rozumiem z tego ani stowa, Héctorze.
Bo to jest bardzo trudne, John — odpowiedziatem na czacie. —



Chyba nie potrafie lepiej tego wyjasni¢. Kiepski ze mnie nauczyciel.

Nie wiem, co odpowiedziec...

Mysle, ze to moze by¢ powdd, dla ktdérego pewna grupa ludzi chce
za wszelkg cene znalez¢ drugg cze$¢ Manuskryptu Voynicha.
Wszystko pasuje.

Co Juana ma z tym wspdélnego?

Obawiam sie, ze bardzo duzo. Prawdopodobnie weszta do klubu
Listy Voynicha z zamiarem uzyskania informacji. Jest specem od
szyfrow matematycznych. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.

Zakochata sie we mnie...

To byt wypadek.

A ja w niej.

To byt btad, Angliku.

Chyba nadal jg kocham.

Bo jestes gtupi.

Nie drecz mnie — btagat. — Jak oni trafili na wasz $lad?

- Poprzez testament samego Voynicha. Podejrzewam, ze sg tam
wyszczegdlnione warunki transakcji nabycia Manuskryptu Voynicha.
Prawdopodobnie Towarzystwo Jezusowe zobowigzato starego
antykwariusza do zachowania sekretu, traktujgc to jako czes¢ umowy
kupna-sprzedazy.

Sprébuje znalez¢ cos$ na ten temat. W koncu Voynich mieszkat
przez wiele lat w Londynie.

W porzadku.

Co jeszcze? Mamy co$ wiecej o Johnie Harrisonie?

Uff — sapnalem w klawiature. — Nie mamy. Zabrakto mi czasu.

Cos nowego o Lazzarim?

Tez nie.

Hidalgo?

Czeka cierpliwie, az sie nim zajme. A takze jego poprzednikami.

Kepler?

To moj faworyt. W pierwszej wolnej chwili poszperam w jego zyciu.



— Dobrze. Sprébuje wpasé do ciebie za dwa tygodnie — dodat.
Bye, John.
Bye, Hector.
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Juana chwilowo nic nie wiedziata o tej powodzi informacji.

Nie rozmawialiSmy z nig o Johnie Harrisonie ani o problemie
dlugosci geograficznej, jaki pojawil si¢ w zwiazku z Manuskryptem
Voynicha, ani tez o Hermesie Trismegistosie i teoriach Athanasiusa
Kirchera.

Chociaz udawalem beztroske, a nawet dobry humor, to jednak po
przeczytaniu jej uwag, przeznaczonych dla tajemniczego Thomasa
van der Gila — i omylkowo wystanych do mnie — postanowitem
dziata¢ ostrozniej. Ale jak si¢ okazalo, tylko ja bytem nieufny.

Czes$¢, Héctorze, moj ulubiony jezuito!

Zycie w Meksyku jest nudne. Tesknie za Wami, zwlaszcza za
Tobg. Praca w terenie to nie to samo co prowadzenie badan przy
komputerze. Kiedy jesteSmy razem, mdj umyst jest bardziej otwarty i
szybciej kojarzy. Nie mysl| sobie, ze nic nie robie. Robie bardzo duzo.

Wrécitam do programéw steganograficznych, ale nie bardzo mam
sie czym pochwali¢. Wydaje sie, ze nie ma nic wiecej oprocz kalen-
darza. Odtworzytam mechanizm tego diagramu i probuje go zasto-
sowac¢ do stéw ,voynichianskich”, ktére wystepujg na rysunkach z
zapuszkowanymi kobietami. Wycietam sobie nawet nowe krgzki z
tektury. Krece nimi we wszystkich kierunkach i jak dotgd nie znala-
ztam ani baranka, ani innego koziorozca. Wyglada na to, ze ten
rysunek nie ma wiasnego zycia poza tym, ktére wymyslili dla niego
jezuici dwiescie lat pozniej. Jest tylko czescig kamuflazu maskujgcego
pare istotnych przestan, ktére zawiera Manuskrypt Voynicha.

Duzo bardziej poszczescito mi sig, jesli chodzi o epitafium Jo-
hannesa Keplera. Zaczetam szukaé, gdy tylko John wspomniat, ze
macie nowy trop zwigzany z Athanasiusem Kircherem i Hermesem
Trismegistosem. Mozemy spotka¢ sie wszyscy troje na czacie i
wymieni¢ sie informacjami.



Jutro o piatej po potudniu wedtug Twojego czasu? Johnowi pasuje
ta godzina.

Przesytam Ci pikantnego catusa, zebys$ zrobit sie czerwony na
twarzy.

Kocham Cie jak brata.

Juana

John jest bardziej niebezpieczny niz Juana, bo nie umie utrzymacé
jezyka za zgbami, pomyslalem ze zloscig. Cho¢ w sumie nie ma nic
ztego w tym, ze Juana ponownie dotaczyla do ekipy. Odkad wie-
dziatem — to znaczy, zdawato mi si¢, ze wiem — jakie sg intencje jej
przyjaciol, nie wydawali mi si¢ juz tacy grozni. Szansa na przettu-
maczenie Manuskryptu Voynicha byta wcigz tak znikoma, ze pomoc
ekscentrycznych, ultrakonserwatywnych milionerow amerykanskich
mogla nawet okazaé si¢ przydatna. O przysztos¢ mojej wspdlnoty
zakonnej bytem spokojny. Z ostatnich rozmow z Julianem wynikato,
ze dostaniemy duze pienigdze za budynek. W tej sytuacji nie warto si¢
na nich boczy¢. W pracy nad rozszyfrowaniem tych najbardziej
skomplikowanych hieroglifow w historii kazdy ochotnik jest mile
widziany, niewazne, czym si¢ kieruje.

Ale z Juang nigdy nic nie wiadomo i lepiej si¢ mie¢ na bacznosci.

W tlumaczeniu Manuskryptu Voynicha nie posuneliSmy si¢ do
przodu od dnia, kiedy natrafiliSmy przypadkowo na zwigzek nazw
miesiecy kalendarzowych z rysunkiem na jednej ze stron astrono-
micznej czesci manuskryptu, w ktorym stusznie dopatrzyliSmy si¢
supernowej. Fortuna u$miechngta si¢ do nas w momencie, gdy
potraktowali§my znaki umieszczone na rysunku w trzech koncen-
trycznych kregach, tak jakby to byla kombinacja cyfr do sejfu, i
zaczeliSmy je przestawia¢. Okazato si¢, ze kombinacje prefiksow,
sylab i sufiksow podobne do tych, ktére juz wczesniej proponowali
badacze z Listy Voynicha, dziataja tak samo. Od czasu tego zaska-
kujacego, lecz pojedynczego odkrycia kazde z nas pracuje osobno.

O stusznosci przyjetego modelu §wiadczy fakt, iz pewne tropy hi-
storyczne, ktore dotad miaty cechy domystu, teraz okazaty si¢ praw-



dziwe. Data odkrytej przez dunskiego astronoma Tychona Brahego
supernowej, ktoéra wzigla od niego swoje imig¢, pomogla ustawié
kombinacje znakéw na wtasciwej pozycji. Poniewaz John Dee pisat o
tej gwiezdnej eksplozji, a sam Tycho czytal jego teksty, ten angielski
mag jawil nam si¢ jako najbardziej prawdopodobny autor Manu-
skryptu Voynicha. Kolejnym krokiem naprzod byto stwierdzenie, ze
autorstwo ksiegi, ktora miala dotrze¢ na dwor cesarza Swietego
Imperium Rzymskiego Rudolfa II, mozna przypisa¢ duetowi zlozo-
nemu z Johna Dee i Edwarda Kelleya.

Jaka jest tres¢ tej ksiegi? Z upodoban i sktonnos$ci obu szarlatanow
wynikatoby, ze musi mie¢ jakis zwigzek ze §wiatem alchemii. Ryciny
ro$lin sugerowalyby aspekt leczniczy, wigkszos¢ zainteresowanych
sktania si¢ jednak ku przypuszczeniu, Zze chodzi o kamien filozo-
ficzny. Oprdcz treSci duze znaczenie ma intrygujaca forma. W jakim
jezyku ksigga zostata napisana? Gdzie sg klucze umozliwiajgce
przettumaczenie? Tu otwiera si¢ wielki znak zapytania, na ktory
wcigz nie ma odpowiedzi. Jesli zaktadamy, ze wiele lat potem jezui-
tom udato si¢ zdoby¢ thumaczenie, to kto§ musial wczesniej je zrobic,
by¢ moze z ich pomoca.

Trop jezuicki, jak go nazywamy, przynidst dobre rezultaty. Z
jednej strony wiele oso6b zwigzanych z Towarzystwem Jezusowym
wiedzialo o istnieniu tej ksiegi. Liste tych osob otwiera Athanasius
Kircher, ktory otrzymat w Rzymie Manuskrypt Voynicha przywie-
ziony z Czech przez jego praskiego lekarza i przyjaciela Marcusa
Marciego. By¢ moze Kircher mial tez thumaczenie tego manuskryptu.
Od niego dowiadujg si¢ o tej ksiedze inni uczeni, jak na przyktad
rywal Kirchera, jezuita Giambattista Riccioli, rownie inteligentny jak
on. Albo protegowany Ricciolego, stawny astronom Giovanni Cassi-
ni. Potem jezuici dlugo nic nie méwia o tajemniczym manuskrypcie,
az do czasow Lazzariego. Ten bibliotekarz zakonu jezuitoéw otrzymat
trudne zadanie ocalenia najcenniejszych ksiag w obliczu nadchodza-
cej kasaty zakonu. Wywigzat si¢ z niego w ten sposob, ze rozdzielit
ksiggozbior na czgséci, ukrywajac jedne, dzielagc inne na jeszcze
mniejsze partie. W stosunku do Manuskryptu Voynicha zastosowano



obie metody, zwazywszy na jego wartos¢. Przy podziale odtaczono
ksiege kodowa, bez ktorej nie da si¢ poja¢ znaczenia catosci. Majac
tylko jedng czeg$¢, nie da si¢ przettumaczy¢ catosci, a jedynie rzeczy
proste i oczywiste, jesli mozna tak powiedzie¢ o skomplikowanym
diagramie z supernowa.

Mysle, ze teksty Manuskryptu Voynicha nadal pozostaja w ukry-
ciu. Na $wiatto dzienne wyszla tylko jedna cze$¢ — ta zaszyfrowana.
Stato si¢ to w poczatkach XX wieku. Ksiege, ktora obecnie znamy i
ktéra znajduje si¢ na Uniwersytecie Yale, zakupil antykwariusz
Wilfrid Voynich. Transakcji dokonano w Rzymie, w jednym z
naszych doméw zakonnych, ktore tonety w dlugach i popadaty w
ruing. Drugg cze$¢ ksiggi, czyli zestaw kodowania znany prawdopo-
dobnie Athanasiusowi Kircherowi, ukryto w nieznanym miejscu. By¢
moze, jak chcag niektorzy, Lazzari wywidzt jg do Hiszpanii. By¢ moze
nadal znajduje si¢ w murach naszego domu.

Kto przettumaczyt Manuskrypt Voynicha?

Tu nie ma zadnych dowodow, tylko same domysty. Edward Kelley
zostaje w Czechach sam po ucieczce Johna Dee do Anglii. Zajmuje
si¢ alchemia razem z Peterem Ursinusem Rozmberkiem. Ten ostatni
kilka lat potem bedzie gosci¢ Tychona Brahego na dilugiej, mocno
zakrapianej kolacji, ktora wpedzi astronoma do grobu. Brahe prze-
kazal swojemu znakomitemu uczniowi Johannesowi Keplerowi
wszystkie wyniki pomiaréw orbity Marsa, ktéore majag mu pomoc w
doktadnym opisie ruchow tej planety. To prawdziwy skarb, efekt
trzydziestoletniej pracy dunskiego astronoma. Jesli nie obawial si¢
tego zrobi¢, to dlaczego nie miatby przettumaczy¢ do spéiki z Ke-
plerem naszej tajemniczej ksiegi, a przynajmniej sprobowac? Wie-
dzial, ze zawiera — moze zawiera¢ — wazne klucze do rozwigzania
sekretow alchemii. Takie rozumowanie wydaje si¢ logiczne. Jesli
dodamy do tego, ze wkrétce potem Manuskrypt Voynicha wpada w
rece jezuitow i ze Kepler mial wsrod nich wielu wyprébowanych
przyjaciét — co nie byto dobrze widziane w Srodowisku protestanckim
i spotkaty go z tego powodu rozne przykrosci — mozna przyjac, ze
ksiega przeszia rowniez przez jego rece.



Jesli znalazt si¢ kto$ na tyle genialny i wytrwaly, by podjac si¢ tego
thumaczenia, byt to na pewno Johannes Kepler.



29

My, jezuici, zawsze byliSmy misjonarzami i wychowawcami mio-
dziezy. Zaktadalismy szkoly najpierw w Europie, a potem w innych
czesciach Swiata. Zawsze darzylismy podziwem ludzi swiatlych,
inteligentnych i rozumnych.

Tak zaczynat si¢ jeden z rozdziatow wspaniatej ksiazki poswie-
conej historii Towarzystwa Jezusowego, ktorag znalaztem w bibliote-
ce. Gruby, stary tom. Siggnatem po niego w nadziei na znalezienie
czego$ o Keplerze.

I nie pomylitem si¢. Wzmianka byta krotka, lecz znaczaca.

W ciggu catego burzliwego zZycia Johannes Kepler utrzymywat z
nami skomplikowane relacje. Niektorzy cztonkowie zakonu ofiarowali
mu przyjazn, pomoc i schronienie, kiedy zostal odrzucony przez
swoich wspotwyznawcow. To jezuici udzielili mu wsparcia, pomagali
w pracy i modlili sie o jego nawrdcenie. Od czasu do czasu pojawialy
sig w Pradze plotki na ten temat, podobnie jak wczesniej w Grazu,
lecz, niestety, Kepler nigdy nie wypart sie swojej luteranskiej wiary...

Pozostat luteraninem, cho¢ swoi go nie uznali. To dlatego zyskat
sobie przydomek ,protestanckiego Galileusza”. Znalazlszy si¢ w
Pradze, miescie, do ktdrego moi jezuiccy przodkowie przybyli w 1556
roku, podjeliémy dzialania takie same jak wezesniej w Grazu. Swiety
Piotr Kanizy nawroécit cala Bohemie na katolicyzm. W Pradze zato-
zylismy Collegium Clementinum, ktore podobnie jak wszystkie inne
jezuickie placowki szybko stato si¢ wptywowa 1 politycznie atrak-
cyjng uczelnig. Wczesdniej inicjatywy tego rodzaju nalezaly do utra-
kwistow — umiarkowanych zwolennikow Jana Husa (husytow)
reprezentujacych liberalny katolicyzm, odtam bardziej schizmatycki
niz heretycki* — ktorzy rzadzili Uniwersytetem Karola od momentu
jego zatozenia w 1384 roku przez cesarza Karola IV. Rudolf II,



podobnie jak jego ojciec Maksymilian, pragnat pozostawac¢ na uboczu
konfliktow religijnych. Ale byt pod przemoznym wplywem swej
katolickiej matki i wywierat presj¢ na frakcje protestanckg. Dlatego
sciggnat do Pragi kapucynow, ktdrzy przylaczyli si¢ do jezuitow i w
ten sposob kontrreformacja zyskata na sile. W 1602 roku, dwa lata po
przybyciu Keplera, ktéry zajmowat juz wtedy stanowisko cesarskiego
matematyka, cesarz osSwiadczyt, ze tylko katolicy i utrakwisci moga
pozosta¢ w Bohemii, i wypedzit protestantéw. Jednakze Kepler nie
byt zmuszony do opuszczenia Pragi. Z jednej strony jego zastuzona
stawa — nie byl zwyklym nauczycielem matematyki, tylko najlepszym
w catym imperium — a z drugiej przyjazn z jezuitami sprawity, ze nie
musial po raz kolejny udawac si¢ na wygnanie. Zreszta Rudolf II, zbyt
zajety 1 przejety swoimi problemami, podatny na glgboka depresje,
nie przywigzywat nadmiernej wagi do dogmatow religijnych. Smutny
1 strapiony w miar¢ uplywu lat stawat si¢ coraz wigkszym intrower-
tykiem. Miewat czeste kryzysy i halucynacje. Przepetniony Igkiem
otaczal si¢ astrologami i alchemikami, matematykami i astronomami,
takimi jak Kepler, wszelkiego rodzaju magami, a nawet zydowskimi
mistykami.

* Jednym z wielkich utrapien husytow byl podziat na klerykow i laikow. Pierwsi
przyjmowali komuni¢ pod postacia chleba i wina, czyli sub utraque specie — stad
nazwa: utrakwisci. Drudzy tylko pod postacia chleba.

— Jak Jehuda Loew, wielki rabin Pragi, mistrz kabaty.

Simon pojawit si¢ po feriach z nowymi rewelacjami. Zarzucit pa-
pierami moje biurko, na ktorym nie bylto juz ani krztyny wolnego
miejsca, 1 zaczal mnie bombardowaé datami, faktami i wydarzeniami
z pogranicza nieprawdopodobienstwa.

— Kto to? — spytatem szcze§liwy w swojej ignorancji.

— Bardzo dziwny osobnik. Przebywal na dworze Rudolfa Dru-
giego w tym samym czasie co Tycho Brahe i Johannes Kepler. Nie
wiem, czy si¢ znali i utrzymywali ze sobg kontakty, ale wszystko
mozliwe. Sam podsungtes mi niechcacy te¢ mysl — dodat.

— Nie przypominam sobie. Pierwszy raz stysz¢ to nazwisko.

— Dale$ mi do przeczytania ksigzk¢ Lovecrafta. Genialna!



— Nadal nie widz¢ zwigzku — zaprotestowatem.

— Jesli dobrze rozumiem, w mitach Lovecrafta jest pelno dziw-
nych stworzen, bostw oraz istot pozaziemskich i okrutnikow, ktorzy
przybyli na Ziemi¢ przed ludzmi. I wcigz tu sa.

— Zgadza sig, jego ksigzka przedstawia taki swoisty panteon —
powiedziatem, wspominajagc w duchu wizyt¢ w Rzymie i nieroz-
strzygnieta zagadke.

— No witasnie. Tak mi si¢ to spodobato, ze zaczatem szuka¢ w
internecie. Uwielbiam literature fantastyczng i horroru. W ten sposob
trafitem na Golema.

— Golema?

To imi¢ co$ mi mowito.

— No tak, na Golema i homunkulusy. Pamigtasz? Mowilismy o
nich, kiedy zajmowalismy si¢ Paracelsusem.

— Pamigtam — potwierdzilem. — Homunkulus! To stowo pojawia
si¢ po raz pierwszy w jego tekstach o alchemii.

Paracelsus utrzymuje, ze stworzyt takiego ludzika z kosci, spermy
i fragmentow skory oraz siersci zwierzecia. Jego homunkulus bytby
wigc hybryda. Ta czlekoksztaltna istota musi wiernie stuzy¢ swojemu
tworcy, nie ma wilasnego rozumu i wykonuje dostownie najbrutal-
niejsze rozkazy swojego pana. Co$ fantastycznego.

— Aha - przytaknat. — Mity Lovecrafta czesciowo wywodzg si¢ z
tych fantazji. Niektorzy sadzg, ze homunkulus i Golem to jedno i to
samo.

— Ale co to jest Golem i co ma wspdlnego z tym rabinem? —
spytatem coraz bardziej zaintrygowany.

— Ten rabin nazywatl si¢ Jehuda Loew Ben Becalel, to znaczy:
Jehuda Loew, syn Becalela. Byl mistykiem, wybitnym znawcg
swigtych ksiag. Wicksza czgs¢ zycia spedzil w Pradze. Poza $rodo-
wiskiem judaistycznym zyskat sobie uznanie jako twérca Golema.

— Cgzyli... — ponaglitem Simona.

— Golem jest w pewnym sensie przodkiem Pokemona — zazar-
towal Simoén. — Ale zanim ewoluowal tak nisko, byt nadprzyrodzong
istotg ze Swiata literatury fantastycznej, stworzong z gliny, tak jak Bog



stworzyt Adama w Ksiedze Rodzaju. Tylko ze Golema stworzyt
czlowiek, a wigc rezultat byt troche wadliwy — zasmial si¢ mdj uczen.
— Podobno Golem istniat naprawde, nie tylko w literaturze. Jehuda
Loew stworzyt go dla obrony Zydow z praskiego getta przed atakami
antysemickimi. Tak mowi legenda apokryficzna. Tchnal w niego
zycie, recytujac wersety w jezyku Adama i Enocha. Znakiem rozpo-
znawczym Golema jest wypisane na czole stowo emet, jedno z
hebrajskich imion Boga. W miar¢ dorastania ten nieludzki stwor
stawal si¢ coraz bardziej gwattowny, zabijat kazdego, kto mu stangt na
drodze i siat postrach na ulicach Pragi. Koszmar skonczyt si¢, gdy
obiecano tworcy Golema, Ze ustanie przemoc wobec Zydow. Wtedy
Jehuda Loew start z czota Golema pierwszg litere, zamieniajgc stowo
emet W met, co znaczy $mier¢. Taki byl koniec Golema.

— Jest co$ prawdziwego w tej historii? — spytalem zafascynowany
opowiescig Simoéna.

— Tak, cho¢ trudno w to uwierzy¢. Rabin Loew istnial w rze-
czywistosci, jest ceniony wérod Zydéw jako badacz starych ksiag.
Jego grob w Pradze jest wcigz atrakcjg turystyczng i przycigga rzesze
zwiedzajacych. Wiadomo réwniez, Ze za zycia co najmniej raz spotkat
si¢ z Rudolfem Drugim.

— Kiedy?

— Doktadnie dwudziestego trzeciego lutego tysigc pigéset dzie-
wigcdziesigtego drugiego roku. Jehuda Loew piastowat urzad wiel-
kiego rabina Pragi od tysigc pigcset osiemdziesigtego 6smego. Jego
stawa zataczala coraz szersze kregi i cesarz wezwat go do siebie. W
audiencji uczestniczyl rowniez syn rabina Sinai i zi¢¢ Izaak. Roz-
mowa dotyczyla kabaty, ktorg pasjonowat si¢ Rudolf Drugi, a Jehuda
znal jg doskonale. Umarl w tysigc szeSéset dziewigtym w Pradze, wigc
mogt zna¢ zard6wno Tychona, jak i Keplera. Co prawda nie ma na to
dowodow, ale wiadomo, ze spotkal si¢ pare razy z Johnem Dee i
Edwardem Kelleyem.

— Sadzisz, ze Tychona zamordowat jaki$ specjalnie wyszkolony
Golem? — zapytatem podstepnie.

— Nie wykluczam takiej mozliwosci — rozeSmiat si¢ — lecz bar-



dziej mi odpowiada wersja z trucizng.

— Jestem innego zdania — wyznatem. — Moze dlatego, ze nao-
gladatem si¢ zbyt duzo odcinkow Dr. House'a.

Wyjasnitem Simoénowi mojg teori¢ z merbroming. Tak jak przy-
puszczalem, okazal duze zainteresowanie i namawiat mnie, zebym to
opublikowat. Ale gdzie?

Juz jestem.

Juana przybyla punktualnie na nasze wirtualne spotkanie. John
troche si¢ spoznil. Przez par¢ pierwszych minut panowala grobowa
cisza, z czego wywnioskowatem, Ze tych dwoje ma za sobg prywatna
rozmowe. Uznatem to za normalne — John mnie uprzedzit, ze pragnie
pogodzi¢ si¢ z Juang — wigc zaczekatem, az ochtong na tyle, Zze begdzie
mozliwos$¢ porozmawiania w sieci we troje.

Przede wszystkim szukatam grobu Keplera — rozpoczgta Juana. — |
tu pojawito sie pierwsze rozczarowanie. Johannes Kepler zostat
pochowany na protestanckim cmentarzu Swietego Piotra w miej-
scowosci Regensburg siedemnastego listopada tysigc szescset
trzydziestego roku. Na pogrzeb przybyto mnéstwo ludzi. Jedni znali go
osobiscie, inni tylko ze styszenia. Gréb przykryto pitytg z epitafium,
ktére Kepler sam dla siebie utozyt, tkniety nagtym przeczuciem w
przebtysku swiadomosci albo w momencie depresji, nie wiadomo.

Wymierzatem niebiosa, teraz mierzy¢ bede cienie Ziemi.

Dusza nalezata do niebios, cien ciafa tu lezy — zacytowatem pigkne
zdanie napisane specjalnie na t¢ okazj¢. — Ale dlaczego jeste$ roz-
czarowana? — zapytalem.

Poniewaz Kepler, nawet martwy i w grobie, nie unikngt nieszczes¢
wojennych — odparta Juana. — Kilka lat po jego $mierci Regensburg
stat sie scenerig gwattownych konfliktéw i walk w ramach wojny
trzydziestoletniej (1618-1648). Wielu protestantéw, ktorzy znalezli tu
schronienie, dostato sie niechcacy miedzy dwa ognie: z jednej strony
sity cesarskie, z drugiej zas luteranskie. Doszto do wielkiej bitwy, w
ktérej kawaleria zrownata z ziemig cmentarz Swietego Piotra. Grob



Keplera ulegt zniszczeniu, nic nie pozostato, nie ma $ladu po ptycie.
Nie wiadomo, gdzie teraz poniewierajg sie jego doczesne szczatki.

A wiec nic z tego? — wtracit po raz pierwszy John.

Kompletnie nic. Ale ostatnio postawiono mu pomnik nieo-
podal dawnego cmentarza.

Jestem sfrustrowany! — skomentowatem. — Okazuje sie, ze
epitafium nie jest $ladem.

Zaczekaj, Héctorze. Teraz bedzie cze$¢ najciekawsza i najbardziej
zadziwiajgca. — Musiatem przerwaé, bo na moim monitorze szybko
przesuwaly si¢ stowa wystukiwane przez Juan¢. — Hermes Trismegi-
stus. Wedle waszych informacji Athanasius Kircher uwazat go za
starozytnego filozofa istniejgcego w rzeczywistosci. To jeszcze nie
wszystko. Zidentyfikowat go jako Mojzesza, ktory potrafit ttumaczy¢
pierwsze hieroglify zapisane w jezyku Adama.

| co dalej? — ponaglitem lekko niezadowolony z tego, ze John
wygadal si¢ przed nig z naszych odkryc¢.

Najwazniejszym spadkiem po Hermesie Trismegistusie jest tak
zwana Tabula Smeragdina, czyli Szmaragdowa Tablica. Wedle
tradycji albo legendy zawiera ona tekst, ktéry jest oryginalnym zro-
dtem filozofii hermetycznej i alchemii. Hermes wyryt go na szmarag-
dowych ptytkach czy tabliczkach umieszczonych nastepnie w Kro-
lewskiej Komnacie Wielkiej Piramidy Cheopsa. Rzekomo zostaty
znalezione przez samego Aleksandra Wielkiego. Cata ta historia ma
charakter apokryficzny, niemniej jednak tres¢ Szmaragdowej Tablicy
przetrwata do naszych czasow i jest dobrze znana badaczom filozofii
okultystycznej od co najmniej dziesigtego wieku.

Nie widze zwigzku z epitafium — oswiadczytem.

Zobaczysz, jeSli przeczytasz jedno i drugie, a zwlaszcza gdy
zwrocisz uwage na gtéwng sentencje: To, co jest na dole, jest jak to,
co na gorze, a to, co jest na gorze, jest jak to, co jest na dole.

No witasnie — przerwat John. — Kepler méwi to samo w swoim
epitafium. Ze najpierw patrzyt w gére, a potem w dét. Albo na odwrét.

— Jeden wielki galimatias, cho¢ musi by¢ w tym jaka$ logika z
punktu widzenia Athanasiusa Kirchera i jezuity, ktéry przypuszczalnie



napisat to zdanie na odwrocie ptétna w rzymskim Panteonie — ode-
zwalem si¢ znowu. — Jak brzmi petny tekst tej Szmaragdowej Tablicy,
Juano?

Zaraz wam wysle, tylko skopiuje. W zasadzie uwaza sie, ze jest to
przepis na kamien filozoficzny niezbedny do transmutacji podstawo-
wych metali w ztoto, o czym dobrze wiemy. Skoro storice oznacza w
alchemii zloto, ktére jest ponad wszystkimi innymi rzeczami, kazdy
metal moze zosta¢ przeksztalcony w zioto — wyjasnita. — Juz mam
kompletny tekst. Jest powszechnie znany w wersiji tacinskiej, chociaz
istniejg watpliwosci, czy rzeczywiscie powstat w tym jezyku. W
ttumaczeniu wyglada to tak:

Prawdziwe, bez fatszu, pewne i najprawdziwsze

to, co jest na dole, jest jak to, co na gorze,

a to, co jest na gorze, jest jak to, co jest na dole,

by dokonac¢ cud Jednej Rzeczy.

| tak jak wszystkie rzeczy pochodzg od Jednego poprzez mediacje
Jednego,

tak wszystkie rzeczy zrodzone sg z tej Jednej Rzeczy przez ad-
aptacje,

Stonce jest jej ojcem, Ksiezyc jej matka,

Wiatr nosit jg w swoim fonie, ziemia wykarmita.

Ojciec wszelkiej Doskonato$ci catego Swiata jest tutaj.

Jej moc pozostaje cata nawet wtedy, gdy przemienia sie w Ziemie.

Oddzielisz Ziemie od Ognia, subtelnos¢ od grubianstwa, delikatnie
i nadzwyczaj pomystfowo.

Wznosi sige z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemie

i przyjmuje w siebie moc rzeczy wyzszych i nizszych.

Tak posigdziesz chwate catego Swiata.

A wtedy wszelka ciemnoSc¢ od ciebie ucieknie.

Tu jest moc ponad moce, najsilniejsza sita fortecy,

ktéra przezwyciezy kazdg subtelng rzecz i przeniknie w kazdag
rzecz stafg.

Tak zostat stworzony Swiat.



Bedg wspaniate adaptacje

osiggalne w sposoéb, o ktérym byta mowa.

Dlatego nazywano mnie Hermesem Po Trzykro¢ Wielkim,

posiadaczem trzech czesci filozofii catego Swiata.

To, co miatem powiedzie¢ o Stonecznym Dziele, jest teraz za-
koriczone.

Epitafium Keplera nabiera gtebszego sensu — napisatem po prze-
czytaniu przektadu Szmaragdowej Tablicy — gdy sie zna cytat Wznosi
sie z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemie i przyjmuje w
siebie moc rzeczy wyzszych i nizszych.

Witasnie to chciatam wam uzmystowi¢ — wystukata zadowolona
Juana.

v

Nasz czat dobiegl konca. Juana przeprosita, ze musi si¢ wytaczyc¢,
bo ojciec wzywaja do jakich§ czynnosci domowych. Wymienitem
jeszcze z Johnem par¢ prywatnych uwag. Obiecat przesta¢ mi poczty
elektroniczng wszystko, co znalazl na temat Wilfrida Voynicha. Juana
0 tym jeszcze nie wie — zaznaczyl. Chwile potem otwieralem plik
dotaczony do krotkiego e-maila.

Wylfrid Michat Hadbank-Wojnicz — tak brzmi peilne imi¢ i na-
zwisko Wilfrida Voynicha — urodzit si¢ 31 pazdziernika 1865 roku w
Kaunas na Litwie. Syn skromnego polskiego oficera ukonczyt z
wyroznieniem studia na wydziale chemii Uniwersytetu Moskiew-
skiego. Dat si¢ porwa¢ ideatom anarchistycznym i komunistycznym,
wstepujac do tajnej organizacji. Aresztowany za t¢ dziatalno$¢ zostat
zestany na Syberi¢. W 1890 roku udaje mu si¢ wroci¢ do Rosji, a
nastgpnie uciec za granice¢, najpierw do Hamburga, potem za$ do
Londynu.

John wyjasnit mi w swoim e-mailu, Zze wlasnie z tego powodu
zainteresowat si¢ niezwyktym zyciem Wilthda Voynicha.

W Londynie Wojnicz poslubia Lily Boole, corke stawnego ma-
tematyka o tym samym nazwisku*. Razem z nig i z innymi uchodz-
cami z Europy Wschodniej podejmuje pracg¢ w strukturach propa-



gandowych rewolucyjnej organizacji typu komunistycznego. Wia-
domo na przyktad, ze potajemnie wprowadzili do Rosji thumaczenia
Manifestu komunistycznego Engelsa 1 Kapitafu Marksa. Wojnicz
zajmowat si¢ nie tylko propagowaniem literatury rewolucyjnej, lecz
takze przettumaczyt na angielski wielu waznych autorow rosyjskich.
Takie byly poczatki pdzniejszego stawnego antykwariusza, thumacza i
eseisty Voynicha. Zmienia litewskie imi¢ i nazwisko — Wylfrid
Michal Hadbank-Wojnicz — na latwiejsze do wymowienia dla An-
glikow: Wilfrid Michael Voynich i odtad uzywa tylko tego, podpi-
sujac si¢ krotko: Wilfrid M. Voynich. Inteligencja i ciekawos$¢
pchnety go w kierunku starych, rzadkich ksigzek. Na handlu inku-
nabutami mozna bylo zarobi¢ duze pienigdze. W 1897 roku jest juz
wpltywowym antykwariuszem i kolekcjonerem. Z pewnoscia miat
zmyst do handlu, lecz mimo to wydaje si¢ prawie niemozliwe, by w
tak krotkim czasie dorobit si¢ ogromnego majatku. Nie wiadomo tez,
w jaki sposob zostat wlascicielem wyjatkowo cennej kolekcji starych
manuskryptow. W 1898 roku wydal pierwszy katalog rzadkich
ksigzek (w sumie do 1902 roku wydat ich cztery) liczacy ponad 1100
stron w luksusowej oprawie. W tymze 1902 roku cieszy si¢ opinig
najbardziej znanego sprzedawcy starych ksigzek w Londynie. Otwiera
antykwariat przy Soho Square 1.

* George Boole (1815-1864) — angielski matematyk i filozof, tworca tzw. algebry
Boole'a, ktora legta u podstaw wspotczesnej arytmetyki komputerowej, uwazany za
jednego z zatozycieli nauk komputerowych.

Voynich wiele podrézowal po Europie w poszukiwaniu ksigzek do
swoich katalogéw. W 1912 roku podczas jednej z takich podrézy
zatrzymuje si¢ we Wloszech, a doktadnie, w kolegium jezuickim Villa
Mondragone we Frascati koto Rzymu...

Ta cze$¢ historii jest wszystkim dobrze znana. Lub prawie. Miej-
scowy bibliotekarz Anselmo Hidalgo — nareszcie ten Hiszpan pojawia
si¢ na scenie wydarzen — zaoferowal mu kilka woluminow, sposrod
ktorych Voynich wybiera jeden, wyjatkowo dziwny. Jest to niewiel-
kich rozmiaréw ksiazka spisana pidrem na pergaminie z cielgcej skory
z ilustracjami dziwnych roslin, nagich kobiet, cylindrowych naczyn i



kart astralnych. Napisana w jezyku, ktory budzi konsternacje, po-
niewaz nie mozna go zrozumiec.

Oczywiscie jest to ksigzka znana dzis jako Manuskrypt Voynicha.

Reszte wydarzen John relacjonuje krotko i wezlowato. W 1914
roku Voynich rozstaje si¢ z zong Lily Boole i przenosi interes do
Nowego Jorku. W roku 1915 — Hidalgo przyjezdza wtedy do Hisz-
panii, by obja¢ zwierzchnictwo nad naszym nowym domem zakon-
nym — Manuskrypt Voynicha pojawia si¢ po raz pierwszy publicznie.
Scisle mowiac, w przegladzie ,,Bulletin of the Art Institute of Chi-
cago”, ktéry stuzy Voynichowi jako odskocznia do zaznajomienia
ekspertow z arkanami nabytej kilka lat wczesniej ksiggi. Od tego
momentu zaczynajg si¢ pojawiaé liczne proby rozszyfrowania i
przettumaczenia Manuskryptu Voynicha.

Trzeba przyznac, ze relacja Johna zawiera wiele ciekawych rzeczy.

Ale posiada tez luki, ktore sam musze wypehic.

v

Tego dnia spegdzitem na pracy w archiwum ponad trzy godziny.

W internecie nie ma calej historii Towarzystwa Jezusowego. Mu-
siatem zakasac¢ r¢kawy i wzig¢€ si¢ do roboty w starym stylu. Zaczatem
od przegladania ksigg z dziennym zestawieniem przychodéw i roz-
chodow. To nasze najstarsze archiwalia. Nic dziwnego, ze uchodzimy
za merkantylistow, pomyslatem z ironig, skoro zarchiwizowaliSmy
glownie ksigzki rachunkowe. W rejestrach wydatkow znalaztem
nazwisko Lazzariego w zwigzku z kilkoma podrézami do Toledo w
towarzystwie paru innych zakonnikow, ktorych nazwiska nic mi nie
moéwity. To by si¢ zgadzalo ze wzmianka historyczna, jakoby ojciec
Lazzari, bibliotekarz Collegium Romanum, zabiegatl o audiencje u
kardynata Zelady (ktory mial opini¢ najbardziej antyjezuickiego
wsrod purpuratow papieza Klemensa XIV) w sprawie zbiorow
bibliotecznych Towarzystwa Jezusowego. W wyniku tej interwencji
Zelada przyjat czes¢ kolekcji do swojej biblioteki toledanskie;j.

Z archiwalnych materiatow historycznych wynotowatem tez kilka
dobrze znanych faktow. W okresie od konca wojen napoleonskich, od



roku 1814 do 1824, nowy papiez przywraca nasz zakon i majatek.
Lista odzyskanych budynkow jest dluga. Do najwazniejszych naleza
znajdujace si¢ w Rzymie: kosciot Gesu, Collegium Germanicum,
Collegium Romanum, Nowicjat Swietego Andrzeja, kosciol Swigtego
Ignacego i oczywiscie Obserwatorium Astronomiczne i Panteon.

Nie wiedziatem, ze Panteon nalezal do naszego zakonu.

I to akurat w okresie bardzo istotnym dla historii Manuskryptu
Voynicha.

Ten szczegdt pozwala latwiej zrozumieé, dlaczego moi stawni
przodkowie poruszali si¢ po §wiatyni z takg swobodg i mieli tatwos¢
pozostawiania §ladow dla potomnych.

Wrocitem do Lazzariego i Hidalga. Ten ostatni przyjat — chetnie
lub pod przymusem — zwierzchnictwo nad nowym Kolegium w
Hiszpanii wybudowanym na ruinach dawnego klasztoru, w ktorym
przebywatl kiedys Lazzari (co jak co, ale nazwisko glownego biblio-
tekarza pojawia si¢ wyjatkowo czesto) z zamiarem ukrycia czesci
ksiggozbioru jezuitow. Hidalgo, ktory sprzedal manuskrypt samemu
Voynichowi, mogt mysleé, ze jego sekret nigdy nie wyjdzie na jaw z
powodu braku stronic z kluczem szyfrowym.

Albo odwrotnie, Hidalgo przybyl do Hiszpanii, zeby szukaé bra-
kujacych stronic. Jesli Voynich zaptacit duza sume pieniedzy za
ksiege nieczytelng, to z pewnoscig byt gotow zaptacic jeszcze wiecej
za drugg czes$¢ Manuskryptu Voynicha, ktéra umozliwi odczytanie tej
pierwszej.



30

Nieprzewidziane zdarzenie miato zakldci¢ rytm moich badan.

Co prawda nie takie znowu nieprzewidziane.

I nie tylko nie zakldci, lecz pomoze moim badaniom, a dodatkowo
wprowadzi mite ozywienie. Zbliza si¢ obraczkowe za¢mienie Stonca i
John bedzie w Hiszpanii, a przy okazji mnie odwiedzi. Jego zdaniem
najlepszym miejscem do obserwacji jest sSrodkowy pas od Galicji do
Walencji przez calg Kastylie. Wydarzenie wspaniate. Na nast¢pne
za¢mienie tego rodzaju trzeba bedzie czeka¢ dwadziescia lat.

Tak wigc nie byto w tym nic nieprzewidzianego. Za¢mienia Stonca
mozna wyliczy¢ z matematyczng doktadnoscia, i to od dawna. Przy-
czynili si¢ do tego w duzej mierze Tycho Brahe i Johannes Kepler.

Moi uczniowie byli rozentuzjazmowani prawie tak samo jak ja.
Niezwykte wydarzenie astronomiczne o niezwyktej urodzie — Ksiezyc
znajdzie si¢ pomigdzy Stonicem a Ziemig i zastoni Stonce, zostawiajac
tylko waski pierscien $wiatta stonecznego wokot swojej tarczy. Stanie
si¢ to dopiero za tydzien, ale miodziez juz przygotowala ciemne
okulary ochronne, prymitywne teleskopy do obserwowania korony
stonecznej w projekcji na papierowy ekran i aparaty fotograficzne z
odpowiednim filtrem. ZaznaczyliSmy sobie ten dzien w kalendarzu.

Zacémienia Stonca sg dos¢ czeste, co roku mozna je obserwowaé w
roznych czesciach $wiata, ale to najblizsze zapowiadato si¢ szcze-
g0lnie atrakcyjnie. W Hiszpanii nie bylo takiego od 1959 roku i nie
bedzie do 2026 roku. To duzo czasu. Nie mozna straci¢ takiej okazji.
Ostatnie za¢mienie obragczkowe — chyba najbardziej spektakularne —
podziwiano na Polwyspie Iberyjskim 9 stycznia 1777 roku, dwiescie
dwadzieScia osiem lat temu.

— Héctorze, co to wlasciwie jest obragczkowe za¢mienie Stonca? —
wypytywali niecierpliwie.



— Zacmienie mamy wtedy — zaczatem wyjasnia¢ — gdy Ksigzyc
znajdzie si¢ pomiedzy Ziemig a Stoncem i zakryje $wiatto stoneczne.
Za kilka dni bedziemy mie¢ za¢mienie prawie catkowite, poniewaz
tarcza lunarna ustawi si¢ doktadnie naprzeciwko tarczy solarnej. W
tym czasie Ksi¢zyc jest w pozycji najbardziej oddalonej od Ziemi,
dlatego jest troch¢ mniejszy. Dzigki temu nie zapadnie catkowita noc i
zobaczymy S$wietlisty pierScien wokot naszego satelity. Zac¢mienie,
czyli eclipsa, znaczy po grecku: zniknigcie — dodatem. — Eclipsy maja
wspaniatg historie.

— Opowiedz nam co$ — poprosita z przejeciem jedna z dziewczyn.

— Starozytni nie potrafili oblicza¢ ruchow ciat niebieskich, totez
za¢mienia napawaty ich panicznym lgkiem. Dotyczyto to wszystkich
ludéw bez wyjatku, Majoéw, Chinczykow czy Egipcjan. Na ogot
wigzano z tym kleski i nieszczg$cia. Na przyktad Chinczycy uwazali,
ze wielki smok pozera Slonce. Astronomowie mieli obowigzek
powiadomi¢ o tym cesarza z pewnym wyprzedzeniem. Odstraszano
besti¢ biciem w dzwony i na wszelkie sposoby starano si¢ zapobiec
panice. Dwaj cesarscy astronomowie zostali zgladzeni, poniewaz
pomylili si¢ w przewidywaniach. Majowie skladali ofiary z ludzi. U
niektérych ludow wiladza byla przekazywana na kilka godzin w rece
innego krola, zeby potem obcigzy¢ go wing za to nieszczescie. Ale
wraz z nadej$ciem astronomii — kontynuowatem — zaczeto dostrzegac
pewng periodyczno$¢ zaémien. Juz cztery tysigce lat temu astrono-
mowie Mezopotamii ustalili, ze takie zjawisko zdarza si¢ raz na
dwiescie dwadziescia trzy miesigce. Ale dopiero duzo pdzniej udato
si¢ przewidzie¢ zaémienie. Uczynit to Tales z Miletu w roku pigéset
osiemdziesigtym pigtym przed naszg erg. Rezultat byt cudowny.

— Dlaczego? — zapytat Simon, ktory dotad nie otwierat ust.

Siegnatem po przyniesiona na t¢ okazje ksigzke. Kroniki Herodota.
Przeczytatem kroétki akapit:

Podczas walki dzien nagle ustgpit przed nocq. Te przemiang
przepowiedziat byt Jonczykom Tales z Miletu, a jako termin ustalit
wlasnie ten rok, w ktorym ona istotnie nastgpita. Lidyjczycy jednak i
Medowie, widzqc, ze z dnia zrobita si¢ noc, zaniechali walki i obie



strony tym bardziej si¢ pospieszyly, by zawrze¢ pokoj.

Odtozytem ksigzke na bok i1 wyjasniatem dale;j:

— Herodot opowiada nam, jak przepowiednia Talesa uwazanego
za jednego z pierwszych greckich myslicieli potozyta kres bitwie,
ktora jeszcze si¢ nie zaczela. Sam Arystoteles powiedzial, ze to
za¢mienie oznaczato doktadny moment narodzin filozofii.

— Hector zawsze moéwi to samo — poskarzyt si¢ jakis chiopak. —
Ze wszystko zaczelo sie od astronomii.

— Bo ja w to naprawde wierz¢ — odpartem z u$miechem. — W
chwili gdy istota ludzka wyprostowata si¢ i zaczeta chodzi¢ na dwoch
nogach, przestala patrze¢ w ziemi¢. Nastepnie podniosta wzrok ku
niebu. To byla tylko kwestia czasu. Wtedy zaczeta tez stawiac sobie
pytania, rozumowac 1 mysle¢. Stata si¢ inteligentna.

— Przeciez inteligencja jest darem boskim, no nie? — zaprotesto-
wala pierwsza dziewczyna, zawsze §wietnie przygotowana na lek-
cjach religii.

— Jest nim jako cato$¢ — odpowiedziatem. — Bog stworzyt swiat. [
czlowieka na swoje podobienstwo. Ale nie szukajmy boskich wyja-
$nien tam, gdzie nauka potrafi wyjasni¢ rzecz po prostu swoimi
metodami.

— Moj tata mowi, ze matpa nie moze zamienic si¢ w czlowieka. I
ze to si¢ nie zgadza z Biblia— wytoczyt najwazniejszy argument
sceptyczny uczen.

— Co jeszcze méwi twoj tata?

— Ze nie mozna ufa¢ jezuitom.

Cata klasa rykneta Smiechem. Dotaczylem do nich. Dzwonek na
przerwe wyratowal mnie z opresji. Od rana dzieciaki dajg mi do
wiwatu.

v

— Zajrzyj do mnie po lekcjach, Héctorze. Musimy porozmawiac.
Gtlos Juliana po drugiej stronie telefonu brzmial przyjaznie. Nasza
ostatnia zasadnicza rozmowa odbyta si¢ w podziemiach domu obok
ogromnej kamiennej $ciany, ktora odgradzata nas od dawnych $cie-



kow rzymskich i wyrosta wiele lat temu. Zgodzitem si¢ na spotkanie
zarOWwWno z przyjazni, jak i z postuszenstwa.

Statem wtasnie przed jego drzwiami i pukatem.

— Wejdz — odezwat si¢ zza drzwi.

v

Gabinet byt zawalony papierami. Do obowigzkow ekonoma, ktore
czynity go de facto odpowiedzialnym za nasz wikt i opierunek, doszty
obowiazki przeora, totez wszelka decyzja zwigzana z nasza najblizsza
przyszioscia byta w jego rgkach. A z pewnos$cig niektore z nich juz
zapadly.

— Chcialem ci co$ pokazac.

Podatl mi teczke z pozotkltymi kartkami papieru. Jakie$ dziesigé—
dwanascie arkuszy.

— Co to? — zapytatem, nie zagladajac do $rodka.

— Dokumenty z jednej z szuflad w biurku Carmela — powiedziat.

Spojrzalem na niego zaskoczony. Chcialem poprosi¢ o wyjasnie-
nie, ale uznalem, Ze najpierw musz¢ zapoznaé si¢ z zawartoscig
teczki. W $rodku byt testament napisany po angielsku. Wyraz ostat-
niej woli niejakiego... Wilfrida Voynicha. Dostalem od Juliana
dokument, ktérego nie znalazlem w gabinecie zmartego przeora,
kiedy wykonywalem swoje obowigzki archiwisty. Wtedy teczka byta
pusta.

— Niedawno pytate§ mnie o manuskrypt jakiego§ Voynicha i
powiedziatem ci, ze nic o tym nie wiem, ale potem przypomniatem
sobie, ze skad$ znam to nazwisko. Tego szukates?

— T tak, 1 nie. — Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. — Oczywiscie
ten dokument ma dla mnie wielkg warto$¢. Ale to nie jest Manuskrypt
Voynicha, szesnastowieczny r¢kopis w nieznanym jezyku, dotychczas
nieprzettumaczony — kontynuowatem — tylko testament angielskiego
antykwariusza pochodzenia rosyjskiego, ktory odnalazt 6w rekopis w
poczatkach wieku.

Julidn popatrzyt na mnie ze smutkiem. Poczutem wstyd. Powi-
nienem byl mu wigcej zaufa¢. Julian wiedziat o istnieniu podziem-



nych labiryntéw, mogt si¢ domyslaé, ze skrywaja co$ wartosciowego
— akcje usuwania nas z tego miejsca przeprowadzono zbyt agresywnie
jak na firme¢ deweloperskg — ale chyba nic nie wiedziat o dziwnych
losach starego r¢kopisu sporzadzonego drobiazgowo prawdopodobnie
przez Johna Dee, angielskiego maga. Postanowitem uchyli¢ rabka
tajemnicy.

— Nie wiem, jak do tego doszto — zaczalem ostroznie — ale przez
pare wiekow Manuskrypt Voynicha ten nalezal do Towarzystwa
Jezusowego. Trzymalismy go w ukryciu. By¢ moze dlatego, ze
poruszal sprawy nienadajace si¢ do upowszechnienia, a moze, po-
wodowani dumg i pycha, chcieliSmy najpierw ztamac¢ kod i opraco-
wa¢ ttumaczenie, a dopiero potem wydoby¢ go na swiatto dzienne.

— (Qdzie teraz jest ta ksiega? — spytat z nieskrywang ciekawoscia
Julian.

— Na uniwersytecie amerykanskim w Yale — odpartem — jako
przedmiot badan prowadzonych przez setki osdb z calego §wiata.

— Na czym polega problem?

— Nikt nie umie jej odczytaé. Niektorzy sadza, ze w przesztosci
przettumaczyt jg jaki$ jezuita, po czym wyjat i ukryl gdzie$ strony
zawierajace kody. Pewne $lady — tu pozwolitem sobie na maksimum
niedyskrecji — prowadza do Hiszpanii. Sg zwigzane z okresem kasaty
zakonu i konieczno$ci ukrycia naszych ksigg i re¢kopisow — zakon-
czytem.

— Mamy to w naszym archiwum?

— Co? — odpowiedziatlem pytaniem, udajac niedomysinego.

— Te cze$¢ z kodami.

— Nie mamy. W kazdym razie nic mi o tym nie wiadomo — od-
partem.

— Wobec tego nie ma o czym mowic. Zatrzymaj te papiery, jesli
chcesz.

— Dzigkuje, Julianie. To ja juz sobie pojdg.

— Tobie nalezg si¢ podzigkowania za dobrze wykonywang prace.
Zobaczymy si¢ przy kolacji.



Do kolacji, a nawet potem siedziatem nad testamentem Wilfrida
Voynicha.

Pierwsze strony zawieraly typowe adwokackie formalnosci, za-
wile paragrafy z dtuga listg rzeczy nalezgcych do Voynicha, ktore na
okreslonych warunkach miaty by¢ przekazane réznym cztonkom
rodziny albo stowarzyszeniom kulturalnym i naukowym z tamtych
czasoOw niekoniecznie wymienionym z nazwy. Spis przekazywanych
ksigzek wydawal si¢ nickompletny. Widaé¢ byto, Zze brakuje sporo
stron testamentu. Jak mogtem wyczytac¢ z preambuty, dokument miat
by¢ podzielony po §mierci autora, przy czym kazdy z beneficjentow
powinien byt otrzymac kopig tekstu wspodlnego i strony przeznaczone
tylko dla niego. Beneficjentow byto wielu, migdzy innymi Oswaldo
Pizarro. Domyslitem si¢, ze to kto$ z rodziny Juany, moze nawet jej
dziadek. To by si¢ zgadzato z tym, co napisata do Thomasa van der
Gila.

v

Miatem przed sobg kopi¢ zapisu testamentowego na rzecz An-
selma Hidalga, przeora naszego klasztoru w roku 1915. Testament
zostal spisany w 1930 roku, rok przed $miercig Voynicha. Antykwa-
riusz prawdopodobnie nigdy si¢ nie dowiedziat, juz umart, i z jakiego$
powodu — ktéry poznatem dopiero po przeczytaniu testamentu — uznat
za konieczne wyjasni¢ mu przed $miercig sprawy utrzymywane dotad
w tajemnicy.

Cztery ostatnie strony testamentu mowily o ,,zaszyfrowanej ksie-
dze Rogera Bacona”, jak nazywat ja Voynich. On sam zmart prze-
konany, iz Manuskrypt Voynicha, ktoéry poézniej wezmie od niego swa
nazwe 1 zachowa jg do dzis, jest niewatpliwie dzielem franciszkan-
skiego medrca. Opisywal szczegdlowo, jak doszto do nabycia tej
ksiggi 1 na jakich warunkach sporzadzono umowe kupna-sprzedazy.
Wyrazat podzigkowanie dla Towarzystwa Jezusowego za udostep-
nienie tak cennej ksiggi do badan naukowych. Warunki transakcji
uwzgledniaty Zzadanie jezuitdw, by nie ujawnia¢ pochodzenia ksiegi,
doktadnej ceny, nazwisk osOb uczestniczacych w pertraktacjach



(okazuje si¢ jednak, Ze nastgpit przeciek w sprawie Anselma Hidalga,
skoro John sam na to trafil) oraz zastosowanej przez jezuitow metody
zabezpieczenia ksiegi kodowe;.

A wigc istniala taka ksigga 1 Voynich o tym wiedziat.

Ale to nie wszystko. Antykwariusz o$wiadczal, ze nie zdotat jej
znalez¢, 1 dlatego zwraca swojemu jezuickiemu partnerowi opis tej
metody, ktory miat postuzy¢ do zlokalizowania ksiggi. Nastepnie
pojawilo si¢ co$, co mnie zaskoczyto. Na ostatniej stronie testamentu
przeznaczonego dla Anselma Hidalga Voynich odtworzyl niezbyt
doktadng wersje... Szmaragdowej Tablicy!

Starozytny tekst legendarnego Hermesa Trismegistusa poshuzyt
jezuitom do ukrycia informacji o drugiej cze$ci Manuskryptu Voyni-
cha, tak jak podejrzewalismy. To znaczy, ze jesteSmy na wlasciwym
tropie. Kolejni jezuiccy straznicy klucza kodowego kontynuowali
proceder Athanasiusa Kirchera. Z tonu ostatnich akapitow testamentu
Voynicha mozna byto wywnioskowa¢, ze cenny skarb przepadt i nikt,
wlaczywszy w to cztonkéw mojego zakonu, nie potrafi go odnalez¢.
W ktorym$ momencie historii, by¢ moze na skutek dwdch kasat albo
przez zapomnienie, niedopatrzenie tancuch przekazu informacji zostat
zerwany.

Ojciec wszelkiej Doskonalosci catego Swiata jest tutaj.

To, co miatem powiedzie¢ o Stonecznym Dziele, jest teraz zakon-
czone.

Prawdziwe, bez falszu, pewne i najprawdziwsze

to, co jest na dole, jest jak to, co na gorze,

a to, co jest na gorze, jest jak to, co jest na dole,

by dokona¢ cud Jednej Rzeczy.

Tu jest moc ponad moce, najsilniejsza sita fortecy,

ktora przezwyciezy kazdg subtelng rzecz i przeniknie w kazdg rzecz
statq.

Tak zostal stworzony Swiat.

Dlatego nazywano mnie Po Trzykroc¢ Wielkim,

posiadaczem trzech czesci filozofii catego Swiata.



Stonce jest jej ojcem, Ksiezyc jej matkg,

Wiatr nosit jg w swoim lonie, ziemia wykarmita.

Ojciec wszelkiej Doskonalosci calego Swiata jest tutaj.

Jej moc pozostaje cala nawet wtedy, gdy przemienia sie w ziemie.
Oddzielisz Ziemie od Ognia, subtelnosc¢ od grubianstwa,
delikatnie i nadzwyczaj pomystowo.

Wznosi si¢ z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemie,

i przyjmuje w siebie moc rzeczy wyzszych i nizszych.

Tak posigdziesz chwale calego Swiata.

1 tak jak wszystkie rzeczy pochodzq od Jednego poprzez mediacje
Jednego

tak wszystkie rzeczy zrodzone sq z tej Jednej Rzeczy przez adapta-
e

A wtedy wszelka ciemnosc od ciebie ucieknie.

Bedg wspaniate adaptacje,

osiggalne w sposob, o ktorym byta mowa.

Teraz tylko Hermes Trismegistus ze swoja dziwna, alchemiczna
wizjg $wiata moze nam podpowiedzie¢, co Lazzari i jego ludzie
zrobili z ksigga, ktora odczytat Kircher — ostatni z tych, co wszystko
wiedzieli.

Natychmiast wystatlem do Johna pierwszg z pigciu strof, w ktorych
jezuici zapisali na nowo tekst ze Szmaragdowej Tablicy. A takze do
Juany. Czemu nie?

v

John odezwat si¢ pierwszy na Messengerze.

Nie masz nic fatwiejszego? — zaczat kpigco.

Wytez umyst, Angliku — odpartem, rumienigc si¢ w swojej samotni
na mys$l o tym, ze o$mieszam si¢ przed przyjacielem. — Przepisuje
jeszcze raz.

Od nowa skopiowalem pierwszg cze$¢ cytowanego przez Voyni-
cha tekstu, jego pierwszg strofe.

| co? — spytatem zaraz potem. — Jak to wyjasni¢?

- Odpowiem jednym stowem: Kepler.



- Teraz ty jeste$ gorg — stwierdzilem ironicznie. — O$wietl mnie
swojg wiedzg, Johnie — poprositem tym samym tonem.

To proste, nawet zbyt proste — zaczal. — Kepler napisat w tysiac
szeséset dziewiecdziesiatym roku ksigzke Harmonices Mundi, czyli
Harmonia $wiatow, ktérg sam uznat za swoje najwieksze dzieto.
Poswiecit je swoim ostatnim teoriom, wigcznie z Trzecim Prawem
Keplera, ktére méwi, ze kwadraty okreséw obiegéw planet wokét
Stonca sg proporcjonalne do trzecich poteg ich srednich odlegtosci od
Stonca. Wszystko jest w doskonatym porzadku. Tak wiec Ojcem
wszelkiej Doskonatoéci catego Swiata nie jest nikt inny jak sam
Kepler.

- Spodziewali$my sie tego — przerwatem Johnowi.

To, co miatem powiedzie¢ o Stonecznym Dziele, jest teraz za-
koniczone — kontynuowat. — To jasniejsze niz Stonce. Ruch planetarny
wokot krolewskiej gwiazdy zostaje uregulowany przez niemieckiego
medrca. To wszystko jest prawdziwe, pewne i najprawdziwsze. Potem
Kircher lub ktos, kto postuzyt sie a posteriori apokryficznym tekstem
ze Szmaragdowej Tablicy, aby skierowa¢ poszukiwaczy do miejsca
ukrycia kluczy kodowych do Manuskryptu Voynicha, doda stynne
powiedzenie ,na gorze i na dole, na dole i na gérze”, ktérego Jo-
hannes Kepler uzyje w swoim epitafium. Jeszcze jeden $lad, ktéry
idealnie pasuje. Doskonato$¢ catego Swiata — zauwazyt John, wra-
cajac do pierwszego wiersza.

Zaczekaj! A co z ostatnim zdaniem? — przypomnialem. — Co jest
cudem Jednej Rzeczy?

Przez chwile nic si¢ nie dziato na monitorze, po czym odezwala si¢
Juana:

Czyz nie jest cudem rozwiktanie Manuskryptu Voynicha, dzieta
jedynego w swoim rodzaju? — napisata.

v

Tak jak si¢ obawialem — i na co chyba liczylem — John i Juana
pracowali razem nad fragmentem, ktoéry im przestalem. ,,Jedna
Rzecz” mogla z powodzeniem nawiazywaé do Manuskryptu Voyni-



cha jako catosci. Wedlug moich przyjaciot dokonanie cudu Jednej
Rzeczy to nic innego jak rozwigzanie zagadki zawarte] na jego
stronach. Kircher przeczytat t¢ ksiege i — jak wynika z pierwszej
strofy — zrozumial wszystko dzigki Keplerowi, ktory przedstawit mu
thumaczenie hieroglificznego tekstu. Dlatego sktada mu hotd w
analizowanym przez nas fragmencie. A wi¢c nie pomylilem sig.
Mozliwe, ze Manuskrypt Voynicha przestal Kircherowi jezuita
Marcus Marci, ktory dowiedzial si¢ o jego rychlej nominacji na
stanowisko cesarskiego matematyka. Kircher zastapit Keplera. W ten
sposdb my, jezuici, zapewniliSmy sobie posiadanie cennej ksiggi.
Athanasius Kircher trafit w koncu do Rzymu, a ksigga razem z nim.

Pomyslatem, ze zrewanzuj¢ si¢ moim przyjaciolom za wybryk z
tajemniczg CD, ktorg podsuneli mi kilka tygodni temu, zeby zachecic
mnie do intensywniejszej pracy nad Manuskryptem Voynicha. Po-
stanowitem wystac¢ im drugg strofe.

Tu jest moc ponad moce, najsilniejsza sita fortecy,

ktora przezwyciezy kazdg subtelng rzecz i przeniknie w kazdg rzecz
statq.

Tak zostal stworzony Swiat.

Dlatego nazywano mnie Po Trzykro¢ Wielkim,

posiadaczem trzech czesci filozofii catego Swiata.

Z tym ze ja — w przeciwienstwie do nich — nie znalem rozwigzania
tej zagadki.

v

Podczas gdy moi przyjaciele glowili si¢ nad zadaniem, zajatem si¢
inng niecierpigcg zwitoki sprawg. Chodzito o brytyjskiego zegarmi-
strza Johna Harissona, ktory rozwigzal problem mierzenia dtugosci
geograficznej na pelnym morzu. Co takiego on zmalowal w tej
historii, ze jego imi¢ jest wymalowane na murze zastaniajacym
przejscie w naszym podziemnym labiryncie?

Jak zwykle sprawdzitem w internecie.

John Harrison nie mial nic wspodlnego z jezuitami. Ani z Manu-



skryptem Voynicha, ani z probami rozszyfrowania. Czy wiedziat co$ o
kodach, kluczach, ksiedze kodowej? Kircher poswigcit sporg czesé
zycia na znalezienie praktycznej metody okreslania dtugosci geogra-
ficznej, zajmowat si¢ tym réwniez John Dee, a nawet Tycho Brahe. A
jesli to ma by¢ cecha, ktora tgczy protagonistow skomplikowanych
dziejow Manuskryptu Voynicha, to powinien posiadaé jg cztowiek,
ktory ukryt klucze do rozszyfrowania. Klucze tak precyzyjne, jak
precyzyjny byt Kepler przy wyliczaniu orbit planetarnych. A John
Harrison to uosobienie precyzji. Zegarmistrz doskonaty.

Problem dhugosci geograficznej powstaje wraz z przemieszcza-
niem si¢ na zachod. Przy kazdej zmianie polozenia o pigtnascie stopni
dhugosci geograficznej nasze zegary spoOzniaja si¢ o szesédziesiat
minut w stosunku do czasu lokalnego dla miejsca, z ktérego wyru-
szyli$my. Znajac doktadnie lokalny czas w dwoch punktach, mozemy
obliczy¢ odleglto$¢ migdzy tymi miejscami. Siedemnastowieczni
zeglarze orientowali si¢ w czasie wedtug Stonca. W ten sposob mieli
jeden z dwoch niezbednych punktow odniesienia. Dla celow zeglugi
potrzebowali wiedzie¢, ktora jest godzina w jakim$ innym punkcie
odniesienia, na przyktad w Greenwich. W XVII wieku istnialy juz
bardzo precyzyjne zegary, ale byly to zegary wahadlowe. Nie najle-
piej funkcjonowaly na poktadzie statku przy ciaglym kotysaniu
morskich fal.

Aby zsynchronizowac¢ taki zegar poktadowy z zegarem w Green-
wich, wymyslano najrozmaitsze strategie. Niektore tak ciekawe, jak
pomyst z gto§nym strzelaniem z dzial armatnich starannie rozmiesz-
czonych na Atlantyku. Kleska tych metod i wielka waga problemu
spowodowaly, ze w 1714 roku angielski rzad ogtosit stawny konkurs z
nagroda w wysokosci dwudziestu tysiecy funtow dla zwycigzcy, ktory
zdota okresli¢ dlugo$¢ z doktadno$cia do pot stopnia, co odpowiadato
zaledwie dwom minutom czasu realnego mierzonego za pomocg
zegara. Kto byt w stanie skonstruowaé przenos$ny zegar o takiej
precyzji?

Tylko John Harrison.

Harrison zaprojektowat i zbudowat rézne zegary, a kazdy kolejny



bardziej precyzyjny od poprzedniego. Najlepszy z nich miat tylko
trzynascie centymetrow Srednicy i wazyt niecale dwa kilo. 18 listo-
pada 1761 roku Wiliam Harrison junior wyruszyl do Indii Zachod-
nich, zabierajgc na poktad ten ojcowski wynalazek. Po przybyciu na
Jamajke 19 czerwca 1762 roku sprawdzili, ze zegar mial tylko pie-
ciosekundowe opdznienie w stosunku do pomiaréw astronomicznych
opartych na potozeniu gwiazd statych wzgledem Ksigzyca. Dalsza
cze$¢ historii Harrisona dotyczy przede wszystkim jego staran, by
odebra¢ zastuzona nagrode, co nie bylo takie tatwe. Ostatni model
zaprojektowanego przez niego zegara zabrat na poktad kapitan James
Cook, wyruszajac w trzyletnig podroz od tropikow do Atlantyku.
Dzienne zmiany w mierzeniu czasu nigdy nie przekroczyly o$miu
sekund, co odpowiada odlegltosci dwoch mil nautycznych. To byto
naprawde imponujace.

Po co ludzie zadawali sobie tyle trudu z mierzeniem czasu i odle-
glosci?

Gléwnie po to, by zeglowaé. Jezuici mieli w tym szczegolny in-
teres, poniewaz ich misje rozciggaly si¢ i nadal si¢ rozciggajg po
calym $wiecie. Athanasius Kircher pragnat opracowaé¢ w tym celu
precyzyjng i doktadng mappa mundi.

Nagle przypomnialem sobie epitafium Keplera:

Wymierzatem niebiosa, teraz mierzy¢ bede cienie Ziemi.

Johannes Kepler i Tycho Brahe spedzili cale zycie na obserwo-
waniu nieba. Ustalili i wymierzyli z absolutng precyzjga potozenie
gwiazd i planet. Jesli Kepler zaktadat, Zze po $mierci pojdzie do nieba —
a byt gleboko wierzacy — to co mégt stamtad obserwowac i mierzy¢?
Odpowiedz byta jedna.

v

A wiec to, czego szukamy, jest mapg? — napisat John z drugiej
strony monitora.

Wiasnie tak, Angliku. Z géry widaé Ziemie, tylko mniejszg — zau-
wazytem. — Reprezentacjg Ziemi na papierze jest mapa, bardzo, ale
to bardzo precyzyjna — odpowiedzialem na jego pytanie.



Gdzie mamy szukaé tej mapy? — wtracila Juana, ktéra rowniez
zaprositem na czat.

Tego akurat nie wiem — napisalem. — Moze odpowiedz jest ukryta
w tekscie Wilfrida Voynicha do przyjaciét jezuitow.

W kazdym razie — kontynuowatem — szukamy czego$, co przed-
stawiatoby mape z konca siedemnastego lub poczatkéw osiemna-
stego wieku, czyli najbardziej zblizong do rzeczywisto$ci mappa
mundi, ktéra uwzgledniataby z jednej strony technologiczne wynalazki
Harrisona, z drugiej odkrycia i ekspedycje Cooka, a jednoczesnie
kierunki ekspansji jezuitow.

Zaczynamy od analizy tekstu — wystukat John — bo nic wiecej nie
mamy, a trzeba sie czegos trzymac.

Tu jest moc ponad moce, najsilniejsza sita fortecy — przypomnia-
tem pierwszy wiersz drugiej strofy. — Jakie$ sugestie?

Jedli te stowa odnoszg sie bezposrednio do Manuskryptu Voynicha
— zaczeta Juana, trzymajac si¢ swojego watku — to czy twoj klasztor
mozemy uwazac za fortece?

Obawiam sie, ze nie — odpisatem. — Nie mamy wysokich murow z
blankami ani fos. Nigdy nie mieliSmy.

Zostawmy to na razie - kontynuowata Meksykanka. — Zatézmy na
poczatek, ze chodzi nam o zamek. Jakis kasztel.

Kaszteli w Kastylii nie brakuje, prawda? — wiaczyt si¢ John. — Ktéry
z nich mogli wzig¢ pod uwage jezuici?

Wszystkie. Jesli oczywiscie ukryli w tym regonie ksiege kodowg do
Manuskryptu Voynicha — odpartlem rozczarowany naszym brakiem
wyobrazni. — PrzejdZzmy lepiej do nastepnego zdania.

Ktora przezwyciezy kazdg subtelng rzecz i przeniknie w kazdag
rzecz statg — tym razem skopiowata to Juana. — Nic mi nie przychodzi
do gtowy.

Co jest w stanie przenikng¢ ciata state? — zapytalem.

Na przyktad kwas lub promienie rentgenowskie — odpowiedziat
John bez wigkszego przekonania. — Te ostatnie odkryto dopiero w
dwudziestym wieku, wiec odpadaja.

Zastanéwmy sie nad kwasem — zasugerowalem. — Ktére z was zna



sie na chemii?

Ja — odpowiedziat znowu John. — Kwas siarkowy? Woda krolew-
ska?

Woda krélewska, podoba mi sie ta nazwa. Co to jest? - zapytata
Juana.

Roztwér stezonego kwasu solnego i azotowego. Substancija zrgca
w Kkolorze zéttym. Rozpuszcza wszystko, nawet zitoto i platyne, czyli
metale szlachetne zwane krélewskimi. Dlatego tak sie nazywa. Mato
odczynnikéw posiada te cech¢ — odpisal John w odpowiedzi na
pytanie Juany.

No to jeszcze bardziej mi sie podoba — zabrala glos na ekranie
Juana. — Swietnie wspéigra z alchemig, zwlaszcza gdy cztowiek sobie
uzmystowi, ze inspiracjg do tekstow hermetycznych jest kamien
filozoficzny. A jesli chodzi o miegjsce...

Jesli chodzi o miejsce — przerwat jej John — to moze by¢ woda w
rzece obok czegos krolewskiego. Powiedzmy, zamek krélewski nad
rzeka.

Zrobilismy krok naprzéd, cho¢ nie wiem, czy w dobrym kierunku —
zauwazytem z lekkim ozywieniem. — Teraz trzecie zdanie: Tak zostat
stworzony Swiat — napisatem. — To bardzo dwuznaczne.

Swiat zostat stworzony w ciggu szesciu dni, a siédmego dnia Bég
odpoczat. Wszystko jest w Ksiedze Rodzaju — napisata Juana.

Spodziewatem si¢ najgorszego i nie omylitem sig.

Nie ple¢ glupstw — zareagowat natychmiast John. — Mamy wspa-
niatg teorie Big Bang, ktdra wyjasnia stworzenie wszechswiata. Nie
trzeba uciekac sie do Biblii i koscielnych kazan.

Tak, tak, masz racje — zadrwilta Juana. — Wspaniata teoria, dobrze
powiedziates.

Nie kié¢cie sie — zainterweniowatem. — Big Bang jest faktem na-
ukowo udowodnionym. Poczatkiem wszechswiata takiego, jaki
znamy. Jednoczes$nie my, ludzie wierzgcy — §wiadomie stanaglem po
stronie Juany, by unikng¢ wickszego zta — uznajemy oparty na wierze
argument, ze Bog jest Pierwszym Sprawca.

Tym, ktéry zasadzit ziarenko — teraz ironizowat John. — Nie wchodz



do wody, jak sie nie chcesz zamoczy¢, Héctorze.

Czego sie czepiasz? — zareplikowalem nerwowo. — Ojciec Big
Bangu byt jezuita, jak ci wiadomo. To Georges Lemaitre, wspaniaty
matematyk i fizyk. Jego argumenty majg silne podstawy naukowe.
Zastugg Edwina Hubble'a jest gtdwnie potwierdzenie za pomocag
obserwacji tego, co ten belgijski jezuita osiggnat w pracy nad réwna-
niami Einsteina. Jesli wszechs$wiat jest w stanie ekspansji, jak ocenit
Hubble przy uzyciu teleskopéw, mozna logicznie pomysle¢, ze w
przesziosci zajmowat przestrzen coraz to mniejszg i w jakims$ po-
czatkowym momencie byt skurczony do stadium ,prymitywnego
atomu”. Tak twierdzg dzi$ prawie wszyscy, lecz nikt nie opracowat tej
mysli naukowo, dopdki Georges Lemaitre nie przedstawit jej w
artykule opublikowanym w prestizowym czasopiSmie angielskim
.Nature” w roku tysigc dziewiecset trzydziestym pierwszym, jesli sie
nie myle — zakonczylem z lekka zadyszka po dlugim i szybkim
uderzaniu w klawisze.

Jak mozesz moéwié takie rzeczy! — ruszyla do ataku Juana, wy-
stepujac tym razem przeciwko mnie. — Jestes$ ksiedzem, stugg Boga
Stworey!

A co to ma do rzeczy? — bronitem si¢ gwattownie, odpierajac za-
rzuty ze wszystkich stron. — Lemaitre nie byt ksiedzem, ktéry po-
Swiecit sie nauce, ani naukowcem, ktéry zostat ksiedzem. Od po-
czatku byt jednoczesnie i ksiedzem, i naukowcem. Te dwa Swiaty sg
kompatybilne. Cze$é naukowcow, w tym Einstein, spogladali nieufnie
na Lemaiftre'a, lecz on traktowat swojg hipoteze naukowg najzupetniej
powaznie i uwazat, ze wspiera w ten sposob religijng koncepcje
stworzenia. Jednakze nigdy nie probowat podporzgdkowad nauki
religii. Byt przekonany, ze nauka i religia to dwie rézne drogi kom-
plementarne, ktére taczg sie w prawdzie. Juz jako przewodniczgcy
Papieskiej Akademii Nauk uwazat, ze wypadatoby wyjasni¢ te sytua-
cie, i radzit Ojcu Swietemu Piusowi Dwunastemu unikaé deklaracji,
ktére prowadzityby do nieporozumien. Pius Dwunasty wzigt to pod
uwage w swoich wystgpieniach publicznych, gdyz liczyt sie ze zda-
niem Lemaitre'a.



Na czym staneli$my? — spytat nerwowo John.

Daj mi jeszcze minute — poprositem.

Szybko przerzucitem ksigzki na péice, szukajac pewnego tekstu. A
kiedy znalaztem, poszukalem jeszcze raz w Google, zaznaczylem i
skopiowalem, zamiast go przepisywac. Zajelo mi to minutg.

Chrzescijanski naukowiec ma takie same $rodki jak jego niewie-
rzgcy kolega. Ma tez takg sama wolno$c¢ umystu, jesli jego pojecie na
temat prawd religijnych odpowiada poziomowi wyksztafcenia. Wie, ze
wszystko uczynit Bég, lecz wie rowniez, Zze Bég nie wyrecza swoich
stworzenn w dziataniu. Wszechobecna dziatalno$¢ boska jest wsze-
dzie ukryta. Nigdy nie uda sie zredukowac Najwyzszej Istoty do
hipotezy naukowej. Dlatego naukowiec-chrzescijanin ma odwage i$¢
naprzéd z przekonaniem, iz jego badania nie sg w konflikcie z wiarg.

Nie przekonate$ mnie — napisat John.

Mnie tez nie. Cho¢ z zupetnie innych powodéw — odezwata si¢
Juana.

Nie pozostaje nam nic innego, jak ponownie skupic sie na tekscie
Wilfrida Voynicha i jego manuskrypcie. Nie traémy wiecej czasu na
takie dyskusje — poprositem.

Przez dluzsza chwile rozbieraliSmy druga strofe na czynniki
pierwsze.

Bez wickszych rezultatow.
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— Mam nowe informacje o Golemie.

Simon wrécit do klasy, zamiast gra¢ w pitke jak jego koledzy.
Oderwatem wzrok od poprawianych klasowek.

— Opowiadaj.

— Sam zobacz. Homunkulus alchemika Paracelsusa i Golem zy-
dowskiego rabina z Pragi czgsto wystepuja razem. Mozna ich nawet
pomyli¢.

Potozyt na stole plik stron wydrukowanych z internetu. Byly na
nich dziwne ludziki o najrozmaitszych ksztattach i kolorach.

Obejrzatem to i pokrecitem glowa.

— Simonie, to tylko wytwor fantazji. Oddalamy si¢ od gtéwnego
tematu, ktoérym jest $mier¢ astronoma i alchemika Tychona Brahego.
On nie byl czarownikiem, tylko powaznym naukowcem — zaznaczy-
fem.

Simon spojrzat na mnie rozczarowany.

— Myslatem, ze to moze ci si¢ przyda¢ — powiedzial na swojg
obrone. — Zostawiam ci te kartki.

I wyszedl, bo jeszcze bylo troche czasu do konca przerwy.

Uporzadkowatem biurko nauczycielskie, uktadajac po jednej
stronie klasowki, a po drugiej wydruki Simoéna. Kartki byty niepo-
numerowane. Rzucilem okiem na pierwszg z brzegu. Zawierala opis
mandragory, dziwacznej rosliny o wlasciwosciach halucynogennych,
ktora kojarzyta si¢ zazwyczaj z magicznymi rytuatami. To moze by¢
ciekawsze niz klaséwki, pomyslatem znudzony poprawianiem zadan.

v

Informacje zebrane przez Simoéna pochodzitly z niezbyt wiary-
godnego zrodta, jakim jest strona internetowa wydawnictwa fanta-



styki naukowej. Wedlug tego zrédla istnieja dwa rozne rodzaje
homunkulusa, w zaleznosci od metody uzytej do jego wytwarzania.
Jedna z nich wykorzystuje korzen mandragory. Wedtug podan lu-
dowych mandragora ro$nie pod szubienicami, tam, gdzie spada
nasienie wisielca, ktory pono¢ tuz przed smiercig ma silng ejakulacje.
Korzenie mandragory przypominajg ksztattem zarys ludzkiej istoty.
Wyglada to jak kukietka. Aby ozywi¢ taki korzen, trzeba wyrwac go
w pigtkowy poranek przed switem, uzywajgc do tego celu czarnego
psa. Potem umy¢ i zala¢ mlekiem z miodem — niektére przepisy
zalecajg dodatek krwi. Powstanie z tego karzelek, ktory bedzie strzegh
swojego pana tak samo wiernie jak Golem.

Musze przyznaé, ze to cickawe.

Po powrocie do pokoju zaczatem szuka¢ wigcej informacji na te-
mat tej dziwnej ros$liny. Wyraz ,,mandragora” pochodzi z jezyka
greckiego i oznacza: ,,szkodliwa dla bydta”. W sktad chemiczny
mandragory wchodza gtownie alkaloidy, totez w duzych dawkach
moze by¢ trujaca. Uzywano jej rowniez jako $rodka znieczulajgcego,
poniewaz te alkaloidy dziatajg fagodzaco na bodzce nerwowe. Korzen
mandragory jest gruby i rozgaleziony, przypomina swym ksztalttem
$Smiesznego czlowieczka. To juz wiedziatem. Nalezy do rodziny
psiankowatych, po lacinie solarium, co znaczy ,roslina nocnych
cieni”.

Tyle znalaztem w dziale botanicznym i ogrodniczym. Cz¢$¢ ma-
giczna jest duzo bardziej rozbudowana i fascynujgca. Wedlug le-
gendy, kiedy wyrywamy mandragor¢ — to znaczy wyciggamy na
wierzch cztowieczka ukrytego pod ziemig — ro$lina krzyczy tak
okropnie, ze mozna zwariowac, a nawet zging¢ od tego krzyku.
Dlatego istnieje specjalny proceder wyrywania, ktory pozwala unik-
ng¢ tych niepozadanych skutkow. Polega to na tym, ze przywigzu-
jemy rosling do psiego ogona i szybko si¢ oddalamy, szczujac psa. Po
wyciggnieciu korzenia mandragory na $wiatlo dzienne zwierzg
prawdopodobnie zdechnie od jej przerazliwego krzyku, lecz jego
wiasciciel staje si¢ posiadaczem cennego korzenia, nic nie ryzykujac.
Oprocz wlasciwosci przeciwbolowych i1 nasennych mandragora ma



zbawienne skutki dla bezplodnych kobiet, o czym wspomina Ksiega
Rodzaju. Stosowano jg rowniez jako afrodyzjak.

Dlaczego ta roslina tak mnie frapuje?

Niechcacy przyszedt mi na mysl trzeci akapit z testamentu Wil-
frida Voynicha:

Stonice jest jej ojcem, Ksiezyc jej matkq,
Wiatr nosit jg w swoim tonie, ziemia wykarmita.
Jej moc pozostaje cata nawet wtedy, gdy przemienia sie w ziemie.

To brzmiato zupehie jak zagadka, ktoérej rozwigzaniem jest man-
dragora. Ta roslina zyje w stoncu, ale potrzebuje tez ksig¢zyca i cienia,
zeby rosng¢. Wiatr unosi jej nasiona, zanim spadng na ziemig, zeby
wykietkowaé. A poza tym, jak moéwi legenda, wyrasta z nasienia
wisielca splywajacego na ziemie, ktore mimo kontaktu ze $miercia
niesie w sobie ptodnos¢.

Czy to nie fantastyczne?

Ale najciekawsze miato si¢ dopiero zdarzy¢.

Manuskrypt Voynicha obfituje w ryciny egzotycznych roslin, w
wigkszo$ci nieznanych lub wymys$lonych. Zapamigtatem, ze niektore
z nich majg grube, migsiste korzenie... zupetie jak mandragora.

Wiaczylem komputer i sprawdzilem fotokopie stron Manuskryptu
Voynicha. Zaczalem od ostatnich. Co za niezwykla zbiezno$¢! Mia-
tem to samo uczucie, jak wtedy, gdy zrozumiatem, ze jezuici postuzyli
si¢ rysunkami kobiet w puszkach, by zaprowadzi¢ nas do Panteonu.
Po raz kolejny $lad umieszczony a posteriori przez nieznanego jezuite
wskazywat na Scisly zwigzek migdzy Manuskryptem Voynicha a
lokalizacja kluczy kodowych.

Dziwne znaki ,,voynichianskie” przeplataty si¢ z czyms, co mozna
chyba uzna¢ za korzenie egzotycznych mandragor. Ale najdziwniej-
sze bylo to, ze obok figurowaly wieze. Przy kazdym kolejnym ry-
sunku.

Byly to wieze zamkowe.



Jestes$ pewien, ze ta trzecia strofa ma nam uzmystowi¢ zwigzek
mandragory z jakim$ zamkiem, w ktérym ukryto ksiege kodowa? —
napisat John.

Czemu nie? — odpisatem. — Mielibysmy kolejny znak, by szuka¢
krolewskiego kasztelu w Kastylii nad rzeka. Musi to by¢ zamek, ktory
stuzyt kiedys za wiezienie.

Dlaczego wiezienie? Nie rozumiem — napisat John.



Rusz glowa, to zrozumiesz — odpowiedziatem.

Ruszam, ale to nie pomaga.

Sprébuj jeszcze — zaproponowatem. — Dlaczego mandragora ro-
$nie na terenie wiezienia? Bo to byto miejsce egzekucji.

Hm. Troche naciggane. Z tego, co wiem, w Hiszpanii rzadko sto-
sowano kare Smierci przez powieszenie. Byly inne sposoby — przy-
pomniat. — A propos, nie wiesz, co sie dzieje z Juang? Dlaczego nie
zaprosite$ jej na czat?

Zaprositem, ale nie przyszta.

Jeszcze nie skonczylem pisaé tego zdania, kiedy pojawita si¢ Ju-
ana, wypelniajac monitor stowami z szybkoscig karabinu maszyno-
wego.

John, Hector, witajcie — zaczeta. — To, co méwisz o mandragorze,
jest bardzo ciekawe i rzeczywiscie moze mieC zwigzek ze stawng
rycing z Manuskryptu Voynicha, na ktorej widaé¢ zamki, ale ja uwazam,
ze trzecig strofe z testamentu Voynicha mozna wyjasni¢ duzo pro-
Sciej, i dziwie sie, ze wy, astronomowie, na to nie wpadliscie.

Co chcesz powiedzie¢? — spytatem.

Zaczekaj, juz kopiuje: Sforice jest jej ojcem, Ksiezyc jej matka,
wiatr nosit jg w swoim fonie, ziemia wykarmifa. A teraz pytanie: jaki
efekt wywotuje Ksiezyc i Storice na ziemi.

Przyptywy i odptywy? — odpart przytomnie John.

Ciepto, ale nie gorgco — napisata i na pewno usmiechata si¢ pod
nosem. — Druga podpowiedz: co robi wiatr wedtug poetow?

Porusza Ksiezycem, zeby przykryé Stonce! — odpowiedzialem
btyskawicznie.

Chodzi ci o za¢mienie Stonca? — zapytal oszotomiony John.

No tak! Po co komplikowacé to, co jest oczywiste — odpisata Juana.

Ale co ma wspdlnego zaémienie Storica z zamkiem i catg resztg? —
zaprotestowal John, ktory nie byt dzi§ w dobrej formie.

Juz wczesniej mialem to na koncu j¢zyka, ale wydawalo mi si¢
niemozliwe, dopiero teraz doznatem ol$nienia:

SIMANCAS!



Mam nadziej¢, ze moi przyjaciele nie obrazili si¢, gdy nazwe tego
stawnego zamku napisatem duzymi literami*. Zrozumieli, ze to pod
wplywem emocji, a nie z braku wychowania. Wszystko pasowato.
Puzzle utozyly pickng calosé¢ tgcznie z fosg i blankami murdéw. Gdy
Juana powiedziata o zaciemnieniu Stonca, zapalitlo mi si¢ w glowie
$wiatetko. Moim uczniom bardziej niz historia opisana przez Talesa z
Miletu spodobata si¢ wtasnie opowies¢ o za¢mieniu Stonca w Si-
mancas. Moze dlatego, Ze to niedaleko od naszego miasta, a moze z
powodu legendy, w jaka obrosto niezwykle wydarzenie z roku 939. W
owym czasie toczyly si¢ walki o ziemie nad Duero. Armia krola
Leonu Ramira II starla si¢ z andaluzyjskim wojskiem kalifa Abd
al-Rahmana III pod murami miasta Simancas. Wszystko zacze¢to si¢
od tego, ze Abd al-Rahman III wyruszyt na podboj chrzescijanskich
terytoridw na pdinocy. Zgromadzit u swego boku rzesze wojowni-
kow, mogt rowniez liczy¢ na pomoc Abu-Yahyi, gubernatora Sara-
gossy. Krol Lednu Ramiro II poprowadzit do bitwy nie tylko swoje
oddziaty, ale takze armi¢ hrabiego Kastylii Fernana Gonzéleza i
zohierzy przybytych z Galicji i Austrii oraz z krolestwa Nawarry.
Kroniki tak przedstawiaja to wydarzenie:

* W internetowych rozmowach na czacie pisanie duzymi literami uwaza si¢ za
brak wychowania, poniewaz oznacza to samo, co wsciekty krzyk w zwyktej rozmo-

wie.

Kiedy wojska starty si¢ pod Simancas, nastgpilo przerazliwe za-
¢mienie Stonca i w potudnie zottawa ciemnos¢ zakryla ziemie, ku
wielkiemu przerazeniu naszych i niewiernych, ktorzy tez nigdy w zyciu
nie widzieli czegos podobnego. Przez dwa dni jedni i drudzy stali
naprzeciwko siebie, bojgc si¢ poruszyé. W koncu ci z Al-Andalus
przegrali bitwe, a po powrocie do Kordoby Abd al-Rahman I kazat
ukrzyzowac trzystu dowodcow za tchorzostwo.

Zac¢mienie Stonca w Kastylii kojarzy si¢ natychmiast z bitwag pod
Simancas i warownym zamkiem potoZzonym w strategicznym miejscu
nad Pisuergg, waznym doptywem wielkiej rzeki Duero, zaledwie



dziesi¢¢ kilometrow od Valladolid, stolicy kastylijskiej. Kolejne
puzzle tez ukltadajg si¢ same. Obecny zamek pochodzi z XV wieku.
Zostat wzniesiony przez admirata Kastylii don Fadrique Enriqueza i
potem przekazany Koronie. Dlatego Karol V, a zwtaszcza Filip II byli
jego wiascicielami. Postanowili ulokowa¢ tam Glowne Archiwum
Krolestwa, ktore miesci si¢ w zamku do tej pory. W wiekach XVI i
XVII zostat przebudowany i dostosowany do swojej nowej funkcji.
Prace toczyly si¢ pod kierunkiem architektow Juana de Herrery i
Francisca de Mory. W pierwszym okresie miescito si¢ w nim pan-
stwowe wi¢zienie.

Wszystko pasuje. Nawet wigzienie.

Jezuici madrze wybrali ten zamek na miejsce ukrycia Manuskryptu
Voynicha. Czy moze by¢ dla cennego dokumentu kryjowka lepsza niz
wielkie Archiwum Korony hiszpanskiej? Idealne miejsce na prze-
chowywanie tajemniczej ksiegi. Moze tam leze¢ latami i nikt si¢ nie
zorientuje. W wiekach XVI 1 XVII archiwum w Simancas stanowito
centrum administracyjnej dziatalnosci rozlegtych terytoriow Korony,
dlatego dzi$ jest jednym z najwazniejszych osrodkow badawczych dla
naukowcow zajmujgcych si¢ historia Europy. Hiszpania, wielka
Swiatowa potega za panowania Karola V 1 Filipa II, miala w Simancas
gléwne ogniwo catego tancucha organizacyjnego.

Zaréwno Juana, jak i John — ktory i tak zamierzat mnie odwiedzié¢
w najblizszym czasie — zarezerwowali natychmiast bilety lotnicze do
Madrytu. Byli rozentuzjazmowani tak samo jak ja mozliwo$cia
rychlego odnalezienia drugiej czesci Manuskryptu Voynicha, ksiegi
kodowej, czyli czego$, co pozwoli nam wreszcie ztama¢ szyfr. Za dwa
dni znowu mielismy si¢ spotka¢ we troje.

v

— Slicznie wygladasz — powiedziatem do mojej przyjaciotki Ju-
any, kiedy wysiadla z pociagu.

— Tobie tez nic nie brakuje — odpowiedziata z u§miechem, po-
dajac mi ogromng walize, ktorg juz znatem. O mato si¢ nie przewro-
citem pod jej cigzarem.



Jak zwykle pocatowalismy si¢ w oba policzki i wymienili§my
usciski. Wydawato mi sie, ze drzala, gdy ja przytulitem na powitanie.

John miat przyjecha¢ za dwie godziny. Postanowilismy zaczekac
na niego w kawiarni dworcowej. Nie chciatem pytaé, dlaczego nie
umowili si¢ w Madrycie, zeby przyjechac razem, zreszta domys$latem
si¢ powodu. Nie uktadato si¢ miedzy nimi i gdy praca nad Manu-
skryptem Voynicha wymagata bezposredniego spotkania, zawsze
starali si¢, zebym byt z nimi. A raczej mi¢dzy nimi.

Skorzystatem z okazji, by zadac jej kilka pytan. Nie odwazylem si¢
tego zrobi¢ listownie ani przez telefon, ale na swoim terytorium
miatem wigksza pewnos¢ siebie. Moje miasto, m6j dom zakonny, mdj
zamek — mogg chyba tak powiedzie¢ — i filizanka mocnej kawy na
stole. Zebratem si¢ na odwagg i zapytalem:

— Juano, wlasciwie dlaczego chcesz rozwiktaé tajemnice Manu-
skryptu Voynicha?

Spojrzata na mnie zdziwiona. Po kilku sekundach odpowiedziata:

— Mysle, ze z tych samych powodow co ty. Z tych samych co
John i wiele innych osob z Listy Voynicha. Pasjonuja nas tajemnice,
zagadki, szyfry i klucze.

UsSmiechnatem si¢ z powatpiewaniem. Wyczuta, ze jej nie do-
wierzam.

— Moze kto$ ci¢ poprosil, zeby$ tym si¢ zajeta?

— Nawet jesli tak byto, co to zmienia? — rzucita wyzywajaco.

— W zasadzie nic — odpowiedzialem — ale lubi¢ wiedzie¢, czy
moge zaufac przyjaciotom.

— Mnie mozesz zaufa¢ — rzekla, patrzac mi w oczy. Po czym
dodata: — Owszem, kto§ mnie o to poprosit. Kto$, komu duzo za-
wdzigczam. Bardzo duzo.

— Dlaczego ten ktos chce mie¢ ttumaczenie Manuskryptu Voy-
nicha? — pytatem dalej spokojniejszym juz tonem, gdyz wyczulem, ze
Juanie cigzy ten sekret i ch¢tnie si¢ od niego uwolni. Byta zdetermi-
nowana jak kto$§, kto przychodzi si¢ wyspowiada¢, by odzyskaé
wreszcie spokoj duszy.

— Nie moge odpowiedzie¢ ci na to pytanie, Héctorze. Naprawde



nie moge.

Poczutem si¢ zawiedziony. PomyS$latem, Ze trzeba postawié
sprawe jasno.

— Kim jest Thomas van der Gil?

— Przyjaciel.

— To wszystko? — zaczatem si¢ niecierpliwié.

— Przyjaciel moj i mojego ojca — odpowiedziata migkko i spuscita
oczy. — Pomogt mi, kiedy bytlam w klinice. Pamigtasz? Pisatam ci o
tym.

— Tak, pamigtam. Nie masz si¢ czego wstydzi¢ — zaznaczytem.

— Nadzwyczajny czlowiek! Nawet sobie nie wyobrazasz, jak
daleko siegaja jego wptywy i jakich ma przyjaciot.

— Wiem co$ na ten temat. Internet jest potega. Ale nie rozumiem,
co w tym nadzwyczajnego, ze ktos§ ma wptywy i wladze.

— Zle mnie zrozumiate$, Héctorze. Mialam na mysli jego sposob
moéwienia i dar przekonywania. Potrafi dotrze¢ do kazdego cztowieka
ze Stowem Bozym. Dawa¢ nadziej¢ na nowe zycie.

— Jestem jezuitg, Juano — przerwatem z lekka rozdrazniony, ze tak
si¢ zachwyca tym osobnikiem. — Nie miatlem jeszcze szczgscia
otrzyma¢ skierowania na misj¢, ale wiem, co to znaczy glosi¢ Dobrg
Nowing.

— Zdaje sobie z tego spraw¢ i podziwiam ci¢ za to. Ale kiedys juz
rozmawiali$my, ze mamy rozne wizje Kosciota.

— To nie jest teraz najwazniejsze. Tu chodzi o méj klasztor i mdj
dom, o moich braci.

— Nie wiem, jak do tego doszedtes, ze to my kupujemy budynek.
Chociaz znajac twoja inteligencje, nie powinnam si¢ dziwic.

— Po co wam to? — zapytalem troch¢ rozgniewany na Juang za jej
naglg szczero$¢. — Po co wam ta kupa cegiel? Tam nie ma thumaczenia
Manuskryptu Voynicha.

— Nie jesteSmy o tym przekonani — zaznaczyla, odzyskujac
pewnosc siebie.

— Wiesz rownie dobrze jak ja, ze $lad wiodacy do Simancas jest
catkowicie wiarygodny. Testament Wilfrida Voynicha mowi o tym



wyraznie.

— My tez mamy czg¢$¢ testamentu — odparta.

— Wiem — potwierdzitem. — Domyslam si¢, ze dlatego chcecie
naby¢ nasz teren.

— Nie ukrywam, ze tak — powiedziala. — Wiedzieli$my o podrozy
Lazzariego do twojego klasztoru i o umowie kupna-sprzedazy miedzy
Voynichem i Anselmem Hidalgiem duzo wcze$niej, niz ty zaczate$
szpera¢ w waszym archiwum. Pierwszg oferte ztozyliSmy jaki$ czas
temu.

— Dlatego mi grozili§cie? — Podniostem nieco glos.

Juana si¢ wystraszyta.

— Nikt ci nie grozit.

— Nie?

Moja cierpliwos¢ bylta juz na skraju wyczerpania.

— Oczywiscie, ze nie — odparla. — Sama to zrobilam, cho¢ za-
pewniam ci¢, ze nie mam duzej wprawy w przetazeniu przez mur i
malowaniu graffiti noca.

Uzmystowitem sobie w tym momencie, ze Juana ztozyta mi wizyte
— jako Waldo przemieniony w pigkna kobiete — zaraz po tej aferze z
odkryciem napisu w jezyku ,,voynichianskim” na murze przyszkol-
nego dziedzinca.

— To nie byto skierowane przeciwko tobie — wyznala.

Zdziwitem si¢. Juana zamierzata udziela¢ dalszych wyjasnien,
swiadoma, ze predzej czy pozniej ta prawda musiata wyjsé na jaw.

— Gniew Achillesa nie spada na Hektora — powiedziatem,
otwierajac szeroko oczy.

— Nie! — Roze$miala si¢ po raz pierwszy. — Gniew Achillesa
spada na Agamemnona, wodza wojsk greckich. Przypomnij sobie
porwanie Chryzeidy i Bryzeidy.

Niewiele pami¢tatem z Iliady.

— ChcieliSmy wywrze¢ presje na twojego bytego przeora. To nie
byt dobry pomyst, jak sadzg.

Fatalny. Zwlaszcza jesli wiedzieli o jego ztym stanie zdrowia.
Carmelo, oprocz tego, ze uczyt greki w szkole, znat czgsciowo



histori¢ Manuskryptu Voynicha jako wieloletni przetozony naszego
domu, interesowat si¢ dziwnym slownictwem i przechowywal w
swoim biurku zapis testamentowy sporzadzony przez Wilfrida Voy-
nicha, a poza tym pochodzit z rodziny skromnych hodowcow trzody.
O tym wszystkim dowiedziatem si¢ dopiero po jego $mierci.

— Aha - pojalem wreszcie. — Agamemnon i jego §winiopas.

— No wiasnie. On to zrozumiat, ale nie chciat nic stysze¢ o
sprzedazy. Julian jest nam bardziej przychylny — wyznata. — Bardzo
nam przykro z powodu tego, co stato si¢ z Carmelem. Na wies¢ o jego
$mierci podwoilismy oferte 1 ztozyliSmy nowemu przeorowi nasze
najszczersze kondolencje.

Nie wiedzialem, co o tym myslec. Jesli Julian — mo6j obecny przeor
— uzgodnil juz uczciwg cene za ziemig i, jak si¢ zdaje, druga czgs¢
Manuskryptu Voynicha nie zostata ukryta ani w archiwum biblioteki,
ani w podziemnym labiryncie, nie ma wigkszego znaczenia, czy kilof
obroci to wszystko w pyt, czy nie. W koncu méwi si¢ o nas, ze
jestesmy zakonem merkantylistycznym. Trudno.

W tym momencie zapowiedziano przez megafony pociag z Ma-
drytu, ktérym przyjezdza John.

— Chodzmy na peron — zaproponowaltem Juanie, biorac jg za rgke.
Jednoczesnie potozylem na stole banknot pigcioeurowy, zeby uregu-
lowa¢ rachunek za konsumpcje. — Twdj byly narzeczony zaraz tu
bedzie.

Usmiechnagtem si¢ do niej. Odpowiedziata porozumiewawczym
usmiechem.

Oboje za wszelkg cen¢ pragneliSmy rozwigzac tajemnice Manu-
skryptu Voynicha. Potem bedzie czas na rozmowy.

v

Juana zamieszkata w tym samym hotelu co poprzednio — takim z
wieloma gwiazdkami, jak mowita zartobliwie — a John przyjat za-
proszenie Juliana do naszego domu, gdzie czekal na niego wolny
pokoj. Wieczorem, kiedy Juana zostata w swoim hotelowym aparta-
mencie, zeby odpoczaé po dlugiej podrozy z Meksyku, zrobiliSmy



sobie z Johnem mocng kaw¢ w moim pokoju. Z nim tez chciatem
porozmawia¢ na osobnosci, twarzg w twarz.

— Jak si¢ masz? — zaczatem.

— Srednio najeza. Raz na wozie, raz pod wozem — odpowiedziat z
celowg dwuznacznoscia.

— A doktadnie;j?

— Chodzi o Juang. Wciaz ja kocham — przyznat.

— Nie tra¢ nadziei — probowatem go pocieszy¢.

— Ale onajuznie jest taka sama. Co$ si¢ w niej zmienito po tamtej
ktotni na Wyspach Kanaryjskich.

— Moze ma inne priorytety, inne cele... innych przyjaciét — po-
wiedziatlem znaczaco.

John spojrzal na mnie zaskoczony. Przetknat §ling i zapytat cicho:

— Jest inny m¢zczyzna w jej zyciu?

— Nie w tym sensie, jak myS$lisz. Nie jest w nim zakochana —
odpowiedziatem.

— Jak to?

— Czasem sg takie dlugi, ktorych nigdy nie udaje si¢ sptacic.
Niektorzy nazywajg to sentymentalnym szantazem. Inni, bardziej
obrazowo, praniem moézgu albo robieniem ludzi w bambuko.

— W bambuko? — powtdrzyt John, ktory nie znat tego wyrazenia.

— Tak méwig moi uczniowie. — Roze$miatem si¢. — Nie przejmuj
si¢ Juana. Nic jej nie jest. Wcigz o tobie mysli.

— Tak sadzisz? To $wietnie. A teraz podaj mi wigcej szczegotow
o Simancas — powiedzial, zmieniajgc temat rozmowy. — Nie moge
czeka¢ do jutra.



32

Spotkali$my si¢ we troje na $niadaniu w kawiarni obok hotelu
Juany. Ponownie zreferowatem — tym razem w obecnosci Meksy-
kanki — to, co wiedzialem na temat dawnego Archiwum Korony
hiszpanskiej, i dlaczego uwazam, ze tu, a nie gdzie indziej jezuici
ukryli cze$¢ Manuskryptu Voynicha. Nie miatem pojecia, jak wyglada
poszukiwany przez nas dokument. Moze to strony wyrwane z orygi-
natu — na co wskazywalby stan przechowywanej w Yale ksiggi. Moze
zwykla mapa — co sugeruje posta¢ Johna Harrisona, zegarmistrza,
ktory pracowat dla Royal Greenwich Observatory — a moze oddzielny
rgkopis z podpisem Johannesa Keplera jako autora i Athanasiusa
Kirchera jako wilasciciela.

— Wracajac do testamentu Wilfrida Voynicha znalezionego w
moim domu zakonnym — zaczatem — przypomne, ze pierwszy akapit
jest niczym innym jak hotdem autora zlozonym Johannesowi Keple-
rowi, ktory przettumaczyl Manuskrypt Voymnicha. Wszyscy troje
zgadzamy si¢, ze ta interpretacja wydaje si¢ najbardziej prawdopo-
dobna. Drugi akapit pozostawil nam wigcej znakow zapytania.
Zaczynat si¢ od zdania: Tu jest moc ponad moce, najsilniejsza sita
fortecy.

— I dlatego od razu pomyslelis$my o zamku — wtracita Juana.

— Faktycznie — podjatem watek. — A teraz uwaga! Krolewskie
Archiwum w dawnym zamku Simancas nositlo nazwe Forteca. Tak
wiec to zdanie nabiera jeszcze wigcej sensu. W fortecy byly po-
mieszczenia ognioodporne, gdzie przetrzymywano najwazniejsze
zbiory. Dlatego mozna méwi¢ o ,,najsilniejsze;j sile fortecy”.

— Zgoda — tym razem przerwat mi John. — Przechodzimy do na-
stepnego zdania.

— UznaliSmy je za wskazowke lokalizacji. Kwas, ktory przenik-



nie w kazda rzecz stata, to woda krolewska, najbardziej znana sub-
stancja zrgca w tamtych czasach. ZgodziliSmy si¢, ze chodzi o rzeke i
o krolow. W tym wypadku o Karola Pigtego i jego syna Filipa Dru-
giego.

— Tutkneli$my przy trzecim zdaniu: Tak zostal stworzony Swiat —
przypomniata Juana.

— Niestety — potwierdzitem. — Proponuje¢ oming¢ to zdanie, zeby
unikng¢ niepotrzebnych dyskusji religijnych o stworzeniu $wiata.

Popatrzyli na mnie ze zdumieniem, ale nie wyrazili sprzeciwu.

— Dwa ostatnie zdania same nasuwajg do$¢ oczywiste skojarze-
nia. Zechciejcie zauwazy¢, ze jezuicki redaktor usungt ze Szmarag-
dowej Tablicy nazwisko jej autora Hermesa Trismegistusa po trzy-
kro¢ wielkiego. Czemu to zrobil? — zapytatem sam siebie i odpowie-
dzialem: — Z pewnoscig mial w tym swoj cel.

— Co chcesz powiedzie¢? — zastanawial si¢ John, odczytujac
ponownie wspomniany fragment: — Dlatego nazywano mnie Po
Trzykroé Wielkim, posiadaczem trzech czesci filozofii catego Swiata.

— Przydomek ,,wielki” nosito niewiele historycznych postaci.
Najczgsciej konkwistadorzy, cesarze lub osoby obdarzone specjalna
moc3. I tak mamy Aleksandra Wielkiego, Karola Wielkiego, swigtego
Alberta Wielkiego i $wigtego Grzegorza Wielkiego. Kto mogt by¢
posiadaczem trzech czesci Swiata w pewnej epoce?

Popatrzyli po sobie, nie wiedzac, co odpowiedziec.

— Tylko wtadca ogromnego imperium obejmujacego Kastylig,
Aragonie, Kataloni¢, Nawarre. Walencj¢, Roussillon, Franche-Comt¢,
Niderlandy, Sycyli¢, Sardyni¢, ksigstwo Mediolanu, krolestwo
Neapolu, Oran, Tunis, Portugalie, a takze kolonie afroazjatyckie, cata
swiezo odkryta Ameryke i na dodatek Filipiny. To bylo imperium,
nad ktérym nigdy nie zachodzito stonce.

— Filip Drugi — powiedziata Juana.

— Wiasnie to chciatem wam uzmystowi¢. Filip Drugi, wielki
protektor archiwum w Simancas.

— No dobrze, a co z trzecim akapitem? — zapytat John.

— Problem zostal rozstrzygnicty, gdy Juana zasugerowata, ze



chodzi o za¢mienie Slonca. Jak to mozliwe, ze my, astronomowie,
sami na to nie wpadliSmy? Wstyd! — usmiechngtem si¢ do Johna.

— Twoje uwagi o mandragorze tez byly przydatne — przyznata
Juana.

— Ale ty wygratas. Niechcacy datem si¢ ponies¢ fantazji, zupetie
jak dziecko — odpowiedziatem, myslac o moim dzielnym pomocniku
Simoénie. — Zreszta — moéwitem dalej — przejrzatem na oczy, gdy
przypomniatem sobie o stawnym za¢mieniu Stonca podczas bitwy
pod Simancas. Teraz nie pozostaje nam nic innego, jak poprowadzi¢
badania w terenie.

— Kiedy? — zapytal John z niepokojem.

— Choc¢by jutro — odpartem. — Jestem wolny przez caty dzien.
Autobusy do Simancas odchodzg co dwie godziny.

Datem im do przeczytania nieduzg broszurg o archiwum na zamku
w Simancas i pozegnatem si¢. Musialem wraca¢ do swoich obo-
wigzkow dydaktycznych. Tymczasem moi przyjaciele moga po-
zwiedza¢ miasto.

Zostawitem ich nareszcie samych.

v

— Forteca Simancas si¢ga dawniejszych czasow niz historia
obecnego zamku.

Zaczalem czyta¢ gruby przewodnik, ktory zabratlem do plecaka
razem z innymi papierami. Wycieczka do Simancas miata by¢ krotka,
ale pomyslatem, ze przyda si¢ co$ poczyta¢ w podrézy. Tych dwoje
stuchato mnie uwaznie. Juana, jak zwykle, przesuneta okulary prze-
ciwstoneczne z oczu na czarne wlosy i wpatrywala si¢ we mnie jak
zahipnotyzowana, by nie uroni¢ ani stowa. Z kolei John — tez jak
zwykle — nie odrywat oczu od Juany. Reszta pasazerow, w wigkszosci
turysci, nie zwracata na nas wigkszej uwagi, biorgc nas chyba za
studentéw, bo tak wygladalismy.

Przez dtuzsza chwile zabawiatem moich przyjaciot informacjami z
przewodnika.

— Osada Simancas, potozona w dolinie Duero u zbiegu z rzeka



Pisuergg, stala si¢ strategicznym punktem w konflikcie krolestwa
Leénu z muzulmanami. Stynna bitwa pod Simancas w roku zaémienia
Stonca jest tego najlepszym dowodem. Simancas bylo nadwczas
najwickszym miastem w regionie, dopoki nie zostalo zdominowane
przez szybko rozwijajace si¢ Valladolid. Dzi$ liczy zaledwie cztery
tysigce mieszkancow.

— Kiedy wybudowano zamek i archiwum? — zapytala Juana.

— Wedlug tej ksigzki w tysigc czterysta sze§¢dziesigtym siddmym
Henryk Czwarty zlecit Pedrowi Nifio, ktory byt zarzadcg Valladolid,
wybudowanie fortecy w miescie Simancas. Wkrotce potem miasto
podbija admirat Kastylii Fadrique Enriquez, ktory zostaje pierwszym
panem nowo wybudowanego zamku — czytalem dalej. — Z czasem
Krolowie Katoliccy* odzyskuja dla Korony rozmaite strategiczne
budowle potozone w sercu Kastylii. Jedng z nich jest forteca w
Simancas, ktora wraz z twierdzami Medina del Campo i Arévalo
nalezy wowczas do najpotezniejszych w Kastylii. Po upadku po-
wstania Comuneros** cesarz Karol Pigty zamieni fortece w wigzienie
dla znamienitych powstancow. Za krola Karola wojna dobiega konca i
zamek przeksztalca si¢ w siedzibg nowo powotanego Glownego
Archiwum Korony kastylijskiej. Kolejni krélowie rozbudowujg
zamek 1 poszerzajg zasoby archiwalne. Najpierw syn krola Filip Drugi
(wielki architekt splendoru Simancas), potem jego wnuk Filip Trzeci.
Proces ten jest kontynuowany za panowania Filipa Pigtego i Karola
Trzeciego. Obecnie zamek nadal jest siedzibg Gtownego Archiwum.

* Los Reyes Catolicos (hiszp.) — wspolny tytul nadany krolewskiej parze Izabeli |
Katolickiej i Ferdynandowi II Katolickiemu przez papieza Aleksandra VI.

** Powstanie Comuneros w Kastylii (1520-1521) byto zbrojnym wystapieniem
miast kastylijskich przeciwko Koronie. Niektorzy historycy uwazaja je za pierwsza
nowozytna rewolucje przeciw zakusom kréla Karola panujacego w Hiszpanii jako I i
w Niemczech jako V. Zamierzal zmodyfikowac rzad i obsadzi¢ cudzoziemcoéw na
wpltywowych stanowiskach. Ze wzgledu na swdj demokratyczny i liberalny charakter
rebelia comuneros uchodzi za prekursorke rewolucji francuskiej (cytat z Wikipedii).

— To znana i stawna instytucja — zauwazyl John.

— Jedno z najwazniejszych na §wiecie archiwow historycznych w



Europie, ustepuje miejsca tylko watykanskiemu. Posiada niezwykle
cenne dokumenty Korony Kastylii i wszystkich posiadto$ci imperium
hiszpanskiego z czas6w jego najwickszej chwaty.

DojezdzaliSmy na miejsce.

Forteca Simancas nie rézni si¢ zbytnio wygladem od innych
zamkow z tamtych czaséw. Zachowala si¢ w znakomitym stanie.
Wedlug przewodnika, ktory mialem ze sobg, mozna to przypisac
dwdém powodom. Po pierwsze, dlatego Zze zawsze kto§ w niej miesz-
kal, najpierw kasztelan, a potem, gdy przestata odgrywac role woj-
skowa, archiwista, po czym to ostatnie stanowisko dlugo bylo dzie-
dziczne, przekazywane z ojca na syna. Drugi powdd jest taki, ze
zamek wcigz przebudowywano i rozbudowywano, aby zapewnié
lepsze warunki funkcjonowania archiwum. Nie bez kozery norma-
tywy dotyczace archiwistyki w Simancas sg najstarsze na §wiecie.

Fortecg otacza ze wszystkich stron mur w ksztalcie pentagonalnym
z basztami potgczonymi kurtynami z kamienia, ktére wienczy krene-
laz i chodnik strazy. Zamek oddziela od muru fosa z dwoma statymi
mostkami. Do zamku prowadzg dwie bramy wejsciowe.

Juana byla pod wielkim wrazeniem $redniowiecznej zabudowy
obronnej.

— Brakuje tylko rycerzy, ktory wyszliby nam na spotkanie —
westchnela zartobliwie.

— No, to nie jest Camelot — skomentowal John w przyptywie
brytyjskiej dumy.

Podczas gdy tych dwoje zabawialo si¢ opowiesciami o okraglym
stole i fantastycznych turniejach rycerskich, ja porownywatem in-
formacje z przewodnika z widokiem, jaki roztaczat si¢ przed moimi
oczami. Cztery duze wieze strzegly zamku z czterech stron. Pigta,
mniejsza, znajdowala si¢ nad gtownym wejsciem.

— Cztery stupy jak w Manuskrypcie Voynicha — powiedziatem.

— (@dzie te stupy? — zapytat John, ktory nie znat wszystkich zna-
czen tego stowa.

— Stup oznacza w tym wypadku owalng baszte — odpowiedzia-
tem. — Ucz si¢ termindéw architektonicznych.



— Moze wreszcie wejdziemy? — zaproponowala zniecierpliwiona
Juana.

— Dobrze — zgodzitem sig.

Wewnatrz zamku byta sala recepcyjna z nowoczesnym umeblo-
waniem i paroma komputerami, oczywiscie §wiezej daty.

Zza kontuaru przywitata nas uprzejmie mtoda i usmiechnigta
dziewczyna, pytajac, czy przychodzimy jako turysci, czy w celach
naukowych. Juana i John spojrzeli na mnie, jakbym to ja miat podja¢
decyzje 1 udzieli¢ inteligentnej odpowiedzi. Nie zastanawiatem si¢
dhugo.

— Najpierw chcieliby$my zwiedzi¢ zamek — o§wiadczylem.

Wejscie bylo bezptatne. Recepcjonistka podata nam trzy foldery.

Zaczatem czytaé:

Archiwum Gtowne w Simancas nalezy do najwazniejszych w Eu-
ropie. Konsultacja naszych zbiorow jest nieodzowna dla badaczy
historii zajmujgcych sie okresem od konca XV wieku — panowanie
Krolow Katolickich — do roku 1800, czyli epoki okreslanej mianem
nowozytnej. Obok wyjgtkowych walorow archiwistycznych posiada
szczegolng wartosé architektoniczng: chociaz wyglgda jak zamek, w
rzeczywistosci jest to archiwum wybudowane ad hoc w potowie XVI
wieku. Nigdy wczesniej nie powstata na swiecie budowla przezna-
czona od razu na archiwum. Jest to zatem jednoczesnie klejnot
dokumentalistyki i architektury.

Nic specjalnie nowego, lecz czytatem dale;j:

Za panowania Krolow Katolickich i Karola V zamek petnit nadal
funkcjq fortecy jako magazyn broni, skarbiec i wiezienie. W 1540 roku
Karol V postanawia zgromadzi¢ najwazniejsze dokumenty w jednej z
baszt zamkowych. W tym celu dokonuje si¢ adaptacji gornej kondy-
gnacji wiezy potnocnej, ktora otrzymuje nazwe Archiwalnej. Takie sq
poczqtki archiwum w Simancas. Syn Karola V Filip Il postanawia
przeznaczy¢ na archiwum catq fortece. Powierza to zadanie archi-
tektowi Juanowi de Herrerze, ktory przybywa do Simancas w 1574
roku i sporzqdza projekt archiwum, respektujgc fragmenty budowli,
ktore nadajq jej wyglgd zamku, a mianowicie: mury obronne, cztery



baszty, czyli stupy, basztg z bramg wejsciowq i kaplice.

Folder zawieral rowniez tras¢ zwiedzania i plan schematyczny
archiwum.

Na przekér Johnowi postanowilismy zaczaé zwiedzanie od ka-
plicy.

Kaplica zostata wybudowana przez rod Enriquezow w XV wieku.
Nie byto w niej duzo do ogladania, oprocz kilku obrazéw o wartosci
artystycznej i herbow, prawdopodobnie rodziny Enriquezéw. W
pewnym momencie John zadart gtowe do gory.

— Gwiazdy!

Rzeczywiscie cate sklepienie bylo wymalowane w gwiazdy.

— Gwiezdny zamek — rzeklem z zachwytem, wspominajac ob-
serwatorium wielkiego Tychona Brahego na wyspie Hven.

— NieZle jak na poczatek — usmiechneta si¢ Juana.

Dalsza czg$¢ zwiedzania wiata nudg. Trasa obejmowala w zasa-
dzie tylko dziedziniec i dwie duze czytelnie. Nic wigcej. Migdzy jedng
a drugg znajdowala si¢ wieza Archiwalna, przechrzczona p6zniej na
wieze Filipa II. Tenze krol kazal odpowiednio przystosowaé po-
mieszczenie, w ktorym znajdowat si¢ depozyt archiwalny, w zwigzku
z czym podzielono je na dwie czesci, gorng i dolng, potaczone pigk-
nymi drewnianymi korytarzami. Oprocz wiezy Filipa II sg wieze:
Robot i Laséow, Karola V 1 Biskupia. Ta ostatnia ma imponujace
zwienczenie w ksztatcie dzwonu z latarnig w czesci gorne;.

Podczas tego krotkiego spaceru odezwalem si¢ tylko raz, zeby
zaspokoi¢ ciekawos¢ Johna.

— Latarnia to mata wiezyczka, wyzsza niz szersza, z otworami,
ktérg czasami umieszcza si¢ na budynkach i koputach kosciotow.
Swiatto wpadajace przez otwory latarni rozjasnia mrok pomieszcze-
nia.

— Czyli co$ w rodzaju $§wietlika — zauwazyta Juana.

— Mniej wigcej — przyznatem.

— To bardzo ciekawe — skomentowal John nasze wyjasnienia
zachwycony nowo poznanym wynalazkiem.

Nie mogliSmy wej$¢ na zadng z wiez ani zwiedzi¢ innych po-



mieszczen. To, co zobaczyliSmy, w zaden sposob nie laczylo sie z
Manuskryptem Voynicha. Nie byto tez okazji do zadawania pytan na
ten temat.

Oczywiscie taki tytut nie figurowal w katalogu archiwum.

= 7=

— Co teraz? — zapytala Juana.

— Musimy si¢ zastanowi¢ nad naszym nast¢pnym krokiem — od-
parfem. — Nie wiadomo, w ktdrg strone si¢ udac.

— Zostaly nam jeszcze do zinterpretowania cztery strofy Szma-
ragdowej Tablicy — powiedziat John, konczac lampke wina. — Bardzo
dobre — dodat.

— Tekst jest nazbyt niejasny, a tury$ci nie maja prawa wstepu do
wiekszosci pomieszczen naukowych — zaznaczylem. — Simancas
wcigz pozostaje niezdobyta twierdza, jak chcieli tworcy archiwum.

— A takze jezuici — dodala z u$miechem Juana, ktéra zamowita
tylko satate i wod¢ mineralng, jak zwykle przestrzegajac surowej
diety. — W zwiazku z tym mam do ciebie prosbg, Héctorze.

— Pro$ tymi ustami ociekajacymi oliwg, a niczego ci nie odmo-
wie.

Rozesmiata si¢ ubawiona, wycierajac usta serwetka.

— Chcialabym zobaczy¢ to drugie archiwum.

— Jakie? — zapytatem, cho¢ powinienem byt od razu si¢ domyslic.

— Twoje. John widziat twoje klasztorne archiwum i stawny pod-
ziemny labirynt, a ja nie — poskarzyla sig.



— Juz ci mowitem, Zze tam nic nie ma — odpartem rozdrazniony
niespodziewang prosbg. — Sprawdzitem parokrotnie. A poza tym —
okrasitem swoja odmowg ironig — niedtugo bedzie twoje. To kwestia
czasu, poczekaj troche.

John patrzyl na nas zdziwiony. Strescitem mu w kilku stowach
tre$¢ mojej ostatniej rozmowy z Juang bez wdawania si¢ w szczegoty.

— Nie jest juz tajemnica, ze Juana ma przyjaciol, ktorzy sg bardzo
zainteresowani Manuskryptem Voynicha — powiedziatem Johnowi.

Dziewczyna uciekla oczami, jakby czuta si¢ winna. Zreflektowa-
tem si¢ poniewczasie, ze jestem niesprawiedliwy wobec niej.

— Zreszta to nieistotne — poprawitem si¢. — Najwazniejsze, ze
wszyscy troje pragniemy rozwigzaé t¢ zagadke, obojetnie z jakiego
powodu.

— Nawet gdyby nikt mnie o to nie prosil, zajmowatabym si¢
Manuskryptem Voynicha sama dla siebie — zaprotestowala Juana. —
Wigc jak?

Ponawiala prosbg o zwiedzenie labiryntu.

— Zgoda — odpartem. — Ale musz¢ zapyta¢ Juliana i wzig¢ od
niego klucz, bo juz go nie mam. Mysle, Ze si¢ zgodzi.

v

Julian nie miat nic przeciwko temu.

Nastepnego dnia przyjat Juang i Johna, potraktowat ich uprzejmie,
jak to byto w jego zwyczaju, i pozwolil nam zej$¢ do podziemi. Moze
juz po raz ostatni przed oddaniem budynku.

Zazadat jedynie zachowania dyskrecji.

— Idzcie tam lepiej noca, kiedy wszyscy beda spa¢. Reszta
wspolnoty nie musi o niczym wiedzie¢, zwlaszcza teraz, przed
wyprowadzkag. Jesli znajdziecie cokolwiek, co mialoby zwigzek z tg
dziwng ksigga, musze¢ o tym wiedzie¢ — podkreslit na zakonczenie. —
Héctorze, sam otworzysz dyskretnie drzwi do biblioteki 1 wpuscisz
swoich przyjaciot.

John i Juana stawili si¢ punktualnie i o poéinocy zapukali delikatnie
do drzwi.



— Wejdzcie — powiedziatem. — Sciany nie majg uszu.

Przygotowatem wczesniej sprzet podstawowy. Jak zwykle, zapa-
sowe baterie, latarki, drobne narzedzia, zeszyt, aparat fotograficzny i
cieple ubranie. Nie zapomniatem oczywiscie o batonikach.

— Od tego sig tyje — zaprotestowata Juana.

— Nie musisz jes¢ — odpowiedziat John, wktadajac pierwszy ba-
tonik do ust.

— Nie guzdra¢ si¢! Szkoda czasu. Uméwitem si¢ z Julianem, ze
zostawi klucz w drzwiach za ottarzem.

Ruszylismy bez przeszkéd. W miarg jak posuwaliSmy si¢, poka-
zywatem Juanie r6zne pomieszczenia i korytarze. Mialem ze sobg
rysunki i schemat poszczegolnych miejsc. Zaciekawily ja pozostatosci
po czasach rzymskich. Przystaneta na chwilg przed cytatem z Gali-
leusza wyrytym na Scianie przez Lazzariego. Na koniec zatrzymali-
$my si¢ przed zapora, ktorg John ochrzcit kosmicznym mianem muru
Plancka.

— Dalej nie da si¢ i8¢ — powiedziat Anglik.

— Chyba ze wpuscisz tu swoje koparki — szepnagtem do ucha Ju-
anie. Udata, Ze mnie nie styszy, a moze naprawde tak bylo. Wpatry-
wata si¢ z napigciem w zestaw kamiennych, idealnie gtadkich blokow.

— Co jest za tym murem? — zapytata po chwili.

— Nicos¢ doskonata — zazartowalem, robigc aluzje do metafory
Johna. — Z dobiegajacego nas szumu i z polozenia cato$ci mozemy
wywnioskowac, ze to szum $ciekdw wpadajacych z pewnej wysoko-
$ci do szerszego koryta, moze nawet rzeki, ktora przeptywa przez
miasto. Przypuszczam, ze usuniecie ten mur, aby unikng¢ wypadkow
— dogryzatem jej dale;.

— To ci nic nie mowi? — zapytata Juana, nie zwracajgc uwagi na
moje ztosliwosci.

— A co mialoby mi méwi¢? — odpowiedziatem, wzruszajac ra-
mionami i spogladajac na Johna, ktéry powtorzyt moj gest.

— Kurtyna kamiennego muru jak na terenie zamku, a pod spodem
rzeka — rzucila od niechcenia.

— Sporo kilometréw dzieli nas od Simancas, jesli o to chodzi.



— Ale rzeka jest ta sama, prawda?

— No tak — ustgpitem.

— Co ci kaze mysle¢, ze Lazzari lub inni postuzyli si¢ archiwum w
Simancas w sposob konwencjonalny? — zapytata ostro dziewczyna.

— Logika. To chyba jasne — odpowiedziatem.

— Zdeponowa¢ szesnastowieczny manuskrypt w Glownym Ar-
chiwum Historycznym Korony bez zadnej fiszki w katalogu?

Gdzie tu logika? Odda¢ taki drogi manuskrypt, ktory by¢ moze
nalezat do kuzyna Filipa Drugiego i1 nie powiedzie¢ o tym nikomu?

— To nie jest logiczne, Héctorze. — John dotaczyt do Meksykanki.

— Predzej nalezatoby pomysle¢, ze twoi poprzednicy ukryli ma-
nuskrypt w sposob, nazwijmy to: atypowy — rozwazala Juana. —
Zwolennikom kasaty Towarzystwa Jezusowego nigdy nie przysztoby
do glowy szuka¢ zapieczgtowanej komnaty z krolewskimi dokumen-
tami, nawet gdyby przetrzasneli caty klasztor — podsumowata.

— Co ci kaze mysle¢, ze manuskrypt wcigz tu jest? — zapytatem
rozdrazniony spostrzegawczos$cig mojej towarzyszki wyprawy.

— Intuicja. — Usmiechngla si¢. — Silniejsza od logiki.

v

— Moze twoj przyjaciel Thomas kupi zamek w Simancas, zeby go
zburzy¢? — powiedzialem zlosliwie do Juany, przygotowujac dla nas
kawe.

Bylismy we troje w moim cyberpokoju, rozwazajac dalszy plan
dziatania. John chwilowo nie zwracat na nas uwagi zaj¢ty odpowia-
daniem na pilne e-maile. Jeden z jego wspotpracownikow powiadomit
g0 o odkryciu supernowej w odleglej galaktyce.

— Thomas jest do tego zdolny i do wielu innych rzeczy — odparta
ironicznie Juana.

— Wiem, ze nasze Ministerstwo Kultury nie widziatoby zadnych
przeszkdd w sprzedazy zamku — kontynuowatem drwigco. — De-
montaz kastylijskich archiwéw to ulubione zajecie ministerialnych
urzednikéw™*,

* W 2006 roku hiszpanskie Ministerstwo Kultury postanowito przenie$¢ cz¢sé



dokumentéw archiwalnych dotyczacych wojny domowej z Salamanki do Katalonii.

— Masz wigcej takich genialnych pomystéw? — zapytata Juana.

— Uspokojmy si¢ — zaproponowatem. — Jesli przyja¢ twojg zwa-
riowang sugesti¢, to by znaczylo, ze makiaweliczni jezuici z osiem-
nastego wieku znalezli sposéb na dotarcie do archiwum w Simancas
tak, zeby nikt ich nie widziat. Weszli do fortecy jak do wilasnego
domu, poprzestawiali meble, pozamieniali portrety szlachty wedtug
swojego widzimisi¢, a wszystko po to, by zostawi¢ na polce, poza
zasiggiem ciekawskich oczu, klucze do Manuskryptu Voynicha —
ironizowatem. — I na dodatek umiesci¢ te potke w komnacie z pan-
cernymi $cianami.

— Pomijajac ozdobniki twojej inwencji, mysle, ze bylo tak, jak
mowisz.

— A potem wzi¢li starozytny tekst Szmaragdowej Tablicy —
kontynuowatem — zeby dostosowac do niego kryjowke i odpowiednio
pokierowa¢ krokami poszukiwaczy ksiegi.

— Aha — przytakneta Juana. — Znowu pozostawili §lady a poste-
riori.

— Czy cos stracitem? — zapytat John, wlaczajac si¢ do naszej
rOZMowy.

— Wiasciwie nie — odpowiedzialem. — Nasza przyjaciotka suge-
ruje, ze jacy$ zakapturzeni mnisi, na dodatek jezuici, nie kapucyni,
wynajeli todke i poptyneli stad do Simancas, zeby ukry¢ ksigge.

— Jeste$ dzi§ wyjatkowo zgryzliwy — stwierdzil z usmiechem
John.

— To chyba z niewyspania — przyznatem.

— Poptyniemy t6dka! — zawotata rozentuzjazmowana Juana. —
Zrobimy takg rekonstrukcje wydarzen jak w kryminalistyce.

Popatrzylem na nig zdumiony. Jeszcze bardziej, jesli to w ogole
mozliwe, zaskoczyta mnie odpowiedz Johna.

— Jestem gotow, chocby zaraz, jako ten skromny pielgrzym z
Cambridge — powiedzial z zadufaniem.

— Powariowali — jeknatem, chowajac twarz w dlonie.

v



Miatem do czynienia z wiostami moze kilka razy w zyciu. Juana
nawet tego nie. John, owszem, znal si¢ na wiostowaniu, ale to nie-
wiele zmienialo. Znalezienie todki — czteroosobowej pirogi — okazato
si¢ duzo tatwiejsze, niz myslatem.

Wystarczyto p6j$¢ do klubu zZeglugi rzecznej i wypozyczy¢ za
niewielkg optata.

Na szczescie ptynelismy w dot rzeki 1 prad nam sprzyjat. Mimo to
zajeto nam ponad godzing dotarcie do Simancas. Par¢ razy musieli-
$my wychodzi¢ na brzeg, zeby omina¢ wodospady, ktore pozostaty po
starych mtynach. Byto juz p6zno w nocy, gdy dostrzegliSmy oswie-
tlone wieze fortecy.

— Teraz trzeba uwaza¢ na wszelkie wiry 1 inne dziwne rzeczy —
powiedziat John. — Moga by¢ spowodowane bliskoscig jaskini albo
ukrytego zakola.

— Nie chce narzeka¢ — odrzektem bez przekonania — ale za dnia
bytoby na pewno tatwiej.

— Nie protestuj i poswie¢ latarkg na brzeg — uciszyta mnie Juana
zachwycona naszg niespodziewang wyprawa.

Zbadalismy kilka mozliwych $ciezek wychodzacych z rzeki do
miasta. Ale wszystkie prowadzity donikad.

— Coto?

John pokazywat na starg przykrywe z zelaza z rodzaju tych, ktore
kiedy$ stuzyly do zamykania uj$cia kanatow sciekowych. Znajdowata
si¢ blisko brzegu w takim miejscu, ze wida¢ jg byto tylko z rzeki.

— Pomo6z — poprosil mnie zadyszany.

Zdotalismy ja unie$¢ i przesunaé na bok. Straszliwy fetor o mato
nas nie przewrocil, kiedy zajrzeli§my do $rodka.

— To nie jest dobry pomyst — rzektem.

— Do zewngtrznego muru zamku mamy niecale sto metrow —
nalegata Juana.

— Héctor ma racj¢ — wtracit John. — Jesli to jest fosa septyczna,
jutro znajda nas sztywnych.

— Jasig nie boje.

Zanim zdotaliSmy ja powstrzyma¢, Juana schodzita po zardze-



wiatych schodach biegnacych trzy-cztery metry pod ziemig. Juan
spojrzat na mnie i podazyt za nig.

Co miatem robi¢? Poszedtem za nimi, szepczac modlitwy.

Na szcze$cie wewnatrz dawato si¢ oddycha¢. Podzigkowatem
niebiosom za ten dar. Podziemny korytarz przypominal mi troche te
klasztorne. Byt waski, wilgotny, poprzecinany segmentami schodow,
ktore wznosily si¢ lub opadaly w zaleznos$ci od uksztaltowania terenu.

— Ciekawe, od jak dawna nikt tu nie zagladat — powiedzial John
idacy na przedzie.

— Co najmniej od trzystu lat — odpowiedziatem. — Koniec trasy! —
zawolalem, o$wietlajac latarkg boczne drzwi z prochniejacego od
robakow drewna. — Pchaj, John.

Drzwi ustapity za pierwszym popchnigciem, wyskakujac z za-
rdzewiatych zawiasow. Narobily przy tym hatasu, ktory nas troche
przerazit.

— Jestesmy chyba pod zamkiem — szepnela Juana.

— Mam nadzieje, Ze nie trzymajg tu strazy — skomentowatem. — W
przeciwnym razie na gorze jest juz alarm.

— Co teraz? — spytat John.

Znajdowali$my si¢ w szerszym pomieszczeniu. Co$ jakby sktad
starych mebli i przer6znych narzedzi.

— To mi wyglada na opuszczony magazyn — powiedzialem. —
Proponuj¢ odsuna¢ szafy od $cian, gdzie$ tu musi by¢ przejscie.

Wzbijajgc chmury kurzu, odsune¢li$my nieco dwie stare debowe
szafy. Kosztowato nas to duzo wigcej wysitku niz wywazenie drzwi.
Na tym mogliSmy poprzesta¢. Za jedng z szaf byl w §cianie otwor tak
maty, ze z trudem mogt pomiesci¢ skulong osobe.

— Ide. Zobacze, co tam jest, i zaraz wracam — o$wiadczyta Juana,
wysuwajgc si¢ do przodu. Szybko wslizgneta si¢ przez otwor i po
niecatej minucie byla z powrotem. — Mysle, ze nam si¢ uda — po-
wiedziata z euforig. — Po drugiej stronie jest tez szafa. Kto$ porobit w
niej dziurki na wysokos$ci oczu. Wida¢ przez nie odrestaurowang salg.
Nie wiem, co tam jest, ale to przestrzen cywilizowana.

Przecisnelismy si¢ po kolei, najpierw John, potem ja, przez ciasny



otwor. Wychodzac po drugiej stronie, byliSmy w zamku Simancas.

— NieZle. — USmiechngtem sig.

Znajdowali$my si¢ w sali tortur.

Wyczytalem wczesniej w przewodniku, Ze to jedna z atrakcji dla
zwiedzajacych. Tu ponidst kare biskup Zamory, don Antonio Acuiia,
jeden z przywddcoé6w powstania Comuneros w Kastylii, ktory walczyt
w bitwie pod Villalar. Trzej stynni powstancy — Padilla, Bravo i
Maldonado — zostali rozstrzelani nazajutrz po bitwie, natomiast
biskupa zamkni¢to w zamku, zeby da¢ mu szans¢ pokajania sig.

Niewdzigcznik, zamiast si¢ kajaé¢, udusit kasztelana fortecy. Ujgto
go przy probie ucieczki i dokonano egzekucji w jednej z baszt zwanej
odtad Biskupig. Byto to w 1521 roku.

— Jest pierwsza przeszkoda — mruknatem, rozejrzawszy si¢ po
obszernej sali, 1 pokazatem na zawieszone na Scianach kamery.

— Wylaczone —uciat John, patrzac na jedng z nich. — Z pewnoscia
dziataja tylko w godzinach otwarcia, zeby obserwowaé zwiedzaja-
cych. Mozna z tego wyciagna¢ pozytywny wniosek w drugiej waznej
sprawie.

— Co masz na mysli? — zapytatem.

— Nocne straze. Jesli kamery sg wytaczone, to monitory tez nie
dziataja. A wiec nikt nas nie obserwuje na wartowni.

— Co to? — wtracita Juana, pokazujac jakie$ elektroniczne urza-
dzenie.

John obejrzat je z ming znawcy.

— Nie ma si¢ czym przejmowac. To czynniki przeciwpozarowe z
alarmem. Z tej strony nic nam nie grozi, dopdki nie zaczniecie pali¢ —
zazartowat.

— Ktora godzina? — zapytatem.

— Dochodzi szosta. Wkrotce zacznie $wita¢ — odpowiedziata
Juana. — Z folderu, ktory nam dali, wynika, ze archiwum otwierajg o
dziewiatej trzydziesci.

— Mamy dwie godziny z kawatkiem na poszukiwania — zaznaczyt
John.

— Zaczynamy od gtdéwnych pomieszczen — zdecydowatem.



v

PoruszaliSmy si¢ po zamku prawie z catkowitg swobodg. Z wy-
jatkiem opancerzonych i ogniotrwalych komnat w wiezy Filipa II
wszystkie inne staly dla nas otworem. Wejscie przegradzal tylko
gruby sznur z tabliczka: ,,Osobom nieupowaznionym wstep zabro-
niony”. Zostaty nam do obejrzenia juz tylko wieze, wtasnie zamie-
rzalismy to zrobi¢, gdy John kazal nam si¢ zatrzymac.

— Popracujmy troch¢ glowa, a nie nogami — poprosit. — Czego my
wlasciwie szukamy? Chodzimy z kata w kat jak ghupi — zaprotestowat.

— Co sugerujesz? — zapytatlem niechgtnie. — Nie mamy za duzo
czasu na myslenie.

— Sam nie wiem — odpowiedzial. — Przejrzyjmy przynajmniej
koncowe wersety Wilfrida Voynicha. Te, ktorych jeszcze nie anali-
zowali$my.

Juana spojrzata na mnie, po czym wyciagnela z plecaka pognie-
ciong kartke papieru, ktora sam jej datem.

— Doszli$my do tego zdania — zaczela czytac: — Oddzielisz Ziemig
od Ognia, subtelnos¢ od grubianstwa, delikatnie i nadzwyczaj pomy-
stowo. Wznosi si¢ z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemig, i
przyjmuje w siebie moc rzeczy wyzszych i nizszych. Tak posigdziesz
chwale calego Swiata.

— Pierwszy wiersz — powtorzyt John — to: Oddzielisz Ziemie od
Ognia, subtelnos¢ od grubianstwa, delikatnie i nadzwyczaj pomy-
stowo.

— Poszukajmy komina — zaproponowatem bez przekonania.

— Daj spokdj, to wcale nie jest dowcipne — zarzucita mi Juana. —
MysleliSmy o mapie, pamigtacie? — Popatrzyla to na mnie, to na
Johna.

Bylismy w niewielkiej czytelni zwykle zamknigtej dla publicz-
no$ci. Mate okna wychodzily na centralny dziedziniec ze skromnym
ogrodem. Na jednej ze §cian sali, gdzie nie bylo potek, wisiat wielki
dywan siegajacy od sufitu do podtogi — olbrzymia mappa mundi.

— Ciekawe — mruknat John, o$wietlajac go latarka.

— Rzeczywiscie — powiedziatem. — To chyba wyrob osiemna-



stowieczny. Widaé na nim caty Nowy Swiat, wyspy na oceanach i
potudniowe wybrzeza.

— Wszystko, co John Harrison i James Cook dodali do map —
podsumowat John. — Ale dla mnie nie ma tu nic interesujgcego.

Juana podeszta blizej i poglaskata dywan. Przesuneta palcem po
migkkiej powierzchni wzdhuz catej Ameryki Potudniowej, zaczynajac
od Meksyku.

— Patriotka z ciebie — skomentowatem jej zachowanie.

— A zciebie idiota — odparta. — Nie widzisz, jakie to fatwe?

Zanim skonczyta méwic, rozlegl si¢ przenikliwy dzwigk, ktory
prawie zagluszyt jej stowa. Juana wprawila w ruch niewidzialny
mechanizm, ktorego kota zebate na pewno potrzebowatly oleju,
podobnie jak moje zmeczone neurony domagaly si¢ kawy.

— Jak to zrobitas, siostrzyczko? — spytatem zdumiony, patrzac,
jak otwierajg si¢ mate drzwi ukryte za dywanem.

— Oddzielitam Ziemi¢ od Ognia — zasmiata si¢. — Jestem zdolna!

— Uruchamia si¢ mechanizm po nacis$ni¢ciu na Patagoni¢ — zau-
wazyt John. — Ziemia Ognista. To proste jak przeczytanie catego
zdania, w sensie dostownym.

— No wlasnie — przyznata triumfujgca Juana. — A teraz wcho-
dzimy do $rodka.

Nastepne zdanie tej strofy okazato si¢ jeszcze prostsze. Drzwi,
ktore otworzyly si¢ jak za sprawag magii, prowadzity do $ciezki
miedzy murami, a ta wiodla do jednej z wiez.

— Jezuici utatwili nam to zadanie — powiedziala Juana, recytujac z
pamigci: — Wznosi sie z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na
Ziemig. Trzeba wejs¢ i zejsc.

— Po co wchodzi¢ i schodzi¢ bez celu? To ghlupia zabawa — za-
protestowatem. — Jestem zmgczony.

— Ale nie psuj nam zabawy, na pewno co$ jest na gorze — zachecit
mnie John z nogg na pierwszym stopniu schodow.

Lecz nic tam nie byto oprécz oslepiajacego stonca, ktére wpadato
przez duze okna. Zwazywszy na pozng godzing i zmeczenie, posta-
nowiliSmy zakonczy¢ na dzi$ eksploracje terenu i wrdci¢ tg sama



droga, ktorg przyszlismy.
Nastepnym razem pdjdzie nam tatwiej.
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Powro6t okazat si¢ duzo mniej skomplikowany. Szli§my po naszych
sladach, zostawiajac wszystkie rzeczy w takim stanie, jak je zastali-
$my. Przeszli§my w odwrotnym kierunku kanatem podziemnym, a po
wyj$ciu na powierzchni¢ ukryliSmy piroge w trzcinach — nie bylo
sensu wiostowa¢ pod prad za dnia, a poza tym stanialiSmy si¢ ze
zmeczenia. Polami na przelaj doszliSmy do szosy, zatrzymaliSmy
pierwszy lepszy autobus w kierunku miasta i po dotarciu na miejsce
od razu pozegnaliSmy si¢, zeby odpoczac.

Chociaz ja nie mialem takiego szczgscia.

Ledwie zasngtem po wypiciu kawy, obudzil mnie telefon od
Matiasa. Simon czekat na mnie w bibliotece juz od dtuzszej chwili.

— Czemu zawdzigczam ten zaszczyt? — przywitalem go ironicz-
nie, mocno zaspany.

— Dowiedziatem si¢ nowych rzeczy, Héctorze.

— Mam nadzieje, ze to interesujace, bo jak nie, to dostaniesz za-
wieszenie a divinis — powiedzialem.

— Na zawsze?

— Do spraw boskich — odrzektem, nie chcac i nie mogac wdawac
si¢ w szczegoly.

Simén nie zrozumial mojej odpowiedzi, ale chyba to mu nie
przeszkadzato. Pragnat podzieli¢ si¢ ze mng swoimi najnowszymi
odkryciami. Sam go zachecalem, Zzeby przynosit wszelkie ciekawe
informacje zwigzane z alchemig albo z mandragora.

— Popatrz na to — powiedzial, podajac mi wydruk jakiej$ strony
internetowej. — Alchemicy symbolicznie przedstawiali siedem metali
za pomocg drzewa, ze niby sg jak gatezie wyrastajgce z jednego pnia.
Wspdlny pien byt poczatkiem i esencja tego wszystkiego.

— Znowu kamien filozoficzny — przerwalem moze zbyt ostro,



Zmeczony po nieprzespanej nocy i sceptycznie nastawiony do fanta-
zyjnych opowiesci Simona.

— Analogia mi¢dzy metalami i roslinami na tym si¢ nie konczy —
kontynuowat chtopiec. — Wedtug alchemikéw metale przechodzg taki
sam rozwoj jak rosliny. Ten proces niekoniecznie musi si¢ odbywac z
udziatem cztowieka. Nasionko rozwija si¢ w ziemi, wyrasta z niego
roslina, potem kwitnie i owocuje. To wszystko dzieje si¢ samo pod
wplywem sit natury. Podobne rozumowanie mozna zastosowaé¢ do
metali. — Do czego zmierzasz? Zasadzimy $rubke — zartowatem.

— Wszystko, co istnieje w naturze, ma swojg wilasng esencje,
ktora pozostaje niezmieniona nawet wtedy, gdy to co$ ulega znisz-
czeniu — czytal Simon, nie reagujac na moje drwiny. — Ta esencja
pozostaje tak dlugo, jak dlugo szczatki nie rozpadaja si¢ catkowicie.
Uwazano, ze niektorzy alchemicy potrafili przywrocié esencji materig
iuczyni¢ ja na nowo widoczng.

— Jacy alchemicy? — zapytalem. — Byto ich bardzo wielu.

Tu jest napisane, ze hermetycy.

Hermetycy? — Zaskoczyta mnie ta odpowiedz.

Tak. Jeden z nich nawet byt w stanie wskrzesi¢ r6z¢ z popio-
16w. Uczynil to w obecnosci krolowej Szwecji Krystyny w roku tysiac
szesCset osiemdziesigtym siddmym.

— Z pewnoscig jaki$ szarlatan — skomentowatem lekcewazaco.

— Ale jezuita. — Rozes$miat si¢, lecz dopiero pdzniej zrozumiatem
dlaczego. — Ten facet badal nie tylko roze, lecz rowniez stoneczniki. I
oczywiscie mandragory. Zajmowal si¢ takze metalami. Napisat

ksigzke pod tytutem Ars Magnetica Opus Tripartitum, w ktorej
opowiada miedzy innymi, ze stoneczniki zwracaja si¢ ku stoncu,
przyciagane niewidzialng sila magnetyczng, jakg emanuje to ciato
niebieskie. Starozytni Egipcjanie i Grecy uwazali stoneczniki za
Swiete rosliny. Mandragore rowniez.

— Masz co$ jeszcze o korzeniach mandragory? — zaczatem si¢
interesowac.

— Dawni Germanowie otaczali ja wielkg czcig, nazywali alru-
nami i trzymali w szkatutkach, karmigc i pojac winem. Traktowali te



korzenie jak karzetki, ktore miaty ich broni¢ przed ztymi duchami i
demonami. Hipokrates zalecal korzen mandragory na zwalczanie
melancholii i depresji. Lecznicze i magiczne wlasciwosci tej rosliny
znane byly rowniez Syryjczykom, Arabom i Chaldejczykom. A takze
Persom. Kircher — czytat dalej — wspominat o tajemnych mocach
przypisywanych mandragorze przez Perséw i niezwyktych skutkach
jej zazywania.

— Powiedziates Kircher? Athanasius Kircher?

— Tak, to ten uczony jezuita — odpart Simon. — Myslalem, ze
wiesz, o kim mowi¢. Ten od ksigzki o magnetyzmie. To on wskrzesit
r0Z¢.

— Kircher pisat o wielu ré6znych sprawach — usprawiedliwitem
swoj brak spostrzegawczos$ci.

v

Po odejéciu Simona zostatem przez chwile w bibliotece, a potem
wrocitem do pokoju i zaczatem gorgczkowo surfowaé po internecie,
szukajgc nowych informacji. Istotnie, Kircher byt sympatykiem
filozofii, lecz nie podzielal zwyczajow alchemikoéw. Zatrzymat si¢
niejako w potowie drogi migdzy jednymi i drugimi. Poweszytem
rowniez na stronach Listy Voynicha. Codziennie kto§ wystepuje z
jakim$ nowym pomystem. Konkretnie szukatem komentarzy doty-
czacych botaniki. Zdaniem wigkszosci badaczy sposrod wszystkich
roslin w Manuskrypcie Voynicha udalo si¢ zidentyfikowaé tylko
stoneczniki i korzenie mandragory. Przy czym te pierwsze nie byly
jeszcze znane w okresie sporzadzania tego manuskryptu.

Nie wiem dlaczego, ale miatem wrazenie, ze Athanasius Kircher
doszedt do identycznego lub podobnego wniosku jak ja. Po rozpo-
znaniu tych dwdch roslin madry jezuita mogl poglebi¢ badania na ich
temat. Tym bardziej jesli miat mozliwo$¢ przettumaczenia towarzy-
szacych rysunkom tekstow.

Ja takiej mozliwo$ci nie mam i nie miatem.

Czytatlem kolejne strony internetowe. Manuskrypt Voynicha za-
wiera kilka rysunkow i rycin przedstawiajacych co$, co przypomina



mandragorg. Prawie zawsze towarzysza im pojemniki na leki. Albo
wieze. Badacze Manuskryptu Voynicha réznie nazywaja te cylin-
dryczne formy po lewej stronie. Jedni uwazaja, ze to musi miec
zwigzek z medycyna, skoro rysunek przedstawia rosliny lecznicze.
Inni — miedzy innymi ja — widzg tu tylko wieze.

W pewnym momencie bylem o krok od potgczenia watku man-
dragory z wiezami i zamkiem, lecz zaraz o tym zapomniatem,
zwlaszcza gdy Juana zasugerowata, ze trzeci fragment analizowanego
przez nas tekstu moéwi o zaémieniu Stonca.

Wrécitem do strony z wiezami i analizowatem najdrobniejsze
szczegOty. Jesli Kircher z takim zainteresowaniem studiowal man-
dragore, by¢ moze rowniez ci, ktorzy ukryli klucze od Manuskryptu
Voynicha, odnosili si¢ z respektem do tych sympatycznych, jakze
»ludzkich”, ros§lin. Moze niepotrzebnie odrzucitem tak szybko wtasne
whnioski.

Whpatrywatem si¢ uporczywie w cztery wieze.
Cztery jak w Simancas.
Jedna z nich ma korzenie. Korzenie mandragory.

) [
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— Sadze, ze ksigga kodow jest w wiezy Biskupiej.

— Logika czy intuicja? — spytata z u§miechem Juana.

Spotkalismy si¢ na obiedzie. Oni pospali dluzej i nie mieli takiej
skotatanej glowy jak ja. Robilem, co mogtem, Zzeby uzasadni¢ swoja
teze.

— Obie rzeczy naraz, Juano — odpowiedziatem. — Zdanie ze



Szmaragdowej Tablicy brzmi: Wznosi si¢ z Ziemi do Nieba i z po-
wrotem schodzi na Ziemie. Wczoraj dotarliSmy do wiezy w fortecy
Simancas. Wszystko logicznie si¢ uktada.

— Ale nie byliSmy w wiezy Biskupiej — zauwazyt John — tylko w
Lesnej, tej najmniej wazne;.

— I nic w niej nie znalezliSmy — ucigtem.

— Moze szukali$my za stabo. MieliSmy malo czasu — skomen-
towata Juana. — Pamigtaj, ze doprowadzito nas do niej przejscie ukryte
w dywanie.

— Pamigtam i tu mi co$ nie pasuje — o§wiadczytem. — Wczesniej
wszystko funkcjonowato logicznie, popsuto si¢ dopiero wtedy, gdy
weszlismy do tej wiezy. Czuje¢, ze nalezy szukaé w wiezy Biskupiej,
intuicja mi to mowi.

— Znajac ciebie, jestem pewien, ze twoja intuicja ma logiczne
podstawy — powiedziat John.

— Znalezlismy w Manuskrypcie Voynicha figury z rzymskiego
Panteonu. Mam wrazenie, ze sg tam roéwniez wieze z zamku Siman-
cas. Tak sagdz¢ — wyjasénitem. — Jedna z nich rdzni si¢ od pozostatych.
Wystaja z niej korzenie mandragory. Zobaczcie sami.

Pokazatem im rysunek.

— To musi by¢ wieza Biskupia — kontynuowatem — poniewaz
wlasnie tam odbywaly si¢ egzekucje. A jak wiadomo z legendy,
mandragora ro$nie tylko w takich miejscach.

— Nic nie stracimy, jesli sprawdzimy. Ja wierz¢ w intuicje, prze-
ciez wiesz — powiedziata z uSmiechem Juana. — Zresztg i tak musimy
tam wrécié, zeby dokonczy¢ prace.

— Ale tym razem pojedziemy autobusem. Cate rami¢ boli mnie od
wiostowania — o$wiadczytem usatysfakcjonowany, ze stangto na
moim.

v
Ostatni autobus przywiozl nas do Simancas o 6smej wieczorem.

Stanowczo za wcze$nie, by probowaé przedosta¢ si¢ do zamku
podziemnym przejsciem. Wieczor byt pogodny, wiec usiedlismy na



tarasie kawiarni przy glownym rynku, zeby omowic¢ dalszg strategie
dziatania i przeanalizowa¢ do konca tekst hermetykéw, ktorym
postugiwali si¢ jezuici przy pozostawianiu §ladow.

—  Wznosi sig z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemiq, i
przyjmuje w siebie moc rzeczy wyzszych i nizszych. Tak posigdziesz
chwalq calego Swiata — przeczytalem ponownie.

Przyjaciele spogladali na mnie pustym wzrokiem. Nie ustgpowa-
fem.

— Czego potrzeba, zeby posias¢ chwalg? — zapytatem. — Chwatle
catego $wiata.

— Bogactwa? Wtadzy? — myslata glo$no Juana.

— Zwycieskiej bitwy! — zawotat triumfalnie John.

To proste. Poprzedni akapit nawigzywatl do za¢mienia Slonca.
Zac¢mienie Stonca w bitwie pod Simancas. Zwycigstwo armii krole-
stwa Leonu nad muzutmanami.

— Kaurde, teraz wszystko jest jasne — wykrzykneta kulturalna jak
zawsze Juana. — W tej bitwie krél Leonu Ramiro Drugi otrzymat ,,moc
rzeczy wyzszych 1 nizszych”. OczywiScie w postaci zaémienia
Stonca. To astronomiczne zjawisko jest ,,rzeczg wyzsza”. Natomiast
pomoc ze strony wojsk Galicji, Asturii i Nawarry mozna okresli¢ jako
,[ZeCZ Nizsza”.

— Swietnie — pochwalitem ja. — Jednak nadal nie wiemy, czego
szuka¢ w wiezy.

— Ani w ktorej wiezy — przycigt mi John.

Odczekalismy jeszcze pot godziny i wstaliSmy od stotu. Ruszy-
liSmy w stron¢ ukrytego wiazu, mijajac opuszczone gospodarstwo.
Droga biegta stromo pod gore i w dot, troche btadzilismy, ale wreszcie
doszlismy do starego kanatu Sciekowego.

Cuchneto w nim jeszcze bardziej niz poprzedniej nocy.

— Dalej, pospieszcie si¢ — nalegatem, zatykajac nos rekag przed
intensywnym smrodem. — Pamigtajcie, ze musimy dzi§ wywroci¢
zamek do gory nogami.

— Nie zostawimy kamienia na kamieniu — dodat John. — Co do
mnie, chcialbym jak najszybciej skonczy¢ i troche si¢ przespac, zeby



jutro mie¢ sity do obserwowania Stonca.

Istotnie, obraczkowe zaémienie Stonca bylo zaplanowane na jutro
i nie ma jak tego odwota¢. Zacznie si¢ punktualnie o dziesigtej, potrwa
okoto dwdch godzin. O dziesiatej pigcdziesiat osiem — jak w zegarku
— nastgpi najbardziej spektakularna faza, gdy Ksi¢zyc zakryje prawie
cala powierzchni¢ Stonca.

— Ja tez nie moge nawali¢, bo uczniowie od dawna na ten dzien
czekajg — powiedzialem. — Rano musze jeszcze zamontowac tele-
skopy i lornetki. I trzeba bedzie zaja¢ si¢ rodzicami, ktorzy przyjda
razem z dzie¢mi. Oby tylko starczyto mi dla wszystkich okularow —
wyliczatem glosno swoje obowigzki tonem, w ktérym rados¢ mie-
szala si¢ z niechecia.

— Nie gadaj tyle i wtaz do $rodka!

Juana znowu przejeta inicjatywe i zwinnie wsunela si¢ w cuchnacy
czarny otwor. Po kilku metrach schodzenia w dot i przebyciu takiego
samego odcinka w linii poziomej przyzwyczaili$my si¢ do smrodu.
Idac réwnym tempem, szybko znalezliSmy si¢ przy pierwszych
drzwiach, a potem w komnacie tortur, gdzie bylo nasze sekretne
wejscie do fortecy Simancas.

— Nic si¢ tu nie zmienito od wczoraj — stwierdzitem, zataczajac
kota latarkg, zeby o$wietlic pomieszczenie. — Chodzmy od razu do
Sali Dywanowe;j.

Wszystko bylo na swoim miejscu, tak jak zostawilismy kilka go-
dzin wczesniej. Mala czytelnia wygladata na nigdy nieuzywana,
zreszta byla zamknigta dla publicznosci i shuzyla jako magazyn
dokumentow nowszych. Najstarszy byl tu stojacy na stole komputer.

— Kurde! Przeciez to dwiescie osiemdziesiat sze$¢ z systemem
MS-DOS - stwierdzita z rozbawieniem Juana.

— Komputer Filipa Drugiego — naigrywatem si¢ razem z nig.

— Tracicie tylko czas, pospieszcie si¢.

John uruchamiat ukrytg za gestym dywanem sprezyng. Mechanizm
zazgrzytat i zapiszczat tak samo jak poprzednio.

— Skarzy si¢, ze musi pracowac dwa razy z rzedu w ciggu trzystu
lat. Made in Spain. — John réwniez stroit sobie Zarty.



Popatrzylem na niego z rozczuleniem i zaczgliSmy wchodzi¢ przez
otwér w dywanie. Nie zdarzylo si¢ nic nowego. Przy schodach na
wieze¢ Juana si¢ zatrzymata, a my razem z nig.

— Jesli dobrze pamigtam, wczoraj poszlismy od razu na gorg,
prawda?

— Dobrze zapamigtata$, Juano — potwierdzitem.

— Wznosi sig z Ziemi do Nieba i z powrotem schodzi na Ziemiq —
wspomogt mnie John. — Najpierw na gorg, potem w dot.

— A na gorze nic nie byto — rozmyslata na glos Meksykanka.

— Nic anic — przytaknagtem. — Te mate schodki 13czg si¢ prawie od
razu z glownymi. Na gorze widzieli§my tylko waskie okno z gniaz-
dami jaskotek.

— Nie bylo zadnych mebli ani potek. Tylko drewniane poszycie
dachu — John uzupehit moje wyjasnienia.

— Powtarzam, ze to nie jest ta wieza, ktorej szukamy — powie-
dziatem. — Wieza Biskupia znajduje si¢ doktadnie naprzeciwko.

— Zatem dlaczego droga prowadzi tedy? — zastanawiata si¢ Juana.

— Zeby da¢ ci szanse wykazania si¢ znajomoscia geografii — za-
kpitem.

Nie zwracajac na mnie uwagi, Juana zaczela szybko schodzi¢ po
schodach.

— Zaczekaj, wariatko. Nie przewroc sig!

— Zamng! — krzykneta piskliwym gltosem.

Kiedy dotgczylismy do niej z Johnem, usmiechnela si¢ z satys-
fakcja, ukazujac nam nowy korytarz tak samo waski jak poprzednie.

— Voila — powiedziata z dumg. — Zatoze si¢ o wszystko, co chce-
cie, ze ten podziemny korytarz przecina po przekatnej caty teren
fortecy.

Rzeczywiscie tak bylo. A na drugim koncu nowe schody. Przy-
puszczalnie prowadzily do wiezy Biskupiej.

— Nie rusze si¢ stad, dopoki nie wyjasnisz, jak na to wpadta§ —
powiedziatem btagalnie.

— Heéctorze, kochanie. — Usmiechneta si¢ do mnie szelmowsko. —
Tekst mowi, ze trzeba si¢ wznie$¢, a nastegpnie z powrotem zej$¢. Jesli



,»Z powrotem”, to znaczy, ze juz raz byto schodzenie w dot.

— Wolg, jak ty to mowisz — o$wiadczylem i zaczatem wspinac si¢
po stromych schodach nie do konca przekonany o stusznosci rozu-
mowania Meksykanki. Bylem jednak usatysfakcjonowany, ze znala-
ztem si¢ wreszcie w wiezy Biskupiej, tej samej, gdzie par¢ wiekow
wstecz zostal stracony biskup Antonio Acufia za udziat w powstaniu
Comuneros.

Podobnie jak w pierwszej wiezy ukryte schodki lekko skrecaty,
faczac si¢ z gtownymi, ale w taki sposob, ze tatwo byto przeoczy¢ ten
skret. Prosty system podwdjnych drzwi sprawial, ze gdy si¢ szlo z
przeciwnej strony, wyrastajaca krawedz $Sciany zastaniata wejscie na
gtéwne schody.

— Mysle, ze wspotczesni konserwatorzy znajg te wszystkie za-
kamarki. Kazda szanujgca si¢ forteca ma wyjscia awaryjne, zeby
mozna bylo wymknac¢ si¢ z oblezenia.

— Z pewnoscig tak jest — zgodzitem si¢ z twierdzeniem Johna. —
Ale te ostatnie odcinki nie taczg si¢ z pierwszym przejsSciem, tym,
ktore znalezliSmy, idgc od strony rzeki. Ta droga nadal pozostaje
sekretem.

— Tak samo jak Manuskrypt Voynicha. — Juana, jak zwykle traf-
nie, przywrocila nas do rzeczywistosci i przypomniata o naszym
zadaniu.

Znalezlismy si¢ pod zadaszeniem w ksztalcie dzwonu. Byto poz-
niejsze niz sama wieza, ozdobione przepickng latarnig architekto-
niczng, niestety, w nocy ponurg i ciemng. Do latarni wchodzito si¢ po
wysokich drewnianych schodach przymocowanych do wewnetrznych
$cian wiezy gwozdziami i sznurami. Nie wygladato to zbyt solidnie.

— Ciekawe, jak czesto sg uzywane? — zastanawiat si¢ John.

— Chyba nie za czg¢sto — powiedzialem, dotykajgc porgczy. — Nie
budza mojego zaufania.

— Stairway to Heaven™® — szepngta Juana, podnoszac glowe.

* Stairway to Heaven (Schody do nieba) to tytut chyba najbardziej znanej pio-
senki brytyjskiej grupy rockowej Led Zeppelin z 1971.

— Mam nadziej¢, ze zawsze stuchasz jej w odpowiednim



brzmieniu — zazartowaltem.

— Oczywiscie — nie pozostata mi dluzna. — Najp6zniej jutro John
przettumaczy nam t¢ piosenke z kazdej mozliwej strony™**.

** Czgé¢ chrzescijanskich fundamentalistow jest zdania, ze gdy si¢ odtwarza te
piosenke¢ wstecz, stycha¢ slowa zaczynajace si¢ od: ,,Tu jest mdj stodki Szatan”.
Oczywiscie zespot zawsze temu zaprzeczal, podobnie jak nie zgadzat si¢ z twier-
dzeniem, ze tekst jest apologia heroiny.

— Moge przettumaczy¢ — zgodzit si¢ Anglik.

— Przyjrzyjcie si¢ temu — zaproponowatem, wracajac do wiasci-
wego tematu rozmowy, i skierowatem ich wzrok na strukture zwien-
czajacg wieze. — Ta kopula w ksztalcie dzwonu nie ma bgbna ani
zebrowania, ma natomiast pigkng latarni¢, ktéra prawdopodobnie za
dnia daje duzo $wiatla. Jesli jest dobrze zaprojektowana — dodatem —
$wiatlo pada rownomiernie na powierzchni¢ w dole. Tam — wskaza-
fem na ziemi¢ pod moimi stopami.

— Woystarczy juz tych szczegotéw architektonicznych, Héctorze.
Twoje wyjasnienia sg §wietne — pochwalita mnie Juana — ale tu nie
przydadza nam si¢ tak jak w rzymskim Panteonie.

— Moze jednak — rozwazat John.

Wymienili§my porozumiewawcze spojrzenia.

— W ktora strong zwrdcona jest wieza i latarnia? — zapytat.

— Na wschod — odpowiedzialem, kiwajac glowa potakujaco, bo
wiedziatem, Ze o tym samym myslimy.

— O co chodzi tym razem? — zapytata z nieskrywang cickawoscig
Juana.

— Je$li si¢ nie myle, John ma na mys$li jutrzejsze za¢mienie
Stonca.

— Nie mylisz si¢ — zapewnil mnie John.

— Podczas za¢mienia — kontynuowatem — Slonce nie osiagnie
jeszcze zenitu, lecz jego promienie wpadng do $rodka wiezy przez
szybki latarni. Gdyby to byl zwyczajny dzien, mielibySmy tu
wszystko wspaniale, jednolicie o§wietlone. Cate pomieszczenie ze
schodami i dolng czescig wiezy.

— Ale jutro bedzie inaczej — znowu przerwat mi John.



— Tak, jutro bedzie inaczej — kontynuowalem. — Jutro przez po6t
godziny bedziemy mie¢ gr¢ Swiatel 1 cieni na wszystkim, co tu widac i
czego nie widac.

— Wznosi sig z Ziemi do Nieba i przyjmuje w siebie moc rzeczy
wyzszych — wyrecytowala Juana. — Teraz wszystko rozumiem.

— Prawdopodobnie bylo jakie§ zaémienie Stonca wkrotce po
pierwszym rozwigzaniu Towarzystwa Jezusowego — poinformowa-
tem. — Ale nie mogg teraz stwierdzi¢ tego z calg pewnoscia, bo nie
mam ze sobg notatek.

— W takim razie co proponujesz? — zapytat John.

— Jasne, ze poczekamy.

Juana zadecydowala za nas troje.

Nie pozostawalo nam nic innego. Po pierwsze, za dnia personel
archiwum nie wpuscitby nas do wiezy bez uzasadnionego powodu.
Nie mielismy zadnego upowaznienia do prowadzenia badan i na
pewno nam odmoéwia, jesli powiemy prawde. Po drugie, bylo juz
bardzo p6zno. Wstawal nowy dzien. Za dwie godziny zacznie §witac,
a za sze$¢ godzin rozpocznie si¢ widowisko astronomiczne.

SiggneliSmy z Johnem po batoniki. Juana zrobita to samo.

v

— Dlugo jeszcze? — pytal niecierpliwy John.

— Ksigzyc zacznie przestania¢ Stonce za jakies dwadziescia mi-
nut — odpowiedziatem po cichu.

Na szczgscie nie zapomnieliSmy o wzigciu komorki. Wystarczyt
jeden telefon do Juliana, by usprawiedliwi¢ mojg nieobecno$¢ w pracy
w tak wyjatkowym dniu.

Musisz mie¢ niezwykle wazny powdd, aby nie obejrze¢ takiego
zaCmienia, powiedzial, nie wnikajgc w szczegoty. Zapewnit mnie, ze
sam si¢ wszystkim zajmie w szkole.

— A teraz — powiedziatem, gdy zegar wybil godzine rozpoczecia
zaCmienia Stonca — uwaga na wszystko, co si¢ rusza.

Wokot nas zaczety gromadzi¢ sie cienie. OddychaliSmy powoli,
jakby nasz oddech mogt zaktoci¢ niepowstrzymany ruch Ksiezyca. Z



daleka dobiegala nas krzatanina pracownikow archiwum, jakie$
telefony, banalne rozmowy o ztym stanie kserokopiarki, przerzucanie
si¢ dowcipami z poczty elektroniczne;.

— Chodzmy to zobaczy¢ — zawotat kto$ z glebi jednej z czytelni,
majac z pewnoscig na mysli kulminacyjny moment za¢mienia.

John i Juana spojrzeli na mnie pytajaco.

— Za pig¢ jedenasta — szepnatem. — Jeszcze trzy minuty do mak-
symalnego zakrycia Stonca.

— Tam! — krzykneta Juana.

Pokazywata na otwor klatki schodowej. Czarny jak wegiel.

— Nic nie widz¢ w dole — powiedziatem, pochylajac si¢ nad po-
reczg. John tez nie zauwazyl nic szczegdlnego.

— Porusz ramg okna, jesli dosiggniesz — poprosit.

Nie dalem rady. Ale probujgc wykonaé te czynnosc, dostrzegltem
prawdopodobnie to samo, co widziata Juana. Kute kraty chroniace
szyby w okienkach odbijaty si¢ na dole w szczegblny sposéb. Meta-
lowe dziurki spetiaty taka samg funkcj¢ jak gnomon otworkowy w
gorze nad meridiana i cata wieza funkcjonowata jak camera obscura.
Podobne rzeczy zdarzajg si¢ w katedrach.

Jakie$ pictnascie metrow pod nami rysunek pier§cienia — rzut dy-
frakcyjny figury utworzonej przez Stonce i Ksigzyc razem — nalozyt
si¢ na jedno z zelaznych oku¢ starych kufréow, ktére tam staty. P6t
tuzina skrzyn obitych aksamitem wykonanych na zamdéwienie Filipa
II do transportu i przechowywania dokumentéw archiwalnych od
stuleci chronito swa zawarto$¢ lepiej niz szafy zamykane na zasuwy z
zelaza.

— Musi by¢ tam! Jestem pewna!

Juana byta podekscytowana. Weszla jeszcze wyzej na drewniane
stopnie gornego odcinka schodow wewnatrz latarni. Jeden ze starych,
zardzewiatych wkretow skorodowanych przez bezlitosny uptyw czasu
obluzowat si¢ pod jej cigzarem.

John prébowal zlapaé spadajaca dziewczyng, ale skutek byl taki,
ze oboje polecieli na dno wiezy.



Dwie karetki pogotowia z Valladolid przyjechaty na miejsce w
niecale pot godziny. Powstalo wielkie zamieszanie. Kilkanascie osob
przybylo do wiezy zaalarmowanych hukiem i krzykami. Juana
skrecita sobie kark. John miat wigcej szczescia, upadt na nig, amor-
tyzujac uderzenie, i chociaz stracit przytomno$¢, doznat tylko drob-
nych kontuzji i zadrapan, nie liczac skrgcenia w kostce.

Nie wiedzialem, co powiedziec i jak to wszystko wyjasnic.

Najpierw policja, potem s¢dzina zadawali mi catg masg¢ pytan. Co
robilismy w archiwum? Kim byli ci cudzoziemcy i czego szukali? Jak
doszto do wypadku?

Nie chcieli uwierzy¢, ze jestem jezuita, nauczycielem w szkole
sredniej. Na szczgscie rozpoznal mnie jeden z urzgdnikow sadowych,
ojciec dwdjki moich uczniéw. Od tego momentu wszystko stato si¢
trochg prostsze.

Jesli cokolwiek w tych okoliczno$ciach mogto wydawac si¢ pro-
ste.

Zadzwonitem do Juliana z komisariatu. Zjawit si¢ natychmiast, ale
nie chciat i nie mogl o nic pyta¢. Bytem zmeczony przestuchaniem.
Staratem si¢ w miare logicznie przedstawi¢ cale zdarzenie. Przez pigé
dhugich godzin odpowiadatem — lub probowatem odpowiedzie¢ — na
wszystkie pytania sedziny, usitujac zachowaé spokoj, modlac si¢ za
moich przyjaciot — w pierwszej chwili mys$latem, ze oboje nie zyjg — i
szykujac si¢ do wizji lokalnej. Wszystko naraz. Jednoczesnie dokta-
datem wszelkich staran, by nie wspomnie¢ ani stowem o Manu-
skrypcie Voynicha.

Wieczorem moglem wroci¢ do domu zakonnego.

Bylem zdruzgotany psychicznie i fizycznie.
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Nie zmruzylem oka przez te kilka godzin, kiedy lezatem w 16zku w
swoim pokoju. Na drugi dzien, wczesnie rano, poszedtem do szpitala.
Pozwolono mi zobaczy¢ Johna. Byl przytomny i wygladat dobrze.

— Co z Juang? W ktorym jest pokoju?

Nie odwazytem si¢ powiedzie¢ przyjacielowi, ze zginela po
upadku ze schodéw. John niewiele z tego pamigtal. Oktamalem go,
mowigc, ze Juana ma lekkie obrazenia i wkrotce oboje wroca do
domu. Tymczasem jej zwloki lezaly juz na stole sekcyjnym. Dwie
godziny pozniej cialo przewieziono do Madrytu, a stamtad droga
powietrzng do Meksyku. Zadzwonitem do ambasady meksykanskiej
w Hiszpanii, by po dlugich probach i btaganiach uzyska¢ informacje,
ze powiadomiono jej ojca i bedzie czekat na lotnisku.

W potudnie musialem znowu stawi¢ si¢ w sadzie.

v

— Lepiej si¢ pan czuje?

Se¢dzina wygladata na bardziej wypoczeta niz ja i usmiechata sig¢
do mnie. Zaproponowata kawe i papierosa. Sama palita kompulsyw-
nie.

Kawe przyjatem z wdzigczno$cia.

— Zaczniemy od poczatku? — spytata uprzejmie.

Skinatem potakujaco glowa.

Ponownie wyjasnitem — starajgc si¢, by wypadto to bardziej
przekonujgco niz za pierwszym razem — zZe ja 1 moi przyjaciele
byli$my w Simancas jako tury$ci. Ze pasjonujemy si¢ astronomig —
nie na prozno John Carpenter pracuje jako astrofizyk w Cambridge — i
chcieliSmy obejrze¢ za¢mienie Stonca z szesnastowiecznej wiezy, by
mie¢ takie doznania jak wodzowie w stawnej bitwie pod Simancas.



Ufalem — i stusznie — Ze sedzina nie jest na tyle obeznana z historia, by
wykry¢ btedy chronologiczne w mojej narracji.

— Dlaczego nie poprosiliscie o pozwolenie?

Pytanie bylo oczywiste, gorzej z odpowiedzig. Wyjakatem co$ w
rodzaju, ze nie mieliSmy czasu, bo moi przyjaciele musieli szybko
wracaé do pracy na uniwersytecie. Ze w Hiszpanii jest straszna
biurokracja, wigc nawet nie probowalem wystepowaé o zgodg.
Wzigtem na siebie wing.

— Co mi pan tu opowiada o biurokracji — skomentowata sedzina,
zaciagajac sie papierosem. — Niech pan lepiej powie, jak, do cholery,
weszliscie do tej wiezy? Simancas zawsze bylo forteca, a teraz, jako
archiwum ministerstwa, ma jeszcze lepszy system zabezpieczen.

Probowalem ja przekonac, ze to nieprawda, ze alarm nie dziatat i
wykorzystaliSmy chwile nieuwagi straznika w bramie, by wej$¢
niepostrzezenie, ze nie zrobiliSmy nic zlego ani nienormalnego.

— Nic ztego ani nienormalnego? — przerwala ze sceptyczng ming.
— Jesli pan sadzi, ze kobieta z rozwalong glowg jest czym$ normal-
nym, niech Bog ma pana w swojej opiece.

W tym momencie przypomniatem sobie Juang i zaczatem ptakac.
Sedzina zlitowata si¢ i dolata mi kawy.

— SprawdziliSmy to, co pan méwit o swoim przyjacielu — po-
wiedziala, dajac mi czas na opanowanie tez. — Wszystko si¢ zgadza.
Jesli chodzi o Meksykanke, jej paszport jest w porzadku, ambasada
zapewnia o jej niewinno$ci. Zdaje si¢, ze ojciec tej kobiety jest wazng
osobistoscig w Meksyku. Wobec tego uznamy cale zajsScie za nie-
szczesSliwy wypadek.

— Oczywiscie, ze to byt wypadek! — krzyknalem oburzony. —
Bierze mnie pani za mafiosa.

— Prosze si¢ uspokoi¢ — powiedziala. — Wypit pan za duzo kawy.

— Ona spadtia, bo te stare schody zatamaty si¢ pod jej cigzarem —
kontynuowatem mocno poruszony. — Byly calkiem przegnite. John
chciat jg podtrzymac i upadt razem z nig.

— W tej konkretnej sprawie poprositam o rozmowg dyrektora
archiwum. Mysle, Ze nie ma pan nic przeciwko tej konfrontacji.



— Oczywiscie, ze nie. Zresztg — dodalem ze zrezygnowana ming —
pani tu rzadzi.

— Nie nalezy dramatyzowac — odparla, dajac jaki$ znak sekre-
tarce. Ta wrocita po minucie z eleganckim mezczyzng o milym
wygladzie, dobiegajacym sze$¢dziesigtki. Uscisngt mi reke, kiedy
sedzina nas przedstawiala. Nie wydawat si¢ specjalnie zmartwiony
czy zaniepokojony. Ztozyl mi kondolencje z powodu $mierci Juany,
dzentelmen w kazdym calu. Nie robit zadnych wyrzutow.

Sedzina zabrata glos.

— Kwestia bezpieczenstwa i stanu budynku moze skutkowac
przykrymi konsekwencjami dla archiwum i dla ministerstwa, ktoremu
ono podlega — zaczeta. — Ale tylko wtedy, gdy rodzina ofiary pode;j-
mie jakie$ kroki prawne. Na dzien dzisiejszy nic mi o tym nie wia-
domo.

— Baszta, gdzie doszto do wypadku, jest zamknigta dla publicz-
nosci — wyjasnit dyrektor — z powodow zwigzanych zaréwno z
kwestig bezpieczenstwa, jak i z funkcjonowaniem archiwum. Zwie-
dzajacy nie maja bezposredniego dostepu do dokumentacji, chyba ze
za specjalng zgoda.

— Wiem o tym — potwierdzitem.

— Dlatego — dyrektor méwit dalej spokojnie, lecz stanowczo — ani
archiwum, ani ministerstwo nie ponosza zadnej odpowiedzialno$ci za
to, co sie zdarzylo. Zadne odszkodowanie dla osob trzecich nie
wchodzi w gre.

— Nikt nie zglasza takich roszczen — poinformowata sedzina. —
Ale jeszcze nie wiemy, co postanowi rodzina denatki.

— Wobec tego nie ma o czym moéwic — uciat dyrektor.

— Czy archiwum zamierza podja¢ jakie$ kroki prawne? — spytata
kobieta, zapalajac nerwowo kolejnego papierosa. Dyrektor zrobit
niezadowolong ming, gdy poczul dym na twarzy, lecz odpowiedziat
na pytanie:

— Sprawdzilis$my, ze niczego nie brakuje. Szkody sa minimalne. —
Spojrzat na mnie. — Potraktujemy to jako przykry incydent wtargnie-
cia mtokosoéw na zamknigty teren.



Nie wiem, kogo z naszej trojki dyrektor archiwum probowat za-
liczy¢ do mlokosow, ale rozumiem, ze chciat jak najszybciej zakon-
czy¢ t¢ rozmowe i unikng¢ pytan o bezpieczenstwo pracownikow.

— W porzadku — skomentowata s¢dzina, zamykajac teczke z do-
kumentami, jakby chciata pokaza¢, ze czas sktadania zeznan dobiegt
konca. — To ulatwia sprawe. Bardzo dobrze, ze zadna ze stron nie
zamierza rozdrapywaé ran. Oczywiscie bedzie prowadzone dalsze
dochodzenie w tej sprawie, co oznacza, ze w kazdej chwili moga
panowie otrzymac nowe wezwanie do stawienia si¢ w sadzie. Trzeba
poczekaé na raporty biegtych i lekarza medycyny sadowej. Nie chce
panow zanudza¢ takimi szczegoétami. Mam nadziejg, ze nie bedziemy
sie czesto widywac w najblizszej przysztosci.

Popatrzyla na nas ze wspotczuciem. Bylem jej za to wdzigczny,
podobnie jak na poczatku przestuchania.

— A teraz — dodala — panowie wybacza, wzywaja mnie inne
sprawy. Ubolewam, ze zabratam panom tyle cennego czasu.

v

— Prosze zaczekad!

Ustyszatem, ze kto$ za mng wota. Odwrocitem si¢ i zobaczylem na
szczycie schodow gmachu sadowego dyrektora archiwum. On do-
piero wychodzit, ja bytem juz na ulicy. Zatrzymalem sig.

— Dazigkuje, ze pan zaczekal — powiedziat, kiedy zrownat si¢ ze
mng. — Chciatem porozmawia¢ na osobnosci, jesli nie ma pan nic
przeciwko temu.

— Oczywiscie — odpowiedzialem. — Ma pan przeze mnie duzo
ktopotow, przepraszam.

— A pan stracil przyjaciotke — pokrecit ze smutkiem glows. —
Dostat pan juz za swoje. Chodzmy. — Chwycil mnie lekko za rami¢. —
Zauwazylem, ze jest pan amatorem kawy, a w tym barze na rogu parza
wysSmienicie.

Weszlismy do baru i zamowilismy po filizance kawy. Rzeczywi-
$cie byta duzo lepsza niz w gmachu sgdowym.

— Czy moge zada¢ panu niedyskretne pytanie? — zaczat dyrektor.



— Proszg bardzo — pozwolilem. — Ale uprzedzam, ze jestem troche
Nerwowy.

— Czego pan szukat w archiwum?

— O co panu chodzi? — odpowiedziatem pytaniem na pytanie,
lekko zaklopotany.

— Ta wersja z za¢mieniem Stonca jest dobra dla sedziny. Ale ja
juz dlugo pracuje w tym miejscu i rozne rzeczy widziatem, dlatego
panu nie wierzg.

— Szkoda, bo mowi¢ prawde — staralem si¢, by wypadto to
przekonywajaco. — ChcielisSmy obejrze¢ zaé¢mienie Stonca przez
latarni¢ z wiezy Biskupiej.

Westchnat.

— Przykro mi z powodu $mierci waszego przeora. Byt wspania-
tym cztowiekiem o wielkiej kulturze.

Zdgbiatem. Czyzby ten cztowiek znat Carmela?

— Kiedy dowiedziatem si¢ o wypadku, zdziwito mnie, Ze jest w to
zamieszany jezuita. Podobno krecit si¢ pan po archiwum juz wcze-
$niej. Co$ w tym musi by¢.

— Nie moge potwierdzi¢ ani zaprzeczy¢ — ustgpitem. — Ale prosze
nie miesza¢ do tego zakonu. John i nieszczgsna Juana to moi przyja-
ciele, $wietni naukowcy, pracownicy uniwersyteccy. Spotykalismy
si¢ prywatnie.

— Cos$ panu powiem. Za kazdym razem, kiedy przenosimy cze$¢
dokumentow w inne miejsce, zawsze sg jakies$ niespodzianki. Zawsze.
Zwoje, ktore si¢ zapodziewaja, kufry z podwojnym dnem, pozaginane
stronice, co$ ginie, co$ si¢ znajduje — zaczal wyliczaé, zamawiajac
jednoczesnie druga kawe. — Liczac lacznie ksigzki i dokumenty,
mamy w archiwum ponad siedemdziesigt pig¢ tysiecy pozycji. Dwa-
nascie kilometrow regalow. Prawie trzydziesci milionow stron. Bez
przerwy co$ nas zaskakuje. Jest niemozliwos$cig utrzymac to wszystko
pod kontrola.

Zaczynal mnie intrygowaé. Czyzby odnalezli ksigzke kodowa do
Manuskryptu Voynicha? Tymczasem dyrektor mowit dale;j:

— A ponadto jest jeszcze umeblowanie. ZachowaliSmy meble z



pigtnastego wieku oprocz tych, ktore dostawiamy w celu zmoderni-
zowania systemu bibliograficznego i1 dla bezpieczenstwa samych
dokumentow. To, co wydarzylo si¢ w zesztym roku, ma z tym zwig-
zek. Przedtem postanowilismy — zrobit pauze, zeby wychyli¢ swoja
drugg filizanke kawy — odesta¢ raz na zawsze na emeryture czgs¢ z
licznych kufrow, ktére kazat wykona¢ sam Filip Drugi, zeby stuzyly
jako skarbce. Chwilowo umiesciliSmy je na parterze, ale gdy tylko
bedzie to mozliwe, odeslemy je do Muzeum Regionalnego. Trochg
wigcej kurzu — dodat — nie moze im zaszkodzic.

A wigc podczas za¢mienia §wiatto padato na okucia kufra, ktory
znalazt si¢ na dole baszty dopiero w zeszlym roku? Do rozpaczy
doprowadzata mnie mys$l o glupim wypadku Juany. Niczego nie
widzieliSmy. Jak zawsze chcielismy widzie¢. Kiedy ja ubolewatem
nad tg pomytka, dyrektor nadal drobiazgowo wyjasniat mi ulepszenia,
jakie wprowadzit w zycie.

— Zdotali$my odnowi¢ glowne komnaty. Wszystko jest ognio-
odporne i niepalne. Pierwotnie tez tak byto zaprojektowane. I zain-
stalowalismy bardzo kosztowny system alarmowy, ktory nigdy nie
dziata.

Zastapil kawe koniakiem i zmienil temat.

— Moze panska przyjacidtka mialaby wiecej szczescia, gdyby
alarm byt podlaczony — wyrazil przypuszczenie. — W rzeczywistosci
powinnismy pozwaé technikow firmy, ktéra go instalowata. Ale,
drogi przyjacielu, firma pochodzi z Madrytu. Z Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych. A ja nie chcg mie¢ do czynienia z komisjami polity-
kow.

Zaczynatem traci¢ cierpliwos¢.

— Skad pan znal Carmela? — przerwatem mu.

— Zadzwonitem do niego, kiedy pojawity si¢ te ksigzki — odrzekt.

— Jakie? — spytatem zaintrygowany.

— Oproznilismy skrzynie, ktora pozostawata w ukryciu przez dwa
stulecia czy co$ koto tego. Stata za §ciana, ktorg trzeba byto zburzy¢
przy zaktadaniu systemu wentylacyjnego w tej ztowieszczej wiezy
Biskupiej. Nie, to byto gdzie indziej — znowu zmienit temat rozmowy.



— Wszedzie tu sg jakies korytarze, ukryte przejécia, ruchome $ciany.
Ten zamek jest jak ser gruyére. Wcigz nas nachodzg konserwatorzy
zabytkow i tylko zawracajg glowe.

Miat racje z tym serem, ale poprositem, zeby dokonczyt watek z
moim zmartym przeorem.

— W $rodku byly przede wszystkim dokumenty z czaséw Habs-
burgow. Akta zwigzane z Patronato Eclesiastico® i Radg Kastylii.
Szybko przejeli je historycy. Ale byly tez rzeczy niemajace nic
wspolnego z archiwum historycznym.

* Real Patronato Eclesiastico, przywilej przyznany Ferdynandowi Katolickiemu
w roku 1505 przez papieza Juliusza II, na ktérego mocy Korona mogta sprawowac
bezposredni patronat nad Kosciotlem w hiszpanskiej Ameryce, wyrgczajac w tym
Stolice Apostolska.

— Na przyktad?

— Ksiegi rachunkowe jezuitow. I ksigzki. Tez jezuickie.

— Skad pan wie, ze to byly ksigzki jezuickie? — spytatem lekko
zmieszany.

— Bo wszystkie byty z ekslibrisem. Wie pan, to taki znak wia-
sno$ciowy.

— Wiem, co znaczy ekslibris. Zajmuje si¢ naszg biblioteka.

— No to powinien pan zna¢ t¢ sprawe, o ktorej mowig.

Zrobitem ming¢ cztowieka niedoinformowanego, a on méwit dale;j:

— Widzac, Ze to nie sg nasze ksigzki i nie majg nic wspolnego z
naszym archiwum, skontaktowatem si¢ z waszym zakonem. W ten
sposob poznatem przeora Carmela. Moge powiedzieé, ze si¢ zaprzy-
jaznilismy.

— Nic o tym nie wiedziatlem — rzektem rozczarowany.

— Moyslatem, ze znowu jaki$ jezuita tu si¢ kreci, bo czego$ u nas
szuka. Mam zbyt bujng wyobrazni¢, to deformacja zawodowa —
przyznat.

— Co to byly za ksigzki? Pamigta pan jaki$ tytut albo autora? —
spytatem gasngcym glosem.

— Jakies nieznane. Carmelo wyjasnit, ze zostaty ukryte w czasach
pierwszej kasaty Towarzystwa Jezusowego — odpowiedziatl. — Zapa-



migtatem tylko manuskrypt Johannesa Keplera, tego astronoma.
Nieduza ksigzeczka z obrazkami. Spodobataby si¢ panu jako mito-
$nikowi gwiazd.

Na moment zatrzymato mi si¢ serce, zanim znowu spytatem:

— Czy Carmelo powiedzial panu, co zamierza zrobi¢ z tymi
ksigzkami?

— Odesta¢ je do Rzymu, zeby je sklasyfikowano. Nic wigcej nie
wiem.

v

Kiedy dotartem do domu, dawno mingla pora kolacji, wiec po-
szedtem prosto do kuchni, zeby wreszcie posili¢ si¢ czym$ innym niz
kawa. Tam zastal mnie Julian. O nic nie pytajac, poklepal mnie po
ramieniu. Przedstawilem mu przebieg wizyty w sadzie i zrelacjono-
watem czg$¢ rozmowy z dyrektorem archiwum. On tez nic nie wie-
dziat o starych jezuickich ksigzkach.

— Carmelo stal si¢ w ostatnich latach bardzo matoméwny — po-
wiedziat. — Mogles si¢ juz o tym przekonac.

Chciatem si¢ dowiedzie¢, czy jest jakis sposob, zeby odnalez¢ §lad
ksigzek.

— Zostaw wreszcie t¢ sprawe! — odpowiedziat z irytacjg. — Sam
widzisz, co osiagnates.

Po tej radzie nastapita krotka i niezbyt subtelna reprymenda, ktorg
uznatem za zastluzong. Moze nadszedt juz czas, zebym odlozyt na bok
swoje obsesje i skupit sie na uczniach i na wtasnej wspélnocie. Zebym
porzucit swoje fantazje.

Przerwat nam Matias.

— Heéctorze, odbierz telefon w salonie. Zamiejscowa do ciebie.

Przeprositem ich obu i wyszedtem z kuchni. Podniostem stu-
chawke i zadrzalem na dzwigk akcentu meksykanskiego, ktory nie da
si¢ pomyli¢ z innym.

— Ojciec Hector? Mowi Oswaldo Pizarro z Meksyku.

Przez kilka chwil milczatem, zanim odzyskalem panowanie nad
moim cialem i umystem.



— Tak. Przy telefonie — odpowiedziatem. — Prosz¢ pozwoli¢, ze
przekaze panu braterski uscisk z Hiszpanii. Bardzo mi przykro z
powodu tego, co przytrafito si¢ panskiej corce.

Po krétkiej ciszy, w ktorej wydato mi si¢, ze mdj rozmowca ociera
chusteczka tzy, rozmowa potoczyla si¢ dale;j.

— Dzigkuje, ojcze. Bog dat, Bog wzial. Teraz moja corka jest z
Panem. Wtasnie odebratem jej cialo z lotniska. Jej dusza jest juz w
niebie.

Przez kilka minut méwili§my o tym wydarzeniu, o silnej i czaru-
jacej osobowosci jego corki i o formalnosciach w ambasadzie i w
sadach, ktore na szczgsécie poszty sprawnie.

Zapytatlem go tez dyskretnie, czy zamierza podjaé jakie$ kroki
prawne.

— Nie. Niech si¢ pan nie martwi. Adwokaci nie zwrdca mi corki, a
dolaréw nie potrzebuje — uciat krotko. — Przed chwilg rozmawiatem z
tamtejszg s¢dzing i tak jej to przedstawitem.

— Uwazam, ze to wtasciwa decyzja — odrzektem.

— Ja tez tak uwazam. — I dodal: — Byloby nam mito ojca poznad.
Czy moglby ojciec przyjecha¢ na pogrzeb Juany?

Zaskoczyta mnie ta liczba mnoga, gdyz myslatem, ze jest wdow-
cem. Zrozumialem, ze ma na mysli rodzing. Nie miatem dotad czasu,
zeby pomysle¢ o pogrzebie, ale czutem osobisty i moralny obowigzek
polecie¢ do Meksyku. Zapewnitlem go o mojej obecnosci na uroczy-
stosciach zatobnych i pozegnali$my si¢ serdecznie i uprzejmie. Julian
nie wyrazit zadnej obiekcji, bym nastgpnego dnia wieczorem udat si¢
do Ameryki. Obiecatem mu, ze bedzie to koniec tej historii.

Ale sktamatem.

v

Pierwsza rzecza, jakg zrobilem nastgpnego ranka, jeszcze zanim
poszedtem zobaczy¢ si¢ z Johnem — ktéry dowiedziat si¢ juz od
lekarzy, co spotkalo Juang, i dostat od nich silng dawke $rodkow
uspokajajacych — byto odszukanie ksigzki telefonicznej Towarzystwa
Jezusowego w moich zagraconych szufladach. Gdy miatem ja



wreszcie w swoich rekach i znalaztem potrzebne numery telefonow,
przystapitem do dzieta.

Po wielu rozmowach zamiejscowych i migdzynarodowych, dtu-
gich oczekiwaniach i konsultacjach okazato si¢, Zze nikt w naszym
centralnym archiwum w Rzymie nie potrafi poinformowa¢ mnie o
losie kilku starych ksigzek przekazanych z naszego domu niespetna
rok wczesniej.

Nigdzie nie pojawiatl si¢ $lad tej przesyiki.

Po prostu nigdy takiej przesytki nie byto.
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Meksyk jest olbrzymim miastem. Z samolotu na krotko przed
wylagdowaniem na lotnisku Ciudad de México — nadal nazywanym
przez wigkszos¢ ludzi Miedzynarodowym Lotniskiem Benita Juareza
i chyba najbardziej zattoczonym w Ameryce Lacinskiej — moglem
oglada¢ bezlik ulic i budynkow, ktore ledwie mieszcza si¢ w juz i tak
ogromnej niecce utworzonej przez otaczajace ja wulkany i gory.
Miasto zostato zbudowane na miejscu dawnego jeziora i dzi§ zyje w
nim od dwudziestu do trzydziestu milionow oséb. Okreslenie liczby
mieszkancow miasta Meksyk to wielkie przedsiewzigcie, podobnie
jak poruszanie si¢ po nim. Samochody i autobusy konkuruja ze
spieszacymi si¢ przechodniami i ulicznymi straganami we wciskaniu
si¢ w jaka$ wolng przestrzen. Wida¢ tu nedz¢ wielu, ale rowniez
wyrafinowanie i luksus nielicznych. Miasto Meksyk przytlacza
kazdego przybysza i mnie tez przyttoczyto.

Mo¢j bedeker — zawsze kupuj¢ przewodnik, gdziekolwiek przy-
jezdzam — podkreslat, ze by¢ moze jest to najwigksze miasto Swiata.
Rowniez trzecie pod wzglgdem skazenia atmosfery i jedno z naj-
brudniejszych, ze $rednig siedmiu szczur6w na jednego mieszkanca.
Ja nie zobaczylem zadnego, ale wzdrygnalem si¢ na samg mysl o jego
systemie kanalizacji. Nie miatem zbytniej ochoty na nastgpne pod-
ziemne przygody. Wiele do zwiedzania i podziwiania: ponad tysigc
pigcset pomnikow, sto dwadzieScia muzedw i gigantyczna sie¢ metra,
ktorym kazdego dnia porusza si¢ ponad pi¢¢ miliondw 0sob.

Wszystko wydawato mi si¢ ogromne.

Moja takséwka przejechata obok niewiarygodnego placu ,,kom-
puteryzacji”. Wedtug kierowcy jest ponad tysigc dwiescie sklepow
zgromadzonych w tym miejscu, gdzie mozna znalez¢ wszelkiego
rodzaju hardware 1 software — z licencja lub bez — do osobistych



komputeréw. Miejscowa legenda powiada, ze mozna tu wejs¢ z
pustymi rekami i wyj$¢ ze wszystkim, co potrzebne do zbudowania
statku kosmicznego.

Byto wigcej ogromnych rzeczy w ogromnym mies$cie Meksyk.

Jak jego cmentarz.

Wedlug mojego nieodlgcznego przewodnika najwigkszy na swie-
cie.

v

Wykrecitem numer telefonu komorkowego Oswalda Pizarra.

— Halo?

— Oswaldo? Tu Héctor, hiszpanski jezuita. Wtasnie przyjechalem
do hotelu — odpowiedziatem.

— Jak to dobrze, ze ojciec juz jest. Mam nadzieje, ze podroz byta
przyjemna.

— Wspaniata — odrzektem.

— Wiasnie skonczyto si¢ nabozenstwo w naszej wspoélnocie. Po-
prowadzil je pastor Carlos Queiroa, ktory zechciat tu przyby¢ na
zaproszenie mojej drugiej corki Mercedes. Oboje przemawiali,
mowigc o tym, ze Juana przebywa juz w obecnosci Boga. To bylo
wzruszajace.

— Tak — przyznatem nieco zmieszany okresleniami uzytymi przez
mojego rozmowce 1 nieuniknionym jet-lag. Dopiero po chwili przy-
pomnialem sobie, ze Juana nalezata do jednego z wyznan ewange-
lickich.

— Mo¢j dobry hiszpanski przyjacielu — méwit dalej jej ojciec —
prosze wybaczy¢, ze nie czekalem na lotnisku. Spadto na mnie zbyt
wiele spraw, jak na takiego zmeczonego starca. Natychmiast wysytam
do hotelu auto.

— Proszg nie robi¢ sobie ktopotu. Moge wziaé taksowke, jesli
poda mi pan adres — odpowiedziatem.

— To zaden klopot. Poza tym wyjezdzamy wiasnie na cmentarz.
Tam si¢ spotkamy.

— Oczywiscie — odrzeklem, zanim odtozylem stuchawke.



Nie min¢lo nawet pigtnascie minut — i mniej niz jedna, odkad
wyszedlem spod prysznica — kiedy zadzwoniono z recepcji, by mnie
powiadomi¢, ze przed drzwiami hotelu czeka na mnie samochdd. W
pospiechu wzigtem ze sobg kilka rzeczy — paszport, notes i niewielka
Biblig, na wypadek gdyby kto§ poprosit mnie o wygloszenie kilku
stéw — i1 zjechatlem na dot. Na zewnatrz stala, a jakze, ogromna czarna
limuzyna z przyciemnionymi szybami, a przy niej kierowca przy
otwartych drzwiach, zapraszajac mnie do wnetrza.

— Dzien dobry, ojcze Hectorze — powiedzial, rozpoznajac mnie
moze po wiszgcym na mojej szyi krucyfiksie lub po nieuniknione;j
niezrgcznoscei turysty, ktory wyszedt z hotelu bezposrednio po przy-
jezdzie.

— Duzien dobry — odpowiedzialem na powitanie, wsiadajac jed-
noczesnie do olbrzymiego auta.

Dojazd na cmentarz zajat nam ponad godzing. W czasie drogi
kierowca rozmawiat kilkakrotnie przez telefon, dajac jakie$ polecenia
i proszac o instrukcje. Okazato sig, ze orszak zatobny rozdzielit si¢ z
powodu korkow ulicznych i jego cze$¢ btadzita po metropolii, usitujac
znalez¢ jaka$ przejezdng droge na cmentarz. Wydato mi si¢ nawet, ze
policja raz po raz ulatwia nam przejazd. Kierowca dostrzegl moje
zdziwienie i ograniczyt si¢ do uwagi:

— Tu, w Meksyku, panuje wielki szacunek dla zmartych.

Przytaknatem z zadowoleniem skinigciem glowy.

Pogrzeb odbyl si¢ w prywatnej kaplicy rodziny Pizarrow. Bylo nas
nie wigcej niz czterdziesci osob. Wzruszony uscisnatem ojca Juany i
przez kilka minut ani on, ani ja nie mogliSmy powstrzymaé tez.
Podobnie z jej siostrg. Mercedes byta fizycznie bardzo podobna do
Juany, a zdaniem wszystkich obie byty niemal identyczne z ich matka,
ktora zmarta, kiedy byly jeszcze dzie¢mi. Ewangelicki pastor zakon-
czyl krotka ceremoni¢ pogrzebowa wyrecytowaniem kilku psalmow,
a ja zostalem uprzejmie zaproszony do wspolnej ich lektury. Pogra-
zyliSmy sie na chwilg¢ w modlitwach. Kiedy trumna zostata opusz-
czona do grobu, krewni i przyjaciele zaczeli si¢ rozchodzi€.

Ja zostatem, modlac si¢ w milczeniu, az poczutem delikatne do-



tknigcie w ramig. Byt to kierowca limuzyny.
— Bardzo proszg. Jest p6zno, a o tej porze panuje piekielny ruch.
UsSmiechnatem sig, ustyszawszy ten nieopatrzny i mato wlasciwy
przymiotnik. Zamknatem Bibli¢ i poszedtem z nim na parking.
Rowniez tym razem uprzejmie otworzyl przede mng drzwi sa-
mochodu. Wewnatrz kto§ juz na mnie czekal. Tym razem miatem
jecha¢ w towarzystwie.

v

— Prosze pozwoli¢, ze si¢ przedstawi¢ — powiedzial nieznajomy.
Silny akcent amerykanski zdradzal, skad pochodzi. Rozpoznatem w
nim jedng z osob uczestniczacych w pogrzebie. Jedna z niewielu,
ktore si¢ ze mng nie przywitaty.

— Prosze pozwoli¢, ze zgadng — odpowiedziatem, podczas gdy
szofer zamykal za mng drzwi i przez chwilg byliSmy sami. — Van der
Gil.

Przytaknat glowa i podat mi r¢ke.

— Zgadza si¢. Thomas van der Gil.

— Nie wiem doprawdy, czy jest mi mito — powiedziatem réwnie
zaskoczony, jak zaklopotany, $ciskajac jego dion.

— Proszg¢ postucha¢. Mam nadziej¢, ze nie wzigl sobie ojciec zbyt
do serca niektorych naszych czynéw. Chcemy tylko wydoby¢ prawde
na $wiatto dzienne — dodat.

Przez chwilg przygladatem mu si¢ badawczo. Za niewielkimi
okularami i za eleganckim popielatym garniturem kryl si¢ nerwowy,
dynamiczny i chudy mezczyzna. Z tych, co to na pewno biegaja co
rano przez godzing, zanim zasigdg do $niadania z dzemem truskaw-
kowym w ogrodzie wypielggnowanym przez zong¢ i pot tuzina emi-
grantow bez zielonej karty. Juz chciatem uciec od tych ztych mysli,
kiedy samochod gwattownie zahamowat. Moze po to, Zeby mnie w
nich utwierdzi¢.

— Przekleci tachmaniarze! — zawotal. 1 zaczat bi¢ wsciekle kost-
kami upier$cienionych palcéw w szybe oddzielajgca nas od kierowcy.
Ten, za cate wyjasnienie, ograniczyt si¢ do wzruszenia ramionami.



— W tym kraju nie da si¢ zy¢. Cale szczgscie, ze trzymamy ich
prezydenta za jaja.

— Juana byta Meksykanka — odrzektem. — I dzieckiem Bozym, jak
pan i jak ja.

— Juana byla wyjatkiem. Byla niewiarygodnie inteligentna jak na
kobiete.

Znowu wbitem w niego wzrok, tym razem z wsciektoscia. Jego
nastepne pytanie w niczym mi nie pomogto.

— Ma to ojciec, prawda?

— Co takiego? — odpowiedzialem pytaniem na pytanie.

— Jak to co? Ksigzke kodowa. Juana regularnie do mnie pisywata.

— Nie wiem, o czym pan moéwi — sklamatem, odwlekajac wyja-
$nienia.

— I dlatego ojciec jg popchnat — wywnioskowat z usmiechem.

Zagotowala si¢ we mnie krew. Nie wypada uderzy¢ kogos pigscia,
jak sie nosi krucyfiks na szyi. Musialem si¢ pohamowacé, zaciskajac
zgby.

— Jezuici sg z natury pyszalkowaci. Nie mowigc juz nic o nau-
kowcach. Majg zwyczaj zabija¢, zeby przywlaszczy¢ sobie cudze
odkrycia — ciagnat, prowokujac mnie.

— Taka ksiega nie istnieje — odpowiedziatem, przetykajac obelgi,
jakie cisnety mi si¢ na usta. — Niczego nie znalezliSmy w fortecy w
Simancas. I z catag pewnoscig nie popchnatem Juany. Pewna sedzina
bada fakty i zeznania, z ktorymi moze si¢ pan zapoznaé. A naoczny
swiadek na szczes$cie powraca w szpitalu do zdrowia. Cho¢ ze zla-
manym sercem — dodatem, mys$lac o moim przyjacielu Johnie.

— To szczegbly. — Nadal si¢ usmiechat. — Szczegoty, ktore, jak
ojciec z pewnoscig wie, mozna korzystnic modyfikowaé. Prosze
wspotpracowac.

Ruchem gltowy odmowitem.

— Chcecie wiecej pienigdzy? Juz zaptaciliSmy za ten teren dwu-
krotnie wigcej, niz jest wart. I prawdopodobnie nic tam nie ma.

— Bardzo watpig, zeby pan wiedziat, jaka jest prawdziwa wartos¢
dziatki w Hiszpanii — zdobytem si¢ na ironi¢. — W kazdym razie nie



chodzi tu o pieniadze.

— Prosze postucha¢ — powiedzial, zmieniajac ton glosu i jedno-
czesnie swoja strategie. — Od wielu lat nie daje nam spokoju ten
zaszyfrowany rekopis. Nawet sobie ojciec nie wyobraza od jak wielu.
Nie tylko Juana pracowata nad nim przez cate lata, usitujac go prze-
thumaczy¢. Nasi najlepsi eksperci od swietych tekstow nie watpig w
jego autentycznos$¢ i pragng poznaé jego zawarto$¢, pragng dowie-
dzie¢ sig, czy kryje na swoich stronicach niepodwazalny dowdd
bezposredniej boskiej interwencji w nasza ewolucje. Nieomylny i
rozstrzygajacy dowdd. Inteligencja jest czym$ zbyt ztozonym, by
mogla zosta¢ stworzona przez przypadek. Nie jestesmy matpami —
dodat.

— Rzeczywiscie, jestesmy ludzmi — odpowiedzialem wyzywaja-
co. — Ale mamy wspolnego kudlatego przodka, ktory chodzil na
czworakach i nie odrozniat jajka od kasztana.

— Ojciec, cho¢ jezuita i komunista — wrocit do prowokacji jako
broni — jest kaptanem. A przeczy istnieniu Boga.

— Nie przecze, w zadnym wypadku — odrzeklem. — W rzeczywi-
stosci jest znacznie bardziej logiczne przyjaé, ze racjonalno$¢ natury
odzwierciedla dziatanie osobowego Boga, ktory ja stworzyt. Natury
posiadajacej zdolnos¢ tworzenia kolejnych form, nie wiedzie¢ jak
ztozonych 1 skomplikowanych. Lacznie z tym, co niezbgdne do
powstania istoty ludzkiej z jej inteligencjg. Ale myslenie, ze ten Bog
byt tak niezreczny, by musial modyfikowaé wiasny projekt z kazdym
krokiem, jaki stawia natura, wydaje mi si¢ po prostu ghupie.

— Widze, ze ma ojciec Bibli¢ — powiedziat, spogladajac na sie-
dzenie obok mojego. — Ale z ojca stow wnosze, ze rzadko ja czyta.

— Biblia po prostu uczy, ze Swiat zostal stworzony przez Boga, i
przekazuje t¢ prawde za pomocg poje¢ obiegowych w czasach jej
redaktoréw — odpartem, potrzasajac nig. — Jakakolwiek inna nauka o
poczatku i powstaniu wszechswiata jest obca intencjom Biblii, ktora
nie zamierza uczy¢, jak zostato zrobione niebo, ale jak si¢ do niego
dostac.

— Ladne zdanie. Pewnie jakiego$ jezuity.



— Niezupeie. Jana Pawta Drugiego — odrzeklem.

— Najedno wychodzi — zaopiniowat z pogardg. — Katolicy zawsze
wierzg w teorie i hipotezy uczonych marzycieli, jak Kepler czy
Darwin.

— Teoria ewolucji jest czym$ wigcej niz hipoteza — odrzeklem
porywczo, rozktadajac rdwnoczesnie wycinek, ktory byt schowany
wewnatrz kart mojej Biblii: —,,W rzeczywistos$ci jest godne uwagi, ze
ta teoria ewolucji narzucita si¢ stopniowo duchowi badaczy pod
wplywem serii odkry¢ dokonanych w rozmaitych dziedzinach wie-
dzy. Zbieznos¢, ktérej w zaden sposob nie poszukiwano ani nie
powodowano, wynikow niezaleznie od siebie prowadzonych prac juz
sama w sobie stanowi znaczacy argument na rzecz tej teorii”*.
Trzymalem to na taka okazje — dodalem z zadowoleniem, skon-
czywszy czyta¢. — Znowu Jan Pawel Drugi.

* Stowa Jana Pawta II wygloszone do cztonkéow Papieskiej Akademii Nauk na
zgromadzeniu plenarnym 22 pazdziernika 1996.

— A co zrobi kolejny Ojciec Swiety, kiedy rzeczywiste przestanie
Manuskryptu Voynicha wyjdzie wreszcie na $wiatlo dzienne? —
odrzekt. — Nie zawsze jezuitom bedzie si¢ udawato go ukry¢. Taka
pobozno$¢ wobec papieza nie moze by¢ dobra.

— A dlaczego my, jezuici, mielibySmy go ukrywac?

— Nie odrobite$ pracy domowej, chtopcze? — zapytal z kolei on,
zamieniajgc nagle uprzejmg forme, jaka wobec mnie stosowat, na
obrazliwg form¢ per ty. — Nawet byle kobieta jest bardziej oswiecona
od ciebie.

Tym razem rzeczywiscie o mato co go nie uderzytem. Dzigki ja-
kiemu$ boskiemu przypadkowi moja r¢ka zaplatala si¢ w lancuch,
ktéry mialem na szyi, i to mnie powstrzymato. Inaczej schwytatbym
go za gardlo. Dobrze si¢ bawit, prowokujac mnie. M6j gest go nie
zniechecit. Wyjat jaka$ kartke, podobnie jak zrobitem to ja przed
kilkoma sekundami. Ostroznie ja roztozyl, zmienil okulary i zaczat
czytaé.

,Drogi Thomasie! Wyjasnienie hermetycznego tekstu jezuitow
jest niemal zakonczone. Dzi§ wieczorem wracamy do Simancas w



przekonaniu, ze jest tam schowane tlumaczenie dokonane przez
Keplera. Ani John, ani Héctor nie zwrdcili uwagi na znaczenie
ostatniego, najwazniejszego ustepu”. Czy mam czyta¢ dalej, Hécto-
rze?

Ostatni ustep. Odtworzytem go w pamigci:

,.1 podobnie, jak wszystkie rzeczy powstaty z Jednego, za posred-
nictwem Jednego, tak tez wszystkie rzeczy zrodzity si¢ z tej Jedynej
Rzeczy, poprzez adaptacj¢. Wowczas wszelka ciemnos$¢ odbiegnie od
ciebie. Pojawia si¢ wspaniate adaptacje, ktorych sposobem jest ten, o
ktérym powiedziano™.

Co znaczyl caly ten galimatias, ktory Juana, jak twierdzila, roz-
szyfrowala? I dlaczego nic nam o tym nie powiedziata?

— Prosze mnie z taski swojej o$wieci¢ — zgodzilem si¢. — Nie
sadze, zeby cokolwiek mnie jeszcze zdziwito.

— Zdziwi ci¢. A jeszcze bardziej, jesli sadzisz, ze napisali to je-
Zuici.

— To nie jest tekst jezuicki — przypomniatem mu. — To bardzo
dobrze znany tekst hermetyczny, ktory po prostu zostal uzyty przez
Towarzystwo dla ukrycia domniemanej ksigzki kodowej. Nie warto
sie tu czego$ doszukiwac.

— Jakie przypisalby$ znaczenie temu fragmentowi: ,,Wszystkie
rzeczy powstaty z Jednego, za posrednictwem Jednego™?

— Rozmawiali§my o tym przed kilkoma minutami. Bog jest
Stworca, Jednym. Wlasciwie zapisanym duzymi literami.

— Shusznie. Cho¢ raz si¢ zgadzamy.

— Mam nadziejg, ze tylko raz — odciatem sig¢.

»Wszystkie rzeczy zrodzily si¢ z tej Jedynej Rzeczy, poprzez
adaptacje. Wowczas wszelka ciemnos¢ odbiegnie od ciebie. Pojawia
si¢ wspaniale adaptacje, ktorych sposobem jest ten, o ktorym powie-
dziano” — przeczytal ponownie. — Znowu oczekuj¢ twoich sugestii na
ten temat.

Nie miatem ich.

— Pozwol, ze ci pomoge. Ale najpierw przypomnijmy sobie hi-
stori¢. Rekopis zostal znaleziony w szesnastym wieku, prawdopo-



dobnie przez Johna Dee albo Edwarda Kelleya. Nastepnie przeszedt w
rece cesarza Rudolfa Drugiego, a od niego do jezuitdw, by¢ moze za
posrednictwem Johannesa Keplera.

— Tak — przyznatem. — To robocze przypuszczenie, ktorego
trzymali$my si¢ przez caly ten czas.

— T ani Dee, ani Kelley nie odkryli, ze Manuskrypt Voynicha zo-
stal napisany przez samego Enocha? Czyz nie méwimy o boskim i
bezposrednim przekazaniu ludziom daru pisma przez Boga? Czyz nie
W ten sposob pozbyli si¢ ludzie swojej ciemnoty? Czyz nie mamy do
czynienia z pierwszym sposroéd jezykow, tym uzywanym przez
naszych pierwszych rodzicow? Czyz nie sa godnymi podziwu adap-
tacjami tego pierwszego boskiego pisma nasze obecne jezyki? Skad
pochodza greka, tacina lub angielski, jak rowniez wszelka inteligentna
forma komunikowania si¢? Dlaczego malpa nigdy nie mogtaby
napisa¢ Boskiej komedii czy Don Kichota, cho¢by przez miliony lat
siedziala przed klawiaturg i walila w klawisze?

Van der Gil byl czerwony z podniecenia.

— To Bog! — krzyknat. — Objawione stowo Boga!

Odetchnatem gleboko, zeby wprowadzi¢ do ptuc nowa porcje
powietrza.

— Przypadek jest niemozliwy! — powiedzial sentencjonalnie,
uderzajac dtonig w mojg Biblig.

Usitowatem sprowadzi¢ rozmowe na inne niejasne punkty, pod-
czas gdy w glowie przetwarzalem pelng parg informacje, ktorych
dostarczat mi Thomas van der Gil.

— A gdyby tak bylo, jak pan méwi, po co plami¢ imi¢ Johannesa
Keplera? Dlaczego szkalowa¢ jednego z wielkich matematykow
historii, jedynego zdolnego podota¢ ogromnemu wyzwaniu intelek-
tualnemu rozwiktania tego rzekomego boskiego legatu?

— Poniewaz byl zbrodniarzem, moéj przyjacielu — odpowiedziat
juz spokojniej. — Porzadek spoteczny mozna utrzymac tylko wowczas,
kiedy zbrodnia nie pozostaje bezkarna. Kara ma stuzy¢ za nauczke i
ostrzezenie dla catego spoteczenstwa. To jeden z filarbw postgpu i
pomys$lnosci. W rozluznieniu praw gniezdzi si¢ n¢dza.



— I wszystkie panskie dowody obcigzajace opieraja si¢ na znale-
zieniu czterysta lat pozniej rteci na wasach Tychona Brahego?

— Kazdy sad przysiggltych w moim kraju uznalby go za winnego.
A ponadto sg wskazowki.

— Jakie wskazowki procz tego, ze Brahe niemal przez czterdziesci
lat dezynfekowat swdj nos merbroming? — zapytatem oburzony.

— Przypuszczalnie Kepler skradt Manuskrypt Voynicha owej tra-
gicznej nocy, kiedy odbyla si¢ kolacja w patacu Petera Ursinusa
Rozmberka — odrzekt bez zaklopotania i nie zwazajgc na moje argu-
menty. — Wedlug naszych ostatnich ustalen Rozmberk byt bardzo
wplywowym alchemikiem, bliskim przyjacielem zarowno Tychona,
jak 1 Edwarda Kelleya. Ten ostatni mial mu sprzeda¢ Manuskrypt
Voynicha moze dlatego, ze Rudolf Drugi, chociaz byt cesarzem, nie
moégl za niego zaplaci¢. Jest bardzo mozliwe, ze podczas kolacji
Rozmberk starat si¢ przekona¢ Tychona, by zajat si¢ jej przektadem.

Znatem czg¢$¢ tej historii, ale swobodna interpretacja mojego
rozmowcy wyprowadzata mnie z rOwnowagi.

— A po co byla Keplerowi ksigzka rzekomo zajmujaca si¢ al-
chemig, dziedzing, ktora zupeknie go nie interesowata?

— Zazdro$¢ — odpart obojetnie. — Wiedzac, ze przektad tej ksiazki
stanowi wyzwanie matematyczne, chciat pokaza¢ wszystkim, ze tylko
on jest zdolny mu sprostaé. Ale musial najpierw wyeliminowaé
swojego rywala i mistrza, wielkiego Tychona Brahego. To samo
zrobit z danymi astronomicznymi orbit planetarnych, ktére Brahe
przez cale dekady opracowywat z milimetrowa precyzjg. Ukradt je
bez najmniejszych skruputow.

To nie miato zadnego sensu, ale zadatem ostatnie pytanie, zeby
catkowicie rozbroi¢ tego cztowieka.

— A jak, do diabta, Kepler rozszyfrowal Manuskrypt Voynicha?

Tymczasem jego odpowiedz rozbroita mnie.

— Zapytaj swoich kolegow w Rzymie. Pewnie co$ o tym wiedzg.

v

Samochod podjechat pod wejscie do mojego hotelu. Szofer wy-



siadl, zeby otworzy¢ mi drzwi.

— Mam nadzieje, ze si¢ jeszcze spotkamy — pozegnal mnie
Thomas van der Gil. — Niedtugo.

— Juz panu wczesniej mowitem, Ze to nie dla mnie przyjemnos¢ —
odpowiedziatem, $ciskajac niechetnie dton, ktora przepemiata mnie
odraza.

— Niech ci¢ zbytnio nie dziwig moje ostatnie stowa. Rozmawia-
liSmy z dyrektorem tego waszego archiwum w Hiszpanii. Okazat si¢
znacznie bardziej sktonny do wspotpracy niz jezuici. | znacznie tanszy
— dodat.

— Co si¢ stanie z naszym klasztorem? — zapytalem, $ciskajac
wcigz jego dion.

Wzruszyl ramionami. Potem u$miechnat si¢ i powiedziat:

— Jezeli nie znajdziemy ksigzki kodowej Keplera, moze znaj-
dziemy rop¢ naftowa. Albo bron chemiczng. Kopiac, zawsze znajduje
si¢ co$ cennego — dodat z ironig.

— Oby znalazt pan prawdg — rzektem.

— To najwigkszy skarb.

— Niech pan w to nie watpi — odpowiedziatem, puszczajac
wreszcie jego reke.

— Przyjemnej powrotnej podrozy.

— Dzigkuje.

Odwracajac si¢ do niego plecami, wszedtem do hotelu. Skiero-
walem si¢ prosto do kawiarni.

v

Nastepnego dnia leciatem do Madrytu.
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Podniostem stuchawke. Matias wyrwal mnie z gltgbokiego snu.

— Jaki$ chlopak na ciebie czeka, chyba twoj uczen, Héctorze.

Wyjrzatem przez okno. W drzwiach biblioteki stat Simon.

— Cze$¢, Héctor. Jak mineta podréz? — przywitat si¢, wymachujac
nad glowg gazeta.

— Dobrze! — krzykngtem. — Juz schodze, zeby ci otworzy¢.

Spatem prawie dwanascie godzin. Pierwszy raz odreagowywatem
w ten sposob podr6z samolotem, ktora, trzeba to przyznaé, byla
wyjatkowo dluga. Rozmowa z Siménem ozywi moje neurony. Prawie
zawsze mial co$ ciekawego do przekazania.

Po drodze do biblioteki przypomniatem sobie o Johnie. Zadzwo-
nitem z komorki do szpitala. Pielgegniarka poinformowata mnie, ze
kilka godzin temu zostal wypisany i opuscit szpital. Zastanawialem
sie, gdzie poszedl. Zostawit u nas cz¢s$¢ swoich rzeczy. Jego komorka
nie odpowiadata.

— Czesé¢, Simon! — Uscisnglem mocno dton chlopca na przywi-
tanie. Chyba wydoros$lat od naszego ostatniego spotkania. A moze
dorostosci dodawal mu lekki meszek pod nosem i plik gazet, ktore
trzymat pod pacha.

— Czytate$ to? — spytal, zanim zdazytem zamkng¢ drzwi.

Rozpostarli$my na stole jedng z gazet:

Kreacjonizm zyskuje na popularnosci w Watykanie kosztem ewo-
lucjonizmu. E.G. (korespondent w Rzymie). Jan Pawet Il zdawat si¢
akceptowac darwinowskq teorie ewolucji gatunkow, gdy okreslit jg
jako ,,cos wigcej niz hipotezg”. Lecz w Watykanie Benedykta XVI
ewolucjonizm i jego obroncy nie sq zbyt dobrze widziani. Jezuita,
ojciec George Coyne, zostal odsunigty od kierowania papieskim
Obserwatorium Astronomicznym Specola Vaticana po tym, jak



skrytykowat przy roznych okazjach hierarchow katolickich, ktorzy jak
arcybiskup Wiednia, kardynat Christoph Schoenborn, utrzymujq, iz
., darwinizm jest nie do pogodzenia z credo katolickim”, i okazujg
przychylnos¢ ruchowi kreacjonistycznemu, ktory twierdzi, iz swiat i
czlowiek zostali stworzeni doktadnie tak, jak mowi Biblia w Ksigdze
Rodzaju. Odejscie siedemdziesieciotrzyletniego jezuity ze stanowiska
dyrektora Obserwatorium, ktore sprawowat od 1979 roku, ma swojg
bezposredniq przyczyne: ojciec Coyne cierpi na raka jelita grubego i
musial poddac si¢ chemioterapii. Oficjalnie zrezygnowat z powodu
ztego stanu zdrowia, lecz cytowane wczoraj przez ,,Corriere della
Sera” zrodta watykanskie twierdzq, zZe ta rezygnacja zostata wymu-
szona, by polozyc kres jego ,, polemicznym” wypowiedziom. Nastepca
Coyne'a, ojciec José Gabriel Funes, czterdziestotrzyletni jezuita z
Argentyny, powiedzial ,, Corriere della Sera”, ze jako dyrektor
Obserwatorium bedzie wypowiadac si¢ tylko na temat , gwiazd,
planet i nic poza tym”.

— Pierwszy raz o tym stysze — przyznalem. — Znam ojca Coyne'a
od lat. Byt kiedy$ w Hiszpanii na sympozjum w Madrycie. Wiedzia-
tem o jego chorobie. Ale nic mi nie méwi nazwisko jego nastgpcy —
dodatem.

— Tu jest napisane, ze to jezuita — zauwazyl Simon.

— Faktycznie — odpartem z grymasem irytacji. — Ale nawet wérod
cztonkow Towarzystwa Jezusowego nie ma catkowitej zgody w
kwestiach naukowych. Poczekajmy, az si¢ wypowie Ojciec Swiety.

— Juz to zrobit.

Simén wzigt inng gazete — tym razem nie lokalna, lecz o zasiegu
krajowym — i pokazat wiadomo$¢ na pierwszej stronie. Zdaje si¢, ze
przez te kilka dni, kiedy mnie nie bylo, przetoczyla si¢ istna burza z
piorunami.

Kosciot katolicki o krok od odrzucenia teorii Inteligentnego Pro-
Jjektu. Czasopismo ,, Nature” odstania tajemnice seminarium w Castel
Gandolfo — donosi nasz wloski korespondent G.E. Zdaniem ,, Nature”
Kosciot katolicki zamierza odrzuci¢ teorig Inteligentnego Projektu.
Czasopismo opiera to przypuszczenie na wypowiedzi biologa mole-



kularnego Petera Schustera, uczestnika tegorocznego prywatnego
seminarium naukowego z papiezem Benedyktem XVI w Castel Gan-
dolfo. Prawdopodobnie zwycigzy teistyczne podejscie do ewolucji
mowigce, ze jest ona zgodna z bozym zamystem, ktory przejawia sie w
statym dziataniu Boga. Radykalne stanowisko Inteligentnego Projektu
nie ma szans przetrwania. Dyskusje podczas spotkania w Castel
Gandolfo wskazywatyby na to, ze Kosciot przychylnie patrzy na
ewolucjonizm teistyczny, ktorego glowna zasada glosi, iz ewolucja
biologiczna zostala zainicjowana przez Boga. Niewykluczone, Zze
dojdzie do odrzucenia podstawowej zasady Inteligentnego Projektu,
wedtug ktorej Bog, jak zegarmistrz, ingeruje we wszystkie sprawy
swiata, ktory stworzyt [...]. , Odniostem wrazenie, Ze istnieje po-
wszechna zgoda co do tego, ze biologia ewolucyjna jest niewgtpliwie
naukq, a nie hipotezq” — oswiadczyt Schuster.

— Ciekawe, jeden artykul zaprzecza drugiemu — stwierdzilem
lekko zdziwiony. — Pewnie dlatego, ze wydawcy tez reprezentuja
odmienne opcje — dodatem, przegladajac czotowki gazet. — Ci pierwsi
chca nas stad wyrzuci¢. Tym drugim nie przeszkadza obecno$¢ kilku
ksigzy na prowincji.

Z daleka dobiegl mnie glos Juliana:

— Héctorze, juz wstales?

Co miatem odpowiedzie¢? Usmiechnalem si¢ uprzejmie do mo-
jego przeora.

— Zajrzyj tutaj, jak bedziesz mogt.

Odprawitem Simoéna i poszedtem na gore.

Co takiego moglo si¢ jeszcze zdarzy¢ podczas mojej nieobecnosci?

v

Julidn przywital mnie w salonie usciskiem. Przez chwile rozma-
wialiSmy o moim pobycie w Meksyku. Nie ukrywatem zmeczenia i
przygnebienia.

— Odpoczniesz w weekend — powiedzial. — Musisz nabra¢ sit do
poniedziatku, bo chtopcy wejda ci na glowe.

Przytaknatem i podzigkowatem za stowa otuchy.



— Co nowego w sprawie eksmisji? — zapytatem.

Potwierdzil, Ze jest juz termin rozpoczecia przeprowadzki. Pokazat
pierwszy czek od firmy budowlanej. Wysoko$¢ kwoty przyprawiata o
zawrot glowy.

— To tylko dwadzie$cia pig¢ procent catosci — o§wiadczyl z sa-
tysfakcja.

— Byl tu John? Nie dzwonit po wyjsciu ze szpitala? — wypyty-
walem, nie okazujac zadnego zainteresowania sprawami ekono-
micznymi.

Julian pokrecit przeczaco glows.

— Nie martw si¢. Na pewno nic mu nie jest.

Usitowatem odsungé zte przeczucia, jakie nachodzilty mnie w
zwiagzku z Anglikiem. Kolejne pytanie Juliana pomogto mi oderwac
si¢ od tych mysli:

— Znasz ojca José Gabriela Funesa?

Po raz drugi w ciggu zaledwie dwudziestu minut slyszalem to
nazwisko.

— Nie znam go osobiscie — odpowiedziatem — lecz wiem, ze zostal
mianowany dyrektorem Watykanskiego Obserwatorium Astrono-
micznego.

— Tak jest. — Julian si¢ u$miechnat. — Chcee, zeby$ z nim wspot-
pracowat.

— Ja? — Myslatem, zZe si¢ przestyszatem.

— Ty — potwierdzit moj przeor. — Kto§ musial mu powiedziec, ze
mamy w Hiszpanii $wietnego mtodego astronoma i naukowca.
Utalentowanego i pracowitego — dodat z duma.

— Kto mu to powiedzial? — rzucitlem ze zlo$cig. Julian byt za-
skoczony moja reakcja. Spodziewat si¢ czegos innego.

— Nie cieszy ci¢ ta propozycja?

— Oczywiscie, ze cieszy — wyjakatem. — Ale jestem jeszcze
zmeczony po podrozy — szukalem jakiego$ usprawiedliwienia — i
martwig¢ si¢ o Johna.

— Przemysl to sobie. — Poklepat mnie po ramieniu. — Taka okazja
nieczgsto trafia si¢ w zyciu.



v

Wrécitem do swojego pokoju.

Przede wszystkim potrzebowatem porzadnej dawki kofeiny. Mu-
sz¢ przestawic¢ si¢ na normalne tryby dziatania. Z filizankg w dtoni
wlaczylem komputer. W poczcie elektronicznej miatem ponad dwa-
dziescia wiadomosci. Najnowsza byta od Johna.

Nadeszta niecalg godzing temu.

Przeczytatem glosno, jakby to byta modlitwa.

Kochany Héctorze!

Za pot godziny wylatuje do Londynu. Czuje sie dobrze. Po wyjsciu
ze szpitala natychmiast pobiegtem na dworzec kolejowy, a potem na
lotnisko, (Pisze do Ciebie z jednego z terminali Barajas). Nie wy-
trzymatbym tu ani chwili dtuzej. Badz tak dobry i przeslij mi moje
rzeczy do Cambridge.

Nie chce mieé wiecej nic do czynienia z Manuskryptem Voynicha.

Sciskam,

John

Nie byt zbyt wylewny, ale za to szczery.

Postanowitem nie odpowiada¢ na ten list. Trzeba uszanowac jego
decyzje. Manuskrypt Voynicha przynidost mu same nieszczescia. John
nie poczuje si¢ lepiej, jesli mu opowiem, ze ksiega kodowa opraco-
wana przez samego Johannesa Keplera istnieje w rzeczywistosci. Ze
znalazt ja dyrektor archiwum w Simancas 1 przekazal mojemu daw-
nemu przeorowi Carmelowi, ktory odestal te¢ ksigge do Gldwnego
Archiwum Towarzystwa Jezusowego w Rzymie.

Malo brakowalo, a ja tez mialbym jg w swoich rekach.

Znowu zadzwonit telefon.

— Héctor? Kto$ do ciebie — ustyszatem glos Matiasa z drugiej
strony.

Potaczyt mnie z dzwonigcym.

— Ojciec Héctor?

Moj rozmdéwcea miat wyrazny akcent argentynski.

— Tak, przy telefonie — odpowiedzialem. — Kto mowi? — spyta-



tem, znajac z gory odpowiedz.

— José Gabriel Funes. — Potwierdzily si¢ moje przypuszczenia. —
Jezuita z Rzymu. Swiezo mianowany na dyrektora Obserwatorium
Astronomicznego w Castel Gandolfo.

— Czemu zawdzigczam ten zaszczyt? — wyjakalem, zaktadajac, ze
zaraz padnie propozycja wspotpracy, o ktorej kilka minut temu
napomknat Julian.

— To ja czuje si¢ zaszczycony — odpowiedziat tagodnie. — Poin-
formowano mnie, ze mamy co$ wspolnego.

— Istotnie. — Powoli odzyskiwatem spokoj. — Mitos¢ do Jezusa
Chrystusa i upodobanie do astronomii.

— Aha — potwierdzit. — By¢ moze jeszcze co$ — dodat i miatem
wrazenie, ze w tej chwili si¢ u§miecha.

— Co jeszcze? — zapytatlem wprost.

— Mito$¢ do starych rgkopisow — wyznat.

Czyzby klucz do Manuskryptu Voynicha znowu znalazlt si¢ w
Rzymie? Serce zaczynalo mi wali¢ jak szalone. Nie moglem po-
wstrzymac dalszych pytan.

— Ma brat t¢ ksigge? Mozna ja przettumaczy¢? Co zawiera?

Po drugiej stronie linii telefonicznej nastapita cisza. Po chwili José
Gabriel Funes odezwat si¢ znowu:

— Wszystko w swoim czasie, Héctorze. Na razie — powiedziat,
wazac stowa — proponuj¢ u nas prace.

— Nie mozecie go przettumaczy¢? — dopytywatem sie.

— Narzedzia sa, ale nie starcza inteligencji — przyznat. — Czuje si¢
jak Tycho Brahe, gdy probowal co$§ zrobi¢ z wynikami obserwacji
Marsa. A Ojciec Swicty si¢ niecierpliwi.

Po czym dodat ze $Smiechem:

— Przydatby mi si¢ tutaj Johannes Kepler.



Kilka uwag od autora

Tajemniczy manuskrypt opiera si¢ na faktach i postaciach realnych, nawet
jesli czytelnik zasugerowany tematyka ksigzki nie odniesie takiego wrazenia.
Wymyslitem tylko postacie glownego bohatera narratora i dwojki zaprzy-
jaznionych z nim naukowcow. Jak wielokrotnie byta o tym mowa w po-
wiesci, Manuskrypt Voynicha jest tajemnicza ksigga, ktérej nikomu do-
tychczas nie udato si¢ rozszyfrowac. Naprawdg znajduje si¢ w Dziale Ksigg
Rzadkich biblioteki Uniwersytetu Yale, i naprawde sporo 0s6b probowato go
przettumaczy¢, ale jak dotad bez powodzenia. W internecie mozna znalez¢
mnostwo informacji na ten temat, wiec nie bgde zanudzaé czytelnika
szczegdtami. Zainteresowanych odsytam do Google. Jesli kto$ woli ksiazki
w twardej oktadce zamiast sieci komputerowej, moze siggna¢ po znakomity
esej Marcela Dos Santosa, ktory niedawno ukazat si¢ nakladem wydaw-
nictwa Aguilar pod tytutem E! Manuscrito Voynich: El libro mas enigmadtico
de todos los tiempos (Manuskrypt Voynicha. Najbardziej enigmatyczna
ksiega wszystkich czasow). W internecie istnieje tez Lista Voynicha i nie brak
badaczy reprezentujacych bardzo rézne dziedziny oraz $rodowiska, ktorzy
pracujg nad rozmaitymi teoriami, usitujac przenikng¢ t¢ tajemnice. Nalezy do
nich rowniez Gordon Rugg cytowany w powiesci jako autor artykulu o
Manuskrypcie Voynicha w prestizowym czasopi$mie ,,Scientific American”,
co pokrywa si¢ z prawda. Potraktowalem z maksymalnym szacunkiem
historie i koleje losow tej ksiegi, jej znikniecie i pojawienie si¢ po wielu
latach w bibliotece jezuitow, a takze kolejne proby jej odczytania. Pozwoli-
lem sobie nawet na ,transtekstualnos¢” — modne obecnie stowo — prob
podejmowanych na przyktad przez Hiszpana Francisca A. Violata, ktory
podobnie jak Brytyjczyk Rugg uwaza Manuskrypt Voynicha za mistyfikacje i
dowodzi za pomoca prostego systemu krazkow, ze mozna generowa¢ w
triadach calg seri¢ fantastycznych stow bez zadnego realnego znaczenia.

Tak jak realny jest Manuskrypt Voynicha, nie mniej realna — niestety —



jest ksiazka Heavenly Intrigue amerykanskiego pisarza Joshuy Gildera i jego
zony, wydana w 2004 roku. Z tego, co wiem, zostata juz przettumaczona na
angielski 1 niemiecki, przy czym oba wydania mozna naby¢ w Hiszpanii
przez internet. Podobnie jak bohater Tajemniczego manuskryptu ja tez
skorzystalem z Amazona, zeby znalez¢ t¢ ksigzke. I z Google, zeby dowie-
dzie¢ si¢ czego$ wiecej o jej autorach. Smieré Tychona Brahego jest ze
wzgledu na towarzyszace jej okoliczno$ci jednym z najdziwniejszych
epizodow w historii astronomii, a jego burzliwa, lecz owocna relacja z
Johannesem Keplerem — kluczowym wydarzeniem w rozwoju wiedzy
naukowej. Sam Carl Sagan uznal za stosowne opowiedzie¢ w jednym z
odcinkéw swojego niezapomnianego serialu dokumentalnego Cosmos o tym
intelektualnym przymierzu, ktére w bardzo krétkim czasie spowodowato
prawdziwa rewolucj¢ w pojmowaniu wszech$wiata. Pojawienie si¢ w tym
samym miejscu i tym samym czasie takich gigantéw, jak Galileusz, Johannes
Kepler i Tycho Brahe, to szczegdlna koincydencja, ktora byta kamieniem
milowym nie tylko w historii astronomii, lecz w historii calej nauki. Bez nich
nasza terazniejszos¢ wygladataby zupehie inaczej. Ale po co byto wydawaé
ksigzke tak druzgocaca, jak bezuzyteczna, tendencyjng i sensacyjng zara-
zem? Na to pytanie skromny naukowiec w roli powie$ciopisarza nie umie
odpowiedzie¢, chociaz probowat zglebi¢ wyobraznig ré6zne mroczne i mgtne
sytuacje, ktore w naszym nowoczesnym spoleczenstwie i na naszych oczach
usituja podwazy¢ wiarygodno$¢ samej nauki. Spoteczno$¢ naukowa nie
pozostata oboje¢tna wobec zniewag i1 oszczerczej kampanii skierowanej
przeciwko jednemu ze swoich najstawniejszych cztonkéw, jakim byt
Johannes Kepler. To jest realny fakt. Niemiecki profesor Volker Biatas
méwil o tym na kongresie astronomii w Austrii. Biatas, ktory cieszy sie
wielkim autorytetem jako znawca Keplera, udostepnil mi kopi¢ swojego
wystapienia dotyczacego konspiracyjno-paranoicznej teorii przedstawionej
w ksigzce Gilderow. Jestem gleboko wdzigezny jemu, a takze Lotti Jochum,
mojej kolezance z Instytutu Astrofizyki na Wyspach Kanaryjskich, ktora
byta uprzejma przettumaczy¢ ten tekst z niemieckiego, poniewaz sam nie
datbym rady.

Jednoczesnie pragng wyrazi¢ w tym miejscu ogromne podzigkowania

catej ekipie wydawnictwa Roca Editorial — a szczegdlnie pani dyrektor



Blance Rosa Roca — za okazane mi zaufanie i pomoc przy publikacji tej
powiesci. Nie moge pomingé Cesara Sanza, Any Ruiz i Antonia Cruz, ktérzy
udzielili mi wielu dobrych rad podczas redagowania.

Przypadek zrzadzil, ze losy Manuskryptu Voynicha i Johannesa Keplera
skrzyzowaly si¢ w Czechach z poczatkéw X VII wieku za panowania cesarza
Rudolfa II. Postuzylo mi to za kanwe, na ktoérej osnutem wiele watkoéw
Tajemniczego manuskryptu.

Nie wiadomo, czy Kepler miat co§ wspdlnego z tym rekopisem.

Ale to jeszcze nie znaczy, ze nie miat.

La Laguna, Teneryfa, 1 pazdziernika 2006





