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Dyskutujgc na temat sktonnosci przestep-
czych, nie wolno nigdy zapominad, ze osobo-
wos¢ cztowieka nie sktada sie z roznych ode-
rwanych od siebie cech, lecz stanowi jed -
nos$é, a w tej jednosci nalezy poszczegolne ce-

chy traktowac jako czesé sktadowq catosci.
(PROF. JOHS. ANDENAS)

Najwiekszq i najwazniejszq dla nas zagad -
kq jest sam cztowiek. Najwyzszym celem ro-
zumu jest dqzyc niezmordowanie do coraz
gtebszego poznania psychiki ludzkiej, cho-
ciaz nie mozna nawet marzyé, iz da sie to
kiedykolwiek osiggnqgc.

(C. G. JUNG)



SEOWO WSTEPNE

BRAGEGO BRAGESSONA



Promienie kuli swiecgcego gazu maja dzi§ wolng
droge na ziemie, a gdy patrze na topniejgcy $nieg,
przychodzi mi na mys$l, ze jest to kula o Srednicy
jednego miliona czterystu tysiecy kilometréw i jej
odlegtosé od $niegu wynosi w tej chwili mniej wie-
cej sto pieédziesigt milionéw. Od miliardéw lat pa-
lita sie w przestrzeni i jeszcze miliardy lat bedzie
sie palié, lecz oto pewnego dnia albo pewnej nocy —
coz to bedzie za dzien! c6z za noc! — jej energia wy-
czerpuje sie, kula gaénie, krzepnie, i z ziemi zné6w
widaé¢ gwiazdy. Nic nie jest niezniszczalne, nawet
stonice. Zamiera, jak moje serce.

Nigdy mnie nie meczy podziwianie stonca.
W najwieksze zdumienie wprawiajg mnie jednak
nie dane naukowe o nim, owo minione stadium
w naszej $wiadomosci, lecz fakt, ze ono tam jest:
ze stonice tam jest!

Nazywam sie Brage Bragesson i jestem kozlem
gorskim. Czasami czuje sie nim calkiem dostow-
nie: jak koziol. Koziol. Koziot. Podoba mi sie ta na-
zwa. Zresztg pewna stara wiedZma powiedziata
mi niedawno, ze w pazdzierniku czy listopadzie
mimo wszystko, mimo wszystko, czeka mnie jaka$
nowa i wielka, wielka mito$é.



Co$ tagodnego i czulego dla kozla. Niezwykte.
Niezwykte.

O, kocham te stare wiedzmy, ktére rozwigzujg
rézne moje problemy, lubie potem pogada¢ sobie
z nimi przy rocznym bilansie: prosze bardzo!
W styczniu nie zainteresowalem sie czarnowlosg
dziewczyng. W lutym nie wzbogacitem sie, wrecz
przeciwnie, a na wiosne wcale mnie nie spotkat
szczesSliwy ozenek, bo moja jasnowlosa ukochana
w Wielkg Sobote znikneta, a ja wtedy siedzialem
w ciupie. No? Jak? Dostane forse z powrotem, czy
nie?

Ale potem w rozmarzeniu stykamy sie glowami.
— W pazdzierniku albo listopadzie, powiada pani?
Czy to mozliwe? I szczesliwie? A kto to jest, mozna
wiedzie¢? Wampus? Rzepka? Ruth albo Smokcia,
albo jeszcze co§ nowego? Ho, ho, zobacz, czy ma
duze piersi i tegie uda? Zobacz, stara! Co pani
moéwi, widzi to pani? Wielkie nieba, wielkie nieba!
O Jezu, dziekuje panil

Tak, nazywam sie Brage Bragesson i urodzilem
sie 15 stycznia 1932. Gdy rozpoczynam to spra-
wozdanie, mam lat dwadziescia osiem, nie posia-
dam stalego miejsca zamieszkania, jestem stanu
wolnego i bezdzietny. M¢j tytul brzmi: byly stu-
dent, byly narciarz, byly marynarz i byly wiezien.
Jest majowy dzien roku 1960.



Nie mam pojecia, dokad zaprowadzi mnie to
sprawozdanie. Nie mam zadnego innego celu, kto-
remu mogtbym sie po$wiecié, i opisze te wydarze-
nia, jakie uwazam za najwazniejsze w swoim ZzZy-
ciu: proces 1955, pézniejsze wypadki i przezycia
podczas zamieci $nieznej 1960... historie kilku am-
putek szybko dzialajgcej insuliny.

To jest moje zadanie. Nie wymaga ono rzeczy
niewykonalnej: zebym byt obiektywny. Wymaga
czego$ przeciwnego: zebym w tym opowiadaniu
odbit swéj wewnetrzny krajobraz tak, aby stat on
przede mng jak co§ w rodzaju lustra. Ale w celu
zachowania pewnej dozy obiektywizmu — ktory
wprowadzam, bo mnie samego to bawi — mam
przed sobg na biurku dokumenty z rozprawy sgado-
wej, wycinki prasowe i troche innych papieréw.
Uzyje ich wszystkich po to, aby w przyblizeniu po-
kazaé¢ swdj obraz widziany oczyma opinii publicz-
nej. Nie mam jednak zamiaru wigzac sie chronolo-
gig procesu, sam ustalam swéj wlasny porzadek:
tu troche przeméwienia, tam troche przestucha-
nia, tu troche pisaniny z gazet, 6wdzie troche opi-
nii rzeczoznawcéw — krétko méwige, biore wszyst-
ko, co uwazam za najwazniejsze, w porzgdku, kto-
ry wydaje mi sie najwlasciwszy, a przy tym tu tro-
che opuszczam, a 6wdzie troche dodaje.

Ale sprawozdanie musi sie¢ przeciez od czego$



zaczgé i wielu ciggle jeszcze uwaza, ze najmadrzej-
szg taktyka jest zaczgé od dziecinstwa — szczego6l-
nie, jesli bylo smutne — tak jakby w nim mozna
znalezé przyczyny postepowania doroslego czto-
wieka — szczegélnie wtedy, gdy byto smutne.

Mnie jednak taka taktyka nie interesuje, uwa-
zam bowiem, ze dorosty cztowiek w zadnym wy-
padku nie jest prostym zadaniem arytmetycznym.
Uwazam, ze najbardziej zasadniczych spraw nie
mozna okresli¢ w zwigzku czasowym i przyczyno-
wym, ponadto zas babranie sie dorostego czlowie-
ka w swoim wlasnym lub cudzym dziecinstwie wy-
daje mi sie nieprzyzwoite. Gdy to sie dzieje w imie
nauki, §wiadczy réwniez o zarozumialos$ci: czlo-
wiek wyobraza sobie, ze udalo mu sie znalezé
klucz do zagadki s§wiata, i w zapale rozwigzywa-
nia, rozwigzywania problemoéw, rozwigzuje je, lecz
czyni to z punktu widzenia swoich malutkich
i lekkomys$lnych zalozen, nie moze wiec zauwazy¢,
ze dziecko w dorostym cztowieku jest tym, czym
nasz system sloneczny we wszechs§wiecie: malg
wielko$cig w bezmiarze wielkosci.

Jezeli jednak rozpoczynam od sylwetek rodzi-
cow, robie to nie dlatego, bym widziat w nich ja-
kie§ wazne, wspétdzialajgce czynniki mego zycia,
tak jak ono sie uklada, lecz dlatego ze mgliste
wspomnienie tych dwojga ludzi po prostu mnie



wzrusza.

Mimo wszystko ma sie przeciez rodzicéw. Choé
trudno to pojgé, miat ich nawet Fiithrer i deprawa-
tor Trzeciej Rzeszy. No bo prosze: o godzinie pét do
siodmej wieczorem, dnia 20 kwietnia 1889, w ma-
lej gospodzie ,,Gasthof zum Pommer”, w miastecz-
ku Braunau nad rzekg Inn, pewna kobieta imie-
niem Klara naprawde urodzila chlopca, ktérego
ochrzczono i wpisano do ksiegi metrykalnej jako
Adolfa Hitlera! Moze latwiej byloby to wszystko
zrozumieé, gdyby tych dwoje turystow, Alois i Kla-
ra — o nazwiskach kojarzgcych sie dla Norwega
z czym$§ w rodzaju pumpernikla i kielbasy, czyli
Schicklgruber i Polzl — natkneto sie na to stworze-
nie u stop jakiego§ swiezo wybuchlego wulkanu,
tak ze pézniej mozna by bylo uznaé, ze znajda byt
rodem z piekla.

I uwineli go w pieluszki, i ulozyli go w koszu,
a potem pospieszyli do domu w Braunau nad rze-
kg Inn nie przewidujac, ile nieszczesé spadnie kie-
dy$ przez to na swiat.

A wiec do dziela. Mam dos¢ czasu, bo ciggle jesz-
cze jestem rekonwalescentem po obrazeniach, ja-
kich doznatem podczas zamieci $nieznej 25 lutego
tego roku, wlasnie w tym czasie, kiedy — wedtug
amatorsko-astrologicznych przepowiedni mojej
wiedZmy — miatem sie wygrzewaé w gorgcym ston-



cu Potudnia.
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Msj ojciec byt potezny, ciezki, jakby wyciosany
z granitu, prawie dwumetrowego wzrostu, z wy-
gladu imponujacy, ale — wedlug st6w matki — jak
yniedostepne zamczysko”, zamkniety w sobie i mil-
czgcy, czlowiek, ktory wszedzie wydawal sie nie
na miejscu. Nie na miejscu, ale jak glaz.

Mial tadne oczy, patrzace troche bojazliwie,
z wyrazem zdziwienia, a usta zaciete, choé¢ wrazli-
we. Przedziwna geba. ,Urzekajgca”, mawiata moja
matka.

Moéwigce o matce, ojciec rzadko uzywat jej imie-
nia, zwykle nazywat jg uroczyscie ,matzonkg” lub
zwracal sie do niej ,moja droga”. Pod wptywem al-
koholu miat jg podobno kilka razy nazwac ,swojg
kochankgy” lub ,swojg nieszczesliwg kochankg”
i powiedzieé, ze nie byla jego zong i mojg matka,
lecz ,tylko malzonkg i kochankg”. W ogoéle zas te
kilka razy, kiedy byl sklonny do zwierzen, to zna-
czy gdy mial w czubie, méwil gléwnie o niej, krot-
kie, urywane zdania o tej, ktéra go tak obchodzita.

Byla popielatg blondynkg, kobietg pelng wigoru,
dobrze zbudowang i, o ile rozumiem, lubigcg sie
podobaé. Spojrzenie miala powléczyste, ale jej oczy
czesto patrzyly z boku szelmowsko i wyzywajaco.



Jak daleko siegam pamiecig, oboje prowadzili
z sobg ciggla wojne, bez glo$nych sléw i wrogich
czynoéw, lecz po cichu, zawziecie i r6wnocze$nie nie
bez uczucia. Nic nie wskazywato na to, aby robili
sobie na zto§é. Ta ich wojna byta czym$ w rodzaju
atmosfery cigglego napiecia, ktére prawdopodob-
nie rodzito sie z tego, ze nawzajem zadali od siebie
zawsze czego$ innego, czego nie chcieli lub nie mo-
gli sobie da¢ albo nie wiedzieli, jak da¢. Moze tez
nie umieli nigdy wyrazi¢ swoich zyczen stowami.

Zdaje mi sie, ze oboje bardzo do siebie Igneli.
O ile sobie przypominam, wybuchy namietno$ci
nastepowaly zwykle w chwilach pojednania. Do
dzi$§ pamietam, jakby to sie zdarzylo dopiero przed
kilku minutami, ze moi zawsze tak poprawni ro-
dzice tracili opanowanie prawie na moich oczach;
widze ich obejmujacych sie czule i szeptajacych
najbardziej pieszczotliwe slowa, jakie w zyciu sty-
szalem. Jeszcze pamietam niektére zdania. Mat-
ka: — Ty moja kochana, kochana zgryzoto! — Oj-
ciec: — Nie zasluzylem na to, aby zawigzaé rzemyk
u twego bucika. — Matka: — Ani ja u twego. Ale
wiesz, kochany, oboje musimy na to zasluzyé. —
Ojciec: — To jedyna rzecz, na ktéorej mi zalezy. —
Matka: — Tak strasznie cie kocham, tak okrop-
nie... nie mam nawet stéw! — Ojciec: — Ciggle za-
przatasz moje mysli. Caly dzien mys$le o tobie.



Przeszkadzasz mi w pracy. Nie, nie przepraszaj
mnie, bo jeste§ bardzo kochang przeszkodg. —
Matka: — Pragne ciebie, ciggle ciebie pragne! —
A potem znéw przyttumiony glos matki: — Och, ty!
Ty! — Wreszcie niepewne, monotonne pomrukir-
wanie ojca: — Chcesz, tak bardzo chcesz...

Moge wiec tylko snué przypuszczenia co do po-
wodéw, dla ktoérych przewaznie panowata miedzy
nimi wojna. Z uptywem za$ lat doszlo do tego, ze
zyli osobno, kazde w swoim pokoju, a spotkania
byty tylko sporadyczne i bolesne.

Ojciec czesto wyjezdzal za interesami, a matka
czesto wracala p6zno z miasta. Utarlo sie, ze pod
nieobecno$é ojca przychodzil do matki jeden z jej
przyjaciot, ktéory mowit o sobie ,wuj Teodor”. Czy-
tal mi bajki i rysowal $émieszne rzeczy, t6dki, sa-
moloty, trolle i wielkie, wielkie stonie. ,Teraz sie
w co$ zabawimy”, mawial wuj Teodor, a wtedy za-
mieniatem sie caty w ciekawosé. Wydawal mi sie
milym czlowiekiem, znacznie milszym od ojca.
I oczywiscie byt milszy.

Ojciec byt bardzo: milczgcy, pracowity, zakocha-
ny w matce; interesowal sie literaturg, uprawiat
wedkarstwo i turystyke, lecz rzadko bywat mity.
Gdy wchodzit do pokoju, natychmiast powstawala
dziwnie napieta atmosfera, matka za$ znajdywata
sobie zaraz tysigc réznych zajeé. I jej oczy, te cig-



gle wedrujgce za nim oczy. I jego oczy, ktére pra-
wie nigdy nie spotykatly jej oczu, choé patrzyly na
nie i patrzyly w nie...

Sceny pojednania zdarzaty sie az do konica, oczy-
wiscie coraz rzadziej. O, tacy byli nieszczesliwi,
tacy nieszczesliwi ze sobg, ze chodzilem prawie sa-
mopas i mogtem do woli tobuzowaé. Raz $ciglem
stup telefoniczny. Zjawit sie glina. Ojciec wyszedl
ze swej skorupy, ukarze, ukarze przyktadnie! Za
wszystkie psoty juz popetnione i jeszcze na zapas!
Stanglem w pozycji obronnej. Matka rozdzielila
nas i $miala sie z obu. Ojciec prychngl gniewnie
i zné6w zamkngl sie w swojej skorupie.

Nie przypominam sobie, abym sie martwit z po-
wodu rodzicow. Prawdopodobnie w petni korzysta-
tem z wolnoéci, ktérg dawala mi ta sytuacja.
Swiat za$ byl nowy, pelen niezbadanych rzeczy
i spraw. Mialem wazniejsze zajecia niz klopotaé
sie cichg wojng swoich rodzicieli. Czasem jednak
przychodzito mi na mysl, ze powinni zyé ze sobg
tak, jak inni ojcowie i matki. Wtedy szedtem do
ojca i przekonywalem go, jaka matka jest mila
i dobra. Ojciec nazywal mnie wtedy ,,maminym ry-
cerzem”. Z kolei przed matkg bronilem ojca. Mat-
ka wzdychata: bylem za maly, zeby zrozumieé.
Raz nazwala mnie ,tatusiowym giermkiem”. Tak
przeszto kilka lat. Pare razy pogodzilem ich,



a wtedy byli tacy wzruszeni, tak si¢ nade mng ser-
decznie roztkliwiali, nad swoim malym chlopczy-
kiem.

Ojciec usmiechat sie rzadko, a do mnie juz pra-
wie nigdy. Zrobit to raz czy dwa, przelotnie, moé-
wigc przy tym: ,No, czego sobie dzi§ zyczy mamin
rycerzyk?”. Na ogél czulem sie w jego obecnosci
kim$ niepozgdanym; malym stworzeniem, ktoére
przypadkiem znalazto sie¢ w jego domu.

Usposobieniami réznili sie rodzice tak jak dzien
od nocy. Matka potrafita wesolo szczebiotaé, byta
pelna zycia, czesto reagowala bystro i dowcipnie.
W poréwnaniu z nig ojciec wydawat sie na p6t sen-
ny.

Byla od stép do gléw kobietg. Jej najmniejszy
nawet ruch odznaczal sie wdziekiem, czasami
wprost zaskakiwata gracjg. Nawet ja, jej synek,
cho¢ maly, widziatem to i uznawatem. Raz po raz
prawitlem jej komplementy: ,fadnie wygladasz,
mamusiu”. Ona zas, doswiadczona kobieta, umia-
ta cenié¢ uznanie ze strony syna. Moje slowa byty
dla niej najmilszym, niezaprzeczalnym potwier-
dzeniem. Jezeli nawet ja, ,maly brzdac”, to widzia-
tem...!

Byla tasa na pochlebstwa. W pézniejszych la-
tach gleboko nieraz przezywata spotkanie dawne-
go wielbiciela, ktéory moéwit: ,Wprost nieprzyzwo-



ite! Z roku na rok wygladasz coraz tadniej!”. Po ta-
kim spotkaniu wracala do domu promieniejgc
kréotkotrwaty radoscig, z zachwytem opowiadala
o tym ojcu, zawsze z takim samym zachwytem mu
o tym moéwita. On jednak nie moégt dzielié jej rado-
Sci.

Od niego nigdy nie domagala sie komplemen-
tow, obdarzal ja nimi skgpo tylko w chwilach po-
jednania. Raz powiedzial: — Masz takg zywag
twarz. Czuje sie jak... jak... — szukal odpowiednie-
go slowa — jak kawal metalu — wyjgkat wreszcie.
Cieply, pewny glos matki odpowiedzial: — Moze
stopie ten metal. — QOjciec przyjat to potwierdzenie
kwasno. Zamilkl, odsung! sie od niej i nie odzywal
sie przez wiele, wiele dni.

Kilka razy do roku matka skupiala cate zainte-
resowanie na mnie. Chciala wtedy hurtem nadro-
bi¢ zaniedbania. Sypaly sie na mnie obietnice
wszelkich szczesliwosci: prezentéow, kina, piesz-
czot, spaceréw... wszystko w ogluszajgcym tempie.

Pewnej nocy doslyszalem jej przytlumiony glos:

— Nie! Daj spokdj. Nie!

Po chwili odezwat sie¢ bezbarwny glos ojca:

— No? O co chodzi?

— Nie! Nie!

— Dlaczego? Nie chcesz?

Nastgpita dluga chwila ciszy. Potem znéw usty-



szatem matke:

— Czy ja chce! Czy chce! Czlowieku, jak mozesz
watpi¢? Jak mozesz watpié?

— No wiec... o co idzie... nic nie rozumiem.

— O, méj kochany, méj kochany, nie rozumiesz,
nic nie rozumiesz. Widzisz... to tak jak... wszystko
wymaga czasu, kochany, wszystko wymaga czasu.

Tak mniej wiecej oni rozmawiali ze sobg tej
nocy, moi rodzice.

Matka umarta w noc $wietojaniskg. Ojciec byt
»,W podrézy”, ona zas$ wybierala sie na wie§ do
przyjaciét. Wyruszyta samochodem dopiero pézno
wieczorem. Juz wczesnym popoludniem zdradzata
niepokéj, bez przerwy krecila sie po calym miesz-
kaniu. Potem usiadla przy telefonie. Starala sie
dodzwoni¢ do ojca. Telefonowala do wielu ludzi.
Czy moze ktos mégltby powiedzieé, gdzie go mozna
znalez¢? Musi z nim poméwié. Dzis. Tak, koniecz-
nie dzis. Dzi§ w nocy, do diabta!

Jedng z tych rozméw pamietam tak dobrze, ze
potrafie jg odtworzyc¢:

— Nie wiem... nie wiem... a czy ty wiesz, gdzie on
jest? O, Magda, nikt nie ma pojecia, gdzie on jest.
— Nie wytrzymam tego. — Ale ja go kocham. — Co?
— Ale ja jego wladnie kocham, do licha! Nie moge
z nim na zawsze zerwa¢, nie moge, nie mam odwa-
gi, nie chce. — Bo wlaénie jego kocham. — Tak. —



By¢ moze. — Magda? Wiesz, ostatnio sama zada-
walam sobie pytanie, czy blgd polega na tym, ze
nie jestem dla niego do$é atrakcyjna. Moze nie
dos¢ sie o to staratam. Moze sta¢ mnie na wiecej. —
Ciggle mam nadzieje, Magdo. Nie moge zrezygno-
waé. Tak, wiem o tym, on biedak jest okropnie za-
mkniety w sobie. Kocham go. — Tak, to wszystko
nie ma sensu, tak jak jest teraz. Ale co mam zro-
bié? Oszaleje! Doprawdy, oszaleje! Oszaleje!

Potem zapanowata diluga cisza. Gdy wszediem
do pokoju, matka siedziata pochylona do przodu,
z glowg na kolanach; jej charakterystyczna posta-
wa podczas nieobecnosci ojca.

Podniosta ku mnie twarz, usmiechnela sie przy-
jaznie, jakby usprawiedliwiajgco, i powiedziala:

— To ty?

Po chwili ciggneta dalej:

— Wkrétce wszystko sie poprawi. Przeprowadzi-
my sie. Do nowego, tadnego mieszkania. Co o tym
mys$lisz, Brage?

Zawsze zyla nadziejg, ze nowe mieszkanie albo
nowy dom znéw zblizy ich do siebie. W dziecin-
stwie przezylem wiele przeprowadzek.

— Musze z tobg powaznie porozmawiac¢, synku —
powiedziala nagle z przejeciem. — Powiem ci cos,
czego nie wolno ci zapomnieé. Musisz to sobie
przypomnieé¢, gdybys kiedy$ poczut wobec mnie



rozgoryczenie.

Zaczatem zapewniaé, ze nigdy.

— Jestes duzym i grzecznym chlopcem. Ale tylko
w domu. Dlaczego poza domem jeste$§ taki nie-
grzeczny?

Usmiechnela sie uwodzicielsko. E! Chyba podo-
balo jej sie to, ze ze mnie byl kawat urwisa.

Potem znéw zaczela powaznie:

— Tak, to musisz zapamietaé. Ze mng jest tak...
wyobraz sobie, ze masz pragnienie, ale nie masz
do$é wody... masz tylko odrobine wody... od czasu
do czasu... tak ze ciggle masz pragnienie. O! To
jest nie do zniesienia!

Chwila ciszy.

— Bedziesz pamietal?

Skinglem glowg, ale wiele z tego nie rozumia-
tem. Matka wstala i mocno pocalowala mnie
w czolo:

— Bedziesz kiedy$ duzy i spotkasz jakas kobiete,
jakg$ mitg dziewczyne, ktora bedzie ci sie podo-
baé. Wtedy musisz od niej zagdaé wszystkiego! Po-
wtarzam, wszystkiego!

Nie przemawiala do mnie, lecz do ojca. Totez ja
jej wtedy nie rozumialem. Nie pamietam wiec do-
ktadnie reszty, wiem tylko tyle, ze byl to wybuch.
Ale chyba musiata uzyé ta kich stow:

— Zadaj, zeby ci sie oddala bez reszty! Bo tylko



mitosé miedzy mezczyzng a kobietg jest celem na-
szego zycia, nic innego. Zobacz, jak sie od siebie
réznimy... zobacz, czy moja reka nie jest miekka
i szczupta...? Dotknij, synku... prawda, ze jest
miekka i gladka...? A reka twego ojca jest szorst-
ka, szeroka i silna. Zycie opiera sie na tej réznicy.
Jakie to piekne, kochaé¢ drugiego czlowieka! Piek-
ne! Tyle radosci to przynosi! Tyle radosci!

Stala wtedy jak urzeczona, ta moja matka-kole-
ga, jakby zupelnie zapomniala, ze moje zycie po-
czelo sie kiedys z jej zycia.

Pézniej wyszta. Uslyszalem, ze zapala motor,
a potem slyszatem oddalajgcy sie po drodze war-
kot samochodu. To bylo ostatnie wspomnienie
wigzgce sie z matka.

Nazajutrz gazety przyniosty zdjecia rozbitego
samochodu. Naoczni §wiadkowie stwierdzili, ze
w szalericzym tempie jechala waskg drogg, wijacg
sie nad brzegiem morza, w koricu w6z zarzucit na
ostrym zakrecie i po kamiennym usypisku wpadt
do wody. Rozbil si¢ na miazge.

Tuz przed katastrofg matka prébowala przyha-
mowaé. Swiadezyly o tym glebokie §lady kél na
trzydziestometrowym odcinku wysypanej szutrem
drogi. Jedni kleli na wariackg jazde, inni bagkali
o chwilowym zamroczeniu umystu.

Ja jednak wiem bez watpienia, co zaszlo po jej



samotnym wyjezdzie samochodem. Jadgc, myslata
o ojcu, widziala ludzi na brzegu morza, widziala
mtode szczesScie obejmujgce sie na skraju lasu, pa-
lgce sie ogniska, tanczace pary, styszala Spiewy
i wesole tony harmonii, wszystko w te najkrétszag
w roku noc, w noc Swietojanska, i gdy jej oczy
wszedzie widzialy mitosé — caty Swiat jest mito-
Scig! — serce przepelniala gorycz i gorycz opanowa-
ta ja bez reszty; w oszalalej rozpaczy nie chciala
juz dluzej zy¢, zalamana, dodata gazu, wéz pedzit
coraz szybciej, coraz szybciej... zbyt pézno sie opa-
mietala, zbyt pézno przyznata sie sama przed
sobg, ze mimo wszystko chce zy¢é, zbyt pézno zaha-
mowala — stoczyla sie w przepasc. Tak, moge sobie
wyobrazi¢ pelng zycia twarz mojej matki w tym
momencie, gdy w6z znalazl sie juz w powietrzu,
gdy zbladta w szalericzym strachu przed $miercig,
a z jej ust wydobyl sie krzyk: ,Nie! Nie!”.

Stare stowa: ,108” 1 ,przeznaczenie” zupelnie mi
odpowiadajg. Nie potrafie znalezé lepszego okre-
Slenia na to, co spotyka czlowieka albo co go czeka
niezaleznie od jego woli i wyboru. Dranski jest los,
ktory uderza na §lepo: lawina, piorun, powé6dz,
choroba i tak dalej. Nikczemne jest takie przezna-
czenie, ktore zadaje cios z rozmystem: kryje sie za



wyborem i wolg, lecz jest jakim$§ zaslepieniem,
zmniejszonym rozeznaniem lub zaburzeniem umy-
stu, a wiec w gruncie rzeczy chorobg.

Mnie podly los po wielekroé¢ dotkliwie uderzat,
ale zrobitem sobie sport z tego, aby nie ulegaé i na
sw(j spos6b sie bronié. Zawsze dzwigalem sie na
nogi. Zawsze. To mgj cel, byé niezwyciezonym, nie-
dosiegalnym, jak kolos wysoko gérujacy nad zrzg-
dzeniami Opatrznosci. Niech sie caly swiat wokot
mnie wali, ja bede stal prosto na wlasnych no-
gach, a jezeli i ja kiedys na dobre sie zwale, odbe-
dzie sie to z wesolym $§miechem, z krzykiem i ha-
lasem, po maksymalnym oporze. Dobrze jest tak
zyé. W ten sposéb moje zycie ma jaki§ sens. Na
zdrowie! Méwie wam: uzywanie wtasnych sit spra-
wia rozkosz, nawet gdy przeciwnik jest nieznany.
Wspaniale jest poczucie sily. Prawie upaja. Nie,
na pewno upaja! Z satysfakcjg i dumg cztowiek
upaja sie wlasng silg zywotng.

Sita, sita! To jest mdj cel. A wiec — zwalié sie
pewnego dnia tak, zeby tuman kurzu podniést sie
z tej ziemi. Potem lezeé tak dlugo, az sam sie czto-
wiek zamieni w pyl unoszony przez wiatr. To jest
wielkie. Méwie wam: to jest wielkie! Wielkie i nie-
wytlumaczalne, tak jak wielkie i niewyttumaczal-
ne jest storice, wokét ktérego krgzymy na naszym
malutkim globie. Wiecej nie zgdam. Wiecej po tej



tajemnicy nie oczekuje. Juz nigdy nie zapytam:
dlaczego?

Wkrétce po $§mierci ojca zachorowatem na para-
liz dzieciecy. Nastgpil bezwlad obu nég i liczono
sie z tym, ze nigdy nie przezwycieze tego kalec-
twa. Udalo mi sie jednak, bo tego chcialem. Gdy
w ciezkiej walce wygrzebywalem sie z uposledze-
nia i dazytem dalej, ciggle dalej, zostawiatem za
sobg morze potu i tez. Pewien méj znajomy, Bente-
in Dagestad, powiedzial raz, ze ,nikt tyle nie tre-
nuje, co Bragesson”. Na pewno mial racje. Diugo
przedtem, zanim moi réwiesnicy byli zdolni do
poddania sie wyczerpujacym éwiczeniom, ja treno-
walem $wiadomy celu i z twardym uporem. Dla
nich sport byl tylko zabawg i zabijaniem czasu, ja
juz od dwunastego roku zycia traktowalem sport
z calg powagg: chcialem osiggngé najwyzszy po-
ziom i nie poprzestalem na tym, zeby stangé znéw
na nogach. Nie, musiatem ich wszystkich przesci-
gngé. Musialem wiec oczywiScie trenowaé wiecej
niz inni, co w moich wtasnych oczach wcale nie
umniejsza mego sukcesu. Przeciwnie. Mam tym
wiekszy powdd do dumy. Tak, tak, niech Bentein
Dagestad mysli, co chce. I niech gada, co chce.

Zimg 1954 moje sity fizyczne osiggnely szczyto-
wy poziom. Wieloletni metodyczny trening pozwo-
lit mi uzyskaé¢ dobre wyniki w biegach narciar-



skich, tak ze przepowiadano mi na przysztos$é co-
raz wiekszg role na dlugich dystansach. Miatem
wtedy dwadzie$cia dwa lata i trener przewidywat,
ze jezeli tylko bede nadal dgzyl w tym kierunku,
to do trzydziestego roku osiggne wszystkie cele,
ktére sobie wyznaczylem. Sam nie miatem co do
tego zadnych watpliwosci. Wiedzialem, ze moge
zrobié¢ wszystko, co w ludzkiej mocy, jezeli tylko
bede chcial.

Bo tez osiggnatem niejedno. Obok uprawiania
sportu zdatem kilka egzaminéw, w rézny sposéb
zarabiatlem na zycie, odstuzylem wojsko, lizngtem
tez troche psychologii i historii literatury; intere-
sowal mnie czlowiek i jego mozliwo$ci, rzucitem
wiec psychologie, bo pisarzy uwazatem za ludzi
najbardziej godnych zaufania, psychologéw zas
przewaznie za szarlatanéw. Na to wszystko znala-
ztem czas, i jeszcze na co$ wiecej. Mialem tez czas
na zabawy i hulanki, a nawet na to, aby sie zako-
cha¢ w uosobieniu kobiecosci, ktéremu na imie
byto Siv. Wielkie nieba! Skad bralem na to sily?
Dlaczego nie mialem pyszni¢ sie swojg potega
i mozliwo$ciami, na zlo$§é innym, rzecz oczywista,
bo gdakajacych krytykéw nigdy nie brakuje, ale
géwno sobie z nich robilem; gwizdalem na to, czy
inni chcg ze mng dzieli¢ mojg rado$é; §wiat prze-
ciez i tak nalezal do mnie.



A wiec na zime 1955 wyznaczylem sobie bardzo
ambitne cele i przez cale lato i calg jesierr ostro
trenowatem. Nagle jednak, niedlugo przed Bozym
Narodzeniem, zaszlo co$ niespodziewanego. Posta-
nowitem zaciggngé sie na jaki$ statek i uczy¢ sie
podczas wolnych wacht, ,aby unikngé dalszego za-
dtuzania sie na studia”. ,Nienawidze dtugéw”, po-
wiedzialem sobie. To za$ postanowienie prowadzi-
o do nastepstw tak nieszczesliwych, i tak nieprze-
widzianych, ze nie pozostawaty one w zadnym roz-
sgdnym stosunku do niczego, a juz najmniej do sa-
mej decyzji.

Wszystko zaczeto sie od snu. Prosze pomysleé:
zwrotnym punktem mego zycia byl sen; z mojej
podswiadomosci wydoby! sie jad i zatrut zdolnosé
rozumowania. Nikczemne bylo to przeznaczenie
od poczatku, a zmienilo si¢ w dranski los.

Zdarzylo sie to pewnej nocy w Nordablaas,
moim szalasie w gérach, latem 1954. Snilo mi sie,
ze ugryztem Siv do krwi w udo, a gdy sen sie zwy-
rodnil: — gryzlem jg i gryztem, i zdawalo mi sie, ze
w ten sposéb osiggne zaspokojenie zgdzy — stop-
niowo sie budzilem, jakby w protescie przeciw tej
obrzydliwosci.

Nagle zupelnie oprzytomniatem i zapytywalem
sam siebie, czy to byla jawa, czy sen. Obok mnie
pod kocem lezata Siv. Spala spokojnie i réwno od-



dychata. Uniostem koc i spojrzatem na jej nagie
ciato; bylo tak samo zdrowe i kuszgce, jak przed-
tem. Pomys$lalem wiec, ze tamto musialo mi sie
przysnic.

To mnie ucieszylo, ale nagle stwierdzitem rzecz
okropng: nie moglem sie skarzyé na brak potencji.

Ogarngl mnie niepokdj. Serce zaczelo walié¢ jak
mlotem, a rece tak mi sie trzesty, ze nie potrafitem
ich utrzymac spokojnie. W koncu wstatem i wybie-
glem na podmoklg 1gke. Diugi i szybki bieg w kot-
ko, wiele razy. Potem wskoczylem do sadzawki,
wytartem sie szorstkim recznikiem i wrécitem na
poslanie. Siv przywarta do mnie miekko calym
cialem i w poéténie wérod pocalunkéw szeptata mi
do ucha, ze tak stodko jest jej ze mng, tak niepoje-
cie dobrze. Odpowiedzialem, ze jest mojg najslicz-
niejszg, mojg koteczkg, mojg malg Siv. Zamrucza-
la, ze ja jestem jej misiem, jej wielkoludem, jej dzi-
kusem, ze tak przy mnie cieplo, potem wymys$lata
jeszcze inne pieszczotliwe stowa, potem ozywiata
sie coraz bardziej i bardziej, az nagle zbudzita sie
zupelnie, z wesolym $miechem. Patrzgc na mnie
szeroko rozwartymi oczyma, wykrzykneta — jakby
nie robila tego juz wiele razy przedtem — ze ,,Prze-
ciez ja cie kocham!”. A mnie ogarngl zar, nas oboje
ogarngl zar, i dobrze nam bylo ze sobg, tak jak juz
wiele razy przedtem. Siv byla kobietg, ktéra mi



naprawde odpowiadala.

A potem oboje usneliSmy glebokim i zdrowym
snem.

Ale nie zapomniatem tego, co mi sie wtedy $nito;
nazajutrz dtugo sie nad tym zastanawiatem. Naj-
chetniej wypartbym sie wszystkiego, ale przeciez
nie mogtem zaprzeczyé, ze sen byt czescig mego ja.
Czy bylem jednak za to odpowiedzialny? Czy
w ogole warto bylo o tym wspominac¢? Czy w kaz-
dym z nas nie drzemie diabel? A ja jg przeciez ko-
chalem i prawie panika ogarniata mnie na mysl,
ze mogla jg spotkaé jakas krzywda. Otoczylem jg
calg siecig zakazéw. Nie wolno jej byto robié¢ tego,
nie wolno jej bylo owego, a pézZny i samotny po-
wro6t skadkolwiek do domu nalezat do najgorszych
wykroczen. Siv uwielbiala moje zakazy. — Biada
temu, kto zrobitby mi co$ ztego — méwita z duma,
i slusznie. Pewnego razu spratem na kwasne jabt-
ko jakiego$ $§wintucha, ktéry podart jej bluzke, aby
zobaczyé, co ma pod spodem. O! Piersi Siv! — Mu-
sze przyznaé, ze wspaniale sie czutem, sprawiajgc
mu lanie wedlug wszelkich prawidel sztuki. Do-
brze mu tak, draniowi, ktéry jeszcze nie wiedzial,
kto jest dziewczyng Bregessonal!

Pewnego dnia wykgpaliémy sie w rzece pod goérg
Digerho, a potem ja siedzialem zamyslony na ka-
mieniu i patrzylem na swojg Siv; lezata obok,



grzala sie¢ w storicu i z uSmiechem bawila sie mie-
$niem mojej lydki; $ciskala go, poklepywata, a po-
tem pieszczotliwie glaskata. Ja za$ toczylem we-
wnetrzng walke, zapytywalem sam siebie, czy jest
co$ podejrzanego w tym, ze mezczyzna, bardzo
zmystowy mezczyzna, ma ochote ugryzé takie ape-
tyczne, biate i dojrzale cialo kobiece. Przeciez to
prawie owoc. Wezmy na przykltad tyleczek albo
udo, albo pier$. Czlowiek moze mie¢ naprawde
ochote utopi¢ w nich zeby, zje$é je na zywo. Ale
przez to samo cztowiek chyba nie jest ani ludozer-
cg, ani ludozercg i sadystg w jednej osobie. Bo
przeciez w koncu tego nie robi. Ma tylko przebtysk
ochoty i bawi sie tg mysla.

Nie. Nie bylo w tym nic podejrzanego, tylko do-
wod gorgcego pozgdania, nieopanowanej, mlodej
zadzy, taki jej nadmiar, ze czlowiek chciatby zjesé
swojg ukochang. O Boze! O Boze! Zjes¢ swoja naj-
drozszg! Cha, cha!

Ale za chwile przylapatem sie na mysli, czy jed-
nak nie potrafitbym ugryzé jej naprawde, na przy-
klad odgryzé taki kawalek miesa i potkngé go,
ssac¢ §wiezg kobiecg krew — jezeli, oczywiScie tylko
w tym wypadku — jezeli miatbym pelng gwarancje,
ze pbézniej da sie wszystko naprawié, ze jej cialo
bedzie znéw cate i zdrowe. Ze zdziwieniem skon-
statowalem, ze pod tym warunkiem naprawde po-



trafitlbym to zrobié, choéby krzyczala z bélu, moze
nawet zemdlata. Byle tylko znéw mogta by¢ cala
i zdrowa, i tagodna.

Ogarngl mnie strach, wstatem i zapytatem:

— Siv! Moze chcesz, zebym troche pobiegal?

— O, tak, pobiegaj dla mnie — odparta zachwyco-
na.

Biegalem wiec, zataczajgc wokoél niej wielkie
koto, ona zas§ wodzila za mng przepelnionymi
dumg oczyma.

Jak juz powiedziatem, zdarzylo sie to latem
1954, a mnie dlugo potem dreczyta mysl, ze mogt-
bym, chociaz tylko we $nie i w fantazji, zrobié¢ Siv
cos zlego, i to w tak okropny sposéb. Przez nastep-
ne miesigce nie zdarzylo sie jednak nic gorszego
i juz prawie o wszystkim zapomnialem, gdy pew-
nego dnia, pod koniec listopada, znéw ztapalem
sie na tym, Ze Snie na jawie.

Prawda, ze i przedtem zdarzalo mi sie niekiedy
$nié¢ na jawie, ale nie zwracalem na to wiekszej
uwagi. Tym razem w my$lach bilem jakgs kobiete,
jej cialo bylo moze podobne do ciatla Siv, trzepatem
ja po tylku i delektowatem sie zarézowieniem, kto-
re wystepowalo na skérze po tych klapsach.

Mozliwe, ze takie przywidzenia zdarzaty mi sie
juz poprzednio, lecz teraz pierwszy raz sobie to
uswiadomilem i réwnoczeénie nabralem przekona-



nia, ze owo zmystowe podloze bylo czescig mojej
prawdziwej milo$ci do Siv. Przyciskalem jg mocno
do siebie i co chwila szczypalem zebami jej skore.
Nie bronita sie, nie robitem jej krzywdy. Podobalo
mi sie takie kgsanie, bo wtedy tym bardziej czu-
tem, jak pode mng kipiata zyciem. Mieé¢ jej skore
miedzy zebami, obejmowac jg wpoél — czué, jaka
jest jedrna; krew mocno pulsowala jej w zylach,
cialo miata twarde i zdrowe, prezyla miesnie i ci-
chymi okrzykami wyrazata rados¢ i zadowolenie.
I gdyby wtedy zjawil sie morderczy instynkt, jaki$
jego najmniejszy §lad, wcale bym sie go nie wsty-
dzit, bo c6z on oznaczatl w tej wtasnie chwili, kiedy
w ten wlasnie sposéb przeradzat sie w pelng roz-
kosz dla mojej partnerki. Méowila przeciez, ze je-
stem wprost bajecznym kochankiem. Nic nie
wskazywalo na to, aby choé odrobine ktamata.

To wszystko mogto pdj$¢ w niepamiec i pozostac
najwyzej tym, czym rzeczywiscie byto — bagatelkg
— gdyby szarlatani psycholodzy mimo wszystko
nie wyryli we mnie swoich §ladéw i nie sprawili,
ze bylem sklonny do refleksji i ,psychologicznie
przeczulony”. Wszystko notowalem w pamieci,
wszystko przezuwalem, teraz wiec chcialem sie
broni¢ przed trujgcymi oparami z mej pod$wiado-
mosci starajac sie to — oho! — bagatelizowadé.

Daj diabtu palec, a ztapie calg reke, méwi nasze



przystowie. I to prawda. Podalem mu palec, a na-
stepstwa nie daly na siebie czekaé. Przez ciggle
rozmys$lanie o tych rzeczach nieSwiadomie rozwi-
jalem w sobie te stabg pierwotnie tendencje, tak ze
potegowala sie i narastata. Pojawily sie nowe
mary senne. Nowe sny na jawie przesladowaly
mnie bez przerwy. Zobaczmy, powiedzialem sobie,
jak gteboko tkwi to obrzydlistwo. Wchodzisz do po-
koju, rozbierasz ja, ewentualnie sitg, i widzisz jej
apetyczne cialo. Moze masz ochote zobaczy¢, jak
Swieza, czerwona krew sptywa po jej biatej skorze.
Ciekawe, czy taki kontrast rzeczywiscie specjalnie
podnieca...

Pewnego dnia postanowilem sprébowaé¢ na se-
rio. Ugryze jg naprawde. Tylko gdzie? Muskatem
ustami jej piersi, ale nie; w piersiach sg gruczoty,
mozna je uszkodzié. Glaskatem ustami jej uda, ale
nie; tam jest bardzo wrazliwa; az tyle bélu nie
moge jej sprawic. Glaskatem ustami jej posladek,
i owszem; posladki zniostyby ukgszenie. Ugryztem
ja wiec w posladek, tak najpierw lekko, potem
mocniej i mocniej. Podczas tego nabralem na nig
ochoty. Jekneta cicho, moze bardziej ze zdziwie-
nia. Ugryztem jeszcze silniej, wtedy krzykneta: au!
Mialem takie wrazenie, jakby rozkoszne ciepto
petzto mi po plecach ku szyi, a potem uplasowato
sie gdzie§ w tyle czaszki, upajajace ciepto, ktére



nadawalo zgdzy jaki§ nowy odcien, sktaniajacy do
okrucienstwa, podniecalo mnie coraz bardziej
i bardziej, moze nie napieciem samego popedu,
lecz tym, ze ten poped byt czym$ nowym, zakaza-
nym i strasznym. Poczulem skurcz miesni szcze-
kowych i zrozumialem, ze jezeli sie na czas nie
opamietam, moja prawdziwa natura opanuje mnie
bez reszty i kaze mi wyrzadzié jej wielkg krzywde.

Opamietatem sie. Z przerazeniem i zachwytem
gapilem sie na slady zebow.

— Nie gniewaj sie — powiedziatem. — Juz nigdy
wiecej tego nie zrobie. Sam nie wiem, co mnie na-
padto.

Jekneta cichutko, przytulita sie do mnie, chciata
mnie miec, ale postanowilem sam siebie ukarac za
swoéj postepek i odmoéwié sobie przyjemnosci. Ona
jednak ani my$lata sie z tym zgodzi¢. — Nawet sie
nie waz! — grozila ze $miechem i przekonywata
mnie, ze nie powinienem takiego glupstwa brac
zbyt powaznie. Sama miala nieraz ochote mnie
ugryzé. A czy moze nie drapala mnie? — No, chodz,
moaj ty wielkoludzie.

Ulegtem i bylo nam ze sobg bardzo dobrze.

Siv byla taka madra i dojrzala. O mnie trudno
bylo to samo powiedzieé. Nazajutrz odczuwalem
najpierw mile oszotomienie, potem rozgoryczenie,
z kolei wstyd, a na konicu potrzebe czujnosci. Mu-



sze sie pilnowaé, sam siebie stopniowo demasko-
wacé, zrobi¢ generalny porzadek i wielkie pranie
wedlug najlepszych wzoréw psychiatrycznej abra-
kadabry.

O, jakze sie¢ wstydzilem za te szumowine, ktéra
plyneta z wnetrza mojej jazni; wstydzitem sie, czu-
tem sie zraniony i ponizony, a do Siv odnositem sie
niepewnie i milczgco. Ona mys$lala, ze trace dla
niej zainteresowanie, zaczeta sie wiec uciekaé do
réznych babskich sztuczek. Tak, byta nieodparcie
urzekajgca, udusitbym jg z czystej mitosci.

To byl niesamowity okres, naprawde. Chodzi-
tem z szarg gebg i podkrgzonymi oczyma, w dodat-
ku chciatlem by¢é nowoczesny, zapalilem wiec
pierwszego w zyciu papierosa, aby tym uspokoié
nerwy i przepedzi¢ apatyczny nastrdj. Dostatem
przerazliwego ataku kaszlu i pochorowalem sie na
dobre. Jezeli méwie, ze bylem cho-0-0-0-ory, to nie
zartuje. Niech szlag trafi wszystkich fabrykantéow
papierosé6w! Biedna Siv, bardzo sie martwita, wy-
pytywala troche, ale nie przypuszczata, ze to, co
dla niej bylo tylko glupstwem, bagatelkg, dla mnie
stato sie zmorg z fantastycznej rzeczywistosci: sa-
dysta Bragesson!

Od czasu do czasu obejmowaliSémy sie¢ namiet-
nie. Kilka razy upilem sie do nieprzytomnosci
i pewnego ranka wylgdowatem w izbie wytrzez-



wien. Raz zrobitem melodramatyczny gest, posze-
dtem do przystani i skoczylem w brudng wode,
aby w niej zakonczy¢ zycie, ale juz podczas skoku,
jeszcze w powietrzu, uprzytomnitem sobie komizm
tej sytuacji i wybuchngtem $miechem; z uciechg
zanurzylem sie w wodzie, wyptynatem i wdrapa-
tem sie na molo; gdy tam siedzialem, suszgc na so-
bie brudny osad z portowego basenu, przemoéwi-
tem sam do siebie: Stuchaj, Bragesson. Masz prze-
ciez poczucie humoru. Dlaczego nie spojrzeé na to
wszystko z tego punktu widzenia? Dlaczego nie
skwitowaé tego poblazliwym usmiechem?

Wtedy z ciemnego zakatka pod dzwigiem wylo-
nita sie chylkiem jakas obszarpana postaé, jakis
tazega, jeszcze bardziej zalany i jeszcze nedzniej-
szy ode mnie. Przysiadl obok, objgl mnie chudym
ramieniem i zaczgl mi poufale i kwieciscie szeptac
do ucha:

— Tak, tak. Zycie jest ciezkie. Wypijmy sobie po
jednym, kolego, i skonnczmy z tym na dobre, obaj
razem, wlasnie tu, zdychajmy obaj razem, dobra?

— Nie, zdychaj sobie sam — odpowiedzialem i ze-
pchnglem go do wody.

Chlup. Pluskatl sie w wodzie i wrzeszczal wnie-
boglosy:

— Ratunku! Ratunku! Nie umiem ptywagé!

— A czy nie powiedziales, ze chcesz zdychac, co?



— Eeeeee! — odpowiedzig byl chrapliwy wrzask
i facet zniknat pod wodg.

No céz, skoczytem i wyciggngtem go na molo.
Trzagst sie jak mokry kundel. Ja tez sie trzgstem,
bo byto to w grudniu. Datem mu zmoczony bank-
not pieédziesieciokoronowy i klepnglem go po ple-
cach.

— Jutro znajdziesz sobie prace, chlopie.

— Kiedy nie moge sie rozsta¢ z butelkg — za-
skomlit.

— Zamknij teraz gebe i ganiaj do domu, do zony,
zanim sie przeziebisz.

— Ona mi dopiero pokaze.

— Ale byczo byto, co? No, wyrywaj do domu. Bie-
gnij przodem. Gazem!

Dalem mu szturchanca w bok. Zaskomlil, za-
chwiat sie i bytby upadt, ale go podtrzymalem i po-
ciggnglem od przystani w strone pierwszej ulicy.
Chcial usig$é na jakich$ schodach, aby odpoczgé
i poptakac¢, ale mu nie dalem i popedzitem go da-
lej.

Nie widzialem zadnej taksowki, nadjechal za to
radiowoz.

— Hej, co sie tam dzieje?

— Moze panowie zawiozg tego biedaka do domu,
zbyt usmarowany na takséwke.

— Wskoczyt do wody?



— Tak.

— A pan go wyratowat?

— Boze, oczywiScie.

— On mnie zepchngt do wody — skarzyt sie taze-
ga. — Ale dostatem za to pieédziesigtaka.

Dwu policjantéw wysiadto z radiowozu.

— O, kogo widzimy, przeciez to Evensen, praw-
da? Evensen, Evensen, co ty wyprawiasz, czlowie-
ku? Zabierzemy cie ze sobg. A pana tez przy okazji
odwieziemy do domu.

— Nie, ja sobie pobiegne.

— W takim stanie nie moze pan biec przez mia-
sto. Wsiadaj pan!

— Moge pobiec, dlaczego nie?

— Nie, wsiadaj pan!

— Skoro Bragesson méwi, ze pobiegnie, to pobie-
gnie.

Pobieglem, i tak zakoriczy! sie ten dzien.

Ale nazajutrz nie widziatem juz w swym potoze-
niu nic $miesznego. Strach, ze moégtbym jej kiedys
wyrzadzi¢ krzywde, przeszedl! w prawdziwg obse-
sje.

Trzeba z tym skonczy¢! — zagrzmialem i zamo-
witem sobie wizyte u psychiatry. Co on mi jednak
powie? ,Prosze polozyé sie na kozetce, panie Bra-
gesson. Prosze mi opowiedzie¢ o swojej matce. Czy
kochat jg pan? A ojca? Czy byl pan kiedy$ zazdro-



sny o ojca? Czy chcial pan kiedys popiesci¢ sie
z matka, gdy ojciec robit to samo? A teraz prosze
mi powaznie odpowiedzieé¢ na takie pytanie: Czy
dostat pan kiedys$ w skoére za zrobienie w majtki?
Prosze lezeé spokojnie. Teraz pana zahipnotyzuje.
Pan zasypia, pan zasypia, pan zasypia!”.

Pocaluj mnie w dupe, szarlatanie!

Odwotatem wizyte i postanowitem sam poracho-
wac sie ze sobg, jak przystalo na mezczyzne.

Uderzytem piescig w stol. Zdecydowalem, ze wy-
rusze na morze i zobacze, co czas przyniesie. Gdy-
by Siv nadal miato grozié z mej strony niebezpie-
czenstwo, bede sie musial bez niej obejsé.

Jak mi sie to uda na dtuzszg mete, tego nie bra-
tem pod uwage.

Pomyst byt dobry, chcialem wiec bez zwloki
wprowadzi¢ go w zycie. Tego samego wieczoru od-
wiedzilem Benteina Dagestada i poprositem go,
aby jako syn armatora utatwit mi natychmiastowe
zaciggniecie sie na jaki$ statek. Wiedziatem zresz-
ta, ze Bentein mial za kilka dni wyplyngé na jed-
nym ze statkéw swego ojca. Myslatem wiec o tym
samym statku.

W pierwszej chwili Bentein byt speszony. To jest
bardzo wazne i nalezy to zapamietaé: Bentein byt
na poczgtku speszony. Jaki miat po temu powdd?
Dlaczego krecit sie niespokojnie po pokoju, dotykat



nerwowo roéznych przedmiotéw i mruczat:

— Na morze? Chcesz poptywac... ze mng?

— Niekoniecznie razem z tobg — poprawilem,
a on przystangl i wbit we mnie wzrok:

— Nie, oczywiscie, ze nie — zgodzil sie, ale pozo-
stal sztywny, poprawny i markotny.

Potem znéw pospacerowat troche, jakby chciat
opanowac jakie§ wzruszenie.

— Dlaczego nie odpowiadasz? Nie chcesz mi po-
méc? Nalezymy przeciez od lat do jednego klubu
i chociaz nigdy zbyt zazyle ze sobg...

— Zazyle, zazyle! — wybuchngt Bentein nie pa-
trzac na mnie, ale w glosie jego brzmiato zdener-
wowanie. — Zazyle? Po co uzywaé takich wielkich
stow?

— Znajdz wiec jakie§ mniejsze. Powiedzmy: lu-
bié. Specjalnie za sobg nie przepadamy. To wiado-
mo.

Mruknag! co$ niezrozumiatego, a jego obrzydliwe
rece bawity sie nozem do papieru. Potem, wcigz na
mnie nie patrzgc, o§wiadczyt:

— Nie pamietam, abym kiedykolwiek powiedziat,
ze cie nie lubie.

— Stusznie, ale chyba to oczywiste, prawda?

Wzruszyl ramionami tak szybko, jakby go zla-
patl skurcz, i rozeSmial si¢ bardzo nerwowym chi-
chotem.



— 7 czego sie Smiejesz?

— E, nic.

— Phi... pierwszy raz stysze, zeby$ sie §mial.

— Widocznie mam powdd — odpar! ponuro.

Ale nagle — podkres§lam, jak na niego bardzo na-
gle — odwrécil sie ku mnie i z troche drwigcym
uSsmiechem popatrzyl na mnie tak, jakby mnie
pierwszy raz widzial.

Wtedy zrozumialem wyraznie, ze przypadta mu
do gustu rola, ktérg go obdarzytem. Dotad nigdy
tak na mnie nie patrzyl. Nigdy tez jeszcze nie
przychodzitem do niego z prosba o jakags przystu-
ge. Kaciki ust uniosty mu sie w grymasie zadowo-
lenia i zadat mi zupelnie zbyteczne pytanie:

— Zostawisz Siv?

— Kto to powiedzial?

— Przeciez wyjezdzasz, a ona zostaje. Chyba nie
bedzie ci towarzyszy¢, powiedzmy, jako kelnerka
na statku, co?

— Nie.

— Bedzie za tobg tesknié. Kocha sie przeciez
w tobie.

— Ona studiuje i ma dos$é zajec. Zresztg jesteSmy
mlodzi. Mozemy znie$é krotka rozigke. Ja za$ nig-
dy nie bylem za granicg, poza Szwecjg i Finlandig.
W dodatku chce usktadaé troche pieniedzy. Niena-
widze zaciggania dlugéw na studia.



— A co bedzie z treningiem? Moze to dziwnie
brzmi w moich ustach. Ale kto by pomysélat: Brage
Bragesson dobrowolnie zacigga sie na statek, po-
rzuca Siv, narty, $nieg, las...

— Masz dla mnie jakg$ robote, czy nie? Na po-
ktadzie. Chce by¢ na swiezym powietrzu. Poktado-
wa robote.

— Dlaczego do mnie z tym przychodzisz? Jest
przeciez na miescie biuro werbunkowe.

— Tak, ale pomys$latem, ze przeciez ty sam...

— Ja bede w maszynowni, co§ w rodzaju prakty-
ki. Wiesz przeciez, ze chce by¢ inzynierem mecha-
nikiem okretowym.

— Wiem, ale to nie ma nic wspdlnego z mojg
sprawg.

— Tak, wlasciwie masz racje.

— Przyszedlem, bo wiem, ze masz wyruszy¢ na
tym statku. A statek nalezy do twego ojca. Nie
moglbys zatatwié¢ dla mnie pracy poktadowe;j?

Jego oczy dlugo bladzily po mnie. Rumienit sie
powoli. Jeszcze raz podkreslam ten fakt: Bentein
rumienil sie powoli, potem odwrécit glowe i nagle,
jak eksplozja, padly stowa:

— W porzadku!

— Co jest w porzadku?

— Poptyniesz z nami.

— Ale ty nie jeste$ kapitanem. Czy nie musisz



najpierw pomoéwié z kapitanem?

— Zalatwione. Wlasnie tak sie zbieglo, ze chlo-
piec poktadowy zachorowat.

— Ale moze kapitan juz kogos$ znalazt.

— Zostaw to mnie. Poptyniesz z nami. Nie mu-
sisz szukaé niczego innego. Sprawa jest zalatwio-
na.

Z zastanowieniem pokrecilem glowg: Bentein
zdecydowanie chcial, zebym z nim poptyngl. To
byto oczywiste.

Ten cztowiek zawsze stanowit dla mnie zagad-
ke, bardzo tego nie lubitem. Co$§ zawsze w nim
bylo, co§ nie do zniesienia, co$ trudnego do zdefi-
niowania, lecz stale obecnego, co zawsze dzialalto
mi na nerwy. Czy mialem sie¢ sili¢ na rozwigzanie
tej zagadki? Byt w koncu tylko znajomym i nie
chciatem, by stal si¢ kim§ wiecej. Rzecz jednak
tkwita w tym, ze ten znajomy, ktéry rzadko zamie-
nial ze mng kilka sléw, ré6wnoczesnie tak czesto,
tak podejrzanie czesto znajdowal sie blisko mnie.
W zyciu klubowym musialem mie¢ z nim od czasu
do czasu jakis kontakt, ale stwierdzilem, ze row-
niez na rozmaitych uroczystosciach, zebraniach
i podobnych spotkaniach do$é czesto, niby przy-
padkowo, krecit sie w poblizu — jakby podstuchu-
jac i szpiegujgc. To mi sie nie podobalo. Nie lubi-
tem, gdy byl w poblizu.



Patrzcie! A teraz przyszedlem i napraszam sie,
aby spedzi¢ z nim miesigc, moze nawet kilka mie-
siecy na jednym statku? Musiatem upasé¢ na gto-
we!

Wzdrygnglem sie lekko, ale opanowawszy sie,
pomyslalem sobie tak: Wszystko jedno. Na statku
bedzie wielu ludzi, a w ten sposéb wyrusze w re-
kordowym terminie.

— Dziekuje, jestem zachwycony — powiedziatem
glosno.

— O, gtupstwo — odpart Bentein, unoszac wysoko
brwi. Nagle wydat mi sie uosobieniem arogancji.

Statek odplywal za cztery dni, mialem wiec
urwanie glowy ze zdobyciem na czas potrzebnych
papierow.

Siv pobladia i wodzita za mng smutnymi oczy-
ma. Rzecz oczywista, rozumiata, ze od niej ucie-
kam, ale ani nie rozumiata przyczyn, ani nie zada-
wala mi zadnych meczgcych pytan. Na to byta za
delikatna.

Serce mi sie krajalo, ale z drugiej strony bytem
bliski szalennstwa i w dodatku poczutem, ze robie
sie okropnie sentymentalny. Ostatniej nocy przed
odejsciem statku postanowitem wielkodusznie zre-
zygnowaé z tej wspanialej kobiety na zawsze.
Wkradlem sie¢ do ogrodu otaczajgcego dom Siv,
wdrapatem sie po rynnie i w$lizngtem sie do jej sy-



pialni, bo okno jak zwykle bylo nieco uchylone.
Tam, podczas gdy ona lezata na 16zku i spata,
usiadtem przy jej matym biureczku i napisatem
taki patetyczny, icie pijacki list:

»,1y tu $pisz, $§pisz zdrowym snem i nawet nie
przypuszczasz, co ci jutro przyniesie. Tak spokoj-
nie §pisz. Lezysz na boku, zwrécona ku mnie, i nie
wiesz, ze lampa sie Swieci i kto§ patrzy na ciebie
po raz ostatni. Twoje biodra rysuja sie pod kocem
dumnym lukiem, a twoje ramiona, twoje smukte
dtonie, spoczywajg splecione u twoich ust jak bia-
te, biate tabedzie.

Zar we mnie kipi. Glowa mi plonie. Bo musze
sie pozegnaé. Zegnaj, bo uzywalem przemocy
i gwattu, zegnaj, bo nie moge pozwoli¢ sobie na to,
abys byta mojg. Tej nocy jestem tagodny i wszyst-
ko we mnie $§piewa, jutro bede moze dziki, wszyst-
ko bedzie we mnie wrzeé. Buduje i rujnuje po to,
aby budowaé. Ciebie tez skrzywdzilem. A teraz
siebie. Ta reka, ktéra unosi sie do pieszczoty, zdol-
na jest w tej samej chwili réwniez do tego, aby
uderzy¢. A gdybym uderzyl, reka chciataby réwno-
czeS$nie pieScié. Bo pragne wiecej, wiecej, ciggle
czegos wiecej. Ogiert mnie trawi, ogien, ogien, i nie
panuje nad ptomieniami.

Jeszcze raz — w mys$lach — caluje twoje uda, twdj
brzuch, twoje piersi, twoje usta i rece, jeszcze raz



zatapiam sie w twoich oczach, jeszcze raz pieszcze
twoje jasne wlosy, jeszcze raz — zanim zgasze
Swiatto i porzuce cie — szepcze: moje kochanie!”.

I dopiero wtedy — gdy postawilem ostatnig krop-
ke — zdziwilo mnie, ze w te ostatnig noc, jakg spe-
dzam na lgdzie, ona $pi tak cicho i spokojnie. Jak
moze! Jak §mie! Czy mnie nie kocha?

Wtedy zobaczylem! Na szafce nocnej! Trupia
glowka z napisem ,Trucizna”l Dramatycznym ge-
stem siegnatem po buteleczke: ,Citopan-Nyco, 1-2
tabletki wieczorem wedlug wskazan lekarza”. Ta-
bletki nasenne! Szybko odkorkowalem buteleczke.
Byla prawie pelna. Odetchnatem z ulga.

Oczywiscie. Wziela srodek nasenny, aby w chwi-
li pozegnania na molo nie mieé podkrgzonych
oczu, lecz wyglada¢ tak tadnie, jak zawsze. Kocha-
na Siv! Szalony Brage! Przebacz!

Na wszelki jednak wypadek ukradlem jej bute-
leczke i, co dziwniejsze, znalazlem we 1bie jeszcze
tyle zdrowego sensu, zeby nie zostawié¢ tego zato-
snego listu. Przyszlo mi na mysl, ze musze sie
jeszcze zastanowié. A szkoda, bo Siv nigdy nie da-
laby sie nabraé na taki list; byla na to za dorosta,
znacznie doro$lejsza ode mnie, trzy lata od niej
starszego. Zgodnie z umowg przysztaby na molo,
Smiataby sie tym swoim zarazliwym S$miechem,
rozumialaby mnie i przeméwitaby mi do rozsgdku,



pomogtaby mi pozby¢ sie tych wariactw trapigcych
mojg podswiadomosé, tak ze machngtbym rekag na
statek i natychmiast zwolnitbym sie z pracy.

Niestety mialem za duzo rozsgdku. Wsadzitem
list do kieszeni, zjechalem po rynnie i pobieglem
do domu.

Wkrétce jednak dostalem nowego napadu, znéw
zbudzil sie¢ we mnie sentymentalny trubadur. Za-
rzucilem na ramie harmonie i jak idiota pomasze-
rowalem przez potl miasta do Siv, aby jej zaspie-
wacé serenade czy co§ w tym guscie, opiewac czystg
i gorgcg mitosé, wolng od wszelkiego brudu z mego
wewnetrznego bagna.

Stanglem uroczys$cie pod jej oknem, gotéw
zwiaé, gdybym przypadkiem zbudzil tez jej sta-
rych.

Zagralem kilka tonéw, ale przesladowata mnie
ta my$l o rodzicach. Co bedzie, jezeli si¢ zbudzg?
Dopiero wyjde na gtupca! ,,Co ty tu wyprawiasz po
nocy, Brage!”

Przestraszytem sie i czmychnaglem jak zbity
pies. Ale plot pana Hansena musial zaptaci¢ za
moj niepokdj. Szedlem po chodniku i, réwnocze-
$nie uSmiechniety i wéciekly, wyrywatem sztache-
te po sztachecie.

Po kilku minutach znéw odzyskatem réwnowa-
ge. Wstgpilem do parku, usiadlem na lawce



i akompaniujgc sobie na harmonii §piewalem jed-
ng po drugiej smutne piosenki.

Gdy Siv przyszla kilka godzin p6zniej do portu,
byla bardzo blada. Tuz przed sygnatem odejscia
statku zapytata mnie drzgcym glosem:

— Czy cie jeszcze kiedy zobacze?

Objatem jg goraco i odpowiedziatem, ze oczywi-
scie.

Nie miatem jej juz jednak nigdy zobaczyé¢ jako
wolny czlowiek. Widzialem jg raz na sali sgdowej,
nigdy wiece;j.

Statek odptywat, ja stalem na rufie i machatem
rekg. Z warg Siv moglem wyczytaé, ze szeptala:

— Kochany. Méj kochany.

To byto wszystko. Ale to znaczylo wiele i byto ty-
powe dla Siv.

Co za absurdalna sytuacja! Lecz statek ptynal
na potudnie, ja znajdowalem sie na jego poktadzie,
a data brzmiata: 11 grudnia 1954.

Na statku spotykatem sie z Benteinem. Wymie-
nialiémy pozdrowienia i kilka frazeséw. Pie¢ razy
gralem z nim w szachy. On wygral trzy partie.
Czwartg ja wygralem zastuzenie, pigtg troche nie-
zastuzenie; zrobilem jedno posuniecie, ktére oka-
zalo sie lepsze, niz sam sie spodziewalem. Mysle,
ze Bentein potrafi wczesniej planowaé¢ ruchy,
szybciej niz ja. Zresztg nigdy nie watpilem w jego



inteligencje.

No i raz odbyliSmy krétkg rozmowe na pokla-
dzie. Bylo to w nocy podczas sztormu na Morzu
PéInocnym. Mialem wolng wachte i powinienem
byl spaé, ale fascynowala mnie ta burza. Przezy-
walem juz przedtem burze w gérach, ale tu na mo-
rzu wygladato to inaczej, jakby bardziej przeraza-
jaco. Miedzy masztami i linami gwizdalo, jeczalo
i wylo — caty diabelski koncert. Morze przewalalo
sie przez poktad ogromnymi, ciezkimi falami. Nie
rozumiatem, jak statek to wytrzymuje, wydawat
mi sie arcydzietem konstrukcji.

— Rzygasz? — zaskrzeczat jakis$ glos tuz obok, po
mojej lewej rece. Bentein Dagestad.

— Nie! — wrzasnglem. — Byczo tu jest!

Rozesmialem sie glosno. Ale geba Benteina nic
nie wyrazata. To mnie zirytowato. Powinien byt
przeciez potwierdzié, ze burza jak cholera. On na-
tomiast stal wyprostowany, sztywny i ponury.

Wtedy wybuchngtem:

— Dlaczego nigdy nie masz humoru? Jeste$ zdro-
wy, inteligentny, masz powodzenie u kobiet, maja-
tek i wszystkiego pod dostatkiem, Swiat stoi przed
tobg otworem! Dlaczego zawsze chodzisz taki
skwaszony?

Nie odpowiedzial, tylko przez nastepne pét go-
dziny stat obok w milczeniu. Czego wlasciwie



chciatl ode mnie?

Raz tylko krzykngl egzaltowanym glosem
i wskazujgc na jakas fale:

— Hej, ale balwan, co?

Wkroétce jednak odszedl! ze spuszczong glowg
i zawstydzong ming.

Po tygodniu odzyskatem zdrowy rozsadek i chcia-
tem sie zwolni¢ ze statku w najblizszym porcie.
Kapitan wsciekal sie, rzecz calkiem naturalna.
Nie przypuszczal, ze ze mnie taki szczeniak. Ale ja
obstawatem przy swoim. Owszem, zwolni mnie,
nie potrzebuje géwniarzy na statku. Musze tylko
zaczekadé, az znajdzie zastepstwo.

W pierwszym porcie nie udato mu sie na czas
zwerbowac kogo$ nowego, a statek musial wyply-
ngé juz po kilkugodzinnym postoju. Zawotal mnie
do siebie i o§wiadczyl:

— Stuchaj, Bragesson. Zaciggngle$ sie na statek
z wlasnej i nieprzymuszonej woli, nie mozesz wiec
nam teraz robié¢ trudnosci. Az do czasu znalezienia
zastepstwa jeste§ nam tu potrzebny. WezZ sie
w kupe, jak dorosly czlowiek. Na razie zostan,
a potem zobacze, co sie da zrobic.

A wiec na razie zostalem i napisalem do Siv, zZe
wyruszytem na morze pod wplywem dziecinnego



impulsu — ,wole tego nie wyjasniaé, ale poprosi-
tem o jak najszybsze zwolnienie ze statku”.

— Chcesz wracaé? — spytat ze zdziwieniem Ben-
tein, gdy pewnego dnia spotkaliSmy sie na pokta-
dzie.

— Tak — odpariem.

W zamyséleniu pokiwal glowg. W glebokim za-
my$leniu pokiwatl glows.

Reszte swego pobytu na statku traktowatem
jako sport. Troche sie¢ wprawdzie rozztoscitem, gdy
pewnego dnia kapitan oswiadczyl, ze bede mébgt
zej$é ze statku dopiero 15 sierpnia w Hamburgu,
ale nadal bratem to za sport i zrezygnowatem
Z zimy.

Jestem pewien, ze kapitan mégl mnie zwolnié
wczesniej, ale on byl entuzjastg morza i chciat
mnie przez jakis czas zatrzymac na poktadzie, aby
zobaczy¢, czy i ja tez nie zasmakuje w zyciu mary-
narza. Z zapatem i przekonaniem perorowat o tym
zawodzie:

— Zostan marynarzem. Przydasz sie we flocie
handlowej. WezZ pod uwage, Bragesson, ze za kilka
lat moégtbys zostaé trzecim oficerem, jezeliby$ sie
dobrze przylozyl. Co? W tych czasach szybko sie
awansuje. Co? Eeee, nie réb tragedii z tg swojag
dziewczyng. OczywiScie rozumiem, ze tesknisz.
Jeszcze jak rozumiem. Ale zaproponuj swojej na-



rzeczonej, jak moéwites, ze ma na imie? Siv? Na
pewno morowa dziewczyna, zaproponuj jej, zeby
sie wyspecjalizowala jako radiotelegrafistka, wte-
dy mogliby$cie razem byé na morzu, odktadaé for-
se i zbieraé¢ na graty. Wez to pod uwage, Brages-
son. Zro6b, jak ci radze! Pomys$l o tym!

Gdy statek 9 sierpnia 1955 wplyngl do Rotter-
damu, wystalem do Siv taki list:

s,Przylatuje na Fornebu 15 sierpnia wieczorem.
W szczytowej formie. Strzez sie. Bedziesz miala za
swoje. Bog wie, czy to przezyjesz. Bo jestem tak
spragniony mitosci, tak steskniony, ze najchetniej
bym ryczal dtugo i przeciaggle. A gdy weZzmiesz pod
uwage, co potrafie w normalnych warunkach, to
mozesz sobie wyobrazié, jak to teraz... ho! ho! Ko-
chanie. Zjem cie zywcem.

Twaj niemozliwy Brage”.

Kilka minut po wrzuceniu tego listu do skrzynki
nadeszta od Siv depesza, nad ktérg telegrafista
szalal z uciechy: ,Bassen min. Siv”. ,Mé6j kochany
wielkoludzie. Siv”. Wkrétce caly statek powtarzat:
,Bassenminsiv’. Gdybym zostal w marynarce han-
dlowej, nazywano by mnie pewnie: ,Bassmisiv”
albo ,Bassiv”.

Gdy statek zawingl do Rotterdamu, mialem juz
za sobg okolo sze$ciu miesiecy ptywania i skoniczy-



tem dwadzieScia trzy lata. Dostalem przepustke
na lad i tego samego popoludnia pojechatem pocig-
giem do Amsterdamu, aby zobaczy¢ to miasto ka-
natéw. Wypozyczylem rower, ze dwie godziny pe-
dalowatem po calym miescie, oddatem rower, ja-
dtem kolacje na placu Rembrandta i zasmiewatem
sie glo$no i nieuprzejmie z holenderskiego szwar-
gotu, ktory brzmi tak, jakby kto§ mial chroniczny
katar i w dodatku napit sie benzyny. Potem odwie-
dzitem jakis nocny lokal, gdzie tancerka wysilata
sie, aby striptizem podrajcowaé trzydziestu lub
czterdziestu obecnych na sali wymoczkéw. Oswie-
tlenie byto jaskrawoczerwone, ale przyciemnione,
orkiestra akompaniowata wygibasom moderni-
styczng przerdbkg ,Tarnca Anitry” biednego Grie-
ga. Jak zwykle jednak tesknitem do Siv i my$la-
tem: w poréwnaniu z mojg dziewczyng ta cizia to
pic i fotomontaz. Przydaloby sie jej pozyczyé od
Siv piersi, uda, biodra, talie... o ho, ho...! Oczy,
usta, gracje. W mysli wyobrazitem sobie, jak ta
babka zamienia sie w Siv, jak reagujg na to sie-
dzacy wokét mezczyzni — najpierw z triumfem —
ale nagle zrobilo mi si¢ niedobrze, wyschto mi
w gardle, wstalem i demonstracyjnie opuscitem
sale. Portier dostal kuksarica w bok, a ja musia-
tem sie mocno wzigé w garsé, aby nie polecieé
pierwszym samolotem do Norwegii.



Potem wléczytem sie bez celu po ulicach, wy-
obrazatem sobie, z czym tam na mnie Siv czeka —
niech Bég zlituje sie nad tym, kto by sie odwazyt
nam przeszkodzi¢! — usmiechatem sie do siebie —
i na pewno sprawialem wrazenie pomylonego. Czy
tak jednak mysleli o mnie przechodnie, tego nie
wiem, bo nie zwracalem na nich najmniejszej
uwagi; dla mnie byli tylko gestg kaszg, przez kto-
rg musiatem sie przepchac.

Do domu! Do Norwegii! Do Siv! Hura! Niech
zyje! Ale przed opuszczeniem Holandii chcialem
zobaczy¢ stawng dzielnice Amsterdamu, ,,Czerwo-
ny Amsterdam”, jedng z oficjalnych stolic prosty-
tucji na $wiecie. I za to wlasnie mialem poniesé
tak bezwzgledng i okrutng kare.

Dziwne, ale miatlem przeczucie, ze jezeli pdjde
tam tej nocy, spotka mnie co$ niedobrego. Ta in-
stynktowna obawa, jaki§ sygnal z czasu przyszle-
go, nie konkretyzowala sie w zaden okreslony
ksztatt. Nie myslatem tak: jezeli dzi§ w nocy péjde
do ,,Czerwonego Amsterdamu”, skonczy sie to dla
mnie pozbawieniem wolnosci. Nie, przeczucie byto
niejasne, wyrazalo sie niepokojem, obawg przed
czyms$ nieokreslonym, i pociggalo za sobg dziwacz-
ne — w kazdym razie rzucajgce sie w oczy — skutki.
Na przykiad pojechatem na Dworzec Gléwny
i wpadlem do biura informacji, ktére w sezonie tu-



rystycznym dziala do péznej nocy. Tam rozejrza-
tem sie dokota ponurym wzrokiem — doskonale pa-
mietam, jak spode tba patrzylem na mtodg osobe
za kontuarem, rzucajgc jej pytanie, kiedy odchodzi
pierwszy pocigg z Amsterdamu do Oslo.

— Pierwszy pocigg — odpowiedziata ta pani — od-
chodzi jutro rano o godzinie... chwileczke, zaraz
panu powiem dokladnie.

— Nie, prosze pani — przerwalem — nie potrzeba,
wystarczy mi to, ze odejdzie rano. Prosze mi raczej
powiedzieé, kiedy odchodzi ostatni pocigg, to zna-
czy kiedy od szed!? ostatni pocigg?

Zwlekata chwile z odpowiedzig, patrzac na mnie
ze zdziwieniem zielonymi oczyma. Potem poinfor-
mowala:

— Ostatni pocigg odszed! dokladnie 2 godziny
i 24 minuty temu.

— My dear! — krzykngtem, bo rozmawiali§émy po
angielsku. — Czy to naprawde takie dziwne, jezeli
kto$ chce wiedzieé, kiedy odszed! ostatni pocigg,
do licha!

— OczywiScie nie, sir — odparta, rumienigc sie
przy tym.

— No wtaénie, ré6wnie malo dziwne jak to, ze
pani ma zielone oczy. A pani ma przedziwnie zie-
lone oczy.

Wydawalo mi sie to wytworng replikg, jakby



buchnietg z chytrej powie$ci hamsunowskiej. Po
wyjsciu zostawitem za sobg atmosfere podejrzliwo-
§ci. Prawdopodobnie pomyslata sobie tak: Co$ on
nie bardzo w porzgdku ma w glowie. I jaki dziwny,
na drutach robiony kaftan.

Przez kilka godzin watesalem sie na skraju
,Czerwonego Amsterdamu” — jak kot wokél szper-
ki. Czego mam sie¢ wlasciwie ba¢ — myslatem. —
Przeciez tchorzem podszyty nie jestem, a przysze-
dtem tu po to, aby zobaczyé te cze$¢ Amsterdamu,
ktérg bractwo na statku tak mi zachwalato. Nic
mnie do tego nie zmusza. Tylko wscibska cieka-
wosé. Smiesznie by wygladalo, gdybym nie zoba-
czyl tej dzielnicy. Jestem turystg, do jasnej chole-
ry, musze zwiedzaé swiat, razem z jego brudami
i bagnem, a wiec marsz do tego rynsztoka, Brages-
son!

Przy chodniku stat samochéd. Siedziat w nim ja-
kis mezczyzna. Mial gruby, ré6zowy, miesisty kark.
To mnie rozdraznito. Przystangtem i jak zahipno-
tyzowany gapitem sie na to karczydto wypelniajg-
ce okno samochodu, bo facet siedzial w wozie bo-
kiem. Wtasciciel owej kupy miesa czytal gazete.
Zerkngwszy mu przez ramie stwierdzilem, ze to
szwedzki dziennik ,Sydsvenskan”. A wiec to typo-
we, ttuste karczydlo ze Skanii, pomyslatem i z ca-
lej sily wbilem w nie paznokieé, wrzeszczgc przy



tym na caly gtlos:

— Pif! Pafl

Nie czekajgc na reakcje Szweda, odwrdécilem sie
na piecie i oddalitem sie dlugim, zdecydowanym
krokiem.

— Do diabta...! — uslyszalem za sobg stek
szwedzkich wymys§lan.

Nie $miatem sie. Nie bylo we mnie ani §ladu we-
sotosci. Przeciwnie. Bylem w podlym nastroju, roz-
drazniony i podniecony, a w najblizszym barze za-
dalem mikserowi od trucizny takie pytanie:

— Co to za buda?

— Oh, this? — wyseplenit swojg wyszukang an-
gielszczyzng. — This is interesting place, sir.

Odpowiedziatem:

— Oczywiscie. The devil recommends any sector
of hellldl.

Nie zrozumial mnie, bo mieszajgc koktajl,
u$miechal sie jowialnie.

— Oh, yes, oh, yes, the devil, sir, the devill2],

Cos miekkiego dotknelo mego lewego kolana.
Ustyszatlem miauczgcy glos kobiecy:

— Hallo, sailor!!3]

Ostatecznie, i ciggle wiedziony ciekawoscig,
znalazlem sie w samym sercu ,,Czerwonego Am-
sterdamu”.

Os$wiadczam: zrobitem to nie po to, zeby sobie



przygadaé jaka$ dziwke, choé¢ mnie przyciskalo,
lecz w celu poznania tego zgnitego marginesu cy-
wilizacji, o ktérym tyle sie méwi wsréd maryna-
rzy. Wielu ludzi zakonczylo tu zycie w kanale,
wielu marynarzy pobito, obrabowano, struto...

Ale do rzeczy. ,Czerwony Amsterdam” lezy
w dzielnicy portowej, blisko Gléwnego Dworca.
Obejmuje sie¢ zautkéw, ulic i kanaléw, a wsrod
nich Zeedijk, Oudezijds Achterburgwal i Oude-
zijds Voorburgwal, Prins Hendrikkade i inne —
wszystkich nazw nie pamietam. Ale wystarczy tyl-
ko wstuchaé sie w brzmienie tych kilku: Achter-
burgwal! — to warczy; Prins Hendrikkade! — miz-
drzy sie; Zeedijk! — §wiszczy jak szpicruta; Zijd,
wymawia sie ,sajd” — zatruwa. No, co? Czy to
wszystko nie brzmi podejrzanie?

Nigdzie na $wiecie nie widziatem dzielnicy,
w ktorej kontrast miedzy ludZzmi a budynkami
bardziej rzucatby sie w oczy niz w ,Czerwonym
Amsterdamie”. Uliczki sg waskie, jak w miastecz-
kach poludniowej Norwegii, niskie domy o spicza-
stych dachach stojg Scisniete jak na Niemieckim
Nabrzezu w Bergen, a gdy cztowiek zamknie oczy,
moze sobie latwo wyobrazié cnotliwych holender-
skich mieszczan skrzetnie pracujgcych dniem,
spokojnie chrapigcych nocg, w niedziele paradujg-
cych do kosciota w odswietnej odziezy, z powazny-



mi gebami, przy dzZzwieku dzwonéw obwieszczajg-
cych pobozng pogode ducha. Moze tak tez byto kie-
dy$ naprawde, ale dzi§, w polowie dwudziestego
wieku, ,Czerwony Amsterdam” jest przede
wszystkim eldoradem szumowin spotecznych, ra-
jem rozpusty, gdzie zycie kipi prawie przez calg
noc. Nad tym za$ kréluje skarlata wielkos$é, bez-
glowy, cuchnacy stwor: erotyzm, bozek mitosci ery
cywilizacji technicznej, odrazajgcy dla kazdego,
kto nie jest jeszcze zatruty przez sprytne kupcze-
nie kobiecym ciatem — lecz stanowigcy atrakcje
dla turystéow, dreszczyk emocji dla swietoszkow,
lunapark dla tych, ktérzy stracili smak milosci,
miejsce upragnione przez ludzi, ktérzy nie potra-
fig gratisowo zaspokoi¢ swoich potrzeb erotycz-
nych, wymarzony §wiat dla takich, ktoérzy zagubili
swoje ja i nie znoszg samotno$ci, supermarket
pornografii, narkotykéw i wodki, ujscie dla
wszystkich spolecznych perwersji. Tak, tu kazdy
taki moze mieé, czego tylko zapragnie, byle umiat
sie rozsadnie dogadaé i dobrze ptacil. Erotyczny
stabeusz potrzebuje, by¢ moze, troche podniety,
zanim mu sie uda erekcja; moze zbyt dtugo rajco-
wal sie pornograficznymi fotografiami, tak ze jest
juz niezdolny do normalnego stosunku i wymaga
specjalnych zabiegéw, jakie zna rutynowana pro-
stytutka; moze musi wpierw zobaczyé, jak ktos



inny do niej sie dobiera; moze chciatby podpatrzy¢,
jak dwie dziwki uprawiajg lesbijskie karesy; moze
jest masochistg i trzeba go na wstepie spraé po
tytku; moze jest sadystg i sam musi oéwiczy¢ ja-
kas dziwke; moze jest hermafrodytg i, chcgc osig-
gngé swoéj raj, musi krgzyé miedzy mezczyzng
a kobietg. Wszystko jest dostepne, wszystko, jezeli
tylko kto§ umie sie madrze dogadaé i zaszeleSci
banknotami. Zrozumiale jest wiec samo przez sie,
ze w ,Czerwonym Amsterdamie” roi sie od ludzi.

Zaraz po wejsciu do tej dzielnicy odczuwa sie
zmiane atmosfery. ,Wesoly” gwar, pijackie wrza-
ski i piski, brzek butelek, melodie ptyngce bezu-
stannie z grajacych automatéw, hatas orkiestr,
wszystko to wypelnia ulice i zaulki, tgczy sie w je-
den niesamowity zgielk, glos dwudziestego wie-
ku...

Mo6wiono mi, ze wlasnie z powodu tej ,dzielnicy
rozrywek” Amsterdam jest czesto wybierany na
rézne miedzynarodowe kongresy. Wierze bardzo.
Czeg6z nie robi sie dla gosci? Najpierw zawozi sie
ich na plac Rembrandta, aby sie troche podniecili
striptizem, a potem droga prowadzi do ,,Czerwone-
go Amsterdamu”, gdzie proponuje sie cudzoziem-
com, aby sie rozejrzeli kazdy na wlasng reke. Go-
Scie za$§ moéwig: ,, Well, I’ll just take a little trip”m,
Jch kehre bald zuriick, ich habe ja solche Dinge



fruher gesehen, in Hamburg — Reeperbahn, aber

doch...”21 —i Merci, Monsieur”'€l. No i goscie uda-
ja sie do tego celu podrézy, gdzie kobiety jak towar
siedzg na wystawach ,sklepé6w”, a jezeli tam nie
siedzg, nie ma ich takze w barze ani tez nie fry-
marczg wdziekami na rogu ulicy, to znaczy, ze
spracuja”’, a wtedy cztowiek moze przeciez stangé
przed pustg wystawa, pusci¢ wodze fantazji i wy-
obrazié sobie, co dzieje sie za kotarg lub w przyle-
glym pomieszczeniu. Mozna staé¢ dowolnie diugo
i delektowaé sie przyémionym czerwonym sSwia-
tlem. Och, ,Czerwony Amsterdamie”! Mgj ty ro-
mansie! Moja ty mitosci! Czyzbym tego nie wie-
dzial: czerwien jest przeciez barwg mitosci!

— Jezeli pan sie interesuje — pouczal jakis ustuz-
ny Holender z wylizang fryzurg i szpiczastymi wa-
sami, w czarnym dwurzedowym ubraniu w biate
paski — jezeli pan sie interesuje, to ten... system
wystawowy, tak, mozemy go tak nazwacé, spotyka
sie nie tylko w tej dzielnicy Amsterdamu, lecz
réwniez na Reguliersdwarsstraat w poblizu Mint
Tower i na Leidsestraat. Czy pan jest maryna-
rzem? Bardzo ciekawe. Zdaje mi sie, Ze najtaniej
jest na Prins Hendrikkade. Zycze panu dobrej za-
bawy.

Okolo godziny trzeciej tej samej nocy, a wiec 10
sierpnia, jeszcze walesalem sie po czerwonej dziel-



nicy. Wypitem kilka szklanek piwa, ale nie bytem
pijany. Mialem niezly humor, ale tez nudzito mnie
to cywilizowane §winstwo i przemys$liwatem o po-
wrocie do Rotterdamu.

Przeznaczenie zadalo mi cios gdzies miedzy
trzecig a wp6l do czwartej. Znajdowatem sie wtedy
w jakims$ ciemnym zautku, w odleglosci dziesieciu
rzutéw pustg butelkg od wszystkich kurew i cale-
go thumu. Wtedy sie to zdarzylo.

Wziglem udzial w béjce. Celowo méwie, ze tylko
,~wzigtem udzial”.

Podczas tej béjki cisnglem jednego z przeciwni-
koéw gltowag o mur. Facet wyzionat przy tym ducha.

A teraz biore do reki wycinki prasowe i doku-
menty sgdowe, aby przedstawi¢ sprawe mozliwie
obiektywnie — bo mnie samego to bawi.

Gazety podawaly, ze zwloki zabitego w ,,Czerwo-
nym Amsterdamie” znaleziono w ,makabrycznym
stanie”. Mial peknietg czaszke, ztamany kark,
a krew obryzgala mur i chodnik. Smieré musiala
nastgpi¢ momentalnie. Zdaniem bieglych zabdj-
stwo $wiadczylo o niezwykle brutalnej i bez-
wzglednej sile; prawdopodobnie juz potowa tej sily
wystarczylaby az nadto do pozbawienia zycia kaz-
dego przecietnego cztowieka.



Gdy policja przybyla na miejsce zabdjstwa, sie-
dziatem na chodniku obok swej ofiary. ByliSmy
sami, ja i on, wlasnie zaczgl pada¢ deszcz i zaré6zo-
wiona woda Sciekala do rynsztoka.

Zabity byt cztowiekiem mtodym, mial na sobie
dzinsy i czarng skérzang kurtke. W poblizu lezat
nowy néz sprezynowy. Nie bylo po nim znaé, zeby
byl uzywany, i ani ja, ani tamten nie mieliSmy
zadnych ktutych ran. W portfelu zmartego policja
znalazta kwit wskazujgcy na to, ze wlasciciel noza
zakupil go w Hamburgu dwa dni przed zabdj-
stwem. Zresztg odciski palcow tez $wiadczyly, ze
néz nie mogt nalezeé¢ do mnie.

Przyjeto, ze néz wypadt z kieszeni zabitego wte-
dy, gdy uderzyt glowg o mur.

Oprocz tego policja znalazta w jego kieszeniach
pie¢ zdjeé pornograficznych, trzy prezerwatywy
i serie komikséw o ,nadczlowieku” wyjetym spod
prawa, ktéry zwyciezal we wszystkich walkach,
zarowno z bandytami, jak i str6zami prawa.

Z moich kieszeni policja zabrata kilka zmietych
banknotéw, sktadany néz, pieé kapsli od butelek
z piwem, jeden list i ponadto fotografie na pét za-
sypanego $niegiem szalasu w gérach. Przed szala-
sem stata mtoda blondynka w spodniach narciar-
skich i uémiechala sie¢ do aparatu, obok niej wbite
byly w énieg dwie pary nart i dwie pary kijkéw.



Siedziatem oparty plecami o mur i w prawej
rece trzymalem lewg reke zabitego. Bylem pora-
niony i pokrwawiony, slady najwiekszych obrazen
zdradzata twarz; cze$ciowo zmiazdzony nos, gérna
warga rozcieta tak, ze przypominalta zajeczg, od
lewego oka gleboka rana ciggnela sie prawie do
kosci szczekowej. Wydawalo sie, ze nie czuje bélu.
W miare uptywu krwi bylem coraz mniej przytom-
ny i siedzgc, poruszalem rytmicznie gérng czescig
ciata. Od czasu do czasu jeczalem co$§ po cichu
w jezyku, ktorego policja nie rozumiala, ale w mo-
ich zranionych ustach kazdy jezyk bylby niezrozu-
mialy. Policja uznata, ze wynik krwawej béjki spo-
wodowal u mnie szok.

Nie chcialem pusci¢ reki zmartego. Policjanci
musieli jg wyszarpac z mojej zaci$nietej dloni.

WKkrétce po zabraniu mnie do komisariatu, do
policjantéw pilnujgcych miejsca zabéjstwa zglosito
sie szeSciu mlodych Niemcéw — wszyscy ponizej
dwudziestu lat. Mieli na sobie dzinsy i czarne skoé-
rzane kurtki, tak jak zmarly, i byli pobici i pora-
nieni, tak jak ja. Jeden nie mégl utrzymac sie na
nogach. Dwéch skarzylo sie na jakie§ zlamania, je-
den nadgarstka, drugi ramienia. Niektorzy kuleli.

Wszyscy, z wyjatkiem tego, ktérego podpierano,
usmiechali sie dzielnie, jakby chcieli powiedziec:
juz my wiemy, co to bdl, i znamy widok krwi. Ale



od czasu do czasu pojekiwali i na ich twarzach nie-
dorostkéw zjawialy sie dziecinne grymasy.

Dostep do miejsca zabdjstwa zostal zamkniety
barierami. Zwloki nadal lezaty na chodniku. Leka-
rze i eksperci kryminalni przeprowadzali badania.

Niemcéw zatrzymano przy barierze. Nie mogli
stamtgd widzieé zabitego, ktory lezal zastoniety
jakimis schodami. Jeden z nich zwrdcit sie do poli-
cji w imieniu wszystkich. Nadrabiajagc ming,
uSmiechngl sie i powiedzial, ze ,tu byla nielicha
draka”. Aby zilustrowaé to o§wiadczenie, wskazatl
gltowg plamy krwi na bruku.

Wie, co méwi. On i jego przyjaciele brali udziat
w tej bdjce, co policja chyba sama moze zauwazyé.
Stréze prawa mogg liczyé na ich zeznania, ale oni
chcieliby wpierw skorzystac z pomocy lekarskie;j.

Przepuszczono ich przez bariere. Lekarz przy-
stgpil do udzielenia pierwszej pomocy. Wezwano
nowg karetke pogotowia.

Wtedy zobaczyli tamtego. Wpatrywali sie
w zwloKi.

Policja zapytata:

— To jeden z waszych, prawda?

Na to padta odpowiedz:

— Tak, to bokser.

Policja:

— Niestety, juz nie zyje.



Niemcy stali tylko, wbijajac wzrok w lezgcg po-
stac.

Policja:

— Gdzie byliscie od chwili béjki?

Niemcy gapili sie dalej i milczeli.

— Dlaczegoscie tu wrécili? — pytata dalej policja.

— Szukali$my boksera — padia odpowiedz.

Potem powtarzali slowa ,nie zyje”, najpierw to-
nem pytajgcym, potem stwierdzajacym, ale ciggle
nie rozumiejgc. Jeden z nich wybgkal: — Bronili-
smy sie. — Inny parskngt wéciekle: — Der verdam-
mte Slugger™ — majac mnie na mysli, i natych-
miast na ustach wszystkich znalazty sie pelne nie-
nawidci stowa; jeczeli z nienawisci, kleli z niena-
wisci, betkotali z nienawisci, sami nie wiedzieli,
jak daleko siega ich nienawis¢ i rozpacz. Nie byto
stychaé zalu. Ani ptaczu. Ani skargi. Tylko oskar-
zenie i potepienie: — On nas napadl. Oni nas napa-
dli. Wymyslali nam od przekletych niemieckich
swin. Nie pozwolili nam przej$é spokojnie. On sza-
lal. Uzywal podstepéw. Niebezpieczny facet. Maégt
jeszcze i ktéregos z nas zabi¢. Prosze go areszto-
wac. Prosze obu aresztowacd. Trzeba ich ukaraé.
Zashuzyli na dozywocie. Verdammte Schweinehun -
de. Sie, und nicht wir, sind ja Schweinehunde!8!.

Nie bylem sam, twierdzili. Bytem z jakas druga
Swinig.



Wyladowawszy pierwszg ztosé, popadli w apa-
tie. Ale tuz przed przybyciem karetki znéw jeden
z nich krzykngl, ze to morderstwo trzeba pomscié,
drugi zaczgl wypytywaé, czy w Holandii istnieje
kara $mierci, a ten najbledszy, ktérego musieli
podtrzymywaé, wygrazal histerycznie piesciami
i wrzeszczal co$, co brzmialo: To szatanskie! To
szatanskie! To szatanskie!

Policje zawiadomil jaki§ nocny przechodzien.
Jego zeznania nie wnosily nic istotnego. Mial do
powiedzenia tylko tyle:

— Zobaczytem, ze grupa ludzi bije sie, zaraz wiec
pobiegtem wezwaé policje.

Moéj obronca probowat wykazaé, ze Niemcy mieli
zmniejszong wrazliwosé. Do mnie zas powiedzial:

— Chcialbym, zeby oni byli oskarzonymi o mor-
derstwo, a ja ich obroncg. Bo to sg typowi ,chorzy
ludzie”.

Zostalem zaaresztowany. Ogarneta mnie zupel-
na obojetno$é. Prawie nie reagowaltem, gdy lekarz
opatrywal mi rany, przez cztery dni nic nie bratem
do ust. Jedyne wyjasnienie, jakie zlozylem policji,
napisatem na kartce papieru, bo jeszcze nie mo-
glem moéwié. Napisalem: ,Zrobitem to we wlasnej
obronie”.

Poza tym zachowywalem uparte milczenie, zdol-
ne wzbudzié¢ podejrzenia u najbardziej latwowier-



nych, jak pisaty niektére gazety.

Smacznym kgskiem dla organéw Sledczych
i prokuratorskich byt fragment listu znalezionego
przez policje w mojej kieszeni. List byl od Siv:
»A wiec m6j mi§ musi byt grzecznym chtopcem, nie
pi¢ za duzo piwa i podobnych rzeczy, nie wdawaé
sie w zadne burdy i zgrywy. Nie wolno mu sie bic,
nawet dla zabawy. Kochanie, moje kochanie, pa-
mietaj, ze mi to przyrzektes. Taka jestem niespo-
kojna”.

Najwazniejszymi §wiadkami byly osoby wplata-
ne w sprawe, szesciu pozostatych przy zyciu Niem-
cow i ja. Oproécz nas i samotnego przechodnia nie
udalo sie znalezé zadnych naocznych $wiadkéw
bojki.

Jak sadze, Niemcéw dopuszczono w charakterze
swiadkéw miedzy innymi dlatego, ze bylo ich dosé
wielu, wobec czego wieksze niescistosSci i sprzecz-
nos$ci w ich zeznaniach mialy ewentualnie pozwo-
li¢ na ujawnienie klamliwych oswiadczen.

Podczas sledztwa bylem nadal apatyczny, sie-
dzialem jak w péténie. Niechetnie odpowiadatem
na pytania, nadto za$§ nie chcialem zaprzysigc
swego nowego zeznania, ktére krétko i weztowato
brzmiato tak:

— Niemcy mnie napadli. Niemcy zmusili mnie
do samoobrony. Bylem sam jeden przeciw sied-



miu. Kilka razy prébowalem uciec, ale mi sie to
nie udalo. Bili sie brutalnie, chcieli mnie zabi¢, to
sg chorzy ludzie, napadli na mnie. Niemcy zmusili
mnie do walki, jestem niewinny, bo oni mnie na-
padli, jestem wiec zupelnie niewinny, Niemcy
mnie napadli.

Sedzia Sledczy nie potrafil nic wiecej ze mnie
wydoby¢.

Jeszcze podczas dochodzen policyjnych Niemcy
utrzymywali, ze gdy mnie spotkali, nie bylem
sam, lecz w towarzystwie innego mezczyzny. Mial,
jak im sie zdawalo, ciemne wlosy i byt troche niz-
szy ode mnie — nie umieli podaé jego dokladniej-
szego rysopisu. Gdy béjka sie zaczeta, byto chmur-
no i zaczynato padad, a ten dziewigty, mdj domnie-
many towarzysz, uciekl wczesnie.

Ja i ten dziewigty zachowywaliémy sie prowo-
kujgco, twierdzili Niemcy, oni za$ dtugi czas usito-
wali trzymaé sie od nas z daleka, wotali, zeby$my
sie uspokoili, ale mySmy sie pchali do nich, nie da-
wali im spokoju i wyzywali ich od ,verdammte
deutsche Schweinehunde”@. W koricu zabrali$my
sie do bicia. Niemcy musieli sie bronié. ,Gliickli-
cherweise” 191 ten dziewigty znikngl. Zostal Bra-
gesson, silny, brutalny, niebezpieczny, morderczo
usposobiony.

To miedzy innymi Niemcy powiedzieli policji.



Podtrzymywali zeznania przed sedzig $ledczym.
Nie zebym to pamietal, bo bylem wtedy prawie jak
gluchy, ale czytalem wszystko w aktach sledztwa.

Juz w tym stadium $ledztwa wladze posiadaly
o mnie informacje, ktére im ,dawaly do myslenia”.
Odgrzebano mojg przesztosé, miedzy innymi fakt,
ze bylem juz raz oskarzony, i poré6wnywano jg
z postepkiem w ,,Czerwonym Amsterdamie” (Moze
to byt drugi powdd dopuszczenia Niemcéw w cha-
rakterze $wiadkéw, chociaz byli zamieszani
w sprawe). Wiele gazet juz z gory wydato wyrok:
,Brage Bragesson ma prawdopodobnie brutalny
charakter”. ,Urodzony brutal”. ,Osilek ze skionno-
Scig do piwa”. ,Barbarzynca”.

,Czlowiek grozny dla otoczenia”. Nikt wiec nie
byt zaskoczony, gdy wladze prokuratorskie wnio-
sty oskarzenie o rozmyslne zabdgjstwo.

Stangtem przed holenderskim sgdem karnym
SArrondissementsrechtbank” — zwanym w skrocie
»,de Rechtbank”. Odmiennie niz w norweskim sys-
temie wymiaru sprawiedliwosci de Rechtbank nie
miatl tawy przysieglych, sktadal sie tylko z sedziéw
zawodowych. Przewodniczgcego takiego sgdu tytu-
luje sie prezesem.

Nie przyznalem sie do winy i caly czas zdecydo-
wanie twierdzilem, ze zabilem w obronie wlasne;j.
Celem bylo nie to, zeby zabié, lecz zeby samemu



sie ratowadé.

Sprawa wzbudzila wielkie zainteresowanie,
szczegblnie w prasie norweskiej. Mam przed sobg
jeden z norweskich dziennikéw, ktory podat pierw-
szg wiadomos§¢ o wydarzeniu w Holandii. Tytul
brzmi: ,Brage Bragesson aresztowany po bdjce
w Amsterdamie”. Ponizej umieszczono fotografie,
przedstawiajgcg mnie dobiegajacego do mety w za-
wodach narciarskich.

Tesknie za Nordablaas.

Jezeli kto§ przyjmie, ze prawdg jest, iz wdajgc sie
w béjke z siedmiu mtodymi ludZmi, bylem sam, to
poréwnawszy chocby cyfry, musi sie zastanowic,
jak to mozliwe, aby jeden cztowiek odwazyt sie wy-
zwaé siedmiu. Kazdy chyba przyzna, ze to wygla-
da nieprawdopodobnie, a byloby prawdopodobne
wtedy, i tylko wtedy, gdybym byl glupi, nieprzy-
tomny lub chory na umysle.

Juz dwéch przeciw siedmiu brzmialo watpliwie
i szalenczo. Na tle mojej przeszloSci jednak
wszystko wydawato sie¢ mozliwe. A poréwnanie
mego zewnetrznego wygladu z wyglagdem Niem-
cow tez przemawialo za tg mozliwosciqg.

Czterej z nich byli to chtopcy fizycznie stabo roz-



winieci, widocznie miesnie im dlugo wiotczaly na
motocyklach. To prawda, ze natura nie poskgpita
im wzrostu, dwu bylo mniej wiecej tak wysokich
jak ja, i moze w niczym nie ustepowali przecietne-
mu miejskiemu chlopcu w Niemczech 1955 roku,
w poréwnaniu jednak ze mng byli dos§¢ szczupli
i niewysportowani, dwaj nawet sprawiali na mnie
wrazenie wymoczkéw. Pozostali byli troche lepiej
zbudowani, a najwiekszg sitg wyro6znial sie zabity
Fritz Heilmann, ktéry amatorsko paral sie troche
boksem.

Jak mozna przypuscié, ze tych siedmiu mtodych
ludzi odwazylo sie na bdjke ze mng, skoro musieli
dostrzec, ze nie wygladam na takiego, ktérego bez
trudu mogliby powalié i zostawié w rynsztoku?

Ale przyjrzyjmy sie¢ tym siedmiu mtokosom.
Przyjechali do Holandii na motocyklach i nie ule-
ga watpliwosci, ze jechali szybko! Szalericzo szyb-
ko! Po kawalersku! Mate mé6zdzki potrafig przy ta-
kiej szybkosci wmoéwié swym wiladcicielom, ze sg
sitaczami. Nadto te skérzane kurtki robily z nich
wszystkich postawnych atletéw, chtopéw z ikra.
Takie rzeczy mogg prowadzié do zludzen, szczegdl-
nie wtedy, gdy jest zupelnie ciemno i gdy przeciw-
nik ma na sobie dziwaczny norweski kaftan.

Mam metr osiemdziesigt osiem wzrostu. Nie
uwazam, abym byl nienaturalnie silny, ale jestem



naprawde mocny i bardzo wytrzymaty. Nic wiec
dziwnego, ze Niemcy nadaremnie prébowali mnie
spraé. Muskuly mialem przeciez przyzwyczajone
do wytrzymywania cioséw. Gdyby jednak choé
jeszcze jeden z nich okazal sie taki sprawny
i szybki jak bokser, bytbym dzi§ umarlakiem lub
kaleka. Cholera, facet zrobitby ze mnie befsztyk!

Ktéry$ tam dziennikarz napisal, ze ,Bragesson
ma w sobie niewatpliwie co$ zwierzecego”. Chetnie
bym dostal tego goscia w swoje tapy. Na litosé bo-
ska, przeciez sam fakt, ze cztowiek jest duzy i sil-
ny, ma potezne rece, dtugie nogi i gleboko osadzo-
ne, jakby stale zachmurzone oczy, nie upowaznia
do tego, aby mu zarzucac zezwierzecenie.

Przeklety pismak! Krew mnie zalewa, gdy o nim
pomysle. Popierdziat sobie taki facet na stotku
w redakcji i wydal na mnie wyrok, zanim jeszcze
prokurator przygotowat oskarzenie!

Zgoda, nie wyglgdam na aniotka i nie mam po-
boznej miny! U mych przeciwnikéw tez trudno sie
bylo dopatrzyé cech niebianskich. Moim zdaniem
kazdy z nich mial dobre zadatki na bandziora.
Byli tez praktycznie bandziorami, chociaz rézni
poczciwey, tacy co moze sami mieli podobnych sy-
nalkéw, okreslali ich jako zwyczajng powojenng
mlodziez, te wyobcowang mlodziez, ktérg trzeba
traktowaé wyrozumiale i z politowaniem, a takze



zastanawiaé sie gleboko, gdy sie jg karze za kra-
dzieze samochodéw i inne wyczyny majgce wszel-
kie cechy $wiadomego przestepstwa. Prawda,
mozna ich sobie przedstawi¢ jako impertynenckich
rozrabiaczy i bezmys$lnych zabijakéw w wielkim
stylu, ale przeciez ,viel Geschrei und wenig Wol-
le”l11] _ jeszcze moze przydaloby sie dodaé: dzieki
Bogu. Ladnie by to wygladalo, gdyby cata mto-
dziez tego typu miala sie zaliczaé do zwyktych
kryminalistow!

Z punktu widzenia wspoélczesnych kryteriow
Niemcy zachowywali sie¢ calkiem zwyczajnie. Szli
sobie duzg gromadg. A ze tego samego nie mozna
bylo powiedzie¢ o mnie, zademonstrowalem to
w pelni swoim zachowaniem sie w sagdzie. Bylo
ono w najwyzszym stopniu niezwykle, pisaly gaze-
ty, a raz, przy jakiej$ okazji, wystawitem sobie na-
wet wprost przerazajgce $§wiadectwo, gdyz dalem
wyraz takiej brutalnosci, ze wszyscy obecni poczu-
li zimny dreszcz na plecach. Ta zwierzeca wécie-
kloéé, ten bezmysSlny brak szacunku dla sgdu —
niektore gazety nie znalazly odpowiednich przy-
miotnikéw — krétko méwigc, to grubianskie poste-
powanie musi postawi¢ oskarzonego w zlym Swie-
tle.

Po moim napadzie wé$ciektosci dtugo nikt nie
mogl zrozumied, co sie wlasciwie stato, nikt nawet



nie wiedzial, kiedy sie to zaczelo, prawdopodobnie
nie zwracano na mnie uwagi, a ja tymczasem pod-
czas wystgpienia pierwszego niemieckiego $wiad-
ka zbieratem w sobie pasje, aby nastepnie, w trak-
cie zeznan tego swiadka, wybuchngé! Tak, eksplo-
dowaé! I tygrysim skokiem, ,jak wystrzelony
z procy’, wypasé¢ z tawy oskarzonych na srodek
sali, gdzie powiewajac bandazami, rzucitem si¢ na
swiadka i — dziennikarze nigdy jeszcze nie mieli
okazji do pisania podobnych sprawozdan — ,nor-
weski barbarzynica” rozpoczgl nowag bdjke z jed-
nym ze swych niemieckich przeciwnikéw! Na sali
sgdowej! W obliczu wysokiego Arrondissement-
srechtbank! ,,Gdyby nie btyskawiczna interwencja
policji, kto wie, czy nie bylibySmy swiadkami jesz-
cze jednego przestepstwa” — pisato wiele gazet.

Sad usungl mnie z sali na czas zeznan innych
niemieckich §wiadkéw. Gdy mnie wyprowadzano,
wrzasnglem:

— Ktamcy!

Pé6zniej, po zamknieciu przewodu, mdj obronca
podkreslal, ze ten wybuch wsciektosci byl reakcjg
czlowieka niewinnego:

— Mamy przed sobg czlowieka, ktéry wie, ze jest
niewinny, lecz siedzi tu bezsilny i zrozpaczony, bo
nie moze tego udowodnié. Ta rozpacz, jak widzieli-
smy, podyktowala mu dziatanie; rzucil sie na



swiadka — co wstrzgsnelo wielu ludzmi. Nie moz-
na zaprzeczy¢, ze jego wybuch byl gwaltowny, ja
tez nie mam zamiaru przeczy¢, przeciwnie, chce
stwierdzi¢ i podkresli¢, ze niektére natury tak
wlasdnie reagujg w okres§lonych sytuacjach, co jed-
nak nie przesgdza o ich przestepczosci. Na tej sa-
mej tawie oskarzonych, na ktoérej siedzi teraz Bra-
gesson, w ciggu lat widzieliSmy wielu ztoczyncow.
Zostali w imieniu spoteczenistwa osadzeni i ukara-
ni. Wielu z nich, §miem twierdzié, ze nawet wiek-
szo$¢, zachowywala sie w sgdzie wzorowo, niekto-
rzy zwrocili na siebie uwage lodowatym spokojem.
Ale widzieliSmy tez ptaczgcych przestepcow i zde-
nerwowanych przestepcéw, ptaczacych ludzi nie-
winnych i zdenerwowanych ludzi niewinnych...
widzieliémy, tak, mys$le, ze widzieliSmy niemal
wszystko, tak po stronie winnych, jak i niewin-
nych. O ile mi jednak wiadomo, jednej rzeczy nie
zauwazyliSmy nigdy wéréd winnych: Nigdy nie wi-
dzieliSmy przestepcy, ktéry w sadzie zachowywal-
by sie w tak nieopanowany sposéb, ze szkodzilby
tym sobie w oczach wielu oséb. — Naszym obowigz-
kiem jest zapytac¢: dlaczego Bragesson rzucit sie
na Swiadka? Jestem przekonany, ze jedyna trafna
odpowiedz musi brzmieé: poniewaz wiedzial, ze
swiadek zeznawal zupelnie falszywie. Odczut sto-
wa Swiadka jak cios sztyletem w plecy i zareago-



wal tak, jak moze zareagowac tylko czlowiek zu-
pelnie niewinny, niebaczny na wrazenie, jakie
moze tym wywotaé u sedziéw. Nie, nie mamy
przed sobg sprytnego, wyrachowanego, ugrzecz-
nionego przestepcy, lecz czlowieka niewinnego,
ktéry stracil panowanie nad sobg. Dlatego zastrze-
gam, ze wybuch mego klienta nie moze mie¢ wpty-
wu na decyzje co do jego winy.

Zdaje mi sie jednak, ze obronca robit to zastrze-
zenie nadaremnie. Sedziowie nie mogli zapomnieé
mi mego wybuchu (biegly psychiatra nie zapo-
mnial), a skoro nie zapomnieli, to oczywiscie wzie-
li go tez pod uwage przy wyroku — bez wzgledu na
wartos¢ dowodoéw. Byli w koncu tylko ludZmi.

Na ustach calej Holandii bylem przede wszyst-
kim osobnikiem, ktéry wdal sie¢ w bdjke na sali sg-
dowej: ,,Zuchwaly brutal z de Rechtbank”.

Obronca uzywal wiec mego wybuchu jako prze-
stanki $§wiadczgcej na rzecz mojej niewinnosci.
Drugg takg przestankg byla jego zdaniem moja
pierwsza reakcja po zabdjstwie.

Céz zobaczyla policja? Zobaczyla czlowieka ogar-
nietego glebokim zalem, czlowieka nie myslgcego
nawet o mozliwosci oskarzenia o zabdjstwo, czlo-
wieka, ktory nie uciekl, lecz jak przykuty siedziat
przy zabitym, trzymal go za reke, czekal i rozpa-
czal. Nad czym rozpaczal? Rozpaczal nad $émiercig



czlowieka. Rozpaczal, ze zostal zmuszony do po-
stepku, w ktérym szansa wlasnego ratunku dopro-
wadzita do zabicia cztowieka.

Nastepnego dnia po ataku wscieklos$ci zachowy-
walem sie w sadzie z przykladnym spokojem, wzo-
rowo odpowiadatem na wszystkie pytania i spra-
wiatem wrazenie ,zupelnie innego czlowieka”. Sad
byt zaskoczony tg naglg zmiang: — Nie chce uspra-
wiedliwia¢ swego wczorajszego postepowania —
o$wiadczylem. — Chce tylko wyrazié¢ zal i powie-
dzie¢, ze sam sie za nie potepiam. (Nie pamietam,
czy rzeczywiscie mys$latem tak, jak méwilem. Nie-
wykluczone, ze zachowalem sie wtedy nieco te-
atralnie).

Ale na trzeci z kolei dzienn znéw bytem podnieco-
ny i, zdaniem wielu obserwatoréw, dos¢ gwaltow-
ny, jakkolwiek ten nastréj nie znalazl ujscia
w nieopanowanych odruchach. Nie ruszalem sie
wprawdzie z lawy oskarzonych, lecz wiele razy
zdradzatem ochote dokonania nowego tygrysiego
skoku — w kierunku prokuratora.

Pewien dziennikarz napisal nawet, ze mé6j gwal-
towny nastréj nie byl chwilami pozbawiony poczu-
cia humoru. Wskazal przy tym na incydent, kiedy
to zdjatem bucik z jednej nogi i grozilem, ze rzuce
nim w prokuratora. ,Wyraznie widzialem, ze Bra-
gesson bawi sie swymi gwaltownymi odruchami”,



napisal ten dziennikarz. Wiekszos¢ jednak gazet
nazwala to szalenczym wybuchem; tylko szybkie
dziatanie policji przeszkodzilo mi w wykonaniu
grozby.

SSzalenczy wybuch”. A ten incydent z butem
mial miejsce przed rzuceniem sie na swiadka. Nic
dziwnego, ze po ataku wiekszo$é dziennikarzy
szukala jeszcze mocniejszych stow.

Napad na swiadka mial dwojakie nastepstwo.
Odtad nie zdejmowano mi w sgdzie kajdankéw,
a poddanie mnie obserwacji bieglego psychiatry,
ktorg juz przedtem zarzgdzono i rozpoczeto, uzna-
no za sprawe ,.tym bardziej palgcgy”.

Czy jestem umystowo chory? Albo cierpie na po-
wazne zaburzenia psychiczne? Ucieklem sie prze-
ciez do uzycia sity w de Rechtbank, a przedtem,
w Norwegii, bylem wielokrotnie zamieszany
w rézne bojki, niektére nawet sam wywolatem,
i nie pierwszy raz stawialem czota liczebnej prze-
wadze — z czystego pociggu do bitki. Krétko moé-
wigc, brutalne zachowanie sie, alkohol, izba wy-
trzezwien, grzywny, a nawet oskarzenie o uszko-
dzenie ciatla. Od tego mnie zresztg uniewinniono,
bo nie udalo sie stwierdzié, kto ponosi odpowie-
dzialnos$é; ten, kto zadat ostatni cios, czy ten, kto
padl ofiarg; oskarzony czy powdd.

Odmoéwitem odpowiedzi na pytania holender-



skiego psychiatry. Zazgdatem norweskiego. Uza-
sadnienie: skoro ma sie bada¢ co$ tak nieuchwyt-
nego jak przezycia duchowe cztowieka, podstawo-
wym warunkiem jest uzywanie ojczystego jezyka
osoby badanej.

To zadanie zostalo uwzglednione. Doktor Hans
Jorgen Andersen Saestad widzial, jak sie rzucitem
na niemieckiego §wiadka. Ale na wszelki wypadek
sad zarzadzil, aby réwniez i holenderski specjali-
sta wypowiedzial sie¢ co do ewentualnych niepo-
rzagdkéw w mojej mézgownicy. Byczo. Moze w niej
siedzi jaki$§ wrzod.

PS: Rozpatrywanie sprawy na zimno sprawia
mi dos¢ duze zadowolenie. Ten méj zréwnowazony
spokéj, czy on nie §wiadczy o pelnej kontroli nad
uczuciami? A czy to przedstawienie sprawy nie do-
wodzi, ze nie cierpie na niedorozw6j umystowy?

— Psychiatria sgdowa — powiedziat mi raz pry-
watnie méj obronca — jest zaczgtkiem rewolucji
w systemie wymiaru sprawiedliwosci. Jak wszyst-
kie zabkujgce poczynania, ma ona swoje braki
i wyrzadza réwniez szkody, ale jestem przekona-
ny, ze stanowi przygotowanie do zupelnie nowego
spojrzenia na przestepce.

Co to za cztowiek, ten méj obronca?



Sam siebie nazywal przyjacielem ludzi uposledzo-
nych, a to oznacza co$ tak brzydkiego jak przyja-
ciel mordercy, zwyrodnialca, sadysty, deprawato-
ra, gwalciciela, zlodzieja, oszusta, szantazysty, su-
tenera, podpalacza...

Juz tego samego dnia, w ktérym holenderskie
gazety podaty wiadomosé o wydarzeniach w ,,Czer-
wonym Amsterdamie”, prébowal skontaktowac sie
ze mng w szpitalu, ale go nie dopuszczono. Po
pierwsze mialem tak zranione usta, ze nie mogtem
moéwié, a po drugie rozmowa byla niewskazana
choéby ze wzgledu na ,stan psychiczny pacjenta”.
Dotart do mnie dopiero po przeniesieniu mnie do
wiezienia. Stalem w celi zwrécony plecami do
drzwi i przez okienko patrzylem na btekitne niebo.
Liczylem przesuwajgce sie¢ chmury i w pewnej
chwili uslyszalem, ze drzwi sie otwierajg, potem
zamykajg, a potem zgrzytngl zamek.

— Nazywam sie Stefan Borovic — rozlegl si¢ za
mng donosny bas.

Gdy sie odwrécitem, zobaczylem czlowieka tak
matego i szczuplego, ze chyba najstabszy wietrzyk
potrafitby go przewrécié, gdyby nie para patajg-
cych brgzowych oczu, ktére go utrzymywaty
w réwnowadze.

Najpierw podal mi szczupta, bialg reke. Byta zy-
lasta i mocna. Dziwny wydal mi sie ten czlowie-



czyna, z tak poteznym glosem i tak silnymi reko-
ma.

Twarz miat dlugg, waskg, koscistg, skére zétta-
wg, malutkie usta wlasciwie bez warg — tylko
otwér — nos wydatny, zagiety i ostry jak néz; mo-
glo sie wydawaé, ze tym nosem torowal sobie dro-
ge miedzy warstwami powietrza.

Potem u$miechngl sie przelotnie nerwowym
grymasem, cofngl reke, pokiwal glowg jakby ze
zrozumieniem i zaczal sie energicznie przechadzac
w kotko po celi.

Ruchy miat szybkie i uderzajgco precyzyjne, ale
chwilami zdawalo sie, ze jakas niewidoczna sita
wytraca go z kursu; wtedy przechylal sie na ze-
wnatrz, jakby mial upasé. Od czasu do czasu przy-
stawal, chwial sie odrobine i chwytal za glowe.
Oczy mial mocno podkragzone i jak dzi§ pamietam
my$l, ktéora mi wtedy przemkneta, ze powinien
wypic¢ z beczke wolowej krwi na wzmocnienie.

Po norwesku moéwit plynnie, czasem tylko z ob-
cym akcentem. Spacerujgc, mowit:

— Ma pan jeszcze na sobie przerazliwie duzo
bandazy. Ale uszedl pan z zyciem i bez zadnej
trwalej szkody oprécz pamigtkowych blizn itp. To
dobrze. Ciesze sie. Gotow jestem podjac sie pan-
skiej obrony.

To powiedziawszy Stefan Borovic potart czoto



konicami palcow.

I nie czekajgc na mojg odpowiedz, ciggnal dalej:

— Nie brak mi klientéw. Jestem przepracowany.
Ale pan mnie interesuje. Na zdjeciach zwrécitem
uwage na panskie oczy; zdecydowane i wymowne
oczy, ktore $wiadczg, ze pan musi by¢ cztowiekiem
o bardzo duzych mozliwosciach, zaré6wno w do-
brym kierunku, jak i ztym. Doskonale. Ciesze sie
na mysl o tej pracy, to zas, ze pan jest Norwegiem,
uwazam za szczeg6lnie mite. Jezeli kiedy$ wpadt-
bym w zty humor, prosze powiedzieé co$ dosadnie
po norwesku, nie obraze sie za brzydkie stowo,
a zobaczy pan, ze Borovic ztagodnieje. Moje hobby
to norweskie basnie, trolle i sztuka ludowa z Tele-
marku, szczegélnie malowidla.

Usmiechnat sie do mnie.

— A wiec doskonale. Urodzilem sie i wychowa-
tem w Norwegii, do pietnastego roku zycia bytem
obywatelem norweskim, do czasu kiedy méj ojciec
przeni6st sie tutaj w poszukiwaniu lepszych wa-
runkéw. W ten sposéb zostalem Holendrem. Ale
wszystkie urlopy spedzam w Norwegii. Wszyscy
bardzo lubimy Norwegie, to znaczy: ja i moja ro-
dzina. Wobec tego mozemy sobie méwié¢ po imie-
niu. Ty mnie mozesz traktowaé jak ojca i zwalié
na mnie to wszystko, co chciatbys zwali¢ na swego
ojca. A wiec tak, méj mlody przyjacielu. Ten Nie-



miec, ktéorego usmiercite§ — pozalowania godne,
ale sie bronites. Opowiedz mi wszystko mozliwie
najdoktadniej.

Tak do mnie podszedt, w sposéb budzacy zaufa-
nie, serdecznie, prosto.

Miat wiele osobliwych wlasciwosci. Gdy sie na
przyktad zapalil — szczegélnie na sali sgdowej —
stawal na palcach i ustami tapal powietrze, szyb-
ko wyrzucajgc z siebie stowa, jak gdyby szczekal.
Wydawat sie wtedy uosobieniem skondensowanej
energii. W ogéle warto byto patrzeé, jak ten niepo-
zorny czlowiek potrafi imponowac niestychang we-
rwa.

Gdy go poznaltem, jesienig 1955, byl bardzo wy-
czerpany, ale nie zwracal uwagi na ostrzezenia
swego lekarza. Zyl bowiem przes§wiadczeniem, ze
Swiat nie mo6glby sie bez niego obejs¢.

Jako adwokat mial za zadanie uczestniczyé
w decydowaniu, co jest prawem, a co bezprawiem,
kiedy kto$ jest winny, a kiedy niewinny, ale tych
poje¢ nie traktowat tak, jak sie to robi w zwyczaj-
nej praktyce prawa. Jego twierdzenia bywaty
dziwne i czeSciowo sprzeczne z sobg. Jedno
brzmiato tak:

— Zabéjstwo jest sprzeczne z prawem, i to uzna-
je, ale zabdjca jest zawsze niewinny.

O mnie m6éwit miedzy innymi tak:



— Jeste§ niewinny. Niewinny bez wzgledu na
okolicznosci. — Ale jedno z jego ostatnich powie-
dzen brzmiato: — Jeste$ dalej niebezpiecznym czto-
wiekiem. Uwazaj, zebys nie stracit réwnowagi.

Mimo ze nie mial dowodu mojej niewinnosci,
szermowal nig na sali sgdowej w najbardziej ener-
giczny sposéb. I niezaleznie od tego, co wyprawia-
tem, uwazal mnie zawsze za godnego zaufania
i sympatycznego. Pewnego razu wrzasnglem na
niego wéciekle:

— Gdybym miat teraz bat albo nahajke, albo taki
knut, ktérym mozna przecigé¢ skére wotu! Gdybym
sie zamachnagl i — ciach! — posiekal te twoje zato-
sne plecy, co bys powiedzial? Powiedzialbys: ,Mqj
mlody przyjacielu, mimo wszystko mam do ciebie
stabosé!”.

— To prawda — skinat glowg Stefan.

— Oo000! — ryknagtem. — Wypij beczke krwi woto-
wej. Nie moge patrzeé na ciebie, taki jestes$ blady!

Z poczgtku bytem opryskliwy i zuchwaly, wy-
Smiewalem jego ojcowskg troskliwo$é i przebagki-
walem co$ na temat jakiegos innego obroncy, ja-
kiegos adwokata-cudotwércy. Tak wiec maly czto-
wieczek nigdy nie mégt by¢é mnie pewien:

— Co ty za bzdury opowiadasz w sgdzie? Robisz
ze mnie aniola. — Bylem w tym momencie zupetnie
nieobliczalny. A innym razem, w celi, krzykngtem:



— Gtlupi jestes! Skonczony duren! A ja jestem win-
ny! Winny, styszysz!

Pewnego wieczora dal mi ksigzke, ktéra jego
zdaniem mogta mnie troche rozerwaé. Pamietam,
jak jego usteczka i ostry nos pochylity sie ku mnie
i jak sie wscieklem: — Daj mi spokédj! Przeciez
wiesz, ze sprawa jest przegrana, do jasnej cholery!

Z reguly zbywal moje wybuchy slowami:

— Wytaduyj sie. Przy mnie mozesz sie¢ wsciekaé,
ile ci sie podoba, ale w sgdzie, w sgdzie, méj mtody
awanturniku, musisz z tym skonczy¢ raz na za-
wsze. Slyszysz? Przy mnie mozesz wrzeszczec i ry-
cze¢, nazywaé mnie fajttapg, prokuratora ktamca,
a przewodniczgcego stronniczym... w porzadku...
ale nigdy w sadzie. To ci tylko zaszkodzi, mimo ze
wyzwiska same przez sie nie stanowig jeszcze do-
wodu przeciw tobie. Rozumiesz, ze w tej sprawie
moze przeciw tobie zdecydowac nastawienie?

Nie, Stefan nie byl zwyklym adwokatem. Gdy
zapadl! wyrok, gdy wiec przegraliSmy sprawe,
chwycil mnie zachwycony za rece i powiedzial:

— Zycie bedzie wiele od ciebie wymagag!

To brzmialo jak przepowiednia triumfu: ,Zycie
bedzie wiele od ciebie wymagac!”.

— Dopiero teraz sprawa zaczyna sie na dobre —
oSwiadczyl, przyszediszy na drugi dzien, aby mnie
pocieszyé¢ i wzbudzié¢ we mnie nadzieje. Mial swj



plan. Chcial poméwié¢ z tymi swiadkami, ktérzy
wedlug mego oSwiadczenia skladali falszywe ze-
znania, w sumie z szeScioma $wiadkami. Zamie-
rzal z nimi méwié i méwié, tak dlugo, az wreszcie
w nich wzbudzi wyrzuty sumienia, obudzi w kaz-
dym z nich czltowieka, jak sie wyrazal. Mial pelne
zaufanie do swego planu. Upér niebywaty, bo pod-
czas calego procesu regularnie rozmawial z tymi
swiadkami i ,nadaremnie ich obrabial”.

— Smiejg sie tylko ze mnie — opowiadal. — Ale
nie daje za wygrang. Wierze w cztowieka. Pewne-
go dnia maska opadnie.

Odbylismy dtugg rozmowe. Nie mam jej zanoto-
wanej, wiec nie wszystko pamietam, a tego, co mi
zostalo w pamieci, nie moge oczywiscie powtorzyé
dostownie. Jestem jednak przekonany, ze jego opi-
nia bardziej mnie obchodzi, niz sobie poczgatkowo
wyobrazalem. Dlatego sprébuje tu przytoczy¢ nie-
ktore jego wypowiedzi:

— Weczoraj wolales dostaé kare $mierci. To nie
znaczy, zebym wierzyl, ze tak naprawde myslales,
wspominam o tym, bo wiem, jak demoralizujgco
podobne mysli dziatajg. Wtasnie w tej chwili mo-
zesz by¢ pod ich wplywem, lecz to ci nic pozytyw-
nego nie daje. Nic a nic. Wierz mi. Kraty w oknie
sg tu bardziej pozytywne niz pragnienie kary
Smierci. Cale zycie w wiezieniu jest wiecej warte



niz wieczne zycie w grobie.

Mniej wiecej tak sie wyrazal, na pét proroczo, na
pot zwyczajnie.

— Nie pamietam, czy ci méwitem, ze jestem Zy-
dem. Tak, tak, jestem Zydem. Czekala mnie ko-
mora gazowa. Ale zanim nadeszla moja kolej,
Niemcy skapitulowaty. Bylem wtedy muzutmani-
nem, bardziej martwym niz zywym, jak méwiono.
Ale to nieprawda. Bylem bardziej zywy niz umar-
ly, bo nic mnie nie moglto ztama¢, zawsze znalazlo
sie cos$, co mnie podtrzymywalo, co nakazywato mi
przetrzymac! Przetrzymaé! Nigdy sie nie poddad!
A tym czyms$ bylo marzenie, marzenie o lepszym
czlowieku, marzenie, ktére obejmowalto réwniez
moich przesladowcéw. I to marzenie nadal jest ze
mng.

— Aha — mrukngtem. — A teraz chcesz, zebym ja
tez marzyl o lepszym czlowieku?

— Tak, dlaczego nie? Dlaczego nie masz zaczgé
rozmys$la¢ o dobrych rzeczach, zamiast o zlych?
Dlaczego nie masz mysleé¢ pozytywnie, skoro
wiesz, ze negatywne mysli do niczego nie prowa-
dzg, najwyzej jeszcze bardziej cie pognebiajg?
Moze tu powiesz, ze to nie zalezy od woli, pozytyw-
ne mysli musialyby przyj$é same przez sie. Na to
ja odpowiadam: Wykrety, mtody cztowieku! Czlo-
wiek moze nastawi¢ swojg wole! Czesto wlasnie



zaczyna sie to od $wiadomej woli!

— Niech bedzie, moge marzyé — mruknagtem, ro-
bigc odpychajacy gest reks.

— Wlasénie, wlasnie — ucieszyl si¢ Stefan. — Mo-
zesz marzy¢ o lepszym czlowieku, a gdy wyjdziesz
z tego wiezienia, a wyjdziesz stagd wczesniej, niz
przypuszczasz, wierz mi, miej do mnie zaufanie,
nie poddawaj sie zwatpieniu, pewnego dnia znéw
bedziesz wolnym czlowiekiem, wtedy powinienes
wyniesé stad w sobie to marzenie jako sprawdzian
i z jego pomocg ulepszyé swoje zycie i caly swiat.
Troche ulepszyé. A to bedzie ciezka walka, bo
masz racje, ze w nas wszystkich jest wiele zta,
wiemy przeciez o tym, na nasze szczescie wiemy,
bo w tej $wiadomosci lezy nasza nadzieja, juz te-
raz lezy w tym nadzieja, juz tu, w tej celi. Wlasnie
tutaj i wladnie teraz powiniene§ rozpoczaé walke
o lepszy §wiat.

— Wielkie stowa. Wielkie stowa.

Ale Stefan nie dal sie zbi¢ z tropu. Stal przede
mng w pozie zapalonego mlodzierica i przemawiat
tak, jakby zwracatl sie nie tylko do mnie, lecz do
Swiata.

— Niniejszym wzywam Bragego Bragessona, aby
byl cztowiekiem!

— Jestem nim przeciez.

— To wcale nie wynika samo przez sie. Czlowiek



jest istotg walczgcg o dobro moralne. Kto o to nie
walczy, jest tylko dwunoznym, skgpo uwlosionym
zwierzeciem, pod wzgledem umyslowym stojgcym
moze troche wyzej od matpy, choé bez konstruk-
tywnego wykorzystania zdolnosci umyslowych ta
roznica ma niewielkie znaczenie. Tak, tak to jest,
i dlatego musisz zaczgé marzyé. Ja to robie. W ma-
rzeniach ulepszam siebie i innych, marze o wiel-
kim, og6lnym ulepszeniu. To dodaje sit w zyciu.

— Ale jest tez nierealnym marzycielstwem.

— Ja wzywam wszystkich, aby marzyli w ten
sposé6b. Takie marzenia poruszajg w cztowieku su-
mienie, pozytywne marzenia o samym sobie dzia-
tajag wychowawczo, bo zawierajg jakies zobowigza-
nie. Rozumiesz? Tak, ze nawet gdybys$ moégl urze-
czywistni¢ tylko jaki§ drobny ulamek wlasnych
marzen o sobie, to jednak ten drobny utamek ma
ogromne znaczenie w porownaniu z tym, co potra-
filbys urzeczywistnié¢ bez marzenia, ktore daje in-
spiracje i zawiera zobowigzania. Dlatego kon-
struktywna rzeczywisto§é nigdy nie moze sie
obej$¢ bez konstruktywnych marzen. Czy pojmu-
jesz, o co mi chodzi? Czy rozumiesz, ze to nie jest
tylko czcze marzycielstwo?

— Pojmuje, ze jestes staro$wiecki.

Chwila milczenia.

Po tych stowach co$ zaszto; zdawalo sie, ze mdj



rozmoéwca kurczy sie w sobie i zastyga w bezru-
chu. Pomyslalem: ,Céz ty, stary, zgdasz wiecznej
mtodosci?”.

W mojej wyobrazni powstal obraz z obozu zagta-
dy: Stefan od wielu godzin stoi na placu apelo-
wym, sam na sam z jakims$ oprawcg. Stoi nagi na
$niegu i mrozie. Za kazdym razem, gdy zadrzy
z zimna, spada nan uderzenie pejcza. Wieczorem
wspotwiezniowie znajdujg go nieprzytomnego na
sniegu. Wnoszg go do srodka. Gdy po pewnym cza-
sie odzyskuje przytomnos$é, jaki§ metaliczny glos
wieznia pyta go: ,,Czy nadal wierzysz w czlowie-

ka?”. A chory odpowiada posepnie: ,Tak!”. —  Je-
stes staroswiecki”, wyrokuje metaliczny gltos i od-
dala sie.

Fantazjuje. Ale to moglo sie zdarzy¢; tak, nawet
sgdze, ze co$ podobnego musialo sie¢ wydarzyd¢.
Woéwecezas jednak, tuz po wyroku, bylem odretwia-
ly. Takie stowa jak ,komora gazowa” i ,muzutma-
nin” nie robily na mnie zadnego wrazenia, podob-
nie jak rézne sensacyjne wiadomosci nie dzialajg
na wiekszo$¢ wspélczesnych ludzi. ,Dziewczyna
zgwalcona przez trzech mezczyzn” czyta czlowiek
przy $niadaniu nagléwek i spokojnie posypuje solg
jajko.

— Pleciesz, Stefan, patrzysz na te sprawy jak
w spokojniejszych i lepszych czasach. My, mtodzi,



nigdy$Smy tych czaséw nie przezywali. A chcial-
bym, mozesz by¢ pewien, ze chcialbym.

Natychmiast zareagowat na ten policzek, ktory
mu wymierzytem. Unidst sie na palcach i sapigc
z podniecenia, wyciggngt ku mnie oskarzycielsko
reke, ktora lekko drzala:

— Takis ty! Chcesz sie rozkoszowaé wlasng rezy-
gnacjg i upadkiem na duchu! Niestychane! Wprost
oburzajgce!

Zawrzalo we mnie, mato brakowalo, a rzucitbym
sie na tego cherlaka z haczykowatym nosem
i szparg zamiast ust, ktéry docinal czlowiekowi
wlasdnie niewinnie skazanemu... itd.

— A ty jaki? Jeszcze raz powtarzam, ze jestes
staroswiecki! — odpalilem.

OdpowiedZz byla ponura i dziwieczala w niej
grozba:

— Tak, moze jestem troche staro$wiecki, ale sie
tym wcale tak bardzo nie przejmuje, gdyz wiem,
ze musi nadejs¢ dzien, kiedy ludzie znéw nauczg
sie marzy¢ konstruktywnie! Bo z zadnego koszma-
ru nie moze sie zrodzi¢ nic pozytywnego. Dlatego
musi nadejsé dzien, kiedy staro$wieckosé i nadzie-
ja znéw stang sie modne. A jezeli do tego nie doj-
dzie, to mozna powiedzie¢ ,Zegnaj, mlodosci!”,
mozna sie tez pieknie pozegnaé z kulturg i przy-
sztoscig, z calym $wiatem! Bo za progiem bedzie



wtedy stalo nie wyimaginowane, ale prawdziwe
piekto!

Mozliwe, ze méj specjalny jezyk i rytm stéw tro-
che inaczej zabarwia powyzsze wypowiedzi, szcze-
gélnie ostatnig.

Ciagle jeszcze nie moge sie rozstaé¢ ze swym
obroncy. Zaszczepil we mnie tyle mysli, ze zashu-
zyl na poczesne miejsce w tym sprawozdaniu.

Kilka miesiecy po wyroku potrafil we mnie
wmoéwié wiare w to, ze bede uniewinniony. Zaczal
sie dla mnie nowy okres. Jakbym sie zbudzil z le-
targu. Miedzy innymi zaczalem sie interesowacé
Stefanem Borovicem jako osobg prywatng.

Twierdzil, Zze niewiele moze o sobie powiedzied.
Ozenit sie szczesliwie i ma troje dzieci, ktére bar-
dzo kocha. Czesto jednak cierpi na to, co nazwat
s~problemem snu”. Potrafi na przyklad by¢ $mier-
telnie zmeczony i mimo to nie zmruzy¢ oka, méwit
z irytacjg typowg witasnie dla ludzi cierpigcych na
bezsennosé.

— Moje serce zmienito sie w jakies koto zamacho-
we. Rano obraca sie powoli i ciezko, ale w ciggu
dnia, a szczegdlnie wtedy, kiedy powinienem iS¢
spasé, kolo sie obraca i obraca, coraz szybciej
i szybciej, nie daje sie zatrzyma¢ i nie moge, zupet-
nie nie moge spaé¢. Rano cialo mam ociezale i je-
stem na pét zywy. Prébowalem stosowaé wszystko:



piwo, spacery, gimnastyke, masaze, proszki na-
senne i tym podobne rzeczy, wigczajgc rézne bab-
skie sposoby, he, he! Nic jednak nie dzialato na
dtuzszy czas. To rézne problemy nie dajg mi spaé,
moje wiasne mysli. No, trudno. Kiedy$ przyjdzie
sen. Na pewno kiedys$ przyjdzie. Tylko przez bez-
sennos$¢ czlowiek robi sie taki rozdrazniony, i gdy-
by moja zona nie byta cierpliwa... Na szczeScie
jest. Ale skoniczmy z tym. Méwmy o czyms$ bar-
dziej interesujgcym.

Juz woéwczas pracowal nad swojg ksigzka ,Bu-
rzyciel, zbrodniarz, twoérca” i czesto korzystat
z okazji, aby porozmawia¢ ze mng o zwigzanych
z nig problemach. Najczesciej zaczynato sie od
tego, ze zadawal mi pytania — bo nigdy nie prze-
stal mnie studiowaé — ale stopniowo zapalal sie
i sam perorowal. Potem zapominal, ze szto mu
o badanie mojej osoby, natomiast starat sie prze-
konaé mnie o stuszno$ci swoich nauk. Nazywal to
sprawdzaniem swych pogladéw.

Rozmowy nagrywal na tasme magnetofonows.
»Z zasady. Tajemnice mogg sie ujawnic¢ zupelnie
niespodziewanie”. Z poczgtku denerwowal mnie
ten aparat, potem sie¢ przyzwyczailem. Stal sie
nieodlgczng czescig Stefana, jak jego ptaszcz, buci-
ki i kapelusz.

Pewnego dnia byt bardzo niespokojny, przyznat



sie do ,przerazliwie bezsennej” nocy.

— Jak tak dalej pdjdzie, to z tej bezsennosci za-
mkne oczy na zawsze! — krzykngl ze zloscig, choé
niby zartem. Tej nocy odbierat mu sen inny prze-
stepca, ktorego mial wkrétce bronié. Musial sie
wiec znéw uciekaé¢ do pomocy ,matych biatych be-
stii”. Tak nazywal tabletki nasenne, uwazajgc je
za ,,0sobistych wrogow”.

Wywigzala sie dluzsza rozmowa. Na podstawie
tasmy magnetofonowej, ktérg mi Stefan pozyczyl,
moge odtworzy¢ jej autentyczny przebieg. W pew-
nej chwili odzywa sie mdj glos:

— Ja tego nie rozumiem, Stefan. Spoleczenstwo
osadza przeciez ztoczynce tak, jakby sprawa zosta-
la zalatwiona raz na zawsze.

— Czy rzeczywiscie?

— Tak. Uznaje si¢ ztoczynice winnym, osadza sie
ztego czlowieka jako odpowiedzialnego za wlasng
deprawacje. Czy to nie znaczy, ze problem zta i do-
bra zostal rozwigzany, tak ze sie wie, o czym sie
mowi?

— Wyttumacz to dokladnie;j.

— Zgoda. Spoteczenstwo uznaje kogo§ winnym
i czyni to, wychodzgc z zalozenia, ze nalezy mu
wytknagé zly postepek. Karcac zas cztowieka za zty
postepek przyjmuje, ze mégt go unikngé, nie przy-
padkowo, lecz z wyboru, z wolnej woli. Wybér



oparty na wolnej woli, tak sie to chyba nazywa.
Aby$my mogli zloczyncy wytkngé postepek
sprzeczny z prawem, musi on w swym dziataniu
kierowaé sie wyborem opartym na wolnej woli.
A skoro mozemy go skarcié¢, mozemy go réwniez
ukaradé.

— A co ty sgdzisz?

— Tak wlaénie sgdze. To jest logiczne i moralnie
stuszne. Czy jest jednak pewne, ze mozemy go
karcié? Nie studiowatem prawa, ale zakladam, ze
nie zna ono ludzi lepiej niz psycholodzy, filozofo-
wie i pisarze, ci za§ uwazajg, ze ten problem jesz-
cze nie zostal rozwigzany. Czy nie méwi tak na
przyktad szwajcarski psycholog Jung?

— No, co méwi?

— ,Najwiekszg i najwazniejszg dla nas zagadka
jest sam czlowiek”. ,Najwyzszym celem rozumu
jest dazy¢ niezmordowanie do coraz glebszego po-
znania psychiki ludzkiej, chociaz nie mozna nawet
marzy¢, ze da sie to kiedykolwiek osiggngé”, mowi
Jung. A przeciez od czasu powstania parapsycho-
logii to... to nie dajgce sie wyjasni¢ pojecie, ktore
nazywamy duszg, zostalo naukowo uznane za
jeszcze wiekszg tajemnice. Nieprawdaz, Stefan?
Nie jestem glupi. Jestem duzy i silny, ale mimo to
nie taki ghupi.

Stefan uémiechnat sie na moje stowa.



— Zgadzasz sie, co? Gdzie$s musi wiec tkwié jakis
blgd. Spoleczenistwo uznaje kogo$§ winnym, czyli
tym samym moéwi: Wiemy, co to jest zto, znamy
jego gléwng przyczyne i wspoéldziatajgce przyczy-
ny, wiemy réwniez, co to jest dusza ludzka. Od-
krywaliémy jg krok po kroku, a na sali sgdowej
ciggle to robimy z kazdym poszczegélnym prze-
stepca, tak ze kazda sprawa karna stanowi nowy
dowéd stuszno$ci naszej nauki. Jezeli uznajemy
kogo§ winnym, robimy to dlatego, ze rozwigzali-
smy frapujgca ludzko$é zagadke i wiemy, o czym
moéwimy. Ale czy naprawde tak jest, Stefan? Nie.
Znamy tylko rézne fragmenty cztowieka, ale praw-
da dotyczgca czeSci moze sie przeciez okazaé
ktamstwem, gdy chodzi o catosé.

— Czy w de Rechtbank nie odczuwale$, ze sie na
tobie poznano, choéby w minimalnym stopniu?

— A c6z tam pokazano? Najwyzej jakies drobne
elementy mojej osoby. Ty pokazate$ swoje w odpo-
wiednim $wietle, bo starate$§ sie o to, aby mnie
uwolniono. Prokurator pokazal swoje, bo chciat,
zeby mnie ukarano. Swiadkowie przyszli ze swo-
imi i rzucalo sie w oczy, ze byli to rézni ludzie,
znajacy mnie z réznych stron. Zresztg wielu z nich
ktamato. A biegly psychiatra tez wystgpil ze swy-
mi fragmentami, ale psychiatria nie rosci sobie
pretensji do tego, ze rozwigzala zagadke duszy



ludzkiej. Ten mdj obraz stworzony w sgdzie, czy to
bylem ja?

— A czy jest nie do pomys$lenia, ze na podstawie
tych réznych naswietlen twojej osoby sgd moégt
wytworzyé sobie prawdziwy obraz?

— Wykluczone! Z sumy btedéw i niedoktadnych
stwierdzen nie moze powstaé prawda, chyba przy
jakim$ niezwykle szczesliwym zbiegu okolicznosci.
A kto udowodni, ze taki szczesliwy zbieg okolicz-
nosci nastgpit?

— Nikt nie udowodni — odpart Stefan i z jego gto-
su mogtem wnioskowac, ze sie zapala.

— A jednak spoteczenstwo wydaje wyrok. Nie
przecze, ze spoleczennstwo moze mimo wszystko
postepowac stusznie, ale tego nie wie ani ono
samo, ani ty, ani ja. Moze wiemy, co?

Podniést sie i spacerowat po celi. Ignorujgc na
razie moje pytanie, oSwiadczyt:

— Nauka prawa dazy do tego, aby sie w mozliwie
najwyzszym stopniu opiera¢ na doswiadczeniu.

— A czy to osigga?

— W bardzo waskim zakresie. Ona tez stoi w ob-
liczu tej frapujacej zagadki, jakg stanowi psychika
ludzka.

— A widzisz! — krzyknglem niecierpliwie. — Ja
nie wytykam spoleczenistwu, ze jej nie rozwigzato.
Wytykam tylko to, ze spoteczenistwo postepuje tak,



jakby jg rozwigzato! A jakie ma do tego prawo?

— Nie ma zadnego prawa, Brage. W najwazniej-
szych punktach nauka prawa opiera sie zupetnie
wyraznie na przypuszczeniach i zgadywaniach,
a takze na tradycjach wyrostych ze zwyczaju pry-
watnej zemsty z zamierzchtych, barbarzynskich
czasow.

— I na tej zasadzie uznaje sie cztowieka tamigce-
go prawo odpowiedzialnym za jego zte postepowa-
nie?

— Tak. Swoimi zastrzezeniami w gruncie rzeczy
podwazasz calg nauke prawa. A to, co powiedzia-
tes o fragmentach czlowieka, jest zupetnie stuszne.
Nie wydajemy wyroku na calo$é, bo przeciez jej
nie znamy. Osgdzamy fragmenty calosci, ale nie
wiemy nawet, czy te fragmenty, ktére znamy, sta-
nowig duzo, czy mato w stosunku do reszty tej ca-
tosci. Innymi slowy, orzekamy kare na podstawie
bardzo watpliwych danych. A w kazdym poszcze-
gélnym wypadku, kiedy uznajemy kogo$s winnym,
z filozoficznoprawnego punktu widzenia nadal ist-
nieje uzasadniona podstawa do watpienia o jego
winie, miedzy innymi dlatego, ze nasza wiedza
o przyczynach przestepczosci jest nadzwyczaj skg-
pa.

— Ale watpliwo$¢é powinna przemawiaé¢ na ko-
rzy$é oskarzonego!



— Tak, to jest piekny frazes. Ale taka watpliwos¢
z zasady nie dziala na korzys¢ zadnego oskarzone-
go. Jest to bowiem watpliwo$é wynikajgca wlasnie
z tego, ze istnieje problem, ktéry nie zostatl jeszcze
rozwigzany, a spoleczenstwo — jak sam to powie-
dziates — postepuje tak, jakby juz sie z nim upora-
no.

— Jak mogto do tego doj$é?

— Bo to byt najwygodniejszy i najtanszy sposéb
rozwigzania problemu, a précz tego odplacaé piek-
nym za nadobne, czyli zlym za zte, lezy jak najbar-
dziej w ludzkiej naturze.

— Lecz problem nie zostal przeciez rozwigzany!

— Dla spoleczenstwa to jest wlasnie rozwigza-
niem. Spoleczenstwo musi co$ zrobi¢ z ludzmi na-
ruszajgcymi prawo. I robi to tak, ze opinia publicz-
na traktuje tym samym problem jako rozwigzany,
prawodawcy zas i sgdy czujg sie stosunkowo do-
brze pod oslong opinii publiczne;j.

— Ale jak sie¢ w takim razie ma sprawa ze skaza-
nymi! Biorgc pod uwage, ze nie sg winni, cho¢ po-
pelnili czyn sprzeczny z prawem i przyznali sie do
tego! Przeciez w ich wypadku karanie jest niewla-
Sciwe!

— Jest w naszych czasach troche ludzi, ktérzy
tak sadzg. Gloszone przez nich opinie nie pozosta-
ja calkiem bez echa. Pojawiajg sie coraz to nowe



poglady, ktére rzucajg cien watpliwosci na nasz
system karny. Toczy sie dyskusja nad pojeciem
winy i odpowiedzialnosci, juz widzimy niekiedy jej
rezultaty. W postepowaniu z ludzmi naruszajacy-
mi prawo kara zupelnie wyraznie ustepuje miej-
sca metodom dyktowanym przez pedagogike, psy-
chologie i medycyne. Sg zresztg tacy, ktérzy chcg
obali¢ caty system penitencjarny i zastgpié¢ go le-
czeniem.

— Fantastyczne!

— Jeszcze nie. Poczatek jest trudny, a opér wiel-
ki. Najgrozniejszym przeciwnikiem jest wzglad na
ogélnozapobiegawcze znaczenie kary oraz opinia
publiczna.

— Opinia publiczna? Co jg to u licha...

— O tak, opinia publiczna wierzy, ze musi by¢
odwet i winny musi odpokutowaé, no i widzisz,
wiekszo$¢ prawnikéw jest zdania, ze sedziowie
i prawodawcy muszg to bra¢ pod uwage; bo kara
umacnia wséréd ludzi pojecia moralne, odstrasza
i wychowuje, jest wiec dobrym $rodkiem prewencji
generalnej. To sg bardzo wazkie argumenty, choé
z drugiej strony brak dowodu na to, ze obalenie
kary, calkowite lub czeSciowe, prowadziloby do za-
tamania moralno$ci. Tak sie tylko przypuszcza,
a przeciez swego czasu pPrzypuszczano rowniez, ze
ziemia jest ptaska jak nale$nik; tak przedstawiala



sie ludziom, ktérzy na niej stali. Zresztg wiekszo$é
prawnik6w opowiada sie za kompromisem miedzy
karg a leczeniem.

— Dzisiaj nie karze sie umystowo chorych.

— Tak, nie pocigga sie ich do odpowiedzialnosci
karnej. Lecz psychiatria rozwija sie i wyglada na
to, ze ré6wnolegle z nig rozszerza sie tez pole dzia-
lania dla diagnostyki choréb psychicznych. Odpo-
wiedZ na pytanie, ilu ludzi nalezatoby dzi§ uznac
za chorych umystowo, zalezy wiec od postepu psy-
chiatrii. Mamy prawo przypuszczaé, ze wielu
sprawcow, ktorych dzis karzemy, w przysztosci be-
dzie uznanych za chorych umystowo. Zamiast
kary bedg podlegaé leczeniu.

— Ho, ho! Stefan, moze doj$¢ do tego, ze sie oka-
ze, iz wszyscy ludzie naruszajgcy prawo cierpig na
jakie$ zaburzenia psychiczne!

— A tak, moze sie okazaé, ze nie burzyciel po-
rzgdku prawnego jest moralnie odpowiedzialny,
lecz cale spoleczenstwa.

— W takim razie spoleczenstwa przez wieki mal-
tretowaty chorych ludzi.

— Masz racje, tak wlasnie spoleczenistwa przez
wieki robily i nadal robig, Brage. Kara jest naj-
wiekszg hanbg ludzkosci. Jest barbarzyrnstwem
i bez wzgledu na okolicznos¢ mija sie z celem.

Wtedy rozesmiatem sie¢ zadowolony i krzykng-



tem:

— Hura! W wypadku mordercy tez? Co z morder-
cami? Czy wobec mordercy réwniez mija sie z ce-
lem?

— Sluchaj, Brage, dla mnie nie ma nic bardziej
bolesnego i absurdalnego, jak styszeé, ze oskarzo-
ny przyznaje sie do winy.

Usmiechnat sie blado:

— Nie boli mnie, gdy zabédjca, ktory $wiadomie
zabil, nie wypiera sie¢ swego czynu. Gdy jednak
przyznaje sie do winy, mam takie wrazenie, jakby
kaleka podniést w gére kule, uderzyt sie po bez-
wladnych nogach i krzyknat: ,Tak, jestem winien,
moje nogi sg bezwladne i ja jestem winien, ze nie
moge sie poruszaé bez kul!”.

Gdy to powiedzial, zasmialem sie¢ niepewnie.
Stefan patrzy! mi uporczywie w oczy.

— Sprawiedliwo$¢ — ciggnat dalej — to bzdura!
Réwnie malo ma do czynienia na sali sgdowej, co
w szpitalu. Bo kazdy ztoczynca jest osobnikiem
chorym i karanie go jest réwnie niesprawiedliwe,
jak karanie garbatego za to, ze jego garb brzydko
wyglada. Ale c6z! Wiekszosé sie z tym nie zgadza.
A ja im odpowiadam: W takim razie ztoczynca jest
tak samo zdrowy na umysle, jak wy? Czy tez moze
mys§licie, ze choroby umyslowej nabawit sie z wla-
snej i nieprzymuszonej woli, ze jest za nig odpo-



wiedzialny i za to powinien ponies¢ kare? Nie po-
trafiag mi na to uczciwie odpowiedzieé¢. Gdy prze-
czg twierdzeniu, ze czlowiek naruszajgcy prawo
jest osobnikiem chorym, podajg tym samym
w watpliwo$é kazdy normalny stan duchowy, a to
réwna sie uznaniu, ze normalno$é jest absurdem.
Moéwiagc za$, ze taki osobnik sam wybrat chorobe,
wiklajg sie sami w sieci sprzeczno$ci. Bo twierdze-
nie ,naruszajgcy prawo byl zdrowy wtedy, gdy wy-
bral chorobe” musi nieuchronnie kolidowaé
z twierdzeniem ,zaden zdrowy czlowiek nie wybie-
ra choroby”. Jaskrawy paradoks polega na tym, ze
chcieliby, aby wilk byt syty i owca cata. Nie chcg
by¢ podobni do ztoczynicy, ale chcg, aby on byt po-
dobny do nich, zanim postanowi nie byé do nich
podobnym; jeszcze gorzej, bo — aby uzasadnié¢ od-
powiedzialno§é — czltowiek naruszajgcy prawo
musi przeciez by¢ do nich podobny nie tylko
przed dokonaniem swego wyboru, lecz réwniez
w chwili jego dokonywania. Méwi sie, ze wybiera
z wlasnej i nieprzymuszonej woli. Niech wiec ma
za swoje. Musi ponie$é konsekwencje swego wybo-
ru. A potem, gdy konsekwencje sie zjawig, przez
jaki§ hokus-pokus okazuje si¢ nagle odmienny od
nich. ,My jesteSmy porzgdnymi obywatelami, my
nie jesteSmy ztoczyncami”... Cha! Cha! Cha! — za-
niést sie Stefan przecigglym smiechem.



Nagle jednak zné6w spowazniat:

— Ale nie ma sie z czego Smiaé. To jest tragiczne.
Cztowiek wykraczajacy przeciw prawu jest prze-
ciez osobnikiem z nas wszystkich najbardziej cho-
rym, a spoleczenstwo nie ma jeszcze zadnego
prawdziwego lekarstwa na jego chorobe. Oczyma
wyobrazni widze idealne spoleczenstwo przyszto-
Sci, w ktérym nie bedzie wiezien, tylko kliniki psy-
chiatryczne, szpitale i szkoly, nie bedzie strazni-
kéw wieziennych, tylko lekarze, pielegniarze i pe-
dagodzy, nie bedzie sadéw, tylko organy stwier-
dzajgce fakt naruszenia prawa i przekazujgce
sprawcow do zakladéw leczniczych, gdzie okres
pobytu bedzie uzalezniony od opinii lekarzy. No
tak, to sg zwykle marzenia, oczywiscie marzenia,
ale jedna rzecz jest prawdziwa: Cztowiek narusza-
jacy prawo jest chory, jest jednostkg wymagajacg
leczenia, a réwnie dobrze mozemy powiedzieé, ze
jest kleskg zywiotowg! Tak, podobng katastrofg
jak lawina, trzesienie ziemi, burza i piorun! —
ostatnie stowa wykrzykiwal, biegajac w koto po
celi.

Ogarnetlo go wielkie podniecenie.

— W swojej ksigzce ,,Burzyciel, zbrodniarz, twor-
ca” przedstawilem projekt systemu leczniczego.
Nie jest on zresztg czyms$ nowym i rewelacyjnym.
Inni tez co$ podobnego proponowali. Szwedzki



psychiatra Olof Kinberg twierdzi na przyktad, po-
dobnie jak ja, ze cztowiek naruszajgcy prawo jest
jednostkg nienormalng, chorg i ze kara jest czym$§
barbarzynskim i prymitywnym, i jako taka powin-
na by¢ zniesiona. Ale mdj system leczenia jest cze-
Scig szerszej nauki. Ja nie dgze do wyeliminowa-
nia winy i odpowiedzialnosci. Bo wina istnieje.
Ogromna liczba ludzi winnych chodzi po ziemi! —
grzmial Stefan.

— Hitler! — krzyknatem. — Co sadzisz o Hitlerze?!

— Kleska zywiolowa! Katastrofa! Katastrofa ro-
zumu ludzkiego. Hitler byl niewinny, nawet za-
nim stal sie wariatem w zwyklym znaczeniu tego
stowa — byl niewinny jak dziecko w tonie matki.
Cata jego kariera to historia choroby, mozna z niej
odczytacé zyciorys umyslowo chorego geniusza pro-
pagandy, wariata nadajgcego sie do szpitala. Kaz-
dy morderca jest chory umysltowo. Bo jakze go, na
mito$¢ boska, inaczej nazwaé, czy moze normal-
nym czlowiekiem? Kazdy przestepca jest umysto-
wo chory! Chory, powtarzam! Diagnostyke choréb
umystowych trzeba poszerzy¢ tak, aby nig objgé
wszystkich sprawcéow.

— A kto jest odpowiedzialny za drugg wojne
Swiatowg, jezeli nie Hitler, Goring, Goebbels,
Himmler...

— Ci, ktorzy zachowali sie biernie! — wykrztusit



Stefan zdtawionym z wscieklosci glosem. — Ci, kté-
rzy nie kiwneli nawet palcem, aby zapobiec klesce
zwanej hitleryzmem! Ci, ktérzy sie biernie przy-
gladali! Bo mdj obrachunek wyglada tak: Sprawca
jest aktywny i niewinny. Kto stara sie zapobiec
lub przeciwdziataé¢ naruszeniu prawa, jest aktyw-
ny i niewinny. Kto zas tylko sie przypatruje, jest
bierny i winny. Nie ma innych winnych jak tylko
ci, ktérzy zajmujg bierng postawe.

Trzy razy powtorzyl Stefan slowo ,winny”, ro-
bigc przy tym obu pieSciami taki ruch, jak gdyby
uderzal w stot.

Nie zrozumialem jego wywodu i spytatem:

— Jezeli wszystko dobre jest blogostawienstwem
natury, a cale zto kleskg zywiotowa, wtedy pojecie
sprawiedliwo$ci staje sie pustym dzwiekiem. Bo
ten, kto naruszyl prawo, musi tez ponosi¢ za to
wine, inaczej nie moze by¢ mowy o sprawiedliwo-
Sci.

— A czy ja powiedzialem, ze jest mowa o spra-
wiedliwosci?

— Powiedziales...

— Ja twierdze, ze na $wiecie nie ma zadnej spra-
wiedliwosci! Ani w sali sgdowej, ani poza nig!

— Mo6j Boze, przeciez powiedziate$, ze ludzie
bierni sg winni!

— Nie znamy takiej formy sprawiedliwosci, kto-



ra pozwalalaby okresli¢ stosunek miedzy ludZzmi
o biernej postawie a powstalg szkodg. W ich wy-
padku nie wchodzi tez w rachube ani zado$éuczy-
nienie, ani pokuta. Sg zresztg w wiekszosci, a ka-
ranie wiekszosci jest praktycznie niemozliwe.

— Moéwisz przeciez, ze bierni sg winni. Czy ist-
nieje wina bez sprawiedliwosci?

— Oczywiscie. Wlasnie tak, Brage. Istnieje wina
i odpowiedzialno$§é, ale nie istnieje sprawiedli-
woSC.

— Eee. Dla mnie to brzmi jak chinszczyzna.

— No, to wpierw zapomnij na chwile o pojeciu
sprawiedliwo$ci. I pomysl o tym, co powiedziatem:
ze wylgcznie bierni sg winni.

— Az mi teb peka od mysélenia, ale nie moge ska-
powaé, w jaki sposéb ktos, kto nie popelnit zadne-
go przestepstwa, moze ponosi¢ wine tak, jakby je
popetnil.

— Wspaniale. Ja nie powiedzialem, Ze on jest
bezposrednim sprawcg naruszenia prawa. Nie po-
wiedzialem réwniez, ze on jest winien naruszeniu
prawa, czyli ze ponosi wing za naruszenie prawa.

— Ale powiedziates, ze jest winny, Stefan.

— Tak, czlowiek o biernej postawie ponosi wine,
nie za naruszenie prawa, ale za sprawce i za czyny
tego sprawcy.

— Nikt wiec nie ponosi winy za zadne przestep-



stwo?

— Alez tak. Oczywiscie. Ludzie o biernej posta-
wie sg réwniez bezposrednio odpowiedzialni za je-
dyne prawdziwe przestepstwo na tej ziemi: bier-
no$¢. Kazdy z nich ponosi wine za to, ze nie zapo-
biega naruszeniu prawa albo drogg bezposrednie;j
interwencji, albo drogg pomocy udzielanej poten-
cjalnemu sprawcy, albo wreszcie odpowiednim
przeciwdzialaniem, na przyklad pomocg udzielang
chorym, biednym, dotknietym przez los, gltodujg-
cym, itp.

— Jezeli jednak ktos§ popelnia morderstwo, czy
twoim zdaniem morderca nie odpowiada za to
morderstwo? Czy nikt wiec nie ponosi za nie winy?

— Nie, nikt nie ponosi winy za dane morderstwo.
Ale cztowiek o biernej postawie ponosi wine za
fakt morderstwa, a wiec ponosi wine za swojg
biernosé.

Nadal nic nie rozumiatem:

— Jezeli ktos, kogo normalnie nazywa sie prze-
stepca, nie jest przestepca, lecz cztowiekiem cho-
rym i wymagajacym leczenia, dlaczego réwniez
tego, kto twoim zdaniem jest jedynym prawdzi-
wym przestepcg, czyli czlowieka biernego, nie
mozna uznac za kleske zywiotowg?

Stefan uémiechnat sie tagodnie:

— Dlatego, mdj przyjacielu, bo kleska zywiolowa



jest dziataniem.

— To moze bierno$é jest podobng katastrofg
umyshu ludzkiego, tak samo dotkliwg.

— Biernosé nie jest dziatlaniem!

— Tak, to rozumiem.

— Bierno$é jest przygladaniem sie czemus. Przy-
gladaniem sie ze Swiadomoscia, ze zlo jest w pobli-
zu, bo takg §wiadomo$é majg wszyscy ludzie bier-
nie nastawieni. Ta ich obserwacja nie prowadzgca
do zadnej akcji, ona wlasnie stanowi wine i praw-
dziwg zbrodnie.

— Zméw nie rozumiem.

— Cierpliwosci!

— Dobrze ci méwié, ale mnie diabli biorg na
mys$l, ze ten pionek, ktéry nic nie robi, ani pozy-
tywnego, ani negatywnego, ma by¢ przestepca!

— Spokojnie, spokojnie! Postuchaj raz jeszcze
i nie badZ w goracej wodzie kapany. Ja twierdze,
ze czlowiek bierny jest w stanie wybraé dobro, bo
nie jest opanowany przez zlo i jeszcze nie jest na-
tchniony przez dobro. Skoro nie wybiera dobrego,
popelnia jedyne przestepstwo mozliwe na tym
Swiecie. Nie jest ogarniety silg niszczenia, bo nic
nie burzy przez dziatanie, nie jest r6wniez narze-
dziem ducha twoérczego, bo nie prowadzi zadnej
konstruktywnej akcji. Nie jest ani tworcg, ani bu-
rzycielem, to zas, ze nie jest burzycielem, nie przy-



nosi mu zadnej chwaly. Przy niszczeniu cztowiek
nie kieruje sie wyborem, jest do tego zmuszony,
nie jest wiec jego zastugg, ze kto$ nie jest niszczy-
cielem. Fakt, ze nim nie jest, oznacza tylko tyle, ze
ma szczeScie. Lecz fakt, ze kto§ nie jest tworca,
oznacza, ze jest winien. Bo tworzenie moze byc¢
wynikiem wyboru. W przeciwienistwie do zta, do-
bro nie upaja, nie zatruwa, a zwlaszcza nie kusi,
w dodatku wymaga samozaparcia i wytrwatosci.
Nic nie zmusza cztowieka do akcji konstruktyw-
nej. Aby byé twérca, trzeba $wiadomie i jasno wy-
bra¢ droge tworzenia. Kto§ moze sie zmusié do ta-
kiego wyboru, ale nigdy, przenigdy nikt nie moze
sie zmusi¢ do zlego, impuls musi przyjsé zawsze
z zewnatrz. I w tym tkwi istota sprawy. Mozno$é
wyboru. Kto nie ma moznos$ci wyboru, ten nie po-
nosi odpowiedzialnosci i winy, bo chociaz nie moge
tego udowodnié, za sprzeczny ze zdrowym rozsgd-
kiem uwazam poglad, ze cztowiek nie opanowany
jeszcze przez sile zniszczenia, to znaczy nie zatru-
ty, moze wybraé to, aby sie daé¢ zatrué! To jest nie-
mozliwe! Wykluczone! Wybranie ztego jest nie tyl-
ko absurdalne, ale wrecz niemozliwe, bo nikt nie
zrobitby sobie takiej krzywdy; czlowiek jest zbyt
wielkim samolubem, aby dokona¢ takiego wyboru.
Uposledzony nie kieruje sie rozumem. Przebaczcie
mu wiec, bo nie wie, co czyni. Dlatego twierdze, ze



cztowiek naruszajgcy prawo dziala i jest niewinny,
i ze ten, kto usituje go powstrzymacé¢ i poméc mu
w tym, aby nie naruszyl prawa, albo w inny spo-
s6b wplyngé nan moralnie, ten tez dziala i jest
niewinny. Jest twoércg! Naruszajgcy prawo jest
burzycielem! A dopiero cztowiek o biernej po-
stawie jest zbrodniarzem! Wiekszos$¢ tych, kto-
rzy stawiajg zaniechanie ponad dziataniem, to
przestepcy, zbrodniarze!

Pot zrosil Stefanowi czolo. Ja siedzialem jak na-
elektryzowany.

— Ale pamietaj, Brage. Ja wiem, ze nie potrafie
udowodnié niewinnos$ci burzyciela, bo przeciez nie
rozwigzatem zagadki psychiki ludzkiej. Nikt jed-
nak inny na $wiecie tez jej nie rozwigzal. Utrzy-
muje wiec, ze watpliwo§¢ powinna przemawiaé na
korzys$é oskarzonego, a w tej dziedzinie jest wiele
uzasadnionych podstaw do watpliwosci, tak wiele,
ze ujawniajg sie bezposrednio lub posrednio pra-
wie we wszystkich nowoczesnych systemach pra-
wa karnego. Wiekszos§¢ z nich przewiduje, ze na-
ruszajgcy prawo moze odpowiadaé¢ karnie tylko
wtedy, gdy posiada okreslony stopien rozeznania
i zrownowazenia. Moim zas$ zdaniem okreslony
stopien rozeznania $wiadczy wlasnie o czyms
przeciwnym, o okre§lonym stopniu braku rozezna-
nia. Dla mnie ten uklad jest absurdalny. Albo



cztowiek jest zdrowy na umysle i zréwnowazony,
albo nie jest.

— Czlowiek moze wiec stosowaé wolng wole wo-
bec wszystkiego z wyjatkiem zlego?

Spacerujac bez przerwy, Stefan perorowat dale;j:

— Psychologia twierdzi dzis, ze wola jest znacz-
nie bardziej ograniczona, niz pierwotnie przypusz-
czano, co innymi stowy oznacza, ze jest ograniczo-
na, ergo nie moze byé wolna. A Borovic jest zupet-
nie pewien, ze kazdy czlowiek, ktéry nie znajduje
sie w mocy ztego i nie cierpi na zadne znaczniejsze
zaburzenia umyslowe, ma absolutnie wolng wole
w wyborze miedzy postawg bierng i tworczg.

— Ale w takim razie nie mozna sobie zyczy¢ zla?

— Nie, to jest absurd! Dziatanie przestepcze
mozliwe jest tylko przy zaniku $wiadomosci,
a taki zanik wyklucza wybodr. Czlowiek, ktory
o$wiadcza, Ze zabije pana X., i potem to robi, wca-
le tego nie chcial, bo aktualnie nie odczuwat ist-
nienia innej alternatywy. Gdyby odczuwal, nie po-
pelnitby morderstwa. A teraz wezmy ludzi bier-
nych. Nimi rzgdzi zupelnie inna §wiadomos¢. Nie
odczuwajg zadnego nacisku, zdajg sobie jasno
sprawe z alternatywy: zle czy dobro. Tacy ludzie
moéwig: ,Wiem o tym, ale céz ja moge zdziataé.
Sam jeden niewiele pomoge”. Albo tak: ,Wiem, ze
na Swiecie jest wiele nedzy, ale nie mam czasu zaj-



mowac sie naprawg stosunkéw. Mam dos¢ swoich
ktopotow”. Wszystkim ludziom o biernej postawie
wspélna jest swiadomosé, ze gdyby tylko chcieli,
mogliby przystuzy¢ sie dobrej sprawie. Ztoczynca
natomiast jest cztowiekiem opetanym!

— Ale powiedzmy, Stefan, ze jaki$ czlowiek po
popelnieniu morderstwa zglasza sie na policje,
przyznaje sie i zaluje swego czynu. Czy nie robi
tego z wyboru i wolnej woli?

— Owszem, ale kto zglasza sie na policje? Czy to
ten sam cztowiek? Czy morderca? Nie. Zglasza sie
ten, ktory nie chcialby popetni¢ morderstwa.
A wiec inny osobnik, nieopanowany przez zlo,
umiejacy dostrzec alternatywe, sktonny do napra-
wienia tego, co zniszczyl, gdyby moégt to uczynic.
Dwaj zasadniczo rézni ludzie.

— W takim razie zloczynca nie moze chcieé
tego, aby staé sie lepszym cztowiekiem?

— Nie. Bo biedak nie moze tego pragngé, poki sie
nie stanie lepszy, czyli po fakcie. Wtedy moze
chcieé tego, aby by¢ jeszcze lepszym.

— Ale co powoduje, ze zto przestaje mie¢ dominu-
jacy wplyw na cztowieka?

— Powiedzialem juz, ze nie rozwigzatem zagadki
duszy ludzkie;j.

— Ale co powoduje, ze cztowiek stacza sie na dro-
ge przestepstwa? Wedlug ciebie jest to zlo. Co$, co



nie daje sie wytlumaczyc.

— Tak, i obstaje przy tym. Nie ma bowiem zad-
nych recept. Nikt nie moze wyjaénié, co powoduje,
ze jeden cztowiek w okreslonych warunkach wcho-
dzi w kolizje z prawem, podczas gdy inni w takich
samych warunkach pozostajg bierni albo tez sg
lub stajg sie ludZzmi konstruktywnymi. Ale zwro6é
uwage na takg réznice: we wszystkich wypadkach
tatwo jest okreslié, co powoduje, ze czlowiek przyj-
muje postawe bierng lub konstruktywng. Mdj
przyjacielu, czy nie sadzisz, ze wujaszek Stefan
wynalazt do$é trafne okreslenie na zjawisko fama-
nia prawa: kleska zywiolowa?

— A czy to nie pocigga za sobg ubezwlasnowol-
nienia cztowieka?

— Gdy chodzi o ztoczyncéw — oczywiscie! Ale zto-
czyncy sg w mniejszosci. Wiekszos¢ to ludzie bier-
ni. Wskutek tego ja chce wzmocnié role prawng
wiekszo$ci wlaénie przez to, ze przerzucam odpo-
wiedzialno$é ze znikomej mniejszosci na ogromng
wiekszosé.

Stefan nadal krazyt! w kolo i byl tak blady, ze
poprositem go, aby poszedl do domu, potozyl sie
i odpoczal. Ale nawet mnie nie slyszal. Jak w eks-
tazie uczepil sie nowej mysli:

— Tak, burzyciel jest niewinny, a nikt o tym nie
wiedzial lepiej niz najmagdrzejszy cztowiek w hi-



storii §wiata, Jezus z Nazaretu. Cale zycie Jezusa
Swiadczy o zrozumieniu, ze burzyciel jest ofiarg,
a jego postepek kleskg zywiolowg. On wtasnie po-
wiedzial, gdy go krytykowano za to, ze jadl i pit
z grzesznikami: ,Zdrowi nie potrzebujg lekarza,
tylko cierpigcy”. I On tez powiedzial: ,,Ojcze, od-
pus¢ im, bo nie wiedzg, co czynig”. A lotrom, kto-
rzy wisieli na krzyzach obok, Jezus o$wiadczytl:
»,DZi§ ze mng bedziecie w raju”.

— Pomylite§ sie, bo Chrystus powiedziat tak tyl-
ko do jednego lotra, tego, ktory zalowal, a nie tego,
ktoéry bluznil.

Stefan odpowiedzial na to z bezwzglednym prze-
konaniem — i logika:

— To jest znieksztalcenie historii dokonane
przez zbrodniarzy, tych ludzi o biernej postawie,
ktérzy nie chcg byé¢ pociggani do odpowiedzialno-
Sci. Jestem przekonany, ze Chrystus musiat tak
powiedzie¢ do obydwu lotréw, bluznigcego i zatujg-
cego. I przede wszystkim do bluznigcego, bo prze-
ciez jego stowa ,Zdrowi nie potrzebujg lekarza, tyl-
ko cierpigcy” §wiadcza, ze On wiedzial, iz z nich
wszystkich najbardziej cierpiat ten, ktory potrafit
bluzni¢ nawet w mece na krzyzu.

Potem Stefan opowiedzial mi o trzech krzyzach,
ktére ukazaly mu sie w ciemno$ci pewnej bezsen-
nej nocy w obozie koncentracyjnym. Lezal wtedy



skatowany przez oprawcéw z SS, a gdy krzyze po-
woli sie zblizaly, szepnat sam do siebie: — Ze tez
nie wiedziatem tego przedtem — i cieszy! sie no-
wym poznaniem. — Przeciez Nazarejczyk wisial na
Golgocie ukrzyzowany miedzy dwoma totrami,
a to nie byl przypadek. To bylo samo Zdarzenie,
w nim uciele$niat sie symbol tajemnicy. — Wtedy
zrozumial zwigzek pojeciowy: Lotr, Chrystus,
Lotr. Burzyciel, Twoérca, Burzyciel. Niewinny, Nie-
winny, Niewinny. I wtedy zrozumiat tez glebokie
znaczenie stéow: ,Dzi§ ze mng bedziecie w raju”.

Aby pojaé, jak doszlo do tego widzenia, trzeba
pamietaé, ze Stefan byl wychowany w wierze zy-
dowskiej. Miatl swego Boga, nie Chrystusa. Ale
w obozie Kkoncentracyjnym przeszedl Kkryzys,
w ktérym stracil wiare z lat dziecinnych i poprzez
wlasne cierpienia, zadawane rekoma burzycieli,
dostrzegt cztowieka, ktorego istnieniu przeczyta ta
dziecieca wiara: Chrystusa. Poniewaz jednak poje-
cie Boga zniknelo z jego swiadomosci, a w kazdym
razie nie wierzy juz w biblijng postaé Boga, i po-
niewaz z dzieciecej wiary wynidst przekonanie, ze
Chrystus nie jest synem Boga, réwniez obecnie
w to nie wierzy. Wierzy w Chrystusa-czlowieka
i w wieczng samotnosé czlowieka, a wszystko, co
sie kryje za Zdarzeniem, nazywa Tajemnicg, i nig-
dy nie okresla tego innym stowem.



Bierze to, co mu odpowiada, postanawia ,Boga
pomniejszyé, a cztowieka wywyzszy¢” i mowi: Na-
zarejczyk byl po prostu synem cztowieczym, nikim
innym, tylko zwyklym $miertelnym cztowiekiem,
synem zwyklego $§miertelnego czlowieka. Jego oj-
cem byt Jozef, ktéry zaptodnit Marie, a sam Jezus
nie dokonat zadnego cudu oprécz tego, ze byt wiel-
kim cztowiekiem, i wcale z martwych nie wstat.
Cztery Ewangelie zostaly napisane w siedemdzie-
sigt albo w sto lat po urodzeniu Chrystusa przez
ludzi pragngcych tego samego, co On: ulepszy¢ re-
ligie, zblizyé Boga do czlowieka, uczyni¢ go bar-
dziej zrozumialym; pisali i nauczali w tym celu,
aby stworzy¢ i utrwalié¢ wiare w niego. Ale Chry-
stus byl niewagtpliwie najwiekszym czlowiekiem
sSwiata. Jego wielko$¢é polegata na zdolnosci wni-
kania w dusze ludzkg i w przyszlosé, czytania
w mys$lach innych ludzi, wykorzystania sugestyw-
nej sity, na wlasciwym ustosunkowaniu sie do zto-
czyncy, wreszcie na bezinteresownym pragnieniu
udzielenia ludzko$ci pociechy i odkupienia. W tym
celu ogtlosit sie synem Boga i odwaznie, choé nie
bez strachu, spojrzat w oczy $mierci na krzyzu, bo
genialnym instynktem przewidzial, ze zarzut
bluznierstwa doprowadzi do ukrzyzowania,
a ono uczyni go w ludzkiej swiadomo$ci wielkim
Pocieszycielem i Odkupicielem, synem Boga. Mu-



sial konsekwentnie podda¢ sie temu, co zaszto na
Golgocie. Uczynil to. I dlatego, nie bedgc synem
Boga, mégt z przekonaniem i czystym sumieniem
powiedzieé, ze cierpial za nas wszystkich.

Z kolei Stefan sformutowal inng fascynujgcag
mys$l:

— Wilagnie to, ze Chrystus nie byt synem Boga,
lecz zwyklym, $miertelnym czltowiekiem, ktory
chcial pod postacig iluzji daé¢ pocieche cierpigcemu
burzycielowi, cierpigcej ofierze i cierpigcemu twor-
cy, ktory nazywat ,Ojcem” tego Boga, w jakiego
moze wierzyl, wlasnie to podnosi méj szacunek dla
jego dziela. To dodaje mu jeszcze wielkoSci. Bo
mnie sie¢ zdaje, ze mniej znaczy daé sie ukrzyzo-
waé wtedy, kiedy sie wie, ze jest sie synem Boga.
Nazarejczyk wiedzial, ze jest tylko cztowiekiem,
ale sam nie potrafit wyjasnié, dlaczego powstato to
sprzeczne pojecie syna Bozego i syna cztowieczego,
i dlatego Biblia moze moéwic¢, ze ogarnat go strach
przed Smiercig — tak, strach przed smiercig! — gdy
oczyma duszy ujrzal, ze wkrétce nadejdzie Judasz
i ztozy na jego czole zdradziecki pocalunek: ,Boze
moj, Boze mdj, czemu$ mnie opuscit?”, lecz row-
niez czlowiekiem, ktory przezwyciezyl strach
i odegrat swg role do kornica. Stowami ,Ojcze,
w twoje rece oddaje ducha mego” zakonczyl swa
milosierng misje wobec bliZznich zyjgcych we



wszystkich czasach, a tym samym kurtyna opadta
po najwiekszej tragedii wszech czaséw. Co6z za
osiggniecie! Jaka sita ducha! Jaki instynkt! I to
wszystko tylko czlowiek! Tylko cztowiek! On wta-
$nie dal mi wiare w czlowieka, on, a nie zaden Bég
i nie zaden Duch SWiQty, lecz on, ten duch ludzki,
ktory miat dosé¢ odwagi i sity, aby ucielesnié¢ ma-
rzenie o lepszym cztowieku.
Kolo sie zamkneto.

Pozostaje tylko taki urywek. Ja pytam:

— Stefan, co by$ zrobil, gdyby mimo wszystko
nauka pewnego dnia udowodnila, Ze jednak na
podstawie wolnej woli mozna wybraé zto?

— Taki dzien jest zupelnie nieprawdopodobny.
Wydaje sie raczej, ze nauka gromadzi materialy
do przeciwnego wniosku. Dlatego kiedys$, moze za
setki lat, na pewno nadejdzie dzien, kiedy nauka
uzna kazdego czlowieka wykraczajgcego przeciw
prawu za chorego.

— Ale co bys$ zrobil, gdyby jednak...

— Wtedy nie mégtbym juz uwazaé burzyciela tyl-
ko za kleske zywiotowg. Musiatlbym spojrzec
w oczy przemoznemu zlu, ktére tkwi w cztowieku.
I jestem bardzo, bardzo szczesliwy, ze tego nie
musze robi¢ — zakonczyl Stefan, patrzgc uporczy-
wie w przestrzen.



W sadzie Stefan postugiwat sie pojeciami, w kté-
re sam nie wierzyl nawet w minimalnym stopniu.
Niejednokrotnie musial sie bardzo pilnowaé, aby
tego nie zdradzi¢. Ale w trakcie procesu, ktory
p6zniej zakonczyl jego obronczg kariere, nie potra-
fit sie upilnowaé. Nieskoniczony szereg bezsennych
nocy sprawil, ze stracit panowanie nad sobg, a ga-
zety doniosty, ze mecenas Borovic doznal przej-
Sciowo zaburzen psychicznych, ktoérych szczyto-
wym punktem bylo powtarzanie stow: ,Dzi§ ze
mng bedziecie w raju”.

To zdarzylo sie w tym roku, catkiem niedawno,
a wiec pie¢ lat po moim procesie, teraz za§ Stefan
pisze: ,Ciezar spadl mi z serca, czuje sie w swoim
domu, w otoczeniu ksigzek i rodziny tak, jakbym
sie znalazl w raju. Wszyscy przesylamy ci pozdro-
wienia i prosimy, abys$ sie zlitowal nad samym
sobg. Drogi wielkoludzie, czy zawsze musisz to-
czyé wewnetrzng walke? Czy nie mozesz da¢ chwi-
li odpoczynku swemu zapalonemu mézgowi? Na-
pisz, jak moge ci poméc. Bo przeciez Borovic moze
pomoéc. Twoj Stefan”.

Stefanie, Stefanie, skad to sie bierze? Widze ja,
widze jg wyraznie, niedaleko od Nordablaas.

Zebym tylko wyzdrowial.

Musze wyzdrowieé. Musze byé znéw mocny jak
olbrzym. Bo tego chce.



Cicho...

Jeszcze stysze wycie $nieznej wichury. Jeszcze
szaleje zadymka. Krysztaly §niegu, rzucane potez-
ng sitg wiatru, klujg mi twarz tysigcem szpilek,
jeszcze teraz to czuje. Palcami dotykam skoéry,
1 czas sie zatrzymuje.

Jestem... zatrzymywaczem czasu.

Jeszcze, jeszcze. Dziwieczy mi w uszach: zbyt
wiele pozostalo nierozwigzanych zagadek. Zbyt
wiele woké! mnie ciemnoSci.

Ale spéjrzmy: co wtasciwie powiedzial norweski
psychiatra doktor Hans Jorgen Andersen Saestad,
gdy pieé lat temu wystgpit w de Rechtbank?

Badajac Bragego Bragessona, zwracalem specjal-
nie uwage na mozliwosé¢ choroby umystowej. Nie
stwierdzilem jednak zadnych obcigzen dziedzicz-
nych, zadnej predyspozycji maniakalno-depresyj-
nej lub schizofrenicznej, jak roéwniez zadnych
sktonnosci organicznych. Mozna wykluczy¢ zaréw-
no chorobe umyslowg jak i stan zamroczenia
w momencie dokonania zarzucanego mu czynu.
Oskarzony znajdowal sie wprawdzie do pewnego
stopnia pod wptywem alkoholu, w chwili gdy Fritz
Heilmann zakonczyl zycie, ale poziom alkoholu
we krwi byl tak niski, ze to nie moglo ostabié zdol-



nosci rozeznania.

Poddanie oskarzonego gruntownemu badaniu
psychiatrycznemu nie bylo rzeczg tatwg. Tylko
sporadycznie wykazywal on cheé¢ wspétpracy.
Utrudnione bylo réwniez zdobycie informacji z in-
nych zZrédet. Rodzice oskarzonego nie zyjg, bliz-
szych krewnych ma niewielu, a i ci mieszkajg na
wsi jako rolnicy i rzemieslnicy i mato mieli z nim
styczno$ci; wlasciwie mogg o nim powiedzie¢ nie-
wiele wiecej niz to, co kazdy Norweg interesujacy
sie sportem wie o nim jako o zawodniku w biegach
narciarskich. Og6lnie moéwigc, niewielu ludzi
przyznaje sie do tego, ze go zna blizej.

Wiegkszoséé tych, ktérzy sie na ten temat wypo-
wiadali, mozna podzieli¢ na cztery grupy. Pierw-
sza grupa twierdzi, ze Bragesson ma pogodne
usposobienie, umie sie wesoto i dobrze bawié¢ w to-
warzystwie. Druga, ze ma dziwne usposobienie,
jest nieSmialy i zamkniety w sobie. Trzecia, ze jest
postrzelony. Wreszcie czwarta grupa widzi w nim
te wszystkie cechy rownoczesnie. Szczegélnie kole-
dzy sportowcy wypowiadajg sie o nim pozytywnie,
uwazajg go za energicznego, réwnego i dobrego
kompana. Dodawali jednak, ze potrafi byé od cza-
su do czasu troche dziwny, jakby nieobecny du-
chem lub gluchy.

O ile moglem stwierdzié, o zadnej z tych grup



nie mozna powiedzieé, ze zna oskarzonego blisko.
Réwniez jego dawni nauczyciele i przetozeni nie
mogli nic dodaé do tego, co juz wymienitem. Odno-
si sie wrazenie, ze Bragesson rzadko zwierzal sie
innym ludziom.

W stosunku do mnie miat sie stale na bacznosci.
Czesto odpowiadatl: ,To nie panska sprawa”, ,Nie
bede sie przed panem wywnetrzat”, ,Czego sie pan
doszukuje w moim zyciu seksualnym?”, ,Niech
pan sie zainteresuje czym innym. Na przyktad
kwiatami, panie psychiatro”. Ma opinie czlowieka
prawdomoéwnego. Ja réwniez nie ztapatem go na
zadnym $wiadomym klamstwie. Raczej wybieral
takg wlasnie odpowiedz, ze dana sprawa nie po-
winna mnie obchodzié.

Czasami bywal rozmowny i zalewal mnie poto-
kiem stéw, ale poruszal wtedy przewaznie tematy,
ktore nie dotyczyly jego osobi$cie. Te wlasnie wy-
powiedzi mozna scharakteryzowac jako ekstatycz-
ne i w pewnym stopniu zdradzajgce brak opano-
wania. Nie dostarczyly mi one jednak zadnych da-
nych do rozwigzania zagadki psychologicznej, kto-
rg kryje ten wypadek. Chetnie wypowiadal swoje
zdanie na jeden temat; dotyczylo to jego pogladéw
na nasze czasy, na pewne narody i typy ludzkie.
Zademonstrowal przy tym glebokg pogarde, a réw-
noczes$nie zdolnos¢ wladania stowem, ktérg mogt-



bym okresli¢ jako niepozbawiong elementéw arty-
stycznych. Potrafi prowadzi¢ rozmowe obrazowo
i nastrojowo, dobieraé soczyste i dosadne stowa.
Oskarzony nie czytal pism Oswalda Spenglera,
ale podziela — na swoéj sposéb — jego przekonanie,
ze kultura zachodnioeuropejska znajduje sie
w okresie rozktadu pod wplywem przerostu cywili-
zacji. Jego zdaniem przyczyna tkwi w dwu woj-
nach s§wiatowych, ktore podziataly destruktywnie
na zycie duchowe ludzkosci. Wycigga tez natych-
miast wniosek i twierdzi: ,,Poniewaz Niemcy wy-
wolaly obie wojny s§wiatowe, przeto wszyscy Niem-
cy muszg ponosi¢ odpowiedzialno$¢ nie tylko za
$mier¢ milionéw ludzi, ale tez za upadek kultury
dwudziestu wiekéw”. Obcigza zatem odpowiedzial-
noscig kazdego Niemca. Takie mysli mogg go
wciggngé w wir pasji i rozgoryczenia. Czuje sie
osobisScie zaangazowany w ten problem i moéwi:
suUupadek Kkultury grozi nam wszystkim, nawet
tym, ktérzy nie wiedzg, co to jest kultura”.
Oskarzony potrafi czasem rozumowac z zaska-
kujgca jasnoscig, a gdy co$ go dostatecznie zainte-
resuje, umie sie silnie skoncentrowaé i zmobilizo-
waé dos¢ duzg wiedze. Gdy jaki$§ jego argument
w dyskusji spotyka sie z uznaniem innych, reagu-
je nie bezwstydnym triumfem, jak to okreglil pan
prokurator, lecz normalnym zadowoleniem.



Okrzyki w rodzaju: ,Nie jestem w ciemie bity”,
»,Kto mnie nie docenia, ten glupio robi”, ,Udalo sie.
Brawo, Brage”, swiadcza o niewatpliwej dumie,
bardzo dziecinnej, lecz absolutnie prawdziwe;j.

Zadziwiajgco szybko potrafi oskarzony przerzu-
ci¢ sie z jasnego i dojrzatego sposobu mys$lenia na
pogmatwany i mglisty, jak réwniez wypowiadaé
twierdzenia tak niesluszne i jednostronne, ze wlo-
sy stajg na glowie. To wskazuje, podobnie jak wie-
le innych okolicznosci, na wysoce nieharmonijny
rozwdj; cechy dziecinne i naiwno$¢ wystepuja
u oskarzonego na zmiane z dojrzaloscig, ktorej po-
ziom jest znacznie wyzszy niz u jego rowiesnikow.
Raz pojawiajg sie chwyty na poziomie wyrostka
i nieokielznane wybuchy, a za chwile ustepujg one
miejsca niezwykle dojrzatemu opanowaniu i roz-
wadze. Ogélnie mozemy okresli¢ to tak: ten czto-
wiek posiada wybitne cechy i mozliwo$ci zaréwno
w sensie ujemnym jak i dodatnim. Moze graé na
szerokiej klawiaturze umystowej, lecz bardzo cze-
sto z tego nie korzysta, przeskakuje jg i daje sie
ponosic¢ nastrojowi.

Testy na sprawdzenie inteligencji oskarzonego
wypadly pozytywnie. Z zapalem poddatl sie prébom
i przez caly czas nie ulegalo watpliwosci, ze bawilo
go rozwigzywanie zadan. Takie testy przypomina-
ja rézne konkursy i to go zachecalo.



Testy wykazaly, ze inteligencja oskarzonego jest
znacznie wyzsza od przecietnej. Rozwigzanie wie-
lu zadan §wiadczy o bystrym umyséle, oryginalno-
§ci, wybitnej zdolnosci samodzielnego myslenia,
zywej fantazji i duzej zdolnoSci kombinowania.
Gdy przedstawilem mu wyniki testu sprawdzajg-
cego inteligencje wedlug miedzynarodowej formu-
ly 1Q, byt bardzo dumny i powiedzial: ,Nie kazdy
duzy i silny cztowiek jest glupi”. Oskarzony lubi
sie wybijaé¢, nie tylko pod wzgledem fizycznym:
chetnie zaznacza, ze on jest tez czlowiekiem inteli-
gentnym. Jezeli nie wykazal tego w zaden godny
uwagi sposéb w szkole, przyczyna lezala prawdo-
podobnie w niecheci do poddawania sie nakazom.
Ja réwniez mu nie powiedzialem, ze musi rozwia-
za¢ zadanie testowe. ,/Te testy nie sg wlasciwie ko-
nieczne przy badaniu — o§wiadczytem — jezeli ma
pan jednak ochote i potrafi je rozwigzaé, moze pan
sprobowaé. Watpie, czy pan temu podota. Sg bo-
wiem specjalnie utozone dla ludzi o wysokim po-
ziomie inteligencji”. Tak oszukuje sie dzieci i oso-
by mniej uzdolnione. Bardzo znamienne dla Bra-
gessona jest to, iz dal sie zmylié¢, chcgc zademon-
strowac¢ wszystko inne, tylko nie dziecinne podej-
Scie i prostolinijnosé.

— Panie prezesie! Wysoki sgdzie! — krzykngtem.
— Czy moge co$ powiedzieé¢ panu doktorowi?



— Prosze, ale krétko.

— Oté6z ja wiedzialem, ze pan, Hansie Jorgenie
Andersen Saestad, chce mnie nabraé. Ale mialem
ochote na wlasne oczy stwierdzié, ze nie jestem
taki glupi i ciezko myslacy, rozumie pan.

— Aaa... — uSmiechnat sie lekko Saestad. — W ta-
kim razie moze pana nie doceniatem.

— Czy oskarzony ma jeszcze co$ do powiedzenia?

— Hm... Nie. Biegly moze zeznawac dalej.

— Co, prosze?

— Powiedzialem, ze biegly moze zeznawac dalej.

Szmer $miechu przebiega sale. Przewodniczace-
mu wystepujg wypieki na policzki.

— Prosze mnie pozostawi¢ prowadzenie tej roz-
prawy, panie Bragesson, i moze pan sobie oszcze-
dzié zartéw. — A wiec biegly moze... Prosze.

Biegly zeznawal dale;j:

— Nie ulega zadnej watpliwosci, ze oskarzony
jest uzdolniony w wielu dziedzinach. Réwnocze-
$nie jednak cierpi na niedorozwdj duchowy. Wréce
do tego pdzniej, ale juz teraz pragne podkreslié, ze
bardzo czesto czlowiek moze byc¢ utalentowany
i posiadaé¢ wysokg inteligencje, a réwnoczesnie
cierpie¢ na niedorozwéj duchowy. To uposledzenie
dotyczy uczué, charakteru i woli. Co za$ miedzy
innymi wyréznia te grupe osobnikéw, gdy wkroczg
na droge przestepstwa, to zmniejszona zdolno$é



rozpoznania wlasnej winy, btedna reakcja etyczna
i brak woli dostatecznie silnej, by mogta powstrzy-
mac od nowych kolizji z prawem.

Brage Bragesson byt jedynakiem, synem przed-
siebiorcy i corki pastora. Jego ojciec byt najmiod-
szym synem wlagciciela gospodarstwa rolnego, po-
dobnie jak dziadek po stronie matki, 6w pastor.
W zytach oskarzonego plynie wiec chtopska krew,
a choé¢ urodzit sie w Srodowisku miejskim, nigdy
sie do tego srodowiska nie przystosowal. Nie jest
ani typem wiejskim, ani miejskim. Ma w sobie co$
z obydwu. Ogélnie biorgc, jest w nim co$ pierwot-
nego, pozbawionego korzeni, co$§ nieokreslonego.
Sprawia takie wrazenie, jakby nie byl nigdzie
i z niczym stale zwigzany.

Juz jako dziecko oskarzony zdradzal pewne nie-
normalne cechy charakteru, a mianowicie nad-
mierng ruchliwosé i uposledzong zdolnosé dostoso-
wywania sie do otoczenia. Z powodu wagarowania,
lenistwa i obojetnosci otrzymat w trzeciej klasie
szkoly ludowej niedostateczne oceny z wielu
przedmiotéw i za zgodg ojca — matka juz wtedy nie
zyla — zostat przeniesiony do specjalnej szkoty dla
trudnych dzieci. Tam czul sie¢ jak w wiezieniu
i wiele razy uciekal, tak ze na prosbe ojca skiero-
wano go znéw do normalnej szkoly. Aby zrobié
ojcu przyjemnosc¢, jak sam to okresla, od czasu do



czasu zrywami odrabiat lekcje, tak ze w kazdym
razie nie powtarzal juz zadnej klasy.

Rodzice Bragessona byli ludZzmi kulturalnymi
i wyksztalconymi, ich matzenstwo jednak, jak
swiadczg informacje, bylo dalekie od szczesliwego
zwigzku. Mozna by tez chyba powiedzieé, ze nie
troszczyli sie nalezycie o wychowanie syna. Pod-
czas moich badarn Bragesson deklarowal swojg
pelng solidarno$¢ z rodzicami i nie tolerowatl zad-
nych pytan zawierajgcych element krytyki pod ich
adresem. Twierdzi, ze ma o nich tylko dobre wspo-
mnienia. Warto zwrécié uwage na fakt, ze w domu
rzadko bywal nieokielznany i niegrzeczny. Tym
bardziej jednak odbijal to sobie wsréd réwiesni-
kow i w szkole.

Niezaleznie od tego, co méwi sam Bragesson,
nalezy przyjaé za pewnik, ze nie mial lekkiego
dziecinistwa. Stosunki miedzy rodzicami musiaty
oddzialtywaé na chlopca, ktéry bardzo wczesnie
zdradzal przewrazliwione usposobienie. Roéwniez
bardzo wcze$nie stangl oko w oko z chorobg
i §miercig. Gdy mial siedem lat, jego matka zgine-
la w katastrofie samochodowej, a ojciec zostat
stracony przez Niemcow w Oslo w 1944 roku.

— W maju, Andersen, gdy swiecilo stonce, kwitty
przylaszczki i Hauptmann Schnuckeldorf Kano-
nenburg von Bombenberg stracat pytek z zapraso-



wanych na kant spodni, rozwalili mi Niemcy ojca
tak, jak szlachtuje sie wolu, wieprza albo szkape...
Niech pan wiec nie uzywa stowa ,stracili”. Niech
pan lepiej powie: ,Zostal zaszlachtowany przez
Niemcow w Oslo w 1944”.

Dlugie milczenie. O, jak cicho sie zrobito. Kogo
teraz widzieli? Bolejgcego syna... czy... Schnuckel-
dorfa, Kanonenburga, Bombenberga...? Czy na-
prawde istniat jaki§ kapitan, ktory sie tak nazy-
walt?

Przewodniczacy zakaszlal. Na sali rozlegt sie
szmer.

Norweski lekarz ciggnal dalej:

— Ta egzekucja...

— Te jatki! — krzykngtem.

Znéw cisza. Przewodniczacy taktownie przy-
mkngl oczy na méj wybuch i uciek! sie do tagodnej
perswazji. Bo przeciez oskarzony stracil oboje ro-
dzicow w najbardziej tragiczny... itd.

— Rozumiemy pana Bragessona, ale musimy
jednak uzywacé przyjetych okreslen.

— Te jatki, powtarzam! Jatki! Jatki! Jatki! Te
jatki!

Dziennikarze zacierali z zadowolenia rece. Co za
tytut: ,Jatki! Jatki! Jatki! — krzyczy oskarzony!”.

Przewodniczacy interweniuje. Uderzenie mtot-
ka. Stuk. Napomnienie. Grozba usuniecia z sali



rozpraw. Biegly moze moéwié dale;j.

Biegly ciggnie dale;j:

— O tym zabdjstwie dowiedziat sie¢ Bragesson
przypadkowo juz nastepnego dnia. To stalo sie pod
wielu wzgledami punktem zwrotnym w jego zyciu.

— Panie prezesie — przerwat Stefan — moim zda-
niem sgd powinien wiedzieé, dlaczego Niemcy ode-
brali zycie ojcu Bragessona.

— Stusznie — skingt glowg przewodniczacy. — Pa-
nie doktorze, moze dla porzgdku wyjas$nimy te
sprawe.

— Niestety, nie badatem jej blizej. Uwazalem za
samo przez sie zrozumiale, ze zostal rozstrzelany
za nielegalng dzialalnosc.

— Wobec tego moze ja to wyjasnie. Ojciec oskar-
zonego zostal rzeczywiscie aresztowany za niele-
galng dzialalnos¢ i za sabotaz, byl torturowany
i zostal rozstrzelany. Niemcy torturowali go na
prézno. Chciatbym poinformowaé¢ sgd o jeszcze
jednym. W tym czasie, kiedy ojciec Bragessona
prowadzil nielegalng dzialalno$é, réwnoczeénie
pracowal dalej normalnie jako przedsiebiorca
i z natury rzeczy rzadko bywal w domu. Mtody
Bragesson zajmowat si¢ wtedy gospodarstwem do-
mowym, gotowaniem, sprzgtaniem i niezbednymi
zakupami. Przyjaciele rodziny mogg potwierdzié,
ze syn zachowywal nad wyraz wzorowg postawe.



— Czy wiedziat o nielegalnej dziatalnosci ojca?

— Tak. Ojciec sam mu o tym powiedziat.

— To bylo troche ryzykowne. Ale oskarzony za-
chowal tajemnice?

— Tak.

— Dziekuje za informacje, choé mégt zajs¢ taki
wypadek, ze obrona uprzedzita wyjasnienia dokto-
ra Saestada.

— Jezeli to zaszlo, to przepraszam, panie preze-
sie.

— Prosze, doktor Saestad moze méwic¢ dale;j.

— Dziekuje. Jak bylo powiedziane, Smierc ojca
stanowila punkt zwrotny w zyciu oskarzonego.
Przed tym wypadkiem czesto styszy sie, ze jest
dziwny, porywczy i przewrazliwiony, lecz nigdy,
zeby sie uciekal do przemocy fizycznej w wiek-
szym stopniu niz chlopcy w tym wieku. Dopiero po
$mierci ojca ujawnia sie jego gwaltowna natura.
Zareagowal niezwykle silnie. W szkole zjawial sie
wedlug wlasnego widzimisie, i ani grozba, ani sita
nie mogly go zatrzymaé w tawce dituzej niz na Kkil-
ka minut. Sgsiedzi, ktérzy zajeli sie nim po aresz-
towaniu ojca, opowiedzieli, ze na nic sie tez nie
zdaly dobre slowa. Oskarzony rozpoczal swojg
wlasng matg wojne przeciw Niemcom, z ukrycia
obrzucal ich kamieniami, zrywal niemieckie oglo-
szenia z pogrézkami skierowanymi do ludno$ci



i tablice z nazwami ulic, raz nawet rzucil bombe
wlasnej roboty do niemieckich koszar. Bomba mia-
ta zdumiewajgco wielkg site wybuchowg. Byla to
metalowa rura wypelniona materialem palnym,
oskrobanym z dwudziestu pudelek zapalek, a lont
zdobyl oskarzony w ten sposéb, ze wlamat sie do
jednego z barakéw przedsiebiorstwa budowy drég.
Mimo mtodego wieku i podniecenia, w ktérym mu-
sial sie znajdowaé, dawal sobie doskonale rade
w tych akcjach. W koncu jednak dostrzegli go nie-
mieccy zolnierze i zaczeli do niego strzelaé, ale
udalo mu sie uciec do laséw w okolicy Oslo. Po
tych lasach wléczyl sie przez kilka dni zywigc sie
rzepg, kartoflami i r6znymi odpadkami, ktére no-
cami krad! u chtopéw. Trzeciego dnia zachorowal,
a pigtego dnia juz sie ledwo wlékt i zamroczony
gorgczky poszedt w kierunku prowadzgcym, jak
sadzil, do miasta. Ale szed! wlasnie w przeciwng
strone, coraz dalej od ludzi. Po potudniu nie miat
juz zupetnie sil i zwalit sie na ziemie. Gorgczka ro-
sta. Z nig razem roslo pragnienie. Wielkim wysit-
kiem prébowal doczotgac sie do rzeki, ale nie do-
tart do wody. Na tym wladnie brzegu znaleziono
go sibdmego dnia. Bredzil w gorgczce i gdy go pod-
niesiono, nie mégt utrzymaé sie na nogach. Bra-
gesson nabawit sie choroby Heinego-Medina.

A teraz robie pewien przeskok w dlugim wywo-



dzie doktora Saestada. Nie kryl on oczywiscie
odrobiny wyrozumialos$ci dla chtopca, ktéry stracit
oboje rodzicéw i dostat paralizu dzieciecego. Tego
by zresztg jeszcze brakowato.

— Bragesson méwi, ze dalej nienawidzi wszyst-
kich Niemcéw, oraz twierdzi, ze jezeli tak wielu
ludzi w naszych czasach przestato juz ich nienawi-
dzié, to przyczyna lezy w krétkiej pamieci ludzkiej
i nawyku chowania glowy w piasek. W zwigzku
z tym Bragesson dostal raz ataku ztosci i krzyczat:
~Niemcow trzeba zniszczyé, wytepié caly naréd!”.
Takie wybuchy zlo$ci mogly tez dotyczy¢ innych.
Mnie na przyktad: ,Psychiatréw sgdowych trzeba
powyrzucaé, potopi¢!” albo: ,Temu politykowi na-
lezatoby ukreci¢ teb”. Powyzsze slowa nie oznacza-
ja, ze oskarzony tak wilasnie mys$li, przytaczam je
tylko jako jeden z wielu objawéw braku réwnowa-
gi psychiczne;j.

Naczelny lekarz szpitala, w ktéorym lezal Bra-
gesson, oswiadczyl: ,LiczyliSmy sie w pewnym
stopniu z trwalym kalectwem. Brage tylko sobie
samemu zawdziecza, ze nasze przewidywania oka-
zaly sie bledne. Obserwowalem go od chwili przy-
bycia do szpitala az do tego czasu, kiedy zaciggnat
sie na statek. Widziatem, jak swiadomy celu dgzyt
do tego, aby sie podnies¢ z 16zka, méwigc: «Bede
duzy i silny, bede, bo chce byé!». Widziatem, jak



potem mogt porzucié fotel na kétkach i postugiwaé
sie kulami, widziatem, jak te z kolei odrzucit i sta-
ngl na chwiejnych nogach, aby wreszcie znalezé
sie na boisku, tak, w ciggu mniej wiecej dziesieciu
lat obserwowalem, jak ten cztowiek narzuca sobie
trening tak ogromny i wyczerpujacy, ze wiekszo$é
ludzi by ostabla juz na samg tylko my$l o takim
wysitku. Jego sita woli i wytrzymalo§é moralna
jest wrecz niezwykla. A rezultaty wyraznie méwig
za siebie. Brage dokonal ogromnego dziela w sto-
sunku do swego ciata. Jest on przekonany o tym,
ze czlowiek moze osiggac¢ rzeczy niewiarygodne,
jezeli tylko ma dosé silnej woli. I nie ulega watpli-
wosci, ze on jest wlasnie tworem sily woli”. Cytat
skonczony.

Moje badania wskazujg, ze oskarzonemu nie
brakuje woli, jezeli wigze sie ona z silng emocja.
Jego wola jest w znacznym stopniu uzalezniona od
uczucia. Jezeli jaki§ impuls nie 1gczy sie z silnym
uczuciem, oskarzony moze w sytuacji wymagajacej
wyboru by¢ bardzo niepewny siebie. Taka bagatel-
ka, jak kupno szczoteczki do zebéw, moze byc¢
u niego powodem wielu glebokich rozwazan i za-
stanawiania sie nad tg czy inng marks. ,Jest tak
wiele dobrych szczoteczek”, méwi. Nie glosuje przy
wyborach, bo wszystkie partie polityczne sg niedo-
bre. ,Musze co$§ odczuwaé dla tej partii, na ktérg



bym glosowal. Musze sie nig zachwycaé. Dzieki
Bogu, ze polityka nie jest tak nieodzowna jak
szczoteczka do zebow”.

Na sali sgdowej rozlega sie §miech.

— Jezeli jednak dokona juz wyboru, jest nie-
wzruszony. Réwniez wladze spotkaly sie z przy-
ktadem, jak moze dziataé jego sila woli. Z niezna-
nego blizej powodu postanowil, zanim stanat
przed tym sgdem, ze nie udzieli pelnych wyjasnien
co do bdjki w Amsterdamie. Ani policji, ani sedzie-
mu $ledczemu nie udato sie przekonaé go, by
zmienil zdanie. Stoimy tu w obliczu woli, ktéra
moze by¢ niezwykle silna i pozyteczna, ale réw-
niez uparta i ekstrawagancka.

Gdy rekonwalescencja Bragessona osiggneta ta-
kie stadium, ze mdgt sie obej$é bez kul, zajeli sie
nim najpierw jacys$ dalsi krewni. U nich kontynu-
owal trening, prébujac nawet jazdy na nartach.
Poczgtkowo szto mu to do$é¢ nieporadnie. Mimo
kalectwa, na ktore dalej cierpial, czasami zacho-
wywal sie tak gwaltownie, ze owi krewni nie mogli
dac¢ sobie z nim rady. Zajely sie wiec nim wtadze,
ktore go umiescily w szkole z internatem. Ze
wzgledu na ulomnosé poswiecano mu tam specjal-
ng uwage, zachecano go i pomagano mu w trenin-
gu. W tej wlasnie szkole ostatecznie przezwyciezyt
kalectwo, a wkrétce dat sie pozna¢ w sporcie nar-



ciarskim i na boisku. A jednak, mimo tego sukce-
su i udzielonej mu pomocy, pozostal uparty, gwal-
towny, opryskliwy i zamkniety w sobie. Zawsze
byl w opozycji do nauczycieli, ci za$§ utrzymywali,
ze cierpi na nieche¢ do autorytetu. Gdy chciano go
sprowadzi¢ z powrotem z boiska do klasy, zawsze
stawal okoniem.

Po szkole realnej, ktérg skonczyl z do$é¢ zadowa-
lajagcym wynikiem, zostal najpierw pomocnikiem
murarza, a potem robotnikiem le$snym. Wybér
tych zawodow byl zgodny z celem, ktory sobie wy-
tyczyl: byé jak najzdrowszy i jak najsilniejszy.
Pé6zniej, po ukonczeniu — za zaoszczedzone pienig-
dze — jednorocznego kursu wieczorowego, zdal ma-
ture, aby wstgpi¢ na uniwersytet réwnoczesnie ze
swymi rowiesnikami. Nie chcial by¢ od nich gor-
SZy.

Majster murarski, jego dawny pracodawca, po-
wiedzial, ze Bragesson byl, jezeli tylko chciat, do-
brym pracownikiem, czesto jednak bywatl nieobli-
czalny i wpadal na rézne pomysty, nawet zabaw-
ne, ale zaklécaly rytm pracy. Nie znosil krytyki
i gdy zwrécono mu uwage, wpadal we wscieklosé.
Z tego powodu zostal zwolniony.

Jako robotnik le$ny zarabial dobrze.

Na kursie maturalnym nie bardzo mu szto
w pierwszych miesigcach. Nie uczyl sie, wiekszo$§é



wolnego czasu poswiecal na treningi i sport, otrzy-
mat za to upomnienie od kierownika szkoty. W od-
powiedzi Bragesson zirytowal sie i poprosit kie-
rownika, aby ,nie wtrgcal nosa w jego prywatne
sprawy”. Za te i podobne sprawki kierownictwo
postanowito usungé go z kursu, gdy jednak przy-
rzekl poprawe, pozwolono mu pozostaé. Jest to
rzadki wypadek, ze Bragesson sie pokajal,
a w kazdym razie jedyny taki wypadek, na jaki
natrafilem.

Kierownik szkoly scharakteryzowal Bragessona
jako uzdolnionego, lecz bardzo trudnego ucznia.
Mature zdal z wynikiem zadowalajgcym z gtéwne-
go przedmiotu.

Jego karta z okresu stuzby wojskowej nie jest
catkiem czysta. Najpierw zostal przydzielony do
zandarmerii, lecz z powodu niepostuszenstwa oka-
zywanego przelozonym i opieszatosci w stuzbie
przeniesiono go do zwyklego oddziatu. Tam wywo-
lywal wiele zamieszania i sprawial takie wraze-
nie, jakby postanowit robié¢ tyle szumu i hatasu, ile
sie tylko da. Zostal uznany za trudnego zolnierza,
nie poddajgcego sie dyscyplinie, dlatego przenie-
siono go z kolei do stuzby zaopatrzeniowej, gdzie
dyscyplina nie byla tak potrzebna. Stuzba polega-
la gléwnie na ragbaniu drzewa, myciu dziat i zwy-
ktych wartach. Tam sie troche uspokoit i pozwalat



sobie tylko na opuszczanie koszar bez przepustki.
Bywal oczywiscie czestym go$ciem w areszcie.

Przytocze tu pewien epizod z okresu rekruckie-
go. Pewnego dnia sierzant prowadzil éwiczenia
w walce bezposredniej. Chodzito o chwyty dziu-
dzitsu, ktérymi bezbronny czlowiek moze si¢ bro-
ni¢ przeciw napastnikowi posiadajgcemu néz. Po
kolei kazdy rekrut rzucal sie z gumowym nozem
na sierzanta. Gdy przyszta kolej Bragessona, zda-
rzyla sie rzecz niespodziewana. Zaczal on stawiac
opér, uniést sierzanta w gére i tak mocno cisnagl
nim o ziemie, ze ztamat mu dwa zebra. Za to Bra-
gesson zostal ukarany zgodnie z regulaminem
wojskowym, ale nie chcial mi wyjawié¢ powodow
swego postepowania.

— Moge to zrobi¢ teraz.

— Czy sad zezwoli? — zwrécit sie lekarz do prze-
wodniczgcego.

— Prosze. Oskarzony ma glos.

— A wiec bylo tak. Ten sierzant zachowywat sie
jak zt6b. Zanim nadeszta moja kolej, tak brutalnie
potraktowal kilku rekrutéw, ze bolaty ich rece
i nogi. Mogliby to poswiadczyé. Dlatego postanowi-
tem zaaplikowaé facetowi lagodng kare. A zresztg
byto przeciez powiedziane, ze mam sie bronié, he,
he!

— Uwazal sie wiec pan za uprawnionego do da-



wania nauczki przelozonemu? — zapytal prokura-
tor.

— Wlasnie. Sierzant Larsen byt pruskim typem.
Nazywano go ,,Prusakiem”.

— A czy to przypadkiem nie pan, panie Brages-
son, przyczepil mu to przezwisko?

— No... owszem... ale on rzeczywiscie byl pru-
skim typem. Ciggle na przykiad urzadzal karne
¢wiczenia, i to bez zadnego powodu. Wystarczyto,
ze ktory$ z chlopcéow spéznit sie dwie sekundy
przy zbiérce. Wtedy catly oddziat miat karne éwi-
czenia.

— A jak pan na to reagowat?

— Odmawialem, rzecz prosta. Wystepowatem
z szeregu. Dlaczego miatem czolgacé sie i petzaé jak
niewolnik za cos, czego nie zrobilem?

Milczenie.

— Czy oskarzony ma jeszcze co$ do powiedzenia?

— Nie.

— Biegly moze mowié dalej.

I biegly ciggnat:

— Bragesson bral udzial w wielu bdjkach. Nie
udato mi sie zdobyé¢ informacji, ktére pozwolityby
stwierdzi¢ jakie§ okreSlone motywy jego postepo-
wania.

Miat réwniez sklonno$é¢ do wléczegi i czesto ko-
rzystal z réznych okazji, aby wedrowaé po Norwe-



gii. Wiekszosé béjek zdarzyla sie wilasnie podczas
takich wldczeg.

Lubi przyrode i zycie pod golym niebem, w gé-
rach czuje sie w swoim zywiole, jak sam méwi, ma
tam tez maly szalas, ktéry dostat od wymienione-
go poprzednio naczelnego lekarza. Lubi odbywacé
dlugie samotne spacery. Gra na harmonii i $§piewa
piosenki, z czystego amatorskiego zamitowania
zresztg, bo nie ma w sobie nic z primadonny. Grat
tez i $piewal czesto w mojej obecnosci i wtedy jak-
by zapominal o caltym procesie. Szczegélnie lubi
piosenki §piewane przy wédce i melancholijne me-
lodie mitosne.

Podczas naszych rozméw czesto sie zdarzato, ze
nagle zapominal o rzeczywistosci i wpadat w do-
skonaty humor, jakby oskarzenie o przestepstwo
dotyczylo wszystkich innych, tylko nie jego.

Utrzymywat stosunki z licznymi kobietami. Nic
nie wskazuje, aby zachowywal sie wobec nich
gwaltownie. Wiele z nich okreslito go jako czlowie-
ka tagodnego i z natury poetycznego.

Wypowiedzi tych kobiet mozna traktowaé z za-
strzezeniami, ale moim zdaniem warto zwrocic
uwage na ich jednomyslno$é.

Chociaz Bragesson potrafi odnosi¢ sie do ludzi
przyjaznie i czarujgco, nie ma bliskich przyjaciét.

Jak powiedzialem, ma pewne ambicje intelektu-



alne. Posiada troche ksigzek i stosunkowo dobrze
— moim zdaniem - orientuje sie w literaturze
Swiatowej. Sam nieco pisywal, dla wlasnej przy-
jemno$ci, jak méwi, i dat mi niektére rzeczy do
przeczytania. Nie uwazam sie za znawce literatu-
ry, moge wiec tylko méwié o tym, jak te rzeczy od-
dziataly na mnie. Niektore wydajg mi sie dos$¢ nie-
jasne, nieporadne i dziwaczne. Dajg one wyraz
pewnemu rozzaleniu i nastrojom religijnym. Nato-
miast inne sg interesujgce i dobrze napisane. Te
zdradzajg szeroko rozgalezione asocjacje idei
i wskazujg na glebokg tresé uczuciows; albo moze
uzyje innych stéw. Sg jakby jednym glebokim od-
dechem. W wielu z nich doszukatem si¢ wzmozo-
nego napiecia emocjonalnego. Tak jakby autor
chcial si¢ wzniesé mozliwie wysoko na fali ducho-
wego przezycia.

Te utwory §wiadczg o nieharmonijnym zyciu du-
chowym, nie dajg jednak rozwigzania psycholo-
gicznej zagadki jego umystowosci.

Sktonno$é do reakcji emocjonalnej data sie — jak
juz wspomnialem — poznaé réwniez podczas na-
szych rozméw. Zwykle zaczynalo sie od tego, ze
prositem go o wypowiedzenie sie na jaki§ temat.
Jezeli mi odpowiedzial, z poczgtku czesto robit to
tonem niepewnym i z wahaniem, czasem bez krzty
zainteresowania, aby pézniej jednak samemu za-



interesowaé sie zagadnieniem i daé sie w koncu
porwaé¢ bez reszty. W ten sposéb, poczynajgc od
zupelnej obojetnosci, stopniowo wprowadzal sie
w nastréj ogromnego podniecenia. Mozna wiec po-
wiedzieé, ze sam na siebie dziala sugestywnie.

Bragesson jest uosobieniem skrajnych sprzecz-
nosci, osobnikiem pelnym wewnetrznych konflik-
tow, typem nadwrazliwca. Jego przezycia emocjo-
nalne bywajg czasami niezwykle silne. Jest tez
troche fantastg, czlowiekiem marzgcym na jawie.
Gdy przezywa takie marzenia, bywa gluchy, opry-
skliwy i bardzo ospaty. Prawdopodobnie dlatego
prokurator tak czesto podczas tego procesu stwier-
dzal, ze oskarzony drzemie na sali sgdowej. Nie
lubi tez, aby mu te marzenia przerywac, dlatego
widzieliémy, jak sie ztoscit, gdy go budzono, dlate-
go odpowiada podniesionym gltosem, jakby powdd
do irytacji miat wylgcznie on, a nie stawiajgcy py-
tanie.

Czesto bez reszty ulega swym nastrojom, to zna-
czy, ze nie zawsze moze sie z nich otrzgsnaé, na-
wet wtedy, gdy takie otrzgéniecie byloby dla niego
korzystne. To wyjadnia, dlaczego tak czesto jego
rzeczowe wypowiedzi brzmig tak, jakby zdradzaty
wewnetrzny bunt.

Bragesson jest osobnikiem hiperaktywnym, jest
aktywny nawet wtedy, gdy na pozér wydaje sie



nieobecny myslami. Z reguty odpoczywa tylko pod-
czas normalnego snu, dlatego w sadzie zasypial
i gleboko chrapal. W tym, co powiedziatem, nie ma
paradoksu. Zdarza sie bowiem, ze hiperaktywni
ludzie, zupetnie zdrowi fizycznie, tak wyczerpujag
sie wtasnymi mys$lami i przezyciami emocjonalny-
mi, ze w koricu usypiajg.

Weczeénie zaczgl naduzywaé alkoholu, nie regu-
larnie, ale gdy nadarzyla sie okazja, a jest zupel-
nie oczywiste, ze pod wplywem alkoholu tatwo sta-
je sie bezwzgledny i brutalny. Potrafi tez upié sie
do nieprzytomnosci, w sumie spedzil cztery noce
w izbie wytrzezwien. Pewnego razu spit sie tak, ze
na pogotowiu w Oslo ptukano mu zolgdek. Dwa
razy omal nie utonal; raz z powodu niemadrej bra-
wury, a raz przez alkohol. Wiele razy przychodzit
wyraznie podchmielony do szkoty i na wyklady na
uniwersytecie. A przy wszystkich dotychczaso-
wych bojkach tez byt zawsze podchmielony.

Miedzy jednym piciem a drugim moze uplyngé
sporo czasu, ale gdy juz Bragesson pije, z reguly
nie zna wtedy miary.

Nie zdolatem uzyskaé dostatecznych informacji
na temat wptywu naduzywania alkoholu na jego
psychike. Mozemy wiec ustali¢ tylko to, co wiemy,
ze pod wplywem alkoholu jeszcze bardziej traci
panowanie nad sobg i staje sie jeszcze gwaltow-



niejszy.

Tu prokurator wtracit pytanie:

— Pamieta pan pigtkowe wydarzenie, kiedy
oskarzony rzucit sie¢ na swiadka. Czy pana zda-
niem ten wybuch nie wskazuje na to, ze tak samo
gwaltownie i w podobnie niezréwnowazony sposéb
reaguje tez bez wplywu alkoholu?

— Sytuacja byla taka, ze moégt ulec szczegélnemu
podnieceniu. Powré6ce do tego péznie;j.

Potem norweski lekarz dlugo rozwodzit sie¢ nad
mojg aspoleczng postawg i brakiem zréwnowaze-
nia, jaki jestem pelen antypatii, nienawisci do au-
torytetu i jak trudno sie dostosowuje do otoczenia.
To ostatnie odbilo sie réwniez na mojej dzialalno-
Sci sportowej. Nigdy — jak to powiedzial biegly —
nie sluchatem instruktoréw, zawsze prowadzitem
trening wedlug wlasnego upodobania. A antypatie
mogg sie ujawnia¢ w sprawach zupetnie btahych.
Przyklady: nie znosze jednego z mych znajomych,
bo ma wilgotne rece i obgryzione paznokcie. Z po-
wodu rak nie znosze tego osobnika. Pewnego razu
zerwalem lekarzowi z szyi stetoskop i rzucilem
nim w okno, tak ze pekla szyba. Dlaczego to zrobi-
tem? Tak, to tez byla antypatia... tym razem skie-
rowana przeciw ,wszystkim tak zwanym znawcom
dusz”.

WypowiedZz bieglego psychiatry sgdowego liczy



czterdzieSci jeden stron, jest pelna szczegélow
i stanowi nuzgcg lekture. Dotad przedstawilem
tylko niektére fragmenty z pierwszej czesci, a jeze-
li po prostu pomijam druga czesé, to dlatego, ze
moim zdaniem cata wypowiedz wprowadza zamet,
bo albo zawiera nieprawde, albo pét- i éwieré-
prawdy. Tylko kilka razy dotyka — moim zdaniem
— rzeczy najistotniejszych. Dlatego tez przeskaku-
je teraz az do konkluzji tego ,badacza duszy”:

— Badanie Bragessona wymagalo wiele czasu,
nie tylko dlatego, ze okazywal slabg ochote do
wspotpracy, ale réwniez dlatego, ze jest on jed-
nostkg ztozong i skomplikowang. Mimo tych trud-
nosci uwazam, ze wyniki moich badan pozwalajg
zaliczyé go do o0s6b o cechach wybitnie psychopa-
tycznych.

Istnieje wiele typoéw psychopatéw i rzadko sie
zdarza odkry¢ jakis okreslony typ w czystej posta-
ci. Z reguly ma sie do czynienia z kombinacjami
typow, to wlasnie dotyczy tez i Bragessona. Cierpi
on na zmienno$¢ nastrojow, nadwrazliwosé, psy-
choze depresyjng i psychoze wybuchowg. Ta ostat-
nia wybija sie na czolo. Bragesson jest przede
wszystkim ofiarg psychozy wybuchowej. Wielu ta-
kich psychopatéw potrafi panowaé nad sobg az do
chwili, kiedy znajdg sie¢ w samotnosci i mogg wy-
tadowac swa zlo$é na niezbyt kosztownych przed-



miotach. U Bragessona rzadko obserwowaltem
takg zdolnosé. Gdy przychodzi atak zloSci, jest
z reguly zupelnie nieopanowany. Jego zachowanie
sie w sgdzie ostatniego pigtku bylo tak gwaltowne
1 niesmaczne, ze mozemy z tego wyciggngc¢ wnio-
sek, iz mamy do czynienia z powaznym skrzywie-
niem psychicznym. Nie znaczy to jednak, aby Bra-
gesson byt chory umystowo.

Prokurator pyta:

— Czy shluszne byloby powiedzenie, ze o maty
wlos nie doszlo na sali sgdowej do karalnego czy-
nu?

Obronca pyta:

— Jak moze pan zajmowaé stanowisko wobec
tego wybuchu jeszcze przed stwierdzeniem, Ze oso-
ba badana popelnita czyn zarzucany aktem oskar-
zenia?

— Poniewaz ten incydent nie jest jedynym dowo-
dem wybuchowosci oskarzonego.

— Innymi stowy, jezeli zostanie uniewinniony,
panska ocena jego wybuchu pozostanie taka
sama?

— Méwigc najogdlniej, orzeczenie o niewinnos$ci
oskarzonego nie zmieni mego pogladu na jego
mentalnosé.

— Czy podczas swej 