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Z wyrazami wdzigcznosci i mitosci

ksigzke te dedykuj¢ moim ciotkom i wujom:
Beabe Hamilton, Bess 1 Johnowi Normanom,
Ruth i Albertowi Prago

oraz pamigci

Mabel Rosenthal i Flo Schwartz

a takze, z tymi samymi uczuciami,
mojemu lojalnemu przyjacielowi i agentowi,
wspaniatemu Frankowi Cooperowi



Dlatego najpierw stworzony zostal jeden tylko cztowiek:
Adam. Abyscie rozumieli, ze jesli kto$ niszczy jedno ludzkie
zycie, to tak jakby niszczyt caty $wiat... a kto ocala jedno
zycie, jakby ocalat caty $wiat.
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PODZIEKOWANIA

Eric Sweeting jest postacig fikcyjng; w wigzieniu stanowym na Florydzie

nie stracono nigdy cztowieka o tym nazwisku. Opis jego $mierci na krzesle
elektrycznym do$¢ wiernie jednak obrazuje przebieg egzekucji Jesse Tafero
z 4 maja 1990 roku.

Wielu ludzi pomagato mi w zbieraniu materiatéw do tej ksigzki. W
szczegoOlnosci dziekuje: mecenasowi Williamowi Sheppardowi z Jackson-
ville; Hope Tieman Bristol, zastepcy prokuratora stanowego z Fort
Lauderdale; Maurice'owi Nessenowi, ktory towarzyszyl mi w drodze do
Raiford; Cyrze O'Daniel i Patowi McGuinnesowi ze stanowego biura
pomocy prawnej; George'owi Katsikasowi i Rentie'emu Westonowi jr. z
Wydziatu Zdrowia i Rehabilitacji Spotecznej, Brianowi Davisowi i Hen-
ry'emu Lee z biura prokuratora stanowego; s¢dziemu Arthurowi Franzie,
profesorowi Michaelowi Radeletowi z Uniwersytetu Stanu Floryda; Pam
Daniel, wydawcy dziennika Sarasota; Kathy Blum, wydawcy Jacksonville;
Ernestowi Downsonowi; Pat i Stephenowi Weinbaumom; Robertowi
Johnsonowi za uprzejme wyrazenie zgody na wykorzystanie informacji
zawartych w jego niezwyktych ksigzkach: Death Work i Condemned to Die;
Jackowi Slaterowi; Holly Nadler i Maureen Earl.

A takze Jeannie Repetti z kancelarii adwokackiej Kramer, Levin na
Manhattanie, za jej wspaniatomys$lno$¢ i przyjazn, ktérg darzy mnie od tylu
lat.

Pozwolitem sobie na kilka dowolnosci w przedstawieniu geografii



hrabstw Duval, St. Johns i Sarasota. Bed¢ wdzigczny, jesli ich mieszkancy
mi wybacza.
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Nadeszla chwila, kiedy moja Zzona oraz moi wspoélnicy uznali, ze zwa-
riowatem, a ja co najwyzej moglem im odpowiedzie¢: ,,mam nadzieje, ze
nie”. Byto to rok temu. Ukonczytem wilasnie czterdziesci osiem lat; haro-
watem jak wot, miatem prawie wszystko, czego chcialem i wystarczyto
tylko zaczeka¢ na poprawe koniunktury, aby osiagng¢ resztg. Tak przy-
najmniej sadzitem.

Pewnego wspanialego zimowego popoludnia patrzylem przez okno
swego gabinetu na ciepte wody zatoki Sarasota i dalej — w przestwor Zatoki
Meksykanskiej. Sarasota Bay rozciggata si¢ przede mna niczym ogromna,
fatdzista spodnica... spodnica, pod ktora z rozkosza datbym nura, gdyby nie
stos papierow na moim biurku.

Zmierzchalo. Zapalitem lampe i wlasnie si¢gatem po Regulamin czyn-
nosci sqdow stanu Floryda, kiedy rozlegl si¢ brzgczyk interkomu, zapo-
wiadajac rozmowe, ktora miata odmieni¢ moje zycie.

— Ted — postyszalem nosowy glos swojej sekretarki, Ruby — pyta o
ciebie jakis facet. Nazywa si¢ Elroy Lee, dzwoni z wigzienia, na nasz koszt.
Aresztowany pod zarzutem posiadania narkotykoéw. Twierdzi, ze poznat cig
w Jacksonville wiele lat temu, ale, sadzac po tym, jak mowi, nie brzmi to
zbyt prawdopodobnie. Czy mam go przekazaé ktéremus z praktykantow?

Jeszcze raz spojrzalem na zatoke, na zaglowki, ktore ze stabnaca bryza,
pod spinakerami, wracaty do portu. Mgj punkt obserwacyjny znajdowat si¢
na pigtym pigtrze, w biurze $srodmiejskiej firmy prawniczej Royal, Kelly,
Wellmet, Jaffe & Miller. (Jaffe to ja.) Podtoga mojego gabinetu wylozona



byta miekkim hiszpanskim korkiem, $ciany obite tkaning jutowa o barwie
owsianki; biurko z tekowego drewna miato ksztalt bumerangu. Przez szyby
z pancernego szkta do chtodnego wnetrza saczyt sie biekit nieba. Dwanascie
lat temu, kiedy podjatem prace w firmie, osobiscie zaprojektowalem cate to
pomieszczenie, tgcznie z robiong na zamowienie aparaturg naglasniajaca,
florenckimi, krytymi skorg krzestami z wmontowanym w drewno stalowym
szkieletem, a nawet z wloskim ekspresem do kawy stojacym w kacie pod
$ciang, na ktorej powiesitem swoje swiadectwa i dyplomy, oraz z kupionymi
w Paryzu obrazami Fridy Kanio. Tak wygladat gabinet moich — ziszczonych
— marzen.

Bytem jednym z filarow spotki Royal, Kelly nalezacej do najlepszych i
najdrozszych kancelarii adwokackich na zachodnim wybrzezu Florydy.
Jednakze dwa lata temu sporo zainwestowalismy w osiedle luksusowych
domoéw jednorodzinnych, budowanych wowczas przez jednego z naszych
klientow na Longboat Key, nie opodal posiadtosci, ktéra za grube pienigdze
wynajmowatem dla swojej rodziny. Przedluzajaca si¢ recesja sprawita, ze
dochody z czynszow kurczyly si¢ katastrofalnie. Na ostatnim cotygodnio-
wym spotkaniu kierownictwa firmy, zwotanym w celu podziatu zyskow za
rok budzetowy 1990-91, Harvey Royal obwiescil, ze po odliczeniu pod-
stawowych ptac naszej piatki, ustalonych na dwiescie tysigcy dolarow
rocznie, nie zostato nic do dzielenia.

— Ponosimy straty — powiedziat Harvey — i dlatego bardziej niz kiedy-
kolwiek powinno zaleze¢ nam na klientach. Migjcie to panstwo na uwadze,
kiedy przyjdzie wam do glowy urwac si¢ wczesniej z biura dla partyjki
golfa.

Tak wiec kiedy sekretarka zawiadomita mnie, ze z wigzienia hrabstwa
Sarasota dzwoni jaki$ Elroy Lee, odrzektem:

— Porozmawiam z nim. Ale zaczekaj chwilg. Powiedz mi, dlaczego
uwazasz za mato prawdopodobne, zeby mnie znat?

— To dziad — odparta zwi¢zle Ruby.

Przez dziesi¢¢ lat, kiedy bylem prokuratorem stanowym na pdinocnej
Florydzie, poznatem wielu ,,dziadow”. 1 — przyznaj¢ po zastanowieniu —
nadal ich znam, tyle ze niektdrzy z nich sg teraz dyrektorami korporacji.



Niemniej ,,dziadowie” takze potrzebuja prawnikéw. Moze bardziej niz
wigkszos¢ ludzi.

— Polacz go, Ruby...

Chwile p6zniej ustyszatem wypowiedziane z wyraznym potudniowym
akcentem:

— Pan Ted Jaffe?

— Tak. Czym mogg stuzy¢, panie Lee?

Na poczatek mogtby mnie pan wyciagna¢ z wigzienia.
Wyglada na to, ze nie ma pan wygérowanych zadan. O co jest pan
oskarzony?

— O posiadanie narkotykéw. Znalezli kokaing w moim autku. Prze-
stepstwo trzeciego stopnia. Bylem juz karany; raz czy dwa razy.

— A dlaczego zadzwonit pan wtasnie do mnie, panie Lee?

— Jestem z hrabstwa Duval, nie? Pami¢tam pana z czasoéw, kiedy byt pan
pierwszym lapsem w stanie. Jak mi si¢ przytrafit ten niefart, zajrzatem do
ksigzki telefonicznej i tam w rubryce ,,adwokaci” znalazlem panskie na-
zwisko. Zaraz sobie pana przypomnialem.

— Jest pan pewien, ze nie chce pan obroncy z urzedu?

— Jak tego, ze w piekle nie daja coli z lodu. Pan si¢ nie martwi, panie
Jaffe. Mam z czego zaptacic.

Spojrzatem na zegarek.

— Spotkam si¢ z panem jutro, mi¢gdzy dziewiata a dziesiatg rano.

— Nie datoby si¢ tego zatatwi¢ dzisiaj?

— Przykro mi, ale to naprawde niemozliwe.

— Co ma pan tak cholernie waznego do roboty, Zze nie moze pomode
cigzko przestraszonemu cztowiekowi, ktory cierpi na koszmarng astme, ma
ktopoty z pecherzem i musi siedzie¢ w celi petnej ztych ludzi?

— Nic, poza tym, ze jesteSmy z zong zaproszeni na pieczenie homarow.

Impreza zaczyna si¢ doktadnie za godzing. Czy moze mi pan zaproponowac
cos lepszego?

Lee zachichotat. Wida¢ moja szczeros¢ zrobita na nim wrazenie.

— Jak rany, nie znajdzie pan pot godzinki? Jakie$ cholerne homary majg
by¢ wazniejsze niz zdrowie i interes panskiego klienta? Co z pana za praw-



nik?

— Realista. Do tego przepadajacy za homarami. Nie chodzi o jakie$ byle
langusty, panie Lee, ale o prawdziwe homary z Maine. Wytrzyma pan do
jutra. Dla pana to nie pierwszyzna.

Tak powiedziatem, ale potem spojrzatlem na $ciang, gdzie nad poétka
mieszczaca Federalne przepisy karno-procesowe Moore'a i Westa Prawo
karne i przepisy postepowania karnego stanu Floryda — stanowigce razem
naszg Bibli¢ — wisial oprawiony w ramki rysunek, ktory wyciatem kiedys z
pewnego pisma prawniczego. Przedstawial on rekina szykujacego si¢ do
zjedzenia okonia, ktory zamierzal wiasnie schrupa¢ matego ciernika w
chwili, gdy ten zabierat si¢ do spozycia robaka. ,,Swiatem rzadzi sprawie-
dliwos¢” — mowit rekin. ,Jest jeszcze troche sprawiedliwosci” — twierdzit
okon. ,,Nie ma sprawiedliwosci na tym $wiecie” — zalit si¢ ciernik. ,,Ra-
tunku!” — wrzeszczat robak.

Nie mogtem nie wspotczu¢ najstabszemu w tej bezlitosnej rywalizacji
gatunkow.

— Powiem panu, co zrobi¢ — odezwatem si¢ wigc do robaka nazwiskiem
Lee. — Pamigta pan, jak mawialiSmy w hrabstwie Duval?

— Pan mi przypomni.

— Kiedy siedzisz po szyj¢ w gownie, kolego, nie otwieraj ust. Tak wigc
przez najblizsze dwadzie$cia minut bedzie pan trzymat gebe na ktodke, a ja
przyjade i zobaczg, czy uda si¢ zdja¢ pana z haczyka.

Elroy Lee zarechotat cichutko.

— Jak pan sobie zyczy, mecenasie.

Spotkalismy si¢ w pokoju widzen wigzienia hrabstwa Sarasota. Lee byt
chudym biatym me¢zczyzna okolo czterdziestki, o rzadkich wlosach barwy
piasku i zimnych zielonych oczach. Przedzielone szparg, wystajace jak u
wiewiorki przednie zgby i szybkie, jakby ukradkowe ruchy nadawaty mu
wyglad czujnego gryzonia.

Oskarzono go o posiadanie narkotykoéw i zamiar przekazania ich innej
osobie, a wigc popelnienie przestepstwa drugiego stopnia — zarzut nieco
powazniejszy niz to, co powiedziat mi przez telefon. Za kratami prawda jest



czyms$ rownie rzadkim, jak $nieg nad Zatoka Meksykanska.

— To jakie$ popaprane miasto — o§wiadczyl na wstepie Elroy. — Przy-
jechatem tu ponad tydzien temu. Chce pan ustyszeé¢, co mnie spotkato?

— Owszem, jesli ma to zwigzek z twoja sprawa. Stygna mi homary.

Zignorowal moja prosbe.

— No wigc przyjechalem i zajezdzam na stacj¢ benzynowa Exxon, zeby
zatankowac. Stacja jest samoobstugowa; przy sasiedniej pompie widze
jakiego$ starszego goscia. Pewnie probuje zaoszczedzi¢ kilka centow,
mysle. Tylko ze za kierownicg mercedesa siedzi jego Zona i nagle daje do
tylu. Moze chce zjecha¢ w cien? Kto to, kurczg, wie. Nie widzi go i wlecze
po jezdni dobre pig¢ metrow. Facet jest trup. To byta, w morde, pierwsza
rzecz, jakg zobaczylem po przyjezdzie do Sarasota!

— Elroy — powiedzialem ostrym tonem — moze porozmawialiby$my o
posiadaniu narkotykow?

— Potem widze w telewizji, jak na lotnisku jaki$ osiemdziesigcioczte-
roletni facet taduje si¢ swoim cadillakiem w ttum ludzi z walizkami; zabija
kobiete, trzy inne ladujg w szpitalu. Co to za miejsce? Jakis poligon dla
staruchow?

Wyjasnitem mu, ze w niektorych rejonach Florydy, gdzie odsetek oby-
wateli w podesztym wieku jest szczegdlnie wysoki, nie ma nic bardziej
niebezpiecznego niz zatrzymywanie samochodu przed czerwonym $wiatlem
albo przechodzenie przez ulice na $wietle zielonym.

Elroy $miat si¢ do rozpuku.

— Opowiedz, co ci si¢ przytrafito — rzektem, czujac, ze moja cierpliwo$¢
bliska jest wyczerpania.

Kilka dni temu, oznajmit, jechal sobie droga numer 41 swoim starym
oldsem cutlass, kiedy zatrzymali go dwaj gliniarze. Przeszukali woz i w
bagazniku znalezli kokaing. Nie crack, tylko zwykty proszek.

— Czy jechate$ z nadmierng predkoscia?

Twierdzit, Ze nie.

— Czy poprosili ci¢ o zgode na przeszukanie wozu?

— Nie, ni cholery.

— Ile byto tej kokainy?



— Dwadziescia osiem plastikowych torebek; w kazdej gram proszku. A
wigc razem dwadzieScia osiem gramow.

— Masz szczescie. Jeszcze gram i bylbys oskarzony o handel narkoty-
kami, a to jest zbrodnia pierwszego stopnia. Wyznaczono by kaucje w
wysokosci piecdziesigciu tysigcy dolarow, a zwazywszy twoja wezesniejsza
karalnos¢, moglbys zosta¢ uznany za recydywiste. I bylby$ ugotowany,
Elroy. Zresztg posiadanie w celu rozprowadzania to tez nie byle co.

Z milczenia, jakim moj klient przyjat te rewelacje, wywnioskowatem, ze
byl weteranem w narkotykowym fachu i wiedziat wszystko, o czym mu
powiedziatem, a pewnie i duzo wigcej. Raczej nieprzypadkowo mial przy
sobie doktadnie o gram narkotyku mniej, niz trzeba do oskarzenia o handel.

Zaczynatem zalowac, ze odpowiedziatem na jego wezwanie. Nalezat do
tego typu ludzi, ktorych jako prokurator oskarzatem z pewng przyjemnoscia.

— Postuchaj, Elroy. Chee wiedzie¢, co dziato si¢ z twoim samochodem
przez ostatnie trzy doby przed aresztowaniem. Czy byly takie chwile, kiedy
pozostawat bez nadzoru. Muszg¢ tez wiedzie€, czy twoja wersje potwierdzi
jakis swiadek. Wiarygodny swiadek, w rodzaju ksi¢gdza albo nauczycielki.
Moje honorarium wynosi siedem tysigcy pi¢éset dolarow, a polityka mojej
firmy w sprawach pieni¢znych jest prosta: calo$¢ ptatna z gory. Tak zeby-
$my potem nie musieli zawraca¢ sobie glowy drobiazgami.

Lee zrobit zmartwiong ming.

— Panie Jaffe, nie mam takich pieniedzy.

Czulem zapach jego potu i potu setki mezczyzn, ktorzy przed nim sie-
dzieli na tym samym krzesle. Elroy wygrzebat z kieszeni wi¢ziennej kurtki
inhalator i zaaplikowal sobie dwa hausty leku przeciw astmie. Nie miatem
watpliwosci, ze chodzito mu o wzbudzenie wspolczucia dla swojej osoby.
Przestepca nigdy nie rozumie, dlaczego jego adwokat mu nie ufa.

Elroy zmarszczyt brwi i utkwit we mnie spojrzenie swoich bladych oczu.

— Dhuzej tu nie wytrzymam. Mowitem panu, ze mam chory pecherz.
Zrobito mi si¢ co§ w rodzaju cysty, ktora uciska tetnice prowadzaca do jajek
1 bez przerwy boli. Bardzo boli. To efekt tych wszystkich kopniakow, ktore
zebratem od gliniarzy, a takze trynia, opryszczki i innej cholery.

Niewykluczone, ze w tym momencie nieco si¢ od niego odsungtem.



— Mysli pan, ze to zarazliwe, mecenasie? Ze jak chuchne na pana, to
moze pan dostac¢ opryszczki?

— Znam lepsze sposoby tapania opryszczki niz przez twoj chuch —
mruknatem. Ale nie przysungtem si¢. Nigdy nie wiadomo, o jakim strasz-
liwym odkryciu przeczyta cztowiek w rubryce medycznej kolejnego Time'a
czy Newsweeka.

— Co ze mng bedzie, panie Jaffe? Pojde siedziec?

Czy on myslat, Ze jestem Nostradamusem? System egzekwowania prawa
jest tak dziurawy, ze kazdy potrafi si¢ przezen przeslizna¢. Dobry adwokat
moze zdziata¢ bardzo wiele, a w prostych sprawach kryminalnych, kiedy juz
decydowatem si¢ pdj$¢ na ugode z biurem prokuratora stanowego, korzy-
statem z ,,rabatu” naleznego bytemu oskarzycielowi.

— Moglbym wytargowaé pigtaka — powiedzialem. — Zwazywszy na
przepelienie w wigzieniu stanowym, bytby$ z powrotem na ulicy za dzie-
sie¢, dwanascie miesi¢cy. Taka jest, przyjacielu, cena posiadania dwudziestu
o$miu gramow bialej pani.

— A co, jesli stan¢ na glowie, zdobed¢ fors¢ na honorarium, a panski
plan nie wypali?

— Wrdcisz do studiowania ksigzki telefonicznej, Elroy.

Wstatem i podszedtem do zakratowanego okna. Zadne prawo ani norma
etyczna nie kaze adwokatowi lubi¢ swoich klientow. Moim obowigzkiem
byto mowi¢ im prawdg i zrobi¢ wszystko co w mojej mocy, aby zminima-
lizowa¢ dolegliwo$¢ kary.

— Nie mogliby$my jako$ si¢ dogadac? Jak kiedy$s? — postyszalem za
sobg gtos Elroya.

Tym razem ja musialem zmarszczy¢ brwi. Jak kiedy?

— Jak wtedy w Jacksonville — z chytrg ming podsunat Elroy.

Prawie widziatem, jak na moich stygngcych homarach krzepnie masto.

— Nie bardzo rozumiem.

— Mowitem panu, ze bylem juz karany... trzy czy cztery razy. Dwu-
krotnie pod moim prawdziwym nazwiskiem, to znaczy Jerry Lee Elroy, nie
Elroy Lee. Teraz przypomina mnie pan sobie?

— Nie — odparlem, ale juz z mniejszg pewnoscig. Faktycznie, znalem



tego faceta. Nie mogtem go tylko umiejscowi¢ we wlasciwym kontekscie.

— Jacksonville.

— No dobrze — przyznatem — nazwisko wydaje mi si¢ znajome. Sprébuj
odswiezy¢ moja pamigc.

— Hrabstwo Duval; dziesi¢¢ lat temu. Byt pan wtedy po przeciwnej
stronie prawa, mecenasie.

— Niezupehlie — odrzektem. Istotnie, bytem pierwszym zast¢pcg pro-
kuratora stanowego w Jacksonville i hrabstwie Duval, ale przeciez prawnik,
niewazne, po ktérej znalazl si¢ stronie, jest zawsze funkcjonariuszem
wymiaru sprawiedliwo$ci, zwigzanym normami etyki zawodowej. Za swoje
dziatanie odpowiada przed wlasnym sumieniem, jakiekolwiek by ono byto.
Pod tym wzgledem nie miatem sobie nic do zarzucenia. Nigdy nie zrobitem
niczego, za co musiatbym si¢ wstydzi¢. Przynajmniej jako prawnik.

Cos nagle zaczeto mi §wita¢ w glowie. Przypomniatem sobie, skad znam
twarz Elroya z t3 jego szparg miedzy zebami. To bylo dwanascie, nie
dziesi¢¢ lat temu.

— Sprawa Morgana?

— Tak jest! — Wygladat na uszczes$liwionego.

— Bytes$ $wiadkiem. O to chodzi?

Oskarzenia. Panskim $wiadkiem. Zakapowalem tego Morgana. —

Wyszczerzyt zeby w niepewnym potusmiechu. — Zatapat pan? Pamigta pan
nasza umowg? Wigc jak? Pasuje?

Nadal nie mialem zielonego pojecia, do czego pije.

— Co ma pasowac?

— Taki uktad jak wtedy.

— Postuchaj mnie, Elroy — powiedzialem. — Nie umiem czyta¢ w my-
slach. Co to byt za uktad?

Westchnat i podnidst wzrok ku sufitowi, jak kto§ majacy do czynienia z
nierozgarni¢tym dzieckiem.

— Pomyslalem sobie... pomoge tutejszemu szeryfowi, tak jak pomoglem
w Jacksonville. Mogliby wtedy darowal sobie oskarzenie o posiadanie
kokainy. W ten sposob moja sprawa nie zajmie panu tyle czasu i moze spusci
pan troche ceng.



Wrécitem do stotu i ponownie zajagtem miejsce na krzesle.

— O czym ty, do cholery, mowisz, Elroy? — rzektem, akcentujgc stowa
uderzeniami pidra o notes. — Co takiego zrobite§ w Jacksonville w 1979
roku, o czym, twoim zdaniem, powinienem pami¢tac? Opowiedz mi
wszystko po kolei i bez pospiechu.

Elroy skupit si¢; zastanawiat si¢ przez chwile.

— Pewien czarnuch zabil bogatego Zyda. To pan chyba pamicta?

Oto przybyt kolejny powod, by zalowac, iz siedz¢ tutaj, zamiast u boku
zony opycha¢ si¢ homarami. Zacisnglem pod stolem pigsci. Tak zeby Elroy
nie mogt tego zauwazy¢.

— Pamigtam doskonale — powiedziatem chtodno. — Czarny me¢zczyzna,
niejaki Darryl Morgan zastrzelit biatego nazwiskiem Zide; Solomon Zide.

— Na plazy, zgadza si¢?

— Tak. Na terenie posiadtosci Zide'a. Po hucznym przyjeciu.

— No wlasnie. Tak si¢ ztozylo, ze siedzialem w tej samej celi co czar-
nuch, ktory zatatwit Zide'a. Kawat chtopa, ale kompletny jetop. Ktoregos
dnia jeden gliniarz zaprowadzit mnie na dach wigzienia hrabstwa. Pytat, czy
ten czarnuch rozmawia ze mna. ,,Gdzie tam”, mowig¢. Gliniarz na to: ,,A co z
telefonem? Styszales, zeby do kogo$ dzwonit?” ., Jasne. Czemu nie”. Wtedy
powiada: ,,Ano, nie ma watpliwosci, ze on to zrobil. Sam mi o tym powie-
dzial. A jesli tak, mogl powiedzie¢ takze komu$ innemu, na przyktad przez
telefon. Mam racje¢?” ,,Co ja bym z tego mial?”, pytam. Gliniarz mowi, ze
moze mi pomdc w mojej sprawie. Zatatwi¢ zwolnienie warunkowe. Cholera,
mysle, jesli ten czarnuch si¢ przyznal, to i tak jest juz ugotowany, nie? Wiec
zasuwam: ,,W porzadku, teraz sobie przypominam. Styszalem, jak mowit, ze
to zrobil”.

Pamigtam spor, jaki przed dwunastu laty rozgorzat wokot oswiadczenia
Elroya. Sprawe prowadzil wtedy sedzia Eglin. Jak we wszystkich procesach
kryminalnych na Florydzie, w czasie postepowania przedprocesowego
obowigzywata petna jawno$¢ intencji stron i Gary Oliver, obronca Darryla
Morgana, robit co mégt, aby nie dopusci¢ zeznan Jerry'ego Elroya. Twier-
dzit, ze nawet jesli Darryl Morgan naprawd¢ powiedzial to, co zamierza
ujawni¢ moj swiadek, tres¢ prywatnej rozmowy telefonicznej, nie przezna-



czonej dla uszu 0sob postronnych, winna zosta¢ uznana za poufna.

— Nieprawda — dowodzitem. — Jak tu méwi¢ o prywatnosci, skoro te-
lefon znajduje sie¢ w celi? Dzwoniacy musi zdawaé sobie sprawe z obecnosci
trzech 0sob za plecami. To si¢ nie trzyma kupy, Wysoki Sadzie.

Sedzia skinagt gtowa na znak, ze moge kontynuowal przestuchanie
swiadka.

— Co wigc powiedzial Morgan, panie Elroy?

— Powiedzial: ,,Siedz¢ po uszy w géwnie, bo probowatem zrobi¢ jeden
dom i zastrzelitem pewnego Zyda... potem przyleciala jego Zzona i musie-
lismy sie zajac jeszcze i ta dziwka”.

Sedzia Eglin zdecydowat, ze $wiadek moze zostaé przedstawiony tawie
przysiggtych.

I oto teraz, dwanascie lat pdzniej, dowiedzialem sig, ze ten wsiowy la-
chudra, ta gnida, moj $wiadek w sprawie o morderstwo karane $miercig — w
mojej ostatniej sprawie przed otwarciem prywatnej praktyki i przepro-
wadzka do Sarasota, na sloneczne wybrzeze Zatoki Meksykanskiej — do-
puscit si¢ krzywoprzysigstwa za namowg funkcjonariusza policji. Zetgat na
poczatek mnie, nastepnie sedziemu i, na koniec, tawie przysiggtych. Ztozyt
ktamliwe zeznanie dotyczace czlowieka zagrozonego karg $mierci. Nie
wiedziatem o tym, ale to nie zmieniato faktow. I nie ostabiato wstretu, jaki
do siebie czutem, ani §wiadomosci winy.

— O co byles oskarzony w Jacksonville, Elroy?

— O czynng napas¢. Sttuktem jedng babe; nic powaznego.

Mogtbym go udusic.

— Pamigtasz nazwisko gliniarza, ktéry namoéwit ci¢ do przypomnienia
sobie czegos, czego wcale nie styszates?

— Hola! Wolnego! Moze wlasnie styszatem?

— Nie, gnoju! Nie styszates ani jednego pieprzonego stowa! — Walnagtem
piescig w metalowy blat stotu. Nie mniej niz Elroy zaskoczony bylem
gwattownoscig swojej reakcji.

— Spokojnie, mecenasie...

— Nie probuj gra¢ ze mna w gumki — warkngtem. — Chyba Ze najblizsze
dwanascie lat chcesz spedzi¢ w Raiford. Jak wygladat ten gliniarz?



Elroy, nieco pobladty, zastanawiat si¢ przez dobrg minutg.

— Grubawy. Nosil wasy. Kawat sukinsyna.

Prébowalem przypomnie¢ sobie, ktdry z sierzantow Wydziatu Zabojstw
policji Jacksonville pasowat do tego opisu. Niestety byto ich wielu.

— Lew Harmon? — probowatem zgadywac. — Marty Girard?

— Chyba ktorys z tych dwoch. To bylo dawno temu. Co ze mng, panie
Jaffe? Ma pan dobre uktady z miejscowym szeryfem? Moze pan zatatwic t¢
sprawe?

Sciszytem glos, jakbym obawiat si¢, ze kto§ moze mnie ustysze¢.

— Jeste$ pewien, ze zdobedziesz pieniadze na kaucjg?

— Jutro po potudniu przyjedzie z Miami méj kumpel. Bedzie mial pie-
nigdze. Ale nie znam zadnego zawodowego poreczyciela w Sarasota.

Zdecydowatem si¢. Co$ trzeba byto zrobi¢ i dlatego, bez wzgledu na
koszty, musiatlem zachowac¢ kontrolg nad tym czlowiekiem.

— Znajde ci porgczyciela — powiedziatem. — Przyjdziemy tu jutro o
trzeciej po potudniu. Wyciagng ci¢ stad.

Elroy byt chyba zaskoczony.

— Wezmie pan mojg sprawe?

— Tak. Wezme twoja sprawe.

— A co z honorarium? — zapytal chytrze.

— Zobaczymy. Nie martw si¢ o to. Musze si¢ troche zastanowic.

Kiedy wychodzitem z wigzienia, stonce niczym krwawa, nieksztattna
bryta drzalo na linii horyzontu. Zerwat si¢ chtodny wiatr, marszczac po-
wierzchni¢ zatoki. Przy$pieszylem kroku, prawie biegnac w kierunku
samochodu, ale przed tym wiatrem nie byto ucieczki. I gdy mnie dopadt,
odniostem dziwne wrazenie, ze nadlecial z przesztosci.



Na poczatku grudnia ponad dwanascie lat temu Solomon Zide i jego zona

zorganizowali koncert Detej Orkiestry Symfonicznej Stanu Floryda, z
ktorego dochdd przeznaczony byt na cele dobroczynne. Odbyt sie on w
posiadtosci Zide'ow w Jacksonville Beach, wieczorem tego dnia, ktory
upamig¢tnil si¢ jako dzien $mierci Solly'ego Zide'a. Ze wzgledu na rangg
imprezy — jej wspotorganizatorem bylo Towarzystwo Zdrowia Psychicz-
nego w Jacksonville — obowigzywaly stroje wieczorowe. Serwowano
przekaski w cenie dwustu pi¢¢dziesieciu dolarow za talerz.

Jedno z drukowanych zaproszen na koncert dotartlo wraz z codzienng
poczta do mojego gabinetu na pigtym pigtrze budynku administracji hrab-
stwva Duval. Koperte zaadresowano niebieskim atramentem, wyrobionym,
kobiecym charakterem pisma: Pan Edward M. Jaffe, Pierwszy Zastepca
Prokuratora Stanowego; Okreg Czwarty, Floryda.

Bylem urzednikiem panstwowym, prokuratorem, nie adwokatem, ktory
moze sobie pozwoli¢ na kolacje za dwiescie pi¢édziesiat dolaréw. Nie
mialem wtedy obrazow Fridy Kahlo, a porzadng kawe z ekspresu pitem
ostatni — i jedyny — raz podczas wakacji spedzonych na wtoczedze auto-
stopem po Wiloszech. Bylo to latem, jeszcze przed podjeciem studiow
prawniczych na Uniwersytecie Stanu Floryda.

Na zaproszeniu byl jednak dopisek wykonany reka Connie Zide; dopisek
nastepujacej tresci: ,,Prosze przyjs¢ z panig Jaffe. Bedzie pan naszym
honorowym gosciem”.

Wieczorem w domu pokazalem to mojej zonie. Powiedziatem, ze



dzwonitem do sekretarki Connie Zide i1 przyjalem zaproszenie.

— Dlaczego? — spytata. — Powinienes najpierw zadzwoni¢ do mnie. Skad
wiedziales, ze bede chciata tam 18¢?

Rozmawialismy w kuchni, gdzie otwieralem wtasnie butelke krajowego
burgunda. Toba — szczupta, czarnowtosa, o wdzigcznie wygictej dtugiej szyi,
jak dziewczyna z obrazu Modiglianiego, stala przy kuchennym stole sieka-
jac cebulg do cielecej watrobki. Miala na sobie batikowa sukienke plazowa,
ktora wygladata jakby obrzucono ja sadzonymi jajkami i ochlapano bragzowa
farba. Z salonu dobiegaty glosy Cathy i Alana, ktécacych si¢ o to, czy
telewizor ma gra¢ glo$no czy cicho. Nigdy nie moglem zrozumie¢, jak
kobiety znosza bezustanny jazgot swoich pociech.

— Od kiedy to jeste$ wrogiem przyjec? — zapytatem.

Toba podniosta na mnie spojrzenie zatzawionych od cebuli oczu.

— Ted, interesujesz si¢ Connie Zide?

To si¢ nazywa wewngetrzny radar. Kobiety si¢ z tym rodza. Przywotatem
na twarz u$miech zdziwienia i fagodnej urazy.

— Connie jest atrakcyjng kobietg — odrzeklem nad wyraz ostroznie. —
Ale nie, nie interesuj¢ si¢ nig. Nie w taki sposob, o jakim myslisz. Podzi-
wiam jg. Nietatwo zy¢ pod jednym dachem z Sollym Zide'em.

Miatem wowczas trzydziesci szes¢ lat. Connie Zide — czterdziesci sie-
dem. PoznaliSmy si¢ w sadzie, przy okazji procesu Kubanczyka, ktory
probowat okras¢ ja na ulicy. Pozniej oboje zasiadaliSmy w zarzadach dwoch
zydowskich instytucji dobroczynnych dziatajacych na obszarze pdinocnej
Florydy. Nie ktamatem mojej Zonie; Connie byla dla mnie réwnie pocigga-
jaca jak skorpion, ktéry ukasit mnie pewnej ciemnej, parnej nocy, kiedy
nieostroznie wszedlem do tazienki.

Nie bylem jednak calkiem szczery. Connie i mnie aczytl do niedawna
romans, dzigki ktoremu dowiedziatem si¢ o sobie rzeczy, ktore nawet teraz,
kiedy dobiegam pig¢cdziesiatki, trudno mi przyja¢ do wiadomosci. Jeste$my,
jacy jesteSmy, mawiali starozytni i brzmi to, przyznaj¢, sensownie. Nie
wiem jednak, czy wolno uzna¢ to za prawde.

Moja mtoda Zona — Toba byta o pig¢ lat mlodsza ode mnie — wydawata
si¢ przekonana tymi wykretnymi zapewnieniami.



— Ted, przeciez nie znosisz hatasliwych przyjec.

— W zasadzie nie. Ale tym razem bedzie okazja wyshucha¢ koncertu
Mozarta na rég. Tego nie mogg sobie odmowic.

— Kiedy ostatni raz byli$my na koncercie? Latem? Zasnates w potowie
symfonii Wagnera.

Faktycznie. Datem wtedy plame. Chrapatem i o malo nie spadlem z
krzesta.

— Caly tydzien spedzitem wowczas w sadzie. Bytem zmeczony, a
zresztag Wagner nie jest moim faworytem. Poza tym dzisiaj chodzi takze o
biznes.

Uniosta brwi.

— Biznes? Jaki znoéw biznes?

W tym momencie poczuta si¢ wreszcie zmuszona wrzasng¢ na dzieci,
zeby przestaty sie ktocié i ciszyly telewizor.

— Chodz ze mna na to przyjecie — powiedzialem — a zobaczysz. Mam dla
ciebie niespodzianke.

Owego fatalnego wieczoru wybralem si¢ z zong na przechadzke po posia-
dlosci Zide'6w. Nasi gospodarze mieszkali w r6zowym patacu o po-
wierzchni tysigca pigciuset metrow kwadratowych, zwroconym frontem ku
Atlantykowi. Dominujacym elementem wysokiego na dwa pigtra wejscio-
wego holu byty krete schody z ferraryjskiego marmuru. Wokét ich podestu
znajdowaty si¢ wejscia do pomieszczen recepcyjnych — salonow i jadalni —
zastawionych meblami w stylu Ludwika XIV. Na $cianach obitych czer-
wonym chinskim jedwabiem wisialy obrazy: dwa bigkitne Chagalle, olej
Dufy'ego przedstawiajacy paddock w Longchamps, seria szkicoOw Picassa
poswieconych corridzie i kilka okropnych malunkéw ze scenami z dworu
francuskiego, wykonanych reka Forcelli. Lazienki wykonczone byly fiole-
towym onyksem i, oczywiscie, wyposazone w armatur¢ z litego zlota.
Skrzeczenie papug dobiegajace z poutykanych po katach klatek napetniato
dom muzyka tropikalnej dzungli.

Cala ta niesamowita budowla wznosita si¢ posrodku trawnika wielkos$ci
mniej wigcej boiska na stadionie Gator Bowl, gdzie co roku w listopadzie



ogladalismy z Tobg zmagania druzyny naszej Alma Mater, Aligatoréw z
Uniwersytetu Stanu Floryda, z Buldogami z Uniwersytetu Stanu Georgia.
Zide'owie mieli tu takze dwa ziemne korty i dwa baseny — jeden odkryty,
drugi pod dachem, w sypialnym skrzydle domu. Garaz na sze$¢ samocho-
déw miescil ferrari mondial, pertowego mercedesa S00SL kabriolet, stutza
blackhawk i czekoladowego cadillaca z przedtuzonym tylnym przedziatem.
Pod plotem na rozleglych kwietnikach ocienionych krzewami mirtu i
palmami rosta niezliczona ilo$¢ kwiatow. Dalej rozciggata si¢ dzungla
otaczajaca calg posiadtosc.

— Byles tu kiedys$? — zapytata Toba.

— Nie — sktamatem. Zblizalismy si¢ wlasnie do stotéw z przekaskami. —
Moze co$ wtrzachniemy?

Obok zwyklych w takich razach zimnych migs i miejscowych skoru-
piakow w bufecie znalazly si¢ smakotyki przystane drogg lotnicza z re-
stauracji ,,Zabar's” w Nowym Jorku. Do picia — szampan Moét et Chandon.
Z oddali dobiegal szum oceanu; powietrze przesycone bylo zapachem
mimozy. Liscie palm chrzescily w ciemnosci.

Czarne wlosy Toby I$nity w $wietle reflektorow umieszczonych wokot
basenu. Szczeéciarz ze mnie, pomyslatem. Zycie jest pickne. A jak dobrze
pojdzie, wkrotce stanie si¢ jeszcze pigkniejsze.

Otoczona wianuszkiem mezczyzn podeszia Connie Zide, aby podzig-
kowac Tobie i mnie za przybycie. W towarzystwie przyciagajaca sita Connie
zdawata si¢ potggowaé, obejmujgc swoim dziataniem wszystkich, ktorzy
znalezli si¢ w poblizu. Wrecz styszato si¢ wydawany przez nig wibrujacy
dzwigk, niby atomowego reaktora. Tam gdzie byla ona, znajdowato si¢
centrum przyjecia. Kiedy przeprosita i na chwilg odeszta do tazienki, ludzie
odetchneli z ulga, rozluznili si¢. Inne kobiety zrobily si¢ jakby powabniej-
sze; $miech mg¢zczyzn zabrzmiat bardziej naturalnie. Tego wieczora Connie
miata na sobie naszyjnik z perel i szmaragdéw, a na dloni pierscionek z
diamentami i perlg tak olbrzymia, ze wygladata jak mata, opalizujaca kulka
lodéw. Wiedziatem, ze ta bizuteria jest falszywa.

Nie dawniej niz dwa miesigce temu ta kobieta miata nade mng catkowita
wladze. Na skraju tego wilasnie trawnika, skryci w mroku pewnej wrze-



$niowej nocy, kopulowalismy niczym parzace si¢ psy, dopoki nie zsunatem
si¢ z niej z podrapanymi kolanami i bolagcym krzyzem, przerazony, ze
postradalem zmysty. Bylem jej wigzniem. Teraz jednak zostatem uwolnio-
ny. Przynajmniej warunkowo.

Poczutem na ramieniu uscisk dtoni Toby.

— Dobrze si¢ bawisz?

— Tylko dlatego, ze jestem z tobg. — I naprawde tak myslatem.

W catym swoim zyciu nie spotkatem nikogo, przy kim byloby mi tak
dobrze jak przy Tobie.

— A wigc co to za sekret, Ted? Dlaczego tu jesteSmy?

Us$miechnatem si¢, jakbym zamierzal opowiedzie¢ swoim dzieciakom
wyjatkowo pasjonujgca bajke na dobranoc.

— Pewien kumpel Solly'ego Zide'a z Sarasota zaproponowat mi prace w
swojej firmie prawniczej. Szukajg wspolnika, do pracy w charakterze
pelnomocnika procesowego. Jak by si¢ kto upart, mégtby powiedzie¢, ze
przyjmujgc zaproszenie na ten jubel wlazg w tylek Solly'emu. Czy to po-
czatek konca mojej niezaleznosci?

— Powiedziales: Sarasota? Chce to ustysze¢ jeszcze raz!

Dla nas Sarasota — miasto w $srodkowej czesci zachodniego wybrzeza
Florydy, nad Zatoka Meksykanska — byta miejscem, dokad ludzie prze-
prowadzajg si¢, aby wies¢ zycie dostatnie 1 pozbawione trosk. Bez strachu
przed zbrodnig i zanieczyszczeniem §rodowiska, bez klopotow i zbytniego
pospiechu. I zwykle bez pracy. Oboje pochodziliSmy z poéinocnej Florydy.
Toba urodzita si¢ w Dytona Beach; poznalisSmy si¢ w Gainesville, kiedy
bylem na drugim roku szkoty prawniczej. Nie byli§my potomkami zadnej z
tych starych sefardyjskich rodzin, ktéore w poczatkach dziewigtnastego
wieku wedrowaly z Karolin na potudnie. Ale tez nie chowali$my si¢ w
otoczeniu arywistow w czerwonych golfowych portkach czy tlenionych
blondynek w btazenskich przeciwstonecznych okularach o wymys$lnych
oprawkach. Nasi przodkowie byli ludzmi interesu. Zyli statecznie, praco-
wali, zaktadali rodziny.

Objatem Tobe w pasie i powiedziatem:

— Myslalas, ze zawsze bedziesz zona prokuratora? Ze nigdy nie polecisz



Concorde? — Poniewaz wyraz zaskoczenia nadal nie opuszczat jej twarzy,
dodatem tonem wyjasnienia: — Chodzi o to, co przydarzyto mi si¢ na plazy w
ostatnig niedziele.

Jak co rano wyszedlem pobiega¢ — opowiadatem — ubrany w koszulke z
drukowanym zlotymi literami napisem: Towarzystwo Sportowe przy
Prokuraturze Stanowej — Hrabstwo Duval. Dziewigtka prokuratury, w ktorej
wystepowatem na pozycji tgcznika, uczestniczyla w rozgrywkach Mer-
chants Softball League. ,,Dobry w obronie, ale Zaden napastnik” — taka
opinig cieszylem si¢ jako zawodnik. Ale w ostatnim dorocznym meczu z
druzyng adwokatury zdobytem punkt w ataku i Times-Union zamie$cit moje
zdjecie z podpisem ,,Ted Jaffe tym razem goérg”. Nie bytem typem spor-
towca, ale w tym momencie poczulem si¢ pasowany na atlete. Zadna po-
chwala nie mogta by¢ mi stodsza. Oprawitem zdjecie i powiesitem na Scianie
obok swojego dyplomu prawniczego.

Oto6z tej niedzieli biegajac na plazy natknatem si¢ na dwdjke chudych
murzynskich wyrostkéw. Jeden z nich obrzucit niechetnym wzrokiem znak
na mojej spoconej piersi i mruknat:

— Ztamas!

Pobieglem dale;j.

O co mu chodzito? Czy oskarzatem jego brata? Ojca? Moze jego same-
go? Przelotnie widziane twarze zamazywaly si¢ w pamigci, naktadaly na
siebie; zwlaszcza twarze ludzi innej rasy. Zdawatem sobie sprawe, ze czarny
szesnastolatek mogt nienawidzi¢ biatego zastgpce prokuratora stanowego
rownie silnie jak bialego gliniarza. Obaj zaslugiwali na nienawis¢, poniewaz
obaj posiadali wtadze, prawo stosowania przemocy, z ktérego predzej czy
pozniej zrobig uzytek.

Toba wystuchata mojej opowiesci 1 pokiwata glowa ze zrozumieniem.

— To jeszcze nie powdd, zeby si¢ poddawaé, Ted. Twoja praca polega
na oczyszczaniu spoteczenstwa z szumowin. Nie masz sobie nic do zarzu-
cenia.

O siatke przykrywajacg basen tlukly nocne owady. W powietrzu unosit
si¢ zapach jasminu; mijali nas rozesmiani, rozgadani goscie. Dopitem drugi
kieliszek szampana.



— Chyba jestem troche¢ zmeczony wsadzaniem ludzi do wigzienia —
powiedziatem. — Nawet szumowin.

— A co, chcesz ich zostawi¢ na wolnosci?

Kiedys chciatem, owszem. Podczas studiow na Uniwersytecie Stanu
Floryda pasjonowalem si¢ historig. Organizowatem marsze protestacyjne w
obronie praw obywatelskich. Pewnej nocy, bedac na ostatnim roku prawa,
pomagatem wydawcom Law Review uporaé si¢ z skrzynkg zimnego piwa
Chihuahua. Kenny Buckram, moj przyjaciel z Jacksonville, rzucit wtedy
pytanie:

— Co jest twoja najglebsza ambicja?

Jakiez to byly wspaniate czasy! Czlowiek mial prostg odpowiedZz na
kazde pytanie.

— Wygraé sprawe przed Sadem Najwyzszym — odrzektem. — I ocali¢
zycie niewinnego czlowieka. Najlepiej jedno i drugie razem.

Wigkszos¢ moich dwcezesnych przyjaciot skonczyta jako cywilisci; tylko
ta specjalno$¢ gwarantowala godziwe zarobki. Kilku, jak Kenny, podjeto
prace w biurze pomocy prawnej. On jednak miat wsparcie w postaci hojne;j
babki. Ja sam, dla zdobycia praktyki sagdowej, wziatem udzial w programie
instruktazowym zorganizowanym przez prokurature stanowa. Oskarzalem w
czterech sprawach o drobne wykroczenia przed szeScioosobowg tawa
przysieglych w Gainesville i czterokrotniec wygratem. Uwielbialem wy-
grywac. Sukces dzialal na mnie niczym potezny afrodyzjak.

Wkroétce potem Beldon Ruth, pierwszy zastepca prokuratora stanowego
w czwartym okrggu zaprosit mnie do siebie, do Jacksonville, na lunch.
Beldon dobiegat wtedy czterdziestki. Elegancki, w granatowym blezerze,
krawacie w zotte kropki 1 butach ze stoniowej skory, ,,nie byt gruby” — jak mi
wyjasnit, kiedy poznaliSmy si¢ lepiej — ale ,,nieco za niski jak na swojg
wage”. Murzyn dysponujacy wladza — do$¢ niezwykle w koncu lat sie-
demdziesiatych; i chyba nawet rzadsze niz w poprzedniej dekadzie. Stuzyt w
policji hrabstwa Dade; dochrapal si¢ stopnia sierzanta, ukonczyt zaoczne
studia prawnicze. Pewien biaty ,,chlopak z Potludnia”, ktérego oskarzat w
procesie o zabojstwo pierwszego stopnia, miat si¢ podobno wyrazi¢:

— Ten czarnuch umialby cztowieckowi wyciggnaé portfel samag swoja



gadka.

Beldon Ruth i ja spotkalismy si¢ przy nale$nikach z matzami i smazonym
zgbaczu w ,,The Jury Room”, prywatnym klubie mieszczacym si¢ naprze-
ciwko ratusza w Jacksonville. Powiedzialem mu, ze zawsze widzialem
siebie w roli obroncy.

— Chcesz pomaga¢ winnym przestgpstwa?

— Nie wiem dlaczego — odpartem ironicznie — ale zawsze zdawato mi
si¢, ze prawo amerykanskie kaze uwazac¢ ich za niewinnych, dopoki prze-
stepstwo nie zostanie udowodnione.

— A uwazaj ich sobie, za co tylko chcesz — odpart polewajac rybe go-
racym sosem jalaperio — ale mozesz zatozy¢ si¢ o swoj tylek, ze jesli faceta
stawiamy w stan oskarzenia, jest winny. W moim okregu prokurator nie
przystepuje do procesu, je$li nie dysponuje faktami na poparcie swojego
oskarzenia. Co innego adwokat. Dla niego to po prostu interes. Zeby jesé,
musi nianczy¢ bydlakow, ktérzy gwalcg nasze siostry i sprzedajg trucizng
dwunastoletnim dzieciom. Celem prokuratora jest umieszczenie tych ludzi
tam, gdzie nie bede mogli szkodzi¢. I on to robi.

Obaj pochodzilismy z Potudnia, moéwilismy tym samym j¢zykiem. Ruth
nie byl jakim$ profesorkiem, akademickim prawoznawca, ale bojownikiem
o sprawiedliwos¢. I nagle poczulem, Ze chciatbym znalez¢ si¢ u jego boku,
na pierwszej linii ognia. Uscisngtem mu dlon i przyjalem praceg, ktorg mi
zaproponowal. Zdalem egzamin adwokacki, ozenitem si¢ z Tobg i prze-
prowadzili$my si¢ do Jacksonville, do mieszkania na Neptune Beach,
czterdziesci minut jazdy od siedziby wladz hrabstwa.

Pig¢ lat pozniej Beldon otrzymat wezwanie do Tallahassee. Owczesny
gubernator, goraczkowo zabiegajacy o glosy czarnych wyborcow, zapro-
ponowal mu stanowisko prokuratora stanowego dla hrabstwa Duval i okregu
czwartego, czyli Jacksonville. Dotychczasowy prokurator zostat wybrany do
senatu stanowego.

Plotka glosila, Zze na propozycj¢ gubernatora Beldon odrzekt:

— Mysli pan, panie gubernatorze, ze z takiej dwukolorowej §wini bedzie
wigcej boczku?

Uwazal mnie za najbystrzejszego ze swoich mtodych oskarzycieli i po-



wierzyl mi wlasne dotychczasowe stanowisko pierwszego zastepcy. Tak
wygladat mo6j zawodowy status owego wieczora, gdy przechadzatem si¢ z
zong po oblanych ksi¢zycowym blaskiem trawnikach posiadiosci Zide'oéw,
opowiadajac o ofercie pracy w Sarasota.

— Chodzi o firm¢ — mowitem — ktdra reprezentuje wlasnosciows spot-
dzielni¢ mieszkaniowg Solly'ego Zide'a, posiadajaca szereg luksusowych
doméw mieszkalnych nad zatoka. Ich poprzedni radca prawny otrzymat
stanowisko sedziego. Potrzebuja doswiadczonego adwokata. Kogo$ na-
prawde dobrego.

O swoich zawodowych umiej¢tnosciach mowitem bez falszywej
skromnosci. Jako oskarzyciel osiggnatem wskaznik skazan dziewigc¢dziesiat
osiem procent. Dzigki tym sukcesom zostatem Prokuratorem Roku 1970, a
potem przez dwa lata bylem przewodniczacym stanowego stowarzyszenia
prawnikow.

— Sarasota to cudowne miejsce — powiedziala Toba. — Ale zwaz, drogi
chlopcze, ze zycie tam nie jest tanie.

— Proponujg mi osiemdziesigt pig¢ tysigcy rocznie plus pig¢tnascie pro-
cent zysku.

Toba zrobita oczy — jak ja, kiedy zapoznawatem si¢ z ofertg spotki z
Sarasota. Byto to dwa razy wigcej niz moje aktualne zarobki. Ale moja Zzona
byta kobieta rozwazna.

— Zastanawiates sie, czy to bgdzie dobre dla dzieci?

Alan miat osiem lat. Byl nieco ospaly, roztargniony, w szkole nie wy-
padat nadzwyczajnie. Dziesi¢cioletnia Cathy byta w swojej klasie prymuska.
Chwilami zdawato si¢, ze w bibliotekach publicznych i ksiegarniach Jack-
sonville nie wystarczy ksigzek, by zaspokoi¢ jej pasj¢ czytania.

Toba siggneta po kolejny kieliszek szampana. Sama odpowiedziata na
swoje pytanie.

— Chyba tak. Nie da si¢ ukry¢, ze w catym Jacksonville nie ma ani jednej
przyzwoitej, bezpiecznej szkoty $redniej. Nawet w Jacksonville Beach.
Wiesz, o co mi chodzi.

— Za czarno. Oto, o co ci chodzi.

— Nie cierpi¢ moéwi¢ takich rzeczy. Ani nawet mysle¢ w ten sposob. Ale



masz racje, o to mi wilasnie chodzi. Czarni oznaczajg wigcej przemocy,
wigcej narkotykow.

— W Sarasota bgdzie zdecydowanie bielej 1 bezpiecznie;.

Styszelismy, jak muzycy zgromadzeni pod wielkim pasiastym namiotem
rozgrzewaja si¢ przed wystepem: dobiegt nas dzwigk waltorni, a nastepnie
gleboki jek oboju, niczym zawodzenie ranionej mitycznej bestii.

— Ted, a co ty chcialbys$ robi¢?

Nie wyzbytem si¢ calego mlodzienczego idealizmu. Nadal odczuwalem
potrzebe zaangazowania, chciatem by¢ dumny ze swojej pracy. Ale przede
wszystkim mialem juz do$¢ krajowych win. Chciatem kupic¢ sobie chociaz
niewielka t0dz, a zonie samochod, ktory nie psuje si¢ cztery razy do roku. I
chcialem, zeby sta¢ mnie byto na postanie dzieci do przyzwoitego college'u,
na wycieczke do Rosji i na safari we wschodniej Afryce, o czym rozma-
wiali$my z Tobg od lat.

Jakkolwiek przyziemne wydawalyby si¢ moje marzenia, zme¢czyto mnie
zycie pelne drobnych wyrzeczen. Tesknitem do wygody; moze zreszty
chodzito mi o co$ wigcej niz wygode.

Kiedy wyznatem to wszystko Tobie — u§miechngta si¢. Jej ciemne oczy
btyszczaty od wypitego wina i chyba takze podniecenia perspektywa l1zej-
$zego zycia.

— Tak o tym opowiadasz, jakbys si¢ wstydzit. To nie zbrodnia. Wszyscy
marzg o tym samym.

— Przyzwyczaitem si¢ uwazaé siebie za kogo$ innego niz wszyscy —
odpartem. — Co, jak si¢ wydaje, okazalo si¢ ztudzeniem.

— Kocham cig¢, Ted — powiedziata Toba.

Musnatem palcami jej geste czarne wiosy.

— A wigc zastandwmy si¢ nad tg propozycja. Ale musimy si¢ pospie-
szy¢. Przed Bozym Narodzeniem musz¢ da¢ odpowiedz.

Katem oka widzialem Connie Zide tanczaca na trawie do rytmu orkie-
strowego kotta. Mys$lalem o tym, jak wyglada naga, jak tamtej wrzesniowe;j
nocy jej picty darty murawe, gdy szczytowata pode mng, tu, na tym wy-
muskanym trawniku, tuz obok basenu. Zsunagtem dton na biodro mojej zony
i mruknatem:



— Chce i8¢ z tobg w krzaki.

Toba podniosta na mnie rozogniony wzrok. Zaczerwienita si¢ odrobinke.

— Co w ciebie wstgpito?

Gdybys ty wiedziata! — pomyslatem.

Gdyby wiedziata, gdyby kiedykolwiek si¢ dowiedziata, czy moglaby z
tym zy¢? Nie daj Boze, zebym poznat odpowiedz na to pytanie!

— Wszystko przez twoje cycuszki, kochanie — powiedzialem powaznie.
— Uwielbiam patrze¢, jak przesuwaja si¢ pod jedwabiem. Baraszkuja pod
bluzka jak kociaki. Chodzmy.

— Mowisz powaznie?

— Komu moze zaleze¢ na naszej obecnosci? — A ja znalem pewne
miejsce, nie dalej niz dwadziescia metrow od basenu, miedzy palmami,
gdzie nikt nas nie zauwazy.

Zarumienita si¢ jeszcze mocnie;j.

— Gdyby w miescie wiedzieli co z ciebie za ziotko, pewnie pozbawiliby
ci¢ prawa wykonywania zawodu. Nawet w Sarasota.

Toba i ja opusciliSmy przyjecie nieco po dziesiate;.

Co si¢ stalo pdzniej, dowiedziatem si¢ bez wigkszych trudnosci. Bytem
wyszkolony w zadawaniu pytan i wylawianiu z odpowiedzi znaczacych
szczegotow. Potrafi¢ weszy¢. I mam dobrg pamig¢, jesli jest mi to na rgke.

Wedtug ustalen Biura Szeryfa Jacksonville, ostatni goscie opuscili po-
siadto$¢ Zide'd6w okolo jedenastej dwadziescia. O pierwszej zakonczyta
sprzatanie obstuga przyjecia. Niedopalki papierosow, glowy krewetek,
zuzyte serwetki i pottuczone kieliszki od szampana zostaly zmiecione,
zapakowane w worki i wywiezione ci¢zarowka na Smietnisko.

W posiadto$ci zapanowala cisza, ktora macit jedynie odlegly szum oce-
anu. Niebo na horyzoncie przecigl biaty zygzak blyskawicy. Przeleciat
nocny ptak, a jego ochrypty, zawodzacy okrzyk zabrzmial jak sygnal na
trwoge.

Kilka dni p6zniej, 10 sierpnia 1978 roku, w pokoju numer 208 Baptist
Medical Center, Connie Zide ztozyta zeznanie utrwalone na taSmie magne-
tofonowej. Oprdcz niej w pokoju obecni byli detektywi Floyd J. Nickerson i



Carmen M. Tanagra z Wydzialu Zabojstw policji Jacksonville.

»-..polozyliSmy si¢ spa¢, jak tylko odjechata obstuga przyjecia, bo wieczor
byl meczacy. Nie mogltam jednak zasnaé, a Solomon, moj maz, jest... byt
prawdziwym nocnym Markiem. Nieraz pdt nocy przesiedziat w t6zku,
czytajac ksigzke. Tak wiec okoto pierwszej trzydziesci wstalam, zeby
zaparzy¢ mu rumianek. Po chwili zszedt do mnie, do kuchni. Zacz¢liSmy
gra¢ w trik-traka... to byto w zéltym salonie. P6zniej wrécit z przyjecia Neil,
nasz syn, i przylaczyt si¢ do nas. Byla mniej wigcej druga, moze nieco
pozniej. Zaraz potem ustyszelismy jaki$ dzwigk od strony patio, jakby trzask
spadajacej doniczki. Mamy w domu najwyzszej klasy elektroniczny system
alarmowy. Przy bramie peini stuzbe nocng uzbrojony wartownik... Terence
nie jest mlody, ale kiedy$ stuzyl w policji w Orlando. Na plazy, w poblizu
kabin kapielowych, powinien si¢ takze kreci¢ Paco, nasz doberman. Bie-
daczek... Nic wigc dziwnego, ze nikt z nas nie przejat si¢ specjalnie tym
hatasem. Nie przyszto nam do glowy, Zze to mogg by¢é wlamywacze. Byto
pozno, czuliSmy si¢ zmeczeni... Maz powiedzial tylko: »Po6jde zobaczy¢, co
si¢ stato« 1 wstat od stolika. Posztam za nim, ot tak, wtasciwie bez powodu;
jeszcze odwracatam sie, zeby powiedzie¢ cos$ do Neila. A potem ustyszatam
strzaty. Trzy, cztery, pigé, jeden po drugim, nie wiem ile... nie pamigtam.
Wiem, ze zghupiatam. Wybiegtam na zewnatrz. Solomon lezal na tarasie w
katuzy krwi. Na trawniku stali dwaj me¢zczyzni. Jeden z nich miat pistolet...
Murzyn, mlody, robit wrazenie bardzo przestraszonego. Poznalam w nim
jednego z naszych pracownikow, ale w tej chwili nie potrafi¢ skojarzy¢ z
jego twarza zadnego nazwiska. Nie bylam w stanie mysle¢. Wtedy ten drugi
me¢zczyzna, ktory musiat sta¢ blizej mnie, krzyknat co$, podnidst reke i
uderzyl mnie czym$ ostrym. Mysle, ze to byt noz, ale nie widzialam go.
Chyba upadtam... i wlasciwie nic wigcej nie pamictam. Obudzitam si¢ w
szpitalu. Przypuszczam, ze doznatam szoku...”

Solomon Zide dostat w pier$s dwie kule z rewolweru kaliber 38. Trzecig kule
znaleziono w pniu debu rosnacego obok tarasu. Connie Zide zadano dwie
rany cigte: w rami¢ i w twarz. Broni nie znaleziono; przypuszczalnie wylg-



dowala w oceanie albo w pobliskim kanale. W kilka minut po opisanych
przez panig Zide wydarzeniach Neil Zide, zdrow i caty, ale bliski histerii,
zadzwonit na policje, a nastgpnie do cztowieka nazwiskiem Gambrel, szefa
ochrony Zide Industries. Zanim Gambrel w towarzystwie adwokata rodziny
1 sanitariusza dotarli do domu, Neil pozbierat si¢ nieco i byt w stanie opisaé
zabojce ojca. ,,Mtlody, czarny, w tenisowkach, dzinsach i, jesli dobrze
pamigtam, w czarnej trykotowej koszulce. Byto ich dwdch. Nie przyjrzatem
si¢ doktadnie temu drugiemu, temu, ktory zranit mojg matke. Byli wyraznie
zdezorientowani, nie spodziewali si¢, ze kto$ bedzie na nogach o tej porze...
Ojciec ich zaskoczyt; wpadli w panike. Nie, nie wiem, jak dostali si¢ na teren
posiadtosci. Uciekli w tym kierunku”. I wskazat w strong plazy.

Kiedy na miejscu zbrodni pojawila si¢ ekipa Wydzialu Zabdjstw, w po-
siadlo$ci palily si¢ wszystkie Swiatla. Silny zotty blask reflektorow sku-
tecznie rozjasnial mrok. Detektyw Tanagra znalazta martwego dobermana —
podano mu trucizn¢ w kawatku migsa. Na mokrym piasku w poblizu kabin
kapielowych znalazta takze odciski tenisowek.

Doszta do wniosku, ze przebieglo tamtedy dwoch mezczyzn. Wskazy-
waly na to gleboko$¢ i rozmieszczenie $ladow. Jeden z biegnacych nosit
buty numer czternascie lub pigtnascie.

— Trzeba by si¢ pokreci¢ po okolicy — powiedziat Floyd Nickerson. —
Gdzie mogta podzia¢ si¢ ta para szczurow? Facetowi z takimi stopami
nietatwo bedzie si¢ ukry¢.

Detektywi odjechali nie oznakowanym plymouthem, zostawiajgc ekipe
techniczng zajeta swoimi sprawami. Prowadzita detektyw Tanagra. Jechata
poczatkowo na potudnie, droga AIA, nastepnie skr¢cita w Marsh Landing,
by bulwarem Roscoe podazy¢ wzdtuz kanatlu, stanowigcego odcineklIntra-
coastal Waterway*. Tymczasem Nickerson nadat przez radio komunikat dla
wszystkich patroli na terenie hrabstwa. Woz detektywow zatrzymywat si¢
przy napotkanych barach i lodziarniach. Policjanci rozmawiali z barmanami
i kelnerkami; czarni, popijajacy piwo i zytnig whisky, spogladali na nich ze
stoickim spokojem, czasem z obawa. Nickerson byl blisko czterdziestolet-
nim, tegim mezczyzng. Jego dziobata, ozdobiona wasem twarz I$nita od
potu. Z daleka rozpoznawano w nim policjanta. Carmen Tanagra, szczupla,



o niemal ptaskiej piersi cho¢ niebrzydka — czesto byta brana za narkomankg.

* Intracostal Waterway — $rodladowy szlak zeglugowy, taczacy Boston w Massachusetts
z Brownsville w Teksasie. Prowadzi wzdtuz wschodniego i potudniowego wybrzeza Standw
Zjednoczonych, a tworzy go szereg naturalnych i sztucznych dréog wodnych. Wyjatkiem jest
odcinek biegnacy wzdtuz zachodniego wybrzeza Florydy odkrytymi wodami Zatoki Mek-
sykanskiej, (przyp. ttum)

Po pewnym czasie detektywi skierowali si¢ na wschod, jadac Atlantic
Boulevard z powrotem w kierunku plazy i bazy lotniczej marynarki. Mijali
stacje benzynowe, parkingi zastawione przeznaczonymi na sprzedaz uzy-
wanymi samochodami, pizzerie, puste, porosni¢te zielskiem parcele, su-
permarkety 1 sklepy catodobowe sieci Lil'Champ. Wielki plakat na $cianie
opuszczonego sktadu zagrzewat do boju miejscowa druzyne: NAPRZOD,
ALIGATORY. Mingta pigta. Powietrze byto chtodne, ale wcigz wilgotne.

Nickerson miat nosa do znajdowania ludzi.

— Skrec¢ tutaj... — powiedziat, wskazujac sklep spozywczy Lil'Champ po
przeciwnej stronie ulicy, oznaczony firmowym znakiem w postaci figurki
chlopca ze wzniesiong do gory, okryta bokserska rekawica dlonia.

Plymouth zwolnit.

— Chcesz co$ kupi¢? — zapytata Tanagra.

— Fajki.

Oboje palili czerwone marlboro.

— Mam zapasowa paczke — mrukneta policjantka.

Nickerson ponownie wycelowat gruby paluch w strong sklepu.

— Mowig, skre¢, Carmen.

Na parkingu przed sklepem stat samotny niebieski ford rocznik 68 pikap
— pordzewiaty, z rozbitym tylem i wgnieceniem za lewymi drzwiami.
Przedni zderzak mial pgkniety. Pluszowa Rozowa Pantera zwisata z
wstecznego lusterka. Wyciekajacy z silnika olej utworzylt niewielkg katuze
potyskujaca w swietle ulicznych latarni.

— Murzynska bryczka — mruknat Floyd Nickerson.

Ze sklepu wytonili si¢ dwaj mtodzi mezczyzni. Niesli karton mleka, sze$¢
puszek piwa miller high life i kilka toreb ziemniaczanych chipsow. Jeden z
nich byt wysoki i szczupty. Nazywat si¢ William Smith. Miat na sobie szarg



bluze od dresu i nosit wyszukang fryzure w stylu ,,afro”. Drugi mtodzieniec,
Darryl Morgan, ubrany byl w sprane dzinsy i czarng koszulke firmy Nike.
Bardzo wysoki, ponad dwa metry wzrostu, mogtby uchodzi¢ za koszykarza z
druzyny Uniwersytetu Péinocnej Florydy, gdyby nie jego niezgrabne ruchy.
Zaden sportowiec nie ruszatby sie w ten sposob. Nickerson spuscit wzrok na
tenisowki Morgana. Stopy jak todzie.

Zanim detektywi wysiedli z samochodu i zblizyli si¢ do podejrzanych,
William. Smith zdazyt usadowic¢ si¢ za kierownicg pikapa i zatrzasna¢ drzwi.
Darryl Morgan nie byt taki szybki.

— Policja! Zosta¢ na miejscach! — Nickerson odstonit ztota odznake z
napisem JACKSONVILLE SHERIFF'S OFFICE. Upewnil si¢, ze jest
dobrze widoczna w migajacym $wietle padajacym od sklepu.

— Zobaczmy wasze dokumenty, chtopaki.

Nikt si¢ nie ruszyt. O neon na dachu sklepu thukty si¢ ¢my.

— On juz ma dwadziesécia jeden lat — odezwat si¢ Morgan, wskazujac
siedzacego w wozie kolege; to Smith niost piwo. — A ja tylko miatem si¢ z
nim przejechac.

— Gdybym chcial postucha¢ dupy, tobym pierdnat — odrzekt Nickerson.

Smith przekrecit kluczyk, uruchamiajac silnik pikapa. Zagrzechotaty
luzne blachy.

Nickerson wyszarpnat rewolwer z kabury u pasa.

— Staé! Nie rusza¢ si¢! — wrzasnela Tanagra, rowniez dobywajac broni.
— Styszysz?! Nie probuj uciekac!

Morgan cofngt si¢. Rozplaszczyt si¢ na $Scianie budynku, wytrzeszczajac
okragle ze zdumienia oczy.

Nickerson przykleknat i oddat — jak to pdzniej okreslit w raporcie stuz-
bowym — ,,dwa strzaly ostrzegawcze celem zapobiezenia ucieczce podej-
rzanego”. Pierwsza kula trafita w kolpak przedniego lewego kota pikapa,
wzniecajac snop iskier, ktére trysnelty w mrok niczym stado rozgniewanych
swietlikow. Druga przebita cienkg blach¢ drzwi i utkwita w lewym udzie
Williama Smitha. Zaskowyczat z bélu i1 zsunat si¢ pod kierownice. Skurcz
lewej nogi spowodowal zwolnienie sprzegla; ci¢zar ciala przeniost si¢ na
prawa, opartg o pedat gazu.



Pikap skoczyt do tyhu, piszczac oponami w gwattownym skrecie. Zanim
Smith zdazyl cofnaé prawa noge, tylny zderzak wozu trzasnat w parg
betonowych shupkow wyznaczajacych skraj jezdni. Samochdd przewrdceit
si¢ jak pchniety dtonig olbrzyma i wylagdowat na boku z grzechotem tysigca
gwozdzi rzuconych na blaszang lade. Tak znieruchomial. Ucichto wycie
silnika. O asfalt zadzwonit deszcz szklanych odtamkow.

Na parking przed sklepem Lil'Champ powoli wracala cisza; jeszcze przez
chwile chrzgscity blachy, a potem rozlegt si¢ glos Darryla Morgana, ktory
nadal stat wsparty plecami o Scian¢ budynku:

— Swiety Jezu...

— Zobacz, co z tamtym, Carmen — polecit Nickerson partnerce.

Po kilku minutach Carmen Tanagra wrocita, dokonawszy ogledzin
wraku. Sposdb, w jaki chodzita, kotyszac biodrami w obcistych spodniach, i
wyrazny przeswit migdzy udami tuz ponizej kroku sprawiaty, ze mezczyzni
czegsto gapili si¢ na nig, jakby wazac w myslach swe szanse. Nie byla
nieswiadoma wrazenia, jakie na nich wywierala.

— Zdaje sig, ze chlopak zarobit kule w nogg. Na pewno ma odtamek
szyby w gardle, bo wida¢, jak wystaje mu z tytu szyi. Wyglada nieciekawie.

— Bedziesz tak sta¢ i gledzi¢, Carmen? Czy mozesz wezwacé pogotowie?

— Nie ma po$piechu, Nick.

— Co ty mowisz?

— Zimny trup, ot, co mowig.

Nickerson ze zbolalg ming wzniost oczy ku niebu. Nastgpnie zwrocit si¢
w stron¢ Darryla Morgana, ktorego pot¢zna sylwetka majaczyta w mroku
obok niego. Chlopak robit wrazenie przerazonego jak krolik w gniezdzie
aligatorow.

Nickerson ze ztoscig cedzit stowa:

— Ty i twoj martwy kole$ wybraliscie si¢ dzisiaj na plaze, zgadza sig¢?
Chcieliscie zwing¢ parg telewizordw albo co lepszego. Przytapano was na
gorgcym uczynku, straciliscie glowe i zastrzelilicie cztowieka. Tylko nie
zaprzeczaj, wielkoludzie, jesli nie cheesz, zebym si¢ wkurzyt! Opowiesz mi,
jak to bylo. A potem ja ci powiem, ze masz prawo zachowa¢ milczenie i calg
t¢ zasrang reszte.



Dziesi@c’ dni po $mierci Solly'ego Zide'a przyjalem propozycje pracy w
firmie prawniczej w Sarasota. Wtedy nazywata si¢ ona Royal, Kelly, Green
& Wellmet. Green jednak odchodzit i jego nazwisko w nazwie firmy miato
zastapi¢ ,Jaffe”. Zlozenie trzymiesigcznego wypowiedzenia w biurze
prokuratora stanowego uczcitem kupujac skrzynke prawdziwego burgunda.

Picie wina nie bylo jednak moim gléwnym zaj¢ciem; nadal musiatem
pracowa¢. Jednym z miejsc, gdzie si¢ to odbywato, byt ,, Klub Prawnika” na
czwartym pietrze budynku stanowigcego siedzib¢ wiadz hrabstwa Duval. To
gwarne pomieszczenie, gdzie powietrze bylo niebieskie od dymu tytonio-
wego, na pierwszy rzut oka nie roznito si¢ od przecigtnego baru dla samot-
nych, ale rozmowy tu prowadzone dotyczyly wysokosci wyrokdéw, propo-
zycji umow mig¢dzy stronami, jednym stowem — zawitosci prawa karnego.

Pewnego ranka siedzialem tam z mtoda adwokatka z biura pomocy
prawnej, ktorej klientka, oskarzona o handel narkotykami, gotowa byta
przyzna¢ si¢ do winy. Dyskutowali$my warunki ugody.

— Panska ostatnia oferta, panie Jaffe, to osiemnascie lat. — Moja roz-
moéwcezyni nie wygladata na zachwycong. — Czy nie zadowolitoby pana,
powiedzmy, dwanascie lat plus pokazna grzywna?

Pociagnatem tyk kawy; zapowiadat si¢ cigzki dzien.

— Osiemnascie to moje ostatnie stowo — rzektem. — I jesli pani klientka
ma cho¢ troche oleju w glowie, zgodzi si¢. Oczywiscie najlepiej by zrobita
wracajac czym predzej do Kolumbii...

— Przeciez tego nie moge jej zaproponowac.



Istotnie. Byloby to ztamanie norm etycznych. Niemniej jednak bardzo
uproscitoby sytuacje. Czasami zatowatem, ze adwokat nie moze kierowac
si¢ po prostu rozsadkiem. W tym akurat przypadku kazdy rozsadny cztlowiek
radzitby oskarzonej wsia$¢ do najblizszego samolotu na potudnie i wracaé
do domu.

— Tak — powiedzialem. — Sama musi wpas¢ na ten pomyst. Jakg wy-
znaczono kaucje?

— Pigtnascie tysiecy dolarow.

— Ta kobieta jest matka, prawda? Tam, w Medellin ma dwdjke dzieci.

— Czy chce pan powiedziec...

— Bron Boze. Ani mi to w glowie. Niech pani robi, co pani dyktuje
sumienie. Ale prosz¢ pamigtac, jak biedny jest stan Floryda, i Zze, w razie
czego, kaucja zostanie w kasie sadu.

Wigkszo$¢ prokuratorow to ludzie, ktorzy gdyby nie zostali prawnikami,
byliby policjantami albo duchownymi. Ja nie nalezatem do tej wickszosci.

Zadzwonil telefon stojacy obok dzbanka z kawg. Odebrat ktorys$ z ad-
wokatow.

— Twoj pan i wladca — powiedzial, machajac stuchawka w moja strone.

Chwile p6zniej postyszatem bas Beldona Rutha:

— Rusz tylek i1 pofatyguj si¢ na gore, Ted, jesli nie jestes zbyt zajety i
pracujesz jeszcze w moim biurze.

Skaczac po dwa stopnie, pognatem na piate pigtro i niebawem siedziatem
wecisnigty miedzy dwie purpurowe azalie na parapecie pod oknem w gabi-
necie prokuratora stanowego. Bylo to jedyne miejsce w catym pomieszcze-
niu, gdzie mogtem usig$¢. Na podtodze przed biurkiem Beldona, na kanapie
1 wszystkich krzestach lezaly akta biezacych spraw.

— Skad tu taki bajzel? — zapytatem. — Jak ty sobie poradzisz, kiedy mnie
zabraknie?

— Poradze sobie. Martwie si¢ raczej o ciebie. — Beldon bujat si¢ na
skrzypigcym obrotowym krzesle. — Znam Sarasota, bytem tam kiedy$ na
urlopie z Laurette. Zgubitem na plazy zegarek; pamictam, ze strasznie si¢
wkurzylem. Bylo duzo ciupciania, duzo whisky z Tennessee, laZenia po
galeriach i oglagdania zachodow stonca. Odetchngtem, kiedy moglem wrocié



do domu i wzig¢ si¢ do pracy. Ale teraz mysle, ze niezle tam si¢ zyto.

— Zaktadam, ze nadal mozna tam niezle pozy¢ — wyjasnitem.

Beldon roze$miat si¢; dudnigcym, gromkim $miechem kogo$ dwa razy
wigkszego niz on.

— Czym zajmie si¢ Toba, kiedy ty bedziesz si¢ przechadzal po perskim
dywanie w swoim gabinecie i zastanawial, czy zamieni¢ waszg starg honde
na porsche czy na mercedesa?

Cholernie dobrze udato mu si¢ mnie poznaé. Zastanawialem sig¢, co o
mnie teraz sadzi.

— Zajmie si¢ handlem nieruchomosciami. Kto wie, czy to nie ona
pierwsza bedzie jezdzi¢ mercedesem. Powiedz, Beldon, zamierzasz tu
spedzi¢ reszte zycia?

Westchnat z teatralng przesada.

— Zostalem stworzony do ci¢zkiej pracy za ngdzne grosze.

— Bede miat do czynienia nie tylko z prawem cywilnym — powiedzia-
fem, czujac potrzebe usprawiedliwienia si¢. — Royal, Kelly prowadzg takze
sprawy karne.

— O, jasne! Bedziesz zabiegal o lagodny wymiar kary dla synalkow
bogaczy, przylapanych na jezdzie po pijanemu albo kupnie trawki. Sarasota
zaroi si¢ od twoich klientow wykonujacych spotecznie pozyteczne prace. Na
razie jednak nadal pracujesz dla stanu Floryda. Postuchaj wigc, co mam ci do
powiedzenia.

Wyciagnat najgrubsza teczke ze stosu akt lezacych na biurku.

— Sprawa Zide'a — oznajmit. Do jej prowadzenia wyznaczylem Dale'a
Settelsa, gorliwego mlodego prokuratora, ktéry w ubieglym roku przepro-
wadzit si¢ do Jacksonville z Bostonu.

— Dla nas to pewniak — powiedzialem Beldonowi.

— To pewniak dla prasy i telewizji — warknat. — Moga rozdmucha¢ te
spraw¢ na caty kraj, a juz na pewno zrobig z niej afer¢ polityczng: sprawcy
czarni, jeden zastrzelony przez palanta z Wydzialu Zabojstw. Podobno
podczas proby ucieczki.

— Tak przynajmniej twierdzi ten palant — wyjasnitem.

— Mam juz na karku ACLU* i wladze federalne. Czeka nas wielki



proces o morderstwo, a 0 czym moze nie styszale$, obroncg Morgana jest
Murzyn.

* ACLU — American Civil Liberties Union — Amerykanski Zwiagzek (Obrony) Swobdd
Obywatelskich, (przyp. thum.)

Istotnie, o tym nie styszatem.

— Kto to taki?

— Facet nazwiskiem Oliver. Gary Oliver.

Nie znam go.
Wiesz jednak, do czego zmierzam. Constance Zide zna ciebie, lubi i
chyba ci ufa. Pytala, czy to ty bedziesz oskarzat.

Powstrzymatem si¢ od komentarza. Czulem, ze wkraczamy na grzaski
grunt.

— Ta sprawa wymaga starego wygi — rzekt Beldon. — Nie jeste$ stary i
wlasnie szykujesz si¢ do drogi na zielensze pastwiska. Ale to robota dla
ciebie. Podejmiesz si¢ jej, Ted?

Moj romans z Connie nalezat juz do przesztosci; Beldon nie wiedziat o
nim, nikt nie wiedzial; stanowit jednak okoliczno$¢, ktdrg musialem braé
pod uwage. Bardziej wszakze martwito mnie co innego. Siedem lat wcze-

$niej, orzekajac w sprawie Furman versus Georgia Sad Najwyzszy uznat
kar¢ $mierci za niezgodng z duchem konstytucji. Wiadze ustawodawcze
Florydy jako pierwsze dokonaty zmiany prawa stanowego majacej na celu
obejscie owego orzeczenia. W rezultacie za morderstwo pierwszego stopnia
mozna bylo zosta¢ skazanym na stracenie na krzesle elektrycznym, ktore to
widowisko cieszyto si¢ wsrod mieszkancow Florydy popularnoscia rowna
chyba zamilowaniu dawnych Anglikéw do ogladania skazancéw podrygu-
jacych na koncu stryczka. W szkotach naszego stanu dziatwa budowala
modele krzeset elektrycznych. A gubernator zdazyt juz sobie zastuzy¢ na
przezwisko ,,Barbecue Bob”.

Proces zabojcy Solomona Zide'a to nie byla sprawa dla mnie. Z wielu
powodow.

— Powiedz mi co$ o Garym Oliverze — poprositem.

— Zaczynat jako prywatny detektyw; podobno niezty. Czut si¢ niedo-
warto§ciowany, wigec poszedt do szkoly prawniczej, jak zresztg wielu



znanych nam prywatnych $ledzi. Nie jest jednak tak zupeknie typowy. Zima
w St. Augustine zatrzymano go za jazd¢ po pijanemu. Byt tak ubzdryngo-
lony, ze wylegitymowat si¢ gliniarzowi karta wedkarska. Ulubionym
drinkiem tego faceta jest nastegpny.

— Dlaczego Darryl Morgan nie zazadat obroncy z urzedu?

— Zazadal, a Kenny przydzielit mu biala adwokatke. Nie udato jej sie
zdoby¢ zaufania Morgana; pogonit ja. Nie protestowata specjalnie; stysza-
fem, Ze nie podobat jej si¢ ani Morgan, ani ta sprawa. Jego matce udato si¢
jako$ zaangazowac Gary'ego Olivera. Prawde mowiagc, podobno zgodzit si¢
broni¢ za darmo; zazadat tylko zwrotu kosztow.

Nie, zeby to wszystko miato jakie$ znaczenie, ttumaczyt Beldon. Czter-
dziesci osiem godzin po tym, jak odczytano mu jego prawa, Darryl Morgan
przyznat si¢ do popetnienia morderstwa sierzantowi Floydowi Nickersonowi
z Wydzialu Zabojstw. Kilka dni pozniej powtdrzyt swoje wyznanie w
obecnosci towarzysza z celi wigzienia hrabstwa Duval. Connie Zide ziden-
tyfikowata go jako mezczyzne, ktory zastrzelit jej meza podczas proby
wlamania. Neil Zide potwierdzit t¢ identyfikacje.

— Ten Morgan ma dwa metry pi¢¢ wzrostu — powiedzial Beldon. —
Pieprzony wielkolud. Trudno go z kim$§ pomylié.

— A wiec tawa przysieglych uzna go za winnego.

— Mozesz na to postawi¢ rodzinng bizuteri¢. Trudniej natomiast prze-
widzie¢, czym zakonczy si¢ cze¢$¢ druga procesu.

Na Florydzie proces o zabojstwo sktada si¢ z dwdch czesci. W pierwszej
lawa przysigglych zapoznaje si¢ z dowodami i w wyniku glosowania ustala
werdykt: winny lub niewinny. W przypadku orzeczenia winy dochodzi do
czesci drugiej 1 po zakonczeniu postgpowania ta sama tawa przysieglych
wydaje zalecenie odnos$nie do wysokosci kary. Ostateczna decyzja nalezy do
sedziego.

— Pozwol, ze ci powiem, co o tym wszystkim mysle — rzektem. — Od
siedemdziesigtego drugiego roku wszystkie sprawy zakonczone wyrokami
$mierci prowadzile$ ty sam. I taki uklad najzupeiniej mi odpowiadat. W
zadnej ze swoich spraw nie uzyskatem wyroku $mierci i nie sadze, aby
zalezato mi na tym teraz.



— A wigc chcialbys, Zzeby obroncag Morgana byt ktos, kto potrafi stawic
ci czoto, kiedy przyjdzie do ustalania wyroku.

— Gdybym wziat te sprawe, to tak.

— Pytasz mnie, czy Oliver jest w stanie tego dokona¢. Odpowiedz
brzmi: ni cholery.

O nic go przeciez nie pytatem.

— A wigc to jest takze moja odpowiedz.

— Wecale nie musi doj$¢ do drugiej czgsci, Ted. Wez t¢ sprawe. Postuz
si¢ opinig srodkow masowego przekazu. Zawrzyj umowe z Oliverem.

— Dlaczego Settels nie moze tego zrobi¢?

Beldon zmierzyt mnie badawczym spojrzeniem.

— Czy jest jaki$ szczegbdlny powod, dla ktorego nie chcesz oskarzaé w
tej sprawie?

— Nie — odpartem pos$piesznie, udajac, ze bawi¢ si¢ zamkiem swojej
teczki. Podniostem wzrok. — Jesli doprowadze do ugody, zgodzisz si¢?

— Hola, biaty chtopcze! Myslisz, ze jestem zadny krwi? Krwi durnego
czarnego smarkacza? Mamy tu biatego gliniarza, ktory przepada za strzela-
niem do ludzi, a w kraju i stanie jest od groma ci¢zko do§wiadczonych przez
los czarnych. Nie chce, zeby ta historia stata si¢ przyczyng zamieszek na tle
rasowym. Nie chce nawet procesu. Zalezy mi na wyciszeniu tej sprawy.
Jeste$ w tym najlepszy, Ted. Potraktuj to jako osobistg przystuge dla starego
wuja Beldona.

Tu mnie mial. Teraz nie mogtem mu odmoéwié. Skingtem glowa.

— Robig to tylko dla ciebie — powiedziatem, zaciskajac usta.

— Niech ci Bozia w dzieciach wynagrodzi — odrzekt. Postat mi buziaka i
wreczyl teczke z aktami.

Staroswiecki zegar z kukulka wiszacy na $cianie mojego gabinetu wy-
dzwonit godzing siddma rano. Siedziatem przy metalowym biurku, w ktore
zaopatrzyly mnie wladze stanu, czytajgc akta Darryla Morgana. Dowie-
dziatem si¢, ze miesigc poprzedzajacy zabdjstwo przepracowal w posia-
dlosci Zide'ow jako pomocnik ogrodnika. Darryl byl trzecim z piatki nie-
Slubnych dzieci Marguerite Little, sprzataczki z Jacksonville Beach. Nie



wiadomo, kto byl jego biologicznym ojcem Marguerite zyla z niejakim A.J.
Morganem, dozorcg z Palmetto Country Club, w wolnym czasie kaznodzieja
kosciota baptystow, ktory swego czasu mial si¢ podobno wyrazi¢: ,,Jestem
tu, aby kontynuowac¢ dzieto boze, cokolwiek by to, kurde, miato oznaczac”.

Sposrdéd dzieci Marguerite zyli jeszcze: Dwight, narkoman uzalezniony
od heroiny, ktory opuscit dom w wieku lat siedemnastu, a obecnie odsia-
dywat w Illinois wyrok za napad z bronig w r¢ku, i Gull, dwudziestoczte-
roletnia analfabetka, dewotka, cierpigca na narkolepsj¢, matka czworga
dzieci, kazde z innego ojca. Po dwoch aborcjach miejscowa akuszerka
poddata jg sterylizacji. Gull utrzymywatla si¢ z prostytucji — jej cena wyno-
sita dziesi¢¢ dolarow — Spiewata hymny w kosciele i co pewien czas zasy-
piata przy pracy. Rodzina Morgandéw mieszkala w czteroizbowej drewnianej
chacie, stojacej na skraju opanowanego przez szczury gaju palmowego na
zachod od San Pablo Road, okoto dziesigciu kilometrow od plazy. Nie
docieraty tam rzeskie podmuchy bryzy znad Atlantyku.

Od chwili ukonczenia czternastu lat Darryl Morgan nigdy nie spedzit
dwoch kolejnych lat na wolnosci. Za wybijanie szyb w szkole i kradziez
samochodowego magnetofonu postano go do zaktadu poprawczego. Na-
stepnie trafit na farm¢ wiczienng, gdzie odsiedziat wyrok za okradanie
pijakow, 1 do wigzienia hrabstwa Clay, za kradziez pieni¢dzy z kasy reje-
strujacej w barze Burger King. Na koniec wylgdowal w wigzieniu stano-
wym, skazany za wlamanie do sklepu z czgsciami samochodowymi. Miat
wtedy osiemnascie lat.

Z siedmioletniego wyroku odsiedzial dziewigtnascie miesiecy. Zwol-
niono go, poniewaz w przepetlnionych wigzieniach stanu Floryda nie od-
bywato si¢ zwykle wigcej niz jedng piata kary.

Gary Oliver, rycerz Morgana w zblizajagcym si¢ turnieju sgdowym,
przybyl do mego gabinetu o 0sme;j.

Nalatem kawy z dzbanka do dwoch wyszczerbionych kubkéw. Obaj pi-
lismy czarng bez cukru, na co Oliver nie omieszkal zwroci¢ uwagi.
Usmiechnat si¢, jakby uradowany tym faktem, i poczestowatl mnie papie-
rosem z wyjetej z kieszeni paczki winstonow light. Odmowitem ruchem

glowy.



— Nie pali pan, panie Jaffe?

— Odzwyczajam sig.

Nie wspomniatem o tym, ze nadal od czasu do czasu popalam kubanskie
cygara przemycane przez znajomych wracajacych z Londynu czy Mexico
City.

Oliver cmoknat z uznaniem.

— Wnosze z tego, ze jest pan cztowiekiem z charakterem.

— Czasami. Owszem.

A co! Toz to szczera prawda. Bytem z siebie dumny. Méglbym przyjaé
komplement Olivera bez zmruzenia oka i prawdopodobnie wcale nie byloby
mi ghupio.

Moj gosc¢ przeszedt do rzeczy.

— Pochodze¢ z Georgii, panie Jaffe — oznajmit. — Dlaczego wy tutaj na
Florydzie tak kochacie zabija¢ czarnych?

Moze i byl moim przeciwnikiem, zastugiwal jednak na szczera odpo-
wiedz.

Powiedziatem mu, ze obywatele tego kraju do$¢ maja zwalniania prze-
stepcoOw z wigzien na dlugo przed koncem kary. Przestepcy ci wracajg
miegdzy ludzi, zazywaja narkotyki i od nowa popetniajg te same zbrodnie. A
wigkszo$¢ z nich to Murzyni. Emeryci mieszkajacy dotad na Florydzie
wynoszg si¢ nie dlatego, ze nie odpowiada im pogoda, ale z powodu inwazji
prymitywnych, opgtanych natogiem Afro-Amerykanéw. Normalni ludzie
checg czu¢ si¢ bezpiecznie. Cheg pozby¢ si¢ szumowin ze swojego sgsiedz-
twa... zwlaszcza czarnych szumowin.

Choc¢by droga egzekuciji.

Oliver wydawal si¢ wstrzasniety brutalno$cia mojego wywodu. Pomy-
slatem, Ze czulby si¢ lepiej jako wiejski adwokat w jakiej$ dziurze w Geor-
gii.

— Wierzy pan w skuteczno$¢ kary §mierci, panie Jaffe? — W jego sto-
wach nie doszukalem si¢ wyzwania; byl znacznie pows$ciagliwszy, niz to
sugerowat Beldon.

— Nie jest najwazniejsze — odpartem — w co ja wierze. A wierze w sens
przysiegi, jaka sktadatem podejmujac si¢ funkcji prokuratora stanowego. 1



uwazam, ze naktada ona na mnie obowigzek przestrzegania prawa. Niemniej
jednak — spuscitem nieco z tonu — widz¢ mozliwos¢ kompromisu. Jesli
przekona pan swego klienta, aby przyznat sie do morderstwa pierwszego
stopnia, stan Floryda zadowoli si¢ wyrokiem dozywotniego wi¢zienia.

— Bez mozliwo$ci warunkowego zwolnienia przed uptywem dwudzie-
stu pigciu lat?

— Takie jest prawo. Wie pan o tym.

Ale czy wiedzial? Nieraz dziwilem sig, jak wielu rzeczy adwokaci nie
wiedzg. Z konsternacja stwierdzatem, ze przystepujg do procesu zupetnie nie
przygotowani. Jak nazywa si¢ cztowieka, ktory ukonczyt szkote medyczng z
ostatnia lokatg? Lekarzem. Podobnie jest z prawnikami.

Oliver zmruzyl wielkie, jakby lekko zalzawione oczy.

— Przekaze panskie stowa mojemu klientowi — oznajmit.

Tydzien p6zniej, w pewien ciepty lutowy poranek ponownie zjawit si¢ w
moim biurze. Usadowit si¢ w krzesle 1 otart czoto wilgotng chustka.

— Ten Morgan jest gtupi jak dziki osiot. Chce stana¢ przed tawg przy-
siegtych. Twierdzi, ze jest niewinny.

— Oczywiscie, ze tak twierdzi. Ale widziat pan dowody.

— Czlowiek ma w nosie dowody, kiedy jest mtody, zdrowy i peten ikry.

— Zdaje pan sobie sprawe, panie Oliver, ze fawa przysieglych uzna go za
winnego. Mamy dwoch naocznych swiadkow i dwukrotne przyznanie si¢ do
winy. Oskarzony ma za soba przeszto$¢ kryminalng, w tym popetnienie
przestepstw z uzyciem przemocy. Morgan jest czarny, a jego ofiara biata.
Juz to samo mogtoby go zabié. Proponuje mu korzystng ugode. Daje mu
szans¢ uratowania glowy.

Oliver westchnat.

— On twierdzi, ze czarni przysi¢gli od razu zorientujg si¢, ze jest nie-
winny.

— Nie — zaprotestowalem gwaltownie. — Czarni czy biali, to bez zna-
czenia. Nie przekona pan tawy przysiegtych, ze panski klient czytuje co
dzien rozdzial Pisma Swictego. Kiedy czarna tawniczka modlaca sie co
niedziele w kaplicy baptystow zobaczy, co Morgan i Smith zrobili z twarza



pani Zide, zapomni o wielkoduszno$ci. W sprawie takiej jak ta, gdy istnieja
niepodwazalne dowody winy, panskim pierwszym obowigzkiem, panie
mecenasie, jest ratowac zycie klienta.

— Nie sadzg, aby ten akurat klient zastanawiat si¢, co jest dla niego
najlepsze — odpart Oliver.

Odwrocitem sig, przenoszac wzrok na rzeke. Wolatbym znajdowac sie¢
teraz tam, na todzi, zeglujac w strone ujscia; trudno kogo$ zabi¢ stojac przy
kole sterowym.

— Niech pan mu powie co$ takiego — zwrdcilem si¢ w strong Olivera. —
Jesli zdecyduje si¢ na proces i zostanie uznany za winnego, zrobi¢ wszystko,
zeby wyladowat na krzesle. Wtedy u Zide'6w dziatat pod wptywem paniki;
moge to zrozumie¢. Miat jednak przy sobie bron. Gotow byt jej uzy¢ i uzyt.
Lawa przysigglych odgryzie mu za to jego czarnego kutasa. Niech pan mu
powie, Ze to boli.

Oliver spojrzat na mnie ponuro.

— Pan chyba wyobraza go sobie jako cichego, skruszonego chtopca —
powiedzial. — Musz¢ pana rozczarowaé. To rozrabiaka. Bez przerwy kloci
si¢ ze straznikami. Jakby nie widziat r6znicy mie¢dzy ,,bierz go” i ,,do nogi”.
Mnie powiedziat: ,,Pierdole pana i tego Teda Jaffe. Chetnie skopatbym mu
jego zydowska dupe”.

Oliver nie targowat sig; to, co mowil, oznaczato odrzucenie mojej oferty.
Nie bedzie zadnej ugody.

Nadal nie moglem jednak w to uwierzy¢. Czekatem jeszcze tydzien.
Bylem pewien, ze Morgan w koncu zmigknie, ze skorzysta z szansy rato-
wania zycia.

Zadzwonilem do Olivera, do jego nedznego biura na Poinciana
Boulevard.

— Czy Morgan zmienit juz zdanie?

— Nie, chce procesu.

— To zupehie bez sensu.

— A jednak.

I tak zostatem ztapany w pulapke procesu o zabdjstwo pierwszego stop-
nia. Miata to by¢ moja ostatnia sprawa w Jacksonville. Zastanawiatem sig,



czy Beldon od poczatku wiedzial, ze to si¢ tak skonczy, ale dopiero dwa-
nascie lat p6zniej narosto we mnie tyle gniewu, ze mogtem go o to zapytac.



Ruby! — zawotatem, mijajac w drodze do wyjscia biurko mojej sekretarki.
— Ide na plazg!

— Nie moze by¢!

Wiedziala, oczywiscie, ze zartujg. W czasie gdy Jerry Lee Elroy za-
dzwonit do mnie z wi¢zienia w Sarasota, pracowalem nad czterema spra-
wami. Zanosilo si¢ na to, ze wszystkie znajda swoj koniec w sadzie — chyba
ze uda si¢ doprowadzi¢ do porozumienia mi¢dzy stronami.

W pierwszej pewien wiasciciel nieruchomosci w Longboat Key skarzyt
firm¢ budowlang o odszkodowanie z tytulu niedotrzymania terminu budo-
wy. Kwestionowal takze jako§¢ wykonanych przez nig prac. Druga sprawa:
zawodowy pitkarz druzyny z Tampa Bay usitowal poderwaé miejscowego
transwestyte trudnigcego si¢ prostytucja — ,,Czlowieku, nosita bikini, miata

'7,

cycki jak trzeba, a w kroku nie wida¢ byto zadnej wypuktosci!” — a prze-
konawszy si¢ o swojej pomylce, tak go pokaleczyl, ze nieszczgsnikowi
trzeba byto zatozy¢ czterdziesci pig¢ szwow. W trzeciej sprawie byly
dyrektor miejscowego towarzystwa oszczedno$ciowo-pozyczkowego zostat
pozwany o zwrot pig¢dziesieciu milionéw dolaréw przez grupg klientow
swojej firmy. Ostatnia sprawa dotyczyta oskarzenia dystrybutorow mleka w
hrabstwie Monatee o nielegalne manipulowanie cenami.

Pojechalem nadbrzezng autostradg do Colony Beach Tennis Club na
lunch z Harveyem Royalem, starszym wspoélnikiem naszej firmy, i z klien-
tem, owym wlascicielem nieruchomosci skarzacym spotke budowlana.
Siedzieli$my nad woda, chtodny wiaterek od oceanu wichrzyt czuby palm, a



my omawialiSmy strategi¢ procesu i uktadali liste naszych ewentualnych
swiadkow. Jedzenie bylo wysmienite, powietrze nie zatrute spalinami. Do
domu miatem pi¢¢ minut drogi.

Zycie bylo pigkne i tego faktu nie mogta zmieni¢ nawet najglebsza re-
cesja.

Po odejsciu klienta jeszcze pot godziny przesiedzielismy z Harveyem
przy kawie, probuja ustali¢ lini¢ obrony w sprawie towarzystwa oszczed-
nosciowo-pozyczkowego. Kredyty handlowe, transakcje kompensacyjne,
metody dziatania FDIC*... — oto w jakim duchu utrzymana byla nasza
rozmowa.

* FDIC — Federal Deposit Insurence Corporation — Federalna Kompania Asekuracji
Wkladow Bankowych, (przyp. thum.)

Na koniec Harvey poprosit o rachunek.

Wziales§ cos$ nowego? — zapytat.

Jedng groszows sprawe.

— Nie mozemy sobie teraz pozwala¢ na branie groszowych spraw, Ted.

— Przynajmniej mam co robié. Kto pracuje — nie grzeszy.

Harvey u$miechnat si¢ bez przekonania.

Wracatem t3 samg autostradg z widokiem na spokojne, biekitne wody
Sarasota Bay i rozmyslalem o Jerrym Lee Elroyu.

Swiadek oskarzenia dopuszcza sie klamstwa. Normalka. My, prawnicy,
zyjemy w dzungli ktamstw. Nie bylo wrgcz sprawy, zeby podczas procesu
niec wyszla na jaw jaka$ niespodzianka, za ktora krylo si¢ przeoczenie
klienta, jego rzekomy brak pamieci czy zwykte klamstwo. Tu jednak byto
inaczej. Elroy, mdj swiadek, sklamat, poniewaz zawarl umowe z policjan-
tem, Floydem Nickersonem.

Nareszcie przypomniatem sobie to nazwisko...

Darryl Morgan przyznat si¢ Nickersonowi, a ten dla wzmocnienia swojej
pozycji podpart si¢ falszywym zeznaniem wigziennego kapusia. Gdyby
wyszlo to na jaw podczas rozprawy, Nickerson wyleciatby z policji, a Elroy
odpowiadalby za krzywoprzysigstwo; proces zostatby ponowiony.

Dziwne, bo oskarzenie i tak bylo mocne. Wtasciwie nie do odparcia.
Dlaczego wigc Nickerson zdecydowat si¢ na taki krok?



Nie umiatem znalez¢ zadowalajgcej odpowiedzi na to pytanie.

W ciggu minionych dwunastu lat udato mi si¢ wyprze¢ ze $wiadomosci
histori¢ zabojstwa Solomona Zide'a i wspomnienie Darryla Morgana. Gorzej
byto z pod$wiadomoscig. Miewatem koszmarne sny, w ktorych pojawiat si¢
cztowiek z glowa plongca jak pochodnia. Nie nawiedzaty mnie jednak
cze$ciej niz dwa razy do roku i w koncu nauczylem si¢ z nimi zy¢.

O trzeciej ponownie zameldowalem si¢ w wigzieniu hrabstwa Sarasota. Z
Jerrym Lee Elroyem stanatem przed sedzig, ktory orzekl uwolnienie go za
kaucjg. Elroy wreczyt mi potwierdzony czek wystawiony na bank w Miami,
a ja przekazatem go porgczycielowi.

O czwartej moj klient byt znéw wolnym czlowiekiem. Czekatem przy
kracie, podczas gdy odbierat z depozytu czerwong ortalionowa wiatrowke,
ztota obraczke $lubng, inhalator, pienigdze i klucze z breloczkiem — pa-
migtke z oceanarium w Miami. Na glowe wlozyl baseballowa czapke z
napisem: PRZEKLETE FLORYDZKIE MEWY, upstrzong plamami imi-
tujacymi ptasie odchody.

— Patrz pan — wymachiwal grubym portfelem ze skory aligatora. — Ni-
gdy nie oddadza forsy w tym samych banknotach. Mialem trzy setki i trzy
dwudziestki, a dostatem tyle pigtek i dolarowek, ze mogtbym nimi wypchaé
indyka. A skad ja moge wiedzie¢, czy jaki$ facet chory na AIDS nie prze-
mycal tego wszystkiego w dupie? Jakby pan zaczekal, to sprobowalbym
odebra¢ swoje stowy.

— Nie. Wypieprzamy stad — powiedzialem i ztapatem go za rami¢. Moze
nieco mocniej, niz zamierzatem, ale nie protestowat. Oto byl jezyk, ktory
najlepiej rozumiat...

Znalazlszy si¢ w moim gabinecie, na florenckim, obitym migkka skora
krzesle i spogladajac na zatoke widoczng za przyciemnionymi szybami,
Elroy spokornial. Przepych otoczenia zrobit na nim wrazenie. (I o to cho-
dzito; urzgdzenie gabinetu kosztowato mnie tyle, ile wigkszos$¢ ludzi zarabia
w ciggu roku.) Atmosfera bogactwa i wladzy jest bardziej pociagajaca niz
obietnica sprawiedliwosci. Tym bardziej nie na miejscu wydawala mi si¢
mucha, ktora jakims$ sposobem dostata si¢ do pokoju i teraz krazyla nie



wokot mego go$cia, ktory byt Zzrodtem interesujacego ja smrodu, lecz wokot
mnie.

Oparlem dlonie na I§nigcym blacie biurka, pochylajac si¢ ku Elroy owi, i
rzektem:

— Chodzi o to, co twoim zdaniem wydarzyto si¢ w Jacksonville. Jestem
w stanie to rozgryz¢, ale nie mogg tego przetkna¢. Nadazasz, Elroy?

Ta cholerna mucha wylagdowata na moim nosie. Odpedzitem jg ruchem
reki.

— Przeciez to bylo tak dawno — odpart Elroy. — Dziewig¢, moze dziesieé
lat temu.

— Prawie dwanascie. Przede wszystkim chciatbym, zeby$ mi powie-
dziat, czy wtedy uwazates, ze wiem o wszystkim?

Elroy tylko wzruszyt ramionami.

Mucha wrocita i teraz probowata wpakowac si¢ do mojego lewego ucha.
Nie dodawato mi to dostojenstwa.

— Postuchaj, co ci powiem — oznajmitem. — Nigdy nie pozwolitbym ci
zeznawac w sprawie Zide'a, gdybym wiedzial, ze sktamiesz.

— Pewnie. Znaczy... jak ja mialem si¢ zorientowac, co kto wie? Wie-
dziatem tylko tyle, ile powiedzieli mi ten gliniarz i ta druga prokurator. —
Elroy wodzit wzrokiem za muchg. — Mam na mysli t¢ géwniare, ktora
chciala wsadzi¢ mnie za pobicie.

— To ona i Floyd Nickerson ztozyli ci propozycj¢ wspotpracy?

— Kto? A tak, ten gliniarz. Méwilem panu. Rozmawiat ze mng na dachu
i prosit o przystuge. Potem przyszta ta gowniara i méwi: ,,Dobra, zrezy-
gnujemy z kaucji, wystarczy twoje”... jak to si¢ moéwi?

— Pisemne zobowigzanie.

— Wtasnie. ,,Musisz tylko pokaza¢ si¢ na tamtej drugiej rozprawie i
powtdrzy¢ to, co powiedziates panu detektywowi. Jesli nie, zawisniesz za
jaja’.

— Czy w ogole rozmawiate$ z Morganem o zabojstwie?

— A co to za kutas, ten Morgan?

Nie bez trudu udato mi si¢ odpowiedzie¢ spokojnym tonem:

— Darryl Morgan byt wigzniem z twojej celi, tym wlasnie, ktory — jak



zeznate$ pod przysiega — przyznal si¢ w twojej obecnosci do zamordowania
Solomona Zide'a.

Elroy usmiechnat si¢ przebiegle.

— Tak. Rozmawialem z nim. SiedzieliSmy we czworke, trudno zeby$smy
ze soba nie rozmawiali. Pozostali dwaj to byly prawdziwe szczury skads z
hrabstwa Columbia. Morgan nic, tylko biadolit. Wie pan, jak to czarnuchy:
,,Ja tu siedze bez powodu — powiada. — Nikogo nie zabitem, a oni twierdza,
ze tak. Wpakowalem si¢ w straszne gowno”. A ja wtedy: ,,Hej, chtopie, to
ciekawe, co opowiadasz”. No wigc opowiadal. Jakby myslal, ze ja naprawde
chce stuchac jego gadki. Wszystko mi opowiedzial.

— Co konkretnie?

— Jak razem z tym swoim durnym kolesiem prébowali obrobi¢ jedna
elegancka chatlupe, ale gowno im z tego wyszto. Napatoczyli si¢ na kogos$ i
dali dyla. Powiedziatem mu: ,,Stuchaj, facet, jeste$ oskarzony o morderstwo
pierwszego stopnia, ta twoja historia jest tyle warta co skopek pod bykiem.
Musisz gadac inaczej: wyciagnatem spluwe, bo oni pierwsi zaczeli do mnie
strzela¢. Rozumiesz, ze niby to byta samoobrona”. A ona na to: ,,Nieprawda.
Ja w ogole nie miatem broni”.

Elroy urwat. Podniést si¢ i zdjeta z regatu tekturowg teczka na akta palnat
muche, rozgniatajac ja na pachnacym cytryng tekowym blacie mojego
biurka. Nastepnie pstryknieciem brudnego kciuka postal jg na dywan.
Us$miechnat si¢ nieznacznie i usiadt.

— My tu gadu-gadu, panie mecenasie, a czas leci. Kiedy zaczniemy
rozmawia¢ 0 mojej sprawie?

Nie miatem wyjscia; trzeba byto zabra¢ si¢ do pracy. Byt to jedyny
sposob, aby dotrze¢ do celu.

— Powiedz mi doktadnie, co sig¢ stato.

Zaczeto si¢ od tego, ze przejechat na czerwonym $wietle skrzyzowanie
szosy numer 41 z Beach Avenue. Miat juz wezwanie do sadu za nieptacenie
mandatow drogowych, wigc kiedy zauwazyl jadacy za nim radiowdz, skrecit
na przydrozny parking i prébowal zgubi¢ gliniarzy na bocznych drogach,
zeby potem wskoczy¢ na autostrade migdzystanowa. Kiedy jednak wjechat
w kolejng polng drozke, okazalo sie¢, ze konczy si¢ ona stalowg siatka. I tak



znalazt si¢ w putapce.

Gliniarze zauwazyli lezgcg na tylnym siedzeniu jego wozu szalke wagi
laboratoryjnej. Prawdopodobnie catkiem przypadkowo. Kazali mu zjechaé
na pobocze i wezwali przez radio ekipe z psem do szukania narkotykow.
Przywieziony cocker spaniel od razu podbiegt do bagaznika cutlassa Elroya i
zaczat wariowac.

— Beda si¢ chceieli dowiedzie¢, od kogo dostate$ t¢ kokaing — powie-
dziatem. — Jesli bedziesz zgrywac twardziela i milcze¢, mozesz zapomnie¢ o
tych pigciu latach, o ktérych ci wczoraj mowitem. Spodziewaj si¢ raczej
dziesigciu do pigtnastu.

— Znaczy, jesli zostang uznany za winnego.

— Postuchaj, Elroy. Jesli dojdzie do procesu i zostaniesz uznany za
winnego, sedzia potraktuje ci¢ jak recydywiste i skaze z trzech roznych
artykuléow nie orzekajgc kary lacznej. Zeby odsiedzie¢ te trzy wyroki po
kolei, spedzisz w wigzieniu pot zycia. Jesli zgodzisz si¢ na ugodg, moge z
tego zrobi¢ dziesie¢ do pigtnastu lat.

— 1to ma by¢ ugoda? Gdzie my jestesmy? W czerwonych Chinach?

— Na nic wigcej nie mozesz liczy¢, jesli nie zdecydujesz si¢ na wspot-
prace.

Elroy nie nalezat do ludzi, ktorym do namystu potrzeba wigcej niz kilka
sekund.

— A naco mogg liczy¢, jesli bed¢ kapowat?

— Powiedzmy: pi¢¢ lat. Gdyby udato ci si¢ przekonaé kogo trzeba, ze
masz szczerg chg¢ wspotpracy, mogtbys nawet catkowicie wykrecic si¢ od
kary.

— Ja tam mogg by¢ szczery jak cholera. Ale co§ panu powiem, mece-
nasie. Ci faceci, o ktorych gliny chcg si¢ czegos dowiedzieé, to nie sg jacys
frajerzy. To ludzie z Miami. Zakapujesz ich, a oni pokroja ci¢ na plasterki.
Wie pan, co to znaczy?

— Tak.

Elroy rozejrzat si¢ po gabinecie, po potkach zastawionych plytami
kompaktowymi z muzyka klasyczna i oprawionymi rocznikami National
Geographics.



— Jest pan pewien?

Rozparlem si¢ w obitym skora o barwie nefrytu fotelu i wycedzitem:

— Najpierw obcinajg palce. Potem dlonie i stopy. Na koniec fiuta. Pla-
sterek po plasterku. Maczeta. Zgadza sig?

Elroy z powazng ming skinat glowa.

— To nie jest bajka na dobranoc, amigo.

— Styszale$ kiedys o programie ochrony swiadkow?

— Widzialem o tym reportaz w telewizji. Byl tam taki facet; chtopak
jego bylej zony kapowal 1 objeli go tym programem. Ona z dzieciakami
wyjechala z nim do innego stanu i tam zyli pod przybranym nazwiskiem. A
ten biedak, to znaczy jej byly maz, nie mogl zobaczy¢ si¢ z maluchami,
chociaz nic nie zrobil.

— Ale ty, Elroy, nie masz dzieci i eks-zony, prawda?

Zasmiat si¢ gorzko.

— Mam, ale nawet nie wiem, gdzie oni si¢, kurwa, podziewaja.

— A wigc zastanow si¢. Porozmawiam z prokuratorem prowadzacym
twoja sprawe. Dowiem si¢, czy maja na ciebie co$, 0 czym mi nie powie-
dziate$. A narazie nie opuszczaj miasta.

Kiedy dziesie¢ po piatej wynurzytem si¢ z gabinetu, Ruby konczyta prace:
na laserowej drukarce drukowata przeznaczone do wyslania listy, kopiowata
pisma urzgdowe, dokonujgc przy okazji ostatnich poprawek w sktadzie. Za
chwile¢ miata wyruszy¢ na swoj codzienny obchod baréw dla samotnych serc
na nabrzezu.

— Jeszcze kilka drobiazgoéw, Ruby; jesli pozwolisz. I jesli nie $pieszysz
si¢ na wazng randke...

Ruby byta rozwodka pod czterdziestkg. Regularnie odpowiadata na
ogloszenia matrymonialne zamieszczane w miejscowych magazynach, ale
nadal potrafita si¢ rumienic.

— O co chodzi, Ted?

— Zarezerwuj mi bilet na popotudniowy lot do Jacksonville; pojutrze.
Potem skontaktuj si¢ z tamtejszym biurem szeryfa. Dowiedz sig, czy w ich
Wydziale Zabdjstw nadal pracuje detektyw Floyd Nickerson. Spytaj, ktorg



ma zmian¢ 1 kiedy wypadajag mu dni wolne od stuzby. Jesli beda ci robic¢
trudnosci, zadzwon do Kenny'ego Buckrama z biura pomocy prawnej, on to
zatatwi. Nastepnie zadzwon do prokuratury stanowej na okrgg czwarty. W
siedemdziesigtym dziewiatym odstapili od $cigania pewnego faceta, podej-
rzanego o pobicie. Tym podejrzanym byt nasz klient, Jerry Lee Elroy. Chceg
zna¢ nazwisko kobiety, ktora miata oskarza¢ w tej sprawie. Dowiedz si¢, czy
nadal jest w prokuraturze.

Ruby podniosta wzrok znad notesu do stenografowania.

— Zarezerwowac pokdj w hotelu?

— Tak. W miescie, nie na wybrzezu. Jeszcze nie skonczylem. Zadzwon
do wigzienia stanowego w Raiford. Siedzial tam niejaki Darryl Morgan,
skazany na $mier¢ w kwietniu 1979 roku. — Wziatem gleboki oddech. — Chce
wiedzie¢, co si¢ z nim stato.

— Jak to, co si¢ z nim stato? — zdziwila si¢ Ruby.

— Czy zostat stracony, czy nie. I kto w jego imieniu wystgpowat o ape-
lacje.

Nawet jesli Morgan nie zyl, moim obowigzkiem byto uporzadkowaé t¢
sprawe.

— Powiedziates w siedemdziesigtym dziewiatym czy osiemdziesigtym
dziewigtym?

— W siedemdziesigtym dziewigtym, Ruby.

— To dwanascie lat temu. Dlaczego mieliby go nie straci¢?

— Po prostu sprawdz, o co ci¢ prositem — powiedziatem i zawrdcitem do
gabinetu.

O szostej siedziatem nadal nad aktami. Ruby wmaszerowata do pokoju z
notatnikiem pod pacha i z6ttg kartkg w dtoni.

— Masz rezerwacj¢ na dwa loty w §rode: USAir 456 o trzeciej czter-
dziesci pig¢ i Delta 1088 o piatej. Potwierdzenie nie pézniej niz dwie
godziny przed lotem. Wystarczy poda¢ numer karty kredytowej. Nocleg w
hotelu ,,Marina”: krolewskie loze i $niadanie za jedyne osiemdziesigt
dziewi¢¢ dolaréw. Czy bedziesz cheiat wynajaé samochod?

— Tak. O ile w ogdle polece.



— Zaklepatam ci co$ nieduzego w firmie National. Jako staty klient masz
u nich znizke. — Ruby wygladata na zadowolong z wlasnej operatywnosci.
Zajrzata teraz do notesu.

— Oskarzycielem w sprawie Elroya byla Muriel M. Suarez. Nadal pra-
cuje w prokuraturze stanowej. Floyd J. Nickerson odszedt z policji w 1980
roku. Nie chcieli mi powiedzie¢, gdzie jest teraz; moze zresztg nie wiedzieli.
W biurze pomocy prawnej dowiedziatam si¢, ze pan Buckram jest dzi§ w
Tallahassee. Zostawitam mu wiadomos$¢, zeby zadzwonit do ciebie do domu
przed jedenasta wieczorem. Moze by¢?

— Jasne — odpartem. Czulem, Ze serce bije mi coraz szybcie;.

Najgorsze zostawila na koniec. Zngcata si¢ nade mng, bo kazalem jej tak
dtugo siedzie¢ w biurze.

Zaczeta szybko czytaé ze swojego notesu:

— Darryl Arthur Morgan. Przyjety do wigzienia stanowego 24 kwietnia
1979 roku. Wniosek o apelacje do Sadu Najwyzszego Stanu Floryda —
odrzucono. Kolejny, do stanowego Sadu Apelacyjnego, uzasadniony nie-
kompetencjg obrony — réwniez odrzucony. To byto w 1983. Sprawg zaj-
mowal si¢ obronca z urzedu przystany przez biuro pomocy prawnej. Od-
wotanie do Sadu Federalnego w Tampa, odrzucone w 1985. Atlanta, Fede-
ralny Sad Apelacyjny — wniosek odrzucony. Dochodzimy do roku 1988.
Proséba o rozpatrzenie sprawy przez Sad Najwyzszy Stanéw Zjednoczonych
— naturalnie odrzucona. Gubernator podpisal wyrok $mierci 2 pazdziernika
1990. Termin egzekucji, w wypadku nieskorzystania z prawa do ztagodzenia
kary przez sad pierwszej instancji, wyznaczono na 11 kwietnia biezacego
roku. Jeszcze jedna prosba do sadu karnego w Jacksonville wilasnie o
ztagodzenie kary. Poprzedni sedzia odszedtl tymczasem na emeryture i
prosba trafita do kogo$ innego. Sprawa w toku.

— Czy to znaczy, ze Morgan jeszcze zyje? — spytalem cicho.

— Mam nadzieje¢, bo jesli okaze sie, ze te wszystkie odwotania wnosit
nieboszczyk, niektorzy moga si¢ powaznie wkurzy¢.



Przed druga wojng $wiatowg moj ojciec pracowal jako agent ubezpiecze-
niowy. Mieszkat w Bronxie. Podczas wojny byt urzednikiem w jednej z baz
marynarki wojennej. W 1945 roku jego spotka ubezpieczeniowa zlecita mu
otwarcie filii przedsigbiorstwa w Jacksonville.

Sylvia Jaffe, moja matka, skomentowata ten fakt, jak nastgpuje:

— Miami byloby jeszcze do przyjecia, Leonardzie. Ale Jacksonville?
Kto styszal o takiej miejscowosci? Gdzie ona si¢ w ogole znajduje?

— To przemystowe miasto na pétnocy Florydy — thumaczyt ojciec. — Nad
morzem. Zresztg catkiem niedaleko od Nowego Jorku.

— Czy wiecie — zapytal, kiedy juz znalezli$my si¢ w pociagu na poludnie
— ze dawno, dawno temu na Florydzie zyli Indianie, tacy jak na filmach z
Tomem Mixem?

Ani ja, ani moja miodsza siostra Rhoda nie wiedzielismy o tym.

— Kiedys byto tam trzydziesci wytworni filmowych. Ale ojcowie miasta
szybko mieli dos¢ tych poscigéw samochodowych i scen przemocy i w 1920
roku wykopali filmowcow. Wyobrazcie sobie! Zrezygnowaé¢ z czego$
takiego!

Spytalem ojca, czy nadal sg tam Indianie.

— Gdzie?

— No, tam, dokad jedziemy — zniecierpliwitlem si¢. Oto prowadzilem
pierwsze w swoim zyciu przeshuchanie.

— Moze — odpart Leonard.

Plemi¢ Timukuan zostala starte z powierzchni ziemi przez przybytych z



Francji hugenotéw. Resztki Seminolow i Mikasuki zyty na bagnach Ever-
glades. Jako chtopiec nie przyjmowalem tego do wiadomosci. Bylem
przekonany, ze Indianie musza by¢ gdzie§ w poblizu; wierzytem autoryte-
towi ojca. Odkad ukonczytem siedem lat, przemierzatem brzegi St. Johns
River w poszukiwaniu tubylcéw — zydowski Tomek Sawyer. Rhoda nieraz
chciata mi towarzyszy¢, ale zostawiatem jg w domu, Dziewczyny nie nadaja
si¢ do takich rzeczy, glositem z pewnoscig siebie osmiolatka, za ktdrg stato
zrozumienie ducha tych surowych czasow.

Okolice Jacksonville, ktore zjezdzitem wzdhuz i wszerz na swoim ro-
werze marki Schwinn, zamieszkiwata (zamiast czerwonoskorych) biata
biedota. Ludzie ci towili oposy 1 zywili si¢ smazonymi w oleju zotwiami i
blotnym ptactwem. W cyprysowych zaroslach natknglem si¢ kiedy$ na
starego cztowieka, ktory zabieral mnie pozZniej na potdéw morleszy i lucja-
ndw 1 nauczyl, ze oczy roznych zwierzat btyszcza rozmaicie: szopa zielono,
aligatora czerwono, a oczy jelenia ciemnym zlotem, jak wegle w dogasaja-
cym ognisku. Zaczatem mowi¢ ,.kupa”, kiedy chciatem powiedzie¢ ,,duzo”, i
,,2zdziebko” zamiast ,,mato”.

W szkole, a takze w domu na te plebejskie zwroty reagowano zdziwio-
nym wzniesieniem brwi. A Rhoda, ktéra nigdy nie przepuszczata okazji do
zemsty, $miala si¢ ze mnie. Nienawidzitem jej za to.

W moich stosunkach z Rhodg byta pewna tajemnica. Kiedy byli§my mali
i podrozowali$§my na tylnym siedzeniu rodzinnego chryslera, Rhoda nieraz
skarzyla si¢: ,,On mnie dotyka

'7,

Rodzice nigdy nie ztapali mnie na gorgcym
uczynku, ale byto to prawda. Nie sadze, aby moje zachowanie mialo pod-
tekst seksualny; chcialem jej po prostu dokuczy¢. Nie bylem niewinnym,
dobrym dzieckiem. Nie catkiem dobrym. Wiedziatem, Ze musz¢ si¢ starac,
pracowaé¢ nad sobg, ale wydawato mi si¢ to nazbyt klopotliwe. Kiedy
ogladali$my razem telewizj¢, Rhoda wstawata i mowita: ,,On mi przeszka-
dza. Sapie mi nad uchem”. Nie wyptakiwata swoich skarg, cho¢ to przyda-
loby im wiarygodnosci; tylko ja wiedzialem, o co jej chodzi. Kierowaty mng
sily, nad ktérymi tatwo mogltem utraci¢ panowanie.

Konczylo si¢ zwykle tak, ze przesladowana przeze mnie Rhoda szta na
gore do swojego pokoju i siadata do czytania. W rezultacie bylta lepiej



wyksztalcona niz ja i kiedy z pierwsza lokatg ukonczyta psychologi¢ na
Uniwersytecie Stanu Floryda, otrzymata kilka propozycji stypendiow
naukowych. Przeprowadzita si¢ do La Jolla w Kalifornii, zostata psychote-
rapeutka i wyszta za maz za zydowskiego biznesmena.

Po latach jej stosunek do mnie byt przyjacielski, ale nacechowany re-
zerwa. Rhoda, bardziej niz ktokolwiek inny, podejrzewata, Ze nie jestem
cztowiekiem prawdziwie dobrym. Nie bylaby zdziwiona dowiedziawszy sig,
co zaszto migdzy mng a Connie Zide.

Po raz pierwszy spotkalem Connie Zide na rok przed opisywanym wieczo-
rem muzycznym i §miercig jej m¢za. Pewnego popotudnia, wracajac z pracy,
postanowilem wstapi¢ do centrum handlowego Regency Plaza, aby kupi¢
krawat. Kilka dni wczesniej poplamilem sosem z indyka swoj ulubiony,
ciemnoczerwony krawat kupiony przed dwoma laty u Dillarda. Plamy nie
dato si¢ juz usunac.

Skierowatem hond¢ w kierunku wolnego miejsca na parkingu i w tym
momencie w drzwiach sklepu Dillarda pojawita si¢ wysoka kobieta o
kasztanowych wlosach; wynurzyla si¢ z chtodnego, cienistego wnetrza,
stajac w jaskrawym blasku stonca. Miata na sobie obcisty szary kostium. Nie
byta mtoda. Ta kobieta, pomys$latem, nie moze by¢ tak pickna i elegancka,
jak mi si¢ wydaje. Nikogo takiego nie ma w Jacksonville. Takich kobiet nie
ma tez pewnie w calej poétnocnej Florydzie. W Palm Beach, w Nowym
Jorku, na oktadach Vogue — moze. Zreszta nietrudno omami¢ zmysty
przepracowanego mezczyzny.

Zza stojacego na parkingu datsuna wylonit si¢ mtodzieniec w niebieskich
dzinsach i bialej koszulce bez r¢kawow. Ztote tancuszki pobrzekiwaty na
jego szyi, migotaty w cieptych promieniach popotudniowego stonca. Szyb-
kim, skradajacym si¢ krokiem zblizat si¢ do eleganckiej nieznajome;.
Wecisnagtem hamulec. Wo6z znieruchomiat w pisku opon. ,,Uwazaj!” —
chcialem zawota¢. Bytem jednak zbyt daleko.

Alejandro Ortega, urodzony przed dziewietnastu laty w Santiago de
Cuba, syn marielitos, uchodzcow z ogarnigtej rewolucja wyspy, specjali-
zowat si¢ w kradziezach bizuterii w biaty dzien. I oto teraz, stojac twarzg w



twarz z Dofig Constancia, wyciagnal reke i chwycit cigzki ztoty naszyjnik
zwisajacy z jej bialej szyi. Szarpnagt mocno. Jak przewidywal — naszyjnik
pekt.

Z ust Connie Zide wyrwat si¢ drzacy krzyk. Ze skaleczenia na karku
sptynela kropla krwi. Sciskajac naszyjnik w dtoni, Alejandro odwrdcit sie,
aby pobiec przez parking ku ukrytemu w cieniu palm transamowi z podra-
sowanym silnikiem, czekajacemu na chodzie, z uchylonymi lewymi
drzwiami.

Connie Zide posiadata mnostwo bizuterii. W wiekszosci kosztownej. Nie
tak dawno wystgpowata o odszkodowanie za dwuicwierckaratowy biaty
diament, ktory zle osadzony w pierscionku wypadt i zagingl. Korowody z
firmg ubezpieczeniowg trwaty bity rok, a i tak nie udato jej si¢ odzyskac
rownowartosci kamienia. Po tym wypadku zamoéwita kopie najcenniejszych
okazoéw swojej bizuterii, ktore wktadata na co dzien, przy okazji zakupow
czy lunchu ze znajomymi w miejscach, gdzie nie byta catkowicie bez-
pieczna. Tak wiec naszyjnik, ktory Alejandro Ortega zdart z jej pysznej,
biatej szyi, byt fatszywy.

Tego dnia miata na nogach czarne pantofle na ptaskim obcasie. Zrobita
szybki krok do przodu i kiedy Alejandro szykowat si¢ do sprintu przez
parking, reka z pomalowanymi na czerwono paznokciami zerwata mu z
karku jeden ze ztotych tancuszkow.

Po6zniej powiedziata mi:

— Dlaczego to zrobitam? Bo czutam si¢ zgwatcona, Ted. Ludzie mysla,
ze z samotna kobietag mogg zrobi¢, co zechca. I z reguty majg racj¢. Ale ja
nienawidze tego uczucia; kiedy cztowiek staje si¢ bezbronng ofiarg takiego
gnoja.

— Nie batas sig?

— Nie bylo na to czasu.

— Ale dlaczego postanowitas akurat zabra¢ mu tancuszek?

— Janiczego nie postanowilam, na mitos¢ boska! To byt odruch.

— I nie obawiata$ si¢ jego reakcji? Tacy jak on bywaja msciwi.

— Miatam pistolet w torebce. I pozwolenie na noszenie broni.

— Uzylabys go?



— Gdybym musiala... quien sabé?

Lancuszek, o ktorym mowa, Alejandro dostal w prezencie od Luizy,
swojej dziewczyny. W Coral Gables miala ona stolik do gry w trzy karty i
Alejandro mieszkatl u niej w przerwach migdzy objazdami co lepszych
centréw handlowych na potudniu Stanéw. Dopiero po przebiegnieciu kilku
krokéw zorientowat sie, ze to szarpnigcie, ktore poczut na karku, nie byto
zhudzeniem; ze oznaczalo zniknigcie tancuszka z czystego ztota, ktory
kochana Luiza z takim wzruszeniem wlozyla mu na szyje. Co wigcej,
opatrzonego napisem o czulej tre$ci. Obrdcit si¢ w powietrzu niczym
koszykarz z przyjeta w locie pitkg. Ta dziwka gwizdneta mu fancuszek!

Ruszyl ku niej, z ustami wykrzywionymi usmieszkiem wyrazajacym
uznanie matadora dla wyjatkowo walecznego byka. Zatrzymat si¢ 1 wycia-
gnat rek¢ w niemym, rozkazujacym geScie. W tym momencie uswiadomit
sobie obecnos¢ kogos trzeciego; za p6zno jednak na jakgkolwiek reakcje.
Tym kim$ bytem ja.

Uznalem, Ze jesli pigkna nieznajomg sta¢ na taka odwage, to ja, bylo nie
bylo mezczyzna, powinienem wkroczy¢ do akcji i poméc jej. Z rozbiegu,
catym ci¢zarem swoich osiemdziesi¢ciu trzech kilogramow walnatem faceta
barkiem w bok. Polecial do tylu i wyrznal w chtodnice datsuna z taka sitg, ze
na moment odjeto mu dech. Po chwili zaczat gramoli¢ si¢ na kolana, wy-
raznie zdziwiony i wsciekly. Wykrecitem mu prawa r¢ke na plecach, pod-
niostem wzrok na kobiet¢ w szarym kostiumie i powiedziatem:

— Czy nie zechciataby pani wréci¢ do sklepu i poprosi¢ kogos, zeby
zadzwonil pod 911? Szybko, w miar¢ moznosci.

Do Alejandra za$ rzeklem:

— Nawet nie probuj si¢ stawia¢. Ztamie¢ ci reke jak patyk. A potem
skrece ci kark. Mam czarny pas w karate. Cinturon negro, comprendes?

Oczywiscie nie bylo w tym ani stowa prawdy.

— Jaki pan dzielny — wyszeptata blada z emocji Connie Zide. I wcale nie
zabrzmiato to ironicznie.

Jestem prawie pewien, ze wyraz powagi nie opuscit mojej twarzy. Na-
tomiast zaszta we mnie inna zmiana: jakie$ zaémienie umyshu, nie pozwa-
lajgce dojrze¢ $miesznosci mojej fanfaronady. Latynosi maja na to dobre



okreslenie, ktore thumaczy si¢ ,,grom z jasnego nieba”. Nie mozna unikngé
jego skutkow.

Policjanci zapisali dane personalne, adres i numer telefonu pani Solomo-
nowej Zide i odjechali, zabierajagc Ortege do wigzienia hrabstwa. Connie
oparla si¢ ciezko o bok swojego samochodu.

— Moj Boze — westchneta — co za przygoda! Mam ochotg na drinka. Czy
jeszcze przez chwile zniesie pan moje towarzystwo?

Weszlismy do pierwszego napotkanego baru na Atlantic Boulevard —
zacisznego lokalu o nazwie ,,Rufiino's Kitchen”, serwujacego zapiekang
pizze. Connie zamoéwila podwojnego czarnego johnnie walkera z lodem i
skorkg cytryny.

Rozmawialismy, ale w glowie miatem taki metlik, Ze nie mogtem skupi¢
si¢ na tym, co do mnie moéwita. Znatem kilka pigcknych kobiet. Toba w
mlodosci mogla uchodzi¢ za pigkna, a przynajmniej za bardzo tadng. Pewna
mioda kuratorka z biura pomocy prawnej, byta Miss Florydy i magister
resocjalizacji, krecita si¢ wokol mnie przez calg zime, ale ja tylko poklepa-
tem ja po policzku i rzeklem:

— Jeste$ milutka, Angie, i zatoze si¢, ze Swietnie bySmy si¢ bawili, ale
nie chcg komplikowaé sobie zycia.

Bl¢kitnozielone oczy Connie Zide, osadzone w doskonale owalnej twa-
rzy, byly duze, $wietliste, jej usta czerwone i pelne, z¢by rowne i biate. Ciato
miata dobrze umigsnione, o smuktej szyi i kragtych piersiach, a nogi dtugie.
Masa jedwabistych jasnokasztanowych wiloséw sptywata jej na plecy,
chociaz na co dzien spinata je na czubku glowy. Dopiero kiedy troche
ochtongtem z pierwszego wrazenia, zorientowatem si¢, ze ma grubo ponad
czterdziestke; wygladata jednak o dziesig¢ lat mtodziej. Czgsciowo z po-
wodu wystajacych kosci policzkowych, cze$ciowo dzieki regularnym
wizytom u $wiatowej stawy chirurga kosmetycznego z Atlanty, ktory
pracowal nad skorg i umig$nieniem jej twarzy. Te oczy barwy morskiej
wody bywatly chwilami zamglone melancholia, a w jej usmiechu kryt si¢
nieraz smutek. Tym wigkszym, tym bardziej radosnym zaskoczeniem byt jej
$miech, gardtowy, nieco ochrypty; chwilami wydawato mi si¢, ze zaskakuje



nawet jg sama.

— A wigc, panie Jaffe, co teraz?

Jakze dwuznacznie zabrzmiato to pytanie. Nie odwazytem si¢ zbyt dtugo
patrze¢ jej w oczy. To niemozliwe, pomyslatem, abym zrobit na niej takie
wrazenie jak ona na mnie. Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

W kazdym razie nie mnie.

— Jutro rano musi si¢ pani uda¢ do siedziby wtadz hrabstwa — powie-
dziatem. — Wnie$¢ skarge i zlozy¢ zeznanie. Inaczej nie bedg mogli za-
trzymac¢ tego faceta.

— Wypuszczg go?

— Oglada pani filmy policyjne?

Zasmiala si¢ ztosliwie.

— Alez panie prokuratorze, wszyscy wiedza, ze zwykle ich si¢ wy-
puszcza.

— Powiem pani, jak to si¢ odbywa, pani Zide. W wigkszosci standow ten
chlopak stanatby przed wielka tawa przysiegtych. Na Florydzie, aby przy-
$pieszyC calg sprawe, postepujemy inaczej. Jeden z pracownikéw mojego
biura pojedzie do wi¢zienia i odbierze od policji doniesienie o popelnieniu
przestepstwa ze wskazaniem domniemanego sprawcy. Nastepnie zastepca
prokuratora stanowego sformutuje akt oskarzenia. Jezeli podejrzany nie
zechce wynajaé¢ sobie adwokata, bedzie tam obecny kto$ z biura pomocy
prawnej, kto bedzie go reprezentowal. Rzecz w tym, Ze sprawa nie moze
posung¢ si¢ dalej, jesli pani nie ztozy zeznania pod przysi¢ga. Ja tez bede
musiat to zrobi¢. Bylem §wiadkiem.

Westchneta. Nie pierwszy raz styszalem westchnienie tego rodzaju.

— Rozumiem panig — powiedziatem. — Ale jesli pozwolimy mu odejs¢,
za kilka dni bedzie czatowal przed nastepnym sklepem. Napadnie na kolejng
kobiete. Policjanci znalezli przy nim néz spr¢zynowy. Skad pani wie, co by
zrobil, gdyby nie bylo mnie w poblizu?

Zastanawiala si¢ przez chwile, wreszcie zapytala:

— Przed kim bed¢ zeznawac?

— Przed prokuratorem wyznaczonym do prowadzenia tej sprawy.

— Moze to by¢ pan?



— Raczej ktéry§ z moich podwladnych. Jestem pierwszym zastepca
prokuratora stanowego. — Wzruszytem ramionami, co mialo znaczy¢: wiem,
ze to duzo tylko w moim $wiecie.

— Czy pan sam moglby si¢ tym zajac?

— Dlaczego?

— Czy muszg¢ to panu mowic?

Przygladata mi si¢ chtodnym wzrokiem. Mogta powiedzie¢: ,,Bo przy
panu czuj¢ si¢ pewniej”’; albo nawet: ,,Poniewaz pan byt tutaj”. Ale ona
powiedziata: ,,Czy musze to panu mowic?” Co chciata da¢ mi do zrozu-
mienia? Juz czutem si¢ winny, a przeciez nic si¢ jeszcze nie stalo.

— Jestem $§wiadkiem — powiedzialem — i w pewnym momencie bedg si¢
musial wycofac, ale dobrze, na razie zajme si¢ ta sprawa.

Trudno bedzie uzasadni¢ t¢ decyzj¢, pomyslatem. Bede musiat krecic.
Ale zabije kazdego, kto sprobuje mnie powstrzymac.

— Czy jest pan zonaty?

Serce walito mi jak oszalate; jej nonszalancja przerazata mnie i zarazem
zniewalala.

— Szczesliwie zonaty. Mam dwojke dzieci.

— Jeszcze jedno glupie pytanie. Czy jest pan Zydem?

— Tak.

— Wiedzialam. Jest w panskim glosie co$, co kojarzy si¢ ze Starym
Swiatem... ciepto, serdecznos¢. M6j Boze, pan sie rumieni. Nie§miaty Zyd —
prokurator. To raczej rzadko$¢, prawda?

Nie miala potudniowego akcentu, totez zapytalem, skad pochodzi. Ze
Scranton w Pensylwanii. Wypytywatem dalej, bo uznalem to za bezpiecz-
niejsze niz odpowiadanie na jej pytania. Po maturze, opowiadata, probowata
swych sit jako modelka, a potem wyjechata do Los Angeles, aby zostaé
aktorkg. Okazato si¢ jednak, ze w Hollywood jest mnostwo mtodych akto-
rek, 1 ze niektére z nich naprawdg¢ potrafig gra¢; tym odkryciem byta naj-
bardziej wstrzasnigta. Kilka matych rélek — to wszystko, co udato jej si¢
osiggnaé w ciagu pigciu lat.

Wyszta wigc za maz i przyjechata z mezem do Jacksonville.

— Pod jakim nazwiskiem wystepowata pani w Hollywood?



— Constance Clark. To moje prawdziwe nazwisko.

— A wiec nie jest pani Zydowka?

— Przyjetam judaizm.

— Dlaczego?

Przez szacunek dla mojego meza.

Spodobala mi si¢ ta odpowiedz. Przydawala jej powagi i glebi, ktorej tak
naprawde w niej nie bylo. Sugerowata takze, ze uczestniczy w zyciu me¢za,
liczy si¢ z nim i nie zrobi nic, co mogloby mu zaszkodzi¢. Nie znatem
Solomona Zide'a, ale nie mozna byto mieszka¢ w Jacksonville nie wiedzac,
co to jest Zide Industries. Bo pomijajac korporacje, obejmujaca zasiggiem
caty stan, bylo to potezne lokalne przedsigbiorstwo ZiDevco, ktdrego
dziatalno$¢ miata rewolucyjny wptyw na oblicze hrabstwa. ZiDevco wy-
kupywato bagna, przybrzezne mokradta i przeksztatcato je w pola golfowe,
przystanie dla jachtow i osiedla mieszkaniowe. ,,Z lat osiemdziesigtych — w
dwudziesty pierwszy wiek” — taka byla dewiza ZiDevco. Postep — jak to na
Florydzie — za wszelkg ceng; cata naprzod i niech diabli wezmg ekologow.

— Czy moge do pana mowic: Edwardzie?

— Wiystarczy Ted.

— Wiem juz, ze jest pan prokuratorem i czlowiekiem szczes§liwie Zona-
tym, co — jedno i drugie — wydaje mi si¢ interesujgce. A poza tym?

— Co chciataby pani wiedzie¢?

Jej oczy zdawatly si¢ emanowac jakim$ dziwnym $wiattem. Duzo poz-
niej, przegladajac w sklepie probki tapet, zidentyfikowatem ich kolor jako
,,blekit kopenhaski”. Przez pewien czas byt to kolor moich snow.

— Jesli powiem ,,wszystko”, czy uzna to pan za natarczywos¢?

Poczutem dziwne mrowienie w krzyzu i w koniuszkach palcow; znow to
naiwne uniesienie. Nie moglem jednak wyj$¢ ze zdumienia: dlaczego ja?
Jest bogata, pickna, inteligentna i odwazna. A ja?

Bylem swiadom swojej wartosci, ale nigdy — poza salg sgdowa by¢ moze
— nie uwazalem siebie za gwiazde. Dobry kochanek, nieghupi, dobry ojciec —
to wszystko. Na pewno nikt wyjatkowy. Nie aspirowatem do doskonatos$ci.
To zbyt waska i wyboista droga. Ja szukatem harmonii, spokoju sumienia,
poczucia bezpieczenstwa dla siebie i swoich bliskich.



I oto uswiadomitem sobie, ze wszystko to mogg straci¢. Przepas¢, ktora
rozwarla si¢ nagle na mojej drodze — a ktorg niebawem mialem nazywac
Wielkim Kanionem mojego zycia — wydawala si¢ nie do pokonania; wielka,
wspaniata i kuszgca. A ja staczalem si¢ w jej otchtan.

Nie odpowiedziatem na pytanie Connie Zide. Po prostu przysunglem dton ku
jej dtoni; ujeta ja i $cisnela z catej sity. Jej palce byty szczupte i chtodne. A
jej oczy wiedziaty.

Nic wiecej nie zdarzylo sie tego wieczora. Cofngtem reke. Zyczylem jej
dobrej nocy i1 przypomnialem, zeby zadzwonita do mojego/biura.

— Musi pani wnie$¢ skarge — powiedziatem.

Dalem jej swoja stuzbowa wizytowke.

Nastepnego dnia miata na sobie bezowy kostium i granatowa bluzke, do
tego, oczywisScie, pantofle na wysokim obcasie, perty i pier§cionek z szafi-
rem. W ciagu dnia — jak si¢ wkrotce przekonatem — zawsze ubierata si¢ na
szaro, bezowo lub popielato, ale te dyskretne barwy jedynie podkreslaty jej
zmystowos¢. Czyzby byto w niej co$ tak pierwotnego, ze nalezato to za-
maskowa¢ surowos$cig ubioru? Zastanawialem si¢ nad tym wtedy i zasta-
nawiam si¢ dzisiaj.

Oprowadzitem jg po zattoczonych pokoikach prokuratury, przedstawitem
kilku wspotpracownikow. Nastepnie przyjatem od niej o$wiadczenie i
kazatem zaprotokolowaé skargg. Okna prokuratury wychodzity na rzeke,
dalej wida¢ bylo parkingi, jakie§ dzwigi, wreszcie Prudential Building.
Zawsze bylem zadowolony z mego gabinetu; az do czasu odwiedzin Connie
Zide. Wtedy wydal mi si¢ obskurny i byle jaki. Na $cianie, obok moich
dyplomoéw i rysunku wielkiej pieczeci stanu Floryda, wisiat schemat orga-
nizacyjny prokuratury, na biurku stal kubek z napisem BOSS, kilka opra-
wionych w skore fotografii zony i dzieciakéw na plazy oraz masywny zegar
z wahadlem. Wystroj tego pomieszczenia byt mato oryginalny; czulem, ze w
oczach Connie Zide jestem cztowiekiem zdecydowanie pospolitym.

Kiedy dzwonita do mnie, zapowiadajac swojg wizyte, powiedziala:

— Jak juz zalatwimy sprawy formalne, moze bySmy powtorzyli po-



przedni numer? To znaczy — zachichotata — moze postawitby mi pan jeszcze
jednego drinka?

— To niewykluczone, pani Zide, jezeli zjawi si¢ pani doktadnie o
czwartej trzydzieSci — odrzektem. Odbywalem wilasnie narade z dwojka
swoich podwtadnych.

Poszlismy do ,,Mariotta”. Przy stoliku pod palmami na tarasie przepro-
wadziliSmy owg rozmowe, w ktérej powiedziata mi, ze ,,to byt odruch”.
GawedziliSmy prawie godzing, a potem us$miechnglem si¢ w ujmujacy —
miatem nadzieje — sposob 1 powiedziatem:

— Obawiam si¢, ze musze juz iscC.

Zrozumiatem, ze popehlitem biad. Byla urocza i pociggajaca jak po-
przednio, ale wydata mi si¢ zdenerwowana, jakby nie bardzo wiedziata, w
jaki sposob wycofaé si¢ z sytuacji, ktorg ja moglem uznaé za zobowigzujaca.
Czutem si¢ jak glupiec.

Na hotelowym parkingu zaprowadzita mnie do swojego pertowoszarego
mercedesa. Zakrecito mi si¢ w glowie, kiedy przecisneta si¢ obok mnie w
waskim przejéciu migdzy samochodami. Wpatrywalem si¢ w jej twarz
majaczacg w potmroku i chciatem si¢ juz tylko pozegna¢ zachowujac
odrobing klasy.

Zwolnita zamki wozu, a alarm odezwat si¢ gltebokim dzwickiem wiel-
kiego gongu z czotdéwek starych filmow Rank Organisation. Z jaka$ obla-
kancza determinacjg obszedtem samochod i otworzywszy drzwiczki wsli-
znglem si¢ do $rodka — zanurzylem si¢ w aromacie importowanej skory i
perfum. (Nazywaty si¢ ,,Opium”, powiedziata mi p6zniej; nie watpitem w
stosownos$¢ tej nazwy.)

— Connie...

— Ted...

— Postuchaj, wiem, Ze to wariactwo...

— Nie, to wcale nie wariactwo.

Pochylita si¢ w moja strong, a ja pocalowatem jg. Nasz pocalunek nie
trwal nawet dziesigciu sekund, kiedy Connie Zide zaczeta jeczeé. Nigdy nie
styszatem kobiety — czy, gdy bytem mtodszy, dziewczyny — jeczacej w taki
sposob, kiedy byta tylko calowana. Obejmowalem ja, z catej sily przyci-



skajac do piersi, gryztem jej wargi. Bylo cos$ szalonego w tym, co robiliSmy,
co$ wigcej niz zwykle podniecenie; jej piersi zdawaly si¢ rosngc, twarz
ptoneta, ja sam miatem wrazenie przyplywu cielesnej mocy, jakiego nie
doznawalem od lat. Connie jgknela gwaltownie, zadrzata... i nagle rozluznita
sie.

Odsunglismy si¢ od siebie, dyszac nieréwno.

— O Boze — powiedziala.

— Co sie stato?

— Nie wiesz, co si¢ stato?

Chyba wiedzialem, ale uznatem t¢ mysl za produkt meskiej fantazji.

— Jesli myslisz, Ze to mi si¢ zdarza czgsto czy nawet od czasu do czasu —
powiedziata Connie — to jeste$ w btgdzie. Kompletnie zwariowatam.

— Nigdy nie bytem w takiej sytuacji.

— Nie watpig.

— I nie wiem, co teraz zrobié.

— Ja wiem — odparta.

Powiedziatem mojej zonie, ze musze pojechaé do Savannah, aby spotkac si¢
z informatorami i odebra¢ od nich zeznania na pis$mie na uzytek pewnego
mig¢dzystanowego $ledztwa dotyczacego handlu narkotykami. Wyrusze w
niedziele i przenocuj¢ na miejscu; wezesnie rano musz¢ by¢ w prokuraturze
hrabstwa Effingham. Mogg¢ tam zabawi¢ kilka dni.

— Uwielbiam Savannah — ucieszyla si¢ Toba. — Moze poprositabym
twoja mame, zeby zajela sie dzie¢mi?

— Prawdopodobnie bede tez musiat polecie¢ do Chattanooga, a to wcale
nie bedzie zabawne. Do Savannah wybierzemy si¢ innym razem.

To byt najgorszy moment. Przez dzien czy dwa czutem si¢ moralnie
zbrukany i zastanawiatem, czy si¢ nie wycofac.

Ale nie zrobitem tego.

Tym razem ztami¢ swoje zasady, my$latem. Potem bedzie mi wstyd i to
wystarczy, bym nigdy wigcej tego nie powtorzyt.

Ktorys z przyjaciot zatrudnionego przez Connie dekoratora wnetrz miat
domek na Cumberland Island, tuz za granicg stanu Georgia, na potudnie od



St. Simons Island i Brunswicku. W niedzielne popotudnie zostawitem
samochod na podziemnym parkingu niedaleko budynku administracji
hrabstwa. Stamtad zabrata mnie Connie i ruszylismy wzdtuz wybrzeza jej
szarym mercedesem. Ja prowadzilem; wrgczyta mi klucze w portfeliku z
cielecej skory.

— Co powiedziata§ mgzowi?

— Ze potrzebuje kilku dni samotnosci.

I to wystarczyto?

JesteSmy matzenstwem od dwudziestu dwoch lat.

Najwyrazniej uwazata, ze udzielita mi wyczerpujacej odpowiedzi. A ja
nie naciskatlem. Nie musiatlem wiedzie¢ wszystkiego.

Czutem sig¢ jak chtopek, prostak z bagien. Miatem wowczas trzydziesci
sze$¢ lat. Czy naprawde, zapytywatem sam siebie, myslates, ze przez reszte
zycia bedziesz tylko z zong? Ze nie dotkniesz innej kobiety?

Po prostu nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem.

Kiedy prom z St. Marys docierat do Cumberland Island, stonce, jak
kropla krwi na liSciu, lezato na zielonej plaszczyznie mokradet. Zerwat si¢
przelotny deszcz i ucicht. Nocne owady skupialy si¢ w brzgczace chmury.
Connie wciggneta mnie do domku i1 szybko zamkneta okiennice. Wnetrze
drewnianej chaty z kamiennym kominkiem zdobitly barwne reprodukcje
obrazéw Miro. Zaprowadzila mnie do pachngcej sosnowym drewnem
sypialni, gdzie krolowato olbrzymie toze przykryte narzutg zszyta z wielo-
barwnych skrawkow materiatu. Zapalila pachnace $wiece na nocnym
stoliku.

To otoczenie — drewniana chata, narzuta ze skrawkow — nie bardzo do
niej pasowalo. Nie nazwalbym jej dzieckiem natury. Przez chwile¢ trzyma-
lem ja na wyciagnigcie ramion, nie pozwalajac podejs¢ blizej; przypatry-
watem si¢ jej twarzy, probujac odczyta¢ wyraz oczu potyskujacych w
swietle Swiec.

— Chyba nie nadaje¢ si¢ do roli niewiernego matzonka — powiedziatem.

— Skad wiesz? Nigdy nie byle$ niewierny — zasmiata si¢ dobrodusznie;
nie rozgniewata si¢. — Nie mozesz znie$¢ oczekiwania. Przeraza ci¢ per-
spektywa zdrady. Powiem ci, kotku, ze kiedy zrobisz pierwszy krok,



wszystko si¢ zmieni.

,-Kotku” mogtaby powiedzie¢ dziwka do swojego klienta. Mnie to jednak
podniecato. Zrzucita ubranie i jej zapach, widok wyprezonych sutek jej
biatych piersi zmienit mnie w ogarni¢te szatem rui zwierzg.

Wziatem ja od tylu. Ten pierwszy raz zrobilem to bez gry wstepnej i bez
zadnych finezji. Na finezj¢ bedzie jeszcze czas.

Connie krzyczata z rozkoszy.

Dom stat na skraju wyspy, odgrodzony niewielka zatoczka. Tylko nocne
ptaki i bagienne moskity styszaty jej krzyk.

Nasz romans trwat siedem miesi¢cy; zakonczyt si¢ na dwa miesiace przed
zabdjstwem Solly'ego. Connie byta ze mng w Tallahassee, ponownie zabrata
mnie na Cumberland Island, wielokrotnie spotykali§my si¢ po potudniu w
okolicznych motelach i raz w jej domu, kiedy Solly polecial do Nowego
Jorku. Z weekendami bylo gorzej, ale kilka udato mi si¢ zorganizowac.
Pewien przyjaciel Connie z St. Augustine wypozyczyl jej swoj domek
goscinny. Pewnego razu przyszta po poludniu do prokuratury; zamknatem
drzwi gabinetu i rzngtem jg na swoim metalowym biurku. Akty oskarzenia,
zaprzysi¢zone zeznania $wiadkow i raporty policji fruwaty po pokoju jak
papierki po cukierkach na wietrze.

Moje wspotzycie z Tobg nie uktadato si¢ lepiej od czasow uniwersytec-
kich, przynajmniej je$li chodzi o seks. Niezmozony ogier, czutem si¢ w
stanie sprosta¢ wszelkim wyzwaniom. Doszedtem do wniosku, zZe nie
kocham Connie. To bytby kres wszystkiego. Ale jak pigkna wrézka z
wiersza, la belle dame sans merci wzig¢ta mnie w jasyr.

Z czasem pewne sprawy dotyczace la belle dame staly si¢ dla mnie jasne.

Nie bylem pierwszym. Raczej jednym z wielu. Moze tym razem bylo jej
lepiej niz poprzednio — skagd mogtem wiedzie¢? — ale i tak bylem pewien, ze
nie stanowilem wyjatku. Miala zbyt wiele wprawy w organizowaniu na-
szych spotkan; tatwos¢, z jakg wypozyczala domki na weekendy, dawata
wiele do myslenia.

Zasiadata w prezydium dwoch zydowskich instytucji dobroczynnych i
poprosita, zebym si¢ do niej przylaczyl. Nie miatbym wiele do roboty;



potrzebowali tylko prestizu mojego nazwiska. Bylem tym szczerze uba-
wiony. Zgodzilem sig¢, ale na swoich warunkach i nie bez zastrzezen. Moje
uczestnictwo w posiedzeniach prezydium wygladato zwykle w ten sposéb:

— Connie, moge przyj$¢ na godzine, nie wigcej. Mam na warsztacie
spraw¢ o zgwalcenie dziecka, a o trzeciej prowadze¢ wyktad na kursie dla
obroncoOw w sprawach karnych.

Na jednym z tych przyje¢ dla cztonkow towarzystwa dobroczynnego
poznatem Solly'ego Zide'a, pigédziesigcioletniego mezczyzne $redniego
wzrostu, o twardym spojrzeniu matych piwnych oczu. Nie okazywat spe-
cjalnej zyczliwosci ani mnie, ani komukolwiek innemu, ale potrafil zabty-
sng¢ inteligencja i humorem. Connie méwita o nim:

— Robienie pieniedzy uczynil pasja swojego zycia. Uwaza si¢ za spad-
kobierce Mellona i Flaglera. Co prawda nie gra jeszcze w tej samej lidze co
oni, ale jesli mu to powiedzie¢, wpada w szal.

Poslubita go, jak twierdzita, nie tyle dla pieni¢dzy, co dla poczucia bez-
pieczenstwa, ktore im towarzyszy. A takze, by skonczy¢ z kurewstwem, bo
tym zajmowala si¢ przez ostatni rok pobytu w Los Angeles.

Nie powiedziata tego wprost, ale domyslitem sig.

— Solly ma dwie corki z poprzedniego malzenstwa. Okropne, zepsute
smarkule. Kiedy mnie spotkal, jego marzeniem bylo mie¢ syna i dziedzica.
Datam mu go. Uwazam, ze wypelnitam swoje zobowigzania wobec niego.

W sprawach seksu nic ich juz prawie nie lgczyto; to, co maz robi poza
domem, uwazata za jego sprawe, pod warunkiem, oczywiscie, ze jest
odpowiednio dyskretny.

— Lubi patrze¢ na kochajace si¢ kobiety. Bawi si¢ w inscenizowane
uwiedzenia i podobne bzdury. Tylko to jeszcze go troche rusza. Nigdy nie
palitam si¢ do udziatlu w jego rozrywkach. Wiem od swoich szpiegow, ze
probowat wciggnaé w to Neila, ale bez powodzenia.

Neil mial wtedy dwadziescia dwa lata. Po ukonczeniu Duke University
zamieszkat z rodzicami, pracowat u ojca, w ZiDevco. Zapytalem, jak ze soba
Zyja, ojciec i syn?

— Jak pies z kotem. Neil jest cztowiekiem wrazliwym, uduchowionym.
Potrafi malowac, pisze, ma wrodzony talent muzyczny. Gdyby zechciat,



moglby zosta¢ swiatowej klasy fotografikiem. Jest $wiatlem mojego zycia —
powiedziata Connie.

Nie powiedziata mi, ale i tak si¢ o tym dowiedziatem, ze Neil byt gejem
albo przynajmniej biseksualistg. Jej milczenie na ten temat oznaczato
akceptacje, bo kobieta tak wyrafinowana nie mogta by¢ nieSwiadoma tego
faktu. Chciata mie¢ wnuki; geje jednak Zenig si¢ — oczywiscie na okreslo-
nych warunkach — i majg dzieci. Co o tym sadzit ojciec Neila, to juz inna
sprawa. Connie nigdy nie poruszala tego tematu, a ja miatem to w nosie.
Naprawdg nie chcialem mie¢ nic wspolnego z jej zyciem, jesli nie dotyczyto
to tego, co robilismy wspolnie w jej tozku, na rzadowych biurkach i na
dywanikach przed r6znymi kominkami, przy basenach i na poktadzie
wynajetych todzi i raz na krytej niebieskim sztucznym futrem desce kloze-
towej w zamknietej tazience, podczas obiadu wydanego na cze$¢ stawnego
rabiego Shimkina z Miami Beach, ktory organizowat pomoc finansowg dla
Izraela. Wzicty w jasyr, nie buntowatem si¢. Dla mnie wszak, cho¢ nie dla
rycerza z wiersza, $piewaty ptaki. Nie czulem si¢ bezgranicznie szczesliwy,
wiedziatlem jednak, Zze zyj¢. Poczucie winy nie osiggneto nigdy nat¢zenia
mej zadzy, nie pozbawilo zdolno$ci odczuwania rozkoszy. Przygotowany
bylem na jaki$ piorun z nieba czy zemste matki ziemi, ktora rozstgpi si¢ pod
moimi nogami, by mnie pochtona¢; albo na jaka$ straszng kompromitacje,
ktéra narazi na szwank moje matzenstwo i mojg karierg. Nic takiego wtedy
si¢ nie wydarzylo.



Podczas przerwy na lunch pierwszego dnia procesu Darryla Morgana w

kwietniu 1979 roku spacerowatem z Connie Zide wzdluz potudniowego
brzegu St. Johns River. Do dzi§ pamictam szarg tafle wody niemal nieru-
chomej w kwietniowym upale. Na wschodzie, nad Atlantykiem, zamigotat
zygzak blyskawicy.

— Ted, kochanie, musze prosi¢ cig¢ o przystuge.

Pozostawitem bez komentarza ten czuly zwrot — kac po mitosci, jesli
istotnie byla to mitos¢.

Do tej grudniowej nocy, kiedy zginat Solly, Connie byta pigkna kobieta.
Teraz jej lewy policzek przecinata blizna, ciemne worki wisialy pod prze-
krwionymi oczyma. Przytyla. Nadal jednak byla mi bliska; pozostatem
lojalny wobec swych wspomnien.

— Stucham, Connie...

Zblizato si¢ potudnie. Bylem w koszuli z podwinigtymi rekawami, ma-
rynarke od garnituru niedbale zarzucitem na rami¢. Czubkami palcow lekko
dotykata mego nagiego przedramienia. W miejscu, gdzie stykaty si¢ nasze
ciata, tworzyly si¢ mate jeziorka potu. Wcigz byta w niej jakas moc.

— Wiem, ze w zyciu nigdy nic nie wiadomo. Tym bardziej trudno o ja-
kas$ pewnos¢ w procesie o morderstwo. Ale ja musze wiedzie¢, co si¢ stanie.

Jej maz — niewazne, jak malo dla niej znaczyt — zostat zamordowany na
jej oczach. Sadzitem, ze wiem, o czym myS$lata: co bedzie, jesli jakims
dziwnym trafem Darryl Morgan wyjdzie z sadu jako wolny cztowiek?
System sprawiedliwosci nie jest doskonaty, prokuratorzy i sedziowie tym



bardziej. Swego czasu naopowiadatem jej mrozacych krew w zytach historii
sadowych i to bylto zrédlem obecnych watpliwosci.

PrzystaneliSmy na brzegu; nad woda unosila si¢ fioletowa mgta. Spoj-
rzalem na jej oszpecong twarz i powiedziatem:

— Lawa przysieglych uzna Morgana za winnego.

— Nie o to mi chodzi. Ted, czy nigdy nie zal ci mordercy?

Zawahatem sig¢.

— Connie, najdrozsza — powiedzialem bez zastanowienia i wziglem jg za
reke — wielu z nich to po prostu zli ludzie. Taki Morgan wtozylby ci do
torebki grzechotnika, a potem poprosit o ogien. Ale owszem, zal mi go, bo
co$ musiato go takim uczyni¢. A poza tym on i Smith nie przyszli tej nocy do
twojego domu z zamiarem zabicia Solly'ego czy zranienia ciebie.

Stata nieco bokiem do mnie, tak bym nie widzial blizny na policzku, totez
nie bardzo moglem wyczytac z twarzy jej reakcje.

— Czy bedziesz zadat kary $mierci?

Zno6w si¢ zawahatem.

— Czy chcesz, zeby Morgan zostat stracony?

— Nie — odrzekta.

Bylem zaskoczony, zrozumiawszy wreszcie jej intencje.

— Ja tez nie. Musisz jednak zrozumie¢, ze jesli uznaja go za winnego,
bede musiat zazadaé kary $mierci. — Ponownie dotknatem jej reki i poczu-
fem, jak jest gorgca. — Zrobi¢ to, ale moze nie do$¢ zdecydowanie, by
wygrac.

Spadt rzesisty, wiosenny deszcz. Stonce przeswiecalo przez strugi wody
bebnigcej o szyby sali sgdowej. Gary Oliver musiat podnies¢ glos, aby jego
stowa dotarty do wszystkich obecnych:

— Obrona wzywa Darryla Morgana!

Nie byto to konieczne: kazdy obronca informuje o tym swojego klienta;
przed procesem kazdy s¢dzia zwraca na to uwage lawy przysiggtych.
Podstawowa zasada naszego systemu prawnego, panie i panowie, jest
domniemanie niewinno$ci. Podsadny jest niewinny, dopoki nie udowodni
mu si¢ winy. Tak wigc nie wolno wam z faktu odmowy zlozenia zeznan



wyciggac niekorzystnych dlan wnioskow.

Z doswiadczenia wiedziatem, ze winni rzadko decydowali si¢ swiadczy¢
we wlasnej obronie. Bali si¢ przestuchania oskarzyciela. Dobry prokurator
rozniostby ich na strzepy. Morgan przyznat si¢ do morderstwa; nie miat
czego szuka¢ na miejscu dla §wiadkow. Dlaczego Oliver pozwolit mu
zeznawac? Czyzby byt az tak nieudolny?

Diabli mnie brali, ale nic juz nie mogtem zrobié.

Oskarzony w kilku zaledwie krokach pokonat odlegtos¢ dzielaca go od
krzesta dla swiadkdéw. Ubrany byt w niebieskg drelichowg bluzg z dlugimi
rekawami, drelichowe spodnie i wigzienne czarne trzewiki. Mimo mtodego
wieku przewyzszal rozmiarami wszystkich mezczyzn na sali, tacznie z
rostymi zastgpcami szeryfa, ktoérych zadaniem bylo mie¢ go na oku na
wypadek, gdyby wpadt w szal. Jego biale zgby wyraznie odcinaly si¢ na tle
brunatnej twarzy, o masywnej wystajacej szczece. Wygladat jednak bardzo
mtodo, niemal dziecinnie. Wtedy nie wiedziatem, ze na wewngtrznej stronie
nadgarstka miat wytatuowane niebieskim tuszem FUCK YOU; na mi¢sniu
naramiennym uwieczniona zostala PAULINE, a w poprzek jednego z
poteznych bicepsow biegly stowa URODZONY, BY NIESC ZLO. Tatuaze
te byly pamiatka po pobycie w wiezieniach, gdzie Morgan spedzit znaczng
czes$¢ swego krotkiego zycia.

— Rob, co chcesz, bracie — powiedzial mu Gary Oliver — tylko nie
podwijaj w sadzie rekawow, styszysz?

Morgan niezgrabnie zajat miejsce na drewnianym krzesle. Bialka oczu
obrysowane mial czerwong obwddkg. Ciemne tgczowki cetkowane zottymi
plamkami potyskiwaly dziko, gdy nieufnie rozgladal si¢ po wrogim mu
otoczeniu. Pocit si¢, cho¢ sala sadowa byta klimatyzowana.

Przez ponad godzine Oliver naprowadzal Morgana na kolejne argumenty
obrony. Pod koniec zapytat:

— Nie zaprzeczasz, ze chciate$ okras¢ dom pana Zide'a?

— Chcialem — dzwigcznym barytonem odpart Morgan.

— Ale nie zastrzelite§ pana Zide'a?

— Nie.

— Zaklinam cig¢, powiedz przysigglym szczerg prawde i niech piorun z



nieba spali ci¢ na miejscu, jesli sktamiesz! Czy ty albo William Smith
raniliScie w twarz panig Constance Zide, a potem zostawili t¢ biedng kobiete
na pastwe Smierci?

— Nie.

Zadne rozstrzygniecie w postaci biatego blysku przenikajacego sufit sali
sadowej nie nastapilo. Przysiggli wygladali na zadowolonych z takiego
obrotu rzeczy — siedzieli zaledwie sze$¢ metrow od oskarzonego. W $wietle
neonowek kosci policzkowe Morgana btyszczaly miedzia, jakby pomalowat
twarz szykujac si¢ do jakiej$ plemiennej ceremonii. Niedobrze — dziewigciu
z dwunastki przysiegtych byto biatych. Gdybym napotkal Darryla Morgana
w ciemnej uliczce, omingtbym go w mozliwie najwigkszej odleglosci.

— Darryl, czy tamtej nocy wyrzucites do oceanu pistolet kalibru trzy-
dziesci osiem?

— Nie.

— A gdzie indziej?

— Nie, nie wyrzucitem trzydziestkidosemki, bo nigdy nie miatem trzy-
dziestkiosemki. William mial wtedy przy sobie trzydziestkedwoijke. I ja
wyrzucit do oceanu, zanim nas aresztowano.

— Swiadek do dyspozycji oskarzenia! — zawotat Oliver i tryumfalnie
usmiechnal si¢ w stron¢ tawy przysieglych, jakby zeznania jego klienta
rozstrzygnety wszystkie watpliwosci.

Na twarzy Darryla Morgana widnial gniew, nie bylo na niej tryumfu.
Spojrzal na swojego adwokata, potem na mnie, wreszcie w gore, na sedziego
Eglina. Z tego spojrzenia moglbym wyczyta¢ wszystkie jego mysli. Zreszta
nie starat si¢ ich ukrywac.

,»Cokolwiek by czlowiek zrobil, i tak te skurwysyny uznaja ci¢ za win-
nego. Przyjdzie glowg zaplaci¢ za swoj niefart. Zabija ci¢ albo zamkng w
klatce na reszte zycia”.

A potem, z niewytlumaczalnych dla mnie powodéw — bo w tym czasie
moglem sobie tylko wyobraza¢ jego mysli — Morgan u$miechnat sig.

Jego ojczym, A.J. Morgan méwil mu zawsze: ,,Grunt to si¢ nie przej-
mowac. Zachowac spokoj. Usmiechaj si¢ do nich, a za cholerg nie pokapuja
si¢, co naprawde myslisz. Potakuj im, a powiedza: Robi¢ z tym czarnuchem,



co chce”.

Nie przejmuj si¢, mys$lat Darryl, bo Zycie nie jest tego warte. Siedz,
chlopcze, 1 przygladaj sie. Zobaczymy, co si¢ stanie; ile bedziesz mogh
zniesc.

Ze swojego miejsca przy stole oskarzenia patrzytem na czarnego chtopaka:
dwa metry wzrostu, sto dwadziescia kilogramow muskutow i I$nigcej skory.
Dlaczego nie znajdowat si¢ teraz razem z Earlem Monroe na boisku base-
ballowym? Dlaczego nie zostat drugim Joe Greenem Ligi NFL? Niektorym
z podobnych mu mtodych ludzi udato si¢ wyrwaé z bagna, w ktorym wyro-
sli. Wigkszos¢ jednak tego nie potrafila, i on byt jednym z nich. Prawo za$
stanowito, Ze to on sam — nie jego geny, a tym bardziej nie spoleczenstwo —
odpowiada za swoje czyny.

Deszcz ucicht. Po betonie i szkle §lizgaty si¢ promienie stonca, szukajac
drogi do chlodnego wnetrza sali sadowej. Wstatem, by przystapi¢ do prze-
stuchania $wiadka; po raz pierwszy stangtem twarzg w twarz z Darrylem
Morganem.

— Panie Morgan, nie zaprzecza pan, ze o drugiej nad ranem dziatajac
wspolnie z Williamem Smithem wtargnat pan na teren posiadto$ci panstwa
Zide'6w?

— Juz méwitem, ze tak bylo.

— Przyznaje pan, ze na plazy koto domu podatl pan psu, dobermanowi
imieniem Paco, zatrute mi¢so.

— Zrobitem to. Ale nie wiedziatem, ze migso jest zatrute. MyS$latem, ze
go tylko uspie. William mnie oktamat. — Wydawat si¢ dotknigty tym klam-
stwem.

— Mogt pan zblizy¢ si¢ do Paco, poniewaz pies znat pana, prawda? Ufat
panu i lubit go? Zgadza si¢?

— Zgadza — przyznat Morgan z kamienng twarza.

— Zaprzecza pan jednak, jakoby zaskoczyto go pojawienie si¢ Solomona
Zide'a?

— Nie widziatem tam nikogo oprocz niej — mrukngt Morgan, wskazujac
Connie Zide.



— Tutrzymuje pan, ze Willie Smith nie zranit nozem pani Zide?

— William tego nie zrobit.

— Inoca 5 grudnia ubieglego roku — patrzac prosto w dzikie, zolte oczy,
podniostem nieco glos — nie strzelit pan dwukrotnie w pier§ Solomona
Zide'a?

— Nie zrobitem tego.

— A wieczorem 9 grudnia 1978 roku, kilka dni pdzniej, przebywajac w
wigzieniu hrabstwa Duval, nie przyznat si¢ pan do popetnienia morderstwa
detektywowi Floydowi Nickersonowi?

— Tego tez nie zrobitem.

— 1 okoto 3 stycznia biezgcego, 1979 roku, w tym samym wig¢zieniu
hrabstwa Duval, nie powiedziat pan w obecnosci towarzysza z celi, Jerry'ego
Lee Elroya — zajrzalem do notatek — ,,siedz¢ po uszy w gdéwnie, bo prébo-
watlem zrobié jeden dom i zastrzelitem pewnego Zyda... potem przyleciata
jego zona i musialem walng¢ jeszcze i t¢ dziwke”?

— Nie powiedziatem czego$ takiego. Nie.

Ten mlody wielkolud miat tupet; musiatem mu to przyznac.

— Czy panskim zdaniem Constance Zide, ktora zeznata pod przysigga,
ze widziata pana nad zwtokami me¢za z pistoletem w dloni, pomylila sie¢, czy
sktamata?

— Ja tego nie zrobitem. Nie wiem, dlaczego ona powiedziata to, co po-
wiedziata. Ona wie, Ze to nieprawda.

— A zeznania Neila Zide'a, syna ofiary, tez sg albo pomytka, albo
ktamstwem?

— Ja tego nie zrobitem.

— Wysoki Sadzie, prosz¢ zwroci¢ swiadkowi uwage, ze powinien od-
powiada¢ na pytania.

Sedzia Bill Eglin spojrzal na Morgana z wysokosci swojego fotela.

— Darryl, po prostu powiedz nam, czy zeznania Neila Zide'a byly btedne
czy falszywe. To wszystko, o co pyta pan Jaffe.

— Jedno albo drugie.

— Policjant Nickerson i Jerry Lee Elroy takze albo ktamali, albo si¢
pomylili?



— Nie pomylili si¢ — rzekl Morgan; wzniost gtos do tenoru. — Oni kta-
mig.

Pozwolilem przysieglym przetrawi¢ te rewelacje. W czasie kompleto-
wania lawy przysiggltych kandydatom zadano pytanie, czy bez wahania
zaakceptowaliby zeznania funkcjonariusza policji. Wybrano tych, ktérzy
odpowiedzieli: ,,Nie, kierowatbym si¢ wlasnym osadem”. Prawda byta
jednak taka, ze zawsze wierzyli gliniarzom.

— Panie Morgan, czy sktamatby pan, aby ratowac swoje zycie?

Czekatem na sprzeciw, ale Gary Oliver milczal, ogryzajac koniec
olowka.

— Ja nie klami¢ — warknat Morgan.

— Nie o to pytalem. Moje pytanie brzmiato: Czy sktamatby pan, gdyby
od tego zalezato panskie zycie?

— Nie umiem na to odpowiedziec.

Oswiadczytem, ze nie mam wigcej pytan.

— Nie mam pytan — powiedzial Gary Oliver. — Obrona zakonczyla
przedstawianie swiadkow.

Morgan tymczasem kontynuowat zaczeta mysl:

— Czlowiek robi rézne rzeczy, ktorych nie powinien. To wlasnie
chciatem powiedzie¢. Ale nikogo nie zabilem! Tu si¢ pan myli, panie
prokurator.

— Dos¢! — Sedzia Eglin rozkaszlat sig; cierpiat na jaka$ niedyspozycje
drog oddechowych i ten kaszel brzmiat jak szczekanie psa. — Odprowadzié
swiadka na miejsce!

Po krotkiej przerwie Gary Oliver podniost si¢ z krzesta i1 zajat pozycje tuz
przed tawa przysieglych. Kiedy tak bezceremonialnie wtargnat na ich
terytorium, jeden czy dwoch sedziéw cofngto si¢ odruchowo. Oliver tego nie
zauwazyt. Rozpoczat swoje koncowe przemowienie.

— Spojrzcie panstwo: oto zwyczajny kolorowy chtopiec z getta. Nie-
wykluczone, ze w sobotni wieczor zapali trawke, ze kogo$ okradnie. Ale nie
ma w nim nic z mordercy! Mysle, ze pan Solomon Zide, bogaty biznesmen,
miat wielu wrogdéw. Wielu ludzi miato powody zyczy¢ mu $mierci i praw-
dopodobnie znalazt si¢ wsrdd nich ktos, kto go zabit. Pani Zide méwi: ,,To



on. To Darryl Morgan jest zabojca”. Jej syn, Neil, twierdzi to samo. Ale tej
strasznej nocy bylo naprawde bardzo ciemno, a podsadny, jak panstwo
wiedza, jest ciemnoskorym chiopcem. Jak wigc moga by¢ pewni, ze to byt
on? Nie wiadomo, kto jeszcze byl tam tej nocy. Wierze temu chiopcu, kiedy
mowi, ze jest niewinny. Nie wierz¢ natomiast Jerry'emu Lee Elroyowi. Nie
wierz¢ ani troch¢. Moim zdaniem to zawodowy kapu$, prosze panstwa.
Smie¢! Co za$ tyczy sie detektywa, ktory twierdzi, ze moj klient przyznat mu
si¢ do winy... co6z, przyznaje, to trudna sprawa. Ale dlaczego mieliby$Smy
wierzy¢ jego stowom...?

Stuchatem, machinalnie gryzmolgc w notatniku eksplodujace rakiety
kosmiczne. Mogtbym zerwac si¢ na nogi i zglosi¢ sprzeciw, zaprotestowac
przeciwko dzieleniu §wiadkéw na mniej 1 bardziej wiarygodnych, przeciw
godzeniu w ich dobre imi¢. Milczalem jednak.

Kiedy Oliver skonczyt, wstatem, policzylem do dziesigciu i rzektem:

— Jesli wyladuje kiedy$ na miejscu zajmowanym w tej chwili przez
oskarzonego i stan¢ wobec perspektywy $mierci na krzesle elektrycznym, to
jedno moge panstwu zagwarantowac: bede tgat, dopoki nie osiwieje i moje
z¢by nie wypadnag na podtoge sali sagdowe;j.

Kilku przysiegtych usmiechneto si¢. Wiekszos¢ pokiwata glowami.

Oni tez by tgali.

— Istniejg materialne dowody obecnosci oskarzonego na terenie posia-
dlosci Zide'ow w czasie popelnienia przestepstwa. On sam przyznal, ze tam
byl. Pani Zide zidentyfikowata go jako czlowieka, ktory brutalnie zamor-
dowat jej meza. Oskarzony pracowat u niej jako pomocnik ogrodnika. Nie
wskazata na niego podczas konfrontacji. Ona go znata! Neil Zide, ktory byt
naocznym $wiadkiem zabdjstwa ojca, takze rozpoznal oskarzonego; tu, na
sali sgdowej. W tych okoliczno$ciach uzasadnione jest zgdanie orzeczenia
winy oskarzonego. Tymczasem, oprocz tego wszystkiego, dwaj ludzie, w
tym weteran policji Jacksonville, stwierdzili, ze podsadny przyznat si¢ do
popemienia morderstwa. W potaczeniu z wynikami identyfikacji jest to,
panie i panowie, potezny dowodd. To dowdd rozstrzygajacy ponad wszelka
uzasadniong watpliwos¢. A jednak pan Morgan powiada: ,,Ja tego nie
zrobilem”.



Zawiesitem glos, by przydac¢ wagi nastepnej kwestii.

— A c6z, do diabta, moze on mowic?

Westchnatem, jakby przygnieciony cig¢zarem prokuratorskiego obo-
wigzku i1 nieszcze$ciem oskarzonego. I nie byta to tylko gra.

— Dowody winy oskarzonego sg przyttaczajace. Prosze, abysScie spehnili
swoja powinno$¢. Uznali Darryla Morgana za winnego.

Katem oka zauwazylem, ze Morgan u$miecha si¢ do przysiegtych. W tej
sytuacji, pomyslatem, u§miecha¢ si¢ moze tylko cztowiek szalony.

Na uzgodnienie werdyktu wystarczyto przysi¢glym dwadziescia minut.
Przewodniczacy odczytat jego tres¢, oczywiscie, zgodng z powszechnymi
oczekiwaniami.

Glos zabral sedzia Eglin:

— Dazigkuje panstwu. Jednomyslnie uznaliScie oskarzonego za winnego
zbrodni morderstwa pierwszego stopnia. Jutro rano przedstawione zostang
dowody i argumenty stron, ktére pomoga wam zdecydowac, ktéry z dwoch
rodzajow kary dla oskarzonego chcecie zaleci¢. Przedstawi¢ wam ze sto-
sownymi wyjasnieniami liste dziewigciu przewidzianych przez prawo
okolicznosci obcigzajacych i siedmiu okolicznosci tagodzacych, ktore
musicie wzig¢ pod uwage podejmujac decyzje. Zarekomendujecie albo karg
$mierci przez stracenie na krzesle elektrycznym, albo dozywotnie wigzienie
bez mozliwosci zwolnienia przed uptywem dwudziestu pigciu lat. Prawo
stanu Floryda nie przewiduje innych mozliwosci. Wasza rekomendacja nie
bedzie wigzaca dla sgdu. Ostateczna decyzja nalezy do mnie. Odraczam
posiedzenie sadu do godziny dziewiatej rano. — Sedzia zakaszlal dwukrotnie
1 siegnat po miotek.



Postanowilem sobie co wieczor po powrocie do domu przepltywac pigc-

dziesiat dtugos$ci basenu. Nastgpnie z poczuciem wypetnionego obowigzku
kierowatem si¢ zwykle do baru w bawialni i przyrzadzatem martini z wodka.

Nasz dom: klinkier, marmur, szklo; wysoki oszklony hol i tropikalny
ogrod. Przy pomoscie nalezacej do nas przystani cumowat dziewigciome-
trowy slup. Dalej rozciagata si¢ Sarasota Bay i Zatoka Meksykanska.
PrzeprowadziliSmy si¢ tu z drewnianego blizniaka na Siesta Key, w niepo-
rownanie gorszej dzielnicy. Niewatpliwie warto byto go zamieni¢ na te¢
willg, stosowna dla wspodlnika znanej firmy adwokackie;j.

Nie to jednak byto powodem naszej przeprowadzki.

Pewnego ranka blisko dwa lata temu wyciskatem sok z pomaranczy
probujac jednoczesnie czyta¢ ogodlnokrajowe wydanie New York Timesa,
kiedy zadzwonit telefon. Nasz syn, Alan, miat wtedy osiemnascie lat i uczyt
si¢ w ostatniej klasie szkoty $redniej — poranny telefon byl od jego wycho-
wawcy, pana Variano. Prosit, abysmy z Tobg przyszli si¢ z nim zobaczy¢.

Jeszcze tego samego popotudnia karnie stawiliSmy si¢ w szkole.

— Alan to dobry chlopiec — powiedziat Variano — wrazliwy, sympa-
tyczny, ciekawie si¢ z nim rozmawia...

Toba zarumienita si¢, jakby to jej prawiono komplementy.

— Sadzili$my, ze wzywa nas pan, poniewaz z Alanem sg jakie$ klopoty.

— ..o ile nie jest akurat na¢pany — Variano dokonczyt rozpoczete zdanie
— co zdarza si¢ dos¢ czgsto.

Dwukrotnie, oznajmil, Alana przytapano na paleniu marihuany na terenie



szkoty. Czesto zasypia na lekcjach. Regularnie opuszcza zajgcia.

— Panstwo o tym nie wiedzieli? — zapytat.

— Wiasciwie nie — bagknatem.

— Niedawno zostal aresztowany, prawda?

Przytaknatem ostroznie.

— W lipcu, na plazy, razem z Bobbym Woolfordem. Mieli przy sobie
odrobing trawki. Sad dla nieletnich zwolnit ich od odpowiedzialnosci karne;.
Skonczyto si¢ na kazaniu. Pan wybaczy, ale nie sadze¢, zeby bylo to cos
powaznego.

Variano zajrzat do swojego notesu.

— Mamy powody sadzi¢, ze Alan i jego przyjaciele, blizniaki Backer,
Woolford i Susan Hoppy, od trzynastego roku zycia palg marihuang. Siedza
w tym po uszy. Od roku czy dwoch lat sprzedaja tez niewielkie ilosci
narkotyku innym dzieciom. Czy wiedziat pan o tym, panie Jaffe?

— Na pewno nie o sprzedazy. Co do innych spraw, to moze, w pewnym
sensie... Ale tak jak pan to przedstawia... — Czutem, jak Zotadek $ciska mi si¢
w twardg kul¢. — Panie Variano, czy zna pan naszg corke, Cathy?

— Owszem, chociaz nie byla w mojej klasie. Zdaje si¢, ze jest teraz na
pierwszym roku Cornell.

Co probowatem mu powiedzie¢? Ze Cathy jest wspanialym dzieckiem,
swietng studentka, pelng zapalu, gotowa zbawiaé caty §wiat, wigc niech nie
bedzie taki surowy?

— Czy chodzi tylko o marihuang — glos Toby ziongt chtodem — czy takze
o twarde narkotyki?

— O marihuang, pani Jaffe, ale zatoze si¢ o swojg wyplate, ze te dzieciaki
probowaly juz wszystkiego. LSD, grzybki, haszysz, kokaina, crack, amfe-
tamina — to wszystko jest dla nich osiggalne.

— Marihuana ich nie zabije, czyz nie?

— W duzych iloSciach moze zabi¢, pani Jaffe. Mowimy o skretach
wielkos$ci cygar. To moze zrobi¢ kasze z mozgu pani syna.

Sciany pokoju Alana zakrywatly plakaty z podobiznami gwiazd rocka,
kulturystéw, motocykli harley-davidson i filméw z Bogartem. Na podtodze



poniewieraly si¢ hantle i pier§cienie do sztangi. Alan odziedziczyt po matce
ciemne wtosy, a po mnie watlg budowg ciala; pracowal jednak nad swoimi
muskularni, zdecydowany zosta¢ nastoletnim Schwarzeneggerem.

Poptakat si¢, kiedy rozmawiatem z nim tego wieczora. Przyznal, ze
chtopcy palg trawke w magazynku dozorcy; podwedzili mu klucz. Sprzedat
kolegom kilka uncji towaru, zdarzyto sie.

— Nic na tym nie zarobitem. Chodzito po prostu o przystuge.
Probowates cracku?

Nic z tych rzeczy. To daje zta karme, tato.
A kokainy?
— Razy czy dwa razy. Nic po niej nie czutem. A poza tym to $winstwo

kosztuje kupe forsy.

— Pan Variano méwit co$ o skretach wielkosci cygar. Czy to prawda?

Alan zagryzl wargi, ale skinal glowa.

— Chcesz z tym skonczy¢?

— Tak. Wiem, ze to niszczy moje zycie.

Bylem zadowolony. Takie wyznanie powinno mie¢ dla niego warto$¢
terapeutyczng.

— Jesli wiesz o tym, Alanie, i jesli istotnie chcesz zerwac z paleniem,
mozesz tego dokonac. I dokonasz.

Przypomniatem sobie, co wiele lat temu Toba méwila na temat opusz-
czenia Jacksonville w poszukiwaniu ,,przyzwoitej” szkoly dla naszych
dzieci. Westchnatem.

Wiosng szkota zawiadomita nas, ze Alan nie otrzyma $wiadectwa razem
ze swoimi kolegami. Oblat egzaminy z historii USA i fizyki.

Wtedy to zdecydowalismy si¢ przeprowadzi¢ na Longboat Key. Zabra¢
syna od palgcych kolezkow, umiesci¢c w nowym otoczeniu, gdzie spokojnie
powtdrzy zawalony semestr.

— Chce go tez zapisa¢ na terapi¢ odwykowa — oswiadczylem. — Zebra-
tem trochg informacji. W §rodmiesciu dziata niezta grupa terapeutyczna.

Toba protestowala przeciwko traktowaniu naszego syna jak narkomana.

— Ted, w latach sze$¢dziesigtych w college'ach trawka to byt styl zycia.
Czy to zmienito w kasze twdj mozg albo moj? Nadal zdarza nam si¢ zapalié



na przyjeciu... przynajmniej tobie. Alan po prostu jest... sama nie wiem, kim
on jest.

— A wigc przekonajmy si¢ — powiedzialem.

Po przeprowadzce na Longboat Key Alan zaczat dwa razy w tygodniu
chodzi¢ na sesje terapeutyczne. Rodzicom zalecano udziat w odbywajacych
sie rownolegle spotkaniach informacyjnych. Toba nie chciala w nich
uczestniczyc¢.

— Niczego nowego si¢ nie dowiem — o$§wiadczyla.

Ja jednak jezdzitem z Alanem. Pojechatem takze wieczorem tego dnia,
gdy w wigzieniu hrabstwa Sarasota spotkatem si¢ z Jerrym Lee Elroyem.

Spotkania odbywaly si¢ w szkole podstawowej w Newtown, czarnej
dzielnicy na polnoc od centrum. W klasie zebrato si¢ okolo trzydziestu
ojcoéw 1 matek. SiedzieliSmy w ciasnych tawkach o blatach z powycinanymi
inicjatami. Wigkszo$¢ obecnych stanowili Murzyni albo Latynosi.

Do krazacego po sali dzbanka wrzucitem czek na piecdziesiat dolardéw,
wciskajac go pod wymigete piatki i dziesigtki.

Staratem si¢. Dlaczego i mdj syn mialby si¢ nie postarac?

Jako ojciec stawatem przed pewnym fundamentalnym dylematem. Rzecz
w tym, ze jakiejkolwiek rady udzieli si¢ swemu dziecku, jakich dostarczy
mu si¢ przyktadow, ono — zgodnie z jakim$ niepisanym prawem natury — i
tak postapi dokladnie odwrotnie. Albo znienawidzi ci¢ za wtracanie si¢ w
jego sprawy.

— Nie praw mu zbyt wielu kazan — moéwilta mi Toba. — Masz sktonnos¢
do dogmatyzmu.

Nienawidzilem tego stowa: ,,dogmatyzm”. Moze dlatego, ze byto tak
trafne.

Probowatem skupi¢ si¢ na tym, co dzialo si¢ w przegrzanej szkolnej sali.
Jedna z matek opowiadata o swoim dwudziestoletnim synu, ktory przyszedt
do domu i poprosit o co$ do jedzenia.

— Wiedzialam jednak, ze jak tylko znajdzie jakie$ pienigdze, to mi je
ukradnie. Bylam na niego wsciekta. Powiedziatam: ,,Dopoki bierzesz, nie
pokazuj mi si¢ na oczy!”
wiedzieli: ,,Jest tu Elston; niedozywiony, chory, i méwi, ze mama wykopata

Dwa dni pdzniej wezwali mnie do szpitala. Po-



go z domu”. A jana to: ,,Kiedy przestanie zabijac si¢ kokaing, przyjme go z
powrotem”.

Grupa bila brawo; kobieta wycierata 1zy z twarzy. Co by si¢ stato z El-
stonem, gdyby nie matka? Czy ja zrobilbym to samo co ona? Twarda mitos¢
— tego podobno trzeba byto naszym dzieciom. Jesli bedziemy pobtazaé im,
przebacza¢, dojda do wniosku, ze $wiat potraktuje je tak samo.

W drodze do domu rozmawiatem z Alanem.

— Jak ci si¢ to podoba, synu?

— W porzadku, tato. Siadamy calg grupa i kazdy opowiada, jakim byt
debilem, kiedy si¢ nacépal, jakie robil §winstwa, i ze nie bierze juz od dwu-
dziestu dni czy trzydziestu, a reszta bije brawo. Potem trzymamy si¢ za rgce
i powtarzamy modlitwe o spokodj ducha.

— Ty tez wstajesz i opowiadasz o sobie?

— Juznie. Nie biore.

— Chcesz z tego zrezygnowac?

— Juz wiem, jak straszng rzecza sg narkotyki. Moglbym wigcej czasu
poswieci¢ na nauke. Mam straszne seki z fizyka.

Dojechalismy do domu. Alan wcisnat guzik pilota otwierajacego brame.

— Musze si¢ zastanowi¢ — powiedzialem. — Porozmawiam o tym z
mama.

Nad Sarasota Bay rozbtysty gwiazdy. Pochylitem si¢ ku Alanowi i
usciskatem go, pamigtajac, ze moj wilasny ojciec nigdy tego nie robit.
Leonard — ktory kilka lat wezesniej umart w St. Augustine na zawat serca —
uwazat, ze mg¢zczyznie podaje si¢ rgke, ale nie Sciska go czy catuje. Kiedy
wrocitem ze swojej tajdackiej wyprawy do Europy przed wstgpieniem na
prawo, przy powitaniu objatem go i ucalowatem w oba policzki. Zaczer-
wienit si¢ i cofnat odrobing, aby przypadkiem nie zetknely si¢ nasze pod-
brzusza.

Toba byla na gorze, przed telewizorem. Z kieliszkiem remy martin do
towarzystwa poszedtem na przystan. Pod gromadzacymi si¢ w oddali
chmurami wody zatoki I$nity srebrzysta szaro$cig. Z przeciwnej strony
Longboat Key dochodzit tagodny chlupot fal.

Kilkanascie lat temu, mys$lalem, zycie bylo prostsze. W Jacksonville



wystarczyt mi do szczeScia kawatek kurczaka na zimno i puszka meksy-
kanskiego piwa. Teraz szukaliSmy z Tobg trzygwiazdkowych restauracji i
nie tkneliby$my chardonnay tanszego niz dwadziescia dolaréw za butelke.
Jezdzitem wtedy starg hondg, a Toba przypominajacym czotg volvo combi.
Dzi§ mieliSmy cztery samochody: moje porsche, jaguara Toby, recznie
malowanego pontiaca rocznik 82 Alana, prawdziwego pozeracza benzyny, i
toyote, ktorg Cathy zabrala ze sobg wyjezdzajac do Ithaca. Rujnowatem si¢
na cztery polisy ubezpieczeniowe i wspieratem gospodarke czterech panstw.

Ponad woda migneto smoliécie czarne, wygiete w tuk cielsko mor§wina.
Cathy przywiozta mi kiedy$ nalepke na zderzak mojego wozu ze stowami:
MOJA CORKA I MOJE PIENIADZE POSZLY DO CORNELL; $miatem
si¢. Ale kiedy potem spojrzatem na ten napis, poczutem si¢ raczej ograbiony
niz utwierdzony w swojej hojnosci. Cathy wspominata juz o studiach
podyplomowych. Nie zamierzala zosta¢ prawniczka; chciala zdoby¢ stopien
naukowy, ktory umozliwi jej podjecie niskoptatnej pracy w Waszyngtonie,
polegajacej na wydawaniu moich podatkéw na pomoc dla biednych miesz-
kancow Etiopii lub Bangladeszu. Ta pieprzona recesja, pomys$latem, przy-
szta wyjatkowo nie w pore.

Ale czy jest odpowiednia pora na recesj¢?

Wrécitem do domu, do gabinetu — swojej nory — i przez chwilg probo-
walem czyta¢ nowg powies¢ le Carrégo. W kuchni cichutko tykat zegar. Nad
domem unosily si¢ mewy; tak nisko, ze styszalem topot ich skrzydet.
Ucichta pompa filtru w basenie. Noc wypehita si¢ niemal namacalna,
cudownag cisza.

Zycie ma swoj rytm, dumatem. Rutyna jest tym, co puszcza je w bieg i
zarazem tagodzi dolegliwos¢ istnienia. Niezliczone chwile nanizane na nitke
czasu tworzg calo$¢, upstrzong btyskami rozkoszy, bolu, zwatpienia i
pozadania. Chceg. Nie mogg. Pragng. Oto motywy tego wzoru. Mialem
czterdziesci osiem lat. Wkrotce bedzie po wszystkim i, jesli u kresu starczy
mi odwagi, zadam sobie pytanie: Po co to byto? Czego tak naprawde do-
konate$?

I jaka bedzie na nie odpowiedz?

Pomyslalem wtedy o swojej siedemdziesigciodwuletniej matce, bo wie-



dzialem, co ona odpowiedziataby na te pytania. Staralem si¢ jak najczesciej
odwiedza¢ ja w jej mieszkaniu w West Palm Beach, nalezacym do spot-
dzielni mieszkaniowej Century Village. Przeprowadzita si¢ tam po $mierci
taty. Wolna od wiezéw matzenskich, zostata na stare lata obiezySwiatem:
byta w Izraelu, optyn¢ta morza potudniowe, latata z przyjacielem do No-
wego Jorku na przeglady teatralne i zwiedzila wszystkie parki narodowe na
Zachodzie. Wreszcie osiadta w La Jolla, by opiekowac si¢ swoimi kalifor-
nijskimi wnukami. Moja siostra spotkala ja kiedy$ w Jerozolimie i razem
odbyly wycieczke do osiedli na zachodnim brzegu Jordanu. Zadzwonita do
mnie po powrocie do La Jolla.

— To byta zorganizowana grupa — opowiadata Rhoda — ale od razu zo-
rientowatam sig¢, o co chodzi... Ona byta z m¢zczyzna, ktdry si¢ nazywa Sam
Schatz. Emerytowany dealer Cadillaca z Cleveland.

— Mama sama ci o tym powiedziata?

— Teddy, ja nie przestuchuj¢ ludzi jak ty. Jestem psychologiem. W
moim $§wiecie intuicja jest wazniejsza niz dowdd. Po prostu wiedziatam.

Matka utyla ostatnio, ale w jej oczach bylo wigcej blasku niz kiedys.
Niczego sobie nie odmawiata. Ufarbowata wlosy na jasny braz, nosita
pistacjowe spodnie, meksykanskie kwieciste bluzki i biate wloskie pantofle.
Mowita ,,gowno” 1 ,,pieprz¢”, stowa, ktorych nie styszalem z jej ust, kiedy
mieszkali$my w Jacksonville. Ogladata w telewizji 60 minuti A i E.

Moje duszne rozterki i watpliwosci skwitowata kiedys$ stowami:

— Teddy, o wigkszo$ci rzeczy decyduje przypadek. Kto wie, co si¢
zdarzy? Wigc 1db, co do ciebie nalezy. Badz mity, ciesz si¢ zyciem i staraj
si¢ nie przejmowac.

Totez si¢ staratem.

Kiedy o wpdt do dwunastej ktadtem si¢ do t6zka, Toba nawet nie drgneta.
Kochalem ja; byla mi towarzyszka zycia. Niestety — chrapata. Jesli ja
zbudzg, bedzie obrazona, powie, ze to nieprawda i niebawem znéw zacznie
chrapa¢. Nie zapalajac $wiatla odszukalem na nocnym stoliku woskowe
zatyczki do uszu. Po ich wlozeniu styszatem tylko nieszkodliwy, odlegly
szum, jakby morza.

,Nisze spokoju w burzy...” *



Kiedys$ czytywatem Keatsa. Kiedy$ marzytem, ze stan¢ przed Sgdem
Najwyzszym Stanéw Zjednoczonych, aby walczy¢ o zycie cztowieka.

Rada mojej matki okazata si¢ dobra tylko do pewnego stopnia. W ciszy i
ciemnosci myslalem o Jerrym Lee Elroyu i o Darrylu Morganie, czlowieku,
ktorego postatem do celi $mierci. I nawet nie musialem zasypia¢, aby
koszmar senny ozyt. Teraz widziatem to i styszatem na jawie: czarng gtowe
w uscisku rzemieni, trzask przetgcznika, przygasanie $wiatta... wybuch
niebieskich ptomieni.

* J. Keats — ,,0da do stowika”; przet. S. Baranczak.



K@cisz si¢, przewracasz si¢ z boku na bok, zrzucasz okrycie, czujesz, ze

powiniene$ uciekac, ze musisz uciekac... wcigz jednak tkwisz w spoconym
uscisku nocnego koszmaru.

Druga czgs¢ procesu Morgana sprzed dwunastu lat zakonczyla sig
szybko. W mojej pamigci pozostanie jednak jako nie konczacy si¢ przera-
Zajacy sen.

Wstatem tego ranka roéwno ze §witem i na bosaka pobiegltem piaszczystg
gladzia Neptune Beach. Fale bily o wydmy, szelescila trawa poruszana
ostatnimi podmuchami nocnej bryzy. Kiedy wracalem zdyszany, na plazy
niedaleko domu juz czekata Toba z kubkiem $wiezo zaparzonej kawy.
Drzata w porannym chtodzie.

Pot z czota sptywal mi na szyje.

— Dzigki, kochanie — wysapatem, chwytajac kubek.

Razem poszlismy w strong domu. Nasza uliczka o tej porze byta jeszcze
zupehnie cicha.

— Dobrze spates, Ted?

— A jak my$lisz?

Jak mogtem spa¢ w ostatnia noc przed koncowym wystgpieniem w
sprawie o morderstwo? Toba moje pytanie zrozumiata.

— Cale szczescie — powiedziata — Ze robisz to po raz ostatni.

— Tak! — I uscisnatem ja.

— Przyjs¢ do sadu? Mam dzisiaj troch¢ czasu. Chcesz, zebym tam byta?

— Tak, przyjdz.



Podniostem si¢ ze swojego miejsca za stotem oskarzenia. Miatem do spet-
nienia obowiazek: potozy¢ kres zyciu mordercy.

Ale Connie powiedziata, ze nie chce jego $mierci. Ja tez nie chciatem. Jak
moglbym z czystym sumieniem pragnaé $mierci cztowieka, ktérego nie
nienawidzitem? I nie uwazatem za niebezpiecznego dla innych?

— Stan Floryda — powiedzialem spokojnie — nie przedstawi nowych
swiadkow. Oskarzenie podtrzymuje zadanie kary S$mierci na podstawie
dotychczas przedstawionych dowodow.

Sedzia Eglin obrzucil mnie gniewnym spojrzeniem. Nie byt nowicju-
szem; sadzit juz od trzech lat. A jednak wprawilem go w zaktopotanie.

Gary Oliver ponownie zblizyt si¢ do tawy przysigglych; niczym wciele-
nie dobroci, rozwieral ramiona, jakby chciat zamknaé w uscisku caty swiat.

Jako swego pierwszego swiadka wezwat Marguerite Little. Krecita si¢ na
krzesle, jakby to bylo krzesto elektryczne, ku ktéremu zmierzal jej syn.
Siwa, rozczochrana, w sukni baby-jagi, pani Morgan miata wyglad kobiety
wypuszczonej na jednodniowa przepustke z zaktadu dla obtgkanych.

»Zawsze byt dobrym chtopcem” — do tego sprowadzalo si¢ cale jej ze-
znanie.

Nie skorzystatem z prawa zadawania pytan §wiadkowi.

Miejsce za barierkg zajat A.J. Morgan, ojczym Darryla. Mial na sobie
czarny garnitur, ktorego marynarka wydawala si¢ dla niego o dwa numery za
mata.

— Zawsze mu mowitem, ze kiedys$ przeciggnie strune. Nie stuchal mnie.
Ten chlopak nie wiedzial, czego chce...

— Prosze¢ pana! — Oliver podskoczyt do §wiadka, przerywajac mu w pét
stowa. — Prosz¢ nam powiedzie¢, czy w domu panski pasierb zachowywat
si¢ jak cztowiek gwaltowny, brutalny?

— Nie pozwolilbym mu na to.

— A poza domem?

— Za to przeciez tu trafit, nie?

Oliver umknal w kierunku stotu obrony, pokonany przez wtasnych
swiadkow.

Nadeszta pora na koncowe wystgpienie w czesci drugiej.



— To jeszcze chtopiec. — Gary Oliver w btagalnej pozie stanagt przed
tawa przysiegtych. — Nie chcial zastrzeli¢ tego cztowieka. Wszedt do jego
domu z zamiarem kradziezy, ale nie zabdjstwa.

— Nikogo nie zastrzelitem! — od stolu obrony zagrzmiat glos Darryla
Morgana.

Oczy wszystkich przysiggtych zwrdcity si¢ ku niemu. Cholerny glupiec,
pomyslatem. Oskarzat tych ludzi o popelnienie btedu przy podejmowaniu
najbardziej wazkiej decyzji w ich zyciu.

Sedzia nie siggnat nawet po mtotek. Spokojnie zastukat dlugopisem o
blat dgbowego stotu, zza ktorego sprawowat swoj urzad.

Oliver wlepit wzrok w swojego klienta, potem na powro6t zwrdcit si¢ ku
lawie przysiggtych.

— Kradziez jest zbrodnig, ale nie taka, za ktorg ptaci si¢ zyciem. Popel-
niono nie zaplanowane morderstwo. Jeden z chtopcéw, przyjaciel oskarzo-
nego, William Smith, zostat zastrzelony przez policje. Nastgpny trup... czy
nie sadzicie, ze dos¢ juz zabijania? Pamigtajcie, ze tego chtopca nie mozecie
wini¢ za to, co jego przyjaciel zrobil tej pani. On ma dwadziescia lat!
Zlitujcie si¢! Pomyslcie: o warunkowe zwolnienie bgdzie mogt dopiero
wystapi¢ jako czterdziestopigcioletni mezczyzna; jesli mu na to pozwolicie.
Moze zostanie zwolniony, moze nie. Ale bedzie juz innym czlowiekiem.
Dajcie mu szans¢ zosta¢ tym czlowiekiem. Okazcie chrzescijanskie mito-
sierdzie! Dajcie mu mozliwo$¢ pokuty!

Oliver usiadt i otarl czolo bialg jak zwykle chustkg. Sedzia Eglin skinagt
na mnie. Oskarzenie, jako Ze na nim spoczywat ci¢zar dowodu, mialo prawo
do ostatniego stowa. Byla to swego rodzaju coda, ostatni akord, zapowiedz
wyroku.

Moim obowigzkiem byto reprezentowanie stanu Floryda, bez wzglgdu na
osobisty poglad na sprawg. Uswiadomitem sobie, ze jesli nie wystapi¢ z
replika na wywdd obroncy, jaki§ gorliwiec w rodzaju sedziego Eglina
moglby wyskoczy¢ z wnioskiem o wykluczenie mnie z adwokatury.

Wstatem i1 zaczatem mowic:

— Podsadny, przytapany na wtamaniu przez Solomona Zide'a, istotnie
moégt w poczuciu zagrozenia zareagowac bez zastanowienia. Ale zdrowy



rozsagdek podpowiada nam, ze w takim razie musial mie¢ w r¢ku natado-
wang, gotowg do uzycia bron. Wiemy tez z zeznan §wiadkow, ze po tym, jak
Morgan zastrzelit Solomona Zide'a, Smith zwrdcit si¢ przeciw pani Zide,
zaatakowat nozem bezbronng kobiete. Ranit ja dwukrotnie — w twarz 1 w
rami¢. Nie wyglada to na dzialanie bez zastanowienia. Przeciwnie, jest w
tym brutalno$¢ i wyrachowanie. A teraz zapytuje was, sedziowie przysiegli:
czy Morgan zrobit cokolwiek, aby powstrzymac¢ Smitha? Czy powiedziat:
,,Daj spokoj, Williamie! Chodzmy stad!”? Wystuchali$cie zeznan pani Zide i
wiecie, ze tego nie uczynit. W swoim pouczeniu sad powie wam, ze zgodnie
z naszym prawem kazdy z uczestnikow aktu przestepczego ponosi odpo-
wiedzialno$¢ za dziatanie swoich wspdlnikow. Nie moze by¢ inaczej.
Wyobrazmy sobie bandyte, ujetego podczas napadu na bank, ktory mowi:
,Nie wziglem Zadnych pieniedzy, ja tylko tam stalem z bronig w reku”.
Gdyby William Smith zyt, odpowiadatby na rowni z Morganem za $§mier¢
Solomona Zide'a. Na tej samej zasadzie Morgan jest winien napasci na osobe
Constance Zide. Brutalno$¢ tej zbrodni stanowi okoliczno$¢ obcigzajaca tej
miary, ze wszelkie okolicznos$ci tagodzace, jak na przyktad mtody wiek
podsadnego, tracg znaczenie. Dlatego tez oskarzenie wnioskuje o zastoso-
wanie kary $mierci.

Lunch zjadtem z Tobg w ,,The Jury Room”; przy stoliku w przeciwnym
koncu restauraci siedzieli Connie i Neil Zide'owie. JedliSmy owoce morza.
Kilka minut po szesnastej wrociliSmy na sal¢ rozpraw. Lawa przysiegtych
zawiadomila o podjeciu decyzji. Przewodniczacy tawy podnidst si¢ z
miejsca (byl emerytowanym inzynierem — elektrykiem o rudych wlosach) i
odczytal z trzymanej w dtoni kartki:

— Lawa przysigglych radzi i zaleca sagdowi orzeczenie wobec Darryla
Morgana kary dozywotniego pozbawienia wolnosci bez prawa warunko-
wego zwolnienia przed uptywem dwudziestu pigciu lat.

Pochwycitem spojrzenie Connie Zide; pokiwata glowg gestem, ktory, jak
si¢ domyslitem, oznaczal ulge. Toba takze skineta ku mnie i uSmiechneta sig.
Przeniostem wzrok na Darryla Morgana.

W jego oczach ujrzatem najczystsza nienawis¢. Probowates mnie zabic,



moéwily te oczy, ale ci si¢ nie udato.

Sedzia Bill Eglin zastukat dlugopisem w blat stotu.

— Chce panstwu przypomnie¢ — zaczat, a jego glos w jednej chwili
uciszyt szmer wypehiajgcy sale — Ze mam prawo zaré6wno przyjac, jak i
odrzuci¢ rekomendacje¢ tawy przysiegltych. Ta klauzula stanowi rodzaj
zabezpieczenia wbudowanego w prawo naszego stanu na wypadek, gdyby
sedzia uznal, iz przysiegli przywigzuja zbyt wiele wagi do okolicznos$ci
obcigzajacych albo tez lagodzacych. Dzigki temu se¢dzia moze zapobiec
powstaniu btedu.

Pochylit si¢ nad stotem, dziobata twarz kierujac w strong lawy przysig-
glych:

— Podejrzewam, Ze na werdykcie panstwa zawazyl wzglad na mlody
wiek podsadnego. Prosze¢ jednak pamigtac, Ze aktualne prawo naszego stanu
uwaza go za dos¢ dorostego, aby dopusci¢ do glosowania. Ale przede
wszystkim jestem poruszony koncowym wywodem pana Jaffe. Oskarzyciel
stusznie zauwazyl, ze podsadny odpowiada za czyn swego wspolnika,
obecnie niezyjgcego: za napasé na panig Zide. A teraz pytam: czy oskarzony
okazat skruch¢? Czy przeprosit za oszpecenie picknej kobiety? Czy wyrazit
zal z powodu odebrania zycia kochanemu mg¢zowi i dobroczyncy tego
miasta? Czy wymowit to stlowo, na ktéore wszyscy czekalismy, stowo:
»przepraszam”? StyszeliScie go. To nie bylo ,,przepraszam”!

Sedzia umilkt na chwilg. Ponury grymas zastygt na jego twarzy.

— W moim przekonaniu zbrodnia, ktorej dopuscit si¢ oskarzony, za-
stuguje na najwyzsze potepienie. Odrzucam zalecenie tawy przysigglych
orzeczenia kary dozywotniego pozbawienia wolno$ci. Darrylu Morganie,
skazuje ciebie na $mier¢. Nakazuj¢ umieszczenie ci¢ pod nadzorem odpo-
wiednich wladz w wigzieniu stanu Floryda, gdzie bedziesz przebywal w
$cistym odosobnieniu do czasu egzekucji. W wyznaczonym dniu zostaniesz
usmiercony przeptywem pradu przez twoje ciato w takiej ilosci i o takim
natezeniu, by spowodowat zgon. I niech Bog zlituje si¢ nad tobg.

Nie wierzytem wtasnym uszom. Connie Zide, przerazliwie blada, wpa-
trywata si¢ we mnie nieruchomym wzrokiem. Wtedy nic nie moglem
powiedzie¢, nic zrobi¢. Miato ming¢ dwanas$cie lat, zanim ujrzatem ja



ponownie.

Tepym wzrokiem gapitem si¢ na sedziego Eglina, nastepnie przeniostem
spojrzenie na skazanego. Usta Morgana wykrzywiata dzika furia.

Sedzia zastukat dtugopisem w stot. Zastepca szeryfa stojacy obok Mor-
gana btyskawicznie zatrzasnat kajdanki na jego przegubach.

— Prosze wsta¢! — zawotal wozny.

Sedzia, powiewajgc potami czarnej togi, opuscit sale rozpraw.



Kenny Buckram byt moim przyjacielem z czasow studenckich. Niski,

barczysty, o kreconych wlosach, miat wyglad sympatycznego pluszowego
misia. W 1990 roku trzecia i chwilowo ostatnia zona Kenny'ego przykleita
na tylnym zderzaku jego lincolna town car wilasnor¢cznie wykonang na-
lepke: ZATRAB, JESLI JUZ BYEAS ZONA KENNY'EGO BUCKRAMA.

Obecnie Kenny odpoczywat po trudach ostatniego matzenstwa i — jak
twierdzil — miat nawet mniej przygod niz dawniej. Dwa, trzy razy w roku
wypuszczal si¢ za to do Rio lub Bangkoku, gdzie wynajmowat na kilka dni
apartament w hotelu i zamawial sobie dwie, czy nawet trzy miode prosty-
tutki.

— To upraszcza zycie — ttumaczyl — a na dluzsza mete pozwala zaosz-
czedzi¢ sporo grosza. Jak rowniez fluidow energii zyciowe;.

Fluidy energii zyciowej. Okreslenie jak z Doktora Strangelove, naszego
ulubionego filmu w czasach, gdy sadziliSmy, ze potrafimy zbawié¢ $§wiat, a
nawet go zmienic.

Czterdziestosiedmioletni obecnie Kenny Buckram petnit urzad obieral-
nego obroncy publicznego — szefa stanowego biura pomocy prawnej dla
okregu czwartego. Kiedy Ruby powiedziata mi, ze Darryl Morgan zyje i
nadal przebywa w celi $mierci, poprosilem ja, aby potaczyta mnie z biurem
Kenny'ego w Jacksonville.

— Nie ma mowy, zeby$ mieszkal w hotelu — oznajmit, gdy powiedzia-
lem mu o zamiarze podrozy do Jacksonville. — Nie wyglupiaj si¢, Ted. Nie
widzielis$my si¢ od lat! Mam dom obok plazy, a w nim mnostwo pustych



pokoi. Chwilowo jestem kawalerem.

W $rodg poleciatem do Jacksonville. Wieczorem, zaopatrzywszy si¢ w
kilka butelek zimnego pilznera urquell, poszli§my z Kennym na plaze. Po
catodziennym upale wieczor wydawat si¢ chtodny. Nad woda niost si¢ skwir
mew. Postanowitem opowiedzie¢ Kenny'emu, czego dowiedziatem si¢ od
Jerry'ego Lee Elroya.

— Przeciez jeste$ prokuratorem — odpart. — Nie mozesz nie wiedzieé, ze
wiekszo$¢ ludzi gotowa jest sprzedac¢ wlasng duszg, byle tylko wydostac sig
z wigzienia. Wsadz mnie za kratki, a bed¢ jednym z nich...

Minglismy tablicg z napisem: MIASTO ATLANTIC BEACH. Zabrania
sie biwakowania, zasmiecania terenu, spozywania napojow alkoholowych,
uzywania szklanych naczyn, poruszania si¢ pojazdami mechanicznymi,
postugiwania sie deskami surfingowymi bez linki zabezpieczajgcej, wypro-
wadzania psow bez smyczy i tabliczki identyfikacyjnej wydanej przez Atlan-
tic Beach City. Wiasciciel psa obowigzany jest do usuniecia odchodow.
Prosimy o sciste przestrzeganie powyzszych przepisow. Dzigkujemy.

— Dobrze, ze pozwalajg cztowiekowi oddycha¢ — mrukngt Kenny, po-
ciggajac tyk piwa prosto z butelki.

— Co wiesz o Floydzie Nickersonie?

— Nic nie wiem. Znasz te typki z Wydziatu Zabgjstw. To cud, jak ci taki
powie, co jadl na drugie $niadanie. Twierdzisz, ze Nickerson wycisnat z
Morgana przyznanie si¢ do winy. W porzadku. Zaktadam, ze to prawda.
Zaden detektyw nie przepuscilby takiej okazji. Mina lata, a ludzie beda
mowic: ,,Nickerson? A tak! Facet, ktory przyszpilil zabojce Zide'a”. Tak
wiec go$¢ mysli: ,,Dla pewnosci podepre si¢ drugim zeznaniem. Takiego
fachudre jak Elroy nietrudno bgdzie namoéwi¢ do ktamstwa”. I miat racje,
nie?

— Dlaczego ja niczego nie podejrzewatem? — westchnatem smetnie.

Obok nas przeszedl mtody niewidomy muzyk, brzdakajac na gitarze. Za
nim jechala na rowerze wysoka, przystojna blondyna w bikini. Kenny i ja
obejrzelismy si¢ za nig.

— Dlatego — powiedziat Kenny — Ze nabrales zwyczaju chowania gtowy
w piasek. Wmawiale$ sobie, Ze masz czysta robotg. Z tego, co styszalem,



Ted, jesli co$ ci nie pasowalo, udawales, ze tego nie widzisz. I spokoj.
Wesolutko maszerowale$ sobie dalej, az w koncu uznates, ze najbardziej ci
si¢ optaci da¢ noge do Sarasota.

— Slyszale$ o mnie takie rzeczy? Chrzanisz!

— Postuchaj. To nic nowego. Ambicja jest paliwem systemu wymiaru
sprawiedliwo$ci, a konformizm jego smarem. Dlaczego ty miatby$ by¢
inny?

— Robisz z tego sprawe osobista.

— Ty tez. Szukasz Nickersona, zeby dobra¢ mu si¢ do dupy, a tymcza-
sem on nie zrobit niczego, czego setki jego kumpli nie robig co dnia. Powi-
niene$ o tym wiedzie¢. A jesli juz mowa o kapusiach, postuchaj takiej
historii. Kilka lat temu prowadzili§my $ledztwo w zwiazku z pewng skarga...
Pamigtasz Bongiorno, miejscowego szefa zorganizowanej przestepczosci?
Otoz pewna policjantke z Wydziatu Zabojstw oskarzono o naklanianie
swiadkéw do krzywoprzysiestwa. Probowala zatatwi¢ Bongiorno oskarzajac
go o udziat w spisku majgcym na celu popelnienie morderstwa. Poszta wigc
do zawodowego kapusia i powiada: ,,StyszeliSmy, ze taki a taki dostarczyt
zabdjcom bron, ktorej uzyto do wykonania wyroku”. A kapus na to: ,,Fakt!
Ten facet sam mi o tym opowiedzial”.

— Co sig stalo z tg policjantkg?

— Bongiorno mial powigzania z politykami z Tallahassee, zrobit si¢
smrod. Kapu$ zmienil zdanie. Policja potrzebowala kozta ofiarnego, wiec
wywalili t¢ babke z roboty. Zlozyta skarge, ale ostatecznie wyszla za maz i
data sobie spoko;.

— Mhnigjsza z tym, Kenny. Musz¢ si¢ dowiedzie¢, co tu si¢ wtedy wy-
darzyto. Kto zelgal i dlaczego. Nie wiesz, gdzie podziat si¢ Nickerson?

— Wyjechat dawno temu. Ostatnio nie kochajg mnie w biurze szeryfa.
Musisz sprobowac przez Beldona. Nadal jestescie przyjaciotmi?

— Postalem mu kartke na Boze Narodzenie, on przystat mi zyczenia na
Chanuke, wigc chyba jesteSmy przyjaciotmi; czemu nie?

Sciemniato sie. Plazowicze thumnie kierowali si¢ w strone swoich $rod-
kow lokomocji. Od strony parkingu dobiegaly czyjes wrzaskliwe ztorze-
czenia z powodu piasku w jego nowym hyundai, mokrych kostiuméw



kapielowych na fotelach. Kenny rozgladal si¢ na wszystkie strony, ale
bezskutecznie — wysoka blondynka w bikini znikn¢ta.

— Przez ten syf z AIDS — oznajmit — zastanawiam si¢, czy nie da¢ sobie
spokoju z wycieczkami do Rio i znoéw si¢ nie ozeni¢. Taka wysoka blondyna
mogtaby si¢ nadac... jesli jest bogata. Znam pewnag cudownie zamozng
wdowke z St. Augustine, lecz ona ma tylko metr pig¢dziesiagt wzrostu.

— Ozen si¢ z nig — powiedziatem; — Zawsze moze stang¢ na walizce z
pieni¢dzmi.

Kenny objal mnie z przesadng serdecznoscia.

— Ted Jaffe, mgj praktyczny przyjaciel. A jak tam twoje matzenstwo?

— Swietnie.

— Jestem twoim starym kumplem, Ted. Mozesz mi si¢ zwierzy¢.

— Myslisz, ze ktamig?

— Mam doswiadczenie w przestuchiwaniu ludzi. Ty mi nie wygladasz
na wiarygodnego $wiadka.

— Tyle mam teraz spraw na gltowie... ale dobrze... rzecz w tym, Ze na-
prawdg jest $wietnie. Owszem, nie jest to juz tak podniecajace jak kiedys, ale
zawsze cztowiek ma si¢ na czym oprze¢. Odpowiedziatem na twoje pytanie?

— Niby tak, ale zebym ci zaczat zazdro$cié, to nie. A céz to za sprawy
masz na glowie?

— Te histori¢ z Darrylem Morganem. Jak Boga kocham, przeciez dla-
tego tu przyjechatem!

— Zabardzo si¢ przejmujesz. Kapu$ ztozyl falszywe zeznanie — co to za
rewelacja?

— Jesli Nickerson naktonit do klamstwa Elroya, mozliwe, ze sam tez
ktamatl. Nie przyszio ci to do gtowy? Bo mnie tak.

— Tylko jak chcesz to sprawdzi¢? Odszukaé go i zapyta¢? A jesli ci
powie: ,, Tak, wszystko to zmyslitem, a bo co?”” Co wtedy zrobisz?

Nie miatlem gotowej odpowiedzi na to pytanie.

— Pamigtam t¢ sprawe — powiedzial Kenny w zamysleniu. — Morgan
przyznal, ze byt na miejscu zbrodni. Zona Zide'a i syn zidentyfikowali go.
Nawet jezeli Nickerson fgal, a jest to nieliche ,,jezeli”, nie zostal popetniony
wielki btad. Brzydki btad, ale w sensie prawnym nieszkodliwy.



— Jesli Nickerson gal, to niezaleznie od tego, czy Morgan zawinit czy
nie, jego proces nie byt uczciwy.

— Daj spokoj! Co to, wracamy do czasé6w studenckich?

— Czlowieku, jeste$ obroncg publicznym! — niemal krzyknatem.

— Ijako obronca publiczny muszg¢ by¢ realistg. Gdybym zastanawiat sie,
czy kazdy proces odbyt si¢ z zachowaniem wszelkich regut, niczego bym nie
zdziatat.

— Twoje biuro zajmowato si¢ odwotaniami Morgana, zgadza si¢?

— Do roku 1986. Wiadze ustawodawcze stanu Floryda powotaty wow-
czas urzad o nazwie CCR — Capital Collateral Representative. To ciato
polityczne z siedzibg w Tallahassee. Teraz oni prowadza tego rodzaju
sprawy na etapie rewizji. Przedtem system byl niedrozny, setki skazanych
latami przebywaty w celach Smierci.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie smazono ich w odpowiednim tempie —
mruknagtem.

Kenny energicznie skinat glowa.

— Prawdopodobnie potowa prac Sadu Najwyzszego Stanu Floryda
poswigcona byta sprawom, w ktorych orzekano kare $mierci. Koszmarne
marnotrawstwo $rodkow prawnych, czasu i energii.

— Czy moglbym zobaczy¢ wasze akta?

Kenny ponownie wykonal potakujacy ruch gtowa.

— Zawsze probujemy co$ zdziata¢ podnoszac kwesti¢ nieskutecznosci
obrony. I nigdy nam si¢ nie udaje. Przegrywamy, a skazany robi smutng
ming i pyta: ,,I co teraz?” A obronca z urzedu odpowiada: ,, Ty wrocisz do
wiezienia, a ja do swojego biura”.

Po kolacji wybratem si¢ samotnie na plaze. Fale z szumem rozbijaly si¢ o
brzeg. Po kazdej na piasku zostawato mrowie biatych, btyszczacych zyjatek.
Cos z tego, co powiedziat Kenny, nie dawato mi spokoju: ,,Wmawiasz sobie,
Ze masz czysta robote...”

Czy istotnie? Jesli tak dtugo nie przyjmowaltem do wiadomosci faktu, ze
Alan ma pociag do narkotykow — cho¢ przestawatem z nim na co dzien — nie
jest wykluczone, ze zamykatem oczy takze na inne rzeczy.



Probowalem mysle¢ o Darrylu Morganie, nie znanym mi czlowieku,
zagubionym gdzie$ w tej ciemnosci — w Raiford, w celi $mierci.

,Dlaczego potrzebe zajecia si¢ ta sprawa odczuwam jako wewnetrzny
przymus? Co, w gruncie rzeczy, chce osiagnaé? Czy to przeczucie?”

Popatrzytem wzdhtuz plazy i nagle u§wiadomitem sobie, ze gdybym po-
szedl dostatecznie daleko na potudnie, dotartbym do domu Connie Zide.
Wiedziatem, Ze nadal tu mieszka. Nigdy o nig nie pytalem, ale przez
wszystkie te lata strzgpy informacji na jej temat dochodzity do moich uszu.
Styszatem, ze pedzita zywot samotnej — 1 nieco zwariowanej wdowy.
Kochankow — zwykle od niej mlodszych — zmieniata jak r¢kawiczki. Ob-
sypywala ich kosztownymi prezentami, ale wystrzegata si¢ podstarzatych
lowcow posagdéw; nie myslala powtornie wychodzi¢ za maz. Majatek
Solly'ego zostat podzielony na pig¢ rownych czesci: po jednej dla kazdej z
jego dwu corek z pierwszego matzenstwa, jedng dla Connie i jedng dla Neila.
Ostatnig cze$¢ rozdzielono migdzy kilka poludniowych uniwersytetow, z
przeznaczeniem na pokrycie kosztow uruchomienia takich czy innych katedr
na wydzialach humanistycznych lub na stypendia naukowe. Ludzie byli
zadziwieni. Madra hojnos¢ Solly'ego zaskoczyta wigkszos$¢ znajomych.

Neil prowadzil przedsigbiorstwo budowlane ojca i takze zadziwial oto-
czenie swojg zaradnoscig i politycznym sprytem. Skutecznie pomnazat swoj
milionowy spadek.

Zawrdcitem, kierujac si¢ w strong domu Kenny'ego. Zobaczymy, czego
jutro uda mi si¢ dowiedzie¢, pomyslalem. Obiecalem sobie poswigcié tej
sprawie jeden dzien. Moze chcialem — cho¢ na jeden dzien — odzyskac
poczucie uczestniczenia w czym$§ waznym, przekonania o czystosci swoich
intencji. Zrobi¢, co bgde mogt, zdecydowatem. Nie zamierzatem jednak
walczy¢ z wiatrakami. Masz inne zobowigzania, powtarzalem sobie; wobec
rodziny, firmy, jej klientow. Jeden dzief, a potem do domu.

Tego wieczora Toba ogladata telewizje w sypialni na pigtrze. Powtarzano
wlasnie M.A4.S.H., jej ulubiony serial. Wykapata si¢ i wlozyla szlafrok oraz
stare rozowe portki frotte, z ktérymi nie chciata si¢ rozsta¢, chociaz byly
wytarte na siedzeniu i wygladaty nie lepiej niz fachy z Armii Zbawienia.



Jak zwykle po nieudanym dniu Toba byta w nastroju do uzalania si¢ nad
sobg. Nikt nie chcial kupowa¢ domoéw. Nieliczne oferty kupna opiewaly na
$miesznie niskie sumy. Wiasciciele nieruchomosci wstrzymywali si¢ ze
sprzedaza, twierdzili, ze wola ,,przeczekac ten zty okres”.

W tej sytuacji Toba skoncentrowala si¢ na posrednictwie w wynajmie
domow. Tego dnia, tuz przed zamknigciem biura, zadzwonila do niej pewna
klientka, ktorej Toba wynajg¢ta dom na Longboat Key.

— Pani Jaffe! Znalaztam pod zlewem mysie bobki!

Cata rodzina przeniosta si¢ do motelu: nie wprowadzg si¢ z powrotem,
dopoki myszy nie zostang zlikwidowane.

— Tylko prosze, zadnej trucizny! Mamy pudelka.

Toba pognata do sklepu z narzedziami na St. Armands Key i kupita
dwadziescia putapek sure-kill. Zastawila je, jako przynety uzywajac ca-
memberta z naszej lodowki.

Nastepnego ranka moja dzielna matzonka zbierala mysie trupki o
pyszczkach pokaleczonych sprezyna.

— Nie daj Boze, zeby najemcy zobaczyli co$ takiego — opowiadata mi
pozniej. — Przyjechali z Manhattanu i nie znoszg niczego, co pelza (z wy-
jatkiem karaluchow).

Klopotow natury zoologicznej bylo wiecej. Pewnej grudniowej nocy
Tobg obudzit telefon rozhisteryzowanej klientki z Siesta Key. Lezata w
16zku, a na jej piersi usadowito si¢ wlochate, oSmionogie czarne monstrum,
nie objawiajgc wobec niej przyjaznych zamiarow.

— Pani Hart — beztrosko odrzekta Toba — mysle, ze to skutki zbyt
hucznego przyjecia albo zly sen.

Pani Hart wezwata policj¢. W jej 10zku znaleziono rzadkiego jadowitego
pajaka z rodziny pogoncow.

Tuz po moim wyjezdzie do Jacksonville pani Hart przez swego adwokata
zawiadomila Tobe, ze wnosi przeciw niej sprawe do sagdu o zaniedbanie
obowigzkoéw, naduzycie zaufania i zniestawienie.

Kiedy ja przechadzalem si¢ z Kennym Buckramem po plazy w Jack-
sonville, Toba szykowala kolacj¢: kotlety cielgce w sosie jabtkowym i
mrozone frytki. Alan nakryl stét czerwonym Inianym obrusem i uroczyscie



zapalil $wiece swojg starg benzynowa zapalniczka.

Toba dopita szklaneczke dzinu z tonikiem i otworzyta butelke cabernet
sauvignon.

— Mamo, Beckerowie wybierajg si¢ na zagle. Chcg poptynac na Captiva
Island. Jaki$ ich wujek ma dwudziestometrowg 16dz: salon, siedem czy
osiem miejsc do spania — co$ fantastycznego. Zaprosili mnie na caly
weekend. Mogg...?

— Oczywiscie, ze mozesz. Masz dziewigtnascie lat, w takich sprawach
nie musisz pyta¢ o pozwolenie.

— Na Captiva Island wyskoczymy pewnie na lad, zbada¢, jak tam wy-
glada zycie nocne. Prawdopodobnie wcale nie wyglada, ale nie chcialbym
fazi¢ z nimi bez grosza jak jaki$ cholerny pasozyt. Glupio mi ciebie prosic,
ale...

— O pienigdze mozesz si¢ nie martwi¢ — mrukneta Toba.

— Jeste$s cudowna, mamo.

— Tylko nie opalaj si¢ za dtugo. Stonce na wodzie jest bardzo silne.

Po kolacji Toba styszata, jak Alan dzwoni do kogos$ i prosi o przekazanie
wiadomosci, ze czeka na telefon. Nastepnie usadowil si¢ na fotelu i zaczat
oglada¢ film wideo. Toba zyczyta mu dobrej nocy i poszta na gore wziaé
kapiel. Za sobg styszata odgtosy strzelaniny i pisk opon samochodowych;
czgsto miewata wrazenie, ze Alan w kotko oglada rozne wersje tego samego
filmu. Butelke caberneta zabrala ze sobg. Nim zanurzyla si¢ w wannie petne;j
pachnacej cytryng piany, wypila jeszcze jeden kieliszek wina. Pozniej, w
sypialni, owingta si¢ w plaszcz kapielowy i utozyta w t6zku, aby obejrzeé¢
kolejny odcinek M.A4.S.H. Co pewien czas styszata cichutkie ,,dzyn”, kiedy
w glebi domu kto$ odktadat stuchawke.

Tesknita za Cathy. Myslata o tym, jak ciezko jej znies¢ rozlgke z corka.

Tam, w Ithaca, Cathy na pewno $le¢czata jeszcze nad ksigzkami. Toba
musiata zdecydowaé: czy czeka¢ do jedenastej, kiedy zaczynala obowig-
zywac¢ nocna taryfa optat telefonicznych, czy dzwoni¢ teraz?

Przelata reszte wina do kieliszka i podniosta stuchawke.

Dobiegt z niej glos Alana:

— ..jest, kurwa, w porzadku! Jutro na pewno b¢de miat forsg. Chociaz



nie poszto tak tatwo. Ale ona mnie wkurwia...!

Toba poczuta, Ze palg ja policzki. Nie byta w stanie odtozy¢ stuchawki.

Ustyszata chlopiecy glos rozmowcy Alana:

— To bedzie zajebisty bal. Napierdolimy si¢ jak smoki.

— Tak jest, kurwa!

W lustrze stojgcej naprzeciw tozka toaletki Toba widziata swojg twarz;
polotwarte usta nadawaty jej wyraz idiotycznego ostupienia.

— Mam trzystamiligramowe metakwalony... — mowil Alan — Bobby tez
ma jakies$ prochy...

— Dobra, stary. Musze konczy¢.

Toba starannie odtozyla stuchawke, wstata z 16zka i mocno zawigzata
pasek szlafroka. Kolana miata jak z waty. W tazience obmyla twarz zimna
woda, prébujac pozby¢ si¢ niezno$nego pieczenia policzkéw. Boso, na
trzesacych si¢ nogach, powlokta si¢ do kuchni i staneta przed szatkg z
winem koto kuchenki mikrofalowej. Wyjeta nastgpng butelke caberneta. Z
butelka pod pacha i korkociagiem w dtoni wspieta si¢ po schodach i wrécita
do t6zka.
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Ranek nastepnego dnia spedzitem w archiwum biura pomocy prawnej na

trzecim pigtrze budynku sadu federalnego, szukajac akt sprawy Florida
versus Morgan. Znalaztem fiszke informujaca, ze 22 sierpnia 1986 roku
wigkszos¢ dokumentoéw zostata przekazana CCR w Tallahassee. W tym
czasie sprawg Morgana zajmowat si¢ z urzedu niejaki Brian Hoad.

Zapytany o niego mtody praktykant podnidst wzrok znad tomu Orzecz-
nictwa sqdow federalnych Sheparda i mruknat:

— Prosze sprobowac w sali numer cztery.

W sali rozpraw numer cztery na drugim pigtrze zajaglem miejsce w jednej
z fawek dla publicznosci. Bez trudu udato mi si¢ ustali¢, ze Brian Hoad to
blady me¢zczyzna w okularach siedzacy obok oskarzonego, chudego Mu-
rzyna. Prokurator — tadnie zbudowana trzydziestokilkuletnia kobieta w typie
latynoskim — przestuchiwata wtasnie mlodego policjanta. Sedzia wygladat
na znudzonego.

Policjant przyznat, ze kiedy oskarzony, przytapany na probie rabunku,
otworzyt do niego ogien, nie podjat za nim poscigu.

— Jesli strzelit raz, mégt w kazdej chwili zatrzymac si¢ i strzeli¢ po-
nownie, a my go nie widzieli$my.

— Sprzeciw...! — zawotal Hoad.

— Oddalam sprzeciw.

— Wysoki Sadzie...

— Prosze nie dyskutowac z sgdem — rozkazujacym tonem rzucit sedzia.

— Jeszcze nie uzasadnitem...



— Nastepne pytanie — oznajmit sedzia, powstrzymujac ziewnigcie.

Podczas przerwy przedstawitem si¢ Hoadowi i zapytatem, czy nie mo-
glibySmy porozmawia¢ w bufecie. Mialem do czynienia z trzydziestopig-
cioletnim adwokatem, ktory zarabial co najwyzej czterdziesci tysigcy
dolaréw rocznie. Wielu z jego klientow, korzystajacych z darmowych ustug
prawnych na podstawie o§wiadczenia o zltej sytuacji majatkowej, zarabiato
wiecej od niego. Hoad trwal w tym zawodzie, bo prawdopodobnie lubit
rzuca¢ wyzwanie wladzy, wspotczut swoim klientom, nie ufat glinom i
uwazal, ze rzady winny do minimum ogranicza¢ ingerencj¢ w ludzkie zycie,
zajmujac si¢ gtownie redystrybucjg dobr.

Kupitem kawe oraz faworki i zasiedliSmy w czerwonych plastikowych
fotelikach.

— Jak wyglada ta panska sprawa? — zapytatem.

— Nie mam szans — z ponurg ming odpart Hoad.

— W takim razie dlaczego dopuscit pan do procesu?

— Broni¢ w trzystu sprawach kryminalnych rocznie. Z wyjatkiem tych,
gdzie jestem naprawde mocny, zawsze staram si¢ dazy¢ do ugody poprzez
przyznanie si¢ oskarzonego do winy. Ta prokurator to straszna pita. Nie chce
si¢ dogada¢. Dostang w dupe.

Nie tak mocno jak twdj klient, pomyslatem.

— Chcialbym z panem porozmawiaé¢ o pewnej starej sprawie — powie-
dziatem. — Darryl Morgan, morderstwo pierwszego stopnia. Sktadat pan w
jego imieniu odwotanie. Proces odbyt si¢ w siedemdziesigtym dziewigtym,
wigc samej sprawy moze pan nie pamigtac.

Hoad kilkakrotnie skingt gtowa.

— To byta glosna sprawa. Zabojstwo Solomona Zide'a.

— Oskarzatem na tym procesie.

— O rany! — Hoad zas$miat si¢. — Pan?

Zmarszczylem brwi i o§wiadczytem:

— Obecnie jestem adwokatem; mieszkam i pracuj¢ w Sarasota. — Hoad
nadal chichotat, unikajac przy tym mojego wzroku. — Co pana tak cholernie
$mieszy? — zapytalem.

— Wriasciwie nie tyle $mieszy, co dziwi. Kiedy mi si¢ pan przedstawil,



nie potapalem si¢. Teraz juz wiem. W tym sadzie jest pan postacig w pew-
nym sensie legendarng.

Przypomniatem sobie, co powiedzial Kenny Buckram: ,,Styszatem, ze
jesli cos$ ci nie pasowato, udawales, ze tego nie widzisz”. Do tej chwili nie
uswiadomitem sobie, jak bardzo urazity mnie te stowa.

Teraz dostownie modlitem si¢ w duchu, zeby nie okazato sig, iz ten facet
mys$li o mnie w ten wiasnie sposdb; nawet jesli opierat si¢ na opiniach z
drugiej reki.

— Oskarzatem Morgana ulegajac osobistej prosbie Beldona Rutha —
powiedziatem. — To byta moja ostatnia sprawa przed odejsciem z prokura-
tury.

— Cos$ panu powiem, tylko proszg si¢ nie obrazic.

— Mam nadziej¢, ze nie bede musial.

— Przez dlugi czas zajmowatem si¢ odwotaniem Morgana. Szukajac
jakiego$§ panskiego btedu, trzy czy cztery razy przeczytalem od deski do
deski protokoty z procesu. W pierwszym etapie wykonat pan doskonatg
robote. Trudno si¢ do czegokolwiek przyczepi¢. Ale w czeSci dotyczacej
kary byt pan staby. Ustapit pan bez walki.

— Nie chciatem $mierci Morgana.

— Cobz, niewiele mi to pomogto. Swoj wniosek apelacyjny uzasadnitem
glownie niekompetencja obrony w fazie ustalania wyroku, co jeden z
sedziow z Tallahassee skomentowal, oczywiscie nieoficjalnie: ,,Panie Hoad,
moéwigc tak miedzy nami, ta sprawa mogla si¢ zakonczy¢ zupelnie inaczej”.
Inny sedzia powiedzial mi: ,,To oczywiste, dlaczego s¢dzia nie zaakceptowat
zalecenia lawy przysigglych i nie orzekt kary dozywotniego pozbawienia
wolnos$ci. Przedstawiciel oskarzenia uzasadnial swoje zgdanie kary §mierci
nie odwolujac si¢ do listy okoliczno$ci obcigzajacych okreSlonej Zbiorem
Praw Stanu Floryda ™.

Westchngtem.

— Od poczatku zajmowat si¢ pan ta apelacja?

Hoad potwierdzil ruchem glowy.

— Do Tallahassee udato mi si¢ jednak dotrze¢ dopiero w 1981. Dostalem
pot godziny na przekonanie siedmiu krasnoludkéw, ze Morgan nie zashuguje



na usmazenie na krzesle elektrycznym. Beznadziejna sprawa. Pozniej
probowalismy w jedenastym obwodzie. W zasadzie nie mialem z czym i$¢
do federalnego, do Atlanty, ale poszedtem. To pigkny, stary sad. Zdawatoby
si¢, ze w tych murach drzemie sprawiedliwos¢. Ale to ztudzenie. — Hoad
wpatrywat si¢ w fusy na dnie swojej filizanki. — Jeden z tamtejszych sedziow
byt nawet sympatyczny. Powiedzial mi: ,,Panie mecenasie, jesli orzekniemy
po panskiej mysli, czy nie bedziemy musieli ztagodzi¢ wyrokow w setkach
innych spraw, w ktorych przytacza si¢ podobne argumenty?”

— Mam nadziej¢, ze znalazt pan na to odpowiedz.

— Powiedziatem: ,,Tak, Wysoki Sadzie, niewykluczone, ze trzeba be-
dzie to zrobi¢”. Wykopali mnie stamtad przed uptywem godziny. Ale to byt
juz rok osiemdziesiaty szosty. A o to w koncu chodzi: jak najdtuzej utrzymac
klienta przy zyciu.

— Nie protestowat pan przeciw odrzuceniu przez Eglina rekomendacji
lawy przysiegtych? Mozna bylo podkresli¢, ze przysi¢gli podejmujac taka
decyzje kierowali si¢ racjonalnymi przestankami, a sedzia naduzyt zasady
swobodnej oceny dowodow.

— Jasne. Tyle Ze to nie skutkuje. W 1987 stracono niejakiego Beauforda
White'a, cho¢ tawa przysigglych jednomyslnie zalecita kare dozywotniego
wigzienia. Inny facet, Dobbert, zostat skazany na krzesto w 1984 roku;
przysiegli gtosowali wtedy dziesie¢ do dwoch za pozbawieniem wolnosci.

Nie bardzo wiedziatem, co na to odpowiedzie¢. Hoad jednak wiedziat.

— Floryda, Indiana i Alabama to jedyne stany, gdzie obowigzuje klau-
zula umozliwiajgca pominigcie zalecenia fawy przysiggtych. Raz korzystano
z niej w Indianie, sze$¢ razy w Alabamie i ponad dziewi¢édziesigt na
Florydzie. To stan mordercow.

Opowiedzialem mu o interesie, jaki Jerry Lee Elroy ubit w siedemdzie-
sigtym dziewiatym: wolno$¢ za krzywoprzysigstwo.

— I'namoéwit go do tego ten gliniarz, Nickerson?

— Jesli Elroy nie ktamie.

Hoad wygladal na podnieconego.

— Czy panski klient gotow jest zezna¢ przed sadem to, co powiedziat
panu?



— Nie za darmo. Musi co$ z tego mie¢. Pan Elroy nie jest wzorem al-
truizmu.

— Cholera — mruknal Hoad spogladajac na zegarek — musze wracaé na
sal¢ rozpraw i pomoc uspic s¢dziego.

Odprowadzitem go do windy.

— Dlaczego tak bardzo zaangazowat si¢ pan w sprawe Morgana? — za-
pytatem.

— Byl pan kiedy$ w Raiford, panie Jaffe?

— Nie.

— Widok egzekucji nie nalezy do przezy¢, o ktorych szybko si¢ zapo-
mina. A propos: pojutrze odbedzie si¢ kolejna. Pewnego miejscowego
chlopaka.

— Kto to taki?

— Sweeting. Pamigta go pan? Osiem lat temu zabil dwie studentki z
Jacksonville University. Po¢wiartowat je i pochowat nad rzeka. Potem jedna
z nich wykopat, bo miat sen, ze dziewczyna zyje i moze wskaza¢ swego
zabojcg. A wiec w sobote Eric Sweeting umrze. Powinien pan zobaczy¢, jak
placi za swoje grzechy. Wtedy zrozumie pan, dlaczego zaangazowatem si¢
W t¢ sprawe.

Na drugim pigtrze przed drzwiami windy czekata na nas prokurator.

— Czy moge zamieni¢ z panem dwa stowa? — odezwala si¢ do Hoada.

Rozmawiali przez chwilg, potem Hoad wrdcit do mnie, a prokurator ru-
szyla w strong wejscia do sali rozpraw — kroczyla energicznie, obcasy
stukaty o posadzke. Glowe trzymata wysoko, na jej ustach nie byto $ladu
usmiechu. Mimo wszystko podobata mi si¢.

— Robi pan jakie$ postepy? — zapytalem Hoada.

— Suarez spuscita z tonu — odpart. — Wyglada na to, ze zawrzemy ugode.
Pigtnascie lat facznie za napad z bronig w reku i usitowanie morderstwa. To
catkiem niezle. Bede radzil swojemu klientowi, zeby przystal na takie
warunki.

— To jest Suarez? Ta kobieta, z ktérg pan rozmawial?

Tak brzmiato nazwisko zastepczyni prokuratora stanowego, ktora miata
oskarza¢ Jerry'ego Lee Elroya i puscita go wolno.



— Zgadza sig.
— W takim razie jeszcze zaczekam — powiedzialem. — Moze uda nam si¢
zje$¢ lunch we troje.

Okoto potudnia proces o napad z bronig w reku toczacy si¢ w sali numer
cztery nalezat juz do przesztosci. Oskarzyciel, Muriel Suarez, i obronca z
urzedu, Brian Hoad, uscisngli sobie dtonie i zgodnie poszli ze mng na lunch.
Znatem ten rytuat: duzo $miechu i zadnych rozméw o procesie; plotki na
temat innych spraw, kolegow prawnikow, sedziow. Na sali sadowej proku-
rator i obronca warcza i wrzeszczg na siebie, bo tego wymaga protokdt —
sprzeczno$¢ stanowisk stron jest podstawg systemu i jedyna gwarancja
przyblizenia si¢ do sprawiedliwo$ci. Sprawiedliwos$¢ to nie matematyka.

Dlatego wtasnie nikt nie zyczyt sobie naprawde niewinnego podsadnego.
Toz to okropne — nie moc swobodnie pozartowac na czyj$ temat.

W ,,Worman's Deli”, restauracji koto sadu, dostalismy stolik pod $ciana.
Muriel Suarez chrupata marynowane ogorki.

— Najnowszy kawal, panowie — zagaita. — Dwoch adwokatow, cywili-
stow — wyszczerzyla w usmiechu mocno potatane, biate zgby — spaceruje po
plazy i spotyka wspanialg dziewczyn¢ w samych klapkach. ,,Zaciagna¢ by ja
w krzaki...” — mowi jeden. Drugi na to: ,,A po co? I tak nie ma przy sobie
portfela”.

Pomyslatem, ze w naszym kraju adwokaci i Polacy sg najczestszym
przedmiotem ztosliwych kawatow. Z tg rdznica, ze adwokaci prawdopo-
dobnie sobie na to zashuzyli.

Zamowilismy kanapki z konserwowang wotowing. Hoad pierwszy uporat
si¢ ze swojg porcja i wstal od stotu.

— Muszg lecie¢ — powiedzial. — Mam w wigzieniu kobiete, ktora przy-
znata si¢ do posiadania cracku. Okazato si¢, ze to byt wosk, ale prokurator
uniemozliwia jej odwolanie zeznania. Musze¢ tam pojechac.

— I mnie zostawi¢ z rachunkiem — u§miechnatem si¢. — Zadzwoni¢ w
sprawie tych akt Morgana.

Kiedy odszedt, Muriel Suarez zwrécita si¢ do mnie:

— Morgan? Chyba znam to nazwisko.



Powiedziatem jej, o jakiego Morgana chodzi.

— Pamigtam t¢ sprawe. Floyd Nickerson mowit mi, ze Elroy to gnida,
ale ze mozna na nim polegaé. Miat szpare miedzy zebami, prawda? Pamie-
tam go. I t¢ Carmen Tanagra tez.

Ostatnie nazwisko powiedziata w taki sposéb, ze spodziewatem si¢ dal-
szego ciaggu. Nic takiego jednak nie nastgpito. Odwrocita wzrok i siegneta po
kufel z piwem.

— Czy Carmen Tanagra miata co§ wspdlnego z Elroyem? — zapytatem.

— Byla partnerka Nickersona. Znatam j3. Ale to Nickerson przyszedt do
mnie Z propozycja umowy.

— Tanagra nadal pracuje w tutejszej policji?

Muriel energicznie pokrecita glowa.

— Wykopali jg, czy co$ w tym rodzaju. Zabraklto jej sprytu. To znaczy:
byta przyzwoita kobiets, ale skorumpowata jg praca w policji.

Cos$ zaskoczylo w mechanizmie mojej pamigci.

— Czy ona przypadkiem nie byla zamieszana w sprawe¢ Bongiorno? Ja-
ki$ gliniarz naktonit kapusia do zlozenia falszywych zeznan. Potem to
wyszlo na jaw.

— Zgadza si¢. Mieli Carmen na widelcu. Nie spodobata jej si¢ taka sy-
tuacja, wigc zlozyta wymowienie.

— I czym si¢ wtedy zajeta?

— Nie mam z nig kontaktu — rzekta Muriel, a w jej glosie pojawila si¢
pewna oschtos¢, najzupetniej dla mnie niezrozumiata.

Ale za chwilg usmiechng¢la si¢ i spojrzata na mnie weselszym wzrokiem.
Oczy miala czarne, jak zresztg wickszo$¢ jej latynoskich ziomkow. Praw-
dziwie ,,plonely” — jak to okreslato si¢ w starych piosenkach. Powiedziata
mi, ze jej rodzice byli Kubanczykami; przyjechata do Standéw jako dziecko.
Ponownie zdalem sobie sprawg z tego, jak pociagajaca byla kobieta.

— A wigc panie Jaffe, panie cywilisto z Sarasota, co zamierza pan z tym
wszystkim zrobic?

— Morgan zyje. Jeszcze zyje. Zamierzaja go straci¢ w kwietniu.

— Mysli pan, ze uda si¢ zatatwi¢ Morganowi nowy proces?

— Bede probowat uzyska¢ odroczenie egzekucji. Tyle powiedzialem



Beldonowi.

— Iconato mdj pan i wladca?

— Nie domysla si¢ pani?

— Morgan jest winien. Zastrzelit tego cztowieka. Niech pan da spokdj. —
Usmiechneta si¢. — Zalezy panu na jego zyciu?

— Tak. Zalezy jak cholera — odpartem z przekonaniem. Jego sila za-
skoczyta nawet mnie samego. — Zalezy — powtdrzytem. — I zamierzam zrobi¢
co$ W jego sprawie.

— Nie moze pan spac? Bo u mnie to reguta. Ale to zaden problem, lyka
si¢ pigutke 1 odplywa; wszystko gra.

— To pani stata metoda: tykna¢ pigutke i odptyngé?

— Juz nie — odrzekta Muriel.

— A co sig stato?

— Jedna z moich pierwszych spraw, ktorg prowadzitam jako oskarzyciel,
byl proces Erica Sweetinga. Czy to nazwisko panu co§ mowi?

— Brian wspominat o tym cztowieku. Majg go upiec w sobotg rano.

— Doktadnie. Jezeli gubernator nie skorzysta z prawa taski.

— Dlaczego nie moze pani spa¢? Sweeting byt winny.

— Owszem. A tawa przysigglych glosowata dziewig¢ do trzech za kara
$mierci. — Muriel pociagneta tyk piwa. — Rzecz w tym, Zze zamierzam by¢ w
Raiford, kiedy nacisng guzik. By¢ $§wiadkiem $mierci Sweetinga!

— Dlaczego chce pani zrobi¢ cos takiego?

— Poniewaz osiem lat temu, rankiem tego dnia, kiedy prositam tawg
przysiggltych o zalecenie kary $mierci, popatrzytam w lustro i powiedzialam:
,Muriel, tu nie chodzi o anonimowy, statystyczny przypadek. Gra idzie o
zycie cztowieka, ktéry ma rodzicéw i kochajace go siostry. A ty nie tylko
probujesz go zabié, ale i skaza¢ jego bliskich na cierpienie, na bdl, kto wie,
czy nie do konca zycia. Jesli nie masz do$¢ odwagi, zeby znie$§¢ widok
egzekucji tego cztowieka, 1 dos¢ charakteru, by spojrze¢ w oczy jego ro-
dzinie, nie powinna$ zgda¢ dlan kary $mierci”. Tak wigc obiecatam sobie, ze
jesli Sweetinga kiedys$ straca, bede przy tym. Tak si¢ zlozylo, ze wyjatkowo
szybko wyczerpal mozliwos$ci apelacji i oto majg go straci¢. Pojutrze.
Raptem godzing drogi od tej restauracji. A ja, niestety, nie moge znalez¢



zadnej wymowki.

Milczatem. Czy ja zdobylbym si¢ na podobny krok? Nie. Dlatego mi¢dzy
innymi porzucitlem prace polegajaca na wsadzaniu ludzi za kratki.

— Nie wiem, czy pan pamigta — ciggneta Muriel Suarez — ze to byto
wyjatkowo ohydne morderstwo. Totez kiedy po raz pierwszy miatam
spotkac si¢ ze Sweetingiem, spodziewatam si¢ potwora. Zacisnetam zgby i w
towarzystwie adwokata z biura pomocy prawnej wkroczytam do wigzienia
na spotkanie ze zwyrodnialcem, ktory po¢wiartowal zwtoki swych nasto-
letnich ofiar. Erie mial wtedy dziewigtnascie lat. Przy wzro$cie dzokeja
wazyt jakie$ pig¢dziesigt pig¢ kilo; rude wlosy, piegi, aparat ortodontyczny
na zgbach. Grzeczny, glupkowaty chlopak ze wsi; wygladat jak skrzyzo-
wanie Alfreda E. Neumana z pit bullern.

— Niedorozwinigty?

— Obrona prébowata tego dowies¢, ale bez skutku.

— Jak pani ttumaczy fakt, ze dopuscit si¢ tak wstretnego morderstwa?

— Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. I to byto najgorsze w tej sprawie. Ale
on to zrobil. Wiedzialam o tym, i to mi wystarczalo. Podobnie jak pan
wiedzial, ze Morgan zabil Zide'a, i to panu wystarczalo. Szukanie odpo-
wiedzi na pytanie ,,dlaczego” nie nalezy do nas.

— Trzeba sporo odwagi, zeby zrobic¢ to, co pani planuje — powiedziatem.

— Wiem — odparta Muriel.

Wieczorem znalaztem si¢ na werandzie domu Beldona Rutha w czarnej
dzielnicy, gdzie obecny prokurator stanowy mieszkat od zawsze. Moj
gospodarz przynidst dzbanek mrozonej herbaty i rozsiadt si¢ w fotelu na
biegunach.

— Chce ci opowiedzie¢ pewna histori¢ — zaczal. — Wiele lat temu
oskarzalem w procesie czarnego siedemnastolatka. Ten mitody cztowiek
zadzwonit kiedy$ do drzwi domu w Blodgett i kobiecie, ktora mu otworzyla
drzwi, przystawit pistolet do twarzy moéwiac: ,,Dawaj forse, bo odstrzele ci
teb”. Oddata mu pieniadze przeznaczone na zakupy. Kilka tygodni p6zniej
przyszedl do niej ponownie z tg samg oferta. Bytem wtedy §wiezo upie-
czonym zast¢pca prokuratora stanowego i uznatem szczeniaka za groznego



przestepce. Dzien przed ogloszeniem wyroku jego obronca z urzgdu — twoj
kumpel Kenny Buckram, takze §wiezo po szkole prawniczej — namowit te
kobiete, poszkodowang, do podpisania oswiadczenia mniej wiece] takiej
tresci: ,,Dowiedziatam sig¢, ze ojciec chtopca wykorzystywat go seksualnie i
bit drewniang patka, ze jego matka byta pijaczka, i ze rodzice nie pozwalali
mu chodzi¢ do szkoty, chociaz byt dobrym uczniem. Uwazam, Ze to, co mi
zrobil, byto okropne, ale teraz zaczetam rozumieé, dlaczego to si¢ stalo.
Chciatabym, zeby dano mu jeszcze jedng szansg”.

Beldon napetnit szklanki herbatg. W domu jego zona Laurette szykowata
kolacje.

— Buckram przekazat ten list s¢dziemu Flemingowi. Pamigtasz go?
Siwowtosy, kaprysny, o manierach dzentelmena z Potudnia. Nadal pracuje,
chociaz ma juz pewnie ze sto lat. Siedzial wtedy w pokoju sedziowskim od
poludnia do trzeciej, a my wszyscy czekaliSmy w upale takim, ze kury
znosity jajka na twardo. Na koniec Fleming wylazt ze swej nory i powie-
dziat, zwracajgc si¢ do Kenny'ego: ,,Jesli nie myli si¢ pan co do tego chtopca,
a ja posle go na zatracenie do wigzienia, jego krew splami moje rece. Jesli
natomiast jest pan w bledzie, kazg go sprowadzi¢ na powroét do mojego sadu,
zaku¢ w kajdany i wsadzi¢ na dziesi¢¢ lat, ktére odsiedzi do ostatniego
dnia”.

Orzekt oddanie chtopaka pod nadzor ochronny. Niektorzy byli tym
wielce zbulwersowani, najbardziej ja. Zapytatem: ,,Panie sedzio, jak moze
pan zrobi¢ co$ takiego?” Fleming Zachnat si¢ i odparl: ,,Moge to zrobic,
synu, poniewaz ludzie wybrali mnie s¢dzig i dali mi do tego prawo. Nikt
natomiast nie ma prawa kwestionowa¢ moich decyzji i interesowac si¢ moim
sumieniem”. I wycelowat paluch prosto w moja twarz, gestem oznaczajg-
cym: ,,Pierdol si¢ pan, panie Ruth”.

Wszystko to dziato si¢ dwadziescia lat temu. Ten chlopiec ukonczyt
college; sedzia, Kenny i ja dostaliSmy zawiadomienia o jego Slubie. Fleming
zdjat z niego nadzor po pigciu latach. Facet interesowal si¢ komputerami,
przenidst si¢ z rodzing do Atlanty. Gdyby Fleming postal go wtedy do
wigzienia, chtopak zylby miedzy ulicg a wigzieniem, dalej rabowal ludzi i
tak dalej. Albo juz by nie zyt. Czy wiesz, ze dwadziescia procent czarnych



me¢zczyzn w tym Kraju siedzialo w wigzieniu, wiasnie siedzi albo przebywa
na zwolnieniu warunkowym? W przypadku, o ktorym mowig, system nie
uwzglednit faktu, ze przestepstwa mogt sie dopusci¢ cztowiek potencjalnie
wartosciowy. Fleming to zrozumiat i postapil stusznie.

Beldon siedzial rozparty w fotelu na biegunach i pociggat mrozong her-
bate przez wygieta dziecigcg stomke.

— A wigc jaki jest morat tej historii, Ted?

— Nie wiem, ale pewnie zaraz si¢ dowiem.

Beldon zasmiat sig.

— Pracuj¢ dwadziescia pig¢ lat i byl to jedyny znany mi przypadek,
kiedy nie popelniono pomylki, dajac przestepcy jeszcze jedng szanse.
Jedyny! Marna statystyka, nie sadzisz? Dlatego nadal uwazam, Ze za to, co
robi¢, powinienem poj$¢ do nieba. Wy, adwokaci, niby robicie, co do was
nalezy, ale tak naprawde nikomu nie pomagacie. Obroncy z urzedu, ci tak, ci
prowadzg shuszng polityke: nie wdawac si¢ w szczegédly, zawrze¢ ugode i po
sprawie. Wynajeci adwokaci tylko marnujg czas, starajac si¢ udowodnic¢
swoim klientom, ze walczg o ich wolno$¢.

— Jeste$ wstrgtnym, starym cynikiem.

— Jestem wstretnym, starym realistg.

— Dlaczego w ogoéle zostale$ prawnikiem?

— Czyz ludzka sktonno$¢ do aberracji nie jest fascynujaca? — powiedziat
Beldon i zostawiajac mnie z t3 wielce dwuznaczng odpowiedzia, wyszedt
napeti¢ dzbanek.

Kiedy wrocit, zmienitem temat.

— Powiedz mi co$ o Muriel Suarez.

— Za rok, dwa moze zosta¢ szefem oddziatu, jezeli nie skusza jej pie-
nigzki 1 nie zatrudni si¢ w jakiej$ frymusnej kancelarii adwokackiej, jak
niektorzy z naszych wspolnych znajomych.

Nie przyjechalem do Jacksonville stucha¢ pouczen, nawet od Beldona.
Odczuwatem autentyczng potrzebe¢ dziatania. Czlowiek dogorywajacy w
celi $mierci nie byt jakim$§ tam anonimowym czarnym zloczyncg. Znatem
go, patrzytem mu kiedy§ w oczy. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat wielu biznes-
menom 1 przedsigbiorcom pomoglem si¢ wzbogaci¢; z czasem statem si¢



jednym z nich. To tez jest zadaniem prawnika. Ale innym zadaniem praw-
nika, zadaniem, ktérego nie wypetialem juz od bardzo dawna, jest pomagac
ludziom zachowa¢ zycie, wolno$¢ i godno$¢. Wiedziony chciwoscia po-
zwolitem obumrze¢ jakiej$ czastce samego siebie; nie do konca wszakze.
Mogltem jg ozywié; wystarczyto tylko chcieé¢, okaza¢ nieco odwagi i uporu.

Po kolei jednak. Przyjechatlem tu, poniewaz zdobylem informacje, ktorg
zobowigzany bylem przekaza¢ prokuratorowi stanowemu. Zrobitem to.
Uczynitem wigc pierwszy krok.

— Co zamierzasz zrobi¢ w tej sprawie? — zwrdcitem si¢ do Beldona.

— Nic a nic — odparl. — Umieszcz¢ ja na dlugiej liscie zdarzen dowo-
dzacych, jak mi si¢ zdaje, ze rodzaj ludzki jest z jednej strony zdolny do
wszystkiego co najlepsze, z drugiej zas, to banda pieprzonych oszustow,
hipokrytéw, oportunistow i ogoélnie rzecz biorgc — gnoj.

Trudno to bylo uzna¢ za wyczerpujacy opis cech gatunku ludzkiego.
Zacisnalem jednak zeby i nie odpowiedzialem na prowokacje.

— Co stato si¢ z Floydem Nickersonem?

— Tak myslatem, Ze o to zapytasz.

— Czy to znaczy, ze co$§ o nim wiesz?

— Do wczoraj nie wiedziatem, ale po twoim telefonie zebratem troche
informacji. Odszedl z biura szeryfa dziesig¢ lat temu i przenidst si¢ do
Gainesville. Zostat szefem ochrony wiclkiej firmy wynajmu i eksploatacji
nieruchomosci i nalezacego do niej country clubu. Miejsce to nazywa sig¢
Orange Meadow.

— To musi by¢ nad jeziorem Orange — powiedzialem zapisujgc nazwe w
notesie. — W czasach szkolnych chodzili§my tam w weekendy na narty
wodne. Jak brzmi pelna nazwa? Orange Meadow Estates, co§ w tym rodzaju.

— Chyba tak. Nie pamigtam.

— Czy Nickerson jest tam nadal?

— Nie wiem. Nie prowadze z nim korespondencji.

— Wiesz moze, jak nazywa si¢ firma, dla ktorej pracuje?

Beldon zawahat si¢ na moment.

— ZiDevco.
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; ; ieczorem, kiedy w zasadzie powinienem juz szykowac si¢ do wyjazdu,

podjatem decyzje. Zadzwonitem do Muriel Suarez, do jej gabinetu w
prokuraturze.

Chce pan to ogladac? — zdziwita si¢.
Chce tam by¢. Na miejscu zdecyduje, co dalej.
Ma pan jakg$ mani¢ na punkcie $mierci, czy co? — burkngta Muriel.

Zadzwonila jednak do naczelnika wigzienia w Raiford i zazgdata wpisa-

nia mego nazwiska na list¢ $wiadkoéw. Nastepnie oddzwonita do mnie.

Zatatwione. Dopuszczajg dwunastu $§wiadkow, nie liczac dziennika-

rzy, a mieli dopiero siedmiu.

Umoéwilismy si¢ przed jej mieszkaniem na Washington Street. Zadzwo-

nitem

do domu. Alan odebral po pierwszym sygnale.
Bobby?

Nie, to ja. Jak leci, synu?

W porzadku, tato.

W domu wszystko gra?

Cisza i spokoj. Wlasnie czytatem nad basenem.

Ucieszyta mnie ta wiadomos$¢. Brzmiata jakos$ krzepigco. Budzila na-

dzieje

Myslatem o naszej ostatniej rozmowie. Jesli czujesz si¢ na sitach

zrezygnowac z tej terapii, ja si¢ zgadzam.

Jestem pewien, ze moglbym ja sobie darowac.
A wigc zrob to. Gdzie mama?



— Poszla na gore zdrzemna¢ sig.

— Mialem dzi§ wieczorem wroci¢ z Jacksonville, ale musze jeszcze cos
zatatwi¢. Powiedz mamie, ze bedg jutro.

Alan odpart, ze zostawi kartke; za godzing wyjezdza na weekend pod
zaglami w poblize Captiva Island. Zadzwonitem do mojej firmy i wystu-
chatem litanii pogrozek ze strony wspolnikow, przekazanej mi przez Ruby.

— Nic nie styszalem — odrzeklem.

Kenny Buckram miat tego wieczora randke z niska bogata wdowka z St.
Augustine.

— Prawdopodobnie nie wrocg do rana — oznajmit. — Zostajesz wigc pa-
nem na wlosciach. Masz jakie$ plany?

— Pozna randka. O czwartej rano.

— Powaznie?

— Tak.

— Co bedziesz robit do tej pory?

— Powalkonie si¢. Postucham muzyki, upije si¢, popale trawki. W po-
rzadku, tatusiu?

Panski woz czy moj? — zapytata Muriel Suarez.

— Od tego pytania zaczynato si¢ randke, kiedy chodzitem do liceum —
zauwazytem. Byla czwarta rano. StaliSmy w chlodzie przedswitu u wejscia
do domu Muriel Suarez na Washington Street. — Mam wynaj¢ty samochod.
Lepiej zdziera¢ opony pana Hertza.

Mostem Fullera Warrena przejechaliSmy na drugg strong St. Johns River,
kierujgc si¢ ku wylotowi szosy 1-10. Miasto jeszcze spato; o tej porze na
ulicach nie byto ruchu. W innych okolicznos$ciach uznatbym, ze wyruszamy
w atmosferze przygody.

— Na dwudziestej mili — powiedziata Muriel — skreci pan na potudnie, w
121.

— Moze w Raiford zatrzymamy si¢ na $niadanie?

— To wigzienie. Tam nie ma miasta. Jesli chce pan jes¢, to jedzmy 319,
do Strake. Nazywaja t¢ dziur¢ Paryzem hrabstwa Bradford.

SuneliSmy przez noc, mijajac rzedy sktadanych domkow i tongce w



mroku kosciotki baptystow. Blask ksiezyca ktadt si¢ na drzemigcych przy
szosie przyczepach kempingowych i wozach mieszkalnych. Na zboczach
piaszczystych wzgorz ciemnialy palmowe gaje, w nocnym powietrzu niost
si¢ zapach palonego drewna. To byta inna Floryda; nie ztote wybrzeze, gdzie
przybysze z catego kraju opalali si¢ i bawili na przyjeciach, nie Keys, gdzie
towi si¢ ryby, ani St. Pete, z jego gra w shuffleboard, czy tez Disney World,
dokad jechalo si¢ z rodzing powygtupiac si¢ za wszystkie czasy. To byto
glebokie Potudnie, gdzie jeszcze nie tak dawno temu widziato si¢ Murzynoéw
wiszacych na sosnach. Ludzie mieszkali tu w drewnianych domach z
podworzami zagraconymi resztkami ci¢zardwek i zardzewialymi pralkami.
Kiedy wzejdzie stonce, drewniane tawki przed sklepami zaroja si¢ od
florydzkich biedakow w spranych kombinezonach, popijajacych budweis-
sera z butelek o dtugich szyjkach lub domowe piwo.

Do Starke dotarliémy kwadrans przed piata. Sniadanie zjedlismy w barze
na Main Street. Menu zakladu zdobil napis: ,,Rzyczymy panstwu miltego
dnia”. Zamoéwitem czarng kawe, jaja na parze i grzanke. Muriel w zamy-
Sleniu gryzta wykataczke. Dzisiaj w jej oczach trudno byto doszukac sie¢
wesolosci.

Ze Starke wyjechaliSmy droga na zachod, ku Raiford. Na jasnozottym,
porannym niebie rysowaly si¢ czuby palm. Migdzy ptotami pod napigciem i
wiezami strazniczymi widniata druciana siatka.

Rozs$piewaly si¢ ptaki. Dnialo. Na trawniku przed bramg wi¢zienia zo-
baczyliSmy kilkanascie furgonetek, przyczep kempingowych i wozow
mieszkalnych. Miedzy pojazdami rozstawiono stoliki turystyczne nakryte
plastikowymi obrusami. Kobiety parzyly kawe, kroity ciasto — tak jak
kiedys, gdy zblizata si¢ pora lynchu. Poranne powietrze pachniato syropem
klonowym.

— Zwolennicy kary $mierci — odezwala si¢ Muriel. — Zjezdzaja si¢ z
catej Florydy, obozuja tu przez okraglta noc. Nie moga wejs¢ do srodka, ale
wystarcza im, ze widza, jak przygasa $wiatlo, kiedy facet w wigzieniu
naciska guzik. Wtedy tancza i wiwatuja. Jeszcze jeden zty czlowiek przestat
zagraza¢ rozkoszom zycia w Stanach Zjednoczonych Ameryki.

Jaki$ mezczyzna sprzedawal paczki i okoliczno$ciowe koszulki. Nie



widziatem umieszczonego na nich nadruku, ale mogtem go sobie wyobrazic.

Wneka w murze wiezy strazniczej miescita telefon. Muriel przedstawita
si¢ do stuchawki i gltos z megafonu polecit nam uda¢ si¢ do bramy numer
jeden. Ponad nig kiebity si¢ zwoje drutu kolczastego z nierdzewnej stali.
Podniostem gltowe i w gérnych oknach bloku wieziennego ujrzatem twarze
mezczyzn majaczace w swietle poranka. Niczym dzikie koty, mieli oczy,
ktore zdawaty sie Swieci¢ w potmroku.

Mingwszy szereg bram, dotarliémy do sektora widzen. Sciany pomalo-
wane tu byly na brzoskwiniowy kolor, linoleum na podtodze pachniato
Swieza pasta. Powietrze byto chtodne jak w piwnicy. Poniewaz musielismy
poczekaé na przewodnika, podszedlem do tablicy ogloszen dla personelu.
Ktorys ze straznikow proponowat kupno sktadanego domku: ,,Syp. 2 taz. $
3500 (do uzg.) plus dziatka 5 akrow $ 24 000”. Daleko stad byto do Long-
boat Key.

Sprawdzono naszg tozsamos$¢, oznaczono rece fluoryzujacym znacz-
kiem, jak w nocnym klubie. Przeszli§my przez wykrywacz metali. Musie-
liSmy zostawi¢ klucze, Muriel takze pistolet llama blackhawk kalibru 32,
znajdujacy si¢ dotad w jej torebce. Usmiechnela si¢ przy tym jakby prze-
praszajaco.

— Strzezonego Pan Bog strzeze — powiedziata.

Nasz przewodnik okazat si¢ gtadko ogolonym mtodziencem o waskich
wargach, pracownikiem administracji wigzienia stanowego. Przedstawit si¢
jako Fred Olsen. Ubrany byt w jasnoszary garnitur z jasnoszarym krawatem
i 1$nigce czarne buty.

— Bede panstwu towarzyszyl w trakcie catego postgpowania — oznajmit
spokojnie. — Jesli majg panstwo jakie$ pytania, prosze si¢ nie krgpowac.
Teraz pojdziemy na $niadanie.

— Dzigkujemy, juz jedlismy — odpowiedziata Muriel.

— To nalezy do procedury — wyjasnit Olsen.

Poprowadzit nas dlugim korytarzem o wypastowanej podlodze. We-
szlismy do bufetu. Tutaj $ciany miaty kolor jasnej zieleni, a dominujagcym
elementem wystroju wnetrza byty dwie duze flagi: Stanow Zjednoczonych i
czerwono-biata flaga stanu Floryda z wypisanym na niej mottem stanowym:



,Bogu ufamy”. Zgromadzili si¢ tu pozostali swiadkowie: kilku reporterow,
przedstawiciele wladz stanowych i wyzsi funkcjonariusze wiezienia, ad-
wokat, ktory zajmowat si¢ apelacjami Sweetinga, ojciec jednej z jego ofiar i
stryj drugiej. Zaproszono po jednym przedstawicielu rodzin poszkodowa-
nych i jedng osob¢ z rodziny skazanego. Matka Sweetinga siedziata obok
adwokata. Wszyscy, z wyjatkiem pani Sweeting, jedli jajecznicg, bekon,
ptatki kukurydziane i podsmazane ziemniaki.

— Moze przynies¢ panstwu kawy? — zapytat Olsen. — Kawa jest bez-
platna.

Kiedy odszedl, spytalem Muriel, czy zna adwokata Sweetinga.

— Jasne.

— Jak si¢ spisywat w czasie postgpowania odwolawczego?

— To bardzo solidny prawnik, ale w tym przypadku nic nie mogt zrobié.

— A czy w ogodle mozna co$ zrobi¢ dla takich jak Sweeting?

— Czasami. Cuda si¢ zdarzaja.

— Na przyktad utaskawienie?

— To na pewno bylby cud. Ale jesli juz mialby si¢ zdarzy¢, to witasnie
Sweetingowi, poniewaz jest biaty.

Wrécit Olsen z kawa dla nas i talerzem jajek na bekonie dla siebie. Za-
uwazylem, ze przy sasiednim stoliku podobny mtody cztowiek w szarym
garniturze zajmuje si¢ inng grupg swiadkow.

— Czy zycza sobie panstwo, zebym opowiedzial, jak wyglada cata
procedura? — zapytat Olsen. — Tak zwykle postepujemy. W ten sposdb
oszczedza si¢ $wiadkom niespodzianek.

— W porzadku — ustyszalem sw@j glos.

— Moj kolega, pan Crocker udzielit juz wyjasnien pozostalym grupom.
A wiec?

Muriel skineta wreszcie glowa. Pod oczyma miata dzisiaj ciemne kregi.

— Od trzydziestu dni — zaczat Olsen — pan Sweeting podlega rygorowi
programu Death Watch. Jest to specjalny tryb postepowania stosowany
wobec skazanych na §mier¢. Istniejg dwie fazy tego programu. Faza pierw-
sza zaczyna si¢ z chwilg podpisania wyroku przez gubernatora. Pan Sweet-
ing zostal przeniesiony do skrzydta Q budynku wigziennego — duzo blizej



miejsca egzekucji — i catkowicie odizolowany od innych wigznidéw. Wolno
mu bylo czyta¢ dowolnie wybrane ksigzki czy broszury religijne oraz
zaprenumerowane wczesniej dzienniki i czasopisma. Nadal tez przystugi-
waty mu trzy positki dziennie, przy czym Scisle przestrzegano wszelkich
zalecen medycznych odnosnie do jego diety.

— Chcieliscie, zeby byt catkiem zdrowy — wtracitem.

Olsen skingt gtowa, zadowolony z mojej domysInos$ci.

— Nadal korzystat z widzen, zgodnie z wczes$niej wydanymi zezwole-
niami, ale byly to wylacznie widzenia w rozméwnicy, w warunkach wy-
kluczajacych bezposredni kontakt ze skazanym. Tak wygladata faza
pierwsza programu Death Watch. Podczas fazy drugiej, ktora zaczgta sig
pige¢ dni temu, panu Sweetingowi przystugiwalo jedynie prawo do... — z
wewnetrznej kieszeni marynarki Olsen wydobyt kartke i odczytal: — korzy-
stania z czarno-biatego telewizora, umieszczonego na zewnatrz celi, posia-
dania jednego radia, jednej talii kart, jednego egzemplarza Biblii i jednej
ksigzki innego rodzaju, ewentualnie czasopisma lub magazynu. — Olsen
schowat kartke 1 zamilkt. Czekat.

Muriel i ja z aprobata pokiwalismy glowami.

— Podczas fazy drugiej skazany znajduje si¢ pod cigglym nadzorem
wyszkolonego funkcjonariusza, ktory siedzi na zewnatrz celi i co pigtnascie
minut zapisuje, co robi wigzien. Przed czterema dniami pana Sweetinga
poproszono o dokonanie spisu swego majatku oraz wyrazenia woli co do
sposobu dysponowania nim po jego $mierci. Poproszono tez, aby okreslit
swoje wymagania odnosnie do pogrzebu. Pan Sweeting zazadal standar-
dowego pochdéwku. Zostat zmierzony celem przygotowania odpowiedniego
ubrania. Dwa dni temu pozwolono mu si¢ spotka¢ z wybranymi przez siebie
dziennikarzami. Odmoéwit jednak udzielenia wywiadu. Wczoraj, dwadzie-
$cia cztery godziny przed egzekucja, nasz szef kuchni przyjat od pana
Sweetinga zamoéwienie na ostatni positek. Chcag panstwo wiedzie¢, co to
byto?

Muriel mrukneta co$ pod nosem, stowo czy dwa, zupetnie dla mnie nie-
zrozumiale. Ja sam stwierdzilem, Ze nie jestem w stanie nic powiedzie¢, a
nawet pomysle¢.



Olsen odczytat z kolejnej kartki:

— Pan Sweeting zamowit stek z poledwicy wotowej z dodatkami, pot
litra lodow czekoladowych z gorgcym kajmakiem, coca-cole i duza porcje
smazonej na masle kukurydzy. Wszystko to byli$my mu w stanie dostarczy¢.
Positek ten podano skazanemu okoto czwartej trzydziesci rano, po ostatnim
spotkaniu z wybranym przez niego duchownym. W tej chwili pan Sweeting
przebywa od godziny w towarzystwie kapelana wigziennego... Czy maja
panstwo jeszcze jakie$ pytania?

PokreciliSmy gtowami na znak, Zze nie mamy pytan.

Obliczytem, ze Sweeting jadl lody z kajmakiem mniej wigcej w tym
czasie, gdy ja konsumowalem swoje jaja na parze w Starke.

— Teraz co do samej procedury egzekucji, ktorej swiadkami wkrotce
panstwo bedziecie. O pigtej czterdziesci pigc zostang panstwo zaprowadzeni
do pomieszczenia dla $wiadkow obok komory stracen w skrzydle Q. O
szostej pracownik administracji wi¢zienia, konkretnie ja, trzej wyznaczeni
elektrycy, dwaj straznicy, lekarz i jego pomocnik zgromadzg si¢ w komorze
stracen. Pan Crocker nawigze kontakt telefoniczny z biurem gubernatora, na
wypadek gdyby ten ostatni zdecydowat si¢ ulaskawi¢ skazanego.

— Czy o szostej rano gubernator nie bedzie spat, zamiast przebywac w
swoim biurze? — wtracitem.

— To dobre pytanie — rzekt Olsen — i prawde moéwigc, nie potrafi¢ na nie
odpowiedzie¢. Tymczasem skazanemu zostanie ogolona glowa i prawa
lydka, dla ulatwienia przeptywu pradu. Pod nadzorem wezmie kapiel i
przebierze si¢ w ubranie, w ktérym ma by¢ pochowany, z wyjatkiem butow i
marynarki. Gtowa i1 ogolona tydka zostang posmarowane zelem zwigksza-
jacym przewodnictwo elektryczne skory. Naczelnik wigzienia, pan Tate, po
raz ostatni odczyta skazanemu wyrok $mieci. Nastepnie skazany zostanie
przypigty pasami do krzesta. Bedzie mu wolno wygtlosi¢ krotkie oswiad-
czenie. Na glowe zostanie mu natozona ggbka przewodzaca i uchwyt
przypominajacy czapke. Chciatbym doda¢, ze wczoraj w nocy ja i moj
kolega, Clive Crocker, ktory, jak powiedziatem, opiekuje si¢ tymi ludzmi
przy sasiednim stoliku, zauwazyliSmy, ze gabka, ktorej miano uzy¢ dzi$
rano, jest — delikatnie méwigc — brudna. ZakupiliSmy wigc na t¢ okazje



nowa, czystg. Nie do wiary, ale wyglada na to, ze nie uzywajg za kazdym
razem nowej gabki.

Zacisnaglem ukryte pod stotem dlonie, czujac jak palce wpijajg mi si¢ w
migsnie ud.

— Pan Wright, zastepca kierownika komory stracen, zainstaluje bez-
piecznik. Gtowny elektryk uruchomi blok zasilania. Pan Tate przekaze
katowi sygnal do naci$ni¢cia guzika i rozpocznie si¢ proces wykonania
egzekucji. Kiedy dobiegnie konca, lekarz ogtosi $mier¢ skazanego. Panstwo,
razem z pozostatymi $wiadkami, opuszcza pokdj obserwacyjny; tylnym
wyjséciem.

— Kto pehni rolg kata? — cicho spytata Muriel.

— Anonimowy miejscowy obywatel. Wystepuje ubrany w czarny kaptur
i peleryng — odpart Olsen.

— Jezu! Ochotnik?

— Owszem, chociaz za swoje ustugi otrzymuje wynagrodzenie w wy-
sokosci stu piecdziesigciu dolarow.

— Jakiego uzywacie napigcia? — spytatem.

— Dwa tysigce czterysta woltow.

— Jak dlugo?

— Co prosze?

— le trzeba czasu, zeby go zabi¢?

— 0O, to si¢ odbywa btyskawicznie. Wystarczy kilka sekund. Zdarza sig,
ze ciato skazanego wykonuje jakie$ ruchy, ale zapewniam panstwa, ze jego
$wiadomos¢ ustaje natychmiast.

Olsen przeprosit nas i udat si¢ do tazienki.

Popatrzylem w oczy Muriel. Ich Zrenice byty rozszerzone.

— Nie wiem, czy zdotam przez to przebrng¢ — powiedziala.

— A wiec zmywajmy si¢ stad.

— Nie, musze wytrwaé. Slubowatem Najswictszej Panience. Chinga la
madre! Co mi strzelito do glowy? Ten Olsen jest ewidentnie nienormalny.
Pdjdzie pan ze mng? Moze pan to dla mnie zrobic¢?

Pokrecitem glowg. Miatem wrazenie, Ze i tak posungtem si¢ za daleko.



Chwycila mnie za r¢ke. Palce miata szczupte i silne.

— Prosze. Niech mi pan pomoze.

— Dobrze — odpartem. Moja stanowczo$¢ okazata si¢ niczym wobec
zarliwosci jej prosby.

Do skrzydta Q przewieziono $wiadkéw wigziennym mikrobusem. Ponad
czuby sosen na wschodzie wysunatl si¢ rabek tarczy stonecznej. Podczas
przejazdu w samochodzie panowato milczenie. Obronca rewizyjny Swee-
tinga przywitat Muriel skinieniem glowy; znat jg, chociaz nigdy nie spotkali
sie na sali sadowe;.

Szepnatem jej do ucha:

— Widzi pani matke Sweetinga? Siedzi obok adwokata.

— Tak.

— Potknela si¢, wsiadajgc do autobusu. Zabrata ze sobg kubek od kawy,
ale przedtem napehita go czyms z butelki, ktérg ma w torebce. Ile ona moze
mie¢ lat?

— Sweeting ma dwadzie$cia siedem. Ona pewnie koto pig¢cdziesiatki.

— Wyglada na siedemdziesiat!

— Dios mio. To wszystko jest okropne.

— Zjezdzajmy stad, jak tylko autobus si¢ zatrzyma.

— Dam sobie radg, tylko niech pan mnie nie zostawia. Przysiegam, ze
juz nie bede nic mowicé.

Weszlismy do skrzydta Q. Clive Crocker zaprowadzit nas do pomiesz-
czenia zastawionego rz¢dami biatych drewnianych krzeset. Wszystkie
zwrocone bylty w kierunku szyby tworzacej jedng ze $cian. Po jej drugiej
stronie, w odleglosci okolo pigciu metrow stato ciezkie dgbowe krzesto o
wysokim oparciu, wyposazone w pasy z czarnej skory — wielkie niczym
tron. Z tylu wida¢ bylo otwarta skrzynke rozdzielcza pelng przewodow i
lampek sygnalizacyjnych. Ze stropu zwisaly dwa zestawy lamp o$wietle-
niowych.

Poprawilem si¢ na krzesle i cia$niej opatulitem marynarka; w pomiesz-
czeniu dla $wiadkéw panowat wilgotny chtod.

Do komory stracen, szurajac stopami po posadzce, wszedl skazany. Rece
i nogi w kostkach skute miat kajdankami potgczonymi tancuchem.



Eric Sweeting wygladat jak piegowaty chlopiec przebrany w wizytowy
strdj dorostego mezczyzny. Czerwono-niebieski krawat zwisal mu ponizej
pasa. Miat na sobie zapi¢ta na wszystkie guziki, za duzg dla niego biatg
koszule, workowate granatowe spodnie i czarne skarpetki. Niski, chudy,
przygarbiony, o odstajacych, niemal prostopadtych do glowy uszach,
wygladat jak przestraszony kundel. Nasmarowana zelem guzowata, gladko
ogolona czaszka I$nita w $wietle lamp.

Matka pomachata do niego reka.

Nasz przewodnik, Fred Olsen znajdowal si¢ w komorze, razem z ubra-
nym w biaty fartuch lekarzem, sanitariuszem, naczelnikiem wigzienia i jego
pomocnikiem, trojka elektrykoéw, dwoma pot¢znie zbudowanymi strazni-
kami z obslugi Death Watch i niskim me¢zczyzng w czarnej pelerynie i
kapturze z wycigciami na oczy.

Od pewnego czasu styszatem jaki§ rytmiczny odgtos, jakby odlegte
dudnienie perkusji. Teraz ten dzwick nasilit si¢. Spojrzatem w lewo, gdzie
siedzial kolega Olsena, Clive Crocker, i pytajaco uniostem brwi.

Pochylit si¢ ku mnie i szepnat:

— Skazani przebywajacy w celach $mierci znaja nasz harmonogram.
Stukajg plastikowymi tyzkami w kraty. Przypuszczam, ze mozna to uznac¢ za
forme¢ pozegnania.

Straznicy rozkuli Sweetinga.

— Tutaj — powiedzial jeden z nich. — Prosze siadac.

Jego glos, jakkolwiek nieco przyttumiony, calkiem wyraznie docierat do
nas przez szklang $ciang.

Podtrzymywany przez straznikow Sweeting zajat miejsce na krzesle.
Stopy w skarpetkach zwisalty mu w powietrzu. Straznicy krzatali sie, zapi-
najac rzemienie obejmujace talig¢, nogi i rece skazanca.

Styszelismy, jak Olsen zwraca si¢ do niego z pytaniem:

— Czy chce pan teraz powiedzie¢ kilka stow?

— Tak, prosze — odpart Sweeting i spojrzat w stron¢ zgromadzonych za
szyba gosci.

— Prosz¢ mowi¢ glosno, inaczej moga pana nie ustysze¢ — ostrzegt Ol-
sen.



Sweeting skingt gtowa.

— Do widzenia wszystkim. Do widzenia, mamo.

— Zegnaj, synku! — zawotala pani Sweeting. — Pozdréw ode mnie Pana
Jezusa. Powiedz mu, Zeby si¢ tobg zaopiekowatl.

— Boze mitosierny — wymamrotata Muriel.

Ujalem jej dton i zatrzymatem w uscisku, jakby$my byli me¢zem i Zong.

— Czy to wszystko? — zapytat Olsen.

— Ano... przykro mi z powodu tego, co si¢ stato — powiedziat Sweeting —
ale o tym to chyba wiecie. Do nikogo nie mam zalu, chciatlbym wszystkim
podzigkowac za to, co dla mnie zrobili. A teraz... jestem gotow wyruszy¢ w
droge.

Muriel jekneta, a ja wziatem ja za drugg reke.

Naczelnik wigzienia przystapit do ostatniego czytania wyroku $Smierci. Z
oddali bez chwili przerwy dobiegaly odglosy rytmicznego stukania o kraty.
Jeden ze straznikow przechylit do tytu gtowe Sweetinga 1 unieruchomit ja
zapietym na podbrodku rzemieniem. Drugi zatozyl mu na twarz czarny
gumowy kaptur. W czubek kaptura wepchnigta byla nowa gabka. Od
elektrod w kapturze biegly przewody do skrzynki rozdzielczej na $cianie.
Pierwszy straznik nacigl prawa nogawke spodni Sweetinga, nastepnie
rozdart jg wzdtuz szwu az do kolana. Na chudej, po ogoleniu biatej jak
mleko tydce skazanca umocowat drugi zestaw elektrod.

Uniesionym kciukiem dat znak zamaskowanemu katowi. Ten wcisnat
guzik w skrzynce rozdzielcze;j.

Rozpoczat si¢ proces wykonania egzekucji. Swiatla przygasty. Sweeting
drgnat i zajeczat cicho, jakby przez sen.

Z jego glowy wystrzelily zotto-niebieskie ptomienie, rozchodzac si¢ w
gore 1 na boki na ksztalt korony stonecznej podczas pelnego za¢mienia.
Sweeting kwiczat teraz jak zarzynana $winia. Ogien trzeszczal, wyraznie
stycha¢ byto skwierczenie palgcego si¢ migsa. Nie czuliSmy zapachu, ale
styszelismy ten dzwigk.

Siedzacy migdzy nami Clive Crocker zerwat si¢ na réwne nogi. W ko-
morze stracen elektrycy szarpali za regkaw naczelnika wigzienia.

,»Wystarczy kilka sekund. Zdarza sig¢, ze ciato skazanego wykonuje jakie$



ruchy, ale zapewniam panstwa, ze jego Swiadomo$¢ ustaje natychmiast”.

Sweeting wcigz krzyczal. Ptomienie nadal tryskaly z jego glowy. Wy-
prezone palce ndg wybijaty wsciekty rytm na betonowej posadzce. Wszyscy
widzieliSmy, jak skora jego prawej nogi zaczyna marszczy¢ si¢ i czerniec.
Pani Sweeting zaniosta si¢ gtosnym ptaczem.

Kat zwolnit przycisk.

— Wyglada na to, ze mamy jakie§ trudno$ci — spokojnym glosem
oznajmit Crocker. — Ale na pewno znajdzie si¢ na nie rada.

Elektrycy goragczkowo poprawiali pasy, zmieniali utozenie elektrod.

Po minucie byli gotowi. Znow wzniesiony kciuk i... kat nie zauwazyt
znaku. Jeden z elektrykéw podszedt do niego i szepnat co$ do ostonigtego
kapturem ucha. Kat skingt glowa i po raz drugi wcisnat guzik.

Z lysiny Sweetinga, z calej jego glowy, przenikajac gumowy kaptur,
buchnely ptomienie. Dzigki zapisowi wideo prowadzonemu podczas egze-
kucji przez pomocnika lekarza, mozna byto pdzniej okresli¢ ich dtugosé — od
siedmiu do trzydziestu pigciu centymetrow. Kolor miaty niebieski, cho¢
miejscami przedzielaly je zéltte smugi. Kwiczenie Sweetinga przeszio w
skowyt katowanego psa. Jego drobne ciato zwijato si¢ w uscisku rzemieni;
chwilami wygladalo to tak, jakby tanczyt na siedzgco. Gesta ciemnobrgzowa
ciecz wyplywala spod gumowego kaptura, plamigc gors biatej koszuli.
Razem z tg cieczg na kolana Sweetinga sptywatly z6tto-biale ziarna prazone;j
kukurydzy i kawalki przezutej poledwicy; na podtodze powstata katuza
niestrawionej coca-coli, lodow i brunatnego kajmaku.

Z glebi budynku, od strony cel $§mierci dobiegat dzwick walenia tyzkami
o kraty. Pani Sweeting ukryta twarz w dtoniach, piskliwym glosem zanoszac
modlitwy do Jezusa.

Jeden z elektrykdw zawotat co$ do kata i ten znowu zdjat palec z guzika.

Sweeting zaskrzeczat:

— Moje oczy si¢ palg! Nie moge oddychac!

— Przestancie! — krzykneta Muriel, zrywajac si¢ z krzesta. — Na lito§¢
boska, przestancie!

Podbiegt do niej Crocker.

— Pani Suarez, prosze si¢ nie wtracac. Prosze si¢ opanowac!



Zaczeta obrzuca¢ go wyzwiskami, on za§ probowal silg posadzi¢ jg z
powrotem na krzesle. Uniostem si¢, czujac w udach jaka$ dziwna moc,
prawa dlon zwinalem w pie$¢ i grzmotnatem nig prosto w nos Crockera.

Trzecia proba, czternascie minut po tym, jak pierwszy strumien pradu
przeptynal przez cialo Sweetinga, zakonczyla si¢ powodzeniem. Lekarz
ogtosil $mier¢ skazanego.

Do pokoju swiadkéw wszedt Olsen, ocierajac pot z karku.

— Wyrok stanu Floryda zostal wykonany. Prosz¢ wychodzi¢ drzwiami
w tyle pomieszczenia i uda¢ si¢ do autobusu.

Przytulona do mojego ramienia Muriel dygotata. Ze zdziwieniem ogla-
datem skaleczenie na ktykciach prawej dtoni, ktéra zaczynata juz puchng¢.

Crocker mial ztamany nos. Mijajac nas w korytarzu, wycelowat we mnie
trzesacy sie palec:

— Takie zachowanie nie ujdzie panu na sucho. Nawet jesli jest pan ad-
wokatem. Zaskarz¢ pana.

— Pierdol si¢, ztamasie — odrzeklem.

Nie pamig¢tam, kiedy ostatni raz odezwatem si¢ do kogo§ w ten sposob i
w gniewie uderzylem cztlowieka. Chyba nigdy.

Brudna ggbka, ktora wytrzymata probe tylu egzekucji, byta gabka natu-
ralng. Ta, ktorg Crocker i Olsen kupili w sklepie Circle K w Starke, zrobiona
byla z nylonu; pod wplywem pradu o napigciu dwoch tysigcy czterystu
woltow — zajeta sig. Niebieskim plomieniem.

Mj nocny koszmar.

Kilka dni pozniej, w oficjalnym raporcie wladz wigzienia stanowego
przeznaczonym dla $rodkow masowego przekazu, pojawito si¢ migdzy
innymi o§wiadczenie:

,»Nie doszlo do Zadnej katastrofy, chociaz pewne wydarzenia mogty
budzi¢ zrozumiate przerazenie. Ale ta zrozumiata, ludzka konsternacja nie
przerodzita si¢ w panike. To, co zostalo zamierzone, wykonano. Koniecz-
nosci stato si¢ zados¢. Ze wzgledu na pewne okolicznosci, skutki podjetych
dziatan okazatly si¢ wysoce nieestetyczne. Stwierdzamy jednak, opierajgc si¢
na ponad czterdziestoletnim doswiadczeniu, ze poza rzadkimi przypadkami



wyjatkowo tagodnej $mierci, egzekucja zawsze jest widokiem nieestetycz-
nym. Z takiej czy innej przyczyny.

To wszystko, co mamy w tej sprawie do powiedzenia”.

Oswiadczenie podpisat lekarz naczelny wig¢zienia stanu Floryda.

Ale jeszcze zanim je przeczytatem, mdj stosunek do sprawy Morgana
ulegt zasadniczemu przeobrazeniu. Miejsce zainteresowania zajeto poczucie
glebokiego zaangazowania. Nie mogltem pogodzi¢ si¢ ze $wiadomoscia, ze
w pewien sposob jestem odpowiedzialny za to, ze Darryla Morgana czeka
los, jesli nawet nie tak straszny jak Erica Sweetinga, to w kazdym razie
podobny. Przysiagltem sobie, ze zrobi¢ wszystko, aby ocali¢ mu zycie. Bez
wzgledu na to, ile czasu bede musiat na to poswigcié.
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Toba —nadal w pizamie i szlafroku frotte — lezala oparta o stos poduszek

na jednej z sof w salonie. Przez wychodzace na zachod okno wpadaty skosne
promienie popotudniowego stonica. Do potowy pusta butelka zimnego
chablis stata na stoliku do kawy. Wtyczka telefonu, wyciagnigta z gniazdka,
lezata na podtodze.

Dwudziestopigciocalowy telewizor sony nastawiony byl na CNN.

Toba, jak si¢ dowiedziatem, od wczesnego ranka oglagdata wiadomosci,
ale na $wiecie nie dziato si¢ nic ciekawego. O czwartej po poludniu prze-
kazano wlasciwie te same informacje co o dziewiatej rano.

— Czy to nie idiotyczne? — powiedziala Toba. — Mogloby si¢ zdawac, ze
przez te sze$¢ czy siedem godzin na $wiecie wydarzylo si¢ co$ nowego.
Powiedzmy, wybuchta nowa wojna, rewolucja w jakiej$ bananowej repu-
blice, skandal obyczajowy w Waszyngtonie — cokolwiek. A tu nic. To
znaczy, ze na pewno co$ si¢ wydarzylo, nie uwierze, ze nie, ale nikt nam o
tym nie méwi! Pytam wigc: dlaczego?

— Zrobi¢ kawe — powiedzialem. — Przez ten czas wypij szklanke wody.
Alkohol odwadnia mozg.

— Pewnie wyczytales to w jakim$ magazynie podczas lotu — zachicho-
tata Toba.

— A wiesz, czym spowodowany jest ten szmerek w glowie, ktory czu-
jesz po alkoholu?

— Uszkodzeniem komorek moézgowych.

— Skad wiesz?



— Bo tez bytam na przyjeciu, na ktérym pewien napuszony neurochirurg
uraczyt nas wykladem o wptywie alkoholu na mozg ludzki. Ale dowie-
dzialam si¢ tez, ze w mdzgu sg miliony komorek, ktérych nigdy nie uzy-
wamy, wiec w czym problem?

— Przynios¢ kawg. A potem zrobig¢ ci jajecznice i grzanke.

Toba usiadta prosto i odstawita szklanke.

— Ted, nawet nie zapytales, dlaczego si¢ upitam.

Poklepatem ja po ramieniu.

— Zapytam, ale najpierw musz¢ ci¢ nakarmi¢. Kocham ci¢ i1 staram si¢
by¢ dla ciebie mity. Czy to nie lepsze niz nadmiar pytan?

Toba rozptakata sie.

W promieniach tongcego w zatoce slofica” siedzieli$my na skraju basenu.
Morzem, obok naszej przystani, przeplywata lawica ryb. Krazace nad nig
pelikany nurkowaty z dono$nym pluskiem. Toba pita juz trzeci kubek kawy
bez kofeiny.

Ja dzierzylem szklanke wodki z tonikiem.

— Nic z tego nie rozumiem. Podstuchatas t¢ rozmowe w czwartek wie-
czorem i, zamiast porozmawiac¢ z chlopakiem, w pigtek wypuscita§ go z
domu. Mnie tez nic nie powiedziatas. Wiedzialas, co si¢ bedzie dzialo i
pozwolitas mu na to! Co si¢ z toba dzieje?

— Nie wiedziatam, co zrobi¢.

— Nie wiedziatas...?

Moja zona nie byla stabg kobietka. Nigdy jej za taka nie uwazatem, totez
nielatwo bylo mi jg teraz zrozumie¢. Zamyslitem si¢ i wtedy przypomniatem
sobie pewnego mlodego zastepce prokuratora stanowego z mojego zespotu
w Jacksonville. Wyznaczony do prowadzenia sprawy rodzicow oskarzonych
o fizyczne znecanie si¢ nad dzieckiem, po powrocie ze szpitala wpadt do
mojego gabinetu ze zami w oczach.

— Kiedy mys$le o ojcu i matce, ktorzy dopuscili si¢ takiego czynu,
chcialbym zywcem obedrze¢ ich ze skory. Nie potrafie obiektywnie podejsé
do tej sprawy. Nie wiem, co robi¢.

Nie nazwalem go mieczakiem, nie zganitem go. Miesiac pdzniej odszedt



z prokuratury i otworzyl prywatng praktyke.

Nie wiesz, co zrobi¢, Tobo? W porzadku, moge to zrozumie¢. Dobre
kobiety, matki, nie powinny mie¢ do czynienia z takimi sytuacjami; tak
samo jak mezczyzni nie powinni mie¢ do czynienia z dzie¢mi przypalanymi
papierosami i ptongcymi glowami — wtasnymi czy kogo$ innego.

Wracaly mewy. Lecialy tak nisko nad przystanig i basenem, ze styszatem
opot ich skrzydet. Kotysaty si¢ w powietrzu znoszone wieczorng bryzg; ich
czarne oczka bacznie lustrowaty powierzchni¢ wody.

— Moglabym go zabi¢ z usmiechem na ustach — powiedziala Toba,
uzywajac wyrazenia, ktore odziedziczyla po matce, wilascicielce hotelu. —
Gdybys ich ustyszat...

— Wiem, jak mowig chtopcy w ich wieku.

— Powiedziat co$ takiego: ,,Nie mogltem wydusi¢ z niej forsy dzi$§ wie-
czorem, bo ona mnie strasznie wkurwia!” Czy to jest fair, Ted? Czy to ma
by¢ jego wyobrazenie matki? Co drugie ich stowo to byto ,,kurwa”. Chwi-
lami nie mogtam uwierzy¢, ze to mowi moj syn.

— A kto? Jaki$ brzuchomoéwca? To byt on. Musimy si¢ z tym pogodzié,
przyjac to do wiadomosci.

Przez chwilg zastanawiata si¢ nad moimi stowami, a potem westchneta
rozdzierajaco.

— A wigc co powinni$my teraz zrobi¢?

— Moze znéw pomysle¢ o leczeniu odwykowym. O jakiej$ terapii gru-
powej, psychoterapii... sam jeszcze nie wiem. Musze zada¢ mu kilka pytan i
chce, zeby szczerze na nie odpowiedzial. I jesli znéw powie mi: ,,Tak, tato,
wiem, ze rujnuje sobie zycie”, to, jak Boga kocham, zdejme pas i skroje¢ mu
tytek, jak moj dziadek w Bronxie mojemu ojcu.

Spuscitem wzrok na opuchni¢te ktykcie prawej dioni. Uderzylem juz
dzisiaj jednego czlowieka. A teraz grozilem, ze zbij¢ wtasnego syna. Skad
we mnie tyle ztosci? W jaki sposob ukrywam ja na co dzien? Moze warto
sobie przypomnie¢, ze wigkszos¢ mordercow jest zaskoczona swoim czy-
nem?

Nadciagal wieczor; krajobraz po przeciwnej stronie Sarasota Bay wy-
gladat jak zamazany rysunek atramentem.



— Nie sadzisz, ze to mogg by¢ tylko przechwatki? — zapytala Toba. —
Wiesz, o co mi chodzi. Moze on i ten Becker tylko popisujg si¢ swoja
meskoscia, podpuszczaja jeden drugiego, a weale nie mowia prawdy...

— Toba!

Spuscita na chwile glowe. W gestniejacym mroku pochylitem si¢ 1 ujg-
fem jej dlon. Po raz drugi tego dnia musiatem pociesza¢ kobiete trzymajac ja
za reke.

W poniedziatek rano wspolnicy firmy Royal, Kelly, Wellmet, Jaffe & Miller
zasiedli wokoét orzechowego stotu w sali konferencyjnej, aby odby¢ coty-
godniowg narade. Dan Kelly, nasz genialny ekspert podatkowy (sto czter-
dziesci kilogramow zywej wagi) prowadzit ostatnio negocjacje w sprawie
zawarcia uktadu rozrachunkowego migdzy urzedem podatkowym a grupa
miejscowych wiascicieli stoczni jachtowych, stalych klientéw firmy. Zda-
niem Kelly'ego proces sagdowy byl niewykluczony, ale mato prawdopo-
dobny. Harvey Royal, starszy wspdlnik spotki, dystyngowany, chudy jak
szczapa 1 raczej pozbawiony poczucia humoru mezczyzna po sze$édzie-
sigtce, kierowal obrong prezesa towarzystwa  oszczedno$cio-
wo-pozyczkowego oskarzonego o defraudacje.

Barry Wellmet, pulchny, tryskajgcy dobrym samopoczuciem czlowie-
czek, ktory z usmiechem na ustach zatatwial ugode za ugoda, prowadzit
interesy miejscowe;j filii ZiDevco. Firma ta byta naszym klientem i skarzyta
swojego gléwnego wykonawce robot budowlanych. Barry szczegotowo
omowit stan negocjacji w tej sprawie. Wspomniat takze o klopotach dys-
trybutoréw mleka z hrabstwa Sarasota i Manatee, oskarzonych przez wtadze
0 zawyzanie cen. Szykowala si¢ sprawa z oskarzenia o pogwalcenie prawa
przeciwtrustowego.

— Ted, chciatbym, zebySmy w tym tygodniu wpadli do Bradenton.
Musimy si¢ trzymac razem, bo inaczej skonczymy w mlecznej fazni. A jajuz
od dawna nie pijam mleka.

Harvey zwrocit si¢ do mnie:

— Ted?

Z trudem zbierajac rozproszone mysli, omowitem pokrotce kilka swoich



spraw, na koniec zostawiajac przypadek Jerry'ego Lee Elroya i kwesti¢
mojego w nim udziatu.

— Czy to dlatego jezdzite$s do Jacksonville? — zapytal Harvey. — Byles$
mi w piatek potrzebny.

— Nie tylko dlatego.

Opowiedziatem wspdlnikom o sprawie Morgana sprzed dwunastu lat i o
moim odkryciu, ze jeden ze $wiadkéw oskarzenia zostal naktoniony do
krzywoprzysigstwa. Powiedziatem, co wydarzylo si¢ w Jacksonville, nie
wspominajgc jednak o mojej wizycie w komorze stracen.

Marian Miller, przystojna kobieta mniej wigcej w moim wieku, absol-
wentka wydzialu prawa Harvardu, skwitowata moja opowie$¢ stwierdze-
niem:

— Coz, nie jestem obroncg w sprawach kryminalnych, ale wydaje mi si¢,
ze miate$ obowigzek zawiadomi¢ o tym prokuratora Rutha.

— Niewatpliwie — zgodzit si¢ Royal. — Tyle ze to na razie domysty.

Barry Wellmet pokiwat glowa.

— Oto putapki prawa. A czy cala ta sprawa, Ted, nie stanie si¢ tylko
stroniczkg w podrgczniku prawa? Oczywiscie, kiedy juz usmazg tego
biedaka?

— Niekoniecznie — odpartem. — Istniala mozliwos¢, ze detektyw Floyd
Nickerson, ktoéry naméwit Elroya do ztozenia fatszywych zeznan, rowniez
ktamat twierdzac, ze Morgan przyznat mu si¢ do winy.

Harvey Royal chrzgknat i zmarszczyt czoto.

— Chwileczke — rzucitem pospiesznie. — Nie bez znaczenia jest chyba
fakt, ze po opuszczeniu policji Nickerson dostat prace w Orange Meadow,
osiedlu ZiDevco koto Gainesville.

— Przypadek — mruknat Kelly spogladajac na zegarek.

— Moze — powiedziatem. — A moze nie. Mnie to si¢ nie podoba.

Harvey unidst siwg brew.

— Ted, mowisz tak, jakby ta sprawa dotyczyta ciebie osobiscie.

— Bo dotyczy! To ja postatem Morgana do Raiford, do celi $mierci i
moze na krzesto elektryczne.

Harvey Royal zachowalby spokdj nawet podczas tajfunu.



— Ponickad ci¢ rozumiem — rzekt pojednawczym tonem — ale twoj
udziat w tej sprawie skonczyt si¢ dwanascie lat temu. Zrobiles, co do ciebie
nalezato, zgodnie z prawem i zasadami etyki zawodowe;.

— Nie byles$ przy tym, Harvey. Nic nie wiesz.

— Istotnie. I bardzo mnie to cieszy. Tak czy inaczej, potrzebujemy ci¢
tutaj, nie w Jacksonville. Niewykluczone, ze w przysztym tygodniu be-
dziemy musieli polecie¢ do Waszyngtonu, a przedtem powinni$my solidnie
popracowac. Do tego, jak slusznie zauwazyl Barry, powinni$cie zapropo-
nowac¢ wspdlprace w procesie antytrustowym ludziom z Bradenton. I to juz,
zanim mleko skwasnieje, jak by to ujat Barry. Nalegam, Ted, zeby$ chwi-
lowo odlozytl inne sprawy. Czy mamy co$ jeszcze? — Harvey powidodt
wzrokiem po zebranych. Nikt si¢ nie odezwal. — A wiec to wszystko na
dzisiaj. Dzigkuje¢ panstwu.

O jedenastej zjawitem si¢ w budynku sadu na uméwione spotkanie z Bud-
dym Caprg, zastgpca prokuratora stanowego z Sarasota, ktory prowadzit
sledztwo przeciwko cztowiekowi znanemu mu jako Elroy Lee. Capra
powiedziat, ze policja sprawdzita odciski palcow Lee W komputerze kra-
jowego rejestru skazanych znalazta si¢ informacja, ze byt on karany czte-
rokrotnie — w réznych czes$ciach stanu i za kazdym razem pod innym
nazwiskiem: Jerry Lee Elroy, Lee Jayson, J.V. Lee i Elroy Lee.

— Facet nie grzeszy nadmiarem wyobrazni — brzmiat komentarz Capry.

— Albo jest z natury lojalny — odparlem. — Buddy, ta sprawa moze by¢
dla nas zytg ztota, jesli pdjdziecie na ugode.

Przez blisko godzing rozmawialiSmy z Charliem Waldorffem, szefem
Capry. Nastepnie w baraku na Main Street spotkalem si¢ z Elroyem. Za-
mowitem gotowane na parze ostrygi i szklaneczke niemieckiego piwa.

— Hej, wlasnie si¢ dowiedziatem, ze tutaj urodzit si¢ karzet Herman —
powiedziat Elroy. — Dobre, co?

— Ciekawe — odrzektem.

Znalem zasady postgpowania z klientami. Wymagaty one odbycia pew-
nego rytuatu. Nie mozna wali¢ prosto z mostu: ,,Obaj wiemy, ze jeste$ pan
winny. Po co strzgpi¢ jezyk po proznicy. Przyznaj si¢ pan, a zatatwi¢ panu



pig¢ lat. Panski wybdr”. Klient nie czuje wtedy, ze dostal to, za co zaplacit.
Przy tym takie postawienie sprawy zwykle wcale nie prowadzi do oczysz-
czajacego przelomu w jego stosunkach z obronca. Musiatem wigc zaczadé
tak:

— Znalazte$ jakich§ §wiadkow na poparcie swojej historyjki o samo-
chodzie?

— Tak, kilku.

— Co to za ludzie?

— No... jeden chwilowo wyjechatl, ale rozmawiatem z nim. Kiedy musi
by¢ w miescie, zeby powiedzie¢, co trzeba?

— Najpierw musi porozmawia¢ ze mng — rzektem — i przekona¢ mnie, ze
bedzie wiarygodnym §wiadkiem. Gdzie on teraz jest?

— W Miami. Ma niewielkie klopoty... na razie nie moze si¢ tu pokazac.

— Zapomnij o nim. Kto jeszcze?

— Moja siostra.

— Gdzie ona jest?

— Mieszka w Orlando.

— Czy byla w ,,Sarasota trzy dni przed tym, jak gliniarze zgarngli ci¢ z
kokaing w samochodzie?

— Jesli powie, ze byta, kto moze jej udowodnic, ze to nieprawda?

— Czys$ ty, Elroy, zwariowal? Nie mys$l o takich $wiadkach.

Podano ostrygi. Pozwolitem Elroyowi ples¢ przez chwile i wymysla¢
powody, dla ktorych kokaina znalazta si¢ w jego samochodzie, a sam
zajadatem maczane w goracym masle ostrygi z zytnim chlebem i popijatem
zimne piwo.

— To wszystko?

— Noo... to pan jest adwokatem. Niech pan mi powie, co mam robic.

— To zalezy, czy lubisz hazard. Co wolisz: proces czy ugode?

— Mowitem panu o swoim pgcherzu?

— Owszem, mowiles. Pozwol, ze mozliwie najprosciej przedstawig ci
twoja sytuacje. Nie masz $wiadkéw wartych nawet tyle, co pierdnigcie
podczas huraganu. Dale$ policjantom pretekst uzasadniajacy przeszukanie
wozu. Co powiesz w razie procesu? Ze nie wiedziale$, co masz w samo-



chodzie? Zanim to zrobisz, policyjny specjalista od daktyloskopii zezna, ze
na torbie i co najmniej dwoch plastikowych torebkach byly twoje odciski
palcow. A wtedy jestes ugotowany. Prokurator zatatwi ci¢ z palcem w dupie.
I razem ze swoim tetniakiem pecherza pojedziesz na dwadziescia lat do
Raiford.

— Dobra, dobra... niech bedzie. — Elroy nerwowo skubatl skorke na
kciuku. — Jak miataby wygladac ta ugoda?

— Rozmawialem z Charliem Waldorfem, prokuratorem stanowym w
tym okregu. On z kolei skontaktowat si¢ z prokuratorem z Miami, Robertem
Diazem. Znaja ci¢ tam, Elroy. Wiedza, dla kogo pracujesz. Dla alfonsow
Ramosa i Marty'ego Palomino. Zgadza si¢? Powiem bez owijania w ba-
welng, Elroy: dasz im Ramosa — dostaniesz dyche; dasz Ramosa i Palomino
— jeste$s wolny.

— Nie mogge tego zrobi¢ — cicho odpart Elroy.

— Dlaczego?

— Poc¢wiartujg mnie.

— Moéwitem ci o federalnym programie ochrony $wiadkow. Wiadze
stanowe mogg ci to zatatwic.

Elroy zamyslit sie.

— Dokad bym pojechal? — spytal wreszcie.

— Daleko stad. Do Kalifornii, Oregonu, moze do Dakoty Potnocne;.

— Ale moi kumple i siostra z dzieciakami mieszkajg tutaj, na Florydzie.

— W porzadku. Wigc odrzu¢ ofert¢ Waldorfa i przyznaj si¢ do winy, a on
wsadzi ci¢ na pigtnascie lat. Przez ten czas, ktory spedzisz w Raiford, twoi
kumple i siostra zdazg ci¢ par¢ razy odwiedzié.

— Jatego nie przezyje! — jeknatl Elroy. — Ten tetniak moze zmienic si¢ w
raka.

— W takim razie zawrzyj uktad. Ratuj si¢. Juz to przedtem robites.

Elroy sm¢tnie pokiwat glowg. Prawie nie sprobowat swojego budweis-
sera...

— Nie chcg jecha¢ do pingwindéw. Moze by¢ Kalifornia, ale chromole
Dakote Potnocna.

— Nie powiedziatem ci o jeszcze jednym warunku ugody — oznajmitem.



Juz wiedziatem, jak postepowac z tym kltamliwym sukinsynem.

— Jakim znowu warunku?

— Chodzi o t¢ sprawe sprzed dwunastu lat, z Jacksonville. Sprawe
Morgana. Begdziesz musial odwota¢ swoje zeznania.

— Chyba pan zartuje.

— Staniesz przed tym samym sadem, chociaz dzisiaj przewodniczy mu
inny sedzia.

— Mam tam poj$¢, zeby mnie oskarzyli o krzywoprzysigstwo? Nie ma
ghlupich.

— Nie mogg ci¢ oskarzy¢, nawet gdyby chcieli. Nastgpito przedawnie-
nie.

Po namysle Elroy zapytat:

— Kiedy?

— Niedlugo. Najpierw podpiszesz o$§wiadczenie. Nastgpnie zlozysz ze-
znanie przed s¢dzig i wsypiesz Ramosa i Palomino. A potem czeka ci¢
program ochrony §wiadkow i Kalifornia. Chyba ze wolisz Dakote Poinocna.

— Muszg si¢ zastanowic.

— Nie masz wyboru, Elroy. To nalezy do umowy.

Oczywiscie, nie nalezato. Ani Charlie Waldorf, ani jego odpowiednik w
Miami nie obstawaliby przy tym warunku. Ktamalem jednemu klientowi,
aby — by¢ moze — uratowac zycie drugiemu. Wiedziatem, ze, bez wzgledu na
okolicznosci, nie mam do tego prawa.

I wcale o to nie dbatem.

Wiedziatem co nieco o takich rzeczach, jak fotografia trojwymiarowa,
replikacja czgsteczek DNA, okres bi¢kitny w malarstwie Picassa, konstruk-
cja igloo, pasy Van Allena, rzeczywisto$¢ wirtualna, a nawet hodowla koz.
Nie wiedziatem jednak, jak dogada¢ si¢ z wlasnym synem.

W niedzielg¢ wieczorem, kiedy Alan wrocit z Captiva Island, powitatem
go przypomnieniem rozmowy, ktérg podstuchata jego matka.

— Jeszcze nie zdecydowalem, co z tym zrobi¢ — powiedziatem — wigc
dajmy sobie troche czasu do namyshu. Potem porozmawiamy. Ale tym
razem szczerze, bez wciskania kitu.



Poniedziatek byt dniem wolnym od pracy. Alan od rana siedzial nada-
sany nad basenem i palil papierosa za papierosem. Ja i Toba wyptyne¢lismy
naszym slupem. Byt dokladnie taki, jak to sobie kiedy$S wymarzylismy:
trzymiejscowy, ale na tyle maty, ze mogta nim sterowac jedna osoba — nawet
bez wciggarek, radia czy radaru. I, oczywiscie, nazywal si¢ ,,Marzenie”.
Postawilem zagiel i zajatem miejsce przy sterze. Toba, ubrana tylko w dolng
cz¢$¢ kostiumu kapielowego, roztozyta si¢ na nadmuchiwanym materacu na
dziobie.

Biekit zatoki iskrzyt si¢ w blasku stonca. Sterowatem obszernym tukiem
ku Whale Key, odleglej mniej wigcej o godzing drogi od naszej przystani.
Zakotwiczytem 16dZ po zawietrznej wyspy, okoto piecdziesieciu metréw od
brzegu. Bylo to miejsce rzadko odwiedzane przez zeglarzy. Spuscitem zagle
1 przywigzatem je luzno do bomu. Za burte¢ opuscitem drewniang drabinke.

Toba doktadnie wiedziata, co robig.

Malzenskie toze predzej czy pdzniej zaczyna cztowieka nudzi¢; wydaje
si¢, ze ilos¢ pomystow, jakie dwoje tych samych partnerow moze w nim
zrealizowa¢, jest ograniczona. Kiedy$, dawno temu, przestudiowatem
Kamasutre 1 doszedtem do wniosku, ze wigkszo$¢ zawartych w niej rewe-
lacji to bzdury. Jak mozna porusza¢ si¢ w takich pozycjach nie narazajac si¢
na skurcz migsni? Albo jak moégtbym kasa¢ matzowiny uszne mojej Zony,
czy tez plotac sprosnosci ssa¢ wielkie palce jej stop 1 nie wybuchnaé przy
tym $miechem? Rozumiatem jednak potrzebe odmiany, réznorodnosci,
ktéra sprawia, ze akt mitosny jest czyms$ wigcej niz tylko sekwencjg me-
chanicznych ruchéw. Czym$ bardziej godnym zapamigtania niz celne
postanie piteczki golfowej na odlegtos¢ dwustu metrow. (Chociaz jest to
takze czynno$¢ stanowigca wypadkowa okreslonej serii ruchow.) I, oczy-
wiscie, byfo czym$ wiegcej. Osiagnigcie pewnej harmonii, podobnie jak w
golfie, przynosito fantastyczne rezultaty.

Niestety, od pewnego czasu nie zdarzato nam si¢ to czesto. Prawde
mowigc, cze$ciej na polu golfowym niz w 16zku. Dlatego tez w czasie
niektorych weekendéw, gdy pozwalata na to pogoda, podnositem zagle
»Marzenia” i zabieralem Tobg¢ na stosunkowo bezludne wody za Bay Isles.
Juz dawno przekonatem sig, i to nie tylko na podstawie doswiadczen ze



swojg zong, jak dalece stymulujgca moze by¢ zmiana otoczenia.

Spogladajac w strone wyspy, widzialem bialg czaple polujaca na pty-
ciznie. Na nagich piersiach Toby ktadt si¢ zar stonca — rozleniwiat i budzit
lubiezne mysli. A kiedy Toba wpadata w lubiezny nastroj, to samo dzialo si¢
ze mng — 1 vice versa. To taki samonapedzajacy si¢ mechanizm, ktory
sprawia, ze mozliwych jest tyle wspaniatych rzeczy...

Wyskoczylem za burtg; Toba za mng. Woda byta zimna, az zapierato
dech. Pospiesznie wrociliSmy na poktad, siegneli po reczniki.

Moje pozadanie wszakze nie ostyglo, a dotknigcie zimnej dloni Toby
rozpalato je coraz bardziej. Pie$cilem jezykiem jej sutki, wyprezone i stone.

Po nawietrznej pojawit si¢ jaki$ kecz, zmierzajacy ku przylagdkowi Cow
na Tidy Island. Za kilka minut musi znalez¢ si¢ dostatecznie blisko, by jego
pasazerowie mogli przez lornetke zobaczyC, co dzieje si¢ na poktadzie
,,Marzenia”.

— Zejdzmy do kabiny — powiedziatem, wsparty na tokciach, na karku
czujac cigzar silnych tydek mojej matzonki. (Trzy razy w tygodniu chodzita
na gimnastyke i stretching.)

— Niech sobie patrzg — odparta zdyszana. — Moze beda rzuca¢ studola-
rowkami...

Caly nastepny dzien uplyngt mi pod znakiem wyrzutéw sumienia Nigdy
dotad nie oktamatem klienta. Za co$ takiego tracito si¢ uprawnienia adwo-
kackie. Nie mogtem jednak zapomnie¢ widoku niebieskich ptomieni nad
glowa Sweetinga.

O si6dmej wrocitem do domu. Bytem skonany i marzylem juz tylko o
kapieli i szklance bloody mary. Koto basenu czekata na mnie Toba.

— Rozmawiatam z Alanem — oznajmita. — Uwaza, ze go nie szanujesz.
Ze sie na nim zawiodtes.

— I'ma racjg.

— Zatamat si¢. Jego ojciec jest znanym adwokatem, matka odnosi suk-
cesy jako posrednik handlu nieruchomosciami, siostra, cudowne dziecko,
studiuje w jednym z college'ow Ivy League. A on jest nieudacznikiem.
Powiada, ze jedyng pocieche¢ znajduje w narkotykach. Marihuana jest jego



najlepszym przyjacielem.

Podniostem oczy ku niebu.

— Najgorsze — ciaggneta Toba — ze ma samobdjcze mysli.

— Zauwazyla$ u niego sklonno$ci samobdjcze? — zapytalem z sercem
$cisnietym rozpacza.

— Nie stuchasz, co mowie. Styszysz tylko to, co chcesz ustysze¢. To on
twierdzi, ze ma samobojcze mysli. Opowiadal mi, ze wsiada czasem do
samochodu i jedzie w strong¢ autostrady, a potem probuje przejechaé przez
nig z zamkni¢tymi oczyma. Zamyka je na chwilg, ale zaraz ogarnia go
strach. Mowi sobie: ,,Tata bgdzie wscieklty, a mamie to catkiem zrujnuje
zycie”.

— Powiedziata$ mu, Ze to kompletna bzdura? Ze to i mnie zrujnowatoby
zycie?

— Nie. Po prostu ptakatam.

I ja bylem bliski ptaczu. Chodzitlo o zycie mojego syna. Datbym
wszystko, zeby to, co ustyszatem, nie bylo prawda. Jako ojciec obwigzany
bytem chroni¢ swoje dzieci. Potrafi to robi¢ hiena i tygrys bengalski i wrobel
o ptasim mé6zdzku; dlaczego ja nie potrafie?

— Ted, co my teraz zrobimy?

Nie umialem odpowiedzie¢ mojej zonie. Stracitem wiar¢ we wlasne sity.
Moj syn — jak Darryl Morgan — znalazt si¢ na drodze ku zagtadzie, a ja nie
wiedziatem, jak temu zapobiec.
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Samolotern jakichs lokalnych linii lotniczych poleciatem do Jacksonville,

na lotnisku wynajatem samochod i ruszytem na zachod autostrada I-10, a
potem szosg 121, przez las, gdzie powietrze bylo ciezkie od zapachu zywicy.
Wracatem do Raiford i do celi $mierci.

Na betonowym wigziennym boisku czarni m¢zczyzni grali w koszy-
kéwke. Inna grupa ¢wiczyla podnoszenie cigzarow: dzwonily sztangi,
spocone ciata polyskiwaly w sloncu. Powietrze przeszywaly gniewne
okrzyki.

Oczekiwano mnie w gtdownym budynku wig¢zienia. Po sprawdzeniu moje;j
tozsamosci 1 przepuszczeniu przez wykrywacz metalu, zaprowadzono mnie
do chlodnego gabinetu zastepcy naczelnika. Tabliczka na biurku informo-
wala, Ze jest nim Raymond G. Wright.

Na tymze biurku staty dwa telefony: czerwony aparat stuzyt do komu-
nikowania si¢ ze $wiatem zewngtrznym, czarny zapewnial laczno$¢ w
obrebie wiezienia. Raymond G. Wright miat na sobie bialg koszul¢ z guzi-
kami w rogach kotnierzyka i krawat w paski. Wymigta brgzowa marynarka
wisiata na oparciu krzesta. Przypomniatem sobie, ze widzialem Wrighta w
komorze stracen podczas egzekucji Sweetinga. Fred Olsen mowit, ze zanim
kat naci$nie guzik i rozpocznie si¢ wykonywanie wyroku, zastepca naczel-
nika instaluje bezpiecznik. Wszyscy tutaj przyktadali r¢k¢ do zabijania.
Dostownie.

— Nieczesto go$cimy u nas prokuratoréw — odezwat si¢ Wright.

— Musial mnie pan Zle zrozumieé. Nie jestem juz prokuratorem. — Z



wewnetrznej kieszeni marynarki wyjatem wizytowke firmy Royal, Kelly,
Wellmet, Jaffe & Miller i pchnglem ja ku niemu po blacie biurka.

Bytem gotéw stawi¢ czoto konsekwencjom uderzenia Clive'a Crockera w
dniu egzekucji Sweetinga; przeprosi¢ go i w razie potrzeby zaproponowac
jakas rekompensate. Ale Rymondowi G. Wrightowi moje nazwisko najwy-
razniej z niczym si¢ nie kojarzylo. Moze, pomyslalem, pracownicy admini-
stracji wigzienia sg bici tak czesto, ze nikt nie przywiazuje do tego wagi?

— Chcialbym si¢ widzie¢ z Darrylem Morganem.

Jest pan adwokatem Czarodzieja?
Kto to jest Czarodziej?

— Tak straznicy nazywaja pana Morgana.

— Nie, nie jestem jeszcze jego adwokatem. Ale bede. Wracam z Talla-
hassee, z CCR. Pracuja wlasnie nad jego ostatnig apelacjg. Gubernator
podpisat juz wyrok $mierci. Przypuszczam wigc, ze Morgan podlega rygo-
rom — jak wy to nazywacie — pierwszej fazy programu Death Watch.

— Niestety, panskiego nazwiska nie ma na li§cie 0sob uprawnionych do
odwiedzania Morgana — zaprotestowal Wright.

— Panska sekretarka powiedziata mi przez telefon, Ze to nie stanowi
problemu — odpartem. I dodatem: — Bylem oskarzycielem Morgana.

Ten argument zbit nieco z tropu zastepce naczelnika. I byto to catkiem

zrozumiate.

— Jesli to co$ pomoze — ciggnatem — moze pan zadzwoni¢ do Beldona
Rutha, prokuratora stanowego w Jacksonville. Albo do obroncy publicznego
Kennetha Buckrama. Oni potwierdza moje reference.

Wright chrzaknat i zaczal przektada¢ papiery na doskonale uporzadko-
wanym blacie swojego biurka. Z wyrazu jego twarzy wywnioskowatem, ze
nie wiedzial, jak upora¢ si¢ z sytuacjg, co do ktorej nie istnialy Zadne
pisemne wytyczne. Dzwonienie dokadkolwiek tez niewiele moglo mu
pomaoc.

Zmarszczyl czoto.

— Jak moze pan zosta¢ jego adwokatem, jesli byt pan oskarzycielem na
jego procesie? Czy nie istnieje tu pewien konflikt interesow? Nie moze pan
broni¢ kogos, kogo pan wczesniej oskarzat.



— Czy jest pan prawnikiem? — zapytatem.

— Nie.

— W takim razie bylbym wdzieczny, gdyby nie moéwit mi pan, co jako
prawnik moge robi¢, a czego nie mogg. Ja pana nie pouczam, jak ma pan
prowadzi¢ swoje wi¢zienie, panie naczelniku.

— Alez ja pana nie pouczatem, panie mecenasie — zapewnit Wright. —
Tak tylko pytalem. — I podniést stuchawke czarnego telefonu.

Pokoj widzen z adwokatami znajdowat si¢ w gtownym budynku, okoto
czterystu metrow od skrzydla Q. Skazanych doprowadzano tam podziem-
nym korytarzem. Wyposazenie pokoju stanowity dwa sktadane metalowe
krzesta 1 stét. Usadowiony za pancerng szybg straznik obserwowat przebieg
widzenia, nie mogt jednak stysze¢ rozmow.

Darryla Morgana zrewidowano w sasiednim pomieszczeniu, po czym
zdjeto mu kajdanki oraz zapinany na brzuchu tancuch. Wstatem, kiedy
pojawil si¢ w drzwiach. Unikatem jego wzroku i tylko przelotnym spojrze-
niem obrzucitem rostg sylwetk¢ w wi¢ziennym ubraniu.

Morgan mial teraz trzydziesci trzy lata. Gdybym o tym nie wiedziat,
dalbym mu czterdziesci. Krecone wlosy na skroniach zaczynaly siwiec.
Oczy, gleboko osadzone i czarne, nie ptongty juz wsciekloscig jak wtedy na
sali sadowej, kiedy patrzylem w nie po raz ostatni. W ich spojrzeniu kryta si¢
obojetnos¢ czlowieka pozbawionego nadziei; cztowieka starego.

Uswiadomitem sobie, Ze mnie nie poznat.

— Wie pan, kim jestem?

— Powiedzieli mi, ze adwokatem.

— Nie pami¢ta mnie pan?

— Wyglada pan znajomo.

— Wystepowatem na panskim procesie — powiedziatem. — Jako oskar-
zyciel.

Morgan powoli skingt wielka glowa. Nic nie powiedzial. Czekatem na
jakas reakcje, ale wygladalo na to, Ze si¢ nie doczekam.

— Nazywam si¢ Ted Jaffe. Pamigta pan?

Morgan ponownie skingt glowa. W jego spojrzeniu zaszta ledwie do-



strzegalna zmiana.

Z trudem powstrzymatem che¢ spuszczenia wzroku. Czulem teraz za-
pach Morgana; gorzka won cudzego ciata.

Uplyneta minuta, nim si¢ odezwat:

— Co pan tu robi?

— Chce panu pomoc.

To bylo wszystko, co przyszto mi do gtowy po tygodniach gryzienia si¢
watpliwosciami, po torturze dziesigtkow bezsennych nocy. Te trzy stowa.

— Najlepiej mi pan pomoze — rzekl Morgan — spieprzajac stad w pod-
skokach.

Na to bylem przygotowany i pewien, ze sobie poradze.

— Wiem, co pan czuje, panie Morgan.

— Czyzby?

Nagle poczulem si¢ zmeczony i pusty. Jedyne, co pozostalo, to Swia-
domos¢ wilasnej ghupoty. Bylem tu intruzem. Prébowalem wtracac si¢ w
sprawy cztowieka skazanego na $mier¢, cztowieka, ktoremu zostal moze
miesigc zycia. Jesli mam co$ osiggnaé — jezeli warto si¢ jeszcze o cokolwiek
stara¢ — musz¢ pamigtac, ze ten cztowiek pozbawit zycia innego cztowieka.
Niezaleznie od tego, kim jest dzisiaj, wtedy stal si¢ morderca. Musiat
poniesc kare, na jakg zastuzyt. Ale kare wymierzong mu przez prawo, nie za$
bedaca rezultatem czyjegos bledu czy pomytki sagdowe;.

— Postuchaj, Darrylu — powiedziatem proszacym tonem. — Dotarly do
mnie nowe informacje dotyczace twojej sprawy. Wiem, ze Jerry Lee Elroy,
mezczyzna, ktory siedziat z tobg w wigzieniu hrabstwa Duval, sktamat
moéwiagc, ze w rozmowie telefonicznej przyznale$s si¢ do winy. Jesli to
ujawni¢, moze uda si¢ wywalczy¢ dla ciebie nowa apelacje, moze nawet
nowy proces. Niczego nie obiecuj¢. A juz w zadnym wypadku nie obiecuj¢
ci, ze w nowym procesie zapadnie inny werdykt. Zawsze jednak istnieje
szansa, ze uda si¢ obali¢ wyrok kary $mierci. Wczoraj widzialem si¢ w
Tallahassee z ludzmi z CCR. Zgodzs si¢, zebym wzial te sprawe.

Morgan stuchat i krecit gtowa, nie tyle zaprzeczajac, co wyrazajac bez-
graniczne zdziwienie.

— Zwariowales, facet.



— Nie sadzg — odrzektem i niewiele brakowato, bym dodat: ,,Chociaz sg
tacy, ktorzy by si¢ z tobg zgodzili”. W pore jednak ugryziem si¢ w jezyk.

— To ty$ mnie tu wpakowat.

— Tak, to prawda. Bralem udzial w twoim procesie.

— Co$ mi tu nie pasuje — mrukngt Morgan.

— Musze zada¢ ci mndstwo pytan.

— Pocatuj mnie w czubek paty.

— Nie masz nic do stracenia.

— Zawsze jest co$ do stracenia.

— Ze mna niczego nie ryzykujesz.

— Pieprzenie w bambus. Powiedziatem: nie jestem zainteresowany.

— Darryl, nie jestem juz prokuratorem. Nie mogg ci zaszkodzi¢. Mogg ci
tylko pomoc.

— Dla kogo pracujesz?

— Dla pewnej firmy prawniczej w Sarasota.

— Nadal uwazasz, ze zabilem tego faceta. I ze William Smith dZzgnat
nozem jego zone.

Miat racje, ale tego nie moglem mu powiedziec.

— Moje zdanie nie jest istotne — powiedziatem ostroznie.

— Lepiej spadaj stad — rzekl Morgan. — Mogg ci¢ zabi¢. Co mam do
stracenia?

— Przed chwilg powiedziales, ze zawsze jest co$ do stracenia.

— Moze mylilem sig, a ty miale$ racje. Za czterdziesci cztery dni majg
mnie wykonczy¢. Co mi zalezy, jesli i tak mam umrze¢. Nikt bardziej nie
zashuzyl sobie na $mier¢ niz ty, ten kapus$ i ten pierdolony gliniarz. Moze
moje zycie nabraloby przez to jakiego$ sensu? Przynajmniej zastuzylbym na
to, co ze mng zrobig. PomsScilbym swoich braci. Wiesz, co powiedziat
Malcolm X?

Jego oczy zabtysty; po raz pierwszy od chwili, gdy wszedt do tego po-
koju.

— Spokojnie — powiedziatem.

Musialem nad nim zapanowac. Adwokat zawsze musi panowa¢ nad
swoim klientem. W tym przypadku, bardziej niz zwykle, stawato Si¢ to



naglaca koniecznoscig. Morgan niewatpliwie nie byt utomkiem.

Postanowitem stawi¢ mu czolo i po raz pierwszy spojrze¢ mu w oczy.

— Powiem ci, jak to jest w skrzydle Q — zaczat mowi¢. — Kiedy mnie tam
przenosili, zabrali mi karty i wszystkie moje magiczne przybory. A bylo to
wszystko, co mialem. Lapatem wiec karaluchy, wigzatem parami i zaprzg-
gatem do pudetka od zapalek. Ciggaty pudetko po podtodze jak mut woz i
czas jakos$ lecial. Potem przez kibel dostata si¢ do celi mata zaba. Trzymatem
ja przez kilka tygodni i karmitem swoimi karaluchami. Potem karaluchow
zabrakto, a zabka nadal byla glodna. I tak by si¢ nie uchowata, wigc wrzu-
citem jg z powrotem do kibla. Kapujesz, o co mi idzie?

— Staram si¢ — odpartem.

— Karaluch, zabka, zydowski adwokat — co to w koncu za roznica?
Nielekko jest siedzie¢ i czekaé, az posadza ci¢ na Drewnianej Mamie.
Najgorsze §winstwo, jakie mi tu zrobili, to ze kazali mi czeka¢. Kiedy
cztowiek trafia za kraty, z poczatku wydaje mu si¢, ze to wszystko nie-
prawda. Siedzi za co$, czego wcale nie zrobit, i moéwi sobie: ,,Hej, to nie
moze tak by¢. Za kilka miesi¢cy mnie wypuszcza”. Pewien facet powiedziat
mi wtedy co$ takiego: ,,Chlopie, nadejdzie taka noc, kiedy poczujesz, ze
placzesz. Bedziesz miat lzy w oczach i bedziesz si¢ zastanawiat dlaczego™.
Odpowiedzialem mu: ,,Géwno prawda. Ja nigdy nie ptacz¢”. Minely trzy,
cztery lata i zaptakalem. Tak, chlopie, zaptakatem, przysiggam. Dwanascie
lat przeleciato. Mowisz o jeszcze jednej apelacji? Po co mi to? Dzien w dzien
ta sama mysl thucze mi si¢ po glowie: ,,Kiedy to wszystko si¢ skonczy?” 1
wiem, ze nie predzej, az nakarmig mng Wielkg Drewniang Mameg. Wtedy
skonczy si¢ moja mgka. Zatatwie ciebie, ktéry mnie tu wsadzites, to moze
zrobig to szybcie;j.

Patrzylem, jak podnosi si¢ z krzesta i sunie w moim kierunku. Nie bytem
w stanie ruszy¢ si¢ cho¢by o centymetr. Po prostu czekatem na niego.
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r
Sciany pokoju stopniowo wylaniaty si¢ zza przestaniajgcej moje oczy mgly;
pachniato merbrominem i srodkami odkazajacymi.

— Prosze tu chwile poleze¢ — ustyszatem czyj$ glos. Nie protestowatem.

Podniostem do oczu rozedrgang dlon. Z rozmoéwnicy zabrano mnie do
wieziennego szpitala. Bylem juz przytomny i z niewielkg pomocg porusza-
fem si¢ o wiasnych sitach. Lekarz, blady mtodzieniec, bez powodzenia
hodujacy kozig brodke, stwierdzit, Zze nie odniostem Zadnych ran; kosci tez
mam cale. Posiniaczone gardto bedzie bolato przez dzien czy dwa, ale to
wszystko. Powinienem ograniczy¢ mowienie.

— Wie pan moze, co tam si¢ stato? — zapytatem.

— Pewien skazany probowal pana udusi¢.

— Jezu — stgkngtem — tyle to wiem. Chodzi mi o to, dlaczego mu si¢ nie
udato?

— Powstrzymali go straznicy. Na zewnatrz dyzuruja zawsze dwaj funk-
cjonariusze wi¢zienni. Zdazyli w ostatniej chwili.

W salce, gdzie mnie ulokowano, lezato dwoch biatych wiezniow; jeden
po usunigciu wyrostka, drugi z nogg w gipsie. Umilali sobie czas opowie-
$ciami o roznych zaktadach karnych, w ktorych ostatnio przebywali.

— W Terre Haute — oznajmit ten ze ztamang nogg — podle si¢ teraz sie-
dzi. Pamigtam, bylem kiedys$ na stotéwce. Na tacy zostat juz tylko jeden
paczek. Oczywiscie, wystartowat do niego czarnuch z poczatku kolejki, ale
jaki$ inny, z tytu, sprzatnat mu go sprzed nosa. No wigc ten z przodu wy-
ciggnat kose i dziabnat go w bebech. Potem usiadt przy stole i zjadl paczek, a



ten drugi czarnuch lezat na podtodze pod jego nogami. Nie bajeruj¢, sam to
widziatem.

Niebezpieczne miejsce, pomyslatem. Przy pierwszej wizycie tutaj ude-
rzytem cztowieka. Podczas drugiej — probowano mnie zabi¢. Przemoc moze
by¢ zarazliwa. A moze — jak to kilka wiekow temu wywodzil Hobbes —
brutalno$¢ jest naturalng sktonnoscig czlowieka wolnego od ograniczen
zycia spolecznego.

,»Badz mily, ciesz si¢ zyciem i staraj si¢ nie przejmowac”. Dobrze, ma-
musiu.

Podpisalem oswiadczenie, ze nie zamierzam dochodzi¢ swych praw w
zwiazku z wydarzeniami w rozmownicy, i1 opuscitem wi¢zienie. Nie za-
trzymatem si¢, aby wstapi¢ do gabinetu Raymonda Wrighta; on nie pofa-
tygowal si¢ z wizyta do szpitala.

W Jacksonville ponownie zameldowatem si¢ w hotelu ,,Marina”, wzig-
tem prysznic i zadzwonitem do biura.

— Co nowego, ztociutka? — spytatem Ruby.

— Jerry Lee Elroy zaczyna wariowaé. Chce wiedzie¢, co ma robié.
Wydzwania co pot godziny.

— Jesli znéw zadzwoni, przypomnij mu, zeby nie wyjezdzat z miasta. I
niech siedzi cicho, dopoki si¢ z nim nie skontaktuje.

— Zle cie stysze, Ted. Masz chrype?

— Co$ w tym rodzaju. Kto jeszcze dzwonit?

— Charlie Waldorf. Spytat: ,,Zawieramy ugod¢? Miami si¢ niecierpli-
wi”,

— Powiedz mu, Ze nie ma powodu do niepokoju. Jestem pewien, ze
ugoda dojdzie do skutku.

— Dwarazy dziennie dzwoni Barry; to samo inni wspolnicy. Wszyscy w
roznych stadiach apopleks;i.

— Wiadomos¢ jak wyzej: nie ma powodu do niepokoju. Wracam w po-
niedziatek.

— Czy ty aby nie jestes$ na Karaibach z jaka$ panienka?

— Do widzenia, Ruby.



Zadzwonitem do domu.

— Co z Alanem?

— W porzadku. Poszedl na plaze z Sue Hoppy — glos Toby wydal mi sig¢
zimny jak wieczor u schyltku lata.

— Czyzby to byt poczatek sympatii?

— To, coich tgczy, nazywa si¢ narkomanig, a nie sympatia.

— Postaram si¢ wroci¢ w niedziele.

— Pohulales wczoraj wieczorem?

— Tak, w bibliotece CCR w Tallahassee. Mam zapalenie gardta. Pa,
kocham cig.

Nie odpowiedziata mi tym samym, jak to zwykle robita.

Wykrecitem numer biura pomocy prawnej i poprositem Briana Hoada.
Nie byto go, ale zostawil dla mnie wiadomo$¢: nazwisko, adres i numer
telefonu.

Po drugim sygnale ustyszalem kobiecy glos:

— Tak?

— Czy pani Carmen Tanagra?

— Tak.

— Mowi Ted Jaffe. Ponad dziesi¢¢ lat temu bylem tutaj pierwszym za-
stepca prokuratora stanowego.

— Nie chce zndéw przez to przechodzic.

— Nie zamierzam pani niepokoi¢. Prowadze¢ teraz prywatng praktyke.
Chciatbym z panig porozmawia¢ o pewnej sprawie.

— Nie jestem zainteresowana — odparta i odtozyta stuchawkg.

Zacisnalem pigsci w bezsilnej ztosci; nie mogta wiedzieé¢, o co mi chodzi.
A moze jako$ to wyczuta?

— Chcialabym panu pomoc, ale nie moge — oznajmita Muriel Suarez. —
Mam swoje powody. Co pan robi dzi§ wieczorem?

— Chyba wytaduje zto§¢ na $cianach mojego pokoju w hotelu i pojde
wczesniej spac.

— Zapraszam pana na kolacje.

— I przy okazji powie mi pani, dlaczego nie moze mi poméc z Carmen
Tanagra?



— Tego nie ma w jadlospisie. Czy jada pan migso?

— Tak. Ziemniaki takze. I ser, masto oraz krem czekoladowy. Srednia
dtugos$¢ zycia prawnikow nie prezentuje si¢ tak dobrze jak pitkarzy ligi NFL.
Jedz, pij i wesel sig, bo jutro czeka ci¢ sad.

— Wielu ludzi nie jada ostatnio mig¢sa. Na krétka mete czyni ono czto-
wieka agresywnym, na dluzszg — zabija. Mimo to mam dzi$ apetyt na mi¢so
i pieke udziec jagnigcy, ktory podam w thustym sosie. Poczatek wyzerki o
godzinie 6smej. A uprzedzajac panskie pytanie... i owszem, znajdzie si¢
takze kilka butelek dobrego czerwonego wina.

Cienie smuktych butelek bordeaux, oswietlonych drgajacym blaskiem
swiec, falowaty na Scianach. Muriel wystapita w stroju natoznicy z haremu:
w gleboko wycigtej niebieskiej jedwabnej bluzce i luznych bialych spo-
dniach. Zlocista skora i wyraziste czarne oczy sprawialy, ze trudno bylo
oderwa¢ do niej wzrok, totez moje zainteresowanie jej osobg nie miato
charakteru wylgczenie zawodowego.

Opowiedziatem szczegotowo, co przydarzylo mi si¢ w Raiford. Cieszy-
lem sie, ze zyje¢, chociaz zdawatem sobie sprawe z czekajacych mnie jeszcze
niebezpieczenstw. By¢ moze to wino natchngto mnie optymizmem.

Muriel podata kawe.

— Smakowato ci jagni¢? Tylko szczerze.

— Bylo wy$mienite. Zjadtem troche za duzo, ale raczej nie przeszkodzi
mi to zasnac.

— Masz szczgscie, ze dzisiejszej nocy nie bgdziesz spa¢ snem wiecz-
nym, hombre. Chyba juz zrozumiales, ze powinienes$ t¢ sprawe przekazac
komus$ innemu.

Z filizanka w dloni przeniostem si¢ na tapczan i odparlem tonem czlo-
wieka o doskonale zdrowych zmystach:

— Tylko dlatego, ze klient probowal mnie udusic¢?

— A co, musi ci upusci¢ krwi, zebys$ przestat si¢ nim interesowac?

Zasmiatem si¢ krotko.

— No dobrze — powiedziata. — A co z ogolnie obowigzujagcymi zasada-
mi?



— Jakimi, na przyktad?

— Poniewaz nie mozesz broni¢ czlowieka, ktorego kiedy$ oskarzates,
jest rzecza oczywista, ze nie mozesz takze wystepowaé w jego imieniu z
wnioskiem o apelacje.

Zaprzeczytem zdecydowanym ruchem gltowy.

— Dlaczego wszyscy uwazajg, ze nie moge broni¢ Morgana? Nie ma
prawa, ktore by mi tego zabraniato, poza wytycznymi Florydzkiego Sto-
warzyszenia Prawnikow. Zgodnie z nimi moge¢ to zrobic¢, jesli uzyskam
zgode wiasciwej agencji rzadowej. W tym wypadku bedzie nig Biuro
Prokuratora Stanowego, Obwod Czwarty.

— Beldon si¢ zgodzi?

— Nie przepada za zabijaniem.

— Nie badz naiwny. Jes$li zechce, zawsze znajdzie wymoéwke. Uzna
twoje postgpowanie za niezgodne z zasadami, przewrotne, podle, niedo-
puszczalne... nie brak stéw na okreslenia takiego zachowania.

— Na szczescie nie ma zadnych praw czy przepisow, ktore by je wy-
kluczaty.

— Czy cos takiego juz si¢ zdarzyto?

Nie zmarnowatem czasu spedzonego w bibliotece prawniczej w Talla-
hassee.

— Nie na Florydzie — przyznatem — ale owszem, raz, dziesi¢¢ lat temu.
W Kalifornii. Sprawa o morderstwo pierwszego stopnia: California versus
Ovens. Wyplynat nowy $§wiadek, ktory potwierdzit alibi oskarzonego.

— Tutaj nie ma zadnego alibi. Darryl Morgan zeznal, Zze znajdowat si¢ w
miejscu przestgpstwa.

— Morgan nie miat uczciwego procesu — oswiadczytem. — Z tego, co
wiem, moze by¢ nawet niewinny.

—  Wigc kto jest winny? Kto popehnit to morderstwo?

Sam si¢ nad tym zastanawialem.

— Mogt by¢ to kto§ podobny z wygladu do Darryla.

— Czy Morgan nie pracowat u Zide'é6w?

— Istotnie, ale jak sadzisz, ile uwagi Connie Zide po$wigcata pomoc-
nikowi ogrodnika?



— Moéwile$, ze on ma ponad dwa metry wzrostu. Na kogo$ takiego
trudno nie zwroci¢ uwagi.

— Tu masz racj¢ — powiedziatem i nagle przypomniatem sobie cos, co
ustyszatem dwanascie lat temu: pewne zdanie, na ktore wtedy nie zwréocitem
uwagi. Poczutem, ze wlosy jeza mi si¢ na glowie. Otdéz przypomniatem
sobie, jak Neil Zide opisat cztowieka, ktory zastrzelit jego ojca: ,,Mtody,
czarny, w tenisoOwkach, dzinsach i, jesli dobrze pamigtam, czarnej trykoto-
wej koszulce”.

Czyzbym o czym$ zapomniat? A jesli nie, to dlaczego — ja, prokurator —
nie pojalem wtedy ukrytego sensu zeznania Neila? Dlaczego nie zrozumiat
go Gary Oliver?

Muriel wcigz czekata na moja odpowiedz.

— W tej chwili — powiedzialem — nie dysponuj¢ dowodami niewinnosci
Morgana. Wnios¢ 0 ponowne rozpatrzenie sprawy z powodu istotnego btedu
w ustaleniach faktycznych.

Potrzasneta gtowa, az rozsypaly si¢ jej czarne krecone wlosy.

— Postuchaj. Szanuj¢ Beldona, ale oboje wiemy, ze, jego zdaniem,
bezstronna tawa przysieglych to taka, ktora sadzi po jego mysli, najwicksza
zbrodnig prokuratora jest przegranie sprawy, a jedyny istotny btad popeknili
w raju Adam i Ewa.

— Tak czy inaczej, Beldon jest moim przyjacielem.

— I choé¢by dlatego moze chcie¢ cig powstrzymac, zanim twdj wlasny
klient poderznie ci gardto.

Wyszedlem od niej po jedenastej. W drzwiach, nie zamykajac oczu,
uniosta twarz, a ja pocatowatem jg lekko w usta. Nie byt to braterski poca-
hunek, ale tez na pewno nie pocatunek przysztego kochanka. I — zwazywszy
owczesng sytuacj¢ — tak chyba by¢ powinno.

W sensie prawnym ,,hrabstwo Duval” i ,,miasto Jacksonville” byly syno-
nimami. Dzigki temu Jacksonville byto najwigkszym pod wzgledem obszaru
miastem Standéw Zjednoczonych. Nazywato si¢ ,,ubezpieczeniowa stolica
Potudnia”, a jego stalg ambicjg bylo zdobycie licencji na organizowanie
rozgrywek NFL. Na razie jednak musiato zadowoli¢ si¢ futbolem uniwer-



syteckim, lokalng ligg baseballowa i wyscigami chartow.

Z hotelu ,,Marina” wyszedlem o siédmej rano. Wiele betonu poptyneto w
tym miescie od czaso6w mego dziecinstwa. Moja dzungla — dzikie bagna nad
rzeka — nalezata juz do przesziosci. Jej miejsce zajety dwupasmowe arterie
ze sklepami Publix, Winn-Dixie, Food Lion i Albertson's na kazdym
skrzyzowaniu.

Muriel opowiadata mi, ze najnowszy projekt Neila Zide'a dotyczyt bu-
dowy dwupigtrowego centrum handlowego w stylu Art Deco, potaczonego z
osrodkiem sportéw wodnych; a wszystko to w odlegtosci kilku przecznic od
oceanu.

— Oérodek sportow wodnych? — zapytatem. — Z oceanem pod bokiem?

— Myslisz, ze to nie chwyci? Czyzbys byt przeciwnikiem postepu?

Przejechatem Main Street Bridge 1 w pigtnascie minut pdzniej stangtem
przed drzwiami rezydencji Carmen Tanagra — matego drewnianego domku
na Alabama Avenue, nieco odsuni¢tego od chodnika. Tabliczka obok
wejscia zawierata nastgpujacg informacje:

GLORIA WILLOUGHBY, CARMEN TANAGRA
Dietetyka — Oczyszczanie organizmu
Irydologia — Ziotolecznictwo — Kinezjoterapia
Ptukanie okreznicy

Cmoknatem kilkakrotnie, szykujac si¢ w duchu na trudne do przewi-
dzenia niespodzianki, a nast¢pnie zadzwonilem do drzwi. Otworzyta mi
wysoka, mniej wigcej czterdziestoletnia kobieta o srogim wejrzeniu. Przy-
gladata mi si¢ bez stowa.

— Przepraszam, ze niepokoj¢ panig o tak wczesnej porze. Czy zastatem
panig Tanagra?

— Pan jest pacjentem?

— Jeszcze nie. Ale kto wie, co moze si¢ zdarzy¢? — Wreczytem jej
stuzbowg wizytowke.

Do drzwi podeszta Carmen Tanagra. Pami¢tatem jg z czasoéw, gdy pra-
cowala w policji; wygladata starzej, ale jednocze$nie zdrowiej. Niewatpli-
wie skutki regularnego plukania okr¢znicy, pomyslatem, nie méwiac juz o



wlasciwej diecie. Bylo w niej co$ meskiego; dotad nie zdawatem sobie z
tego sprawy. Teraz pewne fakty ujrzalem w nowym $wietle.

— Pani Tanagra, moja obecno$¢ tutaj nie ma nic wspoélnego ze sprawa
Bongiorno ani z pani prywatnym zyciem. Czy mogtbym wejs¢ do srodka?

Pig¢ minut po6zniej siedzialem w saloniku, pijac herbate z cykorii i po-
gryzajac herbatniki. Ponad wahadtowymi kuchennymi drzwiami widziatem
wlepione w siebie oczy Glorii Willoughby. Nie bylem pacjentem. Bylem
mezezyzng, ktory dzwoni do drzwi o 6smej rano. Uznalem, Ze pora przy-
stapi¢ do rzeczy.

— Nie utrzymuje pani zadnych kontaktow z biurem szeryfa?

Carmen Tanagra zdecydowanie pokrecita glowa.

— Nie, i wcale nie ma tym nie zalezy. Nie lubig, jak gnoi si¢ dobrych
gliniarzy. Tylko biali majg tam szanse na wyzsze stanowiska. A jak taki
awansuje, zaraz robi si¢ z niego nadety dupek.

Nie miata ktopotow z formutowaniem sagdow.

— Nie zatuje pani tamtej pracy?

— Czego tu zatowacé? Pozwolenia na bron? Jestem szcze$liwsza tu, z
Glorig, moze mi pan wierzyc.

— Wierze — odrzektem. — Co ktéra z was robi?

— Co prosze?

Poczutem, Ze si¢ rumienig.

— No... to plukanie okr¢znicy, kinezjoterapia... Widzialem wasz szyld.
Czy obie jestescie irydologami? Znacie si¢ obie na wszystkim? — platatem
si¢, Swiadom, Ze robig si¢ coraz bardziej czerwony.

— Obie znamy si¢ na wszystkim — z lodowatym spokojem odparta
Carmen. — Ale to Gloria byla mojg nauczycielka. Panie Jaffe, o co panu
chodzi?

— Czy pamigta pani morderstwo Solomona Zide'a?

Przez kilka sekund mierzyla mnie jadowitym spojrzeniem. Potem z jej
gardia dobyt si¢ chrapliwy dzwigk, ktory mogtbym wziaé¢ za §miech, gdy-
bym nie widziat jej miny.

— Czarny chtopak w furgonetce — powiedziata. — Zabity na parkingu
Lil'Champ. To on podobno pociat twarz tej kobiecie. Nazywat si¢ William



Smith.

— Uciekat i dlatego Floyd Nickerson musial go zastrzeli¢, prawda?

W odpowiedzi Carmen Tanagra ponownie wydata chrapliwy odglos.

— Czy nie tak napisano w raporcie policyjnym?

— Dokladnie tak.

A wigc chodzito takze o to. Bylem coraz blizej celu. Opowiedziatem
Carmen, czego dowiedziatem si¢ od Jerry'ego Lee Elroya.

— No, no — mrukneta.

— Nie jest pani zdziwiona — zauwazytem. — A wi¢c Nickerson musiat
pani powiedzie¢, ze to lipa.

— Nie pamigtam, co mi powiedziat.

— Nadal jest mu pani zyczliwa?

— Chyba pan zartuje.

— Wie pani, gdzie go szukac?

— Poderwat dobra robote: gliny do wynajecia.

— Slyszala pani, dla kogo pracuje?

— Wie pan co? Zaczyna mi to wyglada¢ na przestuchanie.

— Prawda? — u$miechnatem si¢. — Nadepnatem pani na odcisk? Jestem
zbyt blisko prawdy?

— Blisko czy nie; to si¢ tylko liczy na wyScigach i w tancu — odparta
Carmen Tanagra. Nie odwzajemnita jednak usmiechu.

Nie bardzo wiedziatem, co takiego zrobilem czy powiedzialem, Ze stra-
citem te odrobing zdobytego terenu.

— Morgan nadal siedzi w celi $§mierci. W przyszlym miesigcu maja go
straci¢. Tymczasem okazuje si¢, ze jeden ze Swiadké6w na jego procesie
ktamat.

— A pan chce si¢ dowiedzie¢, czy nie ktamat i drugi.

Sama to powiedziala. Nie musiatem jej naprowadzac. Poczutem, Ze serce
bije mi szybciej; zmusitem si¢ do milczenia.

— Gdybym powiedziala panu, ze ktamat — zapytata Carmen — czego by
pan ode mnie oczekiwat?

— Ze zlozy pani zeznanie pod przysiega — odrzektem pochylajac sie ku
niej. — I potwierdzi je na rozprawie apelacyjnej.



— Panie Jaffe, pozwoli pan, ze co$ panu opowiem. Jaki$ czas temu w
zatoczce koto Ford George wyladowal transport marihuany. Bylo tego
kilkaset ton, przywiezione barkami w komorach balastowych o podwo6jnym
dnie. Policja z Jacksonville dostala cynk i zorganizowata wielka obtawe.
Aresztowano calg bandg, w tym dwoch Kubanczykow, ktorzy mieli odebrac
towar. Ci Kubanczycy przyjechali na nabrzeze dwoma mercedesami. I niech
pan sobie wyobrazi, Ze oba te mercedesy wyladowaly w garazach wysokiej
rangi funkcjonariuszy policji. Wszystko by byto dobrze, gdyby jakis referent
z archiwum policyjnego nie wkurzyt si¢ i ich nie zakapowal. Gliniarze
musieli samochody zwrdci¢. Czy zostali postawieni w stan oskarzenia? Nie,
prosze pana! Czy kto$ podat si¢ do dymisji? Tez nie. Za to zlozyt wymo-
wienie ow referent. Dzi§ jest kuchta w barze szybkiej obstugi w $rédmie-
$ciu... Rozumie pan, co chcg powiedziec?

To, czego chciatem si¢ dowiedzie¢, juz mi powiedziala.

— Jesli wsypie Floyda Nickersona — ciggngta Carmen — nie bedzie miato
znaczenia, jak dawno przestat by¢ policjantem.

— W sprawie Bongiorno wydali panig prokuraturze, chociaz byta pani
policjantem.

— Zeby naleze¢ do bractwa, trzeba mieé jaja, inaczej mowigc, byé
chlopem. Wtedy, w sprawie zabojstwa Gambrela, mdj informator mowit
prawdg. Ale Bongiorno miat kumpli w Tallahassee. Jego pienigdze i wptywy
okazaty si¢ mocniejsze; kapu$ zmienit zeznanie, a ja dostatam po dupie. A
gdybym zrobila to, czego si¢ pan po mnie spodziewa... — urwala i wypro-
stowanym palcem przejechata po gardle. — Nie mam wyksztatcenia me-
dycznego ani zezwolenia na praktyke. Wylagdowatabym obok tego referenta,
zeby przyjmowac zamowienia na owsiankeg i jajecznice.

— Tego pani nie zyczg, ale...

— Wigc niech mi pan da spokd;j.

— William Smith nie zyje. Prosze o tym nie zapominaé. Drugi cztowiek
czeka w celi $mierci na egzekucje¢. Nie sadzi pani, ze dos¢ tych trupow?
Chce pani, zeby i Morgan $nit si¢ pani po nocach?

— Nie moge panu pomoéc. — Odstawila filizankg gestem oznaczajacym
koniec audiencj'i. Przez caly czas naszej rozmowy Gloria nie ruszyla si¢ z



drzwi kuchni; stuchata.

— Mogltbym powotac panig na §wiadka — zauwazytem. — Musiataby pani
powiedzie¢ prawde.

Carmen Tanagra podniosta si¢ z krzesta i podeszta do drzwi.

Otworzyla je na osciez, a potem pchneta siatke, az jej rama trzasnela o
drewniang $cian¢ domu.

— Mam dla pana propozycj¢. Moze sprobuje pan sra¢ w jedng garsc, a
szcza¢ w druga, zeby sprawdzi¢, ktora wczesniej bedzie pelna? Ale niech
pan to zrobi na zewnatrz. I prosze nie fatygowac si¢ z powrotem, zeby mi
powiedzie¢, jak panu poszio.



15

Resth przedpotudnia spedzitem w bibliotece biura pomocy prawne;.

Wezesnym popoludniem poszedlem do sadu zobaczy¢ si¢ ze znajomym
sedzig. Poprositem go, aby korzystajac ze swych uprawnien oddat mi pewna
przystuge. O trzeciej siedzialem juz w wynajetym samochodzie, zmierzajac
na zachdd, ponownie ku autostradzie 1-10.

Dwadziescia minut pdzniej na znajomym skrzyzowaniu skrecitem w
droge stanowg numer 121. Rozpoznawalem juz pewne punkty krajobrazu:
sklep Country Variety, biaty drewniany kosciotek o zapadnigtym dachu —
Raiford Road Church. Zimowe stonce przypiekato mi lewe rami¢ oparte o
drzwi wozu. Radio, nastawione na jakas$ lokalng stacje, nadawato muzyke
country; machinalnie wystukiwalem rytm melodii palcami lezgcej na
kierownicy dtoni.

Zawodzacy dzwigk skrzypiec wypetniat ciasng przestrzen samochodu, by
porwany wiatrem, ulecie¢ przez otwarte okno w zielen lasu i cisz¢ popotu-
dnia. Zawsze jestem w domu, kochaanie... Zadzwon, jesli zmienisz zdaanie...

W Sarasota zostawitem Zong, syna, swoja firm¢ — wszystko co najwaz-
niejsze w moim zyciu. To, co teraz robitem, byto jednym z wielu sposobow
chwilowego uwolnienia si¢ od tamtych problemow. A takze proba odzy-
skania tego wszystkiego, co stracilem w ciggu ostatnich lat, a co teraz
wydawato mi si¢ tak cenne i niezbgdne w przysziosci.

Jeszcze nie zapomniatem zapalu, z jakim rozpoczynatem stuzbe. Pa-
mictalem, Zze moja najwickszg ambicjg bylo wtedy stang¢ przed Sadem
Najwyzszym i walczy¢ o zycie niewinnego cztowieka. Ale w codziennej



gonitwie za dobrobytem i poczuciem bezpieczenstwa dawne ambicje jako$
wyblakty, ulecialy ze $wiadomosci. Jakze niedawno zdawato mi sig, ze
osiagnatem prawie wszystko, do czego dazylem. Uwazatem, ze na prze-
szkodzie do pelnego szczg$cia nie stoi juz nic poza recesjg i1 ktopotami z
synem.

Jak plytkim czlowiekiem uczynity mnie te minione lata. Czy my wszy-
scy, myslatem, nie popetniamy bigdu, rezygnujac ze swych mlodzienczych
marzen?

Nie wszystko jednak bylo stracone. Nie wszystko, bo w starych archi-
wach sadu stanowego udato mi si¢ odnalez¢ to, czego szukatem. Wiedzialem
juz, ze tej przekletej grudniowej nocy przed dwunastu lat Neil Zide, opisujac
wyglad Darryla Morgana, nie wspomniat o jego wzroscie.

Ta sama brgzowa marynarka wisiata na drewnianym wieszaku w rogu
gabinetu. Zastgpca naczelnika wigzienia stanowego byt, jak zwykle, w bialej
koszuli z guziczkami przy kotnierzu, ale tym razem w krawacie w inne paski
— czerwone i bragzowe.

Na moj widok zawarczat:

— Woeczoraj, panie Jaffe, zwrocit mi pan uwagg, ze nie jestem upowaz-
niony do oceny panskiego postepowania jako prawnika. Podobnie pan nie
moze mowi¢ mi, co moge, a czego nie moge jako naczelnik wigzienia. Po
wczorajszym incydencie zmuszony jestem stwierdzi¢, ze moje stanowisko
wobec panskiego zadania widzenia z Darrylem Morganem wigze si¢ z
wyborem okre§lonego sposobu zarzadzania tym zakladem. Mam prawo
panu odmowi¢. Musze bra¢ pod uwagg panskie bezpieczenstwo.

— Jesli mi pan odméwi — odpartem — do dziesigtej rano dnia jutrzejszego
na panskim biurku znajdzie si¢ nakaz sadowy, podpisany przez sedziego
Krawitza z Jacksonville. Czy naprawdg¢ chce mnie pan zmusi¢ do siggania po
tak drastyczne $rodki?

Chciat. Co do tego nie mialem watpliwoséci. Wcale nie zalezalo mu na
oszczgdzeniu mi klopotow. Obawiat si¢ jednak, Ze jesli sedzia dobierze mu
si¢ do skory, naczelnik wigzienia nie omieszka zrobi¢ tego samego. Pod-
stawowg maksyma systemu penitencjarnego, wyryta w najtwardszym



kamieniu na murach wigzien, jest: ,,Zachowaé dyskrecj¢ 1 nie draznic¢
sadow”. Nie zwracac na siebie uwagi, a wtedy nikt nie bedzie wtracal si¢ w
nasze sprawy. I cztowiek bedzie mdgl spokojnie doczeka¢ emerytury.

Dtonie Wrighta bez ruchu spoczywaty na blacie biurka niczym dwie
puste rekawiczki.

— W tych okoliczno$ciach zmuszony jestem zmieni¢ tym razem warunki
widzenia. Jak mamy odpowiadaé za panskie bezpieczenstwo, jesli nie
mozemy pana ochronic?

To akurat brzmialo catkiem rozsadnie.

W porzadku. Podoba mi si¢ pomyst ochrony.

— Poprosimy pana o podpisanie odpowiedniego o§wiadczenia.

— Zgoda.

— Bedzie pan rozmawial z Morganem przez szybe, za posrednictwem
telefonu.

— Nie zgadzam sig.

— W takim razie w pokoju widzen musza by¢ obecni dwaj straznicy.

— Nie. To byloby pogwalcenie zasady poufnosci rozmowy adwokata z
klientem.

— Jedynym wyjsciem jest wigc zakucie panskiego klienta w kajdany i
unieruchomienie go za pomocg tancucha.

— Prosze bardzo — odrzektem. Jesli chcg, moga go ubra¢ w kaftan bez-
pieczenstwa. Batem si¢ Morgana. Czlowiek nie moze czué si¢ swobodnie w
towarzystwie kogos, kto probowat go udusic.

— Nie mozemy tego zrobi¢ w pokoju widzen — powiedziat Wright. — Sg
tam tylko krzesta i stot. Nie przymocowane do podtogi. W §cianach nie ma
pierscieni na tancuchy.

— Co wigc pan proponuje, panie Wright?

— Moglby pan rozmawia¢ z nim na oddziale. W jego celi.

Zawahatem sig.

— W celi $mierci?

— Tam obecnie przebywa.

Popatrzylem w zmruzone, o nieruchomych powiekach, oczy zastepcy

naczelnika.



— W porzadku — powiedziatem.

Wright us$miechnat si¢ z zadowoleniem i nie bez zto§liwosci.

— Teraz jeszcze Czarodziej musi zgodzi¢ si¢ na widzenie. Jesli tego nie
zrobi, nasze ustalenia stang si¢ bezprzedmiotowe. Nawet s¢dzia nie moze
zmusi¢ skazanego do rozmowy z adwokatem.

— Ma pan zupelng racj¢. Zechce go pan zapytac?

— Nie wczesniej niz wieczorem. Jesli si¢ zgodzi, moze pan przyj$¢ jutro
rano, o 6sme;j.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze zaczynam wierzy¢ w jego niewinnos$¢. I ze
zamierzam ocali¢ mu zycie.

Przez szereg podwdjnych bram, zdalnie otwieranych z dyzurki o szybach z
pancernego szkla, straznicy poprowadzili mnie do bloku Q Weszlismy do
srodka. Trzask zamykanej kraty roznidst si¢ przecigglym wibrujacym
echem, ktore ucichto dopiero po dziesigciu sekundach. Rozgrzane powietrze
cuchneto ludzkim moczem. Odor spoconych ciat wdzierat si¢ w nozdrza. W
uszy wwiercal si¢ zmieszany jazgot setek gtosow.

Przed soba mialem trzy kondygnacje bloku Q. Po betonowych schodach
wspielismy si¢ na srodkowy poziom i ruszyli pomostem wzdtuz rzgdu cel.
Cigzkie buty straznikow dudnity o cementowg posadzke; echo niosto odglos
krokoéw. Spoza krat $ledzity nas oczy wiezniow. Z celi do celi przelatywaty
ich okrzyki.

Nie zauwazytem nigdzie Jamesa Cagneya ani George'a Rafta. Zaledwie
kilka z tych majaczacych w pétmroku twarzy bylo biatych. Co chwilg
natomiast napotykatem spojrzenie dzikich, czerwonych oczu, patrzacych na
mnie z czarnej twarzy; oczu plongcych jak Slepia wscieklego psa. Takim
wzrokiem patrzyly na mnie zwierzeta, gdy jako dziecko trafitem do zoo,
gdzie oglupiale stworzenia, odarte z calego ich naturalnego pickna, krazyty
po swoich klatkach albo otepiate lezaty w kaluzach nieczystosci. Czutem
wtedy ten sam ododr; szybko musialem stamtad uciekaé. Swoich dzieci nigdy
nie zabratem do zoo.

Tutaj, z dala od ludzkich oczu, zyli ci, ktorych przeznaczeniem byta
$mier¢. Wiedli zywot czlekoksztattnych zwierzat, zamknietych w bloku Q



do czasu, gdy ostatni adwokat wykorzysta ostatnig szans¢ apelacji i dane im
bedzie zakosztowa¢ mitosiernego uscisku Drewnianej Mamy.

Podczas drugiego spotkania z Darrylem Morganem zaczatem poznawac jego
zycie. Reszty dowiedzialem si¢ pdzniej, podczas kolejnych wizyt w Raiford.
Teraz chce to wszystko opowiedziec.

Po raz pierwszy Darryl zostal skazany za drobna kradziez, juz wcze$niej,
za wybicie dwdch okien w szkole, oddano go pod nadzér ochronny. Tym
razem gwizdnat odtwarzacz z samochodu i dat si¢ ztapa¢ podczas proby
zastawienia go w lombardzie.

— Chcg ci pomoc, synu — powiedziat sedzia, spogladajac na Darryla z
wysokosci swego fotela. — A mysle, ze jedyne, co moze ci pomdc, to terapia
wigzienna, poniewaz to nauczy ci¢ mysle¢ o konsekwencjach twoich czy-
now. Zrozumiales? Sprobujmy wiec wystaé ci¢ na sze§¢ miesiecy do roku do
ACL

Apalachia Correctional Institute, czyli ACI, znajdowat si¢ w hrabstwie
Liberty, na zachod od Tallahassee, na terenie Apalachicola National Forest.
Progi poprawczaka przekroczyt Darryl na tydzien przed swoimi szesnastymi
urodzinami. Trafil do baraku numer 5, bialego drewnianego budynku, ktory
przez lata uzytkowania upodobnit si¢ barwg i fakturg tynku do nie pranego
od miesigcy przescieradta. Nie tylko ciata jego mieszkancow, ale i §ciany
oraz popekana podtoga z desek ziongty tam smrodem potu.

Pierwsza kolacja Darryla sktadata si¢ z fasoli zapiekanej ze stoning,
szklanki mleka i ciasteczka z kilkoma rodzynkami w $rodku. Wieczorem w
baraku numer 5 rozgorzata dyskusja teologiczna migdzy para siedemnasto-
latkow, Hubertem i Williamem. Nazwisko Williama brzmiato Smith, i to on,
cztery lata pozniej, miat zging¢ na parkingu przed sklepem spozywczym
Lil'Champ w Jacksonville.

— Na tym $wiecie, brachu — o$wiadczyt William — nie ma, kurwa, cze-
gos takiego jak zbawienie: poki zyjesz, mozesz se tym dupy nie zawracac.

— Amen — odpart Hubert.

Darrylowi przydzielono gérng prycze w kacie obok prysznicoOw. Materac
byt cienki, drucianka siatka zapadnigta — szybko rozbolaty go plecy. Bolaty



go takze kolana, gdyz wtedy wtasnie zaczat szybko rosngé.

Nigdy dotad nie spat poza domem. Ale co tam! Na pewno za nikim nie
tesknit.

Obudzit si¢ o trzeciej nad ranem. W baraku musialo by¢ co najmniej
czterdziesci stopni ciepta. Z tazni naptywaty kleby pary, dobywajacej si¢ z
nieszczelnych prysznicow. Te kleby pary niczym mgla, odglos spadajacych
kropel, jakby wody sptywajace z liSci — wszystko to sprawiato, ze Darryl
czut si¢ jak w tropikalnym lesie podczas pory deszczowe;.

Jednakze innym chtopcom najwyrazniej to nie przeszkadzato. A ja bede
tak samo twardy jak oni, postanowit Darryl. Co mi tam upat.

Wkroétce opanowal nowy jezyk. Domem skazanego, jego dominium, jest
nalezace don t6zko. Karcer nazywa si¢ ,,dziura”. ,,Kosa” to wilasnej roboty
néz, wykonany z kawatka ramy zZelaznego t6zka. Roczny wyrok; to ,ka-
lendarz”, dwa lata wigzienia — ,,dwojak”, pie¢ — ,miedziak”, dziesi¢¢ —
,dycha”, a dwadziescia pig¢ — ,,Cwiartka”.

— Nie miatem fartu — opowiadal nowy przyjaciel Darryla, William
Smith. — Trafitem na se¢dziego, co nie uznawat drobnych. Skurwysyn znat
tylko trzy miarki: pi¢¢, dziesig¢ i ¢wiara. Z miejsca zasungt mi pigtaka.
Otworzylem ggbe i mowig: ,,Co$ mi si¢ tu nie zgadza, panie sedzio, dat mi
pan za duzo”. A on si¢ $mieje i powiada: ,,Reszta dla ciebie, chtopcze”.

W sobotni wieczér do Darryla podeszli Hubert i jeden ze starszych
chlopcow, przezwiskiem Waliza.

— Facet, co ty na to, zeby$my si¢ troche¢ zabawili?

Ze sposobu, w jaki na niego patrzyli, Darryl odgadl, co maja na mysli.

— Spierdala¢, pedryle — warknat. — Niech mnie ktory dotknie, a tak mu
skopie rodzong dupe, ze popamigta. — [ naprezyl muskuty.

W niedziele po potudniu Hubert, Waliza i kilku innych chtopakow za-
rzucili Darrylowi koc na glowe, a w usta wepchneli knebel z re¢cznika.
Kopiacego i bezskutecznie probujacego krzycze¢ zaniesli na prycze Walizy i
wypieprzyli w rodzong dupe. Czterej inni chtopcy, w tym William, grali
przez ten czas w karty na ganku. Jedng z najghupszych rzeczy, jakie mozna
zrobi¢ w kryminale, jest wchodzenie w droge facetom, ktorzy maja jasno
okreslone i powazne zamiary; zwlaszcza jesli te zamiary sg sprzeczne z



prawem.

Wieczorem William odbyt z Darrylem powazng rozmowg, starajac si¢
wyjasni¢ panujace w poprawczaku zwyczaje.

— Jak facet mowi do ciebie ,,chcg cig przelecie¢”, a ty mu odpowiadasz
,hie”, to on czuje si¢ obrazony. Hubert i Waliza nie chcieli c¢i zrobi¢ nic
ztego. Hubert jest w ogole tagodny jak baranek. Po prostu potrzebowali
komus wsadzi¢.

Siedem miesigcy pozniej Darryl wrocit do Jacksonville. Przez pewien czas
pracowal w myjni samochodoéw. Znalazt sobie dziewczyne¢ imieniem Paul-
ine. Kiedy Pauline zaszla w cigze, Darryl stanat przed konieczno$cig zdo-
bycia pienigdzy na skrobanke. Na szczes$cie mial przyjaciot.

— Nie pekaj — oznajmil mu jeden z nich. — Wyskoczymy wieczorem na
plaze. Poszukamy jakich$ wesotych gosci przy forsie.

Przez dwa tygodnie skutecznie rabowali pijakow i biatych nastolatkow,
straszac napadni¢tych kawatkami zwyklych desek z budowy, podczas
trzeciego weekendu zostali zatrzymani przez udajacego pijaka policjanta w
cywilu. Sad dla nieletnich skazal Darryla na rok pobytu w szkole dla
chlopcow imienia Arthura C. Doziera.

Szkota imienia Doziera znajdowata si¢ w poinocno-zachodniej Flory-
dzie, wszystkiego trzydziesci kilometréw od granicy z Georgig. W oficjal-
nych dokumentach stanowych nazywano ja ,08rodkiem resocjalizacji
przestepcow”. Jego pensjonariusze pracowali na plantacjach sorgo oraz
trzciny cukrowej i czasami chodzili do szkoty.

Chtopcy mieszkali w barakach, pilnowani przez uzbrojonych straznikow.
Wieczorami nie mieli nic do roboty poza pogaduszkami, grg w Kkarty,
waleniem konia, wsadzaniem sobie nawzajem i cigganiem druta. Darryl
zaprzyjaznit si¢ z dwdjkg rowiesnikéw, Hogiem i Isaakiem. Umoéwili sig, ze
bedg razem uprawiac seks, jesli przyjdzie im na to ochota, ale wspdlnie
wystapig przeciw kazdemu, kto sprobuje zgwalcic¢ ktérego$ z nich.

Isaac przechowywal pod poduszka dwie talie kart. Pewnego dnia po-
wiedziat do Darryla:

— Masz takie duze rgce. Naucze ci¢ obraca¢ kartami, robi¢ rozne



sztuczki. Moze co$ z tego bedziemy mieli.

W czasie przerw obiadowych pokazywal Darrylowi, jak tasowaé karty
nie zmieniajgc ich utozenia, jak przektadac jedng rekg i rozdawaé ze spodu
talii.

W baraku domem Darryla byta przestrzen o wymiarach pottora metra na
dwa i pot, po bokach ograniczona $ciankami z tektury, umocowanymi do
tytu szafek jego sgsiadow. Pomigdzy swoimi szafkami Darryl umiescit
kawatek cienkiej deski, tworzac co$ w rodzaju sktadanego stolu. Na nim
postawil zdjecie Pauline. Pewnego dnia, kiedy chiopcy byli w pracy, straz-
nicy pod nadzorem naczelnika zniszczyli papierowe $cianki dzielgce barak
na indywidualne boksy. Stoty z desek, osobiste pamigtki i dekoracje usu-
ni¢to i spalono.

Zdjecie Pauline przepadto.

— Ja tam nigdy niczego nie trzymatem w szafce czy pod 1ozkiem —.
spokojnie oswiadczyt Hog. — W ogoble nie mam nic osobistego, bo wiem, ze
te §winie predzej czy pozniej mi to zniszczg. A jakbym ztapat takiego
skurwysyna, jak drze moje zdjecie, tobym dal mu po tbie i trafitbym do
dziury. Po co mi to. Lepiej nic nie mie¢. Niczego nie mogg ci zabrac.

Znalazlszy si¢ po osmiu miesigcach na wolnosci, Darryl dowiedziat sig, ze
Pauline wyjechata do Miami. Postanowit ruszy¢ na potudnie, upomniec si¢ o
nig i ewentualnie o swoje dziecko. Nie miat jednak pienigdzy. Ukonczyt
wlasnie siedemnascie lat. Mogt pracowaé jako robotnik budowlany, po-
mywacz, kelner, goniec, dozorca, moze mechanik czy ciesla, gdyby podu-
czyt si¢ fachu. Moglby zatrudni¢ si¢ na stacji benzynowej. Nie mogt nato-
miast zosta¢ taksdOwkarzem czy fryzjerem, poniewaz byt karany.

Nie umiem tego, nie umiem tamtego. Co ja w ogole umiem? Okradac
pijakéw, wybijaé szyby, podpala¢, wlamywac¢ si¢ do sklepow, czyscic¢ kasy
rejestrujgce, rabowac z bronig w reku, wywazac tomem drzwi samochodow i
wyrywa¢ radia i odtwarzacze. Wiem, gdzie mozna kupi¢ trawe, hasz, koke,
amfe, here, prochy, grzybki i kwas. Z moimi znajomo$ciami z pudta moge
zorganizowac¢ trzydziestkedsemke, urzyna, sprezynowiec, néz komandoski,
bagnet... co tam! Jak kto$ bardzo chce, moge mu zatatwi¢ nawet pieprzone



uzi. Pokerek? Prosz¢ bardzo, wiem, gdzie si¢ grywa w pokerka. Kolorowy
telewizor? Styszatem, ze majg ich calg cigzarowke.

Trzeba co$ zrobi¢. Zakrecic si¢ troche... zabawié si¢. W pudle nauczytem
si¢, ze cztowiek musi si¢ czym$ wykazac. Ludzie albo si¢ ciebie boja, albo
maja ci¢ w nosie. Jedno lub drugie, nie ma trzeciej mozliwosci. Jak wycia-
gne magnum .357, kazdy bedzie tanczyt, jak mu kaze, nie? Bede jak Jasse
James, John Wayne albo ten Shaft z Harlemu. Nikt mi nie podskoczy. Przez
cate zycie to ja bylem tym przegranym. Teraz chc¢ sprobowac, jak to jest,
kiedy inni robig to, co im kazesz.

Tak wigc w miasteczku Middleburg Darryl wkroczyt do baru Burger
King i zrabowat z kasy pi¢édziesigt dolarow. Tego samego dnia w Jack-
sonville zatrzymala go policja; za bardzo rzucal si¢ w oczy. Odsiedziat
cztery miesigce w wigzieniu hrabstwa Clay. Kumplowi z celi powiedziat:

— Tyle to mogg przestac na glowie.

Kilka miesigcy pozniej ztapano go z przedmiotami pochodzacymi z
wlamania do sklepu motoryzacyjnego. Miat osiemnascie lat, byt petnoletni.
Zarobit siedem lat.

Wiezienie nazywalo si¢ Branville. W stotéwce witat skazanych napis
umieszczony na $cianach: JESLI CHCESZ, BY CZLOWIEK POZOSTAL
TAKIM, JAKIM JEST — TRAKTUJ GO JAK KOGOS, KIM JEST. JESLI
JEDNAK ZALEZY CI NA TYM, BY SIE ZMIENIL — TRAKTUJ GO JAK
OSOBE, KTORA CHCESZ, BY SIE STAL.

Wymyslit to facet nazwiskiem Goethe. Darryl przeczytal napis i pomy-
$lat: jedno jest pewne, ten Goethe nigdy nie siedziat w kryminale.

W Branville przebywat akurat Isaac i dawny przyjaciel Darryla z ACI,
William Smith. Czut si¢ wigc jak w domu. Najlepsze, co moze czlowieka
spotka¢ w pudle, to spotkanie ze starymi kumplami. Dzigki nim mozna nie
bac si¢ samotnosci.

W Branville znajdowata si¢ fabryka mebli. Wigzniowie robili biurka dla
prokuratorow, obrotowe krzesta dla sedziow. Placa wynosilta jedenascie
centow za godzing. Darryl trafil jednak do kuchni; zmywat naczynia i nie
zarabiat nic. Sypiat w bloku zamieszkanym przez siedemdziesigeciu wyja-
cych po nocach potepiencow. W Branville wiezniowie uprawiali tez sport.



Darryl miat juz wtedy blisko dwa metry wzrostu, wazyt ponad sto kilogra-
mow. Dano mu rekawicg baseballowg i postawiono na boisku. W polu
spisywat si¢ stabo, ale z kijem w dtoni potrafit wykorzysta¢ swojg pierwotna
site —uderzane przez niego pitki szybowaly ponad boiskiem i odbijaty si¢ od
betonowych murow.

Druzyna Branville uczestniczyta w rozgrywkach miejscowej Potocno-
florydzkiej Ligi Miegdzyzaktadowej. Druzyny zaktadowe sktadaty sie
przewaznie z mtodych biatych me¢zczyzn. W pierwszym meczu, w ktorym
wystapil Darryl, Branville przegrato 5 do 33. Darryl zdobyt dwa punkty,
mial jedno przechwycenie, raz, biegnac do ostatniej bazy, zrecznie przepu-
Scit pitke migdzy nogami. Po meczu powiedziat do Williama:

— Jak to jest, ze nie mozemy wygrac z tymi facetami? Wszyscy jestesmy
braémi z wyjatkiem tego bialego pierdolca na drugiej bazie i Rivery na
trzeciej. W NBA sg sami bracia, robig co chcg z biatymi chlopakami. Czego
nam brakuje? Woli zwycigstwa?

Isaac zajmowat cele w tym samym bloku co Darryl. Jak zwykle nie roz-
stawal si¢ z kartami. Organizowatl partyjki pokera; co tydzien wygrywat
kilka kartonow papierosow.

W Branville nie brakowato gorzatki — bimbru z cukierkéw, cukru, ro-
dzynek i jablek znoszonych ze stolowki; spirytusu kradzionego z oddzialu
szpitalnego. Darryl wygrat w pokera kilka kartonéw marlboro i wymienit je
na pot litra bimbru. Pochorowat si¢ po nim, wymiotowatl; w takim stanie
przytapat go w tazni jeden z klawiszy. Znaleziono przy nim butelke z resztka
alkoholu. Za kar¢ na miesigc wyladowal w ,,dziurze”.

Byla to cela o zelaznych drzwiach, jedynie z waska szpara, przez ktora
podawano jedzenie. Darryl nie otrzymywatl Zzadnej poczty, w zadnym z
wiezien, jakie zwiedzit w swojej karierze, nie mial ani jednego widzenia. Na
ponocy Florydy byla wiasnie zima. Celg ogrzewata pojedyncza rura bie-
gnaca od podlogi do sufitu, rozgrzana tak, ze syczala, kiedy spryskato si¢ ja
woda.

Co rano Darryl wygladatl przez zakratowane okienko celi. Wdzial niebo
barwy roztopionej cyny, fragment nie uzywanego betonowego kortu teni-
sowego, wieze strazniczg 1 me¢zczyzn w szarych dresach biegajacych we



mgle niczym duchy.

W sasiedniej celi przebywat facet o przydomku Swir. Powiedziat Dar-
rylowi, ze siedzi w dziurze od o$miu miesiecy.

— Za co? — zdziwit si¢ Darryl.

— Nie pamictam — odpart Swir. — Ale musiat to by¢ dobry numer.

Za pomoca kawatka drutu Swir podal Darrylowi wymietoszona paczke
po camelach z trzema marlboro, jednym viceroyem i ksigzeczkg zapatek w
srodku. Teraz Darryl byt jego dtuznikiem i nie mégt mu kaza¢ zamkna¢ ryja,
kiedy Swir do polocy wrzeszczat na cale gardlo do kumpla zwanego
Teabag, siedzacego pigtro wyzej. Darryl miat wrazenie, Zze porozumiewaja
sie¢ w jezyku suahili.

Osadzeni w karcerze mieli prawo do dwoch kapieli tygodniowo i go-
dzinnego spaceru po ogrodzonym murem wybiegu. Za bytno$ci tam Darryla
w tazni popelniono morderstwo. Teabag dostat szatu i zabit faceta, ktory
wydat mu si¢ antypatyczny; dwoch innych zranit. Idac do tazni ukryt ,,kos¢”
w reczniku. Darryl zapytat jednego z braci, dlaczego Teabag pochlastat tych
dwodch gosci. Ten odparl, Zze o to samo pytali Teabaga straznicy. On za$
zrobil zdziwiong ming i odpowiedziat:

— Byli akurat pod reka.

Darryl wyszedl z dziury i w pierwsza sobot¢ wieczorem mial okazje
obejrze¢ film, wyswietlany w wieziennej $wietlicy. Film nazywat si¢ Hotel.
Rolg jednego z bohaterow, zawodowego zlodzieja, gral Karl Maiden. Ilekro¢
ukazal si¢ na ekranie, witaly go wrzaski widowni. W zakonczeniu filmu
prowadzonemu w kajdankach do wigzienia Karlowi udaje si¢ $ciagnaé
popielniczke. Wigzniowie nagrodzili ten wyczyn gromkim aplauzem.

Wychodzacego z ciemnej sali w $wiatto dnia Darryla ogarneto na mo-
ment poczucie kleski. Widziat palmy na dziedzincu, facetow w podkoszul-
kach grajacych w pitke. Kto$§ biegal wokot boiska: spocona twarz 1$nita w
stoncu, tenisowki popiskiwaty na betonie. Z oddali dobiegat szczek zelaza i
glosy kumpli ¢wiczacych wyciskanie sztangi na taweczkach.

Co za ghupota, pomyslat Darryl. Musi istnie¢ co$ lepszego. Ale co? Mam
dziewigtnascie lat i to jest wszystko, co znam.



Zwolniony warunkowo po dwudziestu miesigcach pobytu w Branville
Darryl wrocit do domu, aby wylegiwac si¢ na tarasie matczynego drewniaka.

— ...mama pila, zapijata si¢ na §mier¢. Siostra handlowata cipg i przy-
sypiata w pracy. A.J. zarabial na zycie w Palmetto Club, kosil bialym
trawniki. Kiedy§ powiedzial: ,,Bylbym bardzo zobowigzany, gdybyscie
kiedys wpadli zobaczy¢, gdzie pracuje”.

Pozyczylem od jednego znajomego colta czterdziesci pigé. W sobote
wieczorem pojechalem autostopem do St. Augustine i oskubatem kilku
pedatéw na parkingu przed nocnym klubem. Prawo ulicy moéwi: ciesz si¢
zyciem, poki masz za co. Slyszal pan, co brat Redd Foxx powiedziat w
telewizji jednemu bialemu? Powiedzial: ,,Chcesz wiedzie¢, co znaczy by¢
czarnuchem? To znaczy w piatek obrobi¢ bank, a w sobote wydac wszystko,
co zgarnates”. Ludzie si¢ $miali, ale to prawda. Tak si¢ robi, ale nie z
powodu glupoty, ale dlatego, ze czlowiek wie, co go czeka. Ma si¢ §wia-
domos¢ przysztosci, chlopie... to znaczy braku przysziosci.

Jeden facet nawijat kiedy$ do mnie i kilku moich kumpli: ,,ChodZcie na
Main Street albo Union, czarnuchy! Bierzcie, co chcecie! Jesli bedzie trzeba,
zabijajcie, ale bierzcie, czego potrzebujecie! Musimy stworzy¢ wlasny
swiat, a nie dokonamy tego, dopoki zyje bialy cztowiek. Zabijcie go, ludzie,
1 zbierzcie owoce tego czynu!” ,,Nie jestem jeszcze gotowy na takie nume-
ry”, odpowiedziatem.

Darryl przyznat si¢, ze nie czytat wtedy Malcolma X. Okreslenie ,,spra-
wiedliwo$¢ rasowa”, ktorym postugiwali si¢ niektorzy w jego otoczeniu, nic
dla niego nie znaczyto. Lubit muzyke soul: Areth¢ Franklin, Curtisa May-
fielda, brzmienie wytwdrni Motown, Isaaca Hayesa i jego temat z filmu
Shaft, ktorego zawsze stuchat, rytmicznie strzelajac palcami. Jednak cata ta
muzyka stanowita tylko akompaniament dla pozbawionego celu Zycia na
ulicy. Mijajac kosciot baptystow Mount Calvary na Front Street, styszat
nami¢tne zawodzenie piersiastych $piewaczek gospel, ale nigdy nie wszedt
do $rodka.

Przez pewien czas pracowal na stacji benzynowej, potem sprzedawat
ziotka na boisku szkoty sredniej dla biatych dzieciakéw. Przypomniat sobie,
ze niejaki Shorty Bigshoes robi szwindle ubezpieczeniowe w czarnej dziel-



nicy Jacksonville. Poszedt do Shorty'ego i poprosit o prace.

— Brak ci klasy do takich numeréw — powiedzial Shorty Bigshoes.

— Nauczg si¢ — odpart Darryl.

— Czlowieku, zaliczyles wyroki za wszystkie drobne przestgpstwa, jakie
mozna znalez¢ w kodeksie karnym. Nigdy nie prowadzites lewych intere-
sOw. Za dhugo siedziates w kryminale. Nauczyte$ si¢ zy¢ na raty. Gliny za
dobrze ci¢ znajg. Dam ci dobrg rade: zacznij normalnie zy¢, poszukaj sobie
jakiej$ tyrki.

,»lyrka” to znaczy legalna praca.

Rad Shorty'ego Bigshoesa nie nalezato lekcewazy¢. Darryl poszedt do
swojego tak zwanego ojczyma i poprosit o pomoc.

A.J. odezwat si¢ don w te stowa:

— To, co teraz powiem, dotyczy¢ bedzie dobra i zta, i zepsucia, jakie
grozi czlowiekowi stojagcemu migdzy pytaniem a odpowiedzia, miedzy
wiedzg a ignorancjg. Stluchaj mnie bardzo uwaznie. Ilez to zepsucia pleni si¢
wokot nas, a my udajemy, ze nie wiemy dlaczego. Ale ja ci powiem. Dlatego
ze zto zamienito si¢ miejscami z dobrem! Bojazn boza i1 szacunek dla
starszych ustgpily samczej pysze i kultowi brutalnosci. Zanieczyszczenie
srodowiska wewnetrznego 1 zewngtrznego jest najwickszym problemem
naszego czasu, a my chowamy glow¢ w piasek, aby nie widzie¢, jak wzbiera
fala nieczysto$ci. Czy mnie rozumiesz? Czy poruszytem te resztke duszy,
jaka ci jeszcze zostala? Zawsze byle$ dobrym chlopcem, zwlaszcza dla
dzieci i starszych. Zawsze opickowales$ si¢ zwierze¢tami... Pamigtasz swo-
jego kota.. Snufty'ego? Przejechat go czerwony pikap GMC. Pamietasz, jak
wtedy plakates? Co zostalo w tobie z tych czasow?

— Co ty palites, A.J.? — zapytal Darryl.

— Fajeczke bozej prawdy!

— Jestes chory, A.J.. To ty przejechates Snuffy'ego; czarnym fordem, nie
czerwonym GMC i byles wtedy pijany. To ty ttukles mnie w dupe, jak tylko
znalazte§ do tego pretekst. I to ty pieprzytes moja siostr¢ na skrzyni tego
pikapa, kiedy miata dziesi¢¢ lat. Nie przepuscite§ zadnej okazji, zeby ja
przelecie¢ i dlatego dzi$ jest ona tym, czym jest: zaspang kurwa. Nigdy w
zyciu nie kiwnates$ palcem, zeby mi pomoc.



Ku zdziwieniu Darryla kilka dni p6zniej A.J, przyszedt do domku Mar-
guerite i oznajmil, Ze jego stary kumpel, James, zostat starszym ogrodnikiem
w pewnegj eleganckiej posiadtosci na wybrzezu. Osobiscie zatrudnia personel
do pracy w ogrodzie. Wtasnie potrzebuje pomocnika.

— Pomocnika do czego?

— Niewazne. James wszystkiego ci¢ nauczy. Masz tu adres. JedZ tam i
zobacz si¢ z Jamesem. Powiedz mu, Ze chcesz si¢ uczy¢.

James okazal si¢ muskularnym tysym staruchem. Zapytat Darryla, czy
wierzy w Pana Jezusa i chrzescijanskg etyke pracy.

— Tak, psze pana! Jak najbardziej! — odrzekt Darryl, jakby zwracat si¢
do bialego cztowieka.

Dziato si¢ to w sierpniu roku 1978. W kwietniu nastgpnego roku, dwa-
dzie$cia minut po ogloszeniu wyroku przez se¢dziego Bilia Eglina, Darryl
skuty kajdankami i opasany tancuchami siedziat w furgonetce wigziennej
wiozacej go do Raiford, do celi Smierci.

Kiedy tam dotarl, trzej klawisze zaprowadzili go do komory stracen i
pokazali krzesto.

— Przypatrz sig¢, czarnuchu. Posadzg twoja czarng dupg na kolanach
Drewnianej Mamy i nacisng guzik. Widziale$ kiedys$ jajko wrzucone na
dobrze rozgrzang patelni¢?

— Mozesz si¢ odwotywac, chtopcze. Teraz majg caly system apelacji.
Ostatni facet odwolywat si¢ i1 za kazdym razem przegrywal. Dopiero na sam
koniec przyleciat jego adwokat i wota: ,Rastus! Nareszcie mam dobra
nowing! Nie udato mi si¢ wywalczy¢ zlagodzenia wyroku, ale zatatwilem ci
zmniejszenie napigcia!” Klawisze rykneli $miechem.

— Pierdol si¢, ztamasie — spokojnie powiedziat Darryl.

Uwazal, Ze nie ma nic do stracenia, ale mylit si¢. W drodze do celi — rece
mial skute na plecach — zepchneli go ze schodow. Ztamat sobie nos, czoto i
jedno ucho sptywaly krwig, zwichnigta w kostce noga bolata niemitosiernie.
W oficjalnym raporcie zapisano: ,,Skazany potknat si¢ i upadi”.

Czesto zastanawiatl si¢, dlaczego skazanych na $mier¢ nie zabijaja od
razu po przyjezdzie. Wystarczy facetowi kaza¢ klgkngé w rowie, wpakowac
kulke w tyt glowy, zasypa¢. Widziat co§ podobnego na filmie o hitlerow-



skim obozie $mierci. Wtedy wydawato mu si¢ to okropne. Teraz juz nie.

Swiatto zapalano o czwartej trzydziesci. W godzine pozniej byto $nia-
danie. Cele opuszczato si¢ dwa razy w tygodniu, aby wzia¢ kapiel i odby¢
godzinny spacer po ogrodzonym siatka dachu. Skazany mial do dyspozycji
czarno-bialy telewizor marki Emerson i radio. Pozostawiano je wilaczone
przez cata noc. Wigzniowie z cel $mierci nie pracowali. Od czasu do czasu
ci, ktorzy umieli czytaé¢, mogli wypozyczy¢ ksigzke. Zwykle byly to wy-
$wiechtane egzemplarze kryminatow E. S. Gardnera albo broszury religijne.
Wiezien spal, jadt i zatatwial si¢ w swojej celi. Nie widywat nikogo, poza
swoimi sgsiadami, kiedy przechodzili korytarzem albo odbywali spacer.
Mozna jednak bylo rozmawiaé — krzycze¢ przez kraty, gra¢ na odlegltos¢ w
szachy i w warcaby, robi¢ zaklady pitkarskie. Darryl wiedzial, jakie sg
srednie trafien prawie wszystkich zawodnikow pierwszej ligi.

Znat wielu naprawde ztych facetow, ale nigdy w zyciu nie znalazl si¢ w
otoczeniu tak zatosnych skurwysyndéw. Styszat kiedys, jak dwaj mezczyzni
spierali sig, ktory zgwalcit i zamordowat starszg kobietg:

— Hej, moja miala siedemdziesigt dwa lata!

— No to wygrales. Moja tylko szes¢dziesiat pigc...

Widzenia odbywaly si¢ raz w tygodniu. Darryl wpisat na liste nazwiska
wszystkich czlonkoéw swojej rodziny. Nikt jednak nie przyszedt.

Trzy lata pozniej jego stary kumpel z Apalachia, Isaac, odbyt wycieczke
do bloku Q i zawart znajomo$¢ z Drewniang Mama. W 1977 roku, kilka
tygodni po opuszczeniu Branville, Isaac obrabowat sklep monopolowy,
zabierajac dwiescie czterdziesci dolarow gotowka. W poscig za nim ruszyty
dwa radiowozy. Isaac oddat kilka strzatoéw ze swego colta detective special i
jedna z kul trafita migdzy oczy mlodego patrolowego. Wobec zabojcow
policjantow stosowano skrocong procedurg apelacyjng. Przyszedt czas, ze
Isaac musiat rozdysponowaé¢ swoje doczesne dobra. Papierosy i ubrania
oddat chtopakom, z ktérymi siedziat wczesniej w bloku C.

— Tetachy i tak nie bgda pasowaé na Darryla — powiedziat. — Niech wigc
dostanie te oto pamigtki zmarnowanego zycia.

Zostawit Darrylowi dwie talie kart, pudetko gumek recepturek numer 6,
gar$¢ plastikowych $wiecidetek i monet oraz kilka wymigtoszonych, po-



sklejanych tasmg ksigzek, traktujgcych o sztukach magicznych.
Darryl postanowit zosta¢ iluzjonistg.
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Obok muszli klozetowej wystawala ze Sciany gruba czarna obrecz z

zelaza. Przez nig przewleczono tancuch kajdan, ktore Darryl zapigte mial na
nogach, i wolny koniec opasujacego go tancucha, do ktérego przypicte byty
takze kajdanki krepujace jego rece. Ten skomplikowany system wigzow
wynalazt przed trzydziestu laty pewien generat U.S. Army. Nieco pozniej
zostat skazany za defraudale funduszow panstwowych. W drodze do fede-
ralnego obozu karnego w Pensylwanii miat na sobie peta wiasnej konstruk-
cji. Ci, ktorzy go wowczas widzieli, twierdzili, ze si¢ usmiechat.

Darryl, spowity w tancuchy, siedzial na cementowej posadzce swojej celi
oparty plecami o $cian¢. Rozrzucone dlugie nogi przywodzily na mysl jakie$
potezne nozyce, gotowe w kazdej chwili si¢ zamkna¢. Na jego twarzy nie
byto usmiechu.

Do celi wszedtem razem z jednym ze straznikéw. Odgrodzit ramieniem
czg$¢ pomieszezenia i oswiadcezyt:

— Jesli przekroczy pan t¢ lini¢, panie mecenasie, mamy rozkaz na-
tychmiast przerwa¢ widzenie.

Straznicy usadowili si¢ na sktadanych krzeselkach po przeciwnych
stronach pomostu. Znajdowali si¢ w odleglosci okoto pigciu metrow od
16zka, poza zasiggiem glosu, ale stale mieli mnie na oku.

Usiadlem na brzegu pryczy Darryla. Na brunatnym kocu polozytem
swojg teczke ze swinskiej skory, uprzednio skrupulatnie przeszukang przez
straznikow. Na kolanach trzymalem magnetofon sony i notes.

— Moge ci pomoc — powiedziatem Darrylowi.



— Dlaczego wrocites? — zapytal, patrzac na mnie bez zmruzenia powiek.

— Polubilem twoje towarzystwo.

— Pieprzenie. Jestes wolnym czlowiekiem.

— Dokonalem pewnego wyboru. Powrdt tutaj jest jego konsekwencja.

— Kiedy ja ostatni raz dokonatem wyboru, powiedziatem do klawisza:
,»Przetacz mi na kanat siodmy”.

— Dokonate$ tez pewnego wyboru, zanim sprobowate§ mnie udusi¢ —
przypomniatem.

— Sprytny z ciebie gos¢. Prawie juz o tym zapomniatem.

— Dlaczego wigc zgodzite$ si¢ na widzenie? Powiedziales, ze to
wszystko chrzanienie w bambus, Ze nie jeste$ zainteresowany.

— Czlowieku, ty nie odr6zniasz géwna od miodu.

— Wigc moze méglby$ mnie o$wiecic.

— Cos$ trzeba robi¢, facet. Zabijac czas.

— Dlaczego nazywajg ci¢ Czarodziejem?

— Gdybym miat tali¢ kart albo kilka gumek, tobym ci, kurwa, pokazat.

Otarlem tlusty pot z czota. Jesli tak jest tu zima, jak wyglada sierpien w
tych murach?

— Gdzie nauczyles si¢ tych wszystkich magicznych sztuczek?

— Tu, w celi. Sam si¢ nauczytem.

Opowiedzial mi o swoim niezyjacym przyjacielu Isaacu i o pobycie w
Branville.

— Uczylem si¢ tez z ksigzek. Jedna z nich nazywala si¢ Alkazar i jego
tajemnice. Nigdy nie bylo zadnego Alkazara. T¢ ksigzke napisat jeden
magik, Kronzek. Ale to, co w niej opisal, to czysta prawda.

— Co potrafisz zrobi¢?

Po raz pierwszy Darryl zachichotal. Rekawy mial zawinigte powyzej
okci; wyraznie widzialem jego tatuaze.

— Delikatne szachrajstwo — powiedziat. — O to w tym wszystkim chodzi.
Moge przecia¢ sznurek, a potem zlaczy¢ go z powrotem. Znam takie
sztuczki z kartami, ze pomyslatbys: to prawdziwe czary. Nie uwierzysz, co
potrafi¢ zrobi¢.

— Dlaczego zabrali ci wszystkie magiczne przybory?



— Tujest blok Q, facet. Wszystko zabierajg. Czego ode mnie chcesz?
— Chcg, zebys$ mi opowiedzial, co zdarzylto si¢ tamtej nocy.

— Jakiej nocy?

— Tej, kiedy poszedtes okras¢ dom Zide'ow w Jacksonville Beach.

— Nie uwierzysz mi. Nigdy nie wierzyles.

— Sprobuj. Oswie¢ mnie.

— Okay — powiedzial i wreszcie si¢ rozesmial. — O$wiecg cig.

Praca u Zide'6w okazala si¢ gorsza, niz si¢ spodziewatl. Starszy ogrodnik,
James, ani na chwile nie dawal mu spokoju. ,,Za krotko strzyzesz te trawe,
chlopcze. Widzisz te bryly darni? Niedobrze. A teraz strzyzesz za dtugo.
Dzien, dwa i b¢dziesz musiat to robi¢ na nowo”.

Jednym z podstawowych zadan Darryla byto tropienie psich gowien na
terenie posiadtosci. Juz wezesniej pani domu miata trzy psy: Paco, o§mio-
letniego dobermana, wyszkolonego do pilnowania domu, i dwojke cocker
spanieli, Myre 1 Mickeya, glupich, ale sympatycznych stworzen. Teraz
kupita jeszcze parke trzymiesiecznych szczeniakow jakiej$ chinskiej rasy,
ktorej nazwy Darryl nie potrafit wyméwié. Maluchy biegaly samopas po
trawnikach i fajdaty sze$¢, siedem razy dziennie.

— Do ciebie nalezy szukanie ich kupek — rzekt James. — Jak juz taka
znajdziesz, najpierw porzadnie przysyp ja ziemig. Potem zbierz wszystko na
lopate 1 wyrzué do taczki. Bedziesz to pakowat w te plastikowe worki.

— Szkoda takiego dobrego nawozu — zauwazyt Darryl.

— Nie znasz si¢ na tych rzeczach, chtopcze.

— Niczego mnie nie uczysz. Jak mam si¢ na czyms$ poznac?

Stary James odwrocit si¢ i odszedt bez stowa.

Okazalo si¢, ze nawet najbardziej przykladajac si¢ do pracy, Darryl nie
jest w stanie zlokalizowa¢ wszystkich kupek. Trawniki i klomby ciagnely si¢
setkami metrow, a chinskie szczeniaki buszowaty po catej posiadtosci.

James zmuszony byt gani¢ swego pomocnika.

— Pani powiedziala, Zze wczoraj o mato nie wdepnela w psie kaku. Przed
samymi drzwiami. Podobno w domu pokazaty si¢ muchy. Moze masz za
daleko do ziemi, zeby dobrze widzie¢, co? Potrzebne ci okulary? Moze



powiniene$ chodzi¢ na czworakach i szuka¢ tego na wech?

— Tata powiedzial, ze bedziesz mnie uczyl ogrodnictwa.

— Wszystko w swoim czasie.

— Ile ton psiego gdéwna muszg zebra¢, zeby naszedt ten czas?

James nie raczyl odpowiedzied.

Darryl gawedzil od czasu do czasu z Terence'em, szefem ochrony i
pewnego wieczora, kiedy usiedli razem na papierosa, Terence powiedziat
mu, ze James nigdy niczego nie nauczyt zadnego ze swoich pomocnikow.
Mial juz szesédziesiat trzy lata i obawiatl si¢, ze w najblizszym czasie
panstwo Zide zechca znalez¢ sobie mtodszego i lepiej wyszkolonego
ogrodnika.

— To na pewno nie bede ja — powiedziat Darryl. Mial teraz lepsze zdanie
o0 sobie i swoich zdolnosciach 1 wigksze nadzieje na przysztos¢. Lubit jednak
prace na $wiezym powietrzu. Ch¢tnie zostalby ogrodnikiem, gdyby wreszcie
mogt skonczy¢ ze strzyzeniem trawnikow i zbieraniem psich gowien.

Paco byl psem obronnym, wigc wymagat treningu. Co dzien po potudniu
musiat odby¢ trzykilometrowg przebiezke. Towarzyszenie mu nalezato do
obowigzkoéw Darryla. Ganiali po plazy, az chlopiec czul, ze puchng mu
stopy, a powietrze wlewa si¢ do ptuc jak roztopiony otéw. Lubit jednak
chwilg, gdy zatrzymywali si¢ na odpoczynek. Z przyjemnoscig wdychat
stone powietrze i zanurzat bose stopy w chiodnej wodzie. Z dnia na dzien
biegato mu si¢ coraz latwiej; z czasem opanowat sztuk¢ rytmicznego od-
dychania. Moglby zosta¢ marynarzem. Tylko Ze nikt nie nauczyt go ptywac.
Statek moglby zatonaé i bytoby jednego czarnucha mnie;j.

Przygladat si¢ odleglym sylwetkom oceanicznym statkéw; czasem pod-
ptywaty calkiem blisko brzegu. Sunely majestatycznie po biekitnej po-
wierzchni Atlantyku. Podobaly mu si¢; potgzne, a zarazem dostojne i
niewzruszone w dazeniu do celu. Fajnie musi by¢ na takim statku. Moglby
pracowaé przy todziach. Budowaé jachty. Robi¢ co$, do czego zostaty
stworzone te rece... Rozkladat palce, ogladat swoje szerokie dionie, grube,
zylaste przeguby... Gdzie moglby sie tego nauczy¢? Moze pojechatby do
Lauderdale, gdzie mieszcza si¢ stocznie jachtowe? Odszukatby Pauline.
Przypuszczalnie jest juz tatusiem. Bytby dobry dla swojego malca, nie bitby



go, nie wySmiewal, nie nazywalby ,,darmozjadem” czy ,,debilem”. Nau-
czylby go wszystkiego, co sam umial.

Swemu przyjacielowi Williamowi Darryl nie opowiadat o wszystkim, co
przychodzito mu do glowy. Nie chciat, zeby William wy$miewat si¢ z niego.
Smith pracowal od 6smej do pigtej jako dozorca na dworcu autobusowym
linii Greyhound.

— Stuchaj, jedzmy razem do Lauderdale — zaproponowat kiedys.

— Z czym? Nie masz pieni¢dzy.

— Ty tez nie. Machniemy jaka$ nocng robdtke, kolego.

Darryl w zamysleniu szuratl butem po chodniku. Rozmawiali na ulicy,
przed barem Kentucky Fried Chicken.

— Shorty Bigshoes powiedzial, ze gliny za dobrze mnie znaja.

— Zrobimy kilka rundek po plazy i wynosimy si¢. Prosto do Lauderdale.

— Nie chce nikomu zrobi¢ krzywdy.

William zniecierpliwiony potrzasnat gtowa.

— Chodzi o to, zeby zgarna¢, co trzeba, i da¢ noge. Mozesz nie mie¢
fartu i trafi¢ na goscia, ktory ci powie: ,,Spadaj, nie dostaniesz ode mnie ani
grosza”. Ale takiego tatwo przekona¢. Nie musisz go zabija¢. Wystarczy
przytozy¢ kolbg albo strzeli¢ w noge. Od razu zmigknie. Znatem faceta, co
oskubat jednego goscia, a potem rozbit butelke i wydlubal mu oczy. Ten
frajer, powiedzial, na pewno juz nikogo nie rozpozna.

Darryl byt oburzony.

— Czlowieku, gadasz jak ci faceci z Raiford, co odsiadujg jedng ¢wiartke
po drugiej. Nie chce nikogo wali¢ kolbg ani strzela¢ ludziom w nogi i, jak
Boga kocham, nie bede nikomu wydtubywat oczu.

— Co chcesz robi¢ w Lauderdale, jak juz dogonisz t¢ swoja Pauline?

— Pojde do pracy. Bedg sie uczyl. Jeszcze nie wiem. — Wyjawienie, ze
zamierza zosta¢ cie$la okretowym, nie wchodzito w rachubg. Nalezato
trzymac¢ fason.

— To miejsce, gdzie zbierasz psie goéwna... ci ludzie maja forse, nie?

— Maja forse, to mato powiedziane, chlopie. — Darryl opisat posiadtos¢ i
wnetrze domu, na tyle, na ile je poznat zagladajac przez okna. — To bogacze!

— Wiesz, gdzie tam co stoi?



— Aleco?

— Wsazystko, co da si¢ sprzedac.

Darryl zaczat si¢ zastanawiaé. Naprawd¢ zalezalo mu na wyjezdzie z
Jacksonville.

— Znasz jakiego$ faceta, ktory kupi telewizory, obrazy i podobne
gdéwno?

— Jasne, ze znam. Mam tez bryczke 1 wiem, gdzie mozna zalatwi¢ ele-
ganckie spluwy. Bierzesz je na dzien, a po robocie oddajesz. Za pozyczenie
placi si¢ dwadziescia dolcéw od sztuki. Wiedziatbys, jak dostac si¢ tam w
nocy? Do tej frymusnej chalupy?

— Rozejrze si¢ — rzekl Darryl. — Co$ wymysle.

I wymyslil. Zastrzegt jednak, ze nie chce, zeby co$ si¢ stato Paco, byli
przeciez kumplami. Paco zostal nauczony nie bra¢ jedzenia od obcych, ale
Darryl nie byt obcy, znali si¢ od dawna. William obiecal zalatwi¢ jakie$
proszki, po ktorych Paco pospi kilka godzin, ale obudzi si¢ zdrow i caty.

— Zakilka dni — powiedziat Darryl — bogacze wydaja wielkie przyjecie.
Na pewno sobie popija. Jak pobalujg do potnocy, to potem bede spaé jak
zabici.

— Jacy oni s3? — zapytat William.

— Kto?

— Ci biali, u ktérych pracujesz.

— Prawie ich nie znam. Ona to kawat starej dziwki. Ma kochasia, ktory
przychodzi do niej wieczorem, kiedy stary wyjedzie z miasta. Gzi si¢ z nim
przy basenie, a potem wskakuja do wody i zaczynaja si¢ wyghupiaé. A basen
jest, chlopie, taki wielki, ze moglby$ si¢ w nim zgubié.

— Choleeera! — William zacisnat usta i potrzasnat gtowa.

— Kiedy$ podeszta do mnie i pyta, jak mi si¢ podoba praca. ,,W po-
rzadku, psze pani”’, mowi¢. A ona usmiecha si¢ do mnie od ucha do ucha, a
ming ma taka, jakby zrobita dobry uczynek. O swojego starego to ona wcale
nie dba. Kiedy on jest w domu, ciagle si¢ ktoca.

— Sami tam mieszkaja?

— Juz ci mowitem; z synem. Chlopak ma tam oddzielne mieszkanie.



Ojciec ciagle na niego wrzeszczy, a on mu odpowiada. Ma taki piskliwy
glos. W pudle miatby powodzenie jako dziewczynka.

— Co z tymi innymi psami? Szczekajg na obcych?

— Mpyra i Mickey to takie glupie bydleta, ze merdatyby ogonami aa
widok diabta.

— Mowites co$ o jakim$ strazniku.

— Terence jest daleko, na drugim koncu drogi.

— No, to jesteSmy w domu, kolego.

W dniu przyjecia panstwo Zide urzadzili symboliczny poczestunek dla
swoich pracownikow. O czwartej podano w ogrodzie dwie butelki Moét et
Chandon i dwie tace kanapek z wedzonym tososiem i pastg z kurczaka. Pod
namiotem w zo6tte i biate paski Darryl wypit dwa kieliszki szampana — byto
to dla niego nowe doswiadczenie — i opuscit posiadto$¢ Zide'éw doktadnie w
chwili, gdy dwudziestoosobowa ekipa obstugi przyjecia konczyla przygo-
towania do imprezy. Zwykle Darryl wychodzit z pracy o szdstej — chyba ze
porcja psich gowien wymagajacych usunigcia byta wyjatkowo duza —
wsiadat do autobusu jadacego na poéinoc i na A1A przesiadat si¢ do dru-
giego, ktory dojezdzat do Beach Boulevard. Dzisiaj jednak przed brama
czekal na niego William w swoim rozklekotanym fordzie pikapie.

Ruszyli na potudnie, droga koto kosciota metodystow i Florida National
Bank.

— Dokad jedziemy? — spytat Darryl.

— Musimy gdzie$ przeczekaé te osiem godzin, nie?

Wstapili na chwile do baru. Pili beczkowe piwo Michelob, ale szybko
stracili na nie ochotg.

— Lepiej za duzo nie pi¢ — ostrzegl Darryl.

Pojechali na zachod, do centrum handlowego z kinem dla zmotoryzo-
wanych. Kupili sze$¢ puszek zimnego budweissera i obejrzeli The Buddy
Holly Story, a potem Dziata Nawarony. Film — cho¢ stary — zrobil na nich
duze wrazenie. W duchu kazdy z nich czut si¢ Gregorym Peckiem czy
Davidem Nivenem wysadzajagcym ogromne niemieckie dziala. Nadeszla
ponoc, nadal mieli mnostwo czasu. W sklepie Lil'Champ w Ponte Vedra



William kupit jeszcze sze$¢ piw, zaparkowali samochdd na parkingu plazy
miejskiej i siedzieli w ciemnosciach, popijajac z puszek. Z lasu dobiegto
pohukiwanie sowy. Darryl wysiadl z wozu i1 wysikat si¢ pod tablica z
napisem: Uwaga! Nie zasmiecac terenu; hrabstwo St. Johns. Wykroczenie
podlegajgce karze grzywny w wysokosci 500 dol. i/lub 60 dni aresztu. Pod
tablicg poniewierato si¢ co najmniej trzydziesci puszek po piwie i pustych
kartonow.

Sikajac potgznym tukiem, Darryl zatopit dziewig¢ czy dziesig¢ puszek;
byly to niemieckie okrety wojenne i todzie podwodne. A on byl pilotem
nurkujgcego bombowca. Wrocit do samochodu i otworzyt kolejnego bu-
dweissera.

Okoto drugiej William zakomenderowat:

— Odjazd, koles. Bo si¢ sp6znimy.

Dojechali do posiadtosci Zide'6w; mingli nie oswietlong brame.

— Gdzie zostawimy woz? — zapytal William.

— W poblizu powinna by¢ plaza miejska.

— Ale nie wiesz na pewno?

— Jasne, ze wiem. Wszystko w porzadku. Jedz, jak jedziesz.

Oczywiscie Darryl nie wiedzial, gdzie doktadnie znajduje si¢ plaza. Za-
parkowali kilometr dalej, w wysokiej trawie obok drogi. Ksigzyc juz za-
szedl, ale niebo usiane bylo gwiazdami. Darryl wsunat za pasek szczypce do
przecinania drutu, do tylnej kieszeni dzinsow schowat latarke. Williamowi
udato si¢ zatatwi¢ tylko jeden rewolwer, colt python. Miat go teraz przy
sobie, a ponadto taszczyt plastikowa torbe z kawatkiem wotowej watroby.
Watroba zaczynata juz §mierdzie¢; z dziurawej torby na ziemig¢ kapata krew.
Przeciskajgc si¢ przez geste zarosla, dotarli do wydm i weszli na plaze.

Po pigtnastu minutach brodzenia po omacku w grzaskim piachu znalezli
si¢ na skraju posiadtosci Zide'ow. Sptoszona mewa rozwrzeszczata si¢ nagle
nad ich glowami.

— To powiadasz, Ze jakie oni tu maja telewizory? — zapytal William.

— Wielkiego adventa, konsole¢ RCA i pewnie ze trzy dziewig¢tnastoca-
lowe na gorze.

— Czlowieku, jak my to wszystko zatargamy do pikapa? Myslalem, ze



uda si¢ zaparkowa¢ gdzies blizej.
Darryl zasmiat si¢ ztosliwie, z glebi piersi.
— Nie bedzie tatwo — powiedziat.

Marnie to zaplanowates.

— To byl tw6j pomyst, facet.

— Ale to ty byles w srodku.

— W takim razie wezmiemy tylko obrazy — zadecydowat Darryl. — Nie
moga by¢ takie cigzkie, a warte sg kupe szmalu.

Znad oceanu nadciggata mgta. Podchodzac do furtki wiodacej z terenu
posiadtosci na plaze, ustyszeli warczenie Paco.

William znieruchomiat.

— Nie bedzie szczekal?

— Jak szczeka, to nie masz si¢ czym martwic. Kiedy szykuje si¢ ztapaé
kogos za gardto, to tylko warczy. Dawaj to migso.

— Hej, Paco, staruszku! To ja!... — zawotal Darryl podchodzac do furtki.
— Spokojnie, malutki.

Pies lezat na piasku obok kepy zielska.

William przecigt szczypcami drut kolczasty i mogli wej$¢ na teren po-
siadlo$ci. Mingli jeszcze kilka wydm, a potem drewnianym chodnikiem szli
wzdtuz rzedu palm, ktorych strzgpiaste czuby czerniaty na tle zasnuwaja-
cego si¢ nagle chmurami nieba. Po prawej majaczyty we mgle zarysy basenu
i kortéw tenisowych.

— Nie zapalaj latarki — szepnat Darryl.

— Po co mi latarka — burknat William — kiedy tu wszystko o$wietlone jak
na Boze Narodzenie.

Na trawnikach i wokot basenu plonety pomaranczowym blaskiem lampy
przeciw owadom. Wszystkie trzy kondygnacje domu byty o$wietlone; sam
budynek wydawal si¢ wielki niczym katedra. Wyglada jak zamek nawie-
dzany przez duchy, pomyslat Darryl. Szedt teraz pierwszy. Przecigli trawnik
i ostonigci szpalerem hibiskuséw zakradli si¢ na werandg. Mingli czujnik
systemu alarmowego; w oparach mgty zotty promien biegnacy do fotoko-
morki tworzyt migotliwg lini¢ na ich drodze.



Ich uszu dobiegly nagle jakies glosy. Jak na komende przykucngli, kryjac
si¢ za rowkowang, marmurowa kolumng. Darryl oparl dton na kamieniu;
jego chidd przejat go naglym dreszczem. William syknat zniecierpliwiony.

— Zamknij sig, idioto... — warknat Darryl.

Gtosy dobiegajace od strony domu przechodzity stopniowo w niewy-
razny wrzask. Gdzie$ na parterze ktocili si¢ jacys ludzie.

Styszeli natadowany wsciektoscig ryk mezczyzny. Niespodziewanie nad
ich glowami zaptonelo §wiatto. Potem na werandzie pojawily si¢ szczeniaki,
dwa mate lhasa apso, ktore na leb, na szyj¢ puscily si¢ ku ukrytym za
kolumng ludziom. Skamlaty przy tym i zawodzity niczym potepiency.

Szczeniaki znaly Darryla i lubily go, a teraz wyczuly jego zapach.
Wsciekle wymachujac ogonami, z trudem zatrzymaty si¢ na $liskiej tera-
kotowej posadzce i podskakujgc na tylnych tapach, jely szarpaé¢ zabkami
nogawki jego dzinsow.

Niespodziewanie w oszklonych drzwiach wiodacych z domu na taras
pojawita si¢ Connie Zide w biatym, rozchetstanym szlafroku. Darryl spo-
strzegt jg, gdy byla okoto dziesieciu metrow od niego. Wydata mu si¢ blada
jak postac¢ z czarno-biatych filméw grozy. Zatrzymatla si¢ i wbita wen dzikie
spojrzenie.

W jednej chwili z lekko$cig sploszonego stonia Darryl zerwat si¢ na nogi
i rzucit do ucieczki. William za nim; biegli skuleni, zakosami, nasladujac
sposob poruszania si¢ zotnierzy pod obstrzalem, zapamigtany z jakiegos
filmu.

Szczeniaki przekonane, ze zaczyna si¢ zabawa, pognaty za uciekajgcymi.
Jednego z nich dosiggnatl kopniak Williama. Zabit juz dzisiaj jednego psa;
kto tam przejmowalby si¢ szczeniakami. Psiak uderzyt o marmurowsa
kolumng i zapiszczal przerazliwie.

Darryl biegt co sil, wypatrujac furtki na plaze. Nie zauwazyt swiatta ko-
lejnego czujnika alarmowego; blysngto mu tylko na wysokosci oczu. Usty-
szal za sobg trzask, jakby tluczonego naczynia, ale kiedy obejrzal sig,
zobaczyt jedynie okrywajacy wszystko tuman mgty, a blizej siebie pociagla
twarz Williama, podskakujaca w rytmie biegu. Sciggnicte w grymasie
przerazenia wargi odslaniaty jego zg¢by, bielejace w ostrym Swietle lamp



rozbtystych nad kortem tenisowym.

Uniostem dfon, gestem oznaczajacym: ,,Zatrzymajmy si¢ w tym miejscu’.
Darryl skinat gtowg i zmienit pozycje opierajgc si¢ swobodniej o Sciang celi.
Poprawit tancuch, kilkakrotnie zgiat i wyprostowat rece w przegubach.

— Mam kilka pytan — powiedziatem.

Opowiesci, ktorej wiasnie wystuchalem, nie ustyszano na procesie. Za-
ledwie jej fragmenty wyptynelty podczas prowadzonego przez Gary'ego
Olivera przestuchania jego klienta. Obronca Darryla w zasadzie ograniczyt
si¢ do umozliwienia podsgdnemu zaprzeczenia zeznaniom $wiadkoéw
oskarzenia. Wydawalo mi si¢ to sprytnym posuni¢ciem; kto wie, czy nie
jedynym w calej taktyce Olivera.

Gdyby Darryl opowiedzial wtedy swoja histori¢, rozniostbym jg na
strzepy. Czyje bowiem zeznanie jest bardziej wiarygodne — Zony i syna
ofiary czy tgpawego czarnego mtodzika, ktéry potwierdzil, ze znajdowat si¢
W miejscu przestgpstwa, a potem dwukrotnie przyznat si¢ do morderstwa?
Jesli to kto$ inny zastrzelit tamtej nocy Solomona Zide'a, dlaczego Connie i
Neil bez wahania zidentyfikowali Darryla Morgana? Przy jego wzro$cie
trudno byto go z kim$ pomyli¢.

W drzwiach celi pojawili si¢ straznicy.

— Panie mecenasie...

Odwrocitem sig.

— Pora na spacer wig¢znia.

Zapytalem, czy nie mozna by odtozy¢ tego na po6zniej, kiedy skonczg.

— Nie, prosz¢ pana. Obowigzuje nas $cisty harmonogram. Teraz jest
jego kolej.

Zwrdcitem si¢ do Darryla, opartego o $ciang celi.

— Nie moéglby$ zrezygnowac dzisiaj ze spaceru?

— Wypuszczajg nas na dach dwa razy w tygodniu — odpart. — Na go-
dzing. Jesli dzi$ zrezygnuje, na nastgpny spacer bede musiat czekaé trzy dni.
Powiedzmy, Ze za trzy dni bedzie padalo, i co wtedy? ,,Masz pecha” ustysze
i koniec. Jak myslisz, co lepsze — gledzi¢ tu z tobg czy odetchngé $wiezym
powietrzem i rozprostowac kosci? Zresztg ty mi i tak nie wierzysz. Uwazasz,



7e zabitem tego starego Zyda. Byle$ palantem i jeste$ nim nadal. W dniu,
kiedy uslysze¢ od ciebie: ,,Mozliwe, Ze si¢ mylitem. Mozliwe, zZe to ty miate$
racj¢” — bede z tobg gadal. O ile mnie do tej pory nie wykoncza. A wtedy
przemowie do ciebie zza grobu. — Zachichotat ztos§liwie. — Tak, pierdolcu.
Bede ci¢ straszyl. Zobaczymy, jak ci si¢ to spodoba.
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Cotygodniowe zebranie wspolnikow dobiegto konca. Harvey Royal

poprosit, zebym jeszcze zostal, bo chce zamieni¢ ze mna kilka stow na
osobnosci. Wsungt do ust tabletke przeciw nadkwasocie, rozpart si¢ w
skorzanym fotelu i rzekt:

— Ted, co ty, do diabta, robisz ciagle w Jacksonville?

— Woyjasnilem ci to w zesztym tygodniu, Harvey.

Gwaltownie potrzasnagl koscista glowa, skapo okrytg resztka siwych
wlosow.

— W Tallahassee istnieje cata instytucja zajmujaca si¢ tego rodzaju
apelacjami, nieprawdaz?

— Owszem. Nazywa si¢ CCR.

— Instytucja majgca zdecydowanie wigksze mozliwosci w tak skom-
plikowanych sprawach niz prowincjonalna firma prawnicza z Sarasota.
Chyba si¢ z tym zgodzisz?

— Niekoniecznie. Darryl Morgan wyczerpat juz mozliwos$ci apelacji.
Przebywa w celi $mierci od dwunastu lat. Za cztery tygodnie ma zostac¢
stracony.

Harvey oczywiscie wiedzial, ze wygrana w tej sprawie zalezata od wy-
dobycia zeznan od nowego klienta firmy, Jerry'ego Lee Elroya. Nie odwa-
zylem mu si¢ jednak powiedzie¢ — ani zresztg nikomu — ze wszelkie nadzieje
na zmuszenie Elroya do $wiadczenia w sadzie wzigtyby w teb, gdybym
przekazat spraw¢ do CCR. Prawnicy z Tallahassee nie oklamywaliby
Elroya, nie wmawialiby mu, ze odwotanie zeznan sprzed dwunastu lat jest



warunkiem zawarcia porozumienia, ktére miato uwolni¢ go od oskarzenia o
posiadanie narkotykow. A gdyby powiedzieli mu prawde, Elroy nigdy nie
zgodzilby sie zeznawaé. To za$ oznaczatoby $mier¢ Darryla Morgana.

Harvey przygladat mi si¢ uwazanie znad okularéw.

— Nie jestem obojetny wobec twoich uczu¢ — oswiadczyl — ale na dzi-
siejszym zebraniu pojawil si¢ problem spraw, ktorymi si¢ dotad zajmowates.
Kiedy ty siedziate§ na polnocy, zabawiajgc si¢ w dobrego samarytanina,
Barry i Marian musieli ci¢ zastgpowac. Zmuszony jestem zapytac, Ted: czy
zamierzasz powroci¢ do wykonywania swoich obowigzkéow wobec firmy?

— Musze zajac si¢ tym, co uwazam za najwazniejsze — odrzektem. —
Mysle, ze nie musze usprawiedliwiaé takiego stanowiska... Jesli w tej firmie
nie znajd¢ zrozumienia, to nie sadzg, abym chciat tu dtuzej pracowac. Za
kilka dni ponownie lecg na potnoc. Zamierzam podjaé si¢ obrony Darryla
Morgana.

Zadzwonit telefon. Harvey podnidst stuchawke i polecit sekretarce, by na
chwile wstrzymata si¢ z taczeniem rozmdéw. Nastgpnie ponownie zwrdcit si¢
do mnie:

— Pozwol, ze powiem bez ogrodek, Ted. Z tego, co wiem, nie masz
szans na wygranie tej sprawy. Bedziesz ja przeciggat w nieskonczonos¢,
przedtuzal megke Morgana, ale ciekaw jestem, co na to powie twoje sumie-
nie?

Przypomnialem sobie stowa Darryla: ,,Dzien w dzien ta sama mysl tlucze
mi si¢ po glowie: kiedy to wszystko si¢ skonczy? I wiem, Ze nie predzej, az
nakarmig mng Wielkag Drewniang Mamg¢. Wtedy skonczy si¢ moja megka...”

— Jest taka stara zasada — bezlitosnie ciggnat Harvey — ktora znajduje
zastosowanie we wszystkich sprawach, w ktorych w gre wchodzi kara
$mierci: dobry adwokat oznacza dtugie czekanie.

— Wiem — odpartem. Nie zamierzatem mydli¢ mu oczu udawanym op-
tymizmem. Na to byt zbyt bystry. — Probuje przekona¢ system, ze zostat
popemiony btad. I musze¢ przyznaé, ze przypomina to sikanie pod wiatr.

— Nie ujatbym tego w ten sposdb, ale oczywiscie masz racje. Ted, po-
trzebujemy ciebie tutaj, nie w Jacksonville.

— A wigc nasze interesy sg sprzeczne.



— Jak zamierzasz usung¢ t¢ sprzecznosc?
— Robigc to, co do mnie nalezy — odpartem.

Wzigtem si¢ zatem do roboty. Pojechatem z Barrym Wellmetem do Bra-
denton, na spotkanie z radcg prawnym firmy zamieszanej w sprawe¢ zawy-
zenia cen mleka. Odwiedzitem dyrekcj¢ miejscowego oddzialu ZiDevco,
aby uzgodni¢ liste $wiadkow w ich procesie przeciw firmie budowlanej.
Nastepnego dnia skontaktowatem si¢ z pigcioma podwykonawcami, ktorych
wytypowali$my jako ewentualnych sojusznikéw, i zaczalem opracowywac
szczegdly zeznan, z jakimi mogliby wystapi¢ w sadzie. Przejrzatem spo-
rzadzone przez Barry'ego streszczenie sprawy towarzystwa oszczedno-
sciowo-pozyczkowego, a nast¢gpnie umowitem si¢ z Harveyem Royalem i
wspolnie zredagowali$my jego ostateczng wersjg¢. ,,Praca”. Jakiez to czyste i
pelne glebokiej tresci stowo. Jak stuszne w swojej istocie.

I jak kurewsko nonsensowne. W koncu nie robilem nic innego, jak tylko
wymyslatem chytre sposoby wyciggania ludziom pieniedzy, tak by inni
ludzie mogli si¢ wzbogaci¢. Pomagalem bogatym chroni¢ ich bogactwa, a
wszystko po to, zeby zarobi¢ na swoje honorarium. Czy byto w tym miejsce
na co$ takiego jak sprawiedliwos¢?

Pewnego popotudnia wpadtem do biura Buddy'ego Capry w budynku
sadu karnego, aby zobaczy¢ si¢ z Elroyem. Spotkanie odbywato si¢ w
obecnosci Charliego Waldorfa, ktéry usadowil si¢ na kanapie w kacie
gabinetu i szlifowal sobie paznokcie pilniczkiem, ktory wygladat tak, jakby
prokurator stanowy uzywat go od chwili ukonczenia studidow prawniczych.
Capra przedstawil stanowisko prokuratury. Zawarcie umowy uzaleznit od
zgody Elroya na $wiadczenie przeciw Ramosowi i Polomino.

Elroy chciat wiedzie¢, gdzie miatoby si¢ to odbyc.

— Wielka tawa przysigeglych zbiera si¢ obecnie w Miami — wyjasnit
Capra. — Na wiosn¢ chcieliby wnie$¢ oskarzenie do sadu. Panska obecnosé¢
na przestuchaniu jest, oczywiscie, niezb¢dna. Je$li ztozy pan zeznanie,
miejscowa prokuratura umorzy $ledztwo w sprawie posiadania przez pana
kokainy. Bedzie pan wolny, panie Elroy, a, dzigki federalnemu programowi
ochrony $wiadkow, takze bezpieczny.



— Dokad mnie wyslecie?

— Slyszalem, ze wybral pan Kalifornig.

— Tylko zeby to nie bylo w gérach — warknat Elroy. — Nie zalezy mi na
towarzystwie jakich$ pieprzonych grizzly.

— Och, o prawo goszczenia pana ubiegato si¢ wiele miast w Kalifornii —
odrzekt Capra. — Wygrato San Diego. Nie moga si¢ pana doczekac.

— Z czego bede tam zyl?

Charlie Waldorf odlozyt pilniczek do paznokcei i powiedzial burkliwym
tonem:

— Rzad wyda panu nowy dowod tozsamosci i oplaci mieszkanie za sze$¢
miesiecy. Zapewnimy panu utrzymanie przez dziewi¢cédziesiat dni. Pozniej
bedzie pan zdany na wlasne sity.

Po wyj$ciu z gabinetu Capry zjechali$my na dot winda wyposazong w
elektroniczng pozytywke, wygrywajaca pasazerom jeden z koncertow
Vivaldiego na flet. T¢ sama melodi¢ styszalo si¢ w stuchawce telefonu,
czekajac na polaczenie z prokuraturg. Na tym polegat styl Charliego Wal-
dorfa; ten facet byt rasowym mieszkancem Sarasota.

Elroy i ja szliSmy wolno w popoludniowym skwarze Main Street.

— Zaproponowali ci idealne warunki — powiedzialem. — Tylko nie za-
pominaj, ze jest jeszcze ta druga sprawa.

— Jaka mianowicie?

— Jacksonville. Odwotanie fatszywego zeznania z procesu Morgana.
Mam nadzieje, ze o tym pamictasz.

Elroy podrapat si¢ po nie golonym od kilku dni podbrodku.

— Capra i ten drugi facet nie wspominali o tym.

— Nie wspominali, bo nie bylo takiej potrzeby — odrzektem twardo. —
Ale musisz to zrobi¢. Zaczniemy od pisemnego o$wiadczenia pod przysigga.
Natychmiast. W moim biurze.

— Nie mozna tego odtozy¢ do sidédmej? W motelu czeka na mnie fajna
cipka —usmiechnat sig, pokazujgc szpar¢ migdzy zg¢bami. Nie bylem pewien,
czy wierzy we wszystko, co mu mowi¢. Na pewno jednak nie zamierzat
ryzykowac, majac do wyboru: San Diego albo Raiford.



Kiedy po wieczornej kapieli wynurzylem si¢ z basenu, Toba zmarszczyta
czolo i rzekta:

— Moze nie zrobi to na tobie wrazenia, ale musze ci¢ poinformowac, ze
byt tu dzisiaj jaki§ mezczyzna i wreczyl mi wezwanie do zlozenia zeznania
pod przysiega.

Wytrzasnatem wode z uszu i zapytatem:

— W jakiej sprawie?

— Tej wariatki, ktéra zadzwonita kiedys w srodku nocy, by mi powie-
dzie¢, ze cos jej siedzi na cyckach. Konkretnie — pajak.

— 1jaki$ adwokat chce, zeby$ zeznawata w sprawie pajaka?

— Tak!

Ryknglem $miechem, ale szybko si¢ uspokoitem, rzuciwszy okiem na
twarz mojej zony.

— Przepraszam, zabrakto mi stow. Zreszta w tej sytuacji Smiech wydaje
mi si¢ najwlasciwsza reakcja.

Po kolacji poprositem Alana do biblioteki. Usiadtem w fotelu, ubrany w
czarng bluze od dresu, stare dzinsy i tenisowki zatozone na gote stopy —
kostium znamionujacy zarowno dojrzalos¢, jak i mtodziencza swobodg.
Alan rozwalil si¢ na sofie, ale przez caty czas krecit si¢, jakby nie mogt
znalez¢ sobie wygodnej pozycji: zaktadat noge na noge, przeciagat sig,
prezyt muskularne ramiona. Gigboko wycigta sportowa koszula odstaniata
poroénigta czarnymi, kreconymi wlosami piers. Poprawilem na nosie
okulary w rogowej oprawie i mimo mtodziezowego stroju poczutem si¢
stary.

— Nie bedg palil, tato. Wiem, zZe to ci¢ ztosci i ze kanaly wentylacyjne
$mierdza potem tytoniem. Ale potrzymam sobie w reku nie zapalonego
papierosa, dobrze?

Wychylitlem si¢ ze swojego fotela i polozytem mu r¢k¢ na ramieniu.
Chcialem zasygnalizowa¢ swoj niepokdj i gleboka troske.

— Alanie, wspomniale§ matce o samobdjstwie. Musze to potraktowac
powaznie i przyznam ci si¢, ze jestem przerazony. Wiem, jak trudno wyrazic¢
pewne rzeczy, ale czy moglbys$ mi powiedziec, co stalo si¢ przyczyng twojej
depresji? Muszg to wiedziec.



— Po prostu czuj¢ si¢ niepotrzebny. Powiedziates, ze jestem popapran-
cem. Niedojda.

Nigdy nie nazwatem go niedojda. Co najwyzej moglem przy jakiejs
okazji powiedzie¢: ,,Uwazam, ze robisz wszystko, zeby spapraC sobie
zycie”. Nie spieralem si¢ jednak. Nie byliSmy w sadzie.

— Chcialbym, zeby$ poddat si¢ terapii odwykowej. Czy masz co$ prze-
ciwko temu?

— Nie — odpart Alan.

Wiedziatem, ze to jeszcze nie wszystko 1 ze musze zdoby¢ si¢ na bru-
talno$¢, bez wzgledu na to, ile mnie to bgdzie kosztowato. Opowies¢ matki
Elstona z Newton gl¢boko zapadta mi w pamig¢.

— Mozesz wytrwac i doprowadzi¢ kuracj¢ do konca — powiedziatem —
albo nie. To zalezy od ciebie. Ale nie zycze sobie narkomana w moim domu.
Jesli dowiem si¢, ze cokolwiek bierzesz, zrobi¢ ci takie pieklo, ze nie
bedziesz wiedziat, gdzie si¢ schowac. I cho¢bys klgczat przede mng, prosit i
ptakat — wykopig cie stad jak parszywego ¢puna.

Toba wynalazta pewng znang terapeutke zatrudniong w szkolnej stuzbie
zdrowia, ktora przyjmowata prywatnych pacjentoéw, liczac sobie szes¢dzie-
sigt pie¢ dolaréw za godzing. Nazywata si¢ Dorothy Buford.

Pewnego wieczora spotkali$my si¢ z nig w jej domowym gabinecie. Ten
pokdj, peten porcelany i bibelotow z kosci stoniowej, przypominal mi dom
mojej babci. Dorothy Buford wygladata na trzydziesci kilka lat.

— Prawd¢ moéwiac, nie chee teraz z panstwem rozmawia¢ — oznajmita. —
Wolatabym z goéry nie przyjmowac okreslonego punktu widzenia. Niech
panstwa syn uméwi si¢ ze mng telefonicznie.

— Chcieliby$my przedstawic istot¢ problemu — powiedziatem.

— Pan moze mi jedynie przedstawié istote panskiego problemu, panie
Jaffe. Ale o tym prosze¢ rozmawia¢ ze swoim terapeutg. Niech syn do mnie
zadzwoni. Od niego dowiem si¢, na czym polega jego problem.

W samochodzie, w drodze do domu, $miatem sie¢.

— Wiesz co? Ona ma absolutng racj¢. Podoba mi sie.

— A mnie nie — odparla Toba. — Uwazam, ze to kuta na cztery tapy



cwaniara.

W sypialni, rozpinajac pod bluzkg stanik, powiedziata, nie patrzac w
moj3 strong:

— Ted, chcialabym, zeby$ nie wyjezdzal w poniedziatek.

— Postaram si¢ wréci¢ na weekend.

— Czy masz dziewczyne w Jacksonville?

— Na mito$¢ boskg! Nie! — zawotatem. A jednak obraz Muriel Suarez,
nieproszony, pojawit si¢ w moim umysle. Co, do diabta! Nie mozna czto-
wieka oskarza¢ o snucie erotycznych fantazji. W koncu na tym polega cala
ptynaca z nich przyjemnosc.

— Jesli okaze si¢, ze masz inng kobiet¢ — powiedziata Toba — potamig ci
nogi mtotem kowalskim i, kiedy za$niesz, utng ci p6t matego.

— W mafii zrobitaby$ karier¢ — odrzektem.

Jak dtugo to jeszcze bedzie trwato? Te wyjazdy do Jacksonville?
Tak dtugo, jak to bedzie konieczne, Tobo.

Nasz syn twierdzi, ze ma samobdjcze mysli. Co bedzie, jesli umrze,
kiedy ty bedziesz poza domem, zaj¢ty ratowaniem zycia jakie$ parszywego
mordercy?

Nie wiedziatem, co na to odpowiedzie¢. Na to pytanie nie bylo odpo-
wiedzi. Spostrzeglem, ze Toba wraca z drugiego konca pokoju i na swojej
nocnej szafce stawia butelke chablis.

— To mi pomaga zasng¢ — powiedziata, napekniajgc kieliszek.

— Moze by$my troche poswintuszyli? — zapytatem zartobliwie. — To tez
niezly §rodek nasenny.

— Ale najpierw napij¢ si¢ wina. Nie martw si¢. Umyje zeby.

— To, co wypita$ dzi$ wieczorem, zwalitoby z n6g muta.

Spojrzata na mnie dziwnie btyszczacymi oczyma.

— Odchrzan sig, Ted. Ty robisz, co chcesz, wigc badz taskaw pozwoli¢
mi na to samo; dzigkuje bardzo.

Niebo nad Longboat Key zasnuty ciemne chmury, lunat deszcz. W takie
noce Toba i ja czerpaliSmy — czesto nieswiadomg — pocieche z widoku todzi,
hustajacych si¢ na fali w zatoce, mrugajacych przyjaznie latarniami ku
naszej sypialni, naszemu schronieniu. Tej nocy fale thukty o brzeg z takg sita,



ze zdawalo sie, iz ziemia drzy w posadach.

Nie $wintuszylismy. Kilka minut po zgaszeniu swojej lampki Toba za-
czeta lekko pochrapywaé. Zabawne, pomyslatem. Gdyby$ przed $lubem
dowiedziat sie, ze kobieta, z ktdrg zamierzasz zwigza¢ si¢ na cale zycie —
chrapie, nie omieszkatby$ dobrze si¢ zastanowié¢ przed podjeciem osta-
tecznej decyzji. Pozniej jednak cztowiek si¢ przyzwyczaja. To chrapanie
staje si¢ oznakg bezbronnosci, jakby czgstka jej samej. Wrecz jg kochasz za
to... nie mimo to, ale za to. I, oczywiscie, daje ci to swobodg w pielggno-
waniu wlasnych aspotecznych nawykoéw, ktore z kolei sg czastka ciebie...

Powoli odptywatem w sen.

»Wtedy, w sprawie zabojstwa Gambrela, mdj informator moéwit praw-
de...”

Usiadlem i nagle zupehie rozbudzony wytezylem pamigé, wlepiajac
wzrok w potmrok sypialni. W oddali zadudnit grzmot; brzmiato to jak
ostrzegawcze warkniecie zlego psa. W uszach dzwieczal mi niewyrazny glos
Carmen Tanagra wymawiajacej to nazwisko.

Po raz pierwszy ustyszalem je przed dwunastoma laty: Victor Gambrel.
Pamigtatem nawet tego cztowieka: czterdziestolatek, tudzaco podobny do
Basila Rathbone'a w roli Sherlocka Holmesa. Byty policjant z Jacksonville,
wowczas szef ochrony Zide Industries. Po telefonie Neila przybyt do po-
siadtosci Zide'd6w na chwile przed zjawieniem si¢ ekipy Wydziatu Zabojstw.
Niczego nie widziat. Przestuchalem go w prokuraturze, ale zrezygnowatem z
powotywania go na $wiadka.

Z tego, co uslyszalem od Kenny'ego Buckrama i Carmen Tanagra, wy-
nikato, ze pig¢ lat temu Gambrel zostat zamordowany. Ale dlaczego? I przez
kogo? Podejrzewano mafi¢. Carmen powiedziata cos$ jeszcze. Pogrzebalem
glebiej w poktadach swojej pamigci i znalaztem:

,Bongiorno mial kumpli w Tallahassee. Jego pieniadze i wptywy okazaty
si¢ mocniejsze; kapu$§ zmienit zeznania, a ja dostalam po dupie...”

I slepej kurze trafi si¢ od czasu do czasu jakie$ ziarnko. Sprawa Morgana
zaczeta mi si¢ oto jawi¢ w catkiem nowym, przerazajacym $swietle. Wysli-
znatem si¢ z 16zka i po$piesznie zszedtem do salonu. Wyjalem z teczki
dtugopis 1 notatnik i usiadtem przy stole. Nocne niebo co chwila przecinaty



zygzaki btyskawic.

Wrocitem do t6zka dopiero po kilku godzinach. Kiedy zasnatem, $nita mi
si¢ kobieta podobna do Connie Zide. Trzymata noz, przytkniety do gardta
Darryla Morgana.
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Solly mnie nie znosi — powiedziata mi kiedy$ Connie Zide. — Uwaza, ze

jestem falszywa, niezrownowazona, samolubna, leniwa, prézna, pretensjo-
nalna, chciwa... Znam t¢ liste na pamig¢é jak skaut swojg przysigge, bo
wystuchuje jej, ilekro¢ si¢ spotykamy. Jesli Solly nie moze nad kim§ zapa-
nowac, niszczy go. Dotyczy to zwlaszcza ludzi z jego najblizszego otocze-
nia. Ostatnio zaczal miesza¢ alkohol z kokaing, wigc zrobit si¢ naprawdg
wredny. Kilka tygodni temu, podczas ktétni o Neila, uderzyt mnie.

Siedzieli$my nad drinkami w ,,Ruffino's”, lokalu znajdujacym si¢ w po-
lowie drogi miedzy moim biurem a domem. Connie zadzwonita do mnie do
pracy mowiac, ze bedzie w poblizu. Chciata si¢ tylko ze mng napi¢, po-
trzymac za reke, popatrzeé w oczy. Zwykle w takich wypadkach rzeczywi-
$cie to wlasnie miata na mysli.

Zacisnaglem pigsci. Jak ten sukinsyn $miat jg uderzy¢! Bylem zly, ale
wiedzialem, ze powinienem zachowaé ostrozno$¢ w okazywaniu tego
rodzaju uczué. Jej zycie z Sollym i Neilem to nie moja sprawa. Niemniej
jednak trudno mi byto zachowa¢ kamienng twarz. Nikt do konca nie panuje
nad swoimi emocjami.

— Pamigtasz, ostatnio nie widzielismy si¢ przez caty tydzien. To dlatego,
ze miatam siniaki. Tutaj. — Connie dotkneta policzka, gdzie widniat jeszcze
niewyrazny, niebieski §lad. Zauwazylem go wczesniej, ale przez grzecznosé¢
udawatem, ze wszystko jest w porzadku; nie komentuje si¢ zmian na twarzy
czterdziestosiedmioletniej kobiety.

— Neil zobaczy! to nastgpnego ranka — ciggneta. — Powiedziatam mu



prawdg, a on pobiegt prosto do gabinetu ojca. Mam wrazenie, ze Solly
ustyszat wtedy kilka epitetow, ktore nawet dla niego stanowity nowos¢.

Jesli mowita prawde, byla to najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek usty-
szatem na temat ,,$wiatla jej zycia”.

— Od kiedy Neil skonczyt czternascie lat — moéwita Connie — i zaczat
pisa¢ wiersze i fotografowa¢ kwiaty, Solly nieustannie daje mu do zrozu-
mienia, ze uwaza go za ciot¢. Natomiast Neil gardzi ojcem za to, jak ten
mnie traktuje.

— Przeciez podobno razem pracuja.

— Solly zrobit z Neila chtopca na posytki. Ptaci mu za to ngdzne grosze.
Jak myslisz, dlaczego Neil mieszka w jego domu?

Co$ mi si¢ tu nie zgadzalo. W tym réwnaniu brakowato jakiegos ele-
mentu.

— Dlaczego nie pomozesz mu wynajaé wlasnego mieszkania?

— Niczego ode mnie nie przyjmie. Uwaza, ze powinnam rzuci¢ Sol-
ly'ego, a wtedy, mowi, bgde potrzebowala catych swoich oszczednosci.
Przed §lubem podpisatem intercyzg... Solly zawsze byt dobry, gdy chodzito
o ochrong swoich interesow. Opuszczajgc dom, trace prawo do korzystania z
jego majatku.

— Powiedzialas, ze Neil jest dobrym fotografem.

— Cudownym. Ale brak mu pewnosci siebie. To przyjdzie... z czasem.

Zrozumiatem, ze Connie nie byla zbyt obiektywna w ocenie swojego
syna. Ja sam spotkatem Neila kilkakrotnie, przy okazji obiadkow dobro-
czynnych. Wyczuwato si¢ w nim t¢ samg zmystowos$¢ co u Connie, ale
chtodne, taksujace spojrzenie najwyrazniej odziedziczyt po ojcu. Miat w
sobie jaka$ kobieca migkko$¢, a jednoczesnie byt wybuchowy i agresywny.
Wiedzial, gdzie pracuje, i w jakim$ momencie naszej rozmowy oznajmit:

— Cieszg si¢, ze pana poznatem. Jesli mnie kiedy$ ztapig z walizka ko-
kainy, bede wiedziat, do kogo si¢ zwrocic.

— Byle nie z pustymi r¢kami — odpartem — bo inaczej marny twoj los.

— 0, a wigc jest pan przekupny? Co$ podobnego! Matka zawsze przed-
stawiala pana jako wzor wszelkich cnot.

— Odchrzan si¢, Neil — powiedziatem spokoijnie.



Neil nosit buty od Gucciego i1 czarng jedwabng kurtke z salonu
Ermenegildo Zegny, udrapowang na ramieniu jak muleta. Odchodzac
pocatowal matke w usta, pomachat reka kilku znajomym, zawotat Ciao!” i
odjechat lamborghini o srebrzystych kotach.

Uptyngto pierwsze siedem miesigcy mojego — jak to pozniej zmuszony
bytem nazwaé — opg¢tania. W tym czasie robilem wszystko, zeby nie zako-
cha¢ si¢ w Connie Zide. Wiedziatem, ze uczuciowe zaangazowanie si¢ w ten
fatalny zwigzek mogto doprowadzi¢ do zniszczenia mojego malzenstwa,
mojej rodziny, moze nawet kariery. A tego nie chciatem.

Nadeszlo lato, a ja po uszy tkwitem w swoim zaslepieniu. Podczas jed-
nego z weekendow udato nam si¢ powtornie odwiedzi¢ chate na Cumberland
Island. W pigtkowe popotudnie wyptyneliSmy pozyczonym kutrem, biorgce
kurs na pelne morze. W pewnym momencie, kiedy oboje znajdowalismy si¢
w kokpicie, Connie rzucita:

— Neil o nas wie.

Nie mogta nie zauwazy¢ wyrazu konsternacji na mojej twarzy.

— Nie boj si¢. On akceptuje nasz zwigzek. Uwaza ci¢ za mezczyzng z
gatunku silnych i matloméwnych. ,,Niewyrosniety zydowski Gary Cooper”,
jak on to mowi.

Wyostrzytem nieco kurs zmieniajgc ustawienie grota i spytatlem z po-
sepng ming:

— Jak si¢ dowiedziat?

— Nie mamy przed sobg sekretow.

— Powiedziatas mu? To byto ghupie, Connie.

Natychmiast wyobrazitem sobie mozliwe scenariusze dalszych wypad-
kow. Na przyktad Neil dla kawatu albo zemsty opowiada o nas ojcu przy
obiedzie. Albo Solly wpada wsciekly do mojego gabinetu w biurze proku-
ratora okregowego. A moze do mego domu, witany przerazonym spojrze-
niem Toby...

Potrzebne mi to bylo jak pryszcz na tylku. A znajac Tobe, moglem si¢
spodziewa¢ najgorszych konsekwencji takiego obrotu rzeczy.

Connie usiadta na pokladzie, przytrzymujgc dlonmi kostki skrzyzowa-



nych ndég. Wygladata na pogodzong z losem i bynajmniej nie zaniepokojona.

— Wiesz, co mi kiedy$ powiedzial Neil? ,,Con, czy okolo dziewieciu
miesiecy przed moim urodzeniem nie miatas w Kalifornii jakiej$ awanturki?
Z Gregorym Peckiem, na przyktad? Lub cho¢by z Chuckiem Hestonem?
Jesli powiesz tak, nawet gdyby to byl ten stary reakcjonista Chuckie, bedg
skakal z rado$ci”. Zatowatam, ze musze go rozczarowa¢. Powiedzialam mu,
ze w tamtych czasach bylam mtoda, wierna i pelna nadziei.

Zaczatem wybierac szoty, ustawiajac kuter z wiatrem. Przypuszczam, ze
z mojej twarzy do$¢ tatwo mozna bylo wyczytaé, o czym mys$le. Connie
podniosta si¢ jednym zgrabnym ruchem i przeszta na $rodek poktadu, aby
zaja¢ si¢ fokiem. Pewnie i umiejetnie zamocowata wszystkie liny. W
popotudniowym stoncu cate jej ciato 1$nito od palmowego olejku, ktorego
zapach wypelnial moje nozdrza. Ukonczywszy prace skierowata si¢ ku rufie,
zdecydowanym krokiem przemierzajac poklad. Zawsze wiedziata, czego
chce, i nigdy nie brakowato jej pewnosci siebie, aby po to siegna¢.

Zeszta do kokpitu i rozpieta stanik bikini, odstaniajac piersi o stward-
niatych od wiatru sutkach; jej afrykanskich — jak mawiata — wydatnych
sutkach, ktore lubita piesci¢ koniuszkami palcow, co zawsze rozpalato mnie
do biatosci. Czasem w jakim$ motelowym pokoju zadata, abym przygladat
si¢, jak si¢ masturbuje. Zaczynata od piersi, a potem stopniowo przesuwata
dlonie coraz nizej; miata szczupte dlonie o dtugich palcach, czasami uzy-
wata wibratora. W pewien deszczowy poniedziatek w St. Augustine Beach,
tuz przed moimi urodzinami, wynaj¢ta call girl imieniem Sue Ann. Wie-
czorem do drzwi naszego pokoju zapukata porywajaco pigkna dziewietna-
stoletnia dziewczyna. Sue Ann pochodzila z Cairo w Georgii; wtasnie
zrobita maturg. Z poczatku nie bardzo wiedziatem, co o tym myslec.

— Prezent urodzinowy — wyjasnita Connie.

— Nie chce takiego prezentu — odpartem, co bylo oczywistym ktam-
stwem.

— Aleja cheg.

Zaczatem si¢ $miac¢ i po chwili przytaczytem si¢ do nich. Tak oto dosta-
lem od niej prezent, ktorego odmawiata zawsze swojemu mgzowi.

Kiedy teraz klgkneta na dywaniku w kokpicie naszej todzi, wyraz jej oczu



barwy morskiej wody nie pozostawial zadnych watpliwosci co do jej za-
miaréw. Zsune¢ta az do kostek moje kapielowki, a ja wspartem si¢ na kole
sterowym, aby utrzymac 16dz na kursie. Kierowali$my si¢ na pelne morze.
Zagle topotaty odrobing, a moje serce bito podejrzanie szybkim rytmem.
Pochylajac si¢ nade mng, Connie klasneta w rece z ming dziecka, ktore
dostato upragniong zabawke.

— Wyobraz sobie, ze to Sue Ann — szepngeta.

I'w ten oto sposob — tak jak to sobie zamierzyta — jej niedyskrecja zeszta —
przynajmniej chwilowo — na dalszy plan.

Wieczorem w sosnowej chacie nad zatoczka przyrzadzita filety z kurczaka w
sosie pieczarkowym, podlane hiszpanskim sherry. Twierdzila, ze jest to
potrawa bez nazw i przepisu, jak wszystko, co gotowata. W kuchni praco-
watla szybko, nucac przy tym broadwayowskie szlagiery. Przygotowanie
surowki z cykorii w sosie vinaigrette zajeto jej doslownie kilka minut.
Potrafila stworzy¢ domowg atmosfere, nie pozbawiong — w przeciwienstwie
do atmosfery mego domu — pewnego pikantnego smaczku. Chyba czytata w
moich my$lach, bo w pewnym momencie powiedziala:

— Ted, kiedy ci¢ poznatam, stwierdzites, ze jestes cztowiekiem szcze-
sliwie Zonatym.

— Tak, pamigtam.

— Oktamale$ mnie, najdrozszy.

— Nie.

— Sprébuj chociaz powiedzie¢ ,,chyba”.

— Nie, nie klamatem.

— No dobrze, wiec oktamywale$ samego siebie. Czy tak jest lepiej?

ZaczelisSmy jes¢, ale rozmowa utkneta w martwym punkcie. Pochwalitem
sos 1 suréwke, sprzatnagtem ze stotu i zaparzytem kawy.

— Ted, jutro minie sze$¢ miesi¢cy od dnia, kiedy ten Kubanczyk napadt
mnie na parkingu.

— Wiem.

— Ted, kocham cig.

Te stowa nie padly dotad w naszych rozmowach.



— Powiedziatam o tym Neilowi — ciggneta Connie. — Chciatabym, zeby
caty $wiat dowiedziat si¢ o naszej mitosci.

— Connie... — w moim glosie zamiast czuto$ci pojawito si¢ co$§ na ksztalt
ostrzezenia. To samo musiata Connie dostrzec w moim wzroku. Byla jednak
kobietg uparta. Nie osiggnetaby w zyciu tak wiele, gdyby nie nauczyla si¢
zeglowac pod wiatr.

— Chodzmy na plaze — powiedziata.

Srebrzysto-szarg, potyskliwa powierzchni¢ oceanu znaczyly blade, jak
nafosforyzowane linie, pozostawione przez przeptywajace ryby. Woda byta
wystarczajaco ciepta na kapiel pod gwiazdami. W pobliskich zaroslach
zagulgotatl dziki indyk. Od strony hotelu ,,St. Mary's” dobiegaty przyttu-
mione dzwigki muzyki. Stangtem nagi na ptyciznie fale tagodnie obmywaty
moje uda. Patrzylem w niebo, ogromne, roziskrzone gwiazdami, oboj¢tne na
ktotnie kochankow.

Connie podplyneta do mnie i stangta u mego boku, takze unoszac twarz
ku niebu. Milczelismy.

W 16zku, pdzniej tego wieczora, szepnela:

— Po prostu $pijmy. Obejmij mnie.

Lubita, kiedy obejmowalem jg przytulony do jej plecoéw. Czutem w dioni
cigzar jej piersi, a na udach, tym razem wyjatkowo niewinny, dotyk po-
sladkow. Razem odptywaliSmy w sen, jak niesione morskim pragdem wo-
dorosty. Wtasnie wtedy najdobitniej uswiadomilem sobie swoja zdrade
wobec Toby.

Rano kochalismy si¢. Trwato to dos¢ dlugo, by niebo zdazyto zmieni¢
barwe z ciemnej szarosci na blady biekit o przejrzystosci szkta.

Powiedziatem, ze przed wieczorem musze¢ by¢ w Jacksonville, zeby
spedzi¢ niedziel¢ z dzie¢mi. Przy kawie Connie wrocita do wczorajszej
TOZMOWY:

— Gdybys byt szczesliwy w matzenstwie, to, co istnieje migdzy nami,
nie byloby mozliwe. Dlaczego nie przyjmujesz tego do wiadomosci, Ted?

Rzecz w tym, Ze nie bardzo wiedzialem, czym byto to, co istniato migdzy
nami. Nie umiatem tego zdefiniowaé. Nigdy nie twierdzitem, Ze jestem
doskonaty; nie chcialem by¢ doskonaty.



— Rzucilabym Solly'ego, zeby by¢ z toba.

— Connie, nawet gdyby... — nie wiedzialem, co powiedzie¢.

Nigdy przedtem nie zapuszczaliSmy si¢ w te rejony. Ten kierunek roz-
mowy grozit katastrofy.

Zamierzatem wybraé uczciwg droge.

— Connie, nie chcg, zeby$ rzucata dla mnie Solly'ego. Ja nie zostawie
Toby i dzieci dla ciebie. Moze ty i ja wykorzystaliSmy juz swojg porcje
szczeScia. Moze pora z tym skonczyc.

— Jeste$ okrutny — odparta tagodnym gtosem. — Gdybys$ byl uczciwy,
przyznatbys, Ze mnie pragniesz.

Sama sobie szkodzita. Kazde jej stowo coraz bardziej oddalato jg ode
mnie.

— Connie, zona, rodzina stanowig cz¢$¢ mojego zycia.

Whpatrywata si¢ we mnie rozgorgczkowanym wzrokiem. Wlosy miala
splatane, zlepione porannym potem.

— Chcesz to teraz skonczy¢? Mowisz, ze miedzy nami juz nic nie ma?
Nie mozesz jej naprawde kocha¢! — wybuchneta. — Gdybys jg kochat, nie
bytbys taki, kiedy jeste$ ze mng. Czy ty tego nie rozumiesz, najdrozszy? Ted,
oktamujesz mnie!

Jej namigtnos$¢ dorownywata jej mitosci. Ale ja jej nie kochatem.

— Nie chceg cig¢ zrani¢ — powiedziatem.

— Robisz si¢ obrzydliwie zimny!

Byltem nieszczes$liwy. Ta sytuacja stala si¢ nie do zniesienia. Wiedziatem
jednak, co czuje i co musze zrobic.

Z ust Connie wyrwat si¢ jek, od ktérego ciarki przebieglty mi po plecach.

— Czy to dlatego, ze jestem od ciebie starsza?

— Connie, dlaczego mnie nie stuchasz?

— Zrobilabym dla ciebie wszystko! Uczyni¢ ci¢ szczgsliwym, przysie-
gam!

To juz nie byta ta kobieta, ktéra mowita do mnie ,,kotku”, kiedy spotka-
lisSmy si¢ po raz pierwszy. Wyskoczylem z t6zka. Odwrdcony do niej
plecami zapatrzylem si¢ na ocean, na szybujaca nad woda parg ibisow.
Podeszta do mnie i od tytu oplotta ramionami. Jej dtonie ptasko spoczety na



mojej piersi. Straszna mys$l przeleciata mi przez gtowe. Wyobrazitem sobie,
ze tymi dlugimi, ostro zakonczonymi paznokciami wyrywa mi serce, wy-
dziera je z piersi jak niewolnikowi przeznaczonemu na ofiare dla jakiego$
azteckiego bostwa.

Nic takiego jednak nie zaszto. To nie ja przeznaczony bytem na ofiare.

Kilka dni p6zniej, nad ranem, kochalem si¢ z moja Zong. Nim zacze¢lismy,
przymknatem oczy i wyobrazilem sobie, Ze jest z nami w t6zku inna kobieta.
Wygladata jak Sue Ann i usadowiwszy si¢ za klgczacg Tobg, masowala jej
opalone plecy. Przez odstoni¢te okno do sypialni wlewato si¢ blade swiatto
poranka. W powietrzu tanczyty drobiny kurzu. Oczy Sue Ann $miaty si¢ do
mnie ponad zmierzwionymi, czarnymi wlosami mojej zony. Toba obrécita
si¢ tak, ze moglem zaja¢ miejsce Sue Ann i wnikna¢ w nig od tytu, obej-
mujac zarazem jej piersi.

— Scisnij je — powiedziata.

To dzialo si¢ naprawde. W wyobrazni weiskatem swoj cztonek miedzy
btyszczace od olejku, miedziane potkule posladkdéw naszej partnerki, ktéra
nagle zmienita si¢ w Connie. To cudzotéstwo, pomyslalem, ale za zgoda
wszystkich zainteresowanych. A wigc bez bolu i ryzyka. Czy takze bez
winy? Na marginesach starych map umieszczano napis: ,,Dalej zyja po-
twory”. Miatem oto wrazenie, ze w swojej podrdzy przez zycie dotartem do
skraju mapy. Nie w wyobrazni. W rzeczywistosci.

— R2nij ja, kochanie. Nie bedg si¢ gniewac.

Brzmienie tych stéw, dobiegajacych z mojej wyobrazni, cisn¢to mnie w
otchtan orgazmu, zakonczonego gwattownym spazmem. Jego sila jakby
zaskoczyta Tobe; jej cialo wygieto sie w tuk, gdy dotaczyta do mnie. Zyly na

jej szyi wezbraly krwia. ,, Ted!” — zawolala. A potem zwarliSmy si¢ w
rozpaczliwym uscisku, jak dwoje ludzi na poktadzie samolotu nurkujacego

w skalistg przepasc.

Zadzwonita do mnie Connie z wiadomoscia, ze Solly wyjechat w interesach
do Hongkongu. Nie bedzie go przez tydzien.
— Przyjdz do mnie, prosze.



— To nie byloby rozsadne — odparlem. Sam nie wierzylem, ze takie
stowa powstaly w moim umysle i mogly pas¢ z moich ust.

— Ted, na mito$¢ boska, czyz nie zaszlisSmy zbyt daleko, zeby moéwié
takie glhupstwa?

Wecale nie chciatem zachodzi¢ zbyt daleko. Ale nagle poczutem, ze jesli
si¢ nie zgodzg, bedzie to tylko odwlekanie tego, co nieuniknione. Wczesniej
czy pozniej bede musial stawi¢ temu czoto. Inaczej potwory pozrg mnie
Zywcem.

O wpot do szostej zajechalem przed brame posiadtosci Zide'ow. Wceze-
$niej bytem tu tylko raz. Trafitem akurat na zmian¢ wartownikow przy
bramie. Starszy z dwojki mezczyzn w szarym uniformie — na mosi¢znej
plakietce na piersi widniato nazwisko Terence O'Rourke — wychylit si¢ ze
strozowki. Odgadtem w nim bylego policjanta; tylko gliniarze potrafia
patrze¢ na czlowieka takim wzrokiem, jakby znali kazde jego potknigcie z
przesztosci i lepiej od niego samego wiedzieli, do jakich §winstw zdolny jest
w przysztosci.

Straznik podniost wzrok znad notatnika i rzekt:

— Czy moglbym zobaczy¢ panskie prawo jazdy?

Moja wina. Gdybym nie byl taki ghupi, zadzwonitbym do Connie i po-
wiedziat: ,,Nie chcg, zeby wartownik znal moje nazwisko. Zawiadom go po
prostu, ze przyjedzie facet w szarej hondzie rocznik 75”. Dokladnie tak
postapitem przy okazji poprzedniej wizyty w tym domu.

Wyjatem prawo jazdy, oslaniajgc przy tym umocowang do portfela od-
znake zastgpcy prokuratora stanowego.

— Dzigkuje, panie Jaffe.

Sterowana elektronicznie brama jeta si¢ rozsuwac.

Zaparkowatem przed wejsciem, w sasiedztwie pary kamiennych lwow
przy schodach. Szczeniaki lhasa apso bawily si¢ na zwirowanym podjezdzie.
Obok zywoptotu z krzewow hibiskusa czekata na mnie Connie, cata ubrana
na biato. Chodniczkiem pod markizami zaprowadzita mnie na brzeg basenu;
szczeniaki pobiegly za nami.

— Wskakujmy do wody i pokochajmy si¢ — powiedziata i przeciagneta
dtonig wzdtuz mojego rozporka.



— Connie... — ruchem glowy wskazatem rostego czarnego robotnika, na
pot skrytego za kepa drzew bananowych. Zmierzal w kierunku trawnika
pchajac przed sobg taczke.

— To moi ludzie. Plac¢ im — powiedziata Connie.

— I dlatego nie bedg plotkowac?

— Ted, za bardzo si¢ przejmujesz.

— Tak, ostatnio coraz bardzie;j.

Byto co$ zlowieszczego w tonie mego glosu, co sprawito, ze umilkta.
Niewierno$¢ to brutalny sport.

ZaczeliSmy spacerowaé wokot basenu.

Pustka w sercu, $ciggniety zotadek, gorycz stow, ktore zdawaty si¢ pali¢
mnie w usta, kiedy je wypowiadatem — tylko to zapamigtalem z tej rozmowy.
Powiedziatem Connie, Ze migdzy nami wszystko skonczone. Nie bylem w
stanie dtuzej udawac beztroskiego kochanka. Batem si¢ o swoje matzen-
stwo. Powiedzialem, ze zawsze beda ja wspominat z czutoscig, jako kobiete,
ktora ofiarowata mi co$ niezwykle cennego. Przypuszczam, ze mowitem to
samo, co w takich sytuacjach od wieckow moéwili mezczyzni na calym
swiecie; takze i wiele kobiet. Prawda nigdy nie jest zabawna. M6j wiasny
glos docierat do mnie jakby z zewnatrz, skads z oddali.

Connie nawet w tym biatym stroju wygladata na nieco blada.

— Jest inne wyjScie — powiedziala. — Mozesz odejs$¢ od swojej zony.

— Probowatem ci powiedzie¢, ze tego nigdy nie bratem pod uwagg.

— Zawsze mowiles, ze twoja Zona jest kobietg wrazliwa...

— Tak mi si¢ zdaje.

— ...1oczywiscie twojej zonie zalezy na tym, abys byl szczesliwy.

— Bez watpienia.

— Jesli wigc kto$ inny pojawit si¢ w twoim zyciu, dlaczego twoja zona
chce ci¢ zatrzymac tylko dla siebie? Czy to nie podlos¢ ze strony twojej
zony?

Powtarzane ponad potrzebe stowa ,.twoja zona” byly strzalami wyrzu-
canymi w moim kierunku. Niech czuje! Moze rozdrazniony zechce broni¢
swego terytorium, walczy¢, zamiast po prostu odejs¢.

To brutalny sport.



— Connie to, co w tej chwili robisz, jest podte. Skonczmy juz.

Popotudniowe stonce znaczylo powierzchni¢ basenu smugami cienia
padajacego od drzew. W szerokim stomkowym kapeluszu i jasnej po-
wiewnej sukience odslaniajgcej szyj¢ Connie wygladata jak rozgniewana
ksiezniczka. Obok niej ja — w wymietym garniturze, zmg¢czony catodzienng
praca, przesiadywaniem od 6smej rano w zatloczonych salach sagdowych.

— Musze juz i8¢ — powiedziatem.

— Czeka na ciebie twoja zona?

Do tej chwili widziatem w Connie pigkng, cho¢ niemtoda kobiete, za-
angazowang w interesujacy romans; nie pierwszy zresztg. Siebie widziatem
jako jej niewolnika ,,wzietego w jasyr”. I nagle, niemal z minuty na minutg,
krepujace mnie wigzy opadly. Nasze role si¢ odwrocity.

Nie moglem jej tego powiedzie¢. Chciata stucha¢ stow mitosci 1 bez-
dennej tesknoty. Ja jednak nie doznawatem takich uczué¢. Czutem smutek —
lecz zabarwiony poczuciem wyzwolenia. Miatem wrazenie, ze mogibym
wznies¢ si¢ w powietrzu. Potem moze spadne. Ale przezyje.

— Zegnaj, Connie.

Przywarta do mnie, obj¢ta kurczowo; z jej gardta wyrwat si¢ niewyrazny,
chrapliwy dzwiek. Nagle odsuneta si¢, odwrocita, i glowg naprzod runeta do
basenu.

Jakby biaty spadochron opadl na wzburzong powierzchni¢ wody; w
chmurze pecherzykow powietrza powoli zaczal tongé, a razem z nim po-
grazato si¢ ciato przywigzanej don kobiety.

Nie ulegato watpliwosci, ze czas podjac¢ akcje ratunkowa. Skoczytem;
podeszwy butdw bezglos$nie uderzaly o dno basenu. Statem w si¢gajacej mi
do piersi, zalatujacej chlorem wodzie, szczeniaki na skraju basenu powar-
kiwatly z podniecenia.

Raz jeszcze Connie zostata uratowana przez swojego bohatera — prze-
moczona, prychajacg jak na wpot utopiony kot, ale zywa wytaszczytem na
brzeg basenu. Z domu wyszta ciemnoskora latynoska stuzaca, wzrostu na
oko stu czterdziestu centymetrow, i zblizyta si¢ do nas, u§miechajgc si¢
ostroznie. Wyraz jej twarzy mowil: ,,Nasza Sefiora to dopiero lubi kawaty”.

Wyjasnitem, ze pani Zide zemdlata i wpadta do wody. Stuzaca nie wy-



gladata na przekonana, ale zachowata spokd;j.

— Jak ci na imi¢? — zapytatem.

— Martina.

Pozniej, w czasie §ledztwa po $mierci Solly'ego dowiedziatem sig, ze
pochodzita z miasta Leon w $srodkowym Meksyku.

Zanie$lismy Connie do salonu i utozyli na olbrzymiej sofie stojacej obok
marmurowego stotu do trik-traka. Bialy berberyjski dywan i sofa w jedne;j
chwili przesigkty woda.

Connie otworzyta oczy.

— Nic mi nie jest — powiedziata spokojnie.

Martina zapytata, czy powinna wezwac lekarza.

— Nie. Zaprowadz panig Zide do sypialni. Przynie$ jej recznik i suche
ubranie. Czy oprocz ciebie jest ktos w domu?

— Zadzwonig po ochroniarza — powiedziala Martina.

— Tak. Dobry pomyst. Do widzenia, Connie.

Zakaszlata i wypluta nieco wody na dywan. Odwroécitem si¢ i odszedtem.
Z tego pokoju i z jej zycia.

Kiedy dwadziescia minut pdzniej wkroczytem do domu, Toba wy-
trzeszczyta na mnie oczy i spytala:

Co ci sig, u licha, stalo?

Jesli ci powiem, i tak nie uwierzysz.
Sproébuj. Nigdy nie wiadomo.
— Musialem pojecha¢ do domu mojego $wiadka w sprawie o wymu-

szenie. Pewna kobieta wpadta do basenu. Wskoczytem za nig i wylowilem
Jja.

— Takie rzeczy si¢ zdarzajg — oswiadczyta Toba. — Dlaczego mialabym
w to nie uwierzy¢? Kazdy mezczyzna, ktdry zjada cale banany, zdolny jest
wskoczy¢ do basenu, zeby uratowac kobiete.

Jeszcze podczas studidow na Uniwersytecie Floryda, w poczatkach romansu,
ktory miat si¢ zakonczy¢ naszym malzenstwem, odkrylem, ze Toba ma
dziwny zwyczaj jedzenia owocoéw po kawatku — prawie nigdy w catos$ci. W
jej lodowcee czesto znajdowalem pot jabtka albo gruszke z odkrojonym



plasterkiem. Kiedy jej o tym wspominalem, robita obrazong ming. Wreszcie
pewnego wieczora, podczas wizyty w moim kawalerskim mieszkaniu,
powiedziata:

— Czy mogg zjes¢ jedng trzecig ktoregos z tych bananow?

Zdumiony unioslem w gore oczy 1 spojrzatem na nig jak na wariatke.

— Przestan! — zawolala. — Czy ja si¢ z ciebie $mieje, kiedy zjadasz ca-
tego?

Wtedy zrozumiatem, Ze ja kocham, i Ze mogltbym przezy¢ z nig zycie.
Byla nie tylko tadna, mita i petna wdzigku; potrafita mnie, gorliwego
mlodego prawnika, jakim wtedy bylem, uja¢ subtelnym zrozumieniem istoty
sprawiedliwos$ci, zrOwnowazeniem i pogodg ducha.

I oto dziesi¢¢ lat pozniej, w kuchni naszego domu, tulac ja do mokrej
piersi, wolny od czaru, jakim Connie Zide usidlita moje serce, przysiaglem
sobie w duszy, ze begde dla niej tak dobry, jak tylko potrafig.

Nastgpnego dnia zadzwonitem do Connie 1 spytatem, jak si¢ czuje Podzig-
kowata mi za wyciagnigcie jej z basenu.

— Musiatam za dtugo przebywac na stoncu.

Zapadto niezrgczne milczenie.

— A wigc, jeszcze raz: do widzenia — powiedziatem.

— Tak. Do widzenia.

Nie moglem uwierzy¢, ze to takie proste.

Tydzien p6zniej zadzwonit do mnie Solly Zide. Bylem akurat w sadzie,
totez zostawit wiadomos$¢ mojej sekretarce. Telefonujac do niego po potu-
dniu, spodziewatem si¢ najgorszego.

— Mialem zamiar zaprosi¢ pana na lunch i osobi$cie z panem poroz-
mawiac —rzekt Zide — ale przez najblizsze dwa tygodnie nie bede mial czasu.
Zreszta to nie ze mng ma pan rozmawiac.

Opowiedziat mi o wolnej posadzie w firmie Royal, Kelly, Green,
Wellmet z Sarasota.

— Na panskim miejscu — zakonczyl beznamietnym tonem — skorzystat-
bym z tej okazji. Nic lepszego pana nie czeka.

Czy to byla grozba? Czy chcial mi powiedzie¢, ze czeka mnie co$§ gor-



szego? Na przyktad wypedzenie z Jacksonville? Nigdy go o to nie spytatem.
Zreszta nie miatem ku temu okazji. Moje nastgpne spotkanie z Sollym
Zide'em odbyto si¢ dwa miesigce pozniej, podczas wieczoru muzycznego w
jego domu. Gospodarza przez caly czas otaczat ttum gosci. Zamienitem z
nim raptem par¢ stow, kiedy mijaliSmy si¢ koto basenu, prawie doktadnie w
tym miejscu, gdzie Connie wpadta do wody. Zide, elegancki w bialej
wieczorowej marynarce, byl bardzo oficjalny, ale nie zauwazylem w jego
zachowaniu wrogosci. Doszedlem do wniosku, ze ma jakies klopoty. Jakie?
— tego oczywiscie nie wiedziatem, cho¢ przeznaczone mi byto kiedys si¢
dowiedziec.
Siedem godzin pdzniej Solly Zide nie zyt.
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Beldon pocztapat w kat gabinetu i do jedynego pustego kosza na $mieci

cisnat pek zwigdlych czerwonych réz. Potem odwroécit si¢ do mnie i rzekt:

— Masz kurewski tupet, Jaffe.

Nigdy dotad nie zwracat si¢ do mnie po nazwisku. Zabrzmiato to jak
ostrzezenie.

Na $cianie, obok jego dyplomow i listow pochwalnych za odwage, po-
chodzacych z okresu stuzby w policji, widniata tablica z wypisang na niej
dewiza Departamentu Sprawiedliwosci. Glosita ona, ze wladza osiaga cel,
ilekro¢ sprawiedliwosci stanie si¢ zado$¢.

— Jes$li w to wierzysz, nie bedziesz si¢ przeciwstawial mojej decyzji
bronienia Darryla Morgana — powiedzialem, ruchem glowy wskazujgc
sentencj¢ na $cianie.

— Nie mozesz broni¢ kogos$, kogo wczesniej oskarzale§! — warknat
Beldon. — Wiesz o tym!

— Nie, nie wiem. W sensie formalnym stan Floryda jest osobg prawna.
Nie moze rosci¢ sobie pretensji do zadnego uprzywilejowania.

— Policja nie miata przed tobg zadnych tajemnic. Podobnie jak §wiad-
kowie oskarzenia; rozmawiali z toba bez zachowania elementarnego
ostroznosci. Do cholery, nie mozesz tak zmienia¢ stron!

— Elroy nie powiedziat mi wtedy, ze ktamie. Dowiedziatem si¢ o tym po
dwunastu latach.

— Teraz jest twoim klientem, czyz nie?
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Odprowadzajgc mnie do drzwi Beldon potozyt dton na moim ramieniu.
Zdawato mi si¢, ze wyczuwam jej drzenie.

— Nie méwisz mi wszystkiego — powiedzial.

— O czym? — Nie moglo mu chodzi¢ o moje sztuczki z Elroyem; niby
skad miato mu to przyjs¢ do gtowy?

— Przeciez nie o swoim prywatnym zyciu, glabie. Mam na mysli te
spraw¢. Tu si¢ dzieje cos$ innego. Bo inaczej dlaczego tak by ci zalezato na
Morganie?

Nie odpowiedziatem.

— Nie chodzi o dowody — ciagnat Beldon. — Chyba by$ mi powiedzial,
gdyby$ miat nowe dowody, prawda?

— Nie, nie mam dowodow.

— Ale co$ wigcej niz tylko podejrzenia?
— Ciut wiecej.

— Kazesz mi zgadywac, jak jakiemus$ ghlupkowi?

— Musze, Beldon. W tej sprawie nie jesteSmy partnerami. — Bardziej
dyplomatycznie nie umiatem tego sformutowac.

Us$miechnatem si¢ sztywno i cheiatem wyjsc¢, ale nadal trzymat dton na
moim ramieniu. Jakby chciat mi co$ przekaza¢. Zatrzymatem si¢ w pot
kroku.

— Jatez wiem to i owo... — rzucil i zawahat si¢.

— Na temat tej sprawy? — spytalem ostroznie.

— Nie mysl, ze si¢ usprawiedliwiam. Az tak bym si¢ z tobg nie cackat.

W to akurat nie watpitem.

— Po prostu mam powody sadzié, ze nie powiniene$ angazowac si¢ w t¢
sprawe, nawet w jej wstepnym stadium. Potraktuj moje stowa jak glos
rozsadku: réb, co uwazasz za konieczne, ale nie posuwaj si¢ zbyt daleko.

— Co konkretnie wiesz?

W spojrzeniu Beldona wyczuwatem ukrytg grozbe. A moze ostrzezenie?

— Domysl sie.

Wiedziat o Connie. To musiato by¢ to.

— Zastanow si¢ — powiedzial. — Nie badz uparty. Po co si¢ narazac? —
Zdjat dton z mojego ramienia. Dopiero wtedy odczutem, jak bardzo mi tam



cigzyla.

Beldon powiedzial: ,,...jesli Horace zgodzi si¢ wznowi¢ postgpowanie
karne”. Sedzia Bill Eglin odszedt z pracy w sadownictwie; zajat si¢ polityka
i w chwili obecnej piastowal godno$¢ senatora stanowego swoim $wiattlym
umystem przyczyniajgc si¢ do rozstrzygnigcia wielu najwyzszej wagi
problemoéw etycznych i prawnych. Dlatego Horace Fleming odziedziczyt
wszystkie jego sprawy. W stanie Floryda sedziowie osiggali wiek emery-
talny w siedemdziesigtym roku zycia. Horace Fleming byt jedynym znanym
mi s¢dzig, ktory skutecznie przeciwstawial si¢ tym przepisom.

Zapytatem Kenny'ego Buckrama, czy — z punktu widzenia moich inte-
reséw — obecnos¢ Fleminga za stolem sedziowskim jest korzystna czy tez
nie.

— Pig¢ lat temu — odpart Kenny — moze nawet trzy czy dwa, odpowie-
dziatbym ,,tak”. Ale teraz Horace jest juz bardzo stary. Ma klopoty z pa-
migcig, myli si¢. Rozprawa pod jego przewodnictwem to loteria. Jedno
trzeba mu przyznac: nie daje si¢ cztowiekowi nudzicé.

Odbytem czterogodzinng podr6z do Tallahassee, by porozmawiaé z
ludzmi z CCR. Byli uszczesliwieni, Ze biorg t¢ sprawe; zawsze polowali na
bezinteresownych ochotnikdw. Wieczor spedzitem nad papierami w hotelu
,»Ramada Inn”, a rano wyruszytem w droge powrotna do Jacksonville.

Kenny umozliwit mi korzystanie z zaplecza biura pomocy prawnej,
Tacznie z dostgpem do ich biblioteki prawniczej, archiwum prasowego i
skomputeryzowanego zbioru akt sgdowych.

— Potrzebne mi bedzie biurko i telefon.

— Dotozymy ci nawet krzesto i zatemperowany otowek. Mozesz ko-
rzysta¢ z naszej kserokopiarki. Normalnie wszyscy placa pictnascie centow
za stron¢. Bogaci prawnicy, jak ty, dolara.

Wieczorem zaprosilem Muriel Suarez na kolacj¢ do mojej ulubionej re-
stauracji na plazy, ktorej specjalnoscig bylty owoce morza.

— Jestem wykonczona — oznajmita Muriel opadajac na krzesto — wigc
badzZ tak dobry i zamow dla mnie co$ dobrego. Jem wszystko, co pltywa, z
wyjatkiem meduz. Ale najpierw poprosz¢ wodke Gibson ze skorka cytry-



nowa, bez wody — to mnie postawi na nogi.

Kiedy przyniesiono drinki, zaméwitem $wieze matze i lucjana pieczo-
nego na weglu drzewnym.

— Co robisz, poza wsadzaniem przestepcow za kratki? — zapytalem. —
Czy w twoim zyciu jest jaki§ mezczyzna? Jeste$ zbyt atrakcyjng i inteli-
gentng kobietg, zeby nie przyciaga¢ m¢zczyzn. Nie mysl, Ze ci¢ podrywam.
Przemawia przeze mnie ciekawos$¢ osoby zainteresowanej.

— Nie mysle, ze mnie podrywasz — odrzekta Muriel. — A co do mez-
czyzny w moim zyciu, to nie, ni cholery. Ani zresztg kobiety. Skad wzigé na
to czas?

Stworzylem jej okazje, a ona z niej skorzystata. Odpowiedziata jednak w
taki sposob, bym mogt albo posunaé si¢ dalej, albo wycofaé. Mdj wybor.
Wyjasnito si¢ przy okazji, skad wziat si¢ ten zagadkowy ton w jej glosie,
kiedy rozmawiali$my o Carmen Tanagra.

Uniosta kieliszek w moja strong.

— A co uciebie, panie Wielki Cywilisto z Sarasota?

Opowiedzialem jej o swojej umowie z Beldonem. Nastepnie rozmowa
zeszta na sprawy rodzinne. Szybko zdalem sobie sprawe, ze ten temat
pogtebi moja depresj¢. Opuscitem dom w najgorszym momencie. Powi-
nienem tam teraz by¢, cho¢by ze wzgledu na Alana; nie moéwiac juz o
grzeznacej w pijanstwie Tobie.

— Chlopak dorasta — powiedziata Muriel. — Musi sam rozwigza¢ swoje
problemy.

— Zaczekaj, az sama bedziesz miata dzieci.

Przypomniatem sobie, jak czgsto styszatem te slowa z ust matki, i nie
moglem powstrzymac si¢ od $miechu.

— Mam milodszego brata, Davida. David jest narkomanem. W swoim
czasie nie zatlowal sobie kokainy.

— I co si¢ z nim stato?

— Qjciec, zanim umarl, naméwit Davida na podjecie kuracji odwyko-
wej. Poczatkowo nie chcieli go przyjaé. Powiedzieli, ze nie mozna nikogo
namawia¢ do zerwania z nalogiem. Musisz sam zrozumiec, ze jeste§ ¢pu-
nem, znalez¢ si¢ na dnie i btaga¢ o pomoc. W koncu go jednak przyjeli.



- I?

— Byl tam przez siedemnascie miesigcy. W osrodku dla narkomanow w
stanie Nowy Jork, w gorach Catskill. Opowiadat nam, ze przypominato to
wigzienie, a znal si¢ na tym, bo w wie¢zieniu tez siedzial. Kiedys$ udato mu si¢
do mnie zadzwoni¢. ,,Muriel, powiedzial, jesli tu zostang, umre”. Byt wtedy
w osrodku od pigciu miesigcy. ,,Nie umrzesz”. To wszystko, co mu odpo-
wiedziatam, ale mozesz mi wierzy¢, ze niewiele spalam tamtej nocy. A
jednak, kiedy rok pozniej wrocit do domu, byt wyleczony.

— Przestal by¢ narkomanem?

— Narkomanem zostaje si¢ na cate zycie. Nie, nastawienie Davida jest
takie: ,,Spedzitem siedemnascie kurewskich miesiecy w zapomnianej od
Boga lodowej dziurze na koncu $wiata i jesli teraz znow zaczne bra¢, caty
ten czas okaze si¢ zmarnowany. A na to nie mogg si¢ zgodzi¢”. To uparty
chiopak.

— Co teraz robi?

— Jest ekspedytorem w firmie taksowkowej w West Palm Beach. W
takim os$rodku nie robig z ciebie prawnika czy lekarza. Po prostu ucza sztuki
przezycia.

Po kolacji odprowadzitem Muriel do domu. Nie mialem wobec niej
zadnych konkretnych planow i przypuszczam, ze moja osoba byta jej rownie
oboje¢tna. Od tego chtodnego pocatunku w drzwiach jej domu nic si¢ migdzy
nami nie dziato, i prawd¢ mowigc, nawet sobie nie wyobrazalem, ze mo-
globy do czego$ doj$¢. Niemniej kobiety majg swoje sposoby sygnalizo-
wania swoich oczekiwan — spojrzeniem, pochyleniem ramion...

W drzwiach wzigta mnie za reke 1 weiggnela do $rodka. ZaczeliSmy si¢
catowac¢. Smakowata solg, weglem drzewnym i lucjanem.

— Moyslalem, ze wolisz kobiety?

— W zasadzie tak — mrukneta. — Ale nie, Zebym nie lubita me¢zczyzn. Z
wyjatkiem facetow takich jak Jaime Ortiz, ktory zmuszal mnie, zebym
trzepata mu konia na przednim siedzeniu jego mustanga, kiedy bylismy w
szkole $rednie;j.

— Sam nie wiem — powiedziatem szczerze. — Wcale nie mam ochoty ci¢
nawracac.



— Na to raczej nie licz — przyznata.

— Jesli ma to by¢ co$ w rodzaju wyzwania, lepiej zostanmy przyja-
ciotmi.

Okazalo sie, ze to takie proste. WypiliSmy po szklaneczce i poszedtem do
domu. I nawet nie przypuszczatem, ile bede zawdzieczal takiemu finatowi
tego wieczoru.

The Zide Building wznosit si¢ na przedmiesciu Jacksonville, przy Regency
Plaza Mall.

Dawnym imperium Solly'ego zarzadzal obecnie Neil Zide; on tez byt
jego gléwnym udzialowcem. Prowadzenie rozleglych interesow Zide
Industries przekazat bardziej od siebie kompetentnym specjalistom z dy-
plomami najlepszych uczelni. Ale ZiDevco nalezalo wytacznie do niego.
Wkrotce po $mierci ojca udato mu si¢ dokona¢ kilku udanych inwestycji, w
wyniku ktorych ZiDevco stato si¢ wlascicielem nadmorskich terenow w
siedmiu hrabstwach. W tym samym czasie uzyskal od wladz stanowych
pozwolenie na kupno czgéci dna zatoki. Neil Zide z bogatego stat si¢ bardzo
bogaty. Zapuscit wlosy do ramion, golit si¢, kiedy miat na to ochote, do
pracy przychodzit w dzinsach i jedwabnych wtoskich koszulach o szerokich
rckawach a la d'Artagnan. Do tego wktadat stare koszykarskie adidasy,
ktorych obowigzkowo rozwigzane sznurowadta wlokly si¢ za nim po par-
kietach jego biura. W sumie wygladat jak mtody hollywoodzki producent.
Miat trzydziesci trzy lata i juz nie musial mieszka¢ w bocznym skrzydle
domu matki. W Ponta Verde wystawil sobie wlasny biaty patac w stylu
mauretanskim, kupit mieszkanie na Ile de la Cit¢ w Paryzu, apartament
stuzbowy przy Central Park South na Manhattanie i dom weekendowy w
Aspen.

Fotografie tych wszystkich miejsc opatrzone podpisem Neila zdobily
czarne $ciany jego gabinetu.

— Jezdzisz na nartach? — zapytal mnie.

— Jezdzitem. Teraz nie mam czasu.

— Wszyscy uciekajg si¢ do tej wymowki. Mam dwa domki go$cinne w
Aspen. Oczywiscie jeste§ zaproszony. Wspaniate trasy, Swietne przyjecia i



jeszcze lepsze powietrze. Ostatnio zatozyli tam kolejke linows, tak Ze na
szczyt Ajax jedzie si¢ pigtnascie minut.

— Nie ma to jak postep. Jak miewa si¢ twoja matka?

— Doskonale. Dzigkuj¢ za pami¢¢. Ciesze si¢, ze nie musimy unikac
tego tematu.

Oparlem si¢ wygodnie o fotel i postanowitem, Ze tak wtasnie zrobig: bede
unikal rozmowy na temat Connie. Neil nie byt odpowiednim do niej part-
nerem; zresztg kto nim by1?

Za to na pewno nie brakowalo mu bystrosci. Bez trudu zrozumiat wy-
mowe¢ mojego milczenia. Spojrzal na zegarek, dajac mnie z kolei do zro-
zumienia, ze jego czas jest cenny i ze nie ma go zbyt wiele. Podniost wzrok i
spojrzat na mnie ponad szklanym blatem biurka. Przez ostatnie dwanascie
lat w jego oczach nie przybyto ciepta.

— Jak si¢ domys$lam, przybywasz do mnie jako adwokat. Co mogg dla
ciebie zrobic?

Przez nie domknigte drzwi za jego plecami widziatem t6zko pokryte ztota
narzuta, spod ktérej wystawata posSciel koloru ztota; wezgltowie t6zka byto
tez oczywiscie ztote.

— Reprezentuj¢ Darryla Morgana — powiedzialem. — Bedg¢ probowat
wywalczy¢ dla niego ponowienie procesu.

— Czy jasi¢ aby nie przestyszatlem?

— Nie sadzg.

Przygladal mi si¢ w milczeniu. Byt inteligentnym czlowiekiem, nieza-
leznie od wszystkich swoich p6z. Wiedziat, kiedy si¢ zamknac¢.

Wypalilem wigc z grubej rury:

— Chcialbym ci zada¢ kilka pytan dotyczacych Floyda Nickersona i
Victora Gambrela.

Neil odetchnat gleboko. Powoli: wdech, wydech. Jego niebieskie oczy
nie zmienity jednak wyrazu. Nic nie powiedziat. Obaj czekali§my nie
wiadomo na co.

Na koniec, kiedy to milczenie stato si¢ krepujace, rzucit:

— Stucham. Moéw dale;j.

— Sprébuje od$wiezy¢é twoja pamigé. Nickerson byl policjantem z



Wydziatu Zabojstw. Prowadzit §ledztwo w sprawie $mierci twojego ojca.

— Pamigtam.

— Natomiast Victor Gambrel byt mniej wigcej do roku osiemdziesigtego
piatego szefem ochrony Zide Industries w Jacksonville. Zgadza sig¢?

— Jak najbardzie;.

— Darryl Morgan przyznat si¢ Nickersonowi do popetnienia morder-
stwa. Przypominasz to sobie?

— Tak.

— Nickerson wytrzasnal takze faceta, ktory siedzial z Morganem w
jednej celi 1 podstuchat rozmowe telefoniczng, zawierajacg powtorne przy-
znanie si¢ do winy.

— To takze pamictam — oswiadczyl Neil. Potrzasnat glowa, jakby
uwalniajgc jg z pajeczej sieci; dlugie brazowe loki zafalowaty i wrocily na
swoje miejsce.

— Jerry Lee Elroy.

— Co prosze?

— Tak nazywat si¢ ten facet, ktdry dzielit cele z Morganem.

— Jesli tak twierdzisz...

— Tonie przestuchanie, Neil — powiedzialem. A pomys$latem: A co, jesli
nie przestuchanie?

— Nadal nie powiedziate$ mi, co mogg dla ciebie zrobié.

— Mozesz zaspokoi¢ moja ciekawos¢ odnosnie do kilku faktow, po-
wiedz mi, co stato si¢ z Floydem Nickersonem. Jesli wiesz.

— Nie za bardzo. — Neil podrapatl si¢ po nosie, potem po nie ogolonym
podbrédku. Zamrugat kilkakrotnie.

— Nie chodzi mi o to, ze nie wiem, gdzie on przebywa — powiedzialem
swobodnym tonem. — Jest w Gainesville, pracuje w Orange Meadow Estates.
Interesuje mnie, jak tam trafit.

Neil wzruszyt ramionami...

— W Orange Meadow Nickerson jesz szefem ochrony — dodatem.

— Tak?

A przedsigbiorstwo to podlega ZiDevco.

Faktycznie.



— Nie pamigtasz, w jaki sposob Nickerson dostat te robote?

— Musialbym poprosi¢ kogos o sprawdzenie w dziale zatrudnienia. Jesli
cina tym zalezy...

— Ty go nie zatrudniates?

— Ted — usmiechnat si¢ — to bylo dawno temu. Jak mam pamigtaé o
czyms§ takim — dorzucit z ming czlowieka swiatowego. — O tylu rzeczach si¢
zapomina... W koncu po co zasmiecac sobie glowe drobiazgami?

— A czy nie jest mozliwe, Ze to twoja matka dala mu t¢ prace? Albo
zarekomendowata go komus?

— Oczywiscie, ze nie. Con nigdy nie miata nic wspolnego z interesami
firmy; nie miala i nie ma.

— W takim razie moze istotnie obejrzatbym akta osobowe Nickersona z
dziatlu zatrudnienia. Bylbym ci wdzigczny, gdybys zlecit przestanie ich kopii
do biura pomocy prawnej na r¢ce Kelly'ego Buckrama.

— Postaram si¢. — Neil zanotowat co§ w terminarzu. — Oczywiscie, jezeli
te akta jeszcze istniejg. Mingto dziewig¢ lat. Nie wiem, czy tego rodzaju
dokumenty przechowujemy tak dtugo.

— A teraz Gambrel. Co o nim pamigtasz?

— Victor... tak, oczywiscie, ze go pamigtam. Co za tragiczny koniec.

— W lipcu osiemdziesiatego piatego zostal zastrzelony w swoim sa-
mochodzie na parkingu przed Regency Square Mall. Istotnie, tragiczny
koniec; bez watpienia.

— Prawdziwa zagadka kryminalna — zauwazyt Neil. — Moze kiedy$
ustyszymy o niej w tym programie telewizyjnym... jak on si¢ nazywa?
Pytania bez odpowiedzi.

— Moze — odrzeklem. — Ostatnio slyszalem, ale niech to zostanie migdzy
nami, ze za tg sprawg kryja si¢ ludzie Bongiorno. Chociaz nie bardzo wiem,
co mafia mogta chcie¢ od Gambrela. To bez sensu. Nie uwazasz?

Neil zrobit takg mine, jakby si¢ zastanawiat.

— Czy sugerujesz, ze sledztwo w sprawie Smierci Gambrela nie zostato
zamknigte?

— Niczego nie sugeruj¢. Nie znatem faceta. Natomiast ty — tak. Znale$
go dobrze.



— Tego bym nie powiedzial.

— Tej nocy, kiedy Darryl Morgan wtamat si¢ do waszego domu i przy-
lapany na gorgcym uczynku zastrzelit twojego ojca, zadzwonites na policje i
zaraz potem do Gambrela. Tak mi powiedziales i to samo zeznate$ w sadzie,
czyz nie tak?

Neil chrzaknat i przetknat $line.

— Prawd¢ mowigc, Ted, ja po prostu nie pami¢tam, co zeznatem w sg-
dzie na temat Victora Gambrela. To byt dla mnie niezwykle trudny okres...
nie zebym rozpaczat po §mierci ojca, ale niepokoit mnie stan matki. Procz
mnie nie miata woéwczas nikogo, na kim moglaby si¢ wesprze¢. A tej
koszmarnej nocy zadzwonitem do Victora, bo byl szefem ochrony firmy
ojca i uznatem, ze powinienem go zawiadomic.

— Czy masz jaka$ teori¢ odnosnie do przyczyn jego $§mierci?

— Styszalem, ze poszto o... dlugi karciane. Wysokie sumy, ktére winien
byl nieodpowiednim ludziom.

Takim jak Bongiorno?
— Niewykluczone. Czy teraz ja mogg ci¢ o cos$ zapytac?
— Nie krepyj sig, Neil.

— Dlaczego zndéw angazujesz si¢ w t¢ sprawe, i to po przeciwnej stronie?
Dlaczego zajates si¢ obrong Morgana?

— Wszyscy mnie o to pytaja — odpartem, ze smutkiem krgcge glowa —
moja zona, wspolnicy, prokurator stanowy... a ja chyba nie jestem w stanie
udzieli¢ im zadowalajgcej odpowiedzi. Nigdy nie bylem zachwycony tym,
co zrobit sedzia Eglin — to jeden powdd. Przypuszczam, ze chodzi o to, iz
Darrylowi Morganowi nie zagwarantowano uczciwego procesu i, moim
zdaniem, on nie zastuzyl na $mier¢, powiedzialem si¢ czego$, co jakby
pasuje do przyjetej przeze mnie linii rozumowania. Nie jest to nic wstrza-
sajgcego, ale ma pewne znaczenie.

— Co to takiego?

— Tajemnica zawodowa — odpartem z westchnieniem. — Informacja
pochodzi od mojego klienta. Przykro mi.

Przez dobra chwile Neil wpatrywat si¢ we mnie nieruchomym wzrokiem.

— Czy to wszystko?



— Tak... dzigki, Neil. Pozdrowienia dla Connie. Jestem ci wdzigczny, ze
zechciate$ poswigci¢ mi tyle czasu.

Podalismy sobie rece. Juz w drzwiach, przystangtem i odwrécilem sie.
Poprzedniego dnia obejrzatem fragment Colombo z Peterem Falkiem.

— A przy okazji... Chciatbym ci zada¢ jeszcze jedno pytanie. Moge? Nie
pogniewasz si¢?

— Nie. Stucham — odrzek? Neil.

— Zapytalem ci¢, w jaki sposob Nickerson dostal prace w Orange
Meadow, a ty stwierdzites, ze nie masz pojecia. Zgadza si¢?

— Owszem.

— Ty go nie zatrudnites.

— Istotnie.

— Boiniby dlaczego.

— Wiasnie.

— A kilka minut temu, kiedy poprositem o akta osobowe Nickersona,
powiedziates, ze bardzo chetnie, ale nie jestes pewien, czy dziat zatrudnienia
przechowat je przez dziewig¢ lat. Powiedziates$ tak, prawda?

— Jak najbardzie;.

— No tak... Tylko, widzisz, nie przypominam sobie, abym ci powiedzial,
ze Floyd Nickerson zrezygnowat z pracy w policji i przeszedt do ZiDevco
akurat dziewie¢ lat temu. Skad wigc o tym wiedziates?

Neil przygladal mi si¢ spokojnym, chlodnym wzrokiem. Nie mialem
jednak watpliwosci, ze jest wytrgcony z rownowagi. Nie da si¢ kontrolowac
wszystkich funkcji ciata, a ciato nigdy nie ktamie.

— Zgadywatem — oswiadczyl.

— Po prostu wybrate$ pierwsza lepsza liczbe, jak na loterii. Tak?

— Tak.

— I trafitles w dziesiagtke. Jestem peten uznania. Jeszcze jedno pytanie.
Mozna?

— Jesli musisz.

Otworzylem usta... i zamknatem je.

— Cos takiego! Zapomniatem, co chcialem powiedzie¢. Po prostu wy-
leciato mi z glowy. Tobie si¢ to nie zdarza?



— Czasami — mruknat Neil.
— Jak sobie przypomng — powiedzialem — dam ci znac.

Ponownie odwiedzilem znajomego sedziego i poprositem o wystawienie
nakazu sagdowego. Nastgpnie kupitem dwie talie kart i wlozylem je do teczki.
Rano wyruszytem do Raiford. Po przedstawieniu mojego nakazu Raymon-
dowi Wrightowi musiatem dwie i pot godziny czeka¢ na taweczce w kory-
tarzu, nim pod eskortg odprowadzono mnie do celi $mierci. Darryl miat dzi§
na sobie koszulke z podobizng myszki Miki i dzinsy. Byl skuty i przypiety
do Sciany, a na korytarzu zndéw siedzieli dwaj straznicy.

— Zamierzam zlozy¢ wniosek o wznowienie postepowania karnego na
twoja korzys¢ — powiedziatem. — Moze odbedzie si¢ przestuchanie swiad-
kow. Czy bedziesz ze mng wspotpracowat?

— (Gdzie bytoby to przestuchanie?

— W Jacksonville. Przed innym sedzig niz poprzednio.

— Mialbym jecha¢ do Jacksonville?

— Musialbys.

— Co bym tam robit?

— Siedziat cicho, uwazal, co si¢ dzieje, i nie probowat nikogo udusic.
Gdyby to trwalo dluzej niz jeden dzien, przenocowalby§ w wigzieniu
hrabstwa Duval.

— Moéwisz: moze odbedzie si¢ przestuchanie. Nie — Ze si¢ odbedzie.

— To prawda. Niczego nie obiecuje.

— A obiecuyj sobie; i tak ci nie uwierzg. Co chcesz, zebym zrobit?

— Przede wszystkim potrzebna mi twoja zgoda na reprezentowanie ci¢
w sadzie. To znaczy, ze bylbym twoim obroncg, twoim adwokatem.

— Rodzne dziwne rzeczy spotkaty mnie w zyciu — o§wiadczyl Darryl. —
Ale to juz jest szczyt wszystkiego.

Odchodzac wrgczytem mu dwie talie kart.

Tuz po pigtej, mingwszy skrytg w cieniu wiezy strazniczej bram¢ gtowna,
wkroczylem na wysypany zwirem placyk przed wi¢zieniem.
Czekali tam na mnie dwaj me¢zczyzni. Zwrdcitem uwagg na ich l1$nigce w



blasku stonca buty. Mieli na sobie szaroniebieskie mundury zastepcow
szeryfa hrabstwa Bradford.

— Pan Edward M. Jaffe?

— Tak si¢ nazywam.

— Mamy nakaz aresztowania pana pod zarzutem powaznego naruszenia
nietykalnosci cielesne;.

— Co takiego?! — nie wierzylem wlasnym uszom, chociaz formulka
aresztowania wypowiedziana zostata dostatecznie wyraznie. — Panowie —
usmiechnalem si¢ ze sztuczng nonszalancjg — jestem adwokatem, przyje-
chatem tu na spotkanie z klientem. Mieszkam w Sarasota. Jestem tez bytym
pierwszym zastepcg prokuratora stanowego w Jacksonville. Chetnie przed-
stawie wszelkie posiadane przeze mnie za§wiadczenia tozsamosci i podam
kilka numerdw telefonow, pod ktdérymi mozecie zasiegna¢ informacji na moj
temat.

Odczytali mi moje prawa i kazali zatozy¢ rece na plecy; chcieli mnie
zaku¢ w kajdanki.

Stwierdzenie, iz nie wierzylem, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde, tylko
w przyblizeniu oddaje moj 6wczesny stan ducha. Znatem t¢ procedurg az
nadto dobrze — setki razy uczestniczylem w aresztowaniach. Nigdy jednak
nie wystepowalem w roli aresztowanego. Niewykluczone, ze przez pewien
czas znajdowatem si¢ w stanie szoku.

Jeden z zastgpcow odebrat mi teczke. Szczeknely kajdanki; na przegu-
bach rgk poczutem chiod stali. Chwilg pdzniej siedzialem na tylnym fotelu
radiowozu, odgrodzony od swoich konwojentéw druciang siatka.

Szybko domyslitem si¢ w czym rzecz. Clive Crocker zlozyt skarge, ze
uderzylem go i ztamatem mu nos. O$wiadczyt przy tym pod przysiega, ze
nie sprowokowal mnie, 1 niewatpliwie przedstawil $wiadkéw na poparcie
swojej skargi, a takze protokot obdukcji lekarskiej.

Przypomniatem sobie jednak, iz prawo stanowi, ze jesli poszkodowany
nie doznat trwatego uszkodzenia ciata, mamy do czynienia ze zwyklym
pobiciem, co jest zaledwie wykroczeniem pierwszego stopnia. Normalnie
poproszono by mnie o przybycie do biura szeryfa i przedstawienie wilasnej
wersji wypadkéw. Niepotrzebne by nawet bylo formalne przestuchanie...



— Chodzi o zwykle pobicie, nie za$ pobicie z uszkodzeniem ciala — jg-
fem wyktada¢ wiozacym mnie do wigzienia policjantom. — Jestem prawni-
kiem, wiem, co mowig.

— Bedziesz si¢ pan ttumaczyt sedziemu Burchellowi.

Dojechalismy do komisariatu mieszczacego si¢ w budynku administracji
hrabstwa przy glownej ulicy Starke. Napis na czerwonej wstedze nad
wejsciem glosit: GOSCINNI, WOLNI OD NARKOTYKOW I DUMNI. Nie
przybylismy tu jednak na spotkanie z s¢dzig; po prostu jeden z zastepcow
chciat zabra¢ swoj termos z kawa. Spod komisariatu pojechali§my do
wigzienia hrabstwa Bradford — pigtrowego budynku z czerwonej cegly przy
bocznej uliczce.

— Nie moge¢ wysias¢ z samochodu — powiedziatem.

— Dlaczego?

Zdretwialy mi nogi.
Niech pan sprobuje.
Najwazniejsze to zachowac spokoj. Zapytatem, czy moge skorzystac z

telefonu.

— Najpierw musimy wciagna¢ pana na ewidencj¢ — uslyszalem w od-
powiedzi.

Czy tak wlasnie dziata prawo? Nie wydato mi si¢ to sprawiedliwe.
Uswiadomitem sobie, ze istnieje wiele rzeczy, o ktorych prawnicy nie maja
pojecia.

W ciasnym pokoiku na parterze spisano moje personalia, pobrano odciski
palcow, sfotografowano. Musiatem odda¢ pasek od spodni, zegarek, sznu-
rowadta, portfel i klucze. Jeden z zastgpcodw szeryfa zaprowadzil mnie do
pomalowanej na zielono celi na pigtrze, z pojedynczym oknem z matowg
szyba, okratowana od strony korytarza. Nastepnie odszedl. Ustyszatem
trzasniecie drzwi na dole. Potem warkot odjezdzajacego samochodu.

Pozostale cele swiecily pustkami. Nie robili tutaj oszatamiajacych inte-
resow. Wszystko wskazywalo na to, ze Starke nie jest przestgpcza stolica
potnocnej Florydy.

Wyposazenie mojej celi sktadato si¢ z pozbawionej deski muszli kloze-
towej, dwoch pigtrowych prycz, gasnicy i czarnego telefonu wiszacego na



Scianie. Kiedy jednak podniostem stluchawke i przylozytem ja do ucha, nie
ustyszatem sygnatu.

— Ten telefon nie dziata! — wrzasnalem.

Nie bylo jednak nikogo, kto mogtby mnie ustyszec¢.

— Jasny gwint! — dartem si¢. — Co tu si¢ dzieje?! Jest tam kto?! Czy kto$
tu w ogole jest?!

Zmierzchalo. Potrzasngtem kratami, w nadziei, ze kto$ uslyszy hatas.
Okazaly si¢ jednak wyjatkowo solidne. Nie wydaty najmniejszego dzwicku.
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O szostej trzydzie$ci wieczorem przywieziono jeszcze jednego wig¢znia.
Umieszczono go w mojej celi. Jednoczesnie nie znany mi dotad zastegpca
szeryfa przynidst zottg plastikowy tacke zawierajaca spaghetti z klopsikami i
dwie kromki biatego chleba.

— Ten telefon jest zepsuty — oswiadczytem z catym spokojem, na jaki
mnie bylo sta¢. — Do tej pory nie zadzwonitem do swojego adwokata. Czy
moégtbym to zrobi¢ z innej celi?

— Po piatej telefony nie dziatajg — odpart zastepca.

— Zaden?

— Chce pan cole czy sprite?

— Twierdzi pan, ze zaden z tych telefondéw nie dziata po potudniu? Nie
do wiary! Jak to jest mozliwe?

— Panie! Co$ pan, dziecko? Powinien pan wiedzie¢, ze wszystko jest
mozliwe.

Wiedziatem. Zawsze bylem o tym przekonany. Pytanie o przyczyne ta-
kiego stanu rzeczy nie miato najmniejszego sensu.

— Kiedy znéw zaczng dziatac?

— O si6dmej rano.

— A o ktérej rozpoczyna prace sedzia? O ktorej zaczynajg si¢ przestu-
chania przedprocesowe?

— O dziewiatej, dziesiatej. Zalezy.

Nie odwazylem si¢ spytac¢ od czego.

Policjant odszedl, zostawiajagc mnie w nastroju czlowieka, ktory witasnie



dowiedzial si¢, ze jest Smiertelnie chory. Moj towarzysz niedoli — pijany
bialy me¢zczyzna okolo trzydziestki, nie ogolony i z czerwonymi oczyma —
zapalil papierosa. Zauwazyt, ze mu si¢ przygladam.

— Chce pan zapali¢? — zapytat.

— Tak. Prosze.

Do godziny jedenastej nastepnego ranka, kiedy to stanglem przed sedzig
Burchellem, wypalitem pig¢ kentdw, ktore dat mi siedzacy ze mng pijak, i
dwa marlboro light, ktore wyzebratem od policjanta z rannej zmiany. Noc
spedzitem na materacu grubos$ci pieciu centymetrow, utozonym na stalowej
ptycie. Potozylem si¢ w bieliznie 1 skarpetkach. Kiedy w $rodku najczar-
niejszej nocy zmuszony bylem wstaé, zeby si¢ wysiusia¢, wdepnatem w
katuzg, pozostawiona obok muszli przez mego podpitego wspotlokatora.
Mokre skarpetki cisnatem w najdalszy kat celi i spatlem z gotymi nogami.
Trzastem si¢ z zimna na stalowym tozu i w rezultacie przespatem moze w
sumie dwie godziny.

Kilka minut po siddmej zadzwonitem do biura Kenny'ego Buckrama. Nie
bylo go jeszcze w pracy, a automatyczna sekretarka nie mogla przyjac
wiadomos$ci, bo dzwonitlem na koszt odbierajacego. Sprobowatem do-
dzwoni¢ si¢ do domu Kelly'ego na Neptune Beach; ta sama historia. Moj
przyjaciel prawdopodobnie wypuscit si¢ na kobitki. Co za $winstwo, zo-
stawi¢ klienta w potrzebie! O dziesigtej, kiedy przewieziono mnie do
budynku administracji hrabstwa Bradford — nie ogolonego, z piekgcymi
oczyma, cuchngcego, bez skarpetek i z nie wymytymi zgbami — nadal bytem
sam.

— Wiysoki Sadzie — powiedziatem, kierujac wzrok ku wyzynom stotu
sedziowskiego, jak to robitem setki razy wystepujac w imieniu swoich
klientéw (i w zamierzchlej przesztosci w imieniu stanu) — prawdopodobnie
moja prezencja pozostawia wiele do zyczenia, ale jestem adwokatem, bylym
pierwszym zastepca prokuratora stanowego w czwartym obwodzie. Nie
planowatem tego, ale zmuszony jestem sam wystgpowac w swojej obronie.
Chcialbym zacza¢ od spytania Wysokiego Sadu, dlaczego zostatem oskar-
zony o powazne naruszenie nietykalno$ci cielesnej? Moim zdaniem, skoro
poszkodowany nie doznat trwalego uszkodzenia ciala, zachodzi tu przypa-



dek zwyklego Pobicia, co jest wykroczeniem, ale nie przestgpstwem. Jak
przypuszczam, pan Crocker oskarzyt mnie o zadanie mu uderzenia w twarz 1
ztamanie nosa. Nawet jesli przyjaé, ze jest to prawda...

Umilktem, gdyz s¢dzia Burchell, nadzwyczaj dystyngowany potudnio-
wiec okoto sze$édziesiatki, bez watpienia niebezpieczny jak waz mokasyn,
pokrecit gtowa, spogladajac na mnie jak na nierozgarnigtego smarkacza.

— Panie Jaffe — rzekt — uwazam, ze panski klient jest glupcem. Zostat
pan oskarzony o uderzenie funkcjonariusza wig¢ziennego na terenie zaktadu
karnego. A to zawsze jest przestepstwem. Funkcjonariusz stuzby wigziennej
jest odpowiednikiem policjanta. Z wyrazu panskiej twarzy wnoszg, ze pan o
tym zapomnial, prawda?

— Ma pan absolutng racjg¢, panie sedzio. Zapomnialem o tym drobiazgu.

Sedzia Burchell zaskoczyt mnie. Moze zlitowat si¢ nad facetem o wy-
mietym garniturze, ktory najwyrazniej nawet nie znat swego fachu — za-
pomniat albo nie znat nigdy. Kaucja w przypadku przestepstwa drugiego
stopnia wynosila dwa 1 pot tysigca dolarow. W portfelu miatem niewiele
ponad setke. Moja ksiazeczka czekowa zostala w domu. A nie mialem
watpliwosci, ze stan Floryda nie przyjmuje kart kredytowych American
Express ani nawet Visa.

Sedzia jednak orzekl, ze gotow jest zwolni¢ mnie po ztoZeniu pisemnego
zobowigzania. Mtody zastgpca prokuratora stanowego, ktory przez pie¢ dni
w tygodniu musiat dzieli¢ z Burchellem sal¢ sadowa, nie zglosit sprzeciwu.
Sedzia wyznaczyl termin rozprawy.

— Oczywiscie bedzie pan obecny, panie Jaffe?

— Wiysoki Sadzie, za nic w §wiecie nie opuscitbym wlasnego procesu.

A wigc do widzenia panu.

— Do widzenia, panie s¢dzio.

Pojechatlem taksowka na wiezienny parking, gdzie przesiadtem si¢ do
wynajetego samochodu. Rece mi si¢ trzesty, a jezyk kleit do podniebienia.
Zdawatem sobie sprawe, ze gdybym nie byt adwokatem, gdybym nie miat na
sobie garnituru i gdybym byt czarny, wrécitbym na zelazng prycze w
wigzieniu hrabstwa Bradford.

W drodze do Jacksonville zatrzymatem si¢ na stacji benzynowe;j i kupi-



lem paczke benson & hedges lights.

Nastepnego ranka przyjrzatem si¢ twarzy widocznej w lustrze hotelowej
lazienki. Byta blada, jakby zeszta z niej cata opalenizna. Zaczerwienione
powieki piekly od dymu unoszacego si¢ z popielniczki.

Jeden po kazdym positku, postanowilem. Moze to uczyni zycie tatwiej-
szym, ukoi stargane nerwy. Tylko Ze potem bedzie jeden po kazdej filizance
kawy w ciggu dnia, po kazdej szklaneczce wddki z tonikiem wieczorem. W
sumie jakies$ p6t paczki. Niebawem dojdzie jeszcze jeden, do porannej kawy,
bo ten wiasnie jest najlepszy — kiedy twdj jezyk reaguje jeszcze na smaki i
nie odczuwa si¢ tego paskudnego drapania w gardle. A w koncu: do diabta z
tymi ograniczeniami! Pal, kiedy masz ochotg!

Zaczynam ci¢ lepiej rozumie¢, Alanie. Ja tez jestem nalogowcem.

Musi pan uwaza¢ na putapki proceduralne — powiedziat Brian Hoad. Roz-
mawiali$my w jego gabinecie w biurze pomocy prawnej. — Przede wszyst-
kim musi pan zakwestionowa¢ prawdziwo$¢ zeznania Elroya sprzed dwu-
nastu lat. Nie wolno jednak poming¢ zadnego argumentu, jaki przyjdzie
panu do glowy. Jesli sedzia Fleming odrzuci prosbe o ztagodzenie kary, a
pan zechce pojs¢ wyzej, do Stanowego Sadu Najwyzszego albo do sadu
federalnego w jedenastym obwodzie, to nie bedzie pan mogt si¢ powotaé na
zadne nowe okolicznosci.

— A jesli akurat wyptynie co$ nowego?

— Ich to gobwno obchodzi. Te tobuzy chca mie¢ wszystko na pismie. W
ten sposodb moga powiedzie¢ ,,nie”, zanim pan w ogble dojedzie do Talla-
hassee.

Odruchowo siggnatem do kieszeni koszuli po paczke papieroséw; wy-
jatem jednego i zapalitem plastikowg zapalniczkg. Rozejrzalem si¢ po
biurku w poszukiwaniu popielniczki, ale popielniczki nie byto.

Hoad przygladat mi si¢ z zainteresowaniem; troch¢ jakbym wyciagnat z
kieszeni psie tajno.

— Nie przypominam sobie pana palacego.

— W moim zyciu zachodza powazne zmiany — odrzektem.

Tym razem bawiac w Jacksonville nie pojechalem do Raiford. W pew-



nym sensie Darryl przestat si¢ liczy¢. Byt tylko cztowiekiem zagrozonym
smiercig. Nie bral udzialu w walce o swoje zycie; w mojej walce.

Od czasu do czasu kontaktowatem si¢ z zong. Co stycha¢? Co z Alanem?
Wszystko w porzadku, odpowiadala Toba z niestabnaca wrogoscig. W
firmie traktowano mnie réwnie chtodno. Zajmowalem si¢ przydzielonymi
mi sprawami, ale nie poswigcatem im zbyt wiele czasu. Harvey Royal
spodziewatl si¢, ze pojade z nim do Waszyngtonu. Barry Welmet potrze-
bowal mnie w Bradenton — nasz gtéwny klient w sprawie dystrybutorow
mleka liczyt na moje doswiadczenie.

— Wszystko bedzie zalatwione — powiedziatem Barry'emu. — Moga by¢
pewni wygranej.

— Ale oni chcg ciebie tutaj i sktonni sg za to zaptacic.

— Kup im po lizaku — odrzektem.

Nie nalezatem do ludzi, ktorzy czgsto miewaja sny; czy raczej tatwo je
zapami¢tujg. Teraz jednak moje noce peilne byly koszmarow, strachu i
ucieczek przed nieznanymi przesladowcami. Jacy$ ludzie w mundurach
prowadzili mnie ku budzagcemu groze przeznaczeniu... Gorzej, ze zawsze
mialem §wiadomos¢, iz za nastgpnym zakrgtem snu moze si¢ czai¢ obraz
ptonacej glowy. Zwykle udawato mi si¢ go unikac. Ale ta glowa, ktéra — jak
widziatem — w kazdej chwili mogta mi si¢ objawi¢ w aureoli biekitnych
ptomieni, nie byla glowa Darryla Morgana ani nawet Erica Sweetinga.
Chwilami zdawato mi sig, ze jest to glowa mojego syna.

W ostatnim dniu marca przedtozylem swojg prosbe s¢dziemu Horacemu
Flemingowi. Egzekucja Morgana wyznaczona byta na czwartek 11 kwietnia.

W poniedziatek, 8 kwietnia w potudnie Fleming wezwal mnie do gabi-
netu sedziowskiego w budynku wtadz hrabstwa Duval. Zamierzat widocznie
zagra¢ ze mng ,,jeden na jednego”, bez udzialu przedstawiciela drugiej
strony — ex parte. Jest to procedura zdecydowanie odrzucana przez dzie-
wiecédziesiagt dziewig¢ procent uczciwych sedziow. Ale, jak uczono nas w
szkole prawniczej, starzy gracze nie zawsze graja zgodnie z zasadami (a
niekiedy 1 z normami etyki zawodowej).

Sedzia przywital mnie rozparty w wysokim fotelu; siwe wlosy nosit za-



czesane do tylu, na czubku czerwonego, pokrytego siecig zytek nosa tkwity
okulary. Moéwit powoli i zachowywat si¢ tak, jakby siedziat w bujanym
fotelu na werandzie wiejskiego domu, popijajac burbona z mieta. Byl bez
togi 1 marynarki; dtonie trzymat na brzuchu zahaczone kciukami o skorzane
szelki. Na $cianach roito si¢ od zdje¢ jego wnukéw, prawnukéw, psow
mysliwskich najrézniejszych ras i jego samego, mlodszego, z dumg pre-
zentujgcego do obiektywu taka czy inng wielkg rybg. Na biurku, posrod
innych papierow, lezata i moja prosba o odroczenie egzekucji Darryla i
ztagodzenie wyroku w sprawie Florida versus Morgan. Strony mego pisma,
wyjete z plastikowej oktadki, utozyly si¢ w ksztalt wachlarza, niczym wielka
talia kart.

— Przeczytalem to — oznajmit s¢dzia Fleming.

— To dobrze, Wysoki Sadzie. Cieszg sig.

- A wigc?

Zawahatem si¢.

— Nie bardzo rozumiem, panie s¢dzio.

— To wszystko, co ma pan do powiedzenia? — zapytal. Przesungt sgka-
tymi, wykreconymi artretyzmem palcami po pliku rozsypanych arkuszy,
jakby méwit: wybierz karte.

— Tak — odpartem, zastanawiajgc si¢ goraczkowo, co tez takiego prze-
oczylem.

— Jesli si¢ nie myle, dwanascie lat temu oskarzal pan w tej sprawie, czy
tak?

— Tak jest.

— Rozmawiatem o tym z panem Ruthem. Ot6z mam wyrobione zdanie
na temat osoby prokuratora i nigdy si¢ z nim nie krytem. Jesli Beldon Ruth
moéwi, ze wiewidrka moze zaciggng¢ pocigg towarowy stad do Tallahassee,
mozna tapa¢ za miotle i bra¢ si¢ do czyszczenia szyn. Rozumie pan, co chce
przez to powiedzie¢?

— Tak, panie s¢dzio; i zgadzam si¢. Panu Ruthowi mozna ufac.

— A on twierdzi, ze jest pan dobrym prawnikiem. Oczywiscie, nie miato
to wplywu na moja decyzje. Chyba zdaje pan sobie z tego sprawe?

— Tak, panie sedzio.



— Chce pan kawy?

— Chetnie, dzigkuje.

— Termos stoi tam, w kacie. Mnie tez moze pan nala¢. M¢j kubek to ten
Z wypisang na nim sentencja. Niech pan przeczyta. To moje credo poli-
tyczne. Ma pan jakie$ szczeg6lne upodobania?

— W zakresie filozofii politycznej?

Sedzia usmiechnat sie.

— Nie, jesli idzie o kawg, panie Jaffe.

— Lubi¢ mocng, panie sedzio.

— Ja parze taka, ze mozna jej uzywaé do usuwania przeciekow w
chtodnicy. Nie przecieka panu chtodnica w samochodzie?

Odszukatem kubek se¢dziego. Napis na nim brzmial: WIELKA ZALETA
DEMOKRACII JEST TO, ZE SPOSROD WIELU TYLKO JEDEN MOZE
ZOSTAC WYBRANY.

Rozlewatem kawg¢ do kubkow, a tymczasem s¢dzia Fleming mowit:

— Zamierzam przychyli¢ si¢ do panskiej prosby. Dam panu dziewigc-
dziesiagt dziewie¢¢ dni zwloki. Nic wigcej nie mogg zrobi¢ skoro w Raiford
juz si¢ szykuja do usmazenia tego cztowieka. Przyprowadzi pan swojego
swiadka i pana Morgana, i kogo pan tylko zechce, tutaj, 24 czerwca — wedtug
mojego kalendarza jest to poniedzialek — o dziewiatej rano. Bede na pana
czekal, jesli nie zdarzy si¢ co$ nieprzewidzianego. Zadowolony?

— Tak, panie s¢dzio — odparlem, a serce walito mi z wielkiej radosci.

— Poprosze ze $mietankg 1 z cukrem.

— 1le cukru?

— Pot tej niebieskiej torebeczki z napisem equal.

Postawilem kubki z kawa na biurku.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, panie sedzio — zaczatem ostroznie. — Nie
chciatbym by¢ natretny, ale egzekucja Morgana ma odby¢ si¢ za trzy dni.
Musi pan ztozy¢ pisemny nakaz odroczenia wyroku w biurze prokuratora
stanowego, a jego kopie przesta¢ do prokuratora generalnego w Tallahassee.

— Panie Jaffe, dzisiaj jest poniedziatek, prawda? — zapytat sedzia Fle-
ming.

— Istotnie, panie s¢dzio.



— Otéz zatatwitem to wszystko w pigtek po potudniu, moj chtopcze —
oznajmit cokolwiek urazonym tonem.
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Oboje, Toba i ja nie moglismy si¢ juz doczekac letnich deszczéw. Niebo

nad zatokg pegcznialo Zarem, powietrze zdawalo si¢ ciaggna¢ jak guma,
stawalo w gardle, dtawilo. Nie pomagaty spryskiwacze — trawa wokot
basenu wysychala, jej zdzbta brgzowiaty na koncach. Wieczorami czuto sig
bagienny odor naptywajacy z potudnia z rozlewisk Everglades. Pod oknem
naszej sypialni zakwitly orchidee, ale w poludnie woda w zatoce Sarasota
wydawata si¢ bliska wrzenia.

Siedzialem w sztucznym chtodzie swojego gabinetu i gapitem si¢ przez
przyciemniong szybe. Popotudniowe chmury kiebity si¢ nad horyzontem, a
wyzej wisialo stonce jak bryta roztopionej siarki. Nietatwo bylo zachowaé
spokdj, wiedzgc to, co wiedziatem, podejrzewajac to, co podejrzewatem. Nie
$piesz si¢, po kolei, powtarzalem sobie. Teraz najwazniejsze jest przestu-
chanie §wiadkdw w obecnosci sgdziego Fleminga; od tego zalezy, czy
Darryl bedzie zyt.

Podniostem stuchawke telefonu i polaczytem si¢ ze starszym wspdlni-
kiem firmy.

— Harvey, wlasnie zapoznalem si¢ z projektem naszej strategii w spra-
wie towarzystwa oszcz¢dnosciowo-pozyczkowego. Czy ty 1 Marian znaj-
dziecie dla mnie kilka minut?

W gabinecie Harveya przystgpitem do przedstawienia swoich argumen-
tow. FDIC wniosta poprawki do skargi przeciw naszemu klientowi, dyrek-
torowi towarzystwa, niejakiemu Novakowi. Novak Powinien si¢ do nich
teraz ustosunkowaé¢ i wilasnie Harvey i Marian Przygotowali szkic jego



repliki.

— Zarzuty strony rzadowej sg niewlasciwie sformulowane — powie-
dziatem. — Ich grozby sg wyssane z palca i musimy im to wytkng¢. Admi-
nistracja Reagana zachecata towarzystwa O-P do wchodzenia na rynek
kredytow komercyjnych. Novak nie dopuscil si¢ zadnych naduzyé¢, nie
popeit Zadnych btedow. Wzbogacit sig, ale to samo mozna powiedzie¢ o
wigkszo$ci biznesmendéw, kumpli Reagana. Nie rozumiem, jak te federalne
bydlaki majg czelno$¢ oskarza¢ go o malwersacje.

— Spokojnie, Ted — wtracit Harvey, dolewajac tym tylko oczywiScie
oliwy do ognia.

— Nasz klient — o$wiadczylem — zostat zniestawiony przez funkcjona-
riuszy rzadu utrzymywanego z ptaconych przez niego podatkow. Calujemy
w dupe kogos, kto wlasnie nas powinien catlowaé w dupe.

Poniewczasie uswiadomitem sobie, ze jesli chce nadal pracowaé w tej
firmie, powinienem by¢ bardziej taktowny. Céz, kiedy to nie byto takie
fatwe.

— Jak rozumiem — z lodowatg ming rzekt Harvey — zamierzasz sam
opracowac odpowiedz na zarzuty oskarzenia?

— Nie, to robota Marian. Je$li wykona jg solidnie, nie dojdzie nawet do
procesu. Pojutrze musze lecie¢ do Miami, odebra¢ Jerry'ego Lee Elroya,
mojego $wiadka w sprawie Morgana, 1 odtransportowa¢ go do Jacksonville.
Dopoki nie przykuje go do 16zka w hotelu, nie bede mial pewnosci, ze w
poniedziatek znajdzie si¢ w sadzie. A w poniedziatek jest nasz wielki dzien.

Czwartek rozpoczatem od serii telefonow. Ustalitem, ze w poniedziatek rano
Darryl zostanie przewieziony do wig¢zienia hrabstwa Duval i o 6smej trzy-
dziesci doprowadzony pod eskorta przed oblicze sedziego Fleminga.
Przedtem bede mogt si¢ z nim spotka¢ w pokoju tawy przysieghych.

Dowiedziatem sig¢, ze stan Floryda reprezentowac bgdzie podczas prze-
stuchania jeden z mtodych, nie znanych mi zastgpcoOw prokuratora. Spo-
dziewano si¢ tez obecno$ci zastgpcy prokuratura generalnego, specjalnie
oddelegowanego przez Tallahassee.

Takie byly zasady tej gry. Emocjonujacg strong pracy adwokata w spa-



wach karnych jest to, Ze staje do walki z calg potegg stanu, niczym Dawid
naprzeciw Goliata. Z Goliatem jest jednak ten ktopot, ze tatwo moze ci¢
zadeptad; ciebie albo twego klienta.

W sobote wieczorem poleciatem do Miami. Maly samolot powoli na-
bierat wysokosci. W dole migatly biekitne oczka pod§wietlanych basenow,
krzyzujace si¢ sznury samochodowych reflektorow wyznaczaty linie auto-
strad. CzterdzieSci minut poézniej z czarnej pustki Everglades wylonito si¢
Miami, niczym olbrzymia skrzynia klejnotow, pulsujaca blaskiem $wiatet
rozjasniajagcym horyzont. Widok tego miasta zawsze robit na mnie wrazenie.
Jaka szkoda, ze nie mozna bylo patrze¢ na nie wylacznie z gory, jak na
wspanialy dowdd inteligencji ludzkiej rasy.

Ztapatem taksowke i podalem kierowcy adres w Hialeah. Nad pulpitem
recepcjonisty motelu ,,Man O'War” wisialy czarno-biale zdje¢cia stawnych
koni wyscigowych. Na fotelu obok automatow z papierosami siedziat
zatopiony w lekturze mezczyzna; kiedy wszedlem, obrzucit mnie szybkim
spojrzeniem. Miatl okoto trzydziestki, nosit wasy i kolorowa hawajska
koszul¢ wlozong pod marynarke z bawelny. Popijat cole i czytal jakis
kryminat w tanim wydaniu. Rownie dobrze moéglby mie¢ wypisane na
czapce ,,Glina”

Zostawitem walizk¢ w pokoju i ruszylem na poszukiwanie Elroya. Na
pictrze ustyszalem za sobg odglos krokow. Odwrocitem si¢ i ujrzalem
mezczyzne w hawajskiej koszuli. Trzymat w reku portfel z przypieta don
btyszczaca ztotem odznaka.

Powiedziatem, Ze jestem adwokatem Elroya i pokazatem stuzbowg wi-
zytoéwke oraz prawo jazdy.

— Okay, panie Jaffe. Tylko sprawdzamy.

Zapukatem do drzwi Elroya i zawolalem go po imieniu. Otworzy?t i
pierwsze, co rzucito mi si¢ w oczy, to zmiana w jego wygladzie: srebrny
lancuszek z krzyzykiem na szyi, modne szerokie spodnie, biaty golf. W reku
jak zwykle $ciskal puszke budweissera. Pokdj wypetniata poswiata bijaca z
ekranu telewizora.

— Czotem, mecenasie! — zawolal, sadowigc si¢ na powrot w 10zku. — Daj
mi pan tylko obejrze¢ do konca ten film.



Ogladat odcinek serialu Star Trek: Nastepna generacja.

— Przepadam za tymi fantastyczno-naukowymi bajerami — oznajmit,
kiedy film dobiegl konca. — Moze bySmy co$ zjedli?

— Pozwalajg ci wychodzi¢?

— Pilnuja mnie, taza za mng. Nie rozumiem, co im zalezy, i tak wezma
swoja pensje. Tu za rogiem jest niezta knajpka.

Nawet teraz czuto si¢ gorgco unoszace si¢ z nagrzanego w ciggu dnia
chodnika. Niedaleko znajdowaty si¢ teren torow wyscigowych Hialeah Park
1 ,,Lacy's”, wybrana przez Elroya restauracja, ktérg odwiedzali gtownie
emeryci i1 koniarze. Specjalnoscig zaktadu byly tanie ,,domowe” obiady.
Zamowitem mielone, ktore reklamowano jako ,,przyrzadzone doktadnie tak,
jak robita to twoja mama”. (Mielone mojej mamy byly zwykle suche i
dlatego po usmazeniu pakowata je do byle jakiego sosu.)

Rozejrzatem si¢ po sali, wypetionej thumem staruszkow w kraciastych
koszulach i jasnych spodniach, siwych, w okularach w grubych, wypuklych
szktach. Zwrocilem uwage na parg przy sasiednim stoliku. Trzymali si¢ za
rece jakby $wiadomi kruchosci ich zwigzku wobec przemijania czasu. On
mial elegancka siwg brodke, ona starannie umalowane usta. Studiowali
jadtospis niczym mape opisujaca droge do ukrytego skarbu. Zamoéwili
jedzenie i z ta samg uwaga zaglebili si¢ w program wysScigow.

— Tu zaraz jest tor — odezwal si¢ Elroy. — Zawsze co$ si¢ tam dzieje. To
wlasnie lubig: ruch.

Przygladalem mu si¢ z kamienng twarzg, bez usmiechu. Dzigki takim, jak
on oraz Ramos i Palomino, kolumbijska kokaina trafiata do tysigcy narko-
mandw, do dzieci w setkach miejskich szkot. Jeden z takich tancuszkoéw
konczyt si¢ na osobie mojego syna. A gdzie§ w San Diego, myslatem, jest
chlopiec podobny do Alana, ktory wkrotce kupi swoja porcj¢ narkotyku od
tego ludzkiego $miecia siedzacego przy moim stoliku.

— Slodziutka! — zawotat Elroy do przechodzacej kelnerki. — Nie dosta-
liby$my jeszcze trochg sosu? — Odwrocit si¢ do mnie i wyszczerzyt zeby. —
Mamy nieprzewidziany problem, mecenasie.

— To znaczy?

— Faceci z biura prokuratora stanowego nie chcg, zebym wyjezdzat z



Miami. Bojg si¢, ze mi si¢ co$ stanie.

— Co, na przyktad?

— Palomino i Ramos sg na wolnos$ci, zwolnieni za kaucja. Ucieszyliby
si¢, gdyby mnie znalezli. — Elroy przeciagnatl palcem po gardle.

Odtozytem no6z i widelec.

— Rozmawialem z tobg w potowie tygodnia. Powiedziates, ze nie bgdzie
zadnych klopotow.

— W prokuraturze jest taki facet, Baxter. Powiedziatem mu, ,,Stuchaj
pan, chce odwiedzi¢ swojg siostre w Jax. Sprawa rodzinna. Daj mi pan dzien,
dwa urlopu”. A on mi na to: ,,Jerry Lee, nie zawracaj gtowy, ciesz si¢, ze
pilnujemy twojej dupy”. ,,Myslatem, Ze to nalezy do umowy”, nawijam.
Wtedy powiedzial mi, ze w umowie mowy nie ma o tym, ze musz¢ zeznawac
w Jax.

Charlie Waldorf ani Robert Diaz nie wiedzieli, ze Elroy jest mi potrzebny
jako swiadek w Jacksonville. Powiedzialbym im, gdyby pojawity si¢ kom-
plikacje z terminami, ale proces w Miami zaczynat si¢ dopiero w sierpniu.
Nie widzialem wigc potrzeby wtajemniczania ich w swoje plany. A juz na
pewno nie chciatem, zeby dowiedzieli si¢, ze oktamatem Elroya.

— Postali tajniakéw, zeby mieli na mnie oko. Jednego widzial pan w
hotelu. Drugi jest tutaj, wtasnie go przyuwazytem. — Elroy wskazal wzro-
kiem na lewo.

Pare stolikow od nas siedziat samotnie m¢zczyzna okoto czterdziestki, o
krotkich, przedwczesnie posiwiatych wlosach, ubrany w jasnopopielatg
sportowg kurtke. Jadl mielone popijajac 7-Up.

— Nie da rady, mecenasie — stwierdzit Elroy.

— Musimy co$§ wymysli¢ — powiedzialem spokojnie. — Przestuchanie
jest w poniedziatek rano. Nie stawisz si¢, to tamten czlowiek umrze.

— Przykro mi, jak Boga kocham. Ale powiedzieli mi, ze nie musz¢ brac
w tym udziatu. A moze pan mnie robi w konia?

Tego wiasnie si¢ obawiatem. Czutem si¢ mniej wigcej tak, jak w chwili
gdy zastepca szeryfa hrabstwa Bradford méwit: ,,Ma pan prawo nie odpo-
wiada¢ na pytania...”

— Gdyby w Jacksonville czekata na ciebie jakas$ cipka — zauwazylem —



miatby$ w nosie, co méwig Diaz czy Baxter. Jezus moglby wsta¢ z grobu i
btagac cig¢: ,,Zostan!”, a ty i tak poleciatby$ do Jacksonville.

— Fakt. Ale to inna sprawa, nie?

Poczutem, ze wzbiera we mnie zimna, okrutna wsciektos¢, zwykle do-
brze ukryta pod maska bogobojnego stugi prawa.

— Elroy — powiedziatem — jesli jutro ze mna nie pojedziesz, Marty Pa-
lomino odbierze w swoim domu na Key Biscayne telegram zawierajacy twoj
adres i numer pokoju. A kiedy bedzie si¢ do ciebie wybieral, przypomne mu,
zeby nie zapomnial maczety. I centymetra.

Elroy zasmiat si¢ nerwowo.

— Smiej sie, koles, $mie;j.

— Jestem panskim klientem.

— Szkoda mi bedzie cig¢ straci¢. Tyle na tobie zarabiam, ze wkrotce
moglbym przejs$¢ na emeryture.

Rozwazalem formalne powotanie go na §wiadka. Zresztg juz wczesniej o
tym myslatem. Tyle Ze nie wiedzialem, jak zareaguje na to prokuratura z
Miami. Nawet gdyby si¢ nie sprzeciwili, nie miatem gwarancji, ze Elroy
powie w sadzie to, co powinien. Nie dysponujac zadnymi srodkami nacisku,
nie bytbym w stanie wydoby¢ z niego prawdy...

Czulem wibrowanie stolika, wywolane podrygiwaniem nogi Elroya. Ten
kretyn najwyrazniej uwierzyt w moja grozbg.

— Jesli jutro wyjade z tego miasta sam — powtorzytem — jestes$ trupem.

— Ej, wolnego...

— Twdj los jest w twoich rekach. Niewielu ludzi moze to powiedzie¢.

— Spokojnie, mecenasie. Przyhamuj pan.

Wszyscy mi to ostatnio proponowali. Moze i co$ w tym byto. A moze nie.
Zresztg jesli nawet, co to mnie obchodzi.

Elroy westchnat.

— Jesli sie zgodzg, co bede z tego miat?

To juz oznaczato krok naprzod. Dziwka zawsze bedzie dziwka; pozostato
tylko ustalenie ceny.

— Powiedzialem ci, ze pokryj¢ wszystkie koszty.

— Tez mi co$. — Elroy zastanawial si¢ przez chwile. — W Jax odbywaja



si¢ latem wyscigi, nie? W Kennel Club, na McDuff Avenue?

— Wyscigi chartow?

— No wlasnie; zwariowane kundle. Wieczorem nie bede panu potrzeb-
ny, co?

Mialem w kieszeni tysigc dolarow w drobnych banknotach, ktére
otrzymalem od Elroya jako honorarium za dotychczasowe ustugi prawne.

— Kiedy znajdziemy si¢ na miejscu — powiedzialem — oddam ci ten ty-
sigc dolarow. Umowimy sie, ze w sprawie o posiadanie narkotykoéw broni-
lem ci¢ za darmo. Jesli wigc spytajg w sadzie, czy kto§ ci zaplacil za zlozenie
zeznan, bedziesz mogl powiedzie¢, ze nie.

Elroy usmiechnat si¢ szeroko; nie istniato tajdactwo, ktérego by nie za-
aprobowat. Byl urodzonym totrem.

— Jak pozbedziemy si¢ tych gosci z motelu?

Zastanawialem si¢ nad tym problemem, czekajac, az kelnerka przyniesie
rachunek. Kiedy ponownie spojrzatlem na Elroya, wciaz si¢ usmiechal. Ale
tym razem w jego twarzy chytro$¢ mieszata si¢ z zadowoleniem.

— Masz jaki$ pomyst?

— Pan nie chce by¢ zamieszany w te akcje, prawda?

— Juz jestem zamieszany.

Elroy wyjasnil, na czym polega jego plan. W potudnie wybierze si¢ do
Hialeah Park. Z reguty tazg za nim dwaj gliniarze, nie odst¢pujac go na krok.
Kiedy jednak idzie do kasy totalizatora albo chce si¢ odla¢, towarzyszy mu
tylko jeden.

A na torze zwykle panuje tlok.

— Zostaw pan to mnie — oznajmit. — Po prostu ustalmy, gdzie si¢ spo-
tkamy.

Zaproponowalem gtowne wejscie na tor.

— Nic pan nie mysli, mecenasie. Jesli pana zauwaza, zaraz si¢ polapia,
co jest grane. Do lotniska jest stamtagd dziesie¢ minut drogi. Odczekam,
powiedzmy, pig¢, szes¢ gonitw. Wyjde okoto wpol do czwartej. Jakimi
liniami lecimy?

Zanim wyszlismy z motelu, zadzwonitem na lotnisko i zarezerwowatem
dwa miejsca w samolocie USAir.



— Rejs numer 133. Odlot o czwartej trzydziesci. Spotkajmy si¢ przy
stanowisku rezerwacji punktualnie za kwadrans czwarta.
— Dobra. Umowa stoi.

Czekalem na Elroya w chaosie hali odlotow migdzynarodowego portu
lotniczego w Miami i pocilem si¢. Za dziesi¢¢ czwarta zaczatem przecha-
dza¢ si¢ nerwowo. Ten sukinsyn mogl po prostu zosta¢ na jeszcze jedng
gonitwe. Zrobilem kilka krokéw, wlozytem okulary i spojrzatem na tablice
odlotéw. Kolejny rejs do Jacksonville mielismy o szostej; nastepny o 6smej
trzydziesci — jezeli Elroy w ogdle si¢ pokaze. Zaklalem i rozejrzatem si¢
wkoto wzrokiem szalenca. Stojaca obok kobieta cofngta si¢, chowajac si¢ za
plecy meza.

Trzy minuty po czwartej poczulem klapnigcie w rami¢. Odwrocitem si¢ 1
oto stal przede mng Elroy w swoich workowatych spodniach, biatym golfie i
czapce ozdobionej przez florydzkie mewy; stat i znowu szczerzyt do mnie
zgby.

— Juz si¢ pan denerwowal, co?

— Kto? Ja?

— Musialem obejrze¢ jeszcze jedng gonitwe. Placili dwanascie do jed-
nego za konia, ktory nie mial pieprzonego prawa przyj$¢ na premiowanej
pozycji... Pana to pewnie gowno obchodzi, ale chce pan wiedzie¢... Hej, co
jest?

Z obrotowych drzwi za plecami Elroya wytonit si¢ siwy policjant, kto-
rego widzieliSmy w restauraci ,,Lacy's” poprzedniego wieczora. Jesli nie on,
to kto$ bardzo do niego podobny. Mial na sobie bragzowy sweter i niost
niewielkg lotniczg torbe.

— Nie odwracaj si¢! — powiedzialem do Elroya.

Domniemany policjant wmieszat si¢ w ttumek ztozony z wygladajacych
na sportowcoOw miodych Latynosow w pasiastych szortach, pary mtodych
biatych ksiezy i kobiety z dwojka placzacych dzieci. Zniknal.

— O co chodzi? — zapytat Elroy.

— Zdawato mi si¢, ze widz¢ jednego z twoich opiekunow.

— Niemozliwe. — Elroy rozejrzat si¢ szybko i zdecydowanie pokrecit



glowg. — Gdyby to byt ktdrys z tych gliniarzy, ktorzy tazili za mng na torze,
nie czekatby, az wskoczymy do samolotu, tylko od razu podszedt do mnie i
zapytat: ,,A ty dokad, amigo?”

— Jestem zaniepokojony.

— Nie ma strachu. Nawet nie wiedzieli, co si¢ dzieje. Postatem przy
okienku, gdzie przyjmuja pigciodolarowe zaklady, a potem ide¢ do tego
gliniarza i nawijam: ,,Cholera, chtopie, zapomniatem ci powiedzie¢. Dosta-
fem cynk od jednego trenera. Dwanascie do jednego, kon numer szes¢”.
Gliniarz nie wytrzymat; poleciat zagra¢ za pigtaka. A ja myk i juz mnie nie
ma. Dobre, co?

— Chodzmy. Musimy przej$¢ przez kontrolg — powiedziatem, nie prze-
stajac si¢ pocic.

Wszystkie miejsca w samolocie byty zajete. Dwukrotnie przeszedtem przez
catg dlugos¢ kabiny, do toalety i z powrotem, wypatrujac znajomych twarzy.
Kiedy podchodziliSmy do lgdowania w Jacksonville, Elroy konczyt wtasnie
druga podwdjna whisky z lodem.

— Gdzie si¢ zatrzymamy, mecenasie? W ,,Ponte Vedra”? W ,,Plantation
Club? Najlepszy byltby mity pokoik w ,,Omni”.

Zadzwonilem z lotniska i zarezerwowatem pokoje dla nas. Uznatem, ze
istotnie, solidny $rodmiejski hotel ,,Omni” bedzie bezpieczniejszy niz na
przyktad ,,Marina” czy ktorys z moteli na przedmiesciach.

W wypozyczalni samochodow Elroy chrzaknat i powiedziat:

— Rozmawiali§my o tej, jak by si¢ pan wyrazit, bonifikacie. O tym ty-
sigczku. Ma go pan pod rgka?

— Nie dzisiaj.

— Moze cos a conto? Wolatbym si¢ urodzi¢ bogatym niz przystojnym,
ale nie mialem wyboru. Taki juz mdj los. Jestem sptukany do czysta, me-
cenasie.

— Mogg ci da¢ sto dolarow. Po co ci teraz pienigdze?

— Mowitem panu o letnich wys$cigach pieskow. Pytatem, czy wieczorem
bede panu potrzebny. Powiedzial pan, ze nie. Zgadza si¢?

— Wybierasz si¢ dzisiaj do Kennel Club?



— Zeby wygraé, trzeba graé. A co pan myslat?

— Elroy, dopiero co byles na wyscigach w Miami. Jeszcze ci malo?
Musisz od razu lecie¢ na nastepny tor?

— O to wilasnie chodzi, cztowieku! — zawotal. — Z Hialeah odrzutowcem
prosto do Kennel Club. To si¢ nazywa szpan! B¢de opowiadat o tym swoim
wnukom, jesli si¢ ich dorobicg.

— Chodzmy najpierw do hotelu — powiedziatem. — Potem zobaczymy. —
Znalazlem si¢ w sytuacji ojca nagabywanego o kupno loda przez niesfor-
nego pigciolatka.

Elroy zrobil nadgsang ming. Wynajatem dwa pokoje, majac nadzieje, ze
zadowoli go perspektywa spedzenia wieczoru w 1ozku, przed wlasnym
telewizorem. Zamowitem nawet kanapki i kawe. Nic z tego. Nie mingla
minuta, a juz pukat do moich drzwi.

— Mecenasie! Zadowolony pan z pokoju? Wszystko gra? Tak sobie
pomyslalem... moze datby mi pan troche gotéwki, co ma pan przy sobie?
Zostawi pan sobie gar§¢ dolcow i spedzi wieczor po swojemu, a ja po
swojemu? Co pan na to?

— Lepiej zostan tutaj — odrzektem, starajac si¢, zeby wypadlo to prze-
konujaco. — Tak bedzie bezpiecznie;.

— Mowitem panu, gdyby ten facet z lotniska byt gliniarzem, nie odle-
cielibySmy z Miami.

Siggnatem po portfel. Moj zasob gotowki stopnial do dwustu pieédzie-
sieciu dolarow.

— Ostatnia gonitwa jest o jedenastej. Wypije kilka piw i o potnocy je-
stem z powrotem.

Mogt polez¢ dokadkolwiek. Zniknie w miescie, a ja bede siedziat w ho-
telu 1 obgryzat paznokcie. Nie uSmiechato mi si¢ czekanie na niego do rana.
Przestuchanie potrwa co najmniej dwa dni, bede wigc mogl popracowac nad
rekapitulacjg materiatu dowodowego jutro wieczorem.

— Pojde z tobg — oznajmitem.

— Powaznie? Chce pan i8¢ na wyscigi?

— Nie, ale p6jde. Po ostatniej gonitwie wracamy prosto do hotelu.
Chcesz cos$ zjes¢ przed wyjsciem?



— Kupig sobie hot doga na miejscu — odpart Elroy. — Chodzmy juz. I tak
spoznimy si¢ na pierwszg gonitwe.

Na wyscigach pséw bytem raz w zyciu, jako maly chtopiec. Z rodzicami i
siostrg. W drodze na tor Elroy wyjasnit mi jednak, na czym polega ta
zabawa. Pozwolitem mu zaptaci¢ za karty wstepu dla nas obu i zaprowadzi¢
si¢ do oszklonej, klimatyzowanej lozy. Zgodzitem sie¢, by kupit program,
typowat psy i robit zaktady.

— Coz pana gryzie, mecenasie?

— Mysle o jutrzejszym przestuchaniu.

— Co tam, to przeciez nie jest prawdziwy proces, nie? Nic powaznego.

— Nie pleé¢. To jest co$ powaznego. Dlatego musisz ztozy¢é swoje ze-
znanie pod przysiega. Probujemy ocali¢ zycie Darrylowi Morganowi.

,,1rzy minuty do startu...”

Prowadzone przez swoich opiekundéw psy paradowaty wokoét toru. Ko-
rony palm chwialy si¢, kotysane nocng bryza. Poszczegdlne gonitwy prze-
dzielaty dwudziestominutowe przerwy. Elroy w skupieniu studiowat wyniki
wyswietlane na monitorze. Jego oczy ani na moment nie pozostawaly w
bezruchu. Na koniec zerwat si¢ z krzesta.

— Stawiam dwadzie$cia dolcow na dwodjke. Ten kundel w kazdej go-
nitwie daje zarobi¢. Gra pan, mecenasie?

Wreczylem mu banknot pigciodolarowy, a on pomaszerowal pewnym
krokiem w stron¢ kas totalizatora. Chwile pdzniej $wiatla przygasty i
mechaniczny zajac wystartowat. Psy rzucity si¢ za nim wsciektym galopem.

Wstalem, zeby rozprostowac kolana i nagle w ttumie widzoéw spostrze-
glem znajomg twarz me¢zczyzny o krotkich siwych wlosach, ubranego w
brazowy sweter. Obserwowal mnie z odleglosci niespetna dziesigciu me-
trow.

Ten czlowiek nie jest policjantem, uswiadomitem sobie niespodziewanie.

A mimo to $ledzit Elroya. Podazal za nim z motelu na tor wyscigowy w
Miami, a potem na lotnisko. Na wszelki wypadek nie polecial USAir 133,
tylko nastepnym, rejsem, pewnie tym o szdstej. Przepytat personel firm
wynajmu samochodow na lotnisku w Jacksonville i1 oczywiscie dowiedziat
si¢, ze dzwonitem do hotelu ,,Omni”. Czekat na nas przed wejsciem albo w



garazu, gdzie zostawitem samochdd.

Dlaczego jednak obserwuje mnie, nie za$ Elroya? Poniewaz — podpo-
wiedzial mi wewnetrzny glos — Elroyem zajat si¢ kto$ inny.

Statem bez ruchu, tylko serce jak mtotem walito o moje zebra. Siwo-
wlosy zagradzal mi najkrotsza droge do sali kasowej, w ktorej zniknal Elroy.
Ruszytem ku dalszemu wejsciu.

Czulem si¢ jak nurek walczacy z wrogim mu, przeciwnym pradem.

Zanim dobrnagtem do sali totalizatora, obok jednej z kas zebral si¢ juz
thum ciekawskich. Policjanci z wyciggnietym rewolwerami starali si¢
utrzymac gapiow na dystans. Jerry Lee Elroy siedzial na dywanie, oparty o
scian¢ kantora kasowego i patrzyt przed siebie niewidzgcym wzrokiem.
Bialy golf zlany byl krwig ptynaca z boku. Spomigdzy zeber wystawata
rekojes¢ sztyletu. W usta wcisniety miat jaki§ duzy, ciemny przedmiot.
Dobre dwie minuty zabrato mi ustalenie, co to takiego. Zabojca Elroya miat
wida¢ czas rozewrze¢ szczeki ofiary i wepchnaé w usta jeza morskiego. Jego
kolce wbily si¢ gleboko w jezyk donosiciela.

Kiedy zastanawialiSmy si¢ nad sposobem wymknigcia si¢ z Miami, Elroy
powiedziat: ,,Pannie chce by¢ zamieszany w te akcje”. A ja odpartem: ,,Juz
jestem zamieszany”. Zamieszany, nie — zaangazowany. Kura znoszaca jajka
1 $winia, z ktorej robi si¢ szynke, w rdznym stopniu uczestniczg w procesie
powstawania jajecznicy na szynce, ktora zjadamy na $niadanie. W tej
podroézy do Jacksonville Elroy byt $winig.

Noc wypehita si¢ jekiem syren. Skutkiem mojej nieostroznosci Elroy
stracit zycie. Ja za$ stracitem $wiadka, ktéry mogt ocali¢ zycie Darrylowi.

Napotkatem pytajacy wzrok jednego z policjantow.

— Jestem adwokatem tego czlowieka — powiedziatem cicho.

Wzruszyt ramionami.

— Miat facet pecha. Co chce pan zrobic?

Uczyni¢ cud. Obudzi¢ si¢ i stwierdzi¢, ze to byt tylko sen.

Pojechatem za radiowozem do Police Memorial Building, gdzie miescily si¢
biura urzedu szeryfa miasta Jacksonville. Kiedy raz przyznatem si¢ do
znajomosci z denatem, gliniarze z Wydziatu Zabojstw nie mieli zamiaru tak



fatwo pozwoli¢ mi odejs¢é. Wigkszos¢ zamordowanych, z jakimi mieli do
czynienia, byly to ofiary knajpianych strzelanin albo sobotnich awantur
rodzinnych. Zabdjstwo Elroya — ,,Widziate$, kurwa, tego jeza morskiego w
jego ustach?” — stato si¢ wydarzeniem. Widac¢ bylo, ze s3 zadowoleni.

Ktérys z detektywow skontaktowat si¢ z prokuraturg stanowg w Miami.
Po rozmowie z Robertem Diazem zwrdcit si¢ do mnie:

— Powiedziat pan, ze wywidzt Elroya z Miami.

— Wyjechali$my razem, tak.

— Naméwit go pan do wyjazdu. Czy to chciat pan powiedzie¢, panie
Jaffe?

— To pan powiedzial, nie ja. O dziewigtej musze by¢ w sadzie na prze-
stuchaniu w sprawie morderstwa. Czy moge juz i$¢?

Zazadali, abym najpierw dokonat formalnej identyfikacji zwtok swojego
klienta.

Elroy lezat na metalowym wézku. Jeza morskiego wyjeto mu z ust. Oczy
mial zamkniete, twarz dziwnie spokojng. Wiasciwie czemu nie? Jesli umiera
si¢ tak szybko, ze cztowiek dostownie nie wie, co si¢ z nim dzieje...

W korytarzu, laczacym sal¢ rozpraw z pokojem sg¢dziowskim, Horace
Fleming przystanagt i zanotowal co$ na dokumencie, ktory w tym celu
polozyt na szafce z aktami. Ttum prawnikow, urzednikéw i reporterow
sgdowych sungt za nim niczym stado rybek-pilotow za rekinem. Kilka
krokéw dalej siedziat na masywnej drewnianej fawce Darryl Morgan przy-
piety kajdankami do oparcia. Superman moze zdotalby uciec z takim cig-
zarem, ale gdyby Darrylowi przyszedt do gtowy podobny pomyst, musiatby
poradzi¢ sobie jeszcze z dwdjka policjantow uzbrojonych w pistolety kalibru
45, a usadowionych w koncu korytarza, obok schtadzacza wody. Przed
sadowg izbg zatrzyman tloczylo si¢ kilku adwokatow, usitujacych porozu-
mie¢ si¢ przez kraty ze swoimi klientami. Wszyscy czekali na szanse
postuchania u sedziego?

— Parkiet powoli zaczyna si¢ zapelia¢ — powiedzial sedzia Fleming
zwracajac si¢ do mnie i do reprezentantow stanu. — Zechca panstwo wstgpié
do mojego gabinetu?



Znalazlszy si¢ w pokoju s¢dziowskim, catkiem bez sity opadtem na fotel.
Minionej nocy udato mi si¢ przespa¢ wszystkiego dwie godziny. I nie byt to
zbyt krzepigcy sen.

Zegar na $cianie wskazywat dziewiata dwadziescia dziewig¢. Pozostali
prawnicy zajeli miejsca w fotelach, a mtody zastepca prokuratora general-
nego z Tallahassee przysiadt na szafce na akta. Szczupty zastepca prokura-
tora stanowego nalezat do stajni Beldona i nazywat si¢ John Whatley; obok
niego siedziata Muriel Suarez.

Usmiechata si¢ do mnie z serdeczng poufatos$cia. Zapytana, co tu robi,
wyjasnita, ze Whatley jest praktykantem $wiezo po studiach na uniwersy-
tecie stanowym i jej zadaniem jest nie dopusci¢, aby popetnit jakis btad.

— Alez my$my rozmawiali o tej sprawie — zaprotestowatem. — Nie pa-
mi¢tam doktadnie, co ci powiedzialem, ale cokolwiek to bylto, winno zostac¢
uznane za poufne.

— Beldon najwyrazniej uwaza ten fakt za pozbawiony znaczenia.

— To on ci¢ wyznaczyt?

— A myslales, ze zglositam si¢ na ochotnika?

Zrozumiatem. Wet za wet. Znatem sekrety oskarzenia, jako byty przed-
stawiciel stanu w procesie Morgana. Muriel Suarez znata moje sekrety, bo
sam jej kilka dni temu je zdradzitem. Jak moglbym si¢ skarzy¢? Beldon, ty
chytry lisie.

Sedzia Fleming rozluznit krawat i rzekt zwracajac si¢ do mnie:

— Uwazam, ze mozemy zaoszczgdzi¢é mnostwo czasu dzigki takiemu
nieformalnemu poréwnaniu stanowisk stron. Panski $wiadek, pan Elroy,
byly wspbélwiezien skazanego, nie stawit si¢ w sadzie. Z tego, co si¢ do-
wiedziatem, wynika, ze raczej nie nalezy si¢ go spodziewac. Jednym sto-
wem, utonat jak mucha w lemoniadzie. To chyba chcial mi pan powiedzie¢
w korytarzu?

— Tak, pan Elroy wita si¢ z wiecznos$cig — odpartem. Md;j gtos docierat
do mnie jakby z oddali, kazde stowo z osobna.

— Kiedy to si¢ stato? — zainteresowat si¢ s¢dzia.

— Dzi$ w nocy, okoto jedenastej. Elroy zostat zasztyletowany w Jack-
sonville Kennel Club.



— Co na to stan Floryda, poza oczywiscie ,,amen”? — sedzia spojrzal na
Whatleya i Muriel.

— Wysoki Sadzie — rzekt Whatley — uzasadnienie wniosku apelacyjnego
bazuje w calo$ci na domniemaniu, jakoby zeznajac w roku 1979, Ze byt
swiadkiem przyznania si¢ pana Morgana do winy, pan Elroy dopuscit si¢
krzywoprzysigstwa. Poza tym nie ma tam niczego nowego: ten sad i sady
wyzszej instancji znajg juz pozostale argumenty obrony. Niezaleznie od
zalu, z jakim oskarzenie przyjeto wiadomos¢ o $mierci pana Elroya, zmu-
szeni jesteSmy zwrdci¢ uwage, iz pisemne os$wiadczenie niezyjacego
swiadka nie stanowi wystarczajacej podstawy do stwierdzenia krzywoprzy-
sigstwa. Oskarzenie nie ma bowiem moznosci przestuchania swiadka w celu
okreslenia wiarygodnosci jego zeznan.

— Rozumiem panski punkt widzenia — oznajmit sedzia Fleming i po-
nownie zwrocit si¢ od mnie: — Co pan na to?

— Znane sg przypadki akceptacji zaprzysi¢zonego zeznania na pi§mie
niezyjacego czlowieka — powiedzialem. — Nie miatem do$¢ czasu, aby
zbada¢ t¢ kwesti¢ pod katem prawa precedensowego. Ale jesli Wysoki Sad
wyrazi zgode, podejmuje si¢ tego dokonac.

Byl to z mojej strony stuprocentowy blef. Nie mialem pojecia o istnieniu
jakiegokolwiek nadajacego si¢ do wykorzystania precedensu; chociaz, kto
wie?

— Istnieje znacznie wigcej precedensOw uzasadniajacych odrzucenie
pisemnego o$wiadczenia nie popartego zeznaniami zadnego $wiadka —
powiedzial Whatley.

Sedzia Fleming pokiwat glowa.

— Ma pan racj¢, panie prokuratorze. I pan ma racje, panie mecenasie.
Ale pan — tu wskazal s¢katym, trzesagcym si¢ palcem Whatleya — ma wigcej
racji.

— Wysoki Sadzie... — zaczatem.

— Nie, nie, nie — przerwatl sedzia. — Nie interesujg mnie zadne panskie
argumenty. Znam sytuacje. W celi $mierci przebywa pewien czltowiek.
Cztowiek 6w chce zy¢, a stan chce jego $mierci. Obronca skazanego chce
przeciagna¢ sprawe jak moze najdluzej, przedtuzajac tym samym zycie



swojego klienta. Natomiast sedzia chce, zeby interes w jego sadzie krecit sie
jak nalezy. Trudno, zeby wszyscy byli zadowoleni. Czy ma pan innych
swiadkéw, panie Jaffe?

— W tej chwili nie, panie sedzio. Ale sadzg, ze ich znajdg.

— Robi pan ze mnie durnia, panie Jaffe?

— Nie, panie sedzio.

Fleming zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Zamierzam dopusci¢ to zeznanie — rzekl wreszcie — ale zarazem
zmuszony jestem stwierdzi¢, iz nie znajduj¢ podstaw do rewizji wyroku.
Inaczej moéwiac, panie Jaffe, przegral pan. Zamierzam odrzuci¢ panska
prosbe o ztagodzenie kary. Nie bede wystuchiwatl argumentacji opartej na
zeznaniach $wiadka, ktory w najlepszym razie moze przemoéwic¢ do nas za
posrednictwem medium. Ma pan pecha, panie Jaffe, tak bym to okreslit. Ale
nie pan pierwszy i nie ostatni.

— Panie sedzio...

— Panie Jaffe — sedzia pochylit si¢ w fotelu i wbil we mnie spojrzenie
bladych, zatzawionych oczu — mito mi bylo znow pana spotkac. Prosze
przekaza¢ ode mnie wyrazy szacunku Caroline.

— Caroline?

— Czyz nie jest juz panskg zong?

— Nie, panie s¢dzio. Nigdy nie byta.

— Musialem pomyli¢ pana z kim$ innym.

Opuscitlem gabinet s¢dziego Fleminga i wyszedlem na korytarz, aby
powiedzie¢ Darrylowi Morganowi, Ze stan Floryda nadal chce jego $mierci.
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Bolal mnie kark. Miatem dolegliwo$ci Zotadkowe, tamato mnie w sta-

wach. Podejrzewalem, ze zjadlem nieswiezego hamburgera w barze na Main
Street, gdzie zwykle posilatem si¢ w godzinach pracy. Mo¢j lekarz orzekl, ze
to objawy nowej odmiany grypy, ale zadne z przepisanych przez niego
lekarstw nie pomagato. Badanie krwi nie wykryto u mnie zadnej znanej
choroby.

Stracitem czucie w palcach; niebawem nie bylem w stanie napisac¢ ghu-
piego listu. Pewnego dnia zmartwiona Ruby zapukata do drzwi mojego
gabinetu i powiedziata:

— Doszlo juz do tego, Ted, Ze nie mogg odczytac twojego pisma.

Mimo wlaczonej klimatyzacji pocilem si¢ niemitosiernie i musiatem
trzymac¢ w biurku zapasowe koszule. Trzesty mi si¢ r¢ce, co skonczyto sie
zaplamieniem kawg dwoch nowych krawatow i szarego garnituru w jodetke,
jednego z moich ulubionych. Zrezygnowatem wigc z picia kawy; nawet jesli
to nie po niej bolat mnie brzuch, na pewno rujnowata moja garderobe.
Zacinatem si¢ niemal przy kazdym goleniu. Ostatecznym utrapieniem
okazat si¢ guz, ktory wyskoczyt mi na mosznie. Poszedtem do urologa.

— To nic groznego — rzekl. — Nie powinien si¢ powigksza¢. Moze pan
prowadzi¢ normalne zycie.

Swedzialy mnie podeszwy stop. Podczas jednego z poniedziatkowych
zebran musiatem zdjaé buty i skarpetki, zeby si¢ podrapa¢; drapatem, az
skora zrobita si¢ czerwona i zaczgta krwawic.

Moim wspdlnicy gapili si¢ na mnie w ostupieniu. Nie miatem im tego za



zte. To wtedy wlasnie oni i Toba doszli do wniosku, ze zwariowatem.

Zabratem swojego gtownego §wiadka na wyscigi pséw i pozwolitem, aby
zamordowal go jaki$ zbir na uslugach narkotykowych baronéw z Miami. W
rezultacie gubernator po raz drugi podpisal nakaz wykonania kary $mierci na
Darrylu Morganie. Jezeli jaki$ sad nie nakaze odroczenia egzekucji, Darryl
mial by¢ stracony na krzesle elektrycznym w komorze $mierci wigzienia
Raiford 2 sierpnia 1991 roku.

Nie widzac innego wyjscia, przestatem papiery Morgana (lacznie z
oswiadczeniem niezyjacego $wiadka) do Stanowego Sadu Najwyzszego w
Tallahassee. Nie miaglem nadziei, ze uda mi si¢ wywalczyé wznowienie
postgpowania, ale liczylem na odroczenie egzekucji cho¢by na czas ko-
nieczny do rozpatrzenia mojej prosby. Istotnie, po tygodniu Sad Najwyzszy
nakazatl kolejne odroczenie, o sze$¢dziesiat dni.

Zostalem wezwany do stawienia si¢ przed wysokim trybunatem w dniu
27 sierpnia, celem ztozenia ustnych wyjasnien.

— Nie tam si¢, Ted! Do dzieta! — zawotalem po otrzymaniu tej wiado-
mosci.

Znajdowalem si¢ w biurze; Ruby spojrzata na mnie niepewnym wzro-
kiem. Wzruszytem ramionami, a ona bez stowa odwrdcita glowe.

Zadzwonilem do Jacksonville, do Briana Hoada, aby podzieli¢ si¢ z nim
dobra nowing. Ciekaw bylem, dlaczego wyznaczono mi tak krotki termin na
przygotowanie wystapienia.

— Sadzitem, Zze w takich sytuacjach zwlekajg miesigcami, nawet latami.
Skad ten nagly pospiech?

— Istotnie, zazwyczaj si¢ nie $pieszg — wyjasnil mi Hoad — pod warun-
kiem, ze wniosek apelacyjny sktadamy my albo CCR. Ale w przypadku
prywatnego adwokata wszystko odbywa si¢ szybciej. Oni wiedzg, ze twoj
czas jest cenny, i ze dziatasz bezinteresownie. Nie chcg, zeby§ musiat
czekac.

— Ten cztowiek w celi $§mierci... on nie mialby nic przeciwko czekaniu.

— Ten cztowiek, Ted, jest skazanym mordercg. Wsuwa jajka w proszku i
oglada telewizje na koszt stanu.

— Chcialby$ znowu zajaé si¢ ta sprawg, Brian?



— Nie — odrzekt Hoad. Potem si¢ jednak zawahatl. — Czy to znaczy, ze ty
chcesz z niej zrezygnowac?

— Z tego, co powiedziate$, wynika, ze wowczas Darryl Morgan zyltby
dtuze;j.

— Nie odpowiedziales na moje pytanie.

— Nie chce zrezygnowac z tej sprawy — rzektem. — I nie zrezygnuje. —
Dopoki Morgan nie bedzie wolny, pomys$latem, albo martwy.

Kazalem Ruby odwola¢ swoje spotkania wyznaczone na nastgpny dzien,
poleciatem do Jacksonville i w sierpniowym skwarze pojechatem wynaje-
tym samochodem do Raiford, aby powiedzie¢ Darrylowi Morganowi, ze Sad
Najwyzszy stanu Floryda gotow jest rozwazy¢ darowanie mu zycia. Chcia-
lem popatrze¢ w oczy Darryla, sprobowac znalez¢ w nich co$ innego niz
nienawis¢ 1 pogarde.

Darryl nie zgodzit si¢ na spotkanie ze mng.

Wright byt na urlopie, rozmawiatem z innym funkcjonariuszem.

— W tej sytuacji nic nie mogg zrobi¢ — roztozyl rece.

— Czy Morgan co$ powiedzial?

— Ze jest zajety.

Waleniem konia albo robieniem karcianych sztuczek, pomyslatem.
Wracatem do Jacksonville, a rozkr¢cone na pelny regulator radio wypetniato
wngtrze wozu jazgotem muzyki country. Bytem Don Kichotem z poéinocne;j
Florydy. Jeden moj klient zostal zamordowany; drugi, czekajacy na egze-
kucje w celi Smierci, byt zbyt zajety, aby si¢ ze mng zobaczy¢.

W samolocie do Sarasota zaczgty mnie swedzie¢ stopy. Drapiac sig,
poczutem nieprzyjemne uwieranie w kroku. Poszedlem do toalety i1 stwier-
dzitem, ze guz na mosznie ur6st do rozmiaréw grochu i przybrat kolor
truskawki. Swedzial niemal tak paskudnie jak moje stopy.

Czyzby to byta kara boza? Kto inny mogt mnie poddawacé tak okrutnej
prébie? Zastanawiatem si¢, czy nie wybraé¢ si¢ w sobote do synagogi.
Potrzebowatem pomocy z jakiegos innego zrodta.

Pewnego ranka otrzymatem wezwanie do stawienia si¢ w biurze Charliego
Waldorfa w budynku sadu karnego dla miasta Sarasota. Buddy Capra



zaprowadzil mnie do gabinetu, gdzie powietrze bylo az geste od dymu, a
niedopalki papierosow sterczaty nawet z ziemi w doniczkach z kwiatami.

Waldorf nie bawil sie¢ w ceregiele. Bez zadnych wstepow wypalit:

— Robert Diaz zaproponowal mi wniesienie przeciw panu oskarzenia o
wykorzystywanie §wiadka.

— Diaz to ghupi gnojek. — Opadtem na fotel, po chwili zerwatem sig i
jajem krazy¢ po pokoju. — Nieobecno$¢ Elroya nie miata zadnego znaczenia
dla sprawy prowadzonej przez Diaza. Nie odwodzitem go od wywigzania si¢
z jego zobowigzan prawnych, a juz w zaden sposdb nie powstrzymywatem
go od ztozenia zeznan. Poprositem go jedynie o §wiadczenie w innej spra-
wie. A on si¢ zgodzit.

— Wywidzt go pan z Miami, gdzie przebywal pod opieka wtadz stano-
wych.

— Wywiozlem? Goéwno prawda. Sam ze mng pojechat.

— Ale ukradkiem. Na torze wyscigowym wymknat si¢ pilnujacym go
policjantom.

— Mozliwe. Nic o tym nie wiedziatem. Nie bylem na torze. Powiedzia-
fem: ,,Elroy, jesli nie masz nic przeciwko temu, spotkajmy si¢ na lotnisku”. I
Elroy zjawit si¢ na lotnisku.

Charlie Waldorf pochylit si¢ nad biurkiem, przyjmujac poze psa szyku-
jacego si¢ do ataku. Bylem pewien, ze zjezyly mu si¢ wlosy na karku.

— Rzecz sprowadza si¢ do tego, Jaffe, ze Elroy prosit jednego z za-
stepcoOw prokuratora, cztowieka nazwiskiem Baxter, o pozwolenie opusz-
czenia Miami. Czy powiedziat ci, ze Baxter mu odmowit? A jesli tak, to w
jaki sposob naktonites go do wyjazdu? Moze mi odpowiesz.

Zanim chwyce ci¢ za gardlo, chciat pewnie dodac.

— Tylko dwaj ludzie znajg odpowiedz na te pytania, Charlie. Jeden z
nich nie moze na nie odpowiedzie¢, drugi nie chce. Ja nie przeszkadzatem
wymiarowi sprawiedliwos$ci. Ja probowatem pomédce sprawiedliwosci. A jesli
Diaz chciat zatrzymaé Elroya w Miami, to wlasnie bylo manipulowanie
prawem.

Uznalem, ze pora spusci¢ nieco z tonu. Ostatecznie stawka w tej grze
mogla by¢ moja wolnos¢ i prawo wykonywania zawodu.



— Zahuje, ze tak sie to skonczyto. Naprawde zatuje, bardziej pewnie niz
pan. Ale co si¢ stato, to si¢ nie odstanie, wigc nie dajmy si¢ zwariowac,
okay?

— Masz pan kurewski tupet, Jaffe.

Jakbym styszat Beldona Rutha. Ludzie uparli si¢ moéwi¢ mi r6zne przykre
rzeczy, ale ja nie chcialem ich stlucha¢. Uwazatem, ze tylko w ten sposob
moge przetrwacd.

W windzie uderzyly na mnie siodme poty. Rozmawiajac z Waldorfem,
przez caty czas miatem cheé zrzuci¢ buty, zedrze¢ skarpetki i drapaé sig,
drapa¢ — paznokciami, a najlepiej kawatkiem papieru Sciernego. Czy moga
mnie oskarzy¢? Idiotyczne, ale istotnie mogli. Na swoim terenie prokurator
stanowy jest udzielnym wtadca. Wystarczy, ze wstanie lewa noga z 16zka, a
moze zazada¢ stu lat wigzienia dla dziesigciu roznych osob. To, Zze nasz
system prawa karnego musiat bazowac¢ na takich ludziach, bylo btgdem. Juz
samo to, ze w ogdle musial bazowac na ludziach, skazywato go na wieczna
niedoskonalos¢.

Nie miatem juz watpliwosci co do przyczyny trapigcych mnie chorob.
Musialem ocali¢ zycie Darryla Morgana; tylko w ten sposob mogltem
ratowac swoje zdrowie. Tydzien p6zniej ponownie poleciatem do Jackson-
ville i zaprositem Gary'ego Olivera na obiad do rybnej restauracji nad rzeka.

Gary postarzat si¢, osiwial, ale wydal mi si¢ bardziej pewny siebie, a w
jego oczach znalaztem jakby wiecej ognia. Nie bylismy nigdy na ty i teraz
postanowitem to zmieni¢. Nie traktowalem go dotad jak rownego sobie,
cze$ciowo dlatego, ze mial problemy z piciem, czesciowo poniewaz dwa-
nascie lat temu okazal si¢ tak marnym prawnikiem. Od kiedy jednak znéw
zaczatem pali¢, moj stosunek do osob, najogdlniej méwiac, uzaleznionych
ulegl zasadniczej zmianie. Zaczynatem rowniez dochodzi¢ do wniosku, ze
na swoj sposob Gary robit, co mogl, aby uratowac Darryla Morgana. Nikt na
jego miejscu nie osiggnatby wigcej. Wyczuwalem w nim co$, co moja matka
okreslata stowami sitzfleisch — pewna przyziemng wytrwato$¢ w dazeniu do
celu.

Powinienem nauczy¢ si¢ glgbiej wnika¢ w ludzka psychike i lepiej oce-
nia¢ ich wartos¢.



Kiedy konczylismy koktajl z krewetek, powiedziatem:

— Gary, tym razem jesteSmy po tej samej stronie. Przyszedtem tu, bo
potrzebuj¢ twojej pomocy.

Oliver ostroznie skingt glowa. Kiedy rozmawialiémy poprzednio, on
sprzedawal. Tym razem ja sprzedawatem, a on kupowat.

— Wtedy, w siedemdziesigtym dziewiatym, uwazale$, ze Morgan jest
winny, prawda?

— Jasne, chociaz wmawial mi, ze tego nie zrobil.

— Nie kusito cie¢, zeby mu uwierzy¢?

— Czy mozna sia¢ zboze na betonie?

— Dlaczego wigc powotate$ go na swiadka?

— Sam chcial. Odwodzitem go od tego, jak mogtem, ale upart sig.

— On, nie ty?

— Myslisz, ze jestem taki ghupi? Zdecydowany byl powiedzie¢ swoje,
cho¢by wszystkie muty w Georgii mialy dosta¢ od tego zajeczej wargi.

— Ale wystepujac jako $swiadek wlasciwie nigdy nie opowiedzial swoje
wersji wypadkéw tamtej nocy.

— Zgadza si¢. Wiedziatem, ze to by mu tylko zaszkodzito. Przysiegli
uwazali go za winnego, co zresztg potwierdzili swoim werdyktem, ale za
takie idiotyczne ktamstwo zazadaliby dla niego kary $mierci. Zabronitem
mu opowiadac t¢ historie. Mogt tylko powtarzac ,,Nie, nikogo nie zabitem”.
I wygladato na to, Zze o to mu wiasnie chodzi.

— Gary, chcialbym ci przedstawi¢ kilka faktow i teorii. Sprobuj mnie
wystucha¢. Umowmy sig, Ze to jest cena, jakg musisz zaptaci¢ za ten obiad.

— Jezeli bede mogl pomoc temu chlopakowi, zrobig to.

Opowiedzialem mu o wszystkim, co gryzto mnie, od kiedy po raz drugi
zaangazowatem si¢ w sprawe Florida versus Morgan. Gary styszat juz, co
stato si¢ z Jerrym Lee Elroyem, a ja powiedziatem mu o swoim podejrzeniu,
ze Floyd Nickerson takze ktamat twierdzac, ze Darryl przyznat si¢ do winy.
Wspomniatem takze o tym, ze Carmen Tanagra potwierdzita moje podej-
rzenia. Méwitem o dziwnych losach Nickersona, ktory z policji w Jackson-
ville zawedrowal na pierwszorzedng posad¢ w nalezacym do ZiDevco
osiedlu koto Gainesville, i o tym, jak Neil Zide wygadat si¢, ze wie o



Nickersonie wiegcej, niz chce przyznaé. Opowiedzialem o gwaltownej
$mierci Victora Gambrela, szefa ochrony Zide Industries, cztowieka, ktory
pierwszy zjawit si¢ w posiadtosci Zide'6w po $mierci Solly'ego.

— Jaka jest wigc twoja teoria? — zapytat Oliver.

— Zatézmy, ze moj obecny, a twdj byly klient méwi prawde. Byl na
terenie posiadlosci Zide'd6w — czemu zresztg nie przeczy — ale nie nacisnat
spustu tego pistoletu, ktdrego, nawiasem mowigc, nikt nigdy nie widzial.

Oliver przyjrzat mi si¢ uwaznie.

— Jedno wydaje si¢ pewne, Zide sam si¢ nie zabil. A pani Zide sama nie
pokaleczyta sobie twarzy. Kto$ to musiat zrobic.

— Kto$ podobny do Darryla?

— Niewielu takich znajdziesz.

— A wigc kto$ niepodobny do Darryla?

— Poza nim byli tam tylko pani Zide i jej syn.

— Wiasnie — powiedzialem.

— To jest mozliwe. Nieprawdopodobne, ale mozliwe.

— Dlaczego nieprawdopodobne?

— Ona zostata naprawdg powaznie zraniona, Ted.

— Ale niekoniecznie przez wlamywacza.

Zamyslit si¢ na dtuzsza chwilg, jakby badajac nowa teori¢; sam to robi-
lem setki razy.

— Mogt jg zrani¢ mgz. A wtedy go zastrzelita.

— To niewykluczone.

— Nie wygladasz na przekonanego.

Zapytalem Olivera, czy styszat kiedy§ o multimilionerze w $rednim
wieku kaleczacym twarz swojej zony.

Kiedy si¢ zastanawiat nad odpowiedzia, dodatem:

— W obecnosci swego dorostego syna.

— Brzmi to niespecjalnie — przyznal. — Ale to nie znaczy, ze nie mogto
si¢ zdarzy¢.

— Zostawmy to na chwilg. Przypusémy, ze Darryl i William Smith po-
szli tam, Zeby okra$¢ dom Zide'6w. Ze istotnie trafili na rodzinng awanture i
wystraszeni przez kogo$ uciekli. Darryl twierdzi, ze widzial Connie na



tarasie. Rownie dobrze ona mogla widzie¢ jego. Ktdtnia skonczyla si¢ tym,
ze Zide zranil Zon¢ w twarz, a ona go zastrzelita. Zabita go. Moze tego nie
chciata, ale wyobraz sobie t¢ sytuacj¢: oto ma przed sobg zwloki meza,
lezace na podlodze werandy. Boi si¢. Niby to zabojstwo w obronie wiasne;j,
ale nigdy nic nie wiadomo. A jesli powiedza, ze to bylo morderstwo? Skad
moze wiedzie¢. Nie mysli jasno. | wtedy co$ przychodzi jej do glowy: ,,Juz
wiem! Zwale to na Darryla Morgana. To tylko wielki, t¢py czarnuch. I byt
tutaj. To fakt”.

Oliver wolno pokrecit glowa.

— Musialaby by¢ niewiarygodnie podla kobieta. Nie zrobila na mnie
takiego wrazenia.

— Nie, nie jest podta — powiedziatem. — Ale tak naprawdg to nigdy nie
wiadomo, prawda?

Milczat, ale czutem, ze moja koncepcja nie daje mu spokoju.

— Uwazasz, ze tak si¢ to odbyto?

— Sam nie wiem.

Rzecz w tym, Ze nie moglem sobie wyobrazi¢, aby kobieta, z ktora taczyt
mnie tak intymny zwigzek, ktora ptakata w moich ramionach na Cumberland
Island, Swiadomie postala na $mieré niewinnego czlowicka. Pamigtalem
przeciez, ze nie chciata $mierci Darryla. Wspotczuta mu, widziata w nim
nieszczesliwa ludzka istote.

Ale moze nie chciala jegd $Smierci, bo wiedziala, ze jest niewinny?

Oliver podrapat si¢ po policzku, pogladzit szczgke.

— Jak do tego pasuje historia z zatrudnieniem Nickersona?

— Az za dobrze. Po prostu to mogta by¢ tapdwka.

A zabgjstwo Gambrela?

Mozliwe, Zze nie ma zwigzku z tg sprawg. Wiesz, jak to jest, kiedy
probuje si¢ stworzy¢ teori¢ obrony. Cztowiek chwyta sie¢ wszystkiego i
niczego. — Dopitem kawe 1 poprositem o rachunek. — Zanim zostate$ ad-
wokatem, bytes prywatnym detektywem. Beldon powiedzial mi, ze catkiem

nieztym. Moze bys$ troch¢ poweszyl? Porozmawiat z potencjalnymi $wiad-
kami? Nigdy nie dotartem do 6wczesnego straznika posiadtosci Zide'ow.
Moze widziat co$, czego nie zameldowat policji? Moja propozycja wyglada



nastgpujaco: jesli przepchng swoj wniosek apelacyjny w Tallahassee i
dojdzie do przestuchania $wiadkow lub do ponownego procesu, poprosze
cig, zeby$ zajatl miejsce obok mnie przy stole obrony. Otrzymasz za to
normalne wynagrodzenie.

— lle planujesz zarobi¢ na tej sprawie? — zapytat Oliver.

— Fige z makiem.

— W porzadku. Wezmg od ciebie rowng potowe tej figi z makiem.

Przygladalem sig, jak Oliver pije wino. Wygladato na to, Zze alkohol nie
robi na nim wrazenia, ze wszystko jest w normie. Dalem mu kopie moich
zapiskow.

Zmieniajgc temat, powiedziatem:

— GQGary, podczas pobytu w Raiford pobitem funkcjonariusza wigzien-
nego. Ztamatem mu nos.

Oliver wytrzeszczyt oczy.

— Nie chrzan.

— Podczas petni ksiezyca przestaj¢ by¢ soba. Skonczylo si¢ zbrodnia
drugiego stopnia. Zechcesz mnie reprezentowac w hrabstwie Bardford? Tym
razem nie za fige z makiem, ale za normalne honorarium. I nie bedziemy si¢
spiera¢ o jego wysokos¢.

— Do licha, masz zadatki na wilkotaka i tamiesz nosy klawiszom. Kto by
si¢ chciat z tobg spiera¢?

Tydzien podzniej zadzwonit do mnie do Sarasota. Byl w Bradford i zbadat
sprawe na miejscu. Dokonat tez wstegpnych ustalen: Clive Crocker sktonny
byt zrezygnowaé z roszczen cywilnych w zamian za pokrycie kosztow
leczenia i pigé tysiecy dolarow rekompensaty za cierpienia fizyczne i straty
moralne. Obiecal wycofa¢ wniosek o $ciganie z oskarzenia prywatnego, co
znaczylo, ze zgadza si¢ nie sktada¢ obcigzajgcych mnie zeznan. Reszta
zalezata od biura prokuratora stanowego w Bradford: mogli kontynuowa¢
dochodzenie, jesli uznaja, ze sprawa jest do wygrania przy uzyciu innych
swiadkow.

— Dlaczego mieliby mi zrobi¢ takie swinstwo? — zapytatem.

— Ba, to ty byles prokuratorem — odpart Gary. — To ty mi powiedz.

— Bo lubig podktada¢ ludziom $winie.



— 1, jak obaj wiemy, czesto to robig. Musisz pogodzi¢ si¢ z tym ryzy-
kiem. — W stuchawce rozlegt si¢ jego chichot. — Wiesz oczywiscie, ze jesli
umorza postgpowanie, bedziesz musiat podpisaé zrzeczenie si¢ roszczen
wobec biura szeryfa.

— I cojeszcze? Moze zechca, zebym stanal przed komisariatem i zbierat
od przechodniow po pie¢ dolaréw od tebka na doroczny piknik policjantow?

Po powrocie do domu zlikwidowatem jednak swoj kapitat rezerwowy i
nastgpnego dnia Ruby wystata potwierdzony czek do Raiford. Zastanawia-
lem sie, czy nie podpisac go ,,Pierdol si¢”. Kto zwraca uwage na podpisy?
Ale ostatecznie nagryzmolilem swoje nazwisko.

Toba zakonczyta sktadanie zeznan i zostata poinformowana przez adwokata
kobiety pajaka, ze na tym etapie postgpowania jego klientka gotowa jesz
przyja¢ odszkodowanie w wysokosci siedemdziesigciu pigciu tysiecy
dolarow. W razie odmowy, pani Hart zamierza domagac si¢ p6t miliona.

— To kara boska za to, ze zostalem prawnikiem — stwierdzitem.

— Co chcesz z tym zrobi¢? — zapytata Toba.

— Sprowadzi¢ z Durango kilka skorpiondéw do kosza na brudng bielizne
pani Hart i par¢ brazylijskich piranii do jej bidetu.

Po obiedzie zaczalem si¢ pakowaé. Powiedziatem Tobie, ze wybieram
si¢ do Tallahassee, gdzie za sze$¢ dni mam wystapic przed stanowym Sadem
Najwyzszym. Wygladala na zdziwiong:

— Myslalam, ze przegrale$ t¢ sprawe juz na wiosne.

— Wtedy przegralem, ale teraz chcg sprobowac jeszcze raz i wygrac.

— I dlatego lecisz do Tallahassee prawie tydzien wczesniej?

— Muszeg zatatwié kilka spraw. Porozmawia¢ z pewnymi ludzmi, prze-
kupi¢ kilku sedziow...

— Prawnicy powinni si¢ zeni¢ z prawniczkami — ponuro zauwazyla
Toba. — Tak bytoby sprawiedliwie.

Nastgpnego dnia w toalecie firmy wpadlem na Harveya Royala i sko-
rzystatem z okazji, zeby zawiadomi¢ go, iz ponownie wyjezdzam na potnoc.

— Ted, ta sprawa staje si¢ twojg obsesja.

— Istotnie — odpartem. — Powinienes$ tego sprobowac, Harvey. Jesli



poming¢ drobne dolegliwosci w miejscach nie nadajacych si¢ do pokazania
w towarzystwie, obsesja wydobywa z cztowieka to, co w nim najlepsze.

W Sadzie Najwyzszym Stanu Floryda adwokat ma pét godziny na przeko-
nanie siedmiu s¢dziow, ze ludzka istota, bedaca jego klientem, nie zastuguje
na posadzenie na krzes$le elektrycznym i spalenie zywcem.

Siédemka sedziow przygladata mi si¢ z wielkim zainteresowaniem. Jest
jakas nadzieja, pomyslatem. Uda ci si¢. Zaraz im pokazesz.

Na podium po mojej lewej stronie znajdowat si¢ rzad Swiatetek. Podczas
mojego wystgpienia beda kolejno zmienia¢ barwe z zielonej na biata,
odmierzajac uptyw czasu. Kiedy zaptong kolorem czerwonym, bgdzie to
znaczyto, ze postuchanie dobieglo konca. Nalezy wtedy dokonczy¢ zaczete
zdanie 1 wyjs$¢.

Rozpoczatem swoje wystapienie od przypomnienia faktu, ze podczas
procesu przed dwunastoma laty sedzia Bill Eglin zwracat si¢ do Darryla
Morgana po imieniu, a nawet posunat si¢ do nazwania go ,,chtopcem”. W ten
sposob zniewazat podsadnego i wptywal na stosunek don tawy przysieghych.
Oweczesny obrofica Darryla Morgana nie zaprotestowat przeciw tym prak-
tykom.

Jeden z mtodych sedziéw podnidst dton i powiedziat:

— Panie Jaffe, do czego pan wlasciwie zmierza? Powolanie si¢ na nie-
prawidtowosci postepowania sedziego mija si¢ z celem, poniewaz, jak sam
pan zauwazyl, obrona nie wniosta wtedy sprzeciwu. Nie bedziemy wigc tego
stucha¢. Jesli natomiast chce pan dowie$¢ niekompetencji obrony, musze
panu przypomnie¢, ze ta kwestia byla juz poruszana w tym sadzie. Czy
zatem cokolwiek si¢ zmienito?

— Zywig glebokg nadzieje — rzeklem — iz zmienito si¢ nastawienie sadu
do mojego klienta i ze obecnie kieruje nim wola stuzenia sprawiedliwosci i
mitosierdzie. — Spojrzalem w lodowato zimne oczy sedziego i szybko
dodatem: — Poza tym pojawit si¢ nowy czynnik, a mianowicie ujawnienie
ktamstwa w zeznaniach jednego ze $wiadkow oskarzenia z 1979 roku.
Wysoki Sad ma przed sobg kopie jego oswiadczenia. Nawigzalem do tego
faktu w swoim wystgpieniu wstepnym.



Sedzia przewodniczacy poprawil na nosie dwuogniskowe okulary i
przebiegt wzrokiem po roztozonych przed nim dokumentach.

— Panie mecenasie, czego$ tu nie rozumiem. W protokotach procesu
mowa jest o oskarzycielu z ramienia stanu, niejakim Edwardzie M. Jaffe. A
oto patrze¢ na panski wniosek apelacyjny i co widz¢ — obronca Darryla
Morgana nazywa si¢ Edward M. Jaffe. Czy w stanie Floryda jest dwoch
Edwardoéw M. Jaffe i obaj sg prawnikami?

— Nic mi o tym nie wiadomo, Wysoki Sadzie.

— A wigc to pan byl oskarzycielem na pierwszym procesie?

— Tak, ja.

— Juz samo to wydaje mi si¢ dostatecznie nieprawidlowe, bym zadat
sobie pytanie, co tu si¢ wlasciwie dzieje i dlaczego dopuszczono do takiej
sytuacji. Ale na domiar zlego, panie Jaffe, $wiadek, ktory, jak pan teraz
twierdzi, dopuscit si¢ podczas procesu krzywoprzysigstwa, byt... panskim
swiadkiem!

— W rzeczy samej, Wysoki Sadzie.

Sedzia zmruzyt oczy. Pochylit si¢ i scenicznym szeptem odezwat si¢ do
mikrofonu:

— Czy naktaniat go pan do ztozenia falszywych zeznan, panie Jaffe?

Doskonale wiedziat, Ze tego nie zrobitem, ale co mu szkodzito troche si¢
rozerwac. W koncu stawka w tej grze byto raptem parg dziesigtkow lat zycia
jakiego$ durnego czarnucha.

Wyjasnitem, w jakich okoliczno$ciach spotkalem Elroya w Sarasota i
opowiedziatem, czym si¢ kierowal wyznajgc mi swoje winy. Zanim skon-
czytem, lampki na pulpicie zmienity kolor na biaty.

— Pig¢ minut, panie mecenasie — tonem przestrogi odezwat sig¢ ktorys z
sedziow.

Podsumowatem swoje argumenty, sformulowatem wniosek koncowy.
Sedziowie opuscili sale rozpraw.

Wrocili po dziesigciu minutach i zajeli miejsca przy stole w ksztatcie
podkowy.

Gtos zabral sedzia przewodniczacy:

— Nie chcemy niepotrzebnie przeciggaé tej sprawy i przedtuzac¢ nie-



pewnos$ci skazanego. Ten sad lepiej niz inne rozumie powage wyroku
smierci. Ale ten sad wie takze, do jakich wybiegow uciekaja si¢ wnoszacy
apelacje, i oswiadcza, iz nie begdzie tolerowal préb posredniego kwestio-
nowania wyroku poprzez wytaczanie innego powddztwa. Prob, ktorych
jedynym celem jest sianie zametu i opdznianie zamkni¢cia sprawy. Uwa-
zamy za niedopuszczalne, by ta sama osoba wystgpowata jako oskarzyciel
na procesie, a potem, cho¢by i po dwunastu latach, reprezentowata skaza-
nego w postepowaniu apelacyjnym. Jestesmy zdania, ze Florydzkie Stowa-
rzyszenie Prawnikow podziela nasza opini¢. Zdajemy sobie sprawe z faktu,
ze proces pana Morgana nie byt doskonaty; niewiele procesow zashuguje na
takie okre$lenie. Ale nie dopatrzyliSmy si¢ w nim zasadniczych uchybien.
Wyrok zostaje utrzymany w mocy.

Sedzia stukngt mtotkiem w stot. Zaptonegto czerwone swiatto.

Moja najwigkszg ambicja byto stang¢ przed Sadem Najwyzszym i ocali¢
zycie niewinnemu cztowiekowi. I to moje mtodziencze marzenie leglo w
gruzach. Stan chcial $mierci Darryla Morgana.

— Popelniacie powazny btad — powiedzialem.

Takie zachowanie urggato wszelkim zasadom przyj¢tym na tej sali.

— Co pan powiedziat? — odezwat si¢ przewodniczacy.

— Twierdze, panie s¢dzio, a znam t¢ sprawe lepiej od pana, ze popel-
niacie powazny blad.

— Panie Jaffe, za t¢ uwage moglibysmy oskarzy¢ pana o obraze sadu.

— Istotnie, moglibys$cie — odpartem i opuscitem sale rozpraw.
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Nie zdotalem ocali¢ zycia Darrylowi Morganowi i ta porazka wtracila

mnie w otchlan bezdennej depresji. Zycie jednak toczyto sie dalej. Choé¢
moje mysli skupiaty si¢ na Darrylu, istniaty przeciez inne sprawy, z ktérymi
musiatem sobie radzic.

Takze Toba przezywala trudny okres.

— Ta recesja — mowita — moze cztowieka wykonczycC. — Telefon w jej
biurze milczal; nie byto intereséw, nie bylo zarobkow.

Szukata ucieczki w wyznaczaniu sobie celow zastgpczych: nauczy¢ si¢
hiszpanskiego; popracowac na rzecz ruchu zwolennikow dopuszczalno$ci
aborcji; przyty¢ dwa, trzy kilogramy, ale tak, zeby poprawi¢ si¢ na twarzy,
nie w biodrach.

Cathy znalazta na lato prace kelnerki w restauracji rybnej na Quay. Alan
pracowal w warsztacie samochodowym na St. Armands Key. Podczas
ktoregos z weekendow wypuscit si¢ z przyjaciotmi na biwak pod namiotami
nad Caloosahatchee River. Po powrocie opowiedziat Tobie, ze nie potrafili
porzadnie rozstawi¢ namiotu i kiedy zaczgl padac deszcz, on i jeden z jego
kolegdéw schronili si¢ w wagonie kolejowym, ktory otwarty stal sobie na
jakiej$ bocznicy; po prostu wgramolili si¢ do $rodka i poszli spac. O szostej
rano obudzili ich dwaj policjanci i w kajdankach zaprowadzili do Fort
Meyers, siedziby wtadz hrabstwa Lee, gdzie chtopcy zostali aresztowani za
naruszanie wlasnosci prywatne;j.

— Jak jacy$ kryminali$ci? Co za bzdura! — zawotata Toba.

Alan byt zdania, Zze sam poradzi sobie z tg sprawa.



Toba opowiedziata mi o wszystkim dopiero wieczorem.

— Jesli sie przyzna, jak wysoka moze by¢ grzywna?

— Kilkaset dolarow. Nie martw si¢, pewnie pozwolg mu to odpraco-
wac... Bedzie zbierat §mieci w parku albo zdrapywat graffiti ze $cian szkoty.

Aby utatwi¢ Alanowi zaptacenie grzywny, Toba postanowila uregulowaé
jego rachunek u Dorothy Buford. Zadzwonita, zeby si¢ z nig umowic.

— Alan nie jest juz moim pacjentem — powiedziata terapeutka. — Od
trzech tygodni.

— Tak? Moge wiedzie¢, dlaczego pani z niego zrezygnowata?

— To on zrezygnowat. Uznat, Ze niepotrzebna mu jest zadna terapia.

Przez caty tydzien Toba dusita w sobie t¢ wiadomos$¢. Pewnego dnia,
ogladajac zachod stonca ze szklanka wodki z tonikiem w reku, zrobita krok
w niewlasciwym kierunku i wpadta do basenu. Wynurzyla si¢ i z trudem
lapiac powietrze wygramolita si¢ na brzeg, zostawiajac ptywajace na po-
wierzchni wody kostki lodu, skrawek cytryny i szklanke do koktajli. Poszta
do sypialni i przebrala si¢ w suche ubranie.

Naste¢pnie zadzwonita do Dorothy Buford.

— Ma pani wolny termin? Moze zajelabym miejsce mojego syna? Nie
bardzo radze¢ sobie z pewnymi problemami... Za duzo ostatnio pije. Dzisiaj
wpadtam w ubraniu do basenu.

Wieczorem, kiedy wrocitem z biura, opowiedziata mi swojg przygode.
Zaczatem chodzi¢ po pokoju, wytamujac palce.

— Nie wymyslitas tego przypadkiem? — spytatem.

— Dlaczego tak si¢ denerwujesz? Nic mi si¢ nie stalo.

— Pamigtasz, jak kiedy$ opowiadatem ci o pewnej kobiecie, moim
$wiadku, ktora wpadta w ubraniu do basenu?

— Stabo, ale co$ sobie przypominam.

Wylowitem ja.

— Ico?

— Nic. Tylko dziwne, Ze znow to si¢ zdarzyto.

— Mhnie nie wylowite$. — Toba byta zaskoczona i zbita z tropu. — Poza
tym nie jestem twoim $wiadkiem. Jestem twoja Zong. Bylam podpita,
dlatego wpadtam do basenu.



Usiadla i opowiedziata mi, czego dowiedziata si¢ o Alanie.

Zostawitem mu kartke: ,,Synku, obudze ci¢ przed wyjsciem do biura.
Chce z tobg porozmawiaé o twojej decyzji przerwania leczenia”.

Kiedy o szostej trzydziesci rano zszedtem do kuchni, Alan byt juz na
nogach i wlasnie zalewat mlekiem ptatki §niadaniowe.

— No tak — mruknat smutno — zndéw spieprzytem sprawe.

— Tez bym to tak okreslit. — Postawitem czajnik na gazie. Doszedtem do
wniosku, ze herbata lepiej mi zrobi niz kawa.

— Powiem ci, co si¢ stato — zaczal Alan.

Uznawszy terapi¢ Dorothy Buford za zawracanie glowy, przez ostatnie
trzy tygodnie wydawat otrzymane od nas pienigdze na marihuang.

— A ta historia, ktorag wam opowiedziatem o tym, co si¢ dziato nad Ca-
loosahatchee, to bzdura. Siedzielismy w samochodzie zaparkowanym nad
rzeka. Gliniarze zwingli nas o pierwszej w nocy, bo wydalismy si¢ im
podejrzani. Znalezli marihuang, dwie uncje minus to, co zdazylisSmy wypa-
li¢. Oskarzyli nas o posiadanie narkotykow.

— Jak podobato ci si¢ w wigzieniu?

— Nie bardzo.

I jeszcze jedno, powiedziat. To nieprawda, ze zdal egzaminy z fizyki i
historii USA. Zadne $wiadectwo nie nadejdzie poczta.

— Myslalem, tato, o wyjezdzie do San Francisco. Jest tam teraz moj
przyjaciel, Bobby Woolford. Ma mieszkanie i pracg; mogtbym si¢ u niego
zatrzymaé. Nie ma obawy, on nie bierze. Zawsze chcialem pojechac¢ do
Frisco.

— Jesli juz tam pojedziesz — powiedzialem — nie méw nigdy ,,Frisco”.
Miejscowi ci¢ za to ukamienujg. — Wsypalem do czajniczka porcje mie-
szanki irish breakfast i earl grey, przygotowanej wedlug mojej wiasnej,
najwlasciwszej, jak sadzitem, receptury. Zaczatem wlewaé wrzatek do
naczynia i goracy aromat — won dalekiego kraju — wypetnit moje nozdrza.
Chcialbym tam teraz by¢, siedzie¢ na stomianej macie i chlong¢ tajemnice
bytu.

Wieczorem zwotatem w salonie narad¢ rodzinng. Powiedziatem, ze zamie-



rzam przedstawi¢ Alanowi pewng propozycje¢. Cheialem, zeby wszyscy byli
przy tym obecni.

Zwracajac si¢ do syna, powiedziatem:

— Chcg ci podzigkowac za szczero$¢. Teraz wiem, skad si¢ brato twoje
przygnebienie czy nawet mysli samobdjcze. Trzeba by mie¢ jaja z zelaza i
serce ze stali, zeby nie by¢ przygngbionym twoim zyciem. Bo jesli kto§ w
kétko powtarza ten sam blad, predzej czy pdzniej musi si¢ poczué jak
zamknigty w klatce szczur.

Alan spuscit gtowe, milczat.

— Zadzwonilem dzisiaj do kilku osob — ciagngtem. — Rozmawiatem z
pewng prawniczka z Jacksonville, ktorej brat byl narkomanem uzaleznio-
nym od kokainy. Przeszedt leczenie w zamknigtym osrodku dla narkoma-
néw na poétnocy stanu Nowy Jork. Skontaktowalem si¢ z kierownikiem tego
osrodka i ten powiedzial mi, ze znajdzie dla ciebie miejsce. Chce si¢ z toba
spotka¢ na Manhattanie za tydzien od dzi§. Odbedziecie co§ w rodzaju
rozmowy kwalifikacyjnej. Pojedziemy razem do Nowego Jorku.

— Tato, méwitem ci, ze chce jecha¢ do San Francisco.

— Tak, styszatem. Ale rozmawiatem tez z prokuratorem z Fort Myers.
On wie, ze raz juz byles§ zatrzymany, wtedy na Siesta Beach. Moze ci teraz
zafundowac trzydziesci dni terapii wieziennej. Jesli wyjedziesz do San
Francisco przed zatatwieniem tej sprawy, rozesla za toba listy goncze. Ale
jesli zdecydujesz si¢ na osrodek w Nowym Jorku, stan Floryda odstapi od
scigania.

Dyskutowali$my przez ponad godzing.

— Alanie — powiedzialem na koniec — do pigtku chce zna¢ twoja odpo-
wiedz. Pamietasz, co ci ostatnio powiedzialem? Nie zmienilem swojego
stanowiska. Nie mozesz dluzej zosta¢c w tym domu. Albo podejmiesz
leczenie, albo wyniesiesz si¢ stad na zawsze.

W czwartek rano Alan, nie ogolony, zndw czekal na mnie przy stole w
kuchni.

— Niech bedzie — powiedziat cicho.

Kiedy wygrates, kiedy druga strona przystala na twoje warunki, nie



okazuj zadowolenia, niec wdawaj si¢ w roztrzasanie szczegotow. Po prostu
odejdz. Zadzwonitem, gdzie trzeba, i w piatek odlecielimy do Nowego
Jorku.

Zatrzymalismy si¢ w hotelu naprzeciw Central Parku. Biurowce ze szkla
1 stali wystrzelaly w niebo, a w ich cieniu koczowali bezdomni. Na Fifth
Avenue czarni mezczyzni sprzedawali podrabiane rolexy. Zebracy zacze-
piali przechodniéw. Pigkne kobiety, biate, czarne, przechadzaly si¢ po
chodnikach, postukujac obcasami.

— Lubisz Nowy Jork, tato?

— Tak, ale watpig, czy umialbym powiedzie¢ dlaczego.

— Straszne miasto.

Straszna planeta, chcialem mu powiedzie¢.

Osrodek dla narkomanow, mieszczacy si¢ w odrapanym budynku z
brunatnego piaskowca na wschod od Broadwayu, skladal si¢ z recepcji,
kilku pokoi biurowych i pomieszczen mieszkalnych, ulokowanych w
suterenie. Mimo wczesnej godziny bylo goraco; budynek nie miat klimaty-
zacji. Za biurkiem w recepcji siedziala mtoda Portorykanka z czerwonymi
plastikowymi lokowkami we wlosach. Zauwazytem karalucha umykajacego
spod schtadzacza wody.

UsiedliSmy z Alanem na tawce w holu. Po chwili dotaczyli do nas trzej
mtodzi ludzie — dwaj Murzyni, jeden Latynos. Byli wychudzeni i wygladali
na zmartwionych. Alan $ciskat miedzy kolanami niewielka walizke, w ktorej
przywidzt swoje rzeczy. Staralem si¢ patrze¢ na to miejsce jego oczyma.
Znalazl si¢ oto na krawedzi obcego mu $wiata, do ktorego wcale nie byto mu
spieszno. Na pierwszy rzut oka wszystko wygladato w porzadku, ale wejscie
w ten $wiat mogto si¢ okaza¢ zadaniem ponad jego sity. Usmiechnalem sig,
probujac doda¢ mu otuchy. Chyba niewiele jednak udato mi si¢ osiggng¢.

Przyjeta nas trzydziestokilkuletnia kobieta, drobna, o ostrych rysach;
nazywata si¢ Germaine Price. Wprowadzita Alana do malutkiego, pozba-
wionego okien gabinetu, w mnie polecita czeka¢ na zewnatrz.

Alan wyszedt po dziesigciu minutach.

— Tato — powiedzial — moge porozmawiac z tobg w cztery oczy?

Weszlismy do pustego pokoju ze stojacg pod Sciang starg szkolng



tawka.

— To jest osrodek dla kompletnych ¢punéw, dla ludzi z getta. To miej-
sce, dokad ich wysylaja, ta ich wspdlnota terapeutyczna, znajduje si¢
dwiescie kilometrow na potnoc, w goérach, niedaleko miasta Oakwood. Przez
pierwsze dwa miesigce nie wolno stamtad nawet zadzwonié. Przez trzy
miesigce nie wolno przyjmowac zadnych wizyt. Nie wolno wychodzi¢ poza
teren osrodka. To prawie wigzienie. Ja tego nie potrzebuje.

— A czego potrzebujesz, Alanie?

— Mysle, ze mégtbym jako$ zatatwié te sprawe w Fort Myers. P6js¢ do
sadu, wyjasni¢ wszystko s¢dziemu. Potem pojechatbym do San Francisco,
znalazt pracg. Sam datbym sobie rade z narkotykami.

— To wszystko pieprzenie w bambus, synu. Chce porozmawiaé z panig
Price. Zaczekaj tu, dobrze?

Wchodzac do pozbawionego okien gabinetu, zastanawialem sig¢, czy
Alan bedzie na mnie czekal, gdy stamtad wyjde. Wyobrazatem sobie, jak
moéwie Tobie na lotnisku w Sarasota: ,,Przykro mi, ale zgubilem naszego
syna na rogu Sto Czwartej i Broadwayu”.

Usiadlem naprzeciw Germaine Price i powiedzialem:

— Czy mdj syn naprawde¢ kwalifikuje si¢ do leczenia w pani osrodku,
czy moze nie trzeba uciekac si¢ do tak drastycznych metod?

— Panie Jaffe, gwarantuj¢ panu, ze jesli panski syn nie zdecyduje si¢ na
leczenie, nasze lub podobne, niebawem umrze.

Zimny dreszcz przebiegl mi po plecach. Siggnatem po papierosa;
pierwszego tego dnia.

— Przypuszczam, ze pani przesadza — powiedziatem.

— Nie. Tacy jak on nie zyjg dlugo. Umierajag na AIDS, wskutek wy-
cienczenia, niedozywienia, przedawkowania. Ging w wigzieniach. Niekto-
rzy sg nawet catkiem inteligentni, zwykle majg dobry charakter, jak przy-
puszczalnie panski syn. Zawsze duzo ktamig. I tamig serce swoim bliskim.

— Jakie sg pani kwalifikacje, pani Price?

— Przezwyci¢zony naldg 1 magisterium z psychologii spotecznej. Wro-
citem do pokoju, gdzie zostawilem Alana; siedziat na tawce, bebnigc pal-
cami w porysowane drewno. Spojrzal na mnie zgaszonym wzrokiem. Jednak



nie uciek?.

— Nie moge za ciebie podjac¢ decyzji, synu — powiedziatem. — Ja tez
musiatem dokona¢ wyboru i dokonatem go. Jesli nie rozpoczniesz leczenia,
umywam re¢ce od twoich probleméw. — Podkreslitem wage swoich stow
gwattownym gestem obu rak; czulem, ze serce $ciska mi si¢ z bolu.

Alan skrzywit si¢ jak do ptaczu i powtdczac nogami wyszedt z pokoju.

Po poélgodzinie Germaine Price zawiadomita mnie, Ze Alan jest w sute-
renie, gdzie odbywa si¢ — jak oni to nazywaja — przystapienie do wspolnoty.
Zgodzit si¢ na leczenie w o$rodku. Pani Price wzruszy¢ ramionami; dla niej
nie bylo to nic nowego. Zadne zwyciestwo, raczej dopiero poczatek.

Alan wrdcit z sutereny w towarzystwie dwojki mlodych Murzynow w
skorzanych kurtkach i porwanych dzinsach. Jeden z nich wyrdzniat si¢
wzrostem i przypomnial mtodszego, szczuplejszego Darryla Morgana.

— Kim oni s3? — zapytatem Alana, kiedy obaj czarni znikn¢li w gabine-
cie pani Price.

— Nalezg do rodziny. Stali bywalcy; nazywaja ich poganiaczami. Bucky
i Jack. Byli tu na przepustce. Pojedziemy razem do Oakwood.

Juz zaczynal chwyta¢ miejscowy zargon. Juz byt mlodszym biatym bra-
ciszkiem Bucky'ego i1 Jacka.

— Jak ma na imi¢ ten wysoki?

— Jack. Dlaczego pytasz?

— Przypomina mi kogos.

Wyszli$my na taras przed domem. Padat deszcz, krople bebnity o beton.
Przez te wszystkie lata, kiedy pracowatem jako prokurator, ilu ojcow, ile
matek zegnalo w ten sposob swoje dzieci? Spojrzatem na twarz Alana i
zauwazytem, ze jest bliski tez. Trzymat si¢ jednak; jechat do Oakwood.
Przytulitem go i szepnatem:

— Powodzenia, synu.

Wypuscitem go z obj¢¢, usmiechnagtem si¢ z trudem i ruszylem przez
deszcz ku Broadwayowi. Nie miatem parasola, ale w tej chwili to bylo bez
znaczenia. Przeszedtem kilka krokéw i odwrdcitem si¢. Cheiatem pomachaé
Alanowi, juz podnositem reke — ale taras byt pusty.

Jednym z powodow, dla ktorych wyprowadziliSmy si¢ z Jacksonville,



bylo przekonanie Toby, ze jest tam ,,zbyt czarno”. ,,A czarni oznaczaja
wigcej przemocy — powiedziata — wigcej narkotykow”.

Us$miechnatem sie, nie bez goryczy. Oto przed chwilg leczenie Alana
powierzylem czarnej wspolnocie.

Ze skrzyzowania Sto Czwartej z Broadwayem pojechatem prosto na
lotnisko La Guardia. Pora byta wroci¢ do sprawy Darryla Morgana, a czasu
zostato niewiele. Mialem jednak pewien plan. Nie wrocitem do Sarasota.
Poleciatem do Orlando, a tam przesiadiem si¢ na samolot do Gainesville.
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Po raz pierwszy zobaczyl mnie w biaty dzien: siedziatem za kierownicg

wynajetego samochodu i przygladatem sie, jak wyprowadza z supermarketu
wozek peten zakupow.

Miat na sobie zwykte baweliane spodnie w jasnym kolorze i luzny biaty
golf w rodzaju tych, ktore chetnie noszg mezezyzni w Srednim wieku dla
zamaskowania brzuszka. Obserwowalem go juz wewnatrz sklepu; szedtem
za nim, kiedy pakowal do wodzka dwa kartony lowenbrau dark special,
kwarte soku pomaranczowego, dwa kawalki poledwicy wolowej, pot
kilograma obranych krewetek i lody czekoladowe — sprawunki cztowieka o
eklektycznym guscie kulinarnym i raczej nie liczacego si¢ z pienigdzmi; byt
rozwiedziony i robit zakupy tylko dla siebie.

Kupitem paczk¢ ziemniaczanych prazynek i zaptaciwszy w kasie go-
towkowej wyszedtem przed nim. Usiadtem w samochodzie i czekatem.

Uslyszalem potrojny, melodyjny sygnat, gdy Floyd Nickerson wylaczyt
alarm w swoim buicku. Podniést wzrok i wtedy napotkat moje spojrzenie.
Nie byto nic niezwyktego w widoku mezczyzny siedzacego w zaparkowa-
nym kilka metrow dalej samochodzie i palagcego papierosa, chociaz mez-
czyzna ten przygladat mu si¢ dziwnie uwaznie. Nickerson obojetnie od-
wrocit wzrok.

Jednak zauwazyt mnie; a o to mi witasnie chodzito.

Jego dom stat przy ulicy biegnacej skrajem pola golfowego Orange Meadow



— zaprojektowanego przez Roberta Trenta Jonesa, jak glosita broszura
reklamowa — mniej wigcej na wysokosci piatego dotka. Tego wieczora jadt
w domu. Kilka minut po siodmej odwiedzita go kobieta, masywna blondyna
okoto czterdziestki. Siedzialem w samochodzie po drugiej stronie ulicy i
czekatem, az wyjdzie, ale okoto pdtnocy datem spokdj i wrécitem do motelu
nie opodal campusu w Gainesville.

Miatem nadzieje, Ze nie robi¢ z siebie ghlupca; nie bylo to jednak wy-
kluczone. Musiatem uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ i modli¢ si¢, by dopisato mi
szczescie.

O siddme;j trzydziesci rano znéw bylem przed jego domem. Kilka minut
po 6smej uniosty si¢ drzwi garazu i wylonit si¢ z nich jadacy tytem jeep
cherokee z blondyng za kierownicg. Nickerson owinigty w biodrach mokrym
recznikiem wyszedt na podjazd, aby pomachac¢ jej na pozegnanie.

Wtedy znéw mnie zobaczyt.

Policzytem w mys$lach do pigciu. W swoich reakcjach nie jestesmy
znowu tak bardzo rézni od naszych zwierzgcych przodkow; pie¢ sekund to
bardzo dlugo dla dorostego mezczyzny, na ktdrego gapi si¢ inny dorosty, nie
Znany mu mezczyzna: nie spuszcza oczu, nie usmiecha si¢ i nic nie mowi. Te
pie¢ sekund to mniej wigcej tyle, ile m¢zczyzna moze wytrzymaé bez
zazadania wyjasnien. Wyczytalem to wszystko z ksigzki poswigconej
metodom inwigilacji policyjnej i technikom $ledczym.

Wilaczytem silnik, zawrdcitem i opuscitem teren Orange Meadows Es-
tates. Tutaj Floyd Nickerson byt panem i w kazdej chwili mégt wezwac
ochrong. Ostatecznie nadal byt jej szefem.

Jechalem za samochodem blondyny az na University Boulevard w
Gainesville. Wysiadta przed biurem sprzedazy nieruchomosci. Bylo to jedno
z tych nowoczesnych, oszklonych biur, do ktérych mozna zaglada¢ z ulicy i
cieszy¢ si¢ widokiem urzednikow przy biurkach zajetych wytwarzaniem
atmosfery wytezonej pracy. Jej biurko stalo tuz przy oknie od ulicy. Nie
zatrzymywatem si¢; zwolnilem tylko, obejrzatem sobie wnetrze biura i
pojechalem dale;j.

Przez reszt¢ dnia bylem juz ostrozniejszy. Nickerson bez watpienia
spodziewat si¢ dalszego ciggu. Gdybym miat wigcej czasu, wyjechatbym z



miasta, wrocit do Sarasota, pozwolit mu poddusi¢ si¢ troch¢ na wolnym
ogniu.

Ale nie miatem czasu.

Wieczorem zadzwonitem do niego z automatu na stacji benzynowe;.
Ustyszatem burkliwe ,,Tak?” i odlozylem stuchawke.

Rano najpierw wstgpilem do Avis, firmy wynajmu samochodow, a na-
stepnie raz jeszcze przejechatlem kolo jego domu. Okoto pigédziesigciu
metrow od wjazdu na teren posesji stal woz patrolowy stuzby ochrony
Orange Meadow Estates, z dwdjka mezczyzn na przednim siedzeniu. Ubrani
byli w stalowoszare mundury o zdobionych czerwienig naramiennikach.
Szukali biatego chevroleta, ktorym jezdzitem poprzedniego dnia. Dzi$
jednak prowadzitem brazowa toyotg.

Dokadkolwiek si¢ teraz ruszy, bedzie mnie wypatrywal. Moze mnie
nawet zobaczy¢ tam, gdzie mnie wcale nie bedzie.

Gra nabierata rozpgdu. Gra, w ktora dorosli ludzie zwykle nie graja,
chyba ze sa do tego zmuszeni.

Na jej biurku stala tabliczka z napisem: SUZANNE BYERS. Wkroczytem
do chlodnego wngtrza biura z rozgrzanej stoncem ulicy, otarlem pot z czota i
z westchnieniem ulgi opadiem na fotel naprzeciw biurka.

— Nazywam si¢ Ted Klauber — oznajmitem. — Jestem psychoanality-
kiem, mieszkam w Jacksonville. Zamierzam przeprowadzi¢ si¢ w okolice
Gainesville i szukam domu do kupienia. Mam nadziej¢, Zze zechce mi pani
pomoc, pani Byers.

— Trafit pan pod wtasciwy adres, panie Klauber — odrzekta wesoto.

Dopiero po kilku minutach przyszto jej do glowy, zeby zapytaé, dlaczego
wybratem akurat t¢ firme i dlaczego skierowalem si¢ wilasnie do niej,
Suzanne Byers.

— To byt odruch — wyjasnitem. — Zobaczylem panig z ulicy i pomysla-
tem: dlaczego nie p6j$¢ do Suzanne? Tak samo zalezy jej na zrobieniu
interesu, jak komus, kogo mi polecono. I oto jestem.

Tak wykretne thumaczenie powinno obudzié¢ jej podejrzliwos$é, i o to mi
wilasnie chodzito. Z drugiej strony musiata mnie traktowac jak potencjalnego



klienta. Wygladatem solidnie, patalem wprost checig kupna domu, a recesja
porzadnie data si¢ we znaki rynkowi nieruchomosci.

Nim dojechalismy do pierwszego domu, opowiedzialem jej historig
swojego zycia, czgSciowo prawdziwa, czgSciowo — wbrew przestrogom
mojej matki, ze lepiej nie ktamaé bez potrzeby, bo wtedy cztowiek nie musi
pamigtac, co powiedzial — zmyslong. Ona rowniez strescita mi swoj zycio-
rys. Pochodzita z Michigan, kolejne etapy jej zycia wyznaczaly: studium dla
sekretarek, malzenstwo, potem kurs programowania komputerowego,
rozwod 1 — przed dziesigcioma laty — przeprowadzka na Floryde.

— Nie ma pani dzieci?

— Dwoje. Sg juz doroste, po studiach.

— Nie do wiary. Na czym polega pani sekret, Suzanne?

Us$miechneta si¢ zadowolona.

— Rozumiem. W pani zyciu jest jaki§ mezczyzna — powiedziatem.

— Tak. Prawd¢ mowiac, jest.

— Przekonajmy sie, czy zgadng: po pigcdziesiagtce, oczywiscie bardzo
meski, niezalezny. Niezbyt bogaty, ale dobrze sytuowany. Rozwodnik,
bezdzietny.

— Wspaniale! — zawotata.

Dzickuje.

Musiat mnie pan szpiegowac.

Prosze mi o nim opowiedzie¢ — usmiechnatem sig.

— Wie pan, Ted, lepiej nie. Raczej nie powinnam.

Chyba uznata, Ze si¢ do niej przystawiam. Tego nie bylo w moich pla-

nach.

— W moim zyciu tez jest pewna kobieta — pochwalitem si¢. — Zajmuje
si¢ ziololecznictwem 1 irydologia w Jacksonville. Jest bylg policjantka.

— Naprawdg? To zabawne.

— Dlaczego? Czy pani przyjaciel tez jest eks-policjantem?

— Tak. I tez pochodzi z Jacksonville. Pracowat w Wydziale Zabojstw.

— Niemozliwe! To tak jak moja dziewczyna. Moze si¢ znaja?

— Opuscit Jacksonville dawno temu.

— Jak on si¢ nazywa?



— Floyd — odparfa i rzucita na mnie ukradkowe spojrzenie, jakby
sprawdzajac moja reakcje.

— To imi¢ czy nazwisko?

— Nazwisko.

Doskonale. A wigc czula si¢ zaniepokojona.

— Czym on si¢ teraz zajmuje? — zapytalem.

— Naprawde, nie powinnam o tym méwic.

— Gliniarze z reguty podejmuja pracg w ochronie — stwierdzitem.

— Tak?

— Owszem. Jesli maja szczgscie.

ObejrzeliSmy dwa domy. Oba mi nie odpowiadaty; jeden byt za duzy,
drugi za maty.

— Odezweg si¢ za kilka dni — obiecatem. — Moze przez ten czas co$ pani
znajdzie.
Gdzie si¢ pan zatrzyma?
Jeszcze si¢ nie zdecydowalem.

— Ale na razie pan nie wyjezdza.

— Zostang jeszcze kilka dni. Zadzwoni¢ do pani.

W motelu na University Boulevard zameldowatem si¢ pod prawdziwym
nazwiskiem. Nietrudno bylo mnie znalez¢, jesli jako eks-glina miato si¢
odpowiednie kontakty i solidny powod do podjecia poszukiwan. Suzanne
dostarczy mu tego powodu: zaopatrzy takze w moj rysopis.

Nickerson miat odpowiednie kontakty i byt szybki.

Wieczorem zjadlem obiad w restauracji na skraju miasta i szosg numer
441 ruszytem w stron¢ Orange Meadow Estates.

Tym razem w poblizu domu Nickersona nie bylo wozu patrolowego. Za
to od pewnego czasu jechato za mng jakie$ volvo. Zauwazylem je tuz po
opuszczeniu motelu, ale do tej chwili nie bylem pewien, czy istotnie jestem
sledzony.

Volvo przyspieszyto, wyprzedzito mnie i skrgcito gwalttownie, zajez-
dzajac mi drogg. Wcisngtem hamulec.

Nickerson wyskoczyt z wozu; to samo uczynit towarzyszacy mu mez-
czyzna, jeden z ochroniarzy, ktorych widziatem rano w wozie patrolowym.



Teraz nie miat na sobie szarego munduru z kolorowymi naramiennikami;
powiedziatbym, ze ubrany byt na sportowo. Pozostal przy otwartych
drzwiach volvo, gdy tymczasem Nickerson w kilku krokach dopadl mojej
toyoty i1 chwycil za klamke. Drzwi nie byty zablokowane.

— Wytaz, Jaffe.

Chyba nie miat broni i ten fakt dodawat mi otuchy — zwazywszy na
okolicznosci — raczej nieuzasadnionej. Byt gliniarzem, cztowiekiem do-
$wiadczonym w stosowaniu przemocy, muskularnym i silnie zbudowanym.
Do tego miat wsparcie.

— O co ci, do diabta, chodzi? Czego si¢ wpieprzasz w moje zycie? —
mowigc zaciskat 1 otwierat dtonie.

W ciemno$ci nie widziatlem jego twarzy, ale na pewno byl czerwony ze
ztosci. Chetnie by mnie pobil. Pomys$latem, Ze si¢ boi.

Moje milczenie wyraznie mu si¢ nie podobato.

— Sledzisz mnie w supermarkecie — mowit napastliwym tonem — na-
chodzisz moich przyjaciot. Napytasz sobie biedy, kolego.

— Porozmawiajmy, Nick.

— Nie mamy o czym rozmawiac.

— Moze o starych dobrych czasach? Kiedy jeszcze nie zdazyte$ si¢
sprzedac¢?

— Pierdol si¢ — mruknat.

Styszatem jego przys$pieszony oddech. Nie, on nie chcial mnie pobic.
Chciat mnie zabi¢.

Przez chwilg zastanawialem si¢, czy nie odwota¢ si¢ do jego sumienia.
Musial mie¢ jakie$ sumienie. Robit straszne rzeczy i moze ich wspomnienie
dreczylo go po nocach, nie dajgc spa¢. Moze w glebi duszy chciat by¢
przyzwoitym cztowiekiem, naprawi¢ wyrzadzone zto?

Jako$ nie bardzo mogtem w to uwierzy¢.

— Mam oswiadczenie — powiedziatem — ztozone pod przysigega przez
Jerry'ego Lee Elroya. Pamigtasz go?

— Nie — odrzekt i niewykluczone, ze moéwit prawdg.

— Dwanascie lat temu siedziat w jednej celi z Darrylem Morganem w
wiezieniu hrabstwa Duval. Zatatwilem mu umorzenie sprawy o pobicie. A



potem namoéwites$ go do sktamania w sadzie, ze styszat, jak Morgan przyznat
si¢ do zamordowania Solly'ego Zide'a.

Cofnat si¢ o krok.

— Elroy ztozy zeznanie, Nick. Pdjdziesz siedzie¢.

Nie wiedziat, ze Elroy nie zyje. Odwrocit si¢ w stron¢ volvo i zawotat:

— Patrick, ten dzentelmen i ja przejdziemy si¢ troche po polu. Zostan
tutaj i miej oko na jego samochod, dobrze?

— Tak jest — dobiegt z ciemnosci glos Patricka.

Nim zdecyduje, co ze mng zrobié, Nickerson chcial ustali¢, co wiem. I
wolal nie ryzykowac, ze kto§ nas podstucha.

Prowadzit mnie przez pole golfowe, silng dtonig Sciskajgc za ramieg.

— Grasz w golfa? To turniejowe pole. Pigty dotek jest akurat naprze-
ciwko mojego domu.

Minglismy roztozysty dab, wspieliSmy si¢ na wyzej potozona, trawiastg
czeg$¢ pola. Po lewej stronie widziatem niewyrazne zarysy dwoch szerokich
rowoOw z piaskiem i tafle jeziora.

Od wody ciagneto chtodem i wilgocig. Z daleka dobieglo pohukiwanie
sowy. Zatrzymali$my si¢ na skraju pierwszego rowu. Nickerson oparl rece
na biodrach i stanat naprzeciwko mnie

— Pamigtam Elroya — rzucit. — Ale ta twoja historyjka to wielkie géwno.

— Ty tez klamate$ w sadzie, Nick. Zeznate$, ze Morgan przyznat ci si¢
do popemienia morderstwa. To dopiero byto wielkie géwno.

Parsknat przez nos, ale nic nie odpowiedziat.

— Carmen Tanagra to potwierdzi.

— Musialaby sktama¢.

— Zobaczymy, co na to powie s¢dzia. A nie bgdzie nim Bill Eglin.

— Wszystko gowno, powiadam.

Spoza chmur wytonit si¢ waziutki sierp ksi¢zyca. Odetchnatem glgboko.

— Nic, prébuje dac ci szanse. Masz nowe zycie, nowg dziewczyne.
Chcesz to wszystko straci¢? Sad moze nakaza¢ ujawnienie twojego konta w
Barnett Bank. W marcu 1980 roku byles$ z zong na Wyspach Bahama. Miales
z sobg pieniagdze, ktore dostale$ od Neila Zide'a. Pozniej splacite$ nimi swoj
dtug hipoteczny w Jacksonville. Masz tutaj wymarzong posad¢. Czy mam



uwierzy¢, ze to nagroda za zlapanie Morgana i zastrzelenie Smitha? Nie,
Nick, to tapowka od Neila Zide'a.

W ciagu minionych trzech tygodni Gary Oliver odkryt mnostwo intere-
sujacych faktow.

Po chwili milczenia Nickerson powiedziat:

— Ten wielki Murzyn strzelit do Solly'ego Zide'a i zabit go. To jest fakt.

— Nie, nieprawda, Nick.

— Je$li nie on, to kto?

Starat si¢, zeby to pytanie zabrzmialo szczerze, ale wiedziatem juz zbyt
wiele, by mu uwierzyc.

— Moze ty? — podsungtem.

Wybuchnat $§miechem.

— Masz racje. Zartowalem. Wiem, ze to nie ty.

— Swietnie — odpart, chichoczac.

— Jedyne, co masz na sumieniu, to niszczenie dowodéw 1 manipulowa-
nie $wiadkami. Nie sadzg, zeby wlepili ci za to wiecej niz dziesiec lat w
Raiford.

Przestal si¢ $mia¢. Zauwazylem, ze znowu zaciska pigsci.

— Oczywiscie, jesli zabites Gambrela i zdotaja ci to udowodnié, zamie-
nisz si¢ miejscami z Morganem. Co zrobites$ z pienigdzmi od Neila, Nick?
Zatozytes$ sobie konto w Bank of Nova Scotia w Nassau? A moze wpako-
wates je w jakie$ spekulacyjne obligacje? Ci miedzynarodowi kombinatorzy
gwarantujg niezte zyski. Ciekawe, co IRS sgdzi o twoich interesach? Czy nie
placite$ jakich§ rachunkow, na przyklad w American Express, czekami
wystawionymi na bank w Nassau?

Nawet nie wiem, jak to zrobit. Ustyszatem zduszone warkniecie i po-
czulem kwasny zapach jego oddechu, a potem jednoczes$nie bol i mdtosci.
Podejrzewam, ze w sposob zdecydowanie fachowy uderzyl mnie koncem
buta w pachwing. A nie byl to ptécienny adidas ani skérzany reebok, ale
solidny roboczy but zakonczony metalowym czubkiem.

Usta miatem petne piachu. Nie wiem, czy upadiem do rowu, czy zsung-
fem si¢ tam pod cigzarem jego ciata, w kazdym razie wciaz czulem ten
smrodliwy oddech, bo kleczal na mojej piersi wpijajac mi kciuki w skronie.



Darryl omal nie udusit mnie na $mier¢. Spedzitem noc w wigzieniu z
nogami unurzanymi w siuskach. A teraz Nickerson robit co$ okropnego z
zakonczeniami moich nerwdw. To byla ta strona profesji adwokata, o ktorej
nie powiedzieli mi na studiach prawniczych.

Byl tak rozjuszony, ze prawie nie byt w stanie mowic. Wcigz wbijat palce
w zaglebienia moich skroni obok uszu, tak ze jego glos docierat do mnie
jakby z wodnej glebiny, jak glos rekina ludojada, ktory nagle nauczyt si¢
mowic. Nie rozumiatem wigkszosci z tego, co mowil.

— ...do stracenia, wiec odpierdol si¢ ode mnie, bo zabij¢. Sprébuj, kur-
wa, jakichs sztuczek z moimi kontami albo z IRS, sprobuj mnie tylko ruszy¢,
a bedziesz trupem.

Potem unidst dion i jej kantem uderzyt mnie w grzbiet nosa. Ustyszatem
trzasniecie i natychmiast poczulem stony smak krwi. Jestem pewien, ze
zathukiby mnie tam na $mier¢, ale widocznie nie byl pewien, czy przyje-
chatem do Gainesville sam i czy kto$ nie wie, z kim zamierzatem si¢ spo-
tka¢. Nic innego nie mogtoby go powstrzymac.

Musiat zawotaé po pomoc, bo z ciemnosci wyltonit si¢ Patrick. Powlekli
mnie w dot zbocza, do mojego samochodu i wepchngli na przednie prawe
siedzenie. Krwawilem, bolala mnie glowa, bolaty zebra i chcialo mi si¢
rzygac. Patrick wywiozt mnie z terenu Orange Meadow Estates i mniej
wiecej pig¢ minut pozniej zaparkowal moéj samochdd na parkingu za stacja
benzynowg przy autostradzie. Nie odezwat si¢ do mnie ani stowem. Ja tez
milczatem. Wysiadl z samochodu i wigcej go nie widziatem.

Nickerson ztamat mi nos i chyba uszkodzit zebra. Czyzby mnie kopat?
Nie moglem sobie przypomnie¢. Nie wyrzygalem si¢: duch zatryumfowat
nad materia.

Zglositem si¢ na oddzial naglych przypadkow szpitala ogdlnego w
Gainesville. Kazali mi si¢ rozebra¢, poniewaz koszule mialem mokra od
krwi. Pielggniarka wskazata przewod przyklejony plastrem do mojej piersi.

— Co to takiego? — spytata, marszczac brwi.

— Podstuch — odpartem.

Jest pan z brygady antynarkotykowej?
Nie, jestem adwokatem.



Chyba nie bardzo mi uwierzyla, chociaz ja sam nie widziatem wtedy nic
dziwnego w swoim wyjasnieniu.

Przestuchatem tasme dopiero po powrocie do pokoju motelu. Po raz
drugi natomiast odtworzytem jg czterdziesci godzin podzniej w gabinecie
sedziego Fleminga.

Tym razem spotkali$my si¢ w obecnos$ci Muriel Suarez. Sytuacja dojrzata do
rozstrzygniecia i kameralna rozmowa ex parte nie wchodzita w rachube. Ja
sam poprositem biuro prokuratora stanowego o przystanie przedstawiciela.
Trzeba przyznac, ze Muriel nie robita wielkiego problemu z kwestii legal-
nos$ci nagrania. Prawo stanowilo wyraznie, Ze na nagranie magnetofonowe
niepotrzebna jest zgoda obu stron. W przeciwnym wypadku podstuch jako
metoda zbierania informacji, na przyktad w sprawach zwigzanych z narko-
tykami, musiatby wyj$¢ z uzycia; nie moéwiac o tym, ze zaden $wiadek nie
moglby zeznawa¢ w sadzie na temat zastyszanej rozmowy bez zgody jej
uczestnikow.

— Wysoki Sadzie — zaczgta Muriel — mamy tu do czynienia z pewnego
rodzaju wymuszeniem. Pozwolg sobie przyjac, ze nie sprowokowany przez
pana Jaffe, pan Nickerson nie powiedzialby nawet tego, co jak si¢ zdaje,
powiedzial.

— Bardzo stuszne zatozenie — rzekt s¢dzia.

— Pan Jaffe bez mata wktadat stowa w usta swego rozméwcey. Nie ma
tez watpliwosci, ze pan Nickerson znajdowat si¢ w stanie silnego wzburze-
nia.

— W rzeczy samej, odnioslem wrazenie, ze byl nieco zdenerwowany —
przyznat sedzia.

— Jesli Wysoki Sad wstucha si¢ uwaznie w to nagranie, tak jak ja to
uczynitam, stanie si¢ oczywiste, ze pan Nickerson nie potwierdzit zadnego z
oskarzen pana Jaffe. By¢ moze zaatakowat pana Jaffe w sensie fizycznym,
ale o tym wiemy jedynie ze slow pana, mecenasie. A z catym szacunkiem dla
mego kolegi musze¢ zauwazy¢, iz jako rzecznik jednej ze stron w tej sprawie
moze on by¢, ze si¢ tak wyraze, nieobiektywny.

Sedzia przyjrzal mi si¢ uwaznie. Nie moglt nie zauwazy¢, ze nos pod



bandazem mam pot¢znie opuchnigty i poruszam si¢ jak cztowiek, ktory
przegrat starcie z cigzarowka.

Us$miechnat sie i skingt gtowa.

— Zgadzam si¢ z panig, pani Suarez.

— Pan Nickerson wyraznie powiedziatl panu Jaffe, ze jego oskarzenia,
jakoby naktaniat $wiadka do sktadania falszywych zeznan i sam dopuscit si¢
krzywoprzysigstwa, sg wyssane z palca.

— Nie, proszg pani. Styszalem, co powiedzial. Powiedziat, Zze to wielkie
gdwno.

— Wysoki Sad ma absolutng racje.

— Muszg si¢ zastanowi¢ — oznajmil s¢dzia Fleming. — Postucham sobie
tej tasmy w domu, na moim magnetofonie. Zasadz¢ wnuka do krecenia
galkami, zeby mi jg tadnie wyczyscit. Za dzien, dwa odezwe si¢ do panstwa.

Pamigtatem, jak zbesztatl mnie, gdy ostatnio probowatem go poganiac,
tak wigc tym razem siedzialem cicho. Nie bylo to jednak tatwe.

Trzy dni p6zniej sedzia Fleming wezwat nas do swojego gabinetu.

— Uparty z pana facet — zwrocit si¢ do mnie.

— Owszem, panie sedzio.

— Czego pan wilasciwie chce? — zapytal.

Chrzaknatem i odpartem:

— Wszystko jest w moim wniosku, Wysoki Sadzie. Czy mam to inaczej
sformutowac czy powtorzyc?

— Tylko proszg bez fochéw. Po prostu niech pan mi powie swoimi
stowami, jesli pan potrafi, czego naprawdg pan chce.

— W sumie — odrzeklem — chodzi mi o to, zeby sprawa mojego klienta
wrocila do sadu.

— Mysli pan o rozprawie?

— Co najmniej, Wysoki Sadzie.

Uniost krzaczaste, siwe brwi.

— Z przeshuchaniem $wiadkow?

— Uwazam, ze to dobry pomyst — odpartem. Zupeinie nie mialem poje-
cia, czy mowi powaznie, czy kpi sobie ze mnie.

— A pani, czego pani chce? — zwrocit si¢ z kolei do Muriel Suarez.



— Wysoki Sadzie, moge powiedzie¢, czego nie chce. Nie cheg narazaé
stanu na ktopoty 1 wydatki zwigzane z prowadzeniem pelnej rozprawy, kiedy
odbyl si¢ juz o$miodniowy proces przed lawag przysieglych, w wyniku
ktorego Darryl Morgan zostal skazany za popelienie morderstwa pierw-
szego stopnia. — Muriel nieznacznie podniosta glos. — Nie ma zadnych
nowych dowodow.

— Coz, jest ta tasma — odpart sedzia Fleming.

— To nie dowod — odparta Muriel. Weale si¢ go nie bata.

Sedzia pokiwat glowa.

— Duzo wrzaskow i grozb, nic wigcej. Ale jesli wstucha si¢ we wszystko
naprawde uwaznie 1 uruchomi zdrowy rozsadek, daje to sporo do myslenia.
Czy zgodzi si¢ pani ze mng?

W tej sytuacji Muriel mogla tylko wzruszy¢ ramionami i przyzna¢ z
ocigganiem:

— Zgadzam sig, ale to w dalszym ciggu nie jest...

— Dowod — wtracit sedzia. — Moze i nie jest. Jesli dam panu jeden dzien
na t¢ rozprawe — ponownie zwrécit si¢ do mnie — kogo pan wezwie?

— To znaczy: jakich swiadkow?

Sedzia potwierdzil ruchem glowy. Zdecydowatem, ze pora zagraé¢ o
peing stawke. Nie wiedzialem tylko, dlaczego przyszta mi do glowy tak
optymistycznie brzmigca metafora, skoro jak dotad nie zyskalem nic, z
wyjatkiem moze odrobiny starczej pobtazliwosci.

— Panie s¢dzio — rzeklem — czy przeczytal pan w catosci protokét z
procesu Florida versus Morgarn?

Sedzia wygladal na nieco zbitego z tropu. Doszedtem do wniosku, ze moj
strzat byl celny, chociaz zdawalem sobie sprawe, ze z tym czlowiekiem
nigdy nic nie wiadomo.

— Panie sedzio, jestem pewien, Zze przynajmniej przejrzat pan ten pro-
tokét w kwietniu, 1 ze juz wtedy wyrobil pan sobie zdanie na temat tej
sprawy. Wie pan wszakze, ze protokot sadowy moze byC interesujaca
lektura, ale nie jest to stowo boze. Jesli wigc teraz przystanie pan na moja
prosbe, oczywiscie bedzie pan chcial wystucha¢ zeznan wnioskodawcy,
czyli Morgana. Przedstawimy takze dwoch czy trzech innych §wiadkow.



Uwazam jednak, iz korzystne byloby takze wyshuchanie $swiadkoéw oskar-
zenia.

Muriel zerwala si¢ na réwne nogi.

— Ostroznie, panie s¢dzio! On za chwilg zazgda nowego procesu!

— Nie, prosz¢ pani — odpartlem. — Chodzi mi o rozmowe¢ z udziatem
glownych swiadkéw, nic wigcej. Jednym z nich jest pan Nickerson. Jesli
pani go nie powola, ja to zrobi¢. Nie sgdze tez, abySmy mogli dobrze
zrozumie¢ pana Nickersona, jesli nie przestuchamy pana Neila Zide'a. A
jesli zamierzamy przestuchaé jego, to czemu nie powota¢ takze jego matki?

— Panie sedzio...

— Chwileczke, wolnego, moi panstwo! — zawolal sedzia Fleming. —
Panie Jaffe — zwrdcit si¢ do mnie — jesli chce pan, zebym pozwolit panu
przestucha¢ gtownych swiadkéw oskarzenia, to musze przyznaé, ma pan
niezly tupet. A wigc czy o to wlasnie panu chodzi?

— Twierdze, ze to pan powinien wystucha¢ ich zeznan, panie sedzio.
Choc¢by dla zapoznania si¢ ze szczegodtami tej sprawy. Bedzie to bez wat-
pienia szybsze i tatwiejsze niz przeczytanie dtugiego i nudnego protokotu. A
mowigce drugiego, mam na mysli okoto trzech tysiecy stron, panie sedzio.

Fleming pogladzit podbroédek, bez mrugnigcia wpatrujgc si¢ prosto w
moje oczy.

— Uparty jak koziot — mruknat. — Nie mialby pan nic przeciwko temu,
zeby zada¢ tym ludziom parg pytanek, prawda?

— Wysoki Sadzie, nie planuj¢ powtorzenia calego postgpowania do-
wodowego, ale owszem, ta mys$l nie jest mi obca; nie miatbym nic przeciwko
zadaniu paru pytan.

— Pani Suarez?

— Panie sedzio — Muriel nie probowata ukry¢ ztosci — jesli pozwoli mu
pan przestucha¢ naszych gtdéwnych swiadkow, nie bedzie to nic innego jak
powtorzenie postepowania dowodowego.

Sedzia usmiechnat si¢ przekornie.

— A wigc, pani Suarez, zapytam jeszcze raz: czego pani chce? Nie,
czego pani nie chee. Ale czego chce.

Muriel stangta na wysokosci zadania.



— Chce sprawiedliwosci, Wysoki Sadzie, i chce do niej dazyé w sposdb
zgodny ze zdrowym rozsadkiem.

— To si¢ chwali — orzekt sedzia Fleming. — Ja tez tego z reguty chce. Ale
najbardziej chcg zaspokoi¢ swojg ciekawos¢. Nadaza pani?

— Nie bardzo — bakneta Muriel.

— Chce, prosze pani, dowiedzie¢ sig¢, dlaczego tego Nickersona tak
rozwscieczyly oskarzenia pana Jaffe. A poniewaz glowni §wiadkowie zyjg i
dobrze im si¢ powodzi, dlaczego nie mieliby$my ich postucha¢? I jeszcze
jedno niech pani wezmie pod uwagg. Po tej rozprawie bedziemy mieli
wreszcie z glowy tego faceta. A to ulatwi zycie tak biuru prokuratora
stanowego, jak i temu sadowi, nieprawdaz?

— Wysoki Sadzie...

— Taka mata gustowna rozprawa — mowit s¢dzia Fleming — dla wyja-
$nienia pewnych watpliwosci i dla dobra, jak pani raczyla to okreslic,
sprawiedliwosci zgodnej ze zdrowym rozsadkiem. Podoba mi si¢ ten po-
myst. Niestety, musimy zaczeka¢ az do stycznia, poniewaz w moim kalen-
darzu nie ma miejsca do samego Nowego Roku. Natomiast w poniedziatek,
13 stycznia, przekazuje t¢ salg panu Ruthowi. Niech wiec bedzie to ponie-
dziatek, 6 stycznia. Wydam kolejny nakaz odroczenia egzekucji. W styczniu
dam panu trzy dni. Czwartek i pigtek przed weekendem potrzebny mi bedzie
na pakowanie i przeprowadzke. W tej sytuacji oboje panstwo bedg mieli
mnostwo czasu na zastanowienie si¢ i od§wiezenie pamigci tych, ktorzy tego
potrzebuja. Mozecie nawet zawrze¢ ugodeg. Co pani na to, pani Suarez? Czy
odpowiada pani poczatek stycznia? A tak przy okazji, czy lubi pani owoce?

Gleboko wciagneta powietrze 1 nieco drzacym gltosem odpowiedziata:

— Tak, Wysoki Sadzie, lubicg.

— U mnie na sali zawsze sg owoce. Jaki jest pani ulubiony owoc?

— Swiezo zerwane jabtko odmiany Delicious — odparta, raz jeszcze
stajac na wysokosci zadania.

— A co pan powie, mecenasie?

— Miodowy melon — oznajmitem.

— Nie — sgdzia zmarszczyl brwi — chodzitlo mi o to, co pan sadzi o
styczniowym terminie.



— Tak jest, panie s¢dzio. — Niewicle brakowato, bym wydat okrzyk
wojenny. Z trudem si¢ pohamowatem. — Odpowiada mi w zupeosci.
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Zdarza si¢, ze jaka$ przypadkowa uwaga nabiera szczeg6lne znaczenia,

znacznie przewyzszajacego intencje jej autora. Kilka lat temu stynni Stee-
lersi z Pittsburga spotkali si¢ w meczu o Superpuchar z Ramsami Los
Angeles, ktorzy wtedy zaczynali swojg karier¢ w lidze NFL. Steelersi
rozniesli w puch druzyne z Los Angeles i pamictam, jak ten fakt skomen-
towat ktorys ze sprawozdawcow telewizyjnych: ,,Ramsi przyjechali tu grac,
ale Steelersi przyjechali, aby wygra¢. Wynik mogt by¢ tylko jeden”.

Zapamigtatem to sformulowanie ze wzgledu na jego celno$¢ — spoczy-
walo tuz pod powierzchnia mojej pamieci, w kazdej chwili gotowe do
uzycia. Kiedy sedzia Fleming zarzadzit umieszczenie na wokandzie sprawy
Florida versus Morgan, doznatem uczucia tryumfu i zarazem oczyszczenia.
Byloby teraz czyms najzupetniej normalnym, ludzkim, gdybym przygotowat
si¢ do rozprawy, poszedt do sadu i spokojnie zrobit, co do mnie nalezato;
lepiej lub gorzej, wygrywajac lub ponoszac porazke. Po prostu wziat udziat
w grze.

Ale, w przeciwienstwie do Ramsow, nie wybieratem si¢ do sadu dla
samej chwaly uczestniczenia w grze. Jak Steelersi, zamierzatem p06j$¢ tam i
wygra¢. Musialem wygra¢. Musiatem tez zrobi¢ znacznie wigcej, niz do
mnie nalezato. I musiatem ponie$¢ pewne ofiary.

Jak beda wielkie, jak dalece odmienia moje dotychczasowe, uporzad-
kowane zycie — mogltem si¢ tylko domysla¢. Wiedziatem jednak, Ze nie mam
wyboru, ze nie mog¢ dhuzej tkwi¢ w bagnie falszu i obludy, jakim przez
minione dwanascie lat stato si¢ moje zycie. Gdzie$ u Camusa wystepuje taka



postaé, cztowiek, ktory ,,widzi zbyt wiele i zbyt wiele rozumie”. Te stowa
zawsze mnie poruszaty, chociaz nie przyszto mi do glowy odnosi¢ ich do
siebie. Teraz jednak najdoktadniej okreslaly moja sytuacje, poniewaz
wiedziatem, ze Darryl Morgan nie byl winien zbrodni, o ktorg go oskarzono
1 za ktorg skazano go na $mieré. Sadzilem, ze wiem, kto zabil Solomona
Zide'a. Nie wiedziatem jedynie, jak mam to udowodni¢ nie niszczac zarazem
swego malzenstwa i swojej kariery.

W pazdziemniku odezwato si¢ wreszcie Florydzkie Stowarzyszenie Praw-
nikow z siedzibg w stolicy stanu. Nie dowiedzialem sie, kto ztozyt skarge,
ale podejrzewalem, ze stato si¢ to za podpuszczeniem owego sedziego Sadu
Najwyzszego, ktoremu zarzucitem popetnienie ,,powaznego btedu”. Wy-
glupitem si¢ i teraz trzeba byto za to zaptaci¢. Prawie zawsze placi si¢ za
zuchwalstwo i donkiszoteri¢. I z reguly cena jest zdecydowanie nieko-
rzystna. Ten przypadek mogt by¢ jednak wyjatkiem.

Komisja Etyki Zawodowej Stowarzyszenia chciata si¢ dowiedzie¢, jak
usprawiedliwiam decyzj¢ podjecia si¢ obrony czlowieka, ktorego kiedys$
oskarzalem. Zazadali takze, abym ustosunkowat si¢ do skargi, jaka wptyneta
z biura prokuratora stanowego na okreg siedemnasty, Roberta Diaza, ze
,Swiadomie i celowo” wprowadzitem w btad swojego bytego klienta Jer-
ry'ego Lee Elroya w kwestii warunkéw porozumienia, poprzez przyznanie
si¢ do winy, miedzy nim a prokuraturg stanowa.

Napisatem list do Komisji Etyki. Stwierdzitem w nim, ze podjatem si¢
obrony Darryla Morgana, poniewaz wymagato tego dobro sprawiedliwosci.
On sam poprosit mnie o to. Zamierzam wigc reprezentowac jego interesy tak
dtugo, jak dlugo bedzie sobie tego zyczyt.

Co do sprawy Elroya — napisalem — to nie mam pojecia, o co im, do
cholery, chodzi. Musiata zaj$¢ jakas pomylka.

Wowczas zadzwonit do mnie Beldon Ruth.

— Co stycha¢, mtodziencze? — rzucit z lekka protekcjonalnym tonem.
Odniostem wrazenie, Ze to jego sgdziowskie poczucie wyzszosci nie wrozy
mi nic dobrego.

— W porzadku, Beldon. A co u ciebie?



— Nie mogloby by¢ lepiej. Jak rodzina?

— Swietnie. Jak sie miewa Laurette?

Jeszcze przez chwile pletliSmy w tym duchu i wreszcie Beldon przystapit
do rzeczy. Niech mi si¢ nie zdaje, oznajmit, ze umowa, ktorg zawarliSmy
latem, bedzie obowigzywa¢ w nieskonczono$¢. Dotyczyla ona mojego
wniosku apelacyjnego bazujacego na os$wiadczeniu Elroya. Tamta gre
przegralem. Teraz chodzi juz o zupelnie inng stawke. Biuro prokuratora
stanowego na czwarty okreg nadal jest ,,instytucja rzadowa” wladng decy-
dowa¢, czy wolno mi reprezentowa¢ w sadzie Darryla Morgana. Beldon,
bedac nadal prokuratorem stanowym, po namysle uznat, ze nie wolno;
byloby to nieprzyzwoite, niestosowne i sprzeczne z zasadami.

— A poza tym — rzekt — styszatem, Ze dobiera ci si¢ do skory Stowa-
rzyszenie Prawnikow. Pora si¢ wycofaé, Ted, moj chtopcze.

— Horace Fleming przychylit si¢ do mojej prosby — odpartem.

— O przeshuchanie §wiadkow. Ale to nie znaczy, ze ty mozesz by¢ tym
prawnikiem, ktory je poprowadzi.

— Postuchaj, Beldonie, tak czy inaczej 6 stycznia bede na sali sadowe;.
Wezme obronce positkowego, wigc $mialto, zglaszaj swoje protesty, rob, co
uwazasz, ze musisz zrobi¢. Moim zdaniem to §winstwo z twojej strony, ale
widocznie masz swoje powody, by tak postepowac.

— Znasz te powody — odpart.

— Tuwazam je za niewystarczajace.

Beldon zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Jesli wychylisz si¢ i nabijesz sobie guza, nie przychodz do mnie po
pomoc.

Tydzien pdzniej otrzymatem pismo z Komisji Etyki. Tym razem nie
probowali mnie oskarza¢ o wprowadzenie w blad Elroya; nie mieli dowo-
dow, a poza tym zawito$ci dotyczace ugody migdzy oskarzonym a oskar-
zycielem nie nadawaty si¢ do publicznego roztrzgsania. Gorzej byto z druga
sprawa. ,,Zgodnie z art. 4 § 1 pkt 11 Kodeksu Odpowiedzialnos$ci Zawo-
dowej, dotyczacym zatrudnienia w firmach prywatnych oséb sprawujacych
uprzednio funkcje publiczne”, Stowarzyszenie Prawnikéw uznato mnie za
winnego ,,naruszenia ogolnie przyjetych norm”. Innymi stowy, niewazne, ze



Darryl Morgan chcial, bym zostatl jego obroncg. Zachowatem si¢ brzydko i
koniec.

Odpisalem grzecznie, ze bardzo zaluj¢, ale mimo wszystko nie zamie-
rzam zrezygnowac z prowadzenia tej sprawy.

Wezwal mnie do siebie Harvey Royal. Kierujac si¢ ogoélnie przyjetymi
normami i poczuciem przyzwoitosci, Stowarzyszenie Prawnikow przestato
kopie wszystkich swoich pism firmie Royal, Kelly, Wellmet, Jaffe & Miller
z Sarasota. Inaczej mowiac — podkablowato mnie. Widocznie bardzo zale-
zato im na wygranej w tej sprawie.

— Kiepska sprawa, Ted — westchnal Harvey. — To co$ powazniejszego
niz zkamany nos. Moga ci udzieli¢ nagany; nawet wykluczy¢ z palestry.

— Ale tego nie zrobig — odpartem, starajac si¢ nada¢ swemu gtosowi ton
absolutnej pewnosci siebie.

— A to dlaczego?

— Poniewaz wygram t¢ sprawe w Jacksonville. Jak to by wygladato,
gdyby mnie wtedy wykluczyli? Obaj wiemy, ze bardzo im zalezy na opinii
publicznej. Bardziej niz na czymkolwiek innym.

— A ta druga historia? — zapytal bebnigc palcami w blat biurka. — Po-
dobno oktamates$ swojego klienta, niejakiego Elroya. To straszne oskarzenie.
Nie watpig, ze pozbawione realnych podstaw.

Do dzisiaj nie wiem, dlaczego zrobilem wowczas to, co zrobitem. Chyba
po prostu znudzita mi si¢ rola chiopca do bicia.

— Elroy nie zyje, Harvey. To zimny trup z jezem morskim w ustach. Nie
moze mowic.

Na obliczu Harveya pojawity si¢ dwie glebokie zmarszczki biegnace w
dot od jego arystokratycznego nosa. Zakastat kilkakrotnie i spytat:

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ze macie moje stowo przeciw stowu nieboszczyka.

Zmarszczki jeszcze si¢ poglebity.

— Ted, obawiam sig, ze nie zdajesz sobie sprawy z wagi tego, co tu si¢
dzieje. Prokurator stanowy z Miami najwyrazniej uwaza, iz w oszukanczy
sposob naklonites swojego klienta do zlozenia zeznan w sprawie Morgana.
Gdyby tak byto, postapitbys nieetycznie. Nie watpi¢... nie watpie, ze wiesz o



tym dobrze...

Podniostem si¢ z brzegu jego biurka, gdzie dotad siedziatem, i ruszytem
w strong drzwi.

— Wszystko byloby dobrze — mruknatem — gdyby jaki$ zbdj nie wsadzit
temu palantowi szpikulca od lodu migdzy zebra. Nikt nie mogl przewidzie¢,
ze tak to si¢ skonczy.

Harvey zbladl, twarz mu si¢ wydtuzyta.

— Chyba nie powiesz, ze to prawda?

Puscitem do niego oko. Aby, bron Boze, tego nie zobaczy¢, posSpiesznie
spojrzat w okno; chyba jednak za pdzno. Skorzystatem z okazji i wymknag-
lem si¢ z gabinetu.

Jesien powoli zmierzata ku zimie. Zaczynalem si¢ niepokoi¢; wiedziatem, ze
styczniowa rozprawa jest ostatnig szansg uratowania Darryla Morgana.

Nareszcie mogli§my zadzwoni¢ do Oakwood, do Alana. Wyjasnil nam,
ze telefon znajduje si¢ w holu, i ze przystuguje mu prawo do pigciu minut
TOZIMOWY.

— Jak spedzasz tam czas?

— Mamy tu mnostwo spotkan rodzinnych. I duzo czytam.

Rodzinnych? Ano, czemu nie? Probowalem co$ zrobi¢ dla Darryla, a jego
bracia robili, co mogli, dla mojego syna.

— Biegasz codziennie? Mozesz trenowac?

— Tu nie ma gdzie biega¢. I nie ma czym trenowac.

— Ale trzymasz si¢?

— Grunt, Ze czas leci — ponuro odpart Alan.

Zabrzmialo to jak powiedzenie wig¢znia liczacego dni do konca wyroku.

Toba juz tylko na pét etatu pracowata w swojej firmie obrotu nieru-
chomosciami, reszte czasu poswiecajac dziatalnosci w lokalnej organizacji
zwolennikow dopuszczalno$ci aborcji. Zerwata z piciem, ograniczajac si¢
do duzego kieliszka czerwonego wina w czasie positkow, lecz raczej nie-
chetnie wspominata o swojej terapii u Dorothy Budford. Ale pewnego
grudniowego wieczora po obiedzie, dzien przed moim wyjazdem do Jack-
sonville, ze zloscig cisn¢la serwetke i powiedziata:



— Co za suka! Dotad nie zdawalam sobie z tego sprawy. Do wszystkiego
jest nastawiona tak negatywnie! Pamigtam, ze jak dzwonilam do niej z
college'u, to nie zdazylam nawet powiedzie¢: ,,dzien dobry”, a juz pytata:
,,Czy stato si¢ co$ ztego?” Teraz tez nie jestem dla niej dos¢ naturalna i dos¢
zadowolona z zycia.

Nie musiata mi méwié, kogo dotyczy ta przemowa.

— Albo dos$¢ atrakcyjna — ciggneta Toba z rosngcym rozdraznieniem. —
Niedawno wpakowata mi si¢ do tazienki... akurat statam pod prysznicem.
Zmarszczyta brwi i powiada: ,,Hmm”. ,,O co chodzi, mamo?”’ — pytam. ,,Czy
ja powiedzialam, ze o co$ chodzi?” ,,Patrzysz na mnie podejrzliwym wzro-
kiem i wydajesz dziwne dzwigki. Czy jestem zdeformowana albo co§ w tym
rodzaju?” ,,Powiedz mi, Tobo — ona na to — czy on nadal lubi ci¢ dotykac?”

— Powiedz jej, ze lubi¢ — mrukngtem. — A skoro juz jestesmy przy tym
temacie, to moze kiedy juz wstawimy naczynia do zmywarki...

W drodze do sypialni spytatem, czy jej matka wie, co dzieje si¢ z wnu-
kiem.

— Oczywiscie. Ale ciotce Herminii powiedziala, ze Alan jest na obozie
kondycyjnym w gorach Catskills.

Nastepnego ranka poleciatem do Jacksonville. W piatek przed wyzna-
czonym terminem rozprawy, kiedy napompowany kawg siedziatem nad
basenem w hotelu ,,Marina” — zadzwonit Gary Oliver.

— Jest u mnie kto$, kogo chcialbym ci przedstawi¢ — powiedziat. —
Chciatem si¢ z tobg skontaktowac wczoraj wieczorem, ale juz byto za pdzno.
Przyprowadzg ci ich teraz.

— Ich? Kim oni sa? Nie znosz¢ niespodzianek.

— Ta moze ci si¢ spodoba¢ — zachichotal.

Zrozumiatem, Ze na nic nie zdadzg si¢ moje protesty.

Przestuchiwatem wtlasnie tasme ze spotkania z Nickersonem i robitem
notatki przygotowujac si¢ do rozmowy z Darrylem. Powiedziatem
Gary'emu, gdzie mnie szukac.

— W razie czego sprawdz na dnie basenu. W glebszym koncu.

Pot godziny pozniej zjawit si¢ w towarzystwie atrakcyjnej, z wygladu
trzydziestoletniej Murzynki. Miata na sobie nowe dzinsy i1 rézowy sweter



tadnie podkreslajacy wszystkie okragtosci, ale robita wrazenie niespokojne;j,
a jej wlosom przydataby si¢ szczotka. Byla z nig trojka dzieci: dwie
dziewczynki w wieku okoto dziesieciu lat i chtopiec — wysoki szczupty,
niebrzydki, cho¢ troche¢ gburowaty szesnastolatek. Ubrany byt w stara bluze
z podobizng Magica Johnsona i dzinsy z obowigzkowymi dziurami na
kolanach. Wygladat jak mtody Darryl. Poczatkowo myslatem, ze Gary chce
mi przedstawi¢ jakich§ swoich krewnych i nie bylem zachwycony tym
pomystem. Nagle jednak uswiadomitem sobie, ze ten chtopiec podobny do
Darryla jest bardzo podobny do Darryla.

— Przedstawiam ci Pauline Powers — powiedzial Gary, a matka trojki
dzieci skinela kilkakrotnie gtowa i podata mi reke. — A to sg Polly i Priscilla
— dziewczynki zachichotaty na powitanie — oraz Tahaun. Do niedawna nosit
imi¢ Peter, ale postanowil je sobie zmieni¢. Twierdzi, ze kazdy ma prawo
sam wybra¢ sobie imi¢, a Peter Powers jego zdaniem brzmi ghupio, nie po
mesku. Wiesz, o co chodzi.

Dowiedziatem sie¢, ze Tahaun to afrykanskie imi¢. Tahaun jest synem
Darryla.

Wszyscy razem pojechaliémy do Raiford cadillakiem Gary'ego. Mez-
czyzni z przodu, kobiety z tytu — tak nas Gary posadzit.

Nim dotarli$my do zjazdu z autostrady migdzystanowej, wiedziatem juz,
ze Tahaun kibicuje Lakersom, Miami Dolphins i Atlanta Braves, Ze chce
zosta¢ gwiazda koszykowki, ale martwi si¢, bo ma tylko metr osiemdziesiat
pig¢ centymetréw wzrostu. Lubi muzyke rap, ale — tu mnie zaskoczyt — takze
Beatlesow i Elvisa. Wciaz byt troche szorstki, lecz wyczutem, ze to tylko
poza, za ktdra kryta si¢ potrzeba akceptacji. Uczyt si¢ w drugiej klasie szkoty
sredniej w Roca Baton. Pauline pracowatla tam jako zastgpczyni kierownika
baru Kentucky Fried Chicken.

Kiedy urodzit si¢ Peter Tahaun, miata zaledwie pigtnascie lat; wyszta za
maz kilka lat p6zniej. Przyszly na swiat Polly 1 Priscilla, a potem zginat jej
m3z, mechanik z Roca Baton, zabity przez zlodzieja samochodow. Nie-
dawno dowiedziata si¢ z telewizji, ze Darryl bedzie miatl rozprawe w
zwigzku z morderstwem popetnionym trzynascie lat temu. Nic o tym nie
styszata i dotad nie wiedziata, Ze ojciec jej syna przebywa w celi Smierci.



Stracita z nim kontakt jeszcze w czasach, gdy byl pensjonariuszem szkoty
dla chtopcow imienia Arthura C. Doziera. Miata samochod, a ze wypadt jej
wolny weekend...

— Dzieci nigdy nie widzialy moich rodzinnych stron — powiedziata.

Spojrzalem na jej twarz widoczng w lusterku wstecznym. Na chwilg
nasze oczy spotkaty sie; odwrocita wzrok, potem wzruszyta ramionami.

— MJdj maz byt niskiego wzrostu, Tahaun chcial wiedzie¢, jak to si¢
stato, Ze on jest wysoki. Nie po mnie, powiedziatam mu. Od tej pory ciagle
wypytywat o swojego naturalnego tate. Nudzit i nudzit. Nie bardzo go
pamigtam, poza tym, ze byl strasznie duzy.

— Chcesz si¢ z nim spotka¢? — zapytatem Tahauna.

— Tak.

— Sprébujemy.

Jakim$ dziwnym sposobem zast¢pca naczelnika Ray Wright i ja zosta-
lismy przyjaciéimi. Nie potrafi¢ tego inaczej wyttumaczy¢, jak tylko tym, ze
ghlupio by bylo warcze¢ na siebie spotykajac si¢ tak czesto i od tak dawna.
Widocznie w kazdym z nas siedzi pod skoérag normalna ludzka istota i
wystarczy tylko podtuba¢ odpowiednio ostrym narzedziem, by si¢ do niej
dokopacé.

Zaproponowalem, by Gary zabral dziewczeta do Starke, nakarmit i po-
kazal miasto, a tymczasem ja zapytam Wrighta, czy Pauline i Tahaun moga
mi towarzyszy¢ podczas widzenia z Darrylem. Od pewnego czasu nasze
spotkania odbywaty si¢ w pokoju widzen, tym samym, gdzie kiedy$ pro-
bowal mnie udusi¢. Zakladatem, ze memu Zyciu nie grozi juz niebezpie-
czenstwo. Miatem nadzieje, ze stusznie.

Kiedy wyniszczytem Wrightowi mojg prosbe, pomyslat przez chwilg i
zapytal:

— le lat ma chlopiec?

— Osiemnascie.

Zerknat do korytarza, gdzie Pauline i Tahaun siedzieli sztywno na pla-
stikowych stotkach.

— Nie wyglada na osiemnascie. Jest pan pewien?

— Tak.



Wright westchnal.

— Ma pan straszny tupet, Jeffe. Czy ktos juz panu o tym powiedziat?

— Zetknatem si¢ z taka opinig — przyznatem.

— Moga si¢ z nim zobaczy¢, ale w panskiej obecnosci.

I tak Darryl spotkat si¢ z synem i z kobieta, ktérej fotografiec jako czter-
nastoletniej dziewczyny trzymat na stole z deski w poprawczaku. Byl wobec
niej nieSmiaty, podobnie jak ona wobec niego. Oczywiscie stali si¢ sobie
zupetnie obcy.

Kiedy przedstawilem mu Tahauna, Darryl gteboko wciagnat powietrze.

— Cholera — mrukngl. — Wiedziatem.

Podali sobie rece, potem cofngli si¢ i przez chwile przygladali si¢ sobie
nawzajem. Mozna by ich wziagé za braci, nie za ojca i syna. Ostatecznie
Darryl miat zaledwie trzydziesci trzy lata i mimo siwizny wygladat mtodo.
Wedlug mnie byl miody. Tahaun, nawet jesli nie osiagnie jego wzrostu,
bedzie kiedy$ poteznie zbudowanym mezczyzna.

— Gracie tu w jaka$ pitke? — zapytat chlopiec.

— Nie, cholera.

— To co robicie?

Darryl zastanawiat si¢ przez chwilg. Wiedziatem, jak wiele ma do po-
wiedzenia. Znat historie, od ktorych wlosy zjezytby si¢ na glowie szesna-
stolatka. Méglby zahipnotyzowaé go opowie$ciami o przemocy i $mierci, 0
absurdzie i brutalnosci wigziennego zycia. Mdgt opowiedzie¢ o porankach,
kiedy wigzniowie bloku Q walg tyzkami o kraty, czekajac, az przygasnie
$wiatlo 1 kolejnego brata zabierze Wielka Drewniana Mama.

— Pokazg ci, co ja robi¢ — rzekt.

Pochylit si¢ nieco do przodu i jednym zrgcznym ruchem wyciagnat z
tylnej kieszeni tali¢ wytartych kart — jedng z dwu, ktére mu datem — i kilka
gumek, rozciagnigtych i postrzepionych.

Przez pot godziny zabawiat Pauline, syna i mnie robieniem sztuczek...
Jego kosciste brunatne palce zdawaly si¢ porusza¢ szybciej od $wiatla.
Pauline piszczata z emocji. Tahaun tylko wytrzeszczat oczy ze zdumienia.

Darryl nie stosowat zadnych prymitywnych chwytow, nie wykonywat
mylacych ruchoéw, nie zataczatl rekami kot w powietrzu. Dzigki doskonatemu



wyczuciu czasu maskowal swoje triki w sposob elegancki i catkowicie
niezauwazalny. Nie mowil po prostu ,,Wybierz sobie karte”. Patrzyt na
Tahauna i recytowatl powaznym tonem:

— Jeste$ moim synem, a zatem taczy nas duchowe pokrewienstwo. Po-
trafi¢ czyta¢ w twoich myslach nie gorzej niz mama. Widze¢ po twoich
oczach, ze mi nie wierzysz, wigc zaraz ci to udowodni¢. — Nie dotykajac
kart, Darryl rozkazal chtopcu wybra¢ jedng z nich, nastgpnie schowac ja
miedzy pozostate, a calg tali¢ rozlozy¢ na stole. — Teraz patrz uwaznie na
moje rece 1 na te talie kart, i staraj si¢ skupi¢. Skoncentruj si¢! Mysl o tej
karcie! Mysl mocno, chlopcze! — Prowadzil palec Pauline, az dotknagt nim
jednej z kart, ktora okazata si¢ krolem kier.

— To ta! — zawotat Darryl, jakby zdumiony rezultatem eksperymentu. —
Pauline wiedziata!

— To naprawde ta — powiedziat Tahaun; jego zdumienie bylo jak naj-
bardziej autentyczne. — Zrdb to jeszcze raz — poprosit ojca.

— Nie moge. Musze odpocza¢. To zbyt wielki wysitek dla mojego sta-
rego mozgu.

Kilka minut pdzniej chtopiec i jego matka odeszli; Gary Oliver zabrat ich
do Jacksonville. Darryl i ja wzieliSmy si¢ do pracy. Od jej wynikéw zalezato,
co zdarzy si¢ w sadzie.

Kiedy pakowatem swoje papiery, szykujac si¢ do wyjscia, Darryl zapy-
tak:

— Co sadzisz o moim chtopaku?

— Dobry dzieciak. Wie, czego chce. A co ty o nim sgdzisz?

— Sam nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢. — Wydawal si¢ zupetnie
zdezorientowany i zaskoczony, tak jak Tahaun jego sztuczkami. — Powie-
dzial, Zze nie lubi ludzi, ktérzy $miejg si¢ z innych. Wyglada na mitego
chlopca. Ale powiem ci co$, w co pewnie nie uwierzysz. Od poczatku
wiedzialem, ze ktoregos$ dnia spotkam si¢ z nim. To znaczy, dawniej wie-
dziatem. Kiedy mnie zamkneli i postanowili zabi¢, przestatem w to wierzy¢;
przeciez, myslatem, nie spotkam go tutaj. A jednak spotkatem. Niech mnie
diabli, cztowieku, spotkalem! — zamyslit si¢ na dtugg chwilg, sciagajac brwi,
a potem potozyt mi r¢ke na ramieniu. Jego palce zacisngly si¢ na moich



muskutach. — Przyjda do mnie jeszcze? — zapytat.
— Chcesz tego?
— Jasne, ze chce.
— Sprobuje to zorganizowac.
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W z60ltym blasku zwisajacych z sufitu lamp tysa czaszka sedziego

Horacego Fleminga $wiecila jak ksigzyc w peli. Ogromna sala sagdowa,
wysoka na siedem metréw, przypomniata mi troche wnetrza sagdéw z filmow
dokumentalnych o hitlerowskich Niemczech. Biate $ciany nie byty zbyt
czyste. Miejsce dla §wiadkow stanowil ogrodzony barierka pulpit znacznie
oddalony od méwnicy dla reprezentantow stron. Wielki stot sedziowski z
ciemnego debu biegt tukiem przez potowe sali. Zaprojektowano jg w taki
sposob, aby uswiadomi¢ nam, przekraczajacym jej prog, przerazajgca potgge
prawa, przypomnie¢ — jakby$my potrzebowali tego przypomnienia — ze
prawo wiladne jest zmienia¢ ludzkie zycie, ze posiada moc decydowania o
zyciu lub $mierci.

Byla to ta sama sala, w ktorej odbyl si¢ proces Darryla Morgana i gdzie
sedzia Bill Eglin, odrzucajac zalecenie tawy przysiegtych, oglosit swdj
wyrok.

Teraz krélowat tu Horace Fleming — w potowkowych okularach wisza-
cych na czubku bulwiastego nosa, spoza ktorych patrzyly jego przekrwione
oczy. Oprozniat jedna po drugiej filizanke mocnej kawy i potrafit w potowie
przestuchania §wiadka poprosi¢ protokolantke o patere z owocami, stojaca
na jej biurku. MiesScita olbrzymi stos owocow, wsrod ktdrych znalazto sig
zawsze par¢ jabtek odmiany Delicious Red dla Muriel Suarez. (Nie byto
natomiast miodowych melonow, ale nie potraktowalem tego jako objaw
nieprzychylnosci sedziego.) Sam se¢dzia, niewatpliwie ze wzglgdu na stan
swojego uzebienia, jadt wylacznie banany i migkkie gruszki.



Zdarzyto si¢, ze w pewnym momencie przestuchania przerwal §wiad-
kowi i zwracajgc si¢ do zatloczonej sali, zaprezentowal w wyciagnictym
reku kis¢ bananéw.

— Oto, panie i panowie, owoc doskonaty. — Nastepnie pogrozit palcem
reporterom sadowym i rzucil: — Zeby mi si¢ to znalazto w sprawozdaniu.
Niech caly §wiat si¢ dowie.

Po czym dat znak prokuratorowi, ze moze kontynuowaé przestuchanie
swiadka.

Sedzia zwykt traktowaé uczestnikéw rozprawy z dobroduszng wyrozu-
mialoécig. Nie zgadzajacych si¢ z jego stanowiskiem, protestujacych —
najzwyczajniej ignorowat. Stosowal wlasne zasady procesowe — czgsto
zabawne — na utarte, zwyczajowe reguly nie zwracajac najmniejszej uwagi.
Wszystko zalezato od jego humoru. Zasady przeprowadzania dowodow?
Mozna bylo o nich zapomnie¢, wkraczajac na t¢ sale. Jak powiedziat Kenny
Buckram — u sedziego Fleminga nikt si¢ nie nudzit. Zawsze byto interesu-
jaco, ale czesto takze niebezpiecznie. W atmosferze braku powagi tatwo
bylo zapomnie¢, ze na sali znajduje si¢ cztowiek, o ktérego zycie toczy si¢ ta
gra.

Lawa przysigglych $wiecita pustkami. Nie byl to proces, a tylko prze-
stuchanie majace zdecydowac, czy w sytuacji Darryla powinna zaj$¢ jakas
zmiana. Po zapoznaniu si¢ z dowodami sedzia mogt oddali¢ lub przyjaé
moja prosbe o ponowienie procesu; mogt zmieni¢ wyrok z kary $§mierci na
dozywotnie wigzienie; w pewnych wyjatkowych okoliczno$ciach mogh
nawet pusci¢ Darryla do domu — jezeli takie miejsce w ogole istniato.

Rozprawa byla otwarta, a dziennikarze juz dawno wiedzieli, ze zapo-
wiada si¢ ciekawie: byly oskarzyciel, wbrew opinii Stowarzyszenia Praw-
nikow, broni Murzyna, ktorego wystal do celi $mierci; ostatnia sprawa
Horacego Fleminga przed odej$ciem na emeryturg. Nazwisko Zide nadal
wiele znaczylo na Florydzie; pamigtano o morderstwie Solly'ego.

Star 1 National Enquirer zdecydowaly si¢ na peilng obstugg prasowa
rozprawy. Recesja, gtdd w Afryce i rozpad Zwigzku Sowieckiego — te
tematy przestaty juz budzi¢ emocje czytelnikow. Proces jakiego§ Murzyna
tez nie byt czym$ wyjatkowym, ale — paradoksalnie — wtasnie dlatego ta



sprawa przyciagneta uwage opinii publicznej. Wtedy takze New York Times
i nawet Wall Street Journal wystaty do sadu swoich reporterow.

W poniedzialek rano sala rozpraw wypeiniona byla po brzegi.

Barw stanu broni¢ mieli Muriel Suarez i John Whatley, ale przy stole
oskarzenia dawato si¢ wyczu¢ obecno$¢ Beldona Rutha w charakterze
»szarej Eminencji”. On sam zjawil si¢ w dniu otwarcia rozprawy, ubrany w
marynarskg kurtke ze ztotymi guzikami, i na korytarzu przed wejsciem do
sali rozpraw udzielit wywiadu prasie i telewizji.

— Czy uwaza pan za wlasciwe — zapytat go reporter Time'a — ze byty
pierwszy zastepca prokuratora stanowego broni cztowieka, ktorego postat na
krzesto elektryczne?

— Zamierzamy wypowiedzie¢ si¢ w tej kwestii — pewnym siebie tonem
odpart Beldon; z nie zapalong fajkg w z¢bach wygladal na profesora col-
lege'u wybierajgcego si¢ na emeryturg. — Potem wszystko bedzie zalezato od
sedziego.

Zaledwie sg¢dzia Fleming stukngt mtotkiem i zapytal, czy strony gotowe
sg do rozpoczecia przewodu (,,Tak, Wysoki Sadzie”), mlody Whatley zerwat
si¢ na rowne nogi i oswiadczyt:

— Za pozwoleniem Wysokiego Sadu, stan Floryda wnosi o odsunig¢cie
Edwarda Jaffe od sprawowania funkcji obroncy w sprawie Florida versus
Morgan.

— Dlaczego? — zapytat Fleming.

Whatley kolejno wylozyl wszystkie swoje racje; natychmiast stato si¢
jasne, ze trenowal pod okiem mistrza. To juz nie byt ten przejety swoja rola,
z trudem wystawiajacy sie chtopiec, ktory w kwietniu zabiegat o odrzucenie
o$wiadczenia Elroya. Z jego postawy bita teraz mtodziencza pewnosc siebie
cztowieka powotanego do stuzenia wyzszym celom. Nawet jego stroj
pasowat do tego obrazu: szary garnitur marszczyt si¢ nieco na karku, a gruby
wezel granatowego krawata zawigzany byt troszke krzywo. Przysiggli
pokochaliby go od pierwszego wejrzenia. Wielu s¢dziow pozwoliloby mu na
wszystko.

Fleming zerknat na mnie sponad wypuktych szkiet okularow.

— Co pan na to, panie Jaffe?



— Wysoki Sadzie, méglbym w tym miejscu powotaé si¢ na istniejgce
precedensy, na orzeczenia wydane w podobnych sprawach albo na wysoce
abstrakcyjne pojecie z zakresu teorii prawa, w rodzaju zasady domniemania
dobrej woli, ale uwazam, iz w celu rozstrzygnigcia tego sporu wystarczy
odpowiedzie¢ sobie na dwa pytania. Pierwsze z nich brzmi: czy podsadny w
sprawie tak powaznej jak ta — a nawiasem mowiac, takze w kazdej innej —
ma prawo do nieskrepowanego wyboru obroncy? A oto drugie pytanie: czy
nie lezy w interesie prawdy, aby adwokatowi wolno byto ujawnié calg
wiedze o faktach, jakimi dysponuje, oczywiscie, jezeli nie nabyt jej meto-
dami niezgodnymi z prawem? Czego obawia si¢ oskarzenie? Ze wiem cos,
czego wiedzie¢ nie powinienem? Czy taka sytuacja jest w ogdle do pomy-
slenia, ze jakie$ fakty nie moga by¢ ujawnione przed obliczem sadu? Czyz
warunkiem sprawiedliwosci nie jest petna znajomos¢ faktow?

Mogltbym mowi¢ dalej, ale sedzia zmarszczyt czoto i wykonat ostrze-
gawczy gest dtonig, wigc si¢ zamknagtem.

— Marnuje pan czas, panie Jaffe.

Teraz ja zmarszczytem czoto.

— Nic na to nie poradze — rzekt sedzia Fleming — Zze niektorzy uwazaja
mnie za zgrzybiatego durnia, ale nie zamierzam dostarcza¢ im na to dowo-
dow. Jesli ktora$ ze stron sadzi, ze zaszliSmy tak daleko tylko po to, zeby
teraz zwing¢ interes i 1$¢ na ryby, to znalazla si¢ w niewlasciwym sadzie.
Stan Floryda moze powotac¢ swojego pierwszego swiadka.

Whatley juz otwieral usta, ale Muriel Suarez pociggn¢ta go na krzesto
chwyciwszy za r¢kaw marynarki 1 sama podniosta si¢ od stotu. W przeci-
wienstwie do kolegi, ktory swoj garnitur najprawdopodobniej nabyt w firmie
prowadzacej sprzedaz wysylkowa, miata na sobie wetlniang sukni¢ z ktore-
gos$ z wloskich doméw mody — czarng, marszczong w pasie; do tego wlozyta
ozdobne okulary w ztotej oprawie. Z wyjatkiem szminki na ustach, nie miata
dzi$ zadnego makijazu, co nadawato jej wyglad uczonej kurtyzany. Nawet
Fleming nie mogt oderwac od niej oczu.

— Wiysoki Sadzie — powiedziata Muriel — prosz¢ o pozwolenie na po-
dejscie do stotu sedziowskiego.

— Zblizcie si¢ — sedzia Fleming kiwngl sgkatym paluchem. Nie mogt



odmowic. A poza tym nie mial nic przeciwko przyjrzeniu si¢ Muriel z bliska.

Przy stole moglismy tylko szepta¢. Tres¢ rozmowy nie trafiata do pro-
tokotlu rozprawy. To w tym miejscu, przy stole sedziowskim, czgsto wy-
grywato si¢ albo przegrywato proces. I tu Muriel zagrala teraz swojg atutowg
kartg. Oczywiscie stato si¢ tak za zgodg Beldona Rutha, ktory z kolei dziatat
w porozumieniu z gubernatorem Florydy, potrzebujagcym wsparcia Beldona
w zawsze niespokojnej murzynskiej spotecznosci Jacksonville.

— Wysoki Sadzie — rzeklta Muriel — mam nadziej¢, Ze nasze intencje
zostang wlasciwie zrozumiane i nie zostaniemy posgdzeni o brak odwagi. —
Mowita tagodnym i niemal uwodzicielskim tonem. — Oskarzenie sktonne
jest przytaczy¢ si¢ do prosby obrony o zamiang¢ wyroku na Darryla Morgana
z kary $mierci na dozywotnie pozbawienie wolnosci.

— No proszg! — wyszeptal sedzia.

Wydawat si¢ zaskoczony i wcale nie zirytowany. Prawdopodobnie z
perspektywy siedemdziesi¢ciodziewigciolatka $mieré nie jest czyms$
strasznym, ale zdawat sobie sprawe z faktu, ze punkt widzenia mezczyzny
trzydziestotrzyletniego moze by¢ nieco odmienny.

— 1 co pan powie, panie Jaffe? — zwrocit si¢ do mnie z promiennym
u$miechem.

Ja tez bytem zaskoczony. Mato powiedziane — zaskoczony.

Chrzgknatem i oznajmitem, ze muszg¢ si¢ porozumie¢ ze swoim klientem.

— Ile zabierze to panu czasu? — zapytat s¢dzia, troche zbity z tropu
chtodem mojej reakcji.

— Nie wiem, Wysoki Sadzie. Moze pot godziny, a moze duzo wigce;.

— Ale chyba nie az tak duzo?

Nie bardzo wiedziatem, o co mu chodzi, ale odpartem:

— Nie, panie sedzio.

— Panie Jaffe, panski klient musi podja¢ decyzje. Nie nazwatbym jej
trudng decyzja, ale zarzadze przerwe do jutra, do dziesigtej rano. Przez ten
czas panski klient chyba zdgzy dokona¢ wyboru mi¢dzy zyciem a $miercig. —
A ja zdaze zapakowac kanapki do termosu i przed wieczorem wyskoczy¢ na
ryby, mowito jego spojrzenie.

Wrécitem do stotu obrony.



— Z nikim nie rozmawiaj — polecitem Darrylowi. — Za dziesi¢¢ minut
bede w wiezieniu.

Dwaj rosli zastepey szeryfa zatozyli Morganowi kajdanki 1 poprowadzili
ku tylnemu wyj$ciu z sali rozpraw.

Musiatem tokciami torowaé sobie droge przez ttum reporterow. Zweszyli
pismo nosem albo wyciagali co$ z protokolantki, ktora siedziata blisko stolu
sedziowskiego.

— Bez komentarzy! — ryknatem przeciskajgc si¢ przez gaszcz mikrofo-
now. Zbieglem schodami na dét i wymknatem si¢ na ulice prowadzaca w
stron¢ wigzienia hrabstwa Duval.

Reporterzy wylegli za mng na ulice. Styszatem za sobg stukot damskich
obcasow, szuranie adidasow o goracy chodnik.

— Powiedzial pan Darrylowi? Co on na to?

— Czy uwaza to pan za swoje zwycigstwo?

Co chce ukry¢ oskarzenie, Ted?
— Bez komentarzy — powtorzylem. Cztowiek zawsze czuje si¢ jak dupa

wotowa, kiedy musi postuzy¢ si¢ tg formutka. Ale czg¢sto nie ma innego
wyjscia. Takie sg zasady gry.

Wiezienie znajdowato si¢ przy najblizszej przecznicy i dotarlem tam
nawet szybciej niz w obiecane dziesig¢ minut. Odwrocitem si¢ do gromady
reporteroOw; w rezultacie gonitwy w poludniowym upale wszyscy ocieka-
liSmy potem.

— Dajcie mi spokoj, ludzie. To Morgan ma podja¢ decyzje, nie ja.

Oczywiscie Darryl o wszystkim juz wiedziat. Zastgpcy szeryfa nie wy-
trzymali 1 wygadali si¢ przed nim. Czekal na mnie w chtodnym, klimaty-
zowanym wnetrzu rozmownicy; zaciskat i rozwieral dlonie i co rusz thukt
nimi o masywne uda.

— Mozesz ocali¢ zycie — powiedziatem. — Do tego to si¢ sprowadza.

Spojrzal na mnie twardym wzrokiem.

— Ile musiatbym odsiedzie¢?

— Jeszcze dwanascie lat, zanim nabylby$ prawo do ubiegania si¢ o
przedterminowe zwolnienie. Nie ma gwarancji, ze co$ by z tego wyszlo.
Skazanym za morderstwo zwykle nie udzielajg zwolnienia warunkowego;



musze ci o tym powiedzie¢. Ale zylbys.

— Nie boje si¢ $mierci — rzekt.

— Wiem.

— Ale nie chce umierac¢ jak Sweeting.

— Rozumiem. Postuchaj, jesli przyjmiesz propozycje ugody, jesli wy-
bierzesz zycie, wypuszczg ci¢ z celi $mierci. Powiniene$ o tym pamigtac.
Przeniosg ci¢ na zwykty oddzial, mi¢edzy ludzi. Bedziesz mogt pracowac,
wychodzi¢ na dziedziniec, rozmawiac. B¢dziesz miat widzenia i swoje karty
1 bedziesz mogl robi¢ sztuczki dla innych ludzi. Zdajesz sobie z tego
wszystkiego sprawe?

— Nie umiem tego wszystkiego rozgryz¢ — mruknat Darryl.

Co mial na mysli? Na wszelki wypadek nic nie powiedziatem.

— Jesli wybiore zycie, ta rozprawa si¢ skonczy, tak?

— Tak. Ztozg prosbe o ponowienie procesu, ale prawdopodobnie ja od-
rZucy.

— Jak nam idzie?

— W sadzie? Niczego jeszcze nie zdziataliSmy. A czasu mamy juz nie-
wiele.

— Co bedzie, jesli pociggniemy to dalej?

— Nie wiem — przyznalem.

— Brak ci sprytu, zeby to przewidzie¢?

— Tak.

— Chcesz, zebym poszedt na ugode, nie?

— Jesli ci powiem ,,0drzu¢ te propozycje”, a przegramy rozpraweg i wy-
ladujesz na krzesle elektrycznym, nie bede mégt z tym zy¢, Darrylu.

Znow potozyt mi dlon na ramieniu.

— Powiniene$ mysle¢ o tym, z czym ja moge zy¢, panie adwokat. Nie-
wazne, z czym ty bedziesz zy¢, bo to ja siedzg w wigzieniu, ty jeste§ wolnym
cztowiekiem. Styszysz, co mowig?

Nigdy go nie rozumiatem, nie znalem jego sposobu myslenia. Rownie
dobrze mégltby pochodzi¢ z Marsa albo z Nowej Gwinei, tak obce byly mi
jego uczucia i mysli. Zawsze widziatem go jako posta¢ jednowymiarowg i
prawdopodobnie on tak samo widzial mnie. Zrozumialem to teraz i zrobito



mi si¢ wstyd. Skingtem wigc tylko gtowa.

Zaczat przechadza¢ si¢ po malenkim pomieszczeniu. Nagle przystanat i
powiedziat:

— Tahaun i Pauline byli u mnie jeszcze raz. Wiesz?

— Slyszalem.

Powiedziat mi o tym Gary Oliver. Pojechali do Raiford w przeddzien
rozprawy. Gary znowu zabrat corki Pauline na koktajle mleczne do Starke.

— Rozmawialem z chlopakiem sam na sam — powiedziat Darryl. — Po-
prositem Pauline, zeby na chwile wyszta. To dobra kobieta. Zgodzita sie¢.

— Jak wam si¢ rozmawialo?

— Naprawde dobrze — w glosie Darryla zabrzmiato co$ jakby zdziwie-
nie. — Wiesz, to moj syn. — Powiedzial to tak, jakbym o tym nie wiedziat i
jakby on sam dopiero niedawno to sobie u§wiadomit.

— Wiem.

— Mily chlopak. Ale nie jest mu lekko.

— Jatez mam syna. W tym wieku wszyscy chtopcy maja problemy.

— Czarni majg inne. Pogadali$my troch¢ o réznych ghlupotach, a potem
mowie: ,,Jak sobie radzisz, chtopie?” A on odwroécit si¢, zebym nie widziat,
ze placze. Powiedzialem mu tak: ,,Wiem, jak si¢ , czujesz, maty. Powiedzie¢
ci, skad si¢ wzigtem na tym $wiecie? Moja mama i jaki$ facet zmajstrowali
mnie pewnej nocy, a potem on poszedt swoja droga, 1 tyle go widziata. Byta
wtedy pijana, nawet nie pamigta jego imienia. Zawsze sobie myslatem, ze
jak spotkam tego faceta, to go zabij¢”. I mowi¢ Tahaunowi: ,,Mozliwe, ze ty
tak samo mys$lisz o mnie. No to prosze, oto stoi przed toba ojciec, ktory
nigdy dla ciebie niczego nie zrobil. I co ty na to, chtopcze? Chcesz mnie
zabi¢?” Usmiechnat si¢ troszke i mowi: ,,Nie. Juz nie”. No wigc rozmawia-
lisSmy dalej i zrozumialem, Ze ten dzieciak nie wie, co ze sobg zrobic.
Wspominat o grze w koszykowke, ale powiedzial, ze nie wie, czy naprawde
jest w tym taki dobry. Nie jest nawet najlepszy w szkolnej druzynie, wigc
chyba to musi by¢ prawda. Powiedziatem mu: ,,Trzymaj si¢ tego, ale wigcej
nie marz, ze bedziesz gwiazdg. Znajdz sobie inne marzenie”. Potem zasta-
nowitem si¢ i przypomniatem sobie, jak to jest, kiedy si¢ ma szesnascie lat i
jest si¢ duzym, czarnym i ghupim. I zrozumiatem, Ze on jest zty. Zty, bo wie,



ze jeSli nie nada si¢ na pitkarza, prawdopodobnie nie potrafi robi¢ nic
innego. Kapujesz? 1 musi pozby¢ si¢ tej zlosci, zeby pojac, kim jest 1 kim
chce by¢. Powiedziatem mu to.

— Mam nadzieje, ze ci¢ wystuchat — odrzektem. — To byta dobra rada.

Darryl skingt gtowa, ale wlasciwie nie dbat o moja reakcje; taki byt za-
stuchany w siebie.

— ,,Musisz walczy¢”, powiedzialem mu. ,,Nie jestem w tym dobry, ale
sprobuje ci to wyjasnic: jesli jestes taki jak ja, myslisz sobie: jestem za duzy,
za czarny, za glos$ny, za t¢py, za brzydki”. Widziatem to w nim, bo kiedy$
bytem taki sam. ,,Nie lubisz siebie i zaczynasz si¢ ba¢. Niczego nie rozu-
miesz. Nie czytam zbyt dobrze i niewiele moglem dowiedzie¢ si¢ z ksigzek.
Praca tez mnie niczego nie nauczyla, bo co to byla za praca. Wszystkiego
nauczylo mnie zycie, a wiesz, jakie to byto zycie. Masz pojecie, ile prze-
siedziatem? Cholera, muszg to kiedy$ pododawac, ale nie wiem, czy potrafi¢
do$¢ dobrze liczy¢”.

Darryl umilkt.

— Jesli pdjde na te¢ ugode — powiedziat po chwili — co si¢ ze mng stanie?
Co za zycie bede prowadzil tu, w Raiford? Mam robi¢ sztuczki na dzie-
dzincu dla wigznidéw i klawiszy? Stuchaj mnie, facet, bo nie zdaje mi sie,
zebys rozumiat, co moéwig. — W jego ciemnych oczach btysneta wsciektosc.
Zaczynat si¢ rozkreca¢. Widziatem go w tym stanie; wiedzialem, do czego
jest wtedy zdolny. Ale tym razem byt to gniew innego rodzaju.

— Co bedzie z tym chlopakiem? — zapytal, jakby spodziewajac si¢
ustysze¢ ode mnie odpowiedz. — Jest duzo inteligentniejszy niz ja, ale tak
samo bawi si¢ narkotykami i podobnymi bzdurami. Pytatem go o to, a on mi
odpowiedzial.

Darryl pochylit si¢ nade mna, tak ze raz jeszcze poczutem jego zapach.
Ale zdazytem si¢ juz do niego przyzwyczai¢ i mialem nadziej¢, ze on
przyzwyczait si¢ do mojego zapachu.

— Wiesz, Ze nie zabilem tego Zyda. Wyciagniesz mnie stad, wyjde na
wolnos¢ 1 bede mogt zajaé si¢ chtopcem. On chce by¢ ze mng, chce mnie
widywac. Ja to czuje. Razem damy sobie rad¢. Tylko musimy by¢ razem.
Poradzg sobie — powtorzyt zawzietym tonem.



— A co z Pauline? — zapytatem ostroznie.

— To dobra kobieta. Przeciez, cholera, nie méwig, ze chce jej zabrac
chtopca. Znajde prace, a jesli Pauline mnie zechce, zostane z nig. Mowita, ze
ma jeszcze dwojke dzieci. Dziewczynki. Widziate$ je?

— Tak.

— Jakie sg?

— Mite smarkule.

— A wiec mam rodzing. Nawet dobrze si¢ sktada...

— Jesli uda ci si¢ przekonaé Pauline.

— Nie zrobig tego siedzagc w Raiford — mruknat Darryl.

— Zdecydowales wigc — powiedzialem powoli — Ze nie przyjmujesz
oferty ugody ztozonej przez oskarzenie?

— Jak styszate$s — odpart.

Poczutem, zZe serce bije mi coraz mocnie;j.

— Grasz w kos$ci o swoje zycie, Darrylu.

— Nie, to ty grasz. Ja tylko trzymam bank. Wyrzucisz sidédemke, bede
zyt. Schrzanisz, pojde tam, dokad poszedt Sweeting. Nie jestem komplet-
nym wariatem, wi¢c musisz mi powiedzie¢, ze mamy szans¢ wygrac te
sprawe. Jesli tak, mozemy wraca¢ do sagdu i powiedzie¢ temu chudemu
prokuratorowi i tej sexy brgzowej paniusi, ze moga si¢ i$¢ dymac.

Na te mysl Darryl usmiechnat si¢, odstaniajac biate z¢by. W jego oczach
czail si¢ jednak strach.

Nie pozwolil mi odegra¢ roli wielkiego biatego ojca; brat odpowie-
dzialno$¢ za swoje zycie, tak jak zrobit to trzynascie lat temu wobec
Gary'ego Olivera. Szanowalem tego cztowieka.

— Mamy szans¢ — powiedziatem.

— No, to strzelaj z bata i ruszamy — odrzekt Darryl.
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We wtorek sedzia Fleming po raz pierwszy pozwolit sobie na okazanie
odrobiny emocji. Stan jego uczué okreslitbym jako posredni miedzy irytacja
a zlo$cig. Z zacisnigtymi ustami przygladat mi si¢ przez chwilg ponurym
wzrokiem, wreszcie rzekt:

— Panie mecenasie, mam obowigzek przypomnie¢ panu, iz pierwszym
zadaniem obroncy jest utrzymanie swojego klienta przy zyciu.

Doktadnie to samo powiedziatem Gary'emu Oliverowi podczas spotkania
w prokuraturze przed trzynastu laty.

— Moj klient zdaje sobie sprawe ze swojej sytuacji, Wysoki Sadzie. Z
wdzigczno$cig przyjmiemy poparcie stanu dla naszej prosby o zmiang
wyroku, ale zgdamy ponowienia procesu w przedmiocie winy lub niewin-
nos$ci oskarzonego. Inaczej... nici z ugody.

Sedzia kiwnat palcem, na co pochylitem si¢ nad stotem. Muriel zrobita to
samo, ale wowczas Fleming gestem rozkazat jej si¢ odsunac.

Szepczac mi do ucha, tak ze nie mogta go ustysze¢ reprezentantka prze-
ciwnej strony, tamat naczelng zasadg etyki sedziowskiej.

— Panie Jaffe, jesli panski klient jest winny, pr¢dzej mi kaktus na dtoni
wyro$nie, niz doczeka si¢ pan ponowienia procesu w moim sadzie.

Pochylitem si¢ jeszcze bardziej i szepnatem prosto w jego blade kosmate
ucho.

— Jest niewinny.

Sedzia rozkazal nam cofng¢ si¢ o kilka krokow, a nastepnie rzucit ostrym
tonem:



— Panie Morgan, zechce pan podejs¢ tutaj.

Darryl spojrzat na mnie pytajaco. Nie przepadatl za sedziami. Skingtem
glowa, a on podniost sie i ruszyt w strone stotu sedziowskiego. Widok byt
zaiste imponujacy.

Fleming pogrozit palcem protokélantce, co miato znaczy¢: ,,przestan
zapisywac, glupia”. Sala rozpraw znoéw pekata w szwach. Sedzia wiedziat,
ze podsadny nie moze zbytnio zblizy¢ si¢ do niego, musial wigc sam po-
chyli¢ si¢ ku niemu. Jego siwe wasy niemal dotykaty ptaskiego, szerokiego
nosa Darryla. Ledwie ich styszatem.

— Panski adwokat — tagodnie powiedziat sedzia — twierdzi, ze odrzucit
pan propozycje oskarzenia dotyczacg zmiany wyroku. Wie pan o tym?

— Tak jest, panie sedzio.

— Zgadza si¢ pan ze swoim adwokatem?

— Zregutly tak — odpart Darryl.

— A tymrazem?

— Tak, panie s¢dzio. Zgadzam sie¢.

— Mysli pan, Ze jestem stara baba? — szepnat sedzia.

Darryl wyprostowat si¢ gwattownie.

— Co prosze?

— Powiedzialem: czy mysli pan, Ze jestem stara baba? Ze obchodzi
mnie, czy bedzie pan zyt, czy umrze?

— Nie, panie s¢dzio — odrzekt Darryl. — Mysle, Zze ma to pan gleboko w
dupie.

— Moze pan wroci¢ na miejsce — powiedziat s¢dzia.

Nastepnie podniost glowe, sapngt przez nos i obwiescit czekajacej w
napigciu sali:

— Bierzemy si¢ do roboty. Otwieram rozprawe. Gotowa pani? — zwrocit
si¢ do Muriel. — Proszg zaczynac.

Muriel wiedziala, ze aby zadowoli¢ sedziego, nie musi przedstawiaé zeznan
policjantow, ktorzy pierwsi dotarli do posiadtosci Zide'6w i znalezli ciato
zamordowanego, czy lekarza sagdowego, ktory dokonat sekcji zwlok, ani
nawet policyjnego eksperta od balistyki. Musiala jednak w jaki§ sposob



przedstawic¢ tlo sprawy, aby sad wiedzial, o co w ogole chodzi i kto zginat.

Tak wigc oskarzenie na swojego pierwszego $wiadka powotalo Carmen
Tanagra, byta funkcjonariuszke biura szeryfa Jacksonville w stopniu sier-
zanta.

Muriel rownie dobrze mogta powota¢ Floyda Nickersona, ale nie chciala,
zebym przestuchiwat go jako swiadka strony przeciwnej. Gdybym to ja go
wezwal, wowczas ona i Whatley mieliby prawo przestuchaé go jako swiadka
obrony.

Takie byty zasady tej gry. Muriel nie uchodzita za zwolenniczke kary
$mierci, ale przysigega, ktora ztozyla podejmujac stuzbe w prokuraturze,
naktadata na nig obowigzek utrzymania Darryla Morgana na jego drodze do
Wielkiej Drewnianej Mamy.

Poza tym zawsze istnieje kwestia ambicji. Nikt nie lubi przegrywac.

W zwigztych, wypranych z emocji stowach byla policjantka Wydziatu
Zabojstw naszkicowata scen¢ zbrodni: luksusowa posiadios¢ na plazy,
tropikalna noc, o$lepiajacy blask reflektorow.

Zatrzymali si¢ z sierzantem Nickersonem na podjezdzie. Patrolowy z
Jacksonville Beach zaprowadzit ich prosto na taras, gdzie lezaty zwtoki. Neil
Zide zidentyfikowat je jako ciato swego ojca, Solomona Zide'a. Ofiara
otrzymata co najmniej dwie kule. Tanagra zbadata puls w tetnicy szyjne;.

— Nie wyczutam go — zeznala. — Nie zyt.

O ile wie, miejsce przestgpstwa zostalo prawidlowo zabezpieczone. Ona
sama, stwierdziwszy, ze pani Zide znajduje si¢ pod opieka pokojowki,
rozmawiata przez chwile z Neilem Zide'em, a nastgpnie zostawila go w
towarzystwie sierzanta Nickersona i udata si¢ na obchod posiadtosci. Na
wydmach w poblizu kabin kapielowych znalazta martwego dobermana, a na
mokrym piasku nad samg wodg §lady stop dwoch biegnacych mezczyzn w
tenisowkach. Ustalila, ze jeden z uciekajacych mordercéw nosil obuwie
numer czternascie lub pigtnascie.

Mogltbym zglosi¢ w tym momencie sprzeciw, uznajac jej stwierdzenie za
domyst, ale milczalem.

Wracajac do domu zauwazyla czerwone migajace $wiatto. Przyjechat
ambulans, sanitariusze wprowadzili do niego panig Zide. Jej partner, sierzant



Nickerson, przestuchiwat Neila Zide'a. Pojawita si¢ tez ekipa techniczna,;
kto$ robit zdjgcia. Uzbrojeni w podany przez Neila Zide'a rysopis dwojki
czarnych, mtodych ludzi, ktérzy przylapani na wlamaniu zastrzelili jego
ojca, Carmen Tanagra i Nickerson wyruszyli w noc na poszukiwanie
Sprawcow.

Kroétko opisala wydarzenie przed sklepem Lil'Champ, $mier¢ Williama
Smitha i aresztowanie Darryla Morgana.

— Swiadek do dyspozycji obrony — oznajmit Whatley.

Podniostem si¢ z krzesta. Zaczynatem mozliwie najspokojniejszym to-
nem, na jaki moglem sobie pozwoli¢ nie ryzykujac uspienia sadu.

— Pani Tanagra — zapytatem — w jaki sposob pani i sierzant Nickerson
wjechaliscie na teren posiadtosci?

— Przez brame od strony ulicy — odparta.

— Czy ta brama byla otwarta?

— Prawd¢ moéwigc, nie pamigtam. Moze otwarta, moze zamknigta. Byt
tam wartownik; moze on ja otworzyl. To dzialo si¢ trzynascie lat temu...
trudno powiedzie¢.

— Rozumiem. A wigc niewykluczone, ze to wartownik otworzyt brame i
wpuscit was do §rodka?

— To catkiem mozliwe.

— Rozmawiata pani z nim?

— Nie pamigtam.

— Moze go pani opisacé?

— Po tylu latach — nie.

— Nie pamig¢ta pani, czy byt mtody czy stary?

— Raczej stary.

— Ponad czterdziestke?

— Na pewno. To znaczy... chyba tak.

— Czy przypadkiem nie zapamigtala pani jego nazwiska?

— Nie. To byto zbyt dawno temu.

— Czy mogto ono brzmie¢ Terence O'Rourke?

— Jakbym je gdzies styszata. Ale naprawde nie pamigtam.

— Czy nie zdziwilo to pani, ze straznik znajdowat si¢ przy bramie, nie w



domu? Przeciez styszal odglosy strzatow.

Carmen Tanagra zastanawiala si¢ przez chwile.

— Zdaje sig, ze kto$§ polecit mu zostaé w strozéwce, poniewaz policja
byta juz w drodze.

— Czy to on powiedziat pani o tym?

— Chyba tak, nie jestem pewna.

— Czy powiedzial, kto wydal mu to polecenie?

— Mozliwe, ale nie pamigtam, kogo wymienit.

— Jak daleko jest od bramy do domu?

— Trudno powiedziec.

— Pozwoli pani, ze od$wiezg jej pamigé. — Na modj znak Gary Oliver udat
si¢ do pokoju sedziowskiego, skad wyniost sztalugi z rozpigtym na nich
duzym arkuszem biatego kartonu. Widnial na nim nakreslony grubymi
liniami plan posiadiosci Zide'd6w. Wykonano go w miejscowym biurze
projektowania przestrzeni. Przez calg jesien Gary suszyt im o to glowe. Plan
zaopatrzony byt w pisemne poswiadczenie jego zgodnosci ze stanem fak-
tycznym.

Zbadawszy owo za$wiadczenie, Muriel sktonna byla przyzna¢, ze
owszem, plan jest w porzadku.

— Niemniej jednak, Wysoki Sadzie — oswiadczyta — nie widze zwiazku.
Chciatabym przypomnieé, ze jesteSmy tutaj, aby zapoznaé si¢ z nowymi
dowodami, obiecanymi przez obrong. To nie jest nowy dowod.

— Celem tego przestuchania — odpartem — jest usunigcie niejasnosci i
wyswietlenie catej prawdy.

To byta ta magiczna formutka. Sedzia poruszyt si¢.

— Jesli zgtosita pani sprzeciw — rzekt — to niniejszym zostaje on odda-
lony. Prosze si¢ streszczac, panie Jaffe.

Muriel usmiechneta si¢ mito i usiadta.

Zwrocitem uwage Carmen Tanagra, ze wedhug planu, odlegtos¢ od
bramy do glownego budynku wynosi okoto czterystu metrow.

— To si¢ chyba zgadza — odrzekta.

— Pani Tanagra, gdyby w domu oddano strzat w chwili, kiedy pani i
sierzant Nickerson mijaliscie bramg, styszataby go pani?



— Oczywiscie.

— Ale nic takiego wtedy si¢ nie zdarzyto? Nikt nie strzelat?

— Nie. — Carmen wygladata na zbita z tropu.

To dobrze. Tego wlasnie chcialem.

— Kiedy dotarliscie do domu, jakie pojazdy zauwazyta pani na podjez-
dzie?

— Dwa radiowozy z Jacksonville Beach i prywatny samochod.

— Nalezgcy do...

— Niejakiego Victora Gambrela.

Gambrel znajdowat si¢ wtedy w salonie, wyjasnita. Kiedy ona i Nic-
kerson weszli do domu, natychmiast przedstawit si¢ jako szef ochrony Zide
Industries. Zajmowat si¢ wlasnie panig Zide, opatrywat ja. Powiedziat, ze
przybyl par¢ minut wczesniej, zawiadomiony przez Neila Zide'a.

— Czy miala pani mozliwos¢ zdobycia jakiegokolwiek potwierdzenia
stow pana Gambrela? Ze przebywat w domu od kilku minut?

— Zdaje sig, ze potwierdzil je straznik.

— Tak? Ten przy bramie?

— Byt tylko jeden, wigc tak.

— Kiedy pani z nim rozmawiata?

— Sierzant Nickerson przestuchat go nastepnego dnia. W biurze szeryfa.

— Nie byla pani obecna przy tym przestuchaniu?

— Mialam co$ innego do roboty. Juz nie pamigtam co.

— Czy ktores z panstwa przeshuchiwato pana Gambrela?

— Sierzant Nickerson rozmawiat z nim w domu i p6zniej. On i Gambrel
znali si¢. Kiedy weszlismy, Gambrel spojrzat na sierzanta i powiedzial:
,»Czes¢, Nick”, a Nickerson odpowiedzial: ,,Cze$¢, Victor”.

— Jakby byli starymi przyjaciotmi?

— Niezupelnie. Raczej jakby znali si¢ na gruncie zawodowym. Mysle, ze
Gambrel przed podjgciem prywatnej pracy shuzyt w policji w Jacksonville.

Gary Oliver notowal zawzigcie; jego pidro w takim tempie §migato po
z6ttych stronach notatnika, ze co chwile musiat przewraca¢ kartke.

Spojrzatem na Muriel Suarez. Przez chwilg jej wzrok spoczywal na Ga-
rym; zmarszczyta brwi. Podczas tej rozprawy przedstawiciele stron nie



musieli skrywaé swoich emocji. Nie byto tawy przysieglych, ktéra $ledzi-
faby ich zachowanie i probowata wyciagna¢ z niego jakie$ wnioski.

Zajrzatem do notesu.

— Pani Tanagra, odpowiadajac na pytanie prokuratora, zeznata pani, ze
,0 1le pani wie, miejsce przestepstwa zostalo prawidtowo zabezpieczone™.
Ciekaw jestem, co pani miata na mysli, méwiac: ,,0 ile wiem”?

— No... nie zauwazytam, zeby kto$ tam si¢ krecit.

— Ina tej podstawie oparta pani swojg opini¢?

— Nie pami¢tam — w glosie Carmen Tanagra zabrzmiala nuta gniewu.
Byta zta. Od dawna nie stuzyta w policji, ale zalezato jej na opinii ,,dobrego
policjanta”.

— Przez ,miejsce przestgpstwa” rozumie pani, jak sadze, najblizsze
otoczenie zwlok zamordowanego? Czyz tak?

— Tak, mniej wigce;j.

— Czy kto$ pytat panig Zide i pana Neila Zide'a, czy nie dotykali czego$
na tym obszarze? Czy nie ruszali zwlok?

— Tak, ja pytatam. Powiedzieli, Ze nie.

— Ipani im uwierzyta?

— Byli w stanie szoku.

Nie o to panig pytatlem. Zapytatem, czy uwierzyta im pani, kiedy
powiedzieli, ze niczego nie dotykali i nie ruszali zwlok.

— W pewnym stopniu. To znaczy... chodzi mi o to, ze ta kobieta wpadta
w histeri¢. Wszgdzie byta jej krew. Moze i dotykata ciata me¢za, moze tulita
go w ramionach. Moglo si¢ tak zdarzy¢. Wiele rzeczy dzieje si¢ przypad-
kowo, ale sekcja zwtok...

— Czy syn tez histeryzowal? — przerwatem jej.

— Troche. Tak.

— A pan Gambrel?

— Tego nie pamigtam. Byt tam od niedawna.

— Czy byt spokojny?

— Mysle, ze tak.

— Rozmawiala pani z nim?

— Nie, Nick... sierzant Nickerson z nim rozmawiat. Ja posztam szukac



psa.

To, co robitem, przypominato towienie ryb. Haczyk jakby zaczepu o cos$
w metnej glebinie. Nie miatem pojecia o co, ale czutem lekki opor.

— Pani Tanagra — méwitem powoli — poszta pani szuka¢ psa w poblizu
kabin kapielowych. Zgadza si¢?

— Tak.

— Pies, doberman, kiedy go pani znalazta, byl martwy. Otruty, o ile so-
bie przypominam, przez Smitha i Morgana.

Darryl, siedzacy u mego boku, poruszyt si¢ i chrzaknat.

— Przez Smitha — poprawitem sig.

— Istotnie.

— Czy idac w strong plazy, wiedziata pani, ze pies nie zyje?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Czy wiedziala pani, ze w ogole jest tam jaki$ pies?

Sciagneta brwi; probowala sobie przypomnie¢ tamta noc. Ale to byto
prawie trzynascie lat temu. Mingto blisko pie¢ tysigcy dni i nocy.

Bezradnie wzruszyta ramionami.

— Moze ponownie uda mi si¢ od$wiezy¢ pani pamig¢ — powiedziatem. —
Prosze mi przerwacé, jesli bede biadzit. Opuscita pani salon, gdzie zgroma-
dzili si¢ wszyscy ci ludzie... wyszla pani na taras.

Kiwngta gtowa, a wigc mowitem dale;.

— Mogta pani pojs¢ w kazdym kierunku, ale skrecita pani w lewo i przez
trawnik skierowala si¢ w strong¢ plazy. Dlaczego pani to zrobita?

— Zeby zobaczy¢, czy nic si¢ nie stato psu — odparta.

— Dlaczego chciata pani sprawdzié¢, czy nic nie stato si¢ psu?

— Kto$ powiedzial: ,,Ciekawe, dlaczego pies nie szczekal”. Czy moze:
,Ciekawe, co stato si¢ z psem. Dlaczego nie szczeka?” Co$ w tym rodzaju.
Teraz sobie przypominam. Wysztam wigc, zeby sprawdzi¢. I posztam na
plaze. Mysle, ze to méwil syn. Powiedziat, ze pies jest na plazy i wskazal mi
kierunek. Tak, jestem pewna, to byt syn.

— Neil Zide?

— Tak.

— Na plaze¢ poszta pani sama, tak?



— Nie, wzigtam ze sobg jednego z policjantéw z patrolu. Nick powie-
dzial: ,,Carmen, nie idZ sama. Nie wiadomo, na kogo si¢ tam napatoczysz”.
Dlatego ten policjant poszedt ze mna.

— A wigc w domu zostali Neil Zide, pani Zide, Victor Gambrel oraz
sierzant Nickerson i drugi policjant z Jacksonville Beach.

— Nie, policjantéw z Beach byto jeszcze dwoch. Przyjechali we trojke
dwoma radiowozami. Jeden poszedt ze mng... pamigtam, ze mial duza,
mocng latarke, ktorg powiesit sobie na pasku. Dwaj zostali na miejscu.

Pojawita si¢ szansa, ktorej nie mogtem nie wykorzystac.

— Kiedy pani i trzeci policjant z Beach wrociliscie do domu, czy dwaj
pozostali nadal znajdowali si¢ w salonie, razem z panstwem Zide, Victorem
Gambrelem i sierzantem Nickersonem?

— Nie sgdze — odparta Carmen Tanagra. — Zdaje si¢, ze wlasnie nad-
jezdzat ambulans i wyszli, zeby wskaza¢ mu droge. Tak, jestem tego pewna.
Pewna... po trzynastu latach?

— Tak.
— Dlaczego?
— Nie wiem — odparta. Ale zmarszczki na jej czole méwity mi, Ze co$ ja

zaniepokoilo, jakie$ ulotne wspomnienie lub obraz. Wyczuwata to, ale nie
byta w stanie uzmystowi¢ sobie i wydoby¢ na $wiatto dzienne.
— Nie mam wigcej pytan — powiedzialem. — Na razie.



28

Stan Floryda wzywa Constance Zide — powiedzial spokojnie Whatley,

kiedy po przerwie na lunch wrociliSmy na sal¢ rozpraw.

Wsrod widzow zapanowato poruszenie. Umundurowany wozny prze-
prowadzit Connie przez salg, za barierke, na miejsce dla $wiadkow. Nawet
przez szum zamykajacych si¢ drzwi stycha¢ bylo trzaskanie migawek
aparatow fotograficznych i cichy furkot wielkich kamer telewizyjnych. Ja
tez odwrocitem wzrok i spostrzegtem, ze Connie ostania twarz podniesiong
czarng torebka.

Kiedy mijala stét obrony, zrozumialem, dlaczego to robita. Nie widzia-
fem jej od dnia, gdy sedzia Eglin wydat na Darryla wyrok $mierci. Miata
teraz blisko sze$¢dziesiat lat. Zawsze zdawalo mi sie, ze przy jej strukturze
kostnej 1 jasnej, czystej skorze pozostanie pickng kobietg bez wzgledu na
wiek, ze patrzac na nig mtodzi bedg zalowaé, iz nie znali jej kilka lat
wczesniej.

Bylem w bledzie.

Jej wlosy mialy ten sam co niegdy$ kolor; farba zamaskowata siwizng.
Nie byly juz jednak tak I$nigce jak dawniej. Ale i tak poza nimi nic nie
pozostato z dawnej Connie.

Policzki miala nalane, jakby opuchnigte, waltki thuszczu podrygiwaly
ponizej szczgki, opadajac az na grubg szyje. Blizna oczywiscie znikneta;
chirurgia kosmetyczna potrafi dziata¢ cuda. Ubrana byta w czarng garsonke,
jakby nadal nosita zatobe, ale ja pamigtalem, ze powiedziata kiedys: ,,Ko-
chanie, czarny to nie moj kolor. Jest w nim co$ z teatralnej przesady. Chociaz



niektorzy wygladaja w nim szczuptej. Jesli zobaczysz mnie kiedy$ w czar-
nym, bedzie to znaczylo, ze stracitam juz wszelkg nadzieje”.

Niepewnym krokiem przeszta migdzy stotami oskarzenia i obrony i z
ulga opadta na krzesto w boksie dla $wiadkow. Obwieszona diamentami,
szmaragdami i1 ztotem niczym gwiazda filmowa, pozbawionym wyrazu
wzrokiem obiegla salg. Czutem, ze dzisiaj jej bizuteria nie byla sztuczna.
Nasze oczy si¢ spotkaty, ale nie wywotato to zadnej zmiany na jej twarzy.
Moze co$ w rodzaju powitania krylo si¢ za gwaltownym mrugnigciem, moze
odrobina przyttumionego bolu — ale to bylo wszystko. Jej biekitnozielone
oczy przedtuzone rozowa kredka, patrzace z twarzy pokrytej grubym
makijazem, sponad zaci$nigtych cynobrowych ust, byly oczyma cztowieka
$miertelnie chorego.

Och, Connie... moja stara, droga Connie, co si¢ z tobg stato?

Od stotu sedziowskiego dobiegto mnie kaszlnigcie sedziego Fleminga, a
rzut oka na jego twarz u§wiadomit mi, ze po raz pierwszy zastanawia si¢, czy
wyswietlenie prawdy jest az tak wazne. Jest, panie sedzio — pomyslatem. —
Jest. Obiecuje to panu udowodnic.

John Whatley byt wobec Connie niezwykle uprzejmy. Poprosit ja, by
cofneta si¢ mysla do wieczora 5 grudnia, do przyjecia z muzyka Mozarta i

9

przysmakami z restauracji ,,Zabar's” na Manhattanie.

Swoim nieco ochryptym, ale cieptym glosem, ktory prawie nie zmienit
si¢ przez te wszystkie lata, Connie opowiedziata o wypadkach tej nocy.

Wystarczylo jej na to pig¢tnascie minut. Przypomina sobie, ze ustyszata
strzaly, wybiegla na taras i nad zwlokami me¢za ujrzata dwoch miodych
Murzynéw; jeden z nich trzymat w dioni pistolet. Potem kto$ zranit ja w
twarz. Nic wigcej nie pamigta.

Whatley odstapit o krok, niczym dworak cofajacy si¢ przed krolowa, i
postat jej pokorny u§miech.

— Nie mam wigcej pytan. Dzigkuje, pani Zide. Przykro mi, ze musie-
liSmy panig niepokoi¢. — Odwrocit si¢ ku mnie i rzucit sucho: — Przekazuje
swiadka obronie.

— Nie mam pytan — o$wiadczytem.

W zwréconych ku mnie oczach Connie blysngto co§ na ksztalt



wdzigcznos$ci. Nie zastuzylem na nig.
— Chcialbym jednak, aby pani Zide pozostata na sali albo w poblizu, na
wypadek koniecznosci ztozenia zeznan — dodatem.

Podczas procesu $swiadkowie z reguty nie slysza zeznan innych $wiadkow.
Zasada ta obowigzuje jednak dopiero na zgdanie przedstawiciela ktorejs$ ze
stron.

Ani Muriel, ani ja nie zazadali$my tego podczas tej rozprawy. Miatem ku
temu swoje powody i przypuszczam, ze ona takze. Tak wigc Connie zostata
na sali sgdowej, aby wystucha¢ zeznan swego syna. On takze styszal, co
zeznawala matka i Carmen Tanagra.

Neil zaprezentowat w sadzie wlosy jak zwykle dtugie i nieporzadne, ale
ogolit si¢ na t¢ okazje i wlozyl trzyczgsciowy garnitur z czerwonym kra-
watem w rézowe grochy. Garnitur byt czarny; Neil nie miat problemow z
nadwagg i nie obawiat si¢ przesady.

Jego zeznanie, koncepcja nieudanego wlamania i opis okoliczno$ci
$mierci ojca stanowity odbicie zeznan matki. Trzynascie lat temu i on, i
Connie byli moimi $§wiadkami, tak ze nie spodziewalem si¢ niczego innego.

Kiedy Whatley powiedziat ,,Przekazuje $wiadka”, wstalem ze swego
miejsca za stolem obrony.

— Panie Zide, pan i ja znamy si¢ na gruncie towarzyskim od okoto
czternastu lat, zgadza si¢?

— Tak, istotnie.

Z gory przyjat obronng postawe. Przypuszczatem, ze spodziewat sie, iz
pozwole mu odejs¢, tak jak to uczynitem z jego matka.

— A wigc nie masz nic przeciwko temu, ze bedg si¢ do ciebie zwracal po
imieniu?

— Nie, oczywiscie, ze nie... Ted.

— Nie chciatem, aby sad pomyslat, ze pozwalam sobie na niestosowng
poufatos¢ w stosunku do §wiadka — wyjasnitem i uSmiechnagtem si¢ w strong
sedziego Fleminga. — Byte$ w sadzie i wystuchale$ zeznan ztozonych dzisiaj
przez panig Carmen Tanagra, prawda? — zapytatem, zwracajac si¢ do Neila.

— Tak, bylem tutaj — odpart.



— A wigc styszales$, jak opowiadata o znalezieniu dobermana na wy-
dmach nie opodal plazy? I Ze pies byl martwy. Otruty.

— Tak.

Zajrzatem do notatek Gary'ego Olivera.

— Sierzant Tanagra przypomniata sobie, ze wyszta na plazg, poniewaz
kto$ powiedziat: ,,Ciekawe, co stato si¢ z psem. Dlaczego nie szczeka?”, i ze
jej zdaniem ta uwaga pochodzila od ciebie. Czy przypominasz to sobie,
Neil?

Zas$mial si¢ dobrodusznie.

— Ted, rozmawiamy o czyms$, co wydarzylo si¢ trzynascie lat temu.
Uwazam siebie za cztowieka obdarzonego dobrg pamigcia, ale wszystko ma
swoje granice.

— Inaczej moéwiac, nie pami¢tasz?

Zgadza sig.

Nie powiedziates$ sierzant Tanagra, ze pies znajduje si¢ na plazy?

Postuchaj, nie chee zgadywad, mowiac: moze tak, moze nie. Zostatem
zaprzysiezony, Ted.

— W rzeczy same;j.

Byt cudownym $wiadkiem: arogancki, wygadany, niemal wesoty.

Wziatem ze stolu cienka koperte z szarego papieru, poprositem sedziego
0 pozwolenie na zblizenie si¢ do $wiadka i wreczylem jg Neilowi.

Miat taka ming, jakby to byla bomba pocztowa. Otworzyt jg ostroznie i
przebiegt wzrokiem wyjete z niej kartki. Nastepnie spojrzat na mnie obo-
jetnym wzrokiem i wzruszyt ramionami. Tez mi co$!

— Neil, czy zechciatby$ powiedzie¢ sagdowi, co przed chwilg ogladates?

— Wyglada to na zapis mojego zeznania ztozonego na policji trzynascie
lat temu...

— Inic wiecej?

— Nie pozwolites mi dokonczy¢. Jest tu takze kilka stron protokotu z
pOzniejszego procesu.

— Co powiesz o tresci tych dokumentow?

— Zawieraja moj opis dwojki mgzczyzn, ktorzy usitowali obrabowac
dom i zastrzelili mojego ojca. I opis wydarzen tamtej nocy.



—  Wtedy miale$ to wszystko §wiezo w pamigci, prawda?

— Tak, oczywiscie.

— I mowite§ prawde?

— Naturalnie.

— Mingto trzynascie lat. Czy masz jakikolwiek powdd, aby zmienié
zdanie odnosnie do tego, co widziate$ i co wydarzylo si¢ tamtej tragicznej
nocy?

Przygladal mi si¢ przez chwilg, jakby podejrzewajac mnie o ironi¢. Nie-
stusznie.

— Absolutnie nie.

— Podtrzymujesz to, co powiedziate$ sierzantowi Nickersonowi 6
grudnia 1978 roku i co zeznale$ pod przysigga w czasie procesu przed tawg
przysiggltych?

— Oczywiscie.

Wyjatem mu z reki dokumenty stanowigce zawartos¢ koperty i na uzytek
sedziego odczytalem na glos:

— ,,Byli mlodzi, czarni, w tenisdwkach, dzinsach i, jesli dobrze pamig-
tam, w ciemnych trykotowych koszulkach. Byto ich dwoch. Nie przyjrzatem
si¢ doktadnie temu drugiemu, temu, ktory zranit moja matke. Robili wraze-
nie zdezorientowanych, nie spodziewali si¢, ze kto$ bedzie na nogach o tej
porze... Ojciec zaskoczyt ich, wpadli w panike... Nie, nie wiem, w jaki
sposob dostali si¢ na teren posiadtosci”.

Podniostem wzrok na sedziego.

— To z raportu policyjnego, zawierajgcego doniesienie o przestgpstwie,
Wysoki Sadzie. Pan Zide podpisat si¢ na marginesie kazdej strony raportu,
Tacznie ze strong, z ktorej pochodzi odczytany przeze mnie ustep. A teraz
zapoznam Wysoki Sad z fragmentem protokotu z procesu, z przeshuchania
swiadkow oskarzenia. To ja zadawalem woOwczas pytania, a pan Zide
udzielat na nie odpowiedzi.

Wypilem tyk wody i zaczatem czytac:

Pytanie (pan Jaffe): Czy dobrze ich pan widziat?

Odpowiedz (pan Zide): O tak.

P: Czy nie znajdowali si¢ w cieniu?



O: Nie, widziatem ich catkiem wyraznie. Jeden z nich byt bardzo wyso-
kim czarnym m¢zczyzng. Drugiego tak dobrze nie pamigtam.

P: Zechce pan opisaé oswietlenie.

O: Na taras padato $wiatlo z salonu. Poza tym, o ile pamigtam, wigczyt
si¢ wreszcie system alarmowy, unieruchomiony prawdopodobnie przez tych
dwoch, tak ze wszgdzie na zewnatrz byto mnostwo $wiatta.

P: Jak daleko znajdowat si¢ pan od tych dwoch mezczyzn?

O: Jakies... pie¢ do siedmiu metrow. Trudno powiedzie¢ doktadnie.

P: Jaki ma pan wzrok, panie Zide?

O: Bez zarzutu.

P: A jak dtugo ci dwaj mezczyzni przebywali na tarasie, zanim rzucili si¢
do ucieczki? To znaczy, zanim odwrocili si¢ do pana plecami?

O: Trudno powiedzieé... kilka sekund. Ale zdazytem zobaczy¢ ich twa-
rze.

P: I przygladat si¢ pan, jak uciekali?

O: Tak, przez... nie wiem... przez chwile.

P: Czy ktorys z nich ogladat si¢ za siebie?

O: Tak, ten, ktory zastrzelil mojego ojca. Ten wysoki. Odwrocit si¢ moze
na sekunde.

P: Widziat pan wtedy jego twarz?

O: Tak.

P: Czy ktorys z tych mezczyzn znajduje si¢ dzisiaj w sadzie?

O: Tak, jeden z nich.

P: Czy zechce go pan wskazac?

O: Czlowiek, ktéry zastrzelit mojego ojca, siedzi tam, przy stole, ubrany
w niebieska koszule i brazowe spodnie. (Swiadek wskazat pana Morgana.)

Odtozytem kartki na stot.

— Wszystko si¢ zgadza, prawda, Neil? To, co przeczytalem, pokrywa si¢
z trescig twojego zeznania i1 z zapisem protokohu, czyz nie?

— Tak, chyba tak.

— Moze chciatby$ sprawdzi¢?

— Nie. Wierzg ci.

— Neil, pan Morgan takze jest dzi$ obecny w sadzie, prawda?



Darryl nieznacznie poruszyt si¢ na krzesle. Neil zmarszczyt brwi; miat
wrazenie, ze traktujg go jak dziecko albo kretyna, a tego nie lubit.

Owszem, jest tutaj — odpart.

Siedzi obok mnie, prawda?

— Tak.

— Panie Morgan, zechce pan wstac.

Darryl powoli wyprostowat dwa metry swego ciata.

— Neil, co twoim zdaniem stanowi charakterystyczng cech¢ pana Mor-
gana? Widoczng na pierwszy rzut oka?

— Sprzeciw! Pytanie bez zwigzku ze sprawg — wtracit Whatley.

— Za chwile ten zwiazek stanie si¢ jasny — odpartem.

— Sprzeciw oddalony — oznajmit s¢dzia Fleming. — Moze pan odpo-
wiedzie¢, panie Zide.

— A wigc... jest czarny i wysoki.

— Po prostu wysoki?

— Nie bardzo rozumiem.

— Coz, sg ludzie wysocy i sg bardzo wysocy, nieprawdaz?

— Tak, istotnie.

— Jak okreslitbys$ pana Morgana?

— Chyba jako bardzo wysokiego.

— I tak wiasnie opisates go podczas procesu, prawda?

— Tak, doktadnie.

— Na ile oceniasz jego wzrost?

— Nie jestem specjalista — niechetnie odpart Neil. — Ani jarmarcznym
jasnowidzem.

— To nic trudnego. Na przyktad: jak sadzisz, ile ja mam wzrostu?

— Sprzeciw — poderwat si¢ Whatley.

— Odrzucony. Moze pan odpowiedzie¢. Ale prosz¢ si¢ pospieszy¢, panie
Jaffe — rzucit sedzia.

— Jakie$ sto siedemdziesiat pig¢ centymetrow.

— Doskonale — u§miechnatem si¢. — A teraz, badz tak dobry, spojrz na
pana Morgana. Co powiesz na temat jego wzrostu?

— Sto dziewig¢édziesigt dwa — sto dziewigcédziesiagt cztery — mruknat



Neil.

— Czy zdziwi cig, jesli powiem, Zze pan Morgan ma sto dziewi¢c¢dziesiat
cztery centymetry wzrostu?

— Niespecjalnie. Mowilem, Ze nie jestem ekspertem od mierzenia.

— Jednak to duzo, prawda? Nie jest to wzrost Michaela Jordana czy
Magica Johnsona, ale mimo wszystko mezczyzny bardzo wysokiego. Chyba
si¢ ze mng zgodzisz?

— Chyba tak.

— Trzynascie lat temu, o ile sobie przypominasz, pan Morgan nie byt
nizszy, prawda?

— Nie sadzg.

— Czy to znaczy ,,tak” czy ,,nie”?

— Nie. Nie byt nizszy.

Czy pamigtasz, jak opisates go sierzantowi Nickersonowi tej nocy,
kiedy zostat zamordowany twoj ojciec?

— Podobnie. Czarny. Wysoki. Mtody. Oczywiscie byt wtedy mtodszy.

Teraz pozostato mi tylko zadaé ostatnig seri¢ pytan. Nalezalo go zahip-
notyzowac i poprowadzi¢ w wybranym kierunku. Bytoby to niezno$nie
nudne, gdyby nie nadzieja, ze rezultat okaze si¢ zgodny z oczekiwaniami.

— Neil, odczytatem przed chwilg fragment raportu policyjnego zawie-
rajacego doniesienie o przestepstwie, pamigtasz?

— Tak.

— Styszales, jak cytowalem twoje stowa, wypowiedziane w obecnosci
sierzanta Nickersona?

— Tak.

— Rozmawiajgc z sierzantem Nickersonem nie ktamates, prawda?

— Oczywiscie, zZe nie.

— Okolicznosci $mierci ojca miate$ §wiezo w pamigci, czyz nie?

— Tak.

— Pana Morgana i pana Smitha widziale§ zaledwie godzing wczesnie;j,
prawda?

— Tak.

— A dzisiaj potwierdzite$ prawdziwos¢ zapisu twego o$wiadczenia za-



wartego w raporcie, zgadza si¢?

— Tak.

— Wtedy, w nocy, okreslite$ pana Morgana jako czarnego, czy tak?

— Tak.

— Stwierdzite$ tez, ze on i pan Smith byli mtodzi?

— Tak.

— 1 zauwazyles, ze robili wrazenie zdezorientowanych?

— Tak.

— Czy takze opisate$ pana Morgana jako bardzo wysokiego?

Neil milczat.

— Czy opisates$ go jako po prostu wysokiego?

I znéw Neil nie odpowiedziat.

— Czy w ogodle wspomniate$ o jego wzroscie, Neil?

Neil westchnat.

— Czy prawda jest, ze niespetna godzing po zamordowaniu twojego
ojca, opisujac Darryla Morgana — rzekomego sprawce tego morderstwa — nie
wspomniates$ o jego wzroscie?

— Pamigtatem o tym, ale...

— Nie — przerwalem mu ostro. — Nie pytam ci¢ o to, co pamig¢tates. Py-
tam, w jaki sposob opisate$ pana Morgana. Tak czy nie, prosze... Czy to
prawda, ze poproszony o podanie rysopisu czlowieka, ktory zastrzelit
twojego ojca, pomingle§ kwesti¢ jego wzrostu? Tak czy nie?!

Neil podniost wzrok na sedziego Fleminga, jakby stamtad spodziewat si¢
pomocy, ale pomoc nie nadchodzita.

— Jesli raport policyjny jest Scisty — powiedzial — wyglada na to, ze
przeoczylem ten fakt.

Uznatem, ze to mi wystarczy.

— Jednakze trzy miesigce pdzniej — zauwazylem — podczas procesu,
opisates pana Morgana jako bardzo wysokiego... czyz nie?

— Poniewaz do tego czasu wszystko sobie przypomniatem.

Czekatem, ale Neil nic wigcej nie powiedziat. Tym razem braklo tawy
przysiggtych, na ktorej trzeba bylo zrobi¢ odpowiednie wrazenie — tylko
sedzia Fleming patrzyl na $wiadka z wysokosci stotu sedziowskiego.



,Koncz, kiedy jestes gorg” — oto zasada znana kazdemu dobremu adwoka-
towi z praktyka sadowa; i najtrudniejsza do przestrzegania.

Zaczatem si¢ wiec odwracaé, ale nagle zatrzymatem si¢ i — niezdecy-
dowany — podrapatem si¢ po glowie. Westchnatem, jakbym poczut si¢ tym
wszystkim zmeczony.

— Jeszcze jeden drobiazg... — powiedzialem — prawie o nim zapomnia-
fem.

Z pliku papieréw, ktore wcigz trzymatem w reku, wylowitem strone
protokolu procesu sprzed trzynastu lat i podatem Neilowi proszac, aby ja
sobie przeczytat.

Zrobit to, a potem spojrzal na mnie jakby zdziwiony.

— To, co zeznate$ pod przysigga trzynascie lat temu, pokrywa si¢ cat-
kowicie z twoim dzisiejszym zeznaniem, prawda, Neil?

— Tak, oczywiscie.

— Ustyszates hatas, co$ jakby trzask rozbijanej doniczki, zgadza si¢?

— Tak.

— Wtedy ojciec wstat od stolu do trik-traka 1 wyszedt na taras.

— Zgadza sig.

— Matka poszta za nim.

— Tak.

— Ustyszales$ trzy strzaty.

— Tak.

— Nie dwa czy cztery lub pig¢?

— Nie, trzy... tak to pamigtam.

— Czy masz jakie$ watpliwosci co do liczby tych strzatow?

— Raczej nie.

— Powiedz, Neil, ile czasu uptyneto od chwili, gdy ustyszates strzaty, do
momentu, gdy wybiegles na taras i ujrzales ojca lezacego na podtodze?

— Okoto dziesigciu sekund.

— Dotartes$ na taras w pore, by ujrze¢, jak czarny mezczyzna — okazato
si¢ pozniej, ze byt nim William Smith — wykonuje ruch r¢kg w kierunku
twarzy twojej matki.

— Tak.



— Nie padt wigcej ani jeden strzatl.

— Nie.

— A czy strzelano wczesniej, kiedy ty, ojciec 1 matka gralisScie w
trik-traka?

— Nie.

— Jeste$ pewien?

— Oczywiscie, ze jestem pewien. Ojciec nie wyszediby z domu, gdy-
by$Smy ustyszeli strzat.

— Nie mam wi¢cej pytan.

Whatley zglosit che¢ powtornego przestuchania §wiadka. Ostatnig seri¢
moich pytan uznal za macanie na o$lep, spieszno mu natomiast byto zreha-
bilitowa¢ Neila w kwestii jego pierwszego opisu Darryla Morgana.

— Panie Zide — powiedzial — tamtej nocy, trzynascie lat temu, byt pan
bez mata §wiadkiem agonii ojca, czy tak?

— Tak. — Neil skingl gtowg. — To byto straszne.

— Czy mozna powiedzie¢, ze ten widok wstrzasngl panem i oszotomit
go?

Zgtositem sprzeciw; prokurator sugerowat swiadkowi odpowiedz.

Sedzia podtrzymat sprzeciw.

Whatley inaczej sformutowat pytanie:

— Jak okreélitby pan stan swojego umystu w chwile po $mierci ojca?

— Doznatem szoku.

— Kiedy rozmawiat pan z sierzantem Nickersonem opisujac tych dwoch
mtodych ludzi, ktorzy uciekli przez trawnik, czy byt pan zdolny zastanawia¢
si¢ nad ich tuszg, wzrostem i tak dalej?

— Absolutnie nie. Myslatem tylko o ojcu i matce, i o tym, co ich spotkato
kilka minut wcze$nie;j.

— Przekazuj¢ $wiadka obronie — powiedziat Whatley.

— Nie mam wi¢cej pytan.

— Czy pan Zide jest wolny, czy pozostaje do dyspozycji stron? — zapytat
sedzia Fleming.

— Zapozwoleniem Wysokiego Sadu, chcialbym, aby pozostat do naszej
dyspozycji.



Whatley zakonczyt przedstawianie swoich swiadkéw przypomnieniem,
Ze na jego stronie nie cigzy obowigzek przeprowadzania jakiegokolwiek
dowodu, dlatego tez nie ma wigcej Swiadkéw. Muriel musiata uznaé, ze
wypehita swoje zobowigzania wobec sedziego; przyczynita si¢ do wy-
swietlenia prawdy 1 oszczedzita mu trudu studiowania trzech tysiecy stron
protokotu procesowego.

Teraz nadeszta moja kole;j.

Dotad nie zdawalem sobie z tego sprawy, ale czekalem na t¢ chwile
trzynascie lat.

Podobnie Darryl.

Z zadowoleniem przyjalem jednak ogloszenie przerwy obiadowe;j.

Musiatem porozmawia¢ z Garym Oliverem. Przepychatem si¢ ku wyj-
$ciu, lawirujgc migdzy kamerami telewizyjnymi, kiedy w ttumie migneta mi
jaka$ znajoma twarz.

Ze zdumieniem stwierdzilem, ze patrz¢ na twarz mojej zony. Toba miata
na sobie swoj — jak to nazywatem — kostium podrozny: luzne spodnie khaki,
blezer z wielbladziej welny i skorzane buty. Przecisngtem si¢ ku niej przez
cizbe reporteréw i po chwili trzymatem jga w ramionach.
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Chodzilo, oczywiscie, o Alana. O siédmej rano zadzwonit do domu z

budki telefonicznej w Oakwood.

— Mamo — powiedziat — dtuzej tu nie wytrzymam. Wyjezdzam. Pomy-
slatem tylko, Ze powinienem wam o tym powiedziec, tobie i tacie.

Robit wrazenie zdecydowanego, nie probowat krecié, nie wahat sig.

»Alanie... czy jeste§ wyleczony?” — chciata zapyta¢ Toba, ale stowo
,»wyleczony” wydato jej si¢ zbyt drastyczne.

— Pozwola ci odejs¢?

— Nie mogg mnie zatrzymac. Ta kobieta, Germaine, nic tylko wrzeszczy
na mnie, mowi, ze jestem dezerterem i ze wrocg do narkotykow. Zabronita
chtopakom rozmawia¢ ze mng. Tu jest calkiem jak w jakim$ wi¢zieniu.
Germaine chce, zebym zostat jeszcze na trzy miesigce. Ale potem oczywi-
scie powie ,,Jeszcze trzy miesigce”.

— Zdawatl mature eksternistyczng — opowiadata mi Toba — 1 jest pewien,
ze zdal. Bedzie wigc miat §wiadectwo ukonczenia szkoly $redniej. Oficjalne
wyniki egzaminow oglosza jednak dopiero dzi$§ po poludniu. Powiedzial, ze
czeka tylko na wyniki i jutro rusza w drogg.

— A jakie sg twoje plany? — zapytalem. Rozmawialismy w kawiarni
mieszczacej si¢ w budynku sadu. Toba trzymala nogi na swojej torbie
podrdznej, a na sasiednim krzesle lezat jej zimowy skorzany plaszcz.

— Mam bilet na samolot do Newark. Bede tam o szdstej wieczorem.
Wynajme samochod 1 przed pdinoca spokojnie dojade do Monticello. Do
dziewigtej rano powinnam znalez¢ t¢ meling w Oakwood. Jesli nadal bedzie



si¢ upieral przy swoim pomysle, przynajmniej zadbam, zeby nie wyruszyt w
drogg jak zebrak.

— W droge dokad?

— Twierdzi, ze do San Francisco. Zamierzat jecha¢ autostopem. Masz
pojecie? W potowie stycznia!

— Dlaczego nie poleciatas prosto do Newark?

— Najpierw chcialam porozmawiaé z tobg. Nie mogtam si¢ dodzwonic¢
do ciebie do sadu, wiec pomyslatam, dlaczego by, do cholery, nie... — Toba
spojrzala na zegarek. — Za dwie godziny musze¢ by¢ na lotnisku, zeby ztapaé
moj samolot.

Potrzasnatem glowa, czujac, ze ogarnia mnie rozpacz.

— Przeciez juz o tym rozmawiali§my. Alan popetia btad, przerywajac
leczenie. Germaine Price powiedziata mi, Zze chlopak umrze, jesli nie
przejdzie porzadnej kuracji.

— A ja zawsze uwazatam to za melodramatyczng przesade.

— Zawsze mialas nadzieje, ze to melodramatyczng przesada.

Toba skulita si¢, spuscita glowe. Wydato mi si¢, ze widzg nowe
zmarszczki w kacikach jej oczu. Moze byla tylko zmeczona albo bez zwy-
ktej drobiazgowos$ci zrobita makijaz? Ale nie, to byly nowe kurze tapki.
Prezent od syna. Od zycia.

Wyprostowata si¢.

— Nie ma co, Ted. Zrobites, ile mogles. Nie wyjedziesz w polowie
procesu czy rozprawy, czy co to tam jest. A wiec ja musze uporaé si¢ z ta
sprawa. Pojade tam i wszystko zatatwie.

Kiedys, kiedy Alan wspominal nam, ze ma samobdjcze mysli, Toba
powiedziata mi: ,,A co bedzie, jak on umrze, kiedy ciebie nie bedzie w domu,
bo pojedziesz ratowaé zycie jakiego$ parszywego mordercy?”’

Nie. To nie tak. Darryl nie byl mordercg. Ale Alan tez nim nie byl. Jesli
walcze o zycie Darryla, czyz nie jestem cho¢ tyle samo winien swojemu
synowi?

Sedzia Fleming dat mi czas na zakonczenie przestuchania do jutra, do
piatej po potudniu. Musiatl si¢ spakowac i przekaza¢ swoj sad; nie mogh
zmieni¢ tego harmonogramu. Wygladato na to, Ze nie jestem w stanie



pojecha¢ z Tobg do Oakwood i wrocié na czas.

Rzecz w tym, ze musiatem i byt na to tylko jeden sposob.

Jesli nie poskutkuje, Darryl moze umrze¢. Alan tez, jesli Germaine Price,
wbrew temu, co sadzita Toba, wcale nie miata pociggu do melodramatyczne;j
przesady. W glebi piersi czulem zimng lape strachu, zaciskajaca si¢ na
moich wnetrznos$ciach.

Rzucitem na stolik pienigdze za kawg, ktora tymczasem wystygla nie-
tknigta.

— Poszukajmy Gary'ego Olivera.

Polecielismy do Newark, wynajeliSmy u Hertza samochod i do wpdt do
siodmej przedzieraliSmy si¢ przez plataning autostrad i ttok wieczornego
szczytu w kierunku nowojorskiej autostrady stanowej. Noc byla ciemna,
temperatura spadta ponizej zera. Ptachty $niegu lezaty na poboczach szosy;
sam ich widok sprawial, ze trzastem si¢ z zimna. Nadal miatem na sobie
ubranie, ktore nositem w klimatyzowanym wngtrzu sagdu w Jacksonville.

Droga biegla skrajem Palisades, a potem, poprzez podgdrze Shawan-
gunks, pigta si¢ stopniowo w glab goér Catskill. Minelismy Texedo Park,
Middletown i tereny narciarskie Holiday Mountain. To tutaj, w innym zyciu,
moi dziadkowie spedzali letnie wakacje. Niedaleko stad, w ,,Grossinger's”,
poznali si¢ i pokochali moi rodzice. Teraz poro$nigte trawg zbocza gor
zalegal grubg warstwa Snieg, potyskujacy zimno w $wietle ksiezyca. W
samochodzie zrobito si¢ nieznosnie goraco, ale proby nawet uchylenia okna
konczyly si¢ tym, ze lodowaty wiatr w jednej chwili przenikat moje lekkie
ubranie i zaczynatem marznac.

Wypalitem kilka papierosow, az wreszcie Toba nie wytrzymata:

— Na mitos¢ boska, Ted, chcesz si¢ zabijaé, prosze bardzo, ale dlaczego
ja mam si¢ dusi¢ w tym smrodzie...

Jeszcze z lotniska zadzwonilismy do o$rodka. Trzesac si¢ na zmarznigte;j,
gruntowej drodze do Oakwood, ujrzeliSmy w mroku $wiatto latarki. Toba
zwolnita; otworzylem okno.

— Tata? Mamo? — To byt Alan. Okutany w zimowa kurtke, czekat na nas
w poblizu zabudowan o$rodka.



W budynku administracyjnym panowal wilgotny upal, lepigcy si¢ do
twarzy niczym mokry recznik. Alan robit wrazenie przygnebionego, byt
chyba troche zmieszany. Schudt o kilka kilogramow, zeszczuplal, ale
wygladat zdrowo i na pewno doroslej. Usciskat nas na powitanie. Zza jego
plecow przygladata nam si¢ trojka mtodych Murzynéw w podkoszulkach
oraz biata dziewczyna. Alan wskazat ich ruchem reki.

— To moi przyjaciele, ale nie rozmawiajg ze mng, poniewaz odchodze.
To znaczy, nie wolno im ze mng rozmawia¢. Bicky, Richard, Anthony i
Veronica. A to moi rodzice.

Wesoto pomachali nam dionmi; odpowiedziatem tym samym. Pamigta-
tem Bucky'ego z odwiedzin w o$rodku na Manhattanie.

— Gdzie twoj kolega Jack?

— Juz po dyplomie — usmiechnat si¢ Bucky. — Ma pan dobrg pamig¢,
panie Jaffe.

Toba gapita si¢ na tych chtopcow, jakby znajdowali si¢ za kratami zoo.
Zjawila si¢ Germaine Price.

— Mam kilka spraw do zalatwienia — oznajmita — a panstwo na pewno
chcg porozmawia¢ z Alanem bez §wiadkow. Spotkamy si¢ za dziesi¢¢ minut.

Powiedziatem jej przez telefon, ze jestem w potowie procesu i nie moge
przyjecha¢ o innej porze. Dlatego zlamata miejscowe zasady i zgodzita si¢
na naszg wizyt¢ w godzinach nocnych.

Alan zaprowadzil nas na pigtro, do gabinetu, ktorego cale wyposazenie
stanowita rozpadajgca si¢ sofa, regal zapeliony zeszytami, biurko i poje-
dynczy fotel z peknigta, jak si¢ przekonatem, sprezyna.

— Zdalem mature¢. — Alan wreszcie si¢ uSmiechnat.

— Wspaniale. — Mocno uscisnglem mu dton.

— A wigc do rzeczy — powiedzial Alan, sadowiac si¢ na brzegu biurka. —
Ten ich program to nie jest terapia dla mnie. Wiedziatem jednak, ze po-
trzebuje pomocy, wiec skorzystatem z szansy, jaka byt pobyt tutaj. Nawia-
sem mowiac, przezytem tu najtrudniejsze chwile w zyciu. Chodzi o to, ze
pozbytem si¢ swoich probleméw. Skonczyta si¢ tez moja cierpliwos$¢. Pora
wigc si¢ wynosic.

— A oni nie chcg ci na to pozwoli¢.



Mowia, ze umre. Wydzierajg si¢ na mnie. Nie tylko wychowawcy,

koledzy tez. Wmawiaja mi, Ze jeszcze nie jestem gotowy. Ale ja jestem.

My takze nie mozemy go zatrzymac, stwierdzil. Ma zaoszczedzone

pigcdziesiat dolarow. Chcial pozyczy¢ od nas jeszcze kilka setek, ale, jesli
nawet si¢ nie zgodzimy, i tak zrobi swoje. Pojedzie na zachdd autostopem.
Bedzie pracowal po drodze; nie zginie. Ot i wszystko.

A co z twoim natogiem? — zapytatem.
Zawsze bedg tesknit za dymkiem — odparl. — I nie obiecujg¢, ze nigdy

nie zapale. Ale na pewno nie predko i nie w taki sposob jak przedtem.

Co bedziesz robit, jak dojedziesz do San Francisco?

Bedg studiowat i pracowal.

Co chcesz studiowac?

Malarstwo. Albo dziennikarstwo.

Czy narysowates co$ od czasu przyjazdu tutaj?

Wiasciwie nie.

To znaczy tak czy nie? — Co$ jednak musi by¢ w twierdzeniu, ze

metody prowadzenia przeshuchania sg bezduszne.

Nie — mruknat Alan.
A czy co$ napisates?
Nie, ale chciatem napisac.

Nic na to nie odpowiedziatem.
Do pokoju wslizneta si¢ Germaine Price.

Co on panstwu powiedzial?

Toba zrelacjonowala rozmowe z Alanem, konczac stwierdzeniem:

Zrobil na mnie wrazenie. Uwierzytam mu. Mysle, ze musimy mu

zaufac.
Germaine usiadla na jedynym wolnym krzes$le; zasmiata si¢ krotko.

Dlaczego? Przeciez to klamliwy, zaépany skurwysyn.

Zerknatem na Alana; u§miechnat si¢ nerwowo. Usta Toby zadrzaty; jej
policzki pobladty, jakby od uderzenia.

To nie bylo konieczne — powiedziata.
Moze przykre — odparta Germaine — ale prawdziwe. — Wyjeta paczke

marlboro, wyciagnela ja w nasza strong, proponujac papierosa.



Wszyscy troje pokrecilismy gtowami.

— Co pani ma na mysli? — odezwata si¢ Toba.

— Pani Jaffe — Germaine zapalila papierosa, zaciggnetla si¢ gleboko. —
Czy nie rozumie pani, dlaczego on chcial, zeby panstwo przyjechali? Bo
przeciez chcial, inaczej nie dzwonilby na Floryde. Uwaza to miejsce za
wigzienie; nie jest tu lekko, to musze mu przyznaé, ale chyba panstwo nie
zauwazyli murdw czy straznikéw. Jes$li zajrzg panstwo do pomieszczen
mieszkalnych, przekonajg si¢, ze w oknach nie ma krat. Obowigzuje tu tylko
wzajemna kontrola. Gdyby Alan chcial, mégl odejs¢ wczoraj, przedwczoraj,
w kazdej chwili. Dlaczego wigc tego nie zrobil? Dlaczego czekat na panstwa
przyjazd?

— Nie wiem — odparta Toba.

— Oczywiscie, ze pani wie.

Toba przechylita si¢ na oparcie sofy, zatozyla r¢ce na piersi.

— Pani uwaza, ze chodzi mu o pieniadze.

— Ja wiem, ze chodzi o pienigdze. — Germaine zaciagneta si¢ papiero-
sem. — Czyz nie przywiozla ich pani?

Toba zaczerwienila si¢

— Bez pieniedzy — ciagneta Germaine — on si¢ nigdzie nie ruszy. Nie jest
w stanie. Mysli pani, ze jak jaki§ Mohikanin bedzie si¢ zywil korzonkami i
spal w szalasie? On wie, ze to bzdura. Zamarziby na $mier¢ w jakims
przydroznym rowie, a wcale nie ma ochoty umiera¢ w ten sposob, moze mi
pani wierzy¢. Wykorzystuje panig. Jest wystarczajaco sprytny. Na tyle
sprytny, ze moze nawet potrafi nie zastanawiac si¢ nad tym, co robi.

Alan zeskoczyt z biurka.

— Moze zechcialaby pani odczepi¢ si¢ ode mnie? — rzucit w strone
Germaine. Nastepnie podnidst wzrok na matke. — A wigc tak czy nie, jak by
powiedziat tata. Pozyczycie mi te cholerne pienigdze czy nie?

Poczutem jakby powiew goraca na twarzy.

— Uwazaj, co moéwisz — ostrzegtem.

Alan wlepil we mnie ptongce oczy; nigdy nie widziatem tyle zto$ci w
jego wzroku.

— Chce z tobg porozmawia¢ — powiedziatem. — Sam na sam, jesli nikt



nie ma nic przeciwko temu.

Toba i Germaine opuscily pokoj; zaskrzypiata drewniana podloga w
korytarzu, potem schody.

Moze zadziatalo tu napigcie zwiazane z tym, co dzialo si¢ w Jacksonville,
moze zmeczenie konieczno$cig znoszenia ktamstw 1 potprawd, jakimi Alan
karmit nas od lat. Stos pior — jak moéwi chinskie przystowie — moze zatopic¢
16dz. L.6dZ mojej ojcowskiej cierpliwosci wlasnie tonela.

— Czy to prawda, ze tylko po to zadzwonites do mamy, zeby wyciagnac¢
od niej pienigdze?

— Prawdopodobnie — odpart i usta wykrzywit mu gorzki usmiech. — I co
z tego? Na pewno nie prosilem jej, zeby tu przyjezdzata. A tym bardziej
zebys ty przyjechal. Prositem o pozyczke. Tez mi cos! Czy dla ciebie, dla
kazdego!... pienigdze nie sg czym$ waznym? Co jest takiego strasznego w
prosbie o pieniadze? Wolalbys$, zebym je ukradi albo zarobit sprzedajac
narkotyki, jak to robig twoi podopieczni?

Alan zawsze zachowywat si¢ wobec nas poprawnie. Raczej probowat cos
zdziata¢ tagodnoscia, skruchg i obietnicami — zwykle z pewnym skutkiem.
Zdawalem sobie sprawe z faktu, ze wigkszos¢ nastolatkow jest bardziej
porywcza, bardziej sktonna do otwartego buntu i z reguty dzickowatem
losowi za spokojny charakter Alana. By¢ moze byta w takim my$leniu
pewna krotkowzrocznos¢.

Bo ta jego tagodno$¢ nalezata juz chyba do przesztosci.

— Jeszcze co$ ci powiem — ciaggnagl. — Zmienilem zdanie co do tych
pieprzonych pieniedzy. Mozesz je sobie zatrzymac, chociaz oczywiscie ty
ich nie potrzebujesz. Germaine myli si¢, nie zamarzn¢ w rowie przy drodze.
Jutro rano wyjezdzam. Wystarczy mi forsy na autobus do Binghampton.
Tam zaczepi¢ si¢ w YMCA, znajde prace przy zmywaniu naczyn albo
nalewaniu benzyny i uzbieram sobie na podr6z do Kalifornii. Przed latem
bede na miejscu. A Germaine niech si¢ odpierdoli.

Zacisnat pigsci, az pobielata mu skora na dtoniach. Jestem pewien, ze
chciat wrzasng¢: ,,I ty tez si¢ odpierdol!” Nie wiem, co go od tego po-
wstrzymato.

— Alanie, chcialbym ci co$ wyjasnié...



— Nie chce tego stucha¢ — przerwal mi, unoszac otwartg dlon. —
Skonczmy z ta rozmowsa.

Zacisngtem zgby. Miatem za soba dtugi dzien, a przed soba dluga noc i
swit kolejnego dtugiego dnia.

— Kilka minut temu — perorowat Alan — mama powiedziala, ze mi ufa,
pamigtasz? A Germaine stwierdzila, ze to ghlupota, bo jestem kltamliwym,
zaCpanym sukinsynem. Patrzylem na ciebie i widziatem, ze si¢ z nig zga-
dzasz. I ze w jakis pokretny sposob jestes z tego zadowolony, bo to dowodzi,
ze przez caly czas miates racje, zwlaszcza wysytajac mnie do tej syberyjskiej
nory. Dlatego chce ci¢ zapytac, dlaczego nawet nie probujesz uwierzy¢ we
mnie? Bo uwazasz, ze zawsze bede wszystko pieprzyl, dopdki nie zaczng
postgpowac zgodnie z zasadami? Jakimi zasadami? Twoimi? Mowig, ze
chce studiowa¢ malarstwo, a ty odruchowo stwierdzasz, ze to chrzanienie w
bambus, bo przeciez nie jestem artysta, niczego jeszcze nie zrobilem.
Dobrze, ale nie przyszio ci do glowy, ze moze potrzebuje pomocy, zeby
zaczac?

Nie pomyslalem o tym; by¢ moze miat trochg racji.

— Wiem, nieraz nawalitem; to fakt. I pewnie nieraz jeszcze nawalg. —
Gniewnie potrzasnat glowa. — Ale dlaczego tak ci zalezy na tym, zeby mie¢
racj¢? Daj mi szansg. Wygram albo przegram. Nie umre, nawet jesli prze-
gram. Nie mozesz przezy¢ za mnie mojego zycia. Pozwol mi to zrobi¢ na
swoj sposob! Ty wszystko robisz po swojemu, prawda? Wyjezdzam stad,
tato. Jutro.

Jestem cztowiekiem upartym. Kiedy wiem, czego chce, nic nie moze
mnie powstrzyma¢. Wygladato na to, ze moj syn odziedziczyt po mnie t¢
cechg. Po prostu objawita si¢ z pewnym opo6znieniem.

Weczoraj, kiedy stan zaproponowal mu zycie miast pewnej $mierci,
Darryl dokonat wyboru. Odrzucit t¢ propozycje, wybierajac gre o wszystko,
ryzykujac wszystko. Mial do tego prawo — niezbywalne prawo istoty ludz-
kiej.

Podobnie moj syn. Rezygnowal ze schronienia w tym znienawidzonym
azylu, aby podja¢ ryzyko zycia na wlasny rachunek. I nie miat adwokata,
ktory by bronit jego racji. Musial to robi¢ sam. Zaczynatem go szanowac.



— Chcesz wroci¢ do Sarasota? — zapytalem.
Nie! Jad¢ na zachod. Sam.
— Powodzenia — rzeklem.

— Jutro!

Ustyszat nie to, co do niego powiedziatem. Wszystkim nam si¢ to czasem
zdarza.

Ziewnatem.

— Chodzmy na dot — powiedziatem. — Jestem wykonczony. I gltodny.
Pojedziesz z nami do miasta na hamburgera i kawg?

Odetchnatl gleboko raz i drugi, starajac si¢ odzyskac¢ spokoj. Uwaznie
przygladat si¢ mojej twarzy, widocznie zastanawiajgc sig, co Kryje si¢ za tg
zmiang frontu. Niczego jednak nie wypatrzyt. Bytem po prostu zmeczony.

— Jasne — powiedziat.

— Jest tu jakie$ miejsce, gdzie mozna zjes¢ o tej porze?

— Bar na Siedemnastej, tuz za miastem.

— Pozwola ci wyjsc?

— Styszales$, co powiedziata gtdéwna klawiszka. To nie wigzienie.

Pojechalismy na drugi koniec Oakwood i zjedli§my obiad. Alan zamowit
jajecznice z podwodjnym bekonem, twierdzac, ze nie miat tego w ustach od
trzech miesi¢ecy. Kiedy zjedliSmy, przypomnialem sobie, ze nie zapalil,
kiedy Germaine czestowata nas papierosami.

— Rzucitlem — odpowiedziat, kiedy go o to zapytalem.

— Dlaczego? — spytata Toba.

— Chyba chciatem sobie co$ udowodni¢. Poza tym od dawna zamie-
rzatem rzucié. To paskudny zwycza;.

— Jaznow zaczatem — wyznatem ponuro.

— Coz, tato, zawsze mowiles, ze jestes niepraktykujacym natogowcem.
— Alan u$miechnat si¢ wyrozumiale.

— Razucg, jak tylko skonczy si¢ ten proces.

— Jak ci idzie?

— Jutro bedzie po wszystkim.

— Czy ten facet umrze?

— Nie sadzg.



— Zalozg sig, ze poprawi to twoje samopoczucie.

Alan nigdy nie okazywat zainteresowania ani tg sprawa, ani w ogole moja
praca.

— Tak — powiedzialem — jesli okaze sig, ze on bedzie zyl, poczuj¢ si¢
doskonale.

Alan wstat od stolika i poszedt do tazienki.

— Co sig stato? — zapytata Toba. — Wydaje si¢ taki spokojny. Taki pewny
siebie.

— Opowiem ci wszystko w drodze powrotnej. Teraz wyjde na zewnatrz
zapali¢ papierosa. Kiedy bed¢ zamarzat w przydroznym rowie, daj mu kilka
setek. Nalegaj. Od ciebie wezmie. Ode mnie nie.

— Ale...

— Pozwo6lmy mu to rozegra¢ na wlasny sposob, Tobo. Cokolwiek by to
miato znaczy¢.

W drodze na lotnisko w Newark probowatem zdrzemna¢ si¢ w samochodzie,
ale okoto pierwszej w nocy zaczg¢to mzy¢, w gérach mzawka zmieniata si¢ w
$nieg z deszczem. Opartem czoto o szybe wozu; jakbym przytulat si¢ do
gory lodowe;j.

Samochod zarzucit na zakrecie.

— Jezu! — wrzasnela Toba. — Chcesz prowadzi¢? — spytala.

— Chce spac.

— Przy lotnisku jest na pewno jaki$ hotel. Moglbys pospac ze dwie go-
dziny.

— Jesli nie zabijemy si¢ po drodze.

Wecisneta hamulec.

— Sam sobie prowadz!

O czwartej rano, kiedy oddawalismy samochdd do Hertza, kapato mi z
nosa, oczy mnie piekty i zamykaly si¢ wbrew mojej woli. Ale przynajmniej
nie czutem swedzenia stop.

— Pojde z tobg do sadu — powiedziata moja zona. — Lepiej zebym byta w
poblizu, na wypadek gdybys zasnat przy stole obrony.

Moje serce jakby zatrzymalo si¢ na chwilg. Poczutem, Zze znéw zaczynaja



mnie swedzi¢ podeszwy stop.

— Dzigki za dobre checi, kochanie, ale...

— Daj spokdj, Ted. Id¢ z toba.

Co moglem zrobi¢? Toba bgdzie w sadzie, bedzie stuchala zeznan moich
swiadkow.

Ojciec dat mi kiedy$ dwie rady, ktore zapamigtalem na zawsze: nigdy nie
oszczedzaj pienigdzy na tym, co znajduje si¢ migdzy tobg a ziemig (to
znaczy na butach, oponach i materacach) i funduj sobie dobry stek oraz
szklanke jacka danielsa, ilekro¢ poczujesz si¢ przygnebiony.

O piatej rano w restauracji na lotnisku zamoéwitem sobie §rednio wypie-
czony befsztyk z poledwicy i dzbanek kawy. Zamawianie burbona nie
wydato mi si¢ jednak dobrym pomystem.
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Na lotnisku miedzynarodowym w Jacksonville wylagdowaliSmy pare
minut po dziesigtej. Powietrze bylo ciepte i rzeskie. Swiecito stonce, a jego
blask bolesnie ranil moje oczy. Nos mialem zaczerwieniony od ciaglego
wycierania kleenexami; to za$, co dziato si¢ w moim brzuchu, florydzcy
wiesniacy z czasOw mego dziecinstwa nazywali ,,rznigciem w kiszkach”.

Wziglismy taksowke do miasta i tuz przed jedenastg zajechaliS§my przed
budynek sadu. W windzie zapiglem koszule i zawigzalem krawat. Kame-
rzysci telewizyjni czekajacy przed salg numer pi¢¢ powitali mnie zdziwio-
nymi spojrzeniami. Na lotnisku w Newark uzywatem marynarki jako
poduszki pod glowe; plama na spodniach znaczyta miejsce, gdzie upadt mi
kawatek befsztyka ze $niadania. W sumie czulem si¢ jak cyrkowiec, ktory
wystrzelony z armaty nie trafit w siatke.

Moim pierwszym swiadkiem miat by¢ Floyd Nickerson. Zaktadalem, ze
nie opuscil miasta w obawie przed oskarzeniem o obraze sadu. Tydzien
wcezesniej Gary Oliver wreczyl mu formalne ,,wezwanie do stawiennictwa w
sadzie pod grozba odpowiedzialnosci karnej”.

Poczatkowo Nickerson probowat zamknaé¢ Gary'emu drzwi przed nosem,
potem grozil mu pobiciem. Gary jednak nie ugiat si¢. Oswiadczyt: ,,Panie
Nickerson, wystepuje tutaj w charakterze urzednika sgdowego. Jesli cho¢
wlos spadnie mi z glowy, jutro wreczg panu to wezwanie przez kraty celi
wiezienne;j”.

Weczoraj po przerwie obiadowej Gary miat udac si¢ do s¢dziego Fleminga
1 wyjasni¢ mu, ze musiatem wyjecha¢ w pilnej sprawie rodzinnej, ale wroce



rano i przed koncem dnia zamkniemy sprawe, jak obiecaliSmy, czy raczej
jak nam przykazano.

W nocy dzwonitem z Oakwood, aby poinstruowaé Gary'ego, jak ma
przestuchiwa¢ Nickersona:

— Przeciagaj, dopdki nie wréce. Cokolwiek jednak zrobisz, innych
swiadkow zostaw mnie.

Kiedy jednak w srodowe przedpotudnie otworzyly si¢ przede mng drzwi
sali rozpraw, okazato si¢, ze na miejscu dla $wiadkow nie ma Floyda Nic-
kersona.

Darryl Morgan w zielonym wigziennym kombinezonie siedziatl obok
Gary'ego Olivera przy stole obrony. Gary przestuchiwatl wtasnie Jamesa L.
Duckwortha, gléwnego lekarza sadowego hrabstwa Duval; podczas procesu
sprzed trzynastu laty Duckworth byt moim swiadkiem.

Z Toba u boku minagtem Connie i Neila Zide'd6w. Mito usmiechnigta Toba
zajela miejsce po przeciwnej stronie przejscia miedzy tawkami. Nie widziata
Connie od swojej ostatniej wizyty w sadzie, wlasnie przed trzynastu laty.
Zacisnglem zeby 1 mingwszy barierke podszediem do stotu obrony.

Zauwazywszy mnie, Gary oznajmit bez wahania:

— Nie mam wigcej pytan, Wysoki Sadzie. Prosimy o kilka minut prze-
™wWYy.

Sedzia Fleming stukngt miotkiem na zgodg.

Usiadlem, skingtem gtowg Darrylowi.

— Gdzie, do cholery, Nickerson? — spytatem polgtosem Gary'ego.

Powiedziat mi. O trzeciej nad ranem Nickerson popetnit samobojstwo.

Pociemniato mi przed oczyma.

Niemozliwe! — szepnatem.

A jednak, Ted.

W jaki sposob?

— Strzelil sobie w usta.

Tak postgpuja policjanci, kiedy czujg si¢ starzy i niepotrzebni. Albo

kiedy nie potrafia znies¢ konsekwencji ujawnienia jakich§ brudnych
szczegotow ich kariery. W garazu swojego domu, tym samym, przed ktorym
widziatlem go Zegnajacego Suzanne Byers, o najczarniejszej godzinie nocy



Nickerson wlozyt sobie w usta lufe stuzbowego rewolweru i nacisnat spust.
Jaki$ sgsiad cierpiacy na bezsennos$¢ uslyszal strzal, przybiegl i znalazt
trupa. Na stole w kuchni lezato wezwanie do sadu, egzemplarz Time-Union
zawierajacy relacj¢ z pierwszego dnia rozprawy, zmigta paczka po camelach
1 przepetniona popielniczka. W garazu obok zwlok znaleziono noszacy $lady
zgbow niedopalek papierosa. Nickerson nie palit od dziesieciu lat. Ta paczka
cameli miata by¢ prawdopodobnie jego ostatnig przyjemnoscia.

Najpierw Jerry Lee Elroy, teraz Nickerson. Cztowiek powinien si¢ dwa
razy zastanowi¢, nim zdecyduje si¢ zosta¢ swiadkiem Teda Jaffe.

— Co robimy? — zapytal Garry.

— Czy sedzia wie?

— Jeszcze nie. Batem sie, ze jesli mu powiem, moze wszystko odwotac.
Po prostu wezwatem Jima Duckwortha.

Chodzito o to, ze sedzia Fleming zgodzit si¢ na t¢ rozprawg po wystu-
chaniu nagrania mojej rozmowy z Nickersonem i po zlozeniu przeze mnie
obietnicy powolania bylego sierzanta policji Jacksonville na $wiadka.
Teoretycznie bez Nickersona nie mogliSmy nic zdziataé. Ewentualnych
dowodow mogto nam dostarczy¢ jedynie przestuchanie swiadkoéw oskarze-
nia.

— Sprowadz Terence'a — powiedzialem. Przecisnatem si¢ obok Wha-
tleya, ztapalem za r¢kaw Muriel Suarez i pociggnatem jg do pokoju se¢-
dziowskiego.

— Niech mnie diabli — s¢dzia Fleming wlepit we mnie swoje oczy jaszczurki.
— Nie zartuje pan? Stracit pan nastgpnego?

— Tak, panie sedzio.

— Zimny niczym glaz, jak méwimy w hrabstwie Clay?

— Odptynat brzuchem do gory.

— Ma pan innych $wiadkow.

— Tak, panie sedzio.

— Sa w sadzie albo dos¢ blisko, zeby ustysze¢ wolanie?

— Tak, panie sedzio.

Przypominato to przestuchanie, kiedy adwokat zasypuje swiadka gradem



pytan, pozwalajac mu odpowiada¢ tylko ,,tak” lub ,,nie”.

— A tak przy okazji — rzekt sedzia poprawiajac okulary i obrzucajac
mnie badawczym spojrzeniem — co si¢ panu, do diabla, stato? Wyglada pan
jak facet, ktéremu wlasnie wyrwano zab.

— Bylo jeszcze gorzej, Wysoki Sadzie. Przezytem cigzka noc.

— Chociaz opfacito si¢?

— Zawczesnie, zeby o tym mowié.

— Jak zwykle — stwierdzil s¢dzia. — No c6z, zostato nam jedynie kilka
godzin. Wstyd bytoby zbyt wczesnie wysyta¢ do domu tych gosci z telewi-
zji. Az si¢ trzgsg do jakiej$ sensacji. Duzo czasu panu potrzeba?

— Niezbyt duzo — odpartem.

— To si¢ dobrze sktada. A wigc do dzieta.

Muriel, stojaca u mego boku, zaczgta protestowac, ale sedzia usmiechnat
si¢ jadowicie i rzekt:

— Niech pan wezwie swojego nastepnego $§wiadka, panie mecenasie,
zanim La Bella Cubana nie wyskoczy z czyms, co kaze mi zmieni¢ zdanie.

Wysoki Sad zajal miejsce za stotem sedziowskim, wozny poprosit sal¢ o
ciszg. Usiadtem obok Darryla i oznajmitem:

— Obrona wzywa Michaela Stanzi.

Mike Stanzi byt ekspertem w zakresie balistyki w biurze szeryfa
Jacksonville. Miatem przed sobg jego urzedowy raport w sprawie zabojstwa
Zide'a, jak rowniez zapis zeznan na procesie w roku 1979.

Stanzi byl czterdziestopigcioletnim me¢zczyzng, wasatym, o kreconych
wlosach i sympatycznym sposobie bycia.

— Panie Stanzi, prosz¢ nam krotko opowiedzie¢, co zobaczyt pan ran-
kiem 6 czerwca 1978 roku po przybyciu do posiadtosci Zide'ow.

Stanzi nie mial nic do ukrycia. W posiadtosci zobaczyt zwloki ludzkie z
dwoma otworami po kulach wystrzelonych z rewolweru kaliber .38. Trzeci
pocisk z tej samej broni uderzyt w §ciane salonu, na wprost wyjscia na taras i
utkwil w boazerii ze szwedzkiego debu.

— Na jakiej wysokosci znajdowat si¢ 0w slad po kuli?

Stanzi zajrzat do notatek.

— W swoim raporcie podatem wysoko$¢ trzech metrow 1 dwudziestu



centymetrow.
— Nie znalazt pan wigcej pociskow?
— Nie.
I nigdy nie znalazt pan broni?
— Nigdy.
— A wigc nie jest wykluczone, Ze z tego rewolweru kaliber .38 oddano

wiecej niz trzy strzaty?

— No, teoretycznie jest to mozliwe, ale nie natrafilisSmy na Zadne do-
wody potwierdzajace to przypuszczenie.

— Czy szukal pan poza domem?

— Nie, poniewaz tam byt tylko trawnik i drzewa, a ten, kto strzelal,
znajdowat si¢ na tarasie, zwrdcony w stron¢ domu.

— Czy to jest pewne?

— Tak, proszg¢ pana, to fakt.

— A skad pan wie, ze to jest fakt?

Stanzi usmiechnat si¢ pobtazliwie.

— Stad, iz wiemy, Ze sprawcy stali na tarasie i strzelali w strong¢ domu.
Potwierdza to znalezienie kuli w boazerii wewnetrznej Sciany salonu.

— Panie Stanzi, proszg¢ si¢ zastanowi¢. Czy pan wie, ze sprawcy stali na
tarasie i strzelali w kierunku domu, czy tylko przypuszcza?

— Jak powiedziatem, znalaztem kule¢ w boazerii. Ponadto zostatem po-
informowany przez znajomego policjanta, ze strzaly padty od strony tarasu.

— Ktéry z policjantow panu o tym powiedziat?

— Sierzant Nickerson, jak sadzg. Zaraz po naszym przybyciu.

— A wigc tak naprawdg nie wie pan, skad strzelano. Po prostu zawierzyt
pan stowu sierzanta Nickersona, prawda?

— Tak... ale miatem dowod w postaci kuli w boazerii.

— Ten dowod — powiedzialem — dostarczyl panu informacji, ze jedna
kula zostata wystrzelona w pewnym okreslonym kierunku. Nie, ze zostata
wystrzelona z tarasu. Zgodzi si¢ pan ze mng?

Stanzi wzruszyt ramionami.

— No... tak. Faktycznie.

— Znalezienie kuli w boazerii nie dostarczyto panu zadnych informacji o



strzatach, ktore zabily pana Zide'a, ani o innych kulach, ktére mogly zostaé
wystrzelone z wngtrza domu w kierunku trawnika, czyz nie?

— Nie byto tam wigcej zadnych kul — z zadowolong ming stwierdzit
Stanzi.

— Skad pan wie?

— Od sierzanta Nickersona.

— Czy Floyd Nickerson powiedzial panu, ze znajdowal si¢ w poblizu
miejsca zbrodni i styszat trzy strzaty? Tylko trzy?

Muriel zglosita sprzeciw. Pytanie dotyczyto pogloski, stwierdzenia, ktére
padto poza sadem i w Zaden sposob nie moze zosta¢ potwierdzone.

— Wysoki Sadzie — odpartem — nie chodzi nam o ustalenie prawdy ma-
terialnej, ale przyczyn takiego, a nie innego nastawienia §wiadka podczas
wykonywania przezen czynnosci $ledczych.

— W takim przypadku pozwole na zadanie tego pytania. — S¢dzia Fle-
ming wydawal si¢ zaciekawiony.

— Panie Stanzi?

— Nie, Floyd Nickerson nie powiedzial mi, ze byt tam i styszat strzaty.
Nie pamigtam, skad wiedzial, ze padly tylko trzy. Ale wiedzial. Jestem
pewien.

— Czy powiedzial, ze rozmawial ze $wiadkiem obecnym przy oddaniu
strzalow?

— Mozliwe. Naprawde nie pamigtam.

Wierzytlem mu. Bylem pewien, Ze Nickerson celowo unikat konkretow w
rozmowach z ekipg techniczng. Nickerson! To on byt kluczowg postacig w
tej sprawie. Ale Nickerson nie zyt.

— Czy pan lub kto$ inny przeprowadzit test parafinowy rak i twarzy
Darryla Morgana?

— Tak, ja to zrobitem.

— A zwlok Williama Smitha?

— Rowniez.

— Z jakim wynikiem?

— Negatywnym. Ale to nie znaczy, ze zaden z nich nie strzelat z pisto-
letu. Dowodem moze by¢ tylko pozytywny wynik testu parafinowego.



Negatywny wlasciwie o niczym nie $wiadczy. Strzelajgcy moze by¢ w
rekawiczkach, moze trzyma¢ bron w wyciagniete] rece. Poza tym nie
znalezli$my broni, nie mogli§my wiec stwierdzi¢, czy ten jej egzemplarz w
typowy sposob wyrzuca podczas strzatu pozostatosci procesu spalania.

Stanzi rozgadat si¢. Nie mogltem mu przerwac; jako powotany przez
obrong, byt teoretycznie przyjaznym swiadkiem.

— Czy przeprowadzil pan test parafinowy na innych osobach przeby-
wajacych w domu?

— W jakim domu?

— W domu, gdzie zostal zamordowany Solomon Zide.

Stanzi zrobit zdziwiong ming.

— Nie, panie mecenasie. A po co? Ludzie w tym domu byli ofiarami.

— Swiadek do dyspozycji oskarzenia.

Muriel nie wiedziata, ku czemu zmierzam, ale zdawata sobie sprawe z
faktu, ze jak dotad niewiele zaszkodzitem sprawie oskarzenia. Dowiodtem
jedynie, ze tak $wiadkowie, jak i prawnicy sg tylko ludzmi i zdarza im si¢
przeoczy¢ co$, czym nie sg zainteresowani i czego w zwigzku z tym nie
szukaja.

— Nie mam pytan — powiedziata.

Wychodzge na lunch zerknatem ku tylnym rz¢dom tawek dla publicz-
no$ci. Nadal siedziata tam Connie i Neil. Ona byta dzi§ w szarej sukni, jak
wtedy przed sklepem Dillarda, kiedy ujrzatem ja po raz pierwszy. Jej syn
mial na sobie bawekliane wiatrowke i luzne biate spodnie. A na szyi mela-
nezyjski naszyjnik z korali.

Spostrzegtem takze Tahauna Powersa, syna Darryla. Wysoki i powazny,
w bialej koszulce Nike i dzinsach, siedzial w grupie emerytow, bywalcow
sal sgdowych, ktorzy przychodzili na kazdy glosniejszy proces.

Podszedtem do niego.

— Tahaun... pami¢tasz mnie?

— Jasne — odpart. — Pan jest adwokat. Jak leci?

— Dobrze. Gdzie twoja matka?

— Jestem sam.

— Skad si¢ tu wziales?



— Przyjechatem autobusem.

— Chodz, zjesz z nami lunch.

Przedstawitem go Tobie. Przynajmniej tyle mogltem zrobi¢ — okazac
nieco zyczliwo$ci synowi czlowieka, o ktorego zycie walczytem. Moze i
moj syn spotka na swojej drodze kogo$, kto okaze mu odrobing serca.

Zjadtem zapiekanke z serem i wypitem kolejne pot litra kawy. Kiedy
wrocili$my na salg, Toba zwrocita si¢ do Tahauna:

— Usiadz, prosze, koto mnie.

— Jasne — odpart i wreszcie usmiechnat si¢ nieSmiato.

Wozny poprosit o cisze. Widzowie zaj¢li miejsca w tawkach, ustat szmer
rozmow.

— Obrona wzywa Terence'a Rourke'a — oznajmitem.

Terence byl siedemdziesigciodwuletnim mezczyzng z twarzy nieco po-
dobnym do malpy, o rzadkich siwych wtosach i wylupiastych oczach
przestonictych okularami w rogowej oprawie. Wydatny brzuszek nie prze-
szkadzat mu w zachowaniu godnej postawy. Ubrany byt w sportowg ma-
rynarke, do ktérej na tak szczegdlng okazje wlozyl pasiasty krawat w
barwach putkowych. Stuzyl niegdys w policji w Orlando i, jak wickszos¢
policjantéw, zasiadal juz na miejscu dla swiadkéw; wiedziat, co robi¢. W
jego wymowie pobrzmiewalo echo §piewnego irlandzkiego akcentu.

Poprositem, by si¢ przedstawil i udzielit podstawowych informacji na
temat swojej osoby. Nastepnie zapytalem:

— Proszeg pana, czy w roku 1979 byt pan $wiadkiem w procesie Florida
versus Morgan!

— Nie, nie bylem.

— Nie zostal pan powotany na §wiadka ani poproszony o zlozenie ze-
znan przez zadng ze stron?

— Nie.

— Czy byt pan przestuchiwany przez policje lub ktéregos z pracowni-
kow biura prokuratora stanowego?

Okazato si¢, ze dwu- lub trzykrotnie rozmawiat z sierzantem Floydem
Nickersonem, ktory nagrat jedng z tych rozmow, a nastepnie podzigkowat
mu, wyjasniajac, ze poniewaz zeznanie Terence'a potwierdza to, co mowig



inni, nic ma potrzeby wzywac¢ go na $wiadka. Jesli zas chodzi o biuro
prokuratora stanowego, to nie, nikt stamtad z nim nie rozmawial.

Pamigtam nawet dlaczego. Kilka tygodni przed procesem Nickerson, w
odpowiedzi na moje nalegania, rzekt: ,,O'Rourke? Szkoda czasu. Spal
wtedy. Ledwie pamicta t¢ pieprzonag noc. To pijak. Jest zupelnie niewiary-
godny. Po co panu ktos taki?”

Nie protestowatem. Bylem czlowiekiem zajetym, a przy tym uwiktanym
w te sprawg na wiele sposobow. Wcale nie zalezalo mi na §wiadku, ktory
mogt sobie przypomnie¢, ze odwiedzatem panig Zide, kiedy pan Zide bawit
w Hongkongu, i zakoniczylem swojg wizyte skokiem w ubraniu do basenu.

— Panie O'Rourke — powiedziatem — czy §ledzit pan przebieg procesu
Morgana w prasie i telewizji?

— Nie, bytem wtedy na urlopie.

— (dzie spedzil pan ten urlop?

— Mam zamezng cérke, Claire, ktora mieszka w Kolorado, i zonatego
syna, Denisa, mieszkajagcego w Manhattan Beach, niedaleko Los Angeles.
Pojechatem na zachdd i1 odwiedzitem ich oboje.

— Czy przypomina pan sobie co$ niezwyktego w zwiazku z tym urlo-
pem?

— W pewnym sensie bylo w nim co$ niezwyklego, ale nie zebym byt z
czego$ niezadowolony. Bardzo lubitem pracowac dla panstwa Zide.

Widocznie Terence'owi dla spokoju sumienia potrzebna byta deklaracja
lojalnosci wobec pracodawcy.

— Jednak — powiedzialem — prosze nam powiedzie¢, co w tej kwestii
mogtoby zosta¢ uznane za niezwykle.

— Nalezal mi si¢ tydzien wolnego latem, ale ktérego§ wieczora w lutym
przyszta do mnie pani Zide — biedactwo, nadal miata jeszcze bandaz na
twarzy po tej strasznej nocy — i powiedziata, ze wolalaby da¢ mi urlop
wczesniej, na wiosng. Nie pamigtam, jakie podala przyczyny, ale — powie-
dziata — poniewaz moze mi to by¢ nie na r¢keg, dostang wigcej, niz mi si¢
nalezy. Zauwazyta tez, ze jest zadowolona z mojej pracy i to migdzy innymi
byto przyczyng jej hojnosci. Podzickowalem i powiedzialem, ze oczywiscie
nie moge odrzuci¢ takiej propozycji.



— Jak dlugo nie byto pana na Florydzie?

— Pani Zide data mi trzy tygodnie urlopu. Platnego! Potowe tego czasu
spedzitem w Kolorado, potowe w Kalifornii. Mam w sumie siedmioro
wnukow.

— A wigc nie byl pan na procesie Morgana?

— Nie, bytem na Zachodzie, jak powiedzialem.

— Gazety w Kolorado i w Kalifornii nie relacjonowaty procesu?

— Cos$ czytatem na ten temat, ale nie pamig¢tam gdzie. Chyba tylko tyle,
ze Morgan zostal skazany na $§mier¢. Nic wiecej.

— Panie O'Rourke, muszg zada¢ panu krepujace pytanie. Z gory prosze o
wybaczenie.

Zaczerwienit si¢ odrobing; wiedzial mniej wiecej, czego si¢ spodziewac.
Przeprowadzitem z nim do$¢ dtugg rozmowe na ganku domu wypoczyn-
kowego na Flagler Beach, gdzie ostatnio mieszkal. Nie ustawialem go
jednak. Nie wierze w takie metody, a poza tym to zwykle krepuje $wiadka,
czyni malo przekonujacym. Tak wigc Terence nie byt pewien, o co bede go
pytal, 1 to sprawilo, Ze poczut si¢ niespokojny.

— Nic nie szkodzi, panie mecenasie — powiedziat.

— Czy ma pan problemy z piciem?

— Nie sadze, ale miatem. Chce powiedzie¢, ze przezwyci¢zenie moich
probleméw zawdzigczam kolu Anonimowych Alkoholikow we Flagler
Beach i boskiej interwencji Pana Naszego Jezusa Chrystusa.

Pozwolilem mu nacieszy¢ si¢ pelng szacunku ciszg, jaka po tych stowach
zalegta sale sadowa, 1 dopiero po minucie zadatem nast¢pne pytanie:

— Czy wnocy 5 grudnia 1978 roku, tej nocy, kiedy zostat zamordowany
panski pracodawca, byt pan pijany?

— To nie jest prawda, panie mecenasie. Raczej gruba przesada. Odpo-
wiedniejsze bytoby stwierdzenie, ze wypitem kropelke.

Gdyby na sali obecni byli s¢dziowie przysiegli, naciskatbym dalej i
wydobyt z niego wszystkie szczegdty. Tym razem musialem martwic si¢
tylko Horacym Flemingiem, a spojrzenie w jego oczy przekonato mnie, ze
doskonale zrozumiat sens eufemizmu, ktérym postuzyt si¢ Terence.

— Panie O'Rourke, prosz¢ si¢ cofng¢ pamigcig do nocy 5 grudnia 1978



roku i opowiedzie¢ nam, co si¢ wtedy wydarzyto.

Miat stuzbe — opowiadat — przy gtownej bramie. W domu odbywato si¢
przyjecie. Mndstwo samochoddéw wjezdzato i wyjezdzalo, a na trawniku
orkiestra grata klasyczng muzyke.

— Czy byt pan sam?

Nie, mial pomocnika, mtodzienca z dziennej zmiany. Tamten jednak
odszedt o potnocy, po tym, jak sprawdzili rejestr pojazddw przekraczajgcych
brame i upewnili si¢, Ze wszyscy goscie oraz obstuga przyjecia opuscili teren
posiadtos$ci.

— 1 wtedy przy bramie zostal pan sam?

— Tak, bylem sam.

— I przez caty czas czuwat pan na posterunku?

— No nie. W pewnym momencie musiatem si¢ zdrzemna¢.

— Co pana obudzito?

— Strzal.

— Uslyszal pan odgtos wystrzatu?

— Wrtasnie. W kazdym razie pdzniej dowiedziatem sig, ze to byt strzat.
Teraz wiem. Wtedy nie bytem pewien. Brzmiato jak dzwigk wystrzatu, ale w
srodku nocy, kiedy cztowiek niczego si¢ nie spodziewa, trudno mie¢ pew-
no$¢. Drzemalem i obudzit mnie odgtos strzalu. Doktadnie jak powiedzia-
lem. Nie jestem z tego dumny, ale cztowiek jest tylko cztowiekiem. Tak
wilasnie bylo.

— Rozumiem. A wigc obudzit pana dzwigk, ktory wzigt pan za odglos
wystrzatu, chociaz nie byt pan tego absolutnie pewien. — Na moment za-
wiesitem glos. — A tak przy okazji... mowigc ,,wystrzal” miat pan na mysli
dostownie pojedynczy strzat czy wiele strzalow?

— Mialem na mysli pojedynczy strzat.

— Kiedy si¢ pan obudzit, byt pan zupelie przytomny czy tez troche
otumaniony?

— Wypitem kropelke. Juz panu mowitem.

— Prosz¢ jednak sprébowaé odpowiedzie¢ na to pytanie, panie
ORourke. My tez jestesmy ludzmi, zrozumiemy. Czy byl pan catkiem
przytomny, czy otumaniony?



Ani catkiem przytomny, ani otumaniony. Powiedzialbym: przytomny,

ale trochg senny.

Musiatem si¢ tym zadowoli¢; Terence byt juz rozowy ze wstydu.

I co pan zrobil ustyszawszy ten odglos, jak pan przypuszczal, wy-

strzatu?
Terence O'Rourke westchnat; byt w tym westchnieniu smutek i odrobina

desperacji.

trzy.

Nic. Czekatem.

Jak dtugo?

Powiedziatbym... minute czy dwie.

Czy po tych dwoch minutach ustyszat pan co$ nowego?

Kolejne strzaty.

Ile?

Trzy lub cztery. Gdybym musial si¢ zdecydowa¢, powiedziatbym:

Czy te trzy strzaty oddane byly jeden po drugim, czy tez w pewnych

odstepach czasu?

Jeden po drugim. Cos jak bach-bach-bach.

[ ustyszat je pan minutg lub dwie po tym pojedynczym strzale?
Zgadza sig.

Jest pan tego pewien?

Tak, prosze¢ pana.

Kiedy ustyszat pan te trzy strzaty, co pan zrobit?

Wyjatem pistolet z kabury i ruszytem w strong domu.

Poszedt pan w stron¢ domu.

Z latarka w rgku. Tak jest.

Bat si¢ pan?

Tak — cicho odpart Terence.

Czy zmierzajac w stron¢ domu, biegt pan?

Miatem wtedy prawie szes$¢dziesiat lat, panie mecenasie, bytem tro-

che zaspany i, jak przyznatem, przestraszony. Nie, nie biegtem.

Szedt pan szybko?
Prawde moéwigc, nie. Nie bardzo.



— Powoli?

— Nie. Szedlem normalnym krokiem, ostroznie, z latarkg w reku.

— lle czasu zajeto panu dotarcie do domu?

— Moze trzy minuty?

— Wszedt pan do $rodka?

— Najpierw poswiecitem wkoto latarka, zeby zobaczy¢, czy kto$ nie czai
si¢ w krzakach. Musial to zobaczy¢ pan Zide, bo wyszedt do mnie na
podjazd.

— Pan Zide?

— Mtody pan Zide, pan Neil, ten, co jest dzi§ w sadzie ze swoja matka.
Nie pan Solomon. On odszedt. — Terence zaczynat si¢ platac.

— Czy wiedzial pan wtedy, ze pan Solomon nie zyje, ze odszedi?

— Taras jest od strony plazy. Ja statem na podjezdzie od frontu. Chodzi
mi o to, Ze nie, nie wiedziatem, ze pan Solomon nie zyje, i nikt mi o tym nie
powiedziat, dopiero duzo p6zniej. Pan Neil powiedziat tylko: ,,Terence, stato
si¢ co$ strasznego. Wezwali§my policje. Wracaj do bramy i zaczekaj na
nich”.

— I pan postuchal, czy tak?

— Najpierw spytatem, czy nic mu nie jest i czy nie moglbym w czyms
pomoc. Byl blady i trzast si¢. Powiedzial: ,,Nie, wracaj do bramy. Rob, co
moéwig”. Wiegc zrobitem.

— Zgodnie z tym, co powiedzial, niebawem przyjechata policja, zgadza
si¢?

— Istotnie, przyjechata.

— Po jakim czasie?

— Trzydziesci pig¢ minut péznie;j.

— Trzydziesci pig¢? Nie dziesi¢¢, nie dwadziescia czy czterdziesci?

— Nie, prosze¢ pana. Zaje¢to im to trzydziesci pig¢ minut.

Udawatem, ze jestem zaskoczony i ze zastanawiam si¢ nad tym, co
ustyszatem.

— Panie O'Rourke, jak moze by¢ pan pewien, ze ming¢lo akurat trzy-
dziesci pig¢ minut?

— ProwadziliSmy ewidencj¢ pojazddéw przekraczajgcych brame. Zapi-



satem godzing.

— Rozumiem. Czy kto$ przyjechat przed policja?

— Jedna osoba. Pan Neil zadzwonit na brame¢ kilka minut po moim po-
wrocie. Powiedzial, Zze zaraz przyjedzie pewien cztowiek, i ze mam go
wpuscié i nie rozmawia¢ z nim.

— Czy pamigta pan nazwisko tego cztowieka?

— Znam je, panie mecenasie.

Prosze¢ wyjasni¢ sadowi, kogo pan ma na mysli.
Kiedy pytat mnie pan w zesztym tygodniu, nie pamigtatem tego na-
zwiska. Ale wtedy podsungt mi pan kilka nazwisk do wyboru i jedno z nich

wydato mi si¢ wlasciwe, 1 przypomniatem sobie.

— Jak brzmi nazwisko tego cztowieka?

— Gambrel.

— Kiedy mniej wigcej cztowiek nazwiskiem Gambrel pojawil si¢ w po-
siadlosci?

Okolo pigtnastu minut po tym, jak wrocitem na brame.

— Dwadziescia minut przed policjg?

— Tak, doktadnie.

— Jest pan tego pewien, poniewaz wszystko zapisal pan w tej, jak pan to
nazwat, ewidencji pojazdéw przekraczajacych brame¢? W swoim dzienniku
shuzbowym, tak?

— Istotnie.

— Co stalo si¢ z tym dziennikiem?

— Dalem go sierzantowi Nickersonowi.

— Czy sierzant Nickerson zwrdcit go panu?

— Nie.

— Czy kto$ byt obecny przy panskiej rozmowie z sierzantem Nicker-
sonem, podczas ktorej przekazatl mu pan ten dziennik?

— Bylis$my sami.

— Czy kiedykolwiek wspominat pan sierzantowi o tym, ze styszal pan
pojedynczy strzat, a nastepnie po okoto dwoch minutach dalsze trzy?

— Tak jest. Mowitem mu o tym.

— Czy on to zapisat?



— Chyba tak. W kazdym razie wlaczyt t¢ maszyne.
Magnetofon?

Wilasnie.

Czy kiedykolwiek powiedzial pan sierzantowi Nickersonowi, ze w
nocy 5 grudnia styszat pan tylko trzy strzaly, oddane jeden po drugim?

— Nie méwilem mu tego. To bytaby nieprawda.

— Czy wiedzial pan, ze podczas procesu w kwietniu 1979 roku pani Zide
i pan Neil Zide zeznali, ze oskarzony Darryl Morgan oddal tylko trzy
strzaty? I ze wszystkie padty jeden po drugim, w jednej serii?

— Nie, prosz¢ pana. Jak powiedziatem, bylem wtedy w Kolorado, a
potem w Kalifornii ze swoimi dzie¢mi i wnukami.

— Ile czasu mingto od $mierci pana Zide'a, kiedy przestat pan pracowac
w ochronie posiadtosci?

— To stato si¢ jakie$ pig¢ lat poznie;.

— Zechce nam pan opowiedzie¢, w jakich okoliczno$ciach?

— Przyszta do mnie pani Zide i powiedziala, Ze chce mi si¢ odwdzigczy¢
za wierng stuzbe. Wiedziata, ze mam jeszcze jedna corke, ktora mieszka w
Daytona Beach, a wigc niedaleko Flagler Beach, gdzie chciatem o0sigs¢ po
przejsciu na emeryture. Powiedziata, ze pora na odpoczynek, i ze ona si¢
mna zaopiekuje.

— Czy wyplacita panu jakas odprawe?

— Owszem.

— Prosze powiedzie¢ sagdowi w jakiej wysokosci.

Terence zawahat sig, ale odpowiedzial:

— W wysokos$ci dwustu pigédziesigciu tysigcy dolarow.

Milczatem przez chwile, czekajac, az ta informacja dotrze do $§wiado-
mosci sedziego. Nastepnie spytalem Terence'a, czy nie uwaza, ze to mnd-
stwo pieni¢dzy.

Jak mogtem si¢ spodziewaé, zgodzit si¢ ze mna.

— Czy otrzymuje pan takze emerytur¢ z policji miasta Orlando?

— Owszem.

— Czy pani Zide wiedziata o tym?

— Oczywiscie. Ode mnie.



— Panie O'Rourke, czy poza jednorazowg wyplatg kwoty ¢wier¢ miliona
dolarow, przez minione osiem lat otrzymywat pan jakie$ pieniadze od pani
Zide?

— Nie, ale co miesigc dostaj¢ od jednej ze spotek pana Neila czek na
cztery tysigce dolarow.

— Ubezpieczenie chorobowe?

— To tez mi zapewniaja.

Czy spodziewat si¢ pan tak wysokiej emerytury?
Nie, ale juz panu mowitem, to porzadni ludzie.
Swiadek do dyspozycji oskarzenia — powiedziatem.

Tym razem to Muriel zerwata si¢ z miejsca. Ona i Beldon wysoko cenili
miodego Whatleya, ale Terence'a O'Rourke'a Muriel chciata przestuchaé
osobiscie. Zne¢cata si¢ nad nim, obrazata go, kwestionowata jego wstrze-
miezliwo$¢ nawroconego alkoholika, jego zdrowie umystowe, a nawet
lojalno$¢ wobec bytych pracodawcow. Probowata przekrecaé jego stowa,
sugerowac brak pamieci i na wszelkie mozliwe sposoby podawaé w wat-
pliwo$¢ jego relacje — jednym slowem robita to, co kazdy inny prawnik
robity na jej miejscu, takze ja, gdybym byl prokuratorem.

Podobnie jak niewiernos¢, prawo to brutalny sport.

Staratem si¢ trzyma¢ Muriel w ryzach, zglaszajac sprzeciw wobec niemal
kazdego jej pytania; niepotrzebnie. Terence byt jak skata. Mowit prawde i w
miar¢ jak Muriel mnozyla sprzecznosci i watpliwosci, stawal si¢ coraz

bardziej pewny swego. Na koniec powiedziata: ,,nie mam wigcej pytan” i
podzigkowata Terence'owi. Sgdzia pozwolil mu odejsé.

Horace Fleming spojrzat na mnie z wyniostosci swego stolu. To on byt
tutaj panem 1 wtadca.

— Czy to wszystko? — zapytal. — Wyglada pan jak Smier¢ na chorggwi.
Czy dojrzat pan juz do pojscia do domu, do 16zka?

— Nie, panie s¢dzio, czuj¢ si¢ §wietnie i mam jeszcze jednego $wiadka.
By¢ moze nawet dwoch.

— Czy zdazymy ich wystucha¢ w ciggu tego popotudnia? Wie pan, kiedy
zamykamy kramnik.

— Tak, panie sedzio — odpartem cokolwiek lekkomys$lnie. — Oboje



znajdujg si¢ na sali sadowe;j.
— A wiec wystuchajmy pierwszego z nich.
— Obrona wzywa Constance Zide.



31

Wysoki Sadzie, chciatbym, aby pani Zide zostala uznana za $wiadka

wrogo nastawionego do powotujacej go strony.

— Sprzeciw! — zawotata Muriel Suarez.

— Prosze o uzasadnienie — powiedzial s¢dzia Fleming spogladajac na
mnie sponad kubka z kawg.

— Podczas procesu oraz w czasie ninigjszego przeshuchania pani Zide
wystepowata jako $wiadek oskarzenia. Zgodnie z artykutem 90. 62 ustep 2
kodeksu karnego stanu Floryda wystarcza to do uznania jej za wrogo na-
stawiong do sprawy obrony. Gdybym teraz przestuchiwat panig Zide jako
swojego $wiadka, a wigc zakltadat jej przyjazne nastawienie, nie mogtbym
zadawac naprowadzajacych pytan. Tymczasem jest to konieczne, gdyz nie
sadze, abym innymi metodami mogt zmusi¢ ja do méwienia prawdy.

— Jednym stowem, chce pan przestuchac¢ panig Zide jako §wiadka strony
przeciwnej, zgadza si¢, panie Jafte?

— Tak, Wysoki Sadzie, ale przy zachowaniu pewnej swobody.

— Mogt pan to zrobi¢ przedwczoraj, kiedy pani Zide zeznawata jako
swiadek oskarzenia. Stwierdzit pan jednak, Ze nie ma pytan.

— Owszem, ale poprositem, aby swiadek pozostat do dyspozycji sadu.

— I pozostal — sgdzia wyciggnat koscisty palec w kierunku tawek dla
publicznosci. — Jest tu, na sali, nieprawdaz?

— Tak, Wysoki Sadzie, jest tutaj.

— A wigc pozwole jg panu przestucha¢, ale panskie pytania dotyczy¢
mogg wylacznie spraw omowionych w trakcie bezposredniego przestucha-



nia. Takie sg zasady postepowania dowodowego, drogi panie, a ja w pelni je
akceptuje. Czy panskim zdaniem nie sg to uczciwe zasady?

Mial racje, ale w tej sytuacji te zasady tylko mnie krepowaty, utrudniajac
rozszerzenie tematyki przestuchania.

— Wiysoki Sadzie, wobec takiego stanowiska sagdu zmuszony jestem
ponowic prosbe o uznanie $wiadka za wrogiego interesom obrony.

Sedzia wypit tyk kawy i1 usmiechnal si¢ do mnie jak do krngbrnego
dziecka.

— Co pani na to, pani prokurator? — zapytat uprzejmym tonem, pochy-
lajgc si¢ ku Muriel.

— Absolutnie nic nie wskazuje na wrogie nastawienie pani Zide — od-
rzekta zdecydowanie. — Poproszona o pozostanie w sadzie do dyspozycji
stron, podporzadkowata si¢ bez sprzeciwu. Obronca najwyrazniej planuje
wycieczke na ryby. Zapoznajmy si¢ ze szczegOtami tego przedsigwzigcia.
Wtedy bedziemy wiedzieli, jakg ryb¢ zamierza ztowié¢ i czego chce uzy¢
jako przynety.

Sedzia skingt glowa, a w jego usmiechu, gdy spojrzal na mnie, pojawito
si¢ co$ w rodzaju przekory. Jako zapalony wedkarz docenit styl metafory
Muriel. Wygladato na to, ze i ona umiata sobie z nim radzié.

Procedura, ktorej uzycie zaproponowata Muriel, polega na przedstawie-
niu sagdowi, w obecnosci rzecznika strony przeciwnej, celu planowanego
przestuchania. W tym przypadku, pod nieobecno$¢ tawy przysiegtych, byta
to propozycja do przyjecia. Co wigcej, bytby to najprostszy sposob wyka-
zania, ze Connie powinna zosta¢ uznana za ,wrogiego $wiadka”. Ale
jednoczes$nie Muriel poznataby moje zamiary; Connie, oczywiscie, tez.

Muriel postata mi chytry usmieszek. Nadal jestesmy przyjaciotmi, zlot-
ko?

— Cofam sw¢j wniosek, Wysoki Sadzie — o$wiadczylem nieszczerze
beztroskim tonem. — Jednakze zastrzegam sobie prawo do jego ponowienia.
Poddam $wiadka bezposredniemu przestuchaniu i zobaczymy, czy mozna go
uznaé za przyjaznego obronie.

Muriel nie mogta powstrzymac si¢ od przypieczgtowania swojej prze-
wagi.



— Chce przypomnie¢ rzecznikowi obrony, ze jesli pani Zide jest jego
swiadkiem, to on staje si¢ gwarantem prawdziwosci jej zeznan.

Roztozytem rece, jakbym cheial powiedzie¢: ,,Fortuna kotem si¢ toczy”, i
zwrocitem si¢ ku Connie, ktora tymczasem zajela miejsce za barierky. Ta
ostatnia wymiana zdan mig¢dzy mng a oskarzycielem nie zrobila na niej
zadnego wrazenia. Patrzyta przed siebie spokojnym, przygaszonym wzro-
kiem, niemal jak kto$ znajdujacy si¢ pod wptywem narkotyku. Zadalem
pierwsze pytanie:

— Czy pamigta pani, pani Zide, jak przestluchujac pani syna spytatem,
czy moge¢ zwracac¢ si¢ do niego po imieniu, poniewaz znamy si¢ od czter-
nastu lat?

— Pamigtam — odparta spokojnie — i oczywiscie moja odpowiedz na to
pytanie rowniez brzmi ,,tak”. Prosze¢ mi méwi¢ Connie.

— Prawde¢ mowiac, pani Zide, nie zamierzalem prosi¢ o ten przywile;j.
Chcialem, zeby opowiedziata pani sgdowi, w jaki sposéb poznalem Neila.

Przez chwile wygladata na zmieszang, nieco urazong. Zacisneta ztozone
na kolanach dlonie.

— Mysle, ze przeze mnie.

— A wjakich okoliczno$ciach poznatem pania?

Connie usmiechneta si¢ tagodnie i w kilku stowach opowiedziata historie
napadu na parkingu Regency Plaza, zakonczong interwencja ,,jej bohatera”.
Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy.

— Zadatem pani wowczas pewne pytanie. Pozwoli pani, ze je dzi$ po-
wtorzg. Czy zrywajac zloty tancuszek z szyi mlodzienca, ktory napadt panig
przed sklepem Dillarda, nie obawiata si¢ pani jego reakcji?

Muriel i sedzia Fleming wygladali na zdezorientowanych. Muriel wcigz
milczata, cho¢ wiedziatem, Zze od pewnego czasu bliska jest zgloszenia
protestu.

— Nie — odpowiedziata Connie — raczej nie. Dzialalam odruchowo, bez
zastanowienia.

— Czy byta pani uzbrojona?

W twarzy Connie zadrgat jaki§ nerw, wykrzywiajac na moment policzek.

— Uzbrojona?



Muriel po$piesznie wstala z miejsca i zgtosita sprzeciw.

— O co tu chodzi, Wysoki Sadzie? Cel tego przestuchania wydaje mi si¢
cokolwiek niejasny. Nie widze zwiazku ze sprawa. Czy mogliby$my poznad
intencje obroncy?

Sedzia spojrzat na mnie, wzruszyt ramionami i skingt glowa.

— Oczywiscie, Wysoki Sadzie. Pani Zide powiedziala mi wtedy, iz
owszem, byta uzbrojona. Miata w torebce pistolet i byta gotowa go uzy¢.

W Muriel jakby diabel wstapit.

— Wiysoki Sadzie! — zawotata. — To nie dotyczy sprawy! Pan Jaffe nie
wystepuje tu w charakterze swiadka!

— Chciala pani pozna¢ jego intencje, pani Suarez. [ poznala je pani. O co
jeszcze chodzi?

Zrozumiala, ze data si¢ zlapa¢ w putapke. Westchnela i usiadta. Brak
lawy przysieglych nie przeszkodzit jej teatralnie wznies¢ oczu ku niebu.

— Moze pani odpowiedzie¢ — sedzia Fleming zwrocit si¢ do Connie.
Czy mam powtdrzy¢ pytanie? — zapytatem widzac, Zze nadal si¢ waha.

— Tak, prosze.

— Czy w dniu napadu przed sklepem Dillarda, czternascie lat temu,
miata pani przy sobie bron?

— Tak.

Wzigtem pierwszy plotek. Mogla powiedzie¢ ,,nie”. Niczego nie zdo-
fatbym jej udowodnic.

— Co to byla za bron, pani Zide?

— Pistolet.

— Gdzie go pani nosita?

— W torebce.

— Jakiego rodzaju pistolet?

Znow si¢ zawahata. Przez chwile milczala, obracajac pierScionek na

palcu.

— Nie pamigtam.

Oto dlaczego nie obawiala si¢ przyzna¢, ze miala bron.

Nie mogtem kwestionowac jej prawdomownosci, nie $ciggajac na siebie
gniewu sgdu. Cos jednak musiatem zrobi¢.



— Czy aby na pewno nic pani nie pamigta, pani Zide? — zapytatem.

— Swiadek odpowiedzial na pytanie! — zawolata Muriel. — Powiedziala,
Ze nie pamigta.

— Cofam to pytanie. Pani Zide, czy miala pani pozwolenie na ten pi-
stolet? Czy tez nosita go pani w torebce niclegalnie?

— Sprzeciw! — Muriel nie préznowala.

— Na jakiej podstawie? — spytat sedzia.
Brak zwigzku ze sprawa.

Mnie to pytanie wydaje si¢ raczej nieszkodliwe. Moze pani odpo-
wiedzie¢, pani Zide.

Connie nie miata wyboru.

— Nie pami¢tam — odparta drzacym glosem. Wiedziata, co robi. Wy-
czula, ze zastaniajac si¢ brakiem pamigci najmniej ryzykuje. Ja natomiast
tego najbardziej si¢ obawiatem.

— Wiysoki Sadzie — zwrocitem si¢ do Fleminga — §wiadek uchyla si¢ od
udzielenia odpowiedzi. Prosz¢ o uznanie tego za objaw wrogosci i zezwo-
lenie na przestuchanie pani Zide jako swiadka strony przeciwne;j.

Muriel ze ztosci nie mogla usiedzie¢ na krzesle.

— Woecale si¢ nie uchyla! Mingto czternascie lat! Zapomniata! Obrona
musi si¢ z tym pogodzic!

Sedzia Fleming wygladal na niemal zasmuconego koniecznoscig podje-
cia takiej, a nie innej decyzji.

— Obawiam si¢, ze to prawda, panie Jaffe. Po tylu latach §wiadek ma
prawo czego$ nie pami¢tac. Nic na to nie poradzimy.

— Moze moglbym od§wiezy¢ jej pamig¢ — podsungtem.

— Prosze bardzo, mecenasie, ale nie poprzez kwestionowanie jej odpo-
wiedzi.

Siggnatem po lezaca na stole obrony kopertg i wyjatem z niej dokument
sporzadzony na kremowym papierze. Na moja prosbe Gary doktadnie
przekopat archiwum wtadz hrabstwa; bez powodzenia. Uptyngto zbyt wiele
czasu; zaden zapis dotyczacy rejestracji pistoletu Connie nie istnial — nawet
w postaci mikrofilmu.

— Chcialbym umiesci¢ ten dokument na liscie dowodow, Wysoki Sadzie



— rzeklem. — Nastepnie swiadek bedzie mogl zapoznac si¢ z jego trescia.

Connie zbladta. Spojrzata na Muriel, ale ta, nie majac podstaw do zgto-
szenia sprzeciwu — milczala; podobnie sedzia.

Connie odetchneta gleboko i powiedziata nadspodziewanie spokojnym
glosem:

— Prosze¢ zaczeka¢. Wiasnie sobie przypomniatam. Pistolet byl zareje-
strowany. Tak, mialam pozwolenie na noszenie broni. To jasne, ze nie
nositabym jej nielegalnie.

— Moze réwniez przypomniata sobie pani, jaki to byl pistolet, pani
Zide? — rzucitem i machnalem w jej strong trzymanym w r¢ku dokumentem.

— Tak, chyba tak.

— Sprzeciw! — warkngta Muriel.

— Swiadek odpowiedziat na pytanie! — odwarknatem.

A sprzeciw zostat oddalony — dopowiedziat s¢dzia.

Podniostem nieco glos, starajac si¢ jednak nada¢ mu spokojne brzmienie:
— Czy zechce pani, pani Zide, powiedzie¢ nam, co to byl za pistolet?

— Smith and wesson chief special.

— Pamigta pani jego kaliber?

Zawahata si¢; migs$nie jej twarzy rozluznily si¢, obwisty. Poruszylem
lekko kremowg kartka tkwiacg w mojej dioni.

— Sadzg, ze trzydziesci osiem — powiedziata.

— I'miescit si¢ pani w torebce?

— To byl tylko maty pistolet.

— O dwucalowej lufie?

— Mozliwe. Byl maty.

— Za pozwoleniem Wysokiego Sadu — powiedziatem — chciatbym, aby
ten dokument zostat wlaczony do materialu dowodowego przedstawionego
przez obrong i oznaczony literg A.

Podszedtem do stotu sedziowskiego i wreczytem kremowy arkusz Ho-
racemu Flemingowi. Obejrzat go zdumiony, zamrugat kilkakrotnie, wresz-
cie unidst nastroszong, siwg brew.

— Panie Jaffe, ten dokument to panskie oswiadczenie pod przysicga
stwierdzajace, iz pani Zide powiedziala panu, Ze nosi w torebce pistolet. To



nie jest pozwolenie na bron.

— Nigdy tego nie twierdzitem, Wysoki Sadzie.

— Niech ci¢ cholera! — wrzasngta Connie w mojg strong, zanim Muriel
zdazyla interweniowac.

Tego mi byto trzeba.

— Wysoki Sadzie, nieprzychylnos¢ tego swiadka nie ulega chyba wat-
pliwo$ci. Podobnie jak sktonno$¢ do uchylania si¢ od odpowiedzi. Nie moge
zmusi¢ §wiadka do wspolpracy inaczej jak tylko grozbg lub poprzez zada-
wanie pytan naprowadzajacych. Nie chee ucieka¢ si¢ do grozb — uwazam
takie metody za niedopuszczalne. Tak wigc ponawiam swojg prosbe o
pozwolenie na przestuchanie pani Zide jako $wiadka strony przeciwne;j.

— Ta sztuczka z o$wiadczeniem, to byto zwykte oszustwo! — ze ztoscia
palneta Muriel. — Nie ma podstaw do ponowienia wniosku obrony.

— Ato dlaczego? — zdziwit si¢ s¢dzia. — Obronca nie twierdzil, ze jest to
co$ innego niz o§wiadczenie. Nawet pokazal nam ten dokument. Kogo tym
oszukal? Na sali nie ma przysiegltych, a pani jest zbyt bystra, zeby dac si¢
nabra¢ na takg prostg sztuczke. W kazdym razie $wiadek odzyskat pamig¢.

— To byto obrzydliwe, Wysoki Sadzie.

— Moze mato eleganckie, ale nie sadze, zeby az obrzydliwe. Co$ jak
timex zamiast rolexa. — Sedzia odwroécit si¢ w mojg stron¢ i1 pogrozit mi
zakrzywionym palcem. — Tylko Zadnych wigcej sztuczek, mecenasie.
Us$mialiSmy sig, ale ten jeden raz wystarczy. Prosze ograniczy¢ si¢ do
zadawania pytan.

— Tak jest — odrzektem, jakby byt generalem, a ja porucznikiem.

— Wiysoki Sadzie, czy mozemy prosi¢ o dziesig¢ minut przerwy? — w
glosie Muriel dato si¢ wyczu¢ wyrazne zdenerwowanie.

Connie wrocita na miejsce dla swiadkdw. W jej twarzy nie byto juz sladu
zto$ci; patrzyta przed siebie jasnym, pewnym wzrokiem, jak ktos, kto
wlasnie odniost spektakularne zwycigstwo. Szum w sali ucicht i zaczaglem
raz jeszcze:

— Panie Zide... byla pani obecna podczas dotychczasowych przestu-
chan, prawda?



— Tak, widzial mnie pan przeciez.
W poniedziatek stuchata pani zeznan swego syna?

— Tak.

— A dzis$ rano zeznan pana Stanzi, rzeczoznawcy policyjnego w dzie-
dzinie balistyki?

— Tak.

— Woystuchata pani tez zeznania Terence'a O'Rourke'a, swego bylego
pracownika?

— Tak.

— Niewatpliwie dostrzegla pani pewne sprzecznos$ci migdzy tym, co

powiedzieli ci trzej $wiadkowie, a swoim i syna zeznaniem pod przysiega,
ztozonym tu, w tej sali sadowej, nieprawdaz?

— Sprzecznosci?

— Niezgodnos¢ co do faktow, jesli pani woli.

— Nie bardzo wiem, czy dobrze pana zrozumiatam. Zauwazylam pewne
roéznice opinii, ale to chyba normalne, prawda? Rozmawialiémy o wyda-
rzeniach sprzed wielu lat.

— Czego dotyczyly te, jak je pani nazwata, roznice opinii?

— Mowitam ogdlnie. Nie przypominam sobie szczegotow.

— Czy pamigeta pani, jak pan O'Rourke opowiadat, ze w noc $mierci pani
meza styszal pojedynczy strzat, a potem, po minucie lub dwoch, trzy dalsze?

— Tak, zdaje sig¢, ze cos takiego powiedzial.

— Ale trzynascie lat temu zeznata pani pod przysiega... — wziglem ze
stotu kartke i odczytatem: — ,Nie wiem, ile ich byto; trzy, cztery, pie¢...”
Zgadza si¢?

— Tak, chyba tak.

Nie odktadajgc trzymanej w r¢ku kartki zapytatem:

— A czy dwa dni temu, zeznajac na tej sali, nie powiedziatla pani:
,»Strzaly padty jeden po drugim. Wybiegtam na taras”. Czyz nie tak brzmiato
pani ztozone pod przysi¢ga zeznanie, pani Zide?

Raz udato mi si¢ wprowadzi¢ jg w blad, dopiec jej — nie mogta dopuscié
do tego po raz drugi. Wlasnie ta §wiadomos$¢ byla dla niej zrodlem sity i
spokoju.



— Nie przypominam sobie, zebym w poniedziatek powiedziata co$ ta-
kiego, panie Jaffe. Mowitam, ze w sumie padly trzy lub cztery strzaly, i,
oczywiscie, ze wybieglam na taras.

— Czy to znaczy, ze teraz stwierdza pani, iz te strzaty nie padty jeden po
drugim?

— Nie wiem, o co panu chodzi.

— Sformutuje to inaczej. Czy pan O'Rourke moéwit prawde twierdzac, ze
najpierw padt pojedynczy strzal, a nastepnie, po minucie lub dwu, jeszcze
trzy?

— Nie wiem — westchng¢ta Connie. — To byto tak dawno.

Podalem jej trzymany dotad w dtoni kawatek papieru.

— Czy pani to rozpoznaje, pani Zide?

Nim odpowiedziata, uwaznie przyjrzala si¢ kartce.

— Wyglada to na stron¢ protokotu z procesu.

— Jaka data widnieje na tym dokumencie?

— 14 kwietnia 1979.

— Kim byta osoba prowadzaca przestuchanie?

— Zdaje sig, ze to byl pan — spokojnie odparta Connie.

— Kogo przestuchiwatem?

— Mnie.

— Zeznawala pani w tej samej sali, w ktorej znajdujemy si¢ dzisiaj,
prawda?

— Tak.

— Kiedy zeznawata pani tutaj w kwietniu 1979 roku, dziato si¢ to w
ramach procesu pewnego cztowieka zagrozonego karg $mierci, czyz nie tak?

— Tak.

— Proces toczyt si¢ przed tawg przysigglych.

— Tak.

— A dotyczyt cztowieka, ktory dzis siedzi koto mnie — potozytem dton
na ramieniu Darryla.

— Tak.

— Zidentyfikowata go pani jako zabojce swego meza, prawda?

— Tak.



— Podczas tamtego procesu w miejscu, ktore dzi§ zajmuje sedzia Fle-
ming, zasiadatl inny sedzia, czy tak?
— Tak.
Ubrany w czarng toge?
— Tak.
— Ktory to ubidr podkresla¢ mial powage chwili i majestat prawa, czyz

nie?

— Tak, chyba tak.

Zmarszczylem brwi.

— Nie jest pani pewna, czy proces cztowieka oskarzonego o morderstwo
jest sprawg powazng?

— Przepraszam... tak, jestem pewna.

— Czy przed rozpoczgciem przestuchania nie poproszono pani o pod-
niesienie r¢ki 1 zlozenie przysiegi, ze bedzie pani moéwic prawde?

— Istotnie.

— 1 to, co méwita pani tamtemu s¢dziemu i tawie przysigglych, bylo
prawda?

— Tak.

— Zechce pani przeczyta¢ z protokotu zaznaczone na zo6tto pytanie i
swoja na nie odpowiedz, pani Zide.

— Pytanie: ,,Czy styszala pani strzaty?” Odpowiedz: ,,Tak; trzy, moze
nawet cztery. Padly jeden po drugim. Wybiegtam na zewnatrz”.

— Czy nadal obstaje pani przy twierdzeniu, ze strzaly te padly jeden po
drugim?

Po czole Connie sptyneta kropla potu.

— Tak — mrukneta.

— Pani Zide, zidentyfikowata pani wowczas czlowieka siedzgcego obok
mnie jako morderce swego meza.

— Tak.

— Najakiej podstawie?

— Nie pamig¢tam.

— Nie pamigta pani?

— To znaczy... rozpoznatam go, bo zostal zatrzymany przez policjg...



zdaje sie¢, ze pokazali mi jakie$ zdj¢cia... a ja znatam tego cztowieka. To on
zastrzelil mojego meza. Pracowal u nas jako pomocnik ogrodnika. Sprzatat
po psach. Powiedziano mi, ze byt juz karany za przestepstwa kryminalne, ze
jest zdolny do przemocy...

— Kto pani powiedziat?

— Nie pamig¢tam.

— Czy moze byt to sierzant Nickerson?

— Mozliwe. Nie pamigtam.

— Czy powiedziat pani o tym jej syn?

— Nie pamig¢tam! — Connie podniosta glos. — Nie rozumie pan, co mo-
wie? Nie wierzy mi pan?

Muriel zerwata si¢ z krzesta.

— Wysoki Sadzie, prosimy o przerwe, aby swiadek mogt odzyskaé pa-
nowanie nad soba.

— Zmuszony jestem zaprotestowaé — o$wiadczytem zdecydowanie. —
Znajdujemy si¢ w polowie serii pytan. Jesli rzecznik oskarzenia ma za-
strzezenia co do kierunku przestuchania, niech zglosi sprzeciw. Jesli nie,
proszg, aby sad zezwolit mi kontynuowac zadawanie pytan. Z woli sagdu czas
trwania niniejszej rozprawy jest §cisle ograniczony.

Sedzia Fleming zastanawiat si¢ przez chwilg. Dochodzita trzecia po po-
hudniu.

— Czy to panski ostatni Swiadek? — zapytat zwracajac si¢ do mnie.

Niewykluczone, ze z Neilem posztoby mi tatwiej, ale postanowitem za-
ryzykowac i pozosta¢ przy Connie.

— Tak, Wysoki Sadzie.

— Niepotrzebna nam przerwa — orzekt s¢dzia. — Prosze¢ kontynuowac.

Connie jekneta cicho.

— Pani Zide — rzeklem — wr6¢my do Terence'a O'Rourke. Powiedziat on,
ze styszatl pojedynczy strzat, a po chwili jeszcze trzy. To jego stowa, praw-
da?

— Chyba tak.

— A tak przy okazji, czy kwestionuje pani relacj¢ pana O'Rourke w
czescei dotyczacej odprawy, ktorg otrzymat od pani przechodzac na emery-



turg?

— Bynajmniej. Byt wiernym stuga.

— A sprawa urlopu w Kolorado i Kalifornii? Czy jego opowiadanie o
tym uwaza pani za zgodne z prawda?

— Moze troche przesadzone. Nie byl juz mtodym cztowiekiem 1 wy-
gladal na zmeczonego. Uznatam, Ze naleza mu si¢ te trzy tygodnie urlopu,
powinien odpoczaé.

Uswiadomitem sobie, ze odzyskata pewnos¢ siebie, zdazyla pozbierac
mysli.

— A wigc nie chodzilo pani o to, aby opuscit Jacksonville na czas pro-
cesu?

— Oczywiscie, ze nie.

— Te nadzwyczaj wysoka odprawe ofiarowata mu pani takze nie po to,
by zapewni¢ sobie jego trwalg lojalnosc?

— On byt lojalny. Nie musialam sobie tego zapewniac.

— Czy wiedziala pani, ze Neil przez ostatnie osiem lat posytat mu co
miesigc cztery tysigce dolarow?

— Zdaje sig, ze kiedy$ rozmawiali$my na ten temat.

— Czy te pieniadze nie miaty optaci¢ milczenia pana O'Rourke?

— Absolutnie nie.

— Czy kiedykolwiek rozwazata pani mozliwos$¢ zabicia pana O'Rourke?

— Shucham?

— Czy zyczy pani sobie, zeby protokolantka odczytata pani ostatnie
pytanie?

— Nie, styszalam pytanie. Po prostu troch¢ mng wstrzasneto. Czy my-
$latam o zabiciu Terence'a? Nie, panie Jaffe. Nie. Zdecydowanie nie.

— Nigdy nie omawiata pani tej mozliwosci z synem?

— Nie.

— Czy rozwazala pani z Neilem pomyst zabicia Victora Gambrela?

— Nie.

— Czy Neil postanowit zrobi¢ to na wtasng rgke?

— Sprzeciw! — Muriel, zar6zowiona ze ztosci, porwala si¢ z krzesta. — To
najzupetniej bezpodstawne insynuacje. Jak mozemy tego stuchac?!



— Podtrzymuje sprzeciw — rzekt sedzia Fleming. Normalnie ostrzegltby
sedziow przysiegtych, by nie brali pod uwage ostatniego pytania i jakiej-
kolwiek na nie odpowiedzi. Poniewaz jednak rozprawa odbywata si¢ bez
udziatu tawy przysiggtych, on sam musiat wyrzuci¢ z pamigci t¢ moja — jak
to nazwata Muriel — insynuacje; jesli potrafi. Zrobil grozng ming i ostrze-
gawczo pogrozil mi palcem.

— Pani Zide — wstatem 1 niczym drapieznik w klatce jatem przechadzac
si¢ wzdluz stotu obrony — ile 0s6b zatrudnia pani w swoim domu?

— Siedem, osiem. Roznie.

— Ile os6b liczyta obstuga w domu w grudniu 1978 roku?

— Prawdopodobnie nieco wigcej niz obecnie.

— A te siedem, osiem 0s6b, ktore pracuja obecnie, jest u pani od roku
1978?

— Nie, ludzie przychodza i odchodza.

— (i, ktorzy odeszli, zostali wyrzuceni z pracy?

— Oczywiscie nie wszyscy.

— Niektorzy zwolnili si¢ na wlasng prosbe, tak?

— Tak.

— Tlu z tych, ktorzy zwolnili si¢ na wlasng prosbe lub za obopo6lng zgoda,
otrzymalo premi¢ w wysokosci ¢wier¢ miliona dolarow plus emeryture
czterech tysiecy dolaro6w miesigcznie?

Nie miata wyjscia; musiata odpowiedziec.

— Nikt — odparta cichym, spokojnym glosem. — Ale Terence byt wyjat-
kiem.

— W to nie watpic. Wré¢my do nocy 5 grudnia 1978 roku — powie-
dzialem. — Do nocy morderstwa.

Skingta gltows; wydawala si¢ niemal zadowolona z takiego obrotu
sprawy.

— Chcesz, zebym wszystko opowiedziala jeszcze raz, Ted? — zapytata.

Biedna Connie.

Zachowywata si¢ tak, jakby$my szykowali si¢ do pogawedki w jej salo-
nie albo w moim biurze, jak to bywato trzynascie lat temu i jakby$my nadal
byli kochankami albo serdecznymi przyjaciotmi.



— Nie — odpartem, usmiechajac si¢ smutno. — Jesli nie ma pani nic prze-
ciwko temu, pani Zide, chciatbym, zeby odpowiedziata pani na moje pyta-
nia.

Connie splotta palce, jak robig to dzieci i postusznie skineta glowa.
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- Pani Zide, w noc morderstwa na terenie panstwa posiadtosci odbyto
si¢ przyje¢cie, prawda?

—  Wieczér muzyczny — skwapliwie odpowiedziata Connie. — Byt pan na
nim.

— Istotnie bytem. Z zona.

— Przyjecie skonczylo si¢ chyba okoto jedenaste;...

— Nie, pani Zide, nie pytalem o to. Prosz¢ mi powiedzie¢, co zdradzito
obecnos¢ wlamywaczy czy powiedzmy: intruzow, w domu? Co najpierw
panstwa zaalarmowato?

Na bladych policzkach Connie pojawily si¢ plamy rumieficow.

— W patio rozbita si¢ doniczka — powiedziata. — UslyszeliSmy hatas,
Solomon wstat od stotu do trik-taka...

— Stop, pani Zide! — Na tym etapie przestuchania musialem w jakiej$
mierze zda¢ si¢ na przypadek, ale zarazem nie moglem straci¢ nad nig
kontroli. — Prosze odpowiadaé¢ na moje pytania, nic wiecej. Zadnych do-
datkowych informacji. Czy pani mnie zrozumiata?

— Tak. Myslalam... — glos jej si¢ zatamat. Chciala ujg¢ mnie zyczliwo-
$cig; nie udato sie.

— A wigc pierwsza oznaka obecnosci wlamywaczy w domu byt hatas
wywolany rozbiciem doniczki, czy tak?

— Tak.

— Czy nie mieli panstwo, jak to pani kiedy$ okreslita: ,,najwyzszej klasy
alarmu przeciwwlamaniowego”?



Usmiechneta si¢ smetnie.

— Tak nam si¢ zdawato.

— Czy czgscig systemu alarmowego nie byly liczne reflektory, ktore
zapalaty sig, jesli kto$ pojawit si¢ w polu fotooptycznego czujnika?

— Nie jestem pewna, jak to si¢ nazywato, ale tak, tak chyba miato
dziatacé.

— 1 nie zadzialalo? Ani jeden reflektor nie zapalil si¢, aby panstwa
ostrzec?

— O ile wiem, nie.

— Twierdzi pani, ze Darryl Morgan i William Smith, poruszajac si¢ w
najglebszych ciemnosciach, nie uruchomili ani jednego czujnika?

— Sprzeciw! — zawotata Muriel. — Odwotanie si¢ do domystow. Swiadek
nie wiedziala, czy ktorys$ czujnik zostal uruchomiony. Pamig¢ta tylko, ze nie
zapality si¢ $wiatla, i tyle wlasnie powiedziala.

— Podtrzymuje sprzeciw — oznajmit s¢dzia.

Spostrzegtem, ze Connie zndéw odzyskata pewno$¢ siebie. Nie bylo tak
zle; wszyscy byli uprzejmi, grzeczni, Muriel czuwata nad jej bezpieczen-
stwem.

— Czy pamigta pani, jak odczytatem synowi fragment jego zeznania z
procesu sprzed trzynastu lat?

— Owszem, przypominam to sobie.

— A czy przypomina pani sobie, co on wtedy odpowiedzial na pytanie:
,,Czy wyraznie widziat pan intruzoéw”?

— Nie bardzo.

— Przypomng¢ pani. Odpowiedziat: ,,...reflektory na trawniku w koncu
si¢ zapalily, prawdopodobnie zadziatal system alarmowy, uruchomiony
przez tych dwoch”. Zgadza sig, pani Zide?

— Nie jestem pewna, chyba tak.

— Czy nie bylo tak, pani Zide, ze zobaczyla pani §wiatta na zewnatrz —
kiedy pani maz zyt jeszcze — 1 wyszla w szlafroku na taras?

— Sprzeciw! Swiadek udzielit odpowiedzi na to pytanie.

— Podtrzymujg.

Wycelowalem w Connie palec na podobienstwo pistoletu.



— I czy mniej wigcej w tym samym czasie nie ustyszata pani warczenia
szczenigt?

— Sprzeciw! — Muriel nie zdazyta jeszcze usig$éé. — Nie bylo dotad
wzmianki o zadnych warczacych szczeniakach.

Po sali przeleciat szmer §miechu.

— Podtrzymuje sprzeciw.

— Czy zatem nie wstata pani od stotu do trik-taka, pani Zide — powie-
dziatem, starajgc si¢ nada¢ swemu glosowi gniewne, pewne siebie brzmienie
(oczywiscie, bez przesady, bo wszystko, co mowitem, to byly tylko moje
domysty) — i nie wyszta na zewnatrz, zanim padtly jakiekolwiek strzaly?

— Sprzeciw!

— Na jakiej podstawie, pani Suarez?

— Obrona wycigga wnioski nie majgce pokrycia w dowodach.

— Nie sadze. Sprzeciw oddalony. Swiadek moze odpowiedzie¢ ,,tak” lub
,,nie”.

Zadnych przywilejéow w moim sadzie, zdawat si¢ mowi¢ wzrok sedziego
Fleminga. I zadnych uprzedzen. Dobrodusznie usmiechnat si¢ do Connie.

— Nie — odparta. — To, co pan opowiada, wcale si¢ nie zdarzylo.

— Czy nie jest prawda, pani Zide, ze kiedy wyszta pani przed dom, na
tarasie lub na trawniku ujrzata pani Darryla Morgana?

Connie zwlekata z odpowiedzia, czekajgc na sprzeciw Muriel. Nie do-
czekala si¢ jednak. Muriel grala zgodnie z zasadami. Nie zamierzatem i§¢ w
jej Slady. Zbyt wiele mialem do stracenia.

— Nie, to nieprawda.

— Nie widziata pani Darryla Morgana?

— Widziatam dwoéch mezczyzn. Wtedy nie wiedziatam, ze jednym z
nich jest Darryl Morgan.

— Czy nie jest prawda, iz widziata pani, jak William Smith uciekajac
przez trawnik w kierunku plazy kopnat jedno ze szczenigt?

— Nie — odparta Connie — niczego takiego nie widziatam.

— Czy rankiem tego samego dnia niejaka Martina Vargas nie odniosta
jednego z pani szczeniat do weterynarza?

Dowiedziatem si¢ o tym od Terence'a, ale Martina juz dawno wyjechata



do swego rodzinnego Leon i Gary nie zdotal jej odnalezé. Przeshuchujac
Terence'a zapomniatem go o to spytaé; bylem zmeczony po podrozy do
Oakwood i godzinnej drzemce w samolocie. Teraz niewiele mogtem zyskaé
dzigki tej informacji.

Z drugiej strony, Connie nie mogla za daleko posuwac si¢ w swoich
ktamstwach; nie wiedziata, jaki nowy dokument wyciagne z kapelusza.

— Nie jestem pewna — powiedziata ostroznie. — Nie moge sobie przy-
pomniec.

— Proszg sprobowac, pani Zide.

— Nie pamig¢tam.

— Czy to szczenig przezyto?

— Otak.

— A wigc to pani zapamigtata. Czy miato ztamane zebro?

— Nie pamig¢tam.

— Moze ktoras z nog?

— Nie wiem.

— Obojczyk?

— Sprzeciw! — zaryzykowala Muriel. — To jest drgczenie swiadka.

— Sprzeciw oddalony — rzekt sedzia. — Obronca po prostu zadaje pyta-
nia.

— Pani Zide — podjatem — jak nazywal si¢ weterynarz, ktory opiekowat
si¢ pani psami?

Nie wiedziala, czy znam to nazwisko. Jesli tak, mogltem dowiedzie¢ si¢
wszystkiego o losie szczenigcia.

— Doktor Merril — odparta. — Przypomniatam sobie. Harry Merril. Nadal
jest moim weterynarzem. Mam teraz czarnego labradora i dwa zlote re-
trievery. Jedno ze szczenigt zostalo ranne tamtej nocy. Miato, zdaje sig,
ztamang noge. Tak, prawdopodobnie kopnatl je podczas ucieczki ktorys$ z
tych mezczyzn. Smieszne, ze od razu sobie tego nie przypomniatam.

Pozorny drobiazg nabral nagle pierwszorz¢dnej wagi. Connie raz juz
sktamata — na temat pistoletu. Teraz ponownie data si¢ przytapa¢ na ktam-
stwie. Mogta od razu przyzna¢ si¢ do wystania szczenigcia do weterynarza, a
potem spokojnie zaprzeczy¢, ze cokolwiek widziata. Wcale by jej to nie



zaszkodzito. Nie wiedziala jednak, co wiem, a czego nie wiem. Nie wie-
dziata, dokad zaprowadzi ja kolejne ktamstwo, co bedzie pozniej. Ona i Neil
utkali misterng sie¢ klamstw; i oto ta sie¢ zaczynata si¢ pru¢. Na razie nic jej
jeszcze nie grozilo, ale pozwolita sobie na powazne potknigcie i wyszedl na
jaw jej falsz. Spojrzala btagalnie na Muriel, ale Muriel nie mogla nic zrobi¢.
A zreszta... wtedy juz chyba nie chciala.

Connie zerkneta ukradkiem w strong sedziego Fleminga. Przygladat si¢
jej z wielka ciekawoscia.

Wyszedlem zza stotu obrony i zblizylem si¢ do miejsca dla swiadkow.
Stanagtem na tyle blisko, Ze mogta spojrze¢ mi w oczy. Jesli szukata w moim
wzroku mitosierdzia, to nie znalazta go. Lito$¢ — tak; ale nie mitosierdzie.

Na sali panowata absolutna cisza. Nikt nawet nie kaszlnat.

— Pani Zide — zapytatlem — co stato si¢ z pistoletem smith and wesson
kalibru trzydzie$ci osiem, ktory nosilta pani w torebce przed czternastoma
laty?

— Z czym? — wydawala si¢ zmieszana. — Wcigz zmieniasz temat, Ted.

Miala racje.

— Chodzi o pani pistolet, pani Zide. Zapytatem: co si¢ z nim stato?

— Nie wiem.

— Nadal go pani nosi?

— Nie.

— Czy nadal go pani posiada?

— Nie.

— Czy nosi pani inny pistolet?

Zawahata sig¢.

— Tak. To niebezpieczne miasto. Mam pozwolenie.

— Co to za pistolet?

— Nazywa si¢ Llama. Potautomat.

— Jakiego kalibru?

— Nie wiem doktadnie.

— Moze trzydziesci dwa? Jak pani sadzi? — Znalem pistolety llama
blackhawk; to kobieca bron. Muriel tez taki nosila.

— Tak. By¢ moze trzydziesci dwa.



Nosi go pani do obrony?

Oczywiscie.

Tego smith and wessona trzydziesci osiem wyrzucita pani?
Nie, nie wyrzucitam.

Neil go wyrzucit?

Co Neil zrobit?

To ja zadaj¢ pytania, pani Zide. Czy Neil wyrzucit ten pistolet?
Nie wiem.

Jezeli Neil go nie wyrzucit, co si¢ z nim stato?

Nie wiem.

Po prostu zniknat? Wyparowat?

Chyba tak.

Wkroétce po $mierci pani m¢za, tak?

Chyba tak. To znaczy... nie. Nie pamigtam.

Czy ten pistolet nie zniknat tej nocy, kiedy umart pani maz? Czy Neil

nie wrzucit go do oceanu albo do kanatu?

O ile jej wiadomo. — Dobiegt mnie z tytu spokojny gtos Muriel. Nadal

wypehiata swoje obowigzki.

Tak, przepraszam, pani Zide. O ile pani wiadomo.

Nie wiem.

Neil pani nie powiedzial?

Nie.

Czy zastrzelita pani swojego meza, pani Zide?

Nie, nie zrobitam tego, przysiggam.

Ale tej nocy 5 grudnia kto$ strzelat z pani pistoletu, z nalezacego do

pani smith and wessona trzydziesci osiem, prawda?

Nie odpowiedziata. Jej usta wykrzywit trupi grymas. Oblizywata je co
chwilg, i teraz pozbawione szminki wargi wydawaty si¢ bezbarwne. Szaro-
niebieskie oczy zapadty si¢ w glab oczodotow.

Pani maz wpadt tej nocy w szal, prawda, pani Zide?

Powoli skineta glowa.

Byt zty na mnie, tak.
Po przyjeciu?



Tak, po przyjeciu. Byl pan tam.
Bylem na przyjeciu, ale nie potem. Pani mgz zabrat pistolet z pani

torebki i strzelil, czy tak?

Tak.
A kula utkwita w boazerii wewnetrznej Sciany salonu, czy tak byto?
Nie, nie tak.

Na jej bezkrwistych wargach pojawil si¢ nieznaczny usmieszek, a w jej
oczach wyraz jakby przebiegtosci, poczatkowo trudny do zdefiniowania.
Powoli stawato si¢ jednak oczywiste, ze ten chytry u§mieszek jest oznaka
poczucia wyzszosci. Wtedy zrozumiatem.

Wiedziala co$, czego ja nie wiedziatem, i wlasnie zdata sobie z tego

sprawe.

Pani Zide, wtedy w salonie, po przyjeciu, Solly wpadl w gniew.
Tak.

Krzyczat na panig?

Tak.

Przestraszyt panig swoim zachowaniem?

Tak.

I wtedy wrécit do domu Neil.

Jej oczy pociemniaty; wzrok stwardniat.

Nie pamigtam.
Podczas procesu zeznata pani pod przysiega, ze Neil wrocit z przyje-

cia, kiedy pani i Solly graliscie w trik-traka. Teraz pani to sobie przypomina?

Tak.

Czy Neil byt pijany?

Nie sadze.

Czy byl pod wptywem narkotykdw?

Nie wiem.

Solly krzyczat na pania, kiedy Neil wrocit do domu.

Tak.

Czy nie jest prawda, pani Zide, ze zanim z pani pistoletu padt pierw-

szy strzal, ustyszata pani warczenie szczenigt, wyszla na taras i sploszyta

dwoch czarnych mezczyzn, ktdrzy uciekli trawnikiem w strong plazy?



— Sprzeciw. Swiadek odpowiedzial na to pytanie. — Teraz jednak w
glosie Muriel mniej bylo tego ognia niz kilkanascie minut temu.

— Cofam to pytanie — rzucitem. — Kiedy wrocita pani do salonu, ktotnia
z Sollym przybrala na sile.

— Nie pami¢tam.

Juz wiedziatem.

— Ito pani wyjeta pistolet z torebki i strzelita w boazerig¢ nad jego gtows,
na postrach. Czy tak?

— Nie. — odparta, ale chytry usmieszek zniknat z jej twarzy.

Bylaby kiepska pokerzystka.

— Wtedy Solly rozbit butelke i zranit panig w twarz, prawda?

— Nie. — Znéw ten chytry usmiech.

— A pani go zastrzelita.

— Nie.

— Solly znajdowat si¢ na tarasie, a pani u wejscia do salonu, czy tak?

— Nie.

— Strzelita pani trzy razy. Jedna kula chybita i poleciata w strong
ogrodu, dwie pozostate zabity pani m¢za. Czy tak to si¢ odbyto, pani Zide?

— Nie — stwierdzila, a na jej ustach wcigz igral ten przebiegly usmiech.
Smiata si¢, bo — nagle to sobie uswiadomitem — nie tak to sie odbylo.
Goraczkowo rozwazalem jedng mozliwos¢ po drugiej. Jesli nie zranit jej
Solly, to kto? Nie Neil. Wierzytem, ze zdolny jest do najgorszego, ale co to,
to nie.

— Reszta zajat si¢ Neil, prawda?

— Reszta? — zapytata Connie przestraszonym glosem; zbladta. — Nie, nie
zajat sie. Czym mial si¢ zajac?

— Byla pani ranna, roztrzgsiona, tak wiec Neil wszystkim si¢ zajal,
wszystko zorganizowat.

— Swiadek odpowiedziat na pytanie — wtracila Muriel.

— Prosze wykresli¢ to pytanie — powiedziatem. — Neil zadzwonit do
Victora Gambrela, szefa ochrony Zide Industries, zgadza sig?

— Nie, wtedy nie.

— Kto w takim razie wezwat Gambrela?



— Neil, oczywiscie — odparta zmieszana. — Przepraszam.

— Gambrel mieszkat w poblizu, w Ponte Vedra, prawda?

— Mozliwe. Nie pamigtam.

— Przyjechat wigc przed policja.

— Tak. Chyba tak. Co to ma za znaczenie?

— Victor Gambrel pomodgt Neilowi utozy¢ ciato pani meza w taki spo-
sob, by wygladalo na to, Ze strzelal do niego kto$ stojacy na zewnatrz domu.
Czy tak bylo?

O ile jej wiadomo — zndéw postyszatem za sobg gtos Muriel.
Tak. O ile pani wiadomo.

— Oczywiscie. Odpowiedz brzmi ,,nie”. Nic takiego si¢ nie zdarzyto.

— Victor Gambrel pomdgl pani i Neilowi wymysli¢ historyjke, ktorg
opowiedzieliscie policji, czyz nie tak?

— Nie. Nie musieliSmy uktada¢ Zzadnej historyjki.

— Postanowita pani oskarzy¢ o zamordowanie m¢za tych dwoch czar-
nych chtopcow, ktorzy usitowali wtamac si¢ do waszego domu, czy tak?

— Nie.

— Kiedy w nocy zobaczyta pani przed domem Darryla Morgana, nie

poznata w nim pani jednego ze swoich pracownikdéw, prawda?

— Tak. To prawda.

— Neil celowo podat policji niedoktadny opis wlamywaczy.

— Nie wiem.

— Nie wiedziata pani, kim byli; nie widziata ich pani dokladnie, a Neil
nie widziat ich wcale. Zgadza si¢?

— Nie wiem — odparta machinalnie.

— 1 wlasnie dlatego nikt nie opisat Darryla Morgana jako rostego czy
wysokiego; to wyptyneto dopiero po jego aresztowaniu. Czy nie tak, pani
Zide?

— Nie wiem.

— Wtedy w nocy, kiedy juz ulozyliscie swoja historyjke, Neil zadzwonit
do komisariatu Jacksonville Beach. Dziato si¢ to dobre dwadzie$cia minut
po przyjezdzie Victora Gambrela. Gambrel za§ wezwat swojego przyjaciela
Floyda Nickersona z Wydzialu Zabojstw. Czy tak to si¢ odbyto? O ile pani



wiadomo.

— Nie wiem.

— Nickerson postat Carmen Tanagra na plaze, aby szukata psa, bo po-
trzebowat czasu na wystuchanie propozycji, ktora w imieniu Neila ztozyt mu
Victor Gambrel. Czy nie tak byto? O ile pani wie?

— Nie wiem.

— Kiedy Nickerson i Carmen Tanagra ztapali Morgana przed sklepem
Lil'Champ, ze zdziwieniem stwierdzita pani, Zze zatrzymany jest pomocni-
kiem ogrodnika w pani posiadtosci, czy tak?

— Nie wiem.

— Nie spodziewata si¢ pani, ze on i Smith dadzg si¢ ztapaé, prawda?

— Nie.

— Nie chciata pani, zeby Darryl Morgan zostal obwiniony o zamordo-
wanie pani meza.

— Nie.

Poniewaz on tego nie zrobit; czy dlatego?

— Nie, nie dlatego.

— Kiedy przebywata pani w Baptist Hospital, policjanci pokazywali
pani zdjecie Morgana.

— Tak, chyba tak.

— A poniewaz Neil powiedziat pani, ze Nickerson zatrzymat cztlowicka,
ktory przyznat si¢ do usitowania kradziezy w pani domu, nie miata pani
wyboru, musiata go pani zidentyfikowac. Czy tak bylo?

— Nie.

— Neil powiedziat pani, ze Morgan jest kryminalistg, cztowiekiem
zdolnym do przemocy, zgadza sig?

— Nie, nie przypominam sobie tego.

— A potem byto juz za p6zno, aby si¢ wycofac, prawda?

— Nie rozumiem.

— Ostatecznie co to mialo za znaczenie, ze jakis tam Morgan zostanie
skazany za morderstwo, ktdrego nie popehit? I tak siedziatby w wigzieniu,
nie za to przestepstwo, to za inne. Czy nie w ten sposob przekonywali panig
Neil i Victor Gambrel?



— Nie.

— Musiala pani dokona¢ wyboru. Miedzy Darrylem Morganem, nie-
wyksztatconym, brutalnym czarnym kryminalista, ktéry nadawat si¢ tylko
do zbierania psich odchodow... a soba, i grozba oskarzenia o zabojstwo, a
kto wie, czy nie o morderstwo, jesli wysztaby na jaw pani nienawis¢ do
meza. To nie byt trudny wybor, prawda?

— Nie. To wszystko nieprawda.

— Ale przeciez nie chciala pani, zeby Morgan umarl na krzesle elek-
trycznym.

— Nie chcialam, naprawdg nie chciatam, Ted.

— Prosita mnie pani, zebym go oszczedzit, prawda?

— Tak. — Twarz Connie rozpromienit radosny usmiech; oto pojawita si¢
szansa ocalenia. — Prositam. Wiesz o tym. Pamigtasz.

— W czasie gdy trwato kompletowanie tawy przysiggtych, poszlismy na
spacer, nad rzeke¢ i wtedy powiedziata mi pani, ze nie chce $§mierci Morgana,
czy tak?

— Tak, najdrozszy.

Poczutem, Zze ogarnia mnie przerazliwy chtod; serce bolesnie zakotatato
w piersi. Toba jest na sali, Toba stucha, przemkneto mi przez gtowe. Ale nie
moglem juz si¢ wycofac.

— Wiedziala pani, ze Morgan jest niewinny, prawda, pani Zide?

— Nie, Ted.

— Czy nie dlatego wstawila si¢ pani za nim?

— Nie, Ted.

Ponownie zmienitem kierunek; musiatem mysle¢ nie tylko o schwytaniu
jej w putapke, ale i o ratowaniu wiasnej skory.

— Ta kiétnia z Sollym, tuz przed jego $miercig — ta ostatnia kidtnia —
byta o Neila, czy tak?

— Nie, Ted.

— Klociliscie si¢ jeszcze, kiedy o drugiej nad ranem wrocit Neil, czy tak,
pani Zide?

— Prosze, kochanie, nie nazywaj mnie tak. Znasz moje imig.

Moja Zona stuchata tego wszystkiego. Chciatem odwrdcié sig, spojrzec



na nig, powiedzie¢: ,,Tobo, to bylo wtedy, nie teraz. Tylko ciebie kocham i
pragneg”. Nie $miatem jednak. Przypomniatlem sobie ostrzezenie Beldona
»---CZUj€, Ze nie powinienes si¢ angazowaé w te sprawe”. Beldon wiedziat.
Proébowat powstrzymac mnie przed zapuszczeniem si¢ w mroki przesztosci.

Ale chcac ocali¢ Darryla musialem to zrobié. A teraz musialem wytrwac.

— Solly przestraszyt ci¢, Connie, prawda?

— Tak.

— W pewnym momencie tej ktotni zaczetas si¢ bac, ze zrobi ci krzywdg,
czy tak?

— On mnie uderzyt, Ted.

- W twarz?

— Tak. W twarz. Skaleczyl mnie w policzek.

Wiedziatem, ze moéwi prawde. Przekroczylta juz t¢ granice, za ktora czeka
niepowstrzymany upadek, ped przed siebie, ku zatraceniu.

Nie nalezy zadawac pytan, na ktére samemu nie umie si¢ odpowiedzie¢;
taka jest zasada. Ale byliSmy juz poza wszelkimi zasadami.

— O co ktociliscie si¢, Connie?

— O ciebie.

Dobry Boze. Nie moglem przekresli¢ tego pytania.

— On wiedziat — ciggneta Connie. — [ nienawidzit ciebie.

Raz jeszcze, dla dobra Darryla, musiatem zmieni¢ kurs.

— Zranit ci¢ nozem, Connie, czy tak?

Nie pozwolita mi. Teraz ona kontrolowata sytuacjg.

— Dluzej nie moglam go znie$¢. Nie pozwolitabym mu si¢ dotknac.
Powiedziatam mu, ze ci¢ kocham. Nigdy w to nie wierzytes, prawda?

Najchetniej zamknalbym oczy i uciekt z tej sali. Czutem na sobie nie-
ruchomy wzrok Darryla. Widziatem zdziwione spojrzenie s¢dziego Fle-
minga. | wyczuwalem obecno$¢ Toby; jak rozgrzane do czerwonosci zelazo
przytkniete do ciata.

Nie miatem jednak wyboru.

— Co on ci zrobil, Connie?

— Wszystko mu opowiedzialam. Drwilam z niego. Powiedziatam mu o
Cumberland Island.



Zaciskatem pigsci, czujac jak paznokcie wpijajg mi si¢ w dlonie. Niemal
spodziewalem si¢ ujrze¢ krew sptywajaca po palcach.

— Rozbit butelke i zranit ci¢ jej ostrg krawedzig?

— Nie.

— Czym ci¢ zranit?

— Mowitam ci, Ted. Uderzyl mnie r¢ka.

— Wyjeta$ pistolet z torebki i strzelitas mu nad gltowa, czy tak, Connie?

— Tak.

— Kaula trafita w boazeri¢ po drugiej stronie salonu, tak?

— Tak.

— A potem?

— Znow mnie uderzyt. Przewrdcitam sig.

— 1 wtedy strzelita$ i zabita$ go, w samoobronie, prawda?

— Nie, kochanie. Nie.

Uswiadomitem sobie, ze za moimi plecami, w glebi sali sagdowej zapa-
nowato jakie$ poruszenie. Spostrzegtem, ze Connie spoglada w tamtg strong,
a sedzia gwaltownym ruchem si¢ga po miotek. W kazdym razie pomysla-
lem, ze po miotek; pozniej doszedlem do wniosku, ze moze siggnat po
ukryty pod toga pistolet. Toba! — ta jedna mys$l przemkneta mi przez glowe.

W przejsciu migdzy tawkami Neil Zide wyrwat si¢ woznemu — mgz-
czyznie dobre dwadziescia kilogramoéw ciezszemu od siebie — i rzucit si¢ w
strong barierki. Z przygryzionej wargi ciekla mu po brodzie struzka krwi.
Rozwiane w biegu wlosy okalaty mu glowe niczym lwia grzywa.

— Ty $winio! — wrzasnat w moja strong.

Connie krzyczata ,,Neil!”, probujac go powstrzymac. ,,Wozny!” — ryczat
sedzia. Connie zerwata si¢ z krzesta i wtedy Neil caltym cigzarem rozpg-
dzonego ciata uderzyt we mnie i obaj przewrdciliSmy si¢ na stot obrony.

Zgielk na sali przycicht. Wozni trzymali Neila, a s¢dzia raz za razem thukt
miotkiem o stol, aby uciszy¢ publiczno$¢é. Twarz Neila wykrzywiat dziki
grymas; §lina ciekta mu z kacikow ust.

Connie patrzyla przed siebie martwym, nie widzagcym wzrokiem.

— Mysle, ze to odpowiednia chwila — Muriel zwrocita si¢ do s¢dziego



Fleminga — na krotka przerwe.

— Nie! — krzykngtem. — Swiadek chce nam co$ powiedzie¢! — Blagalnie
podniostem wzrok. — Panie s¢dzio!

Dzigki Bogu, zrozumiat. Po prostu skinat glowa, a ja odwrocitem si¢ ku
Connie. Jej palce poruszaty si¢ w powietrzu jak szpony rannego ptaka.

Wskazatem na Neila.

— Neil wziat od ciebie pistolet, prawda?

— Tak,— wymamrotala.

— Ito on zastrzelit twego meza?

— On tego nie chciat...

— Neil wpadl w szat, poniewaz Solly uderzyt ci¢, prawda, Connie?

— Tak. Jest moim synem. Kocha mnie. Gardzit Sollym.

— Connie — nie pytajac sedziego o pozwolenie zblizylem si¢ do miejsca
dla $wiadkow; czutem jednak, Ze mam do tego prawo — kto zranit ci¢ w
twarz?

— Ja sama — odparta. — Solly lekko mnie skaleczyl w policzek. Wyja-
$nitam to juz. Powiedzieli mi, Zebym to sama zrobila. Wiedziatam, ze si¢
Zagoi.

— Kto powiedziat, Connie? Neil i Gambrel? Czy to oni kazali ci si¢
zrani¢?

Tylko skineta glowa, ale mnie to wystarczylo.

— Czym sig¢ zranitas?

— Kawalkiem szkla... to byt tylko policzek... wiedziatam, ze si¢ zagoi.

Ile w tym bylo odwagi, desperacji, obledu. Aby uchroni¢ syna przed
oskarzeniem o morderstwo, gotowa byta oszpeci¢ si¢ i posta¢ na $mieré
innego cztowieka.

Uswiadomitem sobie jednak, Ze nie spodziewala sie, iz policja znajdzie
Darryla. Nie planowala tego od poczatku. Na nieszczescie Nickerson byt
sprawnym policjantem.

Nickerson...

— Czy Neil optacit Floyda Nickersona, Connie? — zapytatem. I dodatem
uprzejmie: — O ile ci wiadomo.

— Zamknij si¢, Con! — wrzasnat Neil.



Umilkla w pot stowa. Nic wigcej nie byta w stanie powiedzie¢. Zresztg
nie mialo to juz znaczenia.
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Po rozprawie jeszcze przez tydzien zostaliSmy w Jacksonville. Toba

znajdowata si¢ w stanie pewnego rodzaju szoku. To wszystko, czego do-
wiedziala si¢ na sali sadowej, a co dla prasy i telewizji stanowito zrodto
rozkoszy jeszcze przez kilka dni, bylo jak trucizna, z ktora jej organizm
musiat si¢ uporaé. Zrozumiatem wtedy, co czut Bill Clinton w poczatkowym
okresie swojej kampanii wyborczej; postanowitem, ze nigdy nie bede si¢
ubiegal o urzad prezydenta.

Chciatem powiedzie¢ Tobie: ,,Kochanie, to dziato si¢ czternascie lat
temu, cale zycie temu”. Na szczg¢$cie miatem do$¢ rozumu, zeby tego nie
zrobi¢. Po pierwsze, stowo ,.kochanie” nie cieszylo si¢ chwilowo sympatia
Toby. Po drugie, niewiernos¢ tego rodzaju nie podlega przedawnieniu.

Toba przebaczyta mi w koncu, ale chyba miedzy innymi dlatego, by nie
komplikowaé¢ nam zycia. Po namysle uznata, ze akceptuje nasze matzenstwo
takim, jakie jest: w cato$ci. Byto dla niej zrodtem poczucia bezpieczenstwa,
wolnosci 1 §wiadomosci, ze jest kochang. Poza tym mialo swojg historic;
czyz moze by¢ lepsza kombinacja?

Przez ten tydzien spedzony w Jacksonville byta milczaca i sktonna do
ptaczu, a po powrocie do Sarasota boczyta si¢ na mnie przez dobry miesiac.
Potem ktérej§ niedzieli udato mi si¢ namowic¢ ja na przejazdzke todzig.
Kiedy wyptyneli$my na zatoke, powiedziatem:

— Kto jest twoim najlepszym przyjacielem? Powiedz prawde.

- Ty.

— Wigc rzué¢my kotwice i zrobmy to, co robig przyjaciele.



Roze$miata si¢; najgorsze byto za nami.

Za nami, ale nie za mng. Dzien w dzien, ilekro¢ znalaztem si¢ sam, w
mojej pamigci odzywala ta chwila, kiedy zapytalem Connie, co bylo po-
wodem tamtej ktotni.

Ty.

Ta ktotnia stata si¢ przyczyng $mierci Solly'ego i trzynastoletniej udreki
Darryla. Za kazdym razem, kiedy to sobie uswiadamiatem, serce zaczynato
mi bi¢ jak mlotem, a zotadek kurczyt si¢ bolesnie.

Ile bylo w tym mojej winy? Tego wieczora, kiedy Connie wpadta do
basenu, staratem si¢ zakonczy¢ nasz romans tak przyzwoicie, jak potrafitem.
Kiedy przyjatem zaproszenie na 6w wieczdr muzyczny, nie kierowaly mna
zadne ukryte wzgledy; zwazywszy na nagle zainteresowanie Solly'ego moja
kariera, uznatem, iz powinienem tam p6j$¢. Tymczasem rekomendujac mnie
firmie z Sarasota, Solly chcial pozby¢ si¢ mojej osoby z Jacksonville.
Dopiero teraz widziatem to wyraznie.

Powiedziatam, ze cig¢ kocham... Wszystko mu opowiedziatam. Drwitam z
niego. Opowiedziatam mu o Cumberland Island.

Jak mogtem jg od tego powstrzymac?

Za wszystko trzeba ptacic. W tym przypadku zaptacit niewtasciwy
cztowiek.

A teraz Connie i Neil zaptacg swojg czastke. Nie aresztowano ich na sali
sadowej, ale gdy tylko stenotypistka dostarczyta protokét rozprawy do
prokuratora stanowego, Muriel Suarez wniosta oskarzenie i1 kota sprawie-
dliwosci jety si¢ powoli obracac.

Zide'6w mozna byto oskarzy¢ jedynie o morderstwo drugiego stopnia i
krzywoprzysigstwo. Neil wynajat adwokatow z Tallahassee oraz z Wa-
szyngtonu i w krggach zblizonych do sagdu hrabstwa Duval mowito sie, ze
ma szanse wykreci¢ si¢ pigtnastoma latami wigzienia, z czego odsiedzi dwa
czy trzy; Connie mogla wyjs¢ z sadu z wyrokiem w zawieszeniu. W koncu
Neil byt hojnym sponsorem obu partii, jego firma odgrywala powazna rolg w
gospodarce Florydy, a przy tym on i Connie byli biali.

Styszatem, ze Neil najbardziej si¢ obawial, Ze nie przezyje wiczienia. W
Raiford nie brakowato ludzi utozsamiajacych si¢ z wig¢zniem, ktory nie-



winnie przesiedzial w celi $mierci dwanascie lat, i mieli dostatecznie mato
do stracenia, by szuka¢ zemsty na biatym, ktory tak skrzywdzit ich brata.

Jesli chodzi o Connie, méwiono, ze zamierza opusci¢ Floryde, a nawet
wyjecha¢ ze Standw. Chetnie w to uwierzylem. Zastuzylta sobie na to, co ja
spotkato; jej cierpienie i wstyd nie byly udawane, nie mogtaby patrze¢ w
oczy ludziom, ktérzy wiedzieli, co zrobita. Wyobrazatem sobie, jak starzeje
si¢ ukryta przed swiatem w jakim$ Srodziemnomorskim miasteczku. Prze-
siaduje na tarasie ze szklankg w dioni i wyrazem zagubienia w oczach, jakby
zycie, niegdy$ tak petne obietnic, zawiodto ja, oszukato. Ludzie jg polubig,
ale ona nigdy nie bedzie wiedziata, co o niej wiedzg i co naprawde mysla.

Zostal wiec tylko Darryl.

Tego pamigtnego dnia jeszcze w sadzie ztozylem wniosek o jego na-
tychmiastowe uwolnienie. Ale nawet Horace Fleming, z cala swa nonsza-
lancja dla przepisow proceduralnych, nie mogt w sposob tak jawny tamaé
prawa. Pochylit si¢ ku mnie i1 przekrzykujac zgietk panujacy na sali, rzekt:

— Panie Jaffe, niech pan wezmie od protokoélantki zapis tego ostatniego
fragmentu i przygotuje wniosek na piSmie. Nie wyglada pan najlepiej, ale do
rana powinien si¢ pan z tym upora¢. Morgan i tak musi gdzie$ przenocowac,
wiec niech go zabiorg do wig¢zienia i zamkng jeszcze na t¢ noc. To go nie
zabije, a obaj wiemy, ze na ulicy wcale nie bytby bezpieczny, prawda?

Tu zwrdcit si¢ do Muriel Suarez:

— Jesli stan chce sprzeciwiC si¢ temu wnioskowi, prosz¢ bardzo. Ale
ostrzegam, niewiele wam z tego przyjdzie.

— Stan nie wniesie sprzeciwu, Wysoki Sadzie — grzecznie odparta
Muriel.

Na chwile usiadtem z Darrylem w pokoju sedziowskim, aby wyttuma-
czy¢ mu, na czym polega procedura zwolnienia i co go dalej czeka. Nadal
mial na rekach kajdanki.

— Moglbys$ pozwac stan o odszkodowanie i prawdopodobnie wygraé —
powiedziatem — ale nim to si¢ stanie, uro$nie ci broda do kolan. Natomiast
jesli zaskarzysz Connie i Neila Zide'6w, nawet moj stary §lepy pies — szkoda,
ze nie mam takiego — wygra te sprawe.

Darryl zasmiat si¢ z glebi brzucha.



— Nigdy nie przestajesz by¢ prawnikiem, co? Zatatwisz mi to odszko-
dowanie?

— Nie, przyjacielu, nie ja. Ale Gary Oliver chetnie to zrobi. Uczyni ci¢
bogatym.

Darryl za§miat sig.

— Bedg mogt postac syna do szkoty. Jego siostry tez, jesli zechca. O ile
wystarczy na to pieni¢dzy.

Potozytem mu reke na ramieniu.

— Darrylu, jesli Gary zalatwi wszystko, jak trzeba, mozesz zgarnaé
dowolng liczbe dzieciakow z boiska szkoly $redniej w osiedlu Blodgett i
posta¢ je wszystkie na uniwersytet stanowy, do Tuskagee Institute, a nawet
na Princeton, zeby Tahaunowi i dziewczetom zapewni¢ towarzystwo kole-
gow.

Nastepnego ranka Gary zlozyt w sadzie Horacego Fleminga wniosek o
zwolnienie Darryla, a biuro prokuratora stanowego umorzyto sprawe,
odstepujac od dochodzenia wszelkich roszczen.

W potudniu Darryl zostal formalnie zwolniony z wigzienia. Gary, Ta-
haun i ja czekaliSmy na niego przed brama, w mitosiernym cieple zimowego
stonca. Syn powital Darryla wyciagnieta r¢ka. Po trzynastu latach w celi
$mierci dobra doczesne Darryla doskonale miescity si¢ w tekturowym
pudetku piecdziesigt centymetréw na pig¢cdziesiat; pod jego pachg wygla-
dato jak damska torebka. Wewnatrz znajdowato si¢ ubranie, dwie talie kart i
szczoteczka do zebow. Gleboko wciggnal powietrze, smakujac je niczym
miod.

Czutem, ze oczy przestania mi dziwna mgietka, ale zapytatem dziarsko:

— Moze wpadniem gdzies na piwo?

— Hej — huknat w pewnym momencie Darryl, gdy juz siedzielismy w
,»The Jury Room” popijajac heinekena — pamigtasz ten dzien, kiedy przy-
szedtes zobaczy¢ si¢ ze mng w Raiford? Kiedy zatozylem ci na szyje te
raczki? — Odstawil butelke i podnidst nad stolik olbrzymie dionie. — Pa-
migtasz, co chcialem zrobi¢?

— Pamigtam.

— Mialem szcze$cie, ze okazates$ si¢ takim twardym skurczybykiem.



Nigdy nie powiedziat niczego, co bardziej niz te stowa przypominatoby
podzigkowanie. Rozumialem go: wiedziatl, Zze uratowatem mu zycie, ale
wiedzial tez, ze nie byloby po prostu takiej potrzeby, gdyby $wiat, ktory dla
niego byl moim §wiatem, nie zakut go w kajdany, nie wyzut z godnosci i nie
skazat na zaglade.

Wrocilismy z Tobg do Sarasota.

Tego wieczora nad zatokg szalal sztorm. W nocy woda deszczowa wy-
petnita studzienki kanalizacyjne i poptyneta ulicami Longboat Key. Bana-
nowce giety si¢ w podmuchach wiatru. O $wicie deszcz ustal; ziemia nadal
obracala si¢ wokol wlasnej osi, totez wzeszlo stonce. Wyjrzatem przez okno
na nasz ogrod, ktory przez te noc jakby urdst o kilka centymetrow. Zabta-
kany kot zeskoczyt z palmy i zaczat Zzatosnie dopraszac si¢ o co$ do jedzenia.
Ponad plaza uwijaty si¢ ptaki, jeszcze nieco oglupiate po burzy. W zatoce
zaroilo si¢ nagle od latajacych ryb.

Nie bez lubieznych intencji poglaskatem plecy mojej uspionej zZony.
Pozniej podrapalem si¢ po zarosnigtej szczece. Czy powinienem zapusci¢
brod¢? Moglaby si¢ okazaé bardziej siwa niz wlosy, ale co z tego? Tak,
zapuszcze brode. Kto mi zabroni?

Zadzwonilem do Kenny'ego Buckrama i zapytalem go, czy w biurze
pomocy prawnej w Sarasota nie znajdzie si¢ dla mnie miejsce, a jesli tak, czy
zechce poprze¢ mnie dobrym stowem.

— Powaznie?

— Oczywiscie.

— Chodzi mi o to, czy powaznie uwazasz, ze potrzebne ci moje popar-
cie?

— Coz, Stowarzyszenie Prawnikow nadal chce dobra¢ mi si¢ do tytka —
w nocy stysze tetent kopyt ich zagondéw — a Diaz z Miami najch¢tniej
widziatby mnie wiszacego na drzewie.

— Nie przejmuj si¢ tym, Ted.

To samo méwita mi moja matka. Co wigcej, powiedziat to rowniez sedzia
Ruth. Otrzymatem kopie jego listdow: do Stowarzyszenia i do prokuratora
stanowego w Tallahassee. W tym pierwszym napisal: ,,Sad o$wiadcza, iz



dalsze niepokojenie pana Jaffe w zwigzku z jakimikolwiek — sad powtarza:
jakimikolwiek — dziataniami podj¢tymi przez niego na terenie naszej ju-
rysdykcji, spotka si¢ z dezaprobatg sadu”. W liscie do prokuratora stano-
wego napisane bylo w sumie tyle: ,,Bede osobiscie interweniowat u proku-
ratora, jesli nie zabierzecie tego matego kutasa Diaza od mojego kumpla”.

Po miesigcu zaproponowano mi prace w samodzielnym oddziale obrony
w sprawach karnych biura pomocy prawnej. Stacjonowalbym w hrabstwie
Sarasota, podrozujac jednak po catym stanie. Proponowana ptlaca nie prze-
kraczata jednej trzeciej tego, co gwarantowali mi Royal i Kelly.

— Co o tym sadzisz? — zapytatem Toby.

— Mysle, ze to zwariowany pomyst — odparta. — Cathy wspomina o
studiach podyplomowych. Alan uczy si¢ w szkole plastycznej i pewnie
zechce i8¢ do college'u. A co, jesli przegramy proces z kobieta pajgkiem? Po
prostu nie mozemy sobie pozwoli¢ na ten krok.

— Nie przegramy procesu — odrzeklem twardo. — A ja nie moge¢ sobie
pozwoli¢ na nieprzyjecie tej pracy. Chee jej. Dzigki niej bede sie czut
pozytecznym czlowiekiem, nie jakim$ pasozytem.

Toba nie po raz pierwszy widziala ten wyraz uporu na mojej twarzy. Nie
odwrocita si¢ jednak ode mnie, nie nadgsata. Zarzucita mi ramiona na szyj¢ i
powiedziata:

— Zr6b to, Ted. Jako$ sobie poradzimy.

Przyjatem t¢ posade. W piatek wieczorem poszlismy na nabozenstwo do
naszej miejscowej $wigtyni. Pewien wers z modlitewnika zwrdcit wtedy
moja uwagg, na dlugo pozostajac w pamigci:

1 znow stuzy¢ bedziemy w pokorze, jako za dawnych lat.





