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Andante moderato — Poco a poco piuz allegro

Spacerowo — Stopniowo przyspieszajac



1.

Trzy rodzaje bieli graniczy?y ze sobg w sposob prawie niezauwazalny. Zmarzniety snieg,
ktory utracif nieskazitelnos¢ pod wpfywem wyziewow z pobliskiej wedzarni ryb. BurobiaZe niebo
odbierajgce ostros¢ widzenia. | przescierad/owa blados¢ twarzy...

Orgia kolorow, zorza polarna zbrodni... Z nostalgig pomyslaZ o krétkich, ciepfych
miesigcach, ktore ,, juz dawno sig¢ skorczyty ” albo ,, jeszcze dfugo nie mialy nadejs¢ . Latem
nawet zbrodnia miewafa tu wiekszy urok. Artystycznie zmiazdzone czaszki z wylewajgcqg Sie
zawartoscig zyskiwaty na tle zieleni, nadajgcej im poZudniowy, niemal portugalski charakter.
UkZady pokarmowe — zastyg/e w poharatanych zw/okach na kszta/t znaku zapytania — straszyfy
mniej, gdy oddech nie zamarzal. Odrgbane kornczyny zyskiwasy odmienny kontekst na tle letniego
przebudzenia...

Coz, pomarzy¢ mozna.

Ponure odcienie pofgczone by#y kroplami krwi, ktore, zastygajgc w ostrym mrozie, nie
utracity nic ze swego szkarfatu. Ot, gars¢ porzeczek rozsypanych na przekor logice i... porze
roku. Fjerdoff westchng/. Dlaczego jedyny zywy kolor jest tu zarazem barwg smierci?

Przeczucie sugerowafo mu, ze sprawca nawet nie prébowa/ zacierac sladow.
Rzeczywiscie, nie musiaf szukac daleko. Siekiera wystajgca z kupki zmarzliny oddalona by/a
ledwie trzydziesci metrow od trupa. Ostatnia kostka domina. Ktora by/a pierwsza? Upokorzenie?
Zazdrosé? Zdrada?

Jeszcze pare tygodni, a rachityczne sfornice rozpusci ten szary snieg. Niemrawe rosliny
wykieskujg na miejscu rachitycznej zbrodni. W tym czasie on bedzie z calg pasjg demaskowac
autora nastepnej. Fjordoff nie usmiechng/ sie nawet w duchu. On si¢ w ogdéle nie usmiechad.
Nigdy. Do nikogo. Nawet do w/asnych mysli. Solidnie zapracowaZ na miano Policjanta, Ktory Sie
Nie Usmiecha...

No i dobrze. Bog z nim.

Z ulga zamknatem ksigzke. Zostawmy te historie Rucacellemu. | jego zonie. Wanda
Rucacelli. Wiolonczelistka, Ktora Nie Musi Gra¢. Wystarczy, ze Jest Zona Maestra. Niech takie
burobiate opowiesci rozgrzewaja ich w szklistag sztokholmska noc. My tu mamy inne sposoby.

Rozsunagtem okiennice. Fala goracego powietrza runeta do srodka, odurzajac radosnym
zapachem stonca.

Gdzies z daleka dobiegto wesote poszczekiwanie (bez trudu rozrozniatem pogodne nuty
w rzekomo zawsze powaznym gtosie). Eston dawat mi zna¢, ze nie odeszli zbyt daleko. Ta parka
— w odroznieniu ode mnie — nie zwykla traci¢ popotudniowego stonca w willowej imitacji
chtodu. Antosia miata w sobie cos ze stonecznika. W petnym swietle jej rudosci i szmaragdy
nabieraty nieoczekiwanych blaskow i znaczen, a ona sama stawata si¢ uosobieniem radosci i
zywotnosci. Ale Eston? Pies — jak mozna byto sadzi¢ po gestosci i dtugosci futra —
zdecydowanie bardziej polarny niz rownikowy? Ten mnie zadziwiat. Zamiast chowac¢ si¢ po
zacienionych katach, poktada¢ po kamiennych podtogach, zia¢ nieprzytomnie i wyglada¢
pierwszych symptomoéw nadchodzacego zmierzchu, buszowat z Rudzielcem przez dzien caty, nie
opuszczat jej ani na krok, no chyba ze wotanie natury wyzszej (czytaj: instynktu) okazywato sie
silniejsze.

Ten pies miewat od czasu do czasu potrzebe fadowania si¢ w jakas awanture. Od chwili,
gdy stat si¢ wspotgospodarzem kilkuhektarowej winnicy, zyskat w tym wzgledzie sporo nowych
okazji. Cho¢ uwielbiat Antoske — a nie pomyle sig, twierdzac, ze bylo to uczucie
odwzajemnione — ciagle zdarzato mu si¢ przedktadac¢ zew krwi nad wymogi postuszenstwa.



Wybierajac sie na popotudniowy spacer, Antosia wzigta ze sobg sztalugi oraz kilka
innych przedmiotéw niezbg¢dnych do malowania, a to oznaczato, ze nie wréca, dopoki stonce nie
schowa si¢ za horyzont. Tak; pani archeolog odreagowywata trud tylko co zakonczonego stazu
doktoranckiego z pedzelkiem (i to nie do makijazu) w dtoniach. Catkowicie zgadzatem sie z nig,
ze toskanski pejzaz jest jak namalowany. L.agodnym usmiechem zache¢ca do utrwalenia.

— Faktycznie, tylu stonecznikéw van Gogh nie widziat w catym swoim zyciu —
dogadywatem.

— Nie chodzi o stoneczniki, moj drogi, tylko o wibracje koloru. Wibracje; wiesz, co to
jest wibracja? — Rozbrajata wszelki typ mojej reakcji tym swoim szmaragdowo-jeziorkowym
spojrzeniem. — Altowiolisci... — Pokiwata gtowa z udanym zazenowaniem.

Czy musze dodawac, ze jestem jednym z nich? Po studiach tutatem si¢ troche po swiecie
(pot roku pracy w jednej z wioskich orkiestr — niestety rozwigzanej — zaowocowato tak
przydatna teraz znajomoscia jezyka). Potem znow byto K. i pozycja wolnego strzelca w
muzycznym swiatku. A gdy zdecydowatem si¢ zawalczy¢ o kontrakt w miejscowej filharmonii,
caly $wiat sprzysiagt si¢ chyba, aby mi w tym przeszkodzi¢. Mimo wszystko nie mogtem
narzeka¢. Cho¢ zasadniczy cel nie zostat osiggniety, moj stan posiadania materialnego —
podobnie jak sfera uczu¢ — ulegt wowczas radykalnej zmianie. Gdybys, Drogi Czytelniku,
zechciat kiedys pozna¢ moje wczesniejsze przygody, siegnij po ksiazke... No wiasnie, jak moze
nazywac si¢ powies¢ opisujaca tydzien z zycia altowiolisty i przez niego napisana?

Wroémy jednak do wibracji. Faktycznie, niektorzy sposrod nas z niejakim trudem
osiagali umiejetnosé w tak duzym stopniu wspoétdecydujaca o jakosci dzwigku. Pamigtam
ztosliwych skrzypkow, ktorzy choralnie wotali do kumpla z roku, majacego w tym arkanie
rzemiosta wyjatkowe ktopoty:

— Wibruj, S., wibruj!

Ten nie pozostawat dtuzny.

— Panowie, wigcej imprezujcie, a wibracja sama wejdzie wam w krew. | w cztonki. Na
trwate.

S. byt przedstawicielem tak zwanego FAF-u — Frakcji Altowiolistow Filozofow.
Podstawy dialektyki, retoryke i szybkosc¢ reakcji miat w matym palcu.

— Hej, S., ktory to jest maty palec u altowiolistow? — Pewien student kompozycji
styszat cos niecos o konflikcie altowiolisci — reszta swiata i probowat wnies¢ don nieco
tworczego wkiadu. Nie wiedziat natomiast, ze S. ma reke duza i cigzka. To z jej pomoca
przechylat szalg nierozstrzygnigtych dysput na swoja korzysé.

— Jesli ci go pokazg, poczujesz wielki strach. Chcesz zaryzykowac? — To mowiac
majestatycznie unosit dton imponujacych rozmiarow. Potencjalny Lutorecki czy tez
Pendestawski nie chciat. Znikat niczym nuta w subito pianissimo.

Rok, ktory uptynat od chwili, gdy statem si¢ wiascicielem winnicy, przypominat nieco
sytuacje zakonczong przez bajkopisarza stowami: i zyli dfugo i szczesliwie. To ,,dtugo i
szczesliwie” miato zatatwiac catg reszte, ktorag autor znienacka przestawat sie interesowac. Jaki
materiat powiesciotworczy zawiera si¢ w stowach ,,dtugo i szczgsliwie™?

Czytelnicy zamykali z westchnieniem ksigzke, a bohaterowie — z ulgg — drzwi, by
przekonac si¢ juz wkrotce, ze magia, niezwyktos¢, krotkotrwata intensywnosé¢, mogaca
tygodniowa zawartosciag wypetni¢ i pot ludzkiego zycia, musiaty znalez¢ kompensacje w
bytowaniu moze faktycznie dtugim i szczgsliwym, ale takze nieco... codziennym.

Na szczescie nie bytem bohaterem z bajki, a poczatek mojego nowego rozdziatu wcale
nie wydawat si¢ nudny, cho¢ niost ze sobg niejeden znak zapytania.



Sprobuje to jakos uporzadkowac.

Jaka bytaby Wasza pierwsza reakcja na wiadomos¢, ze wiasnie odziedziczyliscie
imponujaca posiadtos¢ w odlegtej i — za sprawa swego pickna — troche nierealnej krainie? Toz
to sytuacja zdarzajaca si¢ jedynie w literaturze romansowey;j...

Do malenkiej wtoskiej miejscowosci przyjechatem tylko po to, aby pochyli¢ sie nad
grobem cztowieka, ktory w czasie wojny ratowat ludziom zycie. To wiasnie opublikowane w
prasie wyznania Kazimierza Michalewicza (vel Casimiro Michelangelo) pozwolity mi wpas¢ na
trop tajemnicy tak sensacyjnej, ze az niewiarygodnej. Czy mogtem przypuszczac, ze prosto z
cmentarza zostang zaproszony do lokalnej kancelarii adwokackiej, gdzie ustyszatem, co
nastepuje: ,,tutejsza posiadto$¢ z winnicg maja przypas¢ w udziale osobie, ktéra rozwiagze i we
wiasciwy sposob spozytkuje tak zwang zagadke Rosenberga™?

Tak si¢ sktadato, ze jak nikt inny spetniatem wymienione kryteria.

Niedowierzanie i euforia. Euforia i niedowierzanie. | tak na zmiane.

Pierwsze chwile spedzane w toskanskiej willi przebiegaty pod ich dyktando. Po kilku
dniach zaczgli jednak pojawia¢ si¢ pierwsi zadni rozmowy obywatele miasteczka. Z poczatkowo
troche niesmiatych zapytan wynikato, ze ich los jest w pewien sposob powigzany z winnica.
Kiedy miejscowi przekonywali sie, ze ani nowi gospodarze, ani ich groznie wygladajacy pies nie
gryza — mato tego, wbrew plotkom mozna si¢ z nimi dogadac¢ w ludzkim jezyku (italiano) —
obawy i niechg¢ zaczety rozpuszczaé sie niczym lody w gelaterii pozbawionej pradu. Osmieleni
probowali si¢ wywiedzie¢, czy wigze z winnicg jakies osobiste plany, czy tez w niedalekiej
przysztosci zamierzam ja odsprzedac. Dopiero wowczas dotarto do mnie na dobre, ze wiosci
Michalewicza to nie tylko dom, ktory w dowolnej chwili mozesz zamkna¢ na cztery spusty, ale
tez catkiem pote¢zna farma, dajaca prace sporemu gronu lokalnych mieszkancow.

Oczywiscie! Nie mogto by¢ inaczej. Rozlegta a specyficzna — jakkolwiek by nie byto
— uprawa, wymagata ludzkiej reki. Doswiadczonej reki. Jeszcze w trakcie pierwszego spotkania,
Giuseppe Trovatore — adwokat, ktory zapoznat nas z ostatnig wolg Michalewicza — co$ mi
probowat ttumaczy¢, ale przyznam, ze nie miatem wowczas do tego gtowy. Kto by miat? Teraz
wiedziatem juz, ze bez powaznej rozmowy si¢ nie obedzie. Nie musiatem diugo czekaé; po
tygodniu adwokat zapowiedziat si¢ telefonicznie, by wkrotce zakotata¢ do moich drzwi.

— Signore Carnoleski, produkcja wina to sprawa powazna i dos¢ skomplikowana.
Zdecydowanie nie na barki jednego cztowieka. Szczepami winorosli trzeba si¢ troskliwie
opiekowac¢ i to — cho¢ z niejednakowa intensywnoscig — przez caty rok. Areat upraw jest co
sezon szczegotowo negocjowany i kontraktowany. Pomijam juz sam proces produkcji wina,
ktorym zajmowac sie moga wytacznie ludzie z wiedzg i doswiadczeniem. Zresztg, nie pora
wchodzi¢ w szczegoty, ktorych pan i tak nie zrozumie.

Jesli chciat mnie poco a poco (po kawateczku) whija¢ w glebe, wspaniale mu sig to
udawato.

Altowiolista plantator. Sylogizm. Z tej kombinacji nie mogto wynikna¢ nic dobrego.

— Zostawitem panu kilka dni na zapoznanie si¢ ze skala zagadnienia. By¢ moze utatwi
to podjecie decyzji, nadeszta bowiem pora, aby przedstawi¢ konkretng oferte. Ot6z, mam kupca
na dom i winnice. Kogos, kto gotow jest rzetelnie zaptacic.

Westchnatem z ulga. Stowa Trovatore wychodzity naprzeciw moim skrytym
oczekiwaniom. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, byt taki moment, w ktorym miatem nadzieje, ze
winnica okaze si¢ obcigzona poteznym diugiem. To bytby powéd do szybkich postanowien.
Musiato we mnie pokutowa¢ gteboko wpojone przekonanie, ze w rzeczywistosci nic nie dostaje
sie za darmo. Zwtaszcza usmiechy losu obdarzone rysem cudownosci upomna sie kiedys o
zapftate; tym wyzsza, im zdarzenie bardziej nieoczekiwane. Moja cenag mogta okazac sie¢ totalna



nieporadnos¢ w zarzadzaniu otrzymanym spadkiem. Wizja doprowadzenia wszystkiego do
nieodlegtej w czasie i ostatecznej ruiny stanegta mi przed oczami z bolesng wyrazistoscia.

W tej sytuacji mogtem uzna¢, ze dobry aniot — moze duch Michalewicza, ktory, patrzac
z zaswiatow, zasromat sie moja ignorancjg — podaje mi z wysokosci pomocne skrzydto. Nie
byto watpliwosci: taka powinna by¢ decyzja, najrozsadniejsza z mozliwych; w praktyce —
jedyna do przyjecia. Sprzeda¢ posiadtos¢ razem z gruntem znaczyto bowiem nie tylko uwolni¢
si¢ od ktopotliwego legatu, ale i stworzy¢ bajeczne perspektywy na reszte zycia. Adwokat nie
zajaknat sie ani stowem na temat jakiegokolwiek dtugu! Przeciez z otrzymanymi — na pewno
kolosalnymi — pienigdzmi mogtbym... A raczej, czego bym nie mogt? No wiasnie, w tym s¢k.
Jakos nic nie przychodzito mi do gtowy. Jednak gdy ktorys ze znajomych dobroradcow rzekt:
,»otary, ty wiesz, jaki biznes mozna z taka kasa rozkreci¢?” — poczutem dreszcz niecheci. Jaki
biznes? Ja i biznes? Po co mi biznes? Czy robienie pieni¢dzy jest we wspotczesnym swiecie
jedyna droga do spetnienia? Ta mysl napetnita mnie poczuciem zalu. To tak miataby zakonczy¢
sie rozpoczeta dopiero co przygoda? Trywialng — czy bywajg inne? — transakcjg bankowg?

— Signore Trovatore. Dzigkuje za propozycje. Na pewno ja rozwazg, ale potrzebuje
wiecej czasu. To wszystko stato si¢ tak nagle i nieoczekiwanie... — Odniostem wrazenie, ze w
oczach adwokata btysneto niezadowolenie. By je ukry¢, zatozyt stoneczne okulary. Pospieszytem
z frazg tagodzaca: — Mam nadzieje, ze kontrahent szybko sie nie rozmysli?

— O nie, 0 to moze pan by¢ spokojny. Moj klient tatwo nie rezygnuje.

| dobrze, rzektem w duchu. W razie czego podbijemy cene. Najlepiej wychodzg interesy,
na ktorych wcale nam nie zalezy. Moj Boze, ja to pomyslatem? Czyzbym przestawat by¢
altowiolista? Czym predzej pobiegtem do domu, by toskanskim pagorkom zadedykowac wolng
cze$¢ sonaty Arpeggione Schuberta. Nie wiem, czy im ulzyto. Mnie — zdecydowanie tak.

WKkrétce po tej rozmowie postanowitem urzadzi¢ konferencje z zarzadem kooperatywy
gospodarujacej w winnicy za czasow Michelangelo. Jej przewodniczacy, sympatyczny, lekko
jakajacy sig¢ cztowiek, okazat si¢ synem staruszka Carlo, tego samego, ktory wprowadzit nas do
grobowca Michalewicza. Informacje uzyskane w trakcie spotkania zaskoczyty mnie. Okazato sie
bowiem, ze w wypadku dobrze zarzadzanej, sprawnie funkcjonujacej, krotko mowiac:
prosperujacej uprawy, mamy do czynienia z pewnego rodzaju perpetuum mobile. Praca i naktady
ponoszone przy produkcji zwracaja sie ze sprzedazy boskiego trunku. Ejze, to nie takie znowu
perpetuum mobile, tylko firma oparta na zdrowych fundamentach. Na szczgscie ludzkosé
uwielbia wino, a uprawiany na zboczach naszej (a tak, powoli przywykatem...) winnicy szczep
Sangiovese znajduje amatoréow w rozlicznych zakatkach globu. Wedtug Paolo, mojego winnego
cicerone, w udanych latach mogtem liczy¢ na catkiem spore przychody.

Ich wysokos¢ zalezata od czynnikow takich, jak: pogoda, opady (i chyba zawartos¢ tego
tam... ,,cukru w cukrze”), ale wedtug Paolo sporadycznie tylko zdarzato sie, by plantacja
przynosita straty. Oczywiscie, ryzyka nie dato sie¢ wyeliminowac w stu procentach. Mogty
przyjsc¢ lata, w ktorych caty trud szedt na marne, ale Paolo i tu mnie uspokoit. Domena Citta
Abbandonata byta marka ekskluzywng. Nadwyzki dochodéw gromadzone w latach ttustych
lokowane byty na specjalnym funduszu, uruchamianym w wypadku nieprzewidzianej katastrofy.
Tak czy inaczej, juz wkrotce miatem sie przekonaé, ze na konto otwarte przeze mnie w Banca di
Agricoltura co kwartat wptywa catkiem sensowna kwota. Pozostawato jeszcze jedno — za to
kluczowe — pytanie.

— A czym konkretnie zajmowat si¢ signore Michelangelo? — Jego rola w cyklu
uprawowo-produkcyjnym byta dla mnie niejasna.

— Tak wiasciwie, to... niczym. Probowaniem, co najwyzej. Brat udziat w zbiorach,



jednak nie dlatego, ze musiat, a po prostu chciat. Ale to on tchnat nowego ducha w t¢ winnice, to
on dat winu nowg etykiete i dbat, by jego ukochana marka nigdy nie stracita na znaczeniu i
jakosci. A mnie darzyt petnym zaufaniem... — Po tej wypowiedzi Paolo lekko pokrasniat; nie
wiedziatem, czy ze skromnosci, ktorg naruszyt wyznaniem, czy moze z dumy. Albo jeszcze
inaczej: sktadat mi wiasnie pewng oferte i byt ciekaw, jak ja przyjme. Postanowitem
przeprowadzi¢ matg sonde. Jej wynik mogt mie¢ decydujace znaczenie dla ostatecznych
rozstrzygniec.

— Signore Trovatore wspominat o kupcu chetnym do nabycia majatku. Czy zna pan
tego cztowieka?

Lagodna i szczera twarz Paola na moment zasgpita si¢; zasnuta czyms niepokojacym.

— Chodza stuchy, ze to on przyczynit si¢ do $mierci signore Michelangelo. Wie pan, co
to oznacza? Ze pod jego reka ziemia przestanie rodzi¢... Stanie sie martwa...

Ano wiasnie... Bytem we Wioszech. Kraju vendetty. Tytuty oper Verdiego: | vespri
siciliani (Nieszpory sycylijskie) i La forza del destino (Moc przeznaczenia) méowity same za
siebie. Tu si¢ z pewnych spraw nie zartowato.

— Co pan ma na mysli? — Az dotad bytem przekonany, ze $mier¢ Michalewicza nie jest
osnuta zadna legenda.

— Wie pan, my, Wiosi, moéwimy, ze cztowieka mozna zabi¢ intencja... — Paolo zamilkt.
Zrozumiatem, ze wigcej z niego nie wyciagne. Przynajmniej na temat przesztosci. Na szczescie
coraz bardziej interesowata mnie przysztosc.

— Czy to oznacza, ze moja funkcja bytaby podobna do tej, ktora petnit signore
Michelangelo? — Ja w roli kipera testujgcego z namaszczeniem kolejne roczniki; ten obraz
zwolna wprawiat mnie w euforig.

— Tak, identyczna. Wszystko pozostatoby jak dawniej. Wszystko, rozumie pan? Zasady
uprawy i produkcji zatrzymalibysmy w swoich rekach. No i — spojrzat niepewnie — nazwa
wina nie ulegtaby zmianie...

Hm, szkoda... Juz myslatem, ze si¢ dogadamy...

Zartuje przeciez! Podobata mi si¢ taka determinacja w obronie tradycji, wiara w
fachowosc i efekty wiasnego trudu oraz sympatia i szacunek, jaka nawet teraz okazywali
Michalewiczowi. Odpowiadata mi rola dyskretnego kontynuatora jego dzieta.

No wigc faktycznie; najprosciej bytoby wyjecha¢ z suma pienigdzy, ktore nie
zmiescityby sie w kieszeni. Nie wiem, czy moje skromne, przewaznie czerwone dotad konto,
wytrzymatoby taki doptyw tlenu... Czy ja bym to wytrzymal? Mamona juz niejednego okrecita
sobie wokot palca. Ztoty cielec wciggat w ztote sidta... Czy na pewno znalaztbym site, aby si¢
oprzec¢? Zreszta... czy naprawdg tylko o to chodzito? Dlaczego miatbym sprzeniewierzyc¢ sie
wyzwaniu — niezwyktemu, przyznaje — ktore los stawiat na mojej drodze? Przeciez
Michalewicz mogt to rozwiazac inaczej; moze wigc jego ostatnia wola byta czyms wiecej niz
tylko gestem sympatii i zados¢uczynienia? Zas na wspomnienie stow Paolo o martwej ziemi do
tej pory przenika mnie dreszcz.

Poprositem o trzy dni do namystu.

Wymawiajac stowo ,,altowiolista” trzeba mie¢ jedno na uwadze: sam fakt wyboru
takiego, a nie innego instrumentu swiadczy, ze nie jest si¢ poszukiwaczem rozwigzan
najprostszych, wyborcg zachowan utartych, konformistg bez wyobrazni... Méwimy raczej o kims
gotowym do zyciowych wyzwan i przygod.

Rzeczone trzy dni wykorzystatem na zapoznanie si¢ z uzaleznieniami
administracyjnymi, ktore pociagato za soba posiadanie domu we Wtoszech. Cho¢ nie przepadam
za urzgdowym biuralizmem, staratem si¢ pokonac¢ go rzetelnie i skutecznie. Wszystko,



poczawszy od wywaozki smieci, poprzez umocowania notarialne az do spraw podatkowych
(uzywam tu oczywiscie duzego skrotu myslowego) — wymagato wizyty w stosownym
departamencie. Nieocenionym utatwieniem okazywata si¢ znajomos¢ wioskiego. Ale muszg tez
przyznac, ze bez wzgledu na kwiecistos¢ wymowy niektorych urzednikéw, stojaca niekiedy w
opozycji do matej wyrazistosci prezentowanych ustaw i aktow, w zdecydowanej wigkszosci
spotykatem sie z przejawami dobrej woli. Jak wiele od niej zalezy, nie musze chyba dodawac?
Oto jeszcze jeden jej przyktad.

Wkrétce po pamietnej konferencji z zarzagdem kooperatywy, gdy nasze intencje zwolna
krystalizowaty si¢, Paolo — jakby chcac dopomoc w podjeciu finalnych ustalen —
przyprowadzit ze soba dwie kobiety.

— Signore Bartolomeo, prosze pozwoli¢: to jest moja zona, Sophia, i siostra, Donatella.
Te madre donny — Paolo typnat okiem w ich kierunku, badajac, czy aby na pewno dostyszaty
przymiotnik ,,madre” (sapiente) — prowadzity dom pana Michelangelo, kiedy biedaczek jeszcze
zyt.

— Czyli co; gotowaly, sprzataty i tak dalej? — Z trudem wyobrazatem sobie dwie
signory w wieku wiecej niz srednim zmagajace si¢ z ogromem domiszcza.

— Ma no! Oczywiscie, ze nie! W naszej wiosce nie brakuje mtodych, chetnych do
pracy. Sophia i Donatella organizowaty takie sity i srodki, jakie byty w danym momencie
potrzebne. Czy chciatby pan, aby tak byto nadal?

Bytem wzruszony, ale rowniez zaskoczony dalece nietrafng oceng moich skromnych
mozliwosci finansowych. Do korzystania z ,,konta winnego” jeszcze nie dojrzatem, zas§ moje
dochody krajowe byty... Byty.

— Obawiam sig, ze nie sta¢ mnie na zatrudnianie kogokolwiek...

— Pana nie musi by¢ na to sta¢. To wszystko wchodzi w rozliczenia naszej
kooperatywy. Oraz dowodzi niezmiennej sympatii dla swietej pamigci pana Michelangelo.

Umoéwilismy sie, ze bede dawat zna¢ dwa dni przed przyjazdem, tak by duet
Sophia-Donatella mogt przygotowaé¢ dom do zamieszkania i zaopatrzy¢ go w baze kulinarna.
Zadne permanentne sprzatanie i gotowanie nie wchodzito jednak w gre. Ostatecznie cztowiek,
ktory przez wiekszos¢ dotychczasowego zycia byt singlem, ceni sobie niezaleznosé i swobodeg.
Zreszta, za nic nie datbym sobie odebra¢ rzadkich i cudownych chwil wspolnego kucharzenia z
Antosia.

Zreasumujmy.

Po niespetna miesiacu od ustyszenia zadziwiajacej nowiny, bytem catkiem niezle
wprowadzony w role nowego gospodarza Casa e Proprieta di Citta Abbandonata (tak brzmiata
petna nazwa domeny, sktadajacej si¢ z domu i winnicy) i prawnie umocowany na jej tronie.
Ostatecznie wigc podjecie decyzji nastagpito w sposob naturalny; nasze intencje skrystalizowaty
sie do tego stopnia, ze nie trzeba juz byto nazywac¢ ich po imieniu.

Antosia musiata tymczasem wraca¢ do swoich wykopalisk, ale na weekendy
przyjezdzata do Corbetto. Ja sam wybratem si¢ do K. dopiero pod koniec wrzesnia, by zagra¢
pierwszy powakacyjny program z filharmonig. Teoretycznie mogtbym sobie odpusci¢ dalsza
wspolprace, ale miatem zamiar wywiaza¢ sie z ustalen kontraktu, ktory dobiegat konca w
grudniu. Ot, jakies takie: plantatorem si¢ bywa, altowiolista — jest (jakkolwiek mato
przekonujaco by to nie brzmiato).

Ten polski tydzien nieco mi si¢ dtuzyt. Cho¢ program byt wciagajacy (uwertura Bajka
Moniuszki, Koncert skrzypcowy A-dur op. 8 Kartowicza i 11l Symfonia ,, Piess 0 nocy ” op. 27
Szymanowskiego — dyrekcja postawita na repertuar sprawdzony; przy wszechogarniajacym
zalewie tandety nie nalezato zniechecac¢ publicznosci zbyt daleko posunieta nowoczesnoscia;



niektorym nawet Szymanowski jawit si¢ jako zbyt awangardowy), mysli moje krazyty wokot
innych miejsc i zgota odmiennych spraw.

Zaraz po koncercie z ulga wskoczytem do samochodu. Pora przekonac sig, jak jest
naprawde. 1...

| tak zaczety si¢ moje (nasze) peregrynacje.

Gdy tylko zagratem swoje, wsiadatem w autko, Eston wskakiwat na tylne siedzenie i
gnalismy do Toskanii. Jesli wzywaty mnie obowiazki w K. — ruszalismy w odwrotnym
kierunku. Do samego tylko konca roku (cztery miesiace) jezdzitem do Wioch dziewigciokrotnie,
co dawato w sumie osiemnascie przejazdow przez pot Europy.

Czasami nie potrafitem okresli¢, dokad jade. Pytatem stonca. Jesli odpowiadato mi po
lewej, znaczyto to, ze mkne¢ do Corbetto. Gdy wychylato sie po prawej, wiedziatem juz, ze
zmierzam do K. Gorzej bywato w nocy. Czasem nachodzity mnie watpliwosci czarne jak smota.
Po chwili dochodzitem jednak do wniosku, ze kazdy z kierunkéw jest wiasciwy. U celu zawsze
czekal na mnie gotowy do zamieszkania (mniejszy lub wigkszy) kawatek podtogi. Wolnosé¢
rozciagajaca si¢ miedzy dwoma punktami przestrzeni zaczg¢ta mi niezwykle odpowiadac.

Eston byt wspaniatym kompanem. Reagowat na najmniejszy gest, gotow do
natychmiastowej podrozy. Jego dyspozycyjnos¢ wagabundy byta najwyzszej proby. Uwielbiat
kazda podréz, ale trzeba byto widzie¢ psia rados¢, gdy przybywalismy do Corbetto. Jego,
nazwijmy to, opinia byla zreszta przystowiowym jezyczkiem u wagi. Ladny mi jezyczek!
Widzieliscie kiedys jezor zgonionego malamuta?

Postugiwatem si¢ komendg zaczerpnieta z klasycznego serialu telewizyjnego. ,,Do
wozu!”, wotatem krotko i pies juz siedziat w samochodzie. Nieco stresu przysparzaty nam
postoje. Co pewien czas musiatem rozprostowac kosci, da¢ odpoczac¢ oczom i pozwoli¢ Estonowi
na pare nieskrgpowanych ruchow oraz toalete. Zawsze batem sie, aby nie wyskoczyt znienacka i
nie ruszyt w niewlasciwga strong, a przy autostradowych parkingach kazdy kierunek jest dla
biegnacego psa niewtasciwy. W koncu jednak i ten element opanowalismy nie najgorzej. Moje
tetno podnosito si¢ juz tylko o kilka jednostek.

Natomiast wspolny lot zaryzykowalismy tylko raz. ,,Wspolny” oznaczato zreszts, ze ja
siedziatem w kabinie pasazerskiej, zas on w klatce, w luku bagazowym. Mocno na jego widok
przerazone stuzby weterynaryjne naszpikowaty go taka iloscig srodkéw uspokajajacych, ze po
przylocie musiatem na wiasnych rekach transportowac do samochodu pigcdziesiat kilo
bezwtadnego psa. Nastepnego dnia Eston byt nie do zycia. Ten wariant podrozy odpadt wiec raz
na zawsze.

Jezdzac autem tak czesto i na tak dtugich dystansach, dobrze jest znalez¢ jakie$ zajecie
wypelniajace bezmiar godzin. W moim wypadku wybor byt prosty. Stuchatem muzyki. Miatem
w koncu czas nadrobi¢ zalegtosci. Nigdy nie przypuszczatbym, ze jest jej az tyle, tak pieknej i tak
bezwzglednie wartej poznania. W moim niezbyt wypasionym autku (suzuki alto; czy jako
alto-wiolista miatem inny wybor?) zamontowatem bardzo przyzwoity zestaw kolumn. Céz to
byty za podroze! Zwtaszcza noca. Musiatem tylko pilnowac sie i nie zapominac, ze prowadze
jadacy z duza szybkoscia pojazd. Po jakims czasie wzbogacitem repertuar o audiobooki, a jeszcze
pozniej stwierdzitem, ze moge czas wykorzysta¢ nie tylko do odtwarzania, ale i zapisu.

Gdy wracatem pamigciag do niezwyktego tygodnia spgdzonego na rozwigzywaniu
zagadki Rosenberga, miatem wrazenie, ze ich uczestnikiem byt ktos zupetnie inny, ja zas tylko o
nich czytatem.

Witedy wszystko zaczeto sie od proby zabojstwa swiatowej klasy dyrygenta, ktorej
swiadkiem statem si¢ w trakcie wieczornego spaceru z psem. Eston wytowit wowczas pudetko
wrzucone przez maestro Rucacellego do jeziorka. Wewnatrz znajdowata sie zabytkowa batuta. A



w batucie co$ jeszcze... Krok po kroku zblizatem sie do tajemnicy si¢gajacej czasow drugiej
wojny swiatowej. Odkrycie tajnych korytarzy oraz schowka wypetnionego dzietami sztuki z tak
zwanej podwajnej listy stato sie sensacja na swiatowa skale.

Ale kilka wywiadow prasowych i telewizyjnych audycji — w ktorych rozmowa ze mng
byta ledwie jednym z elementéw — zdeformowato przebieg i istot¢ wydarzen tak bardzo, ze
szybko stracitem ochote na udziat w kolejnych. Zreszta juz wkroétce nikt mnie nie zapraszat,
bowiem tych, ktorzy wiedzieli wiecej i lepiej, zrobito si¢ nagle cate mnostwo. To wszystko
obrosnie siatkg znieksztatcen i niedomowien, ktore pozniej okresla si¢ mianem legendy,
dumatem. Az ktoregos razu zrodzit si¢ we mnie pomyst, by uja¢ niewiarygodne przezycia w
forme opowiesci. Ot, cho¢by na wiasny uzytek.

Sprawitem sobie dyktafon, wiagczajacy si¢ automatycznie na stowne hasto. Wymyslitem
,altowke”, ale sprzet reagowat, ilekro¢ uzytem stowa w rozmowie telefonicznej. Zastgpitem je
,viola”. Nagrania przenositem na papier w jednej z dwoch swiatyn dumania: mojej torretcie (o
ktorej pozniej) lub na poddaszu w K. Tym sposobem udato mi si¢ utrwali¢ jedyny prawdziwy,
nawet w calu niezafatszowany obraz przygod opisanych w poprzedniej ksigzce. A poniewaz to
gadanie niby do siebie weszto mi w krew, moéwitem dalej, komentujac rzeczywistosé i
nagrywajac kolejne stadia aktualnych zdarzen i przemyslen.

Rozterki dotyczace pytania ,,gdzie” nie przenosity sie na kwestie ,,z kim” chce spedzi¢
swoje zycie. Gdy ujrzatem Antosie¢ po raz pierwszy, trojstrzata Amora, Erosa i Kupidyna
ugodzita mnie ze skutkiem natychmiastowym. Na szcze$cie tercet antyczny strzelat w obu
kierunkach. Staz pani archeolog miat dobiec konca w potowie przysztego roku. Wiedziatem, ze
Antoska, podobnie jak ja, rozwaza profesjonalng przysztos¢ w dwaoch wariantach: wioskim i
polskim, z catym bagazem watpliwosci, przemyslen i konsekwencji. Bylismy jak dwa
samodzielne i niezalezne atomy, ktore nieoczekiwanie weszty na wspélng orbite. Dwie
odnalezione potowki jabtka; ying i yang we wiasnych osobach. Czy przestrzen moze w takiej
sytuacji odgrywac role decydujaca? Bez zartow, oczywiscie, ze nie. Ale przy tak duzym
rozstrzale geografii, profesji i ambicji, trudno byto o pospieszne decyzje.

Staralismy sie¢ nie zadreczac ciggtymi rozwazaniami na temat przysztosci — co wcale
nie znaczy, ze nie myslelismy o niej. Byto nam ze soba dobrze i byto nam dobrze do siebie
teskni¢. Wiedlismy ciekawe zycie, a jesli los zechciatby obdarowac nas jakas (malutka)
niespodzianka, bylismy gotowi na jej przyjecie. Czasem przekomarzalismy sie, pot zartem, pot
serio.

— Kochankowie zatraceni — smiata si¢ Antonia. — Jedno w Rzymie, drugie na
Krymie...

— Nie przejmuj si¢, mita. — Gladzitem jej rude wiosy. — Tristanowi i Izoldzie tez nie
byto lekko, a jako$ sobie wszystko pouktadali...

— Moj drogi, trudnosci rozniecaja mitosé, a przeszkody totalne jg absolutyzuja...

Miata racje. A ilez nieszczesliwym uczuciom zawdzigcza sztuka! Gdyby nie zasieki
pigtrzace si¢ na drodze do serca i reki Harriet Smithson, Hector Berlioz nie skomponowatby
Symfonii fantastycznej. Miss S. zostata w koncu jego zona, a literatura muzyczna wzbogacita sie
0 arcydzieto. Przyktady mozna by mnozy¢.

— Woybacz, kochany, ale nie przejawiam jakiejs szczegolnej ochoty, aby opiewano mnie
w poematach kosztem doczesnego szczescia. Nie zamierzam tez skona¢ z mitosci w zbyt
mtodym wieku. P6zniej, kto wie? To moze by¢ nawet atrakcyjne. Ale nie przed, hm...
pomysimy... dziewigcdziesiatka. OK? Wigc poprosze o lepszy przyktad.

— Dobrze, kogo my tu jeszcze mamy? — W pamieci staratem si¢ odnalez¢ stynnych, a
nieco szczesliwszych kochankéw. — Abelard i Heloiza?



Antoska spojrzata na mnie z powatpiewaniem.

— Jestes pewien? Wiesz, co zrobiono Abelardowi? Poza tym, kogo z nas widzisz w
charakterze kandydata do zakonu? Cho¢ akurat pigkne listy mogtbys do mnie pisac...

— Mam! Stanistaw i Anna O$wiecimowie! — Ucieszytem sie, odnajdujac przyktad z
krajowego podworka, uwieczniony w poemacie symfonicznym Kartowicza.

— Tak? No i co z nimi?

— No wigc, oni... kochali si¢ bardzo... bardzo si¢ kochali... zupelnie nie jak brat i
siostra...

— A, wigc to byto rodzenstwo?! Jako brata moge traktowac ci¢ wytacznie w kategoriach
hippisowskich. W dodatku na wytacznos¢.

Faktycznie, myslatem, co to jest? Im love story bardziej pokrgcone i tragiczne, tym
wiecksze szanse na niesmiertelnos¢.

— Juz wiem! Romeo i Julia! — krzyknatem tryumfalnie w trakcie weekendowego
wypadu do Pienzy, miasteczka o teatralnej wrecz urodzie, w ktorym Franco Zefirelli
zekranizowat dramat Szekspira. — Chociaz — zawahatem si¢ pod nieustepliwym spojrzeniem
Antosi — to jednak wariant réwniez nie dla nas... Poza tym — mrugnatem porozumiewawczo —
jestesmy juz chyba nieco zbyt dojrzali...

Antosia pacneta mnie w gtowe $wiezo nabyta gomotka pecorino; ten z Pienzy,
wyjmowany z gtebokich kadzi wypetnianych popiotem, smakowat wyjatkowo. Na szczescie dla
mojej gtowy, a przede wszystkim dla sera, cios byt pozorowany.

Wyszedtem przed dom, gotow ruszy¢ na poszukiwania dwojki wtoczegow, ktorych
nieobecno$¢ trwala juz troche zbyt dtugo. Ale oni wiasnie wracali, zadowoleni, rozbawieni,
Antosia z ptétnem pokrytym czarno-ztotymi plamami, z ktérych smiata si¢ niemitosiernie
(,,Przeciez ty tez sporo ¢wiczysz, zanim wyjdziesz na estrade, prawda?”’), Eston z wyrazem pyska
mowiagcym: no wiem, wiem, ze si¢ stesknites, ale nie masz pojecia, jak byto fajnie... Domyslatem
sie, nic nie musieli mowic.

Nastepnego ranka lezelismy koto siebie w ogromnym, starym tozu z baldachimem; przez
otwarte okna wptywato jeszcze rzeskie, a juz przytulne powietrze. Ztote plamki, ktore stonce
wytuskiwato z pieknej twarzy Antosi, IsSnity niczym drobinki kwarcu.

— Wiesz co? — odezwata sie. — Wiasciwie dlaczego poszukujemy idealnych
kochankow w historii? Przeciez kazda para to opowies¢ zupelnie niepowtarzalna. Przy catej
ilosci podobienstw, rzecz jasna.

— Bartolomeo e Antonia — zaczatem.

— Bartholomew and Antoinette...

— Bartosz i Antonia... B&A. Dobrze, ze nie AA. Chociaz? Antonia e Altoviolista...

Ale A. juz mnie nie stuchata.

— Bartek i Antoska. Podoba mi sie. Kupujg! — przypieczetowywata ostateczng wersjg.
— Mitos¢ catkiem nie tragiczna, tylko troche dramatyczna... | niekiedy komiczna! —
krzyknelismy w duecie, poniewaz w drzwiach pojawit si¢ Eston wracajacy z patrolu; gdy nas
dostrzegt, wziat rozbieg zakonczony efektownym skokiem i wbit si¢ miedzy nas, na trzeciego.

Od samego rana Antoska pobtyskiwata na mnie zielonym spojrzeniem. Wiedziatem, co
jej chodzi po gtowie. Wakacje dobiegaty konca, cho¢ — nie wynurzajac si¢ poza magig
otaczajacej nas przestrzeni — trudno byto w to uwierzy¢. MysleliSmy o tym z niechgcia.
Toskanii — szczegolnie wczesng jesienia — w ogole nie chciato sie opuszczac.

Ale ja musiatem. Moje zycie zawodowe wkroczyto na nowe tory. Za kilka dni miat
nastapi¢ oficjalny moment narodzin pewnej idei.

— A gdybys tak pojechat sam, a potem wrocit po mnie? Mielibysmy jeszcze caty



tydzien... Ja tu si¢ w tym czasie poopalam — (wiedziatem, ze chce malowac¢) — no i Estona nie
bedziesz musiat znowu wiez¢ przez pét Europy...

Gdy Antoska wypowiadata podobne stowa, zmyslna bestia podchodzita do niej, migkko
kotyszac zadem, dotykata jej biodra smocza gtows i patrzyta porozumiewawczo to na nig, to na
mnie. Zaopiekuje sie nig stary, badz spokojny — zdawat si¢ méwic¢ jego wzrok i cata postawa.
Antoska usmiechata si¢ tryumfujaco. Widzisz? — mowito jej spojrzenie. Nie martw si¢, nam tu
bedzie dobrze. JedZz sam, zrob, co masz zrobic¢ i wracaj...

W takim uktadzie nawet podroz samochodem nie byta konieczna — mogtem po prostu
skorzysta¢ z ekonomicznej linii Skyper, ktora pot roku temu otworzylta potaczenie migdzy
Florencjg a K.

— No wiasnie; samolotem mogtbys polecie¢ dopiero pojutrze... Tu zyskujemy dzien,
tam tydzien... — kusita dalej.

Rzeczywiscie, myslatem, ciagniecie ich ze sobg tylko po to, aby Antoska postuchata
altowki Bartosza Czarnoleskiego, bytoby z mojej strony niczym wiecej jak egoizmem. Wiasciwie
wszystkie argumenty byty po jej stronie; migktem jak plastelina. Moje obiekcje dotyczyty tylko
jednego; czy Eston nie przysporzy Rudozielonej ktopotow? Jednak po wzorcowych wrecz
przyktadach wspoétdziatania i zrozumienia, ktorymi mnie ostatnio zarzucali, watpliwos¢ stracita
na znaczeniu. Bede mogt zaja¢ sie bez reszty graniem. Za to jak cudownie bedzie wrocic...

Antosia uparia si¢, ze odwiozg mnie na lotnisko.

— Po co masz ptaci¢ za parking? — pytata nie bez racji. — Przeciez przyjedziemy po
ciebie, tylko daj zna¢, kiedy doktadnie wracasz...

— Za osiem dni, w poniedziatek. Samolot Iaduje o dwudziestej cztery.

Wsrod spraw, ktorych bytem pewien, data powrotu znajdowata si¢ na pierwszym
miejscu. Ta pewnos¢ miata juz wkrotce zosta¢ wystawiona na solidng probe...

2.

— Co to jest wzgorze i w jaki sposob? — zapytat kiedys podchwytliwie instruktor
prowadzacy zajecia ze studium wojskowego — studenckiego ekwiwalentu prawdziwej armii. Na
tak sformutowane pytanie trudno byto znalez¢ jednoznaczng odpowiedz.

— Studenci, a tak podstawowych rzeczy nie wiedza... — Wyktadowca z trudem kryt
pogarde. — A wigC zapamigtajcie raz na zawsze: wzgorze jest to wybrzuszenie terenu w sposob
pochyty! — tryumfowat.

Zapamietatem. Podobnie zreszta jak definicje psa:

— Pies sktada si¢ ze smyczy, obrozy okalajacej oraz psa wiasciwego.

Ten sam wyktadowca sprawdzat kiedys liste obecnosci.

— Pani Z.? — odczytat.

— Niestety — jeden z kolegow znizyt gtos do konfidencjonalnego szeptu — chora na
tryton...

— A tak, rozumiem — odpowiedziat instruktor z niejakim wspoétczuciem...

llekro¢ zblizatem si¢ do Casa di Citta Abbandonata (Domu Porzuconego Miasta),
przypominato mi si¢ niezwykte okreslenie, bowiem moja wioska posiadtos¢ byta zwienczeniem
pochytego ,,wybrzuszenia terenu”. Jednego z niezliczonych wzniesien, utworzonych jakby leniwa
fala, dalekim echem tego wstrzasu, ktory wystrzelit ku niebu Alpami, Apeninami i Dolomitami.
Siédmego dnia Bog odpoczywat. A gdzie? W Toskanii! Nikt — przynajmniej z miejscowych —



nie miat co do tego watpliwosci.

Gdy po wielogodzinnej jezdzie dostrzegatem Case z daleka, trudno byto mi
powstrzymac wzruszenie. Oto moje miasto odnalezione, mowitem sobie, i uzbrajatem sie w
dalsza cierpliwos¢, gdyz bliskos¢ byta pozorna; cho¢ w linii prostej mogitbym przeby¢ dystans w
kilka minut, w rzeczywistosci miatem do pokonania serpentyny opadajacych i wznoszacych si¢
drozek. W koncu docieratem do najnizszego miejsca doliny, z ktérego w obie strony rozlewata
si¢ wstega leniwie ptynacej rzeki. Stamtad rozpoczynatem finalng wspinaczke.

Jak wiekszos¢ toskanskich domow, Casa di Citta Abbandonata znajdowata sie¢ w miejscu
widocznym z daleka i dajacym doskonaty wglad w okolice. Nosita wigc cechy fortecy. Chociaz...
Forteca zaktada istnienie potencjalnego napastnika. Kiedys pewnie miato to uzasadnienie.
Wspotczesnie z toskanskich siedzib wygladano przede wszystkim gosci.

Casa di Citta Abbandonata takze ze wzgledow architektonicznych zastugiwata na miano
klasycznej toskanskiej budowli. Byt to rodzaj solidnego szescianu, ozdobionego wiezyczka o
tagodnych narozach. Catos¢ przykrywat lekko pochyty dach, wystajacy zawadiacko poza linie
muréw. Specyficzne dachowki, jakby przepotowione donice z terakoty, nadawaty domostwu
jednoznacznie potudniowy charakter. O toskanskosci decydowat tez kolor $cian; dla jego
okreslenia trzeba byto stworzy¢ osobng kategorie, znang pod nazwa sieny palonej (w nieodlegtej
Sienie istniaty surowe wymogi dotyczace kolorystyki miejskiej i to nie wytacznie budynkow, ale
I wszystkiego, co wokot; na przyktad parasoli ostaniajacych uliczne bary i kawiarenki). Dom
otoczony byt zabudowaniami gospodarczymi, ktore swym wygladem dopetniaty urody
architektonicznego kompleksu. Od strony potudniowozachodniej kilka schodkéw wiodto na
drewniany taras, u podnéza ktorego rozposcieraty sie pietra zielonych nasad, ze strzelistymi
cyprysami, drzewkami oliwnymi i wielkolistnymi sykomorami na czele. Drzewa zapewniaty cien
w skwarne dni, jednak byty tak wkomponowane w przestrzen, ze nigdy nie przystaniaty
krajobrazu ciggnacego si¢ kilometrami. Nieco wyzej, po drugiej stronie domu, znajdowat si¢
basen. Wspaniaty, filtrowany, z krystaliczng woda, odbijajaca lazur nieba i optukujaca tagodne
brzegi z piaskowca... Podczas upalnego lata zapraszat i kusit przez dwadziescia cztery godziny na
dobe...

No c6z, zdaje sobie sprawe, ze tym basenem przelatem by¢ moze czare niecheci, ktora
juz od pewnego czasu si¢ wypetniata. Ale w opowiesci swojej postanowitem unika¢ zaréwno
przeinaczania faktow, jak i przemilczen.

Dopiero po wejsciu do sieni, wytozonej kamiennymi ptytami i zniewalajacej urokiem
starej cegty, zyskiwato si¢ pojecie o wieku domostwa. Nie musiatem zgadywac; w dokumentach
odnalaztem informacje, ze dom zostat wzniesiony w roku... 1529. Z planéw nie wynikato, zeby
kiedykolwiek byt przebudowywany, nie liczac oczywiscie mniej lub bardziej gruntownych
remontoéw. Tu przemawiata sita nieztomnych fundamentéw, starych muréw i... faskawosci
historii, ktora nie przetaczata si¢ przez okolice miazdzacym walcem. Owszem, w zapiskach
Michalewicza natknatem si¢ na wzmianke, jakoby w domu miat kiedys stacjonowac... Napoleon
Bonaparte. Na szczescie armia omineta miejsce spoczynku wodza szerokim tukiem.

Z korytarza wchodzito si¢ do obszernej kuchni-jadalni, dwoch pomieszczen
spizarnianych i pokoju gospodarczego. Byta tez toaleta z tazienka i prysznicem oraz skryte za
solidnymi drzwiami zejscie do piwnicy. Najrozleglejsza czesé parteru stanowit okazaty salon,
wyposazony w meble ciezkie i wygodne. Dwa rzedy okien wychodzacych na wschod i zachod i
debowe ozebrowania sufitu dopetniaty urody parterowych pomieszczen.

W salonie znajdowaty sie schody prowadzace na pigtro, a na nim hol — juz nie tak
rozlegty jak na dole — z podtoga drewniana i skrzypiaca oraz cztery sypialnie i niewielkie
pomieszczenie gospodarcze. A takze obszerna tazienka. Jakiez byto moje zaskoczenie, gdy



manipulujac przy zestawie — wiekowych, jak sadzitem — kranéw, przypadkowo uruchomitem
jacuzzi. Jesli chodzi o sypialnie, wybratem te mieszczaca sie najblizej schodow, przede
wszystkim dlatego, ze znajdowaty si¢ w niej... kolejne schody. Metalowy slimak prowadzit do
pomieszczenia, ktore od razu podbito moje serce. To byta wieza, w ktorej Michalewicz urzadzit
biblioteke. Miejsce cudowne, niczym spetnienie dziecigcych, a potem dorostych rojen o kawatku
rzeczywistosci, do ktorego chciatoby sie zawsze powracac. Latarnia morska w morzu
codziennosci... Nieraz dochodzitem do wniosku, ze z catej tej imponujacej willi do szczgscia
wystarczytaby mi tylko wieza. Z drugiej strony, trudno byto nie docenia¢ faktu, ze u jej stop
rozposciera si¢ cate krolestwo. Torretta na swoj sposob kojarzyta mi si¢ z ukochanym
poddaszem w K. Miejscem, w ktorym moje zycie zaczeto zmieniac si¢ jak za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki.

W zaokraglonych scianach wiezyczki znajdowato si¢ pig¢ okien — przekorny architekt
naruszyt symetrie czterech stron $wiata. Widoki zapieraty dech w piersi o kazdej porze dnia i
nocy. Po wspieciu sie na gore i podejsciu do ktoregokolwiek z punktow widokowych znikato
poczucie czasu. W zupelnie naturalny, organiczny wrecz sposob dotykato sie nagle absolutu, a w
jego towarzystwie niepotrzebne sa stowa i mysli. Ale byto to rowniez fantastyczne miejsce do
grania, stuchania muzyki, rozmyslania, czytania, a takze — jak juz zdazytem wspomnie¢ —
pisania.

Wszystkie niezajete przez okna fragmenty scian zabudowane byty si¢gajacymi sufitu
drewnianymi potkami, mieszczacymi tysigce ksigzek w r6znym wieku i w rozmaitych jezykach.

To miejsce musi zosta¢ obejrzane i skatalogowane przez Sebastiana Marsa, powtarzatem
za kazdym razem.

Dzigki wielkiemu sercu Sebastiana i Sabiny Marsow — Ze sa rodzicami Antosi, nie
miatem wowczas zielonego pojecia — zostaliSmy z Estonem przygarnieci w momencie zgota
krytycznym, praktycznie z dnia na dzien straciwszy poprzednie lokum. Gdyby nie erudycja i
pomoc antykwariusza, prawdopodobnie nigdy tez nie rozwigzatbym zagadki filharmonii w K.

Odkurzatem i odczytywatem tytuty na grzbietach ksigzek, starajac si¢ wszakze nie
zaburzy¢ zastanego tadu; dla Sebastiana wszystko mogto mie¢ znaczenie. Czasami tylko
wyciagatem jakas pozycje, ktora zaciekawita mnie szczegolnie, ale po przejrzeniu odktadatem ja
w to samo miejsce. W takich momentach nachodzito mnie irracjonalne przeswiadczenie, ze za
chwile ustysze kroki wspinajacego si¢ po schodach Michalewicza.

Czy dom z XV1 wieku moze mie¢ tajemnice? Pytanie nie na miejscu; raczej trudno
wyobrazi¢ sobie tak stara budowle ich pozbawiona. Dla kogos pochodzacego z czesci Europy,
ktorej dzieje — z roznych powodéw — nigdy nie oszczedzaty sladow kultury materialnej, sam
fakt zamieszkania w przybytku majacym wartos¢ muzealng wydawat si¢ niezwykty. Tajemnica
Casy byta jej historia. Nawet jesli nie obfitowata w watki szczegolnie spektakularne (pomijajac
epizod napoleonski), sam fakt trwania przez kilka stuleci musiat nasyci¢ jg ludzkimi dramatami,
namigtnosciami czy choc¢by zwyktym zyciem — tym niepozornym kreatorem codziennosci. To
ono kryje najwigcej tajemnic, ktore nigdy lub prawie nigdy nie wyptywaja na swiatto dzienne.

Historie Casy opisana reka Michalewicza znalaztem kiedys migdzy ksigzkami
poswigconymi Toskanii. Troche dziwito mnie, ze wsrod papierow brakuje czegos w rodzaju
metryki budynku, ale Giuseppe Trovatore wyjasniat, ze wigkszos¢ dokumentacji po prostu
zagingta. Tlumaczenie stare jak $wiat.

Wzniesiona na zaméwienie zamoznej rodziny magnackiej, stanowita zaledwie jedna z
kilku nalezacych do niej posiadtosci. Jako ze pozostate rozlokowane byty w Sienie, Padwie i
Florencji, nalezato wnioskowac, ze ta w Corbetto spetniata role villa rustica — domu wiejskiego.
W wieku XVIII magnaci zubozali; zmuszeni do pozbycia sie cenniejszych posiadtosci miejskich,



osiedli whasnie tutaj. To pewnie wowczas, z tgsknoty za utracona swietnoscia, nadano willi
nazwe ,,Porzuconego Miasta” (o ktore mogto chodzi¢: Padwe, Siene czy Florencje? Wszystkie
wspaniate, ale z racji wielkosci i rangi stawiatbym jednak na to ostatnie). W tym samym czasie,
w poszukiwaniu dochodow i srodkow do zycia, gospodarze zajeli sie uprawa winnego grona i
produkcja wina. Taki stan rzeczy — w zmiany generacyjne tu nie wnikam — trwat az do
poczatkow wieku XIX, kiedy to willa zostata sprzedana, trafiajagc w rece miejscowego plantatora,
wzbogaconego na uprawie i handlu oliwkami. Jedni ubozeli, drudzy osiggali fortuny; normalna
pod stoncem (rowniez toskanskim) kolej rzeczy. Zaden z potomkéw nowego wiasciciela nie
przetrwat wojny, bowiem wkrotce po jej zakonczeniu piecze nad posiadtoscia przejat anonimowy
opiekun. Kiedy probowatem dowiedzie¢ si¢ czegos o tym okresie od najstarszych mieszkancow
wioski, tylko z niecheciag machali rekami.

Sytuacja zmienita sie, gdy ktos zdecydowat si¢ zaptaci¢ za dom i winnice ogromne
pieniadze. Kwota wspotczesnie nie dziwitaby az tak, jednak wowczas musiata szokowac. Cena
dla desperata. A jednak znalazt si¢ taki.

Byt nim Kazimierz Michalewicz.

Zatowatem, ze nie udato mi sie poznaé¢ osobiscie poprzedniego gospodarza. Z checia
postuchatbym jego opowiesci o historii domu. O jego historii... Jej fragment byt mi znany. Tylko
fragment.

Kolejnym w tancuchu wiascicieli bytem ja... Czasami przesladowato mnie poczucie, ze
jestem uzurpatorem, ktory znalazt sie tu czystym zbiegiem okolicznosci. Na szczescie byty to
tylko chwile; w przeciwnym razie niezwykty urok Casa di Citta Abbandonata wyparowatby dla
mnie z kretesem.

A przeciez dwukrotnie miaty miejsce zdarzenia, ktére powinny mi uswiadomic, ze w
starych murach nie wszystko jest tak oczywiste, jak z pozoru mogto sie¢ wydawac.

Przyjechatem wtedy do Corbetto noca. Z anielicami strozyniami, Sophig i Donatella,
spotkatem si¢ dopiero nazajutrz w potudnie. Byty dziwnie zmieszane.

— Signore Bartolomeo — trwozliwie zaczgta Sophia. — Wydaje nam sig, ze w panskim
domu harcujg duchy... Bo chyba niemozliwe, aby to pan zostawit po sobie taki batagan? —
Spojrzata na mnie badawczo.

Nie wiedziatem, jaka skale nieporzadku ma na mysli. Nigdy nie chciatem naduzywacé
opiekunczosci obu kobiet i zostawiatem dom w jakim takim tadzie, ale moglismy si¢ rézni¢ w
jego rozumieniu. Poprositem o bardziej szczegotowy opis zjawiska.

— W kilku pomieszczeniach meble nie staty na swoich miejscach...

— Moje drogie, kochane panie — przerwatem od razu. — Od kiedy to sity niematerialne
posiadajg zdolnos¢ przesuwania materii?

— Signore Bartolomeo, niech pan nie zartuje z duchami. One moga wiecej, niz si¢
wydaje — rzekta Donatella z widocznym szacunkiem.

Odczutem niepokoj. Nie, nie z powodu duchow. Ale jesli obserwacje obu pan nie byty
wynikiem przewrazliwienia, to wynikato z nich niezbicie, ze pod moja nieobecnos¢ ktos wdart
sie do domu.

— Duchy, z catg pewnoscig duchy, a mowigc doktadnie — duch... — uspokajata (?!)
mnie Sophia. — To Sa u nas powszechnie znane rzeczy. Zwykto si¢ mawiac¢, ze duch powraca,
jesli pozostawit jakies niezatatwione sprawy.

Sek w tym, ze Michalewicz wszystko pozatatwiat, myslatem. To byt kolejny argument
przeczacy interwencji sit nadprzyrodzonych. Juz raczej sktonny bytem uwierzy¢ w rekonesans
ztodziejaszkow, ktorzy postanowili oszacowac zawartos¢ domu pod nieobecnos¢ nowego
gospodarza, lecz przekonawszy sig, ze wnetrze nie kryje nic cennego (ze ztodziejskiego, a nie z



historycznego punktu widzenia), na tym poprzestali. Byla jeszcze inna mozliwosc¢: rzekomy
chaos — do czasu mego przyjazdu poskromiony zresztg przez dzielne niewiasty — mogt by¢
rownie dobrze tworem ich malarskiej wyobrazni. Uspokojony, przestatem zawracac sobie gtowe
sitami nieczystymi.

Jednak innego razu to ja zauwazytem cos dziwnego. Nie byto mowy o pomyice, bowiem
rzecz dotyczyta potki z woluminami, ktore przed wyjazdem znajdowaty si¢ w centrum moich
zainteresowan. Ksigzki byty poprzestawiane. Nie bataganiarsko i byle jak, ale traf chciat, ze nie
miatem co do tego najmniejszych watpliwosci. Sprobowatem znalez¢ proste wyjasnienie.

— Signora Sophia, signora Donatella, czy mozliwe jest, aby pod moja nieobecnos¢ ktos
buszowat wsrod potek z ksigzkami w torretcie?

— Pewnie bytoby to mozliwe, gdyby do wiezy wchodzit ktos oprocz nas. Ale tak nie jest
— oznajmita Sophia z godnoscig. — To byto dla signore Michelangelo miejsce swigte i dlatego
nie pozwalamy, by znalazt si¢ tam ktos postronny. A my ksiagzek nie dotykamy. Questo no —
zakonczyta urazonym tonem, sugerujagcym jednoczesnie, ze w ksigzkach drzemie jakies utajone
zto, ktore niechcacy moze z nich wypetznaé.

— To duchy. — Donatella przewrécita oczami. — Moéwitam panu.

Wygladato na to, ze przyjdzie mi si¢ pogodzi¢ z wizytami ektoplazmatykow. Nawet jesli
wpadali od czasu do czasu, to w trakcie moich pobytow zachowywali sie wzorowo, nie straszac
niepotrzebnie i nie odbierajac Casie niczego z jej czaru.

Droga wsrod pagorkow snuta si¢ leniwie, podobnie jak ospaty niedzielny ruch. To, ze
Antosia z Estonem odwozili mnie na lotnisko, byto czym$ nowym. Cho¢ konfiguracja
swiadczyla, ze dojrzewamy do coraz smielszych posunigé, mimo wszystko nie czutem sie w petni
komfortowo. Antoska chyba to wyczuwata, by zatem nie budzi¢ nut nazbyt emocjonalnych,
spychata mnie do roli balastu, ktory stoi na drodze do rozpoczecia upragnionego dolce far niente.
Pies najwyrazniej niecierpliwit si¢, pragnac juz przejac¢ role opiekuna, ktéra wpajatem mu przez
ostatnie dni. Nawet Sophia i Donatella pozegnaty mnie stowami: ,,No, nareszcie bgdziemy mogty
porwac signoring Antonig ze sobg”.

— Wszyscy mnie tu maja dosé. — Spojrzatem na Rudzielca z nadzieja, ze natychmiast
zaprzeczy. Nic podobnego. Moja mita ograniczyta si¢ do stwierdzenia:

— Nie uzalaj si¢ nad soba, tylko jedz i zrob, co masz zrobi¢. | to dobrze, bo nagrania
bede stucha¢ wnikliwie. Pamigtaj o wibracji...

Aby nie niepokoi¢ Estona atmosfera lotniska, pozegnalismy sie przy samochodzie.

— Daj zna¢, jak tylko dojedziecie do domu. Bede spokojniejszy...

Antosia spojrzata na mnie z politowaniem, jednak w pocatunku, ktorym uraczyta mnie
na pozegnanie, wyczuwatem mniej pobtazliwe nuty...

W chwilg potem btekitny fiacik 500 z wypetniajaca prawie catg tylng szybe gtowa
Estona rozptynat si¢ w drzacym od stonca powietrzu. Whrew wszelkim tak ciezko i intensywnie
wypracowanym racjom zrobito mi si¢ nieswojo.

Pod koniec ubiegtego roku pojawita si¢ informacja, ze z powodow budzetowych
wszelkie audycje (konkursowe przestuchania) do filharmonii w K. ulegaja zawieszeniu na czas
nieokreslony. Najtansza orkiestra to ta, ktora w ogole nie koncertuje. Niebezpieczny paradoks
zaczat dociera¢ do swiadomosci finansowych decydentéw. Wiedziatem, ze w dalszej
perspektywie moze to postawi¢ pod znakiem zapytania istnienie niejednego zespotu.

Swieta Bozego Narodzenia spedzalismy w K. Zaraz po Nowym Roku Antosia miata
przeprowadzi¢ sondazowsg rozmowe 0 mozliwosciach zatrudnienia na miejscowym



uniwersytecie. Jej wioskie koneksje wcale nie ostabty (wiedziatem, ze ktorys z mentorow w
bardzo ogélnych stowach zarysowat mozliwos¢ asystentury na Uniwersytecie w Padwie), ale
panna Mars najwyrazniej chciata przypomnie¢ si¢ rodzimemu srodowisku akademickiemu. Ja z
kolei miatem do odegrania jeszcze tylko koncert sylwestrowy (Johann Strauss senior&junior), po
czym... Stawatem si¢ wolny jak ptak. Przez krétki moment nic mnie nie gnato i donikad mi si¢
nie spieszyto. Winnica trwata w zimowym letargu, a jesli nawet byto cos do zrobienia, to
miejscowi wiedzieli o tym lepiej niz ja.

Moja przygoda z Toskanig zaczeta si¢ juz wowczas, kiedy opadty nieco kurz i emocje
wzniecone w sekretnych przejsciach filharmonii w K. Nie zalezato mi, aby wiedz¢ o
dramatycznie zmienionym statusie posiadania upowszechnia¢. Wiedziatem, do czego zdolna jest
ludzka ciekawosc i dtugie jezyki. Nagle trzeba udowadniacé, ze nie jest si¢ wielbtadem, a i tak jest
to zadanie z gatunku przecisniecia si¢ tegoz przez ucho igielne. Wsrod niewielu
poinformowanych znalazt si¢ Jacek, ktory poczatkowo przygladat mi si¢ z nieukrywana
podejrzliwoscia.

— Ty? Winnice? No, co ty tez... kur... desz... improwizujesz... — Zaniemoéwit z
wrazenia. Podejrzewat mnie chyba o udziat w jakims spisku. Nie miescito mu si¢ w gtowie, ze
altowiolista moze stac si¢ nie tylko autorem, ale i beneficjentem wiasnego sukcesu.

To wiasnie skrzypek zadzwonit 1 stycznia. W ramach noworocznych remanentow
zaproponowat wspolne piwo.

— Badz cierpliwy, jutro sie wszystkiego dowiesz. Bedzie tez Konrad i... Joasia.

Sytuacja osobista moich kolegéw ulegta zmianie. Dziewczyna wiolonczelisty nie
wytrzymata napiecia zwigzanego z jego przygoda (ktorej konsekwencja byty ztamana reka i
czasowe wykluczenie ze spotecznosci grajacych) i odpuscita go sobie. Natomiast u boku Jacka
— az dotad samotnika — pojawita si¢ nowa liderka drugich skrzypiec z Orkiestry Kameralnej
,,Johannes”. Joanna byta jasnowtosa, wesota dziewczyna, w ktorej uroda i inteligencja walczyty o
palme pierwszenstwa, nigdy definitywnie nie przesadzajac sporu.

Jacek miat dos¢ tajemnicza ming.

— Mowig ci, chca sie chajtna¢ — szepnat Konrad poza kadrem.

Poczatek roku sprzyjat postanowieniom; wiolonczelista mogt miec racje.

Po dwach piwach nie wytrzymatem.

— Czy mozesz juz przestac robi¢ te tajemnicze miny? Kiedy $lub? Wal prosto z mostu,
jakos to zniesiemy.

Joanna i Jacek byli zaskoczeni bezposrednioscia pytania. W dzisiejszym swiecie takie
wycieczki w prywatnosé nie sa popularne. Ale nie obrazili si¢. A nawet — jak mi si¢ zdawato —
obdarzyli wzajemnie spojrzeniem z gatunku: ,,No widzisz? Stowa nie gryza. Moze kiedys o tym
pogadamy?”.

— Zupelnie nie to. — Jacek wrocit do wiasciwego celu spotkania. — Postuchajcie, od
pewnego czasu chodzi mi po glowie... Zreszta, pomysicie sami: w jakim my tu gronie siedzimy?

— W gronie przyjaciot gadajacych przy piwie — przytomnie odezwat si¢ Konrad.

— Nie o to chodzi. — Skrzypek machnat r¢ka ze zniecierpliwieniem. — Spoéjrz w
kategoriach profesjonalnych...

— Wiem! — wykrzyknatem podekscytowany. — Kwartet! — Emocja natychmiast
udzielita si¢ Konradowi.

— Smyczkowy! — Dopetnit rykiem.

Rozpromieniona Joanna patrzyta na Jacka wzrokiem: ,,A widzisz? Méwitam, ze to
kupia!”.

— Stary, to jest genialna mysl! — Poczatkowy entuzjazm byt wszechstronny, zarazliwy



I wzajemnie si¢ nakrecajacy. WKkrotce jednak pojawito si¢ trzezwiejsze spojrzenie.

— WYy co prawda pracujecie w jednej orkiestrze. Ja si¢ jakos dopasuje, jakem freelance.
Ale Bartek? Z tym swoim geograficznym rozdarciem? — Przez Konrada przemawiat gtos
rozsadku.

— Jednak zauwaz, ze ponad potowe czasu spedzam w K. | jest to mdj czas, to znaczy
moge nim dysponowa¢ wedle wiasnej i tylko wiasnej woli — pospieszytem czym predzej z
zapewnieniem, byle tylko nie odsungli mnie od projektu. A zeby raz na zawsze wybi¢ im to z
gtowy, dorzucitem: — Wchodze w to z kopytami, psem (moze nam rozktada¢ pulpity i robi¢ za
bodyguarda) i wtoska posiadtoscia, czytaj, dla przyktadu: toskanskie noce z muzyka kameralna...

— Dlaczego noce? — spytata Joanna podejrzliwie.

— Bo w letni dzien jest za goraco, zeby grac...

To zrobito wrazenie na wszystkich. Za oknem sigpit ni to deszcz, ni to $nieg, mimo
godziny ledwie szesnastej zapadat zmrok. Samo wyobrazenie miejsca, w ktorym jest za ciepto,
nocy, ktora stwarza warunki do muzykowania, miato dziatanie magiczno-terapeutyczne. Juz po
godzinie doszlismy do wniosku, ze przy dobrej woli i odpowiedniej logistyce wszystko da si¢
zorganizowac¢. Zas$ dobrze wyselekcjonowany skitad osobowy tak niewielkiego zespotu jest
wazniejszy od pewnych organizacyjnych, acz pokonywalnych niedogodnosci. Gdy wiec cudowna
idea potaczenia muzycznych pragnien i tesknot zyskata racje bytu, przystapilismy do snucia —
poczatkowo lokalnych, a potem i mocarstwowych — planow. Od wiasnego podwarka i lokalnej
publicznosci przesuwalismy si¢ coraz bardziej na potudnie, by w koncu miesigcznym rejsem, na
przyktad z Triestu — a dlaczego by nie z cyklem koncertéw na poktadzie ekskluzywnego
transatlantyku? — dotrze¢ do Nowego Jorku, gdzie publiczno$¢ Carnegie Hall juz oczekiwata na
nasz wystep, drzac z niecierpliwosci.

— Zebysmy tylko nie zapomnieli 0 najwazniejszym — powiedziata Joanna po kolejnych
kwadransach upojnych i upajajacych wizji.

— O najwazniejszym? A co jest najwazniejsze? — Tylko Jacek byt zaskoczony.

— Jak to co? Nazwa! — Odrzeklismy zgodnym chorem.

No i zaczeto sie. Bo nazwa — przeciez nie tylko w przypadku kwartetu smyczkowego
— to szczesliwy drogowskaz wytowiony z przestrzeni, dobra wrozba, ziarno sukcesu lub...
czegos wrecz przeciwnego. Dobrej nazwy nie sposob przeceni¢. Poza tym wybieranie jej to
pierwsza proba sit i charakterow, to badanie granic konfliktow i kompromiséw, to odpowiedz na
pytanie: czy damy rade wsiags¢ do wspoélnej todki, juz na poczatku nie wpadajac do wody?

Jakich propozycji tam nie byto! Podzielitbym je na parg kategorii. Na przyktad
geograficzng. W ramach wzmiankowanych juz planéw muzycznej konkwisty, od razu
wyprobowywalismy wersje dwujezyczne. Zaczeto sie od Kwartetu Smyczkowego ,,Suliwa” (Nie
wiecie jeszcze, co to Suliwa? Cierpliwosci, wkrétce sie wyjasni). Salajwa String Quartet.

— To moze od razu Szatwia! Po tacinie Salvia. Co, moze brzydkie? — zaperzyta si¢
Joanna.

— Kochanie, nikt nie mowi, ze brzydkie...

Od tej pory nie bede juz taczyt wypowiedzi z autorami. Mowilismy wszyscy, kazdy cos
mowit, bo — jak powszechnie wiadomo — kwartet to dzielenie wtosa (i gtosa) na czworo.

— Potudniowopolski Kwartet Smyczkowy. South-Polish String Quartet.

— Doskonate! — rozlegt si¢ okrzyk peten zjadliwej ironii. — A moze od razu Kwartet
Potudniowo-Potudniowozachodni?

Pojawiata si¢ kategoria tacinsko-wioska.

— Kwartet Smyczkowy ,,Curiosum”. Camerata Curiosum.

— A jakby tak Kwartet Smyczkowy ,,Cztery Pory Roku™?



— To moze od razu Kwartet Smyczkowy ,,Ich Czworo”. Albo Quartetto “Pizza
Capricciosa”.

— A co powiecie na Three Plus One String Quartet?

Najlepsza metoda na wyeliminowanie jakiego$ pomystu byto jego natychmiastowe
osmieszenie.

— Skoro juz jestesmy przy nazwach dawnych zespotéw wokalnych to moze — zamiast
Filipinek — Filipiny? Philipines String Quartet?

— Jestem za. Niech rzad w Manilii ufunduje nam stypendia.

— Filipiny nie... Ale moze... Filipy? Z konopi rzecz jasna...

Na tapete trafita nowa kategoria, odkompozytorska.

— Chopin, Moniuszko, Szymanowski, Kartowicz, Bacewicz, Penderecki, Lutostawski
— odpada. Wszystko zajete, wszystko juz byto...

— O, to jest niezte! Kwartet Smyczkowy ,,Wszystko Juz Byto™...

— Wiem! Ben Akiba String Quartet!

— Mhm. Z siedziba w Emiratach Arabskich...

Tego juz nikt nie komentowat. Ale wpadlismy na pewien trop. Bo gdyby tak — dla
przyktadu — Kwartet imienia Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego? Dokonalismy pobieznego
przegladu artystow polskich z r6znych branz, mogacych magia nazwiska dorzuci¢ splendoru
powstajacej grupie.

— Mateyko String Quartet.

— Hm, sukces na Litwie murowany.

— Kwartet Smyczkowy ,,Wyspianski”?

— Ladne. Ale dlaczego wtasciwie to musi by¢ mezczyzna? — Joanna nieoczekiwanie
podniosta element rownouprawnienia. — Dlaczego nie Boznanska String Quartet?

Jakos tak sami z siebie porzucilismy plastyczno-literacki trop.

W pewnej chwili stopien absurdu osiggnat wyzyny. Jasne byto, ze dzisiaj juz prochu
(czytaj: nazwy) nie wymyslimy. Chyba ze...

— Nazwijmy sie po prostu Kwartet Smyczkowy.

— Kwartet Smyczkowy ,,Kwartet Smyczkowy”? The String Quartet “String Quartet”...
Taaak... Moze i co$ w tym jest, ale czy jestescie pewni, ze wszyscy ztapia?

— Ja na pewno nie — odezwatem si¢ po dtuzszej chwili milczenia.

— A co ty wihasciwie tak nic nie mowisz i tylko chcesz krytykowaé?

W powietrzu zawisto czytelne oskarzenie z gatunku: ,,no jasne, posiadacz ziemski i w
dodatku altowiolista”. A moze jeszcze ciezsze: ,,altowiolista i do tego krwiopijca”.

— Nic nie méwig, bo nie dajecie mi dojs¢ do gtosu. Ale skoro juz doszedtem, to
powiem. Bo chyba mam cos ciekawego. — Gdyby ironia mogta sie skrapla¢, spadtby na moja
gtowe wcale niematy deszcz. Nie przejmowatem si¢ tym wcale. — Kwartet Smyczkowy imienia
Aarona Gudelsteina. The Gudelstein String Quartet.

Przed wojna istniat w K. Kwartet Gudelsteina. Aaron Gudelstein — w tamtych czasach,
jeden z najwybitniejszych europejskich skrzypkoéw — byt jego prymariuszem. Okolicznosci
ostatniego, dramatycznego koncertu, po ktorym artysci mieli zosta¢ aresztowani przez gestapo, a
przede wszystkim tajemnice sensacyjnego zniknigcia muzykow i czterech bezcennych
instrumentow dtuta Lucci Silvariego odkrytem przy okazji rozszyfrowywania zagadki
Rosenberga.

Zaskoczeni koledzy zamilkli.

— Ty wiesz, ze to jest nawet niezte? — Jacek otrzasnat sie jako pierwszy. Jak na
pierwszego (skrzypka) przystato.



— | dos¢ uzasadnione — dorzucit Konrad.

— Powiem jednym stowem: super! — Joanna nie miata watpliwosci.

— A nie boisz si¢... — Jacek wahat si¢ — ze, hm, jakby to powiedzie¢... — wyraznie
miat z tym trudnosci — brzmi to trochg... nietutejszo?

— Nietutejszo? OK. To niech bedzie Czarnoleski String Quartet. Albo Kowalski. A
moze Nowak? Wystarczajgco tutejsze? Bo jak nie, to moge wymieni¢ jeszcze pare prawdziwie
prawdziwych nazwisk...

— Bartek, nie chodzi o mnie, tylko o tak zwany odbior spoteczny...

— Nie rozémieszaj mnie. Aaron Gudelstein byt obywatelem tego kraju i tego miasta. | to
wybitnym obywatelem. Wiec powiem po prostu, | don 't care... Nie kaz mysle¢ mi w kategoriach
innych niz artystyczne i zdroworozsadkowe...

Cztery dtonie wyladowaty na srodku stolika, przykrywajac sie nawzajem. Pakt zostat
zawarty.

— Jako pomystodawcy, przystuguje ci prawo zamoéwienia kolejnych czterech piw. —
Taka to uroczysta formuta Jacek podsumowat akt zatozycielski.

— Ladies and gentleman, this is your captain speaking... — zaskrzeczaty gtosniczki,
prébujac wybic¢ sie ponad szum silnikow i pracujace na petnych obrotach indywidualne nawiewy.
Czutem, jak prawe ramie¢ dretwieje mi z zimna, podczas gdy lewe sptywa potem. Stuchatem, ze
znajdujemy si¢ na wysokosci tylu a tylu stop nad poziomem morza, lecac z taka a taka
szybkoscia przelotowa. W tej chwili przekraczamy granice Austrii, wlatujac w stref¢ powietrzna
Republiki Czeskiej. Pogoda nam sprzyja, mamy lekki wiatr w ogon, na lotnisku w K.
powinnismy wyladowac za okoto piecdziesiat minut. W porcie docelowym niebo jest
bezchmurne, temperatura wynosi 18 stopni Celsjusza...

O mato nie zasnatem pod wptywem monotonii kapitanskiego gtosu.

Postanowitem odzatowac¢ osiem euro i zamowitem ,,zestaw” sktadajacy sie z butki o
konsystencji gabki, wypetnionej serem o konsystencji i smaku lekko stopionego plastiku oraz
coli, ktora niestety, nie zdazyla si¢ schtodzi¢. Jej stodka lepkos¢ zalata mi dtonie.

Minione dziewig¢ miesiecy wykorzystaliSmy z petnym zaangazowaniem, najpierw
zapoznajac sie z kanonem literatury kwartetowej, potem ustalajac konkretny repertuar, ktory
szlifowali$my w trudzie, pocie czota i bez spogladania na zegarek. W lipcu zaprositem kolegow
do Toskanii na co$ w rodzaju obozu kondycyjnego. Dwa tygodnie mingty jak maznigcie pedzlem.
Cztery czwarte kwartetu Gudelsteina byto w siodmym niebie. Widziatem, ze do kolegoéw nie
dociera poczatkowo realno$¢ miejsca, ale do komfortu przyzwyczai¢ si¢ nietrudno. Po godzinach
intensywnych prob organizowalismy nocne koncerty serenadowe (przy $wietle ksiezyca i
pochodni), na ktore wszyscy mieszkancy Corbetto mieli otwarte zaproszenie. Wtosi kochaja
muzyke; nie musza o niej duzo wiedzie¢, ale stanowi element ich narodowego charakteru.
Dlatego przychodzili ttumnie, uradowani, ze cos tak ciekawego dzieje si¢ w ich niewielkiej
miejscowosci. Przynosili owoce, wino, sery, pachnace i jeszcze ciepte chleby, swoj entuzjazm i
bezgraniczng rados¢. Gdy gralisSmy — nie ograniczajac sie tylko do stricte kwartetowych pozycji
— byto cicho jak makiem zasiat, za to potem wybuchat goracy aplauz, niekonczace si¢ rozmowy,
z gestykulacja, $miechem a nawet spiewem i tancami.

Antosia promieniata; jej stonecznos¢ Isnita nawet — a moze jeszcze wyrazniej — po
zmroku. Natomiast Eston wcielat si¢ w role majordomusa: witat, pozdrawiat i odprowadzat gosci,
traktujac nas wszystkich jak potezne stadko powierzone swojej opiece.



Razno zeskoczytem na ptyte lotniska. Wtozytem krajowego sima do komorki i w
bojowym nastroju ruszytem przed siebie. Nim zdazytem opusci¢ halg przylotow, telefon
rozdygotat si¢ i rozdzwigczat. W sam poczatek mojego pobytu na ziemi ojczystej — wedle
najlepszych regut prawa Murphy’ego — whbit si¢ klinem gtos nadkomisarza Bielskiego.

Z Robertem przyjaznilismy si¢ od czasow wyjasnienia zagadki Rosenberga.
Spotykalismy si¢ nie raz i nie dwa, ale od tamtej pory nasza znajomos¢ nie wkraczata na
terytorium kryminalistyki. Fakt, ze telefon ozyt, gdy tylko znalaztem si¢ w K., uznatem za omen
niemozliwy do przeoczenia.

Nadkomisarz rozmawiat ze mng w tak naglacym tonie, ze postanowitem udac si¢ pod
wskazany adres bezposrednio z lotniska. Zrobie wrazenie, zjawiajac si¢ na miejscu domniemanej
zbrodni (tyle wywnioskowatem ze stéw nadkomisarza) z tajemnicza walizeczkag — niczym
kryminolog z przenosnym laboratorium. Chyba tylko Bielski bedzie wiedziat, co jest w srodku.
Taksowkarza poprositem, aby zawiézt mnie pod najbardziej poétnocny z pigciu samochodowych
mostow przerzuconych przez rzeke Suliwe.

Prawda, winien jestem wyjasnienie.

W K. wszystko kreci sie wokot Suliwy, cho¢ wihasciwie to ona snuje si¢ wokot miasta,
oplatajac je wstega niespecjalnie pospiesznego nurtu. Mozna powiedzie¢, ze jego szybkosé
dostosowana jest do intensywnosci i pospiechu lokalnego zycia. Suliwa — to odwieczny temat
numer jeden. A ze si¢ wije tak jakos nie wiadomo jak, a ze meandry sg urocze, ale w koncu musi
dojs¢ do powodzi, bo brzeg nieco bardziej na potnoc jest praktycznie pozbawiony watéw
ochronnych, a ze duzo komarow, a ze zamiast plazy i chaszczy przydatyby si¢ nadbrzezne
bulwary, a ze oczyszczalni $ciekoéw nie ma, a ze kapac si¢ niebezpiecznie, bo nie dos¢, ze brud,
to jeszcze wiry, a ze flota by sie jakas przydata, bo na catym $wiecie sasiedztwo rzeki jest
atrakcja, zas u nas utrapieniem — rzeczywiscie, ptywajace tu i owdzie koromyslaste todeczki
nadaja si¢ raczej na sptyw kajakowy imienia Brunona Schulza — a ze mostow za mato, a te,
ktore sa, moga sie zawali¢... Gdy nadciggajg wybory samorzadowe, rozpoczyna Si¢ proces zwany
przez obywateli ,,dolewaniem Suliwy do ognia”; jedni zarzucaja drugim zaniechania, sami
roztaczajac teczowe wizje...

Suliwa patronuje tez niektorym okazom lokalnej (dos¢ wattej) gospodarki: sa Zaktady
Mleczarskie Suliwa, Fabryka Czekolady Nad Suliwa, nawet nieczynna i niedostepna od lat stara
kopalnia soli nosi miano szlachetnej rzeki (jej mtodsza, powojenna siostra przejeta tytut w nieco
zmienionej formie — Soéliwa; prawda, jak sprytnie?). Az dziw, ze i filharmonia nie pokusita si¢ 0
wodnista nazwe. Suliwa Philharmonic Orchestra — czyz nie brzmiatoby dumnie?

Taksowka dotarta na miejsce.

— Oho! Cos sig stato... — odkrywczo zauwazyt kierowca na widok blokujacej przejazd
plastikowej tasmy z napisem ,,Policja”.

— Dlatego tu wiasnie jestem. — Nie mogtem powstrzymac¢ si¢ od malutkiej bufonady;
wszak po raz pierwszy wzywano mnie jako eksperta do sprawy kryminalnej, co zreszta w
dalszym ciaggu troche mnie dziwito. Gdy wysiadatem z auta, szofer z szacunkiem rzucit okiem na
futerat.

— Nie wolno! Nie widzi pan, ze przejscia nie ma?

Pilnujacy tasmy policjant najwyrazniej mnie nie rozpoznat.

No c6z, w lokalnym swiatku oficeréw s$ledczych ciagle nie bytem postacia
pierwszoplanows.

— Prosze przekaza¢ nadkomisarzowi Bielskiemu, ze Bartosz Czarnoleski przyjechat.

Twarz policjanta ztagodniata. Wida¢ nazwisko odezwato si¢ w pamigci utajonym echem.
Radiotelefon zaskrzeczat dwustronnie.



— Proszg, niech pan idzie. Nadkomisarz czeka. — Wystuzony futerat po raz kolejny stat
sie adresatem spojrzenia petnego estymy.

Robert przywitat mnie powazna ming. Usmiechnat si¢ dopiero na widok mojego sprzgtu
sledczego.

— Chcesz mu zagra¢ serenadg posmiertna?

— Raczej ode... — mruknatem. Swiadomosé, ze zaraz stane oko w oko (?) z martwym
cztowiekiem powoli odbierata mi humor. Smier¢ byta niebezpiecznie blisko. Czaita si¢ na
wyciagniecie reki.

— No wiasnie... — Bielski odczytywat moje mysli. — To nie jest najprzyjemniejszy
widok. Nawet dla profesjonalisty. Jesli nie chcesz, nie musisz ogladac...

Nie chciatem wyjs¢ na... filmoze (czyli takiego, co to zamyka oczy w drastycznych
momentach filmu; no dobra, czasami zamykatem...). Zresztg, nie bylo tak zle. Me¢zczyzna
wygladat na spigcego. Lezat, a wiasciwie siedziat oparty o przgsto. Jedynie miejsce, ktore wybrat
na drzemke, nalezato uzna¢ za nietypowe. Mimo woli odetchnagtem. Po dramatycznym zagajeniu
nadkomisarza spodziewatem si¢ czegos znacznie bardziej przerazajacego. Cho¢ obcowanie ze
zwlokami nie nalezy do przyjemnosci, pomyslatem, ze dam rade. Przedwczesnie. Bielski
delikatnie podciagnat rekaw brazowego, najwyrazniej liczacego wiele lat garnituru denata. Jego
lewy nadgarstek wygladat jak ozdobiony czerwong bransoletka. Bizuteria smierci.

— Sprawca omal nie odciagt mu dtoni. Nie dotykaj, bo odpadnie. — Nadkomisarz
zaprezentowat subtelne poczucie humoru.

— No tak, faktycznie... On juz nie pogra. — Zrewanzowatem sig.

— Chyba ze danse macabre. — Spojrzat na mnie szybko. — Nie przejmuj sie. W ten
sposob probujemy oswajaé groze, z ktorg stykamy sie na co dzien. Ale ty? Subtelny artysta,
mozna by pomysle¢. No, no...

Nadrabiatem mina.

— Czy sprawca probowat odragbac¢ denatowi reke? — zadatem profesjonalne, jak mi si¢
zdawato, pytanie. Podswiadomie rozgladatem si¢ — moze byt to jeszcze wptyw lektury o
przygodach Policjanta, Ktory Sie Nie Usmiecha — za okazata i, rzecz jasna, okrwawiong
siekiera.

— Niekoniecznie. — Bielski trzymat w reku cos, czego w pierwszej chwili nie
dostrzegtem. — Postuzyt si¢ subtelniejszym narzedziem. Artystycznym, powiedziatbym.

Nareszcie pojatem, dlaczego nadkomisarz zdecydowat si¢ do mnie zadzwonié. W jego
wyciagnietej dtoni znajdowala si¢ struna. Najnormalniejsza w $wiecie skrzypcowa (lub
altowkowa) struna, uzyta w najnienormalniejszym celu. Nie pomyslatbym nawet, jak ztowieszcza
moze by¢ jej moc.

— Zadanie $miertelnej rany... tym, musi by¢ trudne — podzielitem sie¢ watpliwoscia.

— Zgadza si¢. Ale mozna sobie utatwi¢ zadanie. Trzeba ofiare zblejtramowac, najlepiej
wysokoprocentowg mieszanka. A gdy traci sSwiadomos¢, wystarczy owingé strune wokot
nadgarstka, zacisnac¢... Alkohol rozrzedza krew. Krzepliwosé¢ gwattownie spada. Smiertelne
wykrwawienie nastepuje w ciggu kilku minut...

— Inspiracji poszukiwatbym w Ojcu chrzestnym... — probowatem z marszu, i do tego
tworczo, wiaczye¢ sie w sledztwo.

Bielski spojrzat pytajaco.

— Ojciec chrzestny? Luca Brasi? Fortepianowa struna? Zawodowy morderca?
Naprawde nic ci to nie mowi?

Gdybyz to byto takie proste. Pojawia si¢ Bartosz Czarnoleski i 0znajmia, ze sprawca
makabrycznego zabojstwa jest cztonek wioskiej mafii, niejaki Luca Brasi. Otrzasnatem sie. Nie



tak dawno miatem do czynienia z la piovra. W zupetnie nieliterackich konotacjach. Byli moimi
przeciwnikami w wyscigu do skarbow ukrytych w sejfie Rosenberga. O mato nie wyprzedzili
mnie na ostatniej prostej, ale datem rade¢. Dalismy rade; bez Estona finisz bytby przegrany. A
swoja droga, policjanci powinni przechodzi¢ jakis kurs beletrystyki fachowej, od Zbrodni i kary
poczynajac. Ksigzka Mario Puzo bytaby na liscie obowigzkowe;.

Struna...

Ciekawe; prawdopodobnie wrzynata si¢ w nadgarstek nieszczesnika, gdy pokonywatem
niebo nad Europg. Wylagdowatem tuz po zakonczeniu wystepu.

— Na jakiej podstawie sadzisz, ze ofiara byta pod wptywem alkoholu?

— Zapach. Nie czujesz go? Musiat by¢ zdrowo nadzgany. Jestem pewien, ze sekcja to
potwierdzi.

— Kto$ tu si¢ szarpnat na koncert z bankietem.

Ale Bielskiemu nie byto teraz do smiechu.

— Kto$ mi tu gra na nerwach i ambicji. | to solidnie. Mowig ci, ludzka fantazja zdaje si¢
nie mie¢ granic. Mato to naszych rodzimych, przasnych, siekierzasto-nozowniczych zabojstw?
Woda, dziwy, brudne interesy, pseudobiznesmeni, czuby, nedza, konkurencja, zazdros¢ i jej
siostra zawis¢ — to wszystko wpisuje si¢ w nadsuliwskie motywy zbrodni. Ale struna?! Co my
tu, kurwa, London Philharmonic zaktadamy?!

Byt zdenerwowany. Widziatem to. | styszatem.

— Wysublimowane narzedzie zbrodni — nigdy nie przysztoby mi do gtowy, ze tym
mianem okreslg moj zawodowy atrybut — nie eliminuje zadnego z motywow, ktore
wymienites...

Robert machnat tylko reka.

— Daj spokoj. Lepiej pojedzmy na komende.

Najchetniej wymowitbym sig; w koncu przyjechatem tu prosto z lotniska. Nie tak
chciatem przywita¢ si¢ z K. Z toskanskiego raju wprost do suliwskiego piekta. Czy nie dos¢, ze
kawatek mnie pozostat w Casa di Citta Abbandonata, razem z Antosig i Estonem? Ech, gdzie
jestescie, upojne wieczory?

Zrezygnowany wsiadtem do policyjnego auta. Grupka specjalistow przeprowadzata na
miejscu zbrodni niezbedne badania.

— Nic tu po nas... — rzucit Robert, trzaskajac drzwiami.

— Po nim tez nie... — Mo6j humor byt atramentowo czarny. — A czy to dobrze, ze... —
nie wiedziatem, jak to sformutowac¢ — zabrates mu strung?

— Sadzisz, ze miatby z niej jeszcze pozytek?

Nie odpowiedziatem. W koncu to on jest policjantem. Powinien zna¢ odpowiedzi.
Przynajmniej na niektore z pytan.

3.

Usiedlismy w gabinecie przesigknigtym papierosowym dymem. Przed nosem parowaty
szklanki z kawga po turecku (fusy do potowy, reszta wrzatek). Nadkomisarz wyjat z szuflady cos,
co przypominato tali¢ kart, ktora zaczat uktada¢ w wachlarz.

— Stawiasz pasjansa?

Zbyt moj niewczesny zart milczeniem.

— To sg obywatele naszego szlachetnego miasta, ktorzy opuscili ten padét tez w ciaggu



ostatnich kilku miesi¢cy. Jesli przyjrzysz si¢ im doktadnie, bez trudu stwierdzisz, ze z czyjas
zaangazowang pomoca.

Na szczegscie — w tym przypadku na szczescie — miatem juz dzis za sobg kontakt z
,,ZYWym?” trupem, w przeciwnym razie odjetoby mi mowe. Byty tam bowiem damy z
rozptatanymi podbrzuszami i zmiazdzonymi czaszkami, walety z odcigtymi czgsciami ciata,
krole bez gtowy i gtowy bez krolow — za to z wytrzeszczem tak strasznym, ze zaraz
przypomniaty mi si¢ co bardziej martwe sceny z dzietek pewnego uznanego tworcy filmowego
— oraz asy pozbawione wigkszosci swoich atutow. Proporcja koloréow — zdjecia byty barwne —
ulegta zdecydowanym przewartosciowaniom na rzecz czerwieni.

— Chcesz powiedzie¢, ze to wszystko wydarzyto sie w naszym K.? — Nie mogtem
wyjs¢ ze zdumienia. — Moze czytuje niewlasciwe gazety?

— Zaleznos¢ jest prosta: jesli dziennikarze nie wpadna na trop ktorejs ze zbrodni, w
naszym interesie rzadko kiedy lezy jej nagtasnianie. Wigcej z tego komentarzy o nieudolnosci
organow sledczych niz realnej pomocy. Krotko méowiac, opinia publiczna wie tylko o tym, o
czym donosi prasa. A to obraz dalece niekompletny. Tak, moj drogi. Czy chcesz, czy nie, swiat
nie sktada sie¢ z samych pieknych dzwickéw. O ile jednak pamietam, wyrazites swego czasu wole
wspierania mnie w niektorych §ledztwach...

O ile ja pamietatem, propozycja taka padta z ust nadkomisarza, co nie znaczy, ze nie
przyjatem jej z pewnego rodzaju duma. Pochlebiato mi, ze moja umieje¢tnos¢ kojarzenia zdobyta
uznanie oficera z wydziatu zabojstw. Prezentacja, ktora Robert wiasnie urzadzit, miata przyblizy¢
mnie policyjnym standardom. ,,Nie wiesz, z czym stykamy si¢ na co dzien”, zdawat si¢ mowic. ,,l
dobrze, ze nie wiesz, bo to zajecie dla ludzi o nerwach ze stali, w dodatku nieskonczenie dtugich
(nerwach, rzecz jasna). Ale pojawila si¢ sprawa ze znanym ci elementem, by¢ moze zahaczajaca
o bliskie ci srodowisko; dlatego potrzebuje twojej pomocy™.

— Jestem ztakniony chocby odrobiny statystycznej otuchy. — Bielski wbit mnie w
niemite przekonanie, ze K. jest prawdziwa jaskinig zbrodni.

— Pytaj — burknat niechetnie.

Stawat si¢ trudnym rozmowca. Przypomniaty mi sie jego stynne cedzone frazy,
znamionujace bol co najmniej jednego ze¢ba. Nadkomisarz stuzbowo a nadkomisarz prywatnie to
byty dwie zupetnie rozne osoby. W tej chwili znajdowat si¢ w osobowosciowym rozdarciu.

— Jaka jest skala wykrywalnosci sprawcow najciezszych przestgpstw?

— Odnosimy sukcesy w... prawie piec¢dziesigciu procentach.

— Czyli w ponad potowie ich nie odnosicie? — upewniatem si¢ z usmiechem godnym
cztonka sejmowej komisji $ledczej.

— Faktycznie, to brzmi trochg gorzej... Ale wiesz, statystyka statystyka...

— Te zdjecia nijak nie kojarza mi si¢ ze statystyka... — zauwazytem posepnie.

Gdzie$ tu, w naszym poczciwym K., zyli, mieszkali i chodzili po ulicach niebezpieczni
szalency. Szalency? Problem polega na tym, ze szalency nie dostrzegaja witasnego szalenstwa,
widzac w nim raczej misj¢ do wypetnienia.

Zamilklismy na moment. Zonglowanie procentami nie przyblizato nas do wysnucia
cho¢by jednego konstruktywnego wniosku. Tajemnica ztego humoru nadkomisarza byta prosta.
Zwrocit sie do mnie, bo przeczuwat wiasng bezradnos¢. Pewnie z gory zaktadat, ze ma do
czynienia z przypadkiem mieszczacym si¢ w niewykrywalnej potowie. Jako profesjonaliste
musiato go to bole¢. Gdybym tak ja zadzwonit do niego z pytaniem: ,,Robercie, jak sadzisz, czy
na poczatku drugiej czesci sonaty Hindemitha trzeba wskoczy¢ od razu w czwartg pozycje, czy
raczej sprobowac glissando przez dwie struny?”.

Ale przeciez nie byto w tym jego winy. Zaden, nawet najlepszy, policjant $wiata nie



mogt pochwali¢ sie stuprocentowa wykrywalnoscig. Chyba ze nalezat do kategorii geniuszy:
ksigzkowych lub ekranowych. Sledczy, ktory zgubit, pomieszat lub nie moze odnalez¢ tropow,
musi czu¢ si¢ jak skrzypek nieradzacy sobie z opalcowaniem szczegoélnie trudnego fragmentu. A
jesli nawet teoretycznie wie, jak go zagra¢ — dalej nic z tego. Za trudne. Niewykonalne.

Frustrujace, nieprawdaz?

Zal mi byto Roberta. Gtéwnie dlatego, ze postawit na niewtasciwego wspoélnika. Bo
bytem bezgranicznie i rozpaczliwie bezradny. Co z tego, ze kiedys cos tam udato mi si¢
rozwiktac¢? W sprzyjajacych okolicznosciach pewnie kazdy moze sta¢ sie bohaterem. Jednej
akcji. Rozdarty miedzy Toskanig, do ktorej juz zdazytem zatesknié, a kwartetem, ktory coraz
silniej kusit mnie poranng proba, bytem chyba najgorszym kandydatem na tropiciela, jakiego
Bielski mogt wymyslic. Zreszta, czy nie dokonat przypadkiem skojarzenia zbyt nagtego,
nieuprawnionego chocby jedng wzmacniajaca przestanka?

Kawatek metalu, ktorego uzyto do morderstwa, mogt by¢ rownie dobrze sznurkiem do
snopowiazaltki, wedkarska zytka albo zwyktym drutem. Wystarczyt zbieg okolicznosci:
zbrodniarz znalazt na ulicy komplet skrzypcowych strun... Zaraz, komplet? Dlaczego komplet? A
dlaczego nie dwa? Albo dziesiec? lle kompletow strun znalaztem w zyciu? A tam kompletow...
Czy kiedykolwiek — spedzajac mnostwo czasu w miejscach ttumnie odwiedzanych przez
muzykow — natrafitem na choc¢by jedng bezpanska strune? Odpowiedz brzmiata: nie! Nalezato
czym predzej zatozyé, ze wsrod przedmiotow, ktorych przypadkowe znalezienie jest najmniej
prawdopodobne, struny zajmuja baaardzo wysoka pozycje. Moze wigc asocjacja nadkomisarza
nie byta az tak absurdalna?

Rozumiatem zty humor Bielskiego, a powiedzie¢, ze sam bytem w szampanskim,
tracitoby przesada. Wsciektos¢ bywa nastepstwem niemocy. Ale nie chciatem oddawac pola bez
rozegrania chocby jednej akciji.

— Czy wasze laboratoria moga zbada¢ wiek struny?

— A to ma jakiekolwiek znaczenie? — W gtosie Roberta wyczutem powatpiewanie.

— Kluczowe! — kontynuowatem blefik, nie majac pojecia, ze czystym przypadkiem
jestem blisko sedna... — Zreszta, to zawsze zdgzymy zrobi¢, prawda? — walitem do Bielskiego
frazami z podrzednego kryminatu. — Czy, powiedzmy, na jeden wieczor mogtbys powierzyé
mi... narze¢dzie zbrodni?

— Nie wiem, chyba tak... — Bielski wplatat si¢ w putapke. Oczekujac pomocy, nie mogt
lekcewazy¢ moich pomystow, nawet jesli bytyby zaprzeczeniem sztuki sledczej. Osiagnatem
swoj maty cel: chwilke czasu do namystu.

Policyjny radiowoz podrzucit mnie na starowkg. Zblizata si¢ potnoc. Poddasze
przywitato mnie dobrze znanym zapachem starych muroéw i... pustka. Bez Antosi i Estona nie
byto tym samym miejscem. To i dobrze. O to witasnie chodzito, powtarzatem sobie. Nie
przyjechatem tu na wakacje. Moje ostatnie pobyty w K. przeradzaty si¢ w mordercza prace. Choé
koledzy troche sarkali na przedzielajace je nieobecnosci, to przeciez z gory wiedzielismy, ze tak
wiasnie bedzie. Nieraz musiatem si¢ nastucha¢ o altowiolistach-winorobach, feudatach z
przypadku, ale nie obrazatem si¢, wiedzac, ze w gruncie rzeczy pija do tego, aby po probie
wysaczy¢ ktoras z przywiezionych przeze mnie butelek. Nie miatem nic przeciwko temu. Wrecz
przeciwnie; po parogodzinnej fizycznej, intelektualnej i emocjonalnej orce moje (Boze, puchne z
dumy!) Sangiovese di Citta Abbandonata miato smak boskiego nektaru. Kto raz poprobowat, nie
miat juz ochoty na wina z supermarketu.

Mimo zmeczenia nie mogtem zasnaé. Wydarzenia drugiej czesci dnia wprawity mnie w
nastroj... na pewno nie artystyczny. Mysl rwata sie i btadzita, nie mogac zdecydowac si¢ na



zaden z kierunkow. W koncu jednak zrozumiatem, ze tym, co naprawdg uniemozliwia mi
spoczynek, jest rodzaca sie... trema. Tak, tak, to stowo istnieje, a zjawisko — choc¢by nie wiem
jak racjonalizowane i oswajane — potrafi dojs¢ do gtosu w najmniej oczekiwanym momencie. |
scisng¢ okolice zotadka swidrujacym gorsetem...

No co6z, nietrudno si¢ domysli¢, co tym razem przywiodto mnie do K. Od koncertu
inaugurujacego estradowy byt Kwartetu imienia Aarona Gudelsteina dzielity nas juz tylko dni.

Kwartet... Jaka magia go wspomaga? Co powoduje, ze w opinii wielu znawcow i
mitosnikoéw jest najdoskonalsza, najbardziej harmonijng formg muzycznej wypowiedzi? Czy
mozna go uzna¢ za zespot solistow, czy raczej orkiestre w miniaturze?

Jest orkiestrg — bo przyswieca mu taka sama idea podstawowa: wspélne wykonywanie
muzyki. Jest nig, bo — podobnie jak orkiestra — nie powinien by¢ suma egoizmow.

Nie jest natomiast, bo transparentny, czteroliniowy rysunek dzwiekéw nikomu nie
pozwoli schowac si¢ w masie. Nie jest, bo indywidualizm bywa tu nie tylko dopuszczalny, ale
wrecz pozadany.

Oto klasyczny przyktad godzenia ognia z woda; tylko tam, gdzie uda si¢ uzyska¢
rownowage zywiotéw, moze by¢ mowa o sukcesie.

Kwartet to poswigcenie. Praca az do bolu. Wspolny oddech.

Kwartet wymaga cierpliwosci i dobrotliwosci. Odrzuca zazdrosé, nie jest chetpliwy, nie
nadyma si¢. Neguje postgpowanie nieprzystojne, nie szuka swego, nie unosi sie, nie mysli nic
ztego. Nie raduje sie z niesprawiedliwosci, ale raduje sie z prawdy. Wszystko zakrywa,
wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa, wszystko znosi.

Tak, kwartet ma w sobie co$ z matzenstwa. Wczesne zauroczenie, dozgonne deklaracje,
wspolne stawianie czota trudnosciom, potem rysy, pekniecia i... dojrzatosc albo rozwod. Czasami
ponowne zejscie si¢ po latach. Lub trwanie z rozsadku. Znane sa przyktady najwybitniejszych
grup, ktore podrozuja na koncerty oddzielnymi samolotami, nie mieszkaja w tych samych
hotelach, a 0 wspolnych positkach nie moze by¢ nawet mowy. Spotykaja sie na estradzie i
rozstaja tuz po zejsciu z niej. Dlaczego? To proste: nie moga na siebie patrze¢. Jednoczesnie
wypracowana latami jakos¢ wspolnego grania jest takiej proby, ze rynek nie pozwala im si¢
rozpasc.

Na przyktadzie jednego z najbardziej znanych w historii kwartetow (tym razem nie
smyczkowego, ale wspominam ich nie przez przypadek; pewien muzykolog porownywat klase
muzyczng ich piosenek do piesni... Franciszka Schuberta), mozna przesledzi¢ parabolg wzlotow i
upadkow. Znamienne, ze ten ostateczny zaczat si¢ od pamietnej deklaracji: ,,Jestesmy stynniejsi
niz Jezus Chrystus”. Pytaniem bez odpowiedzi pozostaje, czy — gdyby John Lennon zyt nadal
— dosztoby do czasowej chocby reaktywacji legendarnych The Beatles.

Czasami rozpad odbywa sie naturalnie; wysitek nieprzektadajacy sie na sukces powoduje
wypalenie i powolne obumieranie. Jest jeszcze jedno podobienstwo z matzenstwem. Mozliwosé
zdrady. Muzyk, cichcem flirtujacy, a w koncu wybierajacy inny zespot. Lub wariant jeszcze
bolesniejszy, kiedy to wigkszos¢ oznajmia jednemu z kolegoéw, ze znalazt si¢ na jego miejsce
kto$ inny. W domysle — lepszy...

Za okres wiasciwych narodzin kwartetu smyczkowego nalezy uzna¢ klasycyzm.
Altowka i wiolonczela znudzone nieustannym akompaniowaniem wirtuozowskim popisom
skrzypiec (coreczka wymawiajgca pierwsze stowa zwraca si¢ do taty-altowiolisty: ,,Papa!”. Na co
ten odpowiada: ,,Nie, kochanie, nie papa; um-pa-pa, um-pa-pa) postanowity wybi¢ sie moze nie
na niepodlegtos¢, ale przynajmniej na rownouprawnienie. Nic juz nie stato na przeszkodzie, aby
kwartet smyczkowy stat sie fakturalnie i brzmieniowo najdoskonalszym przedstawicielem nurtu
zwanego kameralistyka (musica da camera, domowo-pokojowa; nazwa mowi sama za siebie).



Historia sprzetu odtwarzajacego dzwigki zaledwie w krotkim fragmencie toczy sig
rownolegle z rozwojem muzyki. MP3, kompakty, analogi, tasmy magnetofonowe, radia,
patefony, a nawet pianole nie od zawsze towarzyszyty melomanom. Kto muzyki pozadat,
potrzebowat instrumentalistow. Albo — i tu dochodzimy do socjologicznego fenomenu
kameralistyki — mogt ja grac sobie sam.

Jej sita i popularnos¢ wynikaty w jednakim stopniu z niewygorowanych warunkow
uprawiania (wystarczyt wszak zwykty salon), jak i powszechnosci wyksztatcenia muzycznego,
ktore przez lata cate — od sfer arystokratycznych do mieszczanskich — wchodzito w kanon
edukacji ogolnej. Wyobrazmy sobie taka scenke: czworka przyjaciot z réznych branz (na
przyktad doktor, prawnik, referent i nauczyciel uniwersytecki) spotyka si¢ wieczorem przy kuflu
piwa lub szklaneczce wina na wspolnym muzykowaniu. A gdy ktorys wypada, bo wzywaja
obowigzki lub czeka rodzina, jego miejsce zajmuje kolejny amator. Amator, czyli wielbiciel (to
dopiero wiek XX nadat stowu pejoratywne znaczenie — ,,ignorant”). Repertuar wykonywany w
trakcie takich sesji musiat by¢ dostosowany do mozliwosci tychze amatorow, ale kompozytorzy
(z matymi wyjatkami) dbali, aby kazdy mogt odnalez¢ co$ dla siebie. Tworzyli zywa muzyke dla
zywych ludzi.

Tak wygladaty dziewigtnastowieczne jam session. Rzecz jasna, w jazzie dochodzi
element improwizacji, ale sama ide¢ — wspoélnego, radosnego muzykowania — mozna uzna¢ za
tozsama. Oto jak podobng rozrywke opisuje Thomas Mann w Doktorze Faustusie.

(...) Przychodziz wowczas organista z naszej katedry, pan Wendell Kretzschmar, jgkafa,
ktory wkrotce potem miaf zosta¢ nauczycielem Adriana, oraz nauczyciel spiewu z gimnazjum sw.
Bonifacego i z nimi to wykonywat stryj wybrane kwartety Haydna i Mozarta, przy czym sam gra/
pierwsze skrzypce, Luca Cimabue drugie, pan Kretzschmar na wiolonczeli, zas nauczyciel spiewu
na altowce. Meskie to by?y rozrywki, podczas ktorych stawiano kufel z piwem obok siebie na
pod/odze, a i cygaro tkwifo w ustach, przerywano zas sobie czesto kilku sfowami, ktore zawsze
brzmig dziwnie obco i sucho wsréd mowy tonow, stukaniem smyczka o pulpit i odliczaniem
taktow do ty/u, gdy, przewaznie z winy nauczyciela spiewu, poszczegolne gfosy sie rozjezdzaty.

()

Musimy jednak cos wyjasni¢. Kwartet profesjonalny, pragnacy podbija¢ serca
publicznosci i estrady $wiata, ma sie do przygodnego zespotu czterech muzykujacych przyjaciot
jak wyscig Formuty 1 do Rajdu Syrenki (byto kiedys takie autko, dwusuw, o niepowtarzalnym
odgtosie silnika). Ale przeciez znajda si¢ motomaniacy, dla ktérych Rajd Syrenki (wymyslitem
go czy naprawde istniat?!) bedzie impreza po wielokro¢ sympatyczniejsza.

W ktorym miejscu na muzycznej mapie znajdowat si¢ nasz zespot?

Zapat panujacy w trakcie pamigtnego spotkania zatozycielskiego przeniost sie na
pracowitg codziennos¢. Granie w kwartecie byto dla nas spetnieniem marzen. Inwestycja w
przysztos¢. Odnowieniem wiary, ze nasz muzyczny — i nie tylko muzyczny — los spoczywa w
naszych rekach. Ale wymagato tez poswigcenia, bowiem jasne byto, ze przynajmniej na poczatku
dziatamy dla idei. Przysztos¢ jak to przysztosé: moze, ale nie musi by¢ swietlana. Wiedzielismy
jedno, rozpoczynamy artystyczna przygode, ryzykowna i bez gwarancji ostatecznego sukcesu.
Ale czy wiasnie nie te — od podstaw i z trudem wznoszone — budowle maja najwicksza
wartos¢? Tylko takie nie rozsypia sie przy pierwszym niepowodzeniu. Tylko one przetrwaja
niejedna nawatnice.

Nieraz przychodzita mi na mysl Stynna Orkiestra Kameralna, ktora przez lata prowadzit
Kumys Makirzyje. Przez pierwsze miesiace istnienia zespot prawie nie koncertowat, budujac
repertuar i pracujac nad indywidualnym stylem, ktérego podstawa byta techniczna perfekcja.
Inne to byty czasy. Dzis na podobny komfort — zgromadzenie grupy wybitnych muzykéw do



wytacznej dyspozycji — nikt nie mogtby sobie pozwoli¢, zreszta ktory z instrumentalistow
zechciatby wejs¢ do takiej wyzymaczki? A przeciez gdy stucham ich nagran, za kazdym razem
dochodzg do tego samego wniosku: ci artysci stworzyli cos wybitnego. Inna sprawa, jaka za to
musieli zaptaci¢ cene.

Ale, jako sie rzekto, kwartet to nie same wisienki na torcie.

Gdy nastepnego ranka spotkalismy si¢ na probie, byto jasne, ze co$ wisi w powietrzu.
Materializowata si¢ ciemna strona wspolnej pracy.

— Panowie! — rzucit w pewnej chwili Jacek, przy czym maskulinistyczna forma
obejmowata rowniez Joanng, ktora w kwartetowych realiach traktowana byta na surowych,
meskich prawach.

— Jak tak mamy pieprzy¢, to lepiej od razu odwotac koncert.

Chwilowo nikt nie podjat polemiki. Pewnie pora byta za wczesna. Inna sprawa, ze grato
si¢ kiepsko. Ja miatem w gtowie podréz i nieoczekiwane przezycia poprzyjazdowe. Konrad byt
jakis wyptowiaty, miedzy Joanng a Jackiem wyraznie iskrzyto. Koledzy nie mogli dzwigna¢ sie¢
ponad stereotyp i traktowali mnie jak neofite w gronie starozakonnych. Chyba pachniatem im
jeszcze Toskania. Z mojego punktu widzenia wygladato to tak, jakby faskawie dopuszczali mnie
do grona miejscowych wtajemniczonych.

— Proponuje, abyscie jednak wzieli pod uwage, ze gdyby nie kwartet, czyli wy —
,,Czyli my”, przytomnie wtracita Joanna — nie bytoby mnie teraz. Tutaj. Tutaj i teraz —
zaplatatem sie troche. Tak, bytem poirytowany, ale nie miatem ochoty na zbedne swary. Koncert
zblizat si¢ wielkimi krokami; fakt. Do zrobienia byto duzo; tez fakt. Ale ktotnie i wzajemne
atakowanie, szczegolnie wyzutymi z sensu argumentami, raczej oddalato nas od celu. Owszem,
miatem w zanadrzu dwie butelki mojego Sangiovese, przyszykowanego na wieczorne
,,poprobie”, ale po pierwsze — do tego byto jeszcze daleko, a po drugie — nobliwy trunek nie
miat petni¢ funkcji oliwy rzucanej na wzburzone fale, tylko nektaru dla robotnikéw ducha.

— | co, oczekujesz oklaskow? Czy jakiejs innej formy wyrazenia naszej wdziecznosci?
— Jacek nie odpuszczat.

Zauwazytem, ze Konrad spojrzat na niego z niechecig. Prymariusz szedt do zwarcia,
byto to czytelne jak jasna cholera. Jeszcze nie wiedziatem, czy dam sie sprowokowac.

— Zrobie kawy... — Gtos Joanny zabrzmiat neutralnie i pojednawczo.

— Siedz, na razie jest proba. — Jacek zaskoczyt chyba nawet siebie. Joasia spojrzata
nan z wyrzutem, zas ja nie wytrzymatem:

— Doskonaty pomyst, chetnie sie napije.

— Ja réwniez — przyszedt nam w sukurs Konrad. Pedzilismy w slepa uliczke, trzeba si¢
byto wycofac poki czas.

— Dobra. OK. — Jacek z pozornym spokojem rozkrecat smyczek. — Jak chcecie. Albo
wyjedwabimy plamg stulecia, albo odwotamy koncert w trzy pi... ki.

— Stary, nie dramatyzuj. — Ambicja i perfekcjonizm ,,Pierwszego” byty nam dobrze
znane. — Nie takim kwartetom nie takie jedwabizmy si¢ zdarzaty...

Z ekspresu Arabica, mojego materialnego wktadu w dobre samopoczucie zespotu,
rozniosty si¢ aromaty tak podnioste, ze gotowos¢ do ktotni gwattownie opadia.

— Dobra. Sorki. Macie racje. Mnie tylko przeraza nawat pracy do wykonania.
Zwtaszcza w odrobinie czasu, jaka nam zostata...

— Jacusiu, to nasz pierwszy koncert...

— Oczywiscie, zostawmy sobie cos na potem... — racjonalizowat Konrad.

— Dazenie do perfekcji jest forma perfekcji — przemoéwita moimi ustami madrosc¢
godna wychowanka FAF-u.



Nie wiem, czy argumenty przekonaty Jacka, ale na pewno go uspokoity. Ostatecznie,
wecale nie byto tak zle. Wraz z postepami, wyostrzat si¢ samokrytycyzm. Otwieraty wewnetrzne
bramy styszenia. Praca w kwartecie podlega tym samym prawom, co ¢wiczenie indywidualne.
Do kwadratu. Tak czy inaczej, burza zostata zazegnana. Postanowilismy troche odetchna¢. Nasze
instrumenty odpoczywaty na meblu, ktoremu musze poswigeci¢ kilka stow.

Sebastian Mars zaprosit mnie kiedys do udziatu w — jak to okreslit — przegladzie
historycznym. Zmart wiasciciel jednego z najstarszych w K. sklepikow ze starzyzna.
Potomkowie niepoczuwajacy si¢ do minimalnych choc¢by zwigzkow z towarzystwem
antykwarycznym postanowili czym predzej pozby¢ si¢ przedmiotow nieprzedstawiajacych dla
nich materialnej ani emocjonalnej wartosci. Kto$ uznat, ze totalna wyprzedaz jest mimo wszystko
pomystem lepszym niz smietnik; wida¢ swiadomos¢, ze szperacze przesztosci moga wsrod
szpargatow znalez¢ cos interesujacego, nie byta im catkiem obca.

Trafilismy do ciemnego, zagraconego i przesigknigtego stechlizng sklepiku pod koniec
dnia. Spadkobiercom nie udato si¢ pozby¢ zbyt wielu... eksponatéw. Nie liczac znudzonego
mtodego cztowieka, ziewajacego dyskretnie w rogu pomieszczenia, bylismy jedynymi gosémi.
Kto miat by¢, byt juz wezesniej. Co miato by¢ wziete, wziete zostato. Rozumiatem, ze dla
Sebastiana takie samotne towy maja niektamany urok, ale zupetnie nie miatem pojegcia, w jakim
celu ciggnat mnie ze sobg. Otaczajgce nas mniejsze i wieksze graty tgczyto z terminem ,,antyki”
tylko jedno: wiek. Sebastian Mars zachowywat si¢ jak na zawodoweca i pasjonata przystato.
Prawdziwy posokowiec na tropie. Przygladat si¢ najmniejszym buteleczkom, katamarzom,
przyciskom do papieru, miseczkom oraz licznym bibelotom niepojetego zastosowania, podnosit
je do oczu, nosa, a nawet — potrzasajac lekko — uszu. Nigdy nie watpitem, ze ojciec Antosi
posiadt umiejetnos¢ rozumienia przesztosci. Doprowadzong az do granic zapomnienia o
terazniejszosci, reprezentowanej tu przez moja skromng osobe.

— Sebastianie. — Od pewnego czasu bylismy na ty, ale jedyng forma jego imienia,
ktora przechodzita mi przez gardto, byta wiasnie ta, najpetniejsza. — Sebastianie, czy dtugo tu
jeszcze zamierzasz pozostac?

— Co? A, Bartek! Dobrze, ze jestes! — powiedziat, jakby zaskoczony moja obecnoscia.
— Juz, juz, zagapitem sie trochg... Chodz, zobacz... Chciatbym, abys przyjrzat si¢ temu stotowi.
— Wskazat mebel stojacy na srodku pomieszczenia. Niewatpliwie stary i przykryty
niewyobrazalng iloscig okruchow przesztosci.

Przypomniato mi sie dziecinstwo i kredens stojagcy w mieszkaniu dawno juz niezyjacej
cioci; szuflada znajdowata sie¢ powyzej poziomu mojej gtowy. Wiedziatem, ze skrywa wiele
fascynujacych drobiazgow, ktore bez wzgledu na ich rzeczywiste przeznaczenie nazywatem
smakotykami. No wiec ten stot byt peten smakotykoéw. Tylko nieco przeterminowanych.

— Obawiam sig, ze blizsze przyjrzenie sie bedzie niemozliwe... Zreszts... —
bezskutecznie poszukiwatem nadzwyczajnego szczegotu — ...stot jak stot...

Sebastian zaczat przenosi¢ zagracajace blat drobiazgi na wolne przestrzenie regatow
stojacych pod sciang, po czym chwycit co$, co mogto by¢ rownie dobrze zupanem kosyniera,
ineksprymablami Marii Konopnickiej, jak i wspotczesng szmata uzytku podi(ogow)ego, po czym
— czyszczac powierzchnige mebla — wzbit w powietrze tumany niewidocznego, acz
wyczuwalnego az do gtebi ptuc, kurzu. Dziedzic zapoznanych skarbow przygladat sie
samozwanczym dziataniom bez emocji.

— Spojrz teraz! — W gtlosie antykwariusza pojawita si¢ nutka tryumfu.

Blat wiekowego stotu zrobiony byt z ciemnego, moze nawet czarnego drewna, zas jego
centralny kwadrat pokrywato zielone sukno.

— Super! — Forma przemawiata do mnie, cho¢ nie do konca wiedziatem dlaczego.



— Szukaj dalej, bo ciagle jeszcze nie odkrytes najwazniejszego. — Sebastian usmiechat
sie tajemniczo. — Ja ten st6t miatem juz od dawna na oku, tylko ze poprzedni wiasciciel nie patat
do mnie zbytniag sympatia. Przykro mi, ze dopiero w takich okolicznosciach pojawia si¢ szansa,
ale za chwilg pojmiesz, z jakich powodoéw nie moglismy jej przeoczyé.

Przyjrzatem si¢ blatowi jeszcze doktadniej, do granic widzialnosci zapewnianych przez
gotg czterdziestke dyndajaca na kablu (mowa o zarowce).

— Wydaje mi sig...

— Tak? — Sebastian rozpromieniat si¢ niczym nauczyciel, ktoremu udato si¢
wprowadzi¢ opornego ucznia na wiasciwy trop.

— Alez tak! — Podniostem cze$¢ blatu, podpierajac ja przystosowang do tego celu
n6zka. — To rodzaj stojaka. Cudowny patent do bezrgcznego czytania ksiazek. Albo odmawiania
modlitw — przypomniaty mi si¢ pulpity ottarzowe.

— Ciepto, ciepto...

— To jeszcze nie koniec? — Ponowitem manipulacije i... Po chwili wszystko stato si¢
jasne!

Stojaki byty rozmieszczone ze wszystkich czterech stron. Po ich uniesieniu ptaski przed
chwilg mebel przeksztatcat si¢ w idealny pulpit dla kwartetu smyczkowego.

— Sebastianie. Jeste$ genialny. Skad wiedziates, ze marzytem o podobnym stole?

— A czy nie zdarzyto ci si¢ przypadkiem snu¢ kiedys pod stoncem Toskanii — w
obecnosci pewnej rudowtosej pieknosci — dalekosieznych planow, jak to w wolnej chwili
wyciosasz stot-ideat muzyki kameralnej?

Pamigtatem... Tego dnia dzielitem si¢ z Antosig wynurzeniami pewnego jazzmana,
ktorego zapytano, dlaczego zostat pianista. ,,Bo na skrzypcach nie mogtbym postawié szklanki
whisky ani oprze¢ zarzacego si¢ papierosa”. (Widzieliscie kiedys zotte slady na klawiszach
instrumentow w piano barach? Teraz juz wiecie, skad si¢ wziety). Mnie zamarzyt sie stot, na
ktorym caty kwartet mogtby stawiac¢ swoje drinki (zamiast, jak u Tomasza Manna, na podtodze).

Antosia byta wrozka, corka czarodzieja.

Blat pod pulpitami, podobnie jak $rodek, byt wyscietany zielonym suknem. Po
catkowitym wysunigciu stojakow, mebel przeksztatcat si¢ w... idealny stot do brydza, pokera lub
innych gier karcianych. Mieszanka byta zaiste piorunujaca.

— Czy znasz jego histori¢? — spytatem niesmiato. Trudno bylto zatozy¢, ze tak
specyficzny stot powstat bez wyraznego powodu. Teoretycznie nie mozna byto odrzuci¢ wersji,
ze powstal na zamowienie. Na przyktad Aarona Gudelsteina...

— Jasne. Przeciez muzycy kwartetu Gudelsteina styneli z zamitowania do ostrego
hazardu. Czyzbys o tym nie styszat?!

Widzac zdumienie na mojej twarzy, Sebastian wytrzymat tylko chwile.

— No prosze. | mnie czasem udaje si¢ kogos wpusci¢ w maliny — wybuchnat smiechem
rozradowanego chtopca. — Bartku. Nie wiem, czy byla to wiasnos¢ kwartetu Gudelsteina. Ale
wiem, ze bedzie to wiasnos¢ kwartetu imienia Gudelsteina. — Antykwariusz wpadt w nute nieco
patetyczna.

A dlaczegozby nie dokomponowac¢ meblowi przesziosci? — myslatem. Z wszystkich
wyobrazalnych wrozb, ta bytaby dla naszego zespotu najpomysliniejsza.

— To co? Bierzecie, panowie, ten rupiec?

Zaraz po przetransportowaniu ,,rupiecia” do antykwariatu (u mnie na poddaszu nie
zmiescitby sig, ale Marsowie uwielbiali, gdy organizowalismy u nich wieczorne proby)
wyczyscitem go, a nastepnie potraktowatem specjalng mieszanka, ktora wreczyt mi Sebastian.

— Nie zatuj mu — mowit. — Biedaczek catkiem sie rozescht.



Rzeczywiscie; w wielu miejscach obramowan porobity si¢ szpary.

Zielone sukno zostato posypane przez antykwariusza biatym proszkiem; gdy po
kwadransie wciagnat jego nadmiar do niewielkiego odkurzacza, materia wygladata jak nowa.

Nastepnego wieczoru, kiedy czarnoksigskim omalze ruchem zerwatem ptachte materiatu
zastaniajacego tajemniczy mebel, koledzy o mato nie dostali — jak to okreslili — pulpitacji
serca.

Po kilku dniach okazato si¢ jednak, ze stot zajmuje w salonie pana Marsa trochg za duzo
miejsca. | tak pojawit sie pomyst czasowej emigracji mebla do Joasi i Jacka, ktorzy wiasnie
wprowadzili si¢ do pierwszego wspolnego mieszkania. Od tej pory wigkszosé prob odbywata si¢
wiasnie u nich, a nasza praca zyskata nowy wymiar. Co by nie mowi¢, znaki sa w zyciu
potrzebne (byle nie za czeste i nie za wyrazne). | nie wierzcie tym, ktorzy mowia inaczej.

Po przerwie nabralismy wigoru. Postanowilismy nagra¢ najtrudniejszy z utworow
przygotowywanych na premiere; legendarny kwartet Smier¢ i Dziewczyna Franciszka Schuberta.
W napigciu wstuchiwalismy si¢ w zapis, niekiedy zatrzymujac odtwarzacz i na goraco oceniajac i
dyskutujac plusy i minusy wykonania. Wczesniejsze zdenerwowanie mineto bezpowrotnie.
Kwartet to nieustajgca proba sit. Kiedy praca idzie w dobrym kierunku, a upragniona wizja
zaczyna przybiera¢ realne ksztalty, drobne niesnaski, niekiedy spetniajace role tworczych
drozdzy, przestaja si¢ liczy¢. Cho¢ wykonanie nie siggato na razie gtgbi schubertowskiego
dramatyzmu, ogoélne wrazenie nie byto zte.

— Panowie. Jest czysto i rowno. — Jacek usmiechnat si¢. — Mamy bazg.

— To mi dopiero tworcze przeniesienie zasad bejsbola... — zadumat si¢ Konrad.
Wybuchnelismy $miechem.

— To co? Na dzisiaj wystarczy?

Koledzy postawili na stole talerz obtednie pachnacych nietoperzykoéow (przepyszne butki
w ksztalcie zoologicznych wampirkéw; wyréb staromiejskiej piekarni, gdyby kto nie wiedziat).
Widziatem, ze coraz niecierpliwiej spogladaja w kierunku balkonu, na ktérym zostawitem
plecak. Przyszta pora wydoby¢ zen krazek $wiezego pecorino i butelke Sangiovese. Jak wszyscy,
zmeczony do granic wyczerpania, cieszytem sig, ze konczymy probe w dobrej atmosferze.
Instrumenty lezaty na stole zwrocone ku sobie gtowkami. Gdyby ilos¢ wykonanych po sobie
dzwigkow rozgrzewata je, dymityby teraz niczym parowe lokomotywy. Mysl biagkajaca si¢
jeszcze posrod strzepow fraz i melodii powrocita gwattownie do tematyki ponurej. Na czas proby
udato mi si¢ ja odsunag, ale teraz zaatakowata ze zdwojona sita. Pomiedzy ostatnim dzwigkiem
Schuberta a pierwszym tykiem Sangiovese pojawita si¢ fatszywa nuta. W pamieci wyswietlit si¢
obraz szarosinego denata w pozycji potlezacej. Uktadanka, puzzle, gra — powtarzatem sobie,
usitujac zepchna¢ nieprzyjemna wizje w strefe czysto intelektualnej spekulacji. Nie byto to wcale
tatwe. Ale musiato sta¢ si¢ mozliwe.

W zasiegu mojego wzroku znajdowato si¢ szesnascie réznego rodzaju strun; po cztery na
kazdym z instrumentow. Transformacja, ktora probowatem sobie wyobrazi¢, byta niewykonalna.
Narzedzie sztuki w roli narzedzia zbrodni. Wszystko sie we mnie buntowato. Smier¢ i
Dziewczyna. Mimo woli wzdrygnatem sig.

Postanowitem jeszcze dzis zadzwoni¢ do Roberta i obwiesci¢ mu, ze jestem w...
gtebokim lesie. W jakim wiasciwie celu zabratem wczoraj feralng strune, ktora teraz wypalata mi
dziure w kieszeni? Nic z tego, nadinspektorze Bielski. Pora zweryfikowa¢ wybujate pojecie o
altowiolistach (a przynajmniej jednym z nich).

Jednoczesnie czutem, ze cos zaczyna przykuwac¢ moja uwage, jakby rozpoczynat si¢
proces, ktorego ani nie chciatem, ani nie prowokowatem; z op6znieniem ruszat mechanizm



uruchomiony przed paroma godzinami.

To cos powinno by¢ dla mnie z gruntu oczywiste, ale postuze si¢ tu kompilacjg dwoch
przystoéw: szewc bez butéw chodzi i to pod latarnia... W czym rzecz? Ano w tym, ze struny nie
roznig si¢ jedynie gruboscia i dtugoscig. Kazda z nich zakonczona jest owijka innego koloru. I to
obustronnie. Zréznicowane barwy tworza czytelny dla znawcow kod. Byt wsrod nas ktos, kto
musiat go mie¢ w matym palcu.

— Jacku, co ty wiesz o... strunach?

— Co nieco... — odpowiedziat skromnie, cho¢ jego wzrok méowit jednoznacznie:
,,Wszystko!”.

— Potrafisz rozpozna¢ ich gatunek na podstawie koncowki?

— No, raczej. — Zastosowat moja ukochang forme, ale widziatem, ze az si¢ pali, by
sprawdzi¢ jego ,,raczos¢”.

— Tak? To proszg, jedziemy po kolei...

— A co to jest? Test jakis?

— Jacuniu, daj spokdj. Przeciez zawsze si¢ Szczycisz swa wszechwiedzg na tematy
skrzypcowe i okotoskrzypcowe. Czekamy na popis. — Joanna ostatecznie zdopingowata
ukochanego.

— Dobrze. Zacznijmy od Konrada. Patrzac od dotu, mamy: czarny, czerwony, brazowy i
fioletowy... To oczywiscie zestaw Pirastro...

— Zgadza si¢; wszystkie gatunki Pirastro maja takie same kolory owijek. To nie byto
szczegolnie trudne zadanie... — prowokowatem, by uzyska¢ bardziej szczegétowe dane.

— Nie dates mi dokonczy¢. Pirastro Piranito; tylko one maja niebiesko-szara owijke
przy strunniku. — Jacek spojrzat na mnie z urazong godnoscig. — Zgadza si¢? — rzucit w
kierunku Konrada. Wiolonczelista w milczeniu skinat gtowa.

— Bartosz Czarnoleski, chluba altowiolistow od Jury Suliwskiej az do tagodnych
pagorkow Toskanii. — Nie mogt sobie darowac¢. — Pan to powiniene$ gra¢ na czystym ztocie z
brylantowymi koncowkami. — Byt matostkowy. Niepotrzebnie. Nie dalej jak godzing temu
genialnie zagrat szalenie trudne wariacje z drugiej czgsci Schuberta; chciatem mu o tym
powiedzie¢ przy kolejnym tyku wina, ale pod wptywem jego ztosliwosci rozmyslitem si¢. — Od
dotu patrzac: fiolet, braz, r6z i — aha — szary. Wolisz a aluminiowe od stalowego? Stad to
nosowe brzmienie w gornych partiach... Zartuje — parsknat $miechem. — Twoje gorne partie
Sa... N0, naprawde w porzadku. — Mowit do mnie, ale spojrzat na gorne partie Joanny, ktora az
si¢ zaczerwienita. — Jak wszyscy — a przynajmniej niektorzy — wiedza, stalowe a ma owijke
czarna. Zielono-czarna spirala po przeciwnej stronie rozwiewa watpliwosci. Evah Pirazzi — oto
na czym grasz.

Pochylitem gtowe w uznaniu bezbtednosci przeprowadzonych dociekan. Rzeczywiscie,
to byty moje ulubione struny. Z trzech powodoéw: brzmienia, nazwy i surowca.

Struny do instrumentow smyczkowych mozna podzieli¢ na dwie podstawowe kategorie:
jelitowe i syntetyczne. Evah Pirazzi naleza do tych drugich. Wystarczyto, ze uzywam do gry
czyjegos (konskiego) ogona. Ciagnigcie nim po cudzych (baranich) flakach wydawato mi si¢
lekka przesada. A do stylowych wykonan muzyki barokowej (purysci graja wytacznie na
strunach jelitowych, a smyczki z tego okresu wygladaja jak indianskie tuki) jakos sie nie palitem.

— Natomiast Joasia, z uporem godnym lepszej sprawy, gra na zestawie Thomastik
Dominant, czego nie bede dowodzit, bo po prostu o tym wiem...

Zawsze na nich gratam, a teraz ma to jeszcze wigksze uzasadnienie; chodzi o to,
zebym nie przykrywata twojego dzwieku...

— | uwazasz, ze przebijam si¢ tylko dlatego, ze mnie nie ttamsisz?




— Nie, Jacusiu, powodow jest znacznie wigcej, ale pozwol, ze struny bede sobie sama
wybierala...

— Alez oczywiscie, kochanie... Srebru twojego tembru nic nie dorowna.

Ani przez moment nie watpilismy, dla kogo zarezerwowane jest dzwiekowe ztoto (a
moze nawet platyna?).

— Ja natomiast od pewnego czasu gram na Pirastro Passione. No wiasnie; co o nich
powiecie?

— W powiecie mowia, ze sa niezte... Nie, Jacek, zarty na bok; brzmia fenomenalnie, ale
wiesz: jak to sie mowi, struny same nie graja...

Skotowany znawca nie wiedziat juz, czy kpimy w zywe oczy, czy méwimy powaznie.
Na wszelki wypadek zaakceptowat druga wersje.

Wowczas wyjatem z kieszeni torebke z zawartoscia, ktora zainspirowata mnie do
wzniecenia dysputy.

— A t0? Co to za struna?

Jacek dtugo si¢ nie namyslat.

— Bragzowa owijka od strony kotka, biato-oliwkowa spirala przy strunniku. Pirastro
Oliv, struna g. Ciekawe, mam wrazenie, ze trochg rozni si¢ od obecnie produkowanych...

— Cuzyli?

— Czyli moze by¢ dos¢ stara... Skad ja masz? Chciates uzyskac jakis specjalny efekt
dzwiekowy? — Usmiechnat sie kpiarsko. — I dlaczego trzymasz jg w tej folii?

— To jest struna... pamiatkowa. Sebastian prosit mnie, bym si¢ czegos o niej dowiedziat
— zelgatem. Jakos zupelnie — przynajmniej na razie — nie miatem ochoty wtajemniczac ich w
ponura historie.

P6znym wieczorem na ,,stychu-widu” ztapatem Antosi¢. Byta rozradowana; Sophia i
Donatella zabraty ja na catodzienny wypad, kiermasz sztuki regionalnej potagczony z wystepami
artystow i konsumpcja lokalnych specjatow.

— Kupitam ci czapke! — moéwita do kamery.

— Czapke? — Jesli byta jakas czes¢ garderoby, ktorej nie lubitem, byta to wiasnie
czapka.

— Tak! To jest specjalna czapka. Pewna hafciarka z Umbrii ozdobita ja dwoma
imionami: twoim i moim!

— No, chyba ze tak... — Cieszylem si¢ z jej nastroju i nie miatem zamiaru psu¢ go
mroczng opowiescig. — A Eston?

— Eston? Tez dostat czapke. — Antosia zasmiewala sie.

Pies musiat ustysze¢ swoje imie, bo zjawit si¢ nagle w kadrze, w pigknej quasi baskijce
na gtowie.

— Oszaleliscie — moéwitem, czujac jednoczesnie, ze kontakt z nimi przywraca mnie
jasnej stronie zycia.



4.

Nastgpnego ranka zastukatem do pracowni Sebastiana.

— Czy cztowiek zajety badaniem okruchow przesztosci mogtby cos dla mnie
sprawdzi¢? — Antykwariusz wyjat z oka zegarmistrzowska lupg. — Chodzi o wiek tej oto
struny. — Spojrzat z zainteresowaniem.

— Musiatbym ja wyjaé z folii...

Jasne. Przeciez magicy Bielskiego tez nie badaliby jej przez papierek.

— A co to wihasciwie jest? Tylko nie moéw, ze struna, bo to akurat widze...

— Dowod w sprawie — uzytem omowienia. — Cenny.

— Dobrze. Wigc zrobimy to z zachowaniem wszelkich regut sztuki. — Kto jak kto, ale
antykwariusz wiedziat, jak nalezy obchodzi¢ sie z reliktami przesztosci. — Po potudniu
powinienem co$ wiedzieg...

Wycofatem si¢ bez zwtoki; na biurku Sebastiana pietrzyt si¢ stos wydawnictw w réznym
wieku i rownie zroznicowanym... stanie.

Na probe kwartetu byliSmy umowieni dopiero wieczorem. Kazde z nas potrzebowato
troche czasu na indywidualny trening. Pracowatem solidnie az do potudnia, kiedy to
zadzwigczata komorka. Spodziewatem sie tego telefonu. Mijata druga doba od morderstwa, a
moja pomoc ograniczyla si¢ jak na razie do przetrzymywania kluczowego dowodu.

— Dowiedziates sie czegokolwiek? Jakies wnioski? Niecierpliwe pytania nadkomisarza
swiadczyty dobitnie, ze on takze nie posunat sledztwa naprzéd.

— Bede wiedziat po potudniu — zacytowatem Sebastiana.

— Naprawdg? — zainteresowat si¢. — A co bedziesz wiedzial?

— No, wiek struny, takie tam...

— Aha — mruknat zniechgcony. — Uprzejmie nie dodat, ze ,.takie tam” mogli bez trudu
sprawdzi¢ w swoich laboratoriach. Ale moze w ogole nie przysztoby im to do gtowy? —
pocieszatem si¢ niemrawo.

— Wopadnij, jak bedziesz cos wiedziat. | przynies mi ten nieszczesny drucik...

Antykwariusz dotrzymat stowa.

— Twoja struna ma trzydziesci dwa lata. Skad wzigles taki staro¢? Chyba nie masz
zamiaru na tym gra¢? — nie szczedzit pytan.

Tym razem postanowitem zdradzi¢ mroczng tajemnice. Opowies¢ byta krotka, a
tresciwa.

— Ciekawe... — Sebastian zamyslit si¢ i zafrasowat.

To naprawde byto ciekawe. Zgadzatem si¢ w stu procentach. Tylko co dalej? Z brakiem
jakiejkolwiek koncepcji wloktem si¢ na spotkanie z nadkomisarzem.

— Ustalitem marke struny oraz jej wiek! — rzucitem, zanim Bielski zapytat mnie o
cokolwiek. Odrobina propagandy sukcesu jeszcze nikomu nie zaszkodzita.

— Ladnie, tadnie — pochwalit mnie niczym dziecko w przedszkolu. — To teraz wiemy
juz duzo, naprawde duzo...

— Wybacz, ale czy oczekiwates, ze struna w cudowny sposéb wyspiewa mi swoja
historig?



Bielski zreflektowat si¢ nieco.

— Mowig zupetnie powaznie. Sami nie doszlibysmy tak szybko do podobnych
rezultatow...

Przyznawatem mu racje. Ale tylko w potowie. Wiek mogli ustali¢ bez problemu, a nad
marka musieliby si¢ troche pogtowi¢. Chyba ze zatrudniali w swoich laboratoriach
niespetnionych skrzypkéw.

— To co, oddasz mi dowod? — Bielski uznat, ze moja rola juz si¢ zakonczyta. — |
moze napisz na karteczce to, co ustalites... — starat si¢ jednoczesnie dowies¢, ze moj wysitek nie
poszedt catkiem na marne. Troche stabo mu to wyszto.

Jakas uporczywa mysl wczepita si¢ w tyt gtowy... Robert zadbat jednak, aby nie zdazyta
zapusci¢ korzeni, bowiem jego nastepne stowa zaskoczyty mnie zupetnie.

— To kiedy gracie ten koncert? W niedziele?

Musiatem zrobi¢ zdumiona ming.

— Skad wiesz?

— Skad wiem? Przeciez nawet wroble na rynku o tym ¢wierkaja!

Mocno przesadzit, ale zrobito mi sie przyjemnie.

— Nie proponuje ci biletow, bo... — Wiasciwie zabrakto mi argumentu.

— Nie musisz. Nie zapominaj, ze jako oficer z wydziatu zabo6jstw mam prawo wolnego
wstepu. Nawet na koncert.

Zabrzmiato niezle. Cos jak: ,,do kostnicy, do prosektorium, a nawet na koncert”.

Reszta dnia mineta na solidnym obiedzie u panstwa Marsow (Antosia musiata rodzicow
zaklina¢, zeby o mnie dbali, bo zostatem uraczony porcja ruskich pierogéw godng sztygara
wracajacego z intensywnej dniowki), pracy (dzieki teorii: ,,mniej stow — wiecej dzwigkow”,
powrécilismy na droge umiarkowanego rozwoju) oraz wieczornej rozmowie z Rudozielong (w
Toskanii panowat wakacyjny constans; te seanse przez ,,stychu-widu” wprawiaty mnie w nastroj
typu: tesknota za rajem utraconym, ale do odzyskania wkrotce, rodzaj optymistycznej nostalgii).

Od czasu do czasu nachodzity mnie nieproszone mysli. Teraz, kiedy zostatem wytaczony
ze sledztwa, zaczety do mnie dociera¢ pewne fakty. Przede wszystkim, Bielski nie udzielit mi —
a ja nie probowatem z niego wyciagna¢ — informacji dos¢ podstawowej. Jaka byta tozsamosé
ofiary? Sam fakt zwrécenia si¢ 0 konsultacje tak mng wstrzasnat, ze zupetnie o tym nie
pomyslatem. A moze oficer nie chciat zaprzata¢ mojej gtowy nadmiarem drugorzednych
wiadomosci? Jednakze to, czy strung zostat zamordowany Maksymilian X. czy tez Emanuel Y.,
byto istotne! Albo wigc Bielski mnie zlekcewazyt, albo przemilczeniu towarzyszyt ukryty cel,
ktorego nie rozumiatem. Wtasne gapiostwo zrzucitem na karb nadmiernej ekscytacji, obiecujac
sobie w przysztosci wieksza dociekliwos¢. Te mysli sprawity, ze pod koniec dnia czutem si¢
ponownie zainfekowany, a odsunigcie mnie od dochodzenia zaczeto uraga¢ mojej ambicji.
Zgoda, reakcje byty spoznione, ale w koncu przyjechatem do K. w charakterze muzyka i
naiwnoscia bytoby oczekiwa¢, ze wcielg sie w role detektywa zupetnie automatycznie.

Nastepnego ranka uczepitem sie faktu, ze tak jak prosba o pomoc byta nieoficjalna, tak
nieformalne byto wykluczenie mnie z dochodzenia. Gdy statem pod prysznicem, a struzki
spienionego szamponu zalewaty mi oczy, w gtowie zakotatato nagle, ze sledczy — przynajmniej
na filmach — przeprowadzaja u progu dnia swojego rodzaju inwentaryzacj¢ prowadzonych
spraw. Moze tez wyznaczajag — albo przyjmuja — nowe zadania? Planujg jakis maty krok
naprzod, definiuja niewielki przyczotek do zdobycia, byle tylko nie sta¢ w miejscu. W gruncie
rzeczy praca oficera sledczego jest podobna do znoju muzyka; gdyby i jeden, i drugi zastanawiali
sie, jak trudna i daleka droga przed nimi, gdyby pozwalali sobie popada¢ w chaos i beztadna
szarpaning typu ,,trochg tu, troche tam”, to — unieruchamiani sprzecznymi wektorami —



wiecznie tkwiliby w miejscu, popadajac przy okazji w coraz wigksza frustracje. Trzeba byto
wyznaczac¢ cele, cho¢by mate i nieodlegte, ale umozliwiajace krok do przodu.

Sto razy metr réwna si¢ sto metrow — powiedziatbym, gdybym zajmowat si¢
tworzeniem watpliwych madrosci. Co? Powiedziatem to jednak?

Watpliwa madros¢ plus zaprezentowana ignorancja rowna si¢ ja jako materiat na
detektywa. Pocieszytem sie mysla, ze Bielski wcale nie potepit mojej dociekliwosci w czambut.
W kwestii §ledztwa zostawiat mi po prostu carte blanche. Mogtem, ale nie musiatem. Jakby
wiedziat, ze takie wiasnie postawienie sprawy zmobilizuje mnie najbardziej. Definitywnie
postanowitem go odwiedzi¢.

— Czy myslisz, ze potencjalna, wiedziona przeczuciem ofiara nosi przy sobie dokument
tozsamosci? Ot, tak na wszelki — nomen omen — wypadek? — Po sposobie, w jaki gospodarz
gabinetu cedzit stowa, poznatem, ze znowu ma problemy z zebami (czytaj: jest w kiepskim
humorze).

— No, nie... — Nie musiat rozmawiac ze mna jak z idiotg. — Ale przeciez macie jakies
zgtoszenia o zaginieciach. Rodzina? Zaniepokojeni sasiedzi? Wyjacy pies?

Robert spojrzat bezbarwnie, po czym odezwat si¢ z nieoczekiwang swada:

— Drogi Bartoszu, to wszystko prawda. Ale znowu muszg cie statystycznie
rozczarowac. Niedawno ustalilismy wspalnie, ze wielu sprawcow zbrodni nie udaje si¢ wykryc.
Wiedz, ze rowniez niektore sposrod ofiar nigdy nie zostaja zidentyfikowane.

— A mnie si¢ zdawato, ze — przynajmniej w sensie kontroli jednostki — zblizamy sig¢
nieuchronnie do ideatow panstwa policyjnego. Te wszystkie dane telemetryczne, komputerowe
bazy danych, czipy, monitoringi — snutem teorie godne Bradbury’ego, Huxleya i kilku innych
antyutopistow razem wzietych.

— Te czipy znajduja si¢ wiasnie w dowodach tozsamosci...

— Ale pewnie juz wkroétce bedziemy nosi¢ je pod skora...

— | 've got you under my skin... — zanucit Robert catkiem przyjemnym barytonem. Moje
orwellowskie wieszczenie nie wstrzasneto nim zanadto. Pelne uznania spojrzenie, ktorym
nagrodzitem policjanta za jazzujaca fraze¢, musiato mu pochlebi¢, bo usmiechnat sie nawet, jakby
W jego szczece zapanowaty na moment tad i harmonia. Pozornie. Gdy tylko zakonczyt
minirecital, wymelt zadziwiajaco — jak na siebie — dtugie zdanie:

— Nie znamy tozsamosci ofiary, a moje doswiadczenie na rowni z intuicja podpowiada
mi, ze mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem, w ktorym uda sig¢ jg ustali¢ dopiero po
rozpoznaniu zabojcy, a przynajmniej jego motywu.

— To dos¢ nieortodoksyjna szkota sledcza...

— Ale takie sg fakty. Trudno polemizowac z ich beznamigtng statystyka.

Uznatem, ze to dobra chwila, aby zada¢ jeszcze jedno pytanie o charakterze
fundamentalnym.

— Czy morderca zawsze kieruje si¢ motywem? — Ta watpliwos¢, godna czytelnika
kryminatow, nurtowata mnie od dawna. — Skad przekonanie, ze zawsze robi si¢ cos po cos? A
moze natura ludzka potrafi wyprowadzi¢ w pole nie tylko sledczych, ale i sprawcow? Daja sie
ponies¢ niezrozumiatemu impulsowi albo popetniaja zbrodnig wyzutg z najmniejszego sensu...

— | tak moze si¢ zdarzy¢. — Robert nie byt zaskoczony. — Ale zauwaz, ze w takim
wypadku to brak motywu staje sie¢ motywem. Znacznie trudniejszym do wytropienia, z
pewnoscia, ale jednak motywem. Natomiast te, jak je nazywasz, impulsy, sa przewaznie
elementem wigkszego systemu. Tak zwani szalency potrafig by¢ niezmiernie konsekwentni w
budowaniu wtasnej wizji znienawidzonego swiata i planowaniu ruchow przeciw niemu.



Nie odzywatem si¢, w nadziei, ze Bielski rozwinie tez¢. Niezle mu dzisiaj szto.

— W szkole policyjnej i w trakcie studiow wpajano nam, ze zbrodnia idealna nie
istnieje. Ale chyba byto to nic innego jak ksztattowanie wtasciwego podejscia do stuzby. Jakie
szanse miathy sledczy, ktory juz na wstepie zaktada, ze jego dziatalnos¢ jest — by¢ moze —
bezcelowa i skazana na niepowodzenie? — Zawiesit gtos z wyczuciem dramaturgii. — Lepiej
jednak wréémy do naszego denata.

,,Nasz denat”. Pieszczotliwe sformutowanie ujeto mnie.

— Starszy, najprawdopodobniej samotny, zaniedbany cztowiek. Patolog okreslit jego
wiek na okoto szesédziesiat siedem lat. Zyjacy gdzies na uboczu cichym, emeryckim zyciem.
Zgodzisz sig, ze zaginiecie takiej osoby nie wzbudzi natychmiastowej sensacji?

— Wigc dlaczego tego starszego, cichego, zyjacego na uboczu emeryta kto$ morduje
strung od skrzypiec?

Bielski popatrzyt na mnie w sposoéb mogacy wyrazac: ,,No, nareszcie zrozumiates.
Troche czasu ci to zajeto, ale lepiej p6zno niz wcale”...

Taaak. Poczutem si¢ duzo madrzejszy. Wiedziatem juz, ze w $ledczym teamie nie jestem
jedyng osoba niewiedzaca nic lub prawie nic. Dzigki, Robert, chciatem powiedzie¢; teraz
naprawde otworzytes mi oczy. Jednak w tym momencie na biurku nadkomisarza zadzwonit
telefon. Z nadziejg pomyslatem, ze nasza dyskusja zostanie wzbogacona nowymi faktami. Nic
bardziej mylnego. Bielski mamrotat do stuchawki jakies takie bolesne: ,....tak jest... co, pot
godziny?... aha... aha... aha... dobrze!”. Ostatnie stowo wymowit z wéciektoscia.

— Postuchaj, Bartoszu, musze wyjs¢ do pokoju telekonferencyjnego; jakies pilne
spotkanie z oficjelami z UEFY i INTERPOLU. Jesli masz czas, poczekaj kilka minut, bo
chciatem z tobga jeszcze o czyms pomowic.

— Poczekam. Moze co$ sobie przejrze?

Robert, nie patrzac nawet, podat mi pierwsza z brzegu broszurg.

— To moze by¢ ciekawe.

— Daktyloskopia wczoraj i dzis. Cos o uprawie daktyli? — napinatem cienka strung.
Nadkomisarz popatrzyt na mnie wzrokiem dentysty z Maratoriczyka.

— A 0 co im wiasciwie chodzi? EURO dwa tysiace dwanascie? — rzucitem domysinie.

— Tak, krotka pogadanka o korzysciach wynikajacych ze znajomosci jezykéw obcych.
Wytyczne dotyczace tak zwanego pakietu jezykowego... — wyjasnit cierpietniczym gtosem.

Bielski powinien byt zafundowa¢ sobie natychmiastowa wizyte u dentysty, bo krzywit
sie, jakby dopadta go nagta infekcja zebiny.

— Ale przeciez ty nie bedziesz zajmowat si¢ ostong meczéw?! A nawet jesli, to, o ile mi
wiadomo, postugujesz si¢ dos¢ sprawnie co najmniej dwoma jezykami obcymi...

Bielski chciat si¢ usmiechna¢, ale nie do konca mu to wyszto.

— Po pierwsze, jesli chodzi o EURO dwa dwanascie obowigzuje hasto: wszystkie rece
na poktad. A po drugie, od razu wida¢, ze nie rozumiesz struktury naszej stuzby. Pewne sprawy
sg zalecane odgornie, bez wzgledu na ich stopien nonsensu. | to mnie wiasnie tak wk... —
ostatnie stowo zostato zagtuszone przez gtosno trzaskajace drzwi. Az posypaty sie papiery z
oficerskiego biurka.

Pozbieratem je. Niech lepiej nadkomisarz po powrocie zastanie porzadek.

Trzymatem w dtoniach cztery dokumenty formatu A4 — wydruki maili. Musiaty by¢
wazniejsze od dziesiatkow, setek innych, skoro nadkomisarz zdecydowat si¢ nadac¢ im forme
materialna. Nie, zebym zaraz czytat cudza korespondencjg, ale wzrok mimowolnie rejestrowat
zapisane stowa. A byto co.

Probka z pierwszego listu brzmiata: ...na okolicznos¢ zredukowania okolicznosci zametu,



wprowadzajgc srodki samokontroli i samooceny... Jak nic, fragment jakiej$ instrukcji.

W drugim byta mowa, ze: ...na miejscu zabezpieczono syfon, model ,, lata
siedemdziesigte ”, przeterminowang gasnice samochodowg (data waznosci — sierpier 1997) oraz
trzy nadgryzione pgczki. Rodzaje obrazen wskazujg, ze jako narzedzia przestepstwa uzyto
syfonu... O, jednak nie paczkow? ...cafos¢ znalezisk przekazano do labolatorium... Wtasnie tak:
,.Jlabolatorium”.

Ta lektura byta z pewnoscia ciekawsza niz perspektywy linii papilarnych.

Nastepny tekst gtosit, co nastepuje: ...ob. Stukuska tfJumaczyfa podenerwowanie
koniecznoscig zachowania w stanie nienaruszonym fryzury oraz makijazu, na ktore wydafa tego
samego dnia 180 PLN. Na uwage, czy trzeba by/o zaraz nozyczkami, odpowiedziaZa: nie, no
pewnie, ze chciafam chujowi (to znaczy ob. Drzyzgalskiemu) wydrapac oczy, ale juz mowifam, ze
szkoda mi byfo manicure...

Robito si¢ coraz ciekawiej...

Jednak dopiero czwarty mail zainteresowat mnie naprawde. Byt bowiem napisany po
wiosku.

Przeczytatam go dwukrotnie, drobiazgowo, stowo po stowie. A cho¢ mogt dotyczyé
zdarzenia niemajacego nic wspolnego ze mna i z moim §wiatem, niesympatyczne mrowienie,
ktore obejmowato mnie od tokci az po okolice nerek swiadczyto, ze jedynie bardzo bym tego
pragnat. Juz wiedziatem, o czym Bielski chciat ze mna rozmawia¢. Zamknatem oczy, starajac si¢
przenikna¢ znaczenie poznanej wiasnie informacji. Nadkomisarz zastat mnie z bruzda na czole.

— Widzg, ze si¢ zdrzemnaltes — nietrafnie ocenit moj stan. — Ja tez, tyle tylko, ze
musiatem trzymac¢ powieki na baczno$¢. Ta gadka zupetnie mnie nie dotyczyta, poniewaz
wszyscy od dawna wiedza, ze na EURO zostang przydzielony do grupy, w ktorej zagraja Wtosi.
Chyba ze si¢ nie zakwalifikuja, co sadzisz?

— Zakwalifikuja sie. A nawet jak zaczng turniej na Ukrainie, to pojawia si¢ u nas na iles
tam finat.

To, ze Bielski zna jezyk Petrarki, nie byto dla mnie zaskoczeniem. W swoim czasie
ukonczyt na UJ-cie fakultet italianistyki. Teraz miat jak znalazt. Nie chcac zdradzi¢ sie ze
znajomoscig witoskiego maila, oddatem mu inicjatywg. Nie musiatem diugo czekac.

— Bartoszu, zastanawiatem sig¢, czy warto ci tym zawraca¢ gtowe... Nie wiem, czy ma to
jakiekolwiek znaczenie...

Moze powinienem byt utatwi¢ mu zadanie, ale co$ kazato mi wystucha¢ jego wersji.

— Chyba jednak powiem...

— Jajko Fabergé okazato sie¢ podrobka — strzelitem prowokacyjnie, aby go troche
rozkrecic.

— Nie, nic z tych rzeczy... — lekcewazaco machnat reka — chociaz... — Zawahat sie¢
ponownie. Ostatecznie uznat jednak, ze milczenie po takim wstepie nie miatoby sensu. —
Pamietasz jeszcze te twoje ksiezycowe sylwetki? — Lypnat ha mnie szybko, jakby z nadzieja, ze
zapomniatem. Nie byto takiej opcji.

Po raz pierwszy ujrzatem je w $wietle ksiezyca; wtasnie dlatego przylgneta do nich
romantycznie mylagca nazwa. To oni probowali zamordowa¢ Damiana Ruccacellego. Bytem
autorem ich zapuszkowania, co w nowej sytuacji przestato mnie nagle cieszyc.

— Ta dwojka jest wysoko na liscie facetow, ktorych nigdy nie zapomng... A co z nimi?
— Trzymatem si¢ wyznaczonej roli, cho¢ pytanie Bielskiego potwierdzito zte przeczucia.

— No wiasnie... doczekali si¢ ekstradycji... takie formalnosci troche si¢ wloka...

— To gdzie spedza kolejne lata kolorowego zycia? — Postanowitem zbadac¢, czy wiedza
nadkomisarza wykracza poza dane z maila.



— Od prokuratora wiem, ze przewozili ich do Florenc;ji.

— O, to poznajg jej zabytki od tytu... — Oczywiscie, ze wiedziat wigcej! Przeciez byt w
kontakcie z prokuratorem.

— Taki byt plan... — Bielski dochodzit do trudnego fragmentu i czut si¢ z tym nieswojo.
— Ale wiasnie dzisiaj rano dostatem informacje, ze nie dotarli na miejsce. Jakis szacher-macher
z furgonetkami do przewozu wie¢znidw, fatszywymi straznikami, rozumiesz...

Rozumiatem, cho¢ opowies¢ brzmiata jak scenariusz filmu Klan Sycylijczykow.

— And the Oscar goes to? — mruknatem pod nosem, gtosno dodajac: — Czyli uciekli. |
sa na wolnosci. — Moj gtos brzmiat lekko niczym polka Johanna Straussa juniora. W
przeciwienstwie do imadet, ktore ponownie scisnety mi dusze. Realizowat sie najgorszy z
mozliwych scenariuszy. Nikta nadzieja, ze mowimy o kims zupetnie mi nieznanym, prysta
ostatecznie. Pierwsza, pozornie tylko irracjonalng reakcja byta che¢ wykonania
natychmiastowego telefonu do Antosi. Postanowitem wstrzymac si¢ i zadzwoni¢ z domu,
wyciagajac przedtem od Bielskiego maksimum informacji.

— Znasz ich prawdziwe nazwiska?

Podczas konfrontacji — jedynego razu, gdy widziatem zbiréw ponownie — prokurator
uzywat okreslen: podejrzani X. i Y. Zastanawialem si¢ teraz — znow po czasie — czy staniecie
niezastonigtg twarzg w twarz z bandziorami nie byto nadmierng brawura. Spojrzenia, jakimi mnie
wowczas pozegnali, byty zbyt wymowne, abym miat je szybko zapomnie¢.

— Te przekazane nam przez Wtochéw brzmig: Johnny Liguria i Antonio Papageno... No
Co, nie zartuje — zareagowat na spojrzenie petne niedowierzania.

Moze dziwitem si¢ niepotrzebnie? Dla mnie wszystkie wioskie nazwiska brzmiaty
teatralnie, niczym sceniczne pseudonimy. Papageno urwat si¢ z Czarodziejskiego fletu, ale ten
Johnny Liguria zdawat si¢ jakims uosobieniem miedzynarodowego gangsteryzmu. Moze w
istocie nim byt? W koncu obaj pracowali dla instytucji, ktora nieustannie zaptadnia umysty
kryminatopisarzy na catym swiecie. Co prawda ostatnimi czasy potudniowcy ustapili nieco pola
skandynawskim psycholom, ale bytem pewien, ze stara, poczciwa mafia tak tatwo si¢ nie da...
Bez wzgledu na to, czy byty to ich prawdziwe nazwiska, szanse, ze wiasnie pod nimi si¢ ujawnia,
zdawaly si¢ iluzoryczne. A niech to jasny szlag! W koncu to nie ja nastawatem na ich zycie.
Jestesmy kwita, méwitem sobie, wiedzac, ze tamci pewnie mysla inaczej... Czy jednak nie
czekaty ich zadania duzo powazniejsze niz rozliczanie sig¢ z jakims tam altowiolistg?

Gdy nadkomisarz przekazywat znane mi juz fakty, odgrywatem lekkie zaskoczenie.
Lekkie, poniewaz Bielski podawat je w wersji light. Niektore nawet przemilczat. W gtebi duszy
zastanawiatem si¢, dlaczego wiasciwie Robert chciat przede mng ukry¢ okolicznosci ucieczki
Ligurii i Papageno; moich — teraz juz bytem pewien — ksigzycowych sylwetek. A méwiac
doktadniej: smier¢ z ich reki trojki wioskich straznikow. Oraz kategorie, jaka autor maila opatrzyt
nazwiska obu mafiosi: pericoloso mortale — smiertelnie niebezpieczni, ktora po takim wystepie
bynajmniej nie dziwita. Pomysle¢, ze jednemu z nich (ciekawe ktoremu?) kiedys omal nie
ztamatem szczeki. Drugiego powalit na ziemi¢ Eston. Oby mieli krotka pamigc, myslatem z
nadzieja. Niewielka.

— Jedno pytanie: gdybym dzisiaj ci¢ nie odwiedzit, poinformowatby$ mnie o tym?

— Oczywiscie, ale bytem pewien, ze wpadniesz. Juz troche zdazytem ci¢ poznac...

Przenikliwy ten Bielski. No dobra. Pora si¢ otrzasna¢. Nie badzmy przewrazliwieni.

— Stuchaj, Robercie, a co z tym koncertem? — Bytem ciekaw, czy nadkomisarz
pamieta wczorajsza deklaracje.

— Koncertem? — Bielski zdziwit si¢ okropnie. Jakbym proponowat mu udziat w
przestepstwie. Zbit mnie z tropu.



— No, bo wspominates, ze... Przeciez méogitbym dac ci zaproszenie... Jesli ja przychodze
do komendy i probuje swoich sit w kryminalistyce, to moze i ty mogtbys sie cho¢ raz poswiecic?
— probowatem go przekonac. — A zostawiajac juz na boku nasze miescowe wroble, skad wiesz
0 naszym wystepie?

— Bartoszu Czarnoleski, nie zapominaj, ze jestem policjantem. llekro¢ do ciebie
dzwonitem w ostatnim poétroczu, to albo bytes na probie kwartetu, albo zaraz miates probe
kwartetu, albo wiasnie skonczytes probe kwartetu. Z tak jednoznacznych przestanek nawet ja
potrafie wyciagna¢ wnioski. A... czy znajdujesz jakis szczegolny powod, dla ktorego powinienem
was postuchac?

— Tak. Oczywiscie. Twoja dziedzina, bracie. Der Tod und das Mddchen. — Sciszytem
gtos do tajemniczego szeptu.

Ku mojemu zaskoczeniu Robert drgnat. Tak, jakby w jego gtowie zetknety si¢ dwie
iskrzace elektrody.

— Dziewczyna i Smier¢ — powiedziat w zamysleniu.

A wigc i z niemieckim sobie radzit. Tylko dlaczego zmienit szyk zdania?

— O co chodzi, panie nadkomisarzu?

— Nie wiem, nie jestem pewien... To by wymagato sprawdzenia, ale wydaje mi sig, ze
natknatem si¢ juz kiedys na ten termin. Jakas sprawa sprzed lat. Nazwg odwréocono dla wygody,
aby postugiwaé si¢ skrotem Dz.iS. Odtozona ad acta do przegrédki: nierozwiazane.

Troche mnie rozbawit.

— Wybacz, ale méwig o0 arcydziele muzycznym, a nie jakiej$ zapomnianej aferze
kryminalnej i to jeszcze w inwersji...

— Ty masz swoje skojarzenia, a ja swoje... — Bielski nie pozwolit mi si¢ pastwi¢. —
Kto wie, moze nawet przyjde was postuchac?

— Rewelacja! — Tylko tyle bytem w stanie wykrztusic.

— No, to mamy umowe; wy uraczycie mnie ucztag muzyczng — spojrzat z
powatpiewaniem — a ja odwdzigcze si¢ historig mrozaca krew w zytach. Co ty na to?

Uscisnelismy prawice.

Popotudniowg probe zakonczylismy nagraniem catego repertuaru, tym razem do
indywidualnego odstuchania. Ciagneto mnie do domu. Cho¢ zaraz po rozmowie z Bielskim
dzwonitem do Antosi, chciatem poczatowa¢ z nig na spokojnie. Bez ograniczen czasowych. | z
wizjg. Na razie nie potrafitem zdecydowac, czy jest sens niepokoi¢ jg informacjg o
ksiezycowcach, ktorzy wolni jako te ptaki szybuja gdzies pod lazurowym niebem. Corbetto
zawsze wydawato mi si¢ 0aza spokoju. Wtochy sa ogromne; prawdopodobienstwo, ze kolesie
trafig akurat na Casa di Citta Abbandonata jest tak znikome, ze wrecz niegodne uwagi,
pocieszatem sie troche na sife.

— Bartus, miatam cudowny dzien; do petni szczgscia brakowato mi tylko ciebie...

— Postuchaj, Antosko, ja sie tu jednak strasznie o ciebie martwie; obiecaj mi, ze
bedziesz zamykata na noc okiennice.

— Daj spokoj, chcesz mnie pozbawi¢ zapachu toskanskiej nocy? A w ogole, skad ta
nagta troska?

— Dlaczego nagta? Zawsze sie o ciebie niepokoje. Co innego, gdy jestem blizej... —
Mowitem troche niesktadnie, na szczescie Antoska nie zwracata na to wigkszej uwagi. Koniec
koncow postanowitem odpuscic. Laczenie zbyt odlegtych faktow bytoby absurdem i nadmiarem
ostroznosci. Poza tym miata przy sobie Estona...

— Ostatecznie mam przy sobie Estona... Chyba po to go zostawites, bym sie czuta



bezpiecznie?

— A jak on? — W sposob zawoalowany probowatem wywnioskowac, czy pies nie
zachowuje sie¢ nieco... inaczej.

— Eston? Doskonale. Do szczescia brakuje mu tylko ciebie...

Uspokojony, przestatem drazy¢ temat. Od tej pory rozmawialiSmy wytacznie o rzeczach
przyjemnych.

Mimo intensywnego dnia nie chciato mi si¢ spac. Czutem, jakby wewnatrz §wiadomosci
powiat lekki wiaterek, unoszacy do gory liscie, zdzbta trawy, kawatki papieréow... Drobiny
zaczety tworzy¢ wir, beztadny i przypadkowy. Probujacy wepchnaé poderwane elementy do
wiasciwych szczelin. Niemozliwe... Wirujace kawatki opadty na ziemie. Pozostat niepokdj.
Musiatem go jakos wyttumic.

Czy przychodzi Wam czasem do gtowy, aby w okno wyszukiwarki wpisa¢ hasto
oczywiste? Podobna mysl naszta mnie tego wieczoru. Na klawiaturze wystukatem literki
uktadajace sie w stowo ,,skrzypek”.

Termin nie posiadat leksykalnego wyttumaczenia. Logiczne, pomyslatem. Czy ktos pyta,
kim jest pitkarz? Albo smieciarz? Rzeczowniki odczasownikowe. Zbyt oczywiste, by je
ttumaczy¢. Wyswietlita si¢ za to cata masa nazwisk oraz link do kreskoéwki o kocie wirtuozie.
Obejrzatem jg z usmiechem, wspominajac czasy dziecinstwa.

Moje dziatanie byto dziwne, absurdalne, nieracjonalne. Masz strune, wigc wyczaruj z
niej skrzypka... Troche na zasadzie materiatu DNA,; posiadiszy cho¢by wios — angazujac czas i
srodki — mozna odszukac jego wiasciciela. Jesli struna nalezata do jakiegos skrzypka — a
przeciez wniosek taki sie nasuwat — to gdzies musiat istniec¢ trop prowadzacy do niego. Niestety,
nie na stronach, ktore przegladatem...

Dtugo nie mogtem zasna¢. Przyzwyczajony do obecnosci Estona, nastuchiwatem
odgtoséw, jakie potrafit wydawac w nocy; tesknych westchnien, czasami — zwiaszcza przy petni
ksiezyca — nieoczekiwanego wycia (naprawde!), szorowania pazurami po deskach podtogi...
Wyobrazatem sobie twarz Antosi z zamknigtymi oczami i wiosami rozsypanymi w aureolg;
toskanski ksi¢zyc nadawat wizerunkowi tajemniczych, troche niepokojacych rysow. W uszach
odzywat sic motyw otwierajacy kwartet Schuberta. Smier¢ i Dziewczyna...

Dlaczego zdecydowalismy sie zaserwowa¢ Kwartet smyczkowy d-moll D 810 nr 14 jako
danie gtéwne koncertu inauguracyjnego? Przeciez — zwtaszcza od momentu, w ktorym za
patrona zespotu obralismy Aarona Gudelsteina — program czysto beethovenowski sam sie
nasuwat... Owszem, taki wariant byt rozwazany, tacznie z jego najbardziej ekstremalng wersja —
wiernym odtworzeniem koncertu z 3 grudnia 1939. Nalezato jednak spojrze¢ prawdzie w oczy;
wykonanie trzech arcytrudnych kwartetow Beethovena w trakcie jednego wieczoru byto dla
dopiero ksztattujacego sie zespotu wyzwaniem ponad sity. Moze kiedys — snulismy plany — na
przyktad w ktoras z rocznic pozegnalnego, dramatycznego wystepu ,,gudelsteinowcow” uda nam
sie powtorzy¢ ich wyczyn? A moze — marzylismy niesmiato — chocby ten jeden jedyny raz
otrzymamy szansg zagrania na instrumentach Lucci Silvariego?

Badzmy szczerzy; bezkompromisowy Ludwig van Beethoven nie dbat 0 amatorow. Ba,
mistrz nie oszczedzat nawet profesjonalistow. Do grona jego nauczycieli, a pozniej takze
przyjaciot, zaliczat si¢ Ignaz Schuppanzigh, rewelacyjny skrzypek, prymariusz prywatnego
kwartetu smyczkowego, ktérego mecenasem i protektorem byt ksigz¢ Andrei Razumowski
(ciekawa postac: syn ostatniego hetmana Ukrainy, przedstawiciel cara przy dworze Habsburgow
w Wiedniu, prywatnie — wirtuoz teorbanu). Zespoét Schuppanzigha uwaza si¢ powszechnie za
pierwszy w petni profesjonalny kwartet smyczkowy (cho¢ w annatach zapisat si¢ rowniez
brunszwicki zespot braci Miiller, rozpoczynajacy kariere w roku 1819 i grajacy w niezmienionym



sktadzie blisko... trzydziesci lat). Kwartet miat na swoim koncie liczne prawykonania utworow
Beethovena, w tym trzy kwartety zamowione przez ksiecia Razumowskiego, oraz te
najtrudniejsze, zwane poznymi. Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze kompozytor mogt pozwolié
sobie na tak wiele, wiedzac, ze ma pod rekg fenomenalnego skrzypka i jego wysoce
kwalifikowany zespot. Jednak nawet Schuppanzigh miat czasem dos¢ szalenstw genialnego
Ludwiga. Gdy ktoregos razu poskarzyt si¢ Beethovenowi na szczegolnie trudny, prawie
niewykonalny pasaz, ten mial mu odpowiedzie¢: ,,Czy naprawde sadzisz, ze mysle o twoich
marnych skrzypeczkach, gdy Muzy kraza wokot mojej gtowy?”.

Nie mielismy zamiaru polemizowa¢ z Beethovenem. Aby jednak nie by¢ posadzonym o
pojscie na fatwizne, postanowilismy wykona¢ cos rownie wymagajacego, traktujac poczciwego
Schuppanzigha jako probierz trudnosci. Kolejnym z gigantow muzyki kameralnej, ktory
zadedykowat jego zespotowi swoje dzieto, byt wiasnie Franciszek Schubert.

— Niech bedzie Rosamunda — zaproponowat Jacek.

— Rosamunda? Kwartet numer trzynascie? Hm... Zaczyna¢ od numeru trzynastego? Czy
to nie trochg, tego... pechowo? — Konrad podzielit si¢ watpliwosciami.

— Prawde¢ méwiac, ja mam nieco inng propozycje — natychmiast podchwycita mysl
Joanna.

— O, to cos nowego. — Jacek nastroszyt sie. Nie lubit, kiedy zaskakiwano go inicjatywa
oddolng lub poprzeczng. Milczatem, zaciekawiony, co tez wymyslita Joasia.

— Tez Schubert, tylko nastepny...

— Smier¢ i Dziewczyna? — upewnit si¢ Jacek. Przysiagtbym, ze pomyst przypadt mu do
gustu, zatowat tylko, ze to nie on jest jego autorem.

— Tak. — Joanna zaczerwienita si¢ lekko.

Protestow nie byto.

Jacek cos tam rzekomo jeszcze rozwazat, ale na kolejnym spotkaniu rowniez on zapalit
sie do pomystu. Zwtaszcza ze partia pierwszych skrzypiec jest w utworze rzeczywiscie
wirtuozowska. W sam raz na ego naszego prymariusza.

Utwor zawdzigcza swa nazwe tytutowi piesni, ktora postuzyta kompozytorowi jako
temat drugiej czgsci — Andante con moto. Jest w nim pewna surowosc¢ sredniowiecznego
choratu albo renesansowego cantus firmus.

Z wyjatkiem srodkowego fragmentu Scherzo (czesci trzeciej), w ktorym tonacja i
charakter rozswietlajg si¢, catos¢ dziela jest bardzo dramatyczna. Od monumentalnej,
rozpoczynajacej si¢ wyskandowanym motywem czesci pierwszej — Allegro — az do finalu —
Presto — utrzymanego w charakterze taranteli — obtednego tanca $mierci. Ta jednolitos¢ i
gestos¢ atmosfery czyni z kwartetu — mimo jego rozmiarow — dzieto wyjatkowo spojne. Godzi
sie tu przytoczy¢ piekne stowa Tadeusza Marka, jednego z biograféw Franciszka Schuberta,
ktore nie tylko oddajg range utworu, ale rowniez jego znaczenie dla samego kompozytora.

(...) Formotworczy, odkrywczy geniusz Schuberta wyprowadzif muzyke kameralng na
nowe drogi. Mistrzostwo zdobyte w dotychczasowych zmaganiach z formg stafo sie tym
zwyciestwem, ktore godzi artyste zaréwno z zyciem, jak i ze smiercig. Samotny, chory Schubert
odnalaz/ siebie, swojg prawde i swoj spokdj. (...)

Mylitby sie jednak ten, kto sadzi, ze Kwartet d-moll zyskat natychmiastowe uznanie.

W czasie jednego z domowych wykonan Ignaz Schuppanzig zemscit si¢ za wymagania
mistrza Ludwiga (chyba tatwiej byto postawi¢ si¢ delikatnemu Schubertowi niz monumentalnie
cholerycznemu Beethovenowi). Gospodarz wieczoru, Franz Lachner, tak to wspominat:

Prymariusz Schuppanzig, ktory z powodu zaawansowanego wieku nie byZ w stanie
podo/ac takiemu zadaniu, po przegraniu utworu zwracif sie do kompozytora: ,, Braciszku, to nie



moze by¢ dobre; pozostas przy swoich piesniach! ”, na co Schubert w milczeniu spakowaf nuty i
na zawsze zamkngf w swoim biurku.

Do oficjalnej premiery doszto 12 marca 1833 roku, a wigc juz po $mierci kompozytora,
w trakcie Zebrania Muzycznego Karla Mosera w Berlinie.

— Bartku, czy wiesz, ze w zbiorach Kunstmuseum w Bazylei znajduje si¢ obraz pod
identycznym tytutem, namalowany w roku 1517 przez Hansa Baldunga? — zagadnat mnie
kiedys Sebastian. — Odnalaztem reprodukcje. Wymowa ptétna jest mniej subtelna niz muzyka
Schuberta, ale dramatyczne, mitosne wrecz sprz¢zenie dwaoch przeciwstawnych figur robi
piorunujace wrazenie.

Przez niezastonigte okno ksiezyc swiecit zawziecie, jakby chciat dotrze¢ w zakamarki
najmroczniejszych tajemnic ludzkich dusz. Taka petnia zawsze kojarzyta mi si¢ z nocg, kiedy
odnalaztem prawie martwego Rucacellego. To ksi¢zyc winitem za niepokoj, ktorego nijak nie
potrafitem ukoi¢. Ostatnie miesiagce, cho¢ przezywane w pewnym rozdarciu, nie dostarczaty
powodow do nerwowosci. Moje zycie wydawato si¢ wielu ludziom realizacja bajkowego
scenariusza. Ale nagta kompilacja kilku — co z tego, ze niezaleznych — faktow wbijata sie¢ w
skron mioteczkami dzwiekow na tyle mocno, ze sen nie nadchodzit.

Nie byto bezposredniej zaleznosci miedzy rozptynigciem si¢ Johnny’ego Ligurii i jego
kumpla Antonio Papageno a faktem, ze Antosia znajdowata si¢ sama, o setki kilometréw ode
mnie, w towarzystwie psa, ktorego ksigzycowe sylwetki miaty prawo nie lubi¢. Nie mogt istnie¢
zwigzek migdzy nieszczesna ofiarg struny ostrej jak brzytwa, nazwa granego przez nas utworu a
tajemnica sprzed lat, zamknieta na zawsze w papierowej teczce i obrastajaca kurzem w
piwnicach komendy.

| co z tego? Wyobraznia lepi sniegowe kule z nierealnych potaczen. | bombarduje nimi
po nocach jaznie ludzi, ktorzy rano wygladajg jak zombie.

5.

Czwartek i pigtek przebiegaty wedtug surowego schematu. Trzy sesje po dwie i pot
godziny dzielity dzien na ranek, popotudnie i wieczor. Rzecz jasna, nie przesadzalismy z
postuszenstwem wobec zegarka, skracajac lub wydtuzajac proby w stopniu adekwatnym do
potrzeb i zdrowego rozsadku. Po porannej sesji wychodzitem na lekki jogging zakonczony
prysznicem, po drugiej odwiedzatem panstwa Marsow, ktorzy bardzo sumiennie traktowali
prosby swej corki o kulinarng opieke nade mna, zas po trzeciej nie miatem juz sity na nic, z
wyjatkiem ,,stychu-widowych” kontaktow z Antosig. Dzwigki, ktore znowu staty sie
najwazniejsze, skutecznie zacieraty niepokoje minionych dni i nocy. Wszystko wracato na swoje
miejsce.

Nadeszta sobota — dzien proby generalne;.

Jedna z jej zasad jest zachowanie koncertowego porzadku wykonywanych utworéw. To
wiasciwy moment, aby poczu¢ dramaturgie nastepstw, zrozumiec¢ wystep jako catosé,
przebiegajaca wedtug czytelnego klucza. Jacek opowiadat o pewnym zdarzeniu, ktore nauczyto
go (i pewnie nie tylko jego), ze z proba generalng zartowac¢ nie nalezy.

Wraz z orkiestrg ,,Johannes” wykonywat kiedys Cztery Pory Roku Vivaldiego, utwoér az
nadto znany, aby sie tu 0 nim rozpisywac. Nie wszyscy jednak wiedza, ze kompozytor opatrzyt
poszczegolne czesci sonetami, tworzacymi literackie wprowadzenie do muzyki. Na taka wiasnie
petng wersje zdecydowali sie kameralisci z ,,Johannesa”.



Na ich potrzeby dokonano nawet uwspoétczesnionego przektadu. Recytacja przypadia w
udziale jednemu z tuzow sceny i ekranu; jak na gwiazde przystato, aktor uznat swa obecnosé¢ na
probie generalnej za zbedna. Teoretycznie nic nie mogto si¢ wydarzy¢. A jak byto w praktyce?

Zacznijmy od tego, ze kazdy z czterech koncertow — Wiosna, Lato, Jesiesn, Zima —
sktada si¢ z trzech czesci. Po zaprezentowaniu sonetu Wiosna (przychodzi wiosna w interpretacji
mistrza brzmiato troche jak: ,,cholera, i znéw ta pieprzona wiosna...””) muzycy zagrali pierwsza
czes$¢ Primavery, a gdy szykowali si¢ do wykonania czesci drugiej, w powietrze wzbit si¢
seksowny gtos recytanta:

Lato...

Po chwili historia si¢ powtorzyta.

Tak wiec — 0 paradoksie — nie skonczywszy jeszcze wiosny, wykonawcy i publicznosé
mieli juz za sobg jesien i szykowali si¢ do srogiej, oj srogiej zimy...

Mistrz w koncu zorientowat sig, ze cos jest nie tak, przeprosit nawet wszystkich, ale —
co tu duzo moéwi¢ — byto juz pozamiatane...

Kwartet d-moll Schuberta miat wypetnic¢ druga czes¢ naszego koncertu. Repertuar
pierwszej ucierat si¢ rowniez nie bez boélu.

— Musi by¢ cos z klasykow wiedenskich. — Jacek byt zwolennikiem budowania od
podstaw.

Joseph Haydn jest uwazany za ojca gatunku, cho¢ Luigi Boccherini (ten od stynnego
menueta) uchodzi za ojca chrzestnego. Spuscizna kwartetowa papy Haydna zamyka sie
imponujaca liczba osiemdziesigciu trzech pozycji. Wolfgang Amadeusz Mozart ze swoimi
dwudziestoma szescioma dzietami jest rowniez w zdecydowanej czotowce, przy czym w obu
wypadkach to nie ilos¢ przesadza o ich roli i znaczeniu.

Joasia taktycznie sie nie odzywata, ale Konrad i ja nie bylismy przekonani.

— Za duzo tego dobrego — mowit wiolonczelista.

— Czego dobrego? — Jacek gotow byt sie zacietrzewic.

— Pomyslmy o wigkszym zréznicowaniu stylistycznym — przyszedtem w sukurs
koledze.

Widziatem, ze wszyscy biora gigboki oddech i... wiedziatem, ze teraz si¢ zacznie.
Wyobraznia pocwatuje, a propozycje posypia si¢ jak kwiecie wisni w majowym podmuchu albo
deszcz jesiennych gruszek.

— Czajkowski, Borodin albo Dvotak. — Joanna az sie zarumienita, zdradzajac
jednoznacznie romantyczne preferencje.

— Fauré, Franck, Debussy, Ravel. — Konrad odkryt swoje francuskie i
impresjonistyczne fascynacje.

— Nie chcecie klasyki? To proszg¢! — Jacek typnat na nas z wyzszoscig i wymienit
alternatywna litanijke zyczen: — Janacek, Szostakowicz i oczywiscie Szymanowski. Panowie,
bez Szymanowskiego w ogole sobie tego nie wyobrazam!

Ustami Joanny znowu przemowit gtos rozsadku:

— Jacusiu, jesli nasz kwartet ma istnie¢ nieco dtuzej, to gwarantuje ci, ze
Szymanowskiego jeszcze si¢ nagramy. Podobnie jak zdazymy jeszcze zagra¢ Moniuszke,
Bacewicz, Pendereckiego i cata plejade naszych mistrzoéw. Czy nie sta¢ nas na wicksza
oryginalnos¢? — Spojrzata tak, ze Jacek bytby gotow bez szemrania zaakceptowac wariacje na
temat piosenki WlazZ kotek na p/otek.

Wykorzystujac jego rozmarzenie, sprobowatem podbi¢ stawke:

— Bartok — my, altowiolisci, nigdy mu nie zapomnimy koncertu na nasz szlachetny
instrument — Gorecki, Crumb (tajemnicze Czarne Anio#y).



Popatrzyli na mnie z niedowierzaniem.

— Mendelssohn, Grieg, Sibelius? — Ztagodzita nieco Joasia, rozpoczynajac kolejna
runde rokowan.

— Schumann, Verdi, Tansman. — Probowat uspi¢ nasza czujnosé Konrad.

— Prokofiew, Smetana, Lutostawski? — Jacek rowniez nieco odpuscit, ale cos mi
mowito, ze niby po kole kwintowym juz niedtugo wroci do punktu wyjscia.

— Trzy bez atu — rzucitem znienacka, poniewaz mozna juz byto dostrzec $ciang, 0
ktorg za moment si¢ roztrzaskamy. — Czy wymienilismy juz wszystkich kompozytoréw
uprawiajacych forme kwartetu?

— Oczywiscie, ze nie — zachnat si¢ Jacek. — Jeszcze dtugo, dtugo nie...

— Oto6z to. Nie tedy droga, pani i panowie. Proponuje¢ zrobi¢ przerwe na espresso i
zastanowic¢ sie nad patowa sytuacjg. Potem wrocimy do stotu rokowan. — Czutem, jak rozpieraja
mnie altowiolistyczna madros¢ i spryt.

Byta to pierwsza jednogtosnie przyjeta propozycja dnia. Gdy emocje nieco opadty,
Joasia wystapita z nieoczekiwang oferta:

— Poniewaz to ja czuje si¢ szczesliwag pomystodawczynia Schuberta, rezygnuje z
dalszego udziatu w kompletowaniu programu.

Zagrata z klasa. Nie dos¢, ze pokazata, kto tak naprawde wybrat gwozdz repertuaru, to
jeszcze wzmacniata pozycje Jacka w dalszych negocjacjach.

— Wobec tego proponuje, aby kazdy z pozostatej trojki podat po jednej sensownej
przestance; zobaczymy, czy uda si¢ je potaczy¢. Moge zacza¢? — Jacek popatrzyt na nas
pytajaco. Skinelismy gtowami.

— Wieden.

Moje przypuszczenia sprawdzaty si¢. Troche pro forma postanowitem zatozy¢ jeszcze
jedna kontreg:

— Dobrze. Ja z kolei proponuje, aby wybra¢ sposrod kompozytoroéw jeszcze dzisiaj
niewymienianych.

— OK. Zaczyna sie robi¢ ciekawie. — To byt Konrad, w ktérego rekach znalazt sie
nagle klucz do sprawy. — Wzigwszy pod uwage¢ oba powyzsze kryteria oraz zdroworozsadkowe
ograniczenia czasowe i techniczne, proponuje, aby kazdy wymienit jeden utwor...

— Moge co$ doda¢? — Joasia przywrécita sobie prawo gtosu. — Zwroccie tylko uwage
na epoki, zeby nam sie nie zrobita pizza jednosmakowa...

— Pizza jednosmakowa? A coz to takiego? Jakies okropienstwo, brr... — Otrzasnglismy
sie zgodnie.

— Zaczynamy. — Konrad dobrze czut si¢ w roli sekretarza zespotu. Taki administrator
to prawdziwy skarb. Chyba ze ma sie wiasnego menedzera.

— Jacek?

— No c6z, poniewaz Haydn byt wiedenczykiem, nie zostat dzisiaj wymieniony z
nazwiska, i w odroznieniu od romantyka Schuberta znany jest jako klasyk, proponuj¢ Kwartet
D-dur op. 64 nr 5, zwany Skowronkowym.

Byt uparty. Ale rowniez konsekwentny. | pieknie zmiescit si¢ w kryteriach. W milczeniu
skinelismy gtowami.

— Zapisujemy... Bartek?

— Hugo Wolf, Serenada Wi{oska G-dur. — Brak sprzeciwow byt jednoznaczny z
akceptacja.

— A jadorzucam Szes¢ Bagatel op. 9 Antona Weberna — zakonczyt negocjacje
Konrad.



Zapanowato uroczyste milczenie, oznaczajace wypracowany konsensus. Udato nam si¢
skomponowac¢ wspaniaty program. Teraz tylko — bagatela (jedna, za to pot¢zna) — pozostawato
si¢ go nauczy¢.

Wraz z Joanna i Konradem popatrzylismy sobie w oczy — to nam przypadata
przyjemnos¢ rozpoczecia kwartetu Haydna — i... pofrunelismy. Jacek — nasz kwartetowy
skowronek — zaczat sie rozspiewywac, nie przesadzajac z ekspresja, wibracja i emfaza, ktore tej
delikatnej i powabnej muzyce moga odebrac szlachetnos¢ i prostote.

Piaty z szesciu kwartetow smyczkowych op. 64 jest zarazem jednym z
najpopularniejszych utworéow kameralnych w literaturze. Swoja nazwe zawdziecza otwierajacej
frazie skrzypiec, kojarzonej ze spiewem ptaka-wirtuoza, cho¢ jak w wigkszosci takich
przypadkow imitacja nie byta zamystem kompozytora. Tytut pozwala natychmiast
zidentyfikowac utwor; po co bawi¢ si¢ w te wszystkie opusy, numery, tonacje, gdy wystarczy
powiedzieé: Kwartet Skowronkowy (Zabi, Osli, Ptasi, Cesarski, Wschod Storica — tak, tak,
wymienione nazwy funkcjonuja w odniesieniu do kwartetow Haydna!) i wszyscy wiedza, 0 co
chodzi! W utworze trudno doszukiwac sig literackiego programu, cho¢ nalezy to zostawi¢
wyobrazni melomanéw. Czym innym jest bowiem proba malarstwa dzwigkowego, czym innym
znowu obrazy, jakie w stuchaczu wywotuje muzyka. Dzieto sztuki zyskuje petnie zycia dopiero
dzieki widzowi, stuchaczowi, czytelnikowi. To on przyjmuje je i filtruje przez zasoby wiasnej
wrazliwosci. Bez odbiorcy sztuka pozostaje zbiorem idei.

Cztery czesci nastepuja po sobie szybko i wedle ustalonego schematu: szybka — wolna
— menuet — finat. Utwor ten zagrany lekko i bezpretensjonalnie ma w sobie urok kwitnacego
ogrodu.

Grato nam si¢ znakomicie! Cig¢zka praca owocowala teraz, przynoszac poczucie lekkosci
I panowania nad forma. Bylismy jak cztery pary ramion sterowane jednym mozgiem... Kreta
droga: od Haydna — poprzez Wolfa i Weberna — az do Schuberta, przebiegata bez zaktocen,
niczym podroz luksusowym autem. Skonczylismy o dwunastej trzydziesci.

Az do nastepnego wieczoru bytem wolny. W niedzielg — dzien wystgpu — mielismy w
planie jedynie solidna rozgrzewke. Forma i determinacja byty w gtowach i palcach; chodzito
tylko o to, by wyzwoli¢ je w odpowiednim momencie i z maksymalna koncentracja.

Na pigtnasta wybieratem si¢ do moich nieocenionych Marsow — klasyczny darmozjad,
nie ma co... Pani Sabina obiecywata jakies szczegolne specjaty. Majac do umowionej godziny
trochg czasu, postanowitem odezwac si¢ do Roberta. Pewnie zagraty we mnie echa wyrzutow
sumienia. Moja pomoc w sprawie zabdjstwa ograniczyla si¢ do podania wieku struny.

— A wiesz, jestem akurat w okolicach starowki. Chetnie si¢ z toba zobacze.

Co tu robit? Byt stuzbowo czy prywatnie? Prawde¢ mowiac, niewiele wiedziatem o jego
zyciu osobistym. A moze nigdy nie wykazatem cho¢by minimum zainteresowania? Byta okazja,
by to nadrobic.

Wyladowalismy w barku hotelu Luxor. Tu zawsze mozna byto liczy¢ na dobra kawe.

— Umowitem si¢ z pewng panig, ale mam jeszcze godzinke. — Robert ustawit na
podtodze niewielka walizeczke.

— Co$ powaznego? — spytatem ostroznie.

— Ja traktuje serio wszystkie moje zwiazki, ale nie zawsze z wzajemnoscig. — Bielski
btysnat filuternie okiem. Zrozumiatem, ze nie spotkat si¢ ze mng w celu omawiania niuansoéw
Swego zycia uczuciowego.

— Zastanawiales si¢ jeszcze troche nad tym ,,Struniarzem”? — przeszedt do konkretow.

— Tak, ale... Nie potrafi¢ potaczy¢ sprawy ze srodowiskiem muzycznym. Nie twierdze,



ze taka stycznosc nie istnieje, tylko ze ja jej nie widzg, bo w ogole widze tu niewiele. A ty? Co z
ta historig odtozong ad acta? — odbitem piteczke.

— Sprawdzitem. Rzeczywiscie, byt casus pod tym kryptonimem. Mtoda dziewczyna ni
stad, ni zowad rozbita si¢ samochodem u podnéza Solnej Gory.

— Kraksa?

— Woypadek. Tak przynajmniej zostato napisane w koncowym raporcie. Watpliwosé¢
wzbudzit jedynie fragment wiersza znaleziony przy ciele ofiary. Niestety, nie mam go przy
sobie...

— Czy rozwazano innag wersj¢? — Zgodnie z przyjetym zatozeniem staratem sie by¢
bardziej dociekliwy.

— Jeden z milicyjnych ekspertow podejrzewat manipulacje¢ przy hamulcach, ale przy
owczesnym stanie wiedzy technicznej rzecz byta nie do udowodnienia. | na tym sie skonczyto.

— Biedny Robercie — powiedziatem. — Jest sobotnie popotudnie, czekasz na spotkanie
z niewatpliwie pigkng kobieta, a mysli twoje zaprzata jak zwykle zbrodnia i tym podobne...

Bielski nie odpowiedziat od razu, zauwazytem natomiast, ze dotknat dtonig walizeczki.
Jakby upewniat sig, ze ciaggle tam jest. Nie datbym gtowy, ale zdawato mi sig, ze jest to... futerat
od saksofonu!

— Moze trudno ci bgdzie uwierzy¢, ze dazac wszelkimi sitami do ujecia sprawcow, nie
jestem pozbawiony wspotczucia wobec nich. Oni wszyscy — w momencie, gdy decyduja si¢ na
pierwszg zbrodnie — wchodzg na rownie pochyta. A raczej skacza w otchtan. Przekreslaja zycie
innych ludzi, ale rowniez swoje. Staja na drodze do samozagtady, pogardy i nienawisci. Ci
sposrod nich, ktorzy maja duze srodki, stajg sie dyktatorami; sami tworzac prawo, moga mu si¢
dtugo wywija¢. Ale nie bez konca. Pokaz mi cho¢ jednego satrapg, ktory dobrze skonczyt. Nie
pomoga armie ani zastepy, bo najwiekszy wrog mieszka w nich samych. Czego by nie zrobili,
jakiego morza krwi nie utoczyliby, nie utopig w nim sumienia. Przyjrzyj si¢ Makbetowi i jego
zonie. Co, procz wiecznej trwogi i obtedu, przyniosty im wiadza i bogactwo? Spojrz na
Balladyng¢. Koniec koncow, sama wydata na siebie wyrok.

Czyzby Bielski szykowat si¢ do wystepu w amatorskim teatrze? By¢ moze ¢wiczyt role,
ktora miat zamiar oszotomic¢ tajemnicza pigknosc... | do tego jeszcze ten saksofon... Jego szanse
na dzisiejszej randce oceniatem bardzo wysoko. Ale nadkomisarz wcale jeszcze nie skonczyt.

— Ci, ktorych scigam, nie sg az takimi demonami zbrodni. A cho¢ fapaniu ich
poswigcitem cate zycie, zawsze nosze w sobie zal; za chwila, w ktorej przychodzili na swiat,
cieszac swoich rodzicow; za momentami, kiedy jeszcze mogli sta¢ si¢ dobrymi, przyzwoitymi
ludZmi. Niestety, dziedzictwo grzechu pierworodnego odezwato si¢ w nich z sita, ktorej nie
potrafili si¢ oprzec...

— Waz kusiciel?

— On sam. W czystej, cho¢ zmiennej postaci.

— Moj drogi Robercie, idealista z ciebie.

— Teraz dopiero to odkrytes? Kto mnie zna, gdy nie zna mnie nikt? — rzucit po
hamletowsku (przy czym mocno watpie, by byt to cytat, chyba ze auto-), po czym zaciagnat si¢
az do pi¢t zapalonym wiasnie marlboro. Pytanie o saksofon odtozytem na kolejna okazje.

Trujace opary nadkomisarzowych papierosow i szum jego przemyslen wywietrzaty mi z
glowy w trakcie spaceru. Ich miejsce powoli zajmowato sympatyczne oczekiwanie na delikatesy
pani Sabiny. Gustowata w kuchni raczej rodzimej i tradycyjnej, w najlepszym tego stowa
znaczeniu. Mysle, ze przynajmniej niektore z przepisow stanowity przedituzenie kuchennych
majstersztykow babci Adeli.



Byto szalenie tradycyjnie: rosot na wywarze z bazarowych warzyw, z makaronem
wiasnej roboty i $wieza natka pietruszki; pyzy ziemniaczane w sosie lekko chrzanowym z
rydzami smazonymi na masle oraz bukiet surowek (wygladat jak dzieto sztuki, az zal byto burzy¢
jego harmonig, ale pomyslatem, ze gdyby Japonczycy mieli takie dylematy, to poumieraliby z
gtodu); szarlotka bezowa (na ciepto) z lodami (na zimno). Do tego pyszny burgund, ustepujacy
przy stodyczach tokajowi wzglednie dereniowce.

Nienawykty do wielodaniowych i to jeszcze w srodku dnia spozywanych uczt, czutem,
ze za chwile zsung sie z krzesta, a w nastepnej sekundzie zapadne na podtodze w drzemke
sybaryty. Juz tylko piorunujace espresso Sebastiana Marsa utrzymywato mnie w pionie. Dzigki
temu dotarty do mnie jego stowa.

— Jesli wrzucisz do wody kamien, to przez chwile na powierzchni begda rozchodzi¢ sie
kregi. Ale w koncu wszystko sie ustabilizuje i wroci do stanu sprzed wydarzenia. Moze si¢
jednak zdarzy¢, ze ten gtaz poruszy w giebinach cos, co wyptynie na powierzchni¢ dopiero po
jakims czasie.

— Co jest tym gtazem? — Przypomniat mi si¢ bohater kreskowki, ktory na zamknietych
powiekach narysowat sobie zrenice. Z checig zrobitbym to samo.

— Chodzi o sprawg Rosenberga. Czy w ostatnim czasie nikt nie zwrocit si¢ do ciebie z
jakims zaskakujacym pytaniem?

— Nie. Nic nie przychodzi mi do gtowy. Mozesz uchyli¢ rabka? — Poczutem sie
minimalnie rozbudzony.

— Nie za bardzo — u$miechnat si¢ antykwariusz. — Ten i 6w szepcza migdzy soba, ze
pomoc Michalewicza i Rosenberga miata dwie strony, a my poznalismy dopiero jedng z nich...

— To znaczy? — W dalszym ciagu nic nie rozumiatem, cho¢ gdzies w tyle gtowy
zapalito sie swiatetko.

— To znaczy, ze 0so6b, ktorym pomocy odmowiono, byto wigcej niz szczegsliwcow
spetniajacych kryteria...

Swiatetko przestato pulsowaé.

— Przeciez nie mogli zbawi¢ catego swiata. Zawsze znajda si¢ malkontenci albo
besserwisserzy.

— Pewnie masz racje... Ale nie zdziw sie, gdy ktos ci¢ o to zaczepi.

— Nie bede miat nic do powiedzenia — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

Sabina Mars — z nig nie potrafitem by¢ po imieniu, a forma ,,mamo” wydawata si¢
przedwczesna i nienaturalna — zaproponowata mi odwiedzenie babci Adeli. Lubitem rozmowy
ze starsza panig. Pomijajac juz podanie znaczacych — bodaj czy nie decydujacych —
szczegotow, dzieki ktorym odnalaztem komnate Rosenberga, babcia Adela przejawiata
zadziwiajaca orientacje w sprawach dnia codziennego. Jej analizy dalekie byty od doraznej
powierzchownosci, znamionowaty natomiast zyciowa wiedze o jasnych i ciemnych stronach
cztowieka.

Najwazniejszym powodem, dla ktoérego babcia Adela pragneta mnie widywac, byta
oczywiscie jej ukochana wnuczka. Wiedziatem, ze starsza pani akceptuje wybor Antosi, czutem,
ze darzy mnie sympatia, dlatego jesli tylko byta w nastroju, nie szczedzitem jej toskanskich
opowiesci. Zamykata wowczas oczy, a jej twarz rozjasniat pogodny usmiech. Jakby posiadia
sztuke teleportacji.

— Witaj, babuniu. — Miatem kategoryczny nakaz zwracania si¢ do niej z pominigciem
stowa pani. Adela ucatowata mnie w oba policzki.

— Witaj, witaj, mtody cztowieku. No, Barteczku, opowiadaj. Co u Antosi?

Wielokrotnie probowatem namoéwic ja do korzystania z komunikatoréw wideo, ale nie



data sie przekonac.

— Nie twierdze, ze to jest zte. Ale dla mnie zgota niepotrzebne. Inny rodzaj wyobrazni...
Czy styszates o tym, ze niektorzy medrcy obruszali si¢ i zatowali, ze wynaleziono pismo? Te
leniuchy — moéwili o dzieciach — zamiast czegos sie porzadnie nauczy¢, beda o tym mogli po
prostu przeczytac. Nie, nie zgadzam si¢ z nimi — dodata pospiesznie. — Przynajmniej nie w stu
procentach — usmiechneta sie szelmowsko. — Ale co$ w tym jest... Poza tym, ty tak tadnie
potrafisz mowig...

No wiec opowiadatem, ttumaczac, dlaczego przyjechatem sam, cho¢ poczatkowo
mielismy inne plany.

— Ale im, to znaczy Antosi z Estonem, jest tam dobrze. Zresztg nazajutrz po koncercie
wracam do Wtoch. A za dwa tygodnie przyjedziemy wszyscy razem...

— Przypomnij mi, co wy tam jutro gracie?

— Haydn, Schubert, Wolf i Webern...

— Pigkny program... A co Schuberta?

— Smier¢ i Dziewczyne.

— A dlaczego akurat to? — zmarszczyla sie troche.

— Pickna muzyka. Bardzo chcielismy, aby znalazta si¢ w programie debiutu.

— Czy ktos z zespotu szczegoélnie na to nastawat?

Cho¢ pytanie wydato mi si¢ troche dziwne, zastanowitem sie przez chwile. Utwor
zaakceptowalismy wszyscy, a za pomystodawce chciatby zapewne uchodzi¢ Jacek. Jednak to od
Joasi wyszedt konkretny impuls.

— Nasza druga skrzypaczka...

— Czy ona nie ma czasem na nazwisko Kronos?

— Tak wiasnie, Joasia Kronos. A skad babcia wie?

Nazwisko Joanny byto wyjatkowe (przez to moze tatwe do zapamigtania). Joasia
odziedziczyta je po mamie, podobnie zreszta jak jej ojciec (z domu... Fidrygajto), ktory z ulga
przejat je od zony. Dodam jeszcze, ze jeden z najwybitniejszych wspotczesnych kwartetow nosi
miano Kronos Quartet (w trakcie pamietnego wymyslania nazwy dla naszego zespotu Jacek
zaproponowat w zartach Fidrygajlo Quartet; myslatem, ze Joasia go zabije...) Samo stowo
pochodzi z greki i oznacza ni mniej, ni wiecej: czas. Joasia niewatpliwie posiadata bardzo
starozytnych i nobliwych przodkéw.

— Ten nos, ta linia szyi i jeszcze pare szczegotow — wymienialismy kiedys uwagi z
chtopakami — toz to ideat klasycznego pigkna!

Widziatem, ze Jacek az pokrasniat z dumy.

— A co ty myslates, ze siedzg tutaj i nie mam o niczym pojecia? — odpowiedziata
Adela, bagatelizujac jakby sprawe. Na stoliku lezaty swieze gazety; pewnie zdazyta przejrzeé
program niedzielnych koncertow.

Miatem wrazenie, ze starsza panig naszta ochota na mata drzemke. Tymczasem w uszach
ciaggle jeszcze brzmiaty mi nieco zaskakujace stowa Sebastiana.

— Czy moge babcie 0 cos zapytac?

Skingta sennie gtowa. Musiatem si¢ pospieszy¢.

— Co dziato si¢ z ludzmi, ktorym Rosenberg i Michalewicz z takich czy innych
wzgledow nie mogli udzieli¢ pomocy?

Pytanie wprost okazato si¢ dobrym pomystem, bowiem Adela spojrzata na mnie bardzo
przytomnie.

— Pewnie to samo, co z innymi; jedni przezyli, pozostali nie mieli tyle szczescia...

Milczenie. A gdy sadzitem, ze temat zostat wyczerpany, babcia Adela odezwata sie



ponownie.

— Pewna osoba wspominata mi kiedys o dokumencie zwanym Pamietnikiem Sztygara...
Spotkates si¢ juz z tag nazwa?

Mina mi zrzedta. Wygladato na to, ze starsza pani potaczyta zbyt odlegte archipelagi.
Uznatem temat za zamknigty. Podzigkowatem za rozmowe, pozegnatem si¢ i poszedtem do
siebie, by nabra¢ sit i ochoty na kolejny punkt dnia.

Sobotni wieczor przeznaczytem na relaks. Niewielkie kino Fala (Suliwy ma sie
rozumie¢) — kiedys studyjne (dzis to pojecie nikomu nic nie moéwi) — mimo wszystko réznito
sie od podmiejskich molochéw-stodot, tongcych w deszczu popcornu.

Najswiezszg pozycja w repertuarze byt horror zapowiadany jako najkrwawszy w historii
kina! Cztery tysigce ofiar i to nie mordéw masowych! Nareszcie mogtem skorzysta¢ z kalkulatora
w komorce; wyszto mi, ze bede miat 44,4444444444 trupa na minute. Stanowczo za duzo. Coz za
dewaluacja! Ja nawet z jednym, i to sprzed paru dni, nie potrafitem sobie poradzi¢...

Zastanawiam si¢ nieraz, skad ta ciagle niezaspokojona i przybierajaca na sile tesknota za
mordem; im bardziej wyszukany, tym lepiej, im bardziej mnogi, tym bardziej fascynujacy. Czy
naprawde nie wyobrazamy sobie rzeczywistosci bez zabijania? Czy tysiace lat walki o
przetrwanie, wieki wojen i konfliktow na trwate napietnowaty nas przekonaniem, ze tylko
rozwigzania sitowe sg ostateczne? Ta sama historia pokazata, ze jest zgota inaczej: przemoc
skutkuje zadza zemsty i eskalacja nienawisci, samych problemoéw najczesciej nie rozwigzujac,
chyba ze w krotkim planie. Czy wigc to, co ogladamy w kinach, czym zaczytujemy sie lub
zagrywamy w komputerowych grach, jest odgromnikiem, terapia zastepcza, czy jedynie zabawa
bez znaczenia? A jesli komputerowa fatwosc¢ zabijania wymknie si¢ kiedys spod kontroli? Nie,
nie chodzi mi o cenzure; raczej o dawanie odporu hochsztaplerom, ktorzy wmawiajg nam, ze ich
ociekajace krwig gnioty sa sztuka.

Mozliwos¢ numer dwa brzmiata: komedia romantyczna w najczystszej postaci. Mocno
zdekompletowana garderoba oraz ogtupiate miny bohateréw, do tego gaszcz balonikéow nad ich
gtowami (przy uwazniejszym spojrzeniu okazywaty si¢ nadmuchiwanymi prezerwatywami),
swiadczyty jednoznacznie, jakiego rodzaju humoru i romantyzmu nalezy sie spodziewac.

Film numer trzy byt rodzimg produkcja, obiecujaca wszystkiego po trochu. Wszystkim
wedtug ich potrzeb? Zdaje sie, ze ta koncepcja zbankrutowata? Kino ma by¢ rozrywkg
intelektualng, ale bez przesady. To znaczy, ze widz powinien mysleé, ale tylko do pewnego
stopnia — wyttuszczono na plakacie stowa samego rezysera. Zgadzatem si¢ z nim. Ale tylko do
pewnego stopnia.

Pozostawat film numer cztery. Cho¢ slogan reklamujacy Trzysta dni na decyzje sytuowat
dzieto gdzies pomigdzy wczesnym Bergmanem a poznym Kieslowskim, postanowitem
zaryzykowac¢. Potrzebny byt mi potgtos i potmrok, chwilowe wyciszenie spraw wiasnych na
rzecz czyich$ wyimaginowanych problemow. Jako jeden z czworki widzow rozsiadiem sie
wygodnie na samym $rodku widowni...

Dos¢ sympatyczny i momentami niegtupi film opowiadat histori¢ pary, ktora z pozoru
miata wszelkie dane, aby zbudowac¢ szczesliwy zwiazek. Problem polegat na tym, ze na czutg i
bynajmniej niezaborcza mitos¢ chtopaka dziewczyna nie potrafita odpowiedzie¢ jednoznaczna
deklaracja. Byli szczesliwi, ale... bez przekonania. Niby zakochani, lecz z jakas zadrag w uczuciu.
Bohaterka ttumaczy#a to specyfika swego charakteru. Gdy jednak pojawit si¢ me¢zczyzna
niebudzacy podobnych rozterek, w ciggu miesigca zostata jego zong. Odtragcony chtopak bez
buntu zaakceptowat wyroki losu, zwlaszcza ze w jego zyciu pojawita si¢ kobieta o przymiotach
zdecydowanie przewyzszajacych uroki poprzedniczki. Niedoszli kochankowie spotkali sie raz



jeszcze, by ostatecznie przekonac si¢ o stusznosci dokonanych wyborow. Gdy od nostalgicznego,
acz przeciez szczesliwego, zakonczenia dzielity aktorow i widzéw juz tylko sekundy, wzrok
chtopaka padt na néz lezacy na ziemi. Jednym ruchem podnioést go i wbit w serce dziewczyny.
Koncowe napisy ociekaty krwig.

Cholera jasna! O co tu chodzito!? Zyciowy pragmatyzm wymazany przez utamek
sekundy zdradzieckiego impulsu? Nie sposob byto oprze¢ sie wrazeniu, ze gdyby nie zagadkowa
obecnos¢ noza, wszystko skonczytoby sie inaczej. Czy narzedzie zbrodni znalazto si¢ tam
przypadkiem? Czy tez chtopak sam je wczesniej podrzucit? A moze w zdarzenie wmieszata si¢
trzecia sita? Rezyser pozostawit widzéw w sferze domnieman.

Niech to szlag! Szukatem wytchnienia, a wpadtem w niewytlumaczalng, defetystyczna
ponuros¢. Wspotczesna wersje Carmen. Co z tego, ze w operze bohaterka wstawata, by poktoni¢
sie wiwatujacej widowni? Co z tego, ze ,,zabita” aktorka krecita juz kolejne filmy? Sztuka
markowala autentyczne zdarzenia, ktore otaczaty nas z wyczuwalng gestoscia.

Wracatem do domu niespiesznym krokiem. Fragmenty odbytych rozméw mieszaty mi
sie z filmowymi dialogami. Koniec koncow wszystko splotto sie¢ w grubg fastryge, po ktorej —
niczym po nici do kieba — doszedtem ponownie do cholernej struny...

Btyskotliwe sledztwa to domena filmu i literatury. Fikcji, jednym stowem... Niemoc
Bielskiego byta tu znamienna, o wolontariuszach mojego pokroju nawet nie wspominajac.

Najgorsza jest zbrodnia impulsywna. Taka zbrodnia — jesli nie byto jej swiadkow —
pozostanie niewykryta. Czy chtopakowi z filmu zalezato, aby unikna¢ kary? Chyba nie; chciat
dokona¢ czynu nieodwracalnego...

Czy ,,Struniarz” nalezat do tej samej kategorii? Zabit bez swiadkow, to nie ulegato
watpliwosci. Wydawato si¢, ze mogt uczynic to prosciej; ciosem w serce... A jesli juz reka i zyty,
to i w takim wypadku ostrze noza gwarantowato pewniejszy... sukces. W strunie musiata kry¢ sie
jakas niepokojaca symbolika. A jesli byta symbolika, to powinien znalez¢ si¢ ktos, kto ja
zrozumie. Przyspieszytem kroku. Postanowitem sprobowac jeszcze raz.

Whpisywanie najrozniejszych kombinacji tagow (typu: skrzypek, struna, morderstwo) nie
przynosito skutkow, ktore mogtbym uznac za interesujace. Zaczatem wigc poszukiwac (a co
miatem do stracenia?) opiséw ksiagzek, opowiadan, scenariuszy lub innych fabut mogacych
zawiera¢ ziarno inspiracji...

Bez sukcesu.

A gdybym — myslatem coraz intensywniej (nie wierzycie, prawda?) — odwroécit
sytuacje i poszukat nie inspiracji a... sprawozdania?

Woweczas powinienem zajrze¢ na blogi.

Na te kilkadziesigt milionéw blogow, ktore wypetniajg przestrzen internetowg az do
spuchniecia... Uprosémy sprawe... Do wyszukiwarki wpisatem po prostu dwa stowa: ,,blog” i
,»Skrzypek”. Na pierwszym miejscu listy wynikéw ukazata sie nazwa: Blog Skrzypka.

Zaczatem czytac.

Kiedys, wraz z kazdym krokiem na estradzie, czufem, jak moje serce zaczyna
przyspiesza¢. Adrenalina napedzaZa treme, ale i motywowaf/a do dziafania. Zagrac najlepiej, jak
sie potrafi. Przefozy¢ godziny pracy na krotki, ale intensywny tryumf. Panowac¢ nad
publicznoscig, ktora jest moja i tylko moja.

Ze skrzypka statem si¢ wiolinistg. Zwielokrotnifem swoje brzmienie. A gdy jeszcze
pojawifa si¢ ona, sqdzifem, ze znajduje Sie na prostej drodze do szczescia.

Jeden cios by¢ moze zdoZafbym wytrzymac. Albo upadfszy, podnissfbym sie. Ale dwa —
tak silne, tak celne, tak bolesne — nie tylko powalify mnie na glebe, ale wbify w nig, wdeptaty jak



nikomu niepotrzebnego smiecia.

Skazaty na samotnos¢.

Bo coz, ze nastgpifo zycie po zyciu, kiedy wiedziafem juz, ze to prawdziwe mignefo tylko,
omamifo mirazem szczescia, by odejs¢ na zawsze. Nie byfo reaktywacji. Wegetacja, oto co mi
pozostafo. Zylem, czujgc, jak w moim sercu powieksza sie wyrwa nie do zasypania. Pustka nie do
zapefnienia. Tesknota nie do zabicia...

Pisze te sfowa z nadziejg. Choc¢... Jak uwierzyé, ze w wielkim, anonimowym tfumie ktos
ZWroci na nie uwage? Jest gwar, ale bezosobowy, jak szmer kosmosu. Czy fudze sie tylko, aby
tym bolesniej odczué samotnos¢? Ciggle jeszcze lubie brawa. A jesli ich nie usfysze¢? Coz, tym
fatwiej zrealizuje swoje zamiary...

Teraz, po latach, wszystko ukfada mi si¢ w pojecia winy i kary. Czy w rzeczywistosci nie
ukarafem przede wszystkim siebie? Tylko siebie?

Ona nie miafa hamulcow. Zabrak/o jej tez szczescia. To, co miaZo by¢ ostrzezeniem,
stafo sie kresem istnienia. Réwniez mojego.

Opowiem wam swojg historie. Opowiem o tych, ktérzy mnie zdradzili.

Nie chciafbym umierac¢ w przekonaniu, ze moje zycie nie miaZo sensu. By¢ moze az dotgd
by/o niczym innym, jak dojrzewaniem do odegrania w/asciwej roli... Gdyby tak mie¢ gwarancje
— nie przypuszczenia, ale gwarancje — ze sprawiedliwosci staje sie zados¢ na tamtym swiecie.
Niestety, ja ich nie mam. A skoro tak, pora jg wymierzy¢ tu, na ziemi. Sprawiedliwos¢ koi lub
sprawia bal. Sprawiedliwos¢ nie ma nic wspdlnego z dobrocig. Kazdemu wedZug jego czynéw...
Oto, czym sie zajme. W nagrode chciazbym ustyszecé pare szczerych oklaskéw. Odrobing aplauzu.
Cichy szmer akceptacji. Dlatego podziele sie... tym, czym moge i tak jak moge.

Klucz zostaZ podany...

Czy ktos odwazy sie go poszukac?

Tu blog sie konczyt. Catos¢ domagata si¢ ponownego przeczytania, proby wnikniecia w
szczegoty. | — najprawdopodobniej — wzruszenia ramionami...

Na ekranie zamigotata ikonka Antosi.

Porzucitem zapiski frustrata. Czy ktos, do cholery, kazat mu gra¢ na skrzypcach?

— Cze$¢, Bartolomeo! — Stoneczny blask rozswietlit mroki przemyslen. — Co stychaé
w $wiecie kultury wzniostej? Szybujecie juz?

— Prawie... Nabieramy wysokosci. Poza tym twoja mama tak mnie nakarmita, ze do
teraz mam koszmary...

— Hi, hi. Sabinka to potrafi jak mato kto... Ale przezytes?

— Przezytem, i to, méwiac powaznie, catkiem niezle. A co u was?

— Nasze signory zabraty mnie dzisiaj na targ, potem uraczyty kolacja w rodzinnym
gronie. Laczna dtugos¢ spaghetti, ktore zjadtam, musiata mie¢ co najmniej kilometr. A poniewaz
do szczgscia brakuje mi ciebie, postanowitam to sobie zrekompensowac i zaraz po rozmowie idg
zanurzy¢ sie w basenie. Z moim nieodtagcznym bodyguardem, oczywiscie. — Usmiechneta sig, a
spoza kadru dobiegto potezne szczekniecie.

Gadalismy jeszcze tylko... godzinkg. Gdy zerknatem na zegarek, byta pierwsza po
potnocy. W btogim nastroju wskoczytem do t6zka.



6.

Dzien koncertu rzadzi si¢ swoimi prawami. Na estradzie nie bytem nowicjuszem, jednak
dzisiejszy wystep byt wyjatkowy. Dos¢ powiedzie¢, ze na jego szale cztery osoby rzucity petni¢
sit, talentu, inteligencji (w tym punkcie tylko trzy) i ambicji. Czutem si¢ odpowiedzialny za caty
zespot i wiedziatem, ze podobnie jest z reszta kolegow.

Miatem w zanadrzu kilka pomystow, majacych dopomoc mi w zbudowaniu optymalnej
dyspozycji. Po pierwsze: wyspac si¢. Jak dobrze jest zacza¢ dzien nie z przymusu, a z
rozpierajacej zadzy czynu. Po drugie: zadnych zobowiazan towarzyskich. Po koncercie — co
innego, ale to byta przeciwna strona szczytu, ktory wpierw nalezato zdoby¢. Przedpotudniowg
godzinke poswiecitem ustawianiu palcow w kilku szczegolnie niewygodnych fragmentach.
Nastepnym elementem przygotowan byt trucht wokét pamigtnego jeziorka. To z niego Eston
wytowit swego czasu pudetko z batuta, rzucone przez zaatakowanego dyrygenta. Odczuwatem
brak mojego wiernego kompana od — nie tylko nocnych — spaceréow.

Park si¢ zmienit. Byt zadbany. Dostrzegatem w kilku miejscach kamery miejskiego
monitoringu, co oczywiscie wptywato na poczucie bezpieczenstwa; alejkami spacerowato wiecej
ludzi, po trawnikach szalaty psy, z humorem bawigce si¢ ze soba. Dumni wiasciciele wymieniali
fachowe uwagi dotyczace wygladu i sposobu zachowania pupili. Eston szybko przerwatby te
sielanke, pomyslatem z usmiechem. W pewnych sytuacjach przejawiat fizycznos¢ i psychicznos¢
(?) czotgu. llos¢ spacerujacych zaskoczyta mnie, ale w koncu byta niedziela. Pogoda
dopisywata...

A wieczorem wszyscy jak jeden maz udadza sie na koncert Kwartetu imienia
Gudelsteina, pomyslatem optymistycznie i mimo catej irracjonalnosci tej mysli, poczutem
znajomy skurcz zotgdka — zapowiedz niechybnej, konkretnej, materializujacej si¢ tremy.

W okrazaniu jeziorka towarzyszyty mi trzy uporczywe satelity.

Po pierwsze, chciatem jak najpredzej znalez¢ sie przy Antosi. Nad ucieczka
ksiezycowych sylwetek przeszedtem do porzadku dziennego, ale nasze oddalenie cigzyto mi dzis
bardziej niz zazwyczaj.

Po drugie, miatem zamiar raz jeszcze przeczytac i na spokojnie przeanalizowac
odnaleziony wczoraj Blog Skrzypka. Teraz, po czasie, wydawato mi sig, ze potracit jakies
znajome, cho¢ nierozpoznane jeszcze nuty.

Po trzecie wreszcie, ostrozne i niejasne stowa Sebastiana. Rzeczywiscie, nigdy nie
zastanawiatem sig¢, czy dziatalnos¢ spotki Rosenberg-Michalewicz nie miata jeszcze jednego dna.
A przeciez istniat dobry powdéd, aby sprawe przemysle¢: w pewnym sensie bytem spadkobierca
Michalewicza.

Na szczgscie alejki byty wystarczajaco szerokie (a psie zgby zupetnie niezainteresowane
moimi tydkami — czasem nawet jakis wesotek podbiegat, by przez kilkanascie metrow
dotrzymac¢ mi towarzystwa), abym mogt poruszac si¢ w rytmie relaksowym, pozwalajac myslom
pobtadzié tu i dwdzie.

Kolejne punkty dnia zaktadaty: lekki positek zorganizowany na wiasng reke (na temat
obiadkéw pani Sabiny mozna by powiedzie¢ wiele, ale na pewno nie to, ze sa lekkie), sjeste z
ksigzka w dtoni i — w koncu! — przedzierzgnigcie si¢ w koncertujacego artysteg.

W sali Trybunatu spotkalismy sie pottorej godziny przed wystepem. Chcielismy jedynie
dotkna¢ kilku newralgicznych fragmentow repertuaru. Po rozegraniu si¢ sprawdzilismy
oswietlenie, rozstawilismy kamere i mikrofony — z tak waznego wystepu warto byto miec¢
pamiatke, materiat pogladowy a moze i promocyjny — i... przekrecilismy klucz w garderobie.

Drzwi dla publicznosci zostaty otwarte na pot godziny przed rozpoczeciem koncertu.



— Styszatem, ze ma by¢ ktos z ,,Aktywnosci Muzycznej” i z dziatu kulturalnego prasy
lokalnej... — zaczat Konrad, ale Jacek nie dat mu dokonczy¢:

— Nigdy, ale to nigdy nie mow przed wystepem, kto jest na sali. Po koncercie — proszg,
ale ani chwili wczesniej...

Denerwowat si¢? Pewnie. Wszyscy bylismy spieci, cho¢, jak powiadam, specyfika
kwartetu polega rowniez na rozczwarzaniu stresu. Jednak kazdy ma jakies tam dziwactwa:
pewien trener nie golit si¢ przed meczem swojej druzyny, inny znéw zaktadat szalik w krate. Czy
wsrod maturzystow (maturzystek raczej) nie istnieje czasem przesad na temat czerwonej
bielizny? Ech, ludzkos¢. Tak tatwo wysmiewa to, co duchowe, a nie moze si¢ obejs¢ bez matych
zabobonkow.

— Moze ktos chce krolicza tapke? — Dla roztadowania napigcia opowiedziatem
kolegom scenke z filmu Charliego Chaplina.

On, biedak i ulicznik, probuje za wszelka ceng zdoby¢ pienigdze na operacje niewidome;j
dziewczyny. By osiggna¢ cel, nie zawaha si¢ stang¢ w ringu naprzeciw goscia dwukrotnie
wigkszego od siebie. Jeszcze inny z bokseréw tuz przed walka naciera si¢ krolicza tapka. Widzac
to, Chaplin btaga go o pozyczenie fetyszu. Po chwili wiasciciela kroliczej tapki znosza z ringu.
Znokautowanego. Czego woweczas nie robi Charlie, aby pozby¢ si¢ czaru fatszywego amuletu...

Opor Jacka miat rzecz jasna nieco inne podtoze: zmniejszenie liczby elementow
potencjalnie stresogennych, cho¢ co jednego denerwuje, na innych dziata mobilizujaco. Gdyby
sam Aaron Gudelstein usiadt dzis na widowni, potraktowatbym to jak wspaniatg motywacje.

Konrad ciagle zerkat przez szparg. Tego ,,Pierwszy” nie moégt mu zabroni¢.

— Trochg ludzi jest... Widzg...

— Konrad! — ostrzegt go prymariusz.

— OK, nie badz taki wrazliwy.

Wiolonczelista podszedt do mnie.

— Jest prawie petno, cho¢ zostat jeszcze kwadrans. Duzo znajomych. Sg rodzice Antosi,
sa panstwo Kronosowie — wyliczat — i... Hm, jakas ciekawa dziewczyna w pomaranczach —
mruknat smakowicie. Cho¢ zabrzmiato to jak ,.kaczka w jabtkach”, domyslatem sie, kto zacz...

— Chyba widziatem réwniez twojego policjanta.

A jednak! Pierwszy sukces zostat odniesiony.

Tuz przed wyjsciem na estradg staneliSmy na moment w krggu skupienia, krzyzujac
smyczki na wzor trzech muszkieterow (ktorych w istocie tez byto czterech; zastanawiatem sig¢
nawet, komu przypadtaby jaka rola. Joasia byta Aramisem, bo najtadniejsza. Jacek pewnie
widziatby sie w roli Atosa. Zaktadajac, ze Konrad wybratby d’Artagnana, mnie pozostawat
jedynie Portos... No jasne, altowiolista).

Zaczelismy ostroznie. Zbyt ostroznie, bojazliwie wrgcz... To emocje — miast dodac
skrzydet — nakazywaty kontrolowac si¢ ponad miare. W miarg grania odzyskiwalismy swobodg,
jednak Skowronek — zanim naprawde wzbit si¢ w powietrze — musiat wylagdowac. Wykonanie
utworu nalezato uznac za co najwyzej poprawne.

W trakcie krociutkiej wizyty w kuluarach bylismy zgodni: trzeba zaufa¢ wykonanej
pracy. Zaryzykowac¢. Wykrzesa¢ wiecej iskier i ognia. Okazja zdarzata si¢ natychmiast.

Krotka, wirtuozowska Serenada Wtoska G-dur Hugo Wolfa jest niczym wigzka
promieni stonecznych rozsypujacych sie kolorami teczy. Utwor ten — wraz z Symfonig Wfoskg
Mendelsohna oraz Haroldem w Italii Berlioza — stanowit moj prywatny sposob na dzwiekowe
opisanie i zrozumienie Italii. Serenada — podobnie jak finat Der Tod und das Mddchen —
zachowuje charakter taranteli. Ale to, co u Schuberta jest dzikim tancem smierci, u Wolfa brzmi
niczym eksplozja zycia i radosci. A przeciez Hugo Wolf byt klinicznym wrecz przypadkiem



dramatu, jaki stat si¢ udziatem niejednego artysty. Tworcza zarliwos¢ przyptacit chorobg
psychiczng, zakonczong probg samobojstwa i umieszczeniem w zaktadzie dla obtgkanych... Jego
losy — na rowni z zyciorysami Wolfganga Amadeusza Mozarta i Fryderyka Nietzschego —
zainspirowaty Tomasza Manna do stworzenia postaci genialnego kompozytora op¢tanego przez
diabta lub szalenstwo. Mowa o Adrianie Leverkiihnie, znanym w literaturze jako Doktor Faustus.

Odniostem wrazenie, ze po brawurowym (tak je odbieratem) wykonaniu Serenady
poczatkowa rezerwa publicznosci ustapita. Uczynilismy wytom w jej krytycznej ostroznosci,
zdobywajac pierwszy szaniec zaufania. Nalezato ku¢ zelazo poki gorace, cho¢ zadanie, ktore nas
czekato, whrew tytutowi nie byto tatwe. Nosito nazwe: Szes¢ Bagatel op. 9 Antona Weberna.

Sam kompozytor méwit: By¢ moze sqg to najkrétsze utwory muzyczne, jakie do tej pory
skomponowano. Ja sam okreslitbym je mianem pogladowego wyrazenia idei dodekafonizmu. Co
kryje si¢ pod tajemnicza nazwg? Otoz tworca doktryny, Arnold Schonberg, przyjat nastepujace
zatozenie: klasyczna harmonig nalezy odtozy¢ do lamusa. Kazdy z dwunastu dzwickow w
obrebie oktawy jest od tej pory rownouprawniony.

W Bagatelach Anton von Webern dokonuje szesciu przeprowadzen serii
dwunastotonowej, czyniac to jednak w sposob niezwykle wyszukany dzwickowo. Oto, jakimi
stowami podsumowat je sam Arnold Schonberg: Utwory te pojmg tylko ci, ktorzy wierzg, ze
muzyka moze wyrazac takie rzeczy, jakie tylko muzykg mogg by¢é przekazane.

W dopiero co przywotanym Doktorze Faustusie Tomasz Mann uczynit system
dwunastotonowy tworzywem kompozytorskim Adriana Leverkiihna. Niezadowolenie, jakie
prawdziwy twoérca dodekafonii wyrazit z tego powodu, zmusito pisarza do zamieszczenia na
koncu powiesci krotkiej wzmianki informujacej, ze przedstawiona metoda: stanowi w istocie
duchowg wfasnos¢ wspofczesnego kompozytora i teoretyka, Arnolda Schanberga, zostaZa zas
przeze mnie w pewnej ideowej zaleznosci przypisana osobie tragicznego bohatera mojej
powiesci, najzupe/niej fikcyjnej postaci muzyka.

Bagatele zadziwity publicznos¢, odrealniajac atmosfere koncertu i wprowadzajac tym
silniejszy element oczekiwania na jego druga czesé. Juz teraz widzielismy, ze dobor programu
byt stuszny. Gustom publicznosci nie trzeba schlebia¢; nalezy je docenia¢ i satysfakcjonowac
profesjonalnym i zaangazowanym wykonaniem. Nie uszto naszej uwagi, ze nawet krytycy — ci
wiecznie niezadowoleni — ktorych grupke wytowilismy wsrod stuchaczy, cmokali z
zadowolenia. A przeciez gtowne danie byto dopiero przed nami...

Rozgrzani, zmotywowani, skoncentrowani jak nigdy zasiedlismy do wykonania
Schuberta.

Chyba udato nam si¢ porwa¢ stuchajacych w podréz petng emocji, od pierwszego
dramatycznego motywu i nastepujacego zaraz po nim pytania, poprzez liryczne figuracje czgsci
drugiej, witalnosc¢ scherza, az po opgtanczy rytm finatu. Tajemnica wspottworzenia muzyki —
przez kogos skomponowanej, ale ozywionej przez wykonawcow — zawtadneta nami catkowicie.
Czterdziesci minut przeleciato niczym podmuch wytaniajacy sie z mgty i ponownie w nigj
ginacy.

Po ostatnim akordzie zerwata si¢ burza oklaskow. Wyczerpani, zlani potem, a przeciez
szczesliwi, ktanialismy sie, powoli wyptywajac na powierzchnig rzeczywistosci. Jacek nie opart
sie¢ kabotynskiemu gestowi, wskazujac lewg reka na nasza trojke. Takie skromne: ,,no, to nie
tylko moja zastuga, oni tez grali”. Przypisywalismy to powykonawczemu za¢mieniu umystu.
Zresztg Joasia natychmiast wskazata na pierwszego skrzypka, sugerujac: ,,nie, on tylko tak przez
skromnos¢, w rzeczywistosci to wszystko dzieki niemu!”, co Jacek na szczescie zrozumiat i od
tej pory przestat si¢ wygtupiac.

Publiczno$¢ najwyrazniej domagata sie bisu, ale juz wczesniej uznalismy, ze po takiej



eksplozji muzyki zadne zmigkczacze nie maja racji bytu. Jedyne, co przyszto nam do gtowy, to
powtorzenie tematu drugiej czesci, owego stynnego cytatu Smieré i Dziewczyna.

ZagraliSmy w jeszcze wigkszym, niewyobrazalnym wrecz skupieniu — stanie, ktory
udaje sie osiggna¢ chyba tylko podczas bisow, gdy nic juz nie trzeba, za to mozna wznies¢ si¢
ponad cielesne i duchowe ograniczenia. Przy drugiej powtorce zeszlismy do niestyszalnego
pianissimo, grajac dzwigkiem z pogranicza dwaéch swiatow. Gdy ostatni akord przeksztatcit sie w
nicos¢, zauroczona publicznos¢ pozostata z otwartymi ustami i chyba — nie jestem pewien, bo
sam widziatem jak przez mgt¢ — z kroplami tez w niejednym oku. Nikt jako pierwszy nie $miat
zaktoci¢ ciszy doskonatej, ktora w kazdym z osobna grata innymi znaczeniami. Do tej pory
bytem $wiadkiem podobnej reakcji tylko raz, po wykonaniu VI Symfonii Czajkowskiego, ktorej
tragizm zamiera w pizzicato kontrabasoéw — ostatnich uderzeniach serca. Dzis przezywatem ja z
drugiej strony estrady. W tej ciszy opuscilismy ja, by w niewielkiej salce przerobionej na
garderobe pas¢ sobie w ramiona.

Dopiero po chwili z sali koncertowej dobiegt burzliwy aplauz. Uszczesliwieni,
wyszlismy raz jeszcze, ale juz bez instrumentoéw. Organizatorzy zadbali o cztery imponujace
bukiety kwiatow.

Powoli formowata si¢ kolejka gratulantow. Procz normalnej w takich sytuacjach dawki
komplementow grzecznosciowych i towarzyskich, byty tez wyrazy uznania od stuchaczy
rzeczywiscie poruszonych.

— Tempa w Haydnie troche dyskusyjne, ale w ogole to tadnie, tadnie, zwtaszcza jak na
debiut... — Te stowa w ustach renomowanego krytyka miaty catkiem pozytywna wymowe. —
Szukajcie wzmianki w ,,Aktywnosci Muzycznej”... — zakonczy! obietnicg cenng niczym stowa
szachinszacha.

— Szczerze gratuluje, zabrakto mi rodzimego akcentu w repertuarze, ale i tak niezle
wypadto... — To byt dziennikarz gazety lokalnej.

— Skontaktuje sie z panstwem w sprawie wystepu w naszej serii kameralnej. — Pojawit
si¢ menedzer zwiazany z prestizowym festiwalem muzycznym. | to byta wiadomos¢!
Rozpoczynata sie reakcja tancuchowa.

Sabina i Sebastian niewiele byli w stanie powiedzie¢, wysciskali nas po prostu
serdecznie. Natomiast mama Joasi tongta we 1zach, az nieco skonsternowany maz probowat
powsciagnac jej ptaczliwe zapedy.

Byto catkiem sporo kolezanek i kolegow, 0sob znanych nam tylko z widzenia, ale i
zupetnie nieznajomych. Kiedy ttum si¢ przerzedzit, zobaczytem, ze koniec weza zakwitt na
pomaranczowo. Juz po wzmiance Konrada wiedziatem, ze Marchewka — kolezanka ze studiow,
z ktorg rywalizowalismy kiedys o state miejsce w grupie altowek naszej filharmonii — jest na
widowni. Dziwito mnie co prawda, ze wiolonczelista jej nie rozpoznat, ale przed faza
pomaranczowa dziewczyna wygladata nieco inaczej...

Juz naprawdg na szarym koncu (przy Marchewce inny zdawat sie niemozliwy)
przemieszczat si¢ nadkomisarz Robert Bielski.

— No, no... — powiedziat tylko. Istna gaduta.

Zastanawialismy sie, co zrobi¢ z tak pigknie rozpoczgtym wieczorem. Oczywiste byto,
ze sukces nalezy uczci¢. Wybor padt na pub O’Sulivan (czyz nie catkiem zgrabne nawigzanie do
rodzimej Suliwy?).

Marchewka i Robert dotaczyli do nas w sposob zupetnie naturalny, a mojej uwagi nie
uszto, ze Konrad byt tym faktem (a zwtaszcza jego potows) wyraznie poruszony. Waskos¢ ulicy
nie pozwalata kroczy¢ tawa, uformowalismy wiec duety. Wiolonczelista wdat si¢ w pogawedke z
nadkomisarzem, cho¢ widziatem, ze katem oka zerka na moja partnerke.



A Marchewka — cho¢ kiedys uznatbym to za niemozliwe — przekroczyla granice
pomaranczowosci.

— Moze powinnas rozejrzec¢ si¢ za praca w Holandii? Wygladasz jak uosobienie mitosci
do dynastii oranienburskiej.

— Dynastii? — spojrzata ze zdziwieniem. — A ty widziates, jak oni graja w pitke?

Wiec tu ja bolato! Nalezata do wcale licznego i ciggle rosngcego procentu kobiet
zafascynowanych futbolem. Czy moze futbolistami?

— Altowiolista, futbolista — czytata moje mysli. — Semantycznie réznica nie az tak
wielka, lecz znaczeniowo... — Marchewkowe rumience zmieniaty jg z warzywa w owoc.
Ponetna i soczysta pomarancze. Sita futboléwki kontra nicos¢ altowki. Wynik konfrontacji do
przewidzenia. Jakie to szczescie, ze nigdy nie przyszto mi do gtowy sie w niej zakochac.

Lokal — moze nie z marzen, za to ciggle otwarty — znajdowat si¢ w dos¢ gtebokiej
piwnicy. Jak gtosit slogan: kilka metrow ponizej poziomu rzeki, ale moim zdaniem byta to czysto
reklamowa przesada. Potaczylismy dwa stoliki w najbardziej przytulnej czesci sali. Ludzi nie
byto duzo, tu i 6wdzie ze dwie garstki. Najwyrazniej obywatele naszego miasta szykowali si¢ juz
do nowego tygodnia pracy. Muzyka celtycka przygrywata nie za gtosno, na stole pojawity si¢
kufle z piwem — ach, jak bosko smakuje po koncercie... Zrobito sie catkiem btogo... Zatowatem,
ze nie ma z nami Antosi, ale pocieszata mnie $wiadomos¢, ze ujrze ja nazajutrz.

Kiedy poczulismy si¢ naprawdg dobrze, do pubu weszta grupa mtodziencow
zachowujacych sig, jakby nikt oprocz nich nie istniat na swiecie. Usiedli w samym $rodku sali, a
ze byli wulgarni i hatasliwi, musielismy nieco podnies¢ gtosy. W pewnej chwili Marchewka
udata sie do toalety. Gdy przechodzita nieopodal trollow, ktorys z nich puscit pod jej adresem —
dla nas niezrozumiaty — tekst, na ktory dziewczyna zareagowala... wyciaggnieciem srodkowego
palca. Nie wiem, kogo zaskoczyta bardziej — nas czy tamtych — jednak pierwszy zareagowat
przedstawiciel trolli, ktory rzesko wystartowat w kierunku dziewczyny. Woéwczas do akcji
wkroczyt Konrad. Wstat, zrobit par¢ krokow i... zdebiat.

— Co jest, koles? Masz jakis problem? — rzucit troglo chrapliwie.

— Ja nie mam, ale ty zaraz bedziesz mial! — W Konrada wstagpita determinacja
napegdzana wsciektoscia. Ku zaskoczeniu wszystkich oponent mruknat co$ niewyraznie i wycofat
sie. Rzucit szybko kilka stow w kierunku kompanéow, ktorzy nie konczac pale ale poderwali sie
bystro i w pospiechu opuscili lokal. Konrad stat jak zamurowany, podczas gdy Marchewka
przygladata mu sie z nagle obudzonym zainteresowaniem. Swym zachowaniem przy¢émit
hipotetycznego pitkarza z kraju tulipanéw. Wzigwszy pod uwage tagodny w sumie charakter
Konrada, bylismy zaskoczeni. W koncu go odblokowato.

— Wiecie, kto to byt? Kumpel Ryzego! To oni! Jestem pewien, ze to ci, ktorzy ztamali
mi reke!

Zdarzyto sie¢ to w czasie, gdy rozwigzywatem zagadke Rosenberga. Grupa skinow pobita
Konrada i zniszczyla jego instrument. Nie przyszto mi wowczas do gtowy, ze sprawy moga Sie
taczy¢. Wkrotce tysi staneli takze na mojej drodze. Lista chetnych do zgarniecia historycznego
bonusu robita sie coraz dtuzsza.

Bielski przygladat si¢ incydentowi z dystansem, cho¢ bytem przekonany, ze gdyby
zaszta potrzeba, interweniowatby.

— Jak to si¢ stato, ze sg na wolnosci? — zwrécitem sie do nadkomisarza.

— Skonczyto sie na grzywnie. | wyroku w zawiasach. Najwyrazniej nie spieszy im si¢
do recydywy...

Stato si¢ jasne — przynajmniej dla mnie — ze napastnik odstapit nie ze strachu przed
walecznym Konradem, a przed rozpoznanym policjantem.



W innej sytuacji nie datbym gtowy, ze starzy znajomi nie przyczaja si¢ gdzies za rogiem
(ot, taka profilaktyka i higiena — od czasu do czasu sprawi¢ komus tomot), ale obecnos¢
Bielskiego to wykluczata. W tej czesci wieczoru to nadkomisarz grat pierwsze skrzypce.

Przy nast¢pnej kolejce — tym razem porteru — puscili$my wydarzenie w niepamie¢,
wracajac do emocji koncertowych.

W pewnej chwili Bielski wyjat z kieszeni notes.

— Mam tu cos, co moze was zainteresowac...

— Prosze czyta¢! Czytaj! — odpowiedzielismy entuzjastycznie, zupetnie nie wiedzac,
CO ma w zanadrzu.

Daj swgq dfon, pigkna i delikatna.

Jestem przyjacielem, nie przychodze karac.
Bgdz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W ramionach mych b/ogi znajdziesz sen.

Spojrzelismy po sobie zaskoczeni. Tymczasem z Joanng dziato si¢ co$ dziwnego.

— Joas, co ci jest? — zaniepokoit si¢ Jacek.

— Skad pan o tym wie? — spytata drzagcym gtosem.

Bylismy zdezorientowani. Rozpoznanie strofy ze Smierci i dziewczyny nie przysporzyto
nam ktopotu, jednak miedzy Joanna a Robertem wymieniony zostat komunikat, za ktorym nie
nadazalismy.

— Przepraszam na chwilg... — Dziewczyna wstata i znikneta nam z oczu.

— Pamigtasz, mowitem ci przeciez o tej dawnej sprawie...

Oczywiscie, mowit, ale zapomniatem. Mato to miatem na gtowie? Poczutem si¢ w
obowiazku wprowadzi¢ kolegow w zagadnienie.

— Przed laty wydarzyt sie w K. wypadek samochodowy, ktory w kronikach policyjnych
zachowat si¢ pod kryptonimem... Dziewczyna i Smieré. Nietrudno si¢ domyslié, jak sie zakonczyt
i kto byt ofiara...

— Ale dlaczego Joasia tak zareagowata? — pytat zdenerwowany Jacek. PatrzyliSmy po
sobie, niewiele rozumiejac.

— Zaraz si¢ dowiecie — rzucit Bielski na widok wracajacej dziewczyny. Joasia pojawita
sie z otartymi tzami i poprawionym makijazem.

— Mowicie o kim$ mi znanym. | bliskim, cho¢ wilasciwie jej nie pamigtam. To byta
ciocia Marta, siostra mojej mamy.

Jacek przygladat si¢ Joasi z troska i mitoscig. Powoli otwieraty nam si¢ oczy.

— Czy ktos powie, 0 co wiasciwie chodzi? — Konrad probowat zrozumiec. Nie on
jeden.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu... — Robert spojrzat na dziewczyne pytajaco.

— Nie, prosze mowi¢ — zachecita Bielskiego. — Moze i ja si¢ czegos dowiem?

Nadkomisarz skinat gtowa.

— Tak jak wspominatem Bartkowi, sprawa nie budzitaby zadnych watpliwosci, gdyby
nie ten fragment poezji... Z pozoru nic nadzwyczajnego — spojrzat przepraszajaco na Joasi¢ —
kraksa samochodowa, ginie mtoda dziewczyna... Rutynowo rozwazane sg opcje wypadku lub
samobajstwa.

— Tak, mama o tym wspominata. Ale samobojstwo nie wchodzito w gre. Na pewno nie
— dodata szybko. — Ciocia Marta byta szczesliwg kobieta, miata wkrotce wyjs¢ za maz z
wielkiej mitosci. Za skrzypka zreszta...



— Zaraz, moment, zwolnijmy troche; co stowo, to cos nowego... — Probowatem
uporzadkowaé¢ nadmiar wiadomosci.

— Znata go pani? — Bielski storpedowat moje proby.

— Czy go znatam? Przeciez to byt moj pierwszy nauczyciel skrzypiec! Prawde méowiac,
bytam prawie pewna, ze zjawi si¢ dzisiaj na koncercie. Wystatam zaproszenie, ale najwyrazniej
nie czut si¢ na sitach... W sumie jednak mu sie nie dziwie...

Joanna stosowata przepiekny wachlarz kobiecej niekonsekwencji, od: ,,bytam prawie
pewna”, do: ,.jednak si¢ nie dziwig”...

— Do podobnych wnioskéw doszli wowczas §ledczy. Skoro nie samoboéjstwo, to
wypadek. Jak powiadam, jedynym nie do konca zrozumiatym elementem byt znaleziony przy
ofierze fragment poezji, ale ostatecznie kartka nie zabija. A zepsuty uktad hamulcowy — tak.
Jednak skojarzenie z granym przez was utworem byto tak znamienne, ze nie mogtem si¢ oprzec i
poszperatem w starych aktach...

Tu ucieta si¢ dyskusja na temat dawnego zdarzenia, a ze wszyscy byli juz troche
zmeczeni nieszczegolnie udanym oblewaniem sukcesu, pozegnalismy si¢. Joasia odptyneta z
Jackiem, Konrad mimo wiolonczeli postanowit odprowadzi¢ Marchewkeg, ktéra w miedzyczasie
stata si¢ wihascicielka jego bukietu. Ja swoj zaraz po koncercie przekazatem Marsom, z prosba o
wstawienie go do wazonu babci Adeli.

Robert towarzyszyt mi az do staromiejskich optotkow.

— Jutro wyjezdzasz? — upewniat sig.

— Tak. Siedemnasta trzydziesci.

— Whpadniesz do mnie przed potudniem? Pogadamy jeszcze o tej sprawie...

— Jasne. — Nie byto mi to szczegolnie na reke, ale dato si¢ zaaranzowaé. Tymczasem
nagle zaczeto mi si¢ spieszy¢. | to wcale nie do spania. — Wpadng, na pewno. — Kroki
Bielskiego jeszcze przez chwile postukiwaty w ulicznej ciszy.

Na poddaszu natychmiast wigczytem komputer. Wiedziatem, ze Antosia czeka na
poszerzona relacje z koncertu (krotka juz jej zdatem, telefonicznie), ale postanowitem zacza¢ od
Blogu Skrzypka.

Przeczytatem go kilkakrotnie, probujac uporzadkowa¢ fakty. Kilka z nich nie budzito
watpliwosci. Z poczatkowych fragmentéw wynikato, ze mam do czynienia z autentycznym
instrumentalista. Muzykiem znajacym swoja wartos¢ i $wiadomie zmierzajacym (kiedys) sciezka
zawodowej kariery.

A gdy jeszcze pojawifa Sie ona, sgdzifem, ze znajduje sie na prostej drodze do szczescia.

To byto jasne: mitos¢ uzupetnita i wypetnita jego zycie po brzegi.

Jeden cios by¢ moze zdofafbym wytrzymac. Albo upadfszy, podniésfbym sie. Ale dwa —
tak silne, tak celne, tak bolesne — nie tylko powaliZy mnie na glebe, ale wbify w nig, wdeptaty jak
nikomu niepotrzebnego smiecia.

W obu sferach wydarzyto sie cos ztego. Wysnione ideaty zawiodty. Pojawity si¢ za to:

Pustka nie do zape/nienia. Tesknota nie do zabicia...

| ttumione, lecz wyczuwalne pragnienie zemsty:

Teraz, po latach, wszystko uk/ada mi si¢ w pojecia winy i kary. Czy w rzeczywistosci nie
ukarafem przede wszystkim siebie? Tylko siebie?

Ktore w koncu przybiera realng posta¢:

Sprawiedliwos¢ koi lub sprawia bol. Sprawiedliwos¢é nie ma nic wspalnego z dobrocig.
Kazdemu wed?/ug jego czynow...

| jeszcze stowa, ktore naktadaty si¢ przedziwnym kontrapunktem na tragiczna historie
Marty. Oczywiscie, mogty by¢ — i prawdopodobnie byty — jedynie przenosnia lub figura



stylistyczna. Ale najmocniej przemawiaty do wyobrazni.

Ona nie miafa hamulcow...

Skrzypek chciat, aby ktos podazyt jego tropem. Nie chodzito jednak o osobe
przypadkowsa, tylko kogos, kto potrafi zrozumie¢ i doceni¢ jego zamyst.

Klucz zostaZ podany...

Czy ktos odwazy sie go poszukac?

Klucz zostat podany... Klucz... O jakim kluczu mowa? Jakim kluczem postuguje si¢
muzyk? Alez to oczywiste! Kluczem muzycznym. A jaki klucz towarzyszy cate zycie
skrzypkowi? Klucz... wiolinowy! Raz jeszcze btyskawicznie zlustrowatem tekst. Byto w nim
jedno zdanie jakby nieco wyzute z kontekstu. Ze skrzypka stafem sie wiolinistg... Przeciez
skrzypek jest wiolinistg. Chyba ze si¢ nim staje! W okienko wyszukiwarki wpisatem w
pospiechu: Blog Wiolinisyty. Nic. Zero trafien. Fatszywy trop... Zaraz, literéwka... Pospiech nie
stuzy precyzji. Poprawitem. Na ekranie ukazat sie:

Blog Wiolinisty

Ani przez sekunde nie watpitem, co mam przed oczami. Zapis datowany byt o miesiac
pozniej od jedynego postu w Blogu Skrzypka.

Nie ma chetnych? Rozumiem. Po pierwsze — wiecie za mafo. Po drugie — odbieram to
jako milczgcg akceptacje dla moich zamiarow. Wiasnie one zajmowasy mnie przez ostatnie
tygodnie. Duzo myslafem. ZastanawiaZem sie, jakg forme im nadac. To powinna by¢ seria
koncertowa, ktora poruszy publicznosé. Nawet jesli poszczegolne wystepy dotrg do niej z pewnym
opoznieniem. Czy nie bede jak kompozytor, ktérego satysfakcja wynika z samego aktu tworzenia?
| oczywiscie recenzji; bez nich prawdziwy artysta obejs¢ sie¢ nie moze.

Dlatego nie spiesze sie ponad miare. Zwfaszcza ze oprocz doskonale rozpisanego
scenariusza, czy — utrzymujgc sie w konwencji muzycznej — precyzyjnej partytury, musiafem
zajg¢ sie logistykg. Cafy plan nie moze rozbié sie o nieprzewidziany drobiazg. Na wstepie
odszukafem tych, ktérych zaprosze do wspélnego wystepu. Okazafo si¢ — niebiosa mi sprzyjajg
— ze Wigkszos¢ mieszka tam, gdzie przedtem. Nie zrobili kariery ani zbiorowej, ani
indywidualnej. Z jednym wyjgtkiem. Ale i na wyjgtek przyjdzie czas.

Dokonafem tez pewnych eksperymentéw. Aby przekonac sie, czy zamierzone dziafanie
przynosi oczekiwane skutki, najlepiej owo dziafanie przeprowadzi¢. Na wzor pewnego bohatera
literackiego, wybrazem obiekty, ktérych unicestwienie mog/o przynies¢ jedynie korzysé. Co
ciekawe, drugi z nich tuz przed koricem przemowi/ do mnie w ojczystym jezyku. OdebraZem to jak
znak potwierdzajgcy stusznos¢ obranej drogi. Jestem gotéw. Czy oni takze?

Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mfoda, méj kochany, idz
I nie dotykaj mnie

Niestety, mfodos¢ sie skornczyfa. Pora, by szkielet dziki sie o nich upomniaZ. Dotkng?
zimnym palcem. Poki jeszcze zdo/ajg poczuc strach.

Tu konczyt sie wpis.
Kolejny nastapit po trzech tygodniach. Konkretnie — dzien po moim przyjezdzie do K.

No i juz. Pierwszy wystep zakoriczony sukcesem. Martwi mnie, ze prawie nikt nie doceni?



jego maestrii. Jednozdaniowe wzmianki w kronice kryminalnej maZo mnie satysfakcjonujg.
Pocieszam sig, ze do drugiej czesci zosta/o niewiele czasu. Moze powetuje sobie poprzedni brak
rozgfosu? Okazja nadarza si¢ przewyborna. Chciatbys wybrac sie na koncert? Za pézno, drogi
przyjacielu. Szkielet dziki juz do ciebie zmierza...

Tymczasem chodze starymi sciezkami. Kazda ulica przesycona jest wspomnieniem.

Odwiedzifem jg. Grobowiec stary i zaniedbany. Mafo kto o nim pamigta. Zaniosfem
kwiat. Czerwony. Taki, jaki najbardziej kochafa. W tamtych czasach prawie nie do zdobycia.
Znafem pewnego badylarza, ktéry je uprawiaZ. Na eksport do Zwigzku Radzieckiego. Za duze
pienigdze sprzedas mi kiedys pojedynczy egzemplarz. Spojrzafa na mnie wowczas tak, ze przez
moment uwierzyfem w cud.

Postepuje stusznie. Nie mam co do tego zadnych wgtpliwosci. Wszystko wydaje si¢
logicznym dopeZnieniem. | przebiega fatwiej, niz przypuszczafem. By¢ moze dziafa element
zaskoczenia, ale... Czuje sie niczym duch; niezauwazalny, niesfyszalny i bezszelestny. Jestem
wezem, ktory zmienia skore. W tej nowej czuje sie dobrze. | mam wrazenie, ze jest mi w niej do
twarzy.

W napigciu porownywatem zapiski z obu blogow. Wydawato mi sie, ze stysze gtos
policyjnego psychologa, ktorego Bielski kiedys mi przedstawit: identyczny layout, prosty,
ascetyczny wrecz, swiadczy, ze autor jest skupiony na tresci. Na idei, nie na otoczce. Forma
okrojona do niezbednego minimum. Styl poréwnywalny. Rozwéj akcji — jak najbardziej
logiczny...

Czy to wystarczyto, aby podnies¢ larum? Przeciez internet jest planeta sama w sobie,
siedliskiem bytow wirtualnych, paralelnych, poprzecznych, jakie sobie tylko kto wymysli... Ale
jak mogtem nie potaczy¢ tekstu, ktory pare godzin temu odczytat Bielski, ze stowami
cytowanymi przez wiolinistg na blogu?

Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mfoda, méj kochany, idz

| nie dotykaj mnie

— pisat skrzypek.

Daj swqg dfon, piekna i delikatna.

Jestem przyjacielem, nie przychodze karac.
Bgdz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W ramionach mych b/ogi znajdziesz sen
— odczytat policjant.

Tak wiasnie brzmi kompletna wersja przettumaczonego wiersza Matthiasa Claudiusa, do
ktorej Schubert skomponowat stynna piesn. Czy nie za duzo jak na przypadek?

Najbardziej fantastyczne historie oplataty wyobrazni¢ pajeczyna zuchwatych skojarzen.
Zatowatem, ze do spotkania z Bielskim zostato jeszcze tyle godzin.

O czwartej nad ranem nie wytrzymatem.

— Robert, wybacz, ze dzwonie o takiej porze, ale co$ mnie cholernie niepokoi, a nie
chciatem tym niepokojem — moze bezpodstawnym — obarczac Joasi. — Wsciekle sapanie po
drugiej stronie kabla potwierdzato obecno$¢ rozméwcey. — Czy mogtbys w miare szybko ustalié¢
miejsce pochoéwku Marty? | moze, na wszelki wypadek, adres tego profesora Joanny...

— Cztowieku, chcesz teraz jecha¢ na cmentarz?! Masz chociaz ku temu dobry powéd?



— Nie dowiem sie, jesli nie pojadg... — Wydawato mi sig, ze stysze zgrzytanie zghami.

— Niech cie szlag... — wymamrotat Bielski. Nie brzmiato to jak zyczenia dobrej nocy.
— Nie zasnij tylko — dorzucit grobowo.

Telefon zadzwonit po czterech minutach.

— Mam te dane, ale jak chcesz odnalez¢ mogitg po nocy?

— Po prostu mi je podaj. Pojade takséwka. | wezme latarke.

— Nie dzwon po zadng taksowke. Za pietnascie minut bede pod staréwka. Jak chcesz sie
zatapac¢, to sie pospiesz.

Kochatem tego faceta.

W samochodzie ja mowitem, a Robert palit. Dzielitem sie wynikiem przemyslen, nie
whnikajac zbyt gtgboko w ich podstawy, zas nadkomisarz kazda z moich kwestii kwitowat
zaciagnieciem tak tapczywym, jakby jechat wiasnie na odwyk nikotynowy. Na koniec spytatem
go:

— Czy pamigtasz najpopularniejsze kwiaty w PRL-u?

— Gozdziki — odpowiedziat bez namystu.

— A ktore najtrudniej byto dostac?

— Gozdziki — odpart z kamienng twarza. — Ale pod K. byto kilku badylarzy, ktorzy
produkowali kwiaty dla krajow RWPG. Przy duzym szczesciu dato si¢ upolowac tulipana,
gerbere, a nawet amarylisa.

Cmentarz komunalny tonagt w mroku i ciszy. Nocny spacer alejkami nekropolii nie byt az
tak straszny. To my zaktocamy ich spokoj, myslatem.

Bielski postugiwat si¢ napredce uczynionym wydrukiem. Po Kilku minutach dotarlismy
do alejki D14. Wedtug planu, szukalismy trzeciego grobu po prawej stronie.

Marta Kronos — ur. 1961 zm. 1979

Obok nazwiska i dat znajdowat si¢ medalion z podobizng usmiechnigtej twarzy. Nawet
ponure sepie nie odbieraty jej uroku.

Na granitowej ptycie spoczywat samotny czerwony amarylis.

Wizyta u nauczyciela Joanny stata sie nagle sprawa niecierpiaca zwtoki.

Po kwadransie — ach, jak tatwo jezdzi si¢ miastem po nocy — bylismy juz przy ulicy
Abisynskiej, na osiedlu potozonym nieco z dala od centrum. Pomimo tradycyjnych
niekonsekwencji w numeracji budynkow (nawet GPS odmowit wspotpracy) dos¢ szybko udato
nam sig¢ odnalez¢ wiasciwy.

— Mieszkania siedem to chyba bedzie na drugim pietrze?

Jedno z okiem jasniato w ciemnosci.

— Pewnie tam. Uff, jest swiatto — jest dobrze.

Robert spojrzat na mnie z powatpiewaniem.

— Jestes pewien? Kto pali $wiatto o czwartej czterdziesci nad ranem?

Drzwi od mieszkania uchylity si¢ bezszelestnie. Nie byty zamknigte na klucz. W dwach
pokojach, korytarzu oraz kuchni nie byto nikogo. Bielski delikatnie pchnat drzwi od tazienki...

Na podtodze siedzial mezczyzna. Jego niewidzace oczy wpatrywaty sie w martwy punkt.
Krew uciekla z twarzy. Za to na dnie wanny uzbierato si¢ jej catkiem sporo. Dos¢ dtugo musiata
sptywac z nadgarstka lewej reki, wokot ktorego zacisnieta byta skrzypcowa struna.



7.

Gdy wychodzilismy, ekipa dochodzeniowa konczyta dziatalnosé. Zazgrzytat zamek
btyskawiczny plastikowego worka w czarnym kolorze.

W samochodzie panowata cisza. Miatem wrazenie, ze Bielski ma do mnie odrobing zalu,
wiedzac jednoczesnie, co czuj¢. Bytem blisko. Wpadtem na trop, ale... za p6zno. Nic bardziej nie
boli.

— Nie mogtem... Nie potrafitem... Czy be¢dac na moim miejscu, zareagowatbys
szyhciej? Pot nocy zajeto mi przekonywanie samego siebie, ze nie brne w §lepa uliczke...

— Nie... Mysle, ze nie. Zresztg wszystko zdaje si¢ wskazywa¢ — patolog to wkrotce
potwierdzi w stu procentach — ze $mier¢ nastapita, zanim powiazates fakty. Co innego, gdybys
potaczyt je wczoraj... Ale takie myslenie do niczego nie doprowadzi. Chyba tylko do wniosku, ze
za cate zto tego swiata odpowiada jego tworca. Nie zrozum mnie Zle. To, co czuje, jest
rozczarowaniem lesnika, w ktorego rewirze ktos obcy buszuje ze swadg... Zreszta, jak to mowia:
Mgdry altowiolista po szkodzie...

Jednak nie mogt sobie darowac. A moze tylko chcial mnie pocieszy¢? Tak czy inaczej,
miatem tego po dziurki w nosie. Nie dos¢, ze po wyczerpujacym koncercie nie spi¢ pot nocy, a
przez drugie pot szlajam sie po cmentarzu i odkrywam zwtoki w tazience, to w oczach tego
str6za prawa (z naciskiem na stroza) zastuguje jedynie na uszczypliwe komentarze.

— Gdyby nie ja, do tej pory — a nie wiadomo jak dtugo jeszcze — nikt nie wiedziathy,
co si¢ wydarzyto.

— Prawda. — Spojrzat na mnie po ludzku. — Mimo wszystko chetnie przyjrze sie temu
blogowi. Nasi eksperci wezmga go pod lupg... Wiesz, ze nie ominie ci¢ wizyta na komendzie?

— No jasne, przeciez sie¢ umawialismy... — Jeszcze pare godzin temu zaden z nas nie
przewidywat, ze w sposob tak dramatyczny przybedzie nam materiatu do sledztwa. | dlatego
wiasnie potrzebowatem cho¢ odrobiny czasu. Krétkie sam na sam z komputerem. Robert
nieoczekiwanie przyszedt mi w sukurs:

— Odstawie cie do domu. Prysznic, $niadanie, te sprawy... Co ty na to?

— Bedg zobowigzany — mruknatem.

— Ja tez najpierw pojade do siebie. Spotkajmy si¢ 0... — zerknat na zegarek — 6smej?
Obiecuje dobra kawe.

Dobrg kawe? Czy on miat pojecie, czym jest dobra kawa? Takie poranne macchiato na
tarasie, w towarzystwie Antonii... Albo espresso w pobliskiej trattorii... On te lure ze $ciennego
automatu nazywa kawa? A przeciez zal mi si¢ zrobito faceta, ktory wiasciwie nie miat swojego
zycia, bo ciagle zajmowat si¢ praniem cudzych najbrudniejszych brudow. Cholera. Powinienem
go bezwzglednie zaprosi¢ do Toskanii.

Ale nie teraz. Nadejdzie lepszy moment.

— Dobrze, b¢dg 0 6smej — rzucitem, wygrzebujac si¢ z samochodu.

Wieczorna droga do Corbetto, Florencji, a jeszcze przedtem samolotu wydtuzata sig.
Marzytem o chwili, w ktorej Antosia i Eston rzuca mi si¢ w ramiona (to ostatnie mogtem
przyptaci¢ gleba; znatem cene psiego entuzjazmu). Ale na razie byta to ziemia obiecana.
Znajdowalem si¢ w epicentrum rozgrzebanych spraw. Nie mozna ich byto ot tak porzuci¢.
Odtozytem wieczorne wizje na rzecz kryminalnego tu i teraz.

Miniony wieczor, koncert peten emocji, a pozniej atrakcje zupelnie innego gatunku
wprowadzity mnie w dziwny stan ducha i ciata. Rodzaj narkotycznego transu. Za gtéwnego draga
mogt tu robi¢ brak snu, ale zargczam, ze jest to narkotyk o specyficznym dziataniu. Miatem
ochote wykorzystac ostatnig szansg indywidualnej akcji, zanim blog trafi pod lupe informatykow



z Komendy Wojewaodzkiej.

Antykwariat wytaniat si¢ z powoli szarzejgcego mroku. Jedynie witryna cieszyta oko
podswietlong kopia psatterza Mikotaja Gomotki. Cicho wspiagtem si¢ na poddasze. Wskoczytem
pod prysznic, nie baczac, ze pierwsze chtoszczace strumienie sg zimne jak lod. Krazenie
przyspieszyto. Uzyskatem perfekcyjna (i zapewne krotkotrwata) ztudg doskonatego
samopoczucia.

Ascetycznosé wnetrza mojej lodowki przywodzita na mysl styl minimal art. Czym
predzej zamknatem oczy, wyobrazajac sobie, jak to setki kilometrow stad jedna Polka i dwie
Wtoszki wybieraja si¢ wiasnie na targ. Przesadzitem chyba; o tej porze? Ale gdy wspomniatem
smak i zapach toskanskiego poranka... Az chce si¢ wstawac! (Flakonik o zapachu toskanskiego
poranka — tak mogtaby brzmie¢ nazwa soli trzezwiacych dla znokautowanych bokserow).

Otworzytem oczy, ktérym objawita si¢ rzeczywistos¢ zmaterializowana w... dwoch
parowkach vege. Dobre i to. Kawatek czerstwego nietoperzyka z mastem uzupetnit poranne
menu. Prawde mowigc, nie bardzo chciato mi si¢ jes¢, ale potrzebowatem sit na rozpoczynajacy
sie¢ maraton. Innego rodzaju energetyzery pokrzepityby mnie tylko na chwilg, by juz w nastepnej
zdradziecko ostabi¢.

Dziesig¢ minut p6zniej siedziatem z nosem w Blogu Wiolinisty. Fragment o czerwonym
kwiecie rozwiewat watpliwosci. Obawiajac sie, ze reakcja na ostatni wpis moze obudzi¢ czujnosé
autora, powrécitem do Blogu Skrzypka. Wedle tego, co wiedziatem o funkcjonowaniu stron
blogerskich, informacja o komentarzu jest wysytana automatycznie. Logowanie nie okazato si¢
konieczne.

Napisafes niewiele, ale intuicyjnie czuje, ze masz racje. Czasami warto brac¢ sprawy w
Swoje rece.

Byta to obtuda pod jednoosobowg publiczke. Ale czy nie tego skrzypek wiasnie
oczekiwal? Jesli dobrze odczytatem jego intencje, powinien zareagowac. Zastanowitem si¢
ponownie. A moze byto doktadnie na odwrot? Czyjes watpliwosci dostarczytyby mu
dodatkowego smaczku? Sprowokowaty do ,,wyznania wiary”, z ktorego datoby sie odczytac
wiecej? Skasowatem post, wpisujac w jego miejscu:

Nie sqdZcie, a nie bedziecie sgdzeni.

Przegigcie w druga strong. Pomysli, ze ma do czynienia z ksiedzem. To chyba nie byt
jego wymarzony target...

Przygotowatem trzecig wersje. Klasyczny przyktad zgnitego kompromisu. Stowa, ktore
moga oznacza¢ wszystko lub nic. Kazdy zinterpretuje je po swojemu. Ale odwotatem si¢ w nich
do konkretnego fragmentu, ktorym postanowitem poprzedzi¢ swoj wpis.

Sprawiedliwos¢ koi lub sprawia bol. Sprawiedliwos¢ nie ma nic wspalnego z dobrocig.
Kazdemu wed?ug jego czynéw — napisat skrzypek.

A wigc bgdzmy sprawiedliwi wobec niesprawiedliwych — brzmiat méj komentarz.

Post nie zachwycat, ale nie pisatem go przeciez dla literackiej satysfakcji. Odwotywat si¢
do idei raczej niz do konkretow, powinien wiec zastuzy¢ na uwage skrzypka, nie budzac jego
podejrzliwosci.

Klawisz enter byt niczym dzwignia w sredniowiecznym zamku. Uzbrajat putapki.
Uruchamiat nieuchronne.

Robert sprawiat wrazenie, jakby cata noc spedzit we wtasnym 16zku. Zawodowiec.
Przywitat sie ze mng rzeczowo; byto wida¢, ze bez zwtoki pragnie przejs¢ do kolejnego etapu
$ledztwa. Na zaistniate wydarzenia nie mielismy wptywu. Chodzito teraz o to, by mie¢ go na te,
ktore jeszcze nie nastapity.



— Ktos przyjdzie? — Spodziewatem si¢ obecnosci przynajmniej jednego informatyka.

— Nie musi. Pracuje u nas taki magik; widzi na swoich komputerach to, co my, plus
duzo, duzo wiecej. Facet marnuje si¢ za te pieniagdze, tyle ze ja mu tego nie powiem. No dobra,
zaczynajmy; najpierw pokaz, co masz do pokazania. — Nie mogt ukry¢ niecierpliwosci.

Nie wiem, czy nie za duzo sobie obiecywat. Wynurzenia skrzypka byty raczej
materiatem dla psychologa. W znacznie mniejszym stopniu — wskazowka do schwytania kogos
za reke. Chyba ze moja przyneta chwycita i zaraz dowiemy sie o faktach, ktore naprowadza nas
na trop niczym wojskowy satelita. To bytby moj tryumf! W napieciu przygladatem sig, jak
Bielski uruchamia komputer. Po zalogowaniu si¢ przesunat klawiaturg w moim kierunku.

— Prosze, jest do twojej dyspozyciji.

Uwaznie wpisatem zapamigtany adres. A jednak musiatem si¢ pomyli¢, bowiem system
pospieszyt z informacja, ze ,,podana strona nie istnieje”. Sprobowatem jeszcze raz. | jeszcze.
Nadkomisarz patrzyt na mnie pytajaco. Odwzajemnitem si¢ spojrzeniem petnym bezradnosci.

— Skasowat, vaffanculo — wtoskie przeklenstwo samo przyplatato si¢ na jezyk —
skasowat...

— Czy jestes pewien, ze nie piszesz z btedem? Wiesz, koncert, nerwy, nieprzespana noc,
emocje, morderstwo... — podobato mi si¢ zwtaszcza postawienie znaku rownosci migedzy
koncertem a morderstwem — ...nie tacy twardziele pekaja...

Przesadzat.

Przeciez byta jeszcze druga mozliwos¢. W gescie desperacji rzucitem si¢ w pogon za
Blogiem Wiolinisty. Z podobnym, czyli zerowym, rezultatem.

Bytem zrozpaczony. Nie chciato mi si¢ gada¢. Robert, cho¢ spojrzat na mnie cig¢zko,
powstrzymat si¢ od komentarza. Podniost stuchawke, wcisnat jakis przetacznik w swej dos¢
staromodnej konsoli, po czym odezwat si¢ do cztowieka po drugiej stronie kabla.

— Stefan, czy mozesz mi sprawdzi¢ adres, chwileczke... — zareagowat na moja
pantomime — dwa adresy? Tak, chodzi o dwa adresy, ktére przed chwilg probowalismy
otworzy¢... Dobra, czekam.

Miatem nadzieje, ze Stefan dysponuje nieco mniej oldskulowym sprzetem niz
nadkomisarz. Ten zas przyjrzat mi si¢ uwaznie, $widrujaco wrecz, po czym zadat pytanie,
ktorego oczekiwatem:

— Czy przychodzi ci do gtowy jakis powad, dla ktorego twoj skrzypek wiasnie dzis
zamknat blog? A moze to wszystko ci sig... przysnito?

,,| na podstawie snu przewidziatem morderstwo?” — chciatem odparowac¢, ale moj
wzrok musiat by¢ dostatecznie wymowny, bowiem nadkomisarz podniost rece w obronnym
gescie.

Powiedziatem mu. Przeciez, teoretycznie rzecz biorac, Bielski mogt mnie poprosi¢ o
oddanie laptopa do analizy kryminalistycznej. Praktycznie rzecz ujmujac, nie nalezato przeceniac
niktego $ladu, jakim byt znikajacy blog czy raczej oba blogi. Niczym kilwatery na morzu...
Owszem, gdyby skrzypek dat si¢ podejsc... Ale on dat dowod czegos wrecz przeciwnego; byt
czujny i nie zamierzat is¢ na jakiekolwiek ryzyko. To raczej ja wykazatem naiwnosc, sadzac, ze
cztowiek usmiercajacy z zimna krwig, zechce wdac si¢ w internetowe przekomarzanki. On tylko
informowat. Poniewaz drugie z morderstw wydarzyto sie zaledwie kilka godzin temu, mozna
byto poktada¢ nadzieje w nieco bardziej tradycyjnych metodach $cigania. Moze nie zaraz z
psami... Chociaz, dlaczego nie?

— Oj, Bartku, Bartku. Czy sadzisz, ze psy pobiegna za samochodem?

Znatem jednego, ktory by sie nie zawahat.

Zaterkotat telefon.



— Tak? — Bielski stuchat uwaznie, nie zadajac zbednych pytan. — OK, dzigki. Zobacz,
co jeszcze mozna ustali¢. | nie roztaczaj sie na razie.

— Strona internetowa o nazwie Blog Skrzypka, byta prowadzona od 23 sierpnia na
znanej miedzynarodowej platformie blogerskiej. Jedynego wpisu dokonano w dniu zatozenia;
pierwsza reakcja zostata wystana dzis rano o godzinie 6.49. Pig¢ minut pozniej strong zamknieto.
Natomiast czterdziestu dziewieciu internautow wcisneto przycisk: ,,lubi¢ to”. Tylko o minute
przetrwat ja tak zwany Blog Wiolinisty, sktadajacy si¢ z dwaoch wpisow; ten drugi pojawit si¢
dzien po pierwszym morderstwie. Kontrwpisow brak, ilos¢ lubigcych, odpowiednio: sto
dwanascie i dwiescie piecdziesiat dziewig.

Ciekawe; ikonki ,,lubie to” nawet nie dostrzegtem. A jednak ,,Struniarz” miat swoja
publicznos¢ i to rosnaca w site dos¢ gwattownie. Spokojnie zapetnitby sale w Trybunale.

W pozostatych kwestiach magik niczym mnie nie zaskoczyt.

— A czy sa mozliwosci ustalenia, gdzie facet klikat w sensie geograficznym?

— A masz w tej kwestii jakie$ podejrzenia? — Bielski ozywit si¢ nagle.

— Moze i tak, ale najpierw ty odpowiedz. — Teraz to juz naprawde prowadzilismy
sledztwo na cztery rece.

— Stefan, styszates$ pytanie Bartka? — A wiasciwie na szes¢.

Po chwili w zewnetrznym gtosniku rozlegt sie rzeczowy gtos eksperta:

— Serwery obu platform sg rozsiane na trzech kontynentach, w kilkudziesieciu krajach
Swiata. Te najodleglejsze mozemy chyba wykluczy¢. Zreszta dojde do tego, podobnie jak do IP
komputeréw, z ktorych wpisy zostaty wystane. To kwestia odpowiednich procedur
miedzynarodowych lub ich obejscia, a jedno i drugie moze zaja¢ troche czasu.

,Widzisz? Méwitem ci, ze jest niezty...” — dato si¢ wyczyta¢ w spojrzeniu Roberta.

Za$ Stefan kontynuowat:

— Doswiadczenie pokazuje, ze blogerzy tego pokroju najczesciej postuguja sie
komputerami publicznymi, zlokalizowanymi w kafejkach, bibliotekach, na dworcach lub
lotniskach itp. W przeciwnym razie kazdorazowo zostawialiby wizytowke. Ktos, kto ma choc¢by
bazowe pojecie, jak to dziata, nie popetni tak szkolnego btedu. Pamietaj o tym, ze w internecie
masowo zamieszczane Sg na przyktad odezwy terrorystow, a jednak nie prowadzi to do ich
natychmiastowego ujecia...

— Dzigkuje, Stefan. To nam na razie wystarczy. — Bielski odtozyt stuchawkg i zapalit
papierosa.

Nurtowato mnie jeszcze jedno:

— No aci ,,lubigcy”? Czy to nie jest jakis slad?

— Bez konsultacji ze Stefanem powiem ci, ze ludzie traktuja to jak zabawg. lle kosztuje
wcisniecie tej matej gwiazdki? Czy sadzisz, ze gdyby ktokolwiek wietrzyt tu aferg kryminalna,
pchatby sie ze swoim numerem IP? ,,Struniarz”” miat to, co chciat, czyli audytorium. Ale nie jest
w ciemie bity; natychmiast wytowit subtelng roznice miedzy przygladaniem sig¢ a proba wejscia
w interakcje...

— To powiedz mi jeszcze, méj madry przyjacielu, co ludzie mogli lubi¢ w jego
wpisach?

Bielski przygladat mi sie zagadkowo.

— Prawo Kalego, moéj naiwny przyjacielu. Najpierwotniejsze prawo zakodowane w
kazdym z nas. Nawet nie wiesz, jak wielu ma zwolennikow. No, teraz juz troche wiesz...

Zapanowala cisza.

— Postuchaj, Bartoszu — zaczat raz jeszcze. — Nie przeceniam twojego wkiadu w
prowadzong sprawe. W zadng ze stron. Morderstwo wysztoby na jaw tak czy inaczej, cho¢ brawo



dla wykazanej umiejetnosci taczenia faktow.

Jesli dobrze odczytywatem intencje Bielskiego, wiasciwy przekaz brzmiat: tak
oczywistych sladow nie przeoczytby nawet slepiec, co nie zmienia faktoéw, ze wiasnie ty na nie
wpadies...

Bo lezaty na ulicy, ktora sie przechadzatem, czy jak?!

— Z tym wpisem pospieszyltes si¢ trochg. Ekspertom — wiem, wiem, miat na mysli
genialnego Stefana... — bytoby tatwiej monitorowac aktywna strone. Jednak z duzym
prawdopodobienstwem mozemy zatozy¢, ze skrzypek zareagowatby podobnie na kazda probe
nawigzania dialogu. Ten jego blog jest nie tylko estrada, na ktorej wystepuje, ale i narzedziem
ostrzegawczym, reagujacym niczym czuty dzwonek na najdelikatniejsze potracenie.

Nadkomisarz meczyt mnie trochg. Niepotrzebnie wecielat si¢ w rolg mentora; wolatem go
jako partnera.

— Tak szeroko rozbudowanga teza chcesz wyrazi¢, ze moje zastugi sa rownowazone
przez wpadki. Krotko méwiac: ani nie pomogtem, ani nie zaszkodzitem?

— Masz dobry stuch — skinat gtowa. — Ale ten Webern... No wiesz, bytem
zdruzgotany. Jak mozna cos takiego w ogole wymysli¢?

Boze drogi! Tym razem Bielski zaskoczyt mnie w sposob fenomenalny! W $wietle
wydarzen nocy i poranka niemal zapomniatem o wczorajszym koncercie, a ten mi tu wyjezdza z
Webernem. Jego fascynacja dodekafonicznymi miniaturami powinna stac si¢ przyczynkiem do
badan dla stuzbowych psychologéw.

— Bartoszu, postuchaj, sprawa jest powazna. Czy moge w dalszym ciagu liczy¢ na twoja
pomoc? — A teraz to juz mnie mega zaskoczyt. Przeciez tylko co dawat do zrozumienia, ze moje
wysitki wzajemnie si¢ znosza — cecha dziatania dyletantow — i w zasadzie trudno byto nie
przyzna¢ mu racji.

— Dzi$ wieczorem chciatem lecie¢ do Wtoch... — Otoczytem si¢ powyzszymi stowami
niczym ochronng wieza. Sophia juz zagniata ciasto na pizze. Donatella wynosi z piwnicy dzbany
wina. Antosia przystraja dom kwiatami i szykuje mi kapiel z dodatkiem olejku cyprysowego, z
widokiem na winnice — miatem na koncu jezyka, ale postanowitem go nie wkurza¢.

— Wiem, znam twoje plany... Jesli zdecydujesz si¢ wyjechac¢, nie przeszkodze ci w
tym... Zrobmy tak. To jest wiasciwy moment, aby podsumowac znane dotad fakty i zobaczyc,
czy da si¢ na ich podstawie wyznaczy¢ jakis kierunek dziatania. Chciatem tylko nadmienic, ze
widze twoj dalszy udziat w sprawie. | prosze, zebys wstrzymat sie z decyzja do konca narady. Co
ty na to?

Czutem, po prostu czutem, jak cudowny wieczor przechodzacy w upojna noc kruszy mi
si¢ w palcach niczym grudki ztotego piasku.

— Dobrze — powiedziatem. — Porozmawiajmy.

Juz wkrétce biurko Roberta zawalone byto stosami kartek, na ktorych probowalismy
rozrysowywac i potaczy¢ elementy sprawy, od teraz opatrzonej przez nadkomisarza
kryptonimem Skrzypek. Kilka wnioskéw byto klarownych, jednak wigkszos¢ znajdowata si¢ na
(niskim) putapie hipotez.

Po pierwsze i najwazniejsze: mielismy do czynienia z dwoma zabojstwami; sposob ich
dokonania wskazywat na jednosc¢ sprawcy oraz idei, ktora nim kieruje. Wbrew paraliterackiej
otoczce mozna je byto uzna¢ za wyrachowane i bezwzgledne.

Po drugie: ogledziny miejsc zbrodni oraz analiza laboratoryjna domniemanych tropow
pobranych tamze, potwierdzaty, ze sprawca dziatat w rekawiczkach, i to biatych. Krotko méwiac,
nie zostawiat §ladow.

Po trzecie: intuicja nie zawiodta komisarza; struny byty nie tylko narzedziem zbrodni,



ale rowniez symbolem taczacym sie z owa idea. Bielski postapit stusznie, wciagajac mnie w
sprawe, poniewaz — mniejszym lub wiekszym przypadkiem — udato mi si¢ wpas¢ na
psychologiczny (a takze elektroniczny) trop mordercy. To ja powigzatem réwniez nieobecnosé
jednego z zaproszonych gosci z niepokojagcym wpisem na blogu.

Idac dalej, wydawato si¢ wielce prawdopodobne, ze korzenie dramatu umiejscowione Sa
w przesztosci, ktorg mozna zlokalizowa¢ w czasie na podstawie wieku strun. Po wczorajszych
wynurzeniach Joanny zyskalismy nieoczekiwany, lecz jakze wyrazny §lad. Nalezato go
sprawdzi¢, tym bardziej ze — i tu juz poczutem autentyczny dreszcz — obie struny Pirastro Oliv
(sol oraz la) pochodzity z roku 1979, czyli doktadnie tego, w ktérym zgineta Marta Kronos. Juz
wczoraj spodziewatem si¢, ze Robert zechce wykorzysta¢ moja zazyto$¢ z Joanng i znajomos¢ z
jej rodzicami. W nowej sytuacji miato to jeszcze wigksze uzasadnienie.

Przyjelismy bowiem — bardzo roboczg na razie — teze, ze nie do konca wyjasnione
okolicznosci $mierci mtodej dziewczyny moga okaza¢ si¢ kluczem do zrozumienia zagadki
dwaoch morderstw.

Niezwykta zbitka stow towarzyszacych ginacej ofierze i obecnych w zapiskach
tajemniczego skrzypka mogta by¢ misternym dzietem przypadku. Ale takze czyms znacznie
wigcej.

— Kim jest morderca? Nie pytam o personalia, raczej o szkic psychologiczny... Jesli jest
nim koles$ z blogu, poznates troche jego sposob myslenia...

— Mamy do czynienia z autentycznym skrzypkiem; sposob, w jaki formutuje zdania
dotyczace muzyki, wyklucza inng mozliwos¢. Nienazwane wydarzenie, ktore staneto na drodze
jego kariery, plus zawod mitosny — oto ziarna nienawisci, ktore diugo w nim kietkowaty. Mysle,
ze mamy do czynienia z cztowiekiem utalentowanym, lecz introwertycznym. Przezycia z
mtodosci thamsit w sobie przez wiele lat. Gdyby potrafit si¢ od nich uwolni¢, prawdopodobnie
pouktadatby sobie zycie na nowo. To takze ktos bardzo ambitny; moze niewspotmiernie do
posiadanych talentéw. Rozbuchana ambicja jest zazwyczaj wyrazem ponadprzecig¢tnego ego.
Takie ego ma potgzne problemy ze znalezieniem kompensacji na co dzien, szuka¢ wiec bedzie
zadosc¢uczynienia. Samemu sobie, rzecz jasna. Takie ego potrzebuje ofiary; najlepiej w postaci
tego lub tych, ktorzy stali sie przyczyna jego zawodow i niepowodzen. Cata reszta bedzie tu
konsekwencja nierozpoznanej i zranionej genialnosci. Winni musza ponies¢ kare. Najlepiej w
sposob, ktory tak dla ofiar, jak i widzow bedzie czytelny i symboliczny.

Bielski przygladat mi sie z zainteresowaniem.

— Musze powiedzie¢, ze poczynites znaczne postepy w dziedzinie analizy
psychologicznej; dla dobrego $ledczego rzecz nie do przecenienia. Poniewaz, drogi Bartku, takie
motywacje zdarzaja si¢ naprawde. Potrafig obsesyjnie zawtadna¢ czyjas jaznig. Energia, ktorg
mozna byto wyzwoli¢ ku osobistemu lub publicznemu dobru, staje sie nieopréznionym
zbiornikiem nienawisci. Jad bedzie saczyt si¢ tak diugo, az rezerwuar wybuchnie. A woéwczas
rozterki etyczne, znane jako wzajemna zaleznos$¢ winy i kary, znikna. Mysl i czyn przestang mie¢
zabarwienie moralne. Pozostanie tylko zadanie do wypetnienia. Gra do jednej bramki ku
satysfakcji jednego cztowieka. A konkretnie — jego nieukojonego ego.

Nadkomisarz zamilkt niczym orator po wygtoszeniu filipiki. Nie przypuszczat, ze czeka
go mata niespodzianka.

— Bardzo prawdopodobne, ze skrzypek ma na sumieniu jeszcze co najmniej dwie dusze.

Oczy Roberta zaokraglity sie.

— Technika zblizona?

— Podejrzewam, ze identyczna, a przynajmniej bardzo podobna...

— ...1 jabym nic o tym nie wiedzial? Wykluczone — oswiadczyt kategorycznie. — Nie



zapominaj, ze pracuje w wydziale zabojstw; mam dos¢ szczegotowy przeglad tego, co sie dzieje,
i to nie tylko na moim podworku...

— Ale nie czytasz codziennych raportow z wszystkich krajow swiata lub co najmniej
Europy?

— Oczywiscie, ze niel A... Wtasciwie, co chcesz przez to powiedzie¢? — Udato mi si¢
go zaskoczy¢! Lubitem te momenty.

— Jak zrozumiatbys nastepujaca informacje? — Powtorzytem stowa, ktore wryty mi sig
W pamie¢ ztowieszcza trescia:

Na wzor pewnego bohatera literackiego, wybrafem obiekty, ktorych unicestwienie mog/o
przynies¢ jedynie korzysé. Co ciekawe, drugi z nich tuz przed kosicem przeméwif do mnie w
ojczystym jezyku.

Bytem pewien, ze Bielski zapali kolejnego papierosa. Nie mylitem si¢. Jednym sztachem
spopielit go niemal do konca.

— Mozemy mie¢ do czynienia z tak zwang sciema. Ale zwichrowana psychika
policjanta mowi mi, ze jest to raczej logika szalenstwa, ktora charakteryzowata niejakiego
Raskolnikowa. Réznica jest zasadnicza: bohater Dostojewskiego juz w chwili popetniania
zbrodni zyskuje poczucie nieodwracalnego btedu. Nasz bohater — jesli to on za tym stoi —
zabija na rozgrzewke, by utwierdzi¢ si¢ w stusznosci dokonanych wyborow. | najwyrazniej mu
sie to udaje. Na ofiary wybiera bezdomnych — potwierdzitem skinieniem gtowy, tez tak to
odebratem — wiedzac, ze w ich wypadku impet sledztw nie bedzie imponujacy. Zmyslny gos¢.
Natomiast ten fragment o jezyku ojczystym — powtarzam, jesli rzecz cata nie jest mistyfikacja
— $Swiadczy¢ moze, ze skrzypek na co dzien przebywa poza granicami kraju. Czy byty inne
fragmenty, ktore by to potwierdzaty?

— Tak. Na przyktad stowa swiadczace, ze w miejscu mtodosci czuje si¢ przybyszem...

Bielski przyjrzat mi si¢ uwaznie.

— Czy nie uwazasz, ze juz najwyzsza pora, abys odwiedzit Joanne i jej mamg?

Podzielatem jego punkt widzenia: bedzie lepiej, jesli osobiscie porozmawiam z obiema
paniami.

— W tym czasie ja sprobuje raz jeszcze dokopac¢ sie do wszelkich detali w sprawie
Dz.iS. Skopiuje, co si¢ da. Przejrze tez biuletyny Interpolu z ostatnich dwoch miesiecy,
koncentrujac si¢ na przypadkach zabojstw dokonanych ,,metoda skrzypka”.

Zaczynalismy funkcjonowa¢ jak uzupetniajaca si¢ dwojka.

— U mnie — popatrzyt na zegarek — o czternastej?

Bez stowa uscisnagtem mu dton. Moj wieczorny lot do Toskanii byt ciagle mozliwy.

W samo potudnie bylismy umoéwieni u panstwa J&J, aby raz jeszcze, juz na spokojnie,
pogada¢ o wczorajszym koncercie i posnu¢ nieco planow (rowniez repertuarowych) na
przysztos¢. Jednak zycie (a raczej smierc) zweryfikowato temat naszych rozméow.

Bojac si¢, ze na wies¢ 0 okolicznosciach zejscia dawnego pedagoga Joasia popadnie w
histerie, postanowitem na razie je przemilcze¢. Chyba stusznie; dziewczyna zasmucita sig,
przyjmujac jednak wydarzenie jako naturalng kolej losu.

— Aty skad o tym wiesz? — pytata jeszcze troche niepewnie.

— Bielski mi powiedziat. Dostali rano zgtoszenie od sasiadéw... Potem jakos$ potaczyt
fakty, nazwiska... — mowitem troche niesktadnie i ogolnikowo. Na szczgsécie Joanna nie chciata
drazyc.

— Miatam zte przeczucia... — Zamilkta na chwile. — To chyba dobry moment, zebym
cos wam opowiedziata. Chcecie postucha¢ romantycznej historii? Styszatam ja wiele razy.



Czasem wydaje mi sig¢, jakbym byta jej swiadkiem.

Zamienilismy sie w stuch. Ja — w szczegolnosci.

— Wszyscy znacie moja mame, prawda?

— Oczywiscie! — Kto z dawnych uczniow ,,Szymanowskiego” nie znat pani
Kronosowej? Jej nie najwyzsza i nie najszczuplejsza — fertyczna rzektbym — sylwetka
wypetniata niejeden kadr z dawnych obrazow. Opiekuncza, kochajgca mama; widziatem, jak
trzymajac mata Joasie¢ za reke, odprowadza ja pod sam prog szkoty muzycznej. Z panem
Krystianem, architektem i mezem (jego jedynym minusem byto nazwisko, ale catkiem sprytnie
sobie z tym poradzili), ktorym dyrygowata z wieloletnia wprawa, stanowili — przynajmniej na
oko — doskonata pare. Niemniej utomna wyobraznia z niejakim trudem ubierata ich w szatki
ptomiennych kochankow.

— Nie, nie — widzac mojg zdezorientowana mine, Joasia zamachata reka — wecale nie
chce mowié o mamie. Ale przeprowadz nastepujaca symulacje: pozostaw jej urok i wdzigk, ujmij
natomiast kilkadziesiat kilograméw i dodaj kilkadziesigt centymetrow. Spraw, aby jej wiosy
rozjasnity si¢ i urosty az do pasa. Efemeryczna Switezianka, ktora uzyskalismy, byta miodsza
siostra mamy, ciocia Marta. Pami¢tam jg jak przez mgte. A wiasciwie jako mgietke — ulotna,
stapajaca zgrabng nozka po tym tez padole. Marta od zawsze chciata by¢ balering. | trzeba
przyzna¢ — miata ku temu wszelkie dane. To, ze ktoéregos dnia zakrecita piruet w szkole
baletowej, byto naturalng konsekwencja jej dzieciecych jeszcze, ale konsekwentnych zachwytow.
Niezwykta uroda od przedszkola budzita zachwyt i podziw — kolegéw, a niekiedy i zawis¢ —
kolezanek. Kochato si¢ w niej zawsze co najmniej pot klasy. Lecz Marta byta wymagajaca.
Niektorych adoratorow odrzucata w przedbiegach, inni znowu sami po jakims czasie dawali
spokoj. Dystans, ktory potrafita utrzymywaé, przyniost jej nawet przydomek ,,Krélowa Sniegu”.
Od czasu wstapienia w progi Akademii Baletowej, grono jej wielbicieli powiekszyto sie 0
niejednego studenta pobliskiego konserwatorium.

Tak byto. I w moich czasach baletnice przyciggaty wzrok muzykow. Zreszta, w jakich
czasach i czyjego wzroku nie przyciagaty?

— W5rod nich pojawit sie pewien cichy mtodzieniec, ktorego uczucie byto w
najwyzszym stopniu bezinteresowne. Niczego nie oczekiwalt, nic nie zadat w zamian. Sprawiat
wrazenie, jakby najwyzszym sensem jego zycia byto uwielbia¢ Marte. Uprzedzat jej zyczenia,
zgadywat pragnienia, zanim jeszcze zdazyta je wyrazi¢. Najchetniej zostatby jej podnéozkiem.
Uwierzcie mi; mato jest takich mitosci. Ludzie przewaznie kochaja przez pryzmat egoizmu.
Kochaja kogos — za co$. Dla czegos. Szukaja przyjemnosci, korzysci i rozkoszy. Dobrego
materiatu genetycznego. Swietnego samopoczucia. Udanego zycia. — Jacek przygladat sie
Joannie, jakby ujrzat ja pierwszy raz. — | to wszystko jest naturalne. Ale istnieje rowniez mitos¢
idealna. Moja mama powiada, ze mito$¢ tamtego chtopaka do Marty byta jej najczystszym
przyktadem.

— A co0 na to twoj tata? — zapytatem z najczystszej ciekawosci.

— Moj tata milczy. Wiesz dlaczego? Bo kocha mame. — Usmiechneta sig.

— Ale wr6émy do naszego... — Ciagle nie znatem imienia romantycznego
superkochanka z K.

— Bogus miat na imig.

Skrzywitem si¢ mimowolnie. Wyobrazmy sobie taki ciag: Tristan, Romeo, (...) i...
Bogus?

— Marta traktowata go dos¢ lekcewazaco. Ale chyba odpowiadato jej to uwielbienie z
jednej strony, a brak natrectwa z drugiej. Moze i byta prozna? Moze odnajdywata si¢ w roli
boginki?



Zeby chociaz miat na imie Boginek; mielibysmy Boginka i Boginke.

— Wedtug mamy, wiele wskazywato na to, ze Bogus moze nieoczekiwanie stac si¢
powaznym pretendentem do jej wdzigkow. Byt niczym ta kropla, ktora drazy skate i ktorej
wytrwatos$¢ zostanie doceniona. | pewnie otrzymatby swojg premig, gdyby nie pewien
niesprzyjajacy zbieg okolicznosci. Ot6z w murach konserwatorium pojawit si¢ nowy student,
niejaki Marcys.

Litosci! Wydawato mi sie, ze juz nic nie przebije Bogusia, a tu masz: Marcys... lronia
zamarta we mnie gwattownie. Nie, to niemozliwe... Spojrzatem pytajaco na Joasie. Wygieta usta
w podkowke 1 pokiwata gtowa.

— Marcistaw Rosner. Moéj pierwszy nauczyciel.

Druga ofiara ,,Struniarza”! — krzyknatem w duchu.

— Byl typem me¢zczyzny przystojnego az do granic Hollywood. Na jego widok
dziewczynom migkty kolana, za to serca bity szybciej, a oddech rozfalowywat piersi...

Zauwazytem spojrzenie, jakim Jacek musnat Joanne. Pewnie zastanawiat si¢, czy w jej
oczach jest podobnym typem. No dobrze; ja tez pomyslatem o sobie w kontekscie Antonii. Niech
nikt nie méwi, ze mezczyzni nie sa prozni. Niech mowi, ze prozni bywaja.

— Biedna Marta, znajgca dotad specyfike mitosci jedynie od strony obiektu westchnien i
pozadan, zostata trafiona ze stuprocentows skutecznoscig. Zakochata sie. Po raz pierwszy w
zyciu. Marcistaw byt wyznawca metody Juliusza Cezara: przychodzit, ogarniat wzrokiem i
zdobywat (nie tylko wzrokiem). A poniewaz nie byt §lepy, nie mogt przeoczy¢ dwoch faktow: po
pierwsze, do pobliskiej Akademii Baletowej uczg¢szcza dziewczyna bedaca ucielesnieniem
jawnych i sennych marzen; po drugie, owa bogini najwyrazniej si¢ w nim zadurzyta. Dalej
sprawy potoczyly sie szybko. Nawet on — a moze zwtaszcza on — kolekcjoner i koneser, musiat
zrozumie¢, ze tak cenny egzemplarz — i to jeszcze w goraczce uczucia — zbyt czesto sie nie
trafia. Marcistaw nie wiedziat, co bedzie potem. Ale wydtuzenie skali czasowej do roku byto w
jego podbojach i tak wydarzeniem bez precedensu. Wkrotce utworzyli z Martg urodziwg pare.

M&M. Sama stodycz. Musz¢ powiedziec, ze zestawienie pewnego siebie i zdobywczego
mezczyzny z jego biedna, martwa powtoka, ktorag wcigz miatem przed oczami, przychodzito mi z
najwyzszym trudem.

— Domyslacie sie, ze ktos musiat by¢ stratny. Tym kims byt Bogus.

A dobrze mu tak, pomyslatem msciwie. Gdyby nie to zdrobnienie, pewnie miatby
wieksze szanse...

— Stuch po nim zaginat dos¢ szybko. Albo, pogodziwszy si¢ z faktami, postanowit
opusci¢ miejsce porazki, albo zrobit to z doktadnie przeciwnego powodu. Tak czy inaczej —
zniknat z horyzontu i swoim nikomu niepotrzebnym cierpieniem nie macit szczgscia
zakochanych. Lecz ich idylla takze okazata si¢ krotka. Marta zgineta pot roku pozniej. Zas
Marcistaw, obiecujacy skrzypek, zatamat si¢. Zaczat dziwacze¢, w koncu zmienit si¢ nie do
poznania. Z obiecujacego muzyka przeksztatcit sie w nauczyciela w ognisku muzycznym. Z
uwodzicielskiego mezczyzny — w starca wyblaktego hipochondria. W zaprzeczenie samego
siebie.

— A kim byt Bogus Jakistam?

— Nie powiedziatam? Tez skrzypkiem. Studiowat dwa lata wyzej...

No tak, jeszcze tego brakowato. Wokot zrobito si¢ gesto od skrzypkow. Latali niczym
stado wéciektych os, wzajemnie atakujac si¢ zjadliwym tremolo. Joanna i Jacek. Marcistaw i
Bogus. I do tego jeszcze skrzypek i wiolinista. Czy kto styszat o podobnych gomorach wsrod
altowiolistow?

Nie wiedziatem jeszcze, jak poznane informacje majg sie do $ledztwa. Nie potrafitem



analizowac¢ danych na biezaco. Potrzebowatem czasu, aby spokojnie pomysle¢. Ale jedno nie
ulegato watpliwosci: obraz zaczat sie¢ gwattownie poszerza¢. A zytka sledczego (zytka=struna)
pulsowata we mnie coraz zwawiej.

— Czy wiadomo, dokad wyjechat?

— To byty raczej przypuszczenia. Tu jednak koncza si¢ moje wiadomosci, bowiem i
historia romantycznej mitosci dobiegta kresu. Pan Rosner byt moim pierwszym nauczycielem,
ale bardzo kroétko, niecaty rok. Zawsze miatam wrazenie, ze rodzice wystali mnie do niego z
litosci... To zreszta mama zasugerowata, zeby zaprosi¢ go na wczorajszy koncert... Jesli
rzeczywiscie chcesz si¢ dowiedzie¢ wigcej, whasciwg 0soba do oswiecenia cig jest matulka.
Odwiedzimy ja? Tylko czy zdazysz na samolot? — zatroskala sie.

Pokrgcitem refleksyjnie gtowa.

— Juz widze, ze bedzie ciezko. Mam jeszcze to i owo do omowienia z Bielskim... Nie
wiedzie¢ czemu, liczy na moja pomoc w pewnej sprawie... Jesli wyjechatbym teraz, bytaby to
troche dezercja... Nawiasem mowiac, czy wiecie, ze strasznie podobaty mu si¢ Bagatele?

Spojrzeli ze zdziwieniem.

— No, stary, jesli on lubi Weberna, to faktycznie nie masz wyjscia... — ironizowat
Jacek.

— Tylko zadzwon do Antosi. Gdyby mi Jacek taki numer wywinat, nie bytabym zbyt
szczgsliwa...

— Jasne, dzwonig do niej caty czas... Bedzie miata dodatkowy dzien spokoju. A z twoja
mama spotkatbym sie¢ z najwigksza przyjemnoscia.

Joanna poszta zadzwoni¢, zas ja zastanawiatem sie, czy to mozliwe, abym tak predko
wpadt na trop mordercy? Znakow zapytania nie brakowato. Przede wszystkim smier¢ Marty.
Wypadek czy cos wiecej? Mroczna tajemnica, ktorej nie znali nawet najblizsi? Wykluczali
samobojstwo, ale trudno sig¢ dziwié: ono obciaza takze tych, ktorzy zyja nadal, byli blisko, a nie
potrafili przeczu¢ nadciagajacej tragedii i zapobiec jej.

No dobrze. Zat6zmy, ze to Bogus jest naszym skrzypkiem mordujacym Marcistawa w
p6znym odwecie za odbicie ukochanej i zniszczenie zycia. Ale przeciez wczesniej w podobnych
okolicznosciach zginat inny cztowiek; trudno przypuszczac, by i on byt uwiktany w
nieszczesliwg mitos¢. Chociaz... Jesli w Marcie kochato si¢ pot miasta...

Rodzice Joanny pracowali, wiec mogtem ich odwiedzi¢ dopiero p6znym popotudniem.
Nie byto wyjscia; przesunagtem godzine spotkanie z Bielskim...

Pani Kronos byta poruszona.

— Co za tragedia, co za tragedia — zatamywata rece i gtos. Nieoczekiwana smieré
musiata przywotac bolesne wspomnienia. — Nieszczesliwa mitosé... Fatalne zakrzywienie
czasoprzestrzeni... To si¢ nie mogto skonczy¢ dobrze... Pewnie serce?

— Nie znam szczegotow. — Nadal nie czutem sie w prawie do ich rozgtaszania. Ani do
budzenia niepokoju pani Marii. — Ten... pan Bogus... — przystapitem do rzeczy. — On miat
jakies nazwisko? Dziwna aura otaczajaca tego cztowieka nijak nie szta mi w parze z
landrynkowatym imieniem.

Ojciec Joasi, ktory do tej pory tylko przystuchiwat sie rozmowie, odezwat sie¢ w koncu:

— Kochanie, moze jednak wyjasnisz Bartkowi, ze imi¢ tego cztowieka wcale nie
brzmiato Bogus...

— To prawda; Bogusiem nazywata go Marta. Wiec tak juz zostato... Ze taki lalus i
gogus stodki z niego byt. Uwazata go chyba za lalkg zaprogramowang na spetnianie jej zyczen.
Hm, prawde mowiac, zupetnie nie pamigtam jego prawdziwego imienia. A nazwisko, owszem:
Plejada.



Niczym wysoce pretensjonalny pseudonim...

Czy ja si¢ czasem nie czepiam? A to mi imig nie pasuje, a to znowu nazwisko...

— A co stato si¢ z panem Plejada po odtraceniu go przez Marte?

Pani Kronos spojrzata na Joanng, ktora skingta gtows.

— Opowiedziatam Bartkowi...

— Plotka — podjeta uspokojona mama — powtarzana zresztg ustami Marty, gtosita, ze
nieszczesliwy chtopak w ostatniej chwili dotaczyt do wyjezdzajacej na tournée filharmonii
(rozchorowat si¢ jeden z etatowych muzykow). Moja siostra byta pewna, ze ,,wybierze wolnos¢”,
jak to si¢ wowczas nazywato.

Od razu przypomniata mi si¢ pochodzaca z tamtych czasow definicja kwartetu
smyczkowego: to orkiestra symfoniczna powracajaca z tournée na Zachodzie. Dzi$ trudniej o tak
btyskotliwe powiedzonka. No, chyba ze: renomowany kwartet smyczkowy poszukuje dwoch
skrzypkow i wiolonczelisty...

— Tymczasem nic podobnego. Bogus P. powrdécit, by wkrotce potem wyjechaé
definitywnie.

Nalezato bezwzglednie sprawdzi¢, czy Marta ulegta wypadkowi wiasnie w tamtym
okresie. Ale tym mogt sie zajac Bielski. Nie wypadato meczy¢ panstwa Kronos ponad miare.

— A wiec slad po nim si¢ urywa?

— Niezupelnie. — Pan Krystian zabrat gtos po raz drugi. Zauwazytem, ze jego stowa
porzadkuja relacje zony. — Znajomy opowiadat nam Kiedys, ze Plejada pracuje w jakiejs
zagranicznej orkiestrze. Ale czy to byta Szwajcaria, czy moze Szwecja, niestety, nie pamigtam...

— A mozna spyta¢, kto przekazat panstwu t¢ informacj¢? Czy byt to moze pan
Marcistaw?

— Nie! — Kronosowie zaprzeczyli prawie rownoczesnie. — Z nim wiasciwie
stracilismy kontakt. Miatam nadzieje, ze moze wczoraj uda nam si¢ porozmawiac... — Pani
Kronos otarta oczy chusteczka. — O Plejadzie powiedziat nam ich stary wspélny znajomy,
nauczyciel waszej pomaranczowej kolezanki...

Mieszato mi si¢ w gtowie. Joanna spojrzata na mnie wyrozumiale. Nie kazdy musiat
nadazac za jej mama.

— Mowa o0 Marchewce.

— Nauczyciel Marchewki? Pan Krélek?! — olsnito mnie.

— O wiasnie, jakos tak... Krolak chyba?

— Nie, Krolek. Znam pana Kroélka nie od dzis.

Wizyta u Kronosow dobiegta konca. Co prawda probowali zatrzymac¢ mnie na kolacji —
wkrotce miat dotaczyé¢ Jacek — ale ja wolatem ku¢ zelazo. Natychmiast zadzwonitem do
Marchewki.

— Umoéwitam si¢ z Konradem... — Juz chyba nic nie byto mnie w stanie zaskoczy¢. —
Ale dopiero na 6sma. Jesli chodzi o pana Krolka, to nie mam z nim kontaktu na co dzien. A
powiesz doktadniej, o co chodzi?

— Afera kryminalna... — Chcac osiagna¢ cel, to jest chwile rozmowy z dawnym
nauczycielem dziewczyny, musiatem wtajemniczy¢ ja w kilka szczegotow. Byta zaskoczona, ale
chyba nie do konca.

— Kiedy Konrad powiedziat mi, co si¢ wydarzyto, i wspomniat o twoim zaangazowaniu
W spraweg, czutam, ze cos sig¢ kroi...

Marchewka najwyrazniej przejeta sie okolicznosciami smierci Marcistawa Rosnera.
Miata jednak kategoryczny zakaz, aby wspomina¢ o niej profesorowi. Oddzwonita po chwili. Z
pozytywnym rezultatem.



O godzinie dziewietnastej staneliSmy przed furtkg niewielkiego domku na obrzezach
miasta. Gospodarz przyjat nas w rozcztapanych filcowych kapciach, obwistych spodniach od
dresu i wyswiechtanym swetrze. Caty byt jakis rozciagnigty i sponiewierany. Czy tak wyglada
przecietny altowiolista na emeryturze? — pomyslatem z trwoga. Na szczescie to byty pozory.
Whbrew swemu rozciapanemu wygladowi, pan Anatol okazat si¢ bystrym, zajmujacym i
dowcipnym interlokutorem. Probujac wyttumaczy¢ nagte zainteresowanie panem Plejada,
wymyslitem napredce dos¢ watlg historyjke o notatce, ktorg przygotowuje dla Wikipedii na temat
absolwentow konserwatorium pracujacych za granica. A jednak gdy padto konkretne pytanie,
twarz pana Anatola zasnuta si¢ na moment cieniem; ktos bardziej dociekliwy doszukatby si¢ w
niej nawet strachu. Anatol Krolek szybko zrozumiat jednak, ze to nie my jemu, a on nam ma
wigcej do przekazania. Ta swiadomos¢ najwyrazniej go uspokoita.

— Albert Plejada wyjechat za granice wkrotce po... Wkrétce potem, gdy uznat, ze
wyjecha¢ powinien.

Cudowne sformutowanie. Za to poznatem prawdziwe imi¢ Bogusia.

— Czy w tych czasach mozna byto sobie, ot tak, wyjechac z kraju?

Profesor spojrzat na mnie z rozbawieniem.

— Ot tak, nie — odpowiedziat z filuternym btyskiem w oku. — Ale dawno, dawno
temu, i to nie za siedmioma gérami, rzekami ani lasami, byt sobie pewien muzyk — skrzypek,
mowiac doktadniej — ktory pewnego dnia odkryt zdumiewajaca prawde. Otéz, jesli komus
udatoby si¢ zdoby¢ prace za granicg — w tym wypadku mowimy rzecz jasna o pracy w
orkiestrze — byta w kraju instytucja gotowa taki sukces autoryzowacé. Polegato to na
zalegalizowaniu kontraktu, a méwiac konkretnie: pobieraniu od smiatka nalezytego haraczu. W
czasach gtgbokiego socjalizmu panstwo i obywatel (nieliczny) doszli do satysfakcjonujacego
obie strony wniosku: tenze obywatel moze legalnie pracowac u kapitalistow pod warunkiem
zasilania panstwowej Kiesy wypracowanymi przez siebie dewizami. Proste, nieprawdaz?

— Jesli takie proste, to dlaczego trzeba byto az odkrycia? — Genialnos¢ mechanizmu
docierata do mnie z pewnym oporem.

— Moj drogi, w czasach surrealizmu logika chodzi na gtowie.

Zadowolitem si¢ obrazowym ttumaczeniem.

— | co dalej z tymi muzykami?

— To dalej, ze panstwowa agencja artystyczna, zwietrzywszy niezty interes, wzieta
sprawy w swoje rece. Nie stata na przeszkodzie, a wrecz utatwiata wyjazdy. W swojej siedzibie
dyskretnie podsuwata zainteresowanym branzowe czasopismo petne ogtoszen o wakatach w
orkiestrowych kompaniach roznych stron swiata. Dewizowego swiata. Jesli znalazt si¢ chetny
sprobowa¢ swoich sit, z entuzjazmem zajmowatla si¢ wydaniem paszportu, zatatwieniem wizy, a
nawet zakupem biletu lotniczego. Oczywiscie za pienigdze muzyka.

— Prawdziwy mecenat panstwowy... — mruknatem.

— Tak jest; robili to, czym w normalnym kraju zajmuje sie¢ sam obywatel, i pobierali za
swe ustugi dos¢ wygorowane honoraria. Ta wstepna opieka kosztowata dwadziescia jeden
procent dochodéw przez caty okres kontraktu...

— Ale panstwowa omnipotencja przyspieszata zatatwienie spraw nieosiaggalnych dla
szarego obywatela?

Profesor raz jeszcze spojrzat z ironia.

— Dziatali tak sprawnie, ze moj przyjaciel czekat na wize do jednego z krajow
skandynawskich prawie pét roku. Przez ten czas przezywat nieustajgce crescendo i diminuendo
nastrojow, poniewaz mentalnie nie byto go juz tutaj, a fizycznie nie bylo go jeszcze tam.

— Tak, wiem cos o tym... Prosta droga do rozdwojenia jazni...



— Otoz to. — Profesor zerknat na mnie podejrzliwie. — Ktoregos dnia moj przyjaciel
ujrzat rozpromieniong twarz urzedniczki prowadzacej jego sprawe. Byt przekonany, ze
oczekiwanie skonczyto sie. Jej radosne stowa tudziez rozesmiane oczy utwierdzaty go w
szczesliwym wniosku.

— Panie Marku! Jest! Mamy!

— Uff... — Pan Marek usmiechnat si¢ z ulgg. — Juz myslatem, ze sie nie doczekam...

— No, my tez! Konieczna byta cesarka. Ale jest! Coreczka!

Okazato sig, ze pani Matgosia z pokoju trzysta siedem wiasnie szczesliwie powita...

Profesor zamyslit sie.

— Naturalnie, pan Marek podzielat rado$¢ urzedniczek, ale... zainteresowana orkiestra
stracita w koncu cierpliwosc i tak to wywalczony w boju kontrakt przeszedt mu koto nosa...

— A jak byto z Albertem Plejada?

— W jego wypadku rzecz zakonczyta si¢ sukcesem. W trakcie skandynawskiego tournée
z filharmonig zagrat przestuchanie do jednej ze szwedzkich orkiestr, przyjechat z gotowym
kontraktem, na podstawie ktorego mogt ubiegac si¢ o potrzebne dokumenty. I tyle.

— A pamieta pan moze, jaka to byla orkiestra?

— Nie, tego nie wiem. Nie chwalit si¢, a po wyjezdzie straciliSmy z nim kontakt
ostatecznie.

Takie postawienie sprawy wyczerpywato cel mojej wizyty. Podzigkowatem serdecznie
za rozmowe i pozegnatem sie. Takze z Marchewka, ktéra spieszyta juz na spotkanie z Konradem.

Moja wiedza ulegta istotnemu wzbogaceniu. Mimo groteskowego przypadku pana
Marka — a moze i wielu innych muzykéw — wyjazdy na zagraniczne kontrakty byty w tamtych
czasach mozliwe. Mato tego, powinien zosta¢ po nich slad. Nalezato odszukac i przepatrzy¢
archiwa PRL-owskiego mecenasa sztuki. To byta robota dla Bielskiego.

Ale istniata droga szybsza i tatwiejsza! Zamiast meczyc¢ ptuca w kurzu a wzrok w
potmroku, lepiej byto wskoczy¢ na racze konie swiattowodow.

Pedzitem do komendy na ztamanie karku. Przeciez wystarczyto wklika¢ pytanie o
szwedzkie orkiestry, sprawdzi¢ listy grajacych w nich skrzypkow i... w gescie tryumfu
zlokalizowac¢ i wskazac¢ miejsce pobytu niejakiego Alberta Plejady, podejrzanego o dokonanie
obu strunowych morderstw. Pewnym zgrzytem byt fakt, ze poznatem tylko czes¢ ewentualnego
motywu zbrodni, t¢ bezposrednio dotyczaca Marcistawa Rosnera. Czyz jednak nie doszedtem do
konkretnych wnioskow szybciej niz jakakolwiek komorka sledcza? Niech Bielski szuka
motywow — ja mu wystawie morderce, pomyslatem chetpliwie.

Jednak w miare przegladania stron www mina zaczeta mi rzednaé. Sprawdzitem
wszystkie szwedzkie orkiestry, ale w zadnej z nich, ani jako cztonek grupy pierwszych, ani
drugich skrzypiec, a nawet — co przesledzitem na wszelki wypadek — altowek, nie figurowat
muzyk o takim nazwisku. Owszem, byto kilka brzmigcych swojsko, jednak zadne ani trochg
podobne do Alberta Plejady.

— Moze Pleyada? — mruczat pod nosem Robert i nie wiedziatem, czy przezywa moje
rozczarowanie, czy raczej kpi w zywe oczy... — A nie wzigtes pod uwage prozaicznego faktu, ze
twoj A.P. moze juz by¢ na emeryturze? Albo zmienit pracodawce? Lub tez zajat si¢ czyms z
gruntu odmiennym?

— Typu towienie ryb? — spytatem z gorycza.

Warianty Bielskiego datoby sie sprawdzi¢, ale nie od reki. Moje btyskotliwe dokonania
rozbijaty sie o rafe administracyjnych zasiekow...

— Ciepto, ciepto... Jesli pozwolisz, teraz ja ci cos powiem. — Nadkomisarz przeczekat
nawatnice amatorskiego entuzjazmu i zatamania. — Wbrew twoim przypuszczeniom, rowniez



nie marnowatem czasu. Mniej wigcej pottora miesiaca temu, na przestrzeni tygodnia, w jednym z
parkoéw duzego miasta dokonano dwoch morderstw tak charakterystycznych, ze musiaty by¢
dzietem tego samego cztowieka. Ze wzgledu na narze¢dzie zbrodni opatrzono je wspolnym
kryptonimem.

— Skrzypek? — Poczutem, jak mi zasycha w gardle.

— Nie. Wedkarz.

— Prosze¢? — Ten cholerny dzien trwat juz o wiele za dtugo. A w Toskanii powietrze
pachniato stonecznikiem. Antosia pachniata stoncem. A Eston pachniat... psem.

— Ofiarami padli bezdomni. Jedng z nich byt Afrykanczyk, natomiast druga bez
watpienia nasz rodak.

— Ale co im si¢ stato? Ktos nadziat ich na haczyki? — Czutem, ze definitywnie
opuszcza mnie poczucie humoru.

— Nie, obwiazat przeguby zytka wedkarska. Tak skutecznie, ze wykrwawili si¢ na
smier¢.

No tak. Wygtupitem si¢ ze swoim sledztwem. Za to Bielski odrobit zadanie.

— Robercie, dalej tez sobie poradzisz beze mnie, prawda?

— Nie badz przesadnie skromny. Odwalites kawat dobrej roboty. Popetniasz tylko btad
niecierpliwosci. Kryminalne uktadanki zazwyczaj nie sg az tak proste. Trafites na spowolnienia,
ale nic nie przesadza, ze jestes na fatszywym tropie. Jesli masz dos¢ — rozumiem i zgoda, koniec
sprawy. Wiem, ze rwiesz si¢ do Antosi. Nie dziwie sie ani troche. Ale prosze, rozwaz podroz
nieco okrezng droga.

— To znaczy?

— To znaczy, chciatbym, abys odwiedzit duze miasto...

— Duze? Jak duze? — Robert nie przestawal mnie zaskakiwaé¢. A w uszach zaszumiato
cos jak: ,,Ahoj, przygodo!”.

— Bardzo duze. Proponuje, abys udat sie pod stonce Toskanii via londynska mgta.
Jednodniowa kwarantanna, zeby unikna¢ szoku solarnego. Spotkasz si¢ w tym czasie z moim
znajomym, ktory od kilku lat pracuje w Scotland Yardzie. Wymienicie informacje z pierwszej
reki. Dodatkowo uswiadomisz mu specyfike srodowiska muzycznego. Nikt tego nie zrobi tak jak
ty... — Bral mnie pod tak zwany wtos... — Przeciez mimo subtelnych réznic, wiele wskazuje, ze
zbrodni w Londynie i K. dokonata ta sama osoba. Prawdopodobnie muzyk. Co ty na to?

Olsnito mnie nagle.

— Jestes jasnowidzem! — powiedziatem z udanym Igkiem.

— Ato dlaczego?!

— Dlatego ze, cytuje: ,,Co my tu, kurwa, London Philharmonic zaktadamy?”.

— Faktycznie... — zadumat sie. — No, to tym bardziej rozumiesz, o co mi chodzi.
Skoro nad Suliwg potrafisz dotrze¢ do ciekawych informacji w ciggu kilkunastu godzin, to moze
powtorzysz ten wyczyn rowniez nad Tamizg? Jeden dzien. Podroz i hotel wrzuce w koszty
operacyjne. — Musiat dostrzec resztki wahania na mojej twarzy. — | dorzuce bilet na koncert
London Symphony Orchestra. — Brawo! Nadkomisarz wiedziat, ze London Philharmonic a
London Symphony to dwa zupetnie rozne zespoty! — Wyobraz sobie, ze graja jutro koncert z
utworami Weberna... — Kkusit, jednoczesnie si¢ rozmarzajac.

— Nie wiem, czy ty czasem nie kpisz z Antona von — odparowatem — ale wiesz, co
powiedziat o jego muzyce Schonberg?

— Kto?

— Niewazne. Inny kompozytor. Ot6z ujat to nastgpujaco: Webern wyraza cafe
opowiadanie jednym gestem, a szczescie — jednym westchnieniem.



— Ladne. Chciatbym posigsc¢ taka umiejetnosé lapidaryzacji: Nadkomisarz Bielski,
policjant, ktory przenika mordercoéw jedng myslg, a jedng rekg wsadza ich do pierdla.

Blyskotliwe.

— Czy wziates pod uwage, ze bilety w Londynie sg drogie? Bussines class w British
Airways, i to na chwilg przed odlotem, tez swoje kosztuje, podobnie jak apartament w Hiltonie...

— Dlatego polecisz najekonomiczniejsza klasg najtanszych linii, przenocujesz w
schronisku skautowskim, a na koncert kupisz sobie wejsciowke.

Tak. Ten cztowiek miewat poczucie humoru.



Scherzo alla polacca — Subito piu serioso

Zartobliwie na polska nute — Nagle powazniej

8.

Embraer latajacy w barwach British Airways byt nowiutki, przytulny i dawat emocje
podrozy sporg awionetka. Robert dotrzymat stowa: zatatwit miejsce na pierwszy lot do Londynu
(siodma trzydziesci). Ciggneto mnie do Corbetto, ale jednodniowa wizyta w stolicy Albionu byta
emocjonujaca, zwlaszcza stanowigc etap podrozy wihasciwej. Jedynym pewnikiem czekajacego
mnie dnia byto zaaranzowane przez Bielskiego spotkanie z londynskim policjantem. Reszte
czasu mogtem spedzi¢ wedle wiasnej fantazji. Sprawdzajac poprzedniego wieczoru program
londynskich sal koncertowych (bytem ciekaw, czy Bielski nie wymyslit przypadkiem koncertu w
Barbicane Center), trafitem na informacje, ze juz w najblizszy wtorek na deskach Covent Garden
odbedzie si¢ spektakl Jeziora fabedziego pod batuta... Damiana Rucacellego! Nie omieszkatbym
sie wybra¢, gdyby nie fakt, ze maestro zamierzat podrywac tabedzie do lotu, wowczas gdy ja
bede juz stapaé po ziemi toskanskiej. Gdy szto o samego mistrza, tracitem niewiele: za kilka dni
miat poprowadzi¢ w K. jubileuszowsg gale ku czci patrona filharmonii. Nie wiedziatem co
prawda, czy dotrzemy na czas, ale — wybacz maestro — to nie byt priorytet. Natomiast program
dzisiejszego wieczoru byt jasny i zawierat si¢ w szesciu stowach: London Symphony Orchestra +
Schonberg, Berg i Webern.

Pograzony w mitych rozmyslaniach, analitycznym, a moze i przewrazliwionym okiem
zauwazytem kilka ponadplanowych przemarszéw druzyny opiekujacej sie pasazerami. Pod
maska rzeczowosci i makijazu dostrzegtem u stewardess cien poruszenia, wykraczajacy poza
rutyne poktadowych zachowan. Po chwili dato si¢ odczué pierwsze zejscie z wysokosci
przelotowej. Wkrotce w gtosniku rozlegnie si¢ dzwigczne ,,bim”, a szefowa personelu
poinformuje o rozpoczeciu znizania, ktore za dwadziescia minut zakonczy si¢ ladowaniem na
lotnisku Heathrow. ,,.Bim” owszem, rozlegto si¢. Co do reszty, bytem w btedzie.

— Szanowni panstwo. Informujemy, ze w zwigzku z niesprzyjajaca pogoda w Londynie
samolot nasz rozpoczat schodzenie do Iagdowania na lotnisku Deurne w Antwerpii. Za
niedogodnos¢ powstata z przyczyn od nas niezaleznych serdecznie przepraszamy. Jednoczesnie
informujemy, ze przedstawiciel naszych linii lotniczych udzieli panstwu wszechstronnych
informacji odnosnie dalszych mozliwosci podrézy do Londynu.

Dziwne. Tam, gdzie si¢ znajdowalismy, widocznos¢ byta doskonata. Nad Londynem
musiata przetacza¢ sie¢ solidna i dtugotrwata burza. Wszczat sie harmider peten chaotycznych
pytan. Stewardessy nie nadgzaty z udzielaniem odpowiedzi. Cierpliwos¢ pasazerow i zatogi
wyczerpywata si¢ w sposob widoczny gotym okiem. W koncu szefowa umundurowanych pan
znikneta w kokpicie samolotu. Po krotkiej chwili w gtosnikach rozlegt sie¢ wyrazny meski gtos,
ktory najpierw po angielsku, a nastepnie po polsku oznajmit:

— Szanowni panstwo. Zmiana destynacji wynika z faktu, ze na lotnisku Heathrow
ogtoszono alarm bombowy.

Po tej krotkiej, acz tresciwej enuncjacji pasazerowie zamilkli. W jej obliczu dalsze
dyskusje tracity sens. Kwadrans pozniej kota embraera dotknety ptyty lokalnego lotniska w



Antwerpii. Ze wzgledu na niewielkie rozmiary bylismy jedna z niewielu typow aeromaszyn
mogacych tu wylgdowac. Wedle informacji uzyskanych u rezydenta BA, niebo nad Anglia byto
catkowicie zamknigte. Wiekszos¢ samolotow zmierzajacych na Wyspy zostato dosé¢
sprawiedliwie rozrzuconych po wickszych lotniskach (Bruksela, Amsterdam), zas cze$¢ lagdowata
w portach lotniczych Francji i Niemiec. Cata sytuacja miata w sobie cos$ z przygody, chociaz
powody tak radykalnej zmiany portu docelowego byty bardzo niepokojace. Pocieszatem si¢
mysla, ze wigkszos¢ alarmow bombowych bierze sie z gapiostwa podroznych, zostawiajacych
bagaz bez opieki. Natomiast moje plany osobiste ulegaty dalszej komplikacji. Ciekaw bytem,
kiedy uda mi si¢ dotrze¢ do Londynu.

Odpowiedz przyszta szybko. Przedstawiciel British Airways odradzit podroz w dniu
dzisiejszym, bowiem lotniska i dworce brytyjskiej stolicy byty chwilowo sparalizowane.
Otrzymalismy za to tak zwane vouchery, honorowane w hotelach wspétpracujacych z
angielskimi liniami, oraz zaswiadczenie uprawniajace do przelotu liniami BA lub przejazdu
pociggiem Eurostar na odcinku Bruksela-Londyn.

Zatelefonowatem do pana Andrew Krawczynskiego ze Scotland Yardu.

— Wiem, nic pan nie musi mowi¢ — ustyszatem w stuchawce. — Mamy tu urwanie
gtowy. Alarm pewnie fatszywy, ale dzisiaj i tak nie miatbym czasu. Najlepiej niech pan poczeka
do jutra, a rano wsigdzie w pociag. Prosze¢ zadzwoni¢, gdy tylko pan przyjedzie. Bedg do
dyspozycji.

Wskazoéwki brzmiaty na tyle jednoznacznie, ze postanowitem si¢ nie spieszy¢.
Najbardziej zal mi byto straconego wieczoru w Barbicane Center, ale przeciez w Brukseli tez
odbywaty si¢ jakies koncerty. Zreszta, czy nie warto byto przekonac sie, co los ma mi do
zaproponowania? Miat to i owo w zanadrzu, cho¢ zaczeto sie dos¢ turystycznie.

Ladujac tak nieoczekiwanie w miejscu stynagcym z urody, a znanym mi dotad jedynie ze
styszenia, postanowitem wykorzysta¢ okazje. Lotniskowy autobus odwiozt pasazeréw do
centrum miasta, pod masywny budynek przypominajacy swiatynie lub patac, ktory okazat sie...
stacja kolejowa. Sprawdzajac czestotliwosé potaczen do Brukseli (imponujaca: raz na pot
godziny), przekonatem sie, ze wnetrze zabytkowej budowli naszpikowane jest nowoczesnoscia.

Bezposrednio z dworcem sagsiadowat ogrod zoologiczny. Natomiast w kierunku starej
czesci miasta wiodta szeroka aleja petna kawiarni i restauracji, przechodzaca w elegancka ulice
sklepow ulokowanych w murach wiekowych kamienic. Unoszacy si¢ w powietrzu zapach
sprowokowat mnie do sprobowania tak zwanych wafli, ksztattem przypominajacych nasze gofry.
Palce lizac.

Po kwadransie dotartem do okazatej katedry petnej wyrafinowanych szczegotow na
zewnatrz, w $rodku zachwycajacej ambong niestychanego kunsztu oraz dwoma monstrualnymi
ptétnami antwerpijczyka Petera Paula Rubensa. Tuz obok kosciota znajdowat sie plac z
ol$niewajacym ratuszem; na wiasne oczy przekonywatem sie o urodzie klasycznego oude markt
— starego rynku, z ktorych styng miasta Flandrii. Rozsiane w licznych punktach sklepiki
oferowaty specjalnosci koronkarskie i czekoladowe. Cata architektura starowki miata w sobie co$
z koronkowosci wiasnie: bogactwo zdobien, dbatos¢ o najmniejszy detal, a zarazem azurowosc,
jakby budowle unosity si¢ w powietrzu. Nie opartem sie¢ pokusie zakupienia pudeteczka
czekoladek dla Antosi. Godiva to pono¢ jedna z najlepszych marek.

Usiadtem w kawiarence na wolnym powietrzu i popijajac zimng oranzade,
kontemplowatem pomnik przedstawiajacy cztowieka rzucajacego trudnym do rozpoznania
przedmiotem. Sympatyczna blond kelnerka opowiedziata mi pokrotce histori¢ olbrzyma
imieniem Druon Antigoon. Byt to typ wysoce nieprzyjemny; za kazdorazowe skorzystanie z
mostu nad Skalda pobierat od mieszkancoéw haracz. Niechetnym do ptacenia Antigoon odcinat



dton i wrzucat ja do rzeki. Znalazt si¢ wszakze smiatek, rzymski zotnierz Silvius Brabo, ktory
odptacit olbrzymowi doktadnie takg sama monets. Legenda data miastu nazwe: Antwerpen (hand
werpen — rzucac dtonig).

Opowies¢ uprzytomnita mi, ze wbrew pozorom nie przyjechatem tu na wakacje. Co
prawda, catkiem szybko zlokalizowatem jednego takiego, co urywat rgce, jednak nie byt to moj
,.Struniarz”.

Zmodyfikowana droga — zahaczajac o niewielkie dzielnice: chinska i afrykanska, oraz
catkiem spore: arabska i zydowska (najwieksze skupisko zydow ortodoksyjnych w Europie i
najwieksza gietda diamentowa na swiecie) — powrocitem do punktu wyjscia.

Podroz koleja trwata niedtugo; w niespetna pot godziny bytem juz na podziemnym
peronie stacji Brussel Centrum. Wszechobecny zapach smazonej cebulki aromatycznie
udowadniat, ze istnieje jeszcze alternatywa dla hamburgeréw macdonaldowskich.

Czy znacie to uczucie? Po raz pierwszy odwiedzane miejsce ma co najmniej dwa wyjscia
(a wiec i wejscia). Mozecie diugo si¢ waha¢, zmienia¢ decyzje kilkakrotnie, a jednak koniec
koncow skierujecie si¢ do niewlasciwego. W tej specyficznej — acz posiadajacej proste i scisle
ustalone reguty — dyscyplinie miatem niemate osiggniecia. Do najbardziej spektakularnych
nalezato premierowe wkroczenie w mury naszego konserwatorium — przez okno (w
niemoznosci znalezienia jakiegokolwiek wejscia w ogole) oraz péotgodzinny rajd z cigzkimi
bagazami wokot rozlegtego niczym Jezioro Bodenskie dworca Roma Termini. To oczywiste —
powie ktos — w koncu te wszystkie opowiesci o altowiolistach nie rodzg sie w prozni. OK —
odpowiem — jednak tym sposobem to wiasnie my doswiadczamy wigcej, wystawiajac piers na
zefirek nieznanego i deklarujac gotowos¢ wypicia kefirku przygody.

Przechodzac przez handlowa galeri¢ Ravenstein, znalaztem si¢ nagle w potowie
ubiegtego wieku. Cho¢ estetyka — schody, marmury, wysoki sufit i mozaikowe ptytki na
$cianach — nieodparcie kojarzyta mi si¢ z toaleta w stylu socrealistycznym, poczutem ulgg, ze
szacowne miasto europejskie nie sktada si¢ z samych tylko budowli bardzo starych albo tez
zupetnie nowoczesnych. Wychodzac z pasazu, natknagtem si¢ na najwazniejsza sale koncertowa
Brukseli — Bozar (ta nazwa to typowo belgijski kompromis lub pragmatyzm, jak kto woli:
francuskie okreslenie — Palais des beaux-arts — zapisane po niderlandzku). O dwudziestej
brukselscy filharmonicy mieli zaprezentowa¢ utwory Siergieja Rachmaninowa i Richarda
Straussa. Juz wiedziatem, gdzie spgdzg wieczorne godziny.

Pani w kasie zapewnita, ze z wejsciowkami nie bedzie problemu. Poinformowata mnie
rowniez, ze whasciwa czesc starej Brukseli znajduje si¢ — jakzeby inaczej — po drugiej stronie
dworca... Rzeczywiscie, w rozlegtej niecce moscita si¢ urodziwa brukselska starowka. Pierwsze
kroki skierowatem przed okazata katedrg $w. Michata i sw. Guduli. | tu czekata mnie
niespodzianka. Plakat przed wejsciem gtownym oznajmiat, ze o godzinie osiemnastej odbedzie
si¢ koncert akademickiego choru Pro Arte z... K., prowadzonego przez moja kolezankg ze
studiow.

Do wystepu chorzystow miatem jeszcze petng godzine, ktorg postanowitem wykorzystac
na ztozenie wizyty najwazniejszej postaci Brukseli; niejakiemu Manneken Pis, czyli posazkowi
siusiajacego chtopca.

Jesli statystycznego obywatela naszego kraju zapyta¢ o poczatki rodzimej literatury, to w
zakamarkach pamigci odnajdzie pewnie nazwisko Jana Kochanowskiego i — moze réwniez —
Mikotaja Reja.

Z muzyka bytoby pewnie trudniej.

— Chopin? — Niepewnemu gtosowi zaakompaniuje spojrzenie petne nadziei, ze



jedynym godnym zapamigtania kompozytorem znad Wisty byt ten fenomenalny mtodzieniec o
jakze polsko brzmigcym nazwisku.

Niech kilka przyktadow (podkreslam wyrywkowos¢ szkicu) zaswiadczy, ze nie miathy
racji.

Zacznijmy od Mikotaja z Radomia, tworcy sredniowiecznego, ktorego najbardziej
znanym utworem jest panegiryk muzyczny Hystorigraphi aciem mentis z roku 1427 na czes¢
pary krolewskiej: Wiadystawa Jagietty i Zofii Holszanskiej oraz ich potomka — Kazimierza
Jagiellonczyka.

Ze wspomnianym juz Janem z Czarnolasu wigze si¢ postac¢ kolejnego z tworcow wartych
odnotowania. Szesnastowieczne Melodie na Psatterz Polski, przez Miko/aja GomaZke uczynione
przek/adania Jana Kochanowskiego sa ich wspolnym dzietem. Polska muzyka i polskie stowo
(thumaczenie starotestamentowych tekstow): oto w praktyce realizowane idee renesansu. Psalmy
Gomotki, przezywajace od niedawna renesans w innym tego stowa znaczeniu, uderzaja
Swiezoscig, a obcowanie z nimi jest na rowni wyprawa w przesztosé, co i doznaniem czysto
estetycznym.

Przeniesmy sie w czasy baroku. Oto Adam Jarzebski i jego Canzoni e concerti z 1627
roku — zbior dwudziestu siedmiu utworéw na rézne zestawy instrumentalne, wsréd nich stynna
Tamburetta, drobiazg iscie wirtuozowski. Jarzebski byt rowniez architektem oraz tworca
pierwszego rymowanego... przewodnika po stolicy — Gosciniec, abo kratkie opisanie
Warszawy. Korzystano z niego przy powojennej rekonstrukcji Starego Miasta, zas bystry
obserwator dostrzeze na scianie jednej z kamienic placu Zamkowego tablice pamiatkowa
poswiecong im¢ panu Adamowi.

Jozef Elsner to przedstawiciel stylu klasycznego. Tworca niezliczonej ilosci dziet
scenicznych, religijnych, wokalnych i instrumentalnych, zarazem prominentny cztonek lozy
wolnomularskiej — z tytutem mistrza katedry w Swiatyni Statosci wiacznie — przetrwat w
pamieci potomnych gtéwnie jako... nauczyciel Fryderyka Chopina.

O tym ostatnim moéwié nie bedziemy. Wystarczy, ze zawtaszczyt — i nie bez dobrych
powodow — prawie caty splendor nalezny muzyce polskiej. Chciatbym za to wspomnie¢ o
innym dziewigtnastowiecznym kompozytorze i pianiscie, ktorego Kwintet Fortepianowy g-moll
stusznie uchodzi za dzieto wybitne. Mowa o0 przedwczesnie zmartym uczniu Franciszka Liszta —
Juliuszu Zarebskim.

Gwiazda swoich czaséw byt wirtuoz innego instrumentu, podbijajacy owczesng Europe
wzdtuz i wszerz. Mowa o Henryku Wieniawskim — nawiasem mowiac wyktadowcy
Konserwatorium Brukselskiego — ktorego utwory znajduja si¢ do dzis w repertuarze kazdego
Sszanujacego si¢ skrzypka.

Stanistaw Moniuszko uchodzi za tworce opery narodowej. O najstynniejszych: Halce i
Strasznym dworze nie trzeba przypominac¢. Jego tworczos¢ byta w pewnym sensie
odpowiednikiem pisarstwa Henryka Sienkiewicza; stuzy¢ miata pokrzepieniu serc zniewolonego
narodu, co oczywiscie nie odbiera jej walorow artystycznych. Moniuszko skomponowat takze
imponujaca liczbe piesni, zebranych w cyklu dwunastu $piewnikow domowych. Zatoze sie, ze
chociaz jedna z nich wigkszos¢ Czytelnikow (zwiaszcza z L.odzi) bytaby w stanie zanuci¢: U
przgsniczki siedzg jak aniof dzieweczki, przedg sobie, przedg jedwabne niteczki...

Ignacy Jan Paderewski jest w tej szczesliwej sytuacii, ze zapisat sie w historii Polski dla
kilku powodow. Ten wirtuoz fortepianu, kompozytor opery Manru i Symfonii Polonia, w roku
1915 zatozyt wraz z Henrykiem Sienkiewiczem Szwajcarski Komitet Generalny Pomocy
Ofiarom Wojny w Polsce. Temperament polityczny doprowadzit go 16 stycznia roku 1919 do
funkcji premiera RP, piastujacego zarazem stanowisko szefa dyplomacji. W pewnym sensie jest



tak do dzisiaj; jego Koncert Fortepianowy a-moll op. 17 pozostaje znany gtéwnie za oceanem.

Mieczystaw Kartowicz. To jeden z najczystszych talentow w historii muzyki polskiej.
Osiagnat wiele, ale w zdobyciu szczytow artystycznych przeszkodzita mu pasja zdobywania
szczytow gorskich. 8 lutego 1909 roku zgingt przygnieciony lawing na zboczach Matego
Koscielca, w wieku zaledwie trzydziestu trzech lat.

Oto Karol Szymanowski, artysta spetniony, jedna z najjasniejszych gwiazd polskiej
muzyki. Stawianie go na rowni z takimi mistrzami jak Béla Bartok czy Igor Strawinski jest w
petni uprawnione, cho¢ muzyka kazdego z nich przesigknigta jest na wskros indywidualnym
rysem. Tworczos¢ Szymanowskiego dos¢ dtugo przebijata sie¢ do powszechnej swiadomosci
melomanow. Dzi§ mozna juz powiedzie¢, ze poczawszy od skrzypcowych Mitow az po Stabat
Mater i operg Krdl Roger zdobyta sobie prawo statej obecnosci na estradach $wiata, ktory docenit
jej urode i oryginalnos¢.

Lata wojny z oczywistych powodoéw nie sprzyjaty tworczosci artystycznej, podobnie
zresztg byto po jej zakonczeniu, kiedy to polityka — przynajmniej w naszej czesci Europy —
wyznaczata kierunki rozwoju sztuki (socrealizm nie omingt rowniez sfery dzwickéw). Sytuacja
zmienita sie po odwilzy politycznej spowodowanej smiercia Stalina. W roku 1956 powotano do
zycia Miedzynarodowy Festiwalu Muzyki Wspotczesnej ,,Warszawska Jesien”, ktory stat sie
forum nieskrepowanej wymiany pradow i postaw artystycznych dojrzewajacych po obu stronach
zelaznej kurtyny. Wkrotce potem w swiecie zrobito si¢ gtosno o tak zwanej szkole polskie;j.
Nazwa nie dotyczyta wspolnej estetyki, bo trudno poréwnywac neoklasycyzm Grazyny Bacewicz
(no, nareszcie mamy kobietg w tym zmaskulinizowanym gronie!), aleatoryzm Witolda
Lutostawskiego, sonoryzm wczesnych dziet Krzysztofa Pendereckiego, surowe pigkno muzyki
Henryka Mikotaja Goreckiego czy romantyzm cechujacy utwory Tadeusza Bairda. Chodzito
raczej o niezwyktg eksplozje tak przeciwstawnych talentoéw w jednym miejscu i zblizonym
czasie.

Jesli chodzi o kompozytoréw tworzacych wspotczesnie, to... pozwolmy im spokojnie
pracowac. Nic gorszego niz zalicza¢ aktywnych tworcow do kategorii pomnikowej. Nie bez
powodu nasza poetka noblistka zwykta byta nazywa¢ moment otrzymania najbardziej
prestizowej nagrody literackiej mianem ,,katastrofy sztokholmskiej”.

Z satysfakcja pragne jedynie uspokoi¢: muzyka polska ma si¢ dobrze.

— Bartek! Czy mnie moje pigkne oczy nie myla? To naprawdg ty? Oczywiscie bez
altowki sie nie ruszasz?

— Niektorzy chodza z aktowka, a megzczyzni z... altowka! — wygtositem ad hoc wykute
motto.

W poteznych murach gotyckiej katedry szlachetnie zabrzmiaty motety Mikotaja z
Lublina, msza Grzegorza Gerwazego Gorczyckiego i inne stopniowo kroczace ku wspotczesnosci
utwory. Wystep zakonczyta przepigkna piesn choralna Totus Tuus Maria Henryka Mikotaja
Goreckiego.

Danusia byta rozradowana. Miata powody; koncert wypadt ujmujaco. Znajaca si¢ na
rzeczy publicznos¢ brukselska nie szczedzita braw, a nawet okrzykow uznania.

— Co ty tu robisz?

— Ach, dtugo by opowiadac...

— To sig¢ $wietnie sktada! Jestesmy zaproszeni do Parlamentu Europejskiego. ldziesz z
nami! — oznajmita raczej, niz zapytata. — Duza impreza — dodata tonem znaczacym i
wyrazistym.

Nalezato poddaé sie losowi. Switajacy mi jeszcze chwilami wieczorny wyjazd do



Londynu ostatecznie spisatem na straty. Podobnie jak koncert filharmonikow brukselskich.

W okazatym budynku nalezacym do EU promowat si¢ tego wieczoru jeden z regionow
Rzeczypospolitej. Ktorys z europostéow zaangazowanych w organizacje koncertu Pro Arte
stwierdzit, ze mozna wykorzysta¢ obecnos¢ spiewajacych akademikow i wzbogaci¢ promocje o
ich zaimprowizowany wystep. Chorzysci — brac i siostr¢ podatna na inspiracje i gotowa
$piewac, gdzie si¢ tylko da — zostali dodatkowo zmotywowani lokalnymi specjatami;

cigzarowka nimi wypetniona przed dwiema godzinami dotarta do europejskiej stolicy.
Zapowiadato si¢ niezle.

Impreza rozwijata si¢ w btyskawicznym tempie. Juz wkrotce nikt (tacznie z chorzystami)
nie byt szczegolnie zainteresowany wystepem. Artysta malarz, ktérego prace uswietniaty dwie ze
scian pawilonu, tracit powoli kontakt z rzeczywistoscia. Jedynym, co jeszcze tlito mu si¢ w
oczach, byla che¢ znalezienia towaru pici przeciwnej. Obcokrajowczynie nie wchodzity w gre;
jego watta znajomos¢ jezykow obcych ulegta pod wptywem alkoholu catkowitej atrofii. Prawdg
mowigc, nawet w rodzimym jezyku malarz nie byt juz w stanie wyartykutowa¢ swych potrzeb,
stad ten wzrok, w jego — ale tylko w jego — pojeciu meski i uwodzicielski. Mistrz pedzla byt
tego wieczoru skazany na brak sukcesow.

W réznych punktach zgromadzenia dawato si¢ zauwazy¢ marsowe miny. Skorzane
marynarki i rozbiegane oczka wybrancow narodu dodawaty godnej oprawy paneuropejskiemu
przedsiewzigciu. Co ciekawe, mezowie ci doskonale wiedzieli, gdzie przebiegaja strategiczne
linie przyjecia. Ustawiali si¢ na trasie kelnerow, ktorzy docierali do wigkszych skupisk gosci z
tacami przewaznie oskubanymi do czysta. Wida¢ byto, ze ludzie ci godnie odnalezli si¢ w
Brukseli i — uzywajac flamandzkiego okreslenia — wiedza, gdzie Abraham trzyma miod. Niezle
musza ich tu gtodzi¢, nasuwata si¢ refleksja.

— Hi, man, could you explain to me, exactly why is Zoladkowa Gorzka sweet?

Naiwny przedstawiciel ustabilizowanej demokracji. Sadzit, ze w pot godziny odkryje
jeden z elementarnych paradoksow polskiej monopolistyki...

Spojrzenia coraz wigkszej grupy obcokrajowych gosci, nienawyktych do az tak
intensywnych spirytualiow, zaczety sie maslaczy¢. Wyrazne braki kondycyjne i treningowe. Nie
to, co nadwislanskie zuchy. Jesli kiedys watpitem w role, jaka maja do odegrania nasi
eurodeputowani, teraz chylitem przed nimi czota. Zmarszczki migdzy oczami pogtebiaty sie,
wzrok posepniat, a zarazem szklit jakos tak szlachetnie. Gdyby mieli szabelki, pewnie zaczeliby
nimi pobrzekiwaé. Zza pasow wyciagaliby krocice, by pali¢ do portretow Roberta Schumanna
(tego od Unii Europejskiej) i jego swity. A co tam! Niechby wiedzieli, jak to u nas bywato i
ciaggle by¢ potrafi. Ci tu, nudni, przewidywalni do bolu, pewnie by nawet nie probowali
zrozumiec... Tful

Nagle jeden z postow pierwszej kadencji (a moze z wyboréw uzupetniajacych) dat sie
ponies¢ sytuacyjnemu, cho¢ nie do konca uzasadnionemu, patosowi. Zdecydowanie za mocno
umoczyt z6ttodziob i nic juz nie mogto go powstrzymac. Z gtosnym okrzykiem ,,Jebudu!”
wskoczyt na ktorys z blatow pomocniczych, uginajacych si¢ pod pregierzem wszelkiego rodzaju
garmazu. Jego nozki zdetronizowaty zimne nézki w galarecie, zas niezaprzeczalnie jedyna w
swoim rodzaju satatka warzywna, zespolona najlepszym majonezem swiata, czyli Winiary
Delikatesowym, eksplodowata tryumfalnie. Uwolnione europoselska dezynwolturg groszki
zaterkotaty po twarzach i korpusach otaczajacych niczym serie z karabinu narodowej chwaty.
Chwat wykonat nastepnie poczatek Wielkiego Poloneza As-dur Chopina; niestety, juz na wstgpie
trafit obcasem na §ledzia w $mietanie, co w rownym stopniu zbito obu zainteresowanych, przy
czym pierwszego — z pantatyku (czymkolwiek by on byt), zas drugiego — z talerzyka. Nie
mowiac juz o Chopinie, ktory miat prawo czu¢ sie niedowartosciowany, bowiem poczatek jego



arcytworu zostat odspiewany wyjatkowo niechlujnie. Bohater doskonale stopniowat napigcie;
wyskandowat teraz dwukrotnie ,,So-li-darnos¢!”, po czym uraczyt zebranych znakiem, ktory w
jego pojeciu komponowat si¢ w symbol Victorii. Zapomniat jednak odwroci¢ dton; to, co
widziat, byto faktycznie literka V, jednak pozostali nie mieli watpliwosci, ze poczestowat ich
ogolnie rozpoznawalnym w swiecie zachodnim symbolem: fuck off. Jesli powiedziatbym, ze
audytorium zamarto w zachwycie, bytaby to jedynie czes¢ prawdy. Ale szlachetny zapaleniec
postanowit dobi¢ miatkos¢ kulturowa i osobowosciows ,,tychktérzynicnierozumieja”, uderzajac
precyzyjna antyteza:

— Za wolno$¢ waszg i naszag — zdrowie wasze w gardto moje! — Gracko niczym jelec
szabli pochwycit szyjke najblizszej z butelek Chopin Vodka (jakby chciat zado$¢uczyni¢
kompozytorowi kiepska interpretacje poloneza) i zaczat wali¢ z gwinta. Nadzwyczajna
promienistos¢ zachodniej stowianszczyzny przyémita wszystko, co do tej pory europarlament
widziat, a trzeba przyznac¢, ze widziat juz niejedno.

Oto jak jeden z naszych osobistg odwaga i fantazjg potrafit w utamku chwili wziag¢ na
swe barki trud catej kadencji. Bo co tam oni beda potem radzi¢, nudzic¢ i spiera¢ si¢. Do historii
przejdzie jego wyczyn. Nie trza si¢ oszczedzac¢ w stuzbie ojczyzny — glosito zawoalowane
przestanie. Faktycznie; w moim liceum do dzisiaj najczesciej wspominano kolege, ktory nie tylko
podpalit kontrabas, ale grat na nim az do pierwszych oparzen.

No coz, lubig folklor oraz imprezy, ale nie zawsze i nie wszedzie. Przy zastanawiajacej
biernosci eurokolegéw (by¢ moze niektorzy pozazdroscili btyskotliwego pomystu, cho¢ nie
wykluczam, ze zielenieli z innego powodu; pozostali nie reagowali z wyrachowania lub braku
pomystu na przerwanie spektaklu), postanowitem zadziata¢. Przy prébie oporu gotow bytem
wyraznie oznajmi¢, gdzie mianowicie mam immunitet euroidioty. Whitem si¢ klinem w
zauroczony ttumek. W chwili uzyskiwania bliskosci operacyjnej po drugiej stronie tykajacego
posta dostrzegtem kogos jeszcze. Poznatem go natychmiast, pomimo zauwazalnych zmian w
wygladzie (czytaj: paru kilograméw wigcej oraz dtugich, gtadkich wtosow, ktore zastgpity
wczesniejsza prawie tysing).

Znalismy si¢ od czasow, gdy byt jeszcze chtopakiem (narzeczonym?) zjawiskowo
pigknej wiolonczelistki imieniem Wanda, ktorej czar dziatat rowniez na mnie. Podejrzewatem, ze
facet manipulowat dziewczyna, aby wydosta¢ ode mnie informacje dotyczace zagadki
Rosenberga. Ba, wiele wskazywato, ze to wiasnie on komenderowat grupa skinow, ktorzy pobili
Konrada i zniszczyli moja altowke. Ale — juz wowczas zaangazowany w polityke — wiedziat,
jak i kiedy sie wycofac, aby jakiekolwiek odium nie skazito jego reputacji.

To byt Jedrzej Jedrzejczynski.

— Stary, upierdolites si¢, wigc teraz pozwol to innym zrobi¢ w spokoju — syknat ledwo
styszalnie w kierunku euroshowmana. Wierzch jego prawej dtoni niezauwazalnym, lecz dobrze
mierzonym ciosem tuz ponizej kolana podciat noge i pion ideowca. Spadajacego jak niemowle
Jedrzej uchwycit w kotyskowe objecia. Czyzby dorabiat jako babysitter? Miat site byty ukochany
Wandy, oj miat. Podejrzewam, ze wiekszos¢ brukselskiego czasu spedzat na sitowni. Te
dodatkowe kilogramy to nie byt ttuszcz, jeno migsnie powstate w procesie tak zwanego
pakowania. Wytracony z rytmu performer nie wypuscit butelki z dtoni. Szacunek wobec
narodowego wieszcza dzwickow nie pozwalal. Jedrzej postawit kolege na nogach i szepnat mu
cos do ucha. Tamten zaczerwienit si¢ i z niebezpiecznie pogtebiajacym si¢ odruchem cofkowym
w okolicach krtani czym predzej podazyt w kierunku toalety. Asekurowalismy go. Zdazyt.
Nareszcie co$ mu si¢ udato. Trzeba byto zastanowic¢ sig, co dalej.

— Co u ciebie, Bartosz? — Jedrzej zaskoczyt mnie. Az do tej chwili nie bytem pewien,
czy mnie w ogole poznat. Musiat by¢ zaskoczony nie mniej niz ja, ale skutecznie maskowat



zdziwienie. Polityk w koncu. Ciekawe; jego partia pozegnata si¢ z europarlamentem. Z izbg
krajowa rowniez. On za$ trwat. Widac¢ przestanie, ktore pchngto go ku polityce, nie pozwalato
mu z niej odejs¢. Przynajmniej do czasu. Nie od dzis wiedziatem, ze jest sprytny i pozbawiony
skruputéw. Posiadt tez niewatpliwie umiejetnos¢ wykorzystywania osobistego wdzieku. | poznat
podstawowe kroki przedwyborczego tanca sw. Wita. W tym przypadku — Europarlament Wita.
Czego bym jednak nie pomyslat, nie zmieniato to faktu, ze pomogt mi w zakonczeniu
skandalicznego popisu.

— U mnie w porzadku. Jak widzisz, nie opuszcza mnie umiejetnos¢ pojawiania si¢ we
wiasciwej chwili i we wiasciwym miejscu.

Do Jedrzeja podeszia piekna, dtugowtosa dziewczyna o ciemnych oczach i oliwkowej
cerze. Dlugie, szkartatnie pomalowane paznokcie — zadne tam tipsy — pieszczotliwie podrapaty
europosta w szyje.

— Andrea, kto to? — spytata gtosem chrapliwym i rozpieszczonym. Po angielsku.
Andrew pozytywnie mnie zaskakiwat.

— This is Bartosz Czarnoleski, my old buddy.

Jechat po bandzie. Jezykowo i merytorycznie.

— The Hero from K.? — Uspiona kotka ozywita si¢. — To jego miates na mysli,
mowigc, ze takich powinno si¢ wystrzela¢? — dodata nagle po wiosku. Andrea najwyrazniej nie
zrozumiat. Ja tak. Kazde stowo.

Dziewczyna przygladata mi sie z uwaga. Z wrodzonej skromnosci nie przypisywatem
tego osobistym walorom. Raczej zainteresowaniu potencjalnym kandydatem do odstrzelenia.
Zrewanzowatem sie spojrzeniem pelnym atencji. Byta pigckna. Tak pigkna, jak pigckne potrafia
by¢ Wtoszki. Uroda jesiennych winobran... Co by nie méwi¢, gust Jedrzeja w doborze zyciowych
partnerek ustabilizowat si¢ na wysokim poziomie. W jakim kierunku ewoluowaty inne cechy
polityka, trudno byto oceni¢ na podstawie tak lakonicznej konwersacji.

Uwaga Franceski nie dawata mi spokoju. Mogta by¢, ot, tak, od niechcenia rzuconym
zarcikiem. Ale poczutem znane mi z przesztosci uczucie: trudno uchwytnego i zupeinie
niewyttumaczalnego osaczania.

Przez rok panowat w moim zyciu jaki taki spokéj. Wcale liczne i powazne dylematy
wolne byty od zabarwienia kryminalnego i sensacyjnego. Az tu nagle... W ciggu jednego
tygodnia dwa morderstwa, z ktorymi w jakis sposob jestem powigzany, wiadomosé o ucieczce
ksiezycowych sylwetek (wraz z ich ofiarami robi sie juz pigé trupow, a gdyby doda¢ jeszcze
,kroliki doswiadczalne” skrzypka — mamy siédemkeg). Przedwczoraj natykam sie na znanych z
ciezkiej reki i takiegoz pomyslunku ekskumpli Jedrzeja, zas dzis — w drodze na spotkanie z
londynskim policjantem, zaktoconej alarmem bombowym na lotnisku — natykam si¢ na samego
europosta, uprzejmego, owszem, ale zarazem wygtaszajacego na boku opinie, ze powinno sie
mnie odstrzeli¢... Catkiem sporo jak na tydzien z zycia altowiolisty. Czutem si¢ niczym surfer
miotany sprzecznymi pradami, do pewnego tylko stopnia majacy wptyw na kierunek podazania.

— Francesca, darling, daj mi troche porozmawiac¢ ze starym, dobrym znajomym. —
Jedrzej ostodzit zdanie pieszczotliwym dotknieciem policzka dziewczyny. Jak dla mnie, jego
stowa i gesty petne byty dwuznacznosci. Nie miatem nic przeciwko obecnosci pieknej Wtoszki,
ale ta, krokiem godnym modelki raczej niz deputowanej, odptywata juz w inny kat — na
szczescie obszernej — europrzestrzeni.

— | widzisz, z jakimi gtupcami ma si¢ tu do czynienia? Jak dzieci, a wiasciwie gorzej...
— Jedrzej mowit z troska. Chyba faktycznie sie przejmowat. Moze bytem w stosunku do niego
uprzedzony?

— Ladng masz dziewczyne. — Jakos zupelnie nie wiedziatem, o czym gada¢ z tym



gosciem.

— Glupia dupa, ale reprezentacyjna — machnat reka lekcewazgco. Cos musiato mu
zaiskrzye¢, bo spytat: — A nie wiesz, co tam u naszej Wandzi? — Spojrzat z uwaga.

Naszej? Moja nigdy nie byta. Ciekawe, czy ja rowniez traktowat w podobnych
kategoriach?

— Wanda jest w Szwecji...

— Z tym dyrygentem? — Byt catkiem niezle zorientowany.

Ale miat racje¢; urokowi wiolonczelistki nie opart si¢ nawet wytrawny koneser kobiecych
wdziekow, maestro Damian Rucacelli.

— Pobrali sie. Prawdziwa mitos¢ — moéwitem bez przekonania; w dalszym ciagu nie
mogtem odnalez¢ tatwosci rozmowy z Jedrzejem. Cos mi przeszkadzato.

— A jak twoja sliczna Antonia? Ciggle we Wtoszech? Bo cos mi si¢ obito o uszy, ze
wraca na ojczyzny tono...

Ciekawe, nie wie, co si¢ dzieje z Wandg, a zna plany Antosi, ktérej — o ile mi byto
wiadomo, a byto mi wiadomo — nigdy osobiscie nie poznat.

— Jest we Wtoszech — odpartem niechetnie. — W naszym domu...

— A prawda! Wiasciwie nigdy nie miatem ci okazji pogratulowa¢. Taka chatke
wyhaczy¢, no, no... Przesadzaja z tymi altowiolistami. Albo ty jestes wyjatkiem... — Jego usta
usmiechaty si¢ jeszcze, ale oczy zwezity juz, pochtodniaty i patrzyty na mnie, powiedzmy, bez
sympatii... — I nie boi si¢? Sama w takim wielkim domu? — Falszywa troska az kapneta mu z
ust. Nie podobata mi si¢ ta uwaga.

— A czegoz miataby sie ba¢? Jest wsrod zyczliwych ludzi | w towarzystwie mojego
psa...

— A nie, skoro tak, to faktycznie... Nie przejmuj sig, to taki stereotyp: samotna pi¢ckna
dziewczyna i wielka willa z wiezyczka; wymarzona sceneria do thrillera...

— Skad wiesz, ze z wiezyczka? — Jasnowidz, czy jak, do cholery?

Do Jedrzeja podszedt jakis mezczyzna, ktory niedbale otaksowat mnie wzrokiem. Zbyt
pobieznie, wysnut bowiem niewtasciwy wniosek:

— Panie posle, zgodnie z instrukcja mam oko na wszystko i na wszystkich, widze, co
robig, stysze, co mowig... — odezwat si¢ niezaprzeczalnie poprawng polszczyzna...

— Pozwol, ze ci przedstawig, to jest pan Dobrostaw, nasz nieoceniony wspotpracownik.
— Jedrzej zaanonsowat goscia enigmatycznie, przerywajac zarazem potok stow adresowanych
tylko do jego uszu. Sptoszony nieoceniony zmyt si¢ jak niepyszny. Ale Jedrzej nie dat si¢ zbi¢ z
tropu.

— Posiadtosci w Toskanii maja przeciez wiezyczki? — zareagowat przytomnie. —
Niejedna widziatem. Na zdjeciu! — dodat i wybuchnat §miechem. Miat racje, bytem
przewrazliwiony.

— Zreszta whasnie tam jade, co prawda przez Londyn, ale pojutrze bede na miejscu...

— Przez Londyn? Zartujesz?!

— A co w tym takiego dziwnego? — Chyba on zartowat.

— No, bo jestes w Brukseli... Czyzbys spiewat w tym — znizyt dwuznacznie gtos —
mieszanym chorze? | lecisz do Wtoch przez Londyn? Troche jakby nie po drodze...

— Jedrzej, nie gniewaj sig, ale twoje zainteresowanie mng... nami... przekracza
grzecznosciowe formy...

— Dobrze juz, dobrze — pojednawczo klepnat mnie w plecy. — Teraz ty mi wybacz,
musze ci¢ zostawi¢ na chwilg samego. Wiesz, ten idiota... — Wskazat gtowa w kierunku toalety,
z ktorej do tej pory nie wytoczyt si¢ niedoswiadczony sarmata. — Ale nie znikaj, bo w koncu



mam tu z kim pogadac... — Chciat mnie uja¢ lub rozmiekczy¢ zawoalowanym komplementem.

Tium zaproszonych wymieszat si¢ bardzo rownomiernie. Nadwislanskie przekaski i
przepitki stuzyty zblizeniom; ciekaw bytem, ile z nich przetrwa do nastgpnego ranka? Wtasciwie
miatem juz dosy¢. Czego jeszcze mogtbym sie tu spodziewac?

Odnalaztem Danusig, ktora z wypiekami na twarzy nawigzywata kontakty choralne z
amatorami zbiorowego $piewania z Holandii, Francji i Hiszpanii. Podzigkowatem, pozegnatem
si¢ I postanowitem poszukac hotelu najblizej stacji Brussel Zuid — terminalu linii Eurostar. Gdy
przeciskatem sie przez ttum, do strzegta mnie Francesca. Usmiechneta sie¢ promiennie i podeszta
na odlegtos¢ kroku.

— Questo tizio e un serpente — wyszeptata po wiosku, zupetnie nie zmieniajgc wyrazu
twarzy. Spojrzatem w jej ciemne oczy, w ktorych czaito si¢ duzo wigcej inteligencji, niz sadzit
Jedrzej. Skingtem gtows. Nie powiedziata mi nic nowego, a przeciez... Zrobita to z jakas$ intencja.

Gdy juz prawie wychodzitem, dopadt mnie zdyszany Jedrzejczynski.

— Przeciez prositem cie, zebys na mnie poczekat — rzekt tonem tagodnej wymowki. —
Masz dos¢? Ja tez. Wydatem dyspozycje co do tego kretyna. Albo szybko wyciagnie wnioski,
albo dtugo tu miejsca nie zagrzeje...

Ciekaw bytem, jak na podobny wystep podopiecznego zareagowatby pracodawca
jakiejkolwiek innej firmy? Datby mu jeszcze jedng szanse?

— To jak masz zamiar dosta¢ si¢ do Londynu? — Spojrzat na mnie uwaznie. —
Osobiscie sugeruje ci pociagg. Najlepszy jest pierwszy, ten przed si6dma. W Londynie jestes o
6smej rano ich czasu. Caty dzien do dyspozycji.

Byt niezle zorientowany.

— To by mi odpowiadato, ale pewnie wtedy jest najwickszy scisk. Jeszcze po tym
dzisiejszym alarmie...

— Ttok jak cholera — zgodzit si¢ — ale w ciggu dnia bywa jeszcze gorzej. Wiem z
doswiadczenia — zareagowat na moje pytajace spojrzenie. — Czasem jezdz¢ na przeceny do
Harrodsa...

Garnitur miat rzeczywiscie nienaganny. Jako polityk naprawde dobrze rokowat.
Inwestowat w siebie. W dodatku udzielit mi informacji gratis. Moze wiedziat cos jeszcze?

— Ale jest pewne rozwigzanie. W kazdym sktadzie europejskim znajduje si¢ pula miejsc
zarezerwowanych dla europostow. Wypisze ci odpowiedni papier...

Moze nawet zamierzatl mi pozyczy¢ paszport dyplomatyczny?!

— Dokument jest imienny, ale jeszcze nie zdarzylo sig, zeby ktos zazagdat ode mnie jego
okazania. W koncu jakies przywileje nam si¢ naleza, czyz nie? — Usmiechnat sie poselsko.

Jasne. Same przywileje. Jakos$ niezrgcznie byto mi korzystac z jego uprzejmosci. A moze
facet ma solidne wyrzuty sumienia i probuje cos z nimi zrobi¢? — pomyslatem. Skoro tak, nie
powinienem stawa¢ na drodze moralnego odrodzenia.

— Swietnie, to naprawde mite z twojej strony. Znasz jakis hotel w poblizu terminalu? —
Dawatem mu jeszcze jedng szansg rehabilitacji.

— Jasne. Z checia ci¢ zawioze.

Zawiozt, cho¢ nie on prowadzit. Bytem zaskoczony. Czy kazdy europoset ma do
dyspozycji limuzyne z kierowca? Wychodzac, rzucitem okiem na numery rejestracyjne. Nie
wygladaty na stuzbowe.

Jedrzej odprowadzit mnie do recepcji. Jakos ciagle nie mogt si¢ ze mng rozstac.
Postanowitem mu to utatwic.

— Dzieki za pomoc. | do nastepnego razu...

— No wtasnie, kto wie, kiedy to bedzie? Wiesz co? Zapraszam ci¢ do baru na drinka.



Pogadamy o starych czasach...

Ulokowany w super wygodnym miejscu, z perspektywa odpoczynku i jasnymi planami
na dzien nastepny, pomyslatem: wiasciwie dlaczego nie? Zwlaszcza ze impreze w EU zbytem
ledwie jedng zubréwka. Ale postanowitem si¢ mie¢ na bacznosci. Intencje Jedrzeja byty niejasne.
A w uszach ciagle jeszcze miatem szept Franceski: ,, Ten facet to waz”.

— Wiesz, nigdy wczesniej nie miatem okazji, ale... Kwestie odkrycia tego skarbu
rozegrates po mistrzowsku. Mnie jednak nie daje spokoju co innego. Czy to wszystko?

— Co wszystko? — Jeszcze nie tapatem, o co chodzi.

— No, bo z niektorych artykutéw mozna wywnioskowa¢, ze do zydowskiej spotdzielni
zgtaszato sie wigcej chetnych...

Fakt; wojenna dziatalno$¢ Rosenberga i Michalewicza — polegajaca na ratowaniu zycia
i mienia ludzi z tak zwanej podwajnej listy — byta skierowana przede wszystkim do
najbogatszego grona spotecznosci zydowskiej. Niemniej nazywanie jej zydowska spotdzielnia
nigdy nie przysztoby mi do gtowy... Ale zrozumiatem, do czego zmierza Jedrzej. W niedalekiej
przesztosci odbyty si¢ dwie krétkie rozmowy, ktore powinny mnie byty na to przygotowac.

Postanowitem go zaskoczy¢.

— Mowisz o Pamigtniku Sztygara?

Udato sie. Jedrzejczynski na moment wybatuszyt oczy i przez t¢ chwile wygladat
wyjatkowo mato politycznie.

— Wiesz co$ o tym? A moze... odnalaztes go? — wyszeptat w napieciu.

— Nie, nic nie wiem. Tylko raz styszatem te¢ absurdalng nazwe. Czemu myslisz, ze
miatbym go znalez¢?

— Skoro udato ci si¢ odkry¢ komnatg Rosenberga... — Powoli dochodzit do siebie.
Zaczynat tez rozumie¢, ze niczego sie ode mnie nie dowie. Z braku wiedzy lub checi. Od tego
momentu obopdlne zainteresowanie rozmowa zacze¢to wyraznie spadac. Jedrzej dopit swojego
Hennessy, spojrzat na zegarek i powiedziat:

— Zasiedziatem sie¢. Fajnie sie gada, ale musze odby¢ jeszcze pare konsultacji.

No jasne. Polityk w stuzbie ojczyzny powinien by¢ aktywny dwadziescia cztery godziny
na dobg. Jego najblizsza postuga miata na imi¢ Francesca i nie watpitem, ze w jej towarzystwie
czas bedzie mu uptywat milej. Zreszta, co ja tak naprawde wiedziatem o panu europosle? Gdy
zegnalismy si¢, poczestowat mnie dziwnym spojrzeniem, ktérego znaczenia nie potrafitem
odczytac.

9.

Zgodnie z przewidywaniami Jedrzeja, na dworcu Brussel Zuid przywitat mnie
niewiarygodny scisk. Chyba pot kontynentalnej Europy postanowito tego ranka wybrac si¢ do
Londynu... Mimo gwattownego odptywu nadziei postanowitem zacza¢ delikatnie.

— Oto zaswiadczenie od British Airways... — zaczatem, ale kasjerka nie data mi
dokonczye¢.

— Niech pan si¢ rozejrzy. Ponad potowa oczekujacych ma takie same papierki. Do
wieczora pewnie uda nam si¢ to roztadowac, ale na razie prosze czekac. Niech pan nie stoi, bo
nic pan nie wystoi! — dodata gtosem wyzszym o p6t tonu.

Pani w okienku nie takiego poczatku dnia oczekiwata. Tez byta wsciekta. Byt ksztattuje
swiadomos¢?



— Chciatem w pelni demokratycznie, ale skoro to nie skutkuje...

Kobieta spojrzata na mnie jakby w obawie, ze wyciagne z kieszeni pistolet. Bron, ktora
jej pokazatem, okazata si¢ rownie skuteczna.

— Nic pan nie ptaci. — Na moje pytajace spojrzenie odpowiedziata zdziwieniem. —
Przeciez koszta przejazdu pokrywa Europarlament.

Zdemaskuje mnie — pomyslatem, a obawe natychmiast pokrytem ming typu: wybraniec
kontynentu nie musi pamigtac o rzeczach tak trywialnych jak banknoty... Udato si¢. Przynajmniej
potowicznie. Kobieta nie odwazyta sie mnie wylegitymowac¢, zapytata jednak:

— Czy pan jest postem brytyjskim?

— A kto powiedziat, ze brytyjskim? — Pelnym nonszalancji gestem wzigtem do reki
bilet. No wiecie panstwo? Coz za bezczelnos¢! Odmaszerowatem z ming urazonego lorda. Na
plecach czutem wzrok bedacy mieszanka szacunku i nienawisci. Jedrzej mnie nie nabrat. Tylko
jemu zawdzigczatem, ze wsrod ttumu zdezorientowanych i rozwscieczonych czutem si¢ jak
wybraniec. On pewnie czut si¢ tak zawsze. Oczekiwatem jeszcze jednej komplikacji, ale urzednik
sprawdzajacy dokumenty rzucit tylko okiem na bilet, uktonit si¢ i dat znak, ze moge przechodzi¢.
Po chwili bytem w sektorze, w ktorym zatrzymywat sie moj wagon. Nie musze¢ chyba dodawac,
ze pierwszej klasy.

Nagle poczutem, ze z drugiego konca peronu nadciagga znana mi, nieomylnie
wychwytywana banka wielkosci. Ostatnie dni zdecydowanie rozszerzyty amplitude
intensywnosci mojego zywota, mimo to pojawienie si¢ tego cztowieka w asyscie dwaoch
bagazowych zrobito piorunujace wrazenie. Me¢zczyzna dotart do biatej linii, stanat w szlachetnym
potrozkroku, po czym zamart w oczekiwaniu. Dwéch boyow — ubranych w liberie hotelu
jeszcze lepszego niz moj — rowniez znieruchomiata, zachowujac jednak pozycje na bacznosc.
Musieli mie¢ bardzo jasne wytyczne, jak zachowywac sie¢ w towarzystwie goscia, ktorego w
hotelowych dokumentach oznaczano pewnie kodem SUPER VIP. Bytbym $mieszny, udajac, ze
go nie rozpoznatem.

Damian Rucacelli byt postawnym me¢zczyzna (ciekawe, cho¢ wyzszy od niego, nigdy nie
myslatem o sobie w podobnych kategoriach; dzis zréwnalismy si¢ wzrostem, bowiem maestro
przyozdobit burze szpakowatych lokéw imponujaca panama) i juz chocby z tej przyczyny nie
dato sie go przeoczyc¢.

— Dzien dobry, mistrzu. — Nie dos¢, ze ktos don przemowit, to jeszcze w rodzimym
jezyku. Musiat przezywa¢ niematy szok.

— A pan to, przepraszam, kto? — Zmarszczyt si¢ i spojrzat z wiasciwg (sobie) dawka
naindyczenia.

— Ja to, przepraszam, ja, Bartosz... — Nie zdazytem dokonczy¢, bowiem maestro
jednak mnie rozpoznat. Waski grymas, ktory na milimetr otworzyt mu twarz, mozna byto — przy
odrobinie dobrej woli — wzia¢ za usmiech.

— Nie moze by¢! Co za nadzwyczajne spotkanie! — z patosem przeciagat gtoski. Oby
sie tylko nie sforsowat.

— Jade wiasnie do Londynu — (Cos takiego! A ja myslatem, ze do Pekinu!) mowit
wolno, z tak dobrze znang mi powaga wobec znaczenia wiasnych stéw, bez wzgledu na ich
rzeczywista wage — bo moj samolot ze Sztokholmu wczoraj nie mogt dolecie¢ i wyladowatem w
Brukseli. Proszg¢ sobie wyobrazi¢: w Brukseli!

Nie wiedziatem, co go tak bulwersuje: Bruksela, ktora przez skojarzenie z brukselka
wydawata mu si¢ nie miastem, a jakims monstrualnym warzywem, czy raczej fakt, ze on — ON
— nie dotart — o zgrozo! — tam, gdzie powinien.

— Z przyjemnoscia bym z panem pogawedzit — kontynuowat na tym samym



diapazonie — tylko — gtos mu nagle znormalniat — pan wie, ze tu zatrzymuje si¢ wagon
pierwszej klasy?

Rozumiatem jego niepokoj. Od kiedy to altowiolisci podrozuja wspdlnie z dyrygentami,
i to jeszcze takimi?

— To dtuga historia— upewnitem go w przekonaniu, ze do tak dziwacznego zdarzenia
mogto dojs¢ jedynie na skutek przypadku — ale wszystko wskazuje na to, ze bedziemy
towarzyszami podrozy.

— A, wiec naprawde wspaniale sie sktada! — Maestro natychmiast powrocit do roli
uduchowionego artysty, ktory stabo orientuje si¢ w ziemskich odniesieniach.

No, to prezentacje mielismy za sobg. W tym witasnie momencie na platforme
majestatycznie wtoczyt si¢ przepickny, optywowy, szaro-biato-zoity pociag o nazwie Eurostar.

Z wagonu pierwszej klasy wysiadto trzech mezczyzn w garniturach; gdy tylko wejscie
zrobito si¢ wolne, maestro, nie ogladajac si¢ na nic i nikogo, wkroczyt na poktad jako ten kapitan
a rebours. Zadbat, by tuz za nim weszli uginajacy sie pod ci¢zarem bagazy dwaj hotelowi boye,
ktorych zwolnit niedbatym ruchem reki (i niczym wigcej). Dopiero woéwczas odezwat si¢
taskawie:

— Panie Bartku, proszg tutaj, bardzo proszg...

Przypomniat sobie nawet moje imi¢. Cos nie-sty-cha-ne-go!

Procz mnie do wagonu miaty zamiar wejs¢ jeszcze dwie osoby:

mezczyzna w $rednim wieku z wtosami krotkimi i czarnymi oraz srédziemnomorskimi
rysami twarzy (jak rowniez kolekcjg ztota: sygnet, obraczka, bransoletka i zegarek), a takze pani
w zaawansowanych juz latach, o rysach i zachowaniu prawdziwej damy. Zeby oszacowaé kreacje
I bizuterig, ktorymi byta udekorowana, trzeba byto uzbroi¢ si¢ w duza kolekcje zer. Moze
minimalnie przesadzam, but you know what | mean... Przyznatem damie pierwszenstwo,
asekurujac nawet jej tokie¢, co przyjeta z zyczliwosciag. Damian Rucacelli zrobit jej teatralnie
duzo miejsca w korytarzu.

— To co, panie Bartku, siagdziemy razem? — Nie wiem, czy byto mu to na reke, jednak
mozliwosé nieskrgpowanego porozmawiania z tym cztowiekiem byta tak nieoczekiwana i tak
pociggajaca zarazem, ze nie potrafitem si¢ oprze¢. Gdyby chciat, mogt przeciez uciec w sen, a
cata podroz miata potrwaé nie dtuzej niz dwie godziny.

— Jak pan woli usigsc¢? Bo ja — tytem do kierunku jazdy. Wie pan, jakby cos si¢
dziato...

Nie musiat konczy¢. Nie mogt naraza¢ sie na choc¢by zadrapanie. A to wszystko nie z
mitosci whasnej, tylko z mitosci do $swiata, ktory tak go potrzebowat...

— To si¢ dobrze sktada, bo ja wolg spogladac¢ do przodu.

Spojrzat na mnie bystro, jakby probujac wywnioskowac, czy moje stowa majg ukryte
znaczenie. Niech probuje — myslatem. W koncu proba to — poza koncertem — ulubiona
jednostka czasowa dyrygentow.

Gdy tylko pociag ruszyt, pojawita si¢ obstuga bufetu, przynoszac karte bogata w wybor
apetycznych przekasek. W hotelu nie zdazytem wiele przegryz¢ — bo tez pora nie byta po temu
— wiec z przyjemnoscia myslatem o specjatach wyszczegolnionych w menu.

Po kilku tykach soku pomaranczowego, paru wgryzieniach sie¢ w chrupiace i jeszcze
ciepte croissanty (maestro $niadat powazniej: bacon and eggs, te sprawy), zostalismy z (on)
herbata i (ja) kawa. Teraz miato si¢ rozstrzygnaé, czy mistrz si¢ zdrzemnie, czy jednak zaszczyci
mnie pogawedka. Postanowitem ja sprowokowac.

W swoim czasie maestro zaangazowat si¢ w poszukiwania Sezamu Rosenberga. Mozna
wrecz powiedzie¢, ze to od niego przejatem pateczke, czyli batute, ktora okazata si¢ kluczem.



Ale Rucacelli — cho¢ ledwo uszedt wowczas z zyciem — znalazt w K. inny skarb: mtoda i
pickna zone. WKkroétce po tamtych wydarzeniach sprzedat dom w Toskanii — mowito sie 0 jego
powiazaniach z mafia; przeciez nie kto inny jak camorra podniosta na niego reke — i wraz z
nowo poslubiong zamieszkali w Sztokholmie.

— Prosze powiedzie¢, co u Wandy?

Mato ktory mezczyzna nie zareaguje na taka zaczepke.

— No c6z — Rucacelli o mato si¢ nie rozkaszlat — bardzo czgsto podrozujemy
wspolnie, ale tym razem si¢ nie udato. — Mowit tak, jakby herbata parzyta go w podniebienie.
Moze faktycznie si¢ poparzyt? — Wandeczka nie czuta si¢ najlepiej, postanowita zosta¢ w
Sztokholmie. Jedz sam, kochany — mowita — a ja juz zadbam, zeby twoj powrot byt wyjatkowo
mity...

Wobec takich perspektyw mogt bra¢ wieczorem bardzo szybkie tempa. Batem sie, zeby
londynskie baleriny nie nadwerezyty pecin.

— Ale jestesmy w ciggtym kontakcie. A to si¢ zdziwi, kiedy powiem, kogo spotkatem...

Ja mysle. Tez bym si¢ zdziwit. Zwthaszcza ze w pierwszej klasie.

— Kontaktujemy sie non stop. Troche sie strapita, ze wylgdowatem w Brukseli, ale
pocieszata mnie. Przeciez to tadne miasto — mowita — proby w Londynie nie masz —
faktycznie, dyryguje Jeziorem juz siedemnasty raz — i w 0gole nic si¢ nie przejmuj...

Rucacelli méwit nienaturalnie duzo, jakby potokiem stoéw chciat pokry¢ jakis
niedostatek. Z drugiej strony, jesliby sens jego wypowiedzi bra¢ dostownie, to tgczyta go z
Wanda, przepraszam, Wandeczka, wi¢z podobna do tej miedzy Antosia a mng. Przynajmniej w
aspekcie komunikacji.

— Ale gra nadal?

— Alez gra, oczywiscie ze gra — pospiesznie zapewnit maestro. — Cho¢ wcale nie
musiataby, ale Wandeczka chce, nie moze si¢ obejs¢ bez muzyki...

Jako$ zmeczyt mnie tym wandeczkowym stowotokiem. No c6z; sam go wywotatem.
Postanowitem nie ciagna¢ tematu. Dyrygent nie wystgpowat z inicjatywa, wiec wkrotce zalegta
cisza.

Architektura wagonu pierwszej klasy pozwalata si¢ w nim niemal zagubi¢. Tylko
delikatny stuk w klawiatur¢ komputera oraz pobrzekiwanie bizuteryjnych precjozow $wiadczyty,
ze biznesmen i lady podroézuja z nami.

Zaden z nas nie mial ochoty wraca¢ do wydarzen sprzed ponad roku. Koniec koncow —
Rucacelli wyszedt z nich bogatszy o Wande. Ja— o Antosi¢. Kazdy miat swoja prawde. | tak juz
musiato chyba pozosta¢. Swiat sktada sie z podobienstw, réznic i sprzecznosci. Tylko tolerancja
pozwala nam przetrwac.

Miatem wrazenie, ze mistrz si¢ zdrzemnat; jego powieki byty wpotprzymkniete. | nagle
ol$nito mnie, ze wiasciwie powinienem zada¢ mu catkiem inne, znacznie istotniejsze pytanie.
Czekatem na znak zycia z jego strony. Lecz tym razem to dyrygent mnie zaskoczyt. Otworzyt
nagle szeroko oczy i przeméwit tonem catkiem przytomnym i pozbawionym emfazy:

— Panie Bartku, pan zapewne sadzi, ze ja zapomniatem, iz siedzimy naprzeciwko siebie
tylko dzigki panskiej odwadze i zimnej krwi. Ot6z nie zapomniatem. Mysle o tym czesciej, niz
mogtoby si¢ panu zdawac. Rowniez o faktach, ktore miaty miejsce przedtem i... potem. Ale w
odniesieniu do spraw tak powaznych nie lubie uzywa¢ nadmiaru stow. Zwtaszcza, jesli nie sa
bezposrednio zwigzane ze mng. — Usmiechnat si¢ i mrugnat porozumiewawczo.

A to dran! Grat tego mistrza na zimno! A teraz pokazywat waziutka szczeling, za ktora
kryt si¢ inny, bardziej prywatny Damian Rucacelli.

— Bo widzi pan, jest jeszcze jedna sprawa... | jesli winien jestem wyjawienie jej



komukolwiek, to w swietle wszystkiego, co si¢ wydarzyto, tylko pan wydaje si¢ by¢ wiasciwym
adresatem...

Przekroczylismy granicg belgijsko-francuska, powoli zblizajac si¢ do wybrzeza.
Krajobraz dezurbanizowat si¢, sptaszczat i piaskowiat. Dyskretny gtos stewardessy zapowiedziat
w czterech jezykach rychte przybycie do Calais.

Rucacelli mnie zaintrygowat. Tym razem nie jako dyrygent. Jesli do tej pory
przeczuwalem jedynie, to wiasnie w tej chwili pojatem, ze podazam $ciezka wiodaca mnie w
okreslonym kierunku.

— Moze trudno panu uwierzy¢, ale chciatem si¢ skontaktowac w tej sprawie juz
kilkakrotnie. Za kazdym razem cos jednak stawato na przeszkodzie. Ale wida¢ byto nam pisane
to spotkanie.

Rucacelli siegnat do portfela; przerazitem sig, ze poniewczasie chce mi wyptacié¢
gratyfikacje za uratowanie zycia. Zamiast tego wyjat z pugilaresu kartke ztozona na czworo.

— Widzi pan, nigdy sie z tym nie rozstaje. Cztowiek uczy si¢ cate zycie — dodat tonem
wyjasnienia.

Pociag zatrzymat sie. Postoj trwat okoto minuty. Nikt tu nie marnowat czasu. Katem oka
dostrzegtem, ze z pociggu wysiadto dwoch wczesniej obstugujacych nas stewardéw. Pewnie
robili zmiang z — belgijskimi? angielskimi? — kolegami.

— Co to jest? — nie wytrzymatem.

— List.

— List? — zdziwitem si¢ nieinteligentnie.

— Tak. Otrzymatem go... niewazne kiedy, od mojego znajomego a panskiego
dobroczyncy...

O kim mowit? Przestatem chwytac.

— Najlepiej bedzie, jesli pan sam przeczyta. — Rucacelli westchnat gieboko, w sensie:
,,Jesli si¢ powiedziato a” itd.

Chciat mi poda¢ wymigta kartke pokryta szeregiem réwno i starannie zapisanych linijek.
Jednak przed zagtebieniem si¢ w lekture postanowitem wykorzystac¢ sprzyjajacy moment.

— Przeczytam z checig, ale najpierw pragnatbym zada¢ panu jedno pytanie. Jesli mozna.

Pytaj pan — wyrazit Rucacelli spojrzeniem, troche niezadowolony, ze zbijam go z tropu.
Ale wiedziatem, co robig; tres¢ listu nie miata prawa zmienic¢ si¢ w kilka minut, zas okazja do
uzyskania — by¢ moze — cennych informacji byta niepowtarzalna.

— Zapewne nie pomyle sie, twierdzac, ze sporo dyryguje pan w Szwecji?

Rucacelli potwierdzit skinieniem gtowy.

— Czy w kontekscie polskich muzykow pracujacych w tamtejszych orkiestrach obito sie
panu kiedys o uszy nazwisko Plejada?

— Spytatem.

— Plejada... Plejada? A c6z to za dziwne nazwisko? — Maestro zmarszczyt sig, jakby
chciat cos ukry¢ pod powierzchnig tej zmarszczki. Mato tego, przysiagtbym, ze drgnat
nieznacznie, ale mogto to by¢ ztudzenie wywotane nieoczekiwanym wstrzasem pociagu.

— Panie Bartoszu, gdybym miat pamieta¢ nazwiska wszystkich muzykéw, ktorzy
grywali pod moja dyrekcja...

No jasne, jak w ogole mogtem sobie co$ podobnego wyobrazi¢! Mistrz i maluczcy.
Znajomos¢ personaliow obowiazuje w jedng strong. Cho¢ osobiscie miatem do czynienia z
dyrygentami przychodzacymi do nieznanej sobie orkiestry ze sciggawka, na ktorej zapisane byty
imiona przynajmniej solistow deciakow i pierwszych pulpitow z kwintetu. Takie zwrocenie si¢
na przyktad: ,,Panie Karolu, prosze¢ tu zagrac troszeczke ciszej” byto nasycone wigkszym



osobowym szacunkiem niz, powiedzmy: ,,Pierwszy klarnet, piano!”.

Ale do tego trzeba szefa o mniej rozbuchanym ego.

— Plejada, Plejada, takie charakterystyczne... Co$ mi to méwi... Moze sobie
przypomng...

To dziwne...

Ustyszane stowa powinny mnie moze jeszcze nie zelektryzowac, ale na pewno
zainspirowa¢ do zadania kolejnych pytan. Tymczasem moja uwaga zachowata si¢ nagle jak nerw
porazony pradem. Bowiem w zasieg (pod)swiadomosci z pewnym opéznieniem wdart si¢
niepokojacy sygnat. Jeszcze nie wiedziatem, o co chodzi, ale nie mogtem go zlekcewazy¢.
Gdybym potrafit spojrze¢ na siebie z zewnatrz, powiedziatbym, ze zachowatem si¢ jak Eston,
ktory wyczut w powietrzu niepokojaca sprzecznos¢. Wokot mnie znajdowata si¢ pewna suma
niewspotgrajacych ze sobg elementéw. A moze wspotgrajacych az za dobrze. O co chodzito?!

Pociag od dobrych paru chwil znajdowat si¢ pod kanatem La Manche. Za niecate pot
godziny powinien wynurzy¢ si¢ po wyspiarskiej stronie. Myslatem intensywnie: wkrotce po tym,
gdy sktad wyruszyt ze stacji w Calais, ale zanim Rucacelli poruszyt temat listu, wyszedtem do
toalety (byt papier!). Wracajac na miejsce, zauwazytem minimalng dekompozycje
wczesniejszego tadu. Na jednym z siedzen lezata gazeta... Nie byto jej tam, gdy wsiadalismy w
Brukseli. Datbym gtowe. Do naszego wagonu nikt si¢ w mig¢dzyczasie nie dosiadat. Jedynymi
osobami, ktore przezen przechodzity, byli dwaj stewardzi zauwazeni przeze mnie na peronie
dworca w Calais... Na peronie... Sgdzitem, ze ktos ich zamieni... Ale od tamtej pory nikt si¢ nie
pojawit... Zreszta, czy zatoga pociagu faktycznie zmienia si¢ w trakcie nie najdtuzszej przeciez
podrozy?

Gazeta... Mogta spas¢ z potki... Albo przesunaé sig w wyniku szarpniecia. Teoretycznie
mogtem jej tez po prostu nie zauwazy¢. To wszystko prawda. Tyle ze Eurostar — przynajmmniej
w pierwszej klasie — nie wozit zb¢dnych smieci; byty uprzatane w trakcie kazdorazowego
przemarszu stewardow. Pociag tez nie szarpat... Dodatkowo — $wiadczyty o tym olbrzymie
nagtowki zapowiadajace pojedynek miedzy AS Roma a Lazio — byta to gazeta wioska...

Z miejsca, w ktérym powinna si¢ znajdowa¢, dobiegt moich uszu odgtos nagtego syku,
delikatnej eksplozji, miniwybuchu nie do ustyszenia przez kogos, kto — inaczej niz ja — nie
wyostrzyt w tym wiasnie utamku sekundy wszystkich zmystow.

Skoczytem jak oparzony, podbiegajac w kierunku podejrzanego szumu. Bez chwili
wahania poderwatem ptachte. Pod spodem znajdowat si¢ maty niebieski pojemnik, w ktorym
falowata niewielka ilos¢ wody. Wody? A moze... Poczutem ledwie zauwazalny zapach kamfory.
Pedem ruszytem w strone jednych, potem drugich drzwi, ktére powinny otworzy¢ sie
automatycznie. Nie tym razem. Drogi ucieczki byty zablokowane. Wspoétpasazerowie zwolna
podnosili wzrok sponad obiektow wiasnych zainteresowan, probujac dociec, czemu przypisaé
moje nagte — tak nielicujace z powaga bussines class — ozywienie. Najzabawniej wygladat
Rucacelli, ktory miat prawo doj$¢ do wniosku, ze trafito mnie nieoczekiwane pomieszanie
zmystow. Nie miatem czasu na ttumaczenia.

— Do not breath!!! — krzykngtem z catych sit.

Od tragedii dzielity nas sekundy. Los podroznych zalezat wytacznie od szybkosci moich
dziatan. Stangtem posrodku wagonu, tuz obok niebezpiecznego pakunku. Moich nozdrzy
dosiegta pierwsza probka gryzacego dymu. Wstrzymatem oddech. Nalezato odnalez¢ czerwony
mioteczek stuzacy do rozbijania szyby w sytuacjach awaryjnych. llez ja takich widziatem, w
autobusach miejskich i rejsowych, w pociagach ekskluzywnych i podrzednych, w ktorych nie
dziatato nic i nie byto niczego... Z wyjatkiem mtoteczka.

Byt i tutaj. Na wprost moich oczu. Oswobodzitem go, by z catych sit uderzy¢ kilka razy,



ale jedynym efektem stata si¢ rozkwitajaca na szybie pajgczyna spekan.

Zaczynato mi brakowa¢ tchu. Pulsowanie w szyi i w gtowie robito si¢ nieznosne.
Wspotpasazerowie wiedzieli juz, ze dzieje si¢ cos niedobrego, probowali wstawac, ale w tej
wiasnie chwili musiata do nich dotrze¢ pierwsza fala trujgcego dymu; jeden po drugim osuwali
si¢ na fotele... Ten widok zmobilizowat mnie do jeszcze jednego wysitku. Uchwycitem dtoami
krawedz luku bagazowego, powierzajac mu ciezar swoich osiemdziesieciu kilogramow,
rozkotysatem sie i wykorzystujac rozmach maksymalnego wychylenia, uderzytem obiema
nogami w popekang szybe. Poczutem, jak impet nieuchronnie wynosi mnie na zewnatrz
pedzacego wagonu. Palce tracity kontakt ze zbyt szeroka, niewygodna w uchwycie krawedzia.
Ale w chwili, gdy ostatecznie si¢ zeslizgnety, moje ciato podlegto juz wahnieciu zwrotnemu;
beztadnie niczym worek kartofli spadtem w szczeling miedzy rzedami siedzen. Cho¢ nie byto to
migkkie Iadowanie, nie poczutem bolu. Wiedziatem za to, ze z kazda sekunda do wnetrza
pojazdu ttoczone sa setki litrow ohydnego, smierdzacego, tunelowego, ale jednak
ozdrowienczego powietrza. Czujniki musiaty zasygnalizowa¢ dekompresje, gdyz w nastepnej
chwili sktad zaczat hamowa¢. Pozbieratem si¢ w pospiechu, wystawitem na moment gtowg za
okno i z olbrzymim haustem powietrza w ptucach rzucitem si¢ raz jeszcze w kierunku trujacego
pakunku. W nastgpnej sekundzie — wraz z gazeta, przez ktéra go uchwycitem — zniknat za
oknem przerazliwie hatasujacego pociagu...

Dopiero teraz mogtem podbiec do wspétpodroznych. Byli bladzi i zdezorientowani, ale
nikt nie stracit przytomnosci. Trwajaca nie diuzej niz sekundy akcja zapobiegta najgorszemu.

Usiadtem w fotelu. Potrzebowatem kilku chwil, aby dojs¢ do siebie. Miatem poczucie
starcia sie¢ dwoch poteznych przeciwstawienstw; smiertelnego niebezpieczenstwa i tego szczescia
w nieszczesciu, ktore przemowito btyskawicznym — odruchowym bardziej niz zamierzonym —
dziataniem... altowiolisty. Czy bytem celem ataku, czy przypadkowym chwastem, ktory miat
zgina¢ przy okazji? Przy tak solidnej konkurencji w gr¢ wchodzit tylko wariant numer dwa.

Pociag zatrzymat sie. W uszach swidrowata przepastna cisza. Za drzwiami wagonu
pojawita si¢ obstuga pociggu. Znali triki, dzieki ktérym szybko udato si¢ je odblokowac.

— Co tu si¢ wydarzyto? — dramatycznym gtosem zapytat pobladty kierownik druzyny.

— Cokolwiek to nie byto, zaswiadczam, ze ten oto mtody gentleman... — Gentleman? |
do tego mtody? — wiasnie uratowat nam zycie. — Starsza dama odezwata si¢ z cudownym,
arystokratyczno-cambridge’owskim akcentem.

Bytem jej wdzieczny. Dzigki tym stowom nie potraktowano mnie jak terrorysty. W paru
zdaniach probowatem wyjasni¢ tto zajscia; podejrzany pakunek, ktorego obecnos¢ uswiadomitem
sobie na czas. Dziatania, ktore podjatem, aby zapobiec nieszczgsciu. Gdy kierownik upewnit sie,
ze nikomu — poza dawka przezy¢ — nie stato si¢ nic ztego, zadzwonit do odpowiedniej komorki
z informacja o zdarzeniu i prosba o decyzje. Procedury na pewno braty pod uwagg rézne sytuacje
awaryjne — z atakiem terrorystycznym wigcznie — ale tutaj sytuacja byta nietypowa. Oprocz
wybitej — przez pasazera zresztg — szyby nie byto zdecydowanych przeciwwskazan do
kontynuacji podrézy. Jej odraczanie pogtebitoby i tak spory juz chaos, panujacy od wczoraj na
linii Paryz-Londyn. Poszukiwaniem pojemnika z resztkami groznych chemikaliow powinna zaja¢
sie specjalna grupa; na pewno nikt z obstugi pociagu. Po dwudziestu minutach konsultacji
kierownik poprosit nasza czworke do czgsci stuzbowej pociggu. W niej mielismy dokonczy¢
podréoz. Wybite okno zostato zastoniete specjalng metalowa ptyts, a nieszczesny wagon pierwszej
klasy zamknigto i opieczetowano. Obstuga poinformowata rowniez, ze na dworcu w Londynie
oczekuje nas (mowiac you, kierownik patrzyt na mnie) grupa dochodzeniowa Scotland Yardu
pod dowodztwem majora Cunnigana.

| to wiasnie byto najgorsze. Juz widziatem, jak moje dwadziescia cztery godziny biora w



teb, skonfrontowane z flegma urzednikow londynskiego komisariatu. Po wyjechaniu z tunelu
zadzwonitem pod numer przekazany przez Bielskiego — na szczescie nikt nie zabronit mi
telefonowa¢ — pokrotce zdajac rozméowcy sprawe z zupetnie nieoczekiwanego przebiegu
podrozy.

Na dworcu St Pancras, porcie docelowym Eurostarow, natychmiast objawita si¢ moc
podrozujacej ze mna trojki. Czekali na nich, w kolejnosci wystepowania: ambasador Syrii z
liczna obstawa (po ciemnolicego mitosnika ztotej bizuterii), przedstawiciel... dworu w
towarzystwie umundurowanego oficera gwardii krolewskiej (po starsza dame) oraz dyrektor
Covent Garden wraz z kilkoma przedstawicielami administracji (po maestro, oczywiscie).
Delegacje powitalne nie szczedzity stow ulgi i zachwytu, widzac moich towarzyszy podrozy
catych i zdrowych. Po kroétkiej rozmowie z majorem Cunniganem kazda z grup wydelegowata po
jednym przedstawicielu, ktory miat pozosta¢ na miejscu, wynegocjowac protokoty i w ogole
zaja¢ sie wszystkim, co niezbedne, $ciggajac tym samym trud z gtowy szlachetnych
pryncypatow.

Starsza dama oraz syryjski dyplomata pozegnali si¢ ze mna, nie szczedzac wyrazow
wdziecznosci. Arab wreczyt mi wizytéwke, zapewniajac o przyjazni i zyczliwosci oraz
akcentujac potrzebe ponownego spotkania si¢ w okolicznosciach bardziej sprzyjajacych. Lady z
filuternym usmiechem zapewniata, ze bedzie o mnie zawsze pamigta¢. Wszystkie deklaracje
przyjatem z wdziecznoscia.

— Panie Bartku. Bez dwoch zdan — uratowat mi pan zycie po raz drugi. Nie wiem, czy
zdotam sie¢ panu kiedykolwiek odwdzigczy¢. Ale na razie zapraszam na wieczorny spektakl.
Bedzie pan gosciem honorowym Covent Garden. Poza tym musimy dokonczy¢ nasza rozmowe...

— Oczywiscie, z przyjemnoscia, jesli tylko wypuszcza mnie do tego czasu...

— Alez oczywiscie! Bez pana nie zaczne dyrygowac! Prawda, Alan?

Rzeczony Alan, dyrektor jednej z najstynniejszych scen operowych $wiata, przytaknat,
sktonit gtowe i przybit mi piatke. Hm; moze powinienem si¢ dowiedzie¢, czy nie maja w planie
audycji na altowke? A moze by tak bez audycji? Za zastugi? Mrzonki...

Po chwili wielcy tego $wiata znikneli, pozostawiajac mnie sam na sam z proza zycia i
dworcowego komisariatu. Na szczescie i ja miatem koto siebie zyczliwa dusze. Byt to stary
znajomy nadkomisarza Roberta Bielskiego, pracownik brytyjskiej policji, oficer Andrew
Krawczynski, ktory przygladat mi si¢ z mieszanka podziwu i niedowierzania.

— Mato kto wjezdza do tego miasta poprzedzony obtokiem dymu i stawy. Panu to si¢
udato — rzucit, gdy zostalismy sami.

Tylko obecnosci i dobrej woli porucznika Krawczynskiego zawdzigczatem, ze kilka
minut po potudniu udato mi si¢ opusci¢ siedzibe Scotland Yardu, do ktorej koniec koncow
przewieziono mnie z dworca. Opowiadatem swoja histori¢ nie raz i nie dwa, za kazdym razem
bedac przygotowanym na niespodziewane sugestie lub supozycje Anglikow.

Moéwitem, ze moja obecnos¢ na poktadzie porannego Eurostara byto czystym
przypadkiem, poniewaz... — Tu padata cata litania okolicznosci, ktére do zdarzenia
doprowadzity.

— Od kiedy planowat pan dzisiejsza podroz? — dopytywat si¢ inspektor Cunnigan,
jakby nic z moich stow do niego nie docierato.

Mowitem, ze moja podejrzliwos¢ wzbudzito opuszczenie pociggu przez dwoch
stewardow, a on pytat, czy znam okolicznosci wczorajszego alarmu bombowego na Heathrow.
Kazde moje stowo byto protokotowane, a mikrofony i kamery, rozmieszczone w réznych
punktach investigation room, nagrywaty wszystko, tacznie z kichnigciem i ziewaniem, przed
ktorym po jakims czasie nie potrafitem si¢ obroni¢. Cunnigan nie okazywat nadmiernej sympatii,



czym nie bytem szczegolnie zaskoczony; kazdy zamieszany w tak dziwng histori¢ automatycznie
znajdowat si¢ w pierwszym kregu podejrzen. Dopiero konsultacje, ktore oficer przeprowadzat w
innych pokojach, zaczg¢ty to zmienia¢. Za kazdym razem wracat odrobine taskawszy. Porucznik
Krawczynski opowiadat mi potem, ze stopniowo potwierdzata si¢ moja wersja zdarzen. Na
poczatku znaleziono niebieski pojemnik, ktory trafit natychmiast do analizy laboratoryjnej. Po
niecatej godzinie Cunnigan znat juz jej wyniki.

— Wyglada na to — moéwit z pewnym zdziwieniem — ze gdyby nie panski refleks i
zdecydowanie, na londynski dworzec dojechatyby cztery trupy, a ich $mier¢ nie nalezataby do
przyjemnych — prawit jak na Anglika przystato. — Soman nalezy do grupy gazow
paralityczno-drgawkowych. Zapalnik czasowy otworzyt pojemnik z ciecza. Jesli, tak jak pan
mowi, catos¢ urzadzenia schowana byta pod gazeta (ktora rowniez odnaleziono), to zupetnie nie
wiem, jakim cechom panskiej osobowosci przypisa¢ fakt, ze zdazyt pan zareagowac na czas.

Ba, gdybym to ja wiedzial? Moze instynktowi, ktory cho¢ w czgsci przejatem od Estona?

Kolejna informacja dotyczyta odnalezienia w okolicach francuskiego Lille, ale juz po
stronie belgijskiej, dwoch mezczyzn, najwyrazniej wypchnigtych z pociagu. Podobno jeden ze
stewardéw (to musieli by¢ oni) zyt jeszcze, cho¢ jego stan byt krytyczny. Wysnutem prosty, lecz
ponury wniosek, ze drugi z nich jest martwy. Terrorystyczny tandem dziatat bez zahamowan. Nic
dziwnego, ze policja w trzech krajach zaangazowata si¢ w sprawg z peinym rozmachem. Z
terroryzmem sig¢ nie zartowato.

Tak wiec kolejne odkrycia nie tylko stawiaty mnie poza podejrzeniem, ale rowniez
opromieniaty stawg tego, ktory zapobiegt nieszczesciu.

A jednak po wyczerpaniu procedur zostatem poproszony o deklaracje nieopuszczania
Wysp Brytyjskich az do odwotania, czemu musiatem przeciwstawi¢ si¢ z catag moca.

— Nie moge tego zagwarantowac, jestem cztowiekiem wolnym i znam swoje prawa —
wypalitem. — Ale nie mam tez zamiaru nigdzie uciekac; miejsca moich pobytéw nie sg objete
tajemnica. Moze pan mu powie, ze ja rowniez wspotpracuje z policja?

— zwrocitem sig¢ do rodaka Krawczynskiego.

Andrew Kravitz — jak zaczatem go dla utatwienia nazywa¢ — spojrzat na mnie tak
piorunujacym wzrokiem, ze na wszelki wypadek si¢ zamknatem. Nastepnie poszeptat chwile z
Cunniganem, po czym oznajmit:

— Jest pan wolny. Poreczytem za pana. Ale prosze nie odchodzi¢, bo musimy pogadac.

To byto jasne. W koncu po cos tu przyjechatem?

Na ulicy skapanej we wczesnojesiennej mgle Kravitz odezwat sie:

— Mogg panu przedstawi¢ pierwsze wnioski ekipy dochodzeniowej. Cunnigan
podejrzewa, ze wczorajszy alarm byt typowa sciema (officer byt niezle zorientowany w
nowomowie!), majaca odwies¢ uwage od pociggow, a skierowac ja na lotniska. Terrorysci — bo
0 nich jest mowa — postanowili zaatakowa¢ tym razem inng bronia. Musieli mie¢ namiar, ze
wagonem, w ktorym przypadkowo znalazt si¢ rowniez pan i nasz stynny rodak, bedzie
podrozowat dos¢ wysoki stopniem dyplomata syryjski oraz angielska lady, przyjaciotka krolowej
Elzbiety, Eleanora Paddington. Wcale nie jest tak tatwo wpakowa¢ do jednego wagonu dwie
znaczace postacie, podrozujace incognito, bez ochrony i w dodatku reprezentujace odmienne
kultury. Do tego jeszcze swiatowa gwiazda dyrygentury.

No c6z, w tak doborowym towarzystwie naprawde znalaztem sie przez przypadek.
Zaczynatem zatowac, ze nie udato nam si¢ wspolnie zginac.

— Sprawa odbitaby sie sporym echem — kontynuowat Kravitz.

— Jesli nie sposob bezpiecznie podrozowac najbezpieczniejszym pociagiem $wiata,
skoro mozna w nim uderzy¢ w Zachod i Wschod jednoczesnie, to co whasciwie jeszcze jest



bezpieczne? Wyobraza pan sobie taka scen¢? Na stacje wtacza si¢ pociag, a w nim cztery
zaczadziate trupy, pojemnik po somanie i praktycznie brak jakichkolwiek sladéw. Masterpiece,
nieprawdaz?

Faktycznie. Miatem szanse sta¢ si¢ sensacja swiatowych gazet — jako
wspotnieboszczyk moznego tria. To ci dopiero kwartet! Poza tym nie zaczadziale, tylko
paralityczno-wydrgawkowione.

— To, czego pan dokonat, zastuguje na najwyzsze uznanie. Kim pan jest z zawodu?
Pewnie jakims$ sportowcem albo ochroniarzem, sadzac z zamitowan?

— Nie, prosze¢ pana. Jestem altowiolista.

Wyznanie tak zaskoczyto Kravitza, ze przez dtuzsza chwile nie zdotat si¢ odezwaé. Zas
ja prébowatem sobie wyobrazi¢ ming nadkomisarza Bielskiego, ktory dowiaduje sig, ze
zapobiegtem aktowi terrorystycznemu. No, nareszcie cos mnie rozprezyto... Tymczasem Kravitz
doszedt do siebie.

— Ale niech pan sie¢ nie spodziewa stawy i chwaty. Angole beda milcze¢, jakby nic sie
nie wydarzyto. Chyba ze cos si¢ wyda, chociaz nie radzitbym, aby to pan byt zrodtem przecieku.

Miatem jego rady w... — powiedzmy — tunelu pod kanatem. To, czego pragnatem, byto
tak odlegte od medialnej stawy jak moja okrezna droga do Toskanii.

— Robert Bielski nadmienit mi przez telefon, ze chciatby pan zapozna¢ si¢ z
okolicznosciami dwoch zabojstw dokonanych przez tak zwanego Wedkarza.

Juz wiem! Przyjechatem tu na ryby! Dos¢ martyrologicznego bohaterstwa. Wycisnijmy
cos z tego dnia.

— Czy zamiast na tradycyjna herbatke, wybratby sie pan ze mna do muzeum Sherlocka
Holmesa? Tam moglibysmy pogawedzi¢.

— Dlaczego nie? To niedaleko stad. Wie pan, ze i ja tam jeszcze nie bytem?

Przy Baker Street 221b znajdowata si¢ stara wiktorianska kamienica z 1815 roku, ktora
wedtug sir Arthura Conan Doyle’a, stynny detektyw wraz z nieocenionym pomocnikiem,
doktorem Watsonem zamieszkiwali w latach 1881-1904.

Na pierwszym pietrze miesci si¢ gabinet detektywa. Sciany wytozone materia w kolorze
wisni, ciezkie mahoniowe lub orzechowe meble wyscietane pluszem, kominek z raznie
buzujacym ogniem, stot gotowy do podjecia gosci filizanka herbaty, okno, a za nim ulica, ktora
nabiera charakteru i tajemniczosci dopiero po zmierzchu, w blasku gazowych latarni... I mnostwo
najrozniejszych drobiazgéw, mogacych wprowadzi¢ w btad; gospodarz wyszedt tylko na chwile,
bo wezwano go do jakiejs sprawy nie cierpigcej zwtoki... Ze wzgledu na jego fenomenalng
pamig¢ wzrokowsa lepiej niczego nie dotykac... Ksigzki, szkto powiekszajace, stynna czapka z
daszkiem, notes, perskie bambosze, odczynniki chemiczne — wszystko znajdowato si¢ w
miejscach, ktore tylko przygodny i niezorientowany wizytator mogt uzna¢ za przypadkowe.

Na widok skrzypiec odczutem wzruszenie. Czyz nie byto tu jakiegos symbolicznego
podobienstwa w inwersji? Mr Holmes byt detektywem grajacym na skrzypcach dla
przyjemnosci. Ja jestem altowiolista dla satysfakcji podejmujacym si¢ rozwigzywania zagadek
detektywistycznych. Niezwykta prawda musiata dotrze¢ rowniez do Andrew Kravitza —
wiedziatem, ze w koncu si¢ pomyle i palng do niego officer Kravitz.

— Muzyczne pasje Sherlocka rowniez byty mi obce.

Spojrzat z uznaniem na futerat, z ktérym sie nie rozstawatem, w przeciwienstwie do
plecaka spoczywajacego w aucie policjanta. Uznatem, ze najwyzsza pora zbada¢ stan jego
wiedzy.

— Panie Kravitz... — ugryztem sie w jezyk. Szkoda bytoby utraci¢ sympatie policjanta i
to przed poznaniem informacji, ktorych ciekawosé przywiodta mnie az do Londynu.



— A wie pan, ze namawiano mnie do uproszczenia nazwiska? No way, odpowiedziatem.
Nie przyjechatem do Anglii, aby si¢ — ze tak powiem — zla¢ jezykowo, tylko stuzy¢ pomoca
tysiacom niekiedy zupetnie bezradnych rodakow. Poza tym lubig si¢ pigknie rozni¢... Natomiast
wracajac do naszego ,,Wedkarza”; nie wiem jakiego rodzaju informacji pan oczekuje. Robert
Bielski mogt przerysowaé moje mozliwosci. Z tego, co zrozumiatem, miat nadzieje, ze panu
bedzie tatwiej dogada¢ sie z muzykami... Generalnie jednak nie bytbym nadmiernym optymista,
gdyz — po pierwsze: Londyn to metropolia, a srodowisko muzyczne trzeba tu liczy¢ w
tysigcach... Po drugie: dwa morderstwa na bezdomnych, cho¢ okrutne i spektakularne, nie maja
szansy uzyskac priorytetow sledczych, krotko mowiac — nasze dochodzenie nie zaszto zbyt
daleko. I w koncu po trzecie — i to budzi watpliwosci catkiem zasadnicze — ja osobiscie nie
widze najmniejszych muzycznych powiazan...

Dotarlismy na pierwsze pietro muzeum, gdzie znajdowaty si¢ sypialnie doktora Watsona
oraz pani Hudson — gospodyni obu znamienitych mezow. Wyeksponowano w nich prywatne
drobiazgi detektywa oraz rozmaite dokumenty. Wsrod nich — pamigtnik doktora z notatkami
dotyczacymi stynnej sprawy Psa Baskervillow. From London with love — pomyslatem o moim
futrzastym towarzyszu.

— Oba morderstwa miaty miejsce w Hyde Parku — kiedys stynnym gtownie ze swojego
speakers corner, a dzi$ przede wszystkim z masy bezdomnych, ktorzy szukajg tam swojej szansy
lub czekaja na cud. Pierwsza z ofiar byt Afrykanin, Somalijczyk, jak zeznaty osoby, ktore
rozpoznaty ciato. Cztowiek bez papierow. Bez udokumentowanej przesztosci. | bez przysztosci,
niestety. Jedynym, co go wyrozniato, byt T-shirt z nadrukiem zespotu Metallica. Dzielg si¢ ta
informacja z braku innych, wazniejszych. Moze to jest jakis trop muzyczny? — Patrzyt na mnie
bez przekonania.

Skad mogtem wiedzie¢, czy Metallica wkurza kogos az do tego stopnia?

— A ten drugi? — odpartem taktycznie.

— No wiasnie, ten drugi... Byt naszym rodakiem. Miat na imi¢ Romek — tylko tyle
przekazali mi jego znajomi. Nazwiska nikt nie znat, a dokumentéw przy nim takze nie
znaleziono... Prawdopodobnie dos¢ rozpaczliwy przypadek emigranta, ktorego zawiodty
wszystkie nadzieje i rachuby. Znajomy pana Romka, niejaki Priest — miejscowa dobra dusza,
ktorej wydaje sig, ze jest kaznodzieja — twierdzi, ze gdy go odnalazt, me¢zczyzna jeszcze zyh.
Pono¢ tuz przed smiercig wymowit jedno stowo: tail...

— Ogon? A dlaczego po angielsku? Tracit przytomnos¢, umierat...

— ...ale wszystko dziato si¢ na ziemi angielskiej... Moze chciat zostawi¢ wskazowke?
Nie oczekiwatbym jakiejs szczegolnej logiki w podobnych okolicznosciach. Zreszta jest rowniez
mozliwe, ze kumplowi pana Romana cos si¢ przestyszato, poniewaz, podobnie jak denat,
znajdowat si¢ pod znaczacym wptywem alkoholu...

— A Somalijczyk? — Przypomniaty mi si¢ stowa Bielskiego o zblejtramowaniu ofiary
spod mostu. Ofiara numer dwa: Marcistaw Rosner, miat we krwi ponad trzy promile alkoholu...
Kravitz spojrzat na mnie bystro.

— Nie, Somalijczyk nie byt pijany. Za to upalony jak maty parowoéz.

Dotarlismy na trzecie i ostatnie pietro. O mato nie krzyknatem, nadziewajac si¢ na
woskowe figury: detektywa oraz jego gtéwnego przeciwnika, profesora Moriarty.

Upity, upalony; skutek by? taki sam. ,,Wedkarz” wzorowat si¢ na ,,Struniarzu”. Lub
odwrotnie...

— Nadkomisarz Bielski prosit, abym to panu wreczyt. — Przekazatem Krawczynskiemu
dossier sprawy o kryptonimie Skrzypek. Dochodzitem do wniosku, ze Robert wykorzystat mnie
w roli kuriera. Bo c6z ja tu mogtem zdziata¢ w kilka godzin? Aha, bytbym zapomniat;



przeszkodzitem terrorystom. Ale tego chyba nadkomisarz nie brat pod uwagg...

Schodzac na dot, dostrzegtem gore listow adresowanych do Sherlocka Holmesa.

— Ludzie pisza z nadzieja, ze detektyw rozwiaze mniejsze lub wicksze zagadki ich
zycia...

Chyba i ja powinienem to zrobic.

— Wszystko jest tak realistyczne...

— | 0 to chyba chodzi? — usmiechnat si¢ Andrew Krawczynski. — Niestety, muszg si¢
pozegnac. Obawiam sie, ze niewiele pomogtem, za to pan zastuzyt si¢ Koronie, Europie i
swiatu...

Cudownie. I nawet nie miatem co ze sobg zrobicé...

— Aha. Bytbym zapomniat. Pozwoli pan, ze w imieniu brytyjskiej policji zaproponuje
panu pobyt w hotelu Belgravia. To jak na razie jedyny sposob, aby wyrazi¢ naszg wdziecznosc.
Zapewniam, ze pomyst nie wyszedt ode mnie. Ale z przyjemnoscia pana podwioze.

Moj rajd po ekskluzywnych hotelach trwat w najlepsze.

10.

— Kochany, jak sobie radzisz w tym Londynie? — Zatroskany gtos Antosi zabrzmiat w
uszach niczym najstodsza muzyka. — Dowiedziates si¢ chociaz czegos?

— Prawde¢ méwiac, niewiele. Ale opréocz tego... — Antosi mogtem i chciatem to
powiedzie¢ — ...udato mi si¢ zapobiec atakowi terrorystycznemu, a przy okazji uratowa¢ dame
angielskiego dworu...

Spodziewatem si¢ jakiegos pisku emocji, tymczasem w stuchawce zapadta cisza. Czyzby
Antonia mi nie uwierzyta? W to ja bym z kolei nie uwierzyt, bowiem jej wiara w moja
prawdomownosé byta dotad bezwarunkowa.

— Aha — powiedziata w koncu. — To ciesze sig, ze si¢ dobrze bawisz. Ale wiesz co?
Wracaj juz moze...

Nie uwierzyta... Przy okazji tracac wiare w moje poczucie humoru. Juz ja si¢ postaram,
zeby ja odzyskata... Wizja przywracania ufnosci w czyny i stowa natchneta mnie... otucha.

Rozlokowatem sie w wygodnym apartamencie nie bez ulgi i satysfakcji. Z
przyjemnosciag wyobrazatem sobie, jak to wkrotce zejde do restauracji (rowniez w tym aspekcie
bytem gosciem Scotland Yardu; dodatkowo mogtem wybra¢ miejsce w business class na
dowolny lot British Airways z Londynu do Florencji w dniu jutrzejszym), lecz zanim zamoéwig¢
cos do jedzenia, podejde do baru po to tylko, by wygtosi¢ nastepujaca fraze:

— Zubrowka Martini, please. Shaken, not stirred. — Juz na wyrost zaczatem
wykrzywia¢ usta w oksfordzkim akcencie. — Rachunek prosze dopisa¢ do pokoju...

— Yes, sir... — Nienaganny barman z szacunkiem pochyli gtowe. — To przeciez pan
jest...?

— Yes. You are right. My name is Czarnoleski. Bartosch Tscharnolesky...

Rzeczywistos¢ byta nieco bardziej brutalna. Pigkna barmanka spojrzata na mnie
podejrzliwie (cho¢ zamoéwitem na wstepie tylko sok pomidorowy) i musiata skonsultowac sie z
recepcja, by da¢ wiare, ze osobiscie za nic ptaci¢ nie bede. Po positku — tak wytwornym, ze
zapomniatem, co wchodzito w jego sktad — wrocitem do pokoju, aby odpocza¢ przed
wieczornym spektaklem. Zadne trzesienia ziemi nie mogty mnie odwies¢ od wizyty w Covent
Garden. Ale potrzebowatem rowniez chwili dla siebie. Bowiem od pewnego czasu los wpychat



mnie w coraz dziwniejsze buty. Bez przyjrzenia si¢ im — mogtem poplata¢ sznurowki (ha, ha).

Jednak proby analiz wydarzen wczorajszych i dzisiejszych zakonczyty si¢ zasnigciem.
Wszystko razem kosztowato mnie zapewne wigcej, niz potrafitem sobie uswiadomi¢. Zawtadnat
mng sen dziwny, nielogiczny i niefabularny...

Gdy alarm, przezornie ustawiony w komorce, dotart do mnie niczym sygnat z innego
Swiata, przez dobrag chwile nie mogtem sie zorientowac, gdzie jestem ani jaka to pora dnia.
Godzinna drzemka miata jednak dziatanie terapeutyczne. Odzyskatem forme psychiczna; z
fizyczng byto nieco gorzej. Wskoczytem pod prysznic, ktory przywracat czucie obolatemu ciatu;
pamiatki po wagonowej gimnastyce na drazkach i spektakularnym upadku zrobity si¢ juz catkiem
okazate. Moje zaplecze przybrato w kilku miejscach kolor dojrzatej sliwki — przynajmniej tyle
dostrzegatem w lustrze.

— Limit niespodzianek si¢ wyczerpal — powiedziatem na gtos, wycierajac si¢ delikatnie
olbrzymim, nieskonczenie grubym i migkkim recznikiem z inicjatami hotelu. — Od teraz
oczekuj¢ wyltgcznie przyjemnych wydarzen. — Jesli los towarzyszyt mi w tazienkowych
rozkoszach, chciatem, aby wyraznie ustyszat, co mam mu do powiedzenia.

— Najpierw spektakl w Covent Garden, potem kolacja w towarzystwie maestro, noc w
przyjaznym hotelu, a jutro rano, jednoznacznie i niezmiennie, lot do Florencji — brzmiata
zaktualizowana i ostateczna lista zyczen. Antosi oznajmitem, ze cho¢by Hunowie najechali
Brytanie, nie zmienie juz planéw ani na jote.

Do Royal Opera House udatem sie przed czasem. Mimo wszystko nalezato wzigé¢
poprawke na przesladujace mnie ostatnio niespodzianki. C6z z tego, ze pierwsze takty oper byty
przez dziesiatki lat nieco lekcewazone; w ich trakcie widzowie zajmowali miejsca, obserwowali
przez lorgnon ludzkie twarze, poszukiwali przyjaciot i wrogow, bytych, aktualnych lub — przede
wszystkim — przysztych kochanek i kochankow... W przeciwienstwie do publicznosci
osiemnasto- i dziewigtnastowiecznej nie miatem zamiaru przegapi¢ uwertury. Skoncentrowanego
popisu orkiestry jakby nie byto.

Postanowitem skorzysta¢ z metra. Dos¢ przywilejow! Jeszcze chwila, a bede zmuszony
oglada¢ Londyn przez okna pancernej limuzyny!

Stacje kolejki podziemnej jak zwykle tetnity wtasnym zyciem. Tysiace ludzi, znajomych
nieznajomych, muzycy z gitarami i psami... Jakze odpowiadato mi bezimienne wmieszanie si¢ w
barwny tlum... Wytoniwszy sie¢ na powierzchnig w niedalekim sasiedztwie opery, z miejsca
dostrzegtem jednak nadzwyczajne $rodki ostroznosci. Suma wydarzen — wczorajszych na
lotnisku i dzisiejszych w pociagu Eurostar — wydawata si¢ wystarczajagcym powodem do
podwyzszenia kodu bezpieczenstwa. Dlaczego akurat tutaj — pozostawato na razie tajemnica.

Pierwszy krag bobbies — bez broni, a jesli, to z dobrze zakamuflowana — nie chciat da¢
wiary moim ttumaczeniom.

— Pan ma by¢ osobistym gosciem dyrektora Covent Garden? Przeciez pan nie ma nawet
biletu... — Policjant w charakterystycznym hetmie byt peten watpliwosci.

— Gos¢ specjalny zazwyczaj nie ma biletu. — Walczytem o swoje, peten najgorszych
przeczu¢. Przeciez nie mogtem rzuci¢ mu w twarz: ,,To ja dzisiejszego ranka uratowatem wasza
lady oraz zagrozong reputacje Albionu”, bo jeszcze trafitbym do czubkow.

— Prosze podejs¢ do radiowozu i przygotowa¢ dokumenty...

Albo do aresztu! Moze nie jako grozny, ale jaki$ dziwny... Pcha si¢ bez biletu do Covent
Garden, jest dos¢ bezczelny, no i ten akcent wyraznie nietutejszy... Adieu, Liebiedinoje oziero —
recytowatem w duszy... Oczywiscie, jak tylko mnie zamkng, zadzwonie¢ do Kravitza. Krzepiaca
byta mysl, ze zaledwie po kilku godzinach w Londynie mogtem liczy¢ na czyjas pomoc. Gdy
wiec rozdarty miedzy zatamaniem a pocieszeniem szykowatem sie do alternatywnej formy



spedzenia wieczoru, moim oczom ukazat si¢ elegancki gentleman zmierzajacy w naszym
kierunku bardzo zwawym truchtem.

— Mister Bartos Czernouesky, sir? — rzucit pod moim adresem. Czernotezki?!
Czyzbym zaptakat czarnymi tzami? A moze chodzi mu o czarne whisky (czyli Johny Walker
Black Label)?

,,Nie potwierdzam i nie zaprzeczam — chciatlem powiedzie¢ — przynajmniej do czasu
poznania panskich rzeczywistych intencji”. Zamiast tego jednak wymamrotatem:

— | think so! — Zas po chwili namystu dodatem catkiem juz wyraznie: — Actually,

I 'm sure so. — Ostatecznie nie miatem powodoéw — zwtaszcza dzisiaj, zwlaszcza tutaj —
wstydzi¢ si¢ wiasnej tozsamosci.

— Splendid! — ucieszyt si¢ gentleman. — Dyrektor Alan Harper czeka na pana.

Przed obliczem zdruzgotanego stréza porzadku 6w elegant ujat mnie pod ramig i
poprowadzit w kierunku wejscia dla artystow. Dziwny to kraj, w ktorym urzednik opery ma
wiadze nad policjantami...

Budynku strzegty patrole z psami. Eston miatby niezta zabawg... Przypomniaty mi si¢
jego popisowe $lizgi na marmurowej posadzce w naszej filharmonii. Dawno nie odwiedzalismy
pana Zenka (filharmonicznego portiera). Postanowitem nadrobi¢ to zaraz po powrocie.

Pomimo ktod rzucanych pod moje nogi wewnatrz gmachu opery znalaztem sie dobre
trzy kwadranse przed rozpoczeciem spektaklu. Dyrektor Harper przywitat mnie grzecznie,
zaproponowat cos do picia, a kiedy odmoéwitem, rezygnujac rowniez z mozliwosci odwiedzenia
maestra, gdyz nie chciatem przeszkadza¢ w przedkoncertowym skupieniu, zaproponowat, ze
osobiscie zaprowadzi mnie na swoje miejsce, z ktorego i tak tego wieczoru nie mogt korzystac
(,,masa ponadplanowych obowigzkéw” — wyjasniat tajemniczo). Gdy dotarlismy na widownig,
otwierano wiasnie drzwi dla publicznosci. W bocznym korytarzu zdazytem jeszcze dostrzec trzy
znikajace psie zady; o ile przed wejsciem dominowaty owczarki, tutaj pierwsze skrzypce
(pierwsze nosy) graty dwa retrievery — ztoty i czarny — oraz labrador. Wiedziatem, co to
oznacza. Przeszukiwaty sal¢ na obecnos¢ tadunkow wybuchowych...

Usiadtem na zaszczytnym miejscu, zbierajac bukiet spojrzen zdziwionych, acz petnych
zainteresowania. Program wreczony mi przez dyrektora byt zaskakujaco oszczedny w formie,
lecz (moze wiasnie dlatego) w doskonatym guscie. Z kanatu orkiestrowego zaczety dobiegac
pierwsze jakze bliskie sercu odgtosy. To oboj wystrzelit fraza z Pierwszej Mahlera. Waltornia
zaryczata Zyciem bohatera Richarda Straussa. Ktorys z rannych skrzypkow (rannych jako te
ptaszki, a nie jak partyzanci) mierzyt si¢ z niewygodnym pasazem z uwertury Zemsta nietoperza
innego ze Straussow — Johanna. Gdzies z basow przebita si¢ melodia Panie Janie. Wida¢
pryncypat grupy — podobnie jak oboista — szykowat si¢ do wykonania symfonii Tytan. W tej
rozmaitosci rozgrzewkowych fragmentow nie byto nic dziwnego; znajac uniwersalnosé i tempo
pracy orkiestr angielskich, mozna byto zatozy¢, ze juz nastgpnego dnia wystapia z zupetnie
innym repertuarem.

Wtem fagot zagdakat kilkakrotnie, po czym zaniost sie¢ gtowna fraza z Jeziora. Poczutem
dreszcz.

Gwar potggowat si¢, nabrzmiewat, zlewat w jedno, tworzac niezwykta i
nieskomponowana przez nikogo muzyke oczekiwania.

Nagle — przezywatem to setki razy, ale przeciez zawsze dziato si¢ to nagle i
niezmiennie przypominato magiczna chwile z dziecigcych porankow filmowych, kiedy to
najmtodsi mitosnicy X Muzy kwitowali zapadajaca ciemnos¢ przeciagtym: ,,000...” — $wiatto
zgasto. Tlity sie jedynie reflektorki nakierowane na co pigkniejsze detale architektoniczne oraz
zielone swiatetka wskazujace wyjscia ewakuacyjne. Spod ziemi, z niewidocznej dla siedzacych



na parterze dziury (z angielskiego — pit), rodzimo zwanej kanatem, z ktérej do tej pory
dochodzita beztadna, cho¢ piekna w nieokietznanym chaosie wrzawa rozgrywajacej si¢ orkiestry,
wraz z la podanym przez oboiste i podchwytywanym przez kolejne grupy instrumentow dobyt si¢
tajemniczy blask; to zaptonety lampki oswietlajace nuty na pulpitach. W zapadta na moment
cisze wdart si¢ metaliczny odgtos. Muzycy uderzaniem w stojaki dawali zna¢, ze w baku (jeszcze
jedna nazwa orkiestrowego kanatu) pojawit si¢ dyrygent. W tym momencie uchwycit go silny
krag swiatta, towarzyszac mu odtad az do stanowiska dowodzenia. Ciepta reakcja publicznosci
Swiadczyta, ze maestro goscit tu juz wczesniej i zostawit po sobie jak najlepsze wspomnienia.
Musze przyzna¢, ze zrobito mi si¢ przyjemnie i na moment poczutem nawet cos w rodzaju dumy
Z naszego mistrza. Zas ten uktonit sie¢ wytwornie, po czym... zamart.

Zamarli wszyscy.

To byt dziwny, nieznany mi rytuat. Pewnie zaniepokoitbym sie, gdyby nie ogoélnie
wyczuwalna ekscytacja. Oni czekali na co$ lub na kogos (!) mile widzianego. Wtem sala
rozswietlita si¢ catag moca lamp, reflektorow i zyrandoli. Na pierwszym pietrze, w lozy
przystrojonej gustownymi girlandami i bukietami kwiatow, dotad ginacej w poétmroku, zapalito
sie tych $wiatet najwiecej. W ciagle nieskazitelnej ciszy ustyszatem skrzypnigcie drzwi. Na
balkonie pojawit si¢ niezwykle efektownie umundurowany mezczyzna, ktory stangt na bacznose,
zdjat czapke, by uchwycic¢ jag w pozycji ,,prezentuj bron”, i rowniez zamart. Zebrani powstali z
donosnym akompaniamentem strzelajacych klap foteli. | wowczas, w tym milczeniu az bolesnym
i napigciu siegajacym zenitu, na balkonie pojawita sie... krolowa! Ttumem zawtadnat
natychmiastowy entuzjazm. Ci Angole — zachowywali si¢ z bezposrednioscia kiboli a zarazem
szlachecka gracja... Wtadczyni obdarzyta zebranych serig promiennych usmiechéw oraz
machaniem dtoni w rekawiczce; na przedramieniu hustata si¢ nieodtaczna torebka. Nurtowato
mnie pytanie, czy ukochany corgi monarchini jest tam rowniez. Niestety byt za niski; nawet
gdyby stangt na dwoch tapach nie miatbym szans go ujrze¢. W tym momencie maestro Rucacelli
dat pewny znak batuta. Potgczone sity orkiestry i publicznosci ryknety:

— God save the queen!

Gdy po chwili braw i ogolnej euforii widzowie usiedli, uciszajac si¢ w jednej chwili,
Swiatta zgasty ponownie, a wowczas... Maestro Rucacelli obrécit sie twarza do sceny, podniost
batute, z ktorej... wysypaty sie brylanty...

Zartuje oczywiscie. Ten etap niespodzianek mielismy juz dawno za sobg, cho¢ jakosé
brzmienia orkiestry mozna byto okresla¢ przymiotnikami: brylantowe, krysztatowe, perliste...
Czar zadziatat natychmiast. Jak zdmuchnigte tajemniczg sitg rozwiaty si¢ moje — pewnie typowe
dla muzyka — watpliwosci. To, co dla nas jest ucigzliwym pasazem, dla stuchaczy staje si¢
dotknieciem morskich kropli wzbijanych dziobem okretu. Niewygodny, niekonczacy si¢ flazolet
— to pierwszy mréz $cinajacy mtode drzewka. Melodia grana juz tak wiele razy jest dla
publicznosci zawsze czyms$ nowym, pozadanym, chwytajacym za serce...

Ponad barierka odgradzajaca widownie od kanatu widoczna byta gtowa Damiana
Rucacellego. Czasami, gdy muzyka wymagata dramatycznego i szczodrego gestu, ponad lwig
grzywe wzbijaty sie rece maestra. A w nich batuta, z ktorej nagle... No dobrze, wiem, ze to juz
niesmieszne...

Zaloze sie — 1 jestem si¢ gotow zatozyc, ze wygratbym ten zaktad — ze znaczna czgsé
Czytelnikow zna gtowny motyw Jeziora fabedziego. To ten:

laa—lalalala—laa—lalaa—Ilalaa—lalalalalalaa...

Dokonajmy matego eksperymentu, zastepujac la sptaszczonymi koteczkami, czyli
nutami. Ich wyglad przesadza o dtugosci trwania.



Joladdididad

Teraz wystarczy nasze nutki rozrzuci¢ na muzycznej pieciolinii...
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... Wiasnie opanowalismy podstawy zapisu nutowego.

O niejedne uszy obity sie fragmenty innych utworow Piotra Czajkowskiego: symfonii,
koncertow, oper i baletow. Walc kwiatow z Dziadka do orzechow. Polonez z Eugeniusza
Oniegina. Poczatek Pierwszego koncertu fortepianowego b-moll. Fragmenty ze Spigcej Krélewny
— tak, tak; Walt Disney wykorzystat muzyke Piotra Iljicza w animowanej wersji stynnej basni.
W osobie Czajkowskiego mamy do czynienia z jednym z najwybitniejszych melodystow w
historii. Jego muzyke uwielbia publicznos¢ od Tokio do Rio de Janeiro i od Reykjaviku do
Kapsztadu. Chcecie zapetni¢ sale koncertowe? Wystarczy da¢ na afisz ktores z jego dziet.

Rucacelii dyrygowat z wyczuciem. Do najwazniejszych zadan dyrygenta operowego
nalezy synchronizacja spiewakow i orkiestry. Przeciez jedni drugich nie widzg (a zdarza sig, ze i
nie stysza); ci pierwsi, przykuwajacy cata uwage widzow i stuchaczy, wywyzszeni w swiat
heroin i herosow, i ci drudzy — wyrobnicy muzycznego Hadesu, zanurzeni w prozie
orkiestrowego kanatu... W przypadku baletu miejsce spiewakoéw zajmuja tancerze, wiec mowa
jest o dyrygowaniu ,,pod nogi”. Kapelmistrz staje si¢ tagcznikiem niewidzialnego z widzialnym,
niematerialnego z materialnym, ukrytego z wyeksponowanym. Czy wiara wen nie musi by¢ w
takim przypadku jeszcze wieksza, bezwarunkowa niemalze, bo oparta na — w sensie dostownym
— slepym zaufaniu?

Akcja baletu toczyta si¢ wartko, a gdy — poczatkowo beztroska — zaczeta sie
stopniowo zaciemnia¢, a nawet tragizowac, zdjat mnie niepokoj. Przeciez jeszcze kilkanascie
godzin temu moglismy wraz z mistrzem ostatecznie zakonczy¢ nasza ziemska podréz... Czy Zty
Duch — w balecie jest nim czarownik Rotbart — dat za wygrana? A moze skoczy nagle w
kierunku dyrygenckiego podium, by na styku dwaoch swiatow, realnego i basniowego, wziaé
olbrzymi zamach i niczym Longinus Podbipiecta zdekapituje maestro Damiana Rucacellego? Hm;
zeby wizja miata jakikolwiek sens, mistrz powinien by¢ co najmniej trzygtowym smokiem...

Zdarzyt si¢ chyba taki moment, gdy rzeczywistosc i fikcja zapetlity mi si¢ w nerwowej,
kilkusekundowej drzemce. Tym bardziej podziwiatem Rucacellego, ktory dyrygowat, jakby
minionego poranka nie wydarzyto si¢ absolutnie nic szczegolnego. Sprawnie i zgrabnie
doprowadzit balet do — niestety tragicznego — konca.

Sama krolowa — wecale nie powsciagliwie zrywajac si¢ na rowne nogi i szczodrze
aplauzujac — data asumpt do standing ovation, dla tancerzy, orkiestry i — last but not least —
dyrygenta.

(W trakcie konkursu pianistycznego:

— Czy to ostatni kandydat?

— Last but not Liszt.)

Wiedziatem, ze Rucacelli oczekuje mnie po spektaklu, ale zapewne nie miatem by¢
jedynym gosciem. Pod gabinetem maestra zdazyta si¢ juz ustawi¢ spora kolejka. Niech si¢
nacieszy tryumfem, w dodatku odniesionym po tak traumatycznym poranku. Pomijajac fakt, ze
ztowieszczy soman nie wyrzadzit mu wiekszych szkod, bo po prostu do niego nie dotart,




Rucacelli wykazywat si¢ naprawde sporym hartem ducha. Niejeden w roztrzesieniu nie mogtby
dojs¢ do siebie, nie méwiac juz o wykonywaniu jakichkolwiek obowiazkow. Z drugiej strony:
dyrygowa¢ w Covent Garden... Jaki to obowiazek? Czysta przyjemnos¢...

Chwilowo nigdzie mi si¢ nie spieszyto. Za to jutro... Niechaj huczy, niechaj grzmi, niech
na Time Square wyladuje spodek kosmiczny... O dziesiatej trzydziesci znajde si¢ na poktadzie
lotu BA812 relacji London-Firenze. A jesli samolot odwotaja, to rzuce si¢ do kanatu La Manche i
pokonam go wptaw. Bytem solidnie zdesperowany. Enough is enough — jak mawiaja wyspiarze.

Ten dzien, ktory rozpoczat sie tak niezwykle, tragicznie nieomal, a w konsekwencji
heroicznie, dostarczyt mi pozniej catej gamy uczuc i postaci.

Do — brego cztowieka w osobie Andrew Kravitza (zostat dla mnie Kravitzem i juz).

Re — zygnacji, gdy najpierw w trakcie przestuchania, a potem przed opera batem sig, ze
zamiast na spektaklu wyladuje w wiezieniu Jej Krolewskiej Mosci.

Mi — tych chwil w muzeum Sherlocka Holmesa i hotelu Belgravia.

Fa — ntastycznej niespodzianki, jaka byto pojawienie sie¢ krolowe;j.

Sol — idnej dawki wspaniatej muzyki, w $wietnym wykonaniu.

La — tynoski (Antosiu wybacz, nie byta godna jednego twojego usmiechu, ale jak
wiesz, altowiolisci nie sa pozbawieni zmystu estetycznego), ktora obstugiwata mnie w barze
Belgravii (niestety, tekst o Zubrovka Martini nie przeszedt mi przez gardto, zas pickna Kreolka
potraktowata mnie raczej jak bohatera Mafej Brytanii niz powiesci lana Fleminga).

Si — elankowego uczucia, ktore przez moment, wiasnie w tej chwili, mi towarzyszyto.

Do — borowego towarzystwa maestro Rucacellego w trakcie do — skonatej kolacji,
ktora sobie obiecywatem.

Zaznatem tez czysto ludzkiej zyczliwosci. Oczywiscie wynikata ona z pewnego
szacunku dla moich uczynkéw i nimbu, hm... bohaterstwa, ktérym, chcac nie chcac, zostatem
delikatnie spowity, ale tez szalenie odpowiadato mi, ze stoje teraz na boku, a prawdziwa gwiazda
wieczoru jest maestro Damian Rucacelli. Zas co do tego bohaterstwa... Wszystko zawdzigczatem
intuicji, refleksowi i1 umiejetnosci podjecia szybkiej decyzji i skutecznych dziatan. Czyz jednak
nie walczytem réwniez o wiasne zycie?

Od strony sali koncertowej nadciggata kolejna grupa fanéw Rucacellego. Musiata by¢
szczegolna, bowiem poprzedzato ja kilku mezczyzn ubranych co prawda po cywilnemu, ale o
sylwetkach tak wysportowanych i masywnych zarazem, ze ani przez chwilg nie miatem
watpliwosci co do charakteru ich profesji. Panowie ci zdawali si¢ prowadzi¢ monologi, ktore w
istocie byty przekazywaniem informacji typu: ,,czysto, mozna przechodzi¢...”.

Kto miat przechodzi¢? Zmrozito mnie, gdy uswiadomitem sobie, ze by¢ moze za chwile
stane twarza w twarz z... | wtedy zza zakrgtu wytonit sie majordomus. Skinieniem gtowy dat
znak: droga wolna. Oczom moim ukazata si¢ krolowa Elzbieta Il w petnym majestacie, otoczona
kilkoma damami, wsrod ktorych rozpoznatem... moja znajoma z pociggu. Ona réwniez mnie
zauwazyta, a nawet — cho¢ musiatem to uzna¢ za fakt nadzwyczajny — nie robita wrazenia
zaskoczonej moja obecnoscig. Mato tego, spojrzata z tym samym filuternym usmieszkiem,
ktorym pozegnata mnie rano. Ale ku mojemu catkowitemu juz zdruzgotaniu pojatem w koncu, ze
caty ten krolewski orszak nie kieruje si¢ wcale do gabinetu dyrygenta, jeno do mnie... Jesli
kiedykolwiek przechowywatem w gtowie cho¢ strzepki informacji o ceremoniale dworskim, to w
tej wiasnie chwili wyparowaty ze mnie ich ostatnie resztki. Nie wiedziatem nawet, co zrobi¢ z
rekami: przed siebie, za siebie, moze do kieszeni (do kieszeni chyba nie, migneto mi). A moze
powinienem rzuci¢ si¢ na kolana lub zgota strzeli¢ czotem w posadzke? Krotko mowiac,
znalaztem sie niczym w potowie zdradzieckiego dziatania somanu: sparalizowany, ale jeszcze
bez drgawek.



Woéweczas stato sie co$, co na pewno przekraczato normy dworskiej etykiety, pokazujac
zarazem, ze ludzie maja niekiedy potrzebe wyrazania emocji w sposéb jak najbardziej
bezposredni. Lady Eleanora Paddington podeszta do mnie i... wycatowata w oba policzki. Dla
krolowej Elzbiety musiat to by¢ znak.

— Za uratowanie zycia mojej ulubionej damy dworu i ukochanej przyjaciotki oraz za nie
pierwsze juz okazanie mestwa — poinformowano mnie o panskim udziale w odnalezieniu
Dunskiego Jaja Fabergé — zostanie pan wyrézniony for gallantery. Za odwagg, a nie galanterie,
jak wyjasnit mi p6zniej maestro Rucacelli. — Odznacze pana Krzyzem Jerzego. Oto kopia
baretki, ktora prosze przyjac¢ na pamiatke dzisiejszego zdarzenia. Wiasciwe procedury zostang
wkrétce uruchomione.

Gdyby jeden z krysztatowych zyrandoli Covent Garden spadt mi teraz na gtowe, szok
bytby zapewne mniejszy. Zaraz zaczng si¢ drgawki — myslatem w panice, zastanawiajac sie
jednoczesnie, czy wypada krolowa cmoknac w reke... W zadnym razie! — co$ mi podpowiadato.
Dla pokrycia totalnego zmieszania i niemoznosci jakiejkolwiek — nie mowigc juz o wiasciwej
— reakcji, zamartem w potuktonie majacym wyrazac najwyzsza wdziecznosc i szacunek.

— Ato ode mnie! Dla lady Antonii. — Lady Eleanora, usmiechajac sie, wcisneta mi do
reki pudeteczko, w ktérym spoczywat pierscionek z brylantem. Wywiad Jej Krolewskiej Mosci
spisat si¢ na medal. A raczej na krzyz i pierscien.

Ale dwor juz si¢ przemieszczat. Uwaga poswigcona smiertelnikowi z obcego kraju
trwala i tak wystarczajaco dtugo. Wysportowani mezczyzni przygotowali do wizyty gabinet
dyrygenta, to znaczy opréznili go z osob postronnych. Krélowa wraz ze §witg weszty do srodka.
Odwiedziny u mistrza nie trwaty zbyt dtugo, bowiem zanim jako tako doszedtem do siebie, cata
grupa opuszczata juz poziom minus pierwszy. Gdy zastanawiatem sie, czy otrzymany przed
momentem pierscionek dla Antosi mogtbym wykorzysta¢ do ztozenia pewnego rodzaju...
deklaracji, z gabinetu wyszedt maestro. Uraczyt mnie natychmiast ming tak wazna, ze odechciato
mi sie pogratulowa¢ mu spektaklu.

— Panie Bartku, przepraszam, ze pan tak dtugo czekat, ale miatem dos¢ niespodziewana
wizyte. — Zawiesit dramatycznie gtos, testujac — w swoim pojeciu — moja wytrzymatosé. —
Kroélowa Elzbieta 11 przyszta mi ztozy¢ osobiste gratulacje!

— Tak, wiem, widziatem...

— Widziat pan? — Rucacelli byt uszczesliwiony, ze znalazt sie swiadek jego tryumfu,
zarazem jednak zgorszony, ze ten przypadkowy, a postronny ktos znalazt sie tak blisko
majestatu. Postanowitem go nie 0szczedzac.

— Tak, bo ze mna tez rozmawiata...

— Rozmawiata?! Kto?! Chyba nie krolowa?! — Byt zdruzgotany, gotow rwaé wiosy z
glowy.

— Nie. Lady Paddington. Dostatem od niej prezent. — Otwartem pudeteczko, w ktorym
znajdowat si¢ skromny, lecz przepickny pierscionek z brylantem. Bytem pewien, ze przypadnie
Antosi do gustu.

Rucacelli oniemiat. Musiatem uwazac, bo gotow byt nie wytrzymac kolejnego ciosu.

— Z krélowa nie rozmawiatem. — Odzyt minimalnie. — To nie byta rozmowa, raczej
oznajmienie mi, ze otrzymam medal czy cos w tym rodzaju...

— Nie!l — Rucacelli zbladt i usiadt na korytarzowej sofie. — Nie méwi pan powaznie...

— Sam juz nie wiem... Her Majesty wreczyta mi cos takiego... — Pokazatem
dyrygentowi granatowa wstazke z metalowa miniaturg krzyza.

— Krzyz Jerzego... Nadawany za akty najwig¢kszego bohaterstwa lub niezwyklej odwagi
w warunkach skrajnego niebezpieczenstwa... Czy wie pan, ze to odznaczenie znajduje si¢ na



fladze Malty?

— Malty? Bohaterstwo zbiorowe?

— Doktadnie tak. Z czasow drugiej wojny swiatowe;...

Musiat by¢ niezle zorientowany w tematyce odznaczen.

Pewnie sam szykowat si¢ do jakiegos. W istocie — jak si¢ pozniej dowiedziatem —
przedmiot ten stanowit jego hobby. | zwtaszcza dlatego nie mogt wyjs$¢ ze zdumienia nad
btyskawiczng i zgota pozaproceduralng decyzja o przyznaniu mi krzyza... Osobiscie
przypisywatem to cieptej i spontanicznej osobowosci lady Eleanory. Oraz jej wptywowi na
Elzbiete 11, ktory wydawat si¢ znaczny.

— Cho¢ z drugiej strony, Mannowski bohater Feliks Krull otrzymat portugalski order
Czerwonego Lwa drugiej klasy za sam fakt usatysfakcjonowania Jego Krolewskiej Mosci
pogawedka — monologowat jeszcze mistrz, by po chwili zaskoczy¢ mnie zupetnie; nie po raz
pierwszy i nie ostatni zapewne.

Wstat, przygarnat mnie niemal ojcowskim gestem i wyszeptat wzruszony:

— Nalezato ci sig, chtopaku. Jestem z ciebie dumny.

No dobra, to i ja postanowitem zrezygnowac¢ z matostkowosci.

— W trakcie spektaklu ja tez bytem z pana dumny...

— Panie Bartku, znam tu takiego Hindusa, naprawdg dobre jedzenie, bo — sciszyt
konspiracyjnie gtos — angielska kuchnia nadaje si¢ do wszystkiego z wyjatkiem konsumpc;ji...

Wybor okazat si¢ ze wszech miar stuszny i smakowity, ale to wcale nie kulinarne
atrakcje zdominowaty dalsza czg¢s¢ wieczoru. Gdy po stodkich a pikantnych tandoori (ja— vege,
mistrz — kurczak) gasilismy pragnienie irlandzkim — a co tam! — pale ale, Rucacelli jakby od
niechcenia zagadnat:

— Pytat mnie pan w pociagu o niejakiego Alberta Plejade. Czy mozna wiedziec,
dlaczego interesuje pana ta posta¢?

Ciekawe. Zwazywszy intensywnos¢ pozniejszych doznan, nie zdziwitbym sie, gdyby
Rucacelli w ogoéle o nim zapomniat.

— No c6z. Pewna zdolnos¢ myslenia abstrakcyjnego, ktorg wykazatem w trakcie
rozwigzywania zagadki Rosenberga, przywiodta znanego réwniez panu oficera sledczego do
whniosku, ze — by¢ moze — okaze si¢ pomocny takze w innej sprawie. Nie tak ciekawej i
znacznie mniej efektownej, ale rowniez zahaczajacej o srodowisko muzyczne.

Batem sig¢, ze nazwanie rzeczy po imieniu moze sptoszy¢ mistrza. Postanowitem
sprobowac wersji soft.

— Mowiac konkretnie, chodzi o pewne... niepokoje, do ktorych doszto w K. na
przestrzeni ostatnich dwaoch tygodni. Niestety, istnieja przestanki, aby sadzi¢, ze to nie koniec.

— Niepokoje, powiada pan? — Patrzyt na mnie podejrzliwie. — Cos$ powaznego?

— Nadkomisarz Bielski az tak gteboko mnie nie wtajemniczat... Zdaje sige, ze jakies
grozby...

— No dobrze, wszystko jedno — dat za wygrang. — Bo widzi pan, cos mi si¢ jednak
przypomniato. A moja pamiec¢ odswiezyto pewne skojarzenie, ktore odzywa w murach Covent
Garden. Otoz tak si¢ sktada, ze w trakcie tegorocznych wizyt juz dwukrotnie widziatem portiera,
ktory w jakis sposob przypomina mi tego, o kogo pan pyta... Panski Plejada — dlaczego zaraz
moj, chciatem zaprotestowac, ale kolejne stowa mistrza zamurowaty mnie — zastynat w Szwecji
z tak zwanych lornetek, ktorymi niepokoit w trakcie prob, a potem takze koncertow.

— Lornetek?!

Chyba si¢ przestyszatem...

— Tak, prawa dton formowat w rodzaj okularu, ktory przyktadat do oka i obserwowat



przezen solistow i dyrygentow.

A mnie si¢ zdawato, ze widziatem juz w orkiestrze wszystko: muzykéow czytajacych
gazety, esemesujacych, zabawiajacych si¢ grami komputerowymi, rozwiazujacych krzyzowki, a
nawet kulajacych po ziemi piteczke pingpongowa; rodzaj orkiestrowego hokejo-golfa.

— Domysla si¢ pan, ze sprawa byta drazliwa. Przez pewien czas starano si¢ zjawiska nie
dostrzega¢, w nadziei, ze muzyk si¢ opamieta. Tak sie jednak nie stato, a to oznaczato ktopoty.
Sadzono, ze powodem dziwnego zachowania moga by¢ narkotyki, bo alkoholu nikt od niego nie
czut. Podejrzewano tez zaburzenia psychiczno-emocjonalne. 1 w jednym, i drugim wypadku
trudno jest kogos wysta¢ na badania wbrew jego woli. Jako pierwszy nie wytrzymat partner z
pulpitu, ktory zrobit mu awanture. | wie pan, jak to si¢ skonczyto? Plejada rozbit mu nos.

— Robie¢ wszystko, co do mnie nalezy — mowit. — W kontrakcie nie ma mowy o
nieprzyktadaniu dtoni do oka. Spotecznosé¢ nie moze byc¢ az tak opresyjna, aby pietnowac
najmniejsze zachowanie odbiegajace od normy. W koncu jestesmy artystami!

Rozbity nos przesadzat jednak sprawe. Plejada zostat zwolniony w trybie
dyscyplinarnym.

— A Kiedy to si¢ stato?

— Parg lat temu, ale doktadnie panu nie powiem...

— A przeciez gdy spytatem po raz pierwszy, nie pamietat go pan wcale... —
Zaskakujaco duza ilos¢ szczegotow odzywata we wspomnieniach Rucacellego. Cos mi si¢
zdawato, ze gdyby maestro giecbiej poszperat w pamigci, odnalaztby precyzyjne daty...

— Pamigtatem, ale nie miatem ochoty do tego wracaé. Bo, prawdg méwiac — pochylit
sie do przodu w wygodnym fotelu, tak jakby ktos wrzucit mu na ramiona ciezkie brzemie —
mnie rowniez uraczyt kiedys swoja lornetka. Dziato si¢ to w trakcie finatu | Symfonii Sibeliusa,
ktora wowczas prowadzitem w Nyrshoping. O mato nie zapomniatem, co mam dyrygowac. To
byto nieprzyjemne, $widrujace doznanie.

No, no, maestro taki wrazliwy... Ale mniejsza o niego.

Miatem trop czysty i soczysty niczym sok ze §wiezych malin. Pogratulowatem sobie
powsciagliwosci; informacja, ze niezrownowazony skrzypek jest podejrzewany o kilka
morderstw, mogtaby wpedzi¢ Rucacellego w traume. Czym predzej nalezato wyjasnic jeszcze
jeden watek.

— A co z tym portierem z Covent Garden?

— Byl podobny. Ale wie pan co? Samo wspomnienie tego Plejady byto na tyle
nieprzyjemne, ze nawet gdyby okazato sie, ze to on, nie miatbym najmniejszej ochoty na
odnawianie znajomosci... Zreszta, mato to jest ludzi do siebie podobnych? Moze wcale nie
zwrocitbym na niego uwagi, gdyby nie pewien szczegot; otoz cztowiek ten — w odroznieniu od
Plejady szwedzkiego — miat diugie, zwigzane w ogon wiosy. Tyle ze zwigzane... struna...

— Zaraz, co pan powiedzial? W ogon?! Strung?!!!

— No, taka mata ekstrawagancja. — Rucacelli nie mogt zrozumie¢ mojej ekscytaciji.

Jasna cholera! Przeciez ogon to po angielsku tail. Ostatnie stowo ofiary ,,Wedkarza™...

Musiatem jak najszybciej skontaktowac sie z Kravitzem! Maestro zresztg byt juz
zmeczony, czemu nie dziwitem si¢ ani trochg. Gdy rozstawalismy si¢ na ulicy, powiedziat:

— Panie Bartku, zapomniat pan o liscie. Zrobitem kopig, ktora prosze przyjac i
przeczyta¢ w wolnej chwili. Jesli zechce si¢ pan ze mng skontaktowac, oto moja wizytowka.

A to mnie zaszczyt kopnat na pozegnanie...

Wracajac do hotelu, snutem rozwazania. Analizujac i dodajac do siebie poszczegolne
fakty, mozna byto zatozy¢, ze Albert Plejada, utalentowany skrzypek z K., ktory podjat prace w
Szwecji, a w wyniku zachowan mogacych swiadczy¢ o pewnym niezrownowazeniu psychicznym



utracit ja, byt tym samym cztowiekiem, ktory w Londynie za pomoca zytki, a w K. — strun,
pozbawit zycia juz cztery osoby. Gorzej byto z motywami. Wiedzieliby$my kto, nie wiedzac
dlaczego. To chyba lepiej niz odwrotnie, pocieszatem sie.

Mimao ekstremalnie p6znej pory zadzwonitem do Kravitza. Jest zawodowcem, niech
zdejmie ze mnie brzemi¢ odpowiedzialnosci. Powtérzytem wszystkie poznane wiasnie sensacje.
Bez duzego ryzyka pomyiki podatem nazwisko domniemanego zabojcy — cho¢ nie sposob byto
wykluczyé¢, ze obecnie postuguje si¢ innym — wyglad, cechy charakterystyczne i domniemane
miejsce pracy. Wyjasnitem rowniez kontekst stowa tail wypowiedzianego przez nieszczesnika,
ktorego ,,Wedkarz” pozbawit zycia. Na tym — jak sadzitem — konczyta si¢ dla mnie sprawa
,,Struniarza”. Czy w istocie byt nim ekscentryczny portier z Covent Garden alias Albert Plejada?
Jesli tak, moja szalona londynska eskapada — w ktorej tyle byto chaosu, co i pomocnego
przypadku — nabierata gtebokiego sensu.

Plejada mogt w tej chwili przebywacé gdziekolwiek. Przemieszczanie si¢ na duze
odlegtosci jest we wspotczesnym swiecie tatwiejsze niz podréz z jednego na drugi kraniec
miasta. Ustalenie tego byto zadaniem dla kooperujacych policji. Niech pokaza, co potrafia.
Chocby mieli wysta¢ w pogon cata armie tropicieli. Moja rola juz si¢ konczyta.

Na zakonczenie stanowczo zbyt dtugiego dnia postanowitem zapoznac si¢ z listem, ktory
Rucacelli wregczyt mi na pozegnanie. Lektura na dobranoc, pomyslatem. Wyciagnawszy sie¢
wygodnie w t6zku, zaczatem czytac. Jednak tres¢ nie pozwolita mi usna¢ przed zakonczeniem.

Wielce Szanowny Maestro Rucacelli,

Od Pana wizyty minefo juz kilka dni, a ja bez kosica zastanawiam sie, czy postgpifem
stusznie. Nie zaluje, ze wreczyfem Panu batute i podzieliZem si¢ posiadanymi informacjami,
meczy mnie jednak, ze zachowaZem dla siebie cos, co jest w istocie zagadkg ukrytg jeszcze
glebiej. Jesli przekazana Panu wiedza narazafa mnie na zaliczenie w poczet ludzi pozbawionych
zdrowego rozsgdku, to jej zatajona czes¢ zepchnefaby mnie w grono szalericow lub
niepoczytalnych. Kto bowiem gotow uwierzyé, ze gdzies w K. — cho¢ powinienem raczej
powiedzieé, pod K. — znajduje sie porzucone miasto — lokalna Atlantyda i Pompeje w jednym —
niczym starozytna osada zafozona w podziemiach i w nich zakonserwowana?

W odrdéznieniu od filharmonicznych korytarzy i sejfu, tego miejsca nigdy nie widziafem.
Ale potrafie je sobie wyobrazi¢. Czytafem o nim tyle razy, ze nawet zamykajgc oczy, potrafizbym
naszkicowa¢ dok/adny plan. Skgd o nim wiem, spyta pan. Zeby nie komplikowac¢ i tak
zagmatwanej opowiesci, postaram sie to pokrotce wyjasnic.

Tuz po wojnie zaczefy do mnie docierac sfuchy, jakoby czesé odrzuconych lub — méwigc
bardziej eufemistycznie — niezakwalifikowanych do pomocy 0séb z tak zwanej podwajnej listy
probowata ratowac sie na wfasng reke. Zywot takich rewelacji jest krétki; jesli nie znajdujg
pozywki w faktach i odkryciach, obumierajqg. Tak by/o i w tym wypadku.

Gdzies na poczgtku lat piecdziesigtych, w szerokich ramach uchwalonego w/asnie planu
gospodarczego, znalaz/o sie miejsce dla nowej kopalni soli. Jej starsza siostra, zniszczona i
zasypana w trakcie bombardowas zaraz na poczgtku wojny, nie nadawafa sie do ponownej
eksploatacji. Jednak badania geologiczne dowodzi#y, ze lokalne zasoby Zzup solnych dalekie s¢ od
wyczerpania. Firma, w ktorej wowczas pracowafem, otrzymafa zlecenia na wykonanie robot
przygotowawczych. Moim zadaniem by/o projektowanie stropow i rusztowar, a w dalszej
kolejnosci nadzor nad pracami konstrukcyjnymi. Jednym z bliskich wspaofpracownikow zosta/
przedwojenny pracownik starej kopalni, do wybuchu wojny pefnigcy w niej funkcje sztygara.
Cziowiek ten zblizaf sie do wieku emerytalnego, ale uznano, zZe jego wiedza o nie zawsze
naniesionych na plany tajnikach podziemi moze okazac sie bezcenna. Dzis pojmuje, ze sztygar by?



wowczas bliski stanu swiadomosci, ktory ja osiggngfem dopiero teraz. Co mam na mysli? Otoz w
pewnym momencie zycia dopada nas poczucie przemijania. Uswiadamiamy sobie, jak wiele
jeszcze pragnelibysmy zrobié, czego dokonac, z czym sig rozliczyé... Przechowujemy w pamieci,
ale przeciez nie tylko w niej, skrawki czasu minionego. Zbyt cenne, aby si¢ nimi dzieli¢
pochopnie. Nieujawnione w pore, mogg przepasc¢ na wieki...

Pofgczyfo nas cos w rodzaju ostroznej przyjazni. Ostroznos¢ byfa nakazem chwili i
imperatywem przetrwania. Szczegalnie jesli chronifo sie nie tylko wfasne tajemnice. Widziafem,
ze sztygar dzwiga na swoich silnych, nawyk#ych do ciezaru barkach jakis przytfaczajgcy sekret.
Kilkakrotnie zdarzy/o si¢ nam osuszy¢ pare gfebszych. Nieraz odnosifem wrazenie, ze mezczyzna
juz otwiera usta, aby cos wyznac, po czym jednak rozmysla sie i wycofuje. Aby jednak by¢ do
korca szczerym, dodam, ze podobnie by/o ze mng. Te potstowka i zamilknigcia po/gczyly nas
wiezig silniejszg od powszedniej. Musielismy dojs¢ do wniosku, ze nasze historie w ktéryms
punkcie sie przecinajg. Ze tak byfo istotnie, miafem sie dowiedzie¢ juz nie od niego.

Sztygar umarf na zawa/ serca w wieku szesc¢dziesieciu dwach lat. Kilka tygodni pézniej
otrzymazem list. Wdowa informowa/a mnie, ze pragnie przekaza¢ mi pamigtke po mezu, ktory
wyrazif z pefng jasnoscig, kto ma sie stac¢ jej powiernikiem. | tak trafi w moje rece Pamietnik
Sztygara.

Sensacje w nim zawarte potraktowafem z pewng rezerwg, traktujgc jako rodzaj
fantasmagorycznej ucieczki oblgzonego umysfu. W czasach wojen, klesk i zagrozen powstaje
wiele fantastycznych ksigzek, bedgcych schronieniem w rzeczywistos¢é alternatywng.

Gdy wyjezdzafem z kraju, nie w gfowie by/o mi zabieranie wszystkich pamigtek
przesz{osci. Przeciez w duzym stopniu wfasnie przed nimi uciekafem. Przyznam sie nawet, ze
sporg ich czesé zniszczytem, nie checgce ryzykowad, ze kiedykolwiek dostang sie juz nawet nie w
niepowof/ane, ale w obojetne rece. Taki los nie spotkaZ jednak Pamietnika Sztygara. Moze
dlatego, ze czufem si¢ jego powiernikiem, a nie wfascicielem? Poniewaz historia w nim opisana
fgczy sie ze sprawg Rosenberga, postanowifem ukry¢ go w miejscu symbolicznym, w pewien
sposob zwigzanym ze sfawnym architektem.

Nawiasem mowigc, nigdy nie moge nadziwié sie przenikliwosci jego umyszu. Nie dalej
jak wczoraj otrzymasem z banku informacje o nowej karcie debetowej oraz czterocyfrowy kod,
pospolicie zwany pinem. Czy da pan wiare, ze Rosenberg to wszystko przewidzia#? ,, Przyjdg
czasy, gdy ludzie zamiast podpisu bedg uzywac czterech cyferek” — powiedziaZ kiedys w trakcie
dyskusji o dokumentach dla uciekinieréw. W duchu wysmiafem go wowczas. Ale i w tej materii
czas przyznal mu racje...

Mijafy lata, a mnie chwyta/ Igk, ze do cafej listy niezafatwionych przeze mnie spraw zycie
dopisze jeszcze jedng. Sztygar mogf czes¢ faktow podkoloryzowadé, ale dlaczego miaZby je w
cafosci wymyslac? W koricu pojgfem ostatecznie, Zze do porzuconego miasta juz nigdy nie wrdce.
Uczynifem wiec pewng wskazowke i dofgczylem jg do nowego symbolu, ktéry dla znajgcego
podstawowe fakty powinien by¢ wiecej niz czytelny. Cafa nadzieja, ze schowek — bez wzgledu na
to, w czyje wpad/ rece — pozostaZ nienaruszony.

Jednak zaraz po tym, jak podzielifem sie z Panem gfowng czescig moich tajemnic,
uderzyfa mnie oczywista konstatacja: co dla jednych oczywiste, dla innych pozostanie zakryte. A
zgofa nienaturalne by/oby, gdybym wasnie ten odprysk przeszfosci zachowa? dla siebie. Stgd moj
dzisiejszy list.

Cz/owiek to dziwna istota, mowifem juz przeciez... Najpierw ukrywa cos gfeboko, potem
— przerazony, ze zamkngf historie w grobie — stara si¢ nadac jej ponowne zycie... Ale piasek
czasu zasypuje tropy. Tam, gdzie wczoraj istniaZ wyrazny odcisk, dzis pozostaje tylko jego
wspomnienie. | sami juz nie wiemy, w ktérym miejscu przebiega granica miedzy prawdg a



wyobrazeniem tak usilnym, ze przyjmujgcym ksztalt rzeczywistosci.

Z tekstu sztygara na zawsze wryfo mi sie w pamie¢ jedno zdanie, ktore przytaczam tu w
brzmieniu zapewne nieodlegfym od oryginafu:

Jeszcze oko ludzkie podobnego miejsca nie widziato...

Ale dos¢ mojej biednej gfowie tych rozmyslazs. Niechze ktos zdejmie z niej i te klgtwe...

Jest jeszcze cos.

Wkrotce po spotkaniu z panem nasz wspaslny znajomy zaczgf sie interesowac jego
przebiegiem. Dzwonif kilkakrotnie, ale nie odbierazem sfuchawki. Znajgc go, nie moge jednak
wykluczyé, ze z{ozy mi wizyte osobiscie. Bez zaproszenia.

Moje dni s¢ — tak czy inaczej — policzone...

Wyrazam sig niejasno? Ach, gdybym potrafiZ inaczeyj...

Mowicé czytelnie o rzeczach trudnych — oto umiejetnos¢ medrcow, ktorej nie
posiadfem...

Pariski Casimiro Michelangelo
lub, jesli Pan woli, Kazimierz Michalewicz

11.

Nastepny ranek miatem rozplanowany co do minuty. Aby za zadne skarby nie spozni¢
sie na samolot, postanowitem stawi¢ si¢ na lotnisku juz o dziewiatej. Oprécz przywracania si¢ do
zycia za pomoca prysznica i $niadania, miatem do odbycia dwie istotne rozmowy telefoniczne.
Rozmowy? Konsultacje omalze, i to z przedstawicielami organéw scigania dwoch niezaleznych
panstw. Czy ja przypadkiem nie zastugiwatem na jaka$ materialng gratyfikacje? Dobrze chociaz,
ze sama podroz nic mnie nie kosztowata. Procz, o maty wios, utraty zycia.

Officer Andrew Krawczynski nie miat dla mnie piorunujacych wiesci. Dotychczasowe
poszukiwania portiera z Covent Garden nie przyniosty rezultatu.

— Prosze by¢ spokojnym, to moze troche potrwag, ale scigany si¢ nam nie wymknie —
przekonywat mnie Kravitz.

Oto6z nie bytem tego taki pewien. Wzigwszy pod uwagg, ze dokonat czterech morderstw
wiasciwie zupelnie bezkarnie, gotow bytem sig zatozy¢, ze Plejada dysponuje niezwyktym
instynktem. Wszystkie sity tego dziwnego cztowieka skupity si¢ na jednym: wykona¢ postawione
zadanie. A potem... Nie wiedziatem, czy istnieje dla niego jakies potem. Ale przeczuwatem, ze
pograzony w logice szalenstwa bedzie niestychanie trudng zwierzyng towna.

Miatem do Kravitza jeszcze kilka pytan zwigzanych bezposrednio z moja skromna
0s0bg.

— Czy jest pan wtajemniczany w postepy sledztwa dotyczacego... wczorajszych
zdarzen? — Dobrze bytoby ustysze¢ cos w rodzaju: ,,jasne, ztapalismy zamachowcow, a za
chwile wpadng nam w rece zleceniodawcy”... W sposob niepokojacy przybywato ostatnio
chodzacych luzem gosci, ktorzy nie musieli darzy¢ mnie sympatia, zas sposob okazywania przez
nich antypatii bywat dos¢ — ze tak powiem — skrajny. Niestety, przezytem rozczarowanie.

— Znikneli. Rozptyneli sie. Jesli opuscili pociag w Calais, to mozliwosci dalszej
ucieczki byty wielorakie. Obawiamy si¢ jednak, ze nie byto tu przypadku. Gdzies na wybrzezu
dostali si¢ na poktad wigkszej lub mniejszej todzi i...

I 'm sailing, I 'm sailing... — chciatem zanuci¢. Co jest, do cholery? Czy naprawde¢



zmuszony jestem liczy¢ tylko na siebie?

— Czy badano trop witoskiej gazety?

— A co tu bada¢? Terrorysci mogli przyby¢ do Paryza z Wtoch i tuz przed akcja
przesigsc¢ sie do Eurostara. Zreszta — mimo obecnosci w wagonie Kilku wybitnych jednostek —
nie potrafimy odpowiedzie¢ na pytanie, czy zamach byt starannie rezyserowany, czy tez moze do
pewnego stopnia przypadkowy... Wracajac do gazety, byta sprzed kilku dni, co réwniez o niczym
nie $wiadczy. Mogta by¢ po prostu wyciagnigta z pierwszego lepszego kosza.

Tez prawda...

— A wie pan chociaz, jaka to gazeta? Bo nie zdazytem si¢ przyjrzec...

— Moge sprawdzi¢, ale prawde mowiac, nie przeceniatbym tego watku... Niech pan
bedzie spokojny. Sledztwo prowadzone jest z duzym rozmachem...

No, faktycznie; udato si¢ juz ustali¢, ze sprawcy znikneli bez sladu.

— Bedziemy w kontakcie; obiecuj¢ informowac pana na biezaco. | jeszcze raz dzigkuje
za wystawienie stringmana. Moi ludzie od rana czeszg miasto. Jestem pewien, ze do wieczora
beda rezultaty.

A przynajmniej Londyn bedzie miat fadna fryzure... Z tym wystawieniem nieco
przesadzit. Prawde mowiac, o wiele chetniej ustyszatbym, ze cho¢ jedna ze spraw, w ktora jestem
wmieszany, znalazta rozwigzanie. Bowiem ja — zaraz po kolejnej rozmowie — miatem zamiar
wytaczyc¢ si¢ z jakichkolwiek sledztw. Cho¢ od wyjazdu z Corbetto minat zaledwie tydzien, a od
wystepu kwartetu nieco ponad dwie doby, miatem wrazenie, ze swoim zyciem muzycznym, a
zwlaszcza prywatnym nie zajmuje si¢ juz cata wiecznosc¢. | wiasnie miatem zamiar solidnie to
nadrobic.

— Witajcie, nadkomisarzu — chciatem na wstepie rozluznié troche Bielskiego, ktory —
szczegolnie rankami — miewat te swoje humory. Ale tym razem nie byto to konieczne.

— Bartek! Cos ty tam wczoraj narozrabial?! Krawczynski opowiadat mi niestworzone
historie. Czy wyscie przypadkiem nie nacpali sie skonfiskowang marihuang?

Aha! Wigc stawa — mimo oficjalnego embarga — poszta w swiat!

— A jakze! Uspawalismy si¢ na sztywno.

Moze faktycznie ulegtem wizjom spowodowanym nawdychaniem si¢ somanu? Ale jak
ttumaczy¢ ciag dalszy?

— W dodatku Kravitz nie wie wszystkiego. Z rak krolowej Elzbiety otrzymatem wczoraj
baretke krzyza Jerzego... — Zamiast kolejnej euforii odpowiedziata mi cisza. Chyba
przesadzitem...

— Kravitz? Dlaczego Kravitz?

— Postuchaj, Robercie, cokolwiek bym nie powiedziat, zabrzmi to mato
prawdopodobnie. Odtézmy wiec temat do mojego powrotu, a teraz — zanim dojdziemy do
wspaolnego wniosku, ze defrauduje publiczne finanse — skup si¢ i wystuchaj, co mam ci do
powiedzenia. Ot6z moje nieszablonowe metody sledcze pozwolity ustali¢, ze niejaki Albert
Plejada pracowat w orkiestrze symfonicznej w Nyrshoping, skad wyrzucono go kilka lat temu —
oficjalnie za pobicie innego muzyka, nieoficjalnie — poniewaz zaczat zdradza¢ ktopoty z gtows.
Co dziato si¢ z nim potem — nie wiadomo. Ale w tym roku byt juz dwukrotnie widziany w
Londynie. Podobno zmienit sie, a najbardziej charakterystyczng cechg tych zmian jest nowa
fryzura: dtugie wiosy spigte w ogon skrzypcows struna.

Cisza, ktora panowata po drugiej stronie, miata teraz inne zabarwienie. Nie wiedziatem,
czy Bielski notuje, czy tez oszotomit go kolejny dowod moich sledczych mocy.

— A skad ty to wiesz?

— Rucacelli mi powiedziat... — Juz styszatem krzyk peten niedowierzania: ,,Rucacelli?!



A skad tam, do cholery, wziat si¢ ten bufon?!”. Uprzedzitem go. — Robert, mniejsza o to. Grunt,
ze informacje sa pewne. Wiecie juz naprawde sporo. Jesli nawiazesz $cistag wspotprace z
Kravitzem, ztapanie Plejady powinno sta¢ si¢ formalnoscia. Zreszta nie oczekujesz chyba, ze
bede mowit zawodowcom, co powinni robi¢?

De facto wiasnie to czynitem. E basta. Wiedzieli kto, posiadali rysopis i znali teren, na
ktorym mogt przebywaé. Nie miatem zamiaru nadal wyrgczaé policji. Brakowato tylko, zebym
biegat z kajdankami po ulicach...

— Bartoszu, jestes tam ciggle? Bo i ja mam pewna informacje. Jezdzisz po swiecie,
narazasz zycie, a moze catkiem niepotrzebnie...

— Tak? No to serdecznie dzigkuje za uznanie...

— Zartowatem przeciez... Postuchaj, w stosunku do twoich odkry¢ to zadna rewelacja,
ale... Udato nam si¢ w koncu ustali¢ tozsamos¢ pierwszej ofiary. To niejaki Longin Parolny...

— Pa-rolny? A nie Mato-rolny? — btysnatem niewyszukanym poczuciem humoru.

Bielski go nie podchwycit.

— Rzecz w tym, ze nasza koncepcja ulegta zachwianiu...

— To znaczy? — spytatem mato domysinie.

— Longin Parolny byt niegdysiejsza wschodzaca gwiazda fizyki molekularnej.
Niedoszta gwiazda. Z powodu osobistej tragedii — najprawdopodobniej $mierci bliskiej osoby
— zatamat si¢ catkowicie. Skryt si¢ — symbolicznie i dostownie — na obrzeza ludzkiej pamigci
i ludzkich siedzib. Trafilismy na trop, wysylajac zwiadowcow z jego zdjeciem w rejony
ogrodkow dziatkowych. To byt strzat w dziesiatke. Ludzie go rozpoznali. Okazato sie, ze
przemieszkat tam kilka lat...

— Hm, czyli $§lad muzyczny sie wypala...

A jeszcze przed chwilg wszystko zdawato sie do siebie pasowa¢. A moze — podobnie
jak w Londynie — ,,Struniarz” chciat ,,dopomaéc” jednostce tragicznej w rozstaniu sig z
najlepszym ze $wiatow? Albo — i znéw podobienstwo — przeprowadzat probe generalng, we
wiasciwym miejscu i wiasciwym sprzetem? Nie tak dawno mowitem, jak tatwo spartoli¢ cos na
koncercie, gdy si¢ ja pominie... ,,Struniarz” — wedle wszelkich domnieman muzyk — musiat o
tym wiedziec...

Trudno. Moja rola tym bardziej si¢ konczyta. Srodowisko fizykow, i to molekularnych,
nie byto bliska mi domena.

— Bartoszu, nie przejmuj si¢ za bardzo. Z tego, co powiedziates, mozna wnioskowac, ze
jeszcze chwila, a facet sam wprowadzi nas w meandry swoich dziatan.

Po raz kolejny uktuto mnie przeczucie, ze to wcale nie musi by¢ az tak oczywiste...

— Zadzwonie¢ do Krawczynskiego. Moze maja go juz na wyciagniecie reki? —
zakonczyt z nadzieja w glosie.

Roztaczytem si¢. Niech dzwoni. Przezyje mate rozczarowanie, ale przeciez swiat nie jest
wybrukowany wytacznie dobra nowina.

Wyrzucitem z mysli ,,Struniarza”. Pozbytem sie¢ ksiezycowych sylwetek. Zamknatem na
klucz fatszywych stewardow. Do widzenia. A najlepiej: zegnajcie.

Droga na lotnisko, formalnosci paszportowo-biletowe, leniwy spacer po pachnacych
markowymi kosmetykami duty free, w koncu tagodne oczekiwanie na boarding byty juz
zajeciami z innej rzeczywistosci. Wracatem do niej z ulga. W obejmujaca mnie ciszg¢ raz jeszcze
wadart si¢ londynski odgtos; dzwonit Kravitz z informacja, ze gazeta zakrywajaca bombe z
somanem byta ,,Corriere Della Toscana”. Jakis nerw zostat lekko ugodzony, ale odrzucitem bél
daleko od siebie.

Od ujrzenia Antosi dzielity mnie juz tylko kwadranse. Od ujrzenia, dotkniecia,



pocatowania... Juz tylko kwadranse dzielity Estona od przyjemnosci powalenia mnie na ziemig.
Jakos nie potrafitem oduczy¢ go tej formy okazywania uczué. Do samolotu pozwolitem si¢ omal
zaprowadzi¢. Zapomniatem nawet, ze mam miejsce w bussines class, ale szemrzace stewardessy
nie omieszkaty mi tego uswiadomi¢. Wkrotce zapadtem si¢ w fotel miekki i wygodny — nie
wiedziatem, ze jest migdzy nimi az taka roznica — komfort dla uprzywilejowanych. Jeszcze nim
samolot oderwat si¢ od ziemi, czarnoskora hostessa zaproponowata lampke Laurent-Perrier.
Wraz z nabieraniem wysokosci czutem, jak opuszcza mnie napigcie ostatnich kilkudziesigciu
godzin.

Najwigksze szczgscie to oczekiwanie szczescia. Nie wiem, kto jest autorem tych stow,
ale w tej wiasnie chwili gotow bytem przyzna¢ im racje. Poczutem sie... skowronkowo. Do tego
stopnia, ze mysl poszybowalta jeszcze wyzej, ku rozwazaniom, ktore od dawna juz mnie necity...

Imitowanie lub portretowanie zwierzat za pomocg dzwigkow jest stare jak sama muzyka.
O ile u podstaw pierwszego legty wzgledy praktyczne — ostrzeganie o nadciggajgcym
niebezpieczenstwie lub tez wabienia ofiary w trakcie polowania — o tyle w drugim wypadku
mozemy juz domniemywac¢ potrzebe artystyczna.

Przyznajac racje teorii ewolucji, uznajemy, ze gatunek ludzki jest zaledwie mtodszym
krewnym $wiata zwierzat, ktore co prawda nie osiggnety umiejetnosci komunikacji werbalnej, ale
dzwigkowa — owszem. Sposob, w jaki porozumiewaja si¢ nasi bracia mniejsi, jest blizszy
muzyce anizeli ludzka mowa. Kto watpi, niech postucha spiewu ptakéw na wiosne. Komu zas
dane byto ustysze¢ stado wilkow wyjacych do ksigzyca, ten zgodzi si¢ z tezg, ze rowniez w
dziedzinie $piewu choralnego zwierzeta byty przed nami.

Ptaki sa tu przyktadem najbardziej spektakularnym, dlatego literatura muzyczna
naszpikowana jest probami ich nasladowania. Kwartet Skowronkowy to zaledwie jedna z wielu
probek. Przytocze ich garsé, z zastrzezeniem jednak, ze pelny katalog zajatby kilka stronic.

Do najbardziej znanych ptasich imitacji nalezy poczatkowy fragment Wiosny
otwierajacej stynne Cztery Pory Roku Antonio Vivaldiego. Kura stanowi bohaterke
klawesynowego drobiazgu Jeana-Phillippe’a Rameau. Kto przypomina sobie finat drugiej czesci
(Scena nad strumykiem) Symfonii Pastoralnej Ludwiga van Beethovena, ten od razu ustyszy
ptasie klaskanie i kukanie. Dla odmiany, najbardziej spektakularny fragment majestatycznej 11
Symfonii Gustawa Mahlera: po koncu $wiata — dzwigckowej apokalipsie z poczatkowej czgsci
finalu — odzywa si¢ samotny gtos fletu — $piew ptaka — zapowiedz nadziei zmartwychwstania.
Jeszcze dalej posunat si¢ Ottorino Respighi, ktory w stynnych Piniach rzymskich uzyt nagrania z
ptasim spiewem (dawny program telewizyjny Spotkania z przyrodg rozpoczynat si¢ tym
fragmentem). Jeden z mistrzow XX stulecia, Olivier Messiaen, potraktowat skopiowanie ptasiego
$piewu w sposob zupetnie dostowny. Z zapisu magnetofonowego przeniést na papier nutowy
odgtosy ptakow egzotycznych. Taki wiasnie tytut nosi jeden z jego najoryginalniejszych
utworow.

Zwierzeta w operze to temat na osobny esej. Wspomng o Aidzie Verdiego, w ktorej
kompozytor widziat na scenie konie i wielbtady. Mamy tez smoki; o tym najstynniejszym,
wagnerowskim z Pierscienia Nibelunga, opowiada bohaterowi (Zygfrydowi) nie kto inny jak
lesny ptak.

Oto Ognisty ptak Igora Strawinskiego — jeden z baletow zamoéwionych na poczatku XX
wieku przez stynny zespot Siergieja Diagilewa. W kategorii baletu klasycznego prym wiedzie
dopiero co wystuchane i obejrzane Jezioro fabedzie, w ktorym powabne baletniczki wcielajg si¢
w role krolewskich ptakow.

Pozostanmy przy tabedziu, przenoszac sie jednak w dziedzing muzyki czysto



instrumentalnej. To bohater jednej z najpigkniejszych i najbardziej znanych melodii w literaturze
muzycznej. Utrwalony pod (niestuszng) nazwa Umierajgcy fabedZ, pochodzi ze stynnej fantazji
zoologicznej Karnawaf zwierzgt Camille’a Saint-Saénsa. Bo przeciez nie samym ptakiem karmi
sie muzyka. Kogo my tu nie mamy! Jest lew, sa kury i koguty, dzikie osty, zétwie (rewelacyjny
kankan w tempie usypiajacym). Jest ston (urocze solo kontrabasu), sa kangury, mozemy zajrze¢
do akwarium, przyjrzec si¢ osobistosciom z dtugimi uszami. Jest tez kukutka (no pewnie; to
najprawdopodobniej najczestszy sposrod ptasich i zwierzecych gosé sal koncertowych) i cata
ptaszarnia. Zaraz potem — uwaga! — pianisci! Jeszcze perkusyjne skamieliny, wspomniany juz
— zaklety w przepieknym solo wiolonczeli — tabedz. | finat, w ktorym cata menazeria miesza
Sie raz jeszcze na wesoto...

Komponujac muzyke do Snu nocy letniej Szekspira, Feliks Mendelssohn-Bartholdy nie
wiedziat prawdopodobnie, ze tworzy superhit wszechczaséw. Bo przeciez Marsz weselny znaja
prawdopodobnie wszyscy, cho¢ nie wszyscy maja pojecie, ze pochodzi on z dzwigkowej
ilustracji szekspirowskiej komedii. W innym fragmencie uwazny stuchacz doszuka si¢ pieknego
swistu — to krawiec Spodek, ktorego psotny duszek Puk obdarzyt mitoscig Tytanii, krolowej
elfow i... 0sla gtowsa.

Nie sposob nie wspomnie¢ uroczej bajki dla dzieci Piotrus i wilk Sergiusza Prokofiewa.
Oproécz grupy bohaterow ludzkich (Piotrus, jego dziadek, mysliwi — na szczescie niecelnie
strzelajacy) pojawiaja si¢: ptaszek, kaczka, kot i wilk. Niedawno widziatem kolejng z
animowanych wersji utworu (laureatke Oscara!) z nieco zmienionym zakonczeniem. Takie
podobato mi si¢ jeszcze bardziej!

W muzyce wokalnej mamy za to... Duet kotow. Rewelacyjna miniatura skomponowana
przez Gioacchino Rossiniego dla dwojki miauczacych spiewakow. Jesli tylko nie przekraczaja
granic karykatury, jest to jeden z najsmieszniejszych znanych mi fragmentow muzycznych.

Konczac ten wyrywkowy szkic, musze wspomniec o jeszcze jednym utworze. Mowa 0
Mszy na Boze Narodzenie Edmunda Paschy — osiemnastowiecznego kompozytora ze Stowacji.
Gtosom solowym, uroczyscie intonujacym Bene, Bene, Benedictus, wtoruje chor meski (jakze by
inaczej), uroczystym ,,bee, bee” imitujacy stado baranéw...

Pochtonigty przyjemnymi rozmyslaniami (przerwanymi jedynie lekkim lunchem), nie
zauwazytem, kiedy lot przeleciat. Kota samolotu dotknety pasa z niespotykana fagodnoscia.
Maszyna pokotowata jeszcze chwilg, po czym znieruchomiata, ostatecznie wytaczajac silniki.
Jako pierwszy znalaztem si¢ w rekawie taczacym swiat obtokow i ziemi. Uzbrojony jak zwykle
tylko w altowke i plecak nie musiatem czeka¢ na bagaz. Niezatrzymywany przez nikogo
przekroczytem granice ruchomych drzwi, wpadajac od razu w barwny, rozfalowany wesotym
oczekiwaniem tlum. Rozgladatem sie uwaznie, w nadziei, ze moze juz teraz dojrze Piekna i
Besti¢. Ale nie; Eston, poddany nadmiernej ilosci bodzcow, mogt byé trudny do okietznania,
zwlaszcza przez szczupte dionie i ramiona Antoski. Przeciez wczoraj sam prositem, zeby
zaczekali na parkingu. Cho¢ obszedtem niezbyt rozlegty placyk dookota, nigdzie nie dostrzegtem
rzucajacego sie w oczy biekitka. Korki, normalna rzecz, pomyslatem, teraz dopiero uruchamiajac
(jeszcze nie szarg) komorke. Antosia nie odpowiadata. Nie moze tego zrobi¢, prowadzac. llez to
razy wymuszatem na niej obietnice, ze chocbym dzwonit jak do pozaru, nie odbierze, jesli akurat
bedzie za kierownica. Wypadato czekac.

Czekac.

Zadzwonitem ponownie, ale — jak za poprzednim razem — zgtosita si¢ sekretarka (z
gtosem Antosi). Raz jeszcze obszedtem halg przylotow. Wrocitem na parking, potem
sprawdzitem dwa kolejne, dtugoterminowe i obszerniejsze. Gdy wskazowki zegarka uswiadomity



mi, ze od wylagdowania mineto pottorej godziny, uznatem, ze dalsza zwtoka nie ma sensu. Nie
wyobrazajac sobie, ze zdobede sie na cierpliwos¢ potaczenia typu:
autobus-pocigg-autobus-taksowka, wynajatem u Hertza matego fiata Punto Evo. Po chwili
pedzitem autostradg w Kierunku Corbetto. Cho¢ spieszytem sig, to nie szybkos¢ powodowata
ucisk w zotadku, t¢ zapowiedz wydarzen niechcianych, a nieuniknionych. Staratem si¢ go
przy¢mic¢, jeszcze przyspieszajac, ale ze srednim skutkiem. Oczekiwatem sygnatu od Antosi.
Jedna kaskada jej smiechu wyprostuje wszystko i przywréci spokoj... Nagratem sie kilka razy,
wystatem dwa esemesy... Bez odpowiedzi...

Z opoznieniem przyszto mi do glowy, aby sprawdzi¢ pocztg gtosowa. Podnoszac
gwattownie komoérke, omal nie zajechatem drogi pedzacemu z zawrotng szybkoscia srebrnemu
porsche. Umknatem w ostatniej chwili, wpadajac w niebezpieczny minislalom, zas kierowca,
ktoremu az tak sie spieszyto, otrgbit mnie z nagang (za kiepska jazde) i z pogarda (za kiepskie
auto).

— Masz jedna nieodstuchang wiadomos¢. Premere uno — zachegcat aksamitny gtos. —
Bartus? Jest dziesiata, pewnie juz wylaczytes telefon. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze idziemy
teraz z Estonem na spacer, a potem wsiadamy w biekitka i jedziemy na lotnisko. Bedziemy
czeka¢ na parkingu. Powiedziatabym, ze ci¢ kocham, ale wolg to zrobi¢ osobiscie... Pa.

Zacisnatem zeby. Pedat gazu nie dawat sie juz bardziej przycisnaé, chyba ze razem z
podtoga. Wkrotce dostrzegtem przed sobg tyt srebrzystego porsche. Niewatpliwie wyprzedzitbym
go, lecz dotartem wiasnie do zjazdu, uscita 24.

Mijatem teraz magie toskanskich wzgorkow, pokryta jakims ztowrézbnym cieniem. Nie
rozgladatem sie na boki, ze wszystkich sit probujac dostrzec Corbetto, zarazem obawiajac sie
tego, co przyjdzie mi ujrze¢, gdy dotre na miejsce. Na podjazd Casy wjechatem z poslizgiem,
wzniecajac fontanne biatych kamyczkow. Wyskoczytem z auta. Nikt nie wybiegt na spotkanie.
Nie rozlegto si¢ szczekanie powitalne ani najmilszy sercu szczebiot Antosi rozpromieniongj
moim widokiem. Przez uchylone drzwi wpadtem do domu. Wszystko wygladato tak, jakby kto$
wyszedt tylko na chwile. Byto przewiewnie, uroczo, wrgcz uroczyscie, w kilku wazonach
roznych ksztattow pysznity sie swieze bukiety polnych kwiatow. Dom byt peten zapachu panny
Mars i jej drobiazgoéw porozrzucanych tu i éwdzie. Ale pusty...

Pusty.

W pospiechu wrécitem do auta i w rajdowym stylu ruszytem w kierunku wioski. Sophia
i Donatella; w nich poktadatem teraz catg nadzieje.

— Signore Bartek! — krzyknety na moj widok. — A gdzie Antonia?

Natychmiast zrozumiatem, ze nic nie wiedzg. Obie signory widziaty Antosie rano, gdy
wspolnie ustalaty menu na wieczor. Ale na targ udaty sie bez niej, wiedzac, ze signorina wybiera
sie do Florencji na lotnisko. Byty pewne, ze wyjechata pod ich nieobecnosé. Ze tez nie przyszto
mi do gtowy! Natychmiast wrocitem do domu. Biekitek stat w garazu. Podobnie jak moj
japonczyk. A wigc nie wyjechali. Moj Boze, co si¢ mogto sta¢? Przeciez nie zabtadzili na
,.Krotkim spacerze”? Zresztg, nawet jesli (trudno to sobie wyobrazi¢, ale zatozmy), pies wyczutby
mnie juz dawno. Gdyby wydarzyto si¢ cos nieprzewidzianego, zaalarmowatby szczekaniem cata
okolice... Wigc dokad mogli pojs¢? Mozliwosci byto pare, ale znajac ich zamitowania, wybratem
kierunek nadrzeczny...

W pyle drogi trudno byto ujrze¢ jakikolwiek slad; ziarna suchego piasku dobrze strzegty
swoich tajemnic. Poniewaz od pewnego miejsca droga ku rzece obnizala si¢, szybki marsz
przemieniat si¢ w bieg. Zwtaszcza ze w pewnej chwili dostrzegtem cos, co szarpng¢to moim
sercem. Na ziemi, zakurzona i sponiewierana, lezata czapka; ta sama, w ktorej Antosia kilka dni
wczesniej tak zawadiacko prezentowata mi sie w kamerze. Obie strony zdobit haft z inicjatami



naszych imion. W odlegtosci kilkudziesigciu metrow zamajaczyt ksztatt zupetnie
niewspotgrajacy z otoczeniem. Z kazdym przemierzonym krokiem upewniatem sie, co, a raczej
kto nim jest. Brak jakiegokolwiek ruchu przerazat mnie.

Jeszcze chwila i ostatnie watpliwosci zniknety. Nieopodal rzeki lezat nienaturalnie
zwinigty Eston. Z rozpacza podbiegtem do mojego druha.

A on robit wrazenie, jakby chciat wstac, ale zdoby?t si¢ tylko na lekkie uniesienie gtowy,
po czym skulit si¢ jak razony gromem. Od tej pory juz tylko zatosnie popiskiwat, szczesliwy, ze
mnie widzi, nieszczesliwy, ze tak nieudolnie wywigzat sie z powierzonej mu roli. Przyklgktem,
delikatnie podnoszac i tulac jego gtowe. Probowat zamacha¢ ogonem w gescie powitalnej
radosci. W jego lewym barku ziata okropna rana. Z ucha saczyta si¢ krew. Przednia lewa tapa
byta nienaturalnie wykrzywiona. Inne obrazenia mogt przystania¢ wtasnym ciatem. Jak dtugo
lezat w obezwtadniajagcym stoncu, bez kropli wody i nadziei? Na spacer wychodzili okoto
dziesiatej. Dochodzita pigtnasta... To, ze jeszcze zyt, zakrawato na cud. Liczyta si¢ kazda
minuta... Przebiegtem kilkadziesigt metrow w obie strony rzeki, przekonany, ze Antosi tu nie ma.
Nalezato powiedzie¢ to jasno i wyraznie: Antonia Mars zostata porwana.

Przez kogo? W jakim celu?

Na razie nie potrafitem mysle¢. U moich stop lezat pies, ktoremu winny bytem
natychmiastowg pomoc. Czy nie spézniong? Przeciez nie sigde tu i si¢ nie rozptacze, mowitem
sobie, cho¢ to wiasnie miatem ochotg zrobi¢. Pojscie na gore, po samochaod, zajetoby zbyt duzo
czasu. Zreszta nie narazitbym psa w tym stanie na wstrzasy, nieuniknione na
kamienno-piaszczystej drodze. Zatelefonowatem do Sophii, proszac, aby uprzedzita weterynarza
— znatem go, odwiedzalismy jego gabinet niejednokrotnie — o0 naszym rychtym przybyciu i
koniecznosci natychmiastowej operacji. Ci, ktorzy przyjechali po Antosie, nie bawili si¢ w
szczegoty. Probowali Estona zastrzeli¢ — dziura w jego barku to byta rana postrzatowa, tyle
wiedziatem na pewno. Sadzili, ze im si¢ udato — tylko dlatego Eston zyt nadal. Pewnie odzyskat
przytomnos¢ juz po ich odjezdzie.

Z najwigksza delikatnoscia uniostem go na rekach. Bezwtadny, zawierzyt mi catym
ciezarem. Prawde moéwiac, z racji czekajacej mnie wspinaczki obawiatem sie, ze nie dam rady i
w pewnej chwili razem padniemy na ziemig. Gdy po kwadransie mokry i nieprzytomny z wysitku
dotartem do podnoza domu, Eston jeszcze zyt. Najdelikatniej jak potrafitem utozytem go z tytu
auta i rozdarty miedzy pospiechem a ostroznoscia ruszytem w kierunku miasteczka.
Podekscytowani Donatella, Sophia, Paolo i weterynarz czekali na nas przed gabinetem.

— Signor Bartolomeo? Gdzie signorina Antonia? Co si¢ stato? — pytaty kobiety z
rozpacza w gtosie.

— Nie wiem, nic nie wiem... — Na razie chciatem tylko, aby Eston znalazt si¢ na stole
operacyjnym. Transportowalismy go w cztery osoby na szeroko rozciagnictej ptachcie materiatu.
Po chwili pies — oddychajacy coraz ptycej i chrapliwiej — znalazt si¢ w gabinecie zabiegowym.
Dottore Consiglia podtaczat go do aparatury.

— Btagam, niech go pan ratuje!

Dottore wzruszyt ramionami. Jak mogtem watpi¢, ze uzyje w tym celu catego
posiadanego kunsztu? Lekarz dat znak, ze lepiej bedzie, jesli wszyscy — oprocz asystentki
sprawnie wykonujacej jego instrukcje — opuscimy salke operacyjna. Widziatem, jak Eston
zamyka oczy...

— Zasypia. — Dottore zgromit mnie wzrokiem. — To troche potrwa. Niech sie pan
lepiej czyms zajmie... — Pielegniarka delikatnie wypchneta mnie z gabinetu, zamykajac za mna
drzwi.

Przed skontaktowaniem si¢ z lokalng jednostka carabinieri — a jesli trzeba,



postawieniem na nogi cho¢by wszystkich stuzb mundurowych swiata — postanowitem udac¢ si¢
do domu w poszukiwaniu jakichkolwiek zwiastunow trwajacego dramatu. Od wyjazdu z
Corbetto rozmawiatem z Antosia codziennie, czasem nawet po kilka razy. Nigdy nie data mi
powodu do niepokoju, ztoszczac sie jedynie, gdy moéj przyjazd ulegt ponownemu opoznieniu. Ale
gdzie$ musiat znajdowac sig¢ $lad.

Nie szukatem ditugo. Na stole, oparta 0 wazon z bukietem stonecznikow, stata koperta
zaadresowana na moje nazwisko. Nie byto jej tam, gdy wpadtem do domu po raz pierwszy. A
wiec Casa znajdowata sie pod obserwacja. Nadawca chciat mie¢ pewnos¢, ze przesytka trafi we
wiasciwe — moje — rece.

Rozerwatem koperte. Wewnatrz znajdowata si¢ kartka, a na niej kilka stow. Informacja
lakoniczna, lecz wazna. Niezmiernie wazna.

Chodzi ci po gfowie pomys?, aby zwrdcié sie 0 pomoc do policji? Porzu¢ go czym
predzej, jesli jeszcze chcesz ujrzeé swojg narzeczong. Kolejne instrukcje w jutrzejszej poczcie.

Tres¢ potwierdzata to, co oczywiste, oddalajac zarazem najgorszy z koszmarow. A takze
— i tu réwniez nie czutem zaskoczenia — ostrzegata przed kontaktowaniem si¢ z carabinieri.
Ktos wypowiedziat mi gre. Partia juz si¢ toczyta. Od razu na wstepie zostatem zepchniety do
najgtebszej defensywy. Ale znatem stawkg. Gotow bytem stana¢ do walki na smier¢ i zycie. Gdy
tylko nadejdzie pora.

Trzymatem si¢ kurczowo jednej mysli: Antosia zyje. To byto najwazniejsze;
powstrzymywato moje zycie przed runieciem w gruzy.

Wiec powtarzatem to sobie raz jeszcze. | znéw. | ponownie.

Znacznie blizej, w gabinecie doktora Consiglia, wazyly sie losy tego, ktory za wiernos¢ i
oddanie miat zaptaci¢ ceng najwyzsza.

Skoro rzeczywiscie bytem sledzony, to przesladowcy musieli wiedzie¢, ze Eston przezyt.
Uspokajatem si¢ mysla, ze psa nie mozna uznac za swiadka. Trudno przypuszczaé, aby ktos
zechciat ryzykowac jego dobicie. Mogt im przeszkodzi¢ — co zapewne czynit ze wszystkich sit
— w momencie porwania. Dalszy los konajacego zwierzecia powinien im by¢ obojetny. Chyba
ze nie docenitem bezinteresownej i slepej nienawisci porywaczy... Wskoczytem do auta.

Sophia i Donatella w milczeniu siedziaty przed gabinetem. Na moj widok bezradnie
roztozyly rece. Zabieg trwat. Widziatem, ze signory maja ochote zasypa¢ mnie gradem pytan, ale
zbytem je krotkim: ,,Nie teraz”. Co zreszta miatbym powiedzie¢? Czy to nie one powinny
wiedzie¢ wiecej?

Drzwi gabinetu otworzyty si¢ po dobrej godzinie.

— Dottore Consiglia prosi pana — zaszemrata $niadolica pielegniarka.

Kiedys juz to przezywatem. Gdy Eston wytowit batute Rucacellego, a ja nie wiedziatem,
jak zareaguje na moja komendg, kazdy krok do antykwariatu przyblizat chwile rozstrzygniec.
Teraz towarzyszyto mi uczucie podobne, cho¢ dramatyzm okolicznosci przewyzszat 6wczesne o
glowe.

— Byto cigzko. — Dottore zaczat bez ogrodek, ale w tych stowach natychmiast
dostrzegtem jutrzenke nadziei. — Dostownie chwila dtuzej, a pies by nie przezyt. Mozna
powiedzie¢, ze znalazt go pan w ostatnim momencie... — Dottore Consiglia pomniejszat swoje
zastugi, cho¢ juz wiedziatem, ze bede jego dtuznikiem do konca zycia.

— Ale miat tez szczescie. Kula zatrzymata si¢ tuz przed komora serca. Dwa, trzy
milimetry dalej i w ogéle nie bytoby o czym moéwié. Udato nam si¢ pozszywacé rozerwane
naczynia krwionosne — to byto najtrudniejsze — opatrzy¢ rane w uchu i nastawi¢ ztamanag
przednia i zwichnigta tylna tape.

Eston spat, automat ttoczyt powietrze do jego ptuc. Dtugi, bezwiadny jezyk spoczywat



na pokrwawionym przescieradle. Czutem, ze jeszcze moment i si¢ rozkleje.

— No, wiec pana pies miat pecha, ze trafit na jakiegos figlio di puttana, ale i szczescie,
ze tak si¢ to skonczyto. Ma silny organizm, powinien doj$¢ do siebie. Oczywiscie, na razie musi
zosta¢ u mnie...

— Certo, dottore... Nie wiem, jak panu dzigkowac...

— Niech pan nie dziekuje, tylko zajmie si¢ sobg... Porozmawiamy po6zniej, najlepiej
jutro.

Dottore miat racj¢. Musiatem przedstawia¢ zatosny widok.

Czekat mnie wieczor czuwania i rozmyslan. Analizowania zajs¢ i wyciggania wnioskow.
Laczenia wydarzen, ktore oplataty mnie od pewnego czasu mordercza pajeczyna. Rzeczywistosé¢
zostata odczarowana. Juz nie bytem ksigciem cudownej krainy w towarzystwie picknej
ksiezniczki i z wiernym smokiem u boku. Ani artystg uprawiajacym szlachetng, a ulotng sztuke
dzwigkow. Ani nawet bohaterem komiksu, co pewien czas ratujagcym swiat od mniejszych lub
wiegkszych zagrozen. Uswiadamiatem to sobie, siedzac ktoras juz godzine na tarasie, ktory dotad
byt swiadkiem chwil petnych szczescia i uniesien.

Nie dzisiaj.

Wszystko si¢ zmienito. Nie widziatem juz kolorowej pocztowki, a brzydkie czarno-biate
zdjecie catkowicie wyzute z pigkna. Przygnebiajace. Z roli quasi bohatera, w ktorej obsadzatem
si¢ nadspodziewanie tatwo i czutem catkiem przyjemnie, stracono mnie w przepascé.
Zdmuchnieto niczym ziarnko piasku w wawoz bez dna... Bytem pozbawiony mozliwosci decyzji
I szansy dziatania. | nadziei... Nie, nadziei nie mogtem sobie odebra¢, bo to bytoby jednoznaczne
z brakiem checi do zycia. A przeciez bytem potrzebny. | to wcale nie sobie.

Ja, moje, mnie, memu, do mnie, dla mnie, moj, moja...

Oto, do czego doprowadzita rozdmuchana egologia... O tak, miatem si¢ nad czym
zastanawiac...

Gdybym zjawit sie w Corbetto cho¢by wczoraj... Ale natychmiast jakas sita zacze¢ta
whbija¢ mi do gtowy mysl przeciwstawna: tak rozumujac, znajdujesz sie na rowni pochytej. Po
pierwsze, nie da si¢ udowodnic¢, ze wczesniejszy przyjazd storpedowatby plany kidnaperow.
Rownie dobrze mogtby je przyspieszy¢. Po drugie, czasu sie¢ nie cofnie. Ale mozna podjac¢
wyzwania, przed ktérymi nas stawia.

Moze Eston wybudzit si¢ juz i potrzebuje mojego towarzystwa? Nieprawda; to mnie
potrzebna byta jego obecnos¢. Psu nalezat sie przede wszystkim spokoj. Westchnatem gteboko i
zadzwonitem.

— To zadziwiajace, ale funkcje zyciowe przebiegaja bez zarzutu. Na wszelki wypadek
zaaplikowatem psu silng dawke srodkéw znieczulajacych i uspokajajacych. Spi jak szczeniak.
Musze powiedzie¢, ze gdyby nie nadzwyczajna zywotnos¢, nie przezytby tych paru godzin w
prazacym stoncu. Zaryzykuje tez stwierdzenie, ze w miare szybko dojdzie do siebie, ale 0
pierwszych samodzielnych ruchach begdzie mowa najwczesniej jutro.

Jasne, niech odpoczywa. Dzielny zwierzak. Wiadomosci z kliniki byty najjasniejszym
punktem zapadajacego zmroku.

Tego wieczoru stangtem przed jeszcze jednym dylematem. Czy powinienem o dramacie
poinformowac¢ rodzicow Antonii? Nie chodzito nawet o to, ze uznaja mnie za wspotwinnego.
Obawiatem si¢ raczej, jak zniosg powalajacy cios. Skazani na bezradne i rozpaczliwe miotanie
sie w murach antykwariatu, byliby dla mnie kolejnym wyrzutem sumienia. Zreszta, co miatbym
im powiedzie¢? Sam przeciez nie wiedziatem nic, z wyjatkiem tego, ze stato sie¢ co$ bardzo,
bardzo ztego.

Od tej chwili moje zycie miato sta¢ si¢ pasmem oczekiwan. Na list, kolejna informacje,



jakakolwiek instrukcje od porywaczy. A moze kilka stow rozmowy z Antosig? Byt w moich
rozmyslaniach pewien element niczym pancerz chronigcy od wnioskéw najczarniejszych. Gdyby
chcieli, mogli Antosi¢ zabi¢, tak jak (w swoim przekonaniu) zrobili to z Estonem. Posiadali bron
palng i psychike skrojona na strzelanie bez nadmiaru moralnych rozterek. Widac przyswiecat im
inny cel. | tak dtugo, jak cel ten nie bedzie osiagnigty, nad Antosig rozposciera si¢ parasol
wzglednego bezpieczenstwa. To z kolei méwito mi, ze czegokolwiek ode mnie nie zazadaja,
cokolwiek bede zmuszony zrobi¢ — uczynie to, doktadnie i precyzyjnie; odrzucg pospiech i
chaos, by zminimalizowac ryzyko jakiegokolwiek btedu. Stawka w tej grze byta tak wysoka, ze
nalezato do niej przystepowac z cierpliwoscia, uwaga i... postuszenstwem. Musza mnie trzymac
w szachu jak najdtuzej, aby rekojmia zycia Antosi nigdy sie nie utamata.

Na szczgscie byt ktos, z kim nie tylko powinienem byt, ale i chciatem podzieli¢ si¢
hiobowga wiescig. Nie przypuszczatem, aby moja polska komorka znajdowata si¢ na podstuchu.

— Robert? Wybacz, jesli przeszkadzam...

— Nie, skadze...

Bielski sprawiat wrazenie zmeczonego.

— Zte wiescl...

— Tak? O co chodzi? — Uaktywnit si¢ momentalnie.

— Porwali Antosi¢. O mato nie zabili Estona. Krotko przed moim przyjazdem.

— Jasna cholera! Jasna cholera! — zaczat powtarzac z rosnaca pasja.

— Nie pytasz kto?

— Domyslam sie. Masz inne podejrzenia?

— Nnnie... Nie sadze, zeby to Al-kaida probowata obrzydzi¢ mi zycie. Chyba za
wczesnie...

— Co wiesz?

— Niewiele. — Podzielitem si¢ garscia posiadanych konkretow. | peczkiem wnioskow i
domnieman.

— Dobra, postuchaj. Bede myslat tak dtugo, az cos wymysle. Skontaktuje si¢ z
Wtochami, od ktorych przyszta informacja o ucieczce Ligurii i Papageno. P6jde po nitce do
ktgbka. Bartek, zaczynamy dziata¢. Gtowa do gory.

Probowat mnie pocieszy¢. Udato mu sie. Troszenieczke. To, co mowit, zabrzmiato
efektownie. Rozstawiamy migdzynarodowe sidta. Organizujemy interpolicyjng wspotpracg.
Poruszymy niebo i ziemie, aby dorwac¢ tych, ktoérzy porwali Antosig, a przede wszystkim —
uwolni¢ ja bez narazenia choc¢by wtosa z jej ognistej czupryny.

A przeciez... Wiedziatem, ze to bedzie rozgrywka miedzy nimi a mng. Migdzynarodowe
sieci, choc¢by nie wiem jak kompatybilne, miaty za szerokie oka. Tu byta potrzebna operacja
punktowa, z precyzja i o sile lasera. | co: naprawde sadzitem, ze samodzielnie uda mi sieg ja
przeprowadzi¢? Panika i rozpacz wzigty mnie w objecia.

— Cos$ nowego w kwestii ,,Struniarza”? — spytatem na zakonczenie.

— Nic. Niewiele — poprawit si¢. — Nie zajmuj si¢ tym teraz. Wszystko schodzi na
drugi plan.

Bytem mu wdzigczny za taka deklaracje. Ale wytrawny policjant nie powinien w ten
sposob wartosciowaé prowadzonych sledztw. Czyzby i on poczut cos w rodzaju wyrzutow
sumienia? Wolatbym ustysze¢, ze morderca wpadt.

— Maja go czy nie?

— Nie, zniknat. Przeszukali caty Londyn i nic.

— Porca miseria... — To musiato starczy¢ za komentarz.

— Bartku, zapomnij o tym i postuchaj uwaznie. ldzie o rzecz najwyzszej wagi. Zaklinam



ci¢: nie podejmuj zadnej proby kontaktu z wtoska policja. Z tamtej strony nikt nie péjdzie na
zbedne ryzyko. Jesli zobacza, ze cos kombinujesz, bedzie niedobrze. Czekaj na instrukcje i
realizuj je. Dziel si¢ nimi wylacznie — powtarzam: wytacznie — ze mng. Mozesz jedynie gra¢
na czas, ale z najwigksza ostroznoscia. Zaufaj mi i pozwol dziataé.

Nie miatem specjalnego wyboru.

Siedziatem pod rozgwiezdzonym niebem, popadajac w letarg, z ktorego wytracit mnie
dopiero zgrzyt zwirowych kamyczkow. Prowadzaca do domu sciezka ktos si¢ zblizat. Wrog?
Przyjaciel? | tak nie bytem w stanie zareagowac.

To byty anielice struzynie, ktore niestety nie upilnowaty mojej ksi¢zniczki. O tak,
najtatwiej mie¢ pretensje do wszystkich wokot... A lepiej nazwac rzeczy po imieniu: to ja, ratujac
swiat i odgrywajac rolg niezastapionego detektywa, przeoczytem znak jasny jak stonce: po
ustyszeniu informacji o ucieczce ksi¢zycowych sylwetek powinienem byt natychmiast rzuci¢
wszystko w cholere i podjac¢ wszelkie mozliwe i niemozliwe dziatania, aby ostoni¢ Antosig...

— Signore Czarnoleski, Bartek, zapraszamy do nas, na kolacje... Un po' di pasta, un po’
di vino rosso, un po' di parlare... Zrobi si¢ panu lepiej, zobaczy pan...

W tych prostych ludziach skupita sie nagle cata zyczliwos¢, jaka mozna okazaé
blizniemu. Nieraz wczesniej juz to do mnie docierato, ale nigdy z podobng sitg: zto tego $wiata
jest rownowazone dobrem tu obecnym... Poczutem, ze — cholera jasna — wiasnie teraz si¢
rozkleje. Ale tamy jeszcze nie puscity. Bezwiednie ruszytem za kobietami. Sophia zaczeta mnie
karmi¢ prawie jak dziecko. Nie protestowatem, bo, prawde mowiac, miedzy jedzeniem a
niejedzeniem nie byto dla mnie najmniejszej roznicy. Pare nitek linguini con pomodore zapetnito
ssgca pustke zotadka.

— Niech pan sprobuje. Signore Michelangelo nazywat ten rocznik ,,rozjasnienie
umystu”. — Paolo podat mi waski kielich wypetniony winem ciemnym jak krew.

Szlachetny trunek rozluznit na moment kleszcze strachu i rozpaczy. Nie chciatem jednak
szuka¢ pocieszenia w alkoholu, wiedzac, ze jest pozorne, tymczasowe i — koniec koncow —
zaowocuje pogtebieniem depresji. Zreszta, czy nie musiatem by¢ gotow do akcji w kazdej
chwili? Bytem juz Sherlockiem Holmesem, Indiang Jonesem, pora sprobowac¢ wecielenia Johna
Rambo — myslatem z autoironia i gorycza.

Poprositem o papierosa.

— To pan pali? — Paolo nie kryt zaskoczenia.

— Nie — odpowiedziatem zgodnie z prawda, ktora wiasnie przestawata obowigzywac.

Przypalitem diane, zaciagajac si¢ tak, ze Bielski pewnie wybatuszytby oczy ze
zdumienia. Uderzenie nikotyny w mé6zg oszotomito mnie, by nagle wyostrzy¢ jazn. Chwilowo,
jak sie domyslatem. Zrozumiatem z catkowita jasnoscia, ze musze potaczy¢ tancuch zdarzen
rozpoczety ucieczka ksigzycowych sylwetek. Tylko w ten sposéb pojme dramat, ktory wkroczyt
juz w ciemna faze.

Pozegnatem si¢ z gospodarzami. Mimo zapadajacego zmroku chciatem raz jeszcze
przyjrze¢ si¢ miejscu porwania. Trwato ciche i nieporuszone. Zasznurowato usta. Prozno
doszukiwatem sie czegos w sypkim podtozu. Gestniejaca ciemnos¢ konkurowata z beznadzieja
chwytajaca za serce ponurym chtodem. Wtem arene zdarzen rozjasnit ksigzyc, ktory mrugnat
porozumiewawczo.

Kiedys widziatem juz, jak sobie z nimi poradzites... — pocieszat mnie.

Kiedys...

Problem polega na tym, ze nie wchodzi si¢ dwukrotnie do tej samej rzeki... —
odpowiadatem mu.

Nie filozofuj... — Niezadowolony schowat si¢ za chmurami. Krople zastygtej krwi



ciagle barwity miejsce, z ktorego kilka godzin wczesniej podnositem Estona.



12.

— Czy na podstawie ran potrafi pan mniej wigcej okresli¢, co sie wydarzyto?

Funkcjonowatem odrobing sprawniej. Miniona noc, cho¢ nalezata do najgorszych w
moim zyciu, przyniosta nad ranem odrobing wytchnienia.

— Zastanawiatem si¢ nad tym — zaczat dottore — ale nie jestem pewien, czy spodobaja
si¢ panu wyniki moich przemyslen.

Spojrzatem wymownie. Pytatem gotow ustysze¢ odpowiedz i zanalizowac ja. Od tej
pory miatem zadawaé¢ mnostwo pytan. Az do uzyskania czytelnego obrazu.

— Wygladato to mniej wiecej tak: najpierw potracit go samochod, na szcze¢scie bokiem;
stad ztamanie przedniej lewej tapy i zwichniecie tylnej, plus skrgcenie stawu skokowego.

Ujrzatem t¢ scenke. Eston rzucajacy si¢ na auto, ktore za bardzo zblizyto si¢ do Antosi.
Ten pies nie wiedziat, co to strach.

— Potem ktos kopnat go w gtowe... Niewykluczone, ze zwierze stracito na chwile
przytomnos¢. Ale sprawca nie trafit tak, jak zamierzat, bo pies — mimo obrazen i bolu — nie
rezygnowat.

— Skad przekonanie, ze Eston dalej walczyt?

Tym razem dottore uraczyt mnie spojrzeniem z gatunku ,,0 $wieta naiwnosci”.

— Nie sadzg, aby ktos bral na muszke psa niedajacego znaku zycia. Zas strzat padt z
gory, pod katem prostym. To znaczy, ze Eston, choc¢by petzajac, ciaggle zblizat si¢ do
napastnikow.

— Mogli celowaé w gtowe. — Staratem si¢ 0 obiektywng dociekliwos¢.

— | przy okazji ustrzeli¢ wtasna stope... — Dottore usmiechnat sie, jakby ta wizja
sprawita mu przyjemnosé. — Poza tym rozpryskujacy sie mozg pobrudzitby strzelajacego. Jak by
nie patrze¢, okolice komory sercowej sa wigkszym, a przez to pewniejszym celem. Tu jednak
zdarzyto sie cos, czego nikt nie mogt przewidziec, ten procencik — percentuale piccolo —
niewiadomej, przypisanej kazdemu dziataniu. Pies musiat by¢ jakos dziwnie wykrecony, bowiem
kula zatrzymata sie¢ miedzy topatka a koscig ramienna; staw barkowy zadziatat niczym tarcza.
Zwierzak jest ze stali. — Pokrecit gtowa z podziwem. — Nie miat prawa tego przezyé¢. Oprawcy
byli pewni, ze zostawiaja trupa. Nie pofatygowali si¢ nawet, zeby wrzuci¢ truchto do rzeki.
Moim zdaniem, nie zalezato im na zacieraniu $ladow. Do bezpanskiego psa mozna strzeli¢ w
samoobronie, prawo tego nie zabrania. Zwtaszcza jesli wyglada jak wilk. — Spojrzat na
pobandazowanego Estona nie bez pewnej czutosci. — Istnieje tez mozliwos¢ — typnat na mnie,
myslac, ze tego nie widze — ze chcieli zostawi¢ komus przestroge.

Nie musiat dodawac. Pewne sprawy sg oczywiste.

Tymczasem Eston zaczat przejawia¢ oznaki powrotu do zycia. Troche sie krecit, raz
probowat nawet wsta¢, ale sprawiato mu to bol, wiec potozyt sie z cichym pojekiwaniem i nie
kontynuowat prob. Dottore stawiat sprawe jasno:

— Musi zosta¢ pod moja opieka. Co najmniej do jutra.

— Jeszcze troche, Eston — przemowitem do psa tagodnie. — Nabieraj sit. Dobierzemy
sie im do skory, obiecuje ci... — Uwaznie wstuchiwat si¢ w moje stowa. Miatem wrazenie, ze nie
tylko on.

,,Oprawcy byli pewni, ze zostawiaja trupa. Nie pofatygowali sie nawet, zeby wrzuci¢



truchto do rzeki...”.

Dottore miat racje. Tylko... Skad wiedziat, gdzie znalaztem Estona? Zamierzatem go o to
zapytac. Ale jeszcze nie teraz.

Zastanawiatem si¢, w jaki sposob porywacze skontaktuja sie ze mng: mailowo,
telefonicznie, esemesem? A moze wrzucajac przez okno kamien obwiazany kartka (metoda nieco
archaiczna, cho¢ niepozbawiona zbojeckiego romantyzmu)?

Lecz wiosna przyszfa pieszo — wsréd porannej, mato zajmujacej poczty odnalaziem
szarg, dos¢ elegancka koperte bez zadnych symboli, jedynie z moim nazwiskiem i adresem.
Uwaznie przyjrzatem si¢ stemplowi. Byt na nim numer placéwki pocztowej we Florencji i
wczorajsza data. Wrzucono go do jednej z tysigca miejskich skrzynek. Ani przez moment nie
watpitem, ze jest to oczekiwana przesyika.

Caro signore Czarnoleski,

kresle do Pana kilka séw, jako Ze nic tak nie sprzyja zrozumieniu wzajemnych intencji
jak jasne ich wyfozenie. Nie oczekuje, by przenikaZ Pan nasze zamiary z wfasnej i
nieprzymuszonej woli. Wczesniejszy plan, ktory dla wygody okreslafem literkg A, nie wypalif. Ale
moze to i dobrze? Wzigwszy pod uwage intelektualne walory, dzigki ktorym trafi/ Pan na slad
kolekcji zwanej Filharmonia Cracovica, byfoby bfedem nieskorzystanie z nich przy odnajdywaniu
pozostaZosci cennego zbioru. Zeby zachecié, a wrecz zmotywowad Pana do dziafari
gwarantujgcych sukces, zaprosifem do siebie paziskg uroczg narzeczong. Prosze byé spokojnym,
bella ragazza jest w dobrych rekach.

Moje oczekiwania sg nastepujgce: po pierwsze — dotrze Pan do dokumentu
wskazujgcego miejsce ukrycia nieodnalezionych dotgd precjozéw, co moim ludziom — mimo
staras — nie udafo sie. Po drugie — korzystajgc z odnalezionych wskazéwek — zblizy sie Pan do
skarbu na odleg/os¢ wzrokowg, po czym bezzwfocznie powiadomi nas o dokonanym odkryciu. To
bedzie wfasciwa chwila, aby zakoriczyé goscine pariskiej ukochanej. Ani przez moment nie
wagtpie, ze wybor okaze sie prosty i oczywisty, zw/aszcza ze — o ile mi wiadomo — przy okazji
odkrycia kolekcji Rosenberga wykaza? sie Pan bardzo nisko rozwinietym instynktem bogacenia.
Inna sprawa, ze tym samym pozbawiZ mnie Pan kilku unikatowych dzie/ sztuki, na ktorych jako
koneserowi bardzo mi zalezafo. To Panu przypad? réowniez w udziale Zakomy kgsek w postaci
willi signore Michelangelo, ktéra — o czym Pan zapewne nie wie — byf/a historyczng wfasnosci
mojej familii. Ale spokojnie. Krok po kroku dojdziemy i do tego.

Ladies first! — jak mawiajg Anglicy.

List nie byt podpisany. Nadawca pragnat pozosta¢ w cieniu, co nietrudno byto
zrozumie¢. Jesli natomiast uznat, ze jego tozsamos¢ jest powszechnie znana, to popetnit btad. Az
dotad nie interesowatem sie, kim byt tajemniczy zleceniodawca ksiezycowych sylwetek.

Owszem, w trakcie rozwigzywania tajemnicy naszej filharmonii doszedtem do wniosku,
ze rywalizuje ze mng mafia. Ale mafia to pojecie troche zblizone do morza. Odpersonifikowane.
Nieprzeniknione. Miatem szczerg nadzieje, ze moje kontakty z ponurg organizacja skonczyty sie
raz na zawsze. Weszliscie mi w droge, wiec musiatem si¢ broni¢. Ale na tym koniec. Niczego od
was nie chce. Wigc i wy dajcie mi spokoj. Finito.

Anglicy okreslaja ten rodzaj naiwnosci mianem wishfull thinking. Do zapomnienia —
podobnie jak do tanga — trzeba dwojga.

Ksiezycowe sylwetki to byli tylko wykonawcy. Za nimi stat prawdziwy animator
wydarzen. On nie zapomniat. W dodatku mnie nie lubit (skarb Rosenberga i willa
Michalewicza)... Jednoczesnie znalazt sie¢ w posiadaniu informacji swiadczacych, ze odzyskana



kolekcja ma gdzies swoje nieodkryte przedtuzenie. | z catkowitg pewnoscia zakladat, ze jako
osoba, ktora poznata tajemnice spotki Rosenberg&Michalewicz, réwniez o tym wiem. Cztowiek
ten — nie wiedziatem jak go nazywac, ,,Ojciec chrzestny” tracitoby lekka bufonada — doszedt
do wniosku prostego jak drut: nie ma sensu ponownie naraza¢ swoich ludzi, skoro pod reka
znajduje si¢ specjalista (niby ja). Poniewaz ten specjalista nie zgodzi si¢ na wspotprace (bo dat
juz tego wystarczajace dowody), nalezy go odpowiednio zmotywowac. Uzywajac argumentow,
ktorych z pewnoscia nie odrzuci...

Trzymany w reku list przypisywat mi wiedzg, ktorej nie miatem. Traktowat o sprawach,
ktore nic mi nie mowity. Ejze, czy na pewno? A moze powinienem powiedzie¢: nie mowity az do
przedwczoraj? Czy nie nalezato ponownie przyjrze¢ si¢ kopii listu, ktorg kilkadziesiat godzin
wczesniej wreczyt mi Rucacelli? Zdaje sig, ze nie potraktowatem dokumentu z nalezyta powaga.

Natomiast list mafiosa byt czytelny. Nawet stowa dotyczace tak zwanego planu A
nietrudno byto zrozumie¢. Naraz wyjasniata si¢ sprawa duchoéw, ktore rzekomo odwiedzaty Case,
ze szczegolnym uwzglednieniem torretty. Stanowita idealne srodowisko dla zakamuflowania
waznej informacji. Ale poszukiwania prowadzone pod moja nieobecnos¢ — ku frustracji
wykonawcow i zleceniodawcy — nie przyniosty rezultatow.

Czekato mnie zadanie w dwach czesciach. Jego powodzenie byto warunkiem uwolnienia
Antosi.

Natomiast ostatnie zdanie mogto sugerowac, ze autor listu w niedalekiej przysztosci
sprobuje odebra¢ mi ,takomy kasek” — Casa di Citta Abbandonata. Zobaczymy. Tak daleko
mysl na razie nie si¢gata, ale czytelnej wskazowki nie mogtem przeoczy¢. Nadawca byt
najprawdopodobniej ta sama 0soba, ktora chciata odkupi¢ wille. Pierwsza oferte przedstawit mi
prawie natychmiast, gdy pojawitem si¢ w Corbetto. Ostrozny. Nigdy nie zjawit si¢ osobiscie.
Dziatat przez adwokata. Wtasnie! Giuseppe Trovatore! Ten musi go znac!

A gdybym woweczas sprzedat wille? Czy zostawiono by nas w spokoju? Przypomniatem
sobie reakcje Paolo na wies¢, ze jakis klient Trovatore chce odkupi¢ posiadtosé... Tajemniczy
demiurg musiat by¢ w okolicy postacig znana, ale z gatunku ,,tych, ktérych imienia lepiej gtosno
nie wymawiac”...

Nurtowato mnie, w jaki sposob ow cztowiek dowiedziat si¢ o istnieniu Pamigtnika
Sztygara (cho¢ nazwa nie padta, z pewnosciag o nim byta mowa). Czyzby Michalewicz ulegt
presji i podzielit si¢ informacja? Bardziej prawdopodobne byto, Ze stoi za tym nasz gadatliwy...
Damian Rucacelli. Teoretycznie mogtbym to sprawdzi¢. Od przedwczoraj dysponowatem
osobistym numerem maestra, ktory zachecat mnie do telefonowania ,,w razie potrzeby™...

Z gtowa pulsujaca od nadmiaru mysli postanowitem odwiedzi¢ szefa ekipy winniczne;j.
Przyjat mnie w pokoju-gabinecie, tym samym, w ktorym nie tak dawno rozmawialismy o
tajnikach uprawy winorosli i produkcji wina. Gospodarz postawit na blacie dwie szklaneczki z
trunkiem w rubinowym kolorze.

— Sprzed dwoch lat, wyjatkowo udany rocznik — zachwalit poczestunek.

— Mio caro Paolo, prawde mowiac, nie sadzitem, ze kiedykolwiek zadam panu to
pytanie...

Mgzczyzna usmiechnat si¢ nostalgicznie i filozoficznie zarazem.

— Nigdy nie trzeba si¢ zarzekac... Prosze pytac.

Takie postawienie sprawy utatwito mi ciag dalszy.

— Pamigtasz, kiedys powiedziates, ze cztowieka mozna zabi¢ intencja. Czy zechciatbys
rozwina¢ te mysl?

Paolo zmarszczyt czoto, z pewnoscia nie od trudu przypominania, a raczej proby
wywazenia, ile i co moze powiedzied.



— Dodatem rowniez, ze pod r¢ka cztowieka, o ktérym mowa, ziemia ta stanie si¢
martwa. A wiec uscisle: ponownie martwa. — Paolo gotow byt rozwing¢ temat. Musiatem
uwazaé, by nie sptoszy¢ go nieostroznym stowem.

— Dom i winnica nalezaty do jego rodziny, a mowiac doktadnie — do jego ojca, ktory
potozyt reke na posiadtosci, gdy okazato sie, ze poprzedni wiasciciele nie przezyli wojny.

— Potozyt rek¢? — Przed oczami migneta mi urwana reka olbrzyma z Antwerpii.
Sptywajace krwig dtonie ofiar ,,Struniarza”. Wsrod etykiet wiszacych nad biurkiem Paolo
dostrzegtem obecny symbol.

— Skorzystat z jakiejs furtki w powojennym prawie (to znaczy wiedziat, komu
posmarowac) i nabyt majatek za symboliczng kwote. To byta opinia obiegowa, ale mozna jej
zaufa¢. Wtochy to dziwny kraj, nie tak tatwo go zrozumie¢...

Westchngtem; gdyby Paolo wiedziat, jak trudno jest poja¢ niekiedy kraj nad Suliwa...

— Miejscowi stracili zatrudnienie, a sprowadzani na ich miejsce sezonowi gastarbeiterzy
z Potudnia pracowali bez serca, chyba tylko dla zachowania pozorow. Winny szczep to roslina
delikatna. Degrengolada postepowata szybko. W wiosce zapanowata bieda, a to, co dziato si¢ w
winnicy, otaczata mgta niejasnosci. Po dwoch sezonach uprawy zmarniaty. Wowczas tez zaczety
dzia¢ si¢ u nas dziwne historie. Jesli ktokolwiek zbyt gtosno zalit si¢ na nowe porzadki, spotykato
go cos nieprzyjemnego. Gingty zwierzeta gospodarskie, zdarzaty sie pozary pozbawiajace ludzi
catego dobytku. Byto kilku, ktorzy odwazyli si¢ ztorzeczy¢ na samego bossa; ci zgineli w
niewyjasnionych okolicznosciach. Zasada byta prosta: nie nalezato — stowem, mysla lub
uczynkiem — wchodzi¢ mu w droge. Kto si¢ nie podporzadkowat, musiat liczy¢ si¢ z najdalej
idacymi konsekwencjami.

Paolo pociagnat tyk rubinowego ptynu. Sprobowatem i ja; byt rzeczywiscie wyborny. W
niepojety sposob udato mu si¢ zatrzymac¢ tajemnice stonecznego popotudnia. Podzielitem si¢
spostrzezeniem. Twarz gospodarza pokrasniata z zadowolenia. Lyknat ponownie i kontynuowat
opowiesc.

— Odmiana przyszta nagle i niespodziewanie. Znalazt si¢ ktos, kto gotow byt zaptacic¢
za posiadtos¢ olbrzymie pienigdze. Byt nim — jak pan zapewne si¢ domysla — nasz kochany
Casimiro Michelangelo. Od tej pory wszystko sie zmienito. Nowy wiasciciel nie miat pojecia o
hodowli winogron, ale na szczescie obdarzyt nas petnym zaufaniem. Procz tego posiadat pasje i
dobra wolg, a to w przypadku gospodarowania na ziemi sa cechy podstawowe. Winnica stala si¢
celem jego zycia. | to on przywroécit jej zycie.

— A dlaczego tamten cztowiek zdecydowat sig¢ sprzedac posiadtos¢?

— Bo zarobit na tym kolosalne pienigdze. Prosze pamigtac, ze nabyt ja prawie darmo.
Procz tego... Pewnie myslat, ze odzyska jg bez problemu, jesli tylko przyjdzie mu na to ochota.
Ale nie zdazyt, bowiem nie przewidziat jednego: tak jak my wszyscy — byt smiertelny. Don
Pasquale junior myslat o odzyskaniu ,,rodowych” wiosci zaraz po smierci ojca, probowat nawet
wptyna¢ na decyzje signora Michelangelo, lecz ten, mimo wieloletnich naciskow, pozostat
nieugicty. | teraz dochodzimy do sedna... Byli tacy, ktérzy widzieli, ze don Pasquale odwiedzit
starego pana w dniu jego smierci. Cho¢ nigdy mu nic nie udowodniono, a nawet nie postawiono
zadnych zarzutow, u nas w wiosce mowito sie, ze pana Michelangelo zabita zta intencja...

Oto nagle tuski spadty mi z oczu. Zaczatem widzie¢ logike otaczajacego mnie swiata w
zupetnie innym porzadku.

— Don Pasquale nikogo si¢ nie boi, bo na kazdego co$ ma... — Paolo spojrzat mi prosto
W oczy i zrozumiatem, ze jest to ostrzezenie. Nawet jesli domyslamy sie, kto stoi za porwaniem
signoriny Antonii, pomaoc nie bedzie fatwo...

— A na ciebie? Jakiego ma haka? — spytatem ostrzej niz miatem zamiar.



— E, na mnie akurat nic... — Paolo usmiechnat si¢. — Ale ja rowniez nie posung si¢ do
tego, aby naruszy¢ delikatng harmonie panujaca w miasteczku...

— Przeciez to nielogiczne! — krzyczatem prawie. — Podobnie jak ojciec pozbawi was
pracy, gdy tylko przejmie winnice.

— A moze nie? — Zrozumiatem, ze nawet poczciwy Paolo idzie na lep mafiosa. Oto byt
tajemniczy don Pasquale: szantaz, korupcja, oportunizm, neofeudalizm. Chyba strescitem istote
mafijnej nietykalnosci...

— Pan tego nigdy nie zrozumie. — Paolo przestat méwi¢ do mnie po imieniu, co
spotegowato poczucie osamotnienia. Ale Wtoch jeszcze nie skonczyt.

— Tym razem don Pasquale posunat si¢ jednak za daleko. Przekroczyt granice
przyzwoitosci, podnoszac reke na goscia, ktoremu przystuguja swigte prawa.

W tej sytuacji sam juz nie wiedziatem, czy lepiej by¢ tu swoim, czy obcym?

— Rozmawiam szczerze, wigc szczerze poradzg: niech pan nie probuje go przechytrzyc.
Trzeba is¢ na uktady, a angazowanie policji odradzam z catag moca... — Spojrzat wymownie.
Zrozumiatem. Policja, i to niekoniecznie tylko lokalna, siedziata w kieszeni moznego don
Pasquale...

— Prosze mi wybaczy¢, ale czy don Pasquale ma cos takze na weterynarza?

Paolo spojrzat ironicznie.

— A pan mysli, ze kto zszywa jego chtopakow po rozrébach? W szpitalach i gabinetach
nawet najdrobniejszy zabieg odnotowuje si¢ w bazie danych. Dottore ma w tym wzgledzie
wigksza swobodg. A przeciez za udzielanie pomocy przestgpcom stracitby nie tylko praktyke, ale
i wolnos¢...

Wszystko byto jasne.

— Giuseppe Trovatore. Zna go pan?

— Avvocato del diavolo? Oczywiscie, kto by go tu nie znat? Czy mysli pan, ze mogtby
funkcjonowac¢ choc¢by dzien bez akceptacji don Pasquale?

— Skoro tak, to dlaczego pan adwokat nie manipulowat przy testamencie Michelangelo?
Wszystko bytoby prostsze...

— Oczywiscie, ale signor Michelangelo wiedziat, z kim ma do czynienia. — Paolo
usmiechnat sie nie bez satysfakcji. — Wigc dobrze si¢ zabezpieczyt. Zdeponowat kopie w paru
kancelariach adwokackich, dodajmy, ze wcale nielokalnych, i wydat odpowiednie dyspozycje...
— Paolo zastanawiat sie, czy ujawnic¢ mi kolejny rabek miejscowych zaleznosci.

— Musi pan jeszcze o czyms wiedzieé. Prosze nie sadzi¢, ze wszyscy tu kochaja don
Pasquale. On rzadzi za pomocg strachu. Ale nie ma sympatii i rzadu dusz. Dlatego prosze si¢ nie
dziwi¢, ze dottore mogt ujawni¢ komus szczegoty zwyczajow donny Antoni, na przyktad pory i
trasy jej porannych spacerow z psem, a potem z catg serdecznoscia i ze wszystkich sit probowat
ratowac zwierzg. To dwie rozne sprawy.

Bezposrednios¢ wyznania zaskoczyta mnie. Ale rowniez wyczerpywata temat. Bytbym
gtupcem, chocéby jeszcze przez chwilg rozwazajac sitowe odbicie Antosi. Przyszto mi do gtowy
Ccos zupetnie innego.

— Paolo, czy dysponujesz etykietami gatunkow produkowanych w naszej winnicy?

— Oczywiscie. — Usmiechnat si¢ z duma. — Na pewno nie wszystkich, ale troche si¢
ich nazbierato. Chciatby pan obejrzec?

— A mogtbym wypozyczy¢?

— Naturalnie. — Mgzczyzna zdjat z potki wolumin przypominajacy stary album
fotograficzny. Wreczyt mi go z pietyzmem. O mato nie ugiatem sie pod ciezarem.



Ciemne okulary kolejnego rozméwcey mogty by¢ ochrong przed intensywnym stoncem,
gdyby nie fakt, ze znajdowalismy si¢ w pomieszczeniu Klimatyzowanym i oddzielonym od
Swiatta paskami zaluzji.

— Jakas alergia mnie dopadta — skarzyt si¢ Giuseppe Trovatore.

Wierzytem mu. To byta alergia na strach.

— Jest mi niezwykle przykro z powodu tego, co przytrafito sie panskiej narzeczonej. —
Byt kolejnym po don Pasquale, ktory tak nazwat Antosi¢. — Jednak zupetnie nie wiem, jak
mogtbym panu pomaoc.

— Nie wie pan czy pan nie chce? — Zaczynatem rozumie¢, ze lepiej pyta¢ wprost.
Odpowiedzi i tak beda wymijajace.

— A czy to w konsekwencji nie jedno i to samo? — Obruszyt si¢. — A zreszta. Jest
rada, ktorg moge panu da¢. Z mafig si¢ nie negocjuje. Wykonuje si¢ jej polecenia.

Oto dlaczego mafig nazywa si¢ osmiornica. Ma wiele ramion. Otaczajacy mnie $wiat
podlegat kolejnym uproszczeniom. Dawat si¢ juz niemal czyta¢ (ogladac?) jak komiks. Réb, co
ci moéwia. | koniec. W tej cholernej prostocie tatwo byto jednak popetni¢ btad. Nie tylko mnie.

— Signore Trovatore, rozumiem, ze w matej spotecznosci wiesci rozchodza si¢ szybko.
Ale czy wspomniatem cho¢ jednym stowem, ze Antonia Mars zostata porwana przez mafig?

Czarne szkta byty jak znalazt. Lecz skryte za nimi oczy szybko odzyskaty rezon.

— Drogi panie. Czy znajdujemy si¢ na wyspach Polinezji, czy tez we Wtoszech?

Cudownie. Jedno stowo, a rozwigzywato wszelkie niejasnosci. Mafia. Prawdziwa deus
ex machina. Jestes lekiem na cafe z/o — bylem gotéw zanucié. Ale Trovatore nie zastugiwatl na
arie (czy chocby piosenke).

Gdy ruszytem w kierunku drzwi, adwokat wstat i czyniac gest, jakby chciat sciagnaé
okulary, powiedziat sciszonym gtosem:

— Niech pan chwilg zaczeka.

Oprawki pozostaty na swoim miejscu.

— Catkiem niedawno jeden z klientéw zdeponowat na moje rece cos w rodzaju
deklaracji pierwokupu.

Wyostrzytem stuch.

— Stanowi ona, ze w wypadku jakiegokolwiek zdarzenia losowego, ktéremu moze ulec
aktualny wiasciciel Casa di Citta Abbandonata...

— Czyli ja? — wtracitem gwoli pewnosci, na co adwokat zareagowat zniecierpliwionym
potaknigciem — ...takie prawo przypada wtasnie mojemu klientowi. Rozumie pan, co to
oznacza? Prosze wysnu¢ wiasciwe wnioski.

— Mam pisac¢ testament? To jest wiasciwy wniosek?

— Moze pan pisac¢, ale u mnie go pan nie ztozy. U innych okolicznych adwokatow?
Ujmijmy to w ten sposob: kwestie prawne maja w naszym kraju swoja dynamike...

Miatem dos¢ tej ciuciubabki.

— Czy ktores z panskich stow miato wartos¢ wieksza od pozostatych?

— To chyba oczywiste. — Tym razem Trovatore posunat si¢ do ostatecznosci: zdjat
okulary (1) i spojrzat na mnie z pogarda, na jaka w jego oczach zastugiwat ktos az tak
niedomyslny. C6z, od dwoch dni prébowano mnie zastraszy¢ i zabi¢. Cztowiek sie uodparnia.
Juz wczesniej zrozumiatem, ze jedyna droga pomocy Antosi wiedzie poprzez ulegtos¢ wobec don
Pasquale. Teraz pojatem, ze powinienem jg okazywa¢ na oczach jego ludzi, ktorymi mogli
okazac sie... Wszyscy.

— Czy dysponuje pan dokumentami Casy zwigzanymi z okresem, powiedzmy, od roku
tysigc dziewiecset szesc¢dziesigtego 6smego? Jesli mam traktowac panskie sugestie catkowicie



powaznie, potrzebna mi jest pomoc.

Adwokat nie musiat si¢ nawet konsultowa¢. Dysponowat niejakg wolnoscig. W zakresie
decyzji korzystnych dla plenipotenta. Podszedt do biurka i otworzyt kluczem srodkows szuflade.
Wyciagnat z niej zielong skoérzang teczke z napisem wyttoczonym ztotymi literami: Casa di
Buona Fortuna.

— Musiat sie pan pomyli¢...

— Dlaczego? — Nie kryt zaskoczenia. Spojrzat na teczkg. — Ach, to... Alez skadze, nie
mogtbym sie pomyli¢. Panska — o mato nie udtawit si¢ tym stowem — Casa di Citta
Abbandonata nazywata si¢ kiedys$ Casa di Buona Fortuna. M¢j klient jest emocjonalnie zwigzany
ze starg nazwa...

,,-..Ktora wkrotce przywréci” — chciatem dokonczyé¢, ale datem spokoj, poniewaz
ustyszana informacja byta w najwyzszym stopniu zaskakujaca.

Po opuszczeniu kancelarii zastanawiatem sie, czy ktores ze stow i zachowan wyrazato
uczucia adwokata. Wszak robit wrazenie doskonale przygotowanego do rozmowy, a dokumenty
— nie ulegato watpliwosci — czekaty na mnie. Jedynie ta wzmianka o prawie pierwokupu...
Kolejny, ktory chcial mnie nastraszy¢? Czy moze... przestrzec?

Na koniec zostawitem sobie ponowne spotkanie z dottore Consiglia. Weterynarz
zamykat wiasnie drzwi od lecznicy. W towarzystwie asystentki rozswietlonej usmiechem biatych
z¢bow wybierat si¢ na zastuzone spaghetti.

— Eston zasnat. Po powrocie sprobuje go wypusci¢ na wybieg dla rekonwalescentow.
Zaczyna si¢ juz troche niecierpliwig...

— A gdybym tak zabrat go do domu jeszcze dzisiaj?

— No, wihasciwie... Datbym panu kilka instrukcji i lekarstwa... Ale prosze pamietac, ze
dopiero co otart si¢ 0 sSmier¢. A moze dotaczy pan do nas? Wybieramy si¢ do trattorii. —
Consiglia probowat by¢ uprzejmy. Nie sadzitem jednak, aby moja obecnos¢ byta im do
czegokolwiek potrzebna.

— Z przyjemnoscia, lecz pewnie tylko bym przeszkadzat...

Pickna Wtoszka by¢ moze zarumienita sig, ale ciemna karnacja skutecznie to
zamaskowata. Powiedziata tylko jakies takie przeciagte i obiecujace:

— Alez skad, prosze¢ pojs¢ z nami...

Dottore spojrzat na nig z wyrzutem. Nie musiat. Bytem jak najdalszy od zamiaru
kontemplowania jej urokéw.

— Doktorze, czy mozemy chwilke porozmawia¢ w panskim gabinecie? Dziesi¢¢ minut i
ani troche dtuzej.

Dottore westchnat, ale najwyrazniej chciat w stu procentach wykluczy¢ moj udziat w
konsumpcji spaghetti, bo ponownie otworzyt zamkniete juz drzwi.

— Jestem panu dozgonnie wdzigczny za uratowanie Estona.

Dottore rozluznit si¢ najwyrazniej, a nawet usmiechnat.

— Musze jednak o cos zapyta¢. Czy ktos interesowat si¢ ostatnio w pana obecnosci
rozktadem dnia mojej narzeczonej? Na przyktad pora i marszruta spaceréw z psem?

Dottore zesztywniat i nie dat mi dokonczyc.

— Szanowny panie — zaczat z godnosciag — pewne sprawy sa publiczna tajemnica (il
secreto publico miato zabrzmie¢ niezwykle przekonujaco). | dziwig sig, ze pan mnie o to pyta. A
w ratowanie panskiego Estona wiozytem caty swoj kunszt chirurgiczny. | jeszcze troche.

Troche strachu, pomyslatem.

— Chodzi o to, ze panski dom wraz z gabinetem znajduja si¢ na rozstaju drog.
Praktycznie wszyscy muszg tedy przejezdza¢ lub przechodzi¢. W sposob naturalny jest pan wigc



0sobg dobrze poinformowana.

Staratem si¢ nada¢ stowom maksimum dwuznacznosci. Ale dottore nie odezwat sie,
machajac jedynie reka. Raz jeszcze postanowitem zagrac¢ bezposrednio.

— Wiec nie wie pan, co si¢ stato z Antonig i gdzie moze teraz przebywac?

— Nie. — Potrzasnat gtowa, jednak tym razem sie nie obruszyt. Odniostem wrazenie, ze
chetnie udzielitby odpowiedzi. Gdyby tylko jg znat.

— | w ogole nie wiem, o czym pan méwi — dodat juz zupelnie bez przekonania. —
Mimo najszczerszych checi nic wiecej nie moge dla pana zrobi¢.

Wierzytem mu. Wiedziat to, co wszyscy. Za porwaniem Antonii stat niejaki don
Pasquale, szef organizacji mafijnej o znaczacym — nie tylko lokalnie — zasiegu. Nikomu nie
przychodzito nawet do gtowy, aby wystapi¢ lub sprzymierzy¢ si¢ przeciw niemu. Moja wiedza
nie miata wartosci. Jedynym cztowiekiem, ktoremu mogtem ja przekaza¢, byt nadkomisarz
Bielski. Sytuacja zaiste paradoksalna... Nie znalaztem dalszych powodow, aby opozniaé
doktorowi spaghetti i obiecujace piccolo dolcetto...

Woweczas Consiglia uraczyt mnie zaskakujacymi stowami:

— Kiedy puszczaja okowy strachu, ludzie robig si¢ bardziej rozmowni...

No pewnie. Wespnij si¢ samodzielnie na osmiotysiecznik, pokonaj gotymi rekami
siedzacego na wierzchotku smoka, a znajdzie sie wielu, ktorzy chetnie do ciebie dotacza...

— Dzi¢kuje, dottore. — Odrobing goryczy probowatem zatru¢ czekajace go delicje.

We dwoch przenieslismy Estona do samochodu. Pies wyrywat sie, ale troche pro forma.
Caty w bandazach wygladat niczym ranny partyzant. Potozony w wygodnym legowisku z tytu
auta zaczat wydawac¢ pomruki zadowolenia. Jak na prawdziwego faceta przystato, szpital szybko
mu si¢ znudzit.

Przez caty dzien nie czutem gtodu. Jednak zapachy docierajace z kuchni nie byty mi
obojetne. Niezréwnane Sophia i Donatella przygotowaty kolacje. Podzigkowatem poczciwym
kobietom, nalegajac, aby wrécity do domu, zanim dosiegnie mnie vendetta zazdrosnych mezow.

Eston byt zywszy, unosit si¢ na tapach z nieco lepszym skutkiem, a wymachy ogona
uzyskiwaty coraz wiekszg amplitude. Wyniostem go przed dom, gdzie bohatersko wstat,
przeszedt pare krokéw, a pod jednym z cyprysow udato mu si¢ nawet podnies¢ zdrowg noge.
Potem zjadt co nieco, dzieki czemu i ja mogtem przetkna¢ parg kesow z 1zejszym sercem.
Czekata mnie praca domowa, ale przedtem postanowitem przeprowadzic jeszcze jedng, tym
razem telefoniczna konsultacje.

Robert przywitat mnie pytaniem, co od razu ostudzito nadzieje na ustyszenie czegos
krzepiacego. | znowu ja miatem wiecej do powiedzenia.

— Sprawa ma zwiazek z zagadka Michalewicza...

— Co? Czy nie postawiono nad nig ostatniej kropki?

— No widzisz, zycie ciagle zaskakuje. Prawdopodobnie bede miat do ciebie kilka pytan,
ale najpierw musz¢ pomysle¢. A czy twoje bilateralne kontakty z Wtochami cos przyniosty?

— No, wiasnie nie bardzo — westchnat zafrasowany. — Policjanci r6znego szczebla
zgodnie podkreslaja, ze musi minaé co najmniej doba, a w praktyce dwie, aby przyjaé
zawiadomienie o zaginieciu. Nikt nie chce zaktadac przestepstwa, a gdy dowiadujg sig, ze
zachodzi podejrzenie porwania dziewczyny, ktore zgtasza jej chtopak, to nawet przez stuchawke
widzg, jak si¢ usmiechaja.

— Udaja gtupich? A moze nie musza udawac? — Znatem te witoskie gesty meskiego
szowinizmu.

— A czy to nie wszystko jedno? Efekt jest taki sam...

— Jakie$ nowosci w sprawie ,,Struniarza”?



— Niewiele. Stracitem do tego gtowe i serce...

— Ale $ledztwo trwa?

— Ano tak... Skoro juz pytasz... Jest nowy element, ktory raz jeszcze wywraca sprawy
do géry nogami. Otoz osoba, po smierci ktorej Longin Parolny si¢ zatamat, byia...
wiolonczelistka. Gabriela Budrys. Moéwi ci cos to nazwisko?

— Nie, nic a nic... Wiolonczelistka? Czyzbysmy znéw byli w domu? A moze to czysty
przypadek?

— Nie wydaje mi si¢. Ale, Bartek, daj spokoéj z tym ,,Struniarzem”...

— Dlaczego? Najpierw mnie w to wciggasz, potem wszystko bagatelizujesz...

— No, bo wkurwia mnie, ze zawracatem ci gtowe, a w tym czasie... — Nie dokonczy?.

— Panie nadkomisarzu, prosze postucha¢; te sprawy sa od siebie zupetnie niezalezne.
Jestem prawie pewien, ze gdybym pojawit si¢ w Corbetto dwa dni wczesniej, rowniez porwanie
nastgpitoby szybciej. Dlatego nie wysytaj mnie teraz do kata, bo gtupio si¢ z tym czuje.

— OK — odezwat si¢ ciemnym gtosem. — Jeszcze jedno. Dzwonit Krawczynski; jak na
razie zadna z organizacji terrorystycznych nie przyznata si¢ do zamachu na Eurostar.

— | jak to interpretujesz?

— Bardzo prosto. Sukces ma wielu ojcéw. Niepowodzenie — przeciwnie.

Brzmiato logicznie. W tym momencie odezwat sie¢ telefon stacjonarny.

— Przepraszam, musze konczy¢, odezwe si¢ wkrotce.

Pobiegtem do holu i z bijacym sercem podniostem stuchawke. Ale to, co ustyszatem,
przeszto moje najsmielsze oczekiwania.

— Bartus? Czes¢, kochanie... — poptyneta najstodsza melodia mego zycia. — Jak si¢
czujesz? — Mimo opanowania w gtosie wiedziatem, ze Antosia dzwoni z niewoli. Méwita po
wiosku.

— Jak ja si¢ czuje? Ty sie pytasz, jak ja si¢ czuje?! Gdzie jestes, co z tobg, zrobili ci cos
ztego?

— Barteczku, postuchaj. Wszystko jest w porzadku. | bedzie w porzadku, tylko nie
probuj niczego na wiasng reke. Rob swoje i rob to dobrze. | btagam cig, nie mow nic rodzicom.
Dzwonitam do nich, sg przekonani, ze jestem na potudniu, na wykopaliskach. Jedyne, na co
moge si¢ skarzy¢, to niemoznos¢ zobaczenia ciebie. Jestem w miejscu bliskim sercu. Szumig
jod?y na gor szczycie... — dodata nagle po polsku. W tym momencie rozmowa si¢ urwata. Czujna
reka zadbata, by ja zakonczy¢.

13.

Zadanie, ktore czekato mnie w najblizszych godzinach, traktowatem jako antidotum na
wszystko, czego nie mogtem zrozumie¢, a z czym przyszto mi si¢ zmierzy¢. Najchetniej
zamknatbym sie w torretcie, ale tym samym pozbawitbym Estona swojego towarzystwa.

Analiza pierwszej z teczek — tej zielonej, z wyttaczanym na ztoto napisem —
potwierdzata wigkszos¢ znanych mi juz faktow dotyczacych Casy, poszerzajac je zarazem o
aspekt poprzedniej nazwy. Stajac sie wiascicielem posiadtosci, wcale nie nabytem prawa do jej
historii.

Moje przypuszczenia, jakoby tytut Casa di Citta Abbandonata pochodzit od zubozatych
wtoskich magnatow, wyrazajacych w ten sposob tesknote za Florencja, Sieng lub Padwa, okazaty
si¢ catkowicie btgdne.



Z dokumentow wynikato, ze dom — poczatkowo zwany po prostu villa rustica — zyskat
pod ich rzagdami nowe miano, ale brzmiato ono Casa di Buona Fortuna.

To byto nic innego jak zaklecie, pobtogostawienie swoim przedsigwzigciom dobrym
znakiem. Nadzieja, ze pech, ktory przesladowat rodzing Strozzich, juz sie skonczyt i zatrzymany
przed progiem nowej siedziby nigdy wiecej nie znajdzie do niej dostegpu.

Z dalszej analizy wynikato, ze kolejni wiasciciele — ani wzbogaceni plantatorzy oliwek,
ani, juz po wojnie, don Pasquale senior — nie widzieli potrzeby zmiany nazwy. Logiczne. Komu
przyjdzie do gtowy, aby pozbawia¢ swoj dom ,,dobrej fortuny”, czyli szczescia? Ostatnim
dokumentem z zielonej teczki byta kopia aktu sprzedazy — z przezornie zamazang kwota
transakcji — datowana na rok 1968. Wniosek byt jeden: to Kazimierz Michalewicz vel Casimiro
Michelangelo postanowit zmieni¢ nazwe willi. Dlaczego? Teraz juz nie miatem watpliwosci.
Citta Abbandonata — Porzucone Miasto; trudno o czytelniejszy wyraz zalu i... tesknoty.

Musiatem odetchna¢ $wiezym powietrzem. Eston ciagle nie wykazywat checi do
zwickszonej aktywnosci, lecz gdy wstatem, odprowadzit mnie wzrokiem, po czym — w reakcji
na zachecajacy gest — postanowit mi towarzyszy¢. Po krotkiej wizycie pod krzaczkiem
natychmiast wrocit do domu. Wyciagnat si¢ na srodku perskiego dywanu zdobigcego salon.

Wsunatem do odtwarzacza krazek z muzyka tylez inspirujaca, co tajemnicza.

Harold w Italii.

Oto byt kompan gotéw towarzyszyé mi w podrézy przez wieki.

Az dziw, ze dotad nie poswiecitem temu utworowi naleznej uwagi. Powodow jego
wyjatkowosci jest kilka.

Dzieto Hectora Berlioza to przyktad literatury altowkowej wielkiego koncertowego
formatu. Zamoéwit go u kompozytora nie kto inny, jak sam Niccolo Paganini, ktory byt nie tylko
skrzypkiem, ale — o czym nie wszyscy gtosno moéwig — rowniez altowiolistg! Przyznajmy, ze
panuje tu zawigzana przez brac¢ skrzypcowa zmowa milczenia! Dzieto rozczarowato jednak
Paganiniego, zawzietego wirtuoza, stawiajacego ponad wszystko ogrom trudnosci technicznych,
ktore — w odroznieniu od sobie wspoétczesnych (i nie tylko) — pokonywat z matpig wrgcz
zrecznoscia. Harold okazat sie dla mistrza... za fatwy. A moze chodzito o zupetnie nietypowy
finat, w ktorym kompozytor nie przewidziat dla solisty nawet jednej nuty? Biedny altowiolista
stoi bezproduktywnie na tle rozszalatej orkiestry... Trzeba przyzna¢é, ze Berlioz wykazat si¢ tu
catkiem sporym poczuciem humoru. Albo ztosliwoscia. Na szczescie kompozycja przetrwata
niech¢¢ zamawiajacego i po dzis dzien zachwyca melomanow oryginalnym urokiem.

Przy tworzeniu utworu Hector Berlioz postuzyt si¢ programem literackim, biorac za
pierwowzér poemat dygresyjny George’a Byrona Wedréwki Childe Harolda.

Harold, buntownik, przemierza potudnie Europy w poszukiwaniu sensu i celu zycia. To
Puszkinowski Eugeniusz Oniegin lub Anhelli Stowackiego. Typ bohatera sktoconego ze swiatem
i — koniec koncow — skazanego na zyciowa kleske.

W czesci pierwszej Harold zachwyca si¢ urokiem gor i wspétuczestniczy w radosci
lokalnych mieszkancow. Czgs¢ druga to opis wieczornego spotkania z pielgrzymami
$piewajacymi religijne piesni. Nastepne ogniwo cyklu przynosi kolejng zmiane nastroju: oto
serenada spiewana ukochanej przez mieszkanca Abruzzo. W czesci czwartej, ktora
gwattownoscia swa przywotuje na mysl rozszalate fragmenty Symfonii fantastycznej, Harold
wpada w rece rozbojnikow i, niestety, ginie. Taka byta logika prawdziwie romantycznych
uniesien...

Jest jeszcze jeden aspekt utworu, o ktorym nalezy wspomnieé. To dzieto tak bogate w
warstwie orkiestrowej, ze nikt nie osmielit si¢ go nazwa¢ koncertem altéwkowym. Podczas gdy
— dla przyktadu — w koncertach skrzypcowych Paganiniego orkiestra stanowi rodzaj



gigantycznej gitary, przygrywajacej cyrkowym wrecz popisom solisty, tutaj mamy do czynienia z
partiami co najmniej rownowaznymi. Harold w Italii stanowi doskonate exemplum tak zwanej
symfonii koncertujacej. Za jej inne znakomite i powszechnie znane przyktady uzna¢ mozna
Symfonie Es-dur KV 364 Mozarta, z solowymi partiami skrzypiec i... altowki, oraz IV Symfonie
Karola Szymanowskiego z ogromna obsada orkiestrowa i wiodaca partig fortepianu.

Harold w Italii to takze przyktad symfonii programowej. Za jej pierwsza reprezentantke
uznaje si¢ VI symfonig¢ F-dur op. 68 Ludwiga van Beethovena, ukazujaca: przyjemne zycie
pasterskie, przerwane burzg, ktora przechodzi jednak, wywofujgc naiwng i gfosng radosé¢.

Nie bez powodu Berlioz moéwit o sobie (z wrodzong skromnoscia): ,,Jestem crescendem
Beethovena”. Jego Symfonia fantastyczna, to juz nie tylko opisy natury i scenki rodzajowe, ale
cata dramatyczna akcja, wiodaca od Marzern — namigtnosci, poprzez Bal i rozmyslania Wsrod
pol wkraczajaca na Droge na miejsce stracenia i prowadzaca ku Sabatowi czarownic.

Co najmniej dwa kolejne utwory Berlioza mozna zaliczy¢ do symfonii programowych,
cho¢ wzigwszy pod uwage rozbuchang forme i zastosowane srodki techniczno-wyrazowe,
uprawnionym bytoby stwierdzenie, ze kompozytor stat si¢ w nich crescendem samego siebie.
Mowa o Symfonii dramatycznej ,,Romeo i Julia” op. 17 oraz legendzie dramatycznej Potepienie
Fausta (poprzedzajaca finatowg apoteoze podréz Matgorzaty do piekta to fragment, od ktérego
witos si¢ jezy na gtowie).

Poemat Goethego zainspirowat takze Ferenca Liszta, ktory swoja Symfonie Faustowskg
zadedykowat nie komu innemu jak... Hectorowi Berliozowi.

Tworczos¢ Georga Byrona fascynowata rowniez Piotra Czajkowskiego. Manfred,
bohater udreczony meka istnienia — w jakims sensie ucielesnienie dziewietnastowiecznego
romantyzmu — musiat by¢ kompozytorowi Jeziora fabedziego szczegolnie bliski. Sam
Czajkowski (tajemnica jego $mierci pozostaje niewyjasniona, cho¢ niektérzy mowia o
swiadomym wypiciu wody zarazonej bakteriami cholery) zastuzyt na miano postaci tragicznej.

Podobnie jak Manfred, czteroczesciowa forme symfonii zachowuje Szeherezada
Mikotaja Rimskiego-Korsakowa. Bajeczna muzyka, skrzaca si¢ kolorami tysiaca i jednej nocy.

Po zadbaniu o inspirujace tto nalatem do kielicha porcje domowego vino sfuzo
(przelewanego do dzbanow bezposrednio z beczki), a na olbrzymim debowym stole roztozytem
album wreczony mi przez Paolo. Znajdujace si¢ w nim etykiety postanowitem dopasowaé —
wedle Klucza czasowego — do dokumentow z zielonej teczki.

Zubozali magnaci, pierwsi wiasciciele winnicy, wystartowali z uprawa szczepow:
Sangiovese, Canaiolo, Trebbiano i Malvasia oraz Colorino — sktadnikami najbardziej znanego z
toskanskich win, czyli Chianti. Kiedy Buona Fortuna zaczeta si¢ do nich usmiechac, rozpoczeli
takze produkcje bardziej ekskluzywnego Vino Santo.

Od czasu przejecia uprawy przez nowych plantatoréw (tych od oliwek) skupiono sie¢
gtownie na odmianie Sangiovese (Brunello di Montalcino).

Powojenny wiasciciel (czyli ojciec naszego mafiosa) zdecydowat si¢ na uprawe
gatunkéw najposledniejszych, dajacych prawo do wytwarzania jedynie wina stotowego — vino
da tavola. Natomiast za Michalewicza nastapit renesans winnicy: powrét do najlepszych
gatunkow Brunello, Vino Santo i Montepulciano. Ambicja Michelangelo byto ponowne
znalezienie si¢ w prestizowym konsorcjum ponad stu wytworcow toskanskich (uzupetnionych o
inwestorow z Mediolanu i USA), z ktérego winnica zostata wykluczona pod rzadami don
Pasquale seniora. Dopiat swego w roku 1978. W $wietle poznanych faktow stawato sie catkiem
jasne, dlaczego miejscowi nie chca dopuscic¢ do przejecia majatku przez don Pasquale juniora.

Sytuacja mowita wiele o miejscowych stosunkach. Don Pasquale trzymat ludzi w



szachu, jednak ci nie zamierzali oddawa¢ mu pola, jesli tylko nie byto to wymuszone strachem i
terrorem. Jako osoba w pewnym sensie przypadkowa, znalaztem si¢ na styku $cierania dwaoch sit.
Teraz odczuwaltem to bardziej niz kiedykolwiek. Dopoki odgrywatem role figuranta, tolerowano
mnie. | tyle. Doszedtem do ponurego wniosku, ze na tym wiasnie polega funkcjonowanie
mniejszych lub wigkszych spotecznosci. Symbioza. Uczucia wyzsze zostawmy na szczegolne
okazje. Przypomniaty mi sie jednak zyczliwosé i pomoc, jakimi otaczaty nas Sophia i Donatella.
Rzeczowos¢ i uczciwosé Paolo. Peten radosci zycia i ludzkiej sympatii letni festiwal kameralny.
Chyba bytem wobec tych ludzi niesprawiedliwy. Nie dajmy sie zawtadnaé goryczy.

Kilka setek etykiet, ktore tworzyty przed oczami barwna wirujaca plame, byto
opatrzonych symbolem Casa di Buona Fortuna: dwiema nachylonymi ku sobie synogarlicami.

Pomimo mnogosci emblematow, wkrotce zyskatem pewnosc w jakze istotnej kwestii:
takze herb domeny zmienit si¢ dopiero za czasow Michalewicza. Dwie dtonie ztgczone nad
kulista forma, ktora mogta symbolizowaé ziemski glob, byty znakiem na tyle uniwersalnym, ze
kazdy mégt go odczyta¢ wedle osobistego klucza. Zmieniajgc nazwe i godto posiadtosci,
Michelangelo stworzyt nowa marke i pieczec¢ wina.

Na uporzadkowane w ten sposob fakty nalezato teraz spojrze¢ przez pryzmat
kluczowego wedtug mnie zdania z listu Michalewicza.

Uczynifem wiec pewng wskazowke i dofgczytem jg do nowego symbolu, ktéry dla
znajgcego podstawowe fakty powinien by¢ wiecej niz czytelny.

Podstawowe fakty poznatem przed chwilg. Podobnie jak nowy symbol.

Ale przeciez don Pasquale — cho¢ zapewne nie wnikat w ich wymoweg — znat je
rowniez! Jego ludzie poszukiwali w torretcie dokumentow opatrzonych nowa nazwa lub nowym
znakiem.

Szukajcie, a znajdziecie.

Szukali, a... nie znalezli. Mieli czas, ale brakowato im cierpliwosci lub pomystu. Dlatego
postanowili wykorzysta¢ mnie.

Niezaleznie od mrocznego nastroju, w ktérym prowadzitem dociekania, zaczeta mi sig
udziela¢ ekscytacja poszukiwacza. Przygotowatem dzbanek z kawa i ruszytem na gore.

Oblgzenie torretty trwato kilka godzin. Gdy konczytem przegladanie ksiegozbioru, we
wschodnim oknie zaswitata jutrzenka. Niestety, nie rozjasniata wszechpanujacych mrokow.
Wielogodzinne starania przywiodty mnie donikad. Na zadnej z ogladanych ksigzek — a liczba
ich szta pewnie w setki, jesli nie w tysigce — nie odnalaztem znajomego symbolu. Nigdzie
zadnej karteczki z podpowiedzia, koperty, pieczeci, rysunku. Najmniejszej wskazowki...

W ksiggozbiorze Michalewicza znajdowato sie mnostwo toméw wydanych przez
paryska Kulturg, byta polska klasyka — od romantyzmu po wspotczesnos¢ — sprowadzana na
zamowienie przez jedng z rzymskich ksiegarni. Byty ksigzki wioskie, angielskie i francuskie. Ale
nigdzie — nawet w dwaoch albumowych wydawnictwach poswigconych K. (ich odnalezienie
wywotato krotkotrwata falg nadziei) — nie znalaztem nic, co mogtoby kojarzy¢ sie z
poszukiwanym znakiem: potaczonych dtoni zastygtych nad kulista forma. Rozumiatem
wsciektosé ,,duchow”, ktore przeszukiwaty ksiazki w poczuciu rosnacej frustracji. Teraz stata si¢
moim udziatem.

Intensywna jasnos¢ poranka oslepita mnie nagle i w jednej chwili rozbroita. Padtem na
sofe, natychmiast zapadajac w ptytki meczacy sen.

Obudzito mnie szczekanie Estona. Stonce wzbito sie juz wysoko, a pies nie szczekat z
jakiegos niepokojacego powodu. Po prostu przywotywat mnie, zniecierpliwiony dtuga
nieobecnoscia i milczeniem. Samodzielnie wstat z postania i najwyrazniej zapraszat na spacer.
Pierwszy raz od otarcia Si¢ 0 Smierc.



Krecilismy si¢ koto domu. Eston wykazywat ochote pojscia dalej, ale nie chciatem go
nadwere¢zac. Po trzech rundach wokot Casy pies wypit catg miske krystalicznie swiezej wody, po
czym, zrezygnowawszy z wygod stojacego w domu kosza, wybrat zacienione deski tarasu.
Powoli wracat do siebie, co objawiato si¢ rowniez checiag wzrokowego cho¢by patrolowania
okolicy. Nie miatem pojecia, co dzieje si¢ w jego gtowie. Widziatem jednak, ze przez wigkszosé¢
czasu bacznie mnie obserwuje. Czekat na inicjatywe. A ta nadchodzita bardzo okrezng droga. Jak
miatem mu wyttumaczy¢, ze chodzac, siedzac, stojac i lezac, mysle wiasciwie tylko o jednym?

To zaklinanie rzeczywistosci zaczeto jednak przynosi¢ pewien skutek. Okrazajac dom po
raz kolejny, odniostem wrazenie, ze osaczam jego tajemnicg. Bo ona musiata znajdowac si¢
wewnatrz. Taka byta logika stow Michalewicza. Taki byt sens jego wszystkich symbolicznych
pociagniec¢. Nagle wysitki poczynione minionej nocy zbity si¢ w kulg zrozumienia. Co komu po
nazwie i symbolu, ktorych nie da sie dostrzec? One musza by¢... widoczne. | znowu robitem
kotko; Eston podnosit teb, jakby w oczekiwaniu, az krzykne: ,,Eurekal” lub przyznam, ze
zupetnie zwariowatem. Wiedziatem juz, ze ta nazwa i ten symbol byty tu, niedaleko, na
wyciagniecie reki, w zasiegu wzroku.

Czy mogto to by¢ az tak oczywiste?!

Zatrzymatem si¢ w nagtym olsnieniu. Dlaczego dopiero teraz?! Odpowiedz byla prosta.
Sciezka prowadzaca do drzwi wejsciowych wspinata si¢ pod dosé¢ sporym katem, zas to, czego
szukatem, znajdowato si¢ nad portykiem; bez uniesienia gtowy nie miato prawa znalez¢ si¢ w
zasiegu wzroku. Trzeba byto mocno sie wpatrywac, aby dostrzec tagodne linie napisu
wyztobionego w wapiennej ptycie: Casa di Citta Abbandonata... Tuz nad inskrypcja widoczny
byt herb: dwie potaczone dionie, zastygte w opiekunczym gescie. Stosunkowo matg czytelnosé
liter i symbolu przypisywatem warsztatowym brakom tworcy, u ktérego zaméwiono
ptaskorzezbg. Ale jakie to miato teraz znaczenie?

Ruszytem w poszukiwaniu drabiny, aby uwiarygodni¢ przypuszczenia z najblizszej
odlegtosci. Rezultaty ogledzin przeszty najsmielsze oczekiwania. Tablica z nazwg i herbem
stanowita rodzaj drzwiczek, dajacych si¢ otworzy¢ po wysunigciu dwoch metalowych bolcow. W
srodku niewielkiego schowka znajdowato si¢ pudetko ze stali nierdzewnej, ktore wyjatem z
bijacym sercem.

Kasetka byta zamknieta.

Nie tracac czasu, pobiegtem do wiszacej w holu szafki wypetnionej catg masg kluczy.
Zastosowan wiekszosci z nich nie poznatem do dzisiaj. Jednak wyselekcjonowanie czterech
kluczykow, ktorych wielkos¢ mogta odpowiada¢ zamkowi w szkatutce, nie byto zadaniem
trudnym. Jesli si¢ nie uda — myslatem bojowo — po prostu odnajdg $lusarza. Albo zadzwonie
do don Pasquale, aby przystat mi ktoregos ze swoich ludzi... Ha, ha...

Ale obyto sie bez wariantéw alternatywnych. Kluczyk numer trzy przekrecit zamek w
kasetce bez najmniejszego oporu.

W srodku znajdowaty si¢ dwie zalakowane koperty. Napis na pierwszej gtosit:
Nieautoryzowana wersja wywiadu dla pani Donatelli Sancerre.

Wariant autoryzowany poznatem juz w zwiazku ze sprawg Rosenberga i Michalewicza.

Druga z kopert byta poszukiwang przeze mnie.

Czyjas reka — nie watpitem, ze byla to dton Michalewicza — starannym i nieco
staroswieckim charakterem pisma wykaligrafowata: O Porzuconym Miescie.

Poczutem minimalny zawod. Gdzies tam liczytem przeciez, ze juz teraz dotre do
materiatu zrodtowego i cata sprawa nabierze niezwyktego przyspieszenia... Bez wahania
ztamatem pieczg¢ — dzigki prostemu zabiegowi Michalewicza miatem pewnos¢, ze koperta az
do tej pory nie wpadta w niepowotane rgce — i z niecierpliwoscia wyjatem ztozong na cztery



cze¢sci kartke papieru listowego.

Kazdy nosi w sobie jakies miasto opuszczone. Miasto przeklete, w ktérym zaznafo sie
biedy, nieszczes¢ i upokorzer. Niemozliwe do zapomnienia. Bo précz zfa byfa w nim takze mifos¢é.
I mfodosé. Takie miasto jest niczym odwieczny mit o raju utraconym. Raju, ktory okazaf sie
piek/em. Ludzie porzucajg swoje miasta i swoje wioski, miejsca, w ktorych sie rodzili, cierpieli i
byli szczesliwi. Miota nimi historia, na ktorg nie majg wpfywu.

Podobnie rzecz ma sie ze mng. Byfo kiedys miasto, ktore kochafem i ktore kochaZo mnie.
Miafem tam przyjaciof, oczy dziewczgt smiaty sig, a bzy, lipy i jasmin pachniafy tak, jak nigdzie
indziej na swiecie.

Gdy nastaZ czas proby, nie wyszed/em z niej bez skazy. Potem i mnie skazano, a cho¢
whbrew logice przetrwaem i wrdécifem, nic juz nie byfo takie jak kiedys.

Miasto naznaczone pigtnem nie przyjefo mnie z otwartymi ramionami. A w korcu
wyplufo — jak ciaZo obce, zbyt cigzkie do strawienia. Kiedys bliscy sobie niczym para
kochankow, darzylismy sie potem nienawiscig.

Wyjechafem. Juz wowczas wiedziafem, ze na zawsze, ale zrozumiaZem to dopiero po
jakims czasie. Od tej pory rosfa we mnie tesknota, ktora nigdy nie znajdzie ukojenia.

Porzucone Miasto.

Jedno, co mogfem zrobié, to stworzy¢ jego namiastke, nazywajgc tak maty kawazek ziemi
i dom, w ktérym przysz/o mi spedzi¢ reszte zycia.

Ale uczynifem to réwniez dla uczczenia innych.

Tych, ktorym kiedys nie chciaZem, nie mogfem lub nie potrafifem pomac.

Dzwigam w swoim sercu zbyt wiele tajemnic. Z jednej strony pragne, aby nimi pozostaty,
z drugiej — chwyta mnie przerazenie, ze nigdy nie ujrzg swiatfa dziennego.

Ci, o ktorych teraz mowie, staneli przed tragicznym dylematem. Aby przezyé, musieli
znikng¢.

Nie cia/a, lecz dusze porzucify miasto.

Carkiem odwrotnie niz w moim wypadku.

By ktos, kto znaf ich tajemnice. Opisal jg, a zapiski trafizy w moje rece. Zostawifem je w
miescie porzuconym. UkryZem na polu mgdrosci wskazanym przez mu#fe. Przed dotykiem profana
strzegq ich swiete liczby zydow i chrzescijan. Nalezy odjg¢ jedng od drugiej. To, czego brakuje,
jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem.

,,Hurral!!” — o mato nie krzyknatem w udrece. Takie proste? Juz lece i odkrywam...
Zrobito mi sig¢ stabo.

Jesli liczytem na poznanie tajemnicy tu i teraz, przeliczytem sie w sposob bolesny. Czy
spotka Rosenberg&Michalewicz — tutaj raczej Michalewicz&Co. — nie mogta powiedzie¢
niczego wprost? Musieli komplikowac kazda sprawg do stopnia absurdu? Przypominajac sobie
jednak zagadke Rosenberga, nie sposob byto zaprzeczyé¢, ze podjete srodki ostroznosci miaty
uzasadnienie. Jak byto w tym wypadku?

Jedno wydawato si¢ oczywiste.

Zostawifem je w miescie porzuconym.

Powinienem byt wraca¢ do K. Tam znajdowato sie wyjasnienie kolejnej tamigtowki.

Ale co z Antonig?! Mam ja tutaj zostawi¢? Tutaj to znaczy gdzie? Czy wiesz, gdzie jest
wigziona, ze mowisz o zostawianiu? Jedyna wskazowka byty jod?y na gor szczycie... Co oznaczat
ten cytat z Moniuszki? Ze porywacze ukryli Antosie w gérach? Ze za oknami znajduja sie drzewa
iglaste? To nam zmniejszato pole poszukiwan o jakies... piecdziesigt procent... Zamiast catej



Italii przeszukajmy tylko rejony zasobne w bory.

Musiatem wyjechac!

Ale ten diaboliczny don Pasquale... Czy da wiarg zapewnieniom o niezbgdnosci
wyjazdu? A moze uzna je za wybieg, za pomoca ktorego chce go okrazy¢ i zaatakowac?

Smieszne. Co ja, altowiolista, i to szantazowany w najczulszym punkcie, mogtem
przeciwstawi¢ mocy cztowieka, ktérego wszyscy dokota si¢ bali, a ktorego powigzania
przekraczaty moja — nie najmniejsza przeciez — wyobraznig¢?

Musiatem z nim porozmawiac.

Czekatem na znak. Tego dnia bardziej niz kiedykolwiek.

Telefon zadzwonit o siedemnaste;j.

— Jak daleko zaszedt pan w poszukiwaniach? — Rozmoéweca z miejsca przystapit do
rzeczy.

— Chciatem przekaza¢, ze dotychczasowe ustalenia zmuszaja mnie do wyjazdu do K. —
Ustyszatem co$ w rodzaju akceptujacego chrzaknigcia. — Muszg¢ jednak mie¢ jaka$ mozliwosé
kontaktu z panem... — Staratem si¢ nada¢ stowom maksimum zdecydowania, ale sam styszatem,
jak nieprzekonujaco brzmiga.

— Prosze zajmowac si¢ tylko tym, co do pana nalezy. — Gtos brzmiat teraz ostrzej. —
O reszte niech sie pan nie martwi; monitorujemy pana ruchy i odezwiemy sie, gdy zajdzie
potrzeba... Zreszta, otrzyma pan ode mnie numer telefonu do jednorazowego wykorzystania...

Na tym rozmowa si¢ urwata. Monitorowali mnie... We wspoétczesnych czasach to nie
takie trudne. Nie pozostawato nic innego, jak przygotowac¢ si¢ do wyjazdu.

Eston dochodzit do siebie z kazda godzina, co byto informacja dobra, gdyz za nic w
swiecie nie zostawitbym go teraz w Corbetto. Nawet pod opieka dottore albo troskliwych signor.

Rany zewnegtrzne i psychiczne zdawaty si¢ ustepowac w zetknieciu z zelazna wola zycia.
Mojego druha nie trzeba juz byto zacheca¢ do spaceru, sam mnie nan zaciggnat, a gdy — nie
chcac szafowac sitami rekonwalescenta — zasugerowatem powrot do domu, niecierpliwit sie i
okazywat niezadowolenie. Jego zachowanie byto uderzajace; to popatrywat na mnie, to znow
odbijat sie lekko od ziemi przednimi tapami (co dawato efekt nieco tragikomiczny), jakby
pragnat mnie dokads zaprowadzi¢. Postanowitem oddac psu inicjatywe i ruszytem za jego
podekscytowanym truchtem. Gdy Eston upewnit si¢, ze podazam w $lad za nim, wdat sie¢ w
karykaturalny bieg.

Przyprowadzit mnie w miejsce, w ktorym znalaztem go dwie doby temu. Dzisiaj
patrzytem przytomniejszym wzrokiem. Dopiero teraz zwrocitem uwage na ktadke tgczaca oba
brzegi; cos mi to zaczgto przypominac...

Antoska uwielbiata obserwowac z niej wolno przeptywajaca wodg.

— To byta ukochana gra Kubusia Puchatka. | nasza — moéwita. — Chodzilismy z tata do
parku — tak, tak, tego samego, w ktérym Eston wytowit batute! — i gralismy zapamigetale.

W Estonie zyskata doskonatego partnera do kontynuowania ulubionej gry z dziecinstwa.
Pies dobrze wiedziat, ze jego pani wezmie do reki przyniesiony patyk i rzuci go naprzeciw
rzecznemu nurtowi. Biegt radosnie i wpadat do rzeki po przeciwnej stronie mostu; tym sposobem
nie gonit kawatka drewna, tylko nan czekat. Mogli tak si¢ bawi¢ rowniez feralnego poranka. W
szumie wody Antosia nie ustyszata nadjezdzajacego samochodu (a moze samochodow, bo gdyby
drugi pojawit si¢ po przeciwnej stronie, bytaby na mostku niczym w putapce).

Na suchym, czerwonawym piasku trudno byto odnalez¢ jakiekolwiek slady, a jednak w
nieco obnizonym i przez to bardziej wilgotnym miejscu dostrzegtem niewyrazny zarys bieznika
szerokiej opony. Najpewniej 4x4, bo kierowca innego auta nie odwazyltby sie tu zapuscic... Eston



$ledzit moje poczynania, jakby dajgc mi czas na zapoznanie si¢ z terenem. Ruszytem na drugi
brzeg, aby odnalez¢ slady potwierdzajace stusznosc teorii o0 wzieciu Antosi w dwa ognie.
Niczego nie dostrzegtem, cho¢ znalezisko nie datoby mi czegokolwiek poza watpliwg satysfakcja
z prawidtowej rekonstrukcji zdarzen.

Eston byt w zadziwiajaco dobrym nastroju. Ni stad, ni zowad postanowit zanurzy¢ si¢ w
wodzie. Na moment zniknat mi z oczu, by po chwili wytoni¢ sie, prychajac niemitosiernie. Cos
trzymat w pysku. Nareszcie zrozumiatem psig niecierpliwosé i cel tej wedrowki. Nurek usiadt
naprzeciw, domagajac si¢, abym wzigt w dton wytowiony przez niego... telefon komorkowy.
Niczym specjalnym niewyrozniajaca si¢ nokig.

Hm... Eston nie wskakiwat do rzeki codziennie, a tym bardziej codziennie nie wytawiat z
niej telefonow... By¢ moze trzymatem w dtoniach bezcenne znalezisko, lecz aby si¢ o tym
przekona¢, musiatbym uzyska¢ pomoc jakiegos elektronika czarodzieja. Myslac realnie, trudno
byto hotubi¢ nadziejeg, ze z komorki, ktora spedzita w wodzie kilkadziesiat godzin, da si¢
odczyta¢ cokolwiek...

Donatella i Sophia do spotki z Paolo przyjety decyzje o naszym wyjezdzie z
niedowierzaniem, ale nie miatem zamiaru mowi¢ wiecej niz konieczne. To byta moja partia, w
ktora, mimo pozoréow — a moze nie tylko pozorow — sympatii, nikt nie chciat si¢ pakowac, zas
ja nie miatem zamiaru nikogo wciaga¢. Przez ostatnie kilkadziesiat godzin zrozumiatem duzo
wigecej z lokalnych zaleznosci. Sytuacje skrajne zawsze powoduja szybsze dojrzewanie lub...
przejrzenie na oczy. Byto dla mnie wystarczajaca pociecha, ze moge wyjechaé, pozostawiajac
dom i posiadtos¢ w troskliwych i zaufanych rekach.

Poprositem, aby ktorys z pracownikéw winnicy odstawit do Florencji wynajetego fiata
Punto, ktory od dwoch dni stat na podjezdzie. Odbytem rozmowe z dottore Consiglia.
Weterynarz potwierdzit, ze pacjent wraca do zdrowia, cho¢ nie byt zachwycony zabieraniem go
w wielogodzinng podréz. Widzac, ze nic nie zmieni mojej decyzji, zatozyt mu nieco luzniejsze
opatrunki, wymusit na mnie przyrzeczenie, ze na miejscu dam Estona zbada¢ dobremu
weterynarzowi, i wreczyt tabletki przeciwbolowe i krople uspokajajace.

— Najlepiej bedzie, jesli przespi podréz. A pan niech nie szaleje za kétkiem.

Chciatem mu powiedzie¢, ze daleko mi do stylu jazdy obowiazujacego na Potwyspie
Apeninskim, ale ostatecznie datem spokoj. Dottore ujat mnie troska o pacjenta.

Kosz Estona zmiescit sie z tytu alto. Cho¢ moj pies nie nalezat do kanapowcow, w tej
podrozy byta mu potrzebna odrobina luksusu. Zamierzatem wyjechac¢ o swicie. Ze zdobytych
doswiadczen wynikato, ze to najbardziej racjonalna pora, aby dotrze¢ do K. u schytku dnia.

Nastata ciepta, rozswietlona gwiazdami noc. Za wczesnie, zeby spac. Siedziatem
nieporuszony na tarasie, a zdarzenia ostatnich dni przewijaty mi si¢ przed oczami niczym
fragmenty obejrzanych filméw. Mysl wybiegata ku nastepnej zagadce...

UkryZem na polu mgdrosci wskazanym przez muffe. Przed dotykiem profana strzegg ich
swiete liczby zydow i chrzescijan. Nalezy odjgé jedng od drugiej. To, czego brakuje, jest
odpowiedzig, koricem i poczgtkiem.

Na szczgscie w K. byt ktos, kto mogt mi pomoc w jej rozwigzaniu.

Zastanawiatem sie, czy mimo prosb Antosi nie wtajemniczy¢ Sabiny i Sebastiana w
sytuacje. Z jej strony byt to wyraz troski o rodzicéw, jednak gdyby... gdyby cokolwiek miato si¢
sta¢, nigdy by mi tego nie wybaczyli. Odrzucitem czarne mysli, a przeciez w wyobraznie
ciemnymi kroplami wsaczat si¢ motyw kwartetu Schuberta.

Nurt muzyki przeniost mnie nagle w kierunku sprawy, ktora w wyniku ostatnich zdarzen
porzucitem.

Albert Plejada...



Bytem juz tak blisko powigzania watkow... Cho¢ wydawato sig, ze tozsamos¢ mordercy
zostata odkryta, a ztapanie go jest kwestig godzin, nic takiego si¢ nie stato. Odczytujac moj post,
tajemniczy skrzypek poczut niebezpieczenstwo. Zdecydowat si¢ zamkna¢ strone. Ale czy na
pewno zamilkt? Jesli wczesniejsze domniemania o zamiarze ,,wystepowania przed
publicznoscig” byty trafne, to dlaczego potrzeba ta miataby znikna¢, gdy owa publika — w mojej
osobie — materializowata si¢? Przeciez mogt powtorzy¢ zastosowany juz manewr: przeniesienie
blogu w inne miejsce. W wyszukiwarce zaczatem wpisywaé synonimy skrzypka i wiolinisty
(muzyk, grajek, skrzypacz, basetlarz i wiele, wiele innych). Bez rezultatu.

Gonitem miraz? Czy tez nie potrafitem odnalez¢ whasciwego klucza? A gdyby tak...
Przeciez skrzypek mogt postuzyé sie prostym a zarazem logicznym trickiem. Czyz nie bytoby
nim skrycie si¢ pod obcoje¢zyczng nazwa?

Violinist nie przyniést spodziewanego rezultatu. Ale gdy tylko wpisatem stowa fiddler’s
blog, wyszukiwarka przerzucita mnie na strone z nastepujacym tekstem:

Sprytni oszusci probujg udawac zrozumienie. Wyczuwam ich na odleg/os¢. Nie ufam
sfowom wywazonym, bo sgczy sie z nich jad podejrzliwosci. Kimkolwiek by/es — a moze jestes?
— zobaczymy, na ile starczy ci wyobrazni. Ale wiedz, Ze fatwo nie bedzie. Doprowadze wystep do
korica i nikt mi w tym nie przeszkodzi. Jesli jeszcze wgtpisz, to moze to cie przekona: trzecia
struna jest juz gotowa do uzycia.

No i co, spryciarzu?

Dostownie w tej chwili zadzwonit Bielski.

— No, Bartoszu, co nowego?

— Wiasnie miatem do ciebie dzwonic.

Bez wchodzenia w szczegoty podatem adres odkrytej wiasnie strony. Poinformowatem
tez, ze 0 swicie wyruszam do K. Petng wymiane informacji postanowilismy odtozy¢ do rozmowy
w cztery oczy. Jednak Robert miat mi jeszcze to i owo do przekazania.

— Jest co$ w sprawie ,,Struniarza”...

— Tak? No to moéw... Przestan si¢ krygowac jak panienka.

— A, cholera jasna! Ze tez to sie tak wszystko musiato popieprzyé... Dobrze, postuchaj.
Ukochana naszego fizyka kwantowego, po ktorej $mierci pan Parolny si¢ zatamat, nazywata si¢
Gabriela Budrys i byta wiolonczelistka...

— Juz to moéwites... — Moj news byt zgota innego kalibru.

— Ale jesli dodam, ze studiowata na jednym roku z Marcistawem Rosnerem?

Przenikn¢ta mnie fala goraca. Cos zaczgto swita¢ w gtowie. Obraz byt ciaggle zamazany...

— | jeszcze jedna sprawa, bezposrednio dotyczaca ciebie...

— Wal prosto z mostu; wszystko zniosg...

— Dzigki wspotpracy ze Scotland Yardem Interpol dysponuje juz portretami
pamigciowymi dwoch kolesi odpowiedzialnych za zamach w Eurostarze. Rozestali je po krajach
UE. Tymczasem Krawczynski, ktéremu co nieco opowiedziatem o twoich perypetiach, wpadt na
zastanawiajacy trop. Otoz, nie dalej jak dwa tygodnie temu, Scotland Yard otrzymat od wtoskiej
policji listy goncze za dwojka niebezpiecznych bandytow, ktorzy uciekli z konwoju, zabijajac
przy tym trojke straznikow. Tknigty przeczuciem (mnie tez zaczeto tykac, a nawet kopac)
porownat zdjecia i portrety pamigciowe, i doszedt do wniosku, ze z cata pewnoscig w jednym, a
prawdopodobnie w obu wypadkach chodzi o te same osoby. | teraz uwazaj — a co ja robitem od
dobrej chwili?! — sg to: niejaki Marco Ferrari alias Caetano Gonzales alias — zawiesit gtos,
cho¢ mogt sobie darowa¢ — Johnny Liguria oraz znany pod jednym tylko nazwiskiem —



Antonio Papageno. Krotko mowiac, twoj ukochany duet ksiezycowych sylwetek w catej
okazatosci. A teraz wyttumacz mi, jak mogtes ich nie rozpoznac?!

— Alez to proste! Widziatem ich jedynie katem oka. Zreszta drobna charakteryzacja plus
uniformy mogty ich zmieni¢ nie do poznania. Bytem tak zajety rozmowa z Rucacellim, ze nie
miatem glowy na nic innego... Zaraz, zaraz... Cholera jasna, daj pomysle¢... — Trzasnatem
stuchawka.

Wszystko fikneto kozta. A wiec nie byto terrorystow ani zamachu? W jego miejsce —
préba morderstwa? Na kogo mogta polowa¢ dwojka mafiosow? Przeciez nie na Syryjczyka ani
dame angielskiego dworu. To oni, a nie ja, mieli sta¢ si¢ przypadkowymi ofiarami, skutecznie
przy okazji mylac trop. Polowano na mnie... Zaraz, byt jeszcze Rucacelli. Moze chodzito 0 nasza
dwojke? Gdyby tak si¢ dobrze zastanowi¢... Kazdy z nas miat na pienku z don Pasquale. | nagle
pakujemy sie do wspolnego wagonu niczym sardynki do jednej zamknietej puszki. Ale jak do
tego mogto dojs¢? Przeciez wszystkim rzadzit przypadek! A jesli nie? Zaczatem goraczkowo
kojarzy¢ fakty.

Moj samolot — niedajacym sig¢ przewidzie¢ zbiegiem okolicznosci — laduje w Belgii, a
nie w Londynie. Catkiem podobnie rzecz ma si¢ z Rucacellim. Eurostar jako forma kontynuacji
podrozy do Anglii jest wyborem moze nie jedynym, ale ze wszech miar logicznym. Zastanowmy
sie: maestro informuje Wandeczke o zmianie planéw. Wiolonczelistka... dzwoni do Jedrzeja z
informacja, ze jej maz jest w Brukseli! Moze pan europoset mogtby si¢ nim zaopiekowac? Tego
samego wieczoru Jedrzej spotyka mnie w Parlamencie Europejskim. W pewnej chwili znika, a po
powrocie upewnia sig, ze bede na poktadzie porannego Eurostara. Upewnia si¢? Przeciez on mnie
tam wpycha! Nie waha si¢ nawet uzyczy¢ mi europoselskiego miejsca... Catkiem podobnie mogt
to rozegrac z Rucacellim.

Ale dlaczego?!

Czyzby... kontaktowat si¢ z don Pasquale? Bylaby to zupetna nowos¢, niemniej fakty
nakazywaty ja rozwazy¢. W uszach zabrzmiaty stowa, ktorymi dziewczyna Jedrzeja pozegnata
mnie tamtego wieczoru: ,,ten facet to waz...”. | jeszcze inne, autorstwa samego Jedrzeja:
,,samotna piekna dziewczyna i wielka willa z wiezyczka; wymarzona sceneria do thrillera™...

Czy jednak catos¢ nie brzmi zbyt fantastycznie: Wanda do spotki z Jedrzejczynskim
wystawiajacy nas na celownik camorry?

Ale przeciez wiolonczelistka mogta poinformowac Jedrzeja o Damianie bez intencji
ubocznych, przez proznosé lub spozniong ztosliwosé. Natomiast forma, w jakiej on przetwarzat i
wykorzystywat pozyskiwane informacje, byta pochodng jego pokretnej osobowosci i... strategii.
Czy dato si¢ wykluczy¢, ze cztowiek niewahajacy sie w przesztosci korzysta¢ z ustug lokalnych
bandzioréw, postanowit sprzymierzy¢ si¢ z kims znacznie potgzniejszym i dziatajacym na
migdzynarodowa skale? Iskra, ktéra mogta ich potaczy¢, byta zagadka Rosenberga. Wszyscy
chodzilismy tymi samymi tropami, tyle ze r6znity nas intencje.

Nas tak. Ich — niekoniecznie.

Jak mowi staropolska sentencja: Kruk krukowi oka nie wykole. W wersji
uwspotczesnionej jest mowa o pewnej pani, ktora innej pani tba nie urwie. Natomiast z
satysfakcja uczynig to z okiem lub gtowa kogos$ innego. Funkcjonujac na podobnej czestotliwosci
— wyczuwaja si¢ na odlegtosé. A wyczuwajac — uznaja wzajemna przydatnosc.

Krotko mowiac: don Pasquale planowat nas sprzatnaé, a Jedrzej mogt nas wystawic.

Z punktu widzenia zagrozenia §wiatowym terroryzmem by# to wariant lepszy. Z mojego
osobistego punktu widzenia — znacznie, ale to znacznie gorszy.

Raz jeszcze musiatem zada¢ sobie fundamentalne pytanie:

DLACZEGO?!



Ano dlatego.

Definitywnie eliminujac mojg skromng osobg, don Pasquale zyskiwatby nieskrgpowany
dostep do Casy. Przypomniato mi si¢ sformutowanie: Poniewaz plan A nie wypalif... A wiec plan
A to nie byto zadne przeszukiwanie torretty! Plan A polegat na fizycznej eliminacji niejakiego
B.C. Jakze czytelna — i szybka w realizacji — stawataby si¢ deklaracja pierwokupu, o ktorej
wspomniat Trovatore! ABC zbrodni...

Ale skad tu nieszczgsny maestro? Pytanie trudne tylko z pozoru. Przeciez on takze byt
zaangazowany w sprawe Rosenberga. | w niemniejszym stopniu — w jej kontynuacje. Zabijajac
mnie i dyrygenta (plan A+) nasz przesladowca stawat si¢ wytacznym powiernikiem ostatniej
tajemnicy Michalewicza (aby odszuka¢ ukryty w willi dokument, mogt kazac jg zburzy¢ i
przeszuka¢ kamien po kamieniu). Poniewaz jednak si¢ nie udato, don Pasquale — pragmatyk
bardziej niz dogmatyk — postanowit zmieni¢ strategie i zastosowat plan B (miat szczgscie;
podejrzewam, ze zagadka z odnalezionego listu Michalewicza wprawitaby go w furi¢). Byt
pewien, ze porywajac Antosie, zmusi mnie do wspotpracy na swoich warunkach. Nie przeliczyt
si¢ ani troche.

Siedziatem zbulwersowany. Wszystko uktadato sie w logiczng catoscé.

Proby zasnigcia byty tej nocy skazane na niepowodzenie. Postanowitem wyruszy¢
natychmiast i jecha¢ az do wyczerpania sit. Znajde jaki$ parking i przespie sie pare godzin w
aucie. Eston nie kryt radosci. Pomogtem mu wejs¢ na mobilne legowisko i wepchnatem do pyska
tabletke i porcje kropli, ktore przetknat z wyraznym obrzydzeniem. Po chwili zwinat si¢ w kiebek
I zasnat.

Wrzucitem do auta plecak i altowke (po co?) i ruszytem w otchtan nocy.

14.

Przed Florencja wbilismy sie na autostrade E35 w kierunku Bolonii. Ruch byt spory, ale
przebiegat bez zaktocen. Jazda uspokajata mnie. Wymuszata skupienie, pozostawiajac swobode
myslenia.

Od chwili, gdy po raz ostatni opuszczatem Itali¢, mineto raptem dwanascie dni, z
ktorych pierwszych siedem nosito jeszcze znamiona normalnosci. Wypetnione praca i muzyka,
zaktocone zostaty jednak dysonansowym kontrapunktem ztowrogiej dziatalnosci ,,Struniarza”.
Gdyby nie trup, ktory przywitat mnie po przylocie do K., wszystko miatoby wymiar rozrywki
intelektualnej, komputerowej gry z okreslong iloscia puzzli do utozenia. Kolejne morderstwo,
poprzez tropy prowadzace w przesztos¢, a powigzane z jednej strony ze srodowiskiem
muzycznym, za$ z drugiej — z rodzing Joanny, nadato zdarzeniom tonacj¢ ciemna, minorowa,
ztowrozbng, ktorej doskonata ilustracja stata sie muzyka Schuberta. Wszystko razem
spowodowato, ze wbrew poczatkowym watpliwosciom datem si¢ wciaggna¢ w sledztwo, uznajac
nawet, ze w jego ramach powinienem odwiedzi¢ Londyn.

Potem wydarzenia przybraty zawrotng szybkos¢, stawiajac mnie w rolach juz to bohatera
mimo woli, juz to osoby przygladajacej si¢ bezradnie, jak ktos burzy porzadek jej zycia.
Nieoczekiwany szach okazat sie zaproszeniem do gry. Brutalnym, a jakze, ale czego spodziewac
sie po gosciach, ktorzy w ciagu ostatnich tylko dni mieli na sumieniu — lekko liczac — pig¢
trupow (trojka konwojentow plus dwoch stewardéw z Eurostara)? Ze nie byto ich wiecej (mnie
wliczajac), zawdzigczatem refleksowi wykazanemu w krytycznej chwili. Ostatecznie jednak
kazdego dnia unikamy smierci, schodzac z drogi pedzacym samochodom i wykonujac mnéostwo



zautomatyzowanych czynnosci.

Gdyby nie dramat uwi¢zionej Antosi, by¢ moze potrafitbym si¢ doszukaé¢ w swoich
dziataniach tego smaku przygody, ktory towarzyszyt mi w trakcie rozwigzywania zagadki
filharmonii. Teraz byto rownie ciekawie, cho¢ znacznie bardziej chaotycznie (chocby z racji
poplatania roznych spraw). | — niestety — o wiele grozniej.

Nie mogac zdecydowac si¢ na konkretna ptyte, tapatem na chybit trafit stacje radiowe,
jednak zaden z utworéw do mnie nie przemawiat.

Czy mozna dzwigk zastgpi¢ stowem? Sam Ludwig van Beethoven twierdzit, ze da si¢
(przynajmniej w elementarnym zakresie) komponowac za pomoca wyrazow. Jeden z moich
kolegow z luboscia werbalizowat melodi¢ walca z V Symfonii Czajkowskiego:

Kieee-dys byfa pie-kna, teee-raz nie jest juz...

Jeszcze inny pokusit si¢ 0 wersje hardcorowa:

Wpieee-rw by/a dziewi-cg, teee-raz...

| tak dalej... (chodzito o to, ze rzeczona dama jest obecnie dziewicg a rebours, ze sie¢ tak
wyraze).

Niejeden z kompozytoroéw opatrywat swoje dzieta muzycznym autografem (wszak
dzwieki posiadaja literowe nazwy). Na przyktad Jan Sebastian Bach i jegob—a—c—h
wkomponowane w ostatnig z cyklu Kunst der Fuge... Albo Dymitr Szostakowicz
(Schostakowitsch) i motyw d — s — ¢ — h, ukryty miedzy innymi w X Symfonii i VIII Kwartecie
smyczkowym... W twaérczosci przywotywanego juz Adriana Leverkiihna, Doktora Faustusa,
pojawia si¢ motyw h — e — a — e — es. Haetera Esmeralda brzmi nazwa motyla niebianskiej
picknosci, a zarazem imig... diabelskiej kochanicy kompozytora.

Przypomina mi si¢ pewien stowno-dzwigkowy eksperyment. Grupa — wowczas —
obiecujacych, dzis uznanych kompozytorow, skupionych w Polskim Towarzystwie Muzyki
Wspotczesnej, wystgpita z poematem zatytutowanym... Czerwony Kapturek. Eksperymentalnos¢
utworu polegata na stopniowym zastepowaniu stow ich dzwiekowymi odpowiednikami. Czy
przedsiewzigcie si¢ udato, trudno jednoznacznie oceni¢, poniewaz stanowiacy wazny element
spektaklu zapis magnetofonowy nijak nie chciat zgra¢ sie z dziataniami muzykéw (elektronika
stata jeszcze w powijakach). Catos¢ zakonczyta sie wiec dos¢ luzng pogawedka w domku babci.

Stowa koduja dzwigki, zas te dla odmiany potrafia mowi¢. Na przyktad w piesni, w
ktorej ani poezja, ani muzyka nie sa wobec siebie stuzebne. Czy jednak moga przeméwic takze
bez ich pomocy? Postuchajmy Piesni bez stow Feliksa Mendelssohna-Bartholdy’ego, a poznamy
odpowiedz. Dzwieki mowia, cho¢ blizsze prawdy bedzie stwierdzenie, ze opowiadaja lub
omawiaja. Jezyk mowiony posiada za to melodie. Sprobujmy cho¢ przez chwile nie zwazaé na jej
wymogi. Otrzymamy melorecytacje. Bezbarwna linie, w ktorej stowo i dzwiek pasuja si¢ we
wzajemnej niemocy. A melodia stowa pisanego? Istnieje rowniez. To dzigki niej czyta nam sie
cos z fatwoscia lub — przy jej braku — wrecz przeciwnie.

Muzyka petna jest obietnic i zakle¢. Pytan i wykrzyknikow. Zdan niedokonczonych, a
takze zasugerowanych jedynie. Jest skarga i westchnieniem.

Opisowos¢ jest cecha naczelng muzyki programowej — ilustrujgcej konkretne zdarzenia
lub zjawiska ze §wiata zewngtrznego, ale probujacej tez oddac bardziej ulotne stany wewnegtrznej
swiadomosgci.

Na drugim biegunie znajduje si¢ muzyka absolutna — abstrakt dzwiekowy, majacy
zachwycac¢ pigknem nieliterackim, maestrig formy i konstrukcji czy po prostu ciggiem dzwigkow
podlegajacych jednemu tylko kryterium: artystycznej doskonatosci.

Muzyka programowa z luboscia postuguje si¢ niezwykle plastycznym akordem kwarty



zwickszonej (lub kwinty zmniejszonej, jak kto woli) czy w ogoéle wszelkich interwatow
wynaturzonych (klasyfikacja moja). Potowa dramatow (i horrorow) rozgrywa sie przy jej udziale
(wezmy chocby portret stynnego gnoma z Obrazkéw z wystawy Musorgskiego). Muzyka
absolutna ptawi¢ sie bedzie za to w interwatach czystych niczym alpejskie powietrze (nie myli¢
wszakze z programowa jak jasna cholera Symfonig alpejskg Richarda Straussa; tworca tak sie
rozpedzit w nasladownictwie natury, ze postuzyt sie tu nawet maszyna do imitowania wiatru).

Oddajmy na moment gtos przywotywanemu juz wczesniej Wendellowi Kretzschmarowi
— jednemu z bohaterow Doktora Faustusa, ktory tak oto interpretuje tworczos¢ Antona
Brucknera (bez trudu mozemy uzna¢ ja za kwintesencj¢ muzyki absolutnej):

Czyz moze by¢ cos bardziej wzruszajgcego, wspanialszego — wotat — nad takie
nastepstwo zwyk?#ych trojdzwiekow? Czyz nie jest to jakby oczyszczajgca kgpiel dla duszy?

Jego dzieta stanowity dlan: godny zapamigtania dowaod skfonnosci muzyki do nawrotu ku
sprawom pierwotnym i podziwiania samej siebie w swych najpierwszych poczgtkach.

Pozwolcie i altowioliscie na krociutkie stwierdzenie, zapowiedziane juz zresztg w
powyzszych akapitach. Otoz interwaty dysonansowe beda w wiekszym stopniu wyraza¢ emocje,
podczas gdy konsonansowym zawsze blizej do idei.

Muzyka absolutna, cho¢ odzegnuje si¢ od emocji czysto obrazowych, potrafi nie mniej
od nich wzrusza¢. Wiele z czysto intelektualnych koncepcji oszatamia pigknem, olsniewa
doskonatoscia. Na mysl przychodza fugi Jana Sebastiana Bacha. Zachwycajace kompozycje ujete
w karkotomne ryzy scisle matematycznych regut (,,przepis” na fuge zajatby dobre pot strony).
Czy mozna wyobrazi¢ sobie cos podobnego w poezji? Na przyktad utwor o mitosci i smierci
wyrazony jezykiem algebry tensorow...

(...) Jak punkt, wchodzgcy w ukfad holomonicznosci,
Pozbawiany wspofrzednych zera asymptotg,

Tak w ostatniej projekcji ostatnig pieszczotg
Zegnany — cybernetyk umiera z mifosci.

Stanistaw Lem, Cyberiada

Dzwieki wkraczajg z ochota na teren kolejnej ze sztuk: malarstwa. O ile bowiem Cztery
Pory Roku Vivaldiego stanowig umuzyczniony poemat literacki, to juz fortepianowe pastele
(Preludia) lub symfoniczne freski (Morze) Debussy’ego sa niczym innym jak przyktadem
dzwigkowego impresjonizmu, poréwnywalnego z ptétnami Gaugina, Maneta czy
Toulouse-Lautreca...

No dobrze... Akcja si¢ zatrzymata.

Czytelnicy, ktorzy dotrwali az dotad, probuja z pewnoscia przeskoczy¢ nastepne akapity
w poszukiwaniu jej kontynuacji. Jeszcze chwileczke. Moment cierpliwosci. Jesli bowiem kogos
nuza moje muzyczne dywagacje, spiesze kolejny raz wspomnie¢ o Wendellu Kretzschmarze,
ktory potrafit wygtasza¢ godzinne wystapienie na temat:

Dlaczego Beethoven nie napisaf trzeciej czesci Sonaty fortepianowej op.111?

Prawda, ze nie jestem az tak okrutny? A gdy dodamy jeszcze, ze im¢ Kretzschmar —
zarliwie oddany komunikatywnosci sfowa — posiadat pewna wadg wymowy...

Jakat sie. | to jak!

(...) Stateczek jego (mowy — B.C.) sung/ zresztg niekiedy wartko i zwinnie przez cafe
pofacie z owg niesamowitg fatwoscig, ktora chciafaby zadacé kfam wrodzonej wadzie i odsung¢ jg



w niepamieé; od czasu do czasu jednak niechybnie, czego kazdy bez ustanku i nie bez racji
oczekiwaf, nadchodzi moment katastrofy i méwca stawaf jak na mekach, odety, purpurowy:
hamowat go juz to dzwigk syczgcy, ktory probowaf wstrzymywac, rozciggajgc usta na calg
szerokos¢ i z grymasem nasladujgc odgfos wypuszczajgcej pare lokomotywy, juz to gfoska
wargowa, z ktorg walczyf, wydymajgc policzki, a wargi jego wydawaty wowczas huraganowy
ogien krotkich, bezdzwiecznych eksplozji; albo tez po prostu oddech jego popadaZ w jakgs
szarpigcg zadyszke, on zas, lejkowato sciggngwszy usta, fapa powietrze niczym ryba na piasku
— smiejgc sie przy tym zwilgotniazymi oczami, to prawda, gdyz sam zdawa/ si¢ traktowac cafg te
sprawe na wesofo, lecz nie dla kazdego by/o to pociechg i w zasadzie trudno by/o mie¢ za zfe
publicznosci, ze tych prelekcji unikafa — z takg wielkg jednomysinoscig, iz kilkakrotnie
doprawdy ledwo paru sfuchaczy ozywiafo parter. (...)

Ale to jeszcze nie wszystko!

(...) Jezyk jego, uczepiwszy si¢ poczgtkowej gfoski, uderzaZ o podniebienie z szybkoscig
karabinu maszynowego, przy czym drgaZy mu rowniez szczeki i broda, zanim uspokoify sie na
samogfosce, ktora pozwalaZa juz odgadng¢ zamierzone sfowo. Sfowo to jednak (chodzi o $mier¢
— B.C.), z chwilg, gdy juz rozpoznane, zdawa/o sie niestosowne, aby je podchwyci¢ i, jak sie to
niekiedy zdarza/o, podpowiedzie¢ mu je z uczynng jowialnoscig. Sam musiaf si¢ z nim uporac i
uczynif to. Tam, gdzie wielkosé i smieré fgczq sie ze sobg, wyjasniaZ, powstaje skfaniajgca sie ku
konwencji rzeczowos¢, suwerennoscig Swojg przerastajgca najbardziej nawet w/adczy
subiektywizm, w niej bowiem element wyZgcznie osobisty, wyrastajgcy juz przeciez ponad
szczytowe mozliwosci tradycji, raz jeszcze sam siebie przerasta, wkraczajgc wielki i widomy w
kolektywng sfere mistyczng. (...)

No.

Wiem, wiem... Dzi$ tak si¢ juz nie pisze. Dzis tak si¢ juz nie czyta. Ale posmakowac
warto...

Ten krociutki hotd ztozony niezwyktemu arcydzietu pragne zakonczy¢ cytatem, w
ktorym — moze najdoskonalej — zawarta jest idea dzwi¢ku — stowa — znaku. Oto jak konczy
si¢ ostatni utwor Adriana Leverkiihna— Apocalypsis cum figuris:

(...) Cichnie jedna grupa instrumentéw po drugiej, pozostaje zas, korczy si¢ caly utwor
wysokim g wiolonczeli: ostatnie sfowo, ostatni powiewny dzwiek, rozpfywajgcy sie zwolna i
pianissimo w fermacie. Potem juz wigcej nic — noc i milczenie. Ale ten dzwigk zawieszony,
pobrzmiewajgcy posrod milczenia, dzwigk, ktory juz nie istnieje, ktorego dusza jedynie jeszcze
nasfuchuje, a ktory by# pogfosem zafoby, nie jest nim juz, odmieni swoj sens, swieci jako swiatfo
wsrod nocy. (...)

W miare pokonywanych kilometrow probowatem ustali¢ range i kolejnosé niezbednych
posuni¢¢. Lista wygladata nastepujaco: a — odnalezienie Pamigtnika Sztygara, b — zrozumienie,
0 czym traktuje, c — odkrycie miejsca, ktore wedle przypuszczen don Pasquale skrywa kolejna
partie kosztownosci, d — najwazniejsze: takie poprowadzenie sprawy, aby Antosia cata i zdrowa
odzyskata wolnos¢.

Kontrapunktem wymienionych dziatan miato by¢ odnalezienie tropu ,,Struniarza”.
Gotow bytem tu oddac¢ palme pierwszenstwa nadkomisarzowi Bielskiemu, po uprzednim jak
najbardziej kompletnym wtajemniczeniu go we wszystkie odkryte przeze mnie aspekty.

A przeciez — myslatem — teoretycznie mogto si¢ zdarzy¢, ze na gtowie miatbym
jeszcze przestuchanie do orkiestry lub koncert z kwartetem, co oznaczatoby, ze w kazdej wolnej
(?1) chwili ¢wiczytbym jak oszalaty... Sytuacja wcale nie jest ekstremalna — pocieszatem sie.
Albo — jak zwykt konkludowa¢ moj profesor — ,,jest dobrze, ale nie beznadziejnie”.



Minelismy Bolonig i kontynuowalismy jazde w kierunku Wenecji. Na szczescie godziny
porannego szczytu wypadty z dala od obu duzych osrodkow; uniknelismy korkow i spowolnien.
Eston spat. Czasami tylko zaskomlat, kiedy gwattownym hamowaniem lub przyspieszaniem
musiatem reagowac na zbyt krewkie zachowania wtoskich kierowcow. Gdy niecierpliwie
wschodzace stonce zajrzato mi w oczy, bez zwtoki postanowitem zjecha¢ na przyautostradowy
parking, na ktérym cata grupa zawodowych szoferow, paradujacych w slipkach, podkoszulkach i
z rgcznikami przewieszonymi przez ramig oraz tubkami pasty do zebow i szczoteczkami w
dtoniach, rozpoczynata witasnie nowy dzien.

Wybratem zakatek maksymalnie ustronny i zacieniony. Pies nie przejawiat ochoty do
opuszczenia auta, wiec z ulga opuscitem powieki. Gdy je ponownie uniostem, na parkingu nie
byto juz ani jednego tira, a blacha mojego alto rozgrzata si¢ niczym piekarnik. Uchylone okna
niewiele mogty tu zmieni¢. Eston, dyszac ci¢zko, przygladat mi si¢ spod oka. Gdy odwrocitem
sie w jego kierunku, mruknat zachecajaco, wykonujac przy tym powitalny ruch ogonem. Zegar
wskazywat godzine dziesigta dwadziescia. Spatem prawie trzy godziny. Przebudzony, z
kropelkami potu na czole, nie czutem si¢ szczegolnie swiezo, ale wiedziatem, ze zapas snu
wystarczy mi teraz na wiele godzin jazdy non stop. Musiatem tylko zwalczy¢ bol gtowy i ogolne
uczucie rozmemtanio-rozbicia. Przeparkowatem auto w cien, po czym ruszylismy na
przechadzke, strukturg parkingowej architektury ograniczona do kilku alejek i trawnikow. Eston
tapczywie wychteptat dwie miski chtodnej wody, by zaraz potem zasygnalizowaé gotowos¢
powrotu ,,do wozu”.

Udatem si¢ do baru, aby w strumieniu zimnej wody i szybkim $niadaniu poszukac
utraconej witalnosci. Szklanka swiezo wycisnigtego soku z sycylijskich pomaranczy, dwa
swiezutkie rogale oraz doppio espresso (plus pastylka na bol gtowy) postawity mnie na nogi.
Zaopatrzony w kanapki, kis¢ bananow i dwie butelki wody mineralnej wrocitem do auta.
Wygladajacy mego powrotu towarzysz podrozy ze smakiem schrupat rogala (na drugiego nie
miat ochoty). Teraz dopiero zauwazytem, jak bardzo zeszczuplat w ciaggu ostatnich dni.
Odliczytem pare kropel srodka uspokajajacego (potowe tego, co rano) i przy lekkim oporze i
kichaniu pacjenta wttoczytem je do psiego pyska. Pogtadzitem wtoczykija po gtowie, a ten,
zadowolony i poddany momentalnemu dziataniu specyfiku wyciagnat si¢ w koszu i po chwili
znowu spat. Z mocnym postanowieniem, by od teraz zatrzymywac¢ si¢ wytacznie na tankowania,
mocno wcisnagtem pedat gazu. Doenergetyzowany, poczutem, ze nadeszta wiasciwa pora do
przeprowadzenia kilku rozmow. Blue tooth (niebieski zab nie brzmi za dobrze) jak zwykle
oddawat mi nieocenione ustugi.

— Cze$¢, Robercie. Jestem w drodze. Sprawdzites strong fiddlera?

— Niezwtocznie. Zaraz potem datem tez namiar chtopakom z elektroniki.

Aha, genialny Stefan...

— Ale zanim si¢ dobrali, skrzypek musiat poczu¢ pismo nosem, bo znowu sie
wykasowat.

— Cholera... — Powinienem byt to przewidzie¢. Im dalej w las, tym facet czujniejszy.
Zobaczyt dwa wejscia w ciggu paru minut i wyciagnat prawidtowe wnioski.

Robert byt wyraznie zdenerwowany. Nie dziwitem si¢ ani trochg. Cos sie najwyrazniej
kroito, a on zgubit jedyny trop.

— To nie bede ci zawracat glowy...

— Przestan! Twoja sprawa ma absolutny priorytet. Powiedz, czego potrzebujesz?

— Potrzebujg... paru najbystrzejszych gosci z archiwistyki. Niech przeczeszg wszelkie
dokumenty zwigzane z opuszczeniem Kkraju przez niejakiego Kazimierza Michalewicza.

— Sprobuj uscislic. — Robert zadawat tylko niezbgdne pytania. Klasa gosc.



Przekonywatem si¢ 0 tym nie po raz pierwszy.

— Ustalenie ostatniego adresu oraz loséw jego ruchomosci i nieruchomosci. Przeciez
wszystkiego ze soba nie mogt zabrac?

Zapadto milczenie. Dopiero po chwili Bielski odezwat sie.

— Dwa komentarze. A wiasciwie jeden. Bez wzgledu na srodki, jakich uzyje, nie ma
zadnej gwarancji osiggniecia rezultatu. Masz tego $wiadomos¢?

— Wiem, wszystko wiem — przerwatem troche zniecierpliwiony. — Innej drogi po
prostu nie widze. Poza tym, cho¢ nie jestem w nastroju do filozofowania, czyz nie jest to
najkrotsze podsumowanie ludzkich trudéw? Dziatamy, nie wiedzac, co z tego wyniknie. A jesli
ci¢ to uspokoi, to dodam, ze wszystko, czego si¢ dowiesz, bedzie zaledwie punktem wyjscia do
poszukiwan wiasciwych...

— No, to faktycznie... Pocieszytes mnie i zmotywowates jak cholera... A o tej dalszej
czesci nie zechcesz napomknag¢, spytam niesmiato?

— Nie, bo ona na razie nie istnieje. I ty, i ja mamy dos¢ na gtowie. Bez zachowania
kolejnosci nie ma szans. Ostatnia sprawa: czy w zwiazku z... przewidywang aktywnoscia
,,Struniarza” poczynites jakies kroki zapobiegawcze?

— Czuly punkt, czuty punkt... — wymamrotat wsciekty. Ta sprawa od poczatku mu nie
lezata, a robito si¢ tylko gorzej. — Od rana moi ludzie penetrujg srodowisko: orkiestry, szkoty
muzyczne... Niestety, przyznam ci si¢ z bolesna szczeroscia, ze pomimo tego, co juz wiemy,
dziatam po omacku...

— Postuchaj, Robert, to nie jest szczegolnie odkrywcze i pewnie sam na to wpadies —
oszczedzatem go — ale na twoim miejscu objatbym dyskretnym nadzorem skrzypkow i
altowiolistow, ktorzy studiowali wspolnie z Plejada. Jeden telefon do dziekanatu powinien
wystarczyé... To nie moze by¢ zawrotna liczba, a cze$¢ z nich, z powodow — hm, uptywu czasu
— juz si¢ pewnie wykruszyta...

Bielski nie filozofowat.

— Zrobig, jak mowisz.

Wykrecitem inny numer.

— Dzien dobry, Sebastianie. Jestem w drodze do K.

— Czekatem na ten telefon... Razem z Antosig? — Nie mylitem sie; jego gtos lekko
zadrzal.

— Nie, Antoska musiata jeszcze zosta¢... — Czutem, jak gardto mi kamienieje, ale
zarazem bylem pewien, ze antykwariusz odczuwa ztowrozbny sens moich stow.

— Wiec z czym dzwonisz?

— Kilka dni temu wspomniates o Pamietniku Sztygara. Chyba w proroczym momencie.
Sprawa si¢ ruszyta i, jak by to uja¢, wymaga jak najszybszego rozwigzania. — Mowitem
potdomystami, zdajac sobie sprawg, ze inteligencja Marsa odbiera wtasciwy przekaz. Szczegoty
zostawiatem na spotkanie w cztery oczy.

— Cos$ z Antosig? — Nie kryt niepokoju.

— Skad wiesz? — Dalsze owijanie w bawelne nie miato sensu.

— Nie wiem, czuje... Kiedy dzwonita ostatnio, moéwita jakies dziwne rzeczy. Jest na
wykopaliskach, wszystko niby w porzadku, a tu nagle szumig jod?y na gor szczycie... Zanim
spytatem, co ma na mysli, rozmowa si¢ urwata... Porwali ja? — spytat drzacym i cichszym,
postarzatym nagle gtosem.

— Niestety, nie mam dla ciebie dobrych wiesci. Jest tak, jak mowisz...

Sebastian trzymat sie dzielnie.

— Czego ode mnie oczekujesz? — spytat.



— Musze odnalez¢ zapiski bedace wskazéwka do dalszych poszukiwan. Bez nich nie
ruszymy ani o krok. Michalewicz zakodowat miejsce ukrycia nast¢pujaca zagadka:

Zostawifem je w miescie porzuconym. UkryZem na polu mgdrosci wskazanym przez
mu#fe. Przed dotykiem profana strzegq ich swiete liczby zZydow i chrzescijan. Nalezy odjgé jedng
od drugiej. To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem.

Dla mnie brzmi to jak opis wnetrza ekumenicznej $wiatyni, ale nie przypominam sobie
nic takiego w naszym miescie...

Sebastian nie podchwycit sugestii.

— Bartku, jedZ ostroznie, a mnie daj spokojnie pomysle¢. Zrobie, co w mojej mocy i
poza nig, aby... pomoc...

Byto mi go zal. Bardziej niz potrafitem wyrazi¢. Wspolnie cierpielismy. Jedynym
wyjsciem z tej matni byto dziatanie.

Po obu rozmowach znikneto tak przenikajace mnie wczoraj uczucie osamotnienia. Jesli
nawet walczytem z wiatrakami, jesli bytem ponurym don Kichotem — a raczej btakajacym si¢
Haroldem — to juz nie zostawionym samemu sobie. Widziatem w tym cien szansy, ze nie
wszystko stracone. A raczej — wszystko do odzyskania. Antosia byta moim wszystkim. To nie
byta figura literacka, ale najbardziej dostowna z dostownosci.

Ztapatem rytm jazdy. Dtuga droga przed nami powoli, lecz systematycznie, topniata. Ale
nie ma tak dobrze. Korek zaczat sie¢, zanim jeszcze przekroczytem granice Austrii; spowodowat
go wypadek w jednym z tuneli przebijajacych Alpy. Trasa byla catkowicie zablokowana. Wedtug
informacji z radia kierowcow, blokada mogta potrwac wiele godzin. Zalecano objazdy, a nawet
rezygnacje z podrozy. Po kilku kwadransach przemieszczania si¢ z szybkoscig pigciu kilometrow
na godzine dostrzegtem, ze temperatura silnika wzrosta do poziomu alarmowego. Ciagte
podjezdzanie na pierwszym, géra drugim biegu i temperatura powietrza dochodzaca do
trzydziestu stopni Celsjusza zrobity swoje. Silnik prawie si¢ zagotowat. Obawiatem sig, ze
chtodnice trafi szlag. Lepiej byto zjecha¢ na bok i przeczeka¢ drogowy koszmar. Trafilismy do
matej wioski juz po austriackiej stronie. Przy drodze dostrzegtem warsztat samochodowy. Bez
wahania zajechatem na podworze.

Mezczyzna w $rednim wieku nie nudzit sig, dtubat przy jakims aucie, a kolejne czekaty
w kolejce, jednak uprzejmie zgodzit si¢ obejrze¢ moje. Dostrzegtszy Estona, cofnat si¢ o krok.

— A ten tam zostanie w srodku? — spytal niepewnie.

— Nie, przejdziemy sig.

— Pewnie — ucieszyt si¢ mechanik. — Pigkne lasy dokota i widoki. Polecam tez
gospode. Wyborny apfelstrudel.

Brzmiato zachecajaco. W imie¢ gwarancji, ze bezpiecznie — i skutecznie — dojadg na
miejsce, postanowitem odrzuci¢ presj¢ czasu. Po spacerze i obiedzie w niewielkiej gaststdtte
(pewnie uznatbym go za smaczny, gdyby nie fakt, ze wiasciwie nie wiedziatem, co jem, zato —
co istotne — Eston mogt mi towarzyszy¢: zwalit sie pod stotem i spat w najlepsze), poczutem
jednak, ze dtuzej nie wytrzymam. To nie byt optymalny moment na spacerki po sosnowych
gajach...

— Miat pan racj¢. Chtodnica. Zrobitem to prowizorycznie, ale przy najblizszej okazji
prosze oddac auto do solidnej naprawy.

Podzigkowatem, zaptacitem i ruszytem w droge. Skutki wypadku zostaty juz usunigte.
Ruch na autostradzie odbywat si¢ prawie normalnie. Biedny Eston — raz jeszcze nafaszerowany
dawka (tym razem petna) kropli uspokajajacych — zapadt w kolejny sen.

Od tej pory droga przebiegata bez zaktocen. Krajobrazy smigaty i zmieniaty si¢ w
barwny korowad, ale nie poswiecatem im wigkszej uwagi. Nagrywatem na dyktafon cata



przechowywana w pamieci dokumentacje ostatnich wypadkow. Miatem nadzieje, ze takie gtosne
wyrzucenie ich z siebie uruchomi skojarzenia, jakie do tej pory nie przychodzity mi do gtowy.
Przeciez wizja $wiata, choc¢by nie wiem jak niemoralna albo szalona, musiata mie¢ logikg,
konstrukcje silna, zaktadajaca rozne warianty rozwoju wydarzen. Zrozumieé, znaczyto
przewidzie¢ — a moze uprzedzi¢ — kolejny ruch. Momentami wyobrazatem sobie, co stanie sie,
gdy rzeczywiscie uda mi si¢ odnalez¢ caty ten absurdalny Pamietnik Sztygara lub jeszcze kolejny
rupie¢ historii. Czy mogtem zaufa¢ ludziom, ktérzy — cho¢ odziani w nieskazitelng konfekcje z
najlepszych domow mody — kierowali si¢ moralnoscig z epoki kamienia tupanego? A co, jesli
catos¢ odkrycia (wysoce hipotetycznego) nie bedzie przedstawiac¢ zadnej wartosci materialnej?
Dlaczego mieliby uwolni¢ Antosie? Tylko dlatego, ze wywigzatem si¢ z powierzonego zadania?
Mato prawdopodobne. Jak klin tkwita w pamigci deklaracja pierwokupu ztozona przez don
Pasquale w kancelarii Giuseppe Trovatore. No dobrze, mogtem naiwnie zatozy¢, ze mafioso,
kierujac si¢ jakas tam etyka, daruje nam zycie, wolnos¢ i w ogole zostawi nas w spokoju. Czy
jednak nie ryzykowatby tym sposobem zbednych komplikacji? Co z oczu to... z kartoteki.
Sprawcow zamachu w Eurostarze nie dawato si¢ jak dotad wytypowac ze stuprocentows
pewnoscig, ale prawdopodobienstwo, ze to naprawde byt atak na moje (cho¢ niekoniecznie tylko
moje) zycie, zdawato si¢ wcale niemate. Jesli ktos z takg dezynwoltura podchodzit do zagadnien
smierci (pare przypadkowych ofiar w te, pare w tamta), to jak mogtem watpi¢, ze zawaha sig, by
usunac¢ z drogi niepotrzebny juz, wykorzystany, ale niewygodny i w dodatku nielubiany zywot? Z
kazda chwila stawato si¢ dla mnie bardziej jasne, ze bez przygotowania kontrposuni¢¢ nasza rola
(czytaj: nasze zycie — chyba ze porywacze postanowiliby zachowaé Antosig¢ dla siebie... az mng
zatrzesto), skonczy sie wraz z odnalezieniem odpowiedzi na postawione pytania. Nie powiem,
aby ta mysl dodata mi animuszu, cho¢ z drugiej strony chyba lepiej zna¢ petnig stawki. Jej
wysokos¢ moze paralizowac, ale rowniez uskrzydla¢. Zwtaszcza gdy w gre wehodzi zycie
ukochanej kobiety.

Myslatem o moich witoskich sgsiadach, ludziach uwiktanych w historyczne nieomal
zaleznosci. Czy mogtem si¢ dziwi¢, ze nie rzucali wszystkiego, nie narazali zycia wtasnego i
swoich rodzin, byle tylko pomaéc temu dziwnemu przybyszowi, ktory zjawit sie w ich wiosce nie
bardzo wiadomo skad? W swietle ostatnich zdarzen fatwo byto zapomnie¢ o zyczliwosci i
sympatii, jaka darzyli nas od poczatku; ale moze wiasnie szczegoélnie teraz warto byto je
pamietac? Tak samo jak wieloznaczne stowa dottore Consiglia: ,,Kiedy puszczaja okowy strachu,
ludzie robig sie bardziej rozmowni...”.

Kolejny blok przemyslen wiazat si¢ ze sprawa ,,Struniarza”. Istniata w mej swiadomosci
rownolegle — czy tego chciatem, czy nie. Nie moge powiedziec, ze analizowanie jej byto
rozrywka, ale na pewno odrywato mnie cho¢ troche od gtownego nurtu. Kazdy przezywa swoj
dramat. Wczesniej lub p6zniej, taki lub inny, ale gdzies$ i kiedys$ dopada on kazdego z nas.
Trudno je wartosciowa¢; najbardziej boli to, co osobiste, ale przeciez bez daru empatii i
wspotczucia swiat pograzytby sie w jednym wielkim, prowadzacym do samounicestwienia
egoizmie. Dlatego nie mogtem uzna¢, ze ze wzgledu na moje problemy tamta sprawa przestata
istnie¢, bo to by znaczyto, ze i ja nie mam prawa oczekiwaé¢ pomocy i wspoétczucia. Czy zreszta
dato si¢ zapomniec ztowieszcze stowa: ,, Trzecia struna jest juz gotowa do uzycia...”?

Jechatem wigc i rozmyslatem, nagrywatem i analizowatem.

Az przyszedt czas na zagadke, ktora w rownym stopniu napetniata mnie panika, co
poczuciem niemocy.

Zostawifem je w miescie porzuconym. Ukry/em na polu mgdrosci wskazanym przez
mu#fe. Przed dotykiem profana strzegq ich swiete liczby zydow i chrzescijan. Nalezy odjg¢ jedng
od drugiej. To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem.



Jedynym w miarg czytelnym elementem byty dla mnie swigte liczby judaistow i
chrzescijan: dla tych ostatnich $wieta byta Trojca — Bog w trzech postaciach: Ojca — Jahwe,
Syna — Jezusa Chrystusa i Ducha Swigtego. Dla pierwszych $wieta musiata byé z kolei szostka:
suma wierzchotkow obu trojkatow z Gwiazdy Dawida (o precyzyjna wyktadnie zamierzatem
zwroci¢ sie do Sebastiana; moze podpowiedz tkwita w jakims szczegole?). Szes¢ minus trzy
rowna sig¢ trzy... A wigc Trojka chronita Pamietnik Sztygara? Tak sformutowana zagadka byta
zbyt prosta i zbyt trudna rownoczesnie. Jesli bytaby to trojka chrzescijanska, w gre
automatycznie wchodzityby koscioty lub przedmioty kultu religijnego. Woweczas jednak
Michalewicz mégt po prostu powiedzie¢: pamigtnika chroni swigta liczba chrzescijan... Co
mogto by¢ wynikiem dziatania, ktoremu poddano symbole dwaoch religii? Moze... symbol jeszcze
innego wyznania? Pole mgdrosci wskazane przez mu#fe... Ale islamski potksigzyc — mimo
najszczerszych checi — nie wydawat mi si¢ figurg choc¢by zblizong do trojkata. To, czego
brakuje... Czego brakowato? Co byto odpowiedzig, koricem i poczgtkiem? Zagadka byta
piekielnie trudna, cho¢ nie podejrzewatem, ze celem Michalewicza byto zagmatwanie jej do
stopnia catkowitej nieczytelnosci. Chyba ze, tworzac ja, sam byt niepoczytalny...

Przez Villach, Graz i Wieden, Bratystawe i Zyline az do Cieszyna jechatem jak w
transie, z mniejszymi lub wigkszymi momentami zmeczenia, ktore pokonywatem na zmiang:
kawa, czekolada, bananami, a w koncu napojami energetyzujacymi. Do ostatniej granicy
dotartem w srodku nocy.

WKkrotce potem na konsolce po raz kolejny zapulsowato zotte swiatetko. Do K.
pozostawato ponad sto kilometrow; nie byto szans dojechania na tej ilosci paliwa. Zatrzymatem
sie na jednej z przydroznych stacji typu 24/24 — 7/7. Zmaltretowany pracownik spojrzat na mnie
wilkiem.

— Bo nie wiadomo, po jaki chuj tak jezdzicie po nocy... — uraczyt mnie fraza. Dyzurna
czy spontaniczna? — zastanawiatem si¢. Rozumiatem jego frustracje. Tez chciato mi sig spac.

Kiedy po niespetna dwaoch godzinach zblizatem sie do K., pierwsze promienie zaczety
wydobywac zarys miasta. Wieze kosciotow wygladaty nierealnie, jak rakiety gotowe do startu.
Catos¢ tworzyta widok znany, powodujacy przyspieszone bicie serca. Zazwyczaj. Dzi$ poczutem
bolesne uktucie.

A jednak, jak by nie patrze¢ i co by nie méwi¢, swit emanuje sita powtornych narodzin.
Panorama K. wytonita si¢ przede mna nagle, gdy wjechatem na ostatnig, trzypasmowsa prosta,
prowadzaca juz bezposrednio do mostu przerzuconego przez Suliwg. Miata w sobie co$
nieodparcie urzekajacego. O tej porze i w takim oswietleniu nie widziatem jej nigdy dotad. Byta
jak scena teatru zwolna przygotowywana do spektaklu. Juz wkrotce zaludni¢ ja miaty postacie
bohaterskie i szubrawe. Kochajace i odtracone. Mnie rowniez miato przypas¢ w udziale pare
epizodow.

Pustymi ulicami, w stanie euforyczno-delirycznym pokonywatem ostatnie kilometry
dtugiej trasy. Opanowato mnie poczucie, ze rzeczywistos$¢ sktada sie z tysiecy, raczej milionow
rzeczywistosci sktadowych. Dopiero natozone na siebie tworza obraz petnowymiarowy. Bytem
nieludzko zmeczony, ale parg krokow po wyslizganym bruku i kilka haustow swiezego powietrza
przywracato mnie zyciu. Skrgcone od wielogodzinnej jazdy narzady wewnetrzne ze zdziwieniem
wracaty na wiasciwe miejsca, a kosci, migsnie i stawy poruszaty si¢ z ulga. Eston, tapczywie
obwachujac stare katy, ciaggnat do domu jak oszalaty. Pewnie hotubit w sobie nadzieje, ze czeka
tam na niego Antosia. Gdyby sita marzen nadawata im moc samorealizacji... Przeciez mogto by¢
tak normalnie. Normalnie, czyli cudownie.

Niestety. Nie tym razem.

Zupelnie nieoczekiwanie przyszta mi na mysl londynska Bakerstreet. Pojatem, ze raz



ujrzana, na zawsze utracita nimb tajemniczosci. Czy naprawde trzeba wszystko widziec,
wszystko stysze¢ i wszystko wiedzie¢, aby by¢ szczegsliwym?

Swiatto poranka wysuptywato urode piaskowca, z ktorego wzniesiono kiedys kamienice
antykwariatu, cho¢ kteby pary wydobywajace sie z ulicznych studzienek probowaty ja przestonic.

Citta Abbandonata.

Miasto utracone.

Sprobujmy je odzyskac.



Tarantella del destino — Sempre piu accelerando

Tarantela przeznaczenia — Ciagle przyspieszajac

15.

Budzik zadzwonit prawie rownolegle z telefonem. W totalnym pomieszaniu
zonglowatem tymi sprzetami, probujac przypisac¢ im wiasciwe funkcje. Na wyswietlaczu
dostrzegtem, ze dzwoni Bielski. Wiasciwy cztowiek o wiasciwej porze.

— Czes¢, tu Bartek. Zostaw wiadomosé, ale tylko pod warunkiem, ze jest dobra —
mruknatem bardziej ponuro, niz miatem zamiar.

— Sam fakt, ze dojechates, jest dobrag wiadomoscig... — Poranna gadatliwos¢
znamionowata niezte samopoczucie nadkomisarza, co przektadato si¢ na optymistyczny wniosek:
cos wiedziat.

— 1?7 — wyartykutowatem bez powitalnych uprzejmosci. Nie miat mi tego za zte.

— Oporzadz sie i przyjezdzaj jak najszybciej, musimy pogadac.

Takiego bodzca byto mi trzeba.

— P61 godziny — rzucitem, wystrzeliwujac z t6zka.

— OK. Kawa bedzie czekac. Jakas kanapka z salcesonem tez si¢ znajdzie... — zakpit z
moich kulinarnych preferencji.

— Czytasz w moich myslach... — Roztaczytem si¢. Udzielita mi si¢ czastka jego
energii. Po prysznicu zabratem Estona na niedtugi spacer. Wracajac, wstapilismy do
antykwariatu.

— Wchodzcie, wchodzcie... — Sebastian skinat reka zapraszajaco.

Ojciec Antosi czekat na mnie cata noc. Tuz po przyjezdzie — niewiele ponad trzy
godziny temu — przekazatem mu tylko najistotniejsze informacje. Z ulga dowiedziatem sie, ze
pani Sabina wyjechata z przyjaciotka do spa. Miata wroci¢ pod koniec tygodnia.

Nie protestowatem, kiedy Sebastian poczestowat mnie herbata. Tg sama, ktorej
dobroczynne dziatanie poznatem w noc przed audycja do miejscowej filharmonii. Powazniejsze
rozmowy postanowilismy odtozy¢ do rana.

Antykwariusz byt w nieco lepszym nastroju.

— Odwiedzitem mame. Ucieszyta sie, ze jestes, i koniecznie chce cig¢ zobaczy¢, ale badz
ostrozny; jakby przeczuwata, ze z Antosia dzieje si¢ co$ niedobrego. Kieruj si¢ wtasnym
wyczuciem. Dzwonita tez Sabina, przynajmniej u niej wszystko w porzadku. Nie zamierzam jej
na razie o niczym mowi¢. Namartwic¢ si¢ i tak zdazy, a moze zanim wréci, bedzie juz po
wszystkim?

Z catych sit pragnatem dzieli¢ jego nadzieje.

Raz jeszcze na spokojnie opowiedziatem zdarzenia ostatnich kilku dni, pomijajac watki,
ktore nie miaty zwiagzku z porwaniem. Za wszelka cene staratem sie wpoic¢ w antykwariusza
przekonanie, ze Antosia jest wzglednie bezpieczna, a wolnos¢ odzyska natychmiast po tym, jak
uda nam si¢ zlokalizowa¢ owo ,,co$” opisane w Pamigtniku Sztygara. Zostawitem Sebastianowi
list Michalewicza do Rucacellego oraz ten odnaleziony w Corbetto.

— Daj mi trochg czasu — mowit podniecony antykwariusz. — Gdy wrocisz,



sprébujemy to rozebra¢ na czynniki pierwsze i jeszcze raz posktadac¢. Cos mi zaczyna §wita¢ w
glowie...

Dziatanie dodaje ludziom energii. Nic gorszego niz siedzie¢ i zatamywac rece.

Eston, poczatkowo obruszony, ze nie zabieram go ze sobg, rozpogodzit si¢, rozumiejac,
ze zostaje z Sebastianem. Pies dochodzit do formy. Byt ciagle ostabiony, ale zdecydowanie
bardziej zadny towarzystwa niz w poprzednich dniach.

Z niepokojem wiaczatem silnik spracowanego alto. Troche zakaszlat, lecz zaskoczyt bez
wiegkszych problemow. Przy najblizszej okazji postanowitem odstawi¢ go do warsztatu. Nie
mogtem nie mie¢ auta w momentach decydujacych.

Robert przygotowat sie jak nalezy. Dzbanek ze smolistg kawg oraz talerz pagczkow z
komisariatowego bufetu robity wrazenie. Nim zaczat, spojrzat na mnie kilkakro¢ z
niezrozumiatym zainteresowaniem. O co$ mu chodzito...

— Zanim przystapimy do spraw biezacych... Wyglada na to, ze ta twoja historia z
pociaggu wcale nie jest zmyslona...

Az dotad sadzit, ze fantazjuje!?

— Anglicy przygotowuja cata procedure nadania ci jakiegos odznaczenia... — mowit,
nie wierzac jakby wiasnym stowom. — Zwrécili si¢ juz do naszego MSZ-u, budzac niezty
poptoch i konsternacje, bo tam nic o sprawie nie wiedza, gdyz... MSZ zwrocit si¢ do nas. Na
szczescie jest szansa na informacje z pierwszej reki...

,,Pierwsza reka” machneta tylko; w innej sytuacji chetnie bym o tym porozmawiat...

— Baretke juz otrzymatem. Ale teraz to naprawde nieistotne. Chyba ze jakis oddziat
brytyjskich komandosow zechciatby odbi¢ mojg narzeczong z rgk camorry?

Bielski zerknat na mnie z zainteresowaniem. Od czasu, gdy lady Paddington przekazata
mi pierscionek, zaczatem w myslach i stowach tytutowaé¢ Antosi¢ tym mianem. Chyba nie
miataby mi tego za zte.

— Obawiam sig, ze to niemozliwe... — Robert studzit moje nadzieje. Nie musiat. Nie
bytem az takim fantasta.

— Zechciej jednak przyja¢ do wiadomosci, ze rozmawiasz z kawalerem krzyza Jerzego i
juz nigdy nie strasz mnie kanapka z salcesonem, bo poskarze si¢ krolowej...

Chyba nawet udato mi si¢ go rozsmieszyé¢, co zasygnalizowat krotka serig
papierosowego kaszlu.

— A wigc do rzeczy, panie kawalerze. Oddziat moich ludzi ryt przez caty dzien i pot
nocy w archiwach miejskich, policyjnych, ipeenowskich, ze szczegélnym uwzglednieniem
dokumentow owczesnego MSW. Dokopali sie do kilku zrodet. Résumé najciekawszych
informacji znajduje si¢ na tej oto kartce papieru.

Zaczat czytac.

— Kazimierz Abram Michalewicz, syn... itd. — Musiat wytowi¢ zapowiedz
zniecierpliwienia w moim wzroku, bo przelatywat bezgtosnie zbedne w tym momencie
szczegoty. — W pazdzierniku roku tysigc dziewiecset szes¢dziesigtego 6smego wraz z setkami
innych 0sob wyruszyt pociggiem z dworca Warszawa Gdanska w kierunku Wiednia... Co byto
dalej, wiesz sam. Natomiast tu jest cos, co nas w tej chwili interesuje najbardziej. Obywatel
Michalewicz nie miat rodziny. Z dokumentow wynika, ze nie pozostawit zadnych dyspozycji
odnosnie mieszkania...

— A gdyby pozostawit?

— Niewiele by to zmienito. Mienie wyjezdzajacych przechodzito na rzecz skarbu
panstwa...

To po czesci ttumaczyto nadzwyczajng ostroznos¢ Michalewicza. Co raz wpadto w rece



wiadzy, miato juz w nich pozostac.

— Urzednik ewidencjonujacy stan i wyposazenie lokalu nie byt zegarmistrzem. Mamy
tu sformutowania typu: jedno t6zko, dwa krzesta, stét, lampa sufitowa, szafa trzydrzwiowa i...
niestety, niewiele wiecej...

Nadzieja gasta rownie gwattownie, jak zostata rozbudzona...

— A gdzie znajduje si¢ to mieszkanie? — Prawdopodobienstwo, ze dostang si¢ do
srodka i odkryje w nim tajna skrytke, byto jak jeden do dwaoch. Dwoch milionow. Ale nawet ono
pierzchto niczym letnia chmurka.

— Znajdowato si¢. Tamta dzielnica juz dawno zmienita swoj charakter. Wyburzono
przedwojenne kamienice, a w ich miejscu zbudowano od fundamentéw osiedle mieszkaniowe.
Tysiaclecia si¢ nazywa.

Pozostawat jeden trop.

— A te tak fascynujaco opisane sprzety? Jaki los je spotkat?

— Kazdy mogt przyjsé i naby¢ je za bezcen... ,,Wyprzedaz porzuconego mienia” to sie
nazywato. Ale w tym punkcie chciatem cig¢ pocieszy¢. Znalazt si¢ kupiec na czg¢s¢ wyposazenia.

Uniostem gtowe w zaciekawieniu.

— Niestety, nie wiadomo, kto nim byt ani ktore ze sprze¢téw zyskaty jego uznanie.

— Sztuke pocieszania mnie zaczynasz opanowywac do perfekciji...

Wiadomosci Bielskiego miaty konsystencje ementalera. Rozpracowanego przez
wielopokoleniowsa i wielodzietng rodzing myszy.

— |... to juz wszystko?

— W zasadzie tak.

A w kwasie? — chciatem dopytac, ale Robert mnie uprzedzit.

— Byloby wszystko, gdyby nie fakt, ze na marginesie owego protokotu znajduje sie
dopisek: Stoéf wyglgda na antyk. Przechodzi na w/asnos¢ wojewodzkiego oddziafu MSW.

— Klasyczna wiasnos¢ ludowa... — mruknatem, ale w czerni tunelu znéw pojawito sie
Swiatetko. Opatrzone rojem ,,ale”... Ale jednak.
— | co dalej?

— Dalej znéw nie jest tak rozowo, bowiem wzmiankowane biuro zostato zamknigte na
poczatku lat dziewiecdziesigtych, a wyposazenie poszio pod miotek licytanta. Poniewaz jednak
nietrudno sie¢ domysli¢, ze podobnie wiekowych przypadkéw wiasnosci ludowej byto tam wigcej,
aukcja mogta w sposob naturalny obudzi¢ zainteresowanie antykwariuszy.

Robito si¢ cieplej.

— 1? — Czekatem na dalszy ciag.

— 1?7 — Bielski miat juz chyba dos¢ moich elokwentnych wtretow. — Przetarg si¢
odbyt. Tu jest lista 0séb polujacych na materialne skrawki przesztosci. — Wreczyt mi kartke z
kilkoma nazwiskami.

Istniato spore prawdopodobienstwo, ze Sebastian Mars znat kogos z tych ludzi.

— Mogg zatrzymac?

— Jasne. Przeciez dla ciebie jg przygotowatem. Nie zdazylismy jeszcze do nikogo
dotrzeg...

— Nie ma takiej potrzeby. Przynajmniej na razie. Porozmawiam z Sebastianem.

Bielski skinat gtowa.

— Tak bedzie tatwiej. | zapewne skuteczniej.

Miatem w dtoni punkt zaczepienia. | jeszcze kilka pytan w zanadrzu.

— A jak przedstawia si¢ wtoski segment twojego sledztwa? Niente? Nulla? Zero?

— Niezupelnie. Czegos si¢ jednak dowiedziatem. Postac i dziatalnos¢ tego don



Pasquale, ktory naprawde nazywa si¢ Benvenutto Adriano Collontani, nie jest Wtochom
nieznana.

— No, jamysle... Zaraz, a 0 co chodzi z tym don Pasquale?

— Mnie si¢ pytasz? To raczej twoja branza. Pono¢ gos¢ lubi opere i kaze sie tytutowac
mianem jednego z teatralnych bohaterow...

— Don Pasquale Donizzetiego... Opera komiczna w trzech aktach. Swietna muzyka.
Kwintesencja wioskosci. Przynajmniej niektorych jej stron. Ostatnia rzecz, jaka przysztaby mi do
gtowy, to potaczy¢ dobrodusznego bohatera z ponurym mafioso...

Juz demoniczny Turandot Pucciniego bytby tu bardziej na miejscu... Chinski ksiaze
mordujacy kandydatki na zone, ktore nie byty w stanie rozwigzac trzech arcytrudnych zagadek...
Gdyby nie pewien drobiazg; Turandot byta kobieta, mordujaca kandydatow na meza... Wiec
moze Sinobrody Bartoka? Typ psychopatyczno-depresyjny...

— Skad wiesz, ze jest ponury? To, co mowisz, §wiadczy raczej o poczuciu humoru...

— Swoiscie pojmowanego...

— Niewatpliwie. Ale wiesz, na czym polega problem z przestepcami tego formatu? To
oni dyktuja warunki. Nawet imig, jakim masz sie zwraca¢. Sa tak zorganizowani, ze nigdy nie
ztapiesz ich za reke. Czesto naleza do establishmentu. Kpia w zywe oczy z wymiaru
sprawiedliwosci, bowiem dodatkowa bezkarnos¢ zapewnia im sie¢ skorumpowanych
funkcjonariuszy réznych stuzb i stopni. Rozciagaja nad sobg ochronne parasole. Dupa blada.
Facet jest nie do ruszenia — zacietrzewiat si¢ Bielski.

Obraz z grubsza pokrywat si¢ z moimi informacjami. | wyobrazeniami. Byto jasne, ze
boss nie wigcza si¢ do akcji osobiscie.

— Przeciez nie on porwatl Antosie, nawet jesli uczyniono to z jego inspiracji. A w tej
kwestii opieram sie gtownie na twoich stowach...

— To nie tylko stowa — przerwatem. — Mam list.

— Wydrukowany, bez odrecznego podpisu, zgadza sie?

Skinatem gtowsa.

— A numery telefonow, z ktorych dzwonit?

— Zastrzezone. O dojsciu do bilingéw pewnie nie ma nawet co marzyc?...

— Obawiam sie, ze masz racje... — Bielski sposepniat. — Tym bardziej o zatozeniu
podstuchu. Ale mozemy wzia¢ pod lupg telefon Marsow, a przede wszystkim twoja wioska
komorke. Przeciez ten caty Pasquale musi si¢ z tobg jakos kontaktowac.

Przez moment kusito mnie, aby powiedzie¢ o numerze do jednorazowego uzytku, ale
powstrzymatem sig; korzysci byty niepewne, a ryzyko zbyt duze.

— | co? Sprobujecie go namierzy¢? Zaktadajac nawet, ze sie uda, to pokaz mi tu realng
korzys¢. Przeciez uzywajac internetu, on sam — albo kto$ w jego imieniu — moze dzwoni¢
nawet z Honolulu.

Tym razem Bielski nie odpowiedziat.

— Czy twoi ludzie mogliby cos zbada¢? — Wyciagnatem z kieszeni przedmiot owinigty
w folie. — Eston wytowit to z rzeki w poblizu miejsca porwania. Moze catkiem bez zwiazku, ale
obaj wiemy, ze ten pies ma intuicje...

— Pokaz... — Robert niecierpliwie wytuskiwat komorke z plastikowej torby. — Zalana
w cholere? — Wyciagat oczywisty wniosek.

— W przeciwnym razie nie potrzebowatbym twojego laboratorium.

— Zobaczymy... Nasi ludzie to magicy, wiec badzmy dobrej mysli. Ale wroémy jeszcze
do operowego wesotka. — Robert byt wyraznie niepocieszony, ze tak niewiele moze zrobi¢. —
Powtarzam: nawet jesli to on stoi za porwaniem, fizycznie dokonat tego kto$ inny. Zaktadajac, ze



S to twoi starzy znajomi, ktorych zwyktes okresla¢ mianem ksigzycowych sylwetek, pamictaj
jednoczesnie, ze szukaja ich nie tylko Whosi. List gonczy jest wystany do wszystkich policji w
Europie. Wpadna, to kwestia czasu...

— ...ktérego nie mamy. Zreszta nie sadzisz chyba, ze przemieszczaja si¢ z Antosia
czesto i publicznie? Przycupneli gdzies, to oczywiste...

— Bartku, Collontani ma na ustugach armie ludzi. Skad pewnos¢, ze to wiasnie tamci
porwali dziewczyne?

— Bo to oni probowali zatatwi¢ mnie w Eurostarze. Bo to oni majg osobisty motyw, aby
mnie nie lubi¢. Jestem pewien, ze don Pasquale zna podstawy zasad psychologii. Daj komus
motywacje, a wykona swoja robote¢ w stu dwudziestu procentach...

— A moze wrecz przeciwnie? Uleganie osobistym animozjom cechuje amatoréw, a nie
profesjonalistow?

— Moze... Ale ja czujg, ze to oni... Jasna cholera, gdyby chociaz w przyblizeniu
wiedzie¢, gdzie jg przetrzymuja... Antosia cos mowita... ,,Jestem w miejscu bliskim sercu, szumig
jod?y na gor szczycie...”. Co ciekawe, powtorzyta te stowa w rozmowie z ojcem.

Bielski skrzywit sie.

— Widok za oknem, pierwsze skojarzenie, rodzaj nieprzydatnego kodu. Jodty szumig na
wielu szczytach... A bez doktadnego rozpoznania nie sposob podjac¢ zadnych krokow...

— No wtasnie... Myslatem, ze moze da si¢ wystac¢ jakis GROM...

Robert spojrzat na mnie z ironia.

— Panie Czarnoleski, nie fantazjuj pan. Komandosow do prywaty, w obcym, choé¢
zaprzyjaznionym kraju? Przeciez wiesz, ze to absurd. Bartek, wrd¢ na ziemig, nie tedy droga!

— To ktoredy, do jasnej cholery?! Wszystko, co mowisz, jest proste, logiczne i
uzasadnione. Tylko co mi z tego?

— Chwilowo nie ma ruchu. Musisz realizowa¢ zadania don Pasquale...

— A wiesz, do jakiego ja doszedtem wniosku? Ze to jest droga ku samounicestwieniu!
Kiedy zrobig, co chca, zatatwiag mnie — pal mnie licho — ale réwniez Antosie. Bez sentymentu.
Nie przyszto ci to do glowy?

Robert spojrzat na mnie cigzko.

— Opinie o policji sa bardzo rozne. Ale nie ma powodu, aby sadzi¢, ze pracuja w niej
sami kretyni. Nie bede cie wtajemniczat w szczegoty techniczne, ale przyjmij do wiadomosci, ze
jestesmy przygotowani do kazdego rodzaju operacji, ze zbrojng wiacznie, wszak pod dwoma
warunkami: pierwszym jest maksimum rozpoznania, drugim — zawezenie teatru dziatan do
terytorium RP.

— Nie sadzisz chyba, ze Antosia przetrzymywana jest u nas? — Nie krytem zdumienia.

— Tego nikt nie wie. Ale w mysl umowy, ktora zawartes z don Pasquale, ostatnim jej
aktem bedzie wymiana dziewczyny na informacje. A to przeciez moze si¢ odby¢ w K. lub
okolicy. Rozumiesz?

— Po pierwsze, nie zawieratem z nim zadnej umowy. A po drugie, mam ich zmusi¢, aby
tu ja przywiezli?

— Ot6z to. Powinienes uporczywie stawiac taki warunek. To si¢ nazywa umiejetnosé
negocjacji. Zargczam ci, ze Wiosi na to pojda, jesli i ty spetnisz ich oczekiwania...

Nie bytem pewien, czy podoba mi si¢ ta kombinacja, cho¢ nie watpitem w dobra wole
nadkomisarza. Sadzac po niektorych szczegotach, robit wigcej, niz mowit. | to byt najbardziej
pokrzepiajacy element naszej rozmowy.

— A gdyby tak inaczej? Ztapac¢ tego tam dona, przycisna¢ go do muru i...

— ...i c0? Pytanie zasadnicze: kto miatby to zrobi¢? A jesli nawet taki by sie znalazi, to



nie watpisz chyba, ze Collontani wyprze si¢ wszystkiego w zywe oczy, a dowodow przeciwko
niemu nie znajdziesz. Pomijajac fakt, ze mogtby to by¢ wyrok na Antosie...

— A jakby go tak naprawde przycisnac? — rzucitem ze ztowréozbnym btyskiem w
oczach (tak mi si¢ przynajmniej zdawato).

— Osobiscie? Chcesz zaatakowac capo di mafia w jego siedzibie? To si¢ moze uda¢ w
grze komputerowej, ale nie w rzeczywistosci. Bartek, jeszcze raz méwie ci: zejdz na ziemie...

— Jestem na niej. Jeszcze chwilowo na, a nie pod. Krok po kroku realizuje scenariusz
kreslony przez porywacza mojej dziewczyny. Wigc pojmij, ze czasem mam tego dosc...

— A jednak postepuj tak nadal. Pamigtaj, wszystko trwa do czasu. Karta niekiedy si¢
odwraca. Chodzi o to, by nie przegapi¢ wiasciwego momentu. Na razie jednak sytuacja jest tak
delikatnej natury, ze ani pot fatszywego kroku. Zreszta, po co ja ci to méwig? Znasz stawke...

Faktycznie; po co on mi to mowit?

— No, jedz te paczki, sam nie dam rady...

Monstrualne gnioty smakowaty lepiej niz wygladaty.

— Masz jeszcze chwilg czasu? — Bielski przemoéwit zza osypujacych si¢ kawatkow
lukru.

— Chodzi o ,,Struniarza”?

— Owszem. — Skinat gtowg. — Objecie dyskretnym nadzorem studenckiego
srodowiska Plejady wydaje mi si¢ jak najbardziej uzasadnione. Ale dlaczego zasugerowates, ze w
pierwszym rzedzie chodzi o skrzypkéw i altowiolistow? Objasnisz profana?

— Jasne. — Wytartem twarz serwetka cienka i przeswitliwa jak azur. — Standardowy
naciagg do skrzypiec sktada si¢ z czterech strun. Kazda z nich ma inng wysokos¢ i dla utatwienia
oznaczana jest innym kolorem. Pierwsza ofiara zostata zamordowana strung g, najnizsza.
Podejrzewam, ze Longin Niedorolny — cho¢ sam byt fizykiem — zginat niejako w zastepstwie
niezyjacej juz wiolonczelistki. Numerem dwa byt skrzypek, usmiercony strung a, druga liczac od
gory. Zostaty wiec dwie: najwyzsza e oraz druga od dotu d. Poniewaz do tej pory mozna wysnu¢
paralele miedzy strung a jej ofiara, to — jesli rzeczywiscie mamy do czynienia z systemem, a nie
przypadkiem — kolejnymi na liscie ,,Struniarza” moga byc¢ skrzypek/skrzypaczka i altowiolista/
/altowiolistka. Kolejnosci nie sposob przewidziec.

— Rozumiem, ale nie do konca...

— Bo to tylko hipoteza. Przyjrzyj sie strukturze kwartetu smyczkowego.

— Tak, teraz chyba fapie... Czterech muzykéw... Kazdemu przyporzadkowujemy
wiasciwa strune... Alez to btyskotliwa teoria! | dopiero teraz si¢ nig dzielisz?

— Po pierwsze, moge by¢ w biedzie. Dopiero nastepne morderstwo potwierdzitoby ja o
kolejnych dwadziescia pig¢ procent. Ale tego wolelibysmy unikna¢, prawda? Po drugie,
przekazatem ci moje wnioski juz wczesniej, w formie wskazania potencjalnych obiektow ataku...

Nie lubitem kryminalnej nomenklatury, w ktorej ludzie dzieleni byli na potencjalnych
ztoczyncow i potencjalne ofiary. Lubitem za to, gdy Bielski patrzyt na mnie w sposob taki jak
teraz. Rownowazyto to spojrzenia innego typu, jakich zaznawatem niekiedy z racji bycia
altowiolista.

— Jeszcze trochg, a przyznam ci krzyz Roberta — mruknat zadowolony.

— Zamiast tego powiedz, jakie przedsiewzigtes kroki.

— Jestem w ciggtym kontakcie z Krawczynskim. Agenci Scotland Yardu non stop
przeczesuja londynskie srodowiska muzykoéow i bezdomnych — bezdomnych muzykow, miatem
na koncu jezyka — ale na razie bez rezultatu. Procz tego kontrolujemy listy pasazerow
wszystkich samolotow przylatujacych do nas z Londynu, a nawet szerzej: catych Wysp
Brytyjskich. W koncu — zgodnie z twoja sugestia — wytypowalismy grupe muzykow, ktorzy



moga by¢ zagrozeni. Moi ludzie maja ich na oku. Oczywiscie taka sytuacja nie moze trwaé w
nieskonczonos¢, ale po ponownym zniknieciu goscia z netu — a zwlaszcza po ostatnim wpisie —
obowiazuje stan alarmu. Chyba ze ,,Struniarz” si¢ tym razem przestraszyt na powaznie.

— Obawiam sig, ze nie. Z jego stbw emanuje cos innego. Sita wewngtrznego
przekonania, wzbogacona szalenstwem i sprytem. Ale na pewno nie strachem.

— OK. Tak czy inaczej, wiele wiecej nie moge zrobic.

— Nadkomisarzu, zrobites pan wszystko jak nalezy. Putapki sa zastawione. To my
zyskalismy przewage. Darzbor, ze tak powiem.

Telefon zadzwonit w chwili, gdy odpalitem alto.

— No, witam mistrza. Ktos mi mowit, ze widziat twoja blaszanke na miescie. Mozliwe?
— Rozpoznatem gtos wirtuoza Jacka.

— Czes¢! Dobrze cig ustysze¢. Mozliwe, mozliwe. Nawet teraz si¢ nig przetaczam.

— To moze zadzwoni¢ pozniej?

— No cos ty! Przeciez wiesz, ze mam niebieskiego z¢ba.

— Ano tak. Altowiolista progresywny... — mruknat. — Co sig¢ wiasciwie stato?
Mieliscie wroci¢ dopiero w przysztym tygodniu? Chciatem sie wczesniej odezwac, bo mi tu
plany kwartetowe kietkuja, ale Joasia mnie powstrzymata. Daj si¢ ludziom nacieszy¢ ostatnim
tygodniem pod lazurowym niebem, mowita... A zagrato by si¢ juz pare akordéw, oj zagrato.
Przygotowatem troche nut, osmyczkowatem nawet to i owo...

Nic z tego! Wspélnie poszukamy optymalnych smyczkowan. Juz ja znam te twoje
fryzjerskie sztychy...

Ten kroétki, acz btyskotliwy monolog wygtositem w zaciszu wihasnej jazni. Na sekunde
przywrécit mnie muzycznej normalnosci. Brakowato mi jej. Jak codziennej tarczy, za ktora
znajdowalty si¢ rejony niedost¢pne stowom. Normalny muzyk nie méwi na co dzien o sztuce.
Raczej o warsztacie gry, technice, pracy... Normalny muzyk unika stownego patosu (czyli ja
jestem nienormalny, ale stowo pisane rzadzi si¢ jeszcze innymi prawami), bo — na szczescie —
ma dzwigk, ktorym moze wyrazié¢ niewyrazalne.

— Otoz, mowiac delikatnie, sprawy nieco si¢ porypaty...

Jacek musiat wystysze¢ w moim gtosie jakas powazniejsza nutg, bo zmienit ton.

— Co si¢ dzieje? Wszystko w porzadku?

— Wiasnie dalece nie. Latwiej bytoby mi to powiedzie¢ twarza w twarz, ale uwierz mi,
na razie nie mam szans si¢ uméwic. Chociaz... No, nie wiem, pomysle i dam zna¢. — Przyszto
mi do gtowy, ze nie od rzeczy bytaby kolejna rozmowa z Joasia i jej rodzicami.

— Dobra, czekamy, az sie¢ odezwiesz. A wracajac do sprawy Dz.iS.; gadamy o niej dzien
i noc. Dziwna historia... Miates dowiedzie¢ si¢ czegos w Londynie, czy nie tak?

— Zgadza si¢. Czego$ sie dowiedziatem. Opowiem, jak si¢ spotkamy. A co u Konrada?

— U Konrada? Odkad wyjechates, nieustannie popija sok marchewkowy...

— A wiec jednak... — Wzmianka o pomaranczowej kolezance nasuneta mi kolejny
pomyst. Kazde sledztwo wymaga uzupetnien. Fakt kiedys drobny i niezrozumiaty, w nowym
kontekscie moze nabra¢ wartosciowych znaczen.

— Jacus, odezwe sie, gdy tylko cos zatatwie. Moze uda nam si¢ spotka¢ w wigkszym
gronie?

— No pewnie, z bohaterem, ktory zatrzymat angielski pociag...

— What?! Aty skad wiesz?!

— Cztowieku, wszystkie wroble w K. o tym ¢wierkaja.

— Co ty pier...wszorzedne bajki opowiadasz! Niemozliwe...

— Jasne, ze mozliwe. Wiesz, w jakich czasach zyjemy. Informacje rozchodza si¢ z



szybkoscia przebijajaca Eurostar, ponadswietlng, rzektbym...

W jego stowach pobrzmiewato uznanie, ale styszatem tez jakze znang mi domieszke
pierwszoskrzypcowej, nieco urazonej dumy. No, bo faktycznie, jak to jest? Zeby cos takiego
ciggle trafiato si¢ altowioliscie? Ba, sam nie wiedziatem dlaczego. ,,Taka karma” — jak
powiedzial hodowca rybek, wsypujac do akwarium ziarno dla rajskich ptakow.

Sie¢ ludzi uwiktanych w moje problemy byta coraz gestsza i coraz rozleglejsza. Coz z
tego? Koniec koncow wszystkie watki trafiaty do mnie — jak rzeki przeklete wracajace do
deszczowych chmur, ktore je wypluty. Wokot mnie, ale i w moich myslach, zrobito sie tak gesto,
7e nawet najoczywistsze wnioski mozna byto przeoczyé¢. lle razy powtarzatem sobie, ze ze zbyt
bliskiej odlegtosci trudno odgadna¢ ksztatt ogladanej figury. Dziwne to K. Miasto jak miasto.
Ani mniejsze, ani wigksze. Ani tadniejsze, ani brzydsze. Takie jakich tysiace. Ale wystarczy nim
troche potrzasna¢, a okazuje si¢ pudetkiem, w ktorym zaden z elementow nie jest przytroczony
na state. Puszka Pandory? Suliwy raczej. Tak, to prawdziwa Puszka Suliwy. Petna zagadek,
skrytek, morderstw, szalencéw i czego tam jeszcze... A moze nalezatoby wykoncypowa¢ kolejny
z lokalnych mitow — o poteznej wrozce albo wrednej czarownicy, albo okropnej babie, albo
cudownej dziewicy, albo o... (jest jeszcze pare wariantow), ktéra Suliwa miata na imig?

Dojezdzatem do starowki. | cate szczgscie, bo mozg mi sie¢ 0 mato nie zagotowalt,
podobnie zresztg jak woda w chtodnicy. Spod maski dobyty si¢ pierwsze smuzki pary, zas
czerwona lampka w kokpicie zaczgto pulsowaé ostrzegawczo. Musze cos z tym zrobi¢. | to czym
predzej. Albo kupi¢ nowe auto.

No, nareszcie po pansku zagadal! Kapitalista i potentat. Winicjusz | Niegtupi. Jesli kto$
kiedys$ w historii szukatby bardziej absurdalnego momentu na zakup automobilu, to z gory
znalaziby si¢ na straconej pozycji... Podjatem zelazne postanowienie, ze po rozmowie z
Sebastianem odwiedze pierwszy z brzegu warsztat samochodowy. Niestety, nie wiedziatem,
gdzie znajduje si¢ pierwszy brzeg. Ten rodzaj zyciowej praktycznosci byt mi zawsze pigta
achillesows. Nie miatem swojego warsztatu, swojego mechanika i jeszcze paru innych swoich
ludzi i miejsc.

— Masz wszakze swojg dziewczyne — w odpowiedzi na moje uskarzanie sie¢ Antosia
zaakcentowata kiedys dobitnie wyraz ,,swoja” — swoja winnice, a nawet swojego cztowieka w
Komendzie Wojewodzkiej. Czy to mato?

Nie. To nie byto mato. To byto nawet stanowczo za duzo jak na mozliwosci jednego
altowiolisty. Wydarzenia ostatnich dni dowodzity tego az nadto.

Szybkim krokiem zmierzatem w kierunku Kanonicznej, lecz kawalkada rozpedzonych
mysli wcale nie zamierzata zwolni¢. A gdyby tak zadzwoni¢ do europosta Jedrzejczynskiego,
przyszto mi do gtowy. W koncu gos¢ zostawit mi numer prywatnej komorki. Powiedziatbym mu
prosto w oczy, ze wydedukowatem jego udziat w aferze eurostarowej. Tylko co dalej? Jaka
mogtem z tego odnies¢ korzysé? Nie widziatem si¢ w roli szantazysty. A jesli strzelg kulg w ptot,
bo europan akurat nie maczat w aferze swoich wymanikiurowanych palcow, wyjde na idiote.
Spadne ponizej jego poziomu. Ale by miat satysfakcje...

A Rucacelli? Przeciez musiat zastanawiac sie¢ nad ostatnimi wydarzeniami. Maestro
wcale nie byt taki krysztatowy. Cudownie umiat sie¢ kry¢ za podwdéjng garda napuszonej mowy,
ale przeciez juz raz udato mi si¢ ja przenikna¢. Moze powinienem sprobowac ponownie? Moze...
Okazja miata si¢ wkrotce pojawic.

Sebastian przyjmowat wtasnie jakiegos klienta, ale na moj widok natychmiast przeszedt
do finalizowania rozmowy. Mimo to nie zauwazytem w jego zachowaniu sladow
zniecierpliwienia.

Bez stowa wreczytem antykwariuszowi liste otrzymang od Roberta. Przejrzat jg



btyskawicznie.

— Znam tu kilka nazwisk, a moze nawet wszystkie... Niestety, nikt z tych ludzi juz nie
zyje... Zaczynali dziatalnos¢ zawodowsa jeszcze przed wojng...

— Nie majg spadkobiercow?

— Roznie z tym bywa. — Sebastian skrzywit si¢. — Jak by nie patrze¢, zawod
antykwariusza nalezy raczej do minionej epoki. Teraz petno jest samozwanczych domokrazcow,
ktorzy wytapuja ostatnie pamiatki od naiwnych, wciskajac im w zamian marne grosze. Potem
picuja te roznej wartosci starocie i sprzedaja je ludziom, ktorzy probuja sie nobilitowa¢ za
pomocg antykow i pieniedzy... Kiedys antykwariusz to byt cztowiek z powotaniem. Teraz
mowimy o biznesie...

Przez Sebastiana przemawiata gorycz. Swiat sie zmienia, to rzecz naturalna. Do jakiego$
momentu idzie si¢ z nim pod reke, potem dystans zaczyna rosna¢. Normalna kolej rzeczy.

— Czyli wszystko, co ci ludzie posiadali, przepadto? — Nie chciatem w to uwierzyg.

— Nie, najprawdopodobniej przeszto w rece mtodszych kolegow po fachu.

— Do sprawdzenia?

— Oczywiscie — ustyszatem z ulga. — Sprobuje podzwoni¢... A odnosnie zagadki
Michalewicza...

— No wiasnie. Tyle o niej myslatem, a ciagle jestem przed progiem... Wezmy cho¢by
pierwszy segment, i to od czysto matematycznej strony. Odejmuje trzy od szesciu i jedyne, co mi
wychodzi to... trzy. Odejmuje od trzech szes¢ i wychodzi mi minus trzy, co juz zupetnie nie ma
sensu. Mamy wiec trojke. Ale tu chodzi o cos wigcej. Poniewaz dziatanie odbywa si¢ na
symbolach religijnych, jego wynikiem powinno by¢ co$ rownowaznego, nie sadzisz? Liczba
swieta... Czyli co? Przeciez chrzescijanska trojce juz mielismy...

Dostrzegtem, ze Sebastian usmiecha si¢ pobtazliwie.

— Drogi Bartku; trojka, ktora uchodzi za cyfrg doskonata, symbolizuje boskie trojce nie
tylko w chrzescijanstwie. Spojrz na Babilon: Ea — Marduk — Gibil. Przyjrzyj sie starozytnemu
Egiptowi: Ozyrys — lzyda — Horus. Przenies si¢ do Azji z jej hinduizmem: Brahma (stworca)
— Wisznu (zycie) — Sziwa ($mierc). Chcesz wigcej? — Otwierat mi oczy. — Zeus i jego
potrojny grom. Hades z trzygtowym psem o znanym réwniez dzi$ imieniu Cerber. Posejdon i
jego trojzab. A skandynawscy Odyn, Wilim i We? Germanski Wodan z dwoma wilkami u boku?
Stowianscy Trojan i Trygtaw?

— Dos¢ — jeknatem. — Kreci mi sie w glowie. Cate szczescie, ze mam tylko jedna...
Musze powiedzie¢, ze niczym Mojzesz otwierasz przede mna morze zagadnien, o jakich mi si¢
nie $nito...

— Otwieratbym, Bartku, otwieratbym... A do Mojzesza dojdziemy za chwilg.

— Tak? — spytatem nieprzytomnie. — A to dlaczego? — Przestawatem nadazac.

— A to dlatego, ze w przyjetym zatozeniu popetnites kardynalny btad. Powiedz mi, co
jest wedtug ciebie $wietym symbolem potomkow Abrahama?

— No, jak to? Gwiazda Dawida przeciez! Dwa trojkaty, w sumie szes¢ wierzchotkow...

— Zauwaz prosze, ze Michalewicz, piszac stowo ,,zydow”, uzywa matej litery, co
oznacza, ze ma na mysli wyznanie, a nie naréd. Gwiazda Dawida jest symbolem panstwowym.
Nie wyznaniowym. Ten heksagram, przez samych Zydow zwany tarcza Dawida (historycznego
krola Izraela, okoto tysigca lat przed Chrystusem), w naukach ezoterycznych nosi miano Pieczeci
Salomona. W nawigzaniu do symbolu, Biblia wspomina o gwiezdzie Kijjuna albo Remfana,
bedacej przedmiotem batwochwalczego kultu, co swiadczytoby zresztg o jego znacznie starszym
pochodzeniu. Ale zostawmy to... — Sebastian w porg si¢ zreflektowat. — Bowiem swigtym
symbolem religii Izraela jest menora. Siedmioramienny swiecznik symbolizujacy krzak gorejacy,



ktory Mojzesz ujrzat swego czasu na gorze Synaj.

Bylismy w domu. W dos¢ okrezny — za to ciekawy — sposob, zostatem
poinformowany, ze szes¢ rowna si¢ siedem.

— A wiec cztery, a nie trzy — zaintonowatem, jakbym gtosit wiekuistg prawde. — No
tak, to catkowicie zmienia postac rzeczy...

Jedyng czworka, jaka przychodzita mi do gtowy, byta czworka wioslarska.

— Pamigtaj, ze wiasciwe odkrycia dokonuja si¢ w sekundzie, ktora... poprzedzaja lata
wysitkow...

— Obawiam sig, ze nie mamy tak duzo czasu...

— Wiem, Bartku, wiem. Nie gorzej od ciebie. — Skrywat bol i niepokoj pod
powierzchnig dziatan i aktywnosci. — Ale nie mogg oprzec si¢ wrazeniu, ze jest ktos, kto
mogtby nieco szybciej rozéwietli¢ te mroki.

— Babcia Adela? — szepnatem domyslnie. — To dzi¢ki niej wpadtem na rozwigzanie
zagadki Rosenberga...

Sebastian pokiwat gtowsa.

— No wiasnie. Nie zapominaj, ze obracamy sie¢ ciagle w tym samym towarzystwie.
Uparta sig, ze musi z tobg porozmawia¢. Kiedy wspomniatem jej o zagadce, powtarzata tylko z
uporem: ,,Niech Bartek do mnie przyjdzie. Mam mu cos$ do powiedzenia”. Wpadam wiec do niej
Co godzina, ale albo $pi, albo obrusza si¢ na moj widok. ,,Co ty tak tu zachodzisz?”, pyta
zrzedliwie. ,,Mowitam, zeby Bartek przyszedt”.

— A teraz?

— Bylem przed chwilg na gorze; drzemata...

No c6z, opieranie sledztwa na wynurzeniach chwilowo rozbudzonej staruszki mogto
okazac sie nieco ryzykowne, jesli nie tragikomiczne. Ale do stracenia mielismy niewiele...

Zadzwonit telefon.

— Hej, Bartosz! — To byta Joasia. Juz widziatem, jak Jacek naciskat: ,, Teraz ty do
niego zadzwon, moze ciebie postucha...”. — Umowilismy si¢ we czworo na starowce. Jakbys
chciat dotgczye, to znajdziesz nas u Irlandczyka. Niepokoimy sie o ciebie...

— Dobra, dzigki. Sprobuje was ztapacé.

No slicznie. Kilka dni nieobecnosci, a ci juz maja alternatywe na pozycje altowiolisty.
Az mnie $cisng¢to nieprzyjemnie w dotku. Gdzies niewyobrazalnie daleko rozbtysta supernowa
zrozumienia. Jej fala uderzeniowa miata dotrze¢ juz wkrotce.

Sebastian dat mi wolna reke.

— 1dz, ja w tym czasie sprébuje ustali¢ spadkobiercow osob z listy. A kiedy mama sie
obudzi, zadzwonie.

Choc¢ przed chwilg cieszytem sie z posiadania tylko jednej gtowy, pedzac na spotkanie z
przyjaciotmi, zatowatem, ze nie jestem Trygtawem.

16.

Witalismy si¢ jak po roku niewidzenia. Niedawny koncert potaczyt nas nicig emocji
silniejszych niz dotychczas. Kolezanka Marchewka lekko na moj widok pokrasniata
(spomaranczowiata?). Ale tylko troche.

— Zanim powiem, co si¢ naprawde wydarzyto, chciatbym pozna¢ wasza wersje.

— Styszelismy — zaczat ostroznie Jacek — ze w drodze z Brukseli do Londynu



rozpoznates jakiegos mordercg...

— Co lepiej poinformowani twierdza, ze byt nim nasz rodak, ktory chciat wypchnaé
kogos z pedzacego pociagu... — weszta w stowo Joanna.

— Ale w pore pociagnates$ za hamulec bezpieczenstwa... — dorzucit Konrad.

— | to zapobiegto nieszczesciu — zakonczyta Marchewka.

Umilkli zawstydzeni, styszac naraz, jak niedorzecznie brzmi catos¢ historii posktadanej z
nieprzystajacych do siebie kawatkow.

— | kto takie bzdury opowiada? — Zgromitem ich spojrzeniem wkurzonego
altowiolisty.

— No, na miescie krazg stuchy...

Jasne. ,,Na miescie mowia...”. Jak ja uwielbiam to sformutowanie. Plotka jest niczym
przepanierowany kotlet. W koncu nikt nie wie, co kryje sie pod tartg butkg. Najbardziej
karykaturalne przeinaczanie faktow to butka z mastem. Ale skad wyszedt impuls pierwotny?
Moze Rucacelli chlapnat cos dziennikarzom? Musieli wytropi¢, ze podrézowat tym samym
pociggiem. To wydawato si¢ najbardziej prawdopodobne.

— W takim razie powiedz, jak byto. — Dziewczyny byly zainteresowane bardziej niz
panowie. Ciekawe.

— Stuchajcie, nie czas teraz wchodzi¢ w szczegoty. W skrocie mowiac, chodzito o
zamach chemiczny w pociagu Eurostar, ktoremu — mniejsza o to jak — udato si¢ zapobiec. Przy
okazji ratowania wiasnej skory, ocalitem dame dworu krolowej Brytyjskiej, syryjskiego
dyplomate i — tego byscie w zyciu nie zgadli — naszego drogiego mistrza batuty, Damiana
Rucacellego...

— Aha... — Zaniemoéwili.

Ale tylko na chwile. Huragan smiechu, ktory po kilku sekundach przetoczyt sie wokot
naszego stolika, zwrécit uwage pozostatych gosci.

— Dobre! Dobre, stary! Coraz lepsze te twoje historie... — Ocierali 1zy wierzchem
dtoni.

Co jest, nie uwierzyli mi? Czy naprawde¢ uwazali, ze ich wersja byla lepsza lub bardziej
prawdopodobna? Niewazne. W tym momencie nie miato to dla mnie znaczenia. Zastanawiatem
sie natomiast, czy jest sens wtajemnicza¢ kolegow w histori¢ porwania Antosi. Cho¢ wczesniej
miatem taki zamiar, teraz zrezygnowatem. Nie, nie obrazitem sig, ale nie usmiechato mi sie¢
udowadnia¢, ze wszystko, co mowig, jest prawda. Sprobowatem z innej beczki:

— Mito mi, ze tak wydatnie poprawitem wasze humory. Joasiu, po ostatniej rozmowie
zastanawiatem si¢ nad pewnym watkiem. Twoja ciocia byta w tamtych czasach bardzo mtoda
dziewczyng. Przeciez posiadanie wtasnego auta nie byto wowczas norma. Zwtaszcza dla
studentow.

Joanna natychmiast spowazniata.

— To byt maty fiat. Od biedy mozna go nazwa¢ samochodem... Dziadkowie mieli tak
zwang ksigzeczke¢ samochodowa. Po osiaggnigciu petnego wktadu chcieli zamieni¢ ja na gotowke.
Kiedy jednak okazato sie, ze za oferowang kwote zdotaja kupi¢ futro i dwa ztote tancuszki,
zmienili zdanie. Poniewaz ciocia Marta przejawiata dryg motoryzacyjny, postanowili zrobi¢ jej
nieco spoézniony prezent na osiemnaste urodziny.

— Czyli auto byto zupetnie nowe?

— W chwili wypadku miato raptem pare miesiecy. | byto tuz po serwisie gwarancyjnym.
To dlatego sprawa budzita tyle watpliwosci. Witasciciel zaktadu reczyt, ze kondycja uktadu
hamulcowego nie budzita najmniejszych zastrzezen. Dlatego na poczatku $ledztwa policja nie
wykluczata ingerencji 0sob trzecich. No, ale wiesz, jak si¢ skonczyto...



— Auta byty wowczas bardziej zawodne. A propos, znacie jakis zaktad samochodowy?
Mam chtodnice w optakanym stanie.

Jacek i Konrad zbierali si¢ do bardziej kompleksowych wypowiedzi, ale Joasia ich
uprzedzita:

— Ten zaktad ciagle dziata. Nieduzy, solidny... Rodzice czasami tam jezdza. Troche w
tym pewnie bolesnego sentymentu, ale polecam. Chcesz adres?

Bytem Joasi bardzo wdzieczny.

— Stuchajcie, zbieram si¢. Mam duzo spraw.

— Bartku, momencik. — Marchewka przytrzymata mnie za reke. — Trzy dni po naszej
rozmowie zadzwonit do mnie profesor Krolek. Chciat sie z toba skontaktowa¢. Powiedziatam, ze
wyjechates, ale dam ci zna¢, gdy tylko si¢ pojawisz. No wiec daje.

— Nie wspomniat, o co chodzi?

— Nie mam pojecia. Domyslam si¢, ze mogt sprawdzic¢, jak daleko posunety sie twoje
badania dla Wikipedii...

Koledzy rozdziawili buzie w zdumieniu.

— No nie, ty jeszcze masz czas na internetowy wolontariat? — kpili w zywe oczy.

Nie zamierzatem si¢ przejmowac. Ale miatem jeszcze pytanie do Marchewki. Zadatem
je, korzystajac z chwilowego zamieszania.

— Czy profesor Krolek wie o $mierci Rosnera?

Dziewczyna przytakneta.

— Powiedziatam mu. Tak mnie zaczat wypytywa¢, ze w koncu si¢ wygadatam...

— A wspominatas o... okolicznosciach?

— No wiesz, byty tak spektakularne...

Nie musiata konczy¢. Wypaplata mu wszystko ze szczegétami. Pan Anatol miat prawo
poczu¢ niepokoj. Miatem zamiar si¢ z nim skontaktowac, ale fakt, ze on rowniez chciat mi co$
powiedzie¢, przesuwat spotkanie do kategorii spraw wazniejszych.

Wroécitem do domu. Antykwariusz rozmawiat przez telefon — nie zdziwitbym sig,
gdyby pod moja nieobecnos¢ w ogoéle nie odktadat stuchawki — lecz jego mina i wzruszenie
ramion moéwity same za siebie. Wskazatem palcem na sufit, na co Sebastian potozyt gtowe na
wierzchu prawej dioni. Adela ciagle spata. Nie bytem szczegolnie zaskoczony, poniewaz
wiedziatem, ze godziny szczytowej aktywnosci starszej pani przypadaja na pézny wieczor —
wczesng noc. Dopadto mnie poczucie blokady: tyle drzwi czeka na otwarcie, a ja siedze w
poczekalni i obgryzam paznokcie...

Chciatem zadzwoni¢ do profesora Kroélka, jednak Eston przygladat mi si¢ tak
wymownie, ze zmienitem zdanie.

Pies z przyjemnoscia zanurzat pysk w chaszczach naszego parku. Nie puszczatem go
luzem; wyciagana pigciometrowa smycz byta dobrym rozwigzaniem na t¢ pore dnia.
Spacerowalismy wokot jeziorka, a ja po raz kolejny przypominatem sobie zdarzenia z
przesztosci. Gdyby Eston potrafit odnalez¢ trop ksigzycowych sylwetek...

Wracalismy opodal $lepej uliczki, ktora ze wszystkich sit (jak dotad bardzo skutecznie)
bronita si¢ przed odkryciem przez stuzby komunalne. Spokojnie zarastata krzewami i zielskiem,
a czasem udzielata gosciny bezdomnym imprezowiczom. Nie cieszyta si¢ najlepsza reputacja,
lecz wihasnie dzigki temu zawsze mozna byto na niej znalez¢ miejsce parkingowe. Na widok alto
Eston przystanat, przysiadt i spojrzat wymownie. Stary, nie zapomniates 0 czyms? — mowit na
swoj psi sposob. Miat racje.

Ile czasu mogto zaja¢ podjechanie do warsztatu? Trzy kwadranse w obie strony?
Prowodyr ochoczo wskoczyt do wozu. Mysle, ze ciggle hotubit w sobie instynktowng nadzieje,



7e U jednego z celow podrozy odnajdzie Antosi¢. Prawde mowiac i ja w to wierzytem...

Droga do warsztatu prowadzita wzdtuz rzeki, by u swego konca wspia¢ si¢ na jedno z
lokalnych wzniesien. Rozciagajace si¢ migdzy nimi tagodne doliny stanowity dla K. rodzaj
wygodnych kotysek. W nagtym przebtysku pojatem, co taczy moje miasto z Rzymem i Lizbona.
Siedem wzgorz!

Mielismy Goérg Ztodziei (pono¢ w sredniowieczu znajdowato sie tu wigzienie), Wielka
Goreg i Gore Matg, zwang powszechnie Gorka. Najtagodniejsze byto chyba Wzgoérze Suliwskie
oraz Zielony Pagorek pokryty gesto sosnowym laskiem. Najbardziej na poétnoc wznosita si¢
najwyzsza ze wszystkich Gora Kopernika, dumnie dzierzaca na szczycie obserwatorium
astronomiczne. Po przeciwnej stronie miasta rozlokowata si¢ natomiast Solna Gora, ku ktérej
wiasnie zmierzatem.

Zapuszczatem sie tu rzadko; nie potrafitem nawet odnalez¢ w pamieci ostatniej wizyty.
Pewnie w dziecinstwie, gdy mit o starej kopalni soli byt dla mtodych chtopakéw magnesem nie
do odparcia. Cho¢ pozostato z niej tylko wspomnienie — a zta stawa moéwita, ze juz po wojnie
zdarzyt si¢ tam niejeden wypadek — to przeciez opowiesci tym mocniej dziataty na szczenieca
wyobraznie. Jedna z miejskich legend gtosita, ze gdzies na szczycie znajduje si¢ szczelina
prowadzaca do srodka tajemniczej gory, najprawdopodobniej pozostatos¢ niegdysiejszej sztolni.
Nigdy nie udato nam sie jej odnalez¢.

Ulica, przy ktorej znajdowat si¢ Zaktad Mechaniki Samochodowej Wedrowiec (dosc¢
romantyczna nazwa, trzeba przyznac), ustana byla ré6znego rodzaju punktami ustugowymi.
Dawno nie widziatem juz takiego nagromadzenia pracowni konczacych si¢ na -arz. Rusznikarz,
dekarz, szklarz, stolarz, ramiarz itp. Prawie skansen, raj dla wielbicieli drobnego rzemiosta,
ktorzy nie cheieli poddaé sie dyktatowi wielkich centrow handlowych. Swiat nieuchronnie
odchodzacy w przesztosé.

Metalowy szyld warsztatu samochodowego znajdowat si¢ na samym koncu ulicy. Wyzej
byt juz tylko szczyt; rozlegta, zarosnieta chaszczami polana z kilkoma wysokimi swierkami i
pozostatosciami zabudowan tak starych, ze trudnych do zidentyfikowania. Tablica udekorowana
recznie namazang strzatka kierowata potencjalnych klientow w waska $ciezynke prowadzaca na
podworze — krolestwo wiasciwe zaktadu. Byta to jednak podupadta kraina. Na ubogim placu
stato kilka aut, przewaznie starych, cho¢ zdekompletowanych w niejednakowym stopniu.
Niektore wygladaty jak gotowe do drogi, inne znow byty rozsypujacymi si¢ truchtami; przez
wybite szyby przebijaty sie wysokie chwasty, a nawet drzewka. Catos¢ nie stanowita bajecznej
rekomendacji, ale czyz taki miszmasz nie jest standardem w wig¢kszosci zaktadow starej daty? Po
chwili jednak lichos¢ otoczenia wydata mi si¢ tylko przykrywka. W solidnym, betonowym
ogrodzeniu — dotad sadzitem, ze zazdrosnie strzeze tajemnic zupelnie innej posiadtosci
— uchylity sie wczesniej niedostrzegalne drzwi. W tle migneto luksusowe auto. A wiec mur
rozdzielat plac na republike i ksigstwo. Cz¢s¢ dla plebsu i arystokracji (pienigdza). A moze audi
A8 byto wiasnoscig mechanika, ktory przez lata dorobit si¢ na drobnych i wigkszych naprawach?

Wilczurowaty pies na tancuchu (w czesci plebejskiej) oszczekat alto w granicach
nieprzekreslajacych ubicie interesu. Na wszelki wypadek zostawitem Estona w aucie. Ruszytem
w kierunku otwartego garazu, z ktorego dobiegaty dzwigki jakby znane... Swiat potrafi
zaskakiwac¢. Klasycznego brzmienia fortepianu w tym otoczeniu raczej bym sie nie spodziewat.
W nagtym przebtysku potaczytem nazwe zaktadu, z nadajaca mu surrealistycznych rysow
Fantazjq fortepianowg op. 15 wysnuta z piesni Wedrowiec. Romantyczny ten mechanik; nie
musiat wyjezdza¢ do Wtoch, aby odkry¢ w sobie Harolda...

Na kanale stat, hm, prawdopodobnie golf. llos¢ ponadnormatywnych elementéw
(skrzydta, spojlery, zaciemnione okna, ptomienie wymalowane na masce) mocno odmienita



wyglad auta, $wiadczac jednoczesnie, ze maszyna nalezy do ktoregos z mitosnikow tak zwanego
tuningu. Spodziewatem sie, ze spod samochodu wytoni si¢ mezczyzna wycierajgCy usmarowane
dtonie w wyszmelcowana szmate.

— Szuka pan kogos? — ustyszatem nagle tuz za swoimi plecami. Radio gwattownie
zamilkto. Mechanik zaskoczyt mnie catkowicie. Obejrzatem si¢ jak cztowiek przytapany na
podpatrywaniu... Przede mna stat mezczyzna niewysokiej, lecz silnej budowy, z wiosami
czarnymi jak wegiel i smolistym spojrzeniem. Prezentowat ten rodzaj ogorzatosci, ktora
konserwuje ludzi, zatrzymujac ich w wieku srednim. Jedynie zmarszczki na twarzy swiadczy¢
mogty, ze mechanik przekroczyt juz szesc¢dziesigtke. Ubior — stalowoszary kombinezon — nie
zaskakiwat. Natomiast jego czystos¢ — jakby swiezo po praniu — tak.

— Dzien dobry. Zastuchatem sie. Lubi pan Schuberta?

— Panie, tu nie sala koncertowa, a co w radio daja, na to nie mam wptywu — rzucit
ostro. Za ostro, powiedziatbym.

— Panstwo Kronos polecili mi panski warsztat. Woda mi si¢ gotuje... Zechciatby pan
rzuci¢ okiem?

Spojrzat na mnie z nieoczekiwang gwattownoscia. Batem sig, ze odburknie cos w
rodzaju: ,,To niech pan zaparzy herbate”, ale w tym momencie z uchylonych drzwi w ogrodzeniu
wytonit sie wysoki blondyn z dtugimi wtosami, na widok ktorego twarz mechanika rozszerzyta
sie w usmiechu. Szczerym? Nie potrafitem oceni¢. Pies przy budzie podbiegt do nowo
przybytego na tyle blisko, na ile pozwalat mu tancuch, i zaczat przymilac¢ si¢ o pieszczote. Musiat
dobrze zna¢ przybysza i jego zwyczaje, bowiem ten rzeczywiscie kucnat przy uwigzanym
zwierzeciu, nie szczedzac mu gtaskania i poklepywan. Eston rozszalat si¢ w aucie. Cate
szczescie, ze nie przyszto mi do gtowy go wypuszczaé. Na wszelki wypadek sprawdzitem, czy
drzwi alto sa dobrze zatrzasniete.

— Pan poczeka, zaraz wracam — rzucit wiasciciel.

Staty interesant, ten z lepszej czesci i z takim samochodem, miat pierwszenstwo. Od razu
spadtem do rangi klienta drugiej kategorii. Moze kiedys awansuj¢? — zamarzytem niesmiato.
Hierarchicznos¢ mechanika nie musiata i$¢ w parze z jego fachowoscia. Moze nawet istniata
prosta zaleznos¢: im wiekszy gbur (dla postronnych), tym lepszy guru (dla wtajemniczonych).
Taki gburu...

Jak si¢ spisze, potraktuje go butelka wtasnego wina. Zobaczymy, czy to cos zmieni...

Przybysz byt prawie dwukrotnie wigkszy od mechanika. Mezczyzni zamienili Kilka
stow, po ktorych blondyn ruszyt w kierunku baraczku wygladajacego na biuro.

— Pan otworzy maske... — Powrociwszy, mechanik sprawiat wrazenie, ze chce mnie
obstuzy¢ mozliwie szybko. Cztowiek czynu. Katem oka zauwazytem, ze Eston jest nadzwyczaj
pobudzony. Stat, ruszajac zadem i probujac wcisnaé¢ olbrzymi, czarny, juz nie tak suchy jak
ostatnimi czasy nos w niewielka szczeling, ktora zostawitem w tylnym oknie.

— Suka? — Zapytatem.

Mechanik odburknat cos niewyraznie. Nie byt szczytem uprzejmosci, ale ostatecznie nie
przyjechatem tu na konwersacje.

— Do wymiany, do wymiany, chtodnica do wymiany — powtorzyt tyle razy, ze
watpliwosci znikty.

— Mogtby sie pan tym zaja¢? — wyrazitem nie§miatg nadziej¢. Gdzies w gtebokich
sferach jazni miatem zakodowane, ze zgoda fachowca na wykonanie naprawy jest kazdorazowo
aktem niestychanej taski. Spodziewatem si¢ wiec jakiegos: ,,Kochaniutki, ja panu tego nie
zrobig¢” albo ,,Daj pan spokdj, jak pan to mogtes tak zatatwic¢? Ja juz tu nic nie poradze”, lub —
co najmniej — skrzywienia twarzy i podrapania si¢ po gtowie, majacych ilustrowa¢ magiczna



formutke: ,,ciezka sprawa”. Tymczasem ustyszatem retoryczne:

— A co pan myslat, ze tu piekarnia? Jutro, pojutrze? — Fachman minimalizowat ilos¢
stow i dat, rozgryzitszy bez trudu, ze ma do czynienia z profanem.

— Jutro. Albo pojutrze. A moze teraz bym zostawit?

Spojrzat na mnie cigzko.

— Panie, ja tu musze sobie jakos robote zaplanowac... Poza tym czg¢sci trzeba zamowic.
Najwczesniej na jutro...

— Niech bedzie jutro. W razie czego zadzwoni¢. — Nie potrafitem przewidzie¢
dalszego rozwoju wypadkow, ale w galaretowatym morzu przypuszczen i podejrzen wytowitem
nareszcie jakis konkret. — Jutro. Rano? Wieczorem? — uscislatem z namolnoscig typowa dla
klientow nieobeznanych w temacie.

— Przyjedzie pan rano, auto bedzie na wieczor. Przyjedzie pan wieczorem, bgdzie na
rano — przemowit niczym wiadca czasu, mogacy ksztattowac jego strumien w dowolnym
kierunku.

— Jasne — skinatem gtowa. — To dzigkuje i do widzenia.

— ...dzenia — odburknat, kierujac si¢ do barakobiura.

Gdy otworzytem drzwi, Eston zrobit co$ zupetnie nieoczekiwanego. Jednym zwinnym
ruchem znalazt si¢ na miejscu kierowcy i probowat wyskoczy¢ z auta. W ostatniej chwili
ztapatem go za obrozg. Przez chwile napieraliSmy na siebie, ale w koncu udato mi si¢ go
wepchna¢ do srodka. Pies przy budzie zachowywat zdumiewajacy spokoj, natomiast Eston szalat
jeszcze, gdy zjezdzalismy w kierunku rzeki.

Antykwariat byt juz zamkniety. Zaprowadzitem psa na poddasze. Wyczerpany
roznoszacymi go emocjami napit si¢ wody, odmowit jedzenia i potozyt sie spac. Ja rowniez
powinienem by¢ zmeczony, ale... nie mogtem znalez¢ sobie miejsca. Tyle spraw rozgrzebanych...
I nic z tego nie wynika. Wszedzie impas, klincz, niemoc... Dopoki chodzitem, biegatem,
czynitem rzeczy choc¢by nieprzydatne, mozg znajdowat zajecie. Czekanie z zatozonymi rekami
byto najgorsza z odpowiedzi na chaotyczng rzeczywistos¢. Musiatem zapas¢ w nerwowa
drzemke, bowiem jak przez mgte dotart do mnie odgtos krokéw na schodach, a w chwile potem
pukanie i gtos Sebastiana.

— Bartek, jestes? — Antykwariusz energicznie wkroczyt do srodka. — Babcia Adela si¢
obudzita. Juz nie prosi, a domaga si¢ rozmowy z toba.

— ...Si¢ zbieram... Dowiedziates si¢ czegos w mig¢dzyczasie? — pytatem z nadzieja.

— | tak, i nie, ale opowiem ci pozniej. Teraz idz na gore, nie zwlekaj...

Postapitem, jak mowit.

Jedyne, co zmieniato si¢ w pokoju babci Adeli, to bukiet kwiatow w okazatym
fajansowym wazonie stojacym na komodzie. Wiedziatem, ze Sabina dba, aby zawsze byt swiezy
I cieszyt oko starszej pani. Poniewaz jednak pani Mars nie byto od pewnego czasu w domu,
rowniez bukiet robit wrazenie... mniej swieze niz zazwyczaj. Prawde mowiac, rozpoznatem w
nim kwiaty wreczone mi po ostatnim koncercie...

Ucatowatem dton Adeli, a ona — jak prawdziwa babcia — pogtadzita mnie po gtowie.

— Bartus, nie wiem, ile zostato mi czasu. Nikt nie wie, ile mu go zostato — ztagodzita
nieco wydzwiek niepokojacych stow. — Niedawno wspominatam ci o Pamigtniku Sztygara,
pamigtasz? — Skinatem tylko gtowa. — Widzisz, ta sprawa byta od zawsze potaczona z zagadka
Rosenberga. Dopiero razem tworzyty nierozerwalng catos¢, jak awers i rewers tej samej monety.
Ujawnienie zagadki filharmonii musiato wyciagna¢ na powierzchnig czegs¢ druga. Byto wytacznie
kwestig czasu, kiedy to si¢ stanie. Poniewaz moj Sebastian juz kilkakrotnie w ciagu ostatnich dni
prébowat mnie wypytywaé¢, mam powody sadzi¢, ze si¢ zaczeto. Istniejg jednak powody, dla



ktorych to nie z nim chciatam rozmawia¢. Widzisz, moéj syn to dobry, madry i wspaniaty
cztowiek. Ale tak, jak nie wyobrazatam go sobie wspinajacego sie po $cianach filharmonii, tak
nie widzg go w roli odkrywcy Hadesu, ktora by¢ moze przyjdzie odegrac¢ chetnemu do
rozwiktania czesci drugiej. Powiem ci tylko jedno: czymkolwiek jest Pamietnik Sztygara — on
istnieje naprawdg.

Adela zadyszata sie. Wymowione stowa musiaty jg sporo kosztowac. Po chwili
zmobilizowata si¢ do dalszego wysitku.

— Druga sprawa wigze si¢ bezposrednio z tajemniczym réwnaniem
chrzescijansko-zydowskim, o ktorym mowit Sebastian. Suszyt mi tym gtowe, az cos sobie
przypomniatam. To moze by¢ prostsze, niz si¢ wydaje, oczywiscie pod warunkiem, ze mniej
wigcej wiesz, 0 co chodzi. A ja chyba wiem.

Milczenie, ktora teraz zapadto, byto szczegolne. Tak blisko, a przeciez... Przerazitem sie,
ze Adela zakonczy nagle swoje wynurzenia. Na szczescie byt to tylko przerywnik.

— Kiedy pojawites si¢ w naszym domu, polubitam ci¢ od razu. Po jakims czasie
podjetam decyzje: jesli kiedys zdecyduje sie powierzy¢é komus parg spraw z przesztosci, bedziesz
to wiasnie ty. Dlaczego? Bo do uporania si¢ z nimi potrzebny jest cztowiek mtody, z fizycznym
polotem i umystowa fantazjg. Kiedy zaufata ci rowniez Antosia, moje najukochansze oczko w
gtowie, utwierdzitam sie w przekonaniu, ze wybor byt stuszny.

Starsza pani przerwata znowu. Jak przystato na kogos obdarzonego fizycznym polotem
(cokolwiek to miato oznacza¢) oraz umystowa fantazja (idem), cierpliwie czekatem na ciag
dalszy.

— Zycie to basnie i bajki. Niektore pickne, niektore okrutne... Przeczuwam, ze co$ zlego
dzieje si¢ z Antosiag — powiedziata ni stad, ni zowad. — Nie chce szczegotow. Pragng tylko,
abys potwierdzit lub zaprzeczyt.

Toczytem cigza walke. Jedna z najciezszych w zyciu. Kto powiedzial, ze rozstrzyganie
miedzy prawda a ktamstwem jest tatwe, a wybor oczywisty? Chyba ten, kto nigdy nie stanat
przed dylematem podobnego kalibru.

— Babciu Adelu, z Antosig wszystko jest w najlepszym porzadku. Musiata zosta¢
jeszcze troche we Wioszech, ale obiecuje ci i przyrzekam, ze niedtugo staniemy przed tobg ramig
W ramig.

— Dobry z ciebie chtopak. — Adela usmiechneta si¢ blado. — Nie wierze ci, ale
naciskac nie bede. A teraz postuchaj. Ojciec Zosi Rosenberg opowiedziat nam kiedys bajke.
Brzmiata mniej wigcej tak:

Pewnego razu w Jerozolimie toczy? sie spor miedzy ksiedzem a rabinem. Jeden i drugi
dowodzi?, ze jego wiara jest jedynie sfuszng. Zbawienie przypadnie w udziale wy/Zgcznie temu, kto
wybierze wfasciwie. O konflikcie dowiedziaZ sie mu#fa, ktéry oznajmif adwersarzom:

— Jesli chcecie, pomoge wam. Chyba trudno podejrzewac¢ mnie 0 stronniczos¢?

Deklaracja wzbudzifa zainteresowanie obu duchownych, bo pojawiafa sie szansa, aby za
jednym zamachem udowodnic¢ swg wyzszos¢é nad religiami dwach innowiercow.

— Trzeba wam wiedzie¢ — mowit ojciec Zosi — ze w tamtych czasach liczba
dostepnych rozrywek by/a nieporéwnanie mniejsza niz teraz. Wsrod ludzi szanujgcych
umysfowos¢ 1 duchowosé, umiejetnosé gry w szachy nalezaZa do powszechnych. | rabin, i ksigdz
uchodzili w tej dziedzinie za mistrzow. Mu#fa przemowit:

— Poniewaz szachy sq¢ grg mgdrosci, a wiec faski Boga, proponuje wam partie. Ktory
wygra, udowodni Wyzszos¢ Swojg | SwWojego wyznania.

Rabin i ksigdz byli nieco rozczarowani, bowiem mu#fa jednoznacznie obsadzif sie w roli
arbitra. To nic — mysleli jednak. Najpierw przeciwnik, potem sedzia. Zaden z nich nie



dopuszczaZ mysli o porazce. Grali dfugo, zaciekle i pieknie. Nie obowigzywaf limit czasu, wiec
partia ciggnefa sie godzinami, a nawet dniami. Wielka byZa w grajgcych potrzeba udowodnienia
swej racji. Skoriczylo si¢ rozwigzaniem, ktorego nikt nie chciaZ bra¢ pod uwage. Pojedynek nie
zostaf rozstrzygniety.

— | co teraz?

Wyciernczeni ksigdz i rabin patrzyli na mu#fe z rozpaczg.

— Poddajcie si¢ werdyktowi rozumu. Rozum to mgdrosé. A mgdros¢ to tchnienie Boga.
Reszte dopowiedzcie sobie sami — zakoriczyf spor.

Od tej pory trojka duchownych zaprzyjaznifa sie. Ich ulubiong rozrywkg byfa oczywiscie
gra w szachy. Ktoregos dnia ostatecznie udowodnie swojg wyzszos¢ — myslas kazdy w skrytosci
ducha. Ale nie zanosi/o si¢ na to, poniewaz ogolny bilans rozgrywek pozostawas wyrownany —
zakonczyt ojciec Zosi — zakonczyta Adela.

Zwiazek opowiesci z Pamietnikiem Sztygara byt oczywisty. Pole gry wskazane przez
mu#fe okazywato si¢ niczym innym jak szachownica. Gra wynaleziong co prawda przez
Hindusoéw, ale przez Arabow udoskonalona.

Niestety, w szachy gra sie we dwojke. Jesli dorzuci¢ obecnosé sedziego — mamy trojke.
Ale — pamigtatem dziatanie Marsa — siedem minus trzy rowna si¢ cztery. Opowies¢ babci
Adeli przynosita rewelacyjne wyjasnienie niektorych dotad zakrytych watkow, lecz wszystko
byto dla mnie zdecydowanie za swieze, jak metny sok z owocow tuz po wycisnigciu. Na Boga,
dlaczego nic nie moze by¢ powiedziane wprost?

Gdyby wszyscy mowili wprost, swiat przestaZby istnie¢ w tydzier...

Ktos to powiedziat? Czy tylko ja pomyslatem?

Mowicé prosto o rzeczach trudnych — oto umiejetnos¢ medrcow, ktorej nie posiadfem —
brzmiaty ostatnie stowa Michalewicza.

Pozegnatem si¢ i ponowitem obietnice ztozenia wizyty z Antosia. Na szczescie Adela
nie zapytata: kiedy.

Ustyszang przypowiescig natychmiast podzielitem si¢ z Sebastianem.

Jako amator-tropiciel misternych zagadek odczuwatem pewien niedosyt, ktory
antykwariusz musiat wystysze¢ w moim gtosie. Najwyrazniej go nie podzielat.

— Powigzanie i tej czesci zagadki z szachownica (aby rozwigzac¢ tajemnice filharmonii,
nalezato w odpowiednim momencie postuzy¢ si¢ debiutem Nimzowitscha) bytoby posunieciem
ze wszech miar logicznym. Przy catym stopniu niematego, przyznasz, skomplikowania,
pozostajemy w pewnym sensie na tym samym polu gry. To jak znak; partia jeszcze si¢ nie
skonczyta. Idziecie whasciwag droga. Dzielisz jednak skore na niedzwiedziu, moj drogi Bartku.
Bowiem zaktadajac nawet, ze kierunek stuszny, to droga ciagle wyboista — sparafrazowat tekst
znanej niegdys piosenki. — Odnajdzmy szachownice, figury i pionki, a o rozgrywke bedziemy
sie martwic pozniej...

Spojrzatem pytajaco.

— Na dwudziestg pierwszg umowitem sie w sprawie ruchomych pozostatosci z dawnej
siedziby MSW... Chcesz jecha¢ ze mng? Moj stary znajomy moze cos wiedzie¢, ale cztowiek ten
stynie z niecheci do rozmoéw telefonicznych; od czaséw stanu wojennego ma fobie, ze wszystkie
rozmowy sg kontrolowane...

— | jestes pewien, ze jego informacje beda pomocne?

— Bartku, wiele osob ma jakies obsesje, ale to nie przekresla ich kompetencji w innych
dziedzinach.

— Masz racje. Oczywiscie, ide z tobg — zreflektowatem si¢. Pojawiat si¢ choc¢by pozor
kolejnych dziatan.



Wizyta u doktora Szablinskiego z Zaktadu Archiwistyki przyniosta zgota nieoczekiwane
rezultaty. Wedle jego wiedzy, interesujace nas przedmioty trafity do handlarza antykéw, ktory
zmart przed niespetna rokiem, ale... To wiasnie na wyprzedazy jego zbioroéw nabylismy stot
kwartetowy! Mebel znatem dobrze; prawdopodobienstwo, ze jest w nim miejsce na niewielka
choc¢by kryjowke, byto moze nie rowne, ale bliskie zeru. Zarazem gwattownie wzrastato
prawdopodobienstwo, ze sprzet 6w rzeczywiscie nalezat kiedys do Michalewicza. Tkneta mnie
mysl prosta, a odkrywcza:

— A moze zmarly kolekcjoner odnalazt jakies wskazowki — niezauwazalne dla laika,
lecz czytelne dla kogos z branzy — dzieki ktorym odnalazt Pamietnik?

Przypomniatem sobie pobojowisko, jakim byt tamtego dnia wyprzedawany antykwariat.
Obawiatem sig, ze mtody cztowiek, potomek wiasciciela, mogt obejsc¢ sie z cata seria pozostatych
drobiazgéw w sposob mato sentymentalny.

— Czy nie uwazasz, ze najlepiej bytoby go odwiedzi¢? — Pora robita si¢ nieco pézna,
ale nie zamierzatem si¢ tym przejmowac.

— Tak, tylko ze ja nie mam jego telefonu... — Sebastian byt zafrasowany.

— To pojedzmy tam...

— ...aby przekonac sie, ze dawny antykwariat jest teraz zaktadem kosmetycznym albo
kebabem...

— ...ale moze czegos dowiemy si¢ na miejscul...

Obaj bylismy w btedzie. Dawny sklep kolekcjonerski stat sie oddziatem banku.

— Zadzwoni¢ do Bielskiego. On powinien nam pomoc.

— Robert? Potrzebny mi jest numer telefonu cztowieka o tym nazwisku, ktory jest
wnukiem niezyjacego antykwariusza...

— Nie roztaczaj si¢ — mruknat Bielski, a w stuchawce zaswiergotaty ptaszki z tasmy.

— Jestes tam? To zapisz. Aha, prowadzisz... — Zreflektowat sie.

— Nie szkodzi, mow, zapisze¢ na dyktafonie. Viola.

— Stucham? Masz tam jakas$ dziewczyne? — Probowat zartowac, nie wiedzac, o co
chodzi.

— Pewnie. Te samg, co zawsze.

Byto juz po potnocy. Nie do kazdego mozna dzwonic o tej porze. Zwtaszcza oczekujac
pomocy. Postanowitem zrobi¢ to nazajutrz z samego rana.

Mtody cztowiek byt zdziwiony; pamigtat nas, ale nie wymienialismy si¢ numerami.
Sadzit wigc, ze trud odszukania go wynika z checi ztozenia spoznionej reklamacji. Gdy okazato
sie, ze nie o to chodzi, ztagodniat i na usilne prosby zgodzit si¢ spotka¢ ze mng. Obiecatem, ze
nie zabiore mu duzo czasu.

Gdy po spacerze z Estonem szykowatem si¢ do wyjscia z domu, zadzwonit Bielski.

— A wiasciwie po co ci ten adres? — zapytat, jakbysmy w ogole nie przerywali
rozmowy. Istny szachista korespondencyjny.

— Musze cos uscisli¢. Od dziadka tego cztowieka nabylismy jakis czas temu
interesujacy mebel. Mowigc konkretnie: stot zwany kwartetowym. By¢ moze pan taki a taki
dysponuje jeszcze innymi pamigtkami z przesztosci...

— A co z tym stotem? Odgrywa rolg w dalszej opowiesci?

— To si¢ okaze. Jesli tak, to kluczowa. Na razie stoi u Jacka i Joasi, na
Kazimierzowskiej siedemdziesiat siedem. Tak czy inaczej, zaraz po rozmowie tam pojadg. |
bardzo mozliwe, ze jeszcze dzis zwroce si¢ do ciebie o ekspertyze kryminologiczna.



— Czekam na znak — odpowiedziat uprzejmie. Myslatem, ze si¢ roztaczyt, ale po
chwili dodat jeszcze: — A u mnie cisza. Moze Plejadzie poplataty sie struny swiata? —
zazartowat blado.

Mtody cztowiek czekat w samochodzie, koto parku. Dostrzegtszy mnie, wyszedt, by sie
przywitac.

— Sprawdzitem to, o co pan prosit. — W dtoniach miat stary, cho¢ porzadnie
wygladajacy skoroszyt formatu A3. — Ma pan szczgscie — powiedziat. — Batagan panujacy w
rupieciarni mojego dziadka nie przektadat si¢ na prowadzong przezen ksiege naby¢. Stot, ktory
panowie ode mnie kupili, figuruje tu pod nazwa ,,mebel kwartetowy”. Sg jeszcze dopiski:
wykonany w latach dwudziestych na zaméwienie kwartetu smyczkowego.

— Jest moze nazwa?

— Nazwa? — zdziwit si¢. — Stotu?

— Nie, kwartetu.

Z niedowierzaniem przeniost wzrok z mojej twarzy na strone w zeszycie.

— Nie, nic nie widzg... A kwartet smyczkowy to nie jest nazwa?

Machnatem reka.

— Czy co$ jeszcze wiadomo?

— Tak — kontynuowat uspokojony bankowiec. — Po wojnie — wiasnos¢ Kazimierza
Michalewicza. W roku tysiac dziewigcset szes¢dziesigtym osmym trafit w rece wojewodzkiego
oddziatu MSW. Odkupiony na wyprzedazy przez niejakiego W.B. — sa tylko inicjaty. Po jego
$mierci — zlicytowany wraz z catoscia zbioréow. Nabyty przez mojego dziadka dwunastego
sierpnia dwa tysigce pierwszego roku.

Informacje byty precyzyjne. | potwierdzaty wczesniejsze przypuszczenia. Poczutem, ze
robi mi sie goraco.

— Czy panski dziadek kupit od tego cztowieka cos jeszcze? A moze zdeponowat w
innym miejscu... dokumenty zwigzane ze stotem?

Rozmowca jezdzit palcem po kolumnach cyfr i liter.

— Nie... Nic innego tu nie widze. Jesli chodzi o drugie pytanie, to nie moge tego
wykluczy¢, ale pomaéc panu tez nie moge. llosé zapiskow znajdujacych sie w antykwariacie szta
w tysigce...

Domyslatem sig, jaki los je spotkat. To byta i dobra, i zta wiadomos¢. Bardzo
ograniczata zakres poszukiwan, minimalizujac je zarazem do jednej, jedynej szansy.

Podzigkowatem biatemu kotnierzykowi, ktory bezzwtocznie ruszyt ku swiatu realnych
wartosci...

Myslatem intensywnie. Kwartetow smyczkowych istniato pewnie w tamtych czasach
wigcej, ale nie wiele wigcej. Gudelstein i Rosenberg znali sie, ba, przyjaznili nawet. Stot mogt
wigec by¢ zaprojektowany przez architekta. Znajac jego fascynacje i pomystowos¢, nalezatoby
uznac¢ za wielce prawdopodobne, ze skrywa jakas niespodzianke. Pewnikiem wydawato sie
rowniez, ze to firma Michalewicza — gtéwny wykonawca projektow Rosenberga —
wyprodukowata mebel. Po wojnie rzemieslnik mogt go przeja¢ z powodow sentymentalnych (ani
Rosenberg, ani Gudelstein nie doczekali jej konca) lub jeszcze innych...

Gudelstein-Rosenberg-Michalewicz tworzyli bermudzki trojkat, w ktorym
dematerializowaty si¢ skarby, dokumenty i... pamie¢. Ale wyciagnawszy na swiatto dzienne te
ostatnia, mozna byto marzy¢ o wydobyciu dwaéch poprzednich...

| kiedy doszedtem do tego punktu rozwazan, cos si¢ we mnie odblokowato. Zaraz, czy ja
juz tego nie przerabiatem? Gdyby nie akt dewastacji, ktorego dopuscitem si¢ na filharmonicznym
suficie, nie odkrytbym, ze pod warstwa pluszu znajduje sie... szachownica. Jesli miataby



wymiary stolika, jej zastonigcie w ogole nie przysporzytoby problemu. Wystarczyto pokry¢ blat
warstwa... karcianego sukna!

Westchng? cicho nasz kozioZek i znow ruszy? biedaczysko po szerokim szukac swiecie
tego, co jest bardzo blisko...

Jak uskrzydlony (uskrzydlony Matotek?!) pobiegtem do auta. Silnik zaskoczyt, ale nie
od razu. Zepsuta chtodnica juz wkrotce zapoczatkuje reakcje tancuchows, pomyslatem. Tym
razem jeszcze sie udato. Prosto od Jacka i Joanny jade do warsztatu, zdecydowatem twardo. Jak
dopisze mi szczescie, jakos sie doturlam.

Przed klatka schodowa budynku, w ktérym znajdowato si¢ mieszkanie potowy kwartetu
imienia Gudelsteina, zaparkowat fiat doppio. Przeprowadzka? Chyba nie; na schodach minagtem
dwaoch facetow ubranych na modte funkcjonariuszy CBS w czasie akcji. Taszczyli ze soba jakis
przedmiot owiniety kocami, ale na moj widok zatrzymali sie, ustepujac miejsca. Przyspieszytem
kroku. Drzwi od usytuowanego na czwartym pietrze mieszkania kwartetowych kompanéw byty
uchylone.

— O, Bartek! Jednak jestes?! A mowili, ze nie przyjdziesz... — Jacek odziany byt w
stroj swiadczacy, ze wcale jeszcze nie zamierzat rozpoczynac poranka.

— Kto moéwit? Jak mowit? — Ale juz nic nie musiat wyjasnia¢. W mgnieniu oka
pojatem wszystko. No, prawie wszystko.

Kim byli? Skad wiedzieli? Dlaczego nie zrozumiatem od razu? Czy jednak — na litos¢
boska! — mogtem przewidzie¢, ze ktos czyta w moich myslach?! Klucz do uwolnienia, a moze i
zycia Antosi znalazt si¢ w obcych rekach i miat wiasnie zosta¢ uwieziony w nieznanym kierunku.
Miejsce, w ktorym zazwyczaj pysznit si¢ stot kwartetowy, ziato teraz pustka. Tylko na podtodze
walaty si¢ cztery odkrecone lub odtamane nogi... Poczutem, jakby kto§ wyrwat mi serce. Nie
byto czasu na wyjasnienia.

— Jacek, bijg naszych! — Tekst byt absurdalny, ale miat pobudzi¢ prymariusza do
natychmiastowego dziatania. Na szczescie mistrz pojat przestanie. Bez zbednego gestu i stowa,
jak wicher, z furkoczacymi potami chinskiej podomki w kolorze mocno kardynalskim, rzucit si¢
w pogon po dobrze sobie znanej klatce schodowej. Niczym gwattowny podmuch przeskakiwat po
kilka stopni, niczym bojownik ninja frunat nad poreczami. Szkartatny peniuar a la chinoise (bez
watpienia wiasnos¢ Joasi) czynit podobienstwo do ognistego ptaka niemal kompletnym.
Kompletnym zaskoczeniem musiata by¢ tez kontrakcja, ktora z furig lawiny ruszyta w kierunku
pewnych swego ztodziei. Szarza poréwnywalna chyba tylko z natarciem husarii pod Kircholmem
zdezorientowata ich, pozbawiajac niemal pewnego juz tupu. Na szczescie musieli mie¢ gteboko
zakodowany nakaz delikatnego obchodzenia si¢ z towarem, bowiem nie cisneli nim z
wsciektoscig, a delikatnie oparli o sciane, co po kilku sekundach ujrzeli$my na wiasne oczy.
Automat zatrzaskujacy drzwi wejsciowe zaklaskat pozegnawczo. Sprzed klatki dobiegt odgtos
startujacego doppio, ktore przez chwile brzmiato jak ferrari. Powstrzymatem Jacka, w
zapamigtaniu pragnacego kontynuowac pogon. Ich auto stato pewnie w garazu, zas moje alto
nadawato sie co najwyzej do... parzenia herbaty.

— To jest najwazniejsze... — Dyszac, wskazatem przedmiot zapakowany w szmaty i
przewigzany na czworo. Whnieslismy ocalaty eksponat na gore.

— Aty wihasciwie, co? — Zasapany Jacek zwolna przychodzit do siebie. —
Nieoczekiwana zadza porannej proby?

— Nie, partyjka pokera o brzasku. A raczej... szachow. Zaraz wszystko zrozumiesz. —
Miatem nadzieje, ze ja rowniez.

Biedna Joasia trzgsta si¢ jeszcze troche, jednak widzac, ze wrocilismy w bunczucznych
nastrojach, uspokajata sie¢ powoli. W innych okolicznosciach nie omieszkatbym podzieli¢ sie z



Jackiem refleksja, ze jego dziewczyna w porannym... roztargnieniu wyglada réwnie pociagajaco
jak w kreacji koncertowej. Sytuacja nakazywata rozmawia¢ o czyms innym.

— Co to byli za goscie?

— Zjawili si¢ krotko przed tobg. Wylegitymowali nas...

— ...0ni was?!

— Machneli mi przed nosem czyms w rodzaju policyjnej odznaki, a ja nie mam tak
bujnego zycia kryminalnego jak ty, wiec byto mi az nadto... Jeden z nich oznajmit, ze przychodza
z polecenia nadkomisarza Bielskiego, ktory wraz z toba oczekuje na komendzie dostarczenia
,mebla kwartetowego™. Fakty i nazwiska si¢ zgadzaty, a str6j dowodzit wagi i pilnosci sprawy...

— Poznatbys ich chociaz?

— No jak? Przeciez widziates, ze byli w rynsztunku...

Faktycznie. Twarze zastaniaty maski, gogle i hetmy.

— Poza tym byli dos¢ uprzejmi... Zazwyczaj gdy widzisz podobnych im w telewizji, to
wydaja z siebie gardtowe odgtosy: ,,Policja!l Na ziemig!”, rzucajg delikwenta na glebe i tyle.
Wiec zamiast si¢ dziwi¢, datem sie zwiesé... Niech pan nie zamyka drzwi, wrocimy jeszcze po
nogi — rzucit jeden na odchodnym.

— A nie zastanowito cie, jak je potraktowali?!

Cztery swiadkinie bestialskiego obejscia si¢ z antykiem lezaty smetnie na podtodze.

— Nie widziatem tego, bo akurat poszedtem cos na siebie wtozy¢... — W wyobrazni
ujrzatem sceng, w ktorej zaskoczyli ich rzekomi funkcjonariusze. Mezczyzna prawie nagi to
mezczyzna prawie bezbronny. Z kobietami bywa inaczej, moze nawet zupetnie odwrotnie...

— A dostownie chwile potem wparowates ty.

Miat racje; wszystko wydarzyto si¢ w ciggu minuty.

Historia lubi sie powtarzaé. Ale ze az tak? Znowu szachy? Znowu ktos trzeci wigcza si¢
do akcji? Kto? Ludzie Ryzego przeszli metamorfoze¢ lub zmienili barwy klubowe? Jedrzejczynski
odswiezyt zestaw kompanow? Ktokolwiek to byt — skad mogt wiedzie¢, ze jade po stot, ktorego
rangi ja sam zaczatem si¢ domyslac ledwie pot godziny temu? Wnuczek antykwariusza?
Wykluczatem go; to byt cztowiek z innego $wiata. Procz niego o sprawie wiedziat jedynie
Bielski. Ale przeciez on byt poza jakimkolwiek podejrzeniem...

Czyzby ktos na komendzie podstuchiwat jego rozmowy? Absurdalne! Cho¢ moze nie az
tak...

Wiele spraw ulegtoby nagle wyjasnieniu. Bez mieszania 0sob trzecich — Jedrzejow,
Rucacellich, Wand, kogo tam jeszcze — datoby si¢ zrozumie¢ wyprzedzanie moich posuniec.
Przeciez jedynym cztowiekiem, z ktorym dzielitem si¢ prawie wszystkimi — przebytymi i
planowanymi — krokami, byt wtasnie Robert. Wstrzemiezliwos¢ w kolportowaniu informacji
miata zapewni¢ mi choc¢by iluzje kontroli nad sytuacja. | zapewnita. lluzje wiasnie.

Whiosek byt jeden. Don Pasquale zwerbowat kogos w otoczeniu Bielskiego. Do dzisiaj
nie mogt pogodzi¢ sie ze stratg poniesiong w wyniku zlekcewazenia pewnego altowiolisty. Tym
razem zabezpieczat si¢ na wszelkie sposoby. To z kolei znaczyto, ze jakiekolwiek umowy z tym
cztowiekiem sg niewiele warte. Zaskakujace? Raczej nie. Ale trudne do zaakceptowania. Z
gracza stawatem si¢ ledwie pionkiem. Zabawka do wykorzystania i odrzucenia. Laufrem
przygotowujacym atak. Goncem, ktéremu scina si¢ gtowe bez wzgledu na wiadomosé, jaka
przynosi.

Don Pasquale mogt sobie pic¢ trzydziestoletnie brandy. Pali¢ cygara za kilkadziesiat euro
sztuka, zlewac si¢ obficie najdiorszymi wodami toaletowymi. Nie zmieniato to faktu, ze jest
zwyktym bandziorem. Cztowiekiem pozbawionym sumienia. Raz jeszcze udato mi si¢ go
wyprzedzi¢, zresztg — czy byt ku temu rzeczywisty powod, miato sie dopiero okazaé. Ale jak



dtugo jeszcze?

Gra byta od poczatku nierowna. Pal go szes¢; przy pierwszej okazji wygarne mu, o 0
tym mysle. A wczesniej skorzystam z numerow, ktore zostawity mi niedoszte ofiary z Eurostaru.
Niech odwdzieczg si¢ oddziatem brytyjskich spadochroniarzy i syryjskich komandosow. A jak
odmowia, wezwe pod bron choc¢by caty kwartet smyczkowy... | jeszcze pospolite ruszenie
filharmonikow. Chciato mi sie konfrontacji z tym cztowiekiem. Jak nigdy dotad.

Wiec tak sobie gwarzytem w duchu. Tyle mojej satysfakcji.

On i tak zrobi, co zechce.

Ale najpierw ja przyjrze si¢ temu stotowi.

17.

Miatem nadzieje, ze pomimo brutalnego potraktowania mebla przez quasi cebosiow, uda
nam sie go ponownie zespoli¢ i postawi¢ na wiasnych nogach. Okazato sie to trudne; w praktyce
— niewykonalne. Probujac podtrzymac z coraz to innej strony opadajaca ptaszczyzne, w koncu
datem za wygrana.

Jacek przywdziat w miedzyczasie bardziej meskie szaty.

— Nie wiem, o co tu chodzi, ale zgtaszam sie do pomocy — oznajmit.

— Przyda si¢ — mruknatem. — Jesli mogtbys uprzatnac¢ wasz stot wiasciwy...
Potozymy na nim blat. A chodzi z grubsza o to, ze ,,mebel kwartetowy”, oprocz znanych nam juz
funkcji, petni by¢ moze jeszcze jedna: skrytki.

— Rozumiem. — ,,Pierwszy” przyjat ttumaczenie z zadziwiajaca oczywistoscig. Widac¢
furia juz mineta; powracata za to intelektualna giebia... Po chwili z kuchni wytonita si¢ ,,Druga”.
Whiosta ze sobg zapach delikatnej kombinacji porannych kosmetykow i swiezo zaparzonej kawy.

— Czy mi si¢ zdawato, czy ty méwites cos o szachach?

Byt taki moment, ze w K. o szachach moéwili wszyscy. Czesciowo z mojego powodu.
Trwatg pamiatka balkonowych wyczynéw w filharmonii stat si¢ sufit zachwycajacy bywalcow
mozaikowsa szachownica. Zgodnie twierdzono, ze po usunieciu pluszowych obi¢ akustyka
rowniez zyskata.

— Mowitem. Ale zacznijmy od n6g. — Na twarzy dziewczyny dat sie¢ zauwazy¢ lekki
poptoch, ustepujacy uroczemu rumiencowi. Oczywiscie nie miatem na mysli jej dtugich konczyn
wystajgcych spod kusego szlafroczka.

Analiza nog ,,mebla kwartetowego” pokazata, ze zamocowano je na specjalne kliny;
proby nieinwazyjnego wyjecia lub wykrecenia w wykonaniu fatszywych cebosiow spetzty na
niczym. Szybko zdecydowali si¢ na wariant drastyczny, cho¢ nie ulegato watpliwosci, ze musieli
wiozy¢ wen sporo sity. Co to dla nich; wysportowane (a moze nawet napakowane) chtopaki...
Cztery cylindryczne kawatki drewna nie kryty wigcej tajemnic, cho¢ uderzyto mnie, ze sg
wiasnie cztery (wigkszosé¢ stotow — podobnie jak cata rodzina parzystokopytnych — ma cztery
nogi i nie nalezy miesza¢ do tego gtownych wyznan $wiata, podpowiadat zdrowy rozsadek).
Mogtem pomina¢ dalsza obdukcje. Dobry stolarz powinien bez problemu scali¢ je z ptyta
gtowna.

Korcito mnie, aby oderwac¢ zielone sukno jednym dramatycznym gestem. Jesli jednak
byto solidnie przymocowane, taka spektakularna akcja mogta przynies¢ wiecej szkod niz
pozytku. A jesli cale zatozenie jest btedne? Znéw opadty mnie watpliwosci. Dlaczego miatoby
by¢? — rozpraszatem je czym predzej. Jest pamigtka — jedyna co prawda, ale charakterystyczna



I spetniajaca kryteria opisu — po Michalewiczu, bedaca zarazem pamiatka po Rosenbergu...
Mamy opowies¢ babci Adeli (zastyszang od samego architekta) z szachownica w roli gtéwnej.
Oraz liczebng roznice dwoch symboli religijnych begdaca niczym innym, jak zakodowana liczba
cztery: quattuor... Siedem ramion menory minus trojca swigta dawato czteroramienna
szachownicg albo... stot dla kwartetu. Kiedy pozbierato si¢ fakty, catos¢ sprawiata wrazenie
najzupetniej logiczne. Dane wyjsciowe byty kompletne. Teraz nalezato je uwiarygodnic.

— Poprosze ostry n6z o diugim ostrzu — zaordynowatem niczym sztukmistrz szykujacy
sie do wystepu. Lub domorosty chirurg.

Joasia przyniosta z kuchni zadany przedmiot. Zdawato mi sig, ze przechowat zapach
cebuli.

— Chcesz tez od razu ttuczek? — spytata stodko. Jacek spojrzat na nig z mitoscia.

— Zaufajcie mi. — Wiedziatem, ze zzyli si¢ z cudownym meblem, koniec koncow
nalezat on jednak do mnie. Poza tym mogli okaza¢ wigksza walecznosc¢, gdy wyrywano mu nogi.
Aha, nie mogli. Zapomniatem... Delikatnie wsunatem waska klinge pod materiat; okazat sie
starannie przyklejony na catej powierzchni, ale zastosowana technika zdata egzamin. Po chwili
jedno skrzydto byto uwolnione. Dopiero teraz pociggnatem. Tylez zdecydowanie, co ostroznie.

Oczom naszym ukazat si¢ blat... w kolorze czarnym. Czarnym jak rozpacz, ktora mnie
zdjeta. Tak urywat sie jedyny trop. Innego — jesli nawet istniat — nie znatem. Moment, w
ktorym oczekiwania rozchodza si¢ z rzeczywistoscia, jest zawsze bolesny. Czy gdzies popetnitem
btad, czy tez podazatem wattym sladem z desperacja godng lepszej sprawy?

Siedziatem na krzesle bez ruchu. Joanna parzyta kolejng kawe, Jacek zachodzit stot to z
lewej, to z prawej, najwyrazniej nie mogac pogodzi¢ sie z kleska. W koncu usiadt, zas ja dla
odmiany rozpoczatem bezcelowe spacerki.

| wtedy moj wzrok padt na zdjecie w ramce, stojace na pétce obok nut. Nigdy wczesniej
go nie widziatem.

Niezwykle szczupta i zgrabna dziewczyna, ubrana w jasne, szerokie spodnie, delikatne
pantofelki, ciemna podkoszulke na ramigczkach, ze ztotymi wtosami spigtymi w kok, duzymi
ciemnymi okularami na oczach i ujmujacym usmiechem, stata obok matego fiata groszkowego
jak swiezy straczek. Specyfika kolorow wskazywata, ze zdjecie odbito na ekskluzywnym w
swoim czasie papierze fotograficznym ORWO, made in DDR. Co$ wydato mi si¢ znajome; moze
usmiech dziewczyny, jako zywo przypominajacy ten, ktory od czasu do czasu zdobit twarz Joasi?

— Czy to jest...?

— Tak, to ciocia Marta. Niedtugo przed wypadkiem. Mama dopiero kilka dni temu
pokazata mi to zdjecie. Spytatam, czy moge je zachowa¢. Nie wiem, jak to wyttumaczy¢, ale
Marta wydaje mi si¢ teraz blizsza niz kiedys. Tak jakby z ciotki stata si¢ siostra.

Tak. Zdjecia maja wielka moc.

— Pozyczytabys mi je na kilka dni?

Dziewczyna skineta gtowsa.

Pozegnatem moich przyjaciot. Nikomu z nas nie udat si¢ ten poranek. Oni mieli szanse
jeszcze to nadrobi¢. Mnie pozostawato... Co wiasciwie? Chyba tylko praca organu
odpowiedzialnego za wysnuwanie i taczenie faktow. Zwanego mozgiem.

W miarg wyrabywania maczeta drozki majacej doprowadzi¢ w poblize Pamigtnika
Sztygara, coraz silniej nurtowato mnie jedno pytanie. Pamigtnik — OK; zrozumiate. Nie tylko
mitosnicy literatury przygodowej wiedza, ze wszystko zaczyna si¢ od starego kawatka papieru:
mapy, zeszytu, pamigtnika wreszcie... Ale dlaczego sztygara?! Co sprawy Rosenberga, kwartetu,
Michalewicza, skarbow, Zydow, tajemnic, tajnych przejs¢ mogly mie¢ wspolnego z kopalnia? |
to z kopalnig soli, poniewaz zadnej innej u nas nie byto! Moze z powodu tej dziwacznosci



wiasnie wydragzona juz sciezynka ponownie zacze¢ta zarasta¢ gaszczem niewiadomych? Nie
znatem kierunku, w jakim podazam, a ten, z ktérego nadchodzitem, zasklepiat si¢ natychmiast.
Szedtem wedtug wewngtrznego kompasu czy raczej prowadzono mnie jak na smyczy? Jakiej
powinienem byt uzy¢ perspektywy: wioskiej, polskiej, muzycznej, historycznej, antosiowej,
sebastianowej, babciadelowej? A moze sprobowac optyki nadkomisarza Bielskiego? Ten starat
sie opiera¢ wytacznie na faktach, ktorych w istocie... nie znat. Tak czy inaczej, to on pozostawat
moim gtownym sprzymierzencem. Rowniez z tej racji nie mogtem porzucic¢ sprawy
niewyjasnionych morderstw. Gralismy w jednej druzynie, majac wigcej niz jednego przeciwnika.
Mato tego; ich liczba rosta. Dlatego zamiast warsztatu samochodowego postanowitem odwiedzi¢
Komende Wojewodzka.

— Robercie, czy podzielites si¢ z kim§ moja atencja dla zabytkowego stotu? A takze
jego lokalizacja?

— Oczywiscie, ze nie... Bo?

— Bo kto$ powotujacy sie na ciebie odwiedzit Kazimierzowska tuz przede mng. Bytes
jedynym cztowiekiem znajacym moje plany, zas od rozmowy do wizyty mingto nie wiecej niz
pot godziny. Ktos okazat si¢ szybki. | to nawet dwoch ktosiow przebranych za funkcjonariuszy
CBS w akgji...

— Co ty mowisz? — Zafrasowat si¢. — Nie podejrzewasz chyba, ze ja...

— Daj spokoj, stary. Oczywiscie, ze nie podejrzewam. Probuje zrozumiec... Czy nie
masz przypadkiem koto siebie kabelka na ustugach... bogatych nieznajomych?

Gl¢boka bruzda przecigta czoto nadkomisarza. W koncu odezwat si¢ z rozmystem.

— A wiesz, ze to by catkiem sporo ttumaczyto? Przyznam ci sie, ze taka mysl przyszta
mi do gtowy, gdy prébowatem potaczy¢ okolicznosci wydarzen brukselsko-londynskich.
Wskazywatoby to zresztg jednoznacznie, kto jest patronem naszego ktosia...

— A sam ,,kto$”? Jakie$ podejrzenia?

— Hm... Mozliwosci jest sporo. W komendzie pracuje pare setek ludzi... Chyba jednak
zaczatbym od przyjrzenia si¢ pionowi informatykow. Maja dostep do wigkszosci dokumentow:
jawnych, tajnych a nawet zakodowanych. W praktyce o wielu kwestiach wiedza jako pierwsi.
Poza tym niejednego z nich cechuje silne przekonanie, ze cala reszta ludzkosci to idioci dajacy
si¢ bezkarnie rolowac. A jesli ktorys z nich jest ztym chtopcem, to moze da¢ si¢ uwies¢ sile
materialnej argumentacji. No c6z, zajme si¢ tym natychmiast, ale bez nerwowych ruchow. Kto
wie, czy nie odwrocimy tej gry w kotka i myszke na nasza korzysc...

— Prawdg mowiac, zmartwites mnie. Bo przeciez telefon wytowiony przez Estona
znajduje si¢ witasnie w rekach specow od analizy elektronicznej...

— Stuchaj! — krzyknat nagle Bielski. — Wiem, jak go zidentyfikowac. Ten, ktoremu
najbardziej zalezato na zajeciu si¢ komorka, moze by¢ naszym gosciem!

— Owszem — podzielatem entuzjazm tylko potowicznie. — I jesli odnajdzie istotny
slad, bez trudu go skasuje...

Bielski natychmiast uniost stuchawke.

— Czy sg juz wyniki analizy wtoskiej nokii? Dobrze, rozumiem. — Odtozyt stuchawke.

— Pracuja nad nig trzy osoby. Sprawa trudna, pewnie na kilka dni. No nic, wszyscy
pojda pod lupe. Zobaczymy, czyje kontakty budza najwiecej watpliwosci...

Okoto siedemnastej ostatecznie zdecydowatem sie na wizyte w garazu. Jesli mozna byto
ufa¢ stowom mechanika, jutro rano alto powinno by¢ naprawione. Telefon od Jacka zaskoczyt
mnie zupetnie, cho¢ w koncu czy to dziwne, ze przyjaciele si¢ do siebie odzywaja? To chyba ja
dziwaczatem.



— Stary, musze ci cos natychmiast powiedzie¢. Po twoim wyjsciu nie mogtem sobie
znalez¢ miejsca. Otoz, ostatecznie jestesmy kwartetem imienia Gudelsteina. O patronie powinno
si¢ co nieco wiedzie¢, nieprawdaz? — spytat z przygana w gtosie.

— To moze ogtos zajecia teoretyczne... — probowatem go zniecheci¢, ale
bezskutecznie.

— Wystarczy, ze wasz prymariusz poswigcit troche cennego czasu. Materiatow
zrodtowych za wiele nie ma, ale jednak nie méwimy o sytuacji zerowej. Czy wiesz, ze na You
Tube znalaztem nagrania samego Aarona? Cztowieku, ty wiesz jak on grat? — Rozmarzyt sie.
Wymadrzat si¢ ten nasz ,,Pierwszy”. W swoim stylu zreszta. Ale to byt zaledwie wstep.

— Jakis czas temu udato mi si¢ znalez¢ ksigzke w jezyku niemieckim — az dziw, ze ty,
skoligacony ze $wiatem antykwarycznym, na nig nie wpadte§ — z sylwetkami kilku europejskich
wiolinistow sprzed wojny. Notki biograficzne sg okraszone wywiadami oraz anegdotami. Do tej
pory si¢ nie zmobilizowatem, ale po dzisiejszych zajsciach przyjrzatem si¢ doktadniej jednej z
nich. Powinna ci¢ zainteresowac.

Gdyby Jacek znat okolicznosci moich poszukiwan, nie traktowatby catej sprawy w
kategoriach hobbystycznych. Milczatem zrezygnowany, co nie zrazito pasjonata.

— Gudelstein opowiada, jak to kiedys postanowili zamoéwié u zaprzyjaznionego
architekta projekt stotu kwartetowego. Mebel dysponowat wszystkimi cechami, ktore zdotalismy
juz pozna¢. Ale byta jeszcze jedna, ktora budzita wsrod muzykow ciagte niesnaski.
Salomonowym wyrokiem postanowili ja ukry¢. By jednak nie nadwerezy¢ urody stotu, poprosili
0 pomoc jednego z lutnikéw, ktory pokryt catos¢ bardzo pieknym, skrzypcowym, choé
pociemnionym lakierem. Proby zyskaty na efektywnosci, ale stracity na atrakcyjnosci. Nasi
muzycy zdecydowali si¢ na jeszcze jedna ingerencje. Tym razem blat stotu pokryli zielonym
suknem. Od tej pory — oczywiscie dopiero po probach — z uciecha oddawali sie karcianej
rozrywce, zwanej rowniez gra w brydza. Czy w migdzyczasie zdotates juz wysnu¢ wniosek?

— Grajac w brydza cata czworka byta zadowolona... Skad wiec te wczesniejsze
nieporozumienia? Bo... nie wszyscy mogli bra¢ udziat w grze? A wigc jednak szachy?! Jacus,
kocham cig...

— Dobrze kombinujesz. Ale ostroznie z tymi wyznaniami, Joasia jest w poblizu —
mruknat usatysfakcjonowany.

Usunglismy wigc zaledwie jedna z dwoch pozniejszych warstw! A moze — przyszto mi
niespodziewanie do gtowy — w karcianym suknie rowniez tkwita jakas podpowiedz? Co prawda
brydz pochodzi z innej cz¢sci swiata (Anglia) i1 powstat dopiero w XV 111 wieku. W stosunku do
szachow jest rozrywka wieku szczenigcego ludzkosci, ale... wymaga czterech graczy. A ja
poszukiwatem wiasnie czworki... Gdyby jeszcze opowiesé babci Adeli byta osadzona w sztafazu
karcianym.

— Juz do was jade — rzucitem, gwattownie skrecajac kierowniceg.

— Jasne, czekamy. Sam nie chciatem si¢ za to zabiera¢. Odwiedzitem tylko Remigiusza
Solniczke (miejscowego lutnika, sprawdzonego przyjaciela instrumentoéw i muzykow), ktory
zaopatrzyt mnie w stoik rozpuszczalnika. ,,Nie powinien w najmniejszym stopniu uszkodzi¢
drewna”, powiedziat... Patrzyt troche podejrzliwie (konkurencja), ale uspokoitem go, ze tak
naprawde chodzi nam tylko o nowofalowe drinki...

— Pokaz mi to sukno! — rzucitem od progu.

— Sukno? — Zdziwit sig. — Za pdozno. Joasia zrobita z niego torebke... No, nie patrz tak
— wybuchnat §miechem. — Tu jest. A oto nozyczki, jakbys chciat wycia¢ sobie kapcie.

Obrzucitem dowcipnisia cigzkim wzrokiem. Krotka lustracja materiatu przekonywata, ze
trop brydzowy nie istniat.



— No, Jacek, pora na twojego drinka!

Uzywajac ptociennych sciereczek nasgczonych rozpuszczalnikiem, zaczelisSmy pocieraé
drewno w przeciwlegtych koncach. Efekt pojawit si¢ natychmiast. Specyfik Remigiusza
Solniczki musiat by¢ istotnie pierwszej jakosci. Pod okreznymi ruchami szmatek coraz wigksze
potacie blatu zacze¢ty ukazywac pierwotne oblicze: kratke szachownicy.

— Gudelstein nie wspominat nic o figurach?

— Nie, ani stowem. Pewnie byty, i to specjalnego formatu — stét byt duzo wigkszy od
standardowego pola szachowej potyczki — ale zdziwitbym sie, gdyby przetrwaty...

Ja tez. Pozostawato mie¢ nadzieje, ze podobnie jak w przypadku sufitu w filharmonii,
samo tylko pole gry jest powiernikiem sekretu.

Mozna byto postapi¢ mato finezyjnie, rozcinajac po prostu mebel lub rozszczepiajac
warstwy drewna. Lecz mysl o dokonaniu gwattu na obiekcie o znanej mi wartosci budzita
gwattowny sprzeciw. Pomijajac juz fakt, ze tym sposobem mozna byto uszkodzi¢ zawartosé
domniemanej skrytki. Rozwigzaniem pewnym i nieinwazyjnym bylaby analiza kryminalistyczna;
skan blatu powinien bez trudu wykaza¢ obecnosc ,,ciata obcego™. Lub jego brak...

Tylko, czy miatem na to czas i cierpliwos¢?

Pulpity byty poza podejrzeniem. Dolna czgé¢ i boczki, grubosci dobrych pigciu
centymetrow, tworzyly lita catos¢. Wniosek byt nastepujacy: do wnetrza stotu — jesli co$ takiego
w ogole istnieje — mozna si¢ dosta¢ jedynie przez gorng ptyte, czyli szachownice inkrustowang
kawatkami drewna w dwaoch kolorach (pola), oksydowanym srebrem (linie oddzielajace) i masa
pertows (litery i cyfry).

Przygladatem sie¢ kazdemu kwadracikowi z osobna, liczac, ze dostrzege jakis niuans,
szczeling, zadrapanie bgdace drogowskazem prowadzacym do srodka. Owszem, drobnych rys
byto az w nadmiarze. Nalezato zatozy¢, ze ich pochodzenie jest w blisko stu procentach
przypadkowe. Siadtem pod $ciang, probujac raz jeszcze przesledzi¢ drogg, ktora mnie tu
przywiodia.

Wynikiem odejmowania miedzy zydowska siodemka a chrzescijanska trojka jest cyfra
cztery. Cztery, czyli tacinski quattuor. Quattuor, czyli po prostu kwartet. Mamy stot kwartetowy.
| szachownicg, czyli pole gry okreslone przez mutte.

7-3=4

A gdyby tak potraktowac cyfry nie jako sktadniki dziatania, a liczbowy ciag?

734

Naciskatem pola o tych wartosciach w réznych wariantach literowych, ale szybko
zdatem sobie sprawg, ze kombinacji jest zbyt wiele. Wpatrujac sie w szachownice az do
pieczenia oczu, analizujac linie proste i poprzeczne, znalaztem w koncu pewna logiczna
zaleznos¢ miedzy trzema cyframi; wszystkie znajdowaty sie na przekatnej pol ciemnych,
rozpoczynajacej si¢ od 7a. Moze ulegatem autosugestii, ale podczas delikatnego opukiwania: 7a
— 4f — 3g — odniostem wrazenie, ze wydajg one nieco inny, jakby metaliczny odgtos.
Mechanizm otwierajacy? Odkrycie zelektryzowato mnie.

To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem...

Czego brakowato?

W liscie do Rucacellego Michalewicz opowiedziat anegdotke pozostajaca bez
wyraznego zwiazku z zasadniczg trescia, a majaca swiadczy¢ o przenikliwosci Rosenberga. Ale
czy tylko?

Przyjdzie czas, ze ludzie bedg podpisywac si¢ czterema cyframi...

Tymczasem ja dysponowatem tylko trzema...

To, czego brakuje, jest odpowiedzig, koricem i poczgtkiem...



— Potrzebujemy jeszcze jednej cyfry...

— Tyle to i ja zdazytem si¢ domysli¢... — rzucit Jacek niedbale.

Tak? To ciekawe, czemu nic nie méwites — miatem na koncu jezyka, ale postanowitem
sie nie rozpraszac.

Brakuje mi jednej... Jednej... To, czego brakuje... Jest odpowiedzia... koncem... i
poczatkiem... Jednej?!

— Wiem! — ryknatem wniebogtosy.

— Naprawdg¢? To méw szybko. — Joasia wierzyta we mnie.

— Jeden! Czwarta cyfra jest jedynka!

— Jak na to wpadtes? — pytat Jacek rozdarty miedzy niechecig a podziwem.

Przedstawitem swoj tok rozumowania.

— Niezle, jak na altowioliste naprawde niezle. Ale gdzie ja wpasowac? — frasowat sig.

— ...1 koricem, i poczgtkiem...

— Wiec pierwsza lub ostatnia...

— Nie — pokregcitem glowa, bo wszystko naraz stato si¢ dla mnie jasne. — Ostatnia w
czterocyfrowym kodzie i pierwsza w... alfabecie. Ostatnim polem szyfru jest 1a. Sprawdzamy?

Trzy gtowy pochylity si¢ nad szachownica.

Stopniowo zwigkszajac nacisk, przycisngtem pole z numerem 7a. Nie datbym gtowy, ale
wewnatrz cos jakby drgneto... Z bijacym sercem powtorzytem dziatanie na polu 4f. Tym razem
nic nie ustyszatem, ale to nie byt powdéd, aby przerwac¢ eksperyment. Przycisniecie pola 3g nie
zaowocowato najmniejszym nawet odgtosem.

| wiatr przestaZ dg¢ w zagle nadziei — jak moéwi poeta, tylko zapomniatem ktory.

Pozostat ostatni ruch. Spojrzatem pytajaco na przyjaciot.

— Jak nic sie¢ nie zdarzy, bierzemy rupie¢ na komisariat — wspaniatomyslnie pocieszyt
mnie Jacek.

Ale w tym wiasnie momencie Joanna nie wytrzymata i wbita swoj dtugi i smukty palec
w pole 1a. Przytrzymata chwilg, po czym podniosta dton do twarzy, jakby w gescie przeprosin za
nieudany atak.

| wtedy...

Cztery centralne pola szachownicy obnizyly sie bezszelestnie o dwa centymetry i
wsunety do srodka. Wewnatrz stotu znajdowata si¢ komora.

A w niej notatnik firmy Moleskine oprawny w brazows skore.

Mylitem sig¢, sadzac, ze juz za chwile poznam jego zawartos¢. Bowiem na nabozny
paraliz, jakiemu zgodnie uleglismy, natozyt si¢ dzwonek telefonu.

Nie wiem, jak to wyttumaczy¢, ale moich rozmowcow rozpoznaje po dzwonkach, cho¢
wcale nie przypisatem kazdemu odrebnej melodyjki. Gdy dzwonita Antosia, komorka brzmiata
stodko i powabnie. Telefony od kolegow z kwartetu nosity rozny stopien nasilenia, cho¢
najdobitniejsze byty te od Jacka. Z kolei sygnaty od Sebastiana brzmiaty jakos nobliwie. Jak to
mozliwe?

Nie wiem. Moze kazdy z dzwonigcych wysytat w eter miniczastke osobowosci, ktora
nadawata indyferentnemu brzmieniu zindywidualizowany rys?

Alarmujacy dzwiek, ktory omal nie wypalit mi dziury w kieszeni, mogt by¢ jednego
tylko autorstwa. Mato tego; wiedziatem, ze zwiastuje niedobre wiesci...

— Bartek? Jasna cholera, nie upilnowalismy go...

Niech to szlag! Domyslatem sig, o co chodzi, a mysl zmrozito lodowate przeczucie...

— Czy to profesor...

— Tak, to on. — Bielski doskonale wiedziat, o co chce zapyta¢. Koszmar znow si¢



urzeczywistniat. Powiedzie¢, ze si¢ spodziewatem, to bytoby za duzo... A jednak istniaty
przestanki. Powinienem byt sie¢ domysli¢. Ot, idiota ze mnie...

— Prositem cig, byscie pilnowali skrzypkow i altowiolistow! — omal nie krzyknatem do
stuchawki. To on, do cholery, byt policjantem! — Wytypowatem potencjalnego sprawce,
wskazatem prawdopodobne cele ataku... | co? Miatem ztapa¢ go za reke? W waszym imieniu?

— Aty myslisz, ze nie pilnowalismy?! — Bielski zrewanzowat mi si¢ podniesionym
gtosem. — Chwila nieuwagi. Ten twoj ,,Struniarz” to lepszy cwaniak...

— Moj ,,Struniarz”! To ja go wymyslitem, prawda?! Gdzie?

— Knajpa Na Szerokiej. Przed chwilg jeszcze grali tu klezmerzy...

Przed chwilg jeszcze grali tu klezmerzy... Ladne. Jak tytut ksigzki. Albo filmu.

— Bedg za kwadrans.

Joasia i Jacek przygladali mi si¢ z minami petnymi niepokoju.

— Cos sig stato, prawda? Cos bardzo ztego?

— Niestety — musiatem potwierdzi¢. — Pan Anatol Krolek nie zyje. Zostat
zamordowany.

Brazowy notes trafit do wewnetrznej kieszeni marynarki. Na szczescie byta zaopatrzona
w zamek btyskawiczny. Rzucitem krotkie: ,,Czesc¢, zadzwonig”, i juz mnie nie byto. Po raz
kolejny tego dnia wprawitem moich przyjaciot w zdumienie.

Knajpa Na Szerokiej istniata od kilku lat, nawigzujac do przedwojennej tradycji i
wykorzystujac rosngce zainteresowanie muzyka chasydow. Znatem to miejsce; na state grywat tu
piecioosobowy zespot. Czasami wystepowat goscinnie jakis band z zagranicy, zdarzato sig, ze i
zza oceanu. Jakie meandry przywiodty jednak w to miejsce $.p. profesora Krolka?

Nadkomisarz miat juz pierwsze wyniki sledztwa. Ot6z pan Anatol zjawit sie w Klubie
okoto godziny dwudziestej. Zamowit piwo, pograzyt si¢ w stuchaniu, ale wedtug kelnerow, co
pewien czas rozgladat si¢ po sali i spogladat na zegarek. Momentu, w ktorym wyszedt do toalety,
nikt doktadnie nie zauwazyt; o tej porze w klubie panowat zazwyczaj scisk i harmider. Ktos
zwrécit w koncu uwage, ze jedna z dwoch meskich toalet jest zajeta juz od godziny. Kelnerzy
otwarli drzwi i znalezli pana Krolka siedzacego na sedesie. Skora lewej reki byta przecigta w
okolicach nadgarstka...

Zabojca musiat obserwowac ofiare przez okno zajmujace prawie catg szerokosc¢
frontowej witryny. Gdy tylko dostrzegt, ze profesor wybiera sie do toalety, niepostrzezenie ruszyt
za nim. Ale jak zdotat obezwtadni¢ dos$¢ postawnego mezczyzne i bez oporu z jego strony
zadzierzgnat mu na przegubie stalowa petle? Ta sprawa wyjasnita si¢ szybko. Przybyty na
miejsce lekarz sagdowy nie miat watpliwosci. Ofiara zostata potraktowana halotanem, silnym
srodkiem usypiajacym. Gdy pan Anatol przekroczyt prog tazienki, sprawca przytknat mu do
twarzy nasaczona szmate i — bezwladnego — zaciagnat do kabiny. To juz nie dziwito, bowiem
wielko$¢ catej toalety nie przekraczata kilku metrow kwadratowych. Jeden z kelnerow pokazat
nam jeszcze, jak za pomocg monety mozna otworzy¢ lub... zamkna¢ drzwi od kabiny.
Techniczne szczegoty zostaty z grubsza wyjasnione.

— Prostota srodkow — mruczat Bielski. — Plus jakas determinacja i przeswiadczenie,
ze wszystko musi si¢ udaé¢. Swoista bezczelnos¢ zbrodni...

Mimo wszystko wydawato sig¢, ze nieprzewidziany drobiazg mogt pokrzyzowac plany
zabojcy. W trakcie przestuchan personelu okazato si¢ jednak, ze pan Krolek byt tu juz trzeci
dzien z rzedu. Widac¢ ,,Struniarz” byt cierpliwy; nie ryzykowat, tylko wyczekiwat okazji, ktora
zapewni mu stuprocentowga skutecznosc... | anonimowosc.

— A co z ta rzekoma ochrong? — pytatem Bielskiego z gorycza.



— Bartku, postuchaj. Kierujac si¢ podanymi przez ciebie kryteriami, wytypowalismy
czternascie 0sob; tyluz naszych agentow od dwoch dni czuwato nad ich bezpieczenstwem. Ale to
nie znaczy, ze chodzili za nimi krok w krok. Jak sobie to wyobrazasz? Taka obstawa przystuguje
chyba tylko gtowom panstw...

— Jeszcze inaczej: czy profesor byt pod obserwacja?

— 0golng, ze tak powiem. Przeciez nie studiowat z Plejadg na jednym roku... Zresztg
poprzednia zbrodnia zostata dokonana w domu ofiary i wiasnie w tym kierunku szty nasze
dziatania...

— Poprzednia w domu, a pierwsza pod mostem... Poza tym ja nie méwitem o kolegach z
roku, tylko ze studiéw...

— Pigc razy, srednio liczac, dziesigc... To minimum pigcdziesiat obiektow do
obserwacji. Wybacz, ale takimi sitami policja w K. nie dysponuje...

Rzeczywiscie, trzeba byto troche szczescia, aby ktorys z ludzi Bielskiego znalazt si¢ o
wiasciwej porze na whasciwym miejscu... Tego szczescia zabrakto. Prawem rownowagi —
dopisato ono stronie przeciwnej. Szczescie? W tym wypadku pojecie wysoce umowne.

Podobnie jak satysfakcja, ktora trudno jakos byto mi odczué na wiesé, ze struna, Ktora
dokonano morderstwa, miata koncéwki w kolorach: czerwonym przy kotku i biato-oliwkowym
po stronie przeciwnej. Druga od dotu lub trzecia od gory struna d byta rzeczywiscie przeznaczona
dla altowiolisty.

Pozostawata juz tylko jedna — e — i nie ulegato watpliwosci, ze bedzie ona
dedykowana skrzypkowi...

Ciagle niejasny pozostawat motyw obtakanczej serii zabojstw. Poczatkowo wszystko
wskazywato na chec¢ poznej zemsty z powodow osobistych. Sprawca, niemogacy przez lata
uporac¢ sie z faktem $mierci ukochanej — bez wzgledu na to, czy sam przyczynit sie do niej, czy
tez nie — w grupie dawnych kolegéw odnalazt zbiorowego winowajce. Dlaczego zbiorowego,
skoro bezposrednim sprawca jego cierpien byta ofiara numer dwa: Marcistaw Rosner? Czy
$mieré¢ Marty byta jedynym motywem szalonych dziatan? Nieco p6zno na tego rodzaju
odkrycia... Ale przeciez nie szczedzitem wysitku ani czasu! Odnalaztem w sieci wynurzenia
obtagkanca. Pojechatem ich tropem nawet do Londynu. Nie zaniechatem sledztwa takze wtedy,
gdy wiasny swiat walit mi sie na gtowg. Ciagle na nowo odnajdywatem watta i rwaca Si¢ przedze
informacji. Wszystko na nic...

Byto zle, fatalnie, beznadziejnie. Z ktorej strony nie spojrze¢, dziaty si¢ rzeczy
dramatyczne, tragiczne wrecz... W dodatku nie mogtem pozby¢ sie mysli, ze do ostatniej zbrodni
mogtoby nie dojs¢, gdybym w pore zareagowat na sygnat wystany przez profesora Krolka. By¢
moze czgsciowo usprawiedliwiaty mnie okolicznosci, ale wcale nie czutem z tego powodu ulgi.

Jesli koncepcja ,,kompletu strunowego” byta stuszna — a coraz wigcej na to wskazywato
— pozostawata jedna potencjalna ofiara. Miatem jeszcze szanse przyczyni¢ si¢ do jej ocalenia.
Niestety; cztowiek, ktory mogt udzieli¢ potrzebnych informacji, tego wieczoru pozegnat si¢ ze
Swiatem.

Inna sprawa, ze zatozenie, jakoby ,,Struniarz”” miat ograniczy¢ sie do czterech ofiar —
jako paraleli strun w komplecie — byto réwniez czysto hipotetyczne. Po pierwsze: wraz z
ofiarami londynskimi juz teraz byta ich piatka. A kto mogt zagwarantowac, ze uskrzydlony
sukcesami psychopata nie wynajdzie wkrotce kolejnej morderczej konkwisty?

Przyszto mi do gtowy pewne posunigcie; szkoda, ze dopiero teraz, ale spraw, ktore
powinno zrobi¢ si¢ wczesniej, jest w zyciu cate mnostwo.

,,LC0 masz zrobi¢ jutro, zréb dzisiaj” — stoi w jawnej kontrze do sempre maniana...
Najlepiej, gdy wszystko dzieje sie wtedy, kiedy powinno. Czysta utopia... Tak czy inaczej, z



realizacja swojego planu musiatem wstrzymac si¢ do jutra.

Czutem si¢ jak na karuzeli obstugiwanej przez szalenca, ktorego ambicja byto
osiagniecie takiej szybkosci, bym wyleciat z gondoli. Moim zadaniem byto co$ doktadnie
przeciwnego. Utrzymac si¢ w niej, cho¢by krajobraz wokoét zamazat si¢ od pedu. | w dodatku —
skutecznie dziatac.

Do przeczytania Pamietnika Sztygara chciatem przystapi¢ w petnym skupieniu i
samotnosci. Nie chodzito tu, bron Boze, o jakies egoistyczne pobudki. Jesli jednak dokument ten
miat naszkicowa¢ droge do uwolnienia Antosi, musiatem przeswietli¢ kazde zapisane w nim
stowo. | to po wielokro¢. Eston skwitowat moj powrot radoscia, ale i zniecierpliwieniem. W
miare, jak dochodzit do siebie, wracata naturalna witalnos¢ i potrzeba roztadowania rozpierajacej
go energii. Krotki spacer nie zadowolit go. Postanowitem mu to zrekompensowac nastepnego
ranka.

Sebastiana nie informowatem na razie o znalezisku. Oszczedzitem mu tez informacji o
kolejnej ofierze ,,Struniarza”. Poniewaz rzecz wydarzyta si¢ w miejscu publicznym, bytem
pewien, ze poranne serwisy i tak doniosa o ponurym fakcie.

Gdy znalaztem sie na poddaszu, na zewnatrz panowaty juz cisza i spokoj. Eston z
zainteresowaniem przygladat si¢, gdy z pietyzmem zdejmowatem gumke opasujaca brazowy
notes.

Oczom ukazaty sie¢ stronice pokryte krotkimi zdaniami, utrwalonymi nerwowym
charakterem pisma. Tylko cze$¢ notesu byta zapisana. Ponad potowe stanowity czyste kartki.
Wpisy byty roznej diugosci, a dokonywano ich na przestrzeni czterech miesiecy. Ostatni byt
rodzajem epilogu dopisanego po dtuzszej przerwie. Ogarngto mnie wzruszenie poréwnywalne z
tym, ktorego zaznawatem, odczytujac stare nuty, petne znakéw i uwag kreslonych anonimowga
reka przed wielu, wielu laty. W takich chwilach wchodzitem na moment w czyjas skore, w czyjs
Swiat, w czyjes zycie...

20 wrzesnia 1939

Wojna sie zaczefa. Ma trwac kratko, ale kto to wie... Na razie miasto jakos funkcjonuje.
Do kopalni nawet nie docierajg pomruki niepokoju. To chyba ostatnie miejsce, w ktérym
wszystko jest tak, jak byZo. Lubie zjezdzac¢ pod ziemie. Gdy wynurzam sie na powierzchnie,
towarzyszy mi nadzieja, ze zastane wszytko takim jak kiedys. P/onna, jak na razie.

**k

Zbombardowano miasto. Niestety, kopalnia takze ucierpiafa. Wzgorza stanowig fatwe
cele dla atakujgcego lotnictwa. Nie chce mi si¢ wierzy¢, aby Niemcy nie wiedzieli, co niszczg. Z
drugiej strony, ktoz moze sie spodziewac, ze w glebi gory — a wfasciwie pod nig — kryje sie
kopalnia soli? Wstrzgsy by#y tak silne, ze zasypalo wszystkie wejscia i korytarze. Cudem jakims
nikt nie zging. Ludzie zdofali sie wydostac, zanim sfone rumowiska odciefy kopalnie od swiata.
Stafo sie dosfownie tak, jakby gorka przygniotfa kopalnie, a jej podziurawiona wyrobiskami
struktura zapad/a sie w sobie. Stracilismy miejsce pracy. | samg prace. Przyjdzie fapac si¢
wszystkiego, byle jakos przezy¢.

***k



| rzeczywiscie; zajmuje sie wszystkim. Jestem szklarzem i stolarzem. Naprawiam piece.
Rozwoze wozkami wegiel. Odkgd Niemcy zajeli miasto, terror regularnie nasila sie. Na Zydow po
prostu polujq. Z jedzeniem coraz gorzej. Nie musze chyba dodawac, ze wszystko niesfone.

*k*k

Coraz trudniej opisywac cierpienia i brak nadziei. Pracy ubywa. Juz nie wiem, czego Sie
imac¢. Cziowiek czfowiekowi nie ufa. Doczekalismy czasow gorszych niz w koszmarnym snie.

*k*k

Nareszcie wpad/em na pomys?. Ze tez zajefo mi to az tyle czasu. Postanowi/em
sprawdzié, czy nie da si¢ jakos wslizng¢ do kopalni. Ryzyko jest, ale w tej chwili samo zycie jest
najwiekszym ryzykiem. Gdyby uda/o sie dokopac do soli... Dopigfem swego. Jest trudno, bo
chodze¢ po zmierzchu, z samg tylko lampg gorniczg. No, ale pod ziemig i tak jest ciemno. Wydaje
Sie, ze nikt nie wpad? na taki pomysZ. Wynosze po jednej bryle. Kazdy wigkszy pakunek mogiby
wzbudzi¢ podejrzliwosé zandarmow. Sol okazuje sig dobrym towarem w handlu wymiennym. Az
sie dziwie, Zze nie mam konkurencji. Pienigdze juz dawno nie majg wartosci. Cofamy sie w
rozwoju cywilizacyjnym. To tylko jeden z przykfadow.

*kk

A jednak ktos probowaZ. Odnalaz/em zw/oki nieznanego mi czfowieka. To nie by? nikt z
naszych. Nie wiedzia/, jak poruszac sig po rumowisku. To dziwne, ale w sfonym srodowisku cia/o
ulegfo jakby zakonserwowaniu. Urzgdzifem mu symboliczny pochéwek.

**k*

Dzisiaj zapuscifem sie giebiej niz zazwyczaj. Przysz/o mi do gfowy, Zze moze uda Sie
odnalez¢ jakies zasypane narzedzia, lampy, kaski. Teraz wszystko jest na wage zfota. W pewnym
momencie wydaZo mi sig, ze wyczuwam czyjgs obecnosé. Ale gdy krzykngfem kilka razy — dla
dodania sobie otuchy i przestraszenia tego, kto tam byZ — odgfosy ucichéy.

W kopalnianej ciszy ,, styszenie gfosow ” to znane zjawisko.

***k

A jednak wrocifem. Tym razem zachowywa/em sie¢ cicho. Gdy dotar/em do tego miejsca,
ustyszatem gwar. Musiafy go tworzy¢ ludzkie gfosy. Wgskim korytarzem, na czworaka
przedarfem sie¢ w kierunku dzwigkow. Trafifem na rozlegfq pieczare, w ktorej siedziafo, krzgtato
sie | rozmawiafo kilka osob. Nie widzieli mnie, wiec mogZem sie im spokojnie przyjrzec.
Wyglgdali na grupe wedrowcow, ktorzy rozbili obozowisko. Ich wyglgd mowif sam za siebie. To
byli uciekinierzy z powierzchni zycia. Jak si¢ tu znalezli? Co robili? W obawie, ze mnie



zdemaskujg, zaczgfem wycofywac sie cichcem. Jednak chodzenie do tyZu na czworakach nie jest
takie fatwe. W nagle powstaZej ciszy musieli cos usfysze¢. Po chwili zjawifo sie kofo mnie dwach
wychudzonych mezczyzn. Chwycili mnie pod ramiona i pomogli wsta¢. — Kim jestes, czfowieku?
— Ich zaskoczenie przewyzszafo strach. Patrzyli na mnie jak na ducha kopalni, o ktérym tyle
krgzyto legend. Powiedziafem im pokratce o sobie i powodach, ktore kazg mi narazac zycie w
stonych osypiskach. — Kim wy jestescie? | jak sie tu znalezliscie? — Odkrycie podziemnej osady
by/o tak nieprawdopodobne, ze z trudem trzymafem sie przy zdrowych zmysfach. Ludzie posadzili
mnie miedzy sobg, wokéf stofu wyrgbanego w solnej skale. Usfyszafem opowies¢ dziwng, choé
opowiedziang wzruszajgco prosto. MusiaZa by¢ prawdg. To by#y dwie rodziny — czworka
dorosfych i piecioro dzieci. Na gorze trwafa nieustajgca obfawa. Wspominali o jakiejs
mozliwosci ucieczki, ktora zawiod/a. Zrozpaczeni, wspieli sie ku niebu. Postanowili czekac na
swietlisty ob/ok, ktory zabierze ich ze sobg. Zabrali ze sobg tyle jedzenia, ile zdo/ali, i to z
dobytku, co miafo jakgs wartos¢. Czy wierzyli, ze Jahwe usfyszy ich rozpaczliwe wofanie?
Przygotowali sie na podroz? Czy tez w rozpaczy i desperacji wyszli na spotkanie smierci? Ktores
z dzieci dostrzeg/o szczeling. To by/a stara sztolnia, ktorg dawno temu dostawano sie do kopalni.
Wilizneto sie w nig, zanim ktokolwiek ze starszych zdoZaZ je powstrzymacé. Po chwili zaczelfo
nawofywac z gfebi ziemi. Poszerzajgc nieco wfaz, jeden po drugim przedostali si¢ do wnetrza
gory. Osuwajgce sie masy ziemi szczesliwie nie zasypafy wijgcego sie korytarza. Po jakims czasie
znaleZli sie w solnej grocie, ktora w swietle lampy naftowej ,, zapfonefa miliardami rézowych
minerafow . Wygnarsicy odnalezli swojg ziemie obiecang. Wierzyli, ze Abba ich wysfuchaf.
Warunki, w ktorych zdecydowali si¢ przeczekac, nie bardzo nadawafy sie do zycia. Ale czy tam
na gorze, w gettach, w obozach smierci, na ulicach, a nawet we wfasnych domach nie czuli sie
zwierzyng towng? Czy ktos miaZ im do zaoferowania cos lepszego? Tutaj pozostali wolnymi
ludzmi. Kiedy zuzyli zapasy, musieli wysyfac¢ kogos na powierzchnie. Najbardziej nadawafty sie do
tego dzieci. Przesmykanie si¢ gorskg szczeling sprawiaZo im najmniej kfopotu. Mali obszarparicy
wracali z tym, co udafo sie zdoby¢. Gdy pienigdze stracify wartosé, przyszfa pora na zfoto,
kamienie szlachetne, zegarki... Co tam jeszcze komu zosta/o. A jednak wkraotce g#od zaczgf dawac
sie we znaki. Przysz#y choroby i zniechecenie. Ale wola trwania w tym przedziwnym swiecie by/a
ciggle jeszcze silniejsza. | w takim w/asnie momencie trafizem do nich.

Czyz musze mowié, jak wstrzgsnefa mng usfyszana historia? Czy tam, na powierzchni,
ktokolwiek miaZ pojecie, ze kilkadziesigt metrow pod miastem wegetuje garstka nieszczesliwcow
ratujgcych zycie i godnos¢?

Odtgd nikt juz nie musi opuszczac podziemi. Zajgfem sig organizowaniem pomocy. Znam
droge. Dla kogos takiego jak ja, kto rozkfad kopalni ma w gfowie, korzystanie z wejs¢
podziemnych pod osfong nocy jest nieomal dziecinng igraszkg. Ale niewtajemniczony nie
zaryzykuje wyprawy w gfebsze rejony. Bo i po co? Tak wiec ze strony ludzi nic im nie grozi.
Wrogiem stafy sie: zimno, wilgoé, ciemnosci i choroby... Przynosze jedzenie i picie, jakies
ubrania, paliwo do lamp, lekarstwa... Uczciwie wykorzystuje powierzane mi kosztownosci. Tylko
one majg jeszcze moc przekonywania. Nikogo nie wtajemniczam w spraweg, bo wigze sig¢ to ze zbyt
duzym ryzykiem. Moje zycie nabraZo nieznanego wczesniej sensu.

**k*

2 pazdziernika 1940
19 grudnia 1939 roku wracafem do domu po godzinie policyjnej. W zamysleniu
musiafem przeoczy¢ patrol zandarmerii, ktory zfapaZ mnie i zaprowadzif na posterunek. Trafifem



do podmiejskiego obozu pracy, w ktorym przyszfo mi spedzi¢ prawie dziesie¢ miesiecy. Byfem
zrozpaczony nie tylko z powodu mojej rodziny. Uciekinierzy czekali pewnie na mnie dzies i noc. A
wifasciwie jedng dfugg noc, ktora w solnych géebinach nigdy sie nie kornczyfa. Pewnie mysleli, ze
ich zdradzifem. Zaprzestaem relacji w pamietniku. Dos¢ mi byfo tego, co widziafem w obozie.
Gdy zaczynafa si¢ wojna, miafem zamiar dokumentowac jg krétkimi opisami. Jak wigkszosé,
wierzyfem, ze bedzie to jedynie przejsciowy epizod. Odkrycie mieszkaricow kopalni zmienifo
wszystko. Gdy jeszcze mog/em im pomagac, powtarzafem sobie, ze jest to bgj, ktory trzeba
wygrac¢. W obozie szybko stracifem resztki nadziei. Byfem pewien, ze na obie rodziny wydany
zostaZ wyrok. Nadesz/a zima. Czas mijaZ, a ja nie wiedziafem, czy kiedykolwiek wroce do domu. A
jesli tak, to czy odwaze sie ponownie odwiedzi¢ grote.

Poszed/em tam zaraz nastepnego dnia po zwolnieniu. Co mng kierowaZo? Cheé
pozegnania? A moze zwyk{a ludzka ciekawos¢? Odnalazfem cisze.

A kiedy trzgsgcymi sie ze zdenerwowania i zimna dforzmi udafo mi sie w korsicu zapali¢
naftowke, moim oczom ukazaf sie obraz posepny i straszny, a tak pigkny zarazem, ze przechowam
go pod powiekami do korca swoich dni. Jeszcze oko ludzkie podobnego miejsca nie widzia/o.
Pomyslafem wtedy, ze nikt nigdy nie uzyska prawa odebrania im wiecznego spokoju, za ktory
zapfacili takg cene. Sfong cene... Wigcej tam nie wrocifem, a tajemnice krysztafowej komnaty
powierzam jedynie zapisanym tu stronicom.

18.

Tajemnica...

Konkretna. Opisana. Nieodlegta.

Ukryta. Nieujawniona. Niedopowiedziana.

llez to razy wydaje nam sig, ze juz; juz za chwile wszystko si¢ wyjasni... Nastgpna
strona, nastepna ulica, nastepny dzien — przyniosa rozwiazanie. A moze po prostu ostatnia,
najwazniejsza odpowiedz. Zazwyczaj okazuje si¢ jednak, ze to tylko kolejny krok — moze
wiekszy od innych, czasem nawet przetomowy, ale nie ostatni.

Ustyszalem opowies¢ dziwng, cho¢ opowiedziang wzruszajgco prosto. MusiaZa byé
prawdg. To by#y dwie rodziny — czwdrka doros#ych i piecioro dzieci. Na gorze trwafa
nieustajgca ob/awa. Wspominali o jakiejs mozliwosci ucieczki, ktora zawiod/a.

Ten fragment wskazywalt, ze najprawdopodobniej mamy do czynienia z dopetnieniem
tajemnicy Michalewicza i Rosenberga. Sebastian byt pierwsza instancja, u ktorej postanowitem
zasiggna¢ rady. Odwiedzitem go jeszcze przed spacerem; wobec Estona miatem tego ranka inne
plany.

Trzeba byto widzie¢ ming antykwariusza dowiadujacego sie, ze odnalaztem Pamigtnika
Sztygara... Gdy opisywatem okolicznosci, w jakich to si¢ stato, Sebastian zaczat mi przypominaé
cztowieka, ktorego pamietatem ze wspolnego rozwiktywania tajemnicy filharmonicznych
korytarzy.

— Poczekaj chwilg! — szepnat rozentuzjazmowany. — Przekonajmy sig, czy to aby nie
falsyfikat...

Po starannych ogledzinach (stynna lupa) antykwariusz orzekt, ze bez dwoch zdan nie
mamy do czynienia z podrobka. Drzaca rgka otworzyt notatnik...

— Tak, wszystko wydaje si¢ potwierdza¢ — rzeczowo podsumowat lekture. — Ta
historia naktada si¢ na plotki, ktore krazyty po miescie przez lata, ale w koncu zaczety



obumiera¢. Razem z tymi, ktorzy je powtarzali — rzekt nie bez zadumy. — Wiesz, Bartku,
istnienie starej kopalni, ktora zostata zniszczona na poczatku wojny, jest faktem bezsprzecznym.
Wedtug powszechnej opinii, czes¢ korytarzy potaczonych z szybami wydobywczymi znajdowata
sie u podnéza, wewnatrz czy tez moze pod Solng Géra. Nazwa wystarczy za komentarz, prawda?

— To przeciez tam, gdzie moj warsztat samochodowy! — krzyknatem w podnieceniu,
nie zauwazajac nawet, ze uzywam sformutowania ,,moj warsztat”. Sposrod siedmiu
dzwigajacych K. pagorkow, tylko jeden miat stong nazwe. Az dziw, ze do tej pory nie
skojarzytem faktow. Ale Sebastian natychmiast ostudzit moj zapat.

— Nie goraczkuj si¢. Dokument nie precyzuje szczegotow. Rownie dobrze mogtby
informowac, ze na terenie rozlegtego parku jest zakopana ztota moneta. Przychodzi mi do gtowy,
abys bezzwtocznie zwrocit si¢ do swojego przyjaciela, nadkomisarza Bielskiego. Jemu bedzie
najtatwiej dotrze¢ do planéw starej kopalni. Bez nich jestesmy jak slepcy we mgle.

— A ty? Myslisz, ze nie uda ci si¢ nic wyszpargalic¢?

Sebastian spojrzat w sposob sugerujacy tylko jedno: poszukiwania rozpocznie
natychmiast. Ale obaj rozumielismy, ze w konkretnej sytuacji wysitki nalezy dublowac, a nawet
potrajac, jesli tylko istnieje cien szansy, ze doprowadzi nas to do Antosi.

No c6z, tak czy inaczej miatem zamiar wpas¢ na komendg. Prowadzilismy te swoje
mozolne sledztwa, sprawiedliwie dzielgc sie smakiem sukcesow i porazek. Umowitem si¢ z
Robertem na trzynasta. Wczesniej byt — jak to okreslit malowniczo — zargbany po wierzchotek.

Miatem cztery godziny; idealny moment, aby w koncu odstawi¢ auto do zaktadu i na
przekor sceptycyzmowi antykwariusza odby¢é maty rekonesans na szczycie — w istocie
niewielkim ptaskowyzu — Solnej Gory. Wiasnie tam uciekinierzy mieli znalez¢ szczeline
prowadzaca do jej srodka. Nie, nie spodziewatem si¢ jasno oswietlonego wejscia z napisem: Do
starej kopalni. Ale od czegos nalezato zaczac.

Oddajac samochod o tak wczesnej porze, miatem nadzieje odebra¢ go jeszcze tego
samego dnia. Zabratem Estona, aby w ramach wydtuzonego spaceru wroci¢ do domu
nadsuliwskimi bulwarami. Nie wiem, ile z tego zrozumiat, ale odniost si¢ do pomystu
entuzjastycznie. Z ochota zajat miejsce w wozie.

Gdy tylko wjechatem na przywarsztatowy plac, wydato mi si¢, ze jego struktura ulegta
dekompozycji. Tak, jakby ktorys z elementow przeniost sie w przestrzeni. A moze w czasie?

Uboga czg¢s¢ podworca dodatkowo zubozata. Mozliwe, ze czesé wrakow, sprawiajacych
przedtem wrazenie statych elementow, trafita w migdzyczasie na ztom.

Mechanik wyszedt mi na spotkanie. Nie miat zbyt goscinnej miny.

— Zdecydowat sie pan? — spytat z podejrzliwosciag w gtosie.

— Przeciez bylismy umowieni...

— No jasne, jasne, dobrze, dobrze — powtarzat stowa, jakby chcac zyskaé na czasie —
po prostu wpadta mi nieprzewidziana robota, ale niech pan zostawi grata; na jutro powinien by¢
gotow...

Za grata sie nie obrazitem. Srodowiskowy zargon. Ale ,,na jutro™?!

— A wczesniej nie da rady? — Probowatem zaklecia starego jak $wiat.

— Zobaczg, co si¢ da zrobi¢ — brzmiato réwnie stare antyzaklecie. Wydawato mi sie, ze
mechanik probuje zatrze¢ wczesniejsza szorstkos¢. — Tylko niech pan tego psa wezmie... —
Spojrzat wymownie na Estona, ktory przybrat postawe znamionujaca najwyzsze
podekscytowanie.

— Oczywiscie. — Chyba nie myslat, ze go zostawie w aucie? — Moze Sie zapoznac z
panska suka?

— No, nie wiem, na pana ryzyko. Ona raczej nie toleruje obcych.



Domyslatem sie, ze noca, gdy bramy sa pozamykane, spuszcza ja z fancucha. Eston z
impetem wyskoczyt z auta. Ku mojemu zdumieniu na widok wilczurki machnat tylko ogonem i
zaczat wietrzy¢, jakby w poblizu znajdowato si¢ cos interesujacego go w znacznie wigkszym
stopniu. Suczka nie przejawiata agresywnych zamiaréw; z mowy jej ciata wywnioskowatem, ze
Eston si¢ jej podoba. Moze dlatego, ze najwyrazniej ja zlekcewazyt. Kobiety... Moj pies krecit sie
w kotko. Byt zdezorientowany.

— Zadzwoni¢ do pana po potudniu. — Na to, ze fachowiec sam si¢ do mnie odezwie,
nie liczytem. W koncu, bez przesady...

Skinat gtowa na odchodnym.

Wyszlismy na ulice. Eston ciaggnat jak opetany. Z trudem utrzymywatem smycz. Co mu
sie stato? Nagle zatrzymat sig¢ i zastygt w petnym napigcia oczekiwaniu. Jego uszy zachowywaty
sie jak radary, ktore witasnie pochwycity sygnat zwrotny z odlegtej planety. Poczutem, jak moje
serce przyspiesza; po chwili walito jak oszalate. Bowiem uswiadomitem sobie, ze podniecenie
zwierzecia moze wyptywac z jednego tylko faktu: materializujacej si¢ obecnosci Antosi.

Usiadt, zamiatajac ogonem prawie cata szerokos¢ chodnika. Ludzie patrzyli na niego z
usmiechem i zgrabnie omijali puszysta przeszkode. Ale dla niego przelewajacy sie w obie strony
ttumek przestat istnie¢.

Eston stat sie — bardziej niz kiedykolwiek — centrum swojego kosmosu. A moze orbita
gwiazdy?

Srodkiem chodnika zblizat sie postawny mezczyzna. Spod czapki nasunigtej prawie na
oczy wymykaty si¢ kosmyki jasnych wtoséw. Sponad brody i waséw w podobnym Inianym
kolorze spogladaty gteboko osadzone niebieskie oczy, ktorych spojrzenie padto w koncu na
siedzacego psa. Nie miatem najmniejszych watpliwosci; z przeciwnej strony nadchodzit
domniemany wiasciciel audi A8. M¢zczyzna stanat jak wryty.

— Vilks... Tas sala neiespejams... — Tak mniej wigcej brzmiaty stowa, ktére wymowit.
Zrozumiatem tylko pierwsze z nich, ale pod obopolna reakcja cztowieka i zwierzg¢cia musiato
kry¢ sie duzo wigcej niz fascynacja dzika uroda i dziwnym jezykiem. Eston typnat na mnie
niepewnie, po czym podnioést si¢ i, ktadac po sobie uszy, siadt przy lewej nodze nieznajomego.

— Skad on u was? — Mezczyzna przeszedt na mieszanke stowianska.

Czy mogtem cho¢ przez chwile watpi¢, kto stoi przede mnag? Wymowa btyskawicznie
nastgpujacych po sobie faktow byta jednoznaczna. Gigboko zakopany w pamieci jezyk rosyjski
ocknat si¢ w jednej chwili. Nie ma to jak wymagajacy nauczyciele w liceum.

— A pocziemu on nie u was?

Przede mna stat nie kto inny, jak przedstawiciel estonskiej mafii samochodowej;
poprzedni wiasciciel Estona. Gangster gtadzit psa po gtowie, a ten przymykat z rozkosza oczy.
Musiat zapomnie¢ okolicznosci, w jakich si¢ rozstawali. Moze to i lepiej... Estonczyk trafit
dtonig na rang przy uchu psa, ktory zaskomlat cicho.

— Czto eto? — Spojrzat na mnie groznie.

Nie miatem zamiaru odpowiada¢ na tak zadane pytanie, podobnie zreszts, jak ttumaczy¢
mu si¢ z posiadania Estona. Ale zamiast si¢ obrazi¢, poczutem co$ w rodzaju cienia sympatii do
niedzwiedziowatego goscia. Dziwny byt to cztowiek. Nie wygladat na groznego przestepce, a
nawet w ogoéle na gangstera, lecz prawdopodobnie znéw myslatem stereotypami.

Zapadto niezrgczne milczenie.

— Eto dlinnaja istoria... — powiedzielismy prawie w tym samym momencie.

Sytuacja zapetlita si¢ tak nagle i nieoczekiwanie, ze doszlismy do identycznego wniosku:
nalezy ja wyjasnié. Potrzebny byt neutralny grunt. Spokojny zautek w pobliskiej kawiarni Zupy
Solne (Eston, gdy chciat, potrafit robi¢ z siebie barowego aniota), dwie kawy i brandy podane w



oldskulowych koniakowkach wytworzyty odpowiednig sceneri¢. Prawie jak u Hemingwaya.
Albo Jacka Londona. Pies trzymat si¢ blizej Estonczyka, co pewien czas rzucajac mi jakby
ttumaczace spojrzenia. Nie musiat. Eston nalezat do gatunku psow pierwotnych, ktére uznaja
tylko jednego — pierwszego — przewodnika. Nie mogtem mie¢ mu tego za zte.

— Mienia zowut Gedete.

— Bartosz — powiedziatem.

Ztaczylismy prawice i w tym momencie Eston potozyt na nich swoja tape. Zabawne i
wzruszajace.

— Zaczne od konca — odezwat si¢ po chwili Gedete, przechodzac na catkiem niezty
polski. Mielismy tu do czynienia z gradacjg emocji; w chwili najwigckszego zdumienia
zareagowal w gwarze ojczystej, stopniowo uspokajajac si¢, przeszedt na rosyjski, by w koncu
przypomnie¢ sobie, ze i w lokalnym jezyku daje rade.

Okolicznosci porzucenia Estona nie przynosity chwaty mojemu rozméwecy. Nie dziwito
mnie, ze na wstepie pragnie je wyjasnic.

— Pewnie zgadujesz, czym zajmowalismy si¢ w Polsce...

— Branza motoryzacyjng? — Nie widziatem potrzeby wchodzenia w szczegoty. Gedete
docenit moj brak dociekliwosci.

— No, powiedzmy, ze rowniez. Nie jestem aniotem, ale nie o tym tu rozmawiamy. Tak
czy inaczej, od pewnego czasu grunt palit si¢ nam pod nogami. Tamtego feralnego dnia mielismy
sytuacje awaryjna. Dwa uszkodzone samochody, rannego cztowieka i oddziat waszego CBS na
gtowie. ,,Sprzatnij go!”, wrzasnat do mnie szef, zty cztowiek. ,,A co, boisz si¢, ze bedzie sypat?”.
,,Sprzatnij go albo ja ciebie sprzatng!”. Szef zawsze troche bat sie Vilksa, ktory w stu procentach
stuchat tylko mnie. ,,Nie zabije go, mogg co najwyzej zostawic...”. Musiat widzie¢ jakas
determinacje w moich oczach. Dobrze widziat. Rozumiatem, ze zwierze nie moze z nami jechac,
ale nie pozwolitbym go skrzywdzi¢. Miatem nadzieje, ze miejscowi z pobliskiej wioski si¢ nim
zaopiekuja. Eto umnaja sobaka. Taki pies to skarb.

Mnie nie musiat tego mowic.

— Prawie si¢ nim zaopiekowali... Na szczescie w pore zdazytem przeszkodzic¢.

Pies strzygt uszami, przenoszac wzrok to na Gedete, to na mnie, szczegolnie w
momentach, w ktorych uzywalismy jego — odmiennych — imion.

— Czy Vilks po estonsku znaczy wilk?

— A dlaczego po estonsku? Ach, to dlatego méowisz do niego Eston... — Biaty
niedzwiedz rozesmiat si¢ basem. — Obaj jestesmy z Lotwy. A Vilks to rzeczywiscie wilk, a
mowiac doktadniej: potwilk.

Vilks-Eston wyprezyt si¢ dumnie. Tak... To ttumaczyto wiele cech jego charakteru.

— Moi rodzice mieli sukg, takiego troche dziwolaga; krzyzowke norweskiego psa na
niedzwiedzie i czegos strasznie pregowanego; moze zebry albo hieny? — parsknat smiechem. —
Nikt tego doktadnie nie wiedziat. No i ta suka poszta ktoregos razu za gtosem instynktu; nie byto
jej w wiosce przez kilka dni, spedzita tydzien miodowy w pobliskich lasach z jakims basiorem,
co stato si¢ wkrotce bardzo widoczne. Rodzice troche si¢ bali, co urodzi si¢ z tak piorunujacej
mieszanki, ale ciekawos¢ byta silniejsza od strachu. Jakis czas potem suka powita pigtke
szczeniakow. Trzy byty od poczatku zdecydowanie dzikie, zas dwa nieco tagodniejsze; sposrod
tej dwojki jeden byt strasznie pregowany. — Vilks Eston machnat ogonem.

— Te bardziej dzikie, kiedy tylko dorosty, zaczety robi¢ szkody w wiosce. Ludziom to
sie nie podobato i niestety dwojke z nich zastrzelono. Trzeciemu udato sie uciec do lasow, gdzie
niewatpliwie dotaczyt do watahy. Mita suczka z tagodniejszej dwojki zostata przy rodzicach,
natomiast Vilksa wzigtem ze soba. Byt niestychanie pojgtny i szybko zrozumiatem, ze bedzie nie



tylko dobrym kompanem, ale i przyda si¢ w mojej dziatalnosci... biznesowe;.

Ladna dziatalnos¢ biznesowa; z wilkiem u boku. Chociaz... Do biznesu przydajg sie
wilcze kty...

Zrewanzowatem si¢ Gedete nieznang mu historig psa.

Znalaztem go w trakcie majowej wycieczki do Krainy Wodospadow. Przywigzany do
drzewa, spragniony i zdezorientowany, nie mogt liczy¢ na pomoc mieszkancow okolicznej
wioski, ktorzy sie go po prostu bali. Ba, kierowani swoiscie pojmowanym wspoétczuciem mieli
nawet zamiar skroci¢ jego meki... Nietrudno zgadna¢, co myslatem o cztowieku, ktory zgotowat
psu taki los. Dzi$ dowiadywatem sig, ze w pewnym sensie uratowat mu zycie. Szczesliwy
przypadek sprawit, ze znalaztem si¢ tam wilasciwego dnia... Szczesliwy dla catej naszej trojki.

Z kazdym stowem byto mi jednak ciezej. Nieodwracalnie zblizalismy si¢ do momentu
rozstrzygniecia, a w swietle wymienionych juz przestanek oraz widzac zachowania Estona,
obawiatem sie, ze nadchodzi chwila rozstania. Nawet jesli Lotysz nie chciatby odzyska¢ Vilksa,
nie byto pewne, jak spotkanie dawnego przewodnika wptynie na psychike zwierzecia. Czy po
prostu nie pogna za nim na ztamanie karku?

— Rozumiem, ze si¢ do niego przywiazates... — Gedete nie byt pozbawiony ludzkich
uczué¢. — Ale i ja swoje odcierpiatem po jego stracie. — Jesli byto tak, jak mowit, stanat przed
nietatwym wyborem. — A teraz Vilks by mi si¢ przydat, oj przydat... Moze mogtbym ci chociaz
wynagrodzi¢ koszty poniesione za opieke nad psem?

Spojrzatem na niego w sposob, ktory wykluczat kontynuacje tematu.

— A zty szef? Nie bedzie miat nic przeciwko temu?

Tym razem Gedete spojrzat ironicznie.

— Od roku pracuje na wihasny rachunek. Nowy grunt, nowe wyzwania...

Jesli profil jego dziatalnosci biznesowej nie ulegt zasadniczej zmianie, to Vilks u boku
mogt by¢ faktycznie nie lada argumentem...

Zrobito mi si¢ nagle ciezko, tak ciezko, jak juz dawno nie byto. Mogtem powiedzie¢:
,,Nie oddam ci go”. Ale czy nie ztamatbym psiego serca? Ktores — ludzkie lub zwierzece — tak
czy inaczej musiato zosta¢ ztamane...

— Niech pies wybierze — powiedziatem cicho. Gedete w powadze skingt gtowa.

— Czy... — Zawahatem si¢. Przez gtowe przemkneta mi straszna wizja: Eston-Vilks,
odchodzi z Gedete i juz nigdy go nie zobacze. — ...zostawisz mi swoj numer telefonu, na wszelki
wypadek?

Choc¢ nie taczyto nas nic oprocz Estona, liczytem, ze w gigbi ducha L.otysz zrozumie
moja prosbe.

— Da, konieczno...

Z przegrodki portfela wyjat prosta, lecz elegancka wizytowke. Palcami wyczutem
wypuktos¢ druku.

— No, niech bedzie, co ma by¢! — Gedete jednym haustem oproznit zawartos¢ swojej
lampki. — Ja ptace.

Poniewaz od momentu spotkania t.otysza pies byt przez caty czas bez smyczy — u
mojego boku rzecz nie do pomyslenia — jego reakcje byty niewymuszone. Wyszlismy na ulice,
stajac twarzami do siebie, niczym rewolwerowcy sposobiacy sie do pojedynku. Eston byt
wyraznie skonfundowany; dopoki bylismy razem, wymowa gestow nie byta az tak dramatyczna.
To, ze musi wybiera¢, zdawato si¢ dociera¢ don i napawac go smutkiem i niepokojem. Nie byto
sensu przedtuza¢ bolesnego spektaklu. Eston, czyli Vilks, zajal miejsce przy nodze Gedete...
Spogladat na mnie wymownie, jakby proszac: Nie odchodz... Ale przeciez nie mogtem zostac.
Odwracitem sie na piecie, ruszajac w swoja strone. Gedete wraz z odzyskanym towarzyszem



zrobili to samo.

Chciatem si¢ jeszcze obejrze¢, ale nie znalaztem w sobie dos¢ sity. Skrecitem za rog
ulicy.

Wszystko dziato si¢ szybko. Za szybko. Pewnego dnia ruszyta lawina, ktora zabierata mi
wszystko, co drogie. Porwana Antosia, stonce mojego zycia... Pies, jedna z nadziei na jej
odszukanie, spotyka nagle na swej drodze poprzedniego wiasciciela, na postuszenstwo ktéremu
skazany jest z racji takich, a nie innych genoéw... Cholera, a jesli ten niedzwiedz znéw go
zostawi? Przeciez mogt mi nawciskaé ktamstw, w ktore uwierzytem niczym nastoletnia
panienkal! To jasne, ze Eston miat swoj instynkt, lecz czy to nie ja powinienem wykazac¢ si¢
rozumem? Przynajmniej powiem temu catemu Gedete, zeby si¢ miat na bacznosci, bo jesli
jeszcze raz go skrzywdzi... Zawrocitem. Przyspieszajac z kazdym krokiem, modlitem si¢ w
duchu, by nie byto za p6zno. Po chwili biegtem juz jak ktos napedzany w rownym stopniu
rozpacza, co nadzieja. Z trudem wyrobitem zakret, zatrzymujac si¢ na sekunde, aby odzyskac
rownowage.

| wtedy dostrzegtem pocisk zblizajacy si¢ do mnie z ogromna predkoscia. Nie zwazajac
na nic, ruszytem mu naprzeciw. Pocisk rést w oczach, potezniat z kazdg chwilg. W koncu
oderwat si¢ od ziemi i pofrunat catym cigzarem w moim kierunku. Runatem na ziemig. Z moim
potwilkiem w ramionach...

Zdyszany wielkolud dobiegt po chwili.

— Gedete! Co sig¢ stato?!

— Stato sie, co si¢ miato sta¢. — Lotysz nie sprawial wrazenia szczegolnie
zaskoczonego. — Wytrzymat tylko do drugiego zakretu. Musiates cos mu zadaé...

Zupelnie nie wiedziatem, co powiedzie¢. L.otysz mnie wyreczyt.

— Jeszcze dwa dni pobede w K. Zadzwon do mnie, jak znajdziesz czas. Chetnie si¢ z
wami zobacze. — Biaty niedzwiedz usmiechat si¢ zachecajaco.

Dopiero gdy odszedt, przyjrzatem si¢ wizytowce; przy nazwisku figurowata podana w
trzech jezykach profesja: geolog/geodeta. Nie wiedziatem, ze jest az tak poptatna...

Gdy wszedtem do gabinetu, Bielski rozmawiat przez telefon. Ruchem reki dat znak,
zebym usiadt.

— Rozumiem, prosze mi to natychmiast przynies¢. — Odtozyt stuchawke.

— Dzwonili z laboratorium. Udato sie¢ uruchomi¢ ten twoj telefon. Z badan wynika, ze w
trakcie utopienia byt prawie nowy; ktos odebrat na nim zaledwie jednego esemesa i nakrecit
filmik wideo. Pono¢ ciekawy...

— A...? — Nie zdazytem zada¢ pytania, bowiem Robert potozyt palec na ustach.

Nie martw sie, sieci zastawione — napisat na kartce.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Na donosne ,,prosze¢” Bielskiego, ukazat si¢ w nich
technik w biatym kitlu. Nie zwazajac na moja obecnos¢, z miejsca przystapit do rzeczy:

— Esemes zawiera dwa ciagi liczb: 501351 i 193235. Bez watpienia rodzaj szyfru, ale
obawiam sig, ze przy braku jakichkolwiek punktéw odniesienia — nie do rozkodowania...
Natomiast film jest bardzo... wymowny. Czy na pewno chca go panowie zobaczy¢? — Mowit
niby do nas, ale wiedziatem, ze watpliwosci dotycza mojej osoby...

— Da si¢ to jakos podtaczy¢ do ekranu?

— Oczywiscie. — Technik wykonat kilka zautomatyzowanych ruchéw. Komputer
poinformowat, ze plik zostat odebrany i zapisany.

— Odtworzy¢ go teraz? — widniato na ekranie.

Bielski najechat kursorem na ,,Tak™...



Nagranie robione byto z wnetrza poruszajacego si¢ samochodu. Za oknem zamajaczyty
nagle znajome postacie. Zblizaty sie do pedzacego auta btyskawicznie (w rzeczywistosci byto
rzecz jasna odwrotnie). Samochod wziat kurs na spacerujaca osobe. W chwili, gdy si¢ do niej
zblizat, dato sie stysze¢ wsciekle szczekanie psa, potem odgtos uderzenia i skowyt. Pojazd
zatrzymat si¢. Nagrywajacy oraz pozostata dwojka wyskoczyli z auta na zewnatrz. Cho¢
wszystko skapane byto w obtokach pytu, zapis nie pozostawiat watpliwosci: dwoch mezczyzn
bez ceregieli chwycito dziewczyne za ramiona, probujac wepchna¢ ja do wnetrza pojazdu. Ranny
pies raz jeszcze probowat przeszkodzié, rzucajac si¢ na potezniejszego z porywaczy. Ten kopnat
go, po czym nakazujac kompanowi, by przytrzymat dziewczyne, wyjat z kieszeni pistolet i z gory
strzelit do bezbronnego zwierzecia. Pies znieruchomiat. Dopiero wowczas strzelajacy dostrzegt,
ze drugi z kompanéw nagrywat catosc zajscia.

— Cretino! — krzyknat. — Przeciez miates zarejestrowa¢ sam moment porwania.
Felliniego ci si¢ zachciato? Che cazzo! Daj to! — Wyszarpnat telefon z dtoni zaskoczonego
operatora. Nie pofatygowat si¢ nawet, aby wytaczy¢ nagrywanie. Komorka, frunac w kierunku
rzeki, rejestrowata jeszcze wirujacy obraz, po czym wszystko urwato sie...

— Mozecie to cofng¢ troszeczke... o, dobrze... zatrzymac i powigkszy¢?

Technik domyslat sie, co dostrzegtem, i bez dalszych podpowiedzi probowat uzyskaé
pozadany kadr w mozliwie najlepszej jakosci. Po chwili prawie cata szerokos¢ ekranu wypetnita
twarz Antosi; pickna jak zwykle, ale petna przerazenia...

Milczelismy.

Oto byt zapis zdarzenia, ktore nieraz probowatem zrekonstruowac w wyobrazni.
Materiat dowodowy raczej sredni, bowiem mezczyzni ukryli twarze w kominiarkach. Bytem
pewien, ze to ja miatem sta¢ si¢ adresatem nagrania. Ale dowodca odezwat si¢ w reakcji na
filmowy temperament operatora. To stwarzato — niewielka, ale jednak — mozliwos¢
zidentyfikowania go na podstawie gtosu. Sekwencja ze strzelaniem do psa tez byta catkowicie
zbedna. Ujawniata posiadanie broni palnej, a bytem pewien, ze don Pasquale wymaga od swoich
ludzi jak najdalej posunietej gry pozorow. Krewki numero uno zareagowat impulsywnie. Zasada
,minimum ryzyka” zwyciezyta. Zarejestrowana prawda miata na wieki spocza¢ w rzecznym
nurcie.

| spoczetaby.

Gdyby nie Eston.

Bez wzgledu na to, czy nagranie przedstawiato wartos¢ dowodu, dla mnie byto
kumulacja najwyzszych emocji. Zobaczytem Antosi¢ w chwili smiertelnego zagrozenia.
Ujrzatem sceng egzekucji Estona. Gdybym mogt, ruszytbym teraz na skurwieli z gotymi rekami.
Jedyne, co mogtem zrobi¢ w rzeczywistosci, to skoncentrowac¢ si¢ na wiasnych dziataniach.
Rozstrzygniecie — tak czy inaczej — musiato nadejs¢ juz wkrotce.

— Domyslam sie, ze telefon zostanie u was? — spytatem.

Bielski i technik zgodnie skineli gtowami.

— Zobaczymy, co si¢ z tego da jeszcze wycisng¢. Odzyskany materiat i ekspertyze
kryminologiczng przeslemy Wtochom...

— W celu? — zapytatem szybko.

Czy nie lepiej unika¢ dziatan nieefektywnych i ryzykownych? Oficjalnie ten film nie
istniat. Przynajmniej do czasu. W koncu malutki punkt na moja korzys¢. Nie wiedziatem, jak
Bielski chce rozegra¢ sprawg ,,ucha”, cho¢ domyslatem sig, ze komorka odgrywa tu role
przynety. Jakby dla potwierdzenia domystow nadkomisarz wykonat gest, ktory mozna byto
interpretowac na wiele sposobéw. No dobrze, miat prawo i obowiazek dziata¢ wedle
profesjonalnej logiki sledczej. Ale nagranie chciatem wzia¢ ze soba.



— Mozecie mi to przegrac¢?

— Bez problemu. — Technik skopiowat pliki i wreczyt mi ptytke. — To ja juz bede
leciat — pozegnat si¢... — Odezwe sig, jak co$ jeszcze wygrzebiemy...

— Czes¢, czes¢. — Bielski nie zatrzymywat go.

— Spokojnie, to nie on — odezwat sie, gdy zostalismy sami. — Domyslam sig, ze masz
cos do mnie?

— Jasne, ze tak. Przeciez wiesz, ze interesowny ze mnie gos¢. W trybie
natychmiastowym sg mi potrzebne oryginalne plany starej kopalni soli. Oraz doktadny schemat
sieci kanalizacyjnej, najlepiej z tego samego okresu.

— Bo0? — Jesli Bielski poczut si¢ zaskoczony, nie okazat tego ani trochg.

— Bo prawdopodobnie tamtedy wiodg tropy do skarbow, ktore nie zmiescity sie w sejfie
Rosenberga.

Mozliwie zwigzle i bez literackiej emfazy zrelacjonowatem nadkomisarzowi odkrycie
Pamietnika Sztygara oraz strescitem jego zawartosc.

— Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢ — obiecat lakonicznie, cho¢ widziatem, ze i jego
zaczynaja rozpiera¢ emocje.

— Na kiedy? — Nie odpuszczatem.

— Najszybciej jak sie da.

,,Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢”. ,,Najszybciej jak si¢ da”...

A jak sie nie da? Nie bardzo podobaty mi si¢ odpowiedzi Roberta. Za mato wyraziste.
Miatem dos¢ ptywania. Bytem zadny konkretnej akcji, przynoszacej okreslony skutek.

— Cos$ nowego w sprawie wczorajszego morderstwa?

Policjant najwyrazniej rozluznit si¢; namacalna zbrodnia byta dlan srodowiskiem
bardziej naturalnym. W koncu pracowat w wydziale zabojstw.

— Tak. W komputerze denata znalezlismy mail sprzed trzech dni, zachecajacy do
wieczornych odwiedzin knajpy Na Szerokiej. W imi¢ dawnej przyjazni...

— Ladna mi przyjazn... — Nie mogtem powstrzymac goryczy.

— Pytasz, to mowie. Przynajmniej wiemy, dlaczego Anatol Krolek tam si¢ wybrat.
Zreszta byt jeszcze dalszy ciag... — Podat mi kartke z wydrukiem.

Jestem wstrzgsniety informacjg o smierci naszego przyjaciela. Tym bardziej powinnismy
porozmawiac i wyjasni¢ sobie kilka spraw...

— No i jeszcze jedno. List czgsciowo podobnej tresci znaleziono w altance, w ktorej
ostatnio przemieszkiwat nasz jedyny fizyk w towarzystwie...

— Longin Niedorolny? To na dziatki dochodzi poczta? — zdziwitem si¢. Pewnie nie
tym, czym nalezy.

— Poczta nie, zresztg list to tez zbyt duze stowo. Kartka, pewnie osobiscie podrzucona.

Podat mi arkusz papieru listowego.

Drogi Longinie,

Od naszych nieszczesé minefo juz tyle czasu, ze pora najwyzsza sobie to i owo wyjasnié. |
przebaczyé. Przesziosé mi cigzy. Spotkajmy sie jutro wieczorem, jak za dawnych lat, tam gdzie
zawsze, w plenerze nad Suliwg. Wysuszymy jakgs butelczyne, a potem...

A potem zobaczymy...

W imie dawnej przyjazni z Twojg Gabrielg...

List byt niepodpisany. Widocznie adresat nie mogt watpic¢, kto jest autorem, zas ten z
kolei wolat si¢ nie ujawnia¢ z nazwiska lub imienia. Miat ku temu dobry powod...



— Krétko mowiac, skusit Niedorolnego tekstem o wybaczaniu albo butelczyng. Nie
wiadomo czym bardziej...

Z uwaga porownywatem korespondencje mordercy. Podobienstwo argumentow byto
uderzajace.

— Zwrd¢ uwage, ze mail do Krolka jest w pierwszej czgsci prawie identyczny, przy
czym ,,miejsce w plenerze” zostato zastapione barem Na Szerokiej. Zas Marcistawa Rosnera
morderca odwiedzit bezposrednio w domu. Prawdopodobnie znienacka. Dla kazdego cos
mitego...

— Powiedzmy, ze Niedorolny nie widziat powodow, aby si¢ obawiac. Rosner takze nie,
bo nie wiedziat o smierci fizyka. Ale Krélek powinien by¢ ostrozniejszy... Zastanawia mnie tez,
dlaczego autor listu zaktadat, ze Krolek wie o smierci Marcistawa? Przeciez prasa o tym nie
donosita?

— Prasa nie, ale srodowisko az huczy... — Po tym, co powiedziata mi Marchewka, nie
miatem zadnych watpliwosci. — Nie ma lepszej poczty niz pantoflowa. Poczucie wspélnego
zagrozenia mogto by¢ dodatkowym motywem, by spotkac¢ si¢ ze starym znajomym...

— A jesli cos podejrzewat, mogt zapata¢ checig upewnienia sig... Jedno jest pewne; 0
wczorajszym zabojstwie pismaki smaruja ponad miarg. Predzej czy pozniej poznaja szczegoty
morderstw, zwitaszcza ich technike, i potagcza wszystko w jeden ciag. Ty wiesz, jaka to bedzie
sensacja? Nareszcie! W koricu takze u nas! Seryjny morderca zechciaZ postawic stope na
skromnych brukach nadsuliwskiego grodu! — zaczat parodiowa¢ tytuty artykutow. — Zatoze sie,
ze kolejna ofiara z listy ,,Struniarza” musi o tym przeczytac...

Wydarzenia od rana rzucajace mng jak tuping po rozszalatym morzu emocji sprawity, ze
omal nie zapomnialem — a moze nie miatem czasu przypomniec sobie — o wczorajszym
pomysle.

— Robert, prosze cie¢, poszukaj zaraz tych map. Teraz, styszysz? — Bardziej naciskac
juz nie mogtem. — Ja mam co$ do zatatwienia na miescie. Spotkajmy sie ponownie za... trzy
godziny. Moze by¢?

Nadkomisarz lekko popchnat mnie w kierunku drzwi.

— ldz, dziataj. | daj dziata¢ mnie.

Bezposrednio po studiach czesto wpadatem do konserwatorium, jakby w potrzebie
zatrzymania lub chociaz przedtuzenia chwil, ktore skonczyty sie bezpowrotnie wraz z
uzyskaniem dyplomu. Jak to jest? Najpierw marzenia, aby uwolni¢ si¢ od szkoty podstawowej,
ukonczy¢ liceum, uczelnig, podjaé prace, zaczaé zycie na wiasny rachunek... A potem? Potem
wspomina sig¢ i te szkoty, i ten okres beztroski, peten mozliwosci, gdzie wszystko dopiero
przybiera ksztalt, a zadne drzwi nie wydaja si¢ zamknigte...

Te, prowadzace do konserwatorium — masywnie drewniane, cho¢ przeszklone kilkoma
listwowanymi szybkami, z odwiecznie uszkodzonym mechanizmem spowalniajagcym zamykanie
(trzeba si¢ byto spieszy¢, aby unikna¢ ciezkiego klepnigcia w plecy) — niechetnie ustepowaty
pod naporem ciata. Epoki i ustroje si¢ zmieniajg, ale drzwi w konserwatorium trwaja na
ociezatych pozycjach. Tak samo jak mury. Ale twarze inne. Terazniejsi studenci robili wrazenie
wyrosnietych dzieci. A mnie si¢ w akademickich czasach zdawato, ze jestem dorosty?

Tu i 6wdzie migaty znajome lica pedagogoéw, ich posiwiate gtowy, pochylone sylwetki...
Posrod nich preznie kroczyli nastepcy; ci sposrod bytych kolegow, ktorzy zdecydowali sie
zwigzac swe losy z uczelnia.

— Czes¢! Czese! Co stychac? Jak sie zyje? Pisali 0 waszym koncercie. Gratulacje! A ty
styszates o panu Krolku? Podobno byto wigcej ofiar, wszystkie zadzierzgnigte strunami... Co si¢
dzieje! Co za czasy!



Wiedziatem, styszatem... Ale nie dla pogawedek tu przyszedtem. Droga do celu mojej
wizyty i jedyna nadzieja na jej powodzenie wiodta poprzez chmurne oblicze i skomplikowang
osobowos¢ niezmiennej od lat cerberki dziekanatu na wydziale instrumentéw orkiestrowych.

— Dzien dobry, pani Jolu! — usmiechnatem sie (w swoim pojeciu) rozbrajajaco.

Sekretarka zmarszczyta brwi, jakby nie dowierzajac, ze ktos osmielit si¢ zaatakowac ja z
imienia. Waskie szparki oczu poszerzyty si¢ nieznacznie. Dobry znak — poznata mnie.

— Pan Czarnoleski. Cos takiego! Nie we Wtoszech? Co pana sprowadza w nasze
skromne progi?

Krotkimi pytaniami data do zrozumienia, ze wie o mnie wszystko, a przynajmniej wiele.

— Troche we Wioszech, trochg tu... — nie pozbawiatem jej prawa do zawoalowanej
ztosliwosci, wprowadzajac zarazem ekwiwalent lokalnego patriotyzmu. Moje polsko-toskanskie
rozdwojenie byto dla wielu solg w oku. — Kwartet mamy. Dopiero co gralismy debiut w
Trybunale. Prawde¢ mowiac, miatem nadzieje, ze pani si¢ pojawi — tgatem bez przekonania... —
Plakaty sam rozwieszatem w hollu...

— Gdyby ktos pofatygowat si¢ osobiscie mnie zaprosic, to kto wie? Tyle tego tam wisi,
ze cztowiek za wszystkim nie nadazy...

Nie moéwita prawdy; kto jak kto, ale ona ogarniata catosc.

— Ja, w pewnym sensie, w sprawie tych plakatéw. Chcielibysmy z kolegami przesledzi¢
histori¢ kwartetow zwigzanych z nasza uczelnia. Z tego, co wiem, nikt do tej pory nie podszedt
do sprawy metodycznie...

Pani Jola patrzyta na mnie z ironia.

— To jakis niezwykty wysyp zainteresowania kameralistyka. Dopiero co ktos z
Komendy Wojewodzkiej pytat o mniej wiecej to samo. Ludzie niedtugo zaczna robi¢ zaktady,
kto bedzie nastepny na liscie ,,Struniarza™...

Bylem podwojnie naiwny. Po pierwsze, seria tajemniczych morderstw jeszcze chyba
tylko w moim wyobrazeniu pozostawata wiedzg niepowszechna. Po drugie, Bielski wpadat na
zblizone pomysty o parg godzin przede mna. Moze raczej wyciagat wnioski z przedstawianych
mu tez. To chyba dobrze o nim swiadczyto? Zostawiat mi wolna reke, nie informujac o swoich
dziataniach. Chyba po to, by nie podcina¢ skrzydet mojej fantazji...

Probowatem zachowac twarz.

— A... co pani powiedziata policji?

— Panie Bartku — pamigtata nawet moje imi¢ — kiedys programoéw nie drukowato sie
tak tatwo jak teraz. Wigc jesli sg jakies pamigtki, to w formie recznie wykonywanych plakatow.
A te z kolei wisza na $cianach konserwatorium, czyli sg ogolnie dostepne. Niczego nie musiatam
szczegolnie utatwiad.

Kombinowatem szybko. Gdyby Bielski czegos si¢ dowiedziat, akurat o tym nie
omieszkatby mnie poinformowac. Zreszta znatem te plakaty; przez lata studiow mijatem je setki,
moze tysiagce razy. Pamie¢ wzrokowa przywotywata nazwiska, daty, kolory... Wsrod nich nie
znajdowato sig¢ to, czego szukatem. Powielanie dziatan policji bytoby stratg czasu.

— Chyba ze cos sie zaplatato jeszcze na strychu, ale tam to z kolei Lodzia pana nie
WpUSCI...

Popatrzytem btagalnie. Niechze pani Jola udowodni pani Lodzi, kto tu rzadzi.

— No dobrze, dobrze, co ja z wami mam... — narzekata w swoim stylu, cho¢
wiedziatem, ze w gruncie rzeczy cieszy si¢, mogac by¢ pomocna. Poczciwa pani Jola. Tylko ona
mogta przeprowadzi¢ mnie przez znacznie trudniejsza przeszkode, jaka byta niewielka, sucha jak
wior, cho¢ zawsze wzorowo uczesana portierka.

Pani Lodzia nalezata do kategorii uczelnianych hardcorowcow. Ktoregos dnia bytem



swiadkiem, jak w progach konserwatorium stanat pewien amerykanski stypendysta. Z powodu
ostrego mrozu trzymat zmarzniete rece w kieszeniach puchowej kurtki.

— Aty co? Rece w kieszeniach to se mozesz na Kamczatce trzymac! — zaatakowata
portierka bezpardonowo. Yankee otworzyt ze zdumienia buzie; juz wiedziat, ze tatwo nie bedzie.

Pani Lodzia nie okazywata uczu¢ (w kwestii, czy je posiadata, trwat nigdy
nierozstrzygnigty spor). Poniewaz jednak uznawata delikatng wyzszos¢ sekretarki w hierarchii
uczelnianej administracji oraz poczuwata si¢ do solidarnosci pokoleniowej z wyzej wymieniona,
bez dtuzszych medytacji wreczyta mi klucz od strychu.

— Zeby tylko czego nie ukradt! — rzucita zniechecajaco pro forma. Bytem pewien, ze w
razie najmniejszych podejrzen jest gotowa podda¢ mnie kontroli osobistej, co w swietle
wymienionych juz okolicznosci nieszczegolnie by mi si¢ usmiechato.

Z uwaga stawiatem kroki posrod starych klawikordow, kontrabasow z numerem
ewidencyjnym wysmarowanym farba olejna na boczkach; cho¢ nie byty instrumentami
lutniczymi — odbieratem to jak akt barbarzynstwa. Kikutami strun szczerzyty sie dwie harfy
(szczescie w nieszczesceiu, ze ,,Struniarz” nie zamierzat postuzy¢ si¢ harfowym zestawem,
liczacym strun czterdziesci i szes¢). Byt klawesyn i dwa pianina...

Znalaztem kilka zdezawuowanych pulpitow, jakies krzesta i stotki, sterty nut
przykrytych warstwg kurzu. Kazdy przypadek ladowat tu nie bez powodu. Starsze ustgpowato
miejsca mtodszemu, a funduszy na remont, naprawe i konserwacje — specjalistycznego jak by
nie byto — sprzetu, zapewne brakowato. A szkoda, bo wigkszos¢ zgromadzonych instrumentow
datoby si¢ odrestaurowac. Przywrocone dawnej swietnosci znéw cieszytyby oczy i uszy
melomanow...

Potknawszy sie 0 starg piszczatke organowsa z sali koncertowej, 0 mato nie wpadtem do
pudta zawierajacego Kilkadziesiat papierowych zwojoéw. Rozwijajac pierwszy z brzegu,
wzniecitem tumany niewidocznego w potmroku, ale wyczuwalnego w nosie dostojnego pytu.
Dramatyczne kichniecie oczyscito rozwiniety plakat z warstwy kurzu osiadajagcego nan latami.

Uroczysty Koncert Orkiestry Studentow Paristwowego Konserwatorium w K. — gtosit
nagtowek.

Karol Maria von Weber — Uwertura do opery ,, Oberon”, Niccolo Paganini — I
Koncert skrzypcowy D-dur, Sergiusz Rachmaninow — Il Koncert fortepianowy c-moll...

Nie, nie tego szukatem.

Ale czego$ w tym rodzaju.

Rozwijatem kolejne afisze w nadziei, ze na ktoryms dostrzege znajome nazwisko. Lub
nazwiska. Przed oczami fruwaty wyswobodzone z niewoli strzepy przesztosci. Koncerty
kameralne, symfoniczne i recitale. Wystepy gosci konserwatorium, profesorow i studentow.
Zasypat mnie grad uwolnionych dzwigkow...

Jeden z moich przyjaciot, kompozytor nawiasem mowiac, kolekcjonowat plakaty
informujace o wykonaniach jego utworéw. Studio, w ktorym pracowat, byto nimi obwieszone,
jednak wszystkie wisiaty do gory nogami.

— Jest ku temu jakis szczegolny powod? — pytatem zaskoczony.

— Oczywiscie — odpowiadat z przekonaniem. — Afisz jest przekazem
dezaktualizujacym sie¢ wraz z data imprezy. Mam do nich sentyment, ale nie chce zy¢
przesztosciag — ttumaczyt. Chyba go rozumiatem.

Gdy w pudle zostaty juz tylko trzy rulony, zaczatem odliczanie.

Jednak tym razem waska uliczka nie miata okazac si¢ slepa. Przedostatni z plakatow
objawit moim oczom zdumiewajaca tresc...

Zapowiadany koncert odbyt si¢ w sali kameralnej konserwatorium 16 czerwca 1979



roku. Na program ztozyly sie utwory Stanistawa Moniuszki, Grazyny Bacewicz oraz Franciszka
Schuberta.

Kwartet d-moll nr 14 D 804 ,, Smier¢ i Dziewczyna ”.

Poczutem silniejsze bicie serca. Czy nie za wczesnie? W wattym $wietle z trudem
odcyfrowatem zapisane mniejsza czcionka nazwiska muzykow. Z niedowierzaniem czytatem od
dotu.

Gabriela Budrys — wiolonczela
Anatol Krolek — altowka
Marcisfaw Rosner — drugie skrzypce

Jedynym ze skitadu, ktory ciggle zyt (tak przypuszczatem!) byt pierwszy skrzypek o
zupetnie, ale to zupelnie nieznanym mi nazwisku! A moze by tak wynies¢ plakat ze sobg i
poddac go ogledzinom w $wietle dnia? Wizja kontroli osobistej w wykonaniu pani Lodzi szybko
ostudzita moj zapat. Znalezisko nalezato przeanalizowac¢ tu, na miejscu, ale watpliwy blask kilku
dogorywajacych zaréwek nie wystarczat. Przesunatem sie w kierunku jednego z niewielkich
swietlikow. Tak, teraz dato si¢ dostrzec wigcej. Ponownie wlepitem wzrok w nazwisko
prymariusza: Marceli Kalinuda.

Nie, nie znatem go. Nigdy nie styszatem tego nazwiska. Nie kojarzytem z zadnym innym
plakatem ani programem. Nigdy z nikim o nim nie rozmawiatem. Nikt nigdy o nim nie
wspominat. Dlaczego wiec posta¢ bgdaca doskonatym anonimem budzita niezrozumiate
skojarzenie?

Cos roznito kroj liter, ktorym zapisano nazwisko pierwszego skrzypka. Przeciagniecie
palcem utwierdzito mnie w przekonaniu, ze napis zostat doklejony! Poczutem dreszcz: pod
doklejka znajdowato si¢ prawdopodobnie nazwisko mordercy. Teraz nie miatem juz watpliwosci:
plakat powinien trafi¢ do laboratorium kryminalistyki. Uszkodzenie danych spod doklejki mogto
by¢ rownoznaczne z utrata kluczowej poszlaki.

Ale wybaczcie; nie miatem juz cierpliwosci na te wszystkie analizy i ekspertyzy, czas
kopat mnie po pigtach i gryzt po tydkach. Najdelikatniej jak sie dato, podwazytem scyzorykiem
waski pasek papieru. Klej starej generacji (,,biurowy”) wykruszyt sie przy pierwszym kontakcie z
ostrzem. Moim oczom ukazat si¢ nieco wytarty, ale wystarczajaco czytelny werdykt.

Albert Plejada

Marceli Kalinuda stat si¢ jego zamiennikiem last minute.

Plejada zostat wyrzucony z kwartetu w przeddzien koncertu. Dlaczego tak sie stato, nie
miatem pojecia. Uraz psychiczny, jakiego wowczas doznat, zawazyt na jego dalszym zyciu. A
takze na zyciu (w sensie dostownym) tych, ktorzy mu go zafundowali. Ponad wszelka
watpliwos¢ nalezato przyjac, ze kolejnym celem na liscie zabojcy jest cztowiek, ktory
pamietnego dnia zastgpit go na miejscu lidera kwartetu.

Kim by}? Podekscytowany wrocitem do sekretariatu.

— Pani Jolu, czy mowi pani co$ nazwisko Marceli Kalinuda?

Sekretarka spojrzata na mnie bystro.

— Pan zartuje, prawda?

— Przepraszam, w jakim sensie miatbym zartowac?

Jej kolejne stowa mato nie powality mnie na ziemie.

— Jesli pan nie wie, to moja odpowiedz jest jedna: nikogo takiego nie ma. I nigdy nie
byto.

— Jak to?!



— A jesli byt, to zniknat, wyparowat...

— Ale to kwestia zycia i $mierci!

— Panie Bartku — usmiechneta sie. — Do kogo ta mowa? Juz niejeden probowat, ale
nikomu si¢ nie udato. Cho¢ akurat pan... Myslatam, ze pan jest lepiej zorientowany...

Jasna cholera! O co jej chodzito?

— Prosze nie tropi¢ mirazy, panie Bartku. Jeszcze raz powtarzam: Marceli Kalinuda —
nawet jesli kiedys istniat — nie istnieje. A jak zagrozi¢ komus, kogo nie ma?

Po minie pani Joli pojatem, ze dalszy trud jest zbyteczny. Nie miatem tu juz czego
szukac.



19.

Statem si¢ tak czestym gosciem w gmachu Komendy Wojewodzkiej, ze dyzurujacy przy
wejsciu policjant przestat zada¢ ode mnie przepustki. Przychodzac do Bielskiego z potwierdzona
tozsamoscia mordercy, miatem nadzieje na uzyskanie czegos rownie cennego: przedwojennego
schematu kanalizacji, a przede wszystkim planow nieistniejacej juz kopalni.

— Mam mie¢ — rozczarowat mnie nadkomisarz. — Prawdopodobnie jutro. Okazuje sig,
ze dokumentacja przedsiebiorstwa znanego przed wojna pod nazwa Zupy Solne trafita do
Centralnego Archiwum Akt Dawnych, a tam jakos nietego na razie z komputeryzacja.
Przynajmniej rzeczy naprawde starych, jak ttumaczg. Na szczescie mam w stolicy kogos, kto sie
tym zajmie.

— Zajmie?! Chciate$ powiedziec¢: zajat...

— Nie fap mnie za stowa... — Bielski, jesli mu na tym zalezato, potrafit by¢ wyjatkowo
mato przekonujacy.

— A to? — Wskazatem na kartograficzne wydawnictwo lezace na biurku.

Nadkomisarz zmieszat sie¢ troche.

— Amatorski przewodnik, zadne kompendium — rzucit lekcewazaco. — W powaznych
sprawach trzeba opiera¢ si¢ na powaznych i sprawdzonych dokumentach. Krétko mowiac,
cierpliwosci. — Zapalit jakiegos specyficznie pachnacego papierosa bez filtra, jakby za chmura
gryzacego dymu chciat ukry¢ cien niedopowiedzenia.

— Co to jest? — Skrzywitem si¢ mimowolnie.

— Gitanes, czarny tyton, niezty wykop.

— Cyganka prawdg ci powie...

— Co? A tak, tak, rzeczywiscie... — Ruszyt tropem lingwistycznym.

— Mam tu jeszcze co$ — wyjat spod spodu postrzegpiony tomik pod nazwg Jura
Suliwska — ale i tego ci nie wrecze, bos gotow podja¢ samodzielne, a nierozwazne dziatania. A
poniewaz lepiej, aby zaden z tych dokumentéw nie wpadt w niepowotane rece... — Spojrzat na
mnie znaczaco. Oba wydawnictwa trafity do szuflady, ktora Bielski zamknat na klucz.

— A wiasnie... — Spytatem wzrokiem o domniemanego agenta don Pasquale. Robert
nakreslit w powietrzu ksztatt mogacy symbolizowac¢ siatke rybacka, po czym prawa reka
zaimitowat ruch ptynacej ryby. Zrozumiatem, ze odegrane witasnie przedstawienie z
dokumentami byto jednym z elementow potowu. Rybak jak ta lala...

Miatem zamiar dziata¢ na wiasna rgke. Stowa Bielskiego nic tu nie zmieniaty. Bytem
niemal pewien, ze Sebastian zdobyt w miedzyczasie co$ przynajmniej rownowaznego biatym,
hm, raczej szarym krukom, ktore Robert tak skrzetnie zamknat w szufladzie. Z planami kopalni
sprawa byta jednak gorsza; nie pozostawato mi nic innego, jak czeka¢... Chyba zeby... W gtowie
kietkowat $miaty pomyst.

— A teraz niech pan stucha, nadkomisarzu. Zdaje sie, ze moje informacje sg nieco
kompletniejsze. Moze pan z czystym sumieniem odwota¢ wigkszos¢ swoich agentow.
Ewentualnie przerzucic¢ ich do ochrony wytacznie jednej osoby. Jest nia — uwaga, uwaga —
niejaki Marceli Kalinuda.

— No c6z, nie znam goscia... — Robert byt chyba z lekka rozczarowany.

— Ja tez pierwsze o nim styszg, cho¢ to musi by¢ ktos ze srodowiska... Pomysl tylko:



czy nazwiska Budrys, Rosner, Krolek — nie wspominajac juz o Niedorolnym — moéwity ci
cokolwiek jeszcze miesigc temu?

— W sumie masz racje... W naiwnosci swojej cztowiek zawsze oczekuje jakiegos
spektakularnego finiszu... Marceli Kalibuda, powiadasz?

— Kalinuda...

— Moze by¢ Kalinuda... Spojrzmy tylko... — Stukat w klawiature. — Nic, zupelnie nic.
Wedle naszej bazy danych, taki cztowiek nie istnieje...

— A czy wasza baza danych jest nieco kompletniejsza od ksigzki telefonicznej?

Robert prawie si¢ obrazit.

— Jesli mam szukac¢ tego catego Kalibudy — wiedziatem, ze celowo przekreca
nazwisko — ktoéry prawdopodobnie w ogole nie istnieje, to chciatbym chociaz poznacé rzetelny
powod takiej misji...

— Sprawy utozyty si¢ w logiczny i kompletny ciag. Jesli zechcesz, zapoznam cig¢ z nim
pokrotce.

Gle¢bokos¢ zaciggu wykonanego czarnym tytoniem swiadczyta, ze nadinspektor
zamienia sie w stuch.

— W latach akademickiej mtodosci Albert Plejada spetniat si¢ w dwoch sferach, ktore
czynity go szczesliwym, i takgz radosna trescig miaty wypetni¢ jego zywot. Byty to w rownym
stopniu mitos¢ do pieknej Marty i kwartet smyczkowy noszacy jego dumne imig. Uczucie
dziewczyny okazato sie¢ iluzoryczne; prysto jak banka mydlana, zdmuchnieta pierwszym
podmuchem autentycznego zadurzenia. Podobnie z zespotem kameralnym; na strychu
konserwatorium wyszperatem plakat z inauguracyjnego koncertu. Tozsamos¢ prymariusza
zostata zaklejona kartka papieru z nazwiskiem jego nastepcy. Wiesz, co to oznacza? Ze koledzy
wyrzucili swego lidera na zbity pysk i to tuz przed premierg! Powodéw nie znam, ale nietrudno
si¢ domysli¢, ze szto raczej o kwestie osobowosciowe, bowiem Albert nie mogt postradac
skrzypcowych walorow ot tak, z dnia na dzien. Ale to nie wszystko. Nie tylko go usungli,
zastepujac na pewno nieztym, cho¢ nieznanym — wrecz nieistniejacym! — skrzypkiem, ale
jakby tego byto mato, postanowili zachowa¢ nazwe zespotu: w koncu Kwartet Smyczkowy
Plejada lub Pleyada String Quartet brzmi naprawdg dobrze.

Bielski przestat udawa¢. Odpalat papierosa od papierosa.

— Oto wigc pojawia si¢ na scenie ktos, kto za wiedza, aprobata, a pewnie tez inspiracja
trojki muzykow podsiada Plejade na krzesle pierwszego skrzypka. Natomiast skrzypek drugi —
Marcistaw Rosner — wyrecza go z wdzigkiem w roli pierwszego amanta do reki pieknej a
kaprysnej Marty. Albert zostaje stracony w przepas¢, zwlaszcza ze zawsze wyobrazat sobie duzo
wigcej, niz Marta mu kiedykolwiek obiecywata. Zaraz potem wyjezdza na koncerty do
Skandynawii z orkiestra filharmonii. Od profesora Krélka dowiedziatem sig, ze w trakcie tournée
zdobywa miejsce w jednej ze szwedzkich orkiestr. Od Damiana Rucacellego wiem, ze byta to
orkiestra w Nyrshoping. Teoretycznie mogtby juz tam zosta¢. On jednak wraca, by
uporzadkowa¢ wszystko od strony formalnej. A takze rozliczy¢ si¢ z wiarotomng. Wtasnie w tym
czasie — przeciez razem sprawdzalismy daty — ginie Marta, przy ktorej milicja odnajduje
urywki z poematu Smier¢ i Dziewczyna. Utworu, ktéry miat byé tryumfem Plejady, a stat sie jego
przeklenstwem. Jesli pytatbys mnie o zdanie — ten wypadek to nie przypadek. Uszkodzenie
przewodow hamulcowych w strukturze hydraulicznej matego fiata nie przerostoby mozliwosci,
nawet... altowiolisty. O skrzypku juz nie méwiac.

Za ktgbami dymu z coraz wigkszym trudem dostrzegatem twarz nadinspektora. Cho¢ nie
odzywat si¢, miatem nadzieje, ze ciggle tam siedzi.

— Z braku dowodow sprawa zostaje umorzona. Plejada jest juz wowczas za granica.



Probuje utozy¢ zycie od nowa, ale przesztosé go sciga. Jego dziwne, potegujace sie przez lata,
obtgkancze zachowania — opowiadat mi o nich Rucacelli — konczg si¢ utratg pracy. Nie mogac
odnalez¢ swojego miejsca, tuta si¢ po swiecie, zwolna popadajac w obted. Konsekwentny obted.
W koncu laduje w Londynie, gdzie — a sg to dane od Krawczynskiego, ktorymi i ty dysponujesz
— w kwietniu tego roku zdobywa prace portiera w Covent Garden.

Gwattowne wiry w chmurze dymu mogty swiadczy¢, ze Bielski skinat gtowa.

— Jesli Plejada rzeczywiscie przyczynit si¢ do $mierci Marty, narasta w nim poczucie
winy, ktore w koncu obroci sie przeciwko dawnym partnerom z kwartetu. To oni stali u progu
nieszczescia. Od ich zdrady zaczat si¢ jego dramat i tutaczka. Ich podtos¢ popchneta go do
zabojstwa jedynej osoby, ktorg kochat. Ktoregos dnia Albert przezywa olsnienie i formutuje
werdykt, ktory ma mu przyniesc ulge. Skoro to oni ponosili zbiorowa odpowiedzialnosé¢ za jego
nieudane zycie, to nikomu innemu, tylko im wiasnie nalezy si¢ godziwa zaptata. Poniewaz
moralna odpowiedzialnos¢ nie podlega jurysdykcji ludzkich sadéw, postanawia wzig¢
sprawiedliwos¢ w swoje rece. W jednym z wypadkéw — chodzi o Gabriele Budrys — los juz go
wyreczyt. Ale chcac w catosci wypetni¢ plan, ktory przenika go dreszczem artystycznego
zachwytu, znajduje ofiare zastepcza, od ktorej zaczyna swoj koncertowy come back nad Suliwe.
Pomijajac ofiary londynskich eksperymentow, jest w trzech czwartych drogi. Wigc ¢6z nam
pozostaje? Wielki finat! Tym trudniejszy do udaremnienia, ze nie wiadomo komu pisany —
zakonczytem wywod.

W miare, gdy doprowadzatem btyskotliwg teorie do konkluzji, Bielski zaczat potakiwac.
Nie przestat nawet, gdy skonczytem. Byty trzy mozliwosci: zatrut si¢ czarnym tytoniem,
uruchomit najgtebsze procesy myslowe albo tez przyplatat mu si¢ nowy tik. Na wszelki wypadek
cicho opuscitem gabinet i ponure gmaszysko komendy.

Pognatem do siebie.

Nie dawaty mi spokoju insynuacje pani Joli, wedle ktorej powinienem wiedziec cos, 0
czym w istocie nie miatem zielonego pojecia. Co powodowato jej wstrzemig¢zliwos¢?
Niebezpieczenstwo, na ktore mogta kogos narazi¢? Chyba nie. Sama powiedziata: ,,Jak zagrozi¢
komus, kogo nie ma?”. A wiec raczej poczucie solidarnosci z osoba, ktorej tozsamosé
zobowigzata si¢ chroni¢ z innych wzgledow... A przeciez od chwili, gdy ujrzatem nazwisko na
plakacie, nie mogtem oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jest w nim cos znajomego...

Musiatem przeprowadzi¢ dwa niecierpigce zwioki eksperymenty. Pierwszym byta
partia... scrabble’a. No, moze troche nietypowa. Utozytem dwa wyrazy.

MARCELI KALINUDA

Pomieszatem ptytki, po czym zaczatem tworzy¢ z nich byty wirtualne. Jeden z nich mogt
naprowadzi¢ mnie na slad.

MAREK LALUNIA CID
MANIEK LIC RULADA
RUDEK ALI AC MILAN
LULEK NACI RADAMI
LUCIAN MIREK LADA
KAMIL LIU DRACENA
DAREK CIUL MALINA
ALAN MULI RADECKI
EMILIAN K. DRACULA



MACIEK RUD NALALI

Absurdalna staropolszczyzna pokonata mnie. Zabawa, cho¢ sama w sobie niezta, nie
rozswietlata mrokow. A gdyby tak poszukiwanej osobie zmieni¢ pte¢?

CELINA KURA DIMALI
LIDKA MALUCIA REN
IRINA CUD MALELKA
LALA DREM CUKINIA
RUDA MANIA KLECIL
MIRELLA CUDAKIAN

KICIULLA MERDANA

MARLENA KICIA LUD
MARCELINA DUKALI

MARIA KUNDEL LICA
LILIA MAC KUNDERA
ULA KILIC DAREMNA

Daremna, Bartoszu, twa meka...

Od zawsze fascynowata mnie liczba kombinacji mozliwych do utozenia z kilku literek.
Tu jednak byto ich za duzo. Mogtem tak kombinowa¢ w nieskonczonosc, a przynajmniej do rana.
Dokadkolwiek miata mnie ta droga zawie$¢ — wydawata si¢ slepa. W gtowie miatem zamet, a
rozwirowane literki tanczyty przed oczami niczym niepostuszne iskry.

Potrzebowatem... zaraz, jak to si¢ nazywa? Una milicja? Miluniacja? A, juz wiem:
iluminacja...

Pora na eksperyment numer dwa. Sprawa o kryptonimie Skrzypek utozyta sie w logiczna
catos¢. Ale czy nie bytoby rownie logiczne, gdyby bohater zechciat zaanonsowac jej ostatni,
wienczacy dzieto akord? Internetowe zaczepki ,,Struniarza” cechowata niezwykta ostroznosc,
takie i chciazabym, i boje si¢, pokazywanie rgbka obrazu i znikanie przy najmniejszej mozliwosci
identyfikacji. Jednak to igranie byto mu potrzebne do osiggania petni satysfakcji. Gdzies mogt
kry¢ sie jeszcze jeden, ostatni §lad.

Nie wiedziatem o wszystkich srodkach operacyjnych, ktore planowat Bielski, cho¢
wigkszos¢ z nich potrafitem sobie wyobrazi¢. No dobrze, z wielu powodow nie miatem zamiaru
uczestniczy¢ w ostatecznej nagonce, ktora zblizata si¢ wielkimi krokami. Ale do momentu
ustalenia, kim jest tajemniczy Marceli Kalinuda, nad sprawa zawist dodatkowy znak zapytania.
Teraz, gdy sprawa wkraczata w etap finalny, chciatem raz jeszcze sprobowac sciezki, ktora w
zasadzie naprowadzita mnie na trop. Plejada mogt ponowi¢ zastosowany wczesniej manewr.
Jakim jezykiem postuzytby sie w takim wypadku? Odpowiedz wydawata si¢ stosunkowo prosta.

Zaczatem poszukiwania szwedzkiej wersji stowa ,,skrzypek™...

Rozczarowanie. Brzmiata identycznie jak angielska... A wiec trop byt fatszywy?

Jednak cos nie dawato mi spokoju. Po angielsku skrzypek to nie tylko violinist, ale takze
fiddler. A po szwedzku? Raz jeszcze zanurkowatem w internetowa otchtan.

Fiolspelare. Tak brzmiata kolejna wersja stowa-klucza. Na efekt nie musiatem czekac
dtugo.

Fiolspelare Blog wyswietlit si¢ na ekranie komputera. Krotki wpis w jezyku polskim
brzmiat nastepujaco:

Jesli do tej pory nie powstrzymaliscie mnie, to teraz na pewno wam sie juz nie uda.



Bowiem nie w Londynie, nie w K., ale na ziemi szwedzkiej dokona si¢ ostatni akt dramatu. Na
ziemi szwedzkiej zginie prymariusz nieszczesnego kwartetu widm.

Prawie odruchowo napisatem kilka stow:

Podgzam twoim sladem. Nie zgubi/es mnie; jestem pewien, ze wcale tego nie chciafes.
Odnajde cig, zanim zapetlisz ostatnig ze strun. Altowiolista

Bielski czuwat przy telefonie. Podzielitem si¢ najnowszym odkryciem, nie wspominajac
ani stowem o kontrwpisie. Co by to dato, procz nadkomisarzowego sarkania?

— ,,Struniarz” uzyt terminu ,,ziemia szwedzka”. Czemu nie Szwecja po prostu? Co to
moze by¢ ta ziemia szwedzka? | dlaczego powtorzyt sformutowanie dwukrotnie?

— Chciat, zeby wbito si¢ w pamie¢. Faktycznie, to nie brzmi jak przypadek. Syn
twojego ojca, ale nie twoj brat...

— Stucham? — Dywagacja nadkomisarza zbita mnie z tropu.

— E, niewazne, taka tam préoba policyjnego dowcipu... Syn twojego ojca, ale nie twgj
brat, to bedziesz ty. Ziemia szwedzka, ale nie Szwecja, to moze by¢ kazde terytorium
eksterytorialne... Ambasada, konsulat, prom, samolot...

— Czy to wszystko da si¢ jakos skontrolowaé? — powatpiewatem.

— Akurat to — owszem. Informuje si¢ stuzby dyplomatyczne o zagrozeniu, podaje
znane szczegoty. Ci przekazuja sprawe dalej. Policja bierze pod lupe przedsiewzigcia o
charakterze publicznym: koncerty, wernisaze, przyjecia, listy zaproszonych gosci i
wykonawcow... Podobnie z liniami lotniczymi, ktére w tym momencie mozna ograniczy¢ do
maszyn SAS-u...

— A jesli to zastona dymna? Jesli ,,Struniarz” planuje uderzy¢ wiasnie w Szwecji?

— To mielibysmy problem z gtowy... A méwiac powaznie, ich organa $cigania sg na
biezaco informowane o potencjalnych zagrozeniach ze strony naszych rodakow. W sprawie
Plejady pozostajemy w kontakcie nie od dzis...

— O... To cos$ nowego. Jakies wnioski?

— Nic odkrywczego... Jak na razie niewiele nam pomogty.

— A pojdzmy jeszcze dalej; jezeli to wszystko jest sciema i ,,Struniarz” ponownie
zaatakuje w K.?

— | tego nie mozna wykluczy¢... Bartek, powiedz mi. Czy ty wiesz cos, czego ja nie
wiem?

— Nie — odpowiedziatem zgodnie z prawda. Bo przeciez nie wiedziatem.
Przeczuwatem jedynie.

Rzut oka na zegarek przypomniat, ze za niespetna pot godziny rozpoczyna si¢
wydarzenie, ktore w innych okolicznosciach budzitoby we mnie znacznie wigksze emocje:
jubileuszowy koncert filharmonii pod dyrekcja Damiana Rucacellego. Chciatem sie tam pojawi¢
cho¢ na chwile.

Z wejsciowka w dtoni i nadzieja w sercu wdrapmy sie na filharmoniczna jaskotke. Choé
nic sie jeszcze nie rozstrzygneto, solidarnie zastuzylismy na chwile odpoczynku. Zadnych
nieprzerwanej akcji odsytam kilka stron dalej, cho¢ nie moge zagwarantowac, ze nie umknie im
przez to jakis istotny szczegot.

Program koncertu jubileuszowego sktadat si¢ z utworow wytacznie orkiestrowych. To
chyba jasne; przy takim gwiazdorze jak maestro R. zaden solista nie byt potrzebny. Cho¢ uroda
pierwszego utworu docierata do mnie jak przez tafle szkta, po raz kolejny nie mogtem si¢
nadziwic¢, ze Serenada na smyczki op. 2 Mieczystawa Kartowicza nie zaj¢ta naleznego jej miejsca



obok podobnych utworéw Czajkowskiego, Dvoraka czy Elgara. Zanurzajac si¢ w nurcie fraz
nasyconych romantyczna ekspresja, przypomniatem sobie, ze wolna czes¢ postuzyta za ilustracje
muzyczna dawnego serialu telewizyjnego pod tytutem Doktor Ewa.

Niestety, siedziatem jak na szpilkach, a przy dzwiekach Walca zamiar dezercji przybrat
juz catkiem realng posta¢. Gdy po ostatnim akordzie finatowego marsza rozlegty sie rzesiste
brawa, gwattownie zerwatem si¢ z fotela. Wzrok moj zahaczyt odruchowo o sufitowa
szachownicg i... nieoczekiwanie sptynal na mnie spokoj.

Nie spiesz si¢ — szeptaty drewniane pola, z ktérymi potgczyta mnie kiedys
nierozerwalna wigz. Zostan, a nie zawiedziemy cie. W naszym towarzystwie dobrze si¢ mysli...

O, tak... Przyznawatem im racj¢. Zwlaszcza gdy nie stoi si¢ — jak wowczas — na
balustradzie gtadkiej niczym §lizgawka i wezszej niz talia baleriny.

Zostatem.

Kolejny punkt wieczoru stanowita 1V Symfonia A-dur W/oska op. 90 Feliksa
Mendelssohna-Bartholdy’ego. Bytem przekonany, ze propozycja wiaczenia jej do programu
wyszta od Damiana Rucacellego. Maestro uwielbiat Itali¢ i wszystkie jej przejawy: od
kulinarnych do artystycznych, a jego nazwisko wskazywato jednoznacznie na wtoskie korzenie.
Ale byty tez inne powody. Utwor Mendelssohna nalezy do tych peret literatury orkiestrowej,
ktore publicznos¢ zawsze przyjmuje z ochotg. To rowniez doskonate pole do popisu dla
symfonicznej machiny i — rzecz jasna — dyrygenta.

Dzieto jest owocem wioskich podrézy kompozytora. Zachowuje najlepsze cechy
indywidualnego stylu — melodyjnos¢, wirtuozerig i zwartosé formy (wydaje sie, ze Mendelssohn
komponowat akurat tyle nut, ile byto niezbednych) — wzbogaconego o bogactwo kolorytow
Potwyspu Apeninskiego.

Poczatek symfonii jest jak wystrzat korka uwalniajacego z butelki rozkoszne spumante.
Cata pierwsza cze¢s¢ to zywotnosé i energia napedzane stoncem Potudnia. W odstonie drugiej
dominuje romantyczna nostalgia, ktora przywodzi na mysl pielgrzymkowy charakter wolnej
czesci Harolda w Italii. Pogodny, niezwykle $piewny menuet pokazuje, jaki charakter taniec ten
mogtby przybra¢, gdyby wymyslono go w Italii. Czes¢ czwarta w swoim zapamietaniu dotyka
nut wrecz obsesyjnych: to szybki, trojkowy rzymski taniec skakany — saltarello (tak przeciez
kojarzacy si¢ z neapolitanska tarantelg, czyli tancem konwulsyjnym, wywotanym jadem
tarantuli... Kilka dni wczesniej na poktadzie Eurostara datem mata probke nowej odmiany tanca
paralityczno-drgawkowego: somantelli...). Na czysto witoski charakter finatu naktada si¢
wspomniana juz lekkos¢ kompozytorskiego piora, ktora muzykolodzy ochrzcili niemieckim
terminem elfenromantiek.

W przerwie koncertu nawet nie wstatem z miejsca. Zamknatem oczy, a mysli przybieraty
forme barwnego korowodu mknacego w rytm tylko co wystuchanego saltarello. W pewnej chwili
poczutem, ze 6w kolorowy waz juz wkrotce eksploduje wyczekiwang iluminacja...

Druga czes¢ koncertu miat wypetnic ostatni poemat symfoniczny Kartowicza —

Epizod na maskaradzie.

Poemat symfoniczny to bliski krewny symfonii programowej. Cho¢ krotszy (przewaznie
jednoczesciowy), podobnie jak jego starsza siostra postuguje sie programem literackim i jest
gatunkiem na wskros romantycznym. Za tworce gatunku uwaza si¢ Franciszka Liszta; jego
najstynniejszym poematem sg Preludia wg Alphonse’a de Lamartine (ojca francuskiego
romantyzmu). Ze wzgledu na swoj heroiczny charakter utwor ten — chyba réwnie czesto, co
wagnerowski CwaZ Walkirii — byt w czasie drugiej wojny $wiatowej wykorzystywany przez
niemiecka propagandg do ilustracji doniesien z linii frontu. Ale odegrat tez nieposlednia rolg w
komedii muzycznej z roku 1960 — Once More, with Feeling! Nigdy nie zapomng sceny, w



ktorej despotyczny dyrygent (Yul Brynner) rozbija skrzypce na gtowie koncertmistrza...

Co jeszcze pobudzato wyobrazni¢ kompozytorow?

U Piotra Czajkowskiego znajdziemy Romea i Juli¢ wedtug Szekspira, ale takze
Wojewode wedtug — uwaga — Adama Mickiewicza. Oto Bedtich Smetana i jego cykl szesciu
utworow pod tytutem Ma vlast (Moja Ojczyzna), malujacych urode kraju nad Wettawa. Na
przeciwnym krancu Europy Jean Sibelius opowiadat dzwigkami finska sage Kalewala. Moze
najbardziej znanym poematem francuskim jest Uczern czarnoksigznika Paula Dukasa —
przypominam stynng wersj¢ disnejowska, z myszka Miki w roli gtownej. Nie zapomnijmy tez o
catkowicie innym w charakterze Popofudniu Fauna Claude’a Debbusy’ego. We Wtoszech jest
Ottorino Respighi i jego tryptyk rzymski: Pinie, Fontanny i Swieta. | w koncu Richard Strauss.
Don Juan, Zycie bohatera, Dyl SowizdrzaZ, Tako rzecze Zaratustra, Don Kichot czy Smier¢ i
wyzwolenie to arcydzieta gatunku.

A u nas? Jest znakomity Step (wedtug Sienkiewicza) Zygmunta Noskowskiego.
Przebojowy Krzesany i nawigzujacy do tragicznej $mierci Kartowicza — Koscielec 1909
Wojciecha Kilara. Ale przede wszystkim wspaniate utwory Mieczystawa Kartowicza.
Powracajgce fale, Odwieczne piesni, Rapsodia litewska, Stanisfaw i Anna Oswiecimowie,
Smutna opowies¢ czy w koncu Epizod na maskaradzie to dzieta wyborne, mogace zadowoli¢
wyrafinowane gusta melomanéw. Niektorzy zarzucaja tworcy nadmierne zastuchanie w muzyke
Richarda Straussa, ale moim zdaniem rownie dobrze mozna tu méwic o stylu epoki, w ktorym
indywidualne pietno kompozytora jest wyczuwalne i niepodwazalne. Uderza tragizm jego
muzyki, jakby mtody przeciez tworca nieustannie dostrzegat wiszacy nad nim miecz
przeznaczenia...

Zaginiony rekopis Balu na maskaradzie byt pono¢ opatrzony tajemniczym wpisem:

Ja pana nie znam...

IdzZ...

Co minefo, nie wrdci...

Styszysz?

Odejdz — zapomnij...

Tragiczna $mier¢ przerwata prace nad utworem, dokonczonym kilka lat pozniej przez
stynnego ongis$ dyrygenta i kompozytora Grzegorza Fitelberga.

Orkiestra ruszyta w tany, przywodzac wspomnienie scenki, ktora rozegrata si¢ w tejze
sali przed dwoma laty, w trakcie finatowej rundy przestuchan do grupy altowek...

— Panie Bartoszu, poprosimy o co$ z Kartowicza, moze poczatek Epizodu na
maskaradzie.

...Kartowicza...

— Panie Czarnoleski, co pan tam widzi? Przerywamy czy sprobuje pan zagra¢? A moze
najpierw fragment Rernskiej Schumanna?

— Przepraszam, co pan powiedzial? Schumanna?!

Co byto przedmiotem 6wczesnego zamyslenia? Aby nie zepsu¢ frajdy tym, ktorzy
zechca pozna¢ moje wczesniejsze przygody, powiem w najwiekszym skrocie — chodzito o
zamiang tozsamosci. Od chwili, w ktorej ujrzatem na plakacie doklejone nazwisko,
przeczuwatem, ze — przy wszystkich roznicach — zachodzi tu przypadek zblizony. Moje
zabawy z ptytkami scrabble’a nie byty dowodem zidiocenia.

Zamiana tozsamosci.

Jakie moga by¢ jej motywy? Moze nietadne, osmieszajace nazwisko — jak u ojca Joasi?



Albo niepozadane kojarzenie z dziatalnoscig w innej dziedzinie... Zaraz...
Niczym obuchem uderzyt mnie nagle fragment blogu, ktéremu az do tej pory nie
poswigcitem wystarczajacej uwagi.
Nie zrobili kariery ani zbiorowej, ani indywidualnej. Z jednym wyjgtkiem.
Karuzela wystartowata ponownie, z kazda chwilg nabierajac szybkosci.

MARCELI KALINUDA

..CELI ... KALINU ...DA ..MAR ..DAMAR
..CELLI ...RU ...CA ..DAMAN...
DAMAN?!

DAMIAN!

DAMIAN RUKACELLI!!!

Marceli Kalinuda = Damian Rukacelli!!!

Ze przez ,,k? Alez to niuans! Poniewaz wersja z literka ,,k” nie byta wystarczajaco
wioska, maestro zastapit ja literkg ,,c”...

Ale jak? Dlaczego?

Ano tak! Dlatego!

Mistrzowi niepotrzebny byt mato interesujacy rodowod z tak sobie brzmigcym
nazwiskiem, epizod z karierg skrzypcowa, ktory w koncu bardziej go chyba zawstydzat niz
napawat duma. Ostatecznie, kto jak kto, ale ON, geniusz, koryfeusz co si¢ zowie, musiat si¢
przeciez urodzi¢ z batutg w... W dtoni, rzecz jasna. Skutecznie wypart z ludzkiej pamieci stare
nazwisko i niewartg utrwalenia przesztos¢. Po co komu — zwtaszcza jemu — wstydliwe
okolicznosci wygryzienia z kwartetu jego zatozyciela i imieniodawcy, zakonczone zreszta
$miercig mtodej dziewczyny? Reakcja pani Joli — pewnie w taki lub inny sposob zobowigzanej
do zachowania tajemnicy — stawata si¢ bardziej zrozumiata.

Ale juz co innego wybijato si¢ na plan pierwszy. Oczyma wyobrazni zobaczytem
nagtowki jutrzejszych gazet: Maestro Damian Rucacelli kolejng ofiarg ,, Struniarza ! Albo:
Nawiedzony skrzypek koriczy wystep mocnym akordem! Lub: Rodzimy zabdjca skuteczniejszy od
profesjonalistow z wfoskiej mafii!

Plejada nie od dzisiaj szukat mozliwosci zemsty na Rucacellim. Kiedys — robiac stynna
lornetke w trakcie koncertu — ostrzegt go: ,,Tak, poznaje ci¢”. Schowates si¢ za grzywsa,
surdutem, batuta, nowa tozsamoscig i stawa, ale ja ci¢ rozszyfrowatem. Tys jest Marceli
Kalinuda, cztowiek, ktory mnie upokorzyt.

Partnerzy z kwartetu w dobrej wierze odpowiadali na wezwanie starego znajomego.
Moze sytuacja sprzed lat do dzi$ obcigzata ich sumienia? Rucacelli nim nie byt — Plejada nie
musiat zna¢ Kalinudy osobiscie. | odwrotnie; temu ostatniemu tatwiej byto podsias¢ w kwartecie
obcego cztowieka. Zas fakt, ze obecnie nalezat do kategorii VIP-6w, od dawna limitowat jego
publiczng osiggalnos¢. Rozumiatem juz, ze Plejada zatrudnit si¢ w Covent Garden nie przez
przypadek. On polowat na Rucacellego. Szukat odpowiedniej okazji, a nawet ja prowokowat.
Czy dyrygent go rozpoznat? Oczywiscie. W rozmowie ze mnag — mimo poczatkowych wahan —
nie ukrywat tego faktu. Zaréwno skrzypek z Nyrshoping, jak i portier z londynskiej opery
napetniali go przerazeniem i wolat si¢ od nich trzymac¢ z daleka.

A co, jesli Plejada wszystkich oszukat? — pomyslatem nagle. Przeciez byt desperatem.
Obserwatorzy spodziewaja si¢ kolejnej petli ,,Struniarza”, tymczasem on wyciaga pistolet i zabija
Rucacellego w trakcie koncertu. Dyrygent za pulpitem, choc¢by nie wiem jak si¢ wyginat, stanowi
nawet dla przecigtnego strzelca cel duzy i wyrazny. Wizja byta tak sugestywna, ze prawie w nig



uwierzylem. Zaczatem si¢ krecic¢ i rozgladac na boki, probujac dostrzec pistolet w dtoni i palec na
spuscie. Na jaskotce mogtby usiasé niezauwazony, ale odlegtos¢ do oddania pewnego strzatu
byta nieco zbyt duza. Balkon? Moze. Sala byta wypetniona prawie po brzegi, jednak tu i 6wdzie
przeswitywato wolne miejsce. Ale najpewniejszy skutecznosci bytby, siadajac na parterze, w
ktoryms z pierwszych rzedow. A jesli muzycy by go rozpoznali? To co? Kto — oprécz
Bielskiego i mnie — wiedziat, ze Albert Plejada jest poszukiwanym ,,Struniarzem”? Zas
Rucacelli nie miat przeciez oczu z tytu gtowy.

Trzeba przerwac koncert, myslatem gorgczkowo. Lecz jesli morderca wihasnie na to
czeka? Wykorzysta powstate zamieszanie, aby zblizy¢ si¢ do dyrygenta...

A moze jest jeszcze inaczej? Plejada wmiesza si¢ w ttumek fanow, ktorzy po koncercie
stana w kolejce po autograf?

Musiatem natychmiast uruchomi¢ Bielskiego. Niech postawi wszystkich swoich ludzi w
stan najwyzszej gotowosci. Dramat zbliza si¢ do rozstrzygniecia; czutem to kazdym wioknem
swojego ciata. Cios miat pas¢ juz wkrotce — tajemnica pozostawato, jak i z ktorej strony
zostanie zadany.

Pomimo nagtego piano orkiestry zerwatem sie na rowne nogi i ruszytem ku wyjsciu, nie
baczac, ze koalicja melomanoéw zaraz dokona na mnie samosadu.

Ziemia szwedzka mogta oznacza¢ ni mniej, ni wigcej, tylko ten kawatek szwedzkosci,
ktora nosit w sobie Damian Rucacelli, jakby nie patrze¢, mieszkaniec Sztokholmu. Do konca
koncertu zostato niewiele... Co tym razem wymyslit Plejada? Bielski zajat si¢ kontrola
samolotow i promow, a smiertelna grozba czaita sig tu, na wyciagniecie reki (z batuta).

— Co za brak kultury! — ustyszatem sceniczne szepty.

— Ciii... — przytozytem palec do ust. — Nie styszg panstwo, ze graja?

Nie czekajac na odzew, wypadtem z sali koncertowej. O mato nie staranowatem pana
Zenka, ktory przechadzat sie po pigtrze.

— A, to pan... — machnat reka, dajac do zrozumienia, ze moja niepoczytalnos¢ nie jest
mu obca.

Probowatem dzwoni¢, lecz komorka Bielskiego byta zajeta. Pedzitem ulica jak wicher,
wiedzac, ze nadkomisarz jest u siebie. Nie miat zamiaru opuszcza¢ komendy az do zakonczenia
akcji o kryptonimie Skrzypek.

— Moment, moment... — Robert starat si¢ podaza¢ moim tropem. — Przeciez nasz
maestro to dyrygent! | to swiatowej stawy, o ile mi wiadomo...

— Teraz tak. Ale kiedys byt skrzypkiem. Co odkrytem wiasnie dzisiaj... Sam jestem
zaskoczony, ale mato ktory mistrz batuty nie zaczynat od instrumentu. Dopiero gdy okazuje sig,
ze granie jest za trudne, przerzucaja sie na dyrygenture...

— Moéwisz powaznie?

— Troche powaznie, a trochg zartobliwie. Ale sens jest taki, ze nie ma niczego dziwnego
w fakcie, ze Rucacelli grat kiedys na skrzypcach.

Bielski niczym doswiadczona tkaczka wytapywat koncowki przedzy i taczyt je ze soba.

— Czy mi si¢ zdaje, czy widziatem na miescie afisze z nazwiskiem naszego mistrza?

— A myslisz, ze skad ja przychodze?! Maestro konczy wiasnie dyrygowac galowym
koncertem. Nawiasem mowiac, zapewniat, ze w kasie czeka¢ bedzie na mnie imienne
zaproszenie... A skonczyto si¢ kupnem wejsciowki...

— Faktycznie, masz jakis patent na ratowanie mu zycia. Wiasnie nadarza si¢ kolejna
okazja... — Bielski zbagatelizowat skarge.

— Wigc sadzisz, ze powinienem sie nie obrazac, pojs¢ za kulisy i powiedzie¢: ,,Maestro,



niech pan uwaza, bo dybie na pana psychopata”? Na podstawie tego, jak pozbierat si¢ po
zamachu w Eurostarze, stwierdzam, ze facet jest psychicznie silny jak czotg. Ale moze ostrzec go
w jakis delikatniejszy sposob?

— Bartoszu, oczywiscie, ze mamy ustalone sposoby reagowania w podobnych
sytuacjach. Jasne, ze przy tej masie spraw, w ktora jestesmy wplatani, nie da si¢ za kazdym
razem ttumaczy¢ wszystkiego od poczatku. Ale teraz musze mie¢ pewnos¢, ze si¢ nie mylisz. —
Spojrzat na mnie wyraziscie. — Mam ja?

— Oczywiscie — odpartem ze stuprocentowym przekonaniem, ktorego zywot miat by¢
wyjatkowo krotki.

— No, a ta ziemia szwedzka?

— Nie rozumiesz? Rucacelli mieszka w Szwecji. Przyleciat ze Szwecji. Trudniej o
czytelniejszy znak. — Moéwitem z przekonaniem majacym wyttumi¢ resztki watpliwosci.

Robert zdecydowanym ruchem podniost stuchawke stuzbowego telefonu.

— Odprawa u mnie za dziesie¢ minut — powiedziat opanowanym gtosem. — Co?! —
wrzasnatl nagle. — To niech si¢ nie szwendaja po miescie! Nie interesuje mnie to! Powtarzam: za
dziesie¢ minut u mnie. — Robert byt nieugiety. Zwracajac si¢ do mnie, powrocit do wywazonego
tonu. — Nawet jesli ubierzemy go w kamizelke kuloodporna, to na nic...

— A gdyby chociaz zabezpieczy¢ mu przeguby za pomoca hardrockowych bransoletek
wybijanych metalowymi ¢wiekami? — zazartowatem blado. Nadkomisarz zbyt mnie
spojrzeniem bez wyrazu. Chociaz... Gdy odwracat wzrok, wydawato mi sie, ze na dnie zrenic
pokazaty si¢ mate ogniki.

— A to sensacja... — Jak na dobrego policjanta przystato, Bielski najpierw dziatat,
potem pozwalat sobie na zdziwienie. — Swiatowa stawa ofiara szalenca. To dopiero bytby
skandal... A jaki rozgtos... — rozmarzyt si¢. — Oczywiscie, tamtych tez mi zal — dodat szybko.

— Ale $wiat nie stosuje reguty rownosci...

Wiedziatem, o czym mowi. Niestety miat racje.

W drzwiach gabinetu minatem si¢ z grupka mezczyzn $pieszacych na wezwanie szefa.
Bielski rzucit si¢ na nich z emocjonalnym monologiem, w ktérym dato si¢ wyczu¢ przeczucie
nadchodzacego sukcesu. Niech si¢ bawig. W odprawe i obtawe. Grunt byt przygotowany. Przeze
mnie.

Ale teraz, gdy wszystko byto juz wigcej niz oczywiste i poustalane, gdy wypetniato mnie
bez reszty nieztomne postanowienie zrealizowania pomystu, ktéry w miedzyczasie (to byt
jeszcze jakis migdzyczas?) dojrzat w mej gtowie, postanowitem ostatni raz postucha¢ gtosu
niewyttumionej watpliwosci.

Marceli Kalinuda = Damian Rucacelli. OK, to si¢ daje zrozumieg.

Ale Damian Rucacelli = ziemia szwedzka? Czy to jednak nie troche zbyt naciggane?
Bielski tez si¢ wahat, ale — koniec koncoéw — przedstawitem mu pakiet catosciowy,
najwyrazniej spojny i przekonujacy. Tylko ze mnie juz nie... Uparta mysl kotatata si¢ po gtowie,
az strzelitem si¢ w czoto zamknieta pigscia.

Gdy wszystko zawodzi, przydataby si¢ odrobina magii...

Dzwon od $wigtego Rafata dzwigcznym gtosem wzywat na wieczorne nabozenstwo.

Magia, czary, czarnoksieznik...

Czarodziej...

Mam!

Pan Twardowski! Co mi to méwi? Dlaczego czuje, ze jestem blisko?

Pan Twardowski, zaraz, a moze... Pani Twardowska...

Jedzg, pijg, lulki palg...



Przyjemne, ale nie to...

Twardowski siad/ w koricu sto/a...

Nieee...

Swisngt szablg kofo ucha... juz z zofnierza masz zajgca...

Pudto...

I nagle... (méwitem, ze to zawsze dzieje sie nagle?) w uszach zaszumiata poszukiwana
fraza:

Ta karczma Rzym sie nazywa, kfade areszt na waszeci...

Juz wiedziatem, jaka to ziemig¢ szwedzka Plejada miat na mysli.

20.

Gdyby maestro zmienit przyzwyczajenia i cho¢ raz postanowit zatrzymac si¢ w innym
hotelu, wszystko bytoby jasne niczym swietléwka w potudnie. Céz, kiedy dobrze pamietatem
jego stowa.

— Panie Bartku, zamieszkam jak zwykle w Luxorze, trzymajg tam dla mnie zawsze
pigtrowy apartamencik...

Jakze mogtby sie go wyrzec? Zwtaszcza ze pietrowy i specjalnie dla niego...

Moze wigc datem sie zwies¢ samemu sobie? W nieustannej gonitwie mysli zaczatem
przekracza¢ granice migdzy swiatem realnym a wymyslonym? Wpadam w obsesje, mowiac
krotko? Zanim zdazytem si¢ rozmysli¢, oczom ukazat si¢ fronton okazatej kamienicy
pomalowanej na antracyt, z fantastycznie kontrastujagcymi niebiesko-zottymi okiennicami.

Hotel Szwedzki.

Staratem sie wkroczy¢ w wiekowe mury (pono¢ rodowéd budynku siegat czasow
szwedzkiego potopu) bez widocznej zadyszki. Zalezato mi na czasie, jednak pospiech mogt
zniweczy¢ moje plany.

To dziwne; ostatnio tak si¢ jakos sktadato, ze w momentach przetomowych drogi
Bielskiego i moje nie schodzity si¢. On byt zawodowcem, ja amatorem. Jego krepowaty
procedury, mnie obowiazywata radosna tworczosc. Bytem wolnym cztowiekiem i po swojemu
korzystatem z tej wolnosci.

Dwojka recepcjonistow pici obojga z usmiechem odpowiadata na pytania gosci,
cierpliwie oczekujacych na swoja kolej. Czarnowtosa dziewczyna w szarej stuzbowej garsonce
— za to z z6Mg apaszka na szyi — odezwata si¢ mitym gtosem:

— Stucham pana.

Silgc si¢ na catkowitg obojetnos¢, powiedziatem:

— Jestem umowiony z panem Albertem Plejada. Moze pani sprawdzi¢, czy jest u siebie?

— Przykro mi, ale tego rodzaju informacji recepcja nie udziela — wyrecytowata
formutke. — A kto pyta? — zlagodzita nieco stanowisko.

— Bartosz Czarnoleski.

Spojrzata z zainteresowaniem, jakby nie zabrzmiato jej to catkiem obco. Poktosie
medialnej stawy? By¢ moze gotowa byta zrobi¢ dla mnie wyjatek...

— Panie Bartoszu, musiato zajs¢ jakies nieporozumienie. Nikt o tym nazwisku nie jest
zameldowany w naszym hotelu...

— Ach, tak...

Wiec jednak kula w ptot.



— Prosze nie robi¢ takiej miny... — Musiatem wyglada¢ zatosnie. — Czy moge panu
jeszcze jakos pomoc?

— Nie, dziekuje bardzo. — Skad to nieuprawnione ,,jeszcze”, myslatem z gorycza.

Odchodzitem juz, gdy uszu moich dobiegt gtos dziewczyny skierowany do kolegi
recepcjonisty.

— Arek, widziates dzisiaj tego lornetkowicza? To jakis dziwny facet...

Odwracitem sie w porg, zeby zobaczyé, jak Arek, mnac w dtoniach niebieski krawat,
przeczaco kreci gtowa.

W tyt zwrot. Sprébujemy inaczej. W braku lepszego pomystu przytozytem do oczu
dtonie uformowane w okulary. Przez tak zaimprowizowany przyrzad optyczny spogladatem to na
dziewczyne, to na jej kolege.

— Co, jeszcze jeden? — Recepcjonista nie mogt powstrzymac widocznego
zdenerwowania, cho¢ kolezanka probowata go wyciszy¢.

— Tak robit? — spytatem najnormalniejszym w $swiecie gtosem. — No, to wihasnie jest
ten moj znajomy...

— Ale nie jego pan szuka! To obywatel Szwecji, niejaki... momencik... Fiddler
Fiolspelare... — Kobieta zamilkta, zaskoczona wiasnym gadulstwem.

No jasne! Musiatem by¢ idiota, sadzac, ze Plejada zamelduje si¢ pod swoim nazwiskiem.
,»otruniarz” ciagle prowadzit gre... Poczutem, jak cierpnie mi skora.

— Wszystko si¢ zgadza. To artysta, uzywa Kilku pseudoniméw. Dos¢ kontrowersyjny
cztowiek. Miatem go wiasnie odwiez¢ na lotnisko... — rzucitem w nadziei, ze szansa pozbycia
sie lornetkowicza bedzie dla recepcjonistow pokusg nie do odparcia. Nie mylitem sig.

— Pokoj czterysta siedem, czwarte pigtro — natychmiast odezwat si¢ Arek.

Czym predzej — cho¢ z zachowaniem pozorow spokoju — ruszytem na gore.

Puszysta wyktadzina ttumita odgtos krokéw. Bezgtosnie przytozytem ucho do debowych
drzwi pokoju 407. W powietrzu wypetnionym drobnymi odgtosami hotelowej codziennosci data
si¢ stysze¢ cichutka, czysta jak krysztat melodia piesni Schuberta.

Do czego zachecata? Co obiecywata?

Nagle ni stad, ni zowad na korytarzu pojawita si¢ zakochana para. Ich zapat mitosny byt
tak wielki, ze to, co czynili, mozna byto wiasciwie nazwac gra wstepna.

— O, pardon — odezwat si¢ mezczyzna. Akcent dowodzit, ze Francuzem raczej nie jest.

Podniostem palec do ust w btagalnym gescie. Facet skinat gtowg ze zrozumieniem.

— Zadna przygéd, co? — wyszeptat teatralnie.

Dziewczyna wlepita wen zachwycone spojrzenie. Byt taki meski...

Sprébowatem uciszy¢ ich nieco gwattowniejszymi gestami.

— Dobra, dobra, juz idziemy, frajerze. — Mezczyzna byt rozczarowany, ze nie
pozwolitem mu btysna¢ damsko-meska elokwencja.

— Chodz, Zoska! — Pociagnat dziewczyne zdecydowanym ruchem. — Pokaze ci,
dlaczego mnie nie warto zdradzag...

Znikneli.

Ponownie zapanowata cisza, macona teraz jedynie poszumem hotelowej wentylacji.
Statem nieporuszony, przygotowany, ze drzwi znienacka sie otworza i stanie w nich
rozwscieczony Plejada. Ale skrzypek musiat by¢ zastuchany w muzyke.

Od chwili uswiadomienia sobie, czym moze okazac¢ si¢ ,,ziemia szwedzka”, az do progu
pokoju 407 poruszatem si¢ bez planu, wiedziony jedynie poczuciem koniecznosci dziatania. Co
teraz? Wywazy¢ drzwi? Ale przeciez — uswiadomitem sobie — jesli moje podejrzenia byty cho¢
w czesci stuszne, jesli w podswiadomosci skrzypka lezato nienazwane pragnienie, aby ktos go w



pore¢ odnalazt i powstrzymat, to wrota, przed ktorymi statem, powinny by¢ otwarte.

Lekkie nacisniecie klamki dowiodto, ze miatem racje. Drzwi uchylity sie bezszelestnie.

Mezczyzna siedziat przy stoliku, na samym srodku pokoju. Gorna lampa oswietlata go
niczym na scenie. Dtugie, ciemne, przetykane siwymi nitkami wiosy czesciowo zastaniaty oczy i
twarz. Rgkawy snieznobiatej koszuli podwinigte byty do tokci. Czarne spodnie z lampasem
zachodzity na koncertowe lakierki. Frak, kamizelka i muszka wisiaty na porgczy fotela. Cho¢
trudno byto odgadnaé jego wzrost, sprawiat wrazenie mocarnego.

Na stoliku stata butelka wina oraz kielich do potowy wypetniony rubinowym ptynem.
Skrzypek rozrzedzat krew, a koncentrowat ducha. Z niewidocznych gtosnikoéw dobiegaty
wariacje Schuberta.

W dtoniach Fiolspelare dostrzegtem kigbek poztacanego metalu. Nie ulegato
watpliwosci, ze jest to najciensza ze skrzypcowego zestawu struna e. Teraz juz wszystko stato sie
jasne.

Kiedy zrozumiatem, ze zrodtem nieszczescia i obsesji zawiedzionego skrzypka byt
niewdzieczny zespot kameralny, powinno byta dotrze¢ do mnie cos jeszcze. Ostatni z
pozegnalnej serii wystepow bedzie probg udowodnienia najwazniejszej prawdy: byt, jest i na
wieki pozostanie tylko jeden prawowity lider Kwartetu Smyczkowego Plejada.

Na ziemi szwedzkiej zginie prymariusz nieszczesnego kwartetu widm.

Czy mozna byto znalez¢ bardziej dramatyczng, a zarazem bardziej przypieczetowujaca
forme jej wyrazenia? Plejada oddat sprawiedliwos¢ tym, ktorzy na nig zastuzyli. Jego
samobojcza smier¢ miata zamknaé¢ kwartetowy cykl, bedac zarazem policzkiem wymierzonym
Marcelemu Kalinudzie — Damianowi Rucacellemu. Policzkiem, ktory — cho¢ zrozumiaty tylko
dla dyrygenta — bedzie go piec do konca zycia.

Niewazne jest zycie uzurpatora, tak samo jak nikomu niepotrzebna jego smieré. Na nig
tez trzeba zastuzy¢ — brzmiato przestanie. Ty cale zycie udajesz kogos innego. Ja pozostang do
konca wierny sobie. W chwili, gdy bedziesz machat swojg sztuczna pateczka, wespne si¢ na
wyzyny artyzmu...

Plejada nie miat juz po co zy¢. Wiedziat, ze sledczy predzej czy pézniej wpadng na jego
trop. Wolat odejs¢ na wtasnych warunkach. Ten akt, dokonany przy akompaniamencie muzyki
Schuberta, miat go zarazem pogodzi¢ z ukochang, ktorej kiedys, w chwili rozpaczy i desperaciji,
pomogt opuscic ten padot.

Wszystko byto gotowe do zadzierzgnigcia ztotej petli; uscisku, ktory miat zakonczy¢ —
a moze przywroci¢? — trwanie niespetnionej mitosci.

— Pan Albert Plejada, prawda?

Mgzczyzna wolno przekrecit gtowe w moim kierunku.

— Skrzypek, Fiddler, Fiolspelare w jednej osobie?

W jego wzroku pojawit si¢ cien zrozumienia.

— Altowiolista?... — Mowienie przychodzito mu z trudem. Musiat juz sporo wypi¢.

— Przez prasg zwany ,,Struniarzem”. A przez Marte — Bogusiem.

Ostatnie stowo spowodowato nieoczekiwana reakcje. Albert, nie odktadajac struny,
podniost do oczu zwinigte dtonie. Spojrzat na mnie przez upiorne wizjery. Poczutem, jak
przenika mnie na wskros...

— Nie... przeszkadzaj mi... — Powoli opuszczat dtonie.

— Przeciez chciates, zebym ci¢ odnalazl. A ja ci to obiecatem. Starczy juz twoich petli.
Nie wymkniesz si¢ tak fatwo.

— Nie przeszkadzaj mi. — Odtozyt strune. Jego gtos zapulsowat ttumiong pasja.

— Nie przeszkadzam ci. Chce tylko, abys nacieszyt si¢ owocami wiasnych czynow.



Zostawiates slady w nadziei, ze ktos za nimi podazy. Czy temu, ktory podjat wyzwanie, nie
nalezy si¢ stowo wyjasnienia?

Plejada chyba nie stuchat.

— Niepotrzebnie nazwates mnie Bogusiem... — powiedziat bardziej do siebie niz do
mnie.

— A wigc to ci¢ najbardziej zabolato... Od tego sie wszystko zaczeto, prawda? Dla
Marty nie bytes ani Plejada, ani nawet Albertem... Czy to byt wystarczajacy powod, aby ja zabic?

— Co ty bredzisz? — Spojrzat zdumiony. — Chyba oszalates! Jak mogtbym skrzywdzi¢
jedyna, ktoéra kochatem? To oni... Puscili w ruch lawing, ktora w koncu ich pochtoneta... —
mowit coraz wolniej i ciszej, jakby przygotowujac grunt pod dtuga, intymng pogawedke. Datem
sie zwiesc; wiasnie w chwili, w ktorej spodziewatem sig, ze Albert zaprosi mnie do zajecia
miejsca w fotelu, ten btysnat nagle diabelskim spojrzeniem.

— A teraz odczep si¢ ode mnie! — Blyskawicznie ujat butelke z winem. Nie zdazytem
sie uchyli¢. W érodek czota uderzyt mnie szklany kafar. Padtem na ziemie, nieomal tracac
kontakt z rzeczywistosciag. W tym momencie od strony Plejady nadleciat kielich. Szkto,
delikatniejsze od butelkowego (Ikea) rozprysto sie na mojej twarzy. Krew wymieszata si¢ z
winem. Byto mi stodko i wytrawnie...

Kiedy otwartem oczy i z pozycji horyzontalnej spojrzatem w kierunku skrzypka, z jego
zwisajacej dtoni skapywaty na dywan pierwsze krople krwi. Na twarzy zagoscit przedziwny
grymas — ni to bolu, ni to ulgi. Zanim zdotatem si¢ podnies¢, gtowa Plejady opadta. Krew z
nadgarstka sptywata teraz strumieniem. Pokonujac potworny bol gtowy i zamroczenie,
pozbieratem sie z podtogi. Pokoj wirowat.

Musiatem dziata¢ szybko i w miare przytomnie. Tylko od tego zalezato, czy ,,Struniarz”
doczeka przyjazdu pogotowia. Delikatnie osunatem go na ziemie. Walczac ze strachem i
wstretem, probowatem zdjac z jego dtoni $miertelng opaskg. Struna byla zadzierzgnieta
niezwykle mocno. Kiedy w koncu obluzowatem ja troche i, pokonujac zawroty gtowy i
wzbierajace nudnosci, sciagnatem z dtoni szalenca, krew z rozkrojonego przegubu trysneta z
nowsa sita. Owingtem rane przyniesionym z tazienki recznikiem. Pod gtowe i nogi skrzypka
wcisnatem poduszki.

Bielski odebrat telefon po dwoch dzwonkach.

— Robert, ambulans do Hotelu Szwedzkiego, natychmiast! — krzyknatem. — Pokoj
czterysta siedem!

— Juz! — Nadkomisarz nie tracit czasu na zbedne pytania.

Czujac nadciagajaca fale torsji, chciatem doczotga¢ si¢ do tazienki, ale gdzies w potowie
drogi stracitem swiadomos¢.

L.6zko sie ruszato. Dotknatem reka gtowy, potem twarzy. Byty pokryte opatrunkami.
Naprzeciwko siedziat Bielski, bacznie mnie obserwujac.

— Co si¢ dzieje? — wystekatem.

— Oberwates w gtowe.

Mnie to mowit?

— A co z tamtym?

— Zabrali go chwilg przed tobg. Nie wiem, czy go uratuja... Jak sie czujesz?

— Rewelacyjnie. Ale chyba zyje... Wiasciwie to nie mam czasu tu leze¢...

— Stuchaj, Bartoszu, nie chce cig meczy¢. Powiedz mi tylko jedno. Czy celowo
wprowadzites mnie w btad? — Gtos Bielskiego drgat lekka uraza.

— Oczywiscie! Kolejnym punktem programu byto dac si¢ zabi¢ Plejadzie, ale mistrz



struny tym razem sie nie popisat...

Dos¢! Cheiatem wstac, lecz krepowaty mnie jakies przewody. Kroplowka czy co?

— Spokojnie, Bartku, spokojnie. Musza sprawdzi¢, czy nie masz wstrzasu mozgu.
Jedziemy do szpitala.

Do szpitala? Na dzisiejszy wieczor miatem zupetnie inne plany.

Na wies¢, ze czaszka jest w jednym kawatku, odmoéwitem pozostania na oddziale
klinicznym ,,celem dalszej obserwacji”. Bielski zniknat gdzies w plataninie korytarzy
naznaczonych srodkiem dezynfekcyjnym. Jasne. Altowiolista zrobit swoje...

Nie chciatem podwdzki przez radiowoz, ambulans ani nawet taksowke. Pragnatem tyku
Swiezego powietrza. | wyciszenia. Sprawa ,,Struniarza” przed chwilg sie dla mnie zakonczyta. W
gruncie rzeczy to przeniesienie punktu ci¢zkosci poza moja osobg byto mi bardzo na reke.
Spacerujac z Estonem po parku, resetowatem mozg, aby przygotowac sie do najwazniejszego
zadania. Wyciagnatem telefon i wizytéwke.

— Gedete? Chciatbym sie z toba spotkac.

Jeszcze rano nie przypuszczatem, ze tak szybko wystukam numer widniejacy na
wizytowce Lotysza. W potowie dnia, gdy Bielski zamknat w szufladzie pomoce naukowe,
zaczatem o tym mysleé.

Gedete zgodzit si¢ mnie odwiedzi¢ bez zbednych pytan. Okazja ponownego ujrzenia
Vilksa byta dlan poteznym magnesem. Aby wiasciwie przygotowac sie do spotkania,
odwiedzitem antykwariat.

— Jezus Maria! Bartek, jak ty wygladasz?! — Pytania nie dato si¢ unikna¢, ale nie
zamierzatem natychmiast zaspokoi¢ ciekawosci antykwariusza.

— Sebastian, btagam, nie teraz. Masz cos dla mnie?

— O to chodzito? — Ojciec Antosi wrgczyt mi dwie broszury. — Chtopcze, to ja cig
btagam, uwazaj na siebie...

Bolesny grymas, ktorym udato mi si¢ zastapi¢ usmiech, miat zaswiadczy¢, ze przez caty
czas nic innego nie robie.

WKkroczywszy na poddasze, Gedete zachowywat si¢ dos¢ ostroznie, jak ktos nie do
konca przekonany, czy nie dat si¢ zwabi¢ w putapke. Miat tyle samo powodéw do zaufania mi,
ile ja— jemu. Czyli zadnych. Z jednym, za to potgznym, wyjatkiem, ktory sprawiat wrazenie
wniebowzietego rysujacym sie sojuszem dwaoch waznych dla niego istot. Widok mojej
pokiereszowanej twarzy L.otysz skomentowat jedynie przeciagtym spojrzeniem. Mysle, ze nie byt
to dla niego obrazek rzadki.

Gos¢ obszedt wszystkie katy poddasza. Na chwile zatrzymat si¢ przy zdjeciu Marty,
ktore poprzedniego wieczoru umiescitem na pulpicie niespetniajagcym chwilowo muzycznych
funkcji.

— Gedete, chciatbym, abys cos obejrzat.

Cho¢ w szpitalu uraczono mnie kilkoma specyfikami przeciwboélowymi, w trakcie
opowiesci mogtbym poplata¢ watki i naruszy¢ spojnosé dosc ztozonej historii. Postanowitem
zawierzy¢ sile obrazu.

W miarg ogladania kilkudziesieciosekundowego nagrania, poczciwa w gruncie rzeczy
twarz Balta uwidaczniata swoja druga naturg. Dolng szczeke wysunat do przodu, a miesnie
policzkow zaczety poruszac sig¢ jakby w rytmie zawzigtego zucia. W chwili, w ktorej jeden z
porywaczy strzelit do bezbronnego Estona, miatem wrazenie, ze wstanie i grzmotnie pigsciag w
ekran. Na szcze¢scie ograniczyt si¢ do zmigdlenia pod nosem niezrozumiatych melodyjnych stow.

— Ja jestem ztym cztowiekiem — odezwat si¢ po chwili gtosem ponownie wywazonym.



— Ale nie tak ztym jak tamten... Tak... Chciatbym porozmawiac z tym — niezrozumiate stowo
— ktory strzelat do Vilksa...

Lotysz potrafit szybko powsciagnaé emocje. Gdybym byt jego wrogiem, ten pozornie
opanowany tembr przyprawitby mnie o ciarki.

— A Kim jest ta pigkna dziewczyna?

No, juz myslatem, ze jej nie dostrzegt...

— To Antosia, moja narzeczona. Jak widzisz, motywacja do nielubienia tych gosci ma
bardzo solidne podstawy...

— Skad masz nagranie?

— Eston wytowit telefon z rzeki nieopodal miejsca, w ktérym porwano Antosie.

— To mnie akurat nie dziwi; Vilks byt przyuczony do odzyskiwania... pakunkow z...
rzeki granicznej. | to niekoniecznie bezposrednio po wrzuceniu... Zreszta z odnajdywaniem
materiatow wybuchowych (konkurencja nie przebierata w §rodkach) tez niezle sobie radzit. | co,
na podstawie tej komorki nie mogliscie ich namierzy¢?

— Policyjni eksperci probowali. Ale to pewnie daremny trud, ostrzegali jeszcze przed
sprawdzeniem. Przestepcy okreslonej kategorii nie pozostawiaja za sobg elektronicznych
wizytowek.

— To prawda — przytaknat Gedete. — Nic wigcej sie nie zachowato? Zadne numery
telefoniczne? Esemesy?

— Tylko jeden. Bezwartosciowy.

— Bo?

— Jakies liczby. Rodzaj kodu, méwia eksperci. Rozszyfrowanie go moze potrwaé diugo,
a wartos¢ uzyskanego materiatu okazac si¢ mizerna...

— Mogtbym zobaczy¢?

— Jesli tylko sie przegrato...

Odnalaztem ikonke sms i klikngtem. Na ekranie ukazaty sie dwa szeregi cyfr:

501351 — 193235

Gedete wzruszyt ramionami.

Czutem si¢ dziwnie. Zawigzywany wiasnie alians spychat wspotprace z policja na drugi
plan. Ale nie byt to przypadek. Przebiegajac mysla ostatnie dni, nie dostrzegatem
nadzwyczajnych skutkéw wspoétdziatania z dotychczasowym sprzymierzencem. Wcale nie bytem
w nastroju do chetpienia sig, ale czy to nie dzigki mnie zostata wyjasniona zagadka ,,Struniarza™?
Czy w sprawie porwania dowiedziatem si¢ od nadkomisarza czegos, czego bym sam nie
wiedziat? W czym uzyskatem konkretng pomoc? W lokalizacji lub identyfikacji porywaczy?
Uaktywnieniu policji wtoskiej? Odnalezieniu Pamigtnika Sztygara?

Gdy ostatecznie poprositem o drobiazg, czyli dostep do planéw starej kopalni, Bielski
zaczat grac na czas. Rozumiem, miat na wzgledzie bezpieczenstwo swoich ludzi. Ale czy cho¢
przez chwile pomyslat o Antosi? Do wszystkiego dochodzitem sam, a jesli z pomoca, to nie
policji, lecz Adeli, Sebastiana, Jacka... Czas pedzit; bolesnie odczuwatem juz prawie kazda
uptywajaca sekunde. | wtedy wiasnie Bielski mowi mi: ,,Nie spiesz si¢!”. Ja omal nie trace zycia,
tropiac i dopadajac (1) seryjnego zabojce, w zamian proszac tylko o kawatek makulatury z
planami kopalni, a on mowi mi: ,,Dzisiaj nie, moze jutro, niebezpiecznie, poczekaj...”.

Przeciez to nienormalne!

Zgota rozpaczliwa proba znalezienia nowego sprzymierzenca, cztowieka na pewno
odwaznego i obeznanego z obchodzeniem putapek i zabezpieczen, a przede wszystkim
skutecznego, nie byta wytacznie aktem desperacji. Raczej naturalng potrzeba wykorzystania
wszelkich — istniejacych i urojonych — atutéw. £acznie z nieformalnymi. Ze zaufanie do



Lotysza byto budowane na piasku? Lepsze to, niz by¢ przez tenze piasek pochtonigtym. Zreszta
byt pewien aspekt, ktory usprawiedliwiat moja probe, czynigc ja mniej szalona, niz mogta si¢ z
pozoru wydawac:

Ale to Lotysz zadat pytanie jako pierwszy:

— Czego ode mnie oczekujesz? | skad twoja wiara w moje sity?

— Pies nie stracit zaufania do ciebie, wigc w gruncie rzeczy ufam Estonowi. Poza tym,
jestem pod sciang. Musze¢ podja¢ ryzyko.

— Ale masz swiadomos¢, ze moje posrednictwo w eksporcie luksusowych aut jest tylko
przykrywka? Nieoficjalnie rzecz ujmujac, jestem po prostu ztodziejem samochodow. Owszem,
luksusowych. To si¢ akurat zgadza. Krotko mowigce, w waszym i w kilku innych krajach
europejskich powinienem by¢ wyjety spod prawa.

— Teraz ja z kolei nie rozumiem. Po co mnie w to wtajemniczasz?

— Szczerosc¢ za szczeroscé. Zresztg, jest jeszcze inny powad, ale o nim pézniej.

— Postuchaj, Gedete. Moje deklaracje moga zabrzmie¢ melodramatycznie, teatralnie lub
po prostu naiwnie. Wybierz, co najbardziej ci odpowiada. Od kilku dni drzg o zycie mojej
dziewczyny. O kazdy jej oddech. Rozumiesz to? Skoro Antosia znalazta si¢ w rekach ludzi
pozbawionych skruputéw, to musze dobiera¢ sojusznikow, ktorzy potrafia gra¢ ostro, jesli trzeba.
Moze ostrzej ode mnie. Ale jest wazniejszy powod. Na twojej wizytéwce jest napisane: geodeta i
geolog. Czy to rowniez przykrywka?

— Nie, to akurat nie... Los nie zawsze dotrzymuje obietnic sktadanych w mtodosci...

— Wiec masz odpowiedz! Aby ocali¢ zycie Antosi, musze¢ cos odnalez¢. Aby jednak
misja miata cho¢ cien szansy na powodzenie, niezbedna jest mi pomoc geodety i geologa.
Widzisz jakiegos innego w poblizu? | to takiego...

Nie dokonczytem, ale domysiny Gedete tylko promiennie si¢ usmiechnat. Moj spicz
wypadat niezle. Trzeba byto postawi¢ kropkeg nad i.

— Jeszcze stowo. Wspotpracuje z policja, to prawda. Czasami im pomagam, na zasadzie
peinej dobrowolnosci. Miatem nadzieje, ze tym razem oni pomoga mnie, ale niestety sg
nieskuteczni. Nic nie poradze: sg przejedwabiscie nieskuteczni!

— Dobra, dobra, zwolnij troch¢. Tego ostatniego za bardzo nie rozumiem, ale
najwazniejsze do mnie dotarto. Musisz zrobi¢ cos dla porywaczy za ceng wolnosci, a moze i
zycia dziewczyny. Potrzebujesz geologa lub geodety oraz towarzystwa do niebezpiecznej misji.

Pokiwatem gtowa.

— No wigc tak, wyglada na to, ze znalaztes wiasciwego cztowieka. O ile odwazysz sig¢
mu zaufac, ale to juz chyba mamy za soba... A co z tg policja? Ty im pomagasz, a oni tobie nie
chca?

— Nie do konca tak. Pewien nadkomisarz, moj przyjaciel nawiasem mowiac, oswiadczyt
wyraznie, ze bez odpowiedniego rozpoznania nie podejmie akcji, w ktorej zycie i zdrowie jego
ludzi moga by¢ narazone na szwank. Wspominat o zatrudnieniu speleologoéw i tak dalej...
Poniewaz bat si¢ — juz troche mnie zna — ze zdecyduje sie przedsigwzia¢ cos na wiasna reke,
na moich oczach zamknat pomocne dokumenty w policyjnym sejfie. — No dobra, w szufladzie,
ale tak brzmiato zdecydowanie bardziej dramatycznie.

— Czyli nie masz w ogole nic? — Lotysz uciat watek nadkomisarza.

— Brakuje najwazniejszego, czyli planow starej kopalni. Udato mi si¢ natomiast zdoby¢
to — podatem mu sfatygowang Jure Suliwskg z kompletem mapek kartograficznych terenu —
oraz cos jeszcze. Plan miejskich podziemi, uaktualniony niespetna dwa lata temu, czesciowo
zreszta dzieki mnie...

Gedete z zainteresowaniem typnat znad ksigzki.



— Tak sig¢ zastanawiam, czym ty si¢ whasciwie zajmujesz?

— Jestem altowiolista, ale mniejsza o to...

— Altowiolista? Istnieje taki zawod? — Robit wrazenie zdumionego.

— Nie, wymyslitem go sobie. — To nie byt odpowiedni moment na zwigkszanie puli
altowiolistycznych anegdot. Zdjety nagtym Igkiem, ze Gedete wysmieje zgromadzone przeze
mnie pomoce naukowe, postanowitem zagada¢ jego watpliwosci. Opowiedziatem mu historie i
zawartos¢ Pamigtnika Sztygara. Lotysz stuchat z uwaga.

— Wiec mam czekac, ale czeka¢ nie moge — konczytem wywod. — Do jutra, moze do
pojutrza— mowi mi policjant prosto w oczy. Kiedy on potrzebuje pomocy, udzielam mu jej
natychmiast, kiedy za$ jestem w potrzebie, mam czekac... Czeka¢...

— Dobrze juz, dobrze. Zrozumiatem, ze na pomoc mundurowych nie masz co liczy¢. A
jakiego wsparcia ty im ostatnio udzielites? — W podtekscie wyczutem sugestie typu:
napompowates kota od samochodow czy raczej wyprasowates mundury? Dobra, niech si¢
dowie...

— Ostatnio, i to bardzo ostatnio, rozszyfrowatem kwesti¢ seryjnego zbrodniarza.

— Zartujesz, prawda?

— Postac ,,Struniarza” nie nadaje si¢ do zartow... Moja twarz jest tego dowodem...

— ,,Struniarz”? Moéwisz o ,,Struniarzu”?! Temacie numer jeden w K. i nie tylko?! —
Gedete sprawiat wrazenie, jakby teraz dopiero mnie dostrzegt.

— O nim, we wiasnej osobie... Niespetna dwie godziny temu udato mi si¢ goscia ztapac.
Dlatego wygladam, jakbym twarzg otwierat szklane drzwi. Oczywiscie nie wierzysz mi... Nie
szkodzi, zdazytem przywyknac...

— Gdyby nie fakt, ze potrafites jakos utozy¢ si¢ z Vilksem, pewnie bym ci¢ wysmiat...
Ale chodzi o cos innego... — Gedete popadt w krotkotrwatg zadume. — Ta sprawa nadzwyczaj
interesowata mojego tutejszego partnera...

— Nic dziwnego. Sam méwisz, ze to najwazniejszy temat ostatnich dni. A jesli wspolnik
gustuje w sensacji...

— Chyba nie tylko o to chodzi... A twarz masz faktycznie tadng — zmienit temat. —
Myslatem, ze to moze specyfika zawodu alpo... alto... altopinisty?

Kpit ze mnie! Kolejny pogromca altowiolistow si¢ znalazt...

— Kimkolwiek jestes, wyglada na to, ze masz dar pakowania si¢ w awantury. | jeszcze
jeden, nawet wazniejszy: dar wychodzenia z nich prawie — tu spojrzat raz jeszcze na moje
pokiereszowane lico — bez szwanku. Wigc niech ci bgdzie. Wchodze w to. Idg z toba! Tylko
jeszcze nie wiem dokad...

Ten wielki me¢zczyzna wciaz podkpiwat ze mnie i dowcipkowat. Gdyby jednak przez
miesigc szkolit si¢ w przedmiocie ,,jak najskuteczniej wesprzeé¢ na duchu Bartosza
Czarnoleskiego”, nie zrobitby tego skuteczniej.

— Abym mogt w petni wykorzysta¢ moje geo przymioty, mow mi zaraz wszystko, co
wiesz. A gdy juz uporamy si¢ z najwazniejszym, bede miat do ciebie dwie sprawy.

Podzielitem si¢ wiedza i dokumentami, cho¢ ostatnie stowa Lotysza rzucity pewien cien
na moj bezkrytyczny dotad entuzjazm. Obawiatem sie, ze w zamian za pomoc Gedete zwrdci sie
do mnie z zadaniem zapewnienia mu przychylnosci, a moze i opieki, lokalnej policji. Jesli tak, to
bede w kropce...

Siedzielismy w skupieniu nad papierami. Lotysz co pewien czas raczyt mnie uwagami w
stylu:

— Ale jesli nie mamy nawet szkicu tej kopalni, to gleba, jak mowia niektorzy...

Albo:



— No tak, tu wszystko uktada sie w catos¢, ale co z tego...

Lub:

— A czy nowa kopalnia nie taczy sie nijak ze stara?

— Niestety nie. Rachunek ekonomiczny nakazywat zaczecie wszystkiego od nowa.
Nawiasem mowiac: nowa kopalnia — nowa nazwa. Jakis geniusz ochrzcit nastepczynie
zasypanej staruszki mianem SOLIWA. Przez 6 zamknigte...

— To confuse the enemy, jak mowia Rosjanie. Czyli sprawa wyglada beznadziejnie.
Podobnie zresztg jak wasza ortografia...

Nie moge powiedzie¢, by te odzywki dodawaty mi otuchy. Po kolejnej nie
wytrzymatem:

— Przeciez méwitem, ze domniemany plan kopalni Zupy Solne pan nadkomisarz ma
dopiero sprowadzi¢! Gdybym go miat, nie prositbym cie¢ 0 pomoc!

— Co powiedziates? Jakie Zupy Solne? Przeciez w knajpie o tej nazwie pilismy brandy!
Catkiem przyzwoite zreszta... Chyba gruzinskie.

— Ale nie o knajpie moéwimy, jak si¢ domyslasz... Kopalnia znajdowata si¢ pod gora, na
ktorej przygotowujecie... swoje — przy stowie ,,swoje” zawahatem sie¢ nieco — auta na... eksport
— wybrnatem elegancko.

— Co?! — wrzasnat Gedete. — | dopiero teraz o tym mowisz?!

— A jakie to ma znaczenie? — zdziwitem si¢. — Zreszta myslatem, ze to oczywiste...

— Dla rodowitych mieszkancéw K. na pewno, ale nie dla mnie. A znaczenie jest
zasadnicze. Po pierwsze, z nieosiggalng wczesniej doktadnoscia lokalizujemy miejsce. Po drugie,
z tego, co mowit mechanik, wynika, ze ta gora byta w czasie wojny zbombardowana. Pokazywat
mi nawet leje po pociskach.

— Tak, to prawda... — Jako dzieci urzadzalismy tam dzikie zabawy.

— To znaczy, ze wszystkie przedwojenne mapy mozna podpali¢ i wyrzucic...

O tym nie pomyslatem. Ot, geoprofan...

— Tam, w srodku, jesli zostat jakis srodek, musi by¢ po prostu kupa gruzéw i tyle...
Stonych gruzow, dodajmy. — Gedete zaczat ujawnia¢ subtelne poczucie humoru.

— A jednak, jesli wierzy¢ danym z Pamigtnika, juz po bombardowaniach ktos odnalazt
wejscie, a nawet tam zamieszkat...

— Oczywiscie, zawsze zostaja jakies przesmyki, komory, tyle ze mato co zgadza si¢ z
papierowym schematem...

— No, niby tak, brzmi logicznie...

— Wigc nad czym si¢ zastanawiamy? Podsumowujac to, co powiedziates o Solnej
Gorze, dane z obu ksigzek — nakryt wielkg dtonig prawie pot stotu — i dodajac do tego
elementarny model samochodowej nawigacji, mozna ustali¢ hipotetyczng droge podejscia do
starej kopalni, czyli kupy podziemnych gruzow...

— Przypominam, ze to wiasnie z ich powodu nadkomisarz nie chciat ryzykowac¢ wejscia
bez rozpoznania speleologicznego...

— Takie jego policyjne prawo. Moje jest inne. Ja jestem przestepca. A ty? Mozesz mi
przypomniec?

— Altowiolistg!

— Brzmi tadnie. Jako$ tak miedzy jednym a drugim (znowu ta ,,miedzowatos¢”: patrz
Altowiolista, strona 88, czyli 2x... 44!). Postuchaj wigc uwaznie, gospodin altowiolista: pozostaje
nam tylko jeden problem, po rozwigzaniu ktérego wszystko powinno sta¢ sie jasne. Jak dostac sig¢
w miejsce, z ktérego mozna przypusci¢ podziemny szturm?

— A gdzie to jest?



— Tu! — Chociaz czubek palca pokryt catkiem spory kawatek planu, nie miatem
watpliwosci. Usmiechngtem sig, czujac, jak pekaja tylko co zakrzepte blizny na mojej twarzy.

— To akurat nie powinno by¢ trudne. Tam zakonczyta si¢ moja ostatnia wedrowka przez
katakumby. Piwnica piekarni Pod Nietoperzem.

— Hm, mowisz, jakbys rzeczywiscie znat to miejsce. Az poczutem zapach swiezego
chlebka — rozmarzyt sie¢ Gedete. — Jaka jest jego dostepnosc¢?

— Otwieraja 0 siodmej rano...

Lotysz spojrzat na mnie wzrokiem rannego niedzwiedzia.

— Osiagalne jest, cho¢ na pewno trudniej niz kiedys. Jesli datoby sie jakos pokona¢ dwa
porzadne zamki, jedna ktodke i kamere monitoringu miejskiego...

— Nie rozémieszaj mnie. — Gedete przystapit do sktadania mapy. Gdy myslatem juz, ze
zapomniat o dodatkowych pytaniach, odezwat si¢ ponownie. — Wracajac do mojej wspotpracy z
Wedrowcem. Laczy nas biznes. Nie za czysty, jak si¢ domyslasz, ale powiadam sobie, ze biznes
z natury rzeczy polega na pewnej rownowadze: zeby ktos mogt sie wzbogaci¢, ktos musi
zbiednie¢. System naczyn potaczonych, te rzeczy...

Nie musiat mi sie ttumaczy¢. Mimo to nie przerywatem.

— W szczegoty wehodzi¢ nie bede, powiem tylko, ze standardy mechanika — nie
nazywat go z imienia i nazwiska — zdecydowanie przekraczajg to, co osobiscie uznaje za
dopuszczalne. Ten cztowiek chce rolowa¢ wszystkich i wciaz. Na okragto. Bez opamigtania. Jest
cyniczny, brutalny, wyzbyty elementarnej refleksji i uczu¢. Ma chyba tylko jeden staby punkt...
Prawdg mowiac, odnosze nieodparte wrazenie, ze formuta naszej wspotpracy si¢ wyczerpata.
Zreszta specyfika moich dziatan jest taka, ze lepiej nie przyzwyczajac si¢ do miejsc i ludzi.
Predzej czy pozniej ktos zacznie deptac ci po pigtach. A jak staniesz w przeciagu, to moga Ci
odstrzeli¢ gtowe...

Ciekawy byt ten monolog. Ciagle nie bytem pewien, ku czemu zmierza.

— Mam wrazenie, ze mechanik odgaduje moje plany. Musze sie¢ mie¢ na bacznosci. On
nie pozwoli, aby ktos znajacy jego tajemnice stapat bezkarnie po swiecie. Nie wiem, na ile nasze
spotkanie jest zbiegiem okolicznosci, lecz nie powinienem zlekcewazy¢ tak wyraznego sygnatu.
Nie wszyscy wierza w takie rzeczy. Ja tak. Kto wie, moze jeszcze zostang twoim dtuznikiem?
Ale juz choé¢by za to, co zrobites dla Vilksa, pomoge ci. | jeszcze jedno; ty tez uwazaj na tego
goscia. Przypadkowo bytem w garazu, kiedy pojawites si¢ tam po raz pierwszy. Miatem
wrazenie, ze nie zapatat do ciebie szczegolng sympatia...

— A czy on w ogole potrafi naprawia¢ auta? — Gedete zasial we mnie poteznag
watpliwosé.

— O, tak. Mechanikiem jest swietnym. Ale skadinad wiadomo mi, ze potrafi je rowniez
psuc...

— Co masz na mysli? — Zaintrygowat mnie.

— W kazdym razie doktadnie obejrzyj samochod po naprawie, zanim do niego
wsigdziesz.

— Gedete, 0 czym ty mowisz? Czy mechanik jest zagrozeniem dla swoich klientow?!

— Czy dla klientow — nie wiem. Ale pamigtam, jak po twojej wizycie mowit do siebie:
,Meloman, cwaniaczek i do tego znajomy Kronosoéw... Nie za duzo tych zbiegow okolicznosci?
Takich powinno si¢ wpuszczaé na slepy tor...”.

Cos mi to przypomniato: ,, Takich powinno si¢ wystrzelac...”.

Wzdrygnatem sig.

— Wybacz, ale nic z tego nie rozumiem... — Ostatecznie zdziwaczaty mechanik mogt
sobie co$ tam gledzi¢ pod nosem... Ale zeby doszukiwac si¢ w tym zagrozenia?



— Stusznie, wrocimy do tego poznieyj...

— Poczekaj... A co jest tym stabym punktem?

— Chcesz to drazy¢? Dobrze, powiem ci. Dziewczyna, w ktorej byt kiedys zakochany.
Znates jg przeciez? — Spojrzat ostroznie.

— Ja? Nie rozumiem...

— A jej zdjecie? Tam, na stojaku?

— Chodzi o Mart¢? — A moze powinienem w koncu zrozumiec? Przeciez w zakladzie
Wedrowiec Kronosowie od lat serwisowali swoje auta. Od lat...

— ldentyczne zdjecie jest u mechanika w mieszkaniu. W ramkach. Obok zawsze swieze
kwiaty. A wrak autka, w ktorym zgineta, piesci niczym najswietsza relikwig...

Zatapatem! W czasie moich pierwszych odwiedzin w warsztacie na podworzu stat
groszkowy fiat 126p. W odréznieniu od wiekszosci aut, byt w dobrym stanie, jakby trafit tam
wprost z salonu sprzedazy. To jego brakowato mi przy kolejnej wizycie...

— Mechanik czg¢sto stucha jakiejs powaznej muzyki, ktora moim zdaniem zupetnie do
niego nie pasuje.

— Wiem, styszatem przypadkowo. To Fantazja fortepianowa Schuberta...

— Nie, nie fortepianowa. Znawca to ja nie jestem, ale brzmienie smyczkoéw potrafig
rozroznic... Probowatem nawet dowiedziec sig, co to za utwor, ale powiedziat tylko, ze przerzuci
mi go na playliste w moim audi. | jeszcze jedno. Zapytatem go kiedys$ wprost o dziewczyng ze
zdjecia. Wiesz, co mi odpowiedziat? ,,Nie chciata mnie suka, wiec nikt jej nie dostat...”.

Krecito mi si¢ w gtowie. Osiggatem najdalsze granice zadziwienia, ale one takze padaty.
Bytem obolaty psychicznie i fizycznie. Pozatowania godny obraz mojej twarzy przypominac
musiat to, co dziato si¢ w gtowie. Z sita tsunami nadciagat finat obtgdnego splotu wydarzen,
ktorego formy nie bytem sobie jeszcze w stanie wyobrazi¢. Miat przerosngé moje oczekiwania.

— | jeszcze jedno, chodzi o liczby, ktoére mi pokazates. — Gedete wyrwat mnie z transu.
— Standardem w zapisie danych kartograficznych jest dzisiaj tak zwany uktad wspotrzednych
ptaskich. Jednak niektorzy, zwtaszcza niespecjalisci, beda postugiwac si¢ zapisem tradycyjnym.
Zastrzegam, ze moge by¢ w biedzie, ale te liczby dadzg si¢ odczytac jako szerokosc¢ i diugosé
geograficzna. Godzina, minuta, sekunda. W zwyktym esemesie nikt nie zawracatby sobie gtowy
dopisaniem wszystkich symboli. Krotko mowiac, to moze by¢ lokalizacja jakiegos obiektu.

Akcja mojego serca na moment ustata.

— | eksperci by na to nie wpadli?! — spytatem, gdy bezdech minat.

— Ich myslenie mogto by¢ obcigzone grzechem nadmiernego profesjonalizmu. Widzac
dwa ciagi po szesc¢ liczb, nie wpadli na to, aby kazdy podzieli¢ na dwie grupy po trzy wartosci,
zaopatrujac je dodatkowo w symbole objasniajace. Zareczam ci jednak, ze dla cztowieka
majacego ,,0e0” w zawodzie, to bedzie pierwsze skojarzenie.

— A czy — w gtowie mi pulsowato — na bazie tych danych potrafitbys wskazac
zakodowane miejsce?

— Nie tylko ja. Kazdy. Wystarczy wpisa¢ je do nawigacji samochodowej albo
komputerowej... Na pierwszy rzut oka moge ci powiedziec, ze znajduje si¢ gdzies niedaleko.

— Co masz na mysli, méwiac ,,niedaleko”? — sciszytem jakby w obawie, ze kto$ nas
ustyszy.

— Promien kilkudziesieciu kilometrow. Jesli chcesz, mozemy od razu sprawdzi¢. —
Nachylit si¢ nad komputerem, na ekranie ktorego juz po chwili ukazata sie aplikacja Google
Earth. Ptynnie i bez wahan wpisywat dane w odpowiednie rubryczki.

— Ale dlaczego?! — nie mogtem pojac.

— Co dlaczego?



— Dlaczego mieliby ukry¢ Antosie w niegoscinnej gtuszy zamiast na znanym sobie
terenie?

— Naprawdg nie rozumiesz? Pomysl tylko — moéwit Gedete. — Ten caty don Pasquale,
jesli rzeczywiscie jest tym, za kogo go podajesz, nie mogt przeciez wykluczy¢, ze skontaktujesz
si¢ z polskimi stuzbami. A te z kolei mogty uzy¢ kanatéw dwustronnych lub ogélnoeuropejskich
do rozpoczecia poszukiwan na terenie Wtoch.

— Tak wiasnie miato by¢...

— No widzisz. Ukrycie dziewczyny w okolicach K. dato im trzy punkty przewagi. Po
pierwsze: element zaskoczenia, w mysl teorii, ze najciemniej jest pod latarnia. Po drugie: znalezli
sie na terenie kraju, o ktorego stuzbach mundurowych majg zdanie duzo gorsze niz o swoich
carabinieri...

Gedete byt kims$ znacznie wigcej niz geodets i ztodziejem. Postugiwat sie jezykiem
zaskakujaco dobrym, zwtaszcza jak na cudzoziemca, i kazdorazowo przekazywat nie tylko
jednowymiarowy komunikat.

— Oby sig tylko nie przeliczyli — wycedzitem przez zg¢by. — Tam zdotali uciec, a tu
juz raz ich zapuszkowano...

Z cata mocg uswiadomitem sobie jednak, ze nie byla to zastuga stuzb mundurowych,
tylko pewnego altowiolisty i jego pot-wilka. Gedete chyba mnie nie styszat. A moze nie
zrozumiat. W dziedzinie skutecznosci policji roznych krajow miat w koncu wiasne
doswiadczenia.

— Jest jeszcze trzeci powod — kontynuowat. — Takie przyczajenie si¢ w poblizu areny
wydarzen daje im prawie natychmiastowa gotowo$¢ operacyjna w sytuacji nagtej albo — koniec
koncow — finatowej. Przeciez od poczatku wiedzieli, ze sprawy rozstrzygna sie¢ w K.

— Zwlaszcza ze jest jeszcze po czwarte: don Pasquale miat informatora w miejscowej
komendzie... Moze to wiasnie on w petni $wiadomie zbagatelizowat esemes z liczbami?

— Mozliwe. Tak czy inaczej w kazdym z wymienionych wypadkéw zyskuja cenne
godziny, o posiadanie ktorych ich nie posadzalismy.

— A przy okazji... O, cholera...

— Co si¢ stato?

— Mogt poinformowac¢ Wtochow, ze teoretycznie rzecz biorac, wpadlismy na slad
Kryjowki...

— Tak, to faktycznie gorsza sprawa. Ale nie martwmy sie na zapas. Po kolei.

Uderzyto mnie, ze zaczat mowic w liczbie mnogiej. Czutem si¢ pokrzepiony.

— W takim razie konkretnie: jakiego rodzaju obiektu szukamy? — Lotysz byt gotow do
prezentacji.

— Takiego, w ktérym mozna uwiezic i przetrzymywac cztowieka.

— No...

Czas zaczat mi sig¢ dtuzy¢ niemitosiernie.

— ...to chyba mamy tu cos takiego... — Gedete sprawnie manipulowat obrazem,
przyblizajac go i wyostrzajac jednoczesnie.

— Co to jest? Podglad z satelity? — nieomal krzyknatem.

— W pewnym sensie. Ale nie na zywo. Raczej obraz obrazu; to, co satelita zapamietat
— spojrzat w jakies miejsce na ekranie — kilka miesi¢cy temu. Dom w lesie. Jak to bedzie po
polsku?

— Lesniczéwka...

Nadazac¢, moéwitem sobie, nadazac za tokiem akcji...

— Jest lesniczowka. Niczym bezludna, moze nie catkiem bezludna, wyspa, otoczona



morzem puszczy...

Mimo logiki wczesniejszej argumentacji nie mogtem wyjs$¢ ze zdumienia. Don Pasquale
przechytrzyt wszystkich. Ukryt Antosi¢ tam, gdzie nikomu nie przyszioby nawet do gtowy jej
szukac... A przeciez genialnie przekazata mi informacje! ,,Jestem w miejscu bliskim sercu...
Szumig jod#y na gor szczycie...”. Niestety, inteligencja altowiolisty znowu zawiodta...

— No dobrze, wrocimy do tego po wizycie w kopalni...

— Po wizycie? — eksplodowatem. — Trzeba od razu tam jechac!

— Panie altowiolisto, zaufaj mi. W rozmowie z pewnego typu ludzmi argumenty maja
przewage nad emocjami. Wejdziemy do kopalni, zrobimy parg fotek — catos¢ nie zajmie nam
wiecej niz dwie, trzy godziny — a potem odwiedzimy twoich przyjaciot. | pogadamy z nimi w
sposob odpowiedni do rozwoju akcji.

Przez Gedete przemawiato wszystko to, czego mi wiasnie zabrakto. Ani przez moment
nie watpitem, ze racja jest po jego stronie. Moje nerwy byty w optakanym stanie.

Lotysz klepnat mnie w plecy z sita... drzwi do konserwatorium.

— Musze skoczy¢ po pare drobiazgow. Nie sadzitem, ze masz w planach az tak
balangowy wieczor...

21.

Po godzinie spotkalismy si¢ w poblizu wejscia Pod Nietoperzem. Gedete zjawit si¢ cicho
jak duch.

— Gdzie zaparkowates?

— Nigdzie. Zostawitem auto w garazu na Solnej Gorze. Lepiej niech nie stoi bezpansko
na ulicy...

Boisz si¢, ze ukradna? — miatem na koncu jezyka, ale w porg si¢ powstrzymatem.

Lotysz wyciagnat z kieszeni urzadzenie wielkosci pudetka od zapatek. Wycelowat je w
kamere.

— Juz — rzekt po chwili. — Droga wolna. No co? — Musiat dostrzec powatpiewanie w
moim wzroku. — Sprzet ma prawo Sie zepsug¢, a przed jutrem go nie naprawia.

Skoro tak mowit... Jutro wydawato si¢ odlegtym brzegiem. Nowym zyciem. Ziemig
obiecana.

Whbrew pierwotnym planom, cz¢s¢ podziemi znajdujaca sie bezposrednio pod piekarnig
nie stata si¢ elementem turystycznych atrakcji. Przeciwstawili si¢ temu sami wiasciciele.
Przyjmowa¢ wycieczki w miejscu pracy? — obruszali si¢. Poniewaz grunt, na ktorym
posadowiona byta kamienica, nalezat do nich, miastu nie udato si¢ nic wskoéragé. ,,Juz my tu na
powierzchni zadbamy o wystarczajaca ilos¢ niespodzianek” — moéwili piekarze. | dotrzymali
stowa. Wsrod nowych przysmakow najwicksze kontrowersje budzita babeczka kremowa w
formie lalki, a zwtaszcza zapiekanka w formie buta (znaleziska z labiryntu filharmonii).

Zamek przy wejsciu do piwnicy Pod Nietoperzem — kiedys zamykanym jedynie na
klamkeg — padt ofiarg szybkiej manipulacji Lotysza, ktory tym razem postuzyt sig... spinkg. U
konca korytarza znajdowaty sie jeszcze jedne drzwi, opatrzone imponujaca ktodka szyfrowa.
Bytem pewien, ze Gedete wyciagnie z kieszeni kolejny gadzet wikamywacza XXI wieku.
Wyciagnat, owszem, niewielkie, lecz zadziwiajaco skuteczne nozyce do cigcia metalu.

— Jestes niezle zaopatrzony.

— Nawyki zawodowe. Idac na koncert, nie wychodzisz z domu bez instrumentu,



prawda? Ja podobnie.

Dotarlismy do miejsca, w ktorym kiedys wygrzebywatem si¢ z hatd wegla. Ku mojemu
zdziwieniu zniknety bez $ladu. Wida¢, prosperita wptyneta na zmiang surowca energetycznego. Z
ulga myslatem, ze unikniemy mozotu wedrowki przez czarny gruz i pyt. Gdybym wiedziat, przez
CO jeszcze przyjdzie nam si¢ przedzierac...

WKkrétce pojawit sie problem. W punkcie, w ktorym — wedtug obrazu utrwalonego w
pamigci — powinno znajdowac si¢ wejscie do rozgatezienia tuneli, wyrosta sciana. Solidna,
murowana sciana.

— To tu. — Bezradnie roztozytem re¢ce. Trampolina do szturmu wiasciwego naigrywata
sie z nas warstwami cegiet i betonu.

— Postuchaj, altowiolisto. Nie watpie, ze poradzitbys sobie beze mnie. Ostatecznie
mogtbys zagra¢ melodyjke Sezamie, otworz sie. Ale nie wzigtes instrumentu. Wiec ci pomoge.
Niewielka ilos¢ semtexu zrobi dziurke akurat taka, bysmy mogli wslizna¢ si¢ do srodka. —
Rozptaszczyt na scianie jakby kulke plasteliny. — Jeszcze zapalniczek... O, i gotowe...

Jasna cholera! Ostro grat. Oszczedzajac nam zarazem kwadransow tamania palcow i
paznokci w monolicie $ciany. Huk zaskoczyt mnie, nim zdazytem sie przygotowac.

— To si¢ nazywa operacja punktowa. Niezastapiona w naszych czasach.

Po chwili dym rozwiat si¢, ukazujac dziure, przez ktora dorosty mezczyzna — nawet
postury Gedete — mogt przesliznac si¢ bez problemu. Gdy przeszlismy na druga strong,
poczutem, jakby czas sie cofnat. Statem twarzg w twarz z nowym obliczem starej zagadki.

Poczatek drogi przebiegat wrgcz bajecznie. Korytarz sprawiat wrazenie posprzatanego,
tu i 6wdzie wyremontowanego nawet, co zresztg byto zgodne z prawda. Po odkryciu plataniny
katakumb, miasto zainwestowato catkiem spore pienigdze w ich konserwacjg. Dopiero opor
piekarzy storpedowat plany udostepnienia podziemi zwiedzajacym.

Dzigki Gedete bylismy wyposazeni w bezbtednie dziatajacy system nawigacji, doskonate
latarki i... dobre towarzystwo. Uskrzydlata mnie nadzieja, ze dramat Antosi zbliza si¢ do konca.
Szczesliwego konca.

Po kilku minutach ostroznego, lecz systematycznego marszu stanglismy jak wryci.
Wejscie do dalszej czesci korytarza przegradzat rzad grubych, nieoheblowanych desek. Zdobita
je cata masa tablic ostrzegawczych. Wstep wzbroniony pod karg administracyjng! oraz Uwaga,
smiertelne niebezpieczenstwo! — brzmiaty hasta, wzmocnione w kilku miejscach symbolami
trupiej czaszki i skrzyzowanych piszczeli. Tutaj konczyta sie ingerencja miasta. Urzednicy
spetnili swoj obowiazek, przestrzegajac przed czyhajacymi dalej niebezpieczenstwami.

— Co teraz? — W naszym duecie odgrywatem role bezradnego. Pora przeja¢ inicjatywe.
— Semtex?

— Drewienko semtexem? — Gedete omal si¢ nie rozesmiat. — Chcesz tu zosta¢ na
wieki? Mnie si¢ nie usmiecha. — Musiat dostrzec wyraz zniechgcenia na mojej twarzy. — Chyba
nie spodziewates sie, ze czeka na nas aksamitny kobierzec? — moéwit, badajac jednoczesnie
zawartosc¢ czarodziejskiego plecaka. Dwie wydobyte ze srodka patki okazaty sie...
teleskopowymi fomami.

— Tytan — rzucit beznamietnie. — Material 0 wszechstronnym zastosowaniu...

Wreczyt mi jedno z narzedzi.

— Bierz sie do roboty. Chyba ze masz juz dos¢?

— Ja, dosc¢?

Dopiero si¢ rozkrecatem. Z furig zaatakowatem przeszkode. Uderzatem, podwazatem,
wylamywatem... Solidne deski zaczety rozszczepiac si¢ i pekaé, odstaniajac przez coraz wigksza
szczeline kryjace sie za nimi rumowisko. Stalismy przed korytarzem wypetnionym po szczyt



starymi obelkowaniami, stemplami i wszelkiej wielkosci i formy drewnianymi elementami
budowlanymi. A wszystko wymieszane z ziemig i fragmentami skat w sposob znamionujacy
ingerencje natury (albo cztowieka, ktory ja wyreczyt). Rumowisko byto niczym beztadna, ale
nieprzekupna armia, bronigca dostgpu do zapomnianego krolestwa. Po raz pierwszy uderzyt mnie
w nozdrza charakterystyczny morski zapach. Znajdowalismy si¢ na wiasciwym tropie...

Bielski musiat dobrze przeanalizowa¢ raporty opisujace stopien zagrozenia w starej
kopalni. Jego nieche¢ do udzielenia spontanicznej pomocy byta az nadto wyrazna. Ryzyko
wydawato si¢ powazne, niemniej zachowanie maksymalnej ostroznosci nie stawiato nas na
straconej pozycji. Szybkos¢ przemieszczania musiata w tej sytuacji zej$¢ na drugi plan. Solna
Gora byta u swej podstawy dos¢ rozlegta, a korytarze starej kopalni mogty sigga¢ mackami
daleko poza jej przekroj. Ale przeciez taczna dtugosc chodnikow wydobywczych nie mogta
przekraczac... No wihasnie. Bez dokumentow, o ktore Bielski zabiegat w Centralnym Archiwum
Akt Dawnych, nie dato si¢ tego stwierdzic.

Wedtug sztygara, mieszkancy gory przenikneli do jej srodka od strony szczytu, ale sam
autor zapiskow korzystat z sobie tylko znanych wejs¢ podziemnych. Mozliwe byto, ze posuwamy
sie jego droga. Prawie pewne, ze pomiedzy nim a nami nikt nie zapuscit sie¢ w zasypany,
morderczo zdradliwy labirynt. Oczywiscie przez tak diugi szmat czasu mogto si¢ tu wydarzyé
cos jeszcze. Kto wie, czy niezauwazalny na powierzchni wstrzas tektoniczny nie dokonczyt
dzieta zniszczenia rozpoczetego niemieckimi bombami? Miejsce schronienia stato sie
grobowcem.

Rumowiskiem nie do przejscia.

Jesli tak — zawrocimy. Rusze na pomoc Antosi bez waluty wymiennej, ktorej oczekiwat
ode mnie don Pasquale.

Najtrudniejsze okazaty si¢ pierwsze metry. Gdyby wszystkie odcinki korytarzy byty
zasypane w takim stopniu, zrezygnowalibysmy pewnie po kilku kwadransach bezowocnego
trudu. Okazato si¢ jednak, ze dalsza czes¢ chodnika jest niezle dostepna. W swietle latarek, ktore
zatozylismy na kaski (wszystko zastuga Gedete), sciany waskiego korytarzyka migotaty
tysigcami mineratow. Lotysz zerkat co chwila na jakies urzadzenie, twierdzac, ze podejscie
tagodnie si¢ obniza. Po pot godzinie bylismy juz kilkadziesiat metréw ponizej poziomu morza,
czyli pod Solng Gora. Kwadrans pozniej dotarlismy do rozlegtej groty, dajacej poczatek pieciu
odnogom. Jedna zostata za nami. Dwie inne, znacznie szersze i usytuowane symetrycznie,
musiaty prowadzi¢ do szybow wydobywczych. Ginace w mroku szyny waskotorowki mowity
same za siebie. Pozostate chodniki wiodty prawdopodobnie do zamknigtych komor — zaplecza
prac wydobywczych — lub... cylindrycznych szczelin tgczacych podziemia z powierzchnia...
Wi1asnie od nich postanowilismy rozpocza¢ dalsze poszukiwania. Cho¢ bezpieczniej byto sie nie
rozdziela¢, uczynilismy to ze wzgledu na nieubtaganie ptynacy czas. Nie nalezato przedtuzac
wyprawy ponad rozsadna miarg. Umawiajac si¢ na spotkanie za kwadrans, ruszylismy w
przeciwnych kierunkach.

Pierwszy z moich korytarzy rozszerzat si¢ po kilkunastu metrach. W niewielkiej
pieczarze nie natknatem si¢ na nic ciekawego, z wyjatkiem pozostatosci gorniczych narzedzi oraz
kolejnego przejscia, ktore po nieco dtuzszym odcinku konczyto si¢ — tym razem slepo —
wyraznie okazalsza grota. Pod jedna ze $cian ujrzatem wykuty w soli ottarz z krzyzem. Coraz
wyrazniejsze slady ludzkiej obecnosci zmniejszaty odrobine przejmujacy chtod kopalni.

Gedete czekat juz na mnie.

— Odkrytem rodzaj garazu, a w nim wozki do transportu solnych blokéw. Nic poza tym.

Mielismy do wyboru dwa kierunki. Lotysz dokonat szybkich pomiarow.

— W jedng strone szyb opada. W przeciwng — podnosi si¢. Pytanie brzmi, jak gt¢boko



do wnetrza gory mogli przedostacé sie tamci ludzie?

— Jesli natrafili na miejsce nadajace si¢ do pobytu, to nie sadze, by pchali si¢ az na dno.

— Brzmi logicznie. Idziemy w gorg.

Poruszali$my sie teraz szerokim wytomem, ktory sprawiat wrazenie prawie
nienaruszonego. W $cianach co kilka metrow zatknigte byty pochodnie. Gedete probowat jedna
zapali¢; zajeta si¢ tylko na moment, o$wietlajac przez pare sekund kosmiczne pigkno
otaczajacych nas rozmigotanych nagle skat. Kolejne proby przynosity identyczny rezultat;
pochodnie byty wypalone do konca. Lotysz nie wspominat nic o trwatosci baterii zasilajacych
latarki, ale zauwazytem, ze od pewnego czasu coraz czgsciej spoglada na zegarek.

Po kolejnych — minutach? kwadransach? — wedrowki musieliSmy nagle przystanac.
Droge przegradzat nam uskok dwumetrowej szerokosci. Gedete zrobit to, na co ja nie miatem
ochoty: podszedt do krawedzi i ostroznie klekajac, starat si¢ oswietli¢ przepasc.

— Nie wida¢ dna... — mruknat. — Tego si¢ wiasnie obawiatem.

— Skad to si¢ wzieto? — Dziura w ziemi, tym grozniejsza, ze skrywajgca swe rozmiary
w ciemnosciach, robita piorunujace wrazenie.

— Oto jeden z powodow, dla ktorych nie eksploatuje sie starych szybéw. Ziemia nie $pi.
A jak jeszcze cztowiek ja podrazni...

Z obu stron urwiska zwisaty pozostatosci szyn kolejowych. Widomy znak, ze cokolwiek
tu zaszto, nie stato si¢ z woli eksploatatorow.

To przeciez tylko dwa metry, powtarzatem sobie. Moj rekord zyciowy w skoku w dal
wynosit cztery metry czterdziesci cztery centymetry, jednak catkiem przytomnie rozumowatem,
ze skakanie nad otchtania nieznanej gtebokosci ma wigcej z hazardu niz ze sportu. Niektorych
uskrzydli, innych sparalizuje. Dodajmy, ze osiagnigcia w hazardzie miatem raczej mizerne...

— Wolatbym jakas$ prowizoryczng kiadke...

Pare belek i desek znajdowato si¢ pod rekg. Gedete — niczym doswiadczony ratownik
gorski — zaczat przerzuca¢ je nad przepascig. Jedna okazata si¢ minimalnie za krotka;
poszybowata w dot, a cho¢ odczekalismy kilka sekund, nie dobiegt nas najmniejszy odgtos
upadku.

— A moze by tak po desce na jedng nogg?

— Narciarz? — Lotysz zachowywat zimna krew. — Mozna. A jak ci si¢ rozjada?

Wizja nie byta ponetna. Tak czy inaczej, pozostawaty trzy mozliwosci: skok, waziutenki
mostek lub... rejterada. Zdecydowatem si¢ na deske mniej wiecej potmetrowej szerokosci. Robita
wrazenie mocnej, nie byto mowy, by nie wytrzymata cigzaru jednego altowiolisty, i to bez
instrumentu.

— Jak chcesz, pojde sam, a ty poczekasz... — Stowa Gedete zdopingowaty mnie. Nie
takie ruczaje si¢ pokonywato, pomyslatem bunczucznie i ruszytem niczym rumak dzgnigty
ostroga. Na czterech konczynach rzecz jasna (rozwazatem takze technike przesuwng na czterech
literach, ale ilos¢ i rozmiar drzazg w mosteczku wybity mi pomyst z... gtowy). By¢ moze byt to
objaw czajacej sie w czelusciach histerii, ale zaczatem mrucze¢ Zielony mosteczek ugina sie...

Muzyka dodata mi skrzydet. Po chwili bytem po drugiej stronie przepasci. Probowatem
rozmasowac¢ tydki, ktore po dwumetrowym spacerze zamienity si¢ w kule splatanych miesni.
Jedna z n6g wykonata niekontrolowany wyprost; kopnigta deska zniknegta z naszych oczu.

— Nie szkodzi — pogodnie zareagowat Gedete. — Ja i tak miatem zamiar skoczy¢.

Faktycznie, byt ode mnie sporo cigzszy. Belka mogta si¢ pod nim zatamac. Najwickszy
problem stanowit niewatpliwie brak miejsca do rozbiegu. Skok nalezato oddac praktycznie z
miejsca. Lotysz cofnat si¢ pod $ciang. O cate pottora metra... Miatem nadzieje, ze nie przecenia
swoich mozliwosci.



— Odin, dwa, tri — ryknat i ruszyt niczym rozjuszony bawoét. | wowczas...

No wiasnie, chyba wspominatem juz, ze jest cata kategoria wydarzen, ktore dziejg si¢
niespodziewanie, z nagta, znienacka, wtem, wiasnie wowczas, doktadnie w tej chwili — i nikt nie
ma watpliwosci, ze jest to chwila najmniej odpowiednia. Ale bez owych figur nie bytoby
literatury przygodowej. A wigc...

Wi1asnie wowczas stato sie cos okropnego. Odbijajac sie od sliskiej powierzchni, Gedete
potknat sie. Wyskoczyt w powietrze, lecz impet skoku zostat zachwiany. Zamiast bezpiecznie
wylgdowac po mojej stronie, trafit nogami na obta krawedz. Osuwajac sie, probowat
rozpaczliwie tapa¢ dtonmi jakies ostre, skalne wypustki. Odjeto mi moweg. Na szczescie nie
mozliwos¢ ruchu. Scena zapewne nie odbywata si¢ w zwolnionym tempie, ale btyskawiczny
skok adrenaliny spowodowat, ze tak ja odbieratem. Rzucitem si¢ na ziemig, prawa reka tapiac
przedrami¢ Lotysza. Gdybym cho¢ przez sekunde pomyslal, ze jest ode mnie ciezszy, w dodatku
podlega stuprocentowemu prawu ziemskiego przyciaggania — polecielibysmy w otchtan
natychmiast i, ze sie tak wyraze, rami¢ w rami¢. Poniewaz jednak nie myslatem, miato sig¢ to stac
dopiero po kilku(nastu) sekundach.

— Ciagnij! — wrzasnat, a echo powtarzato jego krzyk po wielokro¢. Czutem, jak
centymetr po centymetrze przesuwam si¢ w kierunku uskoku. Krzyz niemal przebijat skorg
napieta jak sredniowieczny wolumin. | ja krzyknatem, przyciaggajac ramie Lotysza z catych sit
(co w praktyce oznaczato, ze przesunatem sie o kolejnych pare centymetrow w kierunku
otchtani). Whity ciatem w szkliste podtoze, poczutem naraz, jak cigzar stonia utrzymywanego
jedna r¢ka zelzat. Musiat znalez¢ chwilowe oparcie dla drugiej reki (a moze traby).

Nagle wytonit sie do pasa. Dton szukajaca zbawczego zaczepienia napotkata fragment
poszarpanych szyn. Gedete tapczywie uchwycit kawatek metalu, ktory w tej samej chwili zaczat
wysuwac si¢ ze skaty. Ale ta sekunda wystarczyta, aby t.otysz wbit si¢ tokciami w podtoze. W
chwili, gdy wdrapywat si¢ na krawedz, potezny kawatek metalu runat w dot. Tym razem — po
dobrych kilkunastu sekundach — ustyszelismy gtuchy toskot.

Gedete byt uratowany. Ale powrdét ta sama droga wydawat si¢ mato realny.

Lezelismy nad przepascia, nie odzywajac si¢ ani stowem. To trzeba byto przetrawic.
Gdy w koncu podnieslismy sie, otrzepujac ubrania i sprawdzajac funkcjonalnos¢ konczyn,
wydawato mi sig, ze moj towarzysz syknat z bolu.

— No dobra, koniec sjesty — odezwat sie, jakby nic nie zaszto.

Pozostat nam jeden kierunek. Podobnie jak cel. Odnalez¢ droge ocalenia.

Dalsza cz¢$¢ szybu eksploatacyjnego byta catkowicie zasypana. To potwierdzato teze, ze
potezna bomba musiata ugodzi¢ niezwykle celnie; by¢ moze zrzadzeniem losu wpadta przez
ktoras ze szczelin eksploatacyjnych w sam srodek Solnej Gory. Waski chodniczek wzdtuz
urwiska dawat niewielka tylko nadzieje, ze w ktoryms momencie odnajdziemy kolejna z odnog.
A jednak. Dobry stary antymurphy...

Niewiele bylo trzeba, by przeoczy¢ korytarzyk wijacy sie ku gorze. Ku naszemu
zdumieniu waska nitka przemienita si¢ nagle w schody wykute w solnej skale, przechodzace w
poziomy, obustronnie rozszerzajacy Si¢ pasaz.

Czymkolwiek byto serce zapomnianej kopalni, jego puls stat sie nagle wyczuwalny. Za
gingcym jeszcze w mrokach zalomem czekato nas rozwigzanie zagadki. Mogtbym przysiac, ze
wyczuwam jej nadlatujacy oddech...

Stanglismy na progu obszernej groty. Snopy latarkowego swiatta — niczym krzyzujace
sie miecze rycerzy Jedi — wydobywaty fragmenty trudnych do sprecyzowania sprzetow i
przedmiotow pod scianami. W pewnej chwili zastygty w centralnym punkcie, oswietlajac widok



nieoczekiwany, wstrzasajacy i majestatyczny. ZamarliSmy w naboznym skupieniu, nie majac
odwagi poruszy¢ sie cho¢by o centymetr.

Na srodku pieczary, wokot miejsca, ktore musiato by¢ paleniskiem, siedziato dziewigc
ludzkich postaci pograzonych w rozmowie. Czes¢ mniejszych figur wtulata sie w roslejsze. Nad
gtowa najdrobniejszej z nich unosity si¢ ztgczone w uscisku dtonie dorostych...

Michelangelo twierdzit, ze nigdy nie dotart do wnetrza Solnej Gory. Nie musiat. Obraz
narysowany i utrwalony w pamieci opowiesciami sztygara pozostat silny i niezmacony. Jak
pamiec po utraconym miescie. Korona cierniowa roku 1939.

Symbol Casa e Proprieta di Citta Abbandonata, ktorym Michalewicz opieczetowat swoj
dom, swoje wino i swoje zycie, ziemski glob chroniony dwiema potagczonymi dtonmi, okazat si¢
gtowka dziecka.

Musieli zamarzna¢.

Rodzice jako pierwsi zdali sobie sprawg, ze sztygar juz do nich nie wroci. Nie mieli sity,
aby przebija¢ sie na powierzchnig, ani serca, aby raz jeszcze wysyta¢ tam swoje dzieci. Kiedy
zagtada stata si¢ nieunikniona, otoczyli je ostatnim, co im jeszcze zostato: rodzicielska mitoscia.
Siedzieli nad dawno juz wygastym ogniskiem, zasypiajac jedno po drugim...

Teraz dopiero pojatem sens innego jeszcze fragmentu Pamietnika.

Odnalaz/em trupa nieznanego mi czfowieka... w sfonym srodowisku jego zw/oki ulegfy
jakby zakonserwowaniu.

Wilgo¢ plus niezwykty, przesycony drobinami soli mikroklimat zapoczatkowaty proces
swoistej elektrolizy, ktora zamkneta nieszczesnikow w grobowcach krystalicznie przejrzystych,
w utrwalonych na wieki pozach zycia. To, co widzielismy, wygladato jak najdoskonalsza rzezba
uczyniona rgka niezwyktego mistrza.

Gedete nie odezwat si¢ ani stowem. Katem oka widziatem, jak niezwykle jest poruszony.
Raz po raz ocierat rekawem mokre czoto.

A wigc to byt ostatni skarb Michalewicza. Tak wygladato dziedzictwo Solnej Gory.
Czegokolwiek bym nie znalazt, jakich cudownosci nie ujrzat, nie wstrzasnetyby mna tak, jak
dokonane witasnie odkrycie.

— Zrobie pare zdjec... — Gedete wyjat nikona lustrzanke. Ja nie pomyslatem nawet o
zabraniu aparatu... Jedynym sprze¢tem, o ktorym nie zapomniatem byt... dyktafon. Jakze
przydatny w tych okolicznosciach...

Tuz koto wejscia, ktorym dostalismy sie do groty, znajdowato si¢ jeszcze jedno,
prowadzace w gore. RuszyliSmy z nadzieja, ze wydostanie si¢ na powierzchnig jest kwestig
kwadransa, moze dwaoch. Jednak po kilkudziesieciu metrach wspinaczki czekata nas przykra
niespodzianka. Pokruszone schody urwaty si¢ nagle, przemieniajac w osypujaca breje soli i
ziemi, a srednica tunelu zmniejszyta sie tak bardzo, ze z trudem mogt si¢ przez nig przeciskac
pojedynczy cztowiek. | to wytacznie petzajac.

Gedete, ktory od jakiegos czasu wydawat coraz czestsze syki bolu, krzyknat nagle.

— Co sig¢ stato?! — wrzasnatem przestraszony.

— Noga... — wykrztusit z trudem. — Pomoéz mi zdjacé but...

Z przerazeniem dostrzegtem, ze prawa stopa tL.otysza jest wykrecona w stosunku do
tydki prawie o sto osiemdziesiat stopni. Musiat zwichna¢ kostke w trakcie fatalnego skoku. Nie
mogtem poja¢, jak udato mu si¢ dotrze¢ az tutaj.

— Dasz rade! Daje glowe, ze jestesmy juz blisko.

— Nie ma mowy... Dalej musisz i$¢ sam.

Ranny przygladat si¢ urzadzeniu nawigacyjnemu, ktorego ekran po chwili zgast.

— Jeszcze i to... Postuchaj, Bartoszu, z tego, co zdazytem odczyta¢, znajdujemy si¢



niedaleko szczytu Solnej Gory. Stamtad jest tylko krok do Wedrowca.

Stekajac z bolu, wreczyt mi komplet kluczy.

— To od mojego audi i bramek warsztatu. O tej porze lepiej nie pokazywac si¢ od strony
bogatszej. Kamery... Wejdz przez ztomowisko i dostan sie do drzwi w ogrodzeniu. Otworzysz je
tym kluczem. Aha, samochod uaktywnia si¢ za pomoca kodu. Cztery osiem dwa pigé. A to jest
pilot od bramy. Zapamietasz wszystko?

— Zapamigtam. | zapisz¢. — Nabazgratem cyfry na kawatku papieru. — Gedete, bedzie
dobrze, nie obawiaj si¢. Lepiej si¢ pospieszg.

— Jasne. Idz. Uwazaj na siebie. | pamigtaj, ze ten mechanik to niebezpieczny cziowiek.
Ostrzegam cie¢ z calg powaga. A z wizyta w lesniczowce najlepiej poczekaj na mnie. Z checig
przytoze im osobiscie. Za Estona... Za Antonig zreszta takze...

Kiedy prostowatem si¢, Gedete obwigzywat sznurkiem kawatek wystajacej skaty.

— Wez jeszcze to. — Motek okazat si¢ gesto nawinigta zytka wedkarska. Miatem
pozna¢ kolejne z jej zastosowan. — Taka ni¢ Ariadny — usmiechnat si¢ blado, po czym skrzywit
cierpigtniczo. Bol musiat by¢ nieznosny. — Chciatbym pozna¢ t¢ twoja Antosig...

— Poznasz jg. — Ruszytem ze $cisnigtym gardiem.

W ciagu ostatniej doby wigkszos¢ spraw pouktadata si¢ w logiczng catos¢. Odnalaziem
Pamietnik Sztygara. Odczytatem i wyswietlitem jego tajemnice. Catkiem nieoczekiwanie —
dzieki sprzymierzencowi last minute, ktory swej decyzji o mato nie przyptacit zyciem —
zdobytem punkt w rozgrywce z porywaczami. Realng przewage rozeznania.

Nadciggat moment decyzji. W kieszeni miatem numer telefonu don Pasquale, ktorego
stowa wyryty mi sie w pamieci piekielnymi zgtoskami.

,,Zadzwon dopiero wtedy, gdy bedziesz w stu procentach wiedziat to, co mnie interesuje.
Nieuprawnione uzycie oraz jakakolwiek proba manipulacji przy numerze bgdzie kosztowac zycie
signoring Mars”.

Czy potrzebowatem lepszego powodu, aby az do dzisiaj zapomnie¢ o jego istnieniu?

Dzieki swojemu cztowiekowi w komendzie don Pasquale mogt kontrolowaé moja
prawdomoéwnosé. Lecz ja coraz giebiej zastanawiatem sie, czy istnieje jakikolwiek sens
informowania go o znalezisku? Przeciez ani przez moment nie watpitem, ze w nieposkromionej
zadzy zysku don Pasquale nakaze swoim ludziom rozbijanie solnych sarkofagéw. Jedno
niewielkie, ale cenne znalezisko — na przyktad jakis niezwyktej urody kamien szlachetny albo
kolekcja ztotych monet — z kieszeni ktorejs z zahibernowanych os6b mogto powetowaé z
nawiazka dotychczasowe rozczarowania i naktady.

Czy wobec tego absurdalny upoér, aby za wszelka cene odkry¢ Porzucone Miasto, miat
racjonalne podstawy? Na to pytanie nie znatem dobrej odpowiedzi. Dziatajac pod wyjatkowa
presja, zdobywamy si¢ niekiedy na czyny nadzwyczajne. Mogtbym powiedzie¢ Wiochowi z
czystym sumieniem: ,,Zrobitem swoje, ale tam nie ma nic, co mogtoby cig¢ interesowac”.

Ale przeciez coraz blizsza byta mi mysl, aby nie negocjowa¢ w ogole. Ze strony takich
jak on jest to zabieg czysto taktyczny. Gdy tylko pojawi si¢ okazja, wykorzystaja ja bez wzgledu
na wczesniejsze ustalenia. Jedyna skuteczng taktyka jest zaakceptowac te prawde i bez
sentymentu starac sie jg odwrocié. Tu pojawiaty si¢ jednak zasadnicze watpliwosci. Miatem
uderzy¢ sam? Czy nie byloby to jednoznaczne z gtupots, samobojstwem i — co gorsza —
wyrokiem na Antosie? Alternatywa byt oddziat uzbrojonych po z¢by komandosow, atakujacych z
ladu, morza (no nie, morza tam nie byto...) i powietrza... Kilka dni temu w trakcie analizowania
mozliwego rozwoju wypadkow Bielski przypomniat mi dramat w Magdalence; najbardziej
krwawa akcje policyjnego oddziatu szturmowego, ktora zakonczyta sie bilansem: czterech
zabitych i osiemnastu rannych... Nawet najgruntowniej przygotowane dziatania zawieraja



ogromny element niewiadomej. Wystarczy jeden fatszywy ruch i wszystko wymyka si¢ spod
kontroli... A jesli Wtosi zorientuja si¢, ze cos sie swieci? Czy w pierwszym odruchu nie uczynig
Antosi zywa tarcza? Juz nie porwang, ale zaktadniczke z pistoletem przy gtowie? Az wzdrygatem
sie na te mysl.

Moze wigc samodzielna wyprawa ma uzasadnienie? Da mi przewage catkowitego
zaskoczenia... Zakradam si¢ pod ostona nocy, wslizguje do pomieszczenia, w ktorym jest
Antosia, zamykam jej usta pocatunkiem i bezgtosnie pokazuje, aby podazata za mng. Wsiadamy
do audi i znikamy jak cienie. Od tej chwili moga bombardowac lesniczowke. Nie obchodzi mnie
to. Chociaz... Szkoda okolicznych zwierzat.

Gdyby Gedete byt ze mna. W jego towarzystwie czutem sie o wiele razniej. Ale Lotysz
cierpiat teraz meki bolu, ciemnosci i samotnosci. Co chwila sprawdzatem dtugos¢ zytki. Na
szczescie byta wytrzymata — cos na gruba rybe; nie miata prawa sie przerwac. Oby tylko motek
nie skonczyt sie, zanim wypetzne z tego cholernego kopca...

Nad poinformowaniem miasta o sensacji, jaka kryje Solna Gora, miatem czas sie
zastanowi¢. Jedno byto pewne; jesli kiedykolwiek si¢ na to zdecyduje, to dopiero po uzyskaniu
pisemnych gwarancji, ze spokoj Porzuconego Miasta nie zostanie zaktocony. Zbyt dobrze
pamigtatem scene z filmu Federico Felliniego Rzym: ekipa budujaca metro natrafia na freski
niezwyktej urody. Gdy tylko do komory przedostaje si¢ $wieze powietrze, cudowne malowidta
sptywaja ze scian wielkimi, kolorowymi tzami...

A jak na kolejne rewelacje zareaguje Bielski? Mogtem to sobie wyobrazi¢. Nakaze
cierpliwosé i wstrzemigzliwos¢, bedzie mowit o czasie potrzebnym do obmyslenia strategii i
przygotowania akcji wiasciwej...

Czeka¢? Wiedzac, ze Antosia znajduje si¢ kilkadziesiat kilometrow stad, ze moze za
godzine, dwie, ujrze ja catg i zdrowa — miatem czeka¢?! Najlepiej tak dtugo, az don Pasquale
domysli sig, w czym rzecz! Czy Bielski zdjat juz chociaz donosiciela pracujacego dla Wtochow?

Sieci zastawione, ryba p#ynie do saka... Sztuka kalamburu. Czysta poezja. Nawet w tak
oczywistej kwestii nie potrafit lub nie chciat udzieli¢ mi jednoznacznej odpowiedzi...

Przy akompaniamencie podobnych rozmyslan trwata moja wedrowka kreta, rozpaczliwie
szukajacego powierzchni. Po godzinie marzytem juz tylko o promyku $wiatta, cho¢by wattym
odbiciu ksiezycowej poswiaty.

Osuwatem sie po zboczach stonych i §liskich jak 16d. Potykatem krople wody
bezustannie kapigcej mi na gtowe; struzka wymieszana z potem, brudem i krwig z rozdrapanej
twarzy sptywata prosto do ust. Jej okropny stono-stodki smak powodowat nieomal torsje;
wzdrygatem si¢, wypluwajac atakujaca ohyde. Ku pociesze uswiadamiatem sobie, ze w tych
diabelskich ciemnosciach mozna zgubi¢ i zatraci¢ wszystko, z wyjatkiem poczucia pionu i
poziomu. Pnij si¢ w gore — mozg wydawat rozkaz. Ale czasem, aby wspiaé si¢ 0 metr, musiatem
pokona¢ dwa metry w bok. Po chwili w gtowie uruchamiat si¢ alarm; w bok juz nie! Musisz i$¢
w gore! Wigc drapatem palcami i paznokciami szczypiace skaty, uderzatem tokciem, czasem
noga — a niekiedy i gltowa — w biate bloki, ktore kruszyty sie, zasypywaty oczy i twarz biatym,
piekacym pytem... Zdobywatem kolejne pot metra.

W pewnej chwili natrafitem na szczeling ztobiong dziesigtkami lat przez sptywajaca
deszczowke. Postanowitem sig jej trzymaé niczym saneczkarz toru $niegowego. Musi — sapatem
— musi doprowadzi¢ mnie na powierzchnig.

W kilku miejscach przesmyk rozszerzat sig, tworzac rodzaj matych komor, w ktorych na
moment dato si¢ rozprostowac kosci i odpocza¢ przed kontynuacja wspinaczki (petzaczki).
Prawie catkowicie przegnite fragmenty drewnianych obelkowan mogty swiadczy¢ o tym, ze w
istocie poruszam si¢ pozostatosciami starej sztolni. Ze stumetrowego motka odwingto si¢ juz



blisko trzy czwarte. Taki byt realny licznik moich podziemnych osiagnig¢. Ale wkrotce
odniostem wrazenie, ze grunt wokéot mnie robi sie coraz mniej zbity. Po kolejnej chwili zaczat
osypywac sie strumyczkami... ziemi. Napartem barkami na to, co jeszcze dzielito mnie od $wiata.
Miedzy zebami zazgrzytat piach. Gtowa wychyneta na powierzchnig¢ niczym wyhodowana w
btyskawicznym tempie gtéwka kapusty.

Ktos mi sie przygladat. Z bardzo bliska. Znalaztem si¢ oko w oko z catkowicie
zaskoczonym krolikiem, ktory na szczescie nie uznat mnie za warzywo. Zakrecit fapkami
btyskawiczny miynek i zniknat.

Gdy stawatem na nogach, koncowka zytki wysuneta sie z omdlatych dtoni. W panice
padtem na kolana, az do tokci zanurzajac rece w glebie spulchnionej wiasnym ciatem.
Swiadomos¢ tego, co sie stato, byta paralizujaca; wypuscitem ni¢ czyjegos zycia. Nie potrafig
oddac¢ stowami ulgi, ktorag poczutem, gdy palce wymacaty w wilgotnej glinie pozadany ksztatt.
Obwiazatem koncowke dokota lezacego z boku kamienia. Nie wiem, jak nazywat si¢
zastosowany wezet, ale nikt ani nic nie miato prawa go rozsupta¢. Z lezacych nieopodal
otoczakow zbudowatem maty kopczyk. Teraz miejsca nie dato si¢ juz przeoczyc.

Znajdowatem si¢ na $cietym wierzchotku Solnej Gory. W miejscu, w Ktorym
kilkadziesiat lat temu Jahwe wystuchat modlitw dwoch zydowskich rodzin. Przede mna
rozciggata sie rozswietlona panorama miasta. Od kolejnego etapu nocnej pielgrzymki dzielito
mnie zaledwie parg krokow.

Aby dosta¢ sie do ubogiej czesci warsztatu, nalezato otworzyé uchylna brame. Zadne
tam piloty i przyciski. Solidna ktodka i zasuwa. Zestaw kluczy otrzymany od Gedete byt
kolosalnym utatwieniem. Ale wszystkie problemy nie znikaty.

Jak niewiele trzeba byto, aby wzbudzi¢ czujnos¢ patrolujacego psa? Btyskawicznie
otworzytem i zamknatem bramg, nieruchomiejac przy jej metalowych pretach. Moj los
spoczywat teraz... w szczece suki, ktorej tupot rozlegt si¢ w mroku juz po sekundzie. Nie
szczekata; chciata mnie wzigé¢ z zaskoczenia.

Kucnatem w chwili, gdy psi pysk znalazt si¢ tuz koto moich kolan. Wilczurka przypadta
do mnie bezgtosnie jak cien. Pozwolitem si¢ obwacha¢. Nie byto Zle. Pies chyba mnie poznat, bo
zamerdat ogonem i dat si¢ pogtaskac. Podrapatem suczke pod broda; pono¢ w jezyku wilkow
oznacza to gest szacunku. Z jej strony nic mi juz nie grozito.

Za murem rozdzielajacym obie cz¢sci samochodowego ksiestwa czekata na mnie
limuzyna Gedete. Ach, pewniej bym sie czut w moim wiasnym alto... Stato pod mizernym
ptotem ztomowiska i nic nie wskazywato na to, ze mechanik poswiecit mu choc¢by odrobine
czasu. Zresztg i tak nie miatem kluczyka...

Drzwi w betonowym ogrodzeniu znajdowaty sie o kilkadziesiat krokow. Gdy z
najwieksza ostroznoscia ruszytem w ich kierunku, wysoko nad gtows zapalit si¢ potezny
halogen. Fotokomorka... Niczym scigty tan zboza padtem na ziemig, gwattownie przetaczajac sie
poza krag jasnosci. Przydatby sie Dumbledore ze swoim swiattowytapywaczem... Albo Gedete z
niewielkim pudeteczkiem o rownie magicznych wiasciwosciach. Na wspomnienie uwigzionego
w podziemiach Lotysza poczutem nieomal fizyczny bol. Ten cztowiek znalazt si¢ w sytuaciji,
ktora jako najgorszy z koszmarow przesladowata mnie czasem po nocach...

Lezatem w catkowitym bezruchu. A moze przesadzam z ta ostroznoscig? Co — oprocz
stow Gedete — miatem przeciwko mechanikowi? Ostrzezenia brzmiaty jednoznacznie, ale czy
mogtem by¢ wobec nich bezkrytyczny? Szybko przesledzitem histori¢ krotkiej, lecz burzliwej
znajomosci ze ztodziejem samochodow. Watpliwosci zniknety. Zaufanie mu byto chwilowo
jedynym sposobem sptacenia zaciagnietego dtugu. I polisg bezpieczenstwa.

Po kilku minutach lampa zgasta. Lecz gdy tylko dostang si¢ w zasigg fotokomorki,



zapali si¢ ponownie... Manipulujac przy drzwiach, bede oswietlony niczym futbolista w akcji...
Zaraz... Przeciez pies porusza si¢ po calym terenie ztomowiska, nie powodujac wiaczenia swiatta.
Mozliwe, ze czujnik usytuowany jest na wysokosci cztowieka. Wigc gdybym si¢ przeczotgat...

Whiosek byt trafny! Chwile pozniej lezatem pod upragniong bramka. Przekrecany
zamek nie robit wiele hatasu, ale gdy tylko wstatem, swiatto zapalito si¢ ponownie. Poczutem, ze
w plecy wbija mi si¢ czyjs wzrok. Obrocitem si¢. Nie dostrzegtem nikogo.

Znajdowalem si¢ w szarej strefie swiadomosci. Miedzy ciemnga rzeczywistoscia i jeszcze
ciemniejszg warstwg imaginacji. Tu wszystko mogto by¢ prawda lub ztudzeniem. Nie miatem
czasu na selekcjonowanie jawy od zwidow.

Ale malutki, zielonogroszkowy fiat 126p nie byt przywidzeniem. Stat tuz koto
imponujacego audi A8, ciagle jeszcze skrywajac swa tajemnice.

Wchodzenie do luksusowego auta bytoby doznaniem samym w sobie. Bytoby, gdyby nie
ilos¢ i cigzar gatunkowy wczesniejszych przezyé¢. Kod podany przez totysza odblokowat system.
Na ekranie poktadowego komputera ukazata si¢ usmiechnieta buzka i napis: You May Drive.
Odruchowo wcisnatem dyktafon za ochraniacz przeciwstoneczny.

Nie miatem watpliwosci, ze za moment znajde sie w oku kamery, ktora — by¢ moze —
uruchomi alarm. Ale wiedziatem takze, ze gdy raz znajde si¢ na ulicy, silnik o gigantycznej mocy
210 KM przyspieszy do setki w osiem sekund, a to znaczyto, ze nie musze si¢ juz obawiaé
zadnego mechanika. Od tej chwili to ja bede dla niego grozny.

Przycisk na pilocie uruchomit przesuwna brame. Ruszyta bezgtosnie.

Juz za chwilg zamierzatem poinformowac¢ Bielskiego o kulisach zdarzen sprzed lat. Cho¢
aktualna dziatalnos¢ mechanika nie zajmowata mnie, byto jasne, ze policja wpadnie na jej trop. |
tu pojawiat si¢ problem... Wyjasnianie afery luksusowych aut, niewatpliwie ,,importowanych” z
Zachodu i ,,eksportowanych” na Wschod, musiato wessa¢ do srodka Gedete, ktory znalazt sie w
sytuacji beznadziejnej. Unieruchomiony, porzucony w scenerii, przy ktorej wigkszos¢ horrorow
zbladtaby ze wstydu, zdany na taske i nietaske catkiem obcego cztowieka... A ja nie mogtem mu
pomoc inaczej, niz alarmujac policje... Wigc tak miatem sie odwdzigczy¢ za bezinteresowna i
nieoceniong pomoc? Dylemat nie do rozwigzania... Cholera! Co mogtem zrobi¢? Kogo
zawezwac? Wysta¢ w stone czeluscie Sebastiana? Joasi¢ z Jackiem? A moze Konrada i
Marchewke? Eston, ten by sie nie zawahat. Ale w tym wypadku nawet on nie datby rady.
Jedynym cztowiekiem mogacym uruchomi¢ sity i srodki niezbgdne do ratowania t.otysza byt
nadkomisarz Robert Bielski. Innego wyjscia po prostu nie byto.

Audi ruszyto w ciszy, nabierajac szybkosci z moca, ktora prawie mnie rozsmieszyta. Z
czyms podobnym jeszcze nie miatem do czynienia. Nawet Jedrzej Jedrzejczynski mogt si¢
schowac ze swoim BMW serii 1. Hej, Jedrek! — chcialem zawota¢ w nagtej euforii. A moze
urzadzimy sobie maty nocny street race? Po dwoch sekundach bytem na ulicy. Minimalny
wstrzas, jaki towarzyszyt zeskokowi auta na jezdnig, przywrocit mnie rzeczywistosci.

— Skoncentruj si¢ — powiedziatem na gtos. — Skoncentruj bardziej niz kiedykolwiek.

Wystukatem nowy numer Bielskiego. ,,Ten jest w stu procentach czysty”, zapewniat
nadkomisarz. Robert zgtosit sie natychmiast.

— Mowi Bartek. Nie przepraszam za pore, bo nawet nie wiem, ktora jest godzina.
Stuchaj mnie uwaznie. W trybie natychmiastowym musisz zorganizowac¢ ekipe ratownictwa
gorniczego. Co?! Ja tez nie wiem, czy istnieje ratownictwo solne! To chyba wszystko jedno?
Sprowadz ekipe ze Slaska! Czerwony kod! Helikopterem beda tu w pot godziny! Niech leca
prosto na Solng Gore. Na samym srodku scigtego szczytu jest punkt zaznaczony przeze mnie
gorka kamieni. Do jednego z nich przywigzana jest stumetrowa zytka. Na jej drugim koncu, w
ruinach starej kopalni znajduje sie cztowiek, ktory pomagajac mi, o mato nie zginat. Ma ztamana



noge, jest w fatalnym stanie i jeszcze gorszych warunkach. To kwestia zycia i $mierci!

Zycia lub $mierci!

Samochod prowadzit si¢ lekko. Wznoszacymi si¢ i opadajacymi uliczkami opasywatem
Solnag Gore. Az nie mogtem si¢ doczekac jakiegos prostszego odcinka, zeby solidniej wcisnaé
pedat gazu.

— Po drugie, sprawdz ponownie szesciocyfrowe kody z witoskiej komorki. W
rzeczywistosci sa to dwa ciagi po trzy wartosci; dane geograficzne, najprawdopodobniej
okreslajace punkt, w ktorym Wtosi przetrzymujg Antosie. Wyniki cie zszokuja. To miejsce
znajduje sig¢ trzydziesci kilometrow od K.; opuszczona lesniczowka w sercu puszczy... Wiasnie
sie tam wybieram. Jesli rzucisz mi na pomoc grupe wsparcia, to si¢ nie obraze, ale czekac tez nie
mam zamiaru. Nie! Jak zaczniesz mnie odwodzi¢, to odtoze stuchawke! Nie jestem idiota,
zostawie auto dwa kilometry od celu. Podejde cicho i zobaczg, jakie s3 mozliwosci. Jesli to
bedzie konieczne, poczekam na was. Tylko nie sptoszcie ich, btagam. Aha, dzisiejszej nocy
poruszam si¢ srebrnym audi A8 o numerze rejestracyjnym... Nie wiem jakim... Ale chyba tak
duzo 6semek po naszych drogach nie jezdzi? Bez wzgledu na pochodzenie auta zaklinam ciebie i
twoich kolegow: nie zatrzymujcie mnie! | jeszcze cos na deser. Mozesz wystapic¢ do prokuratora
0 nakaz zatrzymania wiasciciela Zaktadu Mechaniki Samochodowej Wedrowiec. Istnieje
dziewigcdziesiat dziewig¢é procent prawdopodobienstwa, ze to on stoi za $miercig Marty Kronos.
Uwaga! Gos¢ jest cholernie niebezpieczny.

Bielski kilkakrotnie probowat wiaczyc¢ sie w tok monologu, ale nie dopuszczatem go do
gtosu. Dos¢ sie nagadalismy. Nadeszta pora dziatania. Policjant musiat czu¢ sie¢ jak trafiony
ciezkim obuchem, i to kilka razy z rzedu.

— Bartek! — powiedziat w koncu. — Czy mozesz to wszystko powtorzy¢?

Oszalal! Myslat, ze sie nacpatem.

— Postuchaj! Nie pitem i nie bratem! Nie siedzi koto mnie zadna Viola! I nie mam
zamiaru powtarza¢! Zaufaj mi i przystepuj do akcji!

— No, wigc teraz ty postuchaj! — ryknat na mnie, tracac cierpliwoscé. | tak miat jej w
nadmiarze. — Czy masz nas za kompletnych idiotow?! — mowit gtosem pelnym emocji. —
Oczywiscie, ze rozszyfrowalismy szesciocyfrowe ciagi. Od wczoraj moi ludzie prowadza
rozpoznanie terenu. Nie zaatakujemy bez stuprocentowej gwarancji bezpieczenstwa Antosi.
Niestety, nie moge wykluczy¢, ze informatyk podejrzewany o wspotpracg z Wtochami — nasz
genialny Stefan, jak si¢ okazato — zdazyt przekaza¢ im wiadomos¢ o wytropieniu kryjowki.
Dlatego czekaj na mnie i nie podejmuj zadnych samodzielnych krokéw!

— Co? Jeszcze i to spieprzyliscie?! Trzeba byto dtuzej zwleka¢! — krzyknatem. — Oto,
do czego prowadzi twoje czekanie. Ty si¢ zasadzasz, a ja w tym czasie odkrywam Porzucone
Miasto, wpadam na trop zabojcy sprzed lat i lokalizuje porywaczy!

Roztaczytem si¢. Czekatem za diugo. Elementy byty w ruchu. Maksymalnie wychylone
wahadto musiato ruszy¢ w przeciwng strong. Jego zatrzymywanie bytoby wbrew naturze.
Komorka dzwonita rozpaczliwie. Nie odbieratem. Niech Bielski zajmie si¢ tym, 0 co go
prositem, reszte zostawiajac mnie. Jasne, ze nie rzuce Si¢ na porywaczy z gotymi pigsciami.
Chciatem po prostu znalez¢ si¢ blizej Antosi. Eston, ten by mi sie teraz przydat... Ale jazda po
psa oznaczata dalsza zwitoke. Bielski zdota mnie wyprzedzi¢, a tym samym narzuci swoéj punkt
widzenia i dziatania. Wydarzenia ostatnich dwaoch tygodni dowodzity, ze racja nie zawsze jest po
jego stronie.

Komorka hatasowata tak wsciekle, ze dla swigtego spokoju postanowitem odebrac.

— Col

— Bartosz, do kurwy nedzy! Uwazaj na siebie! — ustyszatem w stuchawce. — Udziele



ci calego wsparcia, jakiego potrzebujesz, tylko nie rob gtupstw!

| to wiasnie chciatem ustysze¢!

W tej wielkiej furze poczutem si¢ nagle jak capo di tutti capi. Moze teorie 0 meskiej
auto-kompensacji nie sg tak catkiem wyssane z palca?

Hey, signore don Pasquale! Attenzione! Bartolomeo arriva!

Miatem do pokonania ostatni z serii zakretow, potem dobry kilometr prostej i szerokiej
drogi, zakonczonej ostrym, prawie stuosiemdziesigciostopniowym nawrotem, w ktory trzeba byto
wejs¢ praktycznie od zera. W ciszy wyttumionej kabiny rykneta nagle z catg moca fraza
otwierajaca Smier¢ i Dziewczyne. Noga automatycznie — chyba ze strachu — docisneta pedat
gazu, ktory reagowat na najlzejsze musnigcia. Skad tu ten Schubert? Niechcacy uruchomitem
poktadowe hi-fi. Po omacku dotknatem ktorys z przyciskow na konsoli. Muzyka wyciszyta si¢ po
kilku taktach, by po chwili zabrzmie¢ poczatkami kolejnych czesci. Gdy na stromej pochytosci
auto nabierato zawrotnego pedu, w gtosnikach rozszalata si¢ finatowa tarantela. Nie chciata si¢
zatrzymac.

Jak wszystko w tym samochodzie, hamulce reagowaty migkko; tak migkko, jakby ich nie
byto...

Szybkosc¢ si¢ nie zmniejszata. Cos byto nie tak. Zahamowatem ponownie... | jeszcze raz.
Bez skutku. Samochéd nabierat pedu, ktory zapierat dech w piersiach.

Zbocza roztaczajace si¢ w okolicach czekajacego mnie zakretu, zwanego przez
uzytkownikéw drogi oémiornicg (dla gorujacej nad nim wapiennej skalki, takiej troch¢ maczugi
Herkulesa i o$miu rozciggajacych si¢ nizej pasoéw zieleni, przeplatanych surowym, kamienistym
gotoborzem), nie nalezaty do szczegoélnie spadzistych ani nadmiernie gtebokich. Tak jak cata
okoliczna natura — bez sktonnosci do emfazy. W kategoriach estetycznych (w skali
dziesieciopunktowej) zastugiwata na dobrych siedem, za$ jako sceneria wypadkow
samochodowych — nie wigcej niz cztery.

Czy mozecie jednak wyobrazi¢ sobie rozczarowanie kierowcy, ktory najpierw delikatnie,
by nie urazi¢ czutego mechanizmu, potem coraz mocniej, az w koncu w jawnej panice wciska
pedat hamulca, by przekonac sie, ze sa to wysitki ptonne, bezowocne, beznadziejne, i nagle
dociera do niego, ze to byta prawda z tym zyciem przebiegajacym przed oczami w utamku
sekundy... Juz wiadomo, czego zatowac, a co zabrac ze soba, ale wiasnie to ostatnie chciatoby si¢
jeszcze raz, choc¢ przez chwilg przezyc...

Przezyc...

Nie przezywa si¢ gwattownego whbicia w gtowe osmiornicy, zwtaszcza jesli jest to
osmiornica twarda i kamienna...

Zabrakto mi jednego manewru. Gdybym jakims cudem zdotat objecha¢ jej gtowe,
znalaztbym si¢ na odcinku ponownie wznoszacym si¢ pod dos¢ ostrym katem. Ale przy
osiagnietej — juz sto trzydziesci na godzing — i ciggle zwigkszajacej si¢ szybkosci byt to
manewr niewykonalny. Od ostatecznych rozstrzygnig¢ altowiolistycznego zywota dzielity mnie
sekundy. Przewijajaca si¢ w gtowie tasma wiasnie dobiegata konca.

| wtedy postanowitem zrobi¢ co$, czego nikt przy zdrowych zmystach by nie uczynit.
Stuchajac jakby podszczeku Estona, poszedtem za gtosem instynktu. Gwattownie i z catych sit
przekrecitem kierownicg. Prawo fizyki natychmiast wyrzucito mnie w powietrze. Samochaod
zaczat koziotkowaé. Troche leciatem — jak pilot mysliwca, z gtowa w dole — troche, mimo
zapigtych pasow, odbijatem sie¢ w samochodowej skorupie niczym niezgrabna metalowa kukta.
Nie wiedziatem, jak daleko od progu urwiska si¢ znajdujemy. Przestatem mysle¢ racjonalnie.
Wiasciwie nie myslatem juz w ogole.

| — cho¢ wiem, ze trudno w to uwierzy¢ — ustyszatem muzyke.



Dzwigki wcale nie gtosne, a przeciez kojace...

...bgdz dobrej mysli...
W ramionach moich b/ogi znajdziesz sen...

22.

Gwalttowne uderzenie zbiegto si¢ w czasie z serig minieksplozji, ktore otoczyty mnie
kokonem dzwigkow. Zewszad napieraty poduszki, ktore wybuchty unisono w momencie
zetkniecia samochodu z ziemig. Byto ich zadziwiajgco duzo. Wystrzeliwaty nawet z sufitu i z
podtogi. Auto koziotkowato przez chwilg, lecz natrafiwszy na jakis wystep w podtozu, wzbito si¢
raz jeszcze, juz tylko po to, by szerokim tukiem opas¢ na cztery kota. Podobienstwo maszyny do
kota spadajacego na cztery tapy osiaggneto apogeum. Samochod przez moment §lizgat sie po
wzgorzu — u podnoza juz dosy¢ fagodnym — zanim ostatecznie znieruchomiat.

Przyznaje¢; bytem przekonany, ze ulatuj¢ na spotkanie najwickszej z tajemnic. Ale czy
nie bytby to egoizm, do ktorego w tej wiasnie chwili nie miatem prawa?

W ramionach moich b/ogi znajdziesz sen...

Lezatem, siedziatem, trwatem nieporuszony, bojac sie, aby zbyt gwattowny ruch nie
ujawnit niechcianej prawdy. Musiatem zy¢. Znajdowatem si¢ w epicentrum niezatatwionych
spraw. To nie byt czas na sen. Nawet nie na drzemke.

Pobudka!

Wyczotgatem sie na zewnatrz. Stangtem na nogach. Na bol byto za wczesnie. Ale
wigkszos¢ konczyn oraz zdecydowana wigkszos¢ mnie funkcjonowata normalnie.

Wiegkszos¢.

Wyjatek stanowita lewa reka. Palce byty na swoim miejscu; widziatem je, co oznaczato,
ze nie utracitem wzroku ani umiejetnosci liczenia do pigciu. Ale czutem tylko dwa: kciuk i
wskazujacy. Do prowadzenia auta wystarczy. Auta? Witasnie; co zostato z dumnego pogromcy
$z0s?

Jakos niespecjalnie si¢ nim nacieszytem. Skazany na alto...

Limuzyna przypominata samochaod, ktory wiasnie wystapit w kilku ciezkich dublach
hollywoodzkiego kina akcji. Karoseria wygladata jak po deszczu meteorytow, a oberwane
zderzaki, potrzaskane szyby z boku i z tytu (przednia byta spekana i nieco wklesta) oraz
pogruchotane reflektory sprawiaty przygnebiajace wrazenie. Drzwi od strony kierowcy zwisaty
smetnie. Pewnie dzigki temu udato mi si¢ bez wigkszych probleméw wydosta¢ na zewnatrz.

Byt wszakze w tym wrakowym krajobrazie jakis pozytyw. Auto nie staneto w ogniu, a
spod maski nie wydobywat sie nawet obtoczek dymu. Rowniez opony wytrzymaty potworne
uderzenie, zas przednie kota skrecone byty pod takim samym katem, co oznaczato, ze i uktad
kierowniczy nie poniost szwanku.

Liczyty sie tylko podstawowe fakty. Czy auto i kierowca nadajg si¢ do uzytku?
Odrzucajac rozwazania na temat mozliwych obrazen wewnetrznych (swoich i samochodu),
zanurkowatem do $rodka. Catos¢ pokryta byta sflaczatymi pozostatosciami airbagow, ktore —
nie ulegato watpliwosci — uratowaty mi zycie. Wszedzie petno byto wirujacego pytu, chyba
talku konserwujacego poduszki. Pousuwatem z foteli odtamki szkta i od razu zrobito sie
porzadniej. Ponownie wygrzebatem sie na zewnatrz i uniostem maske. Zawiodty hamulce.
Hamulce... Przewod hamulcowy... Uktad hydrauliczny... Odszukiwatem w pamigci strzepki



informacji na temat konstrukcji samochodowego silnika. Hm. Znalaztem dwa przewody,
najwyrazniej do siebie pasujace, i najwyrazniej roztagczone. To si¢ mogto wydarzy¢ w trakcie
wypadku. Tyle ze hamulce nie dziataty juz wczesniej.

Czyzby mechanik zapolowat na Gedete starym wyprobowanym sposobem? W putapke
ztapata si¢ inna zwierzyna. Z punktu widzenia mysliwego nie byt to problem. Czy widziat mnie,
kiedy wsiadatem do audi? Miatem w pamieci to wrazenie wzroku wbijajacego si¢ w plecy na
ksztatt dwoch sztyletow. Nie nalezatem do jego ulubionych klientow i trudno wykluczy¢, ze i w
alto szykowat jakas niespodzianke. Czy datoby si¢ mu co$ udowodnic¢? Jesli przewody bytyby
ucigte, moze i tak. Roztaczenie mogto by¢ skutkiem wypadku, ktérego przyczyna pozostawata
nieznana. Proba samobojstwa? Kto wie? Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty...

Jedno nie ulegato watpliwosci: gdyby wypadek przydarzyt mi si¢ w alto, finat tej
opowiesci bytby zupetnie inny. Nie bytoby jej komu ciggnac...

Potaczytem przewody. Wykapujaca ciecz byta zapewne resztka ptynu hamulcowego.
Moze nie wyciekta do reszty? Przekrecitem kluczyk, ciaggle tkwiacy w stacyjce (w momencie
uderzenia musiato nastapi¢ automatyczne odcigcie mocy) i...

Silnik zaskoczyt bez jakiegokolwiek wysitku. Auto nadawato sie do jazdy, co
potwierdzitem, delikatnie wciskajac pedat gazu i dojezdzajac do jezdni, powyzej ktorej odbyto
sie ladowanie na cztery kota. Czy rowniez do hamowania? Tak! Hamulce dziataty! Miatem w
reku nowy fach!

Tymczasem zaczynaty sie kolejne problemy. Czes¢ samochodowej elektroniki nie
przetrzymata upadku. Poktadowa nawigacja nie dziatata. Znatem orientacyjne potozenie
lesniczowki. Jednak ,,mniej wiecej” to byto w tym wypadku za mato.

Musiatem dosta¢ si¢ do domu, do swojego komputera. W pozornym zobojetnieniu, nie
bedac w stanie przetrawi¢ coraz dramatyczniejszego splotu wydarzen, popadatem w rodzaj apatii.
A moze dawaty o0 sobie zna¢ urazy wewngetrzne? Bytem bliski omdlenia.

Nagle katem oka wypatrzytem metalows piersiowke, ktora wypadta ze schowka. W
srodku znajdowat sie jakis alkohol. Pociagnatem solidny tyk. Zakrecito mi si¢ i zaszumiato w
gtowie, ale po chwili krew ruszyta szybciej. Najgorsze mineto.

Zaparkowatem w starym zautku. W ciszy i ciemnosci wspigtem sie na poddasze. Za nic
w $wiecie nie chciatem natknac si¢ teraz na Sebastiana.

Eston przywitat mnie z radoscig i obwachiwatl z uwaga, a gdy usiadtem przy stole, aby
pobra¢ dane z komputera — po wigczeniu ukazata si¢ ostatnia zapamigtana strona, satelitarne
zdjecie kawatka lasu z lesniczowka posrodku — siadt obok, ktadac mi gtowe na kolanach.

Wyszukatem i wydrukowatem optymalng trase dojazdu. Z Jury Suliwskiej wyrwatem
mapke o0 parametrach zblizonych do poszukiwanego miejsca.

Moj plan byt na razie bardzo ogolny; dosta¢ si¢ w poblize lesniczowki i... zobaczy¢, co
da si¢ zrobi¢. Nie potrafitem oceni¢, ile czasu uptyneto od chwili wypadku. Bytem natomiast
pewien, ze Bielski tym razem nie proznuje. Datem mu az nadto zadan. Tym rowniez
ttumaczytem fakt, ze przestat si¢ do mnie odzywac.

Ale powdéd byt inny.

Z kieszeni spodni wyciggnatem cos, co jeszcze do niedawna byto komoérka. W trakcie
wypadku musiata przyjac na siebie impet jakiej$s metalowej czesci. Chronigc mnie przed nie
wiadomo jak powaznymi obrazeniami, sama przestata dziatac.

Nie miatem telefonu. Moze to i dobrze? Musiatem skupi¢ sie na jednym tylko celu.
Koncentrowac¢ na pojedynczym zadaniu.

Na kartce papieru nabazgratem kilka stow.



Sebastianie, odkrylismy Porzucone Miasto. Szczegafy jutro. W jego ruinach uwigziony
jest moj przyjaciel. Bielski wie o sprawie, ale pros go o interwencje az do skutku, bo sytuacja jest
dramatyczna. Bartek

Zastanawiatem sig, czy wspomnie¢ cho¢ jednym zdaniem o moich planach. Datem
spokdj. Nie byto czasu. Juz wkrotce wszystko miato sie wyjasnic.

Od paru chwil Eston prébowat odczyta¢ moje intencje, wpatrujac si¢ we mnie w
niestychanym napieciu. Czy — skoro juz los przywiodt mnie do domu — powinienem byt go
zabrac? | co dalej; prowadzi¢ na smyczy? Bilans pozytku z jego obecnosci i niebezpieczenstw, na
ktore mogt zosta¢ narazony, nietatwo dawat si¢ przewidzieé. Pies, jakby wyczuwajac moje
wahanie, postanowit wzia¢ sprawy w swoje — ze tak powiem — tapy. Wepchnat nos w szczeling
miedzy framuga a drzwiami, gwattownym ruchem gtowy uchylit je i tyle go widziatem...

Ruszytem w pogon.

Przebiegajac obok antykwariatu, wsunatem pod drzwi kartke i nacisngtem dzwonek. Na
miatem czasu czekac. Gnatem za psem, nie dostrzegajac go, ale nie mogtem tez oprzec si¢
wrazeniu, ze podazam jego tropem. Przeczucie byto stuszne; gdy dobiegtem do samochodu,
ujrzatem Estona siedzacego w srodku (wskoczyt przez wybite okno)...

Przyznajmy, ruch uliczny nie byt o tej porze imponujacy. Uwalniato mnie to od
nadmiaru zadziwionych spojrzen. Luksusowe audi w stanie agonalnym, z powybijanymi szybami
(quasi kabriolet), wilkiem na tylnym siedzeniu i upiorno-widmowym kierowca, musiatoby
obudzi¢ zainteresowanie innych uzytkownikow szos. Obawiatem si¢ patrolu policyjnego. Nie
czutem sie na sitach do wygtoszenia btyskotliwej syntezy zdarzen, ktore doprowadzity mnie i
auto do podobnie katastrofalnego stanu. Na szczescie jazda — za dnia ciggnaca Sie¢ w
nieskonczonos¢ — nocg trwata zaledwie minuty.

Po chwili bylismy juz na potnocnej wylotowce miasta. Zrobito si¢ ciemno. Szose przede
mng oswietlal ledwie nikty blask prawego reflektora.

O ile droga wjazdowa od strony Toskanii byta szeroka i jasna, europejska rzektbym, o
tyle ta, ktora wiasnie przemierzatem, wita sie¢ w ciemnosciach, niczym... wiasciwie nie istnieje az
tak dosadne okreslenie. Do obserwatorium astronomicznego na Gorze Kopernika byto jeszcze
znosnie, ale gdy tylko je mingtem, zabudowania dajace minimum orientacji przestrzennej
skonczyty sie prawie natychmiast. Jechatem miedzy zbita masa swierkowych lasow. Nie, nie
widziatem ich; jedynie wiedziatem, ze takie tu rosna.

Ta dos¢ — nazwijmy to — ascetyczna infrastruktura drogowa dawata mi wszakze
pewien atut. Nie musiatem bez przerwy wodzi¢ oczami po wydruku, poniewaz kierunek byt
oczywisty. Wkrotce jednak sytuacja sie¢ zmienita; musiatem zwolni¢ przed czekajaca mnie serig
zakretow i podroza jeszcze podrzedniejszymi drozkami. Dwukrotnie zagalopowatem sig, ale
tylko o jedng odnoge. W rosnagcym poczuciu osamotnienia zaczatem wyglada¢ sladow ekipy
nadkomisarza Bielskiego. Bezskutecznie. Miatem wrazenie, ze poruszam si¢ dziewiczym
kawatkiem ladu, do ktorego nie dotarta jeszcze cywilizacja.

W koncu musiatem sie zatrzymac. Poszukiwane miejsce znajdowato si¢ w strefie, do
ktorej nie prowadzity drogi godne zapamigtania przez internetowa wyszukiwarke. Z geodezyjnej
mapki wyrwanej z ksigzki dostarczonej mi przez Sebastiana wynikato, ze lesniczowka powinna
znajdowac sie okoto cztery kilometry na potnocny wschod. Troche duzo jak na spacer po
tongcych w mroku lesnych ostgpach. Postanowitem podjecha¢ jeszcze kawatek.

Trzykrotnie grzgztem w katuzach solidnie wymoszczonych gling. Wydawato mi sig, ze
juz si¢ z nich nie wygrzebig, dodatkowo zas gwattowny ryk silnika o mocy 210 KM mogt
obudzi¢ nie tylko okoliczne niedzwiedzie. Postanowitem nie ryzykowac. Udato mi sie postawic¢



auto na nieco bardziej suchym skrawku podsciotki. Byto niewidoczne z odlegtosci metra.

— Eston, jesli masz zamiar i$¢ na wiasna tape, bede musiat zostawic¢ cie w samochodzie.

Spojrzatem na psa wymownie. Ten zas przechylit glowe i — datbym swoja — mrugnat
szelmowsko. Rzeczywiscie, mogtem go zostawiac; w aucie z powybijanymi szybami...
Opuszczajac audi, stapnatem w rozmigkte podtoze, grzeznac po kostki. Bytem poobijany,
poraniony, zmaltretowany, coraz blizszy przekroczenia progu, za ktorym czaita si¢ juz tylko
ciemnos¢. Jedyne, co nie mogto, a przynajmniej nie powinno mnie zawodzi¢, to moézg. Na
szczescie chyba ciagle znajdowat si¢ na wiasciwym miejscu.

Eston jakby wziat sobie do serca moj apel, bowiem usiadt nieopodal, najwyrazniej
oczekujac na inicjatywe z mojej strony. Ten pies wiedziat, jak doda¢ mi ducha.

Z zaprzyjaznionym geodeta uczestniczytem kiedys w poszukiwaniach punktu
triangulacyjnego. Na podstawie niepozornej mapki poruszat si¢ w nieznanym obszarze z
pewnoscig aktora kroczacego po czerwonym dywanie. Podswietlajac zapalniczka niewielki
kawatek papieru, tez tak probowatem, ale nie dituzej niz trzydziesci sekund. To byta utopia. Na
szczegscie miatem koto siebie Estona.

Zaczelismy wolny i ostrozny marsz. Pies wyprzedzat mnie o pot kroku wiasnie po to,
aby wyszukiwac i wskazywac¢ droge. Bez jego pomocy raz po raz ladowatbym poobijana gtowa
na pniu.

Ogarneta mnie rozpacz, gdy uswiadomitem sobie, ze w takim mroku mozemy minaé
lesniczowke o kilkadziesigt metrow, w ogole nie zdajac sobie z tego sprawy. A potem zmylimy
kierunek i o $wicie znajdziemy si¢... po stowackiej stronie. Przestatem ufa¢ wiasnemu nosowi.
Dobrze, ze mogtem zda¢ si¢ na ruchliwy, czarny i wielki organ powonienia mojego druha.

W pewnej chwili Eston zatrzymat si¢. Cos go zaniepokoito. Spojrzat na mnie, jakby
chciat powiedzie¢: nie ruszaj sie. Z uwaga obwachiwat teren w promieniu kilku metrow.
Zniecierpliwiony, ruszytem ponownie, ale pies natychmiast zagrodzit mi droge, po czym napart,
spychajac mnie jakies p6t metra w bok. Dopiero wtedy, jakby przyklejony do mojej nogi,
pozwolit ruszy¢ dalej. Po chwili uspokoit sie, dajac mi ponownie wigcej swobody. Ale nagle
przystanat jak wryty, nastroszyt uszy, pochylit sylwetke do przodu, uniost do gory prawa tape. W
nastgpnym momencie potozyt uszy po sobie, zaskomlat cichutko i... zniknat w nieprzeniknionej
gestwinie. Limit postuszenstwa sie wyczerpat. Na horyzoncie pojawita sie zwierzyna.

A moze?...

Poczutem, ze w mojej zziebnietej i obolatej piersi znowu bije serce.

Z nowa energia brnatem przed siebie. Tedy szedt Eston, mowitem sobie, wrecz
wyczuwajac smugg ciepta, ktore pies zostawiat. Ale szybko tracitem sity. To zapadatem si¢ po
kolana w czyms grzaskim, to znéw przytrzymywaty mnie wyimaginowane zasieki, begdace
zapewne rozplenionymi krzakami malin. Byto mi stono, stono i jeszcze raz stono. To wymieszaty
si¢ ostatecznie krew, pot, a moze i tzy, oraz sol, ktorej cienka warstwa przylgneta do mnie na
trwate.

Bytem blisko. Czego? Rozwiazania zagadki czy wiasnego szalenstwa? Druga odpowiedz
zaczeta przewazac. Najwicksza, ale tez najbardziej prawdopodobna ironia losu bytoby, gdybym
teraz przewrocit sie w nieprzebrane, nieprzyjazne chaszcze i wiecej po prostu nie wstat...

Nagle, gdy ostatecznie stracitem orientacj¢, a nadzieja nie opuscita mnie jeszcze tylko
przez przekore, tuz obok zjawit si¢ Eston. Zaniepokojony stanem moich zmystoéw, dla pewnosci
tracit mnie gtowa w kolano.

Stanatem w miejscu.

Pies byt w najwyzszym stopniu podekscytowany, zarazem jednak zachowywat si¢ jak
stuprocentowy konspirator. Zadnego zbednego ruchu, dzwieku...



Co wyczut? Kogo odnalazt?

Pochylitem sig, zblizajac gtowe do smoczego pyska.

— Antosia? — wyszeptatem.

Eston az jeknat cicho i podskoczyt na przednich tapach. Nie miatem watpliwosci. On tez
nie. Byt gotoéw mnie prowadzi¢. Szkoda, ze nie mogt przekazac informacji o sitach
nieprzyjaciela. Ale niechby tam nawet cata armia... Poczutem, ze zmeczenie raz jeszcze ulatuje.
Po raz pierwszy od dawna targnal mna spazm euforii. Czy nie za wczesnie?

Skradajac si¢ $lad w $lad za przewodnikiem, po kilkudziesieciu metrach zauwazytem, ze
geste poszycie lekko si¢ przerzedza. Za plataning gatezi btysnety Swiatta.

Eston zaczat sie czotgac¢. Poszedtem w jego slady. Nie wiem, ktory zmyst, jaka —
wrodzona czy nabyta — inteligencja podpowiadaty zwierzeciu zachowania najwiasciwsze. On
wiedziat, ze w poblizu znajduje sie¢ ta, ktorg uwielbia, ale rowniez ci, ktorzy skrzywadzili i ja, i
jego.

Zatrzymalismy si¢ przed ostatnim rzedem drzew.

Na srodku rozlegtej polany wznosit si¢ drewniany budynek. Podswietlony w kilku
miejscach, przypominat chatke z piernika. Pomyslatem nagle, ze mamy tu pomieszanie kilku
basni. Czerwony (Rudy) Kapturek znajduje si¢ w chatce Baby Jagi. Wilk spieszy mu z odsiecza.
Mnie przypadata rola lesniczego imieniem Jasiu. Miejmy nadzieje, ze nie gtupi.

W rzeczywistosci byt to pietrowy domek z modrzewia, a moze swierku, stanowiacy
przedziwny melanz szlacheckiego dworku (ganek) i goralskiej chaty (gonty; to gtownie one
upierniczaty konstrukcje). Najprawdopodobniej jakas zapomniana (nie przez wszystkich) dacza,
nalezaca kiedys do wiodarzy starego systemu.

Znajdowalismy si¢ naprzeciwko wejscia. Nie dostrzegatem zywego ducha. Na zewnatrz
byto zimno i nieprzyjaznie. Lokatorzy chaty, ktorzy tak przytulnie sie tu rozgoscili, raczej nie
spodziewali si¢ wizyty. Zresztg, zainstalowanie paru kamer lustrujacych otoczenie non stop, z
pewnoscig nie przekraczato ich mozliwosci.

Pas ziemi od scian budynku az do granic lasu byt lekko podswietlony. Przy odrobinie
szczescia dato si¢ go pokonac niezauwazonym. Kiedy rozkotatany goraczka i przezyciami
szykowatem si¢ do biegu, w cisze, urozmaicang dotad jedynie tajemniczymi odgtosami lasu,
wdart sie terkoczacy dzwigk.

To topaty helikoptera mielity czarne i zimne powietrze ponad taka. Zmrozito mnie
przypuszczenie, ze Bielski zdecydowat sie na chaotyczny desant lub atak z powietrza. Zarazem
nadarzata sie niepowtarzalna okazja, aby w kilku susach przesadzi¢ polane, podczas gdy cata
uwaga straznikow skupi si¢ przez chwile na wydarzeniach ponad ich gtowami. Ale zanim jeszcze
ruszytem, przestrzen dzielagca mnie od budynku zalana zostata jasnoscia kilku reflektorow.

Cos$ tu nie grato. Nie tak wita si¢ niepozadanych gosci.

Na tace tuz koto dworku delikatnie usiadt niewielki, luksusowy Hermes. Nie, zebym byt
szczegolnym znawca $migtowcow, lecz podobnym modelem odwiedzit mnie Kiedys jeden z
toskanskich plantatorow. Datbym gtowe, ze podobne cacka nie znajduja si¢ na wyposazeniu
polskiej policji. Ani nawet antyterrorystow.

Silnik zamilkt, a topaty wirnika zamarty po kilku sekundach. Zgasty tez halogeny
oswietlajace zaimprowizowane lagdowisko. W tym momencie z dworku wyskoczyta jakas postac.
Cztowiek ten podbiegt do maszyny i otworzyt drzwi od strony pasazera. Ze srodka wysiadt
mezczyzna, ktory szybkim krokiem podazyt za sylwetka. Po chwili z helikoptera wyskoczyt
rowniez pilot. Najwyrazniej wizyta miata chwile potrwac.

Docieraty do mnie nastgpujace fakty: po pierwsze, sity nieprzyjaciela zostaty wiasnie
wzmocnione o dwie szable (dwa noze); po drugie, nie mogtem wykluczy¢, ze do lesniczowki



ukrytej opodal K. przybyt wiasnie... don Pasquale, czyli Benvenutto Adriano Collontani we
wiasnej osobie.

W jakim celu?!

Nie wiedziatem, co robi¢. Nieprawda; tragicznie rozpaczliwie nie miatem pojecia, co
robi¢. Eston trzymat si¢ blisko mojej nogi. On wiedziat, ze rozgrywka si¢ zbliza, ale jeszcze nie
nadeszta. Gdyby mogt przekaza¢ mi swoja koncepcje...

Gdzie byt Bielski? Gdzie jego zuchy w kominiarkach i kamizelkach kuloodpornych?

Juz go widziatem, jak mowi: ,,Panowie, musimy czeka¢. Czekamy do switu, a potem
zobaczymy”.

Co zobaczymy?! Pusta chate w stylu goralsko-szlacheckim? Miejsce, w ktérym — pod
ich nosem — przetrzymywano porwana dziewczyne? Altowiolistg bez instrumentu i... bez
gtowy?

Przylot szefa musiat cos oznacza¢. Dlaczego wszystko we mnie krzyczato, ze helikopter
zabierze Antosi¢? Teraz — odlegtg o kilkadziesigt metrow. Juz wkrotce — zaginiong w
przestrzeni. Szukaj wiatru w polu. Szukaj Antosi we Wtoszech. A dlaczego we Wtoszech? Moze
gdzie indziej? Draniom mafiosom nie brakowato ani fantazji, ani bezczelnosci. Kasy takze nie.

Konkluzja byta jedna. Dramatyczna szarpanina ostatnich dni i godzin przywiodta mnie w
to wiasnie miejsce. Ku finatowi, jedynemu z mozliwych. Przeciez jest w naszych losach jakas
logika zdarzen. Ni¢ przeznaczenia, ktora nie rwie si¢, cho¢ powinny z niej zosta¢ tylko strzepy.
Dziki szkielet upominat sie¢ 0 mnie z bezwzgledna natarczywoscia. A przeciez statem tu! To co,
ze W kondycji godnej pozatowania?! U mego boku czuwat niezawodny druh, gotow do walki na
smier¢ i zycie. | to wcale nie ja znajdowatem sie w najbardziej optakanej sytuacji. Wyobrazitem
sobie katusze, ktore znosi Gedete uwigziony wsrod zwatow ziemi. Ani przez chwilg nie
potrafitem i nie chciatem o nim zapomnie¢.

No, panie Czarnoleski. Dos¢ mazgajenia. Pora na spektakularny wystep
niezapomnianego duetu Bartosz-Eston. Przypomniatem sobie rozgrywke w miejskich
podziemiach. Gdy wzigty w dwa ognie, przez — tak, teraz znatem ich juz z nazwiska — Ligurig i
Papageno, szykowatem sie na najgorsze, najpierw Eston obezwtadnit pierwszego z nich, po czym
ja— uniesiony jego przyktadem — o mato nie ztamatem drugiemu szczeki. Tym razem
przeciwnikow byto wiecej. Lecz to my bylismy w pozycji osaczajacych. W zasadzie powinienem
krzykna¢: ,,Jestescie otoczeni! Wytazi¢ z rekami na karku!”.

Jednak rozegramy to inaczej, pomyslatem bunczucznie i 0 mato nie przewrocitem sie z
wysitku.

Odbicie zaktadnika nie odbywa si¢ zazwyczaj przez brame gtowna. Kryjac sie za pasem
zarosli, okrazalismy dom. Eston radosnie machat ogonem, szczesliwy, ze cos zaczyna si¢ dziac.
Juz nawet przestato mnie zdumiewac, ze — cho¢ bez smyczy — wspotpracuje ze mng w sposob
idealny. Duzo mnie kosztowato, aby zastuzy¢ na jego zaufanie, ktore jednak w decydujacej
chwili wydawato sie bezgraniczne.

Zmienilismy pozycje¢ 0 sto osiemdziesiat stopni. Przed nami wznosita si¢ teraz tylna
$ciana chatki Baby Jagi. Z bijacym sercem dostrzegtem, ze na pigtrze znajduje si¢ okno. W tym
oknie pali si¢ $wiatto. A tuz obok umiejscowiona jest niewielka galeryjka...

To ja bede Ci #zy ocieraf z policzka jak tafla wody niewinna...

Bytem gotow do sceny balkonowej. Szkoda, ze nie miatem pod reka chocby cytry. Ale
$piewac mogtem; drzac z zimna i emocji, osiagnatbym bez trudu kozig wibracje amantéw kina
miedzywojennego. Tylko co zaspiewac? To byty marne okolicznosci dla oszatamiajaco pieknego
tekstu Szekspira. Moze: ChodZcie, chodzcie, mnie was tutaj po-trze-ba...

Gdyby Antosia — przeciez na tle zastony dostrzegatem wyrazny zarys kobiecej sylwetki



— podeszta akurat do okna albo — jeszcze lepiej — wyszta na balkonik... Zbiry chyba jej tego
nie zabraniaty?

A moze ja sprobuje¢ wspia¢ si¢ na pigterko? Nie takie $ciany juz si¢ pokonywato, ze
wspomne tylko stawetng wspinaczke po fasadzie filharmonii... A potem be¢dzie jak w moich
wyobrazeniach. Zanim Antoska zdazy krzykna¢, zamkne jej usta pocatunkiem, zeslizniemy sig¢
na ziemig, a Eston bezbtednie zaprowadzi nas do auta czekajacego w lesnym gaszczu.

Dalsze czekanie nie miato sensu. Widziatem, ze Eston ma zamiar dotrzymac¢ mi
towarzystwa, ale postanowitem trzymac¢ go w odwodzie. Gdy bezgtosnym szeptem nakazatem
psu: ,,Zostan!”, spojrzat na mnie z wyrzutem, jak dziecko wykluczone ze spodziewanej zabawy,
ale ustuchalt, ktadac si¢ i wyciggajac przed siebie przednie tapy.

Jak cien przemknatem w kierunku drewnianej fortecy. Zatrzymatem si¢ dopiero
bezposrednio pod oknem komnaty, w ktorej uwigziona byta moja ksi¢zniczka. Droga w poziomie
przebiegta bez zaktocen. Nalezato pokona¢ te w pionie.

Ale moje starania okazaty si¢ zbyteczne. W chwili analizowania struktury $cian
poczutem, jak w szyje, tuz pod prawym policzkiem, wbija mi si¢ zimny, metalowy ksztalt, ktory
z catym rozczarowaniem musiatem nazwac¢ lufa pistoletu.

— Rece na kark — ustyszatem gtos opanowany, lecz pulsujacy ttumiona wsciektoscia.
Ja mysle; wihasciciel gtosu i pistoletu musiat by¢ juz solidnie wynudzony bezczynnosciag w tej
prawdziwie dzikiej gtuszy. Nadchodzit czas zadosc¢uczynienia.

Gwoli scistosci dodam, ze komenda padta po wiosku, ale — by nie spowalnia¢ akcji —
postaram si¢ juz nie ulega¢ pokusie serwowania co smakowitszych kaskow w oryginale.

Czy powinienem byt postucha¢? A moze podja¢ natychmiastowe ryzyko? Gdyby udato
mi si¢ zamieni¢ rolami z napastnikiem, miatbym w dtoni i bron, i przewodnika. Problem polegat
jednak na tym, ze procz ducha, ktory jeszcze mi sie nie ztamat, wszystko inne pekato we mnie na
tysigce kawatkow. Zaskoczenie i pokonanie w walce wrecz wypasionego, roztaczajacego wokot
siebie zapach spaghetti bolognese, wyzszego o gtowg, spragnionego akcji i rozrywki bandziorka,
mogtem wtozy¢ miedzy bajki z mchu i paproci.

Ten przydtugi passus dedykuje wszystkim zawiedzionym moja biernoscia.

Tak, uniostem rece na kark. Zastanawiatem sig, czy wezwaé Estona, gwizdngtem nawet,
na tyle, na ile pozwalaty mi pokiereszowane usta, policzki, i — o cholera! — ruszajace si¢ zeby.
Efekt byt mizerny. Pewnie wyptoszytem z lasu zniesmaczong zwierzyne. Napastnik przyjrzat mi
sie ze zdumieniem. Za$ Eston sie nie pojawit. Moze i dobrze. Tym sposobem ciaggle miatem
jeszcze jakiegos asa w coraz bardziej postrzepionym rekawie.

Straznik obmacywal mnie w poszukiwaniu broni. Musiat przezy¢ niematy szok. Ze tez
Sa jeszcze ludzie, co to chodza bez giwery pod pacha...

Powodow do optymizmu radykalnie ubywato. Postanowitem wyolbrzymiaé¢ nawet te
najmniejsze. Wiem o czyms, 0 czym oni nie wiedza, powtarzatem, zaciskajac z¢by. Uprzedzajac
nieco wypadki, dodajmy, ze oni wiedzieli 0 czyms, o czym ja nie miatem pojecia.

Ten, ktory mnie pojmat, musiat by¢ z zamitowania telegrafista. Za pomoca stop, kolan i
dtoni zaczat wygrywac¢ na moim ciele jakis skomplikowany kod Morse’a. Nie bytem ekspertem,
ale odczytanie wiasciwego przekazu: ,,1dZ przed siebie!” — nie sprawito mi wigkszych
problemow.

Postusznie okrazytem dom i, przekraczajac lekko uchylone drzwi, znalaztem sie w jego
srodku. Whnetrze ni to chatupy, ni to dworku tongto w potmroku. Pality sie tylko scienne lampy,
stylizowane na pochodnie. Na kominku buzowat ogien. Byto ciepto. Teraz dopiero poczutem, ze
wedrowka przez las wyzigbita mnie do szpiku kosci. Zrozumiatem tez w koncu, ze nieznosny bol
w klatce piersiowej oznacza peknigcie co najmniej jednego zebra.



W poblizu wejscia, w gigbokim fotelu siedziat cztowiek czule $ciskajacy w dtoniach
bron maszynowsa. Staratem sie nie spoglada¢ w jego kierunku; prawdopodobienstwo, ze
znalaztem si¢ w mocy ksigzycowych sylwetek byto niemate. Probowatem udawac, ze ich nie
znam, i w ogole znalaztem sie tu najczystszym przypadkiem, zabtadziwszy miesiac temu w
trakcie grzybobrania.

Telegrafista wymownym gestem wskazat na schody. Ruszytem, probujac wcisnaé gtowe
migdzy ramiona.

Moze uwieza mnie w jednym pokoju razem z Antosig, marzytem. Och, niepoprawna
ludzka naiwnosci...

Na antresoli znajdowato si¢ kilkoro drzwi. Zza jednych dochodzity przyttumione
dzwigki muzyki. Tym razem nie byt to Schubert.

Telegrafista — rzuciwszy dwa razy okiem na zarosnietg twarz, utwierdzatem si¢ w
ostatecznym a nieprzyjemnym przekonaniu, ze mam do czynienia z potowa duetu
Liguria-Papageno — wskazat te wiasnie. Dla zachety — i stawiajac niejako telegraficzng kropke
— kopnat mnie... od serca.

Zatrzymatem si¢ po kilku metrach, juz wewnatrz muzycznego pomieszczenia. Wytozone
srednio gustowng, obficie lakierowang boazeria, oswietlone byto na tyle jasno, ze bez trudu
dostrzegtem przy drzwiach pilota z bronig gotowg do strzatu (strasznie nerwowi ci Wtosi).

A takze drugiego megzczyzne, stojacego przy oszklonym wejsciu na balkon i probujacego
przenikna¢ wzrokiem tajemnice czajace si¢ w mroku. Z niewielkich gtosnikow zawieszonych na
scianie saczyla si¢ wstrzasajaca aria Vesti la giubba, znana u nas pod bardziej swojskim tytutem
Smiej sie, pajacu...

Tak, don Pasquale byt prawdziwym mitosnikiem opery. Bez muzyki nie mogt sie obejsé
nawet chwili. W dodatku wykazywat niezty zmyst dramaturgiczny. Zastuchany i zapatrzony, nie
odwracat si¢, zupetnie ignorujac moje wtargniecie, co dawato mi czas na pobiezng ocene
sytuacji.

W lesniczéwce znajdowali sig¢ Papageno i Liguria oraz pilot smigtowca — ostatni z tria
porywaczy. A takze ich szef. W jednym z sgsiednich pokojow zamknieta byta Antosia. Razem ze
mna przebywato tu obecnie szes¢ osob. Wiedziatem skadinad, ze w Hermesie sa tylko cztery
miejsca. Znaczenie tej informacji zaczeto do mnie dociera¢ ze ztowr6zbna moca.

Po chwili zrozumiatem, dlaczego don Pasquale nie kwapi si¢ z odwroceniem. W lustrze
stojacym w rogu pokoju miat okazje obserwowa¢ moje wtargnigcie. Zapatrzony w przestrzen, nie
spuszczat zarazem wzroku z najblizszego otoczenia. Niczym mityczny Argos o stu oczach starat
sie kontrolowa¢ wszystko. Znamienne, ze w starogreckim micie miat swoj udziat rowniez
Hermes, ktory zreszta odcigt olbrzymowi gtowe. Bogini Hera przeniosta bezcenne oczy Argosa
na ogon pawia. Skomplikowana, cho¢ wymowna symbolika.

Ale wszystko ma swoj czas. Mafioso wypatrzyt w koncu to, co go w mojej twarzy
interesowato, i postanowit si¢ odwroci¢. Wolno i teatralnie. Pewnie swiat wydawat mu si¢
monstrualng scena, na ktorej nigdy nie przestaje si¢ odgrywac jakiejs roli.

Miatem go przed sobg po raz pierwszy w petnej scenicznej okazatosci. Mogt
wprowadzi¢ w btad: starannym wygladem, nienagannym strojem, kordialnym usmiechem. |
serdecznymi stowami:

— Caro signore Carnoleski! Jakze mito pana widzie¢!

Ale ja i wyczuwalem, i wiedziatem, ze za ta fasada dobrych manier, markowych strojow,
zapachow i usmiechow czai si¢ bezwzgledny chtod. | okrucienstwo probujace skry¢é sig za
blaszanymi mrugnigciami powiek i lekko opadajacym kacikiem ust, przybierajgcym rysunek
zelaznej kreski.



— Co za spotkanie! Jakiz niezwykty, cho¢ oczekiwany przypadek! — Nie ustawat w
dwuznacznych zachwytach.

Jego rece byly zajete. Lewa — koniakéwka mogaca pomiesci¢ chyba z litr ztotego
trunku, zas prawa — cygarem wielkosci solidnej paréwki.

Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto. Ridi del duol, che t’avvelenail cor.

Smiej sie, pajacu, cho¢ bolejesz niezmiernie. Smiej sie, choé bdl przeszywa serce twe.

Podatem nieco diuzszy cytat, poniewaz kiedys, na meczu siatkowki, zdarzyto mi si¢
ustysze¢ wersje: Smiej sie, pajacu, ktorego okiem nawet sokolim nie zmierzy... Zaznaczmy
jednak, ze melodia brzmiata inaczej.

Don Pasquale potrafit zadba¢ o atmosfere. Vesti la giubba to nie jest taka sobie aryjka.
To dramatyczny tekst i poruszajaca muzyka. O udawaniu. Na swoj sposoéb — cos dla kazdego.
Nawiasem moéwiac, kto styszat o kompozytorze nazwiskiem Rugierro Leoncavallo? Co nie
zmienia faktu, ze stowa smiej, si¢ pajacu wywotaja odruch zrozumienia na kazdej niemal twarzy.

— Czy nie uwaza pan, ze pora sfinalizowa¢ nasza transakcj¢? — Gtos Wiocha zrobit sie
naraz bardzo konkretny.

— Skad wiedziates, ze przyjde? — Nikt z obecnych nie byt cho¢ troche zaskoczony
moim widokiem. Tak jakby lesniczéwka byta stacjg benzynowa odwiedzang przez ttumy
klientow.

— Bytes kontrolowany. Znatem kazdy twoj krok. Wiedzielismy, ze zblizasz si¢ do celu.
Jeden z naszych informatoréw, utalentowany Stefano, zanim jeszcze commissario Bielski
zdecydowat si¢ go zdjaé, uzyskat dostep do jego nowego telefonu operacyjnego. Przeciez
informatyk nie bez powodu cieszyt si¢ uznaniem samego pana nadkomisarza... Od wczoraj
przebywatem w poblizu — tutejsze warunki nie do konca odpowiadaja moim standardom — i
czekatem na znak. Musze przyznac, ze w trakcie dzisiejszej rozmowy z Roberto Bielskim
okazales si¢ roztropnie powsciagliwy, odnosnie znalezisk w La Montania di Sale. Brawo! Widzg,
ze Kierujesz si¢ rozsadkiem. Tak czy inaczej, dziekuje, ze postanowites nas odwiedzi¢. To dla nas
prawdziwe utatwienie! Teraz mogg juz z petnym spokojem uzbroi¢ zaminowany teren wokot
lesniczowki.

Don Pasquale skinat gtowa, na co pilot smigtowca dotknat kilku przyciskéw na
niewielkim elektronicznym urzadzeniu. Wymownym gestem — przejezdzajac kantem dtoni po
szyi — potwierdzit wykonanie polecenia. Mafioso byt zadowolony.

— Zatatwione, mysz si¢ nie przesliznie — powiedziat z wyrazng satysfakcja.

Miatem nadzieje, ze blefowat. Chociaz... Przypomniato mi si¢ dziwne zachowanie
Estona w trakcie przeprawy przez chaszcze. A takze stowa Gedete dotyczace psa: ,,Z
odnajdywaniem materiatow wybuchowych tez niezle sobie radzit...”.

Ladunek — uzbrojony czy nie — pachnie tak samo.

— Myslisz, ze to zart? Cierpliwosci. Przeciez signore commissario si¢ do nas wybiera. |
to chyba nie sam? A my lubimy podejmowac¢ gosci. Tak, jak na to zastugujg. — Powyzsze uwagi
wypowiedziane byty tonem krotochwilnym (a la Mussolini). Juz przy nastgpnym zdaniu gtos
ponownie stezat. — No dobrze, konczmy te zabawe.

— Zaraz, zaraz. Od kiedy to rozumiesz po polsku? — Przeciez Bielski byt jedynym
cztowiekiem, ktorego poinformowatem o swoich planach. I to zaledwie przed godzina!

Don Pasquale usmiechnat sig.

— Jeden z moich wspoétpracownikow zostat aresztowany. Ale co bytby ze mnie za
biznesmen, gdybym nie dublowat kluczowych pozycji?

Oczywiscie! Przeciez fatszywi cebosie to tez byli jego ludzie! Bog raczy wiedzie¢, jak
liczna jest miejscowa grupa wsparcia la piovry... Globalizacja, psia ma¢. Z catym szacunkiem dla



maci i psa, ma si¢ rozumiec.

— Zresztg, nie traémy czasu na szczegoty nieistotne dla naszej umowy. Co odkrytes? |
jakie masz dowody?

— Odkrytem... grobowiec. A dowodem na to jest moj marny wyglad. Niestety, wnetrze
Solnej Gory nie kryje nic, co mogtoby cig zainteresowag...

— Nie wierze! Taki zdolny cztowiek, a z taka tatwoscig podpisuje wyrok na swoja
dziewczyne... O sobie nie méwiac.

— Nie opowiadaj bzdur. Z narazeniem zycia wypetnitem twoje zadania, o mato przy
tym nie ginac. Ktos inny wtasnie ptaci moj rachunek. Wiec okaz si¢ cztowiekiem honoru i
uwolnij signorine.

— Cztowiekiem honoru? — Collontani zrobit zdziwiong ming. — Czy to ja zakradtem
sie tutaj pod ostong nocy? Czy to mnie przychodzito do gtowy przechytrzenie kontrahenta? Patrz,
jestem tu, stoje przed toba. Twoja dziewczyna bedzie wolna, jesli tylko udzielisz mi rzetelnej
odpowiedzi.

— Chcesz okrada¢ groby niewinnych ludzi?

— A, wiec jednak cos tam jest?! To juz brzmi lepiej. Szybko sie uczysz. Niewinnych? A
skad wiesz, ze niewinnych? Jesli tacy niewinni, dlaczego kryli si¢ pod ziemiag? Poza tym — jak
to ,,okrada¢”? Czy mozna okras¢ niezyjacych? Pytanie z gatunku: czy da sie zgwalci¢
prostytutke. Z toba czy bez ciebie, moi ludzie si¢ tym zajma, wazne, ze wiedzg juz, gdzie trzeba
szukac.

— Tam nic nie mal

— Wiasciwie coraz mniej interesuje mnie twoje zdanie...

A mnie coraz bardziej nie podobat si¢ zautek, w ktory skrecata nasza rozmowa. Don
Pasquale nie dostat ,,skarbow” do reki, ale dowiedziat si¢, gdzie ma ich szuka¢. Poza tym...
Ogarniato mnie idiotyczne poczucie, ze w naiwny sposob datem sie sciagnac¢ w putapke.
Collontani miat w garsci wszystkie atuty. A ja? Tracitem ostatnig nadzieje.

Gdzie byt Bielski? Co si¢ stato z Estonem? Odczuwatem cholerny brak sojusznikow.

— Postuchaj, don Pasquale. Odnosnie Solnej Gory méwig prawde. Ale jest przeciez cos,
na czym réwniez ci zalezy. Uwolnij Antoni¢ Mars. W zamian, bez zadnych dodatkowych
warunkow, oddam ci Casa di Citta Abbandonata. W tej samej chwili, w ktorej otrzymam
potwierdzenie, ze dziewczyna jest na wolnosci, podpisze — tu i teraz — dokument zrzeczenia si¢
posiadtosci na twoja korzysé.

Miatem wrazenie, ze don Pasquale czekat na ten moment, bowiem usmiechnat sie
ironicznie, a nie bez satysfakcji.

— Wszystko si¢ zgadza. Domena przejdzie na moja witasnosé, ale twoj udziat w tym
wydarzeniu pozostanie, nazwijmy to, bierny. Wydaje mi sie, ze jeszcze nie zrozumiates
catoksztattu sytuacji, wigc z checia ci go nakresle. Jako biznesmen muszg si¢ jakos zabezpieczac,
niepowodzenie na jednym froncie inwestycyjnym rekompensujac sukcesami na innych.

Mafioso zapalit nastgpne cygaro. Nie poczestowat mnie. A przeciez skazancom
przystuguje ostatni papieros.

— Domyslam sig, ze ciagle liczysz na pomoc nadkomisarza Bielskiego. Otoz, jak juz
wspomniatem, my rowniez si¢ go spodziewamy i jestesmy przygotowani na uroczyste przyjecie.
Adekwatne do sytuacji. Nazwijmy rzecz po imieniu: nadkomisarz wyleci w powietrze wraz z
calg ekipa zuchow antiterroristi... Sukcesy mafii od lat staja koscig w gardle ré6znym
zawistnikom. Aby przetrwa¢, musielismy wyksztatci¢ pewne mechanizmy obronne. Takie akcje
to dla nas nie pierwszyzna...

Zaczeta trzas¢ mng febra. Ciato przestato by¢ postuszne. Docieratem do granic



odpornosci.

— Domena przejdzie na mojg wiasnos¢ dzigki zapobiegliwie ztozonej deklaracji
pierwokupu, co nie jest dla ciebie dobra wiadomoscia... Zreszta, z tym pierwokupem to tez
przesada. Komu miatbym ptaci¢, skoro prawowity wiasciciel nie zyje? Giuseppe Trovatore zadba
0 korzystne przekwalifikowanie catej operacji.

— Jesli Antosi spadnie witos z gtowy... — zaczatem, nie bardzo wiedzac, jak skonczyc.
W rysujacej sie beznadziei liczyto si¢ juz tylko jej dobro.

— Antonii Mars nie spadnie wtos z gtowy. Masz na to moje stowo. Antonia Mars jest
perta, ktora dobry wujek don Pasquale z checia zatrzyma przy sobie. I niech nie zmyli cig ilos¢
miejsc w helikopterze; to luksusowy model. W moim fotelu bez problemu pomieszcza sie dwie
osoby. W trakcie lotu sprobuje wybadac, czy signorina jest rownie sapiente, co bella. Jesli jednak
pickna nie zagustuje w moim towarzystwie, dojde do innego wniosku. Skarbem nalezy si¢
dzieli¢, czego ty uparcie nie chciates zrozumie¢. Antonia, po uprzednim blizszym zapoznaniu si¢
z moimi chtopcami, ktorzy w koncu nie sg z kamienia — taka blisko$¢ przez tyle dni i nic z tego,
toz to policzek dla prawdziwego Wtocha — a wigc signorina trafi do jednego z bliskich memu
sercu przybytkow rozkoszy. Tam odnajdzie swa szans¢ na zrobienie kariery, cho¢ niekoniecznie
w specjalnosci studiowanej z takim poswigceniem. Obieg tamtego swiata — swiatka, jak kto woli
— pozostaje zamknigty, dla dobra wszystkich zainteresowanych. Wtasnie dlatego od czasu do
czasu potrzebny jest mu zastrzyk swiezej krwi. No, §wiezego towaru. Lub — bedac juz w petni
dostownym — $wiezego ciata.

Mowit duzo i kwieciscie. Wyrazat si¢ z perwersyjna satysfakcja sadysty,
przypiekajagcego muche wigzka promieni skupionych w szkle powigkszajacym. By¢ moze chciat
mnie sprowokowac¢ do reakcji, co pozwolitoby strzeli¢ niby to w obronie wiasnej. Bowiem z jego
rak zniknat juz kielich i lekko tylko nadpalone cygaro, a w ich miejsce pojawit sie elegancki
pistolet. Kolbg wyktadana masa pertowa mafioso dobierat zapewne pod katem kremowego
odcienia garnituru. A moze krawatu wpadajacego w bez? Och, jak bardzo — ze swoja
zdewastowang, krwawiaca twarza, wygladem pracownika kanatéw miejskich po cigzkiej
szychcie i samopoczuciem podobnym bohaterowi czwartej czgsci Symfonii fantastycznej Berlioza
(o wszystko mowigcym tytule: Droga na miejsce stracenia) — nie miescitem sie dzisiaj w
kanonach operowego pigkna. Nawet jesli Pajace byty przyktadem scenicznego naturalizmu
(weryzmu wrecz).

Muzyka Leonvavallo zamierata w zwatpieniu, to znéw wpadata w spazmy namigtnosci.
Gdybym mogt obronic¢ sie choéby jakas ludowa przyspiewks. Na przyktad:

Ten sie smieje, pajacu, kto sie smieje ostatni, oj, da-dana, hu-ha...

Ale jakos$ nie mogtem podtozy¢ melodii. Zreszta, to nie byt pojedynek trzech tenoréw.
Jedynie Canio z Pagliacci w petni zastugiwat na to miano. Ja bytem barytonem. Nie wiem, jaki
gatunek gtosu reprezentowat don Pasquale, ale chetnie sprowadzitbym ohydnego fauna do roli
kastrata.

Mogtbym udawac, ze nie rozumiem sytuacji, ale co by to dato? Collontani starannie
przygotowat ostatnie rozdanie. Nie wiem, jaka naiwnos¢ pozwalata mi sadzic, ze wyjde z tej
historii zwyciesko. Odkrycie Porzuconego Miasta przestato odgrywac¢ jakakolwiek role.
Wiedziatem, ze ludzie Wiocha spenetruja wnetrze gory, nie wykazujac cienia wrazliwosci dla
odnalezionego grobowca. Ale teraz juz sam nie wiedziatem, czy cala ta akcja nie byta jedynie
pretekstem, aby jednoznacznie, ostatecznie i efektownie zemscic¢ si¢ na pewnym krnagbrnym
altowioliscie, ktoremu sie¢ zdawato, ze z mafia pogrywac¢ mozna bez konca.

| przyszto mi do gtowy cos jeszcze. By¢ moze wspotpraca organizacji don Pasquale z
naszym rodzimym $wiatkiem przestepczym byta bardziej rozbuchana, niz — zaslepiony prywata



— myslatem az do tej chwili. Mafioso — chcacy lub niechcacy — wygadat sie.

Zapomniana lesniczowka. Nieodlegte, pewnie za granica potozone ladowisko...

Czyz to nie byty wymarzone elementy kanatu przerzutowego? Jak dziwnie by to nie
brzmiato, niewolnictwo — w tym wypadku kobiet — wecale nie jest w XXI wieku pojeciem bez
tresci. Nawet w tak cywilizowanej czesci swiata jak Europa. Brakowato mi w tym wszystkim
jakiegos dodatkowego spoiwa; nie potrafitem go nazwac¢, ale wiedziatem, ze kiedys mnie olsni.
Oby tylko nie za p6zno. Przy najblizszej okazji zapytam Bielskiego o zaginigcia mtodych kobiet
w K. Nagle z czarng rozpacza pojatem, ze okazji nie bedzie. Ani najblizszej, ani zadnej.

W rekach pilota zadzwigczata komoérka. Mezczyzna podszedt do mafiosa, przekazujac
jakas informacje, na co don Pasquale udzielit mu krotkiej instrukcji. Po chwili na schodach daty
si¢ styszec¢ kroki pozostatej dwojki. To byt ostatni moment, aby dziata¢. Ale don Pasquale nie
wahat sie¢ ani chwili. Wycelowat we mnie ten swoj damski pistolecik, co do sity razenia ktorego
nie miatem, niestety, watpliwosci.

— Nie radze — brzmiato krotkie ostrzezenie.

Od tej chwili sprawy zaczety toczy¢ sie z niebywata szybkoscia.

Z korytarza docieraty odgtosy szarpaniny. Przez sekunde dostrzegtem poteznie
zbudowanych Wtochow transportujacych w zelaznym uscisku Antosie, ktora — cho¢ wyrywata
sie, gotowa wydrapac im oczy — nie byta w stanie przeciwstawi¢ sie fizycznej sile. Krzyknatem,
ale w tym samym momencie gdzies w pobliskim lesie rozlegta si¢ eksplozja tak potezna, ze w
pokoju powypadaty szyby z okien, sciany zadrzaty w posadach, a drzwi wyleciaty z futryn.

— Stato si¢ — nieomal pogodnie stwierdzit don Pasquale. — Panski nadkomisarz juz
nam nie bedzie bruzdzit. A mégt diugo i szczesliwie zajmowac sie swoimi matymi,
prowincjonalnymi géowienkami...

Od strony podworca dat sie stysze¢ toskot uruchamianego helikoptera.

Teraz juz naprawdg nie miatem nic do stracenia. Niepomny na ostrzezenia i instynkt
samozachowawczy ruszytem na Collontaniego. Temu jednak reka nie zadrzata.

— Ostrzegatem przeciez — rzucit beznamigtnie i pociagnat za spust.

Poczutem, jakby mi urywato reke. Gdzies w szczatkach tlacej sie jeszcze logiki, pojatem,
ze mafioso probowat strzela¢ w serce. Jego zawiodta celnos¢, mnie zas dopisato... No wiasnie;
czy przedtuzanie tortury mozna nazwac szczesciem? Trafit w lewe ramie, ktore od czasu
wypadku (kiedy to byto?) i tak obejmowat powolny paraliz. Nie nalezato wyprowadzac go z
btedu. Upadtem na ziemig, a poniewaz i krew, i bol byty najzupetniej autentyczne, scena agonii
wypadta przekonujaco. Zwtaszcza ze stracitem przytomnosc.

Musiatem odzyskac¢ ja w chwilg potem, bowiem wirnik maszyny ciagle jeszcze pracowat
na jatowych obrotach. Canio ponownie $piewat swoja arig, lecz mitosnik opery juz nam nie
towarzyszyt. Zamiast tego pokoj zalewata coraz wigksza jasnos¢. | ciepto. Wokot siebie
dostrzegtem gwattownie rozprzestrzeniajace si¢ ptomienie, ktére z upodobaniem lizaty
drewniang konstrukcje. Brak szyb i powybijane drzwi przyspieszaty dzieto zniszczenia.
Oddychanie sprawiato mi coraz wigksza trudnosc, przechodzaca w nieznosny bol, zas przed
oczami tanczyty powiekszajace sie czarne plamy. Rzut oka w kierunku antresoli przekonat mnie,
ze schody przestaty istnie¢. W tej samej chwili obroty silnika osiagnety predkosc¢ startowa.

To tak, w catkowitej beznadziei, w ogniu i popiotach, ktore pochtaniaty ostatnie
tchnienie, miata zakonczy¢ sie moja przygoda z zyciem?! | co z tego, ze — definitywne tym
razem — rozstanie ze swiatem odbywato si¢ w blasku ptomieni i przy muzyce, ktéra nie chciata
zamilkna¢? Prawdziwe sobotki. A raczej noc Walpurgii. Niestety; nic nie mogto
zrekompensowac¢ fatalnego, tragicznego, niewyobrazalnie smutnego bilansu altowiolistycznych
dokonan.



Zginat nadkomisarz Bielski i nie wiadomo ilu jego ludzi. W czelusciach Solnej Gory
dogorywat Gedete. Antosi¢ — w mojej przytomnosci i na moich oczach — porywano, aby
zniewoli¢ i do konca zycia skaza¢ na dom publiczny we Wioszech. Nie watpitem, ze jej
ostateczne znikniecie Sabina i Sebastian przyptaca zyciem. Nie wspominajac juz o Adeli.

Poderwatem si¢ z ziemi w tej samej chwili co Hermes. Umykajac jezorom o barwie
krwistej pomaranczy, wybiegtem na balkon, z ktérego odbitem si¢ juz nie z catych sit — bo tych
nie miatem — ale z samej gtebi rozpaczy i desperacji. Prawa rgka uchwycita ptoze wzbijajacego
sie helikoptera.

Nagte szarpniecie rozkotysato niewielka maszyne, zas w mojej klatce piersiowej
eksplodowato ognisko bolu. Wedzone zeberka... Pilot juz wiedziat, ze ma nadkomplet.
Helikopter zaczat krazy¢ i kotysac si¢ nad ptonacym domem i polana, prébujac strzasnaé mnie
jak niepotrzebny owoc. Wiedziatem, ze dtugo nie wytrzymam. Raz jeszcze ruszyta karuzela
ostatnich dni i godzin...

W ramionach moich b/ogi znajdziesz sen...

Niech bedzie stodki. Niech zetrze ze mnie sél i gorycz ostatnich rozczarowan...

W tej chwili ostatecznej ustyszatem nagle wotanie Antosi... | Roberta... A nawet
szczekanie Estona...

Bgdz dobrej mysli...

Resztka sit probowalem jeszcze zahaczy¢ noga o ptoze smigtowca. Ale w tej wiasnie
chwili gwattowny manewr wyrwat mi z dtoni ostatni z argumentow.

Boze! To niezwykte! Czekali na mnie! A wigc wszyscy zginelismy...

Antosia (ktoz inny mogt to by¢?) tulita sig, szeptata czute stowka, gtadzita mnie po
rekach i catym ciele (jak na ducha, catkiem niezle odczuwatem bol), rosita moje powieki
wiasnymi fzami i catowata okolice moich niematerialnych juz ust (przyznajmy, ze receptory
przyjemnosci tez dziataty przyzwoicie). Po chwili do akcji wkroczyt wielki jezor Estona, ktory
jednym mlasnigciem przemyt mi czoto.

Otworzytem oczy.

Zaswiaty wygladaty dos¢ realistycznie. W dodatku ruszaty sie. Ptynelismy na chmurce.
Nade mna stat nadkomisarz Bielski, zadziwiajaco brudny, ale i podejrzanie zadowolony jak na
ducha. | jeszcze jakis facet w jaskrawym uniformie. Odzwierny Swietego Piotra? Ladny
fartuszek wyfasowat... Brakowato tylko Gedete. Czyzby jeszcze nie... przeszedt?

A wiec tak jest po drugiej stronie?! Mogto by¢ gorzej!

Zastanawiato mnie tylko, dlaczego oni stoja, ja zas leze. W dodatku oddychanie
utrudniata mi jakas maska. Zaswiaty czy nie, wyréwnajmy szanse. Pokazatem, ze to cos na
twarzy uniemozliwia mi odezwanie sie. Pomaranczowy (moze Holender za zycia? Oni sg
skrupulatni; jako pomocnicy swietych doskonale daliby sobie rade¢) uwolnit mnie od
ktopotliwego aparatu, odzywajac sie czysta polszczyzna:

— Musielis$my pana reanimowac...

Zaraz, zaraz...

Przyziemna, dramatyczna, a jednoczesnie btogostawiona tres¢ ustyszanych stow zaczeta
do mnie docierac.

— Kochany, poznajesz mnie? — szepneta roztrzesiona Antosia.

Spojrzatem na aniota, wywracajac biatkami.

— Ste-fa-nia? — wykrztusitem z najwigkszym trudem.

Ale Antoska data si¢ zwies¢ tylko przez moment.

— Ty draniu! — przypadta do mnie. — Ja ci dam Stefani¢! Wprawdzie majaczytes o



jakis ramionach, w ktorych masz zamiar btogo zasnaé, ale to juz nieaktualne. Wybij je sobie z
glowy. Raz na zawsze!

I najukochansze, najcudowniejsze, najdrozsze i najstodsze — a do tego, w petni
materialne — ramiona, otoczyty mnie z nieopisang czutoscia.



EPILOG

Pogawedki z ukochang byty na tyle chaotyczne i przerywane wybuchami czutosci, ze nie
uktadat si¢ z nich zaden czytelny obraz minionych zdarzen. Antoska bronita mego spokoju jak
Iwica. Zadnych telefonéw, zero odwiedzin. Byt jednak ktos, kto mogt liczy¢ na szczegolne
wzgledy.

— Robert przyjdzie za godzinke; kiedy juz chwile pogadacie, dotaczg do was, zeby cig¢
przypadkiem nie zameczyt.

Panna Mars poprawita poduszki na kanapie, otulita mnie kocem i zostawiajac na
pamiatke zapach swoich wtosow — nie wiem jak to robita, ale promieniowaty stoncem Toskanii
— poszta odwiedzi¢ rodzicow oraz babcie Adele, ktora po powrocie wnuczki do domu
wydobrzata. | to tak bardzo, ze — rzecz catkiem niestychana — zapowiadata si¢ z wizyta.

— Juz ja z Barteczkiem mam do pogadania... — przekazata wnuczce enigmatycznie.

Na ulubionym poddaszu, w towarzystwie i pod opieka ukochanych istot od kilku godzin
petnitem honory rekonwalescenta. Z jakaz ulga porzucitem szpitalng pizame, ktora przez
kilkadziesiat godzin okreslata moj status.

Patientia po tacinie znaczy cierpliwos¢. Starczyto mi jej na dwie doby, po uptywie
ktorych kategorycznie oswiadczytem, ze bez wzgledu na konsekwencje, na wiasne zgdanie, i to
na zadanie najusilniejsze z mozliwych, opuszczam jednostke spotecznej stuzby zdrowia.

To byto madre posuniecie. W domu czekata moja prywatna siostra samarytanka i
siostrzyczka mitosierdzia w jednym, przy czym, w pewnych aspektach, z byciem siostra miato to
niewiele wspoélnego. Inna sprawa, ze wigkszos¢ mojego pobytu w szpitalu Antosia takze spedzita
ze mna, i to nie z powodu wiasnych dolegliwosci.

Przez ten czas Eston zamieszkat w antykwariacie. Miat si¢ doskonale. Po ranach zostaty
jedynie blizny, a dolegliwosci psychiczne ustapity wraz z odzyskaniem Antosi. Jedyne, na co
mogt sie uskarzac, to niewystarczajaca ilos¢ ruchu (Sabina wraz z Sebastianem wyprowadzali go,
dzierzac smycz w czterech dtoniach). Moj powrot na poddasze przyjat z radoscia szczeniaka. No,
powiedzmy, dojrzatego szczeniaka.

Zielonooka wyszta z niebezpiecznej przygody obronna reka. Dranie nie zdazyli jej
skrzywdzi¢. Najbardziej cierpiata z powodu niepewnosci — byto jasne, ze pobyt w lesniczowce
jest czasowy, ale sprawy mogty potoczy¢ sie w réznym kierunku — smutku po stracie Estona,
ktorego smier¢ widziata na wiasne oczy, niepokoju o rodzicow i babcie Adele, a na koniec — ze
strachu 0 moj los.

Z naszej trojki to ja wygladatem zdecydowanie najgorzej. W jeden wieczor zarobitem
catkiem sporo guzéw: podobno lekarz dyzurny — ten sam, ktory opatrywat mnie kilka godzin
wczesniej, po spotkaniu z Plejada — na moéj widok az si¢ przezegnat. O urazach zewngtrznych
nie wspominam, bo nie jest to esej paramedyczny. Najbardziej niepokojaca byta zapas¢
potaczona z krotkotrwatym niedotlenieniem — rezultat wieczoru obfitujagcego w nazbyt
intensywne przezycia, spotegowany lekkim podtruciem tlenkiem wegla, a uaktywniony w
momencie upadku z helikoptera. Ale skan nie wykazat zadnych zmian w mézgu, wiec ogolnie
byto niezle. Trzy peknigte Zebra i rana postrzatowa lewego ramienia tworzyty malowniczy zespot
gipsowo-bandazowo-temblakowy.

— Nareszcie dorobitem si¢ kamizelki kuloodpornej — chwalitem si¢ Bielskiemu.
Najbardziej niepokoita mnie lewa reka, w ktorej czucie wracato wolno i niecatkowicie.

Pottuczony, pozawijany niczym mumia, z twarza przypominajaca powidta sliwkowe —
musiatem na ogladajacych robi¢ druzgocace wrazenie. W szpitalu odwiedzili mnie Marsowie,
Joasia z Jackiem i Konrad z Marchewka. Nie wszystkim udato si¢ zachowa¢ na moj widok



kamienng twarz. Nadkomisarz Bielski pojawit si¢ na oddziale dwukrotnie, lecz uznalismy, ze
rozmowe rozjasniajaca mroki odbg¢dziemy w warunkach bardziej sprzyjajacych.

Trzeciego dnia nie wytrzymatem.

— Czy istnieje cho¢ jeden powod, aby przetrzymywac mnie dtuzej w szpitalu?

Lekarz prowadzacy spojrzat na mnie wzrokiem typu: ,,Mowili, ze inteligentny, a to
jednak idiota”. Ale — uzywajac jezyka politycznego — nie potwierdzit ani nie zaprzeczyt.
Ztapatem si¢ niekonsekwencji jak chory brzytwy i... tego samego popotudnia wyladowatem w
domu.

Czy uwierzycie, ze czekatl na mnie olbrzymi bukiet stonecznikéw? Oraz gomoteczka
pecorino i kilka butelek Citta Abbandonata Nuovo. Jeszcze burzyto sie w szklanych wnetrzach...
Sophia, Donatella i Paolo przestali mi je kurierem.

Patatem zadzg zrozumienia, co wiasciwie wydarzyto si¢ w lesniczowce przed trzema
dniami. Odpowiednim cztowiekiem do snucia fabuty byt tu — oczywiscie, ktézby inny? —
wszechwiedzacy (od czasu do czasu) nadkomisarz Robert Bielski. Jak wspominatem, przeciwko
jego wizycie Antosia nie tylko nic nie miata, ale nawet si¢ nig cieszyta. Pewnie i dla niej wiele
szczegotow minionych zdarzen pozostawato niejasnych. Na poczatku liczyto sie tylko, ze
wyszlismy z nich zywi i — przewaznie — cali.

W niecierpliwym oczekiwaniu probowatem troche sie porusza¢, ale runda wokot pokoju
tak mnie zmegczyta, ze z gtosnym westchnieniem opadtem na kanapg. Jak to dobrze, ze dzisiaj nie
musiatem stawia¢ czota zadnym wyzwaniom...

Moj niezaspokojony zmyst analityczny z wielka ulga przyjat dzwonek do drzwi,
zwiastujacy, ze godzina prawdy wybija.

Bielski przyniést imponujacy bukiet tulipanow (skad je wytrzasnat o tej porze roku?) i
butelke whisky. Jego stowa: ,,Tobie nie wolno, ale ja sie z przyjemnoscia napije, jestem po
stuzbie” — przyjatem, mruzac ironicznie oczy (zasob srodkéw mimicznych miatem chwilowo
dos¢ ograniczony). Niedbatym gestem (prawej dtoni) wskazatem na stojaca pod oknem baterie¢
mojego vino nuovo. Robita wrazenie.

Eston otrzymat od Roberta olbrzymia sztuczng kos¢, ktora od tej chwili pochtaniata go
bez reszty. Gdy jednak, nieco pozniej, opowies¢ wkraczata w momenty decydujace — a te, bez
wyjatku odbywaty sie z udziatem Vilksa — wstuchiwat sie z uwaga, czasami powarkujac lub
machajac ogonem.

— Czy mozesz juz zaczac?

Bielski westchnat ciezko. Wiedziatem, ze si¢ meczy, ale na zielone swiatto dla jego
papierochow byto jeszcze za wezesnie. Nadkomisarz skrzywit sie niczym nadzieja gabinetow
stomatologicznych i — widzac, ze chwilowo nic nie wskoéra — zaczat:

— Po nadmiarze informacji, jakimi zasypates mnie tamtego wieczoru, tylko jedno byto
jasne. Czasu jest niewiele. Jesli sie nie pospiesze, narozrabiasz tak, ze za chwile nie bedzie czego
zbiera¢. Zreszta nie chodzito wytacznie o ciebie. Na poczatek poruszytem niebo i ziemie, aby
uzyskac zgode na interwencje lotnej grupy pogotowia goérniczego. Sprawa oparia si¢ 0
wojewodow, bo u nas takiej jednostki nie ma. Na szczgscie znam naszego osobiscie; to facet z
gtowa na karku i z sitg przekonywania. Wiedziatem, ze jak juz osrodki decyzyjne si¢ dogadaja
— wojewoda chcial mi to obiecac¢, ale wymusitem na nim gwarancje — ratownicy rusza w boj
bez zahamowan. Im nie trzeba mowi¢, dlaczego czas jest tak wazny. Poprzestanmy chwilowo na
tym, ze siedemdziesiat cztery minuty po naszej rozmowie na szczycie Solnej Gory wyladowat
helikopter z grupa interwencyjna...

Dalszy los Gedete byt mi znany. Dlatego nie dopytywatem na razie o szczegoty akcji.

— Zastanawialem sie, co zrobi¢ z twoim mechanikiem, ale uznatem, ze tu akurat nie ma



pospiechu. Skoro siedziat w swoim warsztacie tyle lat, to dlaczego miatby znikna¢ tej wiasnie
nocy?

— A jednak znalaziby si¢ powad. | to dobry.

— Zamieniam si¢ w stuch.

— Préba zabojstwa. Wystarczy?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?!

— Aty myslisz, ze ja nie potrafi¢ prowadzi¢ samochodu i ot, tak sobie, dla fantazji,
badatem skutecznos¢ poduszek powietrznych w audi?!

— Bartosz, wybacz, ale to nielogiczne. Nawet jesli mechanik podejrzewat, ze cos
odkrytes, to przeciez nie mogt przypuszczac, ze wsigdziesz do tego wiasnie auta!

— Bo to nie ja miatem zging¢, tylko Lotysz. Rozumiesz?

— Hm... — Bielski napredce analizowat nowe dane, a ja cieszytem sig, ze hawet dzisiaj
udato mi si¢ go zaskoczyé. — To oczywiscie zmienia posta¢ rzeczy. Z udowodnionym
oskarzeniem w tej sprawie facet nie wyjdzie z kryminatu. A wiesz, przy czym go zastatem
nastepnego ranka? Z duzym spokojem zajmowat si¢ twoim alto.

— Moze wyznaczysz jakiegos kaskadera do jazdy probnej? — zareagowatem
bezzwtocznie. Ale Robert pokrgcit gtowa.

— Teraz wszystko jest dla mnie jasne. Mechanik musiat wiedzie¢, co wydarzyto si¢ w
nocy, wiec na wszelki wypadek starat si¢, aby inne samochody byty czyste. Jedna kraksa, i to z
udziatem kradzionego wozu, nie musiata go automatycznie obcigzy¢. Ale odnalezienie
podobnych usterek w innych naprawianych przez niego samochodach musiatoby wzbudzi¢
podejrzenia. A moze i niebezpieczne skojarzenia z przesztoscia. Gdy powiedziatem, co sie stato z
audi, zrobit wielkie oczy. Chodzaca niewinnosc. Ale kiedy zagratem va banque, pytajac, co wie o
smierci Marty Kronos, bez stowa dat si¢ zaprowadzi¢ do policyjnego samochodu.

— Skoro juz jestesmy przy tematyce schubertowskiej... Co z Plejadg?

— Zyje. Nic mu nie jest. To znaczy w sensie fizycznym. Masz jakis patent na ratowanie
ztoczyncow. — Spojrzat na mnie w sposob, ktory mogtby sugerowac, ze ta mysl zostanie jeszcze
rozwinieta. — Na razie trafit na obserwacje. Robi wrazenie wypalonego; nie reaguje na pytania,
toczy wokot pustym wzrokiem, a na twarz wtozyt maske nierozumnego usmiechu. Aha, domaga
si¢ struny; do zwigzania wtosow, jak mowi.

Przeszty mnie ciarki.

— W koncu dla swigtego spokoju dano mu sznurek upleciony z papieru; krzywdy sobie
nie zrobi, a przynajmniej si¢ uspokoit. Powiem ci szczerze; dla mnie to na odlegtos¢ pachnie
niepoczytalnoscia... ,,Struniarz” pewnie nie trafi do wigzienia, ale psychiatryk ma jak w banku.
Sam nie wiem, co lepsze...

— To niepojete. Facet z bezwzgledna precyzja planuje i dokonuje trzech morderstw, a
uniknie osadzenia z powodéw medycznych... Zadat sprawiedliwosci, a sam sig wykpi...

— No, nie wiem... Ja tam nie chciatbym by¢ w jego skorze. Ale Junga i Freuda
zostawmy w spokoju. Zrobilismy, co do nas nalezato...

Zwtaszcza policja... — miatem na koncu jezyka, lecz w tym momencie Eston spojrzat na
nas i szczeknat niecierpliwie. Miat racj¢. Nalezato wréci¢ do watku z jego udziatem.

— Robercie, jak to si¢ stato, ze koto lesniczéwki znowu bytem przed wami?

Bielski zachowat twarz pokerzysty.

— Od czterdziestu osmiu godzin prowadziliSmy rozeznanie i nastuch satelitarny; akcje
uwolnienia Antosi planowatem na dzien nastgpny. Twoja samowolka zmusita mnie do nagtego
przyspieszenia. Wystapitem o wsparcie széstki antyterrorystow. Do tego zazadatem lekkiego
pojazdu opancerzonego plus ciezkiego uzbrojenia. Natychmiastowo. Czyli, realnie rzecz biorac, z



godzinnym poslizgiem.

— Prawdziwa wojna. | to z zapalnikiem czasowym — zakpitem, przypominajac sobie
wiasny arsenat. Co nim byto? Chyba tylko przeswiadczenie o koniecznosci dziatania.

Bielski spojrzat na mnie cig¢zko.

— Ta wojna mogta by¢ rozstrzygnigta raz na zawsze...

— O niczym innym nie marzytem. Ale to chyba nie ja przeszkodzitem w odniesieniu
petnej wiktorii?

— Nie wszystko jeszcze wiesz. Gdyby nie cigg pewnych zdarzen — Bielski spojrzat
znaczaco na psa — nie rozmawialibysmy dzisiaj.

— Wiec btagam cie, uporzadkuj swa opowies¢, by nawet altowiolista mogt sie zatapac
na gtowne watki.

Bielski nie odciat si¢. Rozumiatem, ze bez fajek dtugo juz nie pociagnie.

— Jakies cztery kilometry przed lesniczéwka natknelismy si¢ na wrak audi. Az trudno
uwierzy¢, ze pojazd w takim stanie w ogole sie poruszat. Byto jasne, ze jestes przed nami. Aby
nadrobi¢ dystans, zdecydowatem, ze podjedziemy blizej, co zreszta dla terenowego hummera nie
stanowito problemu. Mimo noktowizoréw poruszalismy si¢ wolno i ostroznie. W pewnej chwili
tuz przed maska samochodu przemknat wilk w paski. Chtopcy zdgbieli, ale mnie co$ tkngto.
Kazatem si¢ zatrzymac¢ i wysiadtem. Domyslasz sig, ze to byt Eston?

— Powaznie? A ja myslatem, ze w podmiejskich lasach rozgoscity si¢ hieny... No,
dobrze, dobrze; kt6z to mogt bye, jak nie Vilks? Chcesz zapali¢? — zaskoczytem go zupelnie.

Chciat. I to bardzo. Przez szeroko otwarte okno naptyneto nostalgiczne powietrze
starowki. W dali odezwat si¢ dzwon koscielnej wiezy. Swicty Rafat?

— Pies zachowywat si¢ tak, jakby chcial mi co$ przekaza¢. Poniewaz sporo nastuchatem
sie 0 jego nieprzecietnych umiejetnosciach, nie zlekcewazytem ostrzezenia. Wzielismy z
samochodu latarki, pozwalajac Estonowi prowadzi¢. A ten — co za bestia! — czotgajac sie,
podprowadzit nas pod krzak i znieruchomiat. Robit mine na przemian wystraszong i straszaca,
patrzyt to na mnie, to na krzak. | czekat. W koncu poswiecilismy we wiasciwe miejsce. Dwoch z
moich chtopcow spedzito kilka miesiecy w Afganistanie. Nie mieli watpliwosci ani przez chwilg.
Takie miny rozrywaty podwozia w znacznie lepiej opancerzonych wozach. Ale to nie byt koniec.
Patrzac na mnie, Eston przesunat sie kawatek w bok. | jeszcze raz. | jeszcze. Okazato sie, ze caty
pas ziemi w promieniu stu metréw od lesniczéwki byt nimi szczelnie naszpikowany. Cztowiek
lub zwierze, przy odrobinie szczescia, mogli si¢ przecisna¢, co zreszta ttumaczy, dlaczego tobie
si¢ udato. Pojazd juz nie. Nawiasem mowiac, osobiscie wystapig o jakies odznaczenie dla
twojego psa. A jego portret zawisnie na honorowym miejscu w holu Komendy Wojewodzkiej.

Eston mrugnat z aprobata.

— Pole minowe zostato uzbrojone dopiero w mojej obecnosci. Mafioso nikomu nie
dawat szans na przezycie. — Zastanawiatem sig, co by byto, gdyby pies zostat tamtego wieczoru
w domu...

— Aby przechytrzy¢ Wtochow, postanowilismy zdetonowac jedna z bomb.

— Fortel zadziatat. Don Pasquale byt pewien, ze wylecieliscie w powietrze.

— Jednak mielismy do czynienia z zawodowcami, ktérzy minimalizuja ryzyko
przypadku. Caty teren byt wyposazony w kamery noktowizyjne. Zaskoczeni czy nie, w chwile po
wybuchu spostrzegliby, ze komus jednak udato si¢ przejs¢.

— Od samego poczatku wiedzieli, ze si¢ zblizacie. — Pamigtatem telefon, ktory odebrat
pilot, i informacjg niezwtocznie przekazang szefowi.

— Oczywiscie. Myslisz, ze nie stac ich na optacenie dostepu do satelitow? Byto jasne,
ze wybuch nie przejdzie bez echa, czyli wkrétce przybeda nowe jednostki, a moze i wsparcie z



powietrza. Musieli zwijac¢ interes. Zgodnie z planem. My z kolei, nie wiedzac, jakie jeszcze
putapki na nas czyhaja, poruszalismy sie coraz ostrozniej. Zwtaszcza ze Eston zniknat...

W tej chwili na schodach zastukaty zgrabne trzewiczki, ozdabiajgce niemniej zgrabne
nogi Antonii Mars. Robert — pod moja ograniczong sprawnos¢ — szarmancko odebrat od
dziewczyny torbe jeszcze cieptych nietoperzykow i kosz peten wszelakich przysmakow.

— Jakie pickne kwiaty! — Antoska rozpromienita si¢ na widok tulipanéw. — Wiecie, ze
koto antykwariatu koczuje ttumek dziennikarzy? Poprositam tate, zeby zaprosit towarzystwo do
srodka i uraczyt jakas gaweda antykwaryczng; szybko bedziemy miec ich z gtowy...

— Antosiu, dla pelni obrazu potrzebujemy twojej relacji. Bartek z Estonem, a my w $lad
za nimi, zblizamy si¢ do lesniczowki...

— Oczywiscie, wiedziatam, ze cos si¢ dzieje. — Antoska, ubrana w zielen i miedz,
barwy wspaniale uwypuklajace jej naturalne walory, natychmiast wskoczyta w srodek akcji. —
Najpierw pojawit si¢ helikopter. Ten sam albo taki sam jak maszyna, ktéra mnie tam
dostarczono. Potem zaczgto sie robi¢ nerwowo. Byly jakies przemarsze i tupoty.

— Tak wiasnie, przemarsze i tupoty, moje rude stonce. Jakze trafnie to okreslitas.

— Postuchaj, moj dzemie z lesnych malin, ja wiem, do czego jestes zdolny. Ale ze
dostaniesz si¢ do jaskini Iwa i staniesz z gotymi rekami do rozgrywki z banda zawodowych
mordercéw, to, wybacz, nie przysztoby mi nawet do gtowy... Rozegrates to z przytupem...

— Tak... Utozytem nawet przyspiewke...

Lecz Antosia nie dopuscita mnie do gtosu.

— Postuchajcie, bo teraz bedzie najlepsze! Rozum twierdzit, ze to nie mozesz by¢ ty, ale
cos innego podpowiadato, ze zarazem nie moze to by¢ nikt inny.

Robert przygladat si¢ Antosi, probujac chyba zmierzy¢ si¢ z meandrami kobiecej logiki.
Good luck, officer!

— Przez caty czas, gdy bytam uwigziona, widywatam Liguri¢ na zmiang z Papageno
trzy razy dziennie, w trakcie przynoszenia positkow. Nie wiem, ktory z nich gotowat, ale na
szczescie bytam w kulinarnych rgkach Wtochow, a nie, na przyktad, Anglikow. Mysle, ze mieli
jasne i surowe wytyczne, jak mnie traktowac, bo ich wzrok czasem mowit az za wiele.

— Wiesz, kochana, ja im sie¢ nie dziwig...

Ogniste spojrzenie Antoski az zapiekto mnie pod gipsem.

— Kiedy tamtego wieczoru wparowali nagle pospotu i bez stowa wzi¢li mnie z dwaoch
stron za rece, datam sie zaskoczy¢. ,,Jedziemy”, brzmiat lakoniczny komunikat. Batam si¢, bo co$
musiato pojs¢ nie tak. Wtedy nastapit ten przerazajacy wybuch... Nagta zmiana sytuacji niosta ze
sobg jakas potezna, grozna niewiadoma. Odczutam na wiasnej skorze, dlaczego takie przetomy sa
zmora wszystkich zaktadnikow. Gdy tych dwoch ciagneto mnie przez korytarz, wydawato mi sig,
ze mignates mi w pokoju, z ktérego dochodzita operowa muzyka.

— Zgadza si¢. Wybuch powybijat szyby i pootwierat drzwi na osciez...

— Twoj widok, prawdziwy czy wyimaginowany, dodat mi sit. Zaczetam stawiac¢ opor
calg sitg swojego tagodnego charakteru.

— Mhm. Biedni Wtosi. Jak oni to przezyli? — Ta drobna i powabna dziewczyna
potrafita czasem przeksztaicic si¢ w gejzer temperamentu. Teraz nagrodzita moj komentarz
promiennym usmiechem.

— Mimo wszystko sity byty nierowne. W dodatku w trakcie szarpaniny padt strzat. Po
chwili z lesniczoéwki wybiegt don Pasquale. Tymczasem pilot uruchamiat silnik w Hermesie.
Przypuszczajac, co sig mogto wydarzy¢, stracitam nagle sity i ochotg do zycia. Pozwolitam
bezwolnie prowadzi¢ si¢ do helikoptera. | wtedy...

Vilks wstat i podszedt do Antosi. Usiadt koto niej, domagajac si¢ pieszczoty.



— Eston pojawit si¢ nagle jak wicher. W rosnacych ptomieniach gorejacego domu
wygladat po prostu upiornie. Na jego widok Papageno i Liguria dostownie zdrgtwieli z
przerazenia.

— Ot6z to! Oni nie wiedzieli, ze Eston przezyt! — olsnito mnie. — Chyba zeby
kontaktowali si¢ z dottore Consiglia, ale jaki mogli mie¢ ku temu powod?

— Przeciez ja tez o0 tym nie wiedziatam! Ale poznatam go natychmiast, bez najmniejszej
watpliwosci, cho¢ w takim stanie widziatam Estona po raz pierwszy. On nie zartowat. Byt
rozjuszony jak najwscieklejszy wilk. W ptomieniach rozniecanych smigtem Hermesa wygladat
niczym mityczny gryf. Sprawiat wrazenie, ze najpierw dobierze si¢ do gardet przesladowcow, a
potem rozszarpie ich na kawatki.

Na twarz Antonii wystapity przepickne rumience. Wpatrywalismy si¢ w nig z
zachwytem.

— Ale to, co przerazito Liguri¢ i Papageno, we mnie wywotato eksplozj¢ radosci.
Uwierzytam, ze wszystko jeszcze mozliwe...

Antosia objeta mnie za szyje i, obficie skrapiajac tzami, przygarneta z catych sit moja
gtowe do piersi. Myslatem, ze to moje ostatnie chwile, lecz ich stodyczy nie przerwatbym za nic
w Swiecie...

— Z nadludzka energig pognatam w kierunku lasu, poza zasieg swiatet. Mafiosi byli
jednak tak cigzko przerazeni, ze ani im w gtowie byto mnie sciga¢. W pospiechu skryli sie
wewnatrz Hermesa. Dopiero wowczas zaczeli strzelaé, ale Eston, zrobiwszy swoje, dotgczyt do
mnie, po czym poprowadzit mnie prosto w ramiona, no, moze lepiej, pod opieke, pana
nadkomisarza. — Antosia skineta wdzigcznie gtowa w kierunku Roberta, ktory podjat tok
opowiesci.

— Tymczasem tuna bijaca znad polany robita si¢ coraz wieksza. Ponad hatas ptonacych
bierwion wzbit si¢ nagle odgtos startujacego helikoptera. A teraz zadanie dla ciebie. Zgadnij, co
ujrzelismy na gtéwnej arenie wydarzen?

No tak, b¢da sie na mnie wyzywag...

— Opisze ci, bo widok byt niezapomniany. Oto na ptozie startujgcego Hermesa bujat sie
znany w coraz szerszych kreggach altowiolista, niejaki Bartosz Czarnoleski...

Co dla mnie byto proba zycia i $mierci, dla nich wygladato groteskowo. Ot, relatywizm
Swiata.

— | wiesz, co ci powiem? Wiasciwie to ocalites tych drani. Bytem im gotoéw postacé
ci¢zka serie z G-36. Albo nawet stingera.

Rozhulat nam sie pan nadkomisarz, nie ma co.

— Konsekwencje bytyby ostateczne. Dla mnie zreszta rowniez nie za dobre. Ale
problem zniknatby raz na zawsze. Tylko ze ty wisiates tam jak ulegatka...

A dlaczego nie jak bohater? Czy od tamtej pory bede budzi¢ wytacznie kompotowe
skojarzenia?

— A gdy w koncu spadtes, moja uwaga skoncentrowata sie juz tylko na tobie... Zreszta,
mowiac szczerze, mimo cieptych wiezi taczacych nas z Ministerstwem Obrony Narodowej, nie
byto szansy, aby na czas poderwa¢ F-16.

— Trzeba ich byto zaatakowac¢ cwatowaniem Walkirii; Wtosi nie przepadaja za
Wagnerem.

— Nastepnym razem uzbroje si¢ w pistolet dodekafoniczny Weberna. Nie styszates?
Bron inteligentna, atakuje zmyst stuchu oraz wyobraznie, powodujac natychmiastowy zanik
orientacji przestrzennej...

Kpit ze mnie w zywe uszy.



— Potrzebowali kilku, gora kilkunastu minut, aby przekroczy¢ granice. Wkrotce
wylgdowali na niewielkim lotnisku pod Zlinem, gdzie przesiedli si¢ z Hermesa
wyczarterowanego od czeskiej firmy do awionetki stanowiacej prywatng witasnos¢ biznesmena,
signore Benvenutto Adriano Collontani. A wracajac do twojego upadku... Nieztego stracha nam
napedzites. Batem sie, ze Antosia odchoruje te scene bardziej niz swoje uwiezienie. Wygladato to
fatalnie. Biegnac w twoim kierunku, peten bytem najgorszych przeczu...

Ja sam pamigtatem niewiele. Chwilg lotu, gwattowna ciemnosc, a potem przebudzenie w
niebie, ktore okazato si¢ ziemiga.

— Mielismy takiego wyktadowcg w Akademii Policyjnej. ,,W spadaniu liczg sig trzy
elementy: co spada, skad spada i na co spada”, mowit. ,,Najgorzej, gdy ci¢zkie spada z wysoka na
twarde, najlepiej zas — lekkie, z bliska, na migkkie”, uzupetniat. ,,Pomig¢dzy tymi ekstremami
mieszcza si¢ wszystkie warianty posrednie”, konczyt. Twoj przypadek byt kombinowany;
najci¢zszy nie jestes, ale chuchrem tez bym cig nie nazwat.

— W przeciwnym razie nie gratbym na altowce... — mruknatem.

— Wysokos¢, z ktorej spadates, trudno okresli¢ jednoznacznie. Kilka, kilkanascie
metrow? Decydujace byto podtoze ladowiska. | tu dopisato ci szczescie. Podmokta kepa traw
doskonale zamortyzowata site upadku. Nasza akcje ubezpieczat ambulans, co w podobnych
wypadkach jest normg. Czekat w pogotowiu na obrzezach lasu, ale widzac, ze sprawa jest
powazna, moi ludzie natychmiast dowiezli lekarza hummerem, moze w trzy minuty po upadku.
Dopiero po udzieleniu pierwszej pomocy przetransportowalismy cie do karetki. No, a tam, zdaje
si¢, odzyskates swiadomosé.

— Mozna powiedzie¢, ze powtornie si¢ narodzitem...

Powoli wypetniaty si¢ ramy obrazu. Ale watpliwosci ciagle nie brakowato. Wydarzyto
sie tak wiele, w tak krotkim czasie, ze jeszcze przez miesigce mielismy uktada¢ puzzle z tamtych
dni. Byto jednak pytanie, ktore chciatem zadac teraz:

— Robercie, czy na przestrzeni, powiedzmy, ostatnich dwaoch lat, miejscowa albo
ogolnokrajowa policja odnotowata wzrost zgtoszen o zaginigciach mtodych kobiet?

— Takie wypadki zdarzaja sie zawsze... A dlaczego pytasz? — Bielski przygladat mi sie
z zaciekawieniem.

— Ta zapomniana lesniczéwka... Tam wszystko byto niezle zorganizowane. Podejrzanie
dobrze jak na miejsce jednorazowego uzytku.

— Drogi Bartku, waz kusiciel nigdy nie $pi...

Nie bytem pewien, co chciat przez to powiedzie¢. Ale nagle mnie olsnito. ,,Waz
kusiciel”. Brakujace ogniwo. Questo tizio e un serpento. ,, Ten facet to waz...”.

Sprawa wymagata zbadania. Natomiast jedno wydawato sie pewne; bez wzgledu na to,
jaka funkcje petnita lesniczowka, zostata podczas ostatnich wydarzen spalona. Nie tylko w sensie
dostownym. To oczywiste, ze pozar nie wybucht przypadkiem. Miat by¢ najprostsza forma
zatarcia sladow w zdekonspirowanej kryjowce.

— Moj zacny panie nadkomisarzu. Z twojej opowiesci wyciggam dwa wnioski. Po
pierwsze, nasze sumienia nie zostaty obcigzone smiercig czworki osobnikow o dos¢ watpliwej
moralnosci. Ale jednak ludzi.

Bielski wzruszyt ramionami.

— Druga zas jest taka, ze moja zabawa z mafig trwac bedzie w najlepsze.

— Na twoim miejscu nie obawiatbym si¢ zbytnio. Collontani popetnit btad, ujawniajac
si¢ przed toba w sytuacji zupelnie jednoznacznej. Za nic w $wiecie nie dopusci do powtornego
spotkania.

— Czy nie najprosciej bytoby pozby¢ sie mnie za wszelka ceng? Przeciez nie musi mnie



zabija¢ osobiscie...

— Pewnie chodzi mu to po gtowie, ale nie jest gtupi. Domysla sig¢, ze twoja osoba
znajdzie si¢ w centrum zainteresowania wielu stuzb, z wielu krajow. Pozbycie si¢ wytrawnego
altowiolisty, oczka w gtowie kilku policji europejskich, kawalera krzyza Jerzego mogtoby
oznaczac¢ koniec jego kariery. Miat swoja szanse, ale jej nie wykorzystat. Drugiej nie bedzie.

Robert starat si¢ la¢ miod na moje uszy. Potrzebowatem tego.

— Bez przesady, sa lepsi ode mnie... — Od tych komplementéw az odebrato mi
naturalna tatwos¢ wypowiedzi.

— Nie badz taki skromny. Kwartet imienia Gudelsteina dopiero rozpoczat dziatalnos¢.

O tym tez nie chciatem rozmawia¢. Nie da si¢ gra¢ na altéwce bez czucia w dwoch
palcach lewej reki.

— A co z porwaniem Antoski? Nie mozna Collontaniego oskarzy¢ w tej sprawie?

— A czy to on porywalt? Antosiu, widziatas don Pasquale chociaz raz?

Zielonorude cudo pokrecito gtowsa.

— Tylko wczoraj. | to z daleka.

— Wiec o jakiejkolwiek identyfikacji nie ma mowy?

— Nie...

— A moze ja mogtbym go oskarzy¢? Przeciez facet si¢ przede mna wygadat...

— Mogtbys, ale w miejscu przestepstwa, czyli we Wioszech. Stowo przeciw stowu. Jak
myslisz, czyje bedzie miato wigksza wage? Poza tym, jesli zadrzesz z mafig oficjalnie, plagi
egipskie czy tam wtoskie nie omina twej rodziny do kilku nastepnych pokolen. Jesli w ogoéle
doczekatbys sie potomstwa, w co mocno watpie. To trzeba rozegrac inaczej. Na przyktad badajac
watek, ktory przyszedt ci do gtowy w lesniczéwce. Handel zywym towarem? No, no... Moze u
nas da sie cos znalez¢ na pana C.?

— No jasne, aresztujecie go, dojdzie do ekstradyc;ji i... Wszystko zacznie si¢ od nowa...

Bielski usmiechnat sie.

— Hola, hola! Nie rozpedzaj wyobrazni. Ale postuchaj. Don Pasquale staje twarza w
twarz tylko z tymi, ktorzy sa w jego mocy lub ktorzy maja przejs¢ we witadanie mocy niebieskich
lub czarcich. Wczoraj rozmawiates z nim w tym drugim charakterze. Zdarzyto sie¢ jednak
nieprzewidziane. Moim zdaniem, zrobi wszystko, aby nie potaczono go z tymi wydarzeniami, co
gwarantuje ci wzgledne bezpieczenstwo. My, rzecz jasna, bgdziemy prowadzi¢ sledztwo,
wiaczajac do akcji wioskie organa scigania...

— ...ktore siedza w jego kieszeni... — wszedtem mu w stowo.

— ...oraz Interpol — zaakcentowat dobitnie. — Collontani nie wie, bo wiedzie¢ nie
moze, jakich srodkow przeciwko niemu uzyjemy. Ale nie od rzeczy bedzie da¢ mu do
zrozumienia, ze wios spadajacy z twojej gtowy oznacza gtowe spadajaca z jego karku.

— Teoria rozprzestrzeniajacego si¢ blefu. Albo wielkiej plotki... — mruknatem.

Przyszedt mi do gtowy Giuseppe Trovatore. Ten mogtby stac¢ si¢ pomocny. Gdyby tylko
znalazt ku temu powad.

Przypomniaty mi si¢ stowa innego z mieszkancow Corbetto, dottore Consiglia: ,,Kiedy
puszczaja okowy strachu ludzie robig sie bardziej rozmowni...”.

No coz, Collontani nas postraszyt, ale koniec koncow nie dostat ani mnie, ani Antosi.
Moze to bedzie pierwszy uszczerbek w pancerzu terroru, ktory do tej pory czynit go
nieosiggalnym?

— Spojrzmy dalej — mowit nadkomisarz. — Liguria i Papageno sa scigani
migdzynarodowym listem gonczym, wiec don Pasquale pewnie wysle ich na zastuzong emeryturg
do Maroka albo gdzie indziej.



— W takim wieku? Dos¢ wczesna pomostowka. Pozostaje jeszcze ten czwarty...

— Kierowca, pilot, przydupas i bodyguard. W skrocie: prawa reka don Pasquale. Nie
udato mi sie ustali¢ jego nazwiska...

— Nazywaja go Arancia. To on strzelat do Estona... — Antosia zacisneta usta.

— Arancia?! Niemozliwe... Styszatem o takim gosciu. On... Nie, to nie moze by¢ ten
sam cztowiek...

Juz nawet nie chciato mi si¢ go stucha¢. Dos¢ tego! Jakimz znowu koszmarem wstawit
sie tajemniczy Arancia? Szpieg z Krainy Deszczowcow, carramba, czy co? Niech Bielski lepigj
ma oko na swoich ludzi.

— A propos sprawdzania; wiesz, ze genialny Stefan cie przechytrzyt? Twoj rzekomo
czysty telefon byt rowniez na podstuchu.

— Wiem. Nie docenitem faceta. Wszyscy uczymy si¢ na btgdach.

Chetnie podzielatbym jego zawodowy pragmatyzm, ale nie byto to takie tatwe. Niewiele
brakowato, aby w konsekwencji tych przypadkoéw, btedow i zaniedban wszyscy tu obecni
znajdowali si¢... 0 dobrych kilka pieter wyzej.

OK, pomyslatem jednak. Kazda doczesng rado$¢ mozna zabi¢, zamartwiajac Sie 0
hipotetyczng przysztos¢. Zaczng sie gtowic, gdy przyjdzie pora. Jak na razie wynik potyczek z
mafig nie byt dla mnie niepomysiny.

— Jest jeszcze inna opcja: mozesz sprzedac posiadtosc... — rzucit Bielski gtosem
rozsadku.

— A chciatbys ja odkupi¢?

— Dlaczego nie? Jeszcze jakies osiemset lat pracy i odtoze fundusze na pare krzaczkow
I szatas w narozniku...

— Nie. Nie sprzedamy winnicy ani domu. Rozmawialismy juz o tym. Powodow jest
wiele, ale wymienig tylko ten, ktory dotyczy cie bezposrednio. Otoz, chcielibysmy, abys spedzit
u nas najblizsze wakacje. Co ty na to?

Zdawato mi sig, ze Bielskiemu zabtysto oko.

— Propozycja jest kuszaca...

Korzystajac z chwilowej nieobecnosci Antoski — zdaje sie, ze zaczeta wyczarowywacé
jakies przekaski — zwloktem sie z kanapy, chwytajac w dton butelke Citta Abbandonata Nuovo.
Przyjrzatem si¢ winu pod $wiatto.

Lato, w butelki rozlane, na pétkach sfodem sie burzy... — nasunety sie strofy Tuwima.

Zaraz korki wysadzi...

Bytoby niezle, bo jak zwykle zapodziatem gdzie$ korkociag.

Jednak zanim wino nie wytrzyma/o dfuzej, odezwata si¢ komorka.

— Hej, cztowieku, wroble ¢wierkaja, ze jestes juz w domu! Chciatbym do ciebie
wpasé... — Rozmowca mowit normalnym gtosem, co wystarczyto, by styszato go cate poddasze.

— To ty jestes na chodzie?! Niemozliwe!

— Mozliwe. Troche kuleje, ale skrecenie kostki, nawet tak paskudne, nie powstrzyma
mnie od odwiedzin najstynniejszego altowiolisty w K.

— No, to przychodz! Przy okazji poznasz mojego przyjaciela, nadkomisarza. Policji —
dodatem na wszelki wypadek. Miejmy to za soba. W koncu Robert zastugiwat na odrobing
zaufania. Wydawato mi sie, ze Bielski si¢ usmiecha.

— To mi zupelnie nie przeszkadza. Tylko ze ja tez nie jestem sam...

— Przychodz, z kim chcesz. Czekamy!

— Antosiu, zaraz poznasz mojego przyjaciela. Robercie... — Wtasciwie nie wiedziatem,
co powiedzie¢. W zwiazku z tym nie powiedziatem nic. A nadkomisarz dalej usmiechat si¢



filuternie. W koncu sam si¢ odezwat.

— No dobrze, powiem ci. Rozmawiatem z nim wczoraj. Poniewaz sprawa dotyczaca
mechanika zapowiada si¢ na bardzo rozwojowa, zaproponowatem mu status §wiadka koronnego.

—1?

— Odmowit.

Jakos nie bytem zdziwiony.

— Jego prawo. Ale badz spokojny; nie mam przeciwko niemu zadnych dowodow i
wcale nie zamierzam ich zbiera¢. | bez tego mamy dos¢ roboty. Krotko méowiac, nasze stosunki
Sg zerowe, cho¢, jak by to powiedzie¢, nacechowane instynktowng sympatia...

Kamien spadt mi z serca. A wihasciwie olbrzymi gtaz.

— Zawsze wiedziatem, ze porzadny z ciebie kawat... policjanta...

— Nie kpij, bo wlepi¢ ci mandat za spoufalanie si¢ z wiadza.

— Lepiej powiedz, jak to mozliwe, ze on juz chodzi? — W oczach miatem ciagle
optakany wizerunek totysza uwiezionego pod ziemiga.

— Ratownicy wpuscili w ziemig sonde, za pomoca ktorej nawiazali kontakt stowny oraz
przekazali mu wode, tlen i elektrolity. Gdy okazato sie, ze nie zdota wyjs¢ samodzielnie, jeden z
nich ruszyt starym szybem, jednoczesnie go poszerzajac i zabezpieczajac. Potem opasat
niedzwiedzia ling — pono¢ dwukrotnie pgkata — po czym ciagnac i popychajac, wydobyli go na
powierzchnie. Obdukcja w szpitalu wykazata, ze procz paskudnego zwichnigcia prawej kostki nic
mu wiasciwie nie dolega. Wyrywat si¢ ze szpitala, moéwiac, ze ma co$ do waznego do
zatatwienia. Jak nic, wybierat si¢ do lesniczowki. Jeszcze jego tam brakowato. W koncu podano
mu $rodki uspokajajace, bo zachodzita obawa, ze zdemoluje szpital.

— A co z Porzuconym Miastem?

— A co ma by¢? Sprawa jest na razie poufna, zeby przypadkiem nie uaktywnili si¢
domorosli poszukiwacze skarbow i sensacji. Ale nieoficjalnie moge ci powiedziec, ze w
przysztorocznym budzecie miasto przeznaczy bardzo powazna kwote na badania i konserwacje
znaleziska. Zdaje sig¢, ze znowu podskoczymy o kilka oczek w rankingach turystycznych.

No wiasnie. Pojawiat si¢ dylemat nie do rozstrzygniecia. Czy spoczywajacy w stonych
sarkofagach nie zastugiwali na wiekuisty spokoj? A moze przeciwnie: mieli sta¢ si¢ nowym
ostrzezeniem, w czasach, gdy znane juz przestrogi powszednieja i tracg na sile?

Rozlegt si¢ dzwonek. Po chwili drzwi na dole trzasnety, a na schodach daty si¢ stysze¢
ciezkie, cho¢ nieregularne kroki. Jakby sam Quasimodo spieszyt z odwiedzinami. Towarzyszyt
im odgtos Izejszy, rytmiczny, wdzieczny...

Eston bystro nadstawit ucha.

Otwartem drzwi w sama porg. Naprzeciwko mnie stat usmiechniety Gedete. W jednej
dtoni trzymat butelke gruzinskiego koniaku (zapowiadata si¢ niezta impreza). W drugiej... smycz.

— Poprzedni wiasciciel wotat na nig suka, ale my wolimy Pola, prawda?

Wilczurka szczekneta niepewnie.

— Dotychczas zaznata tylko tancuchowego zycia przy warsztacie samochodowym.
Miata trafi¢ do schroniska. Pomyslatem, ze lepiej jej bedzie ze mna...

Pola i Eston wpatrywali si¢ w siebie jak urzeczeni, tagodnie wachlujac ogonami.

Noorderwijk, 31. 12. 2011



CYTATY | INSPIRACJE

« Jan Brzechwa, Przyjscie wiosny

« Matthias Claudius, Smier¢ i dziewczyna

» Jan Czeczot, Przgsniczka, muzyka Stanistaw Moniuszko

« Danuta Gwizdalanka, Przewodnik po muzyce kameralnej, Polskie Wydawnictwo
Muzyczne, Krakoéw 1996

« Jan Antoni Homa, Altowiolista, Wydawnictwo Sol, Warszawa 2009

» Adam Kowalski (tekst i muzyka), Jak si¢ leguny dostaZy do nieba (piosenka z filmu Jak
rozpetafem drugg wojne swiatowg)

« Stanistaw Lem, Cyberiada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972

« Jerzy Lutowski, Pieszi 0 Masym Rycerzu, muzyka Wojciech Kilar (piosenka z filmu
Przygody pana Michafa)

« Kornel Makuszynski, Przygody Koziotka MatoZka

» Tomasz Mann, Doktor Faustus, ttumaczenie Maria Kurecka i Witold Wirpsza,
Czytelnik, Warszawa 1985

» Tadeusz Marek, Schubert, Polskie Wydawnictwo Muzyczne (Krakow 1974)

» Adam Mickiewicz, Pani Twardowska

» Wojciech Miynarski, Przyjdzie walec i wyrowna, muzyka Jerzy Wasowski

« Sw. Pawet, | list do Koryntian

» William Shakespeare, Romeo i Julia, ttumaczenie Jozef Paszkowski

» Wiodzimierz Wolski, Szumiq jodly na gor szczycie, muzyka Stanistaw Moniuszko (aria
Jontka z opery Halka)



