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Po przybyciu do Pendorric czgsto ze zdumieniem rozwazatam kwestie, jak egzystencja ludzka
moze tak szybko si¢ zmieni¢ i1 tak raptownie lec w gruzach. Styszatam, ze zycie bywa
poréwnywane do kalejdoskopu i takim wiasnie przedstawialo si¢ moim oczom. Wpierw byto
bowiem mozaika spokoju i zadowolenia, ale potem wzor ten poczal gdzieniegdzie si¢ zmieniaé, az
wreszcie koncowy obraz przestal by¢ pogodny i sielankowy, ale stal si¢ po prostu grozny.
Wysztam za maz za czlowieka, ktory wydawatl si¢ by¢ dla mnie wszystkim tym, czego oczekuje sig¢
od meza — troskliwy, kochajacy, przywiazany. Niespodziewanie wzor kalejdoskopu utozyl si¢
tak, jakbym zyla z kim$ obcym.

Pierwszy raz ujrzalam Roca Pendorrica, gdy pewnego ranka wrocitam z plazy do domu.
Siedziat w studio z moim ojcem, w rgku trzymat terakotowa statuetkg. To ja bytam modelem.
Jeszcze jako chude, siedmioletnie dziecko. Pamigtam dobrze, kiedy ojciec ja rzezbil — przeszto
jedenascie lat temu. Odtad powtarzal zawsze, ze posazek nie jest na sprzedaz.

Zastony nie byly jeszcze zaciagnigte 1 obaj mezczyzni siedzacy w ostrym stonecznym blasku
stanowili uderzajace przeciwienstwo: ojciec caly w jasnych barwach, a nieznajomy w ciemnych.
Na naszej wyspie, ojca okreslano czgsto mianem Angelo — Aniot — wtasnie ze wzgledu na jego
jasne wilosy 1 karnacj¢ oraz pogodny wyraz twarzy, byl bowiem niezwykle tagodnego
usposobienia. Moze dlatego miatam wrazenie, ze w jego towarzyszu byto co$ ponurego.

— A oto i ona, moja corka Favel — odezwat si¢ ojciec, tak jakby wtasnie mowili o mnie.

Obaj wstali. Nieznajomy goérowal wzrostem nad moim ojcem. Potem przybysz ujat moja reke i
wpatrywat si¢ we mnie badawczo. Byt szczupty, co jeszcze podkreslato wysoki wzrost, jego wiosy
miaty odcien prawie czarny, w czujnych oczach kryt si¢ wyraz, ktory sprawiat, ze wydawato mi
sig, jakby szukat czegos, co go bawito. Przyszto mi takze na mysl, ze w jego rozbawieniu moze
tkwi¢ domieszka grozby. Nieco spiczaste uszy nadawaly mu wyglad satyra. Twarz stanowita
zlepek kontrastow: pelne wargi Swiadczyty o delikatno$ci 1 namigtnosci, mocny zarys podbrodka
dowodzil, ze wiasciciel jest osobnikiem stanowczym. Dlugi, prosty nos wyrazal arogancjg, a
niewatpliwe iskierki humoru w bystrych oczach sugerowaly swawolno$¢. Pozniej dosztam do
wniosku, ze ta jego intrygujaca powierzchownos¢ 1 petlne nieoczekiwanych reakcji zachowanie,
byty powodem, iz tak szybko znalaztam si¢ pod jego urokiem.

— Pan Pendorric ogladat pracowni¢ — rzekt ojciec. — Kupil akwarelg ,,Zatoka
Neapolitanska”.

— Cieszg si¢ — odpartam. — To pigkny obraz.

Nieznajomy podniost statuetke.

— Tak samo jak to.

— Ona nie jest na sprzedaz — oznajmitam.

— Rozumiem, ze jest zbyt cenna.

Sprawial wrazenie, jakby porownywat mnie z figurka, wigc chyba ojciec powiedziat mu to, co
moéwil wszystkim, ktorzy zachwycali sig jego rzezba: ,,To moja corka w wieku siedmiu lat”

— Jednak — ciagnal przybysz — probowatem przekona¢ mistrza, zeby mi ja odstapil, wciaz
przeciez ma oryginat.

Ojciec rozesmiat si¢ gromkim, cho¢ raczej wymuszonym $miechem jak zwykle wtedy, gdy
pozostawatl w obecnosci klienta gotowego wydoby¢ troche pieniedzy — zawsze byt szczesliwy
tworzac swoje dzieta, a ze sprzedazy nie czerpatl radosci. Kiedy zyla moja matka, ona
przeprowadzata wigkszo$¢ transakcji. Teraz, od paru miesigcy, odkad powrocitam do domu, sama



musiatam si¢ tym zajaé. Ojciec miat zwyczaj rozdawaé swoje prace wszystkim, ktorzy, wedhug
niego, doceniali ich pigkno, potrzebowal wigc kogos$ rozsadnego, kto pilnowatby praktycznej
strony interesow. Gdy zmarta matka i tego wtasnie zabrakto, stali$my si¢ bardzo biedni. Jednak, od
czasu gdy bytam znéw w domu pochlebiam sobie, zaczgliSmy na siebie zarabiac.

— Favel, mogtabys$ poda¢ nam co$ do picia? — Spytal ojciec.

Odpartam, ze owszem, jesli poczekaja, az si¢ przebiorg. Zostawitam ich 1 wysztam do sypialni.
Wilozytam niebieska, baweliang sukienkg¢ i poszlam do naszej malenkiej kuchni zajaé sig
napojami. Kiedy wrocitam do studia, ojciec pokazywat goSciowi Wenus z brazu — jedna z
naszych najdrozszych rzezb.

Jesli ja kupi, pomyslatam, bedg w stanie zaptacic¢ kilka zaleglych rachunkéw. Moglabym wtedy
wydac pieniadze, zanim ojciec miatby okazj¢ przegra¢ je w karty lub w ruletke.

Ponad posazkiem z brazu napotkalam wzrok Roca Pendorrica, a kiedy ujrzatam w nim iskierki
rozbawienia, zgadtam, ze zdradzitam do$¢ wyraznie, jak zalezy mi na tym, zeby transakcja doszta
do skutku. Odtozyt jednak figurke na miejsce 1 odwrodcit si¢ do mnie, jakby chciat podkresli¢, ze
dopdki tu jestem, zadna rzezba nie ma prawa skupi¢ na sobie jego uwagi. Poczutam ztos$¢ na siebie,
ze im przeszkodzitam, lecz gdy ujrzatam btysk w jego oczach, przemkneto mi przez mysl, ze tego
si¢ wlasnie spodziewal.

Zaczal opowiada¢ o wyspie. Przyjechat tu poprzedniego dnia, nie zdazyl jeszcze nawet
zwiedzi¢ willi Tyberiusza ani San Michele. Kiedy ustyszat o pracowni Angela i wspaniatych
dzietach sztuki, ktére mozna tam nabyc¢, za cel swojej pierwszej wycieczki obrat studio artysty.

Ojciec az zaczerwienit si¢ z radosci, ale nie bytam catkiem przekonana o prawdziwosci tych
stow.

— A kiedy przyszedtem i okazato sig, ze Angelo to pan Frederick Farington, méwiacy po
angielsku jak Anglik, ktorym zreszta jest, bytem jeszcze bardziej zachwycony. M9j wloski jest
okropny, a napisy gloszace: ,,Tu moéwi sig po angielsku” bywaja zazwyczaj przesadzone. Panno
Farington, proszg mi powiedzie¢, co powinienem zobaczy¢ podczas mego pobytu?

Opisalam mu pokrotce wszystkie atrakcje turystyczne okolicy.

— Ale — dodatam — po powrocie z Anglii zawsze miatam wrazenie, ze pigkno tej wyspy to jej
krajobrazy 1 btgkit morza.

— Mito byloby mie¢ jakie$ towarzystwo do zwiedzania — wyrazil Zyczenie przybysz.

— Pan podrozuje sam? — Spytatam.

— Tak.

— Tutaj, na wyspie, jest wielu przyjezdnych — pocieszytam go. — Na pewno znajdzie pan
kogos, kto chetnie bedzie panu towarzyszyt.

— Trzeba bytoby znalez¢ kogo$ odpowiedniego... kogos, kto dobrze zna okolice.

— Mamy tu, oczywiscie, przewodnikow.

— Nie myslalem o przewodniku.

— Mieszkancy wyspy sa na to zbyt zajgci.

— Znajde kogos, gdy bede potrzebowal — zapewnit mnie. Podszedt do Wenus z brazu 1 zaczat
gladzi¢ metal palcami.

— Podoba sig panu — stwierdzitam.

Odwrocit sig do mnie 1 wlepit wzrok tak samo, jak przedtem w posazek.

— Ogromnie. Ale nie podjatem jeszcze decyzji. Czy moge przyjs$¢ pozniej?

— Naturalnie — odpowiedzieliSmy rownoczesnie z ojcem.

* * %



Przyszedl powtdrnie. Potem raz jeszcze 1 jeszcze raz. Z poczatku w swej naiwnosci sadzitam, ze
nie moze si¢ zdecydowaé na kupno figurki, pézniej myslatam, ze fascynuje go pracownia 0jca,
petna swoistego koloru i tak rozna od miejsc, skad przybywa. A zreszta czy mozna oczekiwaé od
kazdego, aby od razu kupil? Cecha naszej pracowni i jej podobnych bylo to, ze ludzie lubili tu
wpadaé przy okazji, zatrzymywali si¢ na pogawedke, niekiedy co§ wypili, obejrzeli prace, a
czasem kupili, gdy im si¢ co$ spodobato.

Martwito mnie jednak to, ze zaczg¢lam oczekiwaé jego wizyt. Niekiedy bylam pewna, ze
przychodzi tu dla mnie, innym razem moéwitam sobie, ze tylko ponosi mnie fantazja i ta mysl
wprawiata mnie w zly nastro;.

Trzy dni po jego pierwszej wizycie wybratam si¢ na jedna z matych plaz na Marina Piccola i
tam go spotkatam. Ptywali§my razem, a pozniej lezeliSmy na stoncu.

Spytatam, czy jest zadowolony z pobytu.

— Bardziej niz myslatem — odpart.

— Spodziewam sig, ze duzo pan zwiedza.

— Niewiele. Nadal jestem zdania, ze wycieczki w pojedynke sa nudne.

— Naprawdg? Nietypowo. Zwykle ludzie narzekaja na ttumy.

— Ale nie ja— odrzekt z naciskiem. — Ja nie zadowalam si¢ byle towarzystwem.

W podtuznych, lekko sko$nych oczach widniata jaka$ sugestia. W tej chwili bylam pewna, ze
jest typem mezczyzny, ktoremu wigkszos$¢ kobiet nie potrafi si¢ oprze¢. Wiedziatam takze, ze
zdaje sobie z tego sprawg. Sama zaczetam zbyt silnie odczuwaé wptyw jego meskiego czaru i nie
bylam tez pewna, czy si¢ z tym nie zdradzitam.

— Dzi$ rano kto$ pytal o Wenus — o$wiadczytam chlodno. Oczy zal$nity mu rozbawieniem.

— Doprawdy, jesli ja stracg, bede mogt wini¢ jedynie siebie. Nacisk na stowo ,,jedynie” byt
wymowny 1 oznaczal, Zze przejrzal moje zabiegi. Poczutam do niego zlo$¢. C6z on sobie
wyobraza?! Ze po co prowadzimy otwarta pracownig i goscimy klientow, jesli nie w nadziei
sprzedania czegokolwiek?! A z czego, jak sadzi, zyjemy?!

— Chcieliby$my, zeby kupit ja pan z przekonaniem, Ze panu na niej bardzo zalezy.

— Alez ja nigdy nie biorg niczego, czego goraco nie pragng. Cho¢, prawd¢ mowiac, wolatbym
figurke tej mtodszej Wenus.

— Och... tamta!

Potozyl mi reke na ramieniu 1 rzekt:

— Jest urzekajaca. Tak, wolg tamta.

Opart si¢ na tokciu 1 usmiechnat, a ja mialam wrazenie, ze czyta w myslach 1 wie, iz jego
towarzystwo uwazam za niezwykle interesujace i chcialabym z nim dtuzej przebywac, a takze
odgadt juz, ze jest dla mnie kims wigcej niz obiecujacym klientem.

— Ojciec pani opowiadat mi, Ze pani jest handlowym mozgiem firmy. Sadzg, ze to prawda —
rzucit lekko.

— Artysci potrzebuja kogos praktycznego, kto nad nimi czuwa — odpartam. — Teraz, kiedy
moja mama nie zZyje...

Czulam, Ze glos mi si¢ zatamat, kiedy to mowitam. To si¢ wciaz zdarzato, cho¢ uplyngty juz
trzy lata od tamtej chwili. Zta na siebie jak zawsze, gdy nie potrafitam ukry¢ swoich uczug,
dokonczytam szybko:

— Umarta na gruzlicg. Rodzice przyjechali tu w nadziei, ze klimat jej pomoze. Cudownie
radzita sobie z interesami.

— Wigc pani odziedziczyta to po niej?

Jego oczy byty teraz pelne sympatii i ucieszytam sig, ze potrafit zrozumie¢ co czujg.
Pomyslatam wiec, ze domieszka czego$ intrygujacego, co czasem widzialam w jego wzroku, to



tylko gra mojej wyobrazni. By¢ moze okreslenie ,,co$ intrygujacego” nie byto tu catkiem
odpowiednie, ale stawato si¢ jasne, ze im bardziej pociagal mnie ten mezczyzna, tym czgsciej
wyczuwatam w nim co$, czego nie mogtam zrozumie¢, cos$ co zdecydowanie skrywat przede mna.
Niekiedy mnie to niepokoito, ale nie w sposob, ktory mogtby umniejszy¢ moje zainteresowanie,
raczej odwrotnie, ta drazniaca tajemniczo$¢ dodawata mu w moich oczach uroku. Jednakze to, co
ujrzatam teraz, bylo czysta i niewatpliwie szczera sympatia.

— Mam taka nadzieje — odpartam.

— Musiata by¢ wspaniata kobieta.

— Tak. Bylta nia.

Wciaz jeszcze nie potrafitam opanowaé bolu w glosie, gdy wywotywatam z pamigci obraz
przesztosci 1 przywodzilam na mys$l posta¢ matki. Mialam ja przed oczyma — filigranowa i
zgrabna, z jaskrawymi rumiencami, ktore przydawaty jej urody, ale w istocie byly swiadectwem
choroby; az do ostatnich miesigcy kipiata energia, ktora spalata ja jak ogien. Wyspa wydawala sig
catkiem innym miejscem, kiedy matka jeszcze byta z nami. Na poczatku nauczyta mnie czytac i
pisaé, a takze szybko liczy¢. Pamigtam tez dlugie leniwe dni, gdy lezatam w stoncu na plazy lub
ptywalam w blekitnej wodzie. Jak rzadko ktére dziecko przezytam najpigkniejsze dziecinstwo,
majac w tle cale pigkno tego miejsca, wszystkie echa starozytnej historii. Bytam chowana
swobodnie, to prawda. Wolno mi bylo rozmawia¢ z turystami, niekiedy towarzyszytam
miejscowym rybakom wozacym przybyszow do grot lub na wycieczki wokot wyspy, czasami
wspinatam si¢ gorska Sciezka do willi Tyberiusza 1 patrzylam przez morze na Neapol. Potem
zwykle wracalam do pracowni i przystuchiwatam si¢ prowadzonym tam rozmowom.

Dzielitam z ojcem dumeg z jego prac i rado$¢ mamy, kiedy udato si¢ cos korzystnie sprzedac.

Moi rodzice okazywali sobie mito$¢ na kazdym kroku. Czasem wydawali mi si¢ podobni do
wspanialych motyli, upojonych radoscia zycia. Jakby wiedzieli, ze ich stonce musi zaj§¢ wkrotce 1
nieodwolalnie.

Bylam oburzona, gdy mi obwiescili, ze muszg jecha¢ do szkoty do Anglii. To koniecznos¢,
tlumaczyla mi matka twierdzac, ze juz wyczerpala swoje mozliwosci. Bytam wprawdzie nie
najgorsza lingwistka — w domu mowito si¢ po angielsku, z sasiadami rozmawiatam po wlosku, a
poniewaz gosciliSmy czgsto Francuzow 1 Niemcow, to 1 w tych jezykach nauczylam si¢ trochg
porozumiewa¢ — to jednak nie miatam prawdziwego wyksztatcenia. Matce zalezato na tym,
zebym poszta do jej dawnej szkoly, malutkiej szkotki, w sercu Sessex. Pracowala tam nadal ta
sama dyrektorka i podejrzewalam, ze wszystko bylo tak samo jak za szkolnych dni mojej matki. Po
pierwszym trymestrze pogodzitam si¢ z losem, cz¢sciowo dlatego, ze od razu zaprzyjaznitam si¢ z
Esther Mc Bane, a takze z tego powodu, ze czgsto mogtam jezdzi¢ do domu. Na wyspg wracatam
na $wigta Bozego Narodzenia, na Wielkanoc 1 wakacje, a poniewaz bylam prosta,
nieskomplikowana osobka, wkrotce czutam si¢ dobrze w obu moich $wiatach.

Ale kiedy zmarta mama, nic nie byto juz takie samo. Odkrytam wtedy, ze na optaty za moja
edukacj¢ szta jej bizuteria. Planowala dla mnie studia na uniwersytecie, ale okazato sig, ze
drogocennych drobiazgéw nie starczy. Po $mierci matki, zgodnie z jej zyczeniem, wrocitam do
szkoty jeszcze na dwa lata. W tym czasie Esther byla mi ostoja; sama bgdac sierota wychowywana
przez ciotke, potrafita okaza¢ mi wiele zrozumienia i sympatii. Przyjechata wtedy na letnie
wakacje i jej obecno$¢ pomagata nam tatwiej znosi¢ uciazliwych czasem klientow w pracowni.
ZaprosiliSmy ja na kazde kolejne lato. UkonczytysSmy szkote 1 z koncem ostatniego trymestru
przyjechalySmy na wyspg. Podczas naszych wolnych dni zastanawiatySmy si¢ nad nasza
przysztoscia. Esther planowala powaznie zaja¢ si¢ sztuka. Ja musiatam w swych zamierzeniach
uwzgledni¢ ojca, 1 sprobowac zaja¢ w pracowni miejsce mojej matki, cho¢ mocno obawiatam sig,
ze nigdy w pelni nie uda mi sig tego osiagnac.



Us$miechnglam si¢ na wspomnienie dlugiego listu, ktory dostatam od Esther, co juz samo w
sobie bylo wydarzeniem niezwyktym, bo ona zawsze miata odraz¢ do pisania i unikata tego jak
mogta. Tym razem musiata podzieli¢ si¢ ze mna wrazeniami. W drodze powrotnej do Szkocji
spotkata mezczyzng, ktéry wracal do domu na kilka miesigcy z Afryki, gdzie uprawiat tyton. Caty
list byt pelen opisow jej przygody. Dwa miesiace pdzniej przyszedt drugi list; Esther wychodzita
za maz i wyjezdzala do Rodez;i.

To bylo podniecajace. Byta taka szczgsliwa, ale ja wiedziatam, ze to zwiastuje koniec naszej
przyjazni. Pozostanie nam co najwyzej tylko wigz listowna, za$ Esther z pewnoscia nie znajdzie na
listy czasu ani ochoty. Poza tym matzenstwo zmienito ja w inng osobg; nie bylo to juz to bliskie,
dhugonogie 1 nieporzadnie uczesane dziewcze, ktore spacerowato ze mna po szkolnym dziedzincu i
rozprawialo o po§wigceniu si¢ sztuce — przez duze ,,S”.

Z podrézy w przeszio$¢ zawrdcit mnie widok twarzy Roca Pendorrica, przysunigtej blisko
mojej z wyrazem szczerej zyczliwosci w oczach.

— Wywotatem smutne wspomnienia?

— Myslatam o matce i przesztosci.

Kiwnat gtowa 1 przez kilka sekund zachowat milczenie. Potem zapytat:

— Czy pani kiedykolwiek myslata o powrocie do rodziny? Do krewnych ze strony matki... lub
ojca?

— Do rodziny? — Wyszeptatam.

— Czy matka nigdy nie opowiadala o swoim domu w Anglii?

— Nie. Nie wspominata ani stowem.

— Moze te wspomnienia byty nieszczgsliwe.

— Nie uswiadamiatam sobie tego dotychczas, ale zadne z moich rodzicow nie méwito nigdy o
swoim zyciu z okresu przed matzenstwem. Sadzg, iz uwazali, Ze wszystko co wydarzylo im si¢
przed slubem nie miato kompletnie znaczenia.

— To musiato by¢ bardzo szczg$liwe matzenstwo.

— Tak.

Chwilg milczeli$my.

— Favel! To bardzo niezwykle imig.

— Nie bardziej niz panskie. Zawsze myslatam, ze Roc to jaki$ legendarny ptak.

— Basniowy, niesamowitej wielkosci 1 sity, zdolny unies¢ nawet stonia... gdyby tylko zechciat.

Mowit to z zadowolong mina, wigc zakpitam:

— Jestem pewna, ze nawet pan nie jest w stanie unies¢ stonia. Czy to przydomek?

— Uzywam imienia Roc, jak dtugo pamigtam, ale to skrét od Petroc.

— Tez oryginalne.

— Nie w tych stronach skad pochodzg. Mam wielu przodkéw, zmuszonych cierpliwie znosi¢ to
imi¢ cate swe zycie. Ten pierwszy, z széstego wieku, byt nawet jakim§ §wigtym, fundatorem
klasztoru. Roc jest wspotczesna wersja, tylko dla mnie. Jak pani mysli, pasuje do mnie to imig?

— Tak. Sadze, ze tak.

Ku memu zaskoczeniu pochylit si¢ i pocatowal mnie w czubek nosa. Wstalam pospiesznie.

— Na mnie naprawdg juz pora. Musze wracac.

* k% %

Nasza przyjazn rozwijata si¢ szybko 1 dla mnie byla ogromnie ekscytujaca. Nie zdawatam sobie
sprawy z braku wlasnego do$wiadczenia, totez wydawato mi sig, ze potrafi¢ sobie poradzi¢ w
kazdej sytuacji. Zapomniatam, ze moja obecna egzystencj¢ ksztattowata szkota w Anglii, z jej



typowymi przepisami i ograniczeniami, nasza niekonwencjonalna pracownia na wyspie i zycie z
ojcem, ktory uwazat mnie wciaz za dziecko. Wyobrazatam sobie, ze jestem kobieta Swiatowa,
podczas gdy osoba roszczaca sobie prawo do takiej pozycji nie zakochataby si¢ przeciez w
pierwszym mezczyznie, ktory wydat jej si¢ inny od dotychczas znanych.

Ale Roc Pendorric roztaczal wokét siebie jaki§ nieuchwytny magnetyzm, zwtaszcza gdy chceial
by¢ czarujacy, a niewatpliwie zdecydowany byt oczarowa¢ mnie.

Przychodzit do studia codziennie. Zawsze bratl figurke w dlonie i gtadzit ja z upodobaniem.

— Postanowitem ja zdoby¢ — rzekt ktorego$ dnia.

— Ojciec nigdy jej nie sprzeda.

— A ja nigdy nie dam za wygrana.

Kiedy patrzytam na mocna lini¢ jego podbrddka, stanowczy btysk w oku, wierzylam mu. Byt
cztowiekiem, ktory zwykl bra¢ od zycia, to co chcial 1 przyszto mi do glowy, ze niewiele jest
rzeczy, z ktorych tatwo rezygnuje. To bylo powodem, ze tak zalezalo mu na figurce. Nie znosit
porazek.

Po jakims$ czasie kupit Wenus z brazu.

— Proszg nie sadzi¢, — oznajmit mi wtedy — Ze zaprzestang prob zdobycia tej drugiej. Jeszcze
bedzie moja, zobaczy pani.

Kiedy to mowit, miat w oczach btysk zdobywcy i pewnej przekory.

Duzo wspoélnie ptywali§my. ZwiedzaliSmy cala wyspe 1 zwykle wybieraliSmy miejsca mniej
uczegszczane, aby uniknaé thuméw. Roc wynajat dwoch neapolitanskich wioslarzy, ktorzy zabierali
nas na morskie wycieczki. Przezywali§my cudowne chwile, ptywajac w todzi, nurzajac dtonie w
turkusowych 1 szmaragdowych wodach zatoki, a Giuseppe 1 Umberto spogladajac na nas z
pobtazliwoscia, jaka synowie Italii obdarzaja kochankéw, $piewali arie operowe.

Pomimo smaglosci, w wygladzie Roca musiato by¢ co$ bardzo angielskiego, gdyz nasi
neapolitanscy przewoznicy od razu odgadli jego narodowos¢. Ich zdolnosci w tej dziedzinie nieraz
mnie zdumiewaly. Ze mna sprawa byla jeszcze prostsza. Bylam ciemna blondynka, ale od
urodzenia miatam we wtosach platynowe pasma, rozjasniajace w naturalny sposoéb fryzurg. Moje
oczy byly koloru wody, o odcieniu zaleznym od tego jakie ubranie miatam na sobie — czasem byty
zielone, a niekiedy jasnoniebieskie. Miatam maty, zadarty nos, szerokie usta i tadne z¢by. Nie
bytam wcale pigknos$cia. Na wyspie zawsze wygladatam bardziej na turystke, anizeli mieszkankg.

W czasie tych kilku naszych wspdlnych tygodni nigdy nie bytam calkiem pewna uczu¢ Roca.
Bywaly momenty, gdy czutam si¢ w pelni szczgsliwa, cieszytam sig kazda mijajaca chwila i nie
mysSlatam o przysztosci, ale kiedy zostawatam sama — zwtaszcza w nocy — zastanawiatam sig¢ co
bedzie, gdy Roc odjedzie do domu.

Juz wtedy, w tych pierwszych dniach, odczutam zwiastuny udrgki, ktora p6zniej miata wnies¢ w
moje zycie strach 1 groze. Wesotos¢ Roca czgsto wydawata mi si¢ maska kryjaca glebsze uczucia.
Zdawato mi sig, ze widze¢ w jego wzroku blysk spekulacji, nawet w chwilach okazywanej ,ni
czutosci. Intrygowat mnie na tysiac sposobow. Wiedziatam tez ze gdybym znalazta jakas$ zachgte,
moglabym kompletnie straci¢ dla niego glowe. Nie bylam go jednak pewna 1 moze to wiasnie
stanowilo glowny powdd tego, ze kazda spgdzona z nim chwilg przezywalam w ogromnym
emocjonalnym napigciu.

Kiedys, w poczatkach naszej znajomosci, wspinaliSmy si¢ gorska $ciezka do willi Tyberiusza i
nigdy jeszcze ten wspaniaty widok nie wydat mi si¢ tak cudowny jak wlasnie tego dnia. Wszystko
byto takie jak zawsze, ogladane przeze mnie juz wielokrotnie — Capri i Monte Solaro, Zatoka
Solerno od Amalfi do Paestum, Zatoka Neapolitanska od Sorrento do Przyladka Misena. Znalam
dobrze te miejsca, a przeciez ogladane wspolnie z Rokiem, nabraty nowego uroku.

— Czy kiedykolwiek widziat pan co$ tak urzekajacego?



Namyslat si¢ chwilg.

— Tam, gdzie mieszkam, jest rownie pigknie.

— A gdzie pan mieszka?

— W Kornwalii. Nasza zatoka jest tez malownicza — sadze, ze nawet pigkniejsza od tej, bo
czesciej zmienia swoj wyglad. Czy pania nie nuza te wiecznie szafirowe wody? Nasze takze
bywaja btekitne — powiedzmy, prawie biekitne — ale sa rowniez zielone pod sieckacym deszczem,
brunatne po sztormie i r6zowe, w barwach §witu. Widywatem je jak wsciekle bija o skaty
wyrzucajac wysoko w gore pidropusze piany i bywaja gladkie jak jedwab, podobne do morza
przed nami. U nas jest bardzo pigknie, zapewniam pania i cho¢ nie sadzg, by kiedy$ cesarze
rzymscy zaszczycili nas swoja bytnos$cia, ze swoimi willami 1 legendami o tanczacych chiopcach i
dziewczgtach, to jednak Kornwalia ma swoja wtasna historig, tak samo urzekajaca.

— Nigdy nie bylam w Kornwalii.

Raptownie odwrocit si¢ do mnie i wziat mnie w objecia tak nagle, ze az krzyknetam cichutko.
Przysunat blisko twarz 1 wyszeptat:

— Ale bedziesz. .. wkrotce.

Ujrzalam niezwykle wyraznie czerwonobrunatne ruiny, zielonkawa, omszalg statug¢ Madonny,
gleboki biekit morza i raptem zycie wydalo si¢ zbyt cudowne, aby to wszystko moglo by¢
prawdziwe.

Roc podniost mnie do gory i trzymajac wysoko §miat si¢ ze mnie.

— Kto$ nas moze zobaczy¢ — wyjakatam niepewnie.

— A ¢06z to szkodzi?

— W kazdym razie protestuj¢ przeciwko pozbawieniu mnie solidnego oparcia.

Postawil mnie na ziemi i ku mojemu rozczarowaniu nie powiedziat juz ani stowa o Kornwalii.
Ten incydent byt typowym dla naszego zwiazku.

* * %

Zauwazylam, Ze ojciec interesuje si¢ bardzo moja zazylo$cia z mtodym lordem, zawsze si¢
cieszyt, gdy Roc mnie odwiedzal. Niekiedy nawet wychodzit do drzwi pracowni, by nas powita¢
gdy wracaliSmy — mial wtedy ming spiskowca. Ojciec nie byl przebiegty i nie musiatam uciekaé
si¢ do podstepu, by odkry¢, ze pielegnuje w sobie jakis plan, plan dotyczacy Roca 1 mnie.

Moze myslal, Ze Roc mi si¢ o§wiadczy? Czyzby uczucie Roca bylo bardziej znaczace niz si¢
wazylam przypuszczac, a ojciec je dostrzegal? Ale zalézmy, ze nawet wyjdg za Roca, co wtedy
stanie si¢ z pracownia? Jak sobie ojciec poradzi beze mnie? Bo przeciez po §lubie bgd¢ musiata
wyjechaé z me¢zem.

Czulam si¢ na rozdrozu. Chciatam poslubi¢ Roca, ale nie bylam pewna jego uczué, nie
wiedziatam tez, czy potrafi¢ zdoby¢ sig¢ na to, by opusci¢ ojca. Ale przeciez kiedys juz zostawat
sam, wtedy gdy przebywalam w szkole — mowitam sobie. Tak, ale z jakim skutkiem! Btedne
koto! Milos¢ do Roca utrzymywata mnie w stanie zawieszenia pomigdzy uniesieniem a
niepokojem.

Ale Roc ani nie wspomniat o matzenstwie.

Ojciec czgsto zapraszat go na wspdlny positek. Roc nigdy nie odmawiat, pod warunkiem, ze
wezmie na siebie dostarczenie wina. Smazytam omlety, rybe, pastg, a nawet pieczen czy pudding.
Jedzenie byto smaczne, gdyz mama nauczyla mnie dobrze gotowa¢, a tradycja naszej pracowni
bylo podawa¢ zawsze jakie$ angielskie danie.

Nasz go$¢ sprawial wrazenie, Ze istotnie smakuja mu moje potrawy. Delektowat si¢ nimi
gawedzac przy tym i pijac wino. Opowiadal duzo o sobie, o domu w Kornwalii, potrafit nawet



skloni¢ ojca do wynurzen, szybko si¢ wigc dowiedziat o naszych klopotach finansowych, i o tym,
ze musieliSmy zarobi¢ w sezonie turystycznym tyle pieni¢dzy, zeby za nie potem przezyc¢ ,,chude
miesiace”. Spostrzegltam tez, ze ojciec nie dat si¢ jednak nigdy sprowokowaé do opowiesci o
czasach poprzedzajacych matzenstwo i Roc po jednej lub dwu probach naklonienia go do
zwierzen, przestat — 0 dziwo — naciska¢. Bylo to do$¢ niezwykte, gdyz Roc zazwyczaj
wykazywal upor w takich sytuacjach, ale 1 typowe bo lubit dziwi¢ 1 zaskakiwac.

Pamigtam, jak ktorego$ dnia, wrociwszy do domu, zastatam ich grajacych w karty. Ojciec miat
ten wyraz twarzy, ktory mnie zawsze przerazal — oczy btyszczaly mu jak biekitne ognie. Na
policzkach miat stabe r6zowe rumience, a kiedy wesztam, ledwo rzucit na mnie okiem.

Roc wstat, ale widziatam wyraznie, ze podziela emocje mojego ojca. A wigc to takze gracz,
pomyslatam z troska.

— Favel nie zechce przeszkadza¢ nam w grze — rzekt ojciec.

— Mam nadziejg, ze nie gracie wysoko — zaczetam, spogladajac Rocowi prosto w oczy.

— Moja droga, nie musisz si¢ o to martwi¢ — uspokajat mnie ojciec.

— Twdj ojciec postanowit wyciagna¢ mi z kieszeni ostatniego lira— dodat Roc z btyszczacymi
oczyma.

— P9jde cos zrobi¢ do jedzenia — zakonczytam rozmowe i wysztam do kuchni.

Powinnam mu da¢ do zrozumienia, ze nas nie sta¢ na gr¢ — mowitam sobie.

Gdy zasiedlismy do kolacji ojciec promienial, zgadtam wigc, ze wygrat.

Nazajutrz na plazy przeprowadzitam z Rokiem rozmowg.

— Proszg cig, nie zachecaj ojca do gry. On po prostu nie moze sobie na to pozwoli¢.

— Ale czerpie z tego tyle przyjemnosci!

— Wielu ludzi znajduje przyjemno$¢ w rzeczach, ktore niekoniecznie sa dla nich wiasciwe.

— Jestes trochg zbyt drobiazgowa — roze$miat si¢ Roc.

— Postuchaj, proszg. Nie jesteSmy na tyle bogaci, by ryzykowac utratg¢ pieniedzy, ktore tak
cigzko zarabiamy. Zyjemy tu bardzo skromnie, ale i tak nie jest nam atwo. Czy to tak trudno
zrozumiec¢?

— Favel, nie martw sig, proszg. — Roc przykryl reka moja dton.

— Wigc nie begdziesz grat juz z ojcem o pieniadze?

— A jesli mnie poprosi? Céz mu wtedy powiem? Ze odmawiam, bo zabronila mi jego
despotyczna corka?

— Mozesz wymysli¢ co$ lepszego.

— Ale to bedzie nieprawda — zaznaczyt obludnie z mina oburzonego $§wigtoszka.

Wzruszytam ramionami.

— Z pewnos$cig mozesz znalez¢ sobie innych partneréw do gry. Czemu wybrales ojca?

— Chyba dlatego, ze lubig atmosferg pracowni — odpart z namystem. LezeliSmy na plazy; Roc
wyciagnat reke 1 obrociwszy mnie twarza do siebie i patrzac mi w oczy, ciagnat znaczaco: — Lubig
tez skarby, ktore mogg oglada¢ w pracowni.

W chwilach takich jak te wierzytam, ze jego uczucia sa takie same jak moje. Czutam radosne
uniesienie, obawiajac si¢ zarazem, by si¢ z tym nie zdradzi¢. Wstalam szybko 1 ruszytam do morza,
Roc szedt tuz za mna.

— Favel, — zaczat, obejmujac mnie ramieniem — czy nie widzisz, jak bardzo chcg ci sprawic¢
przyjemnosc?

Musiatam, po prostu musiatam odpowiedzie¢ mu na to usmiechem. W tej chwili bylam pewna,
ze spojrzenie, ktorym mnie obrzucit, byto wyrazem mitosci.

Bylismy szczg$liwi 1 beztroscy; pltywalismy, lezeliSmy na piasku ptawiac si¢ w stoncu. Znow
miatam poczucie doskonatego szczescia jak ktos, kto kocha 1 wie, ze jest kochany.



* * %

Dwa dni p6zniej, gdy wrocitam z targu, znalaztam ich zndéw przy karcianym stoliku. Gra byta
juz zakonczona; z miny ojca mogtam wyczytaé, ze przegral, a na twarzy Roca widniala rados¢.

Poczutam, ze policzki stangly mi w ptomieniach, a wzrok stwardniat, gdy spojrzatam na Roca.
Nie powiedzialam ani stowa, wziglam koszyk i posztam prosto do kuchni. Postawitam go z
gniewem na stole 1 ku swemu przerazeniu poczutam, ze oczy mam petne tez. To tzy ztosci,
powiedzialam sobie, z gniewu, ze Roc mnie oszukat. Nie mozna mu ufaé. Oto pierwsza
wskazdwka — obiecuje jedno, a robi catkiem co$ innego.

Chcialabym moc pgdem wybiec ze studia i znalez¢ jakie$ odludne miejsce, gdzie moglabym si¢
uspokoi¢ na tyle, zeby zdota¢ zndéw spojrze¢ nut w twarz.

— W czym moglbym ci pomo6c? — Ustyszatam za soba. Odwrocitam si¢. Bylam zadowolona,
ze tzy jednak nie poptynety.

Sprawity tylko, ze oczy wydawaly si¢ bardziej blyszczace i nie zdradzilty, jaka jestem
nieszczgsliwa.

— Dzigkuje, nie trzeba. Poradzg sobie — ucig¢lam krotko. Ustawilam si¢ znéw przodem do
stotu, a on stanat za mna, ztapat

mnie za ramiona i rozeSmiat si¢.

— Dotrzymatem obietnicy i nie graliémy na pieniadze — szepnat mi do ucha.

Strzasnglam z barkdéw jego rece, wysunetam szuflade i szperatam w niej, sama nie wiedzac po
co.

— Nonsens — odpalitam. — Gra nie pociagalaby zadnego z was, gdybyscie nie ustalili stawek.
To nie czysta gra was podnieca, ekscytuje was dopiero mozliwos¢ wygranej lub przegranej. |
oczywiscie kazdy z was wierzy w swoje szczescie. To czysta dziecinada. Kto$ przeciez musi
przegrac.

— Ale uwierz mi, ze dotrzymalem obietnicy.

— Nie fatyguj sig, by mi to ttumaczy¢, Mam oczy 1 widzg.

— Istotnie... graliSmy. Masz racj¢ moéwiac, ze nie gralibySmy o nic. Jak myslisz, do kogo
usmiechnat si¢ los tym razem?

— Muszg przygotowac jedzenie.

— Wygralem to. — Siggnat do kieszeni i wyciagnatl posazek.

— Postanowitem to zdoby¢ nie przebierajac w srodkach. Na szczescie dla mnie moglem to
osiagnaé uczciwie. Widzisz wige, ze dotrzymalem obietnicy, mialem swoja gr¢ i1 jestem
wlascicielem tej cudownej figurki. — Roze$miat sig.

— Wez noze 1 widelce i nakryj do stotu.

— Z najwigksza przyjemnoscia.

Wsunat statuetke do kieszeni i usmiechnat si¢ do mnie szeroko.

Nazajutrz poprosit mnie o rekg. Zaproponowal wycieczke stroma Sciezka do Groty
Matromania. Zawsze twierdzitam, e jest ona najmniej atrakcyjna, a Groty Blekitna, Zielona, Z6tta
i Czerwona oraz Grota Swietych sa o wiele bardziej warte zachodu. Roc jednak upierat si¢ zeby go
zaprowadzi¢ wlasnie tam.

— Bardzo stosowne miejsce — oznajmit, gdy dotarliSmy do celu.

— Dlaczego?

— Wiesz przeciez.

Lecz ja nadal nie bylam pewna jego uczu¢ — nawet teraz, gdy patrzyt na mnie z tak wielka
czuloscia.



— Matromania — wymruczat.

— Styszatam, ze zostata poswigcona bostwu Mithromania znanemu jako Mithras zacze¢tam
szybko objasnia¢, gdyz batam si¢ zdradzi¢ swoje uczucia.

— Nonsens. Tutaj Tyberiusz wyprawiat uczty dla mtodziencow i dziewic. Czytalem o tym w
przewodniku. To byly uczty weselne, tu odbywaly sig zaslubiny. Stad ta matrymonialna nazwa.

— Sa zatem dwie opinie.

— Dodajmy wigc jeszcze jeden przyczynek do nazwy. Teraz bedzie si¢ mowié: ,,Jest to miejsce,
gdzie Petroc Pendorric poprosit Favel Farington, by zostata jego zona i1 gdzie ona odpowiedziata...

Odwrocit sig do mnie i w tym momencie bytam juz pewna, ze kocha mnie rownie goraco jak ja
jego.

Nie musiatam udziela¢ odpowiedzi.

Gdy wracalismy do domu Roc byt dumny, a ja szcze$liwsza niz kiedykolwiek.

* * %

Ojciec tak sig ucieszyl, gdy obwiesciliSmy mu t¢ nowing, ze sprawial niemal wrazenie, jakby o
niczym innym nie marzyt jak tylko o pozbyciu si¢ wlasnej corki. Nie chcial si¢ wdawac w dyskusje
o tym, co pocznie, kiedy ja odjadg, i okropnie si¢ tym martwitam do czasu, gdy Roc mi powiedzial,
ze bedzie nalegal, aby ojciec przyjat od niego miesigczng pensj¢. Przeciez powinien si¢ zgodzié
wziaé trochg pienigdzy od wlasnego zigcia. By mu utatwi¢ decyzjg, Roc chce u niego zaméowié
kilka obrazéw. To jest chyba dobry pomyst.

— W Pendorric jest jeszcze wiele miejsca na $cianach — o$wiadczyt. Wtedy po raz pierwszy
zacz¢lam mysle¢ powaznie o miejscu, ktére ma by¢ moim domem, ale cho¢ Roc byt zawsze gotow
do ogolnych opowiesci o domostwie, jednak moje szczegoétowe pytania kwitowal stwierdzeniem,
ze muszg to zobaczy¢ i1 oceni¢ sama. Ttumaczyt si¢ przy tym, ze gdyby rozprawiat zbyt duzo,
moglabym sobie wyobrazi¢ co$ catkiem r6znego od rzeczywistosci i by¢ moze moglby tym narazi¢
mnie na rozczarowanie — cho¢ ja nie mogtam sobie nawet wyobrazi¢, by istniata mozliwosé
rozczarowania domem, ktory miatam dzieli¢ razem z nim.

ByliSmy w sobie bardzo zakochani. Roc byt mi ogromnie bliski. Czulam, Ze go rozumiem. Miat
poczucie humoru, byt wesoty 1 lubit przekomarzaé si¢ ze mna.

— To dlatego, — mawiatl — Ze jeste$ za powazna, trochg niedzisiejsza, jakby nie z tej epoki.

Zastanawiatam si¢ nad tym i dosztam do wniosku, ze bylam inna, gléwnie z powodu mojego
wychowania, na ktére sktadaty si¢ maty, intymny krag rodzinny 1 staro§wiecka szkota, cofnigta w
czasie o prawie pot wieku. A moze réwniez i dlatego, ze wziglam na siebie powazne obowiazki,
gdy po $mierci matki przejelam odpowiedzialno$¢ za dom. Muszg nauczy¢ si¢ by¢ bardzie)
beztroska, radosna i nowoczesna, powiedziatam sobie.

Nasz $lub miat by¢ cichy; zaprosiliSmy jedynie niewielkie grono gosci z angielskiej kolonii.
Roc i ja zamierzaliSmy po $lubie zosta¢ tydzien z ojcem, a potem wyjecha¢ do Anglii.

Spytatlam kiedy$ Roca, co sobie pomys$li rodzina, gdy przywiezie do domu zong, ktorej
wczesniej nawet nie widzieli.

— Napisatem im, ze wkrotce wracamy. Nie bgda wcale tak zdumieni, jak sobie wyobrazasz.
Jednego juz dotad si¢ nauczyli, ze po mnie moga si¢ spodziewa¢ niespodzianek — oznajmit
pogodnie. — Szaleja z radosci. Wiesz, oni sq przeswiadczeni, ze obowiazkiem kazdego Pendorrica
jest ozeni¢ sig¢ we wlasciwym czasie, a ich zdaniem, ja juz za dlugo zwlekatem.

Chciatam si¢ dowiedzie¢ czegos$ wigcej o rodzinie, chciatam by¢ przygotowana na spotkanie z
nimi, ale Roc zawsze wykrecat sig od pytan.



— Nie mam talentu do opisywania 0sob i rzeczy — odpowiadal wtedy. — Sama wkrotce
zobaczysz.

— Ale to miejsce... ta nazwa... Pendorric, to brzmi jakby to byto co§ w rodzaju dworu.

— To wielki dom rodzinny. Sadzg, ze mozna to tak okresli¢. Dom dla catej rodziny.

— A... akto wchodzi w jej sktad?

— Moja siostra, jej maz i dwie corki — blizniaczki. Ale nie musisz si¢ martwi¢. Oni nie beda
przebywaé w naszym skrzydle. Dom jest duzy, a nasz stary zwyczaj mowi, ze wszyscy cztonkowie
rodziny powinni mieszka¢ ze swymi z kolei rodzinami pod wspdolnym dachem.

— Mowiles, ze to blisko morza.

— Na brzegu morskim. Pokochasz to miejsce. Wszyscy Pendorricowie kochaja swoja siedzibe,
a ty juz wkrotce bedziesz jedna z nas.

Mniej wigcej na tydzien przed slubem spostrzeglam, ze ojciec jako$ si¢ zmienit.

Kiedy pewnego dnia weszlam cicho do pracowni, zastatam go siedzacego przy stole i
wpatrujacego si¢ przed siebie pustym wzrokiem. Przez chwilg nie zdawat sobie sprawy z mojej
obecnosci, przylapatam go wigc w momencie nie kontrolowanego bezruchu — sprawiat wrazenie
jakby sig nagle ogromnie postarzat, a co gorsza byt jakis, taki... przerazony.

— Tato! — Krzyknegtam — co sig¢ stato?

Zerwal sig, usmiechnat, ale nie byl to jego zwykty, szczery usmiech.

— Stato? Nie, nic si¢ nie stato.

— Ale siedzisz tak tutaj...

— A co w tym dziwnego? Pracowatem nad popiersiem Tyberiusza, zmgczytem sig.

Na razie przyjetam jego wyjasnienie i zapomniatam o catej sprawie.

* * %

Ale moj spokoj nie trwat dtugo. Ojciec nigdy nie potrafil niczego przede mna dtuzej ukrywac i
wkrotce spostrzeglam, ze co§ mu lezy na sercu.

Weczeénie rano, na dwa dni przed $lubem, obudzitam si¢ w prze§wiadczeniu, ze kto$ jest w
pracowni. Zegar przy 16zku wskazywat godzing trzecia.

Pospiesznie wlozytam szlafrok i otworzywszy po cichu drzwi, ujrzatam cien postaci przy stole.

— Tato! — Krzykngtam.

Ojciec poderwat sig.

— Obudzitem cig¢ moje dziecko? Wszystko w porzadku, wracaj do t6zka.

Podesztam do niego, posadzitam z powrotem i1 przysungtam sobie krzesto.

— Tatusiu, o co chodzi? Przeciez widzg, ze co$ ci dolega.

Chwilg si¢ wahal, ale w koncu powiedziat

— Alez nic, naprawde nic, moje dziecko. Nie moglem spa¢, wigc pomyslatem sobie, ze dobrze
mi zrobi, jak sobie tu chwilg posiedzg.

— Ale dlaczego nie mogtes spac? Cos$ ci¢ chyba dreczy?

— Nie. Catkiem dobrze si¢ czujg.

— Nie méw tak, bo widzg przeciez, ze to nieprawda. Czy martwisz si¢ o mnie... ze wychodz¢
za maz?

Zapanowato milczenie. Oczywiscie, ze o to chodzi, pomyslatam. Ojciec jest zmartwiony.
Zaczyna sobie uswiadamiac, jak bedzie samotny beze mnie.

— Drogie dziecko, bardzo kochasz Roca, prawda? — Przerwat milczenie.

— Tak, tatusiu.

— Favel... jeste$ tego pewna?



— Tatusiu, czy dlatego tak si¢ przejmujesz, ze Roca znamy tak krotko?

Na to pytanie nie odpowiedziat, tylko zamruczat:

— Wyjezdzasz stad... do tego miejsca w Kornwalii... do Pendorric.

— Alez bedziemy tu przyjezdzac! 1 ty przyjedziesz nas odwiedzi¢, mozesz nawet zosta¢ z nami!

— Tak sobie myslg, — ciagnat, jakby mowit sam do siebie — ze gdyby co$ stanglo na
przeszkodzie twojemu malzenstwu, to ztamatoby ci to serce.

Wstat nagle. — Zimno mi. Wracajmy do t6zek. Przepraszam Favel, ze ci¢ obudzitem.

— Tatusiu, musimy porozmawia¢. Chcg, zeby$ powiedziat mi czym si¢ gryziesz.

— Chodzmy spa¢, Favel. Przykro mi, ze ci przeszkodzitem.

Pocatowat mnie 1 poszliSmy do swoich sypialni. Jakze czgsto pdzniej robitam sobie wyrzuty, ze
pozwolitam mu wtedy tak odej$¢. Powinnam mocniej nalega¢ i dowiedzie¢ sig, czym si¢ tak
zamartwial.

Nadszedt dzien §lubu. Bylam tak pochlonig¢ta nowymi i ekscytujacymi wrazeniami, ze nie
dostrzegalam, co dziato si¢ z moim ojcem. W tych pierwszych dniach nie potrafitam mysle¢ o
niczym innym jak tylko o sobie i Rocu.

Jakze bylo cudownie by¢ zawsze razem, we dnie i1 w nocy. ZasmiewaliSmy si¢ z lada
ghupstewka; zobaczylam wtedy jak tatwo ze szczg$cia rodzi si¢ $miech. Spostrzegltam tez, ze
Umberto 1 Giuseppe ciesza si¢ nasza radoscia; ich arie byly bardziej ogniste niz zazwyczaj. Kiedy
odchodzili, parodiowali$my ich gwaltowna gestykulacje i poktadajac si¢ ze $miechu, $piewalismy
falszywie piesni, robiac na dodatek odpowiednio komiczne lub tragiczne miny. Roc miat zwyczaj
przychodzi¢ do kuchni, kiedy przygotowywatam positki — aby mi pomaga¢, jak powiadat —
siadal na stole kuchennym 1 dotad mi przeszkadzal, az z udawanym gniewem prébowatam
wyrzuci¢ go sita, co konczyto si¢ tym, ze zawsze ladowatam w jego objeciach.

Nie wiedziatam jeszcze wtedy, jak trudne przezycia czekaja mnie wkrotce. Wspomnienia tych
beztroskich, szczgsliwych dni miaty mi towarzyszy¢ w cigzkich chwilach, podtrzymywa¢ mnie na
duchu, gdy tego bardzo potrzebowatam.

Roc, tak zreszta jak si¢ spodziewatam, byt nami¢tnym i wymagajacym kochankiem. Uczyl mnie
mitos$ci, porywat za soba swoja pasja i cho¢ czasem czutam oszotomienie bogactwem do$wiadczen
1 doznan, towarzyszylo mi state przeSwiadczenie, ze wszystko w przysztosci utozy si¢ cudownie.
W te dni z catego serca cieszytam sie zyciem. Przestatam si¢ nawet zastanawia¢ jaki bgedzie moj
nowy dom. Zapewniatam sama siebie, ze ojciec nie musi si¢ o nic martwi¢; Roc zadba o jego
przyszio$¢ z taka sama troska, z jaka troszczy si¢ o mnie.

Pewnego dnia wybratam si¢ sama na targ 1 wrocitam wczesniej niz si¢ spodziewatam.

Drzwi pracowni byty otwarte i obaj tam byli. Wstrzasnal mna wyraz ich twarzy. Roc byl
ponury, jak chmura gradowa, a ojciec jakby przezywal katusze. Wydawalo mi si¢, ze papa
powiedziat co$, na co Roc zareagowat tak gwaltownie; nie mogltam odgadnaé, czy byt zty czy
zaszokowany.

Gdy mnie ujrzeli, Roc szybko zawotat:

— O, jest juz Favel.

W jednej chwili uspokaoili sig, jakby jednocze$nie natozyli, maski.

— Czy cos sig stato?

— Nic, tylko jeste$my glodni — odpart Roc, podchodzac do mnie i wyjmujac mi z rak koszyk.

— Zdaje mi sig, ze nie bylo ci¢ ze mna cate wieki. — USmiechnat si¢, objal mnie 1 uscisnat.

Spojrzatam na ojca; tez si¢ uSmiechat, lecz jego poszarzata twarz nie odzyskala jeszcze zwyklej
barwy.

— Tatusiu, o co chodzi?

— Nic moje dziecko, cos ci si¢ przywidziato — odsunat mdj niepoko;.



Nie powinnam pozwoli¢ wtedy zby¢ sig tak tatwo, ale przystatam na ich wyjasnienia, bo nie
chciatam, aby cokolwiek zaktdcito moje §wieze i cudowne poczucie szczgscia.

* * %

Stonce swiecito ol$niewajaco. Ranek w pracowni byt dos¢ ruchliwy. Po takich pracowitych
godzinach ojciec zwykl schodzi¢ na plazg, by odpocza¢ i poplywaé w morzu. Przygotowywatam
wtedy potudniowy positek. Tego dnia zachecatam Roca, by poszedt z ojcem.

— Ty sig z nami nie wybierzesz?

— Muszg si¢ zaja¢ lunchem. Zrobig to szybciej, jesli obydwaj zejdziecie mi z oczu.

Po dziesigciu minutach Roc wrocit. Wszedt do kuchni i usiadt na stole tytem do okna.

— Wygladasz czasem jak satyr.

— Bo nim jestem.

— Czemu wrocites tak wczesnie?

— Stwierdzitem, ze nie mogg bez ciebie wytrzymac.

Zostawitem ojca na plazy i przyszedtem do domu.

— Jeste$ naprawdg zabawny — roze$mialam si¢. — Nawet glupich pigtnastu minut nie mogles
obejs¢ si¢ beze mnie?

— To dla mnie za dlugo — zapewnit.

Bytam zachwycona. Wkroétce jedzenie bylo gotowe, a ojciec nie wracal.

— Mam nadziejg, ze nie wdal si¢ w jakas dluzsza pogawedke.

— Nie miat z kim. Wiesz, jak jest pusto na plazy o tej porze. Ludzie odchodza do doméw na
positek i sjeste.

Pig¢¢ minut podzniej zaczgtam si¢ bardzo niepokoié, a jak si¢ okazato, miatam ku temu powody.

Tego ranka ojciec wszedt do morza 1 juz nie wrdcil. Duzo p6zniej, lecz jeszcze w tym samym
dniu, znaleziono cialo. Obdukcja wykazata, ze prawdopodobnie ztapat go skurcz i zatonal.

Wtedy wydawato si¢ to jedynym, mozliwym wyjasnieniem. Moje szczg$cie rozwiato si¢ jak
dym, ale dzigkowatam losowi, ze mam Roca. Gdyby go przy mnie nie byto, nie wiem jak bym
przezyla te tragiczne chwile. Jedyne 1 ogromne pocieszenie stanowil fakt, ze cho¢ stracitam ojca, w
moim zyciu pojawit si¢ Roc.

Te okropne watpliwosci zaczety si¢ pojawiac¢ dopiero pozniej.

* k% %

Zgasta naturalnie cata rado$¢ naszego miesigca miodowego i nie mogtam pozby¢ si¢ uczucia, ze
zawiodtam ojca.

Pamigtam, jak w noc po wypadku lezatam w ramionach Roca i wyptakiwalam sobie oczy:

— Wiem, ze istniala jaka$ szansa. Cos, co moglabym zrobi¢.

— Ale co mogta$ zrobi¢, kochanie? Czy potrafilaby$ przewidzie¢, ze ojca ztapie skurcz? To sig
zdarza kazdemu, morze byto spokojne, nikt nie styszat wotania o pomoc, koniec musiat nastapic¢ od
razu.

— Nigdy w zyciu ojciec nie miat skurczow.

— Kiedy$ musi by¢ pierwszy raz.

— Alez Roc... na pewno cos sig stato...

— Kochanie, nie mozna si¢ tak zadrgczac. Nic juz nie mozna na to poradzi¢. — Odgarnat mi
wlosy z twarzy.



Miat oczywiscie racj¢. C6z mogliSmy zrobic?

— Ojciec bylby zadowolony, — pocieszal mnie Roc — zZe ja tu jestem, aby si¢ toba opiekowac.

Kiedy to mowit, wyczuwatam w jego glosie ton ulgi. Nie rozumiatam tego wtedy, ale poczutam
uktucia pierwszych igietek strachu, strachu ktory miatam pozna¢ pdzniej az nadto dobrze.

Roc zajat si¢ wszystkim. Twierdzit, ze jak najszybciej musimy opusci¢ wyspe, bo w
przeciwnym razie bede coraz ci¢zej znosi¢ nieszczescie, a gdy zabierze mnie do domu, to po
pewnym czasie zdotam zapomnie¢ o tragedii.

We wszystkich sprawach praktycznych zdatam si¢ catkowicie na me¢za, sama bylam zbyt
przybita nieszczg$ciem, zeby cokolwiek moc zalatwiaé. Czg$¢ dziet ojca zostata spakowana i
wystana do Pendorric reszta zostala sprzedana. Roc spotkal si¢ z naszym dzierzawca 1 zatatwit
wymoéwienie dzierzawy, a w dwa tygodnie pdzniej opuscilismy Capri.

— Musimy sprébowac¢ zapomnie¢ o tym nieszczgsciu — powiedziat Roc podczas przejazdu z
wyspy na kontynent.

Spogladatam na jego profil 1 przez krotka chwile wydawato mi sig, Ze patrz¢ na nieznajomego.
Nie miatam pojecia dlaczego — by¢ moze z tego powodu, ze od $mierci ojca zaczgta mnie
nachodzi¢ mysl, iz jeszcze duzo muszg si¢ dowiedzie¢ o moim mezu.

Dwa dni spedziliSmy w Neapolu i tam Roc oznajmil mi, ze nie bedzie przyspieszat wyjazdu do
domu, bo ja nadal jestem jeszcze wstrzasnigta i rozstrojona, a on chcialby da¢ mi trochg czasu na
dojscie do siebie, zanim mnie zabierze do Pendorric.

— Kochanie, skoniczymy nasz miodowy miesiac.

Ale zareagowatam apatycznie i obojgtnie. Wciaz miatam w pamigei obraz ojca siedzacego w
ciemnej pracowni i stale zastanawiatam si¢, co go wowczas trapito.

— Powinnam si¢ wtedy dowiedzie¢, co go dreczy — powtarzatam w koétko. — Jak moglam by¢
taka bezmys$lna?! Przeciez zawsze wiedziatam, kiedy si¢ czym$§ martwil. Nie mogt nic ukry¢
przede mna. I nie ukryt...

— Co masz na mysli? — Zapytal Roc niemal gwattownie.

— On byt chory. Chyba dlatego ztapat go ten skurcz. Roc, co tam si¢ zdarzylo na plazy? Czy
ojciec sprawiatl wrazenie chorego?

— Nie. Wygladat tak samo jak zwykle.

— Och, Roc, gdyby$ wtedy nie wrécit, gdybys z nim zostal.

— Favel, nie ma sensu powtarza¢ tych wszystkich ,,gdyby$”. Po prostu nie bylem z nim
wowczas 1 to sig nie odstanie. Opuszczamy Neapol. Musimy naprawdg zostawi¢ to wszystko za
soba. — Wzial mnie za rece, przyciagnat do siebie 1 pocalowal z czuto$cia i pasja. — Jeste§ moja
zonga, pamigtaj. Cheg sprawi¢, zeby$ zapomniata jak umart ojciec, a pamigtata tylko, Ze jesteSmy
teraz razem. Ojciec na pewno nie bytby zadowolony, Ze tak si¢ zamartwiasz.

Roc miat racjg. Mijaty tygodnie, zmniejszat si¢ bol. Nauczytam si¢ akceptowac fakt, ze $mier¢
ojca nie byla niczym zndéw takim niezwykltym. Musiatam pamigtaé, Zze mam przeciez mgza. Czas,
wbrew wszystkiemu, pogodzic sig¢ ze strata i walczy¢ o szczgscie.

I rzeczywiscie, 1zej znositam nieszczescie gdy znalezlisSmy si¢ z dala od wyspy.

Podczas tych trudnych dla mnie dni, Roc byt cudowny. Caty czas czulam jego determinacjg, by
odegna¢ moje smutki 1 przywrédci¢ mi rado$¢ zycia.

Kiedys powiedzial do mnie:

— Nic nam nie da rozdrapywanie ran, Favel. Sprébujmy o tym zapomnie¢. Pamigtajmy przede
wszystkim o tym, Ze za sprawa wspaniatego przypadku, poznali$my si¢ i zakochali w sobie.

Na dwa tygodnie zatrzymalismy si¢ na potudniu Francji, a kazdy spedzony tam dzien zdawat si¢
odsuwa¢ mnie o jeden krok od niedawnych bolesnych przezy¢. WynajgliSmy samochod i Roc
szczegolnie upodobatl sobie krgte drogi Smiejac si¢ ze mnie, gdy wstrzymywalam oddech jak brat



ostre zakrety. Okolica podobata mi si¢ bardzo, lecz kiedy rozgladatam si¢ wokot 1 podziwiatam
wille ukryte w pomaranczowych gajach, przytulone do skalnych $cian, Roc zwykl pstrykac
palcami i mawiac:

— Poczekaj tylko, az zobaczysz Pendorric!

Byl to nasz prywatny zart. Roc wyrazal przekonanie, ze ani cata pigkno$¢ Alp, ani malownicze
drogi czy majestatyczne wawozy nie moga si¢ rownac z jego ojczysta Kornwalia. Odpowiadatam
mu wtedy:

— Alez naturalnie, Konwalii nic nie dorowna.

Zwykle kwitowali$my to wspdlnym $miechem, a mijajacy nas ludzie tez u§miechali sig, biorac
nas za kochankow.

Z poczatku zmuszatam si¢ do wesotosci. Chcialtam sprawiaé przyjemno$¢ mezowi, a
wiedzialam, ze nic bardziej go nie ucieszy niz widok mojej szczesliwej twarzy. Ale z czasem
zauwazytam, ze juz nie muszg¢ udawac. Kochatam Roca tak bardzo, tak gleboko, ze sam fakt, iz
byliSmy razem, stat si¢ dla mnie najwazniejszy 1 wszystko inne wydawalo si¢ nieistotne. Roc
goraco pragnat wyciagna¢ mnie z zaklgtego kregu smutku, a poniewaz byt typem czlowieka, ktory
zwykt stawia¢ na swoim, moglo mu si¢ to uda¢. Bylam $wiadoma jego sity, jego dominujacego
charakteru, ale godzitam si¢ z tym chgtnie, nie chcialam, zeby si¢ pienit. Byt przeciez wspanialym
me¢zem 1 dziwitam si¢ sobie, ze moglam cho¢ przez chwile w niego watpic.

Ale pewnej nocy w Nicei znowu poczutam uklucie niepokoju. Przyjechalismy wtedy z
Villefranche. Ciemne chmury wiszace nad gorami stanowily mroczny kontrast czarnego tta z
jaskrawo o$wietlonym miastem. Roc zaproponowal wizyte w kasynie, a ja jak zwykle ochoczo
wyrazitlam zgodg. Dopiero kiedy skrecit w kierunku zielonych stolikow, przypomniatam sobie
btysk w jego wzroku, gdy zasiadal do gry z moim ojcem. Teraz mial w oczach ten sam wyraz
ptonacego ozywienia, ktéry mnie u ojca zawsze trwozyl.

Wygrat tej nocy i to go wprawito w nastrdj podniecenia, ja natomiast nie potrafitam ukry¢
swego niezadowolenia, a kiedy w pokoju hotelowym datam temu wyraz, $miat si¢ ze mnie i
uspokajat.

— Nie martw si¢. Nigdy nie popelniam takiego btedu, by gra¢ wyzej, niz mogg przegra¢. Nie
ryzykuje zbyt wysokich stawek.

— Jeste$ graczem — powiedzialam z wyrzutem. Ujal w dionie moja twarz.

— A czemuz by nie? Zycie to gra, wiec jesli jeste§ dobrym graczem, bierzesz od zycia
najwigce;.

Znéw droczyt si¢ ze mna jak dawniej, a ja wiedziatam, ze to tylko Zarty, ale incydent ten
oznaczatl tez zmiang w naszych stosunkach. Swiadczyl, ze Roc uznal, iz otrzasn¢lam sig juz z bolu
1 nie trzeba dtuzej traktowa¢ mnie ze szczeg6lna ostroznoscia. Wtedy tez dosztam do przekonania,
ze Roc zawsze bgdzie miat duszg gracza niezaleznie od tego jak wiele wysitku wlozg w to, Zeby go
odwies¢ od gry. Odczutam kolejne uktucie Igku.

* k% %

W miare uptywu czasu coraz czgsciej myslalam o przysztosci i powracato znowu poczucie
niepokoju. Pierwszy raz doswiadczytam tego w nocy; obudzitam si¢ nagle z jakiego$ koszmarnego
snu z lgkiem, Zze zagraza mi jakie$ nieokreslone nieszczegscie.

Lezatam u boku uspionego glgboko Roca i dumatam: C6z to mi si¢ przytrafilo? Dwa miesiace
temu nie znatam jeszcze tego mezczyzny. Moim domem byla wyspa i pracownia, teraz zajmuje ja
inny artysta, a ja nie mam juz ojca.



Ale mam meza. Lecz co o nim wiem? Tylko tyle, ze go kocham. Czy to wystarczy? W naszym
zwiazku istotng role odgrywa namigtno$¢ i nickiedy te porywy i pragnienia przestaniaty mi
wszystko inne do tego stopnia, ze wydawato mi sig, iz tylko tego chce od matzenstwa. A przeciez,
w istocie, byty one jedynie jego cze$cia. Rozmyslatam o zyciu matzenskim moich rodzicow, o tym
czym byli dla siebie, o ich wzajemnej bliskos$ci i1 zaufaniu, ktore rodzito przekonanie, ze dopéty,
dopoki ta druga, najblizsza osoba jest w poblizu, nic naprawde zlego nie moze si¢ im przydarzy¢.

W moim matzenstwie tego jeszcze nie bylo. Wciaz brakowato mi poczucia petnej wigzi i
bezpieczenstwa. Cho¢ mialam juz oczy otwarte, senna zmora nadal wisiata nade mna na ksztatt
niesprecyzowanego ostrzezenia.

Spojrzatam prawdzie w oczy — zbyt mato wiem o cztowieku, ktorego poslubitam 1 o zyciu,
ktore poprzez matzenstwo mi oferowat.

Postanowitam z nim o tym porozmawiac, a nastgpnego dnia, gdy wybraliSmy si¢ samochodem
na gorska przejazdzke, zdecydowatam si¢ przeprowadzi¢ swoj zamiar. Co prawda, strachy nocne
pierzchnely przed blaskiem dnia i wydawaty si¢ teraz jakie§ bezsensowne i niepowazne, ale
powiedziatam sobie — to absurdalne zebym tak mato wiedziata o zyciu wlasnego meza.

Na lunch zatrzymali§my si¢ w matym hoteliku.

W czasie positku bylam zamyslona, a kiedy Roc zapytal mnie o powod mojego milczenia,
wyjawitam:

— Chciatabym dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o Pendorric i twojej rodzinie.

— Jestem gotow na krzyzowy ogien pytan. Strzelaj wigc.

— Wpierw samo miejsce. Sprobuj mi je opisaé, a potem opowiedz o ludziach.

Opart tokcie na stole i przymruzyt oczy, jakby wpatrywat si¢ w jaki$ odlegly obraz, niezbyt
wyraznie widoczny.

— Najpierw dom — zaczat. — Budynek ma okoto czterystu lat, a przynajmniej niektore jego
partie. W tym miejscu podobno byl niegdys jeszcze starszy dom — tak glosza rodzinne przekazy.
Stoi na skale okoto pdt kilometra od brzegu; dawniej odlegtos¢ ta byta znacznie wigksza, ale
zachtanne morze przez te stulecia zdazylo wygryz¢ spory kawat gruntu.

Zbudowany jest z szarego kornwalijskiego granitu, by moc z tatwoscia wytrzymywac ostre
sztormowe wiatry; motto wycigte w kamieniu nad frontowym wejSciem, w najstarszej czesci
domu, glosi: ,,Gdy budujemy, wierzymy, Ze to na zawsze”. Pamigtam jak ojciec podnidst mnie
wysoko zebym przeczytal ten napis. Powiedziat przy tym, ze my, Pendorricowie, jesteSmy taka
samg istotna czg$cia domostwa jak to wiekowe kamienne wejscie. Oswiadczyt takze, ze w chwili,
gdy rodzina opusci to miejsce, przodkowie nie zaznaja spokoju w grobie.

— Ach, jak cudownie naleze¢ do takiej rodziny.

— Teraz jest to 1 twoim udziatem.

— Tak, ale nadal jestem kims$ z zewnatrz... tak jak wszyscy ci, ktorzy weszli do waszej rodziny
poprzez zwiazki malzenskie.

— Wkrotce poczujesz si¢ jedna z nas. Zawsze tak bywato z Zonami Pendorricéw, juz po
krotkim czasie pielggnowaly one rodzinne tradycje z wigkszym zapaltem niz ci, ktorzy nazwisko
rodowe nosili od kolebki.

— Czy jeste$ kim$ w rodzaju dziedzica?

— To pojecie juz dawno wyszto z mody. Cho¢ prawda jest, ze jesteSmy wlascicielami
wigkszo$ci farm na tym terenie, a obyczaje zamieraja tu dluzej niz w innych rejonach Anglii. Tutaj
trzymamy si¢ mocno naszych starych tradycji i obrzadkéw. Wiem, zZe taka praktyczna, mtoda
kobiete, jaka ty jestes, beda niecierpliwity niektore z zastyszanych historii, ale zno$ to cierpliwie.
Prosz¢ — pamigtaj, Ze z nas takie kornwalijskie dziwadta, ale ty przez matzenstwo teraz jeste$ z
namil.



— Z pewnoscia nie bedg sig skarzy¢. Opowiedz mi co$ jeszcze.

— Co6z, wezmy dom — solidny, zbudowany w prostokat, o bokach skierowanych na cztery
strony $wiata. Od potnocy rozciagaja si¢ wzgoérza 1 uprawna ziemia, od potudnia morze, od
wschodu za$ i1 z zachodu mamy wspaniata panorame linii brzegowej, jednej z najpigkniejszych i
najbardziej zdradzieckiej w Anglii. W czasie odplywu morze odstania tu rafy, ostre jak zg¢by rekina
1 mozesz sobie wyobrazi¢, co by si¢ stalo, gdyby jakas 16dz zapedzilta si¢ na te wody. Och,
zapomniatem wspomnie¢ jaki widok mamy z okna wschodniego, widok, ktérego nikt z nas nie
lubi. W naszej rodzinie nazywamy to Polhorgan’s Folly — Dziwactwem Polhorgana. Mianem tym
okreslamy dom, ktory stanowi doktadna kopig naszego wtasnego. Czujemy do niego obrzydzenie,
nie cierpimy go. Co noc wznosimy modty do niebios, aby go pochtongto morze.

— Nie méwisz tego powaznie.

— Naprawde? — Oczy mu btyszczaty 1 §miaty si¢ ze mnie.

— Naturalnie, Ze nie. Bylby$ przerazony, gdyby si¢ tak zdarzyto.

— Nie ma najmniejszej obawy. Stoi tu juz pigédziesiat lat — doskonaty symulant — i zamydla
oczy turystom ogladajacym go z plazy udajac wspaniatosc¢ i stawe prawdziwego Pendorric.

— Kto jest wlascicielem tego domu?

Spojrzat na mnie wzrokiem, w ktorym malowata si¢ jaka$§ ztosliwo$¢; zatrwozytam sig przez
chwilg, bo mys$latam, Ze jest to skierowane do mnie, ale wnet rozpoznalam w tym wyraz niechgci
do wlasciciela blizniaczej posiadtosci.

— Niejaki Josiah Fleet, bardziej znany jako lord Polhorgan. Przybyt tu jakies$ pigcdziesiat lat
temu, gdzie$ ze srodkowej Anglii, gdzie zbit majatek na handlu — zapomnialem czym. Spodobato
mu si¢ nasze wybrzeze, nasz klimat i postanowit zbudowac tu sobie rezydencjg. Zrealizowat swoj
zamiar i spgdzat tu kazdego roku okoto miesiaca, w koncu przeniost si¢ na state i przyjat nazwisko
od zatoki ponizej skalistego brzegu na ktorym stoi dom.

— Najwyrazniej bardzo go nie lubisz. Nie przesadzasz?

— Mozliwe. — Roc wzruszyl ramionami. Jest rzecza naturalng i uczucie niechgci pomigdzy
nouveaux biednym a nauveaux bogatym.

— Czy jestesmy bardzo biedni?

— W poroéwnaniu z lordem Polhorganem... tak. Myslg, Ze najbardziej irytuje nas fakt, ze gdy
szes¢dziesiat lat temu my tak jak dzi§ byliSmy panami na Pendorric, on biegat na bosaka po ulicach
Birmingham, Leeds czy Manchester — nigdy nie mogg zapamigta¢, o ktore miasto chodzi.
Przemysl i wrodzony spryt uczynily z niego milionera. A my? Nas lenistwo i1 dziedziczna
indolencja zepchnety do pretensjonalnego ubdstwa 1 musimy zastanawia¢ si¢ z tygodnia na
tydzien, czy nie nalezaloby wezwaé Bank Kredytowy aby przejal dom i1 pozwolit nam w nim
mieszkac jedynie po, by oprowadza¢ za biletami po pot korony turystéw, ciekawych zycia dawnej
arystokracji.

— Przemawia przez ciebie gorycz.

— A ty chyba jestes po stronie przemystu i sprytu. Och, Favel, co za dobrana z nas para! Patrz,
w tobie jest wszystko to, czego nie ma we mnie. Mozesz wspaniale trzyma¢ mnie w ryzach.

— Zno6w sobie pokpiwasz ze mnie.

— Kochanie, taka mam naturg. Lubig $miac si¢ ze wszystkiego, a czasem im bardziej czuj¢ si¢
powazny, tym glosniej si¢ $miejg. — Zlapal mnie za rgke i $cisnat tak mocno, az si¢ skrzywitam.

— Nie sadzg, zebys kiedys pozwolit, by ktokolwiek ujat cig¢ w ryzy.

— Co6z, moja droga, takiego mnie wybrala$ i chyba nie bedziesz chciata mnie zmieni¢, prawda?

— Chce zywic¢ nadzieje, ze zadne z nas si¢ nie zmieni, ze zawsze bedziemy tak szczesliwi jak
dotad.

Przez chwilg na twarzy malowat mu si¢ wyraz najwyzszej czutosci, potem znoéw si¢ rozeSmiat.



— Mowitem ci, ze zrobitem dobry wybor.

Zostalam wtedy uderzona nagla mys$la, ze moze rodzina, ktora — jak sadzitam — kocha
Pendorric rownie silnie jak on, bgdzie rozczarowana jego mariazem z dziewczyna bez grosza, lecz,
z drugiej strony, bytlam wzruszona 1 szczesliwa, ze wybrat wlasnie mnie, mimo iz nic mu nie
wniostam w posagu. Czutam jak blednie pamig¢ koszmaru, jakim byla §mier¢ ojca, ulatuja gdzies$
resztki watpliwosci 1 jeszcze tylko zastanawiatam si¢ chwilg, czym taki mgczacy majak mogt by¢
spowodowany.

— Czy z lordem Polhorganem jeste$ na przyjaznej stopie? — Spytatam szybko, by ukry¢
emocje.

— Nikt chyba nie potrafitby si¢ z nim zaprzyjazni¢. Ale nasze stosunki uktadaja si¢
przyzwoicie. JesteSmy dla siebie uprzejmi. Poza tym, nieczgsto go widujg. To chory cztowiek pod
opieka pielegniarki i stuzby.

— Nie ma rodziny?

— Poklodcit sig ze wszystkimi. Teraz mieszka samotnie. W Polhorgan jest ze sto pokoi —
wszystkie przetadowane meblami, urzadzone pretensjonalnie. Cho¢ sadze, ze to wrazenie tagodza
znacznie pokrowce od kurzu, stata ostona sprzetow.

— Biedny staruszek.

— Wiedzialem, Ze twoje migkkie serduszko okaze mu wspolczucie.

By¢ moze spotkasz si¢ z nim. On przypuszczalnie rozwaza mozliwo$¢ przyjecia wizyty Mtodej
Matzonki Pendorrica.

— Dlaczego tak mnie okreslasz? Jakbys$ nadawat mi jakis$ staro§wiecki tytul, pisany w dodatku
Z duzej litery.

— To tradycja Pandorric. Mamy wigcej takich dziwacznych, podobnych zwyczajow.

— Arodzina?

— Och, teraz w Pendorric wiele si¢ zmienito, cho¢ niektore z naszych mebli tkwig wciaz na tym
samym miejscu od dobrych czterystu lat. Naszym domownikiem jest stara pani Penhalligan, corka
Josse’go 1 Lizzie Pleydellow, a Pleydellowie stuzyli u Pendorricow od wielu pokolen. Zawsze byt
jaki$ wierny cztowiek tej rodziny, chgtny do pracy u nas. Stara pani Penhalligan jest doskonatla
ochmistrzynia; reperuje posciel, zastony 1 trzyma pieczg, zarowno nad stuzba, jak i nad nami. Ma
szes¢dziesiat pigc€ lat, ale jej corka Maria, ktora nie wyszta za maz, przejmie po niej te obowiazki.

— A co z twoja siostra?

— Moja siostra wyszta za maz za Charlesa Chastona, ktérego poznala jeszcze za zycia ojca.
Ojciec duzo podrézowat a Charles zarzadzal u nas gospodarstwem. Teraz, wraz ze mna, zajmuje
si¢ majatkiem. Siostra z rodzing mieszka w pdtnocnym skrzydle. My dla siebie bedziemy miec
skrzydto potudniowe. Nie musisz si¢ martwi¢, ze bedziesz si¢ wszgdzie potykac o krewnych; jesli
nie bedziesz chciata, mozesz si¢ z nimi nie spotyka¢. Wyjatek stanowia positki. Jadamy razem —
to stara rodzinna tradycja — a obecnie takze i koniecznos$¢, ze wzgledu na szczupto$é stuzby.
Bedziesz zdumiona, ile zwyczajow familijnych jeszcze tu zachowujemy. Pewnie nieraz mie¢
bedziesz wrazenie, ze cofasz si¢ w przesztos¢ o sto lat. Sam tego czasem do§wiadczam, zwlaszcza
gdy wracam do domu z jakiej$ dluzszej podrozy.

— Jak ma na imi¢ twoja siostra?

— Morwenna. Rodzice wszystkich kolejnych pokolen nadawali dzieciom mozliwie zawsze
imiona kornwalijskie. Stad te wszystkie Morwenny 1 Petroki. Dziewczynki blizniaczki to Lowella 1
Hyson — Hyson byla paniefiskim nazwiskiem mojej matki. Lowella skrocila te imiona na wiasny
uzytek; siebie nazywa Lo, siostr¢ Hy. Podejrzewam, ze wymyslita przydomki nam wszystkim
tylko si¢ jeszcze nie zdradza. To niezno$ne stworzenie.

— Ile lat maja blizniaczki?



— Dwanascie.

— Gdzie chodza do szkoty?

— Nigdzie. Byly wysylane do szkét, ale Lowella miata nieszczgsny, staly zwyczaj regularnego
uciekania ze szkoty 1 ciagnigcia ze soba siostry. Mawiala przy tym zawsze, ze nie moze by¢ nigdzie
szczgsliwa poza Pendorric. W obecnej chwili musieliSmy znalez¢ kompromisowe wyj$cie —
przyjelismy wykwalifikowana nauczycielke. Trudno byto uzyska¢ zgod¢ wtadz szkolnych na taki
tryb indywidualnego nauczania, ale Morwenna i Charles chca zatrzyma¢ dziewczynki w domu
jeszcze z rok, zanim dzieciaki troche¢ nie okrzepna emocjonalnie. A na Lowellg¢ musza szczegolnie
uwazac.

— Jak to?

— Wszystko bedzie dobrze, jesli cig polubi, ale uwielbia psoty. Zupetnie inna jest Hyson. Ona
jest ta spokojna. Dziewczynki podobne sa do siebie jak dwie krople wody, ale charaktery maja
catkiem odmienne. Dzigki Bogu i za to. Nikt nie zdotalby znies¢ dwoch takich jak Lowella.

— Nie opowiadasz nic o rodzicach.

— Oboje nie zyja i nie bardzo ich pamigtam. Mama umarta, kiedy mieliSmy pig¢ lat, a potem
wychowywata nas ciotka. Czgsto do nas przyjezdza i teraz; ma nawet swoje pokoje w Pendorric.
Odkad Charles zatrudnit si¢ u nas, ojciec wigkszo$¢ czasu spedzal za granica. Charles jest
pigtnascie lat starszy od Morwenny.

— Powiedziales, ze matka zmarta, gdy mieliscie pi¢¢ lat. Skad ta liczba mnoga?

— Czy ci nie wspominatem, ze ja i Morwenna jeste§my blizniakami?

— Nie. Moéwites tylko o siostrzenicach.

— Coz, blizniaki w rodzinie bywaja cecha dziedziczna. Catkiem mozliwe, Ze nas tez to czeka.

— Czy Morwenna jest bardzo podobna do ciebie?

— Na pewno nie w takim stopniu jak Lowella i Hyson, ale powiadaja ludzie, ze jest pewne
podobienstwo.

— Wiesz co, Roc, — powiedziatam, pochylajac si¢ ku niemu — nie mogg si¢ doczekac
spotkania z twoja rodzina.

— Cudownie. To znak, Ze najwyzszy czas uda¢ si¢ do domu.

* * %

Bytam wigc w pewnym sensie przygotowana na spotkanie Pendorric.

Z Londynu wyjechalismy w porze lunchu, a po 6smej wysiadaliSmy z pociagu. Roc narzekat, ze
nie pojechaliémy samochodem, jako ze wtedy, z mojego pierwszego przekroczenia granicznej
rzeki Tamar, moglby uczyni¢ co$ na ksztalt ceremonii, ale ja mimo wszystko bytam ogromnie
podniecona. Na stacji mial czeka¢ na nas samochdd, podstawiony rankiem przez starego Tomsa —
szofera, ogrodnika i1 pracownika do wszystkiego w majatku Pendorric.

Za chwilg siedziatam u boku Roca w raczej wystuzonym daimlerze i bytam rozdarta migdzy
pragnieniem poznania rodziny a obawa przed tym, co zreszta bylo chyba naturalne w tych
okoliczno$ciach.

— Bardzo chciatam wywrze¢ dobre wrazenie, bo w tym nowym zyciu, w ktore wtasnie
wkraczalam, nie znalam nikogo procz meza. Nagle tez zdatam sobie sprawe w jak dziwnym jestem
polozeniu.

Znalaztam si¢ wlasciwie w obcym kraju — bowiem dotychczas wyspa byta moim jedynym
domem — i catkowicie bez przyjaciot. Gdyby chociaz Esther Mc Bane byla w Anglii, nie
czutabym sig tak catkowicie samotna. Miatabym przynajmniej jedna przyjazna duszg; ale ona byta
obecnie w Rodezji, w dodatku catkowicie pochtonigta swoim nowym zyciem. Miatam co prawda



w szkole 1 inne kolezanki, ale nie bytam z nimi tak zzyta jak z Esther i po skonczeniu nauki nie
utrzymywatam z nikim listownych kontakow, tak iz te szkolne znajomos$ci umarty $miercia
naturalna.

Ale c06z to za niemadre rozwazania! Moge nie mie¢ dawnych przyjaciot, ale za to mam mgza.

Roc sprawnie wykrecit na placyku przy stacji i wyjechal na droge, a gdy opuscilismy juz
miasteczko, zamkneta si¢ nad nami cisza letniego wieczoru. JechaliSmy waska, kreta droga, ujgta
po bokach w wysokie brzegi poznaczone krzewami polnych rézyczek; w powietrzu unosita si¢
stodka won kapryfolium.

— Czy daleko jest stad do Pendorric?

— Okoto o$miu mil. Przed nami jest morze, z tylu wrzosowiska Bedziemy tu chodzi¢ na
spacery lub na konne przejazdzki. Jezdzisz konno?

— Nie.

— Nauczg cig. Uczynisz to miejsce swym domem, Favel. Zobaczysz. Sa ludzie, ktorzy nigdy
nie potrafia tego dokonaé, ale sadzg, Ze ty do nich nie nalezysz.

Zapadto milczenie i tylko zachtannie chlongtam widoki okolicy. Mijane domy byly nieco
wigksze niz zwykle wiejskie zabudowania — co zreszta nie $wiadczyto wcale o tym, ze oznaczaty
si¢ uroda, a nawet odwrotnie, wydawaty mi si¢ do$¢ ponure — wszystkie zbudowane z szarego
kornwalijskiego kamienia.

Gdy samochdd powoli wspinat si¢ po stromym zboczu, poczutam . zapach morza. Po chwili
byli$my juz po drugiej stronie wzgorza; zjezdzalismy w dot wsrdd lasu rosnacego po obu stronach
drogi.

— Kiedy zobaczysz morze, bedzie to znak, ze do domu juz blisko — zapowiedziat Roc 1 niemal
od razu droga zaczgta zndw piac sig na kolejne wzniesienie.

Na szczycie Roc zatrzymat samochdd i wskazat reka przed siebie.

— Widzisz te budowlg prawie na skraju urwistego brzegu? To Folly. Naszego domu stad nie
widaé, bo zastania go wzgorze, ale jest tam, trochg¢ bardziej na prawo.

Folly wygladat bez mata jak sredniowieczne zamczysko.

— Zawsze si¢ dziwig, ze nie zafundowat sobie zwodzonego mostu i fosy — mruknat Roc pod
nosem. — Cho¢, Bog mi swiadkiem, ze na tej wysokiej skale z fosa bylyby niejakie trudnosci, ale
tym bardziej miatby si¢ czym chwali¢.

Uruchomit samochod 1 pot mili dalej ukazal si¢ Pendorric. Siedziba rodu byta tak bardzo
podobna do tamtej, widzianej poprzednio budowli, Ze ogarngto mnie zdumienie.

Z tego miejsca wydaje si¢ jakby staly blisko siebie, — wyjasnial Roc — ale w rzeczywistosci
dzieli je dobra mila, cho¢ rzecz jasna, w prostej linii jest nieco blizej. Chyba rozumiesz teraz
oburzenie naszej rodziny, kiedy si¢ okazalo, ze ,,tego” nie da si¢ usuna¢ sprzed oczu.

Dojechalismy do gléwnej drogi. Potem dotarliSmy do zakrgtu, za ktérym trakt opadat zboczem
najbardziej stromego z dotychczasowych wzniesien. Przy drodze rosty polne kwiaty i troche
kartowatych, jodet wydzielajacych zywiczna won.

U stop wzgorza skreciliSmy na szlak wiodacy skrajem skalnego wybrzeza 1 wtedy zobaczytam
morski brzeg w catej jego krasie. Tego wieczoru morze bylo spokojne i stychaé bylo tylko cichy
plusk, z jakim omywato nadbrzezne skaty. Stromy, skalisty brzeg porastata trawa i paprocie, a tu i
o6wdzie zaznaczaty si¢ kgpy rézowych, czerwonych i biatych zidt. Roztaczat si¢ wspanialy widok
na zatok¢. Byt odplyw 1 mogtam dostrzec owe zdradliwe rafy, szczerzace okrutnie swe ostre zgby
na plytkiej wodzie.

A jakies po6l mili przed nami wznosit si¢ sam Pendorric 1 dech mi zaparlo na widok tej
wzbudzajacej respekt wspaniato$ci. Gérowal nad woda swoim kamiennym, szarym masywem,
zakonczonym wiezyczkami zdobnymi w blanki, roztaczajac aurg twierdzy nie do zdobycia;



nobliwy i arogancki jakby uragat morzu, pogodzie i tym wszystkim, ktérzy powaza si¢ porwa¢ na
jego mury.

— To twdj dom, kochanie. — W glosie Roca brzmiala wyraznie nuta dumy.

— Jest..., przepickny.

— Wigc tak ci si¢ podoba? Wobec tego cieszg sig, ze widzisz go po raz pierwszy, inaczej
bowiem miatbym wrazenie, ze to mdj dom poslubiasz zamiast mnie.

— Nigdy bym tak nie uczynita.

— Nie? Rzeczywiscie. Jestes$ na to zbyt uczciwa — zbyt rozsadna... 1 w gruncie rzeczy dlatego
taka cudowna. Wtasnie dzigki temu zakochalem si¢ 1 postanowitem cig pojac za zong.

Z rykiem silnika zaczeliSmy znow wijezdzaé pod gore, teraz gdy byliSmy blisko, jeszcze
wyrazniej byto wida¢ jak dominowal nad okolica. W niektorych oknach palito si¢ §wiatto i1
dostrzegtam sklepione wejscie portyku pdinocnego.

— Dziedzince sa od potudnia — wyjasnit mi Roc. — Iz tamtej strony jest gtowny dojazd, ale w
rzeczywisto$ci dostac si¢ do domu mozna ze wszystkich czterech stron §wiata. Mamy tu bowiem
cztery bramy wejSciowe: pdinocna, poludniowa, wschodnia i zachodnia, oczywiscie. Dzi$
wybratem bramg péinocna, bo tam beda nas oczekiwa¢ Morwenna i Charles. Popatrz — ciagnat i
podazajac za jego wzrokiem ujrzatam drobna posta¢ dziewczeca, w spodniach do konnej jazdy
pasowej bluzce o czarnych rozwianych wtosach, biegnaca pedem w naszym kierunku. Twarzyczke
miala opalona, a oczy podtuzne i ciemne, bardzo podobne do oczu Roca. Samocho6d zwolnit, a ona
wskoczyla na stopien.

— Chcialam by¢ pierwsza, aby zobaczy¢ mloda matzonke, — krzykneta.

— [ zawsze potrafisz postawi¢ na swoim — za$miat si¢ Roc. — Favel to jest Lowella, ta, ktorej
si¢ trzeba wystrzegac.

— Nie stuchaj go — zaprotestowata dziewczynka. — Sadzg, Ze bedg twoja przyjaciotka.

— Dzigkujg ci. Mam nadziejg, ze tak istotnie bedzie.

Czarne oczy ogladaty mnie z ciekawoscia.

— Moéwitam, ze bedzie blondynka. Bytam pewna.

— Dobrze, dobrze, ale przeszkadzasz nam. Wskakuj do $rodka, albo zejdz ze stopnia.

— Zostang tutaj — oswiadczyta dziewczynka. — Ruszajcie. Roc nie chciat si¢ z nig spierac i
ruszyt powoli w kierunku domu.

— Nie moglismy si¢ ciebie doczeka¢ — zwrdcita si¢ do mnie Lowella. — ByliSmy tacy
podekscytowani. Wszyscy probowali zgadnaé, jak wygladasz. We wsi tez wszyscy chca cig
zobaczy¢. Za kazdym razem, gdy spotykali kogo$ z rodziny, pytali: ,,A kiedy to Mtoda Matzonka
przybywa do Pendorric?”

— Mam nadziejg, ze im si¢ spodobam.

Lowella rzucita figlarne spojrzenie na swego wujka i znow uderzyto mnie ich podobiefistwo.

— Byt juz naprawdg najwyzszy czas, zeby si¢ wujek ozenit. ZaczgliSmy sig juz martwic.

— Widzisz, miatem racjg ostrzegajac ci¢ — wtracit Roc. — To naprawd¢ enfant terrible .

— Wecale nie dziecko — oburzyta si¢ Lowella. — Przeciez wiesz, ze mam juz dwanascie lat.

— Im jestes starsza, tym gorsza. Cierpnie mi skora na mysl, jaka begdziesz w wieku dwudziestu
lat.

Przejechalismy przez bramg i dojrzatam majaczacy przed nami wielki kamienny tuk wejsciowy.
Za nim byl portyk pilnowany z obu stron przez dwa duze rzezbione Iwy, ktore aczkolwiek
nadgryzione zgbem czasu wciaz groznym wygladem usitowaly odstraszy¢ potencjalnych intruzow.

" okropne dziecko. W przenosni — osoba zdolna do niekonwencjonalnych posunieé, szokujacych otoczenie.



Czekata tam kobieta tak podobna do Roca, ze od razu rozpoznatam siostr¢ — blizniaczke. Za
nia stal mezczyzna, w ktorym domyslitam si¢ jej mgza, a ojca matych blizniaczek.

Morwenna podeszta do auta.

— Roc! Nareszcie w domu, a to chyba Favel. Favel, witaj w Pendorric.

Usmiechngtam si¢ do niej, cieszac sig¢ wlasciwie z jej podobienstwa do brata, ktore sprawiato, iz
od razu stata mi si¢ kim$ znanym 1 bliskim. Miala ciemne, ggste wtosy, naturalnie pofalowane,
ktére niezbyt wyraznie widoczne w potmroku uktadaty si¢ jej wokot glowy na ksztalt szesnasto —
wiecznego czepca. Ubrana byla w szmaragdowozielona sukienke, bardzo odpowiednia dla jej
wlosdw 1 oczu, a w uszach nosita ztote kolczyki.

— Tak sig cieszg, ze w koncu si¢ spotykamy — odezwatam sig.

— Mam nadziejg, ze nasze matzenstwo nie bylo dla was szokiem.

— Nic co zrobi moj brat, nie jest w stanie prawdziwie nas zaskoczy¢ jako, ze spodziewamy si¢
po nim réznych niespodzianek.

— Widzisz, jak sobie ich wychowalem — rzekt Roc z przechwalka.

— O, jest i Charlie.

Charles Chaston objat mi dton tak mocnym u$ciskiem, ze az si¢ skrzywilam z bolu, mysle
jednak, ze tego nie zauwazyt.

— Od kiedy dowiedzieli$my sig, ze Roc sig ozenit, naprawdg nie mogliSmy sig ciebie doczekaé
— przywitat mnie.

Lowella zataczajac kregi tanczyta wokot nas; wtosy fruwaty jej w takt ruchéw, co§ monotonnie
nucita do siebie, jakby wypowiadata jakie$ zaklecia i skojarzyta mi si¢ z czarownica.

— Przestan Lowella — upomniata ja matka z krotkim $miechem.

— Gdzie Hyson?

Lowella wymownie wzruszyla ramionami, gestem ktory oznaczatl, Zze nie ma pojecia.

— 1dZ jej poszukac. Bedzie na pewno chciata przywitac si¢ z ciocia Favel.

— Nie nazywam jej ciocia, jest na to za mtoda. Bedzie dla nas po prostu ,,Favel”. Chyba to
wolisz, prawda, Favel?

— Tak, brzmi to bardziej swojsko.

— Widzicie? — Krzykneta Lowella i wbiegla do domu. Morwenna i jej brat ujgli mnie pod
ramiona a Roc zawotat:

— Gdzie jest Toms? Toms! — Krzyknat — Toms! Wnie$ do domu nasze bagaze.

— Tak, proszg pana. Juz id¢. — Odpowiedziat jakis glos, ale zanim pojawit sig¢ jego wiasciciel,
Morwenna 1 Roc wyprowadzili mnie przez portyk 1 wraz z Charlesem idacym za nami, weszliSmy
do domu.

Znalaztam si¢ w olbrzymim holu, u obu jego krancow pigknie rzezbione schody prowadzity na
galerig. Sciany przyozdobione byly wiszacymi tarczami i wspaniatymi okazami biatej broni, a u
stop schodow staty zbroje.

— To nasze skrzydto — objasniala Morwenna. — Domy, budowane tak jak ten, sa naprawdg
najwygodniejsze. Bedac jedna czworoboczna budowla, sa w istocie jak cztery osobne domy. Nasz
byt zbudowany w celu pomieszczenia wszystkich Pendorricow pod jednym dachem, za czasow
gdy byty liczne rodziny. Sadzg, ze wtedy bylto tu tloczno. Obecnie jedynie kilkoro statej stuzby
mieszka na poddaszu, reszta zajmuje mate, osobne domki. Jest ich szes¢, stoja rzgdem obok siebie;
sq niezwykle malownicze i niezwykle higieniczne — dopiero ostatnio Roc i Charles wprowadzili
tam pewne wygody. Mieszkancow domkoéw nadal bierzemy doraznie do pomocy, a tutaj z nami
mieszkaja jedynie: Toms z Zong 1 corka Hetty oraz pani Penhalligan ze swoja corka Maria. Ach,
jakze inaczej bywato tu dawniej. Ale ty chyba jeste$ glodna?

Odpartam jej, ze jedliSmy obiad w pociagu.



— Dobrze, kolacja wigc bedzie nieco pozniej. Chciataby$ pewnie obejrze¢ dom; a moze
najpierw rozgoscisz si¢ w swoim skrzydle?

Wyrazitam zgodg, a kiedy to mowilam, mdj wzrok padt na portret wiszacy na $cianie galerii.
Byta to podobizna jasnowtosej mtodej kobiety w obcistej niebieskiej sukni odstaniajacej ksztattne
ramiona; wlosy miata upigte wysoko, a jeden skrgcony lok sptywatl jej na szyje. Malowidlo
najwyrazniej pochodzito z pdznych lat osiemnastego wieku 1 odniostam wrazenie, ze obraz
umieszczony w tym wlasnie miejscu, goruje nad galeria i holem.

— Jaki czarujacy! — Zachwycitam sig.

— Tak. To jedna z Mtodych Matzonek Pendorricow — wyjasnita Morwenna.

Znowu ten tytul, ktory styszatam tak czesto!

— Jaka pigkna... i wyglada na szczgsliwa.

— To moja pra, pra, pra... wlasciwie stracitam juz rachubg tych ,,pra”... babka — ciagneta
Morwenna. — W okresie gdy powstawal portret, byta szczgsliwa zona, ale umarta mtodo.

Nie moglam oderwa¢ oczu od obrazu; w mtodej, pigknej twarzy: kobiety bylo bowiem co$
urzekajacego, co przyciagato wzrok.

— Wszystkie skrzydla domu sa potaczone; jesli kto$ nie chce, nie musi uzywa¢ osobnych
wejs¢. Teraz wystarczy wspiaé si¢ na galeri¢ i tamtedy zaprowadze ci¢ do waszego skrzydta —
zaproponowata Morwenna.

— Tu musi by¢ mnéstwo pokoi.

— Osiemdziesiat. Po dwadziescia w kazdej z czterech czgsci. Wiele z nich przez te lata byto
nieraz odnawiane, ale zgodnie z nakazem rodzinnej maksymy zawsze przestrzegano zasady, zeby
w nich nie wprowadza¢ istotnych zmian i nie pozbawia¢ ich tego charakteru, jaki nadano im od
poczatku.

Przechodzac obok zbroi, weszli$my schodami na galerig.

— Jeszcze jedno ci checiatam powiedzie¢, — kontynuowata moja szwagierka — gdy poznasz
swoje skrzydto domu, to tak jakby$ poznata pozostale, wszystkie sa takie same, tylko okna
wychodza na rozne strony §wiata.

Prowadzita przodem, a my z Rokiem, trzymajac si¢ za rgce, szliSmy za nia. Z galerii, bocznymi
drzwiami skreciliSmy w inny korytarz zdobiony pigknymi marmurowymi rzezbami ustawionymi
we wnetrzach.

— To nie jest najlepszy czas na zwiedzanie domu — rzucita Morwenna. — Jest niekorzystne
o$wietlenie — ni to jasno, ni to ciemno. Zmierzcha.

— Bedziesz musiala na to poczeka¢ do rana, Favel — dodat Roc.

Przez jedno z okien ujrzatam duzy wewngtrzny dziedziniec na ktdrym rosty najwspanialsze
hortensje jakie dotychczas widziatam Wyrazitam swoj podziw, wigc zatrzymaliSmy si¢ chwilg, aby
na nie popatrzec.

— Ich kolory najpigkniej prezentuja si¢ w stoncu — rzekta Morwenna. — Wspaniale tu rosna.
Maja duzo wilgoci i prawie nigdy nie ma tu wielkich mrozow, a od ostrych wiatrow chronig je
mury budynku.

Dziedziniec wygladat pigknie. Byt tam staw, z jaka$ ciemna rzezba posrodku, w ktorej podzniej
rozpoznatam Hermesa; rosty tez dwie dorodne palmy tak, ze miejsce to sprawiato wrazenie oazy
na pustyni. Kepy kwitnacych krzewdw obrzezono brukowymi kamieniami, i zmyslnie
poustawiano ozdobnie ztocone biate taweczki.

Po6zniej dopiero spostrzeglam te wszystkie okna wychodzace na dziedziniec 1 pomys$latam z
zalem, ze chyba kazdy, kto tam usiadzie bedzie mial uczucie iz jest obserwowany.

Na dziedziniec prowadzito czworo drzwi, jedne z kazdego skrzydta.



Z tego korytarza dostaliSmy si¢ do naszego mieszkania w potudniowej czgsci budynku.
Znajdowalismy si¢ w duzym pokoju z ogromnymi oknami z widokiem na morze.
Ciemnoczerwone aksamitne zastony byly jeszcze odsunigte, wige gdy zobaczytam roztaczajaca si¢
przede mna wspaniala morska panoramg, krzykng¢lam zachwycona i1 podbiegtam do okna.
Stangtam tam, chlonac pejzaz zatoki; w zapadajacym zmierzchu urwisty brzeg wygladat
zlowieszczo, widoczne byty tylko poszarpane krawedzie skal. Zapach morza 1 jego cichutki szept
zdaly si¢ wypetnia¢ pomieszczenie.

Roc stanal za mna.

— Wszyscy reaguja tak samo. Nie rozgladaja si¢ tylko biegna do okna.

— Od strony wschodniej i zachodniej widoki sa rownie pigkne — wtracita Morwenna.

Przekrecita przetacznik i $wiatto z duzego zyrandola wiszacego na $rodku sufitu zalato caly
pokdj. Odwrocitam si¢ od okna i1 rozejrzalam wokoto. Stalo tu duze 16zko z czterema
kolumienkami i z podnézkiem, wysoka komoda, kilka szaf — sprzg¢ty nalezace do poprzedniego
pokolenia, znanego z wy$mienitego smaku 1 elegancji.

— Uroczy pokoj! — Zawotatam.

— Pochlebiamy sobie, ze mamy tu to, co najlepsze z dawnych i obecnych czasow — brzmiata
odpowiedz Morwenny. — Stara gotowalnie przerobiliSmy na tazienke¢. — Otworzyta boczne drzwi
1 moim oczom ukazato si¢ nowoczesne wngtrze. Spojrzalam tam tgsknym wzrokiem, co pobudzito
Roca do $miechu.

— Bedziesz miala swoja kapiel, Favel — pocieszyl mnie. — Idg teraz zobaczy¢ co Toms zrobit
z naszymi bagazami. Dopiero pdzniej co$ zjemy moze zabior¢ ci¢ na przechadzke przy blasku
ksigzyca — jesli jaki$ znajdzie si¢ pod reka.

Odpartam, ze to wspanialy pomyst i rodzenstwo wyszto.

Wroécitam do okna, by ponownie zachwyca¢ si¢ wspaniatym widokiem. Stalam tak kilka minut
btadzac wzrokiem po horyzoncie; w pewnej chwili dostrzeglam nawet przerywane btyski latarni
morskiej.

W lazience znalazlam przygotowane dla mnie sole kapielowe i1 kosmetyki — Swiadectwo
troskliwo$ci mojej szwagierki. Najwyrazniej starala si¢ uprzyjemni¢ mi przyjazd do domu i mile
odczutam to serdeczne powitanie.

Gdybym tylko mogta jeszcze znalez¢ oparcie w mysli, Ze ojciec pracuje gdzie§ tam, w swoim
studio, bytabym naprawde szcz¢sliwa. Lecz musz¢ rozpocza¢ nowe zycie, muszg przestac sig
smuci¢. Muszg by¢ wesola, jestem to winna Rocowi — a on jest takim typem mezczyzny, ktory
lubi by Zzona byta pogodna.

Napuscitam wody do wanny 1 spgdzitam blisko pdt godziny rozkoszujac si¢ kapiela. Gdy
wysztam, Roca nie byto, ale bagaze byly juz w pokoju. Rozpakowatam mata walizke 1 przebratam
si¢ w jedwabna sukienke; wlasnie czesatam si¢ przy lustrze toaletki, gdy rozlegto si¢ pukanie do
drzwi.

— Proszg — zawotatam, a odwrdciwszy sig, ujrzatam blizniaczke i jaka$ mtoda kobietg.
Myslatam z poczatku, ze nieznajoma przyprowadzita Lowella 1 uSmiechngtam si¢ do dziewczynki.
Ale dziecko nie odwzajemnito mi sig, tylko patrzyto powaznym wzrokiem

— Jestem Rachela Bective, — przedstawita si¢ kobieta— nauczycielka dziewczynek. Maz pani
prosit mnie o pokazanie drogi do jadalni, gdy bgdzie pani gotowa do zejscia.

— Mito mi pozna¢ paniag — odpartam, wciaz zdziwiona zmiang w Lowelli.

Rachelg Bective otaczata aura kompetencji, wygladata na trzydziesci lat i przypomniatam sobie,
ze Roc wspominat o jakiej§ osobie uczacej blizniaczki w domu. Jej wlosy byty koloru piasku, a
brwi i rzgsy tak jasne, ze nadawaly jej wyglad zdziwionej, zgby miata biate i ostre. Nie wzbudzita



we mnie cieplejszych uczu¢. Czulam, ze mnie taksuje wzrokiem, a jej postawa jest wyrachowana i
krytyczna.

— To Hyson. Styszatam, ze juz spotkata pani jej siostre.

— Ach, tak — znéw usmiechnetam si¢ do dziecka. — Myslatam, ze jeste$s Lowella.

— Wiedzialam. — Byla niemal ponura.

— Taka podobna jestes do nie;j.

— Ale tylko z wygladu.

— Czy jest pani gotowa? — Spytata Rachel Bective. — To ma by¢ tylko lekka kolacja, bo, jak
styszatam, obiad jedli$cie panstwo w pociagu.

— Tak. Jestem gotowa.

— Po raz pierwszy od chwili przyjazdu do domu poczulam si¢ nieswojo i z ulga przyjelam
propozycj¢ wyjscia. Rachela Bective prowadzita nas korytarzem i schodami w dot. ZeszltySmy na
galerig, ale nie zorientowalam sig, ze nie byl to kruzganek pdinocy, dopoki nie spostrzegtam
wiszacego obrazu; wtedy wiedziatam, ze jeszcze tu nigdy nie bytam.

Ten portret przedstawiat kobiete w stroju amazonki. Ubrana byta na czarno, miata bardzo jasne
wlosy nakryte sztywnym, czarnym kapelusikiem, opasanym niebieska aksamitna wstazka
sptywajaca jej na plecy. Byla bardzo pigkna, ale w jej ogromnych bigkitnych oczach, o takim
samym odcieniu jak wstazka, goscit wyraz smetnej zadumy. Malarz nadal tym oczom taki wyraz,
ze nie mozna byto uniknaé ich spojrzenia. Podazaty wszgdzie za ogladajacym i w pierwszej chwili
odniostam nawet wrazenie, ze oczy te probowaty przekaza¢ mi jaka$ wiadomos¢.

Co6z za wspaniaty obraz! — Zawotatam.

— To Barbarina — rzekta Hyson i przez chwilg byta tak ozywiona, ze wygladata doktadnie tak
jak Lowella, kiedy nas witata.

— Jakie oryginalne imig! Kim byta?

— To moja babcia — oznajmita Hyson z duma.

— Ona... zmarla tragicznie — dodata nauczycielka.

— To okropne! Taka pigkna!

Przypomniatam sobie, wzmianke o innej pigknej kobiecie widzianej przeze mnie na portrecie w
galerii potnocnej, ze tez zmarta mlodo.

— Ona byla jedna z Mtodych Matzonek Pendorricéw. — W glosie Hyson pobrzmiewata nuta
histerii.

— Oczywiscie, — odpartam — odkad wyszla za maz za twojego dziadka.

Ta Hyson byla istotnie dziwnym dzieckiem; przed chwila wydawata si¢ taka apatyczna, a teraz
byta ozywiona, nawet podekscytowana.

— Ona umarta dwadziescia pig¢ lat temu, kiedy mama 1 wujek Roc mieli po piec lat.

— Jakie to smutne!

— Pani tez musi zamowi¢ swoj portret, pani Pendorric — przerwata nam Rachela Bective.

— Nie myslalam o tym.

— Jestem pewna, zZe pan Pendorric bedzie sobie tego zyczyt.

— Nic mi o tym nie moéwil.

— Ach, bo jeszcze za wczesnie. Coz, sadze, ze powinnySmy juz i$¢. Wszyscy na nas bgda
czekad.

Mingly$Smy galeryjke 1 wysztySmy znow na korytarz biegnacy dokota dziedzinca. Zauwazytam,
ze Hyson wciaz rzuca mi ukradkowe spojrzenia. To raczej nerwowe dziecko, pomyslatam, a w
nauczycielce jest co$, co wyraznie mnie niepokoi.



Obudzitam si¢ w nocy i przez kilka sekund nie wiedziatam, gdzie jestem. Potem zobaczytam
ogromne okna, ustyszalam szum morza; w moich uszach brzmiat on echem glosow, ktore
wylowitam ze snu.

Swiezy powiew znad oceanu nidst ze soba zapach wodorostow. Uderzenia fal wydawaly sig
pulsowaé zgodnym rytmem w takt oddechu Roca.

Uniostam si¢ na lokciu i spojrzatam na meza. Swiatto ksigzyca wydobywato z ciemnosci
kontury jego twarzy tak, ze w tej srebrnej poswiacie przypominat rzezbg z kamienia. Taki inny byt
W swoim uspieniu, ze znow przemknelo mi przez mysl jak mato go znam i cho¢ wysztam za niego,
nadal czasem robit na mnie wrazenie obcego cztowieka.

Otrzasnetam si¢ z tych rozwazan, ale opadty mnie wspomnienia niedawnej tragedii. Znowu
zaczglam rozmyslaé o ojcu; zastanawiatam si¢ — tak jak wiele juz razy — co czul w tej okropne;j
chwili, gdy ztapatl go skurcz i kiedy zrozumial, Ze nie jest w stanie o wlasnych sitach doptyna¢ do
brzegu, a w poblizu nie ma nikogo, kto moéglby go uratowaé. Musialo to by¢ przerazajace
przezycie, gdy $mier¢ zagladata mu w oczy, a dla mnie réwnie wstrzasajaca byta mysl, ze w chwili
gdy on umieral, my z Rokiem za§miewali$my si¢ beztrosko w kuchni naszego domu.

Gdyby wtedy Roc zostal z nim...

Pragngtam moc przestaé mysle¢ o ojcu, zapomniec jak siedzial samotnie noca w swej pracowni
z pustka w oczach, usuna¢ z pamigci obraz ojca z lgkiem wypisanym na twarzy wtedy, gdy
zastalam go na rozmowie z Rokiem.

Musiatam chyba $ni¢ o przesztosci, bo jeszcze teraz, w chwilg po przebudzeniu drgczyto mnie
wrazenie ulgi, jaka — tak mi si¢ przynajmniej wydawalo — najwyrazniej odczut Roc w chwili,
gdy otrzymalismy wiadomos$¢ o nieszczg$ciu. Wygladal niemal tak, jakby byl przekonany, Ze to
najlepsze z mozliwych rozwiazan.

Z pewnoscia to tylko wytwdr mojej wyobrazni, powiedzialam sobie. Te niewesole rozmys$lania
musialy wywotac¢ jakie$§ przykre wspomnienia w przerwanym $nie.

Lezatam bez ruchu, by nie obudzi¢ mgza, ale po chwili i mnie zmorzyt sen. Powtornie opadty
mnie koszmary. Styszatam jakie$ szepty, pomruki; ni to plusk fal, ni oddech Roca, jakas dziwna
muzyke, pdzniej co$ na ksztalt piskliwego $miechu Lowelli, a moze Hyson, a wreszcie kto$
zawotal: ,,Dwie Matzonki — znow ten tytul! — Pendorricow umarty mtodo. Teraz ty... teraz ty
jestes$ nastgpna”.

Rankiem pamigtatam ten sen, ale to co w nocy wydawato mi si¢ petne ponurego znaczenia, w
Swietle dnia fatwo wytlumaczylam sobie jako skutek meczacego dnia przepetnionego wrazeniami.

* * %

Nastgpnego dnia stofice $wiecilo radosnie 1 jasno. Stalam w oknie $ledzac wzrokiem refleksy
$wiatta na wodzie — jakby jakis$ olbrzym rzucil na ziemig gar$¢ petng brylantow. Podszedt do mnie
Roc, i stanawszy z tylu potozyt mi dtonie na ramionach.

— Widzg, iz ,,to” Pendorric rzuca na ciebie urok tak samo jak przedtem ,,ten” Pendorric.

Odwroécitam si¢ z u$Smiechem. Wygladal tak, jakby z napigciem oczekiwal mojego
potwierdzenia. Zarzucitam mu rgce na szyjg. Objal mnie 1 wykreciwszy ze mna kilka radosnych
pas wokot pokoju powiedziat:

— Ach, jak cudownie mie¢ cig tutaj w Pendorric. Przed potudniem przejedziemy si¢ do wsi 1
pochwalg si¢ toba. Przekonasz si¢ sama, jak nasi wiesniacy sa ciebie ciekawi. Po potudniu bedg
miat trochg zalegtych spraw majatkowych do zatatwienia z Charlesem. Nie byto mnie dos¢ dlugo
— znacznie dtuzej niz planowatem — i muszg to teraz nadrobi¢. Mozesz w tym czasie rozejrzec sig
na wilasna reke, albo zapro$ sobie Lowellg do towarzystwa.



— Jej siostra jest catkiem inna, prawda?

— Hyson? I dzigki Bogu. Dwie takie jak Lowella, a nie mielibysmy chwili spokoju.

— Ale zewngtrznie sa tak podobne, ze nie potrafi¢ ich rozroznié.

— Po pewnym czasie zaczniesz dostrzega¢ pewna odmienno$¢. Moze to jakas roznica w glosie,
nie jestem pewien, ale my zawsze wiemy, ktora jest ktora. To dziwne, ale przewaznie z
identycznym wygladem blizniakéw ida w parze zwykle znaczne rozbieznosci charakterow. Tak
jakby wszystkie mozliwe cechy cztowieka zostaly rozdzielane na dwie oddzielne czgsci: jedna
cecha dla tej blizniaczki, druga, inna dla tamtej 1 tak dalej, bez powtarzania. Ale Rachela jakos
sobie z tym radzi.

— Och,... guwernantka.

— To brzmi jak w czasach krolowej Wiktorii, ale w Racheli nie znajdziesz za grosz nic
wiktorianskiego. W rzeczywistosci jest bardziej przyjaciodtka rodziny niz guwernantka. To szkolna
kolezanka Morwenny. Jeste$ juz gotowa?

Wyszlismy 1 podazytam za Rokiem us$wiadamiajac sobie, ze musz¢ jak najpredzej poznad
rozktad domu.

Nasze pokoje byly na trzecim pigtrze; na kazdym z nich byly drzwi taczace wzajemnie
wszystkie skrzydta. Musz¢ zapamigtac te przejscia. Z mijanych okien korytarza spogladatam na
dziedziniec. W $wietle stonca wygladat istotnie wspaniale. Wyobrazitam sobie siebie siedzaca pod
jedna z palm, z ksiazka na kolanach — oaza spokoju. Nastgpnie powiodlam spojrzeniem po
oknach. — Jaka szkoda — mruknetam.

— O czym mowisz? — Spytat Roc.

— O tym, ze siedzac tam w dole, nigdy nie mozna czu¢ si¢ odosobnionym.

— Ach, chodzi ci o te okna?! Ale to tylko okna korytarzy, nikt w nich nigdy nie przesiaduje,
zeby spogladaé na dot.

— Rzeczywiscie, to pewna rdznica.

Nawet sig¢ nie spostrzegtam, ze doszlisémy do poinocnego skrzydia, gdy Roc zatrzymat sig u
jaki$ drzwi, zapukat 1 weszliSmy do $rodka.

W pokoju byly blizniaczki siedzace przy stole, chyba nad podrgcznikiem, a z nimi Rachela
Bective. Nauczycielka obdarzyta mnie nieco krzywym usmiechem 1 w jej twarzy bylo co$, co
kojarzyto mi si¢ z kotem smacznie sobie $piacym, ktory raptownie zostat wyrwany ze spokojnej
drzemki.

— Cze$¢, Favel! — Zawotata Lowella zeskakujac z krzesta. — Hej, wujku Roc!

Podbiegta do Roca i zarzuciwszy mu rece na szyje odbijata si¢ od podtogi i okrgcata si¢ z nim
jak na karuzeli.

— Ratunku! — Krzyknatl zaatakowany. — Na pomoc! Favel, Rachel ratujcie mnie!

— Kazdy pretekst jest dla niej dobry, byle sig¢ wykreci¢ od lekcji — mrukngta Rachela.

Lowella puscita Roca.

— Gdybym chciata si¢ wymigaé potrafitabym wymysli¢ tysiac innych powodéw — obruszyta
si¢ dziewczynka. — To miato oznaczaé, ze cieszg si¢ z widoku wujka 1 Mtodej Matzonki.

— Lowello, chciatbym bys zajeta si¢ Favel. Dzi$§ po potudniu, dobrze? Ja musz¢ popracowac.

— Jasne, wujku Roc! Tyle mam Favel do opowiedzenia. — Usmiechneta si¢ do mnie.

— A wigc cieszg si¢ z gory na to, co mi opowiecie. — Celowo uzylam liczby mnogiej i objgtam
usmiechem rowniez 1 Hyson, ale ona szybko ucieklta spojrzeniem w bok.

— Jak juz tu jesteSmy, — zaczat Roc — musz¢ pokazac ci nasz szkolny pokoj. To prawdziwy
relikt przesztosci. Cate pokolenia Pendorricow siadywaty za tym stotem. M¢j dziadek wyryt tu
nawet swoje inicjaty — 0 tu — i zostal za to stosownie ukarany przez guwernera.

— A jaka byla kara? — Chciata wiedzie¢ Lowella.



— Przypuszczalnie dostat lanie kijem, a moze zamknigto go tu o chlebie i wodzie i przykazano
czytac ,,Raj utracony”. Nie wiem.

— Ja tam bym wolata lanie — orzekta Lowella.

— Wecale nie. Nie zniostabys tego — ku zdumieniu wszystkich oznajmita Hyson.

— A wlasnie, ze tak, — upierata si¢ jej siostra— bo wyrwatabym kij temu, ktory by mnie chciat
zdzieli¢ 1 przytozytabym mu zdrowo! — Az jej oczy zal$nity na taka mozliwos¢.

— Uwazaj, Rachel — roze$miat si¢ Roc. — To ostrzezenie.

Podeszlismy do szafy i Roc zaczal pokazywac¢ mi ksiazki i1 zeszyty, ktore musiaty leze¢ tu od lat;
niektore wypekliane byly nieporadnymi kulfonami dziecigcego pisma, bylo tez kilka jeszcze
starszych tabliczek i jakie$ pudetka na otowki czy rysiki.

— Bedziesz musiata, Favel, dokladniej to obejrze¢ kiedy nie bedzie tu lekcji, bo sadze, ze
Rachel, ma juz do$¢ naszej wizyty.

Odwrdcit si¢ do nauczycielki z usmiechem, w ktorym — jak mi si¢ wydawalo — wyczytalam
jakas poufatos¢ i poczutam uktucie zazdrosci. Dotychczas nie przyszio mi do glowy, ze tatwos¢ z
jaka Roc nawiazal znajomo$¢ ze mna i sposob, w jaki od poczatku pozyskal moja sympati¢ ma
zrédto w jego niefrasobliwym, przyjaznym usposobieniu. Teraz nie tylko zobaczylam, ze z
Rachela jest na poufalej stopie i kiedy si¢ do niej usmiechnal ona rozpromienita sig cata. Zaczetam
si¢ zastanawia¢, do jakiego stopnia byto to tylko uczucie przyjazni.

Z tego powodu zadowolona bytam, gdy wreszcie wyszliSmy ze szkolnego pokoju. Opuscitam z
ulga Lowelle tryskajaca energia, milczaca Hyson i Rachelg, ktorej uczucia do Roca byly, jak dla
mnie, zbyt przyjazne. Na usta cisngto mi si¢ wiele pytan, ktore chciatam zada¢ mgzowi na temat
nauczycielki, ale czulam, Ze zdradzilabym si¢ ze swoja zazdroscia, postanowitam wigc zostawic¢
ten temat w spokoju. Na razie...

Siedzac z Rokiem w samochodzie, poczulam si¢ znéw swobodnie 1 szczgsliwie. Mial racje,
kiedy mowil, ze nowe zycie pomoze mi odciaé si¢ od przesziosci. Tak wiele nowych wrazen
nalozyto si¢ na stare przezycia, ze tamte wydawaly si¢ naleze¢ do jakiej$ innej rzeczywistosci.

Roc objat mnie ramieniem i bytam pewna, Ze tego ranka jest bardzo szczgsliwy.

— Widzg, ze w Pendorric zaczynasz czu€ sig jak ryba w wodzie.

— Wszystko tu jest takie ekscytujace, takie pigkne... a twoja rodzina tez jest interesujaca.

— — Schlebiasz nam. — Zrobit zabawng ming. — Zaraz bedziemy mijali Folly, zobaczysz jaki
to falsyfikat!

Zjechalismy w dot stroma droga, potem znoéw w gorg 1 znalezliSmy si¢ na poziomie Polhorgan.
Na pierwszy rzut oka budowla wydata mi si¢ rownie stara jak Pendorric.

— Kamienie sa celowo podrasowane, by wygladaly na wiekowe. Spdjrz na te chimery na
frontonie — te wszystkie ukruszenia i rysy sa artystycznie podrobione.

— Nie wida¢ znaku zycia.

— Z tej strony domostwo zawsze wyglada na opuszczone. Apartamenty pana domu sa od
potudnia, wychodza na morze. Nalezy do niego kawalek plazy ponizej, a na skale kazal urzadzi¢
wspanialy kwiatowy ogrod. Jego ogrdd jest duzo wigkszy od naszego. Te ziemie kupit od mojego’
dziadka.

— Chyba ma stamtad wspaniaty widok.

— To dlatego, ze wigkszo$¢ czasu musi spedza¢ w swoim pokoju. Choroba serca nie pozwala
mu si¢ swobodnie poruszac.

Minglismy dom, a Roc mowit dale;j:

— Wybratem t¢ drogg, bo chcg ci pokazaé nasza wioske. Wiem, ze ci si¢ spodoba.



Droga skrecala i zjechaliSmy znow w dot do traktu, ktory przebiegat obok Pendorric. Mijany
dom obrzucitam spojrzeniem szczesliwej wilascicielki. Samochdd ponownie dal piac sie w gore,
nasz trakt potaczyl si¢ z gldowna droga, a z lewej strony wytonito si¢ morze.

— Ta kreta linia brzegowa moze pozbawié ci¢ orientacji w terenie. Te obszary byty kiedys
terenem aktywnych ruchow skorupy ziemskiej, podczas erupcji wulkanicznych lad przemieszczat
si¢ gwattownie na wszystkie strony.

Okrazyli$my jakis$ cypel i zblizali$my si¢ do wsi Pendorric. Po raz kolejny droga spadata w dot
i oto lezata przede mna najbardziej urocza, malenka wioska, jaka widziatam w zyciu. Stat tu
ko$ciotek z wiekowa wieza, opleciona bluszczem. Swiatynia zbudowana byta w stylu romanskim i
ze wszystkich stron otoczona byta cmentarzem. Z jednego boku kamienie byly sczerniate ze
starosci, a z drugiej, biate 1 wygladaty jak nowe. Opodal plebania — szary budynek — tulita si¢ do
zbocza zacisznej kotlinki wséréd wypielegnowanych trawnikow i ogrodow usytuowanych na
zboczu.

Za koS$ciotem stat rzad malutkich domkow, chyba tych, o ktérych wspominata Morwenna. Byto
to stare mieszkanie dla stuzby. Dachy mialy kryte strzecha, malenkie okienka, a wszystkie sze$¢
domkoéw potaczone byly w jedna catos¢. Sadzac z wygladu pochodzity z tego samego okresu co
kosciot.

W poblizu ujrzatam duzy garaz z czg$cia mieszkalna w nadbudowece.

— To byta niegdy$ kuznia — wyjasnit Roc. — Rodzina Bondéw, ktora tu nadal mieszka, to
kowale z dziada pradziada. Kiedy w okolicy zabrakto koni w wystarczajacej liczbie, by kuznia
przynosita dochdd, chcieliSmy ja zamkna¢, ale staremu Jimowi Bondowi krajalo sig serce.
WymysliliSmy wige kompromisowe wyjscie. UrzadziliSmy tu garaze, ale stara czg$¢ z kuznig
funkcjonuje nadal, a Jim wciaz jeszcze ma zajgcie. Ja bywam tu takze do$¢ czestym gosciem kiedy
trzeba podku¢ konia.

Zatrzymal samochod 1 zawotlal:

— Jim! Hej, Jim!

Nad nami otworzyto si¢ jakie§ okno i wyjrzata przez nie przystojna kobieta. Czarne wlosy
splywaly jej na ramiona, a szkartatna bluzka wydawata si¢ na nig zbyt ciasna. Miala urodg cyganki.

— Dzien dobry panu, panie Roc — zawotala kobieta.

— Witaj, Dinah.

— Jak to mito, Ze pan juz wrocit.

Roc pomachat jej dlonia, a w tej chwili wyszedl z domu jaki$§ czlowiek. Byt to ogromny
mezczyzna, okoto pigédziesiatki, akurat taki, jaki wedtug mego wyobrazenia powinien by¢ kowal;
spod podwinigtych rekawow widac¢ byto tggie muskuty.

— Witaj, Jim — pozdrowit go Roc. — Przywiozlem Zong, zeby jej pokazac stara kuznig i by
poznata mieszkancoéw wioski.

— Mito mi pania pozna¢. Czy bytaby pani tak taskawa do nas wstapi¢ 1 sprobowac kropelke
naszego tradycyjnego cidera?

Przyjelam zaproszenie, wigc wysiedliSmy z auta 1 weszliSmy do kuzni, gdzie wiasnie byt
podkuwany jaki$ deresz. W powietrzu unosit si¢ swad przypalanego kopyta, a mtodzieniec, ktory
zajmowat si¢ koniem, powitat nas uprzejmym: dzien dobry. Tez go chyba nazywano Jimim.

Za chwilg Roc wyjasnit mi, Ze to Jim, syn starego Jima i, Ze od niepamigtnych czaséw w kuzni
zawsze byt jaki$ Jim Bond.

— Liczymy na to, ze bgdzie tak zawsze — dodat stary Jim. — Chociaz czasy bardzo sig
zmienity. — Wyrzekt to z pewnym smutkiem.

— Cé6z, cztowiek nigdy nie wie, kiedy si¢ szczgs$cie odwroci — zawtorowat mu Roc.



Stary Jim odszedl gdzie§ w kat i wrocit z ustawionymi na tacy szklaneczkami. Potem napehit je
ptynem z wielkiej beki, stojacej w rogu kuzni.

— Rodzina Bondow zawsze styne¢la ze swego cidera. Ten ich jabteczny napdj znany byl w cale;j
okolicy — opowiadat mi Roc.

— To prawda, szanowna pani. Moja babka trzymata w beczce ropuch¢ 1 mawiata, ze tylko
wtedy jej napdj smakuje tak jak cider powinien smakowac. Prosz¢ nie patrze¢ na mnie takim
przerazonym wzrokiem, nie trzymamy si¢ juz tej recepty. Smak naszego trunku uzyskujemy z soku
dobrego, starego gatunku kornwalijskich jabtek i1 specjalnego, znanego tylko naszej rodzinie
sposobu wytlaczania.

— Mocny — ocenit Roc. — Taki jak zwykle.

— Doskonaty — pochwalitam.

— Moze nawet troch¢ za mocny dla tych, ktérzy do niego nie przywykli — moéwit stary Jim,
zerkajac na mnie jakby z nadzieja, ze zaczng chwiac sig i staniac.

Mtodszy mezczyzna niewzruszenie kontynuowal pracg i prawie wcale nie zwracal na nas
uwagi.

Wtem otworzyly si¢ drzwi 1 weszla przez nie kobieta wygladajaca uprzednio oknem. Jej czarne
oczy rzucaty btyski, a kiedy szta, kotysata zalotnie biodrami. Miala na sobie suto marszczona,
krotka spodnice, a na gotych opalonych nogach podniszczone sandaty.

Zauwazytam, ze wszyscy trzej mezczyzni, w chwili gdy tylko weszla, jakby sig spigli
wewngtrznie. Stary Jim patrzyl na nig spode tba, najwyrazniej z niechgcia, mtody Jim nie mogt od
niej oderwac oczu, a z wyrazu twarzy Roca nie mogtam nic wyczyta¢. Rodzaj wplywu tej kobiety
na dwoch pozostalych mgzczyzn zrozumiatam od razu, ale Roc pozostat dla mnie zagadka. Co za
ironia, tylko reakcji wtasnego meza nie potrafitam pojac!

Kobieta patrzyla na mnie uwaznie, ogladajac kazdy szczeg6t mojego wygladu. Czutam, ze
trochg pogardliwie zmierzyta moja czysta Iniana sukienke, bo wyzywajacym ruchem wygladzita
wlasng spddnicg na biodrach 1 wyszczerzyta zgby w u$miechu skierowanym do Roca. W jej
spojrzeniu byta jaka$ bezceremonialno$¢, a nawet — co mi przemknegto przez mysl — jakas
poufatos¢. Tak jak w przypadku Racheli. Zrobilo mi si¢ wstyd. Czyzbym byla przewrazliwiona i
wszedzie doszukiwata sig powoddéw do zazdrosci tylko dlatego, ze mam przystojnego meza?
Muszg przesta¢ dociekaé w jakiej zazytosci byl z kazda kobieta, ktora znat, zanim spotkal mnie.

— To Dinah, zona mtodego Bonda — powiedziat Roc, wyjasniajac.

— Jak si¢ pani miewa? — Spytatam zdawkowo.

— Bardzo dobrze, — odparta z uSmiechem — ogromnie si¢ cieszg, ze pan Roc przywiozt do
Pendorric matzonke.

— Dzigkujg¢. — Roc oproznit szklaneczkg. — Mamy jeszcze dzi$ rano duzo zaje¢ — dodat.

— Dola¢ panu benzyny, sir? — Zaproponowat stary Bond.

— Jeszcze mamy na tyle, Jim — odrzekt Roc i czutam iz zalezy mu na tym zeby juz odjechac.

Krecito mi si¢ troch¢ w glowie — to ten cider, thumaczylam sobie — i bylam raczej
zadowolona, gdy wyszliSmy na powietrze.

Stary Jim i Dinah patrzyli za nami, gdy odjezdzali$my. Na twarzy kobiety goscit zagadkowy
usmieszek.

— Wejscie Dinah zepsuto pogodna pogawedke — zauwazytam.

— Sadzg, ze stary Bond jej nienawidzi. W starej kuzni zycie nie biegnie juz tak gtadko, odkad
pojawila si¢ Dinah.

— Jest bardzo atrakcyjna kobieta.

— Tak mysli wigkszo$¢, tacznie z sama Dinah. Mysle, Ze to si¢ ulozy, ale na razie mtody Jim
nie ma lekkiego zycia, manewrujac pomigdzy zona a ojcem. Stary Jim chciat, zeby syn ozenit si¢ z



jedna z dziewczat Pascoe’a, prowadzilby spokojne zycie i prawdopodobnie do tego czasu mieliby
juz malenkiego Jima. Ale mtody — zawsze potulny, dopdki si¢ nie zakochat — ozenit si¢ z Dinah
i to byt koniec spokoju w starej kuzni. Ona jest potkrwi Cyganka i mieszkata w obozie cyganskim
biwakujacym okoto mili stad.

— Czy jest mu wierna?

— A stwarza takie wrazenie? — Rozesmiat sie Roc.

— Wrecz przeciwnie!l

— Dinah nie udaje innej niz jest.

Zatrzymal samochdd przed jakas bramka wejsciowa 1 czyj$ gtos zawotal do nas:

— Ach, panie Roc, jak to dobrze, ze pan wrocit!

Pulchna, rumiana niewiasta z koszykiem pelnym réz zawieszonym na jednym ramieniu i Z
sekatorem w drugiej rece podeszta do bramki.

— To pani Dark, — rzekt Roc — Zona naszego pastora.

— Jak mito z pana strony, ze wpadl pan do nas, tak szybko po przyjezdzie. Tak bardzo
pragneliSmy pozna¢ pania Pendorric.

WysiedliSmy z auta, a pani Dark otworzyta bramke i zaprowadzita nas do ogrodu, gdzie zielenit
si¢ trawnik, otoczony kwietnymi rabatami a ogrodzenie stanowil zywoptot z jakis wiecznie,
réwniez zima zielonych roslin.

— Ach, jak maz si¢ ucieszy! Jest w swoim pokoju i przygotowuje kazanie. Mam nadzieje, ze
wypija panstwo z nami kawe.

Podzigkowalismy i zaczgli$my si¢ ttumaczy¢, ze piliSmy wiasnie cider w starej kuzni. — Poza
tym — dodal Roc — chcialbym pokaza¢ Zonie stary ko$ciot. Proszg nie przeszkadzaé¢ mgzowi.

— Bedzie mu przykro, jesli si¢ z panstwem nie spotka. — Odwrdcita si¢ do mnie. — Tak sig
cieszymy, ze jest pani tu z nami, pani Pendorric. Mamy nadziejg, ze begdzie si¢ pani tu podobato i ze
bedziemy si¢ czgsto widywac. To takie mite, gdy gospodarze dworu interesuja si¢ sprawami wsi.

— Favel juz teraz przejawia ogromne zainteresowanie wszystkim, co wiaze si¢ z Pendorric —
odpowiedziatl za mnie Roc. — Teraz chciataby zobaczy¢ kosciot.

— Pojde powiedzie¢ mgzowi, Ze panstwo jestescie tutaj.

PrzeszliSmy z nia przez ogrdd 1 za zywoplotem znalezliSmy si¢ na trawniku zarastajacym
zbocze az do plebanii. Naprzeciwko, po drugiej stronie domu stat kosciot, do ktoérego
skierowalismy swoje kroki, a pani Dark pospieszyta obwiesci¢ m¢zowi nowing.

— Chyba nie zdotamy uciec od ludzi dzi$ rano, — Roc wziat mnie za reke — tak jakby wszyscy
uparli sig, aby ci¢ doktadnie obejrze¢. Chciatbym sam pokazac ci kosciot, ale zobaczysz, wkrotce
Peter Dark bedzie deptal nam po pigtach.

Cisza wokot nas byla prawie namacalna, gdy przechodzilismy obok wiekowych cisow,
pogietych ze staro$ci, mingli§my cmentarz 1 weszli§my do kosciota.

Ulegtam wrazeniu, ze cofnal si¢ czas. Trzynastowieczna §wiatynia prawdopodobnie niewiele
roznita sie od tego, czym byta w swych poczatkach. Swiatlo saczyto sie przez witraze, odstaniajac
pigknie rzezbiony oltarz, okryty bogato haftowanym obrusem. Na $cianach kosciota wykuto w
kamieniu nazwiska pastorow od 1280 roku.

— Wszyscy oni pochodzili stad — wyjasnil mi Roc. — Dopiero teraz panstwo Darkowie sa ze
srodkowej Anglii, ale za to o wiele wigcej wiedza o tych ziemiach niz niektorzy z nas. Peter Dark
jest ekspertem od starych kornwalijskich obrzedow. Zbiera je z pasja 1 pisze o nich ksiazke.

Gtos jego brzmiat ghucho, a gdy patrzylam fia niego, nie mys$latam ani o Darkach, ani o kosciele
lecz o znaczacych spojrzeniach, jakie rzucata mu Rachel Bective, a p6zniej Dinah Bond.

Roc byt niezwykle przystojny i atrakcyjny; zdawatam sobie z tego sprawg od pierwszego
spotkania. Poczutam do niego silny pociag fizyczny juz wtedy, gdy jeszcze nic o nim nie



wiedziatam. Teraz wiedzialam rownie mato, a bytam w nim zakochana nawet bardziej. Ofiarowat
mi ogromne szczgscie, ktore chwilami macity mi tylko pewne watpliwosci. Teraz zastanawiatam
sig, czy przypadkiem nie poslubitam kobieciarza, ktéry byt takim wspanialym kochankiem —
zwyczajnie — w efekcie czestego praktykowania. Ten ranek nie utozy? si¢ jednak tak szcze$liwie,
jak sig spodziewatam.

— Cos cieg gnebi? — Spytat Roc.

— A powinno?

Otoczyl mnie ramieniem i przytulil, ale tak, ze nie moglam widzie¢ jego oczu.

— Mam ciebie tutaj. Tutaj, w Pendorric. Tu nic cig ztego nie spotka.

Wystraszyt mnie dzwigk jaki$ krokéw, a gdy odsungtam si¢ do Roca ujrzatam cztowieka w
duchownej szacie, ktéry whasnie wszedt do kosciota.

— Witaj, ojcze wielebny — swobodnie odezwat si¢ Roc.

— Susan powiedziala mi, ze tu jeste§. — Zblizal si¢ do nas raznym krokiem; mial wyglad
cztowieka §wiatowego, jego rozradowana mina sugerowala zardwno rados$¢ ze spotkania z nami
jak i zadowolenie z zycia. — Witam w Pendorric, pani Pendorric. Jak to mito, ze pani jest wsrod
nas. Co pani mysli o ko$ciele? Czyz nie jest fascynujacy?!

— Rzeczywiscie.

— Cudownie spgdzam czas przegladajac stare koscielne ksiggi. Zawsze chciatem mieszkaé w
Kornwalii. Jest najbardziej fascynujaca ze wszystkich hrabstw — nie sadzi pani?

— Mogg to sobie wyobrazi¢.

— A jaki tadunek indywidualnosci tkwi w tej ziemi. Zawsze powiadam do Susan, ze juz z
chwila przekroczenia Tamar odczuwa si¢ roznicg; jakby wkraczato si¢ w inny $wiat. To nie to co
prozaiczna Anglia. Cztowiek czuje, ze tu w Kornwalii wszystko moze si¢ zdarzy¢. To kraj peten
dziwow; a wszystko przez stare obrzedy i zabobony. Nadal zyja tu ludzie, ktorzy wieczorem
wystawiaja na prog mleko i chleb dla krasnoludkow — 1 sa gotowi przysiac, ze pozywienie znika
do rana.

— Ostrzegatam cig, — wtracil Roc — Ze nasz pastor jest entuzjasta obrzedow 1 zwyczajow tej
zlemi.

— Obawiam sig, ze ma pan racj¢. A pani, pani Pendorric — czy to pania interesuje?

— Na razie niewiele wiem na ten temat. Myslg jednakze, Ze to mnie moze zajac.

— Swietnie. Musimy wigc jeszcze kiedys uciaé¢ sobie pogawedke.

— Zaczelismy obchodzi¢ dokota wnetrze kosciota, a kaptan ciagnat:

— To tawki Pendorricéw. Troche odsunigte od pozostatych, widzi pani... w kierunku ambony.
W dawnych czasach, jak sadzg, wypelnione bywaty cztonkami rodu Pendorricéw i ich stuzby. Tak
si¢ obecnie wszystko zmienito.

Wskazat reka jeden z pigknych witrazy.

— To okno ufundowano w tysiac siedemset dziewigcdziesiatym drugim roku na pamiatke
smierci Lowelli Lendorric. To najpigkniejsza paleta barw, jaka kiedykolwiek ogladaly moje oczy.

— Pamigtasz, widzialas jej portret w pétnocnym holu — przypomniat mi Roc.

— Ach, tak... to ta co umarta mtodo?

— Tak, — odparl pastor — przy urodzeniu pierwszego dziecka. Miala wtedy zaledwie
osiemnascie lat. Nazywana jest Pierwsza Malzonka. ..

— Pierwsza? A wigc musialy by¢ 1 inne. Ale przeciez r6d Pendorricow jest znacznie starszy?!

Ksiadz zapatrzyt si¢ w okno niewidzacym wzrokiem.

— Kiedy przyjmuja si¢ takie okreslenia, ich prawdziwe pochodzenie czgsto ginie w pomroce
dziejow lub legendy. A tu mamy pomnik innego Pendorrica. Byl wielkim bohaterem; przyjaciel i
prawa reka Jonathana Trelawny, ktory sam pochowany jest w Pelynt, niedaleko stad. To ten



Trelawny, ktorego dotad stawia kornwalijskie piesni, gdyz zbuntowal si¢ przeciw krolowi
Jakubowi 1.

* * %

Jeszcze dobra chwile pastor pokazywal nam inne osobliwos$ci koscidtka, potem powtdrzywszy
zaproszenie zony na kawg, zbieral si¢ do wyjScia, lecz jeszcze przedtem podkreslit, Zze ma nadziejg
wkrétce zndw zobaczy¢ sig¢ ze mna 1 jesli tylko bede chceiata uzyskac jakies informacje na temat
dawnej Kornwalii, gotow mi, z przyjemnos$cia stuzy¢ wlasnymi informacjami.

Przemknglo mi przez mysl, ze jego uprzejma twarz wyraza jakis$ niepokdj, gdy ktadzac mi reke
na ramieniu, mowit:

— Pani Pendorric, nie nalezy przyktada¢ zbytniej wagi do tych roznych starych historii. Trzeba
je po prostu traktowac jako pewnego rodzaju ciekawostki, to wszystko.

Zostawit nas przed kosciotem, a Roc westchnal z ulga.

— Jest troche meczacy, kiedy dosiada swego ulubionego konika. Juz zaczynatem si¢ niepokoic,
ze zacznie jeden ze swoich dluzszych wywodow i nigdy si¢ od niego nie uwolnimy. — Zerknal na
zegarek. — Teraz musimy si¢ juz spieszy¢. Ale rzuémy jeszcze okiem na stary cmentarz; niektore
epitafia sa cickawe, inne nawet zabawne.

Ruszyli§my drozka migdzy nagrobkami; niektore byty tak stare, ze stowa wyryte w kamieniu
zatarly si¢ 1 staly nieczytelne, inne sarkofagi pochylaty sig ze staro$ci pod groteskowym katem.

Zatrzymali$my si¢ przed jednym z nich, ktory, widocznie skuteczniej ostonigty od wiatréw i
niepogody, zachowat wciaz czytelny napis, cho¢ wyryta data glosita, ze pochodzit z roku 1779.
Roc na glos przeczytat epitafium:

Gdy staniesz tu przyjacielu,
Powtorz te stowa swym bliskim,
Ze chocby ich byto wielu,
Przyjdzie umrzeé im wszystkim.
Mnie samemu w Zycia kwiecie
Bog wyznaczyt koniec losu.
Nikt nie moze na tym swiecie
Zgadnqd, kiedy dojdzie kresu.

Odwrocit si¢ do mnie z uSmiechem.

— Teraz ty znajdz co$ interesujacego. Twoja kolej. Kiedy Morwen — na i ja bylismy dzie¢mi,
lubili$my tu przychodzi¢ i odczytywac napisy kolejno sobie nawzajem.

Zatrzymalam si¢ przed jakim$ kamiennym pomnikiem, nieco mtodszym od poprzedniego, bo
datowanym z 1842 r.

Choc¢ pewnie w tej chwili myslisz,
Ze nic nie grozi tobie

Nie probuj jednak zapomniec,

ze kiedys znajdziesz sie w grobie.

Przeczytatam 1 o$wiadczylam:
— Podobna tematyka.
— A czeg6z mozna oczekiwac tu, migdzy zmartymi? Ale stosowne.



— Ciekawe, czy mozna tu znalez¢ co$, co nie traktuje wciaz o §mierci?
— Nie jest to takie tatwe, ale chodZ za mna. — Podszed! przodem wsrod wysokiej trawy, a
kiedy w koncu zatrzymat si¢ zaczat czytac:

Niemy i gluchy ja kiedys bytem

Lecz duzo radosci i szczeScia przezytem.
Szkoda, Ze nie moge moich opowiesci
Przelozyé, jak zwykle, na palce i gesty.

Usmiechneli$my si¢ jednoczesnie.

— Rzeczywiscie, bardziej pogodne — przytakngtam.

Odwrdcitam sig, by spojrze¢ na pobliski kamienny nagrobek, potknetam si¢ 1 upadtam jak dtuga
na gréb. Roc podniost mnie natychmiast.

— Nic ci si¢ nie stato, kochanie? Nic ci¢ nie boli?

— Wszystko w porzadku, dzigkuj¢. Polecialo mi oczko. Wydaje sig, ze to jedyna szkoda. —
Ponurym wzrokiem obrzucitam ponczoche.

— Na pewno?

Niektamany niepok6j w jego oczach sprawit, ze poczulam si¢ bardzo szczgsliwa 1 puscitam w
niepamigé wezesniejsze, niesprecyzowane obawy. Zapewnitam go raz jeszcze, ze nic mi nie jest.

— Niektorzy z naszych sasiadéw orzekliby, ze to jaki§ omen.

— Jakiego rodzaju?

— Nie wiem. Ale upadek na grob! Jestem pewien, ze doszukaliby si¢ w tym jakiego$ znaku. A
w dodatku w czasie pierwszego pobytu na cmentarzu!

— Niektorzy lubia sobie komplikowaé zycie — zamyslitam sig. Jesli stale 1 we wszystkim
dopatruja sig jaki§ wrézb 1 znakow, to niewiele zostaje im okazji na przeprowadzenie swojej
wolnej woli.

— Ty wierzysz, ze cztowiek jest panem swego losu i Ze przeznaczenie nie jest zapisane w
gwiazdach?

— Tak, sadzg ze tak. A ty?

— Jak zwykle ty i ja jesteSmy zgodni. — Wziat nagle moja dton i ucalowat z uczuciem. Potem
rozejrzat si¢ wokot 1 oznajmit:

— Patrz, tam jest krypta rodzinna.

— Muszg ja zobaczy¢ z bliska.

Ruszytam w kierunku grobowca, patrzac tym razem uwaznie pod nogi. Roc szedl za mna. Byto
to ozdobne mauzoleum, kute w metalu 1 ztocone; trzy stopnie wiodly w dot do cigzkich drzwi.

— Lezy tam wielu zmartych Pendorricow — powiedziat Roc.

— Juz mam dos¢ na dzisiaj. Wystarczajaco duzo rozmyslatam o $§mierci jak na jeden stoneczny
poranek. — Oznajmitam mu.

Roc objat mnie i pocatowal. Potem zszedt w dot 1 sprawdzit zamknigcie drzwi. Spostrzeglam, ze
na jednej ze ztoconych 0zdob porgczy ktos powiesit laurowy wianuszek.

Podesztam blizej 1 obejrzalam go doktadniej. Do wianuszka przymocowana byla kartka z
napisem: ,,Dla Barbariny”.

Poczutam nagle silne pragnienie ucieczki jak najdalej od tego krolestwa $mierci, wyjscia na
stonce i1 spojrzenia na morze.

* * %



Lunch podany w jednym z matych pokoi przy koncu holu pétnocnego skrzydta uptynat w
mitym nastroju. Bylo mi dobrze w towarzystwie Morwenny 1 Charlesa, ktorzy starali si¢
najwyrazniej, abym si¢ czuta swobodnie jak w domu. Wraz z nami jadly blizniaczki i Rachela
Bective. Lowella paplata bez przerwy, a Hyson prawie nie otwierata ust. Rachela zachowywata si¢
tak, jakby istotnie byta przyjaciotka rodziny. Upominata Lowellg, gdy ta nie dopuszczata nikogo
do glosu, a do mnie zwracata si¢ mozliwie najprzyjazniej. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nie
przedwczesnie orzektam, ze jej nie lubig.

— Roc 1 Charles wyszli razem po lunchu, a ja posztam do swojego pokoju po ksiazke.
Postanowilam uczyni¢ to, na co miatam ochotg, gdy po raz pierwszy ujrzalam dziedziniec —
usias¢ z ksiazka pod jedna z palm.

Zabralam ksiazkg¢ 1 wysztam. Pod drzewem panowal wspaniaty chtod, a gdy siedzialam
napawajac si¢ pieknoscia otoczenia, przyszto mi na mysl, ze miejsce to jest podobne do
hiszpanskiego patio. Krzewy hortensji kwitly r6zowo, niebiesko i bialo, wokoét bylo mndstwo
réznokolorowego kwiecia, powietrze pachniato lawenda, nad woda wznosit si¢ brazowy posag
Hermesa, a u jego stop tam i z powrotem ptywaly srebrne rybki.

Usitowalam czytac, ale nie mogtam sig skupié¢, bo otaczajace dziedziniec okna nie pozwolity mi
cieszy¢ si¢ swoboda samotnosci. Wpatrzytam si¢ w szyby. Kt6z moglby mnie §ledzi¢ i po co,
zapytywalam sama siebie. Wiedzialam, Ze to absurdalne.

Powrdcitam do ksiazki; w pewnej chwili ustyszalam gdzie$ blisko jaki$ szelest, a kiedy ktos$
zastonit mi oczy, nie bylam w stanie stlumi¢ okrzyku przerazenia i zapytalam ostrzej niz
zamierzalam:

— Kto to?

Kiedy wyczutam jakie$ dziecigce dlonie, ustyszatam chichot i kto$ powiedzial:

— Musisz zgadna¢.

— Lowella.

Dziewczynka okrazyta mnie w podskokach.

— Umiem stana¢ na glowie. Zalozg sig, ze ty nie potrafisz.

Wprawita stowa w czyn 1 za chwilg jej dlugie, chude nogi odziane w niebieskie spodnie chwiaty
si¢ niebezpiecznie blisko stawu.

— W porzadku, wierzg ci. Udowodnitas to.

Fikneta koziotka 1 zar6zowiona z wysitku wyladowata pewnie na nogach, usmiechajac si¢ do
mnie.

— Jak zgadtas, ze jestem Lowella? — Spytata.

— Nie wyobrazam sobie, zeby to mogt by¢ ktos inny.

— Ale przeciez mogta to by¢ Hyson.

— Bylam pewna, Ze to sprawka Lowelli.

— Hyson nie robi takich kawatow, prawda?

— Sadzg, ze Hyson jest troch¢ niesmiata.

Dziewczynka zrobita kolejna przewrotke.

— Boisz si¢? — Spytala nagle.

— Bac¢ si¢? Czego?

— Bycia jedna z nich. Jedna z Matzonek?

— Jakich matzonek?

— Mtodych Matzonek z Pendorric, oczywiscie. Nic nie wiesz, prawda? — Stangla nieruchomo
1 zmruzyla oczy, jakby badata moje reakcje.

— Wigc mi powiedz.



Podeszta do mnie i potozywszy mi rece na kolanach spogladata badawczo w twarz. Byta blisko,
ze w jej podtuznych, ciemnych oczach, tak podobnych do oczu Roca ujrzatam dziwny btysk, ktory
czesto widywalam u mojego meza. Nie bytam jednak pewna.

— No co, powiesz mi? — Spytatam. Nie doczekatam si¢ odpowiedzi; ujrzatam tylko, iz podnosi
glowe 1 spoglada w goreg na okna. — Dlaczego zapytatas czy si¢ boje? — Sprobowatam raz jeszcze.

— Bo jestes$ jedna z Matzonek. Tak jak moja babcia. Jej portret wisi w potudniowym holu.
Widziata$ go?

— Mowisz o Barbarinie?

— Tak o babci Barbarinie. Juz nie zyje. Wiesz, ona tez byta jedna z Matzonek.

— Tak wszystko brzmi tajemniczo. Nie rozumiem jaki szczegdlny zwiazek ma jej $mier¢ z tym,
ze byla zona Pendorrica.

— Ona byla Matzonka! Przeciez méwi¢! Byla tez inna Matzonka. Jej podobizna jest w
pOnocnym holu. Tamta miata na imi¢ Lowella i straszytla w Pendorric az do $mierci babci
Barbariny. Dopiero wtedy mogta spocza¢ w pokoju.

— O, mamy wigc opowies¢ o duchach!

— Tak, ale takze w zwiazku z zyjacymi.

— Chciatabym ustysze¢ te historig.

Znowu spojrzata na mnie w jaki§ szczegdlny sposdb. Pomyslatam, ze moze zakazano jej
rozmawia¢ ze mng na ten temat.

— Zgoda — mrukng¢la i szeptem zaczeta opowiesé: — Kiedy ta Lowella, ktorej obraz wisi w
holu potudniowym zostala tu pania, wydano wielkie przyjecie, aby uczci¢ to matzenstwo. Jej
ojciec byt bardzo majetnym szlachcicem z Poéinocnej Kornwalli; on, jej matka, wszystkie siostry,
bracia, kuzyni i ciotki przyjechali do Pendorric, by uczestniczy¢ w uroczystosciach weselnych. Na
podium grata orkiestra, goscie jedli, pili i1 tanczyli, gdy weszta obca kobieta. Niosta malutka
dziewczynke, swoja corke 1 twierdzita, ze to corka Petroca Pendorrica. Nie mowig oczywiscie o
wujku Rocu — bo to stato si¢ bardzo, bardzo dawno. To byt inny Pendorric, tez mial na imig
Petroc, ale nie nazywali go Rokiem. Tamten Petroc Pendorric zostal Malzonkiem Lowelli, a
kobieta z dziewczynka twierdzita, Ze to z nia powinien si¢ ozeni¢. Ta kobieta mieszkata gdzies w
lasach, z matka, ktora byta czarownica i1 dlatego klatwa dziala. Bo wiesz, ona przekleta Pendorrica
1 Matzonkg, a wtedy prysnat caty radosny nastrdj weselnego przyjegcia.

— A jak dawno to si¢ zdarzylo? — Spytatam.

— Prawie dwiescie lat temu.

— To stare dzieje.

— Ale wciaz aktualne. Ta historia nie ma kofica. To nie tylko opowies¢ o Lowelli, o Barbarinie
lecz takze... o tobie.

— Jak to?

— Nie powiedzialam ci jeszcze, jak brzmiala klatwa. Mloda Matzonka z Pendorric miata
umiera¢ w kwiecie zycia 1 nie mogla uzyska¢ spokoju w grobie, dopdki nie umrze nastgpna
Matzonka... tez oczywiscie mtodo.

Us$miechnglam sig. Sama sig¢ sobie dziwitam, Zze poczulam taka ulgg. A wigc ten patetyczny
tytul: Matzonka z Pendorric, ktory w mych uszach zawsze brzmial jako$§ zlowieszczo, zostat
nareszcie wyjasniony! Byla to wige tylko stara legenda. Po prostu zwykta legenda, ktora wciaz
zywa tu, w Kornwalii, w krolestwie zabobonoéw, kazata wierzy¢ w ducha nawiedzajacego stare
domostwo.

— Nie wygladasz na bardzo przeje¢ta. Ja na twoim miejscu nie bytabym taka beztroska.

— Nie skonczytas jeszcze tej historii. Co przydarzyto si¢ tamtej Lowelli?



— Umarla, wydajac na $wiat syna dokladnie w rok po S$lubie. Miata wtedy zaledwie
osiemnascie lat i musisz przyznaé, ze to zbyt wczesna Smier¢.

— To prawda, ale wtedy wiele kobiet przyptacato zyciem narodziny dziecka. Przeciez to byty
takie dawne czasy.

— Tak, lecz ludzie méwia, ze btakata si¢ po domu az do chwili, gdy kolejna Matzonka zajeta jej
miejsce.

— Aby odrobi¢ swoja panszczyzng w straszeniu, to chcesz powiedzie¢?

— Jestes$ taka sama jak wujek Roc! On zawsze si¢ z tego $§mieje. Mnie to jednak nie $mieszy, ja
wiem lepiej.

— Wierzysz wigc w tego ducha?

Dziewczynka kiwngla glowa.

— Mam sz6sty zmyst. Dlatego ostrzegam cig: nie $miej si¢ z tego!

Skoczyta do tylu i znéw wywingla koziotka. Miatam wrazenie, ze byta raczej zadowolona z
mozliwo$ci wytracenia mnie z mojego sceptycyzmu.

Wstata, podeszla i stanawszy przede mna z ming bardzo serio, zaczg¢la méwié:

— Wiesz, sadzg, iz powinnas to wiedzie¢. Lowella ukazywata si¢ w domu, az do $mierci babci
Barbariny. Potem mogta spocza¢ w grobie, bo udalo jej si¢ zwabi¢ nastgpna Matzonke na swoje
miejsce. Babcia Barbarina straszy juz od dwudziestu pigciu lat. Przypuszczam, ze ma juz tego
dos¢. Chce juz chyba odpocza¢ w grobie, nie sadzisz? To jasne jak stonce, ze szuka nastgpczyni.

— Czujg do czego zmierzasz — rzucitam lekko. Chcesz powiedzie¢, ze ja jestem nastgpna w
kolejce.

— Znow si¢ wysmiewasz! — Odstapita o krok. — Ale zobaczysz!

— Pewna jestem, ze nie widziata$ nigdy ducha babci. No powiedz, widziatas?

Nic nie odrzekta, tylko spogladata na mnie bez wyrazu przez kilka sekund. Nagle gwattownie
fikneta koziotka, potem nastgpnego 1 kolejnego, oddalajac si¢ rownoczes$nie ode mnie, znikngta za
drzwiami potnocnego skrzydta. Zostalam sama. Wrécitam do czytania, ale ztapatam si¢ na tym, ze
stale zerkam do goéry na okna. Mialam niestety racj¢ sadzac, ze tak wiele okien wychodzacych na
dziedziniec bgdzie przejmowac niepokojem — te okna wygladaty jak najprawdziwsze oczy domu.

Ach, te wszystkie bajdy o duchach! Pomys$latam z niechecia. Céz, ostrzegano mnie przez
zabobonnymi Kornwalijczykami; podejrzewatam tez, Ze psotna Lowella probowata mnie
przestraszy¢.

— Halo, Favel! Wujek Roc kazal mi si¢ toba zajaé, gdybys si¢ czuta samotnie.

— Co0z, juz to zrobita$ po swojemu — mrukngtam.

— Nie mogtam cig znalez¢. Posztam do twojego pokoju, a ciebie tam nie byto. Szukatam
wszedzie, zanim pomyslatam o dziedzincu. Ale teraz juz jestem. Co chciatabys$ robic¢?

— Alez przeciez byta$ tu przed chwilg! Patrzyla na mnie bez wyrazu.

— Opowiedziatas mi legendg o matzonkach — przypomniatam je;j.

Gestem przerazenia zakryta dtonig usta.

— Ona nie mogta tego zrobi¢!! Powiedziata ci?!

— Ty nie... nie jeste§ Hyson?

— Jasne, ze nie! Jestem Lowella.

— Ale ona mowita... — Wilasciwie sama nie wiedziatam, czy tamta méwita, kim jest.

— Hy udawala, zZe jest mna? — Rozesmiala si¢ dziewczynka.

— Ty jestes Lowella, co? — Dopytywatam sig. — Tak, to ty!

W odpowiedzi polizata palec i wysungta go przed siebie.

— Widzisz mokry palec?

Witarta go.



— Widzisz suchy palec?

Pociagta nim po szyi. Jakby podrzynata sobie gardio.

— Niech sig poleje krew, jesli powiedziatam nieprawdg!

Wygladata na tak przejeta, ze jej uwierzytam.

— Dlaczego ona udawata ciebie?

— Mysle, ze Hy nie lubi by¢ brana za t¢ spokojniejsza — Lowella zmarszczyta brwi. — Jak
mnie nie ma w poblizu, probuje zachowywac si¢ tak jak ja. Ci co nie znaja nas za dobrze, moga si¢
nabra¢. Chcialabys p6j$¢ do stajni obejrze¢ nasze kucyki?

Zgodzitam sig chetnie; czutam taka sama cheé ucieczki z tego dziedzinca jak rankiem z
cmentarza.

Tego wieczoru kolacja uptyngta spokojnie 1 przyjemnie. Blizniaczki z nami nie jadly i do stotu
zasiadto nas tylko pigcioro. Morwenna zaproponowata obchdéd domu i wtajemniczenie mnie w
reguty prowadzenia gospodarstwa.

— Zdaniem Roca, zanim si¢ nie zadomowisz, pewnie nie bedziesz miata ochoty na
dokonywanie domowych rewolucji — oznajmita Morwena usmiechajac si¢ ciepto do brata. — Ale
ma by¢ tak jak zechcesz. Bardzo na to nalegal.

— Nie musisz si¢ martwi¢, zwrocit si¢ do mnie Roc — ze Wenna bedzie przeciwna
jakimkolwiek zmianom w domu. Nic a nic. Gdyby$ natomiast zamierzata wykopa¢ magnoli¢ lub
zamieni¢ rosarium w skalniak — a, to bylaby juz zupehie inna sprawa.

Morwenna usmiechnela si¢ do mnie.

— Ze mnie nigdy nie byla zawolana gospodyni. Nie musiatam si¢ zajmowa¢ domem. Od tego
zawsze byla pani Penhalligan. Ona w tej mierze jest prawdziwym skarbem. Kocham natomiast
ogrodnictwo, lecz oczywiscie, gdybys chceiata cokolwiek zmieni¢ w ogrodzie, to...

— Uwaga! — Zawotatl Roc — zaraz rozpocznie sig batalia o drzewa!

— Nie zwracaj na niego uwagi, uwielbia si¢ z nami droczy¢. — Rzucita lekko Morwenna. —
Chyba juz go zdazytas pozna¢ pod tym wzgledem.

Przytakngtam i uspokoitam ja, Ze nie bgdg si¢ wtraca¢ do spraw ogrodowych, gdyz zupetnie sig
na tym nie znam. Cale swoje zycie spedzitam wiasciwie w pracowni malarskiej, a wiedza
wyniesiona stamtad, byta zupetnie rézna od tego, co zastatam tuta;.

Czutam si¢ lekko 1 szczesliwie stuchajac tego przekomarzania brata z siostra, gdyz najwyrazniej
kryla sig¢ za tym wzajemna bliskos$¢. Byto dla mnie sprawa oczywista, ze Roc stara sig, aby siostra
nie poczula si¢ odsuni¢ta na margines, kiedy on sprowadzil Zong, by przejela obowiazki
gospodyni, co z tatwoscia mogto wywota¢ duze zmiany. Kochatam go za te delikatno$¢, za ten
wzglad na uczucia siostry, a gdy rozmowa zeszta na Capri 1 wszyscy bardzo uwazali zeby nawet
nie napomkna¢ o moim ojcu, przekonatam sig, ze chroni takze moje uczucia. Musiat ich ostrzec, ze
wspomnienie ojca pograza mnie w smutku.

Taki subtelny byl wobec nas wszystkich. A jeszcze bardziej kochatam go za to, Ze nigdy nie
demonstrowat uczué, skrywat je za fasada zartobliwego przekomarzania sig.

Morwenna i Charles bez watpienia bardzo sig starali tak postgpowac, abym poczuta, ze jestem u
siebie. Robili to raz dlatego, iz byli z natury uprzejmymi ludzmi, a po wtore z sympatii dla Roca.
Mniej pewna bylam szczero$ci Racheli. Wydawato sig, Ze jest pochtonigta pielggnowaniem wobec
stuzby swojego obrazu szanowanego czlonka rodziny. Odniostam wrazenie, ze stale zajmuje
pozycjg obronna, a kiedy przestawala si¢ kontrolowaé, na twarzy jej goscit wyraz dziwnej goryczy.



SiedzieliSmy w jednym z matych salonikow, pijac kawg podana nam przez pania Penhalligan;
Charles 1 Roc omawiali jakie$ interesy, a Morwenna i Rachela wdaty si¢ w dyskusj¢ na temat
spraw lokalnych. Przystuchiwatam si¢ temu z ciekawo$cia, zainteresowana szczegoélnie po
dzisiejszej, porannej wycieczce na wies. Potem Morwenna zaoferowata mi swoje towarzystwo,
gdy bedg chciata pojecha¢ na zakupy do Plymouth. Uwazala, ze na swojej pierwszej wyprawie
powinnam mie¢ u boku kogo$, kto dobrze zna tamtejsze sklepy.

Podzigkowalam jej, a Rachela dodata, ze gdyby Morwenna nie mogta, ona stuzy swa osoba.

— To mite z pani strony — odpartam.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Chce robi¢ wszystko co moge dla matzonki Roca —
mrukneta nauczycielka.

— Malzonki! Znoéw ta ,,matzonka”! — pomyslatam z niechecia. Dlaczego nie méwia po prostu
»Zona”, to przeciez brzmi o wiele bardziej normalnie. Mysle, ze wtasnie wtedy poczutam t¢
niesamowito$¢ domu, ktéra zdawata zamykac si¢ nade mna. Uswiadomitam sobie, jak gleboka i
mroczna ciemnos$¢ otacza budynek.

PozegnaliSmy si¢ do$¢ wczesnie i ruszyliSmy do naszych pokoi. Gdy szliSmy korytarzem
zdazajac do potudniowego skrzydta, zerknglam za okno na ciemny dziedziniec 1 przypomniatam
sobie popotudniowa rozmowg z blizniaczkami.

Zatrzymatam si¢ 1 spogladatam w dot. Roc stanat obok mnie.

— Podoba ci si¢ ogrdod na dziedzincu, prawda?

— Z wyjatkiem tych wszystkich okien patrzacych caty czas jak otwarte oczy.

Roc rozesmiat sie.

— Juz weze$niej to mowitas. Nie martw si¢ jednak. To tylko okna. Ludzie sa zbyt zajgci, by sig
nawzajem podgladac.

Gdy dotarli$my do sypialni, Roc zapytat:

— Czy co$ ci zaprzata umyst? Czyms si¢ chyba trapisz.

— Och... nic szczegdlnego.

— A wigc jest jednak cos.

Sproébowatam zby¢ go lekkim usmiechem, ale bytabym zbyt $wiadoma ciszy tego wielkiego
domu 1 nie moglam przesta¢ mysle¢, o wszystkich tragediach, komediach 1 rzeczach zwyktych,
ktére musiaty oglada¢ mury tego domostwa, niemi $wiadkowie od tylu setek lat. Nie potrafitam
odcia¢ si¢ od przesztosci, ktora tutaj) wydawata mi si¢ blizsza, niz kiedykolwiek moglaby by¢ w
miejscu takim jak pracownia ojca.

Wyrzucitam z siebie, co zdarzyto si¢ tego popotudnia.

— Och, te okropne blizniaczki! — Jeknat Roc.

— Alez, ta historia o Malzonkach z Pendorric...

— W Kornwalii takich historii jest zatrzgsienie. Mogtabys pdjs¢ w wiele miejsc 1 ustysze¢ to
samo. Tutejsi ludzie to nie zimnokrwisci Anglosasi. Jestesmy Celtami — to rasa catkiem inna od
flegmatycznych Anglikéw. Wiem oczywiscie, ze 1 w Anglii sa domy, w ktorych straszy: w
Huntingdon, Hereford, gdzie§ w Oxsfordshire — ale to tylko pojedyncze domy. A Kornwalia...
zdaniem Kornwalijczykow cata Kornwalia jest nawiedzana. Jesli nie duchy starych kopaln to
skrzaty i krasnoludki w ich czerwonych kubraczkach i spiczastych czapeczkach. Mamy tu rowniez
1 guslarzy urodzonych stopami naprzod, co ma rzekomo by¢ znakiem czarodziejskiej mocy. Sa tez
cate rodziny, dziedziczace magiczna sil¢ po swych przodkach — zZeglarzach, ktorzy bywali w
stuzbie u syren. Mieszkaja u nas wiedzmy i czarownice biatej i czarnej magii. No 1 oczywiScie
mamy masg pospolitych duchow.

— Sadzg, ze Pendorric tez ma swoje widmo.
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— Zaden wiekszy dom w Kornwalii jest nie do przyjecia bez co najmniej jednej zjawy. To
symbol statusu spotecznego. Datbym glowe, ze lord Polhorgan nie poskapitby grosza, gdyby mogt
kupi¢ jednego lub ze dwa duchy. Ale nawet gdyby udato mu si¢ jakiego$ pozyskac,
Kornwalijczycy nie uznaliby tego. On do nas nie nalezy, jest obcym, neguje si¢ wigc jego
przywileje bycia straszonym.

To mi dodato otuchy, cho¢ $wiadomos$¢, ze tego potrzebowatam wzbudzito pogarde do samej
siebie. Muszg jednak przyznaé, ze wywody dziewczynki naprawdg pozbawily mnie pewnosci,
rowniez i z tego powodu, iz nie zorientowatam sig, z ktéra blizniaczka rozmawiatam. Przemkneto
mi tez przez mysl, ze Hyson istotnie jest do$¢ osobliwa osdbka, u ktorej weale nie podobat mi si¢
ten blysk uciechy i ta prawie drapiezna przyjemnos¢, jaka czerpala z mego niepokoju.

— A wracajac do tej historii, — zaczgtam znowu — dotyczy ona przeciez rowniez i mnie, teraz
ja jestem jedna z ,,matzonek™.

— To byt bardzo niefortunny zbieg okolicznosci, ze Lowella Pendorric zmarta z doktadnos$cia
do dnia w rok po swoim $lubie. Wtasnie to, przypuszczalnie, stato si¢ geneza legendy. Wydala na
Swiat syna — dziedzica i zmarta; do§¢ powszechne zdarzenie w tamtych czasach, ale pamigtaj, ze
tu jest Kornwalia — tu ludzie zawsze potrafia wykorzystac¢ lada pretekst, by si¢ doszukaé czego$
niesamowitego.

[ to jest wymyst, ze musiala straszy¢ po $mierci?

Roc skinat glowa.

— Od tego czasu Pendorricowie nie jeden raz wprowadzali pod ten dach swoje matzonki,
dozywajacej poznej starosci i nikt nawet nie wspomniat o duchach, cho¢ teraz opowiadaja, ze
Lowella straszyta co noc od swojej $mierci. To dopiero zgon mojej matki ponownie ozywit dawne
przekazy. Matka umarta w wieku dwudziestu pigciu lat, gdy ja i Morwenna mieli§my po pig¢ lat.

— Co bylo przyczyna zgonu?

— Spadta z pétnocnej galerii, kiedy balustrada ztamata sig pod jej cigzarem. Drewniana porgcz
byta zjedzona przez korniki i bardzo krucha. Smier¢ matki to rezultat pothiczenia i przerazenia. To
byl nieszczgsliwy wypadek, ale poniewaz wisi tam portret Lowelli, ludzie zaczgli szeptac, ze to jej
sprawka. Lowella, powiadali, zmgczyta si¢ btakaniem po domu w charakterze zjawy, wigc orzekla,
ze Barbarina ma zaja¢ jej miejsce. Jestem pewien, ze ta czgs$¢ legendy o upiornym dziedzictwie
wywodzi si¢ dopiero od dnia §mierci mojej matki. Teraz ludzie bgda ci opowiada¢, ze duchem
Pendorric jest Barbarina. To raczej zbyt mtode straszydto jak na takie stare domostwo, nie sadzisz?
Ale jak widzisz, u nas i duchy zmuszone sa zmienia¢ warte.

— Widzg¢ — odpartam z ociaganiem.

Roc otoczyt mnie ramieniem i roze$mial si¢ z glebi serca; po chwili §miatam si¢ razem z nim.

Tego wieczoru wszystko wydawal mi si¢ znowu normalne.

* k% %

Kobieta w stroju amazonki 1 w kapeluszu przewiazanym biekitng szarfa zaczeta przesladowac
mnie w myslach i niebawem stwierdzitam, Ze ciagnie mnie do jej portretu. Usilnie pragngtam, aby
nikt nie domyslit sig, jakie wrazenie wywieral na mnie ten obraz i nie posadzit o powazne
traktowanie tej, w gruncie rzeczy, $miechu wartej opowiesci.

Ale to malowidlo istotnie urzekalo. Portret byt tak realistyczny, iz wydawato sig, ze
namalowane oczy zaraz zamrugaja, a z zamknigtych ust padnie jakie$ stowo. Zastanawialam si¢
tez, co mogta mysle¢ Barbarina, kiedy poczuta tamiaca si¢ pod jej cigzarem porgcz. Ciekawa
bylam takze, czy matka Roca zdradzata takie niezdrowe zainteresowanie tamta kobieta z portretu,
ta legendarna Lowella... jakie ja zaczynam odczuwac teraz wzgledem niej.



No nie, powiedziatam sobie. To przeciez zupetie cos innego. Interesuje mnie tylko obraz jako
czysta sztuka. Z pewnos$cia nie pozwolg, aby jaki§ wymyst zakidcat moj spokoj.

Tym niemniej nie opartam si¢ pokusie i chodzitam wpatrywac si¢ w portret.

Tam wtasnie rankiem zastal mnie Roc dwa dni pdzniej. Objal mnie 1 zaproponowat
samochodowa wycieczkg.

— Nie jestesmy do niej podobni — rzekt, spogladajac na obraz.

— Oboje z Morwenna mamy $niada cer¢. Wygladamy bardziej na Hiszpanow. Stuchaj, nie
wolno ci si¢ jej ba¢. To tylko malowidto.

PojechaliSmy na wrzosowisko. Zafascynowata mnie ta dzika okolica usiana skalistymi
pagérkami pojedynczymi glazami o tak dziwacznych ksztattach, ze nieraz przypominaty
groteskowe parodie ludzkich postaci.

Pomyslatam, ze Roc pragnie przyblizy¢ mi Kornwali¢ i pomaga zrozumie¢ jej fantastyke po to,
bym potraktowala ja tak, jak na to zastuguje: Z przymruzeniem oka.

JechaliSmy do$¢ dlugo, minglisSmy Challinton i St. Cleer; malutkie miesciny z szarymi,
granitowymi domkami, a pdzniej znéw zobaczyliSmy wrzosowiska. Roc pokazal mi Trevethy
Quoit, neolityczny grobowiec z czarnego kamienia oraz tereny jakiego$ cmentarzyska z
prehistorycznych czasoéw, najwyrazniej chcac mnie przekonac, ze kraj, ktory ma do oferowania tak
duzo dowoddéw swej starozytnej przesztosci musi takze obrasta¢ w niesamowite opowiesci.

Zatrzymal samochdd na szczycie jakiego§ wzgorza i wskazatl mi wznoszaca si¢ w oddali jakas
fantastyczna formacjg skalng znana jako Chesswring.

— Kiedy$ zawioze cig jeszcze dalej na zachdéd i1 pokazg ,,Plasajace Panny”. Jest to
dziewigtnascie skat utozonych w okrag, ktore — jes$li wierzy¢ legendzie — byty kiedy$
dziewczgtami, tanczacymi w zakazanym, §wigtym miejscu. Za karg zostaly zaklgte w kamien.
Istotnie, te glazy pochylone sa w taki sposob, jakby jakie$ postacie zamarly w pot tanecznego
ruchu. — Miat pelne czuto$ci oczy, gdy mi to wszystko opowiadat. — Za jaki$ czas przyzwyczaisz
si¢ do nas — ciagnat. — Gdziekolwiek tu sig obrocisz, zaraz znajdzie si¢ jakas$ historia zwiazana z
danym miejscem. Nie mozna ich wszystkich bra¢ na serio.

Wiedzialam, Ze si¢ o mnie martwi i uspokajatam go, przypominajac, iz zawsze bytam dumna ze
swego zdrowego rozsadku.

— Wiem, — przytakiwal — ale $mier¢ ojca byla dla ciebie wigkszym szokiem niz sobie
uswiadamiasz. Zamierzam otoczy¢ cig specjalng opieka.

— W takim razie, — us$miechngtam si¢ — bede sig czuta jak szczegdlnie cenny klejnot, bo
przeciez juz od tego okropnego dnia doznajg twej troskliwosci.

— Co6z, moze tego nie pamigtasz, ale tak si¢ ztozylo, Ze jestem twoim mgzem — powiedziat
zartobliwie.

Odwrdcitam sig 1 zawotalam z przejgciem:

— O tym nie mogtabym zapomniec¢ ani przez chwilg... nawet gdybym bardzo chciata.

Roc nachylil si¢ nade mna, a jego pocatunek byt bardzo stodki i czuty.

— Ale nie chciatabys, prawda?

Rzucitam si¢ w jego ramiona i przytulitam z catej sity. Jego uscisk stat si¢ jeszcze mocniejszy.
Trwalismy tak chwilg, jakby probujac bez stow okaza¢ sobie wzajemnie ogromna giebig naszej
mitosci.

To byta pociecha, ktorej tak bardzo potrzebowatam.

Roc zawsze potrafil otrzasnac si¢ z emocji tatwiej niz ja i po krotkiej chwili wrocit mu zwykty,
zartobliwy nastrdj. Znow zaczat opowiada¢ mi kornwalijskie legendy, niektore tak fantastyczne, ze
z miejsca oskarzylam go o tgarstwo.



WKkrotce oboje zaczglismy wymysla¢ niestworzone historie o mijanych miejscach, starajac si¢
wzajemnie przescigna¢ w absurdalnych pomystach. Wydawato nam si¢ to wszystko niestychanie
zabawne, cho¢ dla postronnego stuchacza brzmiatoby to jak bredzenie szalencow.

— Powrotna droga uptynglta nam w szampanskich humorach i1 podziwiatam mojego me¢za za to,
ze zawsze potrafit mnie pocieszy¢, rozbawic i sprawi¢ mi rado$¢.

* *x %

W ciagu kilku nastgpnych dni, wiele czasu spedzatam w towarzystwie Roca. Zabieral mnie ze
soba gdy wyjezdzat na obchod majatku. Wszedzie bylam mile witana i czgstowana zwykle
domowym winem lub ciderem, a raz nawet uraczono mnie goracym, kornwalijskim pasztecikiem,
prosto z pieca.

Wszyscy okazywali mi zyczliwo$¢ i przyjazn, zwlaszcza gdy przeczekalam pewne poczatkowe
objawy nieufnosci z jaka odnosili si¢ do ,,obcych” z tamtej strony Tamar.

— Dla nas obcy pozostaje obcym na zawsze — wyjasnit mi Roc. — Ale nie dotyczy to
matzenstwa, a jesli urodzisz mojego Kornwalijczyka lub mala Kornwalijke, zaakceptuja cig od
razu. W przeciwnym razie moze to potrwac jakie$ ghupie pigédziesiat lat — zasmiat sig.

* * %

Ktorego$ popotudnia pojechatam z Morwenna do Plymouth i zatrzymaly$my si¢ na herbatg w
poblizu Hoe.

— Oboje z Charlesem cieszymy sig, ze Roc si¢ ozenit — o§wiadczyla mi moja szwagierka. —
Chcielismy by szczesliwie zalozyl rodzing.

— Bardzo lubisz brata, prawda?

— C0z, jest nie tylko moim bratem, ale bratem — blizniakiem. A poza tym ma on szczegdlna 1
wspaniata osobowos¢. Chyba sig¢ zgodzisz ze mna.

Z catego serca podzielatam jej opinig 1 tym samym wzrosta moja sympatia do nie;j.

— Na Rocu mozesz zawsze polegaé — ciagngta Morwenna mieszajac herbatg z zamyslona
twarza 1 takim wzrokiem jakby spogladata gdzie§ w przesztos¢.

— Czy bardzo zdziwitas sig, gdy zawiadomit ci¢ o swoim matzenstwie?

— Moze z poczatku, ale on zawsze sprawial nam niespodzianki. Charles i ja juz zaczynaliSmy
si¢ obawia¢, ze nigdy si¢ nie ustatkuje, wigc kiedy przyszla wiadomos$¢ o §lubie, byliSmy
uradowani.

— Mimo, Ze poslubit kogo$, kogo zupelnie nie znatas?

— Ten stan rzeczy dtugo nie trwat. Teraz cig¢ poznatam i jestes juz jedna z nas.

To byla przyjemna wycieczka, jako ze zawsze sprawiala mi rado$¢ rozmowa o Rocu 1 sympatia,
jaka wzbudzat u tych, ktérzy go znali cate zycie.

ZtozyliSmy rowniez bardzo interesujaca dla mnie wizyt¢ na plebanii. Z ciekawoS$cia
wystluchatam historii, jakie opowiadatl pastor o wierzeniach i zabobonach w Kornwalii.

— Moim zdaniem — konczyt wielebny Dark swoje wywody

— pewne wydarzenia zachodza tutaj dlatego, bo kiedy tutejsi ludzie sa tak bardzo pewni, ze co$
si¢ stanie, sami pod$wiadomie to prowokuja.

Rozmawialismy takze o mieszkancach posiadiosci Pendorric i dowiedzialam si¢ o pewnych
zmianach 1 ulepszeniach, ktére wprowadzit Roc, kiedy przejat majatek. Stuchalam tego
promieniujac duma.



Wiasnie tu, na plebanii spotkatam doktora Andrew Clementa. Mgl mie¢, okoto trzydziestki,
byl wysoki, jasnowtosy i sympatyczny. Od samego poczatku znajomosci poczuliSmy do siebie
wzajemna sympatig.

Powiedzial mi, ze on takze jest tutaj na prawach obcego, gdyz pochodzi z Kent, a w Kornwalii
mieszka dopiero od poéttora roku.

— Czesto przejezdzam obok Pendorric, zwykle kilka razy w tygodniu — opowiadat. — Bywam
na wizytach lekarskich u waszego sasiada, lorda Polhorgan.

— Czy on jest powaznie chory?

— Na razie nic jeszcze nie zagraza jego zyciu, ale rokowania nie sa najlepsze. Cierpi na angina
pectoris i postgpujacy coronary thrombosis. Potrzebuje statej opieki. Mieszka z nim pielegniarka.
Czy pani juz ja poznala?

— Nie.

— Ona czasami przychodzi do Pendorric — wtracita Morwenna.

— Spotkasz ja wezesniej czy pdzniej.

Bylo to naprawdg przyjemne popotudnie, a kiedy wracalySmy z Morwenna do domu, rozmowa
zboczyla na temat blizniaczek.

— Wydaje mi si¢, ze Rachela to dobra nauczycielka — zauwazytam.

— Istotnie, bardzo.

— Masz szczescie, ze ja zdobytas. Chyba bylo to trudne zadanie. Mysle, ze osobg ojej
kwalifikacjach raczej trudno w dzisiejszych czasach namowi¢ do takiej pracy.

— Ona jest tutaj... tymczasowo. Blizniaczki, za jaki$ rok, beda musiaty i$¢ do szkoty. Nie moge
ich stale trzymaé¢ w domu.

Nie wiem, czy byla to tylko moja wyobraznia, czy istotnie co§ zmienilo si¢ w zachowaniu
Morwenny, kiedy wspomniatam o Racheli.

Zapanowato krotkie milczenie 1 strofowatam si¢ w duchu, ze staie sig, jak przypuszczatam,
przewrazliwona. Zaczynam doszukiwac sie rzeczy, ktore nie maja miejsca i zastanawiatam sig, czy
to skutek pobytu w Kornwalii.

Chciatam dalej ciagna¢ rozmoweg o Racheli, bo miatam ochote dowiedzie¢ si¢ o niej czegos
nowego. Bylam ciekawa, czy istniat jaki§ zwiazek migdzy niag a Rokiem, a mowiac prawde,
pragnetam si¢ upewnic, ze nic takiego nie miato miejsca.

Ale Morwenna starannie unikata tego tematu. Zaczg¢la z ozywieniem rozmawia¢ o Darkach 1 o
zmianach, jakie wprowadzili na plebanii.

Po potudniu wybratam si¢ do ogrodu na dziedzincu. Sztam tam jakby wbrew sobie; wolny czas
wolalabym spedzi¢ w ogrodzie poludniowym, wychodzacym na plazg. Moglabym tam usias¢ w
jednej z zacienionych altanek, wérod hortensji, omzynow i stodko pachnacej lawendy. Bytoby to z
pewnoscia bardzo przyjemne. Ale ze wzgledu na pewne dziwne emocje, ktorych do§wiadczytam
na dziedzincu — gtownie z powodu niepokojacych okien — odczuwatam niejako przymus, aby si¢
tam uda¢. Nie nalezatam do osob, ktore poddaja si¢ uczuciu strachu i chowaja glowe w piasek.
Sadzitam, Ze jesli nie bedg unikaé Zrodta tych przezy¢, to szybciej je pokonam.

Siadtam z ksiazka pod palma i probowatam skupi¢ si¢ na czytaniu, ale i tym razem zlapalam si¢
na czg¢stym zerkaniu na okna.

Niezbyt dlugo pozostawatam sama, bo wkrotce w podtnocnych drzwiach pojawity sig
blizniaczki.

Gdy staty razem, nie miatam klopotu z ich rozréznieniem. Lowella tryskata energia, a Hyson
byla spokojna i opanowana. Zacz¢lam si¢ zastanawiac, czy to naprawde Hyson byta ta, ktora
ostrzegata mnie przed Barbarina. A moze byt to kolejny dowcip Lowelli by mnie nastraszy¢, a
potem zrzuci¢ wing na Hyson?



— Hej! — Zawotlala Lowella.

Podeszty obie 1 usiadty na trawie.

— Czy ci nie przeszkadzamy? — Spytata grzecznie Lowella.

— Nie, nie jestem bardzo zaczytana.

— Podoba ci si¢ tutaj? — Ciagneta dziewczynka.

— Tu jest bardzo spokojnie.

— Ale jeste$ jak w zamknigciu. Caty dom ci¢ otacza. Hy takze lubi to miejsce. Prawda Hy?

Hyson kiwneta gtowa w milczeniu.

— A wigc, — kontynuowata Lowella — powiedz, co o nas sadzisz?

— Nie datyscie mi jeszcze do tego zbyt wiele okazji.

— Alez nie chodzi mi o nas. Chodzi mi o nas wszystkich, o Pendorric, wujka Roca, mame, tatg
i Becky Sharp.”

— Becky Sharp?

— Och, o stara Bective, oczywiscie!

— Dlaczego ja tak nazywasz?

— Bo Hy powiada, Ze ona jest taka jak pewna Becky Sharp, o ktdrej czytata. Hy uwielbia czytaé
ksiazki.

Spojrzatam na Hyson, a ona znow kiwngta powaznie glowa.

— Hyson opowiedziata mi o Becky Sharp i orzekta: ,,To jest Rachela”, wigc nazywalam ja
Becky Sharp. Lubi¢ nazywa¢ ludzi po swojemu. Siebie nazwalam Lo, a ona jest Hy. Czy to nie
fajnie, ze nadali nam takie imiona? Chociaz wolatabym sama by¢ Hy... oczywi$cie tylko z imienia.
Tak w ogole to raczej chcg by¢ soba, a nie Hyson; ona tylko siedzi i duma — paplata szybko
Lowella.

— Niezte zajecie — usmiechngtam si¢ do Hyson, ale ona nadal patrzyta na mnie powaznie.

— Mam imiona dla wszystkich — moje wtasne, tajemne imiona — a Becky Sharp jest jednym z
nich.

— A ja? Jak mnie ochrzcita$?

— Ty? Ty jeste§ Matzonka! Nie mozesz by¢ niczym innym!

— Czy pannie Bective podoba si¢ imig, ktore jej nadatas?

— Ona nic nie wie. To sekret. Wiesz, ona kiedy$ chodzila z mama do szkoty i zawsze tu
przejezdza, a Hy o niej powiedziala: ,,Zobaczysz, kiedy$ przyjedzie i zostanie, bo ona nie chce
opusci¢ naszego domu.”

— Czy to stowa panny Bective?

— Jasne, Ze nie! Nie powie tego glo$no, to tajemnica. Ludzie nie moga si¢ dowiedzie¢, co knuje
Becky Sharp. Ale ona chce tu zostaé. PodejrzewatySmy, ze zamierzata ztapac¢ na me¢za wujka Roca.

Hyson podeszta do mnie i potozyta mi rece na kolanach. Zagladajac mi w oczy, o§wiadczyta:

— Tego wtasnie chciata. I sadzg, ze bardzo jej si¢ nie podoba, ze wujek ozenit si¢ z toba.

— Hy, nie wolni ci tak moéwi¢ — upomniala ja siostra.

— Bede mowié, co zechcee.

— Nie mozesz, nie wolno ci!

Hyson nagle okazata zawzigtosc¢.

— A wlasnie ze mogg 1 bede!

— Nie mozesz, nie mozesz, nie mozesz! — Zawodzila §piewnie Lowella 1 popedzita dokota
stawu. Hyson ruszyta za nia w pogon. Patrzytam za nimi, az Lowella znikngta w drzwiach

" Bohaterka powiesci pt. Targowisko préznosci Williama Thackeraya. — przyp. thim.



ponocnego wejscia. Hyson juz miata wbiec za nia, ale jakby si¢ zawahata, stangta i po chwili
wrocita z powrotem.

— Lowella jest jeszcze taka dziecinna — powiedziata powaznie. Uklgkta u moich stop i
spogladata z takim napigciem, ze az poczutam si¢ zaktopotana.

— Nie méwisz wiele, gdy ona jest z toba. Dlaczego?

Hyson wzruszyta ramionami.

— Nigdy si¢ nie odzywam, kiedy nie mam nic ciekawego do powiedzenia.

Wydawato sig, ze i teraz nie ma nic do dodania, klgczala bowiem w milczeniu. Po chwili
raptownie zerwala si¢ i spojrzata na goérne pigtro domu. Uniosta rgke i pomachata do kogos.
Naprowadzona jej wzrokiem zobaczylam, ze za odsunigta zastona jednego z okien kto$ stoi i
patrzy na dziedziniec. Mogltam rozr6zni¢ kontury kobiecej sylwetki w czarnym kapeluszu
przewiazanym niebieska wstazka.

— Kt6z to? — Spytatam ostro.

— To byta babcia — Hyson odparta niespiesznie.

Usmiechngla si¢ do mnie i odeszta statecznym krokiem. Za chwilg bytam juz sama. Raz jeszcze
rzucilam spojrzenie na tamto okno. Nie byto w nim nikogo, a zastona wrocita na swoje miejsce.

— Barbarina — mrukngtam i poczutam si¢ tak, jakby spoczywal na mnie czyj§ wzrok,
przewiercaty mnie jakie$ oczy. To nieznosne uczucie spowodowalo, ze na dziedzincu nie chciatam
zosta¢ ani chwili dtuze;.

To $mieszne, mowitam sobie. To tylko ghupi kawat. Z pewno$cia Lowella maczata w tym palce
— obie si¢ umowity, by moc zabawié¢ si¢ moim kosztem.

Ale ten kto$, kogo widzialam jednak nie mégt by¢ dzieckiem. To byla kobieta. Wysoka kobieta.

Pospieszytam do domu i zatrzymatam sig dopiero przed portretem Barbariny. Mialam wrazenie,
Ze jej oczy przeszywaty mnie i jakby kpity.

— To absurd — powiedziatam glo$no i zaczetam si¢ wspina¢ na schody. Jestem przeciez
normalna, rozsadna osoba, ktora nie wierzy w duchy.

Czyzbym si¢ zmienita, odkad przybylam do Pendorric? Czy nadal jestem ta sama niezalezna
Favel, od czasu gdy dos§wiadczylam uczu¢, ktére, zanim spotkatam Roca Pendorrica, znatam tylko
z nazwy? Uczucia milosci, zazdrosci — a obecnie strachu?



Posztam prosto do mego pokoju, a kiedy otworzytam drzwi, zaparto mi dech z przerazenia, bo
w fotelu, tylem do $wiatla siedziata jaka$ postaé. Po incydencie na dziedzincu musiatam by¢
istotnie wytracona z rownowagi, gdyz dopiero po kilku sekundach poznatam ze to Morwenna.

— Chyba cig przestraszytam — odezwala si¢. — Przepraszam. Przysztam tu po ciebie... i po
prostu usiadtam na chwile.

— Moze to niemadre, ale faktycznie strach mnie oblecial, bo nie spodziewatam si¢ tu nikogo
zobaczy¢.

— Przysztam ci powiedzie¢, ze przyjechata Deborah. Chciatam was przedstawic.

— Deborah Hyson. Siostra mojej matki. Spedza z nami wiele czasu. Nie byto jej tu dotad 1
wlasnie wrécita dzi§ po potudniu. Sadzg, iz przyspieszyla powrot z twojego powodu. Nie moze
znies¢, by cos si¢ dzialo w rodzinie bez jej udziahu.

— Czy to mozliwe, ze wygladata przez jedno z okien korytarza?

— Bardzo prawdopodobne. Czy przez zachodnie?

— Tak. Tak mi sig zdaje.

— To na pewno ona. W zachodnim skrzydle ma swoje pokoje.

— Patrzyta na dziedziniec; Hyson do niej pomachata, po czym pobiegta bez wyjasnien.

— Tak, dziewczynka bardzo ja lubi, a ona przepada za Hyson. Ogromnie mnie to cieszy, bo
zwykle Lowella jest ta, ktora potrafi zaskarbi¢ sobie sympati¢ innych. Czy zaraz zejdziesz?
Zadysponowalam herbat¢ na zimowej werandzie, a Deborah umiera z ciekawos$ci, zeby cig
zobaczy¢.

— Wigc chodZmy od razu.

ZesztySmy do matego saloniku na pierwszym pigtrze potnocnego skrzydta; na nasze powitanie
podniosta sig¢ z krzesta jaka§ wysoka kobieta. Bytam prawie pewna, Ze to ja widzialam w tamtym
oknie.

Teraz nie miata kapelusza, a jej siwe, geste wlosy uczesano w stylu, ktory mogt by¢ modny
okoto trzydziestu lat temu. Spostrzeglam rowniez, iz jej ubiér mial w sobie co$§ z dawnych
fasonow. Miala bardzo bigkitne oczy, a plisowana bluzka z crepe de Chine doskonale do nich
pasowata. Kobieta byla bardzo wysoka, a w czarnym kostiumie szytym na miarg¢ wygladata na
szczupla.

Ujeta mnie za rgce 1 wpatrywatla si¢ we mnie z przejgciem.

— Moja droga, tak si¢ cieszg, ze jeste$ z nami.

Zdziwito mnie to gorace powitanie; mogtam jedynie mniemac, ze tak jak reszta familii 1 ona
cieszy sig z tego, ze Roc sig ozenit 1 akceptuje mnie jako swojego rodzaju fortunne zrzadzenie losu.

— Kiedy tylko dostatam wiadomo$¢ o waszym przyjezdzie, zabratam si¢ do powrotu — dodala
kobieta.

— To mile z pani strony.

Usmiechneta si¢ z zaduma w oczach wciaz utkwionych we mnie.

— Usiadz przy mnie — poprosita. — Tyle mamy do opowiedzenia. Morwenno, moja droga,
czy herbata bedzie niebawem?

— Doslownie za sekund¢ — odparta Morwenna.

— Musisz mi moéwi¢ po imieniu — zwrdcita si¢ do mnie Deborah. — Tak jak dzieci. Och,
moéwiac ,,dzieci” mam na mysli Petroca i Morwenng. Dla blizniaczek jestem ,,babcia”. Zawsze tak
do mnie mowia, a ja nie mam nic przeciwko temu.



— Ale wecale nie prezentuje si¢ pani jak babcia.

— Nie pani, a Deborah. — U$miechneta si¢. — Sadze, ze dla dziewczynek jednak wygladam na
babcig. Dla nich kazdy pod dwudziestce jest stary, a kto$ liczacy wigcej lat, to juz zgrzybiaty
starzec. Ale muszg si¢ przyznac, ze cieszy mnie ta rola. Blizniaczki nie maja rodzonej babci, wigc
ja zaspokajam tg ich potrzebg.

Pani Penhalligan wniosta herbatke, a Morwenna napeknita nasze filizanki.

— Charlesa i Roca nie bedzie jeszcze okoto godziny — poinformowata.

— Zobaczg ich wigc przy kolacji. A oto i blizniaczki.

Przez otwarte gwattownie drzwi wpadta do pokoju Lowella, a za nia spokojnie weszta Hyson.

— (Cze$¢, babciu — zawotala Lowella 1 podbiegla do Deborah, by uscisnac ja 1 pocatowac.
Potem do babci podeszta Hyson i powitanie stato si¢ jeszcze czulsze. Nie bylo watpliwosci, ze
obydwie bardzo sa sobie bliskie.

— Muszg przyznaé, ze przyjemnie jest do was wroci¢, cho¢ z pewnos$cia, bede tgskni¢ za
wrzosowiskiem. Mam dom w Dartmoor — wyjasnita mi. — Tam si¢ wychowatam i
odziedziczytam go po $mierci rodzicow. Kiedy$ musisz przyjecha¢ do mnie.

— Wybiorg si¢ z toba — zaoferowata Lowella.

— To cala Lowella! — Roze$miata si¢ Deborah. — Nie chce niczego przegapié. A ty, Hyson?

— Oczywiscie, babciu.

— Doskonale. Mam nadziej¢, moje dziewczynki, ze opiekujecie si¢ ciocig Favel i czuwacie,
zeby sig tu szybko zadomowita.

— Nie nazywamy jej ciocia — wtracita Lowella. Dla nas to po prostu Favel, no i rzecz jasna, ze
si¢ nig opiekujemy. Przeciez wujek Roc nam kazat!

— Ty tez, Hyson?

— Tak, babciu. Pokazatam jej i powiedzialam wszystko co nalezy, Deborah obdarzyta ja
usmiechem 1 lekko, pieszczotliwie pociagnegta ja za wlosy zwiazane w konski ogon.

— Muszg pokaza¢ ci zdjgcia — pogodnie zwrdcita si¢ do mnie.

— Mam ich mnéstwo w swoim pokoju.

— Na $cianach na $cianach! — Wykrzykngta Lowella — ale takze w albumach i wszystkie sa
opisane pod spodem! Takie $mieszne sa te podpisy: ,,Szescioletni Petroc” albo ,,Morwenna w
wieku o$miu lat na dziedzincu”. Jest tez duzo fotografii babci Barbariny 1 babei Deborah z czaséw,
gdy byly malymi dziewczynkami, ale babcia trzyma je w Devon.

— W kazdej rodzinie jest kto$ taki jak ja — Deborah nachylita si¢ do mnie. Taki kto$
niezamgzny, kto nie zalozyl wlasnej rodziny, ale zawsze mozna go prosi¢ o opiekg nad dzie¢mi.
Taka osoba zbiera rodzinne zdjgcia i pamigta daty wszystkich familijnych uroczystosci. — Babcia
nigdy o niczym nie zapomina — wtracita Lowella.

— Deborah, czy to ciebie widziatam niedawno w oknie? Nie moglam powstrzymac¢ si¢ od
zadania tego pytania bo cho¢ by¢ moze, zabrzmiato to niemadrze, musiatam uzyska¢ jednoznaczna
odpowiedz.

— Tak. Sztam do siebie zaraz po przyjezdzie. Nie zawiadomitam Morwenny ani Roca, ze dzi$
bed¢ w domu. Bylam sama, wyjrzalam na dziedziniec i zobaczylam ciebie z Hyson. Nie
wiedziatam, ze mnie dostrzegtas, w przeciwnym razie odezwalabym sig.

— Bardzo si¢ zdziwitam, kiedy Hyson powiedziata, Ze to babcia.

— I nic nie dodata? Zadnych wyjasnien? Oj Hyson, Hyson, moje drogie dziecko! — Znow
pogtaskata ciemny konski ogon.

— A jak mialam powiedzie¢? — Bronita si¢ Hyson. — Powiedziatam, Ze to babcia, bo to byla
babcia!



— Nic prawie nie jecie. — Skarcita nas Morwenna. Sprobujcie tych ciasteczek, sa naprawde
smaczne. A poza tym Maria bedzie urazona, gdy zbyt duzo odeslemy z powrotem.

— Zawsze mowig, ze kornwalijska §mietanka nie jest tak dobra jak nasza, w Devonshire —
rzekta Deborah.

— Czyste uprzedzenie — zasmiata si¢ Morwenna. — Jest idealnie taka sama.

Deborah zacz¢ta mnie wypytywac o zycie na Capri i o to w jakich okolicznos$ciach poznatam
Roca.

— Jakie to zachwycajace! — Wykrzykiwala, gdy odpowiadala nas jej pytania. — |
romantyczne! Wprost czarujace — nie sadzisz, Morwenno?

— Naturalnie. Wszyscy si¢ z tego cieszymy... szczegdlnie teraz, gdy poznaliSmy Favel. — |
wygladali$my nowej Matzonki z Pendorric. — Dodata Hyson powaznie.

Rozesmiaty$my si¢ wszystkie a potem rozmowa zboczyta na ogélne tematy.

Po podwieczorku Hyson zaofiarowata babci swa pomoc w rozpakowaniu bagazy. Deborah
wygladata na uradowana i wyrazila zgodg.

— Sadzg, ze Favel nie widziata jeszcze moich pokoi — dodata. — Poprosimy, zeby poszta z
nami, co ty na to Hyson?

— Hyson, acz niechgtnie, zmuszona byla zgodzi¢ si¢ na t¢ propozycje, a ja szybko
przytaczylam si¢ do nich. Mialam bowiem wielka ochotg dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o nowej
domowniczce.

Wyszly$§my w trojke.

Deborah otworzyta drzwi pokoju, podobnego w ukladzie do mojej sypialni, z takimi samymi
duzymi oknami, z przepigknym widokiem na zachod i morze. Natychmiast mo6j wzrok przykut
czarny kapelusz z niebieska wstazka lezacy na t6zku. Miat inny fason niz ten z obrazu, ale kolory
byly te same. Poczutam si¢ troche¢ niemadrze ale i spadt mi kamien z serca, ze rozwiazanie
tajemnicy zjawy nastapito tak szybko. Jednoczesnie z zazenowaniem przypominatam sobie jak ten
widok wytracil mnie z rownowagi.

Jedna ze $cian byla gesto obwieszona fotografiami réznych typow 1 wielkosci, od duzych
studyjnych portretéw po mate odbitki robione amatorskim aparatem.

Deborah roze$§miata si¢ szczerze widzac moje zainteresowanie.

— Zawsze kolekcjonowalam familijne zdjgcia. Tak samo wyglada pokd) w moim domu w
Devonshire, prawda Hyson?

— Tak, ale tam sa wszystkie zdjgcia sprzed... a tutaj po.

— Rzeczywiscie. Zaznacza si¢ przez to wyrazny podziat czasu na: przed slubem Barby... i
pdznie;.

— Barbariny — szepngtam mimowolnie.

— Tak, Barbariny. Dla mnie byla Barby a ja dla niej Deb. Nikt inny tak nas nie nazywat.
Barbarinie nadano imig po jakiej$ naszej pra pra... To oryginalne imig, prawda? Do §lubu bytysmy
nierozlaczne. — Blgkitne oczy zasnuty si¢ smutkiem i domyslitam sig, Ze obie siostry laczyla silna
uczuciowa wigz. — Lecz c6z — ciagngta — to byto tak dawno temu. Czasem mi trudno uwierzy¢,
Ze jej juz nie ma... Ze nie Zyje... Ze spoczywa w grobie...

— Alez... — zaczela Hyson.

Deborah potozyta dziecku na glowie rekg i mowita dale;j:

— Gdy ona... zmarta, przyjechatam, by tu zamieszka¢ i zaja¢ si¢ wychowaniem Petroca 1
Morwenny. Probowatam zajac¢ jej miejsce, ale czy moze kto$ dziecku zastapi¢ matkg?

— Oni cig bardzo kochaja, jestem tego pewna.



— Tak, mysle ze tak. Ale wro¢my do fotografii. Pokaze ci je. Sadzeg, ze niektére sa bardzo
interesujace. Czy chcialaby$ zobaczy¢ swego meza uwiecznionego w roznych etapach jego
rozwoju? Nie sadzisz, ze zawsze jest zabawne ogladacd, jak ludzie wygladali wiele, wiele lat temu?

Rozczulitam si¢ na widok chilopca o figlarnych oczach, w rozpigtej koszulce i1 krotkich
spodenkach stojacego obok siostry. Morwenna usmiechata si¢ nieSmiato do obiektywu, a Roc
gniewnie patrzyt spode tba. Byto tez ich zdjecie w wieku niemowlecym; lezeli obok siebie a nad
nimi pochylala si¢ jaka$ urocza kobieta.

— Barbarina i jej blizniaczki — zamruczata Deborah.

— Ale pigkna!

— Tak. — W jej glosie zabrzmiala nuta bezmiernego smutku. A wigc wciaz jeszcze optakuje
Smier¢ siostry, pomys$latam i przez mys$l przemknglo mi przypomnienie krypty rodzinnej i
laurowego wianuszka zawieszonego na precie. Odgadiam, kto go tam zaniost.

Zwrécitam uwage na zdjgcie jakiej§ urodziwej pary dorostych. Bez trudu rozpoznatam
Barbaring, a m¢zczyzna, ktory stat u jej boku, byt tak podobny do Roca, ze odgadtam w nim jej
meza.

Miat prawie wyzywajacy u$miech, twarz kogo$, kto potrafi korzysta¢ z zycia; zuchwatego 1
czarujacego gracza. Spostrzegltam tez, ze uszy mezczyzny z fotografii byty uszami Roca, a oczy,
takze mial lekko sko$ne. Byta to przystojna twarz, a jeszcze atrakcyjniejsza czynit ja pewien wyraz
figlarnosci... swawolnosci..., czego$ takiego co wyczuwatam rowniez u Roca.

— Rodzice Roca — zgadtam.

— Zdjecie zrobione na rok przed tragedia — objasnita Deborah.

— To smutne. On wyglada na bardzo zakochanego. Ten wypadek musiat go zatamac.

Deborah usmiechngeta si¢ jakos$ ponuro, ale nie rzekta ani stowa.

— Babciu, nie pokazesz Favel albumow? — Spytata Hyson.

— Nie, serduszko. Muszg si¢ rozpakowac, a poza tym, obawiam sig, iz historie z przesztosci
moga nieco znudzi¢ kogos, kto nie zzyl si¢ z nimi od lat.

— Absolutnie nie jestem znudzona. Bardzo chcialabym dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej o rodzinie.

— Naturalnie... jeste$ teraz jedna z nas. Z przyjemnoscia pokazg ci albumy innym razem.

Byta to uprzejma odprawa, wigc postuzywszy si¢ wymoéwka, ze mam jeszcze co§ do
zalatwienia, chciatam odej$¢. Deborah zblizyta si¢ do mnie 1 biorac mnie za reke, uSmiechngta sig
tkliwie.

— Nawet nie wiesz, jak cieszg sig, ze jestes tutaj — powiedziala z przejgciem 1 bez watpienia
mowila szczerze.

— Wszyscy mi tutaj okazuja sympati¢. Chyba Zadna mloda maltZzonka nie byla witana z
wigkszym entuzjazmem, a biorac pod uwagg, jak nagte byto nasze matzenstwo i ze moje przybycie
musiato by¢ raczej wstrzasem dla rodziny, jestem wszystkim gteboko wdzigczna.

— Moja droga, oczywiscie, ze jeste$ mile witana.

— Czekali$my na nig od lat... prawda, babciu? — Wtracita Hyson z przekonaniem.

— Deborah rozesmiata sie.

— Zbytnio wierzysz we wszystko, dziecinko. — Powiedziala, a potem zwrdcita si¢ do mnie. —
JesteSmy zachwyceni, ze Roc si¢ ozenit. Pendorricowie zazwyczaj zenili si¢ mtodo.

Otworzyly si¢ drzwi i do pokoju weszta niewysoka kobieta. Byla ubrana na czarno, cho¢ ten
kolor nie pasowal do jej ziemistej cery. Wtosy przyprészone siwizna musiaty by¢ kiedys
kruczoczarne, krzaczaste, ciemne brwi, zro$nigte u nasady nosa, ostanialy niewielkie oczy, w
ktorych czaily sig jakby troska i zal; miata dlugi, chudy nos 1 waskie wargi.

Chciala co$ powiedzie¢, ale ujrzawszy mnie, zawahala sig.



— To moja kochana Carrie; byla nasza niania i teraz nigdy mnie nie opuszcza. Opiekuje sig¢
mna... stale i nie wiem, co bym bez niej zrobita. Carrie, to nowa pani Pendorric.

Kobieta wpita we mnie swoje malutkie oczka.

— Aha, nowa pani Pendorric, aha — mrukneta.

— Zaznajomisz si¢ z Carrie bardzo szybko. — Deborah u$miechngla si¢ do mnie. — Jestem
pewna, ze z checia bedzie ci stuzy¢ pomoca. Ma cudowny talent do igly. To ona szyta wszystko, co
kiedykolwiek nositam.

— Szytam dla obu — oznajmita Carrie z duma. — Zawsze mowitam, ze nie ma lepiej ubranych
panien w calym Devonshire niz moje panienki: panienka Barbarina i panienka Deborah.

Zwrocitam wtedy uwage na jej nieco gardtowa wymowe oraz na czuto$¢ wyraznie styszalna w
glosie, gdy mowita o ,,panienkach”.

— Carrie, trzeba rozpakowac rzeczy.

Carrie spochmurniata i wygladata na niezadowolona.

— Carrie nie znosi dluzej przebywaé poza swoimi ukochanymi wrzosowiskami — rzekla
Deborah ze $§miechem. — Sporo czasu zabiera jej przystosowanie si¢ do pobytu po tej stronie
Tamar.

— Bodajby$my nigdy nie przekraczaty rzeki — brukngta Carrie.

Deborah obdarzyta mnie u§miechem wsungla mi reke pod ramig 1 wyszta ze mna na korytarz.

— Musimy znosi¢ humorki Carrie — wyszeptata. Ona jest na specjalnych prawach. Jest juz
dobrze posunigta w latach i czasem ja pamig¢ zawodzi. Pokazg ci kiedy$ wszystkie zdjecia, Favel.
Zrobig to z prawdziwa przyjemnoscia. Muszg tez raz jeszcze powtdrzy¢ jak bardzo sig cieszg, ze tu
jestes.

Odesztam czujac sie lekko i przyjemnie. Zywitam wdzigcznoéé dla Deborah z dwoch powodow,
po pierwsze: byla dla mnie mila i przyjazna, a po drugie: gdy uzyskatam pewnos¢, iz z okna
korytarza spogladata na mnie Zywa osoba. Kobieta z krwi 1 kosci, znow statam sig soba.

* k% %

W Pendorric byt zwyczaj przynoszenia poczty do sypialni wraz z wczesna, poranna herbata.
Dwa dni po przybyciu Deborah, gdy Roc rano przegladat korespondencjg, znalazt list, ktory
skwitowat wybuchem $miechu.

— Przyszedt! — Zawotat do mnie, do tazienki. Wiedziatem, ze przyjdzie!

— Co0? — Spytatam, wchodzac do pokoju owinigta w kapielowy recznik.

— List! Z zaproszeniem. Lord Polhorgan pragnie mie¢ przyjemno$¢ gosci¢ u siebie panstwo
Pendorricow, w $rodeg o pigtnastej trzydziesci.

— W $rodg? To juz jutro. Pojdziemy?

— Naturalnie. Mam wielka ochotg pokaza¢ ci Folly.

Nie zaprzatalam sobie glowy zaproszeniem do lorda Polhorgana jako, ze daleko bardziej
interesowato mnie Pendorric. Nie podzielatam rowniez niemal zlosliwej uciechy, jaka reszta
rodziny wydawata si¢ czerpa¢ z drwin z Folly 1 jego pana. Juz kiedy$ powiedzialam Rocowi, ze
jesli ten przybysz z Manchester, Leeds czy Birmingham zbudowat sobie dom na skale, to przeciez
mu wolno. Jesli chcial swojej siedzibie nada¢ wyglad $redniowiecznego zamku, to takze jego
sprawa. Pendorricowie sprzedali mu ziemig bez przymusu, nie moga wigc dyktowac jaki ma zrobic¢
z niej uzytek.

Kiedy tego srodowego popotudnia wyjezdzalismy z domu, Roc byl rozbawiony jakby jakims
sekretnym zartem.

— Nie moge doczekac si¢ twojej reakcji na widok tego paskudztwa — powiedziat mi.



Dla moich niewprawnych oczu budowla wygladata tak samo jak Pendorric.

— Wiesz — powiedziatam, gdy zblizaliSmy si¢ do kamiennych jednorozcoéw strzegacych
wejscia, podobnie jak nasze, poukruszane Iwy — gdyby$ mnie nie uprzedzil, nie poznatabym, ze to
nowoczesne rzezby.

— Poczekaj, az bedziesz miata okazjg zobaczy¢ wszystko z bliska.

PociagneliSmy za raczke dzwonka zabudowanego przy wielkim portyku i ustyszelismy jak
dzwigczy w holu.

Drzwi otworzyt peten godnosci stuzacy, ktéry sktoniwszy gtowe rzekl z namaszczeniem:

— Dzien dobry panu, dzien dobry pani. Jego lordowska mos¢ oczekuje panstwa. Prosz¢ za mna.

Sporo czasu zajeto nam przejscie do pomieszczenia, gdzie przebywat gospodarz. Po drodze
zauwazytam, ze cho¢ dom umeblowano antykami, to jednak kosztowne dywany i zastony, byty
wspotczesne.

Doszlismy w koncu do duzego pokoju z oknami wychodzacymi na pigknie utrzymany ogrod,
opadajacy ku morzu; na szezlongu spoczywat stary cztowiek.

— Milordzie, — zaanonsowat stuzacy — panstwo Pendorricowie.

— Aha! Wprowadz ich Dawson, wprowadz!

Odwrocit glowe, a baczne spojrzenie jego szarych oczu byto dosyé peszace, zwlaszcza, ze
wzrok utkwiony miat we mnie.

— Mito mi, ze zechcieli$cie panstwo przyjs¢ — odezwal si¢ dos¢ szorstko, tak jakby tonem
chciat zaprzeczy¢ stowom. — Pani wybaczy, ale nie moge wstac¢ na powitanie.

— Prosze¢ nie robi¢ sobie subiekcji — odpartam pospiesznie, podesztam do niego i ujetam
podana reke.

Na policzkach mial lekko sinawe wypieki, a na jego chudych dtoniach wyraznie odznaczaty si¢
nabrzmiale zyly.

— Proszg usia$¢ — rzekt gospodarz, wciaz tym samym burkliwym tonem. — Pendorric, podaj
zonie fotel. Przysun go do mnie, ...tu, do $wiatla.

Pod jego badawczym spojrzeniem poczutam si¢ nieco nieswojo 1 musiatam nawet sttumic
odruch niecheci.

— Jak pani znajduje Kornwalig?

Moéwit ostrym, urywanym glosem, jakby wywrzaskiwat rozkazy na placu koszarowym.

— Jestem oczarowana — odpartam.

— Czy podoba sig pani tutaj tak samo jak tam, na wyspie?

— O, tak.

— A ja mam tylko ten widok. — Skinat gtowa w kierunku okna.

— Chyba nigdzie nie znalaztby pan pigkniejszego.

Lord spojrzal na Roca. Bylam $wiadoma, ze wyraz twarzy mojego megza stal si¢ nieco
sardoniczny. Nie lubit starca, to bylo dla mnie jasne, niepokoitam sig tylko, aby tego zbyt wyraznie
nie okazywat.

— Spo6zniaja sie z herbata. — Gospodarz spojrzal w kierunku drzwi 1 zmarszczyt brwi.
Pomyslatam, Zze musial stuzbie dobrze dawac si¢ we znaki. Juz si¢ niecierpliwil, a przeciez jesli
nawet nakazat podawac herbat¢ zaraz po naszym przyjsSciu, to opoznienie wilasciwie byto
niewielkie, bo byliSmy tu zaledwie trzy, cztery minuty.

I witasnie w tej chwili wtoczono stolik na kotkach. Zastawiony byl serwisem do herbaty,
rozmaitymi ciasteczkami, pokrojonymi bananami z bita $mietana i dZzemem, byt nawet chleb i
masto.

— No, nareszcie! — Wymamrotat lord Polhorgan. — A gdzie siostra Grey?



— Tu jestem. — Jakas kobieta weszta do srodka. Byta tak pigkna, ze az wstrzymatam na chwilg
oddech. Widoczny, bigkitny skrawek jej sukni idealnie odpowiadat kolorowi oczu,
wykrochmalony fartuch byt $nieznobiaty, a czepeczek, upicty niemal kokieteryjnie na masie
zlotych wlosow, zwracat uwage na ich bogactwo. Nie widziatam nigdy, by komus byto tak bardzo
do twarzy w pielggniarskim kitlu, ale wnet zdalam sobie sprawe, ze ta kobieta wygladataby
ol$niewajaco w kazdym stroju, po prostu dzigki swojej urodzie.

— Dzien dobry — powiedziala.

Roc wstat, gdy sie pojawita, wigc nie mogtam dojrze¢ jego twarzy, kiedy na nia patrzyt.

— Dzien dobry, siostro. — Odpowiedziat na powitanie, a potem zwrdcit si¢ do mnie: — Favel,
to siostra Grey, pielggniarka lorda Polhorgana.

— Mito mi panig pozna¢. — Miatla szerokie usta i idealnie ksztaltne zgby.

— Siostro, prosze poczestowac pania Pendorric herbata — burknal gospodarz.

— Naturalnie. Mamy tu wszystko. Pani Pendorric, widz¢ ze chce pani siedzie¢ u boku lorda.
Przysung do pani ten stolik. — Zaczela ustawiaé filizanki, a Roc przeniost talerz z owocami,
$mietanke 1 dzem na ustawiony przez nig stoliczek.

— Wiasciwie nie korzystam z ustug pielggniarki caty czas — zagait lord Polhorgan. — Ale jest
tutaj, bo moze byc¢ potrzebna w kazdej chwili. Ma wysokie kwalifikacje.

— Na pewno.

— To lekka praca. Duzo wolnego czasu, pigkne otoczenie.

— ldealne warunki — odpartam zastanawiajac sig, jak reaguje siostra Grey na to ze lord w jej
obecnosci méwi o niej w trzeciej osobie. Gdy zerknglam na nig u$miechata si¢ w najlepsze do
Roca.

Podatam naszemu gospodarzowi talerz z pokrojonymi w plasterki bananami. Spostrzegtam jak
wolne sa jego ruchy, a wyciagnigcie r¢ki niemal pozbawito go tchu.

— Czy podac¢ panu takze $mietanke¢ 1 dzem? — Spytatam.

— Mmm — mruknat, co miato oznacza¢ przyzwolenie. — Dzigkuj¢ — dodat pdzniej. I jeszcze:
— Jaka pani mita. Ale proszg si¢ teraz samej poczgstowac.

— Pani nie jest szczg$liwa — zauwazylt lord Polhorgan w pewnej chwili i wtedy, jakby pod
wplywem jakiegos$ impulsu, opowiedzialam mu o $mierci mojego ojca. Wystuchat mnie uwaznie,
a potem stwierdzit:

— Bardzo go pani kochata. A pani matka? Czy takze darzyta go takim uczuciem?

Zaczgtam snu¢ opowies¢ o naszym zyciu na wyspie. O rodzicach, czym byli dla siebie
nawzajem, o chorobie matki 1 o tym jak dali mi odczu¢, ze musza korzysta¢ w pelni z kazdej
radosnej godziny wspdlnego zycia. Mieli bowiem $wiadomos¢, ze wkrotce nadejdzie kres ich
szczgs$cia. Mowilam to wszystko z jakim$ wewngtrznym zdziwieniem, ze potrafi¢ by¢ taka
otwarta, a nawet poufata, z tym gburowatym starcem, ktérego znam zaledwie od kilku chwil.

Potozyt mi swoja wychudta reke na ramieniu.

— A pani? Czy pani malzenstwo jest udane? — Nagle spytat, rzucajac spojrzenie w kierunku
Roca, ktory wlasnie zasmiewat si¢ z czego$ razem z siostra Grey.

Wahatam si¢ z odpowiedzia o sekundg za dtugo.

— Pospieszne malzenstwo... styszalem gdzies$ takie powiedzenie: ,,Co nagle, to po diable” —
dodat.

— Sptongtam rumiencem.

— Jestem bardzo szczg¢s§liwa w Pendorric — bronitam sig.

— Lubi pani pochopnie dziata¢. To niedobry nawyk. Zawsze si¢ tego wystrzegam.
Podejmowanie decyzji, tak... czasem nawet bardzo szybkich, ale zawsze ze stosownym
namystem. Czy przyjdzie pani do mnie jeszcze kiedys?



— Jesli bedzie pan sobie tego zyczyt.

— Wigc prosze si¢ juz uwazacé za zaproszona.

— Dzigkujg.

— Obiecuj¢ pani chyba tylko z grzecznosci.

— Alez, nie! Skadze znowu! Pokrecil gtowa.

— Na pewno znajdzie pani jaka$ wymowke; co$ waznego do zatatwienia, jakie$ spotkanie...
Przeciez jakaz przyjemnos$¢ znajdowataby taka mloda kobieta jak pani, w odwiedzinach u chorego
starucha?

— Alez ja naprawdg chceg znéw pana zobaczy¢!

— Ma pani migkkie serduszko, ale taka zyczliwos$¢ nie zawsze ma glebsze korzenie. Nie chce
pani urazi¢ chorego cztowieka... no to pani czasem wpadnie — z obowiazku i ukrywajac
znudzenie. Tak to bedzie, do kro¢set!

— Wocale nie! Przeciez tak dobrze nam si¢ rozmawia. Tyle spraw pana interesuje. Poza tym nie
obejrzatam jeszcze domu.

— Okropnie wulgarny, co? Dom starego cztowieka, ktory w ten sposob chciat sobie kupié iluzje
przesztosci. Nie jest w guscie artystokratow, mowig to pani.

— A co w tym zlego, ze ludzie chca sobie stworzy¢ to, czego bardzo pragna? Chociazby fikcje
przesztosci?

— Postuchaj, mloda niewiasto. Masz racj¢. To istotnie nic ztego i nie ma powodu, by kto$ nie
mogl osiagnaé tego, czego bardzo pozada. Na tym padole kazdy ma to, na co sobie zastuzyl. Ja
pragnatem zdoby¢ pieniadze i mam je. Zechcialem mie¢ tradycyjny zamek... c6z, mam i zamek.
W swoim zyciu trzeba marzy¢. Jesli bedziesz uparcie dazy¢ do celu, zawsze go osiagniesz. Da si¢
kupi¢ wszystko, co mozna dosta¢ za pieniadze, a jesli takie plany si¢ nie powioda, to — moze mi
pani wierzy¢ — wina spada na gdzie$ po drodze popetniony btad, nic wigce;.

— Ma pan chyba racjg.

— Chcialbym, by pani odwiedzita mnie znowu, nawet jesli pania nudzg¢. By¢ moze to sig
zmieni, stang si¢ dla pani bardziej interesujacy, po pewnym czasie... kiedy sig lepiej poznamy.

— Alez, przeciez nawet nie zaczgtam si¢ jeszcze nudzi¢! Lord Polhorgan Sciskat i rozwierat
pigsci marszczac brwi.

— Jestem juz stary... powolny choroba... do ktorej — jak moéwia — sam si¢ doprowadzitem,
wiodac takie nerwowe zycie. Tu jestem zbyt wyeksploatowany — klepnat si¢ w pier§ z lewe;j
strony — 1 teraz za to ptacg. Coz trudno, cate Zycie jest sptacaniem rachunkow i pobieraniem
dywidend. Nie stanowi¢ wyjatku. Jestem gotéw na wszystko.

— Widzg, Ze ma pan swoja zyciowa filozofig.

— Czy gra pani w szachy?

— Tak, nauczyta mnie mama.

— Mama?

— Uczyta mnie rdwniez pisania, czytania i rachunkow, Zanim wystano mnie do szkoty, do
Anglii.

— Sadzg, ze byla pani jej oczkiem w glowie.

— Bytam jedynaczka.

— Tak — rzekt powaznie. — Co6z wigc, jesli czasami zagramy w szachy, to moze pani nie
znudza tak moje wysitki w sztuce prowadzenia konwersacji. Kiedy pani przyjdzie?

Zastanowitam si¢ krotko.

— Pojutrze.

— Swietnie. Na herbate?

— Tak, ale prosze¢ nie wmusza¢ we mnie tyle stodyczy, bo przytyje za bardzo.



— Jest pani wiotka jak sylfida. — Spojrzat na mnie i w oczach miat jaka§ dziwna czutosé.

Podeszta do nas siostra Grey z talerzem ciastek 1 zauwazytam, ze oczy pielegniarki sa bardziej
btyszczace, a na policzkach jej wykwitt delikatny, blador6zowy rumieniec.

Pomyslatam z niepokojem, ze ma to co$ wspolnego z Rokiem 1 od razu przyszia mi na mysl
Rachela Bactive oraz zona mtodego kowala, Dinah Bond.

P&zniej rozmawialismy o wszystkim, a po godzinie pozegnaliSmy pana domu.

Gdy wracali$my niespiesznie do Pendorric, Roc byt najwyrazniej w doskonatym humorze.

— No, no, nastgpna konkieta!” Zawojowata$ starego ze szczgtem! Nigdy przedtem nie byt dla
nikogo taki faskawy.

— Biedny staruszek, chyba ludzie nie probuja go zrozumied.

— Nie musza — odpowiedzial Roc. On ma charakter tak prosty do odczytania jak pierwsze
litery alfabetu. Jest typem cztowieka, ktory wykreowal samego siebie — wzor jak z podrgcznika.
Sa tacy ludzie, jakby powieleni ze starej sztancy. Sami decyduja, jakimi chca by¢ i tak dtugo
wcielaja si¢ w rolg, az staje si¢ ona ich druga natura. Oto dlaczego mamy na tym $wiecie tak wiele
typow podobnych charakterow. — Wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu. — Nie wierzysz mi?
Wigc spdjrz na lorda P. Zaczat od sprzedawania gazet... a moze nie byly to gazety... w kazdym
razie co§ w tym stylu. Chodzi o zasadg, a nie szczegdty. Nigdy nie trwonit pienigdzy, ciutat grosz
do grosza az usktadat kapitat, z ktorym mogt rozpoczacé jakis interes. Kiedy dobijat do trzydziestki,
koniunktura i wlasny spryt pomogty mu zbi¢ juz pewna fortung i byl na najlepszej drodze do stania
si¢ milionerem. Wszystko by byto bardzo dobrze, tylko ze niestety nie mogt zosta¢ soba... musiat
sta¢ si¢ jednym z wielu tych, ktorzy si¢ sami uksztalttowali. W swym ci¢zkim zyciu nabawit si¢
szorstkich manier, ktore przylgnely do niego jak druga skora. Wez pod uwage jego agresywne:
,Powstalem z niczego i jestem z tego dumny!” Taki nie bedzie si¢ trudzit zwyklymi konwenansami
przyjetymi w towarzystwie. ,,Dlaczego ja mam si¢ zmienia¢? Dobrze mi by¢ takim, jakim
jestem!”. Och, wcale nie musz¢ probowac zrozumie¢ lorda P. Nie moglby by¢ bardziej przejrzysty
dla mnie, nawet gdyby byt ze szkta.

— Nie mozesz mu wybaczy¢ wybudowania tego domu.

— Mozliwe. — Roc wzruszyt ramionami. — To falszerstwo; nie znoszg oszustw. Przypusémy,
ze wszyscy tacy dorobkiewicze wybuduja podobne przybytki wzdluz catego naszego wybrzeza.
Coz to bytby za widok! Koszmar! Jestem stanowczo przeciwny falsyfikatom, a zbudowanie czego$
takiego, niemal u progu naszego domu, jest przeciagnig¢ciem struny. Budowla Polhorgana, to jego
Folly, bgdzie na naszym wybrzezu zawsze tworem obcym szczeg6lnie na tle takich autentykow jak
Pendorric, Mout Mellyn, Mout Widden, Cotehele 1 tym podobnych... tak samo zreszta jak jego
whasciciele ze swymi manierami ze Srodkowej Angli, majacy czelno$é¢ nazywania siebie lordem
Polhorganem. Tak jakby przedrostki Tre, Pol 1 Pen w nazwiskach, nie nalezaty od wiekow do
rdzennych Kornwalijczykow!

— Alez jeste$ porywczy! — Orzektam i usilujac przybra¢ niedbaty ton dodatam: a jesli juz
mowa o konkietach, to jak oceniasz twoja?

— Masz na mysli Theg? — Odwroécit si¢ do mnie 1 us§miechnat.

— Tak ja nazywasz?

— Moja droga, ona tak ma na imi¢. Althea Grey — Dla przyjaciot: Thea.

— Do ktorych ty si¢ zaliczasz...

— Naturalnie. Ty tez bgdziesz z nig na dobrej stopie, zobaczysz. A co do mojej konkiety, to
sprawa juz przedawniona. Thea jest tutaj od osiemnastu miesigcy.

Potem otoczyt mnie ramieniem i zaczat przy$piewywac:

" konkieta — sukces w zalotach, podb6j w serca, w tym ujeciu zdobycie czyjej$ sympatii.



Gdy poznasz kogos na Tre, Pol i Pen
— chocby i nieurodziwy,
Mozesz mie¢ pewnos¢, ze osobnik ten
to Kornwalijczyk prawdziwy.

Odetchnat i dalej $§piewat ze Smiechem:

Niestety poprawki poming¢ nie moge,
tak bowiem teraz, jak rowniez przed laty —
Niech to, co powiem stuzy za przestroge:
moze sie zdarzyc tez intruz bogaty.

— 0Oy, co$ mi si¢ wydaje, ze z tych ,,intruzow” to wolisz pielggniarkg, a nie chorego staruszka.

Moja uwaga wywotata w oczach Roca figlarne btyski.

— Doktadnie odwrotnie niz ty — powiedziat. — I dlatego wtasnie nasza wizyta byla taka
udana. Ja zajalem si¢ pielggniarka, a ty bez reszty moglas poswigci¢ si¢ naszemu gospodarzowi.

* * %

Dwa dni pdzniej, zgodnie z obietnica, wybratam si¢ na szachy do lorda Polhorgana. Kiedy
wrocilam, oznajmitam Rocowi nieco wyzywajaco, ze polubitam staruszka nawet bardziej niz za
pierwszym razem. Wygladato na to, ze moje o$§wiadczenie bardzo go rozbawito, lecz nie ostabito
mojej przyjemnosci wyniesionej z wizyty. Siostra Grey byta wtedy nieobecna, wigc ja nalewatam
herbatg. Chory gospodarz ucieszyt si¢ bardzo, gdy wygrat partig, ale zerkat na mnie podejrzliwie i
wreszcie zapytal:

— Nie data mi pani umyslnie wygra¢, co? Po to, zeby sprawi¢ staremu przyjemnos¢?

Moja odpowiedz, ze robitam wszystko, aby go pobi¢, wydata si¢ go uradowaé. Zanim sig
pozegnatam, obiecatam wpas¢ wkrotce, aby rozegra¢ rewanz.

Zaczetam sig tez zadomawia¢ w Pendorric. Pomagatam Morwennie w ogrodzie i ogromnie
lubitam pogawedki przy tej okazji.

— To pozyteczne hobby, — moéwita moja szwagierka — zwlaszcza teraz, gdy nie mamy tyle
stuzby co kiedy$. Za zycia ojca mieliSmy czterech ogrodnikow, a obecnie tylko Bill Pascoe
przychodzi trzy razy w tygodniu no i Tom czasem co$ zrobi, jesli ma wolny czas. Roc 1 ja zawsze
lubili$my rosliny.

— Lecz teraz Roc nie zajmuje si¢ wiele ogrodem — wtracitam.

— Co6z, wigkszos¢ czasu pochlania mu farma. Razem z Charlesem cigzko pracuja. Przykucneta
i u$miechala si¢ lekko. — Cieszg sig, ze tak dobrze uktada im si¢ wspotpraca i oczywiscie dlatego,
1Z to tacy wspaniali mgzczyzni. Jestem szczgsliwa, bo mam ich obu przy sobie.

— Wiem, co masz na mys$li — odpartam powaznie. — Obie mamy szczgscie.

Charles odnosit si¢ do mnie bardzo przyjaznie, na swoj prosty, bezpretensjonalny sposob 1
lubitam jego dobroduszny urok. Gdy po raz pierwszy Roc zabral mnie na obchdd majatku,
zauwazytam od razu, jak Charles liczy si¢ ze zdaniem Roca i nabralam do mojego szwagra jeszcze
wigcej sympatii.

Przekonatam si¢ nawet do Racheli Bective i robitam sobie wyrzuty za zbyt pochopny osad tylko
dlatego, ze w jej wyblaktym wygladzie dopatrywatam sig jakiej$ przebiegtosci.



Kiedys, gdy wyszlySmy razem na przechadzke, opowiedziata mi nieco o sobie. O tym jak
poznata Morwenng jeszcze w szkole 1 jak pierwszy raz przyjechata na lato do Pendorric. Odtad
bywala tu czgsto. Ze wzgledu na swa sytuacje materialng musiata zarabia¢ na utrzymanie; wybrata
zawod nauczycielki. Teraz zostata tu na rok i podjeta si¢ edukacji blizniaczek wiedzac, jak
trudnym problemem byto dla matki zorganizowanie nauki dziewczynkom.

Same blizniaczki miaty zwyczaj pojawiania si¢ w najmniej spodziewanych momentach i
wydawalo sig, ze czerpia osobliwa przyjemno$¢ z tego by wyskakiwaé nagle z ukrycia i straszy¢
mnie.

Lowella wciaz nazywata mnie ,,Matzonka”, co bylo zabawne tylko na poczatku. Hyson miata
zwyczaj w milczeniu wlepia¢ we mnie wzrok, a to takze zaczeto mnie irytowac.

Deborah, na réwni z innymi najwyrazniej starata si¢ sprawi¢, abym w Pendorric czuta si¢ jak u
siecbie w domu. Mawiata, ze pragnie by¢ i dla mnie matka, bo Roca zawsze traktowata jak
wlasnego syna. Pewnego popotudnia, kiedy siedzialam na dziedzincu, poczutam si¢ dziwnie
obserwowana. Chcialam otrzasna¢ si¢ z tego wrazenia, ktore czgsto przesladowalo mnie w tym
miejscu. Spojrzatam na zachodnie skrzydto domu, gdzie widziatam Deborah w dniu jej przybycia z
wewngetrznym przekonaniem, ze 1 teraz tam ja zobaczg.

Wpatrywatam si¢ kilka sekund w przestonigte firankami okna, a potem odwrocitam sig i
rzucitam okiem na skrzydto wschodnie. Bylam pewna, Ze co$ tam sig ruszato.

Pomachatam reka, lecz nie doczekalam si¢ odpowiedzi.

Dziesi¢¢ minut pdzniej na dziedziniec wyszta Deborach.

— Wida¢ podoba ci si¢ to miejsce — zagadneta mnie, przysuwajac sobie blizej biate krzesetko.

— Moje uczucia do tego miejsca sa raczej mieszane — odpartam szczerze. — Ono mnie
fascynuje, ale rownoczes$nie nigdy nie czujg si¢ tu calkiem swobodnie.
— Dlaczego?

— Sadzg, ze to przez te wszystkie okna. — Obejrzatam si¢ przez ramig.

— Ja za$§ zawsze zalowalam, iz tylko okna korytarza wychodza na dziedziniec. Tu jest tak
pigknie 1 ten widok bylby doskonalym kontrastem dla morskiej panoramy, rozciagajacej si¢ od
potudnia do zachodu.

— A mnie te okna niepokoja. Odbieraja mi poczucie prywatnosci. Deborah rozesmiata sig.

— Wigc pomimo tego, ze méwisz o swoim rozsadku, jeste$ dziewczyna o bujnej wyobrazni.

— Alez nie, naprawdg nie jestem. Deborah, czy przed chwila bytas we wschodnim skrzydle?

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Jestem pewna, ze ktos stamtad wygladal przez okno.

— Nie sadzg, moja droga. Nie z tego skrzydta. Tamte pokoje obecnie nie sa uzywane. Meble
zastonigto ochronnymi pokrowcami wszgdzie... z wyjatkiem jej pokoi.

— Jej? Kogo?

— Barbariny. Zawsze lubita wschodnia cze$¢ domu. Nie podzielata niecheci innych do budowli
Polhorgana. Pozostali nie mogli $cierpie¢ tego widoku, a ona tu urzadzita sobie muzyczny pokd;j.
Stwierdzita, ze to idealne miejsce, moze bowiem tutaj ¢wiczy¢ do woli nie przeszkadzajac nikomu.

— A moze widzialam tam jedna z blizniaczek?

— To mozliwe. Stuzba bywa tam rzadko. Jedynie Carrie sprzata w pokojach Barbariny 1 wpada
w zlo$¢, kiedy ktos inny chee ja w tym wyrgczy¢. Ale powinna$ zobaczy¢ te pomieszczenia, bo
przeciez musisz poznac caty dom. Jeste$ tu teraz nowa pania.

— Bardzo chcialabym je zobaczy¢.

— Wigc chodZmy zaraz.

Wstatam ochoczo. Wzigta mnie za reke 1 przemierzajac dziedziniec poszty§my do wschodniego
skrzydta. Deborah wygladata na podniecong perspektywa oprowadzenia mnie po tej czg¢sci domu.



* * %

Zamknety si¢ drzwi za nami, a kiedy mingly$Smy krotki przedsionek wiodacy do holu, uderzyta
mnie panujaca tu cisza. Zareagowatam jakim§ wewngtrznym napigciem. Mowitam sobie, ze to
skutek nastroju, ktéremu uleglam na dziedzincu, bo przeciez spokoj krolujacy w nie
zamieszkanym skrzydle nie jest niczym niezwyktym. Czemuzby miat dziwi¢ mnie czy przerazac?

— Shuzba opowiada, ze teraz straszy w tej czesci doma — przerwata milczenie Deborah.

— To Barbarina ma by¢ tym btakajacym si¢ duchem? — Spytatam.

— Znasz juz wigc t¢ opowiesc? Lowella Pendorric nawiedzata rzekomo to miejsce do czasu, az
zostata zastapiona przez Barbaring. Wiedz, moja droga, ze to typowo kornwalijski przypadek. Cale
szczescie, ze ja urodzitam si¢ po tamtej stronie Tamar. Nie wyobrazam sobie, bym mogta si¢ stale
spoufala¢ ze strachami, duchami i wszystkimi tymi nadprzyrodzonymi zjawiskami, na ktore
mozna si¢ w tej krainie natkna¢ w nocy.

Rozejrzatam si¢ wokot; ten hol byt niemal doktadna replika pozostatych. Sciany obwieszone
byly roznorakim org¢zem, na bocznym stole poustawiano dawne cynowe naczynia, a u stop
schodow pysznity si¢ zbroje. Jedynie obrazy na $cianach galerii byly oczywiscie inne, ogladatam
nieznane malowidta wchodzac do gory po schodach.

Doszly$my do korytarza na pigtrze i wyjrzatam na dziedziniec z kilku okien, zastanawiajac sig,
w ktorym dostrzeglam poruszenie.

— Pokoje Barby byty na drugim pigtrze — Deborah udzielata mi wyjasnien. — Po jej $lubie
zazwyczaj tu si¢ zatrzymywatam. Widzisz, przez cale nasze dziecinstwo i mtodo$¢ bytySmy
niemal nieroztaczne i Barby nie chciata, by jej malzenstwo nas rozdzielito. To miejsce stato si¢
wigc dla mnie drugim domem. Spedzatam tu prawie tyle czasu co w Devonshire.

Na drugim pigtrze Deborah, otwierajac kolejno drzwi, prezentowata mi pokoje z meblami w
pokrowcach. Wygladaty widmowo 1 wywieraly ponure wrazenie, zwykle dla takich opuszczonych
pomieszczen w duzych 1 wymartych domach.

Deborah spojrzata na mnie z uSmiechem i zgadtam, ze czyta w moich mys$lach. Moze stara si¢
udowodni¢, iz nie jestem taka odporna na kornwalijskie przesady, jak chciatabym, by sadzono.

— A oto pokdj muzyczny — wyjasnita, otwierajac drzwi.

Na meblach nie byto pokrowcoéw. Ogromne okna ukazywaly panoramg wybrzeza, z Polhorgan
wznoszacym si¢ majestatycznie na skale. Ale tym razem nie widok z okna przykul moje
spojrzenie. Najbardziej uderzylo mnie to, ze pokdj wygladal na zamieszkany. W rogu, na
niewielkim podium, stat pulpit z otwartym arkuszem nut, na krzesle obok lezaty skrzypce, w takiej
pozycji, jakby kto$ dopiero przed chwila tam je polozyl, a opodal na stole spoczywal otwarty
futerat.

— Czy tutaj jest wszystko tak samo, jak w dniu jej Smierci? — Spytatam.

Deborah potakujaco kiwngta gtowa.

— Niemadry zwyczaj, ale niektorzy czerpia z tego pocieche. Od poczatku nikt z nas nie kwapit
sig, aby co$ zmienia¢. Carrie tu sprzata i ktadzie te rzeczy dokladnie tak jak lezaty. W Zaden sposob
nie mozna jej byto tego wyperswadowac i dlatego pozostawiono wszystko na swoim miejscu. Nie
muszg ci chyba mowi¢, jak Carrie oddana byta Barbarinie.

— Tobie takze, Deborah.

— Tak, mnie réwniez, — Deborah usmiechneta si¢ — lecz Barbarina byta jej ulubienica.

— Czy jako blizniaczki bytyscie bardzo podobne do siebie?

— Identyczne, jak Lowella i Hyson. W dziecinstwie bylySmy nie do odrdznienia, pdzniej
zaczely ksztattowac sig roznice charakterow. Ona byta wesota 1 dowcipna, a ja raczej powazna 1



mniej rozgarnigta. Wyglad ten sam, ale inne cechy. To samo zaczyna si¢ juz w przypadku Hyson i
Lowelli. Tylko kiedy $pia, nie mozna ich rozpoznac. Tak wigc, jak mowitam, Barbarina miata takie
usposobienie, ze byta pupilka wszystkich...

— Czy czufa$ si¢ dotknigta 1 miatas jej to za zte?

— Mie¢ za zte?! Barbarinie?! Uwielbiatam ja wraz ze wszystkimi. Nigdy nie miata gorliwszej
adoratorki. Kiedy ja wychwalano, czutam si¢ szczesliwa. Tak czasem jest z blizniakami; potrafia
dzieli¢ sukcesy i klgski petniej i mocniej niz zwykli ludzie.

— | ty tego doswiadczytas?

— Oczywiscie. Szkoda, Ze nie znata$ Barbariny. Byta wspaniala i byta tym wszystkim, czym ja
chciatam by¢. Wygladata jak ja 1 byla moja blizniacza siostra, wigec napawalo mnie to w
dziecinstwie rado$cia i zgadzatam si¢ z tym.

— Jej zamazpdjs$cie musiato by¢ dla ciebie ciosem.

— Nawet po jej Slubie nie rozlaczyly$my si¢ na dluzej, niz bylo to konieczne. Czg$¢ czasu
spedzatam w Devonshire ze wzgledu na ojca, ktory wymagal opieki. Matka nam umarta, gdy
mialy$my po pigtnascie lat, a ojciec wtasciwie nigdy nie doszedt do siebie po tym nieszczgsciu. Ale
kiedy tylko mogtam, przebywatam w Pendorric. Barbarina zawsze cieszyla si¢ z mojej obecnosci.
Wilaséciwie nie wiem, co by zrobita... — Zawahala si¢ i odniostam wrazenie, ze jest o wlos od tego,
zeby mi si¢ zwierzy¢, ale wzruszyla tylko ramionami i najwyrazniej zmienila zamiar.

Lecz w tym pokoju, bardziej niz gdziekolwiek, pragngtam dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o
Barbarinie. Bylam — cho¢ jeszcze na tym etapie nawet sama przed soba nie przyznawatam si¢ do
tego — coraz bardziej zaintrygowana historia kobiety, ktora bezposrednio poprzedzata mnie w roli
Matzonki z Pendotric.

— Czy jej matzenstwo bylo szczesliwe? — Spytatam.

Deborah odwrdcita si¢ i podeszta do okna. Zmieszata sig, zdajac sobie raptem sprawe, ze moje
pytanie nie byto zbyt taktowne. Zblizylam si¢ do niej 1 potozylam jej rgke na ramieniu.

— Przepraszam, Deborah. Jestem zbyt wscibska.

Gdy znoéw znalazly$Smy si¢ twarza w twarz, spostrzegltam jakie blyszczace staty si¢ naraz jej
oczy. Pokrecita glowa 1 zmusita si¢ do usmiechu.

— Nie musisz przeprasza¢. To naturalne, Ze jeste$ ciekawa. Przeciez teraz jeste$ jedna z nas,
czyz nie? Nie widzg powodu, bySmy rodzinne problemy trzymali przed toba w sekrecie. Chodz,
opowiem ci 0 wszystkim.

Usiadly$my przy oknie z widokiem na brzeg morza w kierunku Ramg Head i Plymouth. Z szare;j
masy wody wystawal ciemna bryta lad 1 mogto si¢ wydawac, ze to jakis olbrzym potozyt si¢ tam na
wznak. Odptyw odstonit wierzchotki poszarpanych, ostrych raf. Wpatrzytam si¢ w brylg
Polhorgan, ktorego szare Sciany miaty dzi§ kolor morza.

— Migdzy Hysonami a Pendorricami byto jakie$ dalekie pokrewienstwo — zaczgta Deborah.
— Piata woda po kisielu, powiadaja, ale ja i siostra znaty§my Petroca od dziecinstwa. Oczywiscie
nie chodzi mi o twojego Roca, lecz jego ojca, mgza Barbariny. Jako chlopiec czgsto do nas
przyjezdzal. Byt od nas o rok starszy.

— Roc jest podobny do ojca, prawda?

— Tak bardzo, iz czasem, gdy nagle na niego spojrz¢ mysle zaskoczona przez moment, ze to
powrocit Petroc.

— Moéwisz o wygladzie, czy tak?

— Och... nie tylko. Ma ten sam glos... gesty... sposob bycia... wszystko. W tej rodzinie reguta
jest dziedziczenie podobienstwa w linii mgskiej. Wystuchatam najrozniejszych historii 1 opowiesci
0 ojcu Petroca — znéw inny Petroc! — a wszystkie moglty z powodzeniem dotyczy¢ jego syna.
Barbarina zakochata si¢ w Petrocu, gdy miata siedem lat. W tym stanie pozostata az do $mierci.



— Musiata by¢ bardzo szczg¢sliwa, ze go poslubita.

— Do szalenstwa. Az si¢ o nia obawiatam. Moim zdaniem za bardzo tracita dla niego glowg.

— Aon?

Deborah usmiechneta sie zadumana.

— Petroc zbyt lubit kobiety, by ograniczy¢ si¢ do jednego glebokiego afektu. Zawsze tak mi si¢
wydawato 1 chyba tak bylo. Ostrzegatam przed tym siostre, ale ona, oczywiscie, nie chciata mnie
stuchac.

Zapadto chwilowe milczenie.

— W Dartmoor odbywaly$my regularne konne przejazdzki. MieszkalySmy wsrod wrzosowisk,
to wiesz. Musisz przyjechac i1 zobaczy¢ nasza okolice. Jest tam cudownie — jesli kto$ lubi tego
rodzaju widoki. Z naszego ogrodu wychodzilo si¢ wprost na wrzosowisko. Pewnego razu
wyjechaty$my z Petrokiem i on z Barbaring tam zabtadzili. Podniosta si¢ mgta, a kiedy wszystko
tonie w oparach kazdy, cho¢by byt przeswiadczony, ze doskonale zna te miejsca, tatwo traci
orientacjg 1 czuje si¢ bezradny. Z reguty chodzi wciaz w kétko. Tak, mgta na wrzosowisku to raczej
niemile zjawisko. Mnie wtedy udalo si¢ znalez¢ drogg do domu, ale pni zjawili si¢ dopiero
nastgpnego dnia. Okazalo sig, ze schronili si¢ w jakim$ szalasie, na ktory natknegli sig
przypadkowo, a Petroc, jakby przewidywat jakie$ klopoty, byl niezle zaopatrzony w czekoladg.
Czasem zastanawialam sig, czy tego z gory nie zaplanowatl.

— Czemu miatby to robi¢ wilasnie w taki sposdb? Przeciez, jesli Barbarina byta w nim
zakochana, mogt z nia... mogltby... w bardziej komfortowych warunkach.

Deborah znéw zamilkta na chwilg. P6zniej westchneta i ciagnela:

— Kochat jaka$ miejscowa dziewczyng, ktorej podobno nawet obiecywal matzenstwo. Byta
corka zwyktego farmera. Oczywiscie jego rodzice zyczyli sobie, by ozenit si¢ z jedna z nas.
Hysonowie to znany rdd i nasz ojciec byl zamozny, a w Pendorric rozpaczliwie potrzebowano
pienigdzy. Barbaring doszly stuchy o matrymonialnych zamiarach Petroca. Byla gleboko
nieszcze$liwa, poniewaz wiedziata, ze rodzinna siedziba ma dla niego ogromne znaczenie.
Domyslata si¢ wigc, ze skoro decydowat si¢ na matzenstwo, ktére nie moglo mu przynie$¢ zadnych
finansowych korzysci, musial bardzo tamta kocha¢. Petroc zawsze ogromnie lubit Barbaring;
ozenek z nia nie bytby dla niego zbyt duzym cigzarem... gdyby nie ta slepa mitos¢. To taki typ
mezezyzny, ktory potrafi zawroci¢ w gtowie kazdej kobiecie... Coz, wiesz cos$ chyba o tym.

Z zazenowaniem kiwnglam gltowa.

— Czy rodzina Pendorricow byta wtedy bardzo biedna?

— Niezupelnie, lecz znacznie ponizej ich wymagan. Interesy nie szty dobrze, dom wymagat
kosztownych remontéw, a w dodatku Petroc gral ryzykownie, majac nadziej¢ w ten sposob
odzyskac fortung.

— A wigc byt hazardzista?

— Tak samo jak jego ojciec — powiedziata Deborah.

— A co sig stalo po tej nocy na wrzosowisku?

— Myslg, ze Petroc zdecydowat si¢ jednak poslubi¢ Barbaring. Sprawa domu okazata si¢ dlan
najwazniejsza 1 ulegl naciskowi najblizszych. Nie mogl tego otwarcie wyzna¢ Barbarinie, a
jednoczesnie nie chciat brna¢ w klamstwa. Tak wigc zgubit si¢ z nia na wrzosowisku, uwiodt ja...
1 wszystko sig¢ uproscito.

— To jej opinia?

— Moja droga, Barbarina nie musiata mi nic méwi¢. BylySmy sobie tak bliskie, jak tylko jest to
mozliwe migdzy dwoma nieroztacznymi siostrami. Podczas dtugich miesigcy jej ciazy, czutam sig,
jakbym naprawdg byla nia. Doktadnie wiedziatam, co wtedy si¢ zdarzyto i dlaczego.

— Czy malzenstwo przyniosto jej szczescie?



— A jak myslisz? Petroc nie mogt by¢ wiernym me¢zem. Nie lezato to w jego naturze — pod
tym wzgledem tez wdal si¢ w ojca. Znow zaczat widywac si¢ z corka farmera. Wzbudzit gtosny
skandal. Ale na tym nie poprzestat. Jego imi¢ byto taczone i z innymi kobietami. Tak jak i jego
ojciec, Petroc nie potrarfit pozosta¢ obojetnym na wdzigki niewiescie i1 nie przepuszczat okazji. A
swoja droga, kobiety takze nie mogly mu si¢ oprze¢. Myslatam, ze po urodzeniu Roca i Morwenny,
Barbarina przestanie si¢ gryz¢ wybrykami meza i rzeczywiscie przez jaki$ czas to skutkowato.
Miatam nadziejg, ze bedzie miata wigcej dzieci 1 im po§wigci swoje uczucie.

— Zawiodtas si¢ na niej?

— Nie zrozum mnie zle. Barbarina byta dobra matka, ale nalezata do tych kobiet, ktére nie
potrafia przymkna¢ oka na zdrady me¢za i kompletnie oddac¢ si¢ wychowaniu dzieci. Petroc znaczyt
dla niej zbyt duzo, zeby go mogta ignorowac.

— Czy czufa si¢ bardzo nieszczesliwa?

— Chyba potrafisz sobie wyobrazi¢ jej sytuacje. Wrazliwa kobieta... w otoczeniu takim jak
to... niewierny maz, ktory nie robi sekretu ze swego wiarolomstwa. Petroc nawet nie usitowat
niczego ukrywaé! Nigdy nie udawat kogo$ innego niz byt — a byt lekkomys$lnym graczem i
uwodzicielem. Przyjal taka postawg: mam charakter odziedziczony po przodkach i nic na to nie
poradzg.

— Biedna Barbarina — wyszeptatam.

— Przyjezdzatam tu do niej tak czgsto jak mogltam, a po $mierci ojca prawie osiadlam w
Pendorric na state. Wtasnie dzigki moim staraniom, zndw zaj¢la si¢ muzyka. Wierze gleboko, ze w
innych okoliczno$ciach zostataby koncertowa skrzypaczka. Naprawde¢ byta w tym bardzo dobra.
Ale nigdy nie ¢wiczyla dostatecznie duzo. Jednakze czerpata z muzyki wiele radosci, szczegdlnie
pod koniec. Istotnie byta utalentowana. Pamigtam czasy, gdy jeszcze chodzitySmy do szkoty...
mogly$my wtedy mie¢ jakie$ czternascie lat... wystgpowatySmy w szkolnym przedstawieniu. To
byl ,,Hamlet” 1 ona grata Ofelig. Ta rola pozwolita jej rozwina¢ skrzydia. Ja bytam Duchem. To
ostateczna granica moich mozliwosci i oczywisScie wypadtam bardzo stabo. Lecz Barbaring
okrzyknigto gwiazda.

— Mogg ja sobie wyobrazi¢ — sadzac z portretu. Szczeg6lnie z tego, ktory wisi w galerii.

— O tak, na nim Barbarina wyglada jak zywa. Czasem, gdy na nia patrze, wydaje mi sig, ze
zaraz opusci ramy obrazu i przeméwi do mnie.

— Wiasnie. Dla mnie ten wizerunek ma w sobie co$ ogromnie realistycznego. Malarz musiat
by¢ znakomitym artysta.

— Ten obraz zostal namalowany jaki$§ rok przed jej $miercia. Wtedy upodobata sobie konna
jazdg. Prawde mowiac, w tych jej upodobaniach krylo si¢ co§ goraczkowego. Oddawala sig
bowiem cala dusza badZz muzyce, badz przejazdzkom konnym lub wynajdywata jeszcze cos
innego. Bardzo fadnie wygladala w stroju do konnej jazdy i w nim kazata si¢ namalowac. Jakie to
smutne, ze — jak Ofelia — musiata mtodo umrze¢. Szkoda, ze nie styszatas, jak $piewata na
przedstawieniu. Miala ciekawy glos... intonowata nieco odmiennie, a to szczegodlnie pasowato do
tekstu 1 postaci Ofelii. Pamigtam, jak w czasie spektaklu widownia zamarta w oczekiwaniu, gdy
Barbarina, w zwiewnej biatej sukni i z kwiatami we wtosach i dloniach pojawita si¢ na scenie.

Nie potrafi¢ §piewac, ale pamigtam t¢ piesn, brzmiata jakos tak:

Stoi mi przed oczyma
Jedyny moj:
Sandaty, kij pielgrzyma,
Podrozny stroj.
Umart i juz go nie ma,



Zapadt sie w grob,
W gltowach wilgotna ziemia,
Kamien u stop

Wymruczata te stowa niskim, monotonnym glosem, a potem blysngta do mnie usmiechem.

— Szkoda, ze nie potrafig¢ tego odtworzy¢. Byto w tym co$ takiego, ze cztowiek odczuwat
wewngtrzne drzenie. Po wystgpie ta piesn stala si¢ jej ulubiona, a p6zniej doszla jeszcze jedna
zwrotka, ktorej zabrakto wtedy w szkole.

Wdziat predko szatki i drzwi do chatki
Rozwart przed swq jedyna,
Dziewczyna stodka weszta do srodka,
Ale nie wyszta dziewczynq.

— Gdy to $piewala, zawsze na jej wargach blakat si¢ dziwny, lekki usmieszek, a ja wiedziatam,
Ze ma on co$ wspdlnego z tamta noca na wrzosowisku.

— Biedna Barbarina!

Deborah zacisneta pigsci jakby w naglym gniewie.

— A tak chciata by¢ szczes§liwa! Nie widzialam nigdy nikogo tak spragnionego szczg$cia.
Gdyby Petroc spelnit jej oczekiwania... gdyby... Ale co wlasciwie jest dobre dla czlowieka? Czy
kiedykolwiek to zycie jest takie, jakie kto$ sobie wymarzyt?! A wreszcie, to wszystko zdarzyto si¢
juz tak dawno!

— Styszatam, ze balustrada byta nadwatlona i Barbarina spadta z galerii.

— Niefortunnie sig¢ stato, gdyz wydarzylo si¢ to tam, gdzie wisi portret Lowelli Pendorric. To
byl powod tego calego gadania.

— I to ozywito legendg.

— Nie musiata by¢ ozywiona. Tutejsi ludzie zawsze twierdzili, ze w Pendorric straszy Lowella.

— A teraz méwia, ze Barbarina zaj¢ta jej miejsce. Deborah roze$miata si¢ obejrzata przez
ramice.

— Cho¢ zawsze ignoruj¢ takie opowiesci, jednak czasami przyznajg, ze gdy mieszkam w tym
domu, jestem bardziej sktonna da¢ temu wiarg.

— Och Deborah! To chyba sprawia atmosfera takich, starych domostw. Sprzety stoja tu czesto
doktadnie w tym samym miejscu co sto lat temu lub dawniej. Cztowiek nie moze obroni¢ si¢ przed
mysla, ze wnetrze wyglada niemal doktadnie tak samo jak ogladane oczyma Lowelli, nazywanej
Pierwsza Matzonka.

— Ach jakbym chciata, zeby Barbarina mogta naprawdg tu powrdci¢! Zawotata namigtnie
Deborah. — Co ja bym dala, zeby zobaczy¢ ja znowu! — Wstata. — ChodZzmy si¢ przejsé.
Siedzenie w tym pokoju prowadzi do niezdrowych rozmoéw. Musimy wziaé plaszcze
przeciwdeszczowe. Spojrz na te chmury. Zaczgto tez wia¢ z potudniowego zachodu i deszcz wisi w
powietrzu.

Zgodzitam si¢ z radoscia. Deborah poszta do mego pokoju 1 czekata, az sig przebiorg; potem
przesztysmy do jej mieszkania. Mijajac potnocna galeri¢ zatrzymaly$my si¢ przed portretem
Lowelli Pendorric.

— Tutaj spadta Barbarina — pokazata mi Deborah. — Spoéjrz, wida¢ gdzie balustrada zostata
wstawiona. Tamta byla chyba zjedzona przez korniki i powinna by¢ wymieniona juz dawno.

" Hamlet” — W. Szekspir. Przektad: S. Baranczak — przyp. thum.



Prawdg¢ moéwiac wszystko tutaj podziurawione jest przez korniki. Remont jest nieunikniony i
bedzie musial kosztowa¢ fortune.

Spojrzatam na namalowana twarz Lowelli i pomys$latam z tryumfem: A jednak Roc nie jest taki
jak ojciec i dziadek — hazardzi$ci i batamuci. Gdyby to on byt na ojca miejscu, ozenitby si¢ z
corka farmera tak jak po$lubil mnie — c6z mu bowiem przyniostam w posagu? Nic. Po dziesigciu
minutach spacerowaly$my po $ciezce wiodacej wzdhuz stromego brzegu, a wiatr od morza niosacy
morskie zapachy owiewat lekko nasze twarze.

Nie chciatam wies¢ bezczynnego zycia. Na wyspie zawsze miatam co$ do roboty. Prowadzitam
ojcu dom, a takze dogladalam intereséw, zwiazanych ze sprzedaza jego prac. O$wiadczytam
Rocowi, ze chciatabym miec jakies zajecie.

— Mozesz zej$¢ do kuchni i1 uciac sobie pogawedke z panig Penhalligan. Ona bgdzie wysoko
sobie ceni¢ twoje zainteresowanie jestes§ przeciez pania tego domu.

— Dobrze — zgodzitam si¢ — mowite$, ze Morwenna nie ma nic przeciwko temu, bym
przeprowadzita jakie$ zmiany?

— Objat mnie i przytulit.

— Czyz nie jeste$§ — powtarzam — pania tego domu?

— Och, Roc, taka jestem szczesliwa! Nie sadzitam, ze bedzie to mozliwe tak krotko po...

Pocatunek Roca sttumit ostatnie stowa.

— A nie moéwitem ci? A wracajac do twoich zamiar6w — jako pani Pendorric powinnas
przejawia¢ zainteresowanie sprawami wiesniakow. Oni tego od ciebie oczekuja, jak juz chyba
dowiedziatas si¢ w czasie wizyty u Darkéw. Mowig ci, Favel, po paru tygodniach nie bedziesz
narzekac na brak pracy, ale na jej nadmiar.

— Sadzg, ze rozpoczng od tego, iz wejde w komitywe z pania Penhalligan, a moze wpadng tez
do Darkéw. Ale, dzi$§ po potludniu obiecalam wypi¢ herbate z lordem Polhorganem.

— Co? Znowu?! Ty naprawdg polubita$ starego! »

— Tak — odpartam niemal wyzywajacym tonem.

— A wigc baw si¢ dobrze.

— Dzigkuj¢. Na pewno wrocg zadowolona.

Roc przygladal mi si¢ usmiechajac si¢ po swojemu.

— Zdaje sig, ze rzeczywiscie $wietnie sobie z nim radzisz.

— Dla mnie to stary, samotny cztowiek i ma w sobie jakby co$ z ojca.

USmiech Roca przygast i z wolna pokiwal glowa.

— A wigc wciaz si¢ jeszcze drgczysz.

— Och, Roc. To tak trudno zapomnie¢. Jestem tu szczgsliwa, naprawdg szczesliwa. Kocham tu
wszystko, rodzina jest dla mnie taka mita, a ty...

— Co ja? Tez jestem dla ciebie mity? — Roze$mial sie. — A czego oczekiwala$? Ze bede Cie
regularnie bil?

Objat mnie mocno i trzymat blisko przy sobie.

— Postuchaj, Favel — powiedzial. — Chce zeby$ byla szczesliwa. Pragne tego bardziej niz
czegokolwiek. Rozumiem co czujesz do tego starca. On jest dla ciebie jak ojciec. Wiem, iz w
pewnym sensie wypelnia lukg, ktéra powstala w twoim zZyciu po $mierci bliskich. Jest tez
czlowiekiem samotnym. Mozesz by¢ pewna, ze i on wiele utracil. Tak wigc jest migdzy wami
pewne podobienstwo. To zrozumiate.

— Chcialabym, zebys$ go bardziej polubit, Roc.

— Nie zwracaj uwagi na to, co wygaduje. Przewaznie zartuje. Kiedy mnie poznasz lepiej,
zrozumiesz jaki ze mnie przeSmiewca.

— Nie uwazasz, ze znam cig juz dosy¢ dobrze?



— Ale nie tak dobrze jak bedziesz mnie znata za dwadzie$cia lat, kochanie. Wiele bedziemy si¢
nawzajem uczy¢. To sprawia, ze zycie jest ekscytujace, jak podr6z w nieznane.

Mowit to lekko, ale ciagle wracatam mysla do jego stow 1 wciaz je rozpamigtywatam, gdy
wychodzitam tego popotudnia z wizyta. Rozmyslatam o tym az do chwili, gdy ustyszalam za soba
jakie$ kroki i odwrociwszy si¢ ujrzatam Rachele Bective i blizniaczki, kroczace spokojnie po obu
jej stronach.

— Wyszla$ na przechadzk¢? — Zawotata Rachela.

— Ide na herbat¢ do Polhorgan.

Nauczycielka z dziewczynkami zréwnaly si¢ ze mna.

— Mam nadzieje, iz jeste$ przygotowana na zmiang pogody — ostrzegta mnie Rachela. —
Zanosi si¢ na deszcz.

— Wzigtam peleryng.

— Wieje z potudniowego zachodu a wtedy, gdy zacznie padaé, cztowiek zastanawia sig, czy
kiedykolwiek przestanie.

Hyson obeszta mnie i znalaztam si¢ migdzy nia a Rachela, Lowella wyskoczyta do przodu.

— Czy zamierzasz 1$¢ $ciezka na klifie? — Spytata Rachela. — Do Polhorgan mozna tez doj$¢
inna droga. Oszczedzisz sobie co najmniej pigtnascie minut.

— Dotad zawsze szlam tedy.

— Jesli cheesz pokazemy ci skrot.

— Ale moze begdziecie musiaty zmieni¢ wiasne plany?

— Alez nie, wyszly$my tylko na przechadzke.

— W takim razie dzigkujg, ch¢tnie skorzystam.

— Lowella! — Zawotata Rachela. — Schodzimy na $ciezke przemytnikéw, pokazaé cioci
Favel skrot do Polhorgan.

Lowella btyskawicznie okrecita si¢ wokot whasnej osi.

— Hurra! Na Sciezce Przemytnikow bedzie wspaniale!

Zboczylismy z drogi 1 ruszyliSmy stroma waska drézka, ograniczona z obu stron zywoplotami,
nigdy nie przycinanymi i rozro$nigtymi tak bujnie, Ze miejscami musiaty$Smy i8¢ ggsiego.

Lowella znalazta jaka$ utamana gataz i idac przodem walita nia zagradzajace nam drogg krzewy
wykrzykujac bez zwiazku:

— Uwaga na lawiny! Strzezcie si¢ uschnigtych galezi sosen! Wetna drzewna! Welna drzewna!

— Cicho badz, Lowella — upominata jg Rachela.

— Oczywiscie, jesli nie chcecie, bym was doprowadzita bezpiecznie do celu. Proszg bardzo,
mogg by¢ cicho.

— Kiedy wieczorem ktada sig¢ do 16zek, Hyson czyta jej rozne ksiazki, a ona potem powtarza z
tego rozmaite rzeczy i plecie co jej $lina na jezyk przyniesie — Rachela komentowata zachowanie
wychowanicy.

— Lubisz czyta¢? — Spytatam Hyson.

Kiwngta gtowa bez stowa, ale potem dodata:

— Lowella jest taka dziecinna!

Drozka skonczyla si¢ raptownie i wesztySmy na cos, co wygladato jak wystep skalny. Ponizej
— daleko w dole — szumiato morze, a z boku wznosita si¢ chropowata skalna $ciana, na ktorej, tu
1 Oowdzie, uczepione kurczowo skrawkow brunatnej ziemi, wyrastaty krzaczki ciernistych
janowcow 1 paproci orlicy.

— To catkowicie bezpieczne przejscie, — zapewniata mnie Rachela — chyba, ze masz lgk
przestrzeni.



Oswiadczytam, ze nie, po czym dodatam, Ze przeciez jesteSmy nawet par¢ metrow nizej w
stosunku do drogi na klifie.

— Tak, ale tam biegnie zwykta, do$¢ szeroka droga, a tu jest tylko Sciezka, ktéra nieco dalej
jeszcze si¢ zwe¢za. Postawiono nawet tablicg ostrzegawcza, mowiaca o tym, ze kto tutaj wchodzi
robi to na wilasne ryzyko, ale ostrzezenia adresowane jest gldéwnie do turystow, wszyscy miejscowi
zawsze tedy chodza.

Lowella ruszyta przodem udajac, ze wybiera droge i bada gdzie postawi¢ nogg.

— To byloby dopiero super, gdybysmy byty wszystkie powiazane linami! — Krzykngla. — A
potem, gdyby Malzonka spadta ze skaty wyciagnetyby$my ja z powrotem.

— To mito, ze tak si¢ o mnie troszczysz, ale wcale nie mam zamiaru spadac.

— Ona wciaz jeszcze wciela sig w odkrywceg, ktory wsrdd $niegu i lodu zatyka swdj sztandar —
mrukneta Hyson.

— Weha drzewna! — Krzykngla Lowella. — Co za wspaniale okreslenie! Nie wiem co
oznacza, ale jak cudownie brzmi! — Pobiegta naprzod bez przerwy wykrzykujac te stowa.

Rachela spojrzata na mnie 1 wzruszyta ramionami.

Po kilku sekundach dowiedziatam si¢ co oznacza ostrzezenie, ze Sciezka bedzie si¢ zwezac. Po
paru metrach byla juz niewiele szersza niz skalna potka, musiaty$my i8¢ ostroznie jedna za druga.
Po krotkiej chwili okrazyty$Smy cze$¢ skaty, wystajaca z wody 1 wysztySmy niemal wprost na
Polhorgan.

— To rzeczywi$cie znaczny skrot — przyznatam. — Dzigkuje, Ze mi go pokazatyscie.

— Wracamy ta sama droga? — Zwroécita si¢ Rachela do blizniaczek.

Lowella juz byta z powrotem na $ciezce. Jeszcze tylko dobiegt mnie okrzyk: ,,Wetna drzewna
i ruszytam do Polhorgan.

Lord Polhorgan byt zachwycony moim przyjsciem. Wydawato mi sig tez, ze i stuzacy traktuje
mnie ze szczegdlnym respektem. Pomys$latam, iz musi naleze¢ do rzadkosci, by gospodarz
obchodzit si¢ z kims$ tak przyjaznie, po do$¢ krotkim okresie znajomosci.

Gdy wesztam, w pokoju siedziata siostra Gray czytajac swemu chlebodawcy ,,The Financial
times”.

— Proszg sobie nie przeszkadza¢ — rzektam. — Widocznie przysztam za wczesnie. Pojde sig
przejs$¢ po ogrodzie. Zawsze pragngtam go obejrzec.

Gospodarz zerknal na zegarek.

— Jest pani punktualna — oznajmit i ruchem reki dat znak do przerwania lektury. Pielggniarka
pospiesznie ztozyla gazetg 1 podniosta sig.

— Nie znoszg ludzi, ktorzy nie szanuja czasu. Niepunktualno$¢ jest ztym nawykiem. Mito mi
pania widzie¢, pani Pendorric. Chciatbym osobiscie pokaza¢ pani ogrod, ale obawiam sig, ze nie
bedg mogt. Jest tam zbyt stromo, zebym mogt pdjs$¢ pieszo i z tego samego powodu nie dojadg tam
wozkiem.

— Wigc dzi$ bedg podziwia¢ widok ogrodu z okna — odpartam z przekonaniem.

— Siostra Grey pokaze go pani innym razem.

— Bedzie mi bardzo przyjemnie — powiedziata Althea Grey.

— Siostro, prosz¢ kaza¢ poda¢ herbat¢ i moze pani odejs¢. Jestem pewien, iz pani Pendorric
zgodzi obstuzy¢ si¢ sama.

Pielegniarka kiwneta gtowa 1 powiedziata:

— Naturalnie. Spieszg wigc wyda¢ dyspozycje. Wyszta, zostawiajac mnie sama z gospodarzem.

— Najpierw herbata, a potem partyjka szachdw — zaproponowat starzec — Ale teraz prosze
usias¢ 1 porozmawiamy chwilg. Wige juz sig¢ pani zadomowita. Podoba sig tu pani?

— Bardzo.

"’



— A w Pendorric wszystko w porzadku? — Rzucit mi szybkie spojrzenie spod krzaczastych
brwi.

— Tak — odpartam impulsywnie. — Spodziewat si¢ pan czego$ innego?

Pominat moje pytanie milczeniem.

— Poczatki nigdy nie sa tatwe, a zwlaszcza u progu nowego zycia. Tam, na tej pani wyspie
musiato by¢ ruchliwie i bardzo wesoto. Czy tutaj nie jest dla pani za spokojnie?

— Lubig spokdj tego miejsca.

— Lepiej si¢ pani tu czuje niz na wyspie?

— Kiedy zyta mama bylam absolutnie szczgsliwa. Nie wiedzialam nawet, ze na tym $wiecie
istnieje cos innego procz szczescia. Zaznatam, co prawda, smutku gdy mnie wystano do szkoty, ale
szybko do niego przywyklam, a powr6t do domu byl wowczas jeszcze bardziej radosny.

— Jest pani rozsadna osobka. Cieszy mnie to. Lubig takich ludzi. Ogarnat mnie spojrzeniem
petnym aprobaty.

Siostra Grey tez sprawia wrazenie rozsadne;j.

Hmm... moze nawet za bardzo.

Czy kto$ moze by¢ zbyt rozsadny?

— Czasem zastanawiam sig¢, dlaczego jest tu ze mna. Nie sadzg, by robila to w imi¢ mitosci do
pacjenta. Musi pani wiedzie¢, pani Pendorric, Ze ze mnie straszny gbur.

— Nie wydaje sig¢ to by¢ takie okropne, skoro pan si¢ do tego przyznaje — roze$miatam sig.

— Tak pani mysli? Zapomina pani, ze gdy czlowiek zrobi duze pieniadze, zwykle krgca sig
wokot niego ludzie, ktorzy pragna go z tych pienigdzy oskubac lub cho¢by uszczknaé co nieco.

— I pan mysli ze siostra Grey...?

— Mitoda, przystojna kobieta... przywykta do wesotego zycia. Tu nie ma zbyt wielu okazji do
wesolosci. — Spojrzal na mnie wzrokiem wyrazajacym pewna przebieglo$c.

— Lecz ona wyglada na zadowolona.

— Hmm... 1 tak si¢ zachowuje. — Pokrecit glowa z niedowierzaniem. — Usituj¢ zrozumied
skad si¢ to bierze. Moze sadzi, ze nie zostanie pominigta, kiedy... kiedy nadejdzie ten wielki
dzien?

Musial widocznie zobaczy¢ moje zaklopotanie, bo dodat szybko: — Ladny ze mnie gospodarz!
Jesli nie bedg sig pilnowat, dam pani pretekst do wykrecenia si¢ od wizyt. A tego nie chciatbym...
bardzo nie chciatbym.

— Nie bede szuka¢ wymowek. Pan jest szczery i méwi to co mysli, sprobujg czynic to samo.

— Wigc si¢ zrownamy — stwierdzit 1 zachichotat.

Whiesiono herbatg i napelnitam filizanki. To rdwniez weszto w zwyczaj 1 stanowito kolejny
dowdd na to w jakim szybkim tempie rozwija si¢ nasza zazylo$¢. Gospodarz sprawiat wrazenie, iz
z upodobaniem mi si¢ przyglada.

Podajac lordowi herbate, rzucitam okiem na okno i1 ujrzalam Althee Grey, schodzaca przez
ogrody na plazg. Zdj¢la pielggniarski fartuch i przebrala si¢ w brazowe spodnie 1 bluzkg w kolorze
ostrozek, ktora stanowita wspaniale tlo dla jej jasnych wloséw 1 — bytam o tym przekonana —
odcieniem byta dobrana do oczu. Spojrzata nagle w gor¢ 1 zobaczywszy mnie pomachalta mi
dtonia. Odpowiedziatam tym samym.

— To pielggniarka — wyjasnitam gospodarzowi. — Wychodzi, bo chyba ma wolne.

Lord Polhorgan kiwnat glowa.

— Czy schodzi na plazg?

— Tak.

— Zatoczka Polhorgan prawie nalezy do mnie, lecz dano mi do zrozumienia, Ze tutejsi
mieszkancy nie uznaliby tego za najlepszy pOmyst, gdybym ja ogrodzit i zrobit tu prywatna plazg.



Tak wigc ograniczytem si¢ tylko do zywoptotu i furtki, odcinajacych ogrod, ale przez tg furtke
wychodzi si¢ wprost na plazeg.

— Podobne rozwiazanie zastosowano w Pendorric.

— To taki sam uktad terenu. Pendorricowie sa wiascicielami swojej plazy a ja swojej, ale nie
sadzg, by wiedziata o tym cho¢ potowa ludzi, gramolacych sig na rafy, podczas odptywu.

— Gdyby te plaze zostaty ogrodzone, oznaczatoby to dla wielu konieczno$¢ wspinania si¢ na —
klif, obchodzenia gory i powrotu ta sama droga.

— Zawsze wyznaczatem zasadeg, ze co moje to moje 1 moge z tym robi¢ co chce. Gdy tu
przybylem po raz pierwszy, to — prosz¢ mi wierzy¢ — bylem bardzo niepopularny. Lecz si¢
zmienitem, jakbym dojrzal na tej ziemi. Gdy bedzie pani trochg starsza, to zrozumie o czym
moéwig. Czasami, gdy cztowiek upiera si¢ przy swoich prawach, moze stracié¢ co$, co znaczy dla
niego o wiele wigcej.

Twarz przyoblekl mu wyraz smutku i zrobit na mnie wrazenie bardziej zmgczonego niz podczas
mej poprzedniej wizyty.

— Tak, sadze, ze jest w tym duzo racji.

— Wigc mowi pani, ze na wyspie, z ojcem 1 matka byla pani szczg$liwa ale. .. nie sadzg, by dom
w ktérym mieszkali$cie byl wasza wlasnoscia, ani teren wokot domu, czy kawatek plazy.

— To prawda. ByliSmy bardzo biedni i bardzo szczg$liwi. Zmarszczyl brwi, a mnie przeszto
przez mysl, ze moze bytam nietaktowna. Jednakze mowit dalej burkliwie:

— Siostra Grey czg¢sto chadza na plazg. A pani?

— Niezbyt czgsto. Ale mysle, ze to si¢ zmieni. Zaczynam dopiero oswajac si¢ z otoczeniem.

Zajmuje pani zbyt duzo czasu.

Alez lubig pana odwiedza¢ i sprawia mi przyjemnos¢ gra w szachy.

Milczat przez chwilg, a potem wrécit do tematu zycia na wyspie.

Zdumiewal mnie tym, ze caty czas stuchal uwaznie, na swdj burkliwy sposob zadajac tak wiele
pytan, ze nie dal rozmowie wygasnac.

Kiedy wypiliSmy herbatg, przysungtam stoliczek, na ktorym grywaliSmy w szachy. Byto to
prawdziwe cacko, filigranowy sprzgcik, rodem z Francji, inkrustowany ko$cia stoniowa i
szylkretem. Ustawitam pionki i rozpoczglismy gre.

Po dobrych pigtnastu minutach, ku swemu zdumieniu udato mi si¢ lorda zaskoczy¢. Bytam
dumna z wlasnej strategii gdy, spojrzawszy na niego, ujrzatam, ze gospodarzowi najwyrazniej cos$
dolega.

— Przepraszam — mruknat. — Prosze mi wybaczy¢. — Niepewna r¢ka macal si¢ po
kieszeniach.

— Cos$ pan zgubit?

— Mate srebrne pudeteczko. Zawsze je trzymam przy sobie.

Wstalam 1 rozejrzawszy si¢ wokot spostrzeglam, ze zgubiony przedmiot lezy na podtodze u stop
starca. Podniostam zgube. Z widoczna ulga szybko otworzyt pudetko, wyjat zen matq biala pigutke
1 wlozyl pod jezyk. Przez kilka sekund siedzial bez ruchu mocno $ciskajac porecze fotela.

Przestraszylam sig, bo wiedziatam przeciez, ze jest powaznie chory; wstalam i chcialam
zadzwoni¢ na stuzbg, lecz lord Polhorgan widzac co zamierzam, pokrgcit glowa przeczaco.
Zatrzymatam si¢ w p6t drogi niepewna co zrobic.

— Zaraz mi przejdzie — wyszeptat.

— Pan jest chory. Czy nie nalezaloby...

On nadal krecit glowa, wigc statam bezradnie. Po jaki$ pigciu minutach zaczat wyglada¢ nieco
lepiej i wydawalo sig, ze atak minat. Odetchnat gteboko i mruknat:

— Juz dobrze. Przepraszam.



— Proszg nie przepraszacé, tylko powiedzie¢ mi, co mam zrobi¢.

— Usias$¢... spokojnie. Jeszcze kilka minut, a wszystko bedzie w najlepszym porzadku.

Postuchatam i §ledzitam jego twarz z napigciem. Zlocony zegar na kominku tykat glosno i
oprocz tego dzwigku w pokoju zalegta cisza. Gdzie$s z dala dobiegat jeszcze cichutki szept fal,
bijacych monotonnie o skaty.

Mingto dalszych kilka minut i lord znowu gl¢boko odetchnat. Potem usmiechnat si¢ do mnie.

— Tak mi przykro, ze ztapal mnie atak, kiedy pani tu byta. Nie wziatem tabletek. Nigdzie si¢
bez nich nie ruszam. Dzi§ musialy wylecie¢ mi z kieszeni.

— Proszg nie przeprasza¢. To ja powinnam prosi¢ o wybaczenie; obawiam sig, ze stracitam
glowe 1 nie wiedziatam co robi¢.

— Tu nic si¢ nie da zrobi¢. Gdybym mial moje pudeleczko, wzialbym lekarstwo
niepostrzezenie. Ale w tej sytuacji... troche za dlugo zwlekatem.

— Jak to dobrze, ze tabletki si¢ znalazty.

— Wyglada pani na zasmucona. Nie trzeba si¢ martwi¢. Jestem stary. A jedna z przykrosci tego
wieku jest to, ze jest si¢ zbyt starym, by si¢ boryka¢ z trudnos$ciami. Ja juz mam wszystko za soba.
Ale jeszcze trochg zycia si¢ we mnie kotacze. Nie lubig jednak sytuacji, gdy tabletki gdzie$ mi si¢
zapodzieja. Moze to mie¢ niebezpieczne skutki.

— To musi by¢ jaki$ cudowny srodek.

— Tak, ale nie zawsze skutkuje. Jednak dziewig¢édziesiat dziewie¢ razy na sto dziataja pewnie.
To TNT; lekarstwo na rozszerzenie zyt i arterii.

— A jesli nie podziata?

— Zostaje dawka morfiny.

— Och, tak mi przykro!

— Stara maszyna skrzypi — powiedziat lord i poklepat mnie po rgce. — Wymaga odweglania.
Szkoda, ze nie mozna mnie odesta¢ do naprawy do starego Jima Bonda!

— Czy nie powinien pan teraz odpoczac?

— Proszg sig¢ nie martwi¢. Zadzwoni¢ do mego lekarza 1 poproszg go, zeby przyjechat i mnie
zbadal. Jeden lub ze dwa dni mogg nie by¢ w formie.

— Zadzwonimy od razu?

— Nie, zrobi to siostra Grey, jak wroci. Nie mogg zrozumie¢; w jaki sposob tabletki znalazty sig
na podtodze.

— A przez dziurg w kieszeni?

Gospodarz sprawdzit obie kieszenie 1 potrzasnat gtowa.

— Wie pan, naprawdg sadzg, ze nalezy si¢ panu odpoczynek. Moze Ja juz pdjde? Albo jeszcze
lepiej — zadzwonig po doktora!

— Dobrze, jak pani chce. Numer jest w tym matym notesie obok telefonu. Dr Clement.

Znalaztam numer i1 zadzwonitam. Miatam szczescie, bo lekarz akurat byt w domu.
Powiedziatam skad dzwonig i wezwatam go w imieniu lorda Polhorgana.

— Dobrze — odpart dr Clement. — Zaraz tam bede. Odtozytam stuchawke i wrocitam do
stolika.

— Czy co$ jeszcze moglabym zrobi¢ dla pana? — Spytatam.

— Tak. Proszeg usias¢ i skonczymy parti¢. Obawiam sig, ze pozwolilem pani uzyskac przewagg.
Zaprzatato mi umyst moje srebrne pudetko. Teraz pokaze pani jak szybko potrafi¢ si¢ pozbierac.
Kontynuujmy, jeszcze z paniag wygram.

Nie mogtam powstrzymac si¢ od rzucania na niego niespokojnych spojrzen podczas gry, czym
pobudzatam go do $miechu. GraliSmy dobra chwilg, lecz nim zakonczyliSmy partig, przybyl dr
Clement.



Wstatam by si¢ oddali¢, ale lord Polhorgan nie chciat nawet o tym stysze¢.

— Teraz juz czuje si¢ zupekie dobrze. Tylko dlatego pozwolitem pani Pendorric by pana
wezwala, gdyz bardzo nalegala. Prosz¢ jej powiedzie¢; ze nie jest tu potrzebna zadna pomoc
lekarska. Panie doktorze, problem powstal dlatego, ze zawieruszyly mi si¢ gdzie$ tabletki TNT 1
trochg czasu uptyneto, zanim pani Pendorric je znalazta.

— Wie pan przeciez, ze zawsze powinny by¢ w zasi¢gu r¢ki — upomniat lorda lekarz.

— Wiem, wiem. Nie moge pojac co si¢ stato. Chyba wyrzucitem je z kieszeni przez nieuwagg.
Czy napije si¢ pan herbaty, doktorze? Czy pani bylaby tak uprzejma zadzwoni¢ na Dawsona, pani
Pendorric? Ta juz wystygta.

Doktor wymowit si¢ od poczestunku, a ja zacze¢tam si¢ zegna¢. Bytam pewna, ze chce zostaé
sam z pacjentem.

— Nie skonczyliSmy gry — protestowat gospodarz.

— Skonczymy nastgpnym razem.

— Wyploszylem paniqg — rzekt dr Clement prawie ze smutkiem. Jednakze ja juz postanowitam
zakonczy¢ wizyte. Przechodzac przez portyk zerkngtam na zegarek i stwierdziwszy, ze jest pot
godziny wcze$niej niz myslatam, zdecydowatam si¢ zej$¢ na plazg i przez skaty przedostaé si¢ do
Zatoczki Pendorric, a stamtad alejka ogrodowa dosta¢ si¢ do domu.

Byl odptyw 1 taka trasa byla mozliwa do przebycia. Okrazywszy rog budynku posztam w
kierunku ogrodu. Z cieplarni wynurzyt si¢ jeden z pracownikoéw lorda Polhorgana, spytatam go
wigc o droge, a on uprzejmie oferowat swa pomoc. Poprowadzit mnie §ciezka, okalang ptasko
przycigtym zywoplotem, zakonczong bramka, przez ktoéra weszlismy do ogrodu polozonego na
klifie. Stanglam oczarowana, gdyz tutaj, w niemal tropikalnym mikroklimacie, roslinno$¢ krzewita
si¢ bujnie. W miejscu, ostonigtym od wiatru, rosta tu palma, co przypominato mi dziedziniec w
Pendorric, byty takze krzewy hortensji, roslejsze i1 bujniejsze od naszych, pyszniacych si¢ swoim
kwieciem w kolorach niebieskim, r6zowym 1 biatym. Dokota kwitty w wielkiej obfitosci fuksje, o
ptatkach wigkszych niz kiedykolwiek widziatam i olbrzymie biate lilie, nasycajac powietrze swym
nieco cmentarnym zapachem.

Sciezka, ktora schodzitam, biegta zakosami w dol, eliminujac w ten sposéb konieczno$é
bezposredniego pokonywania stromizny. Mijalam klomby 1 rabaty roslin, ktérych nie znatam
nawet z nazwy, zostawitam za soba zakatek, gdzie pod lukami pnacych, kwitnacych r6z ustawiono
taweczki 1 sztam obok rosarium grupujacego wigkszos¢ szlachetnych gatunkow.

Myslatam, Ze jesli $wieci stonce, a niebo jest bigkitne, to wszystko powinno 1$ni¢, a nawet
oslepiac, tak jak na wyspie, ale tu bylto nieco inaczej. Mimo pigknej stonecznej pogody dzisiejszy
dzien miat jaka$ smugg szarosci, a w krzyku mew mozna si¢ byto doszuka¢ melancholii.

Dosztam w koncu do matej furtki wychodzacej na plazg, a kiedy bytam juz w Zatoczce
Polhorgana, obejrzalam si¢ przez rami¢ na cudowne ogrody, pnace si¢ po skale az do szarych,
kamiennych muréw Polhorgan’s Folly. Folly — koszmarek, dziedzictwo, jak zwali go mieszkancy
Pendorric.

Nie taki z niego koszmarek, pomyslatam. To mimo wszystko pigkny om we wspanialtym
otoczeniu. Byt odplyw. Wiedziatam, Zze w Pendorric podczas przyptywu woda podchodzi niemal
pod furtke ogrodu; sadzitam, ze tutaj jest podobnie. Tylko podczas odptywu otwierato si¢ przejscie
plaza. Teraz, jak okiem siggnac, byto tu pusto. Tylko ja i mewy. Sterczace rafy ciagngly si¢ niemal
do linii wody, tworzac ksztalt niewielkiej zatoki zwanej Zatoczka Polhorgan. Ocenitam, zZe
przejscie plaza do Pendorric zajmie mi wigcej czasu niz szosa na klifie, a tym bardziej skrotem,
wiec bez zwloki ruszytam w droge. Nie bylo tatwo pokonywaé wyszczerbione rafy; niektore
moglam omina¢, przez inne musialam si¢ wspina¢, brna¢ lub przeskakiwac przez liczne katluze.
Dosztam w koncu do wielkiej skaty, dochodzacej do wody 1 odcinajacej mi dalsza drogg, a kiedy z



wielkim wysitkiem wgramolitam si¢ na nia, ujrzatam po drugiej stronie nasza plazg i ogrdod, dalece
mniejszy od ogrodu lorda, lecz rownie urzekajacy w swej dzikiej urodzie.

Zeskoczytam na migkki piasek i wtedy ustyszatam $miech.

Potem ich zobaczytam. Ona lezata na piasku, z twarza podparta dlonmi, on wyciagnigty u jej
boku wspieral si¢ na tokciu. Roc, na tle jasnego podtoza, wygladat tak $niado jak wtedy, gdy
zobaczylam go po raz pierwszy w pracowni mojego 0jca.

Byli pograzeni w ozywionej rozmowie 1 pomyslatam z zaktopotaniem, iz na pewno bgdzie to
dla nich zaskoczeniem, kiedy pojawig si¢ tak nagle.

Chciatam im jako$ da¢ zna¢, ze jestem w poblizu. By¢ moze, pod$wiadomie obawialam sig, ze
jesli podejde nie zauwazona, moge ustysze¢ lub zobaczy¢ co$, czego nie powinnam. Zawotatam
wigc od razu:

— Halo!

Roc skoczyt na nogi i przez kilka sekund wlepial we mnie zdumiony wzrok. Potem podbiegt i
wzial mnie za rece.

— Patrzcie panstwo, kogo tu mamy! Sadzitem, ze wciaz jestes jeszcze w Folly.

— Mam nadziejg, Ze was nie przestraszytam.

— Alez tak, ale w najbardziej przyjemny sposoéb. — Objal mnie ramieniem i roze$miat sig.

Podeszlismy do Althei Grey, ktora nadal lezala na piasku. Jej bigkitne, utkwione we mnie oczy,
byty podejrzliwe i czujne.

— Czy w Polhorgan wszystko w porzadku? — spytata.

Opowiedziatam jej co zaszlo, wigc wstata bez zwloki.

— Lepiej bedzie, jak wrocg tam od razu — oznajmita.

— Chodz z nami do Pendorric — zaproponowat Roc. — Podwiozg cig¢ samochodem.

Althea podniosta glowe i zmierzywszy wzrokiem stromy ogrod wznoszacy si¢ az po szare mury
Pendorric pokrecita glowa.

— Nie sadzg, by to co$ przyspieszyto. Pojde plaza, przez skaty. — Zwrocita sig¢ do mnie. —
Robig to tak czesto, ze jestem juz prawie jak gorska kozica. Do zobaczenia — rzucita przez ramig i
pospieszyta do domu przez piaski.

— Wygladasz na poruszona — rzekt Roc. — Styszalem, ze on czgsto miewa ataki. Trwa to juz
od lat. Szkoda, Ze stato sig to kiedy bytas z nim sama.

Otworzyl futrke 1 zaczgliSmy stroma alejka przez ogrdd zblizaé si¢ do domu.

— Dlaczego zdecydowatas si¢ na powr6t plaza? — Spytat Roc.

— Nie wiem. Moze dlatego, ze nigdy jeszcze nie szlam tamtedy, a poniewaz wczesniej
skonczytam wizytg, postanowilam przejs¢ si¢ ta droga. Czy Althea Grey jest przyjaciotka...
rodziny?

— Nie rodziny.

— Tylko twoja?

— Wiesz przeciez jaki ze mnie towarzyski osobnik!

Ztapal mnie w objecia 1 uScisnat. Na wargach drzaly mi pytania, ale zawahatam si¢ 1 nie
pozwolitam ulecie¢ stowom. Nie chciatam, Zeby pomyslal, Ze staj¢ si¢ niemadrze zazdrosna za
kazdym razem, gdy on odezwie si¢ do jakiej$ kobiety. Musze pamigtac, ze poslubitam Pendorrica,
a mgzczyzni z tego rodu znani sg ze swej galanterii wobec dam.

— Czgsto spotykasz ja na plazy?

— To niewielka miejscowos¢. Zawsze 1 wszedzie mozna tu wpas¢ na sasiada.

— Zastanawia mnie, czemu ona woli nasza plaz¢ od takiej samej w Polhorgan.

— Z plazy Pendorric ma widok na prawdziwe dzielo architektury, a od siebie tylko na
falsyfikat.



— To bardzo pigkny falsyfikat.

— Widzg, ze naprawdg znalazia$ si¢ pod urokiem jego lordowskiej mosci — popatrzyt na mnie
ironicznie. — Czy to przypadkiem nie ja powinienem by¢ zazdrosny?

Roze$miatam sig, lecz odczutam niepokoj jak wtedy, gdy zastalam ich razem na plazy. Czy on
przypadkiem nie probuje odwrdcic kota ogonem, jak kazdy winowajca? Czy nie chce mi przez to
powiedzie¢: ty swoje popotudnia spedzasz, z lordem Polhorganem, czemuz wigc ja nie mogibym
spotkac sig z jego pielggniarka?

Sugestia Roca byta absurdalna, ale méwit dale;:

— Potrafi¢ by¢ szalenie zazdrosny, wigc nie prowokuj mnie.

— Mam nadziejg, ze pamigtasz zasade: Nie czyn drugiemu co tobie niemito.

— Ale ty przeciez nie bedziesz zazdrosna bez powodu. Jeste$ na to zbyt rozsadna.

— Jednakze chcg powiedzie¢, ze bardziej rozsadnym jest by¢ zazdrosna o pigkna, mloda
kobiete niz o chorego starca.

— W tych sprawach czgsto odgrywaja rolg inne czynniki, a nie tylko osobisty urok.

— Czynniki? Jakie?

— Nie znajduje si¢ milioneréw, czajacych si¢ za kazda skata czy tacha piasku.

— Co za obrzydliwa sugestia!

— Prawda? Ale ze mnie potwor, bo wspominam o tak prozaicznych rzeczach jak pieniadze.
Kiedys$ powiedziala$, ze jestem satyrem, a to pewna posta¢ potwora, tak przynajmniej sadzg¢. Ale
moéwiac serio, wyobrazam sobie, jak bylo ci nieprzyjemnie zobaczy¢ mnie z Thea i1 chciatem ci
powiedzie¢, ze to bezsensowne, ze... bylo ci nieprzyjemnie.

— Dajesz mi do zrozumienia, ze raczej powinnam przesta¢ widywac lorda Polhorgana?

— Wielkie nieba! Nie! Jestem zachwycony twoimi odwiedzinami. Biedny stary, wilasnie
zaczyna sobie uswiadamiaé, ze za swoje miliony nie moze kupi¢ wszystkiego, czego pragnie. Z
faktu, 1z mtoda, pigkna kobieta nalewa mu herbatg 1 zamysla si¢ nad szachownica, czerpie wigce]
przyjemnosci, niz jej doznat przez cate lata. A wszystko ma bez wydawania cho¢by jednego pensa!
To dla niego nowo$¢. To mi przypomina mtodego lorda Fauntleroy, zmor¢ mojego dziecinstwa,
ktorego przygody kazata mi — zreszta w dobrej wierze — czyta¢ moja niania. Posta¢ matego lorda
szczegblnie napawata mnie obrzydzeniem — moze dlatego, iz byl moim przeciwienstwem. Nigdy
nie mogltem wyobrazi¢ sobie siebie w aksamitnym ubranku, koloru §liwkowego, ze ztotymi
lokami, opadajacymi na koronkowy koinierz, idacego zmigkczy¢ twarde serce starego lorda
Jakiego$ tam, Fauntleroy... zdaje mi sic... tak, starego Fountleroy. Jedyna rzecza, ktorej za nic w
swiecie nie mogtem zrobi¢, byto godzenie zwasnionych krewnych za pomoca mojego dziecigcego
uroku.

— Przestan Roc! Powiedz otwarcie, naprawde nie jeste$S przeciwny moim wizytom w
Polhorgan?

Zerwat jeden z gozdzikdw, rosnacych w raczej zaniedbanych k¢pach 1 napetniajacych powietrze
swa upojna wonig, potem powaznie wtozyt 20 do butonierki mojego Inianego zakietu.

— Plote bzdury, bo jestem z natury gadula. Kochanie, chce bys robita co zechcesz. A co do
wizyty u lorda Polhorgana, na mito$¢ boska, nie przestawaj tam chodzi¢! Cieszg sig, ze mozesz
okaza¢ mu troche zyczliwosci. Wiem, ze zapaskudzil nam widok na wschod tym swoim
potworkiem, ale to stary cztowiek 1 do tego chory. Odwiedzaj go tak czgsto, jak cig zaprasza.

Pochylit sig, by powacha¢ gozdzik, potem pocatowal mnie z czulo$cia, wziat za reke 1 zgodnie
ruszyliSmy do domu.

Jak zwykle sprawil, Ze przystatam na wszystko co chciat. P6zniej gdy zostalam sama, zadatam
sobie pytanie: czy nie dlatego wysytal mnie do Polhorgan, by stworzy¢ sobie okazj¢ do spotykania
si¢ z Althea Grey?



* * %

Pewnego ranka zesztam do kuchni i zastalam tam pania Penhalligan jak miesita ciasto, a w
powietrzu unosit si¢ smakowity zapach piekacego sig chleba.

Kuchnie w Pendorric byly olbrzymie; mimo kuchenek elektrycznych, lodéwek i innego
nowoczesnego wyposazenia zainstalowanego ostatnio, wygladaly jak zywcem przeniesione z
innego wieku. Miescit si¢ tu tez szereg pomieszczen dodatkowych: piekarnia, izba do wyrobu
masta, zmywalnia naczyn i jeszcze jeden pokdj nazywany mleczarnia — z podtoga wytozona
btekitnymi ptytkami, gdzie kiedy$ przechowywano mleko, masto, jajka i inne produkty nabiatowe.
Wszystkie sufity podzielone byty grubymi dgbowymi belkami z powbijanymi hakami, na ktoérych
niegdys$ zawieszono migso, szynki, potcie stoniny i puddingi bozonarodzeniowe.

Sama kuchnia, chociaz ogromna, byta pomieszczeniem przyjemnym, wylozona brunatnymi
kafelkami, z duzymi kredensami i stolem gdzie cate pokolenia stuzby spozywaly swoje positki
oraz blatem wyszorowanym do biatosci, przy ktorym pracowala teraz pani Penhalligan. Przez
otwarte drzwi dojrzatam Mari¢ przygotowujaca warzywa w zmywalni.

Na moéj widok twarz starej gospodyni rozpromieniata.

— Dzien dobry, pani Penhalligan — powitalam ja. — Pomyslalam sobie, ze juz pora ztozy¢
pani wizyte w kuchni.

— Mito mi pania powitac.

— Czy przysztam na pieczenie chleba? Cudowny zapach.

— Pani Penhalligan wygladala na uradowana.

— W Pendorric zawsze pieczemy domowy chleb, bo nie ma to jak swojski wypiek.
Roéwnoczesnie pieke chleb dla ojca. Nigdy mi tego nie zabroniono.

— A jak si¢ miewa pani ojciec?

— Nie najgorzej, prosz¢ pani, zupelnie niezle. Naturalnie staro$¢ nie rado$¢, ale dobrze sig
trzyma jak na swoje lata. Na Matki Boskiej Gromnicznej stuknie mu dziewig¢¢dziesiatka.

— Dziewigédziesiat lat! To pigkny wiek!

— I na nic nie choruje... oczywiscie, z wyjatkiem tej jednej dolegliwosci.

— Och?

— Pewnie pani nie wie, bo sadze, ze nikt jeszcze nie zdotat pani powiedzie¢, ze ojciec oslept...
och, trwa tu juz trzydziesci lat. Nie, nie chciatabym wprowadzi¢ pani w blad — to bedzie
faktycznie dwadziescia osiem lat. Dwadziescia osiem lat minie w Zniwa.

— Tak mi go Zal.

— Nie trzeba go zatowac. Ojciec sam nie lubi litowac sig nad soba. Jest wtasciwie szczesliwy...
ma swoja fajk¢ i jedzenie, jakiego tylko zapragnie. Lubi siada¢ na progu w stoneczne dni,
wygrzewa si¢ 1 nasluchuje. Nie uwierzy pani jaki ma jeszcze wspaniaty stuch. To mu jakby
zastepuje wzrok.

— Mam nadziejg, ze go kiedy$ poznam.

— Ucieszylby si¢ ogromnie, gdyby pani mogla si¢ zatrzymac i chwilg z nim porozmawiac.
Zawsze mnie wypytuje o mtoda Zong pana Roca.

— Zagladne do niego.

— Trafi pani na pewno. To drugi z domkow we wsi, liczac od Pendorric. Mieszka w nim sam od
Smierci matki. Ale ja i Maria chodzimy do niego czgsto. Jedzenie przynosimy mu regularnie, jak
zegarku. Nie placi czynszu 1 jeszcze w dodatku dostaje emeryture. O tak, ojciec ma si¢ dobrze.
Bylby taki wspaniaty... gdyby mégl widziec¢.



Cieszylam sig¢ gadulstwem pani Penhalligan, gdyz nie wiedzialam wlasciwie o czym mam z nig
rozmawiac.

— Styszalam, Ze pani rodzina zwigzana jest z Pendorric od pokolen.

— O tak... Pleydellowie zawsze stuzyli w Pendorric, ale moi rodzice nie mieli syna. Ja bylam
ich jedyna corka. Potem wyszlam za Penhalligana, tutejszego ogrodnika, ale on juz nie zyje. My
tez mieliSmy tylko jedno dziecko — Marig. Ona bedzie tu pracowac do $mierci..., na niej konczy
si¢ zwiazek Pleydellow z Pendorric.

— Jaka szkoda!

— No c6z, kazda rzecz ma swodj koniec, prosz¢ pani. Czy pani chce mi wyda¢ jakie$
dyspozycje?

— Nie. Chciatam po prostu zobaczy¢, co dzieje si¢ w kuchni.

— To pani prawo 1 obowiazek. Pani jest tu dziedziczka. Panienke¢ Morwenng nigdy te sprawy

nie interesowaly. Dopiero panna Bective... — twarz pani Penhalligan spochmurniata —
...przyszla tu wsciubi¢ swoje trzy grosze. Juz od progu bylo stycha¢: ,,Pani Penhalligan to, pani
Penhalligan tamto”. Ale ja znam swoje miejsce — nawet gdy inni go nie znaja — i odbieram

polecenia tylko od pani tego domu, od nikogo innego.

— Moze prébowata pomoe?

— Pomdc! Prosze taski pani, ja w mojej kuchni nie potrzebuje pomocy — nikogo poza tymi,
ktérych juz mam. Moja Maria zostala dobrze wyszkolona a 1 z Hetty Toms zrobitam co mogltam.

— Jestem pewna, ze wszystko jest dobrze zorganizowane.

— I tak by¢ powinno — cate lata o to dbatam. Juz wtedy pracowatam w kuchni, kiedy po raz
pierwszy przyszia tu tamta pani Pendorric.

Poczulam podniecenie, jak zawsze na wzmianke o Barbarinie.

— Czy ona interesowata si¢ kuchnia?

— Ona byta podobna do pani. Interesowata si¢ — tak moge powiedzie¢, ale nie chciata niczego
zmienia¢. Pamigtam dzien kiedy przyszta tu do mnie, jej pigkna twarz tryskata zdrowiem; wrocita
wlasnie z konnej przejazdzki 1 byla jeszcze w stroju do jazdy... w spodniach i kurtce, jak
mezczyzna. W butonierce miata maty niebieski kwiatuszek, a na gtowie jeden z swych kapeluszy
obwiazany z6tta wstazka. Zawsze opasywata kapelusz tak jak na portrecie w poludniowe;j galerii,
tylko tam wstazka ma kolor niebieski.

— Tak, znam ten obraz.

— Byla wspaniala dama i1 stuzyliSmy jej z przyjemnos$cia. To straszne, kiedy... Ale zndéw
gadam za duzo. Maria mnie zawsze upomina i ma racje.

— Przeciez to mito uciac sobie taka pogawedke. Whasnie w tym celu tu przysztam.

Pani Penhalligan pojasniata z radosci, a jej zwawe rgce nie przestawaty wyrabia¢ ciasta.

— Ona tez byla taka jak pani — zawsze chg¢tna do rozmowy, szczeg6lnie z poczatku. Bo
poOzniej...

Czekatam milczac, a gospodyni zmarszczyla brwi 1 wpatrzyla si¢ w ciasto.

— Potem stata si¢ mniej przyjazna? — Podpowiedziatam.

— Ach nie, raczej smutna, zmartwiona, a czasami gdy na cztowieka patrzyta, wydawata si¢ go
nie widzie¢. Mialam wrazenie, ze mysli o czyms$ zupetie innym. Biedna pani.

— O swoich ktopotach?

— Tak. A byto o czym. Widzi pani, ona stracita dla niego glowe¢... — Nagle jakby zdata sobie
sprawg do kogo mowi i przerwata. — Czy lubi pani pieczywo razowe? Pieke trochg biatego chleba,
ale wigcej z maki razowej. M0j ojciec... lubi bulki pszenne — upieczone wedlug dawnego,
tradycyjnego przepisu. Ojciec musi miec, to co chce. Cho¢ przynajmniej, ze teraz jego umyst nie
jest juz tak bystry jak kiedys$. Czasem jakby mowit od rzeczy. To z powodu $lepoty, tak mysle.



Odpowiedziatam, ze zawsze wolatam razowy chleb. Wyrazilam tez uprzejmie przypuszczenie,
ze jej pieczywo okaze sig najlepsze ze wszystkich, jakie dotychczas probowatam.

Nic nie mogloby ja bardziej ucieszy¢ i od tej chwili zyskatam zagOrzala sojuszniczke.
Odprezyta si¢ w widoczny sposob, bo okazato sig, ze cho¢ jestem pania 1 dziedziczka, lubig
pogawedzi¢ ze stuzba i postucha¢ lokalnych nowinek.

— Na pewno zagladne¢ do pani ojca, kiedy wybiore si¢ w tamta okolice — obiecatam je;j.

— Powiem mu. Niech sig staruszek cieszy. Ale pani musi by¢ przygotowana na to, ze moze co$
opowiadac¢ nie catkiem sktadnie. Ma juz blisko dziewigédziesiat lat i czasem co$ placze. Ostatnio
czesto o tym mowi, bo wie, ze w Pendorric jest nowa matzonka.

— O czym czesto mowi?

— Ach, prosze pani, slyszata pani, oczywiscie, jak umarta matka panicza Roca i panienki
Morwenny?

— Tak, styszatam.

— Wigce ojciec byt wtedy na miejscu zdarzenia. Wspomnienie tego przesladowato go przez
dhuzszy czas. Potem zdawalo sig, ze zapomnial, ale teraz znowu... starzy ludzie lubia wraca¢ do
przesztosci, to naturalne, a kiedy ustyszal, ze Pendorric ma nowa dziedziczke... wie pani jak to
jest.

— Tak wiem. Wigc powiada pani, ze tam byt?

— Statl w holu, kiedy ona, §wie¢ Panie nad jej dusza, spadta z galerii. Nie byt wtedy jeszcze
calkowicie $lepy, ale juz tracit wzrok. Widziat ja na gorze, cho¢ niezbyt wyraznie i to on wtasnie
podnidst alarm. Z tego powodu pomieszato mu si¢ w glowie i nie moze zapomnie¢. A uptyneto juz
dobre dwadziescia pig¢ lat...

— Czy on wierzy... w t¢ opowies¢ o duchu?

Pani Penhalligan wygladala na zdziwiona.

— Ojciec wie, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja. Nie mam pojgcia co rzeczywiscie sadzi o upadku
pani Pendorric. Niewiele mowi na ten temat. Po prostu siedzi i rozmy$la. Nie mozna go zmusic,
zeby co$ opowiedzial, a moze byloby lepiej, gdyby sie wygadat.

— Na pewno go odwiedzg.

— Zauwazy go pani z daleka... siedzi sobie 1 pyka ze starej fajeczki. Bardzo si¢ ucieszy. Maria
zaraz bedzie wyciaga¢ pierwsze bochenki. Nadal uzywamy dawnego pieca chlebowego, nic go nie
moze zastapi¢. Czy chce pani zobaczy¢, jak udat si¢ chleb?

Przytakngtam, a kiedy przesztySmy z kuchni do piekarni odpowiedzialam co prawda na
powitanie Marii 1 Hetty Toms, ogladatam §wieze bochenki, ale nie po§wigcatam im wiele uwagi,
gdyz nie potrafitam zetrze¢ sprzed oczu wizji pigknej kobiety, spadajacej z galerii, uSmiechajacej
si¢ z obrazu Lowelli Pendorric 1 prawie $lepego stuzacego, patrzacego z napigciem na upadajaca
postac, usitujacego, ze wszystkich sit dojrze¢ co si¢ wydarzyto.

* * %

Po rozmowie z pania Penhalligan poczutam si¢ prawdziwa pania domu. Wierna gospodyni,
corka Pleydellow, stuzacych rodzinie od pokolen, zaakceptowala mnie jako swoja
chlebodawczynig¢. Morwenna nie zdradzata wcale ochoty, by miesza¢ si¢ do gospodarstwa, a ja
bytam szczesliwa, ze mam si¢ czym zajac.

Zapragngtam poznac¢ kazdy cal 1 kazdy kat domostwa. Zaczgtam kocha¢ to miejsce i pojmowac,
ze dom, ktory stoi juz setki lat musi z pewno$cia wywiera¢ silniejszy wplyw niz nowo
wybudowany.

Zwierzytam si¢ Rocowi z moich odczué. Byt uradowany.



— A nie mowitem ci? — Wykrzykiwat. — Matzonki z Pendorric zawsze ulegaja czarowi tego
miejsca 1 kochaja je zagorzata mitoscia.

— To z pewnoscia ze szczgs$cia, iz staty si¢ pelnoprawnymi cztonkiniami rodziny Pendorricow.

Moja uwaga ucieszyta go. Objal mnie, usciskat, a ja nagle poczutam si¢ pewnie i... bezpiecznie.

— Chcg ci zada¢ mnéstwo pytan. Czy to prawda, ze dziatanie kornikdw powoli niszczy tu
wszystko?

— Te malutkie zarloczne stworzonka sa wrogami wszystkich starych doméw w Anglii,
kochanie. Sa prawie tak samo zachtanne jak Urzad Skarbowy.

— I druga sprawa: czy nie zalujesz, iz nie jeste$ tak bogaty jak lord Polhorgan? Naprawdg wisi
nad nami grozba przejecia Pendorric przez Bank Kredytowy?

Roc ujat w dlonie moja twarz i pocatowat mnie lekko.

— Nie martw si¢ moje ztotko. Potrafimy utrzymac¢ hieny z dala od domu naszych przodkow.

— Wigc nie zyjemy ponad stan?

To pytanie wywolalo glosny wybuch §miechu.

— No, no, zawsze wiedzialem, iz ozenilem si¢ z kobieta interesu, postuchaj, kochanie, uzgodnig
z Charlesem 1 pokazg ci, jak sobie tu radzimy — Wiesz, mam zamiar wykorzysta¢ twdj zapat do
pracy. Poznasz funkcjonowanie naszego gospodarstwa. Bedziesz miata o wszystkim wlasne
zdanie.

— Och, Roc, kochany... jak to dobrze.

— Wiedziatem, zZe si¢ ucieszysz, ale najpierw musz¢ odrobi¢ zaleglosci. Musze tez
przygotowa¢ Charliego. On ma trochg staro§wieckie poglady; uwaza, ze kobiety nalezy odsuwac
od intereséw. Jeszcze sobie nie uswiadomil, jaka kobietg ja sobie znalaztem. Widzisz, Morwenna
nie interesowala si¢ nigdy niczym procz ogrodnictwem.

— A wigc go szybko przekonaj.

— Zaufaj mi. — Roc nagle stat si¢ bardzo powazny. — Chcialbym... chcialbym z toba dzieli¢
wszystko. Rozumiesz?

Kiwnglam glowa.

— I zebySmy nie mieli przed soba zadnych tajemnic — dodatam. Przez chwilg przytulil mnie w
mocnym uscisku.

— Pragng, bysSmy byli sobie bliscy... bardzo bliscy... na zawsze, dopoki $mieré nas nie
roztaczy.

— Och, Roc, nie moéw o Smierci.

— Tylko jako o czym$ w mglistej odlegtej przysztosci, moje kochanie. Ale teraz jeste$
szczesliwa?

— Szalenie!

— Oby tak bylo zawsze. Nie martw si¢ domem. Czyz nie mam ciebie do pomocy? Jest jeszcze
Charles. On by raczej umart, nizby pozwolit odda¢ nasze stare gniazdo. Przejecie domu przez Bank
Kredytowy nie oznacza jego utraty, ale nie bylby juz tym samym co teraz, gdyby we wszystkie
katy zagladali turysci od drugiej do szostej trzydziesci, codziennie oprocz srody.

Po tej rozmowie czulam sig lekko i rado$nie, nigdy tragedia $mierci mojego ojca nie wydawata
mi si¢ bardziej odlegta. Moje Zycie bylo obecnie zwiazane z Pendorric, nie wyrostam, co prawda, z
tego rodzinnego pnia, ale wszyscy zaakceptowali mnie jako cztonka rodziny, a Roc byl mi ostoja,
jaka tylko on by¢ potrafit.

Zdecydowatam zrobi¢ przeglad wszystkich pokoi i sprawdzi¢, czy nie znajdzie si¢ co$§ co
wymaga pilnej naprawy. Bylam pewna, ze robig stusznie, gdyz Charles wtasciwie zajmowat si¢
tylko farma, Morwenna ogrodem, a Roc i bez tego miat za duzo spraw na gltowie.



Zaczgtam od wschodniego skrzydta, bo tam wszystkie pomieszczenia byly nie zamieszkate.
Pewnego dnia po lunchu zesztam na dziedziniec, a po kilkuminutowym odpoczynku nad stawem
ruszytam do wschodniego wejscia.

Jak tylko zamkngly si¢ za mna drzwi, zaczetam mys$le¢ o Barbarinie, ktora kochata t¢ czesé
domu. Zapragnetam rozpoczaé od jej pokoju muzycznego.

Posztam prosto na tamto pigtro, a kiedy wchodzitam po schodach co$ nakazywato mi zawracac.
Szybko odepchngtam t¢ mysl, bo przeciez nie mogtam sobie pozwoli¢ na to, by z powodu jakiej$
starej opowiesci bac si¢ za kazdym razem, gdy znajde si¢ w tej czgs$ci budynku.

Stangtam przed drzwiami muzycznego pokoju, zdecydowanie nacisngtam klamkg i wesztam do
srodka.

Nic si¢ nie zmienilo od czasu mojego pierwszego pobytu: na fotelu lezaty skrzypce, na pulpicie
nuty.

Zamknetam drzwi i przypominatam sobie, ze przysztam tu w celach praktycznych. Co mogto
by¢ najbardziej narazone na zartoczno$¢ kornikdw. Ramy okienne, dgbowe belki sufitu, czy moze
podtoga albo drzwi? Jesli jest tu jakie$ zagrozenie to im szybciej si¢ temu zaradzi, tym lepie;j.

Moj wzrok powedrowal do pulpitu na nuty i zaczgtam wyobraza¢ sobie Barbaring, jak stoi z
oczami blyszczacymi w natchnieniu, z lekkimi wypiekami na policzkach. Z portretow znatam
doktadnie jej wyglad, zastanawiatam sig, o czym mogta mysle¢, kiedy ostatni raz przed $miercia tu
stata, trzymajac w szczuptych dloniach swoje skrzypce.

— Barbarina! — To imi¢ zostatlo wymowione szeptem. Poczutam mrowienie na grzbiecie. W
pokoju bytam sama.

— Barbarina! Jeste$ tam, Barbarina?

Jaki$ ruch za mna zmusil mnie do gwattownego odwrocenia sig. Spojrzeniem przylgnetam do
drzwi 1 spostrzegtam powolny ruch klamki.

Obie rece mimowolnie przycisngtam do serca, ktore szalenczo mi walito; drzwi z wolna zaczgly
si¢ otwierac.

— Carrie! — Zawotatam z wyrzutem. — Ale mnie przestraszytas!

Mate oczka zal$nity spod krzaczastych brwi.

— Aaa... to tylko Zona panna Roca — rzekla stuzaca. — Myslalam przez chwilg...

— Wzigtas$ mnie za kogo$ innego?

Powoli skingta glowa 1 rozgladneta si¢ po pokoju, jakby czego$ szukata.

Chciatam dowiedzie¢ sig, co miala na mysli, wigc ciagnelam:

— Zawotlalas: ,,Barbarina”

Zno6w przytakngta w milczeniu.

— Ona nie zyje, Carrie.

— Ona nie ma spokoju — brzmiata cicha odpowiedz.

— Wierzysz, ze ona nawiedza ten dom... btaka si¢ po tych pokojach?

— Wiem, kiedy ona staje si¢ gotowa, by chodzi¢. Wtedy kiedy powstaje jaka$ krzatanina. —
Podeszta do mnie blisko i spojrzata mi w twarz. — Teraz to wyczuwam.

— Co6z, ja nic nie czujg¢. Zrobito mi si¢ przykro, bo odezwatam $j¢ do niej raczej ostro.
Przypomniatam tez sobie, ze to przeciez nianka Barbariny 1 Deborah 1 ze kochata bardzo swoje
panienki. Kiedy umiera kto$ bardzo kochany, to czgsto ci, ktorzy go stracili, usituja wierzy¢ w jego
powrdt. W btyszczacych oczkach Carri dostrzegtam niektamane uczucie 1 zrozumiatam, ze kiedy
ustyszata mnie w pokoju muzycznym naprawdg miala nadziejg, zobaczy¢ Barbaring.

— Poczuje pani — powiedziata Carrie.



— Muszg 1§¢ — rzektam z u$miechem niedowierzania. — Jestem zajgta. — Przyszta mi ochota
na przeglad pokoi wschodniego skrzydta. Wrécitam na dziedziniec i usiadtam na tawce. Po chwili
u$wiadomitam sobie, ze odruchowo, od czasu do czasu, rzucam okiem na tamte okna.

* *x %

W czasie nastgpnej wizyty u lorda Polhorgana zastalam doktora Clementa. Wypit z nami
herbatg 1 okazal si¢ mitym rozméwcea dla mnie, a widzialam, ze gospodarz podzielal moja opinig.

Ucieszytam si¢ widzac, ze starzec doszedt do siebie po ataku i zdumiatam si¢ jego szybkim
powrotem do zdrowia.

Rozmawiali$my o sprawach wsi i dowiedzialam si¢ z rozmowy, ze dr Clement, podobnie jak
wielebny Petr Dark, ogromnie interesowat si¢ miejscowymi zwyczajami.

Doktor mieszkal juz prawie za wsia, w doku przyjetym po swym poprzedniku, ktory
zrezygnowat z praktyki, gdy znalazl nastgpce.

— Mo6j dom nazywa si¢ Tremethick — co w tym wypadku jest bardzo trafne, bo po
kornwalijsku oznacza to dom lekarza. Musi pani nas kiedys$ odwiedzi¢ i pozna¢ moja siostrg.

Podzigkowalam i przyjelam zaproszenie, a on zaczat opowiada¢ o swej siostrze Mabell, ktora
interesuje si¢ garncarstwem i1 wyrabia do$¢ sporo matych garnuszkow 1 popielniczek wystawiajac
je na sprzedaz w sklepach paru miasteczek na naszym wybrzezu. Jest takze artystka—malarka i
swoje obrazy probuje sprzedawac w tych samych miejscach, co i ceramike.

— Nie nudzi si¢. Ma to swoje hobby, prowadzi dom. Przerobita stare stajnie na warsztat i
zbudowata tam piec garncarski.

— Nigdy si¢ nie dorobi na garnkach — zauwazyl nasz gospodarz.

— Zawsze przebije ja masowa produkcja.

— Nie zbije majatku, ale ma z tego masg¢ przyjemnosci — zareplikowat doktor. — A to, ze przy
okazji zdobgdzie parg groszy, jest dla niej dodatkowa uciecha.

Tym razem nie graliSmy w szachy, a kiedy wstatam by si¢ pozegnac¢, doktor zaproponowal, ze
odwiezie mnie swoim samochodem.

Chwile si¢ wymawialam bo nie widziatam takiej potrzeby, ale stwierdzit, ze i1 tak musi
przejezdzac kolo Pendorric, wige w koncu przyjetam zaproszenie.

W czasie jazdy doktor zapytat, czy zawsze z Pendorric do Polhorgan chodzg droga na klifie.
Odpowiedziatam, ze roznie: albo droga, czasem Sciezka Przemytnikéw i skrotem, a takze przez
ogrod 1 plaze.

— Kiedy sig spieszg, wybieram skrét — dodatam.

— Faktycznie, — zgodzit si¢ — oszczedza czas. Ongi§ tam byta droga z domami po obu
stronach. Wiem to ze starej mapy, ktora kiedy$ znalaztem. To da pani pojgcie, jak morze stale
wgryza si¢ w lad. Droga, o ktérej méwig, byla tam nie dawniej jak sto pigcdziesiat lat temu. A
moze pani teraz pojedzie ze mna i pozna Mabell? Bedzie zachwycona, i a ja pania pdZniej odwiozg
do domu.

Spojrzatam na zegarek i sadzac, ze Roc moze juz by¢ w domu wymowitam si¢ brakiem czasu.

Wysadzit mnie u bram Pendorric.

Odwrdcitam sig¢ w kierunku domu. W poblizu nie zobaczytam nikogo, wigc zatrzymatam sig na
chwilg 1 spojrzatam na kornwalijski napis na bramie.

Dzien byt pochmurny; stofice si¢ schowato 1 zgodnie z tym, co méwit Roc, miato tak trwac, az
si¢ zmieni kierunek wiatru. Teraz wiat z poludniowego zachodu — powiew migkki 1 balsamiczny,
Z rodzaju tych, po ktorych czlowiek nabiera zdrowych rumiencow.



Dzisiaj krzyki mew zdawaly si¢ brzmie¢ bardziej zatobnie niz zwykle, morze bylo ponure i
szare pod otowianym niebem.

Obesztam dom i znalaztam si¢ na stronie potudniowej; przystangtam na chwilg spogladajac na
ogrod, lecz nawet kolory kwiatow byty dzi$ przy¢mione.

Weszlam do domu i od razu moj wzrok, bezwiednie powegdrowat do portretu Barbariny. To juz
chyba nawyk. Oczy namalowane] postaci towarzyszyly im, kiedy mingtam hol i zaczglam
wchodzi¢ po schodach. Na galerii stangtam przed obrazem, a kiedy patrzytam na Barbaring, jej
oczy utkwione byly wprost we mnie, miatam wrazenie, ze wargi zaraz wygna si¢ w usmiechu —
usmiechu cieptym i zachgcajacym.

Zachowujg¢ si¢ naprawde niemadrze, powiedziatam sobie.

W holu panowat péimrok jak zawsze w pochmurny dzien. Gdy stonce wpadato przez duze,
dzielone szyby, bylo tu zupehie inacze;j.

Ciekawe, czy Roc jest juz w domu, pomyslatam. Tak duzo miat pracy w majatku i na farmie, a
wciaz jeszcze odrabia zaleglosci.

Z galerii wysztam na korytarz. Kilka okien byto uchylonych i nie mogtam si¢ oprzeé, by nie
wyjrze¢ na dziedziniec. Gdy przystangtam na chwilg, ustyszalam odlegly dzwigk skrzypiec.

Odemknetam szerzej okno i wychylitam si¢. Tak, nie bylo co do tego watpliwosci, kto$ grat na
skrzypcach. Jedno z okien w skrzydle wschodnim bylo szeroko otwarte. Czyzby muzyka
dochodzita wlasnie stamtad?

To byto prawdopodobne. Popatrzylam na drugie pigtro. Czy gdyby dzwigki ptyngty z pokoju
muzycznego, dosztyby przez dziedziniec do moich uszu?

Zrobito mi si¢ wstyd z wlasnego strachu. Naprawdg nie powinnam tak ulega¢ niemadrej
wyobrazni. Przypomniatam sobie ten dzien, gdy bylam w pokoju muzycznym i weszta Carri.
Pamigtam jak mnie przestraszyla, gdy rozgladata si¢ wokot wzywajac Barbaring, ale przeciez
wzigtam si¢ w gars¢ 1 nie datam si¢ nabrac na jej stowa o ,,zamieszaniu”, ktore rzekomo wywotuje
ducha Barbariny.

Ruszylam $§miato do wschodniej czgsci budynku. Gdy wesztam do §rodka znoéw dobieglty mnie
dzwigki skrzypiec. Pospieszytam po schodach do pokoju muzycznego.

Teraz wszystko ucichlo. Z rozmachem otworzytam drzwi. Skrzypce lezaty na fotelu, nuty na
pulpicie.

W pokoju nie byto nikogo, a panujaca cisza byta niemal przyttaczajaca.

Za oknem ustyszatam krzyk mewy.

Mialam wrazenie, ze ptak $mieje si¢ ze mnie.

* k% %

Poniewaz nie mialam wielkiej ochoty zosta¢ w domu, postanowitam przej$¢ si¢ w kierunku
farmy w nadziei, ze spotkam Roca.

Idac przekonywatam sama siebie: Kto$ grat na skrzypcach, a ja wmdwitam sobie, ze melodia
dobiegala ze wschodniego skrzydta, bo tam wilasnie widzialam instrument. Jesli naprawdg
niepokoi mnie ta sprawa, nic prostszego, jak dowiedzie¢ si¢ kto z domownikoéw gra na skrzypcach
1 zdawkowo napomkna¢, ze styszalam jego muzyke.

Tutaj, na zewnatrz wszystko zdawalo si¢ bardziej racjonalne i tatwiejsze do wytlumaczenia,
anizeli w domu. Spacer droga wsrod pol ciagnacych si¢ na potnoc, szybko poprawit mi humor.
Nigdy tu wczesniej nie bylam i cieszylam sig, ze mam okazj¢ pozna¢ nowe tereny. Sielska okolica
byta kojaca odmiana po krajobrazach poszarpanego skalistego wybrzeza i wnet znalaztam si¢ pod
urokiem zielonoztotych, swiezo skoszonych pol, o miedzach, usianych gdzieniegdzie kg¢pami



szkartatnych makéw. Szczegdlna uwage zwracaly z rzadka rosnace drzewa, pochylone od
potudniowozachodnich sztormowych wiatrow, lecz wyzsze od kartowatych 1 powykrzywianych
pobratymcéw, ktorym udalo si¢ przetrwaé¢ na samym morskim brzegu. Wdychatam aromat,
porastajacych poboczy drogi tawutek, dzwonkow 1 gwiazdnikow.

Kiedy w milczeniu napawatam si¢ pigknem otoczenia do moich uszu dobiegt warkot silnika. Ku
mej radosci byt to samochod Roca.

— Co za mila niespodzianka! — Zawotal, wystawiajac glowg przez okno.

— Wybratam nowa tras¢. Miatam nadzieje, ze ci¢ spotkam.

— Wsiadaj.

W samochodzie i w objeciach me¢za poczutam si¢ znéw bezpieczna i zadowolona.

— Wrocitam z Polhorgan, a poniewaz nikogo nie byto w domu nie chciatam tam zosta¢ sama.

— A jak dzi$ czut si¢ nasz staruszek? — Spytat Roc uruchamiajac silnik.

— Chyba juz catkiem doszedt do siebie.

— Zdaje sig, ze to typowe dla jego dolegliwosci. Biedny stary, to musi by¢ dla niego cigzka
proba, a i tak dos¢ pogodnie to znosi... jak na taka chorobg.

— Sadzg, ze jest bardzo dzielny.

— Weciaz na najlepszej stopie? — Roc rzucit mi szybkie spojrzenie.

— Naturalnie.

— Nikt dotad nie potrafit go ugtaskac. Cieszg sig, ze tobie si¢ to udato.

— Dziwi mnie twoje zadowolenie, bo przeciez wyraznie go nie cierpisz.

— Dziedziczki w Pendorric zwykly zawsze odwiedza¢ chorych. To stara tradycja, wigc to dla
ciebie dobry poczatek.

— Przypuszczam, ze tradycja ta dotyczyla odwiedzin biedakow i obdarowywania ich zupa i
kocami.

Roc rozesmiat si¢ z catego serca.

— Wyobrazam sobie ciebie, przybywajaca do Polhorgan z miska zupy i czerwonym welnianym
kocem, 1 wregczajaca te rzeczy Dawsonowi, by wreczyt je godnemu pozatowania milionerowi.

— Nie wySmiewaj si¢ ze mnie. Chodzg tam z sympatii, a nie z czystego milosierdzia.

— Nie bierz sobie do serca tego, co wygadujg, kochanie. Tak naprawdg to cieszg sig, ze mogtas
wnies¢ w jego zycie trochg stonca. Tak duzym blaskiem obdarowatas nasz zwiazek, ze jestem w
stanie uzyczy¢ mu drobnej czastki. A o czym wy rozmawiacie? Czy opowiada ci o swojej podtej
rodzinie, ktéra go opuscita?

— O rodzinie? Nic nie wspominat o zadnej rodzinie.

— Wspomni, wspomni. Czeka widocznie na okazje.

— Wiesz, Roc, — przypomniatam sobie — styszatam dzi§ po potudniu, jak kto$ grat na
skrzypcach. Kto to mogt by¢?

— Na skrzypcach? — Roc podniést oczy do gory jakby w wielkim zdumieniu. — Gdzie?

— Nie potrafig okresli¢ doktadnie, gdzie. Wydawato mi sig, ze we wschodnim skrzydle.

— Alez tam prawie nikt nie bywa z wyjatkiem starej Carrie. Trudno mi za$ uwierzy¢, by ona na
staro$¢ stata si¢ jakim$ wirtuozem. W miodosci ja i Morwenna bralis$my lekcje gry na skrzypcach,
ale — przynajmniej w moim przypadku — skonczyto sig¢ na kilku probach, bo szybko okazato sig,
ze nie bedzie z tego zadnych korzysci. Miatem drewniane ucho, ale Morwenna zupehie niezle
sobie radzita. Jednak po $lubie zarzucita catkowicie praktyke. Charles kompletnie nie ma stuchu —
nie potrafitby odrézni¢ Beethovena od hymnu panstwowego, a Morwenna jest bardzo oddana
zona; zdanie Charles jest jej zdaniem, powinna$ p6js¢ w $lady swojej szwagierki kochanie.

— Wigc tylko was dwoje potrafi gra¢ na skrzypcach?



— Zaraz, zaraz. Poczekaj chwilkg! Chyba blizniaczki uczyly sig trochg. Tak, Rachela dawata
im lekcje. Lowella wdata si¢ we mnie 1 okazata si¢ utalentowana w tym kierunku mniej wigcej tak,
jako noga stolowa, ale Hyson... Ona chyba ma do tego smykatke.

— A wigc to moglo by¢ gra Hyson lub Racheli?

— Wydajesz si¢ tym bardzo zainteresowana. Moze chcesz zacza¢ grywac sama? Czyzbys$ miata
ukryty talent? Wciaz mnie zaskakujesz, Favel. Wielu rzeczy jeszcze o tobie nie wiem, chociaz
jestes moja zona.

— Ja takze wciaz jeszcze cig¢ poznajg.

— To wspaniale, mamy przed soba cala reszte zycia, by si¢ odkrywa¢ nawzajem.

Nieco dalej spotkalismy Rachele 1 Roc zabrat ja do samochodu.

— Szukam dziewczynek — powiedziata nauczycielka. — Poszly lowi¢ krewetki do Zatoczki
Tregallic.

— Spodziewatem sig, ze wykorzystata$ t¢ chwilg wytchnienia — rzekt Roc.

— Naturalnie. Posztam na dtugi spacer do Zatoki Gormana. Wypitam tam herbat¢ i planowatam
w powrotnej drodze zabra¢ blizniaczki, ale chyba juz dawno sa w domu.

— Favel zdaje sig, ze styszata twoja gre dzisiejszego popotudnia.

Odwrocitam si¢ i1 spojrzalam na Rachelg. Wyraz jej twarzy wydatl mi si¢ nieco pogardliwy, a
wyblakte oczy bardziej ztosliwe niz zwykle.

— Chyba masz genialny stuch, skoro styszata§ mnie az z Zatoki Gormana.

— A wigc musiata to by¢ Hyson.

— Bardzo watpliwe. — Rachela wzruszyla ramionami. — Nie sadzg, by Hyson miata
kwalifikacje na skrzypaczke i1 bytabym wielce zdumiona, gdyby poswigcita lowienie kraboéw dla
muzyki. Gdy dojechali$my do bramy, spotkaliémy blizniaczki z siatkami do potowu, a Lowella
ponadto trzymata wiaderko petne zdobyczy.

— Hyson, czy dzi§ po potudniu nie wrocitas, by pogra¢ w domu na skrzypcach? — Spytata
Rachela.

— Po co? — Hyson wygladata na zdumiona.

— Ciocia Favel sadzi, ze styszata ciebie.

— Och, to nie mnie Favel styszata — odparta Hyson z namystem.

Odwrdcitam sig raptownie i bylam pewna, Ze chciata ukry¢ przede mna jak poruszyto ja pytanie
Racheli.

* k% %

— Nie ma w tym nic nadzwyczajnego — wyjasnial mi Roc — po prostu jeszcze jedna
kornwalijska wlasciwos$¢. Teraz zrozumiesz, dlaczego tutaj jest najbujniejsza trawa, a nasza ziemia
jest najbardziej zielona.

Wiata mokra, poludniowozachodnia bryza i powietrze byto przesycone wilgocia.

Kolejny dzien przynidst pewne polepszenie pogody, zdarzaly si¢ przerwy migdzy falami
opadow, ale zaci$nigte chmurami niebo nie wrozyto stalej poprawy. Przy brzegu morze bylo
brudnobrazowe, a nieco dalej miato ponura barwe szarozielona.

Roc wyjezdzal na farmg, a kiedy ja postanowilam wybra¢ si¢ do Polhorgan, dokonczy¢ nie
rozegrana parti¢ szachéw, podrzucit mnie po drodze.

Lord Polhorgan ucieszyt si¢ bardzo z mojej wizyty, wypiliSmy razem herbat¢ a potem
zasiedlismy do gry. Gospodarz byt gora.



Zawsze po zakonczeniu lubil analizowac rozgrywke i okreslat ruch, ktory decydowat o mojej
przegranej. To wprawiato go w dobry humor, co z kolei zawsze mnie cieszyto, bo przeciez
glownym celem moich wizyt bylo sprawienie mu przyjemnosci.

Kiedy zbieratam si¢ do wyjscia, przyjechat dr Clement. Miatam wyjscie strzezone przez
kamienne jednorozce, kiedy doktor wlasnie wysiadal z samochodu.

— Juz pani wychodzi? — Spytal z nuta rozczarowania.

— Tak. I tak bylam dtuzej niz zamierzatam.

— Mabell nie moze si¢ doczekac, zeby pania poznac.

— Proszg jej przekazac, ze cieszg si¢ na mysl o naszym spotkaniu.

— Powiem jej, zeby do pani zadzwonita.

— O, tak. Koniecznie. Panie doktorze, jak powazna jest choroba lorda Polhorgana?

— O pacjencie w tym stanie nie mozna powiedzie¢ nic pewnego. Zagrozenie moze wystapi¢ w
kazdej chwili.

— W takim razie dobrze, ze zawsze pod rgka jest siostra Grey.

— W jego przypadku jest to konieczne. Chociaz...

Przerwal, a ja odgadtam, Ze chcial powiedzie¢ co$§ niezbyt pochlebnego o Althei Grey, ale
zmienit zdanie.

— Muszg juz ucieka¢. Do widzenia panu.

— Do widzenia.

Wszedt do budynku, a ja ruszylam do drogi. Lecz po kilku krokach zmienitam zamiar i
skrecitam, by p6j$¢ na skroty.

Nie usztam jednak daleko, kiedy uswiadomitam sobie, ze to byla nie przemys$lana decyzja.
Teraz, po deszczach, drozka zamienila si¢ w rozmigkla mase czerwonego btota, a podejrzewatam,
ze $ciezka Przemytnikdw bedzie jeszcze gorsza. Przystangtam zastanawiajac sig, czy nie zawrocic,
ale powr6t oznaczal mozolne brnigcie w blocie, wigce jesli pdjde dalej, niewiele na tym stracg. Buty
1 tak miatam ubtocone po kostki.

Dosztam juz prawie do waskiego skalnego wystepu, gdy ustyszatam glos Roca:

— Favel! Ani kroku dalej! Stdj tam i nie ruszaj sig, az do ciebie dojdg!

Odwrdcitam sig gwattownie.

— Co sig stato?

Nie odpowiedzial, ale podszedt catkiem blisko, objat mnie i tulit do siebie przez kilka sekund.
Potem wyjasnik:

— Po duzych opadach dalsza droga jest bardzo ryzykowna. Spojrz! Widzisz te pgknigcia w
gruncie? Osungla si¢ czgs¢ klifu. Niebezpiecznie jest nawet tutaj.

Wziat mnie za reke 1 prowadzit z powrotem §ledzac ostroznie kazdy swoj krok.

Gdy znalezliSmy si¢ na pewnym gruncie zatrzymat si¢ i odetchnat glgboko.

— Okropnie si¢ batem o ciebie! W pewnej chwili przeszto mi nagle przez mysl, ze mozesz
wybraé t¢ drogg. W wielkim pospiechu pognatem do Polhorgan, a tam dowiedziatem sig, Ze juz
wysztas. Spojrz za siebie. Widzisz jak zbocze skaty si¢ osypuje? Popatrz na ten stos oderwanych
tupkoéw 1 paproci wyrwanych z korzeniami; tam, mniej wigcej w potowie zbocza.

Rzucitam okiem w tym kierunku 1 przeszyl mnie dreszcz.

— Woystep jest absolutnie niepewny — ciagnat Roc. — Zdumiewa mnie tylko, ze nie
zastosowatas si¢ do ostrzezenia. Chociaz, prawde moéwiac, sam nie dostrzeglem tablicy.

— Czy chodzi ci o napis: ,,sciezka na wilasne ryzyko”? Sadzilam, Ze to ostrzezenie gtéwnie dla
turystow, ktorzy nie sa przyzwyczajeni do poruszania si¢ na klifie.

— Po obfitym deszczu tamta tablica zastgpowana jest inna: ,,Uwaga! Przej$cie niebezpieczne!
Grozi $miercia!” Nie mogg poja¢, czemu nie wystawiono jej teraz.



Zmarszczyt brwi, rozejrzat si¢ wydal nagly okrzyk.

— Dobry Boze! A kt6z to mogt zrobic?!

Ruszyt do przodu i podniost tablicg lezaca w btocie napisem do dotu. Oba ublocone stupki, do
ktorych przymocowano ptyte z ostrzezeniem najwyrazniej zostaly niedawno wyrwane z ziemi.

— Nie mogg zrozumie¢, jak mogta upas¢! Dzigki Bogu, Ze tu przyszediem!

— Bylam ostrozna.

— Mogto ci si¢ udaé przejsé, ale... o, Boze, jak pomysle o ryzyku...!

Trzymat mnie mocno w objeciach, wzruszytam si¢ widzac, ze chce mi okaza¢ swoja wielka
troskg. Po chwili zatknat tablicg na swoje miejsce i1 rzekt wciaz jeszcze ochryptym z niepokoju
glosem:

— Tu niedaleko mam samochéd. Chodzmy! Pojedziemy do domu.

* * %

Gdy zajechaliSmy przed portyk, spostrzeglismy Morwenng zajeta wyrywaniem chwastéw z
trawnika.

Roc wysiadt, z trzaskiem zamknatl drzwi samochodu i zawotat do nie;j:

— Kto$ wyrwat i przerwocit tablicg ostrzegawcza przed $ciezka na klifie. Ledwie zdazytem,
zeby powstrzymac Favel!

Morwenna wstala wyraznie wstrzasnigta. ;

— Ale na mito$¢ boska, kto by... — zaczgla.

— Chyba jakie$ dzieciaki. Nalezy to zgtosi¢ wladzom. Nie chcg nawet mysle¢, co mogtoby sig
sta¢, gdyby mi nagle nie wpadto do glowy, ze Favel moze wybra¢ tamta drogg.

— Ja czgsto tamtedy chodzitam pomimo ostrzezenia — rzekta Morwenna.

— A dzi$ tam paskudnie osungto si¢ zbocze — uciat krotko Roc. — Tego przejscia nie nalezy
uzywac¢, dopdki go nie zabezpiecza. Porozmawiam o tym z admiralem Westonem —
przewodniczacym miejscowej rady.

Za domu wyszedl Charles; spostrzegltam, Ze ma zabtocone buty.

— Dazieje si¢ cos?

Roc opowiedziat raz jeszcze jak szczg§liwym zrzadzeniem losu unikngtam $mierci.

— To sprawka turystow — mruknat Charles. Mogg si¢ zalozy¢, ze tu maczat palce kto$ obcy.

— Wszystko dobre, co sig¢ dobrze konczy — orzekta Morwenna zdejmujac ogrodowe rekawice.
Dos¢ roboty na dzis. Zrobig cos do picia. Napijesz si¢ Favel? Rocowi tez przyda si¢ jeden gigbszy,
a wiem, ze Charles nigdy nie odmawia.

Weszlismy do domu, do matego saloniku blisko wejscia. Morwenna wyciagneta z kredensu
trunki, a kiedy je nalewata zjawita si¢ Rachela z Hyson. Obie byly w pantoflach, na co zwrocitam
uwage pod wptywem pelnego aprobaty spojrzenia Morwenny rzuconego na ich nogi. Domyslitam
sig, ze zmienily buty przy bocznych drzwiach, gdzie wlasnie na takie okazje trzymano pantofle i
gumiaki.

Po raz kolejny wyplynat temat tablicy ostrzegawczej, a Rachel Bective nie patrzac na mnie
rzucifa:

— To mogto Zle si¢ skonczy¢. Cale szczgscie, ze pomyslates o tym przejsciu, Roc.

Hyson wpatrywata si¢ w czubki pantofli 1 wydawato mi sig, ze lekki u§mieszek przemknat jej
przez usta.

— A gdzie Lowella? — Spytata Morwenna. Ani Rachel, ani Hyson nie miaty o tym pojecia.

Pig¢ lub dziesig¢ minut pdzniej wpadta Lowella, a zaraz po niej weszta Deborah. Dziewczynka
oswiadczyla rado$nie, ze byta poptywac, a Deborah najwyrazniej dopiero wstata ze swojej zwyktej



popotudniowej drzemki, bo nadal miata zaspana ming. Nikt juz nie wspomnial o tablicy
ostrzegawczej, lecz ta sprawa wciaz jeszcze zaprzatala nasze umysty. Roc wygladat na
zmartwionego, Rachel Bective na niemal smutna, a Hyson byla jaka$ tajemnicza, jakby wiedziata o
czyms, czego zdecydowanie nie chciata nikomu wyjawié.

Podejrzewatam niemal, ze to Hyson usungta tablicg. Wiedziata, gdzie si¢ wybieram i mogta
przypuszczaé, ze wroce do domu krétsza droga. Mogta mnie nawet §ledzi¢. Ale po co miataby to
robi¢? Chyba, ze w jej charakterze lezala zlosliwo$¢. A moze to Roc robit z igly widly tylko
dlatego, ze mnie kocha?

Poddatam si¢ rozkosznemu zadowoleniu, ktore potrwalo do nastgpnego dnia, kiedy to zaczety
pojawiac si¢ watpliwosci.

Rano pogoda zmienita si¢ radykalnie. Niebo stalo si¢ czystobtekitne, a woda btyszczala niemal
oslepiajaco. Powierzchnia morza byla jak tafla lustra, zmacona gdzieniegdzie lekkimi
zmarszczkami. Roc wzial mnie ze soba do kuzni, gdzie tego ranka podkuwano jego Kkonia.
Zostalam tu znéw uraczona szklaneczka cideru z wielkiej beki stojacej w kacie, a kiedy Jim
mtodszy zajal si¢ koniem, zeszta do nas na dot jego urodziwa Zona i obrzucita mnie swoim
btyszczacym, zuchwalym wzrokiem. Wyczytatam z jej spojrzenia, ze mtoda wiesniaczka ciekawa
jest, jak uktada si¢ moje malzenstwo z Rokiem. Zaczgtam podejrzewac jakas migdzy nimi zazyto$§¢
i to, ze ona teraz probuje sobie wyobrazi¢ mnie w podobnej sytuacji.

— By¢ moze, — zaczg¢la rozmowg Cyganka — pewnego dnia wywrdzg pani Pendorric, co ja
czeka.

— Watpig, czy pani Pendorric interesuje si¢ takimi bzdurami — burknat stary Jim.

Synowa zignorowata jego uwagg.

— Mogeg wrozy¢ z kart, ale lepsza jestem w przepowiadaniu z reki i z krysztatowej kuli.
Powiem wszystko o przysztosci, pani Pendorric.

Rozesmiata sig, odrzucajac glowg do tylu, az zatanczyty i zadzwonity jej ztote kolczyki.

— Moze... kiedys... — odrzeklam wymijajaco.

— Ale proszg nie czeka¢ z tym dlugo. Zwtoka moze by¢ niebezpieczna.

Gdy opuscilismy kuznig 1 mijalisSmy szereg starych domkow dla stuzby, ujrzalam na progu
jednego z nich starego, siedzacego cztowieka.

— Dzien dobry, Jesse — zawotat Roc.

— Dzien dobry, sir.

— Musimy przystanac 1 pogawedzi¢ z Jessem Pleydallem — szepnat mi Roc do ucha.

Starzec obejmowal kosciste kolana zdeformowanymi dtonmi. Rgce mu drzaly; trochg mnie to
zdziwito, lecz kiedy spostrzegtam jak bardzo jest stary, zrozumialam, ze trzast si¢ ze starosci.

— Czy pani jest z panem, sir? — Zapytat cicho staruszek.

— Tak, Jesse. Przyszta ze mna, zeby ci¢ poznac.

— Dzien dobry Jesse — odezwatam si¢. — Codrka opowiadata mi duzo o tobie.

— Dobra z niej dziewczyna, z tej mojej Bessie... a i Maria... ona jest tez bardzo dobra. Nie
wiem, co bym bez nich zrobitl... teraz jak jestem taki stary i niedotezny. — To dla mnie duza ulga
wiedziec, ze ona jest niedaleko... we dworze.

— Szkoda, ze ty tez nie jeste$ tam z nami, Jesse — wpadl mu w stowo Roc, a zyczliwo$¢ w jego
glosie sprawita, ze wrdcito uczucie szczescia, zmacone zachowaniem Dinah Bond.

— Tak jest, sir. Tam moje migjsce, ale od kiedy Pan odjat mi wzrok, niewielki ze mnie pozytek
i Jemu i ludziom.



— Nonsens, wszyscy jesteSmy z ciebie dumni, Jesse. Pozyj jeszcze ze dwadziescia lat, a
wslawisz rod Pendorricow.

— Pan to zawsze skory do zartéw, paniczu Roc... tak jak panski ojciec. On byl jedyny do figli,
az do... — Stare dtonie zaczety szarpa¢ nerwowo materiat spodni.

— Jaki ojciec taki syn — wtracit sentencjonalnie Roc. — C6z, musimy juz rusza¢ dale;j.

Pod wplywem nagtego impulsu podesztam do starca i potozytam mu r¢ke na ramieniu. Siedziat
bardzo cicho, nieruchomo, a po chwili na usta wyptynat mu lekki usmiech.

Kiwnat gtowa, r¢ce znow zaczety mu drzed, ale ztozyt je na kolanach.

— Jak za starych, dobrych czasow... — zamruczal. — Za starych, dobrych czaséw, z nowa
dziedziczka Pendorric. Zycze pani wszystkiego najlepszego, moja droga.

Gdy bylismy juz poza zasiggiem styszalnosci, rzektam do Roca:

— Pani Penhalligan méowita mi, ze on byt w holu w czasie wypadku twojej matki.

— Tak ci mowita? — Zmarszczyt brwi. — Jak to ludzie lubia powraca¢ do zamierzchtej
przeszto$ci. — Obrzucit mnie wzrokiem, ale chyba wygladalam na zdumiona jego wyrazna
irytacja bo dodat:

— Przypuszczam, ze w ich zyciu tak niewiele nowego si¢ dzieje, ze pamicgtaja kazdy
najmniejszy drobiazg, ktory odbiega od zwyklego porzadku.

— Z cala pewnoscia czyjej$ $mierci nie mozna nazwac¢ drobnym odstgpstwem od zwyklego
porzadku.

Roc roze$miat si¢ 1 otoczyt mnie ramieniem.

— Musisz o tym pamicgtaé, kiedy poczujesz ochote by wildczyé si¢ po niebezpiecznych
Sciezkach.

Potem podjechalismy do domu Darkéw, gdzie powital nas wielebny Peter palajacy checia
pokazania nam zdj¢¢, ktére zrobil niedawno na jakim$ ludowym $wigcie.

* * %

Po potudniu zesztam na dziedziniec, ale nie usiadlam na tawie, gdyz mimo mocno po deszczu
przygrzewajacego stonca, nie byla jeszcze calkiem suche. Przyszta ze mna Hyson 1 powaznie
kroczyta u mego boku. Hortensje byly swiezsze niz zwykle, a ich kolory wydawaty si¢ bardziej
soczyste.

— Czy bardzo sig batas wtedy, na tej $ciezce, kiedy wujek Roc cig wyratowal? — Spytata nagle
Hyson.

— Nie, wcale. Nie zdawatam sobie po prostu sprawy z niebezpieczenstwa, dopdki nie
dowiedzialam si¢ o zagrozeniu.

— Przypuszczalnie przesztaby$§ bezpiecznie, narobili krzyku tylko dlatego, ze mogl by¢
wypadek.

— Ale dobrze, ze zostalam zatrzymana, prawda?

Hyson kiwneta glowa.

— To musiato mie¢ jakie$ znaczenie — rzekla cichym, powaznym glosem.

Spojrzatam na nia ostro.

— Mozliwe, — ciagngta — Ze to byto tylko ostrzezenie. Ale moze...

Zapatrzyta si¢ w jedno z okien wschodniego skrzydta. Podazytam za jej wzrokiem. W oknie nie
byto nikogo. Kiedy dziewczynka spostrzegla moje spojrzenie usmiechngta sig lekko.

— Do widzenia — rzekta i weszta do domu przez péinocne drzwi. Bytam zirytowana. Coz to
dziecko mogto mie¢ na mysli?! Chyba chciata zrobi¢ na mnie wrazenie. Czyzby usitowata co$
sugerowac? Ze pewne sprawy, ktore sa niezrozumiate dla zwyklych ludzi, jej nie sprawiaja



problemu? To niezbyt madra postawa. Ale to jeszcze dziecko i musz¢ o tym pamigta¢. Moze ona
jest zazdrosna o siostre¢? To bytoby raczej smutne.

Nagle ustyszatam jaki§ glos i przez chwile nie wiedzialam skad pochodzi. Kto$§ $piewat
dziwnym glosem w nieco falszywej tonacji. Z oddali dobiegly mnie przyttumione stowa:

Umart i juz go nie ma,
Zapadt sie w grob,
W gltowach wilgotna ziemia,
Kamien u stop.

Spojrzatam do gory na okna wschodniego skrzydta. Kilka z nich stato otworem.

Zdecydowanie otworzytam drzwi i wesztam po schodach na wschodnia galerig.

— Hyson! — Zawotatam. — Jeste$ tam, Hyson?

Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi uswiadomitam sobie, jak bardzo zimne wydaja si¢ te puste
pomieszczenia, gdy sig tu weszlo ze stonecznego ogrodu. Wpadtam w gniew, ze kto$ probuje stroié
sobie ze mnie zarty. Bylam bardziej zla niz sytuacja tego wymagala 1 chwil¢ pdzniej, w tej
milczacej czg$ci domu zrozumiatam, ze powoli zaczyna mnie ogarnia¢ strach.



Powzigtam podejrzenie, ze ktos zabawia si¢ moim kosztem.

Styszatam gre¢ skrzypiec, styszatam $piew. Dlaczego docierato to tylko do moich uszu? Bytam
pewna, ze ma to zwiazek ze stara legenda 1 z pojawieniem si¢ nowej Malzonki. Kto§ w tym domu
usitowat gra¢ mi na nerwach.

Zastanawialam si¢ po co? Czyzby modj zmyst praktyczny, moja stanowcza postawa i
racjonalizm wobec historii o duchach irytowatl kogo$? A moze moj sceptycyzm prowokowal do
takiego dzialania? To byto wielce prawdopodobne. Ktos, kto wierzy w ducha Pendorric, byt
zdecydowany za wszelka ceng zmieni¢ moj punkt widzenia.

Zaczetam rozwazaé, z kim mogtabym porozmawia¢ na ten temat?

Gdybym o tym wspomniata Rocowi, rozesmialby si¢ i powiedziat, ze tak jak wszystkie nowo
poslubione Matzonki, ulegtam czarowi Pendorric. Morwenna zachowywata si¢ przyjaznie, ale nie
byta skora do poufatosci. Charles — z nim miatam jedynie luzny kontakt, a poza tym nie
wyobrazatam sobie z nim beztroskiej pogawedki o duchach. Blizniaczki? Niemozliwe! Lowella
byla zbyt postrzelona, a po rozmowie z Hyson nie bardzo wiedziatam, o czym ona mysli.
Chociaz... jesli kto$ celowo probowal mnie nastraszy¢, to raczej moglaby to by¢ Hyson, bo
przeciez w tej metodzie istnial niewatpliwie jaki$ infantylizm.

Rachel Bective nigdy nie zyskata mojej sympatii i zdawato mi si¢, Zze ona, wyczuwajac to,
odptaca mi podobna moneta, probujac ponadto sprawié¢, zeby we wlasnym domu nie czula si¢
dobrze.

Jedyna osoba, ktorej moglam si¢ zwierzy¢ pozostata Deborah. Byla dostgpniejsza niz
Morwenna, a czutam tez, ze jako mieszkanka Devonshire byta praktyczna i wobec przesadoéw
miata podobne do mnie zapatrywania.

Sposobnos¢ do rozmowy nadeszta, kiedy posztam do jej pokoju oglada¢ albumy. SiadtySmy w
fotelach, przy oknie w jej saloniku, trzymatam ksigge na kolanach, a ona objasniata mi
poszczegolne zdjgcia. Fotografie utozono starannie, w chronologicznym porzadku, z podpisami
pod kazda, a wigkszo$¢ poczatkowych stronic, poswigconych byto Barbarinie i jej mg¢zowi. Potem
na kilku zdjgciach zobaczylam Barbaring z Deborah 1 Zadng miara nie potrafitam rozr6zni¢, ktora
jest ktora.

— To dlatego, ze pozowaly§my — wyjasniata Deborah. — Normalnie, w Zyciu ona byla
Zywsza niz ja, miata tez wigcej wdzigku, ale na zdjgciu to nie wyszto.

Pd&zniej ogladatam seri¢ Morwenny 1 Roca. Bylo to interesujace do§wiadczenie, bo na dziecigcej
twarzy doszukiwatam si¢ znajomych ryséw dorostego czlowieka.

Nastgpne strony byty puste.

— Ostatnie zdjecie z tej serii zrobitam na tydzien przed $miercia Barbariny. Potem tego albumu
juz nie uzywatam. Zawsze myslalam o nim jako o ,,Albumie Barbariny”; nie mogtam go uzupehic,
kiedy jej juz nie bylo.

Siggneta po kolejny. Byly w nim zdjgcia Roca 1 Morwenny z p6zniejszych lat.

— Zycie zaczelo sig toczy¢é nowym torem — ciagneta Deborah — i znéw powrécitam do
robienia zdjec.

Przewrécitam jaka$ stronicg i patrzylam zaskoczona, bo na zdjgciu byta Morwenna, Roc 1
Barbarina.

— Ta fotografia nie nalezy do tego albumu.



— Alez tak. — Deborah u$miechngla si¢. — To0 nie jest Barbarina. To bylo robione sze$¢
miesiecy po jej Smierci.

— A wigc to ty! Wygladasz doktadnie jak ona.

— Tak... kiedy zmarla i przestano nas poréwnywac, ludzie doszukiwali si¢ nawet wigkszego
podobienstwa niz przedtem. Ale to, oczywiscie, tylko dlatego, ze jej nie bylo — powtdrzyta
Deborah i przewrdcita stronice, jakby nie mogla dtuzej znies¢ widoku podobizny.

— Patrz, tu jest Morwenna i Charles. Tu jest bardzo miody. Przybyt do Pendorric, gdy miat
osiemnascie lat. Zamystem Petroca byto tak go przyuczy¢, zeby mogl prowadzi¢ interesy. Spojrz,
jak Morwenna wpatruje si¢ w Charlesa. Byt dla niej zawsze bardzo dobry. Smialiémy sig,
obserwujac jego wplyw na mata Morwenng. Jej kazde zdanie zaczynato si¢ od: ,,Charles
powiedziat...” lub ,,Charles zrobit...”. Stracita dla niego gtowe juz w chwili, kiedy pojawit si¢ w
Pendorric 1 ten stan trwa do dzi$.

— Ale sa szczg$liwym matzenstwem, prawda?

— Myslg czasami, ze az za wiele tego przywiazania. Pamigtam jedno wydarzenie, kiedy
Charlesowi w drodze na targ zdarzyt si¢ wypadek. Nie stato si¢ nic groznego, byt kilka dni w
szpitalu, ale Morwenna przezyla to tak, jakby... §wiat si¢ walil. Pamigtam, co wtedy myslatam:
moja droga, ty nie zyjesz wlasnym zyciem. Istniejesz w cieniu Charlesa. Wszystko jest dobrze,
dopoki Charles zyje i cig¢ kocha. Ale w przeciwnym razie... sadzg, ze chyba — serce by jej pgkto.

— Jest chyba dobrym m¢zem?

— Byt jej zawsze wierny, ale w jego zyciu liczy si¢ takze co$ innego. Poswigca si¢ rowniez
sprawom Kosciota. Peter Dark czgsto powiada, ze nie wie, co by bez niego poczat. Ojciec Charlesa
byt duchownym 1 dal synowi bardzo surowe wychowanie. Charles jest glgboko wierzacy.
Wilasciwie zawsze mnie dziwito, ze nie przyjat swigcen kaptanskich. Sadzg, ze uprawe ziemi
traktuje tez jak co$ w rodzaju religijnego przestania. Potrafil uksztattowa¢ Morwenng na swoja
modig. Kiedy$ byta rozbrykana i tak skora do zartow jak Roc. Teraz jest powazna 1 nie wyobrazam
sobie, by mogta sprzeciwi¢ si¢ mgzowi w czymkolwiek.. no, z jednym wyjatkiem.

Czekatam w napigciu, ale Deborah zawahata sig, czy mowi¢ dale;.

— Mam na mysli... jej zazyto$¢ z Rachela Bective.

— Och! Charles nie lubi Racheli?

— Nie sadzg, zeby to byta nienawis¢, ale swojego czasu Morwenna miata w zwyczaju zapraszac
ja do nas na kazda przerwe szkolna. Pytatam ja wtedy, czy nie ma innej przyjacioiki, ktora takze
chciataby przyjechac i czy Rachela nie ma wlasnego domu. Morwenna byla nieugigta. ,,Rachela
musi przyjezdza¢” — upierata si¢ wtedy. ,,Chce tego i nie lubi swojego domu”. Charles nigdy
wyraznie nie powiedziat, Ze nie aprobuje wizyt Racheli, ale tez nigdy nie zabieral ich obu na konne
przejazdzki po farmie, mimo ze czg¢sto jezdzil z Morwenna, kiedy byta sama. Sadzitam, ze to
Morwennie wystarczy, 1 przestanie ja zapraszac, lecz nie poskutkowato.

— A teraz Rachela tu mieszka!

— Och tylko do czasu, az dzieci pojda do szkoly. Ale podejrzewam, Ze i pdzniej znajdzie jakis
pretekst by tu zostac, lecz gdy, ty jestes tu pania...

Urwala, ale wiedziatam co ma na mysli. Uboga Rachelg, przybywajaca do Pendorric, urzekto to
miejsce tak, ze zapragngla uczyni¢ je swoim wiasnym. Czy naprawde uwierzyta w mozliwo$é
zostania nowa Malzonka z Pendorric? Roc w widoczny sposéb traktowat ja przyjaznie, a sama
najlepiej wiedziala, jak fatwo mozna si¢ w nim zakocha¢. Czyzby Racheli si¢ to przydarzyto? A
moze kochata go kiedy$? Faktycznie, orzektam, Rachel Bactive moze mie¢ wystarczajace powody,
by czu¢ do mnie niechec.

— Pamigtasz, Deborah, jak mi opowiadatas o Barbarinie grajacej rolg Ofelii i $piewajacej piesni
ze sztuki?



Deborah milczala przez chwilg i spogladata na mnie pytajaco. PdZniej przytakneta.

— Wydaje mi sig, ze styszatam, jak kto$ Spiewal te piesn we wschodnim skrzydle. Zastanawiam
sig, kto to mogt by¢.

Milczenie zdato si¢ przedtuza¢ w nieskonczonosé, ale w istocie trwalo chyba tylko kilka
sekund.

— Kazdy mogt to $piewaé — rzekta wreszcie Deborah. Odwrocita si¢ i siggnawszy po kolejny
album, ktorego jeszcze nie ogladatam, usiadta przy mnie i zaczgta komentowaé zdjgcia.
Najwyrazniej nie dostrzegata niczego dziwnego w tym, ze styszatam piesni Ofelii.

* * %

W odpowiedzi na zaproszenie, kilka dni pdzniej, wybratam si¢ do domu doktora. To bylo
urocze miejsce — budynek z poczatkéw dziewigtnastego wieku, okolony ogrodem, w ktorym staty
szeregi uli. Mabell Clement byta bardzo czynna osobka, wysoka i1 jasnowtosa jak brat, z grubym
warkoczem sptywajacym jej do potowy plecow. T¢ fryzurg zapamigtatam podczas pierwszej moje;j
wizyty, pdzniej widywatam ja uczesana w luzny wezet spigty nisko na karku. Nosila obszerne
koszule, czasem przewiazane paskiem, sandaly plecione z rafii, bursztynowe korale i duze
kolezyki w ksztalcie pierscieni.

Widaé chciata, by wszyscy dostrzegali w niej artystke, ale ta nieszkodliwa stabostka nie
przestaniala jej pogody ducha i wyrozumiatosci. Umiata by¢ dobra gospodynia, kochata brata i
byla z niego dumna, a on odwzajemniat jej uczucia i tolerowat artystyczne fanaberie. Mogtam
sobie wyobrazi¢, ze positki podawala o r6znych, dziwnych porach, bo otwarcie przyznawala, ze
kiedy czuje nieprzeparta che¢ do malowania, wyrabiania garnkéow lub pielggnowania ogrodu, po
prostu temu ulega.

Obejrzatam dom, ogrod, pracowni¢ garncarska, pomieszczenie, ktore rodzenstwo nazywato
studiem i spgdzitam interesujace popotudnie.

Doktor Clement mial mnie odwiez¢ do Pendorric, ale na pot godziny przed moim wyjsciem
wezwano go do pacjenta 1 natychmiast wyjechat.

Tak wigc wracatam pieszo.

Gdy przechodzitam przez wioskg nie spotkalam nikogo. Byl to jeden z tych spokojnych dni,
bardzo goracy i parny. Mijajac domki dla shuzby patrzytam czy nie ma Jessa Pleydella, ale dzisiaj
nie siedzial na progu. Zastanawialam si¢ czy do niego nie zajrze¢, bo to mu obiecatam, ale
postanowitam odtozy¢ wizyte 1 najpierw spytac¢ pani Penhalligan lub Marii jaki jest jego ulubiony
gatunek tytoniu, by nie pdjs$¢ z pustymi rgkami.

Sztam wzdluz cmentarza. Przy rozprazonej drodze zdawal si¢ oaza chlodu i1 kusit swoim
wygladem. Wahatam si¢ krétko, po czym skrgcitam w cmentarng brame. Zawsze interesowaty
mnie takie odludne miejsca. Wydawaty si¢ promieniowac absolutnym spokojem i miatam
wrazenie, ze wszyscy ci ludzie, spoczywajacy teraz pod szarymi, nagrobnymi plytami, ktorzy
kiedys zyli i cierpieli, nareszcie znalezli ukojenie.

Chodzitam powoli pomigdzy nagrobkami i czytalam epitafia, tak samo jak nie tak dawno
czynitam to z Rokiem, az w koncu zawegdrowatam przed krypte Pendorricow.

Nieodparcie przyciagana podesztam blizej. Chciatam zobaczy¢, czy nadal wisi tam laurowy
wianuszek.



Tamten zniknat, lecz jego miejsce zajat inny, z pakoéw roz, ktore rosty w ogrodzie Pendorricow.
Przy kwiatach nie bylto notatki, ale i tak bylam pewna, ze sa dla Barbariny. Przyszto mi na mysl, ze
to Carrie mogla je tutaj przynies¢.

Z tyhu, za soba, ustyszatam szelest trawy, a odwrociwszy si¢ raptownie ujrzatam Dinah Bond
idaca w moja strong. Tu, pomiedzy umartymi, jej zywotno$¢ bardziej jeszcze rzucata si¢ w oczy niz
w starej kuzni; szta wyprostowana, kotyszac biodrami, w sposob, ktory byt zarazem prowokacyjny
1 peten wdzigku.

— Dzien dobry, pani Pendorric — zawotata wesoto.

— Dzien dobry — odpartam.

— Taka tu cisza... tak spokojnie.

— We wsi tez chyba dzisiaj bardzo spokojnie?

— Tak, ale jest zbyt goraco, zeby tam spacerowac. Burza wisi w powietrzu. Czuje pani?
Wszystko stoi nieruchomo, jakby czekato... az przyjdzie wicher.

— Chyba ma pani racjg.

W odpowiedzi na to Dinah u$miechneta si¢ wpot zuchwale, a co gorsza, z odcieniem czego$, co
mogto wyraza¢ politowanie.

— Oglada pani rodzinny grobowiec? Ja tu czgsto przychodzg. Zalozg sig, ze nie byta pani w
srodku, pani Pendorric.

— Nie.

— Wiem, pani mysli, Ze na to jest jeszcze do$¢ czasu — zasmiala si¢. Tam w $rodku jest chiod,
zimno jak sama $mier¢... 1 te wszystkie trumny lezace na potkach. Czasami przychodze tutaj i
patrz¢ na to... tak jak dzi$... po prostu, by odczu¢ przyjemno$¢, ze jestem na zewnatrz, a nie
zamknigta jak kiedy$s Morwenna.

— Morwenna! Zamknigta?! Jak to bylo?!

— To stato si¢ dawno; bylam jeszcze dzieckiem... chyba miatam ze szes¢ lat. Kiedy mam pani
powrdzyc?

— Moze... kiedys.

— Co si¢ odwlecze to... uciecze.

— Dlaczego pani nalega?

— Taka juz jestem.

— Nie mam drobnych, zeby posrebrzy¢ dton.

— Phi! To nie ma nic wspdlnego z wrozeniem. To tylko sposob zarabiania pienigdzy. A ja nie
robi¢ tego dla pienigdzy — a przynajmniej nie dla pani, pani Pendorric. W ogole teraz, kiedy
wyszlam za Jima Bonda, nie traktuj¢ tego zawodowo. Przestalam, kiedy porzucitam cyganskie
zwyczaje.

— Proszg¢ mi opowiedzie¢ o tym, jak to sig stalo, ze Morwenna zostata zamknigta i kto to zrobit.

Nie odpowiedziala od razu, lecz przysiadta na karwedzi pobliskiego grobowca i oparlszy
policzek na dtoni, patrzyla w zadumie na krypte.

— Klucz od grobowca byl zawsze trzymany w szafie, w gabinecie pana Petroca. To byt wielki
klucz. Ona przyjechata na wakacje.

— Kto?

— Rachela Bective.

— W jakim byta wieku?

— Chyba taka jak teraz blizniaczki... moze z rok mtodsza. Ja zawsze deptatam im po pigtach...
to jest Morwennie i Racheli. To chyba z powodu koloru wtoséw Racheli. Moje byly czarne, a jej
ryze. Chcialam wciaz na nie patrze¢. To nie to, Ze mi si¢ podobaty, nie. Bylam malym dzieckiem, a



ten kolor mnie intrygowat. Nie lubitam Racheli, a Morwenng tak. ,,Panienka Morwenna” — tak
kazano nam ja nazywac, ale ja nigdy tego nie robitam, a ona o to nie miata pretensji.

— Morwenna byta taka jak Roc — oboje nigdy nie zwracali uwagi na takie rzeczy. Ale ona, ta
ryza zawsze mnie upominata. Mawiala: ,,Musisz nazywa¢ mnie panienka Rachela”. Panienka
Rachela! Tez co$! Za kogo ona si¢ uwazata!

— A jak to byto z Morwenna?

— Codziennie biegalam na cmentarz. Lubitam si¢ bawi¢ migdzy grobami i pewnego dnia
zobaczytam je tam obie. Schowatam si¢ 1 podstuchiwatam co méwia. Tak mi si¢ spodobata ta
zabawa, ze potem patrzytam tylko kiedy ida i czgsto bytam z nimi, chociaz one nie miaty o tym
pojecia. Wiedziatam, ze wybieraja si¢ do krypty. Styszalam to wtedy, kiedy chodzity po cmentarzu
1 odczytywaly napisy na grobach. Morwenna powiedziata Racheli, Ze tak si¢ bawita z bratem, wigc
Rachela zaraz zapragneta robi¢ to samo, bo ona zawsze chciata robi¢ to co oni. Usitowata by¢ jedna
z nich a nie mogta... nigdy juz nie bedzie... szczegodlnie teraz. Och, wiem, ze jest wyksztatcona...
ale ja bylabym taka sama, gdybym skonczyta szkoty.

— Co ona pani zrobila, ze pani jej tak nienawidzi?

— To nie jest tak. Ona nie raczy nawet pomysle¢ o ludziach takich jak ja. Chodzi o to, kim ona
jest wobec innych.

— Mow dalej o dziewczynkach.

— Dobrze. — Dinah wyciagnela r¢ce przed siebie, jakby z nich cheiata wyczyta¢ swoja wlasna
przysziosé.

— Styszatam co méwily. Namawiata Morwenng do wzigcia klucza, by obejrze¢ krypte, a
Morwenna nie chciala. Mowitam juz — klucz byt w gabinecie Petroca, ktéry po wypadku czgsto
wyjezdzatl. Rachela nalegata: ,,jak tego nie zrobisz to pozalujesz”. Bylam wtedy na drzewie i mnie
nie widziaty. Po minie Morwenny poznalam, ze chyba ztamie zakaz, bo boi si¢ Racheli. Potem
ustyszatam jak si¢ umawiaja na nastepne popotudnie, wigc oczywiscie przybiegtam.

— A Morwenna jednak wzigta klucz? Dinah skingta gtowa.

— Bylam juz na cmentarzu, kiedy one przyszty z kluczem. Rachela Bective otworzyta drzwi
krypty 1 obie weszly, chociaz Morwenna trochg sig opierala. Rachela jednak zaczgta znowu swoje:
»Musisz. Jesli nie wejdziesz, to pozatujesz.” Morwenna weszla, ale styszatam jeszcze jak
powiedziata: ,,Nie mogg. Nie”. Nagle rozlegt si¢ glosny $miech i1 Rachela wybieglta z grobowca
zatrzaskujac za soba drzwi. Potem jeszcze zamkneta je na klucz, a Morwenna zostata w srodku.

— To musiato by¢ straszne przezycie dla dziewczynki. Mam . nadziejg, Ze nie byta tam dtugo.

— Nie. — Dinah pokrgcita gtowa. — Tam jest zakratowane okienko przez ktore Rachela
zaczgla krzyczed: ,,Nie wypuszczg cig, az mnie nie zaprosisz na Boze Narodzenie. Wrocg do domu
1 powiem wszystkim, ze nie wiem gdzie jestes. Nikt nawet nie pomysli, ze siedzisz tutaj, bo wezmg
klucz i odtozg na miejsce.. 1 uptyna tygodnie zanim cig tu znajda, a do tego czasu zostanie z ciebie
tylko szkielet, jak w tym opowiadaniu, ktore razem czytatySmy.” Morwenna si¢ szybko zgodzita, a
wtedy Rachela otworzyta drzwi. Nigdy tego nie zapomng i wciaz od nowa przypominam sobie
kiedy tu przychodzg, jak biedna Morwenna musiata podporzadkowa¢ si¢ kolezance 1 jak
zadowolona byla z siebie Rachela.

— Byta wtedy tylko dzieckiem i musiata bardzo pragna¢ przyjazdu do Pendorric na swigta.

— Pani mysli, Ze to ja thumaczy... nawet dziecko nie powinno si¢ tak zachowywac!

— To byt tylko niemadry Zart.

— O, nie! Ona by naprawdg odeszla, gdyby Morwenna jej nie ustapila.

— Z pewnoscia — nie.

Dinah spojrzata na mnie pogardliwie.



— Zaczynam widzie¢ pani przyszlo$¢ jak na dloni, pani Pendorric, nawet bez wrozenia z reki.
Jest pani z tych, co zwykli méwi¢: O nie, to nie mogto by¢ tak... po prostu dlatego, iz nie chca
dopusci¢ mysli, ze tak byto. Takich ludzi trzeba si¢ wystrzegac.

— Pani si¢ myli. Zapewniam pania, ze stawiam czoto faktom, kiedy jestem przekonana, ze
sytuacja tego wymaga.

— Moze, ale wtedy czasem jest juz za pozno. Nieraz trzeba co$ wczesniej przewidzie¢. Tacy
ludzie si¢ nie zmieniaja, ja to pani mowig. Prosz¢ sobie mysle¢ co pani chce... ale ostrozno$ci
nigdy nie jest za wiele. O, ja duzo wiem o Pendorric... przeciez mieszkam tu od dziecka.

— Jestem pewna, ze zawsze ludzie duzo plotkowali o dworze.

— Kiedys$ mieli wigcej powodow, to bylo jeszcze przed moim urodzeniem, ale gadanie jeszcze
nie ucichlo, kiedy bytam juz dzieckiem. Moja matka byta bardzo spostrzegawcza, nic nie uszto jej
uwagi. Pamigtam, jak moéwita o Luizie Sellick do ktérej chodzil dziedzic, zanim poslubil Miss
Barbaring.

— Luiza Sellick? — Powtorzytam, gdyz nigdy dotychczas nie styszatam tego nazwiska.

— O, to stara historia, ktéra zdarzyta si¢ tak dawno. Nie ma sensu jej odgrzebywac... ale
przeciez jest pani teraz nowa Malzonka.

Podesztam do Dinah i patrzac jej w oczy rzektam powaznie:

— Odnosz¢ wrazenie, ze probuje mnie pani przed czym$ ostrzec. Odrzucita glowg do tylu 1
rozesmiata si¢ gtosno:

— To dlatego, ze chcg przepowiedzie¢ pani przyszlos$¢. Przeciez ludzie powiadaja: Cyganka
prawdg ci powie, no nie? Ale to tylko zart.

— A co pani wie o Luizie Sellick?

— Tylko to, co matka mi opowiedziata. Czasami sztam na t¢ droge... tam gdzie ona mieszka
teraz 1 widywalam ja. Ale to byto juz po jego $mierci... wszystko si¢ zmienito. Ludzie gadali, Zze on
wciaz do niej chodzit 1 ze Barbarina sig¢ zabila, bo nie mogta tego znies¢... nie mogta znies¢, ze
Luiza, byta mu blizsza niz Zzona. Powiadali, Ze Barbarina, kiedy za niego wychodzita, myslata, iz z
Luiza juz wszystko skonczone, ze wyjechala.

— A ona nadal tu mieszka?

— Ano tak, — Dinah kiwngla glowa — a przynajmniej do czasu, kiedy ostatnio bylam na tamte;j
drodze. Tam stoi taki duzy dom. On go kupit dla niej. Gniazdko mitosne — tak si¢ chyba to
okresla. A kiedy wyjezdzal na obchdd majatku, tam w koncu ladowat. Pretekst si¢ zawsze znalazt.
Czasem z powodu mgly na wrzosowiskach, albo byl zbyt zajgty, by traci¢ czas na powrot do
Pendorric... wie pani, co mam na mysli? Ale to sig kiedy$ wydato... a potem zdarzyt si¢ wypadek.

— Czgsto bywasz w tamtych stronach?

— Teraz juz nie. Mam wilasny dom. Wydatam si¢ przeciez za Jima Bonda. Sypiam pod
puchowa pierzyna i mam swoj dach nad glowa. Ale przedtem... kiedy chodzitam polnymi drogami
po Rozlewiskach Doz — mary widziatam dom i Luizg. Teraz to ona nie jest ani mloda ani tak
urodziwa. Dla nikogo czas nie stoi w miejscu, prawda?

Uswiadomitam sobie nagle, ze sluchajac paplaniny Dinah, stoj¢ tu dtuzej niz zamierzatam.
Spojrzatam na zegarek.

— Nie miatam pojecia, ze juz tak p6zno — rzeklam.

— Lepiej niech pani wraca — odparta Dinah z leniwym usmiechem. — Dla mnie czas nic nie
znaczy, ale wiem, ze z ,,panstwem” jest odwrotnie. Niektorzy ludzie stale pedza przez zycie, jakby
si¢ bali, Ze juz nigdzie nie zdaza. Moze maja racje; kto to wie? — Zndéw u$miechneta sig troche
tajemniczo, a troche¢ kpiaco.

— Do widzenia — rzucitam i ruszytam wsrod chwastéw i grobow do cmentarnej bramy.



Moje zainteresowanie Barbaring rosto z kazdym mijanym dniem. Chodzitam czgsto podumac o
niej do pokoi wschodniego skrzydia. Zastanawiatam sig, czy miata natur¢ namigtna 1 czy byla
zazdrosna. Przypuszczatam ze musiata by¢ okropnie nieszczgs$liwa, jesli zgodnie z tym, co mowila
Dinah, maz ja zdradzat.

Nie styszatam juz teraz skrzypiec, ani pies$ni, $piewanej dziwnym, lekko falszywym glosem.
Kimkolwiek byt grajek czy $piewak, teraz widocznie zaprzestat wystepow 1 tylko nieco mi popsut
szyki, bo nie mogltam wykry¢, kto wecielil si¢ w role widmowego muzykanta. Ale chciatam
dowiedziec¢ si¢ jeszcze wigcej o Barbarinie.

Deborah zawsze byta chetna do rozmowy na ten temat, a prawd¢ mowiac, robita to z prawdziwa
przyjemnoscia. Stopniowo, w mej wyobrazni, stworzyta obraz swojej siostry. Czasami nawet
opisywata suknie, ktére obie miaty na jaki§ przyjeciach, a moéwila tak sugestywnie, ze
wyczarowywata przed moimi oczyma Barbaring jak zywa.

Od czasu rozmowy z Dinah wizerunek Luizy Sellick stawal si¢ coraz wyrazniejszy i
wiedziatam, ze kiedy$ ciekawo$¢ moja tak wzro$nie, Zze popchnie mnie na wrzosowiska, osobiscie
zobaczy¢ mieszkankg Rozlewiska Dozmary.

Nigdy jeszcze sama nie zapuszczalam si¢ samochodem tak daleko, a nie mogltam, tak po prostu,
poprosi¢ o taki wyjazd Roca ani Morwenng. Mialam niejasne uczucie, ze powinnam zostawic
cienie przeszioSci w spokoju. Roéwnoczes$nie zywitam prze§wiadczenie, ze jest co$, o czym
powinnam wiedzie¢ i nie potrafitam przesta¢ o tym mysle¢. A w dodatku niejasne ostrzezenia
Dinah wyraznie mnie intrygowaly.

W naszych garazach, oprocz daimlera, ktérym jezdzit Roc i landrowera Charlesa, byty jeszcze
trzy mate samochody; jednego z nich uzywata Morwenna, a dwa pozostawiono do ogodlnego
uzytku.

Dos$¢ czgsto napomykatam, Zze cheiatabym si¢ wybra¢ do Plymouth na zakupy i cho¢ teraz nie
powiedziatam tego wyraznie, pozwolitam sadzi¢ Morwennie, ze tam si¢ udaje.

Roc rano wyjechat w jaki§ sprawach majatkowych i1 nie znat moich plandéw, bo decyzje
podjetam pod wptywem chwilowego impulsu.

Wychodzac, zatrzymatam sig¢ przed portretem Barbariny i spojrzatam w jej smutno zadumane
oczy. Zastanawiatam sig, czy kiedy$ domyslala sig, ze maz odwiedza ten dom na wrzosowiskach,
powiedziata mu o swoim odkryciu. — Ja bym tak zrobita — mrukngtam do siebie 1 przed oczami
stangla mi przebiegta twarz Racheli, bezczelna Dinah Bond, 1 pigkna siostra Grey.

Statam si¢ naprawde bardzo zazdrosna, od kiedy przyjechalam do Pendorric. Tak sig
zmienitam, czy tez moze ujawnila si¢ cecha, o ktorej wczesniej nie miatam pojecia?

W kazdym razie, zapewnitam sama siebie, iz nie nalez¢ do osob, ktoére cierpia w milczeniu.
Gdybym powzigla cho¢ cien podejrzen, ze Roc mnie zdradzit, doprowadzitabym do konfrontacji,
zeby pozna¢ prawdg.

A jak zachowata si¢ Barbarina?

— Czy to mozliwe, ze identyfikujg si¢ z nia i poréwnuj¢ przypadki z jej zycia do mojego W taki
sposob, ze nasze losy zaczynaja wydawac si¢ podobne?

— Tak czy owak, moje zainteresowanie nia staje si¢ nieco chorobliwe.

— Cho¢ taka mys$l przemkneta mi przez glowe, nie powstrzymywata mojej ciekawosci
poznania domu, gdzie Petroc umiescit rywalke swojej zony, ale probowatam sobie wméowié, ze w
ten pigkny poranek interesuja mnie gldéwnie wrzosowiska.

Wyjechatam okoto wpdt do jedenastej i zboczywszy z drogi do Plymouth znalaztam si¢ na
miejscu.



Byl przepickny dzien. Swieza bryza kotysata trawy i poczutam dreszczyk emocji, gdy
patrzytam daleko przed siebie na pofaldowane potacie wrzosowiska. Ujechatam dobre kilka mil i
nie spotkatam zywego ducha ani nie ujrzatam zadnego zabudowania.

Na przydroznym drogowskazie przeczytalam, ze do Rozlewiska Dozmary, zostato mi tylko
kilka mil.

Ruszylam w dalsza drogg. Byto to bardzo odludne miejsce; w oddali ujrzatam kilka kopcow,
ktore, jak mowit Roc, sa grobami starozytnych Brytow.

To podobno tutaj legendarny Krol Artur stoczyt ostateczng bitwe. Pomys$latam, ze miejsce to od
tamtych czaséw pozostato z pewnoscia nie zmienione.

I raptem zobaczylam rozlewisko. Nie bylo duze, w najszerszym miejscu nie mogto mie¢ wigcej
niz ¢wier¢ mili. Zatrzymatam samochdd, wysiadtam i1 podesztam do brzegu. Wokdt panowata
cisza i tylko wiatr szemratl we wrzosach.

Wrocitam do auta i przejechawszy powoli jeszcze pot mili, natkngtam si¢ na boczna drogg, w
ktéra zdecydowalam si¢ skreci¢. Po kilkudziesigciu metrach zobaczytlam chlopca, ktory,
wynurzywszy si¢ z waskiej bocznej drézki, ruszyl w tym samym kierunku co ja. Wygladat na
jakies$ czternascie lat. Spojrzal na mnie, uSmiechnat si¢ i juz na pierwszy rzut oka w jego usmiechu
odkrylam co$ znajomego.

— Zgubita pani drogg? — Spytat.

— Niezupehie. Po prostu zwiedzam te okolice. Jadg od strony rozlewiska.

— To podrzedna droga. Nigdzie nie prowadzi. Dojecha¢ nia mozna tylko do jednego domu na
koncu, potem trzeba wroci¢ do gtownej trasy. W dodatku droga jest bardzo wyboista. Najlepiej jak
pani zawrdci juz tutaj.

— Dzigkujg, ale chciatabym rzuci¢ okiem na ten dom. Jaki on jest?

— Z szarego kamienia, z zielonymi okiennicami. Mieszkam tam.

Stat tylem do $wiatta 1 spostrzegtam, ze koniuszki jego, raczej sterczacych uszu sa blador6zowe
i spiczaste.

— Do widzenia. — Cofnat sie o krok.

— Do widzenia.

Gdy uruchomitam silnik w polu widzenia pojawila si¢ wysoka i1 szczupta kobieta z masa
siwych, kreconych wlosow.

— Ennis! — Zawotala. — A, jestes tu.

Patrzyta w §lad za mna, kiedy ja mijalam. Zaraz za zakrgtem zobaczylam dom. Chlopiec go
dobrze okreslit; szary budynek z zielonymi okiennicami. Byt wigkszy niz zwykty wiejski domek
— musiat miesci¢ z siedem, osiem, pokoi. Przez zielona furtkg wchodzito sig na trawnik okolony
kwietnymi rabatkami. Weranda domu byta oszklona, a wewnatrz rosty jakie$ rosliny wygladajace
mi na pomidory; drzwi wejsciowe staty otworem.

Podjechatam jeszcze parg¢ metrow, po czym wysiadtam z samochodu 1 ostoniwszy oczy dtonia,
rozgladatam si¢ dookota.

Zdawatam sobie sprawe, ze z tylu nadchodzi kobieta z chlopcem; szli rami¢ w rami¢ 1 razem
weszli do domu.

Domyslitam sig, ze to Luiza Sellick, ale nie miatam pojecia kim jest chtopak. Ennis. Byt chyba
jaki$ kornwalijski §wigty o tym imieniu i1 wiedzialam juz kogo mi chlopiec przypominal.
Niektorych wezesniejszych, meskich przedstawicieli rodu wiszacych w galeriach Pendorric —no i
oczywiscie Roca.

* * %



Przebralam si¢ do obiadu, a na widok Roca znéw pomyslalam o chtopcu z rozlewiska. Moja
wyobraznia wyolbrzymiata podobienstwo chtopca i mego meza. Roc musiat wyglada¢ doktadnie
tak samo, kiedy mial trzynascie, czternascie lat. Oczami duszy ujrzalam go bawiacego si¢ z
Morwenna na cmentarzu, jadacego do kuzni, zeby Jim Bond podkut mu konia, ptywajacego w
morzu, zeglujacego...

Gdy Roc wszedt do naszego pokoju, siedziatam przy oknie sledzac wzrokiem przelewajace si¢
w dale fale.

— Halo! — Powital mnie. — Dobry miata$ dzi$ dzien?

— Tak, Roc. A ty?

— Bardzo udany.

Wstatam i ztapatam si¢ na tym, ze wlepiam wzrok w koniuszki jego uszu. Z cala pewnoscia
jedynie Pendorricowie mieli taka ceche.

— Wazigtam samochod i1 bytam na wrzosowiskach.

— Szkoda, ze nie moglem jechac z toba.

— Mhm.

Ztapal mnie w objecia 1 podniost do gory.

— Jak to dobrze, ze mam ciebie i jeste$ tu w domu — oznajmit z zapatem. — Rozmawiatam z
Charlesem o twojej pomocy w sprawach majatkowych. Bedziemy partnerami. Co ty na to?

— Ach, jak sig cieszg, Roc!

— Ze masz glowe do intereséw, pokazatag tam na wyspie. W Pendorric potrzeba nam madrej
glowy.

Stangta mi przed oczyma postac ojca, jego $Smier¢, 1 posmutniatam.

— Przyda nam si¢ twoj rozum; — zagait szybko Roc — jest szczegdlnie cenny w dzisiejszych
czasach, kiedy mingta juz epoka grands seigneurs . Obecnie robotnicy rolni sa gora, maja swoje
zwiazki, dbajace o ich interesy, a o ile wiem, nie ma takiej organizacji, ktéra chronitaby nas,
wszystkich biednych ziemskich wlascicieli. Nie wolno podnosi¢ podatkow, a trzeba wykonywac
remonty. Widzisz jak taka kobieta interesu jak ty, moze si¢ nam przydac!

— Och, Roc! To bedzie cudownie moc ci pomagac!

— A wigc zatatwione! Juz jestes w firmie. — Pocatowat mnie. .,

— Roc, czy ty si¢ nigdy niczym nie martwisz?

— Ja nie jestem cztowiekiem, co si¢ lubi zamartwiac... bo inaczej...

— Bo inaczej...?

— Och, skarbie! Powiedz mi, jaki pozytek jest ze zmartwien? Jesli nie potrafimy sobie poradzic¢
W znany, utarty sposob, musimy si¢ przystosowac¢ do zmian i liczy¢ na Boskie zmitowanie. Czyz
co$ innego nam pozostaje?

Objetam go za szyjg 1 dtonig mimo woli musngtam mu uszy. Usmiechal sig¢ 1 wtedy wyraziscie
przypomnialam sobie tamtego chtopca.

— Roc, — zaczgtam — widziatam dzi$ par¢ uszu doktadnie takich samych jak twoje.

Wybuchnat Smiechem, ale zaraz spowazniat.

— Sadzitem, Ze moje to unikat. Zawsze mi to mowitas.

— To uszy Pendorricow. — Dotknglam je zndéw palcami. — Pasuja ci do oczu. Wiasnie one
nadaja mi ten wyglad satyra.

— Za ktory powinienem sktada¢ Bogu dzigki, jako ze pono¢ dlatego zakochata$ si¢ we mnie!

— On mial ten sam typ oczu... widzg to teraz, kiedy go sobie przypominam.

— Gdzie spotkatas to odbicie, z ktorym mnie poréwnujesz?

" grands seigneurs — wielkich panow.



— Na wrzosowiskach, w poblizu Rozlewiska Dozmary. Spytatam go o drogg i powiedzial mi,
ze tam mieszka, w samotnym domu i ma na imi¢ Ennis.

Nastapita krotka przerwa, a wowczas na twarzy Roca zauwazylam wyraz pewnej ostroznosci.

— Alez wszechstronnych ci informacji udzielil! I wszystko to na proste zapytanie o drogg!?

— To bylo powiedziane bardzo naturalnie. Ale jego podobienstwo jest doprawdy zadziwiajace!
Czy to nie jest jakis twoj krewny?

— W catym ksigstwie znajdziesz co krok domieszke krwi Pendorricow — odpart Roc. — Nasz
rod to byta hulaszcza banda rozpustnikow. Zreszta nie oni jedni, w dawnych czasach te sprawy
wygladaty inaczej. Wtedy naczelne hasto ludu brzmiato: ,,Boze btogostaw dziedzica i jego rodzing
1 spraw, zebySmy mieli wzglad na nasz stan”. Ludzie cieszyli si¢, kiedy dostawali miejsce w
kuchni, stajni lub w ogrodzie. To byto droit de seigneur”. Teraz powiadaja: ,,Jestesmy tak samo
dobrzy jak wy” 1 nie ptaca §wiadczen. Och, te stare, dobre czasy! Odeszty juz na zawsze. A jesli
chodzi o prawa dziedzica... cdz, wiesz o czym méwig 1 to jest odpowiedz. Mozesz obejs¢ nasze
ziemie i u potowy ludnosci znajdziesz $lady ,,dzialalnosci” Pendorricow. Taki byl porzadek rzeczy.

— Stysze w twym glosie nuty zalu. Czyzby$ wzdychat do tamtych czasow?

Roc potozyt mi rek¢ na ramieniu i uSmiechnal sig. Czy mi si¢ wydawalo, czy naprawde na
twarzy zagos$cil mu wyraz ulgi, ze cho¢ trafit na niebezpieczenstwo, to wyszedt z niego cato?

— Odkad spotkatem 1 poslubilem Favel Farington, — odparowal — niczego wigcej juz nie cheg
od zycia.

I cho¢ powiedzial to z usmiechem, nie watpitam, ze mowi szczerze, i — jak zwykle — potrafit
rozproszy¢ moje obawy tudziez watpliwosci swoim spojrzeniem, stowem i u§miechem.

* * %

Roc dotrzymat stowa i nazajutrz pojechaliSmy do jego biura, a tam w miarg szczegotowo,
wprowadzil mnie w sprawy majatkowe. Niewiele mi trzeba bylo, zeby z tych danych
wywnioskowac, ze cho¢ nie byliSmy jeszcze na krawgdzi bankructwa, to staczaliSmy si¢ pochyla
droga, wiodaca ku przegranej bitwie z nowym porzadkiem rzeczy.

Roc usmiechnat si¢ do mnie smutno.

— To jest jak odptyw, powolny ale staty. Koniec starego porzadku nie jest jeszcze Krytycznie
bliski ale nieuchronnie powoli si¢ zbliza. Nie jesteSmy w gorszej sytuacji niz wigkszos¢ rodow
nam podobnych, jednak byloby mi przykro, gdyby juz za mojego Zycia musial nas przeja¢ Bank
Kredytowy.

— Sadzisz, ze to pewne?

— Kochanie, w Zyciu nie ma nic pewnego. Zat6zmy, ze wygram milion dolaréw... sadzg, ze to
postawitoby nas na nogi na kilka pokolen.

— Ale chyba nie myslisz na serio o grze? — Spytatam przerazona.

— Nie martw si¢. — Objal mnie. — Nigdy nie ryzykuj¢ wigcej, niz jestem w stanie przegrac.

— Juz mi to mowites.

— To tylko jedna z wielu rzeczy, ktore ci moéwilem poprzednio. Na przyklad, Zze bardzo cig
kocham.

— Rozmowa zbacza z tematu — zauwazytam ze Smiechem.

— Racja — zgodzit si¢ Roc. — Widzg, ze z ciebie prawdziwa kobieta interesu. Utrzymasz mnie
na dobrym kursie, co? Zapewniam cig, ze teraz najgorsze juz za nami, majatek byl w optakanym
stanie, ale wyszliSmy na prosta. Za rzadow ojca...

* droit de seigneur — dostownie: pafiskie prawo, w tym znaczeniu prawo, obyczaj feudalny.



— Co stalo si¢ wtedy?

— ByliSmy w powaznych ktopotach. Uratowalismy si¢, dzigki posagowi mojej matki.

Wopatrywatam si¢ w otwarta ksigge, ale zamiast kolumn liczb, widziatam stodka twarz pod
kapeluszem z btekitng wstazka. Od Barbariny nie byto ucieczki.

Roc, stojacy za moim krzestem przerwatl nagle i pocatowal mnie w czubek gltowy.

— Nie martw si¢. Wszystko si¢ utozy. Ja mam szcze$cie. Czy ci stale nie powtarzam, ze jestem
w czepku urodzony?

To dziwne, ale ten dzien byt dla mnie szczesliwy, a fakt, ze finansowo majatek Pendorricoéw nie
stat tak dobrze, jak powinien, dawal mi poczucie glgbokiego komfortu.

Juz zaczynatam mysle¢, ze Roc jest bardzo podobny do ojca i ze moja historia zacznie by¢ tak
sama jak Barbariny. Jednak byta w tym jedna ogromna roznica: Barbarina zostata poslubiona dla
majatku, a jej maz kochat Luize Sellick. Roc potrzebowal pieniedzy tak samo jak ojciec, ale
spotkal mnie, dziewczyneg bez grosza i nie zawahat si¢ mnie poslubié.

O nie, moja historia nie ma nic wspolnego z historia Barbariny.

Kiedy zesztam do kuchni pani Penhalligan przyrzadzata paszteciki na sposob kornwalijski.

Byta zar6zowiona 1 miata btyszczace oczy; rekawy podwingta wysoko za lokcie, a jej krotkie,
pulchne palce poruszaty si¢ niestrudzenie.

Jedna z blizniaczek siedziata pod stolem jedzac Swiezy pasztecik.

— Dobry wieczor pani — powitata mnie gospodyni.

— Dobry wieczor, pani Penhalligan.

— Nie wolno pozwoli¢, aby ciasto lezatlo zbyt dlugo — mrukngta przepraszajaco nie
przerywajac roboty. — Caty sekret polega na tym, zeby je wstawi¢ jak najszybciej do pieca. Te
beda dla ojca. Przepada za nimi, co wieczor domaga si¢ jednego. A wigc pieke dla niego od razu
wigksza ilo$¢. Trzymam je w puszce tak, ze sa migkkie i smaczne, ale naturalnie najlepiej smakuja
prosto z pieca.

— Przysztam zapyta¢, jaki tyton pali pani ojciec. Mam zamiar go odwiedzi¢ przy najblizszej
sposobnosci 1 chcg mu zanies¢ co$ do palenia.

Spod stotu wynurzyta sig¢ jakas gtowa i przemowita proroczym tonem: ,,Strzezcie si¢ Idow
Marcowych”.. ;

— Och, panienko Lowello, proszg przesta¢ — upominata ja gospodyni. — Placze mi si¢ pod
nogami caly dzieh. Wyglada przez okno, wtyka mi tu wszedzie nos 1 wykrzykuje te swoje
»trzezcie sig” tego lub owego.

Lowella tylko si¢ usmiechneta i znikneta w piekarni.

— Doprawdy nie wiem, — burkngta pani Penhalligan — gdzie si¢ podziewa ta cata panna
Bective. Ma przeciez obowiazek zajmowac si¢ obydwiema frygami.

— Miala pani powiedzie¢ mi o tytoniu.

— Aha, aha, ma pani racje. To ,, Tyton Cesarski”, jedyna rozrzutnos¢ i przyjemnos¢ ojca, ale
pali tylko dwie uncje na tydzien, wigc Maria i ja pozwalamy mu na ten maty luksus.

— Zapamigtam.

Wrocita Lowella z pasztecikiem w reku.

— Nie bedziesz mogta je$¢ kolacji — rzekta na jej widok pani Penhalligan i ciagneta: — QOjciec
si¢ bardzo ucieszy. Dzi$ po poludniu na pewno bedzie siedzial przed domem. Pani wizyta bedzie
dla niego wielkim $wigtem.

— Wybiorg si¢ na pewno.

Ruszylam do drzwi, a Lowella, wyprysnawszy spod stotu, dopadta ich pierwsza.

* . . . I3 4 .
nawiazanie do losu Juliusza Cezara, ktérego w ten sposob ostrzezono przed zamachem



— Wiesz co — powiedziata zachgcajaco — pojdg z toba jesli chcesz. Mam na mysli wizytg u
starego Jessa — wyjasnita.

— Nie klopocz si¢ o mnie, — odrzeklam odrzucajac ofert¢ — znam drogg.

Wzruszyta ramionami i wrocita do kuchni.

W poblizu domkow dla stuzby stat budyneczek przeksztalcony obecnie na sklep artykulow
roznych. Byt malutki, przetadowany, prowadzony przez pania Robinson, ktora okoto dwudziestu
lat temu przybyta do Pendorric na urlop, a kiedy okazato sig, ze w promieniu dwoch mil nie mozna
byto zrobi¢ zakupow, nabyta ten budynek i przerobita go na sklep. Sprzedawata niemal wszystko, a
migdzy innymi rozmaite gatunki tytoniow. Bez klopotéw zaopatrzytam si¢ w to, co chciatam.

Kiedy wysztam ze sklepu zobaczytam czekajace na mnie blizniaczki.

Nie bylam z tego specjalnie zadowolona, bo wilasciwie nastawialam si¢ na rozmowe ze
staruszkiem bez $wiadkow, ale c6z miatam zrobi¢? Musiatam zrobi¢ dobra ming do zlej gry i
udawac, ze cieszy mnie ich towarzystwo.

Dziewczynki ruszyly ze mna bez stowa, tak jakby to spotkanie byto umdéwione.

— Gdzie panna Bective? — Spytatam.

Blizniaczki wymienily migdzy soba spojrzenia i obie milczaly, az odpowie druga.

— Wozigla samochdd i wyjechata, — zaczeta w koncu Lowella. — Powiedziata nam, ze musimy
zebraé sze$¢ réznych polnych kwiatéw na botanike.

— A ile juz macie?

— Jeszcze nie zaczely$my szukaé. A poza tym, ile czasu moze nam zajac znalezienie sze$ciu
kwiatkow?! A zreszta Becky nie bedzie zrzedzi¢, nawet gdybySmy nie przyniosty zadnego. Nigdy
si¢ nie poskarzy na nasz brak dyscypliny, bo rodzice zaczg¢liby méwi¢ o wystaniu nas do szkoty. A
wtedy Becky nie miataby zadnego pretekstu do zostania w Pendorric.

— Moje drogie, przeciez powinnyscie jej stucha¢. Mimo wszystko jest przeciez wasza
guwernantka.

— To nie o nas powinnas si¢ martwi¢ — powiedziata Hyson.

Lowella wyskoczyta naprzdd, wspigta si¢ po nasypie na pobocze drogi i zerwala polna
roézyczke. Wpigla ja sobie we wlosy i odprawiajac przed nami jakie§ dziwne plasy $piewala:
»dtrzezeie sig... strzezcie sig... strzezcie sig [dow Marcowych”

Hyson dodata swoje:

— Lowella jest czasami taka dziecinna. Lubi powtarza¢ r6zne bzdury.

— Zdaje sig, ze szczegolnie lubi ostrzega¢ ludzi — zauwazytam.

— Pamigtam jej niedawne: ,,Uwaga na lawiny, Strzezcie sig lawin™.

— Wole Idy — zawotata Lowella. — W Kornwalii nie ma lawin, a Idy moga by¢ wszedzie.
Szkoda, ze sa w marcu a nie w lipcu.

— Nie wie co mowi — skwitowata Hyson pogardliwie i zacytowata:

W marcu czy w lipcu, pazdzierniku, maju,
Idy zawsze pietnastego przypadajq.

Lowella zatrzymala sig:

— A co to sa Idy?

— Tylko data, ty ghupia. Zamiast powiedzie¢: ,,pigtnastego”

— Rzymianie mawiali: Idy.

— Data... — jekneta rozczarowana Lowella — a tak cudownie brzmi. Myslatam, ze to jakie$
wiedzmy albo widma. Co$ podobnego! Zeby przestrzega¢ przed data!



— Jesli co$ ma si¢ zdarzy¢ w okreslonym dniu, i zostalo zapowiedziane ponura wrozba, to moze
przeraza¢ bardziej niz wiedzmy czy duchy.

— No taaak — odparta Lowella powoli. — Chyba tak. DoszlySmy do rzedu domkow i
ujrzaty$my na progu starego Jessego.

— Dzien dobry. — Podesztam blizej. — To ja, Favel Pendorric. Spostrzeglam, Ze rgce oparte na
kolanach zaczety mu drzec.

— Jak dobrze, Ze pani przyszta, madam.

— Przyniostam troche tytoniu. Pani Penhalligan mi powiedziala, jaki lubisz pali¢, Jesse.

W dygoczace rece wziat puszke i uSmiechnat sig.

— Jaka pani dobra. Taka sama jak... Ona tez zawsze taka byla. Hyson wyniosta z domu
krzesto i ustawila je obok siedzacego staruszka. Usiadlam, a ona przykucngta z drugiej strony.
Lowella gdzies si¢ zawieruszyta.

— Corka piekta dzi$ paszteciki.

— Dobra z niej kucharka, z tej mojej Bessie. Nie wiem, co bym bez niej zrobil. Bogu
dzigkowaé, ze mam taka corke. Pan Roc — on tez byt dla mnie dobry. Czy mala panienka tez jest
tutaj?

— Tak — odezwata si¢ Hyson.

Pokiwal gtowa 1 zwrdcit si¢ do mnie:

— Mam nadziejg, ze tu si¢ pani spodobato, madam.

— Ogromnie.

— Tak dtugo Pendorric nie miato mtodej Matzonki.

— Zyje przeciez moja mama — zauwazyla Hyson, a przed nig babcia Barbarina.

— To byla dobra pani. Pamigtam dzien, kiedy nastata.

— Opowiedz nam o tym, Jesse — nalegata Hyson. — Nowa Malzonka chciataby postuchac.

— ZnalisSmy ja wszyscy od malego. Jak tu zamieszkata, nie byla dla nas obca. Pamigtam ja
jeszcze, gdy przyjezdzata jako dziecko — ona i jej siostra. Hyson — to byto ich nazwisko, i miaty
takie pigkne imiona... panienka Barbarina i panienka Deborah. Czgsto przyjezdzaty... a nasza
starsza pani i starszy pan tez bywali u Hysonow.

— Mnie dano imi¢ po nich — wtracita Hyson.

— A wigc sig ucieszyle$, kiedy jedna z panien Hyson zostala pania Pendorric?

— Tak, tak, pani Pendorric. Nie wiedzieliSmy przeciez, co si¢ zdarzy. Trochg styszeliSmy o
tym, jak kiepsko stoja interesy Pendorricow 1 wsrod stuzby nawet rozniosta si¢ pogtoska o oddaniu
majatku. Pozornie wszystko bylo tak jak dawniej, ale nikt z nas nie wiedzial co si¢ z nami stanie.
Ludzie gadali o tym, Zze pan Petroc mysli ozeni¢ si¢ z ta dziewczyna od Sellicka a potem...

— Ale sig nie ozenit — wpadta mu w stowo Hyson. — Wzial sobie za Zong babci¢ Barbaring.

— Pamigtam ten dzief. Byto lato. Slub wzieli w naszym kosciele, jeszcze za czasoéw pastora
Trevina. Urzadzono wspaniale wesele. Panienka Barbarina byla pigckna jak z obrazka, a panienka
Deborah zostata jej honorowa druzka, a pan... jaki przystojny byt nasz pan Petroc... wszystko
odbylo si¢ tak jak trzeba...

— A co z tamta dziewczyna? — Spytatam.

— Och, gadali, ze to skonczona historia. Ona wyjechala... 1 wszyscy byli zadowoleni 1
radosni...

— Rados$ni jak weselne dzwony — mrukneta Hyson.

— To byta dobra pani; uprzejma i mila... a jaka delikatna. Lubila jezdzi¢ na koniu i gra¢ na
skrzypcach. Bardzo czgsto, kiedy pracowatem na dziedzincu, styszatem ja, jak grata.

Poczutam na sobie wzrok Hyson; spogladata na mnie z natgzeniem. Oj, Hyson, pomy$latam,
czy to ty probowatas mnie nastraszy¢? A jesli tak to po co?



— Miata taki zwyczaj §piewania do siebie. Pamigtam, jak raz wracalem do domu, ustyszalem ja
$piewajaca na cmentarzu. To brzmiato dziwnie, ale pigknie i tak jako$ troch¢ niesamowicie. Kiedy
podszedtem blizej, zobaczytem ja — kladla kwiatki na grobie matej Ellen Pascoe z naszych
domkéw. Ellen umarta na zapalenie opon mézgowych, a dziedziczka pamigtata o nie;j.

— Dobrze ja wspominasz, Jesse — powiedzialam migkko.

— Tak mi si¢ zdaje, jakby to byto wczoraj, kiedy rozmawiata ze mna tak jak teraz pani. Jeszcze
wtedy pracowatem na dworze. Do czasu kiedy zmarta, wciaz jeszcze staratem si¢ by¢ przydatny.
Wiedziata jednak, ze nie bede mogt juz tego dlugo ciagnaé, bo co$ mi si¢ robi z oczami. Zawsze
mnie uspokajata i mowita: ,,Nie martw sig, Jesse. Dopilnujg, zebys si¢ mial dobrze”. A za kazdym
razem, kiedy mnie spotykata, wypytywata mnie o zdrowie. A potem osleptem, pani Pendorric. Pani
juz nie mogg zobaczy¢. Ale pani mi jako$ ja przypomina. Taka sama pani uprzejma. Bedzie pani
szczesliwa, mowig to pani. Tak samo jak ona... z poczatku. Ale dla niej si¢ to potem zmienito...
biedna pani. Nie byta p6zniej szczgsliwa. Ale zdaje sig, ze za duzo gadam. Moja Bessie powiada,
ze dlatego bo tak duzo siedz¢ sam, a wtedy jak kto$ przyjdzie, to go nie dopuszczam do glosu.

— Mnie jest przyjemnie stuchaé tego, co mowisz. To interesujace.

— Ona jest przeciez nowa Matzonka; to naturalne, Ze chce si¢ czego$ dowiedzie¢ o poprzednie;j
— wtracita si¢ Hyson.

— A tak, tak — ciagnat starzec. — Jest pani szczgsliwa. .. tak jak ona, kiedy tu przybyta po raz
pierwszy. Dopiero potem, biedaczka... Zycze pani wszystkiego co najlepsze, pani Pendorric.
Zycze, zeby pani na zawsze pozostata taka szczesliwa jak teraz.

Podzigkowalam mu i spytalam, jak mu si¢ mieszka. Staruszek zaproponowat mi obejrzenie
mieszkania, o ktorego czysto$¢ i porzadek dbaty jego corka i wnuczka. Wstal ze stotka i
podpierajac si¢ laska, wprowadzit mnie do $rodka. Z dworu wchodzito si¢ prosto do pokoju. Byl tu
wygodny fotel, obok stolik, na ktorym lezaty fajki, tyton i mate radio tranzystorowe. Na $cianie
wisiala oprawiona w ramke fotografia, przedstawiajaca Jessa w towarzystwie siedzacej kobiety,
przypuszczalnie zony. Trwali w sztywnych pozach i patrzyli wprost do aparatu fotograficznego,
jakby spetiali przykry cho¢ konieczny obowiazek uwiecznienia si¢ dla potomnosci. Obok byty
Slubne fotografie pani Penhalligan.

Z tego pokoju przechodzito si¢ do kuchni, skad inne drzwi prowadzily do ogrodu, ktory —
podobnie jak caty domek — byt schludny i dobrze utrzymany; réze stulistne i wonny lak okalaty
niewielki trawniczek, a przy Scianie stala beczutka na deszczowkg.

Na gorze, miescily si¢ jeszcze dwa pokoje i starzec — jak objasnial z duma — dobrze radzit
sobie ze schodami. Nie liczac choroby oczu, byl jeszcze catkowicie sprawny, no moze jeszcze
tylko jego pamig¢ nie bylta juz taka jak dawnie;j.

Teraz usadowil si¢ w swoim fotelu, zaprosiwszy mnie gestem do zajgcia innego miejsca 1 zaczat
snu¢ opowies¢ o tym jak to spotkal i poSlubil Lizzie, ktéra przyjela si¢ do Pendorric jako
pomocnica pokojoéwki w czasach, kiedy on pracowal w ogrodzie majatku.

Rozwodzit si¢ nad tym przez dtuzszy czas, a Hyson — przypuszczalnie znudzona — wymknegta
si¢ z mieszkania.

— Mala panienka poszta? — Zapytal nagle Jesse.

— Tak. Chyba pobiegta poszukac siostry, maja zebra¢ troche kwiatow na lekcj¢ botaniki.

— Ta dziewczynka lubi zadawac pytania. Pyta i pyta.

— Dziwne z niej dziecko.

— Wszystko chce o tym wiedzie¢ — powiedzial kiwnawszy glowa. — Stale o tym mysli.
Wedlug mnie to niedobrze. Jest przeciez mioda, a tamta sprawa nie miata z nig nic wspolnego.

— Sadzg, ze ta stara legenda pobudza jej wyobraznig. W dodatku jest to historia o duchach.

— Pani Pendorric — wyszeptat prawie i nachylitam sig¢ blizej niego.



— Tak, Jesse?

— Jest co$, czego nikomu nie méwitem. Tylko panu Petrocowi, ale on mi powiedziat: ,,Nie
moéw o tym, Jesse. Tak bedzie lepiej”. No i nie mowilem. Ale chcg powiedzie¢ pani, pani
Pendorric.

— Dlaczego mnie, Jesse?

— Nie wiem... ale pani jest nastgpna... i co§ mi mowi, ze trzeba zebym pani powiedziat.

— Stucham wiec.

— Oczy miatem juz nie tak dobre i wciaz bylo coraz gorzej. Bywaly dni, ze nie moglem
rozrozni¢ ksztaltow, a czasem myslatem, ze widze kogos, a kiedy podszediem blizej, okazywato
sig, ze to tylko jaki$ mebel. Tak, powoli tracitem oczy, ale im mniej widzialem to wydawato mi sig,
ze tym lepiej styszg, a czasem nawet moglem si¢ orientowac bez wzroku i stuchu. Tak jakby w
zamian za $lepote, pani Pendorric.

— Tak, Jesse. To forma rekompensaty.

— Tego dnia wszedlem do holu. Ona byla na galerii; wiedziatem, Ze to ona, bo rozpoznalem
glos. Mowita cicho do kogos... i widziatem cos... jakby dwa cienie na gorze... tak doktadnie nie
pamigtam co jeszcze widzialem... to bylo bardzo dawno, ale jestem pewien, ze tam, na gorze byt
jeszcze kto$ drugi, na minutg lub dwie zanim pani Pendorric spadta.

— Nie méwile$§ o tym wczesdniej?

— Pan Pendorric mi nie kazat. Pani wie, tam jest obraz, obraz drugiej matzonki, a ludzie gadali,
7e ona straszy od przeszto stu lat i probuje zwabié nast¢pna matzonke na swoje miejsce. Ale to nie
obraz, pani Pendorric. Przysiggam, ze tam na gorze byty dwie osoby. Ale pan Pendorric mowit,
zeby nic nie opowiada¢. Zawsze robitem to, co pan chcial; tak jak mdj ojciec i ojciec mojego
ojca... no i nic nie powiedziatem nikomu... ale chcg, zeby pani wiedziata.

— To bylo tak dawno, Jesse. Lepiej o tym zapomnie¢.

— Tak samo mys$latem, pani Pendorric. I przeciez milczatem dwadziescia pigc lat. Ale pani
przyszia... przypomniata mi ja... jest dla mnie pani uprzejma, wigc pomyslatem, Ze powinienem
wyjawi¢ prawde. To moze by¢ jakie§ ostrzezenie. A tu, — klepnatl si¢ w pier§ — mam takie
uczucie, ze wobec pani nie chce niczego ukrywac.

Nie wiedziatam, dlaczego tak do tego podchodzit, ale podzigkowatam mu za troske.

Zmienilam temat rozmowy, co nie byto zreszta trudne, tym bardziej, ze Jesse teraz, gdy zrzucit
kamien z serca, wydawat si¢ bardziej odprezony. Jakby sadzil, ze spelnit swoj obowiazek. Znow
zaczal rozprawia¢ o domku i dawnych czasach, gdy zyla jeszcze Lizzie. RozmawialiSmy jeszcze
chwilg, a potem wysztam.

* k% %

Nastepnego dnia zatelefonowata do mnie panna Grey.

— Pani Pendorric, — zaczgta — dzwoni¢ do pani na prosbe lorda Polhorgana. Pyta, czy
mogtaby pani odwiedzi¢ go dzi$ po potudniu. Zalezy mu bardzo, zeby si¢ z panig zobaczy¢. Czy
moze pani przyjs$¢?

Po krétkim zastanowieniu odpartam, ze chyba bedzie mozliwe i spytatam o jego zdrowie.

— Niezbyt dobrze sig czuje, w nocy mial atak. Dzi§ musi odpoczywac, ale nalegal, zebym
zadzwonita 1 ma nadziejg, ze bedzie mdgt pania zobaczy¢. Jesli nie dzisiaj, to przynajmniej jutro.

Wybratam si¢ tam pdéznym popoludniem. Gospodarz domu siedziat jak zwykle w swym
ulubionym fotelu, ale tym razem nie byl normalnie ubrany; miat na sobie szlafrok, a na nogach
pantofle. M6j widok najwyrazniej bardzo go uradowat.



— Jak to dobrze, Ze przyszta pani tak szybko — powital mnie. — Balem sig, Ze nie bgdzie pani
mogta wyrwac si¢ z domu.

— Przykro mi, Ze nie czuje si¢ pan najlepie;j.

— Tak to juz jest w zyciu, moja droga; raz na wozie, raz pod wozem. Ale dojdg do siebie po tym
ataku jak po wszystkich poprzednich. O, juz podali herbatg. Czy bytaby pani uprzejma nalewaé?

PiliSmy herbatg¢ 1 spostrzeglam, ze bardzo malo jadt. Wydawat si¢ bardziej milczacy niz
zazwyczaj 1 sprawiat wrazenie jakby na co$ czekal.

Skoro tylko opréznilismy filizanki powiedzial mi to, co pragnal wyjawi¢ od samego poczatku.

— Favel... — zaczal 1 byl to pierwszy raz, kiedy zwrdécit si¢ do mnie po imieniu — podejdz tu i
siadz przy mnie. Obawiam sig, ze to co ci powiem, bedzie dla ciebie wielkim wstrzasem.
Ostrzegalem cig przy pierwszym naszym spotkaniu, ze jestem strasznym gburem, pamigtasz?

Kiwngtam glowa.

— Naprawde jestem okropny. W moich mlodych latach nie mys$lalem o niczym oprocz
zarabiania pieni¢dzy. Jedynie ta sprawa miata wtedy dla mnie znaczenie. Nawet kiedy si¢ zenitem,
to gldwnie po to, zeby mie¢ synow... syndw, ktérym mogibym zostawi¢ majatek. — synow, ktdrzy
mogliby przeja¢ moje interesy i pomnozy¢ fortung. W interesach mi si¢ doskonale wiodto, ale
mniej szcze$cia mialem w zyciu prywatnym. Zona odeszta z innym — z moim wlasnym
podwladnym, jakim$ lichym urzgdniczyna. Nie potrafilem zrozumieé, ze dla niego rzucita dom
peten wygdd, ale to zrobita. Rozwiodtem si¢ i otrzymatem prawo opieki nad nasza corka, czemu
zreszta zona si¢ nie sprzeciwiata. Dziecko miato wtedy sze$¢ latek. Dwanascie lat p6zniej odeszta 1
ona.

— Czy nie wyczerpuje pana to wspominanie przesztosci?

— Tak, to temat przykry i megczacy, ale cheg, zeby§ wszystko dobrze zrozumiata. Corka
opuscita mnie, bo probowatem nig kierowac, zaaranzowac jej malzenstwo. Pragnatem, by wyszta
za maz za Petroca Pendorrica, ktory wowczas byt juz wdowcem. Stracit zong w wyniku
nieszczgsliwego wypadku 1 umyslitem sobie, Ze to dobra okazja do potaczenia rodzin. Ja na tym
terenie wcigz bytem obcym 1 sadzitem, ze uda si¢ to zmieni¢, jezeli moja rodzina ztaczy si¢ przez
malzenstwo z jednym z najstarszych kornwalijskich rodow. Pendorricowi trzeba bylo pienigdzy, ja
je miatem; pomyst wydawat si¢ idealny, ale wyrosta nieprzewidziana przeszkoda. Ona si¢ nie
zgodzita.

Zapadlo milczenie 1 starzec spogladat na mnie bezradnie. Po raz pierwszy odkad go poznatam,
zabrakto mu stow.

— W rodzinach dos$¢ czgsto powstaja nieporozumienia na tym tle — rzektam.

— Zona odeszla... corka odeszta. Pewnie sobie pomyslisz, Ze dostatem nalezna nauczke, co?
Moze, moze. Cho¢ cztowiek interesu, taki jakim bylem ja, nie lubi przyznawac si¢ do porazki.
Woecale sig¢ nie kwapi, zeby sobie to jasno powiedzie¢... Favel, nie wiem jak ci to wyttumaczy¢.
Otworz tamta szufladg. Jest tam co$, co ci wyjasni, o czym ci probuje powiedziec.

Z szuflady wyciagngtam fotografie¢ w srebrnej ramce. Gdy wpatrywatam si¢ w nig ze
zdumieniem, dobiegl mnie jego napigty i ochrypty z emocji glos, jakiego dotychczas nigdy nie
styszatam.

— Chodz tutaj do mnie, moje dziecko.

Spojrzatam na niego, wydawal mi si¢ teraz innym cztowiekiem. Siedzacy w wykwintnym
pokoju, otoczony luksusem starzec stat si¢ nagle ogromnie mi bliska, a jednocze$nie krucha i
godna litosci ludzka istota.

Pod wplywem emocji podesztam do niego i1 objetam to watle starcze ciato, przytulitam do siebie
jak dziecko, ktoremu ofiarowuje si¢ pomoc i obrong.

— Favel... — wyszeptatl.



Cofnglam sig¢ nieco i popatrzylam na niego. Miat wilgotne oczy, wigc wyciagnglam mu z
kieszeni szlafroka chusteczke 1 wytartam 1zy.

— Dlaczego nie powiedziate$ mi tego wczesdniej... dziadku?

Roze$miat si¢ nagle, a jego surowe rysy wygtadzity sig tak, ze zupelnie zmienit swoj wyglad.

— Balem si¢ — odparl. — Stracitem zong i corke, ale za zadne skarby nie chciatem straci¢
wnuczki.

Bylam wstrzasnigta i wciaz jeszcze nie moglam uwierzy¢, ze to Owszystko prawda. Macito mi
si¢ w glowie. W tym momencie nawet nie zastanawialam si¢ nad niezwyklym zbiegiem
okolicznosci, ktory pozwolit mi poslubi¢ przypadkowo poznanego cztowieka, bedacego
rownoczesnie sasiadem mojego dziadka. Watpliwosci naptynety poznie;.

— Wigc jak, — zapytal starzec — co myslisz o swoim starym dziadku?

— Nie wiem nawet co mysle¢, jestem taka oszolomiona.

— No to ja ci powiem, co sadz¢ o mojej wnuczce. Nawet gdybym mogt wybieraé, to nie
chcialbym, Zzeby rdznita si¢ od ciebie ani na jotg. Wiesz, Favel, kiedy siedzisz i grasz ze mna w
szachy, przypominasz mi matkg, i czgsto mimo woli mys$lami przenoszg si¢ w przesztos$é. Zdaje mi
si¢ wtedy, ze to ona jest tutaj. Masz takie same jasne wlosy, cho¢ ona nie miata tego pasma, jej oczy
byty tego samego koloru co twoje... niebieskie a czasem zielone. I z charakteru tez jeste$ do niej
podobna. Masz wrazliwa dusz¢ i taka sama impulsywnos$¢, podejmujesz pochopne decyzje bez
zastanowienia. Czg¢sto myslatem, jak utozy si¢ jej matzenstwo. Wmawialem sobie, ze nie potrwa
dlugo 1 nie mialem racji. Ale dla ciebie wybrata kornwalijskie imig, wida¢ nie chciata catkiem
odcinac¢ si¢ od korzeni.

— Ale czemu mi nic nie powiedzieli? Ani mama, ani ojciec nigdy nie wspomnieli 0 dawnym
zyciu, o tobie...

— Nigdy? Moze cho¢ czasem zrobili jakas niewielka wzmianke? A ty ich nie wypytywata$,
Favel? Dlaczego?

Wrocitam mysla do tamtych stonecznych dni mego dziecifistwa.

— Prawdopodobnie rodzice uwazali, iz wszystko to, co si¢ zdarzyto przed ich slubem, nie miato
wigkszego znaczenia. Tak bylo; teraz widze to bardzo wyraznie. Zycie obojga jakby splotlo sig
tylko ze soba. Istnieli wylacznie dla siebie 1 dla mnie. Pewnie dlatego, ze wiedzieli o bliskiej
Smierci matki. Sadzg, iz taka $wiadomos$¢ odciska na zyciu cztowieka swoiste pigtno 1 odmienia
zwykte sprawy. Mnie nigdy nawet nie przeszio przez mysl, ze mogto by¢ inaczej niz byto. Chyba
wtlasnie dlatego, po odej$ciu mamy wszystko tak ogromnie si¢ zmienito.

— A ojca tez bardzo kochatas? — Spytat smutno dziadek. Przytakngtam.

— Przyjechat pewnego lata malowac tutaj plenery. Gdzies milg stad wynajal malutki dom,
niewiele wigkszy niz wiejska chatupa. Kiedy mi powiedziala, ze ma zamiar wyj$¢ za niego, bratem
to z poczatku za zart. Wkroétce okazalo sig, ze mowi powaznie. Potrafila tez by¢ uparta... méwitem
jej, ze to szalenstwo. Nigdy zreszta nie przestatem tak myslec.

Powtarzalem, ze on bierze ja tylko dla moich pieniedzy... ale pewnego dnia oboje znikneli i od
tej chwili nigdy nie miatlem od nich zadnego znaku zycia.

Umilkt. Myslat o wszystkich straconych latach. Otoczony bogactwem, a najbardziej samotny z
ludzi, ktorych dotychczas spotkatam.

Teraz juz wiedzial, Ze to on byl niemadry — a nie moja matka i ojciec. Odczuwatam dla niego
litos¢, gdy zwracatl si¢ do mnie, aby cho¢ na kroétki czas, ktéry mu jeszcze pozostat, odzyskac
uczucie, tak pochopnie odrzucone ponad dwadziescia lat temu.

Impulsywnie odwrdcitam sig do niego i1 rzektam:

Dziadku, cieszg sig, ze przysztam do ciebie.



— Moje kochane dziecko, — wyszeptal — najdrozsze dziecko. — A po krotkiej chwili: —
Opowiedz mi o matce. Czy’ bardzo cierpiata?

Potrzasnglam glowa.

— O chorobie dowiedziata si¢ na kilka miesi¢cy przed $miercia, my tez dopiero wtedy... To
byly okropne miesiace, szczegolnie dla ojca, ale to nie trwalo dlugo — cho¢ dla nas ciagnglo si¢
cate wieki.

— Ja mogtbym jej zapewni¢ najlepsza opiekg lekarska — rzekl gniewnie.

— Daziadku, to juz skonczone. Nic dobrego nie przyniesie robienie wyrzutow sobie — ani
drugim. Trzeba przesztos¢ zostawi¢ w spokoju. Teraz ja tu jestem. Twoja wnuczka. Bede cig
widywac cze$ciej niz dotad. Nie musze juz zwaza¢ na konwenanse. Jeste§ moim wilasnym
dziadkiem i cudownie, ze nasze domy sa tak blisko i... — przerwalam, oczami duszy widzac siebie
wchodzaca do pracowni, gdzie byl Roc z moim ojcem. — Jakie to dziwne, ze Roc przyszedt
wlasnie do naszego studia... 1 ze akurat za niego wysztam za maz — rzeklam z namyslem. —
Wydaje sig to zbyt szczgsliwym trafem, aby byto prawda.

Dziadek usmiechnat sie.

— Moja droga, to nie przypadek. Twoja matka nigdy do mnie nie napisata , nie mialem pojgcia,
gdzie si¢ podziewa, ani co si¢ z nig dzieje. Powiedzialem jej kiedys, ze jesli poslubi tego
malarzyng, nie chcg mie¢ z nig nic wspolnego, a ona wzigta mnie za stowo. Ale... napisal twgj
ojciec. List przyszedt na miesiac lub dwa przed wyjazdem Roca za granicg. Wtedy dowiedzialem
si¢ o Smierci twojej matki 1 ze mam wnuczke: Favel. W liScie twoj ojciec zapytywat, czy checiatbym
cig zobaczy¢ i podal mi adres waszego studia, tam na tej wyspie. — Och, wigc to tak byto! Ciekawe
dlaczego ojciec napisat?

— To tez wzbudzilo moje podejrzenia. Posadzatem go o wyrachowanie. Powiadaja ludzie, ze
bogactwo zapewnia wygodg. Posiadanie pienigdzy nie zawsze jest wygodne, ja ci to mowig. Stale
si¢ martwisz, aby ich nie straci¢, ciagte szukasz sposobdw, by je pomnozy¢ i zawsze podejrzewasz,
ze ludzie szukaja z toba znajomosci, bo chca co$ na tym zyskac. O, nie. Nie mogg powiedzie¢, zeby
pieniadze dawaty mi catkowity komfort. Na wszelki wypadek postanowitem by¢ ostroznym z
twoim ojcem. Mowitem sobie: On chce z pewnoscia pozyczy¢ pienigdzy. Kiedy zyta Lilith, nie
pozwolita mu pisa¢ — byta zbyt dumna, ale teraz, gdy jej juz nie ma, on chce co§ ode mnie
wyludzi¢. Nie odpowiedzialem na list, ale mys$l o wnuczce nie dawata mi spokoju. Zastanawiatem
si¢ jak wyglada... ile ma lat. Ojciec tego nie napisat. I coraz bardziej pragnalem dowiedzie¢ sig o
niej czegos wigce;j.

Urwal, spojrzat na mnie z zaduma.

— Wigc... poprosites Roca, zeby... zbadal grunt?

Dziadek kiwnat gtowa.

— Wiedziatem, Ze si¢ wybiera do Wloch, prositem go wigc o tg grzeczno$¢, bo sam nie moglem
jechaé. Chciatem, zeby zobaczyt jak wyglada to miejsce 1 jaka jest moja wnuczka. Miatem taki
plan: kiedy on wrdci, a mnie nie spodoba si¢ jego relacja, zaprosz¢ wnuczk¢ do Polhorogan, moze
takze jej ojca, gdyby nie chciata przyjecha¢ sama.

— Ach, wigc dlatego Roc przyszedt do pracowni...

— Ale ty jeste$ taka jak matka. Zakochatas si¢ w nim. Wigc zamiast przywiez¢ mi
sprawozdanie, przywiozl mi swoja zong.

— Wigc Roc wiedzial... wiedziat caty czas.

— Tak.

— Nawet o tym nie napomknatl... nigdy.

— No c6z, prositem go o to. Nie chciatem, aby$ przychodzita tu odwiedza¢ dziadka. Pragnatem,
zeby$smy poznali si¢ jak dwoje nieznajomych. Zamierzalem wpierw pozna¢ co o mnie myslisz i



ciekaw bylem, jakie zrobisz na mnie wrazenie. Ale w chwili, gdy ci¢ zobaczytem — byta$ tak
podobna do matki — wydawato mi si¢, ze to ona wrdcita. Moje drogie dziecko, nie potrafi¢ ci
powiedzie¢, co to dla mnie znaczylo.

Dotknglam jego dioni, ale myslatam o Rocu... O Rocu, jak przyszedt wtedy do pracowni, o
Rocu lezacym na plazy i opowiadajacym o Pendorric, o Folly i o cztowieku, ktory tam mieszkat, a
byl nim — o czym Roc caty czas wiedzial — moj dziadek.

— Wigce Roc spetniat tylko twoje zyczenia.

— Zrobil nawet wigcej, niz prositem. Przywiézt ci¢ do domu.

— Potrafig¢ zrozumie¢, ze nie powiedziat mi tego z poczatku, a potem...

— Prositem go o dyskrecje, bo pragnatem sam ci to oznajmi¢. Chwil¢ milczatam.

— Chciates$ wigc, zeby moja matka poslubita ojca Roca.

— Och, to bylo w tych czasach, kiedy sadzitem, ze moge kierowacé zyciem innych lepiej niz
sami to potrafia, teraz mysle inaczej.

— Alle... ucieszytam cig... tym zwiazkiem z kim$ z Pendorric.

— Moja wnuczusiu kochana, teraz, gdybys$ chciata wyj$¢ chocby za prostego rybaka, nie
miatbym nic przeciwko temu. T¢ lekcj¢ juz przerabiatem i wyciagnatem z niej nauczkg... chociaz
trochg to potrwalo. Nie byloby tych wszystkich moich samotnych lat, gdybym si¢ nie wtracat.
Mialbym ich stale przy sobie. Moze nawet twoja matka jeszcze by zyla i nie musiatbym czekaé, az
moja wnuczka wyjdzie za maz, zebym mogt ja poznad.

— Dziadku, kiedys zyczyles sobie, zeby mama poslubita Pendorrica. Czy jeste§ zadowolony, ze
ja wysztam za Roca?

Dziadek milczat przez chwilg, a w koncu odpart:

— Tak, ale dlatego, ze go kochasz. Gdyby nie to, wcale nie bylbym ucieszony.

— Jak to? Mowites$ przeciez o potaczeniu rodzin, a matka nawet musiata uciec z domu, bo
chciate$ ja zmusi¢ do poslubienia ojca Roca?!

— Ale to dawne czasy. Podejrzewam, ze Pendorric nie tyle chcial mojej corki, co pragnat moich
pienigdzy. Twdj ojciec, Favel, kochal ja dla niej samej... znal mnie bowiem zbyt dobrze, by
wiedzie¢, ze kiedy zagrozitem jej wydziedziczeniem, gdy postapi wbrew mojej woli, dotrzymam
stowa.

Umilktam, a on przechylit si¢ na oparcie fotela 1 przymknat oczy nie wypuszczajac jednak me;j
dloni. Wyraznie dostrzeglam nabrzmiate Zyly na skroniach i ciemniejsze niz zwykle wypieki na
policzkach. Stan takiego podniecenia na pewno nie byt dla niego wskazany.

Dziadek! M0j wlasny dziadek!, mys$latem ze wzruszeniem, wpatrujac si¢ w jego twarz. A wigc,
mimo wszystko, mam kogo$ bliskiego z rodziny. Omiottam spojrzeniem $ciany pokoju; wisiato tu
wiele obrazéw, a wszystko malowidla starej szkoty. Dziadek nie kupowal malarstwa
wspotczesnego, ktorego nie cierpial, niemniej jednak miat oko do interesu. Wiedziatam, ze same
obrazy tylko w tym pokoju sa warte majatek.

Pozniej pomyslatam o naszej pracowni na wyspie i 0 mojej matce, jak zawzigcie targowata
najkorzystniejsze ceny prac mojego ojca 1 uswiadomitam sobie, ile gorzkiej ironii moze by¢ w
jednym zyciu.

Cieszylam sig, ze mam dziadka. Polubitam go juz w chwili, kiedy go spotkatam, nie wiedzac
jeszcze kim jest dla mnie, ale wolatabym — O, Bog mi §wiadkiem, Ze wolatabym — Zeby nie byt
taki bogaty. Mialam jeszcze Swiezo w pamigci jego stowa o niewygodzie bogactwa.

Cho¢ nie mingta jeszcze godzina odkad statam si¢ wnuczka milionera, pojetam az nadto dobrze,
co dziadek miat na mysli.

Siedziatam z nim pdzZniej jeszcze dosy¢ dlugo, rozmawialiSmy o przesztosci i przysztosci.
Opowiadatam mu rdézne historyjki z dziecinstwa, nawet takie drobne, ze wczesniej nie przyszioby



mi do glowy o nich wspomnie¢, ale teraz wiedziatam, ze zywo interesuje go kazdy, nawet najmniej
znaczacy szczegot mojego zycia. Oswiadczyl mi, ze Polhorgan jest teraz takze i moim domem i
mam go traktowac jak wlasny.

Droge do Pendorric przebywatam w stanie oszotomienia i podniecenia, a kiedy przesztam mniej
wigcej potowe dystansu przystangtam i zmierzytam wzrokiem obydwie budowle; tg, ktora miatam
przed soba i te z tyhu.

— Moje domy — mruknetam z duma, ktora jednak zaraz przyémity nieprzyjemne podejrzenia,
jakie zaczely gromadzi¢ si¢ w mojej glowie.

Obecno$¢ Roca w sypialni przyjetam z ulga.

— Roc! — Zawotatam z przejeciem, a wtedy on odwrocit si¢ i stwierdzit:

— Widzg, ze ci powiedziat.

— Skad wiesz?
— Kochanie, wygladasz doktadnie jak kobieta, ktérej oznajmiono, ze jest wnuczka milionera.
— Roc, ty caty czas wiedziale$... — USmiechajac si¢ kiwnal glowa.

— Wydaje mi sig to niezwykte, ze mogles utrzymac taki sekret. Weiaz si¢ usmiechajac otoczyt
mnie ramieniem.

— Wiesz przeciez, ze to kobiety nie potrafia dochowac¢ tajemnicy.

Objal mnie ciasniej 1 przytulil, ale wywingtam sig, gdyz chciatam spoglada¢ mu prosto w twarz.

— Muszg to sobie przemyslec... zrozumied, jak to si¢ wszystko mogto zdarzy¢. Do pracowni
przyszedtes szukajac mnie, prawda? Chciate$ zdoby¢ informacje o mnie dla dziadka.

— Zgadza si¢. Miatlem takze zamiar zrobi¢ ci parg zdje¢, by je mu pokazaé. Bylem
zdecydowany wykona¢ zlecenie sumiennie.

— I tak tez je wykonates.

— Cieszg sig, ze aprobujesz moje metody.

— A ojciec...? — Spytatam. — Tez wiedzial?

— Naturalnie. Przeciez mieszkat w poblizu Pendorric. Tam po raz pierwszy spotkat twoja
matke. Poznal mnie.

— Wiedzial... i milczal?

— Znal moje przyrzeczenie.

— I tak nie mogg tego poja¢. To niepodobne do niego, by mial przede mna tajemnice.

— To byta bardzo wazna sprawa. Przypuszczam, ze spetiat zyczenia twojego dziadka, to
zrozumiale.

Spojrzatam na niego ostro; usmiechnat si¢ btogo.

— Tak bym chciata... — zaczgtam.

— Co bys chciata?

— Zebys ty 0 niczym nie wiedziat.

— Dlaczego? Co za r6znica?

Umilktam. Czutam, ze posuwam si¢ za daleko. Bylam niemal o krok od spytania Roca, czy
ozenil si¢ ze mna ze wzgledu na majatek dziadka, kiedy ja nie wiedziatam jeszcze nawet, ze moge
by¢ bogata dziedziczka. Teraz wszystko byto inaczej. Kiedy myslatam o Barbarinie, stale sobie
moéwilam, Ze nasze potozenia roéznia si¢ zasadniczo, boja poslubiono dla pienigdzy, a w moim
przypadku to nie wchodzilo w rachubg. Jednakze teraz zaczgtam powatpiewac, czy istotnie jest
taka rozbiezno$¢ miedzy nami i zastanawiac si¢, czy mnie takze nie przypadt podobny los?

— O czym myslisz? — Dopytywat si¢ Roc.

— O tym, ze to jest szok — odpartam wymijajaco. — Myslisz, ze nie masz juz nikogo z
rodziny, a tu nagle spotykasz dziadka... to moze trochg wytraci¢ z rownowagi. Potrzebuj¢ nieco
czasu, zeby przyjs¢ do siebie.



— Jeste$ jakas powsciagliwa, patrzysz na mnie taksujaco, nie bardzo mi si¢ to podoba. —
Spogladat na mnie z napigciem, bardzo powaznie.

— Dlaczego?

— Boje sig, ze mnie polozysz na szali 1 waga ci si¢ nie zgodzi.

— Czemu myslisz, ze powiniene$ si¢ tego obawiac?

— B0 nie znam twoich kryteriow. Co$ przede mna ukrywasz — albo probujesz przemilczec.

— To ty jeste$ przeciez specjalista od tajemnic.

— Mialem tylko jedna i tylko wtedy, kiedy datem stowo jej zachowania. — Roze$miat si¢ nagle
1 porwal mnie w objgcia, a podnidstszy trzymat tak wysoko, ze musiatam spoglada¢ na niego z
gory. — Postuchaj, — rzekl — postawmy sprawe jasno. Ozenitem si¢ z toba dlatego, ze ci¢
pokochatem i nie byloby inaczej, nawet gdyby$ byla wnuczka zebraka. Czy do$¢ wyraznie to
powiedziatem?

Wyciagnetam rece 1 dotkngtam jego uszu; on zaczatl powoli mnie opuszczaé, a kiedy nasze
twarze znalazty si¢ na jednym poziomie, poczal mnie catowac 1 — jak zawsze, kiedy bytam z nim
— wyzbytam si¢ wszystkich mych obaw.

* * %

Kiedy rozniosta si¢ nowina, cala wie§ Pendorric zostala postawiona w stan wielkiego
podniecenia. Wydawatlo sig, Ze moja osoba jest najwazniejszym, a wlasciwie jedynym tematem
rozmow. Ludzie spogladali na mnie, jakby nagle odkryli we mnie co§ nowego. Skupiatam na sobie
zainteresowanie catego sasiedztwa. Najpierw spadtam im jak z nieba jako nowa Malzonka z
Pendorric, a teraz raptem okazatam si¢ wnuczka lorda Polhorgana. Wielu tutejszych mieszkancow
pamigtato, ze moja matka uciekta z malarzem, wigc moj powrdt w charakterze mtodej dziedziczki
stanowit prawdziwie romantyczne zakonczenie 6wczesnej sensacji towarzyskie;j.

Pani Robinson kiedy$ w swoim sklepie szepngta mi do ucha, ze wedlug niej, moja historia
nadaje si¢ do telewizji. Spotkana we wsi Dinah powiedziata mi, ze widziata to wypisane na mojej
dloni 1 przepowiedzialaby mi wszystko, gdybym jej data okazj¢. Morwenna i Charles sprawiali
wrazenie bardzo ucieszonych, Lowella wrzaskliwie manifestowala swoje zadowolenie,
wyspiewujac mi w pie¢ ni w dziesig¢: ,,Kiedy dziadu$ prosit babcig do drugiego menueta”, a Hyson
obserwowala mnie z milczacym zainteresowaniem 1 z taka ming, jakby dla niej ten rozwgj
wydarzef wcale nie byt zaskakujacy.

— Przez kilka dni nikt nie mowit o niczym innym, ale mialam nadziejg, ze wkrotce wszystko sig¢
uspokaoi.

— Dwie rozmowy szczego6lnie utkwity mi w pamigci — jedna, jaka przeprowadzitam z Rachela
1 druga, podstuchana.

— Pewnego popotudnia zesztam na nasza plaze, by poptywac, i po wyjsciu z wody ujrzatam na
brzegu Rachelg. Szukatam wzrokiem bliZniaczek, ale nauczycielka byla sama.

— Jaka dzi§ woda? — spytata.

— Do$¢ ciepta — odpartam i potozytam si¢ na rozgrzanym glazie.

Rachela usiadta obok mnie 1 zaczg¢la leniwie przesiewac przez palce kamyczki.

— Co to za niespodzianka musiata by¢ dla ciebie! — Rzekta. — Naprawdg nic nie wiedziatas?

— Nic a nic.

— C0z, nie kazdemu trafia si¢ dziadek w prezencie i do tego milioner.

Mowita to z mina, ktéra wydata mi si¢ odpychajaca, wigc zaczetam zbiera¢ si¢ do odwrotu.

— Oczywiscie Roc wiedziat o wszystkim — ciagngla nauczycielka i roze§miata si¢. — Musiat
si¢ setnie ubawic.



— Co jest zabawnego w sytuacji, kiedy rodzina si¢ rozpada?

— Nie o tym moéwie. Mysle, ze zabawny byt wyjazd Roca po to, by cig odszukac i przywiezé
jako swoja zong. Nic dziwnego, ze wygladal na tak zadowolonego z siebie.

— Co masz na mysli?

Zielonkawe oczy Racheli I$nity chorobliwym blaskiem pod wyblaklymi brwiami. Usta miata
zaci$nigte w waska lini¢. Pomyslatam, Ze jest albo dotknigta, albo bardzo zta. I raptem przeszta mi
irytacja, ktora jeszcze przed chwila do niej czutam.

— Roc zawsze lubit wiedzie¢ wigcej niz inni. — Byla juz opanowana. — Zawsze go bawito
trzymanie czego§ w sekrecie i pozostawianie nas w nieswiadomo$ci. A oprdcz tego... —
Czekatam, zeby mowita dalej, ale tylko wzruszyta ramionami. Potem roze$miata si¢ ochryple, a w
jej $miechu dzwigczata jaka$ nuta goryczy. — Niektorzy to maja szczescie — wycedzita. — Pani
na Pendorric, a teraz wnuczka lorda Polhorgana, ktory juz $wiata nie widzi poza nia.

— Chyba wrocg do domu — o$wiadczytam: — Wocale nie jest tak ciepto jak sadzitam.

Rachela kiwngla gtowa. Ruszylam do gory po kamieniach, a ona siedziata zapatrzona w morze.
Mogtam wyobrazi¢ sobie wyraz jej twarzy, bo zdradzita sig, ze mi zazdrosci. Czy czuta zawis¢ o
to, ze bytam wnuczka bogatego cztowieka, czy byta zazdrosna o Roca?

Wiedziatam, ze w gr¢ mogty wchodzi¢ obydwie mozliwosci.

— Druga rozmowa miata miejsce nastgpnego dnia 1 jej koncowy fragment ustyszaltam mimo
woli.

Bylam w ogrodzie na dziedzincu, a jedno z okien pdinocnego parteru skrzydta otwarto na cala
szeroko$¢ 1 glosy z pokoju dotarty do mych uszu, zanim zdotatam odej$¢ poza zasigg stuchu.

Rozmawiata Morwenna z Charlesem, a z poczatku nie zdawatam sobie sprawy, ze mowia o
mnie.

— Rzeczywiscie wygladal na zadowolonego z siebie. — To byl gtos Charlesa.

— Nigdy nie widzialam go tak rozradowanym.

— Ona jest taka przyjemna osobka.

— Teraz ma wszystko.

— No, przyszlo w sama porg, mowig ci. Przezylem parg¢ niespokojnych chwil, czekajac, co z
tego wyniknie. Oczywiscie, przyjeliSmy to raczej za rzecz z gory przesadzona.

— Takie typy nie pozwalaja nigdy, aby wiele pienigdzy znalazto si¢ poza rodzina, a przeciez
jest jego wnuczka, a on chyba juz dtugo nie pociagnie.

Wstatam i z plonacymi policzkami posztam do potudniowych drzwi.

Kiedy wesztam do domu moj wzrok od razu spoczal na wizerunku Barbariny. Przystanglam 1
patrzylam na obraz. Niemal namacalnie czulam, Ze zmienit si¢ wyraz oczu namalowanej postaci.
W tych otoczonych bigkitem Zrenicach dojrzalam teraz wyraz litosci, jakby mi chciaty powiedzie¢:
,»Ja cig rozumiem. Ktdz moglby cig lepiej zrozumie¢ niz ta, ktora przezyla to samo wczesniej?”

* * %

Dziadek zyczyl sobie, aby cate sasiedztwo dowiedzialo si¢ z jaka rado$cia wita swoja wnuczke
w domu.

Oswiadczyt mi, ze poniewaz juz od lat nie byto Zadnego wystawnego przyjecia w Polhopgan,
postanowit urzadzi¢ bal, na ktéry ma zamiar zaprosi¢ cale okoliczne ziemianstwo.

— Dziadku, przeciez nie jeste§ w zbyt dobrej formie — oponowatam, ale nawet nie chciat
stucha¢ moich protestow 1 zapewniat mnie, ze odrobina rozrywki wcale mu nie zaszkodzi.



— Nie probuj mnie od tego odwodzi¢ — mowit. — To naprawdeg sprawi mi najwigksza
przyjemnos¢. Wydam bal na twoja cze$¢ i twojego meza. Chee, zebys$ zaplanowata wszystko tak,
aby byl wspaniata oprawa, na tle ktérej mogtabys btyszczeé. Zgodz sig, prosze.

Wygladat na tak ucieszonego ta perspektywa, ze musiatam si¢ zgodzi¢. Kiedy oznajmitam o
tym Rocowi i Morwennie byli co prawda rozbawieni, ale i — widziatam to wyraznie zachwyceni.
Z%t0$¢ na Charlesa i Morwenng juz mi przeszta, gdyz wytlumaczylam sobie, ze jest rzecza naturalna
— skoro kochali sw¢j stary dom — cieszy¢ si¢ z tego, iz jeden z czlonkéw rodziny
prawdopodobnie wniesie do familijnej kasy spora sumg pienigdzy.

— Patrzcie panstwo! — Ironizowata Morwenna. — Polhorgan nareszcie pozbedzie si¢ swoich
pokrowcoé6w ochronnych!

Blizniaczki byly w siddmym niebie, a kiedy kto§ powiedzial Lowelli, ze bale nie sa dla
dwunastolatek, bez zastanowienia pobiegta do mojego dziadka, proszac o zaproszenie dla siebie 1
siostry. Pochwalit jej zachowanie, gdyz swiadczyto o inicjatywie dzieciaka i bezzwlocznie napisat
liscik do Morwenny, proszac o to, by pozwolita dzieciom na udzial w przyjgciu.

Lowella kiedy si¢ o tym dowiedziata, zacz¢la wprost szale¢ z rado$ci, a i oczy Hyson btyszczaty
skrywana ekscytacja. Jeszcze dtugo po tym Lowella nie potrafila usiedzie¢ na miejscu, tylko
biegata po domu, recytujac ztowieszczo: ,,Odglosy hulanki niosty si¢ po nocy”.

Morwenna pomogta mi sporzadzi¢ listg gosci, gdyz bedac tu stata mieszkanka, doskonale znata
cale sasiedztwo.

— Wszyscy przyleca jak na skrzydtach obejrze¢ wnuczke lorda Polhorgana — powiedziata do
mnie. Obecny przy tym Roc zareagowal gwaltownie:

— Nonsens! Przygna ich ciekawo$¢ obejrzenia pani na Pendorric, ktora jest dla nich dalece
wazniejsza osoba od jakiej$ tam wnuczki jego lordowskiej wysokosci.

— Dla ludzi chyba jest to wszystko zadziwiajace — zauwazytam.

— Kochanie, wiesz jak to bywa, pogadaja i przestang — skwitowal Roc. — W naszych
okolicach prawie kazda rodzina ma swoje osobliwosci.

— Tak, to prawda — poparta go Morwenna.

Deborah, na rdwni z bliZniaczkami, podekscytowana byta propozycja balu. Zaprosita mnie do
swojego pokoju, zebym obejrzata materiaty, z ktérych Carrie miata uszy¢ jej suknig¢. Miata do
wyboru dwa kolory i chciata zebym pomogta jej si¢ zdecydowac.

Na stole lezaly roztozone dwa kupony crepe de Chine — jeden w delikatnym odcieniu
fiotkowym, a drugi blador6zowym.

— Ho, ho! Teraz juz takiej si¢ nie spotyka — rzektam dotykajac tkaning.

— Tak, material ma juz swoje lata. Prawda Carrie? — Deborah zwrdcita si¢ do stuzace;.

Nie zauwazytam, ze do pokoju po cichu weszia Carrie. Na szyi miata zawieszony metr
krawiecki, w rgku trzymata nozyczki, a do paska przymocowata dwie poduszki na szpilki.

— Wyszukatam go w Plymouth — odpowiedziata na pytanie.

— Balam sig¢ tylko, ze mi nie starczy dla was obydwu.

Deborah zerkneta na mnie, usmiechneta si¢ blado i1 potozyta reke na ramieniu Carrie.

— Carrie ma ztote rece do igly, z pewnoscia wyczaruje mi co$ wspanialego na bal.

— Pamigtasz sukienki, jakie uszytam na przyjgcie zargczynowe?

— Wyszeptata stuzaca z zachwytem w oczach. — Obie w stylu empire. Ty miatas r6zowa, a ona
fiotkowa.

— Pamigtam, wtedy po raz pierwszy zdecydowaty$my sig na r6zne kolory.

— Przedtem zawsze wszystko szytam podwojnie, w tym samym kolorze. Dla jednej to samo co
dla drugie;j.



— Przyprowadzitam tu pania Pendorric, zeby pomoglta wybra¢ mi odcien materialu —
wyjasnita jej Deborah.

— Fioltkowy to byl jej ulubiony kolor. Nosita duzo takich rzeczy... po...

— Chyba jednak zdecydujg si¢ na rozowy — mrukneta Deborah.

Zabrala mnie do saloniku, a kiedy usiadly$Smy spogladajac przez okno na morze, rzekta z troska:

— Teraz nawet obawiam si¢ dawa¢ Carrie co$ do szycia. Zaraz jej si¢ to kojarzy z naszym
rodzinnym domem. Trzeba ci wiedzie¢, ze w Devon ona szyta wszystko dla nas. Nie moze tego
zapomniec.

Gdy opuscitam Deborah, natkngtam si¢ w holu na Rachelg Bective. Obdarzyla mnie krzywym
usmiechem, ale wygladata niemal smutno.

— Wszyscy wciaz tylko méwia o balu, ktory wydaje twoj dziadek — zaczepita mnie. — Czuje
si¢ catkiem jak Kopciuszek. Przypuszczam tez, ze guwernantka nie moze spodziewal sig
zaproszenia.

— Co za nonsens! Naturalnie, ze bedziesz zaproszona!

— US$miech, ktory teraz rozjasnit jej twarz, uczynit ja niemal fadna.

— Och, — mrukneta jakby w zmieszaniu — dzigkuje. Czuj¢ sig... zaszczycona.

Odwrocita sig 1 odeszla a ja pomyslatam: jej ktopot polega na tym, ze ma kompleks ptatnej
pracownicy. Gdyby potrafila nie mysle¢ o tym, bytaby i1 szczg$liwsza i ja predzej moglabym sig do
niej przekonac.

* * %

Przez kilka nast¢pnych dni wiele czasu spgdzatam w Polhorgan. Dziadek nalegat, bym zrobita
przeglad calego domu, wigc uleglam jego zyczeniu i ruszylam na ogledziny w towarzystwie
Dawsona i jego zony, ktorzy odnosili si¢ do mnie z duzym respektem, naleznym — ich zdaniem —
wnuczce swojego pana.

Polhorgan nie zostat zbudowany jednak dokladnie tak samo jak Pendorric. Byt to jeden
ogromny budynek, a nie tak jak u nas zlaczone jakby cztery mniejsze. Na parterze znajdowat si¢
olbrzymi hol, ktory miat spetni¢ funkcjg sali balowej. Kiedy Dawsonowie zdj¢li pokrowce z mebli,
wngtrze ukazalo swoja pelng krasg. Miato wspaniate proporcje, wysoki, sklepiony sufit 1 $ciany
pokryte boazeria, bylo tam nawet w kacie mate podium idealne wprost na nasza orkiestr¢. Dawson
podsunat pomyst, Zeby wnie$¢ nieco tropikalnych roslin z cieplarni. Wystarczy, abym
porozmawiala z Trehayem, gtéwnym ogrodnikiem, ktory da mi wszystko, co bedg chciala.

Z tej czgsci holu wehodzito sig do kilku pokoi, w ktérych mozna bgdzie poda¢ kolacjg.

Pani Dawson byla najbardziej zaradna gospodynia pod stoncem i az si¢ palita do tego, by moc
zaprezentowaé swe wszystkie talenty. I Pokazata mi kuchnie, ktore byty wzorem czystosci i
nowoczesnosci.

— Wszystko tu takie wspaniate, prosz¢ pani, — westchngta pani Dawson — a nikt z tego nie
korzysta. To co lordowi potrzeba do Ifcdzenia, mogltabym ugotowa¢ na jednopalnikowej
kuchence. Ale pielggniarka... O, méwig pani, ona tu wszystko chciataby mie¢ do dyspozycji!

Na wspomnienie siostry Grey, pani Dawson zacisneta usta, a ja zacz¢tam zastanawiac sig, co
jest powodem niepopularnosci Althei w tym domu.

Wciaz obchodzitySmy dom, kiedy w polu naszego widzenia pojawita si¢ sama Althea Grey.
Wygladata réwnie atrakcyjnie jak zawsze i mile u$miechata si¢ do mnie. I teraz, jak zreszta za
kazdym razem na nowo, uderzyla mnie doskonato$¢ jej rysow. Z uczuciem pewnego
zaniepokojenia wrocitam pamigcia do spotkania na plazy.



— Ach, jest wigc pani przewodniczka dla pani Pendorric — zwrdcita si¢ pielggniarka do pani
Dawson.

— Na to wyglada — odparta gospodyni opryskliwie.

— Jesli pani chee, zluzuje pania. Spodziewam sig, ze jest pani bardzo zajeta.

— Jestem tu gospodynia i do moich obowiazkow nalezy pokaza¢ dom pani Pendotric, siostro.

Siostra Grey usmiechneta si¢, wzruszyta ramionami i1 pozostata z nami, jakby na przekor pani
Dawson, kwestionujacej wyraznie towarzystwo pielggniarki.

Gospodyni byta poirytowana i traktowata pielgegniarke jak powietrze. Zastanawiatam si¢ co tez
zrobita Althea Grey, ze ja tak do siebie zrazita.

Picknymi schodami weszly§my na gore i na pierwszym pigtrze obejrzalam pokoje z olbrzymimi
oknami, otwierajacymi widoki takie same, jakie ogladatam z Pendorric.

Pani Dawson zdjeta pokrowce z kilku mebli 1 moim oczom ukazaly si¢ pigkne sprzety, w
wigkszosci antyki, przypuszczalnie o duzej wartosci.

Wyrazna wrogos$¢, z jaka odnosily si¢ do siebie obie kobiety, sprawiala, ze czutam si¢ troche
nieprzyjemnie.

— Styszatam, ze zaproszono okoto sze$édziesigciu osob — rzekta Althea Grey. — Jakie
szczescie, ze nasza sala balowa jest taka duza, bo inaczej wszyscy deptaliby$my sobie po nogach.

— Coz, siostro — przerwala jej pani Dawson z prychnigciem przez nos — pani chyba te obawy
nie dotycza?!

— Alez wprost przeciwnie, nie znosz¢ mie¢ poobijanych palcoéw — pielegniarka rozesmiata sig
glosno. — Pani pewnie mysli, ze skoro jestem tylko pielggniarka, to na balu nie ma dla mnie
miejsca. Ale pani jest w bledzie, pani Dawson. Bedg tam. Z cata pewnos$cia. Nie mogg przeciez
zostawi¢ lorda bez opieki, prawda?

Obdarzyta mnie usmiechem, jakby zapraszajac do podzielenia zwycigstwa nad gospodynia,
ktora wygladata teraz na bardzo rozdrazniona. Domyslitam sig, ze byta to zwykta wojna nerwow
dwoch pracowniczek tego samego chlebodawcy, z ktorych kazda szacowata siebie na wyzszej
pozycji niz druga. To musiat by¢ gtowny powdd ich wzajemnej animoz;ji.

— Naturalnie, Zze dziadek musi mie¢ opiekg — przytakngtam pospiesznie a twarz pani Dawson
zachmurzyla sig.

— Sadzg, madame — rzekta sucho — Ze siostra Grey moze pokaza¢ pani pokoje na wyzszych
pigtrach.

Podzigkowalam jej i zapewnitam, ze bedg zadowolona, jesli z nami zostanie, ale wymamrotata
jakie$ usprawiedliwienie i odeszta. Gdy zostalySmy same, Althea wyszczerzyta zgby w usmiechu.

— Potrafitaby mi zatru¢ zycie, gdybym jej na to pozwolita. Zawistna stara czarownica.

— Sadzi pani, ze jest zazdrosna?

— Takie jak ona reaguja tak zawsze. Juz tego do§wiadczytam, pracujac w prywatnych domach.
Musza by¢ do mojej dyspozycji, a nie znosza tego. Caly czas chca pokazac, ze sa ode mnie lepsze.

— To jest chyba przykre dla pani.

— Po prostu si¢ tym nie przejmuje. Prosze mi wierzy¢, potrafi¢ sobie radzi¢ z takimi paniami
Dawson.

Bytam pewna, ze wie co mowi i umie sobie w zyciu radzi¢, pomimo urody, ktéra nadawala jej
wyglad osoby kruchej i delikatne;.

Dotarty$my do pokoju dziadka. Powital mnie tak cieptym i radosnym u$miechem, ze odczutam
wzruszenie, widzac jak wiele dla niego znaczy moje przybycie.

Siostra Grey kazata przynies¢ herbatg 1 rozmowa toczyla sig¢ gldéwnie na temat balu. Staruszek
angazowal si¢ w dyskusje tak bardzo, az Pielggniarka musiala mu przypomnie¢, ze w jego stanie
taka ekscytacja stanowczo nie jest wskazana.



— Czy ma pan pod r¢ka swoje pigutki? — Upewniata sig.

Zamiast odpowiedzi dziadek wyciagnat z kieszeni srebrne pudeleczko i1 potrzasnal, az
zawartos¢ zagrzechotata.

— Doskonale.

Siostra Grey usmiechneta sig, wstata i zostawita nas samych.

* *x %

Po pracowicie spedzonym poranku, zwabiona pigkna sloneczna pogoda wybralam si¢ na
dziedziniec, by odpocza¢ chwile w moim ulubionym zakatku pod palma.

Nie uplynglo jeszcze nawet pig¢ minut, gdy otworzyly si¢ drzwi poéinocnego skrzydta i wyszta
przez nie ktoras z blizniaczek.

Weciaz jeszcze krgpowal mnie fakt, ze nadal nie potrafi¢ ich odréznié, kiedy nie sa razem; teraz
takze probowatam to odkry¢ nie zdradzajac si¢ ze swa niewiedza.

Dziewczynka podeszta do mnie i przystangta.

— Halo! Alez ty lubisz to miejsce! Dawno tu jednak nie bytas, prawda?

— Miatam wiele zajec.

— Wiem. — Wpatrywata si¢ we mnie z powaga. — Nagle odkrycie, ze si¢ jest wnuczka lorda
Polhorgana chyba przysparza wielu klopotow. — Stangta na jednej nodze i parg razy podskoczyta.
— Cos takiego! Pomysl, gdyby twoja mama 1 tata nie uciekli, mogtabys tu mieszkac... stale. I my
wtedy znatyby$my ci¢ od dawna.

— Mozliwe — przyznatam.

— Ale wolg tak jak jest. To bardziej ekscytujace. No i przeciez nie bytoby balu... Nie byloby
sensu wydawac uczty i podawac tucznego cielca, gdybys tu byta stale, no nie?

— To co moéwisz, brzmi tak, jakby ten bal byt wydawany na czes¢ powrotu syna
marnotrawnego.

Przytakngla energicznym kiwnigciem glowy.

— Teraz jeste$ bogata, prawda? Ale bylas biedna, cho¢ chyba nie musiata$ je$¢ tupin fasoli,
ktore daje si¢ Swiniom?

W tym momencie bylam prze§wiadczona, ze to Lowella. Dziewczynka w podskokach okrazata
moje krzeselko, a naraz staneta z tytu, podeszta blizej 1 wysapata mi niemal prosto do ucha:

— Ale nie wszyscy si¢ ucieszyli, kiedy on wrocit do domu, co? W domu byl brat, ktory sig
nigdzie nie ruszat i pracowat u ojca. On to kosym okiem patrzyl na przygotowania do uczty, bo nie
mogl pojac dlaczego jego wysitki sa nie dostrzegane, a tuczny cielec zabijany jest dla brata, ktory
sobie uciekt z domu, bo tak mu si¢ podobato.

— Nie martw si¢ o mnie. Ja nie mam brata, ktory mogtby mi zazdro$ci¢ cieptego powitania.

— Wocale nie chodzi o brata, to tylko przeno$nia. Wiesz chyba, ze nie zawsze trzeba ja brac
dostownie, a przynajmniej tak twierdzi Becky. Czeka na mnie Carrie z przymiarka.

— Ona ci szyje sukienk¢ na bal?

— Tak, w z6ttym kolorze. Dwie identyczne. To bgdzie dopiero zabawa! Nikt nie bgdzie
wiedzial, ktora jest Hy, a ktora Lo.

— IdzZ juz lepiej, jesli Carrie czeka.

— ChodzZ ze mna, obejrzysz sobie moja sukienkg. Zobaczysz jaka pigkna.

Ruszyta w podskokach na jednej nodze w kierunku zachodnich drzwi, a ja sztam za nia, znowu
pela watpliwosci czy to Lowella czy Hyson.

Gdy wchodzilySmy po schodach, dziewczynka zaczgta co§ nuci¢. Znatam t¢ melodyjke;
styszatam ja Spiewana tym dziwnym, lekko falszywym glosem w tajemniczych okolicznosciach.



— Co ty $§piewasz?

Ona stangta 1 odwréciwszy sig, spogladata na mnie z gory, zdotata bowiem wyprzedzi¢ mnie juz
o kilka stopni. Teraz z kolei bytam przekonana, ze to Hyson.

— To piesn Ofelii z ,,Hamleta”.

— Uczyliscie si¢ tego w szkole?

Pokrecita glowa.

— Panna Bective $piewata to z wami? — Dopytywatam sig natarczywie. Z jej miny domyslitam
si¢, ze ona wie, jak zalezy mi na tej odpowiedzi i bawi si¢ skrycie.

Pokrecita znow glowa 1 z kpiacym wyrazem twarzy wyczekiwala na nastgpne pytanie.

— Jaka$ niesamowita melodia — rzektam wigc tylko i ruszytam dalej po schodach.

Biegla przede mna az do drzwi szwalni, krolestwa Carrie.

— Stara niania siedziala przy jakiej$ wiekowej maszynie i pochtonigta byta szyciem.

W pokoju staly dwa manekiny, jeden wielkosci cztowieka dorostego, a drugi na wzrost
sredniego dziecka. Na mniejszym wisiata sukienka zo6tta, a na drugim wieczorowa suknia w
kolorze fiotkowym.

— No nareszcie przysztas, panienko Hyson — zawotata Carrie.

— Czekam na ciebie. Chodz tu do mnie. Nie podoba mi si¢ ten dekolt.

— Przyprowadzitam panig Pendorric — oznajmita Hyson.

— Chciata zobaczy¢ sukienki, to wzigtam ja ze soba na gorg. Podesztam do manekina z z6ita
sukienka.

— Sliczna. To dla Lowelli?

— Mierzg ja na Hyson — wymamrotata Carrie. — Panienka Lowella nie potrafi usta¢ spokojnie
ani minuty.

— To prawda — wtracita Hyson z przemadrzata mina. — Ona jest taka roztrzepana. Nie potrafi
si¢ skupi¢ na niczym. Becky powiada, ze to godne pozatowania.

— Chodz tu, no chodZ — przyzywatla ja Carrie.

Hyson stata potulnie, kiedy Carrie ubierata ja w z6tta sukienke.

— Urocza — pochwalitam.

— Dekolt Zle lezy. — Carrie cigzko dyszac dreptata wokoét dziewczynki mruczac 1 cmokajac
nad wadliwym dekoltem. Ja tymczasem podesztam do manekina z fiotkowa sukienka. Byla
doskonale uszyta, ale — tak jak wszystkie ubrania Deborah — miata nieco staroswiecki fason.
Rzedy falbanek u dotu spddnicy byly modne wiele lat temu, tak samo zreszta jak koronkowa
apaszka przy szyi. Catos¢ tchngta nieuchwytnym urokiem minionej przesztosci.

— Sadzitam, ze miata$ szy¢ sukni¢ r6zowa — zdziwitam sig.

— Mmm — wymamrotata Carrie ustami pelnymi szpilek.

— Czyzby Deborah zmienila zdanie, bo przeciez na wlasne uszy styszalam jak mowila, Ze
wybiera r6zowy kolor?

Hyson gwaltownie kiwata do mnie i ruchem gltowy pokazywata na co$§ wiszacego za drzwiami.
Zerknetam tam 1 ujrzatam doktadna replike sukni na manekinie, tym razem w kolorze rozowym.

Patrzytam zdumiona.

— Carrie uszyta dwie, prawda Carrie? — Zawotala Hyson. — Dwie zotte... dla mnie i dla
Lowelli, a takze dwie tamte — r6zowa i fiolkowa, bo odkad one wyjechaty z Devon, nigdy nie
nosity tego samego koloru. Po opuszczeniu Devon juz nie bylo tak samo.

Hyson spogladata na mnie z tryumfem, co mnie trochg zirytowato.

— O czym ty u licha, mowisz?!

Hyson wlepita wzrok w czubki swoich butéw 1 milczala.



— Carrie, — zwrocilam si¢ naglaco do leciwej stuzacej — Deborah kazata ci uszy¢ dwie
suknie?

— Rozowa jest dla panienki Deborah — sapngla Carrie. — Jej do twarzy jest w rézowym.

— A fiotkowa..?

Hyson wyrwata sig¢ Carrie i podbiegta do mnie.

— Roézowa jest dla babci Deborah — wyszeptata mi do ucha — a fiotkowa dla babci Barbariny.

Carrie, u$miechajac si¢ do fiotkowej sukni tak, jakby oprdocz niej widziata co$ jeszcze, rzekta
spokojnie:

— Fiotkowy to byl jej kolor i zawsze méwig, ze nie bylo pigkniejszych panien w catym
Devonshire, niz moje panienki Deborah i Barbarina.

Nie mogtam juz dluzej wytrzymaé w dusznej szwalni.

— Mam jeszcze parg spraw do zatatwienia — o$wiadczytam i1 odesztam.

* * %

Jak tylko zamkngtam za soba drzwi, zacz¢lam sig zastanawiaé, co moze by¢ powodem takiego
dziwnego zachowania Hyson. Mogtam zrozumie¢, ze Carrie troche mowita od rzeczy, byta juz
stara 1 najwyrazniej bardzo oddana Barbarinie. Deborah kiedy$ wspominata, Ze niania nigdy nie
przyszia do siebie po szoku spowodowanym $miercia ulubienicy. Ale co ma z tym wspdlnego
Hyson? To jedynie psotne dziecko, wigc z jakiego powodu byta zla, ze zjawitam si¢ w Pendorric?
Te wzmianki o tucznym cielcu... — co si¢ za tym krylo?

Obejrzatam sig przez ramig i zmusitam sig, by nie wroci¢ do szwalni. Zamiast tego posztam do
Deborah. Stangtam przed drzwiami saloniku i po krotkim wahaniu zapukatam.

— Proszg.

Deborah siedziala przy stoliku czytajac jakas ksiazke.

— Jaka mita niespodzianka! A moze cos sig stato?

— Och nie... nic. Przysztam porozmawiac, bo jestem trochg zaintrygowana.

— Siadaj koto mnie i méw, coz cig tak zaintrygowato?!

— Hyson. To dziwne dziecko 1 obawiam sig, ze nie potrafig jej zrozumiec.

Deborah wzruszyta ramionami.

— Nieraz nietatwo poja¢ co dzieje si¢ w umysle dziecka.

— Ale Hyson jest tak bardzo inna. Catkiem niepodobna do Lowelli.

— Bo to przypadek ekstrawertyczki i introwertyczki. To blizniaczki o catkiem réznych
charakterach. Ale powiedz mi, co zrobita Hyson, Ze tak ci¢ wytracita z rownowagi?

Zaczgtam najpierw o sukienkach. Deborah westchneta:

— Carrie zrobifa to, zanim ja mogltam powstrzymac¢. Zdecydowatam si¢ na kolor rézowy,
wybratam fason, a potem odkrytam, ze ona uszyta dwie suknie.

— Czy ona naprawdg wierzy, ze Barbarina wciaz zyje?

— Nie caty czas. Sa chwile, kiedy jest wszystkiego §wiadoma tak samo jak ja czy ty, a innym
razem zyje przeszto$cia. Ale to nie ma znaczenia. Sukienki sa doktadnie takie same, wigc
wlasciwie mogg nosi¢ obie. Nigdy jej nie karce.

— A co z Hyson? Czy to Carrie wbija jej w gtowg te niestworzone rzeczy?

— Hyson doskonale zdaje sobie sprawe ze wszystkiego. Ja jej to wytlumaczytam, ale
poprositam, Zeby nie ranita uczu¢ Carrie. Hyson to dobre dziecko. Stara si¢ jak moze. Ty jednak
wygladasz, jakbys tego nie aprobowata, moja droga.

— Bo to wydaje mi sig jakies takie... niezdrowe — odpartam.



— Och, to jest nieszkodliwe, a uszczgsliwia Carrie. Kiedy moze wierzy¢ w to, ze Barbarina jest
z nami, wydaje si¢ zadowolona. Tylko wtedy, gdy zyje rzeczywistoscia, robi si¢ smutna i
przygngbiona. W Devonshire jest latwiej, wtedy nieobecnos¢ Barbariny usprawiedliwia pobytem
w Kornwalii 1 oczekuje, ze wkrotce ja zobaczy. W Pendorric jest gorzej, bo ona wie, ze tu powinna
by¢ Barbarina.

Milczatam, a Deborah potozyta reke na mojej dioni.

— Moja droga, — ciagnegta migkko — ty jestes mloda i burzy si¢ w tobie poczucie zdrowego
rozsadku. Trudno ci poja¢ dziwactwa ludzi, ktorych umysty nie sa tak zrownowazone jak twoj
wlasny. Nie przejmuj si¢ zachowaniem Carrie. Z nia tak jest juz od dawna. Zawsze nam byta taka
oddana, ze doprawdy nie mam serca jej unieszczesliwic... wigc znosze cierpliwie jej humory.
Pozwol jej mowic¢ to swoje: panienka Deborah pojdzie na bal w ré6zowej sukience, a panienka
Barbarina we fiotkowej. Przeciez i tak nic z tego nie wynika. Ale, ale... jak juz jestesmy przy
temacie powiedz mi, co ty wtozysz?

Opisatam jej moja zielona wieczorowa suknig, kupiona w Paryzu podczas miodowego
miesiaca. Nie mialam dotad okazji jej wlozy¢, wigc ten bal jest doskonata sposobnoscia, by si¢ w
niej pokazac.

— Och, moja droga, jestem pewna, ze bedziesz wyglada¢ cudownie, naprawde cudownie i ze
twoj dziadek 1 maz beda z ciebie dumni. Favel, jakie to szcze$cie dla ciebie, ze znalazta§ meza 1
dziadka w ciagu zaledwie paru miesigcy.

— Taaak — przytaknegtam przeciagajac stowo. — To zaiste bardzo dziwne.

— Deborah rozesmiata sie wesoto.

— Widzisz, jakie dziwne rzeczy zaczynaja ci si¢ przydarzaé, od kiedy tylko przybylas do
Pendorric!

. Zostato ustalone, ze oboje z Rokiem przyjedziemy do Polhorgan na pé6t godziny przed
spodziewanym przybyciem gosci, tak bysmy mogli wspdlnie z gospodarzem przyjecia wszystkich
powitac.

Kiedy si¢ umytam 1 wlozytam suknig, stwierdzitam, ze wygladam catkiem tadnie.

Suknia uszyta byla z =zielonego, jedwabnego szyfonu, w formie waskiego futeralu
rozszerzajacego si¢ od kolan 1 uktadajacego si¢ dotem w sute faldy. W talii ujglam ja zlotym
paseczkiem, a polyskliwy, satynowy spod prze§wiecal przez material.

Upigtam wlosy wysoko 1 sama bylam zachwycona uzyskanym efektem; calo$¢ nabrata
paryskiego szyku.

Roc wszedl do pokoju, kiedy jeszcze stalam przed lustrem. Wziat mnie za obie rece 1
odsunawszy na odlegto$¢ ramion, ogladat uwaznie.

— Nie mam ani cienia watpliwosci, kto zostanie krolowa balu — orzekl. Jakiz moglby by¢
trafniejszy wybor? — Przyciagnat mnie do siebie i pocatowat lekko, leciutko, jakbym byta krucha
figurka z porcelany.

— Lepiej zacznij si¢ juz przebiera¢é — upomniatam go. — Pamigtaj, Ze mamy tam by¢
wczesnie;j.

— Wpierw muszg dac ci to — o$wiadczyl 1 wyjal z kieszeni jakies$ etui.

Otworzytam pudeteczko 1 moim zachwyconym oczom ukazal si¢ rzucajacy ognie naszyjnik ze
szmaragdow 1 brylantow.

— Nazywany jest — raczej dos¢ pretensjonalnie — ,,Szmaragdami z Pendorric” — rzekt Roc.
— Noszony byt jako §lubne klejnoty przez tg, ktora pdzniej zyskata miano Pierwszej Matzonki.

— Roc, one sa przesliczne!



— O tych szmaragdach myslalem, kiedy doradzatem ci kupno tej wlasnie sukienki. Nie znam
si¢ wiele na damskich fatataszkach, ale bytlem przekonany, ze do zieleni naszyjnik bedzie idealnie
pasowatl.

— Mam go ubra¢ na dzisiejszy bal?

— Naturalnie. — Wyjatl kolig i zapial mi ja na szyi. Juz przedtem jak mi si¢ wydawato
wygladalam wytwornie, lecz teraz klejnoty nadaty mi wyglad krolewski.

— Dlaczego mi o nich wcze$niej nie mowites?

— We wszystkich najlepszych scenach filmowych dzentelmeni swoim damom zapinaja
prezenty z drogich kamieni w najodpowiedniejszych, przynajmniej w sensie psychologicznym,
chwilach.

— No, no; nie posadzatam cig o takie zamitowanie do nasladowania sztuki filmowej w zyciu —
rozesmiatam si¢. — Och, Roc! One sa naprawde cudowne! Az si¢ bedg bala je nosi¢, zeby ich nie
zgubic!

— Czemu miatabys je zgubié?! Maja bezpieczny zameczek. Zony Pendorricow stroity sig w nie
od blisko dwustu lat i nic im si¢ nie stato. Nie masz si¢ czego obawiac.

— Dzigkujg Ci, Roc.

— Nie mnie naleza si¢ dzigki. — Wzruszyl ramionami. — Podzigkuj temu Petrocowi, ktory
ozenit si¢ z pierwsza Lowella. To on je, kupit dla niej. Sa twoim dziedzictwem. Mito tez bedzie
pokazaé, twojemu maj¢tnemu dziadkowi, ze masz me¢za, ktoéry moze ci da¢ cos, co jest warte
noszenia.

— Och, date$ mi tyle rzeczy, ktore maja dla mnie ogromna warto$¢. Nie chce dyskredytowaé
naszyjnika, ale...

— Wiem kochanie, wiem. Prawdziwe uczucia sa wigcej warte, niz szmaragdy. Catkowicie
podzielam t¢ opinig. Ale robi si¢ p6zno i o tym podyskutujemy kiedy indziej.

— Stusznie. Pospiesz sig.

Roc wyszedt do tazienki, a ja zerkngtam na zegarek. Za pigtnascie minut powinnis$my wyjechac.
Znajac jego zwyczaj podejmowania roéznych dyskusji podczas ubierania 1 wiedzac, ze to zawsze
opdznia nasze wyjscie, wolatam usunaé¢ mu si¢ sprzed oczu. Wyszlam z pokoju na korytarz i
stangtam przy oknie, wychodzacym na dziedziniec. Rozmys$latam o dziadku 1 o tym, co
przydarzylo mi si¢ w ciagu ostatnich paru tygodni, sprawiajac, ze moje zycie, ktore dotej pory
biegto spokojnym torem, nagle nabrato akcentow dramatycznych. Sadzitam, ze po takich
wrazeniach nic wigcej nie byloby w stanie mnie bardziej zadziwic.

Zycie nie poskapilo mi niespodzianek ale nic nie zdolalo mi jeszcze prawdziwie zamacié
mojego szczgscia. Z kazdym dniem bardziej kochatam Roca, coraz wigkszym uczuciem darzytam
dziadka 1 znajdowatam szczgs$cie w tym, ze wnosze rados¢ w jego zycie. Dostrzegatam jak bardzo
si¢ zmienil, odkad mnie poznatl, a od chwili, kiedy wyjawit mi prawdg o naszym pokrewienstwie
stal si¢ catkiem innym czlowiekiem. Czgsto przypominal mi matego chlopczyka swoim
dziecigcym zapalem do zwyklych, prostych spraw, ale rozumiatam, iz zachowuje sig tak dlatego,
bo do tej pory nigdy nie miat czasu, by by¢ prawdziwie mtodym.

Jaki$ impuls nakazal mi oderwa¢ oczy od stawu i palm. Uczucie, ktérego doznawatam czgsto
bedac na dziedzincu, ogarngto mnie w tej chwili wyrazna, intensywna fala. Nie analizowatam go,
ale bylo to wrazenie dziwnego niepokoju, przeswiadczenia, ze kto§ na mnie patrzy z nat¢zeniem i z
niechecia.

Mo¢j wzrok natychmiast skierowat si¢ ku oknom wschodnim... na to pigtro, gdzie Barbarina
miata swoj pokdj muzyczny.



Zobaczylam tam jaki$ ruch. W oknie kto$ stal. Niezbyt blisko, nieco cofnigty w gltab korytarza.
Teraz ta tajemnicza postac¢ podeszta blizej. Nie bytam w stanie dojrze¢ twarzy, ale widziatam, ze to
kobieta, bo byta w sukni... w sukni koloru fiotkowego.

Byta to ta sama suknia, ktora widziatam na manekinie w pokoju do szycia; uszyta przez Carrie
dla Barbariny.

— Barbarina... — szepnglam.

Przez kilka sekund widziatam strdj bardzo doktadnie, bo biata rgka odchylita firankg, ale twarzy
nadal nie dostrzeglam. Potem firanka opadta.

Statam ze wzrokiem utkwionym w to okno.

To oczywiste, powiedziatam do siebie, to musiata by¢ Deborah. Zmienita decyzj¢ i postanowita
p6j$¢ na bal we fiotkowej sukni. Oto prosta odpowiedz. Dlaczego jednak nie pokiwata mi dlonia
ani si¢ nie chciala pokazac?

I na to znalaztam odpowiedz: wszystko trwato zaledwie kilka sekund, z pewno$cia mnie nawet
nie spostrzegta.

Z pokoju wynurzyt si¢ Roc wykrzykujac glosno, ze jest juz gotowy.

Zamierzatam opowiedzie¢ mu o tym, co widzialam, ale z chwilg jak si¢ pojawit, cate zdarzenie
stracito na wazno$ci. Na pewno zobacze na balu Deborah w fiotkowej sukni i to mi wystarczy.

* * %

Salg balowa w Polhorgan przygotowano wspaniale. Ogrodnik Trehay, chcac pochwali¢ sig¢
przed gos¢mi swoimi egzotycznymi okazami, ozdobit ja przepigknie, ale moim zdaniem najwigce;j
uroku dodawaty jej peki hortensji, ktore wygladaly wprost ol§niewajaco.

Dziadek juz czekat w swoim fotelu na kotkach z Althea Grey przy boku. Pielggniarka,
przesliczna jak zawsze, ubrana byta w sukienkg w tonacji przydymionego bigkitu, z odstonigtymi
ramionami i dekoltem przyozdobionym biata kamelia. Rgka podtrzymywata fotel swego pacjenta
w jaki$ trochg zaborczy sposob.

— Bardziej niz zwykle przypominasz matke, Favel. — Dziadek powiedziat to zmienionym
glosem 1 ujrzatam jak bardzo byl poruszony.

— Zapowiada si¢ cudowny bal — odpartam, nie chcac sig¢ da¢ porwa¢ wzruszeniu. — Nie mogg
si¢ doczekac, zeby spotkac wszystkich twoich przyjaciot.

— Przyjaciol? — Roze$miat sig¢ starzec. — Na palcach mogg policzy¢ tych, ktorzy tu w ogdle
byli przedtem. A reszta przyszla wtasciwie po to, by zobaczy¢ pania na Pendorric. Co sadzicie o
sali balowej?

— Imponujaca.

— Roc, czy macie cos$ takiego w Pendorric?

— Obawiam sig, prosze pana, ze naszej daleko do tego splendoru. W poréwnaniu z panskim,
nasz hol jest po prostu niewielki.

— A jak si¢ wam podoba boazeria? Sprowadzilem ja tu specjalnie ze Srodkowej Anglii.
Rozbierali tam jaki§ zamek. Wtedy jeszcze nie miatem mojego domu ale mawiatem do siebie:
,,Ktoregos dnia i ja zdobgdeg wspaniala siedzibe”. Coz, w pewnym sensie to si¢ spetito.

— Wynika z tego pewna nauka — podsumowatl Roc. — Nalezy brac to, co sig¢ chce i ptaci¢ za
to.

— Stusznie. Ja za wszystko musiatem zaptacic.

— Lordzie Polhorgan, nie wolno panu nadmiernie si¢ ekscytowa¢ — upomniala go
pielegniarka. W przeciwnym razie bgde musiata 0dwiez¢ pana do panskiego pokoju.



— Widzicie jak jestem traktowany? — Poskarzyt si¢ dziadek. — Tak jakbym byt niesfornym
uczniakiem. Wlasciwie, to nawet jestem pewien, ze czasami siostra Grey tak si¢ do mnie odnosi z
przekonaniem.

— Jestem tu przeciez po to, aby nad panem czuwa¢ — przypomniata mu pielggniarka. — Czy
ma pan swoje pigutki?

Dziadek siggnatl do kieszeni 1 wyciagnat srebrne pudeteczko.

— Swietnie. Prosze je mieé¢ pod reka.

— Ja takze bede miala dziadka na oku — obiecalam.

— Alez pan ma szczegs$cie, sir — mruknal Roc. — Zagarnat pan dla siebie dwie najpigkniejsze
kobiety!

Staruszek przykryt swa rgka moja dlon i usmiechnat sig.

— Tak, tak — przytaknat. — Szczesciarz ze mnie.

— Och, wydaje mi sig, ze kto§ przyjechal — zauwazyla Althea. Nie mylita sig. Dawson,
prezentujacy si¢ okazale w czarnej liberii ze ztotymi guzikami, zaanonsowat pierwszych gosci.

Odczuwatam dumg stojac migdzy dziadkiem a m¢zem i witajac przybywajacych na bal. Starzec
byt chlodny i oficjalny, a Roc swobodny i wylewny, ale to ja, naturalna koleja rzeczy wzbudzatam
powszechne zainteresowanie. Odnositam wrazenie, ze wigkszo$¢ zaproszonych chciata po prostu
zobaczy¢ z jakiego rodzaju kobieta ozenil si¢ Roc. Fakt, ze bylam przy tym wnuczka lorda
Polhorgana oznaczal dla nich romantyczna oprawg naszego malzenstwa. Wszyscy znali
najpewniej histori¢ ucieczki mojej matki i wiedzieli, ze do domu nie wrodcita nigdy. To byta
romantyczna opowies¢, Swietnie nadajaca si¢ do plotek.

Niektorzy z gosci méwili Rocowi, niby w formie komplementu, jakim to jest szczg$ciarzem, ale
wyraznie dato si¢ wyczu¢ podtekst takich uwag. Polhorgan byt wielka budowla, lecz wielu
przybytych miato réwnie ogromne domy. R6znice stanowito to, Ze oni mieszkali w nich juz od
pokolen, a dziadek zbudowal go sobie za zarobione pieniadze. Ponadto, bylo wielce
prawdopodobne, ze Zaden z obecnych gosci nie mogl doréwnaé bogactwem swego domu temu, co
widzial tutaj. Wiedziano, ze mdj dziadek jest albo juz milionerem, lub niewiele mu do tego
brakuje.

Tak wigc, w moim odczuciu, gratulowanie Rocowi jego szczgscia stanowito zawsze aluzjg do
majatku mego dziadka.

Ale, mimo wszystko, zaczynalam si¢ dobrze bawi¢. Muzyka juz grala, ale goscie wciaz
naptywali. Byli wsrdd nich ludzie mtodzi 1 catkiem leciwi, bo zaproszenia obejmowaly cale
rodziny. Towarzystwo byto bardzo zr6znicowane.

Przyjechata rodzina z Pendorric. Przodem szty blizniaczki, rami¢ przy ramieniu, w swoich
zottych sukienkach podobne do siebie jak dwie krople wody, za nimi Charles z Morwenna, a na
konicu Deborah. Deborah, w rozowej sukni, uszytej przez Carrie, jakby wyszla z Zurnala sprzed
dwudziestu pigciu lat.

Ale byla w sukni r6zowej! A wigc kogo widziatam we fiotkowej?

Zmusitam si¢ do u$miechu; nie moglam przesta¢ mysle¢ o postaci widzianej w oknie. Kto to
mogt by¢?

Deborah wzigta mnie za reke.

— Moja droga, wygladasz $licznie. Ale czy wszystko w porzadku?

— Taak... tak sadze.

— Wydawalo mi sig, ze si¢ trochg przestraszyta$ na moj widok.

— Och nie... to znaczy niezupehie.

— A wigc jednak! Musisz mi pozniej powiedzie¢ o co chodzi. Teraz muszg przejs¢ dale;.



Zblizali si¢ inni goscie, ktorych kolejno Roc mi przedstawial. USmiechatam si¢, wymienialam
usciski dioni, ale nadal mys$latam o czym innym.

* * %

Tanczytam z Rokiem, tanczylam z wieloma innymi. Stale czutam na sobie spojrzenie dziadka,
ktére zdawato si¢ nigdy mnie nie opuszczac.

Sadze tez, iz dobrze wywiazywatam si¢ z obowiazkow gospodyni.

Dzigki Deborah udato mi si¢ rozproszy¢ moje watpliwosci. Bytam jej wdzigczna, bo kiedy tylko
zobaczyta, ze co$§ mnie gnebi, najwyrazniej dazyta do tego, bym znowu poczuta si¢ swobodnie.

Wykorzystata najblizsza okazjg, zeby ze mna pomowic.

Roc tanczyt z Althea Grey, ja statam u boku dziadka i Deborah wybrata t¢ chwile, by do mnie
podejsé.

— Masz, widzg, chwilg czasu, Favel. Porozmawiajmy. Powiedz mi, czemu przestraszylas sig,
kiedy mnie zobaczyta$?

Zawahatam si¢ chwilg.

— Wiesz, wydawato mi sig, ze widziatam ci¢ wczesniej w oknie wschodniego skrzydta —
zanim wyjechaliS$my z Pendorric... bytas we fiotkowej sukni.

Zamilktam, lecz pdzniej ciagnglam:

— Bylam juz ubrana, czekatam na Roca i wygladajac przez okno ujrzatam kogo$ ubranego w
taka sukni¢ jak twoja.

— Nie poznata$ kto to byt?

— Nie mogtam dojrze¢ twarzy, widziatam natomiast doktadnie suknig.

— I co pomyslatas?

— Sadzitam, ze zdecydowatas sig na kolor fiotkowy.

— Abha, a kiedy przysztam na bal w sukni r6zowej, zaczgtas rozmyslaé, czy nie widziatas. ..
Barbariny?

— No, nie. Nie az tak dalece. Ale zastanawiatam si¢ kto...

— Naturalnie, ze nie pomys$latas o Barbarinie. Jestes na to zbyt rozsadna. — Poklepata mnie po
rece. — Wyjasnienie jest proste. Mialam do wyboru dwie suknie. Czemuz nie miatabym ubraé na
probe fiotkowej, a ostatecznie zdecydowac si¢ na r6zowa?

— Wigc to jednak ty bytas?

Nie odpowiedziata, lecz w zamysleniu spogladata na tanczacych. Uswiadomitam sobie wtedy,
ze nie cheg dopusci¢ mysli, ze Deborah daje mi co$ do zrozumienia. Nie powiedziala przeciez
wprost, ze sama mierzyla sukienke, a uj¢ta to inaczej. Sformutowata to tak: ,,Czemuz nie miatabym
ubra¢ na probe fiotkowej...? Zabrzmialo to jakby nie chciala sktamac¢, a jednoczesnie probowata
mnie uspokoic.

Takie mysli btyskawica przemkngly mi przez glowe, ale prawie natychmiast odepchngtam od
siebie te watpliwosci. Powiedziatam sobie: nie, to jasne, ze Deborah najpierw ubrata na probe
sukienke fiotkowa. To catkiem naturalne, co wigcej, jedyne wyjasnienie. A dlatego robila to we
wschodnim skrzydle? Bo po prostu tam wtasnie zaniosta suknig stara niania. Tak, taka musiata by¢
na to odpowiedz.

Wyrzucitam te sprawe ze swoich mysli. Deborah to spostrzegla i wygladata na zadowolona.

Dziadek gderat, Ze nie powinnam tkwi¢ przy nim tylko tanczy¢, bo on lubi patrze¢ jak sig
poruszam na parkiecie. Ja znéw upieratam sig, ze chcg by¢ blisko, niepokoj¢ si¢ bowiem, gdyz ma
wigksze wypieki niz zwykle.



— Po prostu dobrze si¢ bawi¢ — tlumaczyl mi starzec — szkoda, Ze nie organizowatem takich
przyje¢ wezesniej. Moze teraz uda si¢ to nadrobi¢. Gdzie si¢ podziewa twdj maz?

Roc tanczyt z pielegniarka i moim zdaniem, byli para najbardziej zwracajaca na siebie uwagg;
ona $liczna blondynka, on przystojny, smagty i ciemnowtosy.

— Powinien tanczy¢ z toba — obruszyt si¢ dziadek.

— Prosit mnie do tego tanca, ale si¢ wymowitam, bo chciatam by¢ z toba, dziadku.

— Nie musisz by¢ ze mna stale. O, jest doktor. Mito pana spotka¢ catkiem prywatnie, doktorze
Clement.

— Dzigkujg¢ za zaproszenie. — Lekarz u§miechnat si¢ do mnie.

— Doktorze, moze pan zaprosi moja wnuczke do tanca? Nie cheg, zeby tu stata caly wieczor jak
przyklejona do mojego fotela.

— Andrew Clement sktonit si¢ i poszliSmy na parkiet.

— Jak pan sadzi, czy to wszystko nie jest zbyt podniecajace dla dziadka?

— Nie mogge powiedziec, ze jest zbyt podekscytowany. Nie, mysle nawet, ze to mu dobrze robi.
Powiem pani co$, pani Pendorric, co chyba pania ucieszy: polepszyto mu si¢ znacznie, od kiedy
pania poznat.

— Naprawdg?

— O, tak. Pani obecno$¢ wrocita go do zycia. Dawniej, obawiatem si¢ chwilami, ze umrze z
melancholii... dzien po dniu siedzial w tym samym pokoju i tylko wpatrywat si¢ w morze. Teraz
nie czuje si¢ juz samotny. Widzg, jak bardzo si¢ zmienit. Zyskal co$, dla czego warto zy¢, a jest
cztowiekiem o niespozytej energii. Zawsze robit wszystko, zeby osiagnac to, co chciat i zwykle
potrafit zrealizowa¢ swoje dazenia. No, a teraz chce zy¢.

— To wspaniala wiadomos¢.

— Tak. Mowit mi tez jaki jest zachwycony, ze ma pania. Kiedy$ prosit mnie na swiadka przy
podpisaniu jaki§ waznych dokumentow 1 wtedy powiedziatem do siostry Grey, ze od dawna nie byt
w tak dobrej formie. Ona odparla, Ze to wszystko dzigki wnuczce, za ktdra §wiata nie widzi.

— Nie potrafi¢ nawet wyrazi¢ jak jestem szczgsliwa, kiedy mu moge by¢ pomocna. Czy
przyprowadzil pan dzisiaj siostrg?

— Naturalnie, cho¢ muszg wyznag, ze tance towarzyskie nie sa catkiem w jej guscie. Co innego
gdyby chodzito o zabawe ludowa...

Roze$miat si¢ serdecznie, ale w tej samej chwili klepnat go w ramig¢ jaki$ ciemnowlosy
przystojny mlody cztowiek. Andrew Clement udat, Ze rzuca mu mordercze spojrzenie.

— Odbijany?

— Wiasnie — przytaknat mlodzieniec. — Odbieram panu pania Pendorric.

Kiedy zaczgtam z nim tanczy¢, przedstawit si¢ jako John Poldree 1 powiedzial, ze mieszka parg
mil stad w glebi ladu.

— Studiuj¢ prawo w Londynie, ale teraz bylem akurat w domu.

— Cieszg sig, ze w takim razie mogt pan przyjechac na bal.

— Dobra zabawa, ktorej atrakcji dodaje fakt, ze nagle okazala si¢ pani wnuczka lorda
Polhorgana.

— Wigkszos$¢ ludzi zdaje sig sadzié, ze to ekscytujace.

— No, no, pani dziadek ma urodziwa pielggniarke.

— Tak, to istotnie bardzo pigkna kobieta.

— Kim ona jest? Juz ja gdzie$ widziatem.

— Nazywa si¢ Althea Grey.



— Nic mi nie méwi to nazwisko. — Pokrecit glowa. — Chociaz jej twarz jest mi jakby
znajoma. Kojarzy mi si¢ z jaka$ rozprawa sadowa lub czym$ podobnym... Mys$latem, ze mam
dobra pamig¢ do takich spraw, ale chyba przecenilem swoje umiejgtnosci.

— Zdaje mi sig, ze gdyby pan ja gdzies$ spotkal, na pewno by pan to Pamigtal.

— Wiasnie. Dlatego bytem tak pewny swego, ale i tak sadzg, ze sobie przypomng.

— A moze pan zapyta ja wprost?

— Juz to zrobilem, ale tylko zmrozita mnie wzrokiem i odparta, ze jest absolutnie pewna, iz
nigdy si¢ dotad nie spotkalismy.

— Rozmowa nasza zostala przerwana przez klepnigcie, ktore mdj partner otrzymat w ramig.
Przesztam tym razem w objecia Roca.

Taniec z mgzem byl dla mnie szczg§liwym przezyciem. Roc miat w oczach iskierki wesotosci i
widzialam wyraznie, ze dobrze si¢ bawi.

— To zabawne — zaczat Roc — ale jako$ nie udaje mi si¢ tanczy¢ z gospodynia ani w potowie
tylu tancow, ile bym chcial. Mam nadzieje, ze to tylko dlatego, iz musi ona wypekia¢ swoje
obowiazki.

— To samo stosuje si¢ do ciebie.

— Co6z, nie widzisz jak si¢ staram? Obtancowuj¢ kazda damg, ktora podpiera $ciany.

— Widujg cig przewaznie z Althea Grey. Czyzby cierpiata na brak powodzenia?

— W takim $rodowisku jak to, ludzie pokroju Althei i Racheli wypadaja niezbyt korzystnie.
Pielggniarka i guwernantka! Wiesz, wciaz jeszcze na §wiecie zyje spora liczba snobow!

— A wigc dlatego opiekujesz si¢ Althea?! A co z biedna Rachela?

— C6z, bede musiat zwrdci¢ uwagg i na nia.

— Hej, — rzucitam lekko — skoro masz zamiar tak bardzo si¢ zaangazowac, to chyba bede
musiata lepiej wykorzystywa¢ wigkszo$¢ czasu, ktory nalezy do mnie.
Scisnal moja reke.

— Czyzby$ zapomniata — szepnal, a jego wargi musngly mi ucho — zZe przez resztg¢ zycia
bedziemy naleze¢ do siebie?

* k% %

Kolacja uptyngla w radosnym nastroju. Stoly zastawiono w trzech wigkszych pokojach,
przylegajacych do holu od strony poludniowej. Wielkie, francuskie okna wychodzily na taras
gorujacy nad ogrodami, z pigknym widokiem na morze. Ksigzyc, §wiecacy jasno tego wieczora,
srebrzysta pos§wiata odstanial bajkowa scenerig.

Oryginalna i gustowna dekoracja z kwiatow podkreslata z powodzeniem atmosferg luksusu.
Stoty uginaly si¢ od potraw. Podano ryby, pieczyste wedliny 1 inne smakotyki wszelkich rodzajow
1 gatunkéw. Dawson dogladat serwowania trunkow, a jego Zona miata piecze nad sprawnym
podawaniem urozmaiconych dan.

Moim najblizszym sasiadem przy stole byt dziadek, obok siedziala Deborah, a kolejne dwa
krzesta zajely bliZniaczki.

Tym razem jakby ogromnie oniesmielona Lowella byta rownie milczaca jak Hyson, a kiedy
szeptem skomentowatam ich nietypowe echowanie, Hyson odparta, ze ztozyly sobie przysiege.
Nie beda zwracaly na siebie uwagi, by kto$ sobie nie przypomniat o ich wieku 1 nie odestat do
domu.

Powiedziaty mi, ze wymknely si¢ rodzicom i Racheli, i prosza mnie o wstawiennictwo do babci
Deborah, zeby mogty tu siedziec.

Obiecatam.



Kolacja dobiegla konca, ale przy stolach toczyty si¢ jeszcze rozmowy. Czg$¢ gosci wychodzita
juz jednak na taras. Migdzy nimi spostrzegtam Altheg Grey z Rokiem. Stangli przy oknie pograzeni
w rozmowie, a widok tych dwojga, tak zajgtych soba rzucit cien na moja rado$¢ z udanego
wieczoru.

Okoto pdétnocy goscie zaczgli sig rozjezdza¢ i w koncu na miejscu pozostala jedynie rodzina z
Pendorric.

Niebawem jednak i my pozegnaliSmy gospodarza i udalismy si¢ do samochodéw. Do domu
dojechalismy o wpot do drugiej. W progu powitata nas gospodyni.

— Och, pani Penhalligan! — Zawotatam. — Nie musiala pani czuwac!

— Wiem, prosze pani, ale sadzitam, ze przyda si¢ panstwu co§ na wzmocnienie przed snem.
Przygotowatam zupg.

— Zupa?! W taka goraca noc! — Zaprotestowat Roc.

— Zupa! Zupa! Wspaniata zupa! — Wykrzykiwata Lowella.

— To jeszcze jeden ze starych zwyczajow — szepngta mi Morwenna do ucha. — Nie zdotamy,
si¢ od tego wywina¢ cho¢by$smy bardzo chcieli.

Weszlismy do holu, a gospodyni zaprowadzita nas do matego zimowego saloniku, gdzie juz
czekal zastawiony stol. Na ten widok Lowella ruszyta w tany wokoét pokoju wydajac okrzyki
zachwytu.

— MJ¢j Boze, Lowello — westchngta Morwenna — ty naprawde nie masz jeszcze dosy¢? Juz
po pierwszej.

— Ja wecale nie jestem zmegczona — odparta dziewczynka z oburzeniem. — Nie ma nic
wspanialszego od balu!

— Bal sig¢ juz skonczyl — przypomniat jej Roc.

— O, nie! Dopdki jeszcze nie jesteSmy w t0zkach. A jeszcze musimy zje$¢ zupg!

Weszta pani Penhalligan z waza 1 zaczgta napelniac talerze.

— Tak zawsze byto dawniej, pamigtasz Morwenno? Jako dzieci chowaliSmy si¢ na galerii 1
sledzilismy dorostych jak wracali z przyjec.

Morwenna kiwngta glowa.

— Jaka to zupa? — Przerwata niecierpliwie Lowella.

— Sprobuj, to sama zobaczysz — powiedziat Roc.

Wkrotce wszyscy zgodziliSmy sig, ze ten stary zwyczaj nie jest wcale taki zty. Przedtem
wydawalo sig, Zze zupa nie jest dobrym pomystem w taka goraca letnia noc, a jednak podziatala
jakos odswiezajaco 1 data okazjeg, zeby jeszcze posiedzie¢ chwilg 1 porozmawia¢ o minionym
wieczorze.

Po tym nietypowym positku nikomu nie spieszylo si¢ do 16zek. GawgdziliSmy jeszcze o balu, o
spotkanych tam ludziach, a blizniaczki, bohatersko walczace z sennoS$cia, sprawialy wrazenie
kwiatow pozbawionych wody.

— Czas do t6zek — zwrocit si¢ do nich Charles.

— Och, tatusiu! — Jekneta Lowella. — Nie badz taki staro$wiecki.

— Jesli nawet sama nie jeste$ zmgczona, inni padaja z nog.

— Upomniat ja Roc. — Babcia Deborah prawie zasypia na siedzaco, a waszej mamie tez juz
opadaja powieki.

— To prawda, — rzekta sennie Morwenna — ale tak wygodnie si¢ tutaj siedzi po tym
przyjemnym wieczorze, ze chciatoby sig, Zeby tak trwato bez konca. Porozmawiajmy jeszcze.

— Tak, tak. Mowcie co$. Szybko! — Wykrzykneta Lowella, co rozémieszylo wszystkich i
rozproszyto senna atmosferg. — Zaczynaj wujku Roc! — Ponaglata dziewczynka.



— To mi przypomina Boze Narodzenie, — zaczal postusznie Roc — gdy gromadzili$my si¢
przy kominku zmegczeni 1 senni, a rownoczesnie zbyt leniwi, by si¢ uda¢ do tozek.

— I snuli$my opowiesci o duchach — dodat Charles.

— Opowiedzcie jakas$ teraz. Tato, wujku Roc — prosze.

Hyson, z czujno$cia w oczach, wyprostowala si¢ nagle.

— Niewtas$ciwa pora roku — zazartowatl Roc. — Musisz jeszcze przez kilka miesiecy, uzbroi¢
si¢ w cierpliwosc.

— Nie mogg czekac. Nie moge. Cheg historii o duchach — teraz!

— Naprawdg juz najwyzszy czas, zebySmy byly w t6zkach — gderata Morwenna.

Lowella spojrzata na mnie powaznym wzrokiem.

— To bedzie pierwsze Boze Narodzenie, ktore Favel z nami spedzi — o$wiadczyta uroczyscie.
Na pewno spodobaja jej si¢ swigta w Pendorric. Pamigtasz, jak w ostatnie Boze Narodzenie
spiewalismy koledy. Cudowne koledy i inne piesni. Powiem ci, ktora lubitam $piewaé najbardzie;.

— ,,Galazke Jemioty” — odparta za nig Hyson.

— Whpadnie ci w ucho. Ty jeste$§ Matzonka, a ta piesn jest o takiej jak ty.

— Daj spokoj Lowello, ciocia Favel z pewnoscia to zna. — Rzekta Morwenna. — Wszyscy to
znamy.

— Niestety nie — odpartam. — Nigdy jej nie styszatam. Widzisz, na wyspie $wigta Bozego
Narodzenia byly zupehie inaczej obchodzone niz tutaj.

— Cos$ takiego! Ona nie zna ,,Galazki jemioty”! — Wykrzykngta Lowella. — Postuchaj,
Matzonko! Pewna mtoda matzonka, taka jak ty — nie, to chyba panna mioda — bawita si¢ w
chowanego...

— W miejscowosci Minster Lovel — podpowiedziata jej Hyson.

— Cicho, glupia. Miejsce tu nie ma nic do rzeczy.

— Lowella, jak ty si¢ wyrazasz — zno6w upomniata ja matka, ale dziewczynka juz dalej snuta
swa opowiese.

— Wigc ta malzonka, co si¢ zabawiala w chowanego, schowata si¢ do starej dgbowej szafy. |
zamek si¢ zaciat 1 zostala tam na zawsze.

— Szafy nie otwierano przez dwadziescia lat — wtracita Hyson.

— Potem ja znaleZli, ale zostal z niej tylko szkielet.

— No nie, suknia §lubna i pomaranczowy kwiat zachowaly si¢ dobrze — dodata radosnie
Lowella.

— Na pewno — wtracit ironicznie Roc — bylo to dla wszystkich ogromna pociecha.

— Nie powinienes si¢ $mia¢, wujku. To przeciez smutna opowies¢.

— A jaki wyptywa stad moral? — Roc zrobil do mnie zabawny grymas i1 wyszczerzyt zeby w
szerokim usmiechu: — Jedli jeste§ panna mioda, nie chowaj si¢ w dgbowe;j szafie.

— Brr — wzdrygneta si¢ Morwenna. — Nie cierpi¢ tej opowiesci, jest chorobliwie sensacyjna.

— Dlatego podoba si¢ twoim dzieciom, Wenna — rozes$miat si¢ Roc.

— Stuchajcie, nie wiem jak wy, ale ja ide spa¢ — rzekt Charles.

— BliZniaczki tez zabieram; powinny by¢ w 16zku juz dawno. Deborah ziewngtla i poparta go:

— Stusznie, ledwo patrz¢ na oczy.

— Mam pomyst — zawotata Lowella. — Zaspiewajmy wszyscy kawatek tej piesni albo...

— Moj pomyst jest lepszy — przerwat jej ojciec — t6zko.

— Chodzmy. — Rachela wstala i ogarngta ramionami dziewczynki.

— Juz musi by¢ prawie druga.

Lowella patrzyta na nas z oburzeniem, kiedy wszyscy zbieralismy si¢ do wyj$cia, ale nikt nie
zwracal na nig uwagi. Zyczyliémy sobie dobrej nocy i rozeszliémy sie do swoich sypialf.



* * %

Nazajutrz wybratam si¢ do Polhorgan sprawdzi¢, jak dziadek czuje si¢ po balowych
ekscytacjach.

Spotkawszy w holu pania Dawson, podzigkowalam jej i m¢zowi za doskonala organizacje balu,
ktory okazat si¢ duzym sukcesem towarzyskim.

— Doprawdy, madame, — odparta gospodyni sznurujac usta — mito zosta¢ docenionym. Nie
oznacza to oczywiscie, ze oboje z Dawsonem oczekujemy podzigkowan. To byl nasz obowiazek i
wypetnilismy go.

— W sposob godny podziwu — zapewnitam ja.

W tej chwili w holu zjawit si¢ tez i Dawson, a kiedy zona powtérzyta mu moje pochwaty 1
podzigkowania, az pokrasniat z zadowolenia. Zapytatam ich, jak dziadek czut si¢ dzi$ rano.

— Byt bardzo zadowolony, madame, ale $piacy. No i chyba trochg zmgczony po tym catym
zamieszaniu.

— W takim razie nie bedg przeszkadza¢ mu jeszcze w tej chwili. Przejdg si¢ po ogrodzie. — Za
p6t godziny mam poda¢ kawe, madame.

— Swietnie, zaczekam wigc do tego czasu.

Posztam do ogrodu, a za mna ruszyl Dawson. Co§ w jego zachowaniu wydalo mi si¢
podejrzane, jakby si¢ nosit z jakim$ tajemnym zamiarem.

Dogonit mnie przy cieplarniach.

— Madame, wszyscy w tym domu ciesza sig, ze pani wrocita — powiedzial. — Ale jest jeden
wyjatek.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem, jednak uciekt wzrokiem w bok. Odniostam wrazenie, ze
chce sig okaza¢ dobrym 1 wiernym sluga swego pana i pragnie poinformowaé¢ mnie o czyms, o
czym — jego zdaniem — powinnam wiedziec.

— Dzigkujg, Dawson. A kto jest tym wyjatkiem?

— Pielggniarka.

— Tak?!

— Miala inne zamiary. — Wydat dolng wargg i1 pokregcit glowa.

— Nie lubisz siostry Grey, prawda Dawson?

— Nikt w tym domu jej nie lubi, madame... chyba, Ze mtodzi parobcy. To tego rodzaju kobieta.
Ma w sobie co$ ztego, co ukrywa za swa tadna buzia.

Pomyslatam sobie, ze to chyba zwykly konflikt migdzy stuzba, a pielegniarka, ktéra chce
wykaza¢ swa wyzszo$¢. Przypuszczalnie siostra Grey wydaje rozkazy w kuchni, co moze
stuzacych bardzo denerwowac. Nie bytoby to zreszta nic nowego. A teraz, Dawsonowie widza we
mnie pania domu i zwracaja si¢ do mnie ze swymi problemami.

— Ja 1 moja Zona zawsze zajmowaliSmy tutaj uprzywilejowana pozycjg¢. Shuzymy jego
lordowskiej mosci juz od bardzo dawna.

— Alez naturalnie, stusznie tak myslicie — zapewnitam ich.

— Jestesmy tu stale, jeszcze od wtedy, gdy panienka Lilith byta w domu.

— Znali$cie moja matke?

— (C0z to byta za mita panienka! Prosze mi wybaczy¢ poufatos¢, ale bardzo ja kochalismy. —
Dzigkujg wam.

— To wtasnie dlatego... pani Dawson i ja... postanowili§my, ze musimy z pania pomowic.

— Stucham, Dawson. Mow wszystko co ci¢ gngbi.



— JestesSmy zaniepokojeni, madame. MysleliSmy nawet, Ze ona probuje go ztapa¢ na me¢za. Nie
bylo cienia watpliwosci, ze bardzo si¢ stara. Pani Dawson 1 ja postanowili§my, ze jesli tak si¢
stanie, w tej samej chwili zaczniemy szuka¢ sobie innej posady.

— Panna Grey... probuje wyjs$¢ za mojego dziadka.

— Takie rzeczy juz si¢ zdarzaly, madame. Bywalo, ze bogaci, starsi panowie zenili si¢ ze
swymi mlodymi pielggniarkami. Ulegali sugestii, ze nie potrafia si¢ bez nich obejs$¢, a tymczasem
te ,,opiekunki” polowaty jedynie na pieniadze.

— Jestem pewna, ze dziadek nie dalby sig ztapa¢ w taka matrymonialna putapke. Jest na to zbyt
sprytny.

— To samo sobie powiedzieliSmy: ,,ona tego nigdy nie dopnie” — 1 nie dopigla. Ale my
sadzimy, ze nie przestata probowacé. — Zblizyt si¢ jeszcze bardziej i szepnal: — Prawda jest taka,
prosze pani, ze mamy powody sadzié, iz to... awanturnica.

— Och...

— Co$ pani jeszcze powiem. Nie tak dawno temu odwiedzila nas nasza zamgzna corka... To
bylo tuz przed przybyciem pani w nasze strony. Kiedy przypadkowo zobaczyla tu siostrg Grey,
przypomniala sobie, ze widziala jej zdjecie w jakiej§ gazecie. Byla tego pewna, tylko nazwisko
byto inne.

— A skad by si¢ wzigto zdjgcie pielggniarki w gazecie?

— Pisali o jakiej$ aferze. Maureen nie mogta sobie przypomnie¢ czego doktadnie dotyczyto, ale
byla pewna, Ze to jaka$ niemita sprawa.

— Ludzie fotografowani sa do gazet z réznych powodéw. Ona mogla by¢, na przyktad,
zwycigzczynig konkursu pigknosci lub czego$ podobnego.

— O, nie, madame. Gdyby tak bylo, Maureen zapamigtataby. To miato co$ wspolnego z sadem.
I z pewnoscia nasza panna Grey byta wymieniana jako siostra ,,Jakastam”; Maureen twierdzi, ze
podano inne nazwisko. Ale ta twarz! Siostra Grey ma taka twarz, ktorej si¢ fatwo nie zapomina.

— Czy pan pytal pielggniarke o to zdjgcie?

— O nie, proszeg pani. To nie jest taka sprawa, o ktora moglibySmy zapyta¢ wprost. Z pewnoscia
by si¢ obrazita, a poniewaz nie mamy dowodow, mogtaby sig latwo wykregci¢. Nie, musieliSmy to
tak zostawi¢. Ale odkad pani wrdcita do domu, sprawy przedstawiaja si¢ zupetnie inaczej. Jego
lordowska mo$¢ z pewnoscia nie da si¢ teraz usidli¢ — tak to widzimy, pani Dawson i ja. Nadal
trzymamy oczy szeroko otwarte.

— O, ...jest pani Pendorric.

Odwrdcitam sig raptownie, stojac twarza w twarz z Althea Grey. Usmiechata si¢ do mnie, a ja
czulam, ze zalewa mnie rumieniec zazenowania, bo zastala mnie na rozmowie o niej ze stuzacym.
Podejrzewatam, ze mogla ustysze¢ czgs$¢ tej dyskusji, na otwartej przestrzeni glosy dobrze si¢
niosty.

— Wyglada pani na wypoczeta. Odespata juz pani bal? Ach, co to byla za uroczystos¢! Lord
Polhorgan byl absolutnie zachwycony tym, Ze tak si¢ udata!

Dawson odszedl chyltkiem i zostawil mnie sama z pielggniarka. Swoje bogate sploty upigta
wysoko pod $nieznobialym czepeczkiem; wygladata przeslicznie. Przez moment zastanawiatam
sig, co szczegOlnego w tej twarzy sprawia, ze jej uroda zawsze wydaje si¢ tak ol$niewajaca i
niepowtarzalna. Czy jest to zastuga gestych brwi, znacznie ciemniejszych od wloséw, czy oczu,
ktorych btekit, prawie fiotkowy, nie wymaga tta dla wydobycia ich barwy? A moze zwraca uwage
jej prosty nosek, niemal egipski w rysunku, ktéry w tej anglosaskiej jasnej karnacji wydaje si¢
prawie nie na miejscu? Ladne, szerokie usta miaty teraz nieco kpiacy wyraz i bytam pewna, ze jesli
nawet siostra Grey nie dostyszata stow, podejrzewata, iz Dawson moéwit o niej 1 to w sposob, z
pewnoscia, niepochlebny.



Twarz pielggniarki naraz sprawita na mnie wrazenie maski, skrywajacej jakie$ tajemnice. Byto
to oblicze $wiatowe] kobiety, kobiety, ktorej zycie moglo by¢ przedtem lekkomyslne, moze
szalone, a ktora teraz nie chce, by przesztos$¢ ktadla si¢ cieniem na terazniejszos¢ i przysztose.

Przypomniatam sobie takze, ze mtody cztowiek, z ktorym tanczytam na balu, wspominal mi
réwniez o jaki§ niejasnych skojarzeniach wiazacych si¢ z pielggniarka. Tak wigc podejrzenia
Dawsonow nie byly chyba catkiem bezpodstawne. Pomys$latam wigc, ze w kontaktach z ta kobieta
musz¢ zachowac ostroznos¢.

— Lord Polhorgan spodziewat si¢, ze pani odwiedzi go dzi§ rano — rzekta Althea, kiedy
niespiesznie wracaty$my z ogrodu do domu.

— Niepokoitam sig¢ o niego, czy dobrze zniost trudy ubiegtej nocy.

— Nie byto si¢ 0 co martwi¢, a wrecz odwrotnie — bardzo dobrze zrobita mu ta odmiana i
cieszyta mozliwos¢ pokazaniu §wiatu swojej pigknej wnuczki.

Ulegtam wrazeniu, ze $mieje si¢ ze mnie w duchu i nastr6j poprawil mi si¢ dopiero wtedy, kiedy
sobie poszla zostawiajac mnie z dziadkiem.

* * %

W jaki$ tydzien po balu zadzwonil w nocy telefon. Aparat stal w naszej sypialni, tuz obok t6zka
i zdazytam podnie$¢ stuchawke jeszcze zanim Roc zdotat otworzy¢ oczy.

— Mowi siostra Grey. Czy mogtaby pani natychmiast przyjecha¢? Lord Polhorgam bardzo Zle
si¢ czuje 1 chee si¢ widzie¢ z pania.

Wyskoczytam z tozka.

— Co sig stalo, do licha? — Spytat sennie Roc.

Kiedy mu powiedziatam o rozmowie z pielegniarka, zaczal si¢ spiesznie ubierac.

— Jedziemy — rzucit szybko.

— Ktoéra godzina? — Spytatam, gdy z duza szybkos$cia pokonywali$my niewielki odcinek drogi
z Pendorric do Polhorgan.

— Kilka minut po pierwsze;j.

— Musi by¢ z nim naprawdg niedobrze, jesli panna Grey zdecydowatla si¢ dzwonic¢ o tej porze.

Roc otoczyl mnie ramieniem, jakby tym gestem chcial mnie zapewni¢, ze cokolwiek sig stanie
jest przy mnie na dobre 1 zle.

Gdy tylko dojechalismy Dawson otworzyt brame i wprowadzit nas do $rodka.

— Obawiam sig, madame, ze z jego wysokoscig jest bardzo Zle.

— ZaprowadZ mnie prosto do niego.

Niemal biegiem pokonaliSmy schody. Wesztam do sypialni dziadka, a Roc czekal na mnie
przed drzwiami.

Althea Grey podeszta do mnie ze stowami:

— Dzigki Bogu, ze pani przyszta. Dziadek dopytuje sig o pania.

Podesztam do t6zka. Dziadek lezat bez sit podparty poduszkami, z widocznym trudem walczyt
o kazdy oddech.

— Dziadku — wyszeptatam.

Wargi starca utozyly sig tak, jakby chcial wymowi¢ moje imig, ale Zaden dZwigk nie wydostat
sie z ust.

Uklektam przy t6zku i ujgtam bezsilng dion staruszka, ucatowatam ja czujac dotkliwy bol. Tak
niedawno go przeciez zdobytam. Czyzbym juz go musiata straci¢?

— Jestem tu, dziadku. Przysztam od razu, kiedy dowiedziatam sig, ze chcesz mnie widzie€.

Lekkim poruszeniem glowy dat znak, Ze mnie styszy.



— Nic go nie boli — szepngta mi do ucha Althea Grey. — Datam mu zastrzyk morfiny. Jeszcze
dziata, a lada chwila bedzie tu doktor Clement.

Rzucitam na nig wzrokiem i z wyrazu jej twarzy wywnioskowalam, ze stan dziadka jest bardzo
powazny. Potem spostrzegtam wchodzacego do pokoju Roca, ktory stanal nieco dalej od tozka.
Althea cofnetla sig, a ja poswigcitam swoja uwage choremu.

— Favel... — zdotat wyszeptaé. Jego wychudte palce poruszyly si¢ leciutko w mej dtoni i
domyslitam sig, ze chciatby mi co$ powiedzie¢. Przysungtam si¢ blisko do niego.

— Jestes tu... Favel?

— Tak, dziadziu.

— Favel... to juz pozegnanie... koniec...

— Nie!

— Tak krotko... — szeptat z wysitkiem. — Ale to byty szczesliwe chwile. .. najszczesliwsze w

zyciu... Favel, musisz by¢...

Na czole pojawila mu si¢ glteboka bruzda.

— Favel... musisz by¢ ostrozna... teraz to bedzie twoje. Upewnij sig...

Zgadtam, co mi probowat powiedzie¢. Nawet teraz, kiedy z trudem walczyt o kazdy oddech,
wciaz troszczyt si¢ o swoje pieniadze.

— Bedzie zupehnie inaczej... — ciagnal z trudem — .. .kiedy bedziesz miala, to wszystko...
Nie mozna by¢ pewnym... nie badz zbyt pewna... Favel... badz ostrozna...

— Dziadziu, nie martw si¢ o mnie. Nie przejmuj si¢ niczym, tylko wyzdrowiej. Musisz dojs$¢ do
siebie. Musisz...

Starzec pokrecit glowa.
— Nie zdotalem dowiedzie¢ si¢... — zaczat ponownie, ale walka o oddech wyczerpata go
bardzo; zamknat oczy. — Jestem zmegczony... — zamruczal — ...jestem taki zmgczony. Favel...

zostan... badz ostrozna... Teraz kiedy bedziesz... miata pieniadze... bgdzie inaczej. Moze si¢
mylitem... ale chcialem... badzZ ostrozna... tak bym chcial jeszcze trochg pozy¢... zeby si¢ toba
opiekowac, Favel.

Wargi chorego poruszaly sig, ale nie wyszedl z nich zaden dzwigk. Lezal nieruchomo na
poduszkach z twarza $ciagnigta 1 poszarzata.

Do czasu przybycia dr Clementa stan dziadka bardzo pogorszyt sig.

* * %

Siedzieli$my z Rokiem, dr Clementem i siostra Grey w pokoju, w ktorym tak wiele razy gratam
z dziadkiem w szachy, ale jego teraz z nami nie bylo.

— Taki atak niestety stale mu zagrazat. Mgl nastapi¢ w kazdej chwili. Czy lord dzwonit? —
Spytat doktor pielggniarke.

— Nie, bo w przeciwnym razie ustyszatabym na pewno. Moj pokdj przylega do jego sypialni.
Mial dzwonek przy tozku i zawsze go uzywal, kiedy potrzebowat czego§ w nocy. To Dawson
wszedl do niego. Opowiadat, Ze obchodzit dom przed snem i1 zobaczyl, Zze w pokoju lorda jeszcze
si¢ swieci. Poszedl na gore sprawdzi¢ i znalazt swego pana w ataku bolu. Wtedy mnie zawotat 1
uznatam, ze konieczny jest zastrzyk morfiny.

Doktor Clement wstat i podszedt do drzwi.

— Dawson, — zawotal — jeste$ tam, Dawson?

Stuzacy wszedt do pokoju.

— Styszalem, Ze to ty, Dawson, znalazte$ lorda Polhorgana w optakanym stanie.



— Tak jest, panie doktorze. U pana $wiecilo si¢ $wiatlo, bylo juz pdzno, poszediem wigc
sprawdzi¢ czy wszystko w porzadku. Pan co$§ usitowal powiedzie¢, ale przez chwile nie
wiedziatem, o co mu chodzi. P6zniej domyslitem sig, Ze nie ma swoich pigulek. Nie moglem ich
znalez¢, wigc poszedtem po siostre 1 z nia wrécitem do pana. To bylo wtedy, kiedy mu data
zastrzyk morfiny.

— Ach tak, wigc dlatego ten atak rozwinat si¢ tak groznie, bo pacjent nie mogt zazy¢ lekarstwa.

— Upominatam zawsze lorda, zeby miat pigutki pod r¢ka — rzekta Althea Grey.

Dawson spojrzat na nia pogardliwie.

— Ja je znalaztem pdzniej, panie doktorze. Zaraz po tym jak jego lordowska mos¢ dostata
zastrzyk morfiny. Pudeteczko lezato na podlodze, bylo otwarte, a tabletki rozsypaty si¢. Dzwonek
tez byl na podtodze.

— Lord musiat go zrzucié, kiedy siggat po lekarstwo. — Rzucila przypuszczenie Althea.

Zerknelam na Roca, patrzyl wprost przed siebie.

— Smutna sprawa — mruknat doktor Clement. — Pani Pendorric, chyba powinienem da¢ pani
srodek uspokajajacy. Wyglada pani na roztrz¢siona.

— Zabieram ja do domu — oznajmit Roc. — Nie widzg powodu do pozostawania tutaj. I tak nie
jestesmy w stanie mu pomoc.

— Nic nie moze juz odwrdci¢ biegu wydarzen — rzekt doktor smutnie.

— Gdyby wziat swoje piguiki, moze byloby inaczej — zauwazytam.

— Moze.

— Co za nieszczgsny przypadek... — zaczetam i mdj wzrok padl na Dawsona, w ktoérego
oczach wyczytalam jakie§ powatpiewanie.

— Nie mozna byto temu zapobiec... Mozna si¢ tylko domyslaé, jak si¢ to stato... — zaczat snu¢
swe przypuszczenie Roc — ...Siggat po lekarstwo... w pospiechu... potracit pudeteczko i zrzucit
je wraz z dzwonkiem na podtogg.

Zadrzalam, a Roc otoczyt mnie ramieniem.

Pragnetam opusci¢ ten pokdj, we wzroku Dawsona bylo cos, co mnie przerazato, a pigkne,
spokojne rysy Althei Grey raptem wydaly mi si¢ zbyt kamienne.

Poczulam si¢ dziwnie; tak, jakbym stata gdzie$ z boku 1 raz jeszcze patrzyla innymi oczyma na
wszystko, co si¢ tutaj stalo po naszym przybyciu. Widzialam sama siebie pochylona nad
umierajacym dziadkiem, styszatam jego glos ostrzegajacy mnie przed jakims niebezpieczenstwem.
Roc i1 Althea stali rami¢ w ramig tu, w tym pokoju, gdzie juz panoszyla si¢ $mier¢. Jakie stowa
wymienili migdzy soba, kiedy mi dziadek nakazywat ostroznos¢? Jaki wyraz miaty ich oczy, kiedy
na siebie spogladali?

Te ostatnie mysli sprowokowal Dawson swoja nienawiScia do pielegniarki 1 swoimi
podejrzeniami. Czy bezpodstawnymi?

Na twarzy poczutam powiew nocnego, chlodnego powietrza i ustyszatam blisko czuly glos
meza:

— Chodzmy do domu, kochanie. Naprawdg jeste§ wyczerpana. Clement miat racj¢; to musiat
by¢ dla ciebie straszny wstrzas.

Tygodnie, ktore potem nastapity byty dla mnie pasmem smutku. Dopiero po stracie dziadka,
zdatam sobie sprawg, jak bardzo przywiazalam si¢ do niego w takim krétkim czasie. Zrozumiatam,
ze $cisty z nim zwiazek opierat si¢ nie tylko na blogim zadowoleniu, ktére odczuwatam wnoszac w
jego zycie widoczna rado$¢, lecz takze i na tym, iz on dawaj mi poczucie bezpieczenstwa, jakiego
mi teraz zabrakto. Gdy zyl, nie my$lalam o tym. Pod$wiadomie czutam, ze byt tam — silny i
mozny cztowiek tego $wiata, a jednoczes$nie mi bliski; kto§ do kogo mogtam zwrdcic si¢ z kazda
swoja troska. M¢j wiasny dziadek, moja krew. Moglam by¢ pewna, ze zrobi wszystko, co w jego



mocy, by mi okaza¢ pomoc... jeslibym jej tylko potrzebowata. Dos¢ zaskakujace bylo
przypuszczenie, ze musiatabym udawac si¢ do kogokolwiek po pomoc. Miatam przeciez meza,
ktéory powinien mi zapewni¢ wsparcie jakiego moglam potrzebowaé, ale $mier¢ dziadka,
uswiadomita mi witasnie prawdziwy zwiazek z Rokiem. Gdybym go stracila, pozostatabym w
naprawdg nieutulonym zalu — kochatam go, dawat mi rado$¢ i rozkosz, ale niestety wciaz jeszcze
nie bylam pewna, co mysli i czuje, nadal nie mogtam powiedzie¢, ze go juz poznatam do konca.
Jednakze, mimo tej niepewnosci, darzytam go gleboka mitoscia, cate moje szczgscie zalezato tylko
od niego. Czutam si¢ podle, ze nie moglam zdusi¢ podejrzen co do jego zazytosci z Althea Grey,
Rachela Bective czy nawet Dinah Bond. W takim $wietle przedstawito mi si¢ wszystko wyraznie
dopiero wtedy, gdy odkrytam, ze nie maz, ale dziadek byt kims, kto obdarzat mnie gigbokim lecz
rownoczesnie nieskomplikowanym, tatwym do odczytania uczuciem. Dziadek. Teraz mi los go
odebrat.

Zostatam jego spadkobierczynia i musiatam odby¢ wiele spotkan z prawnikami. Gdy po raz
pierwszy ustyszatam o wielko$ci schedy, doznatam zawrotu glowy na mysl o moich przysztych
bogactwach. Dziadek zostawit tez liczne legaty dodatkowe: Dawsonowie otrzymali dozywotnia
pensje, tysiac funtow ofiarowal pielegniarce za opiekg, pamigtat o calej stuzbie. Kazdemu
przydzielit pewna sum¢ w zaleznosci od dlugosci okresu zatrudnienia, wreszcie, spory zapis
przeznaczyt dis sierot. Wzruszytam si¢ bardzo tym jego hojnym gestem. Byl sierota 1 nie
zapomnial o datku na cele dobroczynne. Adwokaci poinformowali mnie, ze podatki od spadku
pochtona znaczna czg$¢ odziedziczonego majatku, ale i tak to, co pozostanie, uczyni mnie bardzo
zamozna.

Zamek Polhorgan pozostawat przy mnie i przedstawial wielka warto$c¢.

Smier¢ dziadka zmienila cate moje zycie. Stato si¢ znacznie ubozsze w uczucia, cho¢ bogatsze
w dobra doczesne. Nie bytam juz zwykla pania Pendorric, lecz bogata pania Pendorric. W samym
Pendorric nasze stosunki takze staty si¢ catkiem inne do tego stopnia, ze zaczgto to by¢ dla mnie
denerwujace. Stale mialam wrazenie, ze Morwenna i Charles inaczej mnie traktuja. Byli w
skrytosci ducha zachwyceni zaistniata sytuacja, jednak usitowali tego nie okazywac. Blizniaczki
obserwowaly mnie ukradkiem, jakby dostrzeglty we mnie teraz co$, czego przedtem nie bylo.

Deborah byta bardziej od innych szczera w wyrazaniu swoich uczu¢, powiedziata kiedys:

— Barbarina byla bogata dziedziczka, ale ani jej si¢ rownac z twoja zamoznoscia.

Nie znositam takich rozmow. Z catego serca zyczytam sobie mie¢ trochg ubozszego dziadka.
Wolatabym, by ulokowal swoje pieniadze gdzie indziej, bo teraz spadla na mnie bolesna
swiadomo$¢, ze nie moge juz wmawiacé sobie: ,,Roc mogt si¢ ze mna ozeni¢ jedynie z wielkiej
mito$ci, innych powodow nie mial”. Moje poczucie szczgscia wynikajace z faktu, ze zostatam
bezinteresownie wybrana na zong i panig na Pendorric, poslubiona jedynie w efekcie uczucia,
pekto jak mydlana banka. Niesposob byto nie pamigta¢ o bogactwach dziadka.

Kilka tygodni po jego $mierci mialam rozmowg z adwokatem, ktory pouczyl mnie o potrzebie
sporzadzenia mojego testamentu. Posztam za jego rada i z wyjatkiem jednego lub dwoch osobnych
legatow cala resztg zapisatam Rocowi.

* k% %

Nadszedl wrzesien. Nastaty krotkie wieczory 1 mgliste poranki, ale w ciagu dnia nadal bylo tak
ciepto jak w lipcu.

Od $mierci dziadka mingly juz dwa miesiace, a wciaz jeszcze czutam dotkliwy zal. W
Polhorgan wszystko pozostawato po staremu. Dawsonowie i reszta stuzby pracowata tam nadal,
odeszta jedynie Althea Grey, ktora przed wyszukaniem nowej posady postanowila trochg



odpoczaé i zamieszkata w matym, przeznaczonym dla letnikéw domku, potozonym o milg od
Pendorric.

Zastanawialam si¢ co pocza¢ z Polhorgan, az kiedy§ wpadtam na pewien pomyst.
Zdecydowatam, ze przeznaczg posiadtos¢ na sierociniec. Chcialam stworzy¢ dom dla
opuszczonych i nie chcianych dzieci, bo takim wiasnie dzieckiem byl moj dziadek.

Gdy wspomniatam o tym Rocowi, byt zaskoczony.

— Alez to powazne przedsigwzigcie!

— Jestem przekonana, ze dziadkowi spodobalby si¢ ten zamiar. Sam byt sierota.

Roc odsunat si¢ ode mnie — byliSmy w sypialni — i stanawszy w oknie, zapatrzyl si¢ w morze.

— Nie podoba ci si¢ ten pomyst?

— Kochanie, to nie jest decyzja, ktéora mozna podejmowac pochopnie.

— Naturalnie. Oczywiscie, ze nie. Wlasnie si¢ nad tym zastanawiam.

— To wszystko nie jest takie proste. Trzeba pozna¢ wszystkie biurokratyczne przepisy
dotyczace takich zamierzen... a brata§ pod uwagge koszty prowadzenia takiego domu?

— Nie rozwazatam jeszcze szczegdtow. To na razie mglista idea. Jeszcze nad tym podumam. —
Oboje musimy to doktadnie przemysle¢ — zakonczyt dyskusj¢ Roc.

Spostrzeglam, ze mo6j pomyst nie zrobil na nim dobrego wrazenia, postanowitam wigc
chwilowo da¢ temu spokdj, ale nie zamierzatam zbyt tatwo si¢ poddac.

Zachodzilam czg¢sto odwiedza¢ Jessea Pleydella, ktory niezmiennie wydawat si¢ zachwycony
moja wizyta 1 tytoniem, ktory mu zawsze zanositam. Pani Penhalligan Zartowala, ze jestem dla
niego zrodlem statych dostaw, choc i bez tego moje wizyty znacza dla niego bardzo duzo.

Do $mierci nie zapomng owego wrzesniowego dnia, kiedy do mego zycia zaczeta si¢ wkradaé
prawdziwa groza. Zrozumiatam, ze spokojne, cho¢ moze i urozmaicone zycie moze, kawalek po
kawalku, zmienia¢ si¢ ztowrdzbnie, az do momentu, gdy atmosfera najokropniejszych podejrzen i
strachu zaczyna calkowicie bez reszty nad nim ciazy¢.

Dzien zaczat si¢ do$¢ zwyczajnie. Rankiem wybratam si¢ do pani Robinson kupi¢ tyton. Kiedy
wychodzitam z domu, spotkalam Rachel¢ z blizniaczkami wyruszajace na wycieczkeg
krajoznawcza i cata trojka towarzyszyta mi az do sklepiku. Wracajac, spotkatam Roca i Charlesa
wyjezdzajacych na farmg.

Nie ruszylam si¢ z domu az do popoludnia, pdZniej poszlam na spacer w kierunku wsi 1
zobaczytam Jesse’a, siedzacego przed drzwiami i korzystajacego z ostatnich promieni stonca.

Usiadtam przy nim na krotka pogawedke, a kiedy zaczeto robi¢ si¢ chtodno zaprosit mnie na
flizanke czego$ cieptego. Szalenie lubil sam przyrzadza¢ herbate, a ja wiedziatam, Ze nie nalezy
mu w tym pomagaé. Kiedy popijaliSmy aromatyczny napdj, Jesse rozprawial o dawnych czasach i
o tym jak wtedy wygladaly ogrody w Pendorric.

— Ach, proszg taski pani, szkoda, ze nie bylo pani tutaj czterdziesci lat temu. Caly czas miatem
czterech ludzi pod soba, a kwiaty w ogrodzie na klifie byly jak malowane... istne cuda.

Te wspomnienia mégt snu¢ w nieskonczonos¢, a poniewaz sprawialo mi to przyjemnos¢,
zachgcatam go 1 podtrzymywatam rozmowe. Z tych pogawedek dowiadywatam si¢ wiele o zyciu w
Pendorric w czasach kiedy Jesse byt w sile wieku. Bieg spraw byl wowczas spokojniejszy, ale
nawet 1 wtedy zaczynato si¢ wszystko zmieniac.

— O, kiedy bytem chlopcem wygladato to zupehie inacze;.

To mogto mie¢ miejsce okoto osiemdziesiat lat temu. Faktycznie, kawat czasu, by dokonaty sie
rdézne zmiany, pomys$latam.

— Wtedy nikomu si¢ nawet nie $nito, ze majatek moze podupas¢ — wspominat Jesse. — Nawet
przez mysl by nam nie przeszto, ze cokolwiek moze by¢ inaczej, anizeli bylo tutaj od wiekow.



Dom lorda Polhorgana jeszcze wtedy tu nie stal, a nazwa Polhorgan oznaczata dla nas jedynie
niewielka zatoczke.

Dobrze mi si¢ stuchato opowiesci Jessea i1 troch¢ si¢ zasiedzialam. Byla juz szosta, kiedy
stamtad wysztam.

W domku staruszka, ze wzgledu na nieduze okienka z matymi szybkami zawsze bylo dos¢
ciemno, nie spostrzeglam wigc, ze na zewnatrz zacze¢to si¢ juz zmierzchac. Przejrzysta mgietka
wisiata nad morzem caty dzien, a teraz zggstniala i naptyngla w glab ladu. Byta ciepta, niosta ze
soba won morza i przyjemnie snula si¢ pasmami, w niektorych miejscach wiszac gesta zastona.
Szczegdlnie kigbita si¢ w poblizu ko$ciotka. Zatrzymatam si¢ u bramy cmentarnej. Rzucitam
okiem na groby, spowite w opary, wygladajace malowniczo i tajemniczo. I wtedy ustyszatam t¢
piesn. Wydato mi sig, ze melodia dochodzi z wnetrza jakiego§ grobu. Spiewana dziwnym,
wysokim gltosem, nieco niezgodnie z tonacja.

Stoi mi przed oczyma
jedyny moj:
Sandalty, kij pielgrzyma,
Podrozny stroj.

Serce w piersiach zacz¢lo mi wali¢ jak szalone, a rgce oparte o brame zadrzaty. Obejrzatam sig
za siebie, rozgladngtam wokoto — we mgle nie dostrzegtam zywej duszy.

Ale kto$ tu byl, kto$ $piewat. Muszg tym razem dowiedzie¢ sig, czyja to sprawka! Otworzytam
bramg¢ 1 weszlam na cmentarz. Bylam zdecydowana odszuka¢ tego wieczornego $piewaka.
Prze$wiadczona, ze to kto$ z Pendorric, skierowatam si¢ odruchowo ku krypcie rodzinnej. Bylam
niemal pewna, ze to $piewa Carrie. Przypuszczalnie przyniosta wianuszek swojej ukochanej
Barbarinie. Dawniej styszata chyba nieraz jak ulubienica $piewata t¢ wilasnie piesn, coz wige
dziwnego, ze przystuchujac sig jej tak czgsto nauczyla si¢ na pamigc?

Tak, to musi by¢ Carrie.

Dosztam do grobowca i stanglam zdumiona. Drzwi staly otworem. Nigdy przedtem nie
widziatam, zeby byly otwarte; bylam przekonana, ze zamknigte sa zawsze, z wyjatkiem tych
okazji, kiedy do wnetrza wktada si¢ trumny zmartych. Gdy podesztam jeszcze blizej, znow
ustyszatam ten dziwny glos.

Umart i juz go nie ma,
Zapadlt sie w grob,
W gtowach wilgotna ziemia,
Kamien u stop.

Spiew wydawat si¢ dobywa¢ ze srodka.

Zesztam po kilku kamiennych stopniach.

— Jest tam kto? — Zawotatam. — Carrie? Jeste$ tam?

Moj glos brzmial niesamowicie pod sklepieniem ciemnej krypty.

— Carriel — Powtorzytam wezwanie. — Carrie!

Wsunetam gloweg do wnetrza 1 ujrzatam cztery czy pi¢¢ stopni wiodacych jeszcze w dot.
Schodzac wotata:

— Carrie! Carrie! Jeste$§ tam?

Panowalo milczenie. Nikte §wiatto, padajace przez otwarte drzwi, ukazywalo trumny ulozone
rzedem na jaki$ wystgpach, czy potkach. Wokot unosita si¢ wilgotna, piwniczna won ziemi. Potem



nagle ogarngta mnie ciemno$¢. Przez pierwsze kilka sekund bytam tak wstrzasnigta i oszotomiona,
ze nie moglam zrobi¢ zadnego ruchu; nie zdotatam nawet doby¢ z siebie okrzyku protestu. Chwile
trwat taki stan, zanim dotarlo do mej §wiadomosci to, co sig stato: zamknigto za mna drzwi i
zostalam uwigziona w grobowcu.

Gto$no ztapatam ustami powietrze z przerazenia.

— Kto tam jest?! Kto zamknat drzwi?! — Krzyknetam.

Usitowalam wyczué stopami stopnie, ale moj wzrok jeszcze nie przywykt do ciemnosci, wigc
idac po omacku, potknetam si¢ i przewrdcitam jak dtuga na kamienne schodki. Po chwili moglam
juz rozrézni¢ ich zamazane ksztatty. Poderwalam si¢ gwattownie i ruszytam do gory. Pchngtam
drzwi z furia. Byly mocno zatrzasnigte i nawet nie drgnety.

Wpadtam w histerig, i1 z calej sity zaczgtam wali¢ pigsciami w drzwi.

— Wypusécie mnie! — Krzyczalam rozdzierajaco. — Wypusccie mnie! Moj gltos brzmiat
ghucho i u§wiadomitam sobie, ze moze nie by¢ styszany na zewnatrz.

Opartam si¢ o wrota, probujac mysle¢ spokojnie, bez paniki. Kto§ mnie zwabil do tego
przerazajacego miejsca, kto$, kto przypuszczalnie chciat si¢ mnie pozby¢. Jak dlugo moge tu
przetrwa¢? Chyba powinni w domu zauwazy¢, ze mnie nie ma. Roc na pewno zacznie mnie
szukac.

— Roc! — Krzykngtam w desperacji. — Roc... przyjdZ po mnie... Szybko!

Ukrytam twarz w dtoniach. Nie chciatam patrze¢ na to, co mnie otacza. Nagle zaczetam si¢ bac
tego, co moge przezy¢ i zobaczy¢ zamknigta tu ze wszystkimi zmartymi z rodu Pendorricow. Ile
czasu uplynie, zanim stang si¢ tez jedna z nich?

Wtem ustyszatam jaki$ ruch w poblizu. Wytezytem stuch. Odglos jakiego$ sapania? Ogarngta
mnie groza. Przeciez nie wierz¢ w duchy, usitowalam sobie powtarzaé. Ale takie rzeczy tatwo
moéwic, kiedy czlowiek jest na pewnym gruncie, najlepiej w jakim$ stonecznym miejscu lub w
jasno oswietlonym pokoju. Zupehlie inaczej sprawa si¢ przedstawia, kiedy kto§ znajdzie si¢
pomigdzy zmartymi... Zywcem pogrzebany!

Do tego czasu nie znatam uczucia prawdziwego strachu. Teraz oblatam si¢ zimnym potem, a
wtlosy stangly mi dgba na glowie. M6j umyst przestal funkcjonowaé — niepodzielnie krolowat w
nim paniczny lek 1 Swiadomos¢, ze jestem uwigziona z nieboszczykami.

Ale nie bylam sama. Czutam to. Jakas Zzywa, oddychajaca istota czaita si¢ w poblizu.

Nie odrywatam rak od twarzy, nie chcialam nic widzie¢. Nie mialam odwagi czegokolwiek
zobaczy¢.

Nagle jaka$ zimna r¢ka dotkngta mej dtoni. Wrzasngtam 1 jakby z boku ustyszatam wiasny glos
wykrzykujacy to imig:

— Barbarina!

W tym momencie gigboko wierzytam w prawdziwos¢ legendy rodu Pendorricow. Wierzytam,
ze to Bajbarina zwabita mnie do tego miejsca, ktore miato sta¢ si¢ mym grobem po to, zebym ja
teraz zaczeta straszy¢ w Pendorric, a ona mogta spoczaé w pokoju.

— Favel! — Ten ostry szept wydat ktos, kto byt tak samo przerazony jak ja.

— Hyson!

— Tak, Favel. To ja, Hyson.

Boze, co za ulga! Nie bylam sama! Istota z krwi i kosci przebywala w tym przerazajacym
miejscu wraz ze mna! Byto mi wstyd, bo ucieszytam sig, ze kto$ podziela mo;j strach, ale nic na to
nie mogtam poradzié. Jeszcze nigdy w catym moim zyciu, ludzki gtos nie sprawit mi takiej radosci.

— Hyson... co ty tu robisz?

Dziewczynka podeszla blizej 1 przytulita si¢ do mnie.

— Tu jest... tak strasznie... z tymi zamknigtymi drzwiami.



— Ty to zrobilas, Hyson?

— Co?... Co zrobitam?

— Zamkngetas mnie?

— Przeciez jestem zamknigta razem z toba!

— Ale jak to sig¢ stato, ze tu si¢ znalaztas?!

— Przeczuwatam, ze cos$ si¢ wydarzy.

— Co? Jak..?

— Przeczulam. Przysztam, zeby si¢ z toba spotkac... zobaczy¢, czy nic ci si¢ nie stato?

— Co masz na mysli? Jak mogtas co$ takiego przewidzie¢?

— Potrafi¢ przeczuwac rdzne rzeczy. Potem ustyszalam $piew... i drzwi byty otwarte... wigc
wesztam.

— Przede mna?

— Tylko minutk¢ wczesniej. Zdazytam si¢ schowac u stop schodkow, kiedy ty wesztas.

— Nie pojmujg, co to wszystko moze znaczyc¢!

— To Barbarina ci¢ zwabita. Nie wiedziata, ze ja tez tu jestem.

— Barbarina nie zyje!

— Nie moze spocza¢ w pokoju, dopdki ty jej nie zastapisz.

Odzyskatam spokoj. Zadziwiajace, co moze zdziala¢ swiadomos$¢ obecno$ci drugiej zywej
osoby, cho¢by niewielkie;j.

— Alez Hyson, to nonsens. Barbarina nie zyje, a historia o jej duchu to tylko stara legenda.

— Ona czeka na $mier¢ kolejnej matzonki.

— Absolutnie nie mam zamiaru umierac.

— Obydwie umrzemy — powiedziata Hyson niemal obojgtnie, a ja pomyslatam: to dziecko nic
nie wie o $mierci. Nie widziata jeszcze prawdziwego jej oblicza. Dla niej to tylko pojecie i co$, co
ogladata w telewizji; ludzie upadaja na ziemi¢ — 1 juz — sa martwi. W jej pojeciu $mier¢ jest
szybka, schludna i bezbolesna. Ten kto$, kto nas tu uwigzit, zapomnial, ze to tylko dziecko udajace
jasnowidza.

— Nie ple¢ bzdur! — Obruszylam si¢. — Wcale nie umrzemy. Tu na Pewno jest jaki$ dopltyw
powietrza, a domownicy spostrzega, ze nas nie ma i zorganizuja poszukiwania.

— Ale przeciez nie pomysla, zeby szuka¢ w grobowcu.

— Beda szuka¢ wszedzie.

— Tutaj nigdy nie zajrza.

Milczatam. Zastanawialam si¢, kto moglby nam to zrobié, kto czekal na mnie, az wyjde z
domku Jesse’a Pleydalla, by zwabi¢ mnie do krypty $piewem, jak jaka$§ okrutna morska syrena.

— Byl to z pewnoscia kto$, kto chciat mnie usuna¢ z drogi. Czekal, az wejde¢ do groboweca 1
zatrzasnal za mna drzwi.

Otrzasnetam si¢ z przerazenia i uswiadomitam sobie, ze zagrozenia ze strony istoty ludzkiej juz
si¢ nie boje, poczutam si¢ w mocy stawi¢ temu czota. Gdy tylko uwolnitam si¢ od przeswiadczenia,
ze maja z tym co$ wspdlnego sity nadprzyrodzone, wrdcita moja naturalna zdolnos¢ trzezwego
myslenia. Bytam gotowa przeciwstawi¢ wlasng inteligencjg inteligencji przeciwnika i do$¢ silna,
by walczy¢ o zycie.

— Kto$ zamknat drzwi — stwierdzitam. — Kto to mogt by¢?

— Barbarina — wyszeptata Hyson.

— To wykluczone. Barbarina nie zyje.

— Onatu jest, Favel... jest w trumnie. Na potce, obok trumny dziadka. Nie ma spokoju i chce...
Dlatego cig tu zamkngta.

— A kto otworzyt drzwi?



— Barbarina.

— Kto zamknal?

— Barbarina.

— Hyson, popadasz w histerig.

— Naprawdg?

— Nie wolno ci si¢ temu poddawa¢. Musimy wymysli¢ sposob, zeby si¢ stad wydostac.

— Nigdy juz nie wyjdziemy. Dlaczego ona zamkngta mnie tutaj takze? Babcia zawsze mnie
ostrzegata. Nie powinnam tutaj przychodzi¢.

— Masz na mysli to, ze ja powinnam by¢ jedyna ofiara? — Spytatam z przekasem i zaraz si¢
zawstydzilam swojego tonu. Przeciez to tylko mata dziewczynka, dla ktorej bylo to wszystko
okropnym przezyciem.

— Zostaniemy tutaj na zawsze — biadolita Hyson. — Na zawsze. Bedzie tak, jak w pies$ni
,Galazka jemioty”, kiedy otworza kryptg znajda tu tylko nasze ko$ci, zostana po nas szkielety.

— Niepodobnego!

— Pamigtasz t¢ noc po balu? Opowiadali$§my o tym.

Umilkta 1 zalalta mnie nowa fala grozy, przemkng¢lo mi bowiem przez mysl, Zze kiedy
odpoczywalismy po balu, ktos§ z nas wpadl na pomyst, by debowa szafe zastapi¢ rodzinnym
grobowcem.

Zadrzalam. Czy moze by¢ inne wytlumaczenie niz to, ze kto$ chce si¢ mnie pozby¢?

Ztapalam Hyson za ramig.

— Postuchaj. Musimy znalez¢ wyjscie. Moze te drzwi nie sa wcale zamknigte na klucz? Kt6z
by chciatl je zamykac i po co?

— Barba...

— Przestan! — Ostroznie wstatam. — Hyson! Musimy zobaczy¢ co si¢ da zrobi¢.

— Ona nam nie pozwoli.

— Daj reke, sprawdzimy to wngtrze.

— Przeciez wiemy. Sami umarli w trumnach.

— Szkoda, ze nie mamy latarki. ChodZz Hyson, sprobujemy otworzy¢ drzwi, moze nie sa
zamknigte na klucz tylko si¢ zablokowaly.

Stanglty$my na ostatnim, gérnym stopniu i pchngly$my z catej sity. Wrota nawet nie drgngly.

— Ciekawe ile juz tu jesteSmy? — Zastanowitam sig.

— Godzing.

— Nie sadzg, zebySmy byly dtuzej niz dziesi¢¢ minut. To tylko czas si¢ tak dluzy w takich
przypadkach. W domu zorientuja si¢ przy kolacji, ze co$ nam sig stato. Zaczna nas szuka¢ najpierw
wewnatrz, a potem poza domem. Chcg sig rozejrze¢. Cos mi si¢ wydaje, ze gdzies tu powinien by¢
zakratowany otwor w murze. Moglyby$my przezen krzyczec.

— Na cmentarzu nie ma nikogo. Nikt nas nie ustyszy.

— To nie jest takie pewne. Kto§ moze by¢. A jesli rusza na poszukiwania...

Pociagnetam ja za reke, a ona drzac ze strachu podeszta do mnie. Trzymajac si¢ blisko siebie,
schodzity$my ostroznie na dot. Hyson wstrzasnat dreszcz.

— Ale tu zimno — poskarzyta sig.

Otoczylam ja ramieniem i powoli wkroczyty§my w ciemno$¢. Wokot siebie dostrzeglam zarysy
jaki$ duzych przedmiotéw 1 wiedziatam, ze to trumny zmartych Pendorricow.

Ujrzalam stabe $wiatetko i zblizajac si¢ ku niemu stwierdzitam, ze to zakratowany otwér w
bocznej $cianie krypty. Udato mi si¢ wyjrze¢ na zewnatrz i zobaczytam jaki§ waski row. Poczutam,
ze przez to okienko wpada $wieze, rzeskie powietrze i 1zej mi si¢ zrobilo na sercu. Przysungtam
twarz do kratki 1 zawolalam:



— Na pomoc! Jestesmy w krypcie! Ratunku!

Gtos moj brzmiat ghucho, byt przyttumiony 1 miatam takie wrazenie jakby odbity skad$ wracat
do mnie z powrotem. Uswiadomitam sobie wtedy, ze cho¢bym nie wiem jak glosno wotata,
ustysze¢ mnie moze tylko ktos$ stojacy w bliskiej odleglosci.

Mimo to krzyczatam i wolalam az do catkowitego zachrypnigcia, a Hyson obok mnie trzgsta si¢
ze strachu.

— Chodz, jeszcze raz sprobujemy wyjs¢ stad — zaproponowatam. Powoli przesztyS§my do
schodkéw. Znoéw ze wszystkich sit usitowalySmy sforsowa¢ drzwi, ale bez skutku — pozostaty
zamknigte. Hyson chlipata z zalu i z zimna, zdj¢lam wigc zakiet i usitowatam nim okry¢ nas obie.
Usiadly$my na gérnym stopniu 1 przytulity§my si¢ do siebie. Staratam si¢ uspokoi¢ dziewczynke
przekonujac ja, ze zostaniemy wkrotce uratowane, a krypta to nie dgbowa szafa. Przeciez widziatas
kratke, thumaczylam jej, a to oznacza, ze doptywa tu §wieze powietrze. Pozostaje nam siedzie¢
spokojnie, i czeka¢ az nas tu znajda. By¢ moze wkroétce ustyszymy glosy szukajacych, bedziemy
mogly ich zawota¢.

W koncu Hyson przestala si¢ trzas¢ i chyba zasneta.

Do mnie sen nie przychodzil, cho¢ bylam bardzo znuzona, zmarznigta na ko$¢, zesztywniata i
odrgtwiata. Siedzialam nieruchomo, przytrzymujac przytulone do mnie dziecko, wpatrywatam si¢
w ciemnos¢ 1 zadawatam sobie wciaz to samo pytanie: Kto to zrobit?

Nie mogtam sprawdzié, ktdra godzina, bo wskazoéwki zegarka byly niewidoczne w ciemnosci.
Hyson poruszyla si¢ niespokojnie przez sen i co§ niewyraznie wymamrotata ptaczliwym gltosem.
Objelam ja ciasniej i wyszeptatam jakie$ uspakajajace stowa, caly czas starajac si¢ wymysli¢
sposob ucieczki.

Oczyma duszy ujrzatam rodzing schodzaca si¢ na kolacje. Jak bardzo bgda si¢ niepokoic, pytac:
gdzie Favel, gdzie Hyson? Roc z poczatku chyba si¢ rozzio$ci, ale potem bedzie szalat ze
zmartwienia. Na pewno szukaja juz nas od paru godzin.

Raptem przebudzita si¢ Hyson.

— Favel... gdzie jestesmy?

— Wszystko w porzadku, dziecinko. Jestem tu, z toba.

— Weciaz jeszcze jestesmy w tym okropnym miejscu! Czy my jeszcze zyjemy, Favel?

— To jedyna rzecz, ktorej jestem zupetnie pewna.

— Wigc nie jestesSmy... duchami?

— Duchy nie istnieja i nie potrafig robi¢ tego... — $cisngtam ja za reke.

— Favel, jak mozesz tak mowic... tutaj... pomigdzy nimi.

— Gdyby istnialy, moglyby przeciez da¢ jaki§ znak, choéby po prostu dlatego, zeby mi
udowodni¢, ze nie mam racji, prawda?

Poczutam jak dziewczynka wstrzymujac oddech wpatruje si¢ w ciemne wngtrze.

— Czy siedzimy tu juz cala noc?

Odezwala si¢ po chwili.

— Nie wiem, Hyson.

— Caly czas bedzie tutaj tak ciemno?

— Troche wigcej $wiatta moze wpadaé przez okienko kiedy nadejdzie dzien. Moze
podejdziemy tam i1 wygladniemy?

Bylysmy tak sztywne 1 skostniate, Ze przez kilka sekund nie moglty$my zrobi¢ zadnego ruchu.

— Cicho! — Szepneta Hyson przerazonym glosem. — Cos$ styszatam!

Wytezatam stuch, ale panowata cisza.

Ruszytam ostroznie po schodach w do6t trzymajac mocno Hyson za reke.

— Postuchaj! — Znéw z przejeciem zaszemrat glos Hyson. — To ten sam dzwigk!



Przywarla do mnie catym ciatem, a ja objetam ja ramionami.

— Gdybym miata zapalniczke czy zapatke — mruknegtam kiedy kierowaty$Smy si¢ w strong
okienka, ale cata $ciana byla ciemna, wigc, na zewnatrz panowala jeszcze gleboka noc.
Niespodziewanie ujrzatam blysk swiatta i ustyszatam wotanie:

— Favel! Hyson!

Przelotny btysk ukazat mi miejsce, gdzie znajdowato si¢ zakratowane okienko. Potykajac sig,
podbiegtam w tym kierunku, krzyczac:

— JesteSmy tutaj... w krypcie! To my — Favel i Hyson! Jestesmy w krypcie!

Promien $wiatla zakotysal si¢ i zatrzymat.

— Favel! To ty, Favel? — Rozpoznatam gtos Deborah.

— Tutaj! — Zawotatam. — Tutaj!

— Och, Favel!... Dzi¢ki Bogu! A Hyson...?

— Hyson jest ze mna. JesteSmy zamknigte w grobowcu.

— Zamknigte...?!

— Wypuscie nas; proszg... szybko!

— Zaraz wrocg... najszybciej jak potrafig.

Swiatto zniknelo i zostatyémy z Hyson w ciemnos$ci obejmujac si¢ z radoéci ramionami.

* * %

Zdawalo nam sig, ze uptynely wieki, zanim otworzyty si¢ drzwi i Roc zbiegt do nas po
schodach. RzucilySmy mu si¢ w objgcia, a on zagarnat nas ramionami i obie tulit do siebie.

— Co do... — zaczat. — Niezlego napedzityS$cie nam strachu.

Tuz za nim zeszli Morwenna 1 Charles, ktory ztapat Hyson na rgce 1 trzymatl ja jakby byta
niemowleciem.

Swiatta ich latarek wydobyty z ciemosci poznaczone struzkami wilgoci $ciany krypty i potki z
trumnami, ale obydwie z Hyson odwracaty$Smy sig¢ z drzeniem od tego widoku spogladajac tgsknie
ku drzwiom.

— Rece masz jak sopel lodu — rzekt Roc rozcierajac mi dtonie. — Przed brama cmentarna
czekaja samochody. Za par¢ minut bedziemy w domu.

W samochodzie siedziatam oparta o niego zbyt skostniata 1 znuzona by cokolwiek mowic.

Udato mi sig jedynie spyta¢ o godzing.

— Druga nad ranem — odpart Roc. — Poszukiwania rozpoczegliSmy zaraz po 6smej.

Posztam prosto do t6zka, a pani Penhalligan przyniosta mi talerz goracej zupy. Sadzitam, Ze nie
usng, a prawd¢ mowiac balam sig, ze we $nie powrdca do mnie przezycia tych koszmarnych
godzin, ale sen zmorzyl mnie niemal natychmiast. Zasngtam twardo i nie drgczyly mnie Zadne
majaki.

Byla juz dziesiata rano, kiedy zbudzity mnie promienie stofica wpadajace przez okno. Na fotelu,
przy 16zku, siedzial Roc, spogladajac na mnie troskliwie. Poczutam, iz ogarnia mnie fala szczg$cia
wynikajacego z faktu, ze zyjg.

* * %

— Co sig stalo? — Zapytal Roc.
— Ustyszalam, jak kto$ $piewa, a drzwi grobowca byly otwarte.



— Czyzby$ przypuszczala, ze ktéry§ Pendorric opuscil swoja trumng i umila sobie czas
Spiewem?

— Nie zartuj sobie ze mnie! Chciatam si¢ dowiedzie¢, kto tam jest, zesztam schodkami w dot, a
wtedy... kto§ zamknat za mna drzwi.

— Co wtedy zrobitas?

— Walitam w drzwi, krzyczatam. Obie z Hyson z catej sity usitowatysmy je otworzy¢. Och,
Roc... to bylo okropne!

— Muszg si¢ z toba zgodzi¢. To nie jest najlepsze miejsce na nocleg.

— Roc, kto to mégt zrobi¢?! Kto nas tam zamknat?!

— Nikt.

— Alez kto$ musiat to zrobi¢. Gdyby Deborah nie znalazta si¢ w poblizu grobowca, wciaz
bysmy siedzialy w $rodku. Bog tylko raczy wiedzie¢, jak dlugo musiatybySmy tam jeszcze
przebywac!

— ByliSmy zdecydowani przeczesa¢ kazdy skrawek ziemi w okolicy. Deborah i Morwenna
szukaty we wsi, tam dotaczyli do nich Darkowie.

— Ach co to byla za ulga, kiedy ustyszatySmy gtos Deborah! Ale wydawalo si¢ nam, ze lata
mingly, zanim wrdcita z powrotem.

— Chciata wzia¢ klucz do grobowca, a — 0 ile mi wiadomo — jest tylko jeden. Trzymany jest
w szafie, w moim gabinecie; szafa jest zamknigta, wigc Deborah najpierw musiala znalez¢ mnie.

— A, wigc dlatego to tak dlugo trwato!

— Moge cig zapewnié, ze nie traciliSmy czasu. Zachodzitem w glowe kto 1 po co méglby
zabiera¢ klucz 1 otwiera¢ kryptg. P6zniej przypomniatem sobie, ze kilka tygodni temu zakrystian
go pozyczat. Widocznie potem sadzil, ze zamknat drzwi, a zapomniat tego uczynic.

— Ale przeciez kto$ nas potem zamknat!

— Nie, kochanie. Drzwi nie byly zamknigte na klucz. Stwierdzitem to, kiedy przyszedtem i
probowalem je otworzyc.

— Nie byty zamknigte! Ale...

— Kt6z chciatby cig uwigzi¢ w Srodku?!

— Nad tym wtasnie si¢ zastanawiam.

— Nikt, oprocz mnie, nie miat dostgpu do klucza, ktory od lat jest tylko jeden i to w dodatku w
mojej szafie. Wisial sobie na gwozdziu, kiedy po niego przyszeditem.

— Alez Roc, nie rozumiem jak w takim razie...

— Przypuszczam, ze to bardzo proste. Drzwi grobowca byty tylko przymknigte, bo stary
Pengally tak je zostawit parg tygodni temu, a powiew wiatru otworzyl je na oéciez.

— To byt spokojny wieczor. Nie bylo wiatru.

— Ale poprzedniej nocy butl sztorm. Byly prawdopodobnie otwarte caty dzien, tylko nikt tego
nie spostrzegt. Do tej starej czg$ci cmentarza zaglada niewielu ludzi. Jakby nie byto, ty zobaczytas,
ze staty otworem, wesztas, a one zatrzasngly sig za toba.

— Ale przeciez, gdyby nie byly zamknigte na klucz, to czemu nie otworzyty sig, kiedy
pchaty$my je z catej sity?

— Przypuszczam, ze si¢ zablokowaly. Poza tym, po stwierdzeniu, ze jesteScie uwigzione,
wpadtyscie chyba w panike. Moze, gdyby nie wasze prze§wiadczenie, ze drzwi sa zamknigte na
klucz, odkrylybyscie, iz sa jedynie zatrzasnigte.

— Nie jestem przekonana.

— Co masz, u licha, na my$li? — Patrzyl na mnie w zdumieniu.

— Nie bardzo wiem... ale kto$ to zrobit §wiadomie.

— Kto?



— Nie wiem. Ktos.
Delikatnym ruchem odgarnal mi wilosy z czota.
— Jest tylko jeden cztowiek, ktéry moglby to zrobi¢ — rzekt. — Ja.

— Och, Roc... nie!!

Potozyl si¢ obok mnie na t6zku i wzial mnie w ramiona

— Pozwo6l mi co$ powiedzie¢, kochanie — szepnat. — Daleko bardziej wolg ci¢ mie¢ tutaj
anizeli w krypcie z Hyson.

Znbéw zartowat, Smiat sig; nie dostrzegat, ze wokot mnie zaciskaja si¢ lodowate palce strachu.



Nie mogtam tudzi¢ si¢ dtuzej. Potwierdzity si¢ wszystkie moje obawy, przed ktorymi bronitam
si¢ w ostatnich tygodniach.

Przypusémy, ze Deborah nie nadesztaby na czas i nie ustyszata naszego krzyku, to jak dtugo
moglyby$my utrzymac si¢ przy zyciu w tej okropnej krypcie? Istotnie, niewielki doptyw powietrza
byl zapewniony, ale obie w koncu zgingtyby$Smy z gtodu. Gdyby nawet odwiedzit kto$ okoliczne
groby, to 1 tak nie wiedziatyby$my o jego obecnosci.

Bytyby$my bez szans... w zamknigciu... przez ile?... Tydzien... dwa. A potem nadesztaby
Smier¢.

Istniat kto$, kto usitowal pozbawi¢ mnie zycia. Chcial mnie zabi¢ pozorujac nieszczesliwy
wypadek.

Kto to mégt by¢?!

Osoba, ktéra na mojej $mierci najwigcej skorzysta? Roc?

Nie mogtam w to uwierzy¢.

By¢ moze bytam nielogiczna, jak kazda kobieta zakochana po uszy w swoim mezu, ale ani
przez moment nie miatam zamiaru uwierzy¢ w mordercze zapgdy Roca. On przeciez nie mogh
pragna¢ niczyjej $Smierci, a najmniej mojej. Byl graczem — zgoda, wiarofomnym megzem — tez
mozliwe, ale zabdjca? On, nigdy, przenigdy nie popetnitby morderstwal

A jednak... Gdybym umarta, Roc zostalby bardzo bogatym cztowiekiem. Ozenit si¢ ze mna
Swiadom, ze jestem wnuczka milionera. Przywidézt mnie do domu dziadka i miat powody
przypuszczaé, ze starzec uczyni mnie swa spadkobierczynia. W Pendorric potrzebne byty
pieniadze, ale jako partnerka Roca w interesach stwarzalam gwarancje, ze mdj majatek
podreperuje stan finansowy posiadiosci, ktora pozostanie dalej wilasnoscia rodziny. To byto
oczywiste — zywa czy martwa — stanowitam r¢kojmig bezpieczenstwa Pendorric.

Nie chciatam wdawac si¢ w bardziej szczegdétowe rozwazania, nic jednak nie mogto zachwiac
mego przekonania, ze kto§ naprawde zamknat mnie w grobowcu w nadziei, ze odkryte zostana
dopiero moje zwtoki.

To przywiodto mnie na powrot do kwestii: Kto?

Zaczgtam od nowa rozmysla¢ nad przesztos$cia. Wrocitam pamigeia do dnia, kiedy Roc po raz
pierwszy zjawil si¢ w pracowni. Ojciec musiat go rozpozna¢ od razu, jak tylko ustyszal jego
nazwisko, jednak nie zdradzit si¢ ani stowem. Co sig¢ za tym kryto? Odpowiedz byta oczywista: to
dziadek nie chciat, zebym o wszystkim wiedziala. Pragnat mie¢ najpierw sprawozdanie Roca,
obejrze¢ zdjgcia. Typowa charakterystyczna dla dziadka nieufno$¢ na granicy podejrzliwosci! A
ojciec? On przypuszczalnie podporzadkowat sig temu, bo wierzyt, ze to dla mego dobra.

Albo ten dzien kiedy ojciec zatonal! — Roc byt jaki§ dziwny, a moze tylko mi si¢ zdawalo?
Wrocit do domu 1 pozwolil, Zeby ojciec kapat si¢ sam, a kiedy przyszta wiadomos$¢ o jego $mierci
miatam wrazenie, ze jakby odczul ulgg... a moze to byla tylko gra mojej wyobrazni?

Muszg stanowczo przesta¢ mysle¢ o Rocu, a jesli chce wykry¢ sprawce mojej krzywdy musze
swoja uwagg skierowaé w inng strong.

Odzyl mi w pamigci 6w niebezpieczny spacer na klifie, gdy kto$ usunat tablice ostrzegawcza.
Wiasnie wtedy Roc pospieszyt mi z pomoca. To wspomnienie podzialato na mnie uspokajajaco,
wiedziatam, ze maz mnie kocha i chce mnie chroni¢. Niemozliwe, by podnidst na mnie reke.

Naturalnie. To jasne, ze nie mogltby tego uczynic.

Kt6z zatem?



Moje mysli poszybowaly ku kobietom, ktorymi — jak mi si¢ wydawato — Roc byl kiedys
zainteresowany... a moze ten stan jeszcze trwa? Nikt nie mégt odgadnac, co kryje si¢ w jego sercu.
Rachela? Althea? Moze Dinah Bond?

Z pamigci naptyngly stowa Dinah, o tym, ze Morwenna zostala kiedy$ zamknigta w krypcie. A
ta rozmowa, ktora podstuchatam, prowadzona migedzy Morwenna a Chartesem? Alez, to bylo
normalne, méwili o moim spadku i cieszyli si¢ iz Roc poslubil bogata dziedziczke, a nie
dziewczyng biedna jak mysz koscielna. Czemuz wigc miataby Morwenna chcie¢ si¢ mnie pozby¢?
W czym jej mogltam przeszkadzac?

Coz, gdybym zostala usunigta z drogi, mdj majatek przeszedtby na Roca, a on wolny moglby
poslubi¢... Rachelg... Altheg?

Rachela byta z nami, kiedy gawedziliSmy o szkielecie w dgbowej szafie i — jesli wierzy¢ Dinah
Bond — to ona, dawno temu, zamknegta Morwenng w grobowcu. Ona wiedziata skad zabra¢ klucz,
ale przeciez klucz jest tylko jeden, wisi w szafie u Roca, a szafa jest zabezpieczona.

Kiedy chcieli otworzy¢ grobowiec, musieli wpierw znalez¢ Roca, bo tylko on mégt otworzy¢
szafe.

To nic, Racheli przeciez udato si¢ przed laty wydosta¢ jako$ ten sam klucz z szafy ojca Roca!

To Rachela, pomyslatam. Nigdy jej nie lubitam, nie spodobata mi si¢ 0d pierwszego wejrzenia.

Postanowilam na nia uwazacd.

* * %

Zdaniem Morwenny to okropne przezycie, musiato mna wstrzasna¢ i powinnam przez nast¢pne
kilka dni odpoczywac i dochodzi¢ do siebie. Ona za§ musiata zadbac o to, by Hyson takze miata
zapewniony spokdj.

— Wolalabym, zeby tam z toba byla Lowella — rzekta mi kiedys, gdy zastatam ja na pieleniu
rabatek kwiatowych na jednym z frontowych trawnikow. — Hyson jest zbyt wrazliwa.

— To bylo straszne.

Morwenna wstata i spojrzata mi w oczy.

— Moje wy biedactwa! Obydwie. Ja bym chyba umarta ze strachu. Jakis cien przemknat jej po
twarzy 1 odgadtam, ze przypomina sobie wlasne do§wiadczenie sprzed lat.

Z domu wyszta Deborah.

— Cudowny dzien — zachwycita si¢. — Zaczynam si¢ martwi¢, jak, wyglada moj wlasny
ogrod.

— Tesknisz za domem? — Spytata Morwenna i u§miechneta si¢ do mnie porozumiewawczo. —
To cata Deborah. Gdy przebywa w Dartmoor wzdycha do Pendorric, a kiedy jest tutaj, serce
wyrywa sig jej za wrzosowiskiem.

— To prawda. Bardzo kocham oba te miejsca i obydwa sa dla mnie prawdziwym domem. Ach,
Favel, to okropna sprawa... taki szok. Nie wygladasz dobrze. Nie uwazasz, Morwenno?

— Takie przezycie moze kazdego wytraci¢ z rownowagi, ale mam nadziej¢, ze Favel wroci do
normy za dzief lub dwa.

— Zamierzam wyjecha¢ do domu na jakis tydzien. Moze by$ ze mna Pojechata, Favel? Bardzo
chciatabym pokaza¢ ci moje krolestwo.

— Och... jak to mito z twojej strony!

Zastanowilam sig. Opusci¢ Roca? Zostawi¢ go Althei albo Racheli? Poza tym, jak moglabym
odpoczywac, kiedy jeszcze nie rozwiazalam tamtej sprawy? Musze¢ najpierw dowiedziec sig, kto
patrzy na mnie ztym, okiem, kto na mnie nastaje! Niewatpliwie, w innych okolicznos$ciach z
radoscia przyjetabym propozycj¢ Deborah, ale teraz, caty czas 1 tak myslami bytabym w Pendorric.



— Wiasciwie... — zajakngtam si¢ — ...mam tu tak duzo pracy..., 1 Roc...

— Nie zapominaj, — Morwenna podpowiedziata Deborah — Ze oni sa niedawno po $lubie.

Deborah zrobita smutng ming.

— Trudno. Moze innym razem. Sadzitam tylko, ze potrzeba ci troch¢ odmiany i...

Jestem ci wdzigczna z catego serca za troskeg i bedg czeka¢ na okazje, zeby odwiedzié cig
pOZnie;j.

— Chciatabym, zeby$ zabrata ze soba Hyson, ale tak chcialabym pokazaé¢ Favel nasze stare
domostwo.

— Jeste$ bardzo uprzejma — dotkngtam jej ramienia lekkim gestem dtoni — i mam nadziejg, ze
wkrétce mnie zndw zaprosisz.

— Naturalnie. Bedg ci si¢ stale naprzykrzaé, az si¢ zgodzisz. Co powiesz na maty spacer?

— Wybieralam si¢ wtasnie do Polhorgan. Mam kilka spraw do omowienia z pania Dawson.

— Mogg p9djs¢ z toba?

— Catla przyjemno$¢ po mojej stronie.

ZostawitySmy Morwenng z jej kwiatkami i skierowaty$my si¢ na drogg do Polhorgan. Czutam
si¢ trochg jak winowajca, ze odrzucitam zaproszenie Deborah i zalezato mi, zeby nie posadzita
mnie o zla wole.

Usitowalam to jej wyjasnic.

— Oczywiscie, oczywiscie, moja droga. Nie chcesz opuszcza¢ meza. Prawde mowiac, jestem
przekonana, ze i Roc by protestowat, gdyby znal moj projekt. Ale kiedy$ moze uda ci si¢ pojechac
ze mna, na przyktad na jaki§ weekend, gdy Roc bedzie zatatwiat gdzie$ interesy Czasami zdarza
mu si¢ taki wyjazd, a wtedy wykorzystamy okazje. To byt tylko moj plan po...

Zadrzala.

— Gdyby nie ty, moglybySmy jeszcze tam siedziec.

— Nigdy nie przestang by¢ wdzigczna losowi, ze przyszto mi do glowy p6js$¢ na cmentarz —
Chyba dlatego, ze wszyscy byliSmy zdecydowani przeszuka¢ kazda pigdz ziemi. Kiedy pomysle,
ze pomogt mi tylko szczesliwy traf, dreszcz mnie przelatuje. Mogtam przeciez obej$¢ grobowiec z
daleka 1 nie stysze¢ was, ani wy mnie.

— Nie lubi¢ o tym myslec... nawet w dziennym $wietle. Jest w tym tez co§ dziwnego. Roc
powiada, ze drzwi nie byly zamknigte na klucz... tylko zatrzasnigte. Muszg przyznac, ze czujg si¢
dosy¢ glupio.

— Coz, mozliwe, Ze wrota mogty si¢ zatrzasnac.

— PchatySmy je tak rozpaczliwie; wkladalySmy w to wszystkie nasze sily. Jest niemal
niemozliwe, zeby nie puscity, gdyby byty tylko przymknigte. A w dodatku ta §wiadomos¢, Ze jest
tylko jeden klucz, ktory byt wtedy zamknigty w szafie Roca!

— No wigc, jedyna osoba, ktéra miataby mozliwo$¢ zamknigcia drzwi na klucz musiatby by¢
Roc. — Rozesmiata si¢ z tego niedorzecznego pomystu, a ja Smiatam si¢ wraz z nia.

— Dawniej byly dwa klucze, o ile sobie dobrze przypominam — ciagngta. — Jeden z nich
ojciec Roca trzymat w tej samej szafie co obecnie.

— A kto miat drugi?

Umilkta na kilka sekund, a potem odparta krotko:

— Barbarina.

Reszta drogi uptyneta nam w milczeniu 1 rozstalySmy si¢ w poblizu Polhorgan.

* k% %



Od $mierci dziadka przestatam do Polhorgan spieszy¢ z radoscia. Bez niego miejsce wydawato
si¢ puste i niepotrzebne. Panujaca tu obecnie atmosfera opuszczenia, dzialala na mnie
przygnebiajaco. Teraz ten dom kojarzyt mi si¢ z kobieta, ktorej marzenia o wlasnej rodzinie nigdy
nie zostaty spetnione. Roc czgsto $miat si¢ ze mnie, kiedy méwitam w ten sposdb o domach,
bawito go, ze traktowatam je lak, jakby mialy wtasna osobowos¢. No c6z, w tej chwili osobowos¢
Polhorgan byta zdecydowanie negatywna. Oczywiscie, myslatam, jesli dom si¢ zapeini dzie¢mi,
ktore nigdy nie widziaty morza, nigdy nie Zaznaty ciepta ani opieki, miejsce to stanie si¢ zupehie
Inne.

Marzenia! Nierealne marzenia! Jakbym styszata glos Roca: ,,Poczekaj, az urzedasy pokaza ci co
potrafia! To kraina Robin Hooda, gdzie bogaci oskubywani sa do cna”.

Nie dbatam o to, jakie mnie czekaja trudnosci, bylam zdecydowana mie¢ moje sierotki,
cho¢bym nie mogta zgromadzi¢ ich tak duzo, jak pierwotnie marzytam.

Pani Dawson wyszta mi na powitanie.

— Dzien dobry pani. Dawson 1 ja zastanawialiSmy si¢ wlasnie, czy pani dzi§ wpadnie. Jak
dobrze, ze pani przyszita. Czy raczy pani wypi¢ herbate w naszym saloniku? Jest co$, co nas
martwi. ..

Przyjelam zaproszenie, a pani Dawson, obiecujac, ze za chwilg bedzie herbata, wyszla i postata
po megza.

Dziesi¢¢ minut pdzniej siedzialam w wygodnie urzadzonym saloniku gospodarzy.

Dawson miat pewne trudnos$ci w przejsciu do sedna sprawy 1 zorientowatam si¢ szybko, iz jest
to ciag dalszy podejrzen, ktére wysunat w noc $mierci dziadka.

— Widzi pani, madame, to jest tak: trudno mi to powiedzie¢; cztowiek boi sig, zeby nie
powiedzie¢ za duzo... a jednoczesnie obawia sig, ze powie za malo.

Dawson byt typowym szefem shuzby domowej. Dostojny, pewny siebie, taki jakiego
potrzebowat dziadek, typ stuzacego, okreslony przez Roca mianem ,,wzorcowego lokaja”.

— Zawsze byle$§ ze mna szczery, Dawson. Nie powtorzg¢ nikomu nic z tego co mi powiesz, jesli
nie bedziesz sobie tego zyczyt.

We wzroku Dawsona odmalowata sig ulga.

— Bardzo nie chcialbym, madame, by¢ pozwany do sadu przez osobg, o ktérej] mowa. Choc,
gdyby to wszystko okazato si¢ prawda, powinno by¢ poczytane na mojq korzysc¢.

— Chodzi o siostre Grey?

— Nie inaczej. Nie wszystko w $mierci jego lordowskiej mosci podobato mi sig¢, madame, po
rozwazeniu tej sprawy pani Dawson 1 ja doszliSmy do wniosku, ze doszto do tego w wyniku
rozmyslnego dzialania.

— Czy dlatego tak myslisz bo piguiki znalazty si¢ pod t6zkiem?

— Tak, proszg pani, jego lordowska mo$¢ miata dwa l1zejsze ataki za dnia, a Pani Dawson i ja
spostrzeglismy juz dawniej, ze kiedy napady choroby postepuja po sobie w ciagu dnia, to nocny
atak jest prawie pewny.

— Czy dziadek wzywal pielegniarke, kiedy Zle si¢ czul w nocy?

— Tylko w grozniejszych przypadkach, gdy potrzebowat morfiny. Wtedy uzywat dzwonka,
ktory miat pod rgka, na nocnym stoliczku. Ale zawsze najpierw brat tabletki. Dzwonek tez byl na
podtodze, madame, tam gdzie lekarstwo.

— Tak, wiem. Wygladalo to tak, jakby obie te rzeczy dziadek zrzucit, gdy siegat po tabletki.

— A moze kto$ chciat, Zeby to takie sprawiato wrazenie?

— Sugerujesz, ze siostra Grey celowo usungla dzwonek 1 pigutki z zasiggu reki dziadka?

— Moéwig to pani tylko w cztery oczy.

— Alez dlaczego chciataby jego $mierci?! Przeciez miata tu doskonata posadg.



— Liczyla na zapis w testamencie — wtracita pani Dawson — A ¢6z jej szkodzilo poszukaé
nastgpnej pracy, gdzie mogtaby dostac kolejny legat?

— Nie sadzi pani chyba, ze pielggniarka usmierca swoich pacjentow, zeby zdobywac
pieniadze?.

— To prawdopodobne, madame. Czuj¢ si¢ zmuszony wyjasni¢ moje posadzenia wobec tej
mtodej kobiety, ale sadze, ze to awanturnica, ktorej nalezy sig strzec.

— Dawson, mo¢j dziadek umarl, spoczywa w grobie. Doktor Clement orzekt zgon z przyczyn
naturalnych.

— Pani Dawson i ja nie watpimy w opini¢ doktora, lecz podejrzewamy, ze $mier¢ jego
lordowskiej mosci zostata §wiadomie przyspieszona.

— To straszne oskarzenie, Dawson.

— Wiem o tym, prosze pani, dlatego nie chcg, aby domysty opuscity Sciany tego pokoju; ale
uznali$my, ja i pani Dawson, ze z pania musimy nimi si¢ podzieli¢. Ta kobieta wciaz zamieszkuje
w sasiedztwie.

Pani Dawson w zamysleniu wpatrywata si¢ w filizanke.

— Rozmawiatam z pania Greenock, wiascicielka ,,Domku pod Kormoranem™.

— To miejsce gdzie obecnie mieszka pielggniarka?

— Tak, twierdzac, ze to wypoczynek przed nastepna posada. Pani Greenock wcale nie powitata
jej z otwartymi rekami. Wolataby wynaja¢ domek tylko na zimg, a siostra Grey chciata w nim
zamieszka¢ na — jak to okreslita czas nieokreslony. Pan Pendorric jednak przekonat wlascicielke,
zeby zawarta umowe z pielegniarka.

Zaczetam rozumieé, dlaczego Dawsonowie chcieli ze mna rozmawiaé. Pragngli ujawni¢ swoje
podejrzenia, dotyczace $mierci dziadka, lecz takze powiadomi¢ mnie, ze w naszym otoczeniu
mamy awanturnicg, ktora nie tylko jest osoba bez skruputow, ale takze utrzymuje wigksza zazytos¢
z moim megzem, niz oddanym slugom wydawato si¢ wtasciwe.

Jesli cheieli mnie zaniepokoié, to im sig to znakomicie udato.

— Mozliwie najzreczniej zmienitam temat rozmowy 1 zaczgliSmy omawiaé problemy
Polhorgan. Poinformowatam ich, Ze moim Zyczeniem jest, aby sprawy gospodarskie biegly
utartym torem, dopoki nie zdecyduj¢ co zrobi¢ z domem. Zapewnitam ich, ze nie zamierzam
niczego sprzedawac i1 pragng, aby zostali tutaj jak dlugo zechca.

* * %

Jeszcze tego popotudnia wybratam si¢ do doktora Clementa, by porozmawia¢ z nim o dziadku.

Gdy przysztam, z warsztatu wytonita si¢ Mabell ubrana w bawelniana bluzke 1 szeroka, zotta
spddnicg. Wtosy miata upigte wysoko.

— Co za mita niespodzianka! — Zawotata serdecznie. — Andrew si¢ ucieszy. Prosz¢ do domu.
To moj naprawdg udany dzien, pierwszy od dos¢ dawna.

Doktor wyszedt na prog domku, przywital si¢ 1 oznajmil, ze zjawitam si¢ w sama pore, bo
wiasnie ma wolne popotudnie.

Mabell zrobita herbate, podata ciastka — troche spalone — i ciasto z lekkim zakalcem w
srodku.

Smakuje jak $wiateczny pudding — ostrzegta mnie Mabell.

— Lubig puddingi — rozwiatam jej obawy.

Lubitam Mabell, byla jedna z niewielu, na ktorych nie zrobity wrazenia odziedziczone przeze
mnie bogactwa.

Kiedy pilismy herbatg poruszytam raz jeszcze temat Smierci mojego dziadka.



— Czy zylby dluzej, gdyby nie dostat ataku? — Spytatam.

— Tak. Ale musieliSmy liczy¢ si¢ z tym, ze takie ataki moga nastapic, a ich skutki, w kazdym
razie bylyby fatalne. Nie zaskoczylo mnie w najmniejszej mierze to ostatnie wezwanie do pani
dziadka.

— Ale gdyby mogt na czas wziaé swoja tabletke, mogltby jeszcze zy¢!

— Widzg, ze Dawson znow z pania rozmawiat.

— Z panem tez o tym mowit, — prawda?

— Tak. Zaraz po $mierci lorda, o tym, ze dzwonek i tabletki znalazt na podtodze.

— Gdyby... gdyby dziadek byt w stanie dosta¢ lekarstwo... dosiggna¢ do dzwonka...

— Wydaje si¢ najzupehiej oczywiste, ze wlasnie to probowal uczyni¢ i zrzucit wszystko na
podtogg. Niestety, wtedy atak, nie hamowany zadnym $rodkiem medycznym, przybral grozne
rozmiary i... nastapito zejscie.

Mabel pokroita ciasto i natozyta mi kawatek.

— Juz po wszystkim — rzekla tagodnie. — Rozpamigtywanie przesztosci nie przyniesie
niczego dobrego.

— Jednak chciatabym znaé szczegoéty.

— Moim zdaniem Dawsonowie niezbyt dobrze zgadzali si¢ z siostra Grey — ciagnela Mabell.
— Pielggniarki znane sa z tego, ze lubia narzuca¢ swoja wolg, za$ kazdy majordomus jest czulty na
punkcie wiasnej godnos$ci. Ochmistrzynie za§ maja sklonno$¢ uwaza¢ dom za niepodzielne
dominium, strzegac zazdrosnie swej wladzy. Tego typu konflikty nie sa czym$ niezwyklym, a
Dawsonowie teraz zwietrzyli okazj¢, zeby si¢ odegrac.

— A poza tym — wtracit Andrew — cho¢by nawet Dawson zarzucit pielegniarce umysine
dziatania, ona po prostu moze stanowczo zaprzeczy¢. Dawson nie ma zadnych dowodow.

— Ona tylko wyglada jak laleczka z saskiej porcelany, ale przypuszczam, ze w rzeczywistosci
jest twarda jak skata — powiedziala Mabell. — Opicka nad lordem Polhorganem byta dla niej
niezla posada. W kazdym razie, sprawiala wrazenie, ze lubi swoje zajgcie. Jak dlugo byta tu
zatrudniona?

— Nieco ponad osiemnascie miesigcy — odpart doktor.

— Czy dobrze wykonywata swoj zawod? — Spytatam.

— Calkiem zadawalajaco.

— Sprawiata wrazenie jakiejs... oschtej, nieczulej?

— To pielggniarka, ktora z racji swego zawodu obcuje z cierpieniem na co dzien. Doktorzy...
pielegniarki... trochg inaczej na to patrza niz inni $miertelnicy... zbyt duzo maja do czynienia z
choroba, bélem, nieszczgsciem.

— Wiem, ze moge wam obojgu zaufaé, pytam wigc: czy nie sadzicie, ze ona dowiedziala si¢
jakos, iz dziadek zapisat jej w testamencie tysiac funtow 1 $wiadomie przyspieszyta jego $mier¢?

Zapadto milczenie. Mabell wyciagnela dluga bursztynowa cygarniczke, otworzyta srebrna
papiero$nicg 1 poczgstowata mnie papierosem.

— Jezeli bylaby w stanie zrobi¢ co$ takiego, — ciagnetam powoli — to istnieje
prawdopodobienstwo, ze kiedy znajdzie nowe miejsce, zycie kolejnego pacjenta mogltoby by¢
zagrozone.

Doktor Clement wpatrywal si¢ we mnie z napigciem 1 wreszcie rzekk:

— W obecnej chwili ona nie jest nigdzie zatrudniona. Odpoczywa. Ponadto sadze, ze bytoby
rzecza nierozsadna dopuscié, by takie stowa wyszty poza $ciany tego pokoju.

Mabell, w swdj bezceremonialny sposob zmienita temat rozmowy.

— Otrzasnetas sig juz po tej nocnej przygodzie? — Spytata.

— Oo... tak.



— Nieprzyjemne zdarzenie — rzekt doktor.

— Jeszcze teraz dreszcz mnie przelatuje, kiedy o tym mysle.

— Drzwi sig zatrzasngety, prawda?

— Jestem pewna, ze kto$ nas zamknat na klucz.

— Deszcz zamoczyt zamek 1 sprawil, ze si¢ wtedy zacial — domyslat si¢ Andrew.

— Ale...

— Kto, na mito$¢ boska, moglby chcie¢ was zamknac? — Mabel w zamysleniu strzasngta
popidt z papierosa.

— Od tamtej chwili zadaje sobie to samo pytanie.

— Wigc nie wierzy pani, ze drzwi si¢ zablokowaly? — Andrew pochylit si¢ wyczekujaco.

Zawahatam si¢ z odpowiedzia, uswiadamiajac sobie jakie moge wywrze¢ na nich wrazenie.
Najpierw powtarzam podejrzenia wobec siostry Grey, potem napomykam, ze kto§ mnie uwigzit w
grobowcu. To dwoje inteligentnych, otwartych ludzi. Jesli si¢ zagalopujg, moga pomysle¢, ze
cierpi¢ na mani¢ przesladowcza.

— Ogodlna opinia jest taka, ze drzwi si¢ zablokowaly. Jest przeciez tylko jeden klucz i na
dodatek zamknigty w szafie, w gabinecie mojego m¢za. On sam przyniost go do krypty i on tez
stwierdzil, ze drzwi nie byly zamknigte na klucz.

— Dzigki Bogu, ze was znalezli.

— Gdyby nie przypadkowa obecnosé¢ Deborah w poblizu grobowca — a to byt naprawdg tylko
szczgsliwy traf — Bog wie jak dlugo siedzialtyby$my tam jeszcze. Moze nawet do dzi$.

— O, nie! — Zawolata Mabell.

— Dlaczego nie? Takie rzeczy si¢ przeciez zdarzaty.

— Niemozliwe. — Andrew wzruszy} ramionami.

— W przyszlosci, — wtracita Mabell — musisz by¢ bardzo ostrozna.

Andrew znow nachylit si¢ ku mnie z dziwnym wyrazem oczu.

— Tak, w przysztosci musi by¢ pani bardzo ostrozna — powtorzyl.

Mabell rozesmiata si¢ raczej nerwowo 1 zaczeta rozwodzi¢ si¢ nad garnkiem, ktory rzekomo
wybitnie jej si¢ udat. Po wypaleniu chciataby ustysze¢ moje zdanie na ten temat.

Podejrzewatam, ze dopiero jak wyjdg, rodzenstwo zacznie roztrzasa¢ moje problemy. Beda sig,
by¢ moze, zastanawia¢ jakie to zdumiewajace, ze drzwi byly zatrzasnigte, a nie zamknigte na
klucz, méwic o tym, ze Roc mial jedyny klucz. Styszeli juz niewatpliwie, ze Roc przekonat pania
Greenock, zeby wynajeta Althei Grey swoj domek 1 beda zadawac sobie pytnie: c6z to si¢ dzieje
teraz w tym Pendorric?

Przez takie mysli wcale nie poczutam sig lepie;j.

* * %

Nie chciatam juz wraca¢ do rozmowy na temat drgczacych mnie watpliwosci. I tak obawialam
sig, ze do Clementow powiedziatam zbyt duzo. Szkoda, ze z Rokiem nie mogtam przedyskutowac
wszystkich moich obaw, ale spodziewalam sig, ze tylko $§miatby si¢ ze mnie, a poza tym sam byt w
to wszystko wplatany.

Usitowalam wie$¢ normalne zycie. Dokladnie tydzien po tej mojej mefortunnej przygodzie,
posztam odwiedzi¢ Jessea Pleydella. Przywial mnie bardzie; wylewnie niz zwykle i starat si¢ mi
bardzo wyraznie okazac, jak cieszy go moje przybycie. Domyslitam sig z tego, ze juz styszal nasza
historie.



Tym razem nie siedzieli$my przed domem — dzien byl na to zbyt chtodny. Niemal mnie zmusit
do zajgcia jego reprezentacyjnego fotela, gdy on parzyl herbate. Pozwolil mi nala¢ ja do filizanek,
a potem powiedziat:

— Bardzo si¢ zmartwilem, kiedy ustyszalem, co ludzie mowili.

— Chodzi ci o...

— O to co zaszto na cmentarzu.

— Ach, to byt tylko niefortunny wypadek.

— Nie podoba mi si¢ to — pokrecit glowa.

— Domyslamy sig, Ze to zakrystian juz do$¢ dawno zostawil przez zapomnienie otwarte drzwi.
Nikt tego nie zauwazyt, bo nikt tam witasciwie nie chodzi.

— No, nie wiem, nie wiem — mruknat Jesse.

Milczelismy dtuzsza chwilg, a potem starzec odezwat si¢ znowu:

— Droga pani, ja myslg, ze musi pani by¢ teraz szczegoélnie ostrozna. Bardzo ostrozna.

— Jesse! O czym ty mowisz?

— Och, gdyby te moje stare oczy nie byly tak slepe, mogtbym zobaczy¢, kto byt z nia wtedy na
galerii.

— Jesse, naprawdg nie rozpoznates kto to byt?

Jesse zrobit dziwny grymas i uderzyt pigscia w kolano.

— Obawiam sig, ze tak.

— Eee, pewnie myslisz, ze to byta Lowella Pendorric, ta ktéra zmarta przed tylu laty.

— Nie widziatem wyraznie, batem sig, a pdzniej gadali, ze byla przeklgta z chwila, gdy stala si¢
Matzonka z Pendorric.

— Sadzisz wigc, z¢ ja...

— Mysle, Ze musi pani uwazagd, pani Pendorric i myslg tez, ze nie powinna pani chodzi¢ w takie
miejsca, gdzie moze pania spotkac co$ ztego.

— Chyba masz racjg, Jesse — przytakngtam, a po chwili milczenia rzeklam: — Twoje astry sa
jak malowane.

— Tak, tak. Mam nadziejg. To zastuga pszczot. Bez przerwy je tu styszg. Zawsze lubitem astry,
cho¢ to smutne kwiaty, bo nazywamy je zwiastunami jesieni.

Wysztam od niego, mingtam domki, i w poblizu ko$ciola zatrzymatam si¢ przed cmentarna
brama zagladajac do srodka.

— Dzien dobry, pani Pendorric. Dinah Bond szta w moim kierunku.

— Styszalam, styszatam. Biedna pani Pendorric. Przypuszczam, ze w tym grobowcu umierata
pani ze strachu. — Niemal wySmiewata si¢ ze mnie. — Powinna pani pozwoli¢ mi wcze$niej
powrdzy¢ sobie z reki — ciagngla. — Ostrzeglabym pania.

— Nie byto pani tutaj, kiedy sig to przydarzylo, pani Bond?

— Nie. Mo6j Jim wziat mnie na targ. Bardzo p6zno wrocili§my. Dopiero rano ustyszatlam o tym.
Bylo mi pani zal, bo moglam sobie wyobrazi¢, co pani czuta w tej krypcie, w ciemnos$ciach. —
Podeszta blizej 1 oparta sig o bram¢. — Tak sobie myslatam, ze w tym wszystkim bylto co$
dziwnego — ciagneta. — Czy nic pani w tym nie uderzyto? Historia lubi si¢ powtarzac.

— Co pani ma na mysli?

— Jak to, nie pamigta pani? Przeciez Morwenna byla kiedy$ zamknigta w tym grobowcu. A
teraz pani, z Hyson. Myslg, ze kto$ sobie o tym przypomniat i usitowat to powtoérzyc.

— A wigc pani przypuszcza, ze kto§ mnie zamknat na klucz? Wszyscy sadza, ze drzwi same si¢
zatrzasngly.

Zamiast odpowiedzi wzruszyta ramionami, a po chwili méwita dalej jakby w natchnieniu:



— Byta tu kiedys$ Barbarina i wyszta za Pendorrica i byla tez Luiza Sellick, ktora musiata odej$¢
1 mieszka dotad opodal Dozmary. Teraz tutaj przybyta pani — ludzie gadaja, ze pani stata sig teraz
bardzo bogata — jest pani nowa Matzonka a...

— A...? Prosze mowic.

— Nie zyczyla sobie pani wrozby z reki, prawda? — Rozes$mialta si¢. — Nie wierzy pani, ze to
potrafi¢. Coz, w takim razie i tak nie przekonam pania do moich przepowiedni. Ale tu wszystko ma
Swoje przeznaczenie i pasuje do swego wzoru — czy rozumie pani 0 co mi chodzi?

— Chyba nie.

Przeszta przez brame¢ cmentarng mijajac mnie z uSmiechem.

— Moze i jest pani bardzo bogata, pani Pendorric — mrukneta — ale nie jest pani bardzo bystra.

Rzucita mi spojrzenie przez rami¢ i odeszta w kierunku kuzni, kolyszac biodrami w
prowokacyjny sposob, ktory stat si¢ jej druga natura.

* * %

To wszystko nie podziatatlo na mnie uspokajajaco. Miatam ogromna ochot¢ porozmawiaé z
Rokiem i wyjawi¢ mu co mnie gngbi, ale co§ mnie od tego powstrzymywato. Chyba z tego
powodu, Ze nie bytam do konca pewna, gdzie w tej tamigtéwce miescita si¢ osoba Roca.

Dom byt cichy i spokojny. Deborah zabrata Hyson i Carrie do Devonshire, a Lowella nie
zgodzita si¢ chodzi¢ na lekcje, kiedy jej siostra ma czas wolny od nauki.

— Nie mogg by¢ nie w porzadku wzgledem Hyson — argumentowata obtudnie. — Nie mogg
si¢ teraz uczy¢, bo bed¢ umie¢ wigcej niz ona i potem nigdy mnie juz nie dogoni.

Morwenna trochg si¢ opierajac, raczej dla zasady, ustapita w koncu, a Lowella deklarujac nagly
afekt dla ojca — jej uczucia zmieniaty si¢ rownie czgsto jak kierunek wiatru — przejawita
raptowna ochote spedzania wigkszosci czasu z nim na farmie.

Ztapatam sig na tym, ze stale nadstuchujg czy nie naptyna dzwigki piesni lub gry na skrzypcach.
Uswiadomitam sobie, Ze ta niemita przygoda w grobowcu wstrzasneta mna bardziej, niz chciatam
przyzna¢. Mialam ochotg znalez¢ si¢ gdzie§ poza domem, gdzie mogltabym spokojnie wszystko
przemysle¢. Wzigtam wigc samochdd 1 wyjechalam na wrzosowisko.

Nie miatam zamiaru jecha¢ ta sama, co poprzednio, trasa. Checiatam by¢ tylko swobodna, sama
1 moéc spokojnie mysle¢ z dala od domu. Zaczynalam podejrzewaé, ze tamto otoczenie
oddziatywato na mnie w taki sposob, iz stawalam si¢ bardziej psychicznie rozchwiana, nizby
uzasadniata to sytuacja.

Wijechalam na odludng drogg na wrzosowisku, wylaczylam silnik 1 opartszy si¢ plecami o
samochodowy fotel zacz¢lam rozmys$la¢. Przebiegatam pamigcia kazdy szczegét tego, co sig
zdarzyto od pierwszego dnia, w ktérym spotkalam Roca. I cho¢ rozwazatam wszystko z r6znych
punktéw widzenia, jedna natrgtna mysl tlukta mi si¢ po gtowie: Roc, kiedy mnie brat za Zong
wiedzial, ze bedg¢ dziedziczka.

Dinah Bond moéwila co$ o tym, jak to historia si¢ powtarza. Barbarina zostata poslubiona dla
pieniedzy, podczas gdy jej maz...??

To bylo co$, z czym nie mogtam si¢ pogodzi¢. On nie byl nigdy takim dobrym aktorem, zeby
mnie oszukac¢ ze szczgtem. Mys$lalam o namigtnosci, ktora wspoélnie dzieliliSmy, o tym jak si¢ ze
mna kochat. Przeciez to wszystko nie moglo by¢ klamstwem. Jeszcze mi w uszach brzmiat jego
glos, kiedy mowil: ,,Kochanie, moze i jestem graczem, ale nigdy bym nie ryzykowat utraty czegos,
bez czego nie mogg si¢ obejsc”.

Nigdy tez nie udawatl §wigtego. Nigdy mi nie wmawial, Ze jestem pierwsza i jedyna kobieta,
ktora kochat.



Odrzucitam palonego papierosa, zapu$citam silnik i jechatam bez celu parg mil. Nagle zdatam
sobie sprawe, ze nie mam pojecia gdzie jestem.

Otaczajace mnie zewszad wrzosowisko bylo doktadnie takie samo z kazdej strony $wiata,
krzyzujace si¢ drogi prowadzity do nikad. Pozostawato mi tylko jecha¢ przed siebie az napotkam
jaki$ drogowskaz.

Ruszytam i po jakim$ czasie znalaztam si¢ w okolicach Dozmary. Gdy zobaczytam rozlewisko,
poczulam wielka ochotg¢ raz jeszcze rzuci¢ okiem na chlopca, ktory wygladem tak bardzo
przypominal Roca. Mimo wszystko, rzeklam do siebie, Luiza Sellick odgrywata przeciez pewna
role w historii Barbariny, a z kolei jej zycie tak bardzo, wydawalo si¢ wigza¢ z moim.

Zatrzymalam samochod na brzegu rozlewiska i zesztam nad wodg. Sprawiata wrazenie szarej 1
lodowatej, a samo miejsce wygladato na opuszczone. Zostawitam samochéd i pieszo dotartam az
do drogi, ktora prowadzita do tamtego, zapamigtanego domu.

Nagle przyszto mi do glowy, ze jesli spotkam tu chtopca, moze mnie poznac i zastanawiac sig,
po co tu wrocitam. Skrecitam wige w boczna drozke, wspinajaca si¢ na niewielki pagorek, o
koleinach wyjezdzonych tylko kotami wiejskich furmanek.

Miatam stad widok na front domu, dzielilo mnie od niego tylko pole Porosnigte orlica.
Usiadlam za kepa tych duzych paproci i spogladatam w kierunku domostwa, ktéremu teraz
mogtam przypatrywac si¢ bez °baw. Dostrzeglam garaz, stajni¢ i domyslitam sig, ze chlopiec ma
wlasnego konia. Ujrzatam z tytlu fragment cieplarni i starannie utrzymany ogréd. Byl to wygodny
dom w raczej niezwyklym otoczeniu, bo catkowicie pozbawiony sasiedztwa. Luiza Sellick chyba
musiata czu¢ sig tutaj samotnie, kiedy chtopiec odjezdzat do szkoty, gdzie przeciez chodzi¢ musiat.
Kim byt chlopiec? Jej synem? Na to byt chyba za mlody. Nie mégt liczy¢ wigeej niz trzynascie, no
moze czternascie lat. Petroc Pendorric zmart duzo wczesniej.

A wigc czyje to dziecko? Bylo to pytanie z rodzaju tych, o ktérych nie chcialam zbyt wiele
mysle¢. A gromadzito sig ich coraz wigcej.

Nagle otworzyly si¢ drzwi werandy z oszklonym dachem i1 wyszedt chlopiec. Nawet z daleka
rzucato si¢ w oczy jego podobienstwo do Roca. Co$ powiedzial, a potem pojawita si¢ kobieta.
Mimo woli skulitam sig za li§¢mi paproci, zeby nie zosta¢ rozpoznana, bo ta kobieta okazata sig
Rachela Bective.

Ruszyli w kierunku samochodu, matego, szarego morrisa z garazu w Pendorric.

Wsiadta, odjechala, a chtopiec pokiwat jej reka na pozegnanie.

W momencie chwilowej paniki przemkngto mi przez mysl, Ze moze rozpozna¢ moj samochod,
kiedy bedzie przejezdza¢ obok. Biegiem pokonatam odleglos¢, a kiedy dobiegtam do gltowne;j
drogi odczutam ulgg widzac, ze skrgcita w przeciwnym kierunku.

Wolnym juz krokiem wrécitam do auta 1 odjechatam do domu.

Po co — zadatam sobie pytanie — Rachela Bective odwiedzata chlopca, ktory najwyrazniej
miat powigzania z Pendorricami?

* k% %

Po kilku dniach wrécity do domu Deborah, Hyson i1 Carrie. Dziewczynka byla blada 1
pomyslatam sobie, ze ten wyjazd nie przyniost spodziewanej korzysci.

— Tesknita za Lowella — rzekta Morwenna jakby w formie wyjasnienia. — Nigdy nie sa
catkiem szczgs$liwe, gdy przebywaja osobno, cho¢ bedac razem ktoca si¢ niemal caty czas.

— Tylko blizniaczki potrafiag to zrozumie¢. — Deborah u$miechngta si¢ blado. — My to
rozumiemy, prawda Morwenno?



— Tak, chyba tak — odparta Morwenna. — Roc i ja bylismy sobie zawsze bardzo bliscy, cho¢
rzadko dochodzito do sporéw.

— Roc nigdy nie lubil zadawac sobie tyle trudu, by si¢ z kim§ wdawa¢ w ktotni¢ — mrukneta
Deborah. Zwroécita si¢ do mnie: — Moja droga, niezbyt dobrze wygladasz. Powinnas$ jednak z
nami jecha¢. Wspaniate powietrze na wrzosowiskach postawitoby ci¢ na nogi.

— Och, Deborah, nasz morski klimat jest zdrowszy — rozesmiata si¢ Morwenna.

— Ale zmiana klimatu kazdemu wychodzi na dobre.

— Cieszg sig, ze juz wrocityscie — zwrodcitam si¢ do Deborah. — Brakowalo mi was.

Wygladata na uradowana.

— Chodz ze mna, przywioztam ci z domu prezent.

— Prezent?! Dla mnie?! Jaka jeste§ kochana!

— To jest co$, co bardzo wysoko sobie cenig.

— Wigc nie mogg tego przyjac!

— Musisz, moja droga. C6z to bytby za prezent, gdybym data ci co$, czego pragngtabym sig
pozby¢!

Moze mogtabym poméwi¢ z Deborah, pomys$latam. Naturalnie nie wprost, ale jakas posrednia
droga. Przeciez ona chyba lepiej niz obcy ludzie powinna zna¢ domowe sprawy.

W sypialni swojej pani Carrie rozpakowywata bagaze.

— Carrie, — zawotata Deborah — gdzie jest ten prezent dla pani Pendorric?

— Tutaj — odparta stuzaca nie patrzac na mnie.

— Carrie zle znosi roztake z ukochanymi wrzosowiskami — szepngta mi Deborah.

Wzigta w dlon maty przedmiot owinigty w bibutkg. Odpakowalam podarunek i cho¢ byl to
jeden z najpigkniejszych przedmiotow, jakie kiedykolwiek widziatam, wzbudzil moja
konsternacj¢. W ramce, wylozonej jadeitem 1 topazem, osadzona byla delikatna miniatura mtode;j
dziewczyny o pogodnych oczach 1 wlosach spadajacych na ramiona.

— Barbarina — szepngtam.

Deborah z usmiechem spogladata na obrazek.

— Wiem, jak si¢ nig interesujesz 1 pomyslatam sobie, Ze chciatabys to miec.

— To pigkna rzecz. Musi by¢ bardzo cenna.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba.

— Czy ty tez masz podobny wizerunek? Wolalabym two;.

Moje stowa najwyrazniej ja ucieszyly.

— Malarze zawsze chcieli malowa¢ Barbaring. Ojciec interesowat si¢ sztuka i1 zapraszat do
domu wielu artystow, ktorzy mawiali: ,,Musimy koniecznie namalowac¢ blizniaczki; zaczniemy od
Barbariny”. Czasami dotrzymywali stowa, ale kiedy nadchodzita moja kolej, zwykle o mnie
zapominali. Méwitam ci kiedys$, Ze moja siostra miata co$, czego mnie brakowato. Przyciagata
uwage wszystkich, a ja, z wygladu podobna do niej, bytam tylko jej bladym odbiciem, rzec mozna,
niedoskonata kopia, zamglonym wizerunkiem duzo mniej atrakcyjnym.

— Nie doceniasz siebie, Deborah — zganitam ja. — Jestem pewna, ze bytas rownie urocza jak
ona.

— Och, Favel! Jakie z ciebie kochane dziecko! Jak to dobrze, Ze Roc ci¢ wyszukat 1 przywidzt
do nas. Jestem mu wdzigczna.

— To ja powinnam odczuwaé¢ wdzigcznos¢. Wszyscy tutaj sa dla mnie tacy mili... a
szczegollnie ty.

— Ja? Zanudzajac cig na $mier¢ moimi starymi zdjgciami i rozmowami o dawnych czasach?!

— DIa mnie jest to ogromnie interesujace. Chcg ci¢ zapytac o tyle rzeczy!



— Wigc co cig¢ powstrzymuje?! Chodz, siadzmy przy oknie. Och, jak to dobrze znowu by¢ w
domu! Kocham moje wrzosowiska, ale morze jest bardziej ekscytujace. Takie zaskakujace, nigdy
nie da si¢ przewidzie¢, jak bedzie wkrotce wygladac.

— Gdy Roc i Morwenna byli mali i wymagali twojej opieki, musiato ci bardzo brakowaé
wrzosowisk.

— Czasami, ale kiedy wystaliémy ich do szkoty, wrocitam do Devonshire.

— Czy oni wakacje spedzali w Devon?

— Nie. Prawie zawsze oboje przyjezdzali do Pendorric. P6zniej Morwenna zaczeta przywozi¢
ze soba Rachelg i stato si¢ prawie regula, ze i ona spedzata z nami caly wolny czas. Morwenna z
jakiego$ powodu nadzwyczaj ja lubita, cho¢ Rachela wiasciwie wcale nie byta przyjemnym
dzieckiem. Kiedy$ zamkngta Morwenng w krypcie cmentarnej. Tylko dla zabawy! Ty chyba
mozesz sobie wyobrazic¢, jak przerazona byta biedna Morwenna. Po tym zdarzeniu przesladowaty
ja nocne koszmary, a kiedy przysztam ja uspokoié, opowiedziala nu cata histori¢. Ale w
zadziwiajacy sposob nie zaklocito to ich przyjazni i kiedy Morwenna z Rokiem wyjechali do
Francji, Rachela pojechata z nimi.

— Kiedy to byto?

— Juz byli prawie dorosli. Mogli mie¢ wtedy okoto osiemnastu lat. Wciaz miatam nadzieje, ze
Morwenna zakonczy t¢ przyjazn, ale nigdy si¢ tego nie doczekalam. A w tym okresie cala trojka
bardzo sig ze soba zzyla.

— Mieli okoto osiemnastu lat?...

— Tak. Morwennie bardzo zalezato, zeby wyjecha¢ do Francji. Pragne¢la przez dwa miesiace
pobytu poprawi¢ akcent. Byla juz po $redniej szkole i sadzilam, Ze chce jeszcze kontynuowac
nauke za granica. Przekonata mnie, iz lepiej bedzie zamieszkaé w jakim$ pensjonacie, gdzie o
wiele tatwiej udoskonali jezyk przez kontakty z rdzennymi Francuzami, niz uczac si¢ w szkole.

— Wigc Morwenna wyjechata do Francji na dwa miesiace...

— A razem z nig Rachela. No 1 Roc na pewien czas. Trochg si¢ wtedy niepokoitam. Roc spedzat
z nimi tak duzo czasu 1 zacz¢tam si¢ obawiac, ze on i1 Rachela. ..

— Byloby to... niepozadane?

— Moja droga, wiem, Ze to raczej matostkowe, ale jako$ nie mogtam znie$¢ mysli, ze Rachela
zostalaby pania na Pendorric. Ona nie miata tego czego$... tej iskry bozej, uroku. Byla
wyksztalcona, ale z jakiego§ powodu nie lubitam jej... nie potrafitam jej ufaé. Lecz to co
powiedziatam, niech zostanie tylko migdzy nami. Nie moéwitam dotad tego nikomu.

— Chyba wiem, co masz na mysli.

— Ona jest zbyt sprytna. Cztowiek odnosi wrazenie, ze caty czas czeka na jakas$ okazje. Moze to
tylko moja, niemadra wyobraznia, ale mowig ci, bytam wtedy bardzo zaniepokojona, bo Rocowi
zbyt zalezato, na wygodnym pensjonacie dla dziewczat. Mieszkat tez z nimi przez pewien czas, a
potem ciagle jezdzit do Francji. Za kazdym razem, kiedy stamtad wracat, dr¢twiatam ze strachu, ze
moze mi oznajmi¢ to, czego si¢ obawiatam. Na szcze$cie wszystko si¢ dobrze skonczyto.

— To bylo tak dawno — zauwazytam.

Deborah pokiwala glowa.

Zaczegltam w mysli liczy¢. Mieli wtedy po osiemnascie lat, a chtopiec mogl mie¢ okoto
czternastu. Roc teraz byl w wieku trzydziestu dwoch lat.

Czesto wydawato mi sig, ze Rachela kurczowo trzyma si¢ Pendorric. Sprawiata takie wrazenie.
Miata kompleksy, a jednocze$nie byla w niej pewna agresywnos$¢. Tak jakby stale dawata do
zrozumienia: ,,Traktujcie mnie jak czlonka rodziny, bo inaczej...!”

No i jezdzita odwiedza¢ chtopca, mieszkajacego z Luiza Sellick!



— To bylo tak dawno — powtorzytam. — Chyba w czasie, kiedy zmart ich ojciec... to znaczy
ojciec Roca i Morwenny.

— Nie, ojciec ich umart wczes$niej; kiedy mieli po jedenascie lat. Sze$¢ lat po tym jak
Barbarina...

Wigce chtopiec nie mogt by¢ synem Petroca seniora. Och, Roc dlaczego masz przede mna jakies$
sekrety? Chyba nie jest to konieczne?!

W pierwszym odruchu chciatam przy najblizszej okazji poméwi¢ z Rokiem, wyjawi¢ mu swoje
watpliwosci 1 podejrzenia.

Weszlam do pokoju, potozytam miniaturg na potce i statam kilka minut patrzac w tagodne oczy
malowanej twarzy.

Zdecydowatam jednak odwlec t¢ rozmowe i sprobowac dowiedziec si¢ czego$ wigcej o sieci, w
ktora zostatam wplatana.

* * %

Kiedy Mabell Clement wydawala przyjecie wciaz jeszcze przezywatam swoje duchowe
rozterki. Droge do domku doktora przejechaliSmy w milczeniu, oboje jacy$ cisi i przygaszeni.
Mnie dreczyly mysli o chtopcu z wrzosowisk 1 jego zwiazku z moim mezem. Miatam wielka
ochot¢ porozmawiac¢ o ty z Rokiem, ale nie bytam pewna jej skutkéw. Batam sig, ze Roc moze nie
powiedzie¢ mi prawdy. Z catej duszy pragnetam ustysze¢ te¢ prawdg, jednoczes$nie rozpaczliwie
probowatam zachowaé¢ w nienaruszonym stanie moje cudowne szczgscie matzenskie.

Za$ Roc przypuszczajac, ze ta okropna przygoda w krypcie bardzo mnie rozstroita i ze
potrzebny mi czas bym doszla do siebie, obchodzit si¢ ze mna delikatnie jak w dniach zatoby po
$mierci mojego ojca.

Mabell okazata si¢ wspaniala gospodynia 1 wytworzyla si¢ przyjemna, nieskrgpowana
atmosfera. Na przyjeciu byto obecnych wielu przyjezdnych artystow, gdyz sceneria naszego
wybrzeza czynila zen raj zwlaszcza dla malarzy. Ucieszylam sig, gdy jeden z nich wspomniat
mego ojca 1 wyrazat si¢ z uznaniem o jego pracach.

Z drugiej strony pokoju slyszalam s$miech Roca i1 zobaczylam, ze stanowit osrodek
zainteresowania jakiej$ grupki ztozonej przewaznie z kobiet. Cata gromadka wydawata si¢ dobrze
bawi¢ 1 zalowatam, Ze nie mogg podziela¢ ich beztroski.

— Jest tu kto$, kto chce z toba porozmawiaé. — U mojego boku znalazta si¢ Mabell z jakims
mtodym me¢zczyzna. Przygladatam mu si¢ przez kilka sekund zanim go rozpoznatam.

— Jestem John Poldree, pamigta mnie pani?

— Tak. Byl pan na balu...

Mabell lekko klepngta go w ramig 1 odeszta.

— To byl wspanialy bal — ciagnal mtodzieniec.

— Cieszg sig, ze ma pan mite wspomnienie.

— Lecz to, co nastapito potem, byto bardzo smutne...

Kiwngtam glowa.

— Pani Pendorric, jest co$, co chcialem pani powiedzie¢, cho¢ nie sadzg, by teraz miato to
wigksze znaczenie.

— Tak?

— To dotyczy pielggniarki.

— Siostry Grey?

— Przypomnialem sobie gdzie widziatem jej twarz. To byto w jakiej$ gazecie. Bytem w Genui,
gdzie niezbyt regularnie docierata do mnie angielska prasa. Pamigtam, ze przegladatem stare



numery. W jednym z nich zobaczylem zdjgcie pielggniarki. To byta ona. Siostra Althea Stoner
Grey. Gdybym ustyszat tutaj jej podwdjne nazwisko, przypomniatbym sobie od razu. Pamigtalem
tylko twarz; rzadko spotyka si¢ taka doskonatos¢ rysow.

— Czego pan si¢ o niej dowiedzial?

— Obawiam sig, ze W pierwszej rozmowie z panig przedstawilem ja w fatlszywym $wietle.
Chodzito mi wtedy po gltowie, ze byta zamieszana w jakie$ przestepstwo. Mam nadzieje, ze t¢ moja
opini¢ juz dawno puscita pani mimo uszu. Jednak, prawde mowiac, sprawa, w ktorej pielegniarka
brata udzial nie nalezata do najprzyjemniejszych. Ma szczgscie, ze nosita wowczas dwucztonowe
nazwisko: mogta opusci¢ pierwsza jego czg$¢, stajac si¢ inna osoba. Wtopita si¢ w thum
rozlicznych Greyow. W przeciwnym razie wciaz jeszcze odczuwataby skutki tamtej sprawy, ktora
zreszta przegrata.

— Co to byta za sprawa?

— Dogladata jakiego$ starca a on zapisat jej swoje pieniadze, pominigta zona wystapita na
droge sadowa o obalenie testamentu. Notatka byla jedynie kilkuwierszowa, wie pani, jacy
oszczedni w stowach i niedoktadni potrafia by¢ czasem dziennikarze.

— Kiedy to miato miejsce?

— Ze sze$¢ lat temu.

— Spodziewam sig, ze zanim przyj¢la posadg u dziadka, gdzie§ wezesniej pracowata.

— Niewatpliwie.

— Sadzg tez, ze przedstawita dziadkowi bardzo dobre referencje; on lubil mie¢ pewnosé¢ w
takich sprawach.

— Taka kobieta jak ona na pewno nie miata z tym trudno$ci. Umie chodzi¢ koto wlasnych
spraw; to wida¢. Poza tym wyglada na osobg twarda i uparta.

— Tez tak myslg.

— Chcialem z pania pomoéwic, jak tylko dowiedzialem sig, kim ona jest. To chyba
niepotrzebne, bo sadzg, ze dawno wyjechata. — Roze$miat sig.

— Przeciwnie. Nadal mieszka w poblizu. Zafundowata sobie urlop 1 na jaki$§ czas wynajela tu
domek. Dziadek zostawitl jej nieduzy zapis, wigc przypuszczalnie uwaza, ze moze sobie pozwoli¢
na odpoczynek.

— Prywatna pielggniarka... to musi by¢ intratne zajgcie, pod warunkiem, ze kto$ jest na tyle
zapobiegliwy, by sobie wybiera¢ odpowiednio bogatych pacjentow.

— Cho¢, oczywiscie, nie ma pewnosci, ze beda oni umiera¢ w czasie wygodnym dla opiekunki,
pozostawiwszy stosowne zapisy.

Mtody cztowiek wzruszyt ramionami.

— Ta jest sprytna. Na moje oko jest ona z tych, co wybieraja z duza staranno$cia. — Podnidst
jeden z dzbanow, poustawianych wszedzie dokota. — Ladna sztuka — ocenit.

Dla niego temat zostat wyczerpany, ale nie dla mnie. Nie potrafitam tak od razu wyrzuci¢ z
pamigci siostrg Grey, a kiedy mys$lalam o niej, moje mysli biegly réwnoczesnie do Roca.

Powrotna droga do Pendorric uptyngla nam w glebokim milczeniu.

* k% %

Od pewnego czasu dostrzeglam w Morwennie jaka$ zmiang. Byty dni, kiedy sprawiata
wrazenie, ze $ni na jawie jakies$ szczg§liwe sny, bo wtedy na twarzy malowat jej si¢ wyraz niemal
zachwytu. Niekiedy zamyslata sig, jakby zapominajac o bozym §wiecie. Raz czy dwa w takiej
chwili zadatam jej pytanie i nie doczekatam si¢ odpowiedzi.

Pewnego wieczoru kiedy przebieraliSmy si¢ do kolacji przyszta do naszego pokoju.



— Mam wam co$ do powiedzenia — oznajmita.

— Zamieniamy si¢ w sluch — rzucit Roc.

Usiadta, milczac przez kilka sekund. Roc rzucil mi zdziwione spojrzenie unoszac do gory brwi.

— Nie chcialam nikomu nic mowi¢, dopoki nie bytam catkiem pewna.

— No, no, nasza ciekawos¢ rozgrzewa si¢ do biato$ci — zazartowat Roc.

— Powiedziatam juz Charlesowi, oczywiscie, a teraz przysztam do was, zanim Wszystko
wyjdzie na jaw.

— Pewnie wkrotce ustyszymy tupot matych stopek w pokoju dziecinnym, co? — Domyslit si¢
Roc.

— Och...! — Krzyknela tylko i rzucita si¢ w ramiona brata.

Roc usciskat ja i zaczal zamaszy$cie wirowac z nia w tancu wokot pokoju. Raptem zatrzymat
si¢ z przesadna troska.

— No, teraz musimy na ciebie chucha¢ i dmuchaé. — Wypuscit ja z obje¢ 1 pocatowat z
namaszczeniem w policzek. — Wenna, — zwrdcit si¢ do niej imieniem przywolanym z
dziecinstwa — ogromnie si¢ ciesz¢. To wspaniata wiadomos¢! Wszystkiego najlepszego!

W jego glosie brzmiat szczery zachwyt; ogarngto mnie wzruszenie na widok ich braterskiego
uczucia.

— Wiedzialam, Ze sig ucieszysz!

Poczulam si¢ niemal wykluczona z ich radosci. Mogtam zaobserwowac, jak bardzo byli sobie
bliscy. Morwenna prawie zapomniala o mojej obecnosci i wiedziatam, ze oznajmiajac nam
nowing, miata na mysli przede wszystkim Roca. Przekonatam sig teraz naocznie, jak wiele prawdy
jest w opinii 0 mocnej wigzi pomig¢dzy bliZznigtami.

W pewnym momencie jednoczesnie przypomnieli sobie, o0 mojej obecnosci.

— Favel, pomyslisz pewnie, ze zwariowaliémy — Morwenna zwrdcita si¢ do mnie.

— Alez skad. Przeciwnie. Cieszg si¢ wraz z toba 1 gratulujg.

— Gdyby$ wiedziala, co czujg! — Szepngla.

— Bedziemy si¢ modli¢ o chtopca — obiecat jej Roc.

— Tym razem musi by¢ chtopak. Musi.

— Co na to wszystko Charles?

— A jak myslisz?! Jest zachwycony. Juz wymysla imiona.

— Pamigtaj, zeby bylo to dobre, stare imi¢ kornwalijskie, ale na razie nie chcemy tu dalszych
Petrocow.

— Po tylu latach! — Morwenna cieszyta si¢ jak dziecko. — To takie cudowne. Widzisz, Favel,
zawsze pragneliSmy chtopca. ..

ZeszliSmy razem na kolacjg; po positku Roc wzniodst toast za zdrowie przysztej matki.

Nazajutrz znéw miatam okazj¢ porozmawia¢ z moja szwagierka; stata si¢ teraz bardziej
przyjacielska, tagodna.

Zwierzyla sig, ze jest juz trzeci miesiac w ciazy 1 zaczyna planowa¢ wyprawke niemowleca.
Byta tak pewna poczgcia syna, ze zaczynatam si¢ obawia¢ jej rozczarowania, gdyby na $wiat
przyszta corka.

— Dziwisz si¢ pewnie, ze zachowujg sig, jak mtoda mezatka oczekujaca pierwszego dziecka —
rzekta ze Smiechem. — Ale tak wlasnie si¢ czuj¢. Charles bardzo pragnie chtopca... ja wlasciwie
tez, a zawsze wydawato mi sig, ze go jako$ zawiodtam, nie dajac mu upragnionego syna.

— Z pewnoscia nie odbiera tego az tak.

— Charles to taki dobry maz. Nigdy nie pokazalby po sobie, ze zywi do mnie uraze, ale wiem,
jak marzy o chlopcu. Muszg bardzo na siebie uwazac, zeby wszystko dobrze poszto. Kilka lat temu
poronitam 1 mialam powazne komplikacje; dr Elgin, ktory tu praktykowat przed Andrew



Clementem nie zalecal mi ponawiania... a w kazdym razie radzit powstrzymac si¢ przed zajsciem
w ciazg przez dluzszy czas. Rozumiesz, jak si¢ czuje teraz!

— Tak, ale rzeczywiscie musisz postgpowac z rozwaga.

— Naturalnie, ostroznosci nigdy nie jest za wiele.

— Jestem pewna, ze wszystko bedzie dobrze, ale przypusémy, ze bedzie to jednak
dziewczynka?

Na to zrzedta jej mina.

— Bedziesz ja kocha¢ tak samo, zobaczysz — zapewnitam ja.

— Zawsze sig tak dzieje.

— Pewnie ja pokocham, ale to juz nie bedzie to samo. Pragne syna, Favel. Nawet sobie nie
wyobrazasz jak bardzo.

— A wybrata$ juz imig? Myslatam juz o tym?

— Charles nalega zeby$my, nazwali go Ennis. Jest to imi¢ popularne w rodzinie Pendorricow.
Jesli ty bedziesz mie¢ syna, nazwiesz go Petroc — to tradycja: najstarszemu synowi najstarszego
syna zawsze nadawano imi¢ Petroc. Ale Ennis jest rownie dobre i takze rdzennie kornwalijskie, a
w dodatku petne uroku, nie sadzisz?

— Ennis... — powtorzytam.

Us$miechnela sig, lecz malujace si¢ mimo to na jej twarzy napigcie mocno mnie zaniepokoito.

— Charles jest pewien, ze to bedzie Ennis — nie zmienita tematu.

Pochylitam si¢ nad katalogiem z wyprawkami, ktory trzymata na kolanach i udawatam wigksze
zainteresowanie, niz naprawde czutam.

* * %

Nawet nowina Morwenny powodowala 1 utwierdzita moj stan niepewnosci 1 niepokoju. Ennis
byl imieniem czgsto nadawanym w rodzinie Pendorricow, wigc nie tylko wyglad chtopca z
wrzosowisk ale 1 jego imi¢ §wiadczyly o jego zwiazku z ta familia.

Sadzitam, ze potrafig¢ ukry¢ swe podejrzenia wobec Roca, ale mi si¢ to nie udato.

Pewnego dnia o§wiadczyl, Ze zamierza zabra¢ mnie na wycieczke, bo woja znajomos¢ Konwalii
— ogranicza si¢ tylko do okolic naszego majatku.

Kiedy wyjezdzalisSmy z Pendorric w powietrzu unosita si¢ lekka Jesienna mgielka, ale Roc
zapewnil mnie, Ze to tylko opary poranka, ktore wnet rozprosza si¢ pod promieniami stonca. Miat
racje.

JechaliSmy przez wrzosowisko, potem skrgciliSmy na potnoc, by Wreszcie zatrzymac si¢ na
lunch w przydroznym hotelu.

Po positku uswiadomitam sobie, ze Roc wywio6zl mnie z domu, Zeby ze mna powaznie
pomowic.

— Teraz, — rzekl napetniajac kielichy winem Cablis — wydus$ to wreszcie.

— Co wydusic¢?

— To, co ci lezy na sercu.

— Na sercu?

— Kochanie, w tym przypadku udawanie niewiniatka jest bezsensowne. Wiesz doskonale, o co
mi chodzi. Przez ostatni tydzieh mierzytas mnie wzrokiem, jakby$ podejrzewala, ze jestem
Sinobrodym, a ty moja dziewiata zona.

— Doprawdy, Roc, cho¢ jestes moim megzem juz od kilku miesigcy, czgsto mam uczucie, ze nie
znam ci¢ dobrze.

— Czyzbym nie nalezat do tych, ktorzy zyskuja przy blizszym poznaniu?



Jak zwykle potrafit jednym zdaniem sprawié, ze udzielil mi si¢ jego nastroj. Zaczynatam czu¢
si¢ beztrosko 1 rado$nie, a moje podejrzenia wydaly mi si¢ niemadre.

— Jeste$ jakis... tajemniczy — oznajmitam.

— A ty dosztas do wniosku, ze nadszedt czas, by zacza¢ rozwiazywac zagadki, co?

— Stanowimy matzenstwo i nie powinno by¢ migdzy nami zadnych tajemnic.

— Mam to samo zdanie. — Obdarzyt mnie rozbrajajacym u$miechem, ktory zawsze mnie
wzruszal. — Wiem, co cig niepokoi. Odkrytas, ze przed §lubem nie wiodlem klasztornego zywota.
To $wigta prawda, ale chyba nie chcesz zapoznawaé si¢ w szczegotach z kazdym moim
grzeszkiem?

— Naturalnie, ze nie — odpartam. — Nie z kazdym, tylko z tymi wigkszymi.

— Kiedy ci¢ poznatem, uswiadomitem sobie, ze wszystko co si¢ przedtem zdarzyto, nie miato
dla mnie najmniejszego znaczenia.

— A teraz po $lubie nie ciagnie ci¢ do starego trybu zycia?

— Os$wiadczam ci, Ze jestem wiernym mg¢zem w mysli, w mowie 1 uczynkach. Zadowolona?

— Tak, ale...

— Wigc nie zadowolona?

— Sa pewne osoby, ktore traktuja ci¢ w szczegdlny sposob i ja zastanawiam sig, czy one zdaja
sobie sprawe z tego, ze jakakolwiek zazyto$¢ z toba moze mie¢ dla nich charakter... jedynie
przyjacielski.

— Ach, wiem. Myslisz o Althei.

— Wiec?

— Kiedy przybyla tutaj, by opiekowac si¢ twoim dziadkiem, pomyslatem, Ze jest najpigkniejsza
kobieta, jaka widzialem w zyciu. Zaprzyjaznitem si¢ z nig. Rodzina zawsze przynaglala mnie do
matzenstwa. Morwenna byta juz mezatka od lat i wszyscy dawali mi do zrozumienia, zZe teraz kolej
na mnie 1 to mdj obowiazek, ale ja jeszcze nie miatem zamiaru si¢ ustatkowac.

— Dopdki nie spotkate$ Althei?

— No, tak daleko nie siggaty moje plany. Mozna jednak przyjac, ze taka mys$l przemknegta mi
przez gtowg jako ewentualna mozliwosc.

— A pdzniej dziadek poprosit cig, zeby$s mnie obejrzat. Zdecydowates wigc, ze ja jestem lepsza
propozycja.

— To brzmi trochg jak cytat z twojego dziadka. To wcale nie byta kwestia ,,propozycji”. Juz
wczesniej doszedtem do wniosku, Ze nie cheg si¢ ozeni¢ z Althea Grey, naprawde, zanim lord
Polhorgan wystapil z ta swoja propozycja. A kiedy ci¢ zobaczylem — stato sig¢! Po prostu.
Okazatas si¢ dla mnie jedyna wtedy i na zawsze.

— Althea chyba nie byta z tego zadowolona.

— Do malzenstwa potrzeba dwojga. — Roc wzruszyt ramionami.

— Zaczynam rozumie¢. Chyba bytes bliski zargczyn z Althea Grey, kiedy zmienite§ zamiar, co?
A Dinah Bond?

— Dinah? Ona przyczynita si¢ do wyedukowania wigkszosci kawaleréw w okolicy.

— Rozumiem. Nic powaznego?

— Absolutnie.

— A Rachela?

— Nigdy! — Zareagowal niemal gwattownie. — Po chwili spytat:

— Przeshuchanie skonczone? Favel, zaczynam zastanawiaé si¢ czy nie jeste§ przypadkiem
zazdrosna?

Nie sadzg, zebym mogla by¢ zazdrosna... bez powodu. Wigc teraz juz wiesz, ze nie masz
powodu.



— Roc... — zawahalam sig, a on przynaglit mnie do mowienia. — Ten chtopiec, ktorego
widziatam na rozlewisku...

— Tak?

— Wygladat jak kto$§ z rodu Pendorricow.

— Wiem, mowitas mi juz przedtem. Chyba nie wyobrazasz sobie, ze to owoc mojego grzechu
przesztosci, Favel?!

— Co6z... Zastanawiam si¢ wtasnie, kim on jest?

— Wiesz, kochanie, nie masz chyba zbyt duzo zajec¢? W czasie weekendu chcg si¢ wybra¢ do
naszej posiadlo$ci na pétnocnym wybrzezu. JedZ ze mna. Dwie noce bgdziemy poza domem.

— Cudownie!

— Czy jeszcze co$ cig gnegbi?

— Nie rozumiem tak wielu rzeczy. Wiasciwie wszystko zaczeto si¢ zmienia¢ od czasu, kiedy
tam na wyspie, ujrzalam ci¢ po raz pierwszy.

— To oczywiste, ze po naszym spotkaniu nic nie mogto wydawac¢ si¢ takie samo, bo mito$¢
porazila nas jak piorun.

— Nie, Roc, nie chodzi mi o nas, a o innych. Nawet mdj ojciec chyba si¢ zmienit.

Twarz Roca przybrala nagle powazny wyraz i podjal nagle decyzje:

— Jest cos$, czego nie wiesz o twoim ojcu, Favel.

— Cos$, czego nie wiem?

— Tak, co przed toba ukrywat.

— To niemozliwe. Zawsze mi si¢ ze wszystkiego zwierzal. ByliSmy sobie tacy bliscy... mama,
onija.

Roc pokrecit glowa.

— Nie méwit ci wszystkiego. Nie powiedziat ci na przyktad, ze pisat do dziadka.

Musiatam przyzna¢ mu racjg.

— Jak myslisz, dlaczego do niego napisat?

— Przypuszczalnie, doszedt do wniosku, ze nadszedt czas, zebySmy si¢ spotkali.

— A nie wydaje ci si¢ dziwne, ze zwlekat z tym cale dziewigtnascie lat? Nie chcialem ci teraz
tego mowic, Favel. Zamierzalem poczekac z tym, az dobijesz piecdziesiatki 1 bedziesz szczesliwa
babcia, z wnuczgtami bawiacymi sig u twoich kolan. Wtedy te sprawy bytyby zbyt odlegte, aby
sprawi¢ dotkliwy bol. Ale doszedlem do wniosku, Ze masz racjg, nie powinno by¢ migdzy nami
sekretow.

— Wiasnie. Wigc moéw, prosze, co wiesz 0 moim ojcu.

— Napisat do twojego dziadka dlatego, bo wiedzial, Ze jest Smiertelnie chory.

— Chory?!

— Tak. Zarazit si¢ od twojej matki obcujac z nig blisko i stale. W ostatnim stadium choroby nie
powinna si¢ z nim styka¢, ale nie miata na to sily, a ojciec nie pozwolil jej odejs¢. Woleli udawac,
ze nic ztego sig nie dzieje, nie zwracali uwagi na jej stan. Przebywali ze soba do konca, a on byt jej
jedyna pielegniarka. ,,Powiedzial mi tez, ze gdyby matka wyjechata na leczenie, mogtaby zy¢
trochg dtuzej. Ale ona nie chciata.

— Wigc on tez... Nigdy mi nic nie mowil.

— Nie chcial, zeby$§ wiedziata. Bardzo si¢ martwil o ciebie. W koncu postanowit napisa¢ do
Anglii 1 powiadomi¢ dziadka o twoim istnieniu. Mial nadziejg, ze dziadek zaprosi ci¢ do
Kornwalii. Chcial zosta¢ sam na Capri, aby ci oszczgdzi¢ widoku swojej powolnej agonii.

— Ale przeciez potrzebowalby opieki. Powinien wyjecha¢ do sanatorium.

— To wiasnie mu méwiltem i ufatem, ze tak postapi.

— Powiedziat to wszystko tobie... a nie wlasnej corce?!



— Kochanie, to byty niezwykte okolicznosci. On mnie poznat, kiedy tylko wszedlem do
pracowni 1 od razu wszystkiego si¢ domyslit. Bytby to zaiste niezwykty przypadek, gdyby jakis
Pendorric przyjechal na wyspg, bez zwiazku z listem, wystanym do Polhorgan na miesiac
wczesniej. Znal dobrze metody twojego dziadka i odgadt od razu, ze zostatem wydelegowany na
przeszpiegi.

— Sadzg, ze si¢ przyznates.

— Lord Polhorgan nalegat, zeby nic nie méwié, ale niepodobienstwem bylo to ukry¢ przed
twoim ojcem. Uzgodnilismy jednakze, ze tobie nic nie wyjawimy. Przypuszczali$my, ze po moim
sprawozdaniu dziadek na pewno napisze i zaprosi wnuczke¢ do Anglii. Tego oczekiwat twoj ojciec.
Ale p6zniej poznalem ciebie 1 dalej to juz sama wiesz.

— A catly ten czas on byl powaznie chory...!

— Zdawat sobie sprawe, ze choroba zaczyna wkracza¢ w koncowe stadium. Ogromnie si¢
ucieszyt, kiedy dowiedziat si¢ o naszych matrymonialnych planach.

— Nie sadzisz, ze mogt by¢ zaniepokojony tym faktem?

— A czemuzby?

— Ojcu zalezalo na moim szczgéciu. Wiedzial, ze jestem wnuczka milionera, a ty mozesz
okazac sig przeciez tylko towca posagu.

Roc rozesmiat si¢ szczerze.

— Metody dziadka poznal na wtasnej skorze. Fakt, ze jeste$ jego wnuczka, nie zobowiazywat
go jeszcze do przekazania ci majatku. Istniala mozliwo$¢, ze mu si¢ nie spodobasz, lub na mnie,
jako twojego meza spojrzy krzywym okiem, a wtedy bytby zdolny ci¢ wydziedziczy¢. Twoj ojciec
dobrze to wiedzial. Nie. On cieszyt si¢ z innych wzgledow. Mial pewnos¢, ze otoczg cig opieka.
Byl szczgsliwy oddajac cig¢ mnie, a nie twojemu dziadkowi.

— Podejrzewatam, ze czym$ si¢ zamartwial... tuz przed $Smiercia. Zastanawialam si¢ nawet,
czy moj $lub nie jest powodem jego niepokoju, czy nie boi si¢ zosta¢ sam. Co si¢ wlasciwie
zdarzyto tego dnia, kiedy poszliscie si¢ kapac?

— Favel, sadzg, ze wiem dlaczego twoj ojciec umart.

— Dlaczego. .. umart?

— Bo nie chciat juz dluzej zy¢.

— Chcesz powiedzie€...?

— Przypuszczam, ze pragnat szybkiej 1 lekkiej Smierci i... znalazt ja. ZeszliSmy na plazg razem,
pamigtasz. Byta do$¢ pdzna pora; na brzegu krecili sig nieliczni plazowicze. Kiedy dotarliSmy nad
samo morze, twoj ojciec zwrocit sie do mnie: ,,Wiesz, ze swoj wolny czas powiniene$ raczej
spedza¢ z Favel”? Nie moglem temu zaprzeczy¢. ,,Wracaj do niej”, nakazal mi, ,,zostaw mnie,
wolatbym by¢ sam.” Potem popatrzyl na mnie bardzo powaznie 1 powiedziat jakby z jakims$
namaszczeniem: ,,Cieszg sig, ze$ si¢ z nig ozenit. Opiekuj si¢ nig.”

— Sugerujesz, ze celowo wyptynat daleko w morze, aby juz nie wrécic?

Roc przytaknat ruchem glowy.

— Patrzac na to z perspektywy czasu mogg teraz powiedzie¢, ze wygladal jak cztowiek, ktory
pod kolejnym rozdzialem swojego zycia napisat juz ostatnie stowo: ,, KONIEC”.

Ogarnelty mnie zbyt sprzeczne uczucia, aby wykrztusi¢ cho¢ stowo. W pamigci na nowo stanat
mi tamten dzien, kiedy Roc wrécit do kuchni i siadlszy na stole, obserwowat jak si¢ krzatam. Nie
wiedzial jeszcze wtedy, co sig stalo, dopiero pdzniej do jego $swiadomosci dotarto znaczenie
pewnych stow... pewnych dziatan.

— Favel, — odezwat si¢ Roc — chodzmy juz stad. Pojedziemy na wrzosowisko, tam si¢
zatrzymamy i mozemy rozmawia¢ do woli. Twoj ojciec powierzyl mi opiekg nad toba, ufat mi, ze
bedg sig o ciebie troszczyt. Ty tez musisz mi zaufa¢, Favel.



* * %

Kiedy bytam z Rokiem, wierzytam we wszystko co mowit, watpliwosci ogarniaty mnie, kiedy
zostawatam sama.

Och, gdyby wtedy ojciec mi si¢ zwierzyt, nigdy nie pozwolitabym mu na to, co uczynit.
Zajglabym si¢ nim, przywiozla do Anglii; zapewnilabym mozliwie najlepsza opiekg. Nie musialby
tak wczesnie umierac.

Jak wtedy potoczylby si¢ mdj los?

W samotnosci u§wiadomitam sobie, ze rozmowa z me¢zem w istocie nie rozproszyta moich
obaw, a nawet je zwigkszyla.

Nie potrafitam tez oprzec¢ si¢ uczuciu, ze klucz do rozwiazania mojego problemu spoczywa w
Dozmary. Ztapatam si¢ na ciagtym rozmyslaniu o jego mieszkancach, o chtopcu i kobiecie.

Przypusémy, ze spotkam si¢ z Luiza Sellick. Wlasciwie czemu nie? Mogg jej przeciez
powiedzie¢ kim jestem i ze styszatam o jej powiazaniach z rodzina Pendorricow. Chyba wolno mi
to uczyni¢ zwazywszy na charakter tego zwiazku?

Sadzac z wygladu — cho¢ Luizg widziatam tylko przelotnie — sprawiala wrazenie uprzejme;j i
wyrozumiatej.

Czy moge pojs¢ do niej i powiedzied, iz jestem stale porownywana z Barbaring Pendorric, wigc
interesuje mnie kazdy, kogo ona znata?

Watpliwa argumentacja.

Lecz wciaz ngkata mnie mysl, ze powinnam pojecha¢ do tamtego domku.

A moze uda¢, ze zgubitam drogg? Nie, nie chcg niczego udawac.

Najlepiej bedzie pojechac i na miejscu wymysli¢ jakis pretekst.

Wzigtam ulubionego, niebieskiego morrisa 1 wyruszylam na wrzosowisko.

Zatrzymatam samochdod przed domkiem i wciaz nie bytam zdecydowana, co powinnam
powiedzie¢. Tak naprawdg to chciatam tylko zapytaé: ,,Kim jest chlopiec, ktory wyglada jak ktos z
rodziny Pendorricow?” Jednak nie mogtam przeciez zada¢ wprost takiego pytania.

Kiedy z namyslem spogladatam na budynek, otworzyly si¢ drzwi oszklonej werandy 1 wyszta z
nich jakas kobieta. Byla leciwa i pulchna; najwyrazniej ujrzata mnie przez okno i wyszla zapytac¢
czego sobie Zyczg.

Gdy sig zblizyta, wyszlam z auta i powitatam ja uprzejmym ,,Dzien dobry”, — Nazywam si¢
Pendorric — przedstawitam sig.

Kobieta wstrzymata oddech, a jej rumiane oblicze przybrato kolor ciemnej czerwieni.

— Pani Sellick nie ma dzi§ w domu — wyjakala.

— A pani jest...?

— Jestem Polly, pracuje u pani Sellick.

— Stad jest wspaniaty widok — zagailam przyjmujac swobodny towarzyski ton.

— My na to nie zwracamy uwagi. Przywykty$my, tak mi si¢ zdaje.

— Wigc... pani Sellick wyjechata?

— Odwiozta chtopca do szkoty. Wraca jutro.

Spostrzegtam, Zze Polly nagle zadrzata.

— Stato sig co$ ztego? — Spytatam.

Kobieta zblizyta si¢ do mnie i wyszeptata:

— Pani nie przyszta zabra¢ chtopca, prawda?

Wlepilam w nia zdumione spojrzenie.

— Prosze wejs¢ do srodka — zapraszata. — Nie mozemy rozmawiac tutaj.



Prowadzita mnie przez trawnik na werandg, do holu. Potem otworzyta drzwi do mitego
saloniku.

— Prosze taskawie usias¢. Pani Sellick na pewno zyczytaby sobie, zebym pania czyms$
poczestowata. Napije si¢ pani kawy czy troch¢ mojego wina z czarnego bzu?

— Pani Sellick nie wiedziata, Ze przyjd¢. Moze nie powinnam zostac.

— To ja upraszam, zeby pani byla taskawa ze mna poméwic. Pani Sellick jest zbyt dumna, zeby
o cos$ prosi¢. Z pewnoscia rzektaby: ,, Tak... musisz zrobié, co ta pani kaze...”, a dopiero po pani
wyjsciu okazataby, ze ma ztamane serce. O nie, czgsto modlitam si¢ o okazje, zeby modc
powiedzie¢ swoje, kiedy nadejdzie ten dzien. Wida¢ zostatam wystuchana przez Opatrznos¢, bo
zdarzyt si¢, kiedy ona wyjechata z chtopcem.

— Chyba to jakie$ nieporozumienie...

— To nie jest nieporozumienie. Pani przybyla z Pendorric, a ona tego zawsze si¢ bata. Czgsto
mawiata: ,,Polly, nie stawiatam zadnych warunkéw wtedy, nie bede stawiac i teraz”. Ona mi

wszystko mowi. Wie pani.. — znam ja od samego poczatku. Sprowadzitam sig tutaj razem z nia.
To byto wtedy, kiedy on sig¢ zenit. Duzo razem przezyty$my.
— Ach, tak.

— Proszg pozwoli¢ poda¢ pani kawe.

— Dzigkujg. Moze jednak lepiej bedzie, jesli nie skorzystam z zaproszenia. Pani Sellick moze
by¢ niezadowolona, kiedy si¢ dowie o mojej wizycie.

— To najstodsze, najtagodniejsze stworzenie pod stoncem i czgsto jej powtarzam, ze jest zbyt
tagodna. Tacy ludzie, jak ona, obrywaja od losu. Ale nie zniostabym, gdyby znow jej si¢ co$
przydarzyto. Nie dwa razy w jednym zyciu... najpierw stracita j e g 0, a teraz chtopca. To bytby dla
niej zbyt cigzki cios. Chlopiec jest u nas od trzeciego tygodnia swojego zycia. Stala si¢ inna
kobieta, od kiedy pan Roc go tutaj przywidzt.

— Pan Roc...?!

Kobieta kiwneta gtowa.

— Bardzo dobrze pamigtam ten dzien. Zapadat zmierzch. Jestem pewna, ze rozmyslnie czekali
na t¢ porg. Przyjechali wprost z zagranicy... Pan Roc prowadzil samochdd, a z nim byta jaka$
kobieta... Wygladata na bardzo mloda, cho¢ niedoktadnie ja widziatam. Kapelusz naciagnegta
gleboko na czoto... nie chciala, by ja rozpoznano. Trzymata kiecko w ramionach i1 zlozyta go
wprost w objecia pani Sellick, potem osiadla do auta 1 zostawita pana Roca samego, by wszystko
omowit.

Rachela! — pomyslatam.

— Widzi pani, Luiza miata poczucie winy. Kochala ojca pana Roca i sadzita, Ze si¢ z nig ozeni.
Tak by uczynit, ale Pendorric potrzebowat pieniedzy, wigc zamiast mojej pani poslubit tamta,
panng Barbaring. Nigdy Luizy nie rzucit, cho¢ zdarzaly sig inne, ale to ona byta dla niego ta jedyna.
Kiedy umarta mu Zona, poprosit ja o rgke. Odmowita, uwazata, Ze nie byloby to stosowne. On
potem czgsto podrozowat, ale wracal do Luizy. Nikt tyle dla niego nie znaczyt, co ona. Sama pani
jest teraz jedna z Pendorricow, na pewno styszata pani calgq histori¢ i chyba nie musze jej
powtarza¢. Kiedy umarl, ogromnie to przezywala; byla zalamana. Zawsze chciata mie¢ z nim
dziecko... cho¢by urodzone poza legalnym zwiazkiem. Bardzo interesowala si¢ jego blizniakami,
to byla taka psotna parka. Dowiedziaty si¢ o swoim ojcu i przyszty kiedy$ obejrze¢ Luizg. To bylo
juz po jego $mierci, zaprosila je 1 poczestowata ciastem. Pozniej tez przychodzily od czasu do
czasu. Powiedziata im kiedys, ze gdyby znalazly si¢ w klopotach — zrobi dla nich wszystko, co
bedzie w jej mocy. A potem przyszedt ten list od pana Roca. Byl wtasnie w klopotach. Chodzito o
dziecko, zwrdcit si¢ do niej o pomoc.

— Rozumiem.



— Naturalnie, zgodzita si¢ pomoéc. Pragneta tego. Wzigta do siebie malutkiego Ennisa i od
tamtej chwili stata si¢ dla niego matka. To byt dla niej punkt zwrotny. Kiedy do tego domu zawitat
chtopiec, razem z nim weszto szczgécie. Ale ona nigdy nie przestata si¢ ba¢. Wyrastat na takie
piekne dziecko, ale nie byt jej. Nie wzigta pieniedzy, nie stawiata zadnych warunkéw. Wie pani,
zawsze bala sig, ze ktorego$ dnia zjawi si¢ pan Roc i zazada chtopca. Gdy ustyszata o Slubie
mtodego dziedzica, byta pewna, ze zechce odebra¢ dziecko... Umierata ze strachu, méwig¢ pani.
Opowiadam wszystko, bo chcg, zeby pani ujrzala to we wlasciwym swietle.

— Czy on przychodzit odwiedza¢ chtopca?

— Tak. Od czasu do czasu. Przepadat za chlopcem, a maty odwzajemniat jego uczucia.

— Cieszg sig, ze nie porzucit dziecka catkowicie.

— Och, o tym nawet niec ma mowy. Ale jest w tym co$ dziwnego. Pendorricowie nigdy wiele
nie dbali o to, ze wywoluja skandale. Dlatego jego ojciec przychodzit otwarcie do Luizy. Nie
trzymat tego w sekrecie, cho¢ wielu sadzito, ze powinien. Z panem Rokiem jest inaczej, ale to
chyba dlatego, ze byt wtedy taki mlody. Nie mogl mie¢ wiele wigcej, niz siedemnascie lat i Luiza
poradzita mu zachowanie tajemnicy... dla dobra chtopca.

Wierzy, ze nazywa si¢ Ennis Sellick i1 nazywa Luizg ciotka. Przerwatla 1 spojrzata na mnie
btagalnie. — Pani Pendorric, prosze pania, wyglada pani na dobra... proszg zrozumieé, on jest z
nami blisko czternascie lat. Nie moze go pani nam teraz zabrac.

— Nie musisz si¢ martwi¢ — uspokoitam ja. — Nie mam zamiaru go wam odebrac.

Odprezyta sig 1 usmiechngla szczesliwie.

— Ale... kiedy pani powiedziata kim jest...

— Przepraszam, ze przestraszylam ci¢ Polly. Po prawdzie, popetnitam btad, ze tu przysztam. To
byta zwykta ciekawos¢. Styszatam o pani Sellick i chciatam sig z nig spotka¢. To wszystko.

— Wigc naprawdg pani nie wezmie chiopca?

— Zdecydowanie nie. To bytoby zbyt okrutne.

— Zbyt okrutne — powtorzyta. O, dzigkuje, dzigkuj¢ pani! Spadnie nam kamien z serca. Proszg
sprobowac kawy. Luiza nie databy pani wyj$¢ bez poczestunku.

Przyjetam zaproszenie. Czutam, Ze muszg si¢ napi¢. Jak moge mu teraz ufa¢?! Jesli mogt mnie
oszuka¢ w sprawie chtopca, mogt zrobi¢ to samo w innych kwestiach. Dlaczego mi nie
powiedziat?! To by wiele uproscito.

Polly przyniosta filizanke. Wygladata teraz na calkowicie szczgsliwa. Moja wizyta odniosta
przynajmniej skutek, ze przywrdcita jej rado$¢ i spokdj. Opowiedziata mi, ze obie z Luiza
pokochaty to odludne wrzosowisko 1 jak trudno bylo zaczaé¢ uprawia¢ ogrdd; grunt tu byt
kamienisty.

— Wrzosowiska to nie zyzne ziemie — mowila wilasnie, kiedy ustyszalySmy zajezdzajacy
samochod.

— To nie moze by¢ jeszcze pani Sellick — zawyrokowata Polly podnoszac si¢ i podchodzac do
okna. — To pan Pendorric. — Na te stowa krew naptyngla mi do glowy i zaczgta szumie¢ w
uszach. — Myslat chyba, ze oni jeszcze nie wyjechali.

Wstatam, ale kolana mi drzaly, ze musiatam sig oprze¢ o krzesto, zeby nie upas¢. Jak przez mgle
ustyszatam glos Roca:

— Polly, czyj samochdd stoi przed domem?

— Och, jest pan dzisiaj, panie Pendorric! — Zawotata Polly uradowanym glosem. — Pani
Sellick uwazata, ze lepiej bedzie wyjecha¢ dwa dni wezesniej. Mieli zatrzymac si¢ w Londynie, a
jutro pojecha¢ do szkotly. Pan chyba sadzil, ze nie rusza si¢ z domu tak szybko.

Roc wszedt przez werandg, kierujac si¢ prosto do saloniku jak kto$, kto doskonale zna drogg.

Otworzyl drzwi 1 wlepit we mnie wzrok.



— Ty tu?! — Spochmurnial; nie widzialam nigdy przedtem, zeby byt taki rozgniewany.

Stali$my, mierzac si¢ wzrokiem, jak para nieznajomych. Weszta Polly.

— Pani Pendorric powiedziala mi wlasnie, ze nie chce pan nam odebraé chlopca.

— Tak powiedziata? — Obrzucit spojrzeniem filizanke po kawie.

— Ogromnie sig¢ uspokoilam, bo cho¢ nie wierzylam, ze pan méglby to zrobi¢, ale... Mito mi
tez bylo pozna¢ panska zong.

— Z pewnoscia. Moja droga, powinna$ poczekaé, az sam cig tu przywioz¢ — zwroécit si¢ do
mnie.

Moéwit to lodowatym tonem, jakiego nigdy dotad nie uzywal w stosunku do mnie.

— A dzi$ przyjechaliscie tu panstwo oboje ale osobno. Boze, co za dzien!

— Wiasnie, co za dzien! — Powtdrzyt Roc niemal ze zlo$cia.

— Przyniose panu kawy, panie Roc.

— Nie, nie. Dzigkujg¢ Polly. Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z chtopcem przed jego wyjazdem, ale si¢
spoznitem. Nie szkodzi. Za to spotkatem zong.

— Przykro mi, ze pani Sellick nie uprzedzita pana, ale ona nie lubi dzwoni¢ do tamtego domu,
wie pan, jak to jest — rozesmiata sie.

— Wiem. Czy jeste$ gotowa do wyjscia? — Roc zwroécit si¢ do mnie.

— Tak. Do wiedzenia, Polly. Dzigkuj¢ za kawg.

— Mito mi byto gosci¢ pania.

Stata w drzwiach posytajac za nami u$miech, kiedy szliSmy do samochodéw. Roc wsiadl do
swojego, ja do mojego. Ruszytam, a on za mna. W poblizu mostka wyprzedzit mnie i zatrzymat
auto. Ustyszatam trzasniecie drzwi, potem podszedt 1 stanat obok mnie.

— Oktamale$ mnie — odezwalam si¢ pierwsza.

— A ty uznala$ za stosowne wpycha¢ nos w nie swoje sprawy.

— One sa moje, bo mnie dotycza.

— Jesli tak myslisz — jeste$ w bledzie.

— Nie wolno mi zainteresowac si¢ synem wlasnego me¢za?

— Nigdy bym nie uwierzyl, ze mozesz zrobi¢ co$ tak... malostkowego. Nie miatem pojgcia, ze
poslubitem... szpiega.

— A ja nie mogg zrozumie¢, czemu ktamate$. Chyba mam prawo to zrozumie¢!

— Jak to tadnie z twojej strony! Co za zainteresowanie! Jeste§ tez, naturalnie nadzwyczaj
tolerancyjna i pobtazliwa Zona!

— Roc!

Popatrzyl na mnie tak chtodno, Ze az si¢ cofngtam.

— Chyba nie mamy juz sobie nic do powiedzenia, nieprawdaz?

— Alez przeciwnie! Jest tyle rzeczy, o ktore chciatabym zapytaé!

— Znajdz sobie sama odpowiedzi. Przeciez twdj system szpiegowania doskonale si¢ sprawdza.

Odwrocit sig, wsiadl do samochodu i ruszyt w kierunku Pendorric. Pojechatam za nim.

* * %

W domu Roc odzywal si¢ do mnie tylko wtedy, gdy bylo to bezwzglednie konieczne.
Wiedziatam, ze planuje wyjazd na potnoc, ale nawet nie napomknat o wezes$niejszej propozycji.

Zupehie niemozliwa rzecza byto ukrycie przed domownikami faktu, ze poktdciliSmy sig o cos,
bo Zzadne z nas nie potrafito zbyt dobrze tai¢ swoich uczu¢. Z pewnoscia wszystkich ciekawito, co
migdzy nami zaszto.



Nastepnych kilka dni dtuzylo mi si¢ nieznos$nie i bytlam okropnie nieszczgsliwa. Tak fatalnie nie
czutam si¢ od $mierci ojca. Dwa dni po tej nieszczgsne] wizycie w Dozmary wysztam na
dziedziniec i usiadtam pod Palma rozmyslajac smgtnie, ze konczy si¢ lato, a wraz z nim i moje
szczescie.

Dzien byt jeszcze stoneczny i cieply, ale na krzewach mozna juz byto dostrzec rozsnute sieci
pajecze, a pigkno astrow i chryzantem nie mogto przestoni¢ faktu, ze nadchodzi jesien. Lecz
znajdowatam si¢ w Kornwalii, wigc r6ze nadal jeszcze kwitly, a krzewy hortensji wciaz jeszcze
sycity oczy pojedynczymi kwitnacymi kisciami.

Z domu wyszta jedna z blizniaczek i podskakujac beztrosko kierowata si¢ do stawu nucac pod
nosem.

— Halo! — Zawotata. — Mama méwi, ze nie wolno nam siada¢ na taweczkach, bo sa wilgotne.
Mozemy si¢ przezigbi¢. A tobie wolno?

— Nie sadzg, zeby byty az tak mokre.

— Tu wszystko jest wilgotne. Mozesz ztapa¢ zapalenie ptuc 1 umrze¢.

— Poznatam ja; to byta Hyson. Od czasu naszej przygody w krypcie zmienit sig jej stosunek do
mnie; moze nie tylko wzgledem mnie — w ogole wydawala sig jakas inna.

— Pewnego dnia to nastapi... — rzekla w zamysleniu.

— Chodzi ci o to, ze kiedy$ nadejdzie Smierc?

— Nie méw o umieraniu — zmarszczyta nagle brwi. — Nie lubig tego tematu... ostatnio.

— Stata$ si¢ ogromnie wrazliwa, Hyson.

Dziewczynka spojrzala w gore na okna wschodniego skrzydta jakby chciata co$ wypatrzyc¢.

— Spodziewasz si¢ kogo$ zobaczy¢?

Nie odpowiedziata.

— Chyba musisz by¢ zadowolona, Favel, ze tam w grobowcu bylam z toba — powiedziala po
chwili.

— Tak, chociaz to trochg egoistyczne.

Hyson podeszta blizej 1 zagladneta mi w oczy.

— Wiesz co, ja tez myslg, ze dobrze si¢ stalo.

— Dlaczego? Przeciez okropnie si¢ balas, a to niezbyt przyjemne uczucie.

— Tak, ale bylo nas dwie, a to zasadnicza r6znica — odparta z dziwnym usmieszkiem.

Cofnela si¢ 1 ztozyla wargi udajac, ze chce gwizdac.

— Umiesz gwizdac¢, Favel?

— Niezbyt dobrze.

— To tak jak ja. A Lowella potrafi.

Przerwata, patrzac znow w gorg na okna.

— Stuchaj — szepngta.

Z okien ptynety dzwigki skrzypiec.

— Kto gra? — Spytatam tapiac nadgarstek Hyson.

— Wiesz chyba, nie?

— Nie, nie wiem, ale mam zamiar dowiedzie¢ sie.

— To Barbarina.

— Barbarina nie zyje.

— Favel, nie chodz tam. Wiesz co to znaczy...

— Hyson! Ty co$ wiesz! Kto gra na skrzypcach? Kto nas zamknat w krypcie? Mow!

Wydawalo mi si¢ przez chwilg, ze w oczach dziecka ujrzalam btysk szalenstwa; nie byl to
widok przyjemny.



— To Barbarina — wyszeptata dziewczynka. — Stuchaj jak gra. Tq gra chce nam powiedziec,
Ze jest juz zmeczona i nie bedzie juz czeka¢ dhuze;.

Potrzasnglam nia z lekka, bo byta bliska histerii.

— Zamierzam dowiedzie¢ si¢, kto gra na tych skrzypcach! Pojdziesz ze mna; razem
przylapiemy t¢ osobg.

Opierata sig, lecz ciagnetam ja do wschodniego skrzydia, a po otwarciu drzwi wciaz
styszaty$my przytlumione dzwigki muzyki.

— Chodzmy — rzucitam 1 zaczelySmy wspina¢ si¢ po schodach. Skrzypce umilkty, ale my
nadal kierowaty$my si¢ do pokoju Barbariny. Gwattownie otworzytam drzwi. Instrument lezat na
krzesle, nuty na pulpicie. Pokoj nie zmienit swojego wygladu.

Zerknelam na Hysoo, ale ona spuscita oczy 1 wbita wzrok w podtogg.

Poczutam wigkszy strach niz kiedykolwiek, bo nigdy przedtem nie czulam si¢ tak catkowicie
osamotniona. Najpierw mialam rodzicéw, ktdérzy o mnie dbali, pézniej — jak sadzitam —
troszczyt si¢ 0 mnie maz, a w koncu dziadek.

Teraz utracitam ich wszystkich; tamci pomarli, a Roc? Nie mogtam juz by¢ pewna, ze ochroni
mnie przed niebezpieczenstwem, ktére — czutam to — zagrazato mi juz z bliska.



Z koncem tygodnia Roc wyjechat w zapowiedziana podréz. Przed wyjazdem, kiedy bylismy
razem w sypialni zwrdcit si¢ do mnie stowami:

— Favel, ta sytuacja mi si¢ nie podoba. Musimy to wyjasni¢, co bym dat za to, zebys si¢ nie
mieszata w nie swoje sprawy! W dodatku w takiej niefortunnej chwili.

Byt prawie taki sam jak dawniej; natychmiast odwrdcitam si¢ na pigcie gotowa wyj$¢ mu na
przeciw. Skwapliwie czekatam na dalsze stowa.

— To wszystko ma proste wytlumaczenie, — zaczal. — Ale nie mogg ci nic jeszcze teraz
powiedzie¢. Czy poczekasz i zaufasz mi?

— Ale...

— W porzadku. Nie mozesz, tak dluzej jednak nie wolno. Pomysle o tym, jak bede poza
domem. Jedno mi obiecaj: nie my$l o mnie bardzo Zle, dobrze? Naprawdg nie jestem takim
tajdakiem za jakiego mnie uwazasz.

— Och, Roc! Wszystko to jest takie niepotrzebne. Nie musiate§ mi mowié tych klamstw.
Pragnetabym, zeby to si¢ nigdy nie wydarzyto.

— Nie mozesz zaufa¢ komus, kto juz raz sktamat, prawda? Patrzyl na mnie smutnie i odniostam
wrazenie, ze probuje na mnie swojego uroku, tak jak tyle razy przedtem.

— Roc, powiedz mi wszystko — prositam. Teraz. Mozemy znoéw by¢ szczgsliwi.

Zawahat sie.

— Favel, teraz nie mogg.

— Ale dlaczego?

— Bo to nie tylko moja sprawa, muszg jeszcze z kim§ porozmawiac.

— A, rozumiem.

— Nic nie rozumiesz. Postuchaj, Favel. Kocham cig. Ty tez mnie kochasz. Zaufaj mi. Do
diabta, czy nie mozesz mi zaufa¢ cho¢ odrobing?!

Nie potrafitam si¢ zmusi¢, zeby powiedziec ,tak”.

— W porzadku. — Potozyl mi rgce na ramionach i musnat wargi przelotnym pocatunkiem, w
ktérym nie bylo ani ciepta, ani namigtnosci. — Zobaczymy si¢ w poniedziatek lub wtorek.

Potem wyszedl, a ja zostalam zawiedziona i tak samo nieszczg$liwa.

Lecz fakt, ze wyjechal, stworzyl mi okazj¢ do samotnych przemyslen; z pamigci naptyngly
obrazy kilku incydentow z przesztosci. Odkad przybylam do Pendorric juz dwa razy moje zycie
wisiato na wlosku, co bylo o tyle dziwne, ze w ciagu moich osiemnastu lat nie przytrafito mi si¢
tyle, w takim krotkim czasie. Przypomniatam sobie 6w spacer na klifie. To Roc mnie wtedy
uratowal, ale rOwnocze$nie byl sSwiadom — czego nie wiedzialam ja — Ze jestem wnuczka lorda
Polhorgana. W przypadku mojej $mierci on nie odziedziczyltby nic.

Przyszta mi do glowy okropna mysl: moze to sposob na uspienie podejrzen? Czy to byt pomyst
na to, ze kiedy pdzniej zdarzytby mi sig jaki$ nieszczg$liwy wypadek, ludzie pamigtaliby, Ze to
jemu zawdzigczatam wtedy zycie?

Nie, te mysli byty odrazajace. Ulegajac im, zgadzalabym si¢ na wlasna sugestig, ze Roc celowo
zamknat mnie w krypcie, planujac morderstwo!

Czulam sig tak, jakby moja osobowos$¢ zostata rozszczepiona na dwoje: jedna czg$¢ mnie,
zdecydowanie opowiadata si¢ za Rokiem, bronita go i wykazywata jego niewinnos¢, a druga, tak
samo zdeterminowana, udowodnita mu wing.



Kt6z bowiem inny mogt zamkna¢ na klucz drzwi grobowca? Kto mogl przyjs¢, otworzy¢ je i
nastgpnie przekonywac wszystkich, ze byly jedynie zatrzasnigte? Kto inny moglby chcie¢ si¢ mnie
pozby¢? A motyw? Po mojej $mierci Roc odziedziczylby majatek mojego dziadka i odzyskat
wolno$¢, by na nowo poslubi¢ kogos, zgodnie ze swoim zyczeniem. Kogo? Altheg Grey?

Przypomniatam sobie, co Polly méwita owego ranka: gdy Barbarina umarta, ojciec Roca chciat
poslubi¢ Luizg.

Kiedy siedzialam zatopiona w tych niewesotych mys$lach, rozlegato si¢ pukanie do drzwi i
weszta Morwenna. Przez moment ogarngla mnie zazdro$¢ na widok jej promieniejacej szczgsciem
twarzy.

— Witaj, Favel. Mialam nadzieje, ze ci¢ tu zastang. — Spojrzata na mnie z troska. — RocC
wyjechat jaki$ rozdrazniony; dlaczego nie zatagodzitas sporu?

Milczatam, a ona w koncu wzruszyta ramionami.

— To do niego niepodobne — ciagneta. — Zwykle gwaltownie unosi si¢ gniewem, by po chwili
zgasnac 1 wszystko wraca do normy. Tym razem wyglada to na co$ dluzszego.

— Nie martw si¢ tym.

— Och, nie. Nie zamierzam. Wiem, ze si¢ wszystko ulozy. Zdarzyta mi si¢ przykra rzecz.
Musiatam odda¢ auto do warsztatu, a chce wyjechaé. Przysztam zapytaé, czy dzi§ bedziesz
potrzebowata swojego morrisa?

— Wez go, prosz¢g — zgodzitam si¢. — Do Polhorgan pdjde pieszo, moge si¢ obejs¢ bez
samochodu.

— Na pewno? Chciatam wybra¢ si¢ do Plymouth. Doktor Clement nalega, zebym codziennie
wypoczywala. Zrzedzi 1 zrzedzi, wigc musz¢ si¢ zgodzi¢ 1 mam zamiar zaja¢ si¢ robdtka na
drutach. Potrzebujg troche wldczki, a tutaj jest bardzo maty wybér.

— Bierz morrisa i nie klopocz si¢ o mnie.

Morwenna podeszta do mnie i pocalowata mnie niespodziewanie.

— Migdzy toba a Rokiem wkrétce wszystko bedzie dobrze — rzekta.

Kiedy wyszla, od razu wybratam si¢ do Polhorgan. Nie byto sensu siedzie¢ 1 zamartwiac sig.
Sztam droga biegnaca wybrzezem i aby nie mysle¢ o dwulicowosci Roca, zaczglam planowaé
urzadzenie sierocinca w Polhorgan.

Przybylam na miejsce, witana przez panstwo Dawsonow, a z ich min domyslitam sig, Ze nie
mogli si¢ doczeka¢, by mi co§ powiedziec.

Zaprosili mnie do saloniku, poczestowali kawa, a potem przystapili do rzeczy.

— Nie wspominaliby§my o tym, madame, ale pani Dawson rozmawiala z paniag Penhalligan i
doszta do wniosku, Ze nalezy poruszy¢ t¢ sprawg. To delikatny temat, madame; pani Dawson 1 ja
ufamy, zZe pani zrozumie, iz przyswieca nam tylko chec jak najlepszego przystuzenia sig pani...

Chcac skroci¢ ten rozwlekly 1 malo konkretny wstgp przerwatam:

— Tak, tak. Oczywiscie. Rozumiem, Dawson.

— A wigc, madame, powiem pani. Nie chciatem nadmienia¢ o tym wcze$niej bo obawiatem sig,
ze moze to odbic¢ sig na... kim$, kogo z mojej pozycji nie wypadalo krytykowac. Ale kiedy pani
Penhalligan porozmawiata z pania Dawson...

— Proszg powiedzie¢ mi wszystko, Dawson.

— Wigc, proszg pani, doktor Clement byt pewny, ze jego lordowska mos$¢ umart $miercia
naturalng 1 odradzal nam opowiada¢ o tym, co si¢ wtedy zdarzylo. Nie dochodzono przyczyny
zgonu i przypadek uznano za zej$cie naturalne. Ale sa sposoby na przyspieszenie $mierci, madame,
a pani Dawson 1 ja od dawna jesteSmy zdania, ze jego lordowska mos$¢ zostal przedwczesnie
wystany do grobu.



— Tak, wiem, ze dzwonek i pudeteczko z lekarstwem znalazly si¢ na podlodze, ale rownie
dobrze dziadek modgt je sam zrzucié, kiedy po nie si¢gat.

— Tak, moégl, madame, kto moéwi, ze nie mogl? W sadzie nie mozna opiera¢ si¢ na
przypuszczeniach. Pani Dawson podstuchata jednak rozmowe pomiedzy jego lordowska moscia a
pielggniarka, rankiem, tego dnia, kiedy zmart.

— 0o00... Jaka rozmowe?

— Jego lordowska mo$¢ zagrozit jej dymisja, jesli nadal bedzie widywata si¢ z panem... —
Dawson chrzaknat przepraszajaco — z panem Pendorrikiem.

Chcialam zaprotestowaé, ale miatam tak $ci$nigte gardto, ze nie wyszedt przez nie zaden
dzwigk. Ustyszatam juz dos$¢. Nie moglam znie$¢ wigcej rewelacji.

— Wigc to wydaje si¢ raczej dziwnym przypadkiem, ze kilka godzin p6zniej jego lordowska
mos¢ nie dosiggnat pigulek. Pani Dawson 1 ja nie zapominamy, madame, ze w testamencie
umieszczono legat dla pielegniarki, ktora byta zatrudniona u jego lordowskiej mosci w chwili jego
Smierci.

Ledwie docieralo do mnie to, co Dawson mowit. Myslatam: jak duzo ktamstw ustyszatam od
niego? Przyznat sig, ze byl prawie zargczony z Althea Grey. Potem dowiedzial si¢ o moim
istnieniu. Poslubil mnie tak samo, jak jego ojciec poslubit Barbaring. Jaki wptyw miala na niego
przeszto$¢? BylisSmy aktorami w jakim$ ponurym dramacie, powielajac role, grywane poprzednio.

Barbarina zostata pojeta za zong, by wnie$¢ pieniadze do Pendorric. Czy moje malzenstwo byto
wynikiem takiej samej kalkulacji, a m6j maz jest zakochany w Althei Grey? Kto byl tym
niewyraznym cieniem, dostrzezonym przez Jessea Pleydella, w dniu kiedy Barbarina poniosta
Smier¢? Moze to byl jej maz, Petroc Pendorric?

Popadam w histerig, pomyslatam. Popuszczam wodze wyobrazni.

Nigdy nie uwierzytabym w te rewelacje o Rocu, gdyby nie ta scena w domku nad rozlewiskiem.

Mysli wymykaty mi sig spod kontroli. Czy Althea Grey celowo usungta pigutki w nadziei, ze to
przyspieszy $mier¢ pacjenta? Jego zgon sprawil, ze ja odziedziczylam majatek, a teraz... musialam
umrze¢, zeby pieniadze przeszty w ich rece.

Zastanawiatam sig, co plotki krazace wokol, glosza na temat mojej osoby. Pani Penhalligan
rozmawia z panig Dawson. Czy wszyscy wiedza o naszych klopotach matzenskich? Czy znaja
powody?

Dawsonowie patrzyli na mnie z troska 1 wspotczuciem. Czyzby mnie ostrzegali, ze Roc 1 Althea
byli kochankami? A moze sugerowali, ze jesli pielegniarka, nie majac skruputdw, przyspieszyta
Smier¢ mojego dziadka, tym bardziej nie bgdzie ich miata wobec mnie?

— Dziadek wyolbrzymial pewne sprawy. Przypuszczal, Ze kiedy stal si¢ inwalida, przykutym
do fotela, zaczal zamartwia¢ si¢ nie istniejacymi klopotami. To przejaw tej choroby, na ktora
cierpial.

Dawsonowie patrzyli na mnie wzrokiem pelnym smutku. Pani Dawson chciata co$ jeszcze
mowicé, ale jej maz byt zbyt wielkim dyplomata, by na to pozwoli¢. Uciszyl ja gestem dtoni.

Z jego miny wywnioskowalam, iz jest zadowolony z dobrze spetnionego obowiazku.

* k% %

Gdy opuscitam Polhorgan, miatam pewne obawy, ze nie zachowam spokojnego wyrazu twarzy.
Przepetnial mnie niepokoj. Tak wiele bylo spraw, ktore chcialam wyjasni¢; musialam zaczaé
dziata¢. Jedyna rzecza, ktorej nie mogtam $cierpiec, to biernos¢.



Pragnetam z kim$ porozmawia¢ i gdyby Morwenna nie wyjechata do Plymouth, pobieglabym
do niej i zwierzyta si¢ ze wszystkich moich trosk i obaw. Ale zostala przeciez w domu Deborah,
ona tez nadaje si¢ na powiernice.

Doszedtszy do domu, skierowatam sig prosto do jej pokoju.

Nie bylo jej. Kiedy niepewna co dalej poczac, jak sobie poradzi¢ z kigbiacymi si¢ we mnie
watpliwo$ciami, schodzitam do holu, zadzwonit telefon.

Podniostam stuchawke 1 po drugiej stronie ustyszatam zduszony $miech.

— Moéwi Althea Grey. Bytam pewna, ze pania ztapig.

Statam wstrzasnigta, gdyz wtasnie jej osoba ostatnio tak wiele miejsca zajmowata w mych
myslach 1 nabieralam coraz wigkszej pewnosci, ze ona odgrywa ogromna role w catej powiktane;j
sytuacji.

— Czy zechcialaby si¢ pani ze mna zobaczy¢ przed wyjazdem?

— Przed pani wyjazdem? — Powtorzytam.

— Tak. Wkroétce opuszczam te strony. Jutro.

— Wyjezdza pani na state?

— Proszg przyj$¢, to wszystko pani opowiem. Juz od jakiegos czasu chciatam z pania pomowic.
Kiedy si¢ mogg pani spodziewac?

— Nie wiem... moze zaraz.

— Dobrze. To mi odpowiada. — Zasmiata si¢ znowu i odwiesita stuchawke.

Pospiesznie wysztam kierujac si¢ do ,,Domku pod kormoranem”.

Byta to stosownie dobrana nazwa. Budynek zbudowano nad malutka zatoczka, w ktérej, oprocz
szybujacych wysoko w gorze i nurkujacych raptownie w dot gromadki mew, ujrzatam istotnie pare
kormoranow. Usadowiony na wystajacej z morza skale domeczek byt malutki, pomalowany na
niebiesko i biato i prowadzita do niego stroma $ciezka. Wymarzony domek letniskowy.

— Halo! — W jednym z szeroko otwartych okien ujrzatam pielggniarkg. — Wypatrywatam
pani.

Wspinatam si¢ Sciezka niemal w calo$ci zaros$nigta chwastami, u ktérej konca zastatam Altheg.

— Pakujg si¢ wiasnie.

— Juz pani wyjezdza?

— Mmm. Prosz¢ do $rodka.

Wesztam prosto do pokoju z interesujaco w sensie architektonicznym przedzielonym oknem,
wychodzacym na zatoczkg. Umeblowanie byto skromne, najwyrazniej pod katem potrzeb
letnikow; zawieralo jedynie najniezbedniejsze sprzgty, wszystkie w kolorach nijakich,
praktycznych, na ktorych brud nie bytby widoczny.

— W stosunku do Polhorgan to raczej duza réznica — zauwazyla pielegniarka, ogarniajac
wzrokiem otoczenie 1 wyciagajac papierosnicg, patrzyla na mnie wzrokiem, w ktérym
dostrzegatam — lub moze tak mi si¢ wydawato — co$ na ksztatt rozbawienia.

— To milo z pani strony, Ze przyszta pani do mnie z wizyta.

— Mogg odwdzigczy¢ sig tym samym: to mite, Ze mnie pani zaprosita.

— Miatam szczg$cie, Ze pania zlapalam jeszcze przed wyjazdem. Dzwonitam wcze$niej, ale nie
byto nikogo.

— Wiasnie wrocitam, a Roc wyjechat na kilka dni.

— Wiem.

Podniostam brwi do goéry i znéw wydato mi sig, Ze btysk rozbawienia przemknat jej po twarzy.

— Wszechobecna plotka — rzucita Althea w formie wyjasnienia. — Tutaj nie mozna nawet
kiwna¢ palcem, zeby za chwilg wszyscy juz o tym nie gadali. Czy widziat ktos, jak pani tu szta?

— Nie. Czemu?... Nie sadze.



— Gdyby kto$ pania zobaczyt, dopiero by si¢ zaczg¢ly domysty!

— Nie wiedziatam, ze tak szybko opusci pani Kornwalig.

— Juz po sezonie. Pusto tu. — Wzruszyla ramionami. — Mozna przej$¢ klifem cate mile i nie
spotka¢ zywej duszy. Sama pani przekonata si¢; na catej trasie z Pendorric nie byto nikogo. Taki
zastdj nie jest w moim guscie. Czy napije si¢ pani herbaty?

— Nie, dzigkuje.

— Kawy?

— Dzigkuj¢. Takze nie. Nie mogg zatrzymac sig¢ dtugo.

— Szkoda. Nigdy dotad nie miaty$my okazji ucia¢ sobie prawdziwej pogawedki. Tutaj jest tak
spokojnie. Czgsto przychodzito mi na mysl, Ze pani mnie o co$ posadza. Chcialabym to wyjasnic.

— Posadza? Co pani ma na mysli?

— Odgrywa pani rolg niewiniatka.

— Dlaczego pani mnie tu zaprosita? Myslatam, ze chce mi pani co$ powiedziec.

— Racja. Teraz nadeszta stosowna pora. Dostatam juz nowa posadg i przed wyjazdem chciatam
uporzadkowaé wszystkie swoje sprawy. — Wyciagneta przed siebie dlugie, szczupte nogi i
przygladata si¢ im z zadowoleniem. — Stary bogaty dzentelmen, wyruszajacy na wycieczke
dookota §wiata, potrzebuje pielegniarki do statej opieki. Bogaci starcy — to moja specjalnos¢.

— Bogaci, lecz mtodzi nie wchodza w gre?

— Z mlodymi jest taki ktopot, ze nie potrzebuja pielggniarki. — Parskngta Smiechem. — Pani
Pendotric, pani naprawdg wyglada na zaniepokojona.

— Zaniepokojona?

— To odludne miejsce, a przypuszczam, ze nie ma pani najlepszej opinii na moj temat. Zaczyna
pani zalowac przyjscia i zastanawia sig, jak tu zgrabnie upozorowac¢ odwrot? Prawda? Ale prosze
pamigtac, ze jest pani tutaj z wilasnej, nieprzymuszonej woli. A moje zaproszenie przyjeta pani
nawet che¢tnie. To nie bylo zbyt madre, co? Jest pani tutaj 1 nikt o tym nie wie. Dziala pani
nierozwaznie, pani Pendorric, pod wplywem chwilowego impulsu. Proszg podejs¢ i obejrze¢ mdj
widok z okna.

Wzigta mnie za r¢ke. Jej uscisk byt silny i przypomniatam sobie w tej chwili jak Mabel Clement
mowila kiedys, iz Althea Grey tylko z wygladu przypomina figurynke z saskiej porcelany.

Przyciagnegla mnie do okna trzymajac moja dton w mocnym uchwycie, a wolna reka otworzyla
okno. Spojrzalam w dot na pionowa skalna §ciang opadajaca do morza. Daleko w dole fale
rozbijaly si¢ z szumem o ostre, wystajace krawedzie skal.

— Przypusémy, — wysyczala — ze kto$ by wypadt z tego okna. Zadnych szans! Tego domku
nie powinno si¢ wynajmowac lunatykom lub tym, ktorzy planuja jakie$ zabojstwo.

Przez kilka sekund naprawde¢ wierzylam, ze zwabita mnie tutaj, zeby mnie zabi¢. Pomys$latam:
zaplanowata to... to sposdb na oswobodzenie Roca z wigzéw matzenskich i zyskanie fortuny
mojego dziadka.

Czytata chyba w moich myslach, bo kiedy puscita moja rekg, zndw na jej twarzy zobaczytam
rozbawienie.

— Uwazam, — rozciagata stowa — Ze bedzie pani wygodniej na siedzaco.

— W jakim celu mnie tu pani sprowadzita?

— Zaraz to pani powiem. — Prawie pchngla mnie na podniszczona kozetke, a sama siadta
naprzeciw w fotelu.

— Pani Pendorric, — rzekla — moze pani przesta¢ si¢ ba¢. Moim zamiarem jest tylko
porozmawia¢. Naprawdg nie musi si¢ pani obawia¢ mnie, ani o mnie. Za kilka dni bgde juz bardzo
daleko stad.

— Zal pani wyjezdzaé?



— Btledem jest czegokolwiek zatowaé. Kiedy klamka zapadnie nalezy sig z tym pogodzi¢. Pani
zawsze byla o mnie zazdrosna, prawda? Bez powodu. Przeciez ozenil si¢ z pania, no nie? Cho¢ to
prawda, ze kiedy$ myslal o malzenstwie ze mna.

— A pani?

— Naturalnie, ze tego chciatam. To bylby dobry mariaz. Lecz nie wiem, czy odpowiadatby mi
tak catkowicie. Lubi¢ przygody. Cho¢ z drugiej strony juz mi stukneta trzydziestka, wigc chyba
czas si¢ ustatkowac.

— Zycie wydaje sig pani... zabawne?

— Pani nie? A powinno. To jedyny sposob na przezycie. Podjetam decyzj¢, — rzekta nagle —
powiem pani wszystko, co pani chciala ustyszec.

Najwyrazniej $miata si¢ ze mnie, ale — cho¢ to wydaje si¢ dziwne

— wierzytam jej catkowicie. Byla sprytna, obyta w $wiecie, doswiadczona i zdolna niemal do
wszystkiego, ale sprawiata wrazenie prawdomoéwnej — nie dla zasady, lecz po prostu dlatego, ze
bardziej zabawne wydawalo jej si¢ mowic¢ prawde niz klamac.

— Czym sig pani zajmowala przed przybyciem do Polhorgan?

— Spytatam.

— Pracowalam jako prywatna pielggniarka.

— Pod nazwiskiem Stoner Grey?

— Na ostatniej posadzie wystgpowatam jako Grey. Podwodjne nazwisko nositam poprzednio.

— Dlaczego nie uzywa pani pierwszego cztonu nazwiska?

— Nabralo niekorzystnego rozglosu. Nie przejmowatabym si¢ tym gdyby nie to, ze moglabym
miec¢ trudnos$ci z odpowiednia dla mnie praca. Ludzie sg tacy pamigtliwi. Widzg, ze juz pani wie o
tamtym incydencie. Zatozg sig, ze to Dawsonowie mi sig przystuzyli.

— Nie oni... kto inny. Kiwngta glowa.

— Gdyby wszystko poszto dobrze, nie musiatabym juz nigdy pracowac. Nie byto w tym nic
niewlasciwego. Stary dZzentelmen sporzadzit testament na moja korzys¢, lecz krewni podwazyli go
na takiej podstawie, ze starzec byl non compos mentis... 1 zona wygrata proces.

Przypuszczam, ze pani sktonita go do takiego zapisu.

— No c6z... tak pani sadzi? — Pochylita si¢ do mnie. — Pani jest mita kobieta, pani Pendorric,
a ja... nie jestem taka mila. Nie mam pani zalet, nie mam dziadka milionera. Z taka jak ja,
Pendorricowie si¢ nie zeniag — Jestem niespokojnym duchem, lubi¢ przygody. One dodaja zyciu
pikantnosci. Dziecinstwo i mtodos$¢ spedzitam na ngdznej, podmiejskiej ulicy i1 nie jest to warte
wspomnienia. Postanowilam wyrwac si¢ stamtad na zawsze. W pewnym sensie bylam podobna do
pani dziadka, ale nie miatam jego smykatki do interesow. Nie wiedziatam, jak si¢ ustawié, Zeby
zarobi¢ miliony. Ale odkrycie wlasnej urody nie zajeto mi zbyt duzo czasu. Wiedzialam, ze dla
dziewczyny jest to najlepszy majatek. Wyuczylam si¢ zawodu pielgegniarki i zamierzatam
pracowac prywatnie, co bylo najlepsza droga osiagnigcia moich celow. Dlatego zdecydowatam sig
przyja¢ pracg u pani dziadka. Zorientowatam sig, Zze mogg sobie wybiera¢ posady.

— Miata pani nadziej¢ otrzymac jego pieniadze?

— Kazdy ma prawo do nadziei. Potem zjawit si¢ Roc. Pani wie, kobiety mojego pokroju zawsze
rozwazaja wszystkie mozliwosci.

— Z tych dwdch mozliwosci zdobycie Roca chyba rokowato wigksze nadzieje... zwlaszcza
kiedy pani lepiej poznata dziadka?

Rozesmiala sig.

— Tak mi si¢ wydawato. Ale okazat si¢ dla mnie za sprytny. Przejrzal mnie na wylot. Lubit
mnie, to prawda. Ja tez go bardzo lubitam. Co wigcej lubitabym go tak samo, gdyby byl prostym
rybakiem, ale on zawsze trzymatl si¢ na dystans. Dostrzegal we mnie to ,,co$”... jakby to



powiedziec?... co nie jest tym, czego dzentelmen szuka u swojej zony, a w kazdym razie zony, w
pojeciu Roca. Zostalismy wigc tylko dobrymi przyjacidotmi, a potem wyjechat 1 przywiozt sobie
pania. Ale, ze ma dobre serce i natur¢ uprzejma, nie chciatl, zebym czuta si¢ odprawiona. Wtasnie
dlatego byt dla mnie dodatkowo mity i uwazajacy. Ja jednak dostrzegtam, ze to wzbudzato pani
zazdro$¢. — Znowu rozesmiata sig¢ z catego serca. — Czy teraz juz wszystko jasne?

— Niezupelnie — odpartam. — A jak umarl dziadek?

Popatrzyta na mnie z napigciem, a twarz jej przybrata wyraz bardziej powazny niz podczas calej
naszej rozmowy.

— Przyznatam sig pani, ze chcialam wykorzysta¢ okazje, zeby podreperowaé swoje finanse, ale
to jeszcze nie oznacza, ze jestem morderczynia. Wyznawalam zawsze zasadg, ze innym na zyciu
zalezy tak samo jak mnie. Mogg ludzi wykorzystywag, tak... ale nie zabijac.

— I po raz kolejny w jej oczach pojawity si¢ iskierki usmiechu. — A wigc dlatego byta pani tak
wystraszona! Podwdjnie cieszg si¢ z pani przyj$cia. Moge wigc, przed wyjazdem wyjasnic i to
mate nieporozumienie. Pani dziadek czgsto gubit swoje pudetko z tabletkami. Raz to nawet si¢
zdarzyto w obecnos$ci pani. — Czy pani sobie to przypomina?

Pamigtatam. To bylo wtedy, kiedy opusciwszy wczesniej Polhorgan zastatam ja i Roca sam na
sam na plazy.

— Zrzucit te pigutki, zdenerwowal sig, Ze nie bgdzie mogt ich dosiggnaé, kiedy beda potrzebne
1 w tym wzburzeniu zrzucit tez i dzwonek. To wszystko, pani Pendorric. Jestem gotowa na to
przysiac. W ogole wtedy byt raczej podniecony. Martwit si¢ o pania. Wiedziat, Ze swego czasu,
migdzy pani mgzem a mna, byla pewna zazylo$¢ 1 o tym ze mna rozmawiat. To go drgczylo, cho¢
zapewnialam go, ze oprdocz przyjazni, nic nie bylo pomigdzy mna, a Rokiem. O§wiadczam pani raz
jeszcze, ze nie uczynitam nic, zeby przyspieszy¢ jego smierc.

— Wierzg pani — zapewnitam ja. I tak bylo.

— To dobrze. Swiadomo$é, ze uznaje mnie pani za zdolna do takiego czynu, sprawitaby mi
przykro$¢. Mozna mi zarzuci¢ wiele innych rzeczy, ale nie morderstwo. — Ziewngla i przeciagngta
sig.

— Pomysle¢, Ze za miesiac bedg plawic si¢ w stoncu... a tu... Pendorric spowija jesienne mgly
1 sztormowe wiatry zaatakuja mury Polhorgan.

— P6jdg juz. — Podniostam si¢ z miejsca.

Odprowadzita mnie do drzwi.

* k% %

Spotkanie z Althea Grey wprowadzito chaos w moich uczuciach, gdyz okazata si¢ zenujaco
szczera. Kiedy stluchatam jej wynurzen, wierzytam jej bez zastrzezen, teraz za§ gubitam sig¢ w
domystach, czy nie bawita si¢ setnie moja naiwnoscia.

Czy istotnie odjezdza? Jesli to prawda, to przynajmniej wiem, ze bez Roca — co jest dla mnie
pewnego rodzaju pociecha.

Koniec tego dnia wydawat si¢ odlegty jeszcze o cate wieki. Nie miatam ochoty wraca¢ do
Pendorric, ale nic innego nie miatam w planie. Postanowitam odszuka¢ Deborah 1 pomowi¢ z nig o
moich problemach, cho¢, prawde mowiac, ostabta troch¢ moja nieprzeparta cheé do zwierzen.

Zblizytam sig¢ do domu, kiedy spotkatam biegnaca mi naprzeciw pania Penhalligan. Gospodyni
byta bardzo wzburzona i z trudem zdotala wyjaka¢ co$ niezrozumiatego:

— Och, pani Pendorric... co$ okropnego... byt wypadek...

Serce mi zamarto, a potem zaczelo wali¢ jak szalone. Roc! To byta moja pierwsza mysl.
Powinnam by¢ z nim...



— Panienka Morwenna, proszg pani... Miala wypadek samochodowy. Dzwonili ze szpitala.

— Morwenna... — szepne¢tam bez tchu.
— Tak. Zdarzyto si¢ to podobno na wzgdrzu Ganter. Zabrali ja do szpitala w Treganter.
— Jak ona...?

— Powiedzieli, ze stan jest powazny. Pan Chaston juz tam pojechatl.

Bytam wstrzasnigta i oszotomiona; zupetnie nie wiedziatam co robi¢.

— A dziewczynki?

— Zajela sie nimi panna Bective. Powiedziata im.

W tej chwili nadjechata Deborah. Wysiadla z samochodu i zawotata do nas:

— Ale cieply poranek, prawda? Czy... czy cos si¢ stato?

— Zdarzyl si¢ wypadek. Morwenna. Jechata do Plymouth.

— Ciezki? Jest ranna?

Przytakngtam.

— Charles pojechat do szpitala. Sadzg, ze to co§ powaznego.

— O, Boze — szepngta Deborah. — A Hyson i Lowella?

— Sa z Rachela.

Deborah zastonita sobie oczy regkami.

— To straszne. — Lkanie wydobywalo si¢ jej z gardta. — Boze! W jej stanie! Zeby tylko co$
ztego nie stalo si¢ dziecku!

— Czy mamy pojecha¢ do szpitala?

— Tak. Jedzmy natychmiast! — Zawolata Deborah. — Biedny Charles. Chodz, Favel, to
niedaleko.

Gdy odjezdzaty$my, pani Penhalligan patrzyla za nami z troska. Deborah prowadzila z mina
ponura i zacigta.

— Kochata Morwenng jak matka, pomyslalam. Wychowywata przeciez ja 1 Roca po $mierci ich
matki.

— Nie powinniSmy pozwoli¢ jej jecha¢ — mrukngla Deborah. — Taka byla ostatnio
roztargniona.

— Ja mogtam ja zawiez¢ — rzektam ze smutkiem.

— Albo ja. A wlasciwie po co tam si¢ wybrala?

— Po wioczke na ubranka dla dziecka.

— Co za ironia losu. Tak pragngta syna i z tego powodu... Nagla mysl zdzielita mnie jak
obuchem.

— Deborah, Morwenna nie jechata swoim samochodem. Wzigta matego morrisa, ktérym
zwykle ja jezdzilam!

Deborah kiwngta glowa.

— Brata go juz przedtem. A poza tym, byla zawsze takim dobrym kierowca.

Umilktam. Ten zbieg okoliczno$ci na starszej pani nie zrobil wigkszego wrazenia. Ja niemal
batam sig analizowa¢ swoje mysli.

Odegnatam od siebie ponure refleksje. Staj¢ si¢ przewrazliwiona! Przeciez przede wszystkim
nalezatoby najpierw zna¢ przyczyne wypadku. A jezeli byta to jaka$ usterka pojazdu, to nie
powinnam sobie od razu wyobrazac, ze kto$ uszkodzil go celowo w przekonaniu, Ze to ja usiadg za
kierownica. Jak by sie to skonczyto, gdybym to ja, niedo§wiadczona w prowadzeniu auta, jechata
dzi$ rano?

Deborah dotkngta mojej dtoni.

— Favel, nie wolno nam przewidywac¢ najgorszego. Musimy zywi¢ nadziejg, Ze ona wyjdzie z
tego.



* * %

Ten dzien uptynat nam w atmosferze napigcia i strachu. Zycie Morwenny wisiato na wlosku, a
bylam prze§wiadczona, ze moje takze znalazto si¢ w niebezpieczenstwie. To co si¢ zdarzyto, nie
bylo nieszczesliwym wypadkiem, a czg$cia zbrodniczego planu i kto$ z mojego otoczenia jest teraz
niezadowolony, bo w putapk¢ wpadta niewtasciwa osoba.

Znalazt si¢ naoczny $wiadek wydarzenia. Wypadek miat miejsce na wzgorzu Ganter, niezbyt
stromym, lecz dlugim zjezdzie do Treganter. Jeden z mieszkancow tych okolic zauwazyt jak
samochod, najwyrazniej pozbawiony swobody manewrowania, zjechat z drogi. Migneta mu
jeszcze przerazona twarz kobiety siedzacej za kierownica, a potem pojazd uderzyt w drzewo.

P6znym popotudniem zatelefonowano ze szpitala i po tej rozmowie, Charles zabrawszy dzieci,
pojechat zobaczy¢ Morwenng. Obie z Deborah, na jego zyczenie, pojechatysmy za nimi. Widoczne
bylo, ze bat sig tego, co zastanie po przyjezdzie na miejsce.

Mnie i Deborah nie wpuszczono do chorej; byla bardzo staba i tylko najblizszej rodzinie
pozwolono na widzenie.

Nigdy nie zapomng twarzy Hyson, kiedy stamtad wyszla. Dziewczynka byta blada, ze
Sciagnieta twarza tak, ze wygladata niemal jak stara kobieta. Lowella ptakala, ale ona nie uronita
ani jednej 1zy.

Charles oznajmit nam, Ze zostaje w szpitalu bo stan Morwenny jest bardzo cigzki, a nas prosi,
zeby$my odwiozty blizniaczki do domu.

W Pendorric Rachela i pani Penhalligan z niecierpliwoscia oczekiwalty wiadomosci, a potem
przeszty$my do zimowego saloniku. Dobra chwilg siedzialy$Smy, wszystkie pograzone w ponurym
milczeniu, ktore nagle przerwal ostry krzyk Hyson:

— Glowg miata cala w bandazach! Nie poznala mnie! Mamusia mnie nie poznata! Ona
umrze... a Smier¢ to co$ okropnego!!

Deborah ogarngta dziecko ramionami.

— Cicho, kochanie... no, cicho. Przestraszysz Lowellg.

Dziewczynka wyrwala jej sig¢ z uscisku. Miata dzikie oczy 1 byla na skraju histerii.

— Trzeba, Zzeby byla przerazona! Wszyscy powinnismy si¢ ba¢, bo mamusia umiera! Ja... ja...
nienawidzg tego!!

— Mamusia wyzdrowieje — uspokajata ja Deborah.

Przez kilka sekund Hyson patrzyta prosto przed siebie, a potem nagle skierowata wzrok na
mnie. Wpatrywata si¢ we mnie z nat¢zeniem, az Deborah spostrzeglszy to, objeta jej glowe reka i
przytulita do piersi.

— Zabiorg ja do mojego pokoju — rzekta. — Zostanie ze mna na noc. To straszne... straszne.

Ruszyta do drzwi otoczywszy dziewczynkeg ramieniem, ale Hyson odwrocita gtowe po raz drugi
wbita wzrok we mnie.

— Nienawidzg tego... nienawidz¢! — Krzyknela.

Deborah delikatnie wypchneta ja z pokoju.

Roc przyjechat do domu, najszybciej jak mogt. Byt oszotomiony tym co si¢ zdarzylo 1 zdawat
si¢ nie pamigta¢ 0 naszym nieporozumieniu.

Nastepne dni spedziliSmy wilasciwie w szpitalu, cho¢ tylko Charles i Roc mogli odwiedza¢
Morwenng.

Deborah cudownie zajgta si¢ dzie¢mi. W tych dniach wymagaty szczegblnej opieki —
zwlaszcza Hyson,



Trzy dni po wypadku podano nam pierwsza pomyslna wiadomos$¢é, ze Morwenna
przypuszczalnie wyjdzie z tego cato. Niestety stracita dziecko, ale jej jeszcze nie powiedziano.

Wioztam wtedy Charlesa ze szpitala do domu. Byt bardzo zdenerwowany i rozmawiat ze mna, z
wigksza zazytos$cia, niz kiedykolwiek przedtem.

— Wiesz, Favel, ile to dla niej znaczyto! Ja, naturalnie, chcialem syna, ale ona na tym punkcie
miata co§ w rodzaju obsesji. A teraz nie bedziemy mogli mie¢ wigcej dzieci... juz nigdy. Tak mi
powiedzieli.

— Ale Morwenna bedzie cata i zdrowa... — szepnetam.

— Jak tylko bedzie cata i zdrowa — powtorzyt — nie wolno nam niczego innego zatowac.

* * %

Kiedy lekarze nabrali pewnosci, ze zyciu Morwenny nie zagraza juz zadne niebezpieczenstwo,
Roc znow wyjechal. Twierdzit, ze jego dalszy pobyt w domu nic by juz siostrze nie dat, a kto$
musiat doglada¢ spraw, bo Charles powinien by¢ w Pendorric w zasiggu reki i na kazde wezwanie
szpitala.

W ostatnich dniach zylam tak pochtonigta nieszczesciem Morwenny, ze nie miatam glowy
rozmyslac¢ o wlasnym potozeniu. Gdy jednak ustalono, Ze nastapita jakas$ nietypowa usterka uktadu
kierowniczego, ktora spowodowata ten tragiczny wypadek, moje obawy wrocity. Ja bardzo dobrze
wiedziatam, ze samochod, kiedy nim jezdzitam dzien przed tym nieszczg$ciem, byt catkowicie
sprawny.

Spedzitam samotna i bezsenna noc, a nastgpnego ranka zadzwonita Mabell 1 zaprosita mnie na
kawe. W glosie jej przebijato wzburzenie, a gdy przybytam do ich domku objeta mi dton mocnym
usciskiem i rzekta:

— Bogu dzigki, ze przyszias.

— Czy cos sig stalo? — Dopytywalam sig.

— Nie moglam w nocy oka zmruzy¢, bo mys$latam o tobie. Andrew jest bardzo zmartwiony.
Rozmawiali$my o tym prawie cata noc. Favel, nam sig to bardzo nie podoba.

— Nie rozumiem. Co si¢ wam nie podoba?.

— Wiesz chyba, a zreszta moze i nie wiesz... ale zapewniam cig, ze Andrew si¢ martwi. On jest
najbardziej zrownowazonym cztowiekiem pod stoficem, a teraz wytracito go to z rGwnowagi.
Powiada, ze za duzo tych niefortunnych przypadkow, zeby przejs¢ nad tym do porzadku
dziennego.

— O czym ty mowisz?

— Usiadz. Zrobig ci kawe. Za chwilg przyjdzie Andrew, a przynajmniej bgdzie probowat zaraz
si¢ zjawi¢, ale odbiera pordd u pani Pengally 1 mozliwe, Ze si¢ spozni. Jesli jego nie bedzie, ja
musz¢ otworzy¢ ci na wszystko oczy.

— Nigdy cig nie widzialam, Mabell, w takim wzburzeniu.

— Bo tez nigdy dotychczas nie czulam sig¢ tak rozgoraczkowana. Ani razu dotad nie zetkng¢tam
sig osobi$cie z kims$, na czyje zycie czyha morderca.

Wlepilam w nig przerazony wzrok; fakt, Zze jej przyszto na mysl to samo co mnie, nadawat
mojemu podejrzeniu rzeczywista tresc.

— Favel, musimy rozumowac¢ logicznie, musimy spojrze¢ prawdzie w oczy. Nie ma sensu
powtarzac utartego frazesu: ,, Tutaj sig takie rzeczy nie zdarzaja...” ani ,,mnie si¢ to nie moze stac”.
Przyjmijmy do wiadomosci, ze co$ takiego moze istotnie nastapi¢. Ty w dodatku odziedziczytas
majatek, a ludzie zazdro$ni sa o pieniadze bardziej niz o cokolwiek innego. Dla pienigedzy sa
gotowi zabijac.



— Masz chyba racj¢, Mabell.

— Shuchaj, Favel. Kto§ zamknat ci¢ w krypcie na dobre. Mogtas tam krzycze¢, a i tak nikt by ci¢
nie ustyszal, mogla§ umrze¢ ze strachu lub glodu. Morderca mial taki witasnie plan. Gdyby
Deborah przypadkowo nie poszta tamtedy i1 nie ustyszata waszego wotania mogtabys jeszcze tam
by¢... ty i ta mata dziewczynka.

— To prawda.

— Przypu$émy, ze znajdzie si¢ na to jakie§ proste wytlumaczenie. Zatézmy, ze rzeczywiscie
drzwi si¢ zacigty, tak jak powiadali...

Przerwala a ja pomyslatam: Tak jak Roc powiadal. Och, Roc... tylko nie ty! Tego nie
potrafitabym znies¢.

— Céz, powiedzmy, ze to mozliwe — ciagngla. — Ale dziwne jest to ze po tak krotkim czasie
twdj samochdd, rozbit si¢. Gdy z Andrew ustyszelismy co si¢ stato, byliSmy oszotomieni. Obojgu
przyszta nam do glowy ta sama refleksja.

— Myslisz, ze... — probowatam méwi¢ spokojnie — ...Ze ta osoba, ktéra zamkngta mnie w
grobowcu, uszkodzita méj samochod?

— Sadzg po prostu, ze takie dwa wypadki nie moga by¢ zwyklym zbiegiem okolicznosci.

— Byt jeszcze jeden — opowiedziatam jej o tablicy ostrzegawczej na klifie. — Roc pomyslat o
niebezpieczenstwie i przyszed! po mnie.

Usta Mabell zacigly si¢ w prosta, waska lini¢. Powiedziata:

— No proszg, jeszcze 1 to, chociaz nie bylo to tak niebezpieczne. To nie to samo co krypta i...
samochod.

— Ale jednak kto$ usunat tablicg. Musiat to by¢ kto§, kto wiedzial, ze jestem w Polhorgan. A te
wszystkie gry na skrzypcach, $piewy, historia o matzonkach...

— Mowitam juz, podejrzanie to wyglada. Bardzo lubimy cig, Favel — ja i... Andrew.
Przypuszczam, ze ktos chce wyrzadzi¢ ci krzywdg, 1 ze ten ktos jest z Pendorric.

— To straszna mysl i teraz kiedy Roc wyjechat...

— Roca nie ma?

— Z koncem ubieglego tygodnia wyjechal w interesach, potem wrdcit zawiadomiony o
wypadku, a obecnie musiat dokonczy¢ transakc;ji.

Mabel wstata. Miala zacigty wyraz twarzy i1 wiedziatam, kogo podejrzewa.

— Ta siostra opuscila juz ,,Domek pod kormoranem” — rzektam.

— Shyszatam, ze miata wyjechac.

Chwilg milczaty$my, a potem Mabell wybuchneta.

— Wedhlug mnie powinna$ na jaki$ czas opusci¢ ten dom... dopoki co$ si¢ wyjasni! Wiasciwie
czemu nie moglabys przenies¢ si¢ do nas na jedna lub dwie noce? Moglyby$Smy wtedy pogadac ile
dusza zapragnie i czulabys si¢ tu bezpiecznie.

Rozejrzatam si¢ wokoét po pokoju, obwieszonym obrazami Mabell (tymi, ktorych nie udato sie
jej si¢ sprzedac€) i obstawionym przeréznymi wytworami jej autorstwa.

Wydato mi si¢ tu swojsko jak w raju. Tu moglabym czu¢ si¢ catkowicie spokojnie 1
znalaztabym czas, zeby wszystko przemysle¢, a do towarzystwa byta Mabell i Andrew. Nie
wymyslitam pretekstu do opuszczenia domu.

— Moja obecno$¢ tutaj mogtaby wydac si¢ dziwna — oponowatam.

— Przypus$émy, ze zaczetabym malowac twoj portret. Czy to nie doskonata wymowka?

— Nie bardzo. Ludzie by zaraz gadali, Ze mogg przychodzi¢ codziennie nie do pozowania.

— Ale kiedy mysle, ze tam wrocisz, cierpnie mi skora. Boje sig, co moze si¢ jeszcze wydarzyc.

Pomyslatam o Rocu. Zndéw wyjechal bez stowa. Chyba wigc mogg na krotko zamieszkaé u
swoich przyjaciol?



— Shuchaj, zawioze ci¢ i bedziesz mogla si¢ spakowaé — namawiala mnie Mabell. — Wez
tylko rzeczy na noc.

Byta tak stanowcza, a ja tak zbita z tropu, ze pozwolitam jej wyprowadzi¢ samochdd z garazu i
zawiez¢ sig¢ do Pendorric. Gdy dojechalismy do celu zwrocitam si¢ do Mabell:

— Musz¢ powiedzie¢ pani Penhalligan, ze nie bede nocowa¢ w domu. Jako wyjasnienie, podam
malowanie portretu... cho¢ musz¢ powiedzie¢, ze w samym $rodku tych wszystkich klopotow
moja nagla ch¢¢ posiadania wiasnej podobizny moze wydac si¢ dosy¢ dziwna.

— Zdarzaja si¢ wiele dziwniejsze rzeczy — odparta spokojnie Mabell.

Posztam do swego pokoju i wlozytam do torby kilka najpotrzebniejszych drobiazgéw. Caly
dom wydawat si¢ bardzo spokojny. Teraz bylam juz pewna, ze kto$ postanowit mnie zabi¢ i ze to
moze nastapi¢ w Pendorric. Gra na skrzypcach, piesn Ofelii — to byly znaki ostrzegawcze — Kto$
probowat wyprowadzi¢ mnie z rownowagi, sprawdzi¢, zebym uwierzyta w legende o duchu.

Lecz przeciez duchy nie potrafia zamyka¢ drzwi na klucz, ani psu¢ mechanizmow
samochodowych.

Spakowatam torbg. Pozostato zej$¢ do kuchni i powiadomi¢ o wyjezdzie pania Penhalligan.
Gdyby w domu byta Morwenna, wyjasnitabym jej, ze chcg si¢ zatrzymac na chwilg u Clementow.
Charlesowi nie chciatam zawraca¢ glowy, ale przeciez moge poinformowa¢ Deborah.

Udatam sig¢ do jej pokoi. Byla u siebie. Kiedy wesztam, czytata ksiazke, ale rzuciwszy na mnie
wzrokiem zerwatla si¢ na nogi i caly spokéj odptynat jej z twarzy.

— Favel, co sig¢ stato? Jestes taka zdenerwowana.

— Wszystko jest takie denerwujace.

— Drogie dziecko. — Wzigta mnie za r¢keg i poprowadzita do fotela przy oknie. — Usiadz i
mow co cig trapi.

— Przysztam ci powiedzie¢, ze wyprowadzam si¢ na dzien lub dwa do Clementow.

Patrzyta na mnie zdumiona.

— Do doktora i jego siostry?!

— Tak. Mabell zamierza namalowa¢ moj portret. — Juz kiedy to mowitam, czutam jak zato$nie
1 dziecinnie to brzmi. Wiedzialam, Ze ona rozszyfruje moja wymowke, ale byta dla mnie zawsze
taka dobra 1 wyrozumiala. Nabralam pewnoS$ci, ze zrozumie moje wyjasnienia. Nie moglam
uchybi¢ jej inteligencji przez zatajenie prawdy.

— Deborah, ja chce stad odejs¢! — Wybuchngtam. — Tylko dzien lub dwa, ale muszg stad
odejs¢!

Kiwngta gltowa.

— Rozumiem. Ostatnio niezbyt dobrze uktadajq si¢ sprawy pomigdzy toba a Rokiem i jestes$
zdenerwowana. A do tego to wszystko...

Umilktam i spokojnie stuchatam, jak moéwita dalej:

— To calkiem zrozumiale. Nawet dobrze ci zrobi zmiana otoczenia na krotki czas. Sama sie
czujg¢ podobnie. Ten strach o zZycie Morwenny byt... okropny. Teraz, gdy zagrozenie mingto i do
naszej $wiadomosci dotarto w jakim napigciu zylySmy, zaczynamy odczuwac skutki tego szoku.
Wybierasz si¢ wigc do Clementow?

— Tak. Mabell mi to zaproponowata. Juz si¢ spakowatam. Deborah zmarszczyta brwi.

— Moja droga, czy to rozsadne?

— Rozsadne?

— Cobz, Mabell nie mieszka sama. Nasza spotecznos¢ jest nieduza i az kipi od plotek. To
zabrzmi niedorzecznie, ale widzisz... spostrzegtam... a sadzg, ze i1 inni musieli si¢ zorientowac. ..
ze doktor sig toba interesuje.

Poczutam, ze oblewa mnie rumieniec.



— Dr Clement?!

— On jest mtody, przystojny, a niewiele potrzeba, by dosta¢ si¢ na ludzkie jezyki. Mozesz
powiedzie¢, ze Pendorricowie zawsze byli gtéwnym tematem plotek; to prawda. Ale dotyczyto to
jedynie meskich przedstawicieli rodu. Zupeknie inaczej wygladata sprawa z kobietami; one
musiaty by¢ bez zarzutu. To oczywiscie niesprawiedliwe, lecz c6z — taki jest ten $wiat. Chodzito
naturalnie o dzieci. W dzisiejszych czasach to $miechu warte, ale w takim miejscu jak tu plotka i
skandal wciaz maja skrzydta. Zrobisz jak chcesz, Favel, ale ja naprawdg nie sadzg, zeby... w tych
okolicznosciach... zamieszkanie w Tremethic byto najlepszym rozwiazaniem.

Najpierw mnie to rozbawito, lecz potem przypomniatam sobie skwapliwa przyjazn Clementow.
Andrew wyraznie okazywal, jaka przyjemno$¢ znajduje w moim towarzystwie, Mabell to
widziata. Czyzby dlatego byta dla mnie tak przychylnie usposobiona?

— Jestem pewna, ze Mabell Clement zrozumie, jesli jej wszystko wyjasnimy. Przyprowadz ja,
Favel.

Mabell wygladata na zdumiona, kiedy zapraszatam ja do $rodka, ale Deborah wytozyta cata
sprawe dyplomatycznie i cho¢ artystka catkiem wyraznie si¢ z tym nie zgadzata, nie usitowata
narzuci¢ mi swego zdania.

— Ach te mate miejscowosci! — Westchngta Deborah z machnigciem reki. — Wszystkie sa
takie same! Tak niewiele si¢ tu dzieje, ze ludzie wszedzie dopatruja si¢ dramatow.

— Nie powiedziatabym, zeby w Pendorric niewiele si¢ dziatlo — zauwazyta Mabell. — Favel
zostala zamknigta w grobowcu, a Morwenna miala wypadek, ktéry omal nie skonczyt sig
tragicznie.

— Takie przypadkowe wydarzenia sa okazja do doszukiwania si¢ czego$ niesamowitego w
zwyktych sytuacjach — rzekta Deborah.

— Nie, pomyst z przeprowadzka nie wydaje mi si¢ wlasciwy, Mabell. Widzisz, moja droga,
jesli Favel tak bardzo pragnie portretu, przeciez moze zachodzi¢ do ciebie co dzien. — Zwrocita
si¢ do mnie. — A jesli chcesz wyjechac stad, ztotko, moge cig zabra¢ na weekend do Devon. Jak
myslisz? Zawsze chciata$ zobaczy¢ moj dom. Jesli chcesz, mozemy wyruszy¢ jutro. Co ty na to?

— Zgadzam sig.

Mabell, cho¢ trochg rozczarowana, ze nie skorzystam z jej gosciny, wydawata si¢ do$¢
zadowolona z takiego rozwiazania.

— Co6z bardziej naturalnego, ze obie wyjedziemy sobie na dzien lub dwa — usmiechngla sig
Deborah. — A zanim wroci twdj maz, juz dawno bgdziemy z powrotem.

— To dobry plan. Ten wyjazd bedzie dla mnie... wytchnieniem — rzektam.

Mabell zgodzita si¢ ze mna.

Gdy Mabell odjechata, Deborah powiadomita Charlesa o naszych zamiarach. Uznat to za
doskonaty pomyst. Dzie¢mi zajmie si¢ Rachela Bective, a 1 tak dopiero po naszym powrocie bgdzie
wiadomo, kiedy Morwenna wyjdzie ze szpitala.

— Moja droga, nie widzg powodu, czemu miatybySmy czeka¢ do jutra — ekscytowala sig¢
Deborah. — Mozemy przeciez jecha¢ juz dzis. Jesli ty zdotasz si¢ wybraé, to ja tym bardzie;j.

Mialam przemozna ochote ucieka¢ z Pendorric gdyz wydawato mi sig, ze co$ mi zagraza, a
niebezpieczenstwo czyha na mnie gdzie$ tutaj, w domu.

Zebralam swoje rzeczy. Deborah przykazata Carrie spakowa¢ walizki. Potem zajechala
samochodem przed zachodni portyk, a stuzaca zniosla bagaze.

Gdy okrazatySmy rég domu z poétnocnych drzwi wypadty blizniaczki.



Pedem rzucity si¢ do samochodu.

— Halo babciu Deb, halo Matzonko! — Zawotata Lowella. — Po potudniu jedziemy do
mamusi! Tata zabiera nas do szpitala!

— To cudownie, kochanie. — Deborah zatrzymata samochod.

— Mama juz wkrétce bgdzie w domu.

— Gdzie jedziecie? — Dopytywata si¢ Lowella.

— Zabieram Favel, by jej pokaza¢ mdj dom.

Hyson ztapata kurczowo bok samochodu.

— Wezcie mnie ze soba.

— Nie teraz, serduszko. Zostan z panna Bective, my niedtugo wracamy.

— Ja chce pojecha¢. Chee tam by¢. Nie chee tu zostaé... sama. — W glosie Hyson brzmiata

piskliwa nuta.
— Nie teraz, nie tym razem — powtoérzyta Deborah. — Zabierz rece. — Dotkngta dtoni
dziewczynki. — Hyson puscita samochdd i Deborah ruszyta. Kiedy si¢ odwrocitam, ujrzatam

Rachelg Bective, wychodzaca z domu i Hyson, biegnaca za autem.
Deborah przyspieszyla i wyjechaty$émy z podjazdu na drogg.

* * %

Rzek¢ Tamar przekroczylySmy w Gunislake 1 odniostam wrazenie, ze im wigksza odlegtos¢
dzielita nas od Pendorric, tym lepszy humor ogarniat Deborah. Dopiero teraz wida¢ wyraznie jak
bardzo przygnebialy ja ostatnie wypadki.

Mowitysmy wiele o Morwennie, szczeg6lnie o tym, jaka to ulga kiedy juz wiadomo, ze zyciu jej
nic juz nie zagraza.

— Gdy poczuje si¢ zdolna do podrdzy, wezme ja do siebie, na wrzosowisko — zadeklarowata
si¢ Deborah. — Jestem pewna, Ze nasze powietrze moze zdziata¢ cuda.

Po minigciu Tavistock wjechalySmy na wlasciwe wrzosowisko. Przypominato ono bardzo
podobne tereny w Kornwalii. Jednak zdaniem Deborah — mozna wyczué pewna subtelna rdznice,
kiedy czlowiek na tyle dobrze je pozna. Nie ma nic pigkniejszego nad dartmoorskie wrzosowiska,
zapewnila mnie i nalegata, zeby Carrie ja w tym poparta, co stuzaca zreszta skwapliwie uczynita.

Carrie tez byla radosnie podniecona; udzielil mi si¢ ich beztroski nastrdj 1 po raz pierwszy od
ktétni z Rokiem ogarngto mnie uczucie spokoju.

Dwor Laranton stal samotnie, okoto mili za wsig. Imponowat wygladem — zbudowany w stylu
krolowej Anny, z masywnymi Zelaznymi bramami.

Na zapleczu budynku byt mniejszy domek, w ktorym mieszkali Hansonowie i ich syn, kawaler.
Deborah wyjasnita mi, ze wszyscy pracuja przy utrzymaniu domu i dbaja, Zeby byl zawsze gotowy
na jej przybycie.

Wyjeta klucz i otworzyta frontowa bramg, po ktorej piat si¢ klematis. Kiedy kwitt, musiat by¢
piekna ozdoba wejscia.

— Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej — zawotata. — Wejdz, moja droga. Chodz, pokaze
ci nasze stare domostwo, moj prawdziwy, najprawdziwszy dom.

Spotkaty$my po drodze paniag Hanson, ktéra nie okazata najmniejszego zdziwienia, widzac swa
pania niespodziewanie w domu. Deborah wydawata jej polecenia uprzejmie, lecz stanowczo.

— Pani Hanson, to jest Zona mojego siostrzenca. Zatrzyma si¢ u nas na dzien lub dwa. Proszg
wysta¢ Carrie, zeby przygotowata dla niej niebieski pokdj.



— Tak. Powiedziatam: niebieski pokoj. I niech Carrie wtozy do t6zka dwie butelki z goraca
woda. Wie pani, jak nieswojo zwykle czuje si¢ cztowiek, spedzajac pierwsza noc w obcym t6zku.
Chciatyby$my tez dosta¢ co$ do jedzenia, pani Hanson. Mamy za soba drogg z Pendorric.

Posadzita mnie niemal na sil¢ twierdzac, ze na pewno jestem zme¢czona.

— Zamierzam cig rozpieszcza¢ — o$wiadczyta. — Jak to dobrze, ze mam ci¢ tu wreszcie.
Zawsze pragnetam cig tutaj goscic.

Usiadtam w fotelu, przy oknie wychodzacym na starannie utrzymany trawnik i rabatki kwietne.

— Hanson to dobry ogrodnik, ale u nas uprawa ziemi nie jest tak tatwa jak w Pendorric. Mamy
tu grunt kamienisty i ostre zimy. Tam, w Pendorric, $nieg nalezy do rzadkosci, a zobaczytaby$
tutaj... Bywaly zimy, gdy Barbarina i ja nie moglyS§my nosa wychyli¢ z domu caty tydzien.
Wszystko bylo absolutnie zasypane.

Rozejrzatam si¢ po pokoju zastawionym gustownymi meblami, z duzym wazonem chryzantem,
na marmurowym stoliku, zdobionym ztoceniami.

— Kazatam pani Hyson trzyma¢ w domu zawsze §wieze kwiaty — wyjasnita Deborah, $ledzac
kierunek mego wzroku. — Barbarina, zanim nie wyszta za maz, codziennie uktadata kwiaty.
Potem ja przejetam ten obowiazek, ale musz¢ przyznal, ze nie potrafitam robi¢ tego tak
kunsztownie jak ona. — Wzruszyta ramionami. — Nie mogg si¢ doczekac, zeby pokazac ci pokoj.
Powinien by¢ juz gotdw. Ale najpierw positek. Jestem juz glodna, a ty? To nasze wrzosowiskowe
powietrze! Och, jak to dobrze by¢ w domu!

— Dlaczego spedzasz tak wiele czasu w Pendorric, kiedy najwidoczniej wolisz by¢ tutaj?

— Ze wzgledow rodzinnych... Morwenna, Roc, Hyson, Lowella — to moja rodzina. Pendorric
to ich dom, a ja, jesli chce by¢ z nimi, musz¢ mieszka¢ wtasnie tam. Tutaj przyjezdzam tylko od
czasu do czasu; zabieram ze soba Hyson tak cze¢sto, jak tylko si¢ da. Lowella woli morze, ale jej
siostra najwyrazniej lubi wrzosowiska.

— Miata wielka ochotg 1 tym razem zabra¢ si¢ z nami.

— Wiem, moja droga. Ale wiedziatam, Ze tobie potrzebny jest catkowity spok¢j. Poza tym,
dopoki jej matka jest w szpitalu, ona powinna by¢ na miejscu. Ach, Favel, w domu czuje si¢ znowu
mloda. Tutaj wszystko przypomina mi mtodos¢. Mam niemal wraZenie, Ze ojciec jeszcze Zyje, 1 ze
w kazdej chwili w drzwiach moze ukaza¢ si¢ Barbarina.

— Czy Barbarina po §lubie przyjezdzata do domu czgsto?

— Tak. Jej uczucia do tego miejsca byty takie same, jak moje. To byl przeciez takze 1 jej dom.
Tutaj spedzita wigksza czgs¢ zycia. Przepraszam cig, Favel; gadam i1 gadam bez kofica, o
przesztosci mogtabym mowi¢ w nieskonczonosé; to cecha starosci. Wybacz mi, cheialabym, zebys$
tu byta szczgsliwa.

— Taka jeste$ dla mnie mita.

— Moja droga, przeciez tak bardzo ci¢ lubig.

Chwile milczatySmy 1 pomyslatam, ze gdybym pojechata z Deborah do jakiego§ matego,
cichego hotelu, bytoby mi tatwiej. Szkoda, ze uciekiszy spod wptywu Pendorric, trafitam do domu,
gdzie Barbarina przezyta swoje dziecinstwo 1 mtodos$¢, a wspomnienia o niej otaczaly mnie ze
wszystkich stron.

Weszta pani Hanson zawiadamiajac, ze positek jest gotow.

— Zrobitam omlet, madame — oznajmila. — Gdybym miata wigcej czasu...

— Jestem pewna, ze bedzie wyborny — usmiechngta si¢ Deborah.

— Pani Hyson jest jedna z najlepszych kucharek w Devon.

Omlet istotnie byl wy$mienity, a na deser zostalySmy uraczone ciastem i bitag Smietana.

— Prawdziwa devonska $mietanka — westchngta radosnie Deborah. — Chyba zgodzisz si¢ ze
mna, ze jest lepsza niz kornwalijska?



W istocie nie wyczutam zadnej rdéznicy, ale odpartam uprzejmie, ze faktycznie jest bardzo
dobra.

— Nasladuja w tym nas, a jeszcze plota, ze to my Sciagamy od nich! Poprawit si¢ nam humor i
nabratam przeswiadczenia, ze Deborah nie mogta zrobi¢ niczego lepszego niz przywiez¢ mnie
tutaj. Teraz widziatam jasno, ze pomysl przeniesienia si¢ do Clementow nie byt zanadto trafiony.

Po positku przesztysmy do saloniku na kawe, a potem Deborah pokazata mi mdj pokoj.

Bylo to przestronne, widne pomieszczenie na poddaszu, o dwoch wielkich oknach i lekko
sko$nym suficie. Naprzeciwko okien, pojedyncze t6zko ustawione byto w czyms w rodzaju wneki;
poza tym w pokoju stato biureczko, szafa na ubrania, nocny stoliczek i toaletka; 16zko bylo
przykryte niebieska kapa, na podtodze lezat niebieski dywan.

— Jak tu tadnie! — Zawotatam.

— Zupetnie na szczycie domu. Jasno i przewiewnie, prawda? Podejdz tu 1 wyjrzyj przez okno.

Byt wieczor, ale na niebie wisiat ksigzyc i w jego $wietle moglam dostrzec ciemne zarysy
wrzosowiska rozciagajacego si¢ poza ogrodem.

— Zobaczysz to w $wietle dziennym. Bezkresne morze wrzosow, usiane ciernistym janowcem;
pigkne jak malowane, pocigte korytami licznych strumyczkow, ktore w stoncu 1$nig jak srebro.

— Przyjemnie bytoby p6j$¢ jutro na przechadzke.

Nie odpowiedziata. Zachwyconym wzrokiem wpatrywata si¢ w widok za oknem.

— Pomoéc ci w rozpakowaniu? — Spytala.

— Nie. Zabratam ze soba bardzo mato rzeczy.

— Masz tu duzo miejsca do rozlokowania si¢. — Otworzyla drzwi wielkiej szafy.

Wyciagnetam drobiazgi, a moje dwie sukienki, ktore zabralam z domu powiesitam na
ramigczkach.

— Pokazg ci teraz reszte¢ domu — oznajmita Deborah.

Zwiedzanie starego domostwa bardzo mnie zajgto. Obejrzalam dawny pokoj dziecinny —
miejsce zabaw obu sidstr, pokoj muzyczny, gdzie Barbarina uczyta si¢ gra¢ na skrzypcach, duzy
salon z wielkim fortepianem 1 zerkngtam przez okno na ogrod, otoczony wysokim murem.

— Przy tym murze rosng brzoskwinie. Nasz ogrodnik najlepsze okazy zawsze zachowywat dla
Barbariny.

— Nie byta$ o nig trochg zazdrosna?

— Zazdrosna o Barbaring?! Nigdy! Zyly$my ze soba w blisko$ci, mozliwej jedynie dla bliZniat.
Nie potrafitabym by¢ o nig zazdrosna.

— Sadzg, ze Barbarina byla szczgs§liwa, majac taka siostre.

— Tak, miata szczgscie. .. do konca.

— A co si¢ whasciwie zdarzyto? — Poczutam jaki§ wewngtrzny przymus, zeby raz jeszcze
zada¢ to pytanie. — Czy to byl naprawdg wypadek?

Twarz jej Sciagneta sig nagle 1 Deborah odwrdcita si¢ do mnie tylem.

— To bylo dawno. — Brzmiato to niemal Zato$nie.

— I wciaz czujesz...?

Najwidoczniej wzigla si¢ w gars§¢, bo odpowiedziata spokojnie.

— Plotkowano, ze w tym czasie byt kto$ z nia na galerii.

— Wierzysz w to?

— Tak.

— Ale kto...

— Nie méwiono tego wyraznie, ale ludzie szeptali, zZe to...

— Maz?



— Powszechnie znany byt skandal z tamta kobieta. Wciaz si¢ z nia widywat; nawet po §lubie z
Barbarina nie przestat jej odwiedza¢. Z Barbaring ozenit si¢ dla pienigdzy. Bardzo ich potrzebowat.
Domy, takie jak Pendorric, sa jak wielkie monstra... stale pochtaniaja nowe porcje karmy w
postaci doptywu gotowki.

— Sadzisz, ze zabil zong, bo chcial odziedziczy¢ jej majatek i ozenié si¢ z Luiza Sellick?

— Wielu ludziom to wtasnie przychodzito do glowy.

— Ale przeciez jej nie poslubil.

— Pewnie si¢ nie odwazyt. — Usmiechneta si¢ do mnie dzielnie.

— Wiesz, Favel, mysle, ze nie powinny$my rozmawia¢ w ten sposéb. To nie jest w porzadku
wzgledem... Petroca.

— Przepraszam. To pobyt tutaj, w domu Barbariny, nasunat mi te wszystkie skojarzenia.

— Zmienmy temat. Powiedz mi, czym chciatabys si¢ tutaj zajac.

— Zobaczy¢ jak najwigcej. Jutro zamierzam wczesnie wstaé. Bedg tu przeciez tak krétko, a tyle
chcialabym zwiedzi¢.

— A wigc miejmy nadziejg, ze si¢ dobrze wyspisz. Na nowym miejscu nie zawsze tatwo o
zdrowy sen. Polecg pani Hanson przynies$¢ ci co$ do picia. Czego chcialaby$ si¢ napic? Ziolek,
kakao czy zwyklego mleka?

Zdecydowatam sig¢ na mleko.

Jeszcze chwilg rozmawiaty$my, a potem ona poszta zamowi¢ mleko. Nastepnie zaprowadzita
mnie na gore, pigknie rzezbionymi schodami.

— Tu bedziesz miata spoko;.

— Jak to dobrze!

— Barbarina zawsze mawiata, ze to jej ulubiony pokdj. Mieszkata w nim, az do samego
wyjazdu do Pendorric.

— To pokoj Barbariny?

— Najpigkniejsza z sypialn, dlatego ci ja datam.

— To mito z twojej strony.

— Podoba ci sig? Jesli nie, dam ci inny pokdj.

— Tu jest pigknie, ale...

Rozes$miata si¢ nagle.

— Ona straszy w Pendorric, a nie w swoim rodzinnym domu! — Zapalita lampe. — Bedzie ci tu
w wygodnie, zobaczysz. | ciepto. Polecitam wlozy¢ do t6zka butelki z goraca woda. — Wsuneta
reke pod przykrycie. — Tak, juz tam sa.

— Dobranoc, moja droga. Spij ej dobrze. — Stata przy mnie, u§miechajac si¢ mile. Potem ujela
mi twarz w obie dtonie 1 pocatowata.

— Zaraz przyslg mleko.

Wyszla 1 zostawila mnie samg. Rozebratam si¢ 1 podesztam do okna, spogladajac na nocny
pejzaz wrzosowiska. Jaki tu spokd) — pomys$latam. Dopiero tutaj bed¢ mogta swobodnie podumac
o wszystkich niecodziennych wypadkach. Moze tu hi bede w stanie zadecydowac co dalej poczac.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi i ze zdumieniem ujrzalam Deborah we wlasnej osobie,
wchodzaca ze szklanka mleka na matej tacce.

Potozyta tacg na stoliku.

— Osobiscie przyniostam ci mleko. Nie pozwdl mu wystygnac $pij dobrze.

Raz jeszcze pocatowata mnie 1 wyszta.

Usiadtam na krawedzi 16zka 1 pociagnetam tyk mleka. Byto bardzo gorace.



Potozytam sig do 167ka, ale jeszcze nie chciato mi sie spa¢. Zalowatam, ze nie wzigtam ze soba
czego$ do czytania, ale opuszczalam Pendorric w takim pos$piechu, ze nawet o tym nie
pomyslatam.

Rozejrzalam si¢ po pokoju, czy nie dojrze jakiejs podiki z ksigzkami, a wobec jej braku
pomyslatam o szufladzie stolika. Niemal bezwiednie ja otworzylam; wewnatrz szuflady lezata
jakas ksiazka w skorzanej oprawie. Wyciagnetam ja, otworzylam i na pierwszej karcie
przeczytatam, napisany dziecinng r¢ka tytul: ,,Pamigtnik Deborah i Barbariny Hyson”. I dalej pod
spodem: ,,Jest to chyba jedyny na §wiecie pamigtnik pisany przez dwie osoby, ale my nie jestesmy
zwyklymi osobami. My jeste§my blizniaczkami”. Podpisano: ,,Deborah Hyson. Barbarina Hyson”.

Patrzytam na oba podpisy. Byty tak podobne, jakby pisata je ta sama reka.

A wigce blizniaczki pisaty pamigtnik.

Bytam podekscytowana tym odkryciem, a wnet, u§wiadomiwszy sobie moje wscibstwo,
zdecydowanie zamknetam ksigge i upitam troche mleka. Nie potrafitam si¢ jednak zmusié, zeby
odtozy¢ pamigtnik do szuflady.

Stronice zapisala reka Barbariny. Jesli przeczytam jej wynurzenia moze uda mi si¢ lepiej ja
poznac¢. Juz od poczatku, od kiedy tylko o niej ustyszatam, pobudzala swa osoba moja ciekawos¢.
Coraz wyrazniej czutam, ze Barbarina jest w jaki$ sposob zwiazana z tym, co mi si¢ przydarzyto.
Teraz, kiedy siedzialam w obcym t6zku, przyszto mi na mysl, Ze moje potozenie wcale nie stato si¢
bezpieczniejsze. Kiedy wroce, zndw moga powtdrzy¢ si¢ zamachy na moje zycie.

Przypomniatam sobie t¢ dziwna piesn, ktdra styszalam na cmentarzu, zanim kto§ zamknat mnie
w grobowcu. Jesli prawda byto to, ze Kto§ zamierzal mnie zamordowaé, to morderca usitowat
stworzy¢ pozory, iz moja $mieré ma zwiazek z legenda Barbariny. Nie bylo tez watpliwosci, ze
jesli okoliczna ludno$¢ wierzaca w zabobony ma sktonno$¢ przypisywac $mierci Matzonek z
Pendorric jakim$ sitom nadprzyrodzonym, to rowniez i kazde niezwykle zdarzenie begdzie
interpretowane podobnie.

Trzymajac pamigtnik w r¢ku, nabieralam prze$wiadczenia, Ze bylabym chyba niemadra
odrzucajac co$ tak pomocnego. W tej ksiedze moze znajdowac si¢ co§ znamiennego, jakas
wskazowka odnoszaca si¢ do $mierci Barbariny. Czyjej Zycie przed tym tragicznym upadkiem
bylo podobne do mojego? Czy ona tez, tak samo jak ja, czula, jak zaciska si¢ wokol niej petla
niebezpieczenstwa? Moze znajd¢ odpowiedZ w jej pamigtniku?

Ale to przeciez pisanina z okresu dziecinstwa, przemkngto mi przez glowg; nie znajd¢ w nim
chyba nic na temat jej zycia w Pendorric.

Bytam jednak zdecydowana przekonac si¢ o tym.

Ksiggi przypuszczalnie nie przeznaczono pierwotnie na dziennik, bo na stronicach nie byty
drukowane daty. Wpisano je recznie.

Pierwszy zapis nosit datg¢ dwunastego wrzesnia.

,Carrie uszyta nam nowe sukienki. Nie potrafita nas rozr6zni¢ i zamierzala zaznaczy¢ nasze
stroje naszywkami z imionami. Tak jakby nie byto to wszystko jedno! Zawsze wymieniaty$Smy si¢
ubraniami, tak jej tez powiedziatySmy. Barbarina nosita stroje Deborah lub odwrotnie, ale Carrie
upierala sig, ze musimy ubrac si¢ w sukienki dla nas przeznaczone”.

Kolejne strony zawieraty, widziany oczyma dziecka, zapis codziennego zycia, w domu na
wrzosowisku. Nie zdotatam si¢ zorientowac, ktdra z nich to pisala, gdyz ani imig, ani nawet forma
liczby pojedynczej nie byty stosowne, wszystko bylo w liczbie mnogiej. Czytalam 1 czytatam o
dziecigcych sprawach, az dosztam do pustej kartki. Przez chwilg¢ sadzitam, Ze to koniec
pamigtnika, ale po kilku stronicach zapis zaczynatl si¢ znowu. Kolejne strony wypetnione byty
innym pismem, bardziej dojrzalym, skad wysnutam wniosek, ze notatki zostaly na jaki$ czas
zarzucone, a potem kto$ wrocit do tego ponownie.



,»13 sierpnia. Zgubitam si¢ na wrzosowisku. Bylo cudownie”. Poczutam ogarniajace mnie
podniecenie, bo wiedziatam, ze pisata to Barbarina.

Ten sam charakter pisma na dalszych stronach wskazywal, ze czyta¢ bedg jej wynurzenia.

,16 sierpnia. Petroc poprosil o moja r¢ke 1 tatus, oczywiscie, jest zachwycony. Udawat
zdumionego, tak jakby ten fakt byl dla niego zaskoczeniem, a przeciez wszyscy wyczekiwaliSmy
tego tak dtugo! Ja za$, nie moge si¢ wprost doczekac, by zosta¢ pania na Pendorric. Wtedy bedeg
mogta uwolni¢ si¢ od Deborah. To dziwne, ze tak bardzo pragng uciec od siostry, ktora dotychczas
bylta dla mnie jakby czg¢$cia mojej osoby. W pewnym sensie jest nig nadal. Chyba dlatego zywi dla
Petroca te same uczucia, co ja. Zawsze dotad bylo nas dwie do dzielenia wrazen, uczu¢ i ktopotow
— niemadrych, btahych trosk, ktore wydaja si¢ takie wazne, kiedy jest si¢ dzieckiem. Ale teraz
wszystko si¢ zmienito. Chceg stad odejs¢ — oderwac si¢ od Deborah. Nie mogg znies$¢ spojrzenia,
jakim mnie obrzuca, gdy jestem z Petrokiem. Patrzy zupehie tak, jakby chciata czyta¢ z moich
mysli, tak jak czynila to przedtem, ale teraz w wyrazie jej oczu pojawito si¢ co$, na ksztatt
nienawisci. A moze to ja zaczynam nienawidzi¢ ja?

,» 1 wrze$nia. Wczoraj ojciec, ja i Deborah ztozyliSmy wizyt¢ w Pendorric. Rozmowa toczyta si¢
glownie wokot przygotowan do $lubu i caly wieczér bylam ogromnie podekscytowana. Dzi$,
podczas przejazdzki konnej z Petrokiem spotkalam Luizg¢ Sellick. Stusznie ludzie podziwiali jej
urodg. Wygladala na smutna, bo chyba juz teraz wie, Ze traci Petroca na zawsze. Spytalam go o nia.
Moze nie powinnam tego czynié, ale nigdy nie potrafitam usiedzie¢ spokojnie, gdy mnie co$
nurtowalo. To Deborah byla ta spokojniejsza. Petroc oznajmit mi, ze z nia skonczyl. Mam
nadziejg, ze to prawda. Gdyby tak nie bylo, miatabym ochote ja zabi¢. Nie moge znies¢ nawet
mysli, zeby si¢ z kim§ dzieli¢ Petrokiem. Czasami zatuj¢ nawet, Ze nie potrafitam zakochac si¢ w
innym. George Fanshawe bytby na pewno dobrym mezem, az tak stracit dla mnie glowg, albo Tom
Lellerway. Ale to musial by¢ Petroc! Dlaczego Tom i George nie zakochali si¢ w Deborah?
Przeciez wygladamy dokladnie tak samoj; niektorzy ludzie nie potrafig nas rozrozni¢. A jednak oni
wybrali mnie. Tak samo dzialo si¢ od samego poczatku. Gdy szlySmy na przyjgcia, Deborah
trzymala si¢ w moim cieniu. Mawiata: ,,Ludzie mnie nie chca. Wesztam tu tylko na twoj bilet”. A
poniewaz w to wierzg, w koncu stato si¢ to rzeczywisto$cia. Teraz Deborah nie wie, Ze nadal piszg
pamigtnik, wigc mogg by¢ zupelnie szczera. Co za ulga!

,»3 wrzesnia. Pendorric! Co za wspanialy, stary dom! Kocham go, kocham! I Petroca! Co w nim
jest takiego, ze wydaje si¢ inny niz wszyscy 1 jedyny na catym bozym $wiecie?! To chyba magia!
Petroc jest taki wesoty, beztroski, ale czasami mnie przeraza; nagle staje sig jakis obcy, nieobecny,
jakby nie do konca byt ze mna”.

Potem bylo kilka pustych stronic, ale po nich dostrzegtam dalszy ciag.

,»3 lipca. Dzi$ znalaztam ten stary pamigtnik. Wieki mingly, odkad napisatam ostatnie stowo.
Ostatni moj zapis pochodzit jeszcze sprzed $lubu. Zamierzalam przesta¢ pisa¢ przez kilka
miesigcy, a okres przerwy rozciagnal si¢ w lata. Jakie to do mnie podobne! C6z, nic nie szkodzi!
Nie wiem wilasciwie, po co to znowu zaczynam. Chcg chyba w ten sposéb podnies¢ si¢ na duchu.
Odkad urodzitam blizniaki nie czulam takiej potrzeby, dopiero teraz przyszta mi ochota na
opisywanie swoich przezy¢. Dzi$, gdy obudzitam si¢ w §rodku nocy, przy moim boku nie byto
Petroca. Od razu pomyslatam o tamtej kobiecie. Luiza Sellick! Jak ja jej nienawidzg! R6zne kraza
0 niej pogloski. Podejrzewam, Ze on wciaz si¢ z niag widuje — a takze z innymi kobietami. Taki
przystojny, atrakcyjny i miatby tego nie wykorzysta¢?! Skoro chcialam wiernego megza, nie
powinnam pos$lubi¢ takiego mgzczyzny jak Petroc. Nie jestem przeciez $lepa. Domys$lam sig tez, ze
ludzie gadaja za moimi plecami. Czgsto na przyjeciach, gdy zblizam si¢ do jaki§ gosci
pograzonych w rozmowie, najwyrazniej zmieniaja temat. Wiem, ze mowia o mnie, o Petrocu — i 0
jakiejs$ kobiecie. Przypuszczalnie o Luizie Sellick. Takze stuzba patrzy na mnie z politowaniem.



Szczegdlnie pani Penhalligan, lecz nawet i stary Jesse. Myslg czasami, ze oszalejg, jesli tego nie
zmienig. Ale kiedy probuje rozmawia¢ z Petrokiem, nigdy nie traktuj¢ mnie powaznie. ,,Wiesz
przeciez, ze ci¢ kocham” — zbywa mnie. A gdy pytam ironicznie: ,,Ile jeszcze innych kobiet?”
Odpowiada beztrosko: ,,Mam czula naturg”. Nigdy nie bierze niczego serio. Nie potrafi. Dla niego
zycie to ciagta zabawa. Jak rozne wiodtam zycie w rodzinnym domu i ile w nim byto rado$ci!”

Podekscytowana trescia pamigtnika nie spostrzegtam nawet co dzieje si¢ ze mna. Kilka razy
szeroko ziewngtam, powieki zaczglty mi ciazy¢ i z trudem utrzymywatam otwarte oczy. Takie
objawy senno$ci nie bylby niczym nadzwyczajnym, gdyby nie fakt, ze zawarto$¢ pamigtnika
powinna nie tyle mnie usypiaé, co nawet wybijac¢ ze snu.

Z determinacja kontynuowatam czytanie.

,,8 sierpnia. Ubiegle dwa tygodnie przebywala tu Deborah. Odnoszg¢ wrazenie, ze przyjezdza tu
teraz czesciej. Zaszta w niej jaka§ zmiana, jakby co$ si¢ w niej przetamato. Stata si¢ bardziej
ozywiona i $§miech tatwiej jej przychodzi. Dla obcych ludzi moze nie jest to zbyt widoczne, ale oni
nie znaja jej tak dobrze jak ja. Pozyczyla sobie kiedy$ ode mnie moj kapelusik do jazdy konnej —
czarny, z niebieska szarfa. Stangta przed lustrem i rzekta: ,,Nie sadze, zeby kto§ poznal, ze to nie
jestes ty — nikt na to nie wpadnie”. I rzeczywiscie, od kiedy stata si¢ bardziej ozywiona i ruchliwa,
jej podobienstwo do mnie ogromnie wzrosto. R6znice migdzy nami niemal si¢ zatarty. Wiem, ze
czasami, shuzba zwracata si¢ do niej, biorac ja za mnie. Ogromnie ja to bawito. Przychodzito mi do
glowy, ze bardzo chciataby by¢ na moim miejscu. Gdyby tylko wiedziata... Ale nigdy tego nikomu
nie powiem, nawet jej. To zbyt upokarzajace. Nie, nie potrafitabym zdobyc¢ si¢ na to, by zwierzy¢
si¢ Deborah z tych wszystkich pustych nocy, kiedy obudziwszy si¢, nie znajduj¢ przy sobie
Petroca. O tym jak bezsennie krazg po pokoju wyobrazajac sobie gdzie jest i co robi. Gdyby ona
wiedziala jak boles$nie wtedy cierpig, nie chcialaby znalez¢ si¢ na moim miejscu. Patrzy na Petroca
oczyma obcych ludzi, widzac w nim fascynujacego mezczyzng. Ja, jako jego zona odbieram
wszystko inaczej. Czasem go nawet nienawidzg.

20 sierpnia. Wczoraj migdzy nami doszto do matzenskiej sceny. Petroc utrzymywal, Zze musze
sig¢ uspokoi¢. Oswiadczyt, ze nie wie, do czego moze dojs¢, jesli nie bede bardziej panowac nad
soba. Panowa¢ nad soba! Kiedy tak si¢ mnie traktuje! On powiada, Ze jestem zbyt zaborcza.
Powtarza: ,,Nie wtykaj nosa w moje sprawy, a ja bede si¢ trzymat z dala od twoich”. C6z to wigc za
malzenstwo!

27 sierpnia. Od tygodnia si¢ do mnie nie zblizyl. Czasem jestem pewna, ze mi¢dzy nami juz
wszystko skonczone. Powiedzial mi, ze nie moze znie$¢ moich awantur. Nie moze, bo jest winny!
Chcialby wies¢ zycie na wlasnag modle — mniej wigcej tak samo jak przed slubem, zachowujac
przy tym pozory, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Petroc nie cierpi skandali. Jest tez
leniwy. To dlatego si¢ ze mna ozenit; Pendorric potrzebowato pienigdzy, a ja je miatam — proste
rozwiazanie. Ozenit si¢ bogato i nie musial si¢ martwic. Jest z pozoru gladki 1 czarujacy, a w istocie
nieodpowiedzialny i okrutny. Gdybym mogla zdoby¢ si¢ na taka beztroska jak on! Gdybym
potrafila powiedzie¢ sobie: ,, To tylko Petroc. Muszg go bra¢ takim, jakim jest”. Ale nie potrafig. Za
bardzo go kocham. Nie znosi, kiedy ponosza mnie nerwy 1 tracg panowanie nad soba. Ojciec tez
tego nie lubil, ale byt zawsze wtedy mily i delikatny. Mawiat tylko: ,,Barbarino, moja kochana,
musisz si¢ uspokoi€. Popatrz na Deborah, jest tak spokojna. Bierz przyktad z siostry”. I to zwykle
pomagato. Pamigtam, ze Deborah i ja byly$Smy jak jedna osoba. Ona w swym charakterze posiadta
caty spokdj, za to ja cata gwaltownos¢. Ojciec mogt ubolewac nad ta cecha mojej natury, ale to
wlasnie czynito mnie atrakcyjna, a Deborah wydawala si¢ nieco bezbarwna. Teraz spoko6j Deborah
mogltby mie¢ na mnie zbawienny wptyw, ale ona si¢ zmienita.

29 sierpnia. Dzi§ z mego okna ujrzatam Deborah, wracajaca z konnej przejazdzki. Miata na
sobie czarny kapelusik z niebieska wstazka. Tym razem byla to jej wlasnos¢, nie moja. Ale



sprawita sobie doktadnie taki jak moj. Gdy wyjechata zza wegta stajni, z domu akurat wychodzity
dzieci z bona. ,,Halo, mamusiu!” Zawotaty dzieciaki a ona zatrzymata si¢, by je ucalowac¢. Bona
zwrdcita si¢ do niej: ,,Kolano Morwenny ladnie si¢ goi, pani Pendorric”. Pani Pendorric! A wigc i
bona i dzieci wzigly ja za mnie. Wpadiam w gniew. Znienawidzitam Deborah, a odczutam to tak,
jakbym znienawidzita sama siebie. Dopiero po kilku minutach zreflektowatam sig i zadatam sobie
pytanie: Dlaczego Deborah nie wyjasnita im, ze to pomytka? Ale tego nie zrobita. Pozwolita im
mysleé, ze spotkali matke i pania tego domu.

2 wrzesnia. Jesli nic si¢ nie zmieni, to chyba si¢ zabije. Mysl¢ o tym coraz czesciej. Zyskam
spokdj na zawsze. Nie bedzie dtuzej problemoéw z Petrokiem, nie bedzie zazdrosci. Czasem nie
moge doczekac¢ si¢ $mierci. Czesto przypominam sobie legend¢ o Matzonkach. Stuzba jest
przekonana, ze duch Lowelli Pendorric btaka si¢ po domu. Po zmroku ludzie boja si¢ wejs¢ na
galeri¢, gdzie wisi jej portret. Lowella zmarla po roku matzenstwa, przy narodzinach syna,
przeklgta przez kochankg swojego megza. Mgzczyzni rodu, od tego czasu, nie zmienili si¢ wiele.
Rozmys$lam nad swoim losem w Pendorric, jestem gotowa uwierzy¢, ze klatwa rzucona na kobiety,
panie tego domu, dziala naprawdg do tej pory.

3 wrzesnia. Dzi$ Petroc powiedziat mi, Ze stajg si¢ coraz wigksza histeryczka. C6z mogg na to
poradzi¢? Moja wina polegata na tym, ze prositam, aby wigcej czasu spedzat ze mna, zeby kochat
mnie tak jak ja jego. To chyba niezbyt wygoérowana prosba? Ale on zabiega jedynie o
przyjemnosci, a to oznacza kobiety — kobiety przez caly czas. Cho¢ sadze, ze wciaz widuje sig z
Luiza Sellick. Jest w tym pewna stalo$¢, naturalnie na jego sposob. Jedyna rzecza, o ktéra dba
naprawdg jest Pendorric. Jak si¢ pieklit tego dnia, kiedy odkryto korniki w balustradzie galerii!
Szczegdlnie uszkodzona czg$¢ znajduje si¢ w poblizu portretu Lowelli. Ostatnio duzo o niej myslg.

12 wrzesnia. Deborah nadal jest z nami i nie wydaje si¢, aby chciata szybko wroci¢ do swego
domu na wrzosowiskach. Ona istotnie si¢ zmienita. Mysle czasami, Ze stala si¢ bardziej podobna
do mnie, a ja do niej. Ostatnio juz bez zenady uzywa moich rzeczy, tak jakby byty jej wlasnos$cia.
Robily$my to dawniej, ale teraz sa zupetnie inne okoliczno$ci. Deborah przyszta do mojej sypialni
na rozmoweg. Trochg to bylo niecodzienne, ale odniostam wrazenie, ze probuje co$ ode mnie
wyciagna¢ na temat Petroca, lecz kiedy udalam, ze chcg jej co§ o nim powiedzieé, sploszyla sig i
odeszta. Innego dnia przyniosta moja kurtk¢ — zwykty, codzienny zakiet w kolorze musztardy.
,Prawie go nie nosisz” — zagadngla — ,,a mnie si¢ zawsze podobat”. Wtozyla go, a kiedy na nia
patrzylam, miatam dziwne uczucie, ze to ja jestem Deborah, a ona, ktora tak bardzo pragngla
znalez¢ si¢ na moim miejscu, stata si¢ wreszcie Barbaring. Tak si¢ czutam, jakbym spogladata
sama na siebie. Czyzby Petroc miat racj¢ w tym, Ze ogarnia mnie obled? Deborah zdj¢la zakiet, ale
kiedy wychodzila, powiesita go sobie na ramieniu i odtad go juz moje oczy nie ogladaly.

14 wrzesnia. Strasznie ptakatam. Dlatego wygladam tak fatalnie. Nic dziwnego, ze Petroc mnie
unika. Od kilku tygodni sypia w ubieralni. Probuj¢ sobie wmowié, ze tak jest lepiej. Nie wiem
wtedy, czy $§pi w domu, wigc nie muszeg si¢ martwi¢, z kim spedza noce. Ale mimo wszystko to
mnie ciagle drgczy.

20 wrzesnia. Nie moge w to uwierzy¢. Muszg napisac, zeby zobaczy¢ to czarno na biatym. Jesli
tego nie zrobig, chyba oszalejg. Wszystko inne moglam znie$¢, ale nie to. Wiem o Luizie Sellick i
moge to nawet zrozumie¢ — co wigcej, do pewnego stopnia wybaczy¢. Byto nie bylo, chcial si¢
kiedy$ z nig ozeni¢. Ale to! To wbrew naturze! Teraz jej nienawidzg! Nienawidzg Deborah! Nie ma
dla nas obu miejsca pod jednym niebem. Moze nigdy nie byto. Powinny$my by¢ jedna osoba. Nic
dziwnego, ze oszukiwala otoczenie nie wyprowadzajac ludzi z btedu, gdy nazywali ja pania
Pendorric. Petroc 1 Deborah!! To niestychane! Ale w jakim$ sensie do przewidzenia. Mimo
wszystko w niej jest tak duzo mnie samej, a takze odwrotnie. JesteSmy jedno$cia — czemuz nie
moglybysmy dzieli¢ si¢ z Petrokiem, tak jak dzielitySmy tyle innych rzeczy? Stopniowo zabierata



mi to, co bylo wytacznie moje — nie tylko meza, lecz réwniez i osobowos$¢. Ten sposob, w ktory
si¢ teraz Smieje, jak $§piewa! To nie Deborah, to Barbarina. Pozornie spokojnie zajmowatam si¢
sprawami domowymi, pozwalajac stuzbie sadzi¢, ze nie dbam o resztg. Statam usmiechajac sig,
kiedy kto$ co$ do mnie moéwit, udajac zainteresowanie tak jak wtedy, gdy stary Jesse proponowat
przyniesienie czego$ do holu — jakiej$ rosliny czy moze czego$ innego? Tak, tak, mowitam nie
stuchajac. Biedny, stary Jesse! Jest niemal catkiem §lepy. Powiedziatam mu, zeby si¢ nie martwit;
postaramy si¢, aby mu bylo dobrze. Petroc tego dopilnuje z pewnoscia. To jedno mu trzeba
przyzna¢ — jest dobrym panem dla stuzby. Pisz¢ blahostki, aby nie mysle¢. Deborah 1 Petroc —
widziatam ich razem! Wiem, co ich taczy! Wchodzit do jej pokoju. To jest w poblizu galerii, blisko
miejsca gdzie wisi wizerunek Lowelli Pendorric. Ubieglej nocy, lezac bezsennie, styszatam stuk
tych drzwi. Styszatam ich — Petroca i Deborah. Ach, jakze ich nienawidzg! Nienawidzg oboje! To
nie powinna by¢ ona! Tolerowatam inne kobiety, ale nie bede¢ tolerowa¢ jej! Lecz jak mozna to
przerwac?

21 wrze$nia. Postanowilam popetni¢ samobojstwo. Juz dluzej nie mogg! Zastanawiam sig¢ tylko,
jak to zrealizowaé. Chyba utopig si¢ w morzu. Powiadaja ludzie, ze to lekka $mier¢, po krotkiej
chwili walki o zycie nastgpuje zgon. Moje ciato wyrzuci woda i Petroc si¢ dowie. Nigdy tego nie
zapomni. Bedg przesladowaé go przez resztg zycia. Sprawig, ze legenda zamieni si¢ w prawdg.
»Matzonka z Pendorric” zwykla straszy¢ w domu i ja, Barbarina, bed¢ ta malzonka. To
rozwiazanie wydaje mi si¢ wlasciwe i jakie$ nieuniknione. Jestem przekonana, ze to jedyna droga”.

Cala reszte tej stronicy pozostawiono nie zapisang i po raz kolejny sadzitam, ze dosztam do
konca pamigtnika. Ziewnglam i1 poczutam si¢ bardzo zmeczona. Ale przewrdcitam kartke 1
zobaczylam dalsze zapiski, przeczytanie ktorych przerazito mnie tak bardzo, ze senno$¢ niemal
zupetnie uleciata ode mnie.

,»19 pazdziernika. Oni mysla, Ze nie zyj¢”. Nikt o tym nie wie, nawet Petroc. Dobrze si¢ sktada,
ze mnie unika, bo nie moze odkry¢ prawdy. Wigkszo$¢ czasu spgdza poza domem. Jezdzi chyba do
Luizy Sellick po pocieszenie. A niech tam! Juz mnie to nie obchodzi. Wszystko, ale to wszystko
teraz jest inaczej. To — podniecajace. Nie ma na to lepszego stowa. Nie powinnam pisaé
pamigtnika; to zbyt niebezpieczne, ale lubig rozpamigtywac¢ zdarzenia. Stale do tego wracam. To
takie zabawne — tak zabawne, ze czasami pekam ze $miechu, gdy jestem sama. W obecnos$ci
innych jestem spokojna — przerazajaco spokojna. Muszg¢ by¢. Czujg, ze zyj¢ bardziej, niz przez
ostatnie lata. To $mieszne — oddycham pelnia Zycia dopiero teraz, kiedy uwazana jestem za
martwa. Co$ kaze mi to zapisa¢, bo w przeciwnym wypadku wszystko ulegnie zapomnieniu.
Postanowitam sig zabi¢. Zamierzatam si¢ utopi¢. Chciatam zostawi¢ list dla Petroca, ze to on jest
winowajca. Ta mys$l zatruwalaby mu potem reszte Zycia, tego jestem pewna. Potem to wszystko
zdarzyto si¢ tak nagle. Nie byto wcale zaplanowane. Niespodziewanie wpadtam na pomyst w jaki
sposob nowa Malzonka moze zaja¢ miejsce Lowelli Pendorric, by ta biedaczka mogta wreszcie
spoczywaé w pokoju. Do mojej sypialni weszta Deborah. Ubrana byta w moj musztardowy zakiet,
a oczy jej byly jasne i btyszczace. Promieniala rados$cia i zadowoleniem, ktore starczyly za stowa;
od razu wiedziatam, ze spgdzita z nim noc. ,,Wygladasz na zme¢czona, Barby”, rzekla. Zmeczona!
Tez by tak wygladata, gdyby lezala bezsennie cata noc. Tez bytaby wyczerpana. Ona tez pdzZniej
nie zazna spokoju sumienia. Potem, po mojej $mierci, nie bedzie chyba mogta by¢ kochanka
Petroca. ,,Petroc naprawde martwi sig ta galeria” — zaczegta — ,,Mysli, ze trzeba bedzie wymienié
cata balustrade”. Jak ona $mie do mnie méwic¢, co Petroc czuje! Jak §mie mowi¢ w taki sposob,
jakby miata jakie$ prawa do Petroca i Pendorric! Zwykle wyczuwata moje nastroje, ale nie teraz,
kiedy glowe ma petna Petroca. Podniosta z fotela jakas moja szarfg¢ — szarfg, ktora Petroc kupit mi
osobiscie, kiedy bylismy we Wtoszech — $liczny drobiazg z jedwabiu w kolorze szmaragdowym.
Machinalnie zatozyla ja sobie na szyje. Z chwila gdy wzigla t¢ szarfe, co§ si¢ we mnie spigto.



Nagle ten drobny fakt nabrat niestychanej wazno$ci. M6j maz — moja szarfa. Poczutam sig tak,
jakbym juz dtuzej nie miata wlasnego zycia. Sama si¢ teraz dziwig, czemu jej nie wyrwatam moje;j
wiasnosci, ale tego nie zrobitam. ,,Chodz, rzuémy okiem na t¢ galeri¢”, — moéwila dalej — ,,trzeba
zobaczy¢, bo to moze stwarza¢ zagrozenie. Robotnicy przychodza dopiero jutro”. Jak martwa
sztam za nig na galerig; zatrzymaly$my si¢ pod obrazem Lowelli. ,,To tutaj, spdjrz Barby”. Wtedy
naraz stato si¢ dla mnie jasne. Zamierzatam umrze¢, bo nie widzialam powodu, zeby dtuzej zy¢.
Deborah stata blisko, zniszczonej przez korniki, porgczy. Stad do holu byta daleka droga, byto tu
do$é wysoko. Czutam, ze Lowella Pendorric $ledzi nas ze swego ptdtna jakby mowila: ,,Zebym
mogta spoczywaé w pokoju, musi umrze¢ kolejna Malzonka”. To stara legenda, a w starych
przekazach zawsze ukryte jest ziarno prawdy. Dlatego trwaja przez wieki. Teraz Deborah stata si¢
— W pewnym sensie — Matzonka z Pendorric. Petroc tak ja traktowat, a poza tym byta czgscia
mnie. Czasem nie bytam pewna, ktora z nas ja sama jestem. Cieszg si¢, ze potrafi¢ pisac te stowa,
chociaz to takie niebezpieczne. Dlatego postaram sig, by tego pamigtnika nie ogladaly ludzkie
oczy. Tylko Carrie go widziala; ona jedna wie tez, co si¢ wydarzylo. Kiedy czytam te stowa,
wyraznie sobie wszystko przypominam. To jedyna droga, zeby odtworzy¢ doktadnie co si¢ stato
tamtego dnia. W chwili kiedy stangta niebezpiecznie blisko porgczy, a ja, pochyliwszy sig,
pchnetam ja z calej sity, odzytlam na nowo. Wciaz jeszcze brzmi mi w uszach ten dzwigk. ,,Och,
Barbarino — nie!” Ustyszatam, lub moze wyobrazitam sobie, ze stysz¢. Naturalnie ja wiem, Ze to
ja jestem Barbarina, a Deborah pochowano w rodzinnym grobowcu. Moge $mia¢ si¢ w kutak i
mowic sobie: Ale ze mnie spryciara. Oni mys$la, ze jestem martwa, a ja bedg Zyta jeszcze cale lata.
Jednak jedynie wtedy, kiedy przebiegtam wzrokiem ostatnie karty pamigtnika, jestem absolutnie i
do konca pewna, kim naprawdg jestem”.

Zdretwiatam z grozy.

Potem byto jeszcze kilka zapiskow, wigc cho¢ owtadnigta przerazeniem, czytatam dale;.

,»20 pazdziernika. Nie powinnam ulega¢ checi pisania, ale nie mogg si¢ oprze¢. Pragng przelac
na papier wszystko, co sobie przypominam i dopoki to pamigtam, gdyz zaczyna mi si¢ maci€ i nie
jestem catkowicie pewna tego, co si¢ zdarzyto. Kto$ byt wtedy w holu i strach mnie oblecial, ale to
tylko stary Jesse, a on na pewno nic nie zobaczyl. Statam na galerii, spogladajac na rozlupane
drewno porgczy. Nie bytam w stanie spojrze¢ w dot. Nie zatrzymatam si¢ tam dlugo. Jesse pobiegh
po pomoc; mdgl niczego nie dostrzec, ale czul, ze co$ jest nie w porzadku. Wbieglam do
najblizszego pokoju Deborah, gdyz musialam znikna¢ z galerii, zanim zostang dostrzezona.
Rzucitam si¢ na t6zko i lezalam cicho, a serce walito mi jak miotem. Nie wiem, jak dtugo tak
lezatam, ale wydawatlo mi sig, ze mijaja cale godziny. W rzeczywisto$ci mogto to by¢ jedynie kilka
minut. Ustyszatam glosy, okrzyki przerazenia. Co tam sig teraz dzieje w holu? Miatam ogromna
ochote to wszystko ujrze¢ na wilasne oczy, ale wiedzialtam, ze musz¢ pozosta¢ na miejscu. Po
chwili rozleglto si¢ pukanie. Nie ruszylam si¢ z t6zka, kiedy weszta pani Penhalligan. ,,Panno
Hyson zdarzyt si¢ okropny wypadek”. Podniostam si¢ i wbitam w nia wzrok. ,,Porgcz galerii. Byla
w gorszym stanie niz sadziliémy. Pani Pendorric...” — przerwata, a ja bez stowa wciaz si¢ w nia
wpatrywatam. Wyszta 1 ustyszatam jak mowita za drzwiami: ,,Panna Hyson, biedaczka, jest w
strasznym szoku. To zreszta nic dziwnego — obie byly sobie tak bliskie, ze juz blizej nie mozna. Ja
ich, na przyklad, nie mogtam odr6znic¢”.

,»Zesztam na brzeg i zapatrzytam si¢ w morska ton. Byla szara i zimna. Nie potrafitabym zdoby¢
si¢ na desperacki krok. Latwo jest mowi¢ o $mierci, lecz kiedy ona zajrzy komus$ w oczy pozostaje
tylko przerazenie. Strach paralizuje. Sprawialam wrazenie tak ogluszonej tym wszystkim, co si¢
stalo, ze zmusili mnie do pozostania w t6zku. Petroca nie widywatam na osobnosci, tylko w
towarzystwie innych. To mi odpowiadato. On byl jedynym, ktérego si¢ obawiatam. Z cala
pewnoscia, w innych okolicznos$ciach, rozpoznatby we mnie swoja zong. Ale nawet te



przypadkowe kontakty daty mi pewne o nim pojecie. Nie byt to juz ten sam beztroski Petroc. Jego
wesolo$¢ zniknela. Najwyrazniej mial wyrzuty sumienia. Stuzba plotkowata. Wierzyli, ze to byt
palec przeznaczenia. Przeciez nieszczgsécie zdarzyto si¢ tuz przed obrazem tamtej matzonki; nie
mozna i8¢ na przekor przeznaczeniu. Barbarina musiata umrze¢. Nikt ze stuzby, za zadne skarby,
nie zblizylby si¢ do galerii po zmroku. Wierzyli, Ze teraz Barbarina bgdzie nawiedza¢ Pendorric. |
tak bylo. Pamig¢ o niej przesladowata Petroca az do dnia $mierci. Legenda zamienita si¢ w
rzeczywisto$¢. Malzonka z Pendorric umarta wiasnie tak, jak wskazywatla legenda i nie mogla
zazna¢ spokoju w grobie.

Nie wyjadg. Nie potrafi¢ opusci¢ dzieci. Nazywaja mnie teraz ciocia Deborah. Jestem Deborah.
Statam si¢ spokojna i tagodna. Tylko Carrie wie o wszystkim. Czasem nazywa mnie panienka
Barbarina. Boj¢ si¢ Carrie, ale ona nie moglaby wyrzadzi¢ mi krzywdy, za bardzo mnie kocha.
Zawsze bytam jej ulubienica i faworytka wszystkich. Teraz si¢ to zmienito; inny jest tez stosunek
ludzi do mnie. Zwracaja si¢ do mnie jako do Deborah i musz¢ pamigtaé, ze to Deborah zyje, a
Barbarina jest martwa.

1 stycznia. Nie bedg¢ dtuzej pisa¢ pamigtnika. Nie mam nic do opisywania. Barbarina nie zyje.
Zgingla w nieszczg$liwym wypadku. Petroc prawie si¢ do mnie nie odzywa. Sadzi pewnie, ze
bylam o nig zazdrosna i miatam nadziej¢ na jego ponowny ozenek. Nawet nie wie, ile w tym jest
prawdy! Ale teraz juz nie dbam o niego, nawet o nim nie myslg. W catosci poswigcitam si¢
dzieciom. Nie obchodzi mnie wcale, ze Petroca nigdy nie ma w domu. Juz przeciez nie jestem jego
zona, tylko szwagierka opiekujaca si¢ sierotami. Teraz jestem szcze$liwsza niz kiedykolwiek, cho¢
czasem wspominam siostr¢ i czuj¢ jej obecnos¢. Kiedy jestem sama, przychodzi do mnie noca,
oczy jej ptona ponurym oskarzeniem. Nie moze spoczywac¢ w pokoju. Jej duch przesladuje mnie 1
Petroca. Jest tak jak w legendzie — nie moze spocza¢, dopoki nastgpna Matzonka nie zajmie jej
miejsca.

20 marca. Przeczytalam cala ksiggg. Ostatni raz. Nie bedg jej wigcej czytac, nie bedg w niej juz
nic pisa¢. Schowam ja, wywiozg, bo zakldoca mi spokdj. Barbarina nie Zyje, a ja stalam sig
Deborah; jestem tagodna, spokojna i oddana Morwennie i Rocowi. Barbarina mnie nawiedza —
musi, bo tak nakazuje legenda. Czytanie pamigtnika wzbudza mdj niepokdj. Nigdy juz do niego nie
bede wracac.

Pod tym byto tylko jeszcze jedno zdanie:

,Pewnego dnia do Pendorric przybedzie nowa malzonka, a potem Barbarina bgdzie mogta
spocza¢ w pokoju”.

Wigc to prawdziwa Barbarina przywiozta mnie do swojego domu, ona tez zwabita mnie do
grobowca, takze ona szukata okazji, zeby mnie zabi¢!

Nie wiedziatam, co robi¢ w tej sytuacji. C6z moglam uczyni¢ w nocy? Bytam sama z Barbarina
1 Carrie, bo Hansonowie spali juz w swoim domku.

Przede wszystkim musz¢ drzwi mojej sypialni zamkna¢ na klucz. Probowatam wyjs¢ z tozka,
ale moje nogi nie byty zdolne wykona¢ zadnego ruchu. Nawet w takim wzburzeniu nie moglam
zapanowac nad sennoscia. Jeszcze tylko przemkneto mi przez mysl, ze chyba $pig 1 to wszystko
byto tylko koszmarem. W tym momencie pamigtnik wysunal mi si¢ z bezwtadnych palcow, a
zapadajac w sen, mialam uczucie jakbym wkraczata w gleboka, ciemna otchtan.

Zbudzitam sig nagle. Przez kilka sekund wciaz jeszcze bylam w glebokiej, mrocznej otchtani
niebytu, ale wnet przedmioty zaczgly przybiera¢ swoje ksztalty. Gdzie si¢ znajduje? Wzrok moj
padt na stolik. Przypomniatam sobie pamigtnik i wszystko co zaszlo tego wieczora.

Miatam takze niejasna $wiadomo$¢, ze co$ mnie wyrwato ze snu i zaraz naptyneto podejrzenie,
Ze juz nie jestem sama. Kto$ jest w pokoju.



Sen dopadl mnie tak nagle, Ze nie zdotalam zmieni¢ pozycji w t6zku. Moglam spoglada¢ na
stolik bez poruszania glowa. Zndéw ogarniala mnie fala sennosci, mroczna otchtan chciata
pochlona¢ mnie po raz wtory.

Bytam taka znuzona... zbyt zmegczona, zeby sig bac... zbyt zmgczona, by dbac o to, ze ktos jest
w moim pokoju.

Ja $nig, pomyslatam. Naturalnie, to musi by¢ sen, bo z cienia wynurzyta si¢ jakas posta¢. Byta to
kobieca sylwetka odziana w domowy str6j. Wtedy promien ksigzyca padt jej na twarz.

Senne powieki spoczywaty mi cigzko na oczach; jak z oddali styszatam jej glos.

— Tym razem, mioda zonko, nie bedziesz miata zadnego wyjscia. Ludzie nie beda juz gadaé o
duchu Barbariny... ale o twoim.

Chcialam krzykna¢, ale jaki$ instynkt ostrzegl mnie, zeby tego nie uczyni¢ i raz jeszcze
zastanawiatam sig, czy to dzieje si¢ naprawdg.

Nigdy dotychczas, w calym swoim zyciu tak si¢ nie batam. Nigdy tez nie bylam tak straszliwie
senna, cho¢ trwoga zaczynala mnie otrzezwia¢. Co mi si¢ tu stanie? Tak bardzo, tak okropnie
pragnetam by¢é w swojej sypialni w Pendorric u boku Roca. Tam jest bezpieczenstwo — tu czai sig
Smier¢.

To tylko koszmar, nocny majak, powiedziatam sobie. Zaraz si¢ obudzg i bedzie po wszystkim.

Stata u stop t6zka, spogladajac na mnie, a ja ukradkiem patrzylam na nia spod rzgs, oczekujac z
drzeniem na jej kolejne pociagnigcie.

Pod wplywem impulsu chciatam ja zagadna¢, ale co$ mnie ostrzegalo, ze najpierw muszg si¢
dowiedzie¢ co zamierza. Nigdy nie do$wiadczylam przedtem takich uczué. Bylam $piaca — a
jednoczes$nie catkowicie §wiadoma, przerazona — a jakbym stata na uboczu przygladajac sig tej
scenie chtodnym okiem. Czulam sig, jakbym z dystansu ogladata przerazona kobietg, lezaca w
tozku 1 t¢ druga, ktérej wyraznym zamiarem byto uczynienie jakiego$ zla.

Doznatam ol$nienia. Jestem pod wptywem narkotyku. Wsypano go do mleka. Do mleka, ktore
Deborah przyniosta mi osobiscie. Deborah? Nie... nie Deborah. Cale szczgscie, ze nie wypitam
catej filizanki, gdyz bylabym teraz pograzona w gtebokim, narkotycznym $nie.

Kobieta usmiechata si¢. P6Zniej zobaczytam, Ze jakby czyms$ spryskiwata t6zko. Podeszla do
okna 1 stata kilka sekund, potem nie poswigcajac mi nawet jednego spojrzenia, wybiegla z pokoju.

Uswiadomilam sobie, ze powtarzam wciaz w my$lach: to sen, to tylko sen. Wtem ockngtam sig
raptownie; szeroko rozwartymi oczyma wpatrywatam si¢ w $ciang ognia. Pality si¢ zaslony i
firanki. Jedna, dwie sekundy wlepiatam wzrok w ptomienie, zanim odzyskalam pelna §wiadomos¢
rzeczywistosci.

Poczulam won benzyny i rozumiejac potwornos¢ sytuacji, wyskoczytam z 16zka, rungtam do
drzwi. W tej samej chwili 16zko stangto w ptomieniach.

* k% %

Trudno mi przywota¢ w pamigci pdzniejsze wydarzenia. Kiedy tapalam za klamke, przez jedna
okropna sekundg bylam pewna, Ze w tym szalejacym ptomieniami pokoju, jestem zamknigta na
klucz jak w grobowcu. Na szczescie drzwi byty otwarte.

Szarpngtam je, wyskoczytam 1 miatam jeszcze na tyle rozsadku, by je za soba zamkna¢. Wtedy
ja zobaczylam. Biegla korytarzem, wigc ruszylam za nig krzyczac: — Pozar! Pozar!

Odwrdcita sig 1 zobaczyta mnie.

— Szybko! Pali si¢ w moim pokoju! Trzeba wszczaé alarm!

Patrzyta na mnie zdezorientowana. Poznatam, Ze jest oblakana i przez tych kilka dramatycznych
sekund zapomnialam nawet o ogniu.



— Chciata$ mnie zabi¢... Barbarino! — Zawotatam.

Przerazenie wykrzywito jej twarz. Ustyszatam jej szept;

— Pamigtnik... Dobry Boze! Ona czytata pamigtnik.

Ztapatam ja za ramig.

— Podlozytas ogien w moim pokoju. Zaraz si¢ rozprzestrzeni. Szybko... Gdzie jest Carrie? Na
tym pigtrze? Chodzmy. Szybko!

Wargi Barbariny poruszaly si¢ miarowo. Mruczata do siebie:

— Wszystko tam bylo... w pamigtniku... Widziala pamigtnik... Widziata pamigtnik...
Widziata. ..

Na korytarz wyszta Carrie, owinigta starym szlafrokiem, z wlosami ciasno splecionymi i
przewiazanymi czerwong tasiemka.

— Carrie! — Zawotatam. — Pali si¢ w moim pokoju. Zadzwon szybko po straz pozarna!

— Carrie! Carrie! Ona... wie... — jeknegta Barbarina.

Trzymatam r¢ke Carrie w mocnym u$cisku.

— Pokaz mi, gdzie jest telefon. Nie ma ani chwili do stracenia. Musimy wydosta¢ si¢ z domu.
Rozumiesz?

Ciagnetam Carrie po schodach w doét. Nie ogladatam si¢ za siebie bedac pewna, ze Barbarina
biegnie za nami.

Nigdy wigcej jej nie ujrzatam. Po chwili gérne pigtro zamienito si¢ w morze ptomieni. Wtedy
zobaczylam, ze nie ma Barbariny. Przypuszczalam, ze wyrwana gwaltownie ze swego
nierzeczywistego $wiata, nie potrafita si¢ zdoby¢ na zadna rozsadna decyzje. Myslata tylko o
obcigzajacym ja pamigtniku. Dla niej przedstawial jedyne $wiadectwo tego, co si¢ naprawdg
zdarzylo, a strata oznaczata zerwanie wigzi z przeszto$cia. Probowala uratowacé pamigtnik. Nie
chcg nawet mysle¢ o tym co si¢ z nig stato, gdy wpadta do tamtego pokoju.

* * %

Dopiero po blisko godzinie brygada strazacka dojechata do pozaru, a wtedy byto juz za pdzno,
by uratowa¢ dom. Gdy przybiegli Hansonowie zauwazylismy brak Barbariny. Hanson odwaznie
wspial si¢ na schody probujac ja wydosta¢ z ptomieni. MusieliSmy powstrzyma¢ Carrie sila, bo
chciata sig rzuci¢ w ogien po swoja pania.

Rozpamigtujac to, co si¢ zdarzylo, trudno mi ustali¢ kolejnos¢ wypadkéw. Najwyrazniej
pamigtam chwile, gdy siedzac w gos$cinie u Hansonow, pijac podana herbat¢ ustyszatam znajomy
glos.

— Roc! — Krzykngtam 1 rzucitam mu si¢ w ramiona; stalismy dtuzsza chwilg kurczowo objeci.

Byl to Roc, ktorego dotad nie znatam. Przez zastong podejrzen nie zdotatam przedtem zobaczy¢
go takim, jakim naprawdg byt: silny pragnieniem otaczania mnie opieka, staby w trosce o moje
bezpieczenstwo, gotowy do batalii 0 mnie z mocami ciemnosci, a jednocze$nie peten obaw, by mi
si¢ nic ztego nie stalo.

Minat juz rok od tej okropnej nocy, a pamig¢ o tym wciaz zyje w moich wspomnieniach jakby to
byto wczoraj. By¢ moze, jesli kto$, tak jak ja, otrze si¢ o gwaltowna $mier¢, nie jest w stanie nigdy
tego przezycia pogrzeba¢ glgboko w niepamigci.

Czesto mowie do Roca:

— Gdybym nie byla tak pochlonigta czytaniem pamigtnika, na pewno wypitabym cate mleko.
Kiedy Barbarina weszta do mego pokoju, bylabym nieprzytomna i to bytby mdj koniec. Tylko
szczg$liwym trafem wysztam z tego calo.

Roc zwykt odpowiadac:



— Cale zycie zalezy od przypadku. Gdyby twdj ojciec nie przybyl na nasze wybrzeze, nie
byloby ci¢ wcale.

Istotnie. To prawda.

Trudno zrozumie¢ wszystkie procesy zachodzace w umysle Barbariny. Jestem pewna, iz przez
wigkszos$¢ czasu byta naprawdg §wigcie przekonana, ze ona, to Deborah. Nie moglaby odgrywaé
swej roli tak dobrze, gdyby bylo inaczej. Takze jej charakter musiat si¢ znacznie zmieni¢ po
$mierci blizniaczej siostry, bo faktycznie przyjeta jej osobowosé. Im bardziej starata sig
zachowywac¢ jak Deborah, tym bardziej si¢ nia stawata. Klatwa rzucona na gtowy Matzonek z
Pendorric stata si¢ jej obsesja. Wierzyta, by¢ moze, ze ducha Deborah miata w swoim ciele 1
dlatego stata si¢ nia. Stale myslata o siostrze, ktora sama zabita wigc byla prze§wiadczona, ze jest
przez nig nawiedzana i z tego tez powodu usilnie pragneta, by nast¢pna matzonka mogla zaczaé
odgrywac role ducha Pendorric.

Czyz jednak mozna do konca wyjasni¢ pokregtne szlaki mysli chorego umyshu?

Moje domysty musialy zawiera¢ troche prawdy, bo nie ulega watpliwosci, ze w
niebezpieczenstwie znalaztam si¢ od chwili przybycia do Pendorric.

Biedna, prostoduszna Carrie, opanowana poczuciem obowiazku, tatwo data si¢ uwikla¢ w
chorobliwe, nierzeczywiste zycie swojej pani, ktora jej thumaczyta, ze Barbarina i Deborah sa teraz
jedna osoba. Ulegta Carrie wierzyla w to, bedac jednoczesnie jedyna, ktéra wiedziata, ze kobieta,
ktéra znalazta $Smier¢ na galerii, to byla Deborah. Czasami nie potrafita poja¢ Barbariny. Te
wszystkie niepojete dla siebie sprawy Carrie mogla przyjac¢ jedynie w ten sposob, ze wmowita w
siebie, iz obydwie panienki naprawdg zyja.

To wlasnie Carrie zawdzigczaliSmy gar§¢ informacji, ktéra pozwolila nam nieco zrozumiec
szalenstwo Barbariny. Wszystkie te lata kiedy stuzaca bez reszty oddana byla swojej pani i
niemalze dzielita z nig jej . obled, naruszyly rownowage psychiczna starej kobiety 1 teraz Rocowi
zalezato, zeby jej za bardzo nie naciska¢ 1 denerwowac. OddaliSmy ja pod opiekg dawnej niani
Roca, ktora mieszkata na devonskim wybrzezu, Carrie obecnie tam przebywa.

Daleko trudniejsza przeprawe mieliSmy z Hyson, ktora Barbarina tez probowata wciagnac na
orbitg swojego szalenstwa. W Lowelli 1 Hyson widziala replike siebie 1 Deborah, a poniewaz przez
wigkszos¢ czasu naprawde wierzyla, ze jest Deborah, darzyta sympatia mniej atrakcyjna z
blizniaczek. Jej uczucie dla dziecka byto glebokie i zaborcze, a Hyson, zafascynowana jej
odmiennoscia, Igne¢ta do niej, tym bardziej, ze Barbarina wzglg¢dem ulubienicy odkrywata Smielej
swoje prawdziwe oblicze. Hyson, cho¢ tego nie rozumiata, czuta niezwyklo$¢ Swiata Barbariny i
tak jak ona nauczyta przenosi¢ si¢ w zmyslony $wiat. Barbarina dawata do zrozumienia dziecku, ze
wciaz zyje, a Hyson jej uwierzyla. Wierzyla tez, ze to Barbarina zwabita mnie do grobowca, Zeby,
zgodnie z legenda, moc spocza¢ w pokoju.

Od Carrie dowiedzieliSmy si¢ takze, ze Barbarina chodzita czasem do pokoju muzycznego, by
pograc na skrzypcach, i ze to ona $piewala piesn Ofelii. To ona usungla znak ostrzegawczy przed
Sciezka na klifie w nadziei, Ze mnie spotka Smiertelny wypadek. Réwniez i ona zamkngta mnie w
grobowcu, gdyz miata drugi klucz do drzwi krypty. Chodzita tam czgsto w sekrecie, ttumaczac
Carrie, ze chce by¢ z Barbarina. Nigdy by si¢ nie znalazta w poblizu grobu, gdyby nie wiadomos$¢
o zaginigciu Hyson. Domyslita sig, gdzie dziewczynka moze si¢ znajdowaé 1 ze wzgledu na
dziecko, zrezygnowata wtedy z mozliwo$ci pozbycia si¢ mnie. Ostroznie otwarla kluczem drzwi, a
dopiero potem poszta po Roca. Uszkodzenie samochodu byto rowniez jej sprawka, ale przypadek
sprawil, ze to Morwenna ulegta wypadkowi.

Czesto zastanawiatam si¢ na tym, jak to legenda o Matzonkach mogtaby z tatwoscia znalez¢ w
zyciu swe potwierdzenie. Niewielu bowiem ludzi mogto, tak jak ja, tyle razy otrze¢ si¢ o $mier¢ i
wywinac si¢ z jej szpondéw. Nie udatoby mi si¢ to, gdyby Barbarina byta morderczynia, zabijajaca



z zimna krwia. Na moje szczeécie tak nie bylo. Gdyby chcialta mordowa¢ z premedytacja,
planowataby wszystko staranniej, ale ona zyta we wlasnym, wymys$lonym $wiecie, zyta jakby na
dwoch poziomach i nie potrafita odrézni¢, gdzie rzeczywistos¢ styka si¢ z utuda. Miata kufry ubran
po Deborah i kiedy bywala w Devon czgsto nosila jej rzeczy. Hansonowie nie byli niczego
swiadomi, a kiedy Carrie zwracata si¢ do niej imieniem Barbarina, sadzili po prostu, ze stuzacej
maci si¢ w glowie ze starosci.

Rozmyslalam czasem, jakie szkody wyrzadzitaby w naturze Hyson, gdybym nie przybyta do
Pendorric. Dziecko byto nerwowe, z glowa nabita dziwacznymi wyobrazeniami. Dziewczynka juz
zaczynata wierzy¢, ze ona i Lowella to jakby Deborah i Barbarina. Babka zyskala sobie jej
przywiazanie przez to, ze wolala ja od jej weselszej 1 zywszej siostry. I tak zaczela si¢ dokonywac
powolna destrukcja dziecigcego charakteru.

Inne wydarzenia takze si¢ do tego przyczyniaty. Hyson musiata znie$¢ zamknigcie w grobowcu.
Ze wzmianek babci dziewczynka wiedziata, ze w tym dniu co§ ma si¢ zdarzy¢. Byla przekonana,
ze posta¢ widziana przez nia na cmentarzu to duch Barbariny. A potem, kiedy Barbarina otworzyta
drzwi krypty i $piewem wabita mnie do wngtrza, dziewczynka wélizgngta si¢ pierwsza.
Zostaty$my wigc zamknigte razem 1 od tej chwili Hyson zaczg¢ta rozumie¢ grozg $mierci. Pojeta, ze
$mier¢ nie zawsze przychodzi lekko i1 szybko, ze istnieje cierpienie przed osiagnigciem niebytu.

PodzZniej zobaczyta w szpitalu matke 1 musiata zrozumie¢, ze to ja miatam by¢ ofiara.

Smier¢ ukazata jej si¢ jako co$ znienawidzonego; wzbudzata strach i dotykata tych, ktérych
dziewczynka kochata — jej wlasna matke i mnie, ktora takze darzyta pewnym uczuciem.

Bylta przerazona, kiedy zobaczyta, ze odjezdzam z Barbarina samochodem. Wpadta w histerig
tak gwaltowna, ze zaalarmowany ojciec postal po doktora Clementa. Troche jednak czasu
uptyneto, zanim mogli wyltowi¢ co$ sensownego z beztadnie rzucanych przez dziecko stow.
Doktor Clement natychmiast zadzwonit po Roca, a on od razu ruszyt do Devon.

Cho¢ do tej okropnej nocy w domu Barbariny los nie oszczgdzal mi napigc€ 1 niebezpieczenstw,
dopiero w pozniejszych miesiacach, okresie spokoju i bezpieczenstwa, nauczytam si¢ o zyciu duzo
wigcej niz przedtem.

Po pierwsze poznatam histori¢ chtopca mieszkajacego z Luiza Sellick. Wypadek wptynal na
dojrzato$¢ uczu¢ Morwenny, gdyz wyznata Charlesowi, ze chlopiec jest jej synem. Obawiala si¢
wspomina¢ o tym wczesniej jako, ze dziecko bylo owocem jej krotkiego burzliwego romansu w
wieku siedemnastu lat.

Rachela Bective, ktora jako dziecko tak bardzo pragnela przyjezdza¢ do Pendorric, Ze zamkngta
Morwenng w krypcie, by szantazem wymusi¢ na niej zaproszenie, okazata si¢ wierng przyjaciotka.
Zaopiekowata si¢ Morwenna w jej trudnych miesiacach, cho¢ naturalnie, Roc tez byt pod reka.
Zreszta zwrocenie si¢ o pomoc do Luizy to byt pomyst Roca. On i Rachela zawiezli dziecko do
domku na wrzosowisku, a Luiza z radoscia powitata mozliwo$¢ wybawienia z klopotow dzieci
Petroca.

— Nie moglem powiedzie¢ ci prawdy, bo przysiagtem Morwennie, ale zamierzatlem ja
przekonaé, ze musimy ci¢ wtajemniczy¢ — wyjasnil mi Roc. — Klopot polegat na tym, Zze ona
panicznie si¢ bata, Zeby Charles sig nie dowiedzial.

A wigc 1 przed moim przybyciem w Pendorric goscit juz strach 1 dramat.

W minionym roku uczyniliSmy znaczny postgp w kierunku przeksztatcenia Polhorgan w
sierociniec. Wygladato na to, ze kiedy formalnos$ci zostana zakonczone, bede bardzo zajcta
prowadzeniem interesOw tej mojej nowej rodziny. Rachela Bective zgodzita sig¢ zostaé
nauczycielka sierot, a doktor Clement ma stuzy¢ swoja fachowa pomoca. Dawsonowie zostaja,
cho¢, przewiduje, ze nie uniknie si¢ lekkich tar¢ pomigdzy nimi a Rachela. Nie lubi¢ Racheli — i
watpig, czy to si¢ kiedykolwiek zmieni — ale krzywdzilam ja dotad w swych posadzeniach 1



usilnie probuje ociepli¢ stosunki. Ja tylko urzekt sposéb zycia, jakiego nie znata. Romantyczny,
ogromny dom musial sprawia¢ duze wrazenie na sierocie, wychowanej przez ciotke, ktéra majac
wiasne dzieci traktowata ja jako dopust Bozy. Mata Rachela, kiedy zostata wystana do dobrej
szkoty za pieniadze, ktore w spadku pozostawili rodzice, kurczowo zlapata sig tej, swojego rodzaju
jedynej sposobnosci. Przylgneta do Morwenny, nie odstgpujac jej ani na krok; ale w godzinie
proby okazata si¢ dobra przyjaciotka. Pomogta Morwennie, a p6zniej czgsto — na réwni z Rokiem
— odwiedzata domek Luizy, przynoszac wiesci o synu, ktorego matka bata si¢ odwiedza¢. Trwato
to az do czasu, kiedy Morwenna zdobyta si¢ na wyznanie prawdy mezowi.

Blizniaczki zostaty oddane do szkét — kazda do innej. Hyson najpierw spedzita pewien czas w
Bournemouth, sama z matka. Obie musiaty odzyska¢ sity. LiczyliSmy na to, ze Hyson wyro$nie z
tego ztowieszczego pigtna, jakie Barbarina odcisngta na jej charakterze. MusieliSmy jedynie
jeszcze przez jaki$ czas traktowac ja z duza ostroznoscia.

Tak, to byt istotnie znamienny rok — rok, ktory rozwiazat wigkszo$¢ spraw.

Wszyscy dojrzeliSmy, zmadrzeli$my, ale nie ma w tym chyba nic dziwnego, bo dos§wiadczenia
takie, jakie staty si¢ naszym udziatem, nie sptywaja po cztowieku bez $ladu.

Morwenna zrzucita brzemig, ktore jak chrzescijanie w ,,Wedrowkach Pielgrzymow” dzwigata
przez czternascie lat. Dowiedziala si¢ przy tym, ze Charles nie jest taki §wigtoszkowaty, jak
sadzila. Mato tego, byl smutny i rozczarowany, ze przez te wszystkie lata nie miata do niego tyle
zaufania, zeby powierzy¢ mu swoja tajemniceg.

Ennis i1 Luiza stali si¢ w Pendorric czgstymi go§¢mi. Morwenna nie zamierzata odbiera¢ Luizie
chlopca, ale chciata dzieli¢ z nia trudy i1 radosci jego wychowania, a ja miatam nadzieje, ze z
czasem stanie si¢ on dla Charlesa tym synem, ktorego pragnal.

My za$ zzyliSmy si¢ ze §wiadomoscia, ze pewnego dnia bedziemy zmuszeni poddac si¢ walce o
utrzymanie Pendorric. Bedziemy przypuszczalnie musieli otworzy¢ dom dla publicznos$ci 1
pogodzi¢ si¢ z tym, ze obcy ludzie zaczna regularnie przewijac si¢ przez nasze pokoje. Naturalnie
pozostawimy sobie nasze apartamenty, ale to juz nie bgdzie to samo.

Roc juz teraz pogodzit si¢ z losem.

— Cztowiek nie moze walczy¢ z postgpem. To tak jakby chciat walczy¢ z wiatrakami.

Cate moje pieniadze wlozyliSmy w Polhorgan — takie byto Zyczenie Roca.

Czgsto si¢ ze mna droczyl, przymawiajac mi, ze posadzalam go kiedy$ o machinacje w celu
poslubienia bogatej dziedziczki, a potem knowania, zeby ja zabic.

— Ale i tak — mawiat z satysfakcja — kochatas mnie... do pewnego stopnia.

Miat racje. Podczas tych miesigcy zagrozenia 1 watpliwosci, darzytam go gieboka mitoscia
fizyczna; dawatl mi szczgscie cho¢ ocenitam go tylko przez pryzmat tego co widzialam, co
styszatam 1 czutam.

Ale mitos$¢ niejedno ma imig i tego oboje uczymy si¢ wciaz od nowa kazdego dnia.

Kiedy chodzimy na spacer do Zatoczki Pendorric 1 spogladamy na Polhorgan, wznoszacy si¢
wysoko na skale, lub na ,,Domek pod Kormoranem”, gdzie mieszkata kiedy$ Althea Grey,
wspominamy te wszystkie watpliwosci, ktore, cho¢ nie oslabily naszej namigtnosci, staly sie
jednak $wiadectwem, ze zaczgliSmy wlasnie podrdéz w nieznana, pelna niespodzianek kraing
wspolnego, przysztego zycia.



