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Dedykuje te ksiqike
kilku wspanialym rodzinom
orazg
licznym nieswiadomym niczego przyjaciotom,
ktorych
pomoc, rozmowy i doswiadczenia
odgrywajq tu
tak wielkq role



Trzymam go w garsci
LYNDON B. JOHNSON
jako przywodca wigkszosci
demokratycznej w Senacie U.S.

Jesli zdarzy ci sie kiedykolwiek
zapomnie(, zes Zydem,
jakis goj 7 pewnosciq ci to przypomni

z opowiadania BERNARDA MALAMUDA



Zydowskie do$wiadczenia



Golda wielokrotnie proszono, by napisal co$
o zydowskich do$wiadczeniach w Ameryce. Nie byla to tak
do konca prawda. Zostal o to poproszony jedynie dwa razy,
ten drugi raz przez pewna kobiet¢ z Wilmington w stanie
Delaware, dokad pojechal na wieczor autorski czytaé, za
stosowne honorarium, fragmenty swoich esejow 1 ksia-
zek — oraz, gdyby kto$ sobie tego zazyczyl, wierszy i krot-
kich opowiadan.

wJak ja mam pisa¢ o zydowskich doswiadczeniach — za-
dal sobie pytanie w Metrolinerze, wracajac do Nowego
Jorku — skoro nawet nie wiem, co to takiego? Nie mam

zielonego pojecia, co pisac. Jakie, u licha, byly, dajmy na
to, moje zydowskie doswiadczenia? Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek nadzial si¢ na prawdziwego antysemite. Tam,
gdzie dorastalem, wszyscy z mojego otoczenia byli Zydami.
Ze jestem Zydem, us$wiadomilem sobie wiasciwie dopiero
wtedy, kiedy bylem juz praktycznie dorosty. Czy moze
raczej odkrytem wtedy, Ze nie wszyscy na $wiecie sa Zydami,
co na jedno wychodzito. Na Coney Island jedyny wyjatek
stanowity chyba tylko te wiloskie rodziny mieszkajace w dru-
gim koncu i dwie albo trzy inne, ktére mieszkaly na tyle
blisko nas, by posyta¢ swoje dzieci do tej samej szkoty.
W naszym kwartale mieliSmy rodzing irlandzka 0 niemiec-
kim nazwisku, a w mojej klasie bylo zawsze paru Wiochow
albo Skandynawow, ktorzy przychodzili do szkoty w zydow-
skie §wigta 1 wygladato wtedy, ze sa szykanowani. Byto



mi ich szkoda, bo to wlasnie oni stanowili mniejszo$¢é. Ta
irlandzka rodzina miata psa — zadni Zydzi nie trzymali
wowczas psoOw — 1 hodowata na swoim podworku kurczaki.
Nawet w szkole $redniej wszystkie chlopaki i dziewczyny,
z ktorymi trzymatem, byli Zydami, wszyscy nauczyciele
praktycznie tez. Tak samo bylo w college'u. Dopiero kiedy
wyjechalem na letnia sesj¢ do Wisconsin, znalaztem si¢ po
raz pierwszy wsrod gojow. Ale to byla tylko odmiana, a nie
co$ przykrego. A potem wrocitem na Columbig, by zrobi¢
dyplom i doktorat, i znowu poczutem si¢ jak w domu. Moi
najblizsi przyjaciele réwniez byli Zydami: Lieberman, Po-
moroy, Rosenblatt. Jedyny wyjatek stanowil Ralph New-
some, ale czutem si¢ z nim zupelnie tak samo, jak ze wszyst-
kimi innymi, a on ze mna tez byl na pelnym luzie. Nie
wiedziatbym wigc, od czego zaczac".

Zaczat od ztozenia wizyty Liebermanowi.

— Czyje zydowskie doswiadczenia? — spytal z jawna
nieufnoécia Lieberman, ocig¢zaty, tysiejacy rudzielec, kiedy
Gold przedstawil mu swoj pomyst.

— Moje.

— A dlaczego nie moje? — Zmruzone oczka Liebermana
ptonetly. Jego biurko zawalone bylo stertami maszynopiséw
i oldwkami korektorskimi, grubymi i brudnymi jak jego
paluchy. Przez caly college najgorgtszym pragnieniem Lie-
bermana byto kierowanie w przysztoéci matym intelektual-
nym czasopismem. Teraz mial swoje czasopismo i czul sig
niedowarto$ciowany. Zazdro$¢, ambicja i1 zniechegcenie siaty
spustoszenie ws$rod tych nielicznych ukrytych dobrych cech,
z jakimi by¢ moze Lieberman si¢ urodzit. Nigdy nie byt

wielkoduszny.

— Chciatbys zamieScic w swoim czasopiSmie artykut
o sobie, ktory ja bym napisal? — podsumowal z rozbawie-
niem Gold.

Lieberman zrozumiat i spochmurniat.

— To by nie przeszto — przyznat.

— Sam musialby$ go napisac.

— Nie umiem pisaé. Dowiedliscie mi tego z Pomoroyem.
— Za bardzo polegasz na retorycznych pytaniach.

— Jako$ nie mogg si¢ tego wyzby¢. Jaka masz koncepcje?
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— Nie wypracowalem jej jeszcze — zaczal Gold. Unikat
wzroku Liebermana. — Ale wysmazg c¢i wywazony, od-
powiedzialny, inteligentny artykul o tym, co dla takich ludzi
jak ty i ja znaczylo urodzi¢ si¢ tutaj i wychowaé. Na pewno
zahaczg chociaz troszeczkg o kulturowe konflikty pomigdzy
tradycjami naszych urodzonych w Europie rodzicow a oby-
czajowoscia dominujaca w Srodowisku amerykanskim.

— Co$ ci powiem — odparl Lieberman. Ztamat w pal-
cach jeden ze swoich grubych otéwkéw i ciagnal: -- Reda-
gujemy bardzo wywazone, bardzo odpowiedzialne czaso-
pismo dla wybitnie inteligentnych czytelnikow. Chcg dostac
od ciebie na ten temat co$ bardziej soczystego, pikantniej-
szego. Nie da si¢ ukryé, ze jesteSmy zazwyczaj bardzo nudni.
Czasami tak nudni, Ze zaczynam watpi¢, czy przetrwamy
na rynku. Jakie byly twoje wrazenia na widok pierwszego
nie obrzezanego kutasa? Jak ci si¢ dupczy gojowskie dziew-
czyny?

— Skad ci przyszto do glowy, ze dupcze gojowskie dziew-
czyny? — spytal Gold.

— Zmy$l co$ na ten temat, jak juz musisz — odpart
Lieberman. — Chodzi nam o zapatrywania, nie o fakty.

— Ile to ma mie¢ stéw i ile mi zaptacisz?

Lieberman zastanowit sie.

— Co by$ powiedzial na jakie$ pigtnascie, dwadziescia
tysigcy stow? Moze uda mi si¢ zltozy¢ z tego caly numer
i obnizy¢ w ten sposob koszty wydawnicze.

— Za taki kawalek policze sobie sze$¢ tysiecy dolardw.

— Dam ci trzysta.

— Nie siadam do roboty za mniej niz dwa i pot.

— Nie zaptacg ci wiccej jak siedemset. Zareklamuje cig
wolami na oktadce.

— Niech bedzie poéttora.

— Tysiac i przyklepujemy. To duzo, jak na nas.

— Sze$¢set dzisiaj. Plus te trzysta za ,Nic", ktore mi
jeszcze wisisz.

— Jeszcze tego nie opublikowatem.

— W umowie bylo, ze po przyjeciu tekstu — przypo-
mnial Gold troch¢ si¢ unoszac. Przed kilkoma miesiacami
Lieberman kupit artykut zaméwiony u Golda przez pewne
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popularne czasopismo erotyczne, ktore odrzucito go jako
nie dostosowany do minimalnych norm inteligencji swoich
czytelnikow — oczywiscie Gold, odsprzedajac artykul Lie-
bermanowi, dyskretnie to przemilczat. Pelny tytut artykutu
brzmiat:. ,Nic nie wychodzi tak, jak to zaplanowano",
i Gold wciaz czekal na nalezace si¢ mu pieniadze. — A dla-
czego jeszcze go nie opublikowates? Moglby sprowokowaé
jakie$ komentarze.

— Wstrzymuj¢ si¢ z tym do czasu, kiedy bede miat ci

z czego zaplacic. — Lieberman zarechotal staccato i po-
prawil si¢ w fotelu. Zawsze byl z siebie bardzo rad, ilekroé
udal mu si¢ jaki§ dowcip. — Czytalem twoja recenzjg —

dodatl wolniej z dezaprobata — ksiazki Prezydenta.

Gold zrobit sig nagle czujny.

— Ajatwoja.

— Wydata mi si¢ interesujaca.

— A mnie twoja nie.

— Moim zdaniem niepotrzebnie owijaleS w bawelng —
ciagnal Lieberman. — Odniostem wrazenie, ze zabraklo ci
odwagi, by otwarcie opowiedzie¢ si¢ po stronie Administ-
racji.

— Za to ty si¢ nawet nie zawahaleS. — Gold zaczekat,
az Lieberman taskawym skinieniem glowy skwituje ten
watpliwy komplement. — Ale do mnie dzwonili z Biatego
Domu — podjal. — Wyglada na to, ze moja recenzja po-
dobata sig tam wszystkim. Przypuszczam, ze z Prezydentem
wilacznie.

Gold litosciwie nie wspomnial, Ze zasugerowano mu row-
niez objgcie jakiejS blizej nie okreSlonej rzadowej posady.
Torturowanie Liebermana sprawialo mu przyjemnos¢, ale
miazdzac go z kretesem przeciagnalby chyba strung.

Lieberman przygladat mu si¢ przez chwilg z niechgcia.

— Zalewasz — zawyrokowat w koncu.

— Pamigtasz Ralpha Newsome'a?

— Zalapat si¢ w Departamencie Handlu.

— Teraz pracuje w Biatlym Domu. To on telefonowat.

— Dlaczego nie zadzwonili do mnie, zeby skomplemen-
towaé moja recenzjg?

— Moze jej nie czytali.
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— Popieram Prezydenta.
— Moze im to nie w smak.

— Newsome nigdy mnie nie lubit — przypomnial sobie
Lieberman. — A ty zawsze trzymale§ z nim sztamg. Do-
staliscie nawet wspolnie tg subwencjg z fundacji.

— Wocale nie wspdlnie. Jednoczes$nie. Zreszta ty tez go
nie lubites.

— Jest antysemita.

— Watpig.

— To go spytaj — =zaperzyt si¢ Lieberman. — Jest za
glupi, zeby sklama¢. — Wzruszyl ramionami, jakby chcial
otrzasna¢ watrob¢ z kurzu wszystkich zalow, jakie tam
zalegaly. — Mam inny pomyst na twdj artykul — zakomu-
nikowal z wyrachowanym entuzjazmem. — Oplacalny. Na-

pisz mi trzydziesci do czterdziestu tysigcy stow za te same
pieniadze, a ja rozbij¢ to na dwa numery. Wysmaz co$
lekkiego, naszpikuj seksem i bedziesz mial prawie gotowy
material na jaka$ popularna ksiazke, ktora moze si¢ okazac
wielkim bestsellerem. Dorzu¢ do tego czarnych, narkotyki,
aborcj¢ i duzo migdzyrasowego rznigcia. Id¢ o zaklad, ze
Pomoroy kupi to od ciebie na pniu.

Pomoroy, wbrew zapewnieniom Liebermana, przyjat po-
myst z ponura mina, a ponury Pomoroy w pogniecionej
koszuli, zielonych sztruksowych spodniach i wielkich oku-
larach wygladal zlowieszczo 1 przygngbiajaco, jak posta-
wiony pionowo trup. Byl przygaszonym, nieszczgsliwym
mezcezyzna 1 mial czterdziesci osiem lat, tyle samo co Gold.
Cigzka praca dochrapal si¢ stanowiska redaktora naczel-
nego w dobrze prosperujacej, komercjalnej oficynie wydaw-
niczej] o troszeczke¢ zaszarganej opinii. Im wigksze sukcesy
osiagal w pracy zawodowej, tym posgpniejszy si¢ stawal.
Nie o taki rodzaj kariery mu chodzito. I bardzo si¢ tym
gryzt.

— Caly kiopot z takimi jak my ludzmi, ktérzy za szybko
wystartowali — zauwazyl kiedyS najbardziej pogrzebowym
ze swoich tonow — polega na tym, ze wkrdtce koncza im
si¢ mozliwosci dalszego awansu.

Ale Lieberman naturalnie si¢ z nim nie zgodzit.

Pomoroy rzadko si¢ $miat albo podnosit glos; kiedy juz
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si¢ rozeSmial, to zazwyczaj w bezskutecznej probie zasuge-
rowania jakiemu$ zafrasowanemu autorowi, ze sytuacja nie
jest wcale taka zta, na jaka wyglada. Nie tolerowal klamstwa
i nigdy nie znajdowat usprawiedliwienia, by je praktykowac.

— O czym ty wilasciwie moéwisz? — spytal, kiedy Gold
zrobil sobie przerwe na zaczerpnigcie oddechu.

Gold speszyt si¢ pod beznamig¢tnym spojrzeniem Po-
moroya.

— O ksigzce. Takiej w sam raz dla ciebie. Zostalem
poproszony o napisanie wnikliwego studium na ten temat.

— Przez kogo?

— Przez kilka czasopism. Je$li nie znajdziemy kogo$
lepszego, Lieberman na pewno je opublikuje. Studium
wspolczesnych zydowskich doswiadczen w Ameryce — brnal
dalej z coraz cigzszym sercem Gold. — Jak si¢ tutaj dorastato
takim ludziom jak ty i ja, nasi rodzice, zony i dzieci i jak sig
im tu teraz zyje. Nie sadze, zeby robiono juz co$ takiego.

— Robiono, i to tysiace razy — poinformowal go Po-
moroy. — Ale nie mam pewnosci, czy zajmowal si¢ tym
ktos taki jak ty.

— No wtasnie. Spod mojego piora wyjdzie tekst na tyle
swiezy i lekki, zeby przyciagnal masowego czytelnika. Z sil-
nym naciskiem na seksualizm.

— Dostarczysz mi udokumentowana naukowo, rzetelng
pracg, ktoéra zainteresuje wyzsze uczelnie i biblioteki. Z sil-
nym naciskiem na aspekty psychologiczne i socjologiczne.

Goldowi zrzedta mina.

— Z tego nie bedzie pienigdzy.

— Dam c¢i gwarancje¢ na dwadziescia tysigcy dolarow.
Z tego pie¢ odpiszemy na badania i1 podciagniemy pod
koszty wydawnicze, zamiast dolicza¢ c¢i je do honorarium
autorskiego, i otrzymasz je w tym tygodniu.

— Powiedzmy sze$¢ tysigey. Kiedy nastgpna wyptata?

— Pig¢. Jak pokazesz mi pierwsze dwiescie stron.

— Dwiescie stron? — powtdrzyl z rozpacza Gold. — To
moze potrwac wiecznosc.

—  Wiecznos¢ szybko zlatuje — zauwazyt Pomoroy.
Gold opuszczat gabinet Pomoroya tryskajac optymiz-
mem.
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Na poczatku kazdej jesieni kalkulowal, ile pieniedzy be-
dzie mu potrzeba na przetrwanie do nastgpnego lata oraz
pokrycie wydatkow zwiazanych z nauka jednego syna
w Yale, a drugiego w Choate, obu na czesciowych stypen-
diach, jak rowniez utrzymanie dysydenckiej, dwunastoletniej
corki, ktora uczeszczata do prywatnej szkoty dziennej i byla
permanentnie  zagrozona  skre§leniem z listy uczniow.
Oprocz swojej pensji profesora college'n Gold potrzebowat
dodatkowo dwudziestu o$miu tysigcy dolarow. Mogl liczyé
na osiem z honoraridow autorskich i wynagrodzen za od-
czyty, czyli do zdobycia pozostawalo mu jeszcze dwadzies-
cia. Wy dgbit wihasnie tysiac od Liebermana i dwadziescia
od Pomoroya. Ale byl winien Pomoroyowi ksiazke. Mach-
nie ja migiem, jak tylko zgromadzi materiaty. Zydzi potrafia
si¢ sprezy¢. To pewne jak ztoto.



Moj rok w Bialym Domu



Przyszlo zaproszenie na kolacjc wydawana
w piatkowy wieczdér dla ojca i macochy Golda w mieszkaniu
jego siostry Idy w Brooklynie, i jego zona, Belle, pod jego
nieobecno$¢ je przyjeta. On sam jakos$ by si¢ wymowit.

— Wszyscy beda? — spytat tknigty ztym przeczuciem. —
Muriel z Idg si¢ pogodzity?

— Na to wyglada.

Zrodzitlo si¢ w nim niedorzeczne pragnienie, by przed
weekendem nadleciat z poswistem silny podmuch arkty-
cznego powietrza i wymusit nagly wyjazd ojca z macocha
na Florydg, do umeblowanego apartamentu, ktory wynaj-
mowali tam kazdego roku przy cichym finansowym wspar-
ciu, jak podejrzewal Gold, ze strony Sida, jego starszego
brata. Od pewnego czasu trwaly zakamuflowane podchody
majace na celu naklonienie ich do nabycia kondominium,
co stwarzaloby nadzieje, ze dluzej posiedza na poludniu
wiosna, a jesienia bgda tam wczesniej wracali. Tego roku
szczegblnie ociggali si¢ z wyjazdem. Coroczna jesienna
fala cieptego powietrza, nazywana przez Zydow Wielkimi
Swictami, a przez gojow indianskim lub babim latem, zda-
zyta juz naptyna¢ i przeminaé. Ojciec wynalazt jednak inne
zydowskie $wigta. Gold mial cicha nadzieje, Zze moze na
przyjeciu nie bedzie Sida, ale podejrzewal, ze w tym przy-
padku rowniez czeka go rozczarowanie. Stajac w szranki

ojcem i starszym bratem, mial jak w banku okropne
chwile dotkliwego upokorzenia. Ojciec bedzie oskarzat,
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a Sid prowokowal subtelnie, ze zrgcznoscia, wobec ktorej
Goldowi opadaly rece. Z uplywem lat z tej bezsilnosci
zrodzit si¢ w Goldzie ponury podziw dla przebiegtosci
i chytrosci brata. Sid byl czternascie lat starszy od niego
i mial teraz sze$¢dziesiat dwa lata. Ojciec skonczyl osiem-
dziesiat dwa. Z dziecinstwa Gold szczegélnie wyraznie pa-
migtal, jak pewnego letniego dnia Sid zgubit go celowo na
Coney Island przy Surf Avenue, niedaleko Toru Prze-
szkdd, zeby p6j$¢ na dziewczyny, i1 jak potem jedna ze
starszych siostr, Rose, a moze Esther albo Ida, przyszia po
niego na posterunek policji. Na wspomnienie tego incyden-
tu do tej pory robito mu si¢ przykro.

Ostatnia w tygodniu godzina zajg¢ prowadzonych przez
Golda konczyta si¢ w piatek po lunchu. Edukacja stanowita
jedna z kilku dziedzin wiedzy, w ktorej ludzie nie zoriento-
wani uznawali go za eksperta. Doswiadczenie nauczyto
Golda, ze — w odrdéznieniu od niego — wielu studentow
znajduje przyjemnos¢ w wyjezdzaniu na weekendy, wigc
zawsze tak ukladal plan zajeé, aby przynajmniej jedna go-
dzina wypadata w piatkowe popotudnie, co ograniczato do
minimum liczb¢ o0séb chetnych do zapisania si¢ na prowa-
dzony przez niego kurs. Zazwyczaj dopiero w drugiej poto-
wie semestru Gold tracil zainteresowanie wyktadanym przez
siebie materialem 1 zaczynal nie lubi¢ swoich studentow. Ale
w tym semestrze dziato si¢ tak od samego poczatku.

Z kampusu uniwersyteckiego w Brooklynie pojechal met-
rem do malego apartamentu w samym sercu Manhattanu,
ktory nazywal swoim studio, zeby sprawdzi¢, czy nie przy-
szta jaka§ korespondencja od starych lub nowych przyja-
ciolek. I rzeczywiscie, czekal tam na niego list od starej
przyjaciotki, w ktérym zawiadamiala go, ze w przysztym
miesiacu wpadnie moze znowu na jeden dzien do miasta,
i wyrazala nadziejg, ze zjedza razem lunch, przeciwko czemu
Gold nic nie miat — zamoéwi kanapki i kawe z dostawa na
miejsce. Whisky miat w apartamencie. Od portiera odebrat
szara kopertg zaadresowana do doktora Bruce'a Golda i od
razu wiedzial, ze to spozniona pisemna praca przestana
poczta przez jakiego$ tchorzliwego studenta. Zasmucit go
cigzar przesytki; regkopis byt dos¢ gruby, a on bedzie go
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musiat przeczyta¢. Zatelefonowat do Belli, zeby zapytac,
o ktorej wychodza na kolacjg.

Potem wlekli si¢ taksowka w ogonie wieczornych godzin
szczytu, Belle milczaca, Gold znudzony, ze wspdlnego
mieszkania na manhattanskiej West Side do Brooklynu.
Nad rzeka zapadat mglisty zmierzch. Belle trzymata na
kolanach papierowa torb¢ na zakupy z gestym ziemniacza-
nym kugelem, ktory przyrzadzita rano.

— Postaraj si¢ nie da¢ po sobie poznac, ze wolalbys by¢
gdzie indziej — poradzila nie spogladajac na niego. —
Postaraj si¢ nie wdawa¢ w zadne spory z Sidem. Postaraj
si¢ jak najmniej rozmawiac z Victorem, Irvem, Miltem
1 Maxem. Nie zapomnij pocalowaé Harriet.

— Zawsze mowi¢ jej ,czes¢". To Sid wszczyna spory
ze mna.

— On tylko mowi. Nawet nie do ciebie.

— Mowi, zeby mnie sprowokowac.

— Sprobuje si¢ wtedy wtracic.

Gold wypchnal czubkiem jezyka przednia czg$¢ policzka
i usitowal skoncentrowaé wszystkie swoje zle uczucia na
ksiazce o Henrym Kissingerze, ktorej napisaniec planowat
od niemal roku. Temat nie byl wystarczajaco weciagajacy
i kiedy taksowka wynurzala si¢ z tunelu w Brooklynie,
wybiegt znowu myslami do czekajacej go przygnebiajacej
imprezy.

Czut sig¢ paskudnie.

Cala reszta bedzie si¢ doskonale bawié, ale dla niego od
jakiego$ czasu przyjecia rodzinne staly si¢ wyczerpujacymi
i monotonnymi testami wiernos$ci tradycji, ktérym podda-
wal si¢ z rezygnacja i trema, ilekro¢ nie pozostawiono mu
zadnego innego cywilizowanego wyboru. Nie bedzie tam
nikogo, za kim by sig¢ stgsknit. Nie lubit juz ojca ani brata,
oile w ogoéle kiedy$ ich lubil. Od czasu do czasu odczuwat
co$§ w rodzaju wdzigcznosci albo wspodtczucia wobec swoich
czterech starszych siostr, ale obiekt 1 glebia tych uczué
zmienialy si¢ w zaleznosci od tego, ktéra z nich w danym
momencie wspominal najmilej z okresu po $mierci matki
1 wezesniejszego. Cala rodzina wiedziala, ze cieszy si¢ duza
stawa jako pisarz, lecz nie potrafita zrozumie¢ dlaczego.
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Gold poczut awersjge do wszelkich form familijnych sen-
tymentéw, kiedy ukonczyl szkole Srednia i przenidst si¢ na
Manhattan, by rozpocza¢ studia w Columbia College. Byt
bardzo dumny, ze wstgpuje na tak prestizowy uniwersytet,
i z ogromna ulga uciekal od swojej wielkiej rodziny skta-
dajacej si¢ z pigciu siostr 1 jednego brata, w ktorej przez
cate zycie czut si¢ thamszony i nie doceniany.

— Zamierzalem rzuci¢ studia i walczyé w Izraelu —
chelpit si¢ przed Belle, kiedy si¢ w sobie zakochiwali — ale
trzymato mnie to stypendium Columbii.

Ani razu nie pomyslal o rzuceniu studiow i walczeniu
w Izraelu. Nie studiowat tez wcale na Columbii jako stypen-
dysta, tylko za tozone przez ojca pieniadze, z czego wick-
szo$¢, teraz to do niego dopiero docierato, przekazywali
przez nieodpowiedzialne rece starego Sid i jego trzy starsze
siostry. Co do czwartej, Muriel, to nie styszano jeszcze, by
rozstala si¢ dobrowolnie chocby z jednym dolarem dla
kogokolwiek, z wyjatkiem siebie i swoich dwoch corek.

Piata siostra, Joannie, mieszkata w Kalifornii. Bogu dzig-
ki, byla mlodsza siostra. Uciekta z domu z nadziejami na
zrobienie kariery w zawodzie modelki albo aktorki filmowej
i byta teraz zona bufonowatego biznesmena z Los Angeles,
ktory nie lubit przyjezdza¢ na Wschod i1 pogardzal wszyst-
kimi cztonkami rodziny z wyjatkiem Golda. Kilka razy do
roku Joannie przylatywata do Nowego Jorku, zeby zoba-
czy¢ sig tylko z tymi, z ktérymi chciata si¢ zobaczy¢.

Gold znalazt si¢ w centrum rodzinnego zainteresowania
od czasu, kiedy przyniost ze szkoly pierwsza wzorowa cen-
zurke, czyli komplet ocen A plus. Muriel, ktéra byla mu
najblizsza wiekiem i swoje zte humory wyladowywata wow-
czas przewaznie na Idzie, od tej pory zaczgta dokuczac takze
jemu. Siostra, ktora obudzita w Goldzie potrzebe walki
o lepsze stopnie, cho¢ nauka i tak szta mu doskonale, byta
nadgorliwa Ida. Co do Rose i Esther, dwdch najstarszych
siostr, to zdarzaly si¢ chwile, kiedy Gold myslal, ze chyba
oszaleje od lzawych wyrazéw czci i uwielbienia, jakimi wciaz
go zasypywaly. Najwyrazniej spelnil wszystkie nadzieje,
jakie w nim poktadaty. Kazde ich spojrzenie ociekalo mitos-
cia i Gold miat juz tego serdecznie dosyc.
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Pamigtal, ze kiedy uczyl si¢ w college'n, zarowno Rose,
jak 1 Esther przysylaly mu czgsto poczta albo wreczaty
osobiscie dwudziestodolarowe banknoty. Podobnie jak Sid,
obie po ukonczeniu szkoly S$redniej poszty do pracy, skoro
tylko ja znalazly. Ida skonczyta college i zostala nauczyciel-
ka. Dawata mu piataki, zawsze ze S$cistymi instrukcjami, na
co ma te pieniadze wyda¢. Rose i1 Ida nadal pracowaty,
Rose jako dyplomowana sekretarka w firmie, ktora zatrud-
nita ja jeszcze podczas Wielkiego Kryzysu, Ida w o$wiacie
publicznej. Ida byla teraz zastgpczynia dyrektorki szkoty
podstawowej i1 walczyla o pozostanie przy zdrowych zmys-
tach, uzerajac si¢ z agresywnymi czarnymi 1 Latynosami,
ktorzy chcieli wykurzyé wszystkich Zydow i moéwili to
wprost. Esther przed dwoma laty owdowiata. W ciagu jed-
nej nocy wypadto jej mnostwo wloséw, a reszta posiwiala.
Czasami przebakiwata mgliscie o zamiarze znalezienia sobie
znowu pracy bibliotekarki, ale miata juz pigédziesiat siedem
lat i byla zbyt nieSmiata, zeby probowaé ja znalezé. Muriel,
ktorej maz Victor niezle wychodzit na hurtowym obrocie
wolowing i cielgcing, stanowita na tle reszty sidstr wyrazny
kontrast. Farbowala sobie wlosy na czarno, zeby zamas-
kowaé siwizng, i grala w pokera z przyjaciolmi, ktérzy nie
stronili rowniez od wypadow na tor wyscigobw konnych.
Bedac natogowa palaczka o ochryplym glosie i szorstkim
obejsciu, rozsiewala na prawo 1 lewo popidl z papierosow,
ktory Ida, ze swoja wrodzona gorliwoscia i zamitlowaniem
do porzadku, na biezaco zmiatata nie szczedzac siostrze
zrzedliwych, pouczajacych komentarzy — nawet we wlas-
nym domu Muriel.

Tak wigc pomigdzy pierworodnym Sidem a Goldem,
drugim i ostatnim dzieckiem ptci meskiej, staly te cztery
starsze siostry, ktore czasami, negkajac Golda pytaniami,
wymoéwkami, troska i radami, robily zamieszania za czte-
rysta pigédziesiat. Ida upominata go, zeby powoli prze-
zuwal jedzenie. Rose telefonowala z ostrzezeniem, ze na
dworze jest lodowaty ziab. Gold uwazal cate swoje rodzen-
stwo za staro$wieckie, naiwne i niepomne bardzo realngj
bliskosci grzechu i zla. Wyjatkiem byt Sid i jego Zzona Har-
riet. Sida, w jego mtodzienczych latach, przydybano raz
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w San Francisco, kiedy mial przebywaé w interesach w San
Diego, raz w Acapulco, kiedy mial by¢ w San Francisco,
oraz kiedyS na todzi mieszkalnej w Miami, kiedy byt zamel-
dowany w hotelu w Puerto Rico. Ale osiagnawszy wiek
sredni, Sid ustatkowal si¢ i nauczyl odnajdywaé bez trudu
droge do wlasciwych hoteli.

Teraz, jesli wyjezdzal z miasta, to jedynie z Zzona na krotki
urlop albo w zimie, by odwiedzi¢ ojca na Florydzie. Byt
jowialnym, zwalistym, poteznie zbudowanym megzczyzna
o rozlaztym ciele i czesanych z przedziatkiem siwych wio-
sach; podkreslal bez przerwy swoje zewngtrzne podobien-
stwo do ojca, chociaz ich stary byl niski, przysadzisty i mial
gesta siwa czupryng, ktora sterczala mu na glowie niemal
deba, jak wlosy postaci z komiksu razonej poteznym tadun-
kiem elektrycznym. Gold dla odmiany byt szczupty i ciem-
nowlosy, z cieniami pod oczami w $ciagnigtej, nerwowej
twarzy, ktora kobiety uznawaly za dynamiczna i seksowna.
Ubiorem Sid utozsamial si¢ ustgpliwie z pokoleniem starej
daty, noszac proste szare i granatowe garnitury, biate ko-
szule 1 szerokie niebieskie albo kasztanowe szelki, podczas
gdy ich wymagajacy, autokratyczny ojciec, emerytowany
krawiec Julius Gold, z roku na rok stylem ubierania sig
coraz to bardziej przypominal dobrodusznego hollywoodz-
kiego nababa, preferujac kaszmirowe koszulki polo i lekkie
blezery. Z jakich§ niezrozumiatych przyczyn Sid zdawat sig
darzy¢ ojca coraz wigkszym sentymentem, ale Gold pamig-
tal, jak dawno temu brat uciekl na cate lato z domu, zeby
odetchna¢ od despotycznych dziwactw 1 swarliwej chelp-
liwosci starego.

Gold i Belle stawili si¢ w mieszkaniu Idy przy Ocean
Parkway jako przedostatni; chwile po nich weszli Muriel
z Victorem. Irv, maz Idy, pelil ochoczo obowiazki gos-
podarza. Byl dentysta i1 prowadzit gabinet nad sklepem
z farbami przy Kings Highway. Gold miat trudnosci z roz-
roznieniem ich wszystkich. Byla to prawdziwa droga przez
meke. Wymienit okolicznosciowe wusciski dloni z Irvem,
Victorem, Sidem, Miltem, Maxem 1 swoim ojcem, od-
fajkowujac kazdy nastgpny z coraz mniejszym zaanga-
Zowaniem.

18



Max, maz Rose, ktory byl troche diabetykiem, siorbat
wode sodowa ze szklanki. Pozostali me¢zczyzni, oraz Muriel,
pili whisky, reszta kobiet saczyla stabe drinki. Belle znikngla
w kuchni, zeby nadzorowaé rozpakowywanie swojego ziem-
niaczanego kugelu i zaoferowa¢ pomoc Idzie, ale ona praw-
dopodobnie wypedzita ja stamtad, przydzielajac jej rozmaite
zadania do wykonania i strofujac za opieszatos¢. Wszyscy
obecni, wlaczajac w to ojca, mieli co najmniej jedno dziecko
nie spehiajace ich oczekiwan.

Gold wrziat od Irva bourbona i przystapit do cmokania
kobiet w policzki. Harriet przyjeta jego powitanie bez en-
tuzjazmu. Macocha upowaznila go do pocalunku podry-
wajac znad robotki glowe i przekrzywiajac ja na bok. Gold
pochylil si¢ nad nig z ramionami gotowymi do odparowania
ciosu, na wypadek gdyby ubzdurato si¢ jej, zeby dzgnaé go
w szyj¢ jednym z drutow.

Macocha Golda pochodzita ze starej zydowskiej rodziny
z Poludnia z odgalgzieniami w Richmond i Charleston
i nalogowo, na rozmaite wyszukane sposoby, utrudniata
mu zycie. Kiedy si¢ do niej zwracal, czgsto wcale nie od-
powiadata. Przy innych okazjach burczata: ,Nie odzywaj
si¢ do mnie". Kiedy w ogodle si¢ do niej nie odzywal, pod-
chodzil ojciec, dawal mu kuksanca i nakazywal: ,,Powiedz
co$ do niej. Masz ja za ghlupsza od siebie?" Zawsze robita
na drutach co$ z grubej, biatej welny. Kiedy faz pochwalit
jej zrecznos¢ w poshugiwaniu si¢ drutami, poinformowata
go z oburzeniem, ze to szydetko. Kiedy nastgpnym razem
zapytal, jak jej idzie szydetkowanie, zachngta sig: ,Ja nie
szydetkuje. Ja robig¢ na drutach". Czgsto przywotywala go
do siebie tylko po to, zeby zaraz kaza¢ mu odej$¢. Czasami
podchodzita i méwita: ,,Gdak, gdak".

Nie miat pojgcia, co na to odpowiedzied.

Macocha robita na drutach nieskonczona wstege czego$
grubego, co bylo za waskie na szal, a za szerokie i za proste
na cokolwiek innego. Mialo to okoto szesciu cali szerokosci
i pewnie z tysiac mil dilugosci, bo pracowata nad ta sama
robotka jeszcze przed wyjSciem za jego ojca, czyli od wielu
lat. Golda nawiedzita kiedy$ falujaca wizja, w ktorej ten
pas materialu o luznym splocie wyptywat z dna wiklinowego

19



koszyka macochy na rezydencj¢ w Brooklynie w Manhattan
Beach, ktora Sid wyszukiwal ojcu i jej kazdego lata, a potem
wedrowat linia brzegowa az do Florydy i w niezbadane
tereny poza nig. Macocha nigdy nie narzekala na brak
welny ani nie domagata si¢ wickszego wiklinowego koszyka,
w ktory moglby opada¢ urobek. Ni¢ wysuwala si¢ regular-
nymi skokami w gor¢ z jednej strony, a przetworzony pro-
dukt, czymkolwiek byt, sptywal, by¢ moze na wiecznosc,
po przeciwleglej stronie.

— Co robisz? — spytal ja pewnego razu z ciekawosci,
ktorej nie potrafit juz pokry¢ milczeniem.

— Zobaczysz — odparta tajemniczo.

Gold skonsultowat si¢ z ojcem.

— Co ona robi, tato?

— Pilnuj swego nosa.

— Ja tylko pytatem.

— Nie zadawaj osobistych pytan.

— Rose, co ona robi na tych drutach? — spytat siostre.

— Cos z welny — pos$pieszyta z wyjasnieniem Belle.

— Tyle sam wiem, Belle. Ale co ona z niej robi?

— Cos$ na drutach — powiedziata Esther.

Macocha Golda robila na drutach i robita, i robila to
bez konca. Kiedys spytata:

— Podoba ci si¢ moja robotka?

— Stucham?

— Czy podoba ci si¢ moja robotka?

— Oczywiscie — odpart skwapliwie.

— Nigdy tego nie moéwisz — nadasala sig.

— Podoba mi si¢ twoja robotka — powiedzial Gold
wycofujac si¢ zmieszany na obity skora fotel przy drzwiach.
— Powiedzial, ze podoba mu si¢ moja robdtka — usty-

szal glos macochy zwracajacej si¢ do jego szwagrow, Irva
i Maxa. — Ale mnie si¢ wydaje, ze probuje mydli¢ mi oczy.

— Jaka miate$ podr6z? — spytata go troskliwie Esther.

— Dobra.

— A gdzie byle§? — spytata Rose.

— W Wilmington.

— Gdzie byl? — spytata mijajaca ich z taca Ida.

— Waszyngton — powiedziata Rose.
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— Wilmington?

— Wilmington.

— Waszyngton.

— Waszyngton?

— Bylem w Wilmington — poprawil je wszystkie. —
W stanie Delaware.

— Och — westchneta zbita z tropu Rose.

— Jaka miates podréz? — spytala w przelocie przecho-
dzaca obok Ida.

Gold czut, ze zaraz oszaleje.

— Powiedzial, ze dobra — odpowiedziala za niego Es-

ther, uprzedzajac w tym Rose, i podryfowala w kierunku
stoliczka kawowego, na ktorym staly potmiski z platami
watrobki, mocno $cigta jajecznica i siekana cebulka, atako-
wane matymi nozami 1 przenoszone wybidrczo lub razem
na okragle krakersy albo mate kromki ryzowego chleba
i czarnego pumpernikla.

— Poznales tam jakie§ tadne dziewczyny? — spytala
Muriel. Byla najmlodsza z obecnych na przyjeciu sidstr
i czula si¢ zobligowana, by zawsze by¢é nowoczesna.

— Tym razem nie — mruknat Gold ze stosownym
usmieszkiem.

Muriel zaczerwienila sig¢. Irv zachichotal, a Victor, maz
Muriel, zrobit zmieszana ming. Rose przesuwata po twa-
rzach badawczym wzrokiem. Gold od jakiego$ czasu podej-
rzewal, ze Rose popsul si¢ stuch i ze moze sama o tym nie
wie. Natomiast jej maz, Max, pracownik poczty, zaczal
ostatnio sepleni¢, i Gold byt cickaw, czy kto§ oprocz niego
tez to zauwazyl.

Wrocita Esther z przygotowanym dla niego talerzykiem
i z solniczka w uniesionej wysoko re¢ce.

— Przyniostam to wszystko dla ciebie — oznajmita drza-
cym glosem. — I twoja solniczke tez.

Gold zmieszat sie.

— Nie rozpieszczaj go — =zazartowala ponuro Muriel,
obsypujac sobie biust popiotem ze zwisajacego jej z ust
papierosa.

Wszystkie kobiety w rodzinie Golda sadzily, ze Gold lubi
przesolone potrawy.
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— Nie so6l, dopoki nie sprobujesz — krzykneta Ida z dru-
giego konca pokoju. — Juz to przyprawitam.

Gold puscit t¢ radge mimo uszu i dalej solit trzymanego
w reku krakersa. Palce innych goSci rozszarpaly w mig
resztg krakersow z jego talerza. Esther i Rose przyniosty
mu zaraz dokladke. Sid patrzyl na to z rozbawieniem. Tyle
pieprzonych twarzy, pomyslat Gold. Tylu ludzi. I wszyscy
obcy. Ostatnio nawet Belle. A zwlaszcza macocha.

Nigdy nie zapomni swojego pierwszego spotkania z ma-
cocha. Sid poleciat na Floryde na $lub i wrécit wraz z nia
i z ojcem na przyjecie powitalne, ktore urzadzit w swoim
domu w Great Neck. Po ceremonii prezentacji zapadto
niezrgczne milczenie, bo chyba nikt nie wiedzial, co powie-
dzie¢. Gold wystapil przed innych ze szlachetnym zamiarem
roztadowania napigtej atmosfery.

— Jak by$ sobie zyczyla — spytal z najbardziej wyszu-
kana kurtuazja — zeby$my si¢ do ciebie zwracali?

— Chciatabym, zebyscie mnie traktowali tak, jak robity-
by to moje wlasne dzieci — odparla Gussie Gold z réwna
gracja. — Chcialabym uwaza¢ was wszystkich za swoje
dzieci. Nazywajcie mnie, prosz¢, mama.

— Swietnie, mamo — podchwycit Gold. — Witaj w ro-
dzinie.

— Nie jestem twoja matka — warkneta.

Gold byt jedynym, ktéry si¢ wtedy rozeSmial. By¢é moze
pozostali od razu pojeli to, co umkneto jego uwagi. Ich
macocha byla niespelna rozumu.
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M acosze Golda wpojono w dziecinstwie, ze
nigdy nie moze dopusci¢, by widziano ja posilajaca si¢
publicznie, tak wigc weszta do jadalni jak zawsze ze swoimi
drutami i niecodtacznym wiklinowym koszykiem. Przy stole
przewidzianym na dziesig¢ osob sttoczyto si¢ tokie¢ w lokie¢
0s0b czternascie. Gold wiedzial, ze nie tylko jemu wsporniki
pod rozsuni¢tym blatem uciskaja nogg. Uczestniczytem
w tylu podobnych positkach, ze wol¢ nie pamigta¢, lamen-
towal w duchu. Coérka Idy wypuscita si¢ gdzie§ na wieczor,
a jej syn byt w college'u.

— Widz¢ na stole — oznajmit Sid z tak uogolniong
przyjacielsko$cia, ze migsniec Golda napigly si¢ odruchowo
w oczekiwaniu jakiego§ czyhajacego w poblizu, kolczastego

niebezpieczenstwva — ziemniaczany kugel Belle, pudding
z kluseczkami Esther, satatkg¢ ziemniaczana Muriel i przy-
rzadzone przez Rose... — urwat.

— Zrobitam macowe kulki — podpowiedziala Rose ru-
mieniac sie.

— ...1 przyrzadzone przez Rose macowe kulki — dokon-
czyt Sid.

— 1 moja robétke — uzupehita macocha Golda.

— 1 twoja robotke.

— Podoba ci si¢ moja robotka? — spytala kokieteryjnie

macocha, jakby bardzo jej zalezato na dobrej opinii Sida.
— Zaloz¢ sig, ze to najsmakowitsza robdtka na catym
Swiecie.
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— Jemu si¢ nie podoba — mrukneta macocha, zerkajac
na Golda.

— Podoba mi sie — baknat Gold.

— Nigdy mi nie méwi, czy mu si¢ podoba.

— Podoba mi si¢ twoja roboétka.

— Nie moéwitam do ciebie — uciela.

Victor rozesmiatl si¢ glosniej od innych i zaraz zamilk}
przekonany, ze Gold z Irvem obrzucili go karcacymi spoj-
rzeniami. Nie mylit si¢, ale Gold nie zywil do niego zadnej
urazy. Victor, czerwony na twarzy i silny jak byk, byt dobry
dla Muriel i lubit Belle, i zawsze bylo wiadomo, ze przysle
jedna ze swoich cigzarowek do przewozu migsa i paru robot-
nikdéw, kiedy kto§ bedzie miat do przetransportowania co$
cigzkiego. Postawg, zarowno siedzac jak 1 stojac, mial tak
idealna, ze zdawal si¢ trzymaé prosto kosztem jakiego$
olbrzymiego wysitku. Gold nie miat watpliwosci, ze sposrod
nich wszystkich jego pierwszego powali zawat serca.

— A ja upiektam miodowy placek — wtracita nadasana
Harriet. — Na pewno mi nie wyszedl. Chciatam zrobi¢
galaretke, ale wiem, ze wszyscy macie jej juz dosyc.

— I miodowy placek Harriet — dokonczyt Sid.

— Mnoéstwo skrobi — zauwazyl Max, ktoérego poza tym,
ze byt diabetykiem, podejrzewano réwniez o pewne zabu-
rzenia krazenia. Z zatroskanym marsem na czole odmowit
sobie wszystkiego, procz skrzydetka kurczecia, plasterka
pieczeni, od ktérego skrupulatnie oddzielit tluszcz, i fasolki
szparagowej.

Esther ustugiwal Milt, konkurent umizgujacy si¢ do nigj
z niemal niema cierpliwoscia. Czekala sztywno, az skonczy,
nawet na niego nie spogladajac. Milt, starszy brat wspolnika
w interesach jej zmartego megza, byl troskliwym, pelnym
szacunku megzczyzna, ktory w gronie rodzinnym niewiele
si¢ odzywal. Skonczyl juz szeéCdziesiat pie¢ lat, byl wigc
starszy od Sida, i nigdy nie byl Zonaty. Ruchem, ktéry od
biedy mozna bylo nazwa¢ raznym, natozyl druga tyzke
makaronowego puddingu na talerz Esther, a potem jeszcze
jedna tyzke na wiasny. Esther podzigkowata mu nerwowym
usmiechem.

Na stole stat potmisek z klopsikami i obok drugi z na-
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daewanymi kiszkami oraz glgboka miska polanych thu-
szczem z kurczaka i okraszonych podsmazana cebulka zie-
mniakéw, ktore Gold najchetniej sam by wszystkie spa-
taszowal.

— Co stycha¢? — zagadneta go Ida.

— Nic.

— Pisze ksiazke — wyrwala si¢ Belle.

— Naprawdg? — ucieszyta si¢ Rose.

— Znowu jaka$ ksiazka? — prychnal ironicznie ojciec.

— 0, jak wspaniale — wtracifa Esther.

— Owszem — przyznata Belle.

— O czym? — spytata Golda Muriel.

— O zydowskich doswiadczeniach — poinformowat ja
Sid, a potem zawotat do Golda przez stot: — Czyich?

— Co czyich? — spytat czujnie Gold.

— Czyich zydowskich doswiadczeniach?

— Jeszcze sig nie zdecydowatem.

— Pisze tez kilka artykutéw — pochwalita si¢ Belle.

— Bedzie to w zasadzie bardzo ogdlny tekst — dorzucit
Gold z wyraznym ocigganiem.
— Co to znaczy? — domagal si¢ natychmiastowego spre-

cyzowania ojciec Golda.
— To ksiazka o byciu Zydem — powiedziata Belle.
Ojciec Golda parsknal pogardliwie.

— A co on wie o byciu Zydem? — ryknat. — Nawet nie
urodzit si¢ w Europie.
— To bedzie o byciu Zydem w Ameryce — wyjasnila

Belle.
Zbito to troche ojca Golda z pantalyku, ale tylko na
chwilg.

— O tym tez wie tyle co nic — stwierdzit. — Zydem
w Ameryce rowniez bytem dtuzej od niego.
— Dobrze mu za to placa — argumentowata Belle. Gold

modlit sig, zeby juz przestata.

— lle ci daja? — zapytat ojciec Golda.

— Duzo — powiedziala Belle.

— 1Ile? Moze duzo dla niego, ale nie dla innych — stwier-
dzit ojciec. — Prawda, Sid?

— Ty to powiedziates, tato.
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— No, ile ci daja?

— Dwadziescia tysigey dolarow — powiedziata Belle.

Gold zauwazyt, ze suma ta wywarla oszatamiajace wra-
zenie, zwlaszcza na ojcu. Sam osobiScie wykrecitby si¢ od
jej wymieniania. Maxowi, Rosie 1 Esther, a moze nawet
Victorowi 1 Irvowi musialo si¢ to wydawa¢ fortuna. Do-
strzegali tylko owoce, a zapominali o pracy.

— 0, jak wspaniale — bakngta Rose.

— To nie tak znowu duzo — burknat zdeprymowany
ojciec Golda. — W swoim czasie wigcej wyciagatem.

I wigcej przetracites$, pomyslat Gold.

— Niektorzy pisza scenariusze do filméw 1 zarabiaja
duzo wigcej — zauwazyla bez przekonania Harriet, a Sid
zachichotat cicho.

Gold otwieral juz usta, zeby odpowiedzie¢, lecz ubiegla
go Belle.

— Tak, ale to tylko na poczatek. I z tego pig¢ tysigcy
dolarow jest przeznaczone na badania. Nie obciaza sig
nawet nimi gwarantowanego honorarium.

— O, jak wspaniale — powiedziala szybko Esther, zeby
wesprze¢ jako$ Golda.— Zatozg sig, ze wspaniale.

— A co to znaczy? — spytat powaznie Sid.

— To trudno wyjasni¢ — powiedziata Belle.

— Nie, wcale nietrudno.

— Tak mi powiedziales.

— Nie stuchatas, kiedy ttumaczytem.

— Nie sprzeczajcie si¢ — wtracila ze zlosliwa satysfakcja
Harriet.

— To znaczy — =zaczal Gold, zwracajac si¢ gléwnie do
Sida i Irva — ze od mojego honorarium pig¢ tysiecy dola-
row odliczone zostaje na koszty wydawnicze, nawet jesli
nie wydam calej tej sumy na badania. O tyle wigcej moge
zarobi¢ w prowizjach od sprzedazy ksiazek.

— Czy nie tak wiasnie powiedzialam? — zachngla si¢
Belle.

— To mi wyglada na bardzo korzystne warunki — za-
uwazyt jak zawsze nieSmiato podstarzaly absztyfikant Es-
ther, Milt, a Goldowi przypomniato si¢, ze Milt jest ksiggo-
wym i zna si¢ na tych sprawach.
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— Stuchaj, Bruce — odezwal si¢ Irv, przyktadajac kciuk
i palec wskazujacy do policzka. Jego praktyka dentystyczna
przestata si¢ rozwija¢, przez co nabawil si¢ nerwowego tiku
w prawym policzku, ktory czesto nadawal jego twarzy ghup-

kowato usmiechni¢ty wyraz. — Chyba nie zamierzasz pisac
o kims z nas, co?
— Nie, oczywiscie, ze nie — zaprzeczyl zywo Gold. —

Czemu miatbym robi¢ co$ takiego?
Fala odprezenia okrazyta stol, po chwili jednak wszyscy

spowaznieli.

— A czemu nie? — spytal wyzywajaco ojciec. — Co$
nam brakuje?

— To nie ten rodzaj ksiazki. — W dyskusjach z ojcem
Gold wciaz miat tendencj¢ do spuszczania z tonu.

— Nie?! — ryknal ojciec, unoszac si¢ z krzesta i wymie-

rzajac w Golda zagigty jak szpon palec wskazujacy. — No
to mam dla ciebie nowing, cwaniaczku. Beze mnie wszystko
spaprasz. Powiedziatem ci tak juz kiedy$ i teraz ci to mowig.
Tak ci mowilem od poczatku. Nie jeste§ odpowiedni do tej
roboty. — W jednej sckundzie przeszedt od cholerycznej
wojowniczo$ci do pogodnej pewnosci siebie i usiadl z po-
wrotem, przekrzywiajac na bok glowg. — Dobrze, Sid? —
spytat, odwracajac sig¢ i spogladajac na drugiego syna.

— Ty to powiedziates, tato.

Julius Gold opuscit powieki w wyrazie narcystycznego
samozadowolenia.

A to dwa sukinsyny, pomysSlal Gold, siggajac ze Zzle ukie-
runkowana wrogoscia po miske thuczonych ziemniakéw
z cebulka, Zeby natadowac sobie na talerz kolejna ogromna
doktadke. Gdyby sig chociaz kiedys lubili.

— Odezwali si¢ znowu do ciebie z Biatego Domu? —
spytala z promiennym usmiechem jego siostra Rose.

— Nie — pospieszyta z odpowiedzia Belle, ubiegajac
w tym Golda, i na twarzy Harriet rozlato si¢ zadowolenie.

— Ale przedtem odzywali si¢ do niego dwa razy — po-
wiedziata Esther. — Miat dwa telefony.

— To nie byl wlasciwie Bialy Dom — skorygowat
Gold. — Dzwonil do mnie przyjaciel, z ktorym chodzitem
do szkoty i ktory pracuje teraz w Biatlym Domu.
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— Na jedno wychodzi — powiedziala Ida. — Przeciez
dzwonit z Bialego Domu, prawda?

— Nie wiem, gdzie byt, kiedy do mnie dzwonit — odpart
Gold lekko sarkastycznym tonem.

— W Bialym Domu — zawyrokowala Belle z niewzru-
szonym wyrazem twarzy. — Nazywa si¢ Ralph Newsome.

— Dzigki — mruknal Gold. — O malo nie zapomniatem
jego nazwiska.

— Nigdy o nim nie styszatam — stwierdzita Harriet.

— Jest czlonkiem personelu Prezydenta — poinformo-
wata ja Muriel i zwracajac si¢ do Golda dodata: — Prawda?

Gold siedzial ze spuszczong glowa i1 milczac wpatrywat
si¢ w swoj talerz.

— Kiedy bylam stodka i bardzo tadna dziewczynka
z Richmond, przejezdzalam raz koto Bialego Domu — przy-
pomniala sobie macocha Golda. — Byt jakis taki brudny.

— Ale powiedzial, ze podobala mu si¢ twoja ksiazka,
tak? — dopytywala si¢ Esther.

— Nie moja ksigzka — mruknat zdeprymowany Gold.

— Jego recenzja ksiazki Prezydenta — wyjasnila Belle.

— Zalozg sig¢, ze Prezydentowi tez si¢ podobala — po-
wiedziata Rose.

— Podobata si¢ — przytakngta Bellee. — Zaproponowali
mu posade.

— Prezydent? — spytata Ida.

— Nic mi nie proponowali — warknal z irytacja
Gold. — Nie zaden Prezydent. Zapytano mnie tylko, czy

myslatem kiedy$ o pracy w Waszyngtonie. To wszystko.

— Mnie to wyglada na propozycje pracy — uznat Irv.

— A widzisz? — powiedziala Belle.

— I co na to odpowiedziale§? — spytal z zacickawie-
niem Max.

— Powiedzial, ze si¢ zastanowi — odparta Belle.

— Prositem cig, zeby$ im nie méwila.

— Tez co$! — obruszyta si¢ Belle. — Przeciez to twoja
rodzina. Powiedziales, ze prawdopodobnie przyjmiesz t¢
propozycje, jesli okaze sig, ze to jakas dobra posada.

— A ty powiedziatas, ze si¢ tam nie przeniesiesz — przy-
pomniat jej Gold.
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— Bo sig nie przenios¢ — odparta Belle.

— Dwadziescia tysigcy? — wykrzyknal nagle ojciec
Golda i parsknat rubasznym $miechem. — Mnie by dali
milion!

Popidt, pomyslat z wisciekloscia Gold, przezuwajac thu-
czone ziemniaki i chleb z zapamigtaniem, z ktorego nie
zdawal sobie nawet sprawy. Strawa, ktora obraca si¢ w po-
piol! Tak mialem z ojcem przez niemal cale swoje zycie,
stwierdzit ponuro.

Od samego poczatku, rozpamigtywal Gold. Kiedy po-
wiedziatem, ze chcg si¢ wzia¢ za interesy, kazal mi zostaé
w szkole. Kiedy postanowitem zosta¢ w szkole, kazal mi si¢
wzig¢ za jaki§ interes. ,,Ty ghipku — powiedzial. — To
marnowanie czasu. Niewazne, ile wiesz. Wazne, kogo
znasz". Kiedy moéwitem, ze mokro, on twierdzil, Ze sucho.
Kiedy mowilem, ze bialy, on mowit... Te czarnuchy zapas-
kudzaja dzielnicg, wszyscy razem i kazdy z osobna, i o to
chodzi. Fartig. To bylo w okresie, kiedy dziatat w handlu
nieruchomos$ciami. Dawno temu ten apodyktyczny okrzyk
Fartig zasiewal natychmiast pokorna ciszg¢, ktéra kazdy
cztonek rodziny, wiacznie z matka Golda, panicznie bat si¢
przerwac.

Dla nikogo nie bylo tajemnica, ze ojciec uwazatl Golda
za szmoka. 1 byloby niesprawiedliwodcia twierdzié, ze si¢
na nim zawiodl, bo przeciez zawsze uwazal go za szmoka.

— Od samego poczatku — perorowal ojciec z perwer-
syjna rodzinng duma, jakby Golda tu nie bylo — wiedzia-
fem, ze nic z niego nie bedzie. I mialem racj¢? Dobrze, zZe
jego matka nie dozyta dnia jego narodzin.

— Tato — poprawit go taktownie Sid — kiedy mama
umarta, Bruce chodzit juz do szkoty Srednie;.

— Lepsza od niej kobieta nigdy nie przyszta na Swiat —
odpart ojciec Golda, kiwajac przez chwilg glowa w glebokiej
zadumie, a potem spojrzal oskarzycielsko na Golda, jak
gdyby matka umarta w wieku czterdziestu dziewigciu lat
z jego winy. — Ani z niego nie zeszta — dodal zalamujacym
si¢ glosem.

29



Pewnego razu, kiedy Gold bawil na Florydzie w odwie-
dzinach u ojca, ten przeciagnal go na druga strong ulicy,
gdzie zobaczyt jakich$ swoich znajomych i przedstawit im
Golda, moéwiac: ,,To syn mojego brata. Ten, ktéory nigdy
nie byl wiele wart".

Ojciec miat o Goldzie —jak i o prawie wszystkich innych
ludziach na $wiecie, wlaczajac w to Sida — ugruntowana
opini¢, ze brakuje mu glowy do interesow. Pomimo nie-
przerwanego pasma porazek w wielu rodzajach dziatalnosci
i przedsigwzigé, z ktorych Goldowi wiadomo bylo tylko
o czesdci, uwazal siebie za wzor wspaniatych osiagnig¢ i rzad-
kiej bystrosci umyshu, i nigdy nie wzdragal si¢ przedstawiac
siebie jako wnikliwego obserwatora poczynan wszystkich
innych, tacznie z Sidem i General Motors. Jedna z jego
przenikliwszych ocen gospodarczych w tym roku dotyczyla
firmy American Telephone and Telegraph i brzmiata: ,Nie
maja zadnego talentu w zarzadzie".

— To wielka firma, fakt — mowil Julius Gold — ale nie
potrafia si¢ rzadzi¢. Gdyby to do mnie nalezaty te wszystkie
telefony, o kurcze, zaden interes by si¢ beze mnie nie ob-
szedt.

Tego roku jego wizyta w Nowym Jorku, oficjalnie dla
odwiedzenia stomatologa, wypadta w maju. Chociaz byt od
zawsze zdeklarowanym niedowiarkiem, teraz zaparl sig, ze
zostanie z rodzina przez wszystkie zydowskie $wigta, i wciaz
odkrywat nowe, o ktérych nikt nigdy nie styszat.

— Pewnie zaczal czyta¢ ten cholerny Talmud — burknat
Gold do Belle, kiedy ojciec powolat si¢ na Szemini Aceret.
Belle udata, Ze nie styszy. — Albo sam je wymysla — dodat.

Podobna, a nawet silniejsza od swojej nieche¢ Gold zaob-
serwowal u Harriet.

— Jak to? — mruknela pod nosem na par¢e dni przed
przyjazdem tescia. — Czy w Miami nie ma juz dentystow?

Gold zdawat sobie sprawg, ze to kruchy i tymczasowy
sojusz, bowiem Harriet od jakiego§ czasu metodycznie dys-
tansowata si¢ od rodziny, zupehie jakby zapobiegliwie przy-
gotowywala si¢ na jaka$ nieuchronna i przewidywana da-
lekowzrocznie ewentualno$¢. Miata na utrzymaniu owdo-
wialg matke i starsza niezamezna siostre.
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Ojciec Golda mial niecale metr sze$Cdziesiat wzrostu
i miewal niespodziewane napady geniuszu. ,,Robcie pienia-
dze!", potrafit zakrzykna¢ nagle ni z gruszki, ni z pietruszki,
a macocha dodawala wtedy liturgicznie: ,,Powinniscie wszys-
cy shuchaé swojego ojca".

— Robceie pieniadze! — zakrzyknat nagle, jakby wyrwato

go z transu jakie§ plomienne objawienie. — To jedyna
dobra rzecz, jakiej nauczylem si¢ od chrzescijan — ciagnat
z tym samym wesotym ferworem. — Wolowina z rozna jest

lepsza od gotowanej, to jeszcze jedna dobra rzecz. A stek
z krzyzowki jest lepszy od steku z topatki. Kraby sa obrzyd-
liwe. Nie maja tusek, a pelzaja. Nie potrafia nawet ptywac.
I o to chodzi. Fartig.

— Powinniscie uwazniej stuchaé swojego ojca — powie-
dziala macocha i zmierzyta Golda surowym, karcacym spoj-
rzeniem.

— A co on ode mnie chce?

— Czego si¢ nie tknie — odparl ojciec — zawsze to spap-
ra. Uczylem zawsze swoje dzieci — ciagnal, jakby zwracal si¢
do jakiego$ wyimaginowanego shluchacza — zZeby nie cenily
dolara, lecz tysiac, dziesig¢ tysigcy dolarow. 1 wszystkie one,
z wyjatkiem jednego... — tu, z absolutna pogarda dla faktoéw
i ku wyraznemu zaklopotaniu reszty biesiadnikow, zawiesit
glos, by spojrze¢ z morderczym obrzydzeniem na Golda —
..zrozumialy i teraz optywaja w dostatki, a zwlaszcza obecny
tu Sid i mata Joannie. — Na wspomnienie najmtodszej corki,
ktora tak szybko wyfrungta z gniazda, oczy zaszly mu mgiel-
ka wzruszenia. — Zawsze umialem doradzi¢. Wiem dobrze,
ze kiedy si¢ zestarzejg... — Gold, stuchajac deklamacji tego
zdziwaczatego bufona, nie wierzyl wlasnym uszom — ...Ze
kiedy si¢ zestarzeje, tylko wy mnie wesprzecie, moje dzieci.

Gold, coraz bardziej zdenerwowany, nie mial juz zadnych

skruputow.

— No c¢6z, nie lubi¢ si¢ chwali¢ — wypalil bezceremo-
nialnie — ale kiedy przed siedmioma laty pracowalem
w Fundacji...

— 1 juz tam nie pracujesz! — wpadl mu w stowo ojciec.

Gold skapitulowat i zaczat udawac, ze szuka swojego
talerzyka, natomiast Rose, Muriel i wszyscy szwagrowie

31



zaklaskali zachwyceni w dlonie, a Esther z Ida zaniosty si¢
$miechem. Golda tkneto straszne przeczucie, ze niektorzy
z nich wskocza za chwile na krzesta i zaczna podrzucaé
w gor¢ kapelusze. Ojciec znowu usiadl niespiesznie z tym
swoim usmieszkiem samozachwytu i przymknat powoli po-
wieki. Gold nie mial innego wyjscia, jak réwniez si¢ usmie-
chnaé. Nie chcial, by ktokolwiek poznat po nim, jak zdruz-
gotany si¢ czuje. I wtedy zabrat glos Sid.

— Spojrzyjcie na dziecig... — zaintonowal rabinicznie,
jakby medytowal na glos nad plasterkiem nadziewanej ki-
szki Esther, ktory trzymat na widelcu w potowie drogi
migdzy swoim talerzem a ustami, i Gold poczul, Ze ogarnia
go jeszcze wigksza rozpacz — ..co natury dobrym prawem
zachwyci si¢ grzechotka, zasmieje ze zdzbla trawy.

Gold zdal sobie sprawg, ze zostal calkowicie zmiazdzony.
To byl szach, mat i klgska od samego ruchu otwierajacego.
Zostat przygwozdzony, bez wzgledu na to, czy chwyci przy-
nete, czy ja zignoruje, i mogt si¢ tylko przyglada¢ z przy-
gnegbieniem, jak podstep Sida rozwija si¢ wokol niego symet-
rycznie i harmonijnie, niczym kregi na wodzie.

Wspolbiesiadnicy oniemieli na chwilg, zachwyceni elok-
wencja 1 panteistyczna madro$cia Sida.

— Niezle to zabrzmiato — mruknal w koncu Victor.

— Fakt — popart go Max.

— Jakie tadne — powiedziata Esther. — Prawda?

— Tak — zgodzita si¢ Rose. — Pigkne.

— Widzicie, jaki madry jest mdj pierwszy syn? — ode-
zwat si¢ ojciec Golda.

— Powinni$cie wigcej shluchaé¢ swojego starszego bra-
ta — powiedziala macocha Golda i1 wycelowata czubek
druta migdzy jego oczy.

— To naprawdg pigkne — przyznala z czciag Ida. Byla
jedzowata nauczycielka, uwazana w tym gronie za inteligent-
ke. Gold, profesor college'u, byt z kolei uwazany za orygi-
nata. Ida spojrzata na Golda. — Prawda, Bruce?

Nie byto drogi odwrotu.

— Tak — powiedziata Belle.

Gold zostat osaczony z dwodch, trzech, czterech, a moze
pigciu albo szesciu stron naraz. Jesli wspomni o Alexandrze
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Pope'em, zostanie posadzony o popisywanie si¢ Swoja wie-
dza. Jesli tego nie uczyni, zrobi to Sid, demaskujac go jako
ignoranta. Jesli wytknie mu pewne rozbieznosci z oryginal-
nym tekstem, wyjdzie na pedanta, pieniacza i1 zazdro$nika.
Jesli w ogole si¢ nie odezwie, obrazi Idg, ktéra wraz z innymi
czekata na jakas odpowiedz. To nie w porzadku, uzalat si¢
w duchu, traktowa¢ tak czterdziestokilkuletniego bytego
cztonka uniwersyteckiego bractwa Phi Beta Kappa, absol-
wenta Columbii z doktoratem, ktory ostatnio uhonorowany
zostal pochwata z Bialego Domu oraz obietnica wzigcia
pod uwage przy obsadzaniu jakiego§ prominentnego sta-
nowiska. Och, Sid, ty cholerny palancie, zzymat si¢ doktor
i przyszly pracownik rzadowy. Znowu mnie przygwozdzites.

— Pope * — zdecydowal si¢ w koncu wymamrota¢ z bo-
lem serca, nie unoszac glowy znad talerza i nie odrywajac
nieruchomego wzroku od klopsika Idy.

— Co? — warknat ojciec.

— Powiedzial ,,Pope" — poinformowat go ustuznie Sid.

— Co to znaczy?

— Autorem jest Alexander Pope — oznajmil glosno
Gold. — Nie Sid.

— Widzicie, jaki madry jest nasz mlodszy braciszek? —
powiedzial Sid, przezuwajac ze smakiem.

— Sid wcale nie twierdzil, ze jest autorem — zauwazyla
tagodnie Harriet, broniac m¢za. — Prawda?

— Ale czy to i tak nie jest pigkne? — uspokajata Golda
pedagogicznie Ida.

— Owszem — powiedziata Belle.

— Czy to jest cho¢ troche¢ mniej pigkne tylko dlatego, ze
zostalo ulozone przez Alexandra Pope'a, a nie Sida? —
spytat Irv.

Belle pokrecita zdecydowanie glowa, to samo uczynili
Victor, Milt i Max.

Gold nienawidzit ich wszystkich.

— Dodat troch¢ od siebie — os$wiadczyt ze zloscia. —
I pozmieniat przyimki.

— Bracie, Bracie, Bracie — powiedziat wielkodusznie

* Alexander Pope (1688-1744) — ang. poeta; pope (ang.) — papiez.
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Sid, uosobienie tolerancji i rozsadku. — Bedziesz si¢ na mnie
boczyt z powodu paru glupich przyimkow? — Rozlegly si¢
pomruki aprobaty i rozkiwaly si¢ potakujaco glowy. — Zaraz
je poprawimy, jesli chcesz by¢ taki cholernie drobiazgowy.

— Odpierdol si¢ ode mnie, Sid! — krzyknat Gold.

Nastepne kilka chwil uplyngto w napigciu. Kobiety od-
wrocity oczy, a Victor, ktory nie uznawal uzywania brzyd-
kich stéw w obecnosci kobiet, jeszcze bardziej poczerwienial,
jakby wysitkiem woli powstrzymywal si¢ od wybuchu, i wy-
prostowat si¢ zlowrogo. Potem ojciec Go Ida zerwal si¢ na
rowne nogi z niedowierzajacym krzykiem:

— Powiedziat ,,odpierdol sig"? — jego glos przypominal
teraz pisk kurczaka w napadzie szalu. — Odpierdol sig,
powiedzial? Zabij¢! Polami¢ kosci! Niech mnie kto§ do niego
podprowadzi!

— Zostawcie Bruce'a w spokoju — zakomenderowala
stanowczo Ida, przywracajac porzadek. — To mdj] dom
i nie dopuszcze tu do zadnych bijatyk.

— Masz racjg¢ — poparla ja Rose, zyczliwa $wiatu ko-
bieta z archipelagiem piegébw na nosie. — Bruce jest praw-

dopodobnie bardzo zmegczony po podrozy.

— Po podrozy do Waszyngtonu — dodata Esther.

— Do Wilmington — poprawita ja Belle.

Sid oblizal usta i z wyrazem tryumfu na twarzy siggnat
palcami po nastgpny kawatek miodowego placka Harriet.

W taksowce wiozacej ich do domu Golda ngkata zgaga
i bol glowy. Wspominal rodzinne positki sprzed lat, kiedy
ojciec rzadzil niczym absolutny tyran, ktérym zreszta byi,
i wskazywal zlowrogim bertem swego palca, co mu podac,
a cala reszta podsuwata mu w poSpiechu wszystko, co stalo
we wskazywanym rejonie stotu. ,,Nie to! Tamto!", ryczal.
Nie znizyt si¢ nigdy do sprecyzowania, o co mu chodzi,
a cale zadanie komplikowal jeszcze bardziej fakt, ze miat
lekkiego zeza. Zmiatal ze stotu na podlogg kubki, spodki,
talerze 1 miseczki, préozne i pelne, jesli wypatrzyl na jakim-
kolwiek porcelanowym naczyniu wyszczerbienie albo cie-
niutkie jak wlos peknigcie. ,Nie bede jadt z pothuczonej
porcelany", oznajmiat jak urazony monarcha. Gold pamig-
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tal, jak matka 1 siostry zawczasu sprawdzatly dokladnie
wszystkie naczynia, by wyselekcjonowaé¢ te uszkodzone,
ktore nie mogly za nic wpas¢ ojcu w oko.

— Szkoput w tym — powiedzial markotnie Gold — ze
oni si¢ nawzajem nienawidzili. Raz Sid uciekt z domu, bo
nie mogl juz go znies¢. Chodzit wtedy jeszcze do szkoly
sredniej i nie byto go przez cate lato.

— Nie chce mi si¢ wierzyé, ze Sid go nienawidzit — od-
parta Belle.

— Muszeg spyta¢ Rose. Teraz Sid przypochlebia mu sig,
jakby zawsze byli najlepszymi kumplami. Dlaczego mi co
chwila przerywata§? — zapytal Gold zong, kulac si¢ w kacie
taksowki z twarza ukryta w dioniach.

— Wocale ci nie przerywatam. — W glosie Belle dawat
si¢ wyczué¢ upor; nie byl to jeszcze bunt, ale bierne po-
stanowienie nieustgpowania bez wzgledu na konsekwen-
cje. — PowiedziateS mi, ze nie lubisz, kiedy ci si¢ przerywa,
wige nigdy ci nie przerywam.

— Ale jeste$ odmiennego zdania niz ja.

— Jak moge by¢ odmiennego zdania niz ty — zdziwila
si¢ Belle — skoro ja pierwsza zawsze si¢ odzywam?

— Odpowiadasz na pytania skierowane do mnie.

— A co to zaréznica, kto odpowiada?

— Czasami twoje odpowiedzi sa sprzeczne z moimi.

— To nie mogg juz mie¢ wlasnego zdania? — spytata Belle.

— Nie.

— Nigdy?

— Nigdy — odpart surowo Gold, glosem nie pozosta-
wiajacym cienia watpliwosci.

Belle zareagowata wzruszeniem ramion.

— Nie spotkam si¢ juz z nimi na kolacji, by¢ moze juz
nigdy — dodat Gold.

— Spotkasz si¢ za trzy tygodnie — powiedziata Belle. —
Przychodza do nas. Zaprositam wszystkich. Mowites, ze
bedziesz w domu.

— Odwolaj to spotkanie — warknat.

— Nie ma mowy — odparta. — Sa urodziny Rose. I ro-
big jej z tego przyjecia niespodzianke.
— Szescdziesigeiolatce? — Zaskoczenie Golda graniczyto

z rozbawieniem.
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Jesli Belle co$ na to odpowiedziata, to on tego nie ustyszal.
Istnial teraz migdzy nimi dystans i zadne nawet nie probo-
walo temu zaprzecza¢. Byl jej wdzigczny, ze nie zmusza go
do dalszej rozmowy. Belle byta przysadzista kobieta prawie
w jego wieku i wydawala si¢ jeszcze mniejsza i okraglejsza,
kiedy siedziata trzymajac na kolanach papierowa torbg
z pusta pyreksowa miska po kugelu i zadzierala rezolutnie
glowg, jakby mowila: ,,Zdaj¢ sobie sprawe, ze si¢ starzeje i ze
nigdy nie bytam pigkna, i ze nie wiem juz, jak daé ci szczes-
cie. Mnie tez si¢ to nie podoba. Roéb, co cheesz".

Gold patrzyt w zadumie na $wiatta w oknach domow
New Jersey po drugiej stronie rzeki i byl rad, ze nigdy nie
musial tam mieszka¢. Wkrotce, myslat leniwie, uwolni sig
by¢ moze od Belle, bo dowiedziatl si¢ od Ralpha, ze nic ma
obowiazku, by maz musiat czeka¢ z odejsciem od Zony do
czasu, kiedy najmtodsze dziecko ukonczy college.

Podniesiony na duchu pokrzepiajaca perspektywa rych-
lego rozstania z Belle, popuscit wodze wyobrazni, ktora
poniosta go radosnie podnieconego ku tajnemu projektowi,
o ktorym w tym wczesnym stadium nie zamierzal wspomi-
na¢ ani Pomoroyowi, ani Liebermanowi. Ku jeszcze jednej
ksiazce. Teraz, kiedy ostatecznie zrezygnowal =z pisania
powiesci, bedzie mogt ja wezesdniej zaczac.

Kissinger.

Pomijajac nawet zzerajaca go zazdro$¢, a byla ona strasz-
liwa, Gold nienawidzil Henry'ego Kissingera od chwili,
kiedy ten wyptynat na sceng jako osoba publiczna, i nadal
go nienawidzil, ale nie byla to bynajmniej emocja na tyle
oryginalna, by sama w sobie zagwarantowala mu pokojowa
Nagrode Nobla czy Nagrode Pulitzera za dociekliwos$c
w tropieniu faktow. Jednak mial pomyst na ksiazke o Kis-
singerze, pomyst, ktory jego zdaniem moégt mu przyniesé
oba te trofea. Prowadzil archiwum wypelnione wszystkimi
publikacjami i publicznymi wystapieniami Kissingera oraz
wycinkami z gazet i czasopism ze wszystkim, co o nim
powiedziano. Zbieral réwniez wycinki z gazet i publicznych
wystapien Davida Eisenhowera.

Czasami myslal o potaczeniu tych dwoch kolekeji wjed-
na. Uwazal, ze trudno je od siebie oddzielié.



Takt, ze prawie nikt ze znajomych nie czytat
zadnych publikacji, w ktorych mogly si¢ pojawiaé teksty
Golda, od dawna byl przyczyna jego frustracji. Ale wystar-
czyto, by nazwisko Golda zostalo chocby tylko raz wspo-
mniane w Playboyu albo w Ladies’ Home Journal, a natych-
miast wiedzial o tym caly Swiat. Nawet Lieberman. Nawet
Pomoroy. Nawet jego ojciec i macocha, ktorzy bawiac
w Nowym Jorku czytali tylko Timesa i Daily News, a na
Florydzie w ogoéle nic. Woleli oglada¢ wiadomosci i stare
filmy w telewizji, czerpiac osobliwa przyjemnos¢ z rozpo-
znawania niezyjacych juz aktoré6w 1 aktorek i z omawiania
okolicznosci ich zejsé.

— Ej, gruba rybo — ryczal przez telefon ojciec i Gold
od razu ktadl uszy po sobie. — Znowu widzg twoje nazwis-
ko w Playboyu. Facet nie ma o tobie najlepszego zdania, co?

— Jak to? — obruszat sie¢ Gold. — Przeciez bardzo
dobrze si¢ 0 mnie wyraza.

— Jasne, tak pisze — odpowiadal ojciec. — Ale ja umiem
czyta¢ migdzy wierszami.

Po kolacji w domu, do ktérego kazal si¢ zawiez¢é danego
wieczoru, przenosil si¢ za aprobata i w towarzystwie Gussie
przed telewizor, i z energiczna czujnoscia straznika dusz
zmartych zaczynal oglada¢ stare filmy. Same filmy byly mu
obojetne. Liczyto sig tylko, zeby nie straci¢ rachuby.

— Ten nie zyje! — wykrzykiwal podniecony jak sam
ponury zniwiarz, ktéry dotacza kolejne trofeum do swoje;j
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kolekcji. — Sto lat. Umarl ze starosci. Pamigtasz tego
adwokata? Gesztorben. Atak serca. Ciach, i po nim. A po-
patrz na tamtego duzego faceta, co si¢ tak rozpycha. Wiesz,
gdzie dzisiaj jest?

— Nie zyje? — pytala ostroznie macocha Golda, unoszac
glowg znad robotki. W takich momentach przywodzita
Goldowi na mys$l Madame Defarge robiaca na drutach
u stop gilotyny.

— Jakby$ zgadla, mata — odpowiadal ojciec Golda. —
Drejd. Juz sig¢ nie rozpycha. Wacha kwiatki od dotu. Samo-
bojstwo. Probowali to wyciszy¢, ale mnie nie oszukaja.

— Wydaje mi si¢ — wtracala macocha Golda — ze ta
stara gubernatorowa tez zmarta.

— Pewnie, ze zmarla — przytakiwal ojciec Golda. —
Rak. Zezarl ja. Widzisz tego taksoéwkarza, tego $miesznego?
Tojt. Zimny trup. Zawal. Jakie$ dwadziescia lat temu. Zipat
jeszcze par¢ tygodni, a potem zegnaj, Charlie. A tego nieu-
czciwego gliniarza widzisz? Bagruben. Tez drejd. Zdaje sig,
ze W pozarze. Miala w tym swoj udzial i whisky. O, a ten
byt fajgeM

To byla rowniez ich ulubiona rozrywka, kiedy goscili
u Golda. Gold, zgrzytajac zgbami, siedzial z nimi ile mogt,
a potem wymykal si¢ z pokoju pod pretekstem, ze musi
jeszcze popracowac. Belle zostawata z wilasnej woli i trwala
przy tesciach z takim samym go$cinnym po§wigceniem, jakie
okazywata swojej owdowialej matce.

— Jaki tam z niego Zyd! — zaperzyt si¢ ojciec ogladajac
pewnego wieczoru w living-roomie Golda kolejny reportaz
o sekretarzu stanu Henrym Kissingerze, ktory jeszcze raz
usmiechat si¢ do telewizyjnych kamer, wysiadajac z jeszcze
jednego samolotu. Ojciec odwrocit si¢ do Golda, gotow stawié
czoto wszelkiej probie sprzeciwu z jego strony. — Nie, prosze¢
panstwa. Powiedzial, ze byl kowbojem, tak? Samotnym kow-
bojem przyjezdzajacym do miasta wykurzy¢é ztych facetow,
tak? W pojedynke. No a zaden Zyd nigdy nie byt kowbojem.

— Nie byt — zawtérowata mu macocha Golda.

— Pokazcie mi chociaz jednego — pienil si¢ ojciec. —
Pastuchem moze byt. Ale nie kowbojem.

A Gold zastanawiat sig, czy Stwoérca, wreczajac Swoje
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prawa Mojzeszowi na tamtej =zasnutej chmurami gorze,
w Swej madrosci i miltosierdziu nie przekazat wraz z nimi
jakiego$ limitu czasowego na obowigzywanie chociaz jed-
nego ze Swoich przykazan, limitu, ktory zagubiono potem
w tlumaczeniu, kiedy stary, zmegczony Patriarcha zszedt
wreszcie na dot. Jak mozna bowiem szanowac ojca, ktory
jest tak upierdliwy i ma za zong taka pieprzona wariatke?

Jednak to wiasnie po tej wizycie ojca zalozyl dossier
Henry'ego Kissingera i w najglgbszej tajemnicy zaczatl obmy-
sla¢ swoja strategi¢. Jego teczka szybko peczniala. Zaczal tez
zbiera¢ wycinki na temat Davida Eisenhowera, bo nie mogt
sig temu oprze¢. W pewnym wywiadzie z nim przeczytat:

Jedyna korzyscia, jaka administracja Nixona wyniosta
z afery Watergate, jest to, ze pana Nixona nie uwaza si¢ juz
za nieudolnego $wigtoszka. Nigdy nie traktowatem tej opinii
powaznie. Administracja Nixona jest rowniez czgscia mojego
dziedzictwa, a ja bynajmniej nie uwazam si¢ za Swigtoszka.
Jestem pod wieloma wzgledami osoba grzeszna. Cieszg sig,
ze mogge uwolnic si¢ od tej ministranckiej komzy.

Chyba po raz pierwszy w zyciu Goldowi mozg si¢ zlaso-
wal. Mimo wszystko David Eisenhower byt prawdopodob-
nie najwybitniejszym wychowankiem Amherst swojego po-
kolenia. Gold gratulowat sobie, Zze zachowal ten wywiad.
Pewnego dnia, aby odetchna¢ od pracy, ktéora w przewaza-
jacej mierze pozostawala nie zauwazona oraz byla, w kaz-
dym niuansie tego stowa, obrzydliwie intelektualna, napisze
moze komedie.

Od tamtego czasu czgsto zdumiewaly go teksty, na jakie
natrafiat w gazetach i czasopismach.

Wiele grup rozwydrzonych mtodych chuliganéw buszo-
walo w 125-tysigcznym thumie zebranym pod Monumentem
Waszyngtona w Dniu Ludzkiej Zyczliwosci, ograbiajac i tur-
bujac 600 osob.

Wycinat je wszystkie i mozg mu si¢ od nich lasowat.
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Byt autorem szeSciu ksiazek publicystycznych, z ktérych
jedna, pierwsza, byta naprawde¢ dobra i1 stanowila rozwinig-
cie jego rozprawy doktorskiej. Wydano tez cztery zbiory
jego krétszych prac. Dwa zawieraly po cztery albo pigé
tekstow, w ktorych udato mu si¢ wyrazi¢ efektownie co$
oryginalnego. Trzeci zawieral dlugi esej o symbiotycznym
zwigzku pomigdzy rozwojem kulturalnym a rozkladem spo-
tecznym; doczekat si¢ on wielu przedrukéow i powotywali
si¢ na niego komentatorzy z obu stron barykady — zwolen-
nicy rozpadu spolecznego i ich oponenci. Czwarty i ostatni
zbior byt do niczego. Gold ocenial swoje prace znacznie
surowiej niz jego nawet najzagorzalsi krytycy, wiedzial bo-
wiem lepiej od nich o problematycznej wartosci swoich
zrodet informacji. Mial juz pomyst na nowy zbior, na ktory
beda sktadaé si¢ wybrane teksty z poprzednich zbiorow.

Jego krotkie opowiadania byly zmanieryzowane 1 szab-
lonowe i byl rad, ze ukazuja si¢ w ambitnych kwartalnikach
o bardzo malym kregu odbiorcow. Jego wiersze, sam to
wyczuwal, byly okropne i zamieszczal je w mato znanych
czasopismach literackich ukazujacych si¢ w Pretorii 1 na
Isle of Wight oraz w anglojezycznych publikacjach uniwer-
syteckich w Bejrucie, Hiszpanii i w Teheranie. Czut sig
bezpieczniejszy dyskutujac o swojej poezji z ludzmi, ktorzy
jej nigdy nie czytali. Zdawal sobie sprawg, ze caly problem
z jego opowiadaniami i wierszami tkwi w tym, ze stanowia
pochodna 1 niestety tylko pochodna jego wiasnych prac.
Pisanie powiesci, do ktorej przymierzal si¢ przez trzy Iata,
zarzucit w koncu po wymeczeniu jednej strony. PowieS¢ ta
byta pochodna wiersza, ktory Gold napisal przed siedmio-
ma laty, ten za§ byl pochodng prac Samuela Becketta we
wspanialtym przekladzie jakiego§ miodego Anglika, a Gold
nie mogt przebolec, Ze to nie on jest ich autorem.

Chociaz teraz przyjmowano juz jako rzecz naturalna, ze
nikt z rodziny Golda nie jest zobowiazany do czytania czego-
kolwiek, co Gold napisal, to jednak szczycili si¢ nim po cichu
wszyscy jej czlonkowie z wyjatkiem macochy, ktora bardzo
lubita napomyka¢, ze jej zdaniem brak mu piatej klepki.
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W kazdym domu poczesne miejsce zajmowata kolekcja
jego ksiazek oraz periodykow, w ktorych ukazywaly sig
recenzje i wywiady jego autorstwa. Esther i Rose prowadzity
albumy z wycinkami. Ida, praktyczna nauczycielka, taczyta
literatur¢ z malarstwem, wieszajac w foyer i w living-roomie
kopie oktadek jego ksiazek oprawione w artystyczne ramki.
Matka Belle przylepiata tytuly jego prac na kazdej sztuce
swojego bagazu. Nawet Harriet z Sidem wystawiali jego
prace w wypolerowanej na wysoki potysk gablocie w wido-
cznym miejscu, to znaczy w holu, niemal doktadnie na
wprost wejscia do swojego wielkiego domu w Great Neck.
Ale na tym si¢ konczyto. Po tytule i kilku pierwszych zda-
niach mogt co chwila wstawia¢é w o$wiadczenie ,,pierdolg
was wszystkich", i z pewnoscia usztoby to ich uwagi. Ni-
kogo z nich, nawet Belle ani jego dwodch starszych synow,
ani pozbawionej ambicji dwunastoletniej corki, nie wciag-
nely jego rozwazania nad uluda prawdy, jego koncepcja
idealnego uniwersytetu czy jego teoric na temat filogenezy
kulturalnej 1 podstawowej, uniwersalnej madrosci. To wilas-
nie po opublikowaniu jakiego§ nowego tekstu Golda jego
macocha zwykle napomykata, ze w jej opinii Gold ma
nieréwno pod sufitem, czyli ze brak mu piatej klepki.

Gold ze swej strony uwazal, ze to ona, na rowni z ojcem,
nie ma wszystkich w domu i1 ze oboje nie beda tam wkrodtce
mieli nikogo.

Tylko mieszkajaca w Kalifornii Joannie i jej maz Jerry
zdawali si¢ rozumie¢, kim naprawde jest, i doceniaé wielki
szacunek, jakim darzyli go ludzie, ktorzy nigdy go nawet
nie spotkali. Jerry wydawal przyjecia na cze$¢ Golda, ilekro¢
ten zawital do Kalifornii, organizowal mu réwniez zapro-
szenia na odczyty w synagogach, koSciotach oraz na spot-
kania rozmaitych grup obywatelskich i zawodowych z Los
Angeles i z Beverly Hills, zaproszenia, ktore Gold niezmien-
nie odrzucal. Jerry, prostacki dorobkiewicz, byl w swoim
srodowisku osoba zbyt zamozna, by komu$§ przyszto do
glowy, ze za taki odczyt Goldowi nalezy zaptaci¢ honora-
rium, Gold za§ byl zbyt uznanym naukowcem, by dawac
do zrozumienia, ze nigdy nie wystgpuje publicznie bez ta-
kowego.
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Jego krewni juz dawno przestali wysila¢c umysty i staraé
si¢ zrozumie¢, o czym pisze i dlaczego. Ich wyobrazenia
byly proste: tak juz jest z nauka — im jej wigcej, tym lepsze
daje efekty. Gold, gdyby tylko zechcial, mogt zetrze¢ t¢ ich
wiar¢ w proch druzgocacym piorunem. Wszyscy, nawet
Julius, jego ojciec, przykladnie brali udziat w kazdych wy-
borach, jak gdyby ich glosy robily jakas roznice, ale polityka
sie nie interesowali. Gold tez si¢ nig nie interesowal, udawat
jednak, ze sig¢ interesuje, bo polityka i dziatalno$¢ rzadu
zaliczaly si¢ do przynoszacych mu najwigksze korzysci te-
matéw wypowiedzi. Nawet juz nie glosowal; szczerze mo-
wigc, nie wydawalo mu si¢, by powszechne wybory od-
grywaly jaka§ zbawienna role w procesie demokratyzacji
zycia, ale byl to jeszcze jeden poglad, ktéorego nie mogt
ujawni¢ publicznie nie psujac przy tym wizerunku czltowieka
radykalnego w swych umiarkowanych przekonaniach, jaki
dla siebie skonstruowat.

Mial teraz umiarkowane poglady wiasciwie na wszystko,
holdujac, jak to okreslal Pomoroy, =zagorzalej ostroznosci
i wojujacej inercji. Ale od $rodka czgsto rozsadzata go
zazdro$¢, frustracja, oburzenie 1 rozterka. Byl przeciwny
segregacji rasowej i w réwnym stopniu przeciwny integracji
spotecznej. Z cala pewnoScia nie byl za szykanowaniem
badz dyskryminacja kobiet czy homoseksualistow. Z drugiej
strony, prywatnie, byl przeciwnikiem wszelkich préb zrow-
nywania praw, bo bynajmniej nie zyczyl sobie, zeby czlon-
kowie ktorejS z tych grup obcowali z nim na zasadach
rownosci albo, co gorsza, byli z nim za pan brat. Do zaj-
mowania takiej postawy sklaniatlo go jak najbardziej uza-
sadnione rozumowanie: jego postawa byla emocjonalna,
a emocje, jak doszedt do wniosku, zwlaszcza jego emocje,
stanowity chyba najwyzsza forme¢ racjonalnosci. We wszyst-
kich obszarach, w ktéorych nie potrafit juz wynajdy-
waé¢ nieskomplikowanych rozwiazan, narastaly problemy,
ale zachowywal te klopotliwe dylematy dla siebie 1 dalej
manifestowal publicznie kordialng postawe 1 wywazony
osad, dzigki czemu byt akceptowany praktycznie przez
wszystkich.

Potrafil teraz wypowiadac sig¢ ze swada na temat polityki,
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dyplomacji, ekonomii, edukacji, wojny, socjologii, ekologii,
psychologii spotecznej, kultury masowej, literatury pigknej
i dramatopisarstwa — oraz na tematy stanowiace dowolna
kombinacje powyzszych dziedzin w ich nieskonczonych
permutacjach, posiadal bowiem wrodzong zdolnos$¢ dostrze-
gania zwiazkow wszystkiego ze wszystkim.

Byt teraz elastyczny i spolegliwy, i potrafit — z zaledwie
kilkoma drobnymi zmianami w rozkladzie akcentow — po-
rwa¢ grupe bardzo religijnych, podstarzatych reakcjonistow
zasadniczo tym samym przemowieniem, ktore dzien wczes-
niej, z rownym sukcesem, wyglosit na zjezdzie smarkatych
maoistow. Udalo mu si¢ na podstawie doniesien prasowych
spreparowa¢ dowod, ze bylemu gubernatorowi Teksasu nie
zostal wytoczony proces pod zadnym z zarzutow, jakie mu
stawiano, 1 pewnego wieczoru wykorzystal t¢ informacje,
by potwierdzi¢ podejrzenia audytorium milioneréw, ze rzad
federalny uwzial si¢ na wszystkich zamoznych Teksanczy-
kéw, oraz by po potudniu nastgpnego dnia, zaledwie trzy-
dziesci mil dalej, insynuowaé przekonujaco na zjezdzie stu-
dentéw college'ow, ze sprawiedliwo$¢ w odniesieniu do
bogatych politykéw nie jest Slepa, a tylko odwraca wzrok.
Studenci college'ow zaptacili mu za to przemowienie siedem-
set dolarow. Od milioneréw nic nie dostat.

Ale wolal milioneréw.

Podczas ostatnich wyboréw prezydenckich zgodzit si¢ na
umieszczenie swojego nazwiska na liscie sponsorow zamiesz-
czanych w prasie calostronicowych ogloszen popierajacych
kandydatow obu partii politycznych. Za ogloszenie popie-
rajace kandydatow Partii Demokratycznej musial zaplacié
dwadziescia pig¢ dolarow. Partia Republikanska natomiast
sama dyskretnie pokryta koszt zamieszczenia ogloszenia.
Gold wywnioskowat z tego, ze Partia Republikanska ma
bardziej ludzkie i filantropijne oblicze, przesunat si¢ wigc
ze swoimi politycznymi sympatiami troch¢ bardziej na pra-
wo 1 nazwal t¢ nowa pozycje ,.centrum". Nie poszedt jednak
tak daleko jak Lieberman, ktéry byt calym sercem za tota-
litarna plutokracja, wspierang, je$li zajdzie taka potrzeba,
represyjnymi  akcjami policyjnymi — oczywiscie dopoki
ludzie na $wieczniku beda przychylni takim jak on Zydom
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i dadza mu si¢ troch¢ nachapaé — i nazywal to neokonser-
watyzmem. Lieberman, ktérego nazwisko pojawito si¢ na
liscie malowanych sponsorow tylko w ogloszeniu, za ktore
zaplacita po cichu Partia Republikanska, nie mogt przebo-
le¢, ze Gold, za zaledwie dwadzieScia pig¢ dolarow wigcej,
miat swoje nazwisko w gazecie dwa razy.

Gold, podobnie jak Lieberman, bardzo lubit ogladac
swoje nazwisko w prasie, a cale jego =zainteresowanie po-
lityka sprowadzalo si¢ do nadziei na dobra posad¢ w rza-
dzie, o mozliwosci =zalatwienia ktorej wspominat Ralph.
Nie mial ani zludzen, ani obaw co do obciazen zwiazanych
ze sprawowaniem urzedu publicznego: jedynym wielkim
obciazeniem na takim stanowisku, jakie dostrzegal, byla
walka o utrzymanie si¢ na stotku, i wahat si¢ tylko przez
chwilg, kiedy nadarzyla si¢ okazja zrecenzowania ksiazki
Prezydenta.

Nie bylo zadnych wczesniejszych zapowiedzi, ze taki re-
kopis w ogole powstaje. Gold byt naturalnie zaskoczony
osobliwym podejSciem Prezydenta, ktéry zabral si¢ do pi-
sania o swoich doswiadczeniach, mimo iz tak krotko pias-
towal swdj urzad. Ale w swojej doglebnej analizie ,,Mojego
roku w Bialym Domu" Goldowi udato si¢ przedstawic
w korzystnym S$wietle nawet i t¢ niezwykla okolicznos¢, a to
poprzez wyrazenie pelnego szacunku uznania dla glowy
panstwa starajacej si¢ od samego poczatku nawiazaé ot-
warty dialog z gremium, ktore Gold szczg$liwie nazwat
,wspotczesnym  uniwersalnym  elektoratem". Okreslenie to
okazato si¢ trafniejsze, niz mogl si¢ spodziewaé. Sam Pre-
zydent powtarzal je po dwa razy na dzien podczas kur-
tuazyjnych wizyt w réznych czgéciach $wiata, w ktérych go
nie lubiano. Dziennikarze, ilekro¢ cytowali to okreslenie,
czuli si¢ w obowiazku przypominaé, kto jest jego autorem.
A sam Gold nie mial pojecia, jakie kryje si¢ pod nim zna-
czenie.

Jeszcze bardziej zaskakujacy byt telefon od Ralpha New-
some'a, ktéry zadzwonil, zeby mu podzigkowaé¢ w imieniu
Biatego Domu.

— To gdzie sig¢ teraz udzielasz? — zapytal Gold. Ralph
nadal mial u niego opini¢ cztowieka godnego zaufania.
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Stracili ze soba kontakt przed siedmioma laty, kiedy zakon-
czyli wspolna dziatalnos¢ w Fundacji senatora Russella B.
Longa.

— Pracuje teraz w Bialym Domu — odpart Ralph. —
Wchodzg¢ w sktad personelu Prezydenta.

Gold byt pod wrazeniem.

— Jak to sig stato, ze nigdzie o tobie nie czytatem?

— Prawdopodobnie czytate$, tylko nie zdawale§ sobie
z tego sprawy — odparl Ralph. — Robig czgsto za zrodto.
Anonimowe zrddto.

— Powaznie?

— Jak najpowazniej. Widzisz, Bruce, obracam si¢ teraz
w kregu wewngtrznym i bardzo malo z tego, co tam robig,
przecicka na zewnatrz. Moje akcje sporo tu podskoczyly,
kiedy wyszlo na jaw, ze ciebie znam — ciagnal Ralph. —
Prezydentowi bardzo si¢ podobaty twoje uwagi.

— Przekaz mu — mruknal Gold — ze sie ciesze. Po-
wiedz, ze staralem si¢ zachowac obiektywizm.

— Zachowates go — powiedziat Ralph. — 1 on to do-
strzega. Byle§ bardzo obiektywny. Dostalismy cate sterty
entuzjastycznych recenzji, migdzy innymi t¢ Liebermana,
ale wigkszo$¢ pisali ludzie, ktérzy chcieli si¢ przypochlebic.
Nie wydaje mi si¢, by byla wsrod nich bardziej rzeczowa
i wywazona od twojej.

— Mam nadziejg, ze nie bylem zbyt surowy — mruknat
Gold.

— Pod tym wzgledem byteS w sam raz — uspokoil go
Ralph. — Prezydent jest otwarty na krytyke, Bruce, i uznat
twoje sugestiec za bardzo pomocne. Zwlaszcza te dotyczace
budowania zdan 1 konstrukcji tekstu. Rozumiesz go chyba
lepiej od innych.

— Jesli juz o tym mowa, Ralph, to przyznam ci sig, ze
co do paru kwestii mialem pewne watpliwosci.

— Co do jakich, Bruce?

— No, szczerze mowiac, Ralph...

— Wal, Bruce, nie krgpuyj sig.

— Wigkszo$¢ prezydentow siada do pisania swoich
wspomnien po uplywie kadencji. Ten zaczal juz chyba
w dniu objecia urzedu.
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Ralph skwitowat to przypuszczenie skromnym chichotem.

— To byt méj pomyst — przyznal. — Dzigki temu ot-
wiera si¢ przed nim szansa napisania wigcej niz jednego
bestsellera. Moze je produkowa¢ rok w rok. To réwniez
podbito u niego moje akcje.

— Zastanowilo mmnie co$ jeszcze. Ale uznatem, ze lepigj
tego nie zglgbiac.

—- Co takiego, Bruce?

— Widzisz, Ralph, w pierwszym roku urzgdowania mu-
sial poswigcaé strasznie duzo czasu na pisanie 0 swoim
pierwszym roku urzedowania. A mimo to nigdzie w tekscie
nie wspomina ani stowem, ze jest zajgty pisaniem ksigzki.

Ralph odchrzaknat cicho.

— Chyba to przeoczylisSmy. Dobrze, ze si¢ tego nie cze-
piates.

— Kiedy on znalazt na to czas?

— Wszyscy tutaj zakasywali rgkawy i pomagali jak mogli
— o$wiadczyl Ralph. — Nie w pisaniu oczywiscie, tylko
w odbebnianiu wigkszosci tych innych dupereli, ktorymi
musi si¢ zajmowaé kazdy prezydent. W ksiazce wszystkie
stowa pochodza od niego.

Gold odparl, ze rozumie.

— Ten Prezydent naprawd¢ ma zmyst organizacyjny,
Bruce, i potrafi rozdziela¢ obowiazki. Inaczej nigdy by nie
skonczyl — dodal Ralph. — Znalazlby si¢ w sytuacji Tris-
trama Shandy'ego* probujacego spisa¢ histori¢  swojego
zycia. Pamigtasz, Bruce, ,,Tristrama Shandy'ego" i to wy-
pracowanie, ktére od ciebie zerznatem?

— Pewnie, ze pamigtam — odpart Gold z nutka roz-
goryczenia w glosie. — DostaleS wtedy lepsza ode mnie
oceng, a do tego wydrukowali ci to w szkolnej gazetce.

— Dostawatem lepsze oceny za wszystkie wypracowania,
ktore od ciebie zrzynatem, nie pamigtasz? — przypomniat

* Tristram Shandy (w polskim tlumaczeniu ,Zycie i mysli JWPana
Tristrama Shandy'ego", 1959 — obszerna powie$¢ wielkiego humorysty
Lawrence'a Sterne'a, prekursora eksperymentéow powiesciowych. Wbrew
tytulowi niewiele moéwi o Zyciu i zgola nic o myslach tytulowego bohatera,
ktory w polowie dziela przychodzi dopiero na $wiat, a na jego koncu
znajduje si¢ u progu dziecinstwa.
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mu Ralph. — Bruce, Prezydent jest bardzo zapracowanym
cztowiekiem. Tyle rzeczy musi wciaz robi¢ szybciej, niz jest
w stanie o nich napisaé, nawet kiedy nie robi nic innego,
tylko pisze o tym, co powinien zrobi¢. I dlatego potrzebna
mu wszelka pomoc. Bruce, czy myslates kiedyS o pracy
w rzadzie?

W tym momencie Gold poznal smak sensacji zwanej
arytmia serca.

— Nie — odpart silac si¢ na spokoj. — A powinienem?

— To fajna robota, Bruce. Przenosisz si¢ z przyjecia na
przyjecie, a dziewczyn masz na pgczki. Nawet aktorek.

— A czym bym sig zajmowat?

— Trudno mi w tej chwili powiedzie¢. Musiatbym po-
pytaé. Ale masz za soba odpowiedni staz w szkolnictwie
wyzszym, a do tego dar formutowania celnych powiedzen,
ktore chybaby si¢ nam przydaly. Na razie nic nie mogg
obiecywa¢. Jestem jednak przekonany, ze bedzie to co$
bardzo, bardzo powaznego. Powiedz tylko, ze si¢ nad tym
zastanowisz.

— Zastanowi¢ si¢ — wykrztusit Gold, odzyskawszy od-
dech.

— A wigc wysonduj¢ dyplomatycznie sytuacjg. Jestem
pewien, ze okaze si¢ sprzyjajaca. Spotykam tu ciagle Andreg
Biddle Conover. Pamigtasz ja?

— Oczywiscie — odpart Gold.

— Tak myslalem. Leciatla na ciebie, kiedy pracowaliSmy
razem w Fundacji.

— Zdawalo ci sie.

— Nic mi si¢ nie zdawato. Do tej pory jej nie przeszto.
Zawsze mi si¢ wydawato, ze migdzy wami co$ jest.

— Nie bylo niczego — zaprzeczyl z zalem Gold. —
Przynajmniej nic mi nigdy nie powiedziata.

— Kre¢powala sig.

— Zawsze mi si¢ podobata.

— Wciaz o ciebie pyta.

— Cou mej?

— Jak zawsze atrakcyjna. Wysoka, tadna, czarujaca,
inteligentna. 1 bardzo, ale to bardzo pongtna z tymi swoimi
zdrowymi, silnymi, pigknymi zabkami.
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Gold zacisnat usta i zagwizdat cicho.

— Pozdréow ja ode mnie — poprosit. — Powiedz, ze
0 nig pytatem.
— Zalatwione — obiecal Ralph. — Nadal jeste$ z Belle?
— Oczywiscie.

— W takim razie ucatuj ja w moim imieniu.
— Dobrze. A ty pozdréw ode mnie Sally.
— Ktora Sally? — spytat Ralph.

— Swoja zong — powiedzial Gold. — Nie jeste§ zonaty
z Sally?

— Alez skad — odpart Ralph. — Po rozwodzie z Kelly
ozenitem si¢ z Elle. Wynikl ten problem prawny z anulo-
waniem matzenstwa z Norah, ale Nellie, dzigki Bogu...

— Ralph, na mito$¢ boska, zaczekaj! — zaprotestowat
Gold. — Moézg mi si¢ lasuje, gdy ci¢ stucham.

— Co powiedziate$? — spytat ze zdumieniem Ralph.
— Ze mobzg mi sie lasuje.

— Bruce, co za wspaniata odzywka — wykrzyknat z ecu-
foria Ralph. — Cholernie udana. Chyba jeszcze nie stysza-
fem, zeby kto§ uzywal stowa ,lasuje" w odniesieniu do
zywego organizmu. Zalozg sig, ze zrobi u nas zawrotng
karier¢. To znaczy, ma si¢ rozumieC, jes$li nie masz nic
przeciwko temu, zebySmy go uzywali.

— Ralph...

— Przepraszam, Bruce, jedna chwileczkg. Chce to puscié
w obieg, poki mam jeszcze $wiezo w uszach ton, jakim to
powiedziales. Jak to szto?

— Mozg mi sig lasuje.
— Lepiej brzmiato wypowiadane tym pierwszym tonem.
— Powiedziatem to tak samo jak za pierwszym razem.

— Tak chyba tez moze byé. — W glosie Ralpha pojawit
si¢ cien rozczarowania. — No wigc, co chciates powiedziec,
kiedy ci przerwatem?

— Ralph, moézg mi sig lasuje, jak ci¢ stucham.

— O, o0, 0, 0 ten ton mi wilasnie chodzito! — wykrzyknat
Ralph.

— Poprzednio tez moéwilem tym tonem! — Zachnat
sie Gold.

— Tak, masz racjg, Bruce. Cieszg sig, ze go nie zgubilis-
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my. Czemu, Bruce? Czemu moézg ci si¢ lasuje, jak mnie
stuchasz?

— Nie nadazam za tymi twoimi Nellic'ami, Kellymi,
Norah i Ellie'ami. Wydawato mi si¢, ze stanowicie z Sally
idealnie dobrang pare.

— Bo stanowiliSmy — odparl Ralph z nutka zaintrygo-
wania.

— I co, nie uktadato si¢ wam w malzenstwie?

— Wrecz przeciwnie — zapewnil go z emfaza Ralph. —

Idealnie nam si¢ uktadato.

— To dlaczego sig rozwiedliscie?

— No c¢06z, Bruce, bgde z toba szczery, nie widzialem
wigkszego sensu w wiazaniu si¢ z nie pierwszej juz miodosci
kobieta obarczona czworka dzieci, chociaz ta kobieta byta
moja zona, a wszystkie dzieci miala ze mna. A ty widzisz
w tym jaki$ sens?

Gold rzadko kiedy podejmowat decyzje w takim tempie.

— Powiedz koniecznie Andrei Conover, ze strasznie mnie
wzigto, kiedy o niej uslyszalem — oéwiadczyl. — 1 Ze mam
nadzieje, ze rychto si¢ spotkamy.

— Niedtugo znowu sig do ciebie odezwg.

— Czekam na twoj telefon.

Goldowi z podniecenia podskoczylo tetno. Mial wizje.
Wiedzial, ze jest dziesig¢ razy inteligentniejszy od Ralpha
i zaszedtby w rzadzie tysiac razy dalej, byleby tylko si¢
zatapal. 1 jesli Ralph mogt si¢ ozeni¢ z Ellie po rozwodzie
z Kelly i tym ktopocie z anulowaniem malzenstwa z jaka$
tam Norah czy Nellie, to u licha, dlaczego on mialby pozo-
stawac dalej w zwiazku matzenskim z Belle?

Kiedy doszedt w swych rozwazaniach do tego wilasnie
punktu, telefon znowu zadzwonit.

— Obiecujaco to wyglada, Bruce — oznajmil wesoto
Ralph, i Gold wyobrazit sobie, jak wystawiwszy glowe na
korytarz sonduje dyplomatycznie sytuacje, wydzierajac si¢ na
cate gardlo. Ale Ralph byt zbyt dobrze wychowany, zeby
si¢ wydziera¢.— Rzeczywiscie moézg mi si¢ lasuje, tak samo
zreszta jak wszystkim, od tych twoich powiedzonek —
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stwierdzit Ralph. — Najpierw ten ,wspolczesny uniwersalny
elektorat", a teraz ,mézg mi si¢ lasuje". Wyprobowatem
to na paru osobach i moézgi im si¢ zlasowaly. Wszyscy tutaj
uwazamy, ze jesli w ogdle dojdziemy do wniosku, ze chcemy
ciebie do nas $ciagnac, to dobrze by bylo $ciagnaé cig jak

najszybciej.
— A jakie stanowisko miatbym ewentualnie objaé?
— Jakie chcesz — odpart Ralph — =zaleznie od tego,

gdzie akurat bedzie wakat, kiedy do nas dolaczysz. Mamy
mnéstwo wykruszen.

— Och, przestan, Ralph — zganil go Zartobliwie Gold. —
Nie méwisz chyba powaznie.

— Dlaczego nie? — Ralph sprawial wrazenie lekko ob-
ruszonego.

— Senator?

— To funkcja obieralna.

— Ambasador?

— Nie od razu. Na poczatek bedziesz nam potrzebny
w Waszyngtonie. Widzisz, Bruce, mamy wielkie zapotrze-
bowanie na profesorow college'u, a na Harvardzie nie mo-
zemy juz bazowa¢ po tym, jak narozrabiali. Ludzie krzywo
by na to patrzyli.

— A jak si¢ ma sprawa z Columbia?

— Jeszcze czysta. Chyba nikt tutaj nie laczy Columbii
z 7zadnymi intelektualnymi wyskokami. A juz Brooklyn jest
pod tym wzgledem idealny.

— Co musiatbym robi¢?

— Co tylko by$ chcial, byle to nie odbiegalo od tego, co
kazemy ci mowi¢ 1 robi¢ dla wspierania naszej polityki,
obojetne czy si¢ z nia zgadzasz, czy nie. Bedziesz miatl pelna
swobode.

Golda ogarng¢ly mieszane uczucia.

— Mnie nie mozna kupi¢, Ralph — powiedziat ostroznie.

— Gdyby bylo mozna, nie bralibySmy ci¢ pod uwage,
Bruce — odpart Ralph. — Prezydent nie chce sig¢ otaczac
potakiwaczami. Szukamy prawych, niezaleznych ludzi, kto-
rzy popra wszystkie decyzje, jakie podejmiemy. Bedziesz
mial catkowicie wolna reke.

— Chybabym si¢ nadat — uznat Gold.
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— Cieszg si¢. O rany, fajnie, ze znowu bedziemy razem,
co, Bruce? Pamigtasz, jak dobrze si¢ bawiliSmy? — Gold
nie przypominal sobie zadnej dobrej zabawy z Ralphem. —
Postaramy si¢ zalatwi¢ spraweg najszybciej, jak to mozliwe,
chociaz bedziemy musieli dziata¢ powoli. W tej chwili nic
nie da si¢ zrobi¢.

— I tak potrzeba mi troch¢ czasu — przystal zgodnie
Gold. — Muszg zatatwi¢ sobie urlop.

— Naturalnie. Ale nic jeszcze nikomu nie moéow. Chcemy
z tego zrobi¢ wazne wydarzenie publiczne, chociaz bedziemy
musieli dziala¢ w $cistej tajemnicy. — Gold probowat do-
stucha¢ si¢ w glosie Ralpha nutek krotochwilnosci, nie
dostuchat si¢ jednak. — Je$li twoja kandydatura okaze
si¢ niepopularna — ciagnat Ralph tym samym informa-
cyjnym tonem — to jeszcze przed jej ogloszeniem odezwa si¢
glosy  krytyki. Jesli okaze si¢ popularna, ta druga
partia, ktérej nazwy nie wymienig, przypusci na nas
zmasowany atak z lewa, z prawa i od frontu. 1 dlatego
dobrze, ze jestes Zydem.

Stowo ,,Zyd" podziatato na Golda jak cios obuchem.

— Dlaczego, Ralph? — udato mu sig¢ wykrztusi¢. — Dla-
czego dobrze mie¢ kogos... zydowskiego pochodzenia?

— Ulatwi to sprawg z punktu widzenia obu tych skraj-
nosci, Bruce — wyjasnil Ralph nie zmieniajac tonu. — Zy-
dzi ciesza si¢ teraz popularno$cia i1 ludzie nie sa sktonni
wychyla¢ si¢ ze swoja niechecia do nich. I zawsze mozna
zyskaé sobie poklask pozbywajac sie Zyda, kiedy tylko
zazada tego od nas prawe skrzydto.

— Nie owijasz w bawelng, co, Ralph? — zauwazyl non-
szalancko Gold.

— No co6z, Bruce, chyba to lepsze, niz ulegac¢ ich politycz-
nym naciskom, prawda? — tokowal niewinnie Ralph, opa-
cznie tlumaczac sobie sarkazm Golda. — I to jest stosowny
moment, zeby zrobi¢ ci¢ ambasadorem, je§li jest akurat
wolny jakis dobry europejski kraj, ktory go potrzebuje.
Albo szefem NATO, jesli wolisz.

— Ralph, ty moéwisz powaznie? Naprawde mogltbym
zosta¢ szefem NATO?

— Nie widzg przeszkadd.
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— Nie mam zadnego wojskowego doswiadczenia.

— Nie sadzg, zeby to mialo jakie§ znaczenie, Bruce. Nie
zapominaj, ze do NATO naleza rowniez inne kraje. Jestem
przekonany, ze maja tam ludzi, ktérzy si¢ znaja na takich
rzeczach.

Gold uznal, ze nie warto wyraza¢ wprost swojego powat-
piewania.

— Chyba wolg juz by¢ ambasadorem — zadecydowat.

— Czym tylko chcesz. Ale to na razie pie$n dalszej przy-
sztosci. Odezweg si¢ do ciebie natychmiast, Bruce, chociaz
moze to trochg potrwaé. Postaraj si¢ o tym nie mysSle¢. Nie
dzwon do mnie. Nie lubia tu prywatnych telefonow.

Mingto pig¢ dni, w trakcie ktorych Gold stwierdzil, ze
nie potrafi mysle¢ o niczym innym. Na poczatku drugiego
tygodnia w jego sercu wyleglo si¢ zte przeczucie i nie chciato
go opusci¢, a zakielkowalo z perwersyjnego kleksa zracej
madrosci, jaka ustyszal w formie przygngbiajacej obelgi od
czarnego studenta, ktéremu w poprzednim semestrze wy-
stawit oceng niedostateczna: ,,Nie ufaj biatasowi".

Im dhuzej Gold roztrzasal swoja rozmowe¢ z Ralphem,
tym bardziej sklanial si¢ w swych preferencjach ku am-
basadorstwu, nie za$ objeciu dowddztwa NATO. Nie od-
powiadalo mu wojskowe zycie: zle si¢ czul w poblizu ma-
teriatow wybuchowych. A wojskowy prestiz tracit znacznie
na wadze poza terenem koszar. Przypominal sobie wciaz
zreszta, ze oba te stanowiska to jeszcze gruszki na wierz-
bie. Ralph niczego nie gwarantowal. Belle oznajmita mu
stanowczo, ze jesli przyjmie pracg w Waszyngtonie, ona si¢
tam z nim nie przeniesie, i Gold wiedzial, Zze stowa do-
trzyma.

Ambasadorstwo byloby jednak czym$ wspaniatym, fan-
tazjowal w chwilach btogiej zadumy, w jaka popadat w prze-
rwach migdzy dluzszymi okresami przygaszonego rozcza-
rowania. Bez trudu wyobrazal sobie siebie w ekstrawagan-
ckich rezydencjach w Kensington, Mayfair albo w Belgravii,
ozenionego juz nie z Belle, lecz z jaka$ szlachetnie urodzona,
zmystowa shczng mtoda blond Angielka o nieprzemijajacej
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urodzie, ktéra podawala mu na tacy herbat¢ z kostkami
cukru. Byla wysoka, nosita si¢ z gracja, miala dtugie, szczup-
fe nogi, blada pertowa skorg i fioletowoniebieskie oczy
omigdatowym wykroju, fascynujaco glegbokie i btyszczace,
1wyraznie go adorowala. A on modgl ja bra¢, kiedy chciat.
Nigdy si¢ nie odzywata. Nie byla Zydéwka. Mieli osobne
sypialnie oddzielone od siebie salonikami i lazienkami. On
cate dnie paradowal po domu w eleganckich, jedwabnych
szlafrokach. Sniadanie podawano mu do t6zka.

Kiedy minal drugi tydzien, a Ralph si¢ nie odzywal, Gold
zasiadl do pracy nad ksigzka, ktéra byt winien Pomoroyowi,
oraz nad skondensowana wersja tej ksiazki, ktora byl winien
Liebermanowi. Nie moégl si¢ zdecydowaé, do czego zabraé
si¢ najpierw.

Jego matka nie zyla i moéglby napisa¢ o niej: ,,Mtoda
kobieta, wiasciwie jeszcze dziewczyna, emigrujaca z synem,
ktory byt jeszcze dzieckiem, i corka, ktora byta jeszcze
mlodsza, oraz z mlodym kurduplowatym bufonem, swoim
mezem — dobry Boze, czy on juz wtedy taki byl? — z nie-
goscinnej rosyjskiej wsi, by zamieszka¢ w tym obcym kraju
i umrze¢ nie dozywszy nawet pigcdziesigciu lat. Zapomniat,
ze jego siostra Rose rowniez urodzita si¢ w Europie. Matka
nigdy nie opanowala angielskiego na tyle, by czyta¢ w tym
jezyku i rozumie¢, o czym rozmawiaja migdzy soba dzieci.
Pamigtal ten dlugi okres, kiedy szyje wciaz miala owinigta
cuchnacymi bandazami:— czy to bylo wole? Nie wiedzial.
I wstydzit si¢ pokazywa¢ z nia na ulicy. Teraz na Poéinoc
emigrowali ludzie z Puerto Rico, Haiti i Jamajki. Czarni
przeprowadzali si¢ z Harlemu do s$rédmiescia 1 naptywali
catymi chmarami z Poludnia i Zachodu, i Gold czut si¢
oblgzony i zagrozony, tracit poczucie bezpieczenstwa, a swo-
ja pozycje postrzegat jako staba i niepewna.

Jego malzenstwo z Belle umieratlo wiasnie $miercia natu-
ralng i moégl od niego abstrahowaé — jeSli kiedykolwiek
wiedzial, co oznacza to slowo. Nie rozumial, o co chodzi
ludziom, ktérzy skarzyli sig, ze ich malzenstwo umiera albo
nie jest juz prawdziwym malzenstwem. Czy z malzenstwami
byto kiedykolwiek inaczej? A moze znaczylo to, ze zmienili
si¢ ludzie i ich otoczenie, i ze kazda zmiana jest na gorsze?
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Miatl juz pomyst na nowy artykul. Zapisal drukowanymi
literami na karteczce:

BRUCE GOLD
KAZDA ZMIANA JEST NA GORSZE

Przypiat t¢ karteczke pinezka do tablicy wiszacej nad
biurkiem w swoim studio i czekajac na telefon od Ralpha
zaczat robié notatki.
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Kazda zmiana
na gorsze



Zieszli sic przed trzydziestu laty w nowojorskim
Columbia University. Ralph doszlusowal do nich jako ostat-
ni, przenoszac si¢ tam z Princetown. Pomoroy odszed! naj-
wczesniej, bez doktoratu, zaraz po zlozeniu pracy dyplo-
mowej 1 zdaniu egzamindéw ustnych. Oceniajac realistycznie
swoje talenty 1 plany, roztropnie porzucit wszelkie mysli
o pisaniu dysertacji na nie obchodzacy nikogo temat i przy-
stapit do szukania sobie jak najodpowiedniejszej posady.
Zaczynal jako mlodszy redaktor w malym wydawnictwie
specjalizujacym si¢ w podrecznikach. Teraz byt redaktorem
naczelnym w wigkszej oficynie wydawniczej o profilu ogol-
nym, gdzie prawdopodobnie bedzie sig¢ dalej rozwijat 1 juz
pozostanie.

To Pomoroy byt pierwszym wydawca, do ktérego gnat
w te pedy Lieberman z kazdym kolejnym plikiem jak psu
z gardla wyciagnigtych, pos$piesznie nabazgranych kartek
papieru, stanowiacych w jego przekonaniu material na jakas
wybitng ksiazkg, i to Pomoroy byl wydawca, ktory mu to
zawsze pierwszy odrzucal. Lieberman mial juz na swoim
koncie rozpoczgta powiesé, trzy autobiografie i kilka do-
glebnych studiow aktualnych probleméw, ktore jego zda-
niem stanowily nieocenione zrodto natchnienia dla Iudzi
wyznaczonych do ich rozwiazywania. Gold zagladal do
Pomoroya tylko wtedy, kiedy nie pozostal mu juz nikt inny.
Pomoroy nie byt frajerem.

Harris Rosenblatt, jeszcze jeden znajomy Zyd z okresu
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studiow, byt pracowitym balwanem bez wyobrazni i przy-
szedl do college'n z prywatnej szkoly na Manhattanie, ktora
wymagata od studentdow noszenia blezerow, krétko ostrzy-
zonych 1 starannie uczesanych wlosow oraz mycia szyi
i uszu. Harujac w pocie czota, Harris Rosenblatt ukonczyt
Columbia College z wyrdznieniem, po czym zrezygnowat
z pisania pracy dyplomowej na niecaly rok przed egzami-
nem koncowym, umykajac w ten sposob przed wiszaca nad
nim od dawna grozba nieuchronnej porazki. Wkrétce po-
tem ozenit si¢ i podjal prace w jakim$ blizej nieokre§lonym
wydziale firmy inwestorskiej kontrolowanej przez rodzing
zony — sam nie potrafit wytlumaczy¢, czym zajmowal si¢
ten wydzial. Pigt si¢ tam po szczeblach kariery, wykonujac
pracg, na ktorej si¢ nie znal i1 ktérej natury nie potrafit
ogarna¢, 1 byl obecnie szanowanym doradca do spraw kra-
jowej polityki podatkowej przy kolejnych prezydentach,
ktorym niezmiennie przedstawial to samo zwigzle zalecenie:
»Rownowazy¢ budzet". Te dwa slowa zapewnialy mu bliski
uwielbienia szacunek w elitach biznesmendéw oraz w kregach
towarzyskich.

Wedlug Pomoroya Harris Rosenblatt znalazt sobie ideal-
ne s$rodowisko, jedyne odpowiednie z punktu widzenia dar-
winizmu, w ktorym moégl przetrwaé: trzy funty masy ludz-
kiego moézgu zaklinowane na mur w finansowej specjalizacji
zbyt waskiej, by dato si¢ ja zdefiniowa¢, w szufladce zbyt
ciasnej, by przedart si¢ tam jakikolwiek drazniacy promien
swiatta. Gold podejrzewal, ze to wiasnie Harris Rosenblatt
zatatwil Liebermanowi zaproszenie do Biatego Domu, kiedy
trwata jeszcze wojna w Wietnamie. Poza Prezydentem nie-
wiele o0s6b wpuszczato Liebermana do domu na Kkolacjg,
a on nie byl osoba, ktora przepuscitaby taka okazje, skoro
Bialy Dom postanowit by¢ niewybredny.

— Stuchajcie — chelpit si¢ kiedyS przed Pomoroyem
i Goldem, zanoszac si¢ swoim prostackim, tryumfalnym
rechotem — zaproszono mnie raz na kolacjc do Bialego

Domu tylko po to, zebym poparl wojne. Popieralbym wojng
kazdego dnia tygodnia, gdybym wiedzial, ze za to znowu
zaprosza mnie na wyzerke do Bialego Domu. — Zaraz
jednak stracit pewnos$¢ siebie, bo Pomoroy i Gold odwrdcili
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si¢ od niego z nie skrywana odraza. Gold znal Liebermana
od dziecka i nigdy go nie lubil. Niewyczerpanym zrodiem
przyjemnosci byla teraz dla niego mozno$¢ mowienia:
»Wiesz, Maxwell, ja ci¢ nigdy tak naprawd¢ nie lubitem".

W szkole S$redniej Lieberman kazat wszystkim nazywac
si¢ Maxwellem. Teraz, kiedy nie mogt juz shucha¢ tego
imienia, Gold z upodobaniem zwracal si¢ do niego wiasnie
w ten sposéb, zwlaszcza w towarzystwie ludzi, ktérzy znali
go tylko jako M. G. Liebermana i ktorych imi¢ Maxwell
bardzo bawilo. W college'u Lieberman przyswoil sobie
upodobanie do uzywania tylko inicjatbw swoich imion we
wszystkim, co podpisywal, nawet w pracach domowych.
W  rozmowach oraz w radiowych talk-show, do udzialu
w ktorych od czasu do czasu go zapraszano, prosil, zeby
zwracajac si¢ do niego uzywano jego drugiego imienia Gor-
don, ewentualnie niefrasobliwego przydomku Skoczek, kto-
ry nadal sam sobie juz po ukonczeniu czterdziestego piatego
roku zycia.

— Skoczek — powtdérzyt Pomoroy, krzywiac sig, jakby
odkryl wilasnie migdzy zgbami widkienko cytryny. — A dla-
czego nie ,,Kedzior"?

— Nie mam krgconych wlosow.

— I nie masz na imi¢ Skoczek — odpart Pomoroy.

— To méj pseudonim.

— Nie, to nie jest twdj pseudonim. Ludzie nie nadaja
sobie sami pseudoniméw, Lieberman. To inni im je nadaja.
Czymkolwiek teraz jestes, Lieberman, albo masz nadziejg
byé... nie przerywaj mi, proszg, ty lysy, tepy bufonie, na-
trafiatem czgsto na twoje nazwisko w relacjach z okolicz-
nosciowych bankietow, gdzie wsréd wymienianych moéwcow
znajdowali si¢ faszy$ci 1 antysemici... nie jeste§ i nigdy nie
bedziesz Skoczkiem.

— Przyjaciele tak mnie nazywaja — obruszytl si¢ Lie-
berman.

— Wecale nie. — Gold nie podnosit wzroku znad kanapki
z indykiem, ktéra wiasnie jadt. — Nigdy nie miale§ Zadnego

pseudonimu. Ja mialem, ale ty nie. Przez jaki§ czas wotali
na mnie ,,Czterooki". Na ciebie wotali co prawda ,,Gruby",
ale bylo to tylko stwierdzenie faktu. I nie miate$§ zadnych
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przyjaciot. Ja tez ich nie miatem. Ale i tak miatem ich wigcej
od ciebie.

— Ja bylem twoim przyjacielem.

— Nie chcialem cie. Wykorzystywalem ci¢ tylko, kiedy
nikt lepszy nie chciat si¢ ze mna bawic.

Lieberman i Gold mieszkali okno w okno po przeciwnych
stronach tej samej ulicy na Coney Island, w szeregowych
kamienicach czynszowych niedaleko Surf Avenue, i Lieber-
man nigdy nie obchodzil Golda bardziej, niz Gold obchodzit
innych.

Gold spedzit wicksza cze§¢ swego dziecinstwa na granicy
odtracenia. Podczas wybierania druzyn do jakiejkolwiek
gry, Gold do ostatniej chwili, nawet kiedy kapitanom pozo-
stal juz sam wybrakowany element, nie mial pewnosci, czy
w ogoéle si¢ zalapie; jesli go wybrano, byl tak wdzigczny, ze
chciatlo mu si¢ ptakac. W sobotnie popoludnia, kiedy wszys-
cy szli do kina, nigdy nie byl pewien, czy go przygarna.
Przez pierwsze pigtnascie lat swego zycia nie zawahalby si¢
ani sekundy, gdyby dano mu kiedyS szans¢ zamiany swej
przedwczesnie rozwinigtej inteligencji na przyjazn z takimi
miejscowymi  urwisami albo prowodyrami jak Plamka
Weinrock albo Rybka Siegel. Starszy brat Rybki, Paralityk,
latem handlujacy nielegalniec lodami na plazy, a w zimie
sztuczna bizuteria na ulicach, mial teraz miliony dolarow
w akcjach firm komputerowych i reasekuracyjnych i obracat
jeszcze wigksza suma ulokowana w syndykacie posredni-
ctwa w handlu nieruchomosciami oraz w funduszach po-
wierniczych.

I pomyslec, ze to wlasnie Paralityk.

To gtownie dzigki bezgranicznej troskliwosci Rose, czy
moze Esther, wczesnie wykryto u Golda krétkowzrocznosé
potaczona z astygmatyzmem, i Gold chyba pierwszy spo-
srod swoich rowiesnikow z sasiedztwa zaczat nosi¢ okulary.
Nawet Sid 1 Muriel wotali na niego Czterooki. Kto wie, czy
Gold nie dostawal najlepszych stopni w szkole podstawowe;j
tylko dlatego, ze byt jedynym w klasie, ktéry dobrze widziat.

Lieberman byt od samego poczatku ambitniejszy. Juz
w wieku o$miu lat mial sklonnosci do zarozumialych prze-
chwatek.
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_Jak dorosng — oznajmil Goldowi w trzeciej czy czwar-
tej klasie — bede gruby. Bedg najgrubszym facetem na
catym $wiecie.

To byt jeden z najwczesniejszych zyciowych celow Lieber-
mana: uty¢. W kazdej kolejnej klasie zglaszal si¢ do pel-
nienia wszystkich mozliwych funkcji, od dyzurnego Sciera-
jacego tablicg i1 oprdzniajacego kosz na $mieci po klasowego
gonca, a na koniec, co bylo uwienczeniem tej fazy jego
kariery, na szefa patrolu porzadkowego. Paradowal roz-
kotysanym  junacko krokiem, wypinajac dumnie pier$
z przypigta do niej metalowa odznaka, i ustanawial rekord
za rekordem w spisywaniu uczniow przechodzacych przez
jezdni¢ w niedozwolonych miejscach, dopoki Rybka Siegel
nie zagrozit mu rozwaleniem 1ba, jesli nie zbastuje. Plamka
Weinrock powiedzial, ze zrobi to samo. Lieberman roz-
ptakat si¢ i tego popotudnia zrezygnowal z uczestnictwa
w patrolach porzadkowych.

Ale nadal jadl i gadal bez ustanku. W wieku dziewigciu
lat dyskutowal juz swobodnie o socjalizmie, faszyzmie i ru-
chu robotniczym ze starymi europejskimi Zydami na tro-
tuarach Coney Island. Jego charakterystycznym argumen-
tem w tych dysputach bylo utrzymywanie, Zze rozméwcy nie
wiedza, 0 czym mowia.

Pomoroy, ktory twierdzit, Zze Lieberman tak bardzo chce
wysforowaé si¢ przed innych, ze gdyby tylko mial na to
wpltyw, przyszedtby na $wiat jako wczesniak, prawdopodob-
nie przesadzal. Ale troch¢ prawdy chyba w tym bylo. Lie-
bermanowi, chociaz nie chcial juz byé gruby, rece same
wyciagaly si¢ po jedzenie, czy to wiasne, czy cudze. Nigdy
nie sprawowal zadnej wybieralnej funkcji w szkole, ponie-
waz nie mogt znalez¢ nikogo, kto by go do niej nominowat,
popart albo na niego glosowat.

— Mnie tam nie zalezy — o$wiadczyl Goldowi w piatej
czy szostej klasie, z trudem hamujac izy. — Jak dorosng,
zostang grubym czlonkiem Gabinetu. Bede pierwszym zy-
dowskim Sekretarzem Stanu. Zatozg sig, ze bgde na ty nawet
z Prezydentem.

Potem przeprowadzit si¢ z Coney Island do graniczacej
z nia, troche lepszej dzielnicy Brighton Bridge. Kiedy Gold
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rozpoczynat nauk¢ w Abraham Lincoln High School, Lie-
berman byl juz tam na drugim roku, przeskoczywszy nie
wiadomo jak jeden rok szkolny, i wyrabial sobie z powo-
dzeniem marke wybitnego studenta 1 jednocze$nie poca.
Dziatal w redakcji magazynu literackiego oraz szkolnej
gazetki. Po pierwszym roku nauki gral juz tam pierwsze
skrzypce. Wykazywal ogromna aktywno$¢ w sprawach po-
lityki 1 byl wspodlprzewodniczacym kotka  dyskusyjnego,
ktére zawsze przegrywato debaty.

Gold go wunikal. Pomijajac szkolny magazyn literacki,
wystal kiedy§ poczta dziesig¢ swoich krotkich wierszy do
The Saturday Review of Literature. Szes¢ mu odestano z ad-
notacjami o odrzuceniu, cztery przyjeto do druku, placac
po dziesig¢ dolarow za kazdy. Lieberman zsinial. Przysiagt,
ze nigdy nie wybaczy Goldowi, ze dziatal w pojedynke,
zamiast podzieli¢ si¢ z kim$§ swoja inicjatywa. 1 zeby mu
pokazaé, gdzie jego miejsce, wystal do The Saturday Review
of Literature dwadzie$cia pig¢ swoich wierszy. Odestano mu
trzydziesci dziewigc.

— Czym ja sig¢ przejmuje? — prychnal lekcewazaco Lie-
berman. — Jak dorosng, bede bogaty. Bedg stawniejszy od
wszystkich. Ozeni¢ si¢ z bogata i stawna dziedziczka jakiej$
fortuny. Nigdy nie wypadng mi wlosy. Na kazdym palcu
bede nosit pierScien. Zajme¢ si¢ polityka i1 osiagng sukces.
Zostang burmistrzem, senatorem 1 gubernatorem calego
Nowego Jorku. Bede wielkim milionerem. A kiedy doros-
n¢ — zapowiedzial na koniec — bedg rznat dziewczyny.

Poki co, poszedt do college'u.

Wciaz byt gruby. Wloséw nie mial juz gestych. Jadt nadal
tak samo zachtannie, dopychajac si¢ tym, co zostawiali na
talerzach inni.

Do tego samego college'u uczeszczal Pomoroy, pocho-
dzacy z wyksztatconej rodziny z Massachusetts, oraz Harris
Rosenblatt, ktory przeniost si¢ tam z prywatnej szkoly na
Manhattanie, i pochodzit z surowej, wyniostej, niemiecko-
-zydowskiej rodziny mieszkajacej przy Riverside Drive. Na
roku dyplomowym do ich paczki doszlusowal z Princetown
University Ralph Newsome, pochodzacy z zamoznej rodzi-
ny w Michigan.
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Wiadomo byto, ze Lieberman roztozy kazde zajecia. Prze-
szkadzal w ich prowadzeniu wyrywajac si¢ z odmiennymi
pogladami i dgtymi obiekcjami oraz nieproszony wywrzas-
kiwal odpowiedzi na kazde postawione pytanie. Studenci
i wyktadowcy przekonali si¢ z czasem, ze nie ma sensu si¢
z nim handryczy¢ i unikali go jak ognia. Starzy profesorowie
bledli, kiedy zapisywat si¢ na ich wyklady, a starsi wiekiem
studenci, wlaczajac w to zaprawionych w bojach marines
z Iwo Jima* oraz weterandw armii z wojny koreanskiej,
widzac go pierwszego dnia semestru w swojej grupie, na-
tychmiast zmieniali sobie program zaje¢. Przerzucali si¢
nawet na inny kierunek studiow. Dla wielu pracownikow
naukowych 1 pedagogdéw tej uczelni Lieberman byl ostatnia
przystowiowa kropka brakujaca do dlugo czasami odwle-
kanych decyzji: rozwdd, morderstwo, zatamanie nerwowe,
wczesniejsze przejScie na emeryturg, ewentualnic zmiana
zawodu, badz przeniesienie si¢ na inny uniwersytet. W kon-
cu, spetniwszy wraz z Goldem i Ralphem Newsome'em
wszystkie warunki wymagane dla uzyskania doktoratu,
Lieberman rozejrzatl si¢ z niesmakiem po kampusie uniwer-
syteckim ze stopni Malej Biblioteki i z pogarda w glosie
stwierdzit: ,,Wiecie, to chyba nie jest juz taki renomowany
uniwersytet. Trzeba nam byto pdjs¢ do Yale".

Wolat nie pamigtaé, ze zaden z nich nie miat szans dostaé
sic na Yale. Zaden, précz Ralpha, ktérego przyjeto by
wszedzie. Ralph wybral Columbig, poniewaz chcial pomie-
szka¢ przez jakiS czas w Nowym Jorku i poniewaz domyslat
sig, ze znajdzie tutaj kogo$ takiego jak Gold, z kim nauka
bedzie mu tatwiej szla.

— Prawda jest taka — zauwazyl Pomoroy z wilas-
ciwa sobie melancholia, kiedy ostatnio jedli we trojke
lunch — ze zaden z nas niczego wielkiego wiasciwie nie
osiagnat.

A Lieberman, oznajmiwszy, ze nigdy mu nie daruje, zZe
to powiedzial, zaczat pisaé¢ kolejna autobiografig.

* Iwo Jima — wyspa japonska na Pacyfiku, na ktéra Amerykanie
dokonali desantu w lutym 1945 (przyp. ttum.).
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Sek w tym, doszedt do wniosku Gold na krytej biezni
klubu YMGA, konczac pierwsze dziewig¢ okrazen 1 nie
padajac trupem, ze pragneliSmy osiagna¢ jaki§ wspanialy
sukces niemal od chwili urodzenia. Co do celow, mruczat
pod nosem, truchtajac cigzko dalej po krotkim owalnym
torze i czujac, jak pulsujacy bol sptywa mu z piersi i usa-
dawia si¢ w podrygujacych nerkach, to wiasciwie ich nie
mielisSmy. Ale i tak lepiej juz dazy¢ do byle géwna niz do
niczego. Gold trzymal si¢ zabobonnej wiary, ze jesli prze-
trwa osiem pierwszych okrazen 1 pluca mu nie pekna,
pokona caly dystans jeszcze raz, wygrywajac z depczacym
mu po pictach Aniolem Smierci. Bieznia byta niemal pusta,
co mu odpowiadatlo. To wiasnie tutaj, na tej biezni, podczas
przemierzania po kilka razy na tydzien tych morderczych
trzech mil, Goldowi przychodzita do glowy wigkszo§¢ jego
najlepszych mysli, i réwniez tutaj pozbywal si¢ na jakis$
czas duszacej zawisci 1 nowoczesnej maniery litowania sig
nad samym soba, ktore niemal codziennie niczym trucizna
zalewaly mu dusze. Kiedy weZzmie prysznic, ubierze si¢
i wyjdzie stad staniajac si¢ na nogach, zawi$¢ zdazy prze-
rodzi¢ si¢ w euforig. Nic tak nie zniechgca cztowieka, me-
dytowal rozpoczynajac ostatnie okrazenie swojej pierwszej
mili i czujac, ze tapie go kurcz w tydce, jak $wiadomos¢, ze
ktos wcale od niego nie lepszy osiaga wigcej. Jeszcze czter-
dziesci osiem okrazen. Dzisiaj nie bedzie zgagi. Nerki juz
przestaty bole¢ i tylko patrze¢, jak rozluznia si¢ migsnie
lydek, a Sciggna obu kostek z kazdym krokiem zaczna si¢
stawa¢ coraz bardziej elastyczne. Wtedy bedzie si¢ mogt
skupi¢ na dokuczliwym kluciu w lewej pachwinie, potem
za$ na ostrym, zgajacym boélu w prawym boku, osadzonym
w Slepej kiszce i pnacym si¢ poprzez watrobg, klatke pier-
siowa 1 topatk¢ ku obojczykowi i szyi. Kazdy z tych osrod-
kéw cierpienia mozna bylo rozpatrywac tylko pojedynczo.
Podczas uprawiania joggingu nawiedzata go czgsto jeszcze
jedna mysl, a mianowicie, ze to cholernie nudny sposéb na
wypelnianie wolnego czasu. Zaczatl dba¢ powaznie o swoja
kondycje fizyczna przed kilku laty i stwierdzat teraz, ze jest
w stanie uprawia¢ mitos¢ z wigksza niz dotad werwa, wi-
gorem i samokontrola, ale za to z o wiele mniejsza przyjem-
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noscia. Stwierdzal réwniez, ze przez te ¢wiczenia ma teraz
na nia mniej czasu, w dodatku jest po nich czgsto zbyt
skatowany fizycznie i oklapnigty, zeby mu si¢ jeszcze chcia-
to. Silniejsze emocje wzniecala w nim mysl o drzemce.
Poranny bol w krzyzach juz go nie nawiedzal — towarzyszyt
mu teraz przez caly dzien.

Gold, Lieberman i Pomoroy mieli solidne podstawy, by
oczekiwaé spelnienia swoich nadziei na sukces. Ale zanim
zdazyli si¢ obejrzeé¢, naokolo powschodzily prawdziwe gwia-
zdy, a oni zostali z tylu. Wszyscy trzej osiagngli, co sobie
zamierzyli, lecz wcale nie czuli si¢ usatysfakcjonowani. Lie-
berman chcial redagowa¢ male intelektualne czasopismo
i redagowat je. Gold nosit si¢ z mysla o skromnej posadzie
nauczyciela akademickiego w Nowym Jorku i wyrobieniu
sobie pewnej pozycji jako uznany pisarz, 1 zrealizowal swoje
plany. Pomoroy chciat zosta¢c wydawca ksiazek i zostat nim.
Wszystkim sig¢ udato, lecz mimo to czuli si¢ przegrani.

Gold juz nie twierdzil, Zze rozumie natur¢ sukcesu. Teraz
twierdzil, ze jej nie rozumie. Wydawalo mu sig, ze zna
niezbedne sktadniki, ale nie byto takich.

A raczej byt jeden: §lepy los.

Taki Harris Rosenblatt, ze swoja uSpiona zdolnoscia
koncentracji i kompletna bezmyslnoscia, nalezal teraz do
Uczacych si¢ osob; byl czlonkiem protestanckich klubow,
ktére nie przyjmowaly Zydéw, oraz cztonkiem zarzadow
klubow zydowskich, ktéore przyjmowatly tylko Niemcow.
Slogan ,rownowazy¢ budzet" byl chyba najdluzszym 1 je-
dynym zaleceniem, jakie potrafit samodzielnie sformutowac.
Albo taki Paralityk z Neptune Avenue, leser, wagarowicz
wyrzucony ze szkoly S$redniej, drobny cwaniaczek trudniacy
si¢ w lecie handlem lodami; obracal teraz milionami i po-
tykal si¢ z Nelsonem Rockefellerem podczas formalnej ko-
lacji dla nadzianych gos$ci, ewentualnych sponsoréw kam-
panii wyborczej, kiedy Nelson ubiegal sig o fotel guber-
natora Nowego Jorku.

Tak, dobry czlowieku — powiedzial Nelson Rockefel-
ler do Paralityka z Neptune Avenue — bede ci wdzigczny
za wsparcie.

A co ja bede z tego miat? — spytat Paralityk. Trzymat
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rece w kieszeniach spodni. Nigdy w zyciu nie pozdrowitby
nieopatrznie kogos ani nie podat reki komus, kto moglby
co$ od niego chciec.

Zaskoczony Rockefeller zapomniat jezyka w gebie.

— Dobry rzad — wtracit szybko gorliwy asystent o ru-
mianej twarzy.

— A komu on potrzebny? — burknat Paralityk usmie-
chajac si¢ przyjaznie. — Mnie tam dobrze z tym, co jest.

Sid, ktory czesto wspominat ten incydent, stanowil jeszcze
jedna anomali¢ w tym kaprySnym katalogu sukcesu. Za
miodu cichy 1 zakompleksiony w domu, mato ambitny
i zaledwie Sredniak w szkole, po powrocie z wojska w 1945
roku zdotal zdoby¢ jako$ i ulepszy¢ kilka patentdéw na sprzet
pralniczy. Potem posypatly si¢ pomysly na inne maszyny,
po nich przyszita kolej na =zaklad obrobki tkanin. Teraz
mial pienigdzy jak lodu i wydawal je tak lekka rgka, ze
nawet Harriet si¢ to nie podobato.

Dawniej, kiedy jeszcze konie ciagngly czerwone furgony,
pracowal cigzko — po&t dnidwki po szkole i cata w letnie
wakacje —jako robotnik w pralni Brighton Laundry. Po
ukonczeniu szkoty $redniej zostal zastepca jakiego$ kierow-
nika, bo wolal to niz prace w zakladzie krawieckim, ktory
ojciec w tamtych ryzykownych latach, jakie nastapily po
1929, to tracit, to odzyskiwal. Mial tez w swoim zyciorysie
ucieczk¢ na cate lato z domu. W niedziele, kiedy mogt,
a nawet w sobotnie wieczory, pracowal w dziale zaopa-
trzeniowym sali bankietowej. Nie lubit tych weekenddéw ani
wypozyczanych frakéw, ktore musial wtedy nosié, ale byt
to czas Wielkiego Kryzysu. Dochody ojca, ktory raz miat
robotg, raz nie, byly niepewne. Rose i Esther zaraz po
skonczeniu szkoty 1 osiagnigciu odpowiedniego wieku zna-
lazty sobie pracg; jedna w domu towarowym Woolwortha,
druga na straganach z hot dogami rozstawianych w lecie
na chodnikach. Na calej trdjce ciazyl ponadto obowiazek
dostarczania klientom ojca gotowych garniturow 1 sukien
oraz inkasowania od nich naleznosci w gotéwce. Kredytu
nie udzielato si¢ wtedy nikomu.

Julius Gold wciaz sprzedawat i odkupywat ten sam zaktad
krawiecki usytuowany na parterze czynszowej kamienicy,

65



w ktorej mieszkali. W living-roomie stato radio firmy At-
water-Kent 1 byli jedna z pierwszych rodzin w budynku,
ktora zatozyta sobie telefon — w warsztacie. Stanowili tez
jedyna rodzing z az siedmiorgiem dzieci. Julius Gold z nie-
omylnym wyczuciem sprzedawal zawsze zaklad nieudacz-
nikom albo inwalidom, dzigki czemu odzyskiwal go pézniej
pokrywajac jedynie zalegly czynsz, kiedy tylko spalita na
panewce jego kolejna eskapada w elegancki $wiat handlu
i drobnej wytworczosci. Matka Golda byla dobra krawcowa
i szwaczka, 1 codziennie, kiedy zrobila juz zakupy i uwingla
si¢ z pracami domowymi, schodzita pracowaé¢ na dot, do
zakladu. Zaktad krawiecki byt tetniaca zyciem filia miesz-
kania na pigtrze; podczas szkolnej przerwy na lunch Rose,
Esther, Ida i Muriel wcinaty tu kanapki, popijajac je mle-
kiem albo woda sodowa ze sklepu z cukierkami po drugiej
stronie ulicy. Gold pamigtal cale poranki i popotudnia
przebomblowane na wykladanej tazienkowymi kafelkami
posadzce i1 swoja siostr¢ Joannie w dziecinnym woézku sto-
jacym pod oknem z szybami z walcowanego szkla, dopoki
padato tam stonce, matke terkoczaca na maszynie do szycia
firmy Singer, albo szyjaca recznie z naparstkiem na palcu,
oraz ojca, ktory krecit si¢ po warsztacie, nucac pod nosem
albo wyspiewujac na glos skoczne melodie taneczne, badz
tez wywrzaskiwal straszne przeklenstwa przy stole do praso-
wania. Gold pamigtal tez jak przez mgl¢ pewien katastrofal-
ny okres na dlugo przed wybuchem drugiej wojny $wiato-
wej, kiedy ojciec, uznawszy si¢ za nadzwyczaj utalentowa-
nego Spiewaka, zaczal bra¢ udzial we wszystkich konkur-
sach piosenkarskich oraz wystgpowa¢c w radiowej audycji
dla amatorow. Starsi czlonkowie rodziny byli tym chyba
wstrzasnigci 1 spanikowani. Po wojnie oszolomita ich znowu
i $miertelnie wzburzyla, tym razem réwniez i Golda, inna
rodzinna hanba, kiedy odkryli, ze Joannie z przyjaciotka
pracuje na jednym ze stoisk wesotego miasteczka przy stacji
kolejowej, lezac tam bezczynnie na tozku w tandetnej pur-
purowej koszuli nocnej i czekajac, az ktorys z klientow
wceluje pitka baseballowa w $rodek tarczy i w nagrode
nacieszy oczy widokiem Joannie zlatujacej ze stajacego
gwattownie na sztorc 16zka. Przez parg tygodni w domu
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panowato napigte milczenie. Joannie miata wtedy zaledwie
osiemnascie lat. Potem wyjezdzala z ta sama przyjaciotka,
by startowa¢ w konkursach pigknosci, pracowaé jako ar-
tystka estradowa w eleganckich hotelach, a jeszcze pdzniegj
na Florydg, do Kalifornii, czy nawet na Kubg z zamiarem
zrobienia Kkariery hollywoodzkiej aktorki, ewentualnie tan-
cerki badz modelki. Wtedy tez odeszta matka. Kiedy w 1942
wybuchta wojna, chorowata juz od kilku lat i zaklad krawie-
cki byl zamknigty. Ojciec ze wspolnikami pracowal na zle-
cenie przemystu obronnego na matym stryszku przy Canal
Street, wiercac przez szablony otwory na drobne elementy
samolotowych wiezyczek strzeleckich bendixa, ktére Sid
wcielony do Sit Powietrznych Armii pomagal konserwowac
w Afryce Poéinocnej. Ojciec chcial szybko rozwinaé ten
interes 1 montowaé cate wiezyczki. ,,Po co oni nam potrzeb-
ni?" — moéwit i wyktdcal si¢ zawzigcie ze wspdlnikami. Rose
wyszta za Maxa i znalazly sobie z Esther posady z praw-
dziwego zdarzenia. Rose swojej do tej pory nie zmienita
i juz pewnie nie zmieni. Ida uczyla si¢ w college'u, a Muriel
i Gold w szkole $redniej. Gold doszedt pdzniej do gorzkiego
wniosku, ze ojciec byt chyba jedyna osoba w kraju, ktora
pracowala na rzecz przemyshlu obronnego i mato ze si¢ nie
dorobita, to jeszcze na tym stracila.

Sid, podwieszajac do samolotow bomby, tadujac amunicjg
w tasmach i konserwujac bron poktadowa, dostuzyt si¢ jako
zbrojmistrz stopnia sierzanta. Byl zafascynowany tym pierw-
szym kontaktem z krzywkami, sprezynami, zaczepami, prze-
tacznikami elektromagnetycznymi i hydraulika. Zainspiro-
wata go konstrukcja karabinu maszynowego kaliber .50. To
z tego wilasnie karabinu pochodzily rozwiazania techniczne,
jakie zastosowatl w swoich cichych maszynach pralniczych.

— To dopiero glowy! — zachwycal si¢ na patio swojego
domu w Great Neck. — Wymysli¢ taka maszyng! Kawatek
metalu wykonuje czynno$¢, ktéora moze pobudzi¢c do dzia-
fania jaki§ inny kawalek metalu. Przysiggam na Boga, ze
gdyby nie te karabiny maszynowe, nigdy bym nawet nie
pomyslal o maszynach pralniczych.

— A kto ci pomoégl, Sid? — przypomnial mu ojciec,
zadny uznania swoich zastug.
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_ Ty, tato. Ale Paralityk z Neptune Avenue wytozyt
pieniadze. A Kopotkin od tyzew odwalit wigkszo$¢ roboty.
Mial po wojnie whasny warsztat Slusarski.

_ Ity im zaufates, dupku jeden? — spytat z nagana
w glosie Julius Gold. — Skad mogles wiedzie¢, ze ci¢ nie
wystrychna na dudka?

Sid potraktowat to pytanie z wyrozumiatoscia.

— Jako$ o tym nie pomyslatem. Moze wtedy przyjaciele
postegpowali wobec siebie uczciwie, tato. — [ teraz Sid
znalazt wreszcie w sobie odwagg, by zasugerowaé glosem
delikatnym 1 milym: — Uwazam, ze powiniene$ kupi¢ kon-
dominium.

Stary zesztywniat.

— Nie siedzg tyle czasu na Florydzie.

— Moglbys je wynajmowaé, kiedy przebywasz tutaj,
i prawdopodobnie zwrocilyby ci si¢ wszystkie koszty.

Stary zaciagnat si¢ gleboko cygarem.

— Woyjasnisz mi to w przysztym tygodniu, kiedy przyj-
dziesz do nas na lunch. Ty tez przyjdz — rzucit do Golda.

— Wszystko dobrze podjdzie — mruknal Sid, u$miechajac
sig, krzyzujac z glebokim westchnieniem rgce na brzuchu
i odchylajac si¢ jeszcze bardziej do tylu w swoim fotelu na
biegunach.

Ale Gold nie dal si¢ zwie$¢ aurze ukontentowania, jaka
roztaczal wokot siebie Sid, i byl przekonany, ze tkwi w nim
nadal jak zadra retrospektywny zal, ze nie dane mu bylo
ukonczy¢ collegen. Jednak dla absolwentéw szkoly S$redniej
z czasObw 1 otoczenia Sida wszelkie mrzonki o ukonczeniu
college'n byly marzeniem Scigtej glowy. Najwyzszy laur, po
jaki mozna bylo siggna¢, co tez uczynil Max, maz Rose,
stanowito uzyskanie jak najlepszego wyniku na egzaminie
kwalifikujacym do pracy w stuzbie panstwowej. Max byt
drugi na caly stan z testu Departamentu Poczty. W dziale
brooklynskim Sunday News zamieszczono nawet jego foto-
grafi¢. Od tamtego czasu pracowat w urzedzie pocztowym.

Jedynym w sasiedztwie wyjatkiem byl zwariowany Mur-
shie Weinrock, ktory brnat z mozotem przez college w sys-
temie wieczorowym przez cztery, pigé, sze$¢ lat, az do wy-
buchu drugiej wojny swiatowej. Wtedy armia przeniosta go
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na koncowke ostatniego roku do Swarthmore College, na
jeden z tych hojnie subsydiowanych programéw nauczania
dla studentéw college'ow, a nastepnie postala do Harvard
Medical School. 1 znowu $lepy los. Gdyby nie Adolf Hitler,
Murshie Weinrock pewnie do tej pory zamiatalby $cinki
w fabryczce kapeluszy swojego wuja. Dzisiaj byl wzigtym
internista na Manhattanie, a jego praktyka rozrastala si¢
chyba szybciej od jego umiejgtnosci zarzadzania nia. Ale
doktor Murray Weinrock starych przyjaciot przyjmowat
zawsze poza kolejnoscia.

Gold byl u niego w potlowie tygodnia. Chudy niegdy$
Murshie Weinrock mial teraz nadwagg i1 byl natogowym
palaczem o wyniszczonej twarzy 1 zafrasowanym spojrzeniu
cztowieka wiecznie przepracowanego. Przy Goldzie przeja-
wial kapry$ne poczucie humoru, ktére zdaniem Golda moz-
na bylo okreslic tylko jako nieco osobliwe i moze trochg
zdeprawowane.

— Ale wszawo wygladasz.

— Dzigki, Mursh — mruknat Gold, jak zawsze przygaszo-
ny przed coroczna kontrolg stanu swojego zdrowia. — Ty tez.

— Jak si¢ czujesz? — spytat dociekliwie Mursh Weinrock
w trakcie badania. — W tym momencie?

— Okropnie. Wsadzites mi to co§ w dupg.

— Od dawna masz ten kaszel?

— Od kiedy przydusites mi jezyk szpatulka.

W sali z elektrokardiografem Lucille, postawna, przy-
stojna, wyniosta, powazna czarna pielegniarka, ktora Gold
znat od lat, nachylita si¢ nad nim i ze ztowieszczym btyskiem
w oku powiedziala:

— Wiem, ze rzniesz zong doktora. Lez spokojnie, z laski
swojej. Jak wedlug ciebie ta pieprzona maszyna ma zrobié,
co do niej nalezy? — Gold poczul, ze wycieka z niego cala
sita. Lucille byla dyplomowanym technikiem i jesli chodzi
o wygadanie, bita go na glowe. — Kiedy bede ci nastgpnym
razem robita przeswietlenie klatki piersiowej — ostrzegla —
skieruj¢ t¢ maszyng prosto na twoje jaja. Chyba prositam,
zeby$ lezat spokojnie? Kiedy nastegpnym razem przyniesiesz
swoje szczyny do analizy, dosypi¢ po kryjomu trucizny do
buteleczki i doktor wytnie ci obie nerki.
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_Ho, ho, to moze by¢ co$ powaznego — powiedziat
Mursh Weinrock w swoim gabinecie, ogladajac faliste wy-
kresy na wstedze elektrokardiogramu, i wzdrygnat si¢ zto-
wieszczo. — Wyglada mi to tak, jakbys$ rznat moja zong.

_Jak tam Mildred? — spytat kwasno Gold. — Badates
w zesztym tygodniu mojego ojca.

— Zarzucit mi, ze wszystko Zle robig.

— Co z jego plucami?

— Czysciutkie jak gwizdek i pewne jak ztoto. Jelita gru-
bego moéglby mu pozazdrosci¢ zdrowy mtodzieniaszek. Mo-
zna by z niego jesc.

— Za takie uwagi chetnie wyrzucitlbym ci¢ przez okno —
powiedzial Gold. — Nie powinien czasem zmieni¢ klimatu
na cieplejszy?

— Tylko kiedy mu zimno. Stary jest w $wietnej formie.
Biodro i stop¢ ma zaatakowane artretyzmem, nie da si¢ tez
ukryé, ze twardnieja mu arterie i z tego powodu bedzie si¢
czgsto paskudnie czut.

— Dlaczego, palanty, nie wynalezliscie do tej pory na to
kuracji? — burknat Gold.

— Biologia sobie tego nie zyczy. Natura brzydzi si¢
podesztego wieku.

— Nadal zaczyna dzien od S$ledzia i pieczonego kartofla.
I paru greckich oliwek.

— I coztego?

— Czy to mu nie zaszkodzi?

— Jedli zaszkodzi, pierwszy si¢ o tym dowie. Stuchaj,
Bruce, twoj ojciec jest juz po osiemdziesiatce. Co by to
zmienilo, gdybySmy zaczgli go teraz karmi¢ pokarmem dla
niemowlat? Ale wroémy do ciebie. Choroba weneryczna...
ztapate$ juz?

— Tobie ostatniemu bym powiedzial.

— Pacjent twierdzi, ze nie ma choroby wenerycznej.

— Zmoéwiliscie si¢ przeciwko mnie, prawda? — wybuch-
nat Gold.

— Kto si¢ zmowit?

; — Dobrze wiesz, o kim moéwig. Ty z Lucille. Na pewno
nie traktujeciec w ten sposob innych ludzi, ktérzy tu przy-
chodza, prawda?
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— W jaki sposob?

— Potrafisz idealnie roztadowywa¢ napigcie u zdener-
wowanego pacjenta.

— Napigcie?

— Moze wkrétce zmieni¢ pracg na bardzo prestizowa
w rzadzie. Tylko nikomu nie mow.

— A kogo to obchodzi?

— Nie wyglupiaj sig.

— Widujesz mojego gnus$nego braciszka? — Mursh pytat
o Plamke Weinrocka. Gold pokrecit przeczaco glowa. —
Nie wydaje mi sig, zeby Plamka splamil si¢ chociaz raz
w zyciu minutg cigzkiej pracy — dodat Mursh.

— No nie — zaoponowal Gold. —- Przypomnij sobie,
w jakich okolicznosciach zyskat swodj przydomek. Pracowat
u mojego zbzikowanego ojca przez dobre poltora dnia,
usuwajac plamy z ubran.

— W domu wolali§my na niego Strzata, a przezwata go
tak przekornie matka. To bylo pierwsze angielskie stowo,
jakiego si¢ nauczyla. Wymawiata je ,,Szczata". Niech go
cholera. Nawet majac szesnascie lat dalej udawal, Ze nie
potrafi wktadaé¢ skarpetek. Ktore§ z nas musiatlo mu zawsze
pomagaé, zeby zdazyt do szkoly, bo sam nigdy nie skon-

czytlby sig¢ ubiera¢. Wtedy... — doktor Murray Weinrock
z apokaliptycznym zapamigtaniem biblijnego proroka po-
grozit w powietrzu palcem wskazujacym — ..wtedy zro-

zumiatem, co musial czu¢ Kain do Abla, i moje sympatie
ulegly przeorientowaniu. Gdybym miat pod reka kos¢ udo-
wa wotu, sto razy zatluklbym go nia na $mieré. Nienawidze
lenistwa. No ale teraz powaznie. Wage ciala masz prawid-
towa, serce i ci$nienie krwi w idealnym porzadku. Za to Sid
moglby zrzuci¢ parg funtow i wzia¢ sig do jakich§ cwiczen,
ale to samo odnosi si¢ do mnie.

— A co z moim zmgczeniem?

— Za duzo seksu. Zakazuje ci rznaé moja zong.

— Zdarzaja sig takie noce, kiedy nie mogg si¢ oprzec.

— Zmien ja na jaka$ tadng mloda dziewczyne.

Gold miat na ten temat odmienne zdanie i1 uwazal, Ze
wigkszosci kobiet uprawianie seksu zaczyna sprawiaé przy-
jemno$¢ dopiero pod trzydziestke, ale byto to jedno z tych
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jego cennych odkry¢, ktéorych nie mogt oglosi¢ drukiem,
dopoki jeszcze uczyt, dopoki byt jeszcze zonaty i dopdki
jego dwunastoletnia corka nie byla jeszcze kobieta pod
trzydziestke.

Sid, chociaz nie mial wyksztalcenia ekonomicznego, lepiej
od Golda rozumiat znaczenie stowa ,fuzja". Prawie z mar-
szu przejal ostatnie przedsigwzigcie gospodarcze starego:
kulejaca fabryczke wyrobow ze skoéry balansujaca na kra-
wedzi bankructwa — po czym wtopit ja na trwale w skom-
plikowana sie¢ innych swoich przedsigbiorstw i w magiczny
sposob podniost kondycje nabytku do poziomu wystarcza-
jacego, by ojciec mogl przejs¢ spokojnie na rent¢ ze statym
rocznym przychodem 1 rozdgtym do absurdalnych granic,
nie majacym sobie rownego samouwielbieniem. Stary ob-
nosit si¢ z wielkopanska duma czlowieka, ktory przez cale
swoje zycie byl za pan brat z sukcesem. Sid zasilal go
dodatkowymi sumami, tak samo zreszta jak wigkszo$¢ po-
zostatych czlonkéw rodziny. Julius Gold usktadal sobie
z tych datkdbw na dobry uzywany samochod, ktorym wozita
ich Gussie, kiedy przebywali na Florydzie. Do Sida ojciec
mial pelne zaufanie.

— Sid zatatwit to tak, ze najpierw dostan¢ odszkodowa-
nie z ubezpieczenia na wypadek utraty pracy, a potem moja
rent¢ z ubezpieczenia spotecznego.

— Gdyby troch¢ bardziej si¢ postaral — zazartowal zgryz-
liwie Gold — =zalatwilby ci jeszcze stala zapomoge z opieki
spoteczne;j.

Kiedy Gold byt dzieckiem, Sid pracowal juz w letnie
wakacje, w weekendy i w popotludnia dni roboczych. Kiedy
Gold chodzit do szkoty $redniej, Sid stuzyt w wojsku gdzies
za oceanem. A w tym samym roku, w ktorym Gold roz-
poczynat nauk¢ w college'u, Sida zwolniono do cywila i na
mocy Karty Praw Zoierza mogt dalej zdobywaé wyksztat-
cenie, ale mial juz trzydziesci jeden lat. Teoretycznie mogli
rownoczesnie rozpocza¢ nauke¢ i wtedy Gold zakasowalby
go w zacigtej rywalizacji wynikajacej ze szkolnego ekshibi-
cjonizmu. Gold byt Swiadom pewnego paradoksu: Sid, ktory
S19. poswiecil, nie mial Zzadnych pretensji do losu, podczas
gdy on, bedac beneficjantem, wprost nimi kipial. Czego jak
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czego, ale jednego byl pewien: na kazda osobg, ktorej si¢
powiodto, potrafitby wskazaé co najmniej dwie inne zdol-
niejsze, uczciwsze 1 inteligentniejsze, ktorym si¢ nie udato.

I Gold wiedzial jeszcze jedno: znalazt si¢ w klopotliwym
potozeniu, przezywal tak zwany kryzys s$wiadomosci, kto-
rego nie dawato si¢ juz dluzej ukrywac. Owszem, wszystkie
jego wypowiedzi miaty wciaz silnie humanitarny wydzwigk,
ale tracil coraz bardziej sympati¢ dla rodzaju ludzkiego.
Zreszta coraz mniej bylo tego, co lubil. Lubil rzeczy, pie-
niadze i zaszczyty. Byl za utrzymaniem kary $mierci, ale nie
starczalo mu jako§ odwagi, by to otwarcie przyznaé. Miat
dluga liste zasad, postaw, metod oraz idealow, w ktore juz
nie wierzyl, a niemal na samym jej poczatku plasowata si¢
puchnaca podklasa swobod, do ktorej zaliczaly si¢ takie
swigte pozycje, jak swoboda akademicka, swoboda seksual-
na i nawet swoboda polityczna. Alternatywy byly straszne.
Nie wysilajac wcale wyobrazni wyczuwal, ze to wilasnie mieli
na mysli Praojcowie. Albo on sam stawal si¢ bardziej kon-
serwatywny, albo cywilizacja schodzita na psy.

Albo i jedno, i drugie.

Z pewnoscia nic nie szlo zgodnie z oczekiwaniami. Na
dtuzsza met¢ dawalo si¢ przewidzie¢ tylko porazke. Wszyst-
kim innym rzadzil przypadek. Zamiary Golda spelzaly na
niczym, a zli wcale si¢ nie poprawiali.

Amerykanski system ekonomiczny byt barbarzynski, co
naturalna koleja rzeczy prowadzilo do barbarzynstwa i ob-
warowanego imbecylizmu na wszystkich poziomach kul-
tury. Postgp techniczny i polityka finansowa produkowatly
masowo 1 coraz wydajniej ubostwo, jedyny wysoko prze-
tworzony produkt w statystykach gospodarczych, ktory
przez ostatnie pigédziesiat pie¢ lat ani razu nie wykazat
spowolnienia tempa wzrostu — czy to w odniesieniu do
powierzchni kraju, czy do liczby ludnosci. Komunizm byt
ponurym, szarym, zimnym wigzieniem na koncu $lepej uli-
czki, z ktérej nie wida¢ bylo drogi odwrotu. A wprowadzita
go przeciez rewolucja, ktora si¢ udata. Coz wigc pozo-
stawato? Ten wierny zarlok, imperializm? Wycofywanie sig
z kolonialnego imperializmu nie przyniosto bynajmniej usa-
modzielniajacym si¢ narodom pokoju, dostatku ani wolno-
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sci lecz represje, korupcje i wojny oraz agresywna wigkszos¢
w Organizacji Narodow Zjednoczonych, ktora byla teraz
nastawiona wrogo nie tylko wobec samej Ameryki, ale
rowniez wobec takich Amerykanéw jak Gold. Wus noch?

System Ubezpieczen Zdrowotnych Medicaid?

Gold miat jeszcze jedna listg: symbiotyczny system no-
wych rodzajow przestgpczosci. A medycyna przynosita co$
nieskonczenie gorszego — plage dlugowiecznosci, coraz
wigksza rzesz¢ ludzi w podeszlym wieku, ktorzy byli kula
u nogi spoteczenstw, nie mieli nic do roboty i nie cieszyli
si¢ szacunkiem. Jak dhlugo jeszcze doroste dzieci beda zyczyty
swoim rodzicom idacym na operacje, by ja przezyli? Co
bedzie naprawde odczuwal on, Gold, kiedy ojciec podda
si¢ nastgpnej operacji? Co do Sida, Rose i Esther odpowiedz
byta jednoznaczna, ale Gold nie stawialby na siebie ani nie
reczyl za Muriel, a nawet za Id¢. Ani za Joannie, owiana
teraz dla niego mgielka tajemnicy, odleglta niewiadoma,
ktora najlepiej rozumiat i najmniej znat.

Ruch robotniczy skonczyt si¢ na bezsensownych strajkach
i gigantycznych funduszach emerytalnych inwestowanych
dla osiagnigcia zysku przez banki. Nie wida¢ tu bylo zad-
nego wyraznego zwiazku ani pomigdzy przyczyna a skut-
kiem, ani pomigdzy celami a $rodkami. Historia byta jak
rozpruty worek na $mieci peten przypadkowych zbiegdw
okolicznos$ci, ktére roznosi wiatr. Z pewnoscia Watt budu-
jac maszyn¢ parowa, Faraday konstruujac silnik elektryczny
czy Edison wynajdujac zaréwke nie czynili tego z zamiarem
doprowadzenia w przysztosci do kryzysu paliwowego, ktory
uzalezni ich kraje od arabskiej ropy.

Uzyskane rezultaty nie mialy nic wspolnego z zaklada-
nymi celami.

Swego czasu, a mialo to miejsce przed kilkunastu laty,
Gold wydal o$wiadczenie w obronie powieSci Henry'ego
Millera i Williama Burroughsa, ktéorym zarzucano obsce-
niczno$¢; teraz wszedzie roito si¢ od salondéw masazu i por-
nograficznych kin, a wystawy pelne byly naprawde ob-
scenicznych gazet i czasopism. Klubik kondycyjny w pod-
ziemiach budynku mieszkalnego, w ktorym Gold miat swo-
je studio, przeksztalcit si¢ stopniowo w elegancki salon
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masazu, jemu za$§ z dnia na dzieh wymowiono cztonko-
stwo, chociaz optacit sktadke za rok z gory.

A kiedy w Selmie, w stanie Alabama, maszerowat w jed-
nym pochodzie z Martinem Lutherem Kingiem 1 z takim
przekonaniem  protestowal przeciwko  wszelkim  formom
segregacji rasowej, przez mysl mu nawet nie przeszto, ze
pewnego dnia dzielnica, w ktorej mieszka, jeszcze bardziej
podupadnie, i ze bedzie musial posylaé swoje dzieci do
drogich szkét prywatnych, by unikna¢ wszystkich zagrozen
zwigzanych z busingiem®, integracja i coraz gorszym po-
ziomem nauczania, jakie oferowaly szkoty publiczne. Jego
dzieci nie przywykty do roli biatej mniejszosci.

Nigdy nie miat watpliwo$ci, ze dyskryminacja rasowa jest
czym$§ ohydnym, niesprawiedliwym oraz niewybaczalnie
okrutnym i upadlajacym. Ale przyznawal w duchu, ze pre-
feruje stary porzadek, bo czuje si¢ w nim bezpieczniejszy.
Kiedy oni mieli duzo gorzej, jemu zylo si¢ o wiele lepie;j.
Byto faktem — faktem, ktéry nie dotykal moralnego aspek-
tu sytuacji, ale mimo wszystko faktem — zZe spos$rod podob-
nych mu ludzi, ktorzy pracowali nad unicestwieniem Jima
Crow** 1 z takim przekonaniem za tym argumento wali,
wielu ogarnglo, skromnie mowiac, zaklopotanie, kiedy wre-
szcie dopigli swego. Sam Gold mieszkat w budynku z por-
tierem 1 jezdzil na urlop w okolice, gdzie nie spodziewal si¢
zasta¢ wielu czarnych. Gdyby sig¢ tam pojawili, poszukatby
sobie nowych miejsc letniego wypoczynku. Kiedy zaczal to
sobie uswiadamia¢, uswiadomil sobie rowniez, ze jest nie
tylko klamca, ale i hipokryta. O tym, ze jest klamca, wie-
dziat od dawna.

Szesnastoletniej corce Idy grozito skierowanie do szkotly
sredniej w niebezpiecznej okolicy, w ktorej bedzie nienawi-
dzona, nie nawiaze zadnych przyjazni i w ktoérej nie bedzie
sobie mogla znalez¢ miejsca; jedynie pewne dojécia Idy we
wladzach o$wiatowych mogly ja ocali¢ — ale tylko kosztem

* Busing — przymusowe przewozenie dzieci do szkél mieszanych pod
wzgledem rasowym w ramach walki z segregacja rasowa.

** W dostlownym tlumaczeniu Kuba Kruk, czyli Murzyn; alegoryczna
posta¢  symbolizujaca segregacje rasowa i dyskryminacje Murzynéw
w USA.
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dziecka kogo$ innego. Gold nie potrafit jej nic doradzic,
byt jednak zdania, Zze Zzadne prawo nie powinno stosowaé
tego rodzaju przymusu wobec kogokolwick. Do przez ni-
kogo nie kwestionowanej =zasady roéwnosci wprowadzono
w ten sposob elementy gwaltu, przestgpstwa, wrogo$ci i ne-
gacji. Tyle bylo w tej kwestii watpliwo$ci, ze Gold nie mogt
przebole¢, ze w ogole zaistniala. Rozwiazania nie przycho-
dzity mu juz tak na zawolanie, jak dawniej, a sytuacja nie
wydawala si¢ tak klarowna, jak kiedy$. Po prostu to wszys-
tko nie ukladalo si¢ tak, jak miato. Nic nie przebiegato bez
zaklocen. Nic nie wychodzito tak, jak to zaplanowano.

,Nic nie wychodzi tak, jak to zaplanowano" — taki tytut
nosit artykul Golda i1 jego autor nie byl wcale zaskoczony,
ze Lieberman opublikowal go natychmiast po tym, jak Gold
wydebit od.niego reszte honorarium za tekst.

Gold wystat cztery kopie Ralphowi Newsome'owi 1 juz
nastgpnego dnia Ralph zadzwonit do niego do domu.

— Co powiedzial? — spytat pozadliwie Gold.

— Dina odbierata — mrukneta Belle, ktéora wrocita wias-
nie z publicznej szkoly podstawowej, gdzie pracowata po-
potudniami jako doradca do spraw psychologii.

— Dzwonit z Bialego Domu — poinformowata go Dina.

— Co powiedziat?

— Mial taki mily glos. Chcialam z nim trochg dtuzej
porozmawiac, ale powiedzial, ze ma co$ do zrobienia.

— Czy mam ci rozwalic teb? Co powiedzial Ralph
Newsome?

Zadzwoni jeszcze raz wieczorem. Jak chcesz, to mo-
zesz odebra¢ w moim pokoju.

Gold odebrat telefon za zamknigtymi drzwiami swojego
gabinetu.

"°ze, Bruce — zagail Ralph. — Nie potrafi¢ nawet
wyrazi¢, jak nam tu wszystkim zlasowate§ mozgi. Jesli nic
nie wychodzi tak, jak to zaplanowano — a na poparcie

tego twierdzenia przedstawiasz rzeczywiscie silne argumen-
ty ™ Prezydent ma dokladnie ten pretekst, jakiego po-
trzebuje, zeby nic nie robic.
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Gold, chociaz trochg zaskoczony, poczul si¢ mimo wszyst-
ko mile potechtany.

— Ten punkt widzenia jako$ mi umknat — przyznat.

— KazalisSmy porobi¢ fotokopie. Chcemy, zeby kazdy
w rzadzie przeczytal ten tekst, chociaz ostemplowaliSmy go
jako tajny, zeby nikt nie moéglt tego zrobi¢. Chyba lepiej by
bytlo — glos Ralpha przybrat ton tagodnej nagany — gdybys
najpierw pokazal go nam, zeby Prezydent mogl przedstawic
tytutowa tezg jako wlasna. Niewykluczone jednak, ze teraz,
kiedy bedzie cytowal taki uznany autorytet jak ty, okaze si¢
ona bardziej przekonujaca. Nie zdziw si¢ wigc, Bruce, jesli si¢
jutro na nia powota. To powinno polasowaé ludziom moézgi.

— To Prezydent to czytal? — Gold, ktéremu moézg tez
si¢ lasowal, nie moégl si¢ powstrzymaé przed zadaniem tego
pytania.

— Och, jestem przekonany, ze czytal — odparl Ralph
ze swoja zrownowazong flegmatycznoscia — chociaz pew-
nosci nie mam.

— Pokazalbym wam tekst przed ztozeniem go w redakcji,
ale nie przyszto mi do glowy, ze zainteresuje kogo$ poza
toba, Ralph.

— Bruce, nawet sobie nie wyobrazasz, jak wysoka masz
u nas markg. Zwlaszcza po tym artykule. Nic nie wychodzi
tak, jak to zaplanowano... méj Boze, co za koncept. Wszys-
cy tutaj chcemy, zeby§ z nami pracowal, jak tylko ludzie
nad nami zadecyduja, czy w ogdle chca, zeby$ tu pracowat.
Dotaczysz do nas?

— Jako kto? — spytat Gold, ktéry wiedziat juz, ze od-
powiedzia musi by¢ zarliwe ,tak".

— No, tego to nie wiem — powiedzial Ralph. — Praw-
dopodobnie na poczatek moglibySmy ci¢ od razu obsadzi¢
na stanowisku rzecznika.

— Rzecznika? — W Goldzie zrodzily si¢ nagle watp-
liwosci. To stowo kojarzyto mu si¢ nie wiedzie¢ czemu
z rzeznikiem. — Rzecznika czego?

— Och, Bruce, na pewno wiesz. Tym wlasnie sam jestem,
kiedy nie mam nic lepszego do roboty. Rzecznikiem rzadu,
rzecznikiem anonimowym, rzecznikiem administracyjnym...
to co$ w rodzaju zrodta. Nigdy o mnie nie czytates?
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_ Aha — odpart szybko i bez przekonania Gold. — Te-
raz wiem.

_ Czgsto jest o mnie w gazetach. To jedna z przyjem-
nych stron sprawowania funkcji rzecznika anonimowego.
Za jaki$ miesiac, dwa mozemy pchnaé ci¢ wyzej.

— Na kogo?

— No, jesli nie znajdzie si¢ co$ lepszego, to na szefa
biura prasowego. Jako szef biura prasowego bedziesz mogt
zwotywaé okolicznosciowe konferencje prasowe, kiedy tylko
bedziesz chciat oraz zawsze wtedy, kiedy myje zaplanujemy.
Mozesz wysoko zaj$é. Twoje mozliwosci awansu sa nie-
ograniczone. Ta administracja sklada si¢ prawie wylacznie
z ludzi pracych przebojem do przodu.

Gold potraktowal to jako insynuacje i uznal, Ze nalezy
chyba przej$¢ do ofensywy.

— Nie jestem specjalnie przebojowy, Ralph — powie-
dziat cicho.

— To policzy ci si¢ na duzy plus, Bruce, ze nie jeste$
przebojowy. Jak wielu innym.

— Jak jakim wielu innym, Ralph?

— Jak wielu innym, ktérzy sa przebojowi — ciagnat
Ralph z tak niezmacona uprzejmoscia, ze Gold doszedt do
wniosku, iz jego przewrazliwienie bylo niestosowne. —
Mogtbys zacza¢ od razu?

— He bym zarabial?

— He tylko chcesz, Bruce. Nikt nie przyjezdza do Wa-
szyngtonu, zeby na tym tracic.

Nastepne pytanie Golda niosto w sobie nutkg patosu:

— Czy musiatbym zachowywa¢ anonimowosc¢?

Tylko na poczatku. W koncu jaki bylby z ciebie
rzecznik anonimowy, gdyby kazdy wiedzial, kim jestes,
prawda?

Chyba prawda.

A moze wpadlby$ na jeden dzien tu do nas, w goérne
rejony mapy, w przysztym tygodniu, to obgadamy sprawe?

W gbérne? — spytal Gold troszeczke zdezorientowany.
~7 Och, przepraszam — Ralph zachichotat cicho. —
Chciatem powiedzie¢: w dolne. Rozmawiam teraz z tyloma
Kongresmanami z potudniowych standw, Ze nie mogg si¢
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pozby¢ wrazenia, ze oni sa na spodzie $wiata, a my na jego
wierzchotku.

— O rany, Ralph, kapitalnie powiedziane — zachwycil
si¢ Gold. — Zacytuje to w jakim$ artykule, jesli nie masz
nic przeciwko.

Ralphowi to pochlebito.

— Oczywiscie, ze nie, Bruce. Tylko nie wymieniaj mojego
nazwiska. Wyobrazasz sobie, w jakich tarapatach bym si¢
znalazt, gdyby wyszlo na jaw, Ze to ja powiedziatem?

— Nie obawiaj si¢ — uspokoil go Gold. — Przedstawi¢
to powiedzonko jako swoje wiasne.

— Z drugiej strony — powiedzial Ralph troche urazo-
nym tonem — nie chcialbym, zeby moj skromny wktad
przeszedt nie zauwazony. Mimo wszystko ja je wymyslitem.

— Ale jak to mozliwe? — zmieszal sig Gold. — Jak mam
przypisa¢ ci autorstwo, skoro nie chcesz, zebym wymieniat
twoje nazwisko?

Odpowiedz uzyskat po sekundzie:

— Nie moglbys$ napomknag, ze tak wyrazit si¢ rzecznik?

— Jasne. Moglbym.

— Swietnie, Bruce. Wszystkie moje rodziny beda ze mnie
bardzo dumne. Andrea Conover spiekla raczka jak pen-
sjonarka, kiedy przekazatem jej twoje pozdrowienia. Bardzo
by cig chciala znowu zobaczy¢.

— Kiedy mam przyjechaé¢? — spytat Gold.

— Zadzwoni¢ do ciebie w poniedzialek albo we wtorek,
albo w $rode, albo we czwartek, albo w piatek. Wiesz co,
Bruce — =zakonczyt z naciskiem Ralph — jedyna corka
Pugha Biddle'a Conovera nie jest osoba, na ktéra mozna
sobie kichac.

Gold nie miat najmniejszego zamiaru kicha¢ na Andreg.

— No i co? — Belle przygladata mu si¢ badawczo, kiedy
wréocit do kuchni, zeby dokonczy¢ kolacje. Dina tez go
obserwowala.

— Moze bede musiat pojecha¢c w przysztym tygodniu
do Waszyngtonu. Chca =zasiggna¢ mojej opinii W pewnej
sprawie.
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Belle nie byla w ciemig bita.

— W sprawie pracy?

_ To miata by¢ tajemnica — upomniat ja po raz kolejny.

Belle wzruszyta ramionami.

_ A komu ja powiem? Twojej rodzinie?

Buzia Diny promieniata.

— A ja bym powiedziala Leo Liebermanowi. Zalozg sig,
ze jego ojciec zzielenialby z zazdrosci.

— A jak nic z tego nie wyjdzie — spytal Gold — 1 wroce
na tarczy?

— Wtedy powiedziatloby im si¢ — odparta Belle — ze
odrzucite$ propozycje.

— Bo przyjecie jej wymagatoby ode mnie rezygnacji
z wyznawanych zasad?

— No pewnie — powiedziata Belle.

— Ja tez bym tak powiedziala — o$wiadczyta Dina.

— No wigc tak — przyznal. — Jade tam w sprawie
pracy.

Kiedy wieczorem znalezli si¢ z Belle sami w swoim po-
koju, powiedziak:

— Myslatlem, ze nie chcesz, zebym przyjmowal pracg
w Waszyngtonie. Powiedziatas, ze by$ tam ze mng nie po-
jechata.

— Bo nie pojad¢ — odparta Belle.

— I nie zmienisz zdania?

— Ani mysle.

Spali w osobnych 1o6zkach, przedzieleni nocnym stolicz-
kiem. Przenidst si¢ do nie;.



IV

Nic nie wychodzi tak,
jak to zaplanowano



Gold dopit swoje martini; czul sie tak spiety,
ze niemal gorszylo go, ze kobieta, z ktéra je lunch, jest jego
siostra.

— Esther napomkneta mi, Ze piszesz ksiazke o Zy-
dach — powiedziala Joannie. Przyniesiono gotowanego
tososia na zimno dla Golda, a do tego salatk¢ z ogorka
w zielonym majonezie. Jedli w St Regis, a ptaci¢ miala ona.
Byla wysoka, ubrang na jasno, opalona na braz kobiecta
o wysportowanej sylwetce i wilosach przetykanych fachowo
naniesionymi pasemkami.

— Esther?
— Dzwoni do nas mniej wigcej co dwa tygodnie — wy-
jasnita Joannie. — I przewaznie nie ma nic do powiedzenia.

Jerry nie jest zachwycony twoja ksiazka.
— I dlatego przyjechatas do Nowego Jorku?
Pokrecita glowa.
— Prosil, zebym ci¢ zapytata, dlaczego nie mozesz napi-
sa¢ ksiazki o czyms$ innym.
Nie mam wielkiego wyboru, Joannie.
Toni — skorygowata.
Co go tak niepokoi?
Wszyscy staralismy si¢ zapomnie¢ w Kalifornii o na-
szym zydowskim pochodzeniu. To byt jeden z powodow,
dla ktérych jego rodzina zdecydowata si¢ zmieni¢ nazwisko.
~- Na Fink?
Przedtem nazywali si¢ Finkleman. Jerry wspiera
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pokaznymi datkami obie partie polityczne. Uwaza, Ze ma
teraz duze szanse zostaé sedziq.

— Jerry chyba nie jest prawnikiem?

— Tam nie trzeba by¢ prawnikiem, zeby zostaé sg-
dzia — wyjasnita Joannie. — Przynajmniej tak mu mowia,
kiedy przychodza po pieniadze.

— Znaczy si¢, obstawiacie wszystkie parafie w poludnio-
wej Kalifornii — zakpit Gold.

— To z pobudek obywatelskich, nie religijnych — skon-
trowata. — Przestrzegamy zasady, zeby si¢ nigdy nie mod-
lic. — Skubata bez apetytu swoja mala salatke. — Widzia-
fam si¢ wczoraj z tata — dodata.

— Jaki byt? — spytal niechg¢tnie Gold.

— Spokojny. — Us$miechngta si¢ ponuro. — Wciaz uwa-
7a, 7e to przez niego odesztam z domu. Mowi, ze probujecie
go wszyscy namowi¢ do nabycia kondominium na Flory-
dzie, zeby siedzial tam przez caly rok. Powiedzialam mu,
zeby stuchat Sida.

— Mamy si¢ z nim jutro spotka¢ — mruknal bez entu-
zjazmu Gold. Odlozyt sztuéce i poczul, jak fala goraca
uderza mu do twarzy. — Jezu Chryste, Joannie...

— Toni.

— ..ty nie wiesz, co to znaczy mie¢ go pod nosem. Mysli,
ze nadal stanowimy rodzing, a on wciaz jest jej glowa.
Musztruje mnie jak jakiego§ cholernego smarkacza. Nie
mam czasu uczestniczy¢é w rodzinnych kolacjach po trzy
albo cztery razy w tygodniu, i cala reszta tez nie. Az tak
bardzo za soba nie przepadamy. Mamy teraz wiasne rodziny
i innych ludzi, z ktérymi chcemy si¢ spotykac. Mogtaby$
go zabraé na jaki$ czas do Kahfornii.

— Jerry nie moze go znies¢.

— On to wie — powiedzial Gold tym samym tonem
protestu. — Dzieciom Gussie tez dziala na nerwy, wigc
i w Richmond nie sa mile widziani. Nie moze nam bez
przerwy dyktowaé, do czyjego domu zawita, kiedy przyjdzie
mu na to ochota, ani kto go zawiezie 1 odwiezie, ani kto
jeszcze ma zostaé zaproszony. Jezu, mam wrazenie, ze przez
te ostatnie kilka miesigcy napatrzyliSmy si¢ na siebie wigcej
niz w czasach, kiedy gniezdziliSmy si¢ na kupie w tamtych
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oieciu pokoikach nad zakladem krawieckim. Kazdego roku
wczesniej tu $ciaga i dluzej zostaje — w tym roku zamierza
tu spedzi¢ wszystkie zydowskie Swigta. Szemini Aceret.
Styszata§ o czym$ takim? Bo ja nie. Przysiggam, ze sam
sobie wymysla te przeklgte zydowskie $wigta.

Joannie roze$miala sie.

_ Nie sadzisz, ze to zabawne?

— Nie. I tobie tez nie bytoby do $miechu, gdyby$ musiata
znosi¢ tyle czasu jego i t¢ jego stuknigta pania.

— Gussie jest mita.

— Jest glupia jak but.

— Mnie si¢ wydaje stodka. I inteligentna.

— Przeciez ona nie ma wszystkich w domu — nadasat
si¢ Gold. — Oboje nie maja. Ilekro¢ si¢ z nimi spotykam,
ubywa im kolejnego lokatora.

— Data mi pewna dobra potudniowa rad¢ — zwierzyla
si¢ Joannie. — Poradzita mi, Zebym sobie sprawita psa.
Matzenstwu, ktére nie ma dzieci, powiedziala, zaczyna po
jakim§ czasie brakowaé tematéow do rozmowy, jesli w do-
mu nie ma psa. Ostrzegla mnie réwniez, zebysSmy nie sia-
dali naprzeciwko siebie, kiedy jemy sami w domu, i Zebys-
my unikali hatasujacych produktow zywnosciowych, zwila-
szcza zbozowych ptlatkow $niadaniowych, ktoére trzaskaja,
chrupia 1 chrzgszcza, oraz migs, ktére wymagaja staran-
nego przezuwania. — Joannie zademonstrowala to obra-
zowo. — Cbéz — podjeta pochmurniejac — dzieci nie ma-
my, psa réwniez, i rzeczywiscie, jeSli w ogodle si¢ do siebie
odzywamy, to tylko po to, Zeby porozmawia¢ o jego in-
teresach w handlu nieruchomosciami i w ubezpieczeniach
albo obgadywa¢ po kolei wszystkie osoby, ktéorych on nie
lubi. Podczas positkow siedzimy naprzeciw siebie i mdli
juz nas od patrzenia na swoje geby. Do tego on strasznie
glo$no przezuwa, ja zreszta tez. Jesli jesteSmy sami w domu
' jemy kolacje albo $niadanie, a radio albo telewizor nie
rycza na caly regulator, to chyba oboje mamy ochot¢ si¢
Powiesi¢. Kolacje trwaja u nas sze$¢ minut, a wydaje sig,
ze to cata wiecznosc.

Gold poczul si¢ skrgpowany, wzicty nagle w dwa ognie
Przez wspotczucie i zaktopotanie. Joannie byta przeciez jego
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mtodsza siostra. Nachylit si¢ nad stolikiem i dotknat grzbie-
tu jej dtoni palcem wskazujacym.

— Postuchaj, Joannie...

— Toni.

— Masz na imig Joannie.

— Zmienitam je sadownie, kiedy zostalam aktorka.

— Gratas kiedys?

— Nie miatam okazji. Dostawatam czasami role w mu-
sicalach, ale tam trzeba bylo tanczy¢, a ja nie potrafig.

— Zostan do niedzieli i przyjdz na urodzinowe przyjecie
Rose.

Nie odmowita wprost.

— Przed powrotem do domu chcg si¢ jeszcze zobaczyc
z kim§ z Palm Beach. Nie lubi¢ ich w kupie. Wczoraj jadtam
kolacj¢ z Rose, Maxem i Esther, a na dzisiaj jestem umo-
wiona z Ida. Rozmawialam z Sidem. Muriel moge sobie
darowaé, zreszta telefonowatam do niej. Chyba przeszko-
dzitam jej w partyjce pokera. Jest troche lepsza dla Victo-
ra? — Gold wykonal gest oznaczajacy, ze nie. — Wydaje
mi sig, ze Rose gruchnie.

Gold przyjat z ulga potwierdzenie wrazenia, jakie sam
odniost.

— A Max zaczal jako§ niewyraznie moéwic. Zwrdcitas

uwage?
— Duzo pije w ciagu dnia. Rose mi powiedziata.
— On w ogdble nie powinien pi¢ — mruknat zdumiony

Gold. — Mnie tego nie mowita.

— Prawdopodobnie nie spytates. Rose twierdzi, ze to go
uspokaja.

— Zawsze byl wobec nas w porzadku — przypomniat
sobie Gold. — Byt naszym pierwszym szwagrem.

— A jak ty by$ si¢ czul — spytala Joannie — gdybys
przepracowat czterdziesci lat na poczcie, a potem obleciatby
cig strach, ze wkrotce trzeba bedzie odejs¢ na emeryturg?

— Nie za dobrze — przyznal Gold. — 1 zaczalbym pic
o wiele wigcej, niz pijg.

— Wszawo. Boze, zadne z nich nigdy nie zmieniato pra-
cy. Migdzy innymi dlatego tak szybko si¢ wyniostam z Co-
ney Island. Nie mogtam znie§¢ mysli o zyciu w ubostwie.
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Moja przyjaciotka Charlotte — ta, z ktéra uciektam z do-
mu zeby startowaé w konkursach pigknoSci — miala ojca
szewca. Wyobraz sobie, ze masz dzisiaj ojca, ktory jest
szewcem albo krawcem!

_ Zwycigzylas kiedy$ w jakim$ konkursie pigknos$ci?

_ Konczytam zawsze na trzecim albo czwartym miejscu.
Bytam za drobnej kosci.

— Wspominali co$ o dzieciach?

— Nigdy ich nie pytates?

— Unikamy tego tematu.

— Norma jest teraz w San Francisco, zyje z jakim$ psy-
choanalitykiem, pracuje w opiece spotecznej i twierdzi, ze
konczy szkotg, w co ja osobiscie nie wierzg. Allen pracuje
podobno jako muzyk gdzie§ w Hiszpanii czy w Afryce
Ponocnej, ale oboje wiemy przeciez, ze z niego niezty numer
i prawdopodobnie ciota, chociaz oni chyba nie zdaja sobie
z tego sprawy. Niedlugo przyjdzie pewnie list, z ktorego
dowiemy si¢ wszyscy, ze nie zyje. Rose gryzie sig, ze to
moze przez to, ze poszta do pracy. Poptakala sobie trochg.
Max tez.

— Dlatego wtasnie o nic nie pytam — mruknat Gold. —
Powtorz jej, ze ja powiedzialem, Ze to nie jej wina. Tak
samo bywa z dzie¢mi, ktérych matki nie pracuja.

— Powiniene$ czgsciej si¢ z nimi widywaé — powiedziata
Joannie.

— Nie mam im wiele do powiedzenia. A Esther dziata
mi na nerwy, od kiedy umart Mendy. Uparta jak osiol.

— Jak to?

— A tak to. Mogtaby zamieszka¢ z ktorym§ ze swoich
dzieci. Oboje chgtnie by ja przyjeli.

— Nie to, co my — zauwazyla Joannie.

— Nie to, co my. Moglaby wyj$¢ za tego Milta.

— Nie poprosit jej o rekg. Wiem tez od mej — ciagneta
Joannie — ze kroi ci si¢ przeprowadzka do Waszyngtonu,
°° proponuja ci prac¢ w rzadzie.

To chyba jeszcze palcem na wodzie pisane. Jak Jerry
% to zareaguje?

~~ To zalezy. — Joannie jakby nie zauwazyta jego sar-

kazmu. — Jesli bedzie o tobie duzo w gazetach, chyba

86



pozytywnie. W przeciwnym wypadku pozostanie raczej przy
chelpieniu sig, Ze ma szwagra profesora college'u.

— Postaram si¢ nie sprawi¢ mu zawodu — zazartowatl
Gold. — Powiedz Jerry'emu, zeby nie bral tak sobie do
serca tej ksigzki. Malo kto czyta ksiazki, a moich prawie
nikt. Z pewnoscia nie wspomng¢ W niej o nim i posta-
ram si¢ nie postuzy¢ zadng postacia, ktora by go przypo-
minala.

— A coze mng?

— Jezu, sam nie wiem, Joannie...

— Toni.

— Mam pig¢ siostr, jednego brata, trojke dzieci, Zong,
ojca, macochg 1 tylu siostrzencow i bratankow, ze trace
rachubg. Trudno mi pisa¢ na jakikolwiek temat, nie zaha--
czajac, chocby mimowolnie, o kogo$ z nich. Je§li mi sig to
zdarzy, sa zaktopotani, jesli tego nie zrobig, czuja si¢ ura-
zeni. Mj problem polega na tym, ze muszg pisa¢ o zydow-
skich do$wiadczeniach w Ameryce, a nie mam pojgcia, czym
sa te zydowskie doswiadczenia. Czy mama rozmawiala
z toba kiedykolwiek o seksie?

— Miatam zaledwie dziewig¢ lat, kiedy umarta.

— Na co umarta?

— Wiem tylko, Ze po jakiej$ operacji.

— Czy to byt rak?

— Nie sadzg. Spytaj lepiej kogo$ innego.

— A moze miala co§ z szyja? Chodzita wciaz z zaban-
dazowana, prawda?

Joannie nie byta pewna.

— Nie pamigtam tego. Bedziesz musial popytac. ByliSmy
oboje dzie¢mi. Je$li chcesz ustysze¢, czym sa zydowskie
doswiadczenia dla mnie, to mogg ci powiedzie¢. — Gold
poczul, jak przenika go dreszczyk podniecenia. — To nieu-
stanne dazenie do wtopienia si¢ w otoczenie. Gramy teraz
w golfa, pijemy, bierzemy lekcje tenisa 1 rozwodzimy si¢ jak
normalni chrzesicijanscy Amerykanie. Klniemy, dmuchamy
si¢ z kim popadnie, cudzotozymy i rozprawiamy duzo i glos-
no o pieprzeniu.

Golda zatkato z przerazenia.

— Wolatbym, zebys tak do mnie nie méwita — skarcit
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ja lagodnie, niemal blagalnie, doszedlszy wreszcie do sie-
bie. — To mnie krgpuje.

— Z tego si¢ skladaja te twoje zydowskie do$wiadcze-
nia — powiedziata.

— A ty si¢ dmuchasz z kim popadnie? — spytal os-
troznie.

— Od kiedy wysztam za Jerry'ego, juz nie — odparla
i dorzucila ztosliwie: — Robi¢ co§ o wiele gorszego. Jem
wieprzowing.



Julius Gold od samego poczatku odnosit sie
z wyrazng rezerwa do pomystu nabycia kondominium. Gold
byl w jesionce, na szyi mial szalik, a kiedy samochod Sida
zatrzymywal si¢ przy krawgzniku w Manhattan Beach, na-
ciagnat jeszcze rgkawiczki na dtonie. Harriet kulita si¢ w zi-
mowym palcie zapigtym po sama brode. Na glowie miata
welniana czapke naciagnig¢ta na uszy. Sid ubrany byl w lekki

ptaszcz.

— Brrr, ale zimno — zaszczekal zgbami Gold.

— Przerazliwie — zawtérowata mu Harriet. — Chyba
mréz tapie.

— Ja tam tego nie czujg — powiedzial ojciec Golda

z apatycznoscia, ktora miata wyraza¢ lekcewazenie. Julius
Gold paradowat w niebieskiej welnianej kamizelce i cienkiej,
letniej sportowej koszulce. Na nogach miat granatowe, ak-
samitne laczki z monogramem w formie dwoch przeplata-
jacych si¢ liter na kazdym. — Moze na tylach domu jest
cieplej — dorzucit tym samym bezbarwnym tonem.

Nie odzywajac si¢ juz, przeprowadzit trojke goSci przez
parter domu na otwarta, zalana stoncem werand¢. Roz-
taczal si¢ z niej wspanialy widok na morze z jednej strony,
a z drugiej na zatoke¢ Sheepshead, przy brzegu ktorej koty-
saly si¢ zacumowane lodzie rybackie. Podmuchy zrywajacej
si¢ od czasu do czasu bryzy byly az nadto orzezwiajace.

— Moze da¢ wam par¢ kocéw? — zaproponowala z roz-
koszna uprzejmoscia macocha Golda, sadowiac si¢ na ta-
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weczce. Miala na glowie ptaski stomkowy kapelusz z sze-
rokim rondem, z ktéorego zwisaly rozdyndane kolorowe
kuleczki z bawelny, i wygladata w nim jak stodka idiotka.

Sid rozwalil si¢ na lezaku i z blogoscia wystawil twarz do
stonca. Czas byto zaczynac.

— Miasto gwaltownie podupada — zagaila uroczyscie
Harriet. — Toczy je gangrena.

— Nie zauwazylem — powiedzial ojciec Golda.

— Zdarza sig coraz wigcej przestgpstw.

— Tu u nas nie — zaprzeczyl ten nonszalancki sta-
ruch. — Ani razu jeszcze mnie nie ograbiono.

— W metrze — wiaczyt si¢ sennie Sid. — Na ulicach.

— My tam nie chodzimy.

— A jak przedstawia si¢ sprawa wywozenia S$mieci? —

spytat Gold.
— Doskonale — odparta macocha, ktéra uwzigta sig
chyba tylko na niego. — Pewnie si¢ glowisz, co ja takiego

robi¢ na tych drutach. Kto wie, czy nie bedzie to wetniany
szal dla ciebie. Zeby$ nie marzt w takie zimne dni jak
dzisiejszy.

Gold zdjat jesionkg. Harriet rozpigta swoje palto i $ciag-
nela z glowy czapke.

— Nie zwracamy uwagi na takie glupstwa jak $mieci —
oswiadczyt ojciec Golda. — Nie ma ich u nas duzo.

— Tak mato jemy — wtracita Gussie.

— Mam synow, ktorzy zabieraja mnie na lunch — po-
wiedzial ojciec Golda. — 1 corki, ktére co wieczor zapra-
szaja mnie do siebie na kolacje.

— Czasami jesteSmy za bardzo zmegczeni, zeby iS¢ —
dodata macocha.

— Przynie$ im co$ do picia — zwrdcil si¢ ojciec Golda do
Gussie. — Ale w wyszczerbionych szklankach im, nie mnie.

Sid poprosit o piwo, Gold o wodg¢ sodowa. Harriet po-
wiedziala, ze zaczeka na herbate.

— Popatrzcie na moich dwoéch synow. — Z tonu Juliusa
Golda przebijal niesmak. — Jeden gruby, drugi chudy. —
Gold ptawil si¢ jeszcze w tym komplemencie, kiedy ojciec
dorzucit: — Ej, ty glupku, moze by$ tak trochg przybrat na
wadze? Wygladasz jak szparag.
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Gold, $ciagnigty z oblokow na ziemig, westchnat cigzko.
— Taki teraz styl. Nie styszates?

— Ludzie sobie pomysla, ze nie mam cig¢ czym karmic.
— Czy ja cig mogg w czymkolwiek zadowolic¢?
— Nie.

— Zasiggnatem jezyka w sprawie tego kondominium —
odezwat si¢ Sid z ocigganiem. Wygramolit si¢ z przeraz-
liwym skrzypieniem z lezaka i przesiadl na krzesetko blizej
ojca. — Wyglada mi to na niezla inwestycjg.

— W Launderdale?

— W Hallandale.

— Mnie si¢ podoba w Miami Beach.

— Tam tez jest dobre kondominium na sprzedaz.

— Tak? — Stary siggnal do kieszeni po zapalki, zeby
przypali¢ cygaro. — To je sobie kup.
— Myslatem o tobie.

— O mnie? — Z nicklamanego zdumienia ojca Golda
mozna by wnosié, ze ta kwestia nie byla nigdy wczesniej
poruszana. — Co wy mi tu zawracacie glowg¢ kondominia-

mi? ZnajdZzcie mi jaki§ dobry apartament do wynajecia. Jak
zwykle.
— Rozsadniej byloby kupi¢ ci dom na wtasno$é, tato.

— Mnie dom na wlasno$¢? — przedrzeznil go ojciec. —
Ile akrow?

— Trzydziesci pigc tysiecy — mruknat zgryzliwie Gold.
— Tylko tyle?
— A ile ci potrzeba? Przeciez nie bgdziesz siat zboza.

— Nie ma zadnych akrow, tato — podjal Sid. — To jest
apartament w budynku. Ale nalezy do ciebie i Gussie.
Mozesz siedzie¢ na Florydzie, ile ci si¢ spodoba. — Sid
pocit sig teraz, i to nie tylko z goraca.

— I teraz siedz¢ na Florydzie, ile mi si¢ podoba. A swoje
pieniadze zainwestowatem w pewne akcje. Czemu sam ich
nie kupujesz?

— Kupitbym — odpart Sid — gdybym mieszkat na Flo-
rydzie.

— Ja tam nie mieszkam — zachnal si¢ ojciec. — Jezdze
tam tylko na wakacje. — [ juz lagodniejszym tonem do-
dal: — No, profesorku, a ty co o tym myslisz?
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— Ja zrobitbym, jak mowi Sid.

— To pojadg zobaczyé — ustapit Julius.
— Kiedy? — zainteresowata si¢ Harriet.
— Jak pojade. Na razie jeszcze cieplo.

— Tato, robi si¢ coraz chlodniej. — Sid probowat wziaé
go pod wlos. — Kiedy dwa lata temu zwlekates z wyjazdem
do listopada, nabawites si¢ zapalenia ptuc.

— Bronchitu.
— To byto zapalenie ptuc.
— To byta grypa.

— A z niej wywiazalo si¢ zapalenie pluc. Tato, to inwes-
tycja tak samo dobra jak akcje, pewna jak zloto. — W tym
momencie zagwizdal czajnik z woda na herbatg. Harriet
weszla za Gussie do kuchni. — Tato, nie méw nic Har-
riet — podjat poSpiesznie Sid. — Wylozylem juz pieniadze
za to kondominium. Sprébuj tam troch¢ pomieszkaé. Jak
ci si¢ spodoba, odkupisz je ode mnie. Jesli cena pdjdzie
w gore, ty zgarniesz zysk. Jesli cena spadnie, ja pokryje
stratg. Co ty na to?

— Propozycja chyba uczciwa — brzmiata konkluzja sta-
rego. — Ale bede musiat to przemyslec.

Gold omal nie parsknal $miechem widzac, jak Sida za-
tkato.

— Tato — zaczal znowu blagalnie Sid — musimy znalez¢é
ci jakis$ kat.
— A mam pieniadze?
— Masz pieniadze.

— No to zrobig, jak moéwisz, Sid — skapitulowat osta-
tecznie Julius z rezygnacja i ufnoScia. Ta uleglos¢ starego
wykrzesala u Golda iskierke wspétczucia. — Ale najpierw

musimy obejrze¢, prawda? Pojedziemy razem? — zapytat.
— Pojedziemy razem — obiecat Sid. — Kiedy?

— Jak tylko powiesz. Kiedy rozdanie dyplomow?

Sid zrobit wielkie oczy.

— Jakie rozdanie dyploméw? — spytat Gold.

— U twojej corki, tgpaku! — Kobiety wrodcily pospiesz-
nie, zwabione tym pogardliwym okrzykiem. — U mojej
ulubionej wnuczki Diny. Pamigtasz ja jeszcze? Czy nie kon-
czy niedtugo szkoty?
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— Za pig¢ lat — poinformowal go stanowczym glosem
Gold. — W najlepszym przypadku.

— To nie zmieniaja juz szkoty, kiedy koncza trzynascie lat?

— W szkole prywatnej nie. A twoja ulubiona wnuczka
moze nie dotrwaé¢ do rozdania dyploméw. Nie da si¢ o mej
powiedzie¢, ze blyszczy w klasie geniuszem.

— W takim razie — zadecydowal ojciec — pojedziemy
obejrze¢ to kondominium. Ale nie obiecuje, ze je kupig.
Powiedz tylko kiedy, Sid. Dostosuje¢ si¢. Byleby to bylo po
swigtach. — Wej iz mir, jcknat w duchu Gold. Znowu jakie$
swigta? — Bo my z Gussie nie wsiadziemy do zadnego
samolotu przed zydowskimi §wigtami.

Gold zerwat si¢ z krzesta.

— Jakimi $wigtami? — warknat. — Kiedy w ogoéle sa te
twoje Szemini Aceret?

Ojciec obrzucit go urazonym spojrzeniem.

— Juz byly, idioto, W zeszlym tygodniu, przed Simchas
Torah.

— No to o jakich s$wigtach mowisz? Na ktore teraz
czekasz?

— Na Szabos Berejszes.

— Szabos Berejszes? — Gold ostupial. Nawet w jego
ustach stowa te brzmiaty niewiarygodnie.

— A pewnie, ty chudy szajgecu — zaintonowal modu-
lowana tyradg¢ ojciec. — Wlasnie one przypadaja po Sim-
chas Torah, durniu przeklgty. 1 takiego chca do pracy
w Waszyngtonie? Za nic macie Simchas Torah? Chcieliscie
mnie wsadzi¢ w samolot przed Simchas Torah? To ci do-
piero mam synkéw. Ich hob dem bader in bud.

— Chyba nie rozumiem waszego miejscowego jidysz —
poskarzyta si¢ macocha Golda.

— Ma nas obu gdzie§ — przetlhumaczyt skwapliwie Gold
i usitowal nie zwraca¢ uwagi na Sida, ktory sprawial wrazenie
ogromnie uradowanego, co $wiadczylo, ze jest gleboko za-

smucony. — Tato, przeciez ty jesteS ateista — zaprotesto-
wal. — Nie postates nawet mnie i Sida na obrzadek bar
micwy.

— Ale jestem Zydem — odparowal ojciec i pokazal mu

zadarty w gore kciuk. — Zydowskim ateista.
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— Nie pozwalale§ mamie zapala¢ $wiec w piatkowe wie-
czory.

— Czasami pozwalatem.

— A teraz, ni z tego, ni z owego, okazuje si¢, zZe znasz
wszystkie $wigta. Co to sa te Simchas Torah? Co w ogdle
znacza dla ciebie Simchas Torah?

— Simchas Torah — odparl spokojnie ojciec — przy-
padaja wtedy, kiedy w S$wiatyni koncza wreszcie czytaé
cala Tore.

— A Szabos Berejszes?

— Szabos Berejszes — odparl stary i usSmiechajac si¢
z WwyzszoScia zaciagnal si¢ cygarem — przypadaja wtedy,
kiedy zaczynaja od poczatku.

— I ile im to zajmuje? — wyrwal si¢ Goldowi okrzyk
ptynacy z glebi serca.
— Rok — powiedzial ojciec, strzepujac popidt z cygara

za barierk¢. — A kiedy koncza, znowu przychodzi pora na...
— Szabos Berejszes?

— Swicte stowa, Goldy. Ale nie martwcie si¢ — ciagnat
ojciec, wstajac z krzesetka ze sprezystoscia mlodzieniasz-
ka. — Nie zepsuj¢ wam zimy. Myslicie, ze bede si¢ kisit
caly rok w tym zapyzialym miescie, je§li mogg sobie kupié
kondominium na Florydzie? Chcecie, zebym zainwestowat
w nieruchomos¢? Zainwestuj¢ w nieruchomosc.

— Kiedy? — spytata znowu Harriet.

— Po sobocie. Po Szabos Berejszes. Obiecuje. A teraz
chodzmy co$ zjes¢. Gussie, przynie§ mi buty. Zmien Kka-
pelusz.

Gussie wrécita w wymigtym filcowym kapeluszu z pota-
manym indyczym piorkiem, w ktérym wygladata jak Robin
Hood. Zapach morza naptywajacy znad zatoki Sheepshead
wywolal u Golda apetyt na malze w muszelkach, krewetki,
kraba, ewentualnie gotowang fladre badz okonia.

— Chodzmy do Lundy'ego — =zaproponowal. — To
niedaleko. Zamowimy sobie po porcji dobrej rybki.

— A co w niej takiego dobrego? — burknat ojciec.

— No to — Gold nie chcial si¢ wdawa¢ w spory —
niedobre;.

— Czemu chcesz mnie nakarmié¢ niedobra ryba?
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— Czarne — powiedziat Gold.
— Biale — powiedziat ojciec.
— Biale — powiedziat Gold.
— Czarne — powiedziatl ojciec.
— Zimne.

— Cieple.

— Duze.

— Mate.

— Mate.

— Duze.

— Widzg — powiedzial Gold — Ze pamigtasz nasza gre.
— A kto mowi, ze to gra?

Gold niemal pozatowal, ze si¢ rozeSmial, bo Harriet dala
mu silnego kuksanca pod zebra i spiorunowata go jadowi-
tym spojrzeniem. Tak samo spojrzalta na chichoczacego
Sida. Sid =zignorowal Harriet i mrugnat szelmowsko do
Golda.

— Sid — powiedzial z przejeciem Julius Gold, drepczac
matymi kroczkami do samochodu — pogadasz z kelnerem,
dobrze? Daj mu z gory dobry napiwek. Niech wie, Ze nie
ma do czynienia z byle kim. Powiedz mu, ze przez cale
zycie, nawet kiedy bylem jeszcze biedny, nie Iubitem jes¢
z wyszczerbionych talerzy.



CjOld podczas przyjecia wydawanego z okazji
urodzin Rose byl spigty jak nakrecona sprezyna i nie mogt
si¢ doczeka¢ wyjscia ostatniego goscia, zanim jeszcze przy-
szedt pierwszy.

— Chcialbym wznie$¢ toast — obwiescit jowialnie ojciec
Golda. — Za mojego gospodarza i najmlodszego syna. Sid
powiedzial mi, ze nietadnie byloby obraza¢ ci¢ w obecnosci
twojej zony i corki, wigc nic wigcej nie powiem. — Roze-
$mieli si¢ wszyscy procz Golda. — Naprawde zrezygnujesz
z nauczania? — zapytat stary.

— Bez namyshu.

— Zaloz¢ sig, ze ta gotowo$¢ jest obopdlna. — Ojciec
przekrzywil glowe na bok w graniczacym z fascynacja po-
dziwie dla swojej celnej riposty i zaczat nuci¢ pod nosem.

— Jak to dobrze, Ze nie jestem w jego grupie — mrukngla
ztosliwie Harriet.

— On oblewa studentéow — poinformowata ja ze zgroza
w glosie Dina.

— Juz nie — powiedzial Gold. — Wygodniej ich prze-
puszczac i nigdy juz nie ogladac na oczy.

Pogratulowal sobie pomystu urzadzenia barku w przed-
pokoju. Pokrecit si¢ samotnie wsrod gosci tyle, ile przy-
zwoito$¢ nakazywata, a potem wymknat z pokoju i napetnit
sobie niska, szeroka szklankg prawie po sam wrgbek bour-
bonem, w ktérym zatopit kostke lodu.
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— Czy to nie szczg$cie — zastanawial si¢ Sid, kiedy Gold
wkroczyl ponownie do living-roomu — Ze znalezliSmy si¢
na planecie, na ktorej wystgpuje woda?

Gold =z kamieniejaca piersia obserwowal, jak soczysty
plaster jeziornego jesiotra w obwoddce z brazowej skorki na
jego talerzu zmienia si¢ na moment w co§ tak nieapetycz-
nego jak surowa sardynka.

— Dlaczego? — spytal Victor.

— Stuchajcie Sida, kiedy méwi o wodzie — nakazal
sennie ojciec Golda. — Na czym jak na czym, ale na wodzie
to on si¢ zna.

Gold zerknal na ojca, ale nic nie $wiadczylo 6 tym, ze
stary jest z Sidem w zmowie. Przeniost swoj widelec z jesiot-
ra na kopczyk czerwonego kawioru. Byl przekonany, ze
moze liczy¢ na Ideg, nawet na Irva, jesli chodzi o wytknigcie
Sidowi blgdu w rozumowaniu, o wyperswadowaniec mu, ze
to nie zaden przypadek, ze znalezli si¢ na planeciec z woda,
tylko nie wyewoluowaliby wecale jako gatunek, gdyby tu
nie byto wody.

— Bo inaczej — odpowiedzial Sid na pytanie Victora,
nasyciwszy si¢ najpierw aromatem, a potem smakiem wg-
dzonego lososia na zaokraglonym trojkaciku  migkkiego,
brazowego pumpernikla — bardzo by si¢ nam wszystkim
chcialo pi¢. — Spojrzal z wyzywajacym usmiechem w Kkie-
runku Golda i ciagnal z rozbrajajaca swoboda: — Po sutym
positku pod postacia indyka albo steku, albo rozbratla,
albo kraba, nie mielibySmy do popicia nie tylko wody, ale
i wody sodowej. Ani herbaty, ani kawy. Bo wszystkie te
napoje sporzadzane sa na bazie wody.

A skad, pomyslat Gold, wziglyby si¢ te indyki i1 te steki,
i te rozbratle, ty idioto? I kraby, gdyby nie bylo wody?
Czekal, kiedy Ida obnazy wreszcie ignorancje Sida.

Ale Ida, stwierdzil nagle ze wstrzasem, stuchala tak samo
oczarowana, jak Milt, Max i cala reszta. Ci czarni bojow-
karze z jej szkolnego rejonu dobrze kombinuja, doszedt do
wniosku: przydalby sig jej porzadny wpierdol.

Sid perorowat ze swada dalej, poddajac samodyscypling
Golda ekstremalnemu testowi na wytrzymatos¢.

— MusielibySmy pi¢ zamiast tego wino albo piwo — sko-

97



mentowal, wsuwajac sobie do ust poléwke jaja na twar-
do. — Bo widzicie, wino i piwo robi sig¢ z winogron
i z chmielu — wyjasnit. — A prawdopodobnie mielibySmy
mndstwo winogron i chmielu, glowe daje.

Gold nie mial pewnosci, czy to naprawd¢ mozliwe, ale
przeciez wyraznie czul, ze zotadek podchodzi mu do gar-
dlta. Za dlugo juz zwlekal. Znal z doswiadczenia arsenal
srodkow odwetowych, jakie Sid trzyma w zanadrzu na
wypadek wszelkich sprostowan z jego strony. Stosowane
z obludng pokora, ktora potrafita zabijaé, rozciagaty sig
one od urazonego 1 wzruszajacego ,No wigc trochg si¢
pomylitem", do dumnego ,Teraz widzicie, co to =znaczy
wyzsze wyksztatcenie". Pozostalym nawet przez mys$l nie
przechodzito, Ze wszystkie pomylki Sida sa diabolicznie
rozmyslne. Gold udawal, ze nie slucha. Ztozyl $luby mil-
czenia i przestrzegat ich.

Sid, roztaczajac wokot siebie aur¢ zwycigstwa, dojadt
przekaski, ktére miat na talerzyku, i1 zaczat tupaé orzechy
wloskie z jednej z czubatych miseczek, porozstawianych
przez Belle tu i tam dla ozdoby i do skubania potem.

Kryzys minat i Gold, opartszy si¢ dzielnie Sidowemu
kuszeniu, ulegt teraz bez walki powabowi sieckanej watrobki,
natozyl tez sobie na talerzyk tyzke ostryg, doktadke czer-
wonego kawioru, a nast¢pnie uzupeinil to plasterkiem sera,
jeszcze jednym plasterkiem jesiotra oraz paroma zimnymi
krewetkami. Potem wyszedt do barku po dolewke bour-
bona. Zastal tam Maxa, ktéry z wypiekami na obwistych
policzkach  oblewal dzisiejsza okazje szkocka, unikajac
z abstynenckim samozaparciem wszystkiego innego, jesli
nie Uczy¢ paru plasterkow marchwi i paru paczkow suro-
wego kalafiora.

Na widok Golda wkraczajacego z powrotem do living-
-roomu, Sid znowu zaczal swoje:

— To istny cud, jak si¢ dobrze zastanowié¢, nie uwazacie?
Tyle planet: szes¢, siedem, czy nawet osiem... ile to mamy
teraz planet, Bruce?

— Czterdziesci dwie.

— Czterdziesci dwie planety — ciagnal bez drgnienia
powiek Sid — i tylko na jednej jest woda.
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— Mamy szczgscie — powiedzial Victor — ze wlasnie
na niej wszyscy si¢ znalezliSmy.

— Szkoda mi tej reszty ludzi z innych planet — wtracit
zgryzliwie Gold.

— To na innych planetach tez sg ludzie? — spytata Ida.

— Jes$li sa — odpart Sid — to zalozg si¢, ze na pewno
chce im sig pié.

Rose byla oszolomiona, kiedy przybywszy z Maxem i Es-
ther na przyjecie wydawane na jej cze$¢ zastata tam juz cala
resztg. Od razu zaczela plakaé. Smiata si¢ i powtarzajac:
,Och, Belle! Belle!", probowata przekrzyczeé sama siebie,
ale szybko ochrypta. Rzucata si¢ raz po raz na nizsza od
siebie Belle i brata ja w miazdzace objgcia majace da¢ wyraz
rozmiarom jej wzruszenia. Max promienial. Na jego za-
troskanej zazwyczaj twarzy malowalo si¢ wigcej szczegscia,
niz Gold widzial na niej od czaséw zargczyn i Slubu szwagra.
Reakcja Rose zbita Golda z tropu i1 wzniecita w nim obca
mu czulo§¢ dla siostry. Rose byta duza, rozlozysta kobieta.
Nie pamigtal jej S$miejacej sig, placzacej 1 paplajacej tak
swobodnie. Na wies¢ o $mierci Mendy'ego, meza Esther,
i na jego pogrzebie szlochata bezglosnie, a potem starata sig
jak mogla wesprze¢ siostr¢ w jej wdowienstwie. Jej szeroka,
pokryta ciemnymi plamami twarz, rozjasniona teraz rado$-
cia, nic wiadomo kiedy stala si¢ twarza starzejacej si¢ ko-
biety. Esther wygladala jeszcze starzej. Sid sprawial wrazenie
mtodszego od Golda, ale cala trojka zaczynala si¢ dziwnie
do siebie upodabniaé, w miar¢ jak ich niepodobne za mtodu
twarze wkraczaly w wiek starczy wedlug tego samego za-
programowanego z gory schematu przemijania. Pewnego
dnia on, Gold, tez bedzie wygladat tak jak oni.

Przyszli wszyscy procz Joannie, przyszia nawet Muriel,
zawieszajac na kolku ktéra§ tam z rzedu urazg do Idy
i z poswigceniem rezygnujac z pokerowego wieczoru ze
swoimi przyjaciotmi z poludniowego wybrzeza Long Island.
Muriel zawsze byla zgorzkniala i samolubna — farbisene,
jak nazywata ja matka, lecz to okre§lenie niosto w sobie
wigcej zatroskania niz nagany. Gold przypuszczat, ze w dro-
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dze na Manhattan znowu kldcita sie z Victorem. Zywit
wobec Muriel pewne podejrzenia, ktérych stusznosci wolat
nie zglebia¢. Spal juz z tyloma mezatkami, ze na pierwszy
rzut oka rozpoznawat charakterystyczne symptomy.

Gtowne danie stanowil indyk 1 rozbratel. Gdyby gos-
podynia byta Ida albo Harriet, na stol wjechataby rowniez
szynka. Na poczatku tygodnia wplynal niespodziewanie
spontaniczny dar Victora pod postacia dwoch  wielkich
porcji wotowiny z koscia. Wszyscy przyznawali, ze Belle
i Harriet przyrzadzaja najlepszy na $wiecie rozbratel
z przedniej poéttuszy wotowej. Nie uznawaly mdlych anglo-
saskich sosow. Wiedzialy, co si¢ robi z czosnkiem, papryka,
sola i cebula. Harriet przyszta z dwoma miskami stodkich
thuczonych kartofli i satatki z prawoslazu, ktora Gold uwiel-
bial, dwoma kruchymi babkami kawowymi, kisielem z zu-
rawin i jedna butelka musujacego krajowego wina. Wszyst-
kie kobiety, z wylaczeniem macochy Golda, rywalizowaly
Iub wspolpracowaly przy przygotowywaniu od strony ku-
linarnej kazdego rodzinnego spotkania, przyrzadzajac to,

co kazda potrafita — albo wydawato jej si¢ tylko, ze potra-
fi — przyrzadza¢ wyjatkowo dobrze, i czuly si¢ zobowiaza-
ne — albo zaktadaly, ze si¢ je zobowiazuje — do przyno-

szenia na takie spotkania gotowych przekasek, lunchéw
i obiadow wilasnej roboty. Przy tylu kucharkach konflikty
byty nieuchronnoscia, a urazone uczucia regula.

Harriet osiagneta mistrzostwo w pieczeniu ciast i przy-
chodzac z dwoma, a czasem nawet trzema sernikami albo
z soczystymi ciastami czekoladowymi badz kawowymi, zzy-
mata si¢ zawsze na widok kupnych plackow owocowych,
ciasteczek 1 puszystych tortow kremowych albo czekolado-
wych, czy tez, u Muriel lub Idy, na widok robionych na
zamowienie ciast $wigtego Honoriusza, przy ktorych jej
produkcja nieuchronnie bladla. Esther wyspecjalizowala si¢
w nadziewanej kiszce i puddingach z kluseczkami; ZzZyjac
samotnie, rozszerzyla swoja specjalizacj¢ na bliny z ziem-
niakami i serem oraz eksperymentowata z innymi niz kiszka
wyrobami, nie§wiadoma, ze swoja sickana watrobka 1 fa-
szerowanymi kabaczkami narusza tradycyjne terytoria Idy,
a krojonym $ledziem wkracza w kompetencje Rose, ktora
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w rodzinie nie miata sobie rownych w zakresie wszystkiego,
co jadalne z owocow morza, oraz zup, macowych kulek
i innych dan z maki. Rose przetrawiala ten niezamierzony
afront w milczeniu. Ida objezdzata glosno drzaca ze skruchy
Esther. Z Belle nikt nie mogt rywalizowa¢ w konkurencji
mrozonego tortu. Dla zZadnej z nich nie bylo wigkszego
upokorzenia, jak odpowiedz na telefon z propozycja przy-
niesienia czego$, ze zlecenie na to co$§ powierzono juz innej.
Muriel, najmlodsza z siéstr mieszkajacych wciaz na Wscho-
dzie, koncentrowata si¢ na wyszukanych odmianach stan-
dardowych, czasami puszkowanych, amerykanskich dan —
na tunczyku w galarecie albo posypanym okruszkami pizzy
z grilla, albo w goracej potrawce; na satatce z kurczaka
z kaparami i wonnymi ziotami; na pasztecikach z tososia —
oraz na swojej specjalnosci, w ktorej nikt si¢ jeszcze na
dobre nie rozsmakowal, czyli na zydowskim kotlecie sieka-
nym z konserwowej wolowiny, prawie bez ziemniakow,
w ktorym wigcej bylo migsa hamburgerowego i pomidorow
niz wotowiny i ktory wygladal, nawet jeszcze przed doda-
niem keczupu, przy czym stanowczo si¢ upierata, jak po”
twornych rozmiaréow szkartatny klops. Do suréowki z kapus-
ty albo salatek, ktore kupowata, dodawata czgsto pokrojo-
nej drobno sardeli. Ida nie cierpiala sardel i twardo utrzy-
mywala, Zze zbiera jej si¢ po nich na wymioty. Muriel méwita
jej, zeby si¢ nie krgpowala. Zastanawiata si¢ czgsto na glos,
czy taczne przychody Idy i Irva przewyzszaja przychody
Victora; zakladala, Zze samo postawienie tego pytania wy-
musza odpowiedz twierdzaca, 1 na tej podstawie przyjmo-
wala, ze Ida patrzy na nig z gory. Dzieci Idy miaty kon-
tynuowa¢ naukge w college'n. Corki Muriel nie; dyspono-
waly za to hermetyczna wiedza o sukniach, butach, port-
felach 1 torebkach z metkami z nazwiskiem projektanta.
Ida jak zwykle pierwsza wykryta, ze wszystkie dania, jakimi
Muriel karmi swoja rodzing, sa przyrzadzane na bazie sklad-
nikdw najtanszych aktualnie na rynku albo pozyskiwanych,
dzigki Victorowi, calkiem za darmo. Gold byt im wszystkim
niezmiernie wdzigczny, ze zadnej nie przyszio jak na razie
do glowy uraczy¢ go faszerowana piersia cielecia. W rodzi-
nie krazyla zgodna opinia, ze Rose ma najlepszy charakter,
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Esther najwolniej mys$li, Harriet jest najmniej towarzyska,
Ida najbardziej czepialska, Belle najbardziej potulna, a Mu-
riel najbardziej samolubna. Joannie byla najprzystojniejsza,
tylko ze o tym rzadko si¢ wspominato. Muriel, ktéra nosita
wielkie bransolety 1 pier§cienie, przyszla na przyjecie ze
swoimi szkartatnymi klopsami z siekanej konserwowej wo-
towiny i dorzucita je do przygotowanych juz indykéw i roz-
bratli. I wszyscy, oprocz macochy Golda, musieli ich skosz-
towaé, wydajac okrzyki zachwytu albo nie wydajac ich
i ryzykujac, ze Muriel bedzie sig krzywi¢ z niechecia na
pudding z kluseczkami w wykonaniu Esther albo na szwedz-
kie klopsiki Idy oraz ze trzeba bedzie odpieraé jej zarzuty,
jakoby cata rodzina spiskowala zawsze przeciwko niej. Mu-
riel, wzigta w dwa ognie przez dwoje cudownych dzieci —
Idg, ktora urodzita si¢ troszeczke wczesniej, 1 Golda, ktory
przyszedt na $wiat troszeczke pozniej — nie doswiadczata
przywilejow najmlodszego dziecka wystarczajaco dlugo, by
si¢ zorientowac, ze takie w ogole istnieja.

— Kolacja — oznajmita Dina.

— A janic nie przyniostam — podniosta lament Rose.

— Przyjecie jest na twoja cze$¢ — pocieszyt ja Max.

— To miata by¢ niespodzianka — burkneta Ida.

W jadalni czekat na Golda kolejny cios, bo Belle data
Esther kilka egzemplarzy czasopisma Liebermana i Esther
skonczyta wilasnie rozkladanie po jednym przy co drugim
talerzu, kazdy otwarty na stronie tytutowej ,Nic nie wy-
chodzi tak, jak to zaplanowano" =z odpychajacym, mro-
cznym portretem Golda, ktéry Lieberman zamoéwit przed
laty u jakiego$ chalturzacego ilustratora-alkoholika za je-
dyne dwanascie dolaréw 1 osiemdziesiat pigé centow 1 za-
wsze wykorzystywal. Spostrzeglszy te czasopisma, Gold
doswiadczyl na wiasnej skorze, co to znaczy chcie¢ sig
dostownie =zapa$¢ pod ziemi¢. Zawirowalo mu w glowie
i przytrzymal si¢ oburacz oparcia krzesta, bo ugigly si¢
pod nim kolana. Och, Esther, ty Zzatosna ciemna kretynko,
biadal pograzajac si¢ w rozpaczy i przebaczajac zarazem.
Gdy do jego uszu dotarl peten zaktopotania gwar, oderwat
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oczy od rozanielonej twarzy siostry 1 jej $nieznobialych
wlosow.

— To kolejny artykut Bruce'a — powtorzyta Esther,
zwracajac si¢ do wszystkich, ktorzy pomrukiwali dociekliwie.

Owacja, do tego stopnia to si¢ posunclo, byla owacja na
stojaco, poniewaz Esther, klaszczac w dlonie, stata. Wargi
jej drzalty z niezwyklego wzruszenia, ktére wstrzasato tez
raz po raz jej dolna szczgka, co nadawalo jej kredowobialej
twarzy wyraz uwznioslonej niesmiatosci. Sporo jej dolnych
zebow stanowito cze$S¢ mostka. Stary Milt z zauwazalna
aura opiekunczo$Sci przeniést wzrok z Golda na Esther
i lojalnie dotaczyt do nie;.

— Czy to nie wspaniate? — zachwycila si¢ rowniez Rose.

Belle, przechwytujac spojrzenie Golda, wzruszyta bezrad-
nie ramionami. Dina, zamiast wycofa¢ si¢ dawno do swo-
jego pokoju, jak to zostalo wczeéniej ustalone, ociagata si¢
z szatanska przewrotnoscia.

— Jeszcze jedna klepka sig¢ obluzowata — wyjasnita ma-
cocha Golda ojcu Golda.

I jeszcze jeden lokator ubyl z twojej pieprzonej czaszki,
warknat w duchu Gold. Niektore z o0s6b siedzacych przy
stole zdazyly juz przewertowaé pobieznie Stromce jego ar-
tykutu i w skupieniu studiowaly teraz zamieszczone dalej
anonse potrzebujacych pomocy seksualne;.

— Po kolacji — oznajmita Esther — autor podpisze
swoje dzieto kazdemu, kto o to poprosi.
— Esther, blagam — zaskamlal Gold. — Wprawiasz

mnie w zakltopotanie.

— A potem — ciagn¢la Esther, siadajac wreszcie — bg-
dziemy musieli wszyscy pdj$¢ do domu i przeczytaé tekst.

— A jakze — mrukneta Harriet.

— Czy kto§ moze mi poda¢ kawalek indyka? — spytat
Gold.

— Bedziemy niedlugo musieli kupi¢ nowa pétke na
ksiazki — powiedziata Muriel. — Gdzie popielniczka?

Ida, nizsza od Muriel, typnegta na nia spode tba i powach-
lowata re¢ka, rozpedzajac kigby papierosowego dymu.

— Tym razem =znalazt si¢ przynajmniej blizej frontowej
oktadki — zauwazyta.
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_ Wigcej ci za to zaptacili? — zainteresowat sig Irv.

— Za co? — spytal szybko Gold.

— Za to, ze jestes blizej frontowej oktadki?

— Nie — powiedziala Belle.

— A ptaca mu w ogdle? — powatpiewat Victor.

— Tak — powiedziala Belle. —/Wez sobie rozbratla,
Victor. No, jedzcie, jedzcie.

— Po obu stronach stolu jest mnodstwo wszystkiego —
poinformowata Ida. Podsungta Goldowi pod sam nos ta-
lerz ze $wiezo pokrojonym chlebem ryzowym z czarnymi

ziarenkami. — Bierz sobie chlebka, Brucie. To twodj ulu-
biony.

— Zdaje sig, ze kazala§ nam przesta¢ wola¢ na niego
Brucie, kiedy skonczyt dwadzieScia jeden lat — przypo-

mniata jej Muriel.

Gold podzickowal za ryzowy chleb przeczacym potrzas-
nigciem glowy. Aromatyczna won spalenizny bijaca od
czarnych ziarenek rozdzierata mu serce. Wyrzekl si¢ rowniez
pieczonych ziemniakéw, z6itych jak masetko, przypalonych
tu i Owdzie, posypanych obsmazonymi na ciemno, pomar-
szczonymi kawalkami thustej cebuli 1 nasiaknigtych teraz
wszystkimi pikantnymi przyprawami, ktore stopily si¢ w jed-
no ze smakiem rozbratla. Wyrzeczenia, podobnie jak umar-
twianie si¢ joggingiem, napelnialy go poczuciem prawosSci
i czynity cholernie drazliwym.

— Mowcie, co chcecie, ale ja tu czego$ nie rozumiem —
odezwat sig refleksyjnie Max. — Znaczy sig, w tym tytule.

— Moim zdaniem — wtracita Dina — to jakie§ grube
przejezyczenie. — Jadta na stojaco, trzymajac talerz w reku.
Przez caly tydzien zarzekala si¢, ze na przyjeciu nie bedzie
dotrzymywaé towarzystwa rodzinie, a teraz najwyrazniej
nie mogla si¢ od niej oderwaé, cho¢ siedzie¢ z nia przy
jednym stole nadal nie chciata.

— Jasne — podchwycil Milt. — Przejezyczenie. Chodzito
ci chyba o to, ze albo co§ wychodzi, albo nie wychodzi.
Mam racjg?

— Nie — zaprzeczyta Belle.

— Chodzitlo mi o to — powiedzial Gold, przywdziewajac
pluszowa konwersacyjna toge pedagoga-wieszcza — ze jak
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co§ moze nie wyj$¢, to na pewno nie wyjdzie. W dalszej
perspektywie jedynym wynikiem, na jaki zawsze mozemy
liczyé¢, jest porazka.

— Ja jestem skazany na blizsza perspektywe — wtracit
ojciec. — Jestem osoba bardzo ruskiego wzrostu.

— Czy zechcialby pan rozwina¢ temat, profesorze? —
wymamrotat z pelnymi ustami Sid.

— Jedli zadacie sobie trud i przeczytacie artykul.. — za-
czat Gold przezuwajac.

— Och, tatusiu — przerwala mu Dina — przeciez tego
nikt nie bedzie czytat.

— Dina, jak masz i$¢, to moze idz juz stad, db diabta?

— Nikt nie je puddingu z kluseczkami Esther! — wy-

krzykngta z nagana w glosie Belle, odciagajac uwage wszyst-
kich od Golda.

Jak na komendg nad stolem wyciagngly sig¢ rgce, by ni-
czym czerpaki maszyn do prac ziemnych nabra¢ puddingu
z kluseczkami Esther.

— Nikt nie natozyt sobie mojego klopsa — powiedziata
Muriel.

— A janic nie przyniostam — uderzyta w lament Rose.

— Harriet wzigta ciasto — zauwazyta Belle.

— A Belle jej przyklaskuje — mrukneta Ida.

W tym momencie Dina czmychnela.

— Chcesz mi wméwi¢ — odezwal si¢ Irv zatrzymujac
miske z tluczonymi stodkimi ziemniakami, na ktére czekat
Gold — ze jesli zabieram si¢ do borowania pacjentowi zg¢ba,

bo chcg zatozy¢ mu plombeg, to mi to nie wyjdzie?

Gold nie dat si¢ wytraci¢ z rownowagi.

— Irv, nie plombujesz przeciez zgbow dlatego, ze Ilubisz
borowa¢ dziury. Jesli plombujesz zab, bo chcesz, dajmy
na to, zarobi¢ na samochod, ktory rozkraczy ci si¢ dzi$
wieczorem w tunelu, w drodze powrotnej do Brooklynu,
to nie powiesz chyba, ze wyszlo ci to, co sobie planowates,
prawda?

— To trochg naciagany przyktad, Bruce, nie uwazasz?

— Cébz, nie pisalem konkretnie o borowaniu zgbow. Po-
dasz mi wreszcie te stodkie ziemniaki?

— Moim zdaniem przyzwoito$¢ nakazuje — oswiadczyta
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Ida — zeby wszyscy przeczytali najpierw ten artykut, a do-
piero potem formutowali opinie.

— To ci bedzie dzien — powiedziata Harriet. — A w to,
ze Bruce jedzie do Waszyngtonu, uwierz¢ dopiero wtedy,
kiedy to zobaczg¢ na wiasne oczy.

— Harriet, zamkniesz ty si¢ z taski swojej? — poprosit
ja Gold. — Przynajmniej raz.

— Zawsze ci mowitam, ze byl rozpieszczany — powie-
dziata Harriet do Sida.

— Nie przeze mnie — pochwalita si¢ Muriel. Nie musiata

tego mowié. Przyjeta oSwiadczyny Victora, pierwsze w swo-
im zyciu, przepracowawszy osiem miesigcy jako sprzedaw-
czyni w domu towarowym Macy's, i od tamtego czasu ani
w glowie jej bylo rozpieszczaé kogokolwiek, z wyjatkiem
siebie same;.

— Bruce nie byl rozpieszczany. — Skwapliwos¢ Idy
w przychodzeniu w sukurs Goldowi wystarczata zawsze, by
podmy¢ w nim wiar¢ w siebie. — Stwarzano mu tylko

lepsze warunki, bo rokowal nadzieje, ze je nalezycie wyko-
rzysta. Podobnie zreszta jak mnie. Nie wolno go nie doce-
nia¢ tylko dlatego, ze wypisuje rzeczy, ktorych nikt nie
rozumie.

Narastajacy gniew rozpalat policzki Golda.

— Irv, podasz mi wreszcie te cholerne kartofle? — Na-
dziat na widelec plaster rozbratla. — Victor, wrzu¢ mi na
talerz klopsa, co? 1 ze dwa pieczone ziemniaki, z cebulka,
z cebulka. Ida, podaj mi dwie kromki chleba.

— Muriel dodata do tych klopséw troszeczke fileta —
powiedzial Victor, ustugujac mu ochoczo.

Gold umierat z glodu i nie mial apetytu. Gdybym kiedy-
kolwiek ozenit si¢ ponownie... — pomyslal z rozpacza, ale
przerwal mu t¢ mysl ojciec, ktory zakaszlal, zeby zwrocic
na siebie uwagg, nachylit si¢ gniewnie do niego i oznajmit:

— Ten numer, jaki wykrecite§ z tym facetem, to obelga
dla calej naszej rodziny. Czy on jest bogaty?

Gold poczut sig zbity z tropu.

— Jaki numer?
— Z tym facetem. — Twarz ojca byla surowa.
Gold najpierw zamrugat oczami. Potem spytat:
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— Z ktérym?

— Wiesz, z ktorym — zaczal oracje ojciec. — Nie pytaj §
mnie, z ktorym. Ja mu dam z ktérym, idiocie jednemu. |
Chodzite$ z nim chyba do szkoty, nie?

— Chodzi ci o Liebermana?

— A o0 kog6z by innego, tumanie? Ja mu musze mowic,

z kim chodzit do szkoty! — Victor zachichotat, a Sid ob-
serwowal napasé ojca na Golda z umiechem i zyczliwa I
zachgta. — Jak to si¢ stato... — i tutaj Julius Gold przyjat
elegancka poze, odrzuciwszy gtowe daleko w tyt chyba tylko I
po to, zeby popatrzeé na Golda horyzontalnie poprzez I .
celownik swojego nosa — ...jak to sig stato, ze mieszkali na }
Coney Island, skoro byli tacy bogaci?

— Oni nie byli bogaci — mruknat zdezorientowany
Gold.

— Czy jego ojciec byt ode mnie lepszy? Co robit?

— Przedwietlal jajka. Pracowal w branzy jajczarskiej.

— A ja bylem wilascicielem fabryk — ciagnal ojciec. —
Podczas wojny montowalem wiezyczki strzeleckie dla Ben-
dixa. Pracowalem na rzecz obronnoSci. — Zwolnil tempo,
kiwajac glowa. — Dali mi raz mala premijk¢ za wydajnosc,
mata, bo miatem mata fabryczke. Szylem plaszcze i1 dziala-
tem w handlu nieruchomosciami. Udzielalem si¢ w branzy
skorzanej, gdzie wypracowalem sobie emeryturg. Spytaj
Sida. Wczesniej zajmowatem si¢ kusnierstwem, przyprawa-
mi korzennymi, transportem morskim, eksportem i impor-
tem. — Patrzyt w przestrzen coraz bardziej nieobecnym
wzrokiem 1 zaczynal jakby bredzic. — Mialem pigkna ka-
mienic¢ w nieciekawej dzielnicy, ale zabraly mi ja banki.
Miatem kilka zakladéw krawieckich, zawsze pod tym sa-
mym adresem, ale trudno bylo z nich wyzyé, wigc si¢ ich
co jaki§ czas pozbywatem. Mialem wielki sklep spozywczy
przy Mermaid Avenue, ale trzeba go bylo zamknac. Wy-
przedzitem swoje czasy moim supermarketem. KiedyS mia-
lem nawet sklep z artykutami chirurgicznymi dla ludzi po
operacjach 1 wiedzialem, jak rozmawia¢ — wierzcie mi,
wiedziatem, jak rozmawia¢ z ludzmi, kiedy przychodzili co$
kupi¢. ,Mam dla pana reke¢!", mowi¢ jednemu. ,Kto panu
sprzedal to oko?", pytam drugiego. Bylem najlepszy na
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$wiecie, ale trudno bylo z tego wyzy¢, przerzucitem si¢ wigc
na finanse i zostalem maklerem na Wall Street w czasie
Wielkiego Kryzysu, kiedy nikt nie mogl sprzeda¢ chocby
jednej akcji, nawet ja. Dziatalem w budownictwie, kiedy nikt
inny nic nie budowat. Bylem kreslarzem, kiedy nikt jeszcze
nie wiedzial, co to kreslarz. Mndstwo Iudzi do dzisiaj tego
nie wie. — Jego oskarzycielski wzrok spoczal na Goldzie. —
I jaki$ przeswietlacz kurzych jaj mialby by¢ ode mnie lepszy?

— Czy ja tak powiedziatem?

— No wigc jak to jest — spytat Julius Gold — ze ty
pracujesz dla niego, a nie on dla ciebie?

Gold nareszcie zrozumial.

— Ja dla mego nie pracuje. Jestem niezaleznym pisarzem.
On jest wydawca.

Ojciec zrobit ztowieszczo zadowolona ming.

— Ty to napisates czy on?

— Ja.

— On zaptacit tobie czy ty jemu?

— On mnie.

— Mnie to wyglada na pracg najemna — oS$wiadczyt
ojciec z najwyzsza pogarda. — Wolisz by¢ nim, czy wolisz
by¢ soba?

— Wolg by¢ soba.

— A on woli by¢ soba, czy woli by¢ toba?

— Prawdopodobnie wolatby by¢ mna.

— Sid?

— Moze on ma i racjg, tato.

— Eee, co ty tam wiesz! — prychnat stary, potrzasajac
z niechgcia glowa. — Jeste$ tak samo tepy. Tyle lat siedzisz
jak ten dupek w tych swoich maszynach pralniczych. Zupet-
nie jak Amerykanski Tel i Tel w swoich telefonach. Nie
miate$ nigdy zadnego planu, Bruce. Powtarzatlem ci sto razy,
ze musisz mie¢ plan. Przeze mnie... — ojciec zapalil zapal-
ke — ..przemawiaja pieniadze. Kto placi, ten dyktuje wa-
runki. On pflaci, znaczy si¢ pracujesz dla niego, wigc jest
lepszy, a byt synem przeswictlacza jaj, kiedy ja montowalem
juz wiezyczki dla Bendixa, i kropka. Fartig.

— Och, tato, stukngto mi juz, cholera, czterdziesci osiem
lat — wybuchnat gniewnie Gold.
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— Nie przeklinaj. Nigdy nie tolerowalem takiego jezyka
w swoim domu.

— To moj dom, i ja go tu tolerujg. Jestem profesorem
college's i mam doktorat. Pisze ksiazki. Wystepuje w tele-
wizji. Placa mi za wyglaszanie odczytow w college'ach i1 na
konferencjach. A ty wciaz traktujesz mnie jak gdéwniarza
albo jakiego§ przyglupa. Wszyscy tak mnie traktujecie!
A ludzie z Waszyngtonu chca mnie do siebie $ciggnac.

— W jakim celu? — parsknat szyderczym $miechem ojciec.

— Turystycznym — zazartowal Max i Gold poczul, jak
uchodzi z niego cala wola walki. Och, Max, zawylt w duchu,
i ty przeciwko mnie!

— Zeby sobie obejrzat Monument Waszyngtona — za-
rechotat Milt, podnoszac glos, co mu si¢ jeszcze w tym
gronie nie zdarzylo. Jako konkurent Esther zaczynal si¢
czué¢ w tym gronie jak migdzy swoimi.

Gold byt bliski ptaczu. Wkrétce, pomyslal przybity, bede
doradzal: bombardowaé czy nie bombardowaé? Ale teraz
jestem bezsilny.

— Okay, ty masz racjg, ja jestem w bledzie — ustapit
niechlubnie ojcu i stary Julius Gold pokiwat glowa. —
Wré¢my lepiej do rozmowy o wodzie.

— Pytajcie Sida — powiedziat ojciec. — Na czym jak na
czym, ale na wodzie to Sid si¢ zna.

Esther czym predzej podchwycita temat:

— Czasami, kiedy wygladam w zimie przez swoje okno,
widzg, jak kra plynie w gore rzeki... dlaczego tak sig dzie-
je? — spytata.

— Dlatego, ze lod jest lzejszy od wody — wyjasnit Sid —
i przemieszcza si¢ w gorg rzeki, zeby wyptyna¢ na sam jej
wierzchotek.

Goldowi na chwilg odebralo mowe. Krew uderzyla mu
do twarzy.

— Naprawde sadzisz — wycedzit z zimna furia — ze 16d
przemieszcza si¢ w gore rzeki, zeby wyptyna¢ na sam jej
wierzchotek?

— A nie jest tak? — spytal niewinnie Sid.

— Naprawde sadzisz, ze gora jest u gory? — wybuchnat
Gold, wskazujac z wsciekloscig kierunek potnocny.
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— Gora nie jest u gory — mruknat kto§ niedmiato.

— Jak to nie, pewnie, ze u géry — powiedziat kto$ inny.

— No a gdzie, na dole? — spytat jeszcze kto$ inny.

— Miatem na mysli poélnoc! — uscislit Gold, podnoszac
glos do krzyku. — Naprawde¢ myslisz, ze jak co$ lezy na
poinocy, to znajduje si¢ wyzej?

Sid zachowal godne milczenie, pozwalajac walczy¢ w swo-
jej sprawie innym.

— Jasne, ze wyzej. Przeciez tam sa gory, prawda?

— I dlatego ludzie tam jezdza w lecie.

— Bo tam chlodnie;.

— Na mapie pohnoc jest zawsze wyzej — zauwazyta Ida.

— Ja nie mowig o mapie.

— 1 dlatego woda sptywa zawsze na dot, ku sSrodkowi
mapy — wtracit ojciec z pelna wyzszosci arogancja. — Tam,
gdzie jest przestronniej. Gdzie jest wigcej miejsca.

— 1 pewnie — zaszydzit z nich wszystkich Gold — gdy-
byscie zdjeli mape ze $ciany i przekrecili ja do goéry nogami,
to cata woda by z mej wyciekta.

— Och, nie, gluptasiec — zaprotestowata jego szwagierka.

— Na mapie nie ma wody.

— On mysli, Ze na mapie jest woda.

— Mapa to tylko obrazek.

— Wiem, ze obrazek! — zawyt przestraszony Gold. —
Ironizowatem. To bylo pytanie, nie stwierdzenie!

— Ale przekre¢ do goéry nogami taki §wiat — zapropo-
nowal chytrze Sid w trwoznej ciszy, jaka zalegla — a zoba-

czysz, co sig stanie.

— Nic! — ryknat Gold.

— Nic? — spytat Sid.

— Biegun pdinocny stalby si¢ biegunem potudniowym —
powiedziala Muriel.

— Wielki Woz by si¢ wywrocit.

— Dila ochtody jezdzilibysmy na potudnie.

— Wodospad Niagara latby si¢ w gore.

— I on méwi, ze to nic.

— Nic by si¢ nie stalo! — ustyszal swoj wrzask Gold. —
Pod gore dalej byloby pod goérg, do jasnej cholery, tam,
gdzie w gr¢ wchodza planety, nie ma pojecia wierzchu ani
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spodu, a ja natychmiast stad wychodz¢ i1 juz nigdy nie
wrécg... Co jest, co jest, co jest, co jest?! — =zanidst si¢
piskliwym krzykiem, wyladowujac swoj plomienny gniew
na kims, kto od jakiego$ czasu poklepywal go po ramieniu.

— To do ciebie — powiedziala Dina.

— Co do mnie?

— Telefon. — Dina przewrécita meczensko oczami. —
Znowu ten facet z Bialego Domu. Mozesz odebra¢ w moim
pokoju.

Golda opuscita wola zycia. Ubzduralo mu sig, ze Ralph
i rzadzacy ze wszystkich miast stotecznych $wiata byli $§wiad-
kami zakonczonej przed chwilag haniebnej scenki. Zarejest-
rowaly ja telewizyjne kamery. Woodward i Bernstein napi-
sza o tym ksiazke. Byt skonczony.

Dina pomogla mu dzwignaé si¢ z krzesta. Ida podtrzy-
mata go, kiedy si¢ zatoczyl. Wlokac si¢ przez kuchni¢ do
sypialni Diny, modlit si¢ o taske.

— Ralph?

— Chwileczkg, moj drogi — odezwal si¢ w stuchawce
zenski glos, ciepty i soczysty jak ptynny midd.

— Bruce?

— Ralph?

— Prezydent Standéw Zjednoczonych zdecydowal osta-
tecznie, ze chce, aby$ dla niego pracowal — oznajmit
Ralph. — Przyjmie ci¢ w Bialym Domu jutro o sidodmej

trzydziesci rano. Bedziecie mieli okazjg poznac si¢ nawzajem.
— Nie mogg przyjecha¢ do Bialego Domu jutro rano —

wykrztusil przez S$ci$nigte gardto Gold. — O dziesiatej pro-
wadzg zajgcia.
— Zdazysz wrdci¢ — zapewnil go Ralph. — Audiencja

potrwa tylko péttorej minuty. Jesli wyjedziesz zaraz na
lotnisko, moze jeszcze ztapiesz ostatni wahadtowiec.

— Nie mogg teraz wyjs¢. To przyjecie urodzinowe mojej
duzej siostry.

— Prezydent wystalby po ciebie swo6j samolot, ale jego
zona lata nim na zakupy. MoglbysS wyczarterowaé jakis
samolot prywatny.

— Nie wiem jak. Ralph... czy Prezydent bedzie zly, jesli
nie spotkam si¢ z nim jutro?
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— Zty nie, Bruce. Ale bardzo zawiedziony, chociaz nie
bedzie sobie zdawal z tego sprawy. Po prostu podstawig
mu na te poéitorej minuty kogo$§ innego, a on prawdopodob-
nie nawet nie zauwazy roznicy.

— Moglbym przyjecha¢ w §rod¢e — zaproponowal bta-
galnie Gold.

— On bedzie wtedy w Chinach.

— Bylbys$ taskaw odklei¢ sig¢ od tej stuchawki? — syknela
od progu, niczym najjadowitsza ze zmij, corka Golda. —
Czekam na telefon.

— Woypierdalaj stad — odsyknal réwnie jadowicie Gold,
zaslaniajac dlonia mikrofon — bo zabijg.

Dina oddalita si¢ w radosnych podskokach.

— Dzwonia, zeby przyjechat do Waszyngtonu — wy-
$piewywala po drodze.

— Ale przyjedz — zadecydowal Ralph — to porozma-
wiamy. Andrea bedzie ci¢ pewnie chciata zaprosi¢ na kola-
cjg. Zatrzymaj si¢ w jakim§ renomowanym hotelu na wy-
padek, gdyby ci¢ rozpoznano. O ile, naturalnie, nie masz
tu kogos, kto zechcialby ci¢ gosci¢ w swoim domu.

Gold, wstrzymujac oddech, odczekal pelnych pig¢ sekund,
zanim odpowiedzial, Zze zatrzyma si¢ w hotelu. Wrdcit do
jadalni w stanie jakiego$ odretwienia.

— To naprawdg byt Prezydent? — spytata szeptem Rose.

— I kazal mu natychmiast przyjezdza¢é — powiedziala
Esther do Harriet, ktora siedziata jak niepyszna.

— Asystent — odpart Gold.

— Prezydent ma mnéstwo asystentow — zauwazyla
szorstko Harriet.

— Tak, ale to byl ten najwazniejszy — poinformowata
ja Ida.

— Nie moge si¢ juz doczekaé, kiedy odwiedzimy Bruce'a
w Waszyngtonie — powiedziata Muriel, siejac popiotem ze
zwisajacego z ust papierosa, i Golda ogarngla jeszcze wigk-
sza konsternacja. — Moze wybierzemy si¢ cala paczka,
razem z dzieciakami?

— Byloby wspaniale — zapalila si¢ do tego pomyshu

Rose. — Prawda, Max?
— Moze zalatwi mi podwyzke.
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— Bruce — skarcita go ostro Ida — skoro juz jedziesz do
Waszyngtonu, to musze ci co§ powiedzie¢. Esther, Rose,
Max, Irv, Muriel, Victor i ja uwazamy, ze stajesz si¢ za chudy.

— On zawsze byl za chudy — prychnat z pogarda oj-
ciec. — Mowitem mu, ze jest za chudy, ale nie shuchal
Kiedy nosi pizame, to tylko z jednym paskiem.

— Jak to zawsze mowit Sid, kiedy chciat mu doku-
czy¢? — spytata Emma Bovary.

— ,,Wstap do druzyny szermierczej — podpowiedziala
Echo. — Jestes taki chudy, ze nikt by ci¢ nie mogt trafic¢".

— A pamigtacie, jak nie przyjeli go do szkolnego choéru
i wrocit z ptaczem do domu? — spytala Natasza Karitowa.

— 1 jak $miesznie wygladat w okularach? — dorzucita
Aurora z rownym rozbawieniem.

Gold otrzasnal si¢ z oszotomienia i u$wiadomil sobie, ze
nadaje imiona Emmy Bovary, Echo, Nataszy Karitowej
i Aurory swoim siostrom Muriel, Idzie, Rose i Esther. Za
duzo ich, cholera, mial. Dzierzac widelec jak sztylet, dzgnat
nim brutalnie w ostatni kawatek rozbratla, jaki pozostal na
potmisku, a Belle z kilkoma innymi kobietami zabraty sig
do sprzatania ze stotu.

— To kiedy jedziesz? — spytat ojciec.

— W $rod¢e — mruknal Gold i zul dalej ze S$miertelna
powaga.

— Naile?

— W piatek prowadzi zajgcia na uczelni — odparta Belle.

— Zabierasz ze soba Belle?

— Nie — odparta rezolutnic Bellee — W $rod¢ mam
dyzur w szkole.

— Jeszcze na to za wezeSnie — powiedziat Gold.

— Jaka prace ci daja?

— Naprawde nie potrafic ci jeszcze powiedzieC. Zreszta
i tak bys krytykowat.

— A pewnie.

— Porozmawiajmy wigc o czyms$ innym.

— Jasne — zgodzit si¢ ochoczo Sid. — Porozmawiajmy
o s¢pach.

Gold zmartwiat.

— Dlaczego?

113



— Sa jako te polne lelije.

— Sid, ty sukinsynu...

— Przepro§! — wrzasnat ojciec, zrywajac si¢ z krzesta. —
Przepro$, sukinsynu, za to brzydkie stowo, ktorego przed
chwilg uzyles.

Gold wyszedt do kuchni.

Rose znowu ryczata.

— Nic na to nie poradz¢ — wyjasniala Idzie. — To moje
pierwsze w zyciu przyjecie.

— Rose, co ty opowiadasz? — zdziwila si¢ Ida. — Za-

wsze wydajemy przyjecia bozonarodzeniowe i urodzinowe.

— Nawet ja — przypomniat sobie Gold.

— Ale to ja je zawsze przygotowywatam — wykrzyknela
radosnie Rose i znowu zalala si¢ tzami.

Esther pokiwata gtowa.

— Tatu§ byl zawsze zbyt zajety, a mamusia zawsze pra-
cowata i duzo chorowata. Tak wigc przyjecia przygotowy-
wala Rose.

— A Esther pomagata — wyszlochatla Rose. — Ale nigdy
nie miatam przyjgcia na swoja czes¢.

— Pomyslalam sobie, ze juz najwyzszy czas — o$wiad-
czyta Belle stawiajac przed Rose filizanke kawy. — Szczes-
liwej szescdziesiatki.

Gold miat trudnosci z przetknigciem §liny.

— Rose — powiedzial odchrzakujac 1 biorac kawg —
usituje sobie przypomnie¢ rozmaite rzeczy. Pamigtasz,
jak Sid mnie zgubil i musialas odbiera¢ mnie z posterunku
policji?

— To nie ja. Ja sprzedawatam krem jajeczny i1 napodj
stodowy na straganie. Esther po ciebie poszia.

— O rany, ale byla wtedy w domu awantura — stwierdzit
Sid, wchodzac do kuchni i biorac sobie pasztecika. — Po-
wiedziatem im, ze mi uciektes.

Gold byt wstrzasnicty.

— Jak mogtes?

~ Zrozum, bylem najstarszy — rozesmiat si¢ Sid. — Do-
sy¢ mialem opickowania si¢ wami wszystkimi. Bylem wtedy
Pies na dziewczyny, pamigtacie? — Zerknal przez ramig,

zeby sig upewnic, czy w poblizu nie kregci sig Harriet.
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Ida go zrozumiata.

— Zawsze bylam wsciekta, kiedy musialam odprowadzaé
Muriel i Bruce'a do szkoly — wyznata.

— Ja tez nie cierpialam opickowaé si¢ Bruce'em — po-
wiedziata Muriel.

A Golda wcale nie bawito, kiedy musiatl opickowaé si¢
Joannie.

— Wiecie, jakie urodziny urzadzili jej w biurze? — po-
skarzyt sie¢ Max. — Zadne.

— Ja si¢ tym nie przejmujec. — Rose zneutralizowata
jego rozzalony ton dobrotliwym machnigciem reki. — Na-

wet nie wiedzieli, ze obchodzg urodziny. Shuchajcie, jestem
taka stara, ze dobrze, ze w ogole jeszcze mnie trzymaja.

— Dlatego wlasnie boj¢ si¢ szukaé pracy — powiedziata
Esther i mig$nie szczeki znowu zadrgaly jej nerwowo, nad-
ajac gladkiej brodzie kruchy wyglad.

— Pamigtacie, jak cigzko bylo, kiedy zaczynalismy? —
Rose upita tyczek kawy. — Ale wydaje mi sig, ze pomimo
to byto wtedy wesoto. Dwa lata szukatam statej posady.

— Ja szybciej znalaztam prace, kiedy skonczytam szkolg
srednia — powiedziata Esther.

— Byla§ taka ladna — przypomniala sobie Rose. Oczy
Esther zaszly mgielka. — A ja bylam zawsze wielka jak
kobyla — ciagneta Rose. — Rety, ale byto cigzko. Pracy
bylo wtedy jak na lekarstwo, zwilaszcza dla Zydow. W wielu
ogloszeniach zastrzegano od razu, ze nie dotyczy Zydow.

— Ja bytem jednym z pierwszych Zydéw pracujacych na
poczcie — pochwalit si¢ ze smutkiem Max.

— Starszy brat Victora zostat jednym z pierwszych poli-
cjantow zydowskiego pochodzenia — wtracita Muriel. —
Cala reszta policjantow byla antysemicka. I dlatego zrezyg-
nowat i przerzucit si¢ na branz¢ migsna.

— Co rano — podjeta Rose — ja i moje przyjaciofki,
Gertie, Beatie i Edna, wyruszalySmy we cztery w miasto na
poszukiwanie pracy. MialySmy dopiero po osiemnascie lat.
Musiatyémy chodzi¢ gltéownie po agencjach, bo tylko za ich
poSrednictwem mozna bylo dosta¢ jakas pracg 1 pobierali
tam procent od wyplaty. To nie byly latwe czasy dla Zydow.
Najpierw Wielki Kryzys, a potem Hitler i ci wszyscy tutejsi
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antysemici. W jednej duzej agencji, zapomniatam, jak si¢
nazywata, w kazdym razie kazali nam tam czekac¢ caly dzien,
bo niby szykuje si¢ jakas praca, a na koniec oglosili, ze
wszyscy Zydzi moga i$¢ do domu, bo tego dnia zadnych
ofert zatrudnienia juz dla nich nie bedzie. A my z pocalo-
waniem regki przyjelybySmy chocby prace na niepelny etat
albo nawet dorywcza. A wigc pézniej, ilekro¢ wypetniatam
w jakiej$S agencji formularz, to w rubryce wyznanie wsta-
wiatam: ,,protestantka". Nie wiedzialam nawet, co to znaczy
,protestantka"”, ale bylam pewna, ze co§ dobrego. Wszyscy
zdawali sobie spraweg z tego, ze klamig, wystarczylo na mnie
spojrze¢, ale nikt nic nie moéwit. Z takim wpisem mieli
przynajmniej szansg¢ gdzie§ mnie upchnac. W jednej z agencji
zatrudnienia zalapalam si¢ w koncu do pracy sezonowej
w domu towarowym, na cale trzy tygodnie. Nareszcie cos.
Personalna powiedziala mi od razu, Zze wie, ze jestem Zy-
dowka. Ale mimo to dala mi t¢ pracg. Moze nie mogta
znalez¢ nikogo innego, kto by si¢ jej podjal. Sklep znajdowat
si¢ az w Newark, w New Jersey, ale pflacili pie¢ dolarow
dziennie. Dojazd w jedna strong trolejbusem i pociagiem
kosztowal mnie dziesig¢ centéw, do tego dochodzito jakie§
¢wier¢ dolara na lunch i co§ do picia po potudniu. Aha,
i jeszcze dwa razy po pig¢ centdow za przejazd metrem
Hudson Tubes z Nowego Jorku do New Jersey i z po-
wrotem. To, co zostawalo z wyptaty, oddawalam codziennie
mamie, ale ona przewaznie nie chciata bra¢ tych pieniedzy.
Odktadata czgs¢ z nich do mojej szuflady, zebym miala

jakie§ oszczednosci. — Gold uswiadomit sobie teraz, ze
Rose ma juz dziesig¢ lat wigcej niz matka, kiedy umiera-
ta. — Sid pracowat w pralni Brighton Laundry przy tych

koniach, ktérych tak si¢ bat. Pamigtasz te konie, Sid?

— Jasne, ze pamigtam. ,Uwazaj na te konie", powta-
rzala mi zawsze mama, kiedy wychodzitem z domu do
pracy.

— Zamartwiala si¢ calymi dniami — wspominata dalej
Rose. — ,Gdzie Zyd do konia?", moéwita i potrzasata
zatosnie glowa. O mnie tez si¢ zamartwiata caly dzien,
dopoki nie wrécitam do domu. Podréz z Coney Island
do New Jersey zajmowata mi bite dwie godziny, a tam
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musiatam sta¢ w witrynie domu towarowego 1 demons-
trowa¢ jaki§ rodzaj miotly, ktoéra byla jednoczesnie froter-
ka do podlogi. Od pierwszego do ostatniego dnia byla to
dla mnie prawdziwa katorga, bo ludzie =zatrzymywali si¢
przed wystawa i patrzyli. A ja nie lubitam, jak kto§ si¢ mi
przyglada, no ale przeciez za to mi placili. Potem przypo-
mnialam sobie, ze mamy w Newark krewnych, wigkszo$¢
rodziny mamy mieszkala w New Jersey, i od tamtej pory
zytam w ciaglym strachu, ze kto§ z nich bedzie przechodzit
i mnie zobaczy. Cale dnie pracowalam z dusza na ramie-
niu. Ale pig¢ dolarow dziennie to bylo wtedy duzo pienig-
dzy, i uciulalam sobie spora sumkeg, ktéra starczyla potem
na wiele dni rozgladania si¢ za inna praca, gdy ta si¢ skon-
czyta. Kiedy froterowatam, moglam to robi¢ odwrdcona
plecami do wulicy, jednak zamiata¢ musialam twarza do
szyby. Do dzisiaj nie wiem, czy ktoS z krewnych mnie
widzial, ale batam si¢ okropnie. Pamigtam jeszcze te lun-
che, ktore jadalySmy we cztery, kiedy chodzityémy po mies-
cie w poszukiwaniu pracy. Byl taki duzy bar samoobshugo-
wy przy zachodniej Czterdziestej Drugiej Ulicy. Nazywat
si¢ chyba Pershing. ZamawialySmy tam codziennie jednego
klopsa i cztery kawy.

— Czy byt taki dobry jak moj? — spytata Muriel.

Rose odrzucita w tyt gtowe i poderwata w gore rece.

— Byt okropny. Nie znositySmy klopsow, nie mowig
o twoich, ale to bylo jedyne tanie i sycace danie, ktore
dawato si¢ tatwo podzieli¢ na cztery rowne czgsci. Zrzucatys-
my si¢ wszystkie na paczke papierosow i1 kazda wypalata
z niej po pig¢ sztuk. Po lunchu rozdzielatySmy si¢ na dwie
pary i stawalySmy w kolejce poszukujacych pracy w domach
towarowych albo wracalySmy do agencji zatrudnienia i tam
czekalySmy na oferty. Stosunkowo najtatwiej bylo jeszcze
o prace umystowa w administracji panstwowej, ale my nie
czulySmy si¢ na tyle madre ani oni nie proponowali niczego,
co by nam odpowiadato. UmialyS§my tylko pisa¢ na maszy-
nie i sprzedawaé. I nie chcialySmy opuszczaé¢ domu. W tam-
tych czasach ludzie niechgtnie zmieniali miejsce zamiesz-
kania. — Gold wspomnial ze skurczem serca dwodjke jej
dzieci. Ale Rose, w ferworze narracji, umkngto to skojarze-
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jue. — Tak wigc szukalysmy dalej i w koncu dostatam prace
w jednym z tych sklepow przy Czternastej Ulicy, u Hearna.
To byto, zanim zaczgtam pracowa¢ w moim biurze praw-
niczym. Stangtam za lada i prawdopodobnie statabym za
nia po dzi§ dzien, gdyby kierownik pigtra nie byl podszczy-
pywaczem, co denerwowalo i mnie, i1 reszt¢ dziewczyn. Wigc
pewnego dnia namoéwitySmy si¢ i stang¢lySmy cala grupka,
i kiedy zaczal si¢ migdzy nami przeciskaé z opuszczonymi
regkami, wbilam mu szpilkg. Nie wiedzial, kto to zrobit, ale
mnie si¢ wydawalo, ze wie albo si¢ dowie, i tak si¢ balam,
ze nie moglam tam dalej pracowaé, odesztam wigc po na-
radzie z mama i zaczgtam szuka¢ dalej. RobitySmy co dnia
wiele mil, bo wszedzie chodzitySmy pieszo, zeby zaoszczedzi¢
te parg centow na przejazdach, ale tworzylySmy zgrana
paczke i bylo nam wesolo, te klopsy i w ogdle, i pewnego
dnia przyrzektam sobie, ze jesli kiedykolwiek znajdg jakas
przyzwoita stala posadg, to juz na niej zostang, no i kiedy
trafita mi si¢ ta praca stenografistki w firmie prawniczej,
zostatam tam, i pracuj¢ tam do dzis. Nigdy nie korcito
mnie, zeby poszukaé sobie innej pracy.

— Czterdziesci dwa lata — mruknal posgpnie Max, ale
z nutka tlumionej dumy. — A teraz mtodym dziewczynom,
ktére przyjmuja tam na staz, daja na poczatek tyle, ile ona
zarabia do tej pory.

— Ja tam si¢ nie uskarzam — odparta dobrodusznie
Rose. — Dawali mi urlopy, kiedy rodzilam dzieci, i po-
zwalali pracowa¢ na niepelny etat, kiedy musiatam. Boj¢
si¢ tylko, ze mnie zwolnia i bed¢ musiata znowu szukac.

— Teraz? — zakpit Max. — Teraz juz ci to nie grozi.

— Mam tylko nadzieje, ze zatrzymaja mnie do czasu,
kiedy ty tez bedziesz mogt odejs¢ na emeryturg. Moze wtedy
i my kupimy sobie kondominium na Florydzie, niedaleko
tatusia i Gussie.

— Czy szwagrowie sa tu mile widziani? — spytat Irv,
wtykajac glowe przez drzwi. — Ja tez chee kawy.

Belle wypedzita wszystkich z kuchni. Kiedy Dina, es-
kortowana z obu stron przez Esther i Belle, wniosta do
jadalni urodzinowy tort, Goldowi 1zy naptyngly do oczu
i przestraszyt si¢, ze moze bedzie musiat wybiec z pokoju.
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Dzickowal Bogu, ze przygaszono $wiatta, zeby lepiej bylo
wida¢ wszystkie te migoczace urodzinowe $wieczki. Jedna
dodano na szczeScie.

— Moja Rosie — powiedzial z duma ojciec Golda, kiedy
wszyscy zbierali si¢ do wyjscia, a Rose podeszta, zeby po-
calowa¢ go na pozegnanie. — Ona zawsze byla najlepsza.
Nigdy nie mialem przez nig najmniejszych ktopotow.

— To «ci, cholera, charakterek — mruknal pod nosem
Gold. — Zeby ocenia¢ cala ludzkos¢ po tym, ile kto mu
przysporzyt ktopotu.

Rose byta réwniez ta, ktérej w Zzyciu najgorzej si¢ powiod-
to. Nawet Esther lepiej wyladowata: maty Mendy, chociaz
kiotliwy 1 uparty, byl Esther oddany 1 umierajac przed
dwoma laty zostawil jej spora sumke, a dwoje dzieci, jedno
mieszkajace obecnie w Bostonie, drugie w Filadelfii, miato
do niej zal, ze woli zy¢ samotnie blisko Rose, niz przenies¢
si¢ do ktoregos z nich.

Prezentow bylo tyle, ze Rose i Max nie mogli si¢ z mmi
zabra¢. Irv z Victorem pomagali im si¢ pakowaé, a Gold
kursowal tam i z powrotem po coraz to nowe torby. Do
prezentu od Muriel, czyli markowej torebki ze skory aliga-
tora, Victor dorzucit tuzin platow migsa na steki i maryno-
wany ozorek. Najwspanialszym z calej puli podarunkow
byt rejs statkiem wycieczkowym po Karaibach z pewna
suma na drobne wydatki. Wigkszo$¢ pieniedzy wytozyt Sid,
ale poza tym kazdy dorzucil co§ od siebie na miar¢ swoich
mozliwosci, dzigki czemu Sid moégt powiedzie¢ Harriet, Ze
na ten prezent zlozyla si¢ cala rodzina. Na Karaibach beda
mieli ciepto, natomiast FEuropa przypomnialaby im syna,
a Kalifornia coérke. Ani Rose, ani Max nigdy nie byli za
granica. Nie lecieli nawet samolotem.

Wszystkie kobiety, procz macochy Golda i Muriel, za-
krzatnely si¢ energicznie i kiedy goscie wychodzili, jadalnia
i kuchnia byly juz wysprzatane, ostatnia patelnia wyszoro-
wana, a W automatycznej zmywarce pobrzekiwala ostatnia
partia naczyn. Kiedy na odchodnym zapadia pela zaklo-
potania cisza, Gold rozproszyl wspaniatomyslnie najglebsze
obawy gosci 1 pozegnal wszystkich w wesotym nastroju.

— Bruce — odwazyla si¢ spytac¢ od progu Esther, pod-
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czas gdy cala reszta czekata w posgpnym =zatroskaniu —jak
juz bedziesz w tym Waszyngtonie, to nie narobisz nam
chyba wstydu jakim$ nieprzemyslanym wybrykiem, co?

— Na przyktad jakim? — spytat ostroznie Gold.

W tym momencie Esther opuscita odwaga, ale pateczke
po niej przejeli pozostali.

— Na przyktad glosowaniem na republikanina?

— Nigdy — odpart.

— Albo przytozeniem regki do wybrania ktoregos?

— Oczywiscie, ze nie!

— Nawet jesli bedzie Zydem?

— Zwlaszcza wtedy.

— Dazigki Bogu — odetchngta jego macocha.

— Ach ta ciocia Rose — powiedziala Dina, siedzac po
turecku na tézku Bellee — Nigdy nie widzialam jej tak
szczeSliwej.  Styszeliscie kiedys, zeby tyle si¢ $miala albo
mowita?

— Cieszg sig, ze wyprawitam jej to przyjgecie — powie-
dziata Belle.

Gold tez byt z tego rad. Belle byla dobra zona i Gold
podejrzewal, ze moze mu jej brakowaé, jesli kiedykolwiek
dojdzie do wniosku, Ze taka Zona mu potrzebna.



W' waszyngtonskim biurze Ralpha Newsome'a
wszystko I$nito jasnym blaskiem, oprocz siedzenia jego
spodni. Przy windach powitala Golda mtoda dziewczyna
o tadnej buzi i przekazala go oszalamiajacej kobiecie pod
trzydziestkg o prostych, czarnych wilosach, w prostej, bardzo
drogiej sukience opinajacej wdzigcznie nieprawdopodobnie
ksztattna figure, ta za$ zaprowadzila go prosto do sekretarki
Ralpha, pogodnej, kokieteryjnej kobiety emanujacej zmys-
lowym cieptem, ktoéra natychmiast podbita jego serce swoja
uwodzicielska serdecznoscia i1 pieszczotliwym usciskiem reki.
Gdzie nie spojrze¢, wszystko 1$nito wypucowanym blaskiem,
przy ktorym elektryczne o$wietlenie biurowych pomieszczen
wydawato si¢ zbednym dodatkiem.

Ralph prawie wcale si¢ nie zmienit. Byl wysoki, trzymat
si¢ prosto, poruszal flegmatycznie, mial piegi i czesane
z przedzialkiem czerwonorude wlosy. Sposrod wszystkich
wspomnien Golda o Ralphie najwyrazniejsze bylo to, ze
fryzura tamtego nigdy nie domagala si¢ strzyzenia i nic nie
swiadczyto o tym, by kiedykolwiek poddano ja temu zabie-
gowi. Ralph mial na sobie szyta na miar¢ koszule¢ z mono-
gramem, a jego spodnie wygladaty na S$wiezo uprasowane.
Tak si¢ jako$§ sktadalo, ze nadal byt jedynym absolwentem
Princetown University, z jakim Gold i wszyscy znajomi
Golda zetkngli si¢ w zyciu.

— Mam nadzieje, ze zabalowale§ w nocy — zagail nie-
winnie Ralph. — W tym miescie roi si¢ od przystojnych
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kobiet, ktore gotowe sa prawie na wszystko, byleby tylko
przyjemnie spedzi¢ czas.

— Bylem zmgczony po podréozy — mruknal sucho
Gold. — Chciatem odpoczaé.

W rzeczywistosci przez caly wieczor wioczyt sig¢ przy-
gngbiony po ogolnodostepnych salach swojego hotelu w da-
remnej nadziei, ze kto§ go moze rozpozna i zabierze gdzie§
na dziewczynki tak samo powabne jak kazda z tych trzech,
z ktorymi miat przed chwilg do czynienia.

— Kurcze, Bruce, tak si¢ ciesze, ze znowu cie widze —
powiedzial Ralph. — Zupehie jak za starych, dobrych cza-
sow, nie? — Gold milczat. Wcale nie bylo jak za starych,
dobrych czasow. — Prezydent bedzie bardzo zadowolony
z naszego dzisiejszego spotkania, jesli si¢ o nim kiedykolwiek
dowie. Lasujesz mu moézg, to pewne. Kopi¢ twojej recenzji
swojego ,,Mojego roku w Bialym Domu" trzyma oprawiona
w ramki pod szktem na swoim biurku w Gabinecie Owal-
nym, zeby mie¢ ja zawsze pod rgka i czyta¢ jak dzien diugi
podczas waznych dyskusji na temat rolnictwa, budowni-
ctwa, finanséw, klgsk glodu, zdrowia, edukacji i opieki spo-
tecznej oraz innych spraw, ktore go zupelnie nie interesu-
ja. — Ralph moéwil to zupelnie serio. — Styszatem, ze powie-
sit juz powigkszenie twojego powiedzonka ,Nic nie wycho-
dzi tak, jak to =zaplanowano" na S$cianie swojego pokoju
$niadaniowego, zaraz obok cytatu z Pliniusza. Przypomina
mu ono codziennie, zeby si¢ zanadto nie przepracowywac.

— Cieszg si¢ — odpart ostroznie Gold i dodal po chwi-
li: — Nadal mam wiele znakow zapytania w zwiazku z jego
ksiazka.

— Wiasnie to najbardziej podoba mu si¢ w twojej recen-
zji. Obawial si¢, ze mozesz go przejrzec.

— Przejrze¢ go?

— No c¢o6z, wszyscy wiemy, ze tak naprawde nie miat
wiele do napisania o swoim jednym roku spedzonym w Bia-
tym Domu, zwlaszcza ze przez caly ten rok byt zajety pisa-
niem o nim. Prawdopodobnie chce ci¢ tu Sciagnaé, jak tylko
uporasz si¢ z porzadkowaniem swoich spraw, chociaz praw-
dopodobnie nie chce, zeby$ juz teraz zabieral si¢ do ich
porzadkowania. Tyle wiem na pewno.
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— Jakie stanowisko obejme? — spytat Gold.

— Jakie zechcesz, Bruce. Mozesz wybieraé¢ sposrod wszyst-
kich wakatow, jakie zdecydujemy si¢ przedstawi¢ ci do
wyboru. W tej chwili nie ma zadnego.

— Ralph, méwisz i mowisz, a niczego mi jeszcze nie
powiedziales. Chciatbym wiedziec, jak daleko moge zaj$¢?

— Na sam szczyt — odpart Ralph. — Mozesz nawet od
niego zacza¢. Czasami mamy par¢ wakatow na szczycie
i ani jednego na dole. Wydaje mi sig, ze mozemy prze-
skoczy¢ rzecznika i szefa biura prasowego i obsadzi¢ ci¢ od
razu wyzej, chyba ze nie bgdziemy mogli. Jeste$S za stawny,
zeby wykorzystywa¢ ci¢ anonimowo, chociaz niewiele o0sob
wie, kim jeste$s. Masz co$ nowego na warsztacie?

— Pisz¢ ksigzk¢ dla Pomoroya 1 Liebermana i mam
w planach krotki kawatek o edukacji.

— Jak ja ci zazdroszczg — mruknatl Ralph. Gold popa-
trzyt na niego wrogo. — O czym jest ta ksigzka?

Pytanie Ralpha $cisngto Golda za gardto.

— O ludziach w Ameryce, Ralph, o ludziach zydow-
skiego pochodzenia.

— Wszystko wskazuje, ze na razie jeste§ w taskach. Na
twoim miejscu konczylbym ja czym predzej, poki jest je-
szcze czas.

— Czasna co?

— Czas na podejmowanie takiego ryzyka. Artykul o edu-
kacji powinien pomodc. Wkrotce bedziemy organizowali
kolejna Komisje Prezydencka do Spraw Edukacji i ty wej-
dziesz w jej sklad. — Ralph zabrzgczal swoim interko-
mem. — Dusty, kochanie, przynie§ mi tu teczk¢ doktora
Golda, dobrze?

— Juz si¢ robi, stoneczko. — Do gabinetu weszta pigkna
kobieta i wreczyta Ralphowi teczke zawierajaca kartke, na
ktorej nie byto napisane zupehie nic.— Masz, stodziutki.

— Dzigki, mitosci moja.

— Wspaniata — powiedzial Gold, kiedy kobieta wy-
szta. — I ten ekscytujacy przydomek: Dusty.

— To jej prawdziwe imig. Jej przydomek to Sweets.

— Nie zwracale$ si¢ do niej per Sweets.

— W rzadowym biurze? — zganit go dobrodusznie
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Ralph. — No, zobaczmy, co my tu mamy — pochylil si¢
nad czysta kartka papieru i napisal: rzecznik prasowy, ano-
nimowe Zrédlo oraz szef biura prasowego. — RozwazaliSmy
obsadzenie ci¢ na poczatek na stanowisku asystenta praso-
wego, ale pierwsze, czego chcieliby si¢ dowiedzie¢ chlopcy
z prasy, to gdzie kto$§ taki jak ty pasuje na asystenta praso-
wego. Czy chcialbys$ pracowac jako sekretarz?

— Przyznam, ze mierzylem wyzej — odparl wyniosle
Gold. — Zreszta nie umiem pisaé na maszynie.

— Och, nie tego rodzaju sekretarz — roze$mial si¢
Ralph. — Miatlem na mysli.. — przez chwile szukal od-
powiedniego stowa — ..jak wy to nazywacie? O, Gabinet.
Nie musialby$ pisa¢ na maszynie ani stenografowaé. Mial-
byS od tego takie dziewczyny jak Dusty, Rusty czy Misty.
Chciatbys bra¢ udzial w pracach Gabinetu?

Gold byt wigcej niz udobruchany.

— Ralph, czy to naprawdeg mozliwe?

— Nie widzg przeszkbd — brzmiata odpowiedz Ral-
pha. — Chociaz moglbys zaczac¢ jako pod.
— Pod?

— Pod stoi w hierarchii chyba ociupinke wyzej od za-
stgpcy 1 asystenta, ale jeszcze nie tak wysoko jak wice.
A moze odwrotnie. Chyba nikt juz nie wie na pewno, jak
to z tym jest.

— Naprawde moglbym zaczaé od stanowiska podsek-
retarza?

— W Waszyngtonie, Bruce, idziesz w gore szybko i mo-
zesz zaj$¢ bardzo daleko. Co by$ powiedzial na Seckretarza
Pracy?

Gold, czujac teraz twardszy grunt pod nogami, udawat
przez chwile, ze si¢ waha, zanim okazal, ze mu to nie
odpowiada.

— Raczej nie.

— Nie mogeg powiedzie¢, ze ci si¢ dziwig. A Sekretarz
Spraw Wewngtrznych?

— To brzmi jakos tak mrocznie.

— Tak, o ile si¢ nie mylg, zajmuja si¢ tam kopalniami
wegla. Transportu?

Gold skrzywit sig.
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— To mi zalatuje tragarzem.

— Handlu?

— Kojarzy mi sig trochg ze straganem.

— Woykazujesz $wietne rozeznanie. To moze ambasador
przy ONZ?

— Nie rozémieszaj mnie.

— A co myslisz o Sekretarzu Skarbu?

Gold zastrzygl uszami.

— A co ty myslisz?

— Ma wigcej prestizu.

— Co musiatbym robi¢?

— Chyba moglbym si¢ dowiedzie¢. Harris Rosenblatt
bedzie wiedzial. Wigkszo$¢ z nich jest bardzo zamozna i lubi
liczy¢ pieniadze.

— Ja tez lubig liczy¢ pieniadze.

— Ale oni si¢ na tym znaja.

Gold odrzucit z zalem t¢ propozycje.

— Nie wiem, czy dobrze bym si¢ czutl na tym stanowisku.
Mam opini¢ kogo$§ posredniego pomigdzy pacyfista a rady-
kalnym reformatorem.

— Ale  konserwatywnym  radykalnym  reformatorem,
Bruce — przypomniat mu Ralph.

— To prawda.

— Wyobraz sobie, jak wspaniale bytoby mie¢ ciebie
w Departamencie Obrony.

Ta uwaga zainspirowata Golda.

— A moze Sekretarz Obrony?

— To dobry stotek, Bruce. Zwtaszcza dla pacyfisty.

— Ale ja pacyfista jestem tylko w okresach pokoju.

— Dorzucimy to. — Ralph dopisal nastgpna pozycje do
swojej listy. — No i mamy jeszcze do rozwazenia szefa FBI
albo CIA.

— Musiatbym nosi¢ pistolet?

Ralph nie sadzil, aby byto to konieczne, dopisal wigc
jeszcze te dwie pozycje.

— Wszystkie sa dobre, Bruce. Kto§ z twoja smykalka
do robienia sobie reklamy potrafitby prawdopodobnie ry-
walizowa w czestosci pojawiania si¢ jego nazwiska w ga-
zetach z samym Sekretarzem Stanu.
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_ No a Sekretarz Stanu? — spytat Gold.
— To jest mysl — zapalit si¢ Ralph.
— Musiatbym co$ umiec?

— Absolutnie nic — odpart Ralph, jakby zdumiony, ze
Gold w ogole zadatl takie pytanie. — W rzadzie, Bruce, nie
liczy si¢ doswiadczenie, wiedza tez nie jest istotna. Historia
uczy, ze nalezy bra¢, co podleci, kiedy daja, bo druga taka
okazja moze si¢ wigcej nie nadarzy¢.

— Czy to dobrze dla §wiata? — spytal z troska Gold.

— Dla $wiata nic nie jest dobre, Bruce. Myslatem, ze to
wiesz. Powiedziale§ mniej wigcej to samo w tym swoim
ostatnim artykule. A teraz, Bruce — ciagnal ze skrepowa-
niem Ralph — musz¢ byé z toba szczery. Przygotuj si¢ na
to, ze bedziesz sobie moze musiat zmieni¢ zong na lepsza.

— Od Belle? — Golda przeszedt dreszczyk emocji.

— Przykro mi — powiedzial z powaga Ralph. — Tym
razem poszukaj jakiejS wysokiej, Bruce. Wiesz, sam jeste$
raczej niskiego wzrostu. Wysoka zona przyda ci trochg
prezencji.

— Czy przy wysokiej zonie nie bede czasem wygladal na
jeszcze nizszego, niz jestem?

— Alez skad — uspokoit go Ralph. — To ona bedzie
wydawala si¢ wyzsza przy tobie. A to przyda ci prezencji,
co z kolei sprawi, ze ona bedzie wygladata na nizsza. Idealna
bytaby Andrea Conover.

— Jestem z nia umoéwiony na dzisiejszy wieczor. Czy
jest wystarczajaco wysoka?

— Och, dostatecznie. A jej ojciec jest umierajacym na
raka dyplomata z manierami 1 pienigdzmi, i najlepszymi
koneksjami. Oswiadcz sig.

— Dazisiaj? — zachnat si¢ Gold. — Nie widzialem jej od
siedmiu lat.

— No to co? — Ralph rozesmial si¢ zachgcajaco. —
W kazdej chwili mozesz si¢ rozwiesC. Andrea odwala kawat
wspaniatej roboty w Komisji Nadzoru nad Wydatkami
Rzadu. To przez nia nie mozemy juz wykorzystywac stuz-
bowych telefonow do rozméw prywatnych. Wiesz, Bru-
“-- — Ralph wstal i Gold uczynil to samo — ..to napraw-
dg nasze ztote lata, ten okres, kiedy mezczyzni tacy jak my
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odczuwaja pociag do wszystkich rodzajéw kobiet migdzy
szesnastym a szeS¢dziesiatym piatym rokiem zycia. Mam
nadzieje, ze zaliczasz ich, ile wlezie. Mnostwo z nich leci na
twoj rodzaj.

— M0oj rodzaj? — Prady euforii, jakie krazyly w zytach'
Golda, teraz zanikty.

— Tak — odpart Ralph.

— Co miate§ na mys$li méwigc o moim rodzaju? — spytal
Gold Ralpha.

— Osoby rodzaju, do ktérego nalezysz, Bruce. A co?

— W odréznieniu od jakich innych rodzajow, Ralph?

— Od o0s6b rodzajow, do ktorych ty nie nalezysz, Bruce.
Czemu pytasz?

— Och, niewazne — burknat Gold, a potem zdecydowat
si¢ poj$¢ na cato$¢: — Lieberman uwaza cig za antysemite.

Ralph ostupiat.
— Mnie? — Z jego glosu przebijaly uraza i zdumie-
nie. — Bruce, czulbym si¢ po prostu okropnie, gdybym

mial $wiadomos$¢, ze kiedykolwiek zrobilem albo powie-
dzialem cos$, co wywarlo na tobie takie wrazenie.

Ralph moéwit szczerze i Gold poczut skruchg.

— Nic takiego nie miato miejsca, Ralph. Przepraszam,
ze wyciagnalem ten temat.

— Dzigkuje, Bruce. — Ralph dal si¢ zjednaé, a kiedy sig
usmiechnal, jego przystojna twarz rozjasnita szczera ul-
ga. — Cobz, przepisywalem od ciebie wypracowania na
Columbii. Praktycznie to ty doholowale§ mnie do egzaminu
dyplomowego. A Liebermana nie uwazam za specjalnie
sympatycznego osobnika.

— Bo takim nie jest — roze$mial si¢ Gold. — Znam go
od dziecinstwa.

Napigcie zostato roztadowane i Ralph zmienit temat.

— Pozwol, ze zaniosg teraz te notatki do Dusty, zeby je
przepisala na maszynie — powiedzial. — Popchnglismy
dzisiaj spraweg spory kawalek do przodu, prawda?

Gold nie byt o tym przekonany, ale jeszcze nigdy w zyciu
nie czul si¢ bardziej pewny swoich perspektyw. Spojrzat
przez okno na urzedniczy Waszyngton 1 przez moment
mignal mu tam kawatek nieba. Widok rozleglej przestrzeni

127



biurowej za otwartymi drzwiami, zapelionej rzedami mo-
dutowych biurek drzemiacych leniwie pod rozproszonymi
promieniami fluorescencyjnego oS$wietlenia, ktoére ani razu
nie mrugneto, wydal mu si¢ kojaca sielanka. Byly tam
wysokie do ramienia szklane S$cianki dzialowe i inne gabi-
nety, tak samo imponujace jak gabinet Ralpha. I ta pod-
niosta krzatanina zadowolonych z zycia, pod kazdym wzgle-
dem doskonatych ludzi wykonujacych swoje zawodowe
obowiazki. Wszystkie kobiety byly promienne i szykow-
ne — Gold nie zauwazyt ani jednej z nadwaga — megzczyzni
nosili marynarki i krawaty, a kazda nogawka ich spodni
miata idealnie zaprasowany kant. Jesli w tym Rajskim
Ogrodzie czait si¢ jakiS robak, to umknat uwagi Golda,
ktory wszedzie potrafit wykry¢ zgnilizng¢ i poczatki rozkladu.
Patrzac z zewnatrz na grejpfrut, potrafit powiedzie¢, czy
owoc jest w srodku rozowy.

— Podoba ci si¢ tutaj, co? — powiedzial Ralph, czytajac
w jego myslach.

— Zawsze tak tu jest?

— Och, zawsze — zapewnil go Ralph. — Zawsze tak
tutaj jest, kiedy jest jak teraz.

— A jak tu jest, kiedy nie jest? — Goldowi udato si¢
zadac¢ to pytanie bez sarkazmu.

— Kiedy co nie jest, Bruce?

— Jak teraz.

— Jest inacze;j.

— A jak, Ralph?

— Rozmaicie, Bruce, chyba ze jest tak samo jak teraz.

— Ralph — Gold musial o to zapyta¢ — czy ludzie
tutaj $mieja si¢ albo usSmiechaja, kiedy moéwisz w  taki
sposob?

— W jaki, Bruce?

— Rozmydlasz natychmiast wszystko, co powiesz, albo
sam sobie zaprzeczasz.

— Naprawdeg? — Ralph rozwazyt gl¢boko te sprawg. —
Moze czasami mowi¢ troch¢ oksymoronicznie. Chyba kazdy
tutaj tak mowi. Moze wszyscy jesteSmy oksymoronikami.
Ale raz, na pewnym spotkaniu wysokiego szczebla, powie-
dziatem co$, co wszyscy uznali za zabawne. ,,Zbudujmy
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kilka obozéw S$mierci", zaproponowatem. I wszyscy si¢
rozeSmieli. Do dzisiaj nie moge zrozumie¢ dlaczego. Mo-
witem catkiem powaznie.

— Chyba juz pora na mnie — powiedzial Gold.

— Szkoda. Rzucitbym wszystko, byleby tylko zjes¢ z to-
ba lunch, Bruce, ale nie mogeg dopusci¢ do sytuacji, ze bede
musial jes¢ sam. Szkoda, Ze nie mozesz zosta¢ przez week-
end, chociaz nie wydaje mi sig, zeby zrobilo to jaka$ réznice.
Alma bylaby zachwycona, gdyby mogta ci pokazaé swoje
terrarium, ale Ellie by si¢ pogniewata.

— Alma?

— Moja zona.

— A coz Kelly?

— Chciates$ chyba powiedzie¢: z Ellie?

— Tak?

— Postarzata si¢ o rok, Bruce. No i miata t¢ cienka blizng
po cesarskim cigciu. Ellie wolataby, zebySmy z Alma nie
zaczeli wystepowac  oficjalnie jako malzenstwo, dopoki lu-
dzie nie dowiedza sig¢, ze si¢ rozwiodlem. — Kiedy wyszli
z gabinetu, Ralph zwrocit si¢ do siedzacej za biurkiem przy
drzwiach blondynki: — Dusty, przekaz, proszg, Rusty i Mi-
sty, ze sam odprowadze doktora Golda do windy. Popro$
tez Christy, zeby wpadta do mojego gabinetu. Powiedz jej,
ze jestem napalony.

— Dobrze, kochanie. Baj, baj, stoneczko.

— Kto to jest Christy? — spytat Gold.

— Taka jedna laleczka. Chyba jej nie widziates.

— A co to bylo za trucie z tym doktorem Goldem?

Ralph znizyt glos.

— To robi lepsze wrazenie — mruknal. — Wszyscy wie-
dza, ze profesorowie nie robia kokosow, za to doktorzy
owszem. Oooooops — ale sztuka. Widzisz t¢ pigkna pupcig?

Bruce, pozdrow ode mnie Andre¢. Moze ci si¢ wydawac
ciut pruderyjna, ale naprawdeg jest pewna jak zloto. Nielat-
wo jej byto jako jedynemu dziecku Pugha Biddle'a Cono-
vera z tymi ich wszystkimi bogactwami i konmi. Wyobraz
sobie, ze oni na nich jezdza — dodal Ralph takim tonem,
jakby opisywal jaka$ niesmaczna, niezdrowa praktyke. —
I pozdréw tez ode mnie Belle. Jak dzieci?
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— Swietnie. Jedno jest jeszcze w domu.

— Wspotczujg¢ — powiedziat Ralph. — Pozwol, Bruce,
ze dam ci pewna dobra rade. To nieoficjalna opinia Sadu
Najwyzszego Standéw Zjednoczonych, przegtosowana w sto-
sunku siedem do jednego, przy czym ten jeden cztonek
wstrzymal si¢ od glosu, poniewaz znajdowal si¢ w stanie
glebokiej $piaczki. Kiedy uzyskasz rozwod, nie walcz o opie-
ke nad dzieémi ani nawet o prawo do odwiedzin. Niech
one o to zabiegaja. Inaczej pomysla, ze robia ci taske,
pozwalajac spedzac ze soba czas, cho¢ wcale ci jej nie robia.

Zblizali si¢ do wind i Gold nie moégt juz diuzej poskromié
swojej cickawosci.

— Ralph — spytal splatajac nerwowo palce — czym ty
si¢ tutaj zajmujesz?

— Pracujg, Bruce. A co?

— Musze mie¢ jakas gwarancje, Ralph, chyba rozumiesz?
Nie uwazasz, ze powinienem dowiedzie¢ sig¢ paru rzeczy,
zanim zaczng co$ zmienia¢ w moim zyciu?

Nie widzg przeszkod.
Jakie tu zajmujesz stanowisko?

— Dobre, Bruce.

— Co robisz?

— To, co nalezy do moich obowiazkdow.

— No a jaka konkretnie jest twoja pozycja tutaj?

— Jestem w kregu wewngtrznym, Bruce.

— Czy to znaczy, Ze nie mozesz o tym mowic?

— Och, nie. Moge ci wszystko powiedzie¢. Co chcesz
wiedziec?

— No wigc, komu podlegasz?

— Swoim przelozonym.

— Masz jaka$ wladzg?

— O, tak. Wielka.

— Nad kim?

— Nad swoimi podwladnymi. Mogg robi¢, co chce, jesli
tylko uzyskam na to zgod¢ moich przetozonych. Sam jestem
sobie szefem. Prawde powiedziawszy, mimo wszystko nie
jestem sam sobie szefem.

— No tak — powiedzial Gold — a jakie sa moje szanse?

— Tak duze, jak powinny.
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— Nie wicksze? — dociekat uparcie Gold.

— Nie w tej chwili.

— Kiedy mam sig z toba skontaktowac?

— Jak do ciebie zadzwoni¢ — odpart Ralph. — Pugh
Biddle Conover moze pomoéc, poki jeszcze zyje! — krzyknat
przez zasuwajace si¢ drzwi windy.

Wyobraznia Golda skrzyta si¢ w zjezdzajacej windzie
fantazjami na temat spodziewanych zaszczytow. Sekretarz
Stanu? Szef CIA? Zaj niszt narisz, ostrzegal glos wewng-
trzny. Gdzie kto$ taki jak ty na Sekretarza Stanu? I co
w tym takiego idiotycznego? — odpowiedzial mu zuchowa-
to. Przytrafialo si¢ to wigkszym ode mnie szmokom.

Kiedy wychodzit z budynku, w glowie przetrwata mu juz
tylko jedna dreczaca mysl. Plaszczyt sig.
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Przed siedmioma laty, kiedy Gold byt stypen-
dysta Fundacji senatora Russella B. Longa, Andrea Cono-
ver, ktora jako mtodszy pracownik naukowy prowadzita
tam zaawansowane badania z zakresu ekonomiki rynku
wewngtrznego, byla dla niego za stara. Teraz, dobijajac
trzydziestego piatego roku zycia, stawata si¢ w sam raz.
Golda nie pociagaly juz bardzo miode dziewczyny. Wszyscy
robili teraz wszystko ze wszystkimi, a jedynymi rekomen-
dacjami Golda jako kochanka byty wiek $redni i ugrun-
towana reputacja drugorzednego intelektualisty. Jemu to
wystarczato. Nigdy nie lubit spada¢ z wysoka.

Andrea okazata si¢ wyzsza, niz ja zapamigtal. Albo to on
zmalal. Zaptacita za drinki i kolacj¢ karta kredytowa, zwie-
rzajac mu si¢ nieSmiato, ze obciazy tym wydatkiem konto
Komisji Nadzoru nad Wpydatkami Rzadu. Gold zachodzit
w glowe, co ona, u licha, w nim widzi. Bytla bez dwoch
zdan najpigkniejsza, a do tego najbogatsza kobicta, z jaka
kiedykolwiek taczyly go blizsze stosunki, jego pierwsza
dziewczyna z wyzszych sfer. Byla blondynka o niebieskich
oczach, malym prostym nosku, szerokim czole, jasnej cerze
i nieskazitelnej skorze. Dla Golda, ktory wciaz jeszcze prze-
ganial ostatnie z trojki swoich dzieci przez katusze orto-
doncji, jej wspaniatle zeby mialy wymiar transcendentalnego
symbolu. Figury i kondycji fizycznej mozna jej bylo tylko
pozazdroscic.

— Musisz si¢ nauczy¢ wigcej mysle¢ o sobie — powiedziat
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jej w pewnym momencie podczas kolacji i przez kilka se-
kund $ciskal lekko za rgke. — Jesli sama si¢ soba nie zaj-
miesz, to kto ci¢ w tym wyreczy? — Wynikajaca ze skrom-
noSci rozwaga nie pozwolita mu przypisaé tej parafrazy
rabbiemu Hillelowi.

Andréa byla nieSmiata i ulegla, a on nie bardzo wiedzial,
jak postgpowaé¢ z kobieta o takich cechach charakteru.
Kiedy taksoéwka zatrzymata si¢ pod jej kondominium, spy-
tal, czy nie zaprosi go na drinka. Zgodzila si¢ z wyrazna
ulga, wdzigczna mu chyba za ten zamykajacy ruch. Apar-
tament byl za duzy na jedna osobg, nawet tak wysoka jak
ona, a nieoczekiwany ftad, jaki w nim panowal, sugerowal
codzienne zabiegi sprawnej sprzataczki. Urzadzony byt ok-
ropnie, wszystkie sprzety byty zbyt duze.

— Zostawitam tu wszystko tak, jak byto, kiedy kupo-
watam to mieszkanie — wyjasnita. Gold rad przyjal to jej
wyjasnienie.

Przyniostszy mu koniak usiadlta obok niego na sofie, co
uznat za dobra wrozbe.

— Przez caly ten rok, kiedy pracowali$my razem w Fun-
dacji senatora Russella B. Longa — =zaczgta z pewna nie-
$miatoscia, saczac wodke — myslatam, ze pan mnie nie lubi.

— Naprawdg? — Zachnal si¢ Gold. — Zawsze cig lubi-
tem. Myslatem, Ze to ty mnie nie lubisz.

— Zawsze pana lubitam.

— Powinnas da¢ mi to jako$ do zrozumienia.

— Myslalam, ze pan mnie nienawidzi. Odnositam wra-
zenie, ze nawet mnie pan nie zauwaza.

— Och, przestan.

— Naprawdg, doktorze Gold...

— Moéw mi Bruce — wpadt jej w stowo.

Zarumienita sie.

— Nie wiem, czy potrafig.

— Sprobu;.

— Bruce.

— No widzisz? — rozes$miat sie.

— Jeste$ taki bezposredni.

— Dlaczego myslatas, ze ci¢ nienawidzg?

— Bo wiedziales, ze ciebie lubi¢ — odparta.

133



__Nie wiedziatem, Ze mnie lubisz — powiedzial. — Mys-
latem, ze mnie nienawidzisz.
Byta lekko podenerwowana, jakby knuta co$ paskudnego.

— Dlaczego miatabym cig nienawidzic¢?

— Nie wiem — przyznal Gold i przytapat si¢ na tym, ze
jego rece wykonuja niespokojne ruchy. — Mialem tak mato
do zaoferowania takiej wyjatkowej dziewczynie jak ty, tak
wrazliwej 1 inteligentnej, a do tego z doktoratem.

— To by mnie wecale nie zrazilo. Bylam toba tak za-
fascynowana. Zreszta wszyscy byli. BylesS zawsze taki bystry,
dominujacy i seksowny.

— Seksowny? — Gold zrobit wielkie oczy.

— Oczywiscie. Wszystkie dziewczyny tak uwazaly.

— Czy nadal — spytal Gold — masz mnie za seksow-
nego?

— Och, tak. — Znowu oblata si¢ rumiencem.

Gold stracit koncept. Roze$Smiat si¢ glosno, zeby jako$
to pokry¢, i tracit ja lekko w ramig, jak kumpel kumpla,
a potem musnal grzbietami palcow jej policzek, niby w nie-
rozmyslnym gescie wynikajacym z krotochwilnego niedo-
wierzania. Jej reakcja zaskoczyla go. Zamiast zesztywniec
albo si¢ odsunaé, czego si¢ mniej lub bardziej spodziewatl,
przylgneta policzkiem do jego diloni 1 zaczgta sig¢ coraz
bardziej do niego przysuwaé. Nim si¢ obejrzal, juz sig¢ ca-
towali. Wychlapujac sobie brandy na kolana, odstawil na
o$lep kieliszek 1 wzial ja w ramiona. Czul napér jej palcow
na potylice. Nie mial praktyki w postgpowaniu z takimi
jak ona dziewczynami i znowu stracil koncept. Zaczal bla-
dzi¢ ustami po jej uchu i szyi, niby to w tapczywym po-
szukiwaniu stref erogennycli. Wiedzial z doswiadczenia,
ze to zwyczajna strata czasu. Strefy erogenne znajdowaly
si¢ albo wszedzie, albo nigdzie, i o tym tez zamierzal napisaé
pewnego dnia, kiedy jego wiedza na ten temat nie bedzie
juz mogla zgorszy¢é Belle ani Diny. Zreflektowat sig, ze
btadzi mysSlami i z poczuciem winy z powrotem skupit
uwage na Andrei. Przyciagnat ja do siebie mocniej, zeby
wynagrodzi¢ dziewczynie stracone przez swoja dekoncen-
tracjc chwile, i zasymulowal zdyszana krotko$¢ oddechu.
Postekujac cicho, jat obsypywaé pocatunkami jej oczy i cze-
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katl, az co$ si¢ wydarzy. Rgka Andrei opadta mu na podotek
i chwycita za penis. Wtedy juz wiedzial, ze dobrze to ro-
zegral.

Obudzil si¢ zakochany, z rozbudzona wiara w cuda.
Andrei zdawala si¢ nie przeszkadza¢ jego zapadnigta klatka
piersiowa ani chude, obficie owlosione nogi i regce. Wziat
prysznic i okrywajac nagos¢ jedynie fantazyjnie zwigzanym
w talii zOttym recznikiem zabrat si¢ do parzenia kawy,
a Andrea wkroila tymczasem plasterki przejrzalego banana
do platkow $niadaniowych. Za jego podpowiedzia dodata
tez do nich rodzynek. Postanowil sobie, ze kiedy przyjedzie
tu nastgpnym razem, przywiezie jej miynek do kawy, funt
swojej ulubionej mieszanki ziaren kawowych oraz francuska
ceramiczng maszynke do parzenia kawy. Kiedy musial, po-
trafit zakrzatna¢ si¢ w kuchni. Przyrzadzi Andrei irlandzka
owsiank¢ na sprobowanie. Po $niadaniu zaczal si¢ powoli
ubierac.

— Chcesz si¢ jeszcze ze mna spotkac? — spytata od
swojej toaletki.

— Naturalnie — odpart.

— Mnostwo mezczyzn nie chcee.

— Mnostwo mezcezyzn? — Gold, siedzacy na krawedzi
jej tozka, zastygl ze skarpetka wciagnigta do potowy kostki.

Skingta glowa i lekko si¢ zarumienita.

— Nie pomysl sobie, ze wielu ich tu przychodzi. Ale
umawiam si¢ na miescie z mnostwem takich, ktérzy na
pozegnanie mowia, ze zadzwonia, i nigdy tego nie robia.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Naprawde chcesz si¢ jeszcze ze mna spot-
ka¢? Zrozumiem, jesli powiesz, ze nie.

— Planujg¢ wréci¢ do Waszyngtonu w przysztym tygodniu.

— Moglbys zatrzymac sig¢ tutaj, u mnie — powiedzia-
ta. — Nie bede miata miesigczki.

— Mialtem nadziejg, ze mi to zaproponujesz.

Ona byta zadowolona. On zaintrygowany.

— Tak si¢ cieszg, ze mnie lubisz — wyznata. — Dobra
bytam?
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— Nie wolno ci nigdy o to pyta¢ — poinstruowal ja.
Prawde mowiac, wcale nie byla dobra, ale Gold byt o wicle
za przebiegly, by ja teraz do siebie zrazaé. — 1 chyba si¢
w tobie zakochatem.

Golda wciaz na nowo zdumiewalo, ile oszalamiajaco
wysokich kobiet zakochiwalo si¢ w takich jak on niskich,
chciwych, egoistycznych i1 wyrachowanych facetach. Andrea
mogla go nie podejrzewaé o chciwos¢ 1 wyrachowanie,
z pewnoscig jednak zauwazyta, ze jest nizszy. Wyjasnienia
tego fenomenu, ktére si¢ w pierwszej chwili nasuwaly, bez
watpienia nie $wiadczyly najlepiej ani o niej, ani o nim. Czy
to mozliwe, by kto§ tak samokrytyczny jak on miat cechy
pociagajace ple¢ przeciwna, z ktorych nie zdawat sobie
sprawy? Na to jednak wychodzito, bo Andrea nago byla
tak wspaniala, jak to sobie wyobrazal, i zdawata si¢ go
adorowac.

W $wietle poranka jej oczy byly lawendowe. Nogi mia-
fa dhlugie i proste, biodra waskie, a zlotawy odcien jej
delikatnego cialta zdaniem Golda pigknie kontrastowat
z jego smaglejsza karnacja. Zachwycala si¢ jego ciemniej-
szym odcieniem skoéry i1 byla oczarowana wlosami poras-
tajacymi mu tors. Patrzyt z taksujaca nonszalancja, jak
wklada przez glowe sukienk¢ w gustowny desen 1 po-
trzasa wlosami. Fakt, ze byla bogata, dodawal erotyzmu
donkiszotowskiej namigtnosci, jaka w nim  wzbudzala.
Nic nie doréwna szpetota stopie, pisal Ernest Becker
w ,,Zaprzeczeniu S$mierci", przypomnial sobie Gold, ale
jej stopy, czy to bose, czy obute, wydawaly mu si¢ tak
samo doskonate jak jego wiasne.

— Za mlodu — =zaczgla wspomina¢ na glos, zapinajac
cieniutki zloty naszyjnik — chcialam zosta¢ modelka. Chy-
ba dotad mi to nie przeszlo. Nie taka od prezentowania
strojow. Seksmodelka. — Przystapita do oszczgdnego na-
ktadania makijazu na wusta i powieki. — Chcialam by¢
fotomodelka i pozowa¢ do zdjg¢ w magazynach, najlepiej
nago. Potem, kiedy zaczely si¢ ukazywaé te wszystkie ob-
sceniczne gazety i czasopisma, chciatam zosta¢ pornomodel-
ka albo gra¢ w s$winskich filmach. Siadywalam godzinami
Przed lustrem i ¢wiczytam robienie loda. Niby to przed
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obiektywem aparatu. Jak te modelki z reklam kosmetykow,
Bytam w tym chyba catkiem dobra. Chciatby$ zobaczy¢?

— Musze wracaé do Nowego Jorku — powiedziat Gold
z najwicksza stanowczoscia, na jaka potrafit si¢ zdobyc¢.

— To tylko drobny ruch ustami.

— O pierwszej zaczynam zajgcia na uczelni.

— To =zajmie tylko par¢ seckund, gluptasku — powie-
dziala Andrea i wykonala drobny ruch ustami na cylinderku
bladej szminki. — Niezle, prawda?

— Owszem — mruknat Gold. — Niczego sobie.

— Bylam w dziecinstwie straszna ciamajda, jedynaczka
Pugha Biddle'a Conovera — ciagne¢la Andrea. — Niczego
nie wiedziatam, dopdki nie odesztam z domu. Musiatam
skonczy¢ dwie szkoty dobrych manier, zanim bytlam gotowa
do rozpoczgcia nauki w college'u, a potem zmieniatam
college trzy razy pod rzad. U Smitha inne dziewczyny ga-
daty caly czas o scksie, a ja nic z tego nie rozumiatam.
Pamigtam, ze w zaden sposéb nie moglam pojaé, dlaczego
kazda z nich chce ssa¢ koguta.

Gold znieruchomiatl. Przez te niecale dwa dni pobytu
w Waszyngtonie nauczyl si¢ reagowaé tgpym ostupieniem
na liczne dziwaczne niespodzianki, ktore, jak przypuszczat,
beda mu si¢ zdarzaty coraz czegsciej.

— Rozumiem, jak to moze namiesza¢ w glowie komus,
kto nie wie, o co chodzi — mruknat. Poprawit druga skar-
petke i wzut buty.

— Kiedy w koncu dosztam w czym rzecz — podjcla
Andrea — zasmakowatam w tym jak kaczka w wodzie.
Tego lata pojechatam do posiadtosci tatusia na basen z mo-
im nowym adoratorem i wtedy stalo si¢ co$ dziwnego.
Scieralam sobie pumeksem stwardnienia z pigt, a on nagle
wstal i powiedzial, ze nigdy wigcej nie chce mnie widziec,
i odjechal nie zabierajac nawet swoich rzeczy i nie Zegnajac
si¢ z tatusiem. Potrafisz mi wyttumaczy¢ dlaczego?

Gold podszedt od tytu i pogtadzit ja po ramionach.

— Czy on byt blisko, kiedy $cierala$ te zgrubienia?

— Siedzielismy razem nad basenem.

— Czy to stycha¢?

— Jakbys szorowat papierem Sciernym.
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— Nie wiem, czy nie zachowalbym sig¢ tak samo.
— Nie mam jako$ wyczucia w takich sprawach.
— Naucze cie.

Andrea przycisngta z uniesieniem jego dlon do ust. Gol-
dowi przemkngto przez mysl, ze nie jest chyba catkiem
normalna.

— Niezadlugo — powiedziala — je$li wciaz bedziesz
chciat si¢ jeszcze ze mna spotykac...

— Bedg sig z toba spotykat.

— A chcialby$ odwiedzi¢c w ktorys weekend mojego ta-
tusia, zanim umrze? To naprawdg urocza posiadtosc.
— Na co jest chory twoj ojciec?

— Nie chce powiedzie¢. Szes¢ lat temu kupit sobie elek-
tryczny fotel na koétkach i od tamtego czasu z mego nie
wstaje. W kazdy weekend zjezdzaja do niego tlumy ludzi,
zeby pojezdzi¢ konno i postrzelac.

— Postrzelac?
— Do przepiorek i bazantow. Czasami do krolikow
ijeleni.

— Do ludzi nie?

— Jeszcze si¢ to dotad nie zdarzyto. Mysle, ze polubisz
mojego ojca.
— Ja ci oszczedzg wizyt u mojego — mruknat Gold.



Nikt z naszej rodziny — oznajmil tego wie-
czoru ojciec Golda z najwygodniejszego fotela w living-
-roomie Golda — nigdy si¢ nie rozwiodt.

— Dlaczego? — spytata Dina.

— Nie pozwalalem im, ot dlaczego — odparl stary. —
Goldowie si¢ nie rozwodza. Czasami umieramy, ale zadnych
rozwodow.

— Czy wy z mamusia mysleliscie kiedy§ o rozwodzie? —
zwrdcita si¢ Dina do Golda.

— Po moim trupie — wtracit ojciec Golda.

— WolelibySmy umrze¢ — dorzucit oschle Gold, prze-
noszac przekrwione z niewyspania oczy to na ojca, to
na Ding.

Po tak wspanialym poczatku tego dnia krzywa nastroju
Golda opadala systematycznie, by wreszcie dotknaé dna,
kiedy okazato si¢, ze bedzie mial przy kolacji towarzystwo.
Rose z Maxem przyjechali do miasta z powodu guza, ktory
zrobil si¢ Rose na piersi i ktory po dokladnym zbadaniu
okazal si¢, dzigki Bogu, nieszkodliwa cysta. Belle, ktora
poszta wraz z nimi do onkologa poleconego przez Mur-
shiego Weinrocka, zaprosita ich po wizycie do siebie. Poz-
niej dojechal Irv z reszta. Goldowi puszczaly nerwy. Musiat
jeszcze dzisiaj popracowac.

— Kiedy zaczynasz w Waszyngtonie? — spytat ojciec.

— Jade tam jeszcze raz w przysztym tygodniu. Wtedy
si¢ dowiem.
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— Tak myslalem — zaszydzit z satysfakcja Julius
Gold. — Jaka posadg ci proponuja, Zydzie?

— Admirata.

— No to mnie by zrobili od razu komodorem — od-
parowal stary — bo ile ty si¢ tam w poréwnaniu ze mna
nazeglowates!

— Atyile?

— Ja przyptynalem statkiem z Antwerpii, z samej Rosji,
kiedy uciekaliSmy z Sidem i Rose od tego cara Mikotaja.
A ty?

— Niech ci bedzie, komodorze — westchnal z wymu-
szonym usmiechem Gold. — Moglbys dzisiaj troche pomil-
czeé? Wszyscy jestesmy zmeczeni.

— On dlugo pomilczy — powiedziala macocha Golda.

Ojciec Golda unidst si¢ do potowy z fotela, krzywiac
twarz tak, ze zbiegta mu si¢ niemal do punktu.

— Co to miato znaczy¢? — zapytal groznie.

— Bo w mojej rodzinie w Richmond — podjeta macocha
Golda, pochylajac nad swoja robotka glowe w wielkim,
rozowym welnianym berecie w kratg, ktorego nie zdjgla
nawet do positku i w ktorym wygladala na szersza niz
zwykle — kiedy ktores dziecko kazato ktéremu$ z rodzicow
milcze¢ albo siedzie¢ spokojnie, to ten rodzic, przewaznie
matka, odpowiadal: ,Dlugo pomilczg", majac oczywiscie
na mysli, ze wkrétce umrze i nie bedzie si¢ wigcej odzywac.

Mingta chwila skonsternowanego milczenia, zanim ojciec
znowu warknat:

— Ale ja nie jestem matka. I nie wybieram si¢ w najbliz-
szym czasie na tamten $§wiat. A wigc zamilcz, jesli taska.

— Ona dlugo pomilczy — wtracita Dina.

— Dzigkuje ci, dziecko.

Ojciec Golda odwrdcit si¢ od swojej drugiej zony z wy-
razem gl¢bokiej urazy na twarzy i zwrocit si¢ do Golda:

— W niedzielg przyjdziesz do domu na lunch. Sid tez.

— W ten weekend nie mogg. — Gold pokrecit glowa. —
Musz¢ poprawié prace studentéw i dokonczy¢ artykut.

— Znowu jakis$ artykut.

— Znowu klepka si¢ luzuje — mruknela macocha.

Gold najchgtniej by ja zabit.
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Irv usmiechnat sig, podobnie jak reszta obecnych.

— O czym?

— O edukacji.

— Jestes za, czy przeciw? — spytal ojciec.

— Przeciw.

— Nareszcie zmadrzatesS. To byt juz ostatni dzwonek.
Niewiele ci dala. Przyjdz w nastgpna niedziele. Mam parg
pytan w zwiazku z powrotem na Floryde. — Rozejrzal si¢
rozdrazniony po pokoju i zapytal: — Dlaczego nie ma tu Sida?

— Moze nie zostat zaproszony.

— Dlaczego nie zostal zaproszony?

— Moze nas o to nie prosites.

— To muszg prosi¢?

— Zaprositam ich — powiedziala Belle. — Ale byli juz
zaproszeni gdzie indziej.

Stary z zalem przyjat t¢ informacj¢ do wiadomosci. Rose
ziewala i Max mruknat, Ze pora juz na nich.

— Nie tak szybko — zaoponowal stary. — Dzi§ wieczo-
rem wystepuje w telewizji paru niezyjacych fajgelechow, na
ktorych cheg popatrzec.

Irv przysiagl, ze zdazy go odwiez¢ na czas do domu. m

Gold wpadl do gabinetu, zanim za ostatnim go$ciem
zamknelty si¢ drzwi, i zaczal oddziela¢ prace studentéw do
sprawdzenia od swoich prywatnych notatek, szacujac jed-
nocze$nie na chtodno wstrzas, jaki wywola w rodzinie roz-
wod, do ktorego si¢ przymierzal. Belle da sobie radg. Ojciec
si¢ obrazi, Sid wzruszy ramionami, siostry beda biadolity.
Macocha moze si¢ powiesié. Dzieci moga mu nadmu-
cha¢ — niech si¢ o nie martwia terapeuci. Chlopcy to jeszcze
mate piwo, zwlaszcza Zze obaj byli teraz poza domem. Ale
Dina to diablica, zgryz, bez ktorego moglby si¢ z powodze-
niem obejs¢, pomyslal w momencie, kiedy jego dwunasto-
letnia corka wkroczyta do pokoju i powiedziata:

— Mama jest jaka$ skwaszona, prawda?

— Nie zauwazytem. — Gold nie podniost wzroku.

— Nie zalewaj — burkneta Dina. — Nie chce, zebys
jechat do Waszyngtonu, tak?
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jjam ci znaé, kiedy si¢ dowiem.

_ Trujesz, tato. Postuchaj, na przysztos¢ lepiej sig, kurcze,
zastanow, co wypisujesz w tych swoich artykutach. Te pierdo-
ly o wychowywaniu dzieci, ktére wydrukowali ¢i w zeszltym
roku w Ladies’' Home Journal, narobity mi niezlego obciachu.
—To mial by¢ zart.

_ Nikt go nie skumat.

— Ten skumaja.

— Jaki ma tytut?

— ,,Edukacja i prawda, czyli prawda w edukacji".
— Nie kumam.

— IdZ na spacer.

— Po co kazesz mi chodzi¢ do budy, skoro nie wierzysz
w edukacje?

— Zeby sie ciebie pozby¢ z domu.

— Sama najchetniej wyniostabym si¢ z tego domu i juz
nie wrocita. Wyobraz sobie, ze zycie pod jednym dachem
z toba i mama wcale nie jest ustane rézami.

— Przysiadz przez rok faldow i postaraj si¢ o dobre
stopniec — zaproponowat jej chytrze Gold — a upchng cig
w jakiej$ szkole z internatem albo zalatwig stypendium.
Moge nawet pisac za ciebie wypracowania.

Dina pokrecita glowa.

— Nie da rady. Nie jestem jeszcze gotowa do tego catego
smarkatego seksu. Zreszta widziatam, jaki numer wykrecite$
moim braciszkom, gdy tylko wyszli za prog. Przerobites ich
sypialnie na gabinet i bibliotekeg.

— Zawsze znajduje si¢ dla nich jaki§ kat, kiedy przyjez-
dzaja do domu.

Tak, na podtodze. Mnie nie pozbedziesz si¢ tak szyb-
ko. Powiedziatam synalkowi Liebermana, ze bgdziesz pra-
cowal w Waszyngtonie.

Gold usmiechnat si¢ wyczekujaco.

I co on na to?
," Powiedzialam mu, ze Prezydent proponuje ci pracg
burmistrza albo gubernatora.
Gold cisnat otowkiem o podioge.

Jezu Chryste! Czy oni niczego was nie ucza w tej
zawszonej szkole, do ktérej cig posytam?
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— Probuja — przyznata filozoficznie Dina. — Ale jestem
dla nich za cwana. Stuchaj, tato, ostrzegam cig: jeszcze raz
mlasniesz co§ o mnie w jakim§ artykule, i masz prze-
chlapane.

Akapit otwierajacy artykut o edukacji Gold machnat
w samolocie, ktorym wracal z Waszyngtonu, a pierwszy
szkic catosci ukonczyt jeszcze tego samego dnia na popolu-
dniowych zajeciach ze swoja grupa, podczas ktorych pisal,
zamiast uczyC. Mial teraz za to stos zeszytow z pracami
studentdow, na ktorych przeczytanie bedzie musial jako$
wygospodarowaé czas. Zgryzliwy 1 wiecznie zabiegany, oto
jak okreslitby Gold sam siebie swojemu biografowi, gdyby
go kiedys mial. Doktadnie w takim stanie fizycznym i psy-
chicznym wysiadal z taksowki, ktora dotart do college'u
p6znym rankiem prosto z lotniska. Wspomnienie mitosnych
igraszek z Andrea wydawalo si¢ juz naleze¢ do zamierzchiej
przesztosci.

Byt nie ogolony i nie przygotowany. Omal nie wyrzucit
niechcacy calej adresowanej do siebie poczty i odpowiedziat
gburowatym skinieniem glowy na pozdrowienia kolegdéw
zdumionych jego wygladem.

Nigdy nie spedzal w kampusie uniwersyteckim wigcej
czasu, niz to bylo konieczne, i nigdy nie przychodzil na
zebrania wydziatu. Wywiesit na tablicy rozklad swoich go-
dzin przyjeé, ale wcale si¢ go nie trzymal. Zastrzegt sobie,
ze przyjmuje tylko umoéwionych wczedniej studentéw, i1 ni-
gdy si¢ z zadnym nie umoéwit. Jego ulubiencami byli ci,
ktorzy jeszcze przed rozpoczeciem semestru rezygnowali
z prowadzonych przez niego zajeé. Najwigksza niechgcia
patal do tych, ktorzy regularnie uczegszczali na zajecia i w ter-
minie oddawali prace okresowe. Ich postepy w nauce wisiaty
mu tak samo jak rola, ktéra mial wobec nich do spelnienia.
Wszedt do sali spdzniony o pig¢ minut i, ku konsternacji
wszystkich, rozdatl zeszyty do sprawdzianow.

— Duzisiaj — zaczal bez wstgpow — zrobimy sobie jeden
z tych nie zapowiadanych sprawdzianéw, o ktéorych by¢
moze wspomnialem. Napiszecie esej bedacy odpowiedzia
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na pytanie, ktoére sprowokuje was do dyskusji na temat
kluczowych wnioskow wyptywajacych z tego, co do tej pory
przerobilisSmy.

— Jak brzmi to pytanie? — zapytala jaka$ dziewczyna
z pierwszej tawki.

— Sami je sobie wymyslcie. Bedziecie oceniani na pod-
stawie zaréwno celnosci skonstruowanego przez siebie py-
tania, jak i obszerno$ci odpowiedzi — odpart Gold.

Wypakowal swoja dyplomatke. Spoczywal tam jeszcze
scisnigty recepturka plik zeszytow do sprawdziandéw innej
grupy. Eseje, przypomnial sobie ze skurczem serca, eseje na
temat psychologii socjologii we wspotczesnej literaturze ame-
rykanskiej oraz socjologii psychologii w dziewigtnasto- i dwu-
dziestowiecznych powiesciach angielskich. Autorami byli
stuchacze cyklu wyktadow, ktéry wymyslit tylko po to, by
podstepnie przywabi¢ do literatury studentéw psychologii
i socjologii, podsuwajac im calkowicie bledne zatozenie, zZe
bez wigkszego naktadu pracy i czasu opanuja wszystkie trzy
dyscypliny wiedzy za jednym zamachem. Teraz, uswiadomit
sobie z rezygnacja, dojdzie mu jeszcze do przemielenia ta
dzisiejsza partia zeszytow do sprawdziandéw. Nie majac nic
lepszego do roboty, przeczytal ponownie akapit otwierajacy
jego artykut o edukacji i prawdzie, nagryzmolony w notatniku
podczas lotu samolotem, i oczarowany celnoscia mysli oraz
doborem stowa, z entuzjazmem chwycit ponownie za pidro.
Szto mu jak z nut. Mial juz przejs¢ do podsumowujacej czgsci
artykutu, kiedy wybil go z transu student, ktory skonczyt jako
pierwszy — blady, tyczkowaty mtodzieniec w plecionej mycce
we wzorek uktadajacy sig w koncentryczne kregi.

— Panie Epstein! — zawotal cicho Gold, kiedy chtopak
nnjat go na palcach.

— Shucham?

— Jaka szkote $rednia pan konczyl? — Rozmawiali pot-
glosem.

— Herclia Jesziwa.

— Ach, tak. Znam ja dobrze. To w Brighton, prawda?

— Nie, proszg pana. W Borough Park.

— Shyszal pan kiedy o $wigcie, ktore nazywa si¢ Szemini
Aceret?
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— Styszalem, prosze pana. Przypada zaraz po Jom Kipur.

Gold mlasnat rozczarowany jezykiem.

— A Szabos Berejszes?

— To bylo w zeszlym tygodniu. Tylko Ze to nie $§wigto,
lecz dzien kalendarzowy, profesorze Gold.

— Chcialbym pana o co§ prosi¢, panie Epstein. Niech
mi pan sporzadzi wykaz wszystkich zydowskich $wiat i dni
kalendarzowych, jakie przypadaja jeszcze w tym roku. Moze
wkrotce odwdzigeze si¢ panu jakos$ za t¢ przystugg.

— Dobrze, profesorze Gold, zrobi¢ to z mila checia.
Mam nadziejg, ze nie obrazi si¢ pan, jesli powiem, ze jestem
bardzo rozczarowany tym cyklem wyktadow.

Gold westchnat ze zrozumieniem.

— Jarowniez. Na co si¢ pan uskarza?

— Nazywa si¢ to ,,Monarchia i monoteizm w literaturze
od $redniowiecza do czasow wspodtczesnych".

— Noi?

— Ale mnie wychodzi, ze to cykl wykladow na temat
historycznych sztuk Szekspira.

— Wkrotce przechodzimy do jego najlepszych tragedii —
odpart serdecznie Gold. — Przerobimy je wszystkie, procz
,Otella" 1 sztuk rzymskich. W ,Otellu"” nie wystepuje,
niestety, zaden monarcha. Poza tym Rzymianie nie byli
monoteistyczni.

— A wigc charakterystyka tego cyklu wykladéow zamiesz-
czona w katalogu college'u wprowadza w btad.

— Wiem — odpart Gold. — Sam ja pisatem.

— Czy to w porzadku?

— Nie. Ale cel uswigca $rodki. JesteSmy tu zdania, ze
kazdy, kto interesuje si¢ literatura, powinien przerobi¢ Szek-
spira, a wiemy, ze niewielu studentow datoby si¢ na to
namo6wic¢, gdybySmy nie nazwali tego jako$ inaczej.

— Ale mnie nie interesuje literatura. Mnie interesuje Bog.
Wybratem sobie anglistyke na przedmiot kierunkowy, bo
Wydziat Anglistyki ma w ofercie wiele cykli wyktadow
z zakresu teologii i religijnych doswiadczen wizjonerskich.

— Wprowadzono pana w blad — stwierdzit Gold. —
Gdybym to ja byl pana opiekunem naukowym, ostrzegtbym
pana zawczasu.
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_ Pan jest moim opiekunem naukowym — powiedziat
chlopak — ale nigdy pana nie ma w panskim pokoju.

Gold odwrocit wzrok.

— Ale jestem zawsze na zajeciach. Je$li pan chce, dam
panu zgodg na rezygnacje z tego kursu.

— Mam sig przenie$¢ na Wydziat Religioznawstwa?

— Nie, niech pan tam nie idzie. Tam S§leczalby pan nad
Miltonem i Homerem. Jesli interesuje pana Bog, niech pan
sprobuje na Psychologii. Zdaje mi si¢, ze uczepili si¢ tam
teraz religii.

— A gdzie prowadzone sa wyktady z psychologii?

— Na Wydziale Antropologii. Zreszta 1 tak niedtugo
wszystko zostanie podciagnigte pod Studia Miejskie, wigc
najlepiej bedzie, je$li wybierze pan sobie wihasnie ten kieru-
nek. Ale niech si¢ pan po$pieszy. Bo za rok czy dwa moze
si¢ pan tam nadzia¢ na mnie i bedzie pan musial od po-
czatku czytac sztuki historyczne Szekspira.

Gold modlit si¢ w duchu, zZeby student Epstein zrezyg-
nowal z tego cyklu wykladéw, zanim on begdzie zmuszony
przeczytac jego esej.

Modlit si¢ réwniez o jakas ciepta katedr¢ na Wydziale
Studiéw Miejskich, gdzie jego pensja uleglaby podwojeniu,
natomiast spadtoby o potowe obciazenie praca dydaktycz-
na. Nie mial wigkszych watpliwo$ci, ze powiedzie mu si¢
w Waszyngtonie, jeSli tylko dana mu bedzie szansa, ponie-
waz byl mistrzem dyplomacji i intrygi palacowej. Na swoim
wydziale cieszyl si¢ opinia najwybitniejszego  stratega
w trwajacej obecnie wojnie na noze o przyciagnigcie studen-
tow z innych kierunkow uczelni na Wydziat Sztuk Wy-
zwolonych oraz studentow Wydzialu Sztuk Wyzwolonych
i innych kierunkdw uczelni na Wydziat Anglistyki. Byt
autorem najbardziej wabigcych tytuldéw i charakterystyk
kursow w katalogu college'n i nikt nie odnosit wigkszych
niz on sukceséw, jesli chodzi o powotywanie do zycia no-
wych, cieszacych si¢ wielkim wzigciem cykli wyktadow. Byt
architektem nielegalnej 1 tajnej polityki odprezenia, ktora
dawata wykladowcom Wydziatu Germanistyki prawo pro-
wadzenia doksztalcajacych zaje¢ z angielskiego dla studen-
tow z Trzeciego Swiata w zamian za glosy w krytycznych
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kwestiach na zebraniach rad wydziatow. W wyniku tego
uktadu ledwie zipaly Italianistyka 1 Iberystyka, Filologia
Klasyczna $wiecita pustkami, Romanistyka znalazta si¢
w izolacji, Rusycystyka chylita si¢ ku upadkowi, a w jej Slady
szty Historia, Ekonomia i Filozofia. Sinologia skurczyla sig
do rozmiaru skwarki na patelni; powodzeniem cieszyly sig
tam tylko cykle wykladow z tajnikoéw kuchni chinskiej.
W wyniku btyskotliwego manewru taktycznego Golda Insty-
tut Literatury Poréwnawczej zostal odcicty od tlumaczonych
tekstow, podczas gdy on sam i jego Wydzial Anglistyki mogli
do woli zalewa¢ kontynent takimi peretkami radosnej twor-
czosci, jak ,Dante, pieklo, ogien a Faulkner", ,,Poprzez
piekto 1 przyptyw z Hemingwayem, Hessem, Hume'em,
Hobbesem, hinduizmem i innymi: na skréty do Indii", ,,Bla-
ke i Spinoza a wspoélczesna pornografia amerykanska w fil-
mie i literaturze", ,,Seks na $wiecie i w literaturze amerykan-
skiej" czy ,Rola kobiet, czarnych i narkotykow w seksie
i religii na $wiecie oraz w amerykanskim filmie i literaturze".
Dzigki kampanii Golda istniata teraz mozliwo$¢, by student,
spedziwszy cale cztery lata studiow na Ogladaniu zagranicz-
nych filméw w zaciemnionej sali, nie wystawiany ani przez
moment na promienie innego $wiatta niz to z kinowego
projektora, robil dyplom jako stuchacz anglistyki. W wyniku
tych innowacji anglistyka byta teraz jednym z niewielu wy-
dzialéw pekajacych w szwach i cierpiacych na wyrazny nie-
dostatek wyktadowcow, ktora to luke zapehlniali czgSciowo
profesorowie niemieckiego z Wydzialu Germanistyki, pod-
ciagajacy w angielskim studentéw z Hongkongu i Puerto
Rico. Gold, ktéry zawart teri pakt ze szwabami, zyskal sobie
wysokie uznanie w oczach swoich przetozonych.

Chodzit teraz milczacy 1 zatopiony w mizantropijnym
rozpamigtywaniu satysfakcji, jaka sprawity mu te dokona-
nia. O pracg moégl by¢ spokojny. Koledzy darzyli go szacun-
kiem, lecz jemu si¢ to nie podobato. Wkrétce umowa o pra-
ce zostanie mu przedluzona na nastgpna kadencje, a on
tego wecale nie chcial. Lepiej by si¢ czul na wolnosci. Na
terenie college'u stosowal t¢ sama taktyke, co wobec swojej
rodziny: jesli si¢ nie odzywal, krewni zakladali, ze mysli;
jesli nie zjawial si¢ na zebraniach kadry dydaktycznej wy-
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dzialu, przyjmowano, ze widocznie ma akurat wazniejsze
sprawy na glowie. Z inicjatywy 1 pod kierunkiem Golda
Wydzial Anglistyki, niczym Zerujacy bezustannie na S$lepo
pantofelek, wchianial niezauwazalnie coraz to wigcej i wigcej
kierunkéw Programu Studiow Miejskich, poszerzajac swoja
nowa seri¢ wykladow, wystepujaca pod wymyslonym przez
Golda wspolnym kryptonimem ,,Wspdtczesna amerykanska
realistyczna literatura problemowa miasta".

On sam nie mial jeszcze pojecia, co bedzie przedmiotem
Studiow Miejskich. Ale wiedzial, ze poradzi sobie z tym
syfem tak samo dobrze, jak kazdy inny.

Gold, ktéory w samolotach pozostawal z zasady ghuchy
na zabiegi konwersacyjne podejmowane przez wspodltpasa-
zeréw, czyniac jedyny wyjatek dla atrakcyjnych kobiet,
natychmiast po zajeciu miejsca w wahadlowcu, odstawia-
jacym go tego ranka z powrotem do Nowego Jorku, z jas-
trzgbia zartocznosdcia rzucit si¢ na swojego New York Titne-
sa. Zadzwonil do Andrei z lotniska w Waszyngtonie i wie-
dziat z gory, ze z nowojorskiej La Guardii zadzwoni znowu
z zapewnieniem, ze wciaz za nia teskni. Szybko przewer-
towal gazete, szukajac jednego z tych waznych jej dziatow,
ktére najbardziej go interesowaly, a mianowicie kroniki
towarzyskiej. Pod jego nieobecno$¢ zycie w mieScie rwato
wartkim nurtem. Przeczytat:

,Zyé, nie umiera¢é — opowiadata z przejeciem Jan Chip-
man swojej siostrze Buffy Cafritz w $cisku panujacym na
bankiecie. — Nigdy bym nie uwierzyla, ze mdj malzonek
bedzie obserwowat pokaz mody siedzac na podtodze".

"“UVA SIS I -Koim-<ViiT.-j : ¥ M-i%i=th i ' i

Gold tez nie wierzyl. Paznokciami wyszarpat ten akapit
ze strony i skrupulatnie, jak konduktor europejskiego auto-
busu wydajacy resztg, umiescil strzgpiasta wydzierankg po-
migdzy kartkami notesu. By¢é moze wykorzysta to w swojej
ksiazce o Zydach. Potem przypomnial mu si¢ fragment
wiadomosci politycznej z pierwszej strony, wrocit wigc do
poczatku gazety, zeby go przeczytaé.
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Dzi$ rano w Indianapolis Prezydent odpieral zarzut, jako-
by byt stabym prezydentem, ktory pozwala soba pomiatac.
,Ludzie, ktorzy mieszkaja w szklanych domach, nie powinni
rzuca¢ kamieniami", ripostowal na konferencji prasowe;.

Gold wydart i ten kawalek. Bez watpienia Prezydent go
potrzebowat. Z dziatu finansowego dowiedzial sig¢, ze wa-
runki do robienia interesow sa, jakie byly, a prawdy wol-
nego rynku pozostaja zawsze niepodwazalne, ale kluczowa
sentencj¢ musial przeczyta¢ po raz drugi, zeby si¢ upewnié,
czy dobrze zrozumiat:

Obecnie czgs¢ analitykow uwaza, ze Bank Rezerw Fe-
deralnych usztywnil swoje polityke kredytowa, by przeciw-
dziala¢ rosnacemu niebezpieczenstwu wzrostu gospodar-
czego.

W dziale edukacyjnym gazeta donosita o 55-procento-
wym wzroscie przestgpczosci w szkolach:

Tej jesieni wzrosta drastycznie liczba zglaszanych prze-
stgpstw 1 aktow przemocy, do jakich dochodzi w szkotach
miejskich, wilaczajac w to napasci na nauczycieli. Mamy
wigc do czynienia z kontynuacja zdecydowanej tendencji
wzrostowej liczby przestgpstw, jaka utrzymywata si¢ przez
caty poprzedni, zakonczony w czerwcu rok szkolny.

Zainspirowanemu tym Goldowi wpadl nagle do glowy
pomyst na btyskotliwy poczatek swojej ,,Edukacji i prawdy,
czyli prawdy w edukacji". Napisat:

Edukacja to trzeci z najwigkszych zywiotoéw, jakie przy-
sparzaja ludziom cierpien na tym ziemskim padole. Pierw-
szym jest, oczywiscie, samo zycie.

Tutaj si¢ zacial. Nie mial pojecia, czym moglby byé drugi
zywiol. Natretnie napraszala si¢ $mieré. Smier¢ po zZyciu
byta albo czym$ bardzo dobrym, albo czym$ bardzo ztym.
Mozna to bylo rdznie interpretowa¢ 1 wstawienie S$mierci
moglo mu zosta¢ poczytane za efekt gtebokich przemyslen.
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Postanowil zaryzykowa¢. Byl na dobrej drodze do napisania
kolejnego gawedziarskiego kawaltka, ktory kto wie czy nie
przysporzy mu wigkszego tlumu wielbicieli niz wszystkie
dotychczasowe razem wzigte. Przymknal oczy i usmiechnat
si¢ blogo. Jeszcze ani razu nie zaproszono go na pokaz
mody. Wkrétce to si¢ zmieni. Ciekaw byl, czy poprzedniego
wieczoru panu Chipmanowi wygodnie si¢ siedzialo na pod-
todze i czy ma ochotg na powtorke. Zatowal, ze reporter
nie odnotowal, co Buffy Cafritz odpowiedziata siostrze, i ze
ta odpowiedz zostata prawdopodobnic na zawsze stracona.
Byt dobry w snach na jawie, wigc oddat si¢ kontemplacji,
wyobrazajac sobie, jak to bedzie, kiedy zacznie pracowaé
z Ralphem dla Prezydenta, po$lubi Andreg, zamieszka w jej
apartamencie w Waszyngtonie, bedzie dupczyt jej bogatsze
i jeszcze atrakcyjniejsze przyjaciotki, pelniac panstwowa
stuzbe¢ w Prezydenckiej Komisji do spraw Edukacji i pias-
tujac  stanowisko przeptacanego profesora Studiow Miej-
skich. Zy¢, nie umieraé.



v

Edukacja 1 prawda, czyli
prawda w edukacji



HJj\Vpitalne!" — takim komplementem Andrea
Biddle Conover nagrodzita ,Edukacj¢ i prawde, czyli praw-
de¢ w edukacji" Golda. Dorzucita do tego jeszcze ,,zywio-
fowe" 1 ,autentyczne", i Gold wycenil jej entuzjastyczna
reakcje jako kapitalna, zywiotowa 1 autentyczna. Pokazy-
wanie nowego tekstu komukolwiek poza wydawcami nie
lezalo w zwyczaju Golda, nigdy jednak nie byl w intymnych
stosunkach z kobieta o tak oszalamiajacych przymiotach
i referencjach akademickich przewyzszajacych nawet jego
wlasne: ukonczony college Smitha, magisterium 2z Yale,
doktorat z Harvardu oraz roczny pobyt w angielskim Cam-
bridge University, gdzie wykladata ekonomike rynku we-
wnetrznego, w ktorej si¢ specjalizowata.

Podczas swojej drugiej mitosnej schadzki w Waszyngtonie
Gold stwierdzit, ze bialy aksamitny szlafrok Andrei Biddle
Conover jest na niego za obszerny. Obfite rgkawy mogt
sobie od biedy podwina¢ nad pajgcze dlonie i chude przed-
ramiona, ale zdradliwie diugie faldziste poly palgtaly mu
si¢ migdzy nogami i wlokly za nim po ziemi niesfornym
trenem. Poza tym spokoj ducha odbierala mu $wiadomosc,
ze w obecnej sytuacji nie wygospodaruje tyle pieniedzy ani
czasu, by odwiedza¢ Waszyngton tak czgsto, jak by chciat.

— Jesli nie chcesz si¢ ze mng wigcej] widywaé — powie-
dziata Andrea — ja to zrozumiem.

To jej ustawiczne zapewnianie zaczynalo Goldowi fal-
szywie pobrzmiewac.
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— Cheg si¢ z toba widywa¢ — zapewnil ja z uczuciem
po raz kolejny. — Gdyby to ode mnie zalezalo, spgdzalbym
z toba catle weekendy. Ale jestem teraz w okropnym dotku.
Ralph zabrania mi dzwoni¢ do siebie do biura i nie chce,
zebym dzwonil do mego do domu. Méwi mi, Ze nie po-
zwalasz nikomu prowadzi¢ prywatnych rozmoéw z rzado-
wych telefonow.

— Przeciez telefon od ciebie pozwolitabym mu odebrac,
gluptasku — westchnela.

— Podejrzewam, ze zle by to przyjal — zauwazyl posegp-
nie Gold.

— Albo mogg podstuchiwa¢ rozmowy telefoniczne na
twoj temat.

— Mozesz podstuchiwac?

— Oczywiscie, ghluptasku. — Andrea rozeSmiala si¢ per-

liscie, ubawiona jego niedowierzaniem. — Kazdego.

To juz trzeci raz, odnotowal w pamigci Gold. Znowu
nazwala go nicopatrznie gluptaskiem. Jeszcze jedna cecha
jej osobowosci, ktora musi jak najszybciej bezwzglednie
wypleni¢. Podjawszy to stanowcze postanowienie, wybiegt
mys$lami w przyszlos¢ 1 z pewnym poczuciem msciwosci
ujrzal siebie w roli mentora i instruktora zaprowadzajacego

dyscypling.

— Doktorze Gold...

— Bruce — poprawit ja.

— Bruce... — Andrea zawsze rozpromieniala si¢ przy
kazdym takim przejawie dbatosci o szczegdly — ..moze

moj ojciec moéglby ci pomoc. Ale najpierw bedzie si¢ chciat
upewnié, czy jesteSmy ze soba blisko. Wiele razy pomagat
rozmaitym mezczyznom, ktorzy potem nie chcieli sig¢ juz ze

mna widywac.
—- Czyz nie jesteSmy ze soba tak blisko, ze juz blizej nie
mozna? — zawotal dramatycznie Gold i1 potykajac si¢ po

drodze o skraj placzacego si¢ pod nogami szlafroka rzucit
sig przez pokoj, by porwac ja w ramiona.

Byl po uszy zakochany. Andrea pociagata go we wszyst-
kich nastrojach 1 stanach przyodziania oraz o wszystkich
porach dnia i nocy. Kiedy szlifowal swdj esej, Andrea,
urocza w okularach, czytata i oceniata prace jego studentow,
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wpisujac leciutko oldwkiem komentarze, ktére mogt pdzniej
poprawi¢ atramentem. Marzyla mu si¢ nie konczaca sig,
niczym nie zmacona idylla. Andre¢ zafascynowata jego
irlandzka owsianka i reagowata mitymi dla ucha okrzykami
ekstazy na jego $wiezo zmielona mieszanke palonych ziaren
kaw jawajskiej, francuskiej oraz mokki. Gold widzial juz
oczyma wyobrazni t¢ peli¢ szcze$cia. Andrea bedzie oce-
niata wypociny jego studentdéw, saldowata jego ksiazeczke
czekowa oraz placita jego alimenty. A na wiosng zrobi jej
mace braj.

Z wielkodusznym samoograniczeniem Gold okroit arty-
kut do czterech tysiecy stow i1 wystal t¢ skrocona, humorysty-
czna prezentacjc swych pogladow wydawcy Times Magazi-
ne, ktory od blisko roku molestowal go o jaki§ tekst i ktory
teraz z miejsca go odrzucil, z bezinteresownym zaleceniem
skrocenia materialu  do oSmiuset slow, poprawienia tytulu
i sprobowania w innym dziale gazety, najlepiej w redakcji
edukacyjnej. Gold wiedzial juz, Ze begdzie nienawidzil tego
cztowieka po kres swych dni. Odchudzit tekst do tysiaca
dwustu stow i, jak mu radzono, zanidst t¢ skrocona wersje
do dzialu edukacyjnego, gdzie przyjal ja z okrzykiem za-
chwytu szalenie mily milody redaktor, ktoéry najpierw popis-
kiwal ze szczes$cia, ze splywa na niego zaszczyt otrzymania
tak wazkiego dzieta pidra tak powazanego autora, a potem
zazadat od Golda wycigcia czterystu stow i zmiany tytutu.

— Zajecie wyraznego stanowiska byloby lepsze od calej
tej enigmatycznej wieloznacznosci, ktéra do pana nie pasuje,
profesorze Gold, zupelnie do pana nie pasuje. Niech pan
wyrzuci ten tytul i zastapi go ostatnim zdaniem.

Gold przyciat tekst o dalsze czterysta stéw, przy tytule
jednak si¢ uparl, i otrzymat z The New York Timesa czek
na sto dwadziescia pig¢ dolarow. W niecaly tydzien po
ukazaniu si¢ drukiem tych kilku akapitow, jakie ostaly si¢
z pierwotnego tekstu, opublikowano dwa listy od czytel-
nikow zainspirowanych artykutem Golda. Pierwszy, z wy-
razami goracego poparcia, nadestal dziewigédziesigcioletni
staruszek z Massachusetts, ktory twierdzil, ze od ukonczenia
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college'nv Williamsa, a bylo to przed siedemdziesigciu laty,
nie przeczytal ani jednej ksiazki czy wiersza, nie ogladat
obrazéw, a jesli juz si¢ czym$ przejmowal, to tylko wilasnym
portfelem i zdrowiem, i w tym czasiec nawet przez sekundg
tego ni¢ pozatowal. Drugi list byt pelnym inwektyw atakiem
Liebermana, ktéry nazywal Golda ,moralnym hihilista
i obrazoburczym profanem", oskarzal go o ,karygodne
szerzenie z gruntu nieprawdziwych opinii, co wszyscy lojalni
Amerykanie musza wreszcie potepi¢", 1 pogardliwie pro-
wokowal autora do odparcia tych zarzutéw, ,jesli si¢ od-
wazy!" Gold z przyjemnoscia ujrzat drugi raz swoje na-
zwisko w gazecie, w dobry humor wprawily go réwniez
dwa telefony, jakie zdazyt juz odebra¢. Pierwszy zadzwonit
lider senatu stanowego, ktory prosit Golda o poparcie pro-
jektu ustawy edukacyjnej przewidujacej wstrzymanie po-
mocy finansowej dla wszelkich gmin Nowego Jorku, w kto-

rych mieszkaja ubodzy.
— Cale pigkno tego projektu ustawy — i jestem przeko-
nany, ze zgodzi si¢ pan ze mng, doktorze Gold — tkwi

w tym, ze zmusi ona wigkszo$¢ rodzin siedzacych na gar-
nuszku opieki spolecznej do wyniesienia si¢ poza granice
stanu Nowy Jork.

Gold milczat przez chwilg.

— Znam lepszy sposob — odezwal si¢ wreszcie kwas-
no. — Moze by zmieni¢ zasady dzialania opieki spotecznej
tak, by zamiast rozdawa¢ pieniadze wszystkim Iudziom
mieszkajacym w granicach stanu, rozdawata je tym, ktorzy
mieszkaja poza jego granicami?

— Na Boga, Gold! To chyba najlepszy polityczny pomyst,
jaki zdarzyto mi si¢ stysze¢. — Gold miat juz na swoim koncie
wiele zyczliwych reakcji, ale lepsza go jeszcze nie uraczono. —
Czy przyjedzie pan do Albany i pomoze nam go przepchnaé?

— Przykro mi, ale nie mogg.

— A wigc wszystkie laury sptyna na mnie!

Drugi telefon byt od Ralpha.

— Chcialem zadzwoni¢ do ciebie natychmiast, ale jako$
nie przyszto mi to do glowy. Nosimy si¢ z mysla wydelego-
wania ci¢ do Kongresu, zeby§ przeforsowal tam w naszym
imieniu nasze stanowisko. Dostarczyte$ akurat takiej amu-
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nicji, jakiej nam bylo trzeba, zeby skonczy¢ nareszcie z cata
pomoca federalna dla edukacji publiczne;.
Gold poczut sig okropnie.

— Ralph, niezupelie tak to sobie planowatem — za-
oponowal niesSmialo. — Probowalem przyj$s¢ edukacji z po-
moca, nie zamierzatem jej niszczy¢.

— No c¢6z, Bruce, nic nie wychodzi tak, jak to zaplano-
wano — poinformowal go pouczajacym tonem Ralph. —
Gdyby udato nam si¢ utrzymaé nasze systemy edukacyjne
w tak kiepskiej kondycji jak obecnie, przy obnizonych kosz-
tach, to w ostatecznym rozrachunku poprawilibySmy znacz-
nie nasze systemy edukacyjne, zgodzisz si¢ chyba ze mna?
Bruce, przemawiajac w Kongresie nie bedziesz musial mowié
nic, co do czego nie jeste§ przekonany. Mow tylko prawdg.

— Prawde?
— Nawet jesli bedziesz musiat klamac.
— Chyba méglbym si¢ zgodzi¢ — stwierdzit Gold.

— Prezydent si¢ ucieszy. Szczegdlne wrazenie zrobita na
nim twoja teza, ze najlepszym obywatelem jest obywatel
ignorant. Jeste$ prawdziwym geniuszem.

— Ja ironizowatem, Ralph — Zachnat si¢ Gold.

— Obawiam si¢, ze nam wszystkim tutaj jako§ to umkne-
Yo, Bruce.

— Ostatnio — poskarzyl si¢ Gold — wszystkie moje
sarkastyczne wypowiedzi sg brane za dobra monetg.

— Moze dzieje si¢ tak dlatego — pocieszyl go z szacun-
kiem Ralph — zZe jak wszyscy genialni artySci znajdujesz sig
w blizszym kontakcie z rzeczywistoscia, niz ci si¢ wydaje.
Twodj akces do nowej Prezydenckiej Komisji do spraw Edu-
kacji i1 Polityki Spotecznej jest teraz pewny. O$wiadczenie
wydajemy w przyszlym tygodniu, jak tylko wydrukujemy
twoj artykut w Congressional Record, z kilkoma drobnymi
poprawkami, jakie chodza nam po glowie. Naturalnie wpro-
wadzimy je tylko za twoja zgoda. Chcialbym mianowicie
wyciac¢ jakie§ dwiescie stow, wyrzuci¢ obecny tytul i zastapic¢
go ostatnim zdaniem tekstu. I chcialbym jeszcze, zeby na-
zwisko autora brzmiato: doktor Bruce Gold.

— Nie jestem zadnym doktorem, Ralph — zaoponowat
ze smutkiem Gold.
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— Przeciez masz doktorat.

— Ty tez, Ralph. A jak bys$ si¢ czul, gdyby ludzie zaczgli
cig¢ nagle tytutowa¢ doktorem?

— Cholera by mnie brata, Bruce. Nie jestem Niemcem.

— Ja tez nie, Ralph — powiedzial Gold. — Moi rodzice
byli Rosjanami.

— A coto zaroznica?

— Migdzy Rosjanami a Niemcami? — spytal Gold.

— No nie, Bruce, chyba wiesz, o co mi chodzi, prawda?

— Nie jestem pewien, Ralph. Pod jakim wzgledem Ros-
janie i Niemcy sa tacy sami?

— Jedni i drudzy sa Europejczykami, Bruce. Myslatem,
Ze to wiesz.

— Wiem — powiedzial Gold, nadal przygngbiony. —
Nawet Antoniego Czechowa nie tytutuja doktorem.

— To tylko do Congressional Record, Bruce — przypo-
chlebiat si¢ Ralph. — Nikt tego nie czyta oprocz zecera
w drukarni, a on jest zwykle $lepy.

— Ralph, wyszedlbym na $miesznego 1 pompatycznego
bufona. Kissingera tez tytulowano doktorem i wiesz, jakie
ludzie mieli o nim zdanie. Nie, Ralph, nie mogg si¢ na to
zgodzic.

— Przykro mi, ale bedg naciskat.

— Mam taka nature, ze naciskany stawiam opor.

— To daj sobie wyperswadowac.

— W takim wypadku zgadzam sig.

— Bruce, nie potrafi¢ wyrazi¢, jak inspiruje nas fakt, ze
niedtugo bedziesz jednym z nas. Juz teraz ustalite§ norme
dokonan, ktérej wszyscy staramy si¢ sprosta¢. Nazywamy
ja norma Golda.

Gold czekal, az Ralph si¢ rozesmicje, ale si¢ nie doczekal,
w zwiazku z czym sam tez si¢ nie rozesmial.

— Ralph, a ile bed¢ zarabial? — odwazyl sie¢ w koncu
spytac. — Bo wiesz, moze bede musial wzia¢ bezplatny
urlop w college'u.

— Przykro mi, ale nic.

— Nic?

— Tylko zwrot kosztow wilasnych. Do tysiaca dolarow
dziennie.
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Gold nigdy w zyciu nie byt blizszy jodtowania.

— To chyba bardzo duzo — zauwazyl ze statecznym
obiektywizmem.

— Bywato wigcej — w glosie Ralpha pojawito si¢ wspot-
czucie 1 zawstydzenie. Nieco przyciszonym glosem do-
dal: — Naturalnie mozesz troche skreci¢ przedstawiajac do
wgladu lipna ksigge wydatkow. Na wypadek, gdyby ktos
stuchal, zastrzegam, ze ta sugestia to zart. Ale nie mow
lepiej o tym Andrei. Jest drobiazgowa jak jastrzab, jesli
chodzi o rzadowe pieniadze. Prawda, Andrea? Niektore
z tych Komisji Prezydenckich sa wieczne.

Tysiac dziennie przez wieczno$¢ wydato si¢ Goldowi do-
chodem nie do pogardzenia.

Jego artykul opublikowano w Congressional Record na
wniosek przedstawiciela stanu Luizjana, czlowieka, o kto-
rym Gold nigdy nie styszal. Otwierajac nazajutrz Timesa,
ze zdumieniem znalazt tam swoj artykul opublikowany po
raz drugi pod zmienionym tytulem, a ponizej nastgpujace
wyjasnienie:

SPROSTOWANIE

W ubieglym tygodniu Times opublikowal powyzszy esej
pod niewlasciwym tytutem ,Edukacja i prawda, czyli praw-
da w edukacji" oraz pominat tytul naukowy przy nazwisku
autora. Autorem jest oczywiscie doktor Bruce Gold, ktory
zostat ostatnio powolany w sktad nowej Prezydenckiej Ko-
misji do spraw Edukacji i Polityki Spotecznej. Przez wzglad
na szerokie zainteresowanie osoba doktora Golda oraz jego
pogladami, Times z przyjemno$cia zamieszcza niniejsze wy-
jasnienie i drukuje ponownie jego esej pod wlasciwym tytu-
tem ,,Gtosuj na zycie!"

Przyszedt drugi czek od The New York Timesa na sumg
stu dwudziestu pigciu dolaréw. Gold chyba niczego tak nie
uwielbiat, jak dostawac pieniadze poczta, i rzadko bywat
w zlym humorze w takie dni. W doskonalym nastroju za-
stanawial si¢, czy gazeta nie opublikuje wkrotce kolejnego
listu Liebermana.



Od czasu, kiedy Gold po raz ostatni jadl z nim
lunch, Liebermanowi przybylo wagi i1 watrobianych plam.
Stracit tez kilka dalszych pasemek swoich wloséw koloru
marchewki.

— Czytate§s moj kawatek w Timesie! — zagait.

— Jaki kawatek? — spytal niewinnie Gold.

— Mo list nie pozostawiajacy suchej nitki na twoim
artykule — odparl Lieberman. Stoliki w barku byly mate
i ciasno stloczone. — Zauwazytem, ze nie podjates reka-
wicy. A mialem gotowa miazdzaca odpowiedz dla ciebie
i calej tej tchorzem podszytej, wschodniej liberalnej elity

polityczne;j.

— Zamie$¢ ja w swoim czasopiSmie — poradzil mu Po-
moroy.

— Mojego czasopisma nikt nie czyta — mruknat Lieber-

man z raptownie oklaptym morale.

— No to zacytuj ja w swojej nastgpnej autobiografii —
powiedzial Gold. — Do tego czasu bede juz prawdopodob-
nie znang osobisto$cia w rzadzie.

W spojrzeniu Liebermana bylo z pewnoscia co$ pokrew-
nego nienawisci.

— Tlu cztonkow Uczy sobie ta twoja komisja?

— O$miu — odpart Gold. W rzeczywisto$ci bylo ich
dwudziestu pigciu.
— Pragne ci¢ uprzedzi¢ — powiedzial Lieberman ze szty-

wna kurtuazja protokotu, zujac gltosno cheeseburgera — ze
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zamierzam zaja¢ wobec ciebie stanowisko opozycyjne. Bede
zamieszczal w moim czasopiSmie demaskatorskie artykuly
i wstepniaki.

— Twojego czasopisma nikt nie czyta — przypomnial
mu Gold.

— Mam przyjaciol w Waszyngtonie.

— Nie, nie masz — mruknat Pomoroy.

— Sa tam jeszcze ludzie, ktorzy wiedza, kim jestem.

— 1 wilasnie dlatego nie masz przyjacidt — powiedziat
Gold, rozkoszujac si¢ jak zawsze widokiem udreczonego
Liebermana, skrecajacego si¢ z zazdrosci i zawisci.

Teraz na Liebermana przyszta kolej, zeby sktamac.

— Szczerze mowiac, to ja nigdy bym nie przyjal takiej
roboty — powiedzial z pogardliwym parsknigciem, oplu-
wajac sobie rekawy i1 klapy welnianej marynarki przezutymi
kawatkami mielonego migsa 1 topionego sera Cheddar.
Wtarl je kciukiem w material, a potem oblizat kciuk. —
Chyba ze mianowano by mnie prezesem tej komisji, mogt-
bym pisa¢ sprawozdania i mie¢ bezposredni dostgp do Pre-
zydenta, kiedy tylko bym uznal, Ze sytuacja tego wymaga.
Mozesz to przekaza¢ Ralphowi.

— Ralph bedzie niepocieszony — powiedziat Gold.

Pomoroy, jak zawsze matoméwny i powazny, aseptycznie
niczym ze szpitalnej kroplowki saczyt z tyzeczki jogurt bez
konserwantéw 1 wlepial w Liebermana wzrok czlowieka
pielggnujacego w sercu skrywana urazg.

— (@Gdzie moja ksiazka? — zwrocit si¢ znienacka do Gol-
da, nawiazujac wreszcie do celu, w jakim si¢ spotkali.

— A ja zaczatem nowa — wtracit Lieberman.

— Juz prawie koncz¢ — o$wiadczyl Gold, nie zwracajac
na Liebermana uwagi.

— Z czego wnosz¢ — burknal Pomoroy — ze jeszcze nie
zaczates.

— Nie ma sensu zaczynaé, dopoki nie skonczg, prawda?
Stworzytloby to tylko konieczno$¢ pozniejszego przereda-
gowywania catoSci. Najpierw chce wiedzie¢, jakie wyciaga-
my wnioski, a dopiero potem zabra¢ si¢ do ich uzasad-
niania.

— 1 wiesz juz?
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— Mniej wigcej — odpart Gold. — Wiem, ze jest sporo
dobrych ksiazek na ten sam temat, z ktorych moge Sciagac
W ciemno.

— Wiasnie zamierzatem ci podsuna¢ t¢ mysl.

— Przydaloby sig jeszcze trochg pieniazkow. Wiesz, prze-
rwatem prace¢ nad moja powiescia.

— Musisz mi najpierw pokaza¢ fragment tekstu.

— Pokaze ci egzemplarze ksiazek, z ktorych zamierzam
Sciggac.

— Nie wierzysz juz w samodzielne zbieranie materia-
tow? — W glosie Pomoroya czait si¢ zaledwie cien jadu.

— Niewatpliwie — odpart Gold. —I dlatego tak chgtnie
korzystam zawsze z dorobku innych.

— Zastanawialem sie czesto— westchnal z ubolewaniem
Pomoroy — czy dawni wydawcy, pisarze i mysliciele kie-
dykolwiek prowadzili takie nikczemne rozmowy. Potem
przypomnialem sobie, co mi o nich wiadomo, i doszedlem
do wniosku, ze owszem. Ale powaznie, mozesz mi podaé
choéby przyblizony termin oddania rgkopisu? Ostatnio za-
czatem przywiazywaé wage do takich szczegdtow.

— Nie mogg — wyznal szczerze Gold. — Daj mi jeszcze
z miesiac na pozbieranie mysli. Chcialbym wprowadzi¢ do
swojej pracy pewne unikalne i znaczace elementy osobiste,
a na razie nie wiem jeszcze, co by to moglo by¢.

Gold jadl bez apetytu owocowa galaretke z wiejskim twa-
rozkiem. Lieberman zaméwil jumbo cheeseburgera, kanap-
ke z chudym pastrami, pasta z wotowiny, ozorkow i indyka,
z watrdbka, serem, pomidorem i bermudzka cebulka, a do
tego talerz francuskich frytek oraz mleko z czekolada.

— Zazdroszcz¢ wam metabolizmu, chlopaki — powie-
dziat chwile wczesniej. — Gdybym ja taki mial, tez mogl-
bym by¢ szczupty. — Lieberman jadt zawsze obiema reka-

mi, wchianiajac i jednocze$nie wydalajac positki, i ani na
moment nie przerywajac mowienia, zeby przetkna¢ albo
zaczerpna¢ tchu. Nawet zupe jadat S$ciskajac lyzke obiema
regkami. Swojego jumbo cheeseburgera réwniez dzierzyt
teraz w obu rekach.

— Ja moja ksiazke moge skonczy¢ w miesiac i bedzie
lepsza niz jego — pochwalit sig.
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— Skad u ciebie takie wygoérowane mniemanie O SO-
bie — spytal go Pomoroy — skoro wszyscy, ktorzy cig
znaja, maja raczej niskie?

Lieberman, zujac melancholijnie, przetrawial to pytanie
w myslach, jakby zwrocono si¢ do niego z prosba o poradg,
a nie poczgstowano przytykiem.

— Jestem wydawca jednego z najwigkszych matych cza-
sopism w kraju.

— W naktadzie szesnastu egzemplarzy — dorzucit Gold.
— Czy kto$ tu umniejsza twoje zastugi? — spytat Pomoroy.

— Wiem wigcej — ciagnal Lieberman — i mam lepsze
wyksztalcenie od ponad dziewigédziesigciu dziewigciu pro-
cent Amerykanow, co oznacza, ze prawdopodobnie rowniez
od ponad stu procent ludnosci catego $wiata.

— My tez — mruknat Pomoroy.
— To nie wystarczy — stwierdzit Gold.
— Nie wystarczy?

— Tobie nie — powiedzial Pomoroy. — Zdajesz sobie
sprawg, Lieberman...

— Mow mi Skoczek, prosze.

— Zdajesz sobie sprawe, Lieberman, ze jesteS chyba
jedyna osoba, jaka znam, o ktorej od nikogo nie ustyszalem
nigdy dobrego stowa?

Lieberman rozwazyt w ponurym skupieniu t¢ informacje.

— Nigdy?
— Bruce, ty z nim dorastates.

— Niezupelnie — mruknal Gold. — Nasze rodziny mie-
szkaly co prawda przez jaki§ czas w tym samym bloku, ale
to byt bardzo dtugi blok.

— Chodzite$ z nim do podstawowki, prawda?

— Tylko przez parg pierwszych klas. Potem jego rodzina
przeniosta si¢ do Brighton Beach.

— Ale pozniej do szkoty $redniej tez razem chodziliscie.
— On byt o rok wyzej ode mnie.

— Ale znale§ go dilugo. Styszale$ kiedy, zeby kto$ dobrze
si¢ o nim wyrazal?

— Nie — odparl zgodnie z prawda Gold. — Skoczkowi
zawsze brakowalo uroku osobistego, talentu, poczucia hu-
moru, inteligencji 1 oglady towarzyskie;.
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— Obaj si¢ mylicie — wtracit Lieberman. — Zawsze
bytem najlepszym uczniem w klasie.

— Drugim w kolejnosci, ktamco — powiedzial Gold. —
Najlepszy bytem ja.

— Przyjeli mnie do Columbia College na prawach sty-
pendysty.

— Woecale nie — skorygowal go ponownie Gold. — Mnie
zreszta tez nie, chociaz obaj méwimy, ze tak byto. I nigdy
nie nalezate§ do zadnej komunistycznej organizacji, wigc
przestan si¢ chwali¢, ze oddates legitymacje.

Lieberman, ktory nigdy nie byt komunista, zyskiwat
sobie zawsze ogromne uznanie, kiedy twierdzil, ze kiedys$
nim byl, nie mial jednak zachwyconej miny, gdy ktos$
wypatrzyl go na rocznicowych 1 okolicznosciowych kola-
cjach grupek reakcyjnych nazywajacych siebie konserwaty-
wnymi, na ktorych ostawieni antysemici badZz neofaszysci
zabierali glos, ewentualnie znajdowali si¢ posrod bardziej
od niego honorowanych gosci. Lieberman, brzuchaty, zwa-
listy me¢zczyzna o nalanej twarzy i podwdjnym podbrodku
byt calym sercem za wysylaniem bombowcoéw oraz za
przeciwstawianiem si¢ kazdemu na calej planecie. Nie bat
si¢ wojny ani z Rosja, ani z Chinami. Batl si¢ za to Pomo-
roya i Golda.

— Jestem teraz o niebo lepszym pisarzem niz kiedys. —
Lieberman, ze §wiezo rozdmuchana iskierka nadziei, do-

praszat si¢ aprobaty. — Znacznie odwazniej dobieram stowa
komentujac polityke zagraniczna oraz wplatam w  tekst
mnéstwo epigraméw 1 paradoksow. — Gdzie§ z zakamar-

kéw swojego wyplamionego i pogniecionego odzienia wy-
dobyl egzemplarz nowego numeru swojego czasopisma i za-
czal nerwowo przerzuca¢ jego Stromce, dopdki nie znalazt
tego, czego szukal, a mianowicie redagowanego przez siebie
osobiécie statego dziatu zatytulowanego tlustym drukiem:
Bez ogrodek, M.G. Lieberman, wydawca. — Postuchaj-
cie, do czego doszedtem! — wykrzyknat podniecony i od-
chrzaknat, przygotowujac si¢ do czytania na glos. — Koniec
z retorycznymi pytaniami — wyskandowal i zaczal: — ,,Coz
zatem powinniSmy odpowiedzie¢ tym, ktorzy twierdza, ze
to moze doprowadzi¢ nas do wojny? Ja, nie mrugnawszy
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powieka, odpowiadam im: niech wigc bedzie wojna". I co
wy na to? Nie wyrazam tu niczego poza oburzeniem i po-
garda dla wszystkich czlonkéw tchorzliwego wschodniego
liberalnego establishmentu, za ich brak zdecydowania. Po-
wyzsze slowa — nie mogt si¢ powstrzymacé od tej uwagi —
przytoczytem za Henrym Kissingerem.

— Przytoczyle§ je za mng — obruszyt si¢ Gold, ktory
z kolei zaczerpnat ten cytat z niepochlebnej opinii o bylym
sekretarzu stanu, zamieszczonej swego czasu w The New
Republic, ktora to publikacja, w potaczeniu z dzikimi do-
mystami ojca, wzbudzita u Golda podejrzenia i doprowa-
dzita go w koncu do sformutowania potajemnej i nadzwy-
czajnej hipotezy, ze Henry Kissinger nie jest Zydem.

— ,Nasza wola oporu stabnie, podczas gdy Rosja pod-
nosi glowg" — podjat Lieberman. — A tutaj tez dobre:
»Skoro nie wahamy si¢ i§¢ na wojng, kiedy zagrozone sa
nasze zywotne interesy, to moim zdaniem musimy i$¢ na
wojng rowniez wtedy, kiedy nasze zywotne interesy nie sa
zagrozone, zeby zaréwno przyjaciel jak 1 wrog zrozumieli,

ze z nami nie przelewki". Mimo wszystko — skomentowat
usmiechajac si¢ i z wyraznym uznaniem przebiegajac malut-
kimi oczkami po szpaltach swojego dzieta — jaki sens

miatoby produkowanie broni nuklearnej i bombowcow, jesli
zakladalibySmy z gory, ze nigdy ich nie uzyjemy? To byloby
marnotrawstwo. Tracg cierpliwo$¢ do ludzi, ktorzy nie maja
dos¢ ikry, by przyzna¢ wprost, ze musimy by¢ przygotowani
na wiele wyrzeczen i ze musimy pogodzi¢ si¢ z ofiarami,
jakie by¢ moze przyjdzie nam ponie$é. Co$ nie tak? — spytat
bezbrzeznie zdumiony dwoma kamiennymi spojrzeniami,
ktorych celem stat sig¢ zupetie dla siebie niespodziewanie.

— Jesdli nie przestaniesz wygadywac takich bzdur — upo-
mnial go cicho Pomoroy, konczac ostatnia czastke jab-
tka — nie pozwolimy ci si¢ za nami wtdczyc.

W oczach Liebermana pojawity si¢ nagle 1zy.

— Przepraszam — baknat i zwiesit glowe.

Jego uczucia zostaly tak dotkliwie zranione, Zze na deser,
oprocz kawy, zamowit sobie jeszcze sernik z truskawkami.

— Kogo masz na mysli — spytal Pomoroy, kiedy od-
szedt kelner — uzywajac w swoich wypowiedziach liczby
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mnogiej? -—Patrzyt na Liebermana poprzez wielkie okulary
w oprawkach ze skorupy z6twia, oczami, ktore wyrazaty
thumione rozdraznienie.

Lieberman zastanawiat si¢ dtuzsza chwile.

— No, rzad.
— Rzad to rzeczownik w liczbie pojedynczej — zauwazyt
Pomoroy. — Ty wuzyle§ liczby mnogiej. Popadasz w ten

wstretny, szowinistyczny nawyk moéwienia ,my", ,z nami"
i ,nasze", kiedy wypowiadasz si¢ o kraju, rzadzie, naszych
przodkach. Twoj przodek macat kury w Rosji.

— Na Morawach — sprostowal Lieberman.

— Co to za ,my", ktorzy musza by¢ gotowi na wy-
rzeczenia i godzi¢ si¢ z ofiarami?

— On przez ,my" — wtracit Gold — rozumie ,,0ni".
Czubek jeden.
— Moge si¢ zmieni¢! — Lieberman zamachat rgkami,

jakby w ten sposob pragnal wypas¢ w ich oczach bardziej
wiarygodnie. — Jeéli trzeba, potrafi¢ byc¢ elastyczny.

— Wiem, jaki potrafisz by¢ elastyczny — mruknat sar-
kastycznie Pomoroy i Lieberman zaczerwienil si¢. — Znowu
widziatem w gazetach twoje nazwisko wsrod uczestnikow
wieczornicy urzadzanej przez tych pieprzonych faszystow,
z ktéorymi si¢ zadajesz. Nie mam pojecia — ciagnat Pomoroy
na wpol z niedowierzaniem, na wpdl z wyrzutem — co ci
chodzi po tbie, kiedy tam siedzisz i wystuchujesz tych an-
tysemickich mowcow. No, co wtedy myslisz?

Lieberman spuscit oczy.

— Przepowiadam sobie tabliczk¢ mnozenia — odpart
bojazliwie.

— Klaszczesz? — spytat Gold.

— Nie — =zaprzeczyl goraco Lieberman. — Przysiggam,

ze przez caty czas dostownie trzymam rece pod tytkiem.
— To jak jesz? — zainteresowat si¢ Gold.
— Mowitem w przenos$ni.

— To dlaczego powiedziales, ze dostownie? — zapytal
Pomoroy.
— Czy stowa nic juz dla ciebie nie znacza? — dorzucit

Gold.
— Muszg sig i$¢ odlaé.
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— Oto czlowiek bez zadnego poczucia przyzwoitosci —
stwierdzit Gold. — Nie ma najmniejszego pojgcia, ze jest
bufonem.

Ale uwagi Pomoroya nie dato sig tak tatwo odciagnac.

— A wigc wybierasz si¢ do Waszyngtonu — powiedziat,
mierzac Golda spojrzeniem, ktore ten z trudem wytrzy-
mat. — Jak to wptynie na ksiazke, ktora jeste§ mi winien?

— Ogromnie ja wzbogaci — odparl Gold bez wigkszego
przekonania. — Jak czesto Zyd z biednej imigranckiej ro-
dziny trafia na wazne stanowisko w rzadzie federalnym?

— Zbyt czgsto — odpart Pomoroy i nagle zaczat ptla-
ka¢. — M¢j ojciec ma zaawansowana sklerozg. Nie poznaje
mnie juz i plecie trzy po trzy, kiedy odwiedzam go w Domu
Starcow. Tytuluje mnie doktorem i sedzia, i nie wie, po co
przyszedtem. W zeszlym tygodniu jaki$ $lepiec obit go laska,
a on nawet nie zdawal sobie z tego sprawy. Ma cukrzyce
i kto wie, czy nie obetna mu ndg, a do niego nawet nie
dotrze, co si¢ stalo. Nie mogeg go tam zostawi¢ i nie moge
zabra¢ go do domu. Nie chcg, zeby przez niego rozpadio
si¢ moje malzenstwo. Nie wiem, po co go w ogole od-
wiedzam. Nie mam zadnych bliskich krewnych ani przyja-
ciot 1 gdyby nie ty, nie miatbym z kim pogadac.

— Ja mam mnoéstwo bliskich krewnych i tez nie mam
z kim pogada¢é — pocieszyl go Gold. — Moj ojciec skon-
czyl juz osiemdziesiat dwa lata i nie chce wraca¢ na Flo-
ryde. Dygoczg caly ze strachu, zeby mi tu nie zaniemogt.
Juz od pigtnastu lat zyj¢ z dusza na ramieniu, czy mu
si¢ co§ w koncu nie przytrafi. Z jednej strony nie zyczg
mu tego, z drugiej nie mogg si¢ doczeka¢. Wciaz mnie
krytykuje i boje sig¢ go. Krytykowal mnie przez cate zycie.
Cala rodzina traktuje mnie jak dzieciaka. Wszyscy maja
mnie za lekko stuknigtego. I nic nie mogeg na to poradzié,
nikogo przy tym nie obrazajac. Mam wobec kazdego
z nich jakis dlug wdzigcznosci, ale to nic nie zmienia. Moj
starszy brat zaczal pracowaé, kiedy ja szedtem do college'u,
i robi si¢ o mnie coraz bardziej zazdrosny. Nie mog¢ mu
zamknaé geby nie tracac przy tym panowania nad soba,
* on tylko na to czeka. Niedawno zrobiliSmy niespodzian-
ke mojej duzej siostrze Rose, urzadzajac jej przyjecie na
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sze$¢dziesiate urodziny, i omal serce mi nie peklo, kiedy si¢ 1
dowiedziatem, ze bylo to jej pierwsze w zyciu przyjgcie
urodzinowe. Chcialo mi si¢ ptaka¢, kiedy S$piewali Happy
Birthday, ale nie czuje si¢ z nia blisko zwiazany. Od ponad
czterdziestu lat pracuje biedaczka w tym samym biurze |
i kazdego dnia trzgsie si¢ ze strachu, ze straci t¢ posadg. Jej
maz niezle tankuje i1 zaczyna podupada¢ na zdrowiu. A ja
musz¢ im opowiada¢ o wszystkim, co robig.

— Dlaczego im sig nie postawisz?

— Nie chcg, zeby sobie pomysleli, Ze zadzieram nosa.

Teraz jestem rad, ze matka juz nie zyje. Nie chciatbym

patrze¢, jak cierpi. Belle nie kocham. Zycie rodzinne mnie \

nuzy. Tak samo pisanie i uczenie. Moja mtodsza siostra, i

ktora mieszka w Kalifornii, ma teraz czterdziesci dwa lata,

i by¢ moze ja jedna jeszcze kocham. Nie czujg sig¢ blisko
z nikim na $wiecie. Nudzi mnie wszystko, co robi¢. Chce
si¢ ozeni¢ z pieniedzmi. Przetrze¢ oczy. O, wraca ten moraw-
ski poc. Przykro mi w zwiazku z twoim ojcem.

— I czyjaz to smutna historia? — Pomoroy, pod pretek-
stem wycierania sobie ust, zastonit twarz wielka biata chus-
teczka. — Dlaczego nie napiszesz o tym ksiazki, jesSli rze-
czywiscie szukasz jakich§ unikalnych 1 znaczacych elemen-
tow osobistych? — spytal, doszedlszy trochg do siebie.

— Wszystko dobrze poszio — zameldowat wesotkowato
Lieberman, zajmujac z powrotem swoje miejsce z patry-
cjuszowska godnoscia czlowicka wyobrazajacego sobie, ze
jest osrodkiem czolobitnego =zainteresowania calego  oto-
czenia.

— Masz na mysli autobiografi¢? — spytat Gold Pomo-
roya i zauwazyt kacikiem oka, ze Lieberman sztywnieje.

— Nie, nie autobiografic — odpart Pomoroy. — Ale
proponuje ci, zeby$ =zamiast podchodzi¢ przekrojowo do
tematu zydowskich do$wiadczen w Ameryce, napisal co$
z wilasnego punktu widzenia. Podoba mi si¢ temat Luna
Parku, Toru Przeszkod, zakladzikow krawieckich 1 plazo-
wych sprzedawcow. Czy na Torze Przeszkdod naprawde byto
tak wesoto?

— To byta tylko pusta nazwa. Nigdy nie odbyt si¢ tam
zaden bieg z przeszkodami.
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__Dorastanie na Coney Island musiato by¢ ciekawe.

Sktonny jestem zaryzykowa¢ i przeznaczy¢ na to zaliczke,

ktora juz otrzymales. Dam rade sprzeda¢ dziesig¢ do pict-

nastu tysigcy egzemplarzy kazdej ksiazki, jaka wyjdzie spod

twojego piora. Jesli dopisze nam szczgScie, to moze uda si¢
upchna¢ na rynku i pigédziesiat tysigcy.

— Potrzeba mi wigcej pieniedzy na drugie podejscie —

powiedzial Gold.
— Nic nie dostaniesz, bo nie zrobite§ jeszcze pierwsze-
go — odpart Pomoroy. — Postuchaj, Bruce, jestem gotoéw

wylozy¢ pieniadze, by da¢ ci szansg¢ stworzenia czego§ praw-
dziwego 1 szczerego, czego§ rzeczywiscie wartoSciowego
i oryginalnego.

— A gdzie bodziec? — zazartowatl Gold.

— 1dz do diabta.

Juz od kilku chwil Gold styszat wyraznie dzwigczne bur-
czenie dolatujace z trzewi Liebermana i prdobujace jak gdy-
by przecisna¢ mu si¢ przez krtan. Teraz wyrwato si¢ wre-
szcie z rykiem na wolno$¢, niesione wezbranym bablem
powietrza.

— A co — odezwal si¢ Lieberman, a kazde jego stowo
byto jak trzasniecie z bata — ze mna? — Jego szara z zawisci
twarz przypominata Goldowi pogigty aluminiowy garnek.

Gold nie potrafit jednoznacznie oceni¢, czy zaskoczenie
Pomoroya byto udawane, czy szczere.

— A co ma by¢?

— Przeciez wiesz, ze ja tez mieszkalem na Coney Is-
land — powiedzial Lieberman. — Nie przeczytate§ jeszcze
nawet poczatku mojej najnowszej autobiografii, a juz wy-
dajesz jego.

— Och, Lieberman, Lieberman, Lieberman — westchnat
cigzko Pomoroy. — Wyobraz sobie, ze czytalem twoja
najnowsza autobiografi¢ i stwierdzilem, ze nie jest ani trochg
lepsza od weczesdniejszych, jak rowniez od tych pretensjonal-
nych poczatkéw powiesci, ktore naokolo rozsytasz. Lieber-
man, Lieberman, kot ma dziewie¢ zy¢. Ty tylko jedno. I az
cztery autobiografie na ten twoj jeden malutki zywocik?

— Ta ostatnia jest inna — nie ustgpowal Lieberman. —
Sadze, ze bedzie sig cieszyla szerokim zainteresowaniem.
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Zawarlem w niej swoje najintymniejsze wspomnienia. Prze-
baczam mnoéstwu ludzi, nawet wam obu. Krytycy si¢ nia
zachwyca, kiedy zobacza, jaki ze mnie szlachetny czlowiek.
Jest w niej wiele cieptych wspomnien o tobie i Goldzie
z czasow, kiedy bylisSmy razem w college'u.

— Ja nie mam zadnych cieptych wspomnien z tamtego
okresu — mruknat Pomoroy.

— Nie zapomnij napomkna¢ w swoich cieptych wspo-
mnieniach — powiedziat Gold — ze malo nas interesuje,
jak nas wspominasz.

— Lieberman, jakiez nudne cztery zycia wiodle§ — pod-
jat Pomoroy. — Co kogo, u licha, moze obchodzi¢ twoja
opinia na temat wojny domowej w Hiszpanii czy paktu
Hitler—Stalin? Przeciez miates wtedy osiem lat.

— Ale w wieku jedenastu lat —m skontrowatl Lieber-
man — poznatem si¢ juz na Stalinie 1 zerwalem z nim.
I moje opinie nie byly ani lepsze, ani gorsze od opinii
niektorych najwybitniejszych myslicieli tamtej doby.

— To byly opinie najwybitniejszych myslicieli tamtej
doby — odparowal Pomoroy. — A wigc co komu po tym,
zebys ty je teraz powtarzal? Nadal nie masz nic nowego,

0 czym warto by napisac.

— A gdyby$ nawet miat — wtracit Gold — nie wiedzial-
bys, jak o tym napisac.

— A wigc nadal nie umiem pisaé?

— Nie umiesz.

— To dlaczego ty probujesz?

— A dlaczego ty nie przestajesz?

Liebermanowi zaczal drze¢ podbrodek. Byt to odruch,
ktorym od dziecinstwa reagowat na przeciwnosci losu.

— Nabieralem odwagi — oznajmil pociagajac  no-
sem. — Na tych drewnianych chodnikach Coney Island
1 Brighton nabieralem odwagi, by dyskutowa¢ o historii
i teorii polityki ze wszystkimi tymi starymi Europejczykami.

— Po czyjej stronie? — spytat Gold.

— Obojetne po czyjej, byleby z korzysScia dla siebie —
odpart dumnie Lieberman. — Chcialbym ci¢ prosi¢, zebys
powtorzyt to Ralphowi — dodal, kladac Goldowi dton na
przedramieniu. — Chyba nie zdaja tam sobie sprawy, jaki
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potrafic by¢ lojalny. Moge na poczekaniu zmieni¢ poglady
w kazdej sprawie, w jakiej kaza mi to uczynic.

Gold wyszarpnal z grymasem rgkaw marynarki z palcow
Liebermana i odepchnal jego rekeg, czujac dziwng niecheé
do tego cztowieka.

— Jak ma porozmawia¢ o tobie z Ralphem, skoro nie
puszczasz go do Waszyngtonu? — spytat kpiaco Pomoroy.

Lieberman stropit sig.

— Moze go puszczg.

— Nie podtozysz mi $wini?

— Bedg si¢ jeszcze musial nad tym zastanowi¢. — Lieber-
man mial w zanadrzu pewna propozycje. — A jesli cig
puszcz¢ do Waszyngtonu, to czy obiecasz, ze mi tam po-
mozesz?

— Czemu nie — mruknat Gold.

— Doszedtem do przekonania — podjat Lieberman —
ze by¢é moze moim prawdziwym powotaniem jest praca
w rzadzie. Szczerze moéwiac, prowadzenie wiodacego malego
czasopisma intelektualnego nie jest zajeciem tak satysfak-
cjonujacym, jak by si¢ moglto wydawac. Nie przynosi wiel-
kich pienigdzy i nie daje prestizu. 1 coraz bardziej nuzy
mnie stawianie tych wszystkich retorycznych pytan. Chet-

nie — zakonczyl z u$miechem — objatbym w Administracji
jakie$ stanowisko gwarantujace wielkie wplywy i autorytet.
— No, nieece — powiedzial Gold z przesadnym zdumie-

niem. — Jasna cholera.

— Wiem, ze datbym sobie $wietnie rade.

Pomoroy mruknat, ze wcale nie jest tego taki pewien.
Lieberman wzial z koszyczka na pieczywo sczerstwiala bu-
teczkg i zmiazdzyt ja w dloniach z takim halasem, Zze ner-
wowy kelner podskoczyl, a ludzie spozywajacy lunch przy
sasiednich stolikach omal nie zerwali si¢ w panice z krzeset.
Jego krétkie, grube paluchy nawet po wepchnigciu do ust
ostatnich dwoch kawatkow nadal nie zaprzestawaly aktyw-
nosci 1 btadzily niczym $lepe $limaki po calym blacie stolika
w poszukiwaniu okruchéw, ktore przenosily nastgpnie do
nst z takim namaszczeniem, jakby to byly drogocenne opitki
diamentu. Oczysciwszy stolik, Lieberman ze $miertelng po-
waga potarl nos nadgarstkiem i powiedziat:
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— Czemu uwazasz, ze moglbym nie da¢ sobie rady
w Waszyngtonie?

— Nie masz do tego glowy — powiedziat Pomoroy.

— Ani predyspozycji — dorzucit Gold. — No i, natural-
nie, nie masz przyjaciot.

— Przeciez ty jeste§ moim przyjacielem — przypomniat
mu Lieberman.

— Niezupetnie. — Gold odsunat si¢ od niego z odraza.

— Bruce moglby byé twoim jedynym kontaktem w Wa-
szyngtonie — zauwazyt Pomoroy.

— Jesli on nie podtozy mi §wini — wtracit Gold.

— A jak ci¢ tam puszczg — spytal Lieberman — to
bedziesz moim przyjacielem?

— Mogg sprobowac.

— Pomozesz mi uzyska¢ tajny grant CIA, ktory mogl-
bym wykorzysta¢ na rozreklamowanie mojego czasopisma
i podniesienie naktadu?

— Doczep swoj wagonik do mojej gwiazdy.



Cjdybym probowat liczy¢ te watki, ktore coraz
bardziej si¢ splatuja, rozmyslat Gold za kierownica samo-
chodu, ktéorym jechali z Belle do Brooklynu, na pewno
stracitbym wkrétce rachubg, bo mnoza si¢ bez ustanku,
nawet kiedy jestem zajgty ich sumowaniem. Znalaztbym si¢
W sytuacji naszego Prezydenta, ktory usituje prowadzié¢
kronik¢ sprawowania swojego urzedu, a wydarzenia na-
stgpuja jedno po drugim szybciej, niz on jest w stanie je
opisywaé, albo Tristrama Shandy'ego relacjonujacego bez
fadu i sktadu okolicznosci swojego przyjScia na $wiat 1 zycia.
Dopiero pod koniec czwartego tomu wychodzi z lona matki,
a zalegloSci wciaz si¢ nawarstwiaja. Gold nie mial wyrobio-
nego zdania co do literackiej wartoSci ,,Tristrama Shan-
dy'ego”, ale jako uczen college'n uzyskal wysoka notg za
pracg, w ktorej proponowal przez nikogo jeszcze nie odkryte
powody do zachwycania si¢ tym dzietem, chociaz sam nigdy
si¢ nim nie zachwycal. W najblizszej perspektywie czekato
go inspirujace weekendowe spotkanie z ojcem Andrei, zna-
nym dyplomata i szanowanym wlascicielem ziemskim starej
daty, a by¢ moze rowniez nawiazanie przyjacielskich stosun-
kéw z Prezydentem Standow Zjednoczonych, ktérego tak
oczarowaty stowa Golda, ze powiesit sobie jego oprawionag
w ramki i powigkszonag maksyme¢ ,Nic nie wychodzi tak,
jak to zaplanowano" na $cianie swojego pokoju $niadanio-
wego, tuz obok cytatu z Pliniusza. Gdybyz §wiat to wiedzial.
Gold zamierzat dowiedziec si¢ poprzez Ralpha, czy chodzi
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0 Pliniusza Starszego, czy o Pliniusza Mlodszego. Miat
pewne trudnosci z rozroznieniem tych dwoch Pliniuszow
1 kiedy byt pijany, mylit ich z Liwiuszem.

Na dzisiejszy wieczér wynajal samochdd z agencji. Belle
siedziala obok milczaca, niewzruszona w przyjetej postawie
nieugigtej uleglosci, ktora byla Goldowi okropnie nie na
regke. Na jej pucotowatej twarzy nie goscit zaden wyraz,
glowe trzymata wysoko uniesiona. Zrobita mu chociaz te
uprzejmosé, ze wlozyla parg grubych swetrow i cigzkie palto.
Jechali z kolejna wizyta do jego ojca, ale nadzieje na rychte
wykopanie tego upartego despoty z Nowego Jorku i zestanie
go na Floryde byly nikle. Perswazje nie skutkowaly i trzeba
bedzie chyba zda¢ si¢ na wiatr i infekcje drog oddechowych.
Gniew Golda na Belle potggowata jej pasywna postawa
wobec wszystkiego, co potajemnie knut. Liczylt w duchu na
jej opor, ktory zamierzal wykorzysta¢ przeciwko niej, by
przedstawi¢ siebie w jak najlepszym $wietle, ale majac do
czynienia z irytujaca tolerancja i rezygnacja nie potrafil si¢
przed nimi broni¢. Zanosilo si¢ na to, ze wina za rozpad
ich malzenstwa spadnie wylacznie na niego. Bedzie ugoto-
wany. Dlaczego ona nigdy nie probuje walczy¢, nie powie
czego$ niewlasciwego w domu albo nie zrobi czego$ nie-
wlasciwego poza nim? Dlaczego jest ciagle taka cholernie
mita i praktyczna, taka dobra dla dzieci i calej rodziny?
Rozpamigtywal t¢ niekorzystna sytuacj¢ niczym ofiara ja-
kiego$ zdradzieckiego chwytu ponizej pasa.

Na kolanach Belle, oprocz jej torebki, spoczywata prze-
pastna torba na =zakupy, w ktorej Belle odwozita Harriet
i Esther wyszorowane patelnie i blyszczace czysto$cia miski
z przyjecia Rose.

— Moze polozysz to na tylnym siedzeniu? — zasugero-
wat przed chwila.

— Wolg ja trzyma¢ przy sobie.

Wiedzial, ze Belle ma go za najgorszego z kierowcow,
i przypominata mu teraz gospodyni¢ domowa gotowa opus-
ci¢ momentalnie pojazd z calym swoim dobytkiem, gdyby
na skutek jego niekompetencji doszto do koliz;i.

Kiedy wyjezdzali z tunelu Brooklyn—Battery, prawie
wszystkie dyzurne tematy do rozmowy juz im si¢ wyczer-
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paty. Podjal jeszcze jedna probe nawiazania konwersacji,
pytajac:

— Jecha¢ Beltem czy Ocean Parkway?

— Wszystko jedno.

Wybrat Belt Parkway. Byl w podlym nastroju. Cigzkie,
brzemienne ulewa chmury wisialy nisko i spektakl ich ciem-
nych ciem padajacych na lekko wzburzona wodg zalewat
mu serce cierpka obietnica i zadowoleniem. Nic nie mogto
go teraz tak podbudowaé na duchu, jak zapowiedZ zimnego
deszczu.

— Kto dzwonit dzisiaj rano?

— Barry z Choate i Noah z Yale — powiedziata Belle.

— Pewnie na nasz koszt. Czemu nie pisuja juz listow?

— Obaj prosza o pieniadze.

— Wyslij im.

— Nie chcesz wiedziec¢ ile?

— Nie.

— Ani na co?

— Nie teraz.

— Barry chce jechaé z grupa ze swojej szkoly na Swigta
Bozego Narodzenia do Moskwy.

— Niech jedzie. Je$li mi obieca, ze kiedy dorosnie, obie-
rze sobie rosyjski za przedmiot kierunkowy, to chyba bede
mu mogt zatatwié zwrot kosztéw podrozy.

— A Noabh chce si¢ zapisa¢ do klubu narciarskiego.

— Nart mu si¢ zachcialo? Mam placi¢ za jego jezdzenie
na nartach? — Gold byl bliski odmowy. Sam nigdy nie byt
na nartach. Jesli chodzi o $cistos¢, nie byt tez w Yale.

— Mowi, ze jesli mu na to nie pozwolimy, bedzie przyjez-
dzal na kazdy weekend do domu.

— Nie mamy miejsca.

— Mamy gabinet i biblioteke.

— W obu mam porozktadana pracge. Wiesz sama, jaki
ostatnio jestem zajgty.

— Moglby si¢ zatrzymywa¢ w twoim studio w $rod-
miesciu.

— Nie chce go w moim studio. Wyslij mu te pieniadze.

— Sta¢ nas na to, prawda?

— Gdyby nie byto nas stac, tobySmy nie wystali, nie?
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Zarobi¢ w Waszyngtonie. Przerwala§ mi wczeSniej — za-
uwazyl sztywno.

— Co ci przerwalam? — spytata z pewnym zaskoczeniem
Belle.

— Spytata§ mnie, czy chcg wiedzie¢, na co im pieniadze,
a ja odpowiedziatem, Ze nie teraz. Ale ty i tak mi powie-
dziatas.

— I co ci w ten sposob przerwalam? — chciata wiedzie¢
Belle. — Przeciez nic nie mowiles.

— Ale myslalem. Mialem wlasnie powiedzie¢, ze jeste$
duzo lepsza w rzadzeniu si¢ pienigdzmi i wychowywaniu
dzieci ode mnie i takie decyzje mozesz podejmowac bez
pytania mnie o zdanie. Przerwatas mi watek myslowy.

— Skad mogtam wiedzie¢, Ze masz watek myslowy?

— W razie watpliwosci — odpart Gold — =zakladaj za-
Wwsze, Z€ go mam.

Czekal nadaremnie na jakas chocby szczatkowa odpo-
wiedz, ale potem uswiadomil sobie, ze jesli Belle wzigla sobie
do serca jego ostatnia instrukcje, to si¢ nawet takiej nie
doczeka. Ze jesli naprawde wzigta sobie do serca te jego
instrukcjg, to moze juz nigdy nic od niej nie ustyszy. Naj-
silniejszym objawem sprzeciwu Belle byt zawsze nikty, prze-
biegly usmieszek. Gold czul, Zze skoro od tego ma zaleze¢
cata jej egzystencja, Belle nie da mu Zzadnego wyraznego
powodu do gniewu. Naszlo go niesamowite przeswiadcze-
nie, ze czytaja sobie nawzajem w myslach jak z ksiazki.
Niewiele ze soba rozmawiali, a przeciez wszystko wiedzieli.
Belle ngkala go bezlitosnie swoja cierpliwoscia i pogodnym
milczeniem. Oto, kim jestem, zdawata si¢ mowié teraz wy-
zywajaco jej pelna godnosci postawa. Kiedy brale§ mnie
sobie za zong, nie bylam Zadna picknoscia i nie moglam si¢
nia staé, chotbym nie wiem jak probowala. Jej zgode na
rozwod mogt dosta¢ w kazdej chwili. Wystarczyloby tylko,
zeby wzial cala wing na siebie. Uleglo$¢ 1 wyrozumiatos§é
stanowity okrutna bron, ktora Belle go przesladowala, stra-
tegia jej ataku byla bezwarunkowa kapitulacja i nie miat
innego wyjscia, jak to znosi¢. Przypomnial sobie, Ze lecac
jutro wieczorem do Andrei ma zabra¢ dla niej troche we-
dzonych szkockich §ledzi i kawalek bekonu. A moze wstrzy-
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ma¢ si¢ z tym bekonem do nastepnej schadzki? Podejrzewat,
ze Andrea nie tknglaby solonego S$ledzia, ale wedzonym na
pewno si¢ zachwyci.

Jadac pusta aleja, skrecajaca w §lad za linia wybrzeza na
wschod, ujrzal wkrétce w oddali, po prawej, posgpna kon-
strukcj¢ nieczynnej Wiezy Spadochronowej, wznoszaca si¢
na waskim pasemku ladu po drugiej stronie zatoki Grave-
send, 1 przypomniat sobie, jak t¢ wiezg, przebdj Nowojor-
skiej Wystawy Swiatowej z roku 1939 czy 1940, przeniesiono
na molo Toru Przeszkéd, ale nigdy nie okazala si¢ wystar-
czajaco niebezpieczna, by zyska¢ sobie uznanie u populacji
zaprawionej] w bojach na Cyklonie i Piorunie i na Podnieb-
nym Scigaczu z Luna Parku. Wygladala teraz na opusz-
czong. Podobnie jak te nawiedzane przez duchy, nie ukon-
czone budynki z Iuksusowymi apartamentami na Manhat-
tanie, ktorych budowniczym skonczyly si¢ pieniadze, a ban-
ki nie chcialy im wigcej pozyczaé — smetne pomniki porazki
starzejace si¢ 1 popadajace W najczarniejsza ruing, zanim
zdazyly zablysnaé $wietnoscia. W chwile pozniej mingli
szkieletowy zarys gigantycznego Cudownego Kota unieru-
chomionego juz w tym roku na okres chlodow, jedynego
diabelskiego mityna na Coney Island, od kiedy wesote mias-
teczko zbankrutowato 1 uleglo likwidacji. Tak jak innych
podobnych przybytkéw, i1 tego nie omingly cigzkie czasy.
Tam, gdzie przed trzydziestu laty w letnie wieczory skrzyt
si¢ jasnymi $wiattami Luna Park, wyrastal teraz kompleks
wysokich, przypominajacych ule blokéw mieszkalnych z ce-
gly, bardziej niz zwykle burych na tle matowego nieba. Na
wiadukcie przerzuconym nad Ocean Parkway Gold odwro-
cit gloweg, by zerkna¢ w przelocie na Abraham Lincoln High
School, 1 po raz tysigczny przeklat ztosliwy los, ktory umies-
cit go tam w tym samym czasie co Belle, naprowadzajac
w ten sposob na niewlasciwa Sciezke przeznaczenia, wiodaca
wprost do trojki dzieciakéw na utrzymaniu i wyrozumiatej
zony. Jesli mezczyzna zeni si¢ mtodo, rozumowal z nie-
wzruszona arystokratyczna logika godna lorda Chesterfiel-
da albo Benjamina Franklina, tak jak raczyt to uczyni¢ on,
Gold, to najprawdopodobniej z kim§ w mniej wigcej swoim
wieku — i mniej wigcej w okresie, kiedy mezczyzna zaczyna
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znajdowaé prawdziwa przyjemno$¢ w obcowaniu z miodymi
dziewczgtami i pod pelnymi zaglami wchodzi w swoje naj-
lepsze lata, ona zaczyna mu si¢ starze¢. Przekaze t¢ bezcenna
homiletyczna madro$¢ obu swoim synom, jeSli nie zapomni.
Gdyby jeszcze Belle byta plocha, chciwa na pieniadze, nie- |
wierna... Ale nawet zdrowie jej dopisywato.

Za Brighton zjechat z Belt Parkway $limakiem prowa-
dzacym w kierunku zatoki Sheepshead i Manhattan Beach.
Lagodny sierp potudniowej krawedzi Brooklynu, ktorym
teraz jechali, byt chyba jedynym wycinkiem tej dzielnicy,
ktory dobrze znal. Prawie cala reszta byla dla niego obcym,
nieprzyjaznym terenem. Wrocil myslami do nedznej uhcy, [
ktora przed chwila przejezdzali i przy ktorej miescit sig
zabytkowy posterunek policji, ten sam, na ktéry jako maty §
szkrab zostal doprowadzony w dniu, kiedy Sid go zostawit ,
i poszed! sobie gdzies z kolegami. Trzeba byto nie mie¢
serca, zeby mu zrobi¢ co$ takiego! Musiat czeka¢ na tym
komisariacie struchlaty ze strachu. Pytano go pewnie o adres
zamieszkania, ale nie umial odpowiedzie¢. Najblizszy telefon |
znajdowat si¢ wtedy w sklepie z cukierkami przy przystanku
trolejbusu, na rogu Railroad Avenue. Ale juz kilka lat
p6zniej zarabial na swoje wydatki pobierajac dwucentowe
napiwki za wywolywanie z mieszkan dziewczyn, do ktérych
dzwonili chlopcy, zeby umoéwic si¢ na randke. Brooklyn
byt wielka pieprzona dzielnica.



1Miedtugo potem Gold, czerwony jak burak
z przegrzania, siedzial juz na werandzie domu ojca. Do
oberwania chmury, na co tak Uczyl, nie doszlo, za to prze-
tarfo si¢ i z nieba sptywata orzezwiajaca powoddz czysciut-
kiego stonecznego S$wiatta. Gold rozpiat guziki plaszcza,
Harriet $ciagneta nauszniki, a Sid powiedziat:

— To rzeczywiscie zadziwiajaca sprawa, prawda? Znaczy
sig, z tymi sgpami.

Gold, styszac to, doznat gwaltownego skurczu serca,
takiego jaki nastgpuje czasem w wyniku naglego spadku
cisnienia krwi. Nie mial najmniejszej ochoty wdawac sig
w dyskusje. Niedziela byla dla niego, jak zawsze, szarym
okresem bezczynnosci, ktéry trzeba apatycznie przecze-
ka¢, chyba ze kto§ pracuje jako zawodowy futbolista,
albo, tak jak Andrea, ma konie, na ktorych moze sobie
pogalopowaé, i lisy, na ktore moze zapolowac. W po-
niedziatek spotka si¢ z Ralphem 1 przeépi si¢ z Andrea.
We wtorek rano bedzie blyszczal na zjezdzie luminarzy,
ktory zgromadzi by¢é moze indywidualne znakomitosci,
jakie gromadzi obecnie kazde zebranie w tym kraju. Ale
teraz, w pajeczej sieci swoich korzeni, musial stuchac,
jak Sid cmokta resztke piwa ze szklanki i podejmuje z afe-
ktacja:

— To rzeczywiscie jeden z najwigkszych cudoéw natury,
nieprawdaz? To, ze s¢py albo myszotapy, jak si¢ je czasami
nazywa...
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— Myszolowy — burknat ponuro Gold nie podnoszac

glowy.
— A jak ja powiedziatem?
— Myszotapy.
— Co$ takiego — mruknat Sid, udajac zdumienie. —

Naturalnie, ze chcialem powiedzie¢ myszotowy... Ze s¢py sa
w stanie lokalizowa¢ zdychajace zwierzgta z odleglosci pig-
ciu do dziesigciu mil — pomimo ze wszystkie, od momentu
narodzin, sa zawsze catkowicie §lepe.

Gold poderwat glowg w mimowolnym odruchu sprzeci-
wu. Spojrzal na Sida jak przez mgle.

— Kto tak méwi? — warknal, chociaz wcale nie chciat
si¢ odzywac.

— A nie sa Slepe? — spytat Sid.

— Nie.

— Dlaczego sadzisz, ze nie sg?
— Wiedzialbym, gdyby byly — powiedziat Gold.
— Niby skad? — zadrwil jego ojciec. — Z tego swojego

college'u?

— Sid zna si¢ na nauce lepiej od niego — nadasala si¢
Harriet.

— No pewnie — popart ja ojciec Golda. — Sid robi

wynalazki. Ja robitem interesy. A teraz jestem na emeryturze.
— Napitbym si¢ jeszcze piwa — powiedzial Sid. Esther
zerwala si¢ z irytujaca skwapliwoscia, zeby mu ustuzye,

i wszystkim zrobito sig¢ jej niezno$nie zal. — Skad mialtbys
to wiedzie¢? — spytal Sid Golda.
— Ze styszenia — powiedzial ze znuzeniem Gold. — Tak

samo, jak dowiedzialem si¢ o termitach i kretach. Termity
i krety sa Slepe. Sepy nie.

— Sid nie moéwi o termitach i kretach — powiedziala
Harriet z uraza. — A on zawsze musi go poprawia¢ —
dodata, zwracajac si¢ do pozostatych cztonkéw rodziny.

— Krety robia kopczyki. — Macocha Golda wyglosita
t¢ madro$¢ znad swojej robotki, przebierajac szparko dhu-
gimi drutami, ktére chyba nigdy nie préznowaty. Z boku
jej nosa jarzyt si¢ krwiscie na tle bladej skory punkcik
szkarlatnego pryszcza. Swiezo umyte siwe wlosy ulozyly jej
si¢ na glowie troch¢ asymetrycznie i kojarzyta si¢ Goldowi
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z postacia obtagkanca z malowidla przedstawiajacego szarze
picketta * pod Gettysburgiem. — A niektérzy ludzie — do-
data, zerkajac na Golda i rozpraszajac w ten sposob wszel-
kie watpliwosci co do osoby, ktéra ma na mysli — biora
te krecie kopczyki 1 usypuja z ruch gory.

— Nawet Biblia tak mowi — oznajmit Sid, kiedy Gold
zgrzytal jeszcze cicho zgbami.

— Biblia? — Gold zjezyl si¢ czujnie jak sptoszony leo-
pard. Co prawda prowadzil na uniwersytecie cykle wykta-
dow ze znajomosci Biblii, ale nigdy nie udato mu si¢ prze-
czyta¢ w catosci zadnego z Testamentow, a wiele z tego, co
przeczytal, pozostawato dlan niezrozumiate. Warto$¢ tak
stawionej Ksiggi Hioba uznawal za problematyczng — roz-
wlekty jezyk, niejasna tres¢ — 1 niewiele lepsza opini¢ miat
o Piesni nad Piesniami Salomona.

— W ktérym miejscu Bilblia tak mowi?

— Trzech rzeczy poja¢ nie moge — zaciagnal niczym
kantor Sid — drogi sgpa do ofiary, drogi ziarna do kolby
kukurydzy 1 drogi mezczyzny do milodej kobiety. ** Czy
tak nie jest? — To zwigzte pytanie skierowane bylo do
pozostatych 1 stanowito prostoduszne odwotanie si¢ do ich
zdrowego rozsadku.

Gold wiedzial, ze dobrze ustyszal, ale mimo to nie mogt
uwierzy¢ wlasnym uszom.

— O, cholera — mruknat, a gloSniej powiedzial: — Tro-
che to poprzekrecales.

Sid zrobit niewinna ming.

— Nikt nie jest doskonaty, Bruce — powiedziat skru-

szonym tonem.

— 1 z czego tu wynika, Ze s¢py sa Slepe?

— Och, maty. — Sid odstawil szklank¢ i zaczal osuszaé
sobie dlonie pocierajac jedna o druga. — Chodziles do
college'u, prawda? Rusz glowa. Co by w tym bylo takiego
specjalnego, gdyby sepy widzialy? Czy warte by to bylo
wspominania w Biblii?

— Jasne, ze nie — wtracit ojciec.

* George Pickett — general-major Armii Konfederatéw; 3 lipca 1863
roku, w bitwie pod Gettysburgiem, poprowadzil na pozycje Unii szarz¢
kawalerii, ktéra zostala odparta i zdziesiatkowana.

** Znieksztalcony cytat z Biblii.
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— Bruce wecale si¢ nie kioci — wstawita si¢ za Goldem
Esther z wyrazniejszym niz zazwyczaj drzeniem w glosie.

— On sig tylko przekomarza — dorzucita Belle.

Wywodzg si¢ z nizin spolecznych, powiedzial sobie w du-
chu ogarnigty autobiograficzna obsesja Gold, tak jakby
dyktowat wspomnienia swoje albo Henry'ego Kissingera.
Moja rodzina klepata bied¢ i nie moglem liczy¢ na zadna
taryfe ulgowa. Jesli chodzi o Scistos¢, to nie klepalismy takiej
znowu biedy, a wobec mnie stosowano bardzo ulgowa
taryfe, ale pdzniej dowiodtem, ze nie az taka, na jaka za-
stugiwatem. Trudne dziecinstwo opo6znitlo rozwéj. Moja
gwiazda nie mogla rozbtysna¢ pelnym blaskiem pod brze-
mieniem pochodzenia. Do wszystkiego, co mam, doszedtem
sam, jesli nie liczy¢ tego, co zawdzigczam ojcu, matce i mo-
jemu bratu oraz wszystkim czterem starszym siostrom. Nie
miatem zadnych atutéw, poza wrodzona inteligencja, ktorej,
jak podejrzewam, nie odziedziczytem po osobach podaja-
cych si¢ za moich rodzicow, lecz po kim$ zupelie innym.
Istnieja podstawy, by przypuszczaé, ze jestem szlachetniej-
szego rodu, niz na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawac,
i ze znalaztem si¢ wsérdd tych porzadnych, ale ograniczonych
ludzi pracy jako nieszczgsna ofiara przerdznych niefortun-
nych zbiegdw okolicznosci, zbyt splatanych, by pokusi¢ si¢
teraz o ich rozwiklywanie. Mo¢j starszy brat Sid, ktérego
znam od urodzenia, najstarszy z naszej siddemki, jest solid-
nym, dobrze prosperujacym biznesmenem, interesuje si¢
amatorsko przyroda oraz mechanika, ma hojna reke, dobre
serce, jest bezposredni w kontaktach z ludzmi, a przy tym
wszystkim jest z mego kawat kretynskiego imbecyla, ktory
ma mnie za géwno i robi mi wyktady o sgpach.

Obecna wojownicza zawzig¢tos¢ Harriet kontrastowata
jaskrawo z erupcja konspiracyjnego ciepla, jaka powitata
Golda. Biorac go na strong, powiedziata konfidencjonalnie:

— Esther sadzi, ze Milt moze ja wkroétce poprosi¢ o reke.
Musisz nam pomoc. Prosita Rose, zeby poprosita Idg, zeby
ta dowiedziala si¢ od Sida, czy w gr¢ bedzie musial wchodzic¢
jakis seks.
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Gold zwinat si¢ wewngtrznie w kiebek.
— A co ja mam do tego?

— Ty potrafisz docieka¢ takich spraw — wyjasnita mu
nie znoszacym sprzeciwu tonem Harriet. — Jeste§ profeso-
rem angielskiego. Sid zna si¢ na nauce.

— Chodzmy na powietrze! — zawotal w tym momencie
z nie skrywana zla wola ojciec Golda. — Przyjemnie teraz

na werandzie.

Ta zachgcajaca opinia o warunkach pogodowych za-
brzmiata jak podzwonne dla ich dzisiejszych szans i Gold
poczul w zytach konczyn wilgotny chtéd topniejacego
$niegu.

— Ostrzegtam Sida — o$wiadczyta Harriet i w ramach
przygotowan do nadciagajacego konfliktu $ciagneta twarz
we wroga maske. — Je$li do konca tygodnia nie wyjada na
Florydg, to zabieram corki i wnuki i sama wyjezdzam.

Gold niezbyt swobodnie si¢ czul w towarzystwie tej je-
dzowatej, skapej kobiety po szeSédziesiatce, z ktora od
ponad trzydziestu lat wciaz miewal z tego czy innego po-
wodu na pienku. Przy zadbanym mezczyznie w kwiecie
wieku, za jakiego siebie uwazat, Harriet wygladata na przy-
najmniej o jedno pokolenie starsza niz w rzeczywistosci,
blizsza wiekiem ojcu niz jemu. Zauwazyl, jak Sciagnicta
i zniszczona ma skor¢ wokot waskich oczu i ust, jak powigk-
szyly sig jej pory twarzy i przerzedzity farbowane na kasztan
wlosy. Wspomniatl dawne libertynskie eskapady Sida z przy-
jaciolmi i przyszto mu do glowy pytanie, jaki tez stosunek
ma teraz Sid do Harriet. Wycigto jej woreczek zoélciowy, jej
mtodszy brat zmarl kilka lat temu na raka, corka przyje-
chala z dzie¢mi z Pensylwanii z kolejna wizyta i wszystko
wskazywalo na powazny rozdzwigk w tym malzenstwie. Sid
byt na wszystko zobojg¢tnialy. Rzadko rozmawiat z dzie¢mi,
a kiedy juz, to prawie zawsze z nieSwiadoma nutka kryty-
cyzmu i zawodu. Przez cale Zycie byl zamknicty w sobie,
kto wie, czy nie w wyniku urazu z miodosci, kiedy to
pozostawal w nieustajacym konflikcie z ojcem, czlowiekiem,
ktory potrafit by¢ réwnie przykry w stanach lekkiego po-
irytowania, jak 1 podczas wulkanicznych erupcji  gniewu,
a do tego okropnie przygngbiajacy w swoich chronicznych
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nawrotach namigtnego nucenia albo niepohamowanych na-
padach $piewania. Jego repertuar zaczynal si¢ od prostych
hebrajskich przy$piewek, poprzez nasladownictwo rzeskich
przebojow amerykanskiej operetki i1 Gilberta O'Sullivana
zastyszanych w rodzinnym radio, i na wlasnych interpreta-
cjach tzawych ballad o nieszczg$liwej mitosci, najnowszych
kandydatkach na pierwsze miejsca Lucky Strike Hit Parade
konczyt. Slogan ,Ipana na pickny usSmiech" stal si¢ nie-
zno$na, zenujaca odzywka, ktoéra niecodmiennie witat sasia-
déow 1 klientow swojego zakladu krawieckiego. Czasem
powtarzal sobie pod nosem: ,Sal Hepatica na zdrowy
usmiech". ,Kiedy natura si¢ zaniedbuje, Ex-Lax ci¢ pora-
tuje", brzmiat kolejny slogan.

Julius Gold poprawil sobie na nosie okulary w bezbarw-
nej oprawce, ktora nosit od kilku lat — czyli od kiedy
postanowit gra¢ dystyngowanego starszego pana — bo
tadnie harmonizowata ze sztywna, falujaca szopa gestych,
siwych wlosow, 1 przytrzymujac uchylone drzwi na werandg,
wydmuchnal w powietrze dym z cygara. Sid, zbyt senny,
by walczy¢, zdazyt juz zastygnaé¢ w zrelaksowanej pozie.

Pierwsza do boju ruszyta Harriet.

— No i jak si¢ wam podobat tegoroczny pobyt w No-
wym Jorku? — spytata ze zgryzliwa uprzejmoscia.

— Powiemy wam — odpart ojciec Golda — kiedy do-
biegnie konca.

I tak ofensywa Harriet zalamala si¢ juz na samym wstepie.

Ojciec Golda mial na sobie granatowy golf i1 sportowa
kaszmirowa marynarke w neutralnym kolorze, ktéora Gold
wycenit na oko na co najmniej dwiescie dolaréw. Z butonier-
ki wykwitala mu korona granatowej chusteczki w kropki.
Ten sukinsyn prezentuje si¢ lepiej ode mnie, pomyslat
z przygngbieniem Gold. Nim minie dziesig¢ lat, zobaczg go
w zamszowej kowbojskiej kurtce z fredzlami na karczku
i rekawach i bed¢ przy nim wygladal tak samo flejowato
jak Sid. Nie ma co, wielki krok od tamtej ciasnej pracowni
krawieckiej, po ktorej staruch miotat si¢ jak oszalaly w wy-
tartej kamizelce 1 obszernej, lopoczacej koszuli, z furkocza-
cym centymetrem na szyi, trzymajac w zacis$nigtych wargach
szpilki, a w reku plytke kredy do znaczenia.
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Gold udal, ze dygocze z zimna.

— W gazetach pisza co$ o $niegu — mruknat.
— Nie w moich — powiedziat ojciec.
— W Dakocie Pétnocnej — wtracita macocha.

— Dwojka naszych znajomych z Miami — dodal oj-
ciec — wykorkowala w zesztym tygodniu na skutek upatow.

Harriet szturchngta z ponura ming Sida.

— Zdaje sig, ze chciate$ o czym$ porozmawiac.
— O przestgpczoscei? — spytat z wahaniem Sid.
— Bardzo ostatnio wzrosta — odezwala si¢ Belle.

— Instytucja kaucji nie zdaje egzaminu — wlaczyt sig
Gold. — Jesli wyznaczy si¢ ja za niska, notoryczni prze-
stgpcy wracaja w mgnieniu oka na ulice. Je§li za wysoka,
to ponosza karg, zanim udowodni si¢ im wing, bo siedza
do sprawy. Stosowanie kaucji staje si¢ archaiczne, kiedy
szerzy si¢ przestgpczos¢ 1 domniemanie niewinnosci nie
opiera si¢ juz na bezpiecznym wspolczynniku prawdopodo-
bienstwa.

Ojciec wybijat werbla palcami.

— To samo mamy teraz u siebie, na Florydzie — mruk-
nal, jakby w ogdle nie shtyszal, co Gold przed chwilg powie-
dzial.

— A ceny? — sprébowal z innej beczki Gold, strzelajac
W ciemno.

— W Nowym Jorku taka drozyzna — podchwycita
Harriet.

— Stac nas na nia — powiedziat ojciec.
— Nie potrzebujemy jalmuzny — dorzucita macocha.

— Starcza nam to, co dostajemy od ciebie i Sida — wy-
gadal si¢ niebacznie przed Harriet ojciec — 1 od reszty
moich dzieci. Nawet moja corka z Kalifornii przysyla mi
pieniadze. Joannie.

— Koniec $§wiata — westchnela Harriet, dajac znowu za
wygrana.

— Innymi stowy — powiedzial z usmiechem Sid — tobie
i mamie wszystko si¢ w Nowym Jorku podoba?

— Czasami robi si¢ tutaj troche zimno — oswiadczyt po
chwili namystu ojciec — w okolicach lutego i marca, ale
poza tym jest w porzadku. To Stan Imperialny.
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Gewalt! — zawyl w duchu Gold.

— Nie mozecie siedzie¢ tutaj tak dlugo! — wybuchnat. —
Dwa lata temu zostaliScie z mama...
— Nie jestem twoja matka — przypomniala mu oprys-

kliwie macocha.

— Sid? — Gold spojrzat btagalnie na brata.

— Tato, naprawdg robi si¢ za zimno i o wiele za wilgotno
dla ciebie i mamy — przyszedt mu w sukurs Sid.

— Nie tutaj — odpart Julius Gold.

— Co ty opowiadasz? — w glosie Golda pojawity si¢
piskliwe tony. — Naokolo woda. Za plecami masz zatoke,
a przed soba caty ocean.

— Lubimy stony zapach morza — odezwata si¢ macocha.

— Mamy tutaj suche zimno — dodat ojciec.

— I bardzo sucha wilgo¢.

— Jak to jest — zapytal Gold — ze Sid moze ci¢ nazywaé
mama, a ja nie?

— Bo jego lubi¢ — odparfa macocha nie zmieniajac
wyrazu twarzy.

— A to dobre! — roze$miat si¢ ojciec.

Gussie promieniata tryumfem.

— Potrzymaj to chwile — powiedziata, podajac Goldowi
druty i pasmo welnianej robodtki. Musiat wsta¢, zeby je od
mej odebraé. Scisnat to wszystko kurczowo, bojac si¢ $mier-
telnie upusci¢ co$ na podtoge. — Potrzebuje twojej pomo-
cy — ciagneta swoim lekko $piewnym glosem. — Nie wzia-
feS jeszcze ode mnie koszyka, prawda? — Wcisngla mu swoj
wiklinowy koszyk pod pach¢. — Masz.

— Co mam z tym zrobi¢? — spytat Gold.

— Ta chwila jeszcze nie nadeszla — odparta.

— To tez dobre! — ucieszyt si¢ ojciec.

Mamuniu! Gold przeklinat swoj los i najchgtniej cisnatby
w kogo$ czym$ cigzkim, gdyby nie czul si¢ obarczony od-
powiedzialno$cia za trzymanie robdtki macochy.

— Chyba zdajesz sobie sprawg, ze nie bede mial teraz
dla was tyle czasu co dotychczas — powiedzial z pogrozka
w glosie do ojca. — Czeka mnie mnostwo pracy w Waszyng-
tonie. A do tego musz¢ jeszcze wyktadaé na uczelni 1 pisac
swoje ksiazki.
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— A my z Sidem — wilaczyla si¢ Harriet — wyjezdzamy
prawdopodobnie na dtugi urlop. Moze nawet na Florydg.

— Mozecie si¢ tam zatrzyma¢ w moim mieszkaniu —
dodat ojciec.

Sid przystonit dtonig usmiech.

— Tato, przeciez ty nie masz tam zadnego mieszkania.
W tej whasnie sprawie nas tutaj zaprosiles. Zeby poroz-
mawia¢ o nabyciu kondominium.

— Jasne, przeciez powiedzialem, ze w sprawie kondomi-

nium — przypomnial sobie zgodnie stary. — Porozmawia-
my o tym przy obiedzie.
— Przy obiedzie? — Goldowi znowu =zatamal si¢

glos. — PrzyszliSmy tu na lunch.

— Wymyslitem, ze w porze lunchu poéjdziemy na obiad
do takiej przyjemnej chinskiej restauracyjki tu niedaleko.
Powiedziate§ im przez telefon, Sid? Nigdy nie jadtem z wy-
szczerbionej porcelany w domu, i nie mam zamiaru jes¢
z takiej teraz, u tej zgrai zawszonych zottkow. Czego on tam
stoi z ta welna jak idiota? — zapytal wskazujac na Golda.

— Ta chwila chyba juz nadeszta — powiedziala macocha
Golda i wyrwata mu z rak swoja robotke i koszyk. —
0Oddaj, to moje.

Tatuniu, jeknat w duchu Gold i opadt na fotel.

— No, chyba juz ci si¢ pomatu koncza te zydowskie
$wigta, co? — rzucil wyzywajaco, zwracajac si¢ do ojca.
Stary zaniemowil, wstrzasnigty tym bezczelnym wtargnig-
ciem w dziedzing wiedzy, do ktorej dotychczas uzurpowat
sobie monopolistyczne prawo. — W najblizszym czasie nie
bedzie zadnego, az do.. — Gold wysunat z kieszeni wy-
stukany na maszynie wykaz i1 wyszukal w nim stosowna
pozycjg.

— Az do Chanuka — uprzedzit go ojciec, odwracajac
si¢ bokiem, zeby wlasnym ciatem zastoni¢ co§ przed oczami
obecnych. — A to przypada... dopiero pod koniec grudnia.

Gold podniost sig¢ bezszelestnie z fotela i zajrzal ojcu przez
rami¢. Ojciec $ciagal z wykazu zydowskich $wiat podobnego
do tego, jaki miat on. Stali obaj przez chwile z paskami
papieru w rgkach 1 patrzyli na siebie z obopdlnym roz-
bawieniem.
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— Skad to masz? — zapytat Gold.

— Od Tauba z Miami — odpart ojciec. — A ty?

— Od Epsteina z ,Monarchii i monoteizmu". No wigc
jak, wracacie?

— JesteSmy praktycznie spakowani. — Gold usiadl z po-
wrotem. — Ale najpierw wielkie przyjecie — oznajmil ojciec
z godnym boksera wskrzeszeniem sity woli i Gold znowu
zerwal si¢ na nogi. — O nie, moj panie. Rani¢ uczucia
wilasnych dzieci? To nie ja.

Sid po tym najnowszym objawieniu najszybciej doszedt
do siebie.

— Jakie znowu przyjecie? — spytat.

— Z okazji naszej rocznicy — oswiadczyl z emfaza sta-
ry. — ZapomnieliScie wszyscy? Zbliza sig¢ dziesiata rocznica
naszego Slubu. I nie chcemy z Gussie nikogo unieszczes-
liwia¢, wyjezdzajac przed przyjeciem, ktore wydajecie z tej
okazji.

— Kiedy to wypada? — spytal wyzywajaco Gold. —
W jaki dzien?

Julius Gold zmieszal si¢ dziwnie i spojrzal z zaklopota-
niem na zong, szukajac u niej wsparcia. Gussie energicznym
potrzasnigciem glowy odmowila zabrania glosu.

— Czternastego listopada — odezwala si¢ Belle. —
W piatek.
— No wlasnie — podchwycit skwapliwie Julius Gold. —

Czternastego listopada, w piatek. I za nic nie opuScimy
tego przyjecia, prawda?

— Za nic — przytakngta Gussie Gold — nawet za cala
welng, jaka jest w Chinach.

Gwiazda przewodnia nakazata Goldowi siedzie¢ cicho.

— A duzo w Chinach tej welny? — spytala kasliwie
Harriet z cieniem wyzszosci w glosie.

— O, tak — zapewnila ja Gussie Gold. — Wigcej niz gdzie
indziej na $wiecie. Importuja ja, zeby odzia¢ ogromne rzesze
hudzi. Bo widzicie, na $wiecie blisko jedna osoba na cztery
jest Chinczykiem, chociaz wielu moze na to nie wygladac.

— Emys? — mruknat do Sida ojciec Golda z nutka
niedowierzania w glowie. Skrzywil si¢ z niesmakiem, kiedy
Sid kiwnat glowa.
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— A to znaczy — ciagnela pouczajaco macocha Gol-
da — Zze z nas siedmiorga, jak tu dzisiaj siedzimy, blisko
dwoje jest Chinczykami, chociaz moga na to nie wygladac.

Tym razem Sid pokrecit glowa, co widzac Julius Gold
wbit zgby w cygaro i zaciagnal si¢ kilka razy pod rzad,
rozjarzajac jego czubek do czerwonosci.

— A kto urzadza to przyjecie? — spytata Belle.

— Jeszcze si¢ nie namyslitem — odpart stary, wydmu-
chujac dym w powietrze. — Moze Rosie, bo blisko mieszka.
Moze Esther, bo jest zupelnie sama i ma czas. Moze Muriel,
bo wie, ze jej nie lubimy i moze nie bedzie taka zazdrosna,
jesli wybiorg wiasnie ja. Moze Ida z Irvem, bo oni maja
pieniadze, chociaz wiem, ze nie lubia ich wydawa¢. Moze
Sid z Harriet, bo obecna tu Harriet zawsze jest taka szczes-
liwa, kiedy przychodzimy do mej z wizyta, prawda, Harriet?
A swoja droga, gdzie sa Ida, Irv, Rose i Max? Zaprositem
ich. Czemu ich tu nie ma?

— Juz ci mowitem, czemu — powiedziat Sid.

— Irvowi trafita si¢ okazja zagrania w tenisa — wyjasnila
jeszcze raz Belle. — A Max poszedt z wizyta do brata.
— A gdzie Esther? — spytal stary tonem rozkapryszo-

nego dziecka. Zaczal nagle sprawiaé wrazenie bardzo sen-
nego. — Co ona tak dtugo robi tam w $rodku?

— Nakrywa do stolu — odparla bez zenady macocha
Golda. — Spytala, czy moze pomodc przygotowaé stét do
lunchu, to jej powiedzialam, ze moze.

— Przeciez nie jemy lunchu w domu — powiedziat ze
zdziwieniem ojciec Golda. — Idziemy zje$¢ do chinskiej
restauracji.

— O to mnie nie spytala — odparta macocha Golda. —
Wigc jej nie powiedziatam.

Styszac te odpowiedz, ojciec Golda zmierzyt niechgtnym
spojrzeniem swoja druga zong, jakby dokonywal fachowych
ogledzin felernego ogniwa w zupelnie poza tym normalnym
tancuchu zdarzen.

— 1dz jej powiedzieé, zeby przestala — wycedzil niezwyk-
bym u niego cichym glosem i wdat si¢ w metna konwersacjg
z samym soba, ktora prowadzil, dopdki Gussie nie znikta
w domu. Wtedy zwrocit si¢ do syndw ze smutna refleksja:
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— Wasza prawdziwa matka byla od niej lepsza. Duzo
chorowata, ale nigdy nie przerywata pracy.

Komentowanie tak wzruszajacej pochwaly wydawato si¢
swigtokradztwem. Sid zmienit temat:

— Tato, chce pojecha¢ w tym tygodniu na Floryde i wy-
szuka¢ wam jakie§ dobre lokum, w ktéorym begdziecie mogli
zamieszka¢ po swoim rocznicowym przyjgciu.

— Nie wiadomo jeszcze, czy nie zostang tutaj dtuze;.

— Nie mozesz tu zosta¢ dluzej — powiedziala Harriet
chyba z wigksza =zapalczywoscia, niz zamierzala. — Nie
mamy pienigdzy.

— Mogg zy¢ za swoje.

— Mamy pieniadze — Sid zgromit Harriet ostrym spoj-
rzeniem. — A wigc proszg cig, nie mow tak wigcej.

Harriet zagryzta wargg.

— Teraz ty wszczynasz ktotnie — zarzucita staremu.

— Ja? — zdziwit si¢ Julius Gold i potozyt sobie r¢ke na
sercu. — Ja wszczynam kiotnie? — Oburzenie wyzieralo
z calej jego postawy. — Wszyscy, tylko nie ja. Ja nigdy nie
wszczynam ktotni. Trafila§ na ostatnia osobe na $wiecie,
ktéra chciataby si¢ ktocié. To nie moja wina, ze malzenstwo
twojej corki si¢ rozpada, zgodzisz si¢? Nie obwiniaj mnie
za to, ze nikt jej nigdy nie powiedzial, jak by¢ dobra zona:
To nie ja jej kazalem wyj$¢ za tego hatasliwego becwata
z Pensylwanii tylko dlatego, ze jego rodzina ma domy
towarowe. Czy ja kazalem Esther wychodzi¢ za tego zwa-
riowanego Mendy'ego? — spytal niefortunnie akurat w mo-
mencie, kiedy Esther wychodzila z domu na werandg. Esther
zatrzymata si¢ jak wryta 1 usta wygiely si¢ jej w podkow-
ke. — Od razu wiedziatem, ze z takim charakterkiem dhugo
nie pozyje. Wciaz na mnie najezdzal, za nic. To nie moja
wina, ze ona jest teraz wdowa i muszg $wieci¢ oczami przed
znajomymi, ze moja coérka nie ma me¢za. Byl paskudny na
gebie jak malpa — lepsze mieli u Barnuma i1 Baileya. Czego
ryczysz? — zachnat si¢ spogladajac ze zdziwieniem na Es-
ther. — Jak masz si¢ tu mazaé jak dzieciak, to wracaj lepiej
do $rodka. Zaraz, zabierz te brudne szklanki, jak juz tu
jestes. Jedna jest peknigta. Nawet mnie nie zaprositas na
pogrzeb. Jej si¢ wydaje, ze ja nie pamigtam, tak? Ale ja
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wiem wigcej, niz jej si¢ wydaje. Myslatas, ze nigdy o tym
nie wspomng, co? — wyzywal si¢. Maska opadta. Gold
gapil si¢ na ojca z niedowierzaniem. Sadystyczne okrucien-
stwo nie opuscito szalonego krawca z Coney Island. Ten
cztowiek tylko si¢ postarzal. Potwor, syknat w duchu z furig
Gold, rzucajac najpierw gniewne spojrzenie w strong Belle,
a potem wsciekle na Sida, pieprzony potwor! — Gussie,
daj mi plaszcz — polecil ojciec obojgtnie i ze znuzeniem,
zmieniajac nastrdj tak btyskawicznie, ze byloby to nie do
pomyslenia u osoby nie do konca oblakanej. — Zaraz
wychodzimy co$§ zjes¢. 1 popraw sobie te wlosy, czy jak.
Wygladasz, jakby$ miata krzywa glowe. — Wyciagnal nutg
posrednia pomigdzy jekiem a krzykiem i trzymalt ja buczac
cicho, dopdoki Gussie nie wyszta, a wtedy jego glos, bez
najmniejszej przerwy w tym monotonnym, przygngbiajacym

buczeniu, zlal si¢ w stowa: — Czy mi si¢ wydaje, czy ona
czasami gada od rzeczy? — Nikt nie odwazyl si¢ przyznaé,
ze mu si¢ nie wydaje. — Czasami mysle sobie — dodat

filozoficznie — ze gdyby Zydzi si¢ rozwodzili, to ja chyba
tez bym chcial.

— Zydzi si¢ nie rozwodza — powiedziata Belle, jedyna
z obecnych kobiet, ktorej jeszcze nie obrazit.

— Nie prawdziwi Zydzi. Nie Goldowie. Nie ten Gold. —
Stary jeszcze tylko przez chwile byt $wigtoszkowaty i pogod-
ny. Potem znowu otworzyt ogien: — Kto$§ taki, jak ta ich
zepsuta corka, moze sobie wraca¢ z dziecmi do domu swo-
ich rodzicoéw, i jak gdyby nigdy nic o$wiadczaé, ze chce sig
rozwies¢. Albo komu$ takiemu, jak ten twoj wyksztalcony
w college'u maz, chodzi co§ w tym rodzaju po glowie, kiedy
wyjezdza do Waszyngtonu do jakiejS podejrzanej roboty
i zostawia tutaj zon¢ i pewnie nawet nie zaproponuje jej,
zeby z nim pojechala. Ale nie ja. O co chodzi? — spytat
zdziwiony, demonstrujac znowu fenomenalng elastyczno$é
wlasciwa czlowiekowi nieuleczalnie egocentrycznemu. —
Coscie wszyscy tacy ponurzy? Przeciez to rodzinne przyjecie,
no nie?

— Okropne rzeczy wygadujesz, tato — odpowiedziat
ostroznie Sid.

— Ja? Ja wygadujg okropne rzeczy? — Reka starego
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spocze¢ta znowu na sercu, a on sam oddalit zarzut z nieru-
chomym us$miechem, krgcac dogmatycznie glowa: — Wszys-
cy, tylko nie ja. Ja nie z tych, co wygaduja okropne rzeczy.
Czy ja powiedziatem co$ kiedy o tym, jak Ida musztruje
tego swojego ciapciakowatego meza, albo o tym, co wy-
prawia Muriel z tym durnym Victorem? — Sapal z oburze-
nia, a oczy mu plongly. — Czy ja co§ mowilem, kiedy
wymykate§ si¢ do Meksyku z tymi chudymi jak patyki
modelkami tak czgsto, ze nawet twoja zona o tym wiedziala,
albo czy ja sig¢ kiedy skarzylem, ze mdj milodszy syn, ktory
wynajmuje w SrodmieSciu apartament dla swoich znajom-
kéw, ani razu nie zaproponuje mi, zebym si¢ tam przespat,
tylko odwozi mnie po nocy pod sam dom do Brooklynu?

— Zamkniesz ty si¢ wreszcie?! —wrzasnat Gold.

— Nie potozytbym glowy na zadnym z tych twoich za-
$winionych materacy!

— Bylby$ laskaw si¢ zamkna¢?! — wrzasnal znowu Gold,
zmagajac si¢ z pokusa zlapania ojca i rozdarcia go na sztuki
jak indyka.

— Ja? Ja mam si¢ zamknaé? A co ja takiego strasznego
mowig? Zamknij si¢, moéwisz do ojca? Sid byl za miodu
wielki jak futbolista, a i tak przez cale zycie ode mnie
obrywal. Raz ganialem ci¢ przez cale lato, pamigtasz? —
przypomniat sobie i zachichotat.

— Tak, ganiate§ — mruknal Sid.

— Patrzcie, jak si¢ ciepto robi, kiedy wiatr ustaje. No,
coscie tak wszyscy zamilkli? Nie chcg iS¢ do restauracji
z banda ponurakéw. Gussie, rozsmiesz kogos — rzucit do
zony, ktora wyszta whasnie z domu z jego ptaszczem.

Gussie, ktorej blyszczaca skoéra byta tak blada, ze niemal
przezroczysta, sprobowata. Podeszta do Golda ze swoim
nieodtacznym koszykiem i wysungta z niego rabek robotki.

— To dla ciebie. Skonczytam. Wez, mdj synu.

— Co to jest? — Gold odruchowo schowat rece za plecy.

— Skarpetka.

— Jedna? Zrobitas mi na drutach jedna skarpetke?

— Mam tylko dwie rece. W maju zobaczylam dziurg
w twojej skarpetce. Gdybym zobaczyta dziury w obu, zro-
bitabym ci dwie.
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— I co ja zrobig z jedna skarpetka?

— Moze obetna ci ktéora§ noge — wtracit stary i za-
chichotat zadowolony z siebie. — No bierz, wazniaku, bierz.

Gold ostroznie wziat koniuszek robdtki w dwa palce
i pociagnal — i zrozumial, Ze moze tak ciagna¢, dopodki
ziemia nie przestanie si¢ obraca¢, bo z wiklinowego koszyka
wysuwata si¢ kawalek po kawalku serpentyna welniangj
tasmy, ktora macocha tkata niczym pajeczyca przez wszys-
tkie te lata, kiedy byla jego macocha. To nie byla skarpetka,
to byt zart, i wszyscy usmiechali si¢ juz glupawo.

Gold, przeklinajac Gussie w duchu, rowniez zmusil sig
do usmiechu i powiedziat:

— 0Oj, mamo, mamo, ale mnie nabratas. To rzeczywiscie
bardzo $mieszne.

— Nie jestem twoja matka — padla natychmiast cigta
riposta.

— Znowu go podeszta — rozpromienit si¢ ojciec 1 wstat.

— To wszystko, cholera, przez ciebie — warknal zjezony
Gold do Sida, kiedy wysypywali si¢ cala grupa z domu
i kierowali do dwodch aut zaparkowanych przy krawezni-
ku. — W przysztym roku zakwateruj ich w dzielnicy sasia-
dujacej z moja, wsrdd tej zbieraniny czarnuchow, $wiréw
i naciagaczy opieki spolecznej, i wtedy zobaczymy, jak dlugo
posiedza. Postuchaj, chciatem si¢ ciebie poradzi¢ w pewnej
sprawie — szepnal, odciagajac Sida jeszcze dalej od reszty
towarzystwa. — Wydaje mi si¢, ze mégibys mi pomoc.

— Wal, nie krepuj sig. Dla ciebie wszystko, maty.

— Moglbys skonczy¢é z tym zwracaniem si¢ do mnie per
,,maly".

Sid speszyt si¢ umiarkowanie.

— Nie wiedziatem, ze ci¢ to drazni. — Potarl sobie kiyk-
ciami podbrodek w gescie tagodnego zaklopotania. — Chy-
ba juz zawsze bed¢ w tobie widzial mtodszego brata, obojet-
ne jak starzy bedziemy. Obiecujg, ze nigdy juz ci¢ tak nie
nazwe, maty. Cos$ jeszcze?

Gold machnat z rezygnacja reka.

— Moze mi si¢ to przyda¢ do mojej ksiazki — powiedziat

z pozorng niedbatoscia zaszedt Sida od drugiej strony,
skad pozostali nie mogli widzie¢ jego twarzy. — Pewien
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gos¢ zydowskiego pochodzenia wyjezdza na jakis czas

z miasta, dajmy na to do Waszyngtonu, i chce si¢ tam
zatrzymac u innej kobiety. Czy istnieje jakis sposob, zeby
mogt si¢ zabezpieczy¢ przed telefonami od swojej zony?
Sid mial na to gotowa odpowiedz.

— Meldujesz si¢ w hotelu — odpart z radosnym pod-
nieceniem czlowieka, ktéry znalazt wilasnie pokrewna du-
sz¢ — 1 dzwonisz co wieczor do hotelowej centralki, Zeby
nie taczyli do ciebie Zzadnych rozméw. Rano dzwonisz tam
znowu, zeby sprawdzié, czy byly do ciebie jakie$ telefony.
Oddzwaniasz do domu zawsze ze swojego pokoju hote-
lowego.

— Ja bym sig chyba bat.

— Och, nie, maly, nigdy si¢ nie boj. Strach jest najgorszy.
Masz tam jaka$ tadna dziewczynke?

— Tu nie o mnie chodzi.

— Szkoda. Najgorsze ze wszystkiego to si¢ baé. — Sid
z blyszczacymi jakim$ uduchowionym wspomnieniem ocza-
mi zaszedl Golda z pozorna niebatoscia od drugiej strony,
skad reszta towarzystwa nie mogla widzie¢ jego twarzy. —
Zwyklem kiedy$ spedzaé weekendy w Acapulco, kiedy rze-
komo miatem bawi¢ w Detroit i Minneapolis. Pewnego razu
przebalowatem cztery noce tu, na Manhattanie, podczas
gdy ona myslata, ze jestem w Seattle.

— Przydybano cig raz w Acapulco, o ile pamigtam?

Sid pokiwat glowa z cichym oskrzelowym chichotem.

A~ Jej wujek bawit wtedy w Meksyku na zjezdzie ap-
tekarzy. Ale to nie miatlo znaczenia i wcale si¢ nie prze-
straszylem. Kiedy wyrzucala mnie z domu, wracatem do
Acapulco. Kiedy sama wyprowadzata si¢ z dzieciakami
do matki, przenositem si¢ do hotelu w Nowym Jorku
i urzadzaliSmy tam sobie balangi z Paralitykiem, tym me-
chanikiem Kopotkinem i Plamka Weinrockiem. Mursh
pracowal wtedy w szpitalu na internie 1 przyprowadzat
pielggniarki. Kiedy Harriet tlukta popielniczke, ja rozbi-
jatem talerz. Ona przewracala krzesto, ja caly oszklony
kredens peten porcelany. Kiedy si¢ wreszcie przekonata,
7Ze mnie niczym nie nastraszy, zrobito si¢ z nas chyba cal-
kiem udane malzenstwo.
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Sid nigdy tyle o sobie nie opowiadal ani nigdy nie wy-
gladat na tak wesolego i ozywionego. Gold stuchat go z fas-
cynacja. Nauka, maszyny, przerazajace konie pociagowe
z zakladow pralniczych Brighton Laundry, teraz niewier-
no$¢ matzenska i awantury domowe rodem z farsy — waski
zakres tematow, jakie poruszal z nim starszy brat, wyraznie
si¢ poszerzyl. Za ta zdyscyplinowang powsciagliwoscia mu-
sialo si¢ kry¢ o wiele wigce;.

— Wiesz co, Sid, zjedzmy razem lunch, kiedy wroce
z Waszyngtonu — zaproponowatl Gold w przyplywie roz-
sadzajacych go rodzinnych uczu¢. — Zabiorg cig do jednej
takiej szykownej restauracji, gdzie begdziesz mogt zobaczyc
na wlasne oczy paru znanych pisarzy i ludzi teatru.

— Z mita checia! — wykrzyknat Sid z taka szokujaca
skromnos$cia, ze Gold wybaluszyl na niego oczy. — Chyba
tylko raz jedliSmy wspdlnie lunch, kiedy skonczyte$ studia.
Wiesz maly, wszyscy jesteSmy z ciebie bardzo dumni —
wyjawil, potegujac tym jeszcze zaskoczenie Golda. — Nie
kazdy ma profesora college'u w rodzinie.

— Zapewniam ci¢, ze goéwno to po was widaé — od-
part z uSmiechem Gold. Harriet, siedzaca za kierownica
cadillaca Sida, zatrabilta na nich klaksonem. — Ale po-
wiedz mi, dlaczego przestates skaka¢ na boki? Wiek?
Zdrowie?

Sid odparowal, ze ma dopiero sze§édziesiat dwa lata.

— Zaczatem si¢ ba¢ — wyznal rumieniac sig.

Zajawszy miejsce w samochodzie Golda, Esther znowu
zaczelha plakaé.

— To wecale nie bylo tak, ze nie zyczyliSmy go sobie
na pogrzebie — thumaczyla, podczas gdy Gold staral si¢
nie zwraca¢ na nig uwagi. — ChcieliSmy oszczedzi¢ mu
ktopotu.

— Jak to si¢ stalo — spytal Gold Belle — ze pamigtatas
date rocznicy ich §lubu, skoro oni sami jej nie pamigtaja?

Belle usmiechneta sie.

— Wymyslitam ja na poczekaniu. Wybratam piatek, zeby
w sobote mogli si¢ spakowac i wyjecha¢ w niedzielg.

Gold pokiwal z uznaniem glowa. Obie kobiety wysiadly
przed chinska restauracja przy King Highway, a Gold
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przyjat kwadrans samotnosci, bo tyle czasu zajgto mu zna-
lezienie miejsca do =zaparkowania 1 dojScie piechota do
restauracji, jak dar zestany przez Boga.

— Nikt nie wie, gdzie jest ujscie Nilu — zagail Sid bez
ostrzezenia, kiedy Gold siadal na swoim krzesSle. Zamowit
juz wezesniej rodzinny obiad na dwanascie 0sob.

— Zrédto — sprostowat Gold i doprowadzit do kofica
operacje¢ siadania.

— A jak ja powiedziatem?

— Ujscie.

— To ci dopiero — powiedziat Sid z twarza, na ktorej
widniaty przekora i zachwyt. — Nie jestem dzisiaj soba.

— Owszem, jestes, i zaraz ci¢ kopneg w dupe.

— Prosi, zeby mu poda¢ zupe — pisngta Belle z podziwu
godng przytomnoscia umystu.

— A poza tym kazdy wie, gdzie jest zrodlo Nilu —
mruknat Gold, wbijajac nieruchomy wzrok w dania, ktore
zdazyty juz wjechac na stot.

— Kazdy?

— Ja tam nie wiem — rzucit wyzywajaco ojciec.

— Nie sadzg, zebym wiedziata, gdzie jest zrodto Nilu —
powiedziala macocha.

— Ja tez nie wiem — przyznala Esther.

— Wie kazdy, kto zada sobie trud, aby si¢ tego dowie-
dziec.

— A ty wiesz? — spytat ztosliwie Sid.

— Wiem — odpart Gold. — Ktére cig interesuje? Bo sa
dwa Nile.

— Dwa Nile? — zdumialy si¢ zgodnym chorkiem ko-
biety.

— Tak — powiedzial nieopatrznie Gold. — Bigkitny
i Biaty.

Uswiadomiwszy sobie zlowrdzbna ciszg, jaka zalegtla,
podnioést zaniepokojony wzrok i z niewyslowionej powagi
malujacej si¢ na twarzach wpatrzonych wen wspodtbiesiad-
nikow wyczytal, ze wdepnal w kolejna fatalng pulapke.
Ujrzat wspotczucie przemieszane z niepokojem w oczach
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kobiet i tzy litosci zbierajace si¢ ponownie na rzgsach Es-
ther. Och, Sid, Sid, ty =zdradziecki, ztosliwy, infantylny,
skurwysynski sukinsynu, zaintonowal Gold w duchu lita-
ni¢ udreki. Znowu wpuscite$ w maliny swojego mtodszego
brata.

— Dwa Nile? — warczal juz gniewnie ojciec, wychlapu-
jac sobie na kolana goraca herbat¢ z trzymanej trzg¢saca sig
reka filizanki. — Blekitny i Bialy? Co temu czlowiekowi,
cholera, jest?

— Nie widzisz, ze zartuje? — wtracila bez wigkszego
przekonania Belle.

— Co$ nie w porzadku? — zapytal z grozna dociekliwos-

cia wysoki, dobrze umigs$niony kierownik, ktory wyrost przy
ich stoliku jak spod ziemi, wiedziony troska o to, by w jego
restauracji nie doszto bron Boze do jakiejs wpadki. Po chwi-
li, ze wzbudzajaca groz¢ lojalnoscia, doszlusowal do niego
bezszmerowo drugi kandydat na mistrza §wiata w karate.

— Alez skad — jowialnie uspokoil obydwu mgzczyzn
Sid. — Chcielibysmy tylko zaméwi¢ jeszcze dwie porcje
wolowiny. Zupa jest przepyszna.

Gold, widzac bezcelowos¢ kontynuowania rozpoczgtego
tematu, wykorzystal ten przerywnik, by uciec swemu prze-
znaczeniu.

— Dajmy spoko6j tym Nilom — rzucit prosto z mos-
tu. — Co z twoim kondominium?

Ojciec dat si¢ zaskoczyC. Szczgka mu opadla, a policzki
zaczely drzec.

— No wiasnie — wspart Golda Sid.

— Dlaczego nie mogg tu zostac? — spytal ojciec Golda
i dodat przypochlebnie: — Przeciez nie sprawiam nikomu
ktopotu.

— Tato, chcg, zebys kupit to kondominium.

Stary jeszcze przez chwile rozgladal si¢ biednie, z kom-
pletna dezorientacja po sali. Krew uderzyla mu alarmujaca
fala do twarzy, a gniew 1 bezbrzezne zaklopotanie dtawilty
go tak, ze zdawal si¢ walczy¢ o kazdy haust powietrza. Nie
mogt doby¢ z siebie glosu. Miotany furia i1 frustracja jat
wladczymi spazmami wskazywaé zgigtym palcem na stot
przed soba, jego szkliste spojrzenie przeskakiwato to na
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osoby siedzace po jednej, to po drugiej stronie. Z pierwszym
drgnieniem jego rgki ocknat si¢ drzemiacy w nich wszystkich
stary odruch i zdjeci przerazeniem rzucili si¢ do podsuwania
mu na wyscigi najblizszych talerzy z jedzeniem. Gold obie-
ma rgkami popchnat w jego kierunku jeden za drugim
potmiski z kaczka, kotletami schabowymi i ryzem. Esther,
ktora siedziala najblizej, podata mu ogromna wazg zupy.
Gold zauwazyl cieniutka jak wlos rys¢ na jej powierzchni
w chwili, kiedy bylo juz za poézno, zeby krzyknaé, i intuicja,
nie pozostawiajac najmniejszych  watpliwosci, podpowie-
dziata mu, co za chwil¢ si¢ stanie. Huk, z jakim waza
roztrzaskala si¢ o podloge, byl w rzeczywistosci jeszcze
ohydniejszy niz w jego najczarniejszych wyobrazeniach.
W mgnieniu oka, z obliczem wyrazajacym straszliwa site
charakteru i wladczo$¢, znowu zmaterializowat si¢ przy nich
kierownik, tym razem w towarzystwie trzech $miertelnie
powaznych wojownikéw o onyksowych oczach i ogolonych
na glace glowach oraz nerwowej kobiety o orientalnych
rysach, z jaskrawa szminka na wustach i bardzo dlugim,
cienkim otéwkiem w reku.

— Co$ nie w porzadku?

— Porcelana byta wyszczerbiona? — spytata Esther.

— Wer gehargit! — ryknat stary w odpowiedzi groznemu
chinskiemu kierownikowi, kiedy wreszcie udato mu si¢ do-
by¢ z siebie glos, dzgajac przy tym wysokiego megzczyzne
palcem wskazujacym w brzuch i odpychajac go od stolika.
Kierownik pobladt, kiedy Julius Gold, wytykajac go wciaz

oskarzycielsko palcem, wrzasnal: — Ja nie chcg zadnego
kondominium! Ja mieszkam tutaj, nie tam! Jezdz¢ tam tylko
na wakacje!

Sid byl juz na nogach i wciskal komu popadnie dwu-
dziestodolarowe napiwki, tryskajac przy tym jak fontanna
pompatycznymi przeprosinami. Zeby go szlag trafil, pienit
si¢ Gold, rozdajac z najswobodniejszym z wymuszonych
$miechow jedno- i pigcioodolarowe banknoty oniemiatym
dzieciakom i ich rodzicom przy sasiednich stolikach. Powin-
no si¢ go zamknaé¢! 1 to nie w szpitalu, lecz w wigzieniu!
Powinno si¢ tego $wirnigtego, pieprzonego sukinsyna przy-
ku¢ tancuchami do $ciany lochu pod sufitem!
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Podloge wytarto szmata, oni za§ w catkowitym milczeniu
i megce udawania, ze nic takiego si¢ nie stalo, skonczyli
positek 1 przeszli do deseru skladajacego si¢ z ananasow,
lodow 1 ciasteczek szczgScia. Negocjacje z ojcem byly krot-
kie. Stary wréci na Floryde dopiero wtedy, kiedy bedzie
chetny 1 gotowy. Sid gwarantowal mu co miesiac odwiedzi-
ny przynajmniej jednej galezi rodziny na nie mniej niz pigc
dni. Co$ podobnego. Co trzy tygodnie na siedem dni? To
sig jeszcze zobaczy.

— Zeby go szlag trafill — odreagowywat Gold, kiedy wra-
cali z Belle samochodem do domu. — Zeby tak stary sukinsyn
dostat znowu bronchitu i zaczat sobie wykastywaé ptuca. Zeby
zaczal si¢ uskarzac¢ na samotno$é, bo go nie odwiedzamy.

— Ty bedziesz w Waszyngtonie — powiedziata lakonicz-
nie Belle.

I ciebie tez by szlag trafit, wybuchnal milczaco, zerkajac
ztym okiem na zong. Masz, cholera, racjg, bede w Waszyng-
tonie. O polnocy wisial na telefonie, btagajac Joannie, zeby
przyleciata z Kalifornii do Nowego Jorku 1 sprobowata
wplynaé na starego. Joannie miata jednak klopoty z Jerrym
i prawnik nie radzit jej opuszczac¢ miejsca zamieszkania.

— Sthukt wazg¢ z zupa! — relacjonowat rozwlekle Gold,
uderzajac w tragiczny ton. — Sthukl t¢ cholerna wazg z zu-
pa! To byl chyba najgorszy dzien w moim zyciu. Potem,
jeszcze w tej samej restauracji, w ktorej sthukt te waze, trafito
mi si¢ najdziwaczniejsze ciasteczko szcze$cia, o jakim sty-
szano. A kiedy w koncu wracalem do domu, kto§ pood-
wracat dla kawatu wszystkie znaki ruchu jednokierunko-
wego 1 nie moglem ani podjecha¢ w poblize domu, zeby
wysadzi¢ Belle, ani wycofa¢ si¢ z tego labiryntu, zeby od-
prowadzi¢ wynajety samochoéd do agencji. Gussie powie-
dziala, ze zrobila mi na drutach skarpetke...

— Jedna skarpetke?

— Powiedziata, ze ma tylko dwie rgce. I okazato sig, ze
to nie skarpetka, tylko ten pas welny, nad ktérym pracuje,
od kiedy ja znamy, i wszyscy si¢ ze mnie $mieli. Nikt z mo-
ich znajomych nie traktuje mnie z szacunkiem.

— JesteSmy rodzina, Bruce. Chcesz, zebySmy i my tytu-
towali ci¢ doktorem?
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— Nie mowi¢ tylko o nich. Kazdy, z kim si¢ stykam,
traktuje mnie jak szmoka. Nawet chinskie ciasteczka szczgs$-
cia. Wczoraj w sali gimnastycznej natknalem si¢ na Plamke
Weinrocka, wiesz, tego faceta, z ktorym dorastaliSmy na
Coney Island, i on mi powiedzial, ze Belle jest przysadzista
klempa, i w ogdle rozmawial ze mna tak, jakbym dalej byt
zasmarkanym gowniarzem z podstawowki. Belle chyba nie
jest przysadzista, co?

— Niestety — powiedziala Joannie po krotkiej chwili
wahania. — Jest.

— No dobrze, i co takiego ztego w przysadzistosci?

— Ja nie powiedzialam, ze to co$ zlego. Jedne kobiety
sa szczuple 1 wysokie, jak ja, inne niskie i... i tak dale;.

— To chyba nie jej wina, ze jest przysadzista, praw-

da? — Golda ogarniata irytacja. — Tacy si¢ rodzimy. To
nie moja wina, ze jestem niski, no nie?
— Woecale nie jeste§ niski — pocieszyta go Joannie. — Jes-

te$ $redniego wzrostu.

— Sredni wzrost to za mao.

— Co ci powiedziato to ciasteczko szczgscia?

Gold zaskowyczal, ztorzeczac losowi.

— Calej reszcie trafity si¢ normalne. Ja nigdy nie tykam
tego diabelstwa. Zmusili mnie. — Opowiedzial Joannie, jak
dopiero po dlugim molestowaniu przelamal wybrane cias-
teczko 1 wyciagnat ze Srodka stoicka wiadomosc: URAZISZ
SIE W STOPE. — I wszyscy uznali to za bardzo zabawne.

— Co tam bylo napisane?

— ,,Urazisz si¢ w stopg" — powtdrzyt Gold. — A potem
kazali mi to pusci¢ w obieg i znowu zaczgli si¢ ze mnie
smia¢. Co si¢ dzieje, Joannie? Co to za odglosy? Jasny
gwint... co ty tam, u diabta, wyprawiasz?

— Smieje si¢ — wykrztusita. — Nie moge si¢ powstrzy-
mac. Mnie tez si¢ to wydaje zabawne.



Pomiedzy szatnia Klubu Biznesmena przy
YMCA a schodami prowadzacymi do znajdujacej si¢ dwa
pietra wyzej hali lekkoatletycznej byla sala telewizyjna,
sypialnia, natryski, pomieszczenie z kilkoma stolami do
masazu, laznia i sauna oraz mala salka kulturystyczna,
pusta zazwyczaj wczesnymi popoludniami, czyli w
czasie,
kiedy Gold wpadal tam zrobi¢ rozgrzewke i popodnosi¢
bez Swiadkow cigezary. W szatni, na drewnianym stolku
w przejSciu miedzy szafkami, tkwil pedicurzysta Karp,
czlo-
nek klubu. Siedziat zwiesiwszy lysa glowe niemal do
samych
kolan i przypominal cztowieka modlacego si¢ do Boga
0 odpuszczenie jakich$ niewyobrazalnych przewin. Kiedy
Gold przechodzit obok niego do swojej szafki, Karp wy-
mamrotal jakie§ ponure slowa powitania, ale Gold z
zimna
krwia puScil je mimo uszu. W YMCA z zasady
zachowywal
si¢ nietowarzysko, pozujac na introwertyka i choleryka.
Wracajac ta samg droga juz w stroju gimnastycznym,
minal
Karpa pograzonego nadal w utrzymanych dokladnie w
tym
samym zalobnym tonie Kkaplanskich medytacjach.
,,Czese"
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burknal w przelocie. Kiedy szedl korytarzem wyslanym
wykladzing dywanowg w  kierunku schodow
prowadzacych

do hali lekkoatletycznej, z sypialni wychynela z
polprzytom-

nym u$mieszkiem na ustach wysoka, chwiejaca si¢
postaé

odziana jedynie w narzucone na ramiona prze$cieradlo

1 zaczgla si¢ z niego Smiac.



Gold zatrzymat si¢ jak wryty i spojrzal na nia spode
ba.

— Aty co turobisz?

— Nalez¢ — powiedzial Plamka Weinrock chichoczac |
nieprzerwanie i spogladajac na Golda z gory z rozespanym
rozbawieniem, co od razu postawilo Golda na straconej
pozycji. — A ty?

— Jestem wieloletnim cztonkiem — z wyzszoscia pod-
kreslit Gold swoje starszenstwo. — Co tu robisz?

— Spie — odpart Plamka. — Mursh zalecit mi odwie-
dzanie dla zdrowia sali gimnastycznej, no to wpadam tui
popotudniami par¢ razy w tygodniu, zeby si¢ zdrzemnaé.
Czytam w saunie Variety 1 magazyny mody, 1 czasami
poddaje si¢ masazowi. Mursh miatl racje. Od kiedy zacza-
lem tu przychodzi¢, o wicle lepiej si¢ czuje. A ty co tu
robisz?

Gold stuchat go jak we $nie.

— Uprawiam jogging.

— Ty? Cos takiego! Jak leci?

— Nie narzekam — burknat Gold. — A co to ci¢ ob-
chodzi?

— Wiem, czemu si¢ tak na mnie boczysz — powiedziat
wesolo Weinrock. — Jestem c¢i krewny tysiac trzysta do-
larow.

—  Nie boczg si¢ na ciebie. W ogdle o tobie nie mysle.
Weinrock, zachwycony lekcewazacym tonem Golda, roz-
promienit si¢ jeszcze bardzie;j.

— Mogg ci juz oddac tg forsg. Zadzwon do mnie do
biura, to umowimy si¢ na lunch. Jak tam twdj staruszek?

— A co to cie obchodzi?

— Zyje jeszcze? Nie dalej jak w zesztym tygodniu matka
mnie o0 mego pytata.

— Swietnie sie trzyma — odburknat Gold. — A co
Z twoim starym?

— Moj umart, Bruce. Myslatem, ze wiesz.

— JesteS mi winien tylko tysiac sto — mruknal Gold
speszony. — Kiedy ostatnim razem prosite§ o pozyczke,
nie miatem forsy.

— Zapomniatem. — Weinrock przetart pigsciami klejace
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si¢ powieki. — W tych ludziach starej daty co$ naprawde
jest, nie uwazasz? Do tej pory zdarza mi si¢ oberwaé od
mojej krewkiej mamuski. Nie potrafita wyduka¢ stowa po
angielsku, ale umiata przezwa¢ mnie Plamka, kiedy mialem
jedenascie lat i pracowatem jaki§ czas u twojego ojca. Teraz

jest w porzadku. — To niesprawiedliwe, pomyslal nie po
raz pierwszy Gold, ze rodzice wszystkich staja si¢ z wiekiem
fatwiejsi we wspolzyciu i bardziej znosni, a moi nie. — A co

u twojego brata, Sida? — zapytal Weinrock.

— Swietnie — odpart Gold.

— A u si6str Rose i Esther?

— Tez swietnie. Czemu pytasz?

— Z ciekawosci. A u Idy, Muriel, Kitty i Betsy?

— Nie mam siostry o imieniu Kitty ani Betsy.

— Zapomniatem.

— Z czego si¢ $miejesz? — warknal Gold. — Co cig tak,
cholera, bawi?

— Rybka Siegel méwi, ze masz pracowa¢ w Waszyng-
tonie dla Prezydenta. Pisza o tym w gazetach.

— Rybka Siegel nie czytuje gazet.

— Ale jego brat Paralityk czytuje. Nadal jesteS Zonaty
z ta przysadzista klempa, jak jej tam...?

— Tak — wywarczatl agresywnie Gold. — A ty nadal
jestes zonaty z ta koScista zyrafa z z¢bami jak topaty?

— O, nie — odpart Plamka Weinrock. — Puscitem ja
w trabe.

To znowu zbito Golda z pantatyku.
— Oddaj pieniadze, ktére jeste$ mi winien, palancie! —

krzyknat.
— To tak si¢ wyraza profesor college'u?
— Ty zafajdany kutasie! — wsciekt si¢ Gold. — Przy-

chodzisz na sale gimnastyczna spaé, czytaé¢ i wylegiwac sig
na stole do masazu i nie podoba ci si¢, jak si¢ wyrazam?
Gdzie moje pieniadze?

— Zadzwon do mnie do biura. — Weinrock znowu
chichotat. — A wigc jedziesz do Waszyngtonu para¢ sig
polityka i dorwaé¢ do zlobu. I pomysle¢, ze my, chlopaki
z Coney Island, uwazaliSmy wszyscy, ze nigdy do niczego
nie dojdziesz.
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— Traktuj¢ to — odpart godnie Gold —jako odpowie-
dzialna stuzbg na rzecz spoteczenstwa.

— I z tego sig¢ whasnie $miej¢ — powiedzial Plamka
Weinrock.

Kiedy pot godziny pézniej, po przebiegnigciu trzech mil,
Gold zszedt z biezni i szukal Weinrocka, tamtego juz nie
byto. Gold mial wrazenie, ze w obu stopach nie pozostata
mu ani jedna cata kostka. Pedicurzysta Karp powtarzat:

— Aniot Smierci krazy dzi$ po sali gimnastycznej.

Tym razem stowa Karpa przedarly sig przez opuszczona
garde Golda.

— Co?

— Aniot Smierci krazy dzi$ po sali gimnastycznej.

M O czym ty gadasz?

— Dzi$ rano znowu jaki$ facet wyzionat tu ducha.

— Na biezni?

— Na korcie squasha.

Co mnie to, cholera, obchodzi? — kotatatlo Goldowi po
glowie, kiedy czlapal do swojej szafki, zeby si¢ przebraé
pod prysznic.

— Czytam twoje kawatki w Timesie i innych czasopis-
mach — powiedzial Karp, kiedy Gold wracal w klapkach,
niosac plastykowa butelke szamponu ziotowego i1 zielona
mydelniczkg — i chgtnie bym z toba popolemizowal na
temat paru punktow, gdyby$ zadal sobie wpierw ten trud
i zdefiniowal mi terminy, ktére stosujesz.

Uptynely blisko dwie minuty, zanim goraca woda z umie-
szczonego w piwnicy bojlera dotarta na gore. Pod prysz-
nicem Goldowi dwukrotnie wyslizgnelo si¢ z rak mydto
i raz upuscit butelke z szamponem. W sasiednich boksach
z natryskami dwaj staruszkowie, glusi na melodig, lekcewa-
zac tempo 1 siebie nawzajem, wyspiewywali pracowicie dwie
rozne piosenki. Golda zaczynata bole¢ glowa. Na wadze
wyszlo na jaw, ze jest o pottora funta cigzszy, niz powinien.
Z checia by si¢ porzadnie wyproznit.

— Co sadzisz o nie opodatkowanych obligacjach pan-
stwowych — spytal pedicurzysta Karp — w sensie inwes-
tycji, fenomenu ekonomicznego 1 nieré6wnosci spotecznej?
Masz zdanie na ten temat?
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Gold miatl niskie tetno. Ubierajac si¢ przy swojej szafce,
szacowal szkody, jakich doznaly na biezni ciato, kosci i1 caty
organizm. Spustoszenia znowu byly najdotkliwsze po pra-
wej strome. Dokuczliwy bdél w karku promieniowat ku
dotowi, wrazajac si¢ jak hak szynowy w klatke piersiowa.
Ramiona, tokie¢ i tors pulsowaly obolatoscia, watroba za$
jakby spuchta i ciazyla niczym gruda zeliwa. Lewa nerke
przeszywato raz po raz palace, bardzo delikatne klucie,
a prawy staw biodrowy buksowat lekko. Poza tym bolat go
wyrostek, ledzwie 1 prawe jadro, nie ustgpowal rowniez
kurcz migéni nogi od prawego posladka po tydke. Wecale
by si¢ nie zdziwil, gdyby powiedziano mu, ze ma raka koSci
udowej. Duzy paluch u lewej nogi krwawil spod paznokcia.
Fizycznie znajdowat si¢ w szczytowe] formie.

— Osobiscie jestem =z zasady przeciwny tego rodzaju
ulgom podatkowym — ciagnal pedicurzysta Karp, kiedy
Gold zdejmowal z wieszaka ptaszcz. — Ale jestem zdania,
ze proby korekt spowodowalyby w innych obszarach eko-
nomii zaburzenia, ktére moglyby si¢ okazaé bardziej szkod-
liwe od usuwanych niesprawiedliwosci. Kto, wedlug ciebie,
bedzie walczyl o superpuchar w trzech najblizszych latach,
i co sadzisz o wplywie telewizji na rewolucj¢ i jako$¢ kon-
wersacji w rodzinie ery atomowej? Masz zdanie na ten
temat?

Kilka szafek dalej stary szczypiornista mowit piskliwym
glosem:

— YMCA to skrét od Zwiazku Mtiodziezy Chrzescijan-
skiej, prawda? A ze S$wieca szukaC tu teraz chrzescijan,
prawda?

— Trudno byé Zydem — mruknat Karp do Golda. —
Zgodzisz si¢ ze mng?

Gold zatrzasnat za soba drzwi kabiny telefonicznej. Firma
Weinrock Fashions zmienita nazwe na Spot Modes.

— Pan Weinrock jest w terenie — oznajmit tamliwy
glosik miodziutkiej dziewczyny, kiedy Gold podat swoje
nazwisko. — Moze kto$ inny méglby panu pomoc?

— W jakim terenie? — spytat Gold.

Dziewczyna odlozyta w panice stuchawke. Pedicurzysta
Karp czekal na Golda przy wyjsciu.

205



— Aaaach, a wigc wypowiadasz si¢ na tematy, o ktorych
nie masz pojgcia — zaszydzit.

Gold powlokt si¢ noga za noga do wind. Strzykato mu
w obu rzepkach kolanowych. Rwata go kostka jednej nogi
i szedl utykajac nieSwiadomy, ze oto spelnita si¢ przedwczes-
nie mistyczna przepowiednia, ktéra miala dotrze¢ do mego
nazajutrz w chinskiej restauracji.



Urazisz si¢ w stope



Ra

cite§ juz Belle? — spytal Ralph. — W ta-
kim razie przekaz jej ode mnie ucatowania. Ale posSpiesz sig
z tym, jesli chcesz si¢ oSwiadczyé Andrei i poslubié ja jeszcze
przed ogloszeniem twojej nominacji. To jutrzejsze posie-
dzenie komisji moze mie¢ dla ciebie wielkie znaczenie, Bru-
ce, poniewaz nikt inny nie przywiazuje do niego Zzadnej
wagi. Rob co chcesz, byleby wszystko bylo po naszej mysli.
Nie mamy zadnego wypracowanego stanowiska i1 podcho-
dzimy do tego bardzo stanowczo. Przejmuj inicjatywg. Ad-
ministracja bgdzie ci¢ we wszystkim wspiera¢, dopoki bedzie
musiata.

Nazajutrz Gold, niesiony ku swemu przeznaczeniu na fali
optymizmu, przybyl na pierwsze posiedzenie Komisji Prezy-
podupadaé¢, kiedy nikogo tam nie =zastal. Powabna, hoza
kobieta o czarnych wlosach zwigzanych w konski ogon, ktora
o dziesiatej, w towarzystwie kilku asystentéw, wkroczyla na
salg, by dopilnowaé¢ technicznych przygotowan, zdumiata si¢
niezmiernie zastajac tam juz jednego z uczestnikéw oficjalne-
go posiedzenia, zgodnie z planem majacego si¢ rozpoczaé
poéttorej godziny temu. Nazywata si¢ panna Plum. Na urodzi-
wej twarzy miata makijaz, a miedzy jej piersiami wylegiwal sig
leniwie naszyjnik z zielonych meksykanskich paciorkow.
Gold przeklinat swoja niestosowna punktualnos¢. Nerwowo,
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niczym przestraszony zwierz w pulapce, przemierzal tam
i z powrotem marmurowe Korytarze i przylegte do sali po-
mieszczenia, modlac si¢ zarliwie o jak najszybsze pojawienie
si¢ wspotcztonkow swojej komisji. Po jakim§ czasie do po-
czekalni wtoczyt si¢ wozek z kawa, a trop w trop za nim
podazal znany zawodowy dyplomata na emeryturze, ubrany
w spodnie w paski i zakiet, i wspinajac si¢ na palce, zeby
powigkszy¢ swdj zasigg, skubal chciwie rodzynki i migdaly
z pasztecikow, do ktérych pozwalata mu jeszcze dosiggnaé
sprawnosc¢ fizyczna.

Bylo juz po jedenastej, kiedy rozgwarzonymi grupkami,
tak zwartymi, jakby wszystkie wysiadly przed chwila z tego
samego rydwanu, przybylo pozostaltych dwudziestu trzech
kolegébw. Mury zaczgly rozbrzmiewaé serdecznymi powita-
niami, z ktéorych Gold byl wylaczony. Ludzie patrzyli przez
niego na wskro§ i zachowywali si¢ tak, jakby byt powie-
trzem. Wszyscy tytulowali si¢ wzajemnie. Golda przedsta-
wiono w koncu pokonanemu majorowi, zdymisjonowane-
mu sedziemu, ktory ledwie widzial, komandorowi marynar-
ki wojennej w stanie spoczynku, duchownemu-odstepcy we
wspaniatym ornacie oraz dyrektorowi wielkiego uniwer-
sytetu, bylemu sportowcowi, w podkoszulku, z gwizdkiem
i w czapce z daszkiem, nazywanemu tutaj Trenerem. Nawet
Gold miat swo¢j tytul: Doktor — 1 o ile si¢ orientowal, byt
jedynym czlonkiem tego dostojnego gremium, ktéry gdzie§
pracowal, chociaz tylko jako doktor nauk humanistycznych,
a Scislej mowiac literatury angielskie;.

Juz na samym wstgpie speszylo go niewielkie zaintereso-
wanie, jakie wzbudzil swoja osoba, a wrodzone zdolnosci
krasomowcze przytgpiata obawa, ze uznaja go za kogo$
gorszego. Zaczal si¢ zastanawiaé, czy jest tu jedynym Zy-
dem. Prezentacji, z promiennym wdzigkiem 1 kuszacym
seksualnym cieptem, dokonywata panna Plum, i ze strony
co starszych megzczyzn, ktorzy pracowali i mieszkali w Wa-
szyngtonie najdtuzej i byli najbardziej obeznani z panuja-
cymi tu zwyczajami, dochodzitlo wobec mej do wielu lubiez-
nych rgkoczynéw. Panna Plum rozwodzila si¢ cztery razy,
z czego Gold wnosil, ze nie jest juz dziewica. Wszystkich
przy¢miewal przystojny srebrnowtosy byly gubernator stanu
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Teksas z cyzelowanym doteczkiem w podbrodku, stynacy
Z emanowania autorytetem.

— Rad jestem pana pozna¢, doktorze Gold — powie-
dzial sucho Gubernator, kiedy panna Plum wreszcie ich
sobie przedstawita. W wodnistych bigkitnych oczach, ktore
spoczely na Goldzie, bylo tyle przyj acielskosci i ciepta, co
w lodzie. — Styszatem, Ze jest pan geniuszem.

— Od kogo? — wykrztusit Gold i natychmiast tego po-
zatowal.

— Nie taki znowu z pana geniusz, skoro nawet tego pan
nie wie — mruknal Gubernator, odwracajac si¢ do niego
plecami. — Dzien dobry, Majorze, wspaniale pan si¢ trzy-
ma. Tak samo jak Deputowany i Szef. Widzial pan Ad-
mirata?

— Stoi tam z Konsulem i Radca, panie Gubernatorze.
Gawedza z Wdowa.

— A co to za Asfalt?

— To nasz nowy Czarny Parawan. Bardzo zdolny stu-
dent, stypendysta Oxfordu.
— Zna swoje miejsce?

— W koncu stolu. Powiadaja, panie Gubernatorze, ze
by¢ moze wkrétce znowu zostanie pan Sekretarzem.

— Ho, ho, ho, parne Radco Prawny. — Gubernator
pokiwal ostrzegawczo palcem. — Musial pan podstuchac
Majora albo Trenera. Ja wiem tylko, ze id¢ na Pod.

— Ambasador po stracie Wietnamu, Chile, Grecji, Cyp-
ru, Turcji, Pakistanu, Chin, Afryki, Tajlandii i Srodkowego
Wschodu znowu wyglada kwitnaco, nieprawdaz?

— Za kazdym razem si¢ odbija. Im dotkliwsza strata,
tym wyzej. Co za zywotnosc.

Wszyscy obejrzeli si¢, by poprzez Golda popatrze¢ z czu-
loécia na aktywnego, starenkiego Ambasadora, ktory po-
grazony we wlasnym $wiatku krzatal si¢ przy wozku z kawa,
napychajac sobie pracowicie ciastkami kieszenie zakietu,
spodni i perfowoszarej kamizelki.

Goldowi w koncu dopiekta ich obojetnos¢é. Miat do wy-
boru albo zrezygnowaé z towarzystwa takich ludzi, albo
przywykna¢ do dopiekania, i wiedzial juz, ze wybierze to
drugie.
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Wygladat niecierpliwie okazji do zamanifestowania swej
obecnosci 1 przypuscit szturm, skoro tylko ustyszal, jak
panna Plum proponuje cicho, ze moze weszliby juz do sali
konferencyjnej i1 zaczgli. W dyplomatce miat notatki do
inauguracyjnego exposé, ktore miato sig¢ rozpocza¢ od spo-
strzezen zaczerpnigtych z Montaigne'a i Erasmusa, a zakon-
czy¢ sympatycznym podsumowaniem odwotujacym si¢ do
wypowiedzi kardynata Johna Henry'ego Newmana, co mo-
glo mu zapewni¢ trwala przychylnos¢ rzymskokatolickiego
episkopatu w Ameryce, pod warunkiem ze nie zostanie
wnikliwie przeegzaminowany ze stosunku do aborcji, Przeis-
toczenia, Zmartwychwstania oraz papieskiej nieomylnosci.
Trenera mianowano Stalym Tymczasowym Przewodnicza-
cym i Gubernator powiedziat:

— Odroczmy obrady.

— Do kiedy?! — wrzasnal Gold, kiedy sala zaczela sig
oprozniac.

— Zostanie pan powiadomiony, stoneczko — wymru-

czala zmystowo panna Plum, kladac mu delikatnie dton na
szyi. Jej oddech pachniat perfumami, a z glgbokiego dekoltu
sukienki unosita si¢ mydlana won $wiezo umytego ciata. —
Nie trzeba harowaé¢ po osiem godzin, zeby zainkasowaé
swoj tysiac dziennie.

Gold przelecialby ja chetnie tu 1 teraz. Wyprowadzita go
ze zrozumieniem z sali do ciemnej alkowy, wzdluz Scian
ktorej ciagnely si¢ kabiny telefoniczne, 1 tam wzigta za reke,
uktadajac swoje palce tak, ze ich koniuszki dotkngly jego
palcéw. Gold weciagnatl ja do jednej z kabin telefonicznych
i naparl na nig swoim cztonkiem.

— Nie tutaj — powiedziata. — To wbrew przepisom.

— Wigc gdzie?

— Gdziekolwiek. W mieszkaniu Andrei.

— 0O, cholera. — Odtracenie przygasito zadzg Golda. —
Zna pani Andreg?

— Mowi, ze jestes wspaniaty.

— Nie jestem. Andrea przesadza.

— Mowi, ze jeste§ wladczy i dominujacy, i ocenia ci¢ na
piatke z plusem. Wiadczo$¢ mnie podnieca.

— To znany afrodyzjak. Ale wtadza rowniez psuje.
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— Jakbym nie wiedziata.
— Kocham pania, panno Plum...
— Felicity.
— ...ale pis$nij komus stowko, a teb rozwalg.

Felicity Plum wyznaczyla kolejna sesj¢ na nastepny dzien,
zeby jak najpredzej znowu si¢ z nim spotkac.

Tymczasem Gold dowiedzial si¢ w Waszyngtonie, ze CIA
rekrutuje najemnikéw do walk w Afryce. Dowiedzial si¢
tego przy $niadaniu z porannej gazety, kiedy przeczytat:

CIA zaprzecza, jakoby rekrutowata
najemnikow do walk w Afryce

Cztonkowie  koalicji ~ prawoskrzydtowych  republikanow
i demokratéw przez caly poprzedni dzien okupowali w Kon-
gresic mownicg, wychwalajac z niej CIA za rekrutowanie
najemnikow do walk w Afryce.

Gold przybyt na drugie posiedzenie komisji z nieztomnym
postanowieniem, ze nie da si¢ ponownie zignorowaé, i wkro-
czyt z innymi na sal¢ z wyrazem prawie bojowego zuchwal-
stwa na twarzy. Zauwazyl, Zze nawet panna Plum ma teraz
tytut — brzmiat on Moja Droga. Gold potozyt niedbale
rozpustng dton na jej ramieniu i napotkal tam wlochate,
zimne, pomarszczone ciato i skamieniale kosci. Stary, Slepy
Sedzia go wyprzedzit.

Zaczeli wczesniej niz poprzedniego dnia. Trener kilkoma
uderzeniami mftotka przywotal sal¢ do porzadku i Guber-
nator powiedziat:

— Zakonczmy sesje. PoswigciliSmy juz tym problemom
wigcej czasu, niz to warte.

— Nie! — =zamiauczal protestacyjnic Gold. — Prosz¢!
Nie poswigciliSmy im ani chwili!

— I tego za wiele — powiedzial byly Attache. — Zrobi-
lismy tyle, ile zamierzalismy. Chodzmy do domu.

— Niczego nie zrobilismy!

— I to w rekordowym czasie — zagdakal Ambasa-
dor. — Bytem kiedys$ cztonkiem Komisji Prezydenckiej,
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ktorej niezrobienie niczego zajelo prawie trzy lata, a tutaj
do dokonania tego samego wystarczyly nam tylko dwa

posiedzenia.

— Mamy teraz komputery — zauwazyla Wdowa.

— Popieram wniosek Gubernatora — wilaczyl si¢ Ko-
mandor Marynarki Wojennej w stanie spoczynku. — I roz-
kazuje zakonczy¢ jednoglosnie prace tej komisji.

— Popieram wniosek Komandora — powiedzial Guber-
nator.

— Kto jest za, niech podniesie reke.

— Ja jestem przeciw — powiedziat Gold.

— Jeden przeciw, reszta za — obwiescit Trener. — Wnio-
sek przeszedt jednoglosnie. Podrzuci¢ pana gdzies, Guber-
natorze?

— Idg co$ przegryz¢.

— A wigc spotkamy si¢ na lunchu.

— Tak si¢ cieszg, ze juz po wszystkim — zarechotat
Ambasador — pomimo ze zatluje. Tak lubi¢ dostawac zwrot
kosztow... — zacisnat dtonie w pigsci 1 postukal jedna o dru-
ga — ...1 te darmowe ciasteczka.

— Ale przeciez tyle jeszcze mozemy zrobic — blagal
Gold. — Nie wystuchali$my nawet ani jednego autorytetu.

— Gold. — Gubernator wypowiedzial to nazwisko ci-
chym glosem i1 wszyscy zamilkh. — Tutaj kazdy jest auto-
rytetem. — Nawet siedzac, Gubernator emanowal dostojen-
stwem, co sprawiato, ze zdawat si¢ przewyzszac cala resztg
0 glowg. — Za mniej wigcej trzy minuty opuscimy t¢ sale.
Jesli na zewnatrz czekaja jacy$ dziennikarze, to w pierwszym
rzedzie opadna mnie, bo jestem tutaj najwazniejszy i po-
trafic¢ emanowaé¢ emanacjami autorytetu, o czym glosno na
caltym $wiecie. Jestem dla nich stawa, do cholery! Zamie-
rzam ich powiadomi¢, ze prace tej komisji dobiegly konca
1ze zrobiliSmy wszystko co w naszej mocy, majac przeciwko
sobie najbardziej nie sprzyjajace okoliczno$ci... ludzie zro-
zumieja to, kiedy przeczytaja nasz raport. A jesli pan chce
im powiedzie¢ co§ innego, to prosz¢ bardzo. Ale w ten
sposOb obrazi pan mnie i resztg¢ tych wspaniatych ludzi,
ktoérzy pracowali rami¢ w rami¢ i noga w nogg, i z gory
uprzedzam, ze wczesniej czy pdzniej bede miat pana w gar-
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$ci, podobnie jak wielu innych, a sporo juz si¢ takich uzbie-
ralo od poczatku mojej blyskotliwej kariery polityczne;j,
ktora sprawita taka niespodzianke i1 rado$¢ moim nauczy-
cielom, mojej rodzinie i moim przyjaciolom. No i co, dalej
chce mi pan powiedzie¢, ze jestem w  bigdzie?
Gold nie chciat.

— Jestem panu za to zobowigzany — powiedzial Guber-
nator. — Gold, jeste$ Zydem, prawda?

Zadne pieklo nie mogloby by¢ gorsze ani wydawaé sie
bardziej wieczne, niz chwile, jakich potrzebowat Gold, by
odpowiedzie¢ na to ogluszajace pytanie. Stowo ,Zyd" za-
brzmiatlo w wustach Gubernatora jak nieprzyjemny zgrzyt.
Gold zwrocit rowniez uwagg, ze Gubernator przeszedl na
bardziej szorstka skladni¢. Modlit si¢ zarliwie o wstawien-
nictwo jakiego$ arturianskiego rycerza, ale jego modlitwie
odpowiedziata cisza grobowca.

— Jestem zydowskiego pochodzenia, sir — odpart ze
zmobilizowana napredce, nonszalancka godnoscia — jesli
to wlasnie ma pan na mysli.

— A niby co innego, wedtug ciebie, mialbym, do cholery,
mie¢ na mysli?

— Nie bylem do konca pewien — wybakat Gold.

— Roéznica migdzy tym, czy jesteS pewien do konca, czy
nie do konca, nie jest warta wroblego goéwna 1 im predzej
to zrozumiesz, tym bezpieczniejszy bedzie twodj dzidb. Ej,
chlopcze! — Gubernator przeniost raptownie spojrzenie na
czarnego studenta siedzacego w koncu stolu konferencyj-
nego. — Jeste§ czarnuchem, zgadza si¢? Rozumiesz, co mam
na mysli, kiedy mowig, ze jeste$ czarnuchem, prawda?

Student wyprostowat si¢ na krzesle.

— Najbardziej nie lubi¢ tych liberatéw z Poéinocy, ktorzy
co innego mowig, a co innego mysla — powiedzial. —
Majac do czynienia z panem wiem przynajmniej, na czym
stoj¢, a 1 pan wie, na czym stoi, majac do czynienia ze mna.

— I 'na czym stoj¢ majac do czynienia z toba?

— Na czym pan chce, Mister.

Gubernator z protekcjonalnym westchnieniem zniecierp-
liwienia skierowat swa uwage z powrotem na Golda.

— No i widzisz, Gold. Kazdy tutaj kims$ jest i nie
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rozumiem, dlaczego tak krecisz w kwestii swojej tozsamo-
sci. On jest Asfaltem, ona jest Wdowa, ja jestem Guber-
natorem, a ty jestes...

— Doktorem! — wrzasnat Gold w sama porg, by nie i
dopusci¢ do miazdzacego powtorzenia demaskatorskiego \
okreslenia. — Jestem Doktorem!

Gubernator stat si¢ nagle interesowny.

— A nie jesteS czasem osteopata czy jak to si¢ tam na-
zywa, Gold? No, uzdrowicielem? Kreggarzem? — Zgial regke

i zaczal sobie masowa¢ rami¢. — Mam chyba zapalenie
stawu, z ktorym przydatoby si¢ zrobi¢ porzadek.
— Mnie moglby zbadaé stope — powiedzial Trener j

i schylit sig, zeby rozwigza¢ sobie but, natomiast Segdzia
zamachal dziko rekami, zeby zwréci¢é na siebie uwage Gol-
da, 1 zaczal grzmoci¢ si¢ zapamigtale w pier§, tak jakby si¢
dusit, i rozpina¢ po$piesznie guziki koszuli, a Konsul po-
kazal Goldowi jezyk 1 =zanidst si¢ suchym kaszlem, Am-
basador za$ wstal, wypial na Golda zadek 1 zaczal S$ciagac
spodnie w paski.
W okrzykach Golda pobrzmiewalo teraz przerazenie

przemieszane z rozpacza.

— Nauk humanistycznych! — wrzeszczal, walac si¢ ot-
warta dlonia w czoto. — Jestem doktorem nauk humanis-
tycznych! Profesorem. Pisarzem jestem!

— No to pies tracal moje zapalenie stawu — orzekt

Gubernator emanujac autorytetem, z czego shlusznie shynal,
oraz rozsiewajac wokot siebie aur¢ zdecydowania, ktora
rowniez zyskiwata mu powszechny podziw. — Napiszesz
raport. Podrzuci¢ pania gdzies, Wdowo?

— Dzigkujg, panie Gubernatorze, ale bedg si¢ modli¢
z Biskupem.

—: A wigc do zobaczenia na stadionie baseballowym.

Poset tez tam bedzie.

— Co ja mam napisa¢? — zapytat bezradnie Gold.

— Co chcesz — odpart Gubernator, a Ambasador za-
krzyknal radosnie: ,Shuchajcie, stuchajcie!" — Byleby tylko
nie bylo w tym niczego, co mogloby si¢ nie spodoba¢ komus
z tu obecnych. — Wzrok mu zlagodniat. — Gold — podjat
zyczliwiej — kazdy Zyd potrzebuje w Waszyngtonie przy-
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jaciela, poniewaz tutaj nie pasuje. Nie przerywaj mi... stu-
chaj. Jesli dobrze si¢ wywiazesz z tego zadania, to moze
pomogg ci takiego znalez¢.

Pierwszym odczuciem Golda byla ulga, ktéra zdusita
ostatnie ptomyki jego inicjatywy.

— Jaki ma by¢ ten raport, sir? — zapytat.

— Zwigzly — poradzit mu Gubernator — a zarazem
obszerny. Przejrzysty, a zarazem niejasny. Zachowaj zwigz-
tos¢ stylu, przechodzac od razu do kazdego wniosku. A po-
tem rozwin to komentujac poszczegoélne wnioski tak, zeby
nikt nie moégt odrézni¢ komentarzy do wnioskéw od samych
wnioskow ani si¢ nawet potapaé, o czym mowimy.

— Chyba wiem, o co panu chodzi — powiedzial Gold.

Gubernator jeszcze bardziej ztagodniat.

— Pozwdl, ze wyjawig ci pig¢ praktycznych regut po-
stepowania, ktore przekazala mi mamusia, kiedy po raz
pierwszy wyjezdzatem z naszej zapuszczonej farmy do wspa-
nialego, wielkiego miasta Austin. Moja mamusia, Panie,
swie¢ nad jej dusza, udzielita mi wtedy nastepujacych rad:
,Nie czyn osobistych aluzji, nigdy nie méw gospodyni, ze
dobrze si¢ bawite$, nie stosuj sity do zadnego mechanizmu,
nigdy nie kop niczego nieozywionego i1 nie badz upierdli-
wy w przegranych sprawach". Bo widzisz, Gold, wygla-
da mi na to, ze wdajac si¢ ze mna w dyskusje otarle§ si¢
o upierdliwos¢ w przegranej sprawie. Mam nadziejg,
ze si¢ mylg.

— Zapewniam pana, sir — powiedzial Gold — Ze nie
zamierzalem by¢ upierdliwy w przegranej sprawie. Nigdy
nie kopng niczego nicozywionego.

Gubernator potozyl swoja wielka dlon na ramieniu Golda
w gescie ojcowskiego wybaczenia.

— Zrozum, ze nikt z obecnych w tej sali nie ma zamiaru
czyta¢ naszego raportu. To jeszcze jeden powdd, dla ktorego
musi on by¢ za obszerny na opublikowanie w catosci w tym
przeklgtym New York Timesie. W przeciwnym razie ktorys
z tych wscibskich dziennikarzy moéglby nam przez lata za-
wraca¢ glowe pytaniami o sprawy, ktore nas zupelnie nie
obchodza i na ktére nie znamy odpowiedzi. Zobaczymy sig
na koktajlu, panie Prokuratorze Positkowy?
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— Nie, panie Gubernatorze. Prosto stad idziemy z Glow-
nym Ksiggowym i Pedziem na bankiet. Wybiera si¢ pan
na mecz?

— Bedziemy w tym czasie z moja Pania na malej orgiet-
ce. Ale moze spotkamy si¢ na kolacji.

— Nie wiem, czy uda mi si¢ tam dotrze¢. Szykuje mi sig
tega popijawa z Adiutantem i Szeryfem. No, pozegnajmy
si¢ z Szachrajem i Mistrzem.

— Nie jestem szachrajem — obruszyt si¢ Szachraj.

Gold zatowatl, ze to juz koniec, bo szczerze mu ich wszyst-
kich brakowalo. Pracujac w zgranym zespole, w ciagu
dwoch posiedzen dokonali tego, co innym zajglo trzy diugie
lata, czyli niczego. Mial za soba udzial w swojej pierwszej
Komisji Prezydenckiej i och, c6z za wspaniale uczucie —
ta odurzajaca ekstaza, kiedy zniewazali go 1 traktowali
z gory ludzie o ustalonej pozycji spolecznej, kiedy go ig-
norowali, lzyli albo okazywali mu swoja pogardg, ta satys-
fakcja z dopuszczenia do rzadzacej elity w charakterze nic
nie znaczacego karierowicza, ktorego si¢ poucza, uciera mu
nosa, przerywa, kiedy probuje si¢ odezwaé, i1 wyklucza
z gracja z kazdej rozmowy, w ktora usiluje si¢ wilaczyc.
Pochtanialy ich przekaski, lunche i orgietki, na ktérych jego
obecno$¢ nie byla jeszcze pozadana. Chodzili na mecze
baseballu z Wdowami i Pratatami i1 mieli pewnie dobre
miejsca na trybunach. Jakze im zazdroscit tego poczucia
przynaleznosci i tej hermetycznej ghupoty.

,Zapro§ Zyda do Bialego Domu (a uczynisz go swoim
niewolnikiem)", taki tytul miat nosi¢ cigty, atakujacy Lie-
bermana artykul, ktéry Gold planowatl napisa¢ po za-
proszeniu tamtego do Bialego Domu dla poparcia wojny.
Jak zauwazyl Ralph, fantazja, zazdro$¢ i $lepa intuicja
czgsto przyblizalty Golda do fundamentalnych prawd tego
Swiata.

Jakze sympatyczny byl zwyczaj pozwalajacy ludziom no-
si¢ na podobienstwo pioropuszy tytuly na pamiatke naj-
wyzszych stanowisk, jakie swego czasu zajmowali. Gdybym
byt Prezydentem, myslat Gold — kiedy begdg Prezydentem,
poprawil si¢ w swoich pelnych fantazji myslach — kazdy
bylby powotywany na jakie§ dobre rzadowe stanowisko
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jednego dnia i proszony o zlozenie rezygnacji nastgpnego,
tak zeby wszyscy w tym kraju — bez wzgledu na rasg,
zawod, pochodzenie, wyznanie czy sytuacje finansowa —
mogli i8¢ dalej przez zycie nie jako Esther, Rose, Irv, Victor,
Julius czy Sid, lecz Ambasador, Sedzia, Major albo Sek-
retarz.

Z zadumy wyrwala brutalnie Golda panna Plum, ktora
przyszta go powiadomié, ze pod drzwiami waruje czworo
dziennikarzy spodziewajacych si¢ dowiedzie¢ od niego cze-
go$ konkretnego.

Mtodsi juz chyba by¢ nie mogli i opadli go jak ¢émy
zgaszong zarowke. Byla wsrod nich wysoka tadna dziew-
czyna o drobnej twarzy i prostych blond wlosach, ktora
z drazniacym brakiem szacunku, tonem najswarliwszym ze
wszystkich, jakimi do tej pory zwracano si¢ do Golda,
zapytata, co on i jego koledzy z komisji usituja udawac, ze
zrobili. Gold postanowit ja uwiesc.

— Szczerze moéwiac, moja droga, to nie wiem... — za-
czal, przybierajac  wypraktykowana pozg¢  rozbrajajacej
skromno$ci, ale =zanim zdazyl dokonczyé, cata czworka
czmychnela.

— To bylto straszne! — skarcita go okrutnie panna Plum
zdjeta panika, ktéra otoczyla jej zmyslowe usta $ciagnigta
elipsa szpetnego napigcia oraz wycisngta kropelki potu na
policzki i czoto. — Nie wolno ci byto tego mowié!

— To bylo $wietne! — entuzjazmowat si¢ Ralph, ztapaw-
szy telefonicznie Golda, zanim ten zdazyt wymknac sig
chytkiem z budynku, unoszac samotnie brzemi¢ swojej han-
by. — Zaszyfrowane komputerowo depesze z trescia twojej
deklaracji poszty juz do naszych ambasad.

— Jakiej deklaracji?

— Twoje motto jest obecnie ostoja oficjalnej polityki.

— Jakie motto?

— Masz niezawodny instynkt, mowisz jak poeta, ujmu-
jesz skromnos$cia. Lasujesz mi mozg, Bruce. Le¢ teraz na
nasza nastgpna konferencje prasowa. Porzadek dnia zostat
tak utozony, by objat i ciebie.
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— ByteS cudowny — krzykngta panna Plum, przywiera-
jac do niego, ale Gold juz jej nie kochal i wiedzial, ze juz
nigdy nie przyjdzie mu ochota naprze¢ na nig cztonkiem.

Na konferencje prasowa zwotang przez Bialy Dom Gold
dotart tym razem wspolnie ze wszystkimi i1 znalazl sobie
miejsce pod S$ciang z dobrym widokiem na moéwnicg akurat
w momencie, kiedy Sekretarz Prasowy powiedziat:

— Chcg ztozy¢ o$wiadczenie. Jak panstwo zapewne wie-
cie, obecny Prezydent kieruje Administracja w sposob ot-
warty 1 stawia na pelna szczero$¢. Trzymajac si¢ tej linii
pragng o$wiadczyé, ze nie mam niczego do oS$wiadczenia.
Od wczoraj nic si¢ nie wydarzyto.

Na sali zapadla na chwile pelna konsternacji cisza, a po-
tem jaki§ weteran dziennikarskiego fachu siedzacy w pier-
wszym rz¢dzie zapytal:

— Nic?

— Zgadza si¢. Dzisiaj nie mam panstwu niczego do po-
wiedzenia.

— Niczego?

— Niczego.

— Zupeknie niczego?

— Zupeknie niczego wartego wspominania.

— Czy to dotyczy tylko Waszyngtonu, Ron? — spytat
jakis glos z sali. — Czy rowniez reszty kraju?

— Tylko Waszyngtonu. Reszta kraju nas nie obchodzi.

— Nie obchodzi was reszta kraju?

— Zgadza sig.

— Czy to oznacza, ze w gazetach nie bedzie nic o Pre-
zydencie?

— Zgadza sig. Chyba ze wy napiszecie co$§ o nim. Mo-
zemy kontynuowac?

— Twoje oswiadczenie troch¢ mnie zbitlo z tropu, Ron,
pozwol wige, ze cofng si¢ o kilka lat. Jaki§ czas temu, Ron,
wyszlo na jaw, ze poprzedni szef CIA sktadal pod przysigga
kltamliwe zeznania przed co najmniej jedna komisja kon-
gresowa. A mimo to nie do$¢, ze nie zostal za to przestgp-
stwo postawiony w stan oskarzenia i oddany pod sad, to
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jeszcze mianowano go ambasadorem w Iranie. Mozesz to
skomentowac?

— Nie. Obecna Administracja nie uwaza za stosowne
komentowa¢ spraw, w ktorych aktualnie toczy si¢ S$ledz-
two.

— Mowi pan — odezwala si¢ szybko jaka§ kobieta —
ze w tej sprawie toczy si¢ $ledztwo?

— Tego nie powiedziatem.

— Ale czyz nie wynika to z tego, co pan powiedzial?

— Nie wiem.

Ta odpowiedz wywotala na sali kolektywne sapnigcie
zdumienia, po czym rozpgtalo si¢ tornado ekscytacji, spo-
srod ktorego wybit si¢ w koncu ponad inne glos:

— Co pan powiedziat?

— Nie wiem.

— Moglby pan to powiedzie¢ jeszcze raz?

— Nie wiem.

— Nie wie pan?

— Naprawdg nie wiem.

— Jasny gwint! Ron, Ron, zechcialby§ to powtdrzy¢ do
mikrofonu? Chcialbym mie¢ absolutna pewnos$¢, ze mi si¢
nagrato na tasme.

— Proszg bardzo. Nie wiem.

— Dazigkuje, Ron. To byla bomba.

— Czy to odpowiedz autoryzowana? Czy mozna ja cyto-
wac jako panska?

— Nie wiem.

— Chcesz przez to powiedzieé, ze nie wiesz, czy zezwalasz
na cytowanie ciebie moéwiacego, ze nie wiesz?

— Wiasnie.

— To mozemy w koncu cytowa¢ te¢ odpowiedz jako
twoja, czy nie?

— Nie wiem.

— Ron, czy w rzadzie albo gdzie indziej jest jeszcze jakas
osoba na eksponowanym stanowisku, ktora kiedykolwiek
powiedziala ,,Nie wiem"?

— Nie wiem. Sa to stowa doktora Bruce'a Golda, ktory
wyktada w college'u w nowojorskim Brooklynie i by¢ moze
wkrotce zacznie pracowac dla obecnej Administracji.
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— W jakim charakterze, Ron, doktor Gold bedzie pra-
cowat dla Administracji?

— Nie wiem. Moze nastgpne pytanie?

— Pamigtasz Henry'ego Kissingera, prawda? Jaka jest
twoja opinia 0 nim?

— Drugorzedny polityk.

— Taka byta chyba jego opinia o Richardzie Nixonie,
prawda?

— No to trzeciorzedny.

— To mnie wlasnie zawsze intrygowato, Ron. Jesli Ri-
chard Nixon byl drugorzednym politykiem, to kto, u licha,
jest trzeciorzednym?

— Henry Kissinger.

— Oceniasz Henry'ego Kissingera nizej niz Richarda
Nixona?

— Tylko pod wzglgdem inteligencji 1 sprytu. Pod wzgle-
dem charakteru i1 wiarygodnoSci sa mniej wigcej na tym
samym poziomie.

— Skoro juz mowa o wiarygodnosci, Ron... pamigtasz,
jak Richarda Kleindiensta przylapano na klamstwie pod
przysiega w zwiazku z mianowaniem przez niego Prokura-
tora Generalnego? Przeciez to bylo ewidentne krzywoprzy-
sigstwo. A mimo to uznano go za winnego jedynie Wwy-
kroczenia 1 pozwolono kontynuowaé praktyke prawnicza.
Mozesz nam teraz wyjasni¢, dlaczego Richarda Kleindien-
sta, podobnie jak Richarda Helmsa, potraktowano w tak
fagodny sposdb, co jest normalnie nie do pomyslenia
w przypadku innych przestgpcow?

— Nie wiem.

— To trochg niesprawiedliwe, prawda?

— Niesprawiedliwe jak diabli.

— Czy to wypowiedz autoryzowana?

— Naturalnie, ze nie. Kto nastgpny?

— Czy teraz, kiedy uptyn¢lo juz tyle czasu, mozesz nam
wyjawi¢ prawdziwa przyczyng... wiem, ze w Srodowisku
przestgpczym jest mnostwo innych Richardow, ktorzy ak-
tualnie spedzaja nam sen z oczu, ale licz¢ na twoja wyro-
zumiato$¢, Ron... dla ktérej Gerald Ford uznal za stosow-
ne pusci¢ w niepami¢é wszystkie przestepstwa na tle se-
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ksualnym, jakich Richard Nixon dopuscit si¢ pelniac swoj
urzad?

— To Nixon dopuszczal si¢ przestepstw na tle seksu-
alnym?

— Nie wiem. Ale czyz nie mozna tego zakladaé styszac,
ze zostaly mu puszczone w niepamigt¢ wszystkie przestep-
stwa, jakich dopuscit si¢ podczas swojej prezydentury?

— Nie wiem.

— Obecna Administracja postanowita walczy¢é z inflacja
podnoszac ceny, by obnizyé popyt, co ma spowodowac
spadek cen, a to z kolei ma spowodowal wzrost popytu
i powr6t inflacyjnych, wysokich cen, ktore chcemy obnizyé
redukujac popyt, by wzrdst popyt i podskoczyly ceny. Czy
nie do tego wilasnie sprowadza si¢ cala wasza obecna poli-
tyka ekonomiczna?

— Nie wiem.

— Ron, jeste§ pewien, ze nie wiesz, czy tylko tak ci si¢
wydaje?

— Jestem absolutnie pewien, ze nie wiem.

— Jakie sa twoje przewidywania na najblizszy okres
w kwestii ksztaltowania si¢ stopy bezrobocia?

— Nie wiem.

— Nie wiesz, jakie sa twoje przewidywania?

— Zgadza sig.

— Czy jest w rzadzie kto$, kto wie?

— Jakie sa moje przewidywania?

— Cofam to pytanie.

— A co z naszymi sojuszami migdzynarodowymi? Jesli
niemal wszystkie opieraja si¢ na tapownictwie, przymusie,
dywersji 1 podobnych nieczystych zasadach, to na jaka
stabilno§¢ moga Uczy¢é nasi sojusznicy w wypadku praw-
dziwego kryzysu albo zmiany rzadu?

— Boze, nie wiem tego.

— A jest w Administracji kto$, kto wie?

— Co?

— Cokolwiek.

— Mogg prosi¢ o powtoérzenie pytania?

— Cokolwiek.

— To ma by¢ pytanie?



— To ma by¢ odpowiedz?

— Nie wiem.

— Zapomniatem, o co pytatem.

— Wycofujg swoja odpowiedz.

— No a Prezydent? Czy ma jakie§ wyrobione pogla-
dy na temat tego, co dzieje si¢ aktualnie w kraju i za gra-
nicg?

— Nie wiem.

— Ron, proszg cig... bardzo proszg. Mozesz powtorzyé
to ostatnie jeszcze raz do kamery telewizyjnej? Chciatbym
zrobi¢ twoje zblizenie, zanim udzielisz odpowiedzi. Wstrzy-
maj si¢ z odpowiadaniem, dopoki nie zobaczysz, ze robimy
zblizenie.

—s Jasne. Nie wiem.

— Sliczne to byto.

— Ron, wracam jeszcze do tego pytania dotyczacego
Prezydenta. Czy ty naprawde nie wiesz, czy nie chcesz
powiedziec?

— Nie wiem.

— To znaczy, ze nie wiesz, czy nie wiesz, czy Ze nie wiesz,
czy wiesz?

— Wiasnie to.

— Dzigkujg, Ron — powiedzial starszy korespondent
z pierwszego rzedu. — Naleza ci si¢ gratulacje. Byla to
najszczersza 1 najbardziej informacyjna konferencja praso-
wa, w jakiej kiedykolwiek uczestniczytem.

— Och, nie wiem.
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R.alph zadzwonit nastgpnego ranka, kiedy
Gold przyrzadzal sobie wlasnie $niadanie, i zakomunikowal,
ze Prezydent chce si¢ z nim spotka¢, by osobiScie mu po-
gratulowacd.

— Probowal dodzwoni¢ si¢ do ciebie do hotelu, ale te-
lefonistka z centralki powiedziala mu, Ze nie przyjmujesz
zadnych telefonow.

— Mieszkam u Andrei — powiedzial Gold. — W hotelu
zameldowalem sig tylko dla zabezpieczenia.

Ralphowi wyrwat si¢ cichy gwizd podziwu.

— Bruce, jeste$ niesamowity. Dokladnie takie $rodki
bezpieczenstwa powinnismy stosowa¢ wszyscy dla ochrony
naszych sekretow. Badz o jedenastej w Bialym Domu.
Wejdz wejsciem dla stuzby.

Gold zastosowat si¢ do tych wskazoéwek i przez magazy-
nek bielizny poscielowej poprowadzono go do prywatnej
poczekalni na pigtrze. Ledwie si¢ tam znalazt, z prywatnego
gabinetu wewngtrznego wysunal si¢ na palcach Ralph
i sprowadzil go z powrotem na dot. Audiencja zostata
odwotana. Prezydent spatl.

—= Ucina sobie drzemkg — wyszeptat Ralph.

— O jedenastej rano? — wykrzyknat Gold.

— Prezydent — wyjasnil Ralph — jest bardzo rannym
Ptaszkiem. Wstaje codziennie o piatej rano, zazywa dwa
proszki nasenne i $rodek uspokajajacy, po czym kladzie sig
# powrotem do 16zka i $pi tak dtugo, az si¢ wyspi.



— A kiedy pracuje? — spytat Gold.

— Jak to? — spytat Ralph.

— No, kiedy pracuje?

Dominujaca emocja u Ralpha byto zaktopotanie.

— Nadal nie rozumiem.

— Kiedy robi to, co ma robi¢? Jako Prezydent?

— Robi to przez dwadzie$cia cztery godziny na dobg — I
odpart Ralph. — Ten biedny cztowiek pracuje prawdopodob-
nie i w tej chwili, nawet kiedy ucina sobie drzemke. Zostates
awansowany, wiesz? Chciat ci to wlasnie zakomunikowac.

— Na kogo? — zawotat zaskoczony Gold.

— Jeszcze tego nie postanowilismy, ale to wielki krok
w gore.

— Z kogo?

— Nie zdazyliSmy tego ustali¢, nie pamigtasz? Po prostu
bedziesz moégt niebawem zacza¢ od razu z wyzszego pozio-
mu, chyba zeby$ nie moght To oficjalna decyzja, chociaz
musi jeszcze zosta¢ zatwierdzona i musi pozosta¢ w tajem-
nicy, dopoki jej nie obwiescimy, na wypadek gdybySmy
doszli jednak do wniosku, ze tego nie uczynimy. Masz juz
daleko za soba stanowisko rzecznika i anonimowego zrodta.

— Czy bedg wigeej zarabial? — zainteresowat si¢ Gold.

— Tyle, ile zdotasz wyszarpa¢é — odpart Ralph — cho-
ciaz konkurencja jest bardzo duza. Widzisz, Lyndon John-
son i Jack Javits nie byli jedynymi, ktoérzy si¢ wzbogacili na
stuzbie panstwowej. Spotkatem Harrisa Rosenblatta 1 do-
wiedziatem si¢ od niego, co robi Sekretarz Skarbu — ciagnat
Ralph, kiedy rozsiadali si¢ wygodnie w jego gabinecie. —
Ludzie twoich przekonan religijnych podobno sprawdzaja
si¢ na tym stanowisku bez pudia.

Gold odchrzaknat.

— Nie mam zadnych przekonan religijnych, Ralph.

— Przeciez wiesz, co mialem na mysli, Bruce — powie-
dziat Ralph. — Staratem sig sformutowac to z taktem.

— Jestem ci bardzo wdzigczny za twoj takt.

— Z Harrisem Rosenblattem dzieje si¢ co§ tajemniczego,
Bruce — podjal Ralph, $ciagajac z =zatroskaniem brwi. —
Ilekro¢ go spotykam, coraz bardziej przypomina mi kogo$
takiego jak ja, a coraz mniej kogo$ takiego jak ty.
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Gold znowu stwierdzit, ze ma trudnoéci z dobyciem z sie-
bie glosu.

— W jakim sensie, Ralph, Harris Rosenblatt coraz bar-
dziej przypomina kogo$ takiego jak ty, a coraz mniej kogo$
takiego jak ja?

— Robi si¢ wyzszy i1 szczuplejszy — odpart zwyczajnie
i szczerze Ralph, jakby nie dostrzegl lodowatosci tonu Gol-
da. — 1 prosto si¢ trzyma. Pamigtasz, jaki byt z niego konus
i oferma? I staje si¢ jakby bledszy. Wczoraj wieczorem
widzialem na przyjeciu Andre¢ i o nia tez si¢ martwig¢. Czy
ona nie byla czasem wyzsza?

— Wyzsza? — Gold poszukal w oczach Ralpha jakiego$
ognika krotochwilnosci. — Wyzsza niz co?

— Niz jest. Na twoim miejscu bym sprawdzil. Nie chcesz
chyba, zeby si¢ zrobita za niska, prawda?

— Zaniska na co, Ralph?

— Nie na co, tylko dla kogo. Dla ciebie, Bruce. Nie
sadzg, zeby$ zyskal wiele na wzroscie, gdyby twoja druga
zona okazata si¢ tak samo niska jak Belle, zgodzisz sig
chyba ze mna?

— Zapytam ja przy okazji, Ralph. No wigc co robi Sek-
retarz Skarbu?

— Uspokaja kregi biznesu.
— To bym potrafit — uznat Gold.

— Pewnie, ze by$ potrafit — zgodzit si¢ z nim Ralph. —
I obiecuje utrzymywaé na niskim poziomie deficyty budze-
towe. Ale tak naprawdg to wcale nie stara si¢ ich utrzymy-
wa¢ na niskim poziomie, a tylko to obiecuje, rozumiesz.
Dba réwniez o interesy finansowe swoje i swoich znajo-
mych, zeby mogli zy¢ nadal na stopie, do ktorej nawykli.

Gold coraz bardziej tracit zainteresowanie.

— Nie jestem taki zwariowany na punkcie swoich zna-
jomych — przyznat — a stopg, do ktorej nawyklem, staram
si¢ podnies¢.

— Widzg, ze nie wktadalby$ w to serca.

— Przemyslalem jeszcze raz ewentualnosci objecia sta-
nowiska Szefa NATO, Sekretarza Obrony, Dyrektora CIA
albo FBI, a nawet Sekretarza Armii, Floty albo Sit Powie-
trznych, jesli nie jest juz za pozno.
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— Alez skad, oczywiscie, ze nie jest — zapewnil go
Ralph — chyba zeby bylo, ma si¢ rozumie¢. Doszlismy do
czego§ w kwestii Resortu Zdrowia, Edukacji i Polityki Spo-
tecznej?

— Tym interesuje si¢ tylko na wlasny uzytek.

— A co by$ powiedzial na Gospodarke Zasobami Lo-
kalowymi 1 Budownictwo Mieszkaniowe? Tam dobrze jest
wiedziec¢, co to znaczy by¢ ubogim...

— Jestem ubogi.

— ..1 potrafi¢ si¢ identyfikowaé z niezamoznymi war-
stwami spoleczenstwa.

— To nie dla mnie.

— To moze Prokurator Generalny, Bruce? Ten to do-
piero figura.

— Mam otwarty umyst — pochwalit si¢ Gold. — Wydaje
mi si¢, ze teraz, kiedy nie dotknie to juz moich wiasnych
dzieci, moéglbym si¢ sta¢ prawdziwym oredownikiem takich
idei jak busing i integracja rasowa milodziezy szkolnej. Tylko
czy zeby zosta¢ Prokuratorem Generalnym, nie trzeba cza-
sem by¢ prawnikiem?

— Nie sadzg. Przepisy nic o tym nie méwia.

— Moglbys sig dowiedziec?

— Zapytam Prokuratora Generalnego.

— Le¢my dale;.

— Co bys powiedzial na Departament Stanu?

— Tam bym chyba najlepiej pasowatl.

— Prezydent moze by¢ tez tego samego zdania. — Ralph
wstal 1 przeciagnal si¢ rozkosznie. — Wiem, ze mogg ci prawie
zagwarantowaC, ze dostaniesz nominacj¢, ktéra sobie wybie-
rzesz, tak szybko, jak tylko begdziesz chcial, chociaz niczego
nie mogg obiecaé. A wigc proszg, nie trzymaj mnie za stowo.

Chociaz w glosie Ralpha nie bylo niczego procz czystej
przyjazni, Gold uznal, ze lepiej si¢ upewnic.

— Ralph, shuicham tu réznych rzeczy i przylapuje sig
czasem na tym, ze nie wierzg w to, co stysze.

— Wiem bardzo dobrze, co czujesz. — Ralph przygladzit
palcami niesforny kosmyk ryzych wlosow. — Ja, spedziwszy
juz troch¢ czasu w Waszyngtonie, wierz¢ obecnie bez za-
strzezen we wszystko, co tutaj uslysze.
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Gold powzial podejrzenie, ze nie wyrazil si¢ dostatecznie

jasno.

— Ale ja mowig o tym, co stysze od ciebie, Ralph.

— Ode mnie? — zdziwil si¢ szczerze Ralph. — Bruce,
mozesz $miato wierzyé w to, co ci méwig, bo ja nigdy cig
nie oktamig. Sprawdzilo si¢ wszystko, co ci obiecalem, praw-
da? Powiedz mi, jak zatatwite§ swoje sprawy w college'u?

— Promowatem wszystkich swoich studentéw na Kurs
Specjalizacyjny — powiedziat Gold — 1 przydzielitem im
prace semestralne. Jak dobrze pojdzie, juz ich wigcej nie
zobacze.

Ralph sapnat z podziwem i postukal si¢ palcem w bok
nosa.

— Jeste§ niesamowity, Bruce, naprawd¢ niesamowity.
Watpig, zeby zaistnial w rzadzie problem, ktérego by$ z lat-
woscia nie rozwiazal. Pozostaje ci tylko odejs¢ od Belle
i poslubi¢ Andreg. Byloby o wiele lepiej, Bruce, gdybys
mial to za soba, zanim rozpoczng si¢ twoje przeshuchania
kwalifikacyjne. Jesli kto§ zwleka z rzuceniem starej zony na
rzecz lepszej do czasu, kiedy wyrobi juz sobie marke w rza-
dzie, odbywa si¢ to zawsze ze szkoda dla kraju. Moze to
by¢ do przyjecia z punktu widzenia etyki w przypadku
Senatora albo Kongresmana, ale ty stoisz juz o wiele wyze;j.

— Naprawdg?

— Myslatem, ze to wiesz — zdziwil si¢ Ralph. — Chociaz
trzeba przyznaé, ze nie miate§ si¢ jak dowiedzie¢. Odejdz
od Belle, Bruce. Zrob wreszcie ten wtasciwy ruch.

Gold lekko sig stropit.

— Nie tak tatwo zostawi¢ zong, Ralph.

— Mnie to mowisz?

— Skad mam wiedzie¢, czy Andrea za mnie wyjdzie?

— Czy moglaby ci odmoéwié, kiedy jej powiesz o swoim
awansie?

— Jak mam jej o nim powiedzie¢, skoro trzeba go na
razie zachowaé w tajemnicy?

—- Och, mozesz jej to da¢ dyskretnie do zrozumienia —
powiedzial Ralph. — Zreszta i tak prawdopodobnie pod-
stuchiwata. Poznales juz Pugha Biddle'a? Widzisz, to szcze-
gblna osoba, tak samo jak jego posiadtosc¢, sasiadujaca ze
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wspaniatymi terenami towieckimi. Nad czym ostatnio pra-
cujesz?

— Nadal pisze te ksiazke o...

— Ludziach zydowskiego pochodzenia? — wpadl mu
w stowo Ralph.

— O Zydach — dokonczyt odwaznie Gold. — Chociaz
teraz zaczyna ona nabiera¢ bardziej osobistych akcentow.
I gromadz¢ materialy do humorystycznej ksigzki o Davidzie
Eisenhowerze oraz powaznej o Henrym Kissingerze, ale
moze wyj$¢ na odwrot.

— Jak potraktujesz Henry'ego Kissingera?

— Fair.

— Ja tez nigdy go nie lubilem. Aha, Prezydent prosit
mnie, zebym ci¢ zapytal, czy Rosja bedzie parta do wojny,
jesli zredukujemy nasz potencjal militarny.

Gold zerknat na Ralpha spod oka.

— A skad ja mam to wiedzie¢?

— Nie mogtbys sie¢ dowiedziec?

— Od kogo? Ralph, czy tutaj nikt si¢ w niczym nie
orientuje?

— Och, mamy mnoéstwo ekspertow. Ale Prezydent uwa-
za, ze twoja opinia moze by¢ tak samo dobra, jak kogokol-
wiek innego.

— Popytam.

— Jeste§ niezrownany, Bruce — ucieszyl si¢ Ralph. —
Prezydent bedzie ci bardzo wdzigczny.

— Ralph — powiedzial Gold ze sceptycyzmem domi-
nujacym znowu nad mnoéstwem innych rozterek — przy-
znaj z reka na sercu, czy w ogodle widziate§ Prezydenta
na wlasne oczy?

— Alez naturalnie, Bruce — zachnat si¢ Ralph. —
Wszyscy widuja Prezydenta.

— Chodzi mi o to, czy spotykale§ si¢ z nim na gruncie
osobistym. Czy on ciebie zauwaza?

— Prezydent bardzo duzo zauwaza, Bruce.

— Czy z nim kiedy$ rozmawiates?

— O czym? — spytal Ralph.

— O czymkolwiek.

— Och, Bruce, z Prezydentem nie mozna rozmawiac
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Oczymkolwieck — skarcit Golda Ralph. — Prezydent jest
czgsto bardzo zajety. Kto wie, czy nie pisze kolejnej ksiazki.

Gold naciskat jednak dalej, mimo gestniejacej mgly da-
remnosci.

— No dobrze, Ralph, a je$li miatle§ do omoéwienia z Pre-
zydentem jaka$ wazna sprawe, to mogles do niego wejsé
1 porozmawiac?

— O czym? — spytat znowu Ralph.

— O tej jakiej$ waznej sprawie... nie, nie przerywaj mi...
dajmy na to o wojnie.

— To nie moj resort — odpart Ralph. — Nie moja
dziatka.

— A jaka jest twoja dziatka?

— Wszystko to, czym si¢ zajmujg, Bruce,

— A czym si¢ zajmujesz?

— Wszystkim, co podpada pod moja dziatkg, Bruce. To
moja praca.

Gold starat si¢ nie podnosi¢ glosu.

— Usitlowatem si¢ tylko zorientowaé, Ralph, na czym
konkretnie polega twoja praca.

— No c6z — powiedzial Ralph pompujac reka — rad
jestem, ze moglem c¢i pomoéc. Przekaz, prosz¢, moje ucato-
wania Belle i pozdrowienia Andrei albo pozdrowienia Belle
i ucatowania Andrei, zaleznie od tego, co wyda ci si¢ stosow-
niejsze.

Gold wstat cigzko.

— A ty pozdréw ode mnie Almg — powiedziat.

Ralph popatrzyl na niego z zaktopotaniem.

— Ktéra Alme?

— Czy twoja zona nie ma na imi¢ Alma? — =zapytal
Gold.

— To samo imi¢ nosi dziewczyna, z ktora jestem ak-
tualnie zargczony — odpart Ralph. — Jest o prawie caly

rok milodsza. Bruce, postuchaj mojej rady. Je$li mezczyzna
nosi si¢ z zamiarem porzucenia jednej zony, bo chce po-
$lubi¢ inna, to lepiej, zeby przed poslubieniem tej drugiej
rozwiodt si¢ najpierw z pierwsza. Wiem, co mowig, bo
wyprébowalem to na oba sposoby. 1 najlepiej porzucaé
je szybko, zanim zaczna dostawac tych swoich guzow piersi



i nadzerek macicy. Tak, o wiele praktyczniej odchodzi¢
od zon, kiedy sa jeszcze na tyle zdrowe i1 milode, zeby
zlapaly sobie innego meza, ktory bedzie regulowal ich ra- 1
chunki za leczenie 1 wezmie na sicbie obowigzek odwie-
dzania ich w szpitalu. Ach tak, mialem si¢ jeszcze dowie-
dzie¢, czy nie masz czasem Ww swoim zyciorysie jakich§
grzeszkow, ktore moglyby wprawi¢ nas w zaklopotanie,
gdyby wyszly na jaw.

— Na przyktad jakich? — Gold obserwowat go nie-
pewnie.

— Nie mam zielonego pojecia.

— No to musze zaprzeczyc¢.

— Zrobites kiedykolwiek co$ gorszego niz reszta z nas?

Zdecydowanie nie.

— No to jestes$ czysty. — Z natchnionej twarzy Ralpha
i gltebokiego westchnienia, z jakim spojrzat przez otwarte 1
drzwi na rzedy biurek w hali biurowej, mozna bytoby wno-
si¢, ze kontempluje zyzna take i oddycha pelna piersia | .
rzeskim powietrzem, ktore pachnie kocierpka i kapryfolium 1
oraz rozbrzmiewa sielskim bzykiem nieprzeliczonych godo-
wych owadzich kopulacji. — Czyz to nie zapiera tchu w pier-
si, Bruce? — zawotlal. — Dwie z trzech naszych najt¢zszych
glow twierdza, ze jesli kto$ postoi w tych moich drzwiach
dostatecznie dlugo, to wczesniej czy pdzniej moze zobaczyé
przechodzacego tedy Prezydenta. Zaczekasz?

Gold zerknat na niego z wukosa, po raz ktory§ z kolei
watpiac, czy dobrze ustyszal swojego protestanckiego przy-
jaciela.

— Muszg si¢ oswiadczyé Andrei.

— Prezydent bedzie zadowolony.
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Podczas kolacji Gold byl nerwowy i lekko roz-
targniony. Zachowujac zewngtrzne pozory spokoju, dys-
kretnie wpajal znowu Andrei konieczno$¢ powstrzymywa-
nia si¢ od poruszania tematu ich zwiazku oraz stosunkow
seksualnych w rozmowach z osobami w rodzaju panny
Plum czy kimkolwiek innym. Andrea ustugiwala mu z na-
iwnym zachwytem, co napawalo go poczuciem wlasnej
wartoci 1 lekkim niepokojem. Nie byt przyzwyczajony
do wywierania takiego hipnotycznego wptywu na kogos,
kogo szanowat.

Szkockie $ledzie i zytni chleb litewski, ktore przywiozt
z Nowego Jorku, zostaly ze smakiem skonsumowane. An-
drea miala si¢ dowiedzie¢ od swoich wtyczek w Depar-
tamentach Handlu i Rolnictwa, czy gdzie§ na $wiecie mozna
jeszcze dostaé arabska ziarnista mokke, czy tez gatunek ten
zupelnie juz wyginal. Gold wolal mokke arabska od fran-
cuskiej. Wstawit teraz ostatni talerzyk na suszark¢ do na-
czyn i wszedt do living-roomu, gdzie na sofie, w poétlezacej
pozycji przywolujacej na mys$l obraz 1 marmurowy posag
Madame Recamier, wsparlszy swobodnie glowe¢ na dtoni
' wyciagnawszy wspaniale, zgrabne nogi na poduchach,
czekala na niego Andrea. Znowu zaparto mu dech w pier-
siach na widok lawendowych kregéw rozchodzacych sig
Promieni$cie od jej zrenic. Miata najpigkniejsza twarz, na
jakiej spoczeto kiedykolwiek jego oko, i ponownie zadal
sobie pytanie, dlaczego czasami czuje si¢ przy mej taki



znudzony. Jej palce bawily si¢ czule ciemnymi wloskami
porastajacymi mu kark.

— Ralph uwaza — powiedzial, calujac ja — ze powin-
nis$my si¢ pobrac.

Policzki Andrei rozkwitly rumiencem.

— Tez tak uwazam.

— Jest zdania, ze to byloby dobre dla kraju — ciagnat
Gold czerwieniac si¢ ze skrgpowania, ktore w jego mnie-
maniu nie powinno dotyka¢ ludzi majacych juz ukonczo-
nych czternascie lat, i ktore spartanskim wysitkiem préobo-
wat sttumi¢. — Bo widzisz, niedlugo rozpoczynam prace
w rzadzie. Klamka juz zapadta, chociaz pewnoS$ci nie mam. :

— Zawsze chcialam by¢ zZona kogo$ zajmujacego wyso-
kie stanowisko w rzadzie — powiedziata Andrea. — Kogos,
kogo podziwiam i kto chce si¢ ze mna widywac.

— Dostatem dzisiaj wielki awans.

— A kim byles do dzisiaj?

— Nie mogg powiedzie¢ — odpart tajemniczo.

— A kim bedziesz teraz?

— Przykro mi, ale tego rowniez nie mogg ci powiedziec.

— Zaloze sig, ze zgadng — =zaszczebiotala figlarnie An-
drea i zaczela si¢ z nim przekomarzaé. — Rzecznikiem?

— Och, nie — odparl nieskromnie Gold 1 =zarechotat
razem z nig. Oboje byli w swawolnym nastroju. — Zostalem
juz awansowany o wiele wyzej.

— Jeste§ anonimowym zroédlem? — Andrea ochoczo
prowadzita t¢ gre dalej. — Kim§ wazniejszym od szefa biura
prasowego? — ciagneta widzac, ze Gold kreci glowa. —
No to zaloz¢ sig, ze wiem — powiedziala powazniejac. —

Szefem Kolegium Sztabow Potaczonych? Sekretarzem Sta-
nu? Prokuratorem Generalnym? Prezesem Sadu Najwyz-
szego?

Gold potozyt palec na ustach.

— Wystarczy, kochanie — nakazal stanowczo. — To
musi pozosta¢ tajemnica. Ale sadzg, ze mozemy juz przy-
stapic do planowania naszego malzenstwa. Zdaje sig, ze
oboje go pragniemy. O sobie mogg powiedzie¢, Ze zawsze
miatem na ciebie chrapke.

— Alez ty jeste$ zabawny.
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— Boze! — wykrzyknat w ekstazie, widzac, ze jego
oswiadczyny zostaly przyjete. — Nigdy jeszcze nie czulem
si¢ taki szczesliwy!

I tak sprawa zostala zalatwiona. Oboje uznali za rzecz
oczywista, podejrzewal pdzniej Gold, ze w taki czy inny
spos6b uwolni si¢ od Belle, bo wtedy zadne o tym nie
wspomniato.

Potem, w t6zku, Andrea powiedziata:

— Nie musisz tego robi¢. 1 tak prawie nigdy nie mam
orgazmu.

Pod kazdym wzgledem, jaki tylko mozna sobie wyob-
razi¢, byta ideatem.
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Cjold delikatnie poruszyl temat rozwodu w do-
mu. Z opuszczaniem zony Wwigze Si¢ zazwyczaj pewna
tchorzliwa procedura, on miat jednak w reku mocny atut
w postaci swojego studio, do ktorego mogt si¢ przeprowa-
dzi¢ przy minimum zamieszania.

— Bylem znowu u lekarza, u psychiatry — zaczal ogrod-
kami. — W zwiazku z przepracowaniem.

— Tak? — mrukneta Belle.

— Zyje ostatnio w wielkim stresiec. Wyklady, pisanie
i teraz jeszcze ta praca w Waszyngtonie.

— Mowites mi to samo kilka dni temu.

— Widzisz, jak mi pami¢é szwankuje? Lekarz jest zdania,
ze powinienem koniecznie wyjecha¢ gdzie§ sam na jaki$
czas, zeby si¢ pozbierac.

— To jedz — powiedziata Belle.

— Tak, ale przeciez nie moge wzia¢ teraz urlopu. Wigc
ten lekarz zasugerowal mi, ze kiedy jestem w Nowym Jorku,
mogtbym zaczaé raz, moze dwa razy na tydzien nocowaé
w moim studio, mieszka¢ tam przez trzy do czterech dni
w tygodniu, kiedy jestem w miescie, dopoki si¢ nie po-
zbieram.

— Dobrze — powiedziata Belle.

— Belle, czy ty mnie w ogole stuchasz? Czy rozumiesz,
co do ciebie mowie?

— Jasne — mrukneta Belle.

— No a poza tym tyle razy mam ochot¢ wsta¢ w srodku



nocy, zeby postuka¢ na maszynie, ale tutaj zawsze si¢
krepuje.

— Okay.

Ta slaba opozycja podkopata odwage Golda. Na mysl,
ze Belle jest moze wszystko jedno, ogarngta go melancholia.

— Widzisz wigc — wyjasnial dalej ze SciSnigtym roz-
zaleniem gardlem — Ze przez jaki§ czas bedziemy zyli osob-
no. W separacji. Jakby w separacji. — Belle nie odzywata

sie. — Rozumiesz?

— Rozumiem — powiedziala wreszcie.

— Przynajmniej dopdki sig¢ nie pozbieram.

— lle czasu zajmie ci to zbieranie? — spytata Belle.

— Trudno powiedziec.

— Myslisz — ciagnela Belle — zZe zdazysz si¢ pozbieraé
na rocznicowe przyjecie twojego ojca, czyli do przysziego
piatku?

— Och, na pewno — zapewnil ja Gold z nieztomna wola
wspolpracy, tak nie licujaca z neurastenicznym stanem, jaki
przed chwila przedstawil. — Bede tu zreszta czgsto wpadat
na kolacje i po pocztg, i z garniturami do od$wiezenia,
i odebra¢ pranie. Do Waszyngtonu beda mi potrzebne moje
stare ciemne garnitury i trochg tych starych biatych koszul.

— Bo jak nie, to ojciec bgdzie moze chciat zosta¢ jeszcze
w Nowym Jorku, zeby pomoc ci si¢ pozbieraé.

— Duzo czasu bede spedzat w Waszyngtonie.

— Zalozg si¢, ze pojechalby nawet do Waszyngtonu, zeby
pomaoc ci sig pozbierac.

— Bedg na tym przyjeciu — powiedziat Gold — 1 wszg-
dzie tam, gdzie bede¢ musial, dopoki stad nie wyjada. Belle,
na pewno nie masz nic przeciwko temu?

— A dlaczego miatabym miec¢?

— No bo prawie kazda noc bede spedzal w moim studio
i czgsto bede nocowal poza miastem. Czasami nie bedzie
mnie nawet cale weekendy.

— Jesdli chcesz znaé prawde — powiedziala Belle — to
gdybys mi nie powiedzial, nawet bym tego nie zauwazyla.

— Nie zauwazylabys?

— Przeciez zyjesz tak od lat.
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Corce Golda, chciaz miata dopiero dwana$cie
lat, nie tak tatwo bylo wmowi¢, ze za kulisami nic si¢ nie
dzieje.

— Wyprowadzasz si¢, prawda? — zaatakowata z rzadka
u 0so6b w tak mtodym wieku przenikliwoscia.

— Nie, nie wyprowadzam si¢. — Gold skrzywit sig, sty-
szac pogardliwy $miech, jakim wybuchngta. — Pakuje tylko |
rzeczy, ktore beda mi potrzebne do pracy w studio i ktore I
musz¢ zabra¢ ze soba do Waszyngtonu.

— Nie zalewaj — powiedziala Dina. — Rozwodzicie sig. .

— Mata dziewczynka nie powinna tak mowic.

— Nie obchodzi cig, co ze mng bedzie?

— Nie.

— Skoro mnie nie chcesz, to po co mnie robites?

— A kto wiedzial, ze to bedziesz ty?

— Co to mialo znaczy¢?

— Spytaj kogo$ innego.

— Wy naprawdg jesteScie denni.

— Wez sig do lekeji albo idz si¢ pobawi¢ na podworko.

— Masz jaka$ inna, prawda? Przeciez widzg. Pewnie ci
si¢ wydaje, ze chcesz si¢ z nig ozenic, no nie?

— Pleciesz, co ci $lina na jezyk przyniesie — burknat Gold.

— Gowno prawda. Od urodzenia wiem, ze pieprzysz sig
z innymi babami. Myslisz, Zze nie kapujg, o co biega na tym
Swiecie? Mozesz mi $mialo powiedziec. Mam prawo wie-
dzie¢. I tak si¢ dowiem.



— Pilnuj swego nosa.
— 1 co ja mam robi¢? Odwiedza¢ ci¢ w weekendy?
— Nawet nie dzwon.

— Mam cig gdzie$. Zrobi¢ ci chyba na zto$¢ i zgloszg si¢
na terapi¢ psychiatryczng. Postaram si¢, zeby mnie wywalili
z budy. Narobig ci takiego obciachu, ze si¢ nie pozbierasz.

— Pojdziesz do publicznej kliniki — ostrzegt ja Gold
przejety naglym dreszczem niepokoju, bo Dina nie rzucala
zazwyczaj swoich pogréozek na wiatr. — Jedna sesja na

tydzien. W grupie.
— Mam nadzieje, Ze ztapiesz od nigj trypra i syfa.
— IdZ w cholere.

Wycyganiwszy zgode Belle na separacj¢ i przedyskuto-
wawszy gruntownie sprawe z corka, Gold postanowil zostaé
na kolacj¢ 1 spedzi¢ w domu jeszcze jedna noc. Czut si¢ tu
lepiej niz w studio, bo haitanskie kurewki zajmujace sasiedni
lokal puszczaly noc w noc jazgotliwa muzyke przenikajaca
przez $ciany jak przez bibulg.
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Sprawdzajac skrupulatnie godzing na recznym
zegarku, Gold, nadymany coraz silniejsza sklonnos$cia do
identyfikowania si¢ z dygnitarzem, ktorego akcje zwyzkuja,
przedefilowat z werwa przez skromna recepcje redakcji
i przebrnawszy z grymasem obrzydzenia przez skrzypiacy
korytarz zawalony rozchwianymi niebezpiecznie stertami
zdezaktualizowanych numeréw czasopisma, ktore nie zna-
lazty nabywcow, dotart w najdalsze zakamarki biura pozo-
stajacego nadal najnedzniejszym, najparszywszym 1 najbar-
dziej zatechtym ze wszystkich, w jakich kiedykolwiek po-
stala jego noga. Nie przypominatl sobie drugiego takiego.
Na bezladnej kupie pozodtklych, starych numerow New York
Times Magazine, z ktorych Lieberman plagiatowa! wiecznie
wigkszo$¢ swoich nowych pomystow edytorskich, lezata
wyskubana pierzasta miotetka do kurzu, z ktora pod wzgle-
dem stopnia zaswinienia nie moglo si¢ roéwnaé¢ nic poza
zsypem na S$mieci albo opuszczong, zrujnowana rudera.
Gold zerknat znaczaco na ten odrazajacy przedmiot.

Uzywam jej do sprzatania — baknat przepraszajaco
Lieberman.

— Do sprzatania? — powtérzylt Gold pelnym rezerwy
tonem, majacym wprowadzi¢ migdzy nich dystans przynaj-
mniej na dhlugo$¢ wyciagnigtego ramienia. — A gdzie znaj-
dziesz do posprzatania co$ jeszcze bardziej zasyfionego niz
to? — Nie pamigtal, zeby od czasu tamtej owocnej wiosny
dawno temu, kiedy to Liebermanowi nie przyznano Stypen-



dium Rhodes, Stypendium Fulbrighta, Grantu Guggenhei-
ma ani karty bibliotecznej na kolejne dni tygodnia, spijat
tyle satysfakcji z rozziewu migdzy pozycja swoja i Lieber-
mana. — Je$§li chcesz, zebym tam usiadl i cokolwiek pod-
pisal, najpierw wypieprz to stad w diabty.

Zawi$¢ wzniecona rosnaca stawa Golda popchneta Lie-
bermana do wysmazenia kolejnej odezwy. Gold przeczytat:

MOJE WEZWANIE DO POLOZENIA KRESU
KOMUNISTYCZNYM RZADOM W ALBANII

— Jak widzisz — powiedzial Lieberman — pozwalam
pewnej grupie moich kolegéw z kregéw inteligencji wspol-
sponsorowa¢ t¢ odezweg. Od kazdego sygnatariusza pobie-
ramy piec¢dziesiat dolarow na zamieszczenie ogloszen w naj-
bardziej wptywowych czasopismach $wiata, z moim wilacz-
nie. Liczymy na akces tysiaca waznych osobistoSci zycia
publicznego 1 postanowitem dopusci¢ ci¢ do ich grona.
Osobiscie zobowiazalem sig zebra¢ pigéset podpisow.

— A ile juz zebrates?

— Zadnego.

Tre$¢ odezwy brzmiata nastgpujaco:

ZADAMY
1. POLITYCZNEJ DEMOKRACJI W ALBANII.
2. WOLNOSCI PRASY W ALBANIL
3. TOLERANCJI RELIGIJNEJ DLA NARODU ALBANSKIEGO.

Dalej juz Gold nie czytat.

— Nie podpiszg tego.

— A dasz pigcdziesiat dolarow?

— Nie dam nawet pigcdziesigciu centow. Odkad statem
si¢ neokonserwatysta, pragmatycznym postgpowcem, za-
troskanym demokrata optujacym za Koalicja Demokratycz-
nej Wigkszosci, liberalnym reakcjonista oraz o$wieconym
republikaninem, nie wykladam juz pienigdzy na gloszenie
swoich przekonan politycznych. Ty tez nie powinienes.

— Dlaczego nie chcesz tego podpisac?
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— Nie uwazam tego za rozsadne — odparl Gold z pro-
miennym zadowoleniem, ktérym czgsto palalo jego serce,
kiedy kontemplowatl porazki 1 frustracje swoich bliz-

nich. — Niebawem zostang powolany na wazne stanowisko
w Waszyngtonie.
— Co? — Lieberman rozciagnat kaciki ust w zlowrogim

grymasie i przez chwile wydawalo sig, ze zaraz zaatakuje
Golda zgbami madrosci. — Na pewno zartujesz.

— Nigdy nie mowitem powaznie;.

— W Waszyngtonie? Czym sobie na to zashizyle$? Dla-
czego biora do rzadu ciebie, a nie mnie? Ja bytem kiedys
na kolacji w Biatym Domu.

— Z cztery stoma innymi osobami.

— Z 7zona. A ciebie tam nie bylo. Chcesz, zeby Alban-
czycy zyli nadal bez politycznej demokracji tylko dlatego,
ze ty dostajesz pracg w rzadzie? Nie obchodzi cig, co si¢
z nimi stanie?

— Nie — odpart Gold.

— Zniszczg ci¢ za to — zagrozit Lieberman. — W
stosuj¢ jeszcze jedna odezwe.

— Spokojnie, Lieberman — ostrzegt go wesolo Gold. —
Tylko spokdj moze nas uratowac. Jesli juz tak lubisz bawic
si¢ w odezwy, to dlaczego mierzysz z nich do matej Albanii?
Zbombarduj nimi Rosj¢ i Chiny. Po co marnowaé amuni-
cje? A kiedy juz powalisz Rosj¢ i Chiny na kolana, to jestem
przekonany, ze taka plotka jak Albania pdjdzie w ich $lady.

— Podsmiechujki sobie robisz — burknal ponuro Lieber-
man. — Ale kto§ musi przeciez od czego$ zaczaé. Jaka
robote daja ci w Waszyngtonie?

— Nie moglbym ci powiedzie¢, nawet gdybym chciat —
odpart Gold. — Ale dostatem juz awans.

— To co$ duzego, co? — Lieberman byt pod wrazeniem.

— I poufnego.

— Nawet mnie nie mozesz zaufac?

— Mam zasznurowane usta.

— Kiedy si¢ dowiemy?

— Nic wigcej nie mogg powiedziec.

— Musisz mie¢ teraz potgznych przyjaciot w Biatym
Domu, co?
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_ Wielu. Bylem w Bialym Domu na spotkaniu z Prezy-
dentem.

— Na kolacji? — rzucit wyzwanie Lieberman.

— Na przekasce — powiedzial Gold. — Bylismy tylko
ja 1 Ralph. To byla odprawa. Tyle mamy wszyscy do zro-
bienia. Wiesz, wyznaczono mnie do napisania raportu z po-
siedzenia komisji.

— Co napiszesz w nim o mnie?

— Nic — odparl Gold. — Za co si¢ pewnie na mnie
obrazisz.

— Udziele ci wszelkiej pomocy, jakiej potrzebujesz —
zaoferowal si¢ Lieberman i zaraz dodal: — Zalozg sig, ze
teraz mnostwo mozesz dla mnie zrobi¢, prawda?

— Czekatem, kiedy do tego nawiazesz — powiedziat
Gold. — Ale czy jest to, wciaz muszg sobie zadawal to
pytanie, w najlepszym interesie kraju?

— Moim zdaniem tak — stwierdzil Lieberman. — To

glowna przyczyna, dla ktorej przeorientowatem na korzysé
Administracji ton polityczny wszystkich moich artykutow
wstepnych.

— Nie jestem pewien, czy Administracja zauwaza prze-
orientowanie tonu wszystkich twoich wstgpniakdéw — mruk-
nat Gold.

— Moglby$ im to powiedziec. — Lieberman wzigt go za
rami¢. — Bruce, jak jest w Waszyngtonie? — Gold wy-
swobodzit ramig i1 zaczatl rozciera¢ brudne plamy i ktaczki
kurzu pozostawione na rgkawie przez palce Lieberma-
na. — Co tam robisz?

Gold zaspokoit jego ciekawos$¢ wypalajac z grubej rury:

— Dupcze dziewczyny, Lieberman — zaczal wybucho-
wo, z sadystycznym zachwytem, ktérego nie potrafit sobie
odmoéwi¢. — Blondyny, Lieberman, blondynki, najauten-

tyczniejsze  blondyneczki, jakie kiedykolwiek  widziates.
A wszystkie pigkne. Coreczki milionerow, baronéw naf-
towych i wydawcow prasowych. Baronow przemystu drzew-
nego, potentatow, bonzéw stalowych. Magnatow. Zahuj,
ze ich nie widziate$, Lieberman, och, zatuj. Wszystkie maja
Po dziewigtnascie albo po dwadziescia trzy lata i nigdy
juz nie beda starsze. Kochaja Zydow. Styszysz, Lieberman?
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Kochaja Zydéw. A nie maja tam nas za wielu pod reka.
JesteSmy rarytasem. Szaleja na naszym punkcie, Lieber-
man. Shuchasz? Styszysz? Bogate wdowki. Nie maja nas za
znerwicowanych, zahukanych i neurotycznych, lecz za in-
teligentnych, dynamicznych 1 twodrczych. Sa zaslepione,
Lieberman, po prostu zaslepione. Trzeba je bra¢, Lieber-
man, garsciami, bra¢ poki mozna.

— Zabierz mnie ze soba! — wybelkotal ptaczliwie Lieber-
man i podniést na Golda przepelnione blaganiem oczy. —
Zatatw mi tam jakas$ praceg!

— Nie wydaje mi si¢ — poinformowal go chtodno
Gold — by w tym przelomowym momencie rzadowi byt
potrzebny jeszcze jeden rosyjski Zyd z Brooklynu.

— Morawski — poprawit go skwapliwie Lieberman.

— Nie masz zadnego do$wiadczenia — ciagnal Gold. —
Przykro mi, ale muszg juz lecieé.

— To zatatw mi chociaz grant CIA. — Lieberman, z roz-
dzierajacym sapaniem czlowieka bliskiego ataku apopleksji,
gonit za nim kretym szlakiem prowadzacym wzdluz za-
graconego Korytarza.

Gold przeszyt go lodowatym spojrzeniem.

'/ — Nie sadzisz, ze biorac potajemnie pieniadze od rzadu
tracisz swoja intelektualna niezalezno$¢?

Efektem tego pytania bylo pojednanie Liebermana ze
swoimi zasadami moralnymi, ktorymi tak si¢ chetpit.

— Absolutnie nie — odparl z wielka stanowczo$cia 1 prze-
konaniem. — Nie ma niczego zlego w przyjmowaniu pieni¢dzy
W zamian za popieranie stanowisk, ktorych i tak bym bronit.

— A jakich to stanowisk bys$ bronit?

— Tych, ktére by mi kazali.

— Do widzenia, dobry cztowieku.

Bruce — podjal przymilnie Lieberman, probujac za-
grodzi¢c mu droge do wyjscia — dlaczego nigdy nie wpad-
niecie do nas z Belle na kolacj¢? Sophie by si¢ ucieszyta.

— Bo nie chce — odburknat Gold.

Zajawszy miejsce w samolocie wiozacym go z powrotem
do Waszyngtonu i Andrei, zaczat od razu pracowa¢ wpraw-
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nie nozyczkami, otéwkiem i przylepcem — swoimi ulubio-
nymi narzedziami do prac naukowych i badan. Miat przed
soba zadanie polegajace na ponaklejaniu wycigtych z gazet
fragmentow tytutow na kartki i porozktadaniu ich do te-
czek. Kilka minut po starcie ogladal juz z zadowoleniem
genialna sekwencje trzech naglowkow, skomponowanych
z réznych numerdw nowojorskiego Posta:

Sedzia do Utah:
ROZSTRZELAC GO 17 STYCZNIA!
Wyrok w procesie Gilmore'a:
ZABIC GO!

GILMORE STRACONY!

Zdecydowanie brakowato punktu kulminacyjnego, wigc
stworzyt go.

Zalecenie sadu:
ZABIC GO JESZCZE RAZ!

Dotaczyt do tego pomystowo osobna strong z dwoma
starymi nagltowkami z nowojorskiej Daily News, nie maja-
cymi ze sobg nic wspolnego:

Ford do Nowego Jorku:
PADE MARTWY!

Oraz:

Burmistrz do $mieciarzy:
POSPRZATAC TU!

Swoje dzielo wykonczyl dwoma paskami przylepca i wy-
cinkiem z The New York Timesa, ktoéry od wieké6w nosit
w portfelu, bo bat si¢ go niewtasciwie wykorzystac:

CYTAT DNIA

,,Powiedziatlem im, Ze nie podoba mi sig¢ to, co si¢ wy-
prawia. Powiedziatem im, ze albo zrobia tu porzadek, albo
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ja go zrobi¢ z nimi" (burmistrz Beame wyrazajacy swoje
niezadowolenie ze stanu ulic miasta na spotkaniu z kierow-
nictwem Departamentu Oczyszczania).

Gold nie byt jeszcze pewien jak, ale wiedzial juz, ze
wykorzysta jako§ ten material w swojej ksiazce o Kissin-
gerze, Davidzie Eisenhowerze albo o zydowskich doswiad-
czeniach w Ameryce. Potem natrafit na kolejne dwa zarty
Henry'ego Kissingera do kolekcji dowcipnych powiedzonek
wyglaszanych publicznie przez bylego dygnitarza, ktora
gromadzil nicubtaganie od lat. Przeczytal pierwszy:

Sekretarz Stanu Henry Kissinger w doskonatym humorze
wreczal wezoraj, czyli w poniedzialek rano czasu lokalnego,
nagrode quarterbackowi miejscowej druzyny futbolowe;.
Ustepujacy Sekretarz opowiedziat dykteryjke, jak to odrzucit
propozycje druzyny New York Jets stawienia si¢ na trening
probny, organizowany celem wyltonienia nastgpcy auarter-
backa Jetsow, Joe Namatha. ,,Pomyslalem sobie, ze Nowy
Jork nie znidstby dwoéch symboli seksu pod rzad" — pod-
sumowal.

_ Nastegpny utrzymany byt w podobnym tonie:

Ustepujacy Sekretarz Stanu otrzymal w tym tygodniu
prezent pozegnalny: honorowe cztonkostwo druzyny Har-
lem Globetrotters, plus strdj koszykarski Trottersow. Kis-
singer z zadowoleniem odnotowat fakt, ze jego nowy kos-
tium nosi numer 1. Oto stowa Henry'ego: ,Numer ten
wspélgra z moja samoocena wlasnej osoby. Martwi mnie
tylko, jak bede wygladat w krétkich majteczkach".

Gold, wiedziony szatanska ztoSliwoscia, postanowitl wy-
korzysta¢ oba wycinki w ponurym i przygngbiajacym roz-
dziale o poczuciu humoru Kissingera. Zaden nie oddawat
jednak ani ironicznego, fatalistycznego kpiarstwa Talmudu,
ani zwyklego zydowskiego humoru i Goldowi o wiele bar-
dziej odpowiadat rodzaj humoru w dowcipie o Kissingerze
rozpowszechnionym przez dunska agencj¢ informacyjna
Ritzaus:
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Pewnego razu Kissinger dostal kupon wysokiej jakosci
tweedu, z ktérego postanowil uszy¢ sobie garnitur. Krawcy
z Waszyngtonu i Nowego Jorku, wziagwszy mu miarg, orze-
kli, Zze materialu nie starczy na marynark¢ i spodnie. To
samo powtorzyli najlepsi krawcy z Anglii, Francji i Niemiec,
kiedy Kissinger bawil tam z misjami dyplomatycznymi.
Potem trafita mu si¢ podroz do Jerozolimy, i tam zydowski
krawiec powiedzial mu, zeby zostawil materiat i wrocit za
dziesi¢¢ dni. Kiedy Kissinger po odwiedzeniu Egiptu, Arabii,
Syrii i Iranu zawital znowu do Jerozolimy, ku swemu za-
skoczeniu odebrat od krawca nie tylko idealnie lezacy na
nim garnitur, ale i kamizelke, jeszcze jedna marynarke oraz
dwie dodatkowe pary spodni, wszystko wykrojone z tego
samego kuponu materiatu. ,,Jak to mozliwe — spytal — ze
w Nowym Jorku, w Waszyngtonie, w Londynie, w Paryzu
i w Niemczech powiedziano mi, ze materiatu nie starczy
nawet na jeden garnitur, a tutaj, w Izraelu, potrafiliScie tyle
Z niego uszyc¢?"

,»Bo tutaj, w Izraclu — odpart zydowski krawiec — nie
jest pan takim wielkim cztowiekiem".

Gold zajat si¢ teraz dwoma wycinkami pozyskanymi ostat-
nio do swojej bazy danych o Kissingerze. Pierwszy wywo-
tywat pusty $miech, bo wiadomos¢, cho¢ krotka, pojawita
si¢ na pierwszej strome Timesa i zredagowana zostata chyba
z pewnym subtelnym przymruzeniem oka.

KISSINGER PODEJMOWANY Z HONORAMI
PRZEZ GRUPE ZYDOW AMERYKANSKICH
Woczoraj, na obiedzie wydanym przez Konferencjge Preze-
sow Gtownych Amerykaniskich Organizacji Zydowskich,
Sekretarz Stanu, Henry A. Kissinger, wyglosil emocjonalna
mowe pozegnalna do przywodcow $rodowiska Zydow Ame-

rykanskich.
,Nigdy nie zapomniatem, ze 13 cztonkéw mojej rodziny
zgingtlo w obozach koncentracyjnych" — powiedzial pan

Kissinger zastuchanemu audytorium.

Z obiadu u Pierre'a pojechatl prosto na kolacj¢ do Waldorf
Astorii, by odebra¢ tam Nagrod¢ Wielkich Decyzji, przy-
znang mu przez Towarzystwo Polityki Zagranicznej.
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Do najwigkszych z tych Wielkich Decyzji, pomyslat zgryz-
liwie Gold, nalezata zapewne decyzja zostawienia tych zyd-
kéw u Pierre'a i udania si¢ na kolacj¢ do Waldorfa. Pozostat
mu juz tylko jeden wycinek, ktory, chociaz minglo tyle
miesigcy, nadal stanowil irytujaca enigme. Pochylit si¢ nad
nim ze S$ciagnigtymi brwiami i przeczytal po raz trzeci,
czwarty i piaty:

KISSINGER WSTRZYMUJE WYJAZD 3 0SOB
NA ROZMOWY PANELOWE w HELSINKACH
Sekretarz Stanu, Henry A. Kissinger, cofnat dzisiaj trzem
przedstawicielom Administracji zgod¢ na towarzyszenie
kongresowej komisji dochodzeniowej, ktéra ma zbadaé re-
alizacj¢ postanowien kontrowersyjnego porozumienia hel-
sinskiego.

Pan Kissinger zezwolit im na podroz z pigcioma czion-
kami Kongresu tylko do Brukseli, na rozmowy z przed-
stawicielami Paktu Polnocnoatlantyckiego 1  Wspdlnego
Rynku.

Gold przeczytat to po raz szésty i nic nie pomoglo. Nie
mogl sobie przypomnie¢, czemu zachowal ten wycinek. Po
paru minutach daremnego wysilania pamigci odwrocit go
z pustka w gltowie i na drugiej stronie przeczytat:

PROSTO OD PRODUCENTA DO TWOICH RAK!
NAJWYZSZEJ JAKOSCI PALTA Z OWCZEJ SKORY!
OBNIZKA CEN DO 40%!

ODWIEDZ NASZ SALON JESZCZE DZIS!
TANIEJ JUZ NIE BEDZIE!

Wygtadzit starannie wycinek 1 wsunal go do portfela.
Zakonczywszy pracg na ten dzien, rozpostart Timesa i prze-
czytal:

KRONIKA POLICYJNA
Oddziat Citibanku u zbiegu 1 Park Avenue South i 32
Ulicy zostal wczoraj obrabowany na sume 1290 dolarow
przez mezczyzng, ktory podat kasjerce karteczke o obsceni-
cznej tresci.
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W dziale biznesu Gold natknat si¢ na druga obsceniczna
tre$¢ z zakresu finanséw, ktéra co$ jakby taczylo z tamta
pierwsza:

SIMON ZAPOWIADA SWOJ POWROT
DO SALOMON BROS

William E. Simon, Sekretarz Skarbu, planuje wréci¢ do
Salomon Brothers, inwestorskiej firmy bankierskiej z No-
wego Jorku, z ktorej odszedt 1 stycznia 1973 roku, by objac
stanowisko Sekretarza w rzadzie Nixona.

William R. Salomon, wspotludziatowiec i dyrektor firmy
Salomon Brothers, powiedzial, ze bardzo liczy na powrot
pana Simona na tono firmy. ,Jako byly Sekretarz Skarbu,
pan Simon bytby dla nas naturalnie o wiele uzyteczniejszy
niz przedtem".

W chwili skaptowania przez bylego Prezydenta Nixona,
pan Simon, zgodnie z oficjalnymi danymi, zarabiatl od 2 do
3 milionéw dolarow rocznie. W Administracji Forda byt
najlepszym wyrazicielem filozofii ekonomicznej Prezydenta.

Ambiwalentne odczucia miotajace Goldem daly si¢ tatwo
spacyfikowa¢, bowiem odraz¢ do zartocznego materializmu
spoteczenstwa, w ktorym zyl, przewazylo szybko spostrze-
zenie, ze po zakonczeniu swojej stuzby panstwowej on row-
niez moze si¢ sta¢ bardziej uzyteczny dla firmy Salomon
Brothers. Kiedy kota samolotu dotykaly ziemi, jego uwage
przyciagnal naglowek wart wigcej niz wszystko, co mogiby
sam, nawet w swoich najbardziej ekstrawaganckich fanta-
zjach, zaimprowizowac. Przeczytat:

MORAWSKI POC

Odwroécit na chwile glowe i zassal policzki. Oczy, czego
si¢ z poczatku obawial, wcale go nie mylity. Zaczal czytaé
dale;j:

MORAWSKI POC

Sprostowanie
Do artykutu ,,Boze Narodzenie — drugie Betlejem" {Tra-
vel News, 7 listopada) wkradto si¢ kilka niescistosci. Prawid-



towa informacja brzmi nast¢pujaco: ,,Wystawa szopek bo-
zonarodzeniowych o tytule »Morawski poc« zostanie udo-
stgpniona zwiedzajacym 5 grudnia w Christmas Education
Building za stara Kaplica Morawska przy ulicy KosScielnej
w Betlejem, stan Pensylwania".

W  terminalu  Gold kupit znaczek pocztowy, wyprosit
kopertg 1 wycinek zatytutowany ,Morawski poc" wyslal
Liebermanowi z anonimowym dopiskiem: ,Czy tu chodzi
o ciebie?" Potem pobiegt do taksowki w szampanskim na-
stroju, ktorego, jak mu si¢ wydawalo, nic na $wiecie nie
moze mu zepsu¢, ale znalazlszy si¢ u Andrei stwierdzil, ze
byt w bledzie.

all®
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A.ndrea wyjezdzala na weekend z megzczyzna,
z ktorym widywala si¢ do czasu ich potajemnych zargczyn.
Kiedy pocatowawszy Golda, uszczypnawszy go z tuzin razy
i przysiaglszy, ze za tak szybki powrdt do niej zawsze bedzie
go kochata, podje¢ta przerwane pakowanie, Goldowi zabrak-
lo stow. Siggnat gleboko w siebie szukajac tam zrozumienia
i cierpliwo$ci. Zdazylt juz si¢ przekonaé, ze Andrei, kiedy
nie zajmuje si¢ swoja ekonomika rynku wewngtrznego,
czgsto legna sig w glowie pomysty, ktore kto§ postronny
moglby nazwa¢ durnymi.

— Kochanie, przeciez mamy si¢ pobraé — wykrztusit
wreszcie.

Pamigtala o tym.

— Wiasnie dlatego powinnam si¢ z nim spotka¢ — wy-
jasnita. — Chcg si¢ pozegnac.

— Chcesz si¢ pozegna¢? — powtorzyt Gold z udawa-
nym flegmatycznym spokojem. — A od czego masz te-
lefon?

— Przez telefon juz rozmawialiSmy, gluptasku — od-

parfa Andrea z wesotkowatym chichotem i nic nie $wiad-
czylo o tym, by zauwazyla grymas irytacji na twarzy Gol-
da. — I przez telefon si¢ umowiliSmy.
— Anie mogliscie si¢ przez telefon pozegnac?
— To by bylo takie zimne.
— A musi by¢ ciepte?
To tylko jeden weekend — argumentowata.



— Mowitas, ze nie posiadatabys sig ze szczgscia, gdybym
wrocit na weekend.

— Bo sie nie posiadam! — wykrzyknela. — Taka jestem j
szczesliwa wiedzac, ze tu jeste$. Nie mozesz by¢ taki mato-
stkowy, Bracie.

— Proszg¢ cig, nie nazywaj mnie Bracie — upomnial ja,
zadajac sobie pytanie, czy ta kobiecta wie, jak bardzo rani
jego najwrazliwsze uczucia. Nie przywykl, by Zona albo
przyjaciotki zwracaly si¢ do niego w ten sposob, wigc po-
wstrzymal si¢ przed okazaniem jakichkolwiek przyjaznych
emocji. — Gdzie si¢ zatrzymacie?

— U niego w domu. Albo moze w motelu. Zawsze lubit
motele.

— Czyto jeden z tych, ktérzy nie chcieli sie wigeej z toba I
widywaé¢? — Andrea kiwngta glowa. — To co mu kazalo
zmieni¢ teraz zdanie? — zapytat.

— Jest zdeklarowanym wielbicielem twoich prac.

Utrzymywana przez Golda z takim wysitkiem rezerwa
legta w gruzach.

— Andrea, do jasnej cholery! — jeknat przybity i skoto-
wany, krecac glowa. — Czy 0 naszym zyciu seksualnym tez |
mu opowiadasz? Musimy utrzymywaé nasz zwiazek w ta- I
jemnicy.

W ponurej ciszy, jaka zalegla, przypomniat sobie o ar- 1
tykutach zywnosciowych, ktére przywiozt z Nowego Jorku,
wszedt wigc do kuchni, zeby wypakowa¢ dwie cigzkie torby.

Andrea w milczeniu podreptata za nim.

— Oddaje¢ mu tylko swoje ciato, kochanie — sprobowata
go udobrucha¢ po uptywie minuty. — Wielkie mi rzeczy.

Gold poczul, ze oczy mu ptona.

— Tylko?

— Nic wigcej. — Zachowywata si¢ teraz jak rozbawiona
trzpiotka. — Co to dla nas za roznica, co on begdzie robit
z moim ciatem? Do ciebie naleza moje mysli.

— Mam swodj rozum. — Gold nie po raz pierwszy poczul
niecheg¢ do zasad moralnych pokolenia, do ktérego nie
nalezal.

— Masz tez cialo. — Andrea zdala si¢ na stara, dobra
metod¢ pochlebstwa.
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— Nie takie, jak twoje.

_ Niech on je sobie ma, jesli tak mu na nim zalezy —
powiedziala. — Przeciez to tylko kosci, skora, narzady
i miejsca.

— Twoje ciatlo — odpart Gold — nalezy do tych dobr,
ktére cheiatbym posiadac.

— Alez posiadziesz je, kochanie, kiedy tylko zechcesz.
Rowniez teraz mozesz je mieé, jesli si¢ szybko uwiniesz. —
Zerknela na zegarek.

— Cheg je na wylacznos¢ — os$wiadezyt glosno Gold
z wyrazem bezkompromisowej dezaprobaty w oczach. —
Chcg, zeby nalezato tylko do mnie.

— Och, Brucie...
— Nie nazywaj mnie tak.

Andrea uklekta przy fotelu i roze$miala sig.

— Naprawdg¢ uwazam, ze przyktadasz zbyt wielka wage
do calej tej sprawy. Wyglada mi na to, ze masz do seksu
podejécie mezezyzny w $rednim wieku.

W jej tonie bylo co$ odbiegajacego od pochlebstwa i cat-
kowitej ulegtosci, ktére w mniemaniu Golda byta mu winna.

— Bo jestem mgzczyzng w $rednim wieku — odpart
chtodno. — A jakiego podejscia do seksu si¢ po mnie spo-
dziewatas?

— W tych sprawach nie trzeba by¢ zaraz tak drazliwym
i staroswieckim. Dlaczego on nie moze mieé¢ mojego ciala,
skoro go pragnie? Mnostwo mezczyzn pragnie mego ciala.

Gold zginat si¢ w nierdbwnym rytmie wpot przy kazdym
powtorzeniu stowa ,cialo", jakby temat ten byl zbyt boles-
ny, by go poruszac. Nie dla czego$ takiego, myslal, po-
rzucam zong, prowokuj¢ do wrogosci wiasne dzieci, ob-
razam rodzing i zawieszam na jaki§ czas wszystkie inne
erotyczne znajomosci, lecz dla pienigdzy, urody, pozycji
spotecznej, poparcia politycznego i ogromnego wzmocnienia
seksualnego prestizu, i kiedy to sobie przypomnial, zranione
uczucia zabliznity sig¢, urazona duma zagoila, a jego naj-
wazniejszym celem na teraz stalo si¢ odzyskanie supremacji
nad Andrea oraz dopilnowanie, by odzyska¢ ja juz raz na
zawsze. Przystapit do kontrataku.

— Kiedy spotkalismy sig po raz pierwszy w Fundacji
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senatora Russella B. Longa — przypomniat jej — bylem dla
ciebie doktorem Goldem. Kiedy piliSmy razem kawe albo
jedlismy lunch, albo bywaliSmy od czasu do czasu na koktajl
lach i proszonych kolacjach, zawsze bylem dla ciebie dokto-
rem Goldem. Kiedy nie tak dawno temu po raz pierwszy sig
kochalismy, nadal bytlem dla ciebie doktorem Goldem. Na-
wet kiedy zatelefonowalem nastgpnego dnia, zeby ci powie-
dzie¢, jaki jestem szczgSliwy i1 jak bardzo pragne znowu sig
z toba spotka¢, bylem wciaz doktorem Goldem. Teraz,
kiedy si¢ potajemnie zargczyliSmy i chcemy si¢ pobraé, robig
si¢ nagle drazliwy, glupi, $mieszny i staroswiecki. JCiedyz to
przestatem by¢ doktorem Goldem, a stalem si¢ malostkowy
i ograniczony? Dlaczego nie zauwazata§ tego wczesniej?
— Weczeéniej nie mialo to znaczenia.

— A co miato?

— To, ze bytes doktorem Goldem — odparta. — 1 zZe
zawsze byleS taki bystry, powazny i rzeczowy. Tak mi im-
ponowates. Wszystkie kobiety byly pod twoim wrazeniem.
Nadal bardzo mi imponuje, ze dla wszystkich tutaj jeste$
doktorem Goldem. A przeciez nawet nie jestes doktorem.

— Co przez to rozumiesz? — spytat nieufnie Gold.

— No, prawdziwym doktorem.

— Mam doktorat.

— Och, Bruce — Andrea znowu si¢ rozeSmiala. —
Wszyscy nasi znajomi maja doktoraty. Ja tez mam doktorat.
Ale ty jeste§ jedynym z nas, ktorego nazywaja doktorem.
To takie podniecajace by¢ zakochana w doktorze, ktory
nie ma nic wspdlnego z medycyna. Nie potrafie wyrazic,
jak szczesliwa bede, kiedy si¢ pobierzemy.

Gold zdecydowat si¢ podja¢ skalkulowane ryzyko.

— Nie jestem wcale taki pewien, czy si¢ pobierzemy —
powiedzial i patrzyl, jak usmiech spetza z twarzy Andrei.

— Gniewasz si¢ na mnie, prawda? — bakngta niepewnie
i jej oczy wypehily si¢ tzami. — Nie myslatam, ze tak sig
tym przejmiesz. Och, kochanie, nie chcg si¢ z toba kldcié
o to moje wielkie, ghlupie ciato. Chcialabym go nie miec.
Tyle mi zawsze przysparza klopotow. Jesli masz by¢ o nie
taki zazdrosny, to moze po Slubie nie bed¢ go wigcej nikomu
oddawac.



__ A nosita$ si¢ z takim zamiarem? — spytal Gold z cie-
kawoscig i zaskoczeniem.

— Zakladatam, ze oboje bedziemy chcieli zachowa¢ wol-
no$¢. — Andrea byla gotowa do kapitulacji. — Jesli to tyle
dla ciebie znaczy, odwolam t¢ randke. Mam to zrobic¢?

Gold siggnat do swego zyciowego doSwiadczenia, by do-
bra¢ stowa, ktére wywarlyby najwigkszy efekt.

— Nie zyczg sobie, zebys si¢ z nim wigcej widywata.

Nie mogt wybra¢ lepiej. Andrea usSmiechngla si¢ z naj-
stodszym  wiernopoddadczym zadowoleniem i przycisngta
sobie jego diton do policzka, spogladajac nan z cielegcym
zachwytem. Byto oczywiste, ze nigdy dotad nie zostata
potraktowana z taka rycerskoscia.

— Powiem mu, ze nie jadg.

W tej pierwszej probie sit Gold odzyskat prymat i byt
przygotowany na okazanie wspaniatomyslnosci.

— Zaplanowatem sobie, ze spgdze z toba caly week-
end — oswiadczyt z czuloscia, catujac ja w reke.

Andrea drgneta gwaltownie.

— Caly weekend? A co my bedziemy robili przez caly
weekend?

Gold wykazat si¢ wspanialym opanowaniem.

— Widzisz, Andreo, kiedy si¢ pobierzemy — powiedziat
tonem, jakiego moglaby uzy¢ matka tlumaczaca co§ opodz-
nionej w rozwoju coreczce — bedziemy spedza¢ ze soba nie
tylko cale weekendy.

— Ale wtedy bedziemy mieli mnostwo zaje¢. Wynajmo-
wanie 1 meblowanie doméw, chodzenie na przyjecia i pro-
szone kolacje, podréoze. A co mozemy robi¢ w weekend
teraz?

Odpowiedz Golda padta pod wptywem impulsu.

— A nie moglibySmy wybra¢ si¢ jutro do posiadiosci
twojego ojca? Ty pojezdzilaby$ sobie konno, a ja tymczasem
zapoznalbym si¢ z nim.

— Zawiadomig go, ze przyjezdzamy.
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Corka mi mowita — powiedzial Pugh Biddle
Conover — ze ma pan do seksu podejScie megzczyzny w $red-
nim wieku. — Przemawial ze swego zmotoryzowanego fo-
tela na kotkach, stojacego w przestronnej, wylozonej drew-
niana boazeria bibliotece, z ktorej okien roztaczal si¢ widok
na jego liczne ogrody i licznych ogrodnikéw.

Na ten komentarz Gold, cho¢ bardzo czujny, nie byt
przygotowany. Pierwszego tego popotudnia urazu doznat
przed dwoma godzinami, kiedy to, przemknawszy przez
lowieckie tereny Virginii, dojechali z Andrea do wspaniatego
dworzyszcza, szerokiego jak, nie przymierzajac, stynny patac
wersalski (choé moze nie az tak wysokiego i glebokiego),
i wydedukowal z nieuniknionego nagromadzenia niemoz-
liwych do przeoczenia oznak, ze nikt z plejady eleganckich
i bogatych gosci weekendowych bawiacych zwykle u Co-
novera jeszcze nie przybyl. Zamiast gwarnej, wesolej krza-
taniny, na jaka spodziewal si¢ trafi¢, panowat widmowy
i senny bezwlad. Gdzie nie spojrze¢, snuly si¢ co prawda
zastgpy shuzby domowej reprezentujace nieprzeliczong gra-
dacje funkcji i zawodow, ale dlugie podjazdy i niezliczone
garaze Swiecily pustkami, i Gold nie byt w stanie wysledzi¢
zadnego dowodu na to, by kogo$§ tu jeszcze oczekiwano.
Byla to najwigksza siedziba ludzka, w jakiej kiedykolwiek
postala jego noga. Jak zdradzilta mu Andrea, kiedy pedzili
tu jej zottym porsche, sam tylko gltdowny budynek zajmowat
blisko siedem akréw powierzchni.



— Doprawdy, z zazenowaniem dowiaduj¢ si¢, Zze z pa-
nem na ten temat rozmawiata — wykrztusit w koncu Gold.

— Bog mi $wiadkiem, ze jej o to nie pytalem — odpart
Conover, wybuchajac soczystym, cichym $miechem, i Gold
spojrzal z czuloScia na swojego taktownego i wytwornego
gospodarza. — Chociaz jestem przekonany, ze dobrze to
o panu $wiadczy. — Conover byt kwitnacym, wzbudzaja-
cym szacunek mezczyzna w nieokreSlonym wieku, drobnej,
krepej budowy, o falujacych siwych wilosach, z cienkim,
spiczastym wojskowym wasikiem. Ubieral si¢ w wytarty
sztruks 1 kawaleryjskie sukno, a na szyi mial zawiazana
zawadiacko welniang, ciemnoczerwona chust¢ w misterny
desen. Promieniowal niezmacona pewnoscia siebie oraz
bunczucznos$cia wihadcy, ktorego rzadom ani dochodom nic
nie jest w stanie zagrozi¢. Gold pomyslal, ze Pugh Biddle
Conover jest najzdrowszym 1 najprzystojniejszym umiera-
jacym hipochondrykiem, na jakim kiedykolwiek spoczgto
jego oko. Ostry, surowy odor konskiego potu, ktorym prze-
siakl, przydawal mu meskosci, a rozowa, nie pobruzdzona
zmarszczkami twarz zdradzala cztowieka, ktory nigdy nie
doswiadczyl na wiasnej skorze kaprysow losu ani si¢ takich

nie spodziewal. Gold nie posiadal si¢ z podziwu. — Przy-
znaj¢ — podjat Conover chichoczac — ze nie mam pojecia,
co ona przez to rozumie. A pan?

— Ja tez nie — mruknat Gold — i jestem wielce zaze-

nowany faktem, Ze ten temat w ogéle zostal poruszony.
Andrea nigdy nie byla taka otwarta. — Gold byt zadowo-
lony ze swobody, z jaka gawedzili. — Poznalem panska
corke przed kilku laty w Fundacji senatora Russella B.
Longa, i juz wtedy si¢ mna interesowala, ale twierdzi, ze
wstydzita si¢ to okazac.

— Klamie — powiedziat z humorem Conover. — And-
rea nigdy niczego si¢ nie wstydzila, nawet poprosi¢ o parg
milionéow. Obawiam si¢, ze nie w kazdym obszarze rozwoju
intelektualnego blyszczy inteligencja i jest o wiele za wysoka,
ale nie wydaje mi si¢, zeby na te wady dalo si¢ jeszcze co$
Poradzi¢. Smiertelnie si¢ balem, Zze pan tez bedzie chcial ze
"ng rozmawiaé o seksie. Albo o marihuanie ewentualnie
innych narkotykach, ktérych oboje zazywacie.
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— Panskie obawy byly ptonne — pochwalit sig Gold —
a narkotykow nie zazywam. :\

— Od razu lzej mi si¢ robi na duszy. To jeszcze jeden
powod, by panu przyklasnaé, panie Goldberg. Jak dotad
wszystko wskazuje na to, ze jest pan bez skazy, nieprawdaz?

— @Gold, sir.

— Shucham?

— Nazywam si¢ Gold. Pan nazwal mnie Goldberg.

— Rzeczywiscie — powiedzial Conover i dodal reflek-
syjnym tonem: — Naucz si¢, mdj chlopcze, zanim si¢ po-

starzejesz, ze nauka to co§ wigcej niz srebro i zloto. Srebro
i zloto mozna roztrwonié, ale dobre wyksztatcenie to skarb
na cate zycie.

Komu innemu Gold udzielitby pewnie bardziej cigtej
odpowiedzi, niz ta, na ktora zdobyt sig teraz:

— Zawsze o tym pamigtam, sir. Jak si¢ pan zapewne
orientuje, wlozylem w swoje wyksztalcenie wiele wysitku
i napisatem sporo artykulow oraz ksiazek na ten szeroki
temat.

Conover nic na to nie odpowiedzial. Gold zerknal na
zegarek.

— Jest pan skrgpowany — odezwal si¢ po chwili Cono-
ver saczac ze szklaneczki bourbona, ktorego Gold nalal mu
z jednej ze stojacych pod rgka karafek z rznigtego szkta. —
Czytam to z panskiej twarzy.

— Andrea powiedziatla mi, ze zawsze musz¢ by¢ z panem
szczery — odparl Gold i o$mielony potakujacym skinieniem
glowy Conovera ciagnal: — 1 Ze stracg w panskich oczach,
jesli bede udawal, ze nie zauwazam panskiej choroby czy
raczej niemocy. Mogg spytac, co panu jest?

— Jakiej znowu choroby czy niemocy? — zdziwil sig¢
Conover.

— Panskiej utomnosci.

— Nie jestem utomny — warknat z irytacja Conover. —
O czym ty, u diabta, méwisz?

— Przeciez jezdzi pan na wozku inwalidzkim — prébo-
wat zaprotestowa¢ Gold, przechodzac do defensywy.

— To wygodniejsze od chodzenia — odpart Conover. —

Wy tez przytoczyliscie si¢ tu samochodem, prawda?
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_ Opiekuje si¢ panem lekarz.

_ Tylko wtedy, kiedy jestem chory, panie Goldfarb.
Duzo czgSciej odwiedza mnie mechanik od tego piekielnego
wozka na kotkach. Mialby pan ochotg trochg przy nim
pomajstrowaé, skoro juz czekamy na powr6ét Andrei? Ma
pan jakie§ watpliwo$ci. Mina pana zdradza.

— Nazywam si¢ Gold, sir, nie Goldfarb.

— Nie wszystko ztoto, co si¢ $wieci, wiedza o tym nawet
dzieci.

— Ze co proszg? — Gold wzdrygnat sie, jakby wyrwano

go nagle z glgbokiej zadumy. — Nie, nie, nie, nie, sir. —
Opamigtat si¢ szybko widzac, ze Conover zamierza uprzej-
mie powtorzy¢ to, co przed chwila powiedzial. — Wyrazatem

jedynie podziw dla madrosci zawartej w panskich stowach.
— Stare prawdy to najlepsze prawdy, panie Festgold.
Sadzg, ze jeszcze nieraz sig pan o tym przekona.

— Moje nazwisko, sir, brzmi Gold — skorygowat Gold
juz nieco mniej tolerancyjnie.

— Fest. — Conover pokiwal powaznie glowa i spojrzat
na niego z usmiechem. — Mam nadziejg — podjal po chwili

swoim cichym, aksamitnym glosem, w ktorym kragle samo-
gloski Potudnia taczyly si¢ melodyjnie z wyraznie wyma-
wianymi spoétgloskami, zdradzajac najlepszych nauczycieli
angielskiego 1 najlepsze szkolty — ze nie dopusci pan, by
przypadkowa sylaba, ktéra wymkngla si¢ starzejacemu sig
umystowi, polozyla sig cieniem na naszych stosunkach.

— Alez naturalnie, ze nie, sir! — zapewnil go Gold ze
szczera zarliwoscia 1 cofnal si¢ o krok, by ponownie nasycié
oczy widokiem gospodarza. Pugh Biddle Conover bardziej
niz kiedykolwiek wydal mu si¢ uosobieniem sentymental-
nego ideatu dzentelmena-mgza stanu. Ani Sladu pompatycz-
noéci. Zywa, kulturalna inteligencja. Cztowiek jak ztoto.

— Nie mialby pan ochoty wykastrowaé paru koni? —
spytat Conover.

Gold jeszcze nigdy w zyciu nie byt zmuszony do podjecia
takiej decyzji.

— Czemu — wykrztusit, przelknawszy z trudem §ling —
miatbym mie¢ na to ochotg?

— Dila przezycia czystego dreszczyku emocji — odpart
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wylewnie Conover. — Widzi pan, to seksualne doznanie. Jesli
pan sobie zyczy, stuz¢ paroma pigknymi zrebaczkami. Zaraz
kaz¢ moim czarnuchom naostrzy¢ i wysterylizowac noz.

— Raczej podzigkuje — wymamrotal z podupadajaca
pewnoscia siebie Gold —jesli moja odmowa pana nie urazi.

— Jak pan chce — mrukngt Conover z wyraznym roz-
czarowaniem — ale wydaje mi si¢, ze traci pan rzadka
okazje. Niektore z nich maja takie wielkie jaja. Zaskoczony
pan? Widz¢ po tym, jak pana zatkato.

— Chyba sig jednak napijg, sir.

— Ja tez strzelg sobie jeszcze lufg, jesli pan taki dobry.
Och, $mialo, $miato, panie Goldstaub, jak lufa, to Iufa.
Tak oszczednie pan polewa, panie Goldsmith, Ze mozna by
pomysle¢, ze to panski trunek. Wy, ludkowie, nie pijacie
duzo, prawda?

Gold uniést brwi.

— My, ludkowie? — Przygnebiajaca $wiadomo$¢ pocho-
dzenia, ktora towarzyszyla Goldowi niemal przez wszystkie
dni jego dorostego zycia, napeczniala teraz w myslach. —
Co pan miat na mysli, méwiac ,,wy, ludkowie", sir?

— Mialem na mysli was wszystkich, ktorzy nie pijacie
wiele — odparl Conover przyjaznie, nie mrugnawszy nawet
okiem, jak gdyby nieswiadom zadnego niestosownego niu-
ansu. — Sa tacy, ktorzy lubia wypié¢, Goldstein, i1 tacy,
ktorzy nie lubia...

— @Gold, sir.

— .1 tacy, ktérzy nie lubia, nieprawdaz? Przysiggam
na wlasne zycie, ze tylko o to mi chodzito. No, twoje

zdrowko, piesku — wznidst toast Conover w naglym przy-
ptywie witalnoéci. — Chce pan o co$§ zapytaé? Widzg po
tym nerwowym tiku.

Porozumiewawczy blysk w matych, bystrych oczkach
Conovera spotegowal jeszcze zaklopotanie Golda, ktory czut
wyraznie, jak ziemia usuwa mu si¢ spod nég tak, jak czasem
dzieje si¢ to w snach. Zatgsknil znowu za powrotem Andrei.

— Wydawalo mi si¢ — wyrzucit z siebie nerwowo, usi-
lujac nada¢ swemu glosowi pozdér swobody, ktory, miat
nadziejg, poczytany mu moze zostanie za beztrosk¢ — ze

gosci pan tu zawsze w weekendy mnostwo przyjaciol.
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__To nie sa moi przyjaciele — odpart z wdzigkiem

Conover — ale na nic lepszego mnie nie staé. Przyjezdzaja

tu, kiedy sobie tego zyczg, i1 trzymaja si¢ z dala, kiedy
chcg by¢ sam.

— Gdybym wiedzial, ze ten weekend pragnie pan spedzié

w samotnoSci — pospieszyl z wyjasnieniem Gold — nie
przyjechalibysmy.

— Gdybyscie nie przyjechali — powiedzial Conover pa-
trzac mu prosto w oczy — nie chcialbym by¢ sam. Jestem
wielbicielem panskich publikacji, panie Gold — zmienit
niespodziewanie temat, wytracajac tym Golda z réownowagi,
ktéra juz odzyskiwal — chociaz bylem zawsze za leniwy,

zeby ktéras z nich przeczytaé. Ale stysz¢ same pochwaty.

— Dzigkujg, sir—powiedzial Gold z zarliwoscia 1 uniesie-
niem, uwalniajac si¢ wreszcie spod brzemienia stresu wywoly-
wanego raz po raz przez, jak dopiero teraz zrozumial, rozko-
szna niestabilno$¢ stanu umyslowego swego przyszlego tes-
cia. — A ja, sir — zaryzykowal — zawsze podziwiatem pana.

— Powiedziatem, ze podziwiam panskie publikacje —
podkreslit zjadliwie schludny, drobny czlowieczek — nie
pana. Prawda jest taka, ze wcale pana nie lubi¢. Zrobit pan
na mnie wrazenie karierowicza, jesli chce pan wiedziec.

— Karierowicza? — wykrztusit lamiacym si¢ glosem
Gold.

— Tak.

Gold nie bardzo wiedziat, co na to odpowiedziec.

— Mowi pan to dlatego — spytal z zoladkiem podcho-
dzacym do gardta — ze jestem zydowskiego pochodzenia?

— Mowi¢ to — powiedzial Conover — bo wyglada pan
na karierowicza. Ale skoro poruszyt juz pan t¢ kwestig, to
przyznaje, ze nie lubie Zydoéw i nigdy ich nie lubitem. Mam
nadziejg, ze pana nie obrazam.

— Nie, nie, skadze znowu — wyrzucil z siebie zde-
prymowany Gold. — O tych sprawach lepiej mowié¢ ot-
warcie.

—r Zwlaszcza wtedy — powiedzial Conover — kiedy nie

da si¢ ich ukry¢. Zdaje pan sobie chyba spraweg, ze wzeni
19w sfery daleko przewyzszajace pafiski obecny status
spoteczny.
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Do dyskusji na ten temat Gold byt przygotowany.

— Mnodstwo osO6b wzenig si¢ w sfery przewyzszajace ich
status spoteczny — zaczal rzeczowo — a przeciez nie mozna
uznaé tego za powdd, dla ktorego staja na S$lubnym kobier-
cu. Czgsto pobieraja si¢ z...

— Tak?

— Z miloéci. — To stowo utkneto Goldowi w podnie-
bieniu jak kolec i wyszto nozdrzami tembrem wysokiej nuty
wyciaganej na klarnecie.

— A pan kieruje si¢ mitoscia? — spytat zgryzliwie Co-
nover. — Czy moze raczej wybiera sobie zon¢ odpowiednia
do kariery, ktora pana zdaniem czeka go teraz w Waszyng-
tonie?

— Nie mogtbym pokocha¢ kobiety, ktora nie bylaby
odpowiednia.

— A zatem milo$¢ nie jest taka zupehlnie S$lepa, nie-
prawdaz?

— W moim wieku juz nie powinna. Zgodzi si¢ pan
ze mna?

— Prawde moéwiac, nic mnie to nie obchodzi — pod-
sumowal Cono ver wzdychajac. — Andrea potrafi si¢ trosz-
czy¢ o swoje sprawy 1 zawsze to robi. Dziesig¢, pigtnascie
lat temu bylbym zbyt =zajety wilasnymi przyjemno$ciami,
zeby zwrdci¢ na to uwage. Trzydziesci lat temu nie po-
zwolilbym na to. Przed czterdziestu, pigcdziesigciu laty,
kiedy nie miatem jeszcze corki, a pozostawalem wciaz pod
wplywem pewnych demokratycznych idealow, sam popy-
chatbym ja do malzenstwa z kim$ z nizszych warstw. Teraz
wolny jestem od wszelkich uprzedzen i odbieram to jako
zawracanie glowy. Zyd w érednim wieku to i tak chyba
lepiej niz czarnuch i1 niewiele gorzej od makaroniarza albo
Irlandczyka. Albo od tysego! Och, chyba tego najbardziej
si¢ obawialem przez cale swoje zycie — ciagnat piskliwie
Conover z maniacka swada, ktora zaczynata zapiera¢ Gol-
dowi dech w piersiach. — Podejrzewam, ze nie wytrzymat-
bym, gdyby Andrea przyjechata do mnie z tysym kandyda-
tem na meza. Zle si¢ czuje. Zle mi, styszysz? Zte, idioto! —
Gold, oniemialy ze zdumienia, patrzyl bezradnie, jak Co-
nover zanosi si¢ najpierw suchym kaszlem, a potem zaczyna
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go studiowa¢ badawczym wzrokiem, jakby spodziewal sig
czego$§ od mego nauczy¢. — O Boze! — krzyknal nagle
z odraza i zaczat si¢ wali¢ w pier§ pigscia. — Moje lekar-
stwo. Och, och! Muszg zazy¢ lekarstwo. Szybko, rozdziabie!
Ty zydowska fujaro — podasz mi wreszcie to lekarstwo? —
Gold rozgladal si¢ goraczkowo po pokoju, modlac si¢
0 ol$nienie. — Niewazne! — wrzasnal na niego Conover. —
Daj mi whisky, whisky, w szklaneczce... w tej duzej, kutwo.
Lej do pelna, do pelna, cholera... to moja whisky, nie twoja.
Po wrgbek, po wrebek. No, tak juz lepiej. Hej-hej, hop-siup,
chlup w ten ghlipi dzidob. Chyba jednak si¢ wykaraskam.
Uratowale§ mi zycie, mdj ty bohaterze — wykrzyknal ze
zregenerowana wesoloscia — wigc pij¢ za twoje zdrowko.
Kieruj si¢ pan ambicja, a na pewno wysoko zajdziesz. Co$
pana gryzie. Widzg po tym, jak pan zbladt.

— Nie jest pan dla mnie zbyt uprzejmy — powiedziat
Gold z afektowana uraza. — Nie tego oczekuje si¢ po
ludziach z panskiej sfery. Mimo wszystko jestem go$ciem.

— Ale nie moim, Goldfine — odpart rozkosznie Cono-
ver. — A ja nie jestem gospodarzem. Jest pan tutaj dzisiaj
czastka formalnosci, a ja razem z panem. Obojgtne, co
powiem, Andrea i tak postapi, jak zechce. Ma duzo wlas-
nych pieniedzy i o wiele wigcej w perspektywie, i nie musi
si¢ obawia¢ mojego niezadowolenia.

— Ja tez mam wlasne pieniadze — powiedzial wyniosle
Gold.

— Smiem watpi¢, czy poréownywalne z naszymi — od-
parowal Conover z sarkastyczna oglada.

— Jestem pewien, ze pan mi nie uwierzy — o$wiadczyl
Gold — aleja naprawdg niewiele dbam o pieniadze Andrei.

— Nic mnie to nie obchodzi — powiedzial ze $miechem
Conover — bo to nie moje pieniadze. Ona dziedziczy je
wszystkie po dziadkach i1 pradziadkach, za duzo tego, zeby
zliczy¢. Przyznajg, byt taki czas, kiedy miatem nadziejg, ze
umrze przede mna i jej cze$¢ spadku przejdzie na mnie, ale
teraz, skoro si¢ postarzatem, mech juz sobie mnie przezyje.
Moje zwierzenia szokuja pana? Widz¢ po tym, jak pana
mdli. Ale ja kocham pieniadze, parne Finestein, bardziej
niz cokolwiek innego na $wiecie. Watpig, czy stapa po tej

262



ziemi stworzenie, ktére kocha pieniadze bardziej ode mnie.
Nie pozadam ich zachtannie, bo zawsze mialem ich mno-
stwo, ceni¢ je jednak duzo wyzej niz zdrowie. Chociaz
zapieram si¢ tego w zywe oczy, jestem juz schorowany
i stary. Gdyby Los zlozyt mi propozycj¢: ,Bierz idealne
zdrowie i ciesz si¢ nim jeszcze przez wiele, wiele lat, ale
zrezygnuj z pienigdzy"”, odrzucilbym ja bez zmruzenia oka.
Gdyby przy moim lozu S$mierci stanal aniot i poprosit:
»Wyrzeknij si¢ swego bogactwa poki czas, a jako czlowiek
ubogi zy¢ bedziesz jeszcze przez wiele dziesiatkow lat, po
$mierci za$ podjdziesz do Nieba", odpowiedzialbym mu:
»Spadaj, upierzony ghlupku. Wydam co najmniej milion
na swodj grobowiec i tablice pamiatkowe". Wol¢ umieraé
w dostatku. Mimo wszystko, panie Goldfedder, za zdrowie
nie mozna kupi¢ pienigdzy, prawda? Filozofowanie kosz-
tuje mnie wiele energii. — Conover uzupehit ubytek sit
wychylajac szklaneczke¢ do dna. — Cenig¢ sobie jednak to-
warzystwo kogo$ takiego jak pan, z kim mogg prowadzic¢
intelektualny dyskurs jak rowny z rownym.

Ztosliwa przekora w oczach Conovera sugerowala jed-
nak, ze nie miat to by¢ komplement.

— Moje nazwisko, sir, brzmi Gold — przypomnial mu
p6 raz ktorys z rzedu Gold, wzdychajac ostentacyjnie. —
I bytbym bardzo wdzigczny, gdyby raczyt je pan zapamigtac.

— Pamigtam — odparowal z u$miechem Conover, gla-
dzac wytwornym ruchem starannie wypielggnowany wasik,
a rumieniec okraszajacy jego gladkie policzki powegdrowat
wyzej niczym wskaznik wrogiej satysfakcji. — Kiedy nie
mam ataku, nikt na $wiecie nie dorowna mi jasno$cia umys-
hi. Nie bede si¢ sprzeciwial temu malzenstwu, bo i tak by
to nic nie dato, a poza tym nie chcg stawa¢ panu na drodze
do Kkariery, chociaz za nic nie potrafic pojaé, jaki interes
moze mie¢ Zyd w rzadzie, jesli nie Uczy¢ zaistnienia na
gruncie towarzyskim. Zaden tam si¢ jeszcze nie sprawdzil,
dobrze moéwig? To cigzki kawalek chleba i dla protestanta,
a przeciez my mamy do tych spraw smykatke.

Gold wolatl nie wdawaé¢ si¢ w dyskusje z zakresu reUgio-
znawstwa poréwnawczego.

— Uwazam, sir, ze potrafi¢ wnie$¢ do stuzby pubUcznej
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tyle samo, ile ludzie mojej... eee... grupy etnicznej wniesli
do innych dziedzin zycia.

— Mam cztery akry stajen, panie Goldfinger, a nie uzbie-
ratoby si¢ w nich tyle konskiego géwna, ile go jest w pan-
skich dyrdymatach — odpart zyczliwie Conover. — Widzeg
tez, ze posrod wielu innych stabych stron ma pan czarne,
przerzedzajace si¢ wlosy, ale jako koneser fryzur sadzg, ze
zachowa je pan do $mierci. Skoro juz Andrea ma poslubié
cudzoziemca, preferowatbym kogo$ takiego jak Albert Ein-
stein albo Artur Rubinstein, ewentualnie Arturo Toscanini.
Boze, jakiez wspaniale mieli wlosy. Joe Luis i Ignacy Pade-
rewski tez, ale ich bym nie chcial. Juz chyba pan jest lepszy.
Nie wydaje mi sig, zebym potrafit Scierpie¢ zigcia Polaka.
Zigcia? Och, mdli mnie na sam dzwigk tego stowa. Nie
zrozumiate§ pan jeszcze? Mdli mnie! — Gold dolal mu
whisky. Przygoda si¢ skonczyla, romans si¢ rozwial. Od
Conovera bil orzezwiajacy zapach masci leczniczej zmie-
szany z odorem przetrawionego alkoholu, jego przenikliwe
oczy ptongly ogniem uduchowionego oblgdu. Gold miat

przed soba jeszcze jednego starego opoja. — Twoje zdrowie,
wazeliniarzu — zakrzyknal z werwa Conover 1 pociag-
nat potezny tyk. — Oby$§ mial tylko male klopoty. Od

poczatku wiedzialem, ze Dean Rusk do niczego nie doj-
dzie, Benito Mussolini tez. Za tysi byli. Ach, Andrea, moje
dziecko. W samo por¢ si¢ zjawiasz. Trudno mi si¢ rozma-
wialo ze wszystkimi twoimi przyjaciétmi, ale ten to prak-
tycznie beton.

Andrea, promienna i od$wiezona po konnej przejazdzce
i kapieli, niemal oslepiata uroda. Pocatowata lekko jednego
i drugiego, mowiac:

— Chyba jestes grubianski, tatusiu.

— Marnie si¢ czujg, moja droga cérko — poskarzyl sig
ptaczliwie Conover. — Chcialem zazy¢ lekarstwo, ale on mi
nie dal, ani kropelki. Moge dosta¢ teraz? Nie, niech on mi
naleje. Z zyciem, z zyciem, ty zydowski ogierze. Do peha, do
Pelna, kurwa mac, ja za to ptacg, nie ty. No, juz lepiej, wraca
mi zdrowko. Bog zaptaé, chtopcze. Autobusdéw si¢ nie obrze-
zuje. To nie Zydzi. Arabowie myja stopy. McGeorge Bundy
to najsympatyczniejsza istota ludzka, jaka spotkatem.
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— Wydaje mi sig, ze bredzisz, kochany tatusiu.

— Pewnie szybko opadam z sil. Panskie zdrowie, sir, i za
naszg dozgonna przyjazn. Nie spotkalem dotad cztowieka,
ktérego bym z miejsca nie polubil. Pan jest pierwszy. Oby
panskie zycie byto tak jasne, jak elektryczne $wiatto Edisona.

— Dopij swoja whisky. — Andrea przytrzymata mu szkla-
neczke. — Wciaz pleciesz od rzeczy.

— Hip-hip, hura! Na dzisiaj fajerant. Stokrotki sg zotlte
i ser tak samo. Czym jest pocalunek bez uscisku? Czuje sig
pan dotknigty, panie Gold? Widzg¢ po panskim rumiencu.

— Przetrawiam to, co ustyszatem.

— Alez pan madry, a begdzie jeszcze madrzejszy. Widze,
ze dla mnie pan za madry. Na milo$¢ boska, to takie okropne
dla nas wszystkich. Moje czarnuchy was nakarmia. Kazcie
Simonowi, zeby ich wybatozyl, jesli nie beda postuszni. —
Conover uruchomil swoj wozek inwalidzki, okrecit si¢ z fa-
sonem o sto osiemdziesiat stopni i bez dalszych ceremonii
wytoczyt z pokoju.

Gold i Andrea zjedli w milczeniu positek w ogromnej,
os$wietlanej kandelabrem jadalni, obstugiwani bezszmerowo
przez beznamigtnych ebonitowych stuzacych o ogromnych
oczach. Mieli osobne sypialnie usytuowane na réznych pigt-
rach, odlegle od siebie o pdét mili. Andrea odprowadzita
Golda pod jego drzwi. Do framugi przybito mezuze.

— Nie rznij mnie tutaj — poprosita.

Gold si¢ zdenerwowat.

— Jesli bedziesz uzywata przy mnie takich stow — ostrzegt
— to moze nigdzie nie bedg chcial cig rznac.

To bylo jego jedyne tego dnia zwycigstwo. Jego pokoj,byt
wielki, t6zko wygodne. Na pocieche pozostawata mu $§wia-
domos$¢, ze najgorsze ma juz za soba. Jutro moze pdjdzie
lepie;.

Obudzit sie o brzasku i z utesknieniem zaczal nastuchiwac
odglosow, ktore S$wiadczylyby, ze domownicy juz wstali.
Po dziewiatej, nie mogac juz znies¢ samotnosci, wypetzt na
$wiatlo poranka w nastroju czujnego przygnebienia. Z za-
tobna ming ofiary, dla ktérej nastat dzien ztozenia na ot-
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tarzu, zszedt wsparualymi, zakrgcajacymi debowymi schoda-
mi na doét. Dom pograzony byl w niezmaconej ciszy, ktora
wydawala si¢ wieczna. Conover mial konie, ktore nie rzaty,
i psy, ktore nie szczekaty. Jesli na tych magnackich wlosciach
byty jakie$ koguty albo krowy, to nie pialy ani nie muczaty.
Nie trzaskaly drzwi, z toalet nie dochodzil szum spuszczanej
wody, drewno nie skrzypiato, Uscie nie szeleScity i nie stychaé
byto niczyich krokow. Tegi, stary Murzyn o weistych wio-
sach, odziany w srebrno-czarng liberig, stojacy u podndza
schodow, sklonit si¢ lekko i wskazal Goldowi wiasciwy kie-
runek.

Pokojowki z miotetkami do kurzu i lokaje z irchowymi
Sciereczkami czyscili w milczeniu 1 polerowali drewno, braz,
cyng, szklo i porcelang. Przemierzywszy w naboznym skupie-
niu gtéwny hol na parterze i rozgladajac si¢ wokot z niedowie-
rzaniem, Gold dotarl wreszcie do ogromnej sali $niadaniowej,
gdzie stat bufet o gabarytach, jakich istnienia poza cudacznymi
wizjami powiesciopisarzy dysponujacych nadzwyczajnymi zdo-
Inoéciami konfabulacyjnymi nigdy by nie podejrzewal. Legiony
stuzacych, wszyscy czarni zaréwno pod wzglgdem koloru sko-
ry, jak i rasy, pelity juz shuzbg na wyznaczonych stanowiskach
pod czujnym okiem dziewiczo bialej starej panny, ktéra sama
byta podwladna szpetnego bialego nadzorcy popatrujacego
spode 1ba na wszystkich, nawet na Golda. Plantacyjna hierar-
chia zachowana w nienaruszonym stanie.

Stot miat dobre dwadziescia jardow dlugosci. W jadalni
Gold zastal tylko stuzbg. Droge mial wolna, szedt wigc jak
w transie wzdtuz blatu. Pierwsze rzucity mu si¢ w oczy indyki,
kuropatwy, przepiorki, golabki i gesi. Potem zauwazyt pot-
miski z ogromnymi szynkami. Za duzo tego, za duzo, lkala
jego dusza. Drzaly mu palce i nie mogt patrzeé na t¢ obfitosé.
Nieme postaci o wydatnych ko$ciach poUczkowych $ledzity
go wyczekujacym wzrokiem, gotowe spetni¢ kazde jego zy-
czenie. Dostawal oczoplasu na widok tych talerzykow z cias-
teczkami 1 koszyczkéw z jajkami, plastréw bekonu i ryb pod
réoznymi postaciami, wypelnionych po brzegi sosjerek, gar-
nuszkow 1 stoiczkéw, kompotow, piw i dymiacych potrawek,
suchych platkéw $niadaniowych w miseczkach 1 goracych
w kociotkach, talerzykéw z kietbaskami i tac z wolowina,

266



barytek masta i bryl sera, glinianych garnuszkéw ze S§wiezym
mlekiem i1 dzbankéw goracej kawy oraz przypraw we flasze-
czkach, flakonikach, solniczkach 1 pieprzniczkach. Na naj-
wigkszej tacy ze srebra, ozdobionej tloczonym Ibem $wini,
spoczywal bezoki teb gotowanej $wini. Staly tam tez patery
z owocami, miski umytych $wiezych warzyw i wazy z gula-
szami z zajaca i dziczyzny. W okolicach szczytu stotu, niczym
zimny ogien na Boze Narodzenie, skrzyla si¢ rubinowo baryt- !
ka, a wilasciwie beczka $wiezych, dzikich malin. Gold poprosit
tylko o kawg, nalat sobie kubek soku pomaranczowego
z dzbanka i lopatka wzial kawalek stodkiego melona z dese-
czki. Z tego =zastawionego srebrem 1 zascielonego ptdtnem
stolu mogloby si¢ pozywi¢ z pigéset osob. Jedynym stotow-
nikiem byt on.

Siedziat twarza do drzwi i modlit si¢ o pojawienie w nich
Andrei. Ilez mozna spa¢? Nigdy jeszcze nie wygladal z takim
utesknieniem przybycia jakiej§ ludzkiej istoty, jak teraz jej.
Najgtosniejsze w calym chrzescijanskim $wiecie hatasy zdawa-
ly sig rozlega¢ w jego ustach i mie¢ swoje zrodto w jego osobie.
Kazdy maly tyczek soku albo kawy rozbrzmiewal poswistem
huraganu i rykiem dzikich katarakt, a kazde dyskretne przetk-
nigcie rozlegato si¢ grzmiaca erupcja pierwotnego wulkanu.
Obawiat sig, ze jeszcze trochg, a ogluchnie. Kazdy kontakt
filizanki ze spodkiem byt jak wibrujacy tomot cymbatow
i Gold nie mial watpliwosci, ze wszystkie trzydziesci osiem
gapiacych si¢ na niego osob, obecnych tu, by mu ustugiwac,
odnosi si¢ do tego krytycznie, chociaz nie odzywaty si¢ ani do
niego, ani do siebie. Skrgpowanie, jakie odczuwal z poczatku,
bytlo niczym w poréownaniu z ngkajaca go teraz $wiadomoscia
ich jednomyslnej i nie skrywanej dezaprobaty. Ilekro¢ podno-
sit wzrok, zeby rozejrze¢ si¢ ukradkiem po stole, przy jego
lokciu materializowata si¢ natychmiast, jak za dotknigciem
czarodziejskiej roézdzki, jaka§ sztywna postaé i dolewata mu
kawy. W koncu Gold przemodgt si¢ i najcichszym glosem, na
jaki potrafit nastroi¢ swoje struny glosowe, o jeden zaledwie
odcien glo$niejszym od niekultural-
nego szeptu, zwrocit si¢ do najblizszego ze stuzacych:

— A gdzie panna Conover? Wie pan, kiedy schodzi na
$niadanie?
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_ Panna Cono ver byla tu juz o piatej. Chyba wybrata
si¢ na konng przejazdzke.

— A pan Cono ver?

— Pan Conover nigdy nie schodzi na $niadanie, kiedy
ma gosci na noc. Nastgpnego dnia nie moze znie$¢ ich
widoku. Jeszcze kawy, sir?

Gold wypil juz siedemnascie filizanek. Wyszedl przez
oszklone drzwi prowadzace na ogrody i ruszyl bez okres-
lonego celu wzdhuz $ciany budynku. Po chwili, na patio,
natknat si¢ na Pugha Biddle'a Conovera rozpartego w swo-
im wozku inwalidzkim w pozie monarchy na tronie. Byt
ubrany z fantazja w szarg jak siewka skorzana mysliwska
kurtke, a szyje zdobita mu jaskrawoniebieska chustka. Trzy-
mal w rekach pela karatk¢ whisky 1 przygladat si¢ jej
z luboscia pod s$wiatlo poranka. Dostrzegl Golda i1 twarz
mu si¢ rozjasnila.

— Och, dzien dobry, drogi kolego — powital go ciep-
to. — Dobrze sig spato?

— Owszem — przytaknat gorliwie Gold, ujety niespo-
dziewana jowialna uprzejmoscia swego gospodarza. — Po-
koj byt wspaniaty, a t6zko jak marzenie.

— Przykro mi to stysze¢ — oznajmit czarujaco Cono-
ver. — Sniadanie smakowato?

— Ogromnie.

— Szkoda — powiedzial Conover i Goldowi znowu zro-
bito si¢ smutno. — Brakuje ci mojej corki, co? Widzg to po

tzach w twoich oczach. Prawdopodobnie wybrata si¢ na
konng przejazdzke. Ty nie jezdzisz konno, prawda? Ludzie
twojego rodzaju raczej za tym nie przepadaja.

— Ludzie mojego rodzaju? — Gold wessat przez zacis-
nigte ze¢by gleboki haust powietrza i wkroczyt za Conoverem
do matego gabinetu. — Kogéz znowu mial pan na mysli,
sir, méwiac o ludziach mojego rodzaju?

— Och, dobrze wiesz, Goldenrod — powiedzial Conover
tym samym wesotym tonem, ktory zupelnie nie wspotgrat
z niechgcia, z jaka przygladat si¢ teraz Goldowi, nie proébu-
jac jej nawet ukryé. — Istnieje rodzaj ludzi, ktérzy jezdza
konno, i rodzaj ludzi, ktérzy nie jezdza, a ci, ktorzy nie
jezdza, nie jezdza, nieprawdaz?
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— Zydzi? Ich mial pan na mysli?

— Zydzi? — powtérzyt za nim Conover, przekrzywiajac
filuternie gtowg. — Rowniez Wiosi 1 irlandzcy katolicy. Ty
wciaz o tych Zydach, jakby tylko oni byli na $wiecie. Tobie
tylko to jedno w gltowie?

— Odnoszg wrazenie, ze panu.

— W ten weekend by¢ moze — odciat si¢ Conover z pre-
cyzja strzelca wyborowego 1 ugrzeczniona wprawa dobrze
urodzonego anglosaskiego protestanta. Odrzucajac wszelkie
hamulce, pochylit si¢ w przod ze ztosliwym usmieszkiem. —
Twoje wnuki bgda moze jezdzity konno, jesli zdotasz doro-
bi¢ si¢ wigkszych pienigdzy albo bogato ozeni¢. Ale twoje
dzieci nie, bo na razie jesteS goly. Popatrz, ile potrafili zrobié¢
dla swoich dzieci Annenbergowie, Guggenheimowie i Roth-
schildowie, a jak malo potrafisz zrobi¢ ty dla swoich. Jak,
doktorze Gold, smakuje $wiadomo$¢, ze juz zawiodlo sig
swoje dzieci, a prawdopodobnie i wnuki... ze juz odebrato
si¢ swoim niewinnym potomkom szansg znalezienia si¢ kie-
dykolwiek w dobrym towarzystwie?

— W dobrym towarzystwie? — powtérzyl za nim z po-
garda Gold.

— Tak, Shapiro, dobrze wiesz, o co mi chodzi. Ja do
niego nalezg, a ty nie. Moja rodzina si¢ do niego zalicza,
twoja nie. Ty masz aspiracje, kompleksy i poczucie nizszo-
sci, a ja ich niec mam. Co ty tu ze mng robisz? — spytat
nagle i w jego oczach pojawil si¢ wyraz zaskoczenia i iry-
tacji. — Nie mamy chyba sobie wiecle do powiedzenia,
prawda? Czego ty w ogole, u diabta, ode mnie chcesz?

— Chce poSlubi¢ panska corkg — powiedziat Gold. jdj
Przyjechatem tu prosi¢ o jej reke.

— To ja sobie bierz, i wynocha — burknat Conover. £p
IdZz poczytaj niedzielne gazety albo co, dopoki Andrea nie
wroéci. Rozwiaz krzyzowke.

— Czy mam panskie btogostawienstwo?

— Jesli szybko stad wyjedziesz.

— Mam nadzieje, sir — odciat si¢ Gold od progu — ze
z czasem mnie pan pokocha.
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— Tatu$ ci¢ lubi — powiedziata Andrea, kiedy z szyb-
koscia blyskawicy mkngli wsrod wzgoérz jej ztocistym spor-
towym samochodzikiem =z powrotem do Waszyngtonu,
i Gold doszedt do przekonania, Ze co$ jej si¢ popieprzylo
w tej picknej gléwce. — Widze to. Nawet sobie nie wyob-
razasz, jaki zimny i sarkastyczny potrafi by¢ wobec ludzi,
ktorzy mu si¢ nie podobaja.

— Wyobrazam sobie — mruknat Gold.

— I oni nie chca si¢ juz potem ze mna widywac. Prosze
cig, nie siedz taki nadasany. — Andrea byla wyraznie za-
niepokojona jego ponurym nastrojem. — Zrobig wszystko,
co kazesz.

— Zwolnij do dziewigédziesigciu pigciu — powiedziat,
wigc przyhamowata zdecydowanie 1 strzatka szybkos$ciomie-
rza zjechala ponizej setki. — Byl wobec mnie opryskliwy
i nieprzyjemny, Andreo. Dlaczego tak si¢ zachowal? Dla-
czego nie okazal mi krzty szacunku? Nie wie, Zze mam objaé
stanowisko w rzadzie?

— On umiera, kochanie. Ulzyto ci?

— Nie! — wrzasnal niestosownie Gold, przypominajac
sobie z awersja, jak nieprawdopodobnie gruboskorni i nie-
taktowni potrafia by¢ niektorzy z chrzescijan wobec swoich
zmartych. Starozytni Grecy, skoro tylko narabali drzewa
i obmyli oraz natarli oliwa nieboszczyka, od razu rozpalali
stos pogrzebowy. Zydzi zakopywali swoich do ziemi nim
minglo czterdziesci osiem godzin. A wsérdéd tych gojow zda-
rzali sig¢ osobnicy, ktorzy tak bardzo nie mogli si¢ rozstaé
ze swoimi zmartymi, ze trzymali ich w domu na widoku
nawet 1 przez tydzien, czesto w zaciemnionych izbach sa-
siadujacych z kuchnia albo jadalnia. — Na milo$¢ boska,
Andrea — dorzucil juz spokojniejszym tonem — a co to
ma wspolnego ze sposobem, w jaki mnie potraktowat?

Ale ci jednak ulzyto, prawda? — nie popuszczata And-
rea. Czy nie byloby lepiej dla nas obojga, gdyby umarl?

~~ Nie wypada ci tak méwi¢c. — Andrea byla podta
' Gold postanowit daé wreszcie upust wielkiemu gniewowi,
Jki w nim od dluzszego czasu kipial. — Jak on $mial, do

jasnej cholery? Wkrotce bede w ekipie Prezydenta, a kto
Jak kto, ale on powinien wiedzie¢, co to oznacza.

270



— Wigcej pracy?

— Mniej pracy. Wiladza. Czysta wiadza. Brutalna, po-
nadprawna wladza. Wykorzystam ja do wilasnych celow
i zniszcze go, zatruje mu zycie. Zaloz¢ podstuch w jego
telefonach. Kaze¢ FBI zadawa¢ dwuznaczne pytania na jego
temat. Moze mnie sobie mie¢ za malego, tysiejacego obco-
krajowca z Nowego Jorku, ale...

— Podobaja mu si¢ twoje wlosy.

— Ale Arturo Toscaniniego bardziej, prawda? Kon by
si¢ usmial. Zainstaluj¢ mikrofony 1 rozmieszcz¢ tajnych
agentow w jego stajniach i przydybi¢ go na kastrowaniu.
Urzad skarbowy bedzie go maglowal w sprawie kazdej
pozycji w zeznaniu podatkowym. Zepsuj¢ mu wozek 1 zo-
stawi¢ go na stoncu, zeby si¢ usmazyt. Jako anonimowe
zrodlo bede podsuwal prasie przecieki, ze twdj stary jest
syfilitykiem. Ha! Nowo upieczony tes¢ znakomitego dok-
tora Bruce'a Golda nie umiera wcale na to, na co rzekomo
cierpi. Ztapal syfilisa, a syfilis jego. Co powiedza ci jego
wszyscy znajomkowie od koni, kiedy si¢ dowiedza, ze ma
syfa? Twoj pieprzony ojciec obrazal mnie od poczatku do
konca — ciagnat Gold, usmiechajac si¢ pod nosem na mysl
o ironii, jaka gotowalo zycie — i jesli pomoze mi si¢ zatapaé
do tej roboty, ja mu odptacg picknym za nadobne. Nie
potraktowal mnie z szacunkiem, Andreo. On mnie wecale
nie szanuje.

— Twoj wlasny ojciec tez nie.

— Mo¢j ojciec mnie zna, a twdj nie. Nie bedzie go na
naszym $lubie.

— On tez tak powiedziat.

— Mojego tez nie bedzie, ani moich siostr. — Gold
podpart si¢ pod brode i parsknal pustym $miechem. — Co$
mi si¢ zdaje, ze czy nam si¢ to podoba, czy nie, $lub bedzie-
my mieli skromniutki. O ile w ogdle si¢ pobierzemy.

Przez $liczng twarz Andrei przemknat skurcz.

— Nie moéw tak, Bruce — poprosita placzliwie, pod-
noszac tym Golda ogromnie na duchu. — Tak bardzo bym
przezywata, gdyby$ nie chcial si¢ ze mna ozeni¢ tylko z po-
wodu mojego ojca. Nie zeskrobuj¢ juz sobie stwardnien
z podeszew, chyba ze jestem sama.
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_Uwazaj, jak jedziesz! — wrzasnal Gold, bo niespo-
dziewanie zarzucila mu na szyje obie rgce w wiernopoddan-
czym gescie. — Znowu masz sto osiemdziesiat na liczni-
¢j Andrea zwolnita do stu trzydziestu pieciu i propor-
cjonalnie do tego Goldowi opadlo t¢tno. — Andreo, musze
ci¢ 0 co$ zapytaé, a nie bardzo wiem jak. Ale czy ty czasem
nie bylas wyzsza?

— Wyzsza od czego?

_ No, niz jeste§ teraz. Ralph widzial ci¢ na jakim$ przy-
jeciu i odniost wrazenie, ze zrobita$ si¢ nizsza.

— Od czego?

— Niz bytas.

— Nie zauwazylam. Moze tylko wygladam na nizsza,
bo ty ros$niesz.

— Mnie tam z toba nie byto.

— A robitoby ci to jakas réznicg?

— Mnie nie. — Wymknglo si¢ to Goldowi zbyt skwap-
liwie, by rzetelnos¢ odpowiedzi pozostawata poza wszelkim
podejrzeniem. — Tylko Ralph jakby si¢ zmartwil. Ale jesli
naprawde robisz si¢ nizsza, to czy nie sadzisz, ze powinnis-
my si¢ co do tego upewni¢, zanim si¢ pobierzemy, i spro-
bowa¢ co§ na to zaradzi¢? Przeciez — ciagnal z uczu-
ciem — nie chciatabys$ chyba staé si¢ za niska, prawda?

— Och, nie. Tylko nie za niska. Zainteresuje si¢ tym,
skoro tak mowisz. Zmierzg si¢ albo pojde do specjalisty.
Zrobig wszystko, co kazesz.

— Cieszg sig, ze jesteSmy w tej kwestii zgodni — pod-
sumowatl Gold. — Powiedziala§ swojemu ojcu, ze mam
do seksu podejscie mezczyzny w Srednim wieku, tak? Dla-
czego musisz rozpowiada¢ wszystkim naokoto, ze ze soba
sypiamy?

Mowig o  tobie tylko same  dobre  rzeczy.
e ~~ Niezupelnie o to mi chodzi — parsknal posgpnie
t-rold. — Powiedziatla§ pannie Plum, Ze jestem wspaniaty,
* swojemu ojcu, ze mam do seksu podejScie mezczyzny
wsrednim wieku. Z tego chyba wynika, Ze jestem wspania-
tym kochankiem 2z upodobaniami seksualnymi mezczyzny
v $rednim wieku, prawda?
~~ Nie mogg si¢ powstrzymaé od chwalenia si¢ tobg —
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odparta Andrea. — Nie gniewaj si¢ na mnie, proszg. Uczy-
ni¢ wszystko, zeby ci¢ uszczesliwic. Bede twoja niewolnica.
Mozesz si¢ uwazaé za mojego pana i wiaza¢ mnie na fote-
lach 1 w t6zkach powrozami i fancuchami...

— Andreo, o czym ty mowisz?! — krzyknal Gold z prze-
razeniem, poderwal si¢ z niskiego fotela, jakby ktos wbit
mu szpilkg, usiadl bokiem i1 wybatuszyl oczy na swoja to-
warzyszke, tak niepodobng do dziewczyny, za jaka ja miat,
ze trzeba bylo znacznie wigkszej niz jego wyobrazni, by
rozpozna¢ w niej Andreg.

Ona jednak opacznie zrozumiala przestanie zawarte w je-
go reakcji i ciagnela w natchnieniu:

— ...albo moge udawaé, ze jestem miloda, uboga, wik-
torianska panienka z prowincji, a ty moim zboczonym
pracodawca z Londynu, ktory zmusza mnie do tych wszyst-
kich perwersyjnych numeréw z batogami, kostiumami i pej-
czami. Mozesz mnie chlosta¢ po pupiec i w ogole gdzie
popadnie.

Gold gapit si¢ na nia kompletnie oghupiaty.

— Po co miatbym to robi¢?

— Zeby sie na mnie wyzyé. Mogg ci tez lizaé stopy.

— Obejdzie sig! — wyrzucil z siebie przerazony Gold,
lecz szybko pozatowal stanowczosci, z jaka to powiedziat.
Po chwili zastanowienia pomysly Andrei nie wydaly mu sig
juz takie zdegenerowane, a przed oczyma duszy zaczely sig
przewija¢ wizje wywolane jej stowami. Andrea jako niewol-
nica albo zwiazana wiktorianska dziewica... to nie bytoby
takie zte.

— Chciatam tylko, zeby$ byt szczgSliwy — =zaczela sig
broni¢. — Kiedy chodzitam z tym ekonomista z George-
town University...

— Nie chcg tego stucha¢ — przerwal jej Gold machajac
rekami, jakby opedzat si¢ przed natrgtng osa. — Dlaczego
upartas$ si¢ opowiada¢ mi takie rzeczy?

— Zawsze wierzytam w prawdg.

— No to juz pora, zeby$ przestala, na mito$¢ boska —
warknal rozkazujaco. — Co komu po prawdzie?

— Kochasz mnie? — spytata.

— Calym sercem — zelgat.
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_ To pozwol mi zrobi¢ cos, co ci sprawi przyjemnos¢.
Na pewno masz jakie$ szczegdlne pragnienia.

Gold skoncentrowat sig, wydymajac refleksyjnie wargi.

— Chcialbym dla odmiany zaczaé si¢ stolowaé w re-
stauracjach — zdecydowat w koncu. — Znudzilo mi si¢ to
cowieczorne pichcenie positkow.

Andrea oddata kluczyki od samochodu portierowi z re-
stauracji, pod ktora si¢ zatrzymali.

— Dobry wieczor, panno Conover — powiedzial ponad
glowa Golda bezposrednio do Andrei tyczkowaty szef kel-
neréw. — Chce pani miejsce na widoku czy moze woli jaki§

ustronny kacik, gdzie bedziecie mogli panstwo robi¢, co
wam si¢ podoba?
— Jedno i drugie — burknat Gold.

Posadzono ich w lozy pod tylna S$ciana, gdzie Kkinkiety
o fallicznych ksztattach os$wietlaly im tylko brwi i oczy.
Golda przeszedt lodowaty dreszcz, kiedy niemal natych-
miast przysiadl si¢ do nich Harris Rosenblatt i jat prze-
szywajacym wzrokiem wodzi¢ po ich twarzach.

— Przedstawiam c¢i  Andre¢ Conover —  wykrztusit
w koncu Gold. — PracowaliSmy kiedyS razem w Fundacji
senatora Russella B. Longa i1 niedawno zupelnie przypad-
kowo wpadlismy na siebie tutaj, w Waszyngtonie.

— Chyba znam dobrze pani ojca — powiedzial Harris
Rosenblatt, nie czekajac, az Gold skonczy. — Co tam
u Pugha?

— Po staremu — odparta Andrea.

— Przykro mi to stysze¢. — Harris Rosenblatt znizyt
nieco glos, co mialo symbolizowa¢ wspoélczucie, i mowit
dalej jednym tchem, jakby wszystkim trojgu konczyl si¢
czas: — Duzo o0s6b byto u was w ten weekend?

— Prawie nikogo.

— Prosz¢ mu przekaza¢, ze sprobuje do mego wpasc,
kiedy nastgpnym razem zawitam do Waszyngtonu. A tak
nawiasem mowiac, to co mu wlasciwie dolega?

— Tego nikt nie wie.
Zmieszanie i przygngbienie Golda wywotane odkryciem,
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ze Harris Rosenblatt pozostaje w takiej komitywie z Pu-
ghem Biddle'em Conoverem, byly niewyobrazalne. Doéwia(i-
czal sprzecznych odczué, to rozpoznajac Harrisa na pierw-
szy rzut oka, to znow tracac kilka chwil na uzmyslowienie
sobie, kto to taki. Pomimo pelnych niepokoju spostrzezen
Ralpha, Gold nie byl przygotowany na fizyczne zmiany,
jakie zaszty w bylym szkolnym koledze, gdyz uwazat je za
biologicznie  niemozliwe.  Harris  Rosenblatt  rzeczywiscie
zdecydowanie wyszczuplal, zrobit si¢ jakiS wyzszy i trzymat
si¢ prosto, jakby kij potknal, co bylo widomym dowodem
purytanskiej obywatelskiej prawosci, ktéora w $wiatku finan-
sowym nalezy stanowczo do rzadkosci. Nawet czoto zrobito
mu si¢ jakby wyzsze. Mial teraz norweski nos. Ciemne,
pionowe bruzdy ztobily jego twarz od czola po podbrodek,
a mig$nie pociaglej twarzy przejawialy sktonno$¢ do usmie-
chu czy nawet $miechu, uwigziona jednak w imadle uroczys-
tej powagi. Wyrazal si¢ precyzyjnie i mial spojrzenie osoby
nawyklej do demaskowania ludzi, ktoérzy nie dorastaja do
standardow. Harris Rosenblatt, rezygnujac na roku dyp-
lomowym z college'u pod presja grozacych mu oblaniem
koncowych egzaminéw, byt osobnikiem raczej otylym i ni-
jakim, wzrostu nizszego niz przecigtny, o pucotowatej, na-
lanej twarzy, rozlozystych biodrach i1 wypigtej Kklatce pier-
siowej. Oto, jak finanse zmieniaja czlowieka. Prézno by
wtedy szuka¢ u niego $ladow poczucia humoru i Gold
podejrzewal, ze teraz jest jeszcze bardziej ponury i grubo-
skorny, niz dawnie;j.

— Co tam u Belle? — huknal w tym momencie Rosen-
blatt, potwierdzajac tym samym trafnos$¢ analizy Golda.

— W porzadku — baknat Gold i porzucit ten temat jak
rozzarzony wegielek. — Wspaniale wygladasz, Harris. Zro-
bite§ si¢ taki szczuply i wysoki. Musisz by¢ na jakiej$ cud-
-diecie. Chyba stracite$ sporo na wadze?

— Och, nie, nie stracilem na wadze.

— Nie jeste$ na diecie?

— Nie. Nie jestem.

Gold patrzyt na niego z coraz wigkszym zdumieniem.

— Urostes?

— 0, tak, sporo. — Rosenblatt taskawie dat po sobie
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pozna¢, ze jest mu przyjemnie. — Znacznie urostem od
czasu, kiedy widzieliSmy si¢ po raz ostatni. Jestem teraz
kim§ o wiele wigkszym niz dawniej. Duzo si¢ nauczylem
i jestem lepszy pod wieloma wzglgdami.

— Czego si¢ nauczyles? — zaciekawit si¢ Gold.

— Trudno powiedzie¢ — odpart Rosenblatt. — Ale kie-
dys bylem bardzo dumny. Juz taki nie jestem. Nauczylem
si¢ pokory i jestem z tego bardzo dumny. — W ciszy, jaka
zapadta po tych stowach, Rosenblatt zaczal znowu popat-
rywa¢ niespokojnie to na Andreg, to na Golda. — Obito
mi si¢ o uszy, ze nie jeste$ juz z Belle.

— Nie ma w tym ani stowa prawdy — powiedziat Gold.

— Bardzo mnie zmartwita ta wiadomos$¢. Zdaje sig, ze
dotarta do mnie z jakiego§ wiarygodnego anonimowego
zrodta.

— Sporo si¢ tu udzielalem w roli anonimowego zrdd-
fa — odpart Gold z nerwowym po$piechem — a wigc niewy-
kluczone, ze moglo to wyjs¢ ode mnie. Nie ma w tym Kkrzty
prawdy.

— Milo mi to slyszeé. Za wiele zdarza si¢ teraz tego rodzaju
rzeczy, jak na mdj gust. To niedobrze dla rodziny, niedobrze
dla dzieci i niedobrze dla kraju. Moze dobrze dla gospodarki,
ale mnie to nie odpowiada ani na krotsza, ani na dluzsza mete,
i na pewno nie jest dobre dla budzetu. Bardzo si¢ cieszg
styszac, ze dalej jestescie z Belle razem, i Selma tez si¢ ucieszy.

— Co nowego w finansach, Harris? — spytal Gold, kiedy
tylko udalo mu si¢ dorwa¢ do glosu. — Co nas czeka,
denominacja czy dewaluacja? 1 jak to wptynie na dochody
Iudnosci oraz sit¢ nabywcza pieniadza?

— Nie mam pojecia. Tymi zagadnieniami zajmuja si¢
w naszej firmie inni. Ja specjalizuje si¢ w obligacjach pan-
stwowych i1 opracowywaniu budzetéw dla rzadu.

— No to jak przedstawia si¢ sytuacja na tym polu?

— Nie wiem — wyrecytowatl Harris Rosenblatt jak auto-
mat i obdarzyt Golda spojrzeniem, w ktorym malowato si¢
? pewno$cia nieczesto tam goszczace uznanie. — Znakomity
Zwrot ukute§, Bruce, naprawdg znakomity, i jestem prze-
konany, ze w kotach biznesu i w krggach rzadowych nie ma
takiego cztowieka, ktory nie bylby ci za to wdzigczny. Mozg

276



si¢ lasuje na mysl, jak glowom takim jak moja mozgi si¢
lasowaly pod wptywem tego rodzaju lasujacych moézg pytan,
dopoki nie sprezentowateS nam tych dwoch genialnych sto-

wek — ,nie wiem". Nie dziwi¢ si¢ Prezydentowi, ze chce
ci¢ miec w swojej ekipie. Stysz¢ same dobre opinie o twoim
raporcie.

Gold zamaskowal zaskoczenie.

— Dopiero zaczatem nad nim pracowac.

— Dobre wiadomosci szybko si¢ rozchodza. Kiedy be-
dzie gotowy? Bardzo chcialbym go przeczytaé.

Gold zdecydowat sig tez sprobowac:

— Nie wiem.

— Dobrze — pochwalit go Harris Rosenblatt. — No,
na mnie juz czas. Jutro z samego rana mam spotkanie
z przedstawicielami Departamentu Skarbu, Komisji Plano-
wania 1 Budzetu oraz Rady Rezerw Federalnych. Moge ci
wyjawi¢, co im powiem, oraz co powiedzialem wczoraj
i dzisiaj tym z Biatego Domu. To najmadrzejsza rada, jakiej
potrafi¢ udzieli¢ krajowi i najmadrzejsza rada, jakiej moge
udzieli¢c kazdemu obywatelowi z osobna. — Harris Rosen-
blatt wyglosil to o$§wiadczenie podnoszac si¢ z krzesta i stat
teraz wyprostowany 1 niewzruszony, niczym filar S$wiaty-
ni. — Roéwnowazcie budzet, bo pozatlujecie. Jak ktoS chce
tanczy¢, musi najpierw zaplaci¢ kobziarzowi, a kto placi
skrzypkowi, wybiera sobie repertuar.

— Harris — mruknat Gold trzymajac si¢ kurczowo kra-
wedzi stolika, jakby od tego zalezalo jego zycie — ty na-
prawdeg méwisz to ludziom?

— Doktadnie tymi stowy. — W glosie Harrisa Rosen-
blatta pobrzmiewata tryumfalnie duma. Jego wymowa, co
Gold rozpoznat po utwardzonym, dzwigcznym ,r", nabrata
starannego  szlifu  sugerujacego  mieszkanca  Srodkowego
Zachodu w dziesiatym pokoleniu. — A oni pilnie nastawiaja
ucha. Jedno moge ci zdradzi¢. Sadzg, ze uczynione zostanie
wszystko, by doprowadzi¢ do zréwnowazenia budzetu fe-
deralnego, i moim zdaniem istnicja wszelkie dane po temu,
by nasz wysitek uwienczony zostat sukcesem.

— Co to bedzie oznaczato?
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_ Jak to? — Harris Rosenblatt spojrzat na Golda z ming
wyrazajaca kompletny brak zrozumienia.

— No, co to bedzie oznaczalo z punktu widzenia takich
spraw, jak ceny, podatki, dochody i bezrobocie? Jaki wplyw
wywrze réwnowazenie budzetu na gospodarke 1 opieke
spoteczna?

— Nie wiem. — Harris Rosenblatt, dumny ze swej od-
powiedzi, zawiesit na chwil¢ glos czekajac, az jej gleboki
sens dotrze do stuchaczy. — Tymi sprawami zajmuja si¢
w naszej firmie inne dzialy — podjal. — Ja specjalizuje si¢
tylko w réwnowazeniu budzetu. Zycze udanego wieczoru,
panno Conover. Prosze pozdrowi¢ ode mnie Pugha Biddle'a
i przekaza¢ mu, ze wkrotce do niego wpadng, zeby zapolo-
wac na lisa, dobrze? Prosz¢ mu przypomnieé o psie, ktdrego
mi obiecal. Powiedzial, ze da mi dobrego na odstrzal. Bruce,
moze teraz, kiedy stajesz si¢ osoba popularna, umoéwilibys-
my si¢ na kolacj¢? No wiesz, ja z Selma, a ty z Belle.
Koniecznie pozdrow ode mnie Belle — szczeknal jak stary
trolejbus z Coney Island i odtoczyt si¢ wsrdd ech.

— Kto to jest ta Belle? — zapytata Andrea.

Gold byt juz w blokach startowych.

— Moja byla zona — mruknal i wyrwal raczo przed
siebie: — Mamy jeszcze do omodwienia pewne szczegoly,
zanim nasz rozwod stanie sig¢ faktem. Co mial na mysli
Rosenblatt méwiac, ze twdj ojciec obiecat mu dobrego psa
na odstrzal?

— To pewnie jeden z zartow tatusia. Wiesz, jaki potrafi
by¢ zabawny. Ile czasu zajmie ci przeprowadzenie rozwodu?

— Ralph twierdzi, ze kiedy juz dojdziemy do porozu-
mienia, mozna to zatatwi¢ w godzing na Haiti.

— Tak bym chciata, zebySmy juz byli malzenstwem. Nie
musiatbys wraca¢ do Nowego Jorku.

— Tak bym chcial pracowa¢ juz w rzadzie i nie musie¢
wraca¢ do Nowego Jorku — os$wiadczyt Gold glosem ocie-
kajacym gorycza. — Zywilem nadzieje, ze twoj ojciec bedzie
mial mi wigcej do zaoferowania. — Stowa te sprawily An-
drei wyrazng przykros¢ i Gold szybko sig¢ zreflektowal. —
Gdyby tak mozna bylo wymkna¢ si¢ teraz na intymny
miesiac miodowy we dwoje... — powiedzial. — Niczego
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bardziej nie pragneg, jak wakacji z toba, ale chyba mnie na
to nie stac.

— Ja mam pienigdze — zaoferowata si¢ ochoczo Andrea.

— Nigdy si¢ na to nie zgodz¢ — zachnat si¢ Gold. To
spontaniczne wyznanie zasad zabrzmiato bardziej ostatecz-
nie, niz si¢ spodziewal, a tuz za nim przydreptato rozdraz-
nienie.— Do jasnej cholery, dlaczego kto§ bogaty nie za-
prosi nas do Acapulco? Zalozg sig, ze taki Kissinger byt
tam za frajer.

— Musisz zostaé kim§ waznym, zeby zaczgli ci¢ zapra-
sza¢ — wyjasnila mu ze $miechem Andrea. — Nie posiadam
si¢ ze szczgScia, ze w ogole przyszto ci to do glowy. Caly
czas Igkam si¢, ze nie bedziesz si¢ chcial wigcej ze mna
widywaé, nawet kiedy bedziemy juz po Slubie.

— Gdybym nie chcial si¢ wigcej z toba widywaé — po-
wiedziat Gold — to po co bym si¢ z toba zenit?

— Zebym ci pomogla zatapaé¢ sie do rzadu — odpar-
ta. — 1 dlatego wilasnie chcg si¢ wstrzyma¢ z podjgciem
decyzji do czasu, kiedy bedziesz juz tam pracowal. Wydaje
mi sig, ze nie bylibySmy szczesliwi, gdybys byt tylko Sek-
retarzem Rolnictwa albo pisarzem przemowien, nie sadzisz?
Ale jestem zachwycona twoim pomystem. Szkoda, Ze nie

sta¢ ci¢ na jego realizacj¢. — Ujela jego dlon w obie swoje
i Scisngta goraco. Gold trzymat druga reke na kolanach.
— Zdobede jako§ pieniadze — oS$wiadczyl z radosnym

uniesieniem, przypominajac sobie sumeg, ktéra byl mu wi-
nien Plamka Weinrock, oraz uswiadamiajac sobie mozli-
wo$C zaciagnigeia pozyczki u Sida. — Wymkniemy si¢ oboje
do Acapulco nic nikomu nie mowiac. Bedzie to niebez-
pieczne, ale tym bardziej ekscytujace.

— Taki jestes zabawny.

— Zaczynam planowa¢. Wyjedziemy, jak tylko uda mi
si¢ wyekspediowaé mojego ojca z powrotem na Floryde.

Gold mial klopoty z zasnigciem. Andrei nie obudzitby
chyba wystrzal z armaty. Z zazdrosnym rozdraznieniem
stuchat jej rownego oddechu, bolejac nad swoim defektem
charakteru, ktory pozbawiat go ptytkosci zapatrywan i umy-
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stowej ciasnoty, bez ktorych niemozliwy jest rozkwit wiary
w jakakolwiek ideologi¢. Fakt, ze taki osiol jak Harris
Rosenblatt zdotal pozyska¢ sobie w Waszyngtonie zwolen-
nikoéw, stawial pod znakiem =zapytania powage 1 trwalosé
rzadu oraz amerykanskiego spoteczenstwa, i nie byla tego
w stanie zmieni¢ zadna patriotyczna argumentacja. Andrea
westchnegla przez sen 1 zaczgta si¢ wierci¢, dopdki znowu
nie zetknela si¢ z nim plecami. Oboje spali nago. Jej szczuple
cialo pokryte meszkiem jedwabistych, zoltych wloskow
prezentowato si¢ wspaniale w falujacej mozaice przythumio-
nego S$wiatla i przenikajacych si¢ cieni. Gold uzmystowit
sobie, ze pograzona w glgbokim $nie dziewczyna moze
nawet nie wie, ze to on lezy obok niej w tozku. Ogarnat go
smutek 1 stracit kontakt z rzeczywistoscig. Sid nim pogar-
dzal. Oszczedny w stowach wobec wszystkich domownikow,
jesli w ogdle zaszczycal malego Golda braterskim komen-
tarzem, zawsze byla to krytyka albo jaki$ docinek. Rdznica
wieku sprawiata, ze Sid byl dla Golda niemal jak drugi
ojciec, 1 obaj z ojcem nie kryli wcale, iz czuja si¢ pohanbieni
okularami, ktore Gold musial zaczaé wczeSnie nosi¢. Bez
wzgledu na to, jak sobie radzit w szkole podstawowej, Ida
wcigz dopingowata go do zwigkszenia wysitkow, wprawiajac
tym w oslupienie matke-imigrantkg, ktora nie mogla uwie-
rzy¢, ze Gold jest az tak zatwardzialtym nieukiem, Ze trzeba
go upomina¢. Ida strofowala go nawet wtedy, kiedy przy-
nosit celujace oceny. Owszem, uczy si¢ bardzo dobrze,
brzmialty mu jeszcze w uszach stowa siostry probujacej
uzasadni¢ swoje podejScie nieszczgsnej, nic nie rozumiejacej
matce, ale nie widz¢ powodu, dla ktérego nie moglby byc
idealny, a nie tylko taki jak Muriel.

,»1y, maly, powiniene§ przybra¢ troch¢ na wadze, bo
nigdy nie przyjma ci¢ do druzyny" — powtarzal mu czgsto
starszy brat. Sid gral przez jeden rok w szkolnej druzynie
futbolowej jako rezerwowy. Potem zrezygnowal, zeby poj$é
do pracy w pralni. ,Jak bedziesz w szkole $redniej, zapisz
si¢ na szermierke. Takiego chudzielca nikt nie trafi. Zatozg
*iC, ze moglbys$ sta¢ pod prysznicem i nie zmoknaé".

Na lekcji muzyki nie pozwolono Goldowi S$piewaé, tylko
mianowano go stuchaczem. Ustawiwszy po raz pierwszy
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wszystkie dzieci pod tablica do choralnego $piewu, nauczy--!
cieclka data znak i w chwilg potem =zatoczyta si¢ do tylu
z wyrazem obrzydzenia na twarzy, bo jej wrazliwe, nie
przygotowane na to uszy zaatakowal na samym wstgpie
niewiarygodnie szkaradny dysonans. Rzucila si¢ natych-
miast w wir goraczkowych dociekan, zupelnie jakby nad
klasa zawisto widmo jakiego$ strasznego zagrozenia. W szybr
kim procesie eliminacji 1 przegrupowan wyodregbnita Zrodto
falszujacego glosu, zawegzajac je zrazu do o$miu, potem do
czterech, wreszcie do trzech uczniow. W koncu jej oskar-
zycielski palec wskazal zdecydowanie na Golda. , Ty, Bru-
ce — wykrztusita resztka tchu — mozesz by¢ tylko stucha-
czem. Stuchaczy réwniez nam potrzeba, prawda?" 1 jej biust
zafalowal westchnieniem niewypowiedzianej ulgi.

Od tego czasu, kiedy reszta klasy przez dwie albo i trzy
godziny w tygodniu stala i ¢wiczyta przed wystepem, ktory
dawali kazdego piatku na cotygodniowym apelu, Gold
siedziat w tawce 1 sluchal. Pewnego razu panna Lamb,
nauczycielka muzyki, oglosiwszy koniec proby, kazala wszys-
tkim $piewakom nagrodzi¢ go oklaskami za tak pilne i cierp-
liwe shuchanie, i od tego dnia ten aplauz stal si¢ rytuatem
konczacym kazda lekcje muzyki. Po kazdej probie Gold
byt gluchy jak pien i jak pien cigzyla mu glowa. Nawet
skubany Lieberman byl basem.

Wtedy to ten pieprzony fiol, jego ojciec, przypomnial sobie
Gold w przyptywie nostalgicznego zalu, ktéry saczac si¢ z glgbi
serca tworzyt w krtani utrudniajaca przetykanie gulg, wreszcie
byt z niego dumny i chelpit si¢ bezwstydnie przed klientami
swojego zakladu krawieckiego oraz sasiadami z jednej i drugiej
strony ulicy. ,,Maja tylko jednego stuchacza na cala klasg —
obwieszczal ku niewystowionemu upokorzeniu Golda, uno-
szac wysoko nad glowe palec wskazujacy — a tym shuchaczem
jest moj syn". Potem za$, bez ostrzezenia, wyciggal melodyjnie
pig¢ najstynniejszych taktow z / Pagliacci i réwnie nagle
urywal. ,,Widzicie, jak dobrze stucha?" — mowit.

»My z Rybka Siegelem jesteSmy w naszej klasie alta-
mi — powiedzial kiedy§ Plamka Weinrock, zblizajac sig
kulejacym krokiem, bo jedna noga szedl po krawegzniku,
a druga rynsztokiem. — A ty w swojej czym?"
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Zegar wybil trzecia nad ranem. Gdzie$ plakato dziecko.
Dziesiatki wspomnien przesuwalo si¢ przez glowe Golda,
kiedy lezal w 16zku z Andrea niepomny jej obecnosci. Bruce
Gold, doktor nauk humanistycznych 1 profesor angielskiego
oraz pokrewnych dyscyplin wiedzy, kandydat Prezydenta
na stanowisko w rzadzie, majacy juz za soba blisko poét
wieku zycia, szukal tej nocy ucieczki w fantazje ze swego
dziecinstwa, w ktorych wyobrazal sobie, ze wcale nie jest
Bruce'em Goldem, ze jego rodzina nie jest tak naprawde
jego rodzina, jego pochodzenie jego pochodzeniem, a pozy-
cja spoteczna jego pozycja, ze jest lepszego rodu, niz ktokol-
wiek poza nim przypuszcza, a zostal tak niefortunnie osa-
dzony w swoim zyciu tylko w wyniku jakiej$ niepojetej serii
bledow 1 nieporozumien, ktoére lada moment si¢ wyjasnia.
Komputery juz je rozszyfrowuja. Sprawiedliwosci stanie si¢
zados¢. Wszystko szto ku lepszemu. Wkrétce pojawia si¢
mezezyzni 1 kobiety o najszlachetniejszych rysach, w san-
datach i1 jedwabnych szatach, by si¢ o niego upomnieé¢
i wynagrodzi¢ mu wszystkie upokorzenia. Zapanuje po-
wszechna rado$¢. Odnalazto si¢ dziecko. Kto wie, czy nie
jest nawet jakim$ ksieciem. Ludzie, ktorzy ustugiwali mu
z takim poswigceniem 1 uwielbieniem, byli wszyscy multi-
milionerami.

,»Nie jeste§ Bruce'em Goldem — zapewniali go koja-
co. — Ten naréd nie jest twoim narodem, a ci krewni
i znajomi nie s twoimi prawdziwymi krewnymi i znajomy-
mi. Jeste§ Van Cleef and Arpels — moéwili mu. — Jeste$
zachwycajacym, roziskrzonym sklepem jubilerskim przy
Piatej Alei, i to wszystko jest twoje. Najbogatsi ludzie zjez-
dzaja si¢ zewszad, by w tobie kupowaé". Gold trzymatl si¢
kurczowo swojego marzenia i przez kilkadziesiat lat doj-
rzalosci jego wiara w nieuchronno$¢ takiego ostatecznego
obrotu sprawy niewiele si¢ zmniejszyta. ,,Prosimy wejsc,
panie Van Cleef and Arpels — zapraszali — i czu¢ si¢ jak
u siebie, bo to wszystko nalezy do pana. Jest pan siecia
ol$niewajacych, stynnych sklepow jubilerskich z filiami
w Beverly Hills, Palm Beach, Paryzu oraz w innych pigk-
nych miastach, i ma pan sekretne powiazania z Antwerpia.
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Ta garstka ludzi, w ktorych zylach ptynie jeszcze krolewska
krew, przychodzi do pana stapajac cicho i pokornie placi
panu pieniadze. Najwybitniejsze, najpigkniejsze osoby z ca-
tego $wiata sa pana wasalami i petentami. Nie jest pan juz
stuchaczem — szeptali. — Nie jest pan nawet — kotysali
do snu — Zydem".

Gold poruszyt wargami, zeby co§ odpowiedzie¢, ale nie
wyptynety spomigdzy nich Zadne stowa. Spal.



Vil

Zapro$ Zyda do Biatego
Domu
(a uczynisz go swoim
niewolnikiem)



Bruce Gold nadal nie mogt poja¢, jak zdrowy
na umysle, obdarzony prawym charakterem Zyd mogltby
naja¢ si¢ na stuzb¢ u Richarda Nixona, i nie sadzil, by
znalazt si¢ taki. Ci Zydzi, ktérzy pracowali w jego adminis-
tracji, byli prawdopodobnie jedynymi sposréd wszystkich
wyksztatconych dorostych na $wiecie, ktorzy w jadowitych
atakach na prasg¢ przypuszczanych przez wiceprezydenta
Spiro Agnew nie dostrzegali zakamuflowanego antysemi-
tyzmu. A moze nawet dostrzegali, lecz udawali tylko, ze nie
widza.

,Zapro$ Zyda do Bialego Domu (a uczynisz go swoim
niewolnikiem)" — tak brzmial prowokacyjny tytul, jaki
Gold nadat zjadliwej diatrybie napisanej w nastroju tlacego
si¢ rozgoryczenia, w ktory popadtl na wieS¢ o zaproszeniu
Liebermana do Biatlego Domu w zamian za poparcie amery-
kanskich dziatan wojskowych podczas wojny w Wietnamie.
W porywie tworczego natchnienia wyzwolonego zar6wno
przez wrogie emocje, jak 1 poczucie przyzwoitosci, Gold
ukonczyt pierwszy szkic w niemal rekordowym czasie. Ze
stoickim spokojem cofnat si¢ do czasow prezydenta Eisen-
howera i procesu matzenstwa Rosenbergéw po najwczesniej-
sze przyklady tej uleglej stuzalczosci, whasciwej rasie nikcze-
mnych, czujnych oportunistow, ktorych sledzit od dawna
? nieulekla msciwoscia i gleboka pogarda. Obecnie nie palit
Sj? juz tak do opublikowania swojego ,Zapro§ Zyda do
Biatego Domu (a uczynisz go swoim niewolnikiem)". Gdyby
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to uczynit, by¢ moze nigdy juz nie zaproszono by go do
Biatego Domu.

— Interesowaloby ci¢ jakie§ wysokie stanowisko w De-
partamencie Rolnictwa, gdyby tam najwcze$niej si¢ co$
zwolnitlo? — spytat Ralph, kiedy Gold znowu do niego
wpadl, by po raz kolejny da¢ wyraz swemu rozczarowaniu
i pozegnac sig.

— Nie.
— Nie dziwi¢ ci sig. — Ralph wlozyl marynarke, zeby
go kawatek odprowadzic. — Wezmy samag absurdalnos¢

ustroju spolecznego, w ktéorym nadprodukcja zywnosci staje
si¢ ekonomiczng Kkatastrofa. O ile prosciej by nam bylo,
gdybysmy znacjonalizowali wszystkie podstawowe dzialy
naszej gospodarki. I jakie to szczescie, ze wigkszo$¢ kraju
nie zdaje sobie z tego sprawy.

— Mowisz niemal tak — mruknal Gold mruzac czujnie
oczy — jakbys$ wierzyt w socjalizm.
— No bo wierzg — odpart Ralph. — Calym swoim

sercem. | codziennie dzigkuje mojej gwiezdzie, ze cho¢ inni
sa odmiennego zdania, pozwalaja ludziom takim jak ty i1 ja
zy¢ z takim nadzwyczajnym przywilejem. Chyba tu juz
kiedys bytes, prawda?

Gold spojrzal na blonia po drugiej stronie alei, wznoszace
si¢ tagodnie ku podstawie Monumentu Waszyngtona.

— Raz, na marszu pokoju — przyznal. — Ale to bylo
w bardzo péznej fazie, Ralph, kiedy mnoéstwo ludzi protes-
towalo juz przeciwko wojnic w Wietnamie. Zdaje si¢, ze ty
tez w jednym takim marszu uczestniczyles.

— Uczestniczytem we wszystkich — powiedzial Ralph,
i Gold odniést niepokojace wrazenie, ze jest sprawdzany.
Nie wierzyt Ralphowi nawet przez sekund¢. — Nienawidzi-
tem tej wojny, Bruce — ciagnal Ralph bez zauwazalnej
zmiany beztroskiego nastroju — 1 prawie wszystkich tych
rzadowych szych wystugujacych si¢ Johnsonowi, Nixonowi
i Fordowi, ktore spiskowaly, zeby ja ciagnaé, albo nie
protestowaty przeciwko niej publicznie. Co za $winstwo!
To chyba jedyna rzecz na $wiecie, ktora traktuje powaznie,
to i instytucje matzenstwa. Klamstwa, Bruce, och, te klam-
stwa. Mozna pusci¢ w niepamig¢ caly ten horror... pigc-
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dziesiat tysigcy Amerykanow zabitych, setki tysigcy okale-
czonych, milion albo i wigcej ofiar wsréd Azjatow — ale
kto potrafi zapomnie¢ o tych klamstwach? Oni wszyscy
majag na sumieniu okropne zbrodnie wojenne, i moim zda-
niem powinno si¢ ich powiesi¢ na haku i zostawi¢, zeby
umarli. Jestem zdecydowanie przeciwny zbyt szybkiemu
przebaczaniu oraz oburzony, ze ich nazwiska zostaly tak
szybko zapomniane. — Gold przezornie nie zabierat glosu,
dzickujac Bogu, ze to nie on formuluje te surowe opi-
nie. — Nie moéwie tu tylko o Zydach w rodzaju Walta
Whitmana Rostowa i Henry'ego A. Kissingera — podjal
Ralph po krotkiej pauzie, ktéra powinna wystarczyé Gol-
dowi na przyznanie mu racji albo zaoponowanie, gdyby
czul taka wewngtrzna potrzebg. — Mam réwniez na mysli
takie nazwiska, jak Bali, Brown, Bundy, Bunker, Clifford,
Eagleburger, Haig, Humphrey, Kleindienst, Laird, Lodge,
Lord, Martin, McNamara, Mitchel, Moynihan, Richard-
son, Rockefeller, Rusk, Valenti, Vance, Warnke, Ziegler
i Javits.

— Javits? — wyrwato si¢ Goldowi mimowolnie pod
wplywem odruchu wydalajacego. — Javits byl zydowskiego
pochodzenia, Ralph.

— Jack?

— Mial na imie Jacob.

— To dlaczego nie nazywali go Jake?

— Bo na niektorych Jacobow wotaja Jack.

— Republikanin? — przez przyjazna, niewinng twarz
Ralpha przemknat ciefi u$mieszku, od ktorego Golda az
skrecito w §rodku. — Muszg przyzna¢, ze Zyd republikanin

zawsze wydawal mi si¢ jaki§ nienaturalny i $mieszny. —
Gold nie mogt nie przyzna¢ mu racji. Do kazdej takiej gala-
ktyki niestosownoéci dorzucitby tez Zydéw na narciarskich
trasach zjazdowych, na kortach tenisowych i1 na konskich
grzbietach; ci w krawatach w kropki zawsze robili na nim
gorszace wrazenie falszywcoéw i bluzniercow, a przy tym byli
razaco rneprzekonujacy zaréwno jako chrzescijanie, jak r6-
wniez jako Zydzi. Innymi jeszcze obcymi kulturowo przewi-
nieniami, ktéore mogiby dopisa¢ do tej listy, bylo naduzywa-
nie alkoholu, niewierno$¢ matzenska i rozwody, ale wolat
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sobie darowac dalsze roztrzasanie tej kwestii. — To jeszcze
jeden powdd, dla ktorego od poczatku, nie ufatem Kissin-
gerowi i1 zawsze mial on dla mnie w sobie co$ z btazna -
podjat Ralph i rozesmiat si¢ cicho. — Dobrze wiesz, Bruce,
ze nie jestem antysemita. Musze jednak przyznaé, ze bylem
szczerze ubawiony, kiedy dowiedziatem sig, ze Kissinger
uklakl z Nixonem w Gabinecie Owalnym, zeby pomodli¢
si¢ tam na dywanie. Czy Zydzi klekaja do modlitwy, Bruce?
Nie miatem pojecia.
Gold nie byt tego calkiem pewien.

— Chyba nie.

— Moze dlatego chodza w kosciele z tymi modlitewnymi
dywanikami przerzuconymi przez szyjg... — nieostroznie
drazyt temat Ralph — ..bo wtedy moga w kazdej chwili
ukleknaé i modli¢ si¢ na dywaniku.

— To sa szale, nie dywaniki — poprawil Gold Ralpha,
btagajac go w duchu o zmiang tematu — 1 nosi sig je
w $wiatyni, nie w kosciele, 1 nie klgkamy do modlitwy ani nie
uzywamy dywanikow modlitewnych. Uzywaja ich Arabowie.

— To dlaczego Kissinger tak zrobit?

— Bo jest Kissingerem, oto dlaczego — odburknat cier-
pko Gold. — Tak bylo prawdopodobnie prosciej, oto dla-
czego.

— Muszg przyzna¢, ze go nie znositem — powiedziat
Ralph. — Zwierzeg ci sig, ze zawsze uwazatlem Kissingera za
plaszczace sig, wulgarne, nadgte, wstrg¢tne, podte, samolub-
ne, karierowiczowskie, mate zydowskie géwno.

Gold, ktéry wushuznie jak wierny pies potakiwat dotad
glowa w rytm sylab tej litanii epitetow, teraz zatrzymal sig
jak wryty.

— Czy ty masz absolutna pewno$¢, ze nie jeste$ antyse-
mita? — zapytal najniewinniejszym tonem.

— Bo nienawidz¢ Kissingera? — Ralph oddalit to ab-
surdalne przypuszczenie wesolym potrzasnigciem glowy. —-
Och, nie, Bruce. Dam ci dobra rade: je§li bedziesz go tak
lojalnie bronit, tutejsi ludzie moga ci¢ wzia¢ za czlowieka
z kliki.

— Ja go nie bronitem! — krzyknat zapalczywie Gold,
wzburzony absurdalnym zarzutem o konszachty akurat z ta
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osoba w catym wszechswiecie, ktora chyba najmniej lu-
bit — Zastanawiatem si¢ tylko — kontynuowal ze Sciag-
nigta twarza — czy powiedziate$ tak dlatego, ze on jest
Kissingerem, czy dlatego, ze jest Zydem.

— Dlatego, ze jest Kissingerem, Bruce — odpart Ralph
z powaga, ktora przekonataby o czystosci jego intencji
najwigkszego sceptyka. — Jakze ja moéglbym by¢ antysemi-
ta? Tyle ci zawdzigczam. Przeciez dzigki twoim pracom
przebrnatem przez uczelnig.

— Uzyskujac lepsze ode mnie oceny — wypomniat
mu Gold.

— Przepisatem od ciebie esej o ,,Tristramie Shandym".

— 1 opublikowali c¢i go w uczelnianej gazecie, a ty nawet
nie wspomniate$ stowem o moim wktadzie.

— Nie moglem tego zrobi¢, Bruce. Skresliliby nas obu
z listy studentow. Nawet teraz korzystam z twojego pokoju
w hotelu, ilekroc¢ jestes w Waszyngtonie.

— I prawdopodobnie bawisz si¢ lepiej ode mnie.

— Znajdziesz tam telefoniczna prosbe Liebermana, zebys
ze mna porozmawial. I wiadomo$¢ od Belle, ktora przypo-
mina ci o pigtkowym przyjeciu rocznicowym twojego ojca.
Myslatem, ze odszedtes od nie;j.

— Bo odszedtem — mruknat Gold z jakim$ blizej nieok-
reslonym poczuciem winy. — Sgk w tym, Zze nie jestem taki
do konca przekonany, czy ona wie, ze od niej odszedtem.

Nie dalo si¢ przeceni¢ batwochwalczego zachwytu, z ja-
kim spojrzat teraz na niego Ralph.

— Niesamowite, Bruce, och, jeste§ niesamowity — wy-
szeptal z oddaniem i podniecony zaczal si¢ stuka¢ palcem
po nosie. — Moj Boze, gdybym byt wystarczajaco przebieg-
ly, to moze do tej pory bawilbym si¢ jeszcze w kotka i mysz-
ke ze wszystkimi moimi. Nie, lepiej si¢ od nich uwolnic,
zanim zaczng im dokucza¢ boéle krzyza i polipy. Pozdrow
ode mnie ojca, Bruce. I postaraj si¢ uwierzy¢, ze nie ma juz
czego$ takiego jak antysemityzm. Mamy teraz nawet jed-
nego Zyda w FBI. Chciatby$ go poznaé? — Gold nie wyrazit
zbytniej ochoty. — Przykro mi, ale bgdziesz musial, Bruce.
Prowadzi twoja sprawe.

Moja sprawg?
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— 1 $wietnie mu idzie — powiedzial Ralph. — To wias-
nie on dokopat si¢ do tego twojego komentarza, ze Harvard
i West Point do spotki pokaraly cywilizacje wigksza liczba
szkodliwych durniow niz wszystkie inne instytucje w dzie-
jach razem wzigte.

Gold patrzyl na niego przez chwilg wstrzasnicty.

— To byt zart, Ralph — zaprotestowal w koncu prze-
razony i poczul, jak ogarnia go konsternacja. — O, cholera,
Ralph — naprawdg sprawdza mnie juz ktos z FBI?

— To nasz najlepszy cztowiek. Nazywamy go Buldog.

— Chyba nie mysli, ze méwitem powaznie. Ralph, wy-
glositem tg¢ uwage zartem blisko dziesig¢ lat temu na uniwer-
sytecie w Oklahomie, odpowiadajac na pytania studentow.

— Tak si¢ sktada — westchnat Ralph — Ze to prawda.
I jest to jeden z naszych najscislej strzezonych sekretow.
Wiem, ze chodzito c¢i glownie o wysoko postawione osoby,
ale dorzu¢ jeszcze wszystkich absolwentow Yale i prawie
bedziesz miat racje. Trzeba ci wiedzieé, ze bedziesz musial
przejs¢ doktadne przeswietlenie stuzb bezpieczenstwa i pod-
da¢ si¢ gruntownym badaniom lekarskim. W mysl aktual-
nych wytycznych mozesz skorzystac z uslug dowolnego
zydowskiego specjalisty albo zglosi¢ si¢ do Walter Reed
Memorial, gdzie przebadaja ci¢ za darmo.

— Chyba wolg si¢ z tym zwrdci¢ do Murshiego Weinrocka.

— FBI bedzie z toba w kontakcie. I zanim opublikujesz
cokolwiek, co od tej chwili napiszesz, przedkladaj nam to
najpierw do wgladu.

— Do akceptacji?

— Do czerpania pomystow. Tylu ludzi si¢ ostatnio wy-
madrza, ze powiedzenie czego$ nowego, co by natychmiast
nie zabrzmiatlo banalnie i nieszczerze, stato si¢ praktycznie
niemozliwe. Oto pole, na ktorym mozesz si¢ naprawdeg
przystuzy¢ krajowi, Bruce. Potrzebujemy na gwalt czegos
dobrego na temat zgnilizny.

— Zgnilizny?

— Nie tej biologicznej, miejskiej.

— JesteSmy za, czy przeciw?

— Ani za, ani przeciw — odpart Ralph. — Ale musimy
stworzy¢ jakie§ pozory, ze mamy problem na uwadze, i Pre-
zydent bedzie chciat wyjs¢ z czym$ §wiezym.
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Gold stanal na wysokosci zadania z wrodzona spontani-
cznoscia, ktora czasami poczytywano mu mylnie za blys-
kotliwosc.

— Moze i mam co$ takiego — oznajmit. — W ksiazce,
ktora piszg teraz dla Pomoroya i Liebermana, jest rozdziat
o procesie rozkladu toczacym Coney Island, gdzie diabelskie
kolejki, karuzele i gabinety krzywych luster spetniaja rolg
metafor symbolizujacych cykle spoleczne. Moge go bez
trudu rozwina¢, tak by objal rowniez przemoc i zepsucie
zalewajace ulice naszych miast. Rzecz moze by¢ utrzymana
w humorystycznym tonie.

— To by bylo to — ucieszyt si¢ Ralph. — Przyslij nam
egzemplarz. Ale pdki co, pomozesz mi moze z tym Monu-
mentem Waszyngtona.

Gold znowu przytapal si¢ na tym, ze zerka podejrzliwie
na Ralpha.

— W jaki sposob?

— Nie daje mi to spokoju, Bruce, od kiedy si¢ tu prze-
niostem. — Ralph podrapatl si¢ markotnie po glowie. — On
mi co$ przypomina i za nic nie mogg sobie przypomniec,
co... nie symbol falliczny, co$§ innego.

— Egipski obelisk?

— Och, Bruce, ty to masz glowe, alez lasujaca mozg
inteligencja! — wykrzyknat Ralph z absolutnym entuzjaz-
mem. — Ty chyba wiesz wszystko, co musisz wiedzie¢, nie?
Mobzg mi si¢ lasuje od tego, jak wciaz lasujesz mi mozg.
A tak nawiasem moéwiac, Bruce, co to znaczy lasowac?
Szukalem tego stowa wszedzie, ale chyba nie znajde go
w zadnym stowniku na $wiecie, a nikt, kogo pytatem, nie
wiedzial.

— Nie ma takiego stowa — odpart Gold.

— Naprawdg? — Ralphowi wydalo si¢ to dziwne. — To
jak mozemy si¢ poshugiwa¢ tym okresleniem, skoro nie
istnieje jako stowo?

~1Bo ludzie juz tacy sa — mruknat Gold.

Przestuchanie odbylo si¢ godzing pozniej w pokoju hote-
lowym Golda. Zydowski agent FBI miat wtosy przywodzace
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na mys$l prety z kutego zelaza oraz szyj¢ i twarz jak odlane
w odlewni.

— Greenspan jestem, doktorze Gold — zaczal bez wste-
poéw — Lionel Greenspan. Mogg by¢ szczery?

— Jasne, panie Szczery.

— Jest pan szonda dla swojej rasy.

— Shuicham? — W pamigci Golda nie przechowato sig
wspomnienie, by na tego rodzaju niewinny zarcik ustyszat
kiedykolwiek podobna ripostg.

— Jest pan szonda dla swojej rasy — powtorzyl Green-
span. — Fakt ten nie tyle mnie gniewa, co zasmuca.

— O czym pan mowi?

— Muszg by¢é szczery — powiedzial ponuro Green-
span. — Doktorze Gold, czy panska zona Belle jest komu-
nistka?

— Nie, a co?

— Wigce jak to si¢ dzieje, ze chedozy pan te wszystkie
inne kobiety?

Gold usiadl powoli. Znal si¢ na zartach. Ten cztowiek;
nie zartowat.

— Bo to lubig. — Przez kilka chwil stycha¢ byto tylko
poswist ich napigtych oddechéw. — I wecale nie ma ich tak
wiele.

Greenspan zajrzat do oprawnego w skorg notesu.

— Mamy tu gejowska dziewczyng, z ktéra si¢ pan potaje-
mnie zar¢eczyl, mamy mezatke z Westchester, ktora co miesiac
przyjezdza do miasta na zakupy, mamy belgijska studentke
wydziatu romanistyki z wymiany migdzyuczelnianej, ktora...

— To bylo w zesztym roku!

— No i mamy Felicity Plum.

— Panna Plum? — =zdziwit si¢ Gold, a Greenspan po-
kiwal glowa 1 obrzucit go karcacym spojrzeniem, ktore
Gold z oburzeniem odwzajemnil. — Nigdy nie dmuchatem
panny Plum.

— Ona twierdzi, ze tak. Opowiada wszystkim, zZe jest
pan wspaniaty.

— Nie jestem, Greenspan. To klamstwo. Nigdy jej nie
tknatem.

— Dwa razy napieral pan na nig cztonkiem.

— Raz.
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_Ja tumam, ze dwa.

— To Zle pan ma. Greenspan, czy nie moze pan jej
zamkna¢ geby? Taka historia moze mnie zrujnowac.

— Mozemy co najwyzej probowa¢ — powiedzial zafra-
sowany Greenspan. — Polecono nam czuwaé zarowno nad
panska osoba, jak 1 reputacja. Ale ja chcg by¢ szczery.
Profesorze Gold, nic nie bgdziemy mogli zrobi¢, jesli przyj-
dzie jej do glowy napisa¢ ksiazke i zalatwi sobie jakis§ luk-
ratywny kontrakt.

— Zgnoj¢ ja w sadzie — przyrzekt profesor Gold. —
Oto, co zrobieg.

— Sieje pan wiatr — powiedzial filozoficznie Greenspan,
po czym natart na Golda gwaltownie, podrywajac w gor¢
rgce: — Niech pan si¢ ustatkuje, blagam pana, poki jeszcze

czas. Och, doktorze Gold, gdybym to ja potrafit zliczyc, ile
razy pekalo mi serce przez tego mamzera, Henry'ego Kissinge-
ra. Prosz¢ mi tego teraz oszczedzi¢. Jakiz ja bylem zatamany,
kiedy podniést glos na Gold¢ Meir. Jak ja plakatem, ptlaka-
tem, doktorze Gold, kiedy ustalitem, ze uklakl na podtodze...
i to bez kapelusza na glowie... zeby si¢ modli¢ z tym szajgecem
Nixonem. — Greenspan zaczal wymachiwa¢ w udrgce zacis-
nigta pigscia. — Nie chodzi do $wiatyni ze swoimi, a klgka na
dywanie, zeby si¢ modli¢ z tym woncem. Cierpiatem, doktorze
Gold. Ja nie stroj¢ sobie zartow. Ja musze¢ by¢ szczery.

— Przeszedlem juz lustracje czy jej nie przeszedtem? —
przerwal mu ze znuzeniem Gold. — Niech pan nie odbiega
od tego cholernego tematu, Greenspan.

— Trudno powiedzieé. Dlatego wilasnie moéwig, ze jest
pan szonda.

— Chce mnie pan zdyskwalifikowa¢ za dupczenie dziew-
czyn?

— Nie tylko za dupczenie dziewczyn, doktorze Gold —
przyznat otwarcie Greenspan. — Jest pan podatny na szan-
tazowanie na rzecz obcych wywiadow przez kazdego, kto
zna te wszystkie fakty.

— A kto mialby zna¢ te wszystkie fakty?

FBI zna te wszystkie fakty.
Czy to mozliwe, zeby FBI szantazowatlo mnie na rzecz
®cych wywiadow?
— Przeszed! pan — mruknat z ociaganiem Greenspan
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i zatrzasnal energicznie swoj notes. — Poniewaz od tej chwili
jest pan juz tak jakby urzednikiem rzadowym, mamy tak
jakby obowiazek chroni¢ panskie zycie. Gdyby znalazt si¢
pan w niebezpieczenstwie, niech mnie pan wzywa na pomoc.

— Jak mam pana tapacé?

— Mow pan do Sciany. — Na widok plomiennego obu-
rzenia wykrzywiajacego twarz Golda Greenspan siggnat po
pistolet.

— Niech pan powtorzy — zdobyt si¢ na odwage Gold;

— Mow pan do Sciany. O, tutaj, pokaz¢ panu. — Green-
span, zwieszajac wielka, masywna glowe, cofnal si¢ zyg-
zakiem pod $ciang i zawotal: — Proba mikrofonu, raz, dwa,
trzy, cztery. Styszysz mnie?

— Styszeg cig wyraznie, Buldog — rozlegt si¢ glos z jego
brzucha.

— Mam pluskwe w pepku — wyjasnit Greenspan. —
Wyglada zupelie jak skoéra. Bede miat pana pod Scista
obserwacja — zakonczyl tonem, ktéry Gold uznal za zto-
wrézbny. — Dobrej zabawy u Muriel i mam nadziejg, ze
nastgpnym razem spotkamy si¢ w przyjemniejszych okolicz-
nosciach.

— U Muriel? A co jest u Muriel?

— Przyjecie rocznicowe panskiego ojca. Zdaniem Leah
to mito z waszej strony, ze wydajecie przyjecie z okazji
dziesiatej rocznicy $lubu panskiego ojca z panska macocha,
chociaz sa malzenstwem dopiero od szesciu lat, pigciu mie-
sigcy 1 dziewigtnastu dni. Leah to moja Zona od, na dzien
dzisiejszy, dwudziestu lat, czterech miesi¢ecy i jedenastu dni,
i przez caly ten czas... przez caly ten czas, nie chwalg sig,
doktorze Gold, lecz po prostu stwierdzam fakt... przez caly
ten czas ani razu nie pozadalem innej kobiety. Pamigtam
mojego drogiego, niezyjacego juz ojca. — To wspomnienie
zdetonowato ~w  Greenspanie ostatni tadunek  patosu.
W oczach zakrecity mu si¢ izy i z twarza, na ktérej malowatly
si¢ budzace odraz¢ wzniosto$¢ 1 zyczliwosé, podszedt do
Golda. — Jesli nie chce pan tego zrobi¢ dla mnie, to niech
pan to chociaz zrobi dla swojego przemilego starego ojca.
Niech pan odrzuci seks — blagal, wyciagajac trzgsace sig
rgce — 1 wraca do zony. Niewierno$§¢ matzenska moze byc
dobra dla nich, ale nie dla nas.
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_Niech pan odkurzy swoja Biblig, Greenspan — pora-
dzi! mu Gold. — My pierwsi ja wynalezlismy. Posuwali§my
nawet owce, kiedy pod reka nie byto Kananitek i Filistynek.

__jest pan szonda dla swojej rasy — powiedziat chtodno
Greenspan.
— A pan jest chluba swojej.
_ Nalezymy, doktorze Gold, do tej samej rasy.
_ Spadaj, Buldog — warknat Gold i ledwie zostal w po-

koju sam, zaczal méwi¢ do $ciany: — Dajcie mi Newso-
mea — Wwybuchnat gniewnie. — Powiedzcie mu, ze to pilna
sprawa. — Ralph zadzwonit po minucie. — Ralph, ten

pieprzony gnojek Greenspan wszgdzie za mna lazi. Wszyst-
ko o mnie wie.
— Przeszedtes? Co powiedzial?

— Ze chce by¢ szczery. Na miltos¢ boska, mogles mnie
uprzedzi¢. Jesli mam znosi¢ upokorzenia zwigzane z pel-
nieniem publicznego urzedu, to chcg przynajmniej mie¢ ten
urzad. Bo inaczej ty i Prezydent géwno ode mnie dostaniecie
na temat zgnilizny, uczciwie ci¢ ostrzegam, Ralph.

— Nie zostawiaj nas, prosz¢ — uderzyl w blagalny ton
Ralph. — Nie teraz, kiedy Prezydent ma te okropne pro-
blemy z inflacja, bezrobociem, rozbrojeniem i Rosja.

— Nie zostatem nawet formalnie zatrudniony.
— Ale juz awansowates.

— Na co? Daj mi jaki§ znak, Ralph. Powiedz co$§ pub-
licznie, bo moze bed¢ musial wrdci¢ do prowadzenia tych
moich pieprzonych zaje¢ na uczelni. Nie cierpi¢ pracy dy-
daktycznej. Nikt nie wie, ze odgrywam taka wazna rolg
w Administracji. Nie wydaje mi si¢ nawet, zeby Andrea
w to wierzyla, a pewne jak diabli, ze nie wyjdzie za mnie,
dopoki nie uwierzy.

— Udobruchat by ci¢ balon? — spytal Ralph.
— Wolg lizaki.

~~ Prébny balon — sprecyzowal Ralph. — Wypuscimy
go das po potudniu i zobaczymy, czy wpadnie w oko opinii
publiczne;j.

"“Nazajutrz Belle pierwsza wypatrzyta nazwisko Golda
gazecie 1 pokazala je mu podajac $niadanie. Gold nie



widzial Zadnego pragmatycznego powodu, by zapowiadaé
Belle, ze si¢ wyprowadza, dopoki tego definitywnie nie
zrobi; Andrea nie umiata szy¢ ani prasowaé, a Gold sam
nie mial na to czasu. W kolumnie ,Notki o Iludziach"
plotkarskim dziale Timesa z pewnoscia studiowanym przez
jego znajomych uwazniej niz jakakolwiek inna czg$¢ gazety,
przeczytal nie potwierdzony przeciek z anonimowego zrodta
0 rychlym powotaniu go na wysokie stanowisko w Ad-
ministracji, ktoérego skomentowania rzecznik prasowy rzadu
odmowit 1 na temat ktoérego wazny urzednik Biatego Domu
nie mial nic do powiedzenia. ,,Po prostu nie wiem", powie-
dziat wazny urzednik Biatego Domu, naciskany przez dzien-
nikarzy, by ujawnit szczegoéty.

Przez jedna noc status Golda kolosalnie si¢ podwyzszyt.
Kroélewskim gestem siggnat po nowojorskie Daily News
1 przeczytat:

Wszyscy si¢ ubieraja — albo przynajmniej probuja. Mag-
gie i Clyde Newhousowie poprosili panie zaproszone na ich
galowe przyjecie wydawane na cze$¢ Neddy i Josha Loga-
now o wpigcie we wlosy kwiatu, najlepiej Swiezego. Muzeum
Cooper-Hewitta za§ zachgca meska potowg gosci zaproszo-
nych na Bal Regencji do zapuszczenia bakéw i wilozenia
kamizelek.

Gold zakreslit ten urywek wielkopanskim gestem. New-
housowie niech si¢ wypchaja, a Muzeum Coopera-Hewitta
moze go w dupg¢ pocatowaé. Gold nie nosit bakow 1 nie
chodzit nigdzie z zadna kobieta z kwiatem we whosach.
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Kie
iedy umrzesz — zwrécita si¢ macocha Gol-
da do ojca Golda, wykorzystujac chwilowy zastdj w kon-
wersacji pod koniec uroczystej kolacji wydanej z okazji
ich szescioipétrocznej rocznicy Slubu — to gdzie mam cig
pochowac?

Wspomniany wyzej zastd) w konwersacji byt niczym
w porownaniu z ghlicha cisza, jaka =zalegla teraz wsrod
oniemiatych gosci. Nawet tgpa kilkunastoletnia corka Mu-
riel przestala mle¢ zarozumiatym jgzorem i zamarla z prze-
razenia. W koncu Julius Gold zdobyt si¢ na odpowiedz.

— Co? — warknat z niedowierzaniem, wpatrujac sig
uporczywie w skarpetki zebranych. Wszystkie zytki na twa-
rzy nabrzmiaty mu do rozmiaréow grozacych w kazdej chwili
rozerwaniem, i Gold byl pewien, Ze zaraz to nastapi — apo-
pleksja, tu i teraz, w jadalni Muriel, zamiast bezbolesnego
zejscia na Florydzie, gdzie Sid moglby zamknaé rozdziat
catego tego pokolenia, odbywajac jedna jedyna podréz
! zdejmujac ktopot z glowy pozostatym.

— Kiedy umrzesz — powiedziala znowu Gussie Gold
do Juliusa Golda, nie podnoszac glowy znad swojej robot-
ki — to co mam z tobgq zrobi¢? Gdzie mam ci¢ pochowac?

Staremu wystarczylta jeszcze tylko chwilka kalkulacji, by
upewnic sig, ze stuch go rzeczywiscie nie myli.

. ~~; W kuchni pod stotem! — zagrzmiat w odpowiedzi
¥ $ciagnigtymi brwiami oraz z gigantycznym, spazmatycz-
nym wzdrygnigciem odwrocit si¢ od niej w swoim fotelu,



jak od wizji najprzerazliwszego nieszczgscia objawionego
kiedykolwiek ludzkim oczom przez perwersyjna wyrocznig.

— Ja moéwi¢ powaznie, Julius — o$wiadczyta macocha
Golda. — Co mam zrobi¢ z twoimi zwlokami?

—Odwal si¢ od moich zwlok, ty zezowata wariatko! —
wyryczal stary, szczerzac zgby. — Skad niby u ciebie ta
pewno$¢ — do jego wrzasku wkradta si¢ teraz nutka tryum-
fu — ze mnie przezyjesz?

— Jestem milodsza — odparta spokojnie. — A kiedy umre,
nie bedzie ze mna zadnego klopotu. Mam kwater¢ na cmenta-
rzu w Richmond w stanie Wirginia, a jak bedzie trzeba,
zawsze znajdzie si¢ dla mnie miejsce w ziemi przodkéw na
cmentarzu zydowskim w Charleston w Karolinie Potudnio-
wej, tylko styszatam, ze tam czgsto jest wilgotno... wiecie,
podmokty i nisko potozony grunt.. mimo ze wszyscy moi
krewni z charlestonskiej galezi rodziny nie chca mie¢ ze mna
nic wspoélnego... —jakim$ széstym zmystem Gold wyczul, ze
nie tylko on drgtwieje — ...od kiedy poslubitam waszego ojca.

Dato si¢ stysze¢, jak na chwile wszyscy wstrzymuja od-
dechy, a potem wznawiaja je zbiorowo, upewniwszy sig, ze
poza delikatng aluzja do niskiego powazania, jakim darzy
starego charlestonska galaz rodziny Gussie, relacji tej nie
zakonczy juz nic bardziej wyuzdanego i skandalizujacego.

— Mam wlasna dziatk¢ na cmentarzu — odparowat
ojciec Golda. — Nie potrzebujg twoje;j.

— Chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, Julius, czy wolisz spo-
cza¢ w swojej kwaterze, czy w moje;j.

— W swojej. Jest znacznie lepsza.

— A jest tam dla ciebie miejsce?

— Pewnie, ze jest. Wykupilem dla  wszystkich.

Sid pochylit si¢ z zaniepokojeniem do przodu.

— Kiedy to zrobites?

— Kiedy tu przyjechatem i znalaztem sobie dobra prace.
Kupitem dla calej rodziny. Kupitem dla mamy i dla sie-

bie... — Julius Gold znizyl glos, a pewnos¢ wyraznie go
opuscita — ...i dla Rosie... i dla ciebie.

— To tylko cztery miejsca — wyliczyla Ida majaca za*
wsze inklinacje do dostownosci. — Mama juz tam lezy

Cztery odja¢ jeden daje trzy.
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To za malo. Bedzie trzeba dokupi¢! — krzyknat glos,
ktorego Gold nie potrafit z nikim skojarzyé, poniewaz sie-
dzial pojekujac w duchu w psychicznej udrgce, ktérej nie
dato si¢ wyrazi¢ stowami.

__Cicho — warknat rozkazujaco ojciec. — Wiem, co
zrobilem, i wiem, co powiedzialem. Kupitem dla kazdego
i tam wszyscy bedziecie lezeé, czy starczy miejsca, czy nie,
i kropka. Skonczytem. Fartig.

— Ja mam juz wilasna kwater¢ rodzinna — baknal prze-
praszajaco Sid.

— Moja si¢ nie podoba?
— Mam teraz wlasna rodzing, tato.

— Chcemy, zeby nasze dzieci byly pochowane razem
z nami — dorzucita Harriet z determinacja. — 1 nasze
wnuki roéwniez. Sid, jeste§ pewien, ze si¢ pomiescimy? Nie
spodziewalismy si¢ czworki dzieci. Moze trzeba bedzie jesz-
cze wygospodarowaé miejsce dla mojej matki i mojej siostry.

— Mozemy ci odstapi¢ kawatek naszej dziatki. Max ma
bardzo duza.

— Ja nie mam wcale. Mendy lezy ze swoja rodzina.

— Moze zarezerwowali miejsce i dla ciebie — powiedziat
Milt. — A jak nie, to mozesz si¢ potozy¢ ze mna.

— Ona si¢ kfadzie ze mna — warknal stary Karama-
zow. — Wszystkie moje dzieci beda lezaly ze mna, 1 wszys-
tkie moje wnuki. Chcg je mie¢ przy sobie.

— A my chcemy mie¢ przy sobie nasze — odparowata
lady Chatterley. — I nasze wnuki rowniez.

— Moze nam nie starczy¢ miejsca, Harriet — wtracit

niesmialo biedny Temlow, usitujac pogodzi¢ obie zwasnione
strony. — No i dzieciaki moga mie¢ wiasne plany.

One si¢ nie licza — powiedziat czcigodny Minister

Skarbu z ostentacyjna proznosScia tabedzia, popisujac si¢

Przed Esther swoimi predyspozycjami przywodczymi. — Ile

Jch macie?

Kopciuszek wzruszyt ramionami.

~~~ My mozemy troch¢ odstapi¢ — wyrwat sig Irv, usmie-

chajac si¢ uprzejmie, dopoki malenka Klitajmestra nie po-

aia mu miazdzacego spojrzenia niosacego tatwe do od-

wirowania przestanie: nie zyczyta sobie spoczywac obok
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takich nieprofesjonalistow jak Victor albo Max. — Oj nie,
nie mozemy — powiedzial. — Zapomnialem o moim bracie.
Teraz, kiedy si¢ rozwiodl, bedziemy go moze musieli przyjaé
do siebie.

— To Zona go nie wpuszcza?

— Moze sig potozy¢ w mojej kwaterze.

— Nie, nie moze, parne Balwanie — powiedziala Muriel,
a jej corka, ubawiona tym dyskredytujacym potraktowaniem
ojca, zakryla dlonig usta i zachichotala. — Twoje dzieci sa

wazniejsze od obcych. A on nawet nie nalezy do rodziny.
Kwatera rodzinna jest na nazwisko twojego brata. Wszystko
jest na jego nazwisko, prawda? Nawet wigksza czg$¢ interesu.

Czerstwa twarz Victora oblata si¢ rumiencem zaktopota-
nia i zrobila sie kasztanowa.

— A wy jak duza macie kwaterg? — spytal Golda po
raz drugi Quilp i zmienit si¢ w Maxa.

Gold nie miat zadnej.

— Chyba niedlugo bede si¢ rozgladala za czym$ dla
matki — wtracita nieSmiato Sofronia, ktéra przez caly wie-
czOr prawie sig¢ nie odzywata i zaczynala niesamowicie przy-
pominaé¢ Belle. — Jestem przekonana, ze jest dla niej miejsce
obok ojca, ale zapomniatam, gdzie go pochowatysmy.

— Musimy dokupié¢! — rozlegt si¢ czyj$ piskliwy okrzyk.

— Trzeba na glowe upasé, zeby kupowac teraz.

— Nieruchomos$ci moga tylko p6js¢ w gore.

— Teraz nie jest odpowiednia pora.

— MoglibySmy si¢ zda¢ na selekcje naturalng — zapro-
ponowal Victor, odzyskujac humor, i zachichotal dowcip-
nie. — Kto pierwszy umiera, pierwszy si¢ ktadzie.

— Rozsadniej jest dokupi¢ — wupieral si¢ Jarndyce and
Jarndyce, i mniej wigcej w tym momencie do Golda dotarto
z cala wyrazisto$cia, ze istnieje rdznica pomigdzy ,niepraw-
dopodobnym" a ,niewiarygodnym", roznica, ktorej przez
cate zycie jako§ nie dostrzegal. ,Nieprawdopodobne" byto
co$, czego si¢ tylko nie spodziewato albo w pelni nie prze-
widziato. ,Niewiarygodnym" za$§ bylo co$, w co absolutnie,
nawet przy maksymalnym wysitku woli badZz wyobrazni,
nie dato si¢ uwierzy¢. A teraz byl Swiadkiem czego$ niewia-
rygodnego!
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W innych rodzinach krewni wiedli spory o pieniadze
i bibeloty, a ci tutaj chandryczyli si¢ o kwatery na cmen-
tarzu. Instynkt ostrzegal Golda, ze nikogo z tego towarzys-
twa, nawet Joannie, nie wolno mu nigdy przedstawi¢ Andrei
ani przeswietnym nowym kregom towarzyskim czekajacym
na niego w Georgetown, Bethesdzie, Alexandria Chevy
Chase, McLean i na terenach towieckich Pugha Biddle'a
Conovera w Wirginii. Nie bedzie ich na jego inauguracji,
to pewne. Zelga i powie, ze nie zdotal zalatwi¢ dla nich
biletow. Za posrednictwem Ralpha rozpusci pogloske, ze
jest podrzutkiem. Dzieci wszystko zrozumieja i sobie wy-
tlumacza. Dzieci niczego nie zrozumieja i niczego sobie nie
wytlumacza, te ztoSliwe wypierdki. Wszyscy oni chca... Gold
otrzasnal si¢ gwaltownie z tych melancholijnych rozwazan,
uswiadamiajac sobie nagle, ze ojciec drze si¢ opgtanczo na
caty pokdj, duszac si¢ z wscieklosci 1 wyrazajac $wiszczacym
charkotem swoje oburzenie przy kazdej przerwie na zassanie
w phuca nowego haustu zyciodajnego powietrza.

— Dosy¢ tego gadania o umieraniu i pogrzebach, sty-
szycie?! — ryknat wladczo, po czym urwatl, by fuknaé gniew-
nie przez sflaczate wargi, i od razu ztamal wlasny zakaz,
zwracajac  rozptomieniona, pocgtkowana ciemnymi plam-

kami twarz w stron¢ Sida. — Chcecie si¢ dowiedzie¢ o umie-
raniu i pogrzebach? Opowiem wam o umieraniu i pogrze-
bach. Za moich czaséw... — prysnat §lina, zacigl si¢ znowu

i we wéciekltej frustracji jal dzga¢ powietrze roztrzg¢sionym
palcem, walczac o oddech niezbedny do kontynuowania,
i natychmiast ze wszystkich stron zacz¢to mu podsuwaé
pod nos talerzyki z ciastem i ciasteczkami oraz dzbanuszki
z kawa 1 herbata, ktéore on, miocac regkami, odpychat od
siebie grzbietami obu dloni, wydajac przy tym dzikie, §wisz-
czace, nieartykulowane pomruki sprzeciwu — ..za moich
czasOw nie odsuwaliSmy ludzi od ich dzieci i ich wnukow,
kiedy zaczynali si¢ starze¢. Umierali w swoich domach i przy
swoich rodzinach. Tak jak wasza matka. 1 jak matka waszej
matki, ktéora umarla w moim domu, i jak moja matka,
ktéra umarta w domu mojego brata Meyera, kiedy ja tu
sprowadzili§my. Dzisiaj nawet byscie mnie tu nie sprowa-
dzili, mam racj¢? Matka miata prawie dziewigédziesiat lat
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i nie widziata, a rgce i twarz trzgsly jej si¢ jak galareta, ale
trzymaliSmy ja u siebie az do konca. Ludzie przyjezdzali
tutaj z tobolkami i spali na podtodze, dopoki nie znalezli
sobie jakiego$ kata, i my tez, w domu mojego brata Meyera.
Ty 1 Rosie powinniscie to pamigtaé, gdybyscie tylko chcieli,
i moze Esther. Przyjalem tez do siebie braci i siostry waszej
matki, chociaz ich nie lubilem. A kiedy zachorowali i1 byli
umierajacy, nie wypychaliSmy ich do kondominiéw i do-
méw  opieki. TrzymaliSmy sig¢ razem, nawet kiedy nie mog-
lisSmy si¢ nawzajem znieS¢. Ale syndéw sobie wychowalem.
Dawniej, gdybym tylko zechcial, moglem poprzetraca¢ wam
grzbiety klamrg od pasa albo wieszakiem na ubrania, ale
tego nie zrobilem. Teraz zatuje. Teraz przestawiacie mnie
z kata w kat jak glupiego dzieciaka, ktory nie wie, o co
wam chodzi, a ja wciaz jeszcze co$ znaczg. Mam wilasne
pieniadze i mogeg mieszka¢, gdzie mi si¢ podoba. Tylko moja
corka Joannie z Kalifornii traktuje mnie z mitoscia i szacun-
kiem, poki jeszcze zyje. Dzwoni do mnie raz na miesigc,
nigdy nie zapomni. Juz wiem, kiedy! — Jego glos przeszedt
nagle w suchy, msciwy $miech. — Jak bede tojt, gesztorben”
wtedy wroce na Floryde i mozecie mi kupi¢ kondominium,
jak umrg¢ i bede gotowy na drejd, i powiem wam, gdzie
chcg, zebyscie mnie pochowali, kiedy umrg, w kuchni pod
stolem!

Stary urwat i tzy poptyngly mu z oczu, i Gold nie pamig-
tal, zeby widzial kiedykolwiek bardziej przygnebiona grupg
stuchaczy. Przed odczuwaniem czego§ w rodzaju wstydu
czy skruchy bronito go skryte podejrzenie, Ze jego ojciec
sam nie doswiadczat chocby iskierki uczué, jakie skrzesat
u innych, i nie musial dlugo czeka¢ na potwierdzenie swych
przypuszczen.

— Zawsze moéwite$, ze po przejsciu na emeryturg chcesz
si¢ osiedli¢ na Florydzie — baknal niepewnie Sid.

— A teraz nie chcg. Ich fur niszt. — Stary potoczyl po
nich wyzywajaco ztosliwym spojrzeniem. — Nie wrdcg tam,
dopoki nie bede chetny i gotowy, czyli by¢ moze nigdy.

— Przeciez obiecate§ — przypomnialta mu Harriet. —
Date$ nam stowo.

— I co z tego? — odparowat ojciec Golda i przekrzywit
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na bok glowe, wybuchajac tryumfalnym rechotem, ktory
urwal si¢ nagle, i w tym momencie Gold nie potrafit sobie
wyobrazi¢ bardziej przewrotnej czy moze podlej istoty na

ziemi. — Dlaczego ja muszg pali¢ te liche, $mierdzace cy-
gara? — poskarzyt si¢ Julius Gold z radosng wojowniczos-
cia. — Jesli naprawde tak mnie lubicie, to czemu nie kupili$-

cie mi na moja rocznicg jakich§ dobrych? I nie chce wigcej
stucha¢ gadania o cmentarnych kwaterach, dosy¢. Ten te-
mat jest zamknigty.

— MJdj ojciec —; zaczeta macocha Golda z krélewskim
dostojenstwem, wzdychajac gleboko i nie zaprzestajac prze-
bierania swoimi drutami — dal mi w prezencie $lubnym
duza 1 bardzo pigkna kwater¢ cmentarna. Ale pickne oczko
mi wyszto, prawda? Czy nie $liczne? Popatrzcie tylko. Bylo
tam miejsce dla nas oSmiorga i ja, w swojej dziecigcej niewin-
nosci, wierzytam §$wigcie, ze wystarczy tego na cale zycie.
Och, jaka ja bylam wtedy mloda i niedoSwiadczona. Bo
trzeba wam wiedzie¢, ze bylam kiedy§ dziewica. Kiedy zmart
moj pierwszy maz, znaczy ten prawdziwy maz, nie on, to
go tam oczywiscie pochowano, na honorowym miejscu, a ja
zaczetam marzy¢, jacy szczesliwi bedziemy, kiedy legng obok
niego. Czasami nie moglam si¢ tego wprost doczekac.
Wkrétce potem dokonal Zywota ojciec mojego meza, to
znaczy moéj te$¢, 1 zwyczajna przyzwoito$¢ nakazata mi
spelni¢ prosbe mojej tesciowej, zeby potozy¢ go obok jego
pierworodnego syna, kiedy mi wyjasnita, jak wiele bedzie
to dla obu znaczylo, chociaz za zycia mieli ze soba na
pienku. No c6z, ledwie tam spoczal, zmarla i ona i pomys-
lalam sobie, ze nie da si¢ inaczej, jak tylko potozy¢ ja obok
jej meza i mojego meza. Wiedziatam, ze sama bym sobie
tego zyczyla, gdyby sytuacja byta odwrotna. I tak, nim
zdazylam si¢ obejrzeé, zajgte byly juz trzy moje miejsca,
a ledwie ztapaltam oddech, Boze drogi, wyzionat ducha brat
mojego meza. Zawsze byl z niego rozrzutnik i nigdy mu sig
me przelewato, a poniewaz nie zadbal o nabycie kawatka
ziemi dla siebie i swoich najblizszych, i poniewaz tylu czlon-
koéw jego rodziny juz tam lezato, pomyslatam, ze okrutnie
oy bylo go odrzuci¢ i posta¢ Bog wie gdzie, zeby spedzit
resztg swoich dni z obcymi. Tak wigc i1 jego przyjetam.
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Potem umarla jego zona, mowili, ze ze zgryzoty albo na
nerki, a zaraz po niej kobieta, z ktora spotykat si¢ potajem-
nie przez cale zycie, zeszta z miloéci i tesknoty albo z prze-
picia — jej lekarz powiedzial nam w zawodowym sekrecie,
ze czgsto nie da si¢ stwierdzi¢ rdznicy pomigdzy spustosze-
niami, jakie czynia w narzadach wewngtrznych gleboka
mito$¢ i tania whisky — i nie bylo jej gdzie pochowac. Ja
tez przyjetam na swoja kwatere, chociaz do dzisiaj mam
watpliwosci, czy to wypada, zeby wszyscy troje lezeli, zZe
tak powiem, w tym samym lozu, chociaz trudno to raczej
nazwa¢ tozem rozkoszy, prawda? Z nig bylo juz szeScioro.
Skad wzigta si¢ tam siddma osoba, nie wiem i nie udato mi
si¢ nawet ustali¢, kto to taki, ale kto§ tam lezy — co do
tego nie ma zadnych watpliwosci — a wigc zostalo miejsce
jeszcze tylko dla jednego nieboszczyka, Julius, czyli dla
mnie, i dlatego probuje si¢ dowiedzie¢, gdzie chcesz lezec.
Jesli bardziej wolisz potozyé si¢ przy mnie niz przy swojej
pierwszej zonie, to na pewno znajdziemy dla ciebie jakie$
Sliczne miejsce gdzie$ w poblizu, moze nawet maty kawatek
spacerkiem od mojego, ale musimy zaczaé szuka¢ juz teraz.
Majac ci¢ blisko bylabym szczesliwa, bo nie wiem, jak bedg
si¢ czula w otoczeniu tylu powinowatych i jednej osoby,
ktorej wcale nie znam. Prosze cig, zdecyduj si¢ i powiedz
mi, poki jeszcze czas. Czy ktorys z twoich stodkich dzier
ciaczkow moglby mi przynie§¢ czysta szklanke wody? Za-
schto mi w gardle od mowienia i jeSli mam kontynuowac,
musze¢ wzia¢ malenki tyczek.

Gdyby konstrukcja $cian byla mniej solidna, przepychan-
ka, do ktorej doszto w waskich drzwiach jadalni, mogtaby
si¢ zakonczy¢ zdemolowaniem domu. Gold przemknat jak
btyskawica przez kuchni¢ i zatrzymat si¢ dopiero przy barku
obok Maxa, ktory musiat przymruzy¢ oczy, zeby go ziden-
tyfikowa¢. Max, przy swojej cukrzycy, w ogole nie powinien
bra¢ alkoholu do wust. Burchle pod smutnymi oczami pod-
chodzity mu fioletem i bilo od niego apatia oraz przygng-
bieniem cztowieka, ktory dat juz za wygrana.

— Jak leci, Max? — spytal subtelnie Gold.

— Swietnie, $wietnie, Bruce, bardzo dobrze, dobrze —
powiedzial Max. — Chyba jednak nie za dobrze. Norma
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zerwala w San Francisco z tym swoim facetem i chce wziaé
sobie jeszcze podt roku wolnego, a potem wrdci¢ na uczelnig,
zeby zrobi¢ wreszcie dyplom. Tydzien czy miesigc temu
wpadta do Los Angeles i jadta lunch lub kolacje z Joannie.
Chyba si¢ poklocity albo posprzeczaly. Norma mowi, ze
Joannie byta dla mej bardzo przykra.

— To niepodobne do Joannie.

— By¢ moze Norma znajdowata si¢ w drazliwym na-
stroju. — Max przestapit nerwowo z nogi na nogg. —
Znowu widzielismy w gazecie twoje nazwisko, Bruce. Rose
pokazata je wszystkim w swoim biurze. Gdyby taryfy po-
cztowe poszty w gorg, to moze daliby nam naprawdg od-
czuwalng podwyzke, nie uwazasz? — spytal ten smutny,
schorowany me¢zczyzna o ziemistej cerze, ktory z druga
lokata w stanie zdal egzamin komisji kwalifikacyjnej Stuzb
Publicznych dla kandydatow do pracy w Departamencie
Poczty i potem przez caly dzien chodzit dumny ze wzmianki
o sobie i swojego zdjgcia, zamieszczonych w brooklynskim
dziale nowojorskiego Sunday News. — Nie sadzisz, ze by
si¢ nam nalezata? — Kiedys dawal Goldowi dziesigciocen-
towki. — Sympatyczne przyjecie, prawda?

Przyjecie bylo przygngbiajace. Muriel byla despotyczna
gospodynia i1 przez caly wieczor wyktocata si¢ z Ida, Gold
schronit si¢ wigc w jednym z wielu telewizyjnych pokoikow,
w jakie obfitowal dom. Rece mu opadly, kiedy weszta tam
za nim coérka Muriel spytaé, czy nie zgodzitby si¢ wyglosié
odczytu w jej szkole $rednie;.

— Moja nauczycielka nie bardzo si¢ orientuje, czym si¢
zajmujesz, ale uwaza, Zze Wwszyscy ci¢ z zainteresowaniem
wystuchaja.

— Powiedz jej, proszg, Cheray, ze aktualnie nie wygla-
szam zadnych odczytéw — odpart taktownie Gold.

Starsza z dwoch dziewczat, Simone, jeszcze przed kolacja
ubrata si¢ krzykhwie i1 wyszta na telewizj¢ do kolezanki
mieszkajacej po drugiej stronie ulicy, z ktéra razem sig
odchudzaty.

— Tobie tez si¢ podoba ta nowa torebka Simone, wujku
Bruce? — spytata go teraz mtodsza z piskliwym, troszeczke
debilnym, nerwowym chichotem. — Mamusia kupita mi
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taka sama, ale nie chce, zeby tatu§ si¢ dowiedzial, wigc
proszg cig, nie méw mu. A moze do tych butéw lepiej pasuje
ta druga?

— Spytaj lepiej ciotki Rose albo ciotki Esther — od-
burknat Gold po diluzszej chwili milczenia. Z niechecia
obserwowal, jak Muriel wpaja corkom lekcewazacy stosu-
nek do ojca, i bylo mu zal Victora. Obie dziewczyny, podob-
nie jak Muriel, malowaly si¢ mocno i nosily wielkie piers-
cionki na palcach oraz mnodstwo cieniutkich bransoletek na
obu regkach. — One lepiej si¢ na tym znaja i na pewno
chetnie ci doradza.

— Sa stare. — Dziewczyna skrzywila si¢ z niesma-
kiem. — Lepiej posiedzg¢ z toba, to moze si¢ czego$ nauczg.
Ty jeste$ mlody. Mamusia nie lubi cioci Joannie. Nie wi-
dzielismy jej od lat.

— Mimo wszystko powinna§ z nimi porozmawiaé, Che-
ray — powiedzial z umiarkowanym naciskiem Gold. —
I z dziadkiem tez. Wszyscy oni bardzo ci¢ kochaja. I na-
prawde nie powinna$ sobie stroi¢ zartow z ojca, zwlaszcza
przy ludziach. To wspaniaty cztowiek.

Cheray zbyla jego stowa lekcewazacym machnigciem reki.

— Pewnie nawet mnie nie zauwazyl. Czy do tych butow
i bluzki pasuje ta spodniczka, czy moze ta druga, wujku
Bruce? Mamusia lubi, jak tadnie wygladamy, kiedy idziemy
gdzie§ z nig 1 z jej znajomymi. — Miala denerwujacy zwyczaj
zaslaniania sobie ust dionia i chichotania, zanim wydusita
z siebie wreszcie co$, co uwazala za niezwykle interesuja-
ce. — Ostatnio czesto wychodzg z nia i z Simone w soboty.
Czasami zabieraja mnie nawet na tor wyscigow konnych, ale
mamusia nie chce, zeby tatu§ si¢ o tym dowiedzial, a wigc
proszg cig, nie méw mu. Zna mndstwo mezczyzn i Kobiet
o wiele ciekawszych od tatusia, ale nie chce, zeby on si¢ o tym
dowiedzial, a wigc prosze, nie méw mu. Dokad idziesz?

Gold wyjasnil, ze wraca do reszty rodziny, i oddalit si¢
niespiesznie z niewyraznym u$mieszkiem na wargach i po-
sepnym przeczuciem, ze wielkimi krokami zbliza si¢ dzien,
kiedy na lzawa prosbe Victora bedzie zmuszony objasnié
mu na przyktadzie Muriel réznicge pomigdzy latawica a kur-
wa 1 wytlumaczy¢ obrazowo, jak mozna by¢ jedna, me
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bedac jednoczesnie druga. A nic nie rozumiejacy Victor
bedzie go blagal, zeby postaral si¢ przeméwié jej do roz-
sadku i ratowal jego malzenstwo, jego dzieci i jego dom.
Gold dawno juz =zauwazyl, ze dobijajaca pigcdziesiatego
drugiego roku zycia Muriel zaczyna si¢ zachowywaé zupet-
nie jak Joannie w wieku osiemnastu lat, i ze na dnie nie-
przejednanej wrogosci, jaka wciaz zywi w stosunku do
mtodszej siostry, kryje si¢ nie potgpienie, lecz zazdrosc.

Perspektywa, jaka roztoczyta si¢ przed oczami Golda
w duzym pokoju goscinnym, nie nalezata do zachgcajacych.
Ida z Muriel spieraly si¢ wciaz zazarcie o nagrody Akade-
mii, ojciec za§ siedzial przed telewizorem przygarbiony ni-
czym nie dopity wampir i wydajac barbarzynskie pomruki
pod adresem gigantycznego ekranu krecit zawzigcie gatka
przelacznika kanaléw, przeskakujac ze stacji na stacj¢ w da-
remnym polowaniu na stare filmy ze zmarlymi wykonaw-
cami, z ktérymi byt za pan brat.

— Gdzies ty sig¢ szwendal?

Gburowato$¢ tego pytania bardzo zdenerwowata Golda.

— Trochg bolata mnie glowa.

— Gdzie?

— A to dobre — ucieszyla si¢ macocha Golda.

Gold, nie poruszajac ustami, przeklal szpetnie t¢ drobna
dystyngowana kobiete. W drugim kacie pokoju dojrzewato
chyba co§ grozniejszego i1 Gold zmartwial podshuchawszy,
jak Esther, Rose i Harriet podjudzaja Belle, zeby towarzy-
szyla mu w kazdej podrézy do Waszyngtonu. W tym mo-
mencie, ale tylko przez jaki§ ulamek sekundy, juz wiedziat,
jak to jest, kiedy moézg si¢ lasuje, i modglby precyzyjnie
zdefiniowaé ten termin Ralphowi.

— Kobieta powinna by¢ zawsze tam, gdzie jej maz —
mowita Esther z drzeniem w glosie.

— Choéby po to, zeby go mie¢ caly czas na oku — pod-
kreslita zdradziecko Harriet.

— Nie podoba mi si¢ tam — odparta wymijajaco
Belle. — Waszyngton to strefa wysokiej przestgpczosci.

— Nowy Jork tez.

~ Do naszej wysokiej przestgpczoSci juz si¢ przyzwy-
czaitam. Tam nikogo nie znam.
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Jill

— Bruce przedstawi ci¢ wszystkim swoim znajomym —
wtracita Rose.

Gold wuznal, zZe najwyzsza pora dyskretnie zainterwe-
niowac.

— Jesli nie chce tam jezdzi¢, to naprawd¢ nie powinnys-
cie jej do tego zmuszac.

— Widzicie, jak on mnie tam chce? — odcigta si¢ kasliwie
Belle w jednym z nieczgstych u niej przyptywow przekory.
Kobiety westchnely zgodnie, a zaklopotana Belle odwrdcita
wzrok od ich wspolczujacych twarzy.

— Poza tym — dorzucit Gold w przeblysku geniuszu,
wybuchajac falszywym $miechem — muszg najpierw lecie¢
do Meksyku. Tak. Z tajna misja kulturalna.

— Do Meksyku? — Sidowi jakby tuski opadly z oczu.
Wyprostowal sig w fotelu i wlepit w Golda ozywione, pelne
zainteresowania spojrzenie. — Do Mexico City?

— Do Acapulco.

— Do Acapulco? — Stowo to zabrzmialo w ustach Har-
riet jak warknigcie. — A co jest w Acapulco?

— Acapulco — odpart Gold pedanteryjnym baryto-
nem — przeistacza si¢ blyskawicznie w nowe ogdlnokrajowe
centrum kulturalne. Ale zadanie, jakie mam tam do spel-
nienia, objgte jest tajemnica shuzbowa 1 nie moge o nim
rozmawiac.

— W takim razie porozmawiajmy o czym innym — za-
proponowat Sid, jakby przychodzac mu skwapliwie w su-
kurs, i Gold poczul ogromna ulge. — Porozmawiajmy o geo”

logii. Czy te s¢py sa w koncu $lepe, czy nie?

Gold nie bytby blizszy ptaczu nawet po zainkasowaniu
kopniaka w krocze. Jego odpowiedzi nie mozna bylo raczej
uznaé za powsciagliwa.

— Sid — zaczat z pasja, ktorej nic na $wiecie nie byloby
w stanie zatamowa¢ — =zostala nam juz garstka $wiat, a do
tego mamy tylko sze$¢ rodzin, ktére chca je urzadza¢ u sie-
bie, tak wigc za mato przed nami positkéw, zeby teraz
zaczyna¢. Mamy Boze Narodzenie i Dzien Dzigkczynienia,
dwa wieczory Paschy, moze jeszcze Rosz Haszana i Purim,
i czasami Wielkanoc, czasami Nowy Rok, i od czasu do
czasu jakie$ niedzielne przyjecie urodzinowe czy rocznicowe,
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i to w zasadzie wszystko, jesli nie liczy¢ $lubow, pogrzebow
i bardzo niewielu, dzigki Bogu, uroczystosci bar micwy,
jakie nas jeszcze czekaja. Robisz to za kazdym razem,
prawda? Teraz znowu zaczynasz, Sid, znowu, ty tlusty,
rozlazty, przekarmiony, leniwy, us$miechajacy si¢ ghupio
skurczybyku...

— Victor! Zabij go! Rujnuje mi cale przyjecie!

— ...itarodzina...

— Zostawcie go w spokoju! — pisn¢la Belle.

— ..1 ta rodzina, ty imbecylowaty stary Kkutasie, moze
juz nigdy nie zasia$¢ w tym skladzie do kolacji, ty oblesny,
podstepny, zawistny palancie.

— Ja go zabij¢! — zagrzmial ojciec z patriarchalng wiad-
czo$cia, rozmasowujac sobie staw biodrowy, w ktorym
strzykngto mu przed chwila, kiedy zbyt gwaltownie zrywat

si¢ z krzesta. — Niech mnie jakich§ dwoje do niego pod-
prowadzi.

— Muriel, Muriel — btagal Gold skladajac rgce jak do
modlitwy. — Przepraszam, ze rujnuje ci przyjecie, ale czy

ty nie rozumiesz, co on wyprawia? Ciebie tez nigdy nie
lubit. Robi mi to przez cale zycie. Przez zazdros¢. Ida,
wytlumacz jej — zwrocil si¢ placzliwie do drugiej z sidstr
i krzywiac si¢ anulowal natychmiast t¢ prosbg, bo dotarto
don, ze z dyplomatycznego punktu widzenia wybiera sobie
najgorszego z mozliwych adwokata. — To nie geologia,
Muriel, a s¢py nie sa Slepe! Niedlugo bedzie mnie podpusz-
czal trzycztonowymi zdaniami naszpikowanymi dezinfor-

macja, a ja nie bgde w stanie si¢ broni¢c — zakonczyl ze
szlochem.
— Przyznajg, to nie geologia — odezwat si¢ Sid. — Pro-

bowatem tylko wyswiadczy¢ przystuge mojemu miodszemu
braciszkowi i zmieni¢ temat.

— Przestan mnie traktowaé¢ jak smarkacza, do jasnej
cholery — wybuchnal Gold i poszedt brutalnie za ciosem
z zamiarem dotozenia Sidowi 1 u$wiadomienia innym raz
na zawsze jego ignorancji. — No dobra, madralo, zaraz
sprawdzimy twoje wiadomos$ci. Przedsigbiorcy pogrzebo-
wi! — uslyszal wiasny lekko szalony okrzyk. — Gdzie sig
chowaja? Dlaczego zadnego nie znamy? Jak to si¢ dzieje,
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ze nigdy nie spotykamy nikogo, kto by jakiego$§ znal? Ryba.
Czy tososie i1 tunczyki sa gotowane przed wepchnigciem do
puszki, czy po? No?

— To one sa gotowane? — spytal ojciec.

— A co, surowe? — odbit piteczke Gold.

— Ty nam powiedz. To ciebie postaliSmy do college'u:

— To nie jest nauka — pogardliwie poinformowata Gol-
da Harriet.
— Pewnie. — Ojciec Golda spokojnie odwijat cygaro

z celofanu. — Spytaj go o goraco i zimno.
— Co to jest ciepto? — warknal Gotd do Sida.

— Brak zimna.

— A co to jest zimno?

— Brak ciepta.

— To bez sensu. Jedna z odpowiedzi jest btedna.

— Ktoéra?

— Dla mnie to ma sens — odezwal sie Irv. Inni tez
pokiwali gtowami.

— Ja lubi¢ rozmawia¢ o sprawach aktualnych — powie-

dziat ojciec Golda, zapalajac majestatycznie zapalke.

Gold nie dat sig zbi¢ z pantatyku.

— Dlaczego zapalka gasnie, kiedy na nig dmuchnac?

— Bo oddmuchujesz od niej rozgrzane gazy — odpart
Sid — ktére podtrzymuja wysoka temperatur¢ i pozwalaja
si¢ zapalce palié.

— To dlaczego polano pali si¢ jasniejszym plomieniem,
kiedy dmuchasz na zar?

— Bo ciepto jest w zarze, maly, nie w gazach. Rozgrzane
gazy powstaja wtedy, kiedy dmuchasz na zar tlenem.

— Dlaczego woda zwigksza objetos¢, kiedy zamarza,
podczas gdy wszystko inne kurczy si¢ w wyniku ozigbiania?

— Woeale nie zwigksza objgtosci — usmiechnat si¢ Sid.

— Nie?

— Nie.

— Ty przeklgty glupku — wycedzit z pogarda Gold. —
Widziate§ kiedy$ kostki lodu w pojemmczku? Woda si¢
rozszerza, prawda?

— To juz nie jest woda, maty. To lod.

— To dlaczego 16d sig rozszerza?
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— Nie rozszerza si¢. To pojemniczek robi si¢ mniejszy.
W ujemnych temperaturach metal si¢ kurczy. Powiniene$
to wiedziec.

— Dlaczego woda nie kurczy si¢ w ujemnych tempera-
turach? — glos Golda narést do krzyku.

— Bo staje sig¢ lodem.

— A dlaczego 16d nie robi si¢ mniejszy?

— Mniejszy niz co?

— Niz byl wczesnie;.

— Weczesniej nie byl lodem, Bruce. Byt woda.

— No nie, z toba si¢ nie da dyskutowaé. Dlaczego ludzki
zotadek nie trawi sam siebie?

— Trawi — odpart Sid nie gubiac tempa.
— Trawi?

— Ale kiedy zacznie, to nie jest juz calym zotadkiem
i musi przerwa¢ do czasu, kiedy si¢ zregeneruje, zeby zaczaé
od nowa.

— Idz w choler¢ — warknal Gold. 1 zaraz potem, pod
wplywem impulsu, zaproponowat Sidowi, zeby w ponie-

dziatek zjedli razem Iunch. — Jestem ci go winien — po-
wiedziat.
— Przelozmy to na wtorek, stary. — Sid trzymal Golda

za rami¢ 1 S$ciskajac znaczaco odciagal od reszty w strong
barku. — W poniedziatek jestem uméwiony z Joannie.

— Po raz ostatni upokorzyle§ mnie na oczach calej ro-
dziny — przerwala w koncu milczenie Belle, kiedy wracali
takséwka na Manhattan.

— Za kazdym razem, kiedy ci¢ upokorz¢ — odpart obo-
jetnie Gold — mowisz, ze to juz ostatni raz. W jakim sensie
cig upokorzytem?

— Swoim wulgarnym jezykiem. Wiesz, jak tego nie cier-
pie. I dlaczego musisz wcigz wszczynaé te awantury z Sidem?

— To ten skubaniec zawsze zaczyna, Belle, i ty dobrze
° tym wiesz. Jeste§ zta po prostu dlatego, ze by¢ moze
Przeprowadzg si¢ do Waszyngtonu, zgadtem?

— Mozesz robié, co ci si¢ podoba z tym swoim Waszyng-
tonem. Zreszta nie rzucg pracy w srodku roku szkolnego.
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Gold caty czas na to liczyt.

— Mogg co weekend przyjezdzaé do domu. Mnoéstwo
senatorow i reprezentantéw tak robi. Okay?

— Jesli dla ciebie okay, to i dla mnie okay — odburkngla
Belle. — Tak jak ze wszystkim innym.

— Wecale nie jak ze wszystkim innym — zaoponowat
Gold. — Lubisz sobie wmawia¢, ze ja zawsze stawiam na
swoim, prawda?

— No to nie jak ze wszystkim innym! — wrzasn¢la Belle
wzruszajac ramionami. — Rob, co chcesz.

— Kiedy wyjadg, nawet tego nie zauwazysz.

— Nie zauwazg nawet, kiedy wrocisz.

— Skoro jeste§ w takim nastroju — powiedzial Gold —
to chyba lepiej przespi¢ si¢ w moim studio. Zmysl jakas
wiarygodna historyjke dla Diny.

— A niby po co?

— Zeby sobie nie pomyslata, ze si¢ poklociliémy, i nie
stracita poczucia bezpieczenstwa.

— Dina moéwi, ze opuscitle§ mnie juz parg tygodni temu,
ale jesteS za leniwy, zeby si¢ przeprowadzi¢, i zbyt wyra-
chowany, zeby to powiedzie¢, i ze prawdopodobniec myslisz
juz o zwréceniu si¢ w tajemnicy do prawnika w sprawie
przeprowadzenia rozwodu.

Gold spedzil t¢ noc w domu, wybiegajac mysla do wtor®
kowego lunchu, podczas ktorego zamierzat skonsultowac
si¢ z Sidem w sprawie swego wyjazdu z Andrea do Aca-
pulco.

Ale najpierw byla niewesota rozmowa przy drinku z Joan-
nie, ktora przyznata, ze byla w Los Angeles przykra dla
corki Rose 1 Maxa.

— Wacha kokaing i lyka prochy, a jesli chodzi o nie
swoje pieniadze, jest jak gabka — powiedziala. — Na mitos®
boska, Norma jest juz po trzydziestce, a wciaz jeszcze mysu,
ze przystuguja jej prawa nastolatki. Nienawidz¢ natogow-
cow kazdego rodzaju. Ciagle czego$§ chca. — Zamilkla n®
chwilg przygngbiona, btadzac gdzie§ myslami, a potem przy*
znata, ze znajduja si¢ z Jerrym u progu separacji. — Prz*
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szY Stkie te lata myslatam, Ze robi¢ mu taske... taki z niego
nudny snob... a teraz to on chce, zebym odeszta. Nie da mi
tyle pieniedzy, zebym mogla zy¢ dalej dostatnio, a inaczej
zy¢ nie potrafig.

Gold zdawal sobie spraweg, ze nie jest zbyt dobry w po-
cieszaniu. Z konsternacja stwierdzal, ze Joannie nie jest juz
pickna. Chociaz zachowala przyciagajaca oko zgrabna fi-
gure, jej opalona na braz skora zrobita si¢ ni stad, m" zowad
sucha jak papier $cierny, usta si¢ zwezily, oczy miala nie-
spokojne, tak jak on, a $ciagnigta twarz postarzaly wyrazne
zmarszczki. Gold zamowil sobie jeszcze jedna szkocka,
a Joannie tym razem kawe. Nazajutrz miata lecie¢ do Palm
Beach do przyjaciela — starszego, zlozonego choroba mez-
czyzny, ktorego lubita i ktory w czasach jej mtodosci, kiedy
ucieklta z domu, zZeby zosta¢ stynna krolowa pigknosci albo
gwiazda filmowa, byl jej bliski i bardzo przyzwoicie si¢
wobec niej zachowywal. Planowata tez odwiedzi¢ corke
szewca z Coney Island, ktoéra z nia wowczas wyjechata,
a teraz mieszkala w Key Biscayne i byta w jaki§ blizej
nicokreSlony sposéb zwiazana z bogatym mezczyzna, wihas-
cicielem todzi mieszkalnej, gdzie odbywaly si¢ szczegdlnego
rodzaju sybaryckie przyjecia, i do Golda, kiedy to ustyszal,
zaczeto docieraé, ze Joannie moze nie zawsze mowila mu
0 sobie calg prawde.

— Conato Sid?

; Sid obiecal mi tyle, ile potrzebuje na najlepszych ka-
lifornijskich prawnikow, ale o wigcej nie moge go przeciez
prosi¢, prawda? A co u ciebie?

— W jakim sensie? — Gold wolal nie ryzykowa¢ i z du-
sza na ramieniu spojrzal w oczy Joannie, probujac wyczytaé
z nich intencj¢, w jakiej zadala to pytanie.

Jak twoja ksiazka i co z ta praca w Waszyngtonie? —
sprecyzowata i dorzucita z gorzka ironia: — Gdyby za-
proponowali ci jakies dobre stanowisko, Jeny pozwolitby
nu moze zostac.

Jedno i drugie jest w stanie zawieszenia — przyznat
29" ™" J°J urok sypat sie¢ w gruzy na jego oczach, a nie-

yjne §lady erozji na jej twarzy i w duszy wypehity go
*yws w rodzaju rozczarowania. — Je$li zostang powotany
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na to stanowisko, zrezygnuj¢ z pisania ksiazki. Jesli nie, to
chyba bed¢ musiat ja napisac.

— A chcesz?
— Powinienem chcie¢ — odpart Gold, wzruszajac nie-
cierpliwie ramionami. — I moglyby mi w tym pomoc czyjes$

stymulujace informacje. Bog mi s$wiadkiem, Ze mnie same-
mu nic jako§ nie przychodzi do glowy. Czy mamusia roz-
mawiata z toba kiedykolwiek o seksie? — Udalo mu si¢
rozémieszy¢ tym Joannie. — Pytam powaznie. Co kobieta
z Rosji, ktora nigdy nie nauczyla si¢ angielskiego, mowi
dorastajacym tu, w Ameryce corkom o pociagu seksualnym,
pettingu, bzykaniu, zasadach moralnych? Co tobie powie-
dziata?

mm— Bruce, jestem mlodsza od ciebie. Ledwie ja pamigtam.

Spytaj innych.

Teraz Gold parsknat Smiechem.

— Mialbym pyta¢ o takie co§ Rose albo Esther? Albo
Id¢? Muriel puszcza si¢ ostatnio na prawo i lewo, jakby
dopiero teraz odkryta zdrad¢ malzenska i probowata nad-
goni¢ stracony czas, i chyba nic sobie nie robi z tego, ze
Victor moze si¢ dowiedzie¢. Podejrzewam, ze beda z tego
ktopoty.

— Belle jest jaka§ przygngbiona — zauwazyla neutralnie
Joannie.

— Martwi si¢ o swoja matke — odparl Gold bez zmru-
zenia oka 1 zrecznie ominal t¢ niebezpieczna rafe. — Nie
potrafi¢ rozgryz¢ tych ludzi, Joannie, mamy i taty... n s

— Toni.

— Moze skonczymy wreszcie z tym goéwnianym prze-
komarzaniem?

Opiecrata si¢ tylko przez chwilg, a potem skapitulowata*
kiwajac ze smutkiem i niechgcia gtowa.

— Niech ci bedzie Joannie.

— Wyobraz sobie tych starych Iudzi, jak ponad szeso-r
dziesiat lat temu...

— Nie byli wtedy tacy starzy.

— ..wyruszaja w $wiat z zabitej dechami miesciny w Ro-
sji 1 docieraja az tutaj. Jak im si¢ to udalo? Wiedzieli, ze
nie ma dla nich powrotu. Ja nigdzie si¢ nie ruszam, ™
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zarezerwowaszy sobie wczesniej hotelu, i wystarczy, zebym
dwa dni pobyl poza domem, a juz nie mogg si¢ doliczy¢
earderoby albo walizek, nie méwiac o klopotach z odwo-
lywaniem polaczen lotniczych. Zreszta sama podrozujesz,
prawda? Wyobrazasz ich sobie?

_ Podrézujg zawsze z karta kredytowa — przyznata
Joannie. — 1 korzystam z uslug agenta z biura podrozy
Jerry'ego.

_ Bez tego nigdzie bym sig nie ruszyl — o$wiadczyl Gold
trochg zaskoczony wilasna zarliwo$cia. — Ale oni nie mieli
ani kart kredytowych, ani agentéw. Kto im doradzit? Skad
wiedzieli, dokad jecha¢? Gdzie spali? Ta podréz musiala im
zaja¢ wigcej czasu niz Kolumbowi. Co mysleli i o czym
rozmawiali, co jedli? Byli tylko para dzieciakéw. A nie zapo-
minaj, ze mieli juz Sida, a Rose byta jeszcze niemowlgciem.

— Spytaj tatg — poradzita Joannie.

— Tatg — powtdrzyt z desperacja Gold. — Nie odpo-
wiedzialby mi. Nie przypomnialby sobie, nawet gdyby
chcial, a gdyby mi odpowiedziat, nie uwierzylbym mu. W ze-
sztym tygodniu nazwal siebie rodowitym Amerykaninem,
chociaz wcale nie wie, co to znaczy. Tylko patrze¢, jak
zacznie twierdzié, ze nie jest Zydem.

— Tata tego nie zrobi — oznajmila stanowczo Joan-
- — Ty i ja by¢ moze. Ale nie on.

— Nie mogeg zrozumie¢, dlaczego wigce] nie rozmawia-
lem z matka — powiedzial Gold. Ciekawo$¢ wprawiata go
Y refleksyjny nastrdj. Pochylit sie nad stolikiem i podpart
regka pod brode. — Do dzisiaj nie wiem, na co umarla,
Joannie, i boj¢ si¢ dowiedzie¢c. — Mdlito go od wilasnej
ckhwosci, mimo to ciagnal: — Teraz rozumiem, co to zna-
czy. Nie zdawalem sobie nawet sprawy, ze nie wiem, dopoki
"¢ postanowilem wykupi¢ polisy ubezpieczeniowej na zycie,
! tam mnie o to nie zapytali. Powiedziatem im, ze na raka
rczycy, bo pamigtam, ze szyj¢ miata wciaz owinigta jakims
andazem, ale tak naprawdg to nie mam zielonego pojgcia,
ysle o tym tylko wtedy, kiedy rozmawiam z toba, a ty
rowniez nie chcesz sie¢ dowiedzied.

Spytaj Sida — poradzita mu Joannie. — Zalozg sig,
¢ Juzo pamieta.

m
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— Sid — powtorzyl Gold z grymasem sprzed minuty
i patrzac na siostr¢ nie widzacym wzrokiem dodat: — Sid
zeby sie walilo i palilo, przed nikim si¢ nie otworzy. Potrafi
tylko robi¢ ze mnie idiot¢ na rodzinnych przyjeciach. Mam
juz tego po dziurki w nosie. Jesli nie przestanie, to go kiedys
zabije.

— Jemu si¢ wydaje, ze to zabawne — powiedziala Joan-
nie. — Mysli, ze ty tez si¢ dobrze bawisz.

— Powiedz mu, ze to wcale nie jest zabawne i Ze obaj
jesteSmy juz za starzy na takie wyghupy.

— Sid naprawdg jest z ciebie dumny, Bruce — powie-
dziala Joannie. — Wociaz jeszcze w pewnym sensie opickuje
si¢ nami, chociaz Harriet krew zalewa, kiedy widzi, jak
pomaga nam finansowo. Czuje si¢ z nami bardzo blisko
zwigzany. Oni wszyscy tak si¢ czuja.

— Ale my nie czujemy si¢ zwigzani z nimi.

— I to jest wilasnie najdziwniejsze — przyznata Joannie
z nieodgadniona melancholia w oczach. — Uwazaja nas za
bardzo bliska rodzing. Byliby mocno urazeni, gdyby nas
teraz ustyszeli. Nawet ty i ja nie czujemy si¢ juz sobie tacy
bliscy, prawda? Och, Bruce, co ja mam, do cholery, poczac?
Dobrze wiem, ze nie znajd¢ juz sobie drugiego me¢za, a nigdy
nie chcialam zy¢ sama. Lepiej juz mieé takiego Jerry'ego
i drze¢ z nim koty, niz zadnego, prawda? Nie chcg zasili¢
armii tych niezdarnych kilkudziesigciolatkow, ktorzy chodza

na tenisa, bo nie maja nic innego do roboty. — Przymruzyta
na wszelki wypadek oczy i zamilkla, przetykajac z trudem
sling. Gold nawet nie probowal jej pocieszy¢. — Boze! —

wykrzyknela z cynicznym humorem, pozbierawszy si¢ na
tyle, by kontynuowa¢ — juz siebie widzg. Mozesz to dotla-
czy¢ do moich zydowskich doswiadczen. Jestem przekona-
na, ze skoncz¢ zyjac na kocia tapg z jakim§ smarkaczem
motocyklista, ktory gra na banjo i chce zosta¢ aktorem-
O Jezu, znowu bede jaraé skrety z ¢punami?

Gold zdazyt tymczasem wycofa¢ si¢ chylkiem do cytadeli
nieingerencji, w ktorej kryt sig¢ odruchowo, ilekro¢ zagrazato
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niu mieszanie si¢ w osobiste sprawy innych. Niech Sid si¢
tym zajmie, zadecydowal w duchu, wymieniajac ze swoja
ulubiong siostra przelotny pozegnalny pocatunek. Czuli si¢
oboje ogromnie skrgpowani. Sid potrafi zaja¢ si¢ nimi wszyst-

yjju __ Joannie, Muriel i Victorem, przygotowaniami do

$mierci i pogrzebu ojca. PomysSle¢ tylko, jak okropnie by
byto, gdyby Sid umarl pierwszy i wszystko to spadio na
jego glowe. Taki nie dajacy si¢ ogarnaé umyslem obroét
spraw rodzit zbyt wiele implikacji, by Gold potrafit go
rozwaza¢ na spokojnie. Zakrecilo mu si¢ w glowie. Postat
przez chwile oparty o skrzynk¢ pocztowa, wymiatajac umyst
ze wszystkich $ladow tej strasznej mozliwosci, 1 dopiero
uporawszy si¢ z tym ruszyl pieszo trotuarem do swojego
studio, by sprawdzi¢ w automatycznej sekretarce, czy ktos
do niego nie dzwonit.

Nie miatl bynajmniej ztudzen co do swojej natury i zda-
wal sobie sprawg z plonnosci nadziei, ze charakter mu sig
poprawi. Kiedy przed dwoma laty zmart Mendy i Esther
zostata wdowa, obojetnosé, z jaka odnosit si¢ do niej Gold
jako do starszej siostry, przerodzila si¢ natychmiast w zje-
zona postawg czujnej nieufnosci i niechgci. Spodziewat sig,
ze lada chwila czepna si¢ go o taka czy inna pomoc. Nie
czepneli sig. Wkrétce potem dopadly go wyrzuty sumienia,
bo dostrzegt u Harriet powolne przechodzenie od siostrza-
nych uczu¢, jakimi darzyta wszystkich od przeszto trzydzies-
tu lat, do skapczej rezerwy, ktéra zaczgla przenikac jej
stosunki z calg rodzing Sida. Ona tez obawiala sie, ze zaczng
519 jej czepiaé, i uprzedzajac fakty podjela $rodki majace na
celu zminimalizowanie strat.

Ceremonia pogrzebowa Mendy'ego byla ostatnia, w jakiej
Gold uczestniczyt. Tylko nieliczna garstka oséb z thumu
wypelniajacego szczelnie zydowski dom pogrzebowy w
rooklynie Pofatygowata si¢ na Long Island, by osobiscie
asystowa¢ przy zlozeniu ciala do mogily. Stojac w zadumie
Pomigdzy rzezbionymi nagrobkami Gold doszedt do wnios-

' ze jeszcze mniej 0sob przyjdzie na cmentarz na jego



pogrzeb. Potem przypomnial sobie, Ze w swojej ostatniej
woli pozostawil instrukcje przeprowadzenia kremacji bez
zadnej ceremonii czy akademii zalobnej. Nastgpnie przypo-
mnial sobie, Zze =zapisal rowniez wszystkie swoje organy
i tkanki do wykorzystania medycznego i do badan nauko-
wych. Na pogrzebie Mendy'ego zakonotowal sobie w pa-
migci, ze musi skorygowaé swoja ostatnia wole. Teraz przy-
pomniat sobie, ze zapomnial to zrobi¢. I przypomnial sobie
rowniez, ze to bez roznicy. Ostatnim rozdziatem jego zydow-
skich do$wiadczen bedzie zakopanie go do ziemi tak choler-
nie szybko, ze nikt nie zdazy znalezé 1 przeczyta¢ jego
ostatniej woli.
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Sid siedzial juz przy barze i powital podcho-
dzacego Golda z rozowa wylewnoScia charakterystyczna
dla stanu lekkiego zamroczenia alkoholowego.

— Gites restauracja, maly. Wydaje mi si¢, ze widzialem
tu juz paru aktorow telewizyjnych i prezenteréw z dzien-
nika. A jakie dziewczyny!

Gold widzial tylko opuszczajacych wilasnie lokal Pomo-
roya i Liebermana. Pomoroy przystanal, ale zorientowaw-
szy sig¢, ze Gold jest w towarzystwie Sida, zachowal taktow-
ne milczenie. Lieberman za§ skrecit na nich bez wahania
niczym buldozer i za pomoca tokci utorowal sobie migdzy
nimi droge do baru, stracajac przy tym popielniczke na
podloge i jednoczesnie z atawistycznym wyczuciem nean-
dertalskiego glodnego czlowicka trafiajac na oSlep tapa
o krotkich paluchach w sam $rodek miseczki z suszonymi
orzeszkami.

Porzadnie mi si¢ obrywa. — Plul naokoto przezutymi
orzeszkami moéwiac i napychal sobie usta nowymi, prze-
stajac mowié. — Za ten twdj artykul. Wydawalo mi sig, ze
to konwencjonalny, bezpieczny, inteligentny, ortodoksyjny
neokonserwatyzm. Ale czytelnicy zarzucaja mi, ze to nihi-
B negacja.

Gold przytozyt otwarta dton do twarzy Liebermana i sta-
°A%e odepchnat go od baru.

M¢j brat Sid. A to Maxwell Lieberman. Moze pa-
Igtacie si¢ nawzajem z Coney Island.



— Moéw mi Skoczek. Naprawde uwazasz, ze nic,
ktokolwiek, nawet my, robi, nie wychodzi tak, jak to za-
planowano?

— Naprawd¢ — odpart dobrodusznie Sid, podczas gdy
Gold formulowal jeszcze w mysSlach jakas inteligentna od-
powiedz.

— Hmmm, tak, nie rozumiem, czemu wszyscy podnosza
wokol tego taki szum — powiedzial Lieberman. —To
liberalizm czy konserwatyzm?

— Jedno i drugie — powiedziat Sid.

— Sid — wtracit si¢ Gold — dlaczego nie dopuszczasz
mnie do glosu?

— Bo ty nigdy nie mozesz si¢ zdecydowa¢, maly — od-
part wesolo Sid. — Nawet kiedy byl dzieckiem, zawsze
podejmowatem za niego wszystkie decyzje — zwroécit si¢ do
Liebermana.

— Twierdzicie —r powiedzial do nich obu Lieberman to-
nem zrze¢dliwego skapca — ze kazda proba poprawy sytuacji

politycznej czy spotecznej konczy si¢ niepowodzeniem?
— Bzdura — prychnat Sid.

— Sid!

— On wcale tego nie twierdzi — ciagnal Sid z kpiarskim
zaangazowaniem. — On powiedzial tylko, ze te proby nie
wychodza.

— Industrializacja? Ruch robotniczy? Integracja? Kon-
stytucja? Demokracja, komunizm, faszyzm? Os$wiata po-
wszechna? Wolny rynek? — Lieberman zwracal si¢ teraz
tylko do Sida. — Utrzymujesz, ze nic z tego nie wyszto?

— Tak, jak zostato zaplanowane — uscislit Sid.

— Pod zadnym wzgledem?

— Spytaj jego — Sid wskazal kciukiem na Golda. — Of
to napisat.

— Czytales tekst?

— Nie — przyznat Sid. — Mnie do tego nie mieszajcie.

— No to jak z tym w koncu jest? — zwrocit si¢ Lieber-
man do Golda tonem prowokujacym do polemiki. — Na-

prawde utrzymujesz, ze kazda podejmowana przez kogokol-
wiek akcja, majaca na celu poprawienie czegokolwiek, jeSt

z gory skazana na niepowodzenie?
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_ Tego nie powiedziatem.

_ On powiedziat, ze nic z tego nie wyjdzie.
— Sid!

_ A coto zardznica?

_ Ogromna — powiedziat Sid.

— Ogromna?

— Roéznica.

W tym momencie Goldowi przypomnialo si¢, ze nie lubi
Liebermana, i od razu zachwycita go swoboda, z jaka kpi
sobie z niego jego starszy brat. W oczach Pomoroya tlit sig¢
znajomy ognik zatroskanego pesymizmu i Gold zapytal go
ze wspoélczuciem:

— Jak leci?

— Pomalutku — przyznal Pomoroy pogrzebowym to-
nem, zupelnie jakby zwierzal sig, ze cierpi na zlosliwy nowo-
twor serca.

— Przykro mi to styszac — powiedziat z zalem Gold.
— Mogtloby chyba by¢ gorzej.

— Mogloby by¢ fatalnie — podchwycit Gold. — Mogt-
byS pewnego dnia zostaé prezesem swojej firmy i utknaé na
tym stanowisku juz do konca swoich dni.

— Ugryz si¢ w jezyk.
— A gdzie chcialbys je spedzic?
— Odgryz go sobie catkiem.

— Co$ wam powiem — oznajmil z wyzszoScig Sid regu-
lujac rachunek, zanim Gold zdazyt si¢ z powrotem do niego
odwrécic. — Kazda akcja na rzecz poprawy sytuacji spo-
tecznej w jakim$§ kierunku wywotuje reakcje rowna co do
sity 1 przeciwna co do kierunku. Dobrze moéwig, maty? —
Lieberman zastygl w bezruchu porazony ta proklamacja
i wygladato na to, ze, nie do wiary, zabraklo mu stow. —
ChodZzmy co$ zjes¢. A wigc jedziesz do Acapulco, tak? —
zagait Sid, kiedy usiedli przy stoliku i Gold zamoéwil jeszcze

J edr.a( kolgjkq.
C 1~ ~CCnccotmrmmagiae odburknal niechetnie
°ld, zeby definitywnie zamkna¢ ten tor konwersacji. —
rozrobimy ze starym?
Prz

, ylapuje si¢ na tym, ze jego obecnos¢ jakby doda-
ala mi ostatnio energii — powiedzial cicho Sid.
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— Zauwazylem. Harriet tez go tu nie chce.
— Nie przykladam juz wigkszej wagi do tego, co chce

Harriet — wyznal tagodnie Sid. — Ja go nawet lubig, Bruce,
i juz niedtugo bgdziemy go mieli.
— Jak mozesz go lubi¢? — zachnat si¢ Gold. — Przeciez

to taki upierdliwy zgred. Okropnie ci¢ traktowal. Wiecznie
byly migdzy wami jakie§ awantury.

— Nigdy zle mnie nie traktowal -— zaprzeczyt Sid prawie
szeptem. — Nie byto migdzy nami zadnych awantur.

— Sid, awanturowaliscie si¢ bez ustanku. Raz wykopat
ci¢ nawet na cate lato. UciekleS wtedy z domu i dotartes az
do Kalifornii.

— To nie z jego powodu.

— Z jego, Sid — upierat si¢ Gold. — Tak mowia Rose
i Esther, Ida tez. Nawet on lubi si¢ przechwala¢ przed
ludzmi, jak cig¢ przepgdzil na cztery wiatry.

— To nie bylo wcale tak — powiedziat Sid. Unikal wzro-
ku Golda. — To byla okazja, zeby zobaczy¢ kraj. On nigdy
nie byt dla mnie przykry.

— Sid, ty uciekle§ — przypomniat mu tagodnie Gold.
Zapragnal dotkna¢ dtoni brata. — Ile miate§ wtedy lat?

— Okolo czternastu albo pigtnastu, moze szesnascie.
Wiem, ze chodzitem jeszcze do szkoty Sredniej.

— Dlaczego nigdy o tym nie mowisz? — spytat ze zdzi-
wieniem Gold. — To musiata by¢ wspaniata przygoda.

— Owszem, chyba tak.

— I niebezpieczna.

Sid zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Nie, nie wydaje mi sig, zeby byla niebezpieczna.

— Nie miate$ pienigdzy, prawda?

— Mialem par¢ dolarow. Mnéstwo ludzi wtedy podroé-
zowato. Przez jaki§ czas pegtalem si¢ przy robotnikach se-
zonowych 1 oni mi duzo pomogli. Pracowatem. Pewien
ranczer z Arizony proponowal mi stale zatrudnienie, gdy-
bym chcial zosta¢. Jeden farmer z Kalifornii tez. Widziatem
Hollywood. Ale kiedy lato si¢ skonczyto, bez zalu wrdcitem
do domu. Nie chcialem traci¢ szkoty. — Sidowi zwilgotniaty
oczy i chyba nie zdawat sobie sprawy, jak bliski jest ptaczu.
Jednoczesnie na jego migsistej twarzy zagoscit dziwny, sen-
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ny, roztargniony usmieszek, jakby btadzit gdzies daleko
myslami.

— Pozarliscie sig, Sid — podjat Gold. — To dlatego
wyjechales. A mama si¢ zamartwiata.

— Pisalem do niej dwa razy na tydzien. Wysylalem jej
pocztowki. Wiedziata, ze u mnie wszystko w porzadku. Tata
byt bardzo dobrym i tagodnym czlowiekiem, i nigdy nie byt
dla nikogo przykry. Miat, widzisz, klopoty. — Oczy Sida
znowu wypehily si¢ lzami. USmiechnal si¢ szerzej i zawiesit
na chwilg glos. — Zgraja dzieciakow do wykarmienia, Wiel-
ki Kryzys i bardzo chora mama. Gryzt si¢ tym wszystkim
i chyba dlatego byt taki przykry dla otoczenia.

— Powiedziate$ przed chwila, Ze nie byt przykry.

— Bo tak naprawdg to nie byl. Wypijemy jeszcze po
jednym?

m— Nie, Sid, niec sadz¢ — zdecydowat Gold. — Musiatem
kosztowa¢ was wszystkich wiele wyrzeczen, ciebie, Rose
i Esther, prawda?

Sid zastanawiat si¢ chwilg, a potem pokrecit glowa.

— Nie, maly, to naprawde nie tak wygladato. Nawet
gdyby ciebie nie bylo, sprawy miatyby si¢ podobnie.

— Tak mi bylo przykro, Zze musiate§ zrezygnowac z col-
lege® — powiedziat Gold, usilujac przechwyci¢ 1 usidli¢
jego wzrok. — Nie zatowates?

— Nie miatem glowy do nauki w college'u — odpart
Sid. — Postanowiono o tym chyba jeszcze przed twoim
urodzeniem.

— Wigc nie moglby$ si¢ uczy¢ dalej, nawet gdyby$ chcial,
prawda?

— Nie mialem glowy do nauki.

— Musiates wystapi¢ ze szkolnej druzyny futbolowej,
zeby pojs$¢ do pracy w pralni, prawda?

— Nie, maly, to niezupelie tak wygladato. Tylko rok
zagrzalem w druzynie pierwszakow. Za maly bylem na
futbol. O wiele bezpieczniej si¢ czulem z tymi konmi w pral-
ui niz na boisku futbolowym. Napijemy si¢ jeszcze?

m— Moze lampke wina.

— Janie lubi¢ wina.

Gold zamé6wit wino dla siebie i kolejnego bourbona dla Sida.
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— Ile miate$ lat, kiedy tu przyjechaliscie, i jak duzo
pamigtasz z tamtego okresu?

— Zdaje sig, ze z sze$¢, Bruce, i chyba sporo pamigtam.
Pamigtam... — tu Sid urwal i rozeSmial si¢ z na wpdt
przymknigtymi oczami, a potem zakaszlat krotko, tak jakby
chcial oczysci¢ krtan ze wzbierajacego w mej szlochu —
...pamigtam, jak pewnego razu tata przez pomytke prze-
prowadzit nas do chrzesdcijanskiej czesci Bensonhurst. Bez
przerwy zdarzaly mu si¢ takie pomyiki. ByliSmy tam chyba
jedyna zydowska rodzina i zadne z nas nie mowilo po
angielsku.

— O rany, Sid! — wykrzyknal Gold. — To musialo by¢
okropne.

— Nie bylo az tak zle — odparl niezdecydowanie Sid po
chwili namystu. — Inne dzieciaki przewaznie przezywaly
mnie zydkiem, ale pozwalaly mi si¢ ze soba bawi¢. To byli
gtéwnie Irlandczycy i Norwegowie. Co jaki§ czas rzucali si¢
na mnie i1 przewracali na ziemi¢. Kazali mi rozpinaé¢ roz-
porek i wyjmowaé siusiaka, a potem na niego pluli, ale jesli
robitem, co moéwili, i nie plakatlem ani nikomu si¢ nie skar-
zytem, znowu pozwalali mi si¢ ze soba bawié, wigc chyba
specjalnie si¢ tym wtedy nie przejmowatem.

— Och, Sid, to straszne — krzyknat Gold.

— Mieszkalismy tam tylko przez rok — ciagnal Sid —
wigc takich incydentow nie bylo duzo. Podejrzewam, ze
tacie z mama o wiele gorzej si¢ pdzniej obrywato, i to czgsto
od naszych. Mnostwo z tych, co przyjechali tu pierwsi,
krzywo na nas patrzylo. Pamigtam, ze co roku zmienialismy
mieszkanie, wszyscy tak robili. U kazdego nowego adminis-
tratora dostawato si¢ $wiezo odmalowany lokal i nie ptacito
czynszu za pierwszy miesigc. Nie rozumiem, dlaczego starzy
administratorzy nie proponowali nam co roku takiego sa-
mego ukladu, skoro proponowali go tym, ktoérzy wprowa-
dzali si¢ do mieszkania po nas, ale tak czy inaczej nie robili
tego i pod koniec roku znowu si¢ przeprowadziliSmy i1 tym
razem do zydowskiej dzielnicy, i tam poszedtem do szkoty.
Zdaje sig, ze mowilem po angielsku z bardzo $miesznym
akcentem, ale bylem zbyt tepy, zeby zdawaé sobie z tego
sprawe, dopoki inni chtopey i dziewczynki nie zaczgli mnie
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przedrzezniaé. Zreszta nawet wtedy nie od razu pojatem, ze
to ze mnie stroja sobie zarty. Zauwazylem tylko, ze kiedy
sa blisko mnie, zaczynaja $miesznic mowi¢, i probowatem
mowi¢ tak samo $miesznie jak oni, przedrzezniajac ich...
przedrzezniajacych mnie.

Wspolczucie Golda poglebito si¢ i poczul, ze i jemu tzy
naplywaja do oczu.

— Och, Sid, czy nie czule$ si¢ okropnie, kiedy si¢ wresz-
cie zorientowates$? Kiedy zrozumiates?

— Nie, nie wydaje mi si¢ — odparl Sid. — Chyba wielu
z nas $miesznie moéwito. Pamigtam, jakie miatlem z poczatku
trudnos$ci z rozgryzieniem roli godzinnej przerwy na lunch
w szkole. Mama dawata mi kanapke i jabtko w papierowej
torbie, ale mnie si¢ ubzduralo, Zze na lunch trzeba wracac
do domu, tak jak w pierwszej szkole. Nie wiedziatem, gdzie
mam si¢ podzia¢ z moja waldwka, bo tym razem miesz-
kalismy za daleko. Tak wigc co dzien, w czasie duzej prze-
rwy, wypadatem ze szkoly, jakbym biegt na lunch do domu,
i oddaliwszy si¢ o kilka przecznic skrgcatem na jakie§ pole
i jadtem moj lunch przy torach metra, obserwujac pociagi
kursujace migdzy Coney Island i Manhattanem.

— Nie mogles$ zapyta¢ kolegow? Nikt ci nie powiedzial?

— Nie miatem zadnych kolegbw — powiedziat Sid. —
Wiasciwie to nie mialem zadnych znajomych, dopdki nie
przeprowadziliSmy si¢ w koncu na Coney Island i nie osied-
lisSmy tam na dluzej. Az pewnego dnia... musial chyba wtedy
padaé porzadny s$nieg albo deszcz, bo nie moglem wyj$¢ ze
szkoty... odkrytem, ze wszystkie inne dzieci jadly przez caty
czas swoje kanapki w szkole albo na szkolnym dziedzincu,
a potem bawily si¢ do konca godzinnej przerwy na boisku
albo w sali gimnastyczne;.

Goldowi krwawito serce.

— Och, jakie to straszne, Sid. Jaki musiates si¢ czuc
samotny.

— Nie bylem samotny.

— Ale musialo ci by¢ tak przykro i ghupio, kiedy to
odkryles.

— Nie bylo mi przykro ani glupio — obruszyt si¢ Sid,
i zaraz cofnal si¢ do wspomnien, jakby dopiero teraz szukat
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wérod nich uzasadnienia dla zaprzeczenia, ktore mu sig
wyrwato. — Nie, nie wydaje mi si¢, maly, zebym czul si¢
samotny. Wszystko bylo takie nowe 1 ciekawe. Nie wie-
dziatem co dobre, a co zle. Podobalo mi sie¢ i tak, i tak.
Lubitem bawi¢ si¢ w szkole i przyglada¢, jak bawig si¢ inne
dzieciaki, i lubilem chodzi¢ ze swoja kanapka na pola i1 ob-
serwowaé tam pociagi metra. Moge ci opowiedzie¢ zabawna
przygode, jaka przytrafita mi si¢ na statku, ktorym tu przy-
ptynelismy. Byl to bardzo zattoczony, bardzo brudny i bar-
dzo gwarny statek, i przewaznie mialem stracha. Przez kilka
pierwszych dni stewardzi roznosili do positkow pomarancze.
Nigdy przedtem nie widzialem pomaranczy, chyba nie bylo
ich w wiosce, w ktorej mieszkaliSmy, i batlem si¢ ich nawet
dotknac.

— Nigdy nie widziate§ pomaranczy? — przerwat mu
Gold.

— Tam, gdzie mieszkaliSmy, nie. No i pewnego dnia
mama data mi kawalek do sprobowania. Bardzo mi za-
smakowal i chcialem jeszcze. Ale do nastgpnego positku nie
podano juz pomaranczy, bo si¢ skonczyly, i musiatem obej$¢
si¢ smakiem.

— Skonczyly si¢? — powtorzyl za nim jak echo Gold. —
Och, Sid, biedny, pechowy smarkaczu. Musiate§ obejs¢ si¢
smakiem? Nigdy przedtem nie widziate§ pomaranczy?

— A gdzie mialem je widzie¢? — odpart Sid. — Zadne
z nas ich nie widzialo. Ani banandéw, ani ananaséw, ani nic
z tych rzeczy.

Goldowi nadal nie bardzo chciato si¢ w to wierzy¢.

— Jak jest po zydowsku pomarancza?

— W jidysz? Pomaranc.

— A ananas?

— Ananas.

— A banan?

— Banane. Nie mieliSmy na nie wlasnych stéw, Bruce.
Nie rozumiesz? Wszystkie te owoce pochodza z tropikow.
Tata i mama musieli przyjecha¢ az do Nowego Jorku, zeby
skosztowa¢ mandarynek. Tak pozniej za nimi przepadali!

— Skoro juz o tacie mowa, to chce ci zadac jeszcze jedno

pytanie.
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_ Wiem nawet, jakie — powiedziat Sid spogladajac mu
wreszcie w oczy. — Ale wolatbym, Zebys o tym nie pisat.

— Tata chcial by¢ $piewakiem. Odkryl w sobie $piewaka,
prawda?

— Tak. Z dnia na dzien. — Kiwajac cigzko glowa, jakby
wcigz wymeczony tamta cigzka proba, Sid westchnal z roz-
bawieniem i podjal: — Wydaje mi si¢, ze omal nie dobit
tym mamy. Styszatem wtedy, po raz pierwszy i ostatni, jak
si¢ ktoca. Chcial chodzi¢ po calym Brooklynie i $piewaé na
weselach 1 na wieczorkach dla amatorow. Nagle stal sig
zawodowym $piewakiem. Spiewal calymi dniami. Dla kaz-
dego. Zaczat rozpowiadac naokoto, ze jest stynnym solista.

— W swoim zakladzie krawieckim?
— W swoim zaktadzie krawieckim.

— 1 naprawde byt kreslarzem 1 handlarzem starzyzna,
i importerem, i maklerem na Wall Street?

— Tata zajmowal si¢ mndstwem rzeczy — mruknal wy-
mijajaco Sid, rozcierajac sobie ucho. — Moze byl i kres-
larzem, i importerem. Ja po prostu tego akurat nie pamig-
tam. Ale wiem, ze dzialal w pickarnictwie, krawiectwie,
paleniu kawy i w kusnierstwie, dopoki nie trafit wreszcie do
tego warsztatu mechanicznego 1 do branzy skoérzanej. Tata
byt dobry w skorach.

— Ale gdyby nie ty, marnie by na nich wyszedl, prawda?

To pytanie poglebito jeszcze zaktopotanie Sida.

— Nie, maty, to nie catkiem tak wygladato. Tata byt
dobry w skoérach, ale kiepski w interesach. Pomoglem mu
tylko od strony organizacyjnej.

— Gowno prawda, Sid. Placites$ za wszystko, prawda?

— Nie, maty, przysiggam. Jego interes byl sporo wart.
Ja tylko uporzadkowalem aktywa 1 znalaztem mu kupca,
a potem doradzitem, zeby wptlacit wigkszo$¢ pienigdzy na
konto emerytalne, dzigki czemu begdzie mial zawsze przy-
zwoity dochdd i nigdy nie bedzie zalezny od nas.

— A to $piewanie? — spytat Gold.

— No wiasnie, Bruce. — Sid znowu kilka razy pokiwat
glowa z jaka$ nostalgia. — Ni z tego, ni z owego. Bez
zadnego ostrzezenia. Bez systematycznego dochodzenia do
celu. Nagle objawit mu si¢ mistrz, Enrico Caruso. Nawet
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chodzit jak Caruso, z glowa odrzucona do tylu, wypicta
piersia i dlonia na sercu. Pchat si¢ na scen¢ w kinach na
Coney Island, zeby $piewac arie wodewilowe. A od poczat-
ku do konca znal tylko pare piesni w jidysz. Pisat do kazdej
stacji radiowej i probowat si¢ wkrecic do audycji dla $pie-
wakow amatoréw, a nawet na przesluchania do Metropo-
litan Opera House. Potem, pod pretekstem, ze ma jaki$
zyciowy problem, usitlowal si¢ zatapa¢ do audycji pana
Anthony'ego w nadziei, ze pozwola mu zaspiewaé. Wymys-
lal te swoje problemy i stal do radia list za listem. Teraz
nawet zabawnie to brzmi, ale wtedy wcale nie bylo nam do
$miechu. ByliSmy przerazeni. MysleliSmy, Zze moze napraw-
de zwariowal i1 nie wiedzieli§my, co robi¢. MusieliSmy go
sila zatrzymywa¢ w domu, chowa¢ przed nim pieniadze,
zeby nie miat na bilet, i drze¢ listy. Mama 1 dziewczynki
odchodzity od zmystéw. Opowiadat wszystkim krewnym
z New Jersey 1 Washington Heights i wszystkim sgsiadom
z kamienicy, ze jest bardzo slawnym $piewakiem, i przez
cate dnie wystgpowat z recitalami przed kazdym, kto chciat
go shuchaé. Chcial tez zaspiewaé w mojej szkole. Pewnie to
pamigtasz. Moze to od tej pary z maszyny do prasowania
mozg mu si¢ chwilowo zagotowal. Nie pamigtam, jak mu
to w koncu przeszto, ale przeszto. Moze przyczynit si¢ do
tego wybuch wojny, drugiej wojny $wiatowej. Trafit wtedy
do tego warsztatu mechanicznego i zapomnial o wszystkim.
Zwrécite§ uwage, ze teraz nigdy o tym nie wspomina? Wiesz,
fajnie mi si¢ z toba gawedzi, Bruce. Dawno juz nie jedlismy
razem lunchu ani ze soba nie rozmawialiSmy, prawda?

— To nie z mojej winy, Sid — mruknal Gold. — Za-
zwyczaj nie jeste§ zbyt rozmowny. Musiale§ mnie czasami
porzadnie nienawidzi¢, co?

— Nienawidzi¢ cig? — Sid poderwat glowg i1 spojrzal na
niego z bezbrzeznym zdumieniem. Mial bladgq twarz. —Za
co miatlbym ci¢ nienawidzi¢? Och, nie, Bruce. Nigdy ci¢ nie
nienawidzitem. Zawsze bylem z ciebie bardzo dumny.

— Raz mnie z premedytacja zgubiles, pamigtasz, skuban-
cu? — przypomnial mu ze $miechem Gold. — Jak mogtes
zostawi¢ na ulicy takie mate dziecko?

Sid zaczerwienit si¢ z zaktopotania.
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_ Wiedziatem, Ze ci¢ znajda. Zostawilem cig¢ niedaleko
gliniarza, przykazujac, zeby$ do niego podszedl. Potem sam
zaczepitem tego gliniarza i powiedzialem mu, Ze sprawiasz
takie wrazenie, jakby$ si¢ zgubil. Wiesz, naprawdg powi-
niene$§ si¢ postara¢ i czgSciej odwiedza¢ Esther. Ona wszyst-
ko bardzo przezywa, chociaz si¢ nie skarzy.

— Staram si¢ — powiedzial hipokrycko Gold. — Sid,
musiate$ wtedy zywi¢ do mnie wielkg urazg, co?

— Alez skad, Bruce — odparl Sid. — Niby z jakiego
powodu? Zawsze bylem z ciebie bardzo dumny.

— Tobie bylo tak ciezko, a ja zylem sobie beztrosko.
Zbieratem dobre oceny w szkole i moglem po6j$¢ do col-
lege'u.

— Bardzo jestem rad, ze mogliSmy ci¢ tam postaé —
powiedzial Sid. — Nie, nie miatem o to do ciebie zalu.

— I nie byle$ zly, ze musisz si¢ mna zajmowac? — spytat
cicho Gold. — Bylem najmtodszym chlopcem w rodzinie
i wszyscy wokoét mnie tanczyli. Nie krepuj sig, Sid, powiedz
prawde. Czlonkowie rodzin czgsto nie lubia si¢ nawzajem
z bardziej btahych powodow.

— Nie, nie bylem zty. — Sid moéwil z twarza czgSciowo
odwrocona od Golda.

— A teraz mi nie zazdroscisz, Sid? Nigdy? Moze czasami?

— Jestem z ciebie bardzo dumny.

Gold dat temu spokdj.

— Jak zatatwile$ sprawg z tata po powrocie z Kalifornii?

— Bardzo dobrze to pamigtam — odparl Sid z jakim$
refleksyjnym rozrzewnieniem 1 oczy znowu zaszty mu
mgla. — Nadszedtem ulica od przystanku trolejbusowego
przy Railroad Avenue. Pamigtasz chyba te trolejbusy Nor-
ton's Point. Nikt si¢ mnie nie spodziewal, ale mama wy-
gladala wilasnie przez okno, obserwujac ciebie, a tata tez
byt przed kamienica i on pierwszy mnie zauwazyl. Bawit sig
tam z toba nowa zabawka, jaka ci wilasnie kupil, chyba
nakrecanym samolocikiem, ktory naprawde latal. Powie-
dzialem ,,czes¢". Zdaje sig, ze bylem strasznie brudny. Kazat
nn i§¢ na gore¢ 1 wziaé kapiel, i to chyba byto wszystko.

— Zadnego podania reki? — spytal Gold ze $ci$nigtym
sercem. — Zadnego pocatunku? Zadnego uscisku?
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— Zadnych usciskow ani pocatunkéw. — Sid pokrecil

glowa. — Mama zartowata pédzniej przez wiele lat. ,Kiedy
wroécites z Kalifornii, méwita, musiate§ si¢ wykapac¢". — Sid
zachichotal retrospektywnie. — Tak si¢ cieszyta, ze znowu

ma mnie przy sobie.
Ale Gold uchwycit si¢ ze zdziwieniem innego szczegotu.

— Kupit mi zabawke?! — wykrzyknal. — Bawit si¢ ze
mng przed domem?
— No jasne — odparl bez wahania Sid. — Tata Swiata

za toba nie widzial, kiedy byle§ maty. To dla nas byt przy-
kry. Nie moglismy ciebie $cierpiec.

— A wigc jednak mnie nie lubile§ — ztapal go za stowo
Gold. — Przyznate$ przed chwila, ze niec mogle§ mnie Scier-
piec.

— Och, nie — mruknat cicho Sid. — Zawsze ci¢ lubitem.
Zawsze bylem z ciebie bardzo dumny.

Wspolczucie zarzucito na Golda sie¢ opamigtania i za-
przestal préb rozwiklania sprzecznoSci w uporczywie po-
wtarzanych przez Sida wykretach. Czut si¢ odlegly o pict-
nascie lat od starszego brata i o tysiace mil od niego mad-
rzejszy. 1 moze, ale tylko przez chwilg, réwnie zamknigty
w sobie. Nie ulegalo watpliwosci, ze Sid co§ kreci, ale
tkwiagca w nim tajemnica byta zbyt glgboko ukryta 1 Gold
ostatecznie zrezygnowat z jej dociekania.

— Sid, na co umarta mama?

— Sfuszerowana operacja — powiedzial Sid z rozdzie-
rajacym serce, niestosownym us$miechem, zupelnie nie pa-
sujacym do wyrazu jego twarzy, na ktoéra wypelzt cien
dawnego, bolesnego wspomnienia. — Nie miatlo to nic
wspélnego z jej wolem. Zmarla w Coney Island Hospital.
Robiono jej tam prosty zabieg usunigcia woreczka zolcio-
wego. Ale w nocy pusScity wewnegtrzne szwy i umarta nad
ranem z uptywu krwi.

— Dlaczego ja tego w ogoéle nie pamigtam? — spytat
Gold. — W domu musiatlo by¢ duzo ptaczu i zawodzenia,
kiedy siedzieliScie na sziwa. Tyle mieliSmy ciotek, wujow
i sasiadow.

— Nie bylo ci¢ tam — powiedzial Sid. — Zanim poszta
na operacjg, kazata nam przyrzec, ze gdyby co$ poszto nie
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tak, wyslemy gdzie§ ciebie i Joannie do czasu, kiedy bedzie
po wszystkim. Nie chciata, zeby byly przy tym mate dzieci.
Widzisz, mama juz taka byta.

— A na pogrzebie bylem? Nie przypominam sobie.

— Nie pamigtam.

— Chodzisz na cmentarz? — spytat Gold. — Na jej
grob? Mnie jako$ nigdy nie przyszto to do glowy.

— Nie, juz nie — mruknat Sid i przez twarz przemknat
mu cien zawstydzenia. Bawil si¢ pusta szklaneczka po whis-
ky. — Kiedy$ chodziliSmy, przynajmniej w Dniu Matki,
ale nie pamigtam, kiedy bylem ostatni raz. Nawet gdybym
chcial, nie zaciagnalbym tam Harriet ani dzieciakéw. Taty
tez nie. Probowatem. Wiesz, jest taki zwyczaj... kiedy od-
wiedzasz czyj§ grob, to zostawiasz na nim kamyk na znak,
ze tu byleS i wciaz pamigtasz. Biedna mama nie miala na
swoim grobie kamyka od dobrych trzydziestu, trzydziestu
pieciu lat. Bedziesz w ten piatek na kolacji u Esther? Dla
niej wiele znaczy, kiedy przychodzisz.

— Postaram si¢. Jasne, przyjdziemy. A ty postarasz si¢
mnie nie podpuszczac?

— Jak to? — zdumiatl si¢ szczerze Sid. — Czy ja cig
podpuszczam?

Gold usmiechnat si¢ tolerancyjnie, jakby mial przed soba
kogos nieszkodliwie niepoprawnego.

— Po prostu raz nie wypowiadaj si¢ na temat nauki
ani przyrody i nie wyglaszaj zadnych filozoficznych sen-
tencji. Okay?

— Okay — przystal Sid. — Nie wiedzialem, ze ci to
przeszkadza. Czasami nie wiem, co powiedzie¢, wigc plote,
co mi $lina na jezyk przyniesie. Nie zrobitem ci wstydu
przed tym wydawca? Przepraszam, jesli tak.

— Przed Liebermanem? On si¢ nie liczy.

— Przepraszam, jesli tak.

— Nie zrobite§ — wuspokoit go Gold. — ByleS bardzo
dobry. Ten drugi wiedzial, ze zartujesz, i prawdopodobnie
Swietnie si¢ bawit.

— Czasami zapominam, ze jeste§ taka wazna osobistos-
cia 1 ze powinienem trzyma¢ fason w obecnosci twoich
znajomych.
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Gold roze$miat sie afektowanie.

— W porzadku, Sid. Zreszta wcale nie jestem taki wazny.

— O, jestes$, jestes. Widzimy twoje nazwisko w gazetach.
JesteS najwazniejsza osoba, jaka znamy. No, milo bylo,
maty.

— Owszem, Sid, wkrotce to powtoérzymy — powiedzial
Gold, majac absolutng pewnos$¢, ze nigdy wigcej nie zjedza
razem lunchu.

— Bedziesz w piatek u Esther? — spytat Sid, kiedy wsta-
wali od stolika. Najwyrazniej bardzo mu zalezalo na jego
obecnosci.

— Jesli obiecasz, ze nie bedziesz mi dokuczal ani mnie
podpuszczal. Przyrzekasz?

— Nie bede ci dokuczal. Przyrzekam, ze nie bedg. Przy-
siggam.

— No to przyjde.

— Wez takie lilie... — zaczal u Esther Sid, nachylajac sig
Goldowi do ucha.
— Jakie lilie?

— Polne.

— No wiec?

— Nie orza ani nie si¢ja.

— I co z tego?

— Wezcie tylko — rozdart si¢ Sid znienacka na caly

pokdj wieszczym zawodzeniem Eliasza, roznieciwszy uprze-
dnio w Goldzie przeczucie nadciagajacego wiellcimi krokami
kryzysu poprzez =zasygnalizowanie mu nieco melancholij-
nym tonem tego tematu na ucho — takie polne lilie! —
Goldowi pociemnialo w oczach. — Nie orza ani nie sieja.
A przeciez natura, czyli Bog, troszczy si¢ o to, zeby mialy
co jes¢ i rosty co roku, i co roku kwitty.

— Sid, obiecates, przysiagles mi! — krzyknat Gold. Miat
wrazenie, ze do tej pory nie zdawal sobie nawet sprawy, jak
bardzo moze podupasé na duchu cztowiek.

— To tylko przemyslenie — zaskamlat Sid falszywie,
z przepraszajaca potulnoécia kogo§ bezbronnego, kogo
przed chwila niestusznie skarcono.

332



— Bardzo tadne przemyslenie — wtracit si¢ ojciec Gol-
da. — Mojego ulubionego syna.

— Wyczytane z Biblii — mruknat jadowicie Gold. —
Z tym, ze to wcale nie jest tak.

— Jak moze nie by¢, skoro tak jest napisane w Biblii?
— W Biblii jest dobrze, tyko Sid nie tak to powiedziat.

— On nawet w Boga nie wierzy — oS$wiadczyl ojciec,
zwracajac si¢ do pozostatych i parskajac kpiaco. — Ej, ty
glupku, jesli nie ma Boga, Panie Madralo Polityku, to skad
si¢ wzigta Biblia?

— Powiniene$ bardziej stucha¢ swojego ojca — poradzita
Goldowi macocha. — Moze wtedy tez by$ byt jego ulubio-
nym synem.

— Jak moge go stucha¢ — odparowat Gold — skoro on
wcigz mnie przezywa? Nie lubi mnie. Nigdy mnie nie lubit.

— Ja tez cig nie lubig — poinformowata go uprzejmie
macocha. — Kochasz pieniadze i patrzysz jak w obraz na
ludzi, ktorzy je posiadaja. Pragniesz za wszelka ceng osiag-
nac¢ sukces. Czy nie byloby $miesznie — zarechotata i w jej
oku pojawil si¢ blysk szatanskiej przebieglosci — gdyby si¢
okazato, ze on wcale nie jest twoim prawdziwym ojcem
i przez wszystkie te lata na darmo znosite§ jego krytyczne
uwagi? Czy nie byloby $miesznie, gdyby si¢ do tego okazato,
ze nie jestes wcale Zydem? Nie znasz przeciez zydowskiego
jezyka i zydowskich $wiat, prawda?

Gold wybrat milczenie.

— Pirenejski — odezwat si¢ Sid, kiedy stalo si¢ jasne, ze
nikt nie kwapi si¢ do zabrania glosu — to jedyny znany
jezyk na $wiecie, ktory nie ma stéw na prawo i lewo.

Wzburzenie Golda wywolane tym idiotycznym stwier-
dzeniem trwato tylko chwilke. Potem rozsadek wzial gore
i Gold usmiechnat si¢ tolerancyjnie, ogarni¢ty blogim prze-
konaniem, ze Sid prawdopodobnie juz nigdy niczym go
nie zdenerwuje. Sid modgl mieé¢ racj¢ i rownie dobrze mogt
ples¢ bzdury. Gold dysponowat tylko powierzchowna wie-
dza o tym goérskim pasmie, przez ktére przebiega granica
pomigdzy Francja a Hiszpania; niewykluczone, ze znajdo-
waly si¢ tam jakie§ odizolowane od $wiata wioski z miesz-
kancami, do ktérych odnosito si¢ to, co Sid przed chwila
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powiedzial. Lud zwany Pirenejami albo Pirenejczykami —
Gold nie byl nawet pewien, jak powinna brzmie¢ ta nazwa —-
mogl tez zy¢ gdzies daleko, na Pacyfiku albo na Oceanie
Indyjskim, podobnie jak, dajmy na to, Portugalczycy postugu-
jacy si¢ jezykiem portugalskim, lecz mieszkajacy poza Portu-
galia, albo Japonczycy ze swoim japonskim, mieszkajacy poza
granicami Japonii. Niech kto§ inny podejmie t¢ rekawice,
zadecydowal, zauwazajac z irytacja, ze bardziej szanuja go
w Waszyngtonie niz tutaj, gdzie ma bardzo marna reputacje.

— To skad wiedza, w ktora strong¢ skrecac? — spytata
Esther po chwili przerwy, ktora data Goldowi czas na te
dyskursywne refleksje.

— Wiedza — zapewnit ja ojciec Golda.

— A jak podaja sobie kierunki? — spytata Ida.

— Podaja — mruknat ponuro Gold, usitujac si¢ przypo-
doba¢, i ojciec spojrzal na niego z ogromnym zaskoczeniem
i czym§ w rodzaju podziwu, jakby nie spodziewal si¢ takiej
bystrosci po kims tak ograniczonym.

— Musza by¢ bardzo inteligentni — stwierdzita Ida.

— Bardzo — popart ja Milt.

-— Skoro sa tacy inteligentni, to dlaczego nie wymyslili
stow na prawo i1 lewo? — ofukngta Id¢ Muriel, siejac wokoét
popiotem z papierosa sterczacego jej z ust.

— Bo sa tacy inteligentni — zaperzyla si¢ Ida — ze ich
nie potrzebuja. [ wszyscy powinniSmy braé przyktad z tych
Pirenejow.

— Iz mojego pierwszego mgza — powiedziata macocha
Golda splatajac 1 zaciskajac kilka dalszych oczek — ktory
rowniez przepadat za dobrym zartem. Pochodzg z Potudnia,
jak wiecie, i wiele wigzow rodzinnych taczy mnie z Rich-
mond i Charleston, a nasze rodziny byly zawsze najbardziej
powazanymi zydowskimi familiami w tamtych stronach —
to znaczy powazanymi przez inne zydowskie familie. Wy-
chodzac za maz za waszego ojca, bardzo obnizylam swoj
status spoteczny, on za$§ bardzo podwyzszyt swdj zeniac si¢
ze mna. — Duma rozpalita oblicze Juliusa Golda niczym
piec, kiedy potwierdzal to olimpijskim skinieniem glowy. —
MieliSmy niewolnikow i1 ogromne plantacje. 1 dzigki temu
tak dobrze znamy si¢ na welnie.
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__Na bawetnie — skorygowal odruchowo Gold i nim
przebrzmialy te stowa, byt juz bliski walenia sig¢ pigScia po
glowie za swoja bezdenna glupotg.

— Na welnie, moje dziecko — poprawila go natychmiast
Gussie Gold, dostojnie spuszczajac oczy. — Dzigki pienia-
dzom, jakie zarabialiSmy na bawelnie, sta¢ nas bylo na tyle
welny. Juz jako mata dziewczynka potrafitam flokowac.

— Flokowa¢?

— Zaloze sig, ze flokowata tez dobrze — wtracil ojciec
Golda — lepiej od ciebie.

Flokowanie? — powtdrzyt Gold w duchu i zrejterowat

haniebnie, nie podejmujac wyzwania rzuconego przez ojca.
Flokowanie stanowito dziedzing, co do ktérej jego wiedza
byta szczatkowa, oraz grunt, na ktérym nie czut si¢ pewnie.

— Pamigtam — podjeta macocha — ulubiony zart mo-
jego meza. ,Jesli zdarzy ci si¢ kiedykolwiek zapomnie¢, Ze$
Zydem, mawial, jaki§ goj z pewnoscia ci to przypomni".
I powtarzal to nam wszystkim raz po raz, az do dnia,
w ktorym umart. Ten zart, méj kochany, powiniene$ sobie
dobrze zapamigtac.

— Przy takiej macosze — odparl Gold z nieszczerym
usmiechem — niepotrzebny mi goj, ktéry by mi to przypo-
minal.

— To dlatego masz taki klopot ze swoja ksiazka —
powiedziala Gussie pochylajac si¢, by doda¢ ekspresji tej
nowej stownej napasci.

— Kto ma ktopot?
— Dobrze wiesz, ze bez mojej pomocy nigdy jej nie
napiszesz — powiedziata z upiornym tryumfem. — Jak

mozesz pisa¢ o zydowskich doswiadczeniach, skoro nie
jesteS nawet pewien, czy takie miate$? Nie jeste§ nawet
pewien, czy naprawde jeste§ Zydem, mam racje? Czekasz,
az rzecz si¢ sama wyjasni. Nigdy nie zadateS sobie trudu,
zeby to sprawdzi¢, prawda?

— Gdzie sprawdzi¢? — wykrztusit Gold. — O czym ty
mowisz?

— W agencji do spraw adopcji — odparta macocha
? odrazajacym chichotem. — Maja teraz obowiazek udzieli¢
ci wszelkich informacji. Czytatam o tym w gazetach.
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— W jakiej agencji do spraw adopcji? Nie jestem adop”
towany.

— A skad wiesz? — pastwita si¢ nad nim dalej macocha,
a Gold nie mial odwagi spojrze¢ na jej blada twarz i w plo-
nace oczy. — Nawet si¢ tam nie pofatygowale$, zeby spraw-
dzi¢, co? Ale mozesz to jeszcze zrobi¢. Mozesz wzia¢ sobie
prawnika i wyjasni¢ sprawg. Nie masz nawet pewnosci,
kim sa twoi prawdziwi rodzice. Moze to ja jestem twoja
prawdziwa matka, a on ojczymem? Niewiele o tym wiesz,
prawda?

Gold podnidst si¢ z sofy, na ktorej siedzial razem z ma-
cocha, i z zamgtem w glowie odszedl na bezpieczna od-
legtose.

— Tato, co ona wygaduje? Ja chyba nie jestem adop-
towany?

— Paszot won z takimi glupimi pytaniami — fuknal
niecierpliwie ojciec. — Nawet gdybySmy chcieli kogo$
adoptowac, to dlaczego akurat ciebie?

— Nie jeste§ nawet pewien, czy twoja matka byla twoja
prawdziwa matka, prawda? — ngkala go niezmordowanie
macocha, usSmiechajac si¢ szatansko. — Skad wiesz, czy nie
byla podstawiona? Wyrzucasz pieniadze w btoto. Ilekroé
idziesz na cmentarz, zeby odwiedzi¢ jej grob...

— Nie chodze¢ na zaden cmentarz — wykrzyczal jej
w twarz Gold w nadziei, ze to zamknie jej usta, ale skutek
byt odwrotny.

— ..to wcale nie jest jej gréb. Pielegnujesz niewtasciwa
mogite i sktadasz kwiaty na grobie kogo$ obcego.

— Gewalt! — wrzasngl Julius Gold, przedzierzgajac sig
znowu w czlowiecka nieobliczalnego w swym gniewie. —
Znowu cmentarze!? Jeszcze gorzej niz na moim przyjeciu
rocznicowym. Nie chcg rozmawia¢ o cmentarzach. [ zeby
mi nikt nie zapominal, Zze w przyszlym roku tez obchodzg
rocznice.

— Daziesiata — podpowiedziat zgryzliwie Gold.

— A ja nie bede juz obchodzila Zadnych rocznic — po-
wiedziala Esther i znowu si¢ rozplakala. Gold omal nie
zawyl z wsciektosci.

Rose wyprowadzita Esther do fazienki, a Milt podniost
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si¢ statecznie z krzesta, jak przystalo cztowiekowi metodycz-
nemu, ktérym w istocie byl, i zapytal:

— Poda¢ co$ komus?

Esther wrocita juz uspokojona 1 =zaczeta opowiadaé
o S$mierci Mendy'ego z tym ledwie wyczuwalnym, nerwo-
wym drzeniem w glosie, ktore od tamtego czasu stalo sig
jej cecha charakterystyczna na réwni ze $nieznobiatymi
wlosami i podkrazonymi oczyma. Byla to wzruszajaca his-
toria, jednak Gold nie chciat jej znowu stuchaé. Myslat
intensywnie o grobie matki, a $wiadomos¢, ze nigdy tam
nie byl, przejmowala go palagcym wstydem. Ale rozsadek
podpowiadal, ze znalaztby tam tylko kamien.

— Byl taki zdrowy i zywotny i potrafit pracowaé tak
samo cigzko jak inni mezczyzni w magazynie i przy cigza-
rowkach — opowiadala Esther o swoim niskim, kiotliwym,
energicznym mezu z cofnigtym czolem 1 poteznym kom-
pleksem nizszosci, czlowieku, ktérego obecnos¢ bez doj-
mujacego stresu tolerowac potrafili tylko Max i Rose. —
On ci¢ naprawde kochal, Bruce — ciagnglta z zauwazalnym
brakiem przekonania, odbiegajac od tematu. — Tylko za-
wsze czul si¢ w twojej obecnosci trochg skregpowany, bo
ukonczytes studia i uwazal cig za takiego inteligentnego.

— Ja go tam wcale nie uwazam za takiego inteligentne-

go — wychrypiala Muriel swoim grubym, przepalonym
glosem i wydmuchneta na pokdj trujacy klab papierosowego
dymu. — Skoro jest taki inteligentny, to dlaczego uczy

w college'n? Zalozg sig, ze nawet Victor wigcej od niego
zarabia.

Gdyby Gold wygtlosit ripostg, jaka przyszta mu w tym
momencie na mysl, Victor zaboksowalby go na $mier¢.

Mendy Moscowitz byt upartym ignorantem, pit piwo do
positkow i przy zno$nej pogodzie grywal namigtnic w pitke
regczna na Brighton Beach. Pewnego wieczoru obudzit sig

poobiedniej drzemki z podlym samopoczuciem i wrocit
z powrotem do 16zka na nocny spoczynek. Rano wstal jakis$
apatyczny. W pracy przez caly dzien czul si¢ zle. Tydzien
Pozniej lezat juz w szpitalu z rozpoznana biataczka. Studio-
wal regularnie swoja kart¢ choroby i dopominatl si¢ zrzed-
liwie o podawanie mu w wyznaczonych porach wszystkich



przepisanych lekoéw. Z ksiazek, ktore kazat sobie przynosic,
i z informacji, jakie wyciskal z personelu szpitala, dowiedziat
sig, ze jest skazany na $mierc.

— Niech to si¢ stanie — zadecydowal pewnego dnia ze
fzami w oczach. — Nie chcg walczyé.

Esther osiwiala. Nie chcial Zadnych $rodkéw znieczula-
jacychani kuracji, ktorych kosztow nie pokrywato ubez;
pieczenie medyczne.

— Chce zostawi¢ po sobie troche pieniedzy — powiedziat
do Esther. — Niech to si¢ stanie w domu. JeSli nie chcesz
mnie w domu, wynajme¢ umeblowany pokoj.

Stato si¢ to w domu. Wypisal si¢ ze szpitala przy pierwszej
remisji i nie chcial juz tam wréci¢, kiedy objawy choroby
wystapity ponownie. Gdy nadszedt dzien, kiedy byt juz za
staby, by wusta¢ na nogach, wstal. Esther zadzwonila po
Sida. Gold odwotatl swoje zajecia na uczelni w Brooklynie.
Kiedy zjezdzali we czwoérke winda, tylko Esther trzymata
Mendy'ego pod ramig. Wiozyl garnitur i krawat, a plaszcz
zapigl sobie po sama szyje. Nie padlo ani jedno stowo.
Pojechali do szpitala cadillakiem Sida. Mendy bylby dumny,
gdyby wiedzial, ze przezyje tam jeszcze tylko pottora dnia.
Sid i Esther ptakali w samochodzie.

— To byt taki stoneczny dzien — wspominata teraz
Esther. — Wszystko za oknem tak pigknie wygladato.

— Poda¢ co$ komus§? — zapytat Milt.
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CjOld znowu przygotowywal si¢ do lunchu
w towarzystwie — tym razem Plamki Weinrocka — i do-
tarfo do mnie teraz, ze w swojej ksiazce strasznie duzo
czasu spedza jedzac 1 rozmawiajac. Ale niewiele wigcej
dato si¢ z nim zrobi¢. Co i rusz kladlem go do 16zka z An-
drea, a zong i dzieci trzymatlem wygodnie w tle. Co do
Acapulco, to zamierzalem sfabrykowa¢ hektyczna mie-
szankeg, ktora obejmowataby zmystlowa meksykanska ak-
torke telewizyjna i $miala probe ucieczki nago przez okno
sypialni na pierwszym pigtrze, do drzwi ktorej dobija sig
pigsciami zazdrosny kochanek nacépany amerykanskimi na-
rkotykami, podczas gdy na dole czeka Belle albo sfora
ujadajacych, zdziczatych pséw. Z pewnoscia spotkatby szy-
bko na swej drodze nauczycielk¢ z podstawowki z czworka
dzieci, w ktorej wreszcie do szalenstwa by si¢ zakochat,
i wkrétce podsunalbym mu kuszaca obietnicg, ze zostanie
pierwszym w historii kraju zydowskim Sekretarzem Stanu,
obietnicg, ktérej nie mialbym najmniejszego zamiaru do-
trzyma¢. Przed koncem tej opowiesci spotkalby si¢ jeszcze
raz z ojcem Andrei, Pughem Biddle'em Conoverem, i dwa
razy z Harrisem Rosenblattem.

Zatelefonowat do Plamki Weinrocka w sprawie zwrotu
catosci albo przynajmniej czesci sumy, ktora ten byl mu
winien, i spotkal si¢ z cieplejszym przyjeciem, niz si¢ tego
spodziewat.

— Dla ciebie wszystko — powtdrzyt Weinrock w swoim



salonie  wystawienniczym, mierzac Golda rozbawionym
spojrzeniem, a W jego chichocie pobrzmiewaly nutki ob-

mierztej poblazliwosci 1 spoufalenia. — Ile to jestem ci
krewny, tysiac pigéset?

— Tysiac sto.

— Zaokraglijmy to do dwoéch tysiecy — powiedzial
wspaniatlomy$lnie Plamka Weinrock. — Lubi¢ operowaé

okraglymi liczbami. No i jak ci sig¢ tu podoba?

Zakrecajace tukiem $ciany salonu wystawienniczego pro-
wadzily gosci prosto do eleganckiej recepcji oddzielongj
szyba od pomaranczowej sali z czterema nowoczesnymi
recznymi  warsztatami  tkackimi, przy ktorych siedzialy at-
rakcyjne projektantki, komponujac nowe wzory materialow
dla zakladow wytworczych Plamki  zlokalizowanych na
Rhode Island. Gold byt pod wrazeniem.

— Jak interesy? Dobrze?

— Wspaniale — odpart Weinrock. — Gdyby tak jeszcze
wzroést mi  obrot, to prawdopodobnie moéglbym si¢ teraz
wycofac z jakim$ milionem dolcow na czysto.

— Co to znaczy? — spytal Gold, ktéry nie miat glowy
do interesow.

— Jestem w strasznych tarapatach — powiedzial Wein-
rock. — Musz¢ wykupi¢ krotkoterminowe obligacje, a jak
dotad nie mam zielonego pojecia, co to sa te cale obligacje
i z czym to si¢ je. Moze begde musial przyjaé paru wspol-
nikéw albo tanio si¢ wyprzedaé. Przydalby mi si¢ jakis$
tysiaczek na nowe ubranic na zimg, ale to juz nie twoje
zmartwienie. Mogg ci zwrdci¢ cala sumg, jaka ci wiszg.
W jakich widetkach podatkowych si¢ mieScisz?

— A co ci¢ to obchodzi? — To tajemnicze pytanie obu-
dzito w Goldzie pierwsze odrazajace podrygi podejrzenia,
Ze pisane mu jest gorzkie rozczarowanie.

— Musz¢ wiedzieé, ile moge zapisaé na twoje konto
w ksiggach firmy. — Przyjazna postawa Weinrocka. nie
zmienita si¢ ani na jotg. — Mozemy tam wstawi¢ dowolng
sumg, gdybys potrzebowat jakiejs wickszej gotowki.

— O czym ty méwisz?

— Wyznam ci w zaufaniu — powiedzial Weinrock — ze
zadluzam si¢ po uszy. A przy okazji wyswiadczam przystuge
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paru starym kumplom. Wystap z roszczeniem wobec mnie.
Na dowolna sumg. Steruj¢ na bankructwo. Tysiac? Dziesigé
tysigcy? Milion? Dziesig¢ milionow? Wystarczy stowko.
Whiszg, ile powiesz.

— O czym ty mowisz, Plamka?

— Nadal nie rozumiesz? Wyjasnig ci przy lunchu, ale
pod warunkiem, ze ja stawiam. Tu za rogiem jest taka
mleczna restauracyjka, gdzie czasami niezle karmia.

— Zaczniemy — powiedzial do przysadzistej starej kel-
nerki, ktéra podala im menu — od szklanki kwasnego
mleka.

— Nie mamy skwasnialego mleka — burkneta kelner-
ka. — U nas wszystko jest Swieze.

— Niech mi tu pani da Lupewitza.

— To nie jego rewir.

— Jankiel!l — krzyknal glosno Weinrock do chudego
kelnera, ktory z grobowa mina kogos$, kto za chwilg ma sig
przewréci¢, odpoczywal, podpierajac $ciang w drugim kon-

cu sali. — Ona nie chce mi poda¢ kwasnego mleka. Nie ma
£0 W menu.

— Takie to ich menu — odburknat Jankiel Lupewitz
z rezygnacja rozgoryczonego filozofa ze szkoty Schopen-
hauera. — Mowilem im, co powinno by¢é w menu, ale gadaj
z takimi. Przyniosg ci to mleko.

— A do tego — zawolal za nim Plamka Weinrock —

szklanke biatego barszczu, duza salatke owocowa i1 wiejski
twarozek z suszong S$liwka, ale tylko jesli jest swieza i z Ore-
gonu! — Kelner pokrecit glowa. — To kaz im zamiast §liwki
da¢ na wierzch $wieza fige. I przynieS mi jeszcze czarnego
chleba, ale zeby bylo duzo przylepek. Steruj¢ na bankructwo
i biorg¢ ci¢ na wierzyciela — wyjasnit juz normalnym glosem,
zwracajac si¢ do Golda. — Jesli miescisz si¢ w trzydziesto-
procentowych widetkach, moge ci wpisa¢ pig¢ tysiecy na
straty 1 wychodzisz prawie na czysto. Jak chcesz wigcej, to
tez nie ma sprawy. Chcesz rilion, wpisujemy milion. Mu-
simy tylko ustali¢ taka sume, zeby$ si¢ nie podlozyl w ze-
znaniu podatkowym.
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— Nieczysto mi to wyglada, Plamka. — Gold przezuwat
ponuro swojego Sledzia.

— I dobrze ci wyglada.

— Jak to si¢ zatatwia?

— Dam ci par¢ datowanych wstecznie weksli in blanco.
Wypelisz je, na ile chcesz. Kiedy w urzedzie skarbowym
zapytaja cig, dlaczego pozyczyle§ mi milion gotowka, a nie
czekiem, powiedz im, Zze twoja zona mnie nie lubi i1 nie
chciates, zeby si¢ dowiedziala, ze mi pomagasz. Jak cig
zapytaja, skad wziate$ tyle gotowki, powiedz im, ze lubisz
zawsze trzymac¢ troch¢ w materacu albo w sejfie na wypa-
dek, gdyby banki znowu zaczely padac.

— Milion dolaréw w materacu?

— To twoje pieniadze i mozesz z mmi robi¢, co chcesz.

— A jesli zapytaja, skad je mam?

— Lawiruj. To nie musi by¢ az tyle. Robitem juz podob-
ne przekrgty wiele razy. Migdzy innymi dzigki temu cieszg
si¢ takim zaufaniem w krggach przemystowych. Bankrutujac
regularnie.

— A jesli mi nie uwierza?

— Idziesz do mamra.

— Ide¢ do mamra.

— To ta ciemna strona — powiedziat Weinrock z op-
tymistycznym u$miechem, smarujac sobie obficie mastem
kromke pumpernikla. — Jasng strong jest to, co zainkasu-
jesz w kwietniu przysztego roku, w ramach zwrotu nad-
ptaconego podatku dochodowego.

— W kwietniu przysztego roku?! — krzyknal Gold, pro-
stujac si¢ konwulsyjnie. — Plamka, ja potrzebuj¢ tych pie-
niedzy teraz, na wyjazd do Meksyku.

— Gdybym miat forsg, sam bym pojechat do Meksy-
ku— odpart Weinrock. — Sprawitbym tez sobie nowe
ubranie na zim¢. Nie pozyczylby§ mi jeszcze z tysiaczka na
jakie$ dobre palto i garnitur?

— Plamka, ty naprawdg chcesz zbankrutowac?

— Muszg¢ — powiedzial Weinrock, us$miechajac si¢ zno-
wu w sposob, ktéry napelnit Golda irytujacym odczuciem,
ze kto§ nizszego stanu nabija si¢ z niego bezczelnie — jesli

mam ci oddac te tysiac sto dolaréw.
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_ Czy jestem twoim jedynym wierzycielem? — odparo-
wat z uraza Gold.

— Jeste$ jedynym, ktéry mnie naciska.

— Ja ci¢ naciskam?! — krzyknat wzburzony Gold. — Ty
ztamany palancie, dzwoni¢ do ciebie raz na trzy lata, a ty
to nazywasz naciskaniem?

— Ale nigdy nie dzwonisz, zeby co$ kupi¢, prawda? —
zazartowat Plamka.

— Weinrock — wymamrotal ponury kelner. — Powiedz,
z taski swojej, temu dzentelmenowi, Ze nie tolerujemy tutaj
takiego stownictwa.

— On nie wiedzial, Jankiel — powiedzial przepraszajaco
Weinrock. — Wybiera si¢ do Waszyngtonu, zeby tam pra-
cowaé jako gruba ryba, i mysli, ze tak jest nowoczes$nie.
Figa byla smaczna, Jankiel. Ale chleb... — potrzasnat oskar-
zycielsko gtowa i skrzywit si¢ dramatycznie.

— Taki to ich chleb — po$pieszyl z wyjasnieniem Jankiel
Lupewitz. — Mowitem im, jaki powinien by¢ chleb, ale
gadaj z takimi.

— Plamka, nie zamierzam doprowadzi¢ ci¢ do bankru-

ctwa — spuscit z tonu Gold. — Pozyczg te pieniadze od
Sida. Jak nie masz, to nie masz.

— Nie moge nic wycisna¢ z Mursha — poskarzyt si¢
Plamka. — Ci wszyscy pieprzeni lekarze to dusigrosze.

— Wybieram si¢ do mego zrobi¢ sobie badania — po-
wiedziat Gold.

— Powiedz mu, zeby podestal mi troch¢ gotowki — po-
prosit beztrosko Plamka. — Zostaly mi tylko ubrania, inte-

res, samochod, mieszkanie, dom na plazy i moje przyjaciote-
czki. Jesli tego nie liczy¢, to jestem whasciwie bankrutem.
— Nie wygladasz na bankruta — zauwazyt Gold.

— Nie mogg sobie na to pozwoli¢ — odpart Plamka. —
Moglbym sobie chodzi¢ jak ty, gdyby sprawy mialy si¢
dobrze.

Gold otworzyt szeroko oczy.

— Co to niby miato znaczy¢?

— No, taki zapyzialy i chudy. Jak lump. Facet ze stra-
ganu. Stara marynara, sprany golf, wyswiecone portki, to
do mnie nie pasuje. Moze to dobre na twdj uniwersytet, ale
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w branzy odziezowej odpada. Zaden bankrut nie moze sobie
pozwoli¢ na taki strdj. Nie powiniene$ si¢ pokazywaé w tych
fachmanach w centrum odziezowym ani w dobrej mlecznej
restauracji.

— Przepraszam — mruknal chlodno Gold —jesli przy-
niostem ci wstyd.

— A co mi po twoich przeprosinach? — prychnat Wein-
rock. — Najpierw kompromitujesz mnie przed moimi sprze-
dawcami, a tutaj kompromitujesz mnie przed moimi wie-
rzycielami. Teraz bed¢ musial §wieci¢ za ciebie oczami.

— Ty =zafajdany kutasie —warknat cicho Gold, tracac

cierpliwo$§¢.— Namyslilem si¢. Oddawaj, kurwa, moje pie-
niadze i ide stad w cholerg. Nawet nie dojem mojego lunchu.
— Siedz, siedz — powiedzial z niewzruszonym spokojem

Weinrock. Jego twarz pokryla si¢ siateczka zmarszczek
rozbawienia i w tym momencie Gold domyslit sig, ze te
zdrowa opalenizng Plamka zawdzigcza lampie kwarcowej
z sali gimnastycznej. — Fundng ci ten lunch, jesli pozyczysz
mi pig¢ stow na dobre palto na futrzanym podbiciu.

— Takiego wata ci pozyczg.

Nie bylo watpliwosci, ze Weinrock zacznie mu teraz
czyni¢ wyrzuty.

— Zafajdany kutas? Takiego wata? To tak ci¢ nauczyli
mowi¢ w Oxfordzie na tym stypendium sportowym? Nie
wynioste$ takiego jezyka z Coney Island.

— I nigdy nie miatem stypendium sportowego — prze-
drzezmt go Gold przyjazniejszym juz tonem. — Nie bylem
tez w Oxfordzie, lecz w Cambridge, a i tam tylko przez
jedno lato. Poza tym Zydom nie rozdawano wtedy taka
lekka raczka stypendidow. I nie bytem sportowcem.

— Jak ten go$¢ z Sadu Najwyzszego? Jak si¢ nazywatl
ten palant z Sadu Najwyzszego?

— Rehnquist?

— Ten drugi.

— Burger?

— Swiszezyk.

— Swiszezyk?

— White. — Wielkie, miekkie, obwiste cialo Weinrocka
zafalowalo rozkolysane leniwym rechotem. — Wyobraz
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sobie goscia, ktory dorasta z przydomkiem Swiszczyk i po-
doba mu si¢ to. I popatrz tylko, z naara o ksywce Swiszczyk
zrobili sedziego.

— Tak samo mozna sig czepia¢ Plamki.

— A co ci si¢ nie podoba w Plamce? — spytat Weinrock
ze szczera prostolinijnoscia.
— Kojarzy sig z plama, Plamka. — Gold wupajat sig

chwilowo uzyskana przewaga.

— Chyba sobie zasluzylem na ten przydomek? Przez caly
tydzien wywabiatem plamy w zakladzie twojego ojca. Potem
mnie wykopat.

— Zbyt $lamazarnie ci to szlo — wytknal mu Gold. —
Do dzisiaj wspomina, ze byte$ do niczego.
— Moja matka mowi o tobie — odcial si¢ Weinrock —

ze moglby$s zabra¢ krowg w podréz dookota $wiata i dalej
miatby§ kroweg. Widziates kogo$ $wiszczacego? Pokaz mi
chociaz jednego czltowieka na $wiecie, ktory $wiszczy. Gdy-
bym byt na tyle duzy, zeby zosta¢ futbolista i kto§ by mnie
nazwal Swiszczyk, leb bym mu rozwalit golymi piesciami.
No wigc znowu marudzisz, zeby ci oddaé pieniadze, tak?

— Och, dajmy juz spokdj tym pieniadzom. Nie sa warte
klopotu, jaki mam z wyciaganiem ich od ciebie. — Przez
kilka sekund Gold spogladatl spode itba na Plamkg. — Chy-
ba bede si¢ musial zabra¢ do pisania. Jak mi troch¢ pomo-
zesz, to zaplacg za lunch. Pracuj¢ teraz nad powazna ksigz-
ka. — Robil, co mogt, zeby zignorowaé¢ usmieszek niedo-
wierzania 1 szkaradny rechot Weinrocka. — W pewnym
sensie jest to moja wielka szansa. JeSli si¢ dobrze przyloze,
moze wyjs¢ z tego hit, przedestylowana autobiografia.

— O czym to bedzie?

— Jeszcze nie wiem. Ale bede wiedzial, zanim skonczg.
W wielkim skrécie, o tym, jak fajnie bytlo dorasta¢ na Coney
Island.

— Fajnie? — Weinrock spojrzat na Golda z ming tak
enigmatyczng, ze rozstrzygnigcie, czy wyraza ona kping,
czy niedowierzanie, bylo po prostu niemozliwo$cia. — Dla
ciebie? Dla czterookiego?

Gold skrzywit si¢ lekko na dzwigk tego uwlaczajacego
okreslenia.
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— To jeden z probleméw, z jakimi si¢ borykam. Utkna-
lem z robota. Mam pisa¢ o zydowskich doswiadczeniach,
a nie jestem pewien, czy sam kiedykolwiek takie miatem.
Musz¢ duzo zmyslaé. 1 dlatego chciatem prosi¢ ciebie i kilku
innych chlopakow o wudzielenie mi paru informacji. Na
przyktad, gdzie chodziliscie, kiedy nie chcieliscie mnie ze
soba zabrac¢?

— Czasami nigdzie.

— Nigdzie? To dlaczego nie pozwalaliscie mi ze sobg i$¢?

— Nie chcieli$my ciebie.

Gold przetknat t¢ rewelacjg jak gorzka pigutke.

— Chyba o takie wlasnie wiadomosci mi chodzi. Na
razie opieram si¢ tylko na wlasnych wspomnieniach i1 do-
$wiadczeniach, a to za mato. Przy odrobinie pomocy rzuce
by¢ moze caly kraj na kolana jakim$§ wielkim bestsellerem.
A jak sig¢ zylo innym ludziom z sasiedztwa? Takim jak ty
i Rybka Siegel, i Paralityk z Neptun Avenue? Widujesz si¢
jeszcze z Rybka. Nie pamigtam ich ojca ani matki. Czym
si¢ zajmowat jego ojciec?

— Jezdzil na rowerze.

— Na rowerze?

— No tak. Z biala broda i w takim komicznym kapelu--
siku z guziczkami i powycinanymi dziurami. Byt jak ojciec
Kanciarza. Tak samo stuknigty.

— O rany! — Gold dygotal na calym ciele, podniecony
tym przypadkowym odkryciem. — Widzisz? Zupehie za-
pomniatem o Kanciarzu i jego ojcu.

Plamka roze$miat sie.

— Nie pamigtasz, jak ojciec Kanciarza wsiakl gdzie§ na
swoim rowerze? Cata dzielnica go szukata. Powiadomili
policje. Kto§ mu powiedzial, ze New Jersey jest zaraz za
mostem, wigc wybral si¢ tam na rowerze odwiedzi¢ brata
w Metuchen. Przepedalowal przez Manhattan Bridge, a po-
tem zawrocit do Brooklynu przez Williamsburg Bridge i caty
czas myslal, ze jedzie do New Jersey. W potowie mostu
spucht 1 polozyt si¢ tam spaé, przykrywajac sobie twarz
zydowska gazeta, zeby stonce go nie razito w oczy. Kiedy
policja zadzwonita, Ze si¢ znalazt, Krgtacz z Paralitykiem
pojechali po niego samochodem, ktory Fasolka kupit od
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Dymka Nozownika i Louiego Zakazanej Ggby, nie wiedzac,
ze woz jest kradziony, a na dokladke Zzaden z nich nie mial
prawa jazdy i1 przed samym posterunkiem skonczyta im sig
benzyna.

Ta genialna reminiscencja stanowita iskrg, ktéra wyzwo-
lita u Golda taka eksplozj¢ nostalgii za przesztoscia, jakiej
nie do§wiadczyt od lat.

— Plamka, ty skurczybyku, potrzebuje ci¢ — wybuch-
nat. — Wylecialo mi z glowy wszystko o tych starszych
kumplach. Postuchaj, kiedy nastgpnym razem begdziesz sig
wybieral do Brooklynu na spotkanie z Rybka albo ktoryms$
z innych chlopakow, zabierz mnie ze soba. Wspaniale bedzie
znowu sig zejS¢.

— Wspaniale? — Plamka Weinrock zmierzyl go badaw-
czym spojrzeniem. — Dawniej by$§ tak nie powiedziat. Moc-
no teraz tankujemy. We whoskim barze.

— Ja tez teraz mocno tankuje — o$§wiadczyt Gold.

— Pozycz mi na parg¢ dni pig¢ setek na jakie§ ubranie —
powiedzial Weinrock — bo jak nie, to pewnie nie bgde miat
czasu.

— A oddasz? Za dwa tygodnie mogg ich potrzebowac.

— W kazdej chwili — obiecat Weinrock. — Powiesz
tylko stowo, a jeszcze tego samego popoludnia oglaszam
bankructwo.

— Och, przestan — ofuknal go dobrotliwie Gold. —
A teraz opowiadaj. Jaki bylem jako dzieciak? Co naprawdeg
o mnie mysleliscie i dlaczego?

— Bruce... — Weinrock urwal, zeby zlozy¢é wypisany
przez Golda czek i schowaé go do portfela. — Mam na-
dziejg, ze nie zablokujesz tej wyptaty, jesli nie spodoba ci
si¢ moja odpowiedz, co?

Gold poczut si¢ urazony.

— Naturalnie, ze nie. Nie domagam si¢ pochlebstw. Cho-
dzi mi o rzetelne informacje, ktore bede mogt wykorzystaé
w mojej ksigzce. Mow mi cala prawdeg. Jak wam si¢ ze mna
uktadato.

— No dobrze, Bruce, jesli chcesz znaé prawde — zaczat
Plamka Weinrock ze swoim ospalym i aroganckim poczu-
ciem humoru — to wcale nie patrzyliSmy na to w ten sposob.
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— Czy kiedy byliSmy dzie¢émi — naciskal Gold z po-
czuciem, ze chyba niezbyt precyzyjnie wyniszczyl, o co mu
chodzi — kiedy dorastaliSmy razem na Coney Island, ty
i inne chlopaki nie chcieliscie si¢ ze mna bawié¢, bo bylem
o wiele inteligentniejszy od was wszystkich?

— Szczerze moéwiac — padla podobna w tonie odpo-
wiedz, ktorej towarzyszyl pewny siebie chichot podktadajacy
si¢ pod slowa niczym akompaniament basso ostinato —
wecale nie uwazaliSmy ci¢ za inteligentniejszego.

— Nie? — Gold nie wierzyl wlasnym uszom.

— Uwazalismy ci¢ za szmoka.

Optymizm Golda ulegl gwaltownemu zatamaniu.

— A teraz?

— Teraz? — powiedzial przeciagle Weinrock. — Ho, ho,
Teraz? Teraz wszyscy jesteSmy, ma si¢ rozumie¢, bardzo
dumni, ilekro¢ widzimy twoje nazwisko w gazecie. Ale nadal
uwazamy ci¢ za szmoka.

— Naprawd¢? — Rozzalenie Golda przybieralo na si-
lee. — No c6z, a chcialbys wiedzie¢, co my moéwilismy
o tobie?

— Nie wiem nawet, kogo rozumiesz przez to ,my" —
brzmiata nonszalancka odpowiedz Weinrocka. — Kim sa
ci ,,my", na ktorych si¢ powotujesz?

— Ja i chtopaki — baknal Gold. — Nasza paczka.

— Bruce — powiedzial Plamka Weinrock — to ja kole-
gowatem si¢ z chtopakami. Ja bylem w paczce. Ty nie.

— Nie bytem lubiany?

— Dobrze wiesz.

— Nawet troch¢? — glos Golda brzmiat matowo.

— Ani trochg¢. Byle§ dzielnicowa oferma, zapomniates?
Prawdopodobnie dlatego tak dobrze szlo ci w szkole. Nie
umiates gra¢ w pitke i nie miate$ zadnej osobowosci.

— Nie?

— Zupehie 7adnej — potwierdzit Plamka Weinrock. —
Weciaz si¢ czym$ przechwalate$, a czasami wylazite§ ze skory,
zeby zrobi¢ z siebie palanta.

Wkroétce, pomyslal Gold z przygnebieniem zwiastujacym
nadciagajaca chandrg, bede najstynniejsza osoba wywodza-
cq si¢ z Coney Island. Juz jestem kims$ i niedtugo zostang
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lorn$ wigcej. A w dziecinstwie nie bylem lubiany i nie miatem
zadnej osobowosci.

— Bylem tak samo denny jak Lieberman? — spytat
potulnie.

I wtedy wreszcie ustyszal od Weinrocka co$§ pokrzepia-
jacego.

— Lieberman byt jeszcze gorszy. Lieberman byt praw-
dziwy szlonc. Zalozg sig, ze nawet Henry Kissinger byt
lepszy od Liebermana. Hej — Weinrock przerwal na chwile
i poczerwienial ze $miechu — ciekawe, ile taki parch jak
Kissinger wytrzymatby z paczka w knajpie przy Mermaid
Avenue.

— Kissinger — kazata Goldowi wtraci¢ przyzwoito$¢ —
zbija wielka forsg.

— Ale nie na robieniu wrazenia na Zydach — odparl
Weinrock. — Ma szczgScie, ze znalazt sobie tylu gojow do
pomocy. — Gold, cierpiacy na kleptomani¢ na punkcie
pomystéw, notowal juz w pamigci: Kreamer, Elliot, Ro-
ckefeller, Nixon, Ford — zaden z tych sponsoréw i pa-
tronow Kissingera nie byl zydowskiego pochodzenia. —
A do tego wszystkiego — ciagnat Weinrock — nosites
okulary.

— Okulary? Wszyscy nosza okulary. Spdjrz na siebie.

— Ale wtedy? — Weinrock stanowczo pokrecit gtowa.

— Miatem staby wzrok.

— A co to za wytlumaczenie?

— Bez okularéw nie widziatem tablicy w klasie ani nad-
latujacej pitki, kiedy pozwalaliscie mi ze soba zagrac.

— Nie potrafites jej ztapaé, nawet kiedy miates okulary
na nosie.

— Czasami mi si¢ udawato.

— Ide o zaklad — rozeSmiat si¢ Plamka Weinrock — zZe
gdyby twoja rodzina byla przy forsie, zatozyliby ci tez
aparat na zgby. Nawet tysie¢ zaczale§ pierwszy. Cala nasza
reszta ma do dzisiaj geste, falowane i kedzierzawe czupryny.
Kurczg, Bracie, ty naprawde byle§ pieprzona fujara, nie
rozumiesz? Masz szczescie, ze stale§ si¢ slawny. Gdyby nie
*° nie datoby si¢ o tobie powiedzie¢ dobrego stowa.

— Bardzo mnie tym podbudowates — mruknat
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Gold. — Stuchaj, jak bedziesz jechal na Coney Island spot-
ka¢ si¢ z Rybka Siegelem albo kim$§ innym, chcg si¢ z toba
zabrac.

— Mozemy si¢ umoéwic na Srodg po obiedzie.

— W $rode wracam do Waszyngtonu. Mam tam spot-
kanie z waznym asystentem Prezydenta i randk¢ z bardzo
pickna, wysoka dziewczyna.

— Twoja sprawa.

Gold wybrat si¢ na Coney Island i przecisnat si¢ grzecznie
przez zattoczony, mroczny wiloski bar przy Mermaid Ave-
nue do Plamki Weinrocka, Rybki Siegela i syna Rybki,
Eugéne, jasnookiego, przystojnego  dwudziestoczterolatka
o nie spelzajacym z warg, ujmujacym usmiechu.

— Nie uprzedzites Rybki, ze przyjde?

— Zapomniatem — odpart Plamka Weinrock.

Reakcja Rybki Siegela na pojawienie si¢ Golda byto to
samo Wwyzywajace spojrzenie wyniostej rezerwy, ktére tak
rozwscieczato cialo pedagogiczne i innych dorostych od
chwili, kiedy jako maty berbe¢ zaczal stawia¢ pierwsze
kroki. Nasladujac manieryzm swego starszego brata Para-
lityka, ktory ustawit go w sieci licznych nielegalnych, lecz
dochodowych podmiejskich autokomisow, zamiast wyciag-
na¢ dlon na powitanie, wcisnal obie r¢ce glgboko w kiesze-
nie spodni. Wszystko wskazywalo na to, ze tego wieczoru
nie bedzie nostalgicznych wspominkdow.

— Pozdrowienia od Sida dla twojego brata Parality-

ka — zelgal bez zmruzenia oka Gold, zeby skruszy¢ jako$
lody. — A przy okazji, gdzie Paralityk nauczyt si¢ zbijac
taki szmal?

— Jestem Tatus, nie Kapus.

Eugene pokrasnial na twarzy.

— Mama dostaje bialej goraczki, kiedy tata gada tak
w domu.

— Nie naciskam — wycofatl si¢ Gold. — Zastanawialem
sig tylko, skad facet, ktory nie ukonczyt szkoty sredniej,
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moze si¢ wyznawaé na takich rzeczach jak fuzje, reasekura-
cja, przysSpieszona deprecjacja, prawo poboru i w ogodle na
catym tym betkocie.

— Jestes Fajfus, nie Bruce — burknat Rybka Siegel. —
Chyba na glowe upadies, jesli myslisz, ze powiem co$ ja-
kiemus gnojkowi, ktory ma pracowaé w rzadzie.

— Gnojkowi? — powtdrzyt jak echo Gold ogarnicty
poczuciem zgnojenia.

— A gnojkowi — potwierdzit Rybka Siegel z pewnoscia

siebie, ktora nie pozostawiala miejsca na dyskusje. — Przy-
chodzi ci do glowy lepsze stowo? Jestem Bajer, nie Frajer.

— Jasna cholera — powiedzial Gold z przeciaglym wes-
tchnieniem znuzenia. — Dosy¢ mam ludzi, ktérzy wciaz

najezdzaja na rzad, i mdli mnie od ich gadania.
— A mnie nie — zaszczebiotal Plamka Weinrock.

— Mhnie tez nie — zawtérowal mu Rybka Siegel. — Ej,
Eugene, co$ ci dolega? No i jak tam jest w Waszyngtonie,
Goldy? Ja stawiam kolejke. Tylko bez kitu.

— Jestem Szwagier, nie Blagier — mruknat Gold i za-
czekal na pojawienie si¢ zamowionych drinkow. Z tymi
ludZzmi nie musial by¢ ostrozny. — Szczerze mowiac, to nie
wiem, Rybka. Mam klopoty z poukladaniem sobie tego
w glowie. W Waszyngtonie wygaduja rzeczy, jakich nie
styszalem nigdzie indziej. Moéwia co$ $miesznego i nikt si¢
nie S$mieje. Ja mowi¢ co§ na powaznie, a oni mysSla, ze
zartujg. Mowi¢ co$§ zartem, a oni to biora na powaznie. Nic
ich nie dziwi.

— Wiedza, ze sa oszukancami?

-— Nie wiedza, ze to naganne.

— Tak samo jak oprychy i gwalciciele, na ktorych na-
dziewamy si¢ ostatnio na kazdym kroku — warknat msciwie
Rybka Siegel. Kilku siedzacych niedaleko Wiochow zamru-
czato potwierdzajaco. W drugim koncu sali jakas kobieta
zaczela pomstowaé na szabrownikow 1 wlamywaczy. Gold
zauwazyt, ze tylko on i mlody Eugene nie pala. — Nie
zamkniesz mi geby, Eugene. Nigdy jeszcze nie szwendato
si¢ po ulicach tylu ztodziei, gwalcicieli i mordercow co teraz
' czy bede o tym moéwil, czy nie, dalej beda si¢ szwendac.
Ej> Goldy, myslisz, ze czujg si¢ oszustem, kiedy fatszuje
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swoje ksiggi? Oni tez si¢ nimi nie czuja. Wedlug ciebie
byli§my kryminalistami, kiedy kradliSmy ze szkolnego ma-
gazynku, gdy kazali nam w nim pracowac? Pamigtasz, jak
na oczach pani Prosan wypadlo ci spod swetra pudetko
stalowek? Alez byt z ciebie kloc — mowiac to, Rybka
wreszcie si¢ uSmiechnal.

— Co to sa stalowki? — spytal Eugene.

— To takie male metalowe goéwienka, ktore wtykato sig
w drewniane obsadki, ktore bardzo lubilismy obgryzac. Jesli
chciates pisa¢, maczale§ je w katamarzu przed soba, wpusz-
czonym w dziurg w tawce.

— A co to sa katamarze?

— Sporo si¢ musialo zmieni¢, skoro Eugene nie wie
nawet, co to katamarz — wtracit Plamka Weinrock.

— Nie sadz po nim — powiedzial Rybka z pogardliwym

lekcewazeniem 1 bezgraniczna mitoscia jednocze$nie. — To
tepak. Ozenit si¢, jak miat dwadzieScia dwa lata.

— Bo nie pozwalate$ mi z nig zy¢ — powiedzial Eu-
gene. — Nie chciale§ nam daé pienigdzy na dom, dopdki
si¢ nie pobierzemy.

— Ktoregos roku dostalem kurzajek — przypomniat
sobie Gold. — Na wszystkich palcach, z siedemnascie ich

byto. Zaczatlem je smarowa¢ codziennie w szkole atramen-
tem i zeszty.

— Zmienito si¢ — podjat swoje Plamka Weinrock. —
Wszystkie te sklepiki pozamykane, zabite deskami. Gdzie
ludzie robig teraz zakupy?

— Jasne, ze sig zmienito! — huknal Rybka Siegel z im-
pertynencka gburowatoscia czlowieka w $rednim  wieku,
nienawyklego ustgpowaé¢ choéby o cal. — Kiedy bylismy
dzieciakami, Wlosi probowali spuszcza¢ nam manto. Teraz,
kiedy tu przyjezdzamy i chcemy si¢ czu¢ bezpieczni, kryjemy
si¢ we wloskim barze. Jak Wilosi si¢ stad wyprowadza, nie
bedzie si¢ gdzie schowaé. W zeszlym roku zabito kilka
starszych osob, migedzy innymi matkg Raymiego Rubina.

— W naszej kamienicy mieszkal jeden chrzescijanski
dzieciak — powiedzial Gold — 1 jego ojciec wpuszczal nas
za darmo na Tor Przeszkdéd, a potem podchodzilismy do
starszych ludzi i prosili$my, zeby dali nam si¢ przejechac
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na karuzeli na swoje bilety, kiedy widzielisSmy, Zze sami boja

si¢ na nig wsigs¢.
— To byl Jimmy Heinlein — przypomniat sobie Rybka
Siegel. — Jego rodzina hodowata kurczaki. Opowiedziat

mi raz taki zart. Kiedy$ to bytla Coney Island, moéwi, teraz
jest Cohen's* Island, a kiedyS bedzie Coon's** Island.
Mogt jeszcze dorzuci¢ Latynoséw, z nimi tez coraz wigkszy
ktopot, ale wtedy jeszcze o nich nie wiedzieliSmy. Zagrozi-
tem, ze rozwalg¢ mu teb, jak jeszcze raz opowie mi ten Zzart,
i musiatem go niezle nastraszy¢, bo nigdy juz tego nie zrobit.

— Mnie go opowiedziat — przyznat Gold.

— Widocznie si¢ nie przestraszyl.

— Co to jest Tor Przeszkod? — spytat Eugene.

— To byt wielki, stynny teren zabaw wokot Wiezy Spa-
dochronowej, Wesote Miasteczko. MieliSmy drugie takie,
tez stawne 1 jeszcze lepsze. Nazywalo si¢ Luna Park. Byta
tam Strzelnica i Podniebny Scigacz, chyba najwyzsza diabel-
ska kolejka na s$wiecie. Wiesz co, Rybka? Za jedyne parg
tysiccy dolaréw mogtbym doprowadzi¢ Wiez¢ Spadochro-
nowa do gwarantowanego stanu uzywalnoSci. Za niewiele
wigcej udatoby mi si¢ moze kupic¢ caty Tor Przeszkod.

— To czemu tego nie zrobites?

— Zapomniatem.

— Wiecie co§ o Torze Przeszkod? — spytal Gold tonem
powaznego zainteresowania.

— Tam nie bylo tak fajnie.

— Luna Park byt lepszy.

— Czasy Wielkiego Kryzysu — oznajmit Gold uroczys-
cie, 1 kierujac si¢ instynktem kolekcjonera wszystkiego, co
moze si¢ przyda¢, wiedzial juz, Ze umiedci te tez¢ w swojej

ksiazce, niezaleznie od tego, czy chwyci, czy nie — to byt
najlepszy okres naszego zycia, zgodzicie si¢ ze mna?
— Nie dla mnie — zaoponowal zywo Plamka Wein-

rock. — Im jestem starszy, tym bardziej mi si¢ podoba.
— Mnie tez — poparl go Rybka Siegel. — Dzieciaki nie
wiedza, jak sig cieszy¢ zyciem.

* Cohen — popularne nazwisko zydowskie.
* Coon — slang. Murzyn.
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— Ja sig swoim ciesz¢ — wtracil Eugene.

— Co ty tam wiesz — ofuknal go ojciec. — Dziecko
jeszcze jesteS. Po co$§ ty si¢ zenil, balwanie? Nikt juz sig
nie zeni.

— Tato, to bylo dwa lata temu. — Eugene u$miechnat
sig.

— Co zrobisz z dzieckiem, jak si¢ rozwiedziesz?

— Nie mamy dziecka. A kto si¢ rozwodzi?

— Wszyscy, ty zakuta palo, wiasnie probuje ci to wy-
thumaczy¢. Wszyscy si¢ teraz rozwodza. Zatrzymasz to dzie-
cko dla nas, slyszysz? Bo wywalg cig, cholera, z interesu
i nie dam ani centa. Ona niech sobie bierze dom i samochod,
i cate inne barachto, ale dziecko zatrzymasz dla nas.

— Hej, chlopaki. — Dymek Nozownik, teraz megzczyzna
pod szeSédziesiatke, przepchnatl si¢ przez thum 1 wetknat
migdzy nich twarz z posiwiala szczecing brody i1 okaleczo-
nym nosem, ktoérego czubek stracil w historycznej bojce na
noze stoczonej w wieku kilkunastu lat z miejscowymi gang-
sterami. Golda sobie nie kojarzyl. — Wiem, ze si¢ starze-
j¢ — zwrocil si¢ do Plamki i Rybki basowym, grobowym
glosem. Oczy mu btyszczaly, a policzki $wiecily. — Czuje
si¢ jak dziewigtnastolatek, dopdoki nie spojrz¢ w lustro i si¢
nie zdziwig. Tego lata handlowalem lodami na plazy i jeden
italianski goéwniarz, jakie§ dwadziescia parg¢ lat, méwi mi,
zebym schrzanial z jego terenu, bo pozaluje. Nie wierzytem
wlasnym uszom. ,,Uwazaj, dziecko — prébowalem go
ostrzec. — Wiesz, do kogo mowisz?" Do tej pory jestem
dosy¢ dobry na pigsci. WeszliSmy pod molo, zaczglisSmy si¢
bi¢ i oberwatem, zanim si¢ obejrzalem. — Dymek cofnat
glowg 1 oddal si¢ wspomnieniom. — Nie wyszedt mi ani
jeden unik. Po tym zdarzeniu zdalem sobie sprawe, ze sig
starzeje. A swego czasu to ja dawalem wycisk wszystkim
obnos$nym handlarzom.

— Ale nie mojemu bratu Paralitykowi — sprostowat
zwigzle Rybka Siegel. — Jego nigdy nie pokonates.
— Pokonatbym, gdybym go dogonit — odpart Dy-

mek. — Zawsze uciekat.
— Ale go nigdy nie dogonites, nie?
— Niezle wam sig teraz, chtopaki, powodzi, co?
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Rybka nie kwapil si¢ postawi¢ mu drinka, wigc zrobit to
Gold. Dymek wciaz go sobie nie kojarzyl. Weinrock po-
czgstowal Dymka cygarem.

— Wykwaterowuja teraz rodziny zyjace z zasitku do Sea
Gate, do tych duzych blokéow — odezwal si¢ drobny czto-
wieczek o ostrych rysach twarzy i ziemistej cerze, siedzacy

kilka stotkow od nich. — Chyba za duzo si¢ ich narobito
inie wiedza, co z tym fantem zrobié.
— Ja wiem, co zrobi¢ — warknat siedzacy obok Golda

niesamowicie gruby megzczyzna glebokim glosem wyptywa-
jacym jakby z czeluSci jego brzucha i wydobywajacym si¢
ustami bez wprawiania w wibracje choéby jednej struny
glosowej. Jego cialo oplywalo ze wszystkich stron barowy
stolek. — Obozy koncentracyjne. Znaczy sig, dla nich —
wyjasnit z wykwintna uprzejmoscia i delikatng zmiana tonu
Goldowi 1 jego towarzystwu.

Barman wyciagnat reke.

— Badz grzeczny, Ant'ony, nie rozrabiaj.

— Anfony, ty kutasie — powiedzial towarzysz grubego
mezczyzny — to sa biali. Tlumaczg ci, a do ciebie nie

dociera. W tych rodzinach na zasitku jest tez przewaznie
kupa matych dzieciakow i nie wiedza, co z nimi bedzie.

— Chodzmy stad — zdecydowat nagle Rybka Siegel
z ming nadal calkowicie pozbawiona §ladow przyjacielsko$ci
czy uprzejmos$ci, i na Goldzie spore wrazenie wywarla kon-
sekwencja 1 nieztlomna sita bijaca od tej nietowarzyskiej
osobowosci: Rybka Siegel nigdy w zyciu nie okazat ludzkich
uczu¢ nikomu spoza swojej rodziny. — Wracam do domu.

— Moge uregulowa¢ rachunek? — spytal szybko
Gold. — Jesli nie macie nic przeciwko temu.

— Jestem Zgrywny, nie Przeciwny.

Wyszedlszy samotnie na zewnatrz, Gold zatrzymalt si¢
jak wryty, osadzony na chwile w miejscu przez wilgotne,
napierajace zewszad ciemnosci. W powietrzu unosit si¢ gesty
jak mgla swad wygastych ognisk. Od reszty towarzystwa
zblizajacej si¢ juz do samochodow dzielito go prawie pot
kwartalu. W jego strong¢ szta czworka sprezystych ciemno-
skorych wyrostkow w trampkach i w paralizujacym prze-
btysku intuicji zrozumiat, ze wybita jego godzina, ze skonczy
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tu i teraz, z dziura od noza w sercu. Oczyma wyobrazni
ujrzal juz wycinek z gazety, ktory by¢ moze zainteresuje
kogos$ na tyle, by go sobie zachowat:

OSOBISTY
NOMINAT PREZYDENTA
GINIE OD CIOSU NOZEM
W SERCE
PODCZAS SENTYMENTALNEJ PODROZY
DO MIEJSC SWOJEGO DZIECINSTWA
Narzeczona z wyzszych sfer
pograzona w glebokiej zatobie.
Szczegdty wewnatrz numeru

Matolaty przeszly nie zaczepiajac go, darowujac mu Zzycie.
Jego czas jeszcze nie nadszedt. 1 to ma by¢ ten postep
cywilizacyjny? — pomyslal. Dorastat w otoczeniu ludzi
biednych, uwazajac bogatych za swoich wrogéw. Do boga-
tych stosunek miat taki jak dawniej, a do grona jego wro-
g6w doszlusowali teraz rowniez biedni.

Gold juz wczesniej zwrocit uwage na te wszystkie zabite
deskami, zrujnowane sklepiki i warsztaty przy trzech glow-
nych, bocznych alejach Coney Island, i zachodzit w glowe,
gdzie ludzie zaopatruja si¢ teraz w zywno$¢, gdzie nosza
garnitury i sukienki do przerobki i do prania chemicznego,
buty do podzelowania, radia do naprawy i gdzie realizujg
swoje recepty. Dojechal wynajetym samochodem wylud-
niona Mermaid Avenue do plotu z siatki drucianej od-
gradzajacego prywatny teren Sea Gate, gdzie wlasciciele
wigkszych budynkéw kwaterowali teraz rodziny zyjace z za-
sitku, skrecit w lewo w strong plazy i mola i przejechat
powoli z powrotem Surf Avenue. Nie zauwazyl ani jednej
apteki. Mlodsze zydowskie rodziny mieszkajace teraz =za
strzezona przez wartownika brama Sea Gate, gdzie niegdys
miescil si¢ wspaniaty jachtklub wytacznie dla dobrze sytu-
owanych chrzescijan, trzymaly si¢ dla bezpieczenstwa razem
i stawaly na glowie, by posylaé swoje dzieci do prywatnych
szkol. Starsi mezczyzni i1 kobiety prawdopodobnie jak za-
wsze wypelzali co rano ze swoich kryjowek i gawedzac
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w jidysz, przemierzali ulice i molo w poszukiwaniu nasto-
necznionych miejse, gdzie mozna wygrza¢ kosci. Matke
Raymiego Rubina zamordowano pewnego dnia, kiedy wra-
cata z takiej przechadzki. Gold nie minat zadnych zydow-
skich delikatesow. Na Coney Island nie bylo juz kina:
narkotyki, przemoc i wandalizm doprowadzily do zamknig-
cia obu jaskrawo o$wietlonych, dominujacych nad okolica
sal projekcyjnych. Kamienicg z czerwonej cegly, w ktorej
spedzit cale swoje dziecinstwo i prawie caly okres dojrze-
wania, wyburzono; na jej miejscu stalo co§ nowszego i szka-
radniejszego, nie podwyzszajacego wecale standardu Zycia
mieszkajacych tam teraz portorykanskich rodzin.

Gold przypomniat sobie tamto lato, kiedy miasto po-
szerzato plazg i od wczesnej wiosny obok domu przy Surf
Avenue jak dzien dlugi przetaczaly si¢ z hukiem jedna za
druga cigzarowki z piaskiem. W upalne letnie dni matka
ostrzegata ich wszystkich swoja tamana angielszczyzna: ,Na
ulica by¢ piec". Kazdej jesieni powtarzala zarliwie zalecenie,
by gdziekolwiek rzuci ich los, kiedy juz dorosna, chodzili
zawsze do $wiatyni na Jom Kipur; inaczej ludzie pomysla,
ze sa ,kominisci". Przesiadywata przy oknie, wymieniajac
skinienia glowy z kobietami w oknach po drugiej stronie
ulicy 1 wypatrujac sterowcow, i opowiadala o wecale nie tak
odlegtych czasach, kiedy cale rodziny wylegaty przed domy,
zeby obserwowaé aeroplany na niebie. Potrafita za$piewaé
pierwsze zwrotki dwoch piosenek, ktorych nauczyta sig
w Ameryce — ,Nie chodZz po zmroku do parku" i ,Nie
wychowam swego syna na zolnierza". Obie byly obecnie na
czasie. Ta krucha, petna macierzynskiego ciepta kobieta
0 wiecznie zabandazowanej szyi nigdy nie nauczyla sig
czyta¢ po angielsku ani rozumie¢ wiele z tego jezyka, ale
rozpoznawala arie z ,,Carmen", ,,Toski", ,,Fausta", ,,Aidy"
1,,Madame Butterfly" w stojacym w living-roomie wielkim,
starym radioodbiorniku Atwater-Kent — kupionym przez
Sida, przypomnial sobie teraz Gold, za pieniadze odkladane
Y tajemnicy z tego, co zarabial pracujac popotudniami
Y pralni, a w sobotnie wieczory i niedzielne popotudnia
w dziale zaopatrzenia sali bankietowej. Skad, do cholery,
ona mogta sig znac na operach?
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W pierwsze wonne, cieple dni marca lub kwietnia stra-
ganiarze wytaczali na wulice swoje wozki ze stertami owo-
cOW 1 warzyw 1 rozpoczynato si¢ nieustajace, trwajace juz
do konca lata zachwalanie najSwiezszych, najdojrzalszych
produktéw. DwadzieScia pig¢ funtow ziemniakéw z Long
Island kosztowato ¢wieré dolara. Straganiarze, bez wyjatku
krzepcy, opaleni na braz Wlosi, czgsto z cyganskimi prze-
paskami na czotach 1 szyjach, napeliali okolicg szczegblna
wrzawa ochryptych  pokrzykiwan, sposrod ktorych w  pa-
mig¢ zapadlo Goldowi zwlaszcza jedno rymowane zawo-
fanie:

Jesli masz pieniadze, idZ w miasto i kupu;.
Jak nie masz pieni¢dzy, w domu siedZ na dupie.

Styszat potem to samo zawolanie ulicznego sprzedawcy
w  wykonaniu instytucji  finansowych, producentéow i rza-
dow.

Kiedy skrecat z Coney Island w strong domu, glowe miat
juz petlng herezji, herezji, ktorych na pewno nie oglosi nigdy
drukiem ani stowem moéwionym, a modzg pompowal urywki
pomystow  mozliwych do  wykorzystania w  zaangazowanym
artykule na temat rozkladu 1 =zepsucia. Znacjonalizowac
Rockefellerow 1 wytegpi¢ wszystkie Homes of Morgan. Nie-
czystosci. Gory nieczystoSci  gromadzily si¢ na poboczach
drog catego kraju 1 wszyscy, procz zbzikowanych ekscent-
rykdw, z niezmaconym spokojem ducha $miecili gdzie po-
padnie. W drapaczu chmur Half Moon Hotel na Coney
Island miescit si¢ obecnie Dom Starcow, a przedsigbiorczy
mlodociani  przestgpcy mordowali staruszkéw ot tak  sobie,
dla rozrywki. Gold dysponowal dowodem w postaci wycin-
kéw prasowych. Nardéd nie potrafit si¢ zajaé swoimi opusz-
czonymi starcami i zblazowana mlodzieza. Gold wiedziat
co$, czego nie wiedzial nikt inny, ale nie zamierzal teg®
wyjawia¢:  wiedzial ~mianowicie, ze w ramach amerykan-
skiego systemu kierowania krajem nie ma juz zadnych praw-
nych $rodkéw, ktore stuzylyby zapobieganiu przestgpczosci,



walce z ubdstwem, rozwijaniu gospodarki czy neutralizo-
waniu skutkow zaniedban, i ze kiedy znajdzie si¢ wreszcie
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w Waszyngtonie, nie bedzie nawet tego probowal. Po co si¢
wychyla¢? 1 jako zwolennik ewolucji spolecznej, co moze
pewnego dnia podkresli w swojej pracy ,,Kazda zmiana jest
na gorsze", jeSli znajdzie kiedykolwiek czas, by ja napisac,
wiedzial co$§ jeszcze: wiedzial mianowicie, Ze najbardziej
zaawansowany 1 przedostatni etap rozwoju cywilizacyjnego
osiagnicty zostaje wtedy, kiedy chaos zaczyna udawaé po-
rzadek, i byt zdania, Ze ten etap zostat juz osiagnigty.

Biurowce wyrastaly jak grzyby po deszczu tam, gdzie nie
brakowato przestrzeni biurowej, i jak dzikie wino pienity
si¢ 1 rozrastaly niczym plesn rozmaite organizacje o brob-
dingnagianskich * nazwach, z synekurami i cieplymi posad-
kami dla ludzi o ograniczonej mentalnoSci 1 niejasnych
pobudkach. Gold wycial z gazet wzmianki o kilku takich
i znat ich tre$¢ na pamigé:

Irving Kristol jest konsultantem naukowym przy Amery-
kanskim Instytucie Inicjatywnym do spraw Badan nad Po-
lityka Spoteczna.

Sidney Hook, emerytowany profesor New York Univer-
sity, jest starszym czlonkiem rady naukowej przy Instytucie
Wojny, Rewolucji i Pokoju imienia Hoovera.

Koledzy donosza, ze senator elekt S. I. Hayakawa, byly
dyrektor San Francisco State College, przesypia seminaria
wspotsponsorowane przez Harwardzki Instytut Polityki i Bi-
bliotek¢ Dzialu Badawczego przy Kongresie Stanow Zjed-
noczonych.

Byty sekretarz stanu Henry A. Kissinger zgodzil si¢ zo-
sta¢ konsultantem w nowym Centrum Studiéw nad Ame-
rykanskimi Do$wiadczeniami przy University of Southern
California. Jego uposazenia nie podano do publicznej wia-
domosci.

Kazde dobre miejsce zawsze z czasem podupadato,
a wszystko co zle stawato si¢ jeszcze gorsze. Dzielnice miesz-
kaniowe, parki, plaze, ulice, szkoty popadaty w coraz to

* Brobdingnag — w ,,Podrézach Guliwera" J. Swifta nazwa krole-

stwa olbrzyméw, w ktérym Guliwer przezywa swoja druga przygode
(Przyp. thum.).



wieksza ruing, gnily cale miasta. Zyjace z zasitku rodziny
z Coney Island kwaterowano teraz w Sea Gate. Po prostu
za duzo gniezdzito si¢ tam ludzi. Wtosi, Zydzi, czarni, Por-
torykanczycy — przypominato to wielkie kaukaskie migra-
cje i brakowalo juz miejsca. Asymilacja nie wchodzita w gre,
awans spoleczny mozna bylo miedzy bajki wlozyé. Masy
byly $wiadkami lawinowej zapasci. Te przewijajace si¢ Gol-
dowi przez glowg sformulowania, opisujace degeneracje
i upadek, podnosity go wielce na duchu. Byt to zjazd po
rowni pochylej w ciemno$¢ i niebyt, skok na glowg w dez-
integracje¢ 1 plugastwo. Kto§ powinien co$§ zrobi¢. Nikt si¢
nie kwapil. Zadne, choéby funta klakéw warte spoteczen-
stwo nie przygladaloby si¢ biernie wlasnej zagladzie, nie
podejmujac jakiejS powaznej proby powstrzymania toczacej
je choroby. Z tego wynika, wywnioskowal Gold, ze nie
tworzymy spoteczenstwa. Albo nie jesteSmy warci funta
ktakow. Albo i jedno, i drugie.
Miat juz pomyst na artykut.

Wieczorem nastgpnego dnia zamknal si¢ w swoim gabi-
necie sam na sam z papierem, maszyna do pisania oraz
teczkami wycinkéw z gazet i1 czasopism, ktore mogly si¢
okazac¢ przydatne.

Tego klamce Richarda Helmsa, bylego dyrektora Cent-
ralnej Agencji Wywiadowczej, postawiono wreszcie przed
sadem pod zarzutem popelnienia krzywoprzysigstwa i o dzi-
wo, pozwolono mu si¢ wykreci¢ przyznaniem do jakich$
trywialnych ~ wykroczen. Odchodzac od dtugiej tradycii,
o przestuchaniu nie powiadomiono prasy. Prokurator Ge-
neralny Stanéw Zjednoczonych zaprzeczyt gniewnie poglos-
kom, jakoby proces toczyt si¢ za zamknigtymi drzwiami na
mocy porozumienia zawartego pomigdzy Departamentem
Sprawiedliwosci a adwokatami pana Helmsa.

,Moim zdaniem nie zapadnie wyrok orzekajacy kare
wigzienia, bedg otrzymywal nadal pensj¢ od rzadu Stanow
Zjednoczonych, a dochodzenie zostanie zamknigte" — miat
podobno powiedzie¢ sedziemu pan Helms.

»len sad nie czuje si¢ zwiazany zadna umowa zawarta
pomigdzy Departamentem Sprawiedliwosci a panem Helm-
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sem" — o$wiadczyl federalny sedzia okrggowy Barrington
D. Parker na rozprawie, w ktorej uczestniczyli jedynie pan
Helms, jego adwokaci, przedstawiciele Departamentu Spra-
wiedliwosci oraz urzednicy sadowi.

A potem sad ukaral Helmsa jedynie grzywna w wysokoSci
dwoch tysigcy dolaréw za sktadanie pod przysigga niezgod-
nych z prawda zeznan w sprawie tajnego udziatu CIA
w obaleniu demokratycznie wybranego rzadu w Chile. Spra-
wiedliwosci stato sig¢ zados¢.

Federalny sedzia okrggowy Barrington D. Parker powie-
dzial panu Helmsowi przed ogloszeniem wyroku: ,,.Dopuscit
si¢ pan krzywoprzysigstwa i stoi teraz przed tym sadem
okryty hanba i wstydem".

»Nie czujg¢ si¢ wcale okryty hanba" — oznajmit dzien-
nikarzom pan Helms, opusciwszy salg sadowa po ogloszeniu
wyroku.

Jego adwokat, Edward Bennett Williams, dat dobitny
wyraz temu szczegolnemu pojmowaniu uczciwo$ci oraz wie-
rze w sprawiedliwo$¢ i prawde, z ktorych styna od wiekow
przedstawiciele jego profesji:

Na sali sadowej powiedzial sedziemu Parkerowi, ze pan
Helms ,,nosi¢ bedzie pigtno wyroku skazujacego przez resztg
swego zycia". Natomiast dziennikarzom zgromadzonym
pod sala sadowa o$wiadczyl, ze wbrew temu, co powiedziat
sedzia Parker, pan Helms ,nosi¢ bedzie swoj wyrok skazu-
jacy z wysoko podniesionym czolem, traktujac go jak ho-
norowy order".

Felietonista polityczny nowojorskiej gazety Daily News
nazwal rozstrzygnigcie tej sprawy ,zwyczajnie i po prostu
odgornie ustalonym". Prokurator Generalny Standéw Zjed-
noczonych poczut si¢ ze zrozumiatych wzgledow urazony
Posadzeniem o branie udzialu w odgdérnym ustalaniu i zare-
agowal na nie najlepiej, jak potrafit. Goldowi wydawalo si¢
nieprawdopodobnym, by doczekal si¢ w zyciu jeszcze jedne-
go Prokuratora Generalnego USA z mdzgiem oglupiatego
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wolu 1 mentalno$cia korkociagu, ale dowod, ktory mial te-
raz przed oczyma, byt rozpaczliwie przekonujacy:

BELL ZAPRZECZA STOSOWANIU
PODWOJINEGO STANDARDU WOBEC HELMSA
Prokurator Generalny Griffin  Bell zaprzeczyl wczoraj
gniewnie, jakoby Departament Sprawiedliwos$ci zastosowat
,»podwojny standard", rozpatrujac spraweg bylego dyrektora
CIA, Richarda M. Helmsa. Bell utrzymywal, ze zalecenie
Departamentu Sprawiedliwosci, by Helms nie zostat skazany
na kar¢ wigzienia i nadal otrzymywal swoja pensj¢ rzadowa,
byto ,,uczciwe i sprawiedliwe". Zaprzeczyt stosowaniu ,,po-
dwojnego standardu" w wymierzaniu sprawiedliwosci bo-
gatym 1 biednym. ,Tylko zamozni ida do wigzienia" —
powiedzial.

To bylo dla Golda co§ nowego. Odskoczyl od tej nowosci
ze wstretem, by dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o tym wysokim
urzedniku panstwowym w shuzbie publicznej, ktory zacho-
wal swoja rzadowa pensj¢ i w cudowny sposob uniknat
dyskryminacyjnej kary wigzienia, zasadzanej systematycznie
w procesach kryminalnych innym przedstawicielom dobrze
sytuowanych ludzi.

Richard McGarrah Helms (nie lubi uzywaé swojego dru-
giego imienia) stanowil niemal klasyczny wzorzec postaci
z establishmentu. Jego ojciec byt dyrektorem korporacji,
a dziadek ze strony matki, Gates McGarrah, migdzynaro-
dowym bankierem. Dwa lata szkoly S$redniej spegdzit
w Szwajcarii i Niemczech, gdzie nauczyt si¢ zaréwno fran-
cuskiego i niemieckiego, jak i towarzyskiego obycia.

Gold wolat juz chyba by¢ Zydem.

Ze wstretem odsunal Richarda McGarraha Helmsa na
bok, z postanowieniem wykorzystania go jako§ w swojej
ksiazce o Kissingerze albo o zydowskich do$wiadczeniach,
i z koncentracja, ktéra niemal od samego poczatku roz-
praszal pod$wiadomy zal, Zze nie pracuje juz nad ta ksiazka,
zabrat si¢ do stojacego przed nim aktualnie zadania.
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DAVID EISENHOWER PISZE KSIAZKE
O CHARAKTERZE SWOJEGO DZIADKA

David Eisenhower pisze intymne studium charakterolo-
giczne swojego dziadka. ,Zawr¢ w tej pracy moje Wwspo-
mnienia 0 nim — powiedzial pan Eisenhower — ale im
mniej bedzie w ksiazce mnie, tym lepie;j".

Pan Eisenhower wyjasnil, Ze to najstosowniejsza pora na
powstanie tego dziela. ,,Ukonczylem wiasnie studia praw-
nicze, a zawsze mialem ambicje wykazania si¢ na polu lite-
rackim. I wpadt mi do gtowy pomyst napisania tej ksiazki".

Ksiazki pisali John Ehrlichman, Spiro Agnew i1 H. R.
Haldeman. Pisat rowniez ksiazke¢ Gerald Ford:

UTALENTOWANY FACET
Prezydentowi Fordowi pozostato jeszcze 17 dni urzedo-
wania, ale podpisat juz z agencja talentow Williama Morrisa
umowe¢ na reprezentowanie go, kiedy powrdci do prywat-
nego zycia. Bedzie mial tego samego agenta, ktory reprezen-
towal mistrza olimpijskiego w ptywaniu, Marka Spitza, oraz
konia wyscigowego Sekretariat.

William Morris ma zagwarantowane 10 procent od ho-
norarium za kazda ksiazke, jaka moze napisaé prezydent,
za kazdy odczyt, jaki moze wyglosi¢, oraz za kazde ewen-
tualne wystapienie w telewizji.

Skoro Gerald Ford mogt pisa¢ ksiazke, to czy istniat
jakikolwiek powod, dla ktorego nie miatby podjs¢ w jego
slady Sekretariat? Za to ujmujaca scenarzystka o nazwisku
Nancy Dowd nie pisata ksiazki:

Kolezanki z klasy w Smith College przepowiadaty Nancy
Dowd karierg ,,JJamesa Joyce'a naszego pokolenia", jednak
pannie Dowd zdaje si¢ zupelnie wystarczaé pisanie scenariuszy
w Hollywood. ,,Nie miatabym nic przeciwko napisaniu jakiej$
powiesci — powiedziala — ale tak mnie pochtania sposob,
w jaki przedstawi¢ mozna ludzkie zachowania w filmie".

Gold zapalat cieptym uczuciem do panny Dowd i zaczat

na serio rozwaza¢ pomyst wystania jej listu z gratulacjami,
ze nie pisze zadnej ksiazki.
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Ksiazke napisat Richard Nixon.

Prezydent Stanéw Zjednoczonych napisat ksiazke o jed-
nym roku, jaki spgdzit w Biatym Domu, i by¢ moze praco-
wat w tajemnicy nad nastgpna o drugim.

Popularna modelka nazwiskiem Cheryl Tiegs przezwy-
cigzyta powazne obawy i postanowita napisa¢ ksiazke:

Tiegs wynegocjowata z wydawnictwem Simon & Schuster
umowe gwarantujaca jej honorarium autorskie w wysokosci
70 000 dolaréw plus wynagrodzenie dla redaktora meryto-
rycznego. ,,Pisanic ma t¢ zla strong — stwierdzita mimo
to — ze nie ma z niego wielkich pienigdzy".

Ksiazke pisal nawet ten thusty maty kutas Henry Kissin-
ger! Pamigtnik. I to teraz, kiedy Gold odwalit juz wigksza
czg§¢ roboty. Jesli wierzy¢ kilku artykutom zamieszczonym
w The New York Timesie, byly sekretarz stanu negocjowat
prawa do publikacji z taka sama zywiolowa subtelnoScia
i dyplomacja, jakiej obrazowy popis dal na urzedzie pan-
stwowym. Pierwszy z tych artykutéw Timesa donosit:

NOWA TRASA OBJAZDOWA KISSINGERA:
RAJD PO WYDAWCACH Z PAMIETNIKIEM

Sekretarz stanu Henry A. Kissinger wybiera si¢ w jedna
ze swoich najbardziej wyzywajacych podrézy dyplomatycz-
nych — wedrowke po wydawnictwach w celu sprzedania
swego pamigtnika. O tym, jak umiejgtnie negocjuje prawa
do historii swego zycia, $wiadczy¢ moze sama rdznica po-
migdzy wielka a najwigksza zaliczka w dziejach ruchu wy-
dawniczego. Wymienia si¢ sumy od 1 do 3 milionow dola-
row, plus dodatki.

Pan Kissinger, ktory w przesziosci negocjowal juz podob-
ne kontrakty, nie korzystal nigdy z ushug agenta literackiego
i, jak twierdzi dobrze poinformowane, wiarygodne Zzrodio
z Departamentu Stanu, prawdopodobnie rowniez i teraz
takiego nie zatrudni.

Drugi artykut informowat:
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KISSINGER ANGAZUJE AGENTA LITERACKIEGO
Aby podnie$¢ wartos¢ swoich wspomnien na rynku, sek-
retarz stanu Henry Kissinger zaangazowatl pot¢zna agencje
literacka, ktora bedzie go od tej pory reprezentowata. Agen-
cja ta jest International Creative Management.

Do klientow ICM zaliczaja si¢ miedzy innymi Barbra
Streisand, Steve McQueen, Isaac Stern, Peter Benchley,
Arthur Miller, Tennessee Williams, Harry Reasoner, Joseph
Heller oraz sir Laurence Olivier.

Mowi sie o 2 do 3 milionéw dolarow

Zgodnie z informacjami naptywajacymi z krggoéw wydaw-
niczych, na figurujace w umowie ,,dodatki" sktada si¢ wyna-
grodzenie za dozywotnia konsultacj¢ redakcyjna, pokrycie
kosztéw reklam w czasopismach i gazetach, reklam i1 osobis-
tych wystapien w telewizji, kosztow utrzymania licznego
personelu, limuzyn z szoferami oraz inne wydatki.

Gold podejrzewal, ze owe ,inne wydatki" to migdzy in-
nymi optacanie dwoch zmian goryli po trzech kazda, wy-
najetych podobno przez sekretarza stanu na wtasny koszt.

Gold, z jadowita mizantropia znacznie przewyzszajaca
naturalne poklady zazdroSci spotykane u przecigtnego czlo-
wieka, jeszcze raz przebiegl wzrokiem podawane w dolarach
sumy. Jego pierwotne plany napisania ksigzki wspomnie-
niowej o Kissingerze wziglty w leb. Ale wychodzac z zalo-
zenia, ze kiedy tylko sporzadzone zostana fotokopie reko-
pisu Kissingera na uzytek klubow ksigzki i do celow pro-
mocyjnych, z tatwoscia zdobedzie jego egzemplarz i dokona
zrgeznego  przegrupowania posiadanych informacji, formu-
jac jeszcze bardziej agresywna lini¢ ataku. Na sze$¢ miesigcy
przed pojawieniem si¢ ksiazki Kissingera na rynku bedzie
juz mogt przystapi¢c do obalania zawartych w niej twierdzen
i podwazania zajmowanych stanowisk kanonada demas-
katorskich artykutléw, ktoére pomniejsza komercyjna war-
tos¢ dziela sekretarza stanu, podbijajac jednocze$nie zain-
teresowanie jego, Golda, ksiazka. Niech ten maty ruchliwy
sukinsyn publikuje pierwszy, jesli $mie! Gold wiaczy natu-
ralnie wszystkie swoje artykuly do swojej ksiazki, ale wielka
forsa bedzie niestety ptyneta nadal do tajemniczego bytego
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profesora Harvardu i sekretarza stanu, ktorym teraz migdzy
innymi byl, konsultanta Centrum przy Southern California
University, zajmujacego si¢, jakby juz nie bylo wazniejszych
tematow do studiowania, badaniami nad amerykanskimi
doswiadczeniami.

Goldowi wydawalo si¢ haniebnym 1 zniechgcajacym, ze
ta nikczemna posta¢ majaca na sumieniu podlosci zbyt
horrendalne, by dato si¢ zmierzy¢ ich ogrom, i zbyt liczne,
by mozna je wszystkie spisa¢, zamiast drepta¢c w Spandau
po spacerniaku razem z Rudolfem Hessem, bedzie si¢ w naj-
lepsze rozbija¢ samochodami prowadzonymi przez szofe-
row, podczas gdy on musi jezdzi¢ wynajetymi.

Gold, ktéry kolekcjonowat wszystko, co kiedykolwiek
zostatlo opublikowane przez Kissingera badz o nim, potrafil-
by z pewnoscia napisa¢ o sekretarzu stanu lepsza ksiazke¢ niz
on sam o sobie. Po pierwsze, czul do Kissingera obiektywna
antypati¢, ktorej sekretarz stanu do siebie samego prawdo-
podobnie nie odczuwal, a je§li nawet, to nie w takim stop-
niu. Mocno watpil, czy temu wyrafinowanemu cztowiekowi,
ktory przez osiem lat perfidnie kontrolowal wilasne rozmo-
wy telefoniczne i maczal palce w nielegalnym zaktadaniu
podstuchéw na prywatne linie telefoniczne dziennikarzy
i wilasnych wspotpracownikéw, starczy poczucia humoru,
wielkodusznos$ci i samokrytyki, by przedstawi¢ siebie same-
go w komicznym $wietle $mieszno$ci 1 nienawisci, jaka
wzbudzat u tylu oséb. Albo czy potrafi si¢ zdoby¢ na do-
strzezenie nikczemnego charakteru swoich matych gierek
oraz krwawych katastrof bedacych rezultatem tych wielkich.
Zamieszczona w The New York Timesie opinia s¢dziego
Anthony'ego C. Lewisa brzmiata nastgpujaco:

Byt nieczuty na cierpienie; nic nie wskazuje na to, by
tragedia Wietnamu wstrzasngta nim tak samo, jak innymi.

Trzeba by tez nie mieé¢ za grosz wyobrazni, by uznaé¢ za
rzetelne jakiekolwiek studium osoby Kissingera piéra sa-
mego Kissingera. Zapytany o swoja role w wojnie karn-
bodzanskiej, ktéra pociagngta za soba $mier¢ okoto pigciu-
set tysiecy ludzi, powiedziat:
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By¢ moze brakuje mi wyobrazni, ale nie dostrzegam tu
jakos aspektu moralnego".

Natomiast inny wysoki urzednik Departamentu Stanu,
William C. Sullivan, wyznat:

,,Wybor prezydenta na kolejna kadencje¢ jest wyrazem
poparcia spoteczenstwa dla tej wojny".

Gold nie przypominal sobie ani jednego wypadku za-
brania przez Kissingera glosu w protescie przeciwko faszys-
towskiemu uzywaniu sil policyjnych do rozpedzania demon-
stracji przeciwko wojnie w Azji Poludniowo-Wschodnie;j.
Na ile obiektywnie ustosunkuje si¢ w swym dziele sekretarz
stanu do zgromadzonych przez Golda niepochlebnych ocen
swojej osoby, ze (1) jest ,tak samo matostkowy, jak ci
wszyscy patentowani ftajdacy z administracji Nixona", ze
(2) jego po Utyka i poczynania sg ,hnapigtnowane ignorancja
i ghupota" 1 prawdopodobnie zostana uznane przez histori¢
za ,mierne, jesli chodzi o osiaganie zamierzonych celow
dyplomatycznych i zZenujace 2z humanistycznego punktu
widzenia", oraz (3) w odniesieniu do jego najwigkszego
dokonania, czyli doprowadzenia do pokoju w Wietnamie,
ze ,Kissinger przyniést Wietnamowi poko] w taki sam
sposob, w jaki Napoleon przyniost go Europie: przegrywa-
jac" — 1 ze ,,gdyby to od niego zalezalo, bombardowalibys-
my Wietnam do dzisiaj". Albo jak skomentuje radosne
podsumowanie publicysty The New Republic, ktory w od-
powiedzi na pogloske, jakoby Kissinger mial wkroétce odejsé
z rzadu, by podjaé prace w telewizji, dzickowal Bogu, ze
teraz ,sekretarz stanu bedzie mogh blyszczeé¢ swoimi kug-
larskimi talentami przed kamera, zza ktérej nikomu nie
zaszkodzi"? Czy Kissinger, jak sam twierdzil, naprawdg
Pragnal ,brutalnego epizodu", ktéry przesadzitby o militar-
nej klgsce Izraelczykow? Czy naprawde probowal opdzniaé
dostawy broni do tego kraju podczas wojny Jom Kipur?
*~zy naprawde czul si¢ zdeprymowany, kiedy wojska izrael-
skie przeprawily si¢ przez Nil i otoczyly armie egipskie
zajmujace pozycje na drugim brzegu rzeki? Gold posiadat
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obszerna dokumentacje S$wiadczaca o zwyczajnej ghupocie
tego fiuta:

KISSINGER NAZY WA NIXONA ,,NIESYMPATYCZNYM"

KISSINGER PRZEPRASZA ZA SWOJE SLOWA
KRYTYKI POD ADRESEM NIXONA

KISSINGER KRZYKIEM ODPIERA W SALZBURGU
ZARZUT, JAKOBY KLAMAL W SPRAWIE CHILE

»Wiladza jest wielkim afrodyzjakiem", powtarzal nieraz
ten chelpigcy si¢ swoja blyskotliwoscia i inteligencja czto-
wiek, co w ocenie Golda bylo arogancja i naiwnoscia, ktore
zastugiwaly na pogarde. Gold wiedzial z wiasnego doswiad-
czenia, ze kobiety sa lepszym. Jego zdaniem tylko ptasi
moézdzek w czasie trwania wojny, kiedy wszelkie wysitki
zmierzajace do zawarcia pokoju od blisko czterech lat spet-
zaly na niczym, mogt oswiadczy¢ dziennikarce: ,.Kiedy
rozmawiam z Le Duc Tho, zachowujg si¢ tak, jak oczekuje
tego ode mnie Le Duc Tho, a kiedy jestem z dziewczyna,
zachowuje si¢ tak, jak oczekuje tego ode mnie dziewczyna".
Gold nie sadzil, by Kissinger wiedzial, jakiego zachowania
oczekuje od niego Oriana Fallaci, dziennikarka przeprowa-
dzajaca z nim wywiad, bo jego odpowiedzi brzmiaty:

,,Nie, nie chcg wdawaé si¢ w polemiki na ten temat".
,,Dosy¢, nie chcg wigeej rozmawia¢ o Wietnamie".

,Och! Nie, nie odpowiem mu. Nie odpowiem na jego
zaproszenie".

,,Prosze mnie o to nie pytac".
,,Na to pytanie nie moge odpowiedzie¢".
,,.Nie moge, nie mogg... nie chcg odpowiadaé na to pytanie".

,l prosze mnie wigcej nie zmusza¢ do rozmowy na temat
Wietnamu".

,Doprawdy, wystarczy juz tego Wietnamu. Porozmawiaj-
my o Machiavellim, Cicero, o czymkolwiek, byle nie o Wiet-
namie".
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,.Nie, nigdy nie bylem przeciwko wojnie w Wietnamie".
,,Czy my nadal rozmawiamy o Wietnamie?"

»Wtadza, jako instrument rzadzacy si¢ wlasnymi prawa-
mi, zupelnie mnie nie fascynuje".

,Liczy sig tylko stopien, do jakiego kobiety stanowia czgS$¢
mego zycia, sa osrodkiem mojego zainteresowania. No wigc,
wcale nim nie sa. Kobiety nie sa dla mnie niczym wigcej,
jak sposobem na spedzanie wolnego czasu, czym$ w rodzaju
hobby. Lezy tu moj terminarz, z ktérego jasno wynika, ze
nie po§wigcam im zbyt wiele czasu".

,-..zawsze dziatalem w pojedynke. Amerykanie ogromnie
to lubia. Podziwiaja konnego kowboja prowadzacego samo-
tnie karawang, samotnego kowboja wjezdzajacego na koniu
do wioski albo miasteczka".

,Ta romantyczna, tajemnicza posta¢ pasuje do mnie, bo
samotnos¢ byta zawsze moim stylem bycia — albo technika,
jesli pani woli. Tak samo niezaleznos¢. Tak, to dla mnie
bardzo wazne. I na koniec jeszcze zdecydowanie. Jestem
zawsze przekonany o konieczno$ci tego, co robig. I ludzie
to wyczuwaja, wierza w to. A ja przywiazuj¢ wielka wage
do swojej wiarygodnosci".

,»Nie zalezy mi na popularnosci, nie szukam jej. Jesli
naprawde chce pani wiedzie¢, to nie dbam o popularnosc.
Moge sobie pozwoli¢ na mowienie wszystkiego, co mysle.
Odwotuje si¢ do tego, co jest we mnie autentyczne. Niech
pani wezmie na przyktad takich aktoréw — ci rzeczywiscie
dobrzy nie zdaja si¢ na sama tylko technikg gry. Odtwarza-
jac jaka$ rolg, wyrazaja rowniez wlasne uczucia. Podobnie
jak ja, sa autentyczni".

— Rany, alez ten zadufany w sobie szmok truje — po-
wiedziat na glos Gold.
,Dlaczego si¢ na niego zgodzilem? — skomentowal poz-

niej ten wywiad pan Kissinger. — Doprawdy nie wiem".
Dziennikarz z Timesa stwierdzit:

»lJego] zarty maja w sobie co§ upiornego. Fakt, ze ho-

norujemy osobg, ktora dopuscita si¢ w naszym imieniu
takich czynow, nie §wiadczy o nas najlepiej".
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Przejécie od Kissingera do rdzy, $mieci, zgnilizny i moral-
nego upadku bylo naturalne i wejscie corki wcale nie od-
ciagneto uwagi Golda od pracy nad artykutem.

— Chcesz kolacjg? — zapytata.

Gold machnal niecierpliwie r¢ka, nie podnoszac glowy
znad tego, czym byl pochtonigty. Po godzinie miat juz tytut:

NIE TWORZYMY SPOLECZENSTWA,
czyli

SZKODA NA NAS SOLI

Ten tytut $piewatl. Plongly ognie przeznaczenia.



VIII

Nie tworzymy spoleczenstwa,
czyli
szkoda na nas soli
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Podoba mi si¢ pierwsza cze$¢ tytutu, ale dru-
ga juz nie. — Na oczach przygladajacego mu si¢ z chlo-
dng niechecia Golda Lieberman wzigl otowek 1 zamazal
grubymi, czarnymi krechami nie podobajace mu sig¢ slowa,
zupelie jakby wyskrobywat je z kartki jakim$ prymityw-
nym, kamiennym narzedziem. — No, teraz o wiele lepiej,
nie sadzisz? ,,Nie tworzymy spoleczenstwa".

— W tej wersji tytul raczej nic intryguje.

— Mozemy go rozbudowal. Zastanawiam sig¢, czy nie
zaczaé nosi¢ much w kropki. Jak bym w nich wygladat?

Gold nie miat watpliwosci, ze okropnie.

— Moim zdaniem $wietnie — odpowiedziat.

— Moim tez. — Lieberman odchylit si¢ na oparcie swo-
jego obrotowego fotela z wyrazem blogiego samozadowo-
lenia i lekcewazenia na twarzy.

— Powiedz mi teraz, co to za dyrdymalenie z tg sola? —
podjat po chwili. — Co rozumiesz pod tym ,szkoda na nas
soli"? Co to niby ma oznaczac?

Goldowi przemknglo przez mysl, czy czasem nie wstaé
i nie wyjsé.

— To gra stow — powiedzial defensywnie. — W moim
odczuciu, abstrahujac od idiomatycznej wartosci tej me-
tafory, s6l to jeden z bedacych w powszechnym uzyciu
artykutow  pierwszej potrzeby, wprowadzajacych pewien
rodzaj spoistosci i sktaniajacych poszczegolne rodziny
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wlasnym nazwiskiem. 1 bylby$ dla nas o wiele pozytecz-
niejszy jako niezalezny glos pozostajacy pod nasza kon-
trola.

— Naraziloby to na szwank m¢j autorytet moralny —
dorzucit Gold, starajac si¢ zapanowa¢ nad dreszczykiem
podniecenia.

— Zwrdécg mu na to uwagg. Tak bardzo mu si¢ podoba
twoj artykut, Bruce, Ze nie chce, aby$ go publikowat.

— Nie chce?
— Chce go przytacza¢ we fragmentach jako swoje ory-
ginalne przemyslenia — wyjasnit Ralph — w przemowie-

niach, na konferencjach prasowych i w nastgpnym or¢dziu
o stanie panstwa. Jest zachwycony twoimi sformulowania-
mi, Bruce. Znowu awansowales.

— Na kogo?

— Ustalimy to ostatecznie, zanim tu wrocisz, chyba ze
nie zdazymy. Podoba mu si¢ zwlaszcza to, ze s6l nam
szkodzi. Alez ty masz niesamowity dar. Jak, u licha, wpadles
na cos$ takiego? Mozg si¢ od tego lasuje.

— Tam nie bylo, ze s6l nam szkodzi, tylko Ze jej na nas
szkoda — skorygowat Gold.

— On moze bedzie chciat to zmieni¢, Bruce — powiedziat
Ralph.

— To juz zostalo zmienione — poinformowal go
Gold. — Usunigte z artykutu. Wycigte.

— Przez kogo?

— Przez Liebermana — odpart Gold. — So6l mu sig¢ nie
podobata. Chce ja zupelnie wyrzucic.

— Sol?

— Zmienia ja na spoisto$¢. Ten rodzaj spoistosci...

— Spoistos¢? — wykrzyknat Ralph tonem zranionego
zaskoczenia. — Co to za stowo ,spoistos¢"? On zwariowal,

Bruce. Nie wolno ci dopuscié, zeby zrujnowat twdj trud.

— Uwaza sdl za zbyt skomplikowana.

— Nie wie, co czyni — powiedzial Ralph. — Spoistos¢
jest do niczego. Zwyczajnie szkoda na niego soli.

— Porozmawiasz z nim w tej sprawie?

— Nie bed¢ rozmawiat z Liebermanem w zadnej spra-
wie — odpart Ralph. — I dopoki ja tu jestem, nie wkreci
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si¢ drugi raz na kolacje do Biatego Domu. Sciagniemy tu
za to ciebie. I wtedy zachowamy t¢ sol, prawda? Zreszta
i tak nie bedziesz publikowat tego artykutu.

Ale teraz obudzito si¢ wrodzone wyczucie taktyki Golda.

— Sa jeszcze inne miejsca, Ralph — rozpoczal swoje
negocjacje. — I mys$lalem o umieszczeniu tego zwrotu w mo-
jej ksiazce. Pomoroy jest pod wrazeniem. Szkoda na nas
soli. Szkoda mi tego artykuhu.

— Nawet rozumiem dlaczego — powiedzial Ralph. —
Ale odstap go Prezydentowi. Mimo wszystko jest jedynym
Prezydentem, jakiego mamy.

— Bardzo mu na tym =zalezy, prawda? — zasugerowat
Gold.

— Prezydent potrafi by¢ wdzigczny. Moze bedzie to am-
basadorstwo w Anglii albo stanowisko sekretarza stanu.
To ostatnie nie jest takie zle, Bruce. Podrézujesz sobie za
darmo i we wszystkie noce masz wychodne. Chcialbys by¢
sekretarzem stanu?

— Daj mi si¢ zastanowi¢ — powiedzial Gold z zimna
krwia, o posiadanie ktoérej az do tej pory siebie nie podej-
rzewal. — A co ze stanowiskiem szefa CIA, o ktorym kiedys
wspominates?

— Nim tez moglbys zostac.

— Tez? Ralph, czy co$ z tego jest naprawdg mozliwe?

— Nie widzg powodow, dla ktérych nie miatoby byc,
jesli nie szkoda na ciebie soli. Poradzitby§ sobie na obu
tych stanowiskach jednoczesnie?

— Nie widz¢ powoddéw, dla ktéorych nie miatbym sobie

poradzi¢ — powiedzial Gold. — Zabiore ten artykul od
Liebermana. I nabieramy wody w usta, tak?
— Soli — poprawit go Ralph i roze$miat sig. — 1 pa-

migtaj: §ciany maja uszy.

— Wiem — mruknat Gold. — Juz do nich méwitem.

— A ja z miejsca udaje si¢ gdzie trzeba i zaczynam
kampani¢ na twoja rzecz, chyba zeby mnie nie przyjal. Czyli
nastawiamy si¢ na sekretarza stanu, ambasadora w Anglii,
szefa NATO...

— To ostatnie jako$ mi nie lezy.

— ...albo dyrektora CIA. Najwyzszy czas, Bruce, zeby$

378



dostat to, na co zastugujesz, chociaz moze jest jeszcze za
wczesnie.

— Dzigkuje, Ralph. Jestes sola ziemi.

— Moglbys to powtorzye, Bruce?

— Lieberman, nie podoba mi sig ta spoistos¢.
— Nie zgodzg si¢ na sol,

— No to zabieram artykut.

— Dobites targu gdzie indziej?

— Niech mnie Bég pokarze nagla $miercia — powiedziat
Gold, nadzwyczaj kontent z warunkow paktu, jaki zawieral
z Zaswiatami — jes$li kiedykolwiek ujrzysz ten artykut dru-

kiem w innym czasopi$mie.

— I tak nie bylem nim zachwycony — burknat Lieber-
man z odpychajacym rozdraznieniem 1 Gold, nie tracac
pogody ducha, przypomnial sobie jeszcze jedno wyjasnienie
posgpnej 1 przesyconej msciwoscia frustracji Liebermana.
Otoz przed dwoma tygodniami Lieberman zglosit z fan-
farami swoj akces na czlonka kanapowej, podupadajacej
konserwatywnej organizacji o nazwie Mlodzi Amerykanie
na rzecz Pokoju i zostal zatatwiony odmownie, bo byt za
stary. Lieberman nosil dzisiaj muche w kropki upstrzona
dodatkowo dobrze komponujacymi si¢ z podtozem okru-
chami i tlustymi plamami — jeszcze jeden Zyd tutacz, zawyl
w duchu Gold, gotéw zaprze¢ si¢ whasnej rasy, Zyd, ktory
przerzucit si¢ na muchg. Oprocz tego Lieberman miat na
sobie wytarta skorzana kurtke i ze swoimi oczami jak szpar-
ki do zludzenia przypominal W niej zjezona bestig, do ktorej
swego czasu nalezala ta skora. — Mam na glowie wazniejsze
sprawy niz ty i ta twoja s6l. Chce podjac jakie§ zdecydowane
kroki w kwestii Chin, komunizmu i plantatoréw winorosli
z Kalifornii.

— A czym ci si¢ narazity Chiny?

— Nie ma tam politycznej demokracji — odburknat
gderliwie Lieberman — ani wolnosci prasy.
— O, kurczg¢ — powiedzial Gold z udawanym zdumie-

niem. — [ co zamierzasz?
— Oczywiscie wystosowaé odezwe w formie petycji z lista
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bezwarunkowych postulatow i zadaniem, zeby si¢ zmienili.
Bede szukat sygnatariuszy.

— Licz na mnie — powiedziat Gold.

— Planuje tez specjalne wydanie mojego czasopisma,
w ktorym ty i inni autorzy wyraza w dwoch tysiacach stow
moje uczucia.

— lle zaptacisz?

— Nic.

— Na mnie nie licz.

— Chcesz, zeby dziewigéset milionéw Chinczykéw we-
getowalo bez wolnosci politycznej, bo tobie trudno si¢ wy-
rzec tych marnych paru dolcéw? — wybuchnal Lieberman
z dzikim rozjatrzeniem oszalatego fanatyka. — Toz to jedna
trzecia ludzkosci.

— Jedna czwarta, imbecylu. A co z tym komunizmem?

— Chce powstrzymaé natychmiast jego rozprzestrzenia-
nie si¢ na wszystkich granicach na $§wiecie. Z uzyciem sit
zbrojnych, jesli okaze sig to konieczne.

— Czyich?
— Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawialem — przyznat
Lieberman. — Ale zamierzam ztozy¢ calej ludzkosci pro-

pozycj¢ nie do odrzucenia: zalecana alternatywe, ktorej nie
bedzie si¢ w stanie oprzec.

— Jaka jest ta zalecana alternatywa?

— Nad nig tez si¢ jeszcze nie zastanawiatem.

— No a co z tymi plantatorami winoro$li?

— Robotnicy strajkuja. Mamy do czynienia z zamiera-
niem tradycji 1 utrata szacunku dla ludzi pracy wolnego
rynku.

— Jakie tu widzisz rozwiazanie?

Lieberman mial gotowa odpowiedz:

— Dotacje rzadowe.

— Dla robotnikow?

— Dla plantatoréw. Zeby im poméc w zatkaniu na jakis
czas geby strajkujacym 1 stworzy¢ warunki do skrzyknigcia
sig, celem maksymalnego wySrubowania cen 1 ustabilizo-
wania w ten sposob wolnego rynku.

— Tutaj tez pasujg.

— To wilasnie najbardziej mi si¢ w tobie nie podoba —
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burknat Lieberman. — W niczym si¢ ze mna nie zgadzasz.
Znajdziesz to wszystko wyluszczone w mojej najnowszej
autobiografii. Boisz si¢ opowiedzie¢ zdecydowanie po stro-
nie status quo. I dlatego drepczesz w miejscu.

— Czyzby? — zapytat Gold i z satysfakcja dorzucit: —
Wiasnie znowu awansowatem.

— Na kogo? — spytal z zawiScia Lieberman.

— Nie wolno mi o tym moéwic.

— Caly ten czas przepracowales w Waszyngtonie?

— Dupczytem tam dziewczyny — odparl Gold z tajem-
niczym usmieszkiem. — Wigcej nie mogg ci powiedziec.

— Tez mi co§ — parsknal wyzywajaco Lieberman. — Ja
tez dupczylem dziewczyny. — Po tym wyznaniu zamilkt
i zapadla cisza, brzemienna pgczniejacym cigzarem cisngce-
go mu si¢ na usta wyznania. — JeSli zdradzg ci pewna
tajemnice — podjal z niezwykla u niego powsSciagliwos-
cia — to odwzajemnisz mi si¢ tym samym? — Gold odpart,
ze nie, ale Lieberman dalej narzucal si¢ ze swoja spowie-
dzig: — A przyrzekniesz, ze nikomu nie powiesz?

— Zabiorg to ze soba do grobu — mruknat Gold.

— Ja tez mialem przygody z dziewczynami — wydusit
z siebie Lieberman skrecajac si¢ z zazenowania. — Od-
powiedzialem na par¢ ogloszen z tej rubryki sex-pomoc
poszukiwana, ktéra zamieszczamy na ostatniej stronie mo-
jego czasopisma. Mam mozliwos¢ wybra¢ najlepsze z nich,
zanim ukaza si¢ drukiem. Zaskoczylo mnie, jakie to proste
i ile ich tam jest. Nie mialem do tej pory pojecia, ze kobie-
tom seks rowniez sprawia przyjemnos$é. Oczywiscie — ciag-
nal, znizajac konfidencjonalnie glos, w ktéorym pobrzmie-
wata mieszanina rozczarowania i zaklopotania — nie zawsze
sa to najpickniejsze dziewczyny $wiata.

— 0, kurcz¢ — wykrztusit Gold.

— Q0o0, kurcze — powiedzial Gold w Waszyngtonie,
kiedy Ralph zaproponowal mu do wyboru stanowiska sekre-
tarza stanu, ambasadora w Anglii, prokuratora generalnego
Stanow Zjednoczonych albo dyrektora CIA w zamian za
jego ,,Nie tworzymy spoleczenstwa, czyli szkoda na nas soli".
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— N  miec rece i nogi.
a twoim — Ralph, czy je$li zdecyduje si¢ ostatecznic na objgcie
miejscu stanowiska sekretarza stanu, to naprawdg zostang wkrotce
wybralb powotany na ten urzad?
ym — Och, moge ci to praktycznie zagwarantowa¢ — po-
sekretar wiedzial Ralph — chociaz pewnosci jeszcze nie mam. Na
za stanurazie tylko tyle moge ci powiedzie¢.
— — Czy Senat mnie zatwierdzi? — spytat Gold. — Wigk-
zasugeroszo$¢ z nich nie wie nawet, kim jestem.
wat. — To przemawialoby zdecydowanie na twoja korzy$¢ —
— Alpowiedzial Ralph. — Jak sam wykazaleS z taka eclokwen-
e ja niecja w swoim artykule, Bruce, im wigcej wiemy o jakim-
mam  kolwiek kandydacie na urzad publiczny, tym mniej zastu-
zadnych guje on na nasze poparcie, a idealnym nominatem na pre-
kwalifik zydenta jest zawsze kto§, o kim nikt w kraju absolutnie

acji —niczego nie wie.

baknat — Ralph! — krzyknat Gold. — To byt zart, sarkazm,
nie- satyra.

pewnie = — My to uznajemy — powiedzial Ralph spogladajac na
Gold. —niego z ponurym wyrzutem — za prawd¢ absolutng
1 i uwzgledniamy takze w naszych kalkulacjach na przysztosc.

zadnego Szkoda, Bruce, Ze twoje nazwisko pojawialo si¢ w gazetach,
doswiad bo moglby§ zosta¢ naszym nominatem na nastgpnego pre-
czenia. zydenta. Zdecyduj si¢ na sekretarza stanu, Bruce, przynaj-

— T mniej na teraz. Traktuj to jako punkt zaczepienia.
akie — Co bym musiat robi¢? — spytat Gold.
drobiazg — Nic — odpart Ralph. — I miatby§ mnoéstwo personelu
i nigdydo pomocy. MialbyS§ pod soba zastepce podsekretarza stanu
nie dysponujacego mapa ze stolicami wszystkich panstw $wiata
miaty 1 drugiego z wykazem nazwisk ludzi u wiadzy, dzigki czemu
znaczeninie musialbys dowiadywacé sig¢ tego wszystkiego z gazet.
a —A gdyby$ chcial si¢ ewentualnie czym$ zaja¢, to miatby$ do
zapewni wWyboru, do koloru spraw, w ktére moglbys sig wtracac.
1
g0
Ralph.

To

zaczy

nato
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— A moégltbym zajmowac si¢ polityka?

— Ile dusza zapragnie.

— Polityka zagraniczna tez?

— I wewngtrzna. Jeste$ wystarczajaco bystry.

— Wystarczajaco bystry?

— Och, naturalnie — powiedzial Ralph. — Bruce, znasz
Prezydenta tak samo dobrze, jak ja...

— Nie zdazylem go jeszcze poznaé — sprostowal sztyw-
no Gold.

Ralph zmieszat sig.

— Nie byl na przyjeciu urodzinowym twojej starszej
siostry?

— Bawil wowczas w Chinach.

— Ale przeciez zabralem ci¢ na spotkanie z nim do
Bialego Domu, kiedy tak dobrze spisales si¢ w Komisji,
prawda?

— Ucinat sobie akurat drzemke.

— No c6z, bedziesz musial si¢ z nim spotka¢ przynaj-
mniej raz, zeby mogl ci wreczy¢é nominacjg — stwierdzit
Ralph. — Mam nadziejg, Ze nie masz nic przeciwko temu.

— Nie sadzg, zebym mial.

— Zdradz¢ ci, ze najlatwiej przepchna¢ u niego swoja
sprawe, kiedy jest $piacy i chce si¢ zdrzemnaé — powiedziat
Ralph. — Dlatego wilasnie wtedy wala do niego najwigksze
thumy, ale musisz si¢ streszczaC. Jest zbyt zapracowany, by
trwoni¢ czas na sprawy zycia 1 $mierci, ktérymi zupelnie
stracit zainteresowanie. Chociaz podejrzewamy — wyznal,
zerknawszy przedtem plochliwie na $ciang — ze kiedy wszys-
cy mysla, ze ucina sobie drzemke, on czgsto wcale nie $pi,
tylko pisze w tajemnicy druga ksiazke. Jesli trafisz do niego
ze swoja sprawa, kiedy jest wyspany, siedz tam, je$li mozesz,
dopoki oczy mu si¢ nie zamgla i nie zacznie ziewac. Jesli
jeste$ przy nim, kiedy sen go morzy, mozesz bez trudu
uzyskaé¢ jego akceptacje dla praktycznie kazdego posunigcia
politycznego.

— A przypusémy — powiedzial Gold — ze bedzie to zle
posunigcie polityczne? Przypusémy, ze popelni¢ btad.

— W rzadzie — odpart Ralph — nie ma czego$ takiego
jak btad, poniewaz i tak nikt nie wie, co z niego wyniknie.
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Mimo wszystko, Bruce, nic nie wychodzi tak, jak to za-
planowano. Szkoda by bylo na mnie soli, gdybym tego nie
wiedzial.

— A wigc przypusémy, ze moja polityka bierze w teb.

— No to bierze. Nikt nie jest doskonaty.

— No to bierze?

— I nic ztego si¢ nie dzieje — powiedzial Ralph. — Juz
nieraz si¢ to zdarzato. I nic ztego si¢ nie stato.

— Nic ztego sig nie stato?

— Nadal tu jesteSmy, nieprawdaz? — zauwazyt Ralph.

Ironiczna szczeros$¢ tej odpowiedzi zabrzmiata Goldowi
w uszach przerazliwym zgrzytem, budzac w nim pierwsze
nie$miale zaczatki odrazy i checi wycofania sig.

— Ralph — zaczat po chwili wewngtrznej walki — do-
strzegam tutaj pewien cynizm i egoizm, z ktéorymi chyba
nie czutbym si¢ dobrze na co dzien.

— Znam dobrze to uczucie, kiedy odzywa si¢ sumienie,
Bruce — odpart Ralph z jowialna protekcjonalnoscia —
i zapewniam ci¢, ze milknie ono bez $ladu po przepracowa-
niu tutaj paru minut. — Gold odetchnat troch¢ swobod-
niej. — Bylebys tylko wyzbyt si¢ ztudzen, ze zdotasz tu cokol-
wiek poprawic¢. Kiedy twoj przyjaciel, Henry Kissinger...

— On nie jest moim przyjacielem, Ralph.

— To dobrze, Bruce, bo chcialem wilasnie powiedzie¢, ze
kiedy ta nadgta kreatura, Henry Kissinger, tu nastal, obiecat
swoim przyjaciotlom, ze wojna skonczy si¢ przed uplywem
szesciu miesigcy, a boczytl si¢ jak rozkapryszony bachor,
kiedy odebrano mu ja po pigciu latach i nie pozwolono
rozpeta¢ dla zabawy drugiej w Afryce. Bruce, prosz¢ cig,
zostan sekretarzem stanu. Je§li odmowisz, bedziemy byé
moze zmuszeni daé¢ to stanowisko komu$ innemu twojego
wyznania...

— Nie jestem zadnego wyznania, Ralph.

— No to komus$ innemu twojej wiary, kto...

— Nie jestem zadnej wiary.

— To komu$ zydowskiego pochodzenia, kto by¢é moze
okaze si¢ taki sam, jak on.

Gold nie dat si¢ dluzej prosic. Po chwili uroczystego
milczenia, ktére wyrazato wigcej, niz zdotatyby wyrazié
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jakiekolwiek stowa, zgodzil si¢. Jego pelen dostojenstwa
uscisk dtoni niezmiernie ulzyt Ralphowi.

— Teraz zobaczmy, czy uda nam si¢ zalatwi¢ ci t¢ no-
minacjg.

Gold gapit si¢ na niego z odnowionym poczuciem szoku.

— Ralph, przeciez mi ja juz obiecates$, gwarantowates.

— Ale nie mowitem, Ze jestem pewien.

— Jak to nie? — zachnat si¢ Gold z nadzieja, ze Ralph
wychwyci nutke urazy w jego glosie. — Mowiles, ze na
pewno mozesz mi zatatwi¢ nominacj¢ na sekretarza stanu.

— Chyba zebym nie moégl, Bruce. Zawsze to dodajg,
zeby nie robi¢ ludziom zludnych nadziei. W twoim przy-
padku bez wahania powiedzialem, Zze masz t¢ nominacje
jak w banku, chyba zeby$S nie mial. Nie rozumiem, jak
mozesz przepas¢ bedac mezem Andrei Conover i na do-
datek przeszedlszy pomysSlnie badania lekarskie, chyba ze-
byS przepadl, ale musialby§ si¢ o to specjalnie postarac,
z tym, ze niekoniecznie.

— Ralph — jeknat Gold z mgtlikiem w glowie — ja si¢
jeszcze nawet nie rozwiodlem.

W pelnym wyrzutu spojrzeniu, jakim obrzucit go Ralph,
bylo co$, co sprawito, ze Gold oblal si¢ ciemnym ru-
miencem.

— Myslalem, ze masz to juz za soba, Bruce.

— W przysztym tygodniu id¢ do adwokata.

— A do lekarza?

— Tego samego popotudnia — zapewnil go szybko
Gold. — Belle nawet nie podejrzewa, ze o tym myslg.

— Tak jest zawsze najlepiej — pochwalil go Ralph. —
Ale czy czego$ nie zweszy, kiedy poslubisz Andreg?

— Do niej chyba nawet nie dociera, ze praktycznie wy-
prowadzitem si¢ juz z domu — powiedzial Gold z zaktopo-
taniem i poczuciem winy, ze wcale tego nie zrobil. — Ralph,
musz¢ dosta¢ czym predzej t¢ nominacjge. Dopiero wtedy
bede modgl podja¢ jakies zdecydowane kroki. Andrea jest
we mnie zakochana, to nie ulega watpliwosci, ale nie wyjdzie
za mnie, dopoki nie zostang kim$ waznym w rzadzie.

— Nie jestem pewien, czy dopdki ona za ciebie nie wyj-
dzie, masz szansg na szybkie otrzymanie tej nominacji,
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Bruce — odpart otwarcie Ralph. — Kluczowa rolg od-
grywaja tutaj koneksje Conovera.

Skoro kluczowa rol¢ odgrywaly koneksje Conovera, Gold
nie miat alternatywy.

— Chyba bede musial zabra¢ z domu wszystkie swoje
koszule i cata bielizng i zagra¢ z Belle w otwarte karty, nie
uwazasz? — Przez chwilg przygladali si¢ sobie z Ralphem
w milczeniu. — W pewnym sensie przykro mi, ze jej to
robie.

— Czyz nie jest nam zawsze przykro z tego powodu? —
westchnat Ralph. — Ale dobro kraju przede wszystkim.
Jesli chcesz, Bruce, to mog¢ wydelegowa¢ wiceprezydenta
albo tymczasowego przewodniczacego Senatu, albo nawet
przywodcg mniejszosci, ewentualnie wigkszosci, do twojego
mieszkania na Manhattanie, zeby wyjasnit Belle wymogi
wyzszej koniecznoséci. Posle tam, kogo tylko chcesz. Wy-
starczy jedno stowko.

— Musze to zalatwi¢ osobiScie — baknat cicho Gold
z jakim$ wewngtrznym samozaparciem.

— To bardzo szlachetnie z twojej strony, Bruce — po-
wiedzial Ralph bez $ladu falszu w glosie i wstat z fotela,
prostujac swoje dlugie nogi. — Nigdy nie bedziesz tego
zatowal. Bo pomysl tylko, mozesz zostaé pierwszym w his-
torii tego kraju sekretarzem stanu zydowskiego pochodze-
nia. Mozesz nawet przynies¢ chlube swojej rasie.

— Kissinger byl zydowskiego pochodzenia — zauwazyt
ponuro Gold, obnizajac odruchowo jedno ramig, Zzeby to,
co w jego odczuciu bylo napastliwa insynuacja, przeleciato
obok niczym niecelnie cisnigta dzida. — A przynajmniej
tak twierdzit.

— No to moze modglbys zosta¢ najmtodszym sekretarzem
stanu zydowskiego pochodzenia. Zaloze sig, ze twoja ro-
dzina tez bytaby z tego dumna.

Gold skrzywit sig.

— Kissinger tez nie byl stary — mruknat niechgtnie
z wkradajaca si¢ do glosu nutka agresji. — Z tym, ze w tej
kwestii takze mogt tgaé.

— Co masz na mysli?
Gold miat na mysli co$ specjalnego i ani myslat przed-
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wczesnie tego wyjawiaé. Przed oczyma stangla mu pewna
scenka z nie tak odlegtej przesztosci:

JJaki tam z niego Zyd!" — zawyt jak opetany przez
dybuka, stuknigty stary ojciec Golda, dzgajac bezlitosnie
zakrzywionym paluchem ekran telewizora, na ktorym wid-
niata korpulentna, komiczna posta¢ Kissingera wysiadaja-
cego z usmiechem samozadowolenia na ustach z samolotu
po przewrotnej probie obciazenia Izracla wina za zerwanie
srodkowowschodnich negocjacji, chociaz to on sam nie
potrafit doprowadzi¢ ich do pomyslnego konca. (,,Kissin-
ger — napisal wtedy dziennikarz Leslie Gelb w Times Maga-
zine — zawarl z Izraelczykami umoweg o nieszukaniu win-
nych zatlamania si¢ jego ostatniej rundy dyplomacji wahad-
towej. Ledwie zdazyt wsias¢ na poklad swojego samolotu,
by odlecie¢ do kraju, obwinil Izraelczykow"). ,Zaden Zyd
nie byt nigdy kowbojem!"

Teze, ze Kissinger nie jest Zydem, Gold zamierzal roz-
wina¢ w swojej ksiazce o ,,wspomnieniach" Kissingera, co
do ktorej byt pewien, ze wzbudzi zainteresowanie czytel-
nikdéw, i z ktora wiazal nadzieje, ze przyniesic mu przynaj-
mniej zauwazalny utamek parnuse, jakie zbijat Kissinger na
swoim pamigtniku i na innych okazjach do zabrania glosu
na forum publicznym, ktére otwieraly mu si¢ ze wszystkich
stron i w ktore wsaczal si¢ w naturalny sposoéb niczym
oleozywiczna galareta. W uzasadnieniu tej teorii idealna
prawda nie miala odgrywaé¢ decydujacej roli: Gold thuma-
czyl sobie buntowniczo, ze ma takie samo prawo do ucie-
kania si¢ do falszu, naginania faktow i przeinaczen w swoich
wspomnieniach o Kissingerze, jak Kissinger we wlasnych
wspomnieniach o Kissingerze oraz na urzedzie publicznym.
W konserwatywnej opinii Golda Kissinger nie zapisze si¢
w historii jako drugi Bismarck, Metternich czy Castlereagh,
lecz jako odpychajacy szlump, ktory znajdowal przyjemno$é
w wywolywaniu wojen i niewiele mial w sobie tego legen-
darnego wspolczucia dla stabosci i cierpienia, ktore przypi-
suje siec Zydom. Zaden szajne Jid nie uklaktby na dywanie,
zeby modli¢ si¢ do Jahwy z tym szmendrikiem Nixonem,
ani zaden hamisz mensz nie dzialalby z takim okrucienstwem
przeciwko wolnemu narodowi Chile:
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Nie rozumiem, dlaczego mielibySmy sta¢ z boku i przy-
glada¢ si¢ biernie, jak ten kraj brnie w komunizm na skutek
nieodpowiedzialno$ci wlasnego narodu.

Alez trzeba mie¢ nasrane w glowie, zeby wypowiadaé si¢
z taka hucpa! A potem, ze wzbudzajaca skatologiczna od-
razg, podstgpna obluda, knué spisek zmierzajacy do obale-
nia tej niewinnej demokracji. I ten szmok wyparl si¢ potem
pod przysigga swojego udzialu w planowaniu przewrotu,
a nawet jakiejkolwiek wiedzy o nim. W tych aroganckich
czynach, zupelnie nie przystajacych do zazywnego osobnika,
ktory je popetlit i ktory nie pasowal nawet do najbardziej
krzywdzacych historycznych opisow typowego Zyda, Gold
wietrzyl zjelczaty odoér bunczucznego faszyzmu. Do tej pory
dreszczem wstretu przejmowala go zimna terminologia wy-
danej w 1957 roku ksiazki Kissingera, w ktorej ten odwaznie
rozprawial o ,paralizujacym strachu wzbudzanym przez
bron masowej zaglady" i nawotywal do przyjecia zawczasu
zupelnie nowego kursu w dyplomaciji:

...aby przetama¢ atmosfer¢ niezrozumialego horroru, kto-
ra otacza obecnie kwesti¢ uzycia broni nuklearne;.

Srodkiem zaradczym proponowanym przez tego tepego
poca byla ograniczona wojna nuklearna. Zejer klig tego
grobera nara z jego specjalnymi kursami dyplomacji i nuk-
learnymi wojnami. Kiedy odwiedzat Izrael, witaly go tam
wrogie demonstracje, a byly minister obrony Moshe Dajan
nie kryt swego zadowolenia, komentujac dla francuskiej
telewizji odejscie Kissingera z rzadu:

To czlowiek, po ktorym mogliSmy si¢ spodziewa¢ wszyst-
kiego co najgorsze, bo konczyt juz przehandlowywaé bez-
pieczenstwo Izraela w zamian za zaskarbienie sobie wdzigcz-
nosci kompanii naftowych. Odejscie Kissingera nardéd iz-
raelski przyjmuje z wielka ulga.

Gold ujrzat oczyma swej przewrotnej wyobrazni, jak z wi-
dma ropy naftowej saczy si¢ wyziew wplywow i pieniedzy



Rockefellera i przywiera do Kissingera niczym chmura ko-
rupcji, nadajac jego oczom, policzkom i wargom potysk
charakterystyczny dla bardzo dobrze smarowanego sznore-
ra. Na wspomnienie zaawansowanego obledu 1 absurdal-
nych intelektualnych pretensji tego hatasliwego balabajsa
Gold wzdrygnal si¢ znowu. Napuszony militaryzm tego kor-
pulentnego trombenika byt bardziej germanski niz zydowski,
i co najmniej jeden dziennikarz wykryt przypadkowo u Kis-
singera chtopicce ciagotki do ,dgcia we wilasny teutonski
rog". W przypisywanej mu lekcewazacej uwadze na temat
bozonarodzeniowych nalotdow dywanowych na  Wietnam
Polnocny, operacji wojskowej nie majacej sobie rownych
pod wzgledem potwornosci we wspotczesnych czasach, kto-
ra ten bandit Kissinger, zaleznie od tego, kogo probowat
zwies¢, albo potepial, albo aprobowat, bylo co$ wstretnego:

Bombardowaniami wymusili§my na nich, zeby pozwolili
nam przyjac ich warunki.

Gold w zaden sposob nie potrafit sobie przypomnie¢, by
taka rozpasana i cyniczna pogard¢ dla ofiar zmasowanych
bombardowan zaprezentowat kiedykolwiek jaki§ Zyd albo
chrzescijanin od czasow Adolfa Hitlera, Heinricha Himm-
lera, Josepha Goebbelsa, Hermanna Goeringa, Hjalmara
Schachta i Joachima von Ribbentropa.

Rozmyslania o Kissingerze tak go pochtongly, ze podréoz
od Ralpha do domu trwata w jego odczuciu zaledwie kilka
chwil, i jeszcze tego samego dnia zasiadl w blasku zacho-
dzacego stonca w swoim gabinecie nad teczkami z zebra-
nymi materiatami. Przed minuta, zanim zdazyt wrzasnac,
ze chce kolacjg, Belle przyniosta mu ja na tacy. Pieczen
byta soczysta, kawa parujaca i mocna. Ten kloc Kissinger,
pomyslal z cichym tryumfem Gold, przezuwajac tapczywie,
ptakal w Salzburgu jak mnebisz prawdziwymi tzami, kiedy
zarzucono mu Kkrzywoprzysigstwo, a poOzniej usmiechal sig¢
w Waszyngtonie od ucha do ucha jak chytry szajgec, kiedy
okazato sig, ze ten zarzut ma solidne podstawy. Gold naj-
chetniej juz teraz rozpoczatby zacigty i przekonujacy wy-
wod, ze z punktu widzenia wszystkich definicji zaczerp-
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nigtych zaréwno z kulturowej antropologii, jak i z fanatyz-
mu, w zylach jego bohatera, Henry'ego Kissingera, ptynie
nie wigcej zydowskiej krwi niz, dajmy na to, w zylach Nel-
sona Rockefellera, tego wierzchotka piramidy patronow,
jakich Kissingerowi udawato sig¢ zawsze zdobywaé w prze-
tomowych momentach swojej kariery. Pierwszym z nich byt
dynamiczny i ekscentryczny dobrowolny uchodzca z Nie-
miec o nazwisku Fritz Kraemer, przebywajacy w latach
drugiej wojny $wiatowej w Stanach Zjednoczonych, ktérego
zafrapowal oficjalny list od mlodego wowczas Kissingera,
szeregowca piechoty odbywajacego stuzbg wojskowa w Lui-
zjanie. Od jego rodziny biografowie Marvin i Bernard Kal-
bowie dowiedzieli si¢, ze zaréwno stopien wojskowy, jak
i rodzaj wojsk ,nie odpowiadaty Henry'emu", sam za$
Kissinger wspominal, ze ,czul si¢ niedowartosciowany".
Gold mial nadziejg, ze uda mu si¢ wykorzysta¢ ten list
w swojej ksigzce, jako przykltad wczesnych prob literackich
Kissingera. Wcale by go nie zdziwilo, gdyby okazato sig, ze
ten ambitny czlowiek o jak najgorszej reputacji, ktory tyle
naklamal $wiatu, powiedzial Nelsonowi Rockefellerowi i in-
nym, ze jest zydowskiego pochodzenia, tylko po to, by
wywrze¢ dobre wrazenie.

Ktamal w sprawach pokoju, ktamal w sprawach wojny:
sktamal w Paryzu, oznajmiajac tam przed samymi wybo-
rami prezydenckimi, ze ,pokoj jest w zasiggu reki", i skfa-
mal znowu zaraz potem, zarzucajac Wietnamowi Pdino-
cnemu dziatanie w zlej wierze, kiedy cale jego mataczenie
wzigto w teb.

KISSINGER ZARZUCA MIJANIE SIE Z PRAWDA
WYSEANNIKOWI HANOI NA ROZMOWY W PARYZU

Hanoi byto w porzadku, Kissinger nie.

P.: Na jakie ustgpstwa poszly Stany Zjednoczone, by
doprowadzi¢ do podpisania tego porozumienia?

0O.: Na jakie ustgpstwa poszly Stany Zjednoczone? Stany
Zjednoczone poczynity tylko te ustgpstwa, ktére sa zapisane
w tekScie porozumienia. Nie ma zadnych tajnych porozu-
mien ubocznych.
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A byly tajne porozumienia uboczne. (Zydzi, jesli wierzyé
krazacej o nich opinii, potrafia lepiej si¢ targowac). Samotny
kowboj byt znowu bakokt, i nie kto inny, tylko jego sprzy-
mierzency z Wietnamu Potudniowego nie przyjeli tego misz-
maszu udajacego porozumienie W sprawie zawieszenia bro-
ni, ktore Kissinger wysmazyt. 1 w zwiazku z tym Polnoc
zostatla zbombardowana, zeby uglaskaé Potudnie i ratowaé
zranione uczucia tego nieudacznika, a nie po to, jak utrzy-
mywal falszywie Kissinger, by wymusi¢ nowe ustgpstwa.
Dowdod na to znalezé bylo mozna znowu u Anthony'ego
Lewisa z The New York Timesa, z pewnosScia bardziej wia-
rygodnego zrodla informacji o Kissingerze niz sam Kissin-
ger:

Wiemy teraz, ze prawdziwym powodem bozonarodzenio-
wego bombardowania byto sktonienie Wietnamu Potudnio-
wego, by przyjal warunki zawieszenia broni. General Ale-
xander Haig, wowczas asystent pana Kissingera, pojechat
do Sajgonu i obiecal zademonstrowa¢ gotowos¢ Standw
Zjednoczonych do, tu cytuje¢ eleganckie okreslenie generata
Haiga, ,,brutalizacji" postawy wobec Potnocy.

Aj-jaj-jaj, ale mecyje, ten general Alexander Haig z moz-
dzkiem golema, ganc knakier na ustugach Nixona i Kis-
singera, ktorego pewno$¢ siebie zwiastowala jakas ,zlo-
wroga sil¢", kryjaca si¢ za wymazaniem ostatnich osiem-
nastu i pol minuty z tasm dotyczacych afery Watergate.
Kissinger byt niewdzigcznikiem wobec swoich dobroczyn-
cow (,,Kissinger obmawia praktycznie kazdego, kogo zna,
z prezydentem wiacznie") 1 przyparty do muru wit si¢ jak
ganew:

Podczas gdy Bialy Dom sadzit, ze Kissinger w petni po-
piera bozonarodzeniowy nalot na Wietnam Poétnocny, ten,
kiwajac powaznie glowa i strojac miny, wysuwajac rozmaite
insynuacje pod adresem Nixona oraz podkreslajac ludzka
tragedig, do ktoérej doprowadzita ta decyzja, dat dziennika-
rzom i parlamentarzystom do zrozumienia, ze byl tej ope-
racji przeciwny.
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Ten wonc kregcac si¢ i lawirujac jak robak albo waz, byt
nyszt ahin, nyszt aher w sprawach wzbudzajacych najwigksze
kontrowersje. Chuchem powiedziat:

Zawsze bylem zdania, Ze zaangazowanie si¢ Stanow Zjed-
noczonych w konflikt indochinski doprowadzi do kata-
strofy.

I dalej:
Nie, nigdy nie bytem przeciwko wojnie w Wietnamie.

Kiedy biografowie Kalbowie spytali go wprost o dys-
kretne aluzje, jakoby nie zgadzal si¢ z prowadzona przez
Nixona polityka bombardowan, aluzje, ktére sam rozpusz-
czat, jak to miat w zwyczaju, wyznat:

Ucieszytem si¢ z zaatakowania Polnocy. To byt dla mnie
koszmar...

A to szlemiel. To byt dla niego koszmar, dla tego Chaima
Jankiela. Nigdy nie mial dobrych stosunkow z Kongresem
i krazyly opinie, ze opowiada si¢ za dyktatura, ktorej ru-
chow nie krepuje zadne ciato parlamentarne:

»Probowatlem mu wyjasni¢ — powiedzial czlonek Izby
Reprezentantow, John Brademas, zastgpca przywodcy wigk-
szo$ci — ze polityke zagraniczna trzeba prowadzi¢ zgodnie

z prawem, ale nie sadze, zeby to do niego dotarto".

Zaden Zyd, ktéry przychodzit Goldowi do glowy, nie
cierpiat na tego rodzaju przypadek ocigzatosci umystowe;.
Gold dostrzegal najosobliwszy z kontrastéw pomigdzy ab-
surdalng aura sukcesu i wiedzy, jaka otaczala tego zadufa-
nego w sobie behajma, a spuscizna dyplomatycznej ruiny,
jaka po sobie pozostawit. Wedlug Golda inteligencja i blys-
kotliwos$¢, ktorymi Kissinger tak si¢ chelpil, pozostawaty
tak samo apokryficzne 1 nieuchwytne, jak rzekoma znajo-
mo$¢ prawa u Nixona 1 wysoki iloraz inteligencji Spiro
Agnew: nie istniat zaden namacalny dowod wystgpowania
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jednej, badz drugiej. Kissinger byl farcejeniszt dla swoich
krytykow i zarazem stanowil niewyczerpane zrodlo na-
tchnienia dla biografow takich jak Gold. W kazdy Muntik
i Donersztik ten niedorobiony tuman pojawial si¢ znowu
z jakim$ nowym o$wiadczeniem w gazetach, jak rabbi z Che-
tma. W pewien poniedziatek w nowojorskim Post ukazala
si¢ fotografia Kissingera, wygladajacego jak wdzigczacy sig
szlemazel, w szarfie i z majacym ksztalt gwiazdy medalem
Wielkiego Krzyza Pierwszej Klasy Orderu Zashugi, ,,jednym
z najwyzszych odznaczen Niemiec Zachodnich". We wtorek
Gold znalazt w tej samej gazecie:

NAZISTOWSKI ~ SKANDAL W  NIEMIECKIEJ  ARMII
Porucznicy z zachodnioniemieckiej Akademii Sit Zbroj-
nych w Monachium urzadzili sobie symboliczna zabaweg
w ,palenie Zydéw". Mtodzi oficerowie, podpalajac karte-
czki z napisami ,,Juden" [Zydzi] i wrzucajac je do koszy na
$mieci wznosili nazistowskie okrzyki ,,Sieg Heil". Rzecznik
Ministerstwa Obrony powiedzial: ,,Uczestnicy tej zabawy
nie sa w zasadzie nastawieni antysemicko".

Gold nie byl tego wcale taki pewien. Jako cztowiek obyty,
rozumial, ze nawet samo zamieszczenie w prasie jednego
po drugim takich doniesien tworzacych zupelie z pozoru
przypadkowy zwiazek, jest dzialaniem celowym, ktore przej-
rze¢ moze tylko kto§ taki jak on, ktos§, kto nie ma ani
szacunku, ani litosci dla plytkich podzegaczy wojennych
z elit wladzy w rodzaju Kissingera. Ale jedno byto pewne:
ten glupek byl przynajmniej czgsciowo sam winien zaist-
nieniu podobnej zbieznosci, bo pchat t¢ swoja rozanielona,
nienasycona punim, w ktorej mogta si¢ zakocha¢ tylko go-
jowska machetajnesta, w obicktyw kazdego aparatu foto-
graficznego. Gold miatl naglowek z gazety na dowod, ze
Kissinger podlizywat si¢ w przesztosci antysemitom:

WOODWARD & BERNSTEIN:
OPINIA KISSINGERA O NDCONIE
Antysemicki, drugorzedny polityk,

a przy tym podzegacz wojenny
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Gold dysponowat wieloma takimi kompromitujacymi
doniesieniami prasowymi, ale pragnal unikna¢ w swojej
ksiazce czegokolwiek, co sugerowaloby osobista animozjg.
Jesli jego teza znajdzie swoje potwierdzenie, zostanie pier-
wszym w tym kraju sekretarzem stanu zydowskiego po-
chodzenia... jesli w ogoéle zostanie sekretarzem stanu. Zamie-
sci nawet w swoim tekscie kilka komplementéow pod ad-
resem Kissingera, na jakie natknal si¢ podczas zbierania
materiatow. W Dbiografii Kalbéw na przyktad znalazt po-
chwate Kissingera jako studenta Harvardu, wyrazona przez
kolegg, ktory okreslit go jako ,,nadzwyczajnie zdolnego™:

Alez to byl sukinsyn! Samowystarczalna, samolubna pri-
madonna. Bylo si¢ tam protegowanym albo Elliotta, albo
Carla Friedricha. Kissingerowi udawalo si¢ pozostawac
w $wietnej komitywie z obydwoma.

W profesorze Williamie Yandellu Elliotcie, jeszcze jednym
chuchemie z Harvardu, Kissinger, jak sam mowi, znalazt
nie tylko akademickiego patrona, ale 1 przyjaciela oraz
inspiracjg:

W niedziele wybieraliémy si¢ czgsto na dlugie spacery.
Rozprawial o potedze mitosci i kiedy$ powiedziat, ze jedy-
nym naprawde niewybaczalnym grzechem jest traktowanie
ludzi tak, jakby byli przedmiotami.

Kissinger nalegal na wysylanie latajacych fortec B-52 na
Kambodzg, wspierat dyktatury w Chile, Grecji i na Filipi-
nach, byl rzecznikiem zachowania rzadow rasistowskiej
mniejszosci w Afryce 1 przyczynil si¢ do ponownego wy-
brania Nixona na prezydenta. Calowal go w policzek Arab,
ktory nie cierpiat Zydow, i dostat kwiaty od kanclerza
Niemiec Zachodnich. Gold miat juz stosowny tytul swojej
ksiazki: ,,Matly Prusak".

Nie sadzil, by Kissinger mial co$ przeciwko temu. Jako
dzentelmen ogarnigty niezaprzeczalna zadza pieniadza i sta-
wy, nie moégl chyba odmawia¢ prawa do podobnych aspi-
racji innym. Zreszta znany byt z upodobania do dobrego
“rtu, bo weigz probowat takim zabtysnaé:
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Kissingera, ktory cieszyl si¢ reputacja kobieciarza, po-
proszono kiedys$, by wyjasnit czesto przez siebie cytowana
uwagg, ze ,,wladza to najsilniejszy afrodyzjak".

,,No c6z, to byt zart" — odpart.

Blizej szczytu humoru byt prawdopodobnie wtedy, kiedy
zapytany przez dziennikarzy, jak si¢ maja do niego zwracac,
odpowiedziat:

,Nie trzymam si¢ sztywno protokotu. Mozecie mnie ty-
tutowac po prostu ekscelencja".

Wszyscy rykngli $miechem.

»Wasza Ekscelencjo — napisal general Mustafa Barzani,
przywddca rebelii kurdyjskiej, w ostatniej patetycznej ode-
zwie do Henry'ego Kissingera, kiedy urwata si¢ jak nozem
ucial wszelka inspirowana i finansowana przez rzad USA
pomoc dla powstania przeciwko rzadom Iraku. — Nasz
ruch i nardd jest wyniszczany w niewiarygodny sposob przy
milczeniu catego §wiata. Serca nam krwawig na widok eks-
terminacji, dokonywanej z bezprecedensowym okrucien-
stwem na naszym bezbronnym ludzie. Uwazamy, Wasza
Ekscelencjo, ze Stany Zjednoczone ponosza moralna i po-
lityczna odpowiedzialno$§¢ za nasz narod, ktory podporzad-
kowatl si¢ polityce Waszego kraju. Panie Sekretarzu, ocze-
kujemy z niecierpliwo$cia Panskiej rychtej odpowiedzi".

Jedyna reakcja na to wotanie o pomoc zdradzonej i ginacej
grupy etnicznej bylo calkowite milczenie, chociaz jego eksce-
lencja, facet wrazliwej natury, ktory pokazal juz, ze potrafi
kweka¢ i stekac jak kromke bube, kiedy rania jego delikatne
uczucia, popisal si¢ wigksza gadatliwoscia, odpierajac
w Londynie zarzuty, Ze jest co$ ne¢dznego i nieprzyzwoitego
w lichwiarskiej pasji, z jaka wykorzystuje dla korzy$ci majat-
kowych fakt petienia dawniej stanowisk w rzadzie:

Henry A. Kissinger stwierdzil, ze z jego punktu widzenia
nie ma niczego zdroznego w tym, Ze zarabia miliony. ,,Pro-
sze wzia¢ pod uwage, ze odchodzac z urzedu bylem po uszy
w dtugach, w ktore popadtem pehiac stuzbg publiczna".
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0j-0j-joj, pojekiwat Gold pod nosem potgpiajaco, bo
te slowa nie brzmialy mu Kkoszernie. Spoleczenstwo po-
trzebowato takiego mesjasza jak dziury w moscie. Bardzo
watpil, zeby temu kurwechowi powodzito si¢ lepiej, kiedy
byt jeszcze profesorem Harvardu. A jednak odkrywat teraz
u siebie tajemnicze zrozumienie dla pazernosci tego cho-
iera.

»Robcie pieniadze! — nakazywal oblednie przez cate
swoje zycie pomylony ojciec Golda. — To jedyna dobra
rzecz, jakiej nauczylem si¢ kiedykolwiek od chrzescijan!"

Kissinger mial podobny punkt widzenia, czego dowodzit
nastgpujacy akapit z Newsweeka:

Odejdzie rowniez wielu jego najblizszych wspolpracow-
nikoéw. Kilku z nich, migdzy innymi zast¢pca sekretarza
Charles Robinson, podsekretarz William D. Rogers oraz
dyrektor biura studidw politycznych Winston Lord, to bo-
gaci ludzie. Inni wspotpracownicy, tacy jak zastgpca pod-
sekretarza stanu Lawrence Eagleburger, szukaja szansy na
zarobek w przemysle prywatnym.

Gold identyfikowal si¢ z nimi wszystkimi 1 wielka ulge
przynosit mu dowdd, ze nie tylko jego serce zaczyna bié
w tym Kkraju szybciej, czujac rozkoszna blisko$¢ pienigdzy,
i nie tylko w jego uszach samo to stowo brzmi najpigkniej
w calym jezyku. Mial uzasadniony powod, by z tego towa-
rzystwa najwigksza sympatia darzy¢é zastgpce-pod Eaglebur-
gera (sam rowniez moglby zostaé zastepca-pod, gdyby nie
miat v igkszych ambicji):

Chodza stuchy, ze Lawrence Eagleburger, jeden z bliskich
wspotpracownikow Kissingera, potrafi powiedzie¢: ,,Henry,
alez z ciebie kupa géwna".

Gold byl tez =zobowigzany dziennikarzom Robertowi
Woodwardowi i Carlowi Bernsteinowi za przyblizenie mu
postaci Williama Wattsa, asystenta Kissingera, ktory podat
si¢ do dymisji w protescie przeciwko inwazji na Kambodzg:
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Watts odbyt otwarta rozmowe¢ z generalem Alexandrem
Haigiem. ,Otrzymal pan wilasnie rozkaz gléwnodowodza-
cego — powiedzial Haig. — Moze pan podaé¢ si¢ do dymi-
sji". ,,Pieprz si¢, Al — odparl Watts. — Wtlasnie to zrobi-
tem".

Gold byt oczarowany.

,,Pieprz sig, Al".

,,Henry, alez z ciebie kupa géwna".

Z taka hucpq do takich macherow jak general i sekretarz?
Chtopaki z Brooklynu by to zatatwili. Wyssali z mlekiem
matki zdrowy rozsadek, ktéry pozwalal im realistycznie
oceni¢ tego rodzaju mamzera w rzadzie od cara Mikotaja
z Sankt Petersburga poczynajac, a na chozerach z City Hall
i szueach z towarzyskich kregow Waszyngtonu Kkonczac.
Gold zastanawial si¢, w ktorym miejscu swojej ksiazki umie-
sci¢ list od miodego Henry'ego do tego imponujacego nie-
mieckiego uchodzcy Fritza Kraemera, ktory promieniejac
oslepiajacym blaskiem egzotycznego autorytetu przybyt do
bazy wojskowej w Luizjanie, zeby porozmawia¢ z zotnie-
rzami o koniecznosci zwalczania faszyzmu. List byt krotki
i wezlowaty:

Styszatem wczoraj panskie wystapienie. Tak witasnie nale-
zato to zrobi¢. Czy mogg panu jako§ pomdc? Szer. Kissinger.

Tym, ktory pomogt, byt Kraemer, i szybkonogi mamzer
awansowal z prostego piechociarza na tlumacza jezyka
niemieckiego przy generale dowodzacym jednostka. Kiedy
na kilka miesigcy przed zakonczeniem wojny dywizje prze-
niesiono do Europy, zyskal tam naturalna koleja rzeczy
wiele pongtnych przywilejow 1 uprawnien przystugujacych
przedstawicielom wladz wojskowych 1 zostal mianowany
komisarzem okregu Bergstrasse w Hesji. Wladzg miat roz-
legta, z prawem do aresztowan bez podania przyczyn wia-
cznie.

»Wobec nazistow — wspomina Kraemer — Kissinger
wykazywat wyrozumiatos¢".
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W najgorszych z nas tli si¢ iskierka dobra. Prywatnie
Kissinger nadal ,dal we wilasny teutonski rég". Kiedy wy-
pominano mu ,dwulicowo$¢" 1 ,niemoralno$¢", a nawet
»zbrodnie wojenne" popelnione w Wietnamie, bronit sig
nieprzekonujaco, o§wiadczajac:

,.Sciagnatem do kraju zolierzy i jencow".

Nachtiger tog! Wigksza w tym zashluge mial nawet Gold,
ktory przynajmniej uczestniczyl w jednym marszu pokoju.
Henry nie kwapil si¢ do wzigcia na siebie odpowiedzialnosci
za 20 492 poleglych Amerykandéw ani za setki tysigcy Wiet-
namczykoéw, ktorzy zgingli przez te lata, kiedy on przepie-
przal beztrosko czas na swoje pseudodyplomatyczne chach-
mecenie 1 wiodl zywot zatosnego, podstarzalego playboya.
0, tutaj przyznaje si¢ do stabosci:

KISSINGER PRZYZNAJE SIE DO SEABOSCI
,Mam swoja staba strong, a jest nia eckonomia migdzy-
narodowa — zwierzyt sig¢ Kissinger dziennikarzowi, ktory
jadt z nim ostatnio kolacj¢ w Acapulco. — Na tym wiasnie
polu Stany Zjednoczone popetity najgorsze bltedy wobec
swoich sprzymierzencow z Paktu Polnocnoatlantyckiego
oraz wobec krajow stabo rozwinigtych".

I dalej:

KISSINGER POWOLANY w SKLAD
RADY NADZORCZEJ CHASE
Henry A. Kissinger zasiadzie w radzie nadzorczej Chase
Manhattan Bank — na razie jako wiceprezes komitetu

doradztwa migdzynarodowego, a pdzniej jako prezes rady.
Rzecznik Chase uchylit si¢ od odpowiedzi na pytanie,
ile bedzie zarabial. David Rockefeller, prezes Chase, nie
kryl swojego zachwytu, ze osoba takiego kalibru i legi-
tymujaca si¢ takimi dokonaniami jak pan Kissinger zgo-
dzita si¢ shuzy¢ swoja rada i doswiadczeniem bankowi
Chase.

Gold pogodzit si¢ juz z tym, ze osobg tak matego kalibru
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i legitymujaca si¢ tak nikczemnymi dokonaniami, jak pan
Kissinger, wpuszcza si¢ do szanujacych si¢ doméw, nawet
do Biatego Domu, ale do domu finanséw?! Pora znowu
zacza¢ upycha¢ pieniadze w materace i1 przechowywac je
we wloskich bankach. Taki szmondak, jesli dopusci¢ go
w poblize szmalu, pojdzie na cato$¢. / noch a mol:

GOLDMAN, SACHS ANGAZUJA KISSINGERA
JAKO DORADCE DO SPRAW  MIEDZYNARODOWYCH
Goldman, Sachs & Company, wiodaca firma inwestorsko-
-brokerska, podali do wiadomos$ci, ze zatrudniaja Henry'ego
A. Kissingera jako niepeloetatowego doradcg i konsultan-
ta. Nie ujawniono jednak wysokosci honorarium, jakie
otrzymywac bedzie pan Kissinger.

Und nuch mer:

Podpisujac pierwszy tego rodzaju kontrakt z pewna siecia
telewizyjna, byly sekretarz stanu zgodzit si¢ $wiadczy¢ ustugi
z zakresu doradztwa i konsultacji przez pi¢¢ lat, za sume
1 miliona dolar6ow.

Und wos noch? Ten chytry kutas zostal ni z tego, ni
z owego czlonkiem zarzadu Metropolitan Museum of Art,
ze wzgledu na ,swoje oddanie sprawie wymiany kultural-
nej". Gold natrafit na dobry zart:

W 1974 roku Henry Kissinger, wowczas jeszcze sekretarz
stanu, odwiedzil pana Cartera w biurze gubernatora Georgii
i ogladajac z podziwem wiszacy tam na $cianie olejny obraz
Butlera Browna powiedzial: ,Nie wiedziatem, ze kolek-
cjonuje pan Andrew Wyethsa".

Zajer klieg tego niedouczonego ghlupka! I takie indywidu-
um z nieoficjalnych honorariow, nie liczac nawet przeka-
zywanych pod stotem kopertowek, ktore by¢ moze nadal
inkasuje od Rockefelleréw, wyciaga prawdopodobnie wig-
cej, niz wynosi pensja Golda. Ludzie wiedzieli, co Kissinger
ma z Rockefelleréw: gotowke, poparcie, fuchy, przyjecia
weselne, prawo do korzystania z apartamentow i prywat-
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nych samolotéw, z gléwnego basenu plywackiego w posiad-
tosci Rockefellerow dla klapouchego psa o imieniu Taylor
oraz z prywatnych sejfow, w ktérych mozna ukrywaé urze-
dowe dokumenty przed rzetelnymi historykami i innymi
zadnymi sensacji pismakami.

STENOGRAMY ROZMOW TELEFONICZNYCH KISSINGERA

PRZENIESIONE Z POSIADLOSCI ROCKEFELLERA

DO BIBLIOTEKI KONGRESU

Departament Stanu poinformowat dzisiaj, ze Henry A.
Kissinger przechowywat stenogramy swoich rozmow tele-
fonicznych w prywatnej posiadtosci wiceprezydenta Roc-
kefellera w stanie New York. Kiedy grupa dziennikarzy
zapowiedziata, ze bedzie sadownie dochodzita prawa do
wgladu w te materiatly, pan Kissinger zmienit front i po-
stanowit dotaczy¢ je do swoich prac i oficjalnych dokumen-
tow przechowywanych w Bibliotece Kongresu.

Rzecznik prasowy Departamentu Stanu o$wiadczyl, ze
stenogramy byly ,przechowywane w Pocantico Hills, stan
New York, za wiedza i aprobata rzadu". Naciskany przez
dziennikarzy przyznat, ze mial na mysli posiadtos¢ pana
Rockefellera. Panowie Kissinger i Rockefeller pozostaja ze
soba w zazytych stosunkach.

Ale jaka korzys$¢ mieli Rockefellerowie z Kissingera?
0 wiele tatwiej mozna bylo kupi¢ profesoréw Harvardu,
jednak taki wielki przegrany jak Nelson moégl o tym nie
wiedzie¢. No proszg, platne ogloszenie, w ktérym nie gardzi
nawet groszowym zarobkiem!

Henry Kissinger
tworzy unikalna historig
amerykanskiego przywodztwa,
w szlachetnym metalu...

PORTRETY WIELKOSCI

Towarzyszyta temu fotografia Kissingera w samej koszuli
1 kamizelce.
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Po wybraniu kandydatow przez doktora Kissingera (u
géry), ich portrety sa misternie grawerowane (po lewej),
a nastgpnie wybija si¢ je, jeden po drugim, w metalu na
specjalnych recznych prasach menniczych.

I tekst na kuponie:

Prosz¢ o zapisanie mnie na subskrypcj¢ serii ,,Portrety
wielkosci", sktadajacej si¢ z pigédziesigciu misternie grawe-
rowanych medali portretowych, upamigtniajacych wielkich
Amerykanow, ktorzy prowadzili nasz kraj na jego drodze
ku przewodzeniu $wiatu — osobi$cie wybranych przez dok-
tora Henry'ego Kissingera.

Platne przy odbiorze.

Nawet Belle uwazata to za co§ niegodziwego. Spoleczen-
stwo, ktore w takim skonczonym hipokrycie widziato nie
wyrzutka 1 kogo$ godnego pogardy, lecz znakomito$¢, byto
spoleczenstwem, na ktore szkoda soli, i Gold przyrzekt
sobie, ze wygarnic to bez owijania w bawelng, przedstawia-
jac Pomoroyowi konspekt ,Matego Prusaka". Za nic nie
potrafit zrozumie¢, dlaczego ktokolwiek, poza recenzentem,
ma ochot¢ siggaé po przefiltrowane wspomnienia cztowicka,
ktorego dzialania pod wpltywem chwili spotykaly si¢ juz
z powszechna krytyka, ani dlaczego ktokolwiek, poza shu-
zalczym cepem, gotow jest wyda¢ ¢wieré dolara na egzemp-
larz tego watpliwego dziela; i to w sytuacji, w ktorej gdyby
chociaz co dziesiata osoba niechgtna Kissingerowi nabyla
egzemplarz ksiazki Golda, to dochodem z niej Gold przebit-
by swojego rywala o grube miliony.

Pomoroy nie byt przekonany co do komercjalnych ocze-
kiwan, jakie Gold przedstawil mu w swojej prezentacji, ale
zgodzil si¢ przyja¢ ksiazke o Kissingerze w zamian za te
o zydowskich doswiadczeniach w Ameryce, poniewaz Gold
praktycznie zebral juz do niej wszystkie niezbgdne materiaty.
Kiedy Gold zaczal powatpiewa¢ w mozliwos¢ pogodzenia
poSpiesznego pisania ksiazki z oczekiwaniem na powotanie
lada dzien na wysoki urzad, Pomoroy przypomnial mu, ze
Kissinger robi doktadnie to samo. Gdyby opisa¢ to w po-
wiesci, nikt by nie uwierzyt.
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— Kissinger padnie trupem, kiedy to przeczyta — po-
wiedzial Pomoroy z jeszcze bardziej ponura niz zazwyczaj
mina.

Goldowi przemkngto przez mysl, ze mogloby si¢ to nie-
korzystnie odbi¢ na sprzedazy. Poza tym ze zazdroscit Kis-
singerowi stawy, wkurzala go jeszcze u tego przebieglego
szmoka obfitos¢ chattur 1 fuch, z ktérych moégl sobie zyé
jak nabab, podczas gdy on, Gold, cierpiac katusze, wciaz
wzdychat za chocby jedna taka.

— Dlaczego nie poprosisz Pugha Biddle'a Conovera,
zeby uzyt swoich wplywoéw? — zasugerowal Ralph. — To
pchngtoby sprawe do przodu.

— Dlaczego nie poprosisz ojca, zeby uzyt swoich wpty-
wow? — poskarzyt sie Gold Andrei, kiedy wrocit do Wa-
szyngtonu, zeby ja znowu przelecie¢c i wprowadzi¢ w czyn
rad¢ Ralpha. — Zaltozg si¢, ze to pchneloby sprawe do
przodu.

— Jutro do niego pojedziemy — ozywila si¢ Andréa. —
Oni na pewno maja wobec niego jakie§ zobowigzania.

Oni mieli wobec Pugha Biddle'a Conovera, jak dowiedzial
si¢ Gold wieczorem nast¢gpnego dnia, mnoéstwo zobowiazan,
poniewaz ten szanowany dyplomata sklamal siedemnascie
razy pod przysigga za rzadow pigciu kolejnych administracji
i za ten bezstronny altruizm powazany byl przez wszystkie
polityczne frakcje Waszyngtonu.



WChOdi, moj chlopcze, wchodz, wchodz —
zaswiergotal Pugh Biddle Conover z niezwykla serdecznos-
cia ze swojego zmotoryzowanego fotela inwalidzkiego, kiedy
jego wzrok padl na Golda. — Tak mi przykro, ze ci¢ widzg.
Modlitem si¢ prawie codziennie, zeby jeden z nas umarl,
zanim trzeba si¢ bedzie znowu spotkaé. Wzruszyl ci¢ moj
sentymentalizm. Widzg to po tych tzach.

Przyprawiajace o mdlosci przeczucie upokorzen, jakie
przyjdzie mu tu znosi¢, przytlumito nadzieje Golda. Spojrzat
na Andreg, szukajac u niej inspiracji.

— Badz milszy, tatusiu — powiedziala Andrea, podcho-
dzac od tylu do ojca i wytwornym gestem ujmujac na chwilg
jego twarz w obie dtonie.

— Kiepsko si¢ czuje, koteczku — odpart Conover z sza-
tanskim us$mieszkiem, chociaz wyraznie tryskal zdrowiem
i wigorem. — A tak S$wietnie si¢ czutem, dopoki on tu nie
wszedt.

— On, tatusiu — powiedziala Andrea — moze si¢ nie
zna¢ na tego rodzaju zartach.

— Udanej konnej przejazdzki, kochanie, i o nic si¢ nie
boj. Obiecujg, ze pod twoja niecobecno$¢ bedziemy obaj
zgodni jak te dwa motylki. Na Jowisza, przysiggam, ze sto
razy wypije¢ do dna za jego pomyslno$¢, byleby tylko napet-
niat mi filizanke na lekarstwa po wregbek i sam tyknal kap-
ke. — Z tymi slowami Conover odprawit corke tagodnym
ruchem reki.
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Gold odetchnat z wulga, kiedy wychodzita. Z pejczem
w reku, w butach do jazdy konnej, bryczesach, szkartatnej
kurtce 1 czarnym aksamitnym meloniku wydawata si¢ o dob-
re dwie stopy wyzsza 1 uosabiata jaki§ szczegdlny rodzaj
kobiecego seksualizmu, od ktorego cierpty ze¢by. Przemkneto
mu przez mysl, ze jesli jej ojciec nie stanie si¢ szybko bardziej
uprzejmy, to jeszcze tej nocy wychloszcze ja tym pejczem po
pupie. Nalewajac whisky z karafki, pozwolil sobie zerknac
przez oszklone drzwi na luksusowe tereny rozciagajace si¢
na zewnatrz i pomyslal, ze wkrotce, w drodze naturalnego
procesu dynastycznej sukcesji, stanie si¢ panem tych ogro-
dow, stajni, tak 1 laséw. Jego dzieci skorzystaja by¢ moze
z cywilizujacego wplywu, jaki krotkie wizyty, na ktére im
pozwoli, bgda by¢ moze mialy na ich charaktery. Tylko
skad, kurwa, wezmie na podatki i na wyptacanie tylu pens;ji?

— Starczy? — zapytal, usmiechajac si¢ tajemniczo, kiedy
wielka szklanica, ktéra trzymal w reku, byla juz napelniona
praktycznie po sam wrebek.

— Jeszcze ociupinke 1 bede ci wielce zobowiazany —
odparl grzecznie Conover z przewrotnym rozbawieniem
w oczach. — Nie przejmuj sig, jesli trochg ci si¢ wychlapie.
Mam pieniadze na wigcej. Twoje zdrowie, $winio! — krzyk-
nat, kiedy Gold podal mu szklanke nie rozcienczonej whisky
i pociagnawszy na oczach zdgbiatego Golda kilka saznistych

lykow, mlasnat z uznaniem ustami. — Uratowale§ mi zycie,
skunksie. Znowu date$s mi powod do radosci, Goldstein...
— Gold, sir.

— Przepraszam po tysiackro¢ za to nieumyslne przejg-
zyczenie, przyjacielu. Nie obrazitbym ci¢ za zadne skarby
$wiata. Dzisiaj, drogi doktorze Gold, moim najszczerszym
zyczeniem jest widzie¢ pana zadowolonym. — Ostre spoj-
rzenie Conovera wzbudzitoby nieufnos¢ nawet u kogo$
o wiele bardziej od Golda naiwnego i majacego o wicle
mniej powoddéw, by podejrzewaé starego o nieszczere in-
tencje. — Masz dzisiaj do mnie jaka$ sprawe, zgadtem?

— Inaczej nie $mialbym si¢ panu narzuca¢ — przyznal
Gold tonem btagalnym i wytwornym zarazem.

— A wigec moéw S$miato, przyjacielu. Co moge dla ciebie
zrobi¢, Sammy?
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Gold westchnat cigzko, bo oto ruszata kolejna lawina.

— Samuel Adams — =zaczatl recytowa¢ — Samuel Cle-
mens, Samuel Morse, Wuj Sam, Samuel Johnson.
— Ale najwczesniej pojawia si¢ to imig — odparowal

Conover ze slodkim i jednoczesnie chytrym $miechem —
w Ksiedze Samuela w Starym Testamencie. A ten Samuel
z pewnos$cia nie nazywal si¢ Johnson, prawda? — Conover
dostat lekkiego ataku kaszlu i urwat. Gold skorzystal z oka-
zji 1 uzupehil zawarto$¢ jego szklanki. — Przywlaszczyliscie
sobie wiele naszych najtadniejszych imion — podjat Cono-
ver — ale Sammy do nich nie nalezy. Sidney, Irving, Ha-
rold, Morris, Seymour, Milton, Stanley, Norma... wszystkie
szlachetne, a Zadne nie jest juz nasze.

—- Abraham Lincoln, Aaron Burr, Joseph Conrad i Daniel
Boone. Isaac Newton, Benjamin Harrison, Jonathan Swift
i Jessie James — wyrzucit z siebie Gold w natchnionej ripoScie.

— Henry — odciat si¢ Conover — bylo imieniem angiel-
skich kroléow. William byt zdobywca, a Harold krolem,
ktorego pokonat pod Hastings. Teraz kazdy Icek, Abe
i Sammy obnosi si¢ z imieniem Henry'ego, Billa albo Ber-
narda. MieliSmy $wigtego o imieniu Bernard. Teraz nazywa
si¢ tak psy. Pracowalem jaki§ czas z waszym Henrym Mor-
genthau 1 waszym Bernardem Baruchem. Ten wasz Bernie
Baruch byt doradca kilku prezydentéw, ale zaden z nich go
nie shuchat. Wielu takich spotykalem na swoich $ciezkach
zycia 1 stwierdzam, ze zaden z nich nie mogt si¢ ze mna
rowna¢, ani nawet przez my$l mu to nie przeszto. Na twoim
miejscu, Goldilocks, zamiast robi¢ z siebie uparcie malpg,
postawitbym sobie za cel przyznawaé si¢ zawsze otwarcie
do swojego zydowskiego pochodzenia, poniewaz i tak nigdy
za nikogo innego nie bedziesz uchodzit.

Goldowi krew naptyneta do twarzy.

— Nie zamierzam tego dalej wystuchiwa¢é — wycedzit
z thumiona wsciekltoscia, wstajac ostentacyjnie.
— Alez bedziesz, bedziesz — powiedzial Pugh Biddle

Conover —jesli chcesz dzisiaj wydgbi¢ ode mnie cokolwiek,
cho¢by lunch. Jak mi si¢ spodoba, moge¢ nawet odebraé
Andrei porsche i1 bedziesz musial wraca¢ piechota. Zasta-
nawiam si¢ czg¢sto, Neimanie Marcusie, dlaczego ktos madry
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i darzacy siebie szacunkiem robi wszystko, zeby sta¢ sig
takim plytkim 1 bezproduktywnym jak, nie przymierzajac,
ja. Dlaczego miatby$ sig¢ cho¢ na sekund¢ zmartwi¢, gdybym
uznatl ci¢ za obmierztego? Ale ja ci¢ nudzg. Widzg to po
twoich oczach.

— Wecale nie — mruknal niepewnie Gold. — Przykro
mi tylko — zelgal — poniewaz zamierzam po$lubi¢ panska
corke. 1 poniewaz ma pan by¢é moze odpowiednie wplywy,
by pomdc nam w kwestii mojej kariery w rzadzie.

Gospodarz pokiwal uprzejmic glowa, a jego chytre oczka
zablysty.

— To pierwsze nic mnie nie obchodzi. Jak juz pewnie
zdazyleS zauwazy¢, jestem ponad jakiekolwiek uprzedzenia.
Nie bedziecie tu nigdy zapraszani i mam nadzieje, ze sam
rowniez moge si¢ czué¢ zwolniony z watpliwej przyjemnoSci
odwiedzania waszego domu. Pomocy jednak wam udzielg,
cho¢by po to, by zatuszowaé jako§ plamg na honorze mojej
rodziny, kiedy juz staniesz si¢ jej czlonkiem. Nie lubig¢ cig
nie tylko dlatego, Ze jeste§ Zydem, Kaminsky. Nie lubig
cig, bo jestes cztowiekiem. Ludzko$¢ cuchnie, Hajmie, a lu-
dzie Zachodu wecale nie cuchna mniej odrazajaco od reszty.
Z bolem stwierdzam, ze nie nalezysz do indywidualnosci,
ktore zaliczam do grona wyjatkow. Przychodzi mi do glowy
wielu Zydéw, ktorych podziwiam, ale nigdy zadnego z nich
nie poznalem, co zreszta nalezy zapisa¢ im na plus. Najbar-
dziej nie cierpi¢ ludzi, ktérzy namolnie mnie nachodza, bo
wiem, ze czego$ ode mnie chca. Chociaz przyzna¢ muszg,
moj drogi Manishevitz, ze nie spotkalem jeszcze nikogo,
kogo bym polubil, z wyjatkiem bogatych protestantow.

— A Harris Rosenblatt? — zasugerowat $miato Gold.

— Ten Zyd?

— On si¢ uwaza za Niemca — baknat zbity z tropu Gold.

— A coto zarodznica?

— Nie tak dawno temu byla to bardzo wielka i tragiczna
roznica — powiedziat szczerze Gold.

— Ale teraz nie widz¢ tu zadnej — odpart Conover. —
Harris Rosenblatt to nadgty duren. — Conover, z blakaja-
cym si¢ mu po twarzy usmieszkiem samozadowolenia, opus-
cit na chwile rozowe powieki i zachichotal nieprzyjemnie,
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jak gdyby karmil ducha jakim§ bezwzglednym, dodajacym
otuchy wspomnieniem. — Wychowuje swoja corke na pro-
testantke, posylajac ja na lekcje jazdy konnej i inne takie,
co jego zdaniem ma ja niby awansowa¢ w hierarchii spotecz-
nej i doda¢ fizycznej atrakcyjnosci. Chce jej tez zmienié

nazwisko. Na Blatt... — wurwal znowu atakiem duszacego
$miechu 1 podstawit szklank¢ po dolewkeg. Pit duszkiem,
dopoki nie przeszta mu wesoto§¢ i nie powrdcit glos. — Po-

wiedzialem mu... powiedzialem, Ze bede zaszczycony, jesli
zmieni jej nazwisko na moje, a on obiecal, ze to zrobi. To
idiota. Czy on naprawde mysli, ze mnie zaszczyci, nadajac
tej Zydoweczce nazwisko po mnie? Ale btagam, nie zrozum
mnie zle. Zycze mu szcze$cia. Zycze mu radosci. Zycze

splodzenia syna i beztroskiej starosci.
Gold drgnal, jak dzgnigty szpilka.

— Z zadowoleniem stwierdzam, sir — odezwal sie lodo-
watym tonem — ze panska pami¢¢ i upodobanie do dziecin-

nych rymowanek i1 docinkéw nie przyblaklty od naszego
ostatniego spotkania.

Conover spojrzal na Golda ze swojego fotela na koétkach
z kompletnym zaskoczeniem.

— O czym ty méwisz, mtody cztowieku?

— Mowit pan wierszem.

— Kiedy?

— Przed chwila. — Golda zaczglo ogarnia¢ nieprzyjemne
uczucie, ze jest mimowolng ofiarg jakich§ ztowieszczych
halucynacji.

Conover juz wyraznie byt nie w humorze.

— Oszalates?

— Przed minuta — brnal dalej Gold. — Caly czas pan
to robi. Nie zdaje pan sobie z tego sprawy?

— Ani mi w glowie takie rzeczy — poinformowat go
Conover. — Mowilem tylko o naszym wspdlnym znajo-
mym, Harrisie Rosenblatcie, i wyrazilem nadzieje, Zze uda
mu si¢ sptodzi¢ syna. I mam jeszcze nadzieje, ze kiedy temu
synkowi wyrosnie juz czuprynka, to bedzie miat dwie dziew-
czynki. Wiesz, ze zastrzelit mi psa? — przypomnial sobie
rumienigc si¢ z zadowolenia.

— Zastrzelil psa? — powtdrzyt za nim tgpo Gold.
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— Tak, zastrzelit. — Conover znowu zaniost sie $wisz-
czacym chichotem, zginajac si¢ niemal wpoél. — Jednego
z moich ulubionych ogaréw, wspaniate zwierz¢. Powiedzia-
lem mu, ze jest taki zwyczaj, ze po udanym polowaniu
wybiera si¢ psa, ktory najlepiej si¢ spisal, i ukatrupia go.
W akcie pokory. A potem datem mu wolna reke.

Gold gapit si¢ na niego z pelnym fascynacji przerazeniem.
Zdarzalo mu si¢ juz przylapywa¢ na tym, ze rozwaza catl-
kiem powaznie i z najczystszym sumieniem zaduszenie na
$mieré¢ gotymi rekami jakich$ istot ludzkich — na przyktad
pierwszej dziesiatki projektantow mody, ktorych nazwiska
pojawialy si¢ w gazetach, albo nastgpnej szostki dekorato-
row wnetrz — ale nie przypominat sobie, zeby znalazl sig
kiedykolwiek na wyciagnigcie reki od kogos, wobec kogo
bylyby skierowane te jego mordercze zapedy.

— I zastrzelit go?

Conover pokiwat radosnie glowa.

— Kropnat go w teb. Rozwalit mu go na kawalki ze
sztucera. Zarozumialy cymbal. Potrafi patrze¢ na trzydziesci
lat w przod, jesli chodzi o te jego obligacje panstwowe,
a nie widzi tego, co ma przed nosem, kiedy trzeba wykazac
si¢ klasg. Trzeba bedzie co najmniej trzech pokolen i wiele
genetycznego szczescia, zeby ktory$ z jego potomkdéw nabrat
oglady. Jak wyglada jego zona? — Conover przekrzywit
glowg, a w jego oczach zablysty ogniki okrucienstwa. — Po-
dobna do Hebrajki?

— Nie ma takiego pieprzonego stowa — wycedzil cicho
Gold, dochodzac do wniosku, ze wiasciwie nie ma juz nic
do stracenia i moze sobie pozwoli¢ na okazanie prawdzi-
wych emocji, jakie wzbudzaja w nim nieustanne prowokacje
jego wytrawnego dreczyciela. — Nie wyglada na Zydowke,
jesli to cheial pan wiedziec.

— Na to trzeba czterech pokolen. Wiecie, doktorze
Gold... moge ci¢ tytutowa¢ doktorem? Twojemu ziomko-
wi, Henry'emu Kissingerowi, wcale to nie przeszkadzato,
z tym ze on byl tez Niemcem, prawda...? Ale odbiegam
od tematu. Od wczesnego dziecinstwa wpajano mi, ze mam
si¢ uwaza¢ za kogo$ lepszego od wigkszosci ludzi, a nie
doswiadczylem w zyciu niczego, co sktonitoby mnie do
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podania w watpliwo$¢ tej przestanki. Powiedzcie mi wige,
Lehman Brothers, czemu niby mam udawaé, ze odpowiada
mi towarzystwo kogo$ takiego jak wy, skoro mi ono nie
odpowiada?

Gold upewnit sig, czy sa zupelie sami.

— Zeby ratowaé zycie — warknal, chwycit starego obie-
ma rekami za szyje i §cisnat.

— To jedyny dobry powod, jaki mi kiedykolwiek poda-
no — powiedzial Pugh Biddle Conover o wiele cichszym
glosem, kiedy Gold go puscil, i zaczal sobie delikatnie
masowa¢ gardlo w miejscach, gdzie odcisngly si¢ palce
Golda. — A powiedz mi, przyjacielu, czy lubisz czarnu-
chow? Pracuje ich tu u mnie ze trzy albo i cztery setki,
a nie znam z imienia ani jednego. Ilu bambow masz wsrod
swoich najblizszych znajomych?

Odpowiedz brzmiala, ze zadnego.

— Co nie oznacza, ze jestem zwolennikiem ich dyskry-
minowania — dodat Gold.

-— A ja nie jestem zwolennikiem dyskryminowania
mnie — powiedziat Conover. — Je$li ty roscisz sobie
prawo do unikania bliskich zwiazkéw 2z czarnuchami, to
dlaczego ja nie mialbym przyznaé sobie prawa do trzy-
mania si¢ z dala od osobnikéw twojego pokroju, jesli
spodoba mi si¢ uzna¢ ciebie za kogo$ gorszego i1 wstret-
nego, tak jak dla ciebie gorsze i1 wstrgtne sa czarnuchy?
A wlasnie za takiego ci¢ uwazam, Goldman, Sachs, Bache,
Halsey, Stuart i cala reszta. Faktem jest, Ze nie chcg mieé
nic wspolnego z zadnymi Zydami, wyjawszy mojego leka-
rza, prawnika, dentystg, ksiggowego, sekretarza, brokera,
rzeznika, agenta  komunikacyjnego, krawca,  wspdlnika
w interesach, bankiera, doradc¢ finansowego, najlepszego
przyjaciela oraz powiernika. We wszystkich was, Zydach,
wylaczajac z tego Kissingera, podoba mi si¢ jedno, a mia-
nowicie to, ze trzymacie si¢ z dala od polityki zagranicznej,
bo my jej do was nie dopuszczamy. Czy to prawda, ze on
uklakt i modlit si¢ z Nixonem? Co za niedorzeczna scenka,
Kissinger na klgczkach ze spuszczona glowa i1 zlozonymi
do modlitwy rgkami. PgkaliSmy tu ze $miechu miesigcami.
Czy Zydzi zawsze klekaja do modlitwy? Myslatlem, ze tylko
zawodza.
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— Nie wiem — odburknat Gold. — Ja si¢ nie modle.

— Ale dzisiaj si¢ modlisz, prawda? — wytknal mu kpiaco
Connover. — O jakie stanowisko w rzadzie si¢ modlisz?

— Sekretarza stanu — mruknat Gold.

— Och, to moéglbym ci zatatwi¢ od reki. — Cono ver
rozeSmiat si¢ cicho. — Ale nie wiem, czy to zrobi¢. Za-
stanowimy si¢ nad tym powaznie przy lunchu. Lunch po-
winien by¢ stymulujacy. Zawsze jem w samotnosci.

Gold jadl sam w odrgtwieniu. Tym razem wybor byt
skromny: kanapka z pastrami i letycja na bialym chlebie
z majonezem 1 solonym mastem, a do tego pojemniczek
mleka podany ze stomka. Gold nie mial cienia watpliwosci,
ze igra z nim diaboliczna inteligencja o nieskonczonych
mozliwosciach.

Po tym podtym positku zaszyt si¢ w kacie ogrodu i z twa-
rza ukryta w dloniach przesiedzial tam do powrotu Andrei
z konnej przejazdzki. Andrea wzigta prysznic 1 wlozyla
z powrotem sukienke¢ i buty, w ktoérych znowu stata si¢
kobieca, znajoma, wspaniala i niecickawa. Nie podejrzewata
nawet, ze dni jej konnych przejazdzek sa policzone. Gold
powzial silne postanowienie, ze z dniem §lubu potozy kres
tej rekreacyjnej dzialalnosci, i byt pewien, ze jesli zajdzie
tego potrzeba, potrafi skruszyé jej opoér. Poza tym planowat
postaé ja na psychoterapie z tym jej S$linieniem. Andrea
poruszala si¢ czgsto niezgrabnie, obijajac si¢ o kanty mebli,
a juz kolana miata na okraglo posiniaczone.

— Jestem spod znaku Strzelca — tlumaczyta.

Miata zwyczaj zapominania, gdzie co potozyta, i ta przy-
wara nie podsycata juz poczucia meskosci 1 dojrzatosci
Golda, a wkrétce mogtla zacza¢ mu dziata¢ na nerwy.

Teraz od razu zorientowala sig, ze Gold jest rozgory-
czony.

— On mnie nie lubi, Andreo. Po prostu nie aprobuje
mnie, bo jestem zydowskiego pochodzenia.

— Skad si¢ tego dowiedzial?

— Kto$§ musiat mu wypapla¢ — burknat Gold tonem,
ktory nie moglby juz by¢ bardziej oschty.
— Oblaskawimy go wspolnie — powiedziala Andrea. —

Bedzie jak aniotek, jesli podlejemy go obficie winem.
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Jesli kolor skory moght o czym$§ $wiadczyé, to Conover
zdazyt juz wyztopa¢ cata beczkg, bo kiedy trabiac oglusza-
jaco klaksonem wtoczyl si¢ na swoim zmotoryzowanym
wozku do salonu i zahamowal z piskiem opon, ktére wpadty
w poslizg 1 pozostawily czarne smugi na parkiecie, twarz
i czoto mial bardziej rézowe niz kiedykolwiek dotad. Ruchy
mial nieskoordynowane, a oczy wrgcz mu Kkipialy $wietnym,
oblednym humorem. Gold zauwazyl z zazdroscia, ze ten
skonczony elegant przebral si¢ z dopasowanej tweedowej
marynarki w brazowy aksamitny blezer i zmienil zawiazana
na szyi chusteczk¢ na absolutnie oszatamiajacy, bigkitny
jedwabny fular. Gold nie potrafil odpgdzi¢ wizji siebie w bli-
zej  nieokreSlonej  przysztosci, podobnie  wygladajacego
i ubierajacego si¢ w tym samym stylu.

— Ahoj, moje dzieci, hallo, hallo, hallo — wotat ser-
decznie, zanim jeszcze pojawil si¢ w polu widzenia, balan-
sujac zrecznie trzymanym w dioni pustym kieliszkiem do
brandy. — Jakze ja tegskni¢ za widokiem swoich kochanych.
Na Boga i do pioruna, co za szkoda, ze ich tu nie ma.
Andrea, stodziutka, nie wolno ci juz nigdy, ale to nigdy
zostawia¢ mnie sam na sam z tym pocacym si¢ mrukiem.
On chyba rozumie, o czym mowa. Widzg po tym, jak zgrzy-
ta zg¢bami. Przysiggam, ze trzeba calego dnia, zeby wyciag-
na¢ z niego chociaz sylabg. I nie chce mi podawac lekar-
stwva. — Tutaj pogodna przygana w tonie Conovera ustapita
ptaczliwej skardze, i Gold zrozumial, Zze znowu jest w tara-
patach.

Andrea nie brata paplaniny ojca powaznie.

— Ja ci podam.

— Niech Schwartz to zrobi. Chce przeciez wywrze¢ dob-
re wrazenie. Powiedzcie mi jeszcze raz, co was tu sprowadza
i czego ode mnie chcecie.

— Oczekujemy nominacji na stanowisko w rzadzie —
powiedziala Andrea, okrgcajac sobie zalotnie wokot palca
kosmyk wtoséw ojca. — I Bruce pomyslat...

— Bruce! — Conover parsknat §miechem.

— Bruce pomyslat sobie — ciagngta nie zrazona tym
Andrea — ze moze znasz jakie§ wplywowe osoby, ktore
moglyby przys$pieszy¢ sprawe.
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— Sprytnie to sobie wykoncypowate$, panie Madry —
zwrdcit si¢ Conover do podchodzacego Golda.

— Nazywam si¢ Gold, sir. Bruce Gold. Czy to si¢ panu
podoba, czy nie. 1 bylbym niezmiernie wdzigczny, gdyby
raczyt pan wlozy¢ troche wysitku we wbicie sobie tego do
glowy. Mimo wszystko obowiazuje jakieS§ minimum uprzej-
mosci, nawet migdzy ludzmi, ktérzy si¢ nawzajem nie lubia.

Conover przygladal si¢ Goldowi przez dluzsza chwilg,
jakby na serio rozwazal zastosowanie si¢ do jego uwagi,
a potem powiedziat:

— Nie wszystko zloto, co si¢ $wieci, wiedza o tym nawet
dzieci. Twoje zdrowie, ropucho. Podzigkujmy obaj Bogu,
ze nigdy nie poszukiwaliSmy razem tego kruszcu. No, od
tej chwili przestajg by¢ przykry. Pros, o co tylko chcesz,
chlopcze, a niczego c¢i nie odmoéwie. Kontynuuj, prosze,
czcigodny Abe.

Duma nie pozwolita Goldowi odezwac sig ani stowem.

— PomysleliSmy sobie, ze w rzadzie musi by¢ mnostwo,
mnoéstwo ludzi, ktorym wyswiadczaleS jakie$ przyshugi, tatu-
siu — zaszczebiotata uwodzicielsko Andrea, glaszczac dion
ojca i pocierajac policzkiem o jego kark. — Czy nie ma tam
czasem ludzi, ktoérzy maja wobec ciebie dlug wdzigcznosci?

Samo to domniemanie zmigkczylo Conovera niczym cza-
rodziejskie zaklecie. Jak sobie przypominal, bylo tam mnoé-
stwo ludzi, ktorzy mnostwo mu zawdzigczali.

— O, tak, to prawda. O ile dobrze pamigtam, siedem-
nascie razy zelgalem publicznie pod przysiega — powtorzyt
z rozmarzeniem, formujac starannie gloski i wazac stowa
na jezyku niczym koneser smakujacy wyborne cygaro. —
I to nie sa czcze przechwaltki starego cztowieka. Moge
przysiac, ze tak bylo. Moge wam pokaza¢ dowody — dyp-
lomy, listy dzigkczynne, certyfikaty, odznaczenia i medale,
wszystko to w uznaniu moich zastug w shuzbie publicznej
oraz mojej odwaznej, nieegoistycznej postawy. Klamatem
opinii publicznej, by chroni¢ prezydenta, klamatem prezy-
dentowi, by chroni¢ siebie i swoich kolegow, i1 klamatem
cztery razy na rok w Kongresie tylko po to, zeby nie wyjs¢
z wprawy. | wiecie co? Postepujac tak, nigdy nie stracitem
nawet odrobiny szacunku w oczach kolegow politykow,
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nie odwrécit si¢ ode mnie chocby jeden przyjaciel. Rdznica
pomigdzy pospolita przestgpczoscia a przestgpstwami popet-
nianymi w stuzbie publicznej, méj drogi Goodgold, spro-
wadza si¢ przewaznie bardziej do zajmowanego stanowiska
niz samego problemu. Tak, wiele mi sa dluzni. Cztdry teki
w gabinecie, w dwoch réznych administracjach naturalnie.
Ambasadorstwa? Jedno w Europie, cztery w Ameryce La-
cinskiej, szesnascie w Azji i czterysta trzydzieSci trzy w Af-
ryce. Sa mi tez dluzni sze$¢ stanowisk s¢dziowskich w sa-
dach nizszej instancji gdziekolwiek na Potudniu albo w Chi-
cago oraz prawo do wypuszczenia szeSciu probnych balo-
now, kazdy dla dowolnych o$miu ludzi, ktérych uznam za
powaznych kandydatéw do nominacji na wiceprezydenta,
ale w czterech kolejnych kampaniach wyborczych. Podej-
rzewam, ze nie zdaz¢ wykorzysta¢ tego wszystkiego do
$mierci, a zapomniatem, czy wolno mi przekaza¢ komu$ te
swoje przywileje w spadku wraz z moja posiadloécia. Bede
to musial sprawdzi¢ poprzez moja zydowska firmg praw-
nicza — moje chrzedcijanskie nie sa zbyt biegle w prawie.
Jesli chcesz, Abie, mozesz mnie w tym wyrgczyC, ale
oszczedz moja Irlandzka Roéze, hej, hej. ,,Czarna dupa
u czarnucha". Nie pisza juz takich piosenek, prawda? Szcze-
rze moéwiac, niewiele dbam o te nominacje ani o to, co si¢
stanie z krajem, dopdki moja stolica jest bezpieczna. Ostat-
nio trafita mi si¢ okazja odsprzedania dwdch powaznych
propozycji-kandydatow-na-wiceprezydentéw, w tym jedna
jakiemu$ przechwytujacemu z Houston Oilers *, cokolwiek
to jest. Chcialby§ zosta¢ wymieniony szes¢ razy jako kan-
dydat do nominacji na wiceprezydenta podczas najblizszej
kampanii prezydenckiej, Rappaport, tak jak odchodzacy
obecny wiceprezydent, w zamian za to, ze sobie stad poj-
dziesz? Bog mi $wiadkiem, ze modl¢ sig, aby nie zdyskwa-
lifikowal ci¢ ten maly parch na pochodzeniu, zydku. Ale
stysze, jak przebakuja ostatnio o zglaszaniu czarnuchéw,
Grekoéw, makaroniarzy, meksow 1 kobiet. Zgodzitby§ sig
wystapi¢ publicznie jak zebrak, z kapeluszem w reku, razem

* Houston Oilers — slynna druzyna futbolu amerykanskiego; prze-

chwytujacy — wysuniety do przodu gracz druzyny atakujacej, do ktérego
adresowana jest pilka.
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z dluga kolejka innych zebrakow, tylko po to, zeby zaistnie¢
jako rozwazany kandydat do nominacji na wiceprezydenta,
albo na stanowisko w Gabinecie, z ktorego odejdziesz w nie-
stawie, badz z niesmakiem przed uplywem dwoch lat? Ja
odmowitem. Nie zniz¢ si¢ do poziomu ludzi, od ktorych
uwazam si¢ za lepszego. Lubitem ci¢ za to, ze do nich
nalezysz, Abe Ribicoff, ale tylko za to. Chcialby§ zostaé
wymieniony przy najblizszej okazji jako kandydat na wice-
prezydenta? Zatatwi¢ ci to za darmo. Nawet jesli przepad-
niesz, otworzy ci to drzwi doméw, w ktorych twoja obec-
no$¢ bedzie milej widziana niz tutaj. Badz réwnym facetem,
Feliksie Mendelssohn, i napehij jeszcze raz moja filizanke
lekarstwem. Boze, alez mi si¢ chce juz rzyga¢ od tych wszys-
tkich Guggenheimow 1 Annenbergéw, 1 braci Salomon.
Kiedy spotyka si¢ jednego Schlesingera, to tak, jakby si¢
spotkalo ich wszystkich. Nie mozesz szybciej? Z zyciem, do
cholery. Mam czarnuchow, ktérzy ruszaja si¢ szybciej od
ciebie. ,,Och, kochanie, jakze teskni za toba moje serce".
Aaaach, dzigki, moj wybawco. Powiadaja, ze Jezus byt
Zydem, ale szczerze moéwiac, to ja mam co do tego watp-
liwosci. Niech twoje zycie podaza za wiecznym kotem for-
tuny i bedzie jak S$wiezy $nieg. Stapajac po nim uwazaj
jednak, bo widoczny bedzie kazdy $lad. Twoje zdrowie,
Brendanie.

— Mam na imi¢ Bruce — powiedziat Gold.

— Stare galijskie imig, o ile si¢ nie mylg.

— Myli si¢ pan — sprostowat Gold. — Ale sa tacy, ktorzy
dowodza, ze Galowie to jedno z zaginionych plemion Izraela.

— Z tym, ze niezbyt przekonujaco — odparowat gladko
ten zgryzliwy staruch. — Wiecie, nie przyjad¢ na wasze
wesele, ale wydaje mi si¢, ze wypadatoby urzadzi¢ jakie$
przedslubne  uroczysto$ci. Najpierw  zaprosz¢ tutaj na
obiad czlonkéw twojej rodziny, oczywiscie z twoja zona
wlacznie. Ona bedzie tu najmilej widziana. I obawiam sig,
ze chyba potem ja z kolei bede si¢ musial wybra¢ do Brook-
lynu i zjes¢ tam gdzie$S obiad z twoja rodzina. Swego czasu
moglem zosta¢ kandydatem na wiceprezydenta, ale pro-
gram kampanii obejmowat wyprawg z Nelsonem Rocke-
fellerem do Brooklynu, a $ci$lej na jakas Coney Island,
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gdzie fotoreporterzy mieli nas fotografowaé, jak jemy hot
dogi. Nie wybralbym si¢ nigdzie jeS¢ z Nelsonem Rockefel-
lerem. Pozyczal pieniadze ludziom, ktérzy mu ich nigdy nie
zwracali. Gdyby jego brat David tak robil, nie trzymatbym
pienigdzy w jego banku. Dal w tajemnicy pigcédziesiat ty-
sigcy dolarow Henry'emu Kissingerowi. Wyobraz sobie
tylko — za pigédziesiat tysiecy dolar6w mozna bylo wtedy
kupi¢ malego Klee albo Bonnarda, albo wielkiego Jack-
sona Pollocka, a on dal tyle pieniedzy za $redniego Kissin-
gera. Znasz tego typka? OczywiScie, ze znasz, kogo ja py-
tam? Bunczuczny, betkoczacy facecik, ktory zawsze az za
bardzo staral si¢ by¢ zabawny 1 rozpgtal wojne jak, nie

przymierzajac, nazista.
Tutaj odezwato si¢ poczucie przyzwoitosci Golda.

— Proszg pana! — wyrzucit z siebie oburzony. — O ile
wiem, naziS$ci zamordowali wielu jego krewnych.

— Ale jego nie, prawda? — odparl Conover pogodnie,
z cierpkoscia w glosie. — 1 ciebie tez nie. Jak daleko by,

wedlug ciebie, zaszedt jako student historii w Niemczech,
gdyby Hitler pozwolit mu tam zosta¢? Bierzesz go w obrong,
Silver? Wstyd!

— Gold, sir, 1 na mito$¢ boska, proszg mi nie imputowac,
ze broni¢ osoby, ktora najbardziej na §wiecie potgpiam.

— A co, twoim zdaniem, widziatx w nim Rockefeller,
Szycho? — spytat refleksyjnie Conover. — Co do Nixona
i tego szympansa Forda, sprawa jest jasna. Ale Nelson, jak
mi si¢ wydaje, miat kiedy$ troche oleju w glowie. Pojechat
do Brown, tak?

— Do Dartmouth.

— Och. Nawiasem mowiac, nie dostalem wtedy tej no-
minacji na wiceprezydenta i Nelson Rockefeller tez nie.
Dostata sig, jesli sobie dobrze przypominam, Henry'emu
Cabotowi Lodge'owi, ktory pojechat na Coney Island, zeby
zjes¢ tam hot doga, ale i tak przegral. Henry'emu Cabotowi
Lodge'owi nigdy nic si¢ nie udawato, tak samo zreszta jak
Ellsworthowi Bunkersowi w Wietnamie albo Grahamowi
Martinsowi. Dam ci dobra radg, chlopcze. Trzymaj sig
z dala od korpusu dyplomatycznego i $wiatka polityki za-
granicznej. To niedouczone towarzystwo dla opdznionych
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w nauce, zadnych zaszczytow studentow. Ostrzegam cig,
Golddust, ze jesli jeszcze raz nazwiesz mnie tata albo ojcem,
to wpakuje ci kulke migdzy oczy.

— Bredzisz, tatusiu — wtracila si¢ Andrea.

— Niedobrze mi, kochanie. Nie co dzien jestem zmuszo-
ny przestawaé¢ z kim$§ takim jak ten tutaj. M¢j chlopcze,
jesli kiedykolwiek zabladzisz na morzu, zalej si¢ w pestke
i pomysl o mnie.

— My si¢ chcemy pobraé, tatusiu — powiedziala Andrea
ze stanowczoscia, ktora wprawila Golda w podziw. — Czy
ci si¢ to podoba, czy nie.

— I zmienisz nazwisko na Gold? Na te okoliczno$¢ osu-
sz¢ do dna swoja szklaneczkg, moj chlopcze, i dam ci naj-
lepsza radg, jaka mozesz ode mnie ustysze¢. Nie wolno ci
nigdy zwraca¢ si¢ do mnie per tato, ojcze, gubernatorze,
sedzio ani milordzie. 1 zanim si¢ zestarzejesz, wbij sobie
jeszcze raz do glowy, ze wiedza jest cenniejsza niz srebro
i ztoto, Goldsmith. Do pioruna, przeciez ona tak si¢ nazy-
wata — Gussie Goldsmith! Moja pierwsza mitos¢. — Temu
okrzykowi zaskoczenia towarzyszyla zdumiewajaca zmiana
wyrazu twarzy Conovera. —- Napelnij moja szklankg, chtop-
cze. Serce wzbiera mi wzruszeniem — podjal, pograzajac
si¢ jakby w transie najrozkoszniejszych wspomnien. — Lzy
naptywaja do oczu. Zalewaja mnie stodkie wspomnienia.
Byta Zydéwka, bardzo tadna Zydéowka ze starej familii
z Potudnia, osiadtej w Richmond w stanie Wirginia i ma-
jacej silne rodzinne powiazania z Charleston w Karolinie
Poludniowej. Ach, Gussie Goldsmith. Troche dziwna oso-
bowos¢, juz wtedy to zauwazylem, ale bylem w niej zadu-
rzony. Oboje byliSmy tacy mtodzi. Uwielbiala robi¢ na
drutach i szy¢.

Gold nie wierzyt wilasnym uszom, kiedy konwersacja
zboczyta na te nieoczekiwane tory.

— Nie widzg tu zadnego zwiazku z Andrea i ze mna,
sir — powiedzial. — Moim zdaniem $miato mozna twierdzic,
ze oboje jesteSmy wystarczajaco dojrzali i wiemy, co robimy.

— Nie powiem, zeby jej na mnie cho¢ trochg zalezalo —
ciagnat Conover, jakby go nie styszal. — Ale ja bylem nia tak
zauroczony, bardziej zakochany niz potem w jakiejkolwiek
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innej kobiecie, z twoja matka wiacznie, kochanie. Gotow
bylem rzuci¢ wszystko, nie baczac na to jej wieczne robienie
na drutach, szycie i niezwyczajna, patologiczna fascynacje
pogrzebami i cmentarnymi kwaterami. Jakze sig¢ balem dnia,
kiedy bede musial stana¢ przed rodzina i oznajmié, ze dziew-
czyna, ktora postanowitem poslubi¢, jest Zydowka. Nie by-
tem pewien, czy starczy mi na to odwagi.

— Musiata to by¢ dla pana niezmiernie cigzka proba —
powiedzial Gold.

Pugh Biddle Conover zachichotat ze skrucha.

— Nie musiatem do niej podchodzi¢. Rodzina mojej
ukochanej uznala, ze sa dla mnie zbyt dobra partia. Plaka-
tem, kiedy si¢ rozstawaliSmy, ronilem tzy. I widzicie, do dzi$
ja pamigtam. Ach, zwariowana, stodka Gussie Goldsmith.
Z ta swoja welna i drutami do robotek. Podczas naszego
ostatniego spotkania blagalem, zeby napisata dla mnie co$
czulego, co obiecalem zachowaé na zawsze, i pamigtam te jej
ostatnie slowa tak wyraznie, jakby zostaly skreSlone wczo-
raj. ,,W kazdym jezyku jest takie stowo, kazdemu sercu
drogie. Po angielsku brzmi ono »nie zapomnij mnie«, po
francusku la souvenir”. Nadal mam ja przed oczami, jak
robi na drutach. Ciekaw jestem, co si¢ z nig stato.

Niezreczne milczenie, jakie zaleglo po tych nudnych,
sentymentalnych wynurzeniach, irytowalo Golda i liczyt na
Andreg, ze zawrdci rozmowe na pozadane tory.

— Bruce... — =zaczgla Andrea po odczekaniu stosownej
chwili.

— Bruce — prychnat pogardliwie Conover.

— ...dostal propozycje pracy w rzadzie — ciagnela wy-
trwale Andrea. — By¢ moze w Departamencie Stanu. Chcie-
lisSmy cig prosi¢, zeby$ to jako§ przyspieszyt, jesli masz takie
mozliwosci, 1 dopilnowal, zeby bylo to jakies dobre stano-
wisko, ktére pozwoli nam si¢ pobra¢ w dobrym stylu, a po-
tem zapewni odpowiedni prestiz. Wiem, Ze pragniesz mojego
szczescia.

— Popchng sprawg do przodu — zgodzil si¢ Conover —
pod warunkiem, ze on zniknie z mojego zycia. Ale w zamian
musicie mi co$§ obieca¢. Musicie obiecaé, ze jesli urodza
wam si¢ dzieci i beda chociaz trochg¢ podobne do niego, to
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nie bedziecie ich wychowywaé w chrzedcijanskiej wierze.
Jak zejdziecie mi teraz z oczu, dorzucg dziesi¢g¢ miliondw
do waszego prezentu S$lubnego. Zaraz, mam lepszy pomyst.
Zostancie. Gold, m¢j synu, musisz mi przysta¢c nazwiska
i adresy wszystkich czlonkow swojej rodziny, zebym mogt
nawigza¢ z nimi kontakt listowny. — Wybuchnal $miechem,
zachwycony swoim pomystem. — Juz sobie wyobrazam, co
to beda za nazwiska. — Gdyby Gold mial teraz w reku noz
do krajania chleba, wbilby go pewnie w pier§ tego puszacego
si¢ starego opoja. Ale go nie mial, za to Conover zatopit
kolejny sztylet upokorzenia w jego piersii — Chyba kaze
mojemu Sambo stana¢ u szczytu schodow i wykrzykiwac ich
nazwiska, kiedy para za para beda wstepowali po stopniach.

Ta obrazowo zarysowana scenka tak plastycznie wypalita

si¢ na wyobrazni Golda — ,Pan Julius Gold z zona"
,Doktor Irving Sugarman z zona". ,Pani Esther Mosco-
witz". ,Pan Victor Vogel z zong" — ze od razu wiedziat,

iz nie wolno mu za zadne skarby dopusci¢, by kiedykolwiek
odegrana zostala w rzeczywistosci. Nie stuchal dalej pap-
laniny Conovera.

— Zostan na kolacji, Andreo, a on niech wraca do domu
sam. Jutro na $niadanie wykastrujemy sobie parg¢ zrebacz-
kéw. Mam kilka dorodnych okazow. Pozycz mu swojego
volkswagena. Chyba ze woli wielblada.

Gold wybrat volkswagena, nie wielbtada, i w odrgtwiatym
stanie moralnego upadku ruszyl w droge powrotna do Wa-
szyngtonu. Czy mozna bylo pelzaé jeszcze nizej, by wspiaé
si¢ na szczyt? — zadawal sobie pytanie skrecany odraza do
samego siebie. Mozna bylto, i to o wiele, wiele nizej, udzielit
sobie odpowiedzi, ktora poprawita mu samopoczucie,
i przed kolacja czut si¢ juz oczyszczony z hipokryzji.

Wzigwszy prysznic i zmieniwszy ubranie, wkroczyl dziar-
sko do hotelu Madison, zobaczyt ceng S$limakow forestier
i poczul si¢ malutki jak jeden z nich. Nie pasowal tutaj
i potezne przeczucie podpowiadato mu, ze nigdy nie bedzie
pasowat. Posrod tych ludzi wypelniajacych zatloczona, gwar-
na salg¢ konsumpcyjna byt ,samotny jak ostryga" z orygi-
nalnego porownania Karola Dickensa, dawno, w opinii
Golda, przebrzmialego powiesciopisarza, ktorego ocigzale
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dzieta byly notorycznie za dlugie i notorycznie nafaszerowane
ekscentrycznymi, jednowyrriarowymi postaciami, zbyt liczny-
mi, by si¢ w nich nie pogubi¢, jak rowniez ekstrawaganckimi
zbiegami  okoliczno$ci oraz innymi nieprawdopodobnymi
zdarzeniami. Gold wciaz jeszcze nie otrzasnal si¢ w pelni ze
stresu, ktoremu zostal poddany, 1 bez entuzjazmu $ledzit
chyba najdluzszy we wszechswiecie cien, ktory przez dobra
minut¢ pelzt po jego stoliku, zanim rzucajaca go postac
zblizyta si¢ i1 zatrzymala. Przez moment Goldowi wydawato
si¢g, ze Harris Rosenblatt wyrost na najwyzszego, najprosciej
si¢ trzymajacego, najwynioslejszego czlowieka, jaki kiedykol-
wiek stapat po powierzchni ziemi. Cer¢ miat teraz anglosasko
biata. Jego oblicze spozierajace na Golda z géry w milczacym
powitaniu zlobila siateczka wyraznych, zdecydowanych zma-
rszczek, a w glosie, ktorym przemowit, pobrzmiewata stal.

— Mam czas tylko na szybkiego drinka — powiedzial
rzeczowo tonem, ktéry napelnit Golda poczuciem, ze to on
jest tutaj intruzem, po czym zmarszczyt z troska czoto
i zanim usiadl, obrzucit sal¢ ponurym spojrzeniem kogo$
bezustannie czujnego, kto przeczuwa w kosciach, ze szykuje
si¢ co$ strasznego. — Ludzie z Departamentu Skarbu bar-
dzo dobrze si¢ dzisiaj o tobie wyrazali, Bruce, podoba im
si¢ twdj raport z prac Komisji Prezydenckie;.

— Podoba im si¢ mdj raport?

— Mnie tez si¢ podoba, chociaz go jeszcze nie czytatem.
Naleza ci sig gratulacje. Wszyscy dobrze o tobie mowia.

— Harris, ja jeszcze nie napisalem zadnego raportu —
powiedzial Gold.

— 1 wilasnie takie raporty najbardziej lubi¢ — oswiadczyt
Harris Rosenblatt. — Zadnego marnotrawstwa.

— Pomimo ze nic nie powiedziatem?

— Dzigki temu nikt ci¢ nie krytykuje. Jesli nic nie mo-
wisz, mowisz dobrze, a to przemawia na twoja korzysc.

— Harris, wracam wiasnie od Pugha Biddle'a Cono-
vera. Czy ty naprawde zastrzelileS mu w zeszly weekend
jakiego$ psa?

— A zastrzelilem — przytaknat Harris Rosenblatt usmie-
chajac si¢ dumnie. — Rozstrzeliwanie ulubionego psa po
udanym polowaniu to taki nasz stary zwyczaj, jezdz-
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coOw 1 mysliwych. Zapobiega popadaniu w zadufanie i uczy
przywiazywania mniejszej wagi do posiadanych doébr ma-
terialnych.

— T odnosi zamierzony skutek? — spytat Gold.

Harris Rosenblatt zastanawiat si¢ chwilg w skupieniu nad
odpowiedzia.

— Nie wiem.

— Harris, znasz jaki$ sposob, w ktory moglbym zarobié
szybko wigksza sumg pienigdzy nie kiwajac palcem?

— Zdradzajac ci go, postapitbym nieetycznie.

— Postapilbys nieetycznie zdradzajac mi go, czy przy-
znajac sig, ze znasz taki?

— Nie wiem — powiedzial Harris Rosenblatt. — Ale
mam poufne informacje, ktore, jesli chcesz, mozesz wyko-
rzysta¢ dla korzysci osobistych. Rzad bedzie musial podjaé
probe zréwnowazenia budzetu, bo pozatuje.

Gold nie zrozumial.

— Jak ja to mam wykorzysta¢ dla osobistej korzysci?

— Nie wiem.

— Harris, ty zajmujesz si¢ obligacjami. Nie tak dawno
temu mieliSmy sekretarza skarbu, Williama E. Simona,
ktory, zanim zasiadt w rzadzie, zarabial gdzie§ pomigdzy
dwoma a trzema milionami rocznie pracujac przy obliga-
cjach panstwowych. Co takiego robi, u licha, kto§ pracujacy
przy obligacjach panstwowych, ze jest wart dwa do trzech
milionéw rocznie?

— Doprawdy nie wiem.

— A ile ty wyciagasz?

— Dwa do trzech milionéw rocznie. — Harris Rosen-
blatt wstal. — Na mnie juz czas. Co tam u Liebermana?

— Dalej z niego grober, dalej szlub.

— Nie rozumiem jidysz — zastrzegt si¢ od razu Harris
Rosenblatt — a wszystkie stowa, jakie moze znatem w dzie-
cinstwie, wywietrzalty mi z glowy. Pomimo ze — ciagnat
fagodniejszym juz tonem, z czym$§ w rodzaju poufatej jowial-
nosci — bylem, jak wiesz, zydowskiego pochodzenia.

— A ja bylem garbaty.

— Az wierzy¢ si¢ nie chce — wykrzyknat Harris Rosen-
blatt z zachwytem — jak my si¢ obaj zmienilismy!



CjTold znowu czut sig samotny jak ostryga na
rodzinnej kolacji i przysiagl sobie, ze to ostatnia, w jakiej
uczestniczy, zanim jeszcze Sid uwiktal go w Izaaka Newtona
prostym powtdérzeniem niewinnej tezy:

— Sita wywierana w jakim§ kierunku wywoluje reakcje
w postaci sily réwnej co do wartoéci i skierowanej w prze-
ciwng strone.

— Kto tak mowi?

— Sir Izaak Newton — odpart uprzejmie Sid.

— No jasne — powiedziat Victor.

— To jedno z praw ruchu — wtracita Ida.

— Trzecie — podchwycita Belle.

— Nawet ja to wiem — pochwalita si¢ Muriel.

Mysli Golda koncentrowaly si¢ na nadciagajacym roz-
padzie malzenstwa i ocknal si¢ teraz nagle, stwierdzajac, ze
stanowi osrodek zainteresowania zebranych, ciekawych jego
odpowiedzi na gambit Sida.

— Chwileczke. — Gold byt troch¢ rozkojarzony. — Co
powiedziates, Sid? Tylko teraz nic nie zmieniaj. Po prostu
powtorz.

— Sita wywierana w jakim§ kierunku wywoluje reakcje
w postaci sily réwnej co do wartoéci i skierowanej w prze-
ciwna strong. Och, Harriet, ojojoj, ale dobra ta sickana
watrébka. Najlepsza, jaka dotad zrobitas.

— Przeprositam si¢ ze starym rzeznikiem.

Gold rozwazyt tymczasem doktadnie stowa Sida i1 byt
wielce zdeprymowany.
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— Powtorzytes to stowo w stowo, Sid? Nic nie zmienites?

— Po co mialbym poprawia¢ sir Izaaka Newtona? —
Sid, wycierajacy kawatkiem chleba talerz, wygladatl na uo-
sobienie nieskalanej szczerosci. — To tak samo oczywiste,
jak fakt, ze E rowna si¢ MC kwadrat.

— Wolalbym juz skonczy¢ z tym sir Izaakiem Newto-
nem — uciat nieelegancko Gold.

— To byt Albert Einstein. — Sid nie mogh si¢ powstrzy-
mac od §miechu.

— No pewnie — powiedziat Victor.

Gold dzigkowat Bogu, Zze nie ma tu ojca. Mial dylemat
z Belle: nie potrafil si¢ zdoby¢ na odwage i zakomunikowaé
jej otwarcie, co zadecydowal, postanowil wigc, Ze obarczy
tym zadaniem swojego prawnika, kazac mu powiadomic ja,
ze odchodzi, kiedy jego juz tu nie bedzie. Do tego spadia mu
jeszcze na glowe misja wybadania Milta, ktéry chcial, zeby
Esther za niego wyszta. Gold, wziawszy Milta na strong,
wysondowal w przeciagu paru minut jego zamiary i poprzez
Harriet, za posrednictwem Idy, przekazal zapewnienie, ze
Milt jest czysty, jesli chodzi o jakie$ sprosne oczekiwania,
i pod wzgledem skromnosci doréwnuje swojej wybrance.

— Niedlugo stuknie mi siddmy krzyzyk, Bruce — po-
wiedzial Milt, zacinajac si¢. — A zawsze bylem kawalerem.
Ja zwyczajnie nie chcg juz zy¢ sam. I wydaje mi sig, ze
Esther tez nie chce by¢ sama.

Potem przyszedt ojciec z Gussie i natladowal atmosferg
jak piorun kulisty. Znajdowal si¢ nadal w trwajacej od
tygodnia depresji, o ktorej doszly juz Golda stuchy. Jego
podly nastrdj =zostal sprowokowany przez Golda, podsu-
mowal szybko ten egocentryczny stary zrzgda. ,,Przez niego,
no bo niby przez co?" — wywarkiwal, kiedy pytano go
0 samopoczucie — 1 rozwinal si¢ pod wplywem nudy oraz
wzmagajacego si¢ lamania w kosSciach, ktore przyszto wraz
z chlodami nadciagajacej zimy. Juz dwa razy w ciagu dwoch
dni dzwonit do Sida i gderal, Zze nie posiada jakiego§ po-
rzadnego domu na Florydzie. W pewnym sensie Goldowi
zal bylo tego wupierdliwego starego pryka dozywajacego
swoich dni. Wylamywal sobie palce, oczekujac w napigciu
erupcji burzliwych zalow kottujacych si¢ w starym.
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Po pierwsze, Julius Gold, podobnie jak Pugh Biddle
Conover, okazal si¢ przeciwnikiem obsadzania Zydéw na
urzedzie publicznym.

— Po co maja mie¢ pod reka Zyda, zeby zwalaé na niego
wing, kiedy ich na czym$ przydybia albo kiedy sami popel-
nig jakies$ btedy?

Po drugie, rozezlita go wiadomos$¢, ze Gold bawil w po-
siadtosci Conovera.

— Faszysta byl z niego i antyizraelczyk, zawsze. Wy-
mien chociaz jednego. — Dzwigajac si¢ ze zloScia na nogi,
ojciec Golda =zagrzal si¢ szybko do natarcia i plonal teraz
jak rozzarzony wegielek. — No dalej, panie Madralo.
Smiato.

— Jakiego jednego? — spytat btagalnie Gold.

— Jednego milionera, ktory byl co$ wart. Powiedz mi
kiedy.

— Kiedy co?

— Nie cocuj mi tutaj... Dam ci ja zaraz co, ofle jeden.
Powiedz mi, kiedy nazwisko takiego Rockefellera bylo god-
ne szacunku. Albo takiego Morgana, tego kurdupla J. P.
Morgana z fioletowym nosem do kolan. Pamigtam, jak
ludzie spluwali i odwracali sig, kiedy ustyszeli takie nazwis-
ka. Nawet senatorowie z Zachodu. A ty jezdzisz sobie teraz
na koniach z takim Conoverem. Ej, Zydzie, gdzie tobie do
koni? Od kiedy to Zydzi jezdza na koniach? Kiedy$ ty sie
nauczyt jezdzi¢ na koniu?

— Nie jezdzitem konno.

— Kto cig tam przeszmuglowat?

— Zostalem zaproszony — odpart Gold ze skrucha.
Wzbierajacy w nim stuszny gniew zawodzit go Kkatastrofal-
nie, ilekro¢ przychodzito mu zabra¢ glos. — Przez kogos,

kto go zna. On moze mi pomoc.

— W czym? — krzyknal Julius Gold z patajacymi, $ciag-
nigtymi policzkami. — Zapamigtaj, synku: idziesz spaé
z psami, wstajesz z pchtami.

— Jesli kiedykolwiek zdarzy ci sie zapomnieé, ze§ Zy-
dem — wyrecytowala Gussie Gold tonem statecznej naga-
ny — mozesz by¢ spokojny, ze taki goj jak Conover na
pewno ci 0 tym przypomni.
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— Oni tam to wiedza, na mito$§¢ boska — rzucil do nigj
Gold — i akceptuja mnie bez wzgledu na to, czym jestem.

— Tak? — podjat ojciec. — A czym ty jeste§? Wchodzisz
z nimi do rzadu? Jako kto?

— Jako sekretarz — powiedzial Gold, znizajac z zaklo-
potaniem glos — stanu.

Stary wykrzywit si¢ z obrzydzeniem i spytat:

— A co to za robota dla Zyda? Sid, owszem, pracowat przy
koniach w pralni, ale tylko dopoki musiat, i rzucit to od razu,
kiedy tylko mogt. I nie jezdzil na nich. Powiedz mi, jaki interes
moze mie¢ Zyd w tutejszym rzadzie. Wymien mi jednego
porzadnego Zyda, ktory kiedykolwiek wszedt do rzadu.

Pamig¢ Golda, zaskoczona tym trudnym pytaniem, po-
padia w stan chwilowego paralizu.

— Brandeis i Cardozo. — Nic lepszego nie przychodzito
mu jako$ do glowy. — I Felix Frankfurter.

— To bylo czterdziesci lat temu — parsknatl pogardliwie
ojciec. — Zreszta oni byli sedziami. Mnie chodzi o Zydéow
w rzadzie.

— Herbert Lehman?

— Sto lat temu. A zreszta on byl najpierw gubernatorem,
potem dopiero senatorem, tgpaku, i wcale nie byt z niego
taki orzet. Wymien mi jednego Zyda, ktory kiedykolwiek
pracowal dla prezydenta i nie przynidst wstydu rzadowi ani
Zydom. — Goldowi nadal nie przychodzit do glowy nikt
taki. — I powiem ci, ze z tych calych chrzescijan tez nie sa
wcale takie orly. Nawet z tego skubanego Roosevelta. Nie
wpuscit do kraju dziesigciu tysigcy zydowskich dzieci, ktdre
poszly przez to do gazu. Byl kaleka. Utykal, kiedy chodzit,
i staral si¢ to przed nami ukryé, ktamczuch jeden. — Stary
urwal, zeby zaczerpnaé¢ tchu, i przez twarz przemknal mu
niespodziewany, anomalny us$mieszek, a z piersi wyrwal si¢
krotki, zdtawiony chichot. — Z kaleki — zauwazyt z bar-
dziej ludzka nutka w glosie — zawsze mozna si¢ posSmiaé.

Gold byl przekonany, ze stowa te zranily nie tylko jego
wrazliwo$¢. Zdawat sobie sprawe ze swojej wrodzonej skton-
no$ci do czynienia zta, ale teraz uswiadomil sobie, Ze istnieja
w myslach szczyty i doliny okrucienstwa, ktére nie mieszcza
si¢ w ramach jego najmsciwszych nawet fantazji.
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— Och, tato, jak mozesz — mruknal potrzasajac glowa
ze smutkiem 1 oszotomieniem. — Okropne rzeczy wyga-
dujesz.

— A co, taki byl z niego pigkny Roosevelt z tymi kos-
lawymi giczotami? — odparowat ojciec z od$wiezong ztos-
liwoscia, ktora wydala si¢ Goldowi dosy¢ alarmujaca. —
Ladnie postapit z tymi Zydami ze statku, ktéremu nie
pozwolil si¢ nawet zatrzymaé¢ w swoim kraju, 1 musieli
wraca¢ z powrotem do Niemiec? Odlozy¢ do akt i zapo-
mnie¢, napisal na tym liScie, i nie pozwolil nawet zbombar-
dowa¢ toréow kolejowych, ktoérymi wozono ludzi do obozow
$mierci. Wiem to wszystko od moich znajomych z Florydy,
a im wierz¢ bardziej niz tobie. I ty afiszujesz si¢ teraz z takim
cztowiekiem jak Conover? Z nazista i antysemita? Byl jak
Lindbergh — ciagnat Julius Gold. — Byl moze nawet gorszy
od Henry'ego Forda.

— Ale juz taki nie jest — zelgal Gold bez chwili waha-
nia.— Wiele si¢ zmienilo. Mam w Waszyngtonie przyjaciela
na wysokim stanowisku, ktory mowi, ze nie ma juz an-
tysemitow. Moim zdaniem jesteSmy teraz akceptowani béz
zadnych uprzedzen i asymilujemy sig.

— Tak? — zaszydzit ojciec. — A kto widzi to akcep-
towanie, kto widzi to asymilowanie? Bo ja nie. Goj zawsze
pozostanie gojem, tak ja to widzg, 1 gdyby nie Izrael, nie
miatby nas kto broni¢, bo my juz nie potrafimy walczyc,
a oni jeszcze potrafia. Asymilujesz si¢, powiadasz. Co$ ci
powiem: sprébuj tu kiedy§ przyprowadzi¢ ktoregos z tych
swoich Conoverow, a zegnaj, Charlie. Wracam na Floryde
i tyle mnie bedziecie widzieli.

— Przyprowadz — mrukngta Harriet do Golda. Ta
przejrzysta co do intencji propozycja wywotata piorunujacy
efekt.

— Sid, znajdz mi jakieS mieszkanie — powiedzial stary
zatosnie, ochryplym szeptem, obrzuciwszy przedtem Harriet
przeciaglym, nienawistnym spojrzeniem, 1 pokustykal z tru-

dem do swojego krzesta. — Zatatw mi kondominium,
jesli uwazasz, ze tak bedzie najlepiej. I wymysl inny temat do
rozmowy — zakonczyl z jaka$ straszna ostateczno$ciag. —

Dosy¢ mam jego spaczonego rozumu.
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— Wydaje mi si¢ — wtracita macocha Golda — zZe na-
stgpna klepka si¢ obluzowata.

Widok macochy przebierajacej drutami do robotek obu-
dzit w Goldzie mgtng gmatwaning skojarzen, ktéra polys-
kiwala przez chwilg zludnie o wlos od skonkretyzowania,
a potem rozwiala si¢, kiedy Sid powiedziat:

— Czytalem dzisiaj w gazetach, ze odkryli jakie$ zdol-
nosci jezykowe po prawej stronie mozgu.

— To moézg ma dwie strony? — zdziwita si¢ jedna
Z siostr.

— Oczywiscie — odpart Sid z zyczliwa wyzszoscia, od
ktorej Goldowi S$cierpty zgby. — Kazde pytanie ma dwie
strony.

— Mozg to nie pytanie — zauwazyl Gold kwasno, nie
podnoszac wzroku.

— A co, odpowiedz? — fuknat ojciec.

— Dwie strony ma wszystko — wyjasnit Sid, stajac nad
Goldem i zwracajac si¢ bezposrednio do niego.

— Wszystko? — Gold z blogim dreszczem tryumfu
uswiadomit sobie, ze nareszcie go ma. — Ta pomarancza
tez?

— Naturalnie — odpart Sid.
— Gdzie widzisz te dwie strony w pomaranczy?

— Gora 1 dot — powiedziat Sid. — Wszystko ma dwie
strony.

— A trojkat?
— Wnhnetrze i otoczenie.

I wtedy Gold oznajmit wszem i wobec, ze opuszcza dom
Sida i juz nigdy w Zzyciu nie wezmie udzialu w rodzinnej
kolacji. Moze bedzie si¢ z nimi widywal po jednym na raz,
tak jak Joannie.

Jeszcze raz pogratulowal grzecznie Esther i Miltowi zbli-
zajacego si¢ Slubu.

Bez zadnych skrupuldow postanowil, ze nazajutrz odejdzie
od Belle. Andrea wynagrodzi mu t¢ stratg. Nie mial watp-
liwosci, ze ojciec, brat i siostry si¢ go wyrzekna, a dzieci nie
begda chcialy zna¢. Rysowata si¢ przed nim $wietlana przy-
sztos¢.



Lusamego rana odbyt narade z adwokatem.

— Ile pieniedzy chce jej pan zostawié?

— Nic.

— To popieram.

— Z drugiej strony chcg, zeby i ona, i dzieci mialy wszyst-
ko, do czego przywykly, i zyly bez trosk.

— Chyba bede musiat poszukac¢ jakiej$ furtki.

Po potudniu poszedt sobie zrobi¢ badania lekarskie.
Mursh Weinrock, palac $mierdzacego jak tlacy si¢ materac
papierosa 1 przybierajac na wadze oraz zaokraglajac si¢
w oczach, skierowal go do asystenta, ktérego przyjat ostat-
nio na etat do swojego gabinetu, bardzo powaznego, po-
zbawionego poczucia humoru mlodego czlowieka, ktory
niemitosiernie dlugo zachowywal grobowe milczenie, wpra-
wiajac Golda w przerazenie swoja nieprzenikniong, impli-
kujaca jaka$ tragedig, kamienna twarza. Straszne przeczucia
fatalnej diagnozy kigbiace si¢ w glowie Golda zaczely przy-
biera¢ setkg rozmaitych form.

— Kiedy pan — odezwal si¢ miody lekarz o konskiej
twarzy w momencie, gdy Gold doszedl do wniosku, Ze nie
zniesie ani chwili dluzej tej ztowieszczej atmosfery — ostatni
raz si¢ kapat?

Gold pozbieral si¢ z ponizajacej pozycji, ktora kazano mu
przyjac, czyli z czworakow, podciagnat majtki, zlazt z kozetki,
wlozyl spodnie i wszedl bez pukania do przestronnego, mro-
cznego prywatnego gabinetu doktora Mursha Weinrocka.

428



— Ty mu kazate§ zada¢ mi to pytanie?
— Jakie pytanie?
— Kiedy si¢ ostatnio kapatem.

— Niezte. — Weinrock zaniost si¢ bezglosnym chicho-
tem, jak gdyby oszczedzal energic na jaki§ bardziej kon-
struktywny cel. — Wiedziatem, Zze beda z niego ludzie.

— Na mito$¢ boska, Murshie — jeknat Gold. — Kiedy
ty, do cholery, znajdujesz czas na wymyslanie tych idiotycz-
nych zartow? Mozemy kontynuowac?

Weinrock postal go teraz na badania do siostry Lucille,
przystojnej Murzynki, ktora dzisiaj byta jakas nie w sosie.

— Znowu si¢ uganiamy za zona pana doktora, co? —
mruknela, rzucajac mu mordercze spojrzenie spode tba.

Zanim Gold zdazyl zaprzeczy¢, do gabinetu wsungta
glowe jaka$ mtoda dziewczyna i oznajmita:

— Koteczku, jego mocz jest bardzo wysoki.

Siostra Lucille, nie zwracajac uwagi na zagladajacego jej
przez rami¢ Golda, napisata: ,,Cukier. Poziom niski, w nor-
mie".

— Laboratorium moéwi, ze masz wysoki poziom chole-
sterolu we krwi. — Zapisala w swoim zeszyciku: ,,Chole-
sterol. W normie, poziom niski". Wyprostowata si¢ chicho-
czac 1 postala mu z ukosa spojrzenie ociekajace $miertelng
wrogoscia. — No — powiedziala — wyglada mi na to, zZe
ukatrupitam nast¢pnego.

— Nastgpnego kogo?

— Nastepnego Zyda. Przejdz tam. Zrobimy kardiogram.
Sciagaj te koszule, bo ja zaraz z ciebie zedre. Wiaz na stot
i kladz si¢, bo sama ci¢ tam wrzuce i1 przyduszg. Z16z sig,
mowie.

— Chciata§ powiedzie¢, potdéz si¢, Lucille. Wladasz an-
gielskim lepiej ode mnie.

— Nie zawracaj mi dupy. Znowu si¢ rzn¢lo zong pana
doktora, co? — Mocowata mu elektrody i zrzedzita. — Nie
wypieraj si¢, dobrze wiem.

— Och, nie wyghlupiaj si¢, Lucille. Przestan. Jeste§ wy-
ksztatcona kobieta, nie jakas ulicznica.

— Nie pieprz mi tu, bialy kutasie. Widzialtam te oblesne
hormony ptywajace w twoich szczynach. Lez spokojnie
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i rozluznij si¢, bo ci¢ dzgng¢ nozem. Oho. Wychodzi. Miales
kiedys atak serca?

— Nie — wykrztusit Gold, wzdrygajac sig.

— Chrzanisz. Miale§ atak serca i poszedles do innego
lekarza, tak?

— Nie.

— Na pewno?

— 'A co?

— Lez, sukinsynu. Lez spokojnie, bo ci gardlo poderzng.
Miato si¢ kiedy§ zawal? A wigc mialo si¢ zawalik, tak?
I poszto do innego lekarza, tak?

— O czym ty, u diabla, gadasz?! — krzyknat Gold.

— Popatrz na te cholerne wykresy! — krzykneta pieleg-
niarka doktora Weinrocka glosem tak samo wzburzo-
nym. — Chcesz mi wcisna¢, ze nie miale$ nigdy ataku serca?

Ani zawatu?

Do gabinetu zajrzal zaniepokojony Murshie Weinrock.

— Co tu si¢ wyprawia?

— Nie chce leze¢. Zrywa mi si¢ co chwila i gapi na
wykresy. Boi sig, ze grozi mu atak serca albo zawatl.

W kontaktach z pacjentami Weinrock miat zwyczaj prze-
mawia¢ z mieszaning rozdraznienia i pochlebstwa.

— Daj spokoj, Bruce, przestan si¢ zachowywaé jak dziec-
ko. Pozwdl jej dokonczy¢ badanie, a wtedy zobaczymy, czy
co$ jest nie tak. Masz wkrotce zosta¢ takim waznym czlo-
wiekiem, chcg sig wige upewnic, czy nic ci aby nie dolega.

— A co robile§ przez wszystkie te lata, kiedy nic jeszcze
nie zapowiadato, Ze zostang waznym czlowiekiem? — za-
rzucit mu Gold, kiedy kompletnie juz ubrany siedzial znowu
W jego prywatnym gabinecie. — Nie upewniates si¢?

— Ja naprawd¢ nie mam czasu. Widzisz, jaki jestem

zapracowany.
— A przypusémy, ze naprawde¢ by mi co$ bylo?
— Nie przyjmowatbym cig, Bruce — odparl z rozbraja-
jaca szczeroscia doktor Weinrock. — Nigdy nie przyjmuj¢

pacjentow, ktorzy naprawdg potrzebuja pomocy. Uzeranie
si¢ z chorymi nie sprawia mi przyjemnosci. No, popatrz-
my. — Zamilkl i1 przystapit do skrupulatnego studiowania
wynikow badan Golda. — Z przykroscia stwierdzam, ze
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musz¢ si¢ zgodzi¢ z medyczna opinia mojego leniwego mtod-
szego brata. Plamka mowi, ze jeste$ palant.

— W rozmowie ze mna nazwat tak ciebie.

— W moim przypadku ma tylko na mysli moje zascian-
kowe, reakcyjne zapatrywania polityczne.

— Czy bedg zdolny...

— Bedziesz zdolny znosi¢ udr¢ke wiladzy i torture wiladzy
oraz dzwiga¢ ofiarnie brzemi¢ urzedu. Poziomy cholesterolu
i kwasu w moczu masz wysokie, ale jeszcze w normie. Masz
wysoki poziom azotu we krwi, ale to mnie nie niepokoi,
przede wszystkim dlatego, ze to twoja krew, nie moja.
Przeswietlenie pluc nadal nie wykazuje rozedmy. Masz tro-
szk¢ powigkszona prostatg, ale ona tez nie jest moja.
A z twojego elektrokardiogramu wynika... — spojrzal na
Golda z dezaprobata — ...ze nadal rzniesz moja zong.

— Nie mogg si¢ od niej odczepié, doktorze.

— Krétko moéwiac, rozpadasz si¢ szybko w zdrowym,
normalnym tempie. Jak tam w domu?

— Swietnie. — Goldowi ulzyto. — Belle jest w porzadku,
niezle mi si¢ teraz uktada z moim chtopakiem Noahem, a...

— Z Noahem? — spytat ze zdumieniem Mursh Weinrock.

— Tak. To moj najstarszy, i...

— Okropne imig¢ dla dzieciaka, Bruce.

— Co? — Gold zastrzygl uchem, nie wierzac, ze dobrze
ustyszat.
— Naprawdg okropne.

Gold gapit si¢ dluga chwile w wielka, sowia gloweg swo-
jego lekarza, zanim zdobyt sig¢ na odpowiedz:

— My tak nie uwazamy. DaliSmy mu je po ojcu mojej
zony.

— Nie jest nawet zydowskie.

— Nie?

— Oczywiscie, ze nie. Noah zyt przed Abrahamem, a Ab-
raham byt pierwszy. Noah byt pijanica. Co cig, u licha,
napadto, zeby nadawa¢ dzieciakowi imi¢ jakiego$ goja-
-opoja?

— Jemu to jako$ nie przeszkadza — burknat opryskliwie
Gold. — Moze bys tak pilnowal wtasnego nosa?

— A wilasnie, ze przeszkadza.
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— Skad wiesz?

— A skad ty wiesz?

— Mursh — jeknal blagalnie Gold pod wplywem chwi-
li — moze ty mi to wyjasnisz. Czy ja mam w sobie coS,
moze W swojej aparycji, co prowokuje ludzi do nabijania
si¢ ze mnie? Czy ja mam w sobie co$, co pobudza u innych
wesolosé, czy jestem typem $ciagajacym na siebie kpiny?

Weinrock odchylit si¢ na oparcie fotela, splott dlonie na
brzuchu i opuscit powieki, przybierajac poz¢ medrea.

— Tak, Bruce, obawiam si¢, ze masz.

— Co?

— Nie wiem.

Nadeszta pora rozstania. Belle spopielala na moment na
twarzy, kiedy Gold wkroczyl do mieszkania rozsiewajac
wokot siebie aurg roztargnienia charakterystyczng dla ko-
g0$, kogo dotkneta ostatnio jaka$ nieopisana tragedia.

— Nic mi nie jest — zapewnit ja od progu zatamujacym si¢
glosem. — Muszg tylko bardzo uwazac, co jem. Co na obiad?

— Watrébka cieleca, bekon z grzybami i tluczone ziem-
niaki z podsmazana cebulka.

— Slinka cieknie — przyznal Gold. — Nie, zadnej cie-
lgcej watrobki. Musze uwazac na swdj cholesterol. .

— A w bekonie jest cholesterol?

— Jest tluszcz. Na wage tez musz¢ uwazaé. 1 grzybow
tez mi chyba nie wolno. Muszg uwaza¢ na kwas w moczu.

— Jestes chory? — Belle przygladata mu si¢ ze Zle skry-
wanym zatroskaniem.

— Skad, jestem zdrow jak ryba. Muszg tez uwazaé na
ci$nienie krwi.

— W jaki sposob?

— Nie powiedzial. Chyba odstawiajac sol.

— Wydaje mi si¢ — powiedziala Belle — ze lepiej by
byto, gdybys byt chory. Nie musialbys na tyle uwazac.

Goldowi nie spodobal si¢ ton, jakim to powiedziata,
odlozyt jednak na miejsce ksiazeczki bankowe i1 postanowit,
ze jeszcze trochg z nia pobedzie.



Cjold przylapal si¢ na tym, ze niezmiernie trud-
no mu przyzna¢ przed samym soba, ze im blizej S$lubu
z Andrea i objecia stanowiska sekretarza stanu, tym wigksze
nachodza go watpliwosci, czy naprawd¢ chce jednego i dru-
giego. Andrea nie pomagala mu nigdy w zmywaniu naczyn.
Okazywata si¢ nie tak podatna na jego wplyw, jak mu si¢
pierwotnie wydawato, i ujawnialy si¢ u niej cechy charak-
teru, ktore mogly si¢ oprze¢ nawet jego najbardziej apos-
tolskim proébom ich naprostowania. Obserwujac ja na tle
ojca doszedt do wniosku, ze jest osoba, ktéra nigdy nie
zrobila niczego, na co nie miata ochoty, i ktorej udawato
si¢ zawsze wszystko, co robita. Jak dotad przytakiwala mu
we wszystkim i byla mu postuszna, aczkolwiek robila to
z beznamigtna emocjonalng powsciagliwo$cia, co czgsto
rozbudzalo w nim zniechgcajace poczucie daremno$ci 1 znu-
dzenia. Seks z Belle zdazyt si¢ juz sta¢ dla niego w przewa-
zajace] mierze sprawa rutyny. Seks z Andrea tez juz mu
spowszednial, przyzna¢ jednak musial, ze tutaj pole do
eksperymentowania bylo nieskonczenie rozleglejsze. Andrea
wypowiadata si¢ w tym temacie z do$wiadczeniem i natural-
na elokwencja, ktore czgsto porzadnie szokowaly Golda
i degradowaly wysuwane przez niego propozycje do pozio-
mu kpin, czego nie miat najmniejszego zamiaru znosic.

— Zauwazylem — zwroécit si¢ do niej — ze bardzo lubicie
si¢ z ojcem dotykac, prawda?
— Ja bardziej — odparta bez cienia zazenowania. — Je-
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szcze jako mala dziewczynka odkrytam, ze zawsze, kiedy
siadam mezczyznom na kolanach i bardzo si¢ wiercg, zwracam
na siebie wigcej ich uwagi. No wigc robig to od tamtego czasu.

— Robisz to od tamtego czasu?

— Tak, lubig to. — Siedziata mu juz na kolanach i Gold
nie mogt si¢ nadziwi¢ kompletnej beznamigtnosci, z jaka to
demonstrowata. — Chyba od dziecinstwa kochatam kaz-
dego, kto ma kutasa, bo rozumiatam, ze wlasnie tam znaj-
duje si¢ siedlisko catej sity i aktywnoSci. Zawsze wigc sta-
ralam si¢ trzymaé blisko chiopakow, a wiercenie si¢ i1 do-
tykanie stanowito taktyke, dzigki ktérej mnie nie odpedzali.

Goldowi udato si¢ jako§ wsta¢ i odsuna¢ od niej, nie
zdradzajac, do jakiego stopnia znowu poruszyly go poglady,
ktorych nie potrafit nazwa¢ inaczej, jak tylko spaczonymi
i osobliwymi.

— Andreo, nie wolno ci opowiada¢ ludziom takich rze-
czy — upomnial ja z przesadna zarliwoscia, ktora tylko
cienka warstewka maskowata potepienie, jakie wzbudzity
w nim jej stowa.

— Nawet tobie?

— No, moze — ustapil, pomny, ze jesli tego nie zrobi,
gotowe mu wyschna¢ orzezwiajace zrodlo zmystowej przy-
jemnosci — tylko mnie.

— Nie wiem takich rzeczy — przyznala z wdzigcznos-
cia. — Chodzitam do szkoly Sarah Lawrence, chociaz jej
nie ukonczylam, a tam wpajano nam ciagle, Ze zawsze
nalezy mowi¢ prawde taka, jaka sieja widzi. W Bennington
prowadzitySmy rywalizacj¢, ktéra z nas wigcej razy zaliczy
profesora sztuk picknych. Przez dwa lata, jakie tam uczyt,
przelecialty go trzysta dwadziescia cztery dziewczyny. Ty
tez chyba rzniesz mnostwo swoich studentek, prawda?

— Nie — zaprzeczyl z naciskiem Gold. — Nie rzng.

— Wecale?

— Z mlodszych czy starszych lat?

— Obojetne.

— No, kiedy§ — przyznal. — Ale niedlugo. Nie ma

0 czym mowic.
— U Smitha — podjeta spokojnie — chodzitySmy do
16zka ze swoimi ojcami.
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Gold musiat najpierw przetknac.

— Ze swoimi ojcami?

— I to byto o wiele bardziej rajcowne.

Gold znowu zaczat zachodzi¢ w glowe, z jaka to dziew-
czyna planuje sig¢ ozenic.

— Nie jestem pewien, czy dobrze ci¢ zrozumialem, ko-
chanie. Ze swoimi ojcami?

- Tak.

— O Boze — westchnat i przytozyl sobie dlon do czo-
ta. — Kto to zapoczatkowat?

— Jedna z pierwszych bylam ja — odparta. — Za wy-
myslenie tej zabawy omal nie zdobylam gtéwnej nagrody
za wyniki w nauce.

— A twoj ojciec?

— On tez byl jednym z pierwszych. 1 zawsze cieszyl si¢
opinia jednego z najlepszych. — Andrea odczytata raptem
mys$li Golda i az krzykngta z uciechy. — Nie z wlasnymi
ojcami, gluptasiec — ofukngla go zartobliwie i zaniosta sig
piskliwym $miechem, ktory stanowil jeszcze jedna z jej wad,
ktére coraz bardziej go draznity. — To by bylo okropne.

— Tez tak mi si¢ wydawato — mruknat cierpko Gold.

— RobilySmy to z ojcami kolezanek — wyjasnita z pro-
tekcjonalng  wesotoscia. —  WymienialySmy sig¢, Bruce.
Z moim ojcem szlo zawsze najlatwiej i zawsze go to bardzo
bawito. Wystarczylo tylko, zebym przyprowadzita kolezan-
ke do domu na noc i szepng¢ta mu, Ze ona uwaza go za
atrakcyjnego seksualnie. Zawsze dawal si¢ na to nabrac.
Wszystkie zgodnie twierdzily, ze byl Ogierem przez duze O.
Zaloze¢ sig, ze nadal taki jest. Czy kolezanki twojej corki nie
probowaty ci si¢ podktadac?

— Nie! — wrzasnat Gold.

— Och, przestan. Zatozg si¢, ze tak, a ty nawet o tym
nie wiesz.

— Kolezanki mojej corki, Andreo — poinformowal ja
szorstko — maja po dwanascie i pdét roku. Istnieja pewne
obszary naszych doswiadczen, moja droga, co do ktdérych
pozadane jest normalnie zachowanie minimum powsciag-
liwosci w mowie, a wydaje mi si¢, ze wlasnie wyjawiasz
lekkomyslnie swoje tajemnice nalezace do jednego z nich.
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— Nie zgadzam si¢ z toba, Bruce — powiedziala bez-
trosko z ta nieugigta stanowczo$cia, ktora od jakiego§ czasu

u niej zauwazal i ktorej zaczynal si¢ bac. — Dobrze wiem,
ze po $lubie bedziemy oboje skakali na boki...
— Czyzby? — Jego zdumienie S$wiadczyto dobitnie, zZe

wcale nie podobal mu sig ten pomyst.

— A co to by bylo za malzenstwo, gdybysmy tego nie
robili? — spytata.

— Co to bedzie za matzenstwo, jesli bedziemy tak robic?

— Otwarte, niezaklamane malzenstwo — odparta z zar-
liwym zaangazowaniem, jak gdyby odmalowywata przed
nim wizj¢ najrézowszego i najpelniejszego ze zwiazkow. —
I bedziemy mogli sobie opowiadaé tyle interesujacych, za-
bawnych historii.

Sama idea takiego otwartego, niezaklamanego malzen-
stwa wypelnionego codziennym opowiadaniem sobie, co
i z kim si¢ dzisiaj robito, byla dla Golda odpychajaca, ale
odpart z, jego zdaniem, wzorowym taktem:

— Porozmawiamy o tym jeszcze przed weselem, ko-
chanie.

— Zadnych sekretéow, Bruce, i zadnych niedomowien.
Bede ci mowila wszystko i zadala od ciebie, zeby$ ty rowniez
niczego przede mna nie ukrywat.

— Bede ci méwit wszystko — odparl, biorac ja w ramio-
na. — I je$li mam by¢ szczery, to powiem ci od razu, ze nie
chcg, zebys$ ty mi wszystko mowita.

Ale mnozace si¢ zwiastuny nieuniknionego niedopaso-
wania wiazaly si¢ najbardziej nie z sypialnia, a z kuchnia.
Gold gotow byt wybaczy¢ kobiecie ozigbto$¢ niemal roéwnie
chetnie, co nadpobudliwoéé, ale jak dlugo Scierpi kobiete
pod kazdym innym wzgledem wspaniata, ktora w kuchni
zupelnie traci glowg? Z czasem pojawilyby si¢ w ich domu
kucharki 1 stuzace, ale kto by nimi dyrygowal? Z kazdym
uptywajacym tygodniem wzbieralo w nim, niczym gradowa
chmura, straszne podejrzenie, ze Andrea jest moze nie tylko
gnuéna 1 zupelie nie zainteresowana pewnymi rodzajami
obowiazkdéw zwigzanych z prowadzeniem domu, ale row-
niez ghlupia. Trzy razy zmuszony byt objasnia¢ jej zasady
krajania boczku — raz w grube plastry do jajecznicy, raz
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w cienkie do francuskich tostow i raz w kostke do krewetek
i szalotek przeznaczonych do chinskiego smazonego ryzu
z malzami w sosie z czarnej fasoli, ktory specjalnie dla nigj
przyrzadzit i ktory wyszedl mu idealnie — a ona za kazdym
razem chionglta jak zahipnotyzowana kazda czynno$¢, zu-
pelnie jakby nigdy dotad nie przerabial z nig tematu kra-
jania boczku. Za trzecim razem byt juz nie tylko zly, ale
wsciekly na przewrotnos¢ losu, ktora kaze jemu, Zydowi,
objasnia¢ jej, gojce, ezoteryczng sztukg¢ krajania boczku.
Po tym positku roéwniez nie pomogla mu w zmywaniu na-
czyn, a nie chciatl si¢ zniza¢ do proszenia.

Ale dopiero epizod z czarnym estonskim chlebem do-
prowadzit go na skraj rozpaczy.

— Kochanie, gdzie schowala§ ten wielki bochen czarnego
estonskiego chleba, ktory ostatnio przywioztem? Wszystko
przeszukatem.

—Wyrzucitam go — odparta niewinnie.

Do oczu Golda wkradt si¢ niepoko;.

— Wyrzucitas?

— Robit sig twardy.

— Robit sig twardy? — Shuchal tego jak w jakim$ transie

i teraz parsknal pustym $miechem. — Kochanie, to nor-
malne, ze twardniat. Twardniata tylko zewngtrzna kromka.
— Skérka tez byta twarda.

— Skoérka zawsze jest twarda, kochanie.

— Nie wiedziatam o tym, kochanie.

— Takie wielkie bochny picka z gruba skorka, zeby
zachowywaly $wiezo$¢ przez kilka tygodni, kochanie. Wy-
obrazala§ sobie, ze zjemy pigciofuntowy czarny estonski
chleb w jeden wieczor?

— Przepraszam, kochanie. — Andrea naprawdg byla
skruszona. — Wiesz, jaka jestem staba w ekonomii we-
wnetrznej krajoéw Europy Wschodnie;.

Decydujac si¢ ze stoickim spokojem na najrozsadniejsze
wyjscie z sytuacji, Gold siegnat po paczkowany bialy chleb,
a potem rzucil od niechcenia pytanie, ktore zadalo Smier-
telny cios wszelkim S$wietlanym nadziejom na przyszioscé
i przeobrazitlo ich rychte malzenstwo ze zwiazku z mitosci
w zwiazek z wyrachowania:
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— Kochanie, czy masz jakie$ konfitury truskawkowe?

Andrea miata tylko stoik dzemu opatrzony nalepka z su-
permarketu. Gold ostupial. Przywioztem jej szynke Black
Forrest, musztarde Pommery 1 najsoczystszego pieczonego
tososia, a ona mi wciska goéwno. Co, do cholery, jest z tymi
ludzmi? Czy nie obchodzi ich juz nic poza jezdzeniem na
koniach 1 posiadaniem pienigdzy? Opychaja si¢ pomaran-
czami z Kalifornii, chociaz mogliby je sprowadza¢ z Flory-
dy, 1 zdaja si¢ nie zauwazaC, ze gruszki comice sa lepsze od
seckeli i anjouséw. Na sama mysl, ze moze by tak sprobo-
wac¢ ja przekona¢, ze od dostrzegania réznicy pomigdzy
zwyczajnym dzemem z supermarketu a truskawkowymi
konfiturami zalezy ich szansa na szcze$liwy zwiazek, spowito
g0, niczym wyciagajaca sity mgta, zniechgcenie.

Belle takie co$ rozumiata.

— Jest smakoszem, chociaz sam tego nie wie — powie-
dzialta ze $miechem wiele miesigcy temu, kiedy potrafili
jeszcze ze soba zartowac. — Wydaje mu si¢, ze jest kims$

specjalnym. Chciatabym widzieé¢, jak ktoras z tych mtodych
dziewczat probuje go utrzymac przy sobie dluzej niz tydzien.
Samo dochodzenie, jak mu dogodzié, zabratoby jej dziesigé
lat. Chciatabym widzie¢, jak bierze sobie kiedy$ taka na
probe. Kiedy prosi o dwuminutowe jajka, to znaczy, ze
maja by¢ trzyminutowe. Mdowi, zeby mu prasowac bielizng,
a ma na mysli, ze ma by¢ nie prasowana. Kiedy gdzies
wychodzimy, ubiera si¢ dluzej ode mnie. Chciatabym wi-
dzie¢, jak ktora§ ze studentek z jego college'u, kiedy prosi
ja o ziarnisty chleb ryzowy, tamie sobie glowe, czy chodzi
mu o kminek, czy o co$ innego. Kiedy prosi o rybg na
obiad, to zazwyczaj chce watrobke, a jak prosi o watrobke,
to chce jes¢ na miescie. Niech Bég ma w swej opiece tego,
kto poczestuje go kiedykolwiek kalifornijskim grejpfrutem.
Zal mi kazdej mtodej dziewczyny, ktéra mi go skradnie.

Gold z usSmiechem przypomniat sobie ten wyklad Belle.
Jedyna niescistos¢, jaka potrafit wykry¢ w tym podsumo-
waniu swojej osoby, to naiwna wiara, ze najprawdopodob-
niej wpadnie w sidla jakiejS$ miodki. Przyjaciotka z przed-
miescia byla, podobnie jak Belle, mniej wigcej w jego wieku.

’

Spiaca obok niego Andrea miata juz ponad trzydziesci pigé
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lat, i watpil, czy =zainteresuje go jeszcze jakas milodsza.
Przypomniat sobie, ze Belle sypnal si¢ ostatnio drobny
wasik, i to tez wywotato jego usmiech.

Przez jaka$ godzing lezal z szeroko otwartymi oczami,
zalyjac podjetej decyzji. Jego szczeScie stanowito zarazem
jego udreke: czekalo go przeprowadzenie bolesnego roz-
wodu z Belle; czekalo go bolesne matzenstwo z Andrea,
kobieta jednocze$nie ulegla i niesamowicie niezalezna, ktora
z jednej strony go przerazata, z drugiej za$ nudzita; miat tez
rozpocza¢ niepewna, nowa karier¢ w rzadzie 1 polityce,
ktorej losy, przynajmniej na poczatku, beda w wielkiej
mierze uzaleznione od patronatu i dobrej woli nieludzko
egoistycznego i ztosliwego tescia, ktory z catego serca sadys-
tycznie go nie znosil. 1 jakby tego wszystkiego bylo jeszcze
mato, by dostatecznie skomplikowa¢ mu zycie, nastgpnego
dnia zakochat si¢ na zabd] w innej kobiecie, prawie swojej
rowiesniczce, ktora zyla w separacji z wielkim jak gora
mezem o usposobieniu brutala, i miala czworke dzieci:
najstarszego chtopca, wystarczajaco dorostego 1 wyrosnig-
tego, by golymi pigSciami zrobi¢ z Golda krwawa miazge,
gdyby co$ strzelito mu do glowy, milodsza dziewczynke
wystarczajaco uswiadomiona 1 urodziwa, by go uwiesc,
gdyby tylko zechciata, i najmlodsza parkg blizniakéw obu
plci w wieku podatnym jeszcze na rozmaite napady zlego
humoru, stany podgoraczkowe, sensacje zotadkowe 1 inne
przypadiosci wczesnego dziecinstwa, ktore obracaja rodzi-
cielstwo w niecywilizowany koszmar.

Pierwszym z serii zdarzen, zwiastujacym kilopoty, byt
telefon z Nowego Jorku od Belle, ktéra powinna przynaj-
mniej sprobowac zazegnaé kryzys samodzielnie. Gold stracit
glowg, kiedy obudziwszy si¢ w 1o6zku Andrei zadzwonit
rutynowo do swojego hotelu i dowiedzial si¢, ze czeka na
niego pilna wiadomo$¢ od Belle. Jego corke Ding wyrzuca-
no ze szkoty. Ta sekutnica zadala mu cios ponizej pasa, i to
w najmniej odpowiednim momencie.



— Kochanie, czy masz jakie$ konfitury truskawkowe?

Andrea miata tylko stoik dzemu opatrzony nalepka z su-
permarketu. Gold ostupial. Przywioztem jej szynkg¢ Black
Forrest, musztarde Pommery 1 najsoczystszego pieczonego
tososia, a ona mi wciska goéwno. Co, do cholery, jest z tymi
ludzmi? Czy nie obchodzi ich juz nic poza jezdzeniem na
koniach 1 posiadaniem pienigdzy? Opychaja si¢ pomaran-
czami z Kalifornii, chociaz mogliby je sprowadza¢ z Flory-
dy, 1 zdaja si¢ nie zauwazaC, ze gruszki comice sa lepsze od
seckeli i anjouséw. Na sama mys$l, ze moze by tak sprobo-
waé ja przekona¢, ze od dostrzegania roznicy pomigdzy
zwyczajnym dzemem z supermarketu a truskawkowymi
konfiturami zalezy ich szansa na szcze$liwy zwiazek, spowito
g0, niczym wyciagajaca sity mgta, zniechgcenie.

Belle takie co$ rozumiata.

— Jest smakoszem, chociaz sam tego nie wie — powie-
dziala ze $miechem wiele miesigcy temu, kiedy potrafili
jeszcze ze soba zartowac. — Wydaje mu si¢, ze jest kims$

specjalnym. Chciatabym widzieé, jak ktoras z tych miodych
dziewczat probuje go utrzymac przy sobie dluzej niz tydzien.
Samo dochodzenie, jak mu dogodzi¢, zabratoby jej dziesigc
lat. Chciatabym widzie¢, jak bierze sobie kiedys taka na
probe. Kiedy prosi o dwuminutowe jajka, to znaczy, ze
maja by¢ trzyminutowe. Mowi, zeby mu prasowac bielizng,
a ma na mysli, ze ma by¢ nie prasowana. Kiedy gdzies
wychodzimy, ubiera si¢ dluzej ode mnie. Chciatabym wi-
dzie¢, jak ktora§ ze studentek z jego college'u, kiedy prosi
ja o ziarnisty chleb ryzowy, tamie sobie glowe, czy chodzi
mu o kminek, czy o co$ innego. Kiedy prosi o rybg na
obiad, to zazwyczaj chce watrobke, a jak prosi o watrobke,
to chce jes¢ na miescie. Niech Bég ma w swej opiece tego,
kto poczestuje go kiedykolwiek kalifornijskim grejpfrutem.
Zal mi kazdej mtodej dziewczyny, ktéra mi go skradnie.

Gold z u$miechem przypomnial sobie ten wyklad Belle.
Jedyna niescistos¢, jaka potrafit wykry¢ w tym podsumo-
waniu swojej osoby, to naiwna wiara, ze najprawdopodob-
niej wpadnie w sidla jakiej$ miodki. Przyjaciotka z przed-
miescia byta, podobnie jak Belle, mniej wigcej w jego wieku.
Spiaca obok niego Andrea miata juz ponad trzydziesci pigé
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lat, i watpil, czy zainteresuje go jeszcze jaka§ milodsza.
Przypomniat sobie, ze Belle sypnal si¢ ostatnio drobny
wasik, i to tez wywotato jego usmiech.

Przez jaka$ godzing lezal z szeroko otwartymi oczami,
zaluyjac podjetej decyzji. Jego szczgScie stanowito zarazem
jego udreke: czekalo go przeprowadzenie bolesnego roz-
wodu z Belle; czekalo go bolesne malzenstwo z Andrea,
kobieta jednoczeSnie ulegla i niesamowicie niezalezna, ktora
z jednej strony go przerazata, z drugiej za$ nudzila; miat tez
rozpocza¢ niepewna, nowa Kkarier¢ w rzadzie 1 polityce,
ktorej losy, przynajmniej na poczatku, beda w wielkiej
mierze uzaleznione od patronatu i dobrej woli nieludzko
egoistycznego i zto§liwego tescia, ktory z catego serca sadys-
tycznie go nie znosit. I jakby tego wszystkiego bylo jeszcze
mato, by dostatecznie skomplikowaé mu zycie, nastgpnego
dnia zakochal si¢ na zabdj] w innej kobiecie, prawie swojej
rowiesniczce, ktora zyla w separacji z wielkim jak gora
mezem o usposobieniu brutala, i miala czworke dzieci:
najstarszego chlopca, wystarczajaco dorostego 1 wyrosnig-
tego, by golymi pigSciami zrobi¢ z Golda krwawa miazgg,
gdyby co§ strzelilto mu do glowy, mlodsza dziewczynke
wystarczajaco uswiadomiona 1 urodziwa, by go uwiesé,
gdyby tylko zechciata, i najmtodsza parkg blizniakéw obu
plci w wieku podatnym jeszcze na rozmaite napady zlego
humoru, stany podgoraczkowe, sensacje zoladkowe 1 inne
przypadiosci  wczesnego dziecinstwa, ktore obracaja rodzi-
cielstwo w niecywilizowany koszmar.

Pierwszym z serii zdarzen, zwiastujacym klopoty, byt
telefon z Nowego Jorku od Belle, ktéora powinna przynaj-
mniej sprobowac zazegnaé kryzys samodzielnie. Gold stracit
glowg, kiedy obudziwszy si¢ w tozku Andrei zadzwonit
rutynowo do swojego hotelu i dowiedzial si¢, ze czeka na
niego pilna wiadomo$¢ od Belle. Jego corke Ding wyrzuca-
no ze szkoty. Ta sekutnica zadala mu cios ponizej pasa, i to
w najmniej odpowiednim momencie.



CjOld, kipiac wsciekltoscia, wparowal do gabi-
netu dyrektora szkoly, wymachujac wycinkami z gazet po-
$wiadczajacymi jego prawdopodobne rychte wyniesienie na
osobistos¢ o ogromnych wptywach politycznych. Nie uzyt
piesci, bo panujaca tu mitosciwie osoba byla po pierwsze
kobieta, a po drugie czarna.

— Wasze uzasadnienie! — wyrzucit z siebie, pryskajac
sling, 1 ciagnat nabierajac rozpedu: — Musicie je zmienic.
Nie czytacie gazet? Nie mogg mieC teraz corki, ktéra spra-
wia klopoty w szkole. Albo oczy$ccie ja z zarzutow, albo
przeredagujciec wasza decyzje tak, zeby nie wynikato z niej,
ze sprawia klopoty, i kropka. Fartig! Zniszczg was. Obetng
wam dotacje. Roztrabi¢ na caly $wiat, ze prowadzicie szkote
prywatna, ktora udaje tylko =zintegrowang 1 otwarta dla
wszystkich, a w rzeczywistosci stosuje segregacje i elitaryzm.

— Alez doktorze Gold, to nieprawda — wykrztusita
biedna, rozdygotana kobieta, wstrzasnigta jego porywczos-
cia. — JesteSmy znani ze stosowania segregacji i elitaryzmu,

chociaz po cichu prowadzimy polityke integracji.

— To niech si¢ rodzice dowiedza, ze wprowadzacie tu
integracjg, 1 zabiora stad wszystkie biate dzieciaki. Chcecie
trafi¢ na pierwsze strony gazet, tak? Dlatego to robicie, tak?

— Ona odmawia odrabiania prac domowych. Nie mo-
zemy chyba obniza¢é z jej powodu poziomu nauczania,
prawda?

— To jest edukacja progresywna — odparowat Gold. —
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A to znaczy, ze mozecie obnizy¢ wasz poziom nauczania
nie szkodzac tym ani nie pomagajac zadnemu uczniowi.
Prosz¢ przeczyta¢ m¢j artykul pod tytulem ,,Edukacja i praw-
da, czyli prawda w edukacji".

— Doktorze Gold — probowata si¢ bezskutecznie thu-
maczy¢ kobieta — gdybySmy ja zatrzymali, nie zostalaby
promowana do nastgpnej klasy i stracita caly rok nauki.
Jesli stad odejdzie, nie wpiszemy jej nic obciazajacego do
papierdw i otrzyma pan zwrot pieni¢dzy.

— Ile tego bedzie?

— Stosowna czg$¢ wptaconego czesnego.

— Zatrzymajcie ja.

— Doktorze Gold, jestem przekonana, ze nie chcialby
pan, aby$Smy przymkngli oko na nasze wewngtrzne przepisy
tylko po to, by zrobi¢ wyjatek dla panskiego dziecka.

— A czemu miatbym nie chcie¢?

Dyrektorka nie moglaby juz chyba wyglada¢ na bardziej
zaskoczona.

— Chcialby pan tego?
— Tak. Ona jest wyjatkowa, chyba si¢ pani ze mna
zgodzi?

— Pod wzgledem krnabrnosci i bezproduktywnosci ow-
szem.

— No 1 dobrze — powiedzial Gold. — Dlatego wtasnie
zrobeie dla niej wyjatek 1 potraktujcie to jako eksperyment
dydaktyczny. Jesli przywiazujecie do tego taka wage, bede
za nia odrabial te prace domowe.

I na tym stangto. W przedpokoju za otwartymi drzwiami
mingl tadng kobiet¢ o rozchylonych wustach i1 popielato-
blond, roztrzepanych wilosach, ktora dogonila go w chwilg
potem na korytarzu i zdyszana chwycita za ramig.

— Doktorze Gold, chwileczkg — wysapata, zatrzyma-
wszy go. — Moim zdaniem to nie w porzadku. Panska
corka nie jest wyjatkiem. I uwazam, Ze nie przystoi panu
i administracji domagac¢ si¢ dla niej wyjatkowego potrak-
towania.

— A pani kim jest, u diabta? — warknat Gold.

— Linda Book — przedstawita si¢ kobieta. — Jestem
jedna z nauczycielek Diny.
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— To pani si¢ jej czepneta?

— Och nie, doktorze Gold. Ona mnie bardzo lubi. Jes-
teSmy bliskimi przyjacidtkami i boli mnie, kiedy widzg, ze
jest naznaczana pigtnem wyjatkowosci. Ona naprawde jest
taka wyjatkowa.

Gold spojrzat w jej wrazliwe, szare oczy z fachowym
zainteresowaniem kogo$, kto obserwuje nowa rybke wpty-
wajaca nieswiadomie do jego saka. Wyrwatlo mu si¢ cichut-
kie westchnienie uznania, kiedy dotarto don, ze ma przed
soba najpickniejsza twarz kobieca swojego mniej wigcej
pokolenia, jaka kiedykolwiek widzial. Kobieta ubrana byla
w lekko btyszczaca bluzke i spodnicg, doktadnie takie, jakie
lubit, a migkki stanik podtrzymywal biust w preferowanym
przez mego rozmiarze. Po sekundzie byt juz o wilos od
zakochania si¢ w niej i zerkal na zegarek, zeby sprawdzic,
ile ma czasu.

— Jedziemy do mojego studio w $rodmiesciu — zaor-
dynowat. — Chcg przeprowadzi¢ z pania dtuzsza rozmowe.

— Za pi¢¢ minut mam lekcje.

— Niech ja pani odwota.

Wydawata si¢ troszk¢ wzburzona jego rozkazujacym
tonem.

— Niech mi si¢ pan przynajmniej pozwoli od$wiezy¢ —
powiedziala w koncu.

Czekal na nia na dole w takséwce i1 natychmiast oddali
si¢ orgii soczystych pocatunkow, ktéra ciagnela sig¢ posrod
zaru pieszczot 1 namigtnych pomrukéw przez cala droge
pod budynek, gdzie miescito si¢ jego studio. Wspominajac
to potem, byt prawie przekonany, ze podczas jazdy przynaj-
mniej jedna jej stopa spoczywala przez okoto minutg na
jego ramieniu. W holu i w windzie zachowywali si¢ formal-
nie i poprawnie, jak sztywni pijacy, pod ktorymi uginaja
si¢ nogi. Ledwie zdazyt przekreci¢é klucz w zamku, rzucila
si¢ na niego znowu z ta sama wyglodniala Zartocznoscia,
i podjeli, co przerwali, z taka samg pasja i rytmicznoscia
jak poprzednio, ocierajac si¢ o siebie lubieznie brzuchami
i miednicami oraz zderzajac bolesnie udami i kolanami. On
trzymal ja oburacz za zadek. Ona szarpata go za wlosy. Na
oslep zatrzasnat drzwi.
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— Nie moge ci dzisiaj da¢ — powiedziata, kiedy tylko
znalezli si¢ w $rodku — ale dobrze obciagam.

W rzeczywistoSci obciggata tak sobie, jednak Gold nie
krytykowat 1 nie miat o to pretensji. Przed zachodem stonca
tego samego dnia wiedzial juz, ze wiasciwszej niz Linda Book
kandydatki do zlozenia jej w darze swego serca nie mogh
sobie wymarzyé. Gold tatwo si¢ zakochiwal. Zakochiwatl sig,
ilekro¢ mial troch¢ wolnego czasu. Bywato, ze zakochiwal si¢
az na cztery miesigce; najcz¢Sciej jednak na sze$¢ do o$miu
tygodni. Kilka razy zakochat si¢ tylko na chwilge. Pewny, ze
ten nowy romans nie ma na przetrwanie szans wigkszych niz
inne, poddal si¢ mu bez reszty. W ferworze romantycznych
wynurzen opowiedzial jej wszystko o Andrei i wiele o Belle.
Rozpierany energia i nowo u siebie odkryta zytka hazardzis-
ty, spytal ja, czy nie pojechalaby z nim potajemnie do
Acapulco, gdzie wybieral si¢ z Andrea spedzi¢ Swigta Bozego
Narodzenia, a ona od razu sig zgodzita.

— Bede moze musiata zabra¢ dwoje dzieci.

— Wykluczone.

— Zostawig je z mgzem.

— Mozemy by¢ Sledzeni — ostrzegl, majac na mysli
Greenspana i uznajac za wskazane ja uprzedzic.

— Mo maz nie posunatby si¢ tak daleko — zapewnita
go Linda Book — pomimo ze rozpaczliwie dazy do pojed-

nania. Nie moze znie$¢ zycia w separacji.

— Madry facet — mruknat Gold. — Tylko ghupiec by
z ciebie zrezygnowat.

Linda sptongta rumiencem.

— Ty wiesz, jak uczyni¢ kobiete szczg$liwa. Ale musze
cig z gory uprzedzié. Nigdy za ciebie nie wyjde.

Gold nie potrafil przez chwilg znalez¢ odpowiednich stow.

— Forma! — wykrzyknal w koncu. — Pgkla im! Pekta
im forma, kiedy stworzyli ciebie!

Nazajutrz, Sciskajac obiema rgkami glowe, kiwal si¢ ryt-
micznie w chlodnym $wietle poranka nad stygnacym $nia-
daniem i analizowal wciaz od nowa, co tez najlepszego, do
kurwy nedzy, zrobit.



Sid wreczyt Goldowi czek na trzy i pot tysiaca
dolaréw. Gold schowat czek do kieszeni.

— Chciatbym cig tez prosi¢ o poradg, Sid, wzglegdem tego
Acapulco. Tak naprawde to nie udaj¢ si¢ tam z misja rza-
dowa i jedziemy we dwoje.

Sid, skonsternowany, zacisnat usta.

— Nie wydaje mi si¢, zeby miejsca, ktére ci polecitem,
byty odpowiednie dla Belle.

— Ja nie moéwig o Belle, Sid. Miedzy mna a Belle wszys-
tko skonczone. Whasciwie to nie jesteSmy juz ze soba.

Jesli Sid byt zaskoczony, to dobrze to ukryt.

— Jak to mozliwe, Ze ja nic o tym nie wiem? — spytal
z umiarkowanym zdziwieniem.

— Nie jestem pewien, czy ona sama o tym wie. — Wy-
gladato na to, ze nie obejdzie si¢ bez krepujacej spowie-
dzi. — Liczg na to, ze zrozumie. Mam w Waszyngtonie
dziewczyng, z ktora jestem potajemnie zar¢czony i z ktora
chcg sig zenic.

— A wigc jeste$ naprawdg zakochany, co, maty?

— Tak, Sid, jestem. Ale w jeszcze innej.

— Chcesz powiedzie¢, ze jest ich trzy? — Teraz Sid usiadt
prosto i jego twarz rozjasnita entuzjastyczna radosc.

Gold kiwnat z zaktopotaniem gltowa.

— 1 jest jeszcze agent FBI zydowskiego pochodzenia
o nazwisku Greenspan, ktory by¢é moze nadal sprawdza,
czy dobrze si¢ prowadze.
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— Jednego nie rozumiem — powiedzial Sid, zamoéwiwszy
u kelnera nastgpna kolejkg. — Dlaczego nie zenisz si¢ z ta,
w ktorej jeste$ zakochany?

— Jej maz by mi nie pozwolit — mruknat Gold. — Ani
mysli zy¢ dalej w separacji. To wielki, porywczy drab o tem-
peramencie dzikusa i lepiej nie mysle¢, co by bylo, gdyby
co$ zwachat.

— Zabawne.

— Ona ma czworo dzieci.

— To jeszcze zabawniejsze — Sid chichotal serdecz-
nie. — Ma jakie$ plomby do wstawienia?

— Skad wiesz? — spytal Gold ze zdziwieniem.

Sid obdarzyt go wesolym, protekcjonalnym usmiechem.

— llekro¢ poznaj¢ jaka§ dziewczyng — wyjasnit — do-
wiaduje si¢, ze musi sobie wlasnie wstawi¢ plombg.

— Linda ma do wstawienia tylko dwie. Powiedziatem,
ze zaplacg.

— Nie daj si¢ naciagnaé na wigce;.

Golda znowu ogarngto zaktopotanie.

— Dwojce jej dzieci trzeba zatozy¢ aparaty ortodontycz-
ne — wyznal. — Obiecalem Lindzie, ze w tym tez jej po-
mogg finansowo.

— Dlaczego zenisz si¢ z ta z Waszyngtonu?

— To urocza dziewczyna, Sid — odparl Gold starajac
si¢, by zabrzmiatlo to szczerze — naprawdg urocza, a jej
ojciec moze mi poméc swoimi wplywami. Poza tym to
bogaci ludzie i latwiej mi begdzie pomaga¢ Lindzie w regu-
lowaniu rachunkow od dentysty.

— Jakie ma z¢by?

— Zdrowe, Sid, zdrowe.

— Wysoka?

— Bardzo. Dlugonoga i bardzo mocnej kosci. Zadbana
i naprawde bardzo pigkna.

— To zabierz ja do Acapulco — poradzit Sid wesoto. —
Z tego co stysze, szykuje ci si¢ tam niezly ubaw.
— Zamierzam, Sid — powiedzial Gold — ale jest jeden

problem. Nie chcg rozstawac¢ si¢ z Linda, wigc ja tez planuje
jakos tam przemycic.
— I gdzie tu problem? — spytat Sid.
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— Nie wiem, czy to wykonalne — baknat Gold. — Da
si¢ zrobi¢ co$ takiego i nie wpasé?

— Pewnie, ze si¢ da — zapewnil go z zapalem Sid i za-
mowit jeszcze dwa drinki. — Ten moj przyjaciel z Houston,
z ktorym robi¢ interesy, chodzi z jedna aktorka meksykan-
skiej telewizji, ktora chodzi z jednym pilotem linii lotni-
czych, ktory jest mgzem pewnej kobiety z Meksykanskiego
Biura Turystycznego, ktora moze pomoc w zatatwianiu
biletéw na samolot i rezerwacji w hotelach.

— Moze bedzie musiata zabra¢ dwoje dzieci.

— Im wigcej ludzi, tym weselej — zarechotal Sid. — Jesli
ci¢ na to sta¢. Przydalaby si¢ jeszcze stuzaca albo opiekunka
do dzieci, zeby mama miala wolne wieczory i noce.

— O tym nie pomyslatem. Sid, jak mozna ukry¢ tyle
0s6b? Dwa hotele? Trzy?

— Jeden — odpart zwigzle Sid.

— Jeden?

— Pewnie, Ze jeden. Poruszasz si¢ po nim swobodnie nie
Zwracajac niczyjej uwagi i nie tracisz czasu na miotanie si¢
migdzy jedna a druga. Proszg, nie obraz sig, Bruce, ale chyba
pierwszy raz w zyciu jestem nareszcie dumny ze swojego
mtodszego brata.

— Wszystko byloby pigknie tadnie -— zauwazyt Gold,
zapanowawszy nad wzruszeniem, jakie wywotal w nim ten
komplement — gdyby nie ten agent FBI, ktéry moze co$
wyweszyC¢ i namieszaé. A przy okazji, jak ona wyglada?

— Kto?

— Ta aktorka meksykanskiej telewizji — powiedziat
Gold.

— Styszatem, ze niezla, jesli gustujesz w niskich, $nia-
dych, zgrabnych i namigtnych. Opowiadano mi, ze szczytuje
jak salwa fajerwerkow. I pomysleé, ze zawsze mialem ciebie
za pantoflarza. Do glowy by mi nigdy nie przyszto, ze
bedziesz miat odwage wykreci¢ taki numer.

— Sid, ja jej nie mam — wyznal Gold migknac. — Za-
mierzam wszystko odwotac.

— Po moim trupie — zapowiedzial Sid obrazonym glo-
sem, ktory $ciagnal na nich uwage calej klienteli malej
restauracyjki. — Takiej zabawy nie miatem od pigtnastu
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lat. Co mogloby si¢ nie udaé¢? Stary, och, stary, jak ja bym
z toba pojechal, ale podejrzewam, ze moje serce ani serce
Harriet by tego nie zniosly. Postuchaj, zakwaterujemy ci¢
w Villa Vera w dwodch prywatnych domkach sasiadujacych
ze soba plecami. W kazdym bedziesz mial wilasna kuchenke
i prywatny basen kapielowy i nie bedziesz si¢ musiatl poka-
zywa¢ w miejscach publicznych. Ja juz zadbam o to, zeby
dali ci dobre numery. Moim zdaniem nie bedziesz si¢ musiat
nawet przejmowac tym Greenspanem ani FBI.

— Przepraszam, ze si¢ wtracam — wtracit Greenspan
z FBI — ale chcialbym co$§ zasugerowac¢. Panu Goldowi
przydatby si¢ trzeci domek tylko dla siebie, w ktérym mogt-
by odbiera¢ prywatne telefony od kazdej z pan. Usprawied-
liwieniem dla tych rozmow mogltoby by¢ rzekome komuni-
kowanie si¢ w tajnych sprawach z Waszyngtonem. Polecat-
bym trzy sasiadujace ze soba apartamenty, przy czym pan
Gold zajmowalby $rodkowy.

— Wyglada na to, ze cholernie dobrze orientuje si¢ pan

w temacie — stwierdzil z uznaniem Sid, kiedy Gold mu go
przedstawit.

— Pracowatem dla prezydentow — odparl skromnie
Greenspan.

— Panska garsoniera to burdel — wyrazil si¢ Greenspan
o studio Golda, kiedy tam weszli. — Mowi¢ to nie tyle

z gniewem, co ze smutkiem. Od paru tygodni chcg to panu
powiedziec.

— Nie wtracaj si¢, Greenspan — warknal Gold rzucajac
agentowi spojrzenie, w ktorym malowaly si¢ zaréwno nie-

pokdj, jak 1 rozdraznienie. — Nie zycze sobie, zeby Belle
si¢ o czymkolwiek dowiedziata.

— Ona wie, ona wie — westchnal Greenspan. — Wie
wszystko, nie zna tylko nazwisk. Od kiedy to zarzuca pan
Belle ghupote?

— To dlaczego nic nie moéwi?

— A co ma powiedzie¢? — odpowiedzial pytaniem na

pytanie Greenspan z mina Wwyrazajaca absolutny smu-
tek. — Gdyby pan tylko wiedzial, jak krwawi mi serce,

449



ilekro¢ shucham, jak rozmawia ze swoja matka albo pro-
buje udawaé, ze nic zlego si¢ nie dzieje, kiedy rozmawia
z panskimi siostrami. Co za kobieta, co za cudowna Zona
i matka...

— Greenspan, przestan, na mitos¢ boska.

— Dlaczego to ona miatlaby co§ powiedzie¢ i ulatwié
panu sprawg? — spytal Greenspan. — Skoro pan si¢ nie
skarzy, to dlaczego ona miataby to za pana robi¢? Jasne,
da panu zgod¢ na rozwod, ale najpierw musi ja pan o to
poprosi¢. Dlaczego to ona miataby mowi¢, ze pan chce
rozwodu, jesli pan sam tego nie powie? Och, panie Gold,
panie Gold... wiem co$, ale zachowuj¢ to tylko dla siebie.
Nie wspomniatem o tym w raporcie, przysiggam. Ta nau-
czycielka, ta Linda Book.

— Coznig?

— Czgsto przezywa pan z nia orgazmy, prawda?

— A co cig to obchodzi? — warknat lodowato Gold.

— Prawie nigdy nie ma pan orgazmu z ta, ktéra zamierza
pan poslubic.

— T coztego?

Greenspan obrzucil go zasmuconym, znaczacym spoj-
rzeniem i wlozyt kapelusz.

— Jest pan szonda dla swojej rasy.

— A ty, Greenspan, jeste$ chluba swojej. Bedziesz w Aca-
pulco? Co mam robié, jesli wdepne w klopoty?

— Moze pan mowic¢ do $ciany.

Gold, kiedy tylko zostal sam, popadt w nastrdj melan-
cholijnej introspekcji. Jak na cztowieka statecznego byt zbyt
lekkomyslny. Jak na rozsadnego, zbyt postrzelony. Nie
musial shucha¢ glosu wewngtrznego, by wiedzie¢, ze S$ciaga
sobie na glowe klopoty. Przez cale swoje zycie nienawidzit
ktopotow. Przez cale swoje zycie bal si¢ porazki. Teraz
wygladalo na to, ze boi sig, ze moze odnies$¢ sukces.



CO mogloby si¢ nie uda¢? — pytat Sid. Gold,
wysiadajac z windy w sali gimnastycznej, by skreci¢ w kie-
runku szatni, potrafit to bez trudu przewidzie¢. Na poczatek
ten elektryzujacy rozbtysk lubieznego pociagu, ktory eks-
plodowat od pierwszego wejrzenia migdzy nim a aktorka
meksykanskiej telewizji na tarmakowej ptycie lotniska
w Mexico City, gdzie czekali z Andrea na lot do Acapulco
i gdzie ladowat wtasnie samolot z Houston z Linda na
poktadzie, rozblysk, ktéry zaptonat jaskrawo niczym fosfor
wonnym, parujacym, oflepiajacym zarem, wyczuwalnym
i zauwazalnym dla wszystkich znajdujacych si¢ w poblizu.
Pierwotna, magnetyczna sita ich wzajemnego, zwierz¢cego
pozadania byla nie do odparcia i nie dopuszczala nawet
mysli o jakiejkolwiek zwloce. Zaproponowal jej, by nastep-
nego dnia wymkneta si¢ do Acapulco na potajemna schadz-
ke w s$rodkowym z trzech sasiadujacych ze soba domkow,
a ona, z wlasciwa swej nacji szybkoscia, za co byl jej do-
zgonnie wdzigczny, gardlowym pomrukiem wyrazita zgodeg,
natomiast $niady pilot, ktory byt jej kochankiem, zmierzyt
go wscieklym spojrzeniem posgpnych zoltych oczu i burknat
pod nosem co$ ztowrogiego, co Gold ustyszal jakby przez
sen i poprosit grzecznie o powtdrzenie.

— Aniot Smierci krazy dzi§ po sali gimnastycznej — po-
wtorzyl ze swojej ambony pedicurzysta Karp, siedzacy na
niskiej drewnianej taweczce w przejsciu miedzy szafkami,
w ktore skrecit whasnie Gold.
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Gold zatrzymat sig, mrugajac powiekami.

— O czym ty méwisz?

— Jeden facet dostal ataku serca w gltownej sali gimnas-
tycznej na gorze. Czekaja teraz na karetke.

Gold z ponuro zwieszona glowa powlokl si¢ dalej do
swojej szafki, zdecydowany, jak zwykle, walczyé z nieod-
gadnionymi wyrokami przeznaczenia i stawia¢ czolo cho-
robliwym omenom. Statystycznie, pocieszal si¢, prawdo-
podobienstwo, ze dwoch mezezyzn wykorkuje na tej samej
sali gimnastycznej tego samego dnia na atak serca, jest
minimalne. Empirycznie, przebijata si¢ do $wiadomosci
brutalna prawda, nawet jesli jeden z tych mezczyzn juz
wykorkowal, szanse, ze w jego S$lady pdjdzie drugi, wcale
si¢ nie zmniejszyly, a zorganizowanie transportu wiazato
si¢ z tyloma komplikacjami, ze ani Sid, ani on nie potrafili
ich z gory przewidzie¢. Linda, poniewaz musi zabra¢ ze
soba dwojke najmiodszych dzieci, poleci bezposrednio
z Nowego Jorku do Acapulco i znajdzie si¢ w hotelu cztery
godziny przed Goldem i Andrea, ktérzy beda lecie¢ z Wa-
szyngtonu z migdzyladowaniami w Houston i1 Mexico City.
Albo, poniewaz nie musi zabiera¢ dzieci, uprze sig, ze po-
leci tym samym rejsem co Gold z Andrea, i Gold bedzie
musial podrézowaé réwniez z nia. Fakt, Zze jedna nie mo-
glaby rozpozna¢ drugiej, bo nie znaty si¢ z widzenia, wcale
nie wplynie kojaco na stres, jaki bedzie przezywal przez
catla drogg. Albo, zalatwiwszy juz sobie miejsce W tym
samym samolocie, Linda, na skutek perwersyjnej zmiany
w ostatniej chwili frontu i odmowy jakiejkolwiek wspot-
pracy przez jej wojowniczego meza, zjawi sig na lotnisku
w towarzystwie dwojki dzieciakow, ktore uderza w placz,
ledwie ich oczka z druzgocaca niechgcia spoczna na Gol-
dzie. W parg¢ sekund poézniej Gold bedzie wit si¢ juz jak
piskorz i ponizal, usitujac stworzyé pozory, ze spotkanie to
jest zupehlnie przypadkowe, ich znajomos$¢ przelotna i cat-
kowicie zawodowa, a niezalezny wybdér przez obie podro-
zujace grupy tego samego samolotu do tego samego od-
legtego hotelu jest naprawde najbardziej nadzwyczajnym
zbiegiem okolicznosci. Z gasnaca odwaga bedzie obserwo-
wal, jak z kazdym stowem sztywnej wymiany zdan coraz
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bardziej manifestuje si¢ zjadliwa podejrzliwo$¢ Andrei. Ko-
lejna cigzka proba czeka go w recepcji hotelu w Acapulco,
gdzie okaze si¢, ze wszystkie trzy domki, pewnie przez jakie$
karygodne niedopatrzenie personelu, jak bedzie tlumaczyt
drzacym glosem, probujac ratowaé sytuacjg, zarezerwowane
sa na jego nazwisko. Kiedy delikatne rozwiklywanie supta
tych niefortunnych okolicznosci zblizato si¢ juz do pomysl-
nego zakonczenia, stanagl nagle przed nim nie kto inny, tylko
sam Plamka Weinrock w blyszczacym, zlocistym bawelnia-
nym dresie i z nicodwolalnym postanowieniem towarzysze-
nia mu w bieganiu po matej owalnej biezni dwa pigtra wyze;j.

— Pokazesz mi co i jak, a przy okazji mozemy sobie
ucia¢ mita, dluga pogawedke.

— Przychodzg tutaj na t¢ godzing, zeby poby¢ troche
sam. — Gold powinien byl pamigta¢, ze nie ma najmniej-
szych szans na zbicie wzrokiem z tropu tego leniwego,
flegmatycznego kolegi z dziecinstwa. — Nie powiniene$
biega¢, nie poddawszy si¢ przedtem badaniom Ilekarskim
i probie wysitkowej. To niebezpieczne... No dobrze, ale nie
staraj si¢ dotrzymywa¢ mi kroku ani biega¢ tak dlugo jak
ja. W odréznieniu ode mnie, masz nadwage i brak ci kon-
dycji. Méwig powaznie... nie bylby§ pierwszym, ktéry pada
tutaj trupem.

— Na sali gimnastycznej na gorze lezy wlasnie facet
z zawatem.

— Gowno mnie on obchodzi!

— I tobie to sprawia przyjemno$¢? — spytal Plamka
Weinrock z nienawistnym u$miechem, doganiajac Golda
w potowie drugiego okrazenia i biegnac z nim rami¢ w rami¢
bez widocznego wysitku.

— Zwolnij, kutasie jeden, bo zaraz spuchniesz — ostrzegt
go Gold. — Nie wolno ci biega¢ réwno ze mna. Zostan
Z tylu 1 nie $piesz sig.

— Zawsze tak wolno biegasz? — spytal zza jego plecow
Plamka.

Stowa te dopiekty Goldowi do zywego.

— Nie chcg rozmawia¢! — wrzasnal krzykiem wycis-
nigtym z pracujacych cigzko pluc przez szyjg, w ktorej
wiscieklo$¢ napigla kazda zytke i migsien. W tomocie serca

453



ginal tupot jego stop po biezni. T¢ groteskowa probe ognia
przyptacit natychmiast ostabiajaca anemia woli i kiedy bez
dalszych perturbacji rozlokowal obie kobiety w skrajnych
domkach, a sam znalazt si¢ w $rodkowym, zwalil si¢ tam
od razu. w migkki fotel, zeby odpoczaé. Obie myslaty, ze
zatatwia przez telefon jakie§ wazne, poufne sprawy urzedo-
we z Waszyngtonem. Bachoréw Lindy juz tam nie byto.
Doszedlszy do siebie wypil zaméwione do pokoju bananowe
daiquiri z Linda, bananowe daiquiri sam oraz bananowe
daiquiri z Andrea, kiedy ukonczyt drugie okrazenie i znowu
byt z nia. Pierwsza przerznal Andreg, zeby mie¢ to juz
z glowy, a potem zawiodla go meskos¢ z Linda, kiedy ta
wezwala go do siebie w tym samym celu, telefonujac do
srodkowego domku.

— Cwel! — krzyknat radosnie Plamka Weinrock prze-
mykajac obok w swoim ztocistym dresie niczym promien
stonca 1 wysforowujac si¢ przed Golda z taka swoboda,
jakby ten stal w miejscu.

Golda oszotomit ten ol$niewajacy popis raczosci, ale
z wykrzywionym z wysitku obliczem posgpnie utrzymywat
dalej narzucone sobie na wstgpie tempo. BoOl w piersiach,
ktory odczuwal zawsze na poczatku, raczej si¢ wzmagal,
niz ustgpowal, a do tego stracit juz rachube okrazen, ktore
zrobil, 1 miat wilasnie zaczac¢ liczy¢é od poczatku, kiedy naraz,
wzdrygajac si¢ gwaltownie z ogromnego zaskoczenia, usty-
szat znowu dzwonek telefonu dobiegajacy z jego domku.

— To Bialty Dom — zelgat, wyskakujac z 16zka.

Dzwonita Andrea, z ktora zjadt nastepnie lekki lunch na
patio jadalni. Potem skonsumowal bez apetytu drugi obfity
lunch, w sypialni z Lindg. Gumka szortéw nabierata ost-
roéci zelaznego pilnika. Nim mingly dwie godziny, wyho-
dowat sobie cigzki katdun, ktory przelewal mu si¢ przy
kazdym ruchu, i popotudniowy jogging, zamiast by¢ wyte-
zonym, korzystnym dla zdrowia wysitkiem, jakim go za-
zwyczaj postrzegal, stal si¢ mordercza katorga. Oddychato
mu si¢ cigzej niz zwykle, a puls bil, na jego wyczucie, szybciej
niz nalezato.

— Cwel! — wys$piewal Plamka Weinrock wesoto i prze-
ptynat znowu obok.
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Gold nie podnosit wzroku i udawal, Zze nie zauwaza znie-
cierpliwienia 1 narastajacego buntowniczego rozdraznienia
Lindy, ktora znudzito juz to trzymanie pod kloszem. And-
rea tez miata dosy¢ trzymania pod kloszem i obdzwaniata
juz znajomych, ktorzy mieli w okolicy wakacyjne domy.
Linda chciata wyj$¢ nad basen, Andrea chciata pojechaé¢ do
miasta. Kiedy samochod ruszal, Gold zerknat ukradkowo
za siebie i w pamigci utrwalita mu si¢ migawkowa scenka
znad basenu, w ktorej Linda prowadzi zazyla konwersacje
ze szczuptym, wysokim, gibkim, nieprzyzwoicie przystojnym
Meksykaninem o ol$niewajacych zgbach, i ku swemu za-
smuceniu dos$wiadczyl tego podcinajacego skrzydta uklucia
zazdroSci, ktore okresla si¢ powszechnie jako $ci$nigcie
serca.

— Cwel! — sapnal Weinrock i minat go znowu lekko
i zwiewnie niczym przebierajacy nogami w powietrzu duch.

Goldowi nogi ciazyly jak otdéw, ale parl dalej, uparcie
wbijajac wzrok w bieznig, zamknicty we wilasnym $wiatku
nieugigtej koncentracji, i po chwili Plamka wybiegt mu
z pola widzenia, a on zjadl kolacje z Linda i zostawil ja na
dyskotece, po czym zjadt druga kolacj¢ z Andrea, z ktéra
pojechal nastgpnie na przyjecie do domu znajomych jej ojca,
sasiadujacego z posiadloécia Kissingera. Obie kobiety miaty
do niego pretensje, ze spgdza zbyt wiele czasu na telefonicz-
nych konsultacjach z Waszyngtonem.

— Cwel! — zawotat Weinrock i znowu przefrunal obok
niego.

— Padniesz! — wrzasnat z wysitkiem Gold, ale bylo juz
za pozno, zeby si¢ wycofa¢, wymknal si¢ wigc z cigzkim
sercem z przyjecia, by zajrze¢ do Lindy bawiacej si¢ w dys-
kotece. Lindg otaczato teraz czterech przystojnych, podry-
gujacych w rytm muzyki miodych mezczyzn, z ktorych
wszyscy nadskakiwali jej nachalnie w uwodzicielskim, zu-
chwatym tancu godowym, jak to potrafia tylko pewne siebie
latorosle bardzo bogatych latynoamerykanskich milione-
row. Wszyscy czterej dali mu wyraznie do zrozumienia, ze
problem odwiezienia jej do hotelu ma z glowy.

— Cwel!

I kiedy Gold, pedzac na ztamanie karku, wrocit na



przyjecie, ku swej konsternacji zastal tam Andre¢ w otocze-
niu kilku hatasliwych i podpitych krzepkich ositkow z Po-
hudniowego Zachodu, probujacych ja naméwi¢ na udziat
w gruppen-seksowym superbaleciku z paroma oszatamia-
jacymi modelkami, z ktorymi przybyli pod nieobecnosé
Golda.

— Jestem tutaj ze swoim narzeczonym — probowala
odmowi¢ grzecznie Andrea, kiedy Gold, przyjmujac bojowa
postawg, stanat za nig — i nie wiem, czyby mi pozwolit.

— Eeee, nim si¢ nie przejmuj — powiedzial lekcewazaco
najwigkszy 1 najmuskularniejszy, otaczajac Andre¢ ramie-
niem ze sprosna bezczelnoscia skonczonego ekstrawerty-
ka. — Juz my go przekonamy.

— Jak? — rzucit wyzywajaco Gold, zwijajac dlonie
w pigsci. — Jak mnie przekonacie?
— Jak nam si¢ spodoba, malutki — poinformowat go

inny z tej grupy, parskajac ochryptym $miechem.

— Wydaje ci sig, ze potrafisz nam przeszkodzié¢?

— To za klasowa kobieta na takiego kurdupla.

Wszczynanie awantury nie miato sensu, chwycit wigc
Andreg za reke 1 wycofat sig.

— Cwel! — krzykngt Plamka i zblizala si¢ juz podhoc,
kiedy Linda Book wrdcita do swojego domku, a zastawszy
tam gotujacego si¢ ze ztoSci Golda, odprawita Manolita, nie
cmokajac go nawet na pozegnanie w policzek. Potem kochali
si¢ z obopdlnie wspaniatymi rezultatami. Kiedy Gold wlokt
si¢ jak na $cigcie z powrotem do t6zka, tym razem z Andrea,
pod $ciang sypialni przemknat chylkiem Plamka, ponownie
obrzucajac go prowokacyjnie homoseksualnym  epitetem.
Tak jak si¢ tego Gold najbardziej obawial, Andrea wprost
patala teraz zmystowa temperatura. Jej zapedy wycisngty mu
z ust cichy jek. Wymawiajac si¢ rozsadzajacym glowe bolem,
nudnoéciami 1 ogdélnym zmegczeniem, wcale nie klamat
O trzeciej nad ranem wyrwal go brutalnie z koszmarnego snu
telefon dzwoniacy ponownie w Srodkowym domku.

— To znowu ten cholerny Biaty Dom.

Klnac pod nosem pocztapat tam i zaspanym glosem wy-
jasnit Lindzie, ze musi spgdzaé z Andrea kazda noc, bo sa
zargezeni 1 maja si¢ pobracd.
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— Cwel! — zawotat Plamka Weinrock i tym razem S$mig-
nat obok sprezystym, ptynnym galopkiem, nasladujac balet-
mistrza w czarnym trykocie, ktory rowniez korzystat z bie-
zni. Jaki§ wasaty palant biegt do tylu, doprowadzajac tym
Golda do furii; do furii doprowadzato go zawsze kazde
ekscentryczne zachowanie na biezni. Koszykarze na boisku
pietro nizej znowu wyktocali si¢ o co$ zawzigcie, nie prze-
bierajac w stowach.

Gold trwal nieugiccie w postanowieniu ignorowania ich
przez caly nastgpny ranek, kiedy to w najczarniejszym z na-
strojow, po skonsumowaniu dwoéch $niadan pod rzad, za-
szyl si¢ w swoim domku, zeby odpoczac. Bolaly go strasznie
kostki nég 1 pocit si¢ obficie. Przyszto$§¢ nigdy nie rysowata
si¢ przed nim gorzej. I wtedy zjawita si¢ namigtna aktorka
meksykanskiej telewizji, a trop w trop za nia jej goraco-
krwisty meksykanski pilot lotnictwa cywilnego, ktory przy-
stapit z miejsca do przeczesywania okolicy w poszukiwaniu
Golda, aby w najbardziej prymitywny i ohydny z mozliwych
do wyobrazenia sposobow pomsci¢ swoj honor. Aktorka
meksykanskiej telewizji byla juz bliska szczytowania seria
fajerwerkéw, gdy w tym momencie zazdrosny kochanek,
ktory tymczasem ustalit numer domku Golda, wpadt jak
burza po schodkach i przypuscit szturm do drzwi. Gold
rzucil si¢ do okna, zeby przez nie wyskoczy¢ i ratowaé sig
ucieczka, i stanat jak wryty na widok wysiadajacej z taksow-
ki Belle, ktora przyjechata za nim az tutaj w nadziei, ze jesli
pobeda jaki§ czas razem poza domem, uda im si¢ moze
jeszcze naprawi¢ jako§ sprawy. Oszalaly kochanek tomotat
obiema pigSciami w drzwi. Rozglos bylby dla Golda kata-
strofalny. Wymyslal sobie bezlitosnie od najgorszych za
swoja niewybaczalng ghupotg. Co miat teraz robic?

— Co ja mam teraz robi¢? — zawyl bezradnie do czte-
rech $cian.

— Niech pan idzie do $wiatyni i pomodli si¢ — poradzit
spokojnie Greenspan odziany w sportowy str6j noszony
w Acapulco, materializujac si¢ z jednego z bocznych pokoi.

— Tego nie zrobig.

— To niech pan minie $wiatyni¢, uda si¢ od razu na
lotnisko — ciagnat Greenspan — i wsiadzie do pierwszego
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lepszego samolotu do byle gdzie. Niech si¢ pan stara jak moze
wrocic do Waszyngtonu. Ja powiem kazdej z osobna, ze
wezwaly pana pilne sprawy, i wyekspediuj¢ je stad tak, zeby
si¢ nie spotkaty. Oj, panie Gold, panie Gold, alez z pana
szonda.

— A z was, Greenspan, taka chluba. — Gold przyciagnat
go z wdzigcznos$cia do piersi i obejmujac na rosyjska modte
za ramiona przytulit mocno.

— Cwel! — ¢wierknal Plamka i znowu $mignat obok
niego.

A to kutas! — krzyknat w duchu Gold z najptomienniej-
szym z méciwych spojrzen, kiedy nagle, z sila i jasnoscia
pioruna objawila mu si¢ zdroworozsadkowa rzeczywistosc.
Na jedno jego okrazenie Plamka robil dwa, czasami trzy,
a nawet cztery. A to skurwysyn... zaden czlowiek na ziemi
nie jest w stanie tak szybko biegac!

Zgrzytajac zgbami, posapujac gniewnie przez nos i utrzymu-
jac swoje roéwne tempo, zaczal obserwowac ukradkiem Plam-
ke z rosnaca zadza mordu. W czterech katach sali rozmiesz-
czone byly cztery podesty przylegajace do tukow biezni, a na
podestach rozstawiony byl sprzet do ¢wiczen albo znajdowaly
si¢ wyjscia na klatk¢ schodowa. Plamka zbiegal z biezni na
podest, chowat si¢ i czekal, az Gold go minie, a wtedy wbiegat
z powrotem na bieznig, zeby znowu go wyprzedzi¢. Ten
wyrafinowany sukinsyn prawie caty czas siedzial na podestach
w ukryciu, odpoczywal tam i czekal, ptatajac Goldowi najok-
rutniejszego, najztosliwszego figla, o jakim ten styszat.

— Cwel!

Gold 7Zle obliczyt skok, prébujac rzuci¢ si¢ na Plamke
Weinrocka, zeby ucapi¢ go lewa rgka za gardlo, wypadt
z rytmu i potknat si¢. I w tym momencie w klatce piersiowe;j
eksplodowat nieludzki, zapierajacy dech, oSlepiajacy bol.
Sala zaczeta wirowaé, $wiatta przygasty, nogi Golda zrobity
si¢ jak z waty i ugiely pod nim. Niczym ranny, walczacy do
ostatka wojownik przebiegl jeszcze prawie pigtnascie jardow
na kolanach, a potem rozkotysana i falujaca ziemia wybieg-
fa mu na spotkanie, przewrécit si¢ na biezni¢ i lezat nieru-
chomo jak kloda, z oczami w stup, jakby jakas $miertelna
trwoga sprowadzifa nan to, co bylo mu pisane.
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— Nic panu nie jest? — spytat ktos.

Ze stuchem wszystko byto w porzadku.

— Zrébcie mu sztuczne oddychanie usta-usta — zapro-
ponowat baletmistrz.

— To nie dla mnie. Ja si¢ brzydze.

— Masz, chlopie, szczgScie — powiedzial Plamka, po-
chylajac si¢ nad nim w swoim ztocistym uniformie. — Wtas-
nie przyjechata karetka po tego drugiego faceta.

Wzrok tez mu pozostat.

— Panie doktorze, mozna go juz przenies¢? — poskarzyt
si¢ obcy glos. — Chcemy dalej biegac.
— Dajcie mu osobna salg! — zawotal Plamka Wein-

rock. — To bardzo wazna osoba.

Gold poczul, ze serce znowu mu staje, a tetno spada do
krytycznego poziomu.

— Nieprawda! Plamka, nikomu ani mru-mru.

Mowi¢ tez moéglt i nazajutrz, obudziwszy si¢ i1 stwierdziw-
szy, ze wciaz nie lezy pod namiotem tlenowym, nawymyslat
personelowi Roosevelt Hospital od niebieskich mordercow.

— Lekarze mowia, ze panu niepotrzebny — wyjasnit
flegmatyczny czarny sanitariusz, ktory przyniést mu $nia-
danie.

Golda przerazilo to, co ujrzal na tacy: nie S$cigta jajecz-
nica, ociekajacy tluszczem boczek, cztery krazki masta —
dawka cholesterolu, ktora uczynitaby niezdolnym do shuzby
wojskowej caty rocznik marines.

— Mowig ci, ze to jakas pomytka. Nie bede tego jadt.

Sanitariusz, wylizawszy do czysta talerz, mlasnal ze sma-
kiem wargami. Potem przyszta jaka$§ kobieta spisa¢ dane
i Gold nie chcial jej poda¢ swojego nazwiska. Nie miat
zaufania do tutejszych medykoéw 1 zazadal zezwolenia na
zadzwonienie po osobistego lekarza. Automat telefoniczny
znajdowat si¢ na korytarzu.

— A mogg wstac z t6zka i tam poj$¢?

— Jak pan chce.

Poprosit o dziesigciocentowkg. Dali mu dolara. Murshie
Weinrock zjawit si¢ w potudnie i w trakcie przygotowan do
przeniesienia Golda do osobnej sali konferowal potgtosem
z lekarzami.
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— Po co ci ten namiot tlenowy? — spytal, kiedy zostali
sami. — Tak taniej wyjdzie. Upadtes, bo si¢ potknales, czy
zaslables? Jak si¢ czujesz?

— Czuje zadz¢ mordu, Mursh, zadusz¢ go golymi r¢ka-
mi. Denerwowal mnie i denerwowal, az w koncu nie wytrzy-
malem i trzasngto mi co§ w glowie i w piersiach. Przestraszy-
lem sig. Potem zrobilo mi si¢ nagle stabo i ciemno przed
oczami. Nie potknalem sig. To przez twojego pieprzonego
braciszka, Plamke. Ktoregos dnia zabijg tego sukinsyna.

Weinrock kiwat glowa.

— Tysiac razy na tydzien tamie serce matce. Nie ma
sladow uszkodzenia serca. To mi wyglada raczej na nerwicg,
ale pewnoSci nie mam. Miatem juz wielu pacjentow, ktéorym
wychodzit idealny elektrokardiogram, a zaraz potem wy-
ciagali kopyta. I migdzy innymi dlatego nie lubig¢ leczy¢

chorych ludzi. — Zalecil dziesigciodniowy pobyt w szpitalu
na obserwacji. Jak najmniej odwiedzin, jak najmniej tele-
fonow. — Nikt si¢ nie dowie, ze tu jeste$, chyba Ze sam to
roztrabisz.

Ani jednego goscia, ani jednego telefonu, ani jednego
listu, ani jednego kwiatka, ani jednej kartki z pozdrowie-
niami, ani jednego banana, ani jednego koszyka z owoca-
mi — tak opuszczony przez wszystkich, jak przez te dziesigé
dni, Gold jeszcze nigdy si¢ nie czul. Ile o0s6b moglo sig
w ogole zastanawiaC, co si¢ z nim dzieje? Rozwazal rowniez
z pelna zaklopotania skrucha moralny aspekt ostatnich
stow, ktore wypowiedziat do Plamki Weinrocka na sali
gimnastycznej: ,,Nikomu ani mru-mru". Byl o wlos od
$mierci, a troszczyl si¢ nie o zycie, lecz o falszywe iluzje
tryumfu, publicznego sukcesu.

I nadal tak byto.

Nie kontaktowal si¢ z nikim az do dnia poprzedzajacego
wypisanie go ze szpitala w urzedowo poswiadczonym, ideal-
nym stanie zdrowia. Najpierw zadzwonit do Belle.

— Jaki znowu szpital?

— Bytem chory, Belle. Jutro wychodzg.

— Na co?

— Na nic. A myslatas, ze gdzie jestem? Nie bylo mnie
prawie dwa tygodnie.
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— Powiedziate§ mi przeciez, ze musisz gdzie§ wyjechac,
zeby doj$¢ ze soba do tadu — odparta Belle. — Myslatam
wigc, ze pewnie dochodzisz ze soba do tego tadu.

— Nic mi nie jest — zapewnil czym predzej Andreg. —
Lekarze sa przekonani, Ze to nic.

— Jacy lekarze? Gdzie ty jestes?

— W szpitalu, kochanie. W Nowym Jorku. Nie tesknitas
za mng?

— Coci jest?

— Nic, kochanie. Przeciez ci powiedziatem. To byla tylko
kontrola.

— Dlaczego nic mi nie powiedziales, kochanie?

— Nie wolno mi bylo telefonowac¢ ani przyjmowaé gosci.

— Dlaczego, skoro nic ci nie byto?

— Myslalas, ze gdzie jestem, Andreo? Lezalem tu dziesigé
dni. Nie zauwazylas, ze mnie nie ma?

— Wiedziatam, ze musisz wrdci¢ jeszcze raz do Zzony,
zeby przeprowadzi¢ rozwoéd — powiedziata Andrea. —
Myslatam, ze przeprowadzasz ten rozwod.

Przelomowa byla rozmowa telefoniczna z Ralphem.

— Wypadta mi pewna osobista sprawa i bylem zmuszony
wyjecha¢ na par¢ dni. Przepraszam, ze si¢ z toba nie kon-
taktowatem.

— W zwiazku z czym? — spytat Ralph.

— W zwiazku ze wszystkim. Powiedziale§ mi, Ze sprawa
rusza z miejsca.

— 1 rusza, Bruce — powiedzial Ralph. — Conover moc-
no naciska w twoim imieniu. Prezydent chce si¢ z toba
spotkac.

— Mogg jutro przyjechac.

— Jutro chyba jest zajety. Najlepiej bedzie si¢ spotkac
na Balu Ambasadorskim.

— Na Balu Ambasadorskim?

— Mam nadziejg, ze przyjmiesz zaproszenie. Powiedzia-
tem Prezydentowi, ze piszesz jakie§ wazne prace o donios-
tym znaczeniu. Postaraj si¢ wigc naszkicowac kilka.

— Na jaki temat?

— Na jaki chcesz. Nie sadzg, zeby kto$ chciat je czytaé.
Gdzie teraz jestes?
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— W swoim studio — sktamat Gold. — Ralph, nie
brakowato ci mnie? Nie zwrocile§ uwagi, ze si¢ nie od-
zywam?

— Brakowalo mi twojego pokoju hotelowego — powie-
dziat Ralph. — Tyle ci powiem. Sypianie przez blisko dwa
tygodnie z moja zona, z Misty, Candy, Christic i Tandy nie
nalezalo do tatwych. Sprobuj kiedy$, to sam zobaczysz.
Musimy si¢ jak najszybciej spotkaé, zeby omoéwi¢ Bal Am-
basadorski 1 ustali¢, co powiesz Prezydentowi, jes§li zosta-
niesz zaproszony.

— Moze jutro? — spytal Gold.

— Jutro ja tez jestem zajety — odpart Ralph.

— Jak zdoby¢ zaproszenie na ten Bal Ambasadorski?

— To praktycznie niemozliwe.

— A chuyj mu w dupe — powiedzial Gold po raz pierw-
szy, wykrecajac ze ztoscia inny numer. Zapomnienie, myslat
osowialy, wszedzie go pelno, otacza mnie zewszad jak tru-
jaca fala, zatapia mnie, zamyka mi si¢ nad glowa, wdziera
si¢ smrodem do nosa...

— Spot Modes — odezwal si¢ w shuchawce pogodny
dziewczeey glos. — Czym mogge stuzy¢?

— Z panem Weinrockiem proszg. Bruce Gold przy apa-
racie.

— Pan Weinrock jest w terenie.

— A co to, do kurwy nedzy, znaczy?

Dziewczyna rozlaczyta si¢. Gold zlapal go w sali gimnas-
tyczne;j.

— Plamka, ty sukinsynu, nikt nawet nie wie, Ze jestem
w szpitalu. Kazalem ci nikomu nie moéwié, a wigc nie
powiedziales, tak? Nawet mojej zonie, nikomu ani mru-
-mru, tak?

— Potrafi¢ dochowaé sekretu — powiedzial Plamka
Weinrock.

— Zywa dusza nie wie, przez co przeszedlem. Bylo co$
o tym w gazetach?

— Nie czytam gazet.

— To przyklad, jak ludzie maja wszystko w nosie. Mogt-
bym jutro wykorkowac i nikt by nawet nie zauwazyt.

— Potrafig zastosowac si¢ do instrukcji, kiedy muszg.
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— A musiale$, fajfusie? I nie przyszedleS mnie nawet
odwiedzi¢, co? A przypus¢my, ze bym umarl, sukinsynu?
Powiedziatbys wtedy komus? M¢gj portfel zostal w sali gim-
nastycznej razem ze wszystkimi moimi rzeczami i nie wie-
dzieliby nawet tutaj, kim jestem. O tak, potrafisz dochowac
sekretu. Jak, na mito§¢ boska, mogltes dochowywaé takiego
sekretu?

— Prawde moéwiac — powiedzial Plamka Weinrock —
to zapomniatem.
— Zapomniate§? — Znaczenie tego bolesnego stowa jesz-

cze w pelni do Golda nie dotarto.

— Bylem troszke zajgty, Bruce, i zupelie wylecialo mi
z glowy, ze miales ten atak serca.

— To nie byt zaden atak serca!

— W kazdym razie porzadnie si¢ przestraszylem — po-
wiedzial Plamka Weinrock. — Bardzo sie o ciebie mar-
twitem.

— Jak dtugo? — zadrwit Gold z gorzkim $miechem.

— Dopoki nie zapomniatem.

Gold przystawil twarz do aparatu telefonicznego, jakby
to byla doprowadzajaca go do szewskiej pasji inkarnacja
osoby, z ktora rozmawiat.

— Zapomniates? — wycedzil przez zacisnigte zgby glo-
sem nabrzmiatym czarnym, kipiagcym gniewem, ktory prze-
nikat caly jego organizm i wprawial w dygot kazdy mig-
sien. — Pieniadze, Weinrock, pieniadze, skurwysynu. Ile
jestes mi teraz winien?

— Co$ ze dwa tysiace.

— Oddawaj, zawszony sukinsynu.

— Okay.

— W tej chwili, kutasie. Bo ci¢ do pierdla wsadzg. Nasle
na ciebie komornika. Obsmaruj¢ w gazetach. Plamka, Plam-
ka — ciagnal Gold przez S$cisnicte gardto tamiacym si¢
glosem, bezskutecznie probujac pohamowac 1zy naptywa-
jace mu do oczu —jak mozesz by¢ taki nieczuly? Dlaczego
mnie przynajmniej nie odwiedzites, chocby po to, zeby si¢
upewnié, czy zyje?

— Chciatlem, Bruce. Trzy razy si¢ do ciebie wybieratem
z silnym postanowieniem, Ze nic nie stanie mi na drodze.
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— I co sie stalo?

— Zapomniatem.

— Czy ty wiesz, jak to jest? — wyszlochal Gold. — Czy
ty wiesz, jak to jest, kiedy lezysz dzien za dniem w szpitalu
na co$, co moze by¢ $miertelnym atakiem serca, i nikt cig
nie odwiedzi, nikt do ciebie nie zadzwoni, nikt si¢ toba nie
przejmuje? Powiem ci jak to jest: jest chujowo. A gdybym
umart?

— Ja si¢ przejmowatem — powiedziat Plamka.

— Zapomniales.

— Kto$ by mi w koncu przypomniat.

— Nikt poza toba nie wiedziat — wyrzucal mu dalej
Gold. — Pochowaliby mnie z bezimiennymi wtoczggami.

Nawet ja okazalbym wigcej serca.

— Musze juz konczyé. Moja grupa wchodzi na bieznig.

Gold byt mokry od potu i musial wytrze¢ sobie twarz,
zanim zatelefonowal do kolejnej osoby, ktorej, jak sadzit,
moglo go najbardziej brakowac.

— Wilasnie weczoraj dzwonitam do twojego studio —
powiedziala Linda. — Zostawilam wiadomo$§¢ na automa-
tycznej sekretarce.

— Dopiero wczoraj? A myslatas, ze do wczoraj gdzie
bytem? To trwalo dziesi¢é dni.

— Myslatam, Ze jestes zajety zona i swoja kochanka.

— Dina wrocita do szkoty?

— 1 wspaniale si¢ spisuje — odparta Linda Book. —
Odrabiam za nig prace domowe. W ktorym szpitalu le-
zysz? Mam juz ten rachunek od dentysty i chcialam ci go
przestac.

— Jutro wychodzg¢ — powiedziat Gold. — Z toba pierw-
sza chce si¢ spotkad.

Otoczony chorobliwa plaga zapomnienia 1 niewolniczej
dyskrecji, z tatwoscia potrafit sobie teraz wyobrazi¢, jak
wszystkie jego misternie tkane plany wala si¢ w gruzy,
ustgpujac  pola nieopisanemu chaosowi cyganeryjnej roz-
wigztoSci 1 nieodpowiedzialnie S$ciagnigtej na siebie hanby,
i miat to gdzieS. Pragnal trzymaé Lind¢ w ramionach, prag-
nat czué pod soba jej cialo i przygniata¢ je swoim. Jak
zareagowatby Conover, gdyby si¢ dowiedzial? Ile osob,
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ktore kiedykolwiek o nim przeczytaja, uwierzy naprawde,
ze taki jak on myslacy, dorosty cztowiek zaryzykuje swoje
malzenstwo — ba, dwa malzenstwa — i rozkwitajaca Swiet-
liscie karier¢ polityczna dla lubieznego romansu z mezatka
obarczona czworka dzieci, z ktora, co odnosilo si¢ réwniez
do Andrei, nie mial szans na zazylo$¢ w jakiejkolwiek innej
postaci? Mial to w nosie.



ICocham cie bardzo, bardzo gleboko, kocha-
nie, i tak bardzo nad tym ubolewam. — Gold moégl sobie
spokojnie pozwoli¢ na luksus takich stow i1 takiej wylewno-
sci, bo wiedzial, ze emocja, z jakiej si¢ zrodzily, nie przetrwa
dlugo. Nie tudzit si¢ jednak, ze $mieré¢ tego wznioslego
uczucia jest tak bliska jak zblizajacy si¢ termin uregulowania
rachunku od dentysty, ktéry wreczyla mu Linda. Wymieszat
spokojnie dzin z tonikiem dla siebie i dla niej. Tymczasem
podniecenie zdazyto juz opas¢. — Jak to jest, ze two] maz
za to wszystko nie placi? Myslatem, ze dba o was.

— Nie zamierza juz placi¢ za nic, od kiedy si¢ o nas
dowiedziat.

Kilka pytan jednocze$nie zrodzitlo sig w glowie Golda
i zderzajac ze soba, pokruszylo na kawalki, by wytrysnaé
wzburzona struga:

— O nas? Dowiedzial si¢? Ze my? Skad? Co to znaczy,
dowiedziat sie? Jak to?

— A tak to. Wie o nas wszystko, i juz.

— Wie o nas wszystko? Skad si¢ dowiedzial?

— Od dzieci.

— Od dzieci? A dzieci skad wiedziaty?

— Ja im powiedziatam.

Gold patrzyt na nia wstrzasnicty.

— Powiedziatas im? Powiedziala$ swoim dzieciom? Co
im powiedziatas?

— Ze jestesmy kochankami.
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— Kochankami?

— Powtarzasz wszystko, co powiem.

Gold byl zbyt rozkojarzony, by zachowaé rytm tej wy-
miany zdan i wyj$¢ na czas ze stosowna riposta.

— To my jesteSmy kochankami? — spytat naiwnie.

— Oczywiscie, kochanie — odparta z u$miechem Lin-
da. — Ja jestem twoja kochanka, a ty moim kochankiem.
A wedlug ciebie kim jestesmy?

Gold nie wahat si¢ dlugo z wyartykutowaniem pierwszej
odpowiedzi, jaka nasungta mu si¢ na mysl:

— Ruchankami.
— ,,Kochankowie" brzmi romantyczniej — stwierdzita
Linda z eteryczng wrazliwoscia poetki. — Ilez w tym okres-

leniu bogactwa znaczen i wartosci, nie sadzisz?

— Czy zeby zastuzy¢ sobie na miano kochanka, nie trze-
ba by¢ czasem na serio zakochanym? — spytal Gold.

— Niekoniecznie — us$wiadomita go Linda. — Wystar-
czy by¢ tylko dobrym w ruchaniu.

Gold nigdy dotad nie uwazatl si¢ za kochanka i wcale nie
byt przekonany, czy podoba sig teraz sobie w tej roli.

— A wigc jestem kochankiem, tak?

— Oczywiscie, ze jeste§, mdj ty ogierze — powiedziala
Linda Book. — 1 moje kochanie. Oceniam ci¢ na piatke
z minusem. — Ta niesprawiedliwa ocena ubodlta Golda
tylko powierzchownie, bo w stowach, ktére nastapity, czaito
si¢ widmo katastrofy: — 1 jestem taka dumna, ze kto§ tak
inteligentny, jak ty, uwaza mnie za seksy 1 atrakcyjna.
Nawet moj maz jest pod wrazeniem.

— O, Boze! — Gold zerwat si¢ na réwne nogi. — Czy
on zna moje nazwisko?

— Gold to bardzo tadne nazwisko — odparta. — 1 wecale
bym si¢ nie wstydzita go nosi¢.

— Jezu Chryste. Linda, nie o to chodzi. — Gold porwat
z 16zka poduszke tylko po to, by zajaé regce czyms$, czym
bezpiecznie mozna rabnaé o podtoge. — Gdzie ty masz,

u diabla, rozum? Jestem bardzo wazna osobistoscia.
W przysztym tygodniu zostang moze nawet zaproszony na
Bal Ambasadorski. Co cig, do kurwy nedzy, podkusito, zeby
w ogdble komus$ o mnie opowiadaé?
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— Bo wierzeg w prawdg.

— Dlaczego? — chciat wiedzie¢.

— Dlaczego?

— Dlaczego w tym wypadku nie mogla§ uwierzyc
w klamstwo? Co cig, u licha, napadlo, ze wygadatas si¢
przed swoimi dzie¢mi?

— Bo w naszej rodzinie — odparta Linda Book bez
cienia skruchy — nie uznajemy ukrywania przed soba cze-
gokolwiek.

— Czy one rozumieja, co to znaczy by¢ kochankami? —
spytat pogardliwie Gold. — Bo ja nie.

— Alez naturalnie. Dwoje starszych rozumie.

— 1 jak zareagowali?

— Syn powiedzial, Zze ci¢ zabije — odparla szczerze. —
Corka dopytywala si¢, czy sa z ciebie w 16zku ludzie. Po-
wiedziatam jej, ze na razie spisujesz si¢ na piatk¢ z minusem,
ale prawdopodobnie podciagniesz si¢ na piatke, jesli si¢
zmobilizujesz. Dwoje mlodszych przyjelo to z wigksza wy-
rozumiatoscia.

— Och, doprawdy? — wymamrotal Gold potrzasajac
trochg dziko glowa. — Cickaw jestem, jak im wyjasnitas,
kim sa kochankowie.

Linda Book podj¢ta to wyzwanie bez mrugnigcia okiem.

— Mamy taka niemiecka ilustrowana ksiazeczke o seksie
dla dzieci. Jest w niej obrazek przedstawiajacy matego chtop-
czyka z penisem w stanie wzwodu i mala dziewczynke z wy-
eksponowang pochwa, a pod spodem przystgpnym, zro-
zumiatym dla kazdego dziecka jezykiem autorzy wyjasniaja,
ze on go jej wktada.

— Wktada? — Golda omal nie zawiddt glos.

— No tak. I wytlumaczylam im, Zze my robimy to samo
i dlatego jestesmy kochankami.

— Zrozumieli?

— Od razu. Powiedzieli, ze si¢ pieprzymy.

Gold gapit si¢ na nig przez chwile wybatluszonymi oczami,
a potem zaczal si¢ miotaé po pokoju oniemialy ze wzbu-
rzenia. Glos odzyskat dopiero po paru sekundach.

— Lindo, jestes nauczycielka? — zwroécit si¢ do niej zacis-
kajac szczeki i rozciagajac do oporu usta, co nadato mu
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wyglad kogo$ z wystajacymi od urodzenia zg¢bami. — Po-
szta§ do college'u, zrobitas dyplom? Ukonczytas kurs peda-
gogiczny? Dostata$ licencjg, Sliczny, blyszczacy dokumencik?

— O, tak — przytakneta Linda z tym samym spokojnym
usmiechem. — Bardzo dobrze komunikuj¢ si¢ z dzieCmi.
Twoja corka moze to potwierdzic.

— Moja corka!l — glos Golda przeszedt w histeryczny
krzyk. — Jasna cholera! Ona przyjazni si¢ z twoimi dzie-
ciakami. Czasami zostaje u was na noc. Dina. Myslisz, ze
jej tez powiedziaty?

— Mam nadziej¢ — odparfa Linda. — Wszystkie nasze
dzieci bez zadnych zahamowan rozmawiaja ze soba o seksie.

Gold jeknat i zadygotat z przerazenia.

— Janie chcg, zeby ona wiedziata!

— To was do siebie zblizy.

— To zrobi z nas $miertelnych wrogdéw. Cholera, ona
wypapla zonie.

— Ciebie i zong tez to zblizy.

— Odchodze¢ od zony, zeby poslubi¢c Andreg. Moze 1 jej
chcesz powiedzie¢? Postuchaj, Lindo, w naszym przypadku
matzenstwo nie wchodzi w gre, jest definitywnie wyklu-
czone.

— Och, przeciez juz to sobie wyjasniliSmy — odparia
Linda bez urazy. — Nie moglabym sobie pozwoli¢ na rezyg-
nacje z doraznej pomocy finansowej me¢za i z alimentow.

— Kitorych i tak teraz nie dostajesz — zauwazyl z u$mie-
chem ztosliwego tryumfu Gold, przechadzajac si¢ nerwowo
tam i1 z powrotem. — Bo tak bardzo wierzysz w prawdg.
Co to za idiotyczna obsesja z ta prawda ogarngla ostatnio
wszystkie kobiety? Skad si¢ wzigta? Cholera, wkrotce moge
zosta¢ sekretarzem stanu. Uwazasz, ze trzynastoletniej pod-
fruwajce przyda si¢ na co§ wiedza, ze sekretarz stanu dmu-
cha jej nauczycielke? Wyobrazasz sobie, co si¢ stanie z moim
zyciem rodzinnym i rozwodem, jesli moja Zona si¢ dowie?

— To oczyséci atmosfer¢ — powiedziata Linda. — Kiedy
moj maz si¢ dowiedzial, zdecydowanie si¢ oczyscita.

— A on przestal ci dawa¢ pieniadze. Co, twoim zdaniem,
powie moja zona na te rachunki od dentysty, kiedy sig
dowie, ze zostaly wystawione na ciebie i twoje dzieciaki?
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Powaga sytuacji wreszcie do niej dotarta.

— Uwazasz, ze nie powinni§my im moéwi¢?

— Jak zareagowal twoj maz, kiedy mu powiedziatas? —
spytat Gold.

— Powiedzial, ze cig zakatrupi.

— Nie powinna§ mu bytla mowi¢. Greenspan, palancie
jeden — krzyknal targany niepokojem, kiedy tylko znalazt

si¢ sam na sam ze Sciana, do ktorej mogl mowic. — Odezwij
si¢, do cholery!

— Wiem, wiem — przerwal Greenspan Goldowi, kiedy
ten zaczal mu relacjonowaé swoje klopoty. — 1 dlatego

wlasnie twierdzg, Ze jeste$ pan szonda.

— Jej maz dybie na moje zycie.

— Zamach na zycie urzednika panstwowego to przestep-
stwo federalne, ale pan nie jest jeszcze urzednikiem pan-

stwowym.

— Powiedz mu, ze niedlugo bgd¢ — poprosit btagalnym
tonem Gold. — Pogadaj z nim w moim imieniu. Wez ze
soba bron.

— On twierdzi, ze dupczy pan jego zon¢ — zameldowat
Greenspan.

— Powiedz mu, ze przestang, jeSli obieca, ze mnie nie
zamorduje.

— On chce, zeby pan si¢ z nig ozenit i wzigt na siebie
pelna finansowa odpowiedzialno$¢ za nia i cala czworke
dzieci — zameldowat Greenspan.

— Chyba na glowg upadt — warknat Gold. — Mys-
lalem, ze jest w niej do szalenstwa zakochany i nigdy nie
pozwoli jej odejsé.

— Pozwoli, pozwoli — zapewnit go Greenspan.

— To wykluczone — powiedziat Gold. — Jestem juz
zonaty z jedna kobieta i wkrétce mam poslubi¢ druga, a my,
Zydzi, powaznie traktujemy swoje matzenstwa.

— Powiedzialem mu to.

— Powiedz mu, ze sfinansuje im wszystkim pelna kuracje
stomatologicznag, ale na tym koniec.

— Mobwi, ze umowa stoi — zameldowal Greenspan. —
Musiatem go postraszy¢ pistoletem. — Odmowil bez slowa
drinka, ktorym Gold chciat obla¢ pomyslne zatatwienie
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sprawy. — A teraz, doktorze Gold, co zrobimy z panem?
Naprawde¢ uwaza pan, ze ze swoja postawa moralng nadaje
si¢ pan na sekretarza stanu albo jakiegokolwiek innego
urzednika panstwowego wyzszego szczebla?

Gold zastanowit sie.

— A cotynato?

— Naprawdg przestanie pan dupczy¢ jego zong?

— Nie.

Greenspan zmierzyl go spojrzeniem niosacym W sobie
zawdd pokolen.

— Nie jest pan w niczym gorszy od calej reszty — zade-
cydowal — ale z pewnoscia nie lepszy. On tez uwaza, ze
pan nie przestanie.

— Greenspan, mozemy dobi¢ lepszego targu. Powiedz
mu, ze naprawde przestang, jeSli on wezmie na siebie wszyst-
kie rachunki od dentysty.

— No to przyklepane — zameldowal Greenspan. — Dla
mnie tylko mate winko, jesli taska. Lechaim.

— Lechaim — podchwycit toast Gold.

— Ale tego, co powiedziatem, nie odwotuj¢ — podkreslit
Greenspan od progu.

— Znaczy si¢ czego?

— Zapomniatem. Niech no pomysle. A, tak. Jest pan
szonda.

— A ty chluba.

Gold nie widzial juz zadnych przeszkéd na drodze swo-
jego tryumfalnego powrotu do Waszyngtonu.



Skoro Conover obiecuje popiera¢ cig, kiedy
poslubisz Andreg — powiedzial Ralph ubrany w kolejna
koszule z monogramem, ktoéry od razu przyciagnat bystre
oko Golda — nie ma takiej sily na S$wiecie, ktora bytaby
w stanie zablokowa¢ twoja nominacjg, chyba zeby co$ sta-
ngto na drodze. Moéwie to z takim samym przekonaniem,
z jakim moéwitem ci do tej pory wszystko.

— Ale Andrea wyjdzie za mnie dopiero wtedy, kiedy
bede miatl juz nominacje w kieszeni — mruknat Gold. —
Tych dwoje bawi si¢ ze soba w kotka i myszke. Czy
nie moge spotka¢ si¢ z Prezydentem juz teraz? Jestem
pewien, ze wystarczyloby mi jedno spotkanie, zeby go
przekonac.

Ralph zaczat kreci¢ glowa, zanim jeszcze Gold skonczyt.

— Na Balu Ambasadorskim, jesli zostaniesz zaproszony.
Wydaje mi sig, ze Prezydent jest wciaz zajety Rosja. Bardzo
martwi si¢ ta Rosja. Chce si¢ z toba spotka¢ na Balu Am-
basadorskim w  obecno$ci  fotoreporteréw. Postaraj si¢
przyjse, jesli zostaniesz zaproszony.

— Skoro Prezydent chce si¢ tam ze mna spotkaé —
zauwazyl Gold — to chyba jestem dostatecznie znaczaca
osoba, zeby zosta¢ zaproszonym.

— Gdybys nie byl osoba dostatecznie znaczaca, zeby
zosta¢ zaproszonym — odparl Ralph — nie chcialby si¢
tam z toba spotykac.

— Co takiego specjalnego jest w tym Balu Ambasador-
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skim? — spytal Gold. — Czy jestem w czym$ gorszy od
ludzi, ktorzy wezma w nim udziat?

— Jeste$ lepszy — powiedzial Ralph. — Ale to S$wiatek
towarzyski, Bruce, w ktorym nie licza si¢ kompetencje. Nie
jestes bogaty i nie zajmujesz wlasciwej pozycji. Postaraj sig
nie zapomina¢, kim jeste§. Spojrzmy faktom w oczy, Bruce,
Zydom nie uklada si¢ w Ameryce. Nigdy sie nie uktadato.
Mam nadziejg, ze nie obraza ci¢ moja szczeroS¢.

— Prawdziwa szczero$¢ nie wymaga przeprosin — mruk-
nat Gold, dochodzac troszk¢ do siebie po chwilowym spad-
ku otuchy, jakiego doznat. — Czy to, co mdwisz, jest praw-
da, Ralph?

— Myslg, ze tak, Bruce. Chyba zZe jeste§ bardzo, bardzo
bogatym Europejczykiem. Zydzi nigdy nie zajda w tym
kraju daleko w hierarchii spotecznej i zadnemu si¢ to dotad
nie udato. To trudne nawet dla chrzeicijan, a juz dla Zydéw
prawie niemozliwe. Nie przychodzi mi do glowy zZaden
wyjatek.

Gold, z niezrozumiala fascynacja, dal si¢ wciagnaé¢ w gleb-
sze drazenie tego tematu.

— A Kissinger?

— Och, nie — parsknat lekcewazaco Ralph. — On bywa
na imprezach sportowych i przyjmuje zbyt wicle zaproszen
na przyjecia z udziatem gwiazd estrady. Stat si¢ teraz jednym
ze stada pisarzy zabiegajacych o honoraria i rozglos. Mam
nadzieje, ze nie brzmi to snobistycznie, Bruce.

— Ani troche, Ralph — odpart Gold. — A Walter
Annenberg i Lillian Farkas? Byli przeciez ambasadorami.
— Pod Nixonem? — Kpiace potrzasnigcie glowy, jakim

skwitowal to Ralph, starczalo za caly komentarz. —
Annenberg zostal rekomendowany na ambasadora w An-
glii przez Elliota Richardsona. A Richardson to czlowiek
stabego charakteru, ktérego nie znosz¢ i ktéremu nie zau-
falbym nawet przez chwilg. Chciat robi¢ pod Nixonem
karier¢ polityczna, a wykrecal si¢ od brudnej roboty. My-

slal, ze niby po co go trzymaja — przez wzglad na szcze-
gblne uzdolnienia albo na dobre, nowoangielskie pochodze-
nie? — Ralph, usmiechajac si¢ wciaz szyderczo, zatozyt

nogeg na noge, podciagnawszy sobie przedtem pedantycznie
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nogawke spodni. — Pozowal na wielkiego sprawiedliwego,
bo odmowil wylania oskarzyciela w aferze Watergate. Wy-
obrazasz sobie, jak dilugo zagrzalby jeszcze miejsce w stuzbie
publicznej, gdyby go wylat? 1 taki Elliot Richardson bedzie
na Balu Ambasadorskim, Bruce, a ty nie. To niesprawied-
liwe, ale bytbym hipokryta twierdzac, Ze o to dbam.

— A ty bedziesz na Balu Ambasadorskim?

— Zawsze mnie zapraszaja na Bal Ambasadorski.

— No a Guggenheimowie? — wrocit do tematu Gold.
Ralph pokrecit przeczaco glowa. — Warburgowie, Schif-
fowie, Belmontowie, Kahnowie?

— Nie, Bruce. Nie przychodzi mi do glowy ani jeden,
ktorego kiedykolwiek przyjeto by do dobrego towarzy-
stwa — powiedzial Ralph — moze z wyjatkiem paru corek,
ktére poprzez malzenstwo awansowaly do wyzszej klasy
i zostaly przez nia bezbole$nie wchionigte. A juz na pewno
nikt obdarzony geniuszem badz jakimkolwiek talentem. Ci
sa wykleci bez wzgledu na urodzenie, chociaz nie mamy ich
wielu. Amerykanska demokracja to najzatwardzialszy sys-
tem arystokratyczny na ziemi, Bruce, i kazdy, kto chce
w niej awansowaé spotecznie, musi zaliczy¢ przynajmniej
jedno malzenstwo z rozsadku, zeby mdoc marzy¢ o sukcesie.

— No a Eisenhower i Nixon, Lyndon Johnson i Gerald
Ford?

— Prezydenci? — Ralph parsknat lekcewazaco. — Pre-
zydentom nigdy nie udaje si¢ wejs¢ do dobrego towarzy-
stwa. Sa przydatni, ale prostaccy. A kiedy przestaja byc
przydatni, pozostaja tylko prostakami. Popatrz tylko, kim
si¢ otaczaja na urzedzie i potem.

— A Kennedy? — spytat Gold.

— No nie — powiedziat Ralph z zyczliwa nagana w glo-
sie. — Rodzina Kennedych zawsze miata opini¢ nizszej
klasowo. Dodawato jej to charyzmy 1 sporo pomagato.
Zadnemu irlandzkiemu katolikowi dziatajacemu w pojedyn-
ke nie moze si¢ udaé, Bruce. Nie w tym kraju. Irlandczycy
stoja na straconej pozycji, tak samo zreszta urodzeni tu
Wrtosi, chociaz szanse moga mie¢ bogaci Arabowie, jesli
begda uwazali na maniery, widzisz wigc, ze ostracyzm i spy-
chanie na margines dotyczy nie tylko Zydow. Moéwilem ci
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chyba, Bruce, ze antysemityzm juz nie istnieje. Ciesze sig,
ze mogg mowi¢ tak otwarcie, bo wierzg, ze dokladnie wiesz,
co czuje.

— Nie jestem przekonany, czy doktadnie wiem, co czujesz,
Ralph — odpart Gold odrobing spigty, z silnym postanowie-
niem wyzbycia si¢ wreszcie trzezwej nieufnosci, ktora zerowa-
ta okresowo na jego myslach. — Zauwazylem na przyklad, ze
nigdy nie probowates mnie zaprosi¢ do swojego domu.

— A ty nigdy mnie do swojego, Bruce — padia tagodna
odpowiedz.

— Nie przyjezdzasz do Nowego Jorku, Ralph. Za to ja
czgsto bywam w Waszyngtonie.

— Bardzo czgsto jestem w Nowym Jorku, Bruce.

— Nie méwites mi tego.

— Nie pytates, Bruce. — Ralph rozesmial si¢ przyjaznie.
Gold nie wiedzial, co powiedzie¢. — Ale teraz powaznie.
Bruce, naprawde chciatby$, zebym ci¢ odwiedzit w twoim
mieszkaniu na manhattanskiej West Side? Nie przypomina
chyba luksusowego apartamentu u Pierre'a czy w Ritz To-
wers, prawda?

Gold musiat przyzna¢ nawet przed samym soba, ze nie
chcialby gosci¢ Ralpha w swoim mieszkaniu na manhat-
tanskiej West Side.

— Chyba masz racje, Ralph. Najwazniejsze sa nie kregi
towarzyskie, do jakich nalezymy, lecz nasza przyjazn. Sty-
szalem kiedy§ od mojego szwedzkiego wydawcy definicje
przyjaciela. Jest Zydem, Ralph, i jako dziecko mieszkal
w hitlerowskich Niemczech, dopoki jego rodzina stamtad
nie uciekta. Powiedzial mi, ze teraz, kiedy chce si¢ przeko-
na¢, czy kto§ jest jego przyjacielem, stosuje tylko jeden test.
Pyta mianowicie, czyby go ukryt. Skoro juz podjeliSmy ten
temat, to ja tez zastosujg¢ ten test. Ralph, czy gdyby Hitler
wrocit, ukrytbys mnie?

Ralph zmieszal sig. Wstal powoli z fotela, a jego gladkie
policzki oblat rumieniec.

— Na Boga, Bruce — wyrzucit z siebie pospiesznic —
przeciez my nie jestesmy przyjaciolmi. Myslatem, Ze wiesz.

Teraz z kolei zmieszat si¢ Gold.

— Nie jestesmy?
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— Oczywiscie, ze nie, Bruce — powtorzyt Ralph zakto-
potanym, przepraszajacym tonem. — 1 strasznie mi przykro,
jesli kiedykolwiek powiedziatem albo zrobilem co$, co ka-
zato ci odnies¢ takie wrazenie.

Gold przezywat to silniej, niz chciat po sobie okazac.

— Przepisywate§ ode mnie prace domowe w szkole,
Ralph. ByliSmy ze sobg wtedy bardzo blisko.

— To byt college, Bruce — powiedziat Ralph — i bardzo
chciatem go ukonczyé. A tutaj jest tylko rzad. Ludzie z rza-
du nie maja przyjaciot, Bruce, tylko interesy i ambicje. Nie
rob takiej skonsternowanej miny. A ty by§ mnie w razie
czego ukryl 1 ryzykowal? — Grobowe milczenie Golda
oznaczalo, ze nie. — Gdyby$ to zrobit, Lieberman doniosiby
na nas obu i okrzyknat si¢ patriota.

— Ralph — odezwal si¢ Gold. — Wydaje mi si¢ teraz,
ze Lieberman nie tylko peta si¢ przy was, ludziach ze szczy-
tu, zebrzac o pieniadze 1 zaproszenia, lecz rzeczywiscie
wierzy we wszystkie te represyjne, elitarystyczne, rasistow-
skie, neokonserwatywne pierdoty.

— I za to wlasnie najbardziej go nie lubi¢ — powiedziat
Ralph. — On nie ma prawa do naszych przekonan. Nawet
nie zrobil duzych pienigdzy. Zanim zacznie udawac jednego
z nas, niech przynajmniej zbije najpierw fortung.

— Ralph, jest cos, co po prostu musz¢ wyjasni¢ — o$wiad-
czyt Gold. — Pracowalem w college'u cigzej od ciebie i by-
tem lepszym, inteligentniejszym studentem. A to ty dosta-
wale§ wyzsze oceny i tobie opublikowali moj esej o ,,Trist-
ramie Shandym". Jak ci si¢ to udawato?

— Bytem sprytniejszy, Bruce.

— Byte$ sprytniejszy?

— Przeciez to ty pisateS mi prace, a nie ja tobie, prawda?

Ralph udzielit tych odpowiedzi ze skromna otwartoscia
i Golda, po chwili zastanowienia nad nimi, znowu zaintrygo-
waty tajemnice glowy Ralpha i jego spodni. Ralph nadal nie
musial odwiedza¢ fryzjera ani nic nie wskazywalo, ze kiedy-
kolwiek go odwiedzit. Spodniec mial zawsze zaprasowane
w ostry kant i pozbawione najmniejszej zmarszczki, i Gold
zaczynat podejrzewac, ze kazdy garnitur wktada tylko raz.

— Mniej niz raz — o$wiecit go Ralph. Otworzyt drzwi
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dwudrzwiowej szafy, w ktorej wisialo tuzin garnituréw pie-
czotowicie udrapowanych na wieszakach. — Przebieram si¢
przed kazdym spotkaniem. Nauczylem si¢ docenia¢ zna-
czenie uprasowanych spodni, kiedy przestaly wystarczaé
moje tytuty uniwersyteckie i odziedziczony majatek.

— Jak mozesz wktadaé¢ garnitur mniej niz raz?

— Alez ty masz wnikliwa i gleboka inteligencje! — wy-
krzyknat Ralph. — A oni uwazali za blyskotliwego Kissin-
geral Malo wiedzieli. Och, Bruce, gdyby$ tak wymyslit
sposob na inflacj¢ i bezrobocie. Nikt nawet nie probuje.

— Ukradlby$ mi go — mruknat Gold.

— Juz bym nie musiat — odparl Ralph. — Wystarczy,
ze jeste$ moim protegowanym. Albo gdyby$ opracowat plan
roztadowania tego wiecznego konfliktu z Rosja. Nie powin-
no ci to sprawi¢ wigkszych klopotow. Zdaje sig, ze byles
kiedy$ komunista, prawda?

— Nigdy nie bytem komunistag — Zachnat si¢ Gold.

— Ale nie moglby$ mimo to czego$ wymysli¢?

Gold nie miat ochoty probowac.

— Cickawa rzecz z ta Rosja — zazartowal swobodnie,
idac za przyktadem Ralpha i1 kladac oba buty na lakiero-
wanym, nie porysowanym stoliczku do kawy, przedzielaja-
cym dwa stojace naprzeciwko siebie skorzane fotele. —
Dobrze si¢ tam zyje ludziom ubogim, a okropnie ludziom
zamoznym, podczas gdy w tym Kkraju jest na odwrét. Moze
by$my si¢ po prostu wymienili?

Stowa te wywolaly u Ralpha piorunujacy efekt. Najpierw
wypadta mu z rak filizanka z kawa, a on, jak razony gro-
mem, wybaluszyl na Golda oczy. Potem z brzgkiem thuczo-
nego szkla przewrdcita si¢ lampa, potracona przez niego,
kiedy zrywat si¢ na swoje dlugie nogi z wyrazem najwigk-
szego zachwytu, jaki kiedykolwiek rozjasniat ludzka twarz.

— Jest twdj! — krzyknat w przyplywie uwielbienia i prze-
straszony Gold skulit si¢ instynktownie. — Zaszczyt! Caly
splynie na ciebie! Przysiggam! — Dopadl do btyszczacego
czerwonego telefonu stojacego na biurku i walac wsciekle
w przycisk wywotania betkotat dalej bez tadu i sktadu w de-
lirycznej eksplozji emocji, jakiej Gold jeszcze u niego nie
widzial. — Bedziesz bogaty, bogaty! Nagroda Nobla! Nie
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ptaci si¢ od niej podatku. Z Prezydentem, z Prezyden-
tem! — zawyl do stuchawki. — Nie moge czekaé! Och,
dlaczego, och, dlaczego sam na to nie wpadtem... ani kto$
inny? O, cholera! Znowu si¢ zamknal w swoim gabinecie.
Pobiegng, tam i osobiscie mu to przekazg. To za goraca
sprawa na goraca linic. — Ralph w paru susach dopadt do
szafy na ubrania, zeby zmieni¢ spodnie na $wieze. — Obie-
cuje ci... Nie wygadam si¢ z tym przed nikim innym. O Bo-
7ze, co za plan, co za genialny pomyst! Oni przysla nam
wszystkich swoich profesjonalistow, spekulantow 1 biuro-
kratow wysokiego szczebla, a my przekazemy im wszystkich
naszych ubogich, bezdomnych, schorowanych 1 nieszczgs-
liwych. Niech oni pobeda sobie przez jakiS czas krajem
wolnosci. My bedziemy Monako, St Moritz, Palm Beach.
To idealne rozwiazanie dla obu krajow i od tej pory nie
bedzie juz migdzy nami tar¢. — Ralph wdzial marynarke
pasujaca kolorystycznie do spodni i przejrzal si¢ w wysokim
lustrze: — Masz to stanowisko jak w banku, Bruce, gwaran-
tujg. Od teraz nie potrzebujesz nawet Conovera ani nikogo
innego. Bede taki dumny, majac w tobie przyjaciela.

Te ostatnie stowa i w Goldzie obudzily co§ w rodzaju
podniecenia.

— Mobwisz, ze nie musze zenié si¢ z Andreg?

— Nawet na jeden miesiac — powiedzial Ralph. — Jesli
nie chcesz zeni¢ si¢ z Andrea, nie zen sie. Chcesz zostaé
z Belle? Zostan z nig.

— Tego nie powiedziatem.

— Z tym, ze Conover — ostrzegl Ralph — stalby si¢
twoim nieprzejednanym wrogiem, gdyby§ go zawiodl. Za-
czelyby sie burzliwe przestuchania kandydackie, mielibySmy
do czynienia ze wstrgtnymi plotkami, falami antysemityzmu.
Ale wyjdziesz z tego obronna r¢ka. To bedzie co§ wigkszego
niz polityka odprezenia Kissingera i doktryna Monroe.
Badz pod telefonem. Teraz na pewno zostaniesz zaproszony
na Bal Ambasadorski. Daj¢ za to glowg.



Zanim Ralph zatelefonowal, zeby poinformo-
waé go ze smutkiem, ze zdobycie dla niego zaproszenia na
Bal Ambasadorski okazato si¢ niemozliwe, Gold zdazyt juz
je sobie zalatwi¢ dzieki i szcze$liwemu, i przykremu zarazem
spotkaniu w holu swojego hotelu z bylym gubernatorem
Teksasu, z ktorym pracowat niedawno w Komisji Prezyden-
ckiej. Sa ludzie, ktorzy klada komus dlon na ramieniu
w gedcie przyjaznego powitania. Sa tez tacy, ktdrzy czynia
to, by zaakcentowaé swoja wiadze¢ nad kazdym i wszystkim,
co znajdzie si¢ w zasiggu ich reki. Po dotyku dloni spada-
jacej mu na rami¢ Gold rozpoznal bezblednie jednego z tych
ostatnich i zadrzawszy odwrodcit sig, zeby si¢ przekonaé,
ktéz to go zatrzymuje. Z usmiechem =zimnej wladczosci
patrzyl na niego z gory Gubernator, jak dawniej przystojny,
jak dawniej wielki i dominujacy, o srebrzystych wlosach,
przenikliwych bigkitnych oczach, wydatnej szczece i pobrod-
ku z doteczkiem posrodku.

— Jakie masz plany na lunch, Gold?

— Chciatem przekasi¢ co$ lekkiego ze swoja narzeczona.

— Zjesz z nami u Hay-Adamsa. Zamoéwisz stek i1 jajka
ze smazonymi ziemniakami. Stek bedzie dobrze wysmazony.

— Podaj tu ten cholerny sos chili, Homer. Jemu tez daj
trochg. Podobat mi si¢ twoj raport, Gold. Wysoko go oce-
nitem.
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— Jeszcze go nie napisatem.

— I to mi si¢ w nim wlasnie najbardziej podoba. Pracu-
jesz nad czym$ nowym?

— Noszg si¢ z zamiarem napisania ksiagzki o Henrym
Kissingerze.

— Marnowanie czasu. To juz nikogo nie interesuje. Na-
pisz o mnie. Lubi¢ ci¢, Gold. Przypominasz mi bardzo tego
stawnego piosenkarza country z Teksasu, za ktorym prze-
padam. Go$¢ nazywa sig¢ Kinky Friedman, Prawdziwy Tek-
saski Zydek. Kinky jest bystrzejszy, ale ciebie lubig¢ bardziej.
Balem si¢ wtedy o ciebie, ze przy swojej sktonnosci do bycia
upierdliwym w przegranych sprawach mozesz chlapnac co$

osobistego.
— Od tamtego czasu walczg z ta sklonnoscia, sir — za-
meldowal Gold shluzbiscie. — Zastosowatem sig¢ tez do pan-

skiej rady, panie Gubernatorze, i nigdy nie stosuj¢ sity do
zadnego mechanizmu ani nie kopi¢ niczego nieozywionego.

Gubernator przycisnal serwetke do warg i odchylit si¢ na
oparcie krzesta.

— Co porabiasz w Waszyngtonie, Goldy? Kazdy, kto
przyjezdza tu wigcej niz raz, co$ kombinuje.

W swojej odpowiedzi Gold zawarl pod$§wiadomie prosbe
0 pomoc:

— Obiecano mi stanowisko w Gabinecie, panie Guber-
natorze. Ale nie udaje mi si¢ spotkac z Prezydentem.

— Masz to z glowy — powiedzial Gubernator — zlapiesz
go dzi$ wieczorem na Balu Ambasadorskim.

— Nie mogg zdoby¢ zaproszenia.

— Homer, daj Goldowi zaproszenie na Bal Ambasador-
ski — powiedzial Gubernator. — 1 powiadom telefonicznie
komitet organizacyjny, ze przychodzi. — Homer mial cale
pliki zaproszen na Bal Ambasadorski poupychane w wigk-
szo$ci kieszeni swojego ubrania. Gold znowu poczul na
ramieniu masywna dlon Gubernatora. — Gold, kazdy Zyd
powinien mie¢ waznego goja za przyjaciela, a kazdy Ame-
rykanin sukcesu swojego Zyda. Jestem wazny, Gold, i chce
by¢ twoim przyjacielem.

— Poprg pana, Gubernatorze — zdeklarowat si¢ Gold —
w kazdej sprawie, jakiej postanowi si¢ pan po§wigcic.
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— To rozumiem — powiedzial Gubernator. — Wy, lud-
kowie, szybko si¢ uczycie. Mialem jaki§ czas temu do czy-
nienia z tym drugim wyznawca twojej wiary.

— Nie jestem zadnej wiary — zaoponowat Gold.

— Z tym Henrym Kissingerem — ciagnat Gubernator,
nie zwracajac uwagi na defensywny protest Golda. — Taki
$mieszny facecik z tym swoim nochalem i ustami trzmiela.
Miatl wilosy jak Kinky, ale Kinky jest bystrzejszy. Miat tez
reputacj¢ pyskacza i oszczercy. — Gubernator przerwal, by
zarechota¢ basowo 1 refleksyjnie, po czym podjal: — To
ten sam, ktéry uklakt z Nixonem na dywanie, zeby pomod-
li¢ sic do Boga. Obsmiatem si¢ jak norka, gdy o tym usty-
szalem, 1 wydalem na swoim rancho przyjecie dla siedem-
nastu tysigcy osob, zeby to uczci¢. Nixon powiedzial: ,,Wy-
wolaj wojng" — 1 on ja wywolywal. Nixon powiedzial:
,Madl si¢ do Boga" — i on si¢ modlit. Wyglada mi na to,
ze jego Bogiem byl Nixon. Gold, czy Zydzi zawsze...

— Nie, sir. Nigdy.

— Tez mi si¢ tak wydawalo — powiedzial Guberna-
tor. — Jedyna osoba zydowskiego pochodzenia, jaka wi-
dzialem na klgczkach, byla pewna dziewczyna obciagajaca
chlopakom pary w domu naszego bractwa uniwersyteckiego,
bo tylko pod tym warunkiem ja tam wpuscilismy. Potem
skarzyt si¢ na tych dwéch miodziencéw, ktérzy o tym na-
pisali. Homer, co to on mowit?

— Powiedzial, ze brakuje im poczucia przyzwoitosci i nie
maja wstydu, panie Gubernatorze — odpart Homer.

— Skarzyt sig, ze tym dwom milodziencom, Woodwar-
dowi 1 Bernsteinowi, brakuje poczucia przyzwoitosci i zZe
nie maja wstydu, a byl jedyna osoba, ktéora mogla rozpuscic¢
t¢ pogloskg. Startem si¢ z nim, kiedy popelnit ten blad,
mowiac prasie, ze czasami uwaza si¢ za samotnego kowboja
wjezdzajacego do miasteczka, zeby zaprowadzi¢ tam po-
rzadek. No c¢6z, nietrudno sobie wyobrazi¢, ze kowboje
z mojego stanu nie odebrali tego z sympatia. Polowa moich
wyborcow chciata go Sciga¢ z lassami. Wygarnatem mu, co
mysle, na posiedzeniu Krajowej Rady Bezpieczenstwa. By-
lem wtedy sekretarzem czego$ tam, i mowi¢ do niego:
,»Gold..."
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— Ja jestem Gold, sir.

— Nie widze specjalnej réznicy. Wy, ludkowie, wszyscy
wygladacie mi tak samo. No wigc, wygarnatem mu, ze wie
o kowbojach tyle co wroble gowno, nawet jesli wydawalo
mu si¢ kiedy$, ze si¢ jednym z nich czuje. Kowboje nie sa
niscy, nie sa pucotowaci i nie gadaja z zydowskim akcentem,
powiedzialem mu. A on mi na to: , To nie szydowski, sir.
To niemieczki".

Gold prébowal rozpaczliwie zapanowaé nad podnie-
ceniem.

— Tak powiedzial, panie Gubernatorze? Powiedzial, ze
to nie zydowski?

— Wtedy mu powiedzialem, ze jak sprébuje kiedy$ wije-
cha¢ na koniu do mojego stanu jako kowboj, to naprawde
bedzie bardzo samotny, bo znajdzie si¢ od groma praw-
dziwych, ktorzy z mita checia wyjasnia mu réznicg. A on
na to: ,Strasznie mi przykro, panie Gubernatorze, i1 obie-

cujg, ze nigdy, ale to nigdy juz tego nie zrobig". — Guber-
nator znowu zarechotat, delektujac si¢ tym wspomnie-
niem. — Powiedzialem mu, ze gdyby jednak chciat kiedys

zaprezentowa¢ si¢ w Teksasie jako prawdziwa konska dupa,
to nikt z nas nie begdzie mial nic przeciwko temu. Patrzylis-
my sobie w oczy i on pierwszy zamrugal. I od tamtego
czasu wiedziatem, ze trzymam go w garsci.

Gold milczat tylko przez t¢ chwilke, jakiej potrzebowat
na zaczerpnigcie oddechu.

— Byl obrzezany? — spytal z walacym sercem.

— Nie wiem — przyznal Gubernator. — W mojej garsci
wszystkie wygladaja tak samo. Przyjdz na bal, Gold. Kiedy
przybedzie Prezydent i skoncza wznosi¢ okrzyki na czesc
oraz przebrzmia werble i1 fanfary, przepchnij si¢ zaraz do
niego i przedstaw swoja sprawe. Jesli kto§ ci bedzie probo-
wat przeszkadza¢, powiedz, ze jeste§ moj, i ja ci pozwolitem.

— A Prezydent nie bgdzie mial nic przeciw?

— Trzymam go w garsci. — Blekitne jak jeziora oczy
Gubernatora blyszczaly. — Str6j na ten wieczér wypozy-
czysz sobie z tej firmy... Homer, daj mu wizytowke. Mamy
konkurencyjne ceny.
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Gold bardzo dobrze si¢ prezentowal w bialej muszce,
w cylindrze i we fraku: szczuply, przebojowy, dynamiczny
i zmystowy. A przynajmniej wydawato mu sig, ze sig¢ bardzo
dobrze prezentuje, dopoki nie przybyt na bal jedyna tak-
sowka posrod zajezdzajacych przed budynek kasztanowych,
czarnych i srebrnych limuzyn z szoferami. Ralph zareagowat
na jego widok nerwowo, mina zdradzajaca zywy niepokoj.
Golda poinformowano, ze jest do niego zamiejscowy telefon
i moze go odebra¢ w prywatnym saloniku.

— To Sid — wyszlochata Ida. — Miat atak serca.

— Sprawa wyglada powaznie, Bruce — wyjakal Max,
odebrawszy jej stuchawke. — Chyba Zle z nim.

— Nie zyje — powiedziala Belle.

— O, cholera — jgknat Gold i do oczu naptyngly mu
piekace 1zy. — Za kazdym razem mi to robi. Zepsuje mi
caty dzien, caly weekend.

— Cos sig stalo? — spytat Ralph.

— To mdj brat. Nie zyje.

— Tak mi przykro — powiedzial Ralph. — Pewnie be-
dziesz chciat natychmiast tam pojecha¢, prawda?

Ta mysl nawet nie zakielkowata Goldowi w glowie, do-
poki Ralph jej tam nie zasial, i nie wiedzial, jak zaprzeczyc,
nie narazajac si¢ przy tym na zyskanie sobie opinii nie
wartego soli albo nie tak pewnego, jak ztoto.

— To straszne — wyszeptal. — Straszne.

— Wiem, co czujesz — powiedzial Ralph. — Zatatwie
ci limuzyng.

Par¢ chwil potem agenci secret service wyprowadzali go
juz do czekajacej limuzyny. Kiedy woéz ruszal, Gold zoba-
czyt  podjezdzajacy pod wejscie samochdéd  Prezydenta.
Wszystko, lamentowal, wszystko sprzysigglo si¢ przeciwko
mnie. I po raz kolejny przekonat sig¢ — co zreszta przez
caly czas wiedzial i o czym zamierzal wkrotce napisaé — ze
kazda zmiana jest na gorsze.
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Pogrzeb Sida odbywal si¢ w takiej samej atmo-
sferze zawzietosci, jak kiedy$ jego $lub. Zalobnicy polaczeni
scislej wigzami krwi ze zwasnionymi rodzinami podzielili
si¢ natychmiast na dwa odrgbne obozy. Gold przyjat na
siebie niechgtnie rol¢ ogniwa taczacego. Harriet byla zala-
mana z zalu — tylko z poczatku czystego, a pozniej skazo-
nego msciwym buntem przeciwko ogélnie znanemu faktowi,
ze uczucie Sida do niej z biegiem lat przygasto, przechodzac
w znudzenie 1 zrezygnowana akceptacj¢. Nerwy miala
w strzgpach i na pierwszy plan wysungly si¢ jej najprzyk-
rzejsze cechy. Spora czg$¢ jej lgkéw zrodzonych ze $wiado-
mosci osamotnienia i straty przeszta w fanatyczna zapobieg-
liwos¢ o dobra materialne i prawie cala energi¢ rozpaczy
przelata na chronienie z dzika czujnoscia dobytku przed
rozszabrowaniem 1 wyimaginowana napasciag. Coraz otwar-
ciej i w coraz ostrzejszych stowach wypominata innym Gol-
doni sumy pienigdzy, jakie Sid miedzy nich porozdawat.
Nikt nie kwapit si¢ z nia dyskutowac.

Brzemig odpowiedzialnosci za liczne role, ktore musiat
wypelniaé, coraz bardziej przygniatalo Golda i starego Mil-
ta, ktory, o dziwo, ochoczo uchwycil si¢ sposobnosci nie-
sienia kompetentnej pomocy. Z dwoéoch synow Harriet nie-
wiele bylo pozytku przy zatatwianiu spraw zwigzanych z po-
chowkiem i ceremonia zalobna. Jeden z zigciow zyt w se-
paracji z zona i wcale nie przyjechat. Drugi zjawil sig
znudzony i snut si¢ po wylozonym dywanami domu po-
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grzebowym, jakby szukat wesolego towarzysza, z ktorym
moglby poopowiada¢ sobie dowcipy w jakim$ ustronnym
kacie kaplicy.

W przeddzien pogrzebu, wieczorem, przyszedt do kaplicy
ztozy¢ kondolencje Paralityk z Neptune Avenue, rumiany,
tysy, w gladkim ciemnym garniturze z workowatymi spod-
niami. Regce trzymal w kieszeniach, dopoki nie przemingla
okazja, by poda¢ jedna na powitanie. Wtedy wreczyt Gol-
dowi kopert¢ z trzema czekami na pigé tysigcy dolarow
kazdy.

— Nie potrzebujemy pienigdzy, Paralityk.

— Bierz, moze si¢ przydadza. Jesli nie beda potrzebne,
podrzyj je. Albo przekaz na Izrael. Nie mam nic przeciwko
temu, zeby moje pieniadze powedrowatly do Izraela.

— Paralityk, jak doszedle§ do swoich pienigdzy? — spy-
tal Gold w tym znajomym stanie zdumienia, w jaki popadal,
ilekro¢ przypomniat sobie Paralityka i jego fortung. — Od
obnosnej sprzedazy lodow poprzez handel tania bizuteria
do majatku w komputerach, nieruchomosciach, centrach
handlowych i reasekuracji... kiedy ty si¢ tego nauczyles?

Paralityk z Neptune Avenue dlugo przygladal si¢ Gol-
dowi swoim nieruchomym zuchwatym wzrokiem, zanim
raczyt odpowiedzie¢:

— Nigdy nie myslatem o tym w kategoriach komputerow
czy nieruchomosci — odpart z ta sama nonszalancja, ktora
Gold zapamigtat z dziecinstwa i ktoéra robila wrazenie nawet
na jego niezaleznym mlodszym bracie, Rybce. — Kruczki
prawne i furtki w przepisach, w tym interesie zawsze dzia-
falem, jak zreszta kazdy, kto robi duza kas¢. A zawsze
potrafitem dzialaé szybko. Ten tam, to twoj ojciec? Bedzie
mnie pamigtal?

— Tato, to przyjaciel Sida, Paralityk z Neptune Avenue.
Ten od milionéw.

Julius Gold siedziat w malym skoérzanym fotelu wypros-
towany sztywno, jakby nie mogt si¢ zdecydowaé, czy wstaé,
czy sig przygarbic. W jego zaczerwienionych oczach, tak
pustych, ze wydawaly si¢ niemal nie widzace, zaswitato
powoli $wiatetko rozpoznania. Z trudem odnalazt mysl,
ktéra cheiat wyrazié.
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— Sid mi mowil, ze byle§ sprytniejszy. Nie wierzylem
mu. Jeste$ sprytniejszy?

— Tak, panie Gold — odpart Paralityk z Neptune Ave-
nue ze wspotczujacym usmiechem. — Chyba bytem.

Julius Gold kiwat przez chwilg gtowa.

— Nie, nieprawda — powiedzial apatyczniec. — On byt
sprytniejszy. Co on tam wiedzial, ten tgpak?

Kto§ za plecami Golda szlochal. Harriet zarzadzita, ze
nie chce widzie¢ Gussie na pogrzebie ani u siebie w domu.
Poprosita teraz Golda, zeby podszedt z nia pod najdalsza
scian¢ sali, bo chciala jeszcze raz spojrzeé¢ na Sida lezacego
w otwartej trumnie. Zarzadzila, Zeby trumna byla otwarta.
Trzymala Golda za ramig¢ obiema rekami. Gold z uczuciem
mdlacego bdlu odwrocit wzrok od martwej twarzy brata.
Harriet jeknela cicho.

— Dlaczego musial mi to zrobi¢? Przeciez wiedzial, jak
nienawidzg by¢ sama. Dlatego przestat podrézowac.

Gold czul, jak poprzez rgkaw garnituru wbijaja mu si¢
w ramig jej paznokcie, i uswiadomit sobie, ze nigdy, az do
tej chwili, nie rozumial w pelni, jak serdecznie jej nie znosi.
I wybuchnat:

— Sid, ty palancie! Dlaczego musiales umrze¢? Kto si¢
teraz bedzie o nas troszczyt?

Nikt go jednak nie ustyszat. Jego stowa utonglty w szlochach.

Siedzieli na szwe w domu Harriet, miejscu bardzo nie-
wygodnym dla tych, ktérzy mieszkali w Brooklynie. W do-
mu byly wolne sypialnie, ale nikomu nie zaproponowano,
by sobie tam odpoczat. Juz pierwszego dnia, dnia pogrzebu,
podczas wieczornej modlitwy wiadomo bylo, Ze pieniadze,
ktore dat Paralityk, potrzebne beda na zakup i umeblowanie
apartamentu na Florydzie oraz na utrzymanie dla starego
i Gussie. Ojciec miat tylko rente i emerytur¢ z ubezpieczenia
spotecznego. Za prawie wszystko inne ptacit Sid. A Sid
zostawil wszystko Harriet. Nawet rent¢ wyplacat Sid; kon-
solidacja i sprzedaz skorzanego interesu starego byly fikcja
wymySlona celem otoczenia ojca iluzja, ze jest osobg dys-
ponujaca wystarczajacymi srodkami, by przej$¢ na emery-
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tur¢ i zy¢ dostatnio z odsetek. Teraz ojciec Golda stal sig
cigzarem dla tych, ktorzy byli sktonni go dzwigac.

Zmarszczki zafrasowania ztobiace czoto Irva poglebity sig
jeszcze, kiedy Ida polecita Goldowi ustali¢ ponad wszelka
watpliwo$¢, czy Julius Gold na pewno nie bedzie mogt
w przysztosci prowadzi¢ Zzycia na obecnej stopie. Esther
i Rose, za zgoda Maxa, zaoferowaly wszelka pomoc, ale
same niewiele mialy. Obie bardzo ptakaly — po jakims$
czasie tak ostably, ze zadna z nich nie mogta juz chodzi¢ bez
czyjej$ pomocy — i od czasu do czasu przestawatly, jakby
tylko po to, by nie padto na nie podejrzenie, ze w okazywa-
niu rozpaczy chca zakasowa¢ Harriet i jej matkg. Victor
podkradt si¢ do Golda i szepnal mu do ucha, ze bedzie
wyktadal co miesiac pewna sume, jesli tylko Muriel si¢ nie
dowie. Muriel chciata, zeby za wszystko ptacita Joannie.

— Ona ma teraz najwigcej pienigdzy, prawda? A nie
pofatygowata si¢ nawet na pogrzeb, prawda?

Tylko Gold wiedzial, ze malzenstwo Joannie rozpada sig,
i to tak, ze Joannie moze zosta¢ w ogéle bez pienigdzy, i ze
byto praktycznie niemozliwoscia, by zdazyta przylecie¢
z Kalifornii wcze$niej niz nastgpnego dnia wieczorem. Kiedy
nazajutrz nadeszta pora wyjawienia Juliusowi Goldowi -calej
prawdy o jego sytuacji finansowej, ten nie okazal zbytniego
zaskoczenia.

— Wychowywalem go od dziecka — powiedzial z rezer-
wa, jakby Gold, Milt i Belle byli obcymi. Milt wszedt do
pokoju z Goldem, zeby ewentualnie stuzy¢é fachowymi wy-
jasnieniami dotyczacymi finansow. Belle byta czynnikiem
stabilizujacym. — Mo¢j syn Sid. A teraz nie zyje. Byt dla
mnie jak ojciec. Wy nic nie wiecie.

— Ja wiem — powiedziat cicho Gold.

— Opickowal si¢ mna najlepiej ze wszystkich. Zawsze
dawat mi to, czego chciatem.

— Ja to wiem — powiedzial Gold. — Sid byt wspaniatym
cztowiekiem.

— Ty nic nie wiesz — burknal ojciec. — Nie kto$ taki,
jak ty.

— Tato, dlaczego wciaz mi dokuczasz? — Ojciec ode-
pchnat z odraza reke, ktora Gold wyciagnat, zeby go
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dotkna¢. — Tylko dlatego, ze musiatem nosi¢ okulary i ze
miatem w szkole dobre stopnie?

— Jasne — powiedziat Julius Gold. — Wtasnie dlatego.

— Nigdy mnie nie lubites?

— Jasne... lubitem cig, kiedy bytes matly. Ale tylko wte-
dy. — W melancholijnej ciszy, jaka zalegla, oczy starego nadal
napelniaty si¢ Izami. — Nie podoba mi si¢, ze ona mi mowi, ze
Gussie nie moze przyj$¢ tu, czy przyjs¢ tam. — Nagle spojrzat
na Golda z zainteresowaniem w oczach. — Masz dzieci?

Gold przykucnat powoli, tak ze jego twarz znalazla si¢
na jednym poziomie z twarza ojca, i przyjrzal si¢ uwaznie
staremu. Dreszcz przebiegl mu po plecach.

— Naturalnie, tato. Troje. Nie pamigtasz? Dina, twoja
ulubiona wnuczka. Jest nasza corka. Nie pamigtasz?

Puszczajac mimo uszu to pytanie, tak jakby Gold w ogdle
nic nie powiedzial, stary podjat:

— Jesli masz dzieci, to nie daj im si¢ nigdy wysla¢ na
Floryde. Starzy nie powinni zy¢ wsrod samych starych.
Starzy powinni zy¢ z mlodymi, ale oni juz nas nie chca.
Moja zona byta chora i mieszkala w moim domu, dopoki
nie poszla do szpitala i tam nie umarta. Moja matka umarta
w domu mojego brata Meyera, a ja siadywalem przy niej
i rozmawiatem z nig, chociaz ona mnie nie styszata. Mozecie
spyta¢ Sida, ale Sida juz tu nie ma i wlasnie o to chodzi,
fartig. Tam jest ciepto, to dobre dla starych ludzi.

— Tato... — Gold urwat i zapadla napigta cisza, nabrzmia-
fa straszliwym cigzarem $wiadomosci bardzo kruchej granicy
migdzy amnezja a starcza gonitwa mysli. — Ty jestes stary.

— Pamigtam — powiedzial ojciec bez wymachiwania
regkami, jak to mial w zwyczaju, tonem wypranym z wszel-
kich emocji — ze kiedy byles maty, nigdy ci¢ nie uderzylem.
Nie byto takiej potrzeby. Wystarczyto, ze spojrzalem i wrza-
snatem, i robite§ si¢ jak trusia. Shuchate§ mnie. Raz spoj-
rzatem tak i wrzasnalem na Sida, a on uciekl z domu na
cate lato. Teraz ja jestem dzieckiem. Rozmawiacie ze mna
tak, jakbym niczego nie rozumial. Nie rozmawiajcic ze mna
jak z dzieckiem. JeSli czasem robi¢ si¢ zrzedliwy, to dlatego,
7ze nie zawsze mog¢ zasnaé, kiedy jestem zmeczony, i boli
mnie biodro. Nie dlatego, ze jestem ghupi. A teraz ona mi
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moéwi przez mojego wnuka, ze nie chce, zebym palit w jej
domu cygara. To dom Sida, nie jej. On jest moim synem,
nie jej. Wiem, co mowig.

— Nie zawsze, tato — powiedzial Gold czule, z niepo-
kojacym uczuciem, ze komunikuje si¢ z umystem, ktory
moze nie jest catkiem zdrowy.

— To wtedy jest czas, zeby traktowa¢ mnie jak dziec-
ko! — pisnal dziko i patetycznie ojciec. — Nie teraz, kiedy
mowie z sensem. Wytlumaczcie mi co$. Zagadka. No, wy-
tlumaczcie, jak to jest, ze ojciec moze wychowac siedmioro
dzieci, a siedmioro dzieci, teraz szeScioro, nie potrafi si¢
zaopiekowa¢ jednym ojcem?

Goldowi konczyla si¢ juz cierpliwo$é, nie wytknal mu
jednak, ze to madre zydowskie przystowie tradycyjnie wymie-
rna matke¢, nie ojca, ze jest bufonowatym, melodramatycznym
starym sukinsynem, ktory nigdy nie byl w stanie utrzymac
siedmiorga dzieci naraz, i ze to te dzieci go utrzymywaty.

— Tato, my si¢ toba zaopickujemy — powiedzial ci-
cho. — O tym wiasnie rozmawiamy.

— Nie kazcie mi wracac na Floryde.

— Nie wyprawimy cig¢ tam, dopoki sam nie wyrazisz na
to checi, obiecujg. Ale Gussie chce tam jechaé juz teraz.

— Nie obchodzi mnie Gussie.

— Mozesz zosta¢ w Nowym Jorku.

— Chcg by¢ z moimi przyjaciolmi — poskarzyt sig.

— Jak mozesz byé w obu miejscach jednocze$nie? Mo-
zesz lata¢ samolotem na Floryde do swoich przyjaciol, kiedy
tylko za nimi zatgsknisz.

— A gdzie tam bed¢ mieszkat?

— Gdzie tylko bedziesz chciat.

— Chce mieszka¢ z moimi dzieé¢mi.

— Mozesz mieszka¢ ze swoimi dziecmi — zapewnil go
Gold bez entuzjazmu. — Jesli chcesz, mozesz chocby zaraz
wprowadzi¢ si¢ do nas.

— Nie, nie moze — powiedziata stanowczo Belle, kiedy
wyszli z pokoju. — Nie moze z nami zamieszkac.

— Wiem, ze nie moze — odburknat Gold. — Z =zado-

woleniem stwierdzam, ze nie jeste$ takim ideatem.
— A co zrobisz, jesli on powie, ze chce?
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— Powiem mu, ze nie moze — odpart Gold. — Najwyz-
sza pora, zeby zrozumial, ze musi robi¢, co mu kazemy. —

Usiadl z rezygnacja. — Nie jest nic wart. — Zdumiony
wlasnymi slowami, westchnal glgboko z nieopisanym znu-
zeniem 1 az pobladt. — 1 bez jakiejkolwiek wartosci spolecz-

nej, ktora by to kompensowata. Jeden jedyny raz, dawno
temu, kupit mi zabawke¢. A teraz ja musz¢ pomagaé go
nianczyc.

— Ja bym nie brala sobie tego tak do serca — powie-
dziata Belle. — Dla mojej matki zawsze byte$ dobry.

Potem byl pierwszy telefon od Ralpha. Ralph zaczat od
przekazania serdecznych wyrazow wspolczucia od Almy,
Amy, Honey, Misty, Christy i Prezydenta. Gold, obser-
wowany przez Belle, stuchal jeszcze przez minutg, a potem
powiedzial, Zze na razie nie rozwaza ewentualnosci objgcia
stanowiska w rzadzie i w przyszloSci réwniez moze go to
nie interesowa¢. Ralph zarecagowal na to z niewzruszonym
ojcowskim pobtazaniem, ktore bardzo Golda przerazito:

— Musisz, Bruce. Nie mozesz odmoéwié Prezydentowi.

— Niby dlaczego?

— Bo jemu si¢ nie odmawia. Kiedy twoj Prezydent cig
0 co$ prosi, musisz powiedzie¢ ,tak".

— Kto tak méwi?

— Wszyscy, Bruce. Nie mozesz powiedzie¢ ,nie", kiedy
twoj Prezydent ci¢ o co$ prosi.

— Ralph, bryndzowato si¢ dzisiaj czuj¢. Moj brat nie
zyje, a ojciec jest stary.

— Rozumiem — powiedziat z troska Ralph. — Zadzwo-
ni¢ znowu, jak dojdziesz trochg do siebie.

Gold spojrzal zdenerwowany na Belle.

— Nie czuj¢ si¢ dobrze w towarzystwie bogatych lu-
dzi — wyjasnit. — Nigdy si¢ nie czulem.

— Musimy zadecydowa¢ co$ z ta Harriet — odparla
dyplomatycznie Belle. — Nie wytrwamy tu catego tygodnia.

Z wizyta przyszedt Mursh Weinrock, powazny, z pozotkly-
mi od nikotyny zgbami oraz czubkami palcéw 1 cera pod
kolor. Gold zdat sobie sprawg, ze czekaja go wizyty dalekich
krewnych i starych znajomych rodziny, o ktorych nie myslat
od dziesigcioleci i spotkania z ktorymi najchetniej by uniknat.
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Trudno bylo rozsadzi¢, kto ma wigkszy tytut do zato-
by — ojciec czy Harriet — ale cala taktyczna przewaga
w uzbrojeniu nalezata do tej ostatniej. Jej paranoiczna nieuf-
no$¢ i msciwos¢ zaczynaly si¢ udziela¢ 1 rodzi¢ cigzka at-
mosfer¢ jednostronnej wrogoséci, ktorej ani ona, ani jej
dzieci, ani matka i siostra nie probowaly nawet ukrywac.

— Poméz mi wsta¢ — powiedziat w koncu ojciec do
Golda. — Chcg do domu. Ona nas tu nie chce i ja nie chcg
tu zostaé. — Wspierajac si¢ ciezko na ramieniu Golda
wyszedl nie zegnajac sig, chotby bardzo formalnie, z nikim
z rodziny zmartego syna. — Nigdy nie chcialem grzebac
dziecka — mruknatl posgpnie, kiedy przecinali chodnik
i zblizali si¢ do samochodu. — Nawet ciebie.

Zdumiony Gold znalazt po chwili miejsce dla tych stow
pomigdzy innymi zracymi odkryciami z ostatnich dni, ktore
wsiakaly w jego moézg z takim przygngbiajacym i rozwscie-
czajacym efektem: Ralph by go nie ukryl, Conover z niego
szydzit, byly Gubernator Teksasu traktowal go jak swojego
niewolnika. Kto go nauczy, jak ma si¢ broni¢? Kiedy go-
dzing pézniej zatelefonowal Ralph, powiedziat mu zdecy-
dowanie, Ze nie interesuje go stanowisko w rzadzie.

Jego kadencja w Biatym Domu dobiegta konca.

Do rana trzeciego dnia Gold zmobilizowal swoja rodzing
do Zorganizowania reszty sziwa za Sida w domu Esther. Rose
i Ida pomagaly w gotowaniu i przyrzadzaniu przekasek,
a rodziny sasiadow z kamienicy wydelegowaly mezczyzn
niezbednych do skompletowania dziesigcioosobowe] minjan
na poranne i wieczorne modlitwy. Mgzczyzni zbierali si¢ po
$niadaniu, przed wyjsciem do pracy, i wracali wczesnym
wieczorem, przed zapadnigciem zmroku. Gold zglosit sekre-
tarce college'n, ze od przyszlego tygodnia zaczyna znowu
regularnie prowadzi¢ swoje wyklady. Kiedy wychodzit tego
trzeciego dnia od Esther, zeby wroci¢ do siebie na Manhat-
tan, zatrzymal go dzwonek domofonu. Kto§ chcial z nim
rozmawiaé. Gold nie mial zielonego pojecia, kto to moze by¢.

— Tu Greenspan, doktorze Gold — =zachrypial gtos
w glosniczku domofonu. — Lionel.
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— Czego chcesz, Buldog? — spytal niecierpliwie
Gold. — Nie mamy juz sobie nic do powiedzenia.

— Biaty Dom chce, zeby zmienit pan zdanie.

— Nie zadzwoni¢ do nich.

— Oni zadzwonia do pana. Jaki jest numer telefonu
panskiej siostry? Moglby pan otworzy¢é drzwi i wpusci¢ mnie

na gore?

— Nie — warknal Gold. — A numer, cholera, jest
w ksiazce telefonicznej. I przestan mi zawracaé glowe.

— Pod jakim nazwiskiem mam szukaé? — spytal btagal-

nie Greenspan.

Gold spojrzat ze wspdlczuciem na oslonigty siateczka
otwor, do ktérego mowit.

— Buldog, a jakie nazwisko widnieje przy guziku dzwon-
ka, ktéry przed chwila nacisnates?

Mingto prawie pét minuty, zanim Greenspan odpowiedziat.

— Moscowitz.

— I ona tak si¢ wilasnie nazywa, Lionel. Niby jak mnie
tu znalaztes? — Gold nie zdazyl otworzyé drzwi, kiedy
zadzwonit telefon.

— Przepraszam, ze znowu ci¢ niepokoje¢ — oznajmit
Ralph — ale wydaje mi sig, ze jesteSmy ci gotowi zapropo-
nowa¢ stanowisko w Departamencie Stanu, i to prawie na
samym szczycie.

— Mnie to juz nie interesuje, Ralph — odpart Gold.

— Na pewno ci¢ interesuje — powiedzial z pelnym prze-
konaniem Ralph. — Twoj Prezydent ci¢ potrzebuje. Czgsto
powtarza, ze jeste$ jedyna osoba w tym kraju, z ktéra czuje
si¢ calkowicie swobodnie. A to dlatego, ze nie uwazasz si¢
za wystarczajaco dobrego.

To zirytowato Golda.

— Jestem wystarczajaco dobry.

—! Dlatego, ze jestes Zydem?

— Nie dlatego, ze jestem Zydem.

— A wigc dlatego, ze powiedzialem, ze bym ci¢ nie ukryt,
prawda? — odgadl Ralph =z zadziwiajaca przenikliwos-
cia. — Jesli cheesz, to powiem, Ze ci¢ ukryje.

— Do widzenia, Ralph — rzucit do stuchawki Gold.
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Omal sig¢ nie przewrdcil, wpadajac na Harrisa Rosenblatta
wychodzacego statecznym krokiem z Harvard Club przy
44 Zachodniej Ulicy na Manhattanie.

— Harris, a co ty tam robites?

By¢ moze Harris Rosenblatt wygladal na troche wyzszego
i 0 ton bielszego tylko dlatego, ze schudt o wlos.

— Nalez¢ — oznajmit z egzaltowana pewnoscia siebie,
gladzac si¢ po brzuchu, jakby gratulowal sobie szczuptej
sylwetki. — Jestem cztonkiem.

— Jak mozesz by¢ czionkiem Harvard Club — spytal
Gold ze szczera naiwnoscia — skoro studiowaleS ze mna
w Columbii, a do tego zrezygnowale§ przed egzaminem
dyplomowym, bo wiedziates, ze i tak go oblejesz?

— Jestem milionerem, Bruce — o$wiecil go Harris Ro-
senblatt — a kazdy milioner jest harvardczykiem. Chociaz,
ma si¢ rozumie¢, nie kazdy harvardczyk jest milionerem.
W tym kraju istnieje tylko jeden markowy uniwersytet,
Bruce, i nigdy nie bgde zatowal, Zze przyszedlem dzisiaj na
lunch do Harvard Club. — Przed rozstaniem zatrzymali sig
jeszcze na rogu. — Kiedy juz obejmiesz to swoje stanowisko
w ekipie Prezydenta, bgdziemy musieli umowi¢ si¢ na kola-
cje z toba i z Belle.

— Odrzucitem t¢ propozycje — powiedzial Gold z pew-
nym zawstydzeniem.

— No to nie musimy umawia¢ si¢ na kolacj¢ — zadecy-
dowatl burkliwie Harris Rosenblatt. — Co bedziesz teraz
robit?

— Co$ o Dbardzo wielkim znaczeniu — powiedziat
Gold. — Pisz¢ biografi¢ Henry'ego Kissingera.

— Kogo takiego? — spytal Harris Rosenblatt.

— Henry'ego Kissingera.

— Kogo?

— Henry'ego Kissingera. Byt kiedyS sekretarzem stanu.
Tym, ktéry chciat przejs¢ do historii jako drugi Metternich
albo Castlereagh.

— Jako drugi kto?

Gold =zarzucit projekt napisania ksiazki o Kissingerze
i wpadt do domu, zeby sprawdzi¢, czy u Diny wszystko
w porzadku i czy poradzi sobie sama do wieczora, czyli do
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czasu powrotu jego z Belle. Skoro Kissinger definitywnie
odpadl, zostala mu do napisania tylko ta jedna ksiazka
o zydowskich doswiadczeniach w Ameryce, ktora byt winien
Pomoroyowi i Liebermanowi.

Czwartego dnia udato mu si¢ zdja¢ Joannie z glowy jeden
z problemdéw, zapewniajac ja, ze jej burzliwy rozwod nie
zaszkodzi w niczym jego Kkarierze. Joannie wrocita z kon-
dolencyjnej wizyty u Harriet z wiadomoscia, ze Harriet
chciataby si¢ wkrotce spotka¢ znowu z Esther i Rose, zeby
powspominaé¢ Sida. Szorstkie odrzucanie przez Muriel wszel-
kich prob pojednania jej z Joannie napetniato Golda gory-
cza az do chwili, kiedy z westybulu na parterze zadzwonit
Greenspan z meldunkiem, ze Bialy Dom usituje skontak-
towac si¢ z nim telefonicznie, ale linia wciaz jest zajeta.

— Bruce, on kazal mi ci¢ jeszcze raz poprosic — powie-
dzial Ralph. — Tym razem moze ci rzeczywiscie zapropo-
nowac¢ stanowisko sekretarza stanu.

— Nie interesuje mnie to, Ralph — powiedziat Gold.

— Czy przyczyna jest jakas nasza inicjatywa na forum
ONZ? A moze cos, co szykujemy Izraelowi?

— Nie.

— Bruce, Prezydent bedzie bardzo =zawiedziony. Tak
liczy na twoja pomoc w porzadkowaniu interpunkcji.

— Nic z tego.

— A moze chodzi o ten artykul, ktéry mu odstapites?
,,Nie jeste§my spoteczenstwem, czyli szkoda na nas soli".

— Moze go sobie zatrzymaé — odpart Gold.

— Prawa do przedrukow tez? Mozemy go opublikowac
pod jego nazwiskiem?

— Jesli dacie mi wreszcie spokdj — jeknal ze znuzeniem
Gold. — Przestan mnie molestowaé, Ralph. I odwotaj tego
Greenspana.

— Sproébuje — obiecal Ralph. — Ale to tak, jakby mo-
wi¢ do Sciany.



Greenspan, odczep sie — krzyknat Gold piate-
go dnia do tajemniczego, nie ogolonego osobnika czajacego
si¢ za stupem telefonicznym po drugiej stronie ulicy, kiedy
wyszedt z domu, zeby dowiedzie¢ sig, co stycha¢ w college'u,
i zabra¢ stamtad te cholerne prace swoich studentow, kto-
rych uzbieratl si¢ juz caly stos. Kiedy o zmierzchu wrocit do
mieszkania Esther, zastal tam Greenspana z szalem modlite-
wnym przewieszonym przez szyj¢ i w jarmulce na gtowie.

— Brakowalo nam jednego do minjan — wyjasnit Vic-
tor — i znalezli$my go pod domem w samochodzie.

Rose zrobit sig¢ jeszcze jeden guz na piersi i tym razem
postanowita pdjs¢ do szpitala na biopsjg. Na miejsce trzeba
byto jednak czeka¢ dwanascie dni.

— Iskadal Weiskadas; — zaintonowal Gold modlitwe
za zmarlego, czytajac hebrajskie stowa w angielskiej trans-
krypcji, kiedy Greenspan zapoczatkowal wieczorne modty.

Greenspan byl wsrod obecnych jedynym, ktory potrafit
czytat w tym jezyku z oryginalu. Nadal nosit kilkudniowy
zarost. Goldowi zrobito sig¢ ghlupio, Ze wszyscy mezczyzni
z rodziny, wbrew zakazowi golenia si¢ podczas siedmio-
dniowego okresu zatoby, byli gladko wygoleni. Greenspana
poproszono, zeby zostal na kolacji, i zachgcono, zeby spro-
wadzil tez zong.

— Greenspan, odejdz — wyszeptat Gold.

— A jutro wieczorem tez bgdziecie nas potrzebowali? —
zasugerowal Greenspan. — Moja Zona wspaniale piecze.

495



— Wstyd, wstyd, Greenspan. Jestes$ szonda.
— Czy ja juz do konca zycia mam by¢ skazany na sto-

towanie si¢ po kafejkach i barach? — zapytal Green-
span. — Jak czgsto, wedlug pana, mam w moim zawodzie
okazje zjes¢ jak cztowiek?

— Ale ty to wszystko nagrywasz, moze nie? — zarzucit
mu Gold.

— Zagluszytem swoja pluskwe.

— Czemu on caly czas trzyma r¢ke na brzuchu? — za-

pytal Julius Gold, spogladajac spode tba i chyba po raz
pierwszy od tygodnia podnoszac glos, w ktérym pobrzmie-
wato zacieckawienie i irytacja.

— Ma pluskwe w swoim pupik — wyjasnit ojcu
Gold. — Nie odstaniaj jej, Greenspan. O, nadchodzi moja
macocha. Pewnie powie zaraz co§ madrego, czego nie wolno
ci zapomniec.

— Gdak, gdak — powiedziata Gussie Gold.

Gosci z wieczora na wieczér przychodzito coraz mniej.
Muriel pojednata si¢ w koncu z Joannie, a zaczgla, jak
dawniej, wykloca¢ si¢ z Ida. Tego wieczoru Joannie wy-
chodzita wczes$niej, bo nazajutrz z samego rana odlatywata
z powrotem do Kalifornii.

-— Jak si¢ teraz uklada miedzy toba a Belle? — spytata
przy windzie odprowadzajacego ja Golda.

— Dobrze jak zawsze.

— Ona o tym wie?

Gold pocatowal siostr¢ na pozegnanie ze szczerym uczu-
ciem i postanowil naprawi¢ swoje stosunki z Belle, jesli to
jeszcze mozliwe.

— Belle — zaczal ogrodkami széstego dnia i omal nie
stchorzyl na samym poczatku — co u twojej matki? Wie,
Ze znowu jesteSmy razem?

Belle skingta gtowa.

— Wie — powiedziata.

— Wie? — zdziwit si¢ Gold. — Kiedy jej to powiedziatas?

— Nie méwitam jej.

— To skad twoja matka wie, ze jesteSmy znowu ra-
zem — spytal ze zdumieniem Gold — skoro jej nie powie-
dziatas?
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— Nigdy jej nie powiedzialam, ze odchodzisz — wy-
jasnita z uSmiechem Belle. A potem wstawila si¢ za dziec-
mi: — Chilopcy dzwonili. Chca przyjecha¢ do domu na
weekend.

— Aaaach, niech przyjezdzaja — powiedzial Gold do
plecow Belle, ktora odwrocita sig, zeby odebra¢ telefon od
Ralpha.

— Nie chcg z nim rozmawiac.

— Co mam mu powiedzie¢? — spytata Belle.

— Powiedz mu, zeby mnie w dupg¢ pocatowat.

— Nie powiem mu czego$ takiego.

— Ralph... — zaczat Gold.

— Musiatem, Bruce — przerwal mu przepraszajacym
tonem Ralph. — Kiedy Prezydent kaze mi probowac, muszg¢
przynajmniej zadzwoni¢, nie uwazasz? Tym razem nie cho-
dzi o sekretarza stanu.

— Aoco?

— On pisze scenariusz.

— Jatez.

— 1 ja— przyznat Ralph.

— Nie mam zadnych dojs$¢, jesli chodzi o scenariusze —
oswiadczyt Gold. — Powiedz mu, zeby wziatl sobie dobrego
agenta 1 postarat si¢ zawrze¢ umoweg na opcje.

— On nie lubi zawierania umoéw — stwierdzit Ralph. —
Czy to Belle odbierata telefon? Jesli tak, to ucatuyj ja
ode mnie.

— Aty ode mnie Almg.

— Ktora Alme? — spytat Ralph.

Gold skrzywit sig z irytacja.

— Alme¢ zZong¢ i Alme¢ narzeczona. O ile pamigtam, obie,
ta, z ktora jeste$ zonaty, i ta, z ktéra jeste§ zar¢czony, maja
na imi¢ Alma?

— 0O, Boze, Bruce, to juz historia — powiedzial Ralph
z niezrownang uprzejmoscia. — Ale rad jestem, Zze nie
dowiedziates si¢ jeszcze o Andrei. I mam nadziejg, ze nie
bedziesz zty, kiedy si¢ dowiesz.

— Andrea? — Gold zamarl i na chwile odebralo mu
moweg. Zapomnial, ze nadal jest zargczony z Andrea. —
Kiedy o czym si¢ dowiem?
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— Ze jestesmy ze soba — powiedzial Ralph. — Ona i ja.

— Ze soba? — spytal Gold. — W jakim sensie ze soba?
Co to znaczy ,,ze soba"? W jaki sposob jestescie ze soba?

— Jako kochankowie.

— Chcesz powiedzie¢, ze si¢ pieprzycie?

— Och, to robimy od lat — powiedziat Ralph.

— I nie przerwaliscie nawet wtedy, kiedy bylem z nia

zargczony?
— Ale nigdy nie byliSmy ze soba na przyjacielskiej sto-
pie — wtracil szybko Ralph. — 1 teraz, pewnego wieczoru

odnalezliSmy si¢ 1 naprawde zblizyliSmy. Skomplgmento-
wata nas, Bruce, chyba ciebie i mnie, chociaz nie jestem
pewien, ktérego z nas, ani nawet, czy to rzeczywiscie jest
komplement. Powiedziala mi, ze jestem jak ztoto.



CjOld czut si¢ jak szmok, kiedy PO ostatnich
modtach ostatniego dnia odszukal w koncu mogile matki
i stwierdzil, ze kazdy wyraz na nagrobku wyryty jest po
hebrajsku. Nie rozpoznawal ani jednego. To miejsce nie
niosto Goldowi zadnego przestania. Objal na chwile ramie-
niem podniszczony kamienny monument i przytuliwszy go
do siebie poczul, ze staje mu si¢ trochg blizszy i cieplejszy.
Zostawil na grobie kamyk.

Wracajac po Belle, przejezdzal Coney Island Avenue i1 na
szkolnym boisku dostrzegl chltopcow w jarmulkach graja-
cych w baseball. Zatrzymat si¢ i wysiadl z samochodu, zeby
popatrze¢. Sportowcy w myckach? Byla to jesziwa, zydow-
ska szkota wyznaniowa. Czg$¢ nastolatkow nosita pejsy,
a niektore z nich byly blond. Gold u$miechnal sig¢. Bog
mial racjg¢ — nieugigty, przekorny Iud. Mojsze Kapojer,
wokol zima, a oni graja w baseball, podczas gdy cala reszta
gra w football i koszykowke.

Na boisku panowat jaki$ zastdj. Chlopiec z pierwszej bazy
stal plecami do pozostalych w pozie sugerujacej lekkie zde-
nerwowanie. Miotacz boczyl si¢ o co$ i zwlekal z rzuceniem
pitki. Odbijajacy siedzial w kucki z wyrazem braku zainte-
resowania na twarzy, wsparlszy tokcie o kolana, a policzek
na dloni. Nagle chwytajacy, muskularny, rudowlosy, pie-
gowaty mtlodzieniec z pejsami i twarza o rysach tak irlan-
dzkich albo szkockich, zZe charakterystyczniejszych Gold
chyba w zyciu nie widziat, machnat za zto$cia na miotacza
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i wydarl si¢ na niego slowami, ktore na chwile wprawity
Golda w ostupienie i zwatpienie, czy dobrze ustyszat.

— Warfl — krzyknal. — No, warfjgl Warf t¢ pieprzona
pitke!

Gold pojechal do Esther po Belle i razem wrdcili do
domu. Byl winien ksiazke Pomoroyowi. Od czego by tu
zaczac?
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