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Przedmowa

To, o czym przeczytacie w tej ksiazce, wydarzyto si¢ naprawde. Wszystkie zdarzenia
sa prawdziwe, falszywa diagnoza dotyczaca mojej kostki i jej smutne nastgpstwa; tragiczna
mitos¢ do blizniakdéw, wynikajaca z niej trauma i1 zgodna ocena lekarzy: dolegliwo$ci maja
podtoze psychosomatyczne, organicznie nie ma zadnych zmian.

Byto wigc dla mnie wielka ulga, gdy w koncu pewien uzdrowiciel odkryl, co jest
przyczyna paralizu dolnej czesci mojego ciata oraz stwierdzil, ze psychicznie wszystko byto i
jest ze mna w porzadku. Diagnoze t¢ potwierdzity zdjecia rentgenowskie. Wtedy wreszcie
otrzymatam pomoc medyczng i wsparcie, ktorego tak potrzebowatam.

Chciatam, aby Heidi spisala moja historig, aby doda¢ odwagi tym wszystkim, ktérym
si¢ wydaje, ze to juz koniec. Mamy ogromna silg, by pokierowaé¢ swym zyciem, by wziac los
w swoje rece - gdy tylko si¢ nam na to pozwoli. Wiara w samego siebie potrafi przenosi¢
gory.

Désirée

Spotkanie

Moja uwage przykuty jej oczy. Ogromne i pelne zycia. Szybko obiegta wzrokiem caty
pokdj, odwaznie, na przekor naglej ciszy. Obserwowata mnie.

- Jestem Désirée - powiedziata.

Mocny glos pasowat do wyrazu jej oczu.

Jej prawa rgka uniosta si¢ wysoko w pozdrowieniu, staba, bezsilna, jak ptak z
polamanymi skrzydtami, ktéry ponownie opadt na jej kolana. Polozyla lewa dion na prawej,
jakby chciata ja chronié, i spojrzata na mnie.

- Zn6w mogg jej uzywac - powiedziala. - Muszg tylko regularnie ¢wiczy¢. Potem
bedzie coraz lepie;.

Usitowatam nie przygladac si¢ jej nogom, jednak patrzytam na nie mimo wszystko:
szczupte, dhugie nogi w czarnych legginsach, delikatne stopy w modnych tenisowkach, na
ktorych usmiechaty sig¢ Myszki Miki.

- Smieszne, prawda? - Désirée zauwazyta moje ukradkowe spojrzenie i sama
popatrzyta na rozeSmiane myszki na biatym plotnie tenisowek. Wydawato sig, jakby liczyta te
postacie na butach, trzymajace si¢ za rece i1 tanczace w kotku.

- Nie jest tak Zle - powiedziala nagle, nie patrzac na mnie. - Wiele jeszcze mogg

zrobi¢, nie jestem catkiem bezsilna.



Powoli przeniosta wzrok ze swoich bezwtadnych stop na mnie.

- To, co stato si¢ z Dennisem, byto dla mnie bardzo trudne. Albo z Albinem. Wtedy
bytam zupetnie bezsilna.

Milczymy.

- Jako osoba niepelnosprawna... - zaczg¢la po chwili, jakby w milczeniu szukata tylko
odpowiednich stow - jako niepelnosprawna nie jestem bezradna. Myslg, ze mozna sobie
radzi¢ na tyle, na ile pozwalaja ci wlasne ograniczenia. Potrafig przeciez jeszcze tak duzo.

Jej glos odzyskat wczesniejsza site.

- Chcg jeszcze zrobi¢ tak wiele rzeczy. Mam dopiero dwadziescia lat. Chceg zy¢.

Po6zniej opowiedziata mi swoja historig.

- Do trzynastego roku zycia zytam tak, jak kazdy... - zacz¢la.

*

Désirée odrzucita wtosy do tytu i niecierpliwym ruchem odsungta z twarzy lok, ktory
podczas biegania wciaz opadal jej na czoto.

»Musze $cia¢ wlosy - pomyslata - najlepiej na krétko. Sara $cigla sig¢ catkiem na
krotko. Wtosy jak kolce jeza nadaja jej pociaglej twarzy trochg tobuzerski i zawadiacki
wyglad”.

- To niemozliwe - odezwala si¢ mama.

- Na pewno nie w twoim przypadku - dodat ojciec. - Masz takie pigkne wlosy.

USmiechnat si¢ do niej czule. Désirée odwzajemnita u$miech 1 na razie odtozyla na
bok plany co do zmiany fryzury. Wlosy moga poczekaé. Po co jej te dyskusje i nerwy z
powodu czegos tak mato waznego jak wilosy? Przeszkadzaty jej 1 chociaz by¢ moze byly
pigkne, to w lecie grzaly ja jak futrzany kotnierz.

- Z konskim ogonem wygladasz catkiem dobrze - stwierdzita mama. - Ja tez kiedy$
czgsto si¢ tak czesatam.

Désirée powstrzymata si¢ od komentarza. Kiedy$ to bylo kiedys. Z doswiadczenia
dobrze wiedziata, ze nie ma sensu przekonywac jej o tym, ze dzi§ wiele rzeczy wyglada
inaczej. Do mamy widocznie nie docierato, ze dzisiaj to dzisiaj. Ze jej corka nie chce by¢
taka, jak kiedys$ ona. Kto chciatby by¢ niedzisiejszy? Nie miata nic przeciwko swojej mamie,
jednak byta inna niz ona, inna tez niz tata - po prostu byta soba. Rodzice widzieli w niej tylko
dziecko i - jesli juz - interesowata ich tylko zewngtrzna strona tego dziecka.

- Desi mogtaby by¢ chtopakiem - wczoraj znodw ustyszata, jak méwi to mama.

- Wiesz, Betty, mimo swych trzynastu lat to prawdziwy dzieciak.

- Powinna$ si¢ cieszy¢ - odpowiedziala przyjacidtka mamy. - Mozesz przynajmniej



spa¢ spokojnie. Inne dziewczyny w tym wieku...

W tym momencie zamilkta znaczaco, poniewaz Désirée weszta do pokoju.

»Inne dziewczyny w wieku trzynastu lat... - pomyslata Désirée. - Przeciez si¢ od nich
nie rozni¢. Jestem moze troche szczuplejsza, ale mam juz piersi, pigkne jedrne piersi, a od
roku mam okres. Moze mniej interesuja mnie najnowsze hity mody, lecz poza tym?”

Zgoda, wczesniej nie bawila si¢ lalkami, wolala szale¢ na nasypie kolejowym z
Fredem i Peterem, wspinata si¢ z nimi na drzewa, jeszcze do dzi§ byla ich najlepszym
bramkarzem. Jednak rownie chgtnie chodzita na lekcje baletu, na ktéore matka zapisata ja,
kiedy Désirée miata sze$¢ lat. Faktycznie, w rytmie muzyki Czajkowskiego rozkwitato inne
dziecko. Przez prawie siedem lat, najpierw bezwiednie, potem juz $wiadomie, rozwijata tg
druga stron¢ swojej osobowosci. W tancu mogla by¢ delikatna i przymilna, potulna i petna
oddania, by za chwilg pokaza¢ temperament i dziko$¢ serca.

Ale w pewnym momencie pojawity si¢ dolegliwos$ci kolan.

- Koniec z baletem - powiedziat lekarz rodzinny. - Kolana sa zupetnie przeciazone.

»lrudno - pomyslata. - Moge robi¢ tyle innych rzeczy: biegaé, ptywaé, skakac,
wspinac sig”.

Z trudem zniosta zaordynowana szeSciotygodniowa przerwg, ale potem zndéw mogla
szale¢ jak dawniej.

Jak dziecko skakata po duzych ptytach chodnikowych.

,»Nie ladowac na taczeniach migdzy ptytami - pomyslata. - To przynosi pecha”.

,» Tu brakuje plyty, trzeba skoczy¢ dalej, byle nie wyladowac¢ na taczeniu...”

Do zderzenia doszto catkiem nieoczekiwanie. Grupa chtopakow stata zaraz za rogiem.
Désirée nie zauwazyla ich w ogole, tak bardzo byla zajeta skakaniem 1 nieladowaniem na
stykach ptyt. Skoczyta na jednego z chtopakow, a probujac jeszcze ztapaé réwnowagg,
zarzucita mu rece na szyje.

- Hey, honey, slow down".

Spojrzata w wesole oczy. Blyszczace ciemnoniebieskie oczy pelne matych jasnych
refleksow.

- Co, jak, przepraszam bardzo - wyjakata Désirée. Teraz jednak stangta w miejscu
taczenia ptyt. Odtracita reke chtopaka i odruchowo odgarngta z czota uporczywie opadajacy
lok. Wokot niej stato jeszcze trzech innych chtopakéw. Jeden z nich byl bardzo podobny do

jej rozmowcy: ten sam perkaty nos, lekko opalona piegowata twarz, usmiechnigte usta, ktore

* (ang.) Hej, kochanie, zwolnij.



zdawaty si¢ dzieli¢ twarz na dwoje.

- That's Albin - powiedzial chtopak przed nia, wskazujac na swoje ,,lustrzane odbicie”.
- My name is Dennis”.

Dopiero teraz dotarto do Désirée, ze Dennis mowi po angielsku.

- We come from Denmark - powiedziat chtopak obok niego. - My name is Sven™.

Sven byl o glowg wyzszy od blizniakéw, na czole miat opaske, ktora podtrzymywata
jego ruda grzywke.

-Jens - powiedzial ostatni z chlopakéw i zastukal palcami w daszek swojej
amerykanskiej czapeczki bejsbolowe;.

- Czes¢ - powiedziata Désirée nowym znajomym i cieszyla sig, ze mogla swoja pigkna
angielszczyzna zapytaé, jak im si¢ podoba Holandia, jak dlugo tutaj sa i dokad si¢ wybieraja.
Dowiedziala si¢, ze podrézuja po Holandii juz tydzien, a teraz szukaja dworca.
Zaproponowata, ze pokaze im droge. Zakupy dla mamy, czyli §wieze tureckie pieczywo, to
pow0d, dla ktorego szta takze w strong dworca.

- Pojutrze wybieramy si¢ do Muzeum Kroller - Miiller. Moze po6jdziesz z nami? -
zapytal Dennis przy pozegnaniu.

*

Droga obsadzona wysokimi brzozami prowadzita do samego budynku muzeum. Gdy
Désirée wjezdzata na nia, zobaczylta, ze chlopcy stoja juz po lewej stronie wejscia. Wy-
pozyczyli sobie $nieznobiale rowery od administracji parku narodowego 1 machali do niej
radosnie.

Muzeum Kroller - Miiller znajduje si¢ w s$rodku rozleglego rezerwatu przyrody i
praktycznie mozna do niego dojecha¢ jedynie samochodem albo rowerem. Zwtlaszcza
turystow chciano zacheci¢ do uzywania rowerow, przy wejsciu zatem mozna bylo je
wypozyczy¢. ,,Mozliwe byloby tez wejScie pieszo - pomyslata Désirée - lecz wtedy
musielibySmy si¢ umowi¢ juz dzisiaj z samego rana, jeszcze zanim zapieje pierwszy kogut.
Diluga wedréwka w porannym polmroku - Desirée niecierpliwie zdmuchngta kilka
niesfornych kosmykow z twarzy - nie, dzigkuje”.

Wedroéwki, zdaniem Désirée, nadawaty si¢ dla staruszkOw albo grzecznych grup
zuchéw. Ona pragnela byé w ruchu, tanczy¢, skakaé, biegaé. Zadne drzewo nie bylo dla niej

za wysokie, zadna woda za gleboka.

* (ang.) To jest Albin. A ja mam na imig Dennis.
** (ang.) JesteSmy z Danii. Mam na imig Sven.



Pozniej Désirée czesto myslata, ze co$ w niej by¢ moze chciato si¢ wyszale¢ - zawsze
na nogach, zawsze gotowa, z szerokim usmiechem na twarzy, dzigki ktoremu znikaty
wszystkie mate problemy. Bo w koncu jakie miata problemy? W sumie rodzice byli w
porzadku. Denerwowalo ja jedynie to, ze nie chcieli zrozumie¢, ze w wieku trzynastu lat nie
jest si¢ juz dzieckiem, ktére cata dobg musi by¢ rozpieszczane. Cigzkim ciosem byto to, ze
nie mogta juz tanczy¢ w balecie. Bardzo lubita poddawaé si¢ muzyce, wykonujac tagodne i
harmonijne ruchy. Czutla, Ze jest to ta strona jej osobowosci, ktora ciagle ukrywata. Dlaczego?
Moze dlatego, ze nie chciala sta¢ si¢ dorosta? Albo dlatego, ze typowe dla mtodziezy,
swobodne zachowanie sprawialo, ze byla mniej podatna na zranienie? Désirée nie tamala
sobie nad tym glowy, pewnym siebie u§miechem odsungla wszystkie niewygodne mysli.
Chciata si¢ $miac i bawi¢. Czy dla jej generacji, dla mtodych, $wiat nie stat otworem? Czy nie
nalezal do niej? A ona chciata objac¢ caty ten $wiat, z nim tanczy¢ i $miac sig.

- Cze$¢ - powiedzieli blizniacy, machajac do niej. - Kupili$my juz bilety.

Po krotkim powitaniu chtopaki rzucity si¢ na swoje biate stalowe rumaki i wjechaty
przez bramg.

Dennis pokazat recepcjoniscie w szarym mundurze bilety wstgpu, ktore ten skasowat,
a nastepnie zwrdcit z uprzejmym ,,veel plezier”.

Dennis jechal obok nie;j.

Désirée czula sig nieco skrgpowana i nie wiedziata, co powiedzie¢. Od czasu do czasu
wskazywata jedynie na co$ ciekawego: stara le$niczowke, przestraszonego jelenia, mysliwski
patac z czerwonej cegly nalezacy dawniej do jakiegos$ hrabiego.

Dennis kiwal gtowa, raz po raz spogladajac na nia z uSmiechem, gdy trochg silniej
naciskata pedaly, zeby pokona¢ jaki§ wyzszy pagorek. Kolegom rzucal jakie$ Zartobliwe
hasta, na ktore tamci odpowiadali gtosnym $miechem.

,Lubi udawac clowna” - pomyslata Désirée, chociaz sama tez glo$no si¢ $miata.

W budynku muzeum mlodych Dunczykoéw zainteresowata szczegodlnie najwigksza na
Swiecie stata wystawa prac van Gogha, ktore tutaj, w nowoczesnych biatych halach, znalazty
godne miejsce.

- A moze by tak jeden... - Dennis wykonat przed ,,Stonecznikami” van Gogha typowy
gest reka, jakby chcial schowaé obraz w kieszeni spodni. - Wtedy nie musielibysmy sig
troszczy¢ o resztg naszego zycia.

- Nie wyglupiaj si¢ - szepneta przestraszona Désirée. - Wiesz przeciez, ze nie tak

* (niderl.) tu: Zycze przyjemnego zwiedzania.



dawno skradziono tu kilka obrazow. W ten sposéb tu si¢ nie zartuje.

Kustosz podszedt kilka krokow blizej, uwaznie obserwujac mtodych gosci.

Désirée musiala przyznad, ze jej nowi koledzy wygladali dosy¢ awanturniczo. Sven na
swoich rudych lokach zawiazat czarna chustke¢, co nadawato mu zuchwaty wyglad. Troche
przypominal pirata. Jens nosit jaskrawopomaranczowa czapeczke bejsbolowa, a blizniacy ze
swoich blond wloséw zrobili mate kucyki. Byli naprawde bardzo podobni do siebie. Mimo to
Désirée bez wahania przywitata ich: ,,Cze§¢ Dennis, cze$¢ Albin”. Nie potrafilaby
wytlumaczy¢, dlaczego bez cienia watpliwosci rozrézniata braci.

Oczywiscie wszyscy czterej nosili wytarte dzinsy, jaskrawe koszulki i buty sportowe
bez sznuréwek. Wlasciwie byt to catkiem zwyczajny ubiér, rowniez wsrdd holenderskiej mto-
dziezy, lecz tutaj, w tej Swiatyni sztuki, sprawiali wrazenie zabtakanych rajskich ptakdw.

Albin pociagnat brata za rami¢ do nast¢pnego obrazu:

- Nie réb ghupich kawatow - powiedziat cicho. - Juz nas widzg za kratami.

- Ach, podobno nigdzie wigzienia nie sa tak luksusowe, jak tutaj - zasmiat si¢ Dennis,
idac jednak za bratem. - A poza tym Désirée na pewno by nas odwiedzata, prawda?

- Jasne - odparowata Désirée. - Z pilnikiem ukrytym w kawatku ciasta.

Wszyscy czterej Wybuchngli gromkim $miechem. Kustosz pokrgcit gtowa w gescie
upomnienia i1 potozyl palec na ustach. Nagle Dennis powiedzial, powazniejac w jednej chwili:

- Popatrzcie na ten obraz - wskazat na autoportret van Gogha, namalowany krotko
przed $miercia. - Jaka odwagg trzeba mie¢, Zeby tak siebie przedstawié, tak wewngtrznie
spustoszonego, zupelnie pozbawionego nadziei.

Désirée przechylita gtowe na bok.

- Ja to widzg inaczej. - Wydawalo sig, ze jasnoniebieskie oczy malarza Sledza kazdy
jej ruch. - Dla mnie to bardziej okrzyk rozpaczy. Byt chory, biedny, nikt nie moégt mu pomoc -
poniewaz on sam nie mogt sobie pomoc.

- Dodatkowy kurs psychologii - zaszydzit Jens i w geécie obrony naciagnat swoja
bejsbolowke jeszcze bardziej na czoto.

- Chodzcie dalej - przynaglal Sven.

Albin zawahal si¢ przez chwilg, w koncu, spogladajac na brata, poszedt za kolegami.

Dennis zostat przy Désirée. W milczeniu patrzyli na autoportret wielkiego malarza,
gwattowne pociagnigcia pedzlem, wolajace o pomoc zoélte 1 czerwone odcienie.

- A jednak mial szczgscie - odezwat si¢ po chwili Dennis z nietypowa dla siebie
powaga. - Zyje dalej w swoich obrazach. Jezeli kto$ z nas umrze, co po nim pozostanie?

Dziewczyna spojrzala na niego z przestrachem. ,,.Dlaczego mowi o $mierci? Czy tak



samo jak ona ma czasem wrazenie, ze zycie mu ucieka? Czyz ona nie musi zawsze biec, zeby
je dogonic¢? Sa przeciez mtodzi, silni, kto teraz mysli juz o $mierci?”

Przez krotka chwile patrzyli na siebie, przerazeni, jakby stali nad przepascia. Désirée
poczula, ze jej oczy napetniaja si¢ tzami, a rece pokrywaja gesia skorka. Zadrzala przeszyta
naglym dreszczem.

- Chodz - powiedziat tagodnie Dennis. - Chlodno tutaj. Chwycit ja delikatnie pod
tokie¢ i poprowadzit dalej. Daleko od przepasci, daleko od niebezpiecznego urwiska.

- Na pewno juz na nas czekaja.

Po6zniej Désirée czgsto si¢ zastanawiata, co wydarzyto si¢ w tym momencie. Czy byta
to jakas$ wizja, przeczucie grozacego niebezpieczenstwa? Czy po prostu tylko tak powiedziat,
z udawang powaga i nie nadajac temu wigkszego znaczenia?

Lecz we wspomnieniach Désirée nic juz nie bylo bez znaczenia, wszystko zdawato si¢
stuzy¢ jednemu celowi: prowadzi¢ nad przepas¢, kretymi drogami, coraz wyzej 1 wyzej, a za
kazdym zakretem niespodziewanie pojawiala si¢ kolejna droga.

*

Sara byla najlepsza przyjaciotka Désirée. I jedyna. Oczywiscie Désirée na przerwach
rozmawiata jeszcze z innymi kolezankami, $miata sig, plotkowata, jednak Sara byla jedyna
osoba, z ktora naprawde mogta pogadac. Sara ze swoja nowa fryzura blond przycigta na jeza
wygladata jak niesforny chtopak, a poza tym nie byla taka zmanierowana jak wigkszo$¢
dziewczyn w klasie. W ciagu ostatniego roku Désirée coraz bardziej odsuwata si¢ od Freda 1
Petera. Zauwazyla, ze jest im glupio, gdy podczas gry w pitkg¢ przychodza inni chtopcy, a u
nich w bramce stoi dziewczyna. W ogole grali coraz rzadziej.

- JesteSmy na to za starzy - powiedzial ostatnim razem Peter, wktadajac rece do
kieszeni dzinsow.

A przeciez przez cate lata swoista dyscypling sportu byly dla nich wyscigi, kto
pierwszy zdobedzie najwyzsza galaz starej wierzby przy starym domku dréznika.

Profesjonalnie mierzyli czas stoperem. Rekord Deésirée to 8,2 sekundy. W ciagu
ostatniego roku urosta o 14,5 centymetra i byli towarzysze zabaw, ktérzy nie weszli jeszcze w
okres szybkiego wzrostu i chwilowo nie mieli z nig zadnych szans.

W glowie Désirée pojawila si¢ jednak mysl, Ze czas zabaw juz si¢ skonczyl. W wieku
trzynastu lat juz si¢ nie jest dzieckiem, juz si¢ nie bawi. Jednak nie byto wazne to, czego ogol-
nie si¢ nie robi w tym wieku, lecz czego nie powinna robi¢ wtasnie ona - Désirée van Hengel.

Rodzice ucieszyli sig, ze okres dzikich zabaw stawat si¢ przeszioscia dla ich corki.

- Teraz jeste§ moja prawdziwa dziewczynka - powiedzial tata, gdy opowiedziata o



wizycie w muzeum. - W koncu zainteresowata$ si¢ sztuka. Malarstwo, muzyka - witasnie tym
powinna interesowac si¢ dziewczyna.

- W twoim wieku chtopcy juz si¢ nie licza - stwierdzila mama, nie zauwazajac nawet,
ze wyrazita si¢ dosy¢ $miesznie. Désirée nic nie odpowiedziala.

Kochatla balet, interesowata si¢ muzyka, ale to przeciez nie bylo wszystko. Czuta w
sobie tyle sity, ze moglaby si¢ zmierzy¢ z kazdym chlopakiem. Lecz czy tego chciata?
Zmierzy¢ si¢ z kazdym chlopakiem? Nie, ale nie chciala by¢ traktowana jak mata
dziewczynka. Pragneta robi¢ to, co sama uwazala za stuszne. Chciata samodzielnie
podejmowac decyzje.

Dlatego data Dennisowi nie wlasny adres, tylko Sary.

- Mogg czasem do ciebie napisac? - zapytat Désirée przy pozegnaniu.

- Jasne. - USmiechngla si¢ troche z przymusem. - Wyslij mi czasem jaka$ kartke.

-Na pewno na Boze Narodzenie. - Dennis tez si¢ usmiechal, jednak w jego
ciemnoniebieskich oczach nie mozna bylo dostrzec jasnych refleksow. By¢ moze data mu
adres Sary, poniewaz przypuszczata, ze bedzie co§ wigcej niz tylko kartka na Boze
Narodzenie 1 nie chciata, Zzeby rodzice wiedzieli o jej korespondencji z kolega z Danii. Nie
wiedzieli nic o Dennisie. I tak miato zosta¢. Nie powiedziata im o przypadkowym spotkaniu
ani o tym, ze razem byli w Muzeum Kroller - Muller. Sama tam byta. Nagty przyptyw glodu
wiedzy, nic wigcej. Nie bylto nic do opowiadania. Jeszcze nie.

*

Pierwsza kartka od Dennisa odpowiadata jego szpanerskiej pozie. Przynajmniej na
pierwszy rzut oka: slon wyciagajacy trab¢ do male; myszki, ktora patrzy na niego zako-
chanym wzrokiem. Nad tymi postaciami widniat wielki napis: | miss you.

»Szpaner - pomyslata Désirée. - On to ston, ja - mata myszka”. Jednak gdy przyjrzata
si¢ uwazniej, zauwazyla, ze malutkimi literami wpisat swoje imig¢ na obrozy myszKki.

Widziat siebie jako mysz? Ja jako duzego stonia?

Napisata do niego kartke. Powodzi jej si¢ dobrze, zaczeta si¢ szkota, a od dwodch
tygodni pada deszcz. W ostatnim zdaniu nawiazata do jego kartki: Mam nadzieje, ze nie mam
stoniowatych nog.

Dhugi na trzy strony list, ktory przyszedt w odpowiedzi, opisywat doktadnie wszystkie
jej zalety, a jego zdaniem bylto ich wiele. 4 juz z pewnosciq nie masz stoniowatych nég. Masz
Swietne nogi, ale jeszcze wazniejsze jest to, ze stoisz nimi pewnie na ziemi.

Désirée zaczerwienita si¢ trochg przy czytaniu. Dobrze, ze Dennis jej nie widzi. A

moze jednak niedobrze?



Czytala dalej: Chciatbym by¢ taki jak Ty. Wiesz, czego chcesz. W nawiasie dopisat:
Chcesz mnie?

Zaklopotato ja to. Zaskoczylo ja takie bezposrednie pytanie. Czy naprawdg wiedziata,
czego chce?

W tym momencie pragneta tylko jednego - lepiej pozna¢ Dennisa.

I napisata to.

A on odpowiedziat.

I ona znéw napisata.

Co tydzien dostawata nowy list 1 pisala mu dlugi raport o swoich przemysleniach, o
tym, co robita, kiedy si¢ $miata i kiedy ptakata. Tak, nawet o tym mu pisata.

Wkrétce Dennis znat ja lepiej niz rodzice, lepiej nawet niz Sara. A ona oprocz
wesotego wysportowanego chtopaka poznata tez innego, refleksyjnego, ktoéry miat swoje leki.

Leki egzystencjalne - pisal - w moim przypadku zupelnie nieuzasadnione, lecz kazdego
dnia ich pokonanie jest dla mnie pewnym wyzwaniem.

W dniu czternastych urodzin rodzice zasypali ja prezentami: nowy zegarek, odjazdowa
koszulka, sportowe buty marki Reebok.

- Na pewno jeste$ bezgranicznie szczgsliwa - powiedziata Betty, przyjaciotka mamy. -
Masz wszystko, o czym moze marzy¢ dziewczyna. Jeste$ zdrowa, tadna, dobrze si¢ uczysz, a
teraz jeszcze te wszystkie prezenty. Ty naprawdg masz wszystko.

- Tak - sktamata Désirée - mam wszystko.

Z checia zrezygnowalaby z tych wszystkich prezentow, gdyby tylko mogla by¢ z
Dennisem.

Gdy jednak w koncu przyjechat, poczuta si¢ nieswojo. Catymi nocami przewracata sig
w 16zku z jednego boku na drugi, nie mogac zasnaé, w szkole nie mogta si¢ skupi¢, podczas
positkdw roztargniona dziobala widelcem w talerzu.

- Desi, powiedz cos. Zle sie czujesz? Cos$ sig¢ stalo? - niepokoili si¢ rodzice.

- Nie, nic si¢ nie stalo. Nic.

A jesli on jest zupelnie inny niz w swoich listach? Pisali do siebie od jedenastu
miesigcy. Wczoraj policzyta: czterdziesci trzy listy, cztery kartki, jeden telegram. Ten ostatni
wywotal w domu Sary niezte zamieszanie, bo przyszedl o szostej rano i mama Sary
przestraszyla sig, ze jej staremu ojcu co$ si¢ stato. A jeszcze bardziej si¢ zdziwita, gdy
przeczytata: Dzisiaj w nocy snitem o Tobie. Dennis. Désirée musiala ja osobiscie przekonac,
ze Dennis nie $nit o jej corce, tylko o Désirée, 1 Ze to na pewno nie jest nic ztego. Powiedziala

tez, ze niedtugo przyzna si¢ mamie i tacie, ze pewien chlopak z Danii o niej $ni, tylko Ze jej



rodzice nie sa tacy nowoczesni jak Sary. Rodzice Sary poczuli si¢ mito, styszac dobre stowa
na swoj temat, i przestali si¢ zto$cic¢, tylko poprosili, zeby telegramow uzywac jedynie w razie
wielkiej potrzeby.

Czterdziesci trzy listy! Czterdziesci trzy listy, w ktorych poznata Dennisa, tak jakby z
kazda kartka papieru, ktora odktadata na bok po przeczytaniu, coraz bardziej zblizata si¢ do
jego wnetrza. Lecz czy ten Dennis, ktory otwieral si¢ przed nia w swoich pochytych literach,
ktore niespodziewanie przechodzity w $mieszne zakrgtasy, byt prawdziwym Dennisem?

Désirée przypomniata sobie film o pewnym marynarskim matzenstwie, ktory kiedys
ogladata. Po wielu latach wspolnego zycia miedzy matzonkami wciaz istniato glebokie uczu-
cie. Na pelnym morzu marynarz pisal do zony dtugie listy o swojej tesknocie i snach. Ona
odpowiadata mu, piszac, jak bardzo jej go brakuje i jak czgsto o nim mysli. Jednak gdy w
koficu otrzymat urlop na ladzie 1 byt razem z nia, obydwoje zamilkli. Unikali swojego
wzroku, irytowaly ich codzienne drobiazgi. Nie potrafili tego, co do siebie czuja i co W
niezliczonych listach urosto niemalze do rangi kultu, pogodzi¢ z rzeczywistoscia brzeczaca
garnkami.

Jednak gdy marynarz znéw znalazt si¢ na morzu, a ona zostala sama w kuchni,
uczucia powrdcity, tak samo silne 1 niezniszczalne, jak pierwszego dnia.

,Moze z nami jest tak samo? Moze w jego oczach nie przypominam w ogole tej
prawdziwej Désirée? Moze w listach dat si¢ ponies¢ fantazjom, ktore nie maja nic wspolnego
z prawdziwym Dennisem?”

Jedenascie miesigcy temu widziala si¢ z nim przez kilka godzin. Wzial ja opiekunczo
w ramiona. To byta ich najbardziej intymna chwila. A potem spytat: ,,Moge czasem do ciebie
napisac?”

A teraz wydaje jej sig, Ze go zna na wylot i marzy o nim w dzien i w nocy.

Czy to jednak nie jest tylko sen?

Czy Dennis wytrzyma probg w realnym $wiecie?

Obawiata sig, ze si¢ obudza i ich sen zniknie, jak mgta pod wplywem promieni stonca.

Dennis zarezerwowal sobie miejsce w schronisku mtodziezowym przy gorze
Stallberg, niecaty kwadrans drogi od domu Désirée. Rodzicom powiedziata na wszelki
wypadek, Ze przez nastgpne dwa tygodnie bgdzie duzo czasu spedza¢ u Sary, poniewaz jej
rodzice jada odwiedzi¢ chorego dziadka. To akurat byta prawda - rodzice Sary byli u dziadka,
a Désirée obiecata jej mamie, ze bedzie troszczy¢ si¢ o kolezanke i opiekowa¢ domem.

- Dwie pary oczu widza wigcej niz jedna - stwierdzila mama Sary. I tak rzeczywiscie

byto.



- Mozecie tu spac - zaproponowata Sara, u$miechajac si¢ niewinnie. - W salonie jest
sofa, a pokoj goscinny tez jest wolny.

- O czym ty mys$lisz? - bronita si¢ oburzona Désirée. Nawet najlepszej przyjaciotce nie
potrafita przyzna¢ si¢ do tego, ze ona tez o tym mys$lata. Coraz czgsciej 1 z mieszanymi
uczuciami.

*

Gdy stangli naprzeciwko siebie, przez moment milczac z przejgcia, wszystkie obawy
zniknetly. Padli sobie w ramiona. Byli tego samego wzrostu, wigc Désirée przylozylta swoj
policzek do jego policzka i stata nieruchomo z zamknigtymi oczami, czujac ciepto jego skory.
Wiedziata jedno: jest dobrze. To Dennis pierwszy ostroznie uwolnit si¢ z obj¢é, odsunat na
dlugo$¢ ramienia i zaczat przyglada¢ si¢ jej twarzy z doktadno$cia, ktéra znéw wywotata u
niej uczucie zaklopotania.

- Jeste$ jeszcze tadniejsza - powiedziat z wyrzutem. - Do czego to doprowadzi?

Zaktopotanie zniknglo:

- Do najpigkniejszej kobiety na swiecie!

Wykonata z wdzigkiem piruet, przechylita glowg na bok i1 z gracja wyciagneta rece:

- Caly $wiat bedzie lezal mi u stop. Dennis za$miat si¢ gto$no, wziat swoja torbg.

- Chodz, bo bed¢ musiat zacza¢ chodzi¢ z kapeluszem, zbierajac pieniadze. - Mdwiac
to, wskazal na kilku podréznych, ktoérzy widzac profesjonalnie wykonana figure, zatrzymali
si¢ w oczekiwaniu, ze zobacza co$ wigce;.

Wzigli sig za r¢ee i pewni siebie wbiegli po schodach z peronu do holu dworca.

- Zaczelo si¢ od dworca - przypomniata Dennisowi. - Szukaliscie drogi.

- Nieprawda - droczyt si¢ z nia Dennis. - Zaczelo sie od ciebie. Na ulicy rzucita§ mi
si¢ na szyje.

- Jaaaa? - pytanie celowo rozciagneta jak gumke przy strzale z procy. - Dlaczego
miatabym rzucac ci si¢ na szyje?

Dennis upuscit torbe na srodku ulicy 1 przyciagnat Désirée do siebie.

Jego ciemnoniebieskie oczy byly tak blisko, niesforny perkaty nos nakrapiany
piegami, jego usta.

- Bo od pierwszego wejrzenia nie mogtas mi si¢ oprze¢ - szepnat.

Spojrzata na niego i1 przypomniala sobie tamto pierwsze spojrzenie: ten blask w jego
usmiechnigtych oczach, jej zmieszanie, gdy ujrzata go po raz drugi w jego bracie Albinie.

- Tak - odpowiedziata. - Nie moglam ci si¢ oprze¢. Mialo to zabrzmie¢ trochg

szyderczo, jednak w jej sthumionym glosie stycha¢ byto bezradnosé.



Wtedy jeszcze bardziej przyciagnat ja do siebie, poszukal ust i zaczat ja calowac.
Najpierw ostroznie raz, dwa razy, jakby jednak spodziewat si¢ oporu, pdzniej mocno i
namigtnie. Désirée poddala si¢ temu pierwszemu pocatunkowi, rozchylita wargi i poczula
wewnatrz jakby ptomien, ktéry zaraz ja spali.

Stali w dalszym ciagu na $rodku ulicy; catkowicie pochtonatl ich ten pierwszy
pocatunek. Nie styszeli oburzonych okrzykoéw kierowcow, ktorzy z trudem ich omijali. Nie
styszeli stéw rzucanych przez przechodzacych nastolatkow: ,Ja tez chcg. Przerwa. Dalej,
dalej”. Nie widzieli krecacych glowa staruszkoéw, ktorzy rozpoznali namigtno$¢, przypominali
ja sobie niepewnie, jednak sprzeciwiali si¢ jej w miejscu publicznym.

Byli zupelnie sami na tej ulicy, w tym miescie, na tym $wiecie. Zatopili si¢ w
pocatunku, na ktory czekali jedenascie miesigcy. Pocatunku, ktory on zawarl w czterdziestu
trzech listach, czterech kartkach i jednym telegramie. Pocatunku, ktorego pragneli i bali sig
jednoczesnie. I ktory teraz wydawat sig ich spalac.

- Chce ciebie - wyszeptata i przypomniata sobie jego pierwszy list, jego pytanie:
,,Chcesz mnie?”

- Chcg ciebie - powtorzyla.

Czytat w jej myslach, jego oczy staly si¢ jeszcze ciemniejsze. Delikatnie pocatowat ja
w czubek nosa.

- I love you, darling” - powiedziat.

*

Désirée siedziata przed schroniskiem na jednym z drewnianych ogrodowych krzeset,
obok wielkiej wierzby, i patrzyta do gory na waskie okna oplecione bluszczem.

Odkad Dennis przyjechal, stalo si¢ swoistym rytualem, ze kazdego ranka czekata w
tym miejscu na niego. Mogtaby spotykac si¢ z nim w sali, w ktorej jadt $niadanie, ale okrzyki
1 gwizdy wyrazajace zachwyt, ktérymi przywitano ja za pierwszym razem, zdenerwowaty ja.

- Hey, Dennis, there is your living doll!™

- Nie dziwig sig, Ze nigdy cig tu nie ma.

- Przejalbym ja bez zastanowienia.

Désirée przyjeta obojetny wyraz twarzy 1 zaczekata, az Dennis dotrze do niej przez
waskie rze¢dy krzeset.

- Czes¢ - rzucita tylko, oddychajac z ulga, ze nie probowat jej pocatowac.

* (ang.) Kocham cig, skarbie.
** (ang.) Hej, Dennis, przyszia twoja laleczka!



Usmiechnat si¢ do niej czule.

- Chodzmy - powiedzial. Dopiero na zewnatrz wzial ja za rekeg. - Jak chcesz, to ja
mogg po ciebie przychodzi¢ - zaproponowat.

Potrzasneta glowa:

- To mi az tak bardzo nie przeszkadza. Mozna si¢ do tego przyzwyczai¢. Widocznie
chtopaki mysla, ze dziewczynom podoba si¢ taki sposdb zaczepiania.

- Moze sa takie dziewczyny, ktorym si¢ to podoba - odpart Dennis.

Désirée nie mogta sobie tego wyobrazi¢. Ktora dziewczyna lubi by¢ oceniana jak
kawatek migsa, czy jest dobrej jakosci? Gdyby jeszcze ograniczalo si¢ to do kilku
wyrazajacych zachwyt gwizdow czy tez komplementoéw, datoby sig to przezy¢. Jednakze to,
czego Désirée i Sara musialy wystuchiwaé, jadac ze szkoty albo do miasta, to byly
niewybredne propozycje, Poczawszy od zwyktego pdjscia do t6zka az po dzikie orgie. Nic nie
pomagalo, gdy na to nie reagowaly. Najczgsciej padato wtedy jeszcze kilka mocnych
przeklenstw. Désirée wiedziata, ze w schronisku tylko dlatego odzywki byly wzglednie
tagodne, bo wszyscy wiedzieli, ze ona jest dziewczyna Dennisa. ,,Nalezata” do jednego z
chtopakoéw 1 mozna bylo z niej wprawdzie trochg¢ pozartowaé, lecz nie za duzo. Szerokie
ramiona Dennisa i jego muskularne rgce wzbudzaty respekt. Poza tym on sam nic si¢ nie
odzywal, a to najczgsciej oznaczalo, ze sprawa jest powazna.

- Nie, nie przeszkadza mi to - powiedziata. - Ale mogg tez czekaé na ciebie na dole.

Lubila tak siedzie¢ w cieniu starej wierzby i czeka¢ na Dennisa, mys$lac o nim. Odkad
byt tutaj, mogla mysle¢ juz tylko o nim. O ile przedtem ich wzajemne listy wypelniaty czgs¢
jej zycia, o tyle teraz nie bylo juz miejsca na nic innego oprocz Dennisa. Zanim jeszcze
rankiem otworzyla oczy, juz widziata jego rozesmiang twarz.

Gdy w ciagu dnia byta z nim, gdy ptywali na wyScigi, biegali po tace, kontynuowali
rozmowe¢ od tego miejsca, gdzie skonczyty si¢ listy, wtedy kazda czastka siebie czuta Denni-
sa. Wypetniat ja od koncoéwek wlosow az po palce u stop.

»Jak moglam kiedy$ zy¢, nie znajac go” - zastanawiata si¢, patrzac na czubek starej
wierzby nad soba.

Przypomniata jej si¢ wierzba przy nasypie kolejowym, po ktérej wspinata si¢ na
wyscigi z Peterem 1 Fredem. Wydawato sig, Ze od tego czasu mingly wieki. Wtedy chciata sig
wspiac jak najwyzej, gdzie bylo najpigkniej, gdzie czula si¢ wolna jak ptak.

Teraz miata wrazenie, ze wspina si¢ z Dennisem z jednej gatezi na druga, wiedzac, ze
im wyzej wejda, tym bedzie pigknie;.

- Mogg poczekaé - powiedziatl Dennis. - Nie chcg, zeby wydarzylo si¢ co$, zebys ty



zrobila co$, czego pozniej bedziesz zatlowac.

W listach Dennisa poznala jego mysli i marzenia, jego duszg, a teraz odkryla jego
cialo. Byl zapalonym pitkarzem - moéwil, ze przy odrobinie szczg$cia w przysztym roku
dostanie si¢ do dunskiej reprezentacji narodowej. Byt bardzo wysportowany. Rowniez tutaj
codziennie wykonywal swoOj podstawowy trening: przysiady, skakanka 1 ¢wiczenia
rozluzniajace.

- Najwazniejsze jest pozytywne nastawienie do wlasnego ciata - powiedzial,
podziwiajac sportowa wytrzymatos¢ Désirée.

Gdy delikatnie glaskata jego opalona skorg, a on przytulal ja i glaskat jej ciato,
wiedziata, ze spelnity si¢ jej marzenia.

To nie byly tylko oderwane od rzeczywistosci listy. Przypadek, bo jak inaczej mozna
nazwa¢ takie niespodziewane spotkanie, sprawit, ze ich drogi si¢ przecigly i obydwoje czuli,
Ze niczego innego nie pragna.

- Jeste$ jeszcze taka mloda - powiedzial na poczatku z troska. - Kto to wie, czego
bedziesz chciala za kilka lat.

- Ciebie - odpowiedziata z przekonaniem.

Pierwszy raz si¢ ze soba przespali. Désirée pragngta tego kazda czastka swego ciala.
Pragngla go, chciata go czué, objac. To wydarzyto si¢ samo z siebie. Dennis pozostawil jej
cala inicjatywe, jak daleko chciata si¢ posuna¢. Wiedziata, ze to nie byl jego pierwszy raz. To
dawatlo jej uczucie pewnosci, ze bedzie ostrozny.

Nie sprawit jej bolu. Dat jej nieznane dotad uczucie, ktérego gwaltownos$¢ ja
zaskoczyla. Siedziala na samym szczycie drzewa, byla wolna jak ptak, wznosita si¢ coraz
wyzej 1 Wyzej...

- Hej, kochanie, pobudka. - Dennis pochylat si¢ nad nia i calowal. Jego jezyk
przesuwal si¢ po jej zgbach, az dotknat jej jezyka.

Poczuta ciepto 1 jekneta cicho. Po chwili przechylita glowe¢ na bok i1 zerwala si¢ na
rowne nogi.

- Chodz - zawotala, chwytajac go za r¢kg - pobiegnijmy. Rami¢ w ramig zbiegali
droga z gory Stallberg, coraz szybciej 1 szybciej, az Désirée zatrzymala sig, trzymajac za bok i
oddychajac z trudem.

Dennis przyciagnat ja do siebie 1 glaskal po plecach, az jej oddech si¢ uspokoit.
Przycisnat ja mocno do siebie 1 wsunat dton pod jej koszulke. Skéra miedzy jej piersiami byta
chtodna 1 wilgotna, pachniala $wiezym potem.

- Jak mam cig zostawi¢ tu sama... - powiedziat cicho, przytulony do jej skroni.



- Mamy jeszcze caly dzien - wyszeptata z ustami przy jego szyi. Wtozyta reke do
kieszeni szortow 1 wyjeta kluczyk zawieszony na gumce. - Na jeden dzien mamy caty dom
dla siebie. Az do jutra rano. Do chwili, gdy odprowadzg ci¢ na dworzec.

*

Pociag znikal juz za zakretem, a Désirée ciagle machata. ,,Odjechat, méj Boze, Dennis
odjechat!”

- Przyjad¢ na Boze Narodzenie - powtarzal, stojac w drzwiach przedzialu. - Na sto
procent. To tylko cztery i pot miesigca. Bede pisat.

- Tak, jasne - odpowiedziata Désirée. - Ja tez.

Nie chciata ptaka¢, lecz czuta, Ze oczy ma pelne tez.

- Na Boze Narodzenie - powtarzat jak zaklecie. - Przeciez damy radg.

By¢ moze to, ze mowit ,,my”, sprawito, ze zniosta pozegnanie. On tez nie chciat
odjezdza¢. Jednak z tym wtasnie musieli sobie poradzi¢: on w Danii, ona w Holandii.

On - obiecujacy dziewigtnastoletni pitkarz, ona - przecigtna uczennica gimnazjum,
czternastolatka. Wszystko, czego chcieli, to ,,da¢ sobie rad¢”. To wiasnie ostatniej nocy Den-
nis wciaz szeptat jej do ucha: ,,Razem damy radg”.

- Jeste$ coraz starsza - wyszeptal migdzy pocatunkami. - Za trzy lata i dwa miesiace
bedziesz juz petnoletnia. Co znacza trzy lata? Wtedy nikt nas juz nie rozdzieli.

Désirée zamkneta oczy. Trzy lata wydawaly jej sig cata wiecznos$cia. Cieszyta si¢ tymi
ostatnimi godzinami z Dennisem i nie chciata mysle¢ o dniu nastgpnym - gdy bedzie znow
Sama.

Nazajutrz musiata wroci¢ do domu. W ciagu ostatnich dwoch tygodni tylko
sporadycznie widywata swoich rodzicow gdy przynosita brudne rzeczy do prania i zabierata
jakie$ zapasy, zapehiajac nimi pozniej lodowke Sary.

- Masz podkrazone oczy, Desi - powiedziata ktoregos dnia mama. - Mam nadziejg, ze
nie ogladacie catymi nocami telewizji?

- Nie, mamo.

- Wiesz, ze w twoim wieku sen jest bardzo wazny - kontynuowata mama. - W ciagu
ostatniego roku bardzo urostas. - To mowiac, schylita si¢ i1 z najnizszej potki wyjeta jeszcze
dwie butelki soku pomaranczowego. - Pamigtaj, zeby kazdego dnia rano wypi¢ jedna
szklankg soku. Teraz szczegdlnie potrzebujesz witamin.

- Tak, mamo.

Mama odgarnela jej z twarzy jaki$§ niesforny kosmyk.

- Masz tadna cerg. Duzo pltywasz?



- Tak, mamo. - Désirée pomyslata o tym, jak wczoraj poptyngli az do matej sztucznej
wyspy. Siedzieli blisko siebie w delikatnym piasku, nogi obmywata im woda, twarze skie-
rowali w strong stonca i delikatnego wiatru.

- Pamigtaj o tym, zeby smarowac¢ si¢ kremem - przypomniata jej mama. - Stonce i
woda wysuszaja skorg.

- Tak, mamo - odpowiedziala, przypominajac sobie, jak Dennis smarowat ja kremem
po kazdej kapieli. Okrgznymi ruchami przesuwat powoli palce od karku przez ramiona az po
zebra. - Jeden, dwa, trzy, cztery. Chyba jednego brakuje - szepnat i zaczal masowac jej plecy.
Najchetniej odwrdcitaby sig, przyciagnela go do siebie i delikatnie gryzta go w ten perkaty
nos, w ucho - wszegdzie, jak maty piesek. Jednak tylko do niego mrugneta.

- Nie przestawaj - powiedziata cicho. - Nie przestawaj. Wtedy klepnat ja w posladek i
podskoczyt.

- Id¢ do wody - zawotal do niej. Désirée usmiechneta sig.

- Desi, co si¢ dzieje? - mama podniosta nieco glos. - Zapytalam cig, czy wieczorem
dobrze zamykacie dom. Na Hoofdstraat znéw byto wtamanie.

- Tak, mamo, oczywiscie, ze zamykamy - odpowiedziala Désirée.

Powoli opuscita rgke, ktora przez chwilg zamarta w powietrzu, gdy przestata machac.
,,Jak mam im to powiedzie¢ - zastanawiala si¢. - Jak mam wytlumaczy¢ mamie i tacie, co si¢
ze mna dzieje?”

- Kiedy znowu przyjadg, chciatbym pozna¢ tez twoich rodzicow - powiedzial Dennis
tej nocy.

- Chcesz sig oswiadczy¢? - droczyla sig z nim.

-Cos w tym stylu - odpowiedzial powaznie. - Zawrze¢ co$ jakby umoweg
przedwstepna.
- Oni nie maja zielonego pojgcia... - Désirée podniosta si¢ 1 przeciagneta reka po

swoich krétkich wlosach. Byty migkkie i przyjemne w dotyku. Dtugie wlosy z poprzedniego
roku padly ofiara nozyczek. Désirée uwazala, ze krotka gesta fryzura jest bardzo seksowna. -
Chodzi mi o to, ze nie wiedza o twoim istnieniu. Nie maja pojecia, ze od roku regularnie do
siebie piszemy...

- Bardzo regularnie - potwierdzit Dennis.

- Tak samo nie wiedza, ze teraz tutaj jeste$, ze my... - Opadta z powrotem na migkka
poduszke. - Po prostu nie maja o tym pojgcia.

- Dlaczego nie opowiedziala§ im o naszym pierwszym spotkaniu? Mogliby powoli

przyzwyczajac si¢ do mysli, ze ich pisklgciu rosna skrzydta.



- Moze wiasnie dlatego, z powodu tego pisklgcia... Sama nie wiem. Chciatam po
prostu miec cig tylko dla siebie. Nie chciatam komentarzy, ze jestem za mtoda na co$ takiego
i tak dalej. Nie chciatam rad i uwag. Ty, nasze listy i to, co z tego wyniknie, to przeciez byto,
to znaczy - poprawita si¢ - to jest co$, co dotyczy tylko nas. - Désirée westchneta. - Nie
wiedziatam, ze tak szybko ,,tak” bedzie migdzy nami.

- Co to znaczy ,,tak”? Tak strasznie, tak strasznie pigknie?

- Doktadnie, tak okropnie pigknie. Przez chwilg milczeli.

Musze ich jako$ przygotowa¢ w najblizszych miesiacach - pomys$lata Désirée. -
Przeciez on nie moze przyjecha¢ na Boze Narodzenie i powiedzie¢: «Dzien dobry, jestem
Dennis. Mam powazne zamiary wzgledem waszej corki. Doktadnie tak waszej corki. Ona ma
dopiero pigtnascie lat? To przeciez nic nie szkodzi. Julia miata tylko czternascie lat. Jaka Ju-
lia? Ta od Romea. Ja jestem Romeo. Nie od Julii. Od waszej corki, od Désiréen,,.

»Musza zrozumie¢, ze nie jestem juz matym dzieckiem. Jestem mloda, zgadza sig, ale
wiem, czego chceg. Cheg Dennisa”.

*

Sara stala przed lustrem, przymierzajac obcista czarna sukienkg ze stretchu.
Wygtadzila ja na biodrach, odwrdcita sig 1 przez ramig patrzyla, jak wyglada z tyhu.

- Czy moj tytek nie jest przypadkiem za gruby? Moge tak 15¢? - Przeciagne¢la rekami
po tkaninie, jakby dzigki temu sukienka mogta wydtuzy¢ si¢ o kilka centymetrow.

- Jasne, Zze mozesz tak i$¢. - Désirée krytycznie przygladata si¢ przyjacidice od stop do
glow. - Nie widzg ani jednego zbgdnego grama tluszczu.

- M¢j tylek jest zbyt okragly. - Sara przesunegta rgka, jakby chciata rozprasowaé
zbedne fatdki. - Ty to masz dobrze z taka idealna figura.

Désirée zaczerwienita si¢. Tak samo powiedziat Dennis. ,,Jak dziewczyna z tak idealna
figura moze by¢ taka mita? I mysle¢ tez umie” - tu westchnat z udawana rozpacza.

~ Hej, Desi, obudz sig. Ja tu jestem. - Sara pstrykngla palcami przed oczami Désirée. -
Znowu jestes w Danii?

Sara kucngta na podtodze i objgta kolana siedzacej przyjacidtki. - Bardzo za nim
tesknisz, prawda?

Zaraz potem dodata teatralnym glosem:

- Ach, Boze, jakie to dramatyczne!

- Bzdura - bronita si¢ Désirée. - Nic tu nie jest dramatyczne. Jak wiesz, stale do siebie
piszemy, a gdy moi rodzice wychodza na brydza, dzwonimy do siebie.

Zaproponowala mu to w jednym z ostatnich listow. W kazda $rodg jej rodzice



wychodzili do domu parafialnego gra¢ w karty. Wtedy bez przeszkdéd mogta stucha¢ jego
glosu i wyobraza¢ sobie przez chwilg, ze jest obok niej i wystarczy wyciagnac reke, zeby
poczu¢ jego ciepto.

Ze wzgledu na wysokie koszty raz dzwonit on, a raz ona.

- Dramatyczne jest najwyzej to, ze wciaz jeszcze nic nie powiedziatam rodzicom. Za
dwa miesiace Dennis przyjezdza i chce ich pozna¢, a oni wciaz jeszcze nic nie wiedza.

Désirée westchneta i zacisneta usta.

- Ale powiedz mi, jak mam im to powiedzie¢, ze w moim zyciu jest jaki$ chlopak,
ktorego - zajakneta si¢ - ktorego kocham. Ktérego znam pottora roku i ktory co tydzien do
mnie pisze.

- Jesli im nie powiesz, bedzie jeszcze gorzej. Przeciez on nie moze zjawi¢ si¢ nagle na
Boze Narodzenie, jak prezent pod choinka. Chyba... - spojrzata na przyjaciolkg ze zdumie-
niem - chyba Ze chcecie razem uciec?

- Oczywiscie, ze nie. - Désirée potrzasneta gtowa. - Chcemy zupelie normalnie zy¢:
uczyc¢ sig, studiowaé - zaczerwienila si¢ - wzia¢ §lub, mie¢ dzieci.

- Fuj, jakie to drobnomieszczanskie. Mie¢ dzieci, wzia¢ Slub. - Sara parskngta jak
mtody kon, ktoremu po raz pierwszy zaklada si¢ uprzaz. - Czy ty jeste$ naprawdg pewna, ze
on jest tym wlasciwym? Czy za kilka lat tez bedziesz tak myslata?

- Zawsze bede go kochac - odpowiedziata Désirée z przekonaniem.

- Dziecko, ty naprawdg musisz wigcej jes¢. - Mama Désirée polozyta jeszcze jeden
kawatek pieczeni na talerz. - Ostatnio jeste$ blada i coraz chudsza.

- To jest ten wiek - odezwala si¢ Betty - w ktorym dzieci zaczynaja bardzo szybko
rosnac€. A poza tym taka talia osy jest godna pozazdroszczenia. Mama potrzasneta glowa.

- Dzieci nie moga by¢ za szczupte. Jak zachoruje, nie bedzie miata Zadnych rezerw.

Désirée powoli miata tego dos¢. Wydawato sig, ze jej wlasne zdanie nikogo tu nie
obchodzi.

- Uwazam, ze moja figura jest w sam raz. - Myslata o Dennisie. On twierdzil, ze jej
sylwetka jest idealna. - A migsa i tak juz nie chcg!

Whita swoj widelec w plaster migsa i z impetem potozyla go z powrotem na p6tmisku.
Trochg zbyt energicznie, tak ze kilka kropli sosu spadio na obrus.

- Désirée - mama spojrzata na nig z oburzeniem - jak ty si¢ zachowujesz? W twoim
wieku powinnas$ juz wiedzie€...

Nie zdazyta dokonczy¢.

- W moim wieku, w moim wieku! - krzykneta Désirée i poderwala si¢ na nogi. -



Zachowujesz si¢ tak, jakbym jeszcze nosita pieluszke. Chcesz mnie tuczy¢. Chcesz mnie
tresowa¢. Mam by¢ zawsze mata, stodka dziewczynka. Mam tego po dziurki w nosie. Mam
pigtnascie lat. Sama wiem, co chcg jes¢. Nie jestem juz dzieckiem, ktore musi mie¢ zapas
sadetka. Choroby wieku dziecigcego mam juz za soba!

Matka patrzyta na nia z przerazeniem. W oczach Betty zdawala si¢ migota¢ iskierka
satysfakcji. Dotychczas milczacy tata uspokajajaco potrzasal glowa:

- Alez coreczko...

- Nie jestem juz mata coreczka! - Désirée z calej sity przysuneta krzesto do stotu. -
Spojrzcie na mnie, do cholery. Nie jestem juz dzieckiem, jestem...

Przerwata wodzac wzrokiem po wszystkich. Mama zupelnie nie rozumiata, skad ta
gwaltowna reakcja. Tata chciat Jako$ zatagodzi¢ sytuacje, lecz absolutnie nie pojmowal, dla -
czego tak si¢ zdenerwowata. Betty zauwazyla, ze Désirée stala si¢ arogancka i nerwowa.

- To i tak nie ma sensu! - Désirée wybiegta z salonu, trzasneta drzwiami i rzucita si¢
na t6zko w swoim pokoju.

Tak bardzo tegsknita za Dennisem. Z nim mogla rozmawiaé. On nigdy nie
wykorzystywat jej mlodego wieku przeciwko niej. Dlaczego rodzice tak wiasnie robia?
Dlaczego traktuja ja tak, jakby wciaz byta mata dziewczynka? Dlaczego zachowuja sig tak,
jakby mieli prawo do swoich dzieci? Jakby chcieli decydowaé o tym, co one maja jes¢, pic,
jak maja wyglada¢. Zupehie, jakby dzieci byly marionetkami, ktorymi moga dowolnie
sterowac, pociagajac za nitki.

W ogdle nie przyjmowali do wiadomosci faktu, ze Désirée jest coraz starsza, ze po
prostu nie wie, jak im da¢ do zrozumienia, Zze nie jest juz mala, wesola trzpiotka, ktorej
niewiele potrzeba do szczescia. Prowokujacymi odzywkami? Krnagbrnym zachowaniem?
Wtedy powiedza tylko: ,,Ach, to pewnie przez dojrzewanie”. Jakby dojrzewanie byto choroba
wieku dziecigcego, ktéra mozna wymieni¢ jednym tchem z odra, btonica albo ospa wietrzna.
Oczywi$cie Désirée wiedziata, ze w wyniku zmian gospodarki hormonalnej, a przez to coraz
silniejszych potrzeb seksualnych, wielu mtodych ludzi wplatuje si¢ w powazne problemy. Ale
dlaczego? Bo ta mala czarujaca dziewczynka, ktora wystrojona w ro6zowa sukienkg na weselu
u cioci Margi wzbudzata okrzyki zachwytu, nagle zaktada szeroka koszulke 1 mysli, Ze moze
wyraza¢ swoja opinig, gdy w telewizji trwa dyskusja o aborcji.

- Uwazam, ze to wylacznie sprawa kobiety - powiedziata do mamy po tym, jak jaki$
lekarz mowit o wyzszej warto$ci macierzynstwa i przeznaczeniu kobiety. I o tym, ze trzeba
kobietom uswiadomié, gdzie spoczywa ich odpowiedzialno$¢. - Mowi to tak, jakby kobiety

byty w tych sprawach lekkomyslne. Ale przeciez lepiej zdecydowac sig¢ na aborcje, niz wydaé



na $wiat dziecko, ktérego w ogole si¢ nie chce. Jakie to musi by¢ straszne dla dziecka, tak si¢
wlasnie czud.

- Désirée - odparta mama - w takich sprawach w ogodle nie powinna$ zabiera¢ glosu.
Aborcja to co$ bardzo ztego. Ja bardzo chciatabym mie¢ wigcej dzieci, ale nie byto mi to pi-
sane. Ale zabi¢ rodzace si¢ zycie? - Z niedowierzaniem potrzasngta glowa. - Dla mnie to
nigdy nie wchodzitoby w gre.

- Dla ciebie nie, ale dla kogo$ innego jest to moze jedyne wyjscie. - Désirée wzruszyta
ramionami 1 patrzyla na kobiet¢ na ekranie, ktéra opowiadata reporterowi, jak po przekro-
czeniu holendersko - niemieckiej granicy zostala poddana przymusowym badaniom, czy
przypadkiem w Holandii nie usungta ciazy.

- Przeciez to upokarzajace! - zawolata.

- To nie jest odpowiedni program dla ciebie - stwierdzita mama i nie pytajac jej o
zgode, wylaczyla telewizor. - Jak bedziesz juz w takim wieku, ze bedziesz miata chtopaka,
wtedy pomyslimy o tabletkach antykoncepcyjnych albo innych sposobach zabezpieczenia si¢
przed niechciana ciaza - kontynuowata z wypiekami na twarzy. - Jednak teraz powinna$ cie-
szy¢ sig dziecinstwem i nie obciaza¢ si¢ takimi problemami.

Désirée nic nie odpowiedziata. Zauwazyla, ze mamie z trudem przychodzito méwienie
o czyms$, co mialo zwiazek z seksualnos$cia. Jakby chodzito o co$ nieprzyzwoitego. Gdy w
wieku dwunastu lat dostata okres, mama wyjasnita jej podloze biologiczne. Désirée nie
ustyszata wtedy nic, czego by jeszcze nie wiedziata, o czym jeszcze nie przeczytala z Sarg w
czasopismach i ksiazkach.

Nie stwierdzita tez u siebie potrzeb seksualnych, dopoki nie poznata Dennisa. I to
dopiero po roku znajomo$ci, podczas ktérego dobrze sie poznali dzigki listom, gdy
pocatowali si¢ na ulicy. Ten pocalunek, po ktorym zniknat caty otaczajacy ja $wiat i nic juz
nie byto wazne, tylko Dennis 1 Désirée, Désirée 1 Dennis.

Wtedy wyszeptata: ,,Chce ciebie”. Chciata przez to powiedzie¢, ze chciata go czu,
glaskac, piescic.

To wydarzyto si¢ zupelnie naturalnie - Dennis niczego nie sprowokowat, a ona do
niczego nie czula si¢ zmuszona. Nie wywieral na nig presji. Ona chciata tego tak samo jak on.

Zachowat si¢ w typowy dla siebie sposdb - na poczatek potozyt jej na kolanach matla
paczuszke:

- Znasz prezerwatywy? - zapytal. Désirée zmieszana potrzasneta glowa.

- Nie mam na mysli uzywania - powiedzial. - Wiesz, jak wygladaja?

Swobodnie naciagnal jej jedna na palec, sobie rowniez, i bawil si¢ z nia w teatrzyk



lalek:

- Dzien dobry, sasiadko, czy pani tez by chciala taki pigkny plaszczyk
przeciwdeszczowy? Najnowsza moda. Troszeczke za duzy, prawda? Ale kto wie, co moze si¢
zdarzy¢?

Désirée rozesmiata si¢. Zaklopotanie znikneto 1 z zainteresowaniem przygladata sig,
jak nadmuchiwat jedna prezerwatywe.

U Dennisa wszystko bylo naturalne, oczywiste.

Wydawato sig, ze nic sobie nie robi z tego, co inni o nim mys$la. Gdy miat ochote,
udawat btazna, opowiadat jeden kawatl za drugim i sam $miat si¢ z nich do rozpuku. Désirée
nie mogla zachowac¢ si¢ inaczej - najczesciej $Smiala si¢ razem z nim. Gdy jednak raz przed
ko$ciotem odstawit swoj popisowy numer, czula, ze najche¢tniej zapadtaby si¢ pod ziemig.
Zatrzymali sig, zeby popatrze¢ na nowozencoOw w otoczeniu gosci weselnych. Nie najmtodsza
juz, lecz tym bardziej szczg$§liwa kobieta szta wsparta na ramieniu swego $wiezo upieCzonego
me¢za, ze wszystkich stron spadaly na nich kwiaty i ryz, a fotograf z kazdej mozliwej
perspektywy robit zdjecia tego péznego szczgscia.

Désirée zastanawiata sig, czy ona tez pewnego dnia bedzie tak szczgsliwie 1 beztrosko
sta¢ u boku Dennisa, na progu dlugiego wspolnego zycia? Wtasnie chciata go o to zapytac,
lecz jedno spojrzenie na jego twarz powstrzymato ja od tego. Zacisnat usta i zamknal oczy,
jakby chciat sita powstrzymac tzy. Boze, co si¢ z nim dziato?

- Dennis? - Ostroznie chwycita jego ramig. Odwrdcit si¢ w jej strong i ujrzata ten sam
wyraz twarzy peten beznadziei, jaki widziata w Muzeum Kroller - Miller.

- Bzdury! - zawotal nagle glosno. - To wszystko bzdury! Kilku gosci weselnych
popatrzyto na nich ze zdziwieniem.

- Swiat stoi na glowie - zawotal, po czym wziat niewielki rozped, stanat na rekach i
zaczal na nich i$¢.

UsSmiechnat si¢ z dotu do Désirée tak, jakby to byta najnormalniejsza rzecz - podejsé
do nowozencow na regkach miedzy odsuwajacymi si¢ gos¢mi weselnymi. Pan miody pierwszy
zareagowal na ten widok i zaczal klaskac.

- Brawo - zawotal - wspaniale! Swiat postawiony na glowie. Czyj to byt pomyst? -
Popatrzyl pytajaco na swoich przyjaciol, szukajac odpowiedzi, czy to oni wymyslili ten gag.
Teraz réwniez inni zaczeli klaskaé.

- Swietnie mu idzie.

- Chodzi na rekach, jakby to byto najnormalniejsze w $wiecie.

- To na pewno jaki$ artysta albo kto§ w tym stylu. Désirée odetchngta gleboko. Jaki



obciach!

Gdy pdzniej zapytata Dennisa w kawiarni, dlaczego robi takie rzeczy, tylko sig
za$miak:

- Zycie jest krotkie, cholernie krotkie. Trzeba robié to, na co sie¢ ma ochote. Ja miatem
ochote przej$¢ si¢ na rekach. Zobaczy¢ ten zwariowany $wiat z innej perspektywy. Nie
podchodzi¢ do wszystkiego tak powaznie.

Te zmiany nastroju fascynowaly Désirée. Dennis mial odwage okazywac swdj stan
ducha. Potrafit by¢ czuty i delikatny. Zaraz pdzniej zmienial si¢ w swawolnego btazna, ktéry
chcial rozémieszy¢ caty $wiat. Za chwilg znow odczuwat strach.

- Strach nie wiem przed czym - przyznat si¢. - Czgsto mam uczucie, ze z niesamowita
predkoscia lece przez czarny tunel, spadam, sam nie wiem, o co chodzi.

- Dlaczego ,,lecg”? - zapytata Désirée.

- Jak Tanatos, skrzydlaty me¢zczyzna - odpowiedzial Dennis. - Brat Hypnosa, boga
snu. Pozycze ci kiedys ksiazke z grecka mitologia.

Désirée delikatnie pogtaskata go po jego migkkiej, bujnej czuprynie.

- Chetnie - odpowiedziata. - Najlepiej na Boze Narodzenie. A wracajac do tych lgkow:
czyz nie wszyscy je mamy? Mysle, Zze ty po prostu wigcej si¢ nad tym zastanawiasz. Réwniez
nad przysztoscia. Moze obawiasz sig, ze nie sprostasz wysokim wymaganiom zawodowego
pitkarstwa?

Odkad poznata Dennisa i jego plany na przyszios¢, duzo czytala o tym dobrze
optacanym sporcie i mogtaby to zrozumie¢, ze odczuwa strach przed tym, czy sprawdzi si¢ na
boisku. Jednak Dennis rozesmiat sig tylko:

- Na boisku jestem twardym zawodnikiem. Nielatwo mnie pokona¢. A od wszystkich
innych spraw ma si¢ swoj klub. Nie, te nogi napastnika mnie nie zawioda.

A widzac lekkie powatpiewanie w oczach Désirée, objal ja w talii i podniost do gory:

- Ciebie tez nigdy nie zawiodg. Nigdy. Az do konca. Désirée wiedziata, ze mowi to, co
mysli.

*

Juz od lat mitym zwyczajem byly zakupy dwa dni przed mikotajkami z rodzicami,
Betty 1 jej partnerem. Désirée mogta wtedy kupi¢ sobie nowe ubrania na $wigta, wspolnie
szukano w sklepach prezentéw, robiac liczne przerwy na goraca czekolade ze $wiezym
ciastem lub grzane wino. A wieczorem szli razem do przytulnej Jugostowianskiej restauracji i
jedli duza porcje grillowanych przysmakow ,,Cyganski hrabia”. Désirée kazdego roku

cieszyla si¢ na ten dzien, ktory ze wszystkimi swoimi smakowitymi zapachami, petnymi



sklepami i rozbrzmiewajacymi bozonarodzeniowymi melodiami stanowit dla niej preludium
czasu §wiatecznego.

Tak miato by¢ tez w tym roku. Juz wczeéniej w matym butiku kazata odlozy¢ sobie
migciutki kremowy sweter i kolorystycznie dobrane spodnie. Chciata tak si¢ ubra¢, gdy
Dennis przyjedzie na Boze Narodzenie.

Dennis! Wezmie go po prostu za reke i powie rodzicom: ,,To jest Dennis. Znamy si¢
juz poéttora roku i si¢ kochamy™.

Spadnie to na nich co prawda jak grom z jasnego nieba, lecz w koncu Boze
Narodzenie to czas milo$ci. A oni przeciez nie chca razem uciec lub zrobi¢ co$
nieprzemyslanego - chca si¢ uczy¢, pracowaé, pézniej kiedys mie¢ dzieci...

Bardziej normalnie juz nie mozna - pomyslata Désirée. - Chcemy zwyczajnego
szczescia”.

Czwartego grudnia Désirée obudzita si¢ z dziwnym uczuciem. Dluzsza chwilg
siedziata na brzegu t6zka i przecierala powieki. Co si¢ z nia dzialo? Nie odczuwata zadnego
bolu, ale jej glowa byla jakby otoczona czarna chmura. Na dzisiaj zaplanowane byto wspolne
wyjscie na $wiateczne zakupy. Swiateczne zakupy! Caty dzien bedzie chodzié, §miaé sie,
jese.

- Dzisiaj z wami nie p6jdg - powiedziata przy $niadaniu do mamy, ktéra co chwile
dopisywata na karteczce lezacej obok filizanki z kawa, co trzeba zatatwi¢ w miescie.

- Dlaczego nie pdjdziesz? - Mama spojrzata na nia zaskoczona. - Jeszcze wczoraj
wieczorem mowitas, ze nie mozesz si¢ doczekac, kiedy ustyszysz najnowsze dowcipy Fritza.
Zle si¢ czujesz?

Désirée w gescie bezradnosci wzruszyta ramionami:

- Nie wiem. W kazdym razie nie mam na to dzisiaj ochoty. Mama przyjrzata jej si¢
uwaznie. Zauwazyla, ze jest blada i ma jaki§ dziwny wyraz oczu. Moze to poczatek grypy?
Jezeli Désirée mowi, ze woli zosta¢ w domu, to naprawde musi czu¢ si¢ Zle.

- Moze przesunac nasze zakupy? Moge zadzwoni¢ do Betty.

- Nie, nie - Désirée przestraszyla sig. Wiasciwie chciala by¢ sama. Chciala schowaé
sig¢ ze swoim bolem. ,,Z jakim bdlem?” Potrzasneta gtowa. Nie czuta bolu, czuta sig tylko tak,
jakby lada moment miato na nia spas¢ niewyobrazalne cierpienie. ,,Pewnie mam typowe
objawy dojrzewania, w jednej chwili totalna euforia, zaraz potem $miertelny smutek. Tak, to
wlasnie najlepiej oddaje stan mojego ducha: $miertelny smutek. Nie moge by¢ w ttumie ludzi,
stuchajac bozonarodzeniowych melodii, gdy najchgtniej tylko bym ptakata™.

- Nie, lepiej zostang w domu - powtorzyta Désirée. - Jesli to naprawde grypa, pewnie



potrwa dhuze;j.

- Zebys tylko wyzdrowiata do $wiat - odparta mama i zaraz dopisata do listy tabletki
musujace z witaming C.

Telefon zadzwonit o 15.30. To byt Albin. Désirée myslata na poczatku, ze to Dennis.
Jego glos brzmial doktadnie tak samo jak glos brata. Méwit catkiem spokojnie, jakby miat
zapisane na kartce to, co chciatl powiedziec.

- Désirée, musze powiedzie¢ ci co§ zlego. Dennis miat wypadek. Wypadek
samochodowy. Dennis nie zyje.

Désirée trzymala w rece stuchawke.

- Albin - zawotata - Albin, postuchaj!

Potaczenie si¢ urwato. W szarej stuchawce stychac¢ bylo tylko przerywany sygnat.

,»Co za idiotyczny telefon. Dennis nie zyje! To ma by¢ zart? Dennis znowu sobie co$
wymyslit?”

Désirée zdecydowanym ruchem wybrata jego numer. ,,To zart, makabryczny zart.
Gtos Albina brzmiat zupehie spokojnie. Moze zatozyt si¢ o co$ z Dennisem?” Jak dlugo to
jeszcze bedzie trwato, zanim si¢ potaczy? Zajgte! Z wsciekloscia znow wystukata ten
nieskonczenie dlugi numer. ,,Wciaz jeszcze zajgte! Powiem mu, co o tym myslg. Takich
kawatow si¢ nie robi. Nawet gdy chce si¢ kogo$ sprawdzi¢. I jeszcze odktada stuchawke.
Czego od niej oczekuje? Powinnam mu wysta¢ telegram?” Byla pewna, ze to byl pomyst
Dennisa.

- Wprawdzie jesteSmy blizniakami jednojajowymi, ale juz od dziecka to ja bylem
inicjatorem wszystkich psot 1 kawatow.

- Dennis uderzyt si¢ dumnie w piers. Na jej pytajace spojrzenie odpowiedziat: - W
koncu pot godziny tez co$ znaczy, a ja o pot godziny wczesniej ujrzatem ten Swiat. Tego
Albin nigdy juz nie nadrobi. Dlatego zawsze bedg o pdt kroku przed nim.

- To brzmi jak rywalizacja - odpowiedziata Désirée. Dennis z oburzeniem potrzasnat
glowa:

- Rywalizacja? Ani trochg. Z nas dwoch Albin jest tym spokojniejszym, ja jestem tym
bardziej pyskatym. Ale wlasciwie mowig tylko to, co mysli Albin. On najczg$ciej liczy do
dziesigciu, zanim co$ powie. A jak ja si¢ czasem zagalopuje, wtedy wota: Stop!

,Ciekawe, dlaczego przy tym kawale nie zawotat «Stop!»

- pomyslata ze ztos$cia Désirée 1 po raz ktorys z kolei wybrata numer.

pewnie dlatego jego glos byt taki spokojny. W ten sposéb chcial jej powiedziec:

,»Tylko si¢ nie denerwuj. To znowu jeden z dziwnych pomystow Dennisa. Wiesz, jaki on



jest”.

W koncu si¢ dodzwonita. W stuchawce odezwat si¢ sttumiony kobiecy glos. Désirée
poczuta skurcz w brzuchu.

- Mowi Désirée, chciatabym rozmawia¢ z Dennisem. - Sprobowata przetknaé sling,
lecz jej usta byly zupehnie suche.

- Albo z Albinem.

Kobieta zaczeta ptaka¢. Kto$ inny wzial do reki stuchawke.

- Désirée, tutaj tata Dennisa - powiedziat drzacym glosem. - To prawda, dziecko.
Dennis nie zyje.

- Nie - wyszeptata Désirée. - To nieprawda.

- Nie odktadaj stuchawki, Désirée - poprosit tata Dennisa i powoli méwit dalej. - Albin
1 Dennis wracali z treningu pitkarskiego. Dennis siedzial za kierownica. Byli jeszcze na
parkingu. Wiasnie wyjezdzali z niego na jezdnig, gdy zobaczyli tamten samochod. Kierowca
chyba byt pijany. Z catej sity uderzyt z boku w ich samochéd. - W tle kto$ glosno zaptakat.
Ojciec Dennisa przerwal.

»10 nieprawda - mys$lala Désirée, mocno przyciskajac stuchawkeg do ucha. - To
wszystko nieprawda”.

- Dennis zginal na miejscu - powiedziat ten straszny glos.

- Policja i straz pozarna przyjechaly, zeby wyciagnaé go z samochodu, ale juz nie zyt.
Albin ma tylko kilka niewielkich obrazen. Jest w szoku. Jest przy nim lekarz.

- Przed chwila z nim rozmawiatam - zaprotestowata Désirée. - Przed chwileczka.

- Chciatl sam do ciebie zadzwoni¢ - odpowiedzial pan Wingaard. - Potem kompletnie
si¢ zalamat.

Albin totalnie zalamany. Dennis nie zyje. Nie zyje.

- O kazdej porze mozesz do nas zadzwoni¢ - powiedziat tata Dennisa. - O kazdej
porze.

- Tak, dzigkuje.

Zastygla w pozycji, w jakiej rozmawiala, trzymajac w rgce sluchawke, z ktorej znow
dobiegatl juz tylko przerywany sygnat.

Dennis nie zyje.

Dennis nie zyje. Dennis nie zyje.

- Ty tez co$ styszates? - pani van Hengel usiadia na t6zku. - Styszates$ ten dzwigk?

Ojciec Désirée w potsnie zaswiecit lampke, zmruzyt oczy i zaczat nastuchiwac.

- Nic nie styszg.



- Teraz znowu. Taki wysoki dzwigk. Obydwoje wstrzymali oddech, nastuchujac.

- To z pokoju Desi.

Pani van Hengel zdecydowanym ruchem odsungta koldre i wstata.

- Zobacze, co tam si¢ dzieje. Moze zapomniata wytaczy¢ telewizor.

Ubrata szlafrok i westchneta. Desi naprawde zaczeta miewac swoje humory. Najpierw
nie chciala i$¢ z nimi na tradycyjne §wiateczne zakupy, na ktére wezesniej tak sig cieszyta, a
wieczorem w 0go6le nie mozna bylo nic do niej powiedzie¢. Nie zeszta nawet na kolacje.

- Nie jestem glodna - powiedziata tylko, gdy mama zapukata do jej pokoju. Nawet nie
otworzyta drzwi. Tylko dlatego, ze byli u nich Betty i1 Fritz, pani van Hengel nie upierata si¢
przy tym, zeby Desi zeszta na dot. Tak przeciez nie moze by¢, zeby dziecko robito to, na co
ma ochote. Istnieje w koncu tez co$ takiego, jak pewne reguly domowe. A jedna z nich mowi,
Ze wszyscy powinni pojawi¢ si¢ przy wspolnym positku. Ale mama Désirée byla zmeczona
dluga wyprawa 1 zakupami, a poza tym nie chciala rozprawia¢ si¢ z corka w obecnos$ci
znajomych.

- IdZ spa¢ - poradzita tylko corce. Pdzniej styszata Désirée w tazience. Pewnie zasngta
przed telewizorem i stad te odgtosy z jej pokoju.

Drzwi byty otwarte. Pani van Hengel zaswiecita $wiatto. LoZko byto puste. Désirée
siedziata na podtodze w kacie obok telewizora. Miata na sobie te same dzinsy 1 koszulke, co
rano.

Rekami objeta kolana 1 w jakim$ upiornym rytmie kiwata si¢ w przod i w tyl. Glowg
odchylita mocno do tytu i wydawata z siebie te zatosne jeki - bardzo wysokie i jakby
niepodobne do ludzkich. Zastygla twarz przypominata maskg.

Pani van Hengel potrzebowata kilku sekund, Zeby doj$¢ do siebie. Musiata opanowac
jakie$ niewyttlumaczalne uczucie przerazenia. Uszczypngla sig w ramig.

,»B0ze, co si¢ dzieje z moja corka?”

Podbiegla do niej 1 uklgkta.

- Desi, kochanie, na Boga, co si¢ z toba dzieje? Jeste§s chora? Masz goraczke? Co ci
dolega?

Sprobowata potozy¢ dton na czole corki, jednak ta zdawata si¢ w ogole nie zauwazac
obecno$ci matki. Nadal kotysala si¢ w przod i w tyt, szeroko otwartymi oczami patrzyta w
sufit, nadal jeczac, co u matki wywotywato gesia skorke: Pani van Hengel odwrocita glowe
do drzwi 1 zawolala:

- Ben, chodz tutaj - jej glos sig zatamat. - Desi jest chora.

Razem przeniesli Désirée na 16zko i przykryli ja wetniana kotdra.



- Moze zadzwoni¢ po lekarza? - Pan van Hengel bezradnie stat przy t6zku. - Musimy
przeciez co$ zrobic.

Glos$ne zawodzenie ustato, lecz Désirée ciagle jeszcze patrzyla jak nieprzytomna w
sufit. Nic do niej nie docierato.

- Dam jej goracego rosotu - zdecydowata matka. - Cos$ cieptego zawsze pomaga.

Za chwilg mala lyzka karmili cérke pikantnym bulionem, moéwiac do niej przy tym
tak, jak to robili, gdy byta jeszcze malym dzieckiem.

- Wszystko bedzie dobrze. Jedz, zobaczysz, ze zaraz poczujesz si¢ lepiej. Zmarztas.
Jeste$ przeciez nasza kochana dziewczynka. Tak, teraz dobrze, jedz. Jutro wszystko bedzie
dobrze. Niezle nas przestraszyla$. Najwazniejsze, zeby$ wyzdrowiata. Moze mialas zty sen.
Wszystko to tylko zty sen.

Sen? Désirée zaczgta mrugaé oczami. Miata zty sen? Przerazajacy sen?

Popatrzyta na rodzicow szeroko otwartymi oczami.

Poszli na §wiateczne zakupy.

Ona zostata w domu.

Wtedy zadzwonit telefon.

To nie byl sen.

Nagle krzykneta i skulita si¢ jak zwierzg zamknigte w klatce.

- Dennis nie zyje! O Boze, Dennis nie zyje!

Désirée nie mogla sobie potem przypomnie¢, co dziato si¢ przez trzy kolejne miesiace.
To byto jak czarna dziura, zupelnie odcigta si¢ od rzeczywistoSci w tamtym czasie.

Mama opowiedziata jej, ze po tygodniu poszta do szkoly, ze jadta i pita. Ze
opowiadata o Dennisie. Jak si¢ poznali, jak caly rok do siebie pisali, jak spedzili ostatnie
letnie wakacje, jakie mieli wspdlne plany na przysztosé. W ten sposob pani van Hengel z
wielu strzgpkéw opowiadan mogta powoli zlozy¢ sobie obraz zwiazku Désirée z tragicznie
zmarlym miodym Dunczykiem. I chociaz w glebi serca bardzo bolal ja brak zaufania ze
strony wlasnej corki - to, ze nic nie powiedziata jej o Dennisie, to jednak czuta ulge, ze
Désirée teraz mogta z nig rozmawiac.

Dla Désirée byly to raczej monologi. Gdy méwita o Dennisie, przywotywata go z
powrotem do zycia. Byt przy niej. Jego ciemnoniebieskie oczy, zadziorny perkaty nos, liczne
piegi. Nigdy tez nie méwila o nim w czasie przeszlym - nie mowita ,,.Dennis byl”, lecz
,.Dennis jest”. Czuta wewngtrzny opor przed taczeniem stowa ,,martwy” z Dennisem. Smier¢
to przeciez bylo co$, co nastgpowalo dopiero na koncu dlugiego zycia, wigc przeciez nie

moglo mie¢ nic wspdlnego z zywym, odwaznym, refleksyjnym Dennisem. Smieré



przekreslita wszystko, zanim jeszcze mogli wykorzysta¢ swoja szansg.

Dopiero $mier¢ dziadka, ktory zmart w szpitalu po dlugiej chorobie, przyniosta
zmiang.

- Chce zobaczy¢ dziadka - powiedziata zdecydowanym glosem. - Nie jestem juz
dzieckiem. Chcg zobaczy¢ go w trumnie.

Rodzice, cho¢ niepewnie, zgodzili si¢. Nie chcieli tego zabrania¢ corce. Désirée
powoli wracata do normalnego zycia, jednak w ciagu ostatnich trzech miesigcy stala si¢
bardzo cicha i zamknicta w sobie. Calymi godzinami siedziala w pokoju i patrzyta przez
okno. Jedyna osoba, z ktora miata jeszcze kontakt, byla Sara. Ona znata Dennisa. Dzigki
rozmowom z nig cho¢ na chwilg powracaly szczesliwe tygodnie wakacji. Gdy rozmawiata z
Sara o Dennisie, wtedy on zyt, wtedy z nim ptywala, trzymat ja za reke i catowat.

»Dlaczego droga Dennisa byta taka krotka?”

Désirée powoli zaczeta godzi¢ sig¢ ze Smierciag Dennisa.

- Moze tatwiej bym to zrozumiata - powiedziata do Sary - gdybym wtedy byta na jego
pogrzebie? Ale ja nigdy si¢ z nim nie pozegnatam.

- W pierwszych tygodniach nie byla§ w stanie niczego robi¢ - przypomniala jej Sara.

- By¢ moze. Nie wiem.

Jak opowiadata jej mama, w pierwszym tygodniu kilka razy byt u niej lekarz i robit jej
zastrzyki uspokajajace, zeby zmniejszy¢ szok.

Rodzice w jej imieniu kupili wieniec na pogrzeb i telefonicznie przekazali wyrazy
wspotczucia rodzinie Wingaard.

- Nie pozegnatam si¢ z nim. Po prostu nie mogg sobie tego wyobrazi¢, ze on nie zyje.
Gdybym zobaczyta jego grob - wtedy moze bytoby inacze;.

Pomyst ten na trwate zagoscit w jej glowie 1 ktorego$ dnia powiedziata o tym
rodzicom:

- Chciatabym pojechaé do Danii 1 pdj$¢ na grob Dennisa.

Rodzice mieli watpliwo$ci. Czy to byto dobre dla ich corki? Co zostato z tej radosnej
dziewczyny, ktora byla przed $miercia Dennisa? Jaka wilasciwie byta przed jego $miercia?
Zrozumieli, Ze jej nie znali. Ze opierali si¢ jedynie na wlasnym wyobraZeniu na jej temat.
Nastepnego dnia po pogrzebie dziadka Désirée poszta do fryzjera i kazata na nowo skrécie
swoje wlosy, ktore juz jej odrosty. Teraz wygladata bardzo Krucho, prawie przezroczyscie ze
swoimi wielkimi, powaznymi oczami i szczupta twarza.

- Dennis lubitby mnie tez taka - powiedziata. - A mi znowu zaczely przeszkadzaé te

wlosy.



Mama powstrzymata si¢ od komentarzy. By¢ moze Désirée chciala tym co$
udowodni¢. Ze znéw sama potrafi podejmowac decyzje. Nawet jesli chodzito tylko o fryzurg.
Zrozumiata, ze to wazne, ze Désirée zndw czegos pragnie.

Moze rzeczywiscie pomogloby jej, gdyby odwiedzita grob swojego chtopaka?

Rodzice Dennisa odebrali ja na lotnisku. Jego mama bez stowa wzigta ja pod reke:

- Tak duzo nam o tobie opowiadal - powiedziata i przytulita ja mocno. Zostaly tak
przez chwilg 1 Désirée czula, jak tzy sptywaja jej po policzkach. Dobrze bylo moc poczué
cieptej ramiona jego matki i jej bol, taki jak jej wlasny. Tata Dennisa wzial ja za reke.

- Witamy u nas - powiedzial. - Cieszymy sig, ze mozemy osobiscie ci¢ poznac.

Désirée rozgladata si¢ przez chwilg, szukajac Albina.

-Nie ma go - powiedziala jego mama, odgadujac jej mysli. - Ale o tym
porozmawiamy pdznie;j.

Przy cieplym kominku wystuchata pdzniej jeszcze raz o przebiegu wypadku.
Kierowca, ktory z calej sity wjechal w ich samochdd, byl rzeczywiscie pijany. Dennis zginat
na miejscu. Straz pozarna musiala rozcia¢ samochod, zeby go wydostaé, ale byto juz za
p6ézno. Albin siedzial obok niego i trzymat go za r¢kg az do konca. Pojechal z nim do szpitala,
gdzie lekarze mogli juz tylko stwierdzi¢ jego zgon. Poinformowat rodzicéw, stat z nimi przy
jego 16zku. Z domu zadzwonit do Désirée.

Byta to ostatnia rzecz, ktora spokojnie, z rzeczowa przytomnoscia umystu wykonat.
Potem przezyt kompletne zalamanie nerwowe. Rzucat si¢ na t6zku, krzyczat, ptakat, nic dc
niego nie docierato. Nastgpnego dnia zawieziono go do szpitala. Miat wysoka goraczke,
majaczyt, zaklinat Dennisa, Zeby nie zostawial go samego.

- Blizniaki jednojajowe czgsto maja poczucie jednosci - wyttumaczyl psycholog. -
Smieré¢ Dennisa byta dla niego ciezkim traumatycznym przezyciem. Musi teraz nauczyé sie,
7e ma tez wlasne ,ja”, ktore nawet bez Dennisa potrafi nadal zy¢.

- Przez miesiac byl w szpitalu - powiedzial jego tata. - Czuje si¢ juz zupeinie dobrze.
Ale nie chcial przyjecha¢ po ciebie na lotnisko. Byt dzisiaj u Svena 1 Jensa. Chyba tez
poznata$ ich obydwu.

Przez krotka chwile Désirée przeszedt dreszcz. Tak, Sven i Jens. Sven miat rude loki i
przy ich pierwszym spotkaniu miat na gtowie opaske. A Jens nosil czapke bejsbolowa nawet
w muzeum. ,,Wtedy $wiat byl jeszcze w porzadku” - pomyslata, pocierajac zmarznigte rece.
Mama Dennisa na chwilg potozyta dton na jej ramieniu:

- Obydwaj serdecznie ci¢ pozdrawiaja. Jesli chcesz, to wpadna tu jutro. Albin zaraz

bedzie. Nie chcial by¢ obecny przy naszej pierwszej rozmowie. To mogloby za bardzo nim



wstrzasnac€. Ciagle jeszcze musi uwazac na siebie.

Gdy wkrotce przyszedt, rowniez bez stow wzial ja w ramiona:

- Ze tez w takich okolicznosciach sie spotykamy - powiedziat pozniej. - Bez Dennisa.

- Ja tez mam takie odczucia - probowata wyttumaczy¢ Désirée. - Ciagle wydaje mi sig,
ze za chwilg pojawi sie w drzwiach. Nie dociera do mnie to, Ze on nie zyje. Ze naprawde go
nie ma.

Spojrzata na tanczace ptomienie. Pan Wingaard dotozyl wilasnie kilka polan. Jak
jezyki ptomienie lizaty drewno, by powoli coraz glebiej i gigbiej je spala¢. Umrze¢, by¢
martwym!

Musiata zadac¢ to pytanie, chociaz bata si¢ odpowiedzi:

- Bardzo cierpial? - Nie odwazyla si¢ spojrze¢ na Albina. Jeden z ptomieni wystrzelit
wysoko, chwycit pozadliwie nowa zdobycz.

- Nie wiem. - Albin zamknat oczy i potrzasnat lekko glowa. - Naprawdg nie wiem.
Wszystko wydarzyto si¢ tak szybko. Zderzenie, ten straszny odglos uderzenia blachy o
blachg. Gdy spojrzatem w bok, Dennis lezal z glowa wecisnigta w moje siedzenie. Drzwi
samochodu byty wgniecione az do kierownicy. Jego nog - zajaknat si¢ - w ogéle nie byto
widaé. Tylko blacha, wszedzie tylko blacha.

W jego glosie stychac¢ byto, jak bardzo mgczy go to wspomnienie.

- Juz dobrze, Albin. To juz minglo. - Désirée nie chciala, zeby za bardzo sig
denerwowal. To musialo by¢ dla niego straszne. Jego brat blizniak taki bezbronny obok
niego. Jak mate byto przy tym jej wlasne cierpienie! Tak, kochata go. Ale ci ludzie tutaj tez
go kochali. Oni byli z nim zwiazani od dwudziestu lat. Czy tutaj nie zostaty przecig¢te duzo
silniejsze wigzy?

- Patrzyl na mnie - mowit dalej Albin, jakby nie ustyszal. - Nie mogt mowié, ale byt
przytomny. Wziatem go za reka i méwitem do niego. Nie pytaj mnie, proszg, co moéwilem, bo
teraz juz nie wiem. Mowitem tak dlugo, az jego reka konwulsyjnie skurczyla si¢ w mojej
dtoni 1 stracit przytomnos$¢. Cieszylem sig, ze tak sig stato, przynajmniej nie czut bolu. Potem
umart. Nie jestem lekarzem, ale w pewnej chwili pomyslatem: ,Juz nie zyje”. Ale nie
docierato to do mnie, nic hie czutem.

Désirée otarta tzy. Pani Wingaard bez slowa obj¢ta ja ramieniem. Ona tez ptakata.

- Moze chcesz obejrze¢ pokodj Dennisa? Wszystko zostawiliSmy tak, jak byto tamtego
dnia. Jeszcze nie byliSmy w stanie wynie$¢ jego rzeczy. Gdy znajdziesz co$, co chcialaby$
mie¢ na pamiatke po nim, mozesz sobie wziac.

Do pokoju Dennisa poszta dopiero nastgpnego dnia rano. Przezycia pierwszego



wieczoru byty tak silne, ze catkowicie wyczerpana potozyla si¢ do 16zka. Snit jej si¢ Dennis.
Razem z Albinem jechali powoli samochodem. Dennis machat do niej. Albin kierowat,
patrzac przed siebie, jakby jej nie widziat. Probowatla ich dogoni¢. Oddychata cigezko, biegnac
obok samochodu:

- Poczekajcie, poczekajcie! - zawotata. - Nie dam rady biec tak szybko.

Samochdd si¢ zatrzymat, ale gdy drzwi si¢ otworzyty, w $rodku byt juz tylko Albin.

- Gdzie Dennis? - zapytata. - Przeciez przed chwila tu siedziat.

- Chodz - odpowiedzial Albin, usmiechajac sie. - Wszystko jest dobrze.

Wszystko jest dobrze”. To zdanie brzmiato jeszcze w jej gtowie, gdy si¢ zbudzita.

Wszystko jest dobrze? Nic nie jest dobrze! Dennis nie zyje. Tutaj, w jego rodzinnym
domu, stato si¢ to faktem. Mocniej wcisneta glowe w poduszke. ,,Dlaczego musiat umrzec?
Dlaczego witasnie w tym momencie nadjechat ten pijany kierowca? Kilka sekund pdzniej i nic
by sig nie stato. Dennis, gdzie jeste$?” Jeszcze przejgta snem Désirée wstata 1 cicho otworzyta
drzwi na korytarz. Na jego koncu znajdowat si¢ pokdj Dennisa. Poprzedniego wieczoru pani
Wingaard pokazata jej jego drzwi i powiedziata, ze moze sig¢ spokojnie po nim rozejrzec.

Jakze inaczej wyobrazala sobie swoja pierwsza wizyte w jego pokoju! Razem z nim,
trzymajac go za rekg. Powoli otworzyta drzwi, weszta do $rodka i zamkngta je od wewnatrz.
Chciala by¢ sama. Przez chwile stala oparta o drzwi, z zamknigtymi oczami. Gdy je
otworzyta, jej wzrok padt na reprodukcje ,,Stonecznikow” van Gogha. Kupili ja podczas
wycieczki do Muzeum Kroéller - Miiller. Dennis zawiesit obraz nad biurkiem w jasnej
metalowej ramce. Znow z pelnag moca powrocito wspomnienie wizyty w muzeum.

- Jesli kto$ z nas umrze, co wtedy pozostanie? - zapytal Dennis samego siebie przed
autoportretem wielkiego malarza. Pamigtata to, jakby wydarzyto si¢ wczoraj. ,,.Dlaczego
mysli o $mierci - zastanawiata si¢. W jego wieku? Dlaczego - myslata - dlaczego?”

Usiadla na jego t6zku i popatrzyla na zdjgcia stawnych pitkarzy, u$miechnigtych i
pewnych siebie. Miat tyle marzen i1 planow i to wszystko zostalo wraz z nim pogrzebane.
Pode - szta do szafy z ubraniami i dotkngta ztozonych dzinsow i kolorowych koszulek. Na
biurku lezalo kilka ksiazek. Trening Pitkarski - przeczytata tytut jednej z nich. Obok inna - 0
historii Holandii - i jedna z mitami greckimi. Chciat jej ja pozyczy¢ na $wigta! Otworzyla na
stronie z zaktadka i przeczytata starozytny mit o greckich braciach, Hypnosie i Tanatosie.

Hypnos byl bogiem snu, a jego brat Tanatos bogiem $mierci. Obok Tanatosa
znajdowal si¢ rysunek mtodego mezczyzny ze skrzydtami. Dennis postawil obok jego imienia
wykrzyknik. ,,Mial przeczucie swojej przedwczesnej §mierci?” - ponownie zapytala sama

siebie. Przypomniala sobie jego stwierdzenie, ze czgsto ma wrazenie, ze zbliza si¢ do



ciemnego tunelu. ,,Nigdy si¢ tego nie dowiem - pomyslata. - Nigdy nie be¢de juz mogta z nim
o tym porozmawiac”.

To samo uczucie opanowalo ja po potudniu, gdy z pania Wingaard poszta na grob
Dennisa. Kupita bukiet biatych 16z i potozyta go na szarym granitowym nagrobku. ,,Dennis
Wingaard” - napisane byto pochytymi literami. Pod spodem dwie daty: 2.10.68 i - opatrzony
krzyzykiem - dzien jego $mierci: 4.12.88. ,,Dwadziescia lat - pomyslata - a ja znatam go tylko
dwa lata”.

,Dennis, co mi po tobie zostato?” Wspomnienie Dennisa, jego usmiechu, obj¢¢, jego
lgkow. Bedzie to przechowywa¢ w swoim sercu. Skarb, ktorego nikt nie moze jej odebrac. 1
,.Stoneczniki”.

- Jesli panstwo si¢ zgodza, to chetnie wzigtabym sobie reprodukcje van Gogha -
poprosita jego rodzicow. - Kupilismy ja razem.

Byta zadowolona, ze wtedy zdecydowata si¢ na ,,Stoneczniki”, a nie ,,Autoportret”. Te
kwiaty symbolizowaty nadzieje, zycie.

Dennis bedzie nadal z nia zyt. W jej wspomnieniach.

*

Wizyta w Danii miata dobry wplyw na Désirée.

Przezyla tam niewiarygodny wstrzas, jednak gdy znow siedzialta w samolocie, a
Kopenhaga w dole w ciagu kilku minut zmniejszyta si¢ do rozmiaréw zabawkowego
miasteczka, zrozumiala, ze dobrze zrobila, przyjezdzajac tu i chodzac kilka dni $§ladami
Dennisa.

Byta tez z Albinem na parkingu, na ktérym doszto do tego wypadku. Na miejscu,
gdzie kilka miesigcy temu pijany kierowca wbit si¢ swoim samochodem w auto Dennisa, stat
biaty mercedes.

- Jeszcze tu nie bytem od tamtego czasu - powiedzial Albin, patrzac na bialy
samochdd. - To doktadnie tutaj. - Przeciagnat reka po nieskazitelnie czystej karoserii. - Nie-
wiarygodne, prawda? Na parkingu. Kto mogtby pomysle¢?

Désirée wiedziata, ze Dennis o tym myslat. Nie o tym, Zze to bgdzie parking, moze
nawet nie 0 wypadku samochodowym, jednak obawiat si¢ i przeczuwat, ze nie bedzie dtugo
zyt. Moze nie tak konkretnie, jak ona teraz o tym myslala, lecz jego leki egzystencjalne, jak je
nazywal, pochodzity prawdopodobnie z obawy i1 przeczucia, ze jego zycie zostanie przed-
wczesnie przerwane.

Czy rozmawiat o tym z Albinem?

Jedno badawcze spojrzenie na jego twarz powiedziato Désirée, ze teraz lepiej nie



porusza¢ tego tematu. Wygladat na bardzo przejetego.

- Czy to nie jest dla ciebie za duzo? - zapytata go. Przypomniala sobie, ze pani
Wingaard powiedziala, ze musi on jeszcze na siebie uwazac. Albin zacisnat usta.

- Nie mogg tego pojac¢, ze nic nie wida¢. Tutaj zginal moj brat i nic nie wida¢. Po
prostu nic. - Wydawalo sie, ze dopiero teraz dotarto do niego jej pytanie. UsSmiechnat si¢
stabo. - Nie martw si¢. Odzyskatem juz réownowagg. W szpitalu moj terapeuta ciagle mi
powtarzal, ze musze pogodzi¢ si¢ z faktami. A to tutaj jest faktem: nic nie wida¢. Rozbite
szkto juz pozamiatano, wszelkie slady zasypano piaskiem, koniec, nic wigce;.

Désirée doktadnie wiedziala, co mial na mysli. To bylo niewiarygodne, Ze zycie toczy
si¢ dalej, tak jak dawniej, ze na parkingu, na ktérym zginal Dennis, znéw parkuja auta,
chodza ludzie, $mieja sig, rozmawiaja.

Jednak dla niej w tym tygodniu wydarzylo si¢ co§ waznego - zrozumiata, ze Dennis
naprawde nie zyje. To, w co nie mozna bylo uwierzy¢, co bylo nie do pojecia, stato sig
rzeczywistoscia podczas rozméw z rodzicami Dennisa, z Albinem, w jego pokoju i przy jego
grobie. Dennis nie zyje.

- Ale ty zyjesz, Albin - powiedziala z moca w glosie.

- To jest trudne - powiedziat cicho i popatrzyt na halg sportowa, gdzie trenowat z
Dennisem. - Zapytali mnie, czy znéw bedg chodzit na treningi.

- 1dZ - odpowiedziata. - Powrdt do dawnego zycia dobrze ci zrobi.

- Moze - odpowiedziat - ale najchgtniej potozylbym si¢ do t6zka i spat. Tylko spat.

Désirée myslata o stowach Albina, gdy samolot sunat wsérdd gestych, biatych chmur.
Dostata gesiej skorki. Mitologiczni bracia Hypnos 1 Tanatos.

- Nie boj si¢. - Albin wzial ja za r¢ke. - Nie zapadng w sen. Myslg, Ze najgorsze mamy
juz za soba. Bedziemy za nim tgskni¢, ale jako$ damy sobie radg...

- Mogg czasem do ciebie napisac¢? - spytat na koniec.

*

Albin powiedzial ,,my”. 1 ,,Moge czasem do ciebie napisa¢?”. Uzyt doktadnie tych
samych stow co Dennis. Przypadek. To nie ma zadnego znaczenia. Oczywiscie uzywat stowa
,my”, gdy mowit o tym, ze dadza sobie radg¢. On i1 ona. I Ze obydwoje beda teskni¢ za
Dennisem. On - za swoim bratem blizniakiem, z ktorym dwadziescia lat byt bardzo blisko
zwiazany.

- Byla$ pierwsza dziewczyna, dla ktérej opuscit dom na dtuzej niz jeden dzien -
powiedziat Albin. - Proszg, nie zrozum mnie Zle - nie miatem z tym problemu. Nie byliSmy

juz dzie¢mi. Jednak faktem byto to, ze wczesniej nigdy nie rozstaliSmy si¢ na dtuzej niz



dwadziescia cztery godziny. Razem byliSmy na wycieczkach klasowych, na wakacjach, na
treningach, razem wychodzili§my ze swoimi dziewczynami. Wydawalo sig, ze jesteSmy
nierozerwalnie z soba ztaczeni. - Zasmiat si¢ gorzko. - A potem przyjezdza pijany kretyn i ko-
niec - wszystko jest inaczej.

Désirée nie byla w stanie nic powiedzie¢. Tak, ona tez bedzie tgskni¢ za Dennisem.
Inaczej. On zawsze bedzie jej pierwsza mitoscia. Pozostaty jej wspomnienia o nim, o ich
wspolnych godzinach. To wielkie szczgscie! Ma dopiero pigtnascie lat i doznata juz takiego
szcze$cia! Kochatl ja. We wszystkich rozmowach z jego rodzicami, Albinem, Svenem i
Jensem kazdy to potwierdzal: Dennis ja kochal. Nigdy w to nie watpila. Jednak przez to, ze
moéwil swojej rodzinie 1 kolegom o ich wspolnych planach na przysztosé, ich mitos¢ stata sig
jakby oficjalna. Przyznat si¢ do niej.

I nagle z bolem u§wiadomita sobie, ze ona tego nie zrobila. Z infantylnego strachu
przed reakcja rodzicow zataita przed nimi Dennisa. Byla przekonana, Zze ma jeszcze tak duzo
czasu, zeby z nimi o tym porozmawiac.

Cieszyla si¢ jednak, ze teraz mogta lepiej niz kiedykolwiek rozmawiaé ze swoja
mama. Nie bylo dnia, w ktérym nie wspomnialaby Dennisa. Na poczatku ze $ci$nigtym
gardlem, pozniej coraz czesciej spokojnie i ciepto.

Czasem tez si¢ Smiata. Gdy myslata o jego kawatach.

- Mozesz sobie wyobrazi¢, ze przeszedl na rgkach przez plac przed kosciotem? Tak
jak my chodzimy na nogach. Byt niewiarygodnie sprawny.

Tych wspomnien nikt nie mégl jej odebraé. I oczywiscie bedzie si¢ kontaktowac z
Albinem. Ona tez bedzie do niego pisac.

Désirée z nowym zapatem zabrata si¢ do nauki. Chciala si¢ uczy¢, duzo si¢ uczyc.
Chciata uprawiaé sport, tanczy¢, skaka¢ i znowu si¢ $mia¢. Chciata objac caly $wiat.

- Miataby$ ochotg pojecha¢ z nami do Szwajcarii? Pani van Hengel z lekka obawa
zadata corce to pytanie.

W poprzednim roku - teraz o tym wiedziata - byt tu Dennis. Byly to ostatnie i jedyne
wspoOlne wakacje jego 1 Désirée. Ciagle jeszcze nie mogta pojaé tego, ze nic nie zauwazyla.
Nie zauwazyta, ze jej corka nie jest juz dzieckiem. Podczas gdy tych dwoje mtodych ludzi
rozmawiato o swojej przysztosci, ona przypominata corce, zeby codziennie grzecznie pila sok
pomaranczowy. Miata jakie§ dziwne poczucie, ze zawiodla jako matka. Powinna byta to
wszystko zauwazyc!

Z powodu tego poczucia winy ciagle jeszcze obchodzita si¢ z Désirée jak z jajkiem. Z

ulga przyjeta fakt, ze podréz do Kopenhagi rzeczywiscie dobrze zrobita corce. Mogla



przeciez zadziata¢ jak bumerang. W koncu rana, ktéra sprawila §mier¢ Dennisa, jeszcze sig
nie zagoila.

Jednak przez ostatnie dwa miesiace stan Désirée si¢ poprawil. Zndw interesowala si¢
szkola, grala w tenisa, czasami nawet si¢ $miata. Dlatego matka odwazyta si¢ zada¢ jej
pytanie, czy miataby ochotg¢ pojecha¢ z nimi do Szwajcarii.

Szwajcaria! Désirée odetchneta gleboko, jakby juz teraz czuta $wieze gorskie
powietrze. Wczesniej, zanim poznata Dennisa, prawie kazdego lata jezdzili do Wallis. Od lat
zatrzymywali si¢ w S$redniej wielkosci hotelu w dolinie Saastal, otoczonej gorami
osiaggajacymi wysoko$¢ czterech tysiecy metréw. Rodzice uwielbiali wedrowki dolinami
Rodanu. Dla Désirée te wyprawy w sznurowanych butach i z plecakiem na plecach byty
raczej nudne i chetniej wyszalataby si¢ z innymi dzie¢mi na placu zabaw.

Ale teraz podobal jej si¢ ten pomyst - duzo chodzi¢, nie widzie¢ nic innego niz
wysokie gory, glebokie doliny, a nad glowa niebieskie niebo i nieokietznane chmury. Chciata
poczu¢ naturg, powiew wiatru, gigboko odetchna¢ §wiezym powietrzem.

Niedaleko od hotelu w miescie Saas Grund byla dyskoteka. Dwa lata temu byla
jeszcze za mala, zeby tam pdjs$¢. Poza tym rodzice by jej nie pozwolili. Ale teraz byto inacze;.
Désirée czuta, ze jej mama patrzy na nia zupelnie inaczej. Powstrzymywata si¢ od
komentarzy, jak powinna zachowywac¢ si¢ mloda dziewczyna. ,,To musiat by¢ dla niej wielki
szok - myslata Désirée - gdy z dnia na dzien zostala skonfrontowana z tym, ze jej kochane
male dziecko nie jest juz takie mate i niewinne”. Pewnie teraz pozwoliliby jej pdj$¢ na
dyskoteke. To musiato by¢ super, zndw poruszaé si¢ w rytm goracej muzyki! Z miodymi,
petnymi energii ludzmi. Smier¢ i choroba nie nalezaty do tego $wiata.

To nie oznaczato, ze chciala zapomnie¢ o Dennisie. Przeciwnie. Odkad zaakceptowata
fakt, ze on nie zyje, miala poczucie, jakby znow byl blisko niej. Czgsto z nim rozmawiala,
pytata o jego zdanie.

- Co o tym myslisz - powiedziata tego wieczoru do niego i popatrzyta na jego zdjecie
stojace na biurku, potem na ,,Stoneczniki” na §cianie - pojecha¢ z rodzicami do Szwajcarii?
Wolatabym o wiele bardziej pojecha¢ z toba do Bretanii. Albin jedzie tam z Jensem i Svenem.
Ale o tym na pewno juz wiesz. Nie chcg tu zosta¢ sama w czterech $cianach. Sara leci na
Cypr. Tez z rodzicami. Ale ja nie mam najmniejszej ochoty smazy¢ si¢ na stoncu. Ruch -
moze tego mi wlasnie potrzeba. Czg¢sto czuje ucisk w piersiach. - Zamilkta na chwilg, przesu-
wajac palcami po jego nosie, duzych usmiechnigtych ustach, ksztattnym podbrédku. Szkto, w
ktére oprawiono zdjgcie, byto zimne.

- Tak bardzo mi ciebie brakuje - powiedziata - ale przeciez muszg jakos dalej zy¢.



Wzigta do reki chusteczke, starannie wytarta $lady palcow ze szkla, wypolerowata
ramke i odstawita zdjgcie na miejsce.

- A wigc postanowione: jadg na trzy tygodnie do Szwajcarii. To by bylo $mieszne,
gdybym nie data rady.

*

Hotel ,,Schéne Aussicht” zashugiwal na swoja nazwe. Désirée stata na balkonie oparta
o drewniang balustrad¢. Doktadnie pod nig na tagodnie opadajacej w dot tace pasto sig kilka
kréow z brazowymi tatami. Tworzyly tadny dodatek do imponujacej gorskiej panoramy. Jak
wzrokiem siggnaé¢ - falujace wzniesienia. Zielone gory w Wallis, szaroniebieskie i pokryte
$niegiem wielkie masywy na horyzoncie. ,,Szkoda, Ze nie mogg tam wej$¢”. Désirée niemal z
tesknota spojrzata na szczyty goér w oddali. Céz to musiato by¢ za uczucie, stana¢ tam, poczuc
lodowaty podmuch wiatru i spojrze¢ na lezacy u stop swiat.

W ciagu dziesigciu dni w ramach zorganizowanych wedrowek zdobyla gory w
najblizszej okolicy. Otworzyl si¢ przed nig nowy $wiat. Kiedy$ wySmiewala si¢ z ,,przyjaciot
harcerzy” wedrujacych w sznurowanych butach, z plecakami, lecz teraz patrzyla, krgcac
glowa, na turystow, ktorzy zamierzali p6js¢ w gory w letnich sandatach. Gorskie szlaki byty
czesto waskie 1 Sliskie, odlamywaty sie kawatki skal, a na waskich zakrgtach miato sie
wrazenie, ze droga prowadzi donikad. Jednak ona szla coraz wyzej i wyzej, az w koncu
pojawial si¢ punkt widokowy, gdzie wszyscy bardzo zmegczeni, a jednak szczesliwi, padali na
drewniane tawki lub po prostu na skapa trawg. Wysmiewany kiedy$ plecak kryl w sobie
przysmaki: niestodzong herbatg, pozywny wiejski chleb z szynka 1 dwa jabtka. Désirée nie
mogla sobie przypomnie¢, zeby kiedy$ jadla z wigkszym apetytem niz teraz, w milczeniu,
spogladajac na rozlegte niziny. W skupieniu gryzta ziarnisty chleb, delektowata si¢ lekko
stonym smakiem szynki, gasita pragnienie chlodna herbata i byla zadowolona, prawie
szczesliwa. Ucisk w piersiach zniknat, poczuta si¢ zjednoczona z otaczajacym ja Swiatem.

Dzisiaj Désirée planowata po6js¢ z rodzicami 1 przewodnikiem na
dwudziestokilometrowa wedrowke - dziesie¢ kilometrow do schroniska ,,Edelweiss” i z
powrotem. Przez pierwsze dwa tygodnie swiadomie przytaczata si¢ do innych grup turystow.
Denerwowat ja wzrok mamy, ktéra sprawdzata bez przerwy, czy wszystko jest w porzadku,
co bylo przejawem jej troski.

Tata byt spokojny jak zawsze. Jednak czula, Ze jego stosunek do niej zmienit si¢ w

ostatnich miesiacach. Nie byla juz jego mala Desi. Musial dopiero okresli¢, kim teraz dla

* (niem.) Pigkny Widok.



niego jest.

W wesotym nastroju w szostke - dotaczyto do nich jedno matzenstwo z hotelu, pan i
pani Schwieger - rozpoczeli wedrowke.

Pot godziny pdzniej Désirée zostata troche w tyle. Usiadla na kamieniu i1 poluzowata
sznurowki. Nagle zaczela ja strasznie bole¢ kostka. Moze co$ uwierato ja w bucie? Zdjeta but
i skarpetk¢ i dotkneta bolacej kostki. Nic nie bylo wida¢! Moze but byl za mocno
zasznurowany. Ostroznie wlozyla skarpetke, wygtadzila ja na bolacej kostce, ubrata but i za-
sznurowata go tym razem troche luzniej. Gdy stangta na tej nodze, nie mogla powstrzymac
okrzyku boélu. Grupa zatrzymata si¢ przed nastgpnym zakrgtem. Przewodnik spojrzat na
Désiree.

- Cos sig stato?

Dziewczyna opadia z powrotem na kamien.

- Nie wiem - zawotata. - Bardzo boli mnie kostka.

- Skrecitas ja? Jeste$ ranna? - zmartwila si¢ mama. - Zdejmij but i pokaz ja.

Désirée miata ochote tupac ze ztosci. Dlaczego wlasnie podczas wedrowki z rodzicami
cos sie musiato wydarzy¢? Do tej pory mogta si¢ wspinac¢ jak kozica gorska, a wlasnie dzisiaj
co$ jest nie tak. Z trudem powstrzymata westchnienie i ponownie zdj¢ta but i skarpetke.

Przewodnik, ktory tez do nich podszedt, sprobowal zbadac ten staw, kregcac jej stopa w
jedna 1 druga strong. Bolato strasznie, ale Désirée zacisngla z¢by.

- Mozesz nig poruszac.

- Ale nie mogg na niej stana¢ - powiedziata, jakby wyznawala wing.

- W takim razie musisz wraca¢. Nic nie mozna na to Poradzi¢. - Nastgpnie zwrdcit sig
do panstwa Schwieger 1 zapytal:

- Chca panstwo kontynuowaé ze mna wedrowke, czy konczymy na dzisiaj?

- Trudno, w takim razie konczymy - odpowiedziata pani Schwieger, robiac obrazona
ming.

- Przeciez ona nie jest temu winna - uspokajat ja maz.

Mama i tata chwycili Désirée pod ramiona, podpierajac ja. Z minuty na minutg kazdy
krok stawal si¢ meczarnia. Pokonanie odcinka drogi, na ktory wczesniej potrzebowali pot
godziny, zajeto im teraz prawie dwie godziny. Gdy w koncu dotarli do hotelu, Désirée byla
mokra od potu i szara na twarzy. Przewodnik zadzwonit po karetke i na sygnale pojechali do
najblizszego lekarza w wiosce.

Po krotkim badaniu lekarz uspokajajaco pogtaskat Désirée po policzku.

- Nie boj sig, mtoda panno. Wszystko bedzie dobrze. Najprawdopodobniej w ostatnim



czasie za bardzo obciazalas swoja noge. Mysle, ze jest to zapalenie §ciggna Achillesa.

- Zapalenie $ciggna Achillesa - powtorzyta Désirée.

- Dam ci teraz zastrzyk i wkrotce wszystko wroci do normy. Za dwa - trzy dni znéw
bedziesz skakac.

Ostatnie dni wydawaty jej si¢ wieczno$cia. Mogta si¢ juz tylko poruszac utykajac, z
trudem schodzita na positki do restauracji na parterze. Gdy dotarta do jadalni, opadta bez sit
na krzesto i probowata tak ustawi¢ noge, zeby kostka nie byta obciazona.

- Na co masz ochotg, coreczko? - zapytat tata. Désirée przejrzata szybko menu i z
niechecia odtozyta je na bok.

- Nie wiem.

Bylo jej niedobrze. Takie byto uboczne dziatanie lekarstw, ktore doktor Pichlhuber,
lekarz z Saas, przepisat jej na bole, ktore staly sig nie do zniesienia. Leki te powodowaty silne
nudnosci i odruch wymiotny. Jednak bez $rodkoéw przeciwbdlowych w nocy nie mogta ani na
chwile zasnaé. Gdy tylko poruszyta noga, czula straszny bol. Nawet pierzyna powodowata
taki nacisk na kostke, jakby nie byla wypetniona pierzem, tylko zelaznymi kulkami.

- Przeciez musisz co$ je$¢, dziecko - stwierdzita mama. Znowu zaczyna? ,,Przeciez
musisz co$ jes¢, dziecko!”

Dopoki sig co$ jadto, wszystko bylo w porzadku. Tak strasznie ja boli, a oni méwia o
jedzeniu. Najchetniej zerwataby si¢ z miejsca i pobiegta na gorg do swojego pokoju. Ale nie
mogta biega¢, nie mogla nawet chodzi¢. Po schodach mogta wejs¢ do gory tylko z pomoca
rodzicow. Na dot schodzita podskakujac, chociaz przy kazdym podskoku miata wrazenie,
jakby kto$s wbijat jej w kostke ndéz. Na goére nie byla w stanie sama wejs$¢, obojgtnie jak
mocno zaciskala z¢by. Byta zdana na pomoc innych.

- Ludzie, dajcie mi $wigty spokdj! - to miato zabrzmie¢ cool, lecz przypominalo raczej
sttumiony krzyk. W swej bezsilnej zlosci poczuta, jak jej oczy napelniaja sig zami.

Panstwo van Hengel spojrzeli na siebie 1 odtozyli menu.

- Myslg, ze bedzie lepiej, jak jutro wyjedziemy - stwierdzit po chwili tata. - W domu
doktor Janssen bedzie mogt obejrze¢ twoja noge. Zna ci¢ juz od dziecka. Z twoim kolanem
tez od razu postawil wlasciwa diagnozg. Szes¢ tygodni w gipsie 1 zndw mogtas skakac.

Szes¢ tygodni w gipsie! Désirée westchneta niecierpliwie. Tylko nie to! Ale tak
wlasnie byto. Po szesciu tygodniach nie miata juz zadnych dolegliwosci. Niech juz tak bedzie,
skoro musi. Tata ma racj¢. W kazdym razie chciata juz wraca¢ do domu. Tam miata swoje
ksiazki. Moze Sara wrdcita juz z Cypru i ma duzo do opowiadania.

Moze Albin napisal z Bretanii...



Otarta tzy.

- Tak - powiedziata, u$miechajac si¢ pojednawczo. - Jedzmy. I tak nie mogg chodzi¢
po gérach. Moze doktor Janssen co$ poradzi. Jesli tak musi by¢, to trudno, nie mam innego
wyjscia. W koncu sze$¢ tygodni unieruchomienia kiedy$ w koncu minie.

*

Od Albina przyszty dwa diugie listy. Désirée przepytata je kilka razy. Pisat inaczej niz
Dennis, z namystem, ostroznie formutujac zdania, dzielit si¢ z nia, jak z dobra Przyjacidtka
swoimi wrazeniami z wakacji Bretanii.

Tak sie ciesze, ze moge do Ciebie pisac¢ - zwierzyt si¢ jej na poczatku listu. - Kiedys
mogtem o wszystkim porozmawiacé z Dennisem. Brakuje mi tego. Mam wrazenie, zZe odczu-
wam jakqs pustke, gdy nie moge z kims porozmawiac. Sven i Jens sq inni. Sq w porzqdku, ale
rozmowa z nimi nie moze pojs¢ za daleko. Z Tobq jest inaczej. Zauwazytem to, gdy u nas
bytas. Mam wrazenie, ze znam Cie¢ juz od zawsze. To prawdopodobnie przez Dennisa.
Obydwoje za nim tesknimy. To przeciez jakos lqczy.

- Tak - powiedziata Désirée gtosno, spogladajac na zdjecie Dennisa. - To taczy.

Albin znat Dennisa jak siebie samego. Jak nikt inny rozumiat jej bol, bo sam ponidst
taka sama, .moze nawet wigksza strate.

Albin byt w ogoéle jedyna osoba, ktora byta w stanie zrozumie¢, co znaczy zy¢ bez
Dennisa. Napisata do niego diugi list. O tym, jak cieszyla si¢ pierwszymi dniami w
Szwajcarii. Opisata mu diugie wedrowki, kwiaty, chmury, widok dolin.

Wciqz czulam, Ze Dennis jest przy mnie. Tam, w otoczeniu natury, tam tez byt -
napisata. - Wierzysz w zycie po Smierci?

Napisata mu tez o wieczorze w dyskotece.

To byto super, znowu naprawde tanczy¢. Kiedy rytm przenika catego ciebie. Porzqdnie
sie wyszalatam. Oczywiscie tata po mnie przyszedl. Tak bylo bardzo dobrze, bo chlopaki
czesto myslaq, Ze jak tanczysz na catego, to znaczy, ze dajesz im jakis znak. Najwidoczniej
wedtug nich nie mozna tylko tanczyc¢.

Potem opisata mu nieszczgsna ostatnia wedrowke, bol, diagnoze doktora Pichlhubera i
wczesniejszy powrdt do Holandii.

Teraz od tygodnia jestem juz w domu - pisata dalej. - Nasz lekarz rodzinny twierdzi, ze
to nie jest zapalenie Sciegna Achillesa. Jednak nie potrafi mi powiedziec, co to jest. Wcale nie
zalecit mi absolutnego unieruchomienia. Wrecz przeciwnie. Skierowal mnie do fizjoterapeuty,
ktory probuje teraz wyleczy¢ mojq kostke za pomocq naswietlen i masazy. Na razie nie za-

uwazam zadnej poprawy. Ale pewnie jest jeszcze za wczesnie.



Chwile zastanawiala sie, jak zakonczy¢ list. Albin napisat Love - Albin. Czy to nie za
duzo znaczy? Ale pewnie to tylko taki zwrot. W jezyku angielskim uzywa si¢ stowa love do
wszystkiego i kazdego - Désirée wiedziata o tym z angielskich i amerykanskich seriali.

»A wigc dobrze - pomyslata - napisz¢ tak samo. Albin potrafi to prawidtowo
zinterpretowac”. Love - Désirée - tymi stowami zakonczyta swoj list.

- Idziesz jeszcze na zakupy? - zapytala mame, gdy zaraz potem przykustykata do
kuchni. Wciaz jeszcze nie mogla chodzi¢, a bez tabletek przeciwbdlowych nie mogla wytrzy-
mac. Ale lekarz przepisat jej takie, ktore byty skuteczne i nie wywolywaty nudnosci. To byta
juz duza poprawa.

- Tak - odparta pani van Hengel, wycierajac rece kuchenna Scierka. - Pomyslatam, ze
kupie pare rzeczy, kiedy ty bedziesz na terapii. W drodze powrotnej wstapi¢ po ciebie i
przywiozg ci¢ do domu.

- Mogtaby$ wrzuci¢ do skrzynki ten list?

Désirée nie mogla tego znies¢, ze musiata prosi¢ mame¢ o kazda przystuge, ale
chwilowo nie bylo innej rady. W normalnych warunkach nie pokazywalaby jej listu do
Albina, chociaz nie robita z tego Zadnej tajemnicy. Jak wtedy z Dennisem. Ten czas juz
minat. Wiedziata, czego chce i rodzice tez musieli to widziec.

Pani van Hengel spojrzata na adres.

- To mite, ze do siebie piszecie - powiedziala.

- Tak, to mite - potwierdzita Désirée.

- Au! - Désirée krzyknegta z bolu.

- To boli! - Ze ztoscia zabrata nogg z kolan terapeuty. - Nie mogg tego wytrzymac, tak
bardzo boli.

Doktor van der Linden, siedzac na krzesle, opart si¢ wygodnie i skrzyzowat rece.
Spojrzat na nia z namystem.

- Naprawdg strasznie mnie boli - powtorzyla Désirée ciszej 1 dodata pytajaco: - To
przeciez nie jest dobry znak, jesli masaz tak boli?

Doktor van der Linden przeglada! swoje dokumenty.

- Nie wiem, Désirée. W kazdym razie nie widz¢ sensu kontynuowania mojej terapii.
Juz pie¢ tygodni do mnie przychodzisz. Dzisiaj to juz dziesiata sesja, wigc powoli powinna
by¢ widoczna jaka$ poprawa. - Nabrat powietrza, jakby chciat jeszcze co§ powiedzie¢, ale
wydawalo sig, ze si¢ rozmyslil. Zmarszczyt brwi 1 wziat do reki raport jej lekarza rodzinnego.

Przez chwilg milczatl, czytajac jeszcze raz uwaznie to, co napisat doktor Janssen.



- Poza tym czujesz si¢ dobrze? - zapytal, nie patrzac na nia. - Nie masz juz depresji?

- Depresji? - Przez chwilg w ogole nie wiedziata, co mial na mysli van der Linden.
Dlaczego depresji? Co noga miala wspolnego z jej stanem psychicznym po $mierci Dennisa?

- Nie - powiedziata, sama zauwazajac, ze jej glos brzmi nieprzyjemnie. - Nie mam
depresji. Na pewno nie z powodu nogi.

Dopiero teraz terapeuta podniost wzrok i spojrzat na nia. To bylo bez sensu, ze nie
wie, co napisat o niej doktor Janssen. Pewnie rozwodzil si¢ nad jej stanem po $mierci
Dennisa, gdy czula si¢ tak strasznie. A raczej wcale si¢ nie czula, bo w jaki§ sposdb
zablokowata wszystkie uczucia. Przynajmniej w pierwszych trzech miesigcach. Lecz potem
powoli wyszta z ciemnej doliny, rozprawita si¢ ze swoja rozpacza. Podr6éz do Kopenhagi byta
duzym krokiem w tym kierunku. Nie chciata zapomnie¢ Dennisa, chciata nauczy¢ si¢ zy¢ po
jego $mierci. I byla na najlepszej drodze do tego celu. W Szwajcarii byla szczgsliwa, znow
poczula si¢ zjednoczona z soba 1 ze Swiatem.

A potem to bezsensowne zdarzenie z kostka. Nie mogli przeciez od niej oczekiwacé,
zeby cieszyla si¢ z tego, ze w dzien bol nie ustawat ani na chwilg, a w nocy nie wiedziata, w
jakiej pozycji ma spac, zeby cho¢ trochg zelzat. Nie chciata tez bra¢ zbyt duzo tabletek, zeby
si¢ nie uzalezni¢. Czgsto o tym styszata: najpierw jest sig¢ chorym i trzeba bra¢ jakie$ tabletki
przeciwbolowe; pozniej choroba mija, ale cztowiek juz si¢ przyzwyczait do tabletek. Désirée
nienawidzita uzaleznienia. Co innego zalezno$¢, ktéra czuta przy Dennisie. To byla za-
leznos¢, ktora sama wybrata, poniewaz mu zaufata. Instynktownie wiedziata, ze Dennis miat
takie samo poczucie zaleznos$ci od niej, jak ona od niego. To bylo w porzadku, poniewaz
obydwoje byli rowni, raz jedno byto stabsze, raz drugie. Wiasna stabos$¢ byta jednoczesnie
wilasna sila. Uzaleznienie od rodzicow zawsze bylo czyms innym. Czy oni nie wykorzysty-
wali jej zalezno$ci od nich? Zeby ja wychowaé, Zeby uformowaé ja wedle wlasnego
zyczenia? Zawsze byla mita dziewczyna, gdy zachowywala si¢ tak, jak chcieli rodzice. W
ostatnim czasie czgsto zadawala sobie pytanie, jak uktadatyby si¢ ich relacje, gdyby nie
zachowywala si¢ najczesciej tak, jak oczekiwali tego od niej mama 1 tata. Czy ich dobre
samopoczucie nie bylo najwazniejszym warunkiem ich mitosci?

Przez t¢ nieszczgsna kostke w ostatnim czasie znow popadla w tg zaleznos$c. Nie
mogla ani na krok opusci¢ domu, nie bedac zdana na pomoc mamy albo taty.

Byta im wdzigczna, ze zawozili ja samochodem do szkoty i na terapig i ze ja odbierali.
Znéw byla mata dziewczynka, ktora nie potrafita sama wykonac¢ ani jednego kroku. Byta im
wdzigczna za wszystkie starania, ale miata juz tego dosy¢. Takze swojej wdzigcznoSci.

- Moze i tak - dodata cicho. - Moze mam jaka$ depresj¢. To w koncu nie jest



przyjemne, gdy inni prowadza mnie za reke¢ jak male dziecko i gdy wszedzie trzeba mnie
zawiez¢. Cheg w koncu znow by¢ samodzielna.

Bandaze mocno przylegaty do nogi.

- Na trzy lub cztery tygodnie unieruchomimy kostke 1 wszystko przejdzie - obiecywat
doktor Clemens. - Prawdopodobnie twoja noga jest po prostu za bardzo obciazona. Pewnie
masz stabsze stawy. W raporcie twojego lekarza rodzinnego czytalem, ze miata$ juz kiedys
problemy z kolanem.

- Wtedy trzy razy w tygodniu miatam intensywne zajecia z baletu - odpowiedziata
Désiree. - To przeciez byto zupelnie inne obciazenie niz kilka gorskich wedroéwek.

Ciagle jeszcze nie mogta pojaé, ze z dnia na dzien co$ takiego stalo si¢ z jej kostka.
Przeciez nie wspinata si¢ na Mount Everest, to byly jedynie wycieczki po gorach, kazdego
dnia kilka kilometréw wigcej. Czuta sig przy tym wspaniale.

- Prawdopodobnie twoja druga kos$¢ s$rodstopia byla za bardzo obciazona. Moze
nositas niewlasciwe obuwie.

Zanim Désirée zdazyta zaprotestowac, lekarz mowit juz dale;j:

- Teraz naprawimy szkodg. Unieruchomimy nogg, wtedy wszystko wroci do normy.

Désirée zacisneta usta. To chyba nie mialo sensu, zeby ttumaczy¢ lekarzowi, ze to nie
byla wina butow. Widocznie to nie bylo az tak istotne, ze bol zjawit si¢ nagle. Jesli doktor
Clemens wierzyl, ze bandaze to najwigksza madros$¢, to niech tak bedzie. Ona chciala w
koncu znéw normalnie chodzié.

- Umoéw sig na kolejna wizyte z moja asystentka - powiedziat doktor Clemens, podajac
jej reke jakby od niechcenia. - Powiedzmy za cztery tygodnie.

Podat jej kule.

- | pamigtaj: jak najwigcej spokoju. Chodzenie o kulach tez mgczy.

»Komu on to mowi?” - pomyslata Désirée. Wieczorem bolaly ja ramiona, bo wciaz
musiata na nich opiera¢ swoj cigzar. Mimo ze rodzice na zmiang zawozili 1 przywozili ja ze
szkoly, musiata przeciez przemieszczac si¢ z klasy do klasy, pdj$¢ do toalety.

Na przerwach zostawata sama w klasie, od czasu do czasu jaka$ kolezanka
dotrzymywala jej towarzystwa. Ale ona nie miata wiele do powiedzenia. Dzien w dzien
siedziala w domu 1 pisala listy do Albina. O czym moglaby rozmawia¢ ze swoimi
kolezankami? Jej dzien powszedni w duzej czgsci byt zdominowany tym, jak nie daé si¢
pokona¢ bolowi. Probowata go nie zauwazaé, ignorowacé. Postanowita sprobowaé przy-
zwyczai¢ si¢ do nieustannego bolu. Zaakceptowac go. Moze wtedy stalby sig bardziej zno$ny.

Listy Albina sprawialy, ze latwiej mogla wytrzymaé t¢ samotnos$¢, ktorej nigdy



wczesniej nie doswiadczyla.

Sara nie odwiedzata jej juz tak czgsto. Désirée miata czasem wrazenie, ze niezbyt
dobrze czula si¢ w jej obecnosci. Ktorego$ razu wpadta na chwilg.

- Byltas juz w tej nowej dyskotece przy Strandweg? - zapytata Désirée.

- Tak - odpowiedziata Sara, dodajac od razu: - Nic specjalnego. Nic nie stracitas.

- Opowiedz, jak tam jest - naciskala Désirée. - Naprawdeg maja trzy parkiety, a jeden
nawet ruchomy? Sciany naprawdeg sa z ruchomych luster?

- Tak, te lustra wygladaja super. Ale poza tym? Naprawde niewiele tracisz.

Désirée nabrala powietrza, zeby powiedzie¢, co o tym mysli. Sara zachowywala sig
tak, jakby ona juz nigdy nie miata chodzi¢. Wspoélczucie i niepotrzebna litos¢ mogta sobie
darowaé. Gdyby jej opisala, jak wyglada dyskoteka, wtedy nie czutaby si¢ taka wyobcowana.
Moglaby juz teraz cieszy¢ si¢ na mysl, ze kiedy$ sama bedzie tam tanczy¢, ogladajac si¢ w
ruchomych lustrach. ,,Za kilka tygodni sama tam po6jde 1 bed¢ mogta si¢ pocieszy¢. Bede
tanczy¢, az do utraty tchu”.

Pewnie Sara nie chciata, zeby bylo jej jeszcze cigzej, gdy i1 tak musiata siedzie¢ w
domu jak mate dziecko, zdana zupelnie na swoich rodzicow. Ksiazki i telewizja stanowity jej
jedyna rozrywke.

I listy od Albina. On wprawdzie nie wysytat ich tak czgsto, jak kiedys Dennis, ale
dzigki nim mogta bra¢ udziat w jego zyciu.

Weczoraj bytem w kinie - pisal - i potem calq noc nie moglem spal, tak bardzo
zafascynowat mnie ten film. Glownq role grat Robert De Niro. W oryginale ten film nosi tytut
,,Awakenings”. Jak pojawi sie na kasetach, zaraz Ci go wysle. Pewien mezczyzna dzieki
jakiemus lekarstwu budzi sie po latach Spiqczki. Od jedenastego roku zycia trzeba bylo sie
nim opiekowac jak niemowlakiem. I nagle powraca. Jednak odczuwa brak tych wszystkich lat.
Niewiarygodne, jak De Niro to oddaje. Lecz pozZniej dzieje sie cos tragicznego. zauwaza, ze
pacjenci, ktorym pomogt ten sam Srodek, powoli znowu zapadajq w Spiqczke. Sam wciqz
walczy, lecz widzi, ze bezlitosnie znow ogarnia go ciemna noc. Czy to nie jest przerazajqce?
Moc przez chwile zy¢, a potem ponownie poczu¢ ogarniajqcy cie Smiertelny sen?

Désirée kilka razy przeczytata od poczatku list Albina. To musi by¢ porywajacy film.
Chgtnie by go obejrzata, ale wysiedzenie dwdoch godzin w bezruchu w kinie byto dla niej
nierealne. Musiata ktas¢ wysoko swoja noge. Gdyby miala wozek inwalidzki, moglaby
siedzie¢ w przejsciu. Jednak nie chciata by¢ uciazliwa, az tak zle przeciez z nig nie bylo... To,
jak Albin opisat ten film, w jaki$§ niewytlumaczalny sposob ja poruszyto.

Pozniej czgsto zastanawiata si¢, czy Albin miat jakie$ przeczucie. A Dennis, czy on



przeczuwat swoj los? Czy byt to tylko przypadek?
Tego nie wiedziata.
*

Wypracowanie Désirée byto jednym z najlepszych.

Miata przeczyta¢ je na glos. Z trudem podeszia o kulach na przod klasy, potozyta
kartki na pulpicie nauczyciela. Pan Bender oparl si¢ o parapet i skinat do niej zachgcajaco.
Désirée chrzakneta.

Kim chce zostac?

Gdy odpowiadamy na to pytanie, mowimy o swojej karierze zawodowej. Moim
zdaniem nie mozna oddziela¢ rozwoju czlowieka od rozwoju zawodowego. Chciatabym
studiowac¢ wychowanie fizyczne, oprocz tego zapisa¢ sie na jeden lub dwa semestry
psychologii.

Dlaczego?

Chciatabym by¢ nauczycielkq w szkole podstawowej. Poza tym styszatam, zZe dzieci
czesto za pomocq postawy ciata wysytlajq pewne sygnaly. Chciatabym dowiedzie¢ sie wiecej
na ten temat.

Uwazam, ze tylko wtedy moge zosta¢ dobrq nauczycielkq, gdy bede wiedziala,
dlaczego niektore dzieci biegajq tak sztywno, bojq sie przejs¢ po rownowazni albo wspiqc¢ po
linie.

Styszatam od moich dziadkow, ze w czasach hitlerowskich czesto mowiono: ,, W
zdrowym ciele zdrowy duch”. Jakby zdrowe cialo byto wazniejsze. Mysle, ze trzeba do tego
podejs¢ w odwrotnej kolejnosci. Kiedy sie wie, dlaczego ktos ma pewne leki, wtedy by¢ moze
da sie je zmniejszy¢ poprzez trening i wpoic¢ dziecku zdrowq samoswiadomosé. Jesli jednak
leki te majq jakies glebsze podtoze, to wtedy chciatabym takiemu dziecku pomoc albo
skierowac je do kogos, kto moze mu pomoc.

Poza tym wydaje mi sie, Ze zajecia sportowe w szkole stanowiq wentyl dla
skumulowanej agresji. Moim zdaniem agresywne zachowanie moze zostaé¢ skierowane na
wlasciwe tory przez zajecia sportowe z dobrze przygotowanym nauczycielem.

Sama lubie sprawdzac sie w sporcie, widze tu zatem mozliwos¢ potqczenia swojego
hobby z zawodem, zeby osiqgnac u dzieci cos wiecej niz tylko lepszq kondycje sportowq.

Gtlos Désirée si¢ zacinat. Stala oparta z trudem o pulpit i1 czytata swoje wypracowanie.
Nauczycielka wuefu, czy to nie byt jaki$ zart? Sama od miesi¢cy nie mogta nawet chodzi¢!

Pan Bender klasnat w dtonie. Trzy razy, kroétko 1 sucho.

- Doskonate wypracowanie, Désirée. Zwlaszcza ze trzymatas si¢ okreslonej objetosci



tekstu. W kilku zdaniach zarysowata$, co masz na mysli. Chciataby$ zosta¢ nauczycielka
wychowania fizycznego, zeby trenowaé nie tylko migsnie dzieci, lecz takze ich swiadomos¢
wlasnej wartos$ci. Wydaje mi sig, ze to bardzo pozytywna mysl. Szczegolnie przeméwito do
mnie to zdanie - jak ty to sformutowatas? - Podszedt do niej i poszukal odpowiedniego
akapitu w tekscie. - Tutaj: ,,...takiemu dziecku pomoc albo skierowa¢ je do kogos, kto moze
mu pomoc”.

Kilka razy pokiwat glowa:

- To wazne, zeby wiedzie¢, ze nawet nauczyciel nie wie wszystkiego. Ale na pewno
istnieje ktos, kto moze pomoc nauczycielowi. I dziecku.

Désirée zaczerwienita sig. Dlaczego tak trudno bylto przyja¢ pochwate?

Chwycila kule i wrécita na swoje miejsce. Wydawato jej sie, ze wszyscy mysla: ,,Juz
czas, zeby sama znow zaczg¢la normalnie chodzi¢”.

Jej twarz stala sig jeszcze bardziej czerwona.

Pan Bender zawarl wyczuwalne napigcie w jednym zdaniu:

- Mam nadzieje, ze wkrétce z twoja noga wszystko wroci do normy. Jestem
przekonany, ze bedziesz §wietna wuefistka.

*

- Zobaczmy wigc - powiedzial doktor Clemens, raz jeszcze przegladajac swoja
dokumentacj¢. - To byly cztery tygodnie. Czy dbala§ o to, aby twoja noga byta unie-
ruchomiona, Sandro?

- Désirée - odpowiedziata Désirée.

- Désirée? - doktor Clemens spojrzal na nia zirytowany.

- Mam na imi¢ Désirée - powtorzyla.

- Tak, Désirée. Powiedziatem co$ innego?

Milczata. To w koncu nie bylo takie wazne. Wazne bylo tylko to, Zeby zdjat bandaz z
jej nogi. Wtedy wszystko bedzie w porzadku. Tak powiedziat doktor Clemens cztery tygodnie
temu. Wtedy w koncu minie czas bdlu, utykania i chodzenia o kulach.

Doktor Clemens wzial dlugie bltyszczace nozyczki z zagigtymi koncami. Ostroznie
rozciat bandaze, ktore spadly na podtoge jak zakurzone ptatki kwiatow. Na stole zabiegowym
lezala blada 1 chuda stopa, sprawiajaca wrazenie, ze nie nalezy do jej ciata.

- Teraz wyprostujg ci¢ 1 powoli przesung twoj cigzar na t¢ stopg - powiedziat doktor
Clemens. - Powoli, w koncu kostka musi si¢ dopiero przyzwyczai¢ do tego, zeby znow
zaczeta normalnie funkcjonowad.

Désirée oparla si¢ o t6zko. Postawita najpierw zdrowa nogg na podiodze, a potem



bardzo ostroznie t¢ uwolniona z bandazy. Powoli przeniosta ci¢zar na stopg...

Z okrzykiem bolu przewrdcita si¢ na podlogg. Czuta si¢ tak, jakby ostrze noza
przecigto jej chora kostke.

- Masz ja tylko troch¢ obciazy¢! - Doktor Clemens uklakt z wyrzutem obok niej. -
Tylko troche.

Ostroznie masowal bolaca kostke.

- Tak wilasnie zrobitam - szlochata Désirée. - Wtasnie tak. Jest tak samo Zle, jak
przedtem. Tak samo Zle.

- Tylko spokojnie. - Doktor Clemens pomogt jej usias¢ na 16zku. - Nie musisz si¢ tak
denerwowa¢. Co$ w ciagu ostatnich czterech tygodni musiato pdjs$¢ nie tak, jak zaplanowa-
liSmy. Moze nie trzymata$ nogi calkiem nieruchomo. Ale z tego powodu $wiat si¢ przeciez
nie konczy. Co§ wymyslimy. Skonsultuj¢ si¢ z chirurgiem ortopeda. Zaraz umowig ci¢ na
kolejna wizytg. W nastgpnym tygodniu. Wtedy bede wiedzial wigcej. Zgoda?

Désirée spojrzata na niego z géry. Co miata powiedzie¢? Ze trzeba bylo najpierw
skonsultowac si¢ z chirurgiem ortopeda? Moze miat racje¢, moze obciazata swoja noge. Nigdy
na niej nie stangla, ale przy kustykaniu czula nacisk na kostke. I bol. Ciagty bol.

- A wige do zobaczenia za tydzien. - Jej glos zndw brzmiat pewnie. Nie da si¢ pokonaé
przez swoja wlasng kostke. A juz na pewno przez doktora Clemensa.

Siedziata jak skamieniala w poczekalni, az odebrata ja mama.

- 17 - zapytata.

- | nic - odpowiedziata. - ZaprowadZ mnie do samochodu. Dopiero po6zniej wybuchta.
Ze te cztery tygodnie tez nie pomogly 1 ze ma juz tego wszystkiego dosyc!

- A ten doktor Clemens traktuje mnie tak, jakby chodzito o zwykly katar. Czy ten
czlowiek nie moze sobie wyobrazi¢, co to znaczy od miesigcy nie méc normalnie chodzi¢?
By¢ zdana na kule i1 na rodzicow, ktdrzy musza mnie przywozic¢ i odwozi¢?

- My to robimy chetnie dla ciebie, Desi - odparta mama.

- Wiem. - Désirée wyczerpana wcisngta si¢ w fotel i zamkneta oczy.

Jak miata wytlumaczy¢é mamie, ze chciata si¢ uwolni¢ od jej nadmiernej
opiekuficzosci? Ze nie chciata by¢ tak bardzo zdana na jej pomoc? Ze po $mierci Dennisa
potrzebowata bardziej niz kiedykolwiek stana¢ na wtasnych nogach?

Pani van Hengel spojrzata na nig z troska.

- Jak sie czujesz? Jeste$ bardzo blada.

- Boli mnie - odpowiedziata cicho. W jej kostce szalat piekielny ogien. Krotkie,

ostrozne obciazenie nogi w gabinecie spowodowato ten bol, ktdry teraz, niepowstrzymywany



przez zaden bandaz, przenikat cata nogg.

- Kiedy wyznaczyt ci kolejny termin? - zapytata mama. Kolejny termin? Ach, tak,
doktor Clemens chcial mozliwie szybko umowic si¢ z nig na kolejna wizyte. Razem z chirur-
giem ortopeda. Dlaczego wcze$niej z nim nie porozmawial? Bo byt przekonany, ze po
czterech tygodniach z obandazowana kostka wszystko znowu bgdzie w porzadku? Dlaczego
wiasciwie byt o tym tak przekonany? Czy w ogole powaznie traktowat jej bol?

- W nastgpnym tygodniu - odpowiedziata Désirée. - Powiedzial, ze do mnie zadzwoni.
Chce ustali¢ dalsze leczenie z chirurgiem.

Prawie dziesi¢¢ minut mingto, zanim wysiadta przed domem z samochodu, z trudem
oparla si¢ na kulach i pokustykata do domu. Noga bolata ja strasznie i bardzo si¢ bala, ze o
co$ nig zawadzi.

Tata otworzyt drzwi, zobaczyt ja kulejaca i w milczeniu przetknat $ling.

- Id¢ do tozka - powiedziata. - Wezmg co$ przeciwbolowego 1 si¢ poloze.

- Moze chciatabys jeszcze co$ zjes¢? - spytata mama zatroskanym glosem.

Nawet to jej nie ruszylo. Nie zdenerwowalo jej. Wszystkie nerwy miala w swojej
chorej kostce, w nodze, plecach. Wszystko ja bolato.

- Teraz chcg tylko sig¢ przespaé - odpowiedziata. - Przez kilka godzin nie czu¢ Zadnego
bélu.

*

Znow przyszedt list od Albina. Trzymat za nia keiuki, zeby wkrotce poczuta sig lepie;.

To przeciez nie do wiary - pisal - Ze juz od osSmiu miesieCy masz problemy ze swojq
nogq. I wyglada na to, ze nadal nikt tak naprawde nie wie, co to witasciwie jest. Zrobili Ci w
ogole porzqdne przeswietlenie? Zapytatl mnie o to nasz klubowy lekarz. Powiedziatem mu, Ze
moja dziewczyna juz od miesiecy nie moze wyleczy¢ kostki. A wlasciwie to lekarze nie mogq
Jjej wyleczyc.

Désirée odlozyta list 1 spojrzata na zdjecie Dennisa. Albin wygladat bardzo podobnie:
taki sam perkaty nos, usta, a gdy si¢ $miat, jego podbrodek miat taki sam ksztalt. A jednak byt
inny. To byt Albin. Albin nazywal ja swoja dziewczyna. Tak napisal, jakby to byta
najbardziej oczywista rzecz na $wiecie. - Jego dziewczyna. Jak ci si¢ to podoba? - zapytata
Dennisa na zdjeciu. - Twdj brat nazywa mnie swoja dziewczyna.

Popatrzyta na ,,Stoneczniki” van Gogha. Zycie, nadzieja.

Byta dziewczyna Dennisa. Dennisa, ktorego kochata, brata blizniaka Albina,
jednojajowego. Obydwaj ,,wykluli si¢ z jednego jajka”. W tym momencie musiala pomysle¢ o

kurzym jajku, ktore podskoczylto, pekto na pot i dwie mate wilgotne glowki po raz pierwszy



wyjrzaty na $wiatto dzienne, przeciagnety sig, uwolnione z ciasnoty jajka. Mimo bolu ro-
zesmiata si¢. Co za poroOwnanie! Dwa kurczaki z jednego jajka. Jak bardzo jest si¢ z soba
zwiazanym, jesli od pierwszej sekundy istnienia wzajemnie si¢ czuje, wacha, styszy. Jak
Hypnos i Tanatos. Dlaczego wtasnie teraz znow o tym pomyslata? Dwaj mitologiczni bracia -
sen 1 $mier¢. Dennis nie zyl. Albin zyl. Ona tez zyla.

Albin znéw rozpoczal treningi pilkarskie. Czul si¢ dobrze. Nazywal ja swoja
dziewczyna. Tak, byla jego dziewczyna. Inaczej niz dziewczyna Dennisa. Albin to nie
Dennis. Albin to Albin.

Rozmawial o niej ze swoim lekarzem sportowym. Zapytal, czy kiedy$ zrobiono dobre
zdjecia rentgenowskie jej kostki. Tak, doktor Janssen skierowat ja na zdjgcia. Nie rozpoznat
na nich nic, co mogloby wyjasni¢ przyczyne jej dolegliwosci. Dlatego polecit jej masaze u
terapeuty van der Lindena. Sprawily jej one niezno$ny bol.

Znoéw wzigta list do reki 1 zaczeta czyta¢ dalej. Nagle zamarla na chwilg. To
szalenstwo. Czy mozliwa byta taka zgodnos¢ na odlegtos$c?

Moja kochana, dzielna Désirée, spojrz na to wszystko w ten sposob, ze to wilasnie Ty
musisz pokazaé bogom, Ze jestes nie tylko niewiarygodnie piekna, lecz rowniez silna.
Najprawdopodobniej jedna z bogin jest o Ciebie zazdrosna. Jestes zbyt tadna jak na
Lzwyezajng” dziewczyne. I teraz cheq poddac Cie probie. Tak jak kiedys Heraklesa. On tez
musiat stawi¢ czola jednej probie po drugiej. Tylko dlatego, zZe ktos tam na gorze miat z tym
jakis problem. Ale Ty dasz sobie rade. Jestes duzo silniejsza, niz myslq. Jak Herakles. On tez
im pokazalt, na co go stac.

List od Albina opadt na jej t6zko. Mity greckie. Czy on tez, tak jak brat, interesuje si¢
starozytnymi bogami i boginiami? Nigdy jeszcze o tym nie rozmawiali. Ale wlasnie przed
chwila, przed minuta, pomys$lata w zwiazku z nim o greckich braciach, o Hypnosie i1
Tanatosie. I zanim jeszcze skonczyla o tym mysle¢, poréwnal ja do Heraklesa. Zupehie,
jakby siedzial obok niej, jakby mogt sledzi¢ jej mysli. Do Heraklesa, ktorego jaki§ bog
poddawat wielu cigzkim probom. I ktory przechodzit przez nie zwycigsko. A moze jednak
nie? ,,Muszg to jeszcze raz sprawdzi¢ - pomyslata. - W kazdym razie mam nadziejg, Ze moje
proby wkrotce juz sig¢ skoncza. Powoli mam ich dosy¢”.

Nie wiedziata jeszcze, ze to dopiero poczatek.

*

- Dziewie¢ tygodni w gipsie? - Désirée spojrzata na doktora Clemensa, jakby nie byt

przy zdrowych zmystach. - Powiedziat pan naprawdg dziewig¢ tygodni?

- Tak, dziewig¢ tygodni. - Doktor Clemens chrzaknat. - Noga musi by¢



unieruchomiona na dwa miesiace, tak poradzit mi doktor Belle, chirurg ortopeda. Niestety,
nie ma on teraz wolnego terminu, zeby cig przyjaé, ale powiedzial, ze noga koniecznie musi
zosta¢ usztywniona na dluzszy czas. Obawialem si¢ tego juz przy bandazowaniu. Twoja noga
nie byla stuprocentowo unieruchomiona.

Désirée najchetniej wykrzyczataby mu w twarz pytanie, dlaczego wigc w ogole wiozyt
jej noge na tak dlugo do tego ,,kaftanu bezpieczenstwa”, skoro to i tak na nic si¢ nie zdalo. A
teraz dziewig¢ tygodni w gipsie!

A wycieczka klasowa? Czy z noga w gipsie bedzie mogta pojecha¢ z nimi do Pragi?

- Bedg mogta chodzi¢? - zapytala. - Czy bedg musiata z tym gipsem leze¢?

- Nie, nie - uspokoit ja doktor Clemens. - Dostaniesz gips, w ktorym mozna chodzié.
Tylko kostka zostanie unieruchomiona.

Przynajmniej tyle. Ale dziewig¢ tygodni to tak strasznie dtugo. Po tym okresie bgdzie
juz prawie lato. To juz niemal caty rok, odkad odczuwa te mniej lub bardziej nasilone bole w
kostce.

- Chcesz si¢ jeszcze nad tym zastanowic? - zapytal doktor Clemens.

Nad czym miata si¢ zastanawia¢? Czy chce nadal czu¢ ten bol, czy tez ma dziewigc¢
tygodni kustykac¢ w gipsie? Istniato jeszcze inne rozwiazanie?

Zapytata o to doktora Clemensa.

- Istnieje jaka$ inna mozliwos¢, zeby pozbyc¢ sig tego bolu?

- Moim zdaniem i zgodnie z opinia specjalisty - mojego szacownego kolegi doktora
Belle - gips i catkowite unieruchomienie kostki to jedyna mozliwos¢. Ale proszg bardzo, jesli
nam nie wierzysz...

Brzmialo to tak, jakby Désirée podwazata kompetencje doktora Clemensa i jego
kolegi. W gruncie rzeczy byto jej to zupetnie obojgtne, ale w koficu oni mieli jej pomoc.

- Nie, nie - zapewnita po$piesznie - jesli pan i pana kolega twierdzicie, ze tak bedzie
dobrze. Ale po dwdch miesiacach w gipsie... - wzigla gleboki oddech - bedzie juz wszystko
dobrze?

Doktor Clemens pogtaskal ja po policzku po ojcowsku, a w kazdym razie w sposob,
ktory on uwazat za ojcowski.

- Oczywiscie, moje dziecko, wtedy wszystko bedzie juz dobrze. Tylko ty tez musisz
si¢ znowu nauczy¢ mysle¢ pozytywnie. Wydaje mi sig, ze nie masz juz do mnie zbyt duzo
zaufania. Ale ja ci mowig: wszystko bedzie dobrze. W ogoéle nie bedziesz zwraca¢ uwagi na
swoja kostke.

Désirée juz prawie nie umiala sobie wyobrazi¢, ze nie bgdzie zauwaza¢ tego, ze ma



bolaca kostke 1 bedzie znow normalnie chodzi¢. A przeciez przez wiele lat tak wtasnie byto.
Wspinata si¢ na najwyzsze drzewa, grata w pitke, chodzila na balet, podczas gry w tenisa
rzucata si¢ za kazda pitka, Scigata si¢ z Dennisem. Tak, przez wiele lat nie czula, ze ma
kostke. Tak jak si¢ nie czuje zadnej czeSci ciata, dopdki nie przestanie ona prawidtowo
funkcjonowac.

Po intensywnych ¢wiczeniach baletowych miata problemy z kolanem. Ale balet nie
byt jej zyciem. Mogla z niego zrezygnowac.

- Wiele tancerek i tancerzy nie moze sprosta¢ wysokim wymaganiom, jakie te
¢wiczenia stawiajq ich stawom - thumaczyt jej wtedy lekarz rodzinny.

A wigc koniec z baletem. Oczywiscie bylo to jakie$ rozczarowanie, ale wyparla je ze
$wiadomosci. W koncu mogta robi¢ tyle innych rzeczy. A teraz co jej pozostato? Teraz, kiedy
musiata zrezygnowac z tylu rzeczy, ktore jej kolezanki z klasy mogty swobodnie robi¢. Nie
myslata tu o dyskotekach, ale o tym, jak z Sara catkiem zwyczajnie spacerowala wcze$niej po
dziedzincu szkolnym i mogta rozmawia¢, z kim chciala. Teraz byta zdana na tego, kto do niej
podejdzie. Wczesniej mogla jecha¢ z Sara do miasta, przeglada¢ w butikach najnowsze
kreacje, w sklepie muzycznym stuchaé najgorgtszych hitéw, na rogu ulicy zjes¢ szybko porcje
chrupiacych frytek. To nie byly jakie$ wielkie rzeczy, ale sama mogta decydowac¢ o tym, co
chciata robi¢. Z kim rozmawia¢, jak wypeni¢ swoj wolny czas. Teraz czula si¢ tak bardzo
zredukowana, uzalezniona od innych. I zdana na te sposoby spedzania wolnego czasu, ktére
nie wymagaty poruszania nogami. Byto ich duzo, ale dla niej niewystarczajaco.

,»Chwala Bogu - pomyslata Désirée - Ze przynajmniej nie musz¢ z tym gipsem lezec.
Przy odrobinie szczgs$cia bedg mogta pojecha¢ na wycieczke klasowa do Pragi”.

*

Do Désirée usmiechngto si¢ szczgs$cie i mogla pojecha¢ do Pragi. Wezesniej jednak z
jej powodu odbyta si¢ specjalna narada nauczycieli.

- Uczennica z noga w gipsie? - pytata pani Rauch. - A kto przejmie za nia
odpowiedzialno$¢?

- Szanowna kolezanko - odpart pan Bender - na wycieczkach klasowych i tak musimy
przeja¢ odpowiedzialno$¢ za wszystko i jeszcze trochg, za co - mowiac szczerze - nie jeste-
$my w stanie odpowiada¢. Dlaczego wiec nie za noge w gipsie? Najprawdopodobniej Désirée
van Hengel nie bedzie mogta bra¢ udziatlu we wszystkich wycieczkach, ale przynajmniej
bedzie z nami. Ta dziewczyna w ostatnim czasie stata si¢ cieniem tej Désirée, ktora kiedy$
byta.

- Czy przypadkiem psychika nie odgrywa tu tez pewnej roli? - Pani Pappel od biologii



zacisngla dolng warge. - Styszatam co$ o cigzkiej depresji po $mierci chiopaka. Czy to
dziecko nie jest za bardzo niestabilne emocjonalnie?

Pan Bender skrzyzowat ramiona i usiadt wygodnie na krzesle:

- Strata kogo$ bliskiego zawsze jest bolesnym ciosem. Mysle, ze stowo ,,niestabilna”
w tym kontek$cie nie jest wiasciwe. A jesli chodzi o Désirée, jestem przekonany, ze jest
wrecz przeciwnie. Ona jest wrazliwa, ale na pewno nie niestabilna.

Pani Pappel podniosta ramiona z powatpiewaniem, ale juz nic nie powiedziala.

- Poniewaz pan jest jednym z opiekunow, kolego Bender - | dyrektor szkoty
energicznie zamknat teczkg z napisem ,,Praga” - mysle, ze mozemy si¢ zgodzi¢ na udziat
Désirée w wycieczce klasowej. Prosze jednak pamigtaé o tym, zeby rodzice podpisali jeszcze
szczegblna zgode, ze nie bierzemy odpowiedzialnosci, jezeli stan matej si¢ pogorszy albo co$
takiego.

Désirée nic nie wiedziata o tej rozmowie. Byloby to dla niej zrozumiate, ze chciano si¢
zabezpieczy¢ 1 ze za ewentualne pogorszenie stanu jej nogi szkota nie ponosi odpowie-
dzialnosci. W ogole noga w gipsie miata swoje zalety. Byla prawie czym$ normalnym. Peter
tez mial raz nogg w gipsie po wyjezdzie na narty. Margot po nieszczgsliwym upadku z
réwnowazni sze$¢ tygodni biegala z rgka w gipsie, a Lothar z rdwnoleglej klasy juz po raz
drugi miat usztywniona stopg. Byt zapalonym graczem w hokeja 1 ktorego$ razu na boisku
wszedt w droge innemu zapalonemu hokeiscie.

Noga w gipsie to byt wreszcie jaki$ konkret dla kolegéw i kolezanek z klasy. Bandaze
czy kule, o ktdrych kustykata z jednej klasy do innej, to byto co$ zupetnie innego, czego nie
mogli do konca zrozumie¢. Jak noga moze kogo$ tak dtugo bole¢, gdy lekarze rzekomo nic
nie moga znalez¢?

Teraz Désirée miala zatozony pigkny bialy gips. Gips §wiadczyl o tym, Ze z jej noga
byto tak Zle, ze lekarze uznali za konieczne takie rozwiazanie. Prawie tak Zle, jak przy zla-
maniu. A ztamanie to byto co$ konkretnego, tak samo jak noga w gipsie.

- ChodZcie, uwiecznimy si¢ na gipsie! - Peter podniost swoj dtugopis. - M¢j autograf
dostaniesz gratis.

- M¢j tez.

- Swietny pomyst!

- Narysuje jeszcze ludzika.

- Albo serce.

Na chwilg zapadta niezreczna cisza. Z tym sercem to chyba nie byt taki fajny pomyst.

W koncu wszyscy wiedzieli, ze Désirée stracita swojego chlopaka. Sytuacjg uratowat Edwin:



- Oczywiscie, Ze serce. Duze serce. A ja napisze w $rodku: We all love Desi!” I strzate
naturalnie - w sam $rodek serca.

Désirée rozesmiata si¢. Kolezanki i koledzy z klasy jak male dzieci pchali si¢ do jej
gipsu, ktory jeszcze przed chwila byl zupelie bialy. R6znymi kolorami wypisywali swoje
imiona, narysowali ludzika i wiclkie serce przebite strzata. We all love Desi. Jak to cudownie
brzmiato. Bylta lubiana, troszczyli si¢ o nia, nalezata do tego $wiata. Jakie wspaniate uczucie.
Oproécz tego idiotycznego bolu w ostatnich miesiacach, oprocz uzaleznienia od rodzicéw
najwigkszym problemem byto to, ze czgsto czula si¢ bardzo samotna. A bojac sig, ze ktos
Znowu ja zrani, sama chowata si¢ w swojej skorupie. ,,Pewnie niektorzy bali si¢ do mnie
zagada¢, widzac wyraz mojej twarzy” - pomys$lala.

- To super, ze jedziesz z nami do Pragi - powiedziata Sara. - Wszgdzie bedziemy cig z
soba nosic.

- Stowo honoru.

- Desi na moscie Karola.

- Desi na placu Wactawa.

- Na barana albo w wo6zku inwalidzkim - Desi wszedzie bedzie w nami.

Désirée przestraszyla sie. Na barana albo w wozku inwalidzkim. Dlaczego w wozku?

Niezauwazony przez Désirée pan Bender podszedt do grupy.

- Moze to wcale nie jest taki zly pomyst - powiedzial. - MoglibySmy pozyczy¢ dla
ciebie lekki skladany wozek. Moja zona ztamata sobie kiedy$ noge. Czgsto wedrujemy,
pozyczytem wigc dla niej wtedy taki wozek, zeby mogta by¢ z nami. Od Czerwonego Krzyza,
za niewielka opfata.

Désirée przetknela $ling. Wozek inwalidzki?! Chociaz wlasciwie czemu nie? Przeciez
jeszcze niedawno myslata, ze w takim woézku przynajmniej w kinie mogtaby siedzie¢. W
koncu miatby on tylko na krotki czas odciazy¢ jej noge. Bo mimo iz teraz ten pigkny gips
siggat az do kolana, nadal bolala ja noga. Ale nie miala odwagi przyzna¢ si¢ do tego sama
przed soba.

Koledzy i kolezanki z klasy spojrzeli na nia, czekajac na| odpowiedz. Czy znowu zrobi
ming z rodzaju ,,wy i tak nic nie rozumiecie”? Taki wyraz twarzy, przy ktorym rzeczywiscie
nikt nie miat odwagi si¢ odezwac. Nie, Désirée skingta tylko glowa, zastanawiajac sig:

- Moze to naprawdg nie jest zty pomyst? Na pewno na wycieczke klasowa.

Rzeczywiscie z noga w gipsie nie bede w stanie dluzej chodzié.

* (ang.) Wszyscy kochamy Desi.



Pan Bender odetchnal z ulga. Rzekoma niestabilno$¢. Przeciez Désirée byta
dziewczyna bardzo trzezwo myslaca. Inna by¢ moze bylaby zbyt prézna, poczulaby sig
urazona, ale Désirée spojrzala na wozek inwalidzki od strony praktycznej. Do Pragi? Super!
Wodzek inwalidzki? Nie ma problemu - i tak nie bede mogta dtuzej chodzi¢.

- Ja bede popychat - krzyknat Peter.

- Nie, ja!

- Ja tez!

- Spokdj - powiedziat pan Bender - nie jesteSmy w cyrku. Mozecie pomagac¢ Désirée
na zmiang. Ale w tej sprawie ona tez ma przeciez co$ do powiedzenia.

Désirée huczato w glowie. Jak mogta mysleé¢, ze juz nie jest jedna z nich. Wszyscy
chcieli jej pomoc i pokazaé, ze sa z nig. Tylko ona w ostatnim czasie im to utrudniala.
Przypomniata sobie, jak czg¢sto odrzucata kazda pomoc.

- Sama potrafig to zrobi¢ - mowita, gdy kto$ przytrzymywat jej drzwi.

- Nie potrzebuje - mruczata, gdy Sara chciata jej przysunac¢ krzesto.

A na biednego Edwina krzykng¢ta kiedys, zeby jej nie wkurzat. A przeciez chciat tylko
podac jej plecak. Oczywiscie nie byto dla niej tatwe - by¢ nagle tak uzalezniona od drobnych
przystug. Ale innym tez nie byto tatwo ocenié, kiedy ich pomoc byla mile widziana, a kiedy
nie.

Musimy nauczy¢ si¢ wigkszej swobody we wzajemnych relacjach. Przez sztuczna
poz¢ ,,sama dam sobie rade” po jednej stronie i wrazenie ,,ona nie chce zadnej pomocy” po
drugiej, rodza si¢ jedynie nieporozumienia. Byto to odkrycie, ktore Désirée miato si¢ jeszcze
pozniej przydac...

*

Pierwszy widok miasta nad Wettawa oczarowal Désirée. Podroz autokarem byta dtuga
1 megczaca. Wprawdzie miata bardzo dobre miejsce z przodu i w kazdej chwili mogta
wygodnie utozy¢ swoja noge, niemniej jednak zauwazyta, jak bardzo ostabity ja wydarzenia
ostatniego roku. Miata ztq kondycj¢ 1 czula, Ze boli ja kazda najmniejsza kosteczka.

- Nic dziwnego - stwierdzita Sara. - Ostatnio bardzo schudtas. Z chgcia oddatabym ci
kilka kilogramow.

Désirée tylko usmiechneta si¢ stabo. Jak skoncza si¢ wreszcie problemy z noga, sama
zadba o to, zeby wroci¢ do formy. Ale teraz zupelnie nie miala sity. Nie miala tez apetytu,
musiata zmuszac¢ si¢ do jedzenia.

Teraz jednak nie mogla si¢ napatrze¢. W ciemnoniebieskiej wodzie Wettawy odbijata

si¢ sylwetka zamku, wybudowanego na skale ponad czterysta lat temu. Centralnym punktem



jest katedra sw. Wita - Désirée przypominata sobie lekcje przygotowujace do wycieczki. Ten
dlugi biaty budynek byt kiedy$ klasztorem zakonnic, za nim dwie wieze bazyliki §w. Jerzego,
patac Lobkowicz i - na koncu - Czarna Wieza. Aha, i jeszcze tam - zielona koputa kosciota
$w. Mikotaja. W $rodku duzo soczystozielonych drzew, a na wodzie t6dz wiostowa z jakims$
mezczyzna, ktory zdawal si¢ czescia krajobrazu. Jednakze poruszat sig, a wiosta regularnie
zanurzaly si¢ w wodzie. ,,On jest zywy, tak samo, jak zyja te domy i patace. Ile krwi i potu
wylano przy ich budowie, ile tez widziaty i ile westchnien styszaty przez wiele, wiele lat?
Moze na tym polega ich wielko$¢ - myslata Désirée. - Wydaja si¢ tak silne 1 nieprzystepne, a
przeciez kawalek po kawatku zostalty wybudowane ludzka dtonia. I przemijaja, tak jak ludzie,
ktérych juz dawno przezyty”.

- Super, prawda? - zagadneta Sara, tracajac ja lekko tokciem. - Pamigtasz jeszcze
nazwy tych wszystkich wiez?

- C6z znacza nazwy - odpowiedziala Désirée. - Liczy si¢ cato$¢. Masz racje, naprawde
wspaniaty widok.

Hotel ,Kosik” na pierwszy rzut oka przypominal olbrzymia hal¢ lotniskowa.
Niezliczona ilo$¢ gosci ttoczyla sig¢ przy trzech okienkach, Zeby dosta¢ klucze do pokoi i
kupony $niadaniowe.

- Ludzie, jaka masowa odprawa - odezwal si¢ Edwin, ktory stal obok Désirée. -
Usiadzcie sobie, a ja przynios¢ wam klucze do pokoju 1 kupony $niadaniowe na jutro.

Désirée 1 Sara z ulga usiadly na pluszowej sofie. Sytuacja w holu wygladata tak, jakby
wszyscy tury$ci w Pradze chcieli spa¢ w tym hotelu.

- Wolatabym juz schronisko mtodziezowe - stwierdzita Sara, krytycznie przygladajac
si¢ ich oszczednie, ale praktycznie urzadzonemu pokojowi.

Désirée zadrzala przez chwile. Schronisko! Dennis spal wtedy w schronisku. Podczas
tamtego lata. Wtedy mogta jeszcze si¢ $miac i skaka¢, plywa¢ i wspina¢ sig, wtedy Dennis
brat ja w ramiona. Wtedy jeden jego pocatunek sprawiatl, ze zapominata o calym $wiecie.
Witedy - czy to naprawde byto niecate dwa lata temu? Wydawalo sig, ze cale zycie dzieli ja od
tego czasu. Zycie Dennisa.

- Hej, obudz sig! - Sara tracita ja tokciem. - A moze boli ci¢ noga?

Tak, bolata ja. Ale w ciagu ostatnich jedenastu miesigcy wlasciwie ciagle ja bolala,
mniej lub bardziej, ale bolata. Potrzasngta gtowa.

- Nie, nie boli. Chciatabym tylko troche si¢ odswiezy¢.

Pokustykata do matej tazienki i odkrecita kran. Dwie tabletki przeciwbolowe i po

kwadransie §wiat byt juz trochg¢ mniej szary.



Jednak w tym betonowym miescie rzeczywiscie wszystko byto raczej szare. Sara i
Désirée wyjrzaty przez uchylone waskie okno ze swojego pokoju. Z siddmego pigtra miaty
dobry widok. Ale jak siggna¢ wzrokiem, wszystko bylo szare. Po wiezowcach z lat
sze$¢dziesiatych czgsto lezaty jeszcze gruzy, porosnigte gdzieniegdzie chwastami.

- Nawet chwasty nie chca tu rosnaé - stwierdzita Sara. - Dlaczego nikt nie zasadzit tu
zadnego drzewa? Dlaczego nigdzie tu nie ma ani jednego placu zabaw dla dzieci albo czego$
podobnego, co ozywiloby te kamienna pustyni¢?

Popatrzyty na dzieci bawiace si¢ z tytu hotelu. Rzucaly sobie pitke. Po chwili wigksze
dziecko wzigto pitke pod pache tak, jakby to byl cenny skarb, i powoli si¢ oddalito. Inne
dzieci zostaty na miejscu.

- Socjalizm - powiedziata Désirée patrzac na dziecko, ktore zniknglo w jednym z
domow. - W socjalizmie wszystko musi by¢ praktyczne i tanie. Nie ma mowy o estetyce czy
zdrowym stylu zycia.

Sara potrzasneta glowa.

- Jak sobie pomyslg o Holandii! Wszedzie kwiaty, drzewa, krzewy. Nie moglabym
tutaj zyc.

Désirée pomyslata szybko o Dennisie, potem o Albinie.

- Mysle, ze cztowiek moze duzo wigcej, niz mysli - powiedziata. - Pewnie Czesi juz
dawno przyzwyczaili si¢ do swoich szarych domow. Kto wie, moze te mieszkania sa w
srodku catkiem przytulne.

Nie mieli jednak okazji, Zeby si¢ o tym przekonaé. W metrze Désirée zauwazyla, ze
ludzie wygladaja inaczej niz w ich kraju. Jakby udzielilty im sig szare barwy tych betonowych
blokéw, ktore kazdego wieczoru ich ,,potykaty”. Szare twarze, szare ubrania - pochyleni
siedzieli na drewnianych tawkach w czystych przedziatach nowoczesnego metra.

- Kazdego turyst¢ mozna rozpoznaé z dziesigciu metrow - stwierdzita Sara. - Sa po
prostu zupehie inaczej ubrani.

Désirée pokrecita gtowa.

- Nie chodzi o ubranie, lecz o cata postawg. Postawe, ktora moéwi: ,, To ja, do mnie
nalezy §wiat. Mam kieszenie pelne pienigdzy, dlatego jestem kims”.

- Co ty opowiadasz?! Turysci tez przywoza tu przeciez duzo pieniedzy. Z tego ci
ludzie tu zyja.

Désirée w milczeniu probowata odczyta¢ napisy nad drzwiami. Naprawde, przy tym
mozna bylo sobie potama¢ jezyk. To dziwne, ze sa takie jezyki, w ktorych nie mozna

wymoéwic ani jednego stowa. Z angielskim czy francuskim szlo jej przeciez bardzo dobrze.



Czeskie stowa byty nie do wymowienia.

- Czterdziesci pig¢ milionow turystow odwiedzito w tym roku Prage - pan Bender
wlaczyt si¢ do rozmowy. - Z tego wielu turystow z sasiednich Niemiec Wschodnich. Praga
jest aktualnie atrakcja turystyczna numer jeden. OczywiScie wiaza si¢ z tym pewne
niedogodnosci dla mieszkancow. Wszystko stalo si¢ dla nich strasznie drogie. Zarabiaja
znacznie mniej niz my, a mimo to z powodu turystow wiele rzeczy musza kupowaé po duzo
wyzszych cenach.

- Plac Wactawa - kto$ zawotat. - JesteSmy na miejscu. Wysiadac!

Désirée nigdy nie zapomni tych beztroskich dni w Pradze. Wydawato si¢ prawie, ze
jej bol nie byt juz tak dokuczliwy. A moze zawdzigczata to temu, ze siedzac w wozku po raz
pierwszy nie obciazala swojej nogi. Ten wozek okazal si¢ strzalem w dziesiatke. Wszyscy
rwali si¢ do tego, zeby wozi¢ ja po nierdwnej kostce brukowej w Pradze. Od czasu do czasu
urzadzali z nig wyscigi. Siedzenie w wozku wydawato si¢ prawdziwa przyjemnoscia.

Jednak zaraz na poczatku przed pomnikiem miodego Jana Palacha, ktéry w ramach
protestu przeciwko wkroczeniu wojsk radzieckich dokonatl aktu samospalenia na placu Wa-
ctawa, o maty wtos nie doszlo do nieszcze$cia. Sara schylita sig, zeby przeczytac, co jest
napisane na karteczce, ktora ktos potozyl pod matym kamieniem. Puscita przy tym wozek, w
ktorym siedziata Désirée. Na silnie pochytym placu wozek od razu zaczat zjezdzaé. Kilkoro
przerazonych ludzi zaczglo krzycze¢ 1 ucieka¢ w bok.

- Stop! - zawotal pan Bender - Zatrzymajcie ja! Zanim jeszcze ktokolwiek z klasy
zorientowal sig, co si¢ stato, jaki§ mtody Zohierz skoczyt 1 cigzarem wtasnego ciala zatrzymat
coraz bardziej rozpedzony wozek, prawie przewracajac si¢ przy tym na Désirée.

Désirée probowata ukry¢ przerazenie.

- Zawsze masz takie tempo? - zapytat, lapiac oddech.

- Nie - odpowiedziata. - Tylko wtedy, gdy nie mogg znalez¢ hamulca.

Obydwoje si¢ rozesmiali.

Désirée znowu przypomniala sobie swoje pierwsze spotkanie z Dennisem. Wtedy
wpadta na niego, bo byta tak bardzo skupiona, zeby skaczac po chodniku, nie wyladowa¢ na
styku plyt. Nawet siedzac w wozku inwalidzkim potrafita si¢ z kim$ zderzy¢!

- Bardzo panu dzigkujg. - Pan Bender u$cisnat z przejgciem rgke oniesmielonemu
mtodemu mezczyznie. - Bardzo dzigkuj¢! Dzigki panu nie doszto do nieszczgscia.

Zaraz tez zwrocit sie do swoich ucznidow:

- Kto§ tu zasnal w bialy dzien. Jesli puszcza si¢ wozek inwalidzki, to nalezy go

wczesniej zabezpieczy€. Do tego stuzy blokada przy kétkach. To byto bardzo lekkomysine.



- Tak, tak - powiedzial zmieszany czeski zotnierz, skinal glowa i po chwili zniknal w
thumie ludzi.

Sara byta cata czerwona.

- A wigc kto bedzie teraz popychal wozek Désirée?

- Ja, ja! - zawolali jeden przez drugiego.

- Edwin - zdecydowat pan Bender - teraz ty przejmiesz nasza szybka Désirée, inaczej
bedzie pierwsza na dole przy rynku. Pytanie tylko, w jakim stanie.

Wszyscy odetchngli z ulga. Bender byt w porzadku. Nigdy nie wygtaszal kazan, gdy
cos$ poszto nie tak.

Nie wiedzieli, ze ich nauczyciel zarzucat sobie, ze nie poinformowat ich lepiej, jak
uzywaé wozka. W koncu nikt z ucznidéw nie miat wprawy w jego obstugiwaniu, a dla Désirée
to takze nowos$¢. Nic dziwnego, ze wszyscy Szybko zapomnieli krotkich instrukcji
dotyczacych funkcjonowania wozka, ktorych udzielit im w hotelu. - Sam bedg na nig uwazat -
postanowit.

Jednakze ten niedoszty wypadek pozostat jedyna sytuacja, w ktorej Désirée niechcaco
napedzita mu strachu. Poza tym wycieczka przebiegata bez dalszych niepozadanych zdarzen.
Pan Bender z zadowoleniem patrzyl, jak Désirée na nowo ozyla i chlongla pigkno Pragi.

Stat wiasnie obok niej na Starym Rynku, gdy rozgladata z btyskiem w oczach:

- Tutaj wszystko si¢ zaczeto - powiedziata. - Tutaj miasto zaczegto zy¢. Te przepigkne
stare domy kupieckie stanowity poczatek.

- Stary Ratusz - zachwycata si¢ Sara - jest zupelie inny niz wspotczesne budowle z
betonu.

- Niedawno odrestaurowano gotycki dom ,,Pod Kamiennym Dzwonem” - nauczyciel
wtracit si¢ do rozmowy. Spojrzal na zegarek 1 dodat: - Jest juz prawie dwunasta.

Poprowadzil wozek Désirée i znalazl jej dobre miejsce w pierwszym rzgdzie. Z wiezy
ratusza rozleglo si¢ dwanascie ghuchych dzwigkdéw. Przy starym zegarze astronomicznym
rozpoczeto si¢ male przedstawienie: po jego prawej i lewej stronie otworzyty si¢ dwa okienka
1 wyszli z nich apostolowie. Okoto pétmetrowe figury przesuwaty si¢ btogostawiac, modlac
si¢ lub czytajac. Stycha¢ bylo pstryknigcia niezliczonych aparatow fotograficznych, ktore
probowaty uchwyci¢ w obiektywie odrestaurowanych czcigodnych ksiazat Kos$ciota.

Dobiegajace zewszad ,,ach” 1 ,,och” zmienity si¢ w odglos przejecia, gdy ukazata sig
Smieré - biaty szkielet trzymajacy w jednej rece klepsydre, a w drugiej kose.

- Czas plynie - powiedziala cicho Sara i zadrzala. - Dostatam ggsiej skorki.

Désirée tez poczuta zimny dreszcz. Hypnos i Tanatos. Nie, nie chciala teraz o tym



mysle¢, nie teraz i nie tutaj.

Dlatego najglosniej ze wszystkich krzykngla ,Tak, hura!”, gdy pan Bender
zaproponowal, zeby udali si¢ do stynnej starej winiarni, w ktérej juz w Sredniowieczu
spotykali si¢ przy winie rajcowie.

- Ale wy dostaniecie tylko sok albo col¢ - nauczyciel probowat ostudzi¢ ogolny
entuzjazm. - Mam wrazenie, ze i bez alkoholu jestescie w wyjatkowo dobrym humorze.

Tym stwierdzeniem pan Bender trafit w sedno. Panowatl nastrdj odprezenia, ktérego
nie zmacit nawet dreszcz strachu na widok figury Smierci.

Rowniez Désirée odsungta od siebie melancholijne mysli. W drodze do winiarni
podziwiata pigkne malowidta na odnowionych $cianach budynkéw. ,,Mozna by to godzinami
oglada¢” - pomyslata, patrzac na posta¢ jakiej$ swigtej na koniu z powiewajaca flaga, ktorej
reka boza udzielata btogostawienstwa. Albo na biate wieze kosSciota §w. Mikotaja czy waska
uliczke ze starg zelazng latarnia w $cianie domu.

- Melantrichova Ulice - razem z Sara odczytaty nazw¢ malowniczej uliczki.

- Ludzie, jezyk mozna sobie potamac. - Sara zdecydowanym ruchem popchneta wozek
do przodu. - Musimy si¢ po$pieszy¢, bo zgubimy reszte grupy.

Kolejnym punktem programu po przerwie pod sklepieniem $redniowiecznej winiarni
byt stary cmentarz zydowski. Staty tu niezliczone nagrobki z dtugimi, wykutymi w kamieniu
napisami, ktorych nikt nie potrafit odczyta¢. Pan Bender zwrocil uwage na liczne mate
kamienie, lezace na ptytach nagrobnych.

- Ludzie pisza na kartce jakie$ zyczenie, prosbg lub tylko jaka$ mysl i ktada ja pod
matym kamieniem bezposrednio na grobowcu. Maja nadzieje, ze zmarli moga im pomoc.

Désirée przypomniata sobie, ze przy pomniku Jana Palacha tez widziata taka
karteczkg. Nie zdazyta jej przeczytac, bo wozek nagle zaczat zjezdza¢ w dot.

Pod wieloma matymi kamieniami karteczki byly juz nieczytelne, niektore znikngty lub
porwat je wiatr. Pozostaty tylko kamienie - §wiadkowie niezliczonych cierpien i prosb.

,»10 nie jest zty pomyst - pomyslata Désirée. - Moze zmarli rzeczywiScie moga nam
pomdc?” Sama przeciez czasami rozmawiata z Dennisem. A Czesi wierzyli pewnie, Zze w
miejscu, gdzie zmarli zostali pochowani, mozliwy byt szczeg6lny kontakt z nimi.

,»Jesli kiedykolwiek znow stang nad grobem Dennisa, napisz¢ mu list - postanowila. -
Albo jakies$ zyczenie lub prosbe™.

Nie wiedziata jeszcze, ze napisze tylko jedno, pelne rozpaczy zdanie: ,,Pomo6z nam!”

*

Opinie lekarskie kolegi doktora Belle i doktora Clemensa byly bledne. Gdy po



dziewigciu tygodniach zdjg¢to Désirée gips 1 ostroznie sprobowata ona stana¢ na nodze, bol
byt doktadanie taki sam jak wcze$nie;.

Znowu wszystko na prozno.

Doktor Clemens nie mogt uwierzy¢:

- Teraz naprawde wszystko powinno by¢ w porzadku - powiedziat do Désirée
niemalze z wyrzutem. - Naprawdg¢ nie wiem, co mam teraz zrobi¢. W kazdym razie spotkam
si¢ jutro z moim kolega, doktorem Belle. Na pewno co$ wymyslimy.

Znowu chciat poglaska¢ po ojcowsku policzek Désirée, lecz ona odsuneta sig, jakby
tuz przed jej twarza zasyczata jadowita zmija.

Doktor Clemens pochylit si¢ obrazony nad papierami na biurku:

- Zadzwonig do ciebie - powiedziat.

Désirée nic nie odpowiedziata. Z trudem wstata z t6zka, wzigla kule 1 z zaci$nigtymi
ustami pokusStykata na zewnatrz. Nie byla w stanie nawet powiedzie¢ ,,do widzenia”.
Obawiata si¢, ze gdyby otworzyla usta, nie moglaby si¢ powstrzymaé¢ od wyzwania tego
mitego lekarza. Dziewi¢¢ tygodni w gipsie na nic. Juz pottora roku meczyla si¢ z ta
nieszczgsna noga.

- Mozliwe, ze jedynym sposobem na pozbycie si¢ tego bolu jest amputacja -
powiedziata gorzko do rodzicoOw podczas kolacji. - Wydaje mi sig, ze juz wszyscy zrobili, co
mogli.

- To niemozliwe - oburzyla si¢ mama. - Znajdziemy w koncu co$, co ci pomoze. Kto$
musi ustali¢, jaka jest przyczyna tego bolu.

Désirée podniosta rece.

- W kazdym razie na pewno nie doktor Clemens. Jego mozemy wykluczy¢.

- Moze jest jaki§ inny rodzaj pomocy - odezwat si¢ tata. - Tyle si¢ teraz sltyszy o
specjalnych formach terapii. Moze to by ci pomoglo?

Przez pierwsze tygodnie po zdjeciu gipsu Désirée nie miata ochoty na nic. Dwa
pierwsze dni zostata w t6zku, mys$lac: ,,Mam was wszystkich gdzies. Nie mam juz sity. Mam
tego wszystkiego dosy¢. Zostang w tozku 1 wstang dopiero wtedy, jak z moja noga wszystko
bedzie w porzadku”.

Ale oczywiscie nie wytrzymata tego. Nie mogla po prostu tak leze¢ i nic nie robic.
Poza tym lezac w 16zku tez odczuwata bol, a wiec nawet wtedy nie mogta zapomnie¢ o swojej
nodze.

Czasami wydawatlo jej sig, ze cala jest jedna wielka bolaca noga. Jej cate ciato bylo

jak bolaca kostka. Jej zycie zostalo zdominowane przez tg idiotyczna kostke.



W szkole bylo jeszcze gorzej. Gdy po raz pierwszy przykustykata tam bez gipsu,
wszyscy bili brawo.

- Nareszcie!

- Cieszymy si¢ razem z toba.

- Dlaczego wciaz jeszcze utykasz?

- Teraz chyba wszystko jest juz w porzadku?

- Jaka chuda zrobita sig ta twoja noga!

- Nie wyglada to zdrowo.

Désirée musiata zacisna¢ zgby, zeby zdoby¢ si¢ na pozornie oboj¢tna odpowiedz:

- No c6z, wlasciwie to jeszcze trochg potrwa. A do utykania juz si¢ przyzwyczaitam. -
Zabrzmiato to tak nieszczerze, ze Edwin i Peter odwrdcili sig, a inni po chwili zmieszania
zaczgli rozmawiaé o czyms$ innym.

Désirée osungla si¢ na krzesto i miata ochot¢ da¢ sobie w twarz. Albo komus$ innemu.
Albo lekarzom. Nie wiedziala, kogo mogtaby spoliczkowaé, wiedziata tylko, ze czuje straszna
z1os¢.

Ta z1o$¢ pozostata. Nawet po tym, gdy - ulegajac namowom rodzicow - poddata sig
dalszej terapii.

- Zaburzona zostata rObwnowaga w twoim organizmie - twierdzil terapeuta. - Teraz
musimy ja przywrocic.

Przez dwa miesiace probowat przywréci¢ t¢ rownowage, ostroznie poruszajac druga
noga, masujac i naciagajac staw biodrowy okr¢znymi ruchami nad ko$cia ogonowa.

Nie udalo sie.

- A moze terapia wodna by pomogta? - zaproponowata Betty.

Mama nie byla zachwycona, a Désirée podniosta tylko ramiona:

- Dobrze, czemu nie?

Przez trzy miesiace mama zawozita ja dwa razy w tygodniu na masaz w cieplej
wodzie. Na krotki czas u Désirée pojawita si¢ iskierka nadziei, bo w wodzie bdl byt mniejszy,
a po masazu miala wrazenie, ze czuje ulgg. Jednak wystarczyt jeden niewlasciwy ruch, ktory
w inny sposob obciazal noge, i wszystko wracalo do pierwotnego stanu.

Albin, drogi przyjacielu, diuzej juz nie wytrzymam - napisata w ostatnim liscie.

Otrzymata nastgpujaca odpowiedz:

Rozmawiatem o Tobie z naszym lekarzem z klubu. Powiedziatem mu, Ze juz prawie
dwa tata leczysz swojq noge, czy, prawde powiedziawszy, wszyscy mozliwi lekarze i terapeuci

to robiq. On uwaza, ze to nienormalne. Wczoraj wieczorem dal mi adres bardzo znanego



lekarza sportowego. Powiedzial, Ze pracuje dla holenderskiej druzyny narodowej, a wiec na
pewno cos jest wart.

Prosze Cie, kochana Désirée, skontaktuj sie z tym lekarzem. Jest to doktor van der
Heyden. Jestem przekonany, ze moze Ci pomoc.

Czytajac to, Désirée instynktownie czuta, ze tylko on moze by¢ dla niej ratunkiem - on
albo juz nikt.

*

W ciagu dwoéch dni udato jej si¢ umowic na wizyte z doktorem van der Heydenem. Na
prosbe swojego kolegi z Danii wyznaczyt dla niej dodatkowy termin poza godzinami przyjgc.

- Tylko nie rob sobie zbyt wielkich nadziei - ostrzegata ja mama. - Taki lekarz
sportowy ma do czynienia przede wszystkim z kontuzjami. U ciebie bol pojawil si¢ bez
jakiegokolwiek dziatania z zewnatrz.

Désirée wzruszyta ramionami:

- Jesli Albin méwi, ze moze mi pomac, to tak bedzie.

- Nie Albin, tylko jego lekarz - poprawit ja tata.

Désirée znowu wzruszyta ramionami, ale nic juz nie powiedziata. Nie potrafita tego
wyjasni¢, dlaczego miata teraz przeczucie, ze wreszcie trafita do witasciwego lekarza. Tak
wlasnie czula: ten albo Zaden.

Gdy go zobaczyla, utwierdzita si¢ w swoim przekonaniu. Byl to dosy¢ mtody
mezezyzna o szaroniebieskich oczach, ktore patrzyly na nia przyjaznie. Na glowie miat burz¢
blond wlosow, ktore niesfornie opadaty mu na twarz, podkreslajac mtody wyglad.

- Usiadz - powiedziat, wskazujac na biate t6zko.

Nie mowiac nic wigcej, polozyt stopg Désirée na swoich kolanach i1 zaczat ja badac -
na poczatku ostroznie rgkami, pdzniej za pomoca elektromagnetycznego czujnika, ktory
rysowal wszystkie nieregularnos$ci na jej kostce.

W ciagu pigciu minut miat gotowa diagnoze:

- W stawie skokowym masz dodatkowa kostke. Byta tam od zawsze, ale teraz troche
si¢ przemiescila. Przy tym przemieszczeniu wystapito krwawienie i1 skrzep, ktoéry w ten spo-
sob powstal, uciska teraz na jeden nerw. Ten wilasnie ucisk jest przyczyna twoich
dolegliwosci.

Potrzasajac glowa, ostroznie potozyl jej noge na tozku.

- Musisz odczuwac bardzo silny bol.

Désirée popatrzyla na niego i nie odwazyla si¢ nawet mrugna¢, w obawie, ze wtedy

rozplakataby si¢. On wiedziat, co jej jest. Doktor van der Heyden wierzyl, Ze strasznie ja boli.



Lecz czy potrafil jej pomdc?

Tak, doktor van der Heyden wiedzial, co nalezy zrobic.

Nagle wszystko potoczyto tak szybko, ze Désirée wydawato sig, ze $ni. Doktor van
der Heyden odrzucit energicznie blond czupryneg do tytu, usiadl na brzegu biurka i chwycit za
telefon. W ciagu dziesieciu minut zadzwonil do réznych szpitali i swojego dobrego
znajomego, ktoremu kiedy$ oddat przystuge, 1 ktory najwidoczniej mégt by¢ pomocny przy
planowaniu operacji. Jego glos brzmial nieco natarczywie, ale odniosto to skutek. Z
zadowoleniem odtozyt stuchawke i powiedzial, patrzac na zmiang to na Désirée, to na jej
rodzicow:

- Jezeli wyraza panstwo zgodg, to Désirée za trzy dni bedzie operowana w Nimwegen.
Bede obecny przy operacji. Potem niestety musze pojechaé¢ z naszymi chtopcami do Hisz-
panii. Ale proszg si¢ nie obawiaé, taka operacja to nic wielkiego, robitem to juz wiele razy.

Désirée rozptakata sig. Poczuta wielka ulge. W koncu znalazt sig¢ ktos, kto moze jej
pomoc. Dlaczego wcezesniej nie spotkata tego lekarza?

Doktor van der Heyden wyjat z kieszeni swojego kitla biata chusteczke i wytart jej
tzy.

- Teraz wszystko bedzie juz dobrze - powiedzial ostroznie. - Juz wystarczajaco dlugo
cierpiata$ przez t¢ nogg. Naprawdg, obiecuje ci: gdy obudzisz si¢ z narkozy, nie bedziesz
czuta zadnego bélu w nodze. Wyslij mi kartke do Barcelony, dobrze?

Désirée napisala trzeciego dnia po operacji. W malym sklepie papierniczym przy
Emmastraat widziata odpowiednia kartkg. Kupita ja podczas kolejnych odwiedzin. Tak,
doktadnie o takiej kartce myslata. Wypisane byto na niej wielkimi czerwonymi literami stowo
,»dzigkuje”, powtorzone wiele razy coraz mniejszym pismem.

Doktor van der Heyden nie obiecywal za wiele, ale Désirée rzeczywiscie nie czuta
boélu w nodze. Nie mogta prawie uwierzy¢, gdy po raz pierwszy wstata z t6zka i z drzeniem,
opierajac si¢ na ramieniu pielegniarki, ostroznie postawita stope na podlodze. Caly czas
obawiala sig, ze znowu poczuje ten kiujacy bol. Ze strachu zaczeta si¢ poci¢. Bardzo powoli
przenosita cigzar ciata na te¢ stopg. Jeszcze trochg i znoéw poczuje to uktucie, jakby nozem,
jeszcze chwila - i nic. Calym ciezarem ciata stata na tej nodze. Zadnego bélu. Niezgrabnie,
jak mate dziecko, zrobita kilka krokow. Nic nie bolato!

- Nie boj si¢ - powiedziala pielggniarka. - Mozesz przej$¢ do drzwi 1 z powrotem.

Désirée potrzasneta glowa w gescie odmowy:

- Jestem zbyt staba. Czujg¢ sig, jakbym miata ztamany krggostup. - Opadta bezsilnie na

16zko.



- Dobrze - powiedziata pielegniarka. - Musisz odzyska¢ zaufanie do swojej stopy. Bol
naprawd¢ minat. Kazdego dnia bedziemy troche ¢wiczy¢. Twoja noga musi najpierw wrocic¢
do formy.

,Nie tylko moja noga - pomyslata Désirée. - Ja sama tez”. Jeden lekarz dotrzymat
stowa: nie czula zadnego bolu w nodze. ,,Wszystko inne jest kwestia czasu” - przeszto jej
przez mysl.

- Za trzy tygodnie begdziesz skaka¢ jak mloda sarenka - powiedzial Désirée doktor
Helmond, wypisujac ja ze szpitala. - Zdjecia twojej nogi Swiadcza, ze na sto procent wszystko
z nig w porzadku.

Désirée z wahaniem podata mu reke.

- Ale moje plecy... - zaczeta. - Ciagle wydaje mi sig, ze co$ si¢ z nimi dzieje. Jakby
co$ tam bylo zakleszczone. Takie mam odczucie.

Doktor Helmond wziat ja za r¢ke 1 odprowadzit do drzwi:

- Musisz po prostu mie¢ wigcej zaufania. Doktor van der Heyden obiecat ci: zadnego
bolu wigcej! I co, odczuwasz jakis bol?

Désirée potrzasngta glowa.

- Widzisz? Wszystko jest w porzadku. Gtowa do gory, mtoda damo! Jak juz mowitem,
za trzy tygodnie bedziesz skakac¢ jak mloda sarenka.

Désirée usmiechneta si¢ z trudem 1 wsparta na ramieniu taty opuscita szpital. Kazdy
krok byl jakim$ cudem: naprawdg nie czula bolu.

»Lylko co jest z moim krggostupem?” - zastanawiata si¢. Podczas pobytu w szpitalu
wielokrotnie zwracata uwagg lekarza na uczucie sztywnienia, nacisku u dotu krggostupa, ale
doktor Helmond nie zareagowat na to.

*

- Musisz najpierw przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze znd6w mozesz normalnie chodzi¢ -
powiedziatl. - To nic dziwnego - dwa lata z bolaca kostka sprawity, ze czujesz si¢ bardzo nie-
pewnie.

»Pewnie ma racj¢” - pomyslata. - Musz¢ na nowo przyzwyczai¢ si¢ do normalnego
zycia”.

Petna zapatu zabrata si¢ w domu za odrabianie lekcji. Chciala nadrobi¢ zalegtosci, na
wiosng miata zdawaé maturg. Moze pdzniej udatoby si¢ znowu pojecha¢ do Kopenhagi.

Albin napisal. Cieszyt si¢, ze operacja si¢ udata. W takim razie moze bedziemy mogli
zobaczy¢ sie na wiosne? - tymi stowami zakonczyt list.

Zatopiona w marzeniach Désirée, trzymajac w rgce list, spojrzata na ,,Stoneczniki” van



Gogha.

W przysztym roku znowu do Danii? Wlasciwie czemu nie? Wiedziata, ze rodzina
Wingaard przyjmie ja z rado$cia. Zwlaszcza Albin. Jej kochany, wierny przyjaciel. Jej
spojrzenie przesunglo si¢ na zdjecie Dennisa.

- Twdj brat - powiedziala - jest tak bardzo do ciebie podobny, a przeciez tak inny. Po
prostu Albin.

- Musisz naprawdg chcie¢ wyzdrowieé¢ - powiedziata mama.

- To dziecko jest przeciez jeszcze takie stabe - odpart na to tata.

- Czy je wystarczajaco duzo? - zapytata Betty.

- Jeste§ prawdziwa nudziarg - stwierdzita Sara. - Z twoja noga jest wszystko w
porzadku, prawda?

- Tak, z noga wszystko w porzadku - odpowiedziata Désirée.

Co wigc bylo nie tak?

Mingly trzy tygodnie, lecz ona wciaz jeszcze nie skakata jak mloda sarenka. Wreez
przeciwnie. Mogla chodzi¢, noga juz jej nie bolata, jednak czuta jakas blokade. Kazdy krok
sprawiat jej trudnos¢, byta bardzo zmgczona i staba. Co sig z nig dziato?

,Nabra¢ wigcej otuchy i nie przesadza¢” - tak brzmiala odpowiedZ otoczenia.

Probowata wige nabra¢ otuchy i1 nadrobi¢ zaleglosci w szkole, co po raz pierwszy nie
przyszio jej z fatwoscia.

Nastgpnego dnia Désirée miata mie¢ sprawdzian z francuskiego, a nie opanowata
jeszcze wszystkich nowych stowek. Pochylita si¢ nad biurkiem. ,,Gdzie jest ten cholerny
stownik? Na pewno mama znowu gdzie§ schowata przy sprzataniu. Wzrok Désirée wedrowat
po duzym stosie podrecznikéw po lewej stronie biurka. ,,0, jest, ta niebiesko - - czerwona
ksiazeczka to to, czego szukam. Désirée wstala 1 z okrzykiem osungla si¢ na podtogg. Czula,
ze jej nogi ogarnat bezwlad. Sprobowata si¢ podnies¢, lecz nie udato sig. Nogi lezaly pod nia,
jakby zlamane. Siedziata na podtodze 1 nie mogla wstaé. Nagle poczuta przerazliwy bol, jak
gdyby przez jej nogi przebiegly dwa przenikliwe uktucia, a zaraz po nich rwacy skurcz.
Potem nic juz nie czula. Nie mogla poruszy¢ nogami. Jej nogi byly martwe. ,,Boze, ja
umieram - przerazita si¢. - Moje nogi sa martwe, nie mam w nich czucia”.

Ogarnela ja panika. Zaczgta przerazliwie krzycze¢. Przybiegta mama.

- Moje nogi! - krzyczata. - Moje nogi, moje nogi! Nogi lezaly tak, jakby nie byty
czescia jej ciata.

- Sa martwe, martwe! - krzyczala. Przybiegl tata.

- Na mito$¢ boska - powiedziat cicho.



- Lekarza, musimy wezwac lekarza! - Mama pobiegla do telefonu.

Tata ukleknat przy Désirée:

- Spokojnie, sprobuj zachowaé spokdj! - Chciat ja poglaskaé, lecz Désirée odepchngta
jego reke.

- Moje nogi! - krzyczata. - Popatrz, moje nogi!

Wkroétce zjawit si¢ lekarz rodzinny, doktor Janssen. Razem z tata przeniesli Désirée na
t6zko. Doktor Janssen zaczat bada¢ jej nogi. Nie miata w nich czucia.

Nic nie czuta nawet wtedy, gdy wbit igle w jej picte.

Nic.

- Teraz dam ci co$ na sen - powiedzial - a jutro wszystko bedzie wyglada¢ inacze;j.
Teraz musisz si¢ wyspac.

Napetnil strzykawke substancja z matej ampuiki, wacikiem zdezynfekowal reke
Désirée 1 ostroznie wktut igle w zyle.

- Jutro wszystko bedzie inaczej.

*

Gdy Désirée otworzyta oczy nastgpnego dnia rano, jeszcze zmgczona i przejeta, jakby
przysnit jej si¢ zly sen, najpierw ujrzata twarz mamy.

,Zle wyglada - pomyslata niepewnie. - Jakby nie spata w nocy”.

- Czesé¢, mamo - powiedziata lekko skrzeczacym glosem.

Mama u$miechngta si¢ z ulga. Myslata, ze zaraz po obudzeniu si¢ Désirée wydarzy sig
cos strasznego.

Désirée przeciagngla si¢ 1 znieruchomiata nagle. Jej nogi! Nie czuta nog. Teraz tez,
gdy sig przeciagata, nogi lezaly nieruchomo.

To nie byl zly sen! Zndéw ogarngta ja panika.

- Moje nogi - zawolata. - Nie czuj¢ nog!

Nagle wszystko sobie przypomniata. Ze szukata francuskiego stownika, chciata wstac,
nogi odmowity jej postuszenstwa, przerazliwy bol, skurcz - a potem juz nic wigcej.

Brak czucia w nogach.

Potem jeszcze doktor Janssen, zastrzyk na sen i jego obietnica: jutro wszystko bedzie
inaczej.

Juz byto jutro.

Nic nie bylo inaczej.

Nie mogta porusza¢ nogami.

- Pomo6z mi - poprosita cicho mamg. - Chcg sprobowac wstac.



Objeta mame za szyj¢ 1 podciagneta si¢ do gory. Gdy usiadta, odsungta kotdre i
spojrzata na swoje nogi. Lezaty biate, szczupte, bez ruchu. Rgkami chwycila najpierw lewa,
pbézniej prawa nogg i przetozyla je przez brzeg tozka.

- Co ty chcesz zrobi¢, dziecko? - zapytata mama drzacym glosem.

- Chce sprobowac wstac. Jak si¢ na tobie opre, na pewno mi si¢ uda. Nie chce niczego
innego, tylko stana¢ na moich nogach.

- Dobrze juz, dobrze.

- Podaj mi jedno ramig. Nie, w ten sposob, zeby$ mogla podeprze¢ si¢ tokciem.
Dobrze, teraz...

Désirée cicho osungla si¢ na podloge. Nogi nie mogty jej utrzymaé. Jak dwie watte
todygi ugigly si¢ pod nia. Ustyszata, jak mama wybiega z pokoju, wotajac tate.

Lezala bez ruchu.

Jej nogi byty bez czucia.

Nie mogta chodzi¢.

Nie mogta sta¢. Nic juz nie mogta.

Doktor Helmond stat nad nia, krecac glowa. Désirée lezata zupetnie plasko na 16zku.
,Jaki on jest wielki - myslata. - Zupelnie nie zauwazytam, jaki jest wysoki. Olbrzym. Lekarz
olbrzym?”.

- Ladne rzeczy wyprawiasz. Glos lekarza brzmiat surowo.

Désirée najchetniej zwinglaby si¢ w kigbek, jak jez. Kiedy jez zwija si¢ w kigbek, nie
grozi mu niebezpieczefnstwo ze strony naturalnych wrogdéw. Ale samochody rozjezdzaja go na
papke, nie boja si¢ jego kolcow.

Dennis tez zostat zmiazdzony przez samochdd. Jak jez. Nie miat nawet czasu, zeby si¢
zwinaé w kigbek. - Z jego nog nic nie zostato - powiedziat Albin. - Tylko blacha, wszgdzie
blacha. Nie byto nég.

Désirée, gdy chciata, mogta zobaczy¢ swoje nogi. Byty na miejscu.

- Styszysz mnie, Désirée? Lekarz byt teraz naprawdg zty.

Szkoda, Ze nie miala igiel. Wtedy nie moéglby jej dotknaé. Doktor potrzasal jej
ramieniem.

- Postuchaj mnie!

- Prosz¢ mnie pusci¢! Spojrzata mu prosto w twarz.

,»Z jego nosa wystaja wlosy” - pomyslata 1 usmiechnela sie.

- Czy to dla ciebie jest $mieszne?

- Co?



- Smiejesz sie.

- Nie mogg?

- Z czego si¢ $miejesz?

Wzrok Désirée przeniost si¢ z wtosow w nosie na pielegniarke oddzialowa. Ona tez
patrzyla nieprzyjaznie. Glupia krowa!

- Mamy wyniki badan. - Po chwili doktor Helmond zamilkt. Jego milczenie byto
znaczace.

,Ja tez moge milcze¢ - pomys$lata Désirée. - On chce mnie tylko przestraszy¢. W
koncu to mnie w ostatnich dniach poddawali wszelkim mozliwym badaniom”. Pobierano jej
krew, przeswietlano, robiono badania odruchow, a nawet moczu.

- Nie interesuje cig, co wykazaly badania?

,»INie moge porusza¢ nogami - mys$lata Désirée. - Nie mogg porusza¢ nogami”.

- Interesuje mnie - opowiedziata cicho.

- Nie znalezliSmy nic - powiedzial doktor Helmond. - Opad krwi jest normalny,
wyniki moczu nie wykazuja odchylen od normy, na zdjeciach nie wida¢ jakichkolwiek zmian.
- Zamilkt na chwilg i przygladat si¢ zdjgciom, ktore podata mu oddziatowa. - Ograniczone
jest nieco funkcjonowanie migsni i nerwow.

Odsunat papiery na bok.

- Trochg ograniczone, Désirée, nic wigcej. Patrzyta na niego wielkimi oczami.

- Tak?

- ,,Trochg ograniczone” oznacza, ze mozesz chodzi¢.

- Och! - Nie mogta tego poja¢. Mogta chodzi¢? Nie miata czucia w nogach. Trzy dni
temu, gdy z pomoca mamy probowata wsta¢, nogi ugiety si¢ pod nia jak watte todygi. Jak
mogla chodzi¢?

- Musisz chcie¢ chodzié, Désirée!

- Jak to chcie¢ chodzi¢? Przeciez chce chodzi¢. Podciagneta sig na drazku. Nie chciata
juz dtuzej spoglada¢ z dotu na tego lekarza olbrzyma.

- Ja przeciez nie mam czucia w nogach. Jak wigc mogg chodzi¢?

Doktor Helmond westchnat gigboko.

- Pojdziesz na terapig. Sprawimy, ze znowu zaczniesz chodzi¢. Przyczyna nie tkwi w
nogach, lecz tutaj - mowiac to, postukal dwoma palcami w jej skron. - Ona tkwi w twojej
glowie.

*

Nieprzytomna z wsciekto$ci Désirée zacisngta pigsci. Chciata wstaé, chodzié, biegac,



trzaska¢ drzwiami, kopa¢ wszystkie mozliwe rzeczy, tak jak to wczesniej robita z pitka. Jeden
dobrze wycelowany strzat i pitka byla w bramce. A teraz lezata tutaj. Bezbronna, zdana na
innych. Te stuknigte pielggniarki, ktére traktowaly ja jak zle wychowane mate dziecko.
Zostata zdegradowana do roli niepostusznego przedszkolaka:

- Woda jest za zimna? Tam jest zlew. Mozesz wsta¢ i sama si¢ umy¢. - Scierka
zmoczona w zimnej wodzie wyladowata na jej twarzy.

- Stonce cig razi? Mozesz wstac 1 zasuna¢ zastony.

- Zaznaczylta$ inne jedzenie? Zapomnialam. Pewnie czeka na ciebie w kuchni. Mozesz
1$¢ 1 je przyniesc¢.

»Mozesz przeciez wstac i sobie przynies¢! Mdj Boze, czy te kretynki nie rozumieja, ze
ja niczego bardziej nie pragng?” Nienawidzita tego lezenia i faktu, ze jest zdana na ich
pomoc. Nie mogta nawet sama usia$¢ na basenie, ktory jej podsuwano, nie méwiac juz o
pojsciu do toalety. Jak kto§ moze mysleé, ze dobrowolnie databy sobie wyciera¢ pupg?

- Przyczyna tkwi w twojej gltowie - twierdzit doktor Helmond. - Tam jest blokada. To
ja musimy zlikwidowac.

»Pewnie wydal polecenie, Zeby traktowano mnie surowo - pomys$lala Désirée. -
Badzcie dla niej twarde, to niedlugo bedzie znowu biega¢ jak mtoda sarna” - Désirée
wydawato sig, ze styszy jego glos.

Musiata chyba drzemac¢, gdy ustyszata gltos oddziatowe;:

- Twoje ¢wiczenia, Désirée. Musisz jeszcze poéwiczyé. Cwiczenia? Jakie éwiczenia?
Spojrzata nieprzytomnie na pielggniarkg. Ach tak, codziennie pod nadzorem oddziatowej
musiata podciagac 1 prostowaé swoje nogi, czego przeciez nie potrafita. Pielegniarka uginata
jej nogi w kolanach, a nastgpnie je prostowata, do gory i wyprost, do gory i wyprost, jakby to
byty dwie pompki. Po czwartym razie Désirée odwrocita glowe do $ciany. Gdyby mogta,
obrocitaby tez nogi, lecz nawet tego nie potrafita zrobic.

- Przeciez to nie ma sensu - powiedziala cicho. - Prosz¢ mnie zostawic.

,Przeciez nie jestem lalka - pomyslata. - Bawi Si¢ moimi nogami, jakby to byty nogi
lalki”.

Nagle poczuta piekacy bol na twarzy. Drgngla przestraszona. Pielggniarka byla
czerwona ze zto$ci.

- Ja ci jeszcze pokaze. Jeszcze bedziesz chodzi¢. Musisz tylko chcie¢. Jak mozesz tak
udawac?!

Désirée z niedowierzaniem dotkneta dtonia policzka. Uderzyta ja. Uderzyta ja, bo nie

moze chodzié. Nie chce chodzic¢?



- Ale przeciez ja chce chodzi¢ - skarzyla si¢ pdzniej mamie. - Ja naprawde chce
chodzi¢. Jak ona mogla mnie uderzy¢? Przeciez nie jestem matym dzieckiem. A nawet
gdybym nim byta, to i tak nie miala prawa tego zrobic.

- Oczywiscie, ze nie miala - mama probowala ja uspokoié. - Ale naprawde cig
uderzyta? Czy to nie bylo raczej klepnigcie w policzek, zeby$ bardziej skupita si¢ na swoich
¢wiczeniach?

Désirée zamkngta oczy i zabrata dton z dtoni mamy. Co to ma znaczy¢? Dlaczego
mama proébowata jej wmowic, ze wszystko byto inaczej? Zostata spoliczkowana. Zabolato ja
to. Czy nagle przestala by¢ wiarygodna albo stala si¢ sklonna do bezwstydnego
wyolbrzymiania tylko dlatego, ze nie mogla chodzi¢? Kiedys mama we wszystko jej wierzyta.

Powiedziala jej to.

- Alez ja ci wierze, dziecko. Wierzg, ze tak to odebratas. Ale to nie znaczy, ze tak
wlasnie bylo. Jestes teraz bardzo wrazliwa. W takim stanie tatwo zareagowac przesadnie.

»A wigc jednak to moja wina - pomyslala Désirée. - Jestem przewrazliwiona. Reaguje
nicadekwatnie. Zaraz mama powie, ze musz¢ si¢ tylko postara¢, wtedy wszystko wroci do
normy. I zawsze zjada¢ wszystko z talerza”.

Nie, takie stowa nie padly. Mama powiedziata:

- Jutro przyjdzie do ciebie psycholog. Rozmawialismy z doktorem Helmondem i
innymi lekarzami. Twierdza, ze od strony fizycznej wszystko jest w porzadku.

Désirée drgneta:

- Dlaczego psycholog? Przeciez nie jestem stuknigta!

- Kto moéwi, ze jeste$ stuknieta? Lekarz twierdzi, ze w twojej glowie powstata bariera.
To ona przeszkadza ci chodzi¢.

,»Co za bzdury - pomyslata Désirée. - Jak w mojej gtowie mogta nagle powsta¢ jakas
bariera? Po operacji od razu czutam dziwny ucisk w plecach, bytam zmegczona i staba. Ale
przeciez chcialam chodzi¢, chciatam stana¢ na witasnych nogach”. Stana¢ na witasnych
nogach? Chciala tego, dostownie 1 w przenosni. Czy to mozliwe, ze jednak bata si¢ to zrobic?
Miata jeszcze ukryte Igki po $mierci Dennisa? Wydawato jej si¢ to absurdalne, juz tak
odlegte, ale w koncu nie byla psychologiem. Wiedziata tylko, Ze zrobitaby wszystko, zeby
tylko moéc stanac na whasnych nogach.

- Dobrze - powiedziata zmgczonym glosem. - Jesli o mnie chodzi, to moze by¢ tez
psycholog. Jezeli bedzie potrafit mi pomoc.

Psycholog - doktor Weigel - od poczatku wydawat jej si¢ niesympatyczny. Zza swoich

okularéw bez oprawek patrzyl na nia w milczeniu przynajmniej dwie minuty, jakby obser-



wowat jakie$ rzadkie zjawisko. Potem kilka razy chrzaknat.

- A wigc - powiedzial, co zabrzmiato, jakby to bylo czysta madroscia, jakby w ciagu
tych dwoch minut poznal najskrytsze tajemnice jej duszy, przeanalizowat je 1 prawidtowo na
nowo pouktadat - styszatem, ze mamy problem.

Désirée podciagneta wyzej kotdre 1 milczata.

Doktor Weigel przysunat krzesto do jej t6zka 1 usiadt.

- Tak, mamy problem. - Poczekal chwilg, az ta wazna wiadomos$¢ dotrze do Désirée,
aby potem kontynuowa¢ z podniesionym palcem. - Ale co$ z tym zrobimy. - Po tych stowach
polozyt palec z powrotem na kolanach i spojrzal na Désirée, czekajac, jak przyjmie te
wiadomos¢.

- Tak - odpowiedziata Désirée, zeby w ogole co$ powiedzie¢. Mieli problem. Przede
wszystkim ona sama: nie mogta stana¢ na wlasnych nogach. Lecz inni tez mieli problem:
chcieli sprawi¢, zeby znéw mogta chodzi¢ i sta¢. Dobrze si¢ sktadato, poniewaz ona niczego
nie chciata tak bardzo, jak wtasnie na nowo chodzi¢ i sta¢. Problem tkwit w tym, Ze inni nie
wierzyli, Ze to jest jej najwigksze pragnienie. Mysleli, ze ona wcale tego nie chce, a przeciez
byto zupetnie odwrotnie. Chceiata chodzi¢. Lecz czy chciata tez stana¢ na wlasnych nogach?

Stanie na wlasnych nogach pociagalo w koncu za soba pewne konsekwencje. Czy po
tym, co przezyta, w ogole byta jeszcze gotowa, zeby tego dokonac?

Doktor Weigel tlumaczyl jej to doktadnie przez nastgpne pdl godziny. Nie od
poczatku go rozumiata, bo uzywal nieco skomplikowanych stoéw. Cofnal sig trochg bardziej w
jej przesztos¢. Zaczat od probleméw z kolanem. Czy wtedy to naprawde byly prawdziwe
bole? Czy tak czeste lekcje baletu nie byly zbyt duzym obciazeniem dla matej Désirée? Czy
dolegliwosci zwiazane z kolanem nie byly protestem w celu uwolnienia si¢ od surowej
dyscypliny i ¢wiczen?

,»Co za bzdury” - pomyslata Désirée, styszac ten grad pytah. Bardzo lubita krgcié
wdzigczne piruety do ,,Jeziora tabedziego” Czajkowskiego albo wykonywaé pelne tempera-
mentu tance. Oczywiscie trzeba bylo ¢wiczy¢, ¢wiczyC 1 jeszcze raz ¢wiczyC, zeby co$
osiagnaé. Chciata co§ odpowiedzie¢, lecz doktor Weigel zasypywal ja juz nastgpnymi
pytaniami, na ktére nie oczekiwat odpowiedzi.

Czy stosunki z rodzicami na pewno byly dobre? Jedynaczka, a wigc kolejny problem
mamy jak na dtoni. Westchnat gleboko, lecz jeszcze nie zdradzit, jaki problem miat na mysli.

-A w koncu Dennis - jego glos brzmial jakby nalezal do wlasciciela zaktadu
pogrzebowego. - Jaki straszny szok: pierwsza mitos¢, pierwsze kroki w $wiat dorostych i tak

brutalnie wszystko zostaje przerwane. Kto chciatby potem jeszcze dalej i1$¢?



Désirée patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Czy $mier¢ Dennisa miata co§ w
wspolnego z jej martwymi nogami?

Doktor Weigel pokiwat znaczaco glowa. Widocznie zrozumiat jej niewypowiedziane
pytanie.

- Pierwszy raz chciatas$ stana¢ na wtasnych nogach, zakochatas si¢, a potem przyszta
Smier¢.

Désirée dostata ggsiej skorki. To wszystko brzmiato jak melodramat, musialo wige
skonczyc¢ sig tragicznie. ,,Potem przyszta §mier¢”. Ale przeciez nie bylta to jej Smier¢.

- A jednak. - Psycholog znow skinal znaczaco. Désirée poczula si¢ nieswojo. Przeciez
on nie moze czyta¢ w jej myslach! Musi uwazaé na to, co mysli.

- Byta to twoja $mieré. Smieré¢ dziecka, ktore chciato sta¢ si¢ doroste. Dziecka, ktore
chcialo stana¢ na wlasnych nogach. To byto niebezpieczne, sta¢ na wlasnych nogach.

Doktor Weigel zamilkl i spojrzal przenikliwie na Désirée. Niepewnie odwrocita
wzrok.

Czy to mozliwe, zeby psycholog mial racj¢? Bala si¢ dorostego zycia? Nie chciata
stana¢ na wiasnych nogach i dlatego nogi odmowily jej postuszenstwa? Wiasnie jej - osobie,
ktora w ostatnich latach tak bardzo walczyla o swoja niezalezno$¢? Co prawda nie odwazyta
si¢ powiedzie¢ rodzicom o Dennisie, ale 1 tak zrobita to, co chciala. Oczywiscie $Smierc¢
Dennisa zepchneta ja do czarnej przepasci, lecz samej udato jej sig¢ stamtad wydosta¢. Sama
poleciata do Danii, zeby pozegna¢ si¢ z Dennisem. A wtedy, w Szwajcarii, zdecydowata si¢
na samodzielna wedrowke po goérach. Podczas pierwszej wycieczki z rodzicami przydarzyt
si¢ ten wypadek z kostka. Ale tu doktor van der Heyden znalazt jeszcze przyczyng! To nie byt
urojony bél. Albo lepiej powiedziawszy - psychiczny. Skrzep uciskat nerw. Lecz co teraz
uciskalo jej nerwy? Doktor Helmond uwazal, ze fizycznie wszystko jest w porzadku. Jego
asystenci tez tak twierdza. Pielggniarki traktuja ja jak rozwydrzone dziecko. Co ma o tym
wszystkim mysle¢?

- Dobrze - powiedziata w koncu. - Jezeli pan uwaza, ze moze mi pomoc, zgadzam sie.

W glebi duszy myslata: ,,Nawet jesli mi to nie pomoze, to przeciez tez nie zaszkodzi”.

*

Dwa tygodnie pdzniej Désirée zostata wypisana ze szpitala. Nie mogta chodzi¢ ani
sta¢, nic nie mogla.

Rodzice przystosowali pokoj dzienny na parterze tak, zeby mogta w nim mieszkac. Jej
t6zko stato obok wielkiego okna wychodzacego na ulicg. Przy kazdej drobnostce byta zdana

na rodzicow. Jak mate dziecko musiata siada¢ na nocnik, bo mama nie byta w stanie sama



przenies¢ jej do toalety. Wieczorami, gdy tata byl w domu, razem zanosili ja do tazienki.
Wtedy Désirée mogla sama siedzie¢ w wannie albo bez probleméw skorzysta¢ z toalety.
Jednak nie wolno jej byto zamyka¢ drzwi.

- W koncu sama nie dasz rady wsta¢ z ubikacji ani wyj$¢ z wanny.

Z wanng si¢ zgadzato, razem musieli ja z niej wyjmowac¢, musiata tez pozwoli¢ si¢
wyciera¢, ale z sedesu mogta chyba sama si¢ podnie§¢. Rzucala si¢ po prostu na podlogg i
odpychajac si¢ lokciami, przesuwala si¢ w strong wanny. Opierata si¢ ramionami i
podciagata, a nastepnie wczolgiwala do srodka. W t¢ strong dawata rade, z powrotem juz nie.
Désirée z przerazeniem zdata sobie sprawg z tego, jak bardzo jest zdana na rodzicow.

Tydzien pdzniej tata przyszedt do domu z wozkiem inwalidzkim.

- Musisz sig¢ chociaz troche sama porusza¢ - powiedzial. - Niewazne, czy to jest na tle
psychicznym, czy nie. Chcg, zebys$ nie byta tak bardzo od nas uzalezniona. Nie obchodzi
mnie, czy kasa chorych zaplaci za ten wozek. Potrzebujesz go. Koniec, kropka.

Désirée objeta tatg. Doktor Weigel powiedzial jej jeszcze tego samego dnia w
potudnie podczas sesji terapeutyczne;j:

- Uwazam, ze wozek inwalidzki nie jest potrzebny. W ten sposob wspiera si¢ tylko
dodatkowo twoja niezdolno$¢ poruszania si¢. A to poglebia nieche¢ do chodzenia.

Désirée znowu poczula niesamowita ochotg, zeby kopna¢ go w nogg. Wiedziala, ze
gdyby tylko mogta, zrobitaby to. M6j Boze, jak bardzo chciataby chodzi¢! Lecz wydawato
sig, ze nikt w to nie wierzy. Rodzice nic nie mowili. To bylo jeszcze gorsze, niz gdyby
zarzucali jej, ze catymi dniami tylko lezy i1 nic nie robi. Od swojej klasy dostata kartkg z
napisem ,,Szybkiego powrotu do zdrowia!” i podpisami kolezanek i kolegdw. Raz Sara i
Edwin przyszli do niej do szpitala z wielkim bukietem kwiatoéw. Ale o czym miata z nimi
rozmawia¢? Przypomnialy jej si¢ beztroskie dni w Pradze. Wtedy tez siedziata w wozku
inwalidzkim, jednak byta to raczej fajna zabawa. Jak si¢ jest sparalizowanym, wozek staje si¢
smutng koniecznoscia. Lecz czy ona byta sparalizowana? Sparalizowana ze strachu? Co miata
powiedzie¢ znajomym z klasy? Ze ma problemy z glowa?

Sara 1 Edwin poszli po potgodzinie.

Przyszedt pan Bender. Przypomniat jej jedno wypracowanie, w ktorym napisala, ze
chciataby zosta¢ nauczycielka wuefu. ,,W zdrowym ciele zdrowy duch” - zacytowat jej wia-
sne stowa. Teraz obrdcity si¢ one przeciwko niej samej. Czy jej duch byt chory?

,Nie, nie, nie! - krzyczata w myslach. - Nie moge chodzi¢, ale to moje nogi nie moga,
nie ja. Nie moja glowa”.

Terapia z doktorem Weiglem nie byta zachwycajaca. Byl on coraz mniej wiarygodny



dla Désirée. Zdradzit jej, dlaczego uwazat za duzy problem fakt, ze byla jedynaczka.
Rzekomo nigdy nie pozbyla si¢ pgpowiny taczacej ja z matka i chciata zawsze by¢ matym
dzieckiem. Désirée miala wrazenie, ze Zle styszy. Lecz kolejna uwaga byla jeszcze gorsza: tak
naprawde to jej ojciec jest wszystkiemu winny. To on byl najstabszym ogniwem tancucha.
Woprawdzie Désirée byta bardzo blisko zwiazana ze swoja matka, lecz z ojcem zupelnie nie.
Czy kiedykolwiek naprawdg z nim rozmawiata? Czy kiedykolwiek mowita mu o swoich
uczuciach?

Nie, tego nigdy nie robita. Tata zawsze byt bardzo ostrozny w okazywaniu uczu¢, ale
ona przeciez czula, ze migdzy nimi jest dobrze. Doktor Weigel jedynie szyderczo na nia
spojrzat, gdy to powiedziata.

- Chcg, zeby na terapi¢ przychodzili tez twoi rodzice - powiedzial. - Oni musza z nami
wspotpracowac.

Tata o maty wtos nie upadt, gdy doktor Weigel rzucit mu w twarz te same oskarzenia.
To wigc on miat by¢ winny tego, ze jego corka nie mogta chodzi¢. Z tego powodu, ze nie
umial mowi¢ o swoich uczuciach, jego dziecko nie chcialo dorosna¢? Désirée ze wstydu
najchgtniej zapadlaby si¢ pod ziemig. Nie, nie, nie, to przeciez nie byla prawda. Moze nie
bardzo blisko, ale jednak byta zwigzana z ojcem. Na pewno nie byla to zla relacja.

Na nastegpnej sesji, gdy znowu byla sama z doktorem Weiglem, powiedziata, ze
wolalaby jaki$ inny rodzaj terapii. Chciata wspotdecydowacé, o czym bedzie rozmawiac. Moze
wtedy szybciej bedzie mozna znalez¢ Zrodto jej problemu.

Doktor Weigel byt tak oburzony, Ze podskoczyt niemalze do sufitu. To on jest
psychologiem, nie ona. To on decyduje, o czym trzeba rozmawiaé. Tylko na takich zasadach
jest sktonny kontynuowac terapig. I na to musi ona teraz niezwlocznie wyrazi¢ zgodg.

- Moge si¢ przynajmniej nad tym zastanowic¢? - zapytala Désirée. - To przeciez
oznacza, ze nie mam nic do powiedzenia w sprawie wilasnej terapii.

- Bo nie masz - oburzyt si¢ psycholog. - Tu ja decyduje. Désirée przypomniata sobie
swoje pierwsze wrazenie na jego widok. Od poczatku wydawat jej si¢ niesympatyczny. Ten
melodramatyczny sposob mowienia, ta zarozumiato$¢, zimne oczy za okularami - w ciagu
ostatnich tygodni nic nie wptyngto na poprawe jego wizerunku.

Chciat nauczy¢ ja niezalezno$ci, a sam wymagal od niej zupelnego
podporzadkowania. To bylo przeciez idiotyczne. Kto tu byt chory psychicznie?

- Albo terapia wedtug moich regul, albo zadna - powtlrzyt i znow skierowat na nia
swoj biaty palec wskazujacy. - A ty masz zdecydowac teraz, natychmiast!

- Dobrze - powiedziata Désirée i w tej samej chwili poczuta, ze podjgla stuszna



decyzj¢. - Koniec z terapia!
*

- Jak mogtas? - pytata zaptakana mama. - Jak mogta$ przerwac terapig? Co teraz
bedzie? Kto ci teraz pomoze?

- Nie wiem - Désirée wzruszyta ramionami. - Naprawde nie wiem.

Lezata na 16zku i patrzyta przez okno. Na zewnatrz bawity si¢ dzieci sasiadow.
Namalowaty kolorowe pola na chodniku i skakaty z jednego na drugie. Désirée pomyslata o
swojej zabawie w skakanie po ptytach chodnikowych. I o tym, jak zderzyta si¢ z Dennisem.
Wydawalo jej sig, ze od tego czasu mingty juz cate wieki.

- Mysle, ze Désirée postapita stusznie - powiedzial tata.

- Ten psychiatra sam ma nieréwno pod sufitem.

- Jak mozesz tak méwic¢! - Mama z oburzeniem pokrecita glowa. - Psycholog po
prostu patrzy na wszystko inaczej niz inni. On widzi zwiazki migdzy faktami.

- Jesli o mnie chodzi, nic nie zobaczyl - odburknal tata. Mys$lal o tym, ze ten
mezcezyzna cheial go obarczy¢ wing za to, ze Désirée nie mogta porusza¢ nogami. Rzekomo z
powodu zaburzonego komunikowania si¢ migdzy nimi. Czyste bzdury!

- Powoli przestajg tez wierzy¢ w to, ze Désirée nie chce chodzi¢. By¢ moze przyczyna
tkwi jednak gdzie$ indzie;.

Désirée z wdzigcznoscia usmiechneta sig¢ do ojca.

-No to co w takim razie jest z tymi wszystkimi lekarzami, ktdrzy nic nie moga
znalez¢? Pewnie mowia tak, Zzeby nas zdenerwowac. W szpitalu wszyscy przeciez twierdzili,
ze od fizycznej strony wszystko jest w porzadku. - Mama patrzyta to na Désirée, to na megza. -
Przeciez tak wtasnie powiedzieli.

- Tak, mamo, tak wlasnie powiedzieli. - Désirée zamkngta oczy. Byla bardzo
zmgezona. A mama przeciez miata racj¢. Dlaczego lekarze mieliby twierdzié, ze fizycznie
wszystko jest w porzadku, jezeliby tak nie byto?

- Co teraz bedzie? - zapytata ponownie mama.

- Nie wiem - powiedziata Désirée. - Naprawdg nie wiem. Lekarz rodzinny tez nie
wiedziat.

- Sama przerwala$ psychoterapi¢ - powiedzial krotko. - Ale przyczyna tkwi w twojej
glowie. To wszystko ma podtoze psychiczne. Kto inny niz psychoterapeuta moze ci w takim
razie pomoc?

Wziat do reki swoja torbe lekarska:

- Gdyby zaszly jakie§ zmiany, prosz¢ do mnie zadzwoni¢ - powiedziat do mamy



Désirée. - Ja tu teraz nic nie pomogg.

Désirée opadta bezradnie na poduszke. Na mito$¢ boska - co ma teraz zrobi¢? Nie
moze przeciez spedzi¢ reszty zycia w t6zku, po prostu wegetujac. Na wodzku mogla
wprawdzie poruszac si¢ po domu, jednak nie odwazyta si¢ wyjecha¢ na zewnatrz. Co by byto,
gdyby spotkata kogo$ ze szkotly, na przyktad pania Rauch albo Pappel? One przeciez zawsze
uwazaty, ze jest niestabilna emocjonalnie. Teraz miaty dowod na to, ze miata problemy z
glowa. Problemy to chyba za malo powiedziane. Musiata by¢ naprawde stuknigta, jezeli nie
chciata chodzi¢ o wtasnych sitach. Czy kto$ dobrowolnie decyduje si¢ na to, ze bedzie leze¢
w 16zku zdany calkowicie na opieke innych? Zegnajcie przyjaciele, zegnaj szkoto, Zegnajcie
wspaniate chwile, Désirée van Hengel woli leze¢ w domu, zupetnie sama. To chyba nie byto
normalne?

Nie wierze w to, Désiree. Jestem przekonany, Ze to cos innego - pisat Albin. - Ty po
prostu nie jestes typem cztowieka, ktory reagowalby w ten sposob. Ty jestes typem wojownika.

Dobrze ja znal. Noca, gdy w domu byto zupehie cicho, Désirée probowata stanaé na
wiasnych nogach. - Cheg, chce - powiedziala glosno i1 zacisngla zgby. - Cheg, chcee, cheg,
chce!

Jednak za kazdym razem opadala bezwladnie na podlogg. Wsciekta walita w nig
pigsciami: - Chceg, chcg, cheg! Ale cho¢ bardzo tego pragneta, jej nogi nie reagowaty.

Dwa razy w tygodniu do domu przychodzila terapeutka, ktéra robita jej masaz i
drobne ¢wiczenia nog.

- Ja nie mogg za bardzo ci poméc - powiedziata po ktorejs wizycie. - To musialoby
by¢ zrobione duzo bardziej specjalistycznie. Centrum rehabilitacyjne - to by bylo wiasciwe
miejsce dla ciebie.

Widzac pytajace spojrzenie Désirée, wyjasnila jej, ze w takim centrum ofiary
wypadkow albo ludzie po ciezkich operacjach ucza si¢ zy¢ ze swoim kalectwem. Ucza sig
tam optymalnie wykorzystywa¢ mozliwosci, ktorymi dysponuja. Centrum rehabilitacyjne?
Moze to by byto to.

&

Ktorego$ dnia do Arnheim przyjechat Albin. Tak, Albin. Zupetnie niespodziewanie
stanat przy jej 16zku i1 wziat ja za reke.

- Chyba muszg wesprze¢ troche moja pigknos¢ przesladowana przez bogéw. Nawet
Herakles czasem potrzebowat pomocy. Co powiesz na to, zebySmy teraz poszli na dlugi
spacer?

Wydawato jej sig, ze $ni. Albin w Arnheim. Przy jej 16zku. Jego dion na jej dtoni.



- Jak tu przyjechates? Dlaczego?

Albin usiadt na t6zku, nadal trzymajac jej dton.

- Pierwsze pytanie: samolotem DC 10, przelot liniowy Kopenhaga - Amsterdam.
Drugie pytanie: musiatem przyjechaé. Jestem twoim przyjacielem.

Désirée poczuta, ze jej oczy napeklnily si¢ tzami, ktore po chwili sptyngly po
policzkach.

- Juz dobrze - powiedziat. - Jestem przy tobie. Potem przez kilka godzin spacerowali
po parku. Albin owinat jej nogi cieptym kocem i pchat wozek. Désirée czuta sig tak, jakby tzy
zmyty z jej oczu jaka$ zastong.

- To juz wiosna - zawotata. - M6j Boze, znowu widzg kwitnace kwiaty! Popatrz tam,
mate narcyzy, a tam pierwsze tulipany.

Przez chwilg poczula na plecach dlon Albina. Silna, ciepla dton.

- Przyszedt juz czas, zeby$ znowu zaczeta zy¢, Désirée. Musisz co$ zrobi¢.

Désirée od razu przeszta do obrony:

- Ale przeciez ja ciagle probuje. Kazdej nocy probuje stana¢ na nogach.

- Nie to mam na mys$li. Wrgez przeciwnie: sprobuj zapomnie¢ o swoich nogach.
Musisz znowu zacza¢ bra¢ udzial w zyciu. Samo jedzenie i picie to dla ciebie za mato.
Mozesz przeciez jeszcze duzo wigeej.

- To co ja mam robi¢? Wszyscy mysla, ze to na tle psychicznym. Ale do tego doktora
Weigla juz wigcej nie p6jdg. On sam ma problemy z glowa.

- IdZ do jakiego$ innego lekarza. Sa przeciez inni. Kto§ musi przeciez potrafi¢ ci
pomac.

Zamilkl na chwile.

- A nawet jesli nie mozna ci pomdc, zeby$ znowu zaczgta chodzi¢, to na pewno mozna
ci pomoc, zeby$ zaczgla inaczej zy¢. Mam tu na mysli to, Zeby$ stata si¢ bardziej aktywna,
odnalazta rados$¢ zycia. - Albin zatrzymat si¢ przed wysepka ztotozottych narcyzow.

- Jak pigknie - powiedziata Désirée.

Obydwoje milczeli. Désirée pomyslata o ,,Stonecznikach” Dennisa.

Byly dla niej symbolem sily i zycia. Kwiaty ciagle na nowo rozkwitaja. Po kazdej
mroznej zimie ich zielone todygi przebijaja sie przez twarda ziemig. Zy¢, chciata zyé...

- Moja terapeutka zaproponowala mi centrum rehabilitacyjne. Moze tam uda mi si¢
pojs¢ kilka krokow dalej. Przynajmniej chcg sprobowac.

- Od pigciu miesigcy nie moge chodzi¢ - powiedziata Désirée na pierwszej rozmowie z

doktorem Krantzem. Doktor Krantz byl lekarzem prowadzacym i psychologiem centrum



rehabilitacyjnego ,,Ksiezniczka Irena”. - | powoli przestaje wierzy¢ w to, ze kiedykolwiek
jeszcze bede chodzid.

Doktor Krantz usmiechnat si¢ do niej przyjaznie.

-W ciagu najblizszych dni gruntownie przestudiuj¢ twoje dokumenty. Potem
zobaczymy. Co$ jednak chciatbym ci juz teraz powiedzie¢: zajmiemy si¢ tu przede wszystkim
tym, co mozesz jeszcze robi¢ pomimo swojej niepelnej sprawnosci.

Skinat reka do pielegniarki stojacej w drzwiach:

- Prosze pokaza¢ Désirée van Hengel jej pokdj i pomieszczenia socjalne.

Nastepnie znow zwrocit si¢ do Désirée:

- Mam nadziejg, ze bedziesz si¢ u nas dobrze czuta. Désirée odetchngta gleboko. Bata
sig tego pierwszego spotkania z doktorem Krantzem. Doktor Weigel powaznie zachwiat jej
wiarg w nowoczesng psychologi¢. Ale Albin miat racjg:

- Réwniez wsrdd psychologdéw zdarzaja sig lepsi 1 gorsi - powiedziat.

Centrum ,,Ksigzniczka Irena” miescito si¢ w starym bialym dworku z duzymi, jasnymi
pokojami. Dzigki gruntownej renowacji w centrum mogto si¢ w nim leczy¢ okoto dwudziestu
pacjentow. Sypialnie zostaly dobudowane na poziomie parteru, a w budynku obszerna winda
dowozita niepetnosprawnych do réznych pomieszczen socjalnych i zabiegowych.

Désirée nalezata do 1zejszych przypadkow. Zaraz pierwszego dnia wieczorem poznata
osiemnastoletnia Beatrix, ktora byta ofiara wypadku drogowego. Jej chtopak jechat za szybko
i na zakrecie stracit panowanie nad kierownica. Zmarl jeszcze na miejscu wypadku. Beatrix
stracita obydwie nogi i prawa regke. Nie mogla si¢ wydosta¢ z ptonacego samochodu i
strazakom udato si¢ ja wyciagna¢ w ostatniej chwili. Na calym ciele miata blizny po
oparzeniach.

- To wydarzylo si¢ rok temu - powiedziata Beatrix - ale ja mam wrazenie, ze to byto w
zupetnie innym zyciu.

- Jak ty z tym zyjesz? - zapytata Désirée. - Skad czerpiesz sity?

Mowiac to, myslata o $§mierci Dennisa, o ciemnej dolinie, przez ktora musiata przejs¢,
zanim na nowo odzyskata rado$¢ zycia. Ale wtedy przynajmniej mogla chodzi¢.

Beatrix w zamysleniu odsungla swoje ciemne wlosy z twarzy.

- Sama si¢ czgsto o to pytam. Nie wiem. Czasami myslg: ,,Po co to wszystko?”
Stracitam chlopaka, sama jestem kaleka, ale mimo to chce zy¢. - Wzigta gleboki oddech. -
Wtedy, gdy siedziatam zaklinowana w samochodzie, mys$lalam, ze ja tez umr¢. Modlitam sig.
Modlitam sig tylko: ,,Dobry Boze, pozwol mi zy¢, pozw6l mi zy¢”. Tak bardzo si¢ wtedy

batam.



- Znowu nabrala powietrza. - Tak, a teraz zyje. I chce to wykorzysta¢ najlepiej jak
potrafig.

Désirée milczata. Znoéw myslala o Dennisie. Czy on tez modlit si¢ do Boga? Czy si¢
bal? Albin byt przy nim. Przynajmniej nie umieral w samotnosci. Bylto to dla niej wielka po-
ciecha. Jej przyjaciel Albin.

Opowiedziata Beatrix o Dennisie. O Albinie tez. Pokazata jej zdjecie.

- Tak, tak, samochodd, ukochane ,,dziecko” cywilizowanego czlowieka - stwierdzita
Beatrix. - A jednocze$nie najwigkszy wrdg. Samochody kazdego dnia pochtaniaja wigcej
ofiar niz wszystkie choroby.

- Ja chcialbym umie¢ jezdzi¢ samochodem - do rozmowy wtracit si¢ Martin. - Ale tak
daleko chyba nie zajdg.

Martin w wyniku wybuchu gazu stracil rece 1 wylacznie nogami obstugiwat, zreszta
bardzo sprawnie, swoj elektryczny wézek inwalidzki.

- Nie uwierzysz, jak duzo rzeczy umiem zrobi¢ - opowiadat pézniej Désirée. - Potrafig
nawet pisa¢ prawa noga.

- Tylko na razie nie mozna jeszcze tego przeczyta¢ - zakpit Richard. - Wyglada to tak,
jakby kilka kur przeszto po papierze.

Richard skoczyt na gtowke do zbyt ptytkiej wody 1 byt sparalizowany od szyi w dot.
Mogt jedynie porusza¢ gtowa, nic wigce;.

- Ma wiasnie depresyjna fazg - powiedziala szeptem Beatrix.

- Wtedy zawsze jest bardzo negatywnie nastawiony do innych.

»Ja tu zwariuj¢ - pomyslata Désirée - catkiem zwariuje. Nie jestem jedna z tych kalek,
tak - kalek, ja nie jestem przeciez kaleka, nie mogg porusza¢ nogami, ale jeszcze mam i rece, |
dlonie, nie jestem kaleka! .

Popatrzyta na Martina, ktory siedziat w kacie i udawat, Ze jest kierowca rajdowym,
zanoszac si¢ od $miechu. Jedna z pielggniarek w ostatniej chwili zdazyta odskoczy¢ na bok,
gdy wlasnie wykonywat ostry skret.

- Nie jestesmy na torze wyscigowym! - krzykneta na niego zdenerwowana.

Martin tylko si¢ $miat.

Kiedy ona ostatni raz si¢ $miata? Z Albinem si¢ $miata. Nie, to byl bardziej ptacz niz
Smiech. Znow patrzyla na kwitnace kwiaty - ale kiedy tak naprawdg si¢ $miata? Calymi
miesigcami lezata w 16zku 1 tylko patrzyla na toczace si¢ zycie. Nie potrafita nawet
prawidlowo obstugiwaé swojego wozka inwalidzkiego, a nazywata tych ludzi tutaj kalekami?

Tak, miata jeszcze rece i dlonie, mogla porusza¢ swoim tutowiem, ale czy co$ z tym zrobila w



ciagu ostatnich miesigcy?

Pomyslata o liscie od Albina. Cieszyt sig, ze dostala w koncu miejsce w centrum
rehabilitacyjnym.

Mam nadzieje, ze bedq Ci tam mogli pomoc. Obojetnie w jaki sposob. Chciatbym Ci
przytoczy¢ jedno madre zdanie na dalszq droge. Tym razem nie pochodzi ono od antycznych
Grekow, lecz od jednego z medrcow naszych czaséow. Na pewno go znasz - to Martin Luther
King. Kiedys powiedzial: ,,Jezeli potrafisz pelzac - petzaj. Jezeli potrafisz chodzié¢ - idz. Jezeli
potrafisz biegac - biegnij. Niewazne, co potrafisz - bqdz w ruchu”.

,»O to wlasnie chodzi - pomyslata. - Nie mogg stana¢ w miejscu. Zawsze mozna jakos
i8¢ do przodu, jeszcze nie wiem jak, ale jako§ mozna. Jako$ muszg”.

Z doktorem Krantzem Désirée rozmawiata jak z dobrym znajomym. Opowiadata mu o
swojej przesztosci, o zajeciach baletowych. O tym, jak bardzo lubita, gdy w tancu ujawniala
si¢ ta inna, delikatna Désirée. Ze gdy musiata skonczyé z baletem, rozczarowata sie, nic
wigcej. Opowiedziata mu o Dennisie, o tych licznych listach, potajemnych - bo chciata to
uczucie zachowac¢ tylko dla siebie. I o tym, jak cigzko bylo rodzicom, gdy Dennis zginat,
poniewaz nic nie wiedzieli o jego istnieniu. Opowiedziata o swoim locie do Danii, o grobie
Dennisa, o Albinie.

- Stat si¢ moim drogim przyjacielem - powiedziata - dlatego, ze on tez kochat Dennisa
1 poniost taka sama strate.

W ciagu ostatniego roku zmienilo si¢ t0 - teraz jest nim tylko dlatego, Ze jest po prostu
soba - Albinem.

Wiedziata o tym od jego ostatniej wizyty. Odkad stanat przy jej 16zku i wziat za reke:

- Chyba musz¢ wesprze¢ trochg moja pigkno$¢ przesladowana przez bogow -
powiedziat. I tak wiasnie uczynit. Calymi godzinami wozil ja w wdzku po parku i lesie.
Znowu widziata kwitnace kwiaty. Poszed! z nia do kina. Obejrzeli wesote, beztroskie filmy. O
matym chlopcu, ktory zostat sam w domu i1 dal sobie rad¢ z dwoma niebezpiecznymi
ztodziejami. O amerykanskiej zenskiej druzynie futbolowej z lat czterdziestych, ktora z
wdzigkiem, humorem 1 Zelazna wola dowiodla, Zze kobiety tez moga co$ osiagnac¢ w tym
sporcie.

Désirée nie protestowata, gdy Albin zabral ja do przytulnej kawiarni i uprzejmym, lecz
stanowczym tonem poprosit dla niej o dobre miejsce przy oknie. Wydawato sig, ze nic sobie
nie robi ze spojrzen 1 szeptow ludzi. Dzigki temu ona tez mogta to znies¢.

Przy drugim cappuccino zapytata go:

- Nie przeszkadza ci to, ze kazdy na nas patrzy i o nas moéwi?



- Naprawdeg? - Przez chwile udawal, ze nic nie zauwazyt. Zaraz jednak spowazniat i
odpart:

- Nie, nic mi to nie przeszkadza. Jeste§ ta sama dziewczyna co trzy lata temu.
Nieprawdopodobnie pigkna dziewczyna. Mysle, ze wielu mi zazdros$ci. Jak taki przecigtny
chtopak mogt zdoby¢ tak pickna dziewczyng?

- Sam w to nie wierzysz - powiedziata Désirée.

- Wierzg - odpowiedzial Albin i przysunat jej wozek blizej do siebie. - I tak wlasnie
mysle. Jeste$ pigkna. Ale jeszcze wazniejsze jest to, ze masz bardzo duzo sily, jeste§ bardzo
silna.

To samo napisat kiedy$ Dennis. Na samym poczatku, kiedy przystat jej kartkg ze
stoniem 1 myszka: Swoimi nogami stoisz mocno na ziemi. ,,Wtasciwie brzmi to jak dowcip” -
pomyslata. Teraz w ogole nie mogla sta¢. Ale Dennis nie mial oczywiscie na mysli
prawdziwego stania. Czy kto$ mysli o tym, Ze stanie moze by¢ problemem? On tez twierdzil,
ze Désirée ma duzo sity. Czy tak naprawdg jest?

- Oczywiscie. - Albin pocalowat ja w policzek. - Masz duzo sity i jestem przekonany,
ze dasz sobie radg.

Tak, chciata da¢ sobie radg. Jak kiedy$ do Dennisa, tak teraz zaczeta regularnie pisac
do Albina. Nie, to bylo co$ innego niz z Dennisem. Wtedy od razu si¢ zakochata. Z Albinem
bylo inaczej. Nie wiedziala, na czym wiasciwie polegata ta odmiennos¢, ale miata silng
potrzebg podzielenia si¢ z Albinem tym, jak wyglada jej dzien powszedni. Wkroétce doktadnie
wiedziat, co kazdego dnia dostawata do jedzenia: Sniadanie mogliby sobie odpuscic. Kio jest
naprawde glodny juz o wpol do osmej ? Poza tym jedzenie mi smakuje. Musiatam sie tylko
przyzwyczaic¢ do tego, ze tutaj wiele 0sob je nogami. Tak, dobrze przeczytates: nogami. Jak
ktos stracit w wypadku rece, uczy postugiwac sie nogami zamiast rekami. Oczywiscie sq tez
protezy. Jednak mozna je dopasowac dopiero po jakims czasie, gdy wszystkie rany dobrze sie
zagojq. Martin potrafi nawet postugiwac sie widelcem i nozem za pomocq nog. A Beatrix
swojq jednq rekq karmi Richarda, z ktorym jest naprawde zle. On uczy sie teraz obstugiwac
komputer, wykorzystujqc podbrodek. Tylko sobie wyobraz: podbrodkiem!

Zrozumiatam tu jednq rzecz: potrafie jeszcze tak duzo!

Podczas nastgpnych miesigcy Désirée kazdego dnia uczyla si¢ czego§ nowego.
Nauczyta si¢ dobrze obslugiwaé swoj wozek inwalidzki. Nauczyta si¢ samodzielnie my¢,
korzysta¢ z toalety, bra¢ prysznic. ,,Ale tutaj wszystko jest tatwiejsze - usprawiedliwiata si¢
przed soba. - Wszystko tu jest przystosowane dla niepelnosprawnych”.

Kabiny prysznicowe byty duze. Z wozka inwalidzkiego mogta dosta¢ si¢ pod prysznic



na ruchomym plastikowym wozku. W windach przyciski byly umieszczone na takiej
wysokosci, ze mozna byto dosta¢ do nich na siedzaco. Obok schodéw byt specjalny zjazd,
ktérym mozna bylo zjecha¢ na wdzku inwalidzkim do ogrodu. Wszystkie drzwi otwieraly sig
automatycznie.

W domu wszystko stanowilo problem - za ciasna toaleta, zbyt gigboka wanna, drzwi,
ktérych nie mogta otworzy¢ na wozku. Nie mogla sobie nawet nala¢ wody do szklanki, bo
kran byt za wysoko.

Duzo si¢ nauczyta. Wystarczajaco duzo, zeby moc samodzielnie funkcjonowaé w
otoczeniu przystosowanym do potrzeb niepelnosprawnych. Tylko jednego si¢ nie nauczyta -
sta¢ na wlasnych nogach. Byty one tak samo martwe jak pierwszego dnia.

Po czterech miesiacach Désirée odbyta dtuga rozmowe z doktorem Krantzem. Byt
bardzo przygnebiony. Przed soba na biurku miat jakie$ pismo:

- Nie chceg owija¢ w bawelng, Désirée, ale z prawnego punktu widzenia nie mozesz
dluzej u nas zosta¢. Centrum rehabilitacyjne stuzy terapii przejsciowej. Probujemy ulatwié
naszym pacjentom powr6t do spoteczenstwa. Wykorzysta¢ ich wszystkie mozliwosci.

Zamilkl 1 spojrzat na nig niemalze btagalnym wzrokiem:

- W twoim przypadku nie widzg juz wigcej mozliwosci. Nauczylas si¢ juz tego, czego
mogta$ si¢ nauczy¢. Byta§ bardzo pojetna uczennica, jednak nic wigcej nie mozemy juz dla
ciebie zrobic.

- A moje nogi?

Przeciez tu tkwil problem. Co jest z jej nogami? Wykonywata wszystkie mozliwe
¢wiczenia, sumiennie uczestniczyta w ciggu ostatnich miesigcy w catym programie masazy,
co jeszcze mogta zrobi¢? Co jeszcze mogta zrobic?

- Nie wiem, Désirée, naprawde nie wiem. Jest to dla mnie zupelnie niezrozumiate. Po
wszystkich tych rozmowach z toba nie wierze, ze jest to uwarunkowane psychicznie. Wydaje
mi si¢, ze masz dosy¢ zrownowazona osobowo$¢. Ale co to w takim razie jest? Nie mam
pojecia.

Désirée zamkngla oczy, zeby mogto do niej dotrze¢ to, co powiedzial doktor Krantz.
Nie wiedziat, co jej jest. Prawdopodobnie nie jest to na podtozu psychicznym, a wigc co w
takim razie? Co teraz z nig bedzie? Zapytata go:

- | co teraz?

- O to wlasnie chodzi. Opowiadatas mi o swoich problemach w domu. Ani od twoich
rodzicow, ani od ciebie na dtuzsza met¢ nie mozna wymagaé, zeby$ spata w pokoju dzien-

nym. Bez Zadnej pomocy to niemozliwe. Tutaj niestety nie mozesz zosta¢. Niestety, nie



potrafi¢ tez udowodni¢, ze to nie jest na podtozu psychicznym. Rozejrzatem si¢ trochg. W
zadnym domu dla niepetnosprawnych nie ma wolnego miejsca. - W tym miejscu doktor
zawahal si¢ przez moment i przetknal $ling. - Jedyna propozycja, jaka dla ciebie mam, to
miejsce w domu dla uposledzonych umystowo.

Désirée rozesmiata si¢ z gorycza.

- A wigc jednak stuknigta.

Doktor Krantz wstat i potozyl w gescie pocieszenia rgke na ramieniu dziewczyny:

- Moze wecale nie bedzie tak zle. Mozesz przeciez przynajmniej sobie obejrze¢ to
miejsce. Jezeli nie zechcesz tam zosta¢, bgedziesz musiata wroci¢ do domu, az znajdzie sig
jakas inna mozliwos¢.

*

Désirée znowu byta w domu. Znéw lezata na swoim 16zku, oparta na dwoch
poduszkach, i ponownie patrzyta na dzieci bawiace si¢ na ulicy. Co powinna zrobi¢? Obok
niej lezat list od Albina. Poczucie, ze jest z nim zwigzana, pomagalo jej. Najdrozszy
przyjaciel.

Rozumiem, ze nie bylo dla Ciebie innej mozliwosci - napisat - ale bqdz dzielna. To
Jjeszcze nie koniec Swiata.

Tak, musiala by¢ dzielna.

Musiata by¢ dzielna, zeby wroci¢ do domu, do tych ciasnych pomieszczen, zupetnie
nieprzystosowanych dla niepelnosprawnych. Jednak dom dla umystowo chorych nie byt
zadna alternatywa. Gdy mama jechata z nia wsrod gapiacych sig, betkoczacych lub zupetie
apatycznych pacjentow, zrobito jej si¢ zimno. Wydawato jej sig, ze cata krew odplyneta jej do
brzucha, gdzie zmienita si¢ w wielki, twardy skrzep. Jaki§ mtody mezczyzna szedt w jej
kierunku, zataczajac sig, jakby byt pijany, oczy o maly wlos nie wypadty mu z oczodotow.

- Ja jechad, ja, ja - belkotat, prébujac wyciagna¢ Désirée z wozka. Z ust kapata mu
slina, ktora sptyneta na ramig Désirée. Podbiegta do nich pielegniarka:

- Spokojnie, spokojnie. - A zwracajac si¢ do Désirée, dodata: - Zaraz bedziesz mogta
dalej jecha¢. Roland jest zupetnie niegrozny. Nic ci nie zrobi. Bardzo lubi jezdzi¢ na wozku.

- Nic sig nie stato - odpowiedziata Désirée. Rgkawem $cierata jego $ling z ramienia, az
stato si¢ zupetnie czerwone. Chwilg potem skulita sig ze strachu, gdy jakas calkiem apatyczna
dziewczyna nagle skoczyla do gory 1 zaczeta krzycze¢, wydajac przy tym tak wysokie,
przenikliwe dzwigki, jakby poczula przerazliwy bol. Nikt nie zwracal na nia uwagi. Nawet
pielggniarka spojrzata tylko na moment i dalej prowadzita Rolanda do starego wozka

inwalidzkiego stojacego na koncu korytarza.



- Chodzmy stad - Désirée poprosita cicho mamg. - Prosze, chodzmy stad.

I chociaz starata si¢ juz nigdzie nie patrze¢, zauwazyla jeszcze starszego mezczyzng z
opuszczonymi spodniami, ktory z pewnej odlegtosci sikat na kaloryfer, $miejac si¢ przy tym
rados$nie jak dziecko.

Gdy znalazly si¢ z powrotem na $wiezym powietrzu, Désirée odetchneta glteboko. Nie
mogla tu zosta¢. Nawet gdyby przyzwyczaita si¢ do tych naglych dziwnych zachowan cho-
rych ludzi, to jedno bylo pewne: tutaj jest stan nie ulegnie poprawie. Wciaz jeszcze nie
stracita nadziei. Wolata by¢ w domu, gdzie miata troch¢ wigcej swobody 1 prywatnosci niz
tutaj, wsrdd psychicznie chorych.

- Tutaj w krétkim czasie sama zwariuj¢ - zwrécita si¢ do mamy. - Jezeli mam tu
zostac, to wolg raczej umrzec.

- Chyba nie myslisz, ze pozwolitabym ci tu zosta¢ - oparta mama. - To nie jest miejsce
dla mojej corki.

Pani van Hengel byta oburzona. Co ci lekarze sobie mys$la? Dlaczego nie umozliwia
im dostosowania mieszkania do potrzeb Désirée? Dlaczego nikt nie udzieli im w tym celu
jakiej§ dotacji? Przeciez takie miejsce w domu opieki tez kosztuje masg pienigdzy!
Dowiadywata si¢ w roznych instytucjach i wszgdzie odprawiali ja z kwitkiem:

- Niepelnosprawno$¢ panstwa corki ma podtoze psychiczne. Takim osobom nie
udzielamy dotacji, dla nich sa miejsca w domach opieki. Kto wie, jak dtugo panstwa corka
zostanie jeszcze w domu? Przebieg chordb psychicznych jest nieprzewidywalny.

No dobrze, jest to uwarunkowane psychicznie. Ale dlaczego musiano tak karaé jej
dziecko 1 wysylac je do takiego zaktadu?

- Jedziemy do domu - powiedziata do corki. - Tam zawsze bedzie dla ciebie miejsce.
Jako$ damy sobie radg.

Désirée pomyslata o drzwiach, ktérych nie mogta otworzy¢, o toalecie, z ktorej nie
mogta samodzielnie skorzysta¢, o schodach, ktore stanowity dla niej przeszkode nie do poko-
nania. Skineta glowa.

- Dzigkuje. Wiem, ze dla was tez nie jest to tatwe - powiedziata, z trudem
powstrzymujac tzy.

*

- Jezeli chcesz przystapi¢ do matury - powiedzial tata - mozesz liczy¢ na nasza pomoc.

- Rano bede zawozi¢ ci¢ do szkoty, a tata bedzie ci¢ w poludnie odbiera¢ - dodata
mama.

- Dzigkuj¢ - odpowiedziala Désirée. - Nigdy wam tego nie zapomng.



Specjalne busy zawozily do szkot publicznych tylko niepelnosprawnych fizycznie.
Ona nie zaliczata si¢ do tej grupy. W jej przypadku to z glowa bylo co$ nie tak. ,,Gdyby
chciata, to mogtaby chodzi¢” - powiedzial do jej mamy uprzejmy urzednik w wydziale spraw
socjalnych.

Zdata mature winnej szkole. Znajomi z jej byltej klasy rozjechali si¢ po $wiecie na
studia lub inna dalsza nauke. Z wszystkimi z wyjatkiem Sary stracita kontakt. Nie zalowata.
Nie mogta pokonaé tego zazenowania, nawet z Sara z trudem rozmawiata w stary, beztroski
sposob. Jej ,,choroba psychiczna” stata miedzy nimi jak niewidoczny mur.

W nowej szkole byla ta Désirée, ktora siedziala na wozku inwalidzkim. Jej nogi staly
si¢ tak chude i delikatne, ze nikt jej nie pytat, dlaczego nie chodzi. Ona akceptowata pomoc
nowych kolezanek i kolegow, byla mita, zrbwnowazona i lubiana przez wszystkich. Nikt nie
widzial w niej mtodej, tadnej dziewczyny. Stala si¢ jakby pozbawiona pici. Tylko dla Albina
nie:

Jestem z Ciebie dumny - napisat jej. - Herakles w poréwnaniu z Tobq to maly chiopiec.
Wszystko zwyciezasz dzieki swojej sile. Co chcesz studiowac po maturze ?

- Jezyk dunski - powiedziata rodzicom. - Chcg studiowa¢ dunski.

Désirée zdata maturg ze $rednia ocen ,,dobry”.

- Moze podzniej bgde mogta pracowaé jako tlumaczka. To moglabym robi¢ tez w
domu.

Kiedy$ chciata zosta¢ nauczycielka gimnastyki. To bylo dawno temu. Grzebanie
wlasnych marzen juz prawie nie sprawialo jej bolu.

Dlaczego chciala studiowac wtasnie dunski?

Po cichu marzyta, ze bedzie mogta kiedy$ pojecha¢ do Kopenhagi 1 by¢ tam z
Albinem. Tam skonczy¢ studia. Po chwili méwita sama sobie, ze jest idiotka. Nie wolno jej
byto przeciez wyczytywaé z listow Albina wigcej, niz on chcial powiedzie¢. Albin byt
wiernym, kochanym przyjacielem, ale czy tez kim$ wigcej? Czy widzial w niej kogo$ wigcej?
Czy nie byla dla niego nadal dziewczyna Dennisa?

Podczas jego ostatniej wizyty czgsto miata wrazenie, ze migdzy nimi co$ si¢ rodzilo:
niewidzialne napigcie, spojrzenie wywolujace u niej ggsia skorke, zdanie, ktore
niewypowiedziane nagle zawisto w powietrzu, dotknigcie, ktore jej pokazalo, ze wszystkie
uczucia, zyczenia 1 tgsknoty nagle ozyly.

Teraz jednak pozostaly tylko jego listy. Z nich czerpata sile, ktora on tak podziwial.
Lecz czy mogta wyczyta¢ w nich rowniez nadziej¢ na przysztos¢?

Rozpoczelam studia na uniwersytecie na wydziale jezyka dunskiego - napisala



Albinowi.
Trzy dni pdzniej goniec przynidst jej bukiet dziewigtnastu czerwonych rdz.
- | love you - przeczytata na zataczonym bileciku.
*

Sara przyniosta jej wycinek z prasy.

- Mysle, ze powinna$ to przeczyta¢ - powiedziata i rzucita jej na kolana wycigty
artykul. - Moze cig to zainteresuje?

Désirée wzigta do reki kawatek gazety.

Prawda czy fafsz? - napisane bylo wielkimi czarnymi literami, a pod spodem:
Niezwykte sukcesy fryzyjskiego rolnika. W artykule napisane bylo o pewnym uzdrowicielu,
ktory pomagal pacjentom, przyktadajac do nich dtonie. Przytoczono wypowiedz pewnej
kobiety, ktora twierdzita, ze od lat chodzita juz tylko o kulach, a teraz o wlasnych sitach moze
codziennie chodzi¢ z psem na spacer. Opisany byt tez przypadek mezczyzny, ktéry z powodu
niedajacej si¢ wytlumaczy¢ wysypki chodzit od jednego lekarza do drugiego, a teraz z duma
pokazywat reporterowi swoja czysta skorg. Na innym zdjgciu byto dziecko na hustawce, ktore
uzdrowiciel uwolnit od atakow padaczki.

- Sama nie wiem - Désirée zwrocita si¢ do Sary, ktora odwrocona od niej plecami
patrzyta na ogrod. - Wlasciwie nie wierzg w cudownych uzdrowicieli.

- A ja nie wierzg, ze nie ma nikogo, kto mégltby ci pomoc - odpowiedziata szorstko
Sara 1 odwrdcita si¢ do niej. - To zupelnie bez sensu, ze tak tu siedzisz i nic nie robisz.

- Studiujg - zaprzeczyta Désirée.

- Mam na mysli to, Ze nie robisz nic dla swoich nog. Ze spisalas je na straty.

- Nie zrobitam tego - zaprzeczyta Désirée. - Nie wiem tylko, do kogo jeszcze
moglabym si¢ udac.

- To idz do tego rolnika. - Sara wyjgta Désirée artykut z reki. - Tu jest napisane.
Nazywa si¢ Bergmann i mieszka teraz w Heemstede. W informacji na pewno podadza ci jego
numer. UmoOwisz si¢ z nim na wizytg.

Przez chwilg byto tak jak dawniej. Sara brata udzial w jej zyciu, chciata jej pomodc. A
Désirée w Pradze nauczyla sig, ze szczera pomoc to co§ bardzo cennego. Taka pomoc
pochodzi prosto z serca.

- Dobrze - powiedziata i spojrzata do gory na Sarg. - Potem zadzwonig na informacjg.

Sara usiadta obok wozka, obejmujac, jak to miata w zwyczaju, Swoje nogi.

- Nie, ja to zrobig, teraz, zaraz. A pdzniej ustalimy z nim termin wizyty. Ja cig

zawioze¢. Wiesz, ze miesiac temu zrobitam prawo jazdy?



Tak, Désirée wiedziata o tym. Z zazdroScia patrzyta, jak przyjacidtka odjezdzata
golfem swojej mamy.

Sara wstala i zdecydowanym tonem zwrdcita si¢ do Désirée:

- Zadzwoni¢ na informacje¢. Zobaczymy, czy w Heemstede jest wigcej Bergmannow.

Byt tylko jeden - Piet Bergmann przy Nieuwlaan 10.

- Mam jego numer - Sara triumfalnie pokazata Désirée karteczkg¢ z numerem telefonu -
274 134. Umoéwi¢ musisz si¢ sama.

To mowiac, podata Désirée telefon.

Désirée pokonata zazenowanie. W koncu co mogto jej si¢ sta¢? Moze nie zechciec jej
przyjac. Albo twierdzié, ze ,,to” siedzi w jej glowie. Nawet jesli tak powie, to co? Przynaj-
mniej pokaze swojej przyjaciodtce, ze jeszcze nie pogodzita si¢ ze swoim losem.

Wybrala numer. Niemalze od razu kto$ odebrat:

- Bergmann, stucham - powiedziat gigboki meski glos. Désirée, zacinajac sig, zaczgta
moéwi¢ o sobie. Ze miata niewielka kontuzje kostki, chodzita z tym prawie dwa lata, albo
raczej utykata, potem miala operacje, udana, ale krotko potem przestata w ogéle chodzi¢. Cos
si¢ stato z jej kregostupem. Ale wszyscy uwazaja, ze to wszystko na podtozu psychicznym.
Dlaczego psychicznym? Poniewaz w wypadku samochodowym stracita chlopaka, co bylo dla
niej oczywiscie wielkim szokiem. I czy pan Bergmann moze moégtby...

Wiasciwie nawet nie wiedziata, cO mialby zrobi¢ ten uzdrowiciel. Pomoc jej, zeby
zndéw mogta chodzi¢? Na tych cienkich nogach, sprawiajacych wrazenie, ze za chwilg si¢
potamia? Wydawalo jej sig to niemozliwe.

Zanim jednak zdazyta dluzej si¢ nad tym zastanowic, ustyszata odpowiedz:

- Przyjedz do mnie w piatek w przysztym tygodniu. I przyprowadz swoja kolezankg.
W piatek o czwartej. - Bergmann odlozyt stuchawke.

- W nastgpny piatek o czwartej - powiedziala Désirée, odktadajac stuchawke. - Mam
tez przyprowadzi¢ swoja kolezankg.

Obydwie spojrzaty na siebie. Skad on wiedziat o kolezance?

- Myslg, ze to bedzie bardzo ciekawe popotudnie - stwierdzita Sara, wykrzywiajac
usta.

- A wigc zatatwione. Przyjadg po ciebie w piatek.

*

Piet Bergmann wygladat jak rolnik - wielki, barczysty, z duzymi r¢kami. Ubrany byt

w niebieska koszule w paski i1 trochg za szerokie spodnie. Mial zdrowa cer¢ cztowieka, ktory

duzo pracuje na §wiezym powietrzu. Kontrastowat z nig migkki glos i tagodne brazowe oczy.



- Podjedz tutaj - zwrdcit si¢ do Désirée, przesunat jej wozek na srodek matego pokoju
stuzacego jako gabinet i usiadl obok niej na taborecie.

- Rozluznij sig - powiedziat. - Nie musisz mi nic opowiadac.

Nastepnie zamknal oczy i zaczat przesuwac¢ dtonie kilka centymetrow nad jej twarza,
szyja, wzdluz catego ciata 1 nog.

Od czasu do czasu pstrykat palcami, jakby chciat rozluzni¢ swoje dlonie. Potem
poprosit ja, zeby si¢ schylita, i przeciagnat rgkami po jej plecach. Zatrzymat si¢ przy dolnej
czesci kregostupa, na kosci ogonowej, 1 przesuwat reke tam i z powrotem, jakby czego$
szukat.

- Tutaj - powiedziat nagle ozywionym glosem. - To tu. Doktadnie w tym punkcie - to
mowiae, nacisnat kciukiem najnizej potozony kreg rdzenia krggowego.

Désirée wyprostowata si¢ i spojrzata na niego. Przez chwilg nie byta w stanie nic
powiedzie¢. Przetkneta tylko $ling. Doktadnie z tego miejsca wyszedt do jej ndg ten
przenikliwy bol, ten ostatni ostry bol, a pdzniej rwacy skurcz, zanim catkowicie stracita
czucie w nogach.

- To tutaj si¢ zaczgto - powiedzial raz jeszcze.

- Tak - odparta. - Tu si¢ zaczgto. Piet Bergmann skinat dwa razy glowa.

- Cos jest nie tak z twoimi plecami - powiedziat. - Zupetnie mechaniczna sprawa. -
Delikatnie pogtaskatl ja po policzku. - To nie ma nic, absolutnie nic wsp6lnego z choroba
psychiczna. Tu juz od zawsze byl staby punkt. Jednostronne obciazenie w czasie, gdy miatas
chora kostke, coraz bardziej szkodzito twojemu kregostupowi. Nie potrafi¢ powiedzie¢, co
doktadnie ci dolega. - Usmiechnat si¢ tagodnie. - Jestem tylko prostym czlowiekiem. Znam
jednak bardzo dobrego kregarza, ktory moze ci pomoc. - Wielkimi kanciastymi literami
napisal na kartce nazwisko, adres i numer telefonu kregarza. - Zadzwon do niego i powiedz,
ze ja cig do niego skierowalem.

Ponownie pogtaskat ja po policzku. Z wielkim trudem udato jej si¢ powstrzymac 1zy.

Otworzyl jej drzwi 1 pozegnat sig:

- Wszystkiego dobrego, Désirée. I pamigtaj o tym, ze z twoja glowa wszystko jest w
porzadku. Jeste$ silniejsza niz wielu z nas. - Przez ulamek sekundy popatrzyt na Sarg, potem
jego wzrok znow spoczat na Désirée. - 1 uwierz mi: otrzymasz wszelka silg, ktorej
potrzebujesz. Bog niech ci¢ btogostawi.

Cicho zamknat za soba drzwi.

Désirée na chwilg zamkneta oczy. Czuta sig, jakby opuszczata jakie§ §wigte miejsce.

Co on powiedziat? ,,Z twoja glowa jest wszystko w porzadku. Jeste$ silniejsza niz wielu z



nas”.

Z trudem otworzyta oczy. Spojrzala najpierw na Sarg, ktora zupelnie blada siedziata
na krzeéle, a pdzniej na karteczke, ktora trzymata w dioni.

- Mowil, ze mam p06j$¢ do kreggarza. On mi pomoze.

- Powiedzial, ze znowu bedziesz mogta chodzi¢? - Sara wreszcie si¢ ockngla. -
Powiedzial tak?

Désirée przeczaco potrzasneta gtowa.

- Nie, o tym nie wspomniat. Mowit, ze kreggarz mi pomoze. - Désirée spojrzata na
przyjaciotke z taka radoscia, jak mate dziecko przy choince bozonarodzeniowe;j. - Ale powie-
dzial, ze to nie jest na podlozu psychicznym. Nie jestem stuknigta. Z moja gtowa wszystko
jest w porzadku.

Lzy sptywaly jej po policzkach.

- Nie jestem stuknigta. To nie jest psychiczne.

- Styszatam. Powiedzial, ze jestes$ silniejsza niz niejeden sposrod nas. - Sara objgta
przyjaciotke i rozptakata sig:

- Jak bardzo cig skrzywdzilismy! Jak moglismy mysle¢, Ze to jest blokada psychiczna?
Ty zawsze bytas silna, zawsze wiedziatas, czego chcesz!

Désirée pomyslata o wszystkich lekarzach, ktérzy w ciagu ostatnich czterech lat
traktowali ja tak, jakby przesadzata, wymyslata cos, jakby nie byla w peini sit umystowych.
Najpierw Pichlhuber, potem ich lekarz rodzinny Janssen, doktor Belle, Helmond, Weigel.
Jedynie doktor van der Heyden stanowit wyjatek. To on rozpoznal, ze w jej stopie doszto do
urazu mechanicznego, on pomys$lnie zoperowat jej kostkg. No 1 doktor Krantz w centrum
rehabilitacyjnym, on tez nie wierzyt, ze to choroba psychiczna. Ale co jej naprawde dolegato,
ze z jej kregostupem co$ bylo nie w porzadku, tego nikt nie potrafit powiedzie¢. Czy ten
kregarz moze to zrobi¢? Ani przez chwilg w to nie watpila. Jesli Piet Bergmann byl o tym
przekonany, to ona tez.

Mocno przycisngta do siebie Sarg. Poczuta jej ciepto.

- Tak sig cieszg - powiedziala - tak strasznie si¢ cieszg. To nie jest psychiczne. Nie
jestem wariatka.

*

Badanie u doktora Kilhna - kregarza poleconego przez Pieta Bergmanna - trwato
kwadrans. Gruntownie zbadatl plecy Désirée, narysowal kilka krzyzykow na jej skorze i
powiedziat:

- To siedzi doktadnie w tym miejscu. - Byl to ten sam punkt, ktory wskazal Piet



Bergmann. - Od tego miejsca sygnaly nie sa dalej przekazywane.

Désirée gleboko wciagneta powietrze. Zaden lekarz nie badal wczeéniej jej
kregostupa. A wige tu tkwita przyczyna. Ten lekarz potwierdzil, ze nie byla psychicznie
chora. Problem nigdy nie tkwit w jej glowie - on tkwil nizej, w jej kregostupie. To stamtad
jakie$ sygnaty nie byly dalej przekazywane.

- | co teraz? - zapytata mama Désirée. - Czy co$ z tym mozna zrobi¢?

Doktor Kiihn z przykro$cia pokrecit gtowa:

- Jest juz za pdzno - powiedziat. - Gdyby pani przyszia wczesniej... - przerwat i
zwrocit si¢ do Désirée:

- To, ze tak dlugo chodzita§ z chora kostka, zaszkodzito twojemu kregostupowi.
Stopniowo uraz si¢ powigkszat, az w koncu doszto do paralizu dolnej cz¢sci ciata. Nie jest to
spowodowane zmianami psychicznymi. Po prostu zostaly zakleszczone nerwy, ktore
nastepnie w ciagu ostatnich dwoch lat obumarly.

Nastepnie potozyt regke na ramieniu Désirée 1 powiedzial:

- Tu juz nic nie da si¢ zmieni¢. Bardzo mi przykro.

- Wiedzialam - odpowiedziata cicho, jednak zawiedziona. - Wiedzialam, Zze na tych
wattych nogach nie da sig juz chodzi¢.

- Z ta watlo$cia mozemy co$ jeszcze zrobi¢ - stwierdzit doktor Kiihn. - Nie sprawig, ze
bedziesz chodzi¢, ale mogg zatroszczy¢ si¢ o to, zeby mig$nie twoich ndég bardziej nie
zanikaly, zeby znow staly sig trochg silniejsze.

- A moze operacja? - Mama Désirée nie chciata uwierzy¢, Ze teraz nie mozna bylo juz
w zaden sposob pomoc. Teraz, gdy okazato sig, ze Désirée przez ostatnie dwa lata naprawde
nie mogta chodzi¢.

Jaka krzywdg jej wyrzadzili! Jaka krzywdg wyrzadzila jej ona! Dlaczego nie wierzyta
swojej corce?

Doktor Kiihn potrzasnal przeczaco gtowa:

- Juz nawet operacja nic nie pomoze. Dwa lata to po prostu zbyt dtugo. Nerwy
obumarty.

- Tak - powiedziata Désirée - tak wtasnie sig stato.

W gabinecie na chwil¢ zapanowala cisza. ,,Jeste$ silna, bardzo silna” - powtarzat
czesto Albin. ,,Otrzymasz wszelka site, ktorej potrzebujesz” - obiecal jej na pozegnanie Piet
Bergmann.

,Nigdy nie bede juz chodzi¢ - myslata Désirée. - Nigdy nie bgdg mogta chodzi¢”. Czy

jednak jeszcze na to liczyta? Nie, jej nogi staty si¢ dla niej niepotrzebne i uciazliwe. Doktor



Kiihn bedzie robit jej masaze. Znow beda silniejsze. Tylko chodzi¢ juz nie bedzie mogta. Ale
przeciez tyle innych rzeczy potrafita robic.

Pomyslata o Beatrix, Martinie i Richardzie. Oni wszyscy byli w duzo gorszej sytuacji
niz ona. A teraz nikt juz nie bedzie mowil, ze jest chora psychicznie. Doktor Kiihn postawi
wlasciwa diagnoze. Tam wszystko bedzie czarno na biatym.

Nikt wigcej nie nazwie jej wariatka.

Diagnoza doktora Kiihna zdziatala cuda. Nagle z kazdej strony oferowano Désirée
pomoc. Dostata nowy wozek. Moglta jezdzi¢ na uniwersytet autobusem dla
niepetnosprawnych.

Rodzice dostali dotacjg, zeby przystosowac tazienke i ubikacje do potrzeb Désirée.

- Jesli chcesz, to wpiszg ci¢ na poczatek listy osoéb poszukujacych mieszkania -
zaproponowatl przyjazny mezczyzna w wydziale pomocy spolecznej. - W najblizszym czasie
zwolni si¢ kilka mieszkan dla niepelnosprawnych. Jakby$s chciala, mozesz si¢ tam
przeprowadzic.

Wtiasne mate mieszkanie! Nie bedzie juz uzalezniona od mamy i taty. Stanie
samodzielnie na wiasnych nogach, no, na wtasnych kotkach, ale samodzielnie. Nie bgdzie
musiata na kazdym kroku mowi¢ ,,dzigkujg”.

- Tak - Désirée usmiechneta si¢ radosnie do urzednika - chce. Prosze wpisa¢ mnie na
poczatek listy.

*

Albin sig zdziwi - pomyslata - ale sig¢ zdziwi”.

Albin si¢ nie zdziwil. Przynajmniej jesli chodzilo o przyczyng klopotéw z nogami
Désirée.

- Zawsze o tym wiedzialem - powiedzial, przytulajac ja mocno. - Zawsze wiedziatem,
ze musi by¢ jaki§ powdd twojego paralizu. Nigdy nie uwierzylem w chorobg psychiczna. Nie
w twoim przypadku.

Désirée przytulita si¢ do niego. To byt dobry pomyst, Zzeby przylecie¢ do Danii.
Wprawdzie mama i tata o maty wlos nie dostali zawatu, gdy im oznajmita swoj zamiar, lecz
Désirée postawila na swoim. Z wydzialu pomocy spotecznej dostata doptate.
Wspaniatomys$lnie wyptacono jej zasitek dla niepetnosprawnych z wyréwnaniem wstecz.
Czes$¢ pienigdzy odlozyta na nowe mieszkanie, reszte przeznaczyla na krotki wyjazd do
Kopenhagi.

- Przeciez nie mozesz lecie¢ sama. Jak sobie dasz radg? - Mama popatrzyta na nig z

przerazeniem. - Przeciez kto§ musi ci pomoc z wozkiem!



- Obstuga w samolocie mi pomoze - odpowiedziala Désirée, ktéra zdazyta juz o to
zapyta¢ w biurze linii lotniczych. - A przy odprawie na lotnisku jest tez specjalne stanowisko
dla niepetnosprawnych. Oni zatroszcza si¢ o to, zeby moja walizka i wozek znalazly si¢ w
samolocie. Tam opieke przejmie stewardesa.

Désirée nie przyznata sig, ze jej wylot o maly wilos nie doszedt do skutku z tego
powodu, ze nie miala mozliwos$ci pojsécia do toalety na poktadzie. Jednak nie data za wygrana.
Dobry argument moze czasami zdziata¢ cuda.

- Panstwo chyba nie odmawiaja wstepu na poktad matym dzieciom albo starszym
osobom, ktdre maja problemy z utrzymaniem moczu? Oni przeciez tez nosza pieluszki. Jezeli
podczas lotu nie bed¢ mogta wyjs$¢ do toalety, zatozg pieluszke. To moze nie jest eleganckie,
ale praktyczne.

Po drugiej stronie na chwil¢ zapanowala cisza. Zaraz potem nieznajomy rozmdwca
chrzaknat:

- Ma pani racjg, to jest tylko pani sprawa. Zabukujemy dla pani lot do Kopenhagi.

W Kopenhadze wszystko bylo jak dawniej. Jej dunscy przyjaciele zaakceptowali bez
komentarzy to, Ze nie byla w petni sprawna. Poruszata si¢ na wozku inwalidzkim. Przyjgli to
jako fakt, nic wigce;j.

Désirée wychodzita ze Svenem, Jensem 1 Albinem, siedziala z nimi w zadymionej
kawiarni 1 rozmawiala bez konca.

Wreszcie byla znowu wéréd mtodych ludzi, ktorzy akceptowali ja taka, jaka byla.
Traktowali ja na rowni z soba. Byta dla nich ta Désirée, ktora znali od pigciu lat i z ktéra
wiele ich taczyto.

Jednak najpigkniejszy byl czas spedzony z Albinem. Czgsto rozumieli sig¢ bez stow.
Czasami siedzieli tylko, patrzac sobie w oczy 1 czujac, ze naleza do siebie. Zdarzaly sig tez
chwile, gdy byli tak pochtonigci rozmowa, ze zapominali o caltym $wiecie. Lecz mimo to
towarzyszyl im lgk. Désirée obawiala sig, ze znow straci kogos, kto z kazdym dniem stawat
si¢ jej blizszy. Albin bat sig, ze nie zaakceptuje tego, ze Désirée byta dziewczyna jego brata.
W domu §wiadomo$¢ ta przeszkadzata mu w wyraznym wyrazaniu swoich zyczen. Czy mogt
przepedzi¢ ducha swojego zmarlego brata? Czy nieskrywana sympatia ze strony Désirée nie
byta przypadkiem przeznaczona dla Dennisa?

Désirée czuta, co go gnebi, wiedziata jednak, ze Albin musi sam upora¢ si¢ z tym
problemem. Wprawdzie mogta nieustannie zapewnia¢ go o tym, ze chodzito jej tylko o niego,
Albina, jednak on sam musiat to czug.

W dniu powrotu zaprosita go do Arnheim:



- Prawdopodobnie jesienia dostang nowe mieszkanie. Jesli chcesz, mozesz mnie
odwiedzi¢.

Albin przysunat krzesto do wozka Désirée. Przycisnat jej glowe do swojej piersi.
Dziewczyna zamkneta oczy, czujac si¢ bardzo bezpiecznie. Moglaby wiecznie tak leze¢
przytulona, czu¢ zapach jego skory i ramiona wokot siebie.

- Przyjadg na pewno - odpowiedziat cicho. - Potrzebujeg jeszcze tylko trochg czasu.

*

Od dwoéch miesigcy Désirée mieszkata we wlasnym matym mieszkaniu. Mama i tata z
cigzkim sercem pozwolili jej si¢ wyprowadzi¢. Przez pierwsze tygodnie mama przychodzita
do niej kazdego dnia rano, zeby zobaczy¢, jak sobie radzi. Zastawata Désirée juz wykapana i
ubrana, siedzaca w wozku przy stole. Zapach swiezej kawy wypelniat mieszkanie.

- Czy na tej osobie, ktora przydzielili ci do pomocy, mozna polega¢? Czy przyjdzie, w
razie gdybys potrzebowata jej w innych godzinach niz normalnie?

- Nie wiem. Sprawia mile wrazenie. Ale on ma tylko sprzata¢ dwa razy w tygodniu, ze
wszystkim innym radzg sobie sama.

Mama Désirée zamilkla, styszac, jak bardzo dumna jest z tego corka.

To rzeczywiscie bylo niewiarygodne, ze Désirée w swoim nowym, odpowiednio
przystosowanym mieszkaniu radzita sobie zupelnie sama. W duzej tazience mogla bez
niczyjej pomocy umy¢ si¢ i ubra¢. Wszedzie zamontowane byly uchwyty, na ktérych mogta
si¢ podciagnaé, zeby z wozka dostac sig na sedes, na lezak do ubierania si¢ czy do 16zka. W
kuchni, siedzac w wozku mogla dosiggna¢ do kranu; garnki, patelnie i talerze znajdowaty si¢
w szafkach ustawionych na podtodze. Wszystkie drzwi byly poszerzone, tak ze bez problemu
mogta przejechac przez nie wozkiem, otwieraly si¢ 1 zamykaty automatycznie. Gdy naciskata
przycisk, otwieraty si¢ drzwi wejsciowe 1 mogta wyjecha¢ na ulicg. Autobus dla niepetno-
sprawnych regularnie zawozil ja na uniwersytet. Zyta tak jak wielu mtodych ludzi, mieszkata
sama, studiowala. I marzyta o przysztosci z Albinem, z dzie¢mi.

Regularnie chodzita do krggarza - doktora Kiihna. Dzigki profesjonalnym masazom
wzmocnity si¢ mig$nie jej nodg i zupetie zniknglo napigcie ramion 1 plecoéw. Rozmawiata z
doktorem o tym, Ze chcialaby mie¢ dzieci.

- Nie widzg¢ tu Zzadnego problemu - powiedziat. - Jak kazda mtoda kobieta mozesz
mie¢ dzieci. Ze wzgledu na twoj paraliz pewnie bgdziesz miala cesarskie cigcie, ale to
stanowi nawet mniejsze ryzyko niz normalny porod.

Kazdego dnia Désirée patrzyta na ,,Stoneczniki” van Gogha, nad jej biurkiem znowu

zawislo zdjecie Dennisa. Na nowo odzyskata nadziej¢ i wiarg w przysziosé.



Mity greckie wlozyta na tyt swojej szafki z ksiazkami. Hypnos i Tanatos byli bra¢mi
ze starej mitologii i nie mieli nic wspolnego z terazniejszos$cia.

Nie z jej terazniejszo$cia.

Jej terazniejszoscia byt Albin.

Gdy w koncu do niej przyjechal, zimny listopadowy wiatr wiat na ulicach, zrywajac
ostatnie liscie z drzew. Blady ze wzruszenia stanal przed jej drzwiami.

- Nie moglem juz dluzej bez ciebie wytrzymac - powiedziat. - Jedno wiem na pewno:
nie cheg juz dtuzej zy¢ bez ciebie. Nigdy. Nalezymy do siebie.

Byto tak, jak wyobrazata sobie przez ostatni rok, tylko jeszcze pigkniej, jeszcze blizej.
Bo w swoich marzeniach nie czula jego zapachu, jego delikatnych dloni, ich catkowitego
zjednoczenia. Czula siebie, swoje ciato, 1 po raz pierwszy od dluzszego czasu byta z nim
naprawdg potaczona. Mogla kocha¢, mogta dawa¢ mitos¢. Nie byto nic wazniejszego.

Dennis umart, jednak wiedziala, ze gdzie§ nadal zyje i cieszy si¢ z ich miloSci.
Bardziej niz z kazdej innej. Kochat przeciez ja i kochat swojego brata.

Albin przywiozt formularze dla kandydatow na studia na uniwersytecie w
Kopenhadze:

- Na wiosng do mnie przyjedziesz - powiedzial. Wtedy nasze mieszkanie bgdzie juz
gotowe. - Rozejrzat sie po mieszkaniu Désirée. - Zatroszcze si¢ o to, zeby wszystko bylo tak,
jak tego potrzebujesz.

Spojrzata na niego ze wzruszeniem. Pojedzie do Kopenhagi. Jej najskrytsze pragnienia
stawaly sig rzeczywistoscia.

- Jednak wczesniej musimy jeszcze co$ zatatwic. To drobna formalno$¢ - mowiac to,
Albin wyjat z kieszeni kurtki male czarne etui.

- To dla ciebie, albo raczej dla nas.

Na niebieskim aksamicie blyszczaly dwie zlote obraczki.

- Na zawsze ztaczeni - powiedziatl szeptem. - Od dzisiaj jesteSmy zargczeni.

Désirée patrzyla na obraczki, nie mowiac ani stowa.

- Chyba tego chcesz? Nie zapytatem cig wprost - Albin zaczat sig jakac. - Pomyslatem,
7e teraz si¢ zargczymy, a na wiosng wezmiemy $§lub, oczywiscie jesli zechcesz...

,Juz raz to powiedziatam - pomyslala Désirée - jednak to bylo w innym Zyciu, teraz
jestem dorosta, jestem kobieta, nie dzieckiem”.

- Tak, chce - powiedziata uroczyscie. - Teraz i zawsze.

Mama Désirée od razu zauwazyta obraczke podczas nastepnej wizyty.

- Obraczka? - zapytata. - Nosisz obraczke?



- Tak - odpowiedziata Désirée - nosze obraczke. Albin tez. ZareczyliSmy sig.

- Ach, Boze, moje dziecko - zawotlat tata i wzial ja w ramiona. - Tak si¢ cieszg. Teraz
juz wszystko bedzie dobrze.

Mama nie byta taka zachwycona. Czy Désirée byta pewna, ze chce wlasnie Albina?
Czy rzeczywiscie 1 prawdziwie kocha wtasnie jego, nie Dennisa? Désirée nie wzigta jej za zle
tych pytan. Wrecz przeciwnie. Potrzeba bylo odwagi, zeby wypowiedzie¢ takie obawy. To
byly tez obawy jej i Albina. I to wtasnie powiedziata mamie. Ale teraz, po wielu rozmowach,
sa coraz bardziej o tym przekonani, ze ich mito$¢ nie ma nic wspolnego z Dennisem. Albo
tylko to, ze taczy ich we wspomnieniu drogiej osoby, ktora obydwoje stracili.

Pani van Hengel wierzyta corce. Mowita to mtoda kobieta, ktora doktadnie wiedziata,
czego chce, 1 znéw miata nadziej¢ na przysztos¢, poniewaz byta zakochana. Pozostalo jednak
jakie$ niepokojace uczucie, ktorego nie mogta wytlumaczy¢. Probowata si¢ uspokoié, ze to
pewnie tylko obawa, ze straci corkg. Ale przeciez nie straci jej, tylko zyska kochanego,
uczciwego syna.

Ona rowniez przytulita dziewczyng.

- Z calego serca zyczg ci wszystkiego najlepszego, moje dziecko. I pamigtaj, ze na nas
zawsze mozesz liczy¢.

,, 10 wspaniate uczucie - pomyslata Désirée - mie¢ rodzicow, na ktérych mozna liczy¢.
Wtedy tez nie wystali mnie to tego strasznego zaktadu dla psychicznie chorych, chociaz
opieka nade mna byla dla nich duzym obciazeniem. Mimo Ze czgsto chcieli prowadzi¢ mnie
za raczke, traktowali mnie jak dziecko, to jednak zawsze, gdy bylo trzeba, pomagali mi.
Nigdy nie zostawili mnie same;j”.

A w przysztosci bgdzie jeszcze miata Albina. On tez nigdy nie porzucitby jej.
Wierzyta catkowicie w jego szczero$¢, wiernos¢, mitos¢. Bez tej wiary nie moglaby sobie
wyobrazi¢ zwiazku. To byt fundament, na ktorym mogta budowac. Albin nigdy jej nie
rozczaruje.

*

Czysta przyjemnos$cia byto dla Désirée studiowanie dunskiego. Nauka nigdy nie
sprawiala jej trudnosci. Teraz, gdy wkuwata stowka, przystowia i zwroty, czula si¢ jeszcze
bardziej zwiazana z Albinem. Fascynowal ja ten matly kraj z dluga historia, poznawanie
tradycji dunskiego dworu krélewskiego byto pasjonujace. We wszystkim rozpoznawata
Albina. To byta jego przesztos¢, jego ojczyzna.

Bez wigkszego trudu zdala pierwsze egzaminy. Zadowolona zadzwonita do Albina.

- Chyba nie poszlo mi najgorzej - powiedziala. Albin roze$miat sig:



- To typowe dla ciebie - ta skromno$¢. Pewnie by$ si¢ zdziwita, gdybys$ kiedys$ nie
dostata dobrej oceny.

Désirée tez si¢ rozeSmiata.

- Czuje sig bardzo dobrze - powiedziala. - Zycie jest takie cudowne.

Zamilkli. Obydwoje chcieli czu¢ tez blisko$¢ fizyczna, swoj dotyk. Milczenie
przerwal Albin.

- Jeszcze jeden drobiazg. Z moim kolanem nadal co$ nie tak. Dwa tygodnie temu
podczas meczu Albin zostat kontuzjowany.

- Jutro rano id¢ pod ndz. To rutynowy zabieg - dodal.

- Och - odpowiedziata Désirée - nie wiedziatam, ze jest az tak Zle.

- Ja tez nie - zapewnil Albin - ale nasz lekarz uwaza, ze lepiej poddac si¢ matemu
zabiegowi, niz przez caly sezon gra¢ tylko potowa sit.

- Tak, chyba tak. Jak dtugo bedziesz musiat zosta¢ w szpitalu?

- Jedna noc. Naprawdg, kochana, to na pewno nieskomplikowany zabieg.

Czekat na jej odpowiedz. Désirée milczata. Jeszcze przed chwila powiedziata, ze zycie
jest cudowne. Zabieg pod narkoza to przeciez nic wielkiego. Nie powinna robi¢ z tego
wielkiego problemu. Przez to jest mu tylko jeszcze cigzej.

Désirée przykryta dlonig shuchawke, chrzakngla kilka razy. Zno6w mogta mowic.

- Bede o tobie mysle¢ - obiecata.

- Zadzwonig do ciebie, jak tylko si¢ obudzg - odpowiedzial Albin. - Bedziesz moja
ostatnig i pierwsza mysla.

Désirée cala noc nie mogta spaé. Krecita si¢ z boku na bok, dopiero nad ranem
zapadta w niespokojny sen. Snili jej si¢ Dennis i Albin. Grali w pitke.

- To nie moze by¢ prawda - krzyczata, biegnac do nich. W swoich snach miata zdrowe
nogi. - Ty nie zyjesz!

Bracia zasmiali si¢, chwycili ja za r¢ce 1 zaczgli z nia tanczyc¢:

- Co to znaczy ,,nie Zyjesz”? Zyjemy, przeciez widzisz. Nic nie moze nas rozdzielié.

Zlana potem usiadla na t6zku, proébujac po omacku zaswieci¢ §wiatlo. Dennis umart,
Albin zyje. Nie powinna tak si¢ martwi¢. To tylko maty zabieg. Nie musi si¢ tym niepokoic.
,»Musze napi¢ si¢ wody - pomyslata - zeby zmy¢ gorzki posmak w ustach”. Przez chwilg
probowata zeskoczy¢ z 16zka 1 pobiec do kranu. Jej nogi! Nie, juz nigdy nie bedzie mogta
zeskoczy¢ z 167ka, nie bedzie mogta tanczy¢, jak we $nie.

Ale moze jeszcze robi¢ tak wiele rzeczy. Nie powinna o tym zapominac.

Wspierajac si¢ na uchwycie, zeszta z 16zka i usiadla na stojacym obok woézku



inwalidzkim.

W wodzie ochtodzita swoje dtonie, a nast¢pnie tapczywie wypila cata szklankg.

Moze powinna zadzwoni¢ do Albina? Pewnie juz si¢ obudzil. O 6smej mial by¢ w
szpitalu. Mogla go poprosi¢, zeby tego nie robit. Zeby zostawil to kolano. Pitka nozna nie jest
taka wazna.

Co za bzdury! Mialby chodzi¢ z bolacym kolanem? To jest tylko maty zabieg, nic
wigcej. I dlaczego pitka nie jest wazna? Regularny trening byl jego pierwszym krokiem do
normalnego zycia.

To byt jedynie jej problem, jej lgk, Ze mogtaby go straci¢. Nie mogta go tym obarczaé
przed zabiegiem. On tez pokonal wlasny strach. Zargczyt si¢ z nig, mimo ze byta kiedy$
dziewczyna jego brata. Wierzyt w jej mitos¢. Nie mogtla przez cate dalsze zycie si¢ bac¢. Bac
sig, ze straci takze jego. To tylko obciazaloby ich zwiazek.

Wypita jeszcze jedna szklankg wody.

Jednak teraz czuta strach, ohydny, pospolity strach, ktory zapierat jej dech w piersi i
sprawial, ze na ciele wystapity krople potu.

,»Chron go, Boze, chron mojego Albina”.

O dwunastej zadzwonil jego ojciec. Désirée siedziala w wozku, nakryta wetnianym
kocem.

Pan Wingaard miat inny glos niz zwykle.

- Wystapity pewne komplikacje, Désirée. Albin jeszcze si¢ nie obudzil. To byla lekka
narkoza, ale mimo to jeszcze si¢ nie wybudzil. Mowia, Ze to si¢ czasem zdarza i nie ma
powodu do zmartwienia. Jutro do ciebie zadzwonig.

,, 10 nie moze by¢ prawda - pomyslala. - To nie moze by¢ prawda! Nie chcg nic wigcej
stysze¢, nic wigcej nie zniosg. To juz koniec. Juz dluzej nie wytrzymam!”

Gdy przyszta pani van Hengel, Désirée siedziata nieruchomo w swoim wozku.

- Muszg¢ polecie¢ do Kopenhagi - powiedziata. - Musze polecie¢ do Kopenhagi. Albin
mnie potrzebuje. Albin mnie potrzebuje.

I gdy jakajac si¢ opowiadalta mamie o tym, co powiedzial jej tata Albina, nagle
poczula strach i1 ogarngta ja wielka fala paniki.

- On nie moze umrze¢, mamo, on nie moze umrze¢. On jest wszystkim, co mam, nie
moze zostawi¢ mnie samej. - Désirée zrozpaczona trzymala si¢ kurczowo mamy. - Powiedz,
ze on nie umrze, powiedz tak, prosze, poméz mi.

Po policzkach pani van Hengel sptywaly tzy. Kotysata tylko coérke jak mate dziecko.

- Uspokoj sig, kochanie. Nie umrze. To przeciez czasem si¢ zdarza, tak powiedzieli.



Nie zamartwiaj si¢. Kupig ci bilet 1 polecisz do Kopenhagi. Zobaczysz, ze wszystko bedzie
dobrze. Albin nie umrze.
*

Albin nie umarl. Ale juz si¢ nie obudzit. Tymczasem lekarze twierdzili, ze wiedza, CO
si¢ stato. Wszystko wskazuje na to, ze podczas transportu z sali operacyjnej doszio do
zatrzymania serca. Nie reagowat prawidlowo. Jego serce migotato. Lezatl w $piaczce.

W ciagu nastepnych dni, gdy Désirée siedziata przy jego 16zku, robiono mu wszelkie
mozliwe badania. Podawano ciagle nowe lekarstwa, lecz nic nie pomagato. Jeszcze dwa razy
na chwilg zatrzymata si¢ akcja serca, ale po reanimacji si¢ ustabilizowata. Jednak nie obudzit
sig.

Zrozpaczona Désirée siedziala godzinami przy jego 16zku, trzymata go za reke,
glaskata, mowita do niego.

- Nie mozesz zostawi¢ mnie samej, najdrozszy. Prosz¢ cig, wro¢ do mnie. Ja
potrzebuj¢ ci¢ bardziej niz twdj brat. Jestem twoja narzeczona. Chcemy si¢ pobra¢, miec
dzieci. Proszg cig, Albin, zostan ze mna. Nie mogg bez ciebie zy¢. Kocham cig, tylko ciebie.
Dennis nie zyje. Ty zyjesz. Musisz tylko wréci¢. Obiecates mi, ze bede twoja ostatnia mysla
przed zasnigciem. I pierwsza po obudzeniu. Proszg, obudz si¢! Nie mozesz spa¢. Nie tym
snem, ktory cig zniszczy.

Potem poczuta lodowaty chidd, zakrgcito jej sie¢ w glowie. Pomyslata o mitach
greckich - to bylo wlasnie to, czego zawsze si¢ obawiata, co przeczuwata: Hypnos i Tanatos,
bracia sen i $mieré¢. Wszystko si¢ powtarzato, wszystko byto juz od dawna postanowione - ale
dlaczego wtasnie Albin i Dennis?

Rodzice Désirée przyjechali do Kopenhagi. Nie probowali jej pocieszaé, chceieli tylko
by¢ przy niej. Tu nie bylo stéw pocieszenia.

- Zawiezcie mnie na cmentarz - poprosifa ich. - Chce pojecha¢ na grob Dennisa.

Podczas swojej ostatniej wizyty nie odwiedzita jego grobu, bo chciata zy¢ tylko
terazniejszos$cia, a terazniejszoscia byt Albin. Teraz dopadta ja przesztosc.

Dennis! Siedzialta w wozku przed jego grobem, splotta r¢ce i modlita sig. Potem
pomyslata o Pradze, o listach btagalnych na cmentarzu Zydowskim. Wyrwala kartkg z
notatnika i drzaca rgka napisata tylko jedno zdanie: ,,Prosz¢, pom6z nam! Prosz¢!” To bylo
dramatyczne wolanie o ratunek. Jak miata to wszystko przezy¢, jak miata zy¢ bez Albina?

Pomyslata o uzdrowicielu. Z trudem mogla skoncentrowac si¢ na czym$ innym niz
Albin. Ten rolnik o tagodnym spojrzeniu obdarzony niezwyklymi zdolno$ciami. Jak on sig

nazywal? Bergmann, Piet Bergmann. Co on powiedziat? ,,Otrzymasz wszelka sitg, ktorej



potrzebujesz”. On to wszystko widzial, te wszystkie cierpienia, ktore jeszcze miaty ja spotkac.

Czy to jeszcze nie wystarczy? Za co spotkata ja taka kara? Co ztego zrobita? Dlaczego
Znowu ona?

,MO0j Herakles - tak nazywat ja Albin - moja pigkna, bogowie sa zazdrosni 1 poddaja
cig probie”.

Czy nie dosy¢ juz tych prob?

Zabrali jej Dennisa.

Nie mogta chodzi¢.

A teraz jeszcze Albin!

,»Oddajcie mi go - btagata - oddajcie!”

Lecz Albin pozostat tam, gdzie byl. W krolestwie cienia, migdzy zyciem a $miercia.

Lekarze stwierdzili, Ze coraz wigcej komorek w mozgu obumiera. Odtaczyli go od
aparatury sztucznego oddychania. Jednak Albin oddychat nadal, samodzielnie. Byta to jedyna
rzecz, jaka robit samodzielnie.

,»O Boze, daj mi sil¢ do dalszego zycia!”

*

W koncu Désirée wrocila z rodzicami do domu.

Musiata zostawi¢ Albina samego. Lezat i oddychal, nic wigcej. Myli go, byt sztucznie
odzywiany, lezal i oddychat.

- Nie mozna ustali¢, czy ma jeszcze jakakolwiek $wiadomos¢ tego, co sig wokot dzieje
- orzekli lekarze. - Mozemy jedynie stwierdzi¢, ze praca mozgu jest coraz stabsza. Szansa, ze
si¢ obudzi, jest niewielka.

Niewielka, ale to nie znaczy, ze jest to wykluczone. Désirée chwycita sig tej ostatniej
deski ratunku. Czy gazety nie pisaty czasami o takich przypadkach? Kobieta obudzita si¢ z
dtugoletniej Spiqczki. Mezczyzna pokonat sen smierci. Pacjent lezqcy w Spiqczce jest glodny!

I jeszcze ten film, o ktorym mowit Albin. Pewien lekarz wynalazt lekarstwo, dzigki
ktoremu mogt przywraca¢ do zycia pacjentdow w $piaczce. Przypomniata sobie, jak bardzo
zachwycony byt tym filmem. Awakenings, ,,Przebudzenie”, taki miat tytut. Dlaczego Albin
byt tak zafascynowany wiasnie tym filmem? Czy miat przeczucia co do swojego losu? Tak
jak Dennis przeczuwat swoja $mier¢. A Albin? Czy zaraz po $mierci Dennisa nie powtarzal,
ze jest taki zmgczony, ze cheialby juz tylko spac¢? A teraz ten film! Moze ktorego$ dnia bedzie
istniato lekarstwo, ktére bedzie przywracac do zycia pacjentow w $piaczce? Nie mogta straci¢
nadziei. Albin zyt. To byl jej Albin, ktory tak lezat, spokojny, czysty. Jego $mieszne piegi,

zadziorny perkaty nos, petne usta, delikatne dlonie, to byl Albin, z ktérym byla zargczona.



Musi tylko otworzy¢ oczy 1 wszystko bedzie dobrze.

Kontynuowata studia w Arnheim. Gdy uczyta si¢ dunskiego, byta blisko Albina.
Regularnie dzwonita do jego rodzicow. Pan i pani Wingaard codziennie odwiedzali go w
szpitalu, tak jak ona trzymajac sig¢ tej ostatniej deski ratunku. On zyt!

- Jest ciagle moim synem - powiedziata jego mama. - Nikt nie wie, co on teraz czuje.
Czasami wydaje mi sig, Ze si¢ $mieje.

- Skurcze mig$ni - thumaczyt jej maz. - Ale kto wie?

- Tak - powiedziata Désirée. - Tam, gdzie jest zycie, jest tez nadzieja. A Albin zyje.

Po kilku miesiacach mogli zabra¢ Albina do domu. Rodzice przerobili salon na pokoj
dla chorego. Dzigki doptatom z kasy chorych i specjalistycznemu wsparciu ze strony lekarzy
Albin nie musiatl dluzej leze¢ w surowym pokoju szpitalnym, lecz w swoim domu z
rodzicami.

- W szpitalu coraz czgsciej ja si¢ nim zajmowatam - thumaczyta mama Albina. - Teraz
czuje si¢ tak, jakbym z powrotem miata przy sobie moje dziecko. - Zaraz dodata mocniejszym
glosem: - Jak dlugo bedg zyta, tak dlugo bede si¢ nim opiekowata.

Matka czuje sig tak, jakby odzyskata swoje dziecko! Albin nie jest przeciez dzieckiem,
dla Désirée to jej najdrozszy przyjaciel, narzeczony, a nie dziecko, ktore trzeba przewijac i
opiekowac si¢ nim. A jednak tak wiasnie to wygladato. Dla matki to bylo pociecha, a dla niej?

Znowu poleciala do Kopenhagi. I zobaczyta swojego ukochanego. Byt szczuplejszy
niz ostatnio, lecz ciagle jeszcze byl to jej Albin. Ona takze go myla i opiekowala si¢ nim w
domu rodzicéw i zrozumiala, dlaczego bylo to pociecha dla jego mamy. Mozna bylo co$ dla
niego zrobi¢, dotkna¢ go, poczué jego ciepto, glaska¢ go. Od czasu do czasu usmiechat sig,
jego powieki drgaty, jak gdyby w kazdej chwili mégt otworzy¢ oczy 1 znowu z nimi by¢.

- Nadzieja pozostaje - napisata do Sary. - Whrew wszystkiemu.

*

- Zapisalam si¢ na kurs prawa jazdy - powiedziala Sarze. - Chcg by¢ bardziej
niezalezna. Jak nauczg si¢ jezdzi¢ autem, nie bede zawsze zdana na autobus dla
niepetnosprawnych albo takséwkg.

- Naprawdg mozesz? - Sara popatrzyta na nig ze zdziwieniem. - Chodzi mi o to, czy
mozesz zrobi¢ prawko w normalnej szkole jazdy?

Désirée poczuta jakby uktucie. Nie, nie mogta uczy¢ si¢ w normalnej szkole. W jej
zyciu nic juz nie bylo normalne.

Dhuzszy czas zajeto jej zdobycie informacji, jaka szkota jazdy posiada auta

przystosowane do potrzeb niepelnosprawnych. 1 calkiem niedaleko znalazta szkolg



Culembourg.

- Nie ma problemu - powiedziat jej instruktor. - W naszych samochodach moze pani
recznie dodawa¢ gazu i hamowaé. Poza tym maja automatyczna skrzyni¢ biegéw, nie musi
pani zmienia¢ ich tradycyjnie.

- Idzie mi catkiem dobrze. - Désirée spogladata przez okno na nowe auto Sary. - A jak
bedg miata prawo jazdy, bede mogla pojecha¢ samochodem do Kopenhagi. To jest znacznie
tansze. Rodzice chca mi dotozy¢ troche pieniedzy do nowego samochodu.

- Co u Albina? - Sara zastanawiala sie, skad Désirée bierze site do studiowania, nauki
jazdy, dalszego zycia. Przypomniala sobie, ze kiedy$ zarzucila jej, ze si¢ poddata. Wydawato
sig, ze Désirée po kazdym kolejnym nieszczesciu jest silniejsza, jak gdyby wzrastata po
kazdym cierpieniu, jakie ja spotyka. Siedzi tu w wozku inwalidzkim, blada, z jeszcze
szczuplejsza twarza 1 wielkimi ciemnymi oczami pod dluga grzywka. Jednak u$miecha sig,
ma nowe plany, chce zrobi¢ prawo jazdy, kupi¢ sobie samochod. Pomyslata o ich wspdlne;j
wizycie u uzdrowiciela. Powiedzial jej w drzwiach, ze jest silniejsza niz wielu innych.
Udowodnita, ze tak wtasnie jest. Kazdego dnia to potwierdza. I zastuzyta na to, zeby w koncu
jej los sig poprawit. Prawo jazdy byto chyba dokladnie tym, czego potrzebowata.

- Podziwiam ci¢ - powiedziata. - Nie wiem, czy miatabym sitg. Oblatabym pierwszy
egzamin.

- M6j nauczyciel, pan Meijer, moéwi, ze mam dobra koordynacj¢. To wazne, gdy
trzeba reka dodawa¢ gazu i1 hamowaé. A do egzaminu teoretycznego oczywiscie duzo
wkuwatam.

- Oczywiscie - powtorzyla Sara. - To by dopiero byto dziwne, gdyby$ nie data rady.

A jednak prawie tak wilasnie si¢ stalo. Ten cios to byto juz zbyt wiele. Wygladato to
tak, jakby zawistni bogowie triumfowali, jakby jednak udato im si¢ ja pokonac...

Désirée miata ostatnig lekcjg jazdy przed egzaminem. Szto jej wyjatkowo dobrze. Pan
Meijer siedzial wygodnie obok niej.

- Chciatbym mie¢ wigcej tak dobrych uczniow jak ty. Nie wiem, czego jeszcze
moglbym cig nauczy¢. Jedzmy z powrotem.

Jechali wzdluz kanalu. Ulica, w ktora powinni skrgci¢, byla blokowana przez
cigzarowke.

- Skre¢ w nastepna - powiedziatl pan Meijer.

Désirée powoli wjezdzata w zakret, popatrzyta w lusterko, nikogo nie byto. Zwolnita 1
wlaczyta lewy kierunkowskaz. Nagle poczuli straszne uderzenie. Samochod, w ktorym sie-

dzieli, zostal popchnigty kilka metréw do przodu. Nie wiadomo skad z tytu pojawilo sig auto,



ktorego kierowca nie zauwazyt ich na czas. Pdzniej nie stwierdzono zadnych $ladéw hamo-
wania. Mimo zapigtego pasa Désirée poleciata do przodu, a potem z catej sity uderzyta glowa
o zagtowek siedzenia.

- Wszystko w porzadku? - Pan Meijer pochylit si¢ nad nia. - O Boze, Désirée powiedz
cos!

Poruszyta si¢. Nic nie czuta.

- Wszystko w porzadku - powiedziata cicho. - Skad on si¢ wzial?

- Wyjechat z prawej strony. Ale my mieliSmy pierwszenstwo. To nie twoja wina.

Patrzyt na niag uwaznie:

- Naprawdg wszystko w porzadku? Skingta glowa.

- To ja teraz wysiad¢ na chwilg. Musimy wezwaé policje. A tamtego zapytam,
dlaczego $pi w czasie jazdy. - Mowiac to, wskazat kierowce drugiego samochodu, ktory bez
zadnych obrazen ogladal swoje mocno wgniecione auto.

Désirée ponownie skingta. Nie mogta wysias¢, bo nie miata z soba wozka.

Gdy przyjechata policja, poczuta dziwne mrowienie w dloniach, pézniej w catych
rekach. Zrobito jej sig stabo.

»~Ztamatam sobie kregostup”, to wszystko, o czym zdazyla jeszcze pomyslec.
»Ztamatam sobie kregostup”. Ogarnat ja strach, §miertelny strach. Teraz to juz koniec.

Sprobowala jeszcze da¢ znak instruktorowi, ale policjant wlasnie spisywal jego
zeznanie.

Ostatnia rzecza, jaka zobaczyla, byla twarz innego policjanta, ktdry pochylit si¢ nad
nig przez okno 1 mowil cos, czego juz nie mogta zrozumiec¢. Stracita przytomnos$¢.

*

Gdy si¢ ockngta, lezata w szpitalu. Wszytko dookota bylo sterylnie biate, a
jarzenidéwka na suficie $wiecita zimnym, sztucznym $wiattem.

Byto jej zimno. Sprobowatla sie podnies¢. Nie mogta. Nie mogta porusza¢ zadnym
palcem, od szyi w dot nie miata w ogdle czucia.

Chciala krzycze¢, zawola¢ pomoc, ale wydawalo si¢ jej, ze jej jezyk tez byl
sparalizowany.

,»Nie, nie - co§ w niej si¢ zbuntowato - nie cheg tak zy¢, nie w ten sposob”.

Gdy przyszta pielegniarka, twarz Désirée byta zalana tzami.

- W koncu odzyskata pani przytomnos¢. ZawiadomiliSmy pani rodzicow. Zaraz tu
beda. Teraz zawiozg pania na przeswietlenie. Musimy zrobi¢ zdjgcia pani plecow.

Désirée chciala ustysze¢ jakie$ stowa pocieszenia, nie rozumiata, dlaczego zostawiono



ja sama w tym zimnym pokoju.

-Co mi jest? - zapytala zachrypnictym glosem. Jednak mogta jeszcze mowic.
Pielggniarka wzruszyta tylko ramionami, bez cienia zainteresowania.

- Nie wiem. Mam pania zawiez¢ na przeswietlenie. Lekarz przyjedzie poznie;.

Pielegniarka zawiozta ja do sali, w ktorej robiono zdjgcia rentgenowskie. Ustyszata
jeszcze jej stowa:

- Badzcie ostrozni, by¢ moze to ztamanie krggostupa i catkowity paraliz.

A wigc jednak! Tak myslata zaraz po wypadku, gdy poczuta dretwienie. W klinice
rehabilitacyjnej rozmawiata kiedys$ z Richardem o jego wypadku:

- Po tym nieszczgsnym skoku na gtowke ustyszatem chrupnigcie, poczutem straszne
mrowienie w rekach, a potem juz nic wigcej. Pozniej stracitem przytomnos$¢ - opowiadat
Richard.

Zupelie tak jak ona. Najpierw to okropne uderzenie, potem drgtwienie i1 utrata
przytomnosci.

,»Nie, nie - jekneta - tylko nie catkowity paraliz. Dennis, Albin, pomo6zcie mi!”

Dwoch sanitariuszy potozylo ja ostroznie na tozku. Zamkngla oczy, nie chciala
widzie¢ ich litosci.

Przyjechali rodzice, obydwoje Smiertelnie bladzi, nie wiedzieli, co powiedzie¢. Mama
objela ja, tata bez stowa glaskat jej reke. Ptakali.

W koncu przyszedt neurolog - doktor Freimann. Dodat jej trochg otuchy:

- Pierwsze wyniki nie wygladaja najgorzej. Lekkie pgknigcie krggostupa. Nie ma
najprawdopodobniej skrzepow krwi.

Mama wzigta gleboki oddech 1 kilka razy przetkngta $ling, zanim odwazyta si¢ zadaé
decydujace pytanie:

- Czy nasza corka bedzie mogta sig¢ porusza¢? Tak, jak przed wypadkiem. Czy bedzie
mogta poruszaé rgkami?

To bylo oczywiscie najwazniejsze pytanie, od tego wszystko zalezato. Jezeli bedzie,
jak ten biedny Richard, sparalizowana od szyi w dol, wtedy nie bgdzie mogla samodzielnie
zy¢. Mimo najlepszych aparatow, nie bgdzie samowystarczalna. Wtedy bedzie zdana na
opieke innych.

Mama powiedziata to, co tkwito w gtowie Désirée, odkad odzyskata swiadomos¢. Nie
chciata by¢ catkowicie zdana na innych, chciata wréci¢ do swojego matego mieszkania,
chciata jeszcze tak wiele...

Chciata zy¢.



Zycie jest warto$cia sama w sobie.

Ale czy z zyciem nie musiala si¢ wigza¢ pewna samodzielno$¢?

- W ciagu najblizszych trzydziestu sze$ciu godzin musi pani zacza¢ co$ czué -
powiedziat neurolog. - Pani kregostup przezyt bardzo silne uderzenie. Ztamanie si¢ zagoi.
Zaraz dostanie pani gipsowy kolnierz. Jezeli jednak okaze sig, ze decydujace nerwy zostaty
uszkodzone...

Nie dokonczyt zdania.

W ciagu najblizszych trzydziestu szesciu godzin. Trzydziesci sze$¢ godzin moze trwad
cata wiecznos$¢. Rodzice na zmiang czuwali przy jej 16zku, ostroznie dajac jej cos do picia.

Czy wczesniej nie myslata, ze do mtodego, rozesmianego pokolenia nalezy §wiat? Co
za zarozumialo$¢! Z kazdym dniem starzejemy si¢, w kazdej chwili moze znikna¢ $miech,
zdrowie, marzenia...

W koncu jednak zasneta niespokojnym snem. Snilo jej sie, ze byta w zakladzie dla
psychicznie chorych.

- Nie mamy innego miejsca - powiedziata pielggniarka. - Musi pani by¢ zadowolona z
tego, co mamy.

Siedziata na wozku inwalidzkim w gipsie az po sama szyj¢. Nie mogla si¢ poruszy¢,
gdy psychicznie chorzy tanczyli dookota wozka 1 urzadzali z nig wyscigi. Puscili wozek, kto-
ry zblizal si¢ do schodow, a ona nie mogta nic zrobi¢, nawet poruszy¢ palcem. Schody bytly
coraz blizej...

- Spadam - krzykneta - ja spadam!

- Spokojnie, céreczko, jestem przy tobie. - Mama odsuneta jej spocone wilosy z
twarzy. - Miata$ tylko zty sen.

Zty sen? Nie mogla si¢ porusza¢, cala szyje az do podbrodka miata w gipsie.

- Podrap mnie w rek¢ - poprosita mamg. - Swedzi mnie. Mama spojrzata na nig z
niedowierzaniem.

- W reke?

Désirée chciata odpowiedzie¢, lecz otworzyta tylko usta i zaraz je zamkngla.
Swedziata ja dion. Miata czucie w dloni. Czula mrowienie. Nie mingto jeszcze trzydziesci
sze$¢ godzin, a juz powrdcity pierwsze oznaki czucia. Leciutkie mrowienie. Wspaniate
uczucie!

Przyszedt neurolog.

Zbadat ja, uszczypnat jej dlonie. Czuta to, poruszyla sig.

- A wigc - powiedziatl - mieliSmy szcze$cie. Trochg to potrwa, zanim bedzie mogta



pani porusza¢ r¢kami tak, jak przed wypadkiem. Bedzie pani musiata duzo ¢wiczyé. - Spoj-
rzal na nia z uwaga i rozpoznat w jej oczach zelazna wolg. - Dasz radg - dodat cicho. - Jestem
przekonany, ze dasz radg.

Pokonata bogow.

Teraz nie mieli juz nad nia wiadzy.

Czas proby si¢ skonczyl.

Rok pdznie;...

Nie widziatam Désirée przez caty rok. Trochg si¢ obawiatam spotkania z nig. Balam
sig, ze moze nie wiedzie jej si¢ dobrze, ze zte lata proby jednak jeszcze nie dobiegly konca.

Jednak juz pierwsze spojrzenie na jej Swieza twarz i zywe oczy wystarczylo, zeby
odetchnac z ulga.

Podata mi dton na powitanie. Jej uscisk byt staby.

- Znowu mogg jej uzywaé - powiedziata jak za pierwszym razem. - Tylko nie
odzyskatam jeszcze petni sit. Cwiczenia to teraz moj chleb powszedni.

- A co dalej? - zapytatam.

- W lecie bytam u Albina. Nic si¢ nie zmienito. Mam tu na mysli jego. Lecz u mnie
co$ si¢ zmienito. Postanowitam zdystansowac si¢ od niego. - Mowiac to, wzigta do reki mala
pitke 1 zaczela turla¢ ja w dioni. Wygladalo to tak, jakby jej szczupte palce ugniataty
czerwona gumowa pileczke w coraz twardsza kulg. - To jest dobre dla moich palcow -
wyjasnila. - Poszczegolne palce nie wspotpracuja dobrze z soba.

- Muszg si¢ zdystansowac¢ od Albina - kontynuowata po chwili. - Jezeli naprawdg chce
dalej zy¢, musze to zrobi¢. Dla jego rodzicow to inna sprawa. On jest ich dzieckiem. Moga si¢
nim opiekowac i stad czerpia sitg. Dla mnie to za mato, Zze od czasu do czasu mogg si¢ nim
opiekowac. Ja potrzebujg kontaktu. - Zamyslila si¢ przez chwilg, patrzac na pileczkg w swojej
dtoni. - Méwig do niego, opowiadam mu wszystko, co robitam i co u mnie stycha¢ - Sciszyta
glos - i jak bardzo mi go brakuje.

Zamilkly$my, stuchajac tykania fryzyjskiego zegara. ,,Czas mija”, powiedziala kiedy$
Sara w Pradze, patrzac na posta¢ Smierci z klepsydra.

- Przy jego 16Zku czas si¢ zatrzymat - powiedziata Désirée zamyS$lona. - I ja tez. Ale ja
nie moge sta¢ w miejscu. Sam Albin kiedy$ mi to napisat, to zdanie Martina Luthera Kinga:
,Jesli nie potrafisz biega¢, pelzaj, ale badz w ruchu!” Ja muszg i§¢ dalej, jezeli chce by¢ w
ruchu. On nadal jest moim narzeczonym, ale juz nie jest moja przyszioscia.

- A co jest twoja przysztoscia?



- Zycie - odparta. - Zycie samo w sobie. Tak duzo rzeczy moge jeszcze robié.
Dostatam wigksze mieszkanie. Tamto bylo zbyt mate dla nowego automatycznego wozka.
Naprawdg bardzo tatwo si¢ go obsluguje. Wystarczy nacisna¢ guzik i jade. Tez na ulicy.
Studiujg. Jeszcze dwa lata 1 bede dyplomowana tlumaczka. Chcialabym pracowac dla
jakiego$ wydawnictwa, thumaczy¢ ksiazki.

PilySmy herbatg. Bez trudu podniosta filizanke do ust i z powrotem postawita ja na
stoliku. Spojrzata na mnie z duma:

- Widziatas? Jest coraz lepiej. Potrafie tak wiele rzeczy. Zdziwitabys$ sig, gdybys
wiedziata, jak wiele.

- Tak?

- Jestem cztonkiem klubu sportowego. Taniec na wozku inwalidzkim. Nie mysl sobie,
ze to nic trudnego, w rytm muzyki kierowa¢ wozkiem. I by¢ wérod ludzi. Znéw lubig by¢
migdzy nimi. Szkoda, Ze tak wielu ma jakie§ zahamowania wobec nas. Z tego powodu, ze
jestem na wézku inwalidzkim, nie jestem przeciez mniej warta. Albo psychicznie chora. Gdy
siedzg z Sara w kawiarni, czgsto to ja pytaja, co ja chcg do picia. Gdy z mama kupuje¢ sobie
jakie§ ubrania, to ja obstuga pyta, jaki kolor jej odpowiada. Ze strachu albo poczucia
niepewnos$ci wiele osob obawia si¢ porozmawia¢ z nami wprost. Wtedy ja probuje nawigzac
kontakt i najczeSciej mi si¢ to udaje. Nauczylam si¢ walczy¢. Dla mnie nic juz nie jest
oczywiste. Moge tyloma rzeczami sig cieszy¢ - widokiem natury, gdy sama jadg przez park i
patrzg na tabedzie, jak sig je karmi. Potrafi¢ samodzielnie p6j$¢ do lokalu, to znaczy pojechac,
1 zamoOwi¢ sobie co$ pysznego do jedzenia, a to przeciez juz prawdziwy luksus! Umiem
obstugiwa¢ nowy przenosny komputer, co za wspaniaty wynalazek! Moge siedzie¢ sobie
przytulnie w moich wilasnych czterech $cianach, czyta¢ ksiazke, pi¢ filizanke herbaty, jesé
kawalek samodzielnie upieczonego ciasta - jakie to wielkie bogactwo, ze to wszystko
potrafig. Mogeg zy¢ samodzielnie, samodzielnie jes¢ 1 pi¢, mogg studiowac.

Moge tak wiele!

Jestem szczesliwym czlowiekiem!

List Désirée do autorki
Gouda, 13 marca 1994
Witaj Heidi, miatam wielkie szczescie, Ze oddalam swojq historie w Twoje rece.
Zrobitas z niej fascynujqcq opowiesc, takq, jakiej po cichu sie spodziewatam - historie petng
nadziei, mimo wszystkich cierpien i rozpaczy.

Z bijacym sercem zaczelam jq czytac i szybko catkowicie mnie wciqgneta. Oczywiscie



to niezwykte doswiadczenie, gdy w ten sposob zostajemy skonfrontowani z historiq wlasnego
zycia. Dla mnie osobiscie ksiqzka ta jest kolejnym waznym krokiem w diugim procesie, ktory
musze przejsc.

Chociaz nie znatas Dennisa i Albina, uwazam, Ze bardzo trafnie oddatas ich
charaktery i roznice miedzy nimi. Podobal mi si¢ rowniez sposob przedstawienia moich
przezyé i uczud.

Oczywiscie w niektorych miejscach ukradkiem otartam tze.

Tak jak napisatas, normalny wozek inwalidzki zostal zastqpiony elektronicznym, a ja
nie uzywam juz dlugopisu, tylko korzystam z komputera (naciskam klawisze za pomocq drqzka
przywiqzanego do mojej dloni). Rano przychodzi ktos z opieki spolecznej, Zeby mnie umyc i
ubrac; trzy razy w tygodniu ktos do pomocy przychodzi rowniez wieczorem. Mama gotuje mi
obiady, ktore odgrzewam w mikrofalowce. Ja nie jestem w stanie przygotowal peilnego
positku. Ma to zwiqzek z utratq sity w rekach oraz ze zmniejszonq koordynacjq w dloniach.,
Najprawdopodobniej nie odzyskam sprawnosci sprzed wypadku, lecz zwazywszy na fakt, ze w
szpitalu nie bytam w stanie nawet podrapac sie w nos, nie moge sie skarzyc.

To wszystko mogto skonczy¢ sie inaczej.

Nadzieja i nowe wyzwania stanowiq obecnie rdzen mojego zycia. Jednym z takich
wyzwan byla praktyka w Danii w ubieglym roku. Nastepnym bedzie podroz do Australii w
przysziym roku. Wszedzie nadzieja! Kto wie, moze za dziesie¢ albo pietnascie lat bedziesz
mogla napisac jeszcze szczesliwsze zakonczenie.

Serdecznie pozdrawiam
Désirée

PS Oczywiscie jestem bardzo ciekawa, co dalej sie¢ wydarzy.



