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Responsoria umieszczone w tej ksiazce pochodza z prawdziwych nabozenistw
z udziatem choru, w ktérych uczestniczytam w St Catherine College w Cambridge
— cudownej i wcale nie strasznej instytucji, ktorej chor dziewczecy bezwiednie za-
siat ziarno straszliwej opowieSci w moim umysle.



Zaszczy¢ nas, Panie,
Zachowaj nas tej nocy od grzechu.

O Boze, zmituj sie nad nami,
Zmiluj sie nad nami.

Niech nas ogarnie taska Twoja, Panie,
Wedlug ufnosci pokladanej w Tobie!".

Boze Zastep6w, odnéw nas
I okaz Twe pogodne oblicze, abySmy doznali zbawienia’.

Ustysz, o Panie, moja modlitwe,
Przyjm moje blaganieg.

Niech Bég bedzie z Toba;
I z duchem Twoim.

Médlmy sie.

Daj nam Swiatlo w mrocznej porze, btagamy cie, Panie,

I spraw, bySmy potrafili uwierzy¢ w swych sercach w to,
co Spiewamy i mOwimy ustami,

A to, w co wierzymy w swych sercach, niechaj znajdzie
odbicie w naszym codziennym zyciu,

Przez Jezusa Chrystusa, Pana naszego.

Amen.
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Kwadrans przed pé6tnoca. Stoje w deszczu, przed domem swojego najblizszego sasiada, zaci-
skajac zziebniete, mokre dlonie na zardzewiatych drazkach ogrodzenia. Spogladam pomiedzy
nimi w dél, na nadgryzione zebem czasu, niebezpiecznie waskie schody prowadzace do sute-
reny, z ktorej dobiega ryk muzyki. To najbardziej nielubiana przeze mnie piosenka: Don’t Stop
Me Now Queendw.

W ciemno$¢ panujaca na zewnatrz wsacza sie czerwonopomaranczowe swiatto z wykuszo-
wego okna, ktére wyglada réwnie nieprzyjemnie, jak okropnie brzmi ta zbyt glosna muzyka.
Jedno i drugie przywodza mi na mysl piekto: moje wyobrazenie o nim. W pozostatych oknach
czterokondygnacyjnego domu sasiada nie pali sie Swiatto.

Suterena mojego domu jest ciemna i cicha. Uzywamy jej gtdwnie jako lokum dla gosci,
a poniewaz miewamy ich rzadko, zwykle stoi pusta. Znajduja sie tam dwie sypialnie, pokdj
do zabawy z konsola do gier wideo dla Josepha oraz duza tazienka. Wszystkie wewnetrzne
Sciany sutereny domu pod numerem dziewietnastym zostaly wyburzone w celu stworzenia
jednej, rozleglej przestrzeni: ,pokoju do relaksu” albo ,sali goScinnej”, zaleznie od tego, czy
okre$lenie pomieszczenia pada z ust mojego sasiada czy jego dziewczyny.

Sadze, ze etykietka ,,sala goScinna” martwi go z powodu szlachetnych skojarzen. Stowo ,,go-
Scinna” sugeruje, ze kto§ moze przejmowaé sie kimkolwiek poza soba. A mdj sasiad ma
wszystkich w nosie.

Stuchajac refleksji Freddiego Mercury’ego na temat naddZzwiekowej kobiety, ciesze sie, ze
zadnej nie spotkatam: wyglada na to, ze sa do$¢ narowiste — niezbyt tatwe w obejsciu. Nigdy
tez nie aspirowalam do naddZwiekowosci, cokolwiek to moze oznaczaé. To, czego pragne,
jest, mam nadzieje, o wiele latwiejsze do osiggniecia: spanie w cieplym, suchym t6zku.
W chwili obecnej to jedyne rzeczy, ktorych chce, jedyne, ktérych pragnienie wydaje mi sie
mozliwe.

Schody prowadzace z chodnika do sutereny domu pod dziewietnastka sa Sliskie od mchu,
deszczu i ulicznego btota. Wszystkie stopnie miaty kiedy$ krawedZ pod idealnie prostym ka-
tem, ale po przeszlo stu latach wystawienia na dziatanie st6p i pogody powierzchnia i krawe-
dzie sie starly, przez co schody staly sie zbyt nier6wne, by z nich bezpiecznie korzysta¢,
zwlaszcza podczas takiej ulewy, jaka nadeszta tej nocy. Zazwyczaj, gdy na nie patrze, czuje
przyplyw satysfakcji. Kobieta, ktora sprzedata nam dom pod siedemnastka, ostatnio wymieni-
fa calg zniszczona kamieniarke. Schody prowadzace z naszej sutereny na ulice maja piekne,
réwne krawedzie i nowiutka, pomalowana na czarno, zelazng porecz przymocowana dla do-
datkowego zabezpieczenia, ale wlasciwie jakie to ma znaczenie? Skoro nie moge spa¢ w swo-
im domu, kiedy tego chce, wszystkie jego zalety przestaja sie liczy¢.

Pod dziewietnastka nie uswiadczysz poreczy przy schodkach. Nie pale sie, by po nich scho-
dzié¢, kiedy woda przelewa sie ze stopnia na stopien jak pltynna spirala, ale jaki mam wyboér?
Jesli chce przyciaggnac uwage sasiada, musze stana¢ w miejscu, w ktéorym mnie zauwazy, albo
zaczekaé na przerwe miedzy piosenkami i zatlomota¢ w okno pomieszczenia, w ktérym prze-



bywa ze swoim towarzystwem. Siedem razy naciskalam dzwonek przy furtce, lecz mnie nie
styszat. Oczywiscie, ze nie; Freddie Mercury zaglusza wszelkie dZwieki.

Mam na sobie pizame w bialo-r6zowa kratke, przemoczona od kolan do kostek, czarny
plaszcz przeciwdeszczowy i buty sportowe, ktére przemokly w pie¢ sekund po moim wyjsciu
z domu. Czuje sie teraz, jakbym miata stopy w dwéch komorach balastowych, ktére ciagna
mnie w dét. To zupelna odwrotnos¢ sytuacji, kiedy ludzie pakuja sobie do kieszeni kawatki
betonu, by pomogly im sie utopi¢ po wejsciu do wody. Ja jestem wttaczana przez wode w be-
tonowy chodnik. Potoki deszczu nieprzerwanie leja sie z nieba. Az trudno uwierzyd¢, ze skila-
daja sie z pojedynczych kropli.

Absurdalno$¢ propozycji Freddiego Merkury’ego, ktéry zacheca mnie, bym do niego za-
dzwonita, jak bede chciata mito spedzi¢ czas, sprawia, ze nie moge powstrzymac sie od Smie-
chu. Problem w tym, Ze moja definicja mitego spedzania czasu bardzo sie r6zni od tej, kt6ra
lansuje piosenka i pan Fahrenheit. Tak Stuart i ja nazywamy miedzy soba swojego sasiada,
chociaz naprawde zwie sie Justin Clay, a styszalam, jak jego dziewczyna Angie i kumple na-
zywaja go Jub. Dla mnie mile spedzanie czasu oznacza, ze moge potozy¢ sie do 16zka, kiedy
mi sie zywnie podoba — owszem, nawet bardzo wczesnie w sobotni wieczor — i kiedy nie mu-
sze wyshuchiwa¢ dudniacych za sciana rockowych hymnéw, ktére nie daja mi zasnaé.

Tak dzieje sie w co druga czy trzecia sobote. Na szczesScie pan Fahrenheit spedza pozostate
weekendy w domu Angie, ale kiedy jej dzieci sa ze swoim ojcem, Angie instaluje sie pod dzie-
wietnastka i zaczyna sie balanga — a przynajmniej tak sie wydaje, sadzac po odgtosach. Czasa-
mi postanawiaja zaszale¢ na calego w wolny od dzieci weekend i puszczaja gtosno muzyke
przez dwa kolejne wieczory, piatkowy i sobotni. Pan Fahrenheit zapewnia mnie, ze to nigdy
nie jest balanga, jedynie ,spotkanko towarzyskie”. Probowatam przy czterech réznych oka-
zjach wyjasni¢ mu, ze niewazne, jak to nazwiemy, byle tylko zechciat taskawie Sciszy¢ muzy-
ke do dajacego sie zaakceptowac poziomu.

Na ,spotkankach towarzyskich” sa zawsze ci sami goScie — facet w butach turystycznych
z rozwigzanymi sznurowadlami i dzinsami wetknietymi w miesiste skarpety, przygarbiony,
zbyt wysoki mezczyzna z oklaptymi wlosami i plecakiem, kedzierzawa nauczycielka tarnca,
ktéra odpala jednego papierosa od drugiego, pracujaca w szkole sztuk widowiskowych na
Woolnough Road; grubaska w czerwonych okularach, z dziwacznie ufryzowanymi wiosami
w kolorze sierSci niebieskiego persa. Pan Fahrenheit zawsze puszcza im te same utwory, ktére
goscie podSpiewuja i wykrzykuja do wtéru z wykonawcami, cho¢ musze uczciwie przyznad,
ze odtwarza je w roznej kolejnosci. Sa to: 9 to 5 Dolly Parton, Livin’on a Prayer Bon Jovi, He-
art of Glass Blondie, Take on Me zespotu A-ha, Love Shack B-52 oraz Video Killed the Radio Star,
nie pamietam czyje to.

GwoZdziem programu jest zas zawsze utwoér Don’t Stop Me Now Queenow, ktéry wyraza po-
dejscie do zycia mojego halasliwego sasiada o wiele lepiej niz on sam. Zapewne nie analizo-
wat stéw piosenki, w przeciwienistwie do mnie, ale to chyba nie przypadek, ze jest bezwzgled-
nym, samolubnym hedonista, a piosenka, ktéra puszcza na caly regulator czeSciej od innych -
zwykle dwa, trzy razy w trakcie balangi — jest hymnem jego ideologii. Narrator z piosenki to
nie tylko kto$, kto pragnie dobrze sie bawi¢ (co bytoby catkiem uzasadnione), lecz osoba, kté6-
ra doskonale zdaje sobie sprawe, ze zabawa, ktéra zamierza sobie zafundowaé (niekontrolo-
wana, jak bomba atomowa), wplynie na innych tak negatywnie, ze stanie sie dla nich nie do
zniesienia i beda probowali ja przerwac. Przewiduje to i jasno daje do zrozumienia, ze zyczy



sobie kontaktu wylacznie z osobami, ktére podzielaja jego wyobrazenia na temat mitego spe-
dzania czasu.

Stuart powiedzialby — méwil, czesto — ze to tylko piosenka, a ja zbyt wiele z niej wyczytuje.
Drazni mnie niescisto$¢ tej krytyki. Przeciez kazdy moze usltyszec te grozne stowa, w tekscie
nie ma zadnych dwuznacznosci. Stuart bylby blizszy prawdy, gdyby oskarzyt mnie nie o do-
szukiwanie sie w stowach piosenki znaczen, ktérych tam nie ma, lecz o wyobrazanie sobie, ze
Don’t Stop Me Now to co$ wiecej niz piosenka, co jest oczywiScie niemozliwe z naukowego
punktu widzenia.

Patrzac na to nienaukowo, jest ona wstretna esencja Justina Claya, zawarta w muzyce. Jego
dusza przerobiona na pop.

Wreszcie jazgotliwa tyrada Queenéw dobiega konca. To moja szansa. Wiem z do$wiadcze-
nia, ze w trakcie tych wieczorkéw jedna piosenka nie nastepuje natychmiast po drugiej. Pan
Fahrenheit nie jest zbyt sprawnym didzejem. Kiedy$ my$latam, ze dlugie przerwy pomiedzy
kolejnymi muzycznymi atakami to sadystyczne préby ukolysania mnie zludnym poczuciem
bezpieczenstwa w celu ponownego powalenia, gdy zaczynam przysypiaé, ale to byto niespra-
wiedliwe z mojej strony. Nie wzielam pod uwage, jak wiele czasu zajmuje przetozenie réz-
nych cze$ci sktadowych nieskreconego blanta z kolan na stolik do kawy, bez rozsypania ich,
zwlaszcza gdy sie jest ujaranym, a nastepnie doczlapanie do odtwarzacza i podjecie decyz;ji,
co pusci¢ w nastepnej kolejnosci.

Teraz, kiedy przestata gra¢ muzyka, stysze sttumione glosy, cho¢ przez bebnienie deszczu
nie moge rozré6zni¢ stow. Schodze ostroznie tytem po kamiennych schodach, tak by méc przy-
trzymywac sie wyzszych stopni. Gdy jestem na samym dole, odwracam sie i widze, ze Angie,
dziewczyna sasiada, patrzy na mnie przez okno, po ktérym Sciekaja strugi wody.

— Jub, znéw przyszta ta pani, co mieszka obok — méwi po paru sekundach wpatrywania sie
we mnie bez stowa, jakby szok op6Znit jej reakcje.

Ma na sobie krotka biato-zielona sukienke — wyglada na to, ze wzér na materiale jest zain-
spirowany lampami lava — a na nig narzucony robiony na drutach, dtuzszy bezowy kardigan.
Bose stopy.

— Och, chyba jaja sobie robisz! — wykrzykuje pan Fahrenheit.

Kusi mnie, by go spytaé, czy to wyrazenie jest obecnie popularne na placu zabaw, ale sie
powstrzymuje. Fahrenheit pochyla sie nad sprzetem muzycznym, odwrécony plecami do
okna. Stoje na tyle blisko, ze przez pojedyncza szybe w oknie Swietnie go stysze. Nie spieszno
mu, by sie odwrdécié¢ i nawigzaé¢ ze mng rozmowe.

Wyglada na to, Ze ani on, ani Angie nie pojmuja podstawowego zwigzku przyczynowo-skut-
kowego. Wiedza, ze nie zgadzam sie, by puszczali gtosno muzyke w nocy, bo wyraznie im to
powiedzialam, jednak wydaja sie zaskoczeni, kiedy tak robia, a ja zjawiam sie u nich z pre-
tensjami. Za kazdym razem widac¢ jasno, ze nie spodziewali sie mojego najscia. P6Zniej nie
moge sie powstrzymad, i nie wiadomo po co recytuje Stuartowi rozmowe, ktorej zapewne re-
gularnie nie udaje im sie przeprowadzi¢:

Wiesz, jesli ona nie zdota zasna¢ z powodu naszej muzyki, bedzie musiata znaleZ¢ sobie na
noc co$ innego do roboty. A co jesli tym zajeciem bedzie przylazenie tutaj i dowalanie sie do
nas?

No tak. Racja. Musze przyznad, ze to dos¢ prawdopodobne, bo tak zawsze sie dzieje. Jesli
nie chcemy, by przychodzita nam tu jeczeé, moze nie powinniSmy zaktécac jej snu.



Pan Fahrenheit podchodzi, otwiera okno, trzyma sie z dala od deszczu.

— Czesé, Louise — méwi glosem rOwnie ponurym i znuzonym jak jego twarz. — Przyszia$
mnie opierdoli¢?

Prébuje nie poczué sie urazona, ale mi sie to nie udaje. Czyzbym skrycie miata nadzieje, ze
powie: ,Dolacz do nas, nalej sobie drinka”? Sadze, ze to mozliwe, cho¢ niewatpliwie réwniez
ghupie i naiwne. Nieraz przychodzito mi do glowy, ze skoro nie moge spaé, a u sasiada jest
akurat przyjecie, rownie dobrze mogtabym sie przytaczy¢ i spr6bowac troche zabawic. Oczy-
wiscie musiatabym odmoéwié, nawet gdyby pan Fahrenheit mnie zaprosit.

Zastanawiam sie, czy on wie, ze chetnie przestalabym go nienawidzi¢ i bylabym gotowa na-
wet troche polubié¢, gdyby tylko cho¢ odrobine sie ze mna liczyt.

— Te wizyty o péinocy sa dla mnie tak samo klopotliwe jak dla ciebie, Justin — odpowia-
dam. — Szczegéblnie gdy jest tak zimno i leje jak z cebra. Czy przestates juz puszczaé muzyke?
Dochodzi p6éinoc.

— Nie, nie przestatem puszczaé muzyki. — Zatacza sie lekko w tyt.

— Powiedz jej, zeby sie odpierdolita — wota jego kumpel w butach turystycznych, machajac
na mnie.

Siedzi po turecku na podtodze obok wysokiej stojacej lampy, ktéra jest udrapowana czyms,
co przypomina czerwony obrus. On i ta lampa sa dwiema wyspami w morzu pustych butelek
po winie walajacych sie wokoét. Pokdj wyglada, jakby pospiesznie opuscili go uczestnicy gry
w butelke, ktéra toczyta sie w kilkunastu kregach.

— W takim razie czy moégltbys od tej chwili przyciszy¢ dzwiek tak, by nie nidst sie przez Scia-
ne do mojego domu? — pytam Justina.

Grubaska w czerwonych okularach zjawia sie u jego boku.

— BadZ rozsadna, kochaniutka — méwi. — Nie ma nawet dwunastej. Dwunasta to taka pora
graniczna, prawda? Przynajmniej tam, gdzie ja mieszkam. Musisz przyznaé, ze czasem probu-
jesz nas uciszy¢ juz za pietnascie jedenasta.

— A Justin czesto puszcza muzyke co najmniej do pierwszej trzydziesci — odpalam. — Moze
to raczej jego namoéwisz, by zachowywat sie rozsadnie? Skoro zjawitam sie przed jedenasta, to
dlatego, ze wtasnie wtedy chciatam i$¢ spaé.

— Kurwa, Louise, przeciez jest sobota — protestuje pan Fahrenheit.

— Czasami klade sie wczesnie w soboty, a siedze do p6Zzna we wtorki — méwie. — A gdybym
tak byla pilotem samolotu i musialabym wstawaé¢ o czwartej rano... — przerywam natych-
miast, by nie da¢ panu Fahrenheitowi szansy powiedzenia mi, ze nie jestem pilotem samolo-
tu, i wykazania, ze nie mam racji. — Stuchaj, chce tylko chodzi¢ spa¢ wtedy, kiedy mam na to
ochote, i nie zycze sobie, by mnie wyrywatl ze snu hatas dobiegajacy od ciebie. Prosze, Justin.
— Przywoluje na twarz swoj najprzyjazniejszy, pelen nadziei uSmiech.

Unosi rece i cofa sie, jakbym trzymata wycelowany w niego pistolet, a on wiedziatby, ze
jest nienatadowany.

— Louise... wypierdalaj z powrotem do siebie, z taski swojej. Znéw zepsutas mi wieczér, tak
jak sam juz nie wiem ile razy wcze$niej, dobra robota. Brawo. Nie mam zamiaru traci¢ wiecej
czasu na kiétnie z toba, wiec... idZ do domu albo ki6¢ sie sama ze soba, jak tam sobie chcesz.

— Wyluzuj, sasiadeczko! — wrzeszczy z odlegtego kranica pokoju facet z oklapnieta grzywka.

Siedzi przy duzym stole jadalnym upstrzonym rozdartymi bibutkami do papieroséw i pla-
mami z wina. St6t miesci sie pod wymyslnym szklanym zyrandolem, jest dosuniety do jedyne;j



w pomieszczeniu Sciany pokrytej bladoniebieska tapeta w ztote zawijasy w ksztalcie skrzy-
piec. Whasciwie jest piekna i pewnie stono kosztowatla, ale az oczy bola, jak sie w nig dtugo
wpatrywaé. Pan Fahrenheit przywigzuje wielka wage do wystroju wnetrza. Przyklada sie tez
pilnie do chlania i épania, za to do sprzatania wcale. Jego dom jest dziwna mieszanka dwéch
réznych stylow: aspiracyjnego, w petnej gotowosci do sesji fotograficznej, oraz dokumentacyj-
no-wspominkowego gniazda rozpusty — popielniczki przewrécone kopniakiem na droga wy-
ktadzine z sizalu, pudetka po jedzeniu na wynos stojace naprzeciw designerskich krzeset, jak-
by stanowity podnézki do kompletu.

Pan Oklapnieta Grzywka ma styléwke podobna do pana Fahrenheita: koszula w krate nato-
zona na biaty T-shirt, sptowiate dzinsy. Jedyna r6znica wynika z wyboru obuwia: pan Fahren-
heit lubi sportowe klapki, a Oklapnieta Grzywka nosi przer6zne kowbojki. Zauwazam jego
plecaczek oparty o te, ktére ma na sobie tego wieczoru. Wole nazwe ,trawiaczek”.

— Swietny plaszczyk przeciwdeszczowy — drwi glosno kudlata nauczycielka taiica, nie pa-
trzac na mnie. — Ciasno zasznurowany kapturek — to sie nazywa styl.

Reszta sie Smieje. To pierwszy raz, kiedy pan Fahrenheit mnie zbluzgat, pierwszy raz, gdy
jego przyjaciele wzieli jego strone. Czekam, az ostabnie uczucie upokorzenia, i mowie sobie,
ze to niewazne, co jacy$ tam nieuprzejmi obcy ludzie mysla o moim ptaszczu przeciwdeszczo-
wym. Mam nadzieje, ze nie ptacze. Gdy uspokajam sie na tyle, by méc sie odezwaé, mowie:

— Mozesz mnie dzi$ zignorowad, Justinie, ale problem zwigzany z twoim zachowaniem nie
zniknie. Jesli mnie nie postuchasz, bede musiata rozejrze¢ sie za kim$ innym, kogo postu-
chasz. Moze na przykiad zwréce sie do policji.

— Powodzenia, kolezanko — rzuca Angie, podkre$lajac sarkastycznie drugie stowo. — Mozesz
sobie pomarzy¢. Nikt nie zabroni nam stuchania piosenek w naszym wtasnym domu w sobot-
ni wieczor.

— W czyim domu? - drazni sie z nig Justin.

Ona udaje, ze wtéruje mu Smiechem, ale nie sadze, by ten dowcip podobat jej sie tak samo
jak jemu.

— Louise! — Justin wskazuje mnie uniesiona reka. Bardziej przypomina to salutowanie. —
Obiecuje ci, ze pewnego dnia znajdziesz sie po drugiej stronie i kto§ w taki sam goéwniany
sposéb popsuje ci zabawe. Tak! Gdziekolwiek zamieszkasz, kiedy twdj syn bedzie nastolat-
kiem, o ile nie wybierzesz zabitego dechami odludzia, jakas cipa zacznie bebni¢ ci w okna,
jak tylko twoj chlopak zechce sie troche wyluzowac¢ ze swoimi kumplami. I wtedy pomyslisz:
Co za pieprzona cipa, przeciez oni tylko sie bawia. Wiesz co, Louise? W tej chwili to ty jeste$
ta cipa. — Kiwa glowa, jakby wygtlosit jakas gteboka madros¢. — Ach, czekaj, przepraszam, za-
pomnialem, ze twdj syn juz opuscit dom, prawda? Pozbylas sie go, tak? Ilez on ma lat? Sie-
dem? Zaloze sie, ze w twoim domku jest bez niego milto i cicho. Wtasnie dlatego to zrobitas?
Catla ta brednia z chorem to tylko wyméwka, co? Czyzby pewnego dnia zbyt gtosno podkrecit
sobie muzyczke z pieprzonego serialu Balamory?

Dostownie mnie zamurowalo. Nie moge uwierzyé, ze sasiad co$ takiego powiedzial. Ze tak
pomys$lal, nawet bedac wsciekly. Nie moégltby tego powiedzieé, gdyby wczesniej tak nie pomy-
Slat.

A jednak. Powiedziat i pomyslat.

Nie potrafie znaleZ¢ zadnych stéw w odpowiedzi. Justin dostalby niezta nauczke, gdybym
jutro o tej porze stala w tym samym miejscu, wbita w ziemie jego okrutnymi stowami.



— Daj spokéj, Jub — rzuca ostrzegawczo Angie.

Wydaje sie zaniepokojona. Ciekawe, czy wygladam groznie: jakbym zamierzata wdrapa¢ sie
przez okno do Srodka - ociekajaca woda zakapturzona czarna postaé¢ — i wydusi¢ z niego zy-
cie. Jakze kuszaca mysl.

— Sptawita siedmioletniego syna? — upewnia sie nauczycielka taica. — O kurwa, serio?

— A moze wolatabys, zebym puszczal muzyke klasyczna? — pyta szyderczo pan Fahrenheit. —
Czy nadal psutaby$ mi kazda cholerna zabawe, gdybym puszczat... dajmy na to Mozarta?

Zastanawiam sie, dlaczego nasladuje Hitlera, przyktadajac palec pionowo nad gérna warga.
Potem dociera do mnie, Ze nie chodzi o wasy. Ten gest — uniesienie koniuszka nosa — ma
oznaczaé snobizm.

— Mozart? — $Smieje sie Pan Turystyczne Buty. — Akurat co$ masz!

— Tak sie sktada, ze owszem — odpala pan Fahrenheit. — Trzeba mie¢ muzyke klasyczna.
Prawda, Louise? — Do przyjaciét rzuca: — Chcecie postuchaé, prostaki?

Nikt nie chce. Jecza, klna, Smieja sie.

— Wyglada na to, ze tylko ty i ja, Louise, jesteSmy ci kulturalni. Snoby. — Pochyla sie ku
dzielacej nas barierze z deszczu i puszcza do mnie oko.

Nie moge tu dtuzej tkwié. Tak szybko, jak tylko moge, uwazajac, by sie nie poslizgna¢,
wspinam sie po schodach na ulice i pedze do domu, zegnana hucznymi brawami pana Fah-
renheita i jego przyjaciot.

— Stuart! Stuart!

Same stowa nie wystarcza. DZgam go w ramie koniuszkami palcéw. Otwiera oczy i gapi sie
na mnie, lezac na plecach.

- Co?

— Styszysz? Postuchaj.

— Louise. Lepiej, zeby to byt juz ranek.

Jestem innego zdania. Lepiej, zeby ranek nie nastat, dopdki nie zlapie przynajmniej szeSciu
godzin snu. Teraz, kiedy nie musze szykowac¢ Josepha do szkoty, moge pospa¢ dtuzej, ale wia-
Snie z tego powodu tak sie nie dzieje. Kazdego ranka uruchamiam sie o wpét do siédmej, do-
ktadnie o tej porze, kiedy musiatam wtedy wstawaé. To codzienny protest mojego ciata prze-
ciwko nieobecnosci syna.

— Przykro mi. Jest Srodek nocy — mowie.

Nie moge pozwoli¢ sobie na to, by zdefiniowaé obecna chwile jako ranek, chociaz technicz-
nie rzecz biorac, tak jest. Jeszcze nie zaznalam nocy. To paradoks Glosnego Sasiada. Czy
mowi sie: ,Przeciez jest trzecia nad ranem!”, by da¢ do zrozumienia samolubnemu prostako-
wi zza Sciany, ze jest bardzo, ale to bardzo p6Zzno? ,Czwarta rano”, ,piata nad ranem”?
W ktérym momencie to zaczyna brzmie¢ tak, ze niby czynni ludzie juz podspiewuja sobie pod
prysznicem, wciskaja wlaczniki ekspreséw do kawy, szykuja sie, by pobiec do biura?

Stuart chwyta obiema rekami brzegi poduszki, po lewej i prawej stronie gtowy, i probuje
naciagna¢ je sobie na twarz, jakby starannie pakowat samego siebie przed wysyika.

— Srodek nocy — powtarza. — W takim razie powinienem jeszcze spa¢.
— Styszysz muzyke?



— Tak, ale ona nie wytraca mnie ze snu. Od tego mam zZone.

— To Verdi. Przedtem leciat Bizet i kawatek Pucciniego.

Na Scianie akademika St John’s College znajdujacego sie na tylach naszego domu wiacza
sie lampa monitoringu, Swieci mi prosto w twarz. Widocznie jaki§ samochdd za blisko podje-
chal do budynku. Pochylam sie i przesuwam zastonke w prawo. Jest zbyt waska: musimy wy-
bieraé, ktéra czes¢ okna chcemy zastonic¢: po stronie lampy czy okien sypialni studentéw.

— Pan F. dostat pewnie CD z hitami klasyki jako darmowy dodatek do niedzielnej gazety —
moéwi Stuart, znOw zamykajac oczy.

— To jest wymierzone przeciwko mnie — wyjasniam. — Melodyjne ,,pieprz sie”. Znudzit sie
atakowaniem mnie swoja muzyka, wiec teraz uzywa takiej, ktéra uwaza za moja.

— Czy ty nie masz przypadkiem paranoi?

Moglabym sie przyzna¢ do tego, ze posztam do sasiada, odbytam kolejng klétnie z panem
Fahrenheitem, w trakcie ktérej wyptynal temat muzyki klasycznej. Stuart nie zna tego kontek-
stu. Gdybym mu powiedziata, co zaszlo, przyznalby, ze mam racje co do zlosliwosci tego
ostatniego hatasliwego ataku, ale rowniez by mnie skrytykowat; ,skrysztorcowat”, jak powie-
dziatby Joseph (wymyslit stowo, z ktérego jest bardzo dumny, skontaminowat stowa: skryty-
kowacé i obsztorcowac), za to, ze posztam sama: bezbronna kobieta bez meza, ktory mogiby
mnie obroni¢. A wtedy ja tez mogltabym go ,skrysztorcowac”, bo jestem wykonczona i sfru-
strowana i trudno by mi bylo zachowaé¢ umiar. Moglabym podniesionym glosem przypo-
mnieé, ze ilekro¢ proponuje, zebySmy odwiedzili pana Fahrenheita razem, by zlozy¢ skarge,
albo zeby Stuart poszedt dla odmiany zamiast mnie, zawsze odpowiada tak samo:

— Daj spokdj, Lou, nie nakrecaj sie tak. Stuchaj, przeciez lepiej unika¢ scen. Niedtugo moze
uznad, ze jednak jest juz noc.

Moze noc, a moze ranek. Moze balanga, a moze spotkanko towarzyskie.

Dlatego wilasnie chodze na skarge sama. Poniewaz moj maz zawsze woli sie wstrzymad,
usatysfakcjonowac sie poczuciem, Ze nie jesteSmy para postrzelonych zadymiarzy.

— Zamierzam zadzwoni¢ na policje — oswiadczam.

— Co? - Stuart dZzwiga sie do pozycji siedzacej i pociera wewnetrzne kaciki oczu kciukami,
dtonie stercza mu przy twarzy jak poroze. — Lou, przyhamuj na chwile, prosze cie. Policje?

Tak, tak, policje. Policje z Cambridge. Nie SS, tylko milego, uczynnego posterunkowego
w mundurze, ktéry powie co$ uspokajajacego w rodzaju: ,Czy moégibym uprzejmie prosic,
zeby pan nieco Sciszyt muzyke?”. Raczej nie zrobia nalotu na narkotykowa meline pana Fah-
renheita, przyozdobiona tapeta Farrow&Ball, i nie podziurawia go kulami. A szkoda.

— Nie moge zasnac¢ przy tym hatasie dudnigcym za Sciang, Stuarcie. Co jeszcze mam zrobic¢?
Prébowalam z nim rozmawiad, kilkanascie razy, i nic sie nie zmienia. Nawet nie udaje, ze tak
sie stanie! Jest dumnie, bezczelnie gtosny, tylko ze nazywa to ,nieglto$ny”.

Stuart siega do tancuszka swojej lampki nocnej i ciagnie. Potem, jakby Swiatlo stanowito
afront dla pokoju pelnego nocy, podczas ktorej powinien spa¢, znéw je wylacza.

— By¢ moze telefon na policje jest rozsadnym kolejnym krokiem, ale nie dzi§ w nocy, Lou.

— A niby kiedy?

— Z samego rana? — rzuca z nadzieja w glosie.

— Czyli kiedy pan Fahrenheit bedzie spat i nie bedzie stycha¢ zadnej muzyki? — pytam, sa-
dzac, ze to wystarczy, by wytraci¢ meza z chwilowego otepienia umystowego, ale najwyraz-
niej tak nie jest.



— Tak. Nie potrzebujesz dudnienia utworu Video Killed the Radio Star, by udowodni¢ swoja
racje. Mozesz wyjasni¢ sytuacje, opowiedzieé, jak bylo. Przeciez policjanci nie beda watpié
w twoje stowa.

— Doprawdy? A nie sadzisz, ze pomysla od razu: Hm... ciekawe, czy ten sasiad rzeczywiscie
zbyt glosno puszcza muzyke, czy ta kobieta jest neurotyczna gleda, ktéra stara sie kazdemu
popsu¢ zabawe. Gdybysmy tylko mogli ustysze¢ te muzyke i osadzi¢ sami — ulatwitoby to nam
sprawe...

— No dobrze, postuchaj, po prostu... musze zasna¢, Lou. Imran przychodzi z samego rana.
Jak nie mozesz spa¢ tutaj, idZ na strych i $pij na sofie w moim gabinecie.

Nie, nie. Chce spa¢ we wlasnym t6zku. Jesli sie wyniose gdzie$ indziej, to znaczy, ze pan
Fahrenheit wygral. Zreszta i tak bym nie mogta zasna¢. Lezatabym ptasko na plecach, sztyw-
na jak deska, z bijacym sercem, a mys$l, ze pozwolitam sie wyptoszy¢ z wiasnej sypialni, thu-
ktaby mi sie w mézgu jak uprzykrzona mucha.

— Jesli wezwiesz teraz policje, a oni powiedza, ze przyjada, to znaczy, ze nie bede modgt sie
potozy¢ nie wiem jak dtugo...

— Nie — odpowiadam tonem, ktéry, mam nadzieje, jest spokojny i zyczliwy.

Stosuje wobec meza te sama zasade co wobec mojego nieliczacego sie z innymi, cholernego
sasiada: lepiej nie pozwoli¢ im dostrzec, jaka jestem wsciekla, bo moga wykorzystac to prze-
ciwko mnie.

— Mozesz spac€. Ja i tak nie dam rady. Sama porozmawiam z policjantami, zakladajac, ze
zdotaja szybko przyjechac.

Stuart podskakuje w 16zku, jakbym mu rzucita na kolana granat reczny.

— Nie chce, bys robita to sama — sprzeciwia sie. — Prosze, czy mozemy dzi§ w nocy dac sobie
z tym spokdj? Jestem wykonczony, Lou. Ty pewnie tez.

On pierwszy, ja na drugim miejscu. To nie znaczy, ze jest samolubny, méwie sobie. Rzecz
naturalna, ze mysli sie najpierw o sobie. Wszyscy tak robimy. Ja tez jestem samolubna. Cale
szczeScie, ze nikt nie moze czyta¢ w moich myslach i zobaczy¢ listy rzeczy, ktére za moim
przyzwoleniem mogtyby sie przydarzy¢ panu Fahrenheitowi, byleby juz wiecej nie zaklécat
mi spokoju w nocy.

Stuart nie zauwazyl, ze spodnie od pizamy mam przemoczone az do kolan. Przypuszczam,
ze trudno dostrzec taki szczegét po ciemku. Gdyby to zobaczyl, zarzucitby mi, ze popadam
w przesade: on za nic nie przemoczylby sobie ubrania, chyba ze chodzitoby o czyjes zycie,
a nawet wtedy musiatby to chyba by¢ jego krewny.

— Masz racje — przyznaje neutralnym tonem. — Péjde na stryszek. Spij sobie. Przepraszam,
ze cie zbudzitam.

— Dobrze — odpowiada Stuart z ulga.

Jest taki fatwowierny. Kocham swojego meza, ale bez watpienia moje zycie toczy sie 1a-
twiej, kiedy méwie mu mozliwie mato. To zadna nowos¢: po raz pierwszy zauwazytam, ze tak
jest, wkrotce po narodzinach Josepha, choé¢ trudno byloby mi wymienié¢ sprawy, ktore zata-
itam — zawsze chodzi o drobiazgi, o ktorych nastepnego dnia zapominam. Staje sie klamczu-
cha, ktéra nic nie ukrywa.

Stuart wydaje z siebie odgtos typu: ,Jestem zbyt zmeczony, by powiedzie¢ dobranoc”.
Wiem, ze za kilka sekund znéw pograzy sie we $nie, pomimo gtosnego Verdiego. Jego talent
do spania w niemal kazdych warunkach jest przyczyna tego, ze potrafi z takim optymizmem



odnosic¢ sie do weekendowych wybrykéw pana Fahrenheita: jego sen nie jest zagrozony, jedy-
nie mdgj.

— A ten... Imran, jutro... — mrucze. — Czy... mozesz to przetozy¢?

— Nie bardzo. Przychodzi o 6smej trzydziesci. Trzeba liczy¢ sie z tym, ze zabawi przynajm-
niej z godzine, a w Saviour musimy by¢ na dziesiata...

— Nie... chodzi mi o to, czy mdgltbys go w ogdle odwota¢? Po prostu... no wiesz, nie musi-
my sie z tym spieszy¢, prawda?

— Ma zaczac¢ w poniedziatek. Co jest? — Stuart wlacza swoja lampke nocng. — Co znaczy ta
mina? Louise, przeciez juz wszystko omdéwiliSmy.

— Trzydziesci tysiecy funtéw to duzo pieniedzy, a nie ma co ich wydawaé na dom, w kto-
rym by¢ moze nie zostaniemy, zwlaszcza ze ten wydatek i tak nie jest niezbedny.

— By¢ moze nie zostaniemy? Odkad to? Czy chodzi o pana Fahrenheita?

— Nie chce zy¢é w jego sasiedztwie.

Stuart wyraza niezadowolenie poprzez wychylenie sie do przodu i pad na swoja strone t4z-
ka. Podnosi moja poduszke i przykrywa sobie nig twarz.

— To zupele przeciwienistwo tego, co méwita§ wczoraj. Powiedziatas: ,nie dam sie wyku-
rzy¢é...”.

— Zmienitam zdanie.

— Stuchaj, jesli na serio méwisz o przeprowadzce, to na pewno nie dzwon na policje. Jak
sprzedajesz dom, musisz zglosi¢ wszystkie oficjalne skargi dotyczace hatasu u sasiadéw, bo
w przeciwnym razie kupujacy moze cie pozwac do sadu.

Zastanawiam sie, czy to oznacza, ze mozemy pozwac te kobiete, ktéra nam sprzedata dom.
Powiedziala, ze chce sie przeprowadzi¢, bo dom jest zbyt duzy dla samotnej kobiety. Cieka-
we, czy to byt tylko czeSciowy powdd.

— Nie moge mieszkaé¢ obok Justina Claya — oznajmiam Stuartowi. — Nawet jeSli juz nigdy
nie pusci ani jednej piosenki, nie zniose jego bliskosci, zwlaszcza teraz, kiedy wiem, jaki jest.
To jak... zycie na terytorium wroga. Powaznie, Stuarcie, czy mozesz wysta¢ teraz esemesa do
Imrana i go odwotac?

Czy gdybym wyjawila, co Justin powiedziat o odestaniu Josepha w celu zapewnienia ciszy
w domu, co$ by to zmienito? Przez chwile nie moge sie z tym zmierzy¢. Chce jedynie ode-
pchna¢ jak najdalej od siebie Swiadomos¢, ze to sie stato, wspomnienie o tym.

— Nie bede podejmowat teraz zadnych decyzji, Lou, a ty tez nie. Obojgu nam potrzeba tro-
che odpoczynku. Prosze.

Co oznacza, ze nie zamierza wysta¢ do Imrana esemesa z prosba, by jutro nie przychodzit.
A kiedy sie zbudzi, zrobi sie na to za p6zno: Imran bedzie juz w drodze.

Ostry strumien rozczarowania zanika i krzepnie, jak to bywa ostatnimi czasy. Zmienia sie
w szary kamyczek, ktéry toczy sie wolno po spiralnej zjezdzalni, zwezajacej sie na samym
koncu, a wreszcie wpada wprost w jame mojego brzucha. Kiedy staby dyskomfort z powodu
spadania i lagdowania przemija, nie czuje juz nic wiece;j.

OczywiScie wiem, ze tak naprawde nie ma zadnej spiralnej zjezdzalni w moim ciele, a zgtu-
szona nadzieja nie moze przemieni¢ sie w szary kamyk. To zabawne, Ze czasem daje sie opi-
sa¢ co$ z doskonata doktadnoscia tylko wtedy, gdy jest sie szokujaco niedoktadnym.

— Jutro po potudniu, jak tylko wrécimy, péjde do Fahrenheita i rozméwie sie z tym gamo-
niem — obiecuje Stuart. — Powiem mu, Ze to ostatnie ostrzezenie i nastepnym razem zlozymy



oficjalna skarge.

— Po co czeka¢ az do popotudnia? — pytam. — Moze zrobisz to o 6smej rano, przed przyj-
Sciem Imrana?

Stuart chichocze.

— Czy widziata$ kiedykolwiek, by pan F. wylaniat sie przed potudniem?

— Czyli... nie chcesz go budzié, tak?

Widaé, ze czuje sie przytapany. Potem méwi:

— Mozemy jednak postarac sie zatatwié¢ to polubownie, Lou. Jesli zbudzimy go o 6smej, nie
bedzie otwarty na zadne nasze argumenty.

Tchorzostwo pod ptaszczykiem strategii. Kolejny szary kamyczek sunie w dét po kregach
zjezdzalni, zwalniajac po drodze, co stoi w sprzecznosci z — jak go tam zwal — naukowym pra-
wem dotyczacym staczania sie matych przedmiotéw.

Klepie Stuarta po ramieniu.

— IdzZ spa¢ — méwie. — Jutro czeka nas mnéstwo zajec.

6

Telefon dzwoni raz, a ja rzucam sie, by go odebrac.

— Halo?

— Pani Beeston?

— Tak, to ja.

— Tu Trevor Chibnall, samorzadowy inspektor sanitarny Cambridge. Oddzwaniam do pani.

— Tak. — Kt6z inny moéglby to by¢ o drugiej nad ranem? I wcale nie oddzwania: méwi, jak-
bym wczesniej zostawita dla niego wiadomos¢.

— Jak mniemam, skontaktowata sie pani z policja w zwiazku z zaklécaniem ciszy nocnej
i tam polecono pani porozumiec sie w tej sprawie z samorzadem?

On mniema? Przeciez wtasnie to mu oznajmitam, gdy rozmawialiSmy przed zaledwie kilko-
ma minutami. Kusi mnie, by odrzec: , Alez skad, myli sie pan”, zeby zobaczy¢, czy powie:
»,Ale... przeciez sama mi tak pani wczes$niej oSwiadczyta”.

— Dziekuje, ze pan oddzwania — méwie, chociaz nie rozumiem, dlaczego stworzyt taka po-
trzebe, przerywajac nasza pierwsza rozmowe telefoniczng. Nie wyjasnit mi tego, jedynie po-
prosit o nazwisko i numer oraz powiedzial, ze wkrétce sie skontaktuje. Zakladatam najgorsze
— ze mial na myS$li dni, a moze nawet tygodnie — spytatam wiec, co oznacza ,,wkrétce”, po to
tylko, by sie dowiedzie¢, ze moja wscieklo$¢ nie znajdzie ujScia, gdyz poinformowal mnie, ze
za dziesie¢ do pietnastu minut.

Dotrzymat stowa, wiec teraz nie wiem, co poczaé ze swoim bezpodstawnym poczuciem
opuszczenia. Ktapie przy moim sercu jak pusty wor skory po liposukcji.

— Numer, ktéry podano pani na policji, to numer alarmowy. Czy chodzi o przypadek hata-
su, ktory zaklasyfikowataby pani jako nagty?

Staram sie skupi¢ na pytaniu Chibnalla, a nie jego tonie, ktéry sam w sobie wystarczy, by
nabrac¢ przekonania, ze nic, z czym on bedzie miat do czynienia, nie nastapi szybko. Jego glos
jest gteboki, powazny i wyprany z emocji. Swietnie sie nadaje do méwienia osobie pograzonej
w $piaczce, by sie nie opierata i podazata w strone Swiatta.

— To nagly przypadek w tym sensie, ze chce, by natychmiast co$ z nim zrobiono — moéwie. —



Nadal mam nadzieje, ze jeszcze troche pospie tej nocy. W swoim wlasnym t6zku. — Czy styszy
pan muzyke?

— Tak.

— Glosna, prawda? Nie puszczam jej w swoim domu. Dobiega od sasiada. — Nie znajac
upodoban muzycznych Chibnalla, nie dodaje: ,,Mozliwe, ze to Rachmaninow, ale dziesie¢ mi-
nut wczesniej lecial Wagner”.

— Poprosze o adres.

— Weldon Road numer siedemnascie.

— Cambridge?

Nie, Southampton. Dlatego wlasnie zadzwonitam do inspektoratu sanitarnego Cambridge.

— Tak.

— Poprosze o pelne personalia.

Nie podoba mi sie kierunek, w jakim to wszystko zmierza. Jego reakcje wydaja sie chybio-
ne. Raczej wcale nie reaguje, chociaz powinien. Mialam nadzieje, Ze nasza rozmowa potoczy
sie nastepujaco:

»,Gto$na, prawda? Nie puszczam jej w swoim domu. Dobiega od sasiada”.

,Chyba pani zartuje! Powaznie? No nie, to przechodzi wszelkie pojecie! Nie moze pani by¢
zmuszana, by znosi¢ cos takiego o tej porze! Prosze czekac¢ na miejscu, a ja zaraz tam przyja-
de i rozprawie sie z tym draniem”.

Jaki jest sens istnienia inspektora sanitarnego od hatasu, skoro wiesci o niestosownym hata-
sie nie doprowadzaja go do msciwej histerii?

— Louise Caroline Beeston — méwie wiec.

— Kod pocztowy?

— CBI 2YL.

— Pelny adres sasiada?

— Weldon Road numer dziewietnasScie. Ten sam kod pocztowy, jak przypuszczam.

— Owszem.

Skad on to wie? Czyzby siedzial obok tablicy pokrytej zdjeciami najbardziej hatasliwych za-
kal Cambridge, z ich personaliami wypisanymi niebieskim $cieralnym dlugopisem pod zdje-
ciami policyjnymi: wrogowie publiczni, na ktérych Chibnall i jego zesp6t poluja od lat, ale
nigdy nie byli w stanie ich przyszpilic.

Albo to, albo ogladam za duzo telewizji.

— Od jak dawna mieszka pani pod siedemnastka? — pyta. Intonacja zupekie nijaka.

— Od pieciu miesiecy. — A jakiez to ma znaczenie?

— A pani sasiad od jak dawna przebywa pod numerem dziewietnastym?

Biore gteboki oddech. Potem nastepny. Jak dtugo inspektor Chibnall zamierza zatrzymywacé
sie na nudnych, nieistotnych szczegoétach?

— Odkad sie wprowadziliSmy. Tyle tylko wiem.

— Jak sie nazywa pani sasiad?

— Justin Clay. Nie wiem, czy ma jakie$ drugie imie.

Aby przypomnie¢ Chibnallowi, ze jestem osoba, a nie tylko Zrédltem danych, méwie:

— M6j maz i ja nazywamy go panem Fahrenheitem. No wie pan, tym z piosenki Queendw,
Don’t Stop Me Now. Bez przerwy ja puszcza. Tak wiec... prosze, by pan go teraz powstrzymat.
— Udaje, ze sie Smieje, a potem czuje sie jak idiotka.



— A wiec pan Clay mieszkat juz pod numerem dziewietnastym, kiedy pani przeniosta sie
pod siedemnastke? — pyta Chibnall i widaé, ze moja proba ozywienia rozmowy spelzia na ni-
czym.

— Tak.

— Ile oséb tacznie mieszka pod numerem dziewietnastym?

O Boze, to jest nie do zniesienia. Moze jeszcze spyta mnie, czy pan Fahrenheit ma jakie$
zwierzeta domowe? Czy zamierza rozwigza¢ méj problem, zadajac nieistotne pytania tak dtu-
go, az wreszcie umre ze starosci?

— Tylko on. Chociaz jego dziewczyna spedza tam duzo czasu.

— Ale nie jest stalag mieszkanka domu?

— Nie.

— Czy moze pani mi opisa¢, na czym polega natura problemu? — pyta Chibnall.

— Co drugi lub trzeci sobotni wieczér sasiad puszcza gtosno muzyke, co nie pozwala mi za-
snac. Czuje, jak basy dudnia w moim domu.

— A tak mniej wiecej w jakim przedziale czasowym sie to odbywa? Czy moze w r6znych?

— Niezupelnie. Zawsze najpierw ida do pubu na kilka drinkéw, wiec zaczyna sie okoto dzie-
sigtej. A konczy pomiedzy pierwsza a pierwsza trzydzieSci. Halo? — méwie, gdy Chibnall nie
odpowiada.

— Teraz jest juz pOZniej — zauwaza.

— Owszem. Nigdy jeszcze tak daleko sie nie posunal i to jego spos6b na powiedzenie:
»pieprz sie”. Zasztam do niego mniej wiecej przed dwiema godzinami i poprositam o wylacze-
nie muzyki. To ma by¢ kara. Jednak nawet je$li nie wymierza mi kary, muzyka zawsze gra
tak glosno, a nawet glosniej, i zwykle sga to utwory z tekstami, a pan... Clay i jego przyjaciele
wyja je przerazliwie gtosno.

Po pijaku. Nie méwie tego, bo nie chce wyjsé na Swietoszke. A wcale nig nie jestem. Mam
przyjaciol, ktorzy pija o wiele za duzo, ale do glowy by im nie przyszlo, zeby pozbawiac¢ sa-
siadow snu albo spokoju ducha. Mozna by¢ alkoholikiem, ktory liczy sie z innymi.

— Przeciez to, co on mi robi, jest nie w porzadku, prawda? Czy moze pan... to znaczy, czy
jest cos, co moze pan zrobié, by go powstrzymac? Zapewne tamie prawo — zaktécanie spoko-
ju, aspoteczne zachowania.

— Przed wydaniem opinii kto§ musialby przyjs¢é do pani i ocenié¢ sytuacje.

— Stusznie. — WSciektos¢ kuli sie ciasno w moim wnetrzu. — Wiec... czy ta osoba mogitby by¢
pan dzi§ wieczorem?

Prébuje pokry¢ sarkazm niewinnym zartem i wychodzi mi z tego groteskowa parodia holly-
woodzkiej komedii romantycznej. Krzywie sie do siebie w lustrze umieszczonym nad komin-
kiem. Moja skéra wydaje sie wyblakla. Jest w niej o wiele za mato koloru, podczas gdy
wszystko inne w moim salonie ma go zbyt wiele: fioletowe kwiaty na zastonach zdaja sie pul-
sowaé na zieleni w odcieniu miety; biata Sciana za mna zdaje sie niemal zétta. To przez Swia-
tlo: o wiele za jasne, parodiujace dzienne. Powinno zosta¢ wylaczone wiele godzin temu.
Przyciemnitabym je nieco, ale stoje zbyt daleko od regulatora, a poza tym jest co$ posepnie
satysfakcjonujacego w tej okropnej wizji mojej wynedznialej osoby: oto co mi uczynil pan
Fahrenheit.

— Jesli zdotam wepchnaé paniag w grafik przed przekazaniem dyzuru, zajme sie tym osobi-
Scie — mowi Trevor Chibnall. — Jedli nie, zrobi to méj kolega. Sadze, ze takie rozwigzanie jest



bardziej prawdopodobne. W kazdym razie kto§ powinien zjawi¢ sie u pani w ciggu godziny.

— Och.

Tego nie oczekiwatam. Przez chwile waze jego stowa w mySlach, by sprawdzié, czy wiasci-
wie je zrozumiatam. Wyglada na to, ze tak. NajwyraZniej cos sie wydarzy. Zwiodla mnie bier-
no$¢ w jego glosie. Trevor Chibnall zamierza przystapi¢ zwawo do dziatania. Mam nadzieje,
ze bedzie ono polegato raczej na przystaniu kolegi, a nie samego siebie. Chetnie poczekam
nieco dtuzej, jesli przybedzie kto$, kto umie nada¢ swemu gltosowi pewng ekspresije.

— Swietnie — méwie.

— Dziekuje za telefon.

— Chwileczke... jak pan kogo$ do mnie przysyta... czy to sie robi oficjalne? — pytam. — To
znaczy... czy zostaje gdzies formalnie zarejestrowane? M6j maz uwaza, ze mozemy mie€ pro-
blem ze sprzedaza domu, jesli zgtosimy problem z hatasem, wiec...

— Nie, sprawa nie nabierze charakteru oficjalnego tylko dlatego, ze do pani przyjedziemy.

— Nie zebySmy sie chcieli wyprowadzac¢ i miejmy nadzieje, Ze nie bedziemy musieli, ale...

— Rozsiewanie strasznych historii o tym, ze nie mozna sprzeda¢ domu z powodu scysji sa-
siedzkich na tle hatasu, nie sprzyja naszym dziataniom — moéwi. — Kiedy dowiadujemy sie, ze
kto$ zakldca cisze, przedsiebierzemy odpowiednie kroki, by uzdrowié sytuacje.

Dla kogo$ z wieksza wyobraznia to mogtby by¢ eufemizm oznaczajacy odciecie gtlowy panu
Fahrenheitowi. Jednak nie dla Chibnalla, jak sadze. Wyobrazam sobie, jak apatycznie duma
o wypetnianiu formularzy. Pewnie w jaskrawym Swietle jarzeniowek w swoim biurze wyglada
rOwnie wymoczkowato jak ja w swoim lustrze w salonie. Nie potrafie dobra¢ dla niego w wy-
obrazni zadnej twarzy: bezksztattna bura plama to wszystko, na co moge sie zdoby¢.

— Gdy konflikt zostaje zazegnany, nie ma powodu, by kto§ nie kupowal domu, w ktoérym
wczesniej zaklocano cisze — gledzi dalej. — Jednak nie mozemy znalez¢é dowodow na zakliéca-
nie ciszy i wszcza¢ odpowiedniego postepowania zapobiegawczego, jesli ludzie nie zglaszaja
takiego problemu, bo styszeli od przyjaciela czy kolegi, ze musial takie zgloszenie zadeklaro-
wa¢é, a potem nie mogt przez to sprzeda¢ domu.

— Zgadzam sie z panem — mowie.

Chociaz teoretycznie z zadowoleniem zmawiam sie z miejskim inspektorem sanitarnym
przeciw swemu mezowi, troche sie martwie, ze Chibnall wydaje sie bardziej zorientowany
w kwestii siania paniki zwigzanej ze sprzedaza domoéw niz zachowania pana Fahrenheita.

— Dlatego wlasnie zgtaszam ten problem i bardzo licze na jego rozwiazanie.

— Oficer sanitarny wkrétce do pani przybedzie, pani Beeston — méwi Chibnall.

— Dziekuje.

Na drugim koncu linii zapada cisza. Odkladam stuchawke, ide do kuchni, gdzie muzyka
pana Fahrenheita jest nieco mniej styszalna, napetlniam czajnik woda i wtaczam go. Potrzebu-
je mocnej herbaty. Minela druga w nocy, jestem wykonczona i wiem tylko, ze zapowiada bar-
dzo wazne, w moim przekonaniu, spotkanie.

Zastanawiam sie, czy powinnam sie do niego jako$ przygotowaé. W domu nie trzeba nic
uprzatnad: wszystko jest w porzadku i robi dobre wrazenie. Nie walaja sie tu puste butelki po
winie, nie ma przewréconych popielniczek.

Nie ma zadnych dowodéw na to, ze mieszka tu jakie$ dziecko. Wszystkie zabawki Josepha
leza skrzetnie spakowane w jego pokoju, co zostato zrobione na poczatku semestru.

Bebnie dtonmi po blacie w kuchni, czekajac, az woda sie zagotuje. Czy Chibnall albo jego



kolega bedzie musiat przeprowadzi¢ inspekcje w caltym domu, na kazdym pietrze? A jesli spy-
ta, dlaczego jest tu pokdj, ktéry wyraZznie nalezy do dziecka, lecz stoi pusty? Bedzie musiat
sprawdzi¢ doktadnie, jak daleko dobiega dZwiek, ale moze, jesli zamkne drzwi do pokoju Jo-
sepha, to wtedy tam nie wejdzie.

Mam lepszy pomyst: jesli zamkne drzwi pokoju Josepha, bede mogta powiedzie¢ Chibnallo-
wi, ze Joseph tam jest, $pi. Tak, to klamstwo, ale nieszkodliwe. Moze nawet nie bede musiata
moéwi¢ mu tego wprost. Na drzwiach jest przyklejona kartka z napisem ,,Poké6j Josepha”, na
ktérym kazda wypisana chwiejnymi kapitalikami litera ma inny kolor. Jes$li Chibnall zobaczy
ten napis na zamknietych drzwiach, dojdzie do wniosku, ze w pokoju za nimi $pi dziecko,
i nie poprosi, by go wpusci¢ do srodka. Kazdy na jego miejscu przyjatlby takie zalozenie.
Gdzie mogltby by¢ siedmioletni chlopiec przed switem w niedzielny ranek, jak nie w domu,
bezpiecznie utulony w 16zeczku?

Przestan. Nie mysl o tym.

Bezpieczny w swoim 16zeczku, z mama i tata po drugiej stronie korytarza, w razie gdyby
potrzebowal czegos w nocy, gdyby miat zty sen i chciat, by go przytulic...

Schylam sie, z trudem tapie oddech. Dlaczego sobie to robie? Moze wszystko nie byloby ta-
kie zle, gdybym nie zapeliata swojego umystu witasnie takimi stowami, ktore najbardziej
mnie ranig. Jest inny sposéb na zdefiniowanie nieobecnosci Josepha, taki, ktéry nie jest wcale
bolesny. Sa inne stowa na opis sytuacji, ktora jest, pod tak wieloma wzgledami, dobra i szcze-
Sliwa sytuacja — dlaczego wiec nigdy ich nie uzywam?

Pstrykniecie czajnika przywotuje mnie znéw do rozsadku. Przysuwam sie, nadstawiam
twarz na smuge pary: na tyle blisko, by poczué wilgotne ciepto bez ryzyka oparzenia.

Czy rzeczywiScie kilka sekund temu zamierzatam oszukaé osobe zajmujaca sie problemem
hatasu z ramienia samorzadu w kwestii miejsca pobytu mojego syna? Szalefistwo. Nie wolno
mi tego robi¢. To by implikowalo poczucie winy, ktérego, wedtug Stuarta, nie powinnam od-
czuwac. Nie zrobiliSmy nic ztego: wrecz przeciwnie. WyrzadzilibySmy Josephowi krzywde,
zatrzymujac go w domu, narazajac na szwank jego przyszto$¢. Powiem Chibnallowi prawde,
a jesli bedzie wygladat na rozczarowanego, zabawie sie w Stuarta i powiem te wszystkie rze-
czy, ktore on codziennie wielokrotnie mi powtarza.

Ostrzegajac siebie, ze nie powinnam — milczaco i usilnie obiecujac sobie, ze tego nie zrobie
— otwieram szuflade, w ktorej trzymam Sciereczki. Podnosze je i wyjmuje plastikowa tore-
beczke z marihuana, ktéra ukradtam kilka tygodni temu z domu pana Fahrenheita, kiedy po-
sztam do niego na skarge. StaliSmy w jego kuchni, gdzie poSrodku znajduje sie wielka wyspa
z granitowym blatem — dodatkowa przestrzen do obr6obki narkotykéw — a 1$nigce srebrne ron-
dle zwisaty z sufitu niby nowoczesny artystyczny zyrandol. Pan Fahrenheit sie na mnie roz-
ztoscit i wyszedt, a ja chwycitam jedna z trzech torebek trawki z wyspy i wsunetam do kiesze-
ni dzinséw.

Ciekawa jestem, jak by to na mnie podziatato. Czy odprezytabym sie tak bardzo, ze juz bym
sie niczym nie przejmowala? Nie mam zadnych papieroséw ani bibutlek w domu, wiec nie
moge przygotowac sobie blanta, ale widzialam, jak pan Fahrenheit robit to inaczej: z plastiko-
wa butelka i dziura wypalonga w jej dnie. Sadze, ze butelka w pewnym momencie wypelnia
sie dymem, ale nie wiem jak ani czy potrzebny jest jeszcze jaki§ dodatkowy wihajster — tylko
raz widziatam, jak pan Fahrenheit to robil, kiedy przechodzitam koto jego domu, a on zapo-
mniat zaciggnaé zastony. Byl wtedy sam w salonie. Jak zdazyliSmy sie zorientowaé ze Stuar-



tem, Fahrenheit przyjmuje narkotyki we wszystkich pomieszczeniach domu, codziennie, ale
muzyki stucha tylko w suterenie.

Wzdycham, bo chetnie bym sprébowata, gdyby to bylo prostsze, ale nie jest, odktadam
wiec plastikowa torebke z powrotem do szuflady i zakrywam $ciereczkami. Pewnie powinnam
ja wyrzuci¢, na wypadek gdyby Trevor Chibnall miat sie na nig natknaé, ale nie chce. Zreszta
mato prawdopodobne, by grzebat mi po szufladach w kuchni. To Smieszne, Ze martwie sie, iz
moze odkry¢ nieobecno$¢ mojego syna, a nie zapasik nielegalnych narkotykow.

Wrzucam dwie kostki cukru do herbaty z mlekiem, chociaz zazwyczaj nie stodze. To da mi
troche energii.

Rachmaninow cichnie. Ciekawe, co pan Fahrenheit zagra teraz. Pewnie juz rzyga muzyka
klasyczna.

No, dalej, panie F. Wiacz co$, cokolwiek. Cos naprawde prostackiego i nachalnego, co po-
twierdzi moja opinie i nie bede musiata juz nic méwié, kiedy zjawi sie pan Chibnall.

Odzywa sie dzwonek u drzwi.

— Muzyka ucichta dostownie kilka sekund przed tym, jak nacisneta pani dzwonek — méwie Pa-
tricii Jervis, zastepczyni Trevora Chibnalla, ktéra siedzi na mojej sofie.

Trzyma w jednej rece kubek z herbata Earl Grey, ktéra jej przygotowatam, a dlugopis
w drugiej. Jest niska i przysadzista — dobrze po piecdziesiatce, jak sadze, ma krecone siwe
wlosy zgarniete z pozbawionej makijazu twarzy zielona przepaska, przystajaca do catego wy-
gladu nauczycielki wf-u: granatowy dres, prazkowane biale skarpetki, niebieskoszare trampki.
Powiedziata, bym méwita do niej Pat, bo wszyscy sie tak wtasnie do niej zwracaja, chociaz
z jej tonu wynikato, ze tak w ogéle to nie jest tym zachwycona. Pisze w notesie, ktérym ba-
lansuje na kolanie.

— Czy zaparkowata$ przed domem? — pytam.

— Hmm? - mruczy, nie podnoszac wzroku. — A... tak, tak.

Pie¢ sekund na zamkniecie samochodu i sprawdzenie, czy jest zamkniety, kolejnych siedem
na podejscie do moich drzwi frontowych... Wiem z doswiadczenia, ze kiedy muzyka dobiega-
jaca od pana Fahrenheita jest styszalna w moim domu, stycha¢ ja r6wniez na ulicy.

— Czy nic nie styszalas, wysiadajac z samochodu? - pytam. — Muzyka klasyczna. Byla glo-
$na. Musiatas ja stysze¢.

Pat Jervis uSmiecha sie do swego notesu spoczywajacego na kolanach.

— Z moim sluchem wszystko w porzadku — méwi, uchylajac sie od odpowiedzi. — Wszyscy
musimy przechodzi¢ regularne testy. Nie musisz sie obawiad, ze ci nie wierze. Nasz wydziat
rozstrzyga rocznie ponad dwieScie sporow dotyczacych hatasu. Sprébujesz zgadnaé, w jak
wielu wypadkach zarzuty okazuja sie bezpodstawne?

Krece gltowa.

— W tym roku, jak dotad, nie byto zadnego. W zeszlym roku jeden. Ludzie nie siedza po no-
cach, gadajac z inspektorami sanitarnymi po to, by zwrdci¢ na siebie uwage. Robia to zwykle
w rozpaczliwym odruchu szukania ostatniej deski ratunku.

— Tak.

Chybaby jej sie nie spodobato, gdybym rzucita jej sie do stép i powiedziata: ,Dziekuje za



okazanie mi zrozumienia”. A moze wszyscy tak robia, oprécz tego, ze zwracaja sie do niej per
Pat? Czy kto$ kiedykolwiek tak sie zachowat?

— To wielka szkoda, ale zwykle bywa tak, ze osoby poszkodowane z powodu nadmiernego
hatasu watpia, czy kto§ im uwierzy, i nie chca nikomu sprawiaé klopotu, wiec nieraz catymi
latami cierpia po cichu.

— Albo cierpia w hatasie — rzucam dowcipnie.

— Tak, przez lata cierpia w hatasie — powtarza méj glupi zarcik z beznamietnym wyrazem
twarzy, a potem znéw uSmiecha sie do swojego notesu. — Tymczasem aspoteczni sasiedzi od-
powiedzialni za te katusze i zamet zwykle nie maja takich probleméw z pewnoscia siebie —
moéwi. — A w kazdym razie nie drecza ich watpliwosci co do wiasnych praw i stusznosci za-
chowania. Sa przekonani, ze oficjalne dochodzenie wypadnie na ich korzy$é, i sa niezwykle
zdziwieni, kiedy im méwimy, zZe jesli nie zmienig swego zachowania, wystapimy przeciw nim
na droge sadowa.

Katusze. Droga sadowa. To dobre stowa. Wole Pat Jervis od Trevora Chibnalla. Podoba mi
sie jej stownictwo. Pochyla sie, by potrze¢ kostke lewa reka. Zauwazytam, gdy przechadzata
sie po kuchni, ogladajac nadmorskie widoczki wiszace na Scianach, ze kiwa sie lekko na boki.

— Widze, ze lubi pani obrazy przedstawiajace nadmorski krajobraz — powiedziata, dotykajac
szkta czubkiem palca wskazujacego.

Powiedziatlam jej, ze morze jest tylko w kuchni, w innych pomieszczeniach nie ma tema-
tycznie okreSlonych dziet sztuki. Tak w ogodle to nie lubie niczego porzadkowaé pod wzgle-
dem tematycznym i nie mam pojecia, dlaczego postanowitam zapeinié¢ Sciany jednego kon-
kretnego pomieszczenia w domu obrazami przedstawiajacymi todzie, piaszczyste plaze, fale
rozbijajace sie o odlegly horyzont. Powiedzialam o tym Pat Jervis.

— Bardzo interesujace — odrzekta tonem wskazujacym na to, zZe istotnie tak sadzi, cho¢ zara-
zem pragnie zamknaé temat.

Pracuje nad teoria, ze ludzie zatrudniani przez samorzad nie s3 tacy sami jak reszta z nas.
Na razie ta teoria jest we wstepnej fazie rozwoju.

Pat zadaje mi te same pytania co Trevor Chibnall oraz inne. Spisuje moje odpowiedzi. Wi-
dze, ze jej dlonie wygladaja starzej niz cala reszta — skora na nich jest papierowa, sucha i po-
marszczona — i dochodze do wniosku, ze bylaby z tego niezta opowies¢ grozy: o kobiecie, kt6-
rej praca polega na zapisywaniu — dziefi po dniu, noc po nocy - szczegbétéw dotyczacych cier-
pienia innych ludzi, w wyniku czego jej rece przedwczes$nie sie starzeja.

Moéwi dos¢ przyjaznym tonem, ale wyglada na to, ze nawigzywanie kontaktu wzrokowego
stanowi dla niej pewien problem. Czy kazdy pracownik srodowiskowego wydzialu zdrowia
ma jaka$ mocna strone, ktéra uzupeinia braki innych cztonkéw zespotu? Moze Chibnall, gdy-
by tu teraz byl, rzucalby mi zadziwiajaco wspétczujace, budujace wiez spojrzenia, by zrekom-
pensowaé monotonie swego tonu, w wyniku czego bardziej bym go polubita.

— Czy w domu mieszkaja jakie$ dzieci? — pyta Pat.

Prostuje sie na siedzeniu.

— Tak, ale... nie w tej chwili.

— W porzadku - zapisuje co§ w notesie. — Wspdlne sprawowanie opieki nad dzieckiem?
Dziecko z poprzedniego matzenstwa?

— Nie, ja... — Nie jest w porzadku. Wcale nie jest. — M6j syn mieszka tu w trakcie wakacji
szkolnych. Ma siedem lat.



— Ale mieszka tu przynajmniej przez jaki$ czas? — pyta Pat.

Czy zauwazyla, jak okropnie to zabrzmialo? Czy wychodze przez to na zla matke? Gdyby
jej spos6b bycia byl mniej bezposredni, podejrzewatabym ja o ztosliwos¢, o naumyslne sfor-
mutowanie dwuznacznego komentarza, ktorego nie moge jej wytknaé pod zarzutem ztych in-
tencji.

— To po prostu dos¢ uzyteczne w wypadku hatasu, gdy mozna powiedzieé, ze w dotknietym
tym problemem domu mieszka dziecko. Praca domowa, dobry nocny sen, i tak dalej. W kotko
to powtarzamy. — Pat chichocze nad swoja herbatga. — Chociaz na ironie zakrawa fakt, ze dzie-
ciom z zasady o wiele mniej niz dorostym przeszkadza hatas, tak to juz jest.

Czy powiedziata ,,wytknietym domu”? Nie. ,,Dotknietym”, na pewno.

Stuart i ja nie musimy sie martwi¢ o prace domowa Josepha, Pat Jarvis rowniez nie. Odra-
bianie lekcji nigdy nie odbywa sie w domu. Przedstawiono mi to jako jedna z wielu zalet sta-
tus quo. Gdy nasza rodzina ponownie zbiera sie razem, podczas wakacji szkolnych, mozemy
sie odprezy¢ i przyjemnie spedzaé razem czas, a Stuart i ja nigdy nie bedziemy musieli prawié
Josephowi kazan, ze ma nauczy¢ sie swojego planu lekcji, jak robig rodzice dzieci w szkotach
bez internatow.

— No dobrze — méwi Pat, spogladajac na swoje notatki. — Tak wiec przy wielu okazjach pro-
bowata pani omawia¢ sytuacje z panem Clayem, a on stale wykazywat brak zrozumienia dla
pani ktopotliwego potozenia. Czy to pani zdaniem doktadny opis tego, co sie dziato?

— Tak.

— Tak — powtarza Pat.

— Az do tej nocy zawsze bylo tak, ze kldcil sie ze mna, potem niechetnie godzit sie troche
Sciszy¢ muzyke, ale zawsze znoéw ja pogtasnial, ledwie zdazytam wréci¢ do domu i zdjac
plaszcz.

— Wcale mnie to nie dziwi — méwi Pat. — To klasyczna taktyka. Zaktada, ze bedzie pani zbyt
zazenowana albo zmeczona, by wroci¢ po raz drugi tej samej nocy. Czy kiedykolwiek pani tak
zrobita?

— Nie.

— Nie — powtarza znéw za mna jak echo. — Gdyby pani to zrobita, to wie pani, co by powie-
dzial? ,Sciszytem. Prosilas, zebym Sciszyt, wiec §ciszytem”. I uwazalby, ze to bardzo sprytny
wykret. No dobrze, czy jest jeszcze co$, o co pani nie zapytalam albo czego mi pani nie po-
wiedziala, a co pani zdaniem powinnam wiedzie¢?

— To nie ma zwigzku konkretnie z problemem hatasu — odpowiadam.

— Prosze to z siebie wyrzucié, Smiato — zacheca dziarsko Pat.

— Chodzi o to... Ze mojego syna tu nie ma. Justin Clay prawdopodobnie powie pani, ze ode-
stalam go, bo zbyt halasowal, ale to kompletna bzdura. Ktamstwo.

Pat podnosi na mnie wzrok. Wreszcie.

— Najlepiej bedzie, jak wyjasni mi pani, o co wlasciwie chodzi z pani synem — moéwi.

— Uczy sie w Saviour College, mieszka tam w internacie. Musi, poniewaz nie pozwalaja ché-
rzystom mieszka¢ w domu. Tak. — Kiwam glowa, widzac, ze Pat unosi brwi. — To wielki Savio-
ur College i oni wszystko wiedza najlepiej. M§j syn jest nowicjuszem w choérze chlopiecym,
ktéry stanowi absolutna elite szkoty — och, to takie Smieszne i absurdalne dla wszystkich poza
ghupia, zamknieta, majaca obsesje na punkcie muzyki banka Saviour! No bo czy to ma dla cie-
bie jakis sens? W szkole jest czterystu uczniéw, a trzystu osiemdziesieciu czterech moze wy-



braé¢, czy chce mieszka¢ w internacie, r6wniez z mozliwoscia jezdzenia do domu na weekend,
a szesnastu chorzystow jest na sile oderwanych od rodziny na caly semestr, bez wzgledu na
to, co te rodziny o tym mysla. To jest jak jakieS... okropne, prymitywne sktadanie ofiar!

— Pani Beeston... — Pat Jervis pochyla sie do przodu.

— Mozesz zwraca¢é sie do mnie Louise.

— Louise. Nie chciatabym sprawiaé¢ wrazenia osoby nieczutej, ale... jak to sie ma do niepo-
rozumienia pomiedzy toba a panem Clayem? Tu chodzi o jego antyspoteczne zachowanie,
a nie wybory edukacyjne twojej rodziny.

— Tak.

Tylko ze ja nie mam wyboru. Doktor Ivan Freeman, dyrektor muzyczny z Saviour, uwaza,
ze Joseph, jako jeden z jego bezcennych nowicjuszy, nalezy do niego co najmniej w takim sa-
mym stopniu jak do mnie i Stuarta. Zdaniem doktora Freemana mamy tak mate prawo do wy-
glaszania komentarzy, jak wedtug mnie ma pan Fahrenheit.

— Wiem co nieco o Saviour College — méwi Pat. — Moja kolezanka jest tam pokojéwka, za-
brata mnie raz na wystep choéru do kaplicy. Ci chtopcy byli niesamowici. Sadze, ze warto w to
wejs¢, chociaz rozumiem, ze wolataby$ mie¢ syna przy sobie. Jednak to dla niego niezwykta
szansa. Moja przyjaciétka twierdzi, ze chérzySci z Saviour robig oszalamiajaca muzyczna ka-
riere, przynajmniej niektérzy — sa stynnymi Spiewakami operowymi, kompozytorami muzyki
klasycznej, ktorzy zgarniajq r6zne nagrody i tak dalej. Méwi, ze zostaja prawdziwymi gwiaz-
dami. Jesli twoj synek dobrze poradzi sobie w tym chérze, bedzie ustawiony na cate zycie.
Poza tym zdaje sie, ze chérzySci nie musza placi¢ czesnego? Nie mozna zrezygnowac z takie-
go uktadu, prawda?

— Jesli chodzi o sprawe zakldcania ciszy, jaki jest kolejny krok? — pytam szorstko.

Przemowa Pat na temat korzysci edukacyjnych chérzysty Saviour jest zadziwiajaco podob-
na do tych, ktére wyglasza regularnie doktor Freeman. Styszalam réwniez r6zne wersje tej
gadki od wielu rodzicéw pozostatych chérzystow. Przypuszczam, ze musza probowaé wierzyc,
ze warto.

— Kolejny krok. — Pat zamyka notes z takim trzaskiem, ze az podskakuje. — Jesli chcesz ofi-
cjalnie zglosi¢ sprawe, moge zorganizowaé¢ wysytke zawiadomienia do pana Claya w ponie-
dziatek rano, priorytetem, wiec otrzyma je we wtorek. Na poczatku jedynie zawiadomimy go,
ze zostata ztozona skarga oraz co moze nastapi¢ pézZniej...

— Mianowicie?

— No c6z, poinformujemy go, ze bedziemy monitorowa¢ sytuacje — odpowiada Pat.

Monitorowac. Brzmi to koszmarnie zniechecajaco.

— W razie niepozadanego halasu w przysztosci od razu do nas zadzwonisz, a my ocenimy
stopien zaklt6cenia spokoju. Jesli uznamy, ze problem istnieje, porozmawiamy z panem Clay-
em osobiScie, damy mu ostatnia szanse, by zachowywal sie rozsadnie. Jesli nadal bedzie
ucigzliwy, zlozymy zakaz naruszania ciszy.

Staram sie stuchaé tego, co méwi, ale paranoiczny betkot w mojej glowie zagtusza jej glos.
A co jesli za kazdym razem bedzie robit to, co tej nocy? Bedzie wylaczat muzyke na widok jej
samochodu podjezdzajacego pod dom, w zwigzku z czym ona nigdy go nie przylapie, nigdy
nie bedzie mogta oceni¢ hatasu i uznaé go za problematyczny?

Jestem taka zmeczona. M6j mézg jest niczym napuchniety balon, ktéry ma zaraz wybuch-
nac.



— PéZniej, po stwierdzeniu, ze narusza zakaz, poczynimy powazne kroki — ciagnie Pat. —
W gre wchodzi konfiskata sprzetu muzycznego — gltoSnikoéw, calej aparatury naglasniajace;.
Czasami kierujemy nawet sprawe do sadu. Ludzie dostaja grzywny, niektorzy trafiaja za krat-
ki.

Kara pozbawienia wolnosci za zbyt glosne puszczanie Queenéw?

— Naprawde? - dziwie sie.

— Znalam utrapieficéw, ktorzy dorobili sie tego uporczywym zaktécaniem ciszy, owszem —
przyznaje.

Wyobrazam sobie pana Fahrenheita na tawie oskarzonych, gdy grozi mu kara odosobnie-
nia. W pewnym sensie mam nadzieje, ze dojdzie przynajmniej do rozprawy, chociaz uczciwie
mowigc, nie chcialabym, zeby go przymknieto. To bylaby przesada. Teraz, kiedy Pat przeko-
nata mnie, ze moze rozwigza¢ mdj problem, jestem bardziej wyrozumiata.

Jednak dociera do mnie, ze dopdki tego nie zrobi, nie moge wystawi¢ domu na sprzedaz.
Cho¢ nie obowiazuja w tej kwestii zadne przepisy prawne, nie mogltabym zy¢ z przeSwiadcze-
niem, ze sprzedatam dom z nieujarzmionym panem Fahrenheitem w sasiedztwie. Nie, jest lep-
szy sposOb: Pat wszystko zatatwi, a wtedy bede mogta opowiedzie¢ naszemu nabywcy calg hi-
storie, wraz ze szczeSliwym zakonczeniem. Oraz wreczy¢ mu numer Pat, na wypadek gdyby
pan Fahrenheit jeszcze raz sprébowatl szczeScia po mojej wyprowadzce.

— W dziewieciu wypadkach na dziesie¢ pierwszy wystany przez nas list dziala cuda - za-
pewnia Pat. — Bardzo przydatny bylby zapis wszelkich incydentow, czyli prowadzenie dzien-
nika hatas6w. Warto bytoby notowac¢ wszelkie interakcje pomiedzy toba a sasiadem, sasiadem
a twoim mezem, a nawet synem, cho¢ oczywiscie w tej chwili go tu nie ma. No ale wtedy,
kiedy jest. Liczy sie wszystko. W obecnej chwili nie wiadomo, czego bedziemy potrzebowad,
wiec nawet gdy masz watpliwosci, czy co$ jest istotne, zapisuj. W zaleznosci od tego, jak
uparty jest sasiad i jak bardzo chce walczy¢, notatki moga okazac sie uzyteczne.

— Dobrze — odpowiadam. — Czy powinnam zapisa¢ to, co zdarzylo sie dzisiaj?

— Tak, jasne. — Pat wstaje. — I pamietaj, nastepnym razem, jak co$ takiego sie zdarzy, na-
tychmiast do mnie dzwoni. Do mnie, Trevora albo Douga. Masz wszystkie numery, prawda?
Znasz godziny pracy w biurze, telefon alarmowy?

— Tak, dziekuje.

Pat podchodzi do lustra i dotyka jego powierzchni palcem wskazujacym prawej dioni, do-
kladnie tak samo, jak zrobita z szyba oprawionego obrazu w kuchni. Céz to za dziwna kobie-
ta. Jednak jest rowniez Terminatorem hatasujacych utrapiencéw, wiec nie moze robi¢ nic zle-
go, gdy to mnie sie tyczy.

Kiedy ma juz dos¢ naciskania lustra palcem, odwraca sie, by stana¢ ze mna twarza w twarz,
i wbija wzrok w jaki$ punkt nad moim prawym ramieniem, tak jakbym tam wiasnie stata.

— Ludzie utyskuja, ze nie ma sensu dzwoni¢ do samorzadu, bo ten nic nie robi — méwi. —
Nic bardziej mylnego. Obserwuj, a zobaczysz. Rozprawimy sie z twoim panem Clayem. Nie
sadze, by zabrato to nam wiele czasu.

Czuje sie mniej pokrzepiona niz przed kilkoma sekundami. Czy wolno jej odstawiaé taka
chojraczke? Czy regulamin samorzadowy, zabraniajacy funkcjonariuszom kontaktu wzroko-
wego z obywatelami, ktérzy mogliby, mylnie interpretujac spojrzenia, sie w nich zakochiwagé,
nie przestrzega rOwniez przed obiecywaniem ludziom korzystnych rozwiazan, chociaz wcale
nie mozna ich zagwarantowac?



— Nie wolno mi méwi¢ ci tego oficjalnie... — Pat bawi sie suwakiem bluzy od dresu, pocia-
gajac go to w gore, to w dot. — Trevor by tego nie zrobit. Ani Doug. Nigdy nie wzbudzajcie
w nich nadziei, powtarzaja nam. Ale ja uwazam, zZe jesli wszystko péjdzie po naszej mysli, nie
ma nic zlego w tym, ze cieszymy sie na zapas, a jesli co$ pdjdzie nie tak, no c6z... — Rozklada
ramiona, jakby to bylo oczywiste. — Nie poczujesz sie gorzej, bo przez kilka miesiecy miatas
nadzieje na co$ bardzo dobrego, prawda? Nie spotkatam jeszcze czlowieka, ktory zatowatby,
ze nie rozpaczat nad jakim$ niepowodzeniem na diugo przed tym, zanim nastapito. A ty?

— Nie. Ale...

— Dobranoc, pani Beeston. To znaczy Louise, przepraszam. — Pat potrzasa moja dtonia, nie
patrzac na mnie. — Przespij sie troche. Ale najpierw moze zr6b zapiski z dzisiejszej nocy. Zdzi-
witabys sie, ile szczegdléw wymazuje sen.

Otwieram drzwi wejSciowe, a ona pospiesznie wychodzi, kiwajac sie na boki.
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Siadam, oczy kleja mi sie z niewyspania. Umyst kiwa sie sennie wewnatrz ciata: bezkostna
szara papka, ktéra skltaniam usilnie do przyjecia pozycji pionowej, bo coS sie dzieje i jest prze-
razajace, a ja musze zastanowic sie, co to znaczy.

Muzyka. Inna. Zbyt blisko.

Otwieram oczy i czuje, jakbym je rozlupywata. Cos$ jest nie tak. Przesuwam czubkami pal-
coOw po wglebieniach pod nimi. Wcale nie wydaja sie wkleste. Wystaja tam jakie$ purchle.
Jest tak, jakby byly wypemhione jakas gesta mazia, ktéra pecznieje i zaczyna gnié. Moze to tyl-
ko ze zmeczenia albo nagromadzily sie tam tzy zlosci, ktoére powstrzymywatam. Poruszanie
powiekami daje takie odczucie jak wbijanie dwdch ostrych szpilek w tyl czaszki.

Ktéra to godzina? Mogtabym sprawdzié, siegajac po telefon lezacy na szafce nocnej.

Tym razem $piew nie dochodzi z sutereny sasiedniego domu. Nie moze. To dZzwiek, ktory
nie przenosi sie na odlegtos¢. Dzieciece glosy. Chtopiece.

Stuart chrapie obok mnie: inny rytm niz w muzyce dochodzacej zza Sciany. Ona musi prze-
nika¢ stamtad: z sypialni pana Fahrenheita.

To Joseph Spiewa.

Nie.

Tej melodii nie styszatam, ale stowa znam bardzo dobrze. To psalmy responsoryjne. Kape-
lan Saviour College i ch6r chlopiecy Spiewaja je na poczatku kazdego wieczornego nabozen-
stwa.

Otworz moje wargi, Panie,

A usta moje beda glosi¢ Twoja chwale;ﬂ.

Racz mnie wybawi¢, o Boze;

. . . 5
Panie, pospiesz mi na pomoc! .

Chwata Bogu Ojcu i Synowi,
i Duchowi Swietemu,



Jak bylo na poczatku, jest teraz i trwaé bedzie
Po wiekow wiek! Amen, Amen.

Chwalcie Pana.
Niech imie Paniskie bedzie blogostawione.

Jest wiele muzycznych podktadéw pod te stowa, tak samo jak do tych, ktére Joseph nazy-
wa Mag oraz Nunc: Magnificat i Nunc Dimittis. Zanim Saviour College porwat mi syna, nie znat
on zadnych roboczych nazw utworéw liturgicznych.

To Joseph Spiewa.

Nie. Niemozliwe.

Stysze, jak méj syn Spiewa do mnie zza Sciany sypialni.

Trzese sie. Bardzo sie staram nie krzyczeé. Robi mi sie stabo.
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Dziennik hatasdow - niedziela, 30 wrzesnia, 5.25

Wiasnie odiozytam stuchawke po nastepujgcej rozmowie z Dougiem Minnsem ze sSrodowiskowego wydziatu zdro-
wia samorzgdu Cambridge. Ponizej spisalam jg mniej wiecej stowo w stowo.

Ja: Hallo, czy mogtabym rozmawia¢ z Pat Jervis?

On: Czy moge spytac, o co chodzi?

Ja: Problem z hatasem. Nazywam sie Louise Beeston. Mieszkam przy Weldon Road siedemnascie...

On: Mam przed soba pani dane. Pani Louise Beeston. Zaktdcanie ciszy ze strony sgsiada spod dziewietnastki. Gto-
Sna muzyka.

Ja: Tak, wiasnie. Jesli Pat nadal jest na stuzbie, chcialabym bardzo, by znéw do mnie przyjechata i ...

On: Po raz pierwszy zadzwonita pani pod ten numer, by zglosi¢ ucigzliwe hatasy o pierwszej czterdziesci pie¢. Zga-
dza sie?

Ja: Nie wiem. Tak, chyba tak. To byto mniej wiecej wtedy. Ale od tamtej pory...

On: Czy hatas nadal wystepuje na nieakceptowalnym poziomie?

Ja: Gdyby stuchat pan tego, co prébuje powiedzie¢, moze znatby pan juz odpowiedZ na to pytanie. Czy moze pan
pozwoli¢ mi mowic¢?

On: Staram sie ustali¢ obecng sytuacje, pani Beeston. Czy zakiécanie ciszy nadal trwa?

Ja: W tej chwili sgsiad nie hatasuje, ale wtasnie mnie obudzit, ledwie pét godziny po tym, jak zdotatam zasngé. Na-
umysinie. Chcialabym, zeby Pat przyjechatfa i...

On: To niemozliwe, by ktos do pani przyjechat, jezeli hatas nie jest wywotywany w obecnej chwili. W poniedziatek

Z samego rana moge wysfac¢ do pani sgsiada powiadomienie, ze ztozono na niego zazalenie w zwigzku z zaktéca-
niem ciszy. Poza tym gdyby mogta pani zapisac...

Ja: Pan mnie nie rozumie. Tak, wszystko zapisze, i tak, prosze wysfa¢ do niego list z powiadomieniem, ale potrze-
buje kogos, kto napedzi mu stracha dzisiaj w nocy. W przeciwnym razie co powstrzyma go przed obudzeniem
mnie za kolejng godzine, zakladajgc, ze w ogdle zasne? To jest cos wiecej niz ucigzliwy hatas - naumysine tortury.
On: To nasz jedyny telefon alarmowy, pani Beeston. Jestem na dyzurze w pogotowiu. Obecnie oprécz mnie nie ma
nikogo w biurze. Nie moge pozostac na linii i kontynuowac rozmowy z paniag, poniewaz ustalitem, ze nie cierpi pani
z powodu aktualnego hafasu, ktéry wymaga natychmiastowej interwenciji.



Ja: Cholera jasna, gdyby pan mnie stuchat, wiedziatby pan, ze ten hafas trwa. Puszczat muzyke juz wczesniej, glo-
sno - prosze spytac Trevora Chibnalla. Styszat jg, gdy dzwonitam do niego o pierwszej czterdziesci pie¢. Potem
przerwat, kiedy...

On: , Aktualny” znaczy, ze muzyka rozlega sie w obecnej chwili. Czy tak jest?

Ja: Nie. Juz to powiedziatam. Ale...

On: W takim razie bede musiat poprosi¢, zeby zadzwonita pani ponownie w poniedziatek rano. Przykro mi, pani Be-
eston, ale takie u nas obowigzujg zasady.

Ja: Jest pan najmniej pomocnym cztowiekiem, z jakim kiedykolwiek miatam pecha rozmawiaé¢. Do widzenia.

Mam nadzieje, ze powyzszy zapis pokazuje, ze nie pozwolono mi wytlumaczy¢ sytuacji. Sprobuje zrobic¢ to tutaj,
gdzie nie istnieje niebezpieczenstwo, ze zablokuje wazna linie telefoniczna.

O drugiej nad ranem, kiedy po raz pierwszy zatelefonowatam pod numer alarmowy samorzadu, gdzie zglasza sie
przypadki naruszania ciszy, mdj sgsiad mieszkajgcy na Weldon Road 19, Justin Clay, puszczat gtoSno muzyke, kté-
ra styszat Trevor Chibnall. Pan Clay wigczyt gtoSng muzyke wkrétce po 22.00 i puszczat jg nieprzerwanie. Nie po-
wiedziatam panu Chibnallowi, ze na poczatku byta to jak zawsze muzyka w stylach pop i rock, jednak po tym, jak
poszfam, by sie poskarzyc¢ i poprosi¢, by Sciszyt dzwiek (a on podczas tej rozmowy zarzucit mi, ze jestem muzycz-
ng snobka, lubigcy jedynie klasyke), wytgczyt pop i puscit glosno muzyke klasyczng. Trudno mi postrzegac to ina-
czej niz umysine szyderstwo.

Nastepnie przybyta do mojego domu Pat Jervis, by dokona¢ oceny sytuacji, jednak zanim weszta do mnie, muzyka
ucichta. Wyliczytam, ze musiata zaparkowac przed moim domem doktadnie w chwili, kiedy pan Clay wylaczyt mu-
zyke, i w moim przekonaniu zrobit to umysinie, by sprawi¢ wrazenie, ze przesadzitam, wyobrazitam sobie albo zto-
sliwie wymysliam problem.

Kiedy Pat Jervis wyszia, potozytam sie do 16zka i przez jakis czas nie mogtam zasng¢, bo bylam zbyt rozstrojona

i rozdrazniona. Wreszcie zapadtam w sen i wtedy znéw zostatam z niego wyrwana o 4.20 przez muzyke dobiega-
jaca z domu pana Claya, tylko ze tym razem nie dobiegata ona z jego sutereny, lecz z sypialni. Poprzednio ograni-
czat swojg aktywnos¢ w tej dziedzinie do sutereny. Jego sypialnia sgsiaduje z mojg (nasze domy to lustrzane odbi-
cie blizniaka), pokoje oddziela jedynie niewystarczajgco wytlumiona wiktoriahska Sciana, a on to wie. Kiedy sie po-
znalismy, wkrétce po tym, jak wprowadzitam sie wraz z rodzing, a zanim jeszcze zrodzit sie miedzy nami konflikt,
za jego namowag obejrzelismy swoje domy. Uznatam, ze to dziwna propozycja, bo przeciez sie nie znalismy, ale
wkrétce stato sie oczywiste, ze chciat sie po prostu popisa¢ swoim szpanerskim, ,,wypasionym” wnetrzem. Mam
wiec nadzieje, ze udowodnitam, iz wie doskonale, jak rozmieszczona jest jego sypialnia w stosunku do moje;j.

Muzyka, ktérg puszczat w sypialni, byta chéralna. A konkretnie byt to chér chiopiecy, wykonujacy doktadnie takie li-
turgiczne responsoria, jakie mdj syn spiewa w kazdy wtorek i czwartek na nabozehstwach wieczornych w kaplicy
Saviour College: kolejne umysine szyderstwo. Pan Clay puszczat $piewy responsorialne w kétko - nie wiem dokfad-
nie ile razy, bo bytam zbyt rozstrojona, by liczy¢. Jak gtosne to bylo? Przypuszczam, ze te sprawy sg wzgledne.
Méj maz, przebudzony raczej z powodu mojego niepokoju niz muzyki, powiedziat, ze muzyka byta ledwie styszalna.
Jednak wystarczajgco gtosna, by mnie wyrwac ze snu.

Sadze, ze pan Clay wypatrywat, kiedy Pat Jervis opusci méj dom, dat mi wystarczajgco duzo czasu, bym sie uspo-
koita i zasnefa, a potem naumysinie mnie obudzit, uzywajgc do tego utworu, ktérego wybér byt prowokacjg. To, co
przydarzylo mi sie tej nocy, jest o wiele powazniejsze niz zwykte uprzykrzanie zycia hatasem. Od tego sie zaczelo,
ale zmienito sie w co$ podtego i groznego, a pozbawiony wyobrazni cztowiek, jakim jest Doug Minns, nie ma na to
ustalonej wczesniej procedury. Chociaz w tej wiasnie chwili z domu mojego sasiada nie dobiega muzyka, problem



jest aktualny w tym sensie, ze istnieje praktycznie zerowa szansa na to, iz zfapie jeszcze choc troche snu. Zbyt
sie boje, ze zostane znéw przebudzona, a pewnie wiasnie taki skutek chciat wywota¢ pan Clay. Biorgc pod uwage,
jak ztosliwy i wykalkulowany byt wybér nagrania, mozna sie spodziewad, ze za pét godziny postanowi ponownie
wiaczy¢ muzyke, a jesli tego nie zrobi, to dlatego, iz wie, ze tego nie potrzebuje - wie, ze zaszczepit mi tyle stra-
chu i przerazenia, iz nie odwaze sie zmruzy¢ oka. Tak wiec, owszem, problem jest aktualny, bo bardzo sie boje,
ze sasiad zndéw to zrobi - moze nie bedzie powtarzat tego kazdej nocy, ale tak czesto, jak mu sie spodoba. Moze
to robi¢, kiedy zechce, i przerywad, kiedy zobaczy, ze samochdéd pracownika samorzagdowego podjezdza pod mdj
dom, tak wiec nikt nigdy nic nie ustyszy ani o tym nie zaswiadczy. | on wie, ze ja to wiem.

Stuchajcie, nie jestem gtupia. Wiem, o co chodzi. Oczywiscie, ze funkcjonariusze petnigcy akurat nocny dyzur nie
moga traci¢ czasu na to, by pedzi¢ do domoéw, w ktérych kiedys, dawno temu gdzies w okolicy hatasowano. To
bytoby niedorzeczne. Rozumiem, dlaczego macie tam u siebie okreslone przepisy, ale czy korona spadlaby wam
z glowy, gdybyscie byli troche bardziej elastyczni? Wiasciwie to jestem przekonana, ze gdyby telefon odebrafa Pat
Jervis, a nie Doug Minns, odpowiedz bytaby zupetnie inna. Wyglada na to, ze Pat jest po mojej stronie. Na pewno
nagiefaby te durne przepisy, przyjechataby, zastukataby do drzwi mojego sasiada i powiedziata mu jasno i wyraz-
nie: ,,Prosze z tym skonczy¢ natychmiast albo wyladuje pan w sadzie. To jest nekanie”.

Moze powinnam sprébowac znéw zadzwoni¢ na policje i powiedzie¢, ze srodowiskowy wydziat zdrowia nie rozpo-
czat zadnych dziaftan, by zapobiec makabrycznemu morderstwu na Weldon Road. Wtedy wreszcie by sie zaintere-
sowali tg sprawa.



Otwieram oczy i widze nad soba drewniane szczeble. Zgadza sie: leze na dolnym materacu
pietrowego t6zka Josepha od okoto széstej rano i w glowie mi sie nie mieSci, ze mogtam za-
snac. To, ze potrafitam, daje mi na krétko poczucie zwyciestwa. Nastepnie triumf ustepuje
rozczarowaniu z tego powodu, ze nie udato mi sie pospaé dtuzej. Czuje sie gorzej niz poprzed-
nio: jakby ktos zdrapat wnetrza moich powiek i wyszorowat mi mézg pumeksem.

Ktéra to godzina? Na dworze jest catkiem jasno, a tu niewiele ciemniej. Zastony w pokoju
Josepha sa bezuzyteczne: biale i przezroczyste, cienkie jak bibutka. Zamierzatam je wymieni¢,
odkad kupiliSmy dom, i jako$ sie do tego nie zabratam. Joseph na szczeScie nie przejmuje sie
przenikaniem Swiatta przez firanki tak samo jak hatasem wywolywanym przez pana Fahren-
heita w co druga sobote. W ogéle nie zwraca na to uwagi. Jestem szczeSciarg. A przynajmniej
tak uwazatam, dopdki nie opuscit domu.

Nie méw, ze ,,opusScit dom”. On nadal tu mieszka. Przeciez wiesz.

Joseph zawsze spal jak susel: od wpot do 6smej wieczorem do siodmej rano, wszystko jed-
no, czy byto jasno, ciemno, gtosno czy cicho w jego otoczeniu. Inne matki mys$la, ze ktamie,
kiedy tak méwie, ale to prawda: odkad miat cztery tygodnie, przesypiat cate noce. Nawet kie-
dy chorowatl, co zdarzato sie rzadko, jego potrzeba snu jeszcze sie zwiekszata i spat mocniej.
Wspélczutam przyjaciétkom, ktore miaty gorzej — Enioli, ktora nie spata przez trzy noce z rze-
du, kiedy Matthew miat okropna kolke, i Jenny, ktéra czesto ladowata na pogotowiu z powo-
du astmy Chloe.

Zazdroszcze im teraz obydwu, i nie tylko im. Zazdroszcze wszystkim rodzicom, ktérym
szkota nie ukradta dziecka bez powodu, czyli, jak sie zastanowi¢, prawie wszystkim rodzicom,
ktérych znam, kazdej matce, ktorej synowi brak pewnosci siebie, kurczowo trzymajacemu sie
rodzicow, by mieszkaé i dobrze sie czu¢ z dala od domu. To moja wina, ze Joseph jest tak zre-
laksowany i niezalezny umystowo. Jako mtoda matka nie bylam niespokojna ani neurotyczna.
Regularnie zostawiatam go z opiekunkami. Liczylam na to, ze beda sie nim opiekowaé co naj-
mniej tak dobrze jak ja, jesli nie lepiej.

Gdybym przewidziala spisek majacy na celu odebranie mi syna, zadbatabym o to, by by¢
jedna z tych mamusiek, ktére nigdy nie spuszczaja dzieciaka z oka. Zrobitabym wszystko, co
w mojej mocy, by zamieni¢ Josepha w chlopca, ktéry jest przekonany, ze przydarzy mu sie
cos ztego, jesli w poblizu nie bedzie mamy mogacej go chronié.

Gdybym byla mniej zmeczona, mogltabym uzyé wobec siebie kontrargumentow. Zakwestio-
nowatabym zenujace, retrospektywne snucie intryg, hiperboliczne uzycie pewnych stéw —
»spisek”, ,ukradta”, ,wina” — jednak w tej chwili nie mam na to ani energii, ani ochoty.

Stysze glos Stuarta, ktéry méwi: ,Myslatem, ze bedziesz spata w gabinecie”, i uSwiadamiam
sobie, Ze nie jestem sama w pokoju. Odrzucam koldre, starajac sie nie zauwaza¢ malenikich
niebieskich i czerwonych zagléweczek na poscieli. Joseph sam ja wybrat. To on powinien od-
rzucaé dzi$ te koldre, a nie ja.

Staje przede mna moéj maz, ktérego obcieta sylwetka zastania mi troche Swiatla. Widze



cze$¢ jego nog, talie i klatke piersiowa. GOrne 16zko zastania twarz Stuarta, ale moge sobie
wyobrazié, jak wyglada, kiedy mowi:

— Moze by$ juz wstala. Imran bedzie za pietnascie minut. I pamietaj, ze zaraz po jego wyj-
Sciu musimy wyruszy¢ do Saviour, wiec musisz sie juz teraz odpowiednio ubrad.

Wyskakuje z t6zka i jestem na nogach, zanim zdazy dojs¢ do drzwi.

— Stucham? - rzucam wojowniczo. — Odkad to méwisz mi, kiedy i jak mam sie ubierac¢?

Wydaje sie zaskoczony sila mojej reakcji i czuje sie winna.

— Dopiero co sie obudzitas, wiec pomyslatem, ze... no wiesz.

Ma racje. Wlasnie sie zbudzitam, mniej niz dwie godziny po tym, jak udato mi sie zasnaé po
raz drugi. Po co zrobitam co$ tak gltupiego? Coz, nie z wlasnej woli. Ja postapitabym rozsad-
nie, a mianowicie pospata sobie do za pietnascie dziesiata, kiedy to i tak miatabym dos¢ cza-
su, by wskoczy¢ pod prysznic przed wyruszeniem do kaplicy Saviour College na wystep Jose-
pha. Tak wlasnie przesmiewczo mysle o nabozenstwach.

— Obudzite$ mnie? — pytam Stuarta.

— Tak. Wreszcie. To nie byto tatwe.

— Dziekuje bardzo. Wiesz, o ktérej zasnetam? Jakie$ dziesie¢ po szdste;.

— Coz, wiem, ze bylo to po piatej dwadziescia pie¢ — przyznaje poirytowanym tonem Stuart.
— Co miatem robié, Lou? Imran przyjezdza az ze Stamford i bedzie tutaj za...

— W dupie mam Imrana i dokltadny moment jego przybycia! Nie jest skladajacym mi wizyte
dygnitarzem, na ktérym musze zrobi¢ dobre wrazenie, lecz jednym z moich najstarszych przy-
jaciét. Moglbys powiedzieé: ,Przepraszam, Imran, Lou $pi — miata koszmarng noc i nie chcia-
tem jej budzi¢”. On nie mialtby z tym zadnego problemu.

— Jasne. — Stuart unosi brwi.

Cofa sie chwiejnie o krok, jakby pozbawit go r6wnowagi nieoczekiwany powiew wiatru.

— Przepraszam, sadzitem, ze skoro mamy rozmawia¢ o pracach zwigzanych z domem, ze-
chcesz w tym uczestniczy¢.

— Dlaczego? I tak nie bedziesz stuchat tego, co powiem. Nie postuchates$ tej nocy, kiedy po-
prositam, by$ wyslat esemesa do Imrana i go odwotal. Nie chce piaskowa¢ domu! Kolor mu-
rarki to ostatnia rzecz, jaka mnie w tej chwili obchodzi.

— A jednak méwisz, ze powinienem pozwoli¢ ci spa¢ i da¢ Imranowi wolna reke — zauwaza
Stuart z wkurzajaca cierpliwo$cia. — Wyglada na to, ze ty, ja i Imran powinniSmy sie zebrac
razem, bo mamy raczej r6zne poglady na sprawe. M§j jest zapewne inny od twojego.

Znbéw prébuje wyijsé z pokoju.

— Czekaj — mowie. — Skad wiesz, ze nie potozytam sie az do dwadzieScia pie¢ po piatej?

Pytajac, uswiadamiam sobie, ze moze by¢ tylko jedna odpowiedz.

— Znalazltem twoj dziennik hataséw - rzuca oskarzycielsko Stuart.

I nic wiecej? Naprawde powinnam schowac¢ trawke, ktéra ukradtam panu Fahrenheitowi,
w jakim$ sensowniejszym miejscu. Niewykluczone, ze ktorego$ dnia Stuart mogiby uznad, iz
obecnie uzywana Scierka nadaje sie do prania. To mato prawdopodobne, ale catkiem mozli-
we, ze zamiast wzia¢ pierwsza z wierzchu ze stosiku w szufladzie, mégtby wyjaé wszystkie,
by je przejrzeé. Gdyby tak zrobit, zauwazylby pod spodem plastikowa torebeczke pelna mari-
huany i, przerazony, poddalby mnie przestuchaniu.

— Najwyrazniej bylas bardzo zajeta ostatniej nocy, kiedy zné6w zasnagtem — moéwi. — Chociaz
bardzo mnie ciekawi, co wyprawiatas, nie mam teraz czasu tego wystuchaé. Powaznie, Lou,



skoro juz nie $pisz, a Imran zjawi sie lada moment...

— Zadzwonitam do samorzadu, a nie na policje — wtracam, po czym dodaje sarkastycznie: —
Nie okazalam niepostuszeristwa wobec ciebie, m6j panie, jesli to wtasnie cie tak ztosci.

To nieprawda — bo najpierw zadzwonitam na policje — ale Stuart nie musi o tym wiedzie€.
Nie sadze, ze w milosci i na wojnie wszystkie chwyty sa dozwolone, ale zaczynam wierzy¢, ze
ta zasada obowigzuje w malzenistwie, ktore jest kombinacja tych dwoch zjawisk.

— Myslatem, ze do$¢ jasno datem do zrozumienia, iz nie chce, by$ dzwonita gdziekolwiek —
moéwi Stuart. — Jednak to zrobitas, wiec nie ma sensu o tym dyskutowaé, prawda? Musze jed-
nak powiedzied, ze jesli ktos polecit ci prowadzi¢ dziennik hataséw, w moim przekonaniu...
ta rzecz lezaca na kuchennym stole nie jest tym, co ten kto§ miat na mysli.

— Powiedziano mi, bym prowadzita zapiski na biezaco — wyjasniam mozliwie neutralnym
tonem. — I tak wlasnie robie.

— No ¢4z, czyta sie to jak obsesyjne przynudzanie pozbawionej snu neurotyczki. A skoro juz
poruszamy ten temat, poniewaz najwyrazniej nie zalezy ci na tym, by wyszykowac sie na
przyjScie Imrana, czy moglabys spa¢ na sofie na strychu zamiast w t6zku Josepha, jesli nie
mozesz spa¢ w naszym pokoju? Tak jak zasugerowalem ci w nocy. — Stuart wzdycha, jakby
nie miato sensu prébowa¢ mnie przekonywad. — Pamietasz? Zaproponowatem, zebys poscieli-
ta sobie na sofie w moim gabinecie?

»A skoro poruszamy ten temat”? Wcale go nie poruszaliSmy. To, gdzie w koncu sie potozy-
tam w nocy, nie ma nic wspélnego z tym, co napisalam w dzienniku hatasu. Jestem skonster-
nowana, dopdki nie uswiadamiam sobie, co Stuart miat na myS$li. Jego ,temat” to zadna
z tych rzeczy, choé¢ obie go dotycza. Zastanawiam sie, jak by to okreslit, gdybym go spytata:
moje watpliwe zachowanie? Upieranie sie przy tym, by postepowac zgodnie z wiasnymi po-
mystami, a nie tak, jak jemu sie podoba?

— Nie udawaj, ze to jest ,,to”, Stuarcie, dobra?

Ghlupio. Powinnam inaczej to sformutowad. Nie istnieje zadne ,to”, cho¢ Stuart uwaza, ze
jest inaczej. To jeden z bardziej ohydnych watkow w jego kampanii majacej na celu udowod-
nienie, ze jego specjalistyczny temat: ,Czyz Louise nie ma $wira, moi drodzy?”, zastuguje na
miejsce w naszym minimum programowym.

— Trzy rzeczy — mowie. Mdj ton to lodowa rzezba. — Po pierwsze: o szdstej rano, niewyspa-
na, dlaczego miatabym S$cieli¢ sobie na sofie, skoro miatam gotowe 16zko blizej i w pomiesz-
czeniu cieplejszym niz strych? Po drugie: nie spalam w 16zku Josepha. On zawsze sypia na
tym gérnym. Spatam na dolnym, na ktérym on nigdy nie sypia, i absolutnie nie ma nic nie-
wlasciwego w tym, ze tam sypiam, jesli przyjdzie mi na to ochota. Po trzecie: w tym wypadku
to i tak jest nieistotne, bo nie zamierzatam zasypia¢ w pokoju Josepha ani gdzie indziej. Je-
stem zdziwiona, Ze mi sie to udato po calym tym stresie. Potozytam sie po prostu dlatego, ze
bytam zbyt wykonczona, zeby stac...

— W pokoju Josepha, ktéry nawiedzasz jak jaki$ pieprzony...

Stuart, ktéry wpadt mi w stowo, teraz sam sobie przerywa. Odwraca sie i staje sztywno,
plecami do mnie, jakbySmy bawili sie w ,,Stary niedZwiedZ mocno $pi” i trwato odliczanie.

— Nawiedzam? — pytam.

— To nieodpowiednie stowo. A wiesz dlaczego? — Wsciekly NiedZwiedZ sie odwraca. — Dlate-
go ze nikt jeszcze nie umarl! Ty nie jeste§ martwa, Joseph nie jest martwy ani ja nie jestem!
W rzeczywistoS$ci nalezymy do najwiekszych szczeSciarzy na tej planecie. Dlaczego wiec wciaz



znajduje cie tutaj, rozczulajaca sie w uprzatnietym pokoju syna, jakby$ go optakiwata w zato-
bie czy co$ takiego? To odrazajace, Louise. Nie widzisz tego?

Rozlega sie dzwonek u drzwi.

— No i wlasnie przyszedl Imran — warczy Stuart, choc¢ jego stowa sa natadowane przekazem:
,Patrz, co§ narobita”. Chociaz wcale nie chcialam, by Imran przychodzit tego ranka, i prosi-
tam, zeby go odwotacd.

,Uprzatniety pokdj syna”...

Wiekszos¢ oséb skupitaby sie na odniesieniach do $mierci i zatoby, ktére rzeczywiscie byly
niewybaczalne, ale okreSlenie ,uprzatniety” bylo jeszcze gorsze. Subtelniejsze, ale silniej od-
dziatujace, jesli powoli sie je przyswajato.

— To jest troche jak polowanie na czarownice — méwie spokojnie, myslac o tym, ze oskarzo-
ny zawsze ubiera sie porzadnie na rozprawe sadowq, a moje uczucia robig to samo. — Nie po-
grazam sie w zalobie po Josephie w tym pokoju ani w zadnym innym, poniewaz, jak zauwa-
zyles, jest catkiem zywy. Jest inne stowo, ktore tu o wiele bardziej pasuje — tesknota. Ja tesk-
nie za swoim synem, ktéry ma tylko siedem lat i nie ma go tutaj. Czy to do ciebie dociera?

Stuart podchodzi do okna i otwiera je, podciagajac w gore.

— Bedziemy musieli porozmawia¢ o tym péZniej. Imran! — krzyczy na ulice. — Czekaj. Juz
schodze.

Zastanawiam sie, czy nie wyrwaé sobie dwoéch kepek wloséw, by okazaé frustracje.
W moim obecnym nastroju i trudnej sytuacji nie wydaje mi sie, bym potrzebowata wszystkich
kosmykéw. Po tym efektownym geScie i tak zostatoby mi ich jeszcze mndostwo.

— Nigdy wiecej nie méw o $mierci i zalobie w zwigzku z Josephem — zadam. — I nie méw, ze
ten pokdj jest uprzatniety, bo to réwniez odniesienie do Smierci. Nie... tak, wtasnie tak! — Nie
zamierzam stuchad, jak temu zaprzecza. Lzy ktuja mnie pod powiekami, gorzkie, palace jak
kwas. — Pokéj Josepha jest uporzadkowany, poniewaz w zwiazku z tym, ze nie ma go w nim
obecnie, nie miat okazji nabatagani¢ od czasu, jak ostatnio tu sprzatatam. To uporzadkowany
pokoj — i tyle! Tak go okreslaj!

Stuart myS$li tylko o Imranie: zamyka okno, by nic nie dotarto do uszu tamtego.

— Lou, reagujesz przesadnie emocjonalnie na catkiem niewinna uwage. Ja...

— Nie byla niewinna! ,,Uprzatniety” — wiem, co to znaczy! Rodzice, ktérych dzieci umieraja,
a oni utrzymujq ich pokoje w nienagannym porzadku, podobnie jak za ich zycia. Niby w ja-
kim$ sanktuarium!

— Wcale nie miatem tego na mysli!

— Nie klam! - krzycze mu prosto w twarz. — Jesli tak nie mys$lates, dlaczego nie powiedzia-
tes po prostu ,,uporzadkowany?” Po co ten ,uprzatniety”? No? Nie wiesz, co odpowiedziec,
prawda? Bo ja mam racje — starate$ sie podkresli¢, ze pokdj Josepha jest zbyt wysprzatany,
jak jaki$ zakonserwowany pokéj zmartego chtopca!

Stuart sie wzdryga. Odsuwa sie ode mnie.

— Ide na dé6t porozmawiaé z Imranem - oznajmia. — Prosze, by$ do nas nie przychodzita, je-
§li masz sie tak zachowywaé. Szczerze méwiac, zatuje, ze cie nie postuchatem i nie odwota-
tem tego spotkania.

— Ja r6wniez — odpowiadam. — Odwotlaj go teraz. Odeslij go.

Wiem, ze tak sie nie stanie.
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Kiedy wchodze do kuchni, Imran uSmiecha sie do mnie. Macham do niego i bezglosnie mowie
»,cZe$¢”, ale sie nie odzywam, bo nie chce przerywaé Stuartowi, ktéry siedzi plecami do mnie
i wlasnie peroruje:

— Wierz mi, gdyby bylo mnie sta¢, zeby zaptaci¢ ci rOwniez za odnowienie domoéw sasia-
dow, tobym tak zrobit. Na razie zdotatem skupi¢ swoje niezadowolenie na okropnym wygla-
dzie naszego domu — i spOjrzmy prawdzie w oczy, w tej chwili jest najohydniejszy z pewnej
odlegtosci — ale jak tylko odprawisz swoje czary i stanie sie olSniewajacy, zamierzam zajac sie
wygladem pozostatych.

— Walka z géry skazana na przegrana — méwi Imran, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

Stara sie wlaczy¢ mnie do rozmowy, bo nieuprzejmie byloby postapi¢ inaczej. Ja na razie
sie wstrzymuje, nie jestem jeszcze gotowa wzig¢ w niej udziatu. Rozliczne ptachty porannego
younday Timesa” leza przed Imranem w porzadnym stosiku, co przywodzi mi na mysl trik
karciany. Moge sie domyslaé, jak to byto: Stuart zostawit je rozrzucone na stole, jak zwykle
robi, a Imran poczut potrzebe zaprowadzenia porzadku.

— Nie walka — zaprzecza Stuart. — Traktuje to raczej jako kampanie z pozytywnym nastawie-
niem. Dawanie dobrego przyktadu. Mam nadzieje, ze ludzie zobacza, jak Swietnie wyglada
nasz dom, i pomys$la: ,,Hej, moze my tez tak zrobimy? Widaé, ze to mozliwe”. Chyba w tym
wiasnie tkwi problem: ludzie zaktadaja, ze jesli kupuja okopcony sadza wiktorianski dom, to
juz nic nie moga z nim zrobi¢ — jest, jaki jest. To straszliwie glupie. Bez trudu przychodzi im
wypruwanie mu bebechéw, ale zeby oczysci¢ dom z zewnatrz? Wyglada na to, ze nawet tym,
ktérzy za nic nie dopuszcza, by gdziekolwiek w domu nagromadzit sie brud, nie przychodzi
do gtowy, iz beztrosko zostawiaja rozsmarowany na fasadzie pyl, ktéry przez ponad sto lat
wypluwato miasto. A murarka powinna by¢ taka jak kiedys, zo6tta! Nasz elokwentny sasiad
jest tu najlepszym przykladem.

— Przyktadem kogos, kto powinien by¢ z6tty? — Imran chichocze z wlasnego zartu.

— Nie, palanta — wtracam.

Stuart sie odwraca.

— O, cze$é, kochanie. Chodz do nas.

Zawsze podziwialam optymizm mojego meza, fatwos¢, z jaka zostawial za sobg zte rzeczy.
Gdyby tylko Imran potrafit zedrze¢ piaskarka osad z czarnych mysli i wspomnien nagroma-
dzony na powierzchni mego mézgu.

— Chcesz herbaty? — pyta Stuart.

Kiwam glowa.

Nowy dzief. Nowy poczatek. Swiatto wpada przez dwa wielkie okna kuchenne.

Jesli usiade przy stole z Imranem, czy zauwazy, co sie stalo z moja twarza? Nabrzmiate po-
duszeczki pod oczami pekly, przerywajac skore. Mam teraz pod kazdym okiem poétkolista
czerwong szramke, przypominajaca $lad po szmince. Kiedy ich dotykam, zaczynaja krwawic.
I opuchlizna nie zeszta. Probowatam zatuszowaé Slady korektorem, ale nie udato sie to tak
dobrze, jak chciatam.

— Zakladam, ze Stuart ci opowiedzial? — pytam Imrana. — O niedolach zwigzanych z gto-
Snym sasiadem?

— Tak. Wspdétczuje. Co$ takiego znajduje sie w pierwszej piatce najbardziej koszmarnych



scenariuszy.

Imran lubi rankingi. Robi je od czaséw studiéw, na ktérych nasza tréjka sie poznata. Jedna
z pierwszych rzeczy, jakie Stuart i ja sie o nim dowiedzieliSmy, bylo to, ze cukinia to dla nie-
go warzywo numer jeden. Zapytalam go, dlaczego tak jest, a on odrzekt: ,,Czyz to nie oczywi-
ste?”. Stuart i ja nadal sie z tego Smiejemy.

— A ty jeste$S chyba w pierwszej trdjce osOb, ktore maja szalona sktonnos$¢ do przesady -
mowi Stuart, napehiajac czajnik. — Hatasliwy sasiad plasuje sie w rankingu koszmaréw naj-
wyZej na miejscu trzydziestym piatym.

— Wiedzialem, ze tak powiesz! — triumfuje Imran. — Mylisz sie. Na pewno jest w pierwszej
piatce. Moze na piatym miejscu, ale to mocna pozycja — nic go stamtad nie straci. A zanim
jeszcze zaczniesz wyliczad takie rzeczy, jak morderstwo, tortury, gwatt, Smiertelna chorobe...

— Kolacje z wegetarianami — mrucze, siadajac naprzeciw Imrana przy kuchennym stole. —
W ich domu albo w twoim.

— No wtasnie. — Imran kiwa entuzjastycznie glowa, tak jak sie spodziewalam. — Oczywiscie
wszystkie te rzeczy s jakoSciowo gorsze, ale niezbyt rozpowszechnione. Musisz wzia¢ to pod
uwage. Nie kazdy, kogo znam, zostat zamordowany. Nie kazdy, kogo znam, wpadt w Smier-
telng chorobe...

— Chcesz chyba powiedzie¢ ,,zapadl na Smiertelng chorobe”, bo...

— Gdybym byt partia polityczna i chcialbym zostaé¢ wybrany albo utrzyma¢ sie przy wtadzy,
wiesz, co postawitbym na pierwszym miejscu w programie politycznym? — przerywa mu Im-
ran. — Wiecej niz trzy skargi od sasiadow na kogos$, kto hatasuje, i bang, ten kto$ laduje na uli-
cy. Zero odwotan, proceséw, nic. Jak wynajmujesz prywatnie albo masz zasitek na mieszkanie
— wynocha. Jesli posiadasz wiasny dom — przykro mi, juz nie nalezy do ciebie, zostaje ci ode-
brany.

- Swietny pomyst. — Stuart puszcza do mnie oko, podajac filizanke z herbata.

— Tak sadzisz? — pyta zaskoczony Imran.

— Nie. Ale nie zamierzam traci¢ czasu, atakujac poglad, pod ktérym niby sie podpisujesz, by
mnie sprowokowacd.

— To chyba zbyt tatwo prowadzitoby do naduzy¢. — Imran marszczy brwi, sam siebie kryty-
kujac. — Kazdy mégltby udawad, ze ma glo$nego sasiada, tylko po to, by sie go pozby¢. To by
doprowadzito do odstrzatu niewinnych ludzi.

— Tak sadzisz? — przedrzeZnia go Stuart. — Wlasciwie jesli ktos tak bardzo chce sie pozby¢
sasiada, prawdopodobnie ten sasiad to palant, taki jak nasz. W zeszlym tygodniu gadatem
z nim o piaskowaniu fasady — by ostrzec go, ze bedzie troche hatasu i bataganu. Wiesz, co ten
nadety balwan mi powiedzial? ,To oczywiScie twoja decyzja, ale ja nigdy tego nie robitem.
Kupitem wiktoriafiski dom, bo kocham historie. Gdybym chciat co$ btyszczacego i czystego,
kupitbym dom nowo wybudowany”. Tak jakby kilkusetletnia powtoka brudu na fasadzie sta-
nowila jakas zabytkowa ceche, jak sufitowa rozeta albo gzymsy! Powiedziatem do Lou: ,,Zalo-
ze sie, ze natychmiast by to zrobil, gdyby go bylo staé, ale wybulit cata kase na odpicowane
wnetrza”.

Imran otwiera usta, by cos odpowiedzieé, nieSwiadom tego, ze przerywa. Jeszcze nie dotar-
lisSmy do konica historii. Wiem, bo styszatam ja juz wiele razy. Efektowny moral ma dopiero
nastapic i jest to ulubiony kawatek Stuarta. Teraz, widzac, ze Imran szykuje sie, by przerwac
potok jego wymowy, bedzie musial nieco przyspieszy¢.



— Chodzi o to, ze po wypolerowaniu dom pozostanie wiktorianski — méwi. — Bedzie wygla-
dat tak jak wéwczas, kiedy go zbudowano — nieskalany zniszczeniem wiktorianski dom, ktore-
mu przywrocono dawng Swietnos¢.

Rekordowy czas, doskonaty dobér stow.

Przelatuje mi przez glowe nielojalna mysl: czy wtasnie dlatego, odkad kupiliSmy dom przy
Weldon Road 17, Stuartowi tak zalezalo, by uporaé sie wpierw z fasada, a wystréj wnetrz po-
zostawi¢ na pozniej? Pragnal, zeby wszyscy sasiedzi, ktorych nie sta¢ na piaskowanie murar-
ki, z panem Fahrenheitem wlacznie, mogli natychmiast zacza¢ nam tego zazdrosci¢? Ja wola-
tam mieé najpierw zrobione wnetrza, bo w nich mieszkamy, ale Stuart nie chciat o tym sty-
sze¢. W koncu skapitulowatam, w obawie, ze nabiore do niego niecheci, jesli jeszcze raz usty-
sze, jak mowi o ,,tkance budynku”.

— A co bedzie, jak pan Fahrenheit zacznie sie skarzy¢ na hatas robiony przez Imrana? — py-
tam, zdziwiona, ze wczeSniej o tym nie pomyS$lalam. — To nas stawia na stabszej pozycji, jesli
nasz dom bedzie generowat tyle hatasu w ciggu dnia, ile jego w nocy.

Imran kreci glowa.

— Kazdy ma prawo wykonywac prace przy swoim domu w dzien. Jesli bedzie prébowat cie
powstrzymacd, nie uda mu sie. Ciggle mam z tym do czynienia. Czasem przychodza pomyszko-
wacé jacy$ shuzbisci z samorzadu, ale nigdy nie przerwano mi pracy wykonywanej w ciggu
dnia i jestem pewien, Ze nigdy do tego nie dojdzie.

— Jednak Lou ma racje — méwi Stuart. — Ten facet duzo pracuje w domu. Niewatpliwie be-
dziemy mu przeszkadza¢. — Zwraca sie do mnie: — Moze powinna$ zadzwoni¢ do samorzadu
jutro z samego rana i wycofa¢ skarge.

— Co? A niby czemu?

Kolejny szary kamyk, utozony na szczycie rowni, gotow do dlugiego turlania sie w doét.

— No wiesz, to raczej nie fair, prawda? — pyta Stuart. — Bez wzgledu na to, jakie stanowisko
zajmie samorzad, i nawet jeSli Imran ma stluszno$é, skoro zamierzamy narazi¢ Fahrenheita na
kilka tygodni hatasu podczas piaskowania, moze powinniSmy wstrzymac sie ze skladaniem
skargi, az skoficzymy i sami przestaniemy zakltdcaé cisze. W przeciwnym razie zakrawa to na
hipokryzje.

— Nie - protestuje zdecydowanie Imran. — Poréwnujesz dwie rézne rzeczy. Uprawniony ha-
fas to jedno, a zakazany to drugie. Hatasliwym sasiadom nie ma co okazywac litosci. Ugtaski-
wanie ich nigdy sie nie optaca.

— Nie zamierzam nikogo uglaskiwaé¢ — mowie.

Ani pana Fahrenheita, ani meza, ani Imrana.

— MyS$latam o tym, ze moze powinniSmy odlozy¢ piaskowanie na p6zniej. Albo nawet z nie-
go zrezygnowac.

Skoro juz podjetam wysitek uczestniczenia w tym spotkaniu, moge powiedzieé¢, co napraw-
de mysle.

— Przepraszam, Imran, wiem, ze to ostatnia rzecz, ktora chcesz ustysze¢ po tym, jak przeje-
chates$ taki kawat drogi...

— Mna sie nie przejmuj, Lou. To zaden problem. Mam roboty na nastepne dwa lata. Wierz
mi, ze odwotane zaméwienia sg zawsze mile widziane.

— Hola, czekaj! — méwi Stuart. — Nikt niczego nie odwotuje.

— Ja moze tak.



— Lou, przesadzasz. Przed tym, co sie zdarzyto z panem Fahrenheitem...

— Niewazne, Stuart, co bylo przedtem. Tamto sie jednak zdarzylo i przekonalo mnie, ze nie
chce mieszka¢ obok niego. Imran, to nie ma nic wspdlnego z toba ani z twoja praca. Wiem, ze
wspaniale by$s wszystko zrobit, ale jaki sens wydawacé pieniadze, jesli tu nie zostaniemy?

— Imran. Nie odwotujemy cie. — Stowa Stuarta zmawiaja sie z tonem jego gtosu, by naduzy¢
stanowiska. Tak jakby to, co powiedzialam, nie mialo zadnego znaczenia. — Chcemy, bys$ za-
czat jak najszybciej, z tego wlasnie powodu, ktéry podata Lou. Moze sie okazaé, ze w koncu
sprzedamy ten dom, jesli Lou rzeczywiscie bedzie chciata za wszelka cene uciec od pana Fah-
renheita....

— Dlaczego ciagle powtarzasz ,Lou”, jakby chodzito wytacznie o mnie? A co z toba? Czy
chcesz mieszkaé obok faceta, ktory przeSladuje nas w Srodku nocy Spiewami chéréow chilopie-
cych?

— Co takiego? — wola zdziwiony Imran.

Stuart przymyka oczy.

— To dtuga historia.

— Nie taka znowu dluga — méwie.

— Jestem pewien, ze to byt tylko jednorazowy numer — upiera sie Stuart.

Najwyrazniej nie chce, by Imran ustyszat te historie, bez wzgledu na jej dtugosc.

— Skad mozesz wiedzied!

— Nawet jesli postanowimy, ze chcemy sie wyprowadzi¢, wydanie trzydziestu tysiecy na
piaskowanie jest jak najbardziej sensowne. To podniesie warto§¢ domu o co najmniej piec-
dziesiat tysiecy. Prawdopodobnie nawet wiecej, na takiej ulicy, blisko stacji.

— Ma racje, Lou. I weZ pod uwage, ze licze wam wedlug stawki dla znajomych.

— Wilasnie. Wiec zaczynamy. R6bmy, jak zaplanowalismy.

Stuart uderza spodami dtoni o blat, przez co porusza stolem i rozlewa moja herbate. Siegam
po jedna zszywke ,,Sunday Timesa”, ktora lezy najblizej mnie, i klade ja na malej bezowej ka-
tuzy. Mam nadzieje, ze to czes¢ z wiadomoSciami. Licze tez na to, Ze Stuart jeszcze jej nie
przeczytat, a teraz nie bedzie mogt tego zrobic.

Ptyn przesigka na wylot, cho¢ zszywka sktada sie z kilku stron. Odwracam papier i widze,
ze to czeS¢ poswiecona nieruchomosciom — moja ulubiona. Jeszcze jej nie czytatam, a teraz
nie bede mogta tego zrobi¢. Czyzby mnie pokarato za wredne mysli?

— Czyli jeste$ przygotowana na zycie w ciemnosci? — pyta Imran.

— W ciemnosci? — pytam.

Patrzy na Stuarta ze zdziwieniem.

— Nie powiedziates jej?

— Chyba catkiem wyleciato mi z glowy. To nie potrwa dlugo, prawda? A zreszta... mamy
prad. I Swiece na wypadek jakiej$ awarii.

— No wiec? — Wpatruje sie w niego. — Teraz, jak juz sobie przypomniates$, czy zamierzasz mi
powiedzieé¢, o czym mowa?

Stuart patrzy na Imrana, ktéry méwi:

— Wokoét domu bedzie rusztowanie. Wiedziatas o tym, prawda?

Kiwam glowa.

— Rusztowanie trzeba bedzie zakry¢ gruba folia, z przodu i z tylu, a okna zastoni¢ kartonem
i je zakleié. Nie zaznasz raczej dziennego Swiatla, dopdki nie skonczymy. Ale mam nadzieje,



ze poniewaz jeste§ przez caly dzien w pracy, to nie zrobi zbyt wielkiej réznicy. A skoro dni
i tak sa coraz krétsze...

— Brak naturalnego $wiatta — powtarzam, patrzac na Stuarta.

Nagle jestem bardzo Sswiadoma bicia swego serca. Chce pochowaé nas zywcem. Czuje sie,
jakby to juz sie stato. Pokéj wydaje sie ciemniejszy niz przed kilkoma sekundami.

— Taka jest wtasnie korzy$¢ z dtuzszych nocy — méwi wesoto Imran.

Niby jaka? Chyba mi umkneto, jesli jakas jest. Nie styszalam nic, co by mi sie spodobato.

— Niekorzystne jest to, ze robota potrwa o wiele dtuzej, niz trwataby latem, bo nie mozemy
pracowaé po ciemku. Obawiam sie wiec, ze utkniecie na jakiS czas z tymi rusztowaniami
i ostong z ptacht.

— Czy nie mozecie robi¢ tego partiami? — pytam. — Zastania¢ okna tylko na jednym pietrze
albo najpierw zrobi¢ tyt domu, a potem przod?

— Przykro mi — odpowiada Imran. — Tak nie pracujemy.

— Nawet jesli klienci chca, byScie pracowali inaczej?

— Lou — mruczy Stuart.

— Gdybysmy dwukrotnie ustawiali rusztowania, to podwoitoby koszty — wyjasnia Imran.

— To zaptacimy podwdgjnie!

— Nie, nie zaptacimy - sprzeciwia sie Stuart. — Lou, nie wygtupiaj sie. Bedzie dobrze. Jak
powiedzial Imran, przez caly dzien jesteS w pracy...

— Ale nie w weekendy! A co z feriami Swigtecznymi? Joseph przyjedzie wtedy do domu. -
Zwracam sie do Imrana. — Czy skonczysz przed czternastym grudnia? Nie przywioze syna do
domu pozbawionego naturalnego swiatta. Nie zrobie tego! Jak bedzie trzeba, zedre te plasti-
kowe ptachty osobiscie.

— Mato prawdopodobne, bym skonczyt tak wczesnie — odpowiada Imran. — Piaskowanie to
zmudna praca, jesli wykonuje sie ja porzadnie — a ja jestem perfekcjonista. Stuchajcie, moze
jestem przewrazliwiony, ale nie wyczuwam u was nieposkromionego entuzjazmu. Moze musi-
cie...

— Musimy i$¢ dalej i zrobié, co ma by¢ zrobione — wtraca z naciskiem Stuart.

Stracimy nie tylko Swiatlo. ROwniez widoki. W kazdym oknie nic poza czernia.

— Musi by¢ jakie$ inne rozwigzanie — méwie, podczas gdy narasta we mnie panika. — Nie
zgadzam sie na to, jeSli ma oznacza¢ mieszkanie przez kilka miesiecy w ciemnym pudetku.
Wyprowadze sie! Sam sobie mieszkaj w ciemnoSci — warcze na Stuarta.

— Lou. — Kladzie swoja dlon na mojej. Wyglada na zmartwionego. — Jeste§ zmeczona i re-
agujesz przesadnie emocjonalnie.

— Rzeczywiscie troche tak jest, Lou — przyznaje Imran. — Robie to od lat. Mozna sie przy-
zwyczai¢ do braku Swiatta. Stowo daje, zdziwisz sie, jak szybko to zacznie sie wydawa¢ nor-
malne. A jes$li tego nie zrobimy, po pétgodzinie od zaczecia prac ustawi sie kolejka ludzi zgta-
szajacych pretensje. Gdyby$ mieszkata na zabitej wsi i w promieniu wielu kilometréw nie
miata wokot siebie sasiadow, moglibySmy darowacé sobie ostone, a ty miatabys to swoje Swia-
tlo, ale tak... — Wzrusza ramionami.

Wies: to stowo dZzwieczy mi w glowie. Styszatam je niedawno. Gdzie? Nie, nie styszatam.
Przeczytatam je. W mokrej gazecie.

Zerkam na poplamiony herbata dodatek do ,,Sunday Timesa” po$wiecony nieruchomosciom
i widze catostronicowe ogloszenie czego$ o nazwie Swallowfield: ,,Gdzie stawianie Natury na



pierwszym miejscu jest druga natura”. Nie, to nie tak. Swallowfield to pewnie nazwa jakiego$
miejsca, a reszta to ogloszenie. ,Doskonate, spokojne miejsce odosobnienia na wsi, jedynie
dwie godziny od Londynu”. W tle zdjecie p6l o zmierzchu, oddzielonych zywoptotami, zach6d
storica utkany z fioletowych i pomaranczowych smug. Na gorze sa trzy inne zdjecia w matych
ramkach, zastaniajace czes¢ idyllicznego obrazka: nagie, opalone plecy kobiece, na ktérych
leza w rzadku okragle czarne kamienie i biaty recznik zakrywajacy jej najwidoczniej jedrna
pupe, nastepnie wielki odkryty basen z woda o ciemnozielonej barwie i czterema kamiennymi
fontannami w czterech rogach, wlewajacymi $wieza wode, oraz dlugi jednopietrowy dom,
ktéry wyglada, jakby byt caty ze szkla, z jednym tylko dziwnym metalowym pasem utrzymu-
jacym szklo w catosci. Podpis glosi: ,Nasz Szklany Dom, zdobywca nagrod”. Jest piekny. Jak
klejnot, ktéry otacza jedynie zielona pustka.

Podobaja mi sie wszystkie stowa, ktére widze na tej stronie. Podobaja mi sie o wiele bar-
dziej od tego, o czym moéwia Stuart i Imran.

»,0grodzone osiedle domow wypoczynkowych w Culver Valley”. To moze by¢ dwie godziny
drogi z Londynu — moze troche wiecej, raczej dwie i p6t — ale tylko godzine od Cambridge.

,Doskonate, spokojne miejsce odosobnienia na wsi.

Nasz ogrzewany, otwarty, dwudziestopieciometrowy basen z zielonego tupku jest do dyspo-
zycji mieszkancow i ich gosci przez 365 dni w roku.

Kuracja goracymi kamieniami w naszej Lumina Spa, ktéra wygrata nagrode w wysokosci 10
mln funtéw”.

Podano tam numer telefonu. Do biura sprzedazy. Odrywam od niego wzrok i patrze gdzie
indziej, majac swiadomos¢, ze nie chce zosta¢ przytapana. Teraz moje serce bije zbyt szybko,
nie z przerazenia, ale na widok numeru telefonu. Zastanawiam sie, dlaczego mam poczucie
winy. Skoro ten numer nie nalezy do innego mezczyzny, nie mam przeciez powodu.

Imran nadal moéwi.

— Jak chcecie, mozecie zaryzykowaé, ale na ulicy takiej jak ta, gdzie ludzie tylko czekaja,
by rzuci¢ sie do gardta komus, kto robi cos nie tak, sugeruje, zeby porzadnie ofoliowa¢é caty
budynek, w przeciwnym razie chmury pytu beda przenika¢ do doméw sasiadéw i buchaé na
droge. Czy Stuart uprzedzit cie, ze bedzie pyt?

— Nie, nie uprzedzit.

— Jestem pewien, ze uprzedzitem.

— Duzo bedzie tego pytu? — pytam.

— Calkiem sporo — przyznaje szczerze Imran. — Postaramy sie jak najlepiej zabezpieczy¢ was
przed nim, oklejajac doktadnie okna, ale... realistycznie rzecz biorac, przez jakis$ czas bedzie-
cie zyli w pyle.

Pyl. Zaklejone okna. Brak powietrza i Swiatla. Wlasnie tak moglabym zostaé¢ uprzedzona
o Smierci — dokladnie w ten sposob, przy uzyciu okreslen typu ,realistycznie rzecz biorac”
oraz ,catkiem sporo”. Jakby wcale nie miato zdarzy¢ sie co$ potwornego. Przerazenie opada
na moje serce znikad, bez ostrzezenia, chwyta mnie. Przez kilka sekund nie moge oddycha¢
ani mowié. Cicho, w glowie, recytuje stowa, ktérym z nadzieja przypisuje magiczna moc, sto-
wa, ktére wypowiedzialby Stuart: ,,Pewnego dnia prace prowadzone przy moim domu zostang
zakoniczone, a kiedy to nastapi, Swiatto powrdci, a pyt zniknie”.

Musze jasno daé¢ do zrozumienia Stuartowi, ze nie moze by¢ piaskowania. P6zniej, gdy Im-
ran juz pojdzie. Napatrzyt sie na zbyt wiele dowodéw matzeniskiej dysharmonii.



,Doskonate, spokojne miejsce odosobnienia na wsi”.

— Przyrzekam, Lou, przekonasz sie, ze warto — zapewnia.

Stuart mu przytakuje.

,Gdzie stawianie Natury na pierwszym miejscu jest druga naturq”.

— Wiem.

Zbyt pézno uswiadamiam sobie, ze nie powinnam byta tego méwié, ale m4j umyst jej zbyt
zaprzatniety proba zapamietania telefonu Swallowfield.

6

Doktor Ivan Freeman, dyrektor muzyczny Saviour College School ma taka brode, jakiej niena-
widze. Jest starannie utrzymana, przystrzyzona i gesta, jakby ktos obkleit mu twarz kawat-
kiem rudego dywanu. Widuje ja w kazdy niedzielny poranek, a takze we wtorkowe i czwart-
kowe wieczory. W semestrze szkolnym nie moge ujrze¢ swojego syna, nie widzac zarazem
brody doktora Freemana. Zaczelam panicznie baé sie tego widoku, chociaz pojawienie sie
brody w dowolnym dniu oznacza, ze wkrotce zobacze Josepha. Staram sie wyobrazic¢ ja sobie
teraz, zanim doktor Freeman i jego chor sie zjawia, by sie przygotowac psychicznie.

Stuart i ja siedzimy w kaplicy Saviour tam gdzie zawsze w niedziele, wtorki i czwartki.
Wszyscy rodzice chérzystéw maja na state przypisane miejsca, ktére spiesznie zajmuja zaraz
po otwarciu drzwi kaplicy. Zapewniaja one optymalny widok synéw, z ktérych kazdy zawsze
stoi podczas Spiewania w doktadnie tym samym miejscu.

Nasi synowie.

My, rodzice, zjawiamy sie pierwsi: przed naszymi chlopcami i reszta zgromadzenia. Po-
spiesznie wchodzimy do zimnej, cichej kaplicy, nie zwracajac uwagi na piekne witraze
w oknach ani wyszukana snycerke na wiekowych boazeriach, poniewaz te rzeczy nie maja nic
wspolnego z naszymi dzieémi, i siadamy w twardych tawkach, wyczekujac dreczacej blisko-
Sci. JesteSmy podekscytowani, bo wkrotce bedziemy przez jaki$ czas blisko naszych synéw,
a zarazem juz zalamani, bo wiemy, ze ten rozkoszny stan potrwa jedynie czterdziesci pie¢ mi-
nut albo godzine, albo dwie godziny, jesli po wystepie czeka nas lunch na stojaco, jak dzisiaj.

I nie bedziemy wystarczajaco blisko: obyczaj i uprzejmos¢ osacza nas w tawkach, wiele me-
trow od naszych chtopcéw, ktorych nie bedziemy mogli usciskaé: widownia, nie uczestnicy.
Doktor Freeman bedzie blizej. Kiedy dzisiejsze Swietowanie sie skoniczy, powiedzie naszych
synow w zakamarki szkolne i ujrzymy ich dopiero na nastepnym nabozenstwie.

Moze nie wszyscy rodzice czuja sie tak jak ja. Wiem, ze Stuart nie. Zawsze jest zachwycony,
ze widzi Josepha, ale tez chetnie sie z nim zegna, gdy przychodzi na to czas. ,Jak on jest
szczesliwy, Lou, to ja tez, a on najwyrazniej jest w swoim zywiole”.

Nie chce, by Joseph byt w swoim zywiole. Wole, zeby byl w swoim domu. Zeby kazdej
nocy spat w swoim 16zku.

To zabrzmiatoby seksistowsko, wiec nigdy tego nie mowie, ale nie obchodzi mnie, jak sie
czuje Stuart czy inni ojcowie. Sag mezczyznami. To co innego. Zastanawiam sie nad matkami:
ile z nich nienawidzi tej pulapki tak samo jak ja? Szczegdlnie podejrzliwie odnosze sie do
tych, ktére hatasliwie papuguja gadke, ktora karmili nas doktor Freeman, kapelan i dyrektor.
Ze niby tacy z nas szczeéciarze i ze powinnismy byé wdzieczni. Mam cicha nadzieje, ze pew-
nego dnia ktoras z nich peknie — najlepiej, zeby zdarzylo sie to w trakcie waznego nabozen-



stwa — i na cate gardlo wykrzyczy jakie$ obelgi, a potem zlapie swego syna i z nim zwieje.

Tylko trzy matki znam z imienia i nazwiska: Celie Morris, Donne McSorley i Alexis Grant.
Wszystkie trzy po raz pierwszy zjawity sie dzi§ przede mna. To mnie martwi. Chce by¢ pierw-
sza w kaplicy, zawsze, w kilka sekund po tym, jak drzwi otwieraja sie dla publicznosci. Chce,
by kapelan zauwazyl, ze przychodze wczesniej i czekam dluzej niz inni, i chce, by przekazat
te informacje doktorowi Freemanowi, ktory jesli kiedykolwiek skusi sie, by wypusci¢ tylko
jednego chlopca, jak jaki$ terrorysta w filmie akcji trzymajacy na muszce licznych zaktadni-
kow w pokoju, moze bedzie bardziej sktonny wybraé Josepha, skoro styszal o moich dtugich,
pelnych poswiecenia czuwaniach.

Wiem, ze to przesad i bzdura; rownie dobrze mogtabym wierzy¢ w elfy i wrézki. Doktor
Freeman nie jest tak sklonny do ustepstw jak przecietny hollywoodzki porywacz, ktory
wprawdzie ma chwile szalefistwa i czasem zbyt szybko pociaga za spust, ale ktory ostatecznie
jest zwykle przygotowany na uwolnienie jakiego$ stabowitego staruszka albo kobiety ciezar-
nej.

Zauwazytam, ze Alexis Grant uSmiecha sie z wyzszoscia, widzac, jak Stuart i ja wpadamy
w ostatniej chwili po spotkaniu z Imranem. Zorientowala sie juz, ze lubie przychodzié¢ jak naj-
wczesniej, i jest zadowolona, ze przy tej okazji zawalitam sprawe.

Wiedziatam, ze nie lubie Alexis po dziesieciu minutach pierwszej rozmowy. Zapytata, gdzie
mieszkam, a kiedy odpowiedzialam, ze na Weldon Road, skrzywita sie i powiedziata: ,Och,
biedactwo, utknetas§ w samym centrum Cambridge. Czy masz jeden z tych wielkich wiktorian-
skich domo6w?”. Nie dajac mi szansy na odpowiedz, ciagneta dalej: ,Niech zgadne — koszmar-
ny problem z utrzymaniem tego gmaszyska? I malenki ogrddek, co?”. Powiedzialam jej, ze
nie mamy ogrodka jako takiego — a jedynie mate podwoérko - i patrzytam, jak na jej twarzy
rozlewa sie zachwyt. ,My mamy osiemdziesiat arw — oznajmita z duma. - W Orwell. Na nic
bym tego nie zamienita”. Pomyslalam wtedy, cho¢ nie powiedziatam, ze nie proponowatam
jej zadnej zamiany. Kiedy powtérzylam pdzniej te rozmowe Stuartowi, prychnat tylko i od-
part: ,Mozna wymieni¢ tylko jedna zalete Orwell. Tylko jedna. Jest blisko Cambridge. I tyle”.

Celia Morris nie jest taka okropna jak Alexis, ale rOwnie irytujaca. Jest nieSmiala, pozba-
wiona pewnosci siebie kobieta, ktéra sprawia wrazenie, ze gotowa jest czci¢ natychmiast kaz-
dego, kto osmieli sie wyrazi¢ jaka$ opinie albo rzeczywiscie co$ zrobi¢. Wkrétce po tym, jak
mnie poznata, wbila sobie do glowy, ze jestem dzielng wojowniczka, ktéra nie obawia sie ni-
czego ani nikogo — nie mam pojecia, na jakiej podstawie wyrobita sobie taka opinie — i teraz
za kazdym razem, gdy mnie widzi, méwi to samo na r6zne sposoby: ,Popatrz na mnie, jestem
cala przemoczona! Zapomniatam parasolki. Co za ofiara ze mnie. Ty pewnie nigdy nie zapo-
minasz parasolki, prawda? Zatoze sie, ze deszcz nie oSmielitby sie na ciebie padaé¢, nawet gdy-
by$ to zrobita”. Albo: ,,Ucalowatabym cie na powitanie, ale mam silny katar. Nie jestem taka
jak ty — ty pewnie nigdy sie nie przeziebiasz. Od razu widaé, ze z ciebie prawdziwy okaz zdro-
wia”. Wypowiada te absurdalne oswiadczenia tonem glebokiego podziwu, z przymilnym
uSmieszkiem, a jeSli prébuje zapewnié, ze jestem zdolna do tego, by przemoknac¢ albo sie
przeziebié, jak kazdy inny cztowiek, uSmiecha sie z jeszcze wiekszym podziwem i moéwi: ,Nie
moge uwierzy¢, ze jeste$ az tak skromna”. Chciatabym bardzo powiedzie¢ jej pewnego dnia:
,»,Celio, dostownie nic 0 mnie nie wiesz. O czym ty, u licha, méwisz?”. Ona pewnie wybuchta-
by wtedy ptaczem i wybiegta z pokoju albo zachichotataby tkliwie i powiedziala: ,,Jeste$ taka
zabawna. Chciatabym mie¢ takie poczucie humoru”.



Donna McSorley jest zdecydowanie najlepsza z nich wszystkich: pulchna notariuszka z nie-
przebranymi zasobami zbyt obcistych kostiumikéw, ktére odstaniaja szczodrze dekolt, oraz
z niesfornymi wlosami, ktore nigdy nie sa tak na dobre upiete ani rozpuszczone, a do tego
ozdobione opaskami i klamerkami i stercza pod dziwnymi katami, jak u jakiej$ postaci
z ksiazki doktora Seussa. Ma wielkiego jak géra drugiego meza, ktory ubiera sie niby jaki$
arystokrata przemieniony we wtdczege — drogo, lecz niechlujnie — i najwyrazniej go uwielbia.
Gdy po raz pierwszy pojawil sie na nabozenistwie, popchneta go ku mnie i trzymajac jedna
reke na jego plecach, a druga na brzuchu, zawotata: ,Louise! Czy poznata$ juz mojego cudow-
nego faceta?”. Chichotali i calowali sie, podczas gdy chlopcy Spiewali.

Za nic bym sie nikomu do tego nie przyznala, ale wkurza mnie, ze Donna, ktéra ledwie
znam, ma nowego meza, za ktérym tak szaleje. Zazdroszcze jej tej doktadki. Nie chce rozwo-
dzi¢ sie ze Stuartem, ale cho¢ inne rzeczy sa chyba na tym samym poziomie, jak sadze — nie,
jak wiem - to pragnetabym bardzo mie¢ drugiego meza, ktérego bym uwielbiata na tyle, by
przedstawia¢ go ludziom jako ,,mojego cudownego faceta”, z reka na jego brzuchu. Chciata-
bym mie¢ szanse wybra¢ sobie meza teraz, kiedy jestem starsza i wiem, jak fachowo bym go
wyszukata, nie pozostawiajac nic przypadkowi.

Wedlug Alexis Grant pierwszy maz Donny byl koszmarny: brutal, alkoholik, babiarz, rasi-
sta. Same zte rzeczy. ,,Czy dodala, ze Orwell wcale nie robito na nim wrazenia?”, spytat Stu-
art, kiedy przekazatam mu te informacje. USmiecham sie na wspomnienie tego, jak sie wow-
czas Smiatam. MGj pierwszy maz jest dowcipny, madry i mnie kocha. Nie pije za duzo, nie
zdradza mnie, nie jest brutalem ani rasista, wydaje sie, ze zawsze jest w dobrym nastroju. Ma
stala i wazna prace, ktéra bardzo podziwiam: kierownik zespolu wdrozeniowego w Centrum
Danych Krystalograficznych Cambridge. Alexis nie byta zachwycona, kiedy ja o tym poinfor-
mowalam. Sama sobie winna: gdyby sie nie dopytywatla, dlaczego zdecydowaliSmy sie na
mieszkanie w hatasliwej czesci miasta, nie bylabym zmuszona wspomnie¢ o tym, ze Stuart ma
tylko dwie minuty drogi do pracy i co to za praca.

Rozlegaja sie organy. Serce podskakuje mi w piersi. To oznacza, ze Joseph jest tutaj: na ze-
wnatrz, w przedsionku. Czekamy. Minuty zdaja sie tygodniami. Potem drzwi prowadzace do
glownej kaplicy staja otworem i wchodzi doktor Freeman ze swoja broda z dywanu i posyla
nam sw0j mam-waszych-wszystkich-synéw u$miech. Chtopcy o ponurych twarzach podazaja
za nim w dwoch szeregach, maja na sobie czerwone sutanny i biate komze, trzymaja teczki
z hymnami, pieSniami i modlitwami przeznaczonymi na dzisiaj. Rozpaczliwie pragne zoba-
czy¢ Josepha, ale wiem, ze dopiero za chwile pojawi sie w polu widzenia. Jako nowicjusz
idzie na koncu szeregu. Kiedy sie wreszcie pokazuje, biore gwaltowny wdech. Wyglada zdro-
wo i szczeSliwie. Jest rozpromieniony. Stuart ktadzie mi na ramieniu reke, jakby chcial mnie
przed czym$ powstrzymacd. Mam ochote powiedzie¢ mu: ,,Wszystko gra. Nie zamierzam zrobi¢
nic szalonego”.

Joseph usmiecha sie do nas. Odpowiadam uSmiechem i macham do niego. W tym momen-
cie Stuart zawsze patrzy na mnie z niepokojem, by sprawdzié, czy nie ptacze, i dzi$ nie robi
wyjatku. Kilka matek zawsze ptacze, i uSmiechaja sie jednoczesnie jak szalone, by da¢ jasno
do zrozumienia, ze to tylko radosne tzy czyz-nie-jesteSmy-szczeSciarzami, a nie takie, ktére
moga przysporzy¢ szkole problemow.

Oczy mam podpuchniete, podkute czerwonymi poduszeczkami, ale suche. Ptacz bylby zbyt
ryzykowny. Wewnatrz mnie kiebi sie ognista kula wscieklosci, ktéra by mnie zaslepila, gdy-



bym pozwolita cho¢ jednej tzie wyptynaé. Doktorowi Freemanowi wystarczytoby jedno spoj-
rzenie, by sie domysli¢, ze w skrytosci knuje plan zniszczenia jego kariery oraz szkoty, chéru,
reputacji Saviour College — wszystkiego, co nauczono sie tu w ciggu stuleci utrwalac.

Wiosy Josepha 1$nig. Buty ma zdarte. Jego twarz, blada i owalna, przyciaga cale swiatto ka-
plicy i jest jedyna, jaka widze. Wszyscy stojacy obok niego chtopcy wygladaja jak wycieci
z kartonu.

Kiedy kapelan zaczyna $piewac psalm responsoryjny, odrywam oczy od mojego syna i prze-
biegam wzrokiem tawki, by sprawdzi¢, czy nie ma gdzie§ pana Fahrenheita. Glupota: niby
czemu miatby tu by¢?

Bo to kolejna rzecz, ktéra mégltby zrobié, by cie zastraszy¢: wariacja na temat.

Pewne elementy nabozenstwa sa niezmienne i te jak dotad lubie najbardziej. Zaczynam
traktowac je jako cze$¢ swojego syna. Nie mam innego wyboru, jak tylko je kochaé, skoro je
wyspiewuje, kiedykolwiek go widze. Ale nie psalm: ten za kazdym razem jest inny. W dzisiej-
szym jest zdanie oznajmiajace wprost, ze tylko ten, kto nie czyni zta sasiadowi, zabawi
w Swietym namiocie Pana. Styszysz, panie Fahrenheit? Nie dla ciebie Swiety namiot, lecz je-
dynie wielki teologiczny znak , Spierdalaj” na ptachcie wejsciowe;j.

Po odczytaniu psalmu kapelan méwi:

— Ofiarujmy teraz Bogu nasze modlitwy i zanieSmy don nasze btagania.

To regularna cze$¢ nabozenistwa, tak jak responsoria na wejscie, lecz jej nie kocham, bo Jo-
seph nie bierze w niej udziatu - to jeden z solowych wystepéw kapelana. Nie ma tu tez zadnej
melodii.

— Tego ranka modlimy sie za chorych i rannych. Modlimy sie za Betty Carter, Andrew Saun-
dersa, Heather Aspinall...

Blokuje sie na dalszy odbiér nazwisk i modle tylko o to, by mojemu synowi pozwolono
wrécic¢ ze mna do domu po nabozenstwie.

— Modlimy sie za niedawno zmartych, a w szczeg6lnosci za spokdj duszy Dennisa Hallidaya,
Timothy’ego Lawsa, Edith Kelly...

Modle sie, by nagle odkryto, ze Joseph nie ma stuchu muzycznego, wiec nie moze by¢ dtu-
zej cztonkiem chéru chlopiecego Saviour College. Zeby mégt zostaé odestany do domu.

— ...Modlimy sie za pokdj na ziemi, lecz rowniez o ustanowienie na Swiecie sprawiedliwo-
Sci, bez ktorej nie moze by¢ pokoju.

— To kwestia dyskusyjna — szepcze do Stuarta.

— Ciiii — odpowiada.

— Pokoéj bedzie musiat polega¢ wylacznie na sobie, bo ludzie nigdy nie przyjma jednej defi-
nicji sprawiedliwosci, nie méwiac juz o jej ustanowieniu.

— Czy mozemy przedyskutowaé to pézniej?

— Wkurza mnie, ze tak gladko przechodzi od $mierci jakiej$ biednej cioci czy babci kogo$ ze
zgromadzenia do globalnych nieszczes¢ i... serwuje te abstrakcyjne frazesy — mrucze.

Moéwie to w kazda niedziele. We wtorki i czwartki, dla odmiany, wsciekam sie na stowa po-
wtarzanego w nieskonczono$¢ Magnificat. ,,Glodnych nasycit hojnie i dobra spanoszyt, Boga-
czOw z niczym puscit i nedznie rozproszyl”. Brzmi to bardzo mSciwie, a poza tym jest bez sen-
su, bo ci, ktérych odestano z kwitkiem, wkrétce stworza nowe zastepy gtodnych. Czy woéw-
czas Pan ich nakarmi? Jak bardzo musza zglodnieé, by sie do tego kwalifikowac¢? Czy Bog
chce, by wszyscy byli rownie dobrze karmieni, czy jest bardziej zainteresowany karaniem



uprzywilejowanych z powodu sprzyjajacego im losu? Bez watpienia tak wtasnie to brzmi,
zwlaszcza w potaczeniu z ,Wyniostych zlozyl z tronu”. Czy nalezatoby przyjaé, ze B6g miat
bolszewickie ciagotki?

Jestem gotowa przyznad, ze ktokolwiek napisal te stowa Magnificat, prawdopodobnie wcale
nie chcial, by brzmialy az tak okropnie, a jednak szybka redakcja tekstu rozwiazataby pro-
blem. ,,Glodnych nasycit hojnie i dobra spanoszyl, bogaczéw zas skierowal do restauracji
z kilkoma gwiazdkami Michelina, wiedzac, ze zostana tam dobrze obstuzeni”.

— Panie, w swym mitlosierdziu... — intonuje kapelan.

To nasza koncéwka.

— Wystuchaj naszych modlitw — méwimy wszyscy unisono.

Lubie ten kawatek: wypowiadanie tych samych stéw co méj syn. Prébuje oddychaé jego od-
dechem z drugiej strony sali.

— Modlimy sie za osoby, ktore prosily o nasze modlitwy, i za te, w ktorych intencji modli-
twe zamowit kto$ inny. Sa to: Cath i Dan Taylorowie, Margaret, Elsie...

Zmartwiony tym, ze zdenerwowal mnie prébami uciszenia, Stuart nachyla sie¢ do mnie
i szepcze:

— Zaloze sie, ze to Elsie prosita o modlitwe za siebie. Stychad, ze to potworna egotyczka.

UsSmiecham sie.

— Z okazji rocznicy ich $mierci modlimy sie za Nore Wallis, Anne Dobson, Petera Turnera,
Emme Kobayashi. Panie, w swym mitosierdziu...

— Wystuchaj naszych modlitw.

Stuart méwi mi wprost do ucha:

— Modlimy sie o sprawe sadowa dla pana Fahrenheita, ktéry catkowicie na to zastuzyl, al-
bowiem przez kilka miesiecy zachowywat sie po chamsku i nie liczyt z otoczeniem. Wyzywam
cie, zebys$ napisala to w wielkiej niebieskiej ksiedze modlitw, jak bedziesz wychodzi¢.

— Mogtabym to zrobi¢ — odszeptuje. — A ty?

— Mogtbym.

— Wyzywam cie.

— Dobrze. Zrobie to. Jesli obiecasz, ze nigdy nie powiesz o tym Josephowi. Czy wspomnia-
tas o panu Fahrenheicie komukolwiek zwigzanemu z Saviour? To znaczy pod tym nazwi-
skiem?

— W ogole o nim nie mowitam.

— Dobrze. W takim razie nie ma mowy, by potaczyli to z Josephem.

— Tak naprawde nie zamierzasz tego zrobié, prawda?

— A niby czemu? - dziwi sie Stuart. — Zmienie charakter pisma.

— Nie ma szans, by kiedykolwiek odczytano to na glos, nawet gdybys opuscit ,,po chamsku”.

— Niewazne - szepcze Stuart. — Jak to sie znajdzie w wielkiej niebieskiej ksiedze, to bedzie
juz sprawa miedzy mna a Panem Bogiem.

Thumie chichot. Joseph posyta mi znaczace spojrzenie: jego zenujaca matka.

Kocham swojego meza odrobine bardziej niz wtedy, gdy sie tu zjawiliSmy. Odkad Joseph
zaczat uczy¢ sie w Saviour, po raz pierwszy w tej kaplicy dzieki Stuartowi zostalam oddzielo-
na od swego gniewu i przygnebienia na tyle dtugo, by sie rozeSmiac.

— Wyobraz sobie, ze zabilbym Fahrenheita i zapisal jego nazwisko w blekitnej ksiedze pod
»,Ostatnio zmarli, niech spoczywaja w spokoju” — méwi Stuart cicho, zastaniajac sie reka. — To



zostatoby odczytane na glos. Ustyszatabys, jak kapelan modli sie za spoczynek duszy Justina
Claya, i odwrécitaby$ sie ku mnie z zaskoczeniem. Wtedy zauwazylaby$ znaczacy btysk
w moim oku - i uSwiadomitabys$ sobie, ze go zabitem, a to méj sposéb na powiadomienie cie
o tym — wykorzystalbym kapelana jako posrednika dla swojego wyznania, bez jego wiedzy.

— A wtedy ja wstatabym i zawotata: ,Niechaj jego dusza splonie w piekle” — sugeruje, nie-
zbyt zachwycona swoja bierng rola w opowiesci Stuarta.

Co nie znaczy, ze nie podoba mi sie ona jako calo$¢, wrecz przeciwnie. Nie obchodzi mnie,
czy wychodzi z siebie, by mnie zadowoli¢, tylko dlatego, ze czuje sie winny w zwiazku z pia-
skowaniem i pylem oraz wlasna umiejetnoscia spania w hatasie. Ma talent do tego, by nakla-
nia¢ mnie do wybaczania.

To dlatego Bég, jesli istnieje, nigdy nie przydzieli mi drugiego meza. Donna ma drugiego
tylko dlatego, ze ten pierwszy byl przez caly czas okropny. Pewnie na tym polega ten uklad:
albo masz okropnego meza, po ktérym otrzymujesz drugiego, ktory jest bliski ideatu, albo do-
stajesz jednego na cate zycie, ktory sprawia, ze czujesz sie opuszczona i zawiedziona w jednej
chwili, a uratowana z bolesnego wygnania w kolejne;j.

Nie wiem, czy jednak nie wolalabym zamieni¢ sie z Donna.

6

Przyjecie na stojaco odbywa sie w olbrzymiej, podziemnej Starej Kuchni Saviour. Menu jest
znakomicie nudne: najlepsze paszteciki i mate kielbaski, bardzo kremowa satatka coleslaw,
najdrozsze kurze udka, quiche i pokrojone bagietki, ale nie ma tu nic, czego nie mogtabym
przewidzied, i nie tylko dlatego, ze to przyjecie jest takie samo jak kazde inne, w ktérym bra-
tam udzial w Saviour.

My, rodzice, zn6w czekamy na swoich synéw. Joseph wraz z innymi chérzystami i nowicju-
szami przebieraja sie z sutann i komz w to, co nazywaja ,,ubraniem do zabawy”. To kolejny
punkt ustalonego porzadku, ktérego nie znosze. Jaka to rdéznica, co maja na sobie? Daj ich
nam, Panie, na dziesie¢ minut dluze;j.

— Nie wiem, czy dam rade znéw zjes$¢ ten lunch — skarze sie Alexis, ktérej jedyna uzytecznag
cecha jest to, ze jesli mam cheé na co$ napsioczy¢, ona zwykle z entuzjazmem sie przytacza.

— To Lunch Swistaka — méwi teraz.

Doktor Freeman rechocze gloino po drugiej stronie pomieszczenia, zza swojej Brody Swi-
staka. Otoczyt go wianuszek rodzicow. Jest w nim rowniez méj zdradziecki maz.

— Nastepnym razem przyniose wlasne wiktuaty z kawiarni w ogrodzie botanicznym - oznaj-
miam Alexis, wybierajac pasztecik, na ktory wcale nie mam apetytu, i ktade na swoim tale-
rZU.

— Chyba ci sie tam nie podoba, co? — Marszczy nos.

— Alez bardzo. Przewaznie chodze tam na lunch. Jedzenie jest zupelnie inne, w dobrym
znaczeniu. Jak bylam tam ostatnim razem, wzietam sobie batata i satatke z twarozkiem — py-
cha.

— Skoro tak twierdzisz. Dla mnie brzmi okropnie. Jak tego stucham, od razu bardziej podo-
baja mi sie te kurze udka.

Smieje sie, bierze jedno udko przez papierowa serwetke i zaczyna je delikatnie ogryzaé.

Powinnam porzucié ten temat, ale nie moge sie powstrzymac i méwie:



— W tej kawiarni podaja réwniez zupe, wieprzowine zapiekana w cieScie, pyszne ciastka —
lubisz takie rzeczy? I mozesz, jedzac, zachwycaé sie fantastycznym widokiem ogrodu bota-
nicznego. Lubisz ogrody, prawda?

— Moge sobie patrze¢ na swdj ogrod za darmo, dziekuje bardzo. Cztery funciaki za kazdym
razem za samo przekroczenie bramy, a kiedy$ nic sie za to nie placito? Nie, dziekuje.

Alexis jest przewidywalna jak przyjecia w Saviour. Nie moze przyznad, ze ogréd botaniczny
ma do zaoferowania cokolwiek wartoSciowego, bo znajduje sie on w Cambridge. Przemawia
przeciwko niemu réwniez to, ze jest w poblizu mojego domu i biura, co przypuszczalnie przy-
pomina Alexis, ze ona sama utkwila w Orwell, daleko od miejsca, w ktérym pracuje wraz
z mezem, czyli KPMG. Tak sie sktada, ze biuro tej firmy ré6wniez mieSci sie blisko ogrodu bo-
tanicznego; po drugiej stronie Hills Road.

— Bylaby o wiele szcze$liwsza, gdyby przyznala, ze bardzo by chciata mieszka¢ w Cambrid-
ge, ale jej na to nie sta¢ — powtarzal mi pare razy Stuart. — Powinnas jej to powiedzie¢.

— Oto chtopcy! — wota kobiecy glos, a wtedy oni naptywaja, biegnac do swoich rodzicow.

W calym pomieszczeniu mate ramionka zamaszyscie otaczaja talie. Ale nie Josepha, on kie-
ruje sie w strone bufetu, wotajac: ,,Cze$¢, mamo! Cze$¢, tato!”, z oczami wbitymi w koktailo-
we kielbaski. Podchodze do niego i mocno obejmuje, ledwie moge znie$¢ rados¢ i bdl, ktore
podrywaja sie we mnie: kazde rozwija sie jak podnoszacy gtowe waz, kiedy czuje obecnos¢
tego drugiego, i przygotowuje sie na walke na $Smier¢ i zycie, zapomniawszy, ze zawsze kon-
czy sie tak samo; zwyciezca jest zawsze ten sam — mniej na to zastugujacy, lecz silniejszy.

Czy kiedys moze by¢ tatwiej? Moglabym spyta¢ o to matki starszych chérzystow, ale sie
boje, ze zrobityby zdziwiona mine i spytaty: ,,Ale o co chodzi? Czy dla pani to trudne?”, a ja
poczutabym sie jak jaki$ dziwolag.

Moze Stuart ma racje. Moze obdarzam Josepha zbyt silnym uczuciem, zbyt jestem od niego
zalezna. Jednak na swoja obrone moge powiedzie¢, Zze na pewno by tak nie byto, gdyby dano
mi standardowe osiemnascie lat na odpuszczenie. Nikt mnie nie ostrzegl, ze bede musiala to
zrobié¢, gdy syn ma siedem lat.

— Byte$ znakomity, kochanie — méwie, przyciskajac go do siebie.

Wijac sie, uwalnia sie z uscisku. Nigdy do tego nie przywykne: przyciskam go do siebie
przy kazdej okazji i zatrzymuje w ramionach zbyt dtugo, wiec czuje, ze musi uciekaé. Szkota
Saviour College wykreowala we mnie bluszczowato$é: w zeszlym roku o tej porze ten pro-
blem jeszcze nie istnial.

— Zawsze méwisz, ze jestem znakomity, mamo. Bo jestes moja mama.

Wyglada dobrze. Wydaje sie szczesliwy. Jest doktadnie taki, jaki byt. Nic zlego mu sie nie
przydarzyto. Moge pocieszac sie tym poézniej, kiedy zniknie.

— Bo zawsze jeste$ znakomity — zapewniam.

Wokot siebie stysze rodzicow, ktérzy to samo méwia swoim synom. Zastanawiam sie, jak
wielu z nich zyczyto sobie nagtego braku stuchu muzycznego, ktory potozylby kres tej znako-
mito$ci. Nikt az tak goraco jak ja, jestem o tym przekonana.

— Mamo, powiedzialas$, ze nie moge mie¢ trampek sznurowanych az do kostek?

- Co?

Joseph zgarnia kilka kietbasek i prébuje wlozy¢ je wszystkie naraz do buzi. Jedna upada na
podtoge. Przydeptuje ja i wgniatam w dywan.

— Mamo! - gani mnie Joseph, rozgladajac sie na lewo i prawo, by sprawdzi¢, czy ktos to za-



uwazyl. — Poza tym ty i tata rozmawialiScie w czasie nabozenstwa! Widzialem.

— Przepraszam.

— Daruje ci, jesli kupisz mi trampki sznurowane za kostke — méwi z nadzieja.

— Czyli jakie?

— No wiesz, te, ktére spodobaly mi sie w Sports Direct, a ty powiedziala$, ze gdzie$ przeczy-
tatas, ze szkodza na stopy albo kostki? No ale wcale tak nie jest. Louis nosi takie trampki
przez caly czas i mOowi, ze to nieprawda. Widzialem jego stopy i kostki, wszystko z nimi w po-
rzadku.

Louis to syn Donny McSorley. Tak jak Joseph jest nowicjuszem.

To by byto zbyt tatwe, gdybym powiedziala: ,Na razie z jego stopami i kostkami wszystko
w porzadku, ale jeszcze zobaczysz, jak wykrzywia sie w przysztoSci przez to, ze nosit nieodpo-
wiednie trampki”. Nie wiem i nie wiedzialam, czy te wysoko sznurowane trampki niosg ze
soba jakie$ zagrozenie. Dodalam na wp6t zapomnianag plotke o sznurowanych do kolan bu-
tach, ktére nositam jako nastoletnia gotka, do pragnienia natychmiastowego opuszczenia skle-
pu Sport Direct, a tekst o niszczeniu kostek i stop akurat wpadt mi do gtowy. Nie moge sie do
tego przyznad¢, wiec mowie:

— Prawdopodobnie mozesz dosta¢ wysoko sznurowane trampki. Moze na Gwiazdke.

— Naprawde? — Joseph wyglada na zaskoczonego. — Super!

— Co super? — pyta Stuart, ktéry do nas dotacza.

Mierzwi wlosy Josepha: typowy, podrecznikowy wrecz gest ,kochajacego ojca”. Pragne de-
monstracji silnych uczué ze strony mojego meza wobec naszego syna, a nie czegos, co wygla-
da, jakby byto zainspirowane przez ogloszenie oszczednoSciowej kasy mieszkaniowe;.

Alexis Grant ciggnie mnie za rekaw.

— Mieszkasz pod numerem dziewietnastym na Weldon Road, prawda? — pyta.

— Nie. Siedemnastym. Czemu pytasz?

Stuka w ekranik swojego iPhone’a.

— Lista kartek swigtecznych — odpowiada.

Nie wierze jej. Gdyby chciala wysta¢ mi kartke Swiateczna, mogtaby wreczy¢ mi ja po kaz-
dym nabozenstwie z udzialem choéru pomiedzy dniem dzisiejszym a dwudziestym pigtym
grudnia.

— Jesli zamierzasz dostarczy¢ ja osobiscie, na drzwiach nie ma numeru. Po prostu szukaj
najbrudniejszego, najbardziej zapylonego domu na ulicy.

Natychmiast sie ozywia, jak pies weszacy perspektywe spaceru, chetna do wystuchania dal-
szych punktéw z listy wad mojego domu.

— No, ale dtugo to nie potrwa — przechodze szybko do puenty. — Za tydzien od jutra zaczyna
sie czyszczenie fasady. Potem dom bedzie wygladat fantastycznie.

— Mama méwi, ze moge dosta¢ wysokie trampki pod choinke — oznajmia Joseph Nathanowi
i innemu chlopcu, ktoéry sie wlasnie przypatetat. To chyba Sebby. Nie znam jego nazwiska.

— Super! - m6éwia we dwéch naraz.

Potem Sebby odwraca sie do Natana i wota:

— Raz, dwa, trzy, moje szczeScie!

— Jego szczeScie — oswiadcza Joseph Nathanowi, jakby to byto co§ powaznego i ostateczne-
go, nieodwotalnego.

M4j syn jest dwujezyczny — inaczej porozumiewa sie¢ w domu, a inaczej w szkole.



Widze, ze zbliza sie doktor Freeman, i czuje, jak mdj szkielet sztywnieje, jakby jego twar-
do$¢ mogta ochroni¢ mnie od Srodka. Zamiast powiedzie¢: ,Witam, pani Beeston” albo
,CzesS¢, Louise”, mowi: ,,A oto i mama Josepha”, podchodzac do mnie. Mam wielka ochote
odpowiedzie¢: ,,A oto i chérmistrz Josepha”.

— Chtopcy dobrze wypadli dzi$s rano — méwie zamiast tego.

— Prawda? - rozpromienia sie doktor Freeman. — MySle, ze to byt najlepszy wystep na do-
tychczasowych nabozenstwach w tym semestrze. Poczynili zadziwiajace postepy w zaledwie
kilka tygodni — to doprawdy niewiarygodne.

Nie posuwatabym sie az tak daleko. Od$piewali kilka piesni. Ladnie. C6z w tym trudnego?

— W tym roku mamy bardzo zdolnych nowicjuszy, szybko sie ucza. Od razu widaé rdznice.
Joseph robi szybko olbrzymie postepy.

— Wspaniale to stysze¢ — rozptywa sie Stuart. — Ciezko pracuje, prawda?

— Chyba mogibym bardziej sie stara¢ — wtraca Joseph.

— Jest niezwykle zaangazowany — przyznaje doktor Freeman, a méj syn wyglada, jakby mu
ulzyto. — Zreszta jak wszyscy nowi chtopcy. To wspaniate. Ale niech ci te wszystkie pochwaly
nie uderza do gtowy, mlodziencze. — Klepie Josepha po ramieniu, potem zwraca sie do mnie:
— Wiem, ze rodzicom jest na poczatku ciezko, ale mam nadzieje, ze widzi pani, ze nie ma po-
wodéw do zmartwien, pani Beeston. Joseph rozkwita.

— Tak, na to wyglada...

Na tyle tylko moge sie zdoby¢ i niemal sie krztusze tymi stowami. To bedzie musialo wy-
starczyé. Zeby nie mieé¢ przed oczami doktora Freemana, odwracam sie w lewo i patrze na
plecy Alexis. Rozmawia z uczacym sie gry na organach szkolnym stypendysta, Tobiasem,
o czyms, o co zabiegat albo zamierza sie starac.

Rozkwita... Mogl powiedzie¢ ,Swietnie sobie radzi” albo ,,dobrze sie aklimatyzuje”, ale wo-
lal powiedzie¢ ,,rozkwita”. Stowo to wywotuje skojarzenie z kwiatem nagle skapanym w ston-
cu i wodzie, kwiatem, ktéremu dano mndéstwo miejsca do rosniecia po latach zamkniecia
w niedogodnych warunkach. Az mnie zatyka od tej jego arogancji.

— Och, moge ci to wyguglowaé¢ — moéwi Alexis do Tobiasa.

Zanim zdazy co$ wystuka¢ na klawiaturze, widze przez ramie ekran jej telefonu. Znajduje
sie na nim moj adres, cena, jaka Stuart i ja zaptaciliSmy za dom, oraz data nabycia. Czytam,
co jest napisane ponizej, i widze, ze dom pod numerem dwudziestym siédmym na Weldon
Road sprzedano w listopadzie 2011 roku za 989 950 funtoéw. Shamirom. Tej informacji nie
ma w telefonie Alexis, ale znam Salme Shamir: chodzimy razem na joge.

Zajmuje mi to kilka sekund, ale w koficu wiem, o co chodzi: to strona z cenami sprzeda-
nych domoéw. Styszatam o takich, ale nigdy wczesniej zadnej nie widziatam.

Klepie Alexis po ramieniu, a ona sie odwraca.

— DalibySmy za niego nawet péttora miliona, gdyby bylo trzeba — méwie kumplowskim, po-
ufalym tonem, skingwszy glowa w strone jej telefonu. Poniewaz najwyraZniej zabraklo jej
stéw, pomagam jej, méwiac: — Na twoim miejscu i tak wystalabym te kartke Swiateczna, jak-
kolwiek to moze by¢ zenujace. Niewystanie byltoby jeszcze gorsze.

Odwracam sie z powrotem do doktora Freemana i Stuarta, ktérzy rozmawiaja o narodowej
nagrodzie za klasyczna kompozycje dla dzieci ponizej dwunastego roku zycia. Joseph, Nathan
i Sebby powedrowali na koniec bufetowego stolu, gdzie znajduja sie ciastka. Czekam na prze-
rwe w rozmowie, by powiedziec:



— Zastanawialam sie nad kwestig mieszkania w internacie.

Stuart patrzy na mnie rozszerzonymi oczami: jasny znak ,,stop”.

— Chodzi mi o wymog, zeby chérzysci mieszkali na stale w internacie — precyzuje.

— Tak. — Doktor Freeman robi powazna mine. — Wiem, ze miata pani pewne zastrzezenia,
gdy rozmawialiSmy o tym latem...

— Poniewaz to jest doprowadzone do ekstremum. Nie mam nic przeciwko samej idei inter-
natu jako takiego, ale zastanawiatam sie, czy mozna by rozwazy¢ mata modyfikacje systemu,
aby uzyskaé wieksza r6wnowage?

USmiecham sie promiennie. Stuart powie mi pdZniej, ze na prézno strzepitam sobie jezyk
i zrobitam z siebie idiotke. Powinnam wiedzieé¢, ze zaden aspekt porzadku ustalonego dla ché-
ru Saviour College nie zmienit sie od poczatku osiemnastego wieku. Nalezatoby zatem wycia-
gnac z tego wniosek, ze nigdy sie nie zmieni, co inni zdaje sie juz zrobili.

— Ro6wnowage? — powtarza doktor Freeman.

Wyraz jego twarzy — autentyczne, wolne od uprzedzen pytanie — jest bezbtedny. Bez wat-
pienia stoja za tym lata praktyki. Nie moge uwierzy¢, ze jestem pierwsza matka, ktéra sugeru-
je zmiane albo narzeka.

— Tak, pomiedzy przejawiana przez szkote potrzeba zatrzymania chtopcéw na miejscu w jak
najwiekszym wymiarze godzin oraz ich potrzeba posiadania godziwego zycia domowego —
mowie. — Chodzi mi o to, czy mogliby na przyktad w semestrze szkolnym przebywa¢ w inter-
nacie przez cztery noce w tygodniu, a w domu przez trzy? Wtedy mogliby nadal uczestniczy¢
w prébach chéru przez cztery z siedmiu porankow przed lekcjami — czyz to by nie wystarczy-
to?

— Ach. Ojej. — Doktor Freeman uSmiecha sie wspotczujaco. — Przykro mi, jesli trudno pani
przywyknaé do tego, ze Josepha nie ma w domu. To naprawde z czasem stanie sie tatwiejsze.

— Tak, ale sposobem na utatwienie tego bytaby zmiana zasad, prawda? — draze. — Tylko dla-
tego, ze co$ zawsze robiono tak samo...

— Uwazamy, ze ze stusznych powodéw, pani Beeston. Chérzysci sa tak obciazeni — maja
o wiele wiecej obowiazkéw niz pozostali uczniowie, prawdopodobnie dwa razy wiecej pracy.
Obawiam sie, ze codzienne przemieszczanie sie z domu do szkoty i z powrotem bytoby dla
nich niewykonalne.

— Nie powiedziatam, Ze codziennie...

— To zakt6catoby im spoké;j.

— A co powie pan na pie¢ do dwoch? Pie¢ nocy w szkole, dwie w domu.

— W semestrze szkolnym istnieje potrzeba, by chtopcy mieszkali w szkole, Lou — wtraca sie
Stuart. — W przeciwnym razie nie bytoby takiego wymogu.

— Akceptuje to, ze ty i doktor Freeman tak myslicie, kochanie, oraz ze mozecie mie¢ racje,
a ja moge sie myli¢ — méwie wybitnie niedzielnym glosem, ktorego nigdy wczesniej nie uzy-
walam. Nigdy tez nie zwracalam sie do Stuarta per ,kochanie” ani nie sprzymierzatam sie
przeciw niemu z ludZmi, ktérzy bez powodu prébuja ukrasé mu dziecko. — Pytam tylko o to,
czy datoby sie te sprawe rozwazy¢... na forum szkolnym, przy udziale wszystkich zaintereso-
wanych, czyli rodzicow i dzieci? Jesli zostane przeglosowana, pogodze sie z porazka, ale sa-
dze, ze jest to kwestia, ktéra nalezatoby zrewidowac.

— Pani Beeston, doprawdy nie chcialbym rozbudza¢ w pani nadziei...

— Nie zrobit pan tego. I jestem pewna, ze nie moge na to liczy¢.



— Prosze zaczeka¢ jeszcze kilka tygodni. Bylbym bardzo zdziwiony, gdyby nie poczula sie
pani do tego czasu szczesliwsza.

— 7Zle mnie pan zrozumiat. Nie musi sie pan martwié¢ o méj stan emocjonalny — to ja pono-
sze zan odpowiedzialno$¢, a nie pan.

— O Boze, Lou. Przepraszam, doktorze Freeman.

— Za co? — pytam. — Za to, ze wzywasz imienia Pana Boga swego nadaremno czy zZe zadaje
rozsadne pytanie?

— Wszystko w porzadku, panie Beeston. Nie ma potrzeby przepraszac.

— To proste pytanie formalne, doktorze Freeman. Co pan powie na taki temat do dyskusji
i zebranie opinii zainteresowanych stron?

— Jest jeszcze Jesus College — rzuca stojaca za moimi plecami Alexis. — Tamtejsi chérzysci
mieszkaja w swoich domach.

Nie zdawatam sobie sprawy, ze stucha.

Wszyscy stuchaja.

— To nie to samo — wtraca sie matka, ktérej nazwiska nie znam. Wydaje sie zdenerwowana.
— Nie maja tak pelnego doswiadczenia. Wpadanie na chér kilka razy w tygodniu to nie to
samo.

Teraz odzywa sie doktor Freeman:

— Jesus ma wspaniaty choér. Oczywiscie sadze, ze nasz jest o wiele lepszy, ale jestem stron-
niczy. — Chichocze. — No a teraz, rodzice, czestujcie sie jedzeniem, zanim wasi synowie
wszystko pochtona.

,Prosze pana, czy mozemy dostaé jeszcze troche?”, jak méglby spyta¢ Oliver Twist. On
mieszkal w internacie.

Kilka twarzy, na ktorych kilka sekund temu malowalo sie zmartwienie, teraz powrdcito do
mdtej, uSmiechnietej normalnosci. Doktor Freeman rzucit kilka niefrasobliwych uwag i teraz
znOw wszystko jest w porzadku w Swiecie matek chorzystow.

Wszystkie glosowatyby przeciwko mnie. Pewnie nawet Donna. Z powodu historii, z powodu
tradycji. Gdyby pewnego dnia doktor Freeman oznajmit, ze dzieki postepowi nauki mozliwe
jest odkopanie szczatkow szesnastu chérzystéw z pierwszego poboru do Saviour w 1712 roku
oraz wydobycie z nich glos6w przy uzyciu fragmentow DNA znalezionych w mogitach, matki
z choéru prawdopodobnie tez pewnie by za tym glosowaly, nawet gdyby to miato oznaczad, ze
ich synéw wyleja z choru. ,,Uwielbiamy wasze podejscie do historii”, szczebiotalyby ze swo-
ich zimnych taw w kaplicy, podczas gdy dZwieki Magnificat wznosityby sie z szesnastu kupek
szarego prochu z kosci.

Kiedy doktor Freeman kolejny raz patrzy w moja strone, biore nietkniety pasztecik ze swo-
jego talerza i ktade na stole obok wielkiej misy z salatka owocowa.

6

Stuart skreca w Weldon Road, a nastepnie podjezdza pod kraweznik kilkaset metrow od na-
szego domu. Do tej pory jechaliSmy w catkowitym milczeniu.

— Dlaczego tu sie zatrzymaliSmy? Sadzitam, ze jedziemy do domu. A dom jest tam — poka-
zuje.

— Czy zechcesz mi wyjasnié¢, w co sobie, do cholery, pogrywatas? — pyta.



— Chce dojecha¢ do domu. To nie jest chyba jakis chwyt w stylu mafii, ktéry zaaranzowate$
wspollnie z doktorem Freemanem?

— Przestan sie wygtupiad.

— Przepraszam. Nie wiedziatam, ze zarty sa zabronione.

— Czy mowitem coS$ takiego? — prycha.

Postanawiam to przetestowac.

— Wszyscy wiedza, co spotyka kobiety, ktére méwia za duzo nieodpowiednim ludziom. Sa
wywozone w nieoczekiwanym kierunku przez mezczyzn, ktérzy nie patrza im w oczy, a na-
stepnie rozstrzelane.

Znoéw zaczeto padac. Jest tez stonecznie w zimny, jasny, biaty sposéb: postrzepione 1Snigce
platy rozrzucone po catym niebie. Gdyby byt tu Joseph, powiedziatabym, zeby rozejrzat sie za
tecza.

— Zadalem ci powazne pytanie — mOwi m4j powazny maz.

— Jesli masz na myéli to, co powiedzialtam do doktora Freemana, to w nic sobie nie pogry-
watam. Osmielitam sie zasugerowaé, ze co$ mogtoby ulec zmianie, i tyle. Zmianie na lepsze.

— Nie chce mie¢ opinii wichrzyciela, Lou.

Smiej(—;: sie.

— Mysle, ze nie ma co sie tego obawiaé. Jestem pewna, ze figurujesz w umysle doktora Fre-
emana jako wymarzony poplecznik.

— Tylko pytatas, jak sadze. Doktor Freeman zapewne nie moze mie¢ nam tego za zlte, praw-
da? Przynajmniej bytas szczera.

To musiato kottowaé¢ mu sie w glowie przez cala droge do domu: kiétnia z samym soba
o to, jak dalece jestem winna. Powinnam trzymac sie z dala od tej dyskusji, bo jestem stronni-
cza.

Nie moge.

— On ma naszego syna, Stuarcie. W tej chwili. My go nie mamy i mie¢ nie bedziemy az do
czwartej po potudniu czternastego grudnia. Sadze, ze to daje mi prawo do zadania kilku py-
tan, nie sadzisz?

— Pewnie tak — przyznaje Stuart urazonym tonem, jakby nie zyczyt sobie poruszania tego te-
matu. — Nawet nie chce mysle¢ o tym, Ze on... no nie wiem, powziat do ciebie uraze i moze
jakos wyzywac sie na Josephie.

— Jesli sadzisz, ze to mozliwe, powiniene$ nalegaé, zeby Joseph natychmiast po lunchu wroé-
cit z nami do domu.

— Na jakiej podstawie? Z powodu bezpodstawnego leku?

Na zasadzie, ze zabierasz syna spod kontroli cztowieka, ktéremu nie ufasz, mysle.

— Shuchaj, wszystko jest w porzadku — chciatas zadaé pytanie i je zadatas...

— I zostatam zignorowana.

— Nie, dostatas odpowiedZ — nic sie nie zmieni. I, szczerze méwiac, albo to zaakceptujesz,
albo...

— Czy zapisate$ cos w ksiedze modlitw o panu Fahrenheicie? — pytam.

Stuart sie krzywi, niezadowolony, ze mu przerwatam.

— A co to ma do rzeczy?

— Powiedziales, ze to zrobisz.

— No c6z, kiedy$ tak. Szczerze mowiac, w tej chwili guzik mnie obchodzi pan Fahrenheit.



Rozmawiamy o wyksztalceniu naszego syna, o naszej rodzinie — to o wiele wazniejsze. Lou,
jesli chcemy wie$¢ normalne zycie i dobrze funkcjonowaé, twoje podejscie do Saviour musi
sie...

— Zmieni¢ — wtracam szorstko. — Zgadzam sie. Sadze, ze jest spos6b na to, bym mogta sie ze
wszystkim pogodzié.

— Naprawde?

Czas na moja przemowe, ktora przygotowywatam przez cala droge do domu. Nie spodzie-
walam sie, Zze bede musiala zaprezentowaé ja tak wczesnie. Jednocze$nie widze zalety wygto-
szenia jej przed Stuartem w samochodzie, a nie w domu. Z jakich§ wzgledow wydaje sie to
bardziej wtasciwe.

— Ty i doktor Freeman macie racje. Joseph kwitnie. Jest szczeSliwy. Wyglada na to, ze bar-
dzo szybko sie zaadaptowal. — Przyznanie tego sprawia mi bél. — I... Saviour jest oczywiscie
jedna z najlepszych szkét w kraju, a Joseph uczy sie w niej za darmo. Zle byloby go stamtad
zabiera¢ tylko dlatego, ze ja nie moge znie$¢ jego mieszkania poza domem. To bytoby samo-
lubne.

— Taaak... — Stuart wzdycha z ulga.

Musiat sie czu¢ bardzo samotny, czekajac, az wreszcie wykaze sie rozsadkiem. Zreszta ja
czutam sie tak samo samotnie. Gdyby zdobyt sie na jakie$ ustepstwo na rzecz moich uczud,
cho¢by najmniejsze, nigdy nie osiagnetabym takiego poziomu racjonalnosci.

Nigdy nie dosztabym do punktu, w ktérym na zimno szacuje swoja pozycje przetargowa.

— Tak wiec Joseph moze zosta¢ — w szkole i w chérze. A to zadowoli doktora Freemana
i ciebie, prawda?

— Powinno zadowoli¢ réwniez ciebie — zauwaza Stuart.

— Mozliwe, ze powinno, ale nie zadowala — odpalam. — Ale nie poddawajmy sie zbyt tatwo.
Moze jest co$§ innego, co moze mnie uszczesliwié, a przynajmniej uczyni¢ nieco bardziej
szczesliwa. Potrzebuje czego$, Stuarcie. Chociaz Saviour jest dla Josepha wielka szansa zycio-
wa, ja czuje sie, jakbym poniosta druzgoczaca strate.

— Strate? — Gdyby mégt pochwyci¢ to stowo w sie¢ i wyciagna¢ na bok, tak by zrobit. — Czy
ty aby nie przesadzasz? Joseph jest kilka ulic dalej, a nie na innym kontynencie. Widzimy go
trzy razy w tygodniu...

— Znam sytuacje. — Podnosze glos, by zagluszy¢ jego stowa. — JeSli nie moze by¢ tak, jak
chce, pozwél mi przynajmniej zachowad swoje uczucia.

— Staram sie, by$ poczuta sie lepie;j!

Przygnebia mnie my$l, Ze to moze by¢ prawda. Czy méj maz naprawde jest tak nieudolny?
Wolatabym postrzegaé go jako umiejetnie samolubnego.

— Ty jeste§ w innym potozeniu — méwie. — Masz to, co chcesz — Josepha w Saviour, piasko-
wanie domu...

Stuart wybucha Smiechem.

— Co znaczy, ze ja ,mam” piaskowanie domu? To Srodek, ktéry prowadzi do naszej obopdl-
nej korzysSci. To rowniez twdj dom.

— Ustapitam w dwéch kwestiach, ktore rzeczywiscie sporo dla mnie znacza — méj siedmio-
letni syn na dobra sprawe opuscit dom, a fasada domu bedzie odnawiana, co bardzo chciata-
bym odwotaé, tylko ze mi na to nie pozwolisz. Tak wiec... wygrates. Dwukrotnie.

— To jakis absurd. Przeciez my ze soba nie rywalizujemy, na litos¢ boska.



Trudno mi zdecydowad, czy przemawia przez niego skromnos¢ czy niewdziecznos¢.

— Wygrale$ — powtarzam. — Ja wolatabym, zeby Joseph mieszkat w domu i wstapit do chéru
w Jesus College. Wolatabym mieé¢ okopcona murarke jak wszyscy na ulicy, a nie by¢ zmuszo-
na do mieszkania miesiagcami bez naturalnego Swiatta, w pylowej putapce. Jak réwniez —
i wiem, ze w tym wypadku nie wygrywasz na tej samej zasadzie, ale to i tak sie liczy — tobie
nie przeszkadza hatas wywolywany co rusz przez pana Fahrenheita. A mnie owszem.

— Nie wiem, o co ci chodzi, Lou.

Bo jeszcze ci tego nie powiedziatam.

— Ani czemu jeste$ tak... dziwna i zimna. Czy jeste$ na mnie zla?

— Chce, bySmy kupili drugi dom - o$wiadczam.

Deszcz zacina z ukosa, gnany silnym powiewem wiatru. Uderza z gtoSnym bebnieniem, jak-
by mnostwo niewidzialnych palcoéw stukato w przednia szybe.

— Nie ple¢ bzdur — odpowiada Stuart.

— Co jest bzdura?

— Od czego mam zacza¢? Nie sta¢ nas na to...

— A wlasnie ze stac¢. Zamiast wydawa¢ pieniadze twojej babci na sptate potowy dtugu hipo-
tecznego...

— Lou, to jakie$ wariactwo! OczywiScie, ze sptacimy hipoteke, jak tylko nadejdzie ustalony
termin — czemu mielibySmy tego nie robi¢? JesteSmy zadluzeni bardziej niz cholerna Grecja!
Ten problem da sie w miare szybko rozwigzad, ale musimy opanowac sytuacje.

— Widzialam ogloszenie dotyczace ogrodzonego osiedla doméw wypoczynkowych w Culver
Valley. — Nie chce podawaé Stuartowi jego nazwy, jeszcze nie. W mojej glowie Swallowfield
jest juz magicznym stowem. — Jest w dzisiejszym , Timesie”. Zauwazytam je, kiedy rozmawia-
liSmy z Imranem. Uderzyly mnie dwa stowa: ,,spokojne” i ,,odosobnienie”.

— Ogrodzone osiedle? Zwariowatas?

— Masz jakie$ obiekcje co do ogrodzen? — pytam. Jak oskarzyciel. — Przeciez masz w domu
drzwi wejsciowe, prawda? I je zamykasz.

— To co innego.

— Owszem - przyznaje. — Ale ta r6znica niewiele wnosi.

— Lou. - Stuart wydycha w nieskonficzono$¢ powietrze. — Nie chcesz innego domu. To tylko
reakcja na to, co stalo sie ostatniej nocy u Fahrenheita...

— Nie potrzeba nic wiecej. Jesli chce jedzenia, jest to reakcja na gldéd. To nie znaczy, ze tak
naprawde nie potrzebuje czy nie chce jedzenia. Prosze cie, bys pozwolil mi mie¢ co$, czego
chce, Stuarcie. Bez wzgledu na to, czy stusznie tego chce czy tez nie.

— Lou, nawet przy najlepszych checiach to zyczenie kosztowatoby setki tysiecy funtéw!

— To inwestycja — obstaje twardo przy swoim. — Nic nie tracisz. Dlugi termin, szykujesz sie
do zysku. Ale uczciwie moéwiac, tak naprawde niewiele mnie obchodzi, co by$ z tego miat.

— To do$¢ oczywiste — mruczy Stuart.

— Chce to mieé¢. Juz sama my$l o tym dzi§ rano naprawde... podniosta mnie na duchu. -
W obawie ze zabrzmialo to jak pusty frazes, dodaje: — W chwili gdy bardzo tego potrzebowa-
fam, a nic innego nie byto na horyzoncie.

Cisza.

Nie moge sie zdoby¢ na to, by spojrze¢ na Stuarta. Gdybym wyczytata z jego twarzy brak
zrozumienia, by¢ moze musiatabym spakowa¢ walizke i opusci¢ go jeszcze dzi§ wieczorem.



— Sadze, ze zastuzytam na rekompensate za przegranie kazdej innej bitwy i chetne przyzna-
nie sie do porazki — méwie. — Za glo$ne, zmarnowane noce, za to, ze nie wiem, gdzie podzie-
wa sie moje dziecko...

— Dokladnie wiemy, gdzie przebywa Joseph!

— ... za to, ze grozi mi zaklejenie okien i ciemnos¢, ktéra bedzie trwala miesigcami. Wiemy?
— pytam Stuarta, obracajac sie na siedzeniu. — Czy rzeczywiScie dokladnie wiemy, gdzie w tej
chwili przebywa Joseph? Gdzie jest? Powiedz mi. Chcialabym wiedzieé. Czy jest w Swietlicy?
Gra w pitke nozng? Lezy na swoim 16zku? Gdzie jest?

Stuart ktadzie dlonie na kierownicy. Mocno je zaciska. Okna zaczynaja zachodzi¢ para.
Wkrétce nie bedziemy w stanie dostrzec drogi ewakuacyjnej: mozemy na zawsze zosta¢ w pu-
tapce tego samochodu i tej kiétni. GdybySmy podjechali pod sam dom, moglibySmy tego
uniknaé bedac juz w srodku.

— To jakie$ dziwne przesiedlenie — méwi Stuart.

— Raczej szansa na dobra inwestycje. Przynajmniej pojedZ tam ze mna i sam zobacz, zanim
wszystko odrzucisz. — Kto zachowuje sie teraz histerycznie? A kto jest wywazony i dojrzaty? —
To miejsce jest mieszkalnym rezerwatem przyrody. DwiesScie hektar6w oszatamiajacego natu-
ralnego piekna — jeziora, lasy, pola. Wiele rzadkich gatunkéw ptakow, zwierzat, roslin. — Gry-
ze sie w jezyk, by nie powiedziec: ,,wszechogarniajace doSwiadczanie natury”, chociaz spodo-
balo mi sie to sformutowanie, kiedy uzyta go w rozmowie telefonicznej Bethan z biura sprze-
dazy Swallowfield. To mi uS§wiadomito, jak wyzute z natury jest moje zycie: czterdziesci jeden
lat mieszkania tylko w miastach.

— Jest tam odkryty podgrzewany basen i spa — informuje Stuarta. — Calodobowa ochrona,
wiec dzieci moga wszedzie bezpiecznie sie walesaé. Nie wolno wyjezdza¢ samochodami poza
parking przy wjezdzie. Maja tam takie mate samochodziki podobne do golfowych...

— Jak to mozliwe, ze tyle wiesz o tym przybytku, spojrzawszy tylko na ogtoszenie w ,,Sun-
day Timesie”? — pyta Stuart.

— Zadzwonitam do nich.

— Kiedy?

— Po tym, jak doktor Freeman zignorowal moje pytania. Joseph byt zajety nowymi kolega-
mi. Wysztam na zewnatrz i zadzwonitam pod numer zapamietany z gazety.

— Lou, to jest... — przerywa mi Stuart, krecac gtlowa. — To tylko jaka$ wariacka fantazja, kt6-
rej sie uczepitas. Czyste szalefistwo. Nigdy nie rozmawialiSmy o kupnie drugiego domu, na-
wet o tym nie myS$lelisSmy.

— Oba te twierdzenia sa falszywe, jesli idzie o dzien dzisiejszy — zwracam mu uwage. —
W ogloszeniu bylto zdjecie jednego z tych doméw — Szklany Dom. Byt wykonany prawie cal-
kiem ze szkla. Nie istnieje tam problem niedoboru dziennego Swiatta.

— Wiec o to chodzi? O piaskowanie? Ale wiesz, to nie bedzie trwaé wiecznie.

— Bedzie trwato do czternastego grudnia oraz przez cate ferie Swiateczne Josepha — przypo-
minam. — Tak powiedzial Imran. Bede mogta spedzi¢ trzy tygodnie ze swoim synem, zanim
szkota znéw mi go wyrwie. Nie chce spedzi¢ tych trzech tygodni w ciemnej czelusci zapylone-
go budynku, ktéry wcale nie sprawia wrazenia domu, a poza tym wkrétce moge go sprzedac.
No i hatas — pracownicy Imrana w ciggu dnia, a pan Fahrenheit w nocy. Obawiam sie, ze to
nie jest... perspektywa, ktéra wydaje mi sie do zniesienia.

Stuart milczy. Stara sie wymysli¢ jaki$ definitywny argument, ktéry sprawi, ze przestane



chcie¢ tego, czego chce. Czekam, az powie, Ze czternasty grudnia to za wcze$nie, ze nie uda
nam sie osiedli¢ do tej pory, nawet gdyby sie zgodzit. Ale sie nie zgadza.

Nieprawda. Bethan ze Swallowfield powiedziata, ze moglibySmy wprowadzi¢ sie w potowie
listopada albo na poczatku grudnia, jeSli nam bardzo zalezy.

— Czy mozemy przynajmniej pojechac i obejrze¢? — pytam. — MoglibySmy zrobi¢ to teraz —
jesli zaraz wyruszymy, bedziemy przed trzecia. A biuro sprzedazy jest czynne do piate;j.

— Teraz? Nie. Nie ma mowy.

— Dlaczego? Czy nie powinniSmy maksymalnie korzysta¢ z tego, ze jesteSmy spontaniczna,
bezdzietna para? Nie masz chyba zadnych planéw na reszte dnia, prawda?

— Mam duzo roboty, Lou.

— Roboty — powtarzam beznamietnie. — CoS jeszcze?

— Niby co? - Stuart wyglada na zaskoczonego.

— W takim razie chodzi tylko o prace?

Musze sprawdzi¢. Nie chce postepowaé wobec niego nie fair.

— Tak, o prace. Jak mi sie poszczesci, skoncze na tyle szybko, by méc sie wezes$niej potozy¢.

— Miejmy nadzieje — mOwie niewinnym tonem. — Musisz sie wyspac.

Stuart jest osoba, ktéra nigdy nie zastawilaby pulapki, i wiasnie dlatego tak tfatwo wpadt
w moja. Zatosne.

Zupehie zapomniat, ze obiecal porozmawiaé¢ z panem Fahrenheitem — dzi$ po potudniu, jak
tylko wrocimy z Saviour, by przypadkiem zbyt wcze$nie go nie obudzic.



Dziennik hataséw - poniedziatek, 1 pazdziernika, 11.10

Ostatniej nocy doszto znéw do zaktdcenia ciszy przez pana Claya, co wyjatkowo, po raz pierwszy zdarzyto sie

w niedziele. Okoto godziny 23.00, gdy wiasnie zapadatam w sen, z jego sutereny zaczefa dobiegad gtosna muzyka
w stylu pop. Chociaz pomieszczenie to dziela od mojej sypialni dwa pietra, styszalam wszystko wyraznie - a piszac
wyraznie, mam na mysli to, ze linia baséw kazdej piosenki, dudnigc, przedostawata sie przez sciane dziatowg do
mojej sypialni. Styszalam réwniez stowa wszystkich utwordéw, a takze wyrazne gtosy pana Claya i jego przyjaciot
Spiewajacych (czy raczej wrzeszczgcych) na cate gardto do wtéru wykonawcom. Pan Clay puszczat te muzyke pop
od 23.00 do péinocy, kiedy to jg wytgczyt, dostownie punkt dwunasta.

To nie zdarzyto sie nigdy przedtem - nie tylko puszczanie muzyki w niedzielng noc, lecz réwniez halasowanie przez
rowng godzine. Gtosne przyjecia pana Claya, podczas ktérych Spiewa sie do wtéru muzyki pop, sg zawsze dtugie,
przeciggajg sie na wiele godzin. Po prostu nie wierze, ze przy tej okazji chciat puszcza¢ muzyke tylko przez godzi-
ne. To byt ztosliwy, zaplanowany atak hatlasem. Jego jedynym celem byto zdenerwowanie i zastraszenie mnie.

W przesztosci, kiedy zachodzitam do domu pana Claya, aby poskarzy¢ sie na hafas, podkreslat (na swojg obrone),
ze robi to tylko w pigtkowe i sobotnie noce, kiedy to, zgodnie z jego dziwacznym kodeksem moralnym, mozna
stosowac deprywacje snu, zeby wykanhczaé psychicznie sagsiadéw. Dlatego tez odebratam jego decyzje, by pusz-
czac gtosng muzyke w niedzielng noc, jako komunikat: , Nie doceniatas, jak bardzo liczytem sie z tobg poprzednio,

i nie pozwalatas mi sie zabawi¢, zobaczmy wiec, co powiesz na to. Od tej pory zamierzam zaktécac twdj sen, kie-
dy tylko mi przyjdzie na to ochota, od niedzieli do czwartku, jak mi sie zachce, to nawet kazdej nocy”.

Nie poszfam do niego na skarge. Czesciowo dlatego, ze mdj maz byt temu przeciwny - uwaza, ze skoro zgtosili-
smy sprawe odpowiednim wiadzom samorzgdowym, musimy teraz zostawic¢ jg w ich rekach i jedynie zapisywac
wszystkie zakidcenia ciszy, jak nam polecono - a po czesci dlatego, ze nie chciatam da¢ panu Clayowi satysfakcji
zobaczenia, jak bardzo mnie rozwscieczyt. Wiasciwie to bylam nawet bardziej niz wsciekta. Bylam (i nadal jestem)
w dos¢ kiepskim stanie - fachowo mozna by to pewnie okresli¢ jako ,, powazny rozstréj nerwowy”. Czy samorzad
ma jakis ustalony tryb postepowania w takich wypadkach? Przy poprzednich okazjach bytam bardzo rozdrazniona
tym, ze mi sie uprzykrza zycie, ale teraz, kiedy pan Clay nasilit swoje dziatania, przechodzgc do osobistej ziosliwo-
Sci i celowych atakéw, a zwtaszcza uzywajac jako broni chtopiecych gloséw Spiewajgcych w chdérze, opisatabym
siebie raczej jako zrozpaczong niz rozztoszczong. Okoto kwadransa po jedenastej zesztej nocy, kiedy to 9 to 5 Dolly
Parton walito przez sciane, miatam gwattowny atak wymiotow.

Nie byto to zatrucie pokarmowe, jak sugerowat méj maz, ani poczatek infekcji. Nie moge tego udowodni¢, ale
wiem, ze niedyspozycje spowodowato przerazajace (i nie uzywam tego stowa ot tak) wrazenie, ze méj dom zo-
stat zaatakowany, ponownie, przez cztowieka, ktéry chce naumysinie mnie skrzywdzié. Juz nie czuje sie bezpiecz-
na we wiasnym domu. Moze dreczy¢ mnie hatlasem, kiedy tylko zechce, a ja nie jestem w stanie zrobi¢ nic, by go
powstrzymacd. Az dziw bierze, ze istnieje przyzwolenie na cos takiego. Gdyby kto$ wiamat sie do mojego domu,

a ja zadzwonitabym po policje, natychmiast usuneliby intruza z mojego domu. Dlaczego nie istniejg przepisy praw-
ne umozliwiajgce natychmiastowy zakaz wywotywania hatasu, ktéry atakuje i zagraza cztowiekowi we wiasnym



domu? Dom ma by¢ z zatozenia miejscem, w ktédrym cztowiek chroni sie przed swiatem, bezpieczng przystania.
Méj w obecnej chwili wydaje sie czyms wrecz przeciwnym - tak wiec jedynym sposobem przetrwania tej meki,
psychologicznie, jest uczepienie sie pomystu zakupu drugiego domu, z dala od Justina Claya. Mozna by tam ucie-
ka¢ w weekendy. Mialabym ochote robi¢ to réwniez w inne dni, gdyby nie potrzeba pozostania w poblizu szkoty
syna, gdzie trzy razy w tygodniu chodze na jego wystepy podczas nabozenstw.

Po tym, jak muzyka przestata gra¢ o pétnocy, prébowatam ponownie zasng¢. Nie udato mi sie. O pierwszej w nocy
rozlegly sie bardzo ciche spiewy: chér chtopiecy wykonywat hymn O przyjdz na swiat, nasz Zbawicielu. Drugi wers
Spiewat solista, ktérego glos wydawat sie zadziwiajgco podobny do gtosu mojego syna (bo chdérzysci wcale nie
brzmig tak samo). O pierwszej w nocy, wykonczona i zrozpaczona, oczywiscie bytam wystarczajgco sparanoizo-
wana, by pomyslec¢: To Joseph, i nabrac¢ przekonania, ze pan Clay uzywa gfosu mojego syna, by mnie torturowac.
Nie pomyslatam tak jednak, bo dobrze wiem, ze chdér Saviour College nie uczestniczyt w zadnych nagraniach, od-
kad Joseph zaczat sie uczy¢ w tej szkole.

Zastanawiatam sie wprawdzie przez krotka, mrozacg krew w zylach chwile, czy pan Clay nie nagrat potajemnie
Spiewu mojego syna. Na szczescie moglam jednak uspokoi¢ sama siebie w tej kwestii: za kazdym razem, kiedy Jo-
seph Spiewat z chérem i istniata mozliwosc¢ zblizenia sie do niego, ja tam bytam. A pana Claya nie byto. Tak wiec to
niemozliwe, by gtos Josepha przenikat przez Sciane mojej sypialni o pierwszej w nocy. Podobiehstwo musiato by¢
przypadkowe.

Hymn, tak samo jak chéralna muzyka styszana przeze mnie poprzedniej nocy, dobiegat z sypialni pana Claya. Byt
na tyle gtosny, by przenikng¢ przez sciane, chociaz gdybym spafa, pewnie by mnie nie obudzit. Stuart, méj maz,
musiat wytezac stuch, by go ustyszeé, gdy go przebudzitam i poprositam, by stuchat. Tak wiec... chociaz w normal-
nych okolicznosciach nie mogtabym zaklasyfikowad tego jako zakidcania ciszy nocnej, jest to niewatpliwie zasadni-
czy komponent przesladowczej kampanii pana Claya.

Po jednokrotnym odegraniu hymnu pan Clay nie puszczat juz muzyki. Moge to zareczy¢, poniewaz przez reszte
nocy lezalam bezsennie i ptakatlam. A dzi§ musiatam zadzwoni¢ do pracy i powiedzie¢, ze sie rozchorowatam, po-
niewaz nie jestem w stanie tam pdjs¢, a zawdzieczam to mojemu cholernemu sgsiadowi. Trudno mi skleci¢ w my-
slach skfadne zdanie, a co dopiero wypowiedziec je na glos, a poza tym wyglgdam okropnie. Mam pod zapuchnie-
tymi oczami czerwone szorstkie pétksiezyce. Nie chcialabym narzucac innym ludziom widoku swojej twarzy. Jak
czesto to sie bedzie powtarzac? Jeden dzien wolny to nic wielkiego, ale nie moge robi¢ z tego zwyczaju.

Czy samorzad mogiby, PROSZE, cos z tym zrobic, i to szybko, zanim ten cztowiek zniszczy mojg kariere, zdrowie
fizyczne oraz psychiczne. Albo zanim go zamorduje?

Dziennik hataséw - poniedziatek, 1 pazdziernika, 17.18

To bedzie dos¢ niekonwencjonalny wpis w dzienniku hataséw, ale czuje potrzebe wigczenia go w celu stworzenia
peiego obrazu sytuacji. Zresztg nie miafoby sensu zatrzymywac tego dla siebie, poniewaz pan Clay na pewno

o tym wspomni, zaktadajgc, ze przeprowadze swoj plan i sie nie spietram. Poniewaz nie posztam dzis do pracy

i mialam nadmiar czasu, postanowitam zrobi¢ cos pozytecznego po tym, jak padtam i kimatam przez trzy godziny.
Posztam do miasta i skierowatam sie do Foppa na Sidney Street. Gdybyscie nie wiedzieli, Fopp to sklep muzyczny,
ktéry ma rozdwojenie jazni. Jest dziwacznym skrzyzowaniem komercyjnego sklepu muzycznego spod znaku wy-
tworni HMV i antykwariatu, gdzie wygrzebuje sie dzieta bitnikdw. Na jednej Scianie jest schludna wystawa CD zaj-



mujgcych dwadziescia pierwszych miejsc na liscie przebojéw, ale przy ladzie lezg sterty ksigzek o Kafce, Hunterze
S. Thompsonie, Willamie Burroughsie, Fridzie Kahlo. Personel nosi modnie wystrzepione fryzury, niekonwencjonal-
ne ubrania, kolczyki, ktére wygladajg jak pierscionki, ale sg witozone w pfatek ucha, w ktérym tworza tunel.

Jedynie z powodu zagadkowej tozsamosci sklepu i alternatywnie wygladajgcych pracownikéw wpadtam na to, by
zadac pytanie, ktére zadatam. Gdybym byta w sklepie HMV, poradzitabym sobie w miare mozliwosci sama, ale
miody cziowiek z worami pod oczami i w czapce stojgcy za lada wygladat, jakby mdgt udzieli¢ mi fachowej porady,
wiec pomyslatam sobie: czemu nie? Powiedziatam mu o panu Clayu. To znaczy nie wymienitam jego nazwiska, ale
poinformowatam, ze mam hatasliwego sasiada, ktéry chyba zamierza sabotowa¢ méj sen noc w noc, wiec chce
uzbroi¢ sie w Srodki, ktére pozwolg mi sie odegrad. Spytatlam go, jaka ptytg najbardziej nie chciatby zosta¢ przebu-
dzony o szdéstej rano. Pan Clay nie jest rannym ptaszkiem. Widziatam, ze odsuwa zastony w sypialni o wp6t do je-
denastej, jedenastej, jedenastej trzydziesci. Na pewno nie widziatam, by wstawat wczesniej. A raz, kiedy opowia-
dat mi o wakacyjnym wyjezdzie, ktéry zabukowat w czasach, gdy nasze relacje nie byty tak napiete jak teraz, po-
wiedziat, ze nie ma mowy, zeby wstat przed dziewiata, by zdgzy¢ na samolot. Nazwat to okrutng i niezwykig kara.

Facet stojacy za ladg w Foppie usmiechnat sie i powiedziat: ,,Juz mnie o to pytano. Zawsze polecam to samo: Pro-
phecy. Capleton”. Nie wiedzialam, co jest nazwg zespotu, a co tytutem albumu. ,,Moge poleci¢ réwniez konkretny
utwor - powiedziat. - Leave Babylon. Najlepsza piosenka w albumie. Ewentualnie Wings of the Morning, ale utwér
Leave Babylon jest mniej konwencjonalnie melodyjny, to znaczy wystepuje tam pewien dysonans. Jest naprawde
irytujgcy - doskonaty do przeszkadzania sasiadom. No bo niby jest tam jakas melodia pod spodem, ale na wierz-
chu antymelodia. Nacierajg na siebie w kapitalny sposéb. To arcydzieto”.

Powiedzialam, ze mdj sasiad nie zastuzyt na to, zeby miec kontakt z arcydzietem, i spytalam, czy nie przychodzi
mu na mysl réwnie irytujgcy, peten dysonanséw utwor pozbawiony waloréw muzycznych. Rozesmiat sie. ,,Nie, to
jest wiasciwy kawatek, prosze mi zaufad. Jest peten wsciektosci - a pani chce co$ takiego, by pokaza¢ mu, ze diu-
z€j juz nie zniesie tego chamstwa”.

Potem zaczat $Spiewac z udawanym jamajskim akcentem o réwnych prawach, sprawiedliwosci i rewolucji - byt to,
jak sadze, fragment z Leave Babylon.

To, co Spiewat, brzmiato naprawde ostro, robito wrazenie. ,Dobra, biore to” - rzucitam.

Wygladat na zadowolonego, powiedziat, ze pdjdzie poszukac ptyty. Potem zmarszczyt brwi i dodat: ,Och, powinie-
nem jeszcze o czyms powiedzie¢. Capleton, ten wokalista, autor piosenek i tak dalej, ma, hm... troche szemrane
poglady. Jest okropnym homofobem. To znaczy... ja stucham go caty czas - osobiscie nie sgdze, ze mozna bojkoto-
wac dziefa sztuki, bo ich twdrcy sg kutasami, ale... bytloby nie w porzadku, gdybym pani o tym nie uprzedzit, w ra-
zie gdyby pani sie z tym nie zgadzafa”.

Zastanowitam sie nad tym i dosztam do wniosku, ze wiasciwie doskonale sie sktada, iz ten artysta ma wstretne
poglady. Pan Clay i ja jesteSmy w stanie wojny, wyjasnitam. Dlaczego miatabym chcie¢ budzi¢ go czyms nieszkodli-
wym, jesli moge bombardowac go przez Sciane sypialni petnymi wsciektoSci stowami koszmarnego homofoba?
Chce przesta¢ mu mozliwie najwiecej ztej energii. Sprzedawca rozesSmiat sie i powiedziat: ,W porzadku”.

Opuscitam Fopp, czujgc sie szczesliwsza i silniejsza. Moge odptaci¢ panu Clayowi pieknym za nadobne i tak wiasnie
zrobie. Co mnie powstrzyma? Oczywista odpowiedz: Stuart, jesli bedzie w domu, ale czesto go nie ma. Nieraz
musi wstawac o czwartej czy pigtej rano, by gdzies lecie¢ - i postanowitam, ze wiasnie te poranki wybiore na wy-
konywanie wyroku i dochodzenie sprawiedliwosci, jak méwig stowa piosenki. Wiasciwie to wiedziatam, ze Stuart
opusci dom nazajutrz o széstej rano, i dlatego wiasnie tak mi zalezato, by pojs¢ dzis do Foppa.



W drodze do domu zaczefo mnie dreczy¢ pewne pytanie: dlaczego pan Clay nie przewidziat, ze wpadne na taki
pomyst? Czyzby sadzit, ze jestem zbyt cywilizowana i zablokowana zasadami klasy sredniej, by znizy¢ sie do jego
poziomu i zrewanzowad tym samym? A moze nie obchodzi go, czy podejme walke, dlatego ze wie, jaki bedzie
jego odwet, ktérym mnie kompletnie wykonczy? Potem pomyslatam: jaki mégtby by¢ jego kolejny ruch? Czy moze
zrobi¢ cos gorszego niz to, co wyprawiat do tej pory, nie narazajgc sie na problemy z policjg? A gdyby wymyslit cos
naprawde okropnego, nie miatby sposobu, by sie dowiedzie¢, czy to nie sprowokuje mnie do zrobienia w odwecie
czegos réwnie przerazajgcego.

Zanim dotarfam do domu, postanowitam zaryzykowad. Tylko jedna piosenka, by zamanifestowad swoje stanowi-
sko - Leave Babylon, zaledwie kilkka minut - a potem wytgcze muzyke i pozwole mu zasngc.

Nie zmienitam zdania. Po tym, co pan Clay zafundowat mi przez dwie noce z rzedu, zapewne nawet samorzad nie
pozatowatby mi mojego trzyminutowego protestu. Juz nie moge sie doczekaé. Oczywiscie mam nadzieje, ze nie
musze moéwic, iz jesli przypadkiem dzisiejszej nocy bedzie inaczej i pan Clay pozwoli mi na nieprzerwany sen, od-
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wofam planowang ofensywe Capletona.

Wiem, co on robi. Z tg muzyka chdéralng puszczang za $ciang sypialni. Rozpracowatam to. Musi zaczyna¢ od roz-
krecenia gtosnosci do maksymalnego poziomu, by wywotaé wstrzags akustyczny wystarczajgco duzy do wyrwania
mnie z gfebokiego snu. Potem, po moze tylko kilku sekundach, scisza dzwiek. Zanim uswiadomie sobie, ze juz nie
Spie i stysze chtopiecy chér, muzyka rozlega sie na akceptowalnym poziomie, przy ktérym nie mogtaby nikogo zbu-
dzi¢ - nawet ja musze siedzie¢ spokojnie, by jg wylowi¢. Obudzitam Stuarta, kiedy ustyszatam jg po raz pierwszy,
pét godziny temu, i nie sadze, by w ogdle dotarta do jego uszu. Pisze ,nie sgdze”, bo odméwit odpowiedzi, gdy go
o to spytatam. Warknat tylko, ze musi wstac¢ za jakies$ trzy godziny, wiec czy mogtabym uprzejmie pozwoli¢ mu
dalej spac? Potem przewrdcit sie na drugi bok i po kilkku sekundach znéw chrapat.

Wiem, o co chodzi Justinowi Clayowi. Chce, bym sie zastanawiafa: dlaczego sie obudzitam. Nie jest glosno. Czy to
mozliwe, ze tylko sobie wyobrazam te ledwie styszalng muzyke? DziS wieczor nie byto nawet preludium z ohydne-
go popu albo country. Prébuje doprowadzi¢ mnie do szatu i do szalehAstwa. Chce, bym zwatpita w dowdd, jaki dajg
mi wiashe uszy, i zastanawiata sie, czy to mozliwe, zeby on czekat cichcem do 2.30 nad ranem, a potem pusz-
czat niezbyt gtosno dziwna, atonalng wersje Magnificat. Tylko ze na poczatku byl gtosna - musiafa by¢. Obudzitam
sie zszokowana, z mocno bijgcym sercem. Zostatam wywleczona ze snu przez cos, co odczutam jako nagtg eks-
plozje chiopiecych gtoséw. Nie moge tylko wykoncypowaé, jak udaje mu sie tak perfekcyjnie wymierzy¢ czas. Skad
wie, ile doktadnie powinien trwacd ten glosny fragment, zeby mnie obudzi¢? Pewnego razu na pewno sie przeliczy.
Bede lezata bezsennie, zanim wigczy muzyke, i wOwczas sie wreszcie przekonam, jak jest. Moze ustawie jakies
urzgdzenie nagrywajgce - przypuszczam, ze samorzad ma takie aparaty, ktére pozycza ofiarom gtosnych sasia-
déw w celu zdobycia dowodéw, by je mozna byto pdzniej przedstawi¢ w sgdzie?

»,Bogaczy z niczym puscit i nedznie rozproszyt’. W tej wersji Magnificat jest , bogaczy”. Nie ,bogaczéw”. Czy pan
Clay zajmowat sie w ogdle wczoraj swojg pracg, czy poswiecit poniedziatek na kompletowanie biblioteczki z ptytami
CD z nagraniami chéralnych spiewéw, ktérymi zamierza mnie torturowac? Na péjscie do sklepu Fopp, nabycie pty-
ty Capletona i powrot potrzebowatam zaledwie godziny. Potem zajetam sie innymi sprawami i udato mi sie nawet
zapomniec na jaki$ czas o wojnie z sasiadem (gidownie dlatego, ze tesknilam za synem, ale jednak). Teraz czuje sie



gtupia i naiwna. Kupitam jedna ptyte CD - i co z tego? Jesli chce zwalczy¢ plage hafasu za $ciang, musze by¢ réw-
nie zdeterminowana jak Justin Clay. Zamiast zadowala¢ sie jednym CD i gratulowac sobie, ze jestem niezwykle

sprytna, bo zamierzam powali¢ go jedng piosenka, musze wygospodarowad czas na to, by skompletowac biblio-
teczke z nagraniami, ktérymi bede mogta bombardowac jego poranki przez wiele tygodni, a moze nawet miesie-

cy.

No céz, nie ma sensu, bym prébowata teraz ponownie zasna¢, skoro mam wstac za pietnascie szésta i przygoto-
wac sie do urzadzenia Clayowi pobudki. Poza tym napuchniete fatdy pod moimi oczami znéw pekly, szczypig i pul-
sujg. BAl jest spory, wiec i tak nie zasne. Przez to ciggte ptakanie musze wcigz trze¢ oczy, chociaz prébuje tego
unika¢. Mam nadzieje, ze kiedy to przeczytasz, samorzgdzie, podejmiesz natychmiastowe dziatania (o co blagam
od dawna). Ten dran niszczy nie tylko mdj sen i oczy. Jak tak dalej péjdzie, wkrétce skonczy sie moje matzenstwo.
W tej chwili nie mogtabym chyba bardziej nienawidzi¢ meza za brak wsparcia z jego strony. Watpie, bym rano wi-
dziata wszystko inaczej, bo bede wéwczas tak samo zmeczona jak teraz. A zreszta juz jest ranek.
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Witaj, dzienniczku hatasu! Przepraszam - to brzmi, jakbym byfa nastolatka. Moge ttumaczy¢ sie tym, ze czuje sie
triumfatorka. Nie chce wprawdzie kusi¢ losu, méwigc cos tak bezczelnego, jak: ,,Mdj plan zadziatat” albo ,, Poszto
lepiej, niz sie spodziewatam”, ale musze przyznaé, ze w obecnej chwili czuje wiasnie cos w tym rodzaju. Dokfadnie
0 széstej rano nacisnefam guzik z napisem ,play” na starym przenosnym magnetofonie, w stylu tych, jakie noszg
w murzynskich gettach, ustawiwszy go wpierw tuz przy Scianie sypialni, czyli najblizej jak mogtam pograzonej we
Snie gtowy Justina Claya. Zaczeto ryczec¢ Leave Babylon (facet z Foppa miat racje, melodia jest subtelnie ukryta
pod powierzchnig kakofonicznej napasci). Gdy leciala muzyka, tahczytam po pokoju, podskakujgc najciezej jak mo-
gtam, w nadziei ze efektowi dudnigcych baséw bedg towarzyszy¢ drgania podtogi po drugiej stronie sciany dziato-
wej, w sypialni pana Claya.

Udato mi sie go obudzi¢. Gdy utwér dobiegt konca, wylgczylam murzynski magnetofon, przestatam skakac i czeka-
fam w ciszy. Trzy sekundy pdzniej ustyszatam, jak Clay wrzeszczy: ,Dobra, kurwa. Aluzje zrozumiatem”.

Naprawde nie chce robi¢ sobie nadziei (za pdzno, i tak juz ja mam i nic na to nie poradze), ale odtwarzatam w kot
ko jego stowa w gtowie, szukajgc innych mozliwych interpretacji, i zadnej nie znalaztam. To, co powiedziat, i spo-
séb, w jaki to powiedziat, odebratam jako stowa osoby jednoznacznie przyznajacej sie do porazki.

Czy rzeczywiscie mogio mi péjs¢ tak tatwo?



Pat Jervis wcale mnie nie stlucha. Nie patrzy na mnie i nie stucha. Stoi przed oknem i przyci-
ska czubek palca wskazujacego do szyby.

To nie moze by¢ zbieg okoliczno$ci. Albo ma taki tik nerwowy, albo natrectwo, moze na-
wet obsesje. Krystallofilia — czy naprawde co$ takiego istnieje? Gdy byta tu ostatnio, robita
doktadnie to samo z lustrem w salonie i szybka na jednym z obrazkéw w kuchni. Jednak gdy-
by to byla obsesja, chyba raczej glaskataby szklo, a nie dZgata je palcem?

— Pat? Czy styszatas, co powiedziatam?

— O, tak. — Jednak nadal nie odrywa palca od okna.

— Jestem na siebie wsciekla, ze bylam taka naiwna. Mam ochote podrzec¢ ten glupi dziennik
hataséw...

— Nie r6b tego.

Moglabym teraz zaczaé¢ wy¢. Jak Pat by na to zareagowata? Nie sadze, ze w ogéble by to
zrobila. Jako$ nie wyobrazam sobie, jak pedzi, by mnie usciska¢: prawdopodobnie jest to
sprzeczne z zasadami samorzadu. Skoro nie moze zdoby¢ sie na to, by na mnie spojrze¢, przy-
puszczam, ze kontakt fizyczny w ogéle nie wchodzi w gre.

— Bardzo tu ciemno - zauwaza nagle.

Gapie sie na nig. Czy tyle tylko ma do powiedzenia? Nie po to dzwonitam dzi$ rano do $ro-
dowiskowego wydziatu zdrowia i btagatam ich o przystanie tu kogos, by poddawano krytyce
moj dom.

— Zabawne, prawda? — méwi rzeczowym tonem, patrzac prosto na odbicie pokoju w czarnej
szybie ujetej w rame okna. — Gdyby na zewnatrz bylo ciemno, myslatybySmy, ze w pokoju,
przy wlaczonym Swietle jest jasno. Ale poniewaz jest ranek, mimo wiaczonych lamp zdaje sie,
ze jest ciemno. Bo powinno by¢ jasno bez lamp.

— Jest tyle Swiatla, ile zdotalam wydoby¢ — odpowiadam szorstko.

Pracownicy Imrana opakowali nas w karton i plastik wczoraj po potudniu, kradnac wszyst-
kie nasze widoki, pieczetujac nas.

— Przynajmniej nie ma pytu — dodaje. — Jak przyjdziesz nastepnym razem, nie bedzie tak a-
two oddychaé. Jutro zaczynajq piaskowanie fasady.

Wreszcie Pat odchodzi od okna i siada na krzesle naprzeciwko mnie.

— Nastepnym razem? Moze nie bede musiata juz przyjezdza¢? Nigdy nie wiadomo, moze ci
sie poszczesSci. — USmiecha sie do swojej torby, wyciagajac z niej notatnik.

Mam tego dosc.

— Skad u ciebie ten nagly brak zaangazowania? — pytam. — Ostatnim razem byla$ tak bojo-
wo nastawiona. ,,Nie martw sie, zatatwimy go” i tak dalej. Dzisiaj prawie cie to nie obchodzi.

— Pozwole sobie powiedzie¢ co$, czego nie zechce pani styszeé, pani Beeston. Rozmawiatam
z pani sasiadem. Nie chcialam tego mowic, dopdki nie ustysze pani wersji zdarzen...

— Rozmawiata$ z nim? Kiedy?

— Dzisiaj. Zanim przysztam tutaj, zajrzalam do sasiada.



Moje trzewia zaciskaja sie wokél goracego strumienia furii, catkiem go osuszaja. Gdyby
moje okna nie byly ostoniete kartonem, wiedzialabym o tym. Widzialabym, jak parkuje
i wchodzi pod dziewietnastke. Nienawidze Imrana, nienawidze Pat Jervis i nienawidze pana
Fahrenheita.

»,Moja wersja zdarzent””. Jakby inne byly réwnie ciekawe i wazne.

— Pan Clay przyznaje, ze przeszkadzat, hatasujac w wiele pigtkowych i sobotnich nocy, od-
kad sie pani wprowadzita. Przyznaje, ze puszczal ptyte z muzyka klasyczna, by pania ziryto-
wad, kiedy ostatnio zjawila sie pani u niego z pretensjami. Byla to noc, kiedy po raz pierwszy
zadzwonila pani na nasza goraca linie — w sobote, dwudziestego dziewiatego wrzesnia.

Czy mi sie wydaje, czy potozyla nacisk na stowo ,pierwszy”? Czyzby to miat by¢ delikatny
przytyk? W tym tygodniu wydzwaniatam do Ssrodowiskowego wydziatu zdrowia kilkanascie
razy, blagajac, by kogo$ do mnie przystali — najlepiej Pat, chociaz teraz, kiedy tu jest i rozcza-
rowuje mnie kazdym wypowiedzianym stowem, zatuje, ze nie poprositam o kogokolwiek,
byle to nie byta ona.

Jesli samorzad nie chce by¢ nagabywany telefonicznie przez ludzi takich jak ja, ktorzy
z kazda kolejna rozmowa zachowuja sie coraz bardziej histerycznie, powinien pomyslec
o wprowadzeniu jakiej$ doraZznej, szybkiej pomocy dla nieszcze$nikéw cierpiacych z powodu
ekstremalnych przeSladowan ze strony hatasliwych sasiadéw.

— Pan Clay przyznaje, ze puszczat glosno muzyke r6wniez nastepnej nocy, w niedziele, trzy-
dziestego wrzes$nia. Byt nadal na pania zlty z powodu sobotniego wieczoru, wiec puszczat mu-
zyke pomiedzy jedenasta a dwunasta — doktadnie przez godzine, jak pani powiedziata. On to
potwierdza.

— Guzik mnie obchodzi, czy on potwierdza, czy tez nie. Powiedziatam ci prawde o wszyst-
kich aspektach tej sytuacji, prawde i tylko prawde. Nie potrzebuje uzgodnieri z panem Clay-
em.

— Obawiam sie, ze nie moge zlekcewazy¢ jego relacji na temat tego, co zaszto — moéwi Pat
do swojego notesu. — Stanowczo twierdzi, ze nigdy nie puszczat zadnej chéralnej muzyki ani
innej wykonywanej przez dzieci, Spiewajacych chlopcéw. Ani w swojej sypialni, z intencja
przeszkadzania pani za Sciang, ani gdziekolwiek indziej w swoim domu.

— To klamstwo. Przeczytaj méj dziennik. Budzil mnie o drugiej czy trzeciej nad ranem przez
ostatnie cztery noce, noc w noc. Zawsze byta to muzyka chéralna, zawsze chtopcy — a moze
rOwniez jakie$ dziewczynki w niektérych utworach, ale zdecydowanie dzieci, czasami Spiewa-
jace nawet utwory, ktére mdj syn wykonuje w Saviour.

Pat wzrusza ramionami.

— Pan Clay twierdzi co$ wrecz przeciwnego. Zapewnit mnie, ze nic takiego nie robit.

— A nie sadzisz, ze ktos, kto naumyslnie puszcza glosno muzyke w celu zastraszenia sasiad-
ki, ktéra wniosta na niego skarge, jest zdolny do ktamstwa? — warcze.

— Och, nie watpie, zZe jest do tego zdolny. Pani Beeston...

— Louise. Cholera jasna, jego intencje sa oczywiste. MyS$li, ze jak przyzna sie do niektérych
karygodnych wybrykéw, uda mu sie ukryé¢ gorsze sprawki — podlejszy, bardziej ztowieszczy,
bardziej podstepny watek jego kampanii. Stuchaj, spytaj Stuarta, jak mi nie wierzysz. Teraz
go nie ma, ale zajrzyj, kiedy bedzie, to ci powie. Moze nie przeszkadzalo mu to tak jak mnie,
ale pare razy tez styszat.

— Ale to przeciez twéj maz, prawda? — moéwi Pat.



Smiej(—;: sie.

— I sadzisz, ze z tego powodu bedzie mnie wspierat bez wzgledu na wszystko? Wcale nie.
Nie moge... — W ostatniej chwili gryze sie w jezyk. Juz miatam powiedziec¢: ,Nie moge pole-
gac¢ na nim w zadnej sprawie”.

— Louise. Zapewniam cie, ze w czasie mojej dtugiej kariery w Srodowiskowym wydziale
zdrowia spotkatam hatasujacych utrapieficéw wszelkiego autoramentu. Nie jestem naiwniacz-
ka. Wiem, ze klopotliwi sasiedzi ktamia — niektorzy w stu procentach, niektérzy w mniejszym
zakresie. Mam nosa do klamstw. — Niucha, jakby chciata to udowodnié. — Jednak nigdy nie
natknelam sie na nikogo, kto wyszukuje jaki$ okreSlony rodzaj muzyki z zamiarem zranienia
uczu¢ sgsiada. Nigdy nie spotkatam hatasliwego sasiada, ktory puszcza glosno muzyke tylko
przez kilka sekund po to, by kogo$ obudzié¢, a potem ja Scisza z takim wyczuciem czasu, zZe
osoba po drugiej stronie nie ma pewnosci, czy wczeSniej byto glosniej, i zaczyna mie¢ obawy
co do wilasnej poczytalnosci.

Nie moge uwierzy¢ w to, co stysze. Wprost nie moge uwierzyc.

Zbieram sie do kupy i wale prosto z mostu:

— Moéwisz mi tylko, ze nigdy wczesniej nie natkneta$ sie na Justina Claya. To niczego nie
dowodzi! Ja nigdy wczes$niej nie mieszkalam w owinietym w karton, pozbawionym Swiatta
domu - co nie znaczy, ze teraz w nim nie mieszkam! Powiedz mi - czy kiedykolwiek znata$
osobe majaca halasliwego sasiada, ktorej zrobity sie wory pod oczami — puchnace i pekajace?
— Wskazuje dwa zdarte platy skéry na twarzy. — Ale prosze, oto ja, wygladajaca jak z jakiegos
horroru, jestem dowodem na to, ze nie wszyscy ludzie zachowuja sie i reaguja w taki sam
sposoOb jak inni!

Pat pochyla sie do przodu: wreszcie kontakt wzrokowy. Przyglada mi sie spod zmruzonych
powiek.

— Musisz to sobie posmarowa¢ balsamem St James, przez noc sie wygoi. Problem w tym, ze
trudniej go znalez¢ niz Swietego Graala.

Zamiast ponownie opas¢ na oparcie krzesta, pozostaje pochylona dtugo po swojej wypowie-
dzi, dlugo po tym, jak przestala na mnie patrzeé. Tak jakby gérna partia jej ciala zastygla
w tym nachyleniu. Wyglada na to, ze nie zauwazyla, jak niewygodnie jest w tej pozycji robié¢
zapiski w notatniku.

Chciatabym wiedzieé, co ona tam skrobie. Ze jestem nieuprzejma i agresywna? Notuje so-
bie ku pamieci, zeby kupi¢ mi na Gwiazdke ten balsam, ktorego jej zdaniem potrzebuje?
Moze wypisywac, co jej sie zywnie podoba.

To wariatka. Zatoze sie, ze ma Swira. Takie wyjasnienie wszystko by tlumaczylo: zmiane
w jej podejsciu do sprawy, halasliwa brawure Terminatora, kiedy byla tu ostatnim razem,
brak wsparcia obecnie, dZzganie palcem przypadkowych szyb.

— Najwyrazniej jestes bardzo przygnebiona, Louise. Jak dtugo nie bytas w pracy?

— A jak moge sie tam pokaza¢ w takim stanie?

— Nie oskarzam cie o symulowanie choroby. Jednak... sadze, ze cokolwiek dzieje sie z two-
imi oczami, jest psychosomatyczng reakcja na twdj konflikt z panem Clayem...

— Zgadzam sie.

— ... i mozliwe, Ze jest rOwniez skutkiem zmartwienia tym, ze twoj syn zyje z dala od domu,
do czego zrobitas aluzje przy naszej ostatniej rozmowie.

— Nie robitam zadnej aluzji. Powiedzialam ci wprost.



— Racja — przyznaje. — Tak zrobita$. I dlatego wlasnie prosze, bys sie zastanowita, czy istnie-
je szansa, ze ta muzyka w wykonaniu chtopiecego choéru, ktora styszysz, albo sadzisz, ze sty-
szysz, moze by¢... czym$ innym? CzymS$ nierealnym, co nie ma nic wspolnego z panem Clay-
em?

— Nie ma takiej szansy — odpowiadam. Kazde stowo jest jak ciezki kamien, ktéry musze wy-
plué. — Stuart tez ja styszy. No, oczywiScie mozesz uznacd, ze oboje cierpimy na takie same
omamy stuchowe wywotlane przez traume. A zapewniam cie, Stuart niczym sie nie martwi.
NajwyraZzniej nie przejmuje sie nawet tym, ze wygladam jak potwoér Frankensteina. Powtarza
tylko, ze ,,wszystko sie zagoi”.

— Hm. - Pat opada na oparcie krzesta, nareszcie. — Moze powinnam porozmawia¢ z twoim
mezem.

— Czemu? By sprawdzi¢, czy nie jestem wariatka? Nie jestem. Te chéralne Spiewy sa realne.
Nie wiem, jak mozesz tak spokojnie tu sobie siedzie¢ i méwic te wszystkie rzeczy! Przeciez
obiecatas mi pomoc!

— I to wlasnie prébuje zrobid.

— Okazujesz to w dos¢ dziwny sposOb. Co powstrzymuje cie przed wreczeniem panu Clay-
owi oficjalnego zakazu halasowania?

— Pan Clay obiecal mi, ze w przyszlosci nie bedzie ci przeszkadzal — méwi Pat. — Twoja tak-
tyka okazata sie skuteczna — powinnas by¢ zadowolona. Jak pokazatas, co potrafisz, sama
puszczajac mu troche gltoSnej muzyki, wyciagnat z tego wniosek, do ktérego kto$ rozsadniej-
szy pewnie doszediby juz przed wieloma tygodniami — ze nie ujdzie mu to wszystko na sucho.
Och, widzialam to wiele razy. Zawsze mnie to Smieszy. Sprawcy hatasu zaktadaja, ze znanych
sobie powodow, ze ich protestujacy przeciw hatasom sasiedzi nie zastosuja w walce z nimi
tych samych metod. Dlaczego? Céz... — Pat wznosi wzrok do sufitu. — Mam na ten temat pew-
na teorie...

Nie spytam jaka. Géwno mnie obchodza jej teorie. Jesli nie zamierza mi poméc, nie intere-
suje mnie to, co ma do powiedzenia.

— Mysle, ze rozumuja nastepujaco: ,,JeSli ona nie znosi gltoSnej muzyki, to nie moze jej uzy¢
jako broni przeciwko mnie, bo to by oznaczalo, ze sama musi jej stuchaé¢”. Troche jak z kims,
kto nie znosi widoku krwi — taka osoba nie péjdzie na medycyne, prawda?

— To $mieszne — mowie, zastanawiajac sie, czy ma racje. — Przeciez problemem jest glosna
muzyka, ktorej nie mozna kontrolowac.

— No jasne. Ale wielu ludziom brak wyobrazni i... c6z, sa troche glupi. Pan Clay jest tu ude-
rzajaco dobrym przykiadem. Dlatego wtasnie, kiedy powiedzial, ze nie zaryzykuje ponownego
rozzloszczenia cie, jesli miataby$ znéw podobnie zareagowad, uwierzytam w te stowa.

Znéw pochyla sie do przodu, patrzy na swoje buty.

— Moim zdaniem nie jest na tyle przebiegly, by wymysli¢ taki ztosliwy plan, jak ten opisany
w twoim dzienniku hataséw. Naprawde w to nie wierze.

Az mnie zatyka ze ztoSci. Jestem wsciekta na siebie. Glosik w mojej glowie szepcze: ,,Ona
ma racje. Wiesz, ze ma racje”.

— Louise, sadze, ze powinna$ p6j$¢ do lekarza.

— Nie! I co z tego, ze brak mu wyobrazni? Ma przyjaciét, prawda? Dziewczyne? Kto§ mébgt
mu podpowiedzie¢ ten pomyst z muzyka choéralng. Kto méwi, ze sam to wymyslit?

Zbyt p6Zno dociera do mnie, ze mogta mie¢ na mysli tylko moje oczy: ze powinnam zapisac



sie do lekarza z powodu tych peknie¢ na skorze.

— Gdzie sie wybierasz? — pyta nagle Pat ni z tego, ni z owego.

- Co?

Wskazuje kluczyki samochodowe, ktore trzymam w reku.

— Kiedy przysztam, powiedzialas, ze wtasnie wychodzisz.

— Och, ja tylko.... — Nie chce jej tego méwié. Nie musze. Nic jej do tego.

— Mam nadzieje, ze nie planujesz dtugiej jazdy — dodaje. — Nie wygladasz zbyt dobrze.

— Jade do Culver Valley. Na przejazdzke zorganizowana przez biuro nieruchomosci sprze-
dajace tam domy wypoczynkowe. Mysle o kupnie domu w tamtej okolicy. Zebym mogta wy-
rwac sie stad, przynajmniej w weekendy.

Z feriami bedzie gorzej, bo Stuartowi nie zawsze uda sie wzia¢ wolne w firmie. Na szczeScie
dla mnie to nie stanowi problemu. Kiedy tylko dowiedzialam sie, ze Joseph dostat sie do Sa-
viour, tak przeorganizowatam plan pracy, zeby dluzej siedzie¢ w biurze w semestrze szkol-
nym, a pracowa¢ w domu w trakcie ferii szkolnych, w czasie ktérych wykorzystywaé bede
rOwniez caly swéj urlop. Nie spodziewatam sie, ze w firmie na to przystang, i zamierzalam
zrezygnowac z pracy, jesli tak sie stanie, ale ku mojemu zaskoczeniu sie na to zgodzili.

Trudno bedzie przyznac sie do tego, ze zamierzam mieszka¢ z Josephem w Swallowfield,
kiedy tylko nie ma zajeé szkolnych, nawet jesli to oznacza pozostawienie Stuarta w Cambrid-
ge, co czesto sie zdarzy.

Czyzbym prébowata ukradkiem opusci¢ meza, zrobié¢ to subtelnie i na raty? Czy jest to pro-
ba udowodnienia doktorowi Freemanowi, Ze ja tu rzadze, poprzez uporczywe zabieranie Jose-
pha jak najdalej od Saviour, kiedy tylko sie da?

Z jakichkolwiek powod6éw chce opusci¢ Cambridge, wole ich nie znaé. Czuje sie, jakbym
otrzymywata instrukcje od jakiej$ wtadzy, ktora nie ma nic wspdlnego ze mng i nawet nie jest
czeScia mnie — lecz absolutnie jej ufam. Wiem, co powinnam zrobi¢ i tyle. Dziwne uczucie.
Nigdy jeszcze czego$ takiego nie doznatam.

Musze kupi¢ dom w Swallowfield Estate.

— Radze tego nie robi¢ — mowi Pat.

Na chwile zapomniatam o jej obecnosci.

— Stucham?

— To nie jest dobry czas na podejmowanie waznych decyzji, Louise. Zaufaj mi. Brzmi to tak,
jakbys prébowata uciec. Powinnas najpierw uporzadkowaé sprawy tutaj, w domu.

— Co takiego? — Smieje sie. — Po pierwsze, ghupio zrobitam, Ze ci zaufalam, bo w rezultacie
wierzysz w klamstwa mojego sasiada, a nie w to, co ja moéwie. Po drugie, za kogo ty sie masz,
ze mOwisz mi, jak mam urzadzaé sobie zycie? Nawet cie nie znam. A ty nic nie wiesz o mnie.

— Wiem, zZe nie powinnas jecha¢ do Culver Valley. Nie réb tego, Louise.

W pokoju pociemniato, jakby kto$ pokrecit regulatorem Swiatta, ale to niemozliwe. Pat i ja
jesteSmy jedynymi osobami w tym pomieszczeniu. Trzesac sie, wstaje i mowie:

— Prosze, by$ juz wyszta.

Pat rOwniez podnosi sie z miejsca.

— Zostan tutaj — méwi, patrzac ponad moim ramieniem, na $ciane za mna. — WyS$pij sie. Za-
pomnij o kupnie drugiego domu. Te hatasy teraz sie skoncza. Juz sie skonczyly. Pan Clay nie
bedzie wiecej uprzykrzat ci zycia. Prosze, postuchaj mojej rady.

— To nieprawda! Nie stuchatas wcale tego, co méwitam. Prosze... idzZ juz.



Kiwa gltowa, najwyrazniej wcale nie czuje sie urazona, i zmierza w kierunku drzwi, kiwajac
sie na boki.

— Zadzwon, jak bedziesz mnie potrzebowac. Wiesz, gdzie jestem — mowi przed wyjsciem. —
I pisz dalej dziennik.



To jest jak zakochiwanie sie. Ja sie naprawde zakochuje. Wiedziatam, ze tak bedzie. Wiedzia-
tam, ze Swallowfield okaze sie wlasciwym miejscem. Przed dwiema godzinami, kiedy mijatam
znak z napisem ,Witamy w Culver Valley”, wyobrazatam sobie, jak jade tu z Josephem, a on
pyta radosnie z tylnego siedzenia: ,Daleko jeszcze?”. Przy kazdym wyjezdzie bedzie podeks-
cytowany, nie mogac sie doczekad, kiedy wyrwie sie z miasta i wroci do swego drugiego
domu w pieknej wiejskiej okolicy w poblizu Spilling.

Oczywiscie, w drodze do Swallowfield nie wiedzialam jeszcze na pewno, ze bede chciala je
kupié. Tak sobie méwie, i chociaz nie czuje, ze to prawda, tak musi by¢é. Wtedy jeszcze nie
widziatam osiedla ani zadnych doméw. Nie odbylam przejazdzki z Bethan. Wiedziatam tylko,
ze co$ ciggnie mnie jak magnes i Ze nie moge sie temu oprzeé. Ze nie chce stawiaé oporu.

Jadac droga wjazdowa do Swallowfield, wyobrazatam sobie, ze mogta zosta¢ rozwinieta jak
dywan, nowiutka, zaledwie kilka sekund temu, na méj wylaczny uzytek. Nie byto na niej zad-
nych innych samochodéw jadacych w jakimkolwiek kierunku. Opuscitam okno, zeby spraw-
dzié, czy stychaé¢ szum samochodéw w oddali, ale nic takiego nie dotarto do mych uszu. Jedy-
nym odgtosem, poza warkotem silnika mojego auta, byt Swiergot ptakéw — tak zréznicowany
i wydawany przez tak liczne ptactwo, ze uSwiadomitam sobie, iz nigdy nie styszatam ani nie
stuchatam czego$ podobnego. Ludzie méwia, ze ptaki ¢wierkaja — nazywaja to Spiewem pta-
kow - ale nie rozréznitam zadnej melodii, wylowitam tylko r6zne inne dziwne odgtosy, z kto-
rych wiekszosci nie sposob tatwo okresli¢. To bylo jak stuchanie jakiejs nieskoordynowane;j
orkiestry grajacej nad moja gltowa, takiej, w ktérej bylo mndstwo réznych instrumentow.

Kiedy ujrzatam, wylaniajacy sie po lewej, wielki bladozielony znak z napisem ,,Swallow-
field”, wykonany w poprzek biala minuskula, wpadtam na szalony pomyst. Przyjechatam nie-
co za wcze$nie na spotkanie z Bethan Lyons, dyrektorka do spraw sprzedazy, wiec postanowi-
tam sprébowaé czegos$, co w Cambridge zostatoby uznane za prébe samobdjcza: zwolnitam,
wjechatam na srodek drogi i zaparkowatam w poprzek na przecieciu z biata linig oddzielajaca
ruch w kierunku wschodnim od tego w strone zachodu.

Nic sie nie stalo. Nie nadjechaly inne samochody. Zreszta wcale sie nie martwitam, ze nad-
jada. Czutam sie calkiem spokojna, wyciszona, jakby nie moglo sie tu zdarzy¢ nic, co w jaki-
kolwiek sposOb zagrozitoby mojemu bezpieczenstwu albo szczesciu. To bylo przedziwne uczu-
cie. Otworzytam drzwi samochodu i spojrzalam w prawo na pola, zywoptoty i drzewa, na
wzgobrza w oddali usiane bialymi albo pastelowymi domami letniskowymi, na wiejskie domy
z kamienia w odcieniu bezu oraz pomalowane na czarno stodoly rozrzucone pomiedzy nimi.
Niemal zamknelam oczy i zasnelam na miejscu. Wreszcie mogltam sie odprezy¢. Bylam
w domu. (Technicznie rzecz biorac, wrecz przeciwnie, ale ja nigdy nie liczylam sie i nie licze
z faktami, jesli nie mam poczucia, ze sa prawdziwe).

Byto zimno - i nadal jest — lecz storice $wiecito mocno, rozjasniajac plamy soczystej zieleni,
gdziekolwiek spojrzalam. Wydawalo sie, jakbym zabtadzita do jakiego$ zaczarowanego inne-
go Swiata, roziskrzonej alternatywnej rzeczywistosci, o ktorej wiekszos¢ ludzi nie ma pojecia.



I nastapilo to, jeszcze zanim postawitam stope na samym osiedlu. Nie wiem, jak zniostabym
rozczarowanie, gdyby Swallowfield okazalo sie szkaradne. Moge tylko powiedzie¢ (a Stuart
mi nie uwierzy, chyba ze poczuje sie tak samo, ale tak sie nie stanie), ze wiedziatam, iz tak
nie bedzie. Wiedzialam, ze Swallowfield przejdzie wszelkie moje oczekiwania.

— A wiec tutaj zaczyna sie wylacznie naturalna cze$¢ osiedla — méwi Bethan, przywotujac
mnie zZ powrotem do rzeczywistosci.

ObejrzatySmy wlasnie oszalamiajaca szklana rzezbe domu pokazowego, kawiarnie oraz
sklep, a teraz jesteSmy w range roverze opatrzonym oficjalnym godlem Swallowfield, tuz
przed wjazdem przez drewniang brame, za ktéra zwirowa droga przechodzi w szeroka trawia-
sta Sciezke, majaca jezioro po jednej stronie. Swallowfield ma pie¢ jezior, a mieszkaficom
wolno plywacé i towié¢ ryby we wszystkich oprocz jednego. Wokét trzech z nich, tych mniej-
szych, stoja domy oraz widnieja puste dziatki przeznaczone pod zabudowe, a dwa wieksze je-
ziora znajduja sie w catkiem wiejskiej okolicy, po ktorej Bethan mnie wtasnie obwozi, na zie-
miach, ktére nigdy nie beda zagospodarowane i maja stanowi¢ prywatne dzikie ostepy miesz-
kancow Swallowfield. Pragne tego dla siebie i dla Josepha z desperacja graniczaca z histeria,
cho¢ Bethan, patrzac na mnie, wcale by sie tego nie domyslita. Patrze przez okno range rove-
ra na zmarszczki na powierzchni jeziora, drewniany pomost i wyobrazam sobie, jak Joseph
zrzuca ubranie i daje nura do wody w upalny dzien. Juz widze, jak skacze za nim, a Stuart
krzyczy: ,,Och, nie zazdroszcze! Ja zostawie sobie ptywanie na basen w spa, dziekuje bar-
dzo!”.

Juz nie moge sie doczekad, kiedy zobacze to spa. Bethan méwi, ze moge poptywaé w base-
nie i skorzysta¢ z gratisowego potgodzinnego masazu plecow, szyi i ramion. No c0z, jest grati-
sowy, jesli kupie tu dom, ale ja juz wiem, ze to zrobie. Zdecydowalam sie na pewno, gdy Be-
than otworzyta przy wtoérze brzeczyka brame, a ja wjechatam na teren osiedla. Uczucie, zZe ,to
jest to, jedyna wilasciwa rzecz w moim zyciu” jeszcze sie wzmoglto i od tamtej pory wciaz sie
nasila.

— No wiec to jest ten wiejski, sielankowy kawatek gruntow — méwi ze Smiechem Bethan.

Ma dziwny nawyk patrzenia we wsteczne lusterko za kazdym razem, kiedy sie do mnie
zwraca, jakby moéwita do kogos siedzacego z tytu, a nie obok niej, na siedzeniu pasazera,
gdzie siedze.

Moze ona nie rozumie, ze mogtabym widziec¢ jej oczy w lusterku, gdyby ona widziata moje.
Mysle o Pat dotykajacej palcem wskazujacym lustra w moim salonie...

Czy przedstawiam w tej chwili az tak okropny widok, ze kazdy wolaltby patrze¢ na swoje
odbicie niz na mnie? Wasciwie nie mialabym do Bethan pretensji o takie podejscie, nawet je-
§li skéra pod moimi oczami nie bylaby w tak pozalowania godnym stanie. Ona ma geste, sie-
gajace ramion wtosy w kolorze ciemnego miodu, duze brazowe oczy, doskonale proste zeby,
nieskazitelng cere. Jedyne odbiegajace od idealu detale, gwoli Scistosci, to zbyt waskie usta
i za maly nosek, ktory wyglada na ostry, chociaz przy dotknieciu taki by sie nie okazat. Pomi-
mo tych drobnych skaz fizycznych dziewiecdziesiat dziewie¢ procent mezczyzn na sto zapew-
ne wolatoby ja ode mnie.

— Doprawdy, gtupio to brzmi, ale ta cze$¢ posiadtosci jest rzeczywiscie sielankowa — rozpty-
wa sie w zachwytach. — Serce i dusza Swallowfield, jak powiadaja witasciciele doméw. Tu be-
dzie przyjezdzata pani z rodzing, pragnac kontaktu z natura. Nie ma tu zadnych doméw, war-
kotu samochodéw, rzadko widuje sie ludzi — moze wpasé pani na jakich$ spacerowiczow czy



piknikowiczéw, ale wiekszo$¢ naszych mieszkancéw twierdzi, ze nigdy sie tu na nikogo nie
natyka. I nikt oprocz mieszkanicOw oczywiScie nie ma tu wstepu, wiec bedzie pani miata
dwiescie hektar6w pieknej okolicy wyltacznie dla siebie.

— Jejku — wzdycham. — Tu jest jak w raju, po prostu bajka.

Tymczasem myS$le sobie: Wylacznie dla siebie, oprocz tego, ze bede musiata tym sie dzielié¢
ze wszystkimi innymi wtaScicielami doméw, a jest ich co najmniej piecdziesigt. Ale wcale sie
tym nie przejmuje; jesli co§ mogloby mnie zniechecié, to na pewno nie to. Stuart i ja mogliby-
Smy kupi¢ dom wypoczynkowy, ktérego nie musielibySmy z nikim dzieli¢, ale nie przylegato-
by do niego dwiescie hektaréw gruntu i nie mielibySmy do dyspozycji spa, ktére wygrato na-
grode wysokos$ci dziesieciu milionéw funtéw, ani ladowiska dla helikopterow (choé¢ pewnie
nigdy nie bedzie nam potrzebne), ani tez obstugi recepcyjnej, cokolwiek to jest. Ale bez wat-
pienia sie dowiem.

Bycie Bethan musi by¢ satysfakcjonujace, mysle sobie, szczeg6lnie gdy to wtasnie mnie usi-
tuje sprzeda¢ dom. Jestem pewniaczka. Wznieca pragnienie kupna u osoby, ktéra juz zako-
chata sie po uszy w tym miejscu, i nawet nie wyobraza sobie, ze kto§ mdégltby tu przyjechac
i nie pas$¢ od razu z wrazenia. Poziom zadowolenia Bethan z pracy musi by¢ niebotyczny.

— W odréznieniu od wielu innych grodzonych osiedli dom6éw wypoczynkowych nie zezwa-
lamy na podnajmowanie ani wynajem wakacyjny — informuje. — Tak wiec jedyni ludzie, kto-
rych bedzie pani widywata na terenie posiadiosci, to personel i inni mieszkanicy. Wiasciciele
doméw w Swallowfield uwielbiaja jego ekskluzywizm. — Smieje sie. — Szczerze méwiac,
uwielbiaja tu wszystko — piekno, niezwykle Swieze powietrze, cisze, caltkowite bezpieczen-
stwo. OczywiScie osiedle jest ogrodzone i mamy dyskretna, lecz stale obecna ochrone, tak
wiec mozna spokojnie zostawi¢ dom i wyjechaé, a najlepsze jest to, ze dzieci moga szwendac
sie wszedzie bez opieki, a przeciez teraz nie jest to mozliwe nawet na wsi. Oczywiscie kolejna
rzecza zwigzang ze wsia jest to, ze ludzie nie przepadaja tam za miastowymi, ktorzy kupuja
domy, by wykorzystywa¢ je w celach wypoczynkowych. U nas nie ma tego problemu, bo
wszystkie domy maja taki wtasnie charakter. Poza tym wszyscy zapominaja, zZe na wsi czesto
panuje halas — wszystkie te maszyny rolnicze, rolnicy zajmujacy sie codziennymi obowiazka-
mi. Tu nic takiego nie ma.

Stowo ,hatas” mnie zaniepokoitlo. W Swallowfield nie ma wprawdzie maszyn rolniczych,
ale sa inni ludzie. Kté6z powstrzyma pana Fahrenheita przed kupnem drugiego domu tutaj?
Albo kogo$ do niego podobnego?

— A do tego jeszcze niesamowita miejscowa fauna i flora! — ciggnie Bethan. — Wielu wiasci-
cieli doméw to fascynujacy ludzie, ale chyba to nie oni beda pani najbardziej interesujacymi
sasiadami. Zyje tu bowiem wiele rzadkich gatunkéw zwierzat. Zdziwi sie pani, co pani zoba-
czy, kiedy wybierze sie na przechadzke - zajace, jelenie, wazki, zaby, przerézne ptaki. A naj-
lepsze jest chyba Sledzenie zmian pér roku w Swallowfield. W mieScie sie tego nie zauwaza,
ale tutaj... och! — Przymyka oczy, jak w ekstazie. Nieco teatralizuje, ale mnie to nie przeszka-
dza.

— Powiedziala pani, ze wlasciciele doméw uwielbiajg spokéj. Czy zawsze jest tu tak cicho?

Bethan chichocze.

— Jeszcze jak. Mozna mie¢ dos¢.

Dobrze. Mnie to nie grozi.

— Wiekszos$¢ wiascicieli to miastowi, jak pani, wiec mowia, ze z poczatku ta cisza wydaje im



sie straszna. Styszy sie ptaki i zwierzeta, a poza tym nic.

Objechalysmy prawie cale jezioro i zmierzamy do nastepnego, ktére wyglada na jeszcze
wieksze.

— Co to za drewniany domek? — pytam. — Dla ochrony?

— Nie, to kryjéwka do obserwacji ptakow. Tu przyjdzie pani ze swoim synkiem — ile ma lat?

— Siedem.

— Doskonaty wiek — méwi Bethan, sprawiajac, ze zaczynam sie zastanawiaé, co jest nie tak
z szeScio- i oSmiolatkami. — Jak ma na imie?

— Joseph.

— Piekne imie. I tutaj nie ma znaczenia, ze jest jedynakiem — nie bedzie czut sie samotny,
zapewniam panig.

Wzdrygam sie. Co za nietaktowna uwaga. Bethan nie wie, ze Stuart i ja rozpaczliwie chcie-
liSmy mieé¢ wiecej dzieci, ale nie moglisSmy.

Nigdzie nie ma znaczenia, ze Joseph jest jedynakiem, mam ochote powiedziec¢, ale tego nie
moéwie. Liczy sie tylko to, ze doktor Freeman go ukradt.

— Moze pani przyprowadzaé tutaj Joego wieczorami i obserwowa¢ ptaki, pré6bowaé wypa-
trzy¢ bobry. — Bethan odwraca sie, by na mnie spojrzeé, krétko, zanim znoéw skieruje wzrok
na droge przed soba. — Dziecinstwo powinno wyglada¢ jak w Swallowfield — méwi. — Rodzice
pozwalaja dzieciom walesaé sie poza domem, bez informowania, gdzie ida ani kiedy wrdca.
Zapewne nie moze pani uwierzy¢, ze kiedykolwiek zechce pani co$ takiego zrobié¢, ale zapew-
niam, jak tylko przyzwyczai sie pani do zycia tutaj, tak sie stanie.

Joe? O malo co nie spytatam: ,,Jaki Joe?”. Nigdy go tak nie nazywaliSmy.

— W mieScie to niewyobrazalne, ale tutaj dzieci wyprawiaja sie do lasu, spotykaja z przyja-
ciétmi przy batucie albo Scianie wspinaczkowej — mamy kapitalny plac zabaw. Pokaze pani,
jak bedziemy wyjezdzaé.

— Zastanawiam sie nad tym hatasem — przerywam. To oczywiScie niegrzeczne, ale nie moge
sie powstrzymac.

— Méwitam pani, ze nie ma zadnego hatasu.

— Tak, ale... powiedzmy, ze kupie dom, a osoba w sasiednim domu zacznie zbyt glosno
puszczaé muzyke...

— Ach! - wtraca Bethan ze zrozumieniem. — Juz wiem, o co chodzi. Ale nie musi sie pani
tym martwi¢, doprawdy. Zapewnienie spokoju i ciszy w Swallowfield to nasz priorytet. Wszy-
scy nasi mieszkancy przybywajq tutaj, by uciec od hatasu, ktérego po prostu sie nie da unik-
nac¢ w miescie, tak wiec traktujemy te kwestie niezwykle powaznie. Nikomu nie wolno, o zad-
nej porze dnia ani nocy, hatasowa¢ tak, by przeszkadzato to sagsiadom. Nabywcy doméw mu-
sza podpisa¢ w zwiazku z tym stosowne zobowiazanie. Jeszcze nie musieliSmy wyciagac
z tego konsekwencji, ale prosze mi wierzy¢, bylibySmy bezwzgledni, gdyby zaszta taka potrze-
ba. Jezeli usiadzie pani na swoim balkonie albo tarasie, albo wewnatrz domu i zacznie pani
przeszkadzaé¢ dZzwiek dobiegajacy z czyjego$ telewizora czy nawet odgtosy zbyt glosnej roz-
mowy, po prostu zadzwoni pani do Boba, a on natychmiast sie tym zajmie. W zesztym roku
zdarzyt sie pewien incydent — jedna z naszych mieszkanek urzadzita w swoim domu babski
wieczOr. Hatas byt styszalny w domu obok, skad zadzwoniono do Boba, a on natychmiast
wskoczyt do furgonetki, podjechal do domu, w ktérym odbywalo sie przyjecie, i bardzo
uprzejmie przypomniat pani domu o obowigzku zachowania bezwzglednej ciszy. Byta bardzo



zawstydzona i natychmiast wylaczyta muzyke. To naprawde jedyny przypadek zakldécania ci-
szy, jaki mieliSmy w ciagu siedmiu lat istnienia Swallowfield.

Watpie w to. A co z tg kobieta od babskiego wieczorku? Dlaczego Bob musiat ja zawsty-
dzaé, zanim do niej dotarlo, ze jej muzyka jest za gto$na i moze ludziom przeszkadzac?

— Nie puszczamy muzyki nawet na sali gimnastycznej ani na basenie — méwi Bethan. -
W spa obowiazuja surowe przepisy zabezpieczajace przed hatasem. Jesli dzieci wrzeszcza lub
piszcza w basenie albo obok niego, sa wypraszane. Nie wolno tez wskakiwa¢ do basenu - to
nowy przepis obowiazujacy od zesziego roku. Niektérzy mieszkancy skarzyli sie, ze dzieci
wskakujace do wody robia duzo hatasu przy pluskaniu, podczas gdy oni chca sie zrelaksowaé
spokojnym ptywaniem.

USmiecham sie. To wlasnie tacy sasiedzi, jakich chce mieé: ludzie, ktérzy uwazaja glosne
pluskanie za nierozsadne i nie maja ochoty go znosi¢. Bede musiata wyjasni¢ Josephowi, ze
musi wchodzi¢ do basenu cicho, po drabince. Nie bedzie miat nic przeciwko temu.

— Podobnie jest w niezabudowanej czesci posiadtosci. Jesli uda sie pani z rodzina na piknik
na tonie przyrody i natknie na mieszkanca, ktéry urzadzit tam sobie mata dyskoteke, rozrabia
i hatasuje — co nie znaczy, ze cos takiego kiedykolwiek sie zdarzy — wystarczy zadzwonié¢ do
Boba i od razu on albo ktéry$ z jego ludzi podjedzie na miejsce. Jesli dzieci piszcza, wskaku-
jac do jeziora, dzwoni pani do Boba. Jest zakaz. Uwzgledniono to w umowie, jak nalegali nie-
ktérzy mieszkancy.

Coéz, to rzeczywiscie zrobilo na mnie wrazenie. Zakaz hatasu, nawet w gluszy. Czyzbym ja-
kim$ cudem znalazta miejsce, w ktorym moge mieszkad, a do tego mie¢ najmniejsza z catej
spotecznosci obsesje na punkcie hatasu? Na sama mys$l pekam z radosci.

— Oczywiscie jest to kwestia, nad ktéra musi sie pani zastanowié¢ przed zlozeniem podpisu
na wykropkowanej linii — mowi Bethan, kiedy wjezdzamy na pole ograniczone z dwéch stron
szpalerami wysokich drzew iglastych, mijajac co$, co wyglada jak rzeczka. — To zrédlo rzeki
Culver, jest w Swallowfield — rzuca mimochodem.

— Nad czym sie zastanowi¢?

— Nad wymogiem zachowania ciszy. To znaczy, oczywi$cie nikt nie oczekuje, ze bedzie pani
przeslizgiwac¢ sie cicho ze swojego domu do spa. Normalne odglosy codziennego zycia sa
w porzadku, ale oczekujemy, ze mieszkancy beda mieli na uwadze, iz Swallowfield jest oaza
spokoju dla nas wszystkich, wiec nalezy zredukowaé¢ wszystkie hatasy do minimum. A wiec
jesli jest pani w drodze z domu do spa albo w sklepie i rozmawia pani ze swoim mezem albo
Joem, prosze robi¢ to, zwazajac na innych, a nie méwi¢ na caly glos — tylko o to prosimy —
tak by jesli nadchodzi ktos z naprzeciwka i wyglada na zatopionego w myslach, nie zakl6caé
mu spokoju ducha.

Juz nie moge sie doczekaé. Musze tu zamieszkad, jak najszybciej, kiedy tylko zdotam.

— Powiedziata mi pani w rozmowie telefonicznej, ze moge kupi¢ dom i w nim zamieszka¢
w ciggu dwoéch miesiecy. Czy mozna tak szybko zbudowaé¢ dom?

— Och, nie, chodzito o kupno jednego z doméw na rynku wtérnym, i to za gotéwke. Wow-
czas pewnie moglaby pani zamieszkac¢ tak szybko. Jednak jesli chce pani kupi¢ dziatke i miec
dom zbudowany wedtug indywidualnego projektu...

— Moze by¢ rynek wtérny — odpowiadam, nie bardzo wiedzac, co to jest. Domyslam sie, ze
chodzi o domy pierwotnie zbudowane dla innych wiascicieli, ktorzy je teraz odsprzedaja. — Ile
ma pani teraz dostepnych domoéw? Najlepiej, zeby byly juz opuszczone. Albo nalezaty do ko-



gos$, kto moze szybko sie wyprowadzic.

Bethan sie Smieje.

— Ojej, widze, ze bardzo sie pani do tego zapalita. Czy na pewno nie chciataby pani domu
zaprojektowanego na zamowienie? Wiekszos¢ kupujacych...

— Musze sie wprowadzi¢ najpdzniej czternastego grudnia — mowie. — Wtedy zaczynaja sie
ferie Swigteczne mojego syna. Chce odebraé go ze szkoty i przyjechaé od razu tuta;j.

— Ach... c6z, w takim razie musi pani naby¢ dom odsprzedawany. — Stysze, jak entuzjazm
w jej glosie opada i jak ona potem usituje sztucznie go podtrzymac. Rynek wtérny prawdopo-
dobnie oznacza mniej pieniedzy dla Swallowfield i mniejsza prowizje dla niej.

— Obecnie mamy do sprzedania trzy domy. Je$li pani chce, mozemy teraz wréci¢ do biura
sprzedazy i...

— Czy ktoérys$ z nich jest szklany, jak dom pokazowy? — wtracam. — Albo chociaz go przypo-
mina?

— Dwa z nich sa stylizowane na stodoty, a wiec drewniane, nie szklane. Trzeci ma cala Scia-
ne ze szkla, ciagnaca sie przez trzy kondygnacje, a wiec jest catkowicie przeszklony od frontu.

— Wiasnie ten kupie.

— To $liczny jasny dom. Doskonaly dla schludnej rodziny, ze tak powiem.

— Schludnej?

Tego sie nie spodziewatam. Nie mam pojecia, co miata na mysli.

— Granica — tak sie nazywa — wychodzi na Jezioro Lukrowe. Je$li pani kupi ten dom i be-
dzie miata batagan w salonie albo sypialni, zobacza to plywacy w lecie, zeglarze przepltywaja-
cy na jachtach oraz ludzie w todziach wiostowych.

— Ach tak. To nie bedzie problem. Jestem do$¢ schludna. M6j maz i syn nie s3, ale...

Przerywam. Czy Bethan naprawde sadzi, ze moglabym sie przejmowac tym, co jaki$ inny
mieszkaniec Swallowfield przepltywajacy w canoe pomys$li o stanie mojego domu? Zastana-
wiam sie, czy to jej subtelny sposob powiedzenia mi, ze w umowie kupna sa réwniez punkty
dotyczace balaganu w domu. Wcale by mnie to nie zdziwito: mieszkanicy, ktérzy skarza sie, ze
przeszkadza im pluskanie wody w basenie, moga rowniez mie¢ co$ przeciwko sktebionej kot-
drze, ktéra ujrza, zeglujac po jeziorze.

Granica. Jezioro Lukrowe. To m6j dom, m4j nowy adres.

— Czy mogtabym zobaczy¢ Granice dzisiaj? Teraz? — pytam Bethan.



Dziennik hatasow, piatek, 12 pazdziernika, 9.20

Weszlismy w nowa faze. Zesztej nocy po raz pierwszy, odkad rozpoczefa sie moja wojna o hatas z Justinem Clay-
em, moj maz wyjechat i nie nocowat w domu. A pan Clay o tym wiedziat, poniewaz kiedy Stuart jest w domu, jego
samochdd jest zaparkowany w jednej z zatoczek na ulicy, a nie na krotko- czy diugoterminowym parkingu lotniska
Stansted.

Nie mogtam spac. Nie zebym spata szczegdlnie dobrze, odkad zaczely sie te wszystkie nieprzyjemnosci, a dom byl
pefen pytu wzniecanego przez robotnikdw. Jak sie tego mozna byto spodziewad, okazatam sie o wiele bardziej
wrazliwa na pyt niz Stuart, ktéry chyba na nic nie jest wrazliwy. Przez wiekszos¢ nocy budze sie po cztery, piec
razy, bo albo musze odkaszing¢, albo podrywam sie i nastuchuje, spanikowana, bo snito mi sie, ze pan Clay pusz-
cza chéralng muzyke. A ostatnio tego nie robit. Po tym, jak powiedziat Pat Jervis, ze wcale nie puszczat takiej mu-
zyki, spodziewatam sie, iz na jaki$ czas tego zaprzestanie, abym sie zastanawiata, czy przypadkiem nie mowit
prawdy. Ze niby Pat moze mie¢ racje i po prostu wyobrazatam sobie te chtopiece gtosy przenikajace przez $ciane
mojej sypialni.

Teraz lepiej rozumiem psychike pana Claya. Wcale nie jest taki gtupi, jak twierdzi Pat. Moze sprawia¢ wrazenie te-
pego chama, kiedy sunie zadowolony na autopilocie, ale gdzies pod tg zaczadziatg od trawki powierzchnia jego
modzgu czai sie przenikliwa strategiczna wrazliwosé, do ktdrej potrafi sie podtgczyd, jesli sie dobrze przytozy. | po-
mimo marnego obecnie stanu mojego wyniszczonego przez zmeczenie umystu jestem zdolna do podobnie spryt-
nej kalkulacji, bo wiedzialam, ze wybierze miniong noc na swdj pierwszy atak po przerwie. Dlatego wifasnie nie mo-
gtam spac. No, scisle rzecz biorgc, postanowitam nie spac. Siedziatam w t6zku i czekatam. Myslalam o wyrazeniu
~przeniesc¢ sie na materace”. Pierwszy raz ustyszatam je w filmie Ojciec chrzestny i utkwito mi w gtowie. To ozna-
cza przygotowanie do wojny: wyprowadzenie sie z domu, ukrycie w jakims magazynie, gdzie materac jest jedy-
nym udogodnieniem. Niedoktadna analogia do mojej sytuacji, ale dosy¢ bliska.

Chciatam potwierdzi¢ albo obali¢ swojg teorie, przytapac pana Claya na tym, jak przez kilka sekund puszcza giosno
muzyke, by mnie obudzi¢, a potem S$cisza dZzwiek do styszalnego, lecz akceptowalnego poziomu. Co do tej jednej
rzeczy sie pomylitam. Tym razem puscit muzyke na caly regulator. O drugiej nad ranem chér chiopiecy ryknat
hymn Krél Chwaty, Krél Pokoju. Oczywiscie tego rowniez powinnam sie spodziewac. Ostatniej nocy pan Clay nie
musiat zawracac sobie glowy cichg faza, poniewaz nie bylo mozliwosci zaaranzowania kiétni pomiedzy mng a Stu-
artem: , Ale przeciez jest tak cicho, ze nie masz co sie czepia¢”. , Nie obchodzi mnie, czy jest cicho. Mamy Srodek
nocy, a on robi to tylko po to, by mnie zrani¢”.

Mysle, ze pan Clay wasnie co$ takiego zamierza odtad robié: przesladowaé mnie, kiedy jestem sama i wie, ze nie
bede w stanie niczego udowodnic.

Tylko ze ja to zrobie. Moge kupi¢ jakies urzadzenie nagrywajace. (Cho¢ nie wiem gdzie. Nie miatam czegos takiego
od czasu posiadania magnetofonu w latach osiemdziesigtych. Nie wiem, czego ludzie uzywaja obecnie do nagry-
wania. Moze zapytam tego faceta w Foppie). Potrzebuje urzadzenia, ktére moze nagrywac dzwiek, a zarazem re-



jestrowac date i godzine nagrania. No ale jak udowodnie, ze dZzwiek dobiega z domu pana Claya, a nie mojego?
Na swojg obrone bedzie oczywiscie twierdzit, ze z powodu msciwosci i obsesyjnej checi ukarania go sama wywofa-
fam hafas, by zwali¢ potem wine na niego.

Chyba da sie jako$ odwrdéci¢ jego uwage i przemyci¢ bezstronnych swiadkéw do mojego domu, gdy nastepnym ra-
zem Stuart wyjedzie. Juz ja cos wymysle. Niespodziewany telefon do pana Claya; zaaranzowana na tylach na-
szych domoéw bdjka studentéw (ktérych oczywiscie sowicie optace), potgczona z wyzwiskami i pogrézkami. Kiedy
pan Clay podbiegnie do jednego z tylnych okien, zeby zobaczy¢, co jest grane, bede mogta wpusci¢ swoich swiad-
kéw frontowymi drzwiami. Musza to by¢ ludzie, ktérzy nie majg nic przeciwko nieprzespaniu przez nas catej nocy.
Prawdopodobnie im réwniez bede musiata zapfacic.

Moze Pat Jervis zgodzi sie zosta¢ wizytujgcym nocnym swiadkiem? Jest wprawdzie zmienna, jesli chodzi o lojal-
nos¢, ale czuje, ze lubi wyzwania. Gdybym jej powiedziafa: ,,Zréb te jedng rzecz i zobaczysz, ze mam racje, a jesli
sie myle, zaakceptuje to, ze ty masz racje, a ja wariuje”. A moze tatwiej bedzie poprosi¢ o te przystuge jednego

z jej kolegéw, Trevora Chibnalla albo Douga Minnsa, bo oni raczej nie beda prébowali wtrgcad sie do mojego zycia.

(Tak na marginesie, moim zdaniem to nie w porzadku, ze pracownik sSrodowiskowego wydziatu zdrowia méwi ko-
mus, kogo odwiedza w trybie stuzbowym, by nie uciekat od problemu, kupujgc dom wypoczynkowy w Culver Val-
ley. Wcigz nie moge uwierzy¢, ze Pat Jervis miata czelnos¢ powiedzie¢ mi cos takiego. Nawet personel szpitalny

w prawdziwym zyciu nie ingeruje w ten sposéb pomimo mylnego wrazenia wywofanego przez seriale telewizyjne
typu House and Casualty, w ktérym chirurg méwi: ,Kiedy bede usuwac pani wyrostek, porozmawiamy o pani leku
zwigzanym z wchodzeniem w mitosne zwigzki”. Pomimo jej dezaprobaty, ktéra byla zupetie nie na miejscu, kupu-
je drugi dom w Culver Valley - to wszystko odbywa sie wtasnie teraz. Chociaz Pat nic do tego).

Bez wzgledu na to, jakie poczynie plany, muszg one wybiegac¢ poza zakres wyobrazeh pana Claya, gdyz bedzie
usitowat odgadnac je na kazdym etapie. Musze to wszystko przemysle¢, kiedy bede mniej zmeczona.
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Dziennik hatasow - czwartek, 18 pazdziernika, 11.00

Nie mam dzis sity na dtugi wpis, wiec bede sie streszczad. Zresztg nie wiem, czy w ogdle warto kontynuowac pro-
wadzenie tego dziennika, bo prawdopodobnie nikt mi nie uwierzy. Nie mam zadnych dowodéw, a gdybym komus
o tym opowiedziafa, uznatby to za jakgs$ szalong historie. Bo tak wiasnie jest. Pan Clay musi byt catkiem szalony,
skoro robi mi to, co robi.

Nie moze chodzi¢ wytgcznie o hafas - jego prawo do wywotywania go, moje skargi z nim zwigzane. Moze to sta-
nowito katalizator, ale ziarno jego predylekcji do uporczywej, narastajgcej msciwosci, ktérg obecnie prezentuje,
musiato zostac zasiane w jego osobowosci na diugo przed tym, zanim mnie spotkat. Nic nie wiem o jego pocho-
dzeniu ani dziecihstwie. Moze byt ofiarg jakiegos haniebnego czynu, co spowodowato powstanie w jego sercu fon-
tanny gniewu i msciwosci, ktéra od tamtej pory wcigz tryska. Moze zbyt sie bat osoby czy ludzi, ktérzy go zranili,
aby cos z tym zrobi¢, i dlatego wiasnie wcigz musi sie upalac trawga, zeby zagtuszy¢ swojg wsciektos¢. | oto ja
wkroczylam w jego zycie, z mojg niechecig do akceptowania jego zabaw, przez ktére zarywatam noce, i nagle
jego ttumiona zajadto$¢ zaczeta narastad, pieni¢ sie, a wreszcie wylata sie na mnie - uprzejmag, przestrzegajgca
prawa kobiete, ktérej on wcale sie nie boi, wygodny obiekt zastepczy. Jednak nie moge tez udowodni¢, ze te przy-
puszczenia majg potwierdzenie w rzeczywistosci.



W kazdym razie nagie fakty sg nastepujgce: Stuart znéw wyjechat, a pan Clay wprowadzit swojg kampanie na
nowy poziom. Wczorajszy wieczér spedzitam w salonie, ogladajgc telewizje. Nic dobrego nie leciato, ale nie znosze
by¢ sama w domu, wiec wole mie¢ wigczony telewizor, chocby po to, by styszec jakies ludzkie glosy. (Wiem, to
zatosne. Ale gdybym siedziata w ciszy, mogtabym zacza¢ sie zastanawia¢, o ile fatwiej niz ja Stuart radzi sobie

Z nieobecnoscia Josepha w trakcie semestru szkolnego, poniewaz sam regularnie wyjezdza. Mogtabym wtedy za-
czaC sie zastanawia¢, czy Stuartowi kiedykolwiek przyszto to do gtowy. Jesli tak, nigdy o tym nie wspominat. Jesz-
cze chwila, a zaczelabym witdczy¢ sie po ciemnych ulicach Cambridge, wrzeszczac: ,Gdzie jest mdj lepszy drugi
maz?"”. Zdaje sie, ze raczej nalezy tego wszystkiego unikngé, wiec oglgdam telewizje).

Okofo dziesiatej trzydziesci wylgczytam telewizje i Swiatto w salonie i juz miatam iS¢ do #6zka na gore, kiedy usty-
szatam $piewajgcych chtopcéw. Tym razem byt to hymn Skieruj oczy swe i nie dochodzit przez zadng czes¢ sciany,
ktérg dziele z panem Clayem. Stycha¢ go byto z zewnatrz. Na poczatku nie bylam tego pewna, wiec podesziam
do okna. Gdy przy nim stanefam, watpliwosci wyparowaty: dZwieki dobiegaty bezposrednio z zewnatrz sypialni,

z ulicy. Oddzielalty mnie od nich jedynie szyba, karton Imrana, rusztowanie i plastikowe ptachty.

Z poczatku bytam zadowolona. Pomyslatam sobie, ze jesli pan Clay stoi na chodniku ze swoim odtwarzaczem ro-
dem z murzynskiego getta, wéwczas dzwieki ustyszy oprécz mnie ktos jeszcze: jakis inny sasiad albo przecho-
dzien. Gdybym mogta znalez¢ chociaz jedng osobe, ktéra mnie poprze, wéwczas mogtabym udowodnié Pat Jervis,
ze naprawde jestem ofiarg krucjaty nienawisci. Zaczetam sie zastanawia¢, czy sytuacja wreszcie wymknefa sie
Clayowi spod kontroli - czy tak rozsadzat go jad, ze zapomniat o wiarygodnych sposobach wypierania sie prawdy,
co byto przeciez podstawa jego kampanii. A moze skusit go moéj opakowany dom, ktéry z zewnatrz wyglada jak
dziefo Christa i jego zony Jeanne--Claude (jesli to cokolwiek dla ciebie znaczy, Samorzadzie Cambridge - a jesli nie,
wyjasniam, ze sa to rzezbiarze, ktérych znakiem rozpoznawczym jest opakowywanie rzeczy, i to duzych rzeczy,
takich jak na przyktad Pont Neuf), wiec nie mégt sie oprzec takiej okazji? Moze uznat, ze warto zaryzykowac ujaw-
nienie sie przed innymi sgsiadami po to, by doswiadczy¢ intensywnej radosci czystego, nieklamanego zwyciestwa,
jakkolwiek ulotnego. Wiedziat, ze nie moge podbiec do okna i ztapa¢ go na gorgcym uczynku, bo mam widok od-
ciety przez karton i plastik.

Podbieglam wiec do frontowych drzwi, ale zanim tam dotartam i zdazylam je otworzy¢, zaréwno on, jak muzyka
znikneli. Zresztg wiedziatam, ze tak bedzie. JakiS mezczyzna w kraciastym kaszkiecie wyprowadzat psa i doszedt
z nim juz prawie do rogu Weldon Road z Hills Road. ,Przepraszam!”, zawotatam za nim. Zawrécit. Spytatam go,
czy styszat muzyke i widziat mezczyzne z jakims odtwarzaczem. Powiedziat, ze nie. Zapewne klamat. To po prostu
niemozliwe, ze byt tam, gdzie byt, czyli musiat przechodzi¢ wczesniej obok mojego domu, i nie styszat muzyki.

Przyjaciel pana Claya, strategicznie ustawiony, by wcieli¢ sie w postac niewinnego naocznego swiadka, i jeszcze
bardziej mnie dreczy¢? Wiozylam ptaszcz, wysziam z domu i nacisnelam dzwonek domu pod numerem pietna-
stym, by sprawdzi¢, czy cos styszeli, ale dom byt pograzony w ciemnosci i nikt nie podszedt do drzwi.
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Dziennik hatasow, piatek, 19 pazdziernika, 22.54

Nie wiem, jak on to robi. Czy mozliwe, ze cafa ulica zjednoczyta sie z nim przeciwko mnie? Dzisiejszego wieczoru

nie czekat, az wylacze telewizje i Swiatto. Zaczat puszcza¢ chéralng muzyke pod oknem salonu, podczas gdy ogla-
datam czy raczej prébowatam ogladacd serial EastEnders. Musiat mie¢ podkrecony dzwiek, jak tylko sie dato. Jakiego
sprzetu uzywa? Duzego przenosnego radiomagnetofonu, reliktu z czaséw, kiedy tahczono break dance na rogach



ulic? Czy opracowat jakis sprytny sposéb ustawiania gtosnikdw pod odpowiednim katem, tak ze dZzwiek przenika
do mojego domu, ale nie siega na ulice? Zastanawiam sie, czy przypadkiem nie podwinat plastikowej ptachty Imra-
na i nie ustawit odbiornika na poziomej drewnianej platformie wewnatrz rusztowania, ale nawet gdyby to zrobit,
hafas i tak przedostatby sie na ulice. A jednak nikt go nie styszat, nikt oprécz mnie.

Dzisiejszego wieczoru zagrano kolejny hymn: Ciggle marze o Twym niebie. Az zrobito mi sie stabo, gdy ustyszatam
pierwsze takty i uSwiadomitam sobie, ktéry to utwor. Chér wykonywat go na pierwszym nabozenstwie wieczor-
nym, w ktérym uczestniczyliSmy ze Stuartem po tym, jak Joseph zaczat nauke we wrzesniu w Saviour. To byt
pierwszy hymn, ktéry styszalam w wykonaniu mojego syna z chérem. Zaczetam pfaka¢, kiedy go stuchatam, bo
brzmiat tak pieknie, a Joseph sie do tego przyczynit, a jednak bylam taka nieszczesliwa. Czutlam sie, jakby serce
rozpadato mi sie na kawateczki. Kazda nuta napinata mojg dusze niemal do punktu, w ktérym mogta peknaé, jak
ciezki but postawiony catym ciezarem na pekajacym lodzie. Kiedys uwielbiatam Ciggle marze o Twym niebie - to
byt mdj ulubiony hymn, ale od czasu tego pierwszego nabozenstwa nie bytam w stanie o nim myslec i staratam
sie unika¢ ponownego ustyszenia. O dziwo, nie mam takich odczu¢ wobec innych utwordéw, ktére styszatam w wy-
konaniu Josepha z chérem. Nie wiem dlaczego. Moze dlatego, ze Ciggle marze o Twym niebie byt pierwszym, jaki
styszatam w Saviour, a moze dlatego, ze znaczyt dla mnie wiecej niz inne hymny - ale skad pan Clay to wiedziat?
Nie wierze, ze wybrat ten utwor przypadkiem.

Gdy ustyszatam muzyke pod oknami salonu, z poczatku bytam zbyt przerazona, by sie ruszy¢ z miejsca. Potem
wstatam i, jak gtupia, podbiegtam do okna. To Zatosne, ze nawet po tak wielu dniach bez naturalnego Swiatfa to
moja automatyczna reakcja po ustyszeniu jakich$ odgtoséw dobiegajgcych z ulicy. A zdawatoby sie, ze juz teraz
moj mbzg powinien podprogowo uswiadomic sobie, ze powinnam zmierzac raczej do drzwi wejSciowych.

Jak mozna sie byto spodziewaé, w oknie ujrzatam jedynie czarne tio, na ktérym odbijat sie salon oraz ja - ze
zmierzwionymi wiosami, podpuchnietymi, podraznionymi oczami, w starej pizamie, ktéra po wielu dniach byta nie-
zbyt czysta i niezbyt Swiezo pachniata. To zakrawa na ironie, ze spedzam tyle czasu w pizamie, odkad nie moge
sie dobrze wyspacd. Teraz ubieram sie wiasciwie tylko wtedy, gdy ide do Saviour postucha¢, jak Joseph Spiewa.
Odwrécitam sie i juz miatam sie skierowac do drzwi wejsciowych, by sprébowad przylapac¢ pana Claya na gorgcym
uczynku - muzyka wcigz grafa - gdy cos sktonito mnie do obejrzenia sie za siebie. Nie wiem, co to byto; ale mysle,
ze miato jaki$ zwigzek z tym, co ujrzatam odbite w szybie. Przysunetam sie do szyby i spojrzatam jeszcze raz.

W tym, co zobaczytam, nie byto nic niezwykfego ani nieoczekiwanego: kanapa, dwa krzesta, lampa, niski stolik,
dwie wneki, w ktérych staty regaty, zapchane nadmiernie i beztadnie ksigzkami. Po prostu moj salon ija w nim.
Jednak cos w tym widoku sprawito, ze serce zaczeto mi bi¢ niebezpiecznie szybko, a wewnetrzny gtos radzit mi,
bym sie odwrdcita, zanim zobacze co$, czego nie zniose. Musiatam wydostac sie z tego pokoju jak najszybciej,
wiec wybiegtam na korytarz, po czym musiatam na kilka sekund oprze¢ sie o Sciane, by odzyskac oddech. Uzna-
fam, ze pdzniej bedzie mndéstwo czasu na zastanawianie sie, jakg to niepokojgcg rzecz mogtam dostrzec, cho¢ nie
byto to natychmiast oczywiste, gdy spojrzalam ponownie, tymczasem jednak mogtam miec tylko pare sekund na
przytapanie pana Claya, wiec rzucitam sie do drzwi wejsciowych tak szybko, jak tylko zdofatam, i rozwartfam je na
osciez.

Nic. Nie stycha¢ zadnych dzwiekdéw, nie wida¢ nikogo na ulicy. Nawet przechodnia. Teraz wiedzialam juz ponad
wszelkg watpliwosé, ze to, co zdawato sie przypadkiem, po prostu nie mogio nim by¢. To bylo fizycznie niemozli-
we. Zaledwie przed paroma sekundami rozlegat sie hymn Ciggle marze o Twym niebie. Pan Clay nie mdogtby tak
szybko wylgczy¢ muzyki i zbiec z Weldon Road, by skry¢ sie we wnetrzu swojego domu.

Przyszto mi do glowy, ze moze zostawit jakieS nowoczesne urzadzenie na chodniku, potem wrécit do domu i kon-
trolowat je zdalnie, spod dziewietnastki. Jesli tak, mdégtby nacisng¢ ,stop” doktadnie w tej samej chwili, gdy zoba-



czyt, jak otwieram drzwi. Wybiegtam na zewnatrz i rozejrzatam sie: nic. Nie byto zadnego murzynskiego radioma-
gnetofonu ani zadnego innego odtwarzacza.

W takim razie jak to zrobit? Czy mégtby poradzi¢ sobie bez jakiego$ urzadzenia umieszczonego na ulicy? Moze
wiamat sie do mojego domu wczoraj, kiedy Stuart wyjechat, a ja wysztam na nabozenstwo wieczorne? Mdgt zain-
stalowac jakies niewidzialne albo dobrze ukryte gtosniki w moim salonie, gdzies w poblizu okna. Moze pod deskami
podtogowymi.

Przewrécitam caty salon do géry nogami (jestem zbyt roztrzesiona, by go na powrét uporzgdkowac) i nic nie zna-
lazlam. Dosztam do wniosku, ze prawdopodobnie pan Clay wymyslit jakiS sposéb puszczania muzyki wieczorem -
moze otworzyt okno w swoim salonie i ustawit gtosnik na parapecie, nachylit go pod takim katem, zeby dzwiek
walit w chodnik przed moim domem... O tak, wydaje mi sie to wykonalne.

Jedna rzecz wydawata mi sie pewna: ktos$ jeszcze musiat stysze¢ hymn, ktéry byt grany tak gtosno. Umylam zeby,
wilosy i znéw wysziam na zewnatrz. W trzech domach oprécz mojego pality sie Swiatta na parterze: u pana Claya,
pod szesnastka i pod dwunastky. Postanowitam sprébowad pod szesnastka, poniewaz jest dokfadnie naprzeciw-
ko. Mezczyzna, ktéry mieszka tam sam, Philip Darrock-Jones, jest dos¢ znanym dyrygentem, ktéry pracowat ze
wszystkimi duzymi brytyjskimi orkiestrami, a takze z wieloma zagranicznymi.

Lubie Philipa. Powiedziat mi kiedys, ze mieszka na Weldon Road od ponad dwudziestu lat i w przeciwienstwie do
wiekszosci nowych, majacych hopla na punkcie prywatnosci mieszkancéw, ktérzy natychmiast po sprowadzeniu
sie instalujg sobie we wszystkich oknach zaluzje albo przyciemniane szyby, nie fatyguje sie nawet, by zaciggngc
zasfony na parterze, chociaz ma najwyrazniej rzadkie i cenne obrazy rozwieszone na wszystkich scianach. Ze
wzgledu na lewicowe poglady prawdopodobnie czuje sie moralnie zobligowany do dzielenia sie swojg kolekcjg

z przechodniami, ktérych nie sta¢ na kupowanie oryginalnych dziet sztuki. Sledze go na Twitterze, wiec wiem na
przykiad, ze bardzo by chciat by¢ zmuszony do pfacenia wyzszych podatkéw, niz ptaci obecnie. Nie przejmuje sie
specjalnie ludzmi takimi jak ja czy Stuart, ktérzy wcale tego nie chcg, ale musieliby to robi¢, gdyby przeforsowat
swoje poglady. Jednak cho¢ ich nie podzielam, nie moge wyzby¢ sie mysli, ze altruizm, ktéry oczywiscie za nimi
stoi, jest stodki. Lubie Philipa réwniez za to, ze denerwuje pana Claya, ktéry ostro sprzeciwia sie statej obecnosci
plakatu z napisem ,Gtosuj na Partie Pracy” w oknie sypialni Philipa, nawet jesli do wyboréw jeszcze daleko. Stysza-
fam, jak Clay skarzy sie swojej dziewczynie Angie, ze plakat zaniza ton, sprawia, iz ulica wyglagda na zaniedbang

i studencka, stowem deprecjonuje cate sgsiedztwo. Stuart ma takg samag opinie o0 domach z poczerniatg murarka.
Moim zdaniem réwnie dobrze Philip Darrock-Jones mégtby uwazac, ze ton zaniza zaleganie na wystawionej na wi-
dok przechodniéw kanapie i wcigganie dymu z marihuany przez plastikowg butelke z wypalong dziurg. Wszystko
jest wzgledne.

Gdy zastukatam do drzwi, podszedt do nich Philip, i wyglgdato na to, ze szczerze sie ucieszyt na mdéj widok. Jesli
zauwazyt, ze pod ptaszczem mam pizame, nie dat tego po sobie poznaé. Musiatam sie mocno opieraé, by mu nie
pozwoli¢ sie wciggnac na herbate, ale wreszcie udato mi sie go przekonac, ze nie mam na to czasu. Powiedzia-
fam, ze chce go tylko szybko o co$ spytac: czy styszat chér chtopiecy, ktéry Spiewat przed jakimis dwudziestoma
minutami? Czy przebywat wéwczas w salonie? Czy widziat kogos na ulicy, bo przeciez ma zawsze odsfoniete za-
stony? Zmarszczyt brwi. Nie, odpowiedziat. Nic nie styszat, nic nie widziat, a przez caty czas przebywat w salonie.

O mato nie rozptakatam sie na jego progu. Batlam sie, ze powie to, co wiasnie ustyszatam, wiedzac, ze uwierze
w jego stowa. Philip by mnie nie oklamat. Gdyby hymn Ciggle marze o Twym niebie leciat na caty regulator przed
jego domem, prawdopodobnie wiedziatby o tym szybciej niz inni sgsiedzi, bo przeciez jest muzykiem.



Musiatam zbledna¢ albo wygladac na roztrzesiona, bo Philip spytat, czy dobrze sie czuje, i znédw sprébowat namo-
wi¢ mnie na przestgpienie progu swego domu, proponujgc dla pokrzepienia odrobine brandy. Spytat, co ztego sie
dzieje i dlaczego wypytuje o chér chtopiecy. Miatam przedziwne odczucie fizyczne: jakby kto$ wyciagat, bardzo deli-
katnie, wszystkie tetnice, zyly, nerwy i miesnie z mojego ciata, pozostawiajgc mnie pusta i oklapnietg, bez jakiej-
kolwiek masy. Pokrecitam gtowg i powiedziatam, ze to nic waznego. Skoro madj wiasny mgz mi nie wierzy - jesli Pat
Jervis, ktdrej zadanie zyciowe polega na walce z wandalami spod znaku hafasu, réwniez nie daje wiary moim sfo-
wom, dlaczego miatby uwierzy¢ w nie Philip, ktéry uwaza, ze ludzie sq z gruntu mili i wszyscy chca sie o siebie
troszczy¢? Juz widze, jak marszczy szerokie czoto i pyta: , Ale dlaczegéz to pan Clay miatby chcie¢ by¢ taki wredny
dla ciebie?”. A ja, styszgc cos takiego, kompletnie bym sie rozsypata.

Philip byt pewien, ze dwadzieScia minut wczesniej na ulicy nie grata zadna muzyka. Byt naocznym i ,nausznym”
swiadkiem tego, ze chtopiece gtosy tam nie Spiewaty. Nie bytam w stanie przekonac go, ze sie myli, a ja mam ra-
cje.

Nie zawracatam juz sobie glowy wypytywaniem innych sgsiadéw. Po raz kolejny dotarto do mnie, ze nie docenitam
pana Claya. Przeciez to oczywiste, ze nie puszczatby glosSno muzyki, ktéra da sie empirycznie potwierdzi¢. Juz taki
gtupi nie jest.

A wiec. Ukryte gtosniki w moim salonie. To jedyne wyjasnienie.

Gdy wrécitam od Philipa, zamknefam drzwi, posztam do kuchni i wyjetam paczuszke z trawga z szuflady. Z drugiej
wyciggnetam zapaiki, a z blatu wzietam na wpot oprézniong butelke po wodzie mineralnej. Zaniostam to wszystko
do salonu, usiadfam na kanapie i pomyslatam: Przyjme narkotyk. Moze jak bede miata odlot, tak jak pan Fahrenhe-
it (tak nazywam pana Claya), zdofam fatwiej odgadna¢ jego nastawienie umystowe - bedziemy, nawaleni trawg,
odbierad na tej samej dtugosci fali. Wtedy po prostu rozejrze sie po pokoju i intuicyjnie odgadne, gdzie umiescit nie-
widzialne gtosniki.

Jednak nie zrealizowatam swojego planu i nie najaratam sie trawg. Przypomniatam sobie, ze pan Fahrenheit, kiedy
go podejrzatam w takiej sytuacji, miat cos, co wyglagdato na srebrnga folie rozciggnieta na gérze butelki. Nie miatam
sity wlec sie z powrotem do kuchni po folie, wiec zostatam tam, gdzie bytam, i po prostu sie rozpfakatam.

Jak tak dalej péjdzie, jesli nikt nie pomoze mi odkry¢, co sie dzieje, i potozy¢ temu kres, méj sgsiad mnie zabije.



CZESC DRUGA
GRUDZIEN



— Mamo, patrz, jak wysoko skacze! — krzyczy do mnie Joseph, skaczac na batucie.

Jest z kolega, ktory jak dotad skakat w milczeniu, z czego zapewne zdaje sobie sprawe jego
zadowolona mama.

— Ciiii — sycze, podbiegajac do niego, na wypadek gdybym musiata zn6w to mu powiedzie¢,
bo moze nie ustyszal mnie za pierwszym razem.

Kiedy sie do niego zblizam, zerkam w lewo, na kort z utwardzona nawierzchnia, na ktérym
miode blondwlose matzenstwo, chronione przed chtodem przez dresy i polary z kapturami,
gra bez specjalnego zaangazowania, zaSmiewajac sie z wlasnej nieudolnosci. Spotkatam ich
w spa w zeszlym tygodniu i troche rozmawialiSmy — wszyscy chetnie nawigzuja kontakt z no-
wymi przybyszami, pewnie po to, by méc nas p6Zniej obgadywac — ale nie pamietam, jak sie
nazywaja.

Ona miata do$¢ rzadkie imie, jak Melody albo Carmody, ale to zadne z nich.

Tylko mniej wiecej jeden na pie¢ z ich serwow przechodzi przez siatke. Zblizajac sie do ba-
tutu, patrze na nich, by zobaczy¢, czy zamierzaja w ogéle zareagowac na entuzjastyczny wy-
buch Josepha albo na moje ,,Ciiii”, ale nie wygladaja na zainteresowanych. Sa zbyt pochltonie-
ci chichotaniem, ktére wcale nie jest cichsze od wydanego przeze mnie odgtosu, a trwa dtu-
zej. Matka drugiego chtopca skaczacego na batucie tez nie wydaje sie niezadowolona z naru-
szenia ciszy. A Joseph juz méwi bezglosnie, samym ruchem warg: ,Przepraszam, mamo! Za-
pomniatem!”.

SprowadziliSmy sie do Granicy niecaty tydzien temu, ale juz zaczynam pojmowac niepisane
zasady, ktére tu obowigzuja. Ludzie przejmuja sie nie tyle hatasem, ile sytuacja, w ktorej nikt
nie przedsiebierze krokéw, by mu zapobiec. Moje ,,Ciiii” upewnito wszystkich w poblizu, ze
jestem $Swiadoma problemu i zaraz go rozwiaze, i to wszystko, czego ludzie tutaj oczekuja:
komfortu, jaki sprawia swiadomos$¢, ze ich sasiedzi cenia cisze i spokdj tak samo jak oni. Po
moich doswiadczeniach z panem Fahrenheitem wiem, Ze najpotworniejszy aspekt niechciane-
go hatasu to nie decybele, lecz poczucie braku sprawczosci, braku kontroli nad wlasnym oto-
czeniem i zyciem. Kazdy moze jakos znie$¢ gtosna muzyke, jesli wie, ze ona wkrétce ucichnie
albo ze mozna do tego doprowadzic.

Kiedy docieram do syna, méwie:

— Jak chcesz, mozesz tu jeszcze zostad, ale ja musze i$¢, by zaczac szykowa¢ lunch.

— Bedziemy razem - zapewnia szybko drugi chtopiec, zaalarmowany perspektywa utraty to-
warzysza zabaw. — Ja tu jeszcze troche pobede.

Ma walijski akcent, miedzianorude wtosy, duze piegi i jest ubrany jak nobliwy rolnik —
w miniaturowej wersji — podczas gdy Joseph wyglada na miejskiego chtopaka, w tych swoich
modnych dzinsach, bez odpowiedniej kurtki; jego wysokie trampki stoja na trawniku obok
o wiele bardziej odpowiednich brazowych butéw turystycznych. Musze zabra¢ Josepha do
Spilling i kupi¢ mu taka zielona, ocieplana kurtke, jaka ma walijski chlopiec, kalosze i nie-
przemakalny skafander z kapturem.



— Nie jestem gltodny — méwi. — Nie chce lunchu.

— Dobrze, to zostan tu sobie — zgadzam sie. — Wrd¢, jak bedziesz mial ochote. Zostawie ci
troche makaronu — mozesz zje$¢, kiedy zechcesz.

Joseph nagradza mnie promiennym u$miechem.

— Dzieki, mamo! Jeste$ zargbista!

Kolejne stowo, ktére podiapat w Saviour. Zapewnia mnie, Ze oznacza to fajna i ogélnie ka-
pitalna.

Wracam do domu, nie proszac mamy Walijczyka, by miata oko na mojego syna. Wiem, ze
nie jest to konieczne. Ochrona w Swallowfield dziata bardzo skrupulatnie. Gdy Bethan mdwi-
ta mi o tym w trakcie objazdu posiadtosci, brzmiato zbyt pieknie, by moglo by¢ prawdziwe,
ale okazalo sie, ze wszystko sie zgadza: dyskretna, lecz zawsze obecna ochrona. Nie zauwazy-
tam funkcjonariuszy ochrony patrolujacych teren — nie czutam sie podgladana ani szpiegowa-
na, ale kiedy przez niedopatrzenie zostawitam otwarte okno w samochodzie, przyjazny mez-
czyzna w bluzie mundurowej z herbem Swallowfield zastukat do moich drzwi, by uprzedzié
o tym zaniedbaniu, a kiedy zgubitam etui od telefonu podczas dwugodzinnego spaceru po
osiedlu, ktéry obejmowatl Lagune, Jaskélcze Jezioro oraz Szczyt, kolejny uSmiechniety facet
w identycznej bluzie przyniést je do Granicy zaledwie p6t godziny po moim przyjsciu.

Uwielbiam to miejsce. Wszystko mi sie tutaj szalenie podoba, a zwlaszcza korzysci, ktére
czerpie wraz ze swoja rodzing, cho¢ sie ich nie spodziewatam, podpisujac sie na wykropkowa-
nej linii. Wiedziatam, ze Swallowfield jest piekne, wyjatkowe, ciche, ale nie przewidziatam,
jak wplynie na zdrowie mentalne i fizyczne — moje, Stuarta i Josepha. Po czterech zaledwie
dniach pobytu tutaj zniknela zéttawoszara miejska blados¢ z naszych twarzy, z ktérej nie zda-
waliSmy sobie sprawy, dopdki nie ujrzeliSmy, jak inaczej wygladamy po kilku dniach oddy-
chania swiezym powietrzem Swallowfield. Wcale nie zmy$lam, Stuart zauwazyt to pierwszy
i ma racje: mamy gladka, rumiana, wlasciwie dotleniong cere. Oczy nam bardziej btyszcza.
Rozpiera nas energia i meczymy sie o wiele wolniej niz w Cambridge, a jesli juz zmoze nas
zmeczenie, to dlatego ze plywaliSmy przez péttorej godziny w ogrzewanym zewnetrznym ba-
senie, a potem obeszliSmy calg take, a nie dlatego ze musieliSmy czekaé przez dwadziesScia
minut w kolejce do Tesco na Hills Road, a potem przekopywaé sie przez zbyt wiele pudet
z Domino Pizza w drodze do domu.

Lepiej tu sypiamy, dzieki ciemnosci i ciszy. Opuchlizna spod moich oczu znikneta — a juz
nie skutkowat zaden z krem6éw zalecanych przez lekarza z Cambridge. Ten sam lekarz powie-
dziat mi, ze musze wzia¢ co najmniej pétroczne zwolnienie z pracy, i zasugerowat spotkanie
z terapeuta poznawczo-behawioralnym. Zanim przeprowadziliSmy sie do Granicy, nie bytam
w biurze juz od ponad miesigca. Nie wyobrazatam sobie, ze bylabym w stanie jeszcze kiedy-
kolwiek tam zn6w sie powlec. Teraz mySle, ze dziewiatego stycznia dwa tysiace trzynastego
roku, pierwszego dnia w szkole po feriach, bede mogta zameldowa¢ sie skoro $wit na swoim
stanowisku pracy i oswiadczy¢ wszystkim, ze juz dobrze sie czuje, dziekuje bardzo, traume
mam za soba.

Pan Fahrenheit moze sobie do woli pr6bowaé¢ mnie nakreci¢, puszczajac muzyke chéralna,
ale ja go przechytrze. Powiedzialam juz o tym Stuartowi: porzadnie wygluszymy strych i za-
mienimy jego gabinet z sypialnig. Pan Fahrenheit nie bedzie miat szansy dowiedzie¢ sie, ze to
zrobiliSmy, wiec nie dowie sie rOwniez, ze juz nikt nie sypia w pokoju, z ktérym jego sypial-
nia ma wspolng Sciane, wiec bedzie tracit czas, godzinami zabawiajac sie pokrettem gtosnosci,



regulujac natezenie gltoséw chtopcéw z choru za kazdym razem, gdy uzna, ze moze robi¢ to
bezkarnie, bo Stuarta nie ma w domu. Tymczasem ja bede spata jak susel na stryszku, z naj-
lepszymi zatyczkami do uszu, jakie tylko mozna kupic.

Mogtam i powinnam pomyS$le¢ o tym w paZdzierniku albo listopadzie, ale wtedy ze wzgle-
du na staba forme nie potrafitam sie ratowaé. Swallowfield mnie ocalito, tak jak sie spodzie-
watam. To dziwne. Wszystkie sprawy, ktére wymykaty sie spod kontroli lub byty przerazajace
w Cambridge, z tego bezpiecznego dystansu wydaja sie mozliwe do rozwiazania. Jestem goto-
wa wyrzuci¢ narkotyki, ktére wykradtam z domu pana Fahrenheita. Postanowitam, ze wyjde
pewnej nocy z domu, kiedy Stuart i Joseph beda juz spali, i rozsypie suche kepki marihuany
na Jeziorze Lukrowym, jakby byly prochami ukochanej osoby. Pomiedzy domem a jeziorem
zaden ochroniarz na pewno mnie nie zauwazy, jesli pokonam dystans w pare sekund. Sadze,
ze nie narusze przy tym obowiazujacych na osiedlu zasad dotyczacych wyrzucania $mieci.
Narkotyk wyglada jak trociny, wiec jest naturalny i organiczny. Przeciez nie zamierzam wrzu-
ca¢ do jeziora pustych puszek po coli przywiezionych ciezar6wka. Nie znam sie zbytnio na
ogrodnictwie, ale nie sadze, by w wyniku moich dziatan przed domem wyrdst olbrzymi krzak
marihuany.

Moze sie to wyda¢ dziwne, ale przywioztam narkotyk do Swallowfield z mysla, Ze moge go
potrzebowac. Cate szczescie, ze ochrona nie ma specjalnie wyszkolonych pséw, ale jednak
szalefstwem byto podejmowac takie ryzyko. Zrobitam to, poniewaz kobieta, ktéra bytam, Lo-
uise Beeston, kiedy sie pakowala, byta na dobrej drodze do tego, by zwariowaé i wies¢ zywot
narkomanki.

Teraz zdaje sobie sprawe, ze chociaz nigdy nie przyznatam sie do tego przed sama soba, to
byl méj plan awaryjny od czasu, gdy ukradtam plastikowa torebeczke z nielegalng zawarto-
Scig z domu pana Fahrenheita. Brzmiat nastepujaco: skoro nie moge go powstrzymac przed
hatasowaniem, moge otumani¢ sie narkotykiem, a wtedy bedzie mi wszystko jedno. Kiedy tyl-
ko naucze sie postugiwac ta przepalona butelka i folig aluminiowa. Mogltoby dojs¢ do tego, ze
w koncu musiatabym poprosi¢ pana Fahrenheita o instruktaz.

Wspomnienie niedawnej desperacji wytraca mnie z réwnowagi, kiedy w drodze nad Jezioro
Lukrowe przechodze przez wejscie do Szpakowego Zagajnika. Mato brakowato, a nie zdotata-
bym sie uratowac¢. Dzieki Bogu stato sie inaczej. Dobrze, Ze nie zwracalam uwagi na Pat Je-
rvis, Stuarta czy Alexis Grant. Tak jak sie tego spodziewalam, Alexis poczuta sie wielce urazo-
na, kiedy jej powiedzialam o naszych planach kupna drugiego domu. Skrzywita sie i powie-
dziata: ,,Chyba nie chcecie bez przerwy jezdzi¢ tam i z powrotem do Culver Valley? Dlaczego
nie oszczedzicie sobie klopotu i forsy i zamiast tego nie przeprowadzicie sie na wie$ pod Cam-
bridge? MielibyScie woéwczas to, co najlepsze z tych dwoch swiatow, tak jak my w Orwell”.

UsSmiechnetam sie i odpowiedziatam co$ niezobowiazujacego. Gdyby teraz zadata mi to py-
tanie, mialabym dla niej odpowiedz: Potrzebowatam i potrzebuje czego$ wiecej niz kumulacji
najwiekszych zalet tych dwoch Swiatow. Potrzebuje dwdch osobnych Swiatow: dwéch fizycz-
nie roznych miejsc. Musze wiedzieé¢, ze moje zycie w Swallowfield nadal istnieje i czeka, by
mnie powita¢ i da¢ mi schronienie, kiedy tylko tego potrzebuje. Jesli posiada sie tylko jeden
Swiat, jedno zycie, wtedy nawet jesli przez wiekszo$¢ czasu wszystko to jest cudowne, nie
masz gdzie uciekad, kiedy chcesz wyrwaé sie stamtad na jaki$ czas.

Nadal szokuje mnie to, jak szybko Swallowfield ocalito moje zdrowie psychiczne. Wystar-
czytly zaledwie cztery dni, bym doszla do siebie — cztery dni z gwarancja wielu innych, jakie



maja dopiero nadejs¢ — i znéw jestem szczesSliwa, potrafie spojrze¢ na wszystko z dystansem.
Wiem, ze w trakcie semestru bedzie mi ciezko, gdy Joseph znajdzie sie zn6w w Saviour, ale
po prostu zaczne wyobrazac sobie nas wszystkich tutaj w trakcie wakacji i zdotam wéwczas
jako$ przetrwac tygodnie szkolne. A jesli Stuartowi uda sie wszystko tak zatatwié, zeby wiecej
pracowa¢ w domu - a jest przekonany, ze raczej tak — to bedzie jeszcze lepiej. W Cambridge
myS$latam, ze moze bede wolata by¢ w Swallowfield tylko z Josephem. Stres panujacy w mie-
Scie powoli niszczyl moja wiez z mezem. Tu odkrylam ja na nowo. Kiedy po raz pierwszy
otworzyliSmy drzwi Granicy i weszliSmy do Srodka, Stuart uSmiechnal sie do mnie szeroko
i powiedziat: ,,O rany, to niesamowite, Lou! Miala$ catkowitg racje co do tego miejsca. A ten
dom. Patrz tylko, co za widok!”. Wtedy wiedziatam juz, ze z nami bedzie wszystko w porzad-
ku, ze moge bezpiecznie zné6w go pokochac.

Po powrocie zastaje go na tarasie za domem. Kleczy przy nowym rowerze, ktéry kupiliSmy
wczoraj Josephowi, i pr6buje napompowac kota.

— Ta pompka jest do niczego — méwi. — Bede musiat pojechaé¢ do Spilling po nowa. Czy zda-
ze przed lunchem?

— Jasne — odpowiadam.

Te pore uwazam zazwyczaj za odpowiednia na lunch, ale przygotowanie go zajmie mi co
najmniej godzine, a nie zamierzam sie spieszy¢. Gdy Stuart wstaje i zaczyna mrucze¢ pod no-
sem, ze musi znalez¢ portfel oraz co$ o ,cholernym sklepie rowerowym, gdzie wcisneli mu
chtam”, patrze na zmarszczki na tafli Jeziora Lukrowego, na trzydzieSci kilka doméw stoja-
cych wokot niego. Zimowe stonice odbija sie od ich dachow, oswietla te fasady, ktére sa szkla-
ne. Kazdy z doméw jest inny, a jednak wygladaja jak spéjna catosé. Swallowfield wygrato
wiele prestizowych nagrdd, jak poinformowata mnie Bethan w trakcie objazdu - za estetyke,
nastawienie ekologiczne, za prawie kazdy aspekt koncepcji i projektu.

Rozumiem, dlaczego ludzie ustawiali sie w kolejce, by obsypywa¢ Swallowfield nagrodami.
W nocy wszystkie domy stojace nad Jeziorem Lukrowym, oSwietlone od wewnatrz, odbijaja
sie w I$nigcej tafli wody i ma sie wrazenie, jakby sie patrzyto na dzieto sztuki wykorzystujace
r6zne Srodki wyrazu: Swiatto, wode, powalajaca architekture. Nic dziwnego, ze wiekszos¢
mieszkancOw nie zawraca sobie glowy zastonami ani zaluzjami, oprécz tych w sypialniach
i fazienkach. Przy projektowaniu osiedla zadbano o to, by domy nie staly niepozadanie blisko,
a ktoz by sie chcial pozbawiaé takiego niesamowitego widoku?

— Dobra, to ja jade — méwi Stuart, wychylajac sie zza drzwi balkonowych.

Nie zauwazytam, kiedy wszedl do Srodka. Trzyma w reku portfel.

— Ach, bytlbym zapomniat... dzwonit doktor Freeman.

W moim sercu laduje kamyk. Kamyk rzucony z bardzo daleka. Z tak daleka, ze pozostaje
poza zasiegiem, a przynajmniej tak mi sie zdawato. Najwyrazniej sie mylitam.

— Nie panikuj. — Stuart uSmiecha sie, widzac wyraz mojej twarzy. — Co, czekasz, az zaraz
powiem, ze ferie §wigteczne Josepha zostaly odwotane i musi wracac¢ prosto do szkoty?

Wiasnie to powiedziate$. Po co tak moéwié, skoro to nieprawda?

Kamien ro$nie. Twardnieje.

— Mo6w - rozkazuje.

— Chodzito tylko o ten piatek. Musze przyznad, ze zapomnialem, ale ty pewnie nie.

— Pigtek? Co sie dzieje w piatek?

— Och. Dobrze sie sktada, ze doktor Freeman zadzwonit, prawda? Wyglada na to, ze oboje



zapomnieliSmy. — Stuart stara sie wszystko zbagatelizowac¢. Waze tyle, jakbym byta z otowiu.
Czekam. — Jest dodatkowe nabozenstwo wieczorne, ostatnie w roku.

— Dwudziestego pierwszego grudnia?

To by oznaczalo konieczno$¢ zabrania Josepha do Cambridge dwukrotnie w trakcie ferii.
O nie, nie ma mowy.

— To w zwiazku z przejsciem kapelana na emeryture, co§ w rodzaju pozegnania. W kazdym
razie skoro jest proba wigilijna i nabozenstwo w pierwszy dzien Swiat, chyba nie ma sensu,
zebySmy wtedy tu wracali, prawda?

— Owszem, jest — odpowiadam cicho. Usiluje by¢ stanowcza, ale gtos odmawia mi postu-
szenstwa. — Nie bede dwukrotnie jeZdzi¢ do Cambridge. Joseph tez nie.

— Nie wygtupiaj sie, Lou. No dobrze, jak chcesz tu ponownie wroci¢, mozemy tak zrobié.
Pewnie to tylko godzina pietnascie jazdy, prawda? Niektorzy ludzie codziennie traca dwa
razy tyle na dojazd do pracy i powr6ét do domu. Mozemy tu wroci¢ wieczorem dwudziestego
pierwszego, a potem pojecha¢ znéw do Cambridge w Wigilie rano. Dobrze?

Kiwam glowa i nic nie odpowiadam, pragne, by Stuart wyszedl, bo wtedy bym mogta po-
zwoli¢ sobie na ptacz. Chcialabym zachowac sie stanowczo i nie zgodzic¢ sie na to dodatkowe
nabozenistwo — o ktérym nas wczes$niej nie uprzedzono, jestem tego pewna, a podejrzewam
nawet, ze doktor Freeman pospiesznie je zaaranzowat tylko po to, by zakl6ci¢ mi spokdj i po-
krzyzowac plany — ale nie chce postepowac niedorzecznie. Stuart wycofat swoja wstepna pro-
pozycje, bysmy zostali w Cambridge od dwudziestego pierwszego grudnia do pierwszego dnia
Swiat, kiedy tylko zobaczyl, jak bardzo odrzuca mnie od tego pomystu. Musze udowodni¢, ze
tez jestem sktonna do kompromisu.

Gdy wreszcie wsiada do samochodu i odjezdza, méwie do siebie: ,,Dobrze, teraz mozna so-
bie bezpiecznie poptakaé¢”, i odkrywam, Ze nie jestem w stanie tego zrobi¢. Wchodze do Srod-
ka, zamykam szklane drzwi na zamek i siadam na kanapie. Zachowam spokéj, mysle, i pora-
dze sobie z tym naglym przeczuciem nadciagajacego nieszczeScia w racjonalny sposéb. Nie je-
stem juz Louise Beeston z Weldon Road 17, jestem Louise Beeston z Granicy nad Jeziorem Lu-
krowym, na osiedlu Swallowfield. Musze zachowywac sie i my$le¢ w inny sposéb, tak jak ina-
czej umeblowatam swoj tutejszy dom.

Rozgladam sie i patrze na nowiutkie krzesta i kanapy: wszystkie sa nowoczesne, w jaskra-
wych kolorach, kupione za jednym zamachem w londynskim Healu i dostarczone w ostatni
piatek. Gdyby ktos zobaczyt ten pokdj i méj salon w Cambridge, nie méglby uwierzy¢, ze oba
naleza do tej samej rodziny. Meble w domu przy Weldon Road sa stare i wystuzone, niektére
to antyki, wiele z nich jest poobijanych w wyniku licznych przeprowadzek, jakie odbyliSmy
ze Stuartem w ciggu wspdlnie przezytych lat.

Ale teraz jestem w Swallowfield, co oznacza, ze musze by¢ zdolna do wywolywania zupel-
nie nowych mysli. Do tej pory radzitam sobie z tym coraz lepiej i trzeba sie zmusi¢ do tego,
by nadal tak bylo, skoro tak dobrze mi szto. Mam tyle naturalnego $Swiatla, ile potrzebuje,
Swieze powietrze zamiast pylu wytwarzanego przez robotnikéw, spokéj i cisze...

Po powiedzeniu sobie tego wszystkiego nieco sie uspokajam.

Tak naprawde nic sie nie zmienito. Chodzi tylko o jeden dodatkowy wyjazd do Cambridge,
i to bez nocowania. Nie zrobi nam zadnej r6znicy. Zdenerwowata mnie mys$l, ze doktor Fre-
eman potrafi nas dosiegna¢ nawet w Swallowfield i zakt6ci¢ nam tutejsze zycie, kiedy tylko
mu przyjdzie na to ochota. Jednak juz znalaztam rozwigzanie: rozméwie sie z nim na poczat-



ku przyszlego semestru i powiem, ze ma nie kontaktowac sie z nami, kiedy jesteSmy w Swal-
lowfield — nigdy. To nasze ustronie i musi sie nauczy¢ to respektowac.

Wstaje, biore glteboki oddech i przechodze przez ogromny otwarty salon do cze$ci kuchen-
nej. Zaczynam by¢ gtodna, co oznacza, ze Joseph pewnie tez. Moze wroci¢ w kazdej chwili
i domagac sie lunchu, o ktérym jeszcze p6t godziny temu nie chciat nawet styszec.

Aneks kuchenny jest relatywnie maty, ale to bez znaczenia, bo cale pomieszczenie jest tak
przestronne. Kiedy przygotowuje jedzenie, moge obserwowac, co dzieje sie na jeziorze, a za-
wsze jest na co popatrzeé, czy s to szybujace ptaki, czy sunace po wodzie tabedzie, czy po
prostu wzory tworzone przez Swiatlo na stalowoszarej tafli jeziora. Ledwie moge oderwac
oczy od tego widoku na tyle dtugo, by méc sieka¢ warzywa.

Otwieram szuflade ze sztuécami, by wyja¢ ulubiony n6z. Wtedy wtasnie to stysze.

Chtopcy.

Spiewaja.

O przyjdz na Swiat, nasz Zbawicielu,

I okup Ojcu z16z za wielu.

Pragniemy z Toba zy¢, Panie,

Spraw to na dzien ciat zmartwychpowstanie.
Rados¢ bedzie, Odkupicielu,

Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu.

O przyjdz na Swiat, MadroSci wieczna,
Do nieba droge wskaz skuteczna.
Napehij dusze madroscia,

Uboga¢ nas swa roztropnoscia.
Rados¢ bedzie, Odkupicielu,

Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu.

Nie ma zadnych chlopcéw w zasiegu wzroku. To te same glosy, ktére styszalam w Cambrid-
ge. Ten sam chér. Nie wiem, skad to wiem, ale wiem.

O przyjdz, pragnienie tego Swiata,
Spraw, niechaj w kazdym widze brata.
W mitosci nas pojednaj zdroju,

Ty$ bowiem jest Kr6lem Pokoju.
Rados¢ bedzie, Odkupicielu,

Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu’.

Przymykam oczy. Nie ma sensu wypatrywaé przez okno czegos, czego, jak wiem, nie zoba-
cze.

Odktadam néz do szuflady i ja zamykam. Wracam na kanape. Siedze zupelnie nieruchomo,
czekajac na powr6t Stuarta.
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Stuart zamyka za sobg drzwi salonu. Opiera sie o nie.

— No dobrze — mowi. — Zaniostem mu kanapke i co$ do picia, wlaczylem gre. PowinniSmy
by¢ przez jaki$ czas bezpieczni.

Ma na mysli to, ze Joseph bedzie bezpieczniejszy w tej czeSci domu, ktora nie zawiera jego
szalonej matki. Ma racje. Nie pamietam, jak Stuart robil kanapke, a przeciez musiatam by¢ tu-
taj, kiedy to sie dziato. Widze chleb, masto i ser lezace wciaz na blacie, upaprany néz. Od po-
wrotu Stuarta nie ruszytam sie z miejsca.

Nie czuje sie bezpieczna. Czulam sie jeszcze niedawno - tutaj, tylko tutaj w Swallowfield,
nie w Cambridge — ale nie moge sobie nawet przypomnie¢ tego uczucia. Chociaz mam wy-
obrazenie o tym, co powinnam zrobi¢ w celu odtworzenia go, nie wierze, ze to zadziata.
Trudno sobie wyobrazié¢, zebym jeszcze kiedykolwiek zaznata spokoju.

— Lou...

— Zanim zaczniesz... Wiem, ze to nie byto prawdziwe.

Stuart strzela wzrokiem z lewa na prawo. Czy szuka jakich$ wskazéwek? Jakiejs podpowie-
dzi? Nie spodziewat sie, ze powiem co$ takiego. MyS$lal, ze bedzie musiat mnie przekonywaé.
Teraz, kiedy widzi, Ze nie, nie wie, co powiedzie¢.

Méwie mu to, co on zamierzal mi powiedzie¢, bo chce, zeby zostalo to wyrazone wprost:
jedyna mozliwa prawda.

— Justin Clay jest wiele kilometréw stad, w Cambridge. Nawet jesli zalozymy, ze zdotalby
sie przedrze¢ przez ochrone i wltama¢ sie do Swallowfield, nie ma mowy, zeby podjat taki wy-
sitek. By¢ moze mnie nienawidzi, ale nie az tak.

— Watpie, zeby w ogole cie nienawidzil. — Stuart odsuwa sie od drzwi, przysiada na brzegu
kanapy. — Nienawi$¢ to zbyt silne stowo. Raczej irytacja, o ile w ogole zaprzata sobie glowe
twoja osoba. Z jego punktu widzenia sprawa jest zamknieta. Teraz zn6w zajmie sie zarabia-
niem pieniedzy, chlaniem i jaraniem trawy. Zmiotta$ go z powierzchni glosna muzyka, poka-
zalas, ze mozesz mu doréwnad, i ustapit. Jak to on powiedzial? Aluzja jasna.

— Aluzje zrozumiatem.

— Ot6z to.

Kiwam glowa.

— Pat Jervis miata racje. Oprocz tego jednego CD z muzyka klasyczna, ktére kiedys raz pu-
Scil, zawsze byla u niego tylko muzyka pop. W suterenie. Nigdy nie puszczat muzyki chéral-
nej, w ogole nic nie puszczatl za Sciana sypialni. Nie ma zadnych plyt z chérami chtopiecymi.
To bylo wszystko... — Przerywam. — Mialam wrazenie, ze to jest prawdziwe, tak bardzo praw-
dziwe, ale... nie moglo by¢. Teraz to widze. Wszystko bylo w mojej glowie.

Stuart wyglada na zmieszanego. Prawdopodobnie zastanawia sie, czy sie z tym zgodzié,
a jesli tak, to kiedy. Nie moze zrobi¢ tego zbyt skwapliwie, biorac pod uwage, ze réwniez
przyznawat sie do styszenia tych chtopiecych glosow. Wprawdzie zawsze sie zastrzegal, ze sa
bardzo ciche, ze prawie ich nie styszy. Rozumiem dlaczego. To byl jego sposéb na kompro-
mis: troche mnie popieral, ale jednoczesnie starat sie by¢ w porzadku wobec pana Fahrenhe-
ita, utrzymujac, ze nieistniejaca muzyka chéralna nie moze zosta¢ uznana za naruszenie ciszy.

Potrzebowatam czego$ wrecz odwrotnego. Powinien byt mna potrzasnaé i powiedzie¢é: ,Lo-
uise, nie gra zadna muzyka. Zadna. Wyobrazasz to sobie”. Gdyby tak zrobil, moze wczeéniej



bym sie pozbierata.

— Nigdy jej nie styszale$, prawda? Tej chéralnej muzyki.

— Nie bardzo.

— W ogoble.

Wazne, bySmy byli w tym precyzyjni. Stuart kreci glowa.

— Przykro mi. Ktamatem, bo... c6z, wierzytem ci. To znaczy na poczatku — zanim zaczela$
twierdzi¢, ze pan Fahrenheit wlacza glosno muzyke, a potem Scisza doktadnie w chwili, kiedy
sie budzisz. Wtedy wlasnie zaczatem sie zastanawiaé, czy nie sa to jakie§ paranoiczne uroje-
nia. Przedtem po prostu uznawatem, ze ty mozesz stysze¢ te Spiewy, a ja nie. Jeste§ wrazliw-
sza na hatas.

— A wiec udawates, ze styszysz to, co ja, bo myS$lates, ze mam racje, a ty nie?

— Lou, przeciez to bylo w Srodku nocy! Za kazdym razem, gdy mnie pytatas! Nie chciatem
sie z toba spierad, tylko jak najszybciej zno6w zasna¢.

Mysdli, ze jestem na niego zla. Jak moze mu przychodzi¢ do glowy, ze wlasnie o tym chce
rozmawiaé: o jego nieuczciwosci, rozmiarze przewiny. Nie obchodzi mnie to, ze zn6w mnie
zawiodl. Nie obchodzi mnie, czy kazde stowo wychodzace z ust Stuarta jest klamstwem: to
jego problem. W tej chwili martwie sie jedynie o wlasne zdrowie psychiczne. Jesli jestem sza-
lona, nie moge opiekowa¢ sie synem, a tylko to ma dla mnie znaczenie: jedynie Joseph sie li-
czy.

— Zastanawiatam sie nad tym i wszystko uktada mi sie w sensowng cato$¢ — méwie. — Do-
brze sie czulam w Swallowfield, zupelnie dobrze, dopdki nie powiedziates mi, ze dzwonit
doktor Freeman. Dlatego znéw ustyszatam ten chlopiecy chér. To reakcja na stres. To musi
by¢ jaki$ rodzaj dziwnej... psychosomatycznej stuchowej halucynacji.

Stuart kiwa glowa.

— Od dawna tak mysle — przyznaje.

Dzieki, ze bytes zbyt tchorzliwy, by o tym wspomnie¢.

— Ciesze sie, ze mozesz to przyzna¢. Nie ma sie czego wstydzié, Lou.

— Ja sie nie wstydze.

Ja sie boje.

— Stres moze powodowa¢ dziwne rzeczy. A poza tym teraz, kiedy zdajesz sobie sprawe, ze
to nie bylo realne, pewnie i tak wkrétce ustanie.

— Nie, nie ustanie. Dopdki nie wprowadze pewnych zmian.

Boje sie, ze mi nie pozwolisz. Musisz mi pozwoli¢.

— Najwazniejszy krok juz zrobita$§ — przyznajac, ze to iluzja. Ona nie moze mie¢ nad toba
zadnej wladzy, skoro ja przejrzatas.

— Czy moéglbys przesta¢ mnie zalewac czczymi frazesami? — warcze. — To sie bedzie zdarzaé,
dopoki beda w moim zyciu rzeczy, z ktérymi nie moge zy¢. Musze je wyeliminowac.

Stuart marszczy brwi.

— Nie rozumiem — méwi. — Czy nie zgodziliSmy sie przed chwila, ze jesli chodzi o pana Fah-
renheita...

— Nie chodzi o pana Fahrenheita, tylko o doktora Freemana.

— Doktora Freemana? A c6z on ma z tym wspolnego?

Whbijam wzrok w podioge i mysle, ze nie powinnam méwié tego gtosno, bo to przeciez
oczywiste. I cokolwiek Stuart mysli czy chce, czy dawniej myslat albo chcial, powinien chciec



zrobi¢ wszystko, co moze sprawic, ze poczuje sie znéw lepiej. Skoro ja widze, ze dlugo juz tak
nie wytrzymam, dlaczego on nie moze?

Jeszcze nigdy w zyciu nie czutam sie tak samotna.

— O Boze — wzdycha Stuart. I to do$¢ dlugo. Nie stysze w tym odglosie specjalnej troski
o moje dobro. — Lou, prosze cie, nie moéw tego, co zdaje sie, chcesz powiedzied.

Wrazenie klucia za oczami powrdcito: na razie sa to nieznaczne igietki, ledwie zauwazalne,
ale grozace nadejsciem czego$ gorszego.

— Chce zabra¢ Josepha z Saviour — méwie. — Ze szkoty i z choéru.

— Nie. Nie ma mowy.

— To przyczyna moich halucynacji zwiazanych z chéralng muzyka, Stuarcie.

— No tak, juz mowita$ — bylas zestresowana z powodu pana Fahrenheita.

— Owszem, ale nie tylko. A ta muzyka, ktora stysze, cho¢ nie jest rzeczywista, to nie zespot
Queen, prawda? To nie jest utwér Don’t Stop Me Now. To chlopcy. Chlopiecy chér Spiewajacy
piesni, ktore Joseph moglby Spiewaé w Saviour, takie, ktére Spiewat...

— To nie znaczy...

— A wlasnie ze tak! — przerywam. Wewnatrz mnie peka tama; wylewa sie rozpacz, wypetnia
mnie po brzegi.

— C6z jeszcze to moze znaczy¢? A jak myslisz, dlaczego dzi§ znéw ustyszatam te chlopiece
glosy, jesli nie z powodu twoich wiesci o telefonie doktora Freemana, jego planie wykradze-
nia Josepha na dodatkowe nabozenstwo? Przeciez to cholernie oczywiste, dlaczego w moich
halucynacjach wciaz powracaja gtosy niewidzialnych chtopcéw i czuje sie, jakbym byta tortu-
rowana — to oznacza, ze nie moge znie$¢ nieobecnosci Josepha w domu! Nienawidze tego! Je-
Sli go nie odzyskam, jesli nie zabiore go z tej szkoly, oszaleje! Tak wtasnie bedzie!

— Lou, czy mogtaby$ wziac sie w gar$¢? — prosi Stuart. — Wrzaski nikomu nie przyniosa nic
dobrego.

Myli sie. Czuje sie lepiej po tym, jak mogtam wyrazi¢ siebie bez krztyny kalkulacji, bez oba-
wy o to, jaki efekt wywotaja moje stowa.

— Jesli nie chcesz zony, ktéra jest wrakiem, pozwolisz mi zabraé¢ Josepha z Saviour — méwie
cicho, by udowodni¢ Stuartowi, ze méj ton nie ma nic do rzeczy. W jakikolwiek spos6b prze-
kaze mu swoje zyczenie, on go nie zaakceptuje. — Jesli chcesz, zebym wrécita do pracy, byta
w stanie przyrzadzaé positki, ptaci¢ podatki i prowadzi¢ samochdd... jesli w ogdle ci na mnie
zalezy, to sie zgodzisz. Prosze cie, Stuart!

— To nie fair, Lou. Powiedziatas, ze Joseph moze zosta¢ w Saviour. Przyznatas, ze Joseph
tam kwitnie...

— Ale ja nie kwitne — ucinam. — Joseph potrzebuje matki, ktéra moze funkcjonowac. Przy-
najmniej w trakcie ferii szkolnych. — Nie moge sobie darowac tej drwiny.

— A co z nasza umowa? Zgodzilem sie kupi¢ dom tutaj, bo obiecatas, ze przestaniesz wyrze-
kaé¢ na Saviour, jedli sie na to zgodze.

— Wiem. Przykro mi.

Bo jednak tak bardzo nienawidzisz Swallowfield, prawda, Stuarcie? To dlatego powiedzia-
tes, ze to raj na ziemi co najmniej piecdziesiat razy, odkad sie tu wprowadziliSmy, i chwalile$
mnie za to, ze wypatrzylam ogloszenie w gazecie.

— Myslatam, ze posiadanie domu tutaj zalatwi sprawe — méwie. — Taka miatam nadzieje.
Ale wystarczyt jeden telefon od doktora Freemana i znéw mam omamy stuchowe, czuje sie tu



tak samo zagrozona jak w Cambridge, kiedy okropna muzyka pana Fahrenheita wprawiata
w drzenie podloge. Umawiajac sie z toba, nie zdawalam sobie sprawy, ze sie rozpadne, jesli
nie odzyskam swojego syna. — Gardlo zaciska mi sie przy tych dwoch ostatnich stowach, dta-
wie sie nimi. — To takie proste, Stuarcie. To nie jaki$ kaprys, ktéry nagle przyszedt mi do gto-
wy. Naprawde probowatam. Wyglaszatam sobie r6zne pogadanki, przekonywatam samg sie-
bie na r6zne sposoby, ale nic tym nie wskératam. Utrata syna na rzecz doktora Freemana
mnie niszczy. Musze go odebrad.

Widzac, ze Stuart zamierza zaprotestowaé, podnosze reke, by go uciszy¢.

— Wiem, ze Saviour to wspaniala szansa na przyszto$¢, i naprawde mi przykro, ze musze ja
Josephowi odebrad, ale sa jeszcze inne szkoty — dziatajace w trybie dziennym, rOwnie dobre.
Sa takze inne chéry. Przeciez to Cambridge, na litos¢ boska! Moze wstapi¢ do chéru w Jesus
College — co w tym ztego? Jesus College, Cambridge — bedzie wspaniale.

— Pytasz mnie czy tylko informujesz? Mam wrazenie, ze decyzje juz podjetas. Niewazne, co
ja mySle.

— W tej chwili wazne jest tylko to, czy chcesz zone, ktéra jest bredzaca wariatka — odpowia-
dam, porazona jego brakiem empatii. — Czy Joseph chce mie¢ matke, ktéra jest na skraju sa-
mobdjstwa.

— Och, nie badz taka melodramatyczna! Sa inne sposoby, ktére moga... poprawié¢ ci samo-
poczucie bez rujnowania naszemu synowi potencjalnie wspaniatej muzycznej kariery. Na
przyktad terapia, antydepresanty, omawianie spraw ze mna.

Omal nie wybucham histerycznym Smiechem, ale jako$ sie opanowuje.

— A moze bySmy tak jeszcze troche poczekali i zobaczyli, czy poczujesz sie lepiej... po-
wiedzmy do Wielkanocy albo do lata? — sugeruje Stuart. — Joseph byl w Saviour zaledwie
przez jeden semestr! To tyle co nic.

Stysze jaki$ szmer w korytarzu: co$ tam sie poruszyto. Stuart i ja patrzymy na siebie. On tez
to ustyszal. Albo udaje, bo ktamac jest tatwie;j.

— Joseph? — pytam. — Jeste$ tam?

Drzwi sie otwieraja. M6j piekny syn wchodzi. Plakat. Mam nadzieje, ze Stuart czuje sie tak
samo winny jak ja.

— Tato, nie zalezy mi na Saviour — méwi drzacym gltosem. — Moge chodzi¢ do jakiej$ innej
szkoly. Bedzie dobrze. Byleby mama nie byta juz smutna.

Stuart obraca sie ku mnie.

— Dobra robota - rzuca ze ztoScia. — Prositem, zebys méwita cisze;j.

Nie obchodzi mnie, o co prosisz, co myslisz ani co robisz. I najwyraZniej twéj syn tez ma to
W nosie.

RozposScieram ramiona, a Joseph biegnie ku mnie.



Po raz pierwszy, odkad przenie$liSmy sie do Swallowfield, ptywam w spa w czasie przezna-
czonym wylacznie dla dorostych, ktéry przypada miedzy siédma a dziesiata rano. Oprocz
mnie jest tu tylko jedna kobieta. Mamy wielki podgrzewany basen na wolnym powietrzu wy-
facznie dla siebie. Jest otoczony tarasami wykonanymi z drewna i kamienia. Tu i owdzie stoja
rzezby, a z czterech stron ograniczaja basen zielone zywoploty, wysokie i geste. Ludzie cenia
tu bardzo prywatnos$¢. Po rozmowie z kilkoma wlascicielami doméw odniostam wrazenie, ze
najchetniej zatrzymaliby dwiesScie hektaréw Swallowfield wylacznie dla siebie. Wyglada na
to, ze niechetnie dziela sie tym terenem z innymi.

Zastanawiam sie, czy kobieta ptywajaca ze mng ma podobne odczucia. Czy gotuje sie ze
ztosci, bo przysztam tu zakltéci¢ jej samotnosé. NajwyrazZniej jest prawdziwa sportsmenka:
w obcistym czepku, z plastikowym klipsem na nosie i superszybkimi nawrotami na krancach
basenu, gdy ja pokonuje jedna dtugos¢ w mniej wiecej dziesie¢ minut — plywajac przewaznie
leniwa zabka, a nie wyscigowym kraulem, jak ona — a réwniez sporo czasu dryfujac w wodzie
bez celu. Lubie obserwowac kréliki krzatajace sie w trawie obok basenu. Uwielbiam unosi¢
sie na plecach i gapi¢ w chmury oraz galezie najwyzszych drzew nad glowa, podczas gdy
moja twarz i gorna czesS¢ ciala chtodza sie w zimowym powietrzu. Ponowne zanurzenie sie
w cieptej wodzie jest boskie. Gdy przysztam na basen po raz pierwszy, wtasnie padalo. Prze-
pltynetam kilka dtugosci, czujac kontrast pomiedzy zimnem kropli rozpryskujacych sie na twa-
rzy a plynnym cieptem, w ktérym bylo pograzone moje cialo — niesamowite wrazenie.

Sadzitam, ze wyzwolenie od halasu okaze sie najlepsza strong Swallowfield, ale sie myli-
tam. Chodzi raczej o czyste, niewymowne piekno tego miejsca; zadne inne walory nie moga
z nim konkurowaé. Gdziekolwiek sie zwréce, gdziekolwiek spojrze, zakochuje sie w tym, co
widze. Girlandy bozonarodzeniowych Swiatetek na stromym dachu budynku spa niby lamoéw-
ka z blyszczacego srebrzystego szronu, fontanny tryskajace w rogach basenu; r6zne odcienie
zieleni nieco dalej; nagie gatezie drzew i zywoplotow odbite w tafli wody; duze otwarte prze-
strzenie. Moje otoczenie fascynuje mnie tak, jak jeszcze nigdzie nie bywato. W Cambridge jest
mnoéstwo okazalych budynkéw, ktére podziwialam i nadal podziwiam, ale ich widok nigdy
nie sprawial, ze w moim sercu wzbieralo bolesne pragnienie zlania sie z nimi w jedno.
W Swallowfield co najmniej cztery razy dziennie mysSle: Nie moge przyjmowaé za oczywi-
sto$¢, ze mam co$ takiego w zyciu.

Przykro mi to przyznad, ale jest rozkosznie, niemal hipnotycznie spokojnie w spa, gdy nie
ma tu dzieci. Nie przyszlabym w czasie przeznaczonym wylacznie dla dorostych, gdybym
miata wybdr, zaczekalabym na sesje, na ktéra moge zabra¢ Josepha, ale Stuart powiedziat
rano, ze chciatby spedzi¢ dzi$ z nim troche czasu sam na sam. Nigdy o co$ takiego nie prosit,
a ja zgodzitam sie bez pytania o przyczyne. Moze on tez teskni za Josephem, bardziej niz chce
sie do tego przyzna¢. A moze chce wytlumaczy¢é naszemu synowi, ze zalezy mu na moim
szczeSciu pomimo wrazenia, jakie mogl wywrzec¢ wezoraj.

O dziwo, nie martwie sie, ze mogltam zosta¢ odsunieta na bok, aby Stuart mégt przekonaé



Josepha, ze jego przeznaczeniem jest zosta¢ chérzysta Saviour College. Wciaz zadaje sobie py-
tanie, czy to stanowi realne zagrozenie, ktérym powinnam sie przejmowac, i dochodze do
wniosku, ze nie. Zdecydowanie nie. Od wczoraj co$ sie zmienito. Wieczorem Stuart byt zatro-
skany i zamkniety w sobie, a rankiem o wiele rado$niejszy. Wstal przede mna, podspiewywat
sobie, tadujac zmywarke. Specjalnie przyszedt, by mnie pocatowad, i przeprosit za to, co mu-
sialam przez niego przejs¢.

— Powinienem byt zwracaé wieksza uwage na to, jak sie czujesz — powiedzial. — O wiele
wieksza.

— Tak, powiniene$ — przyznatam. A chcac wykorzysta¢ jego dobry nastrdj, dodatam: — Zréb-
my tak: jesli zaczniesz to robi¢ od teraz, wszystko ci wybacze.

Pokiwat glowa, jakby zrozumiatl, co mialam na mysli, i nie podwazal mojej sugestii, ze jest
wiele do wybaczenia. Dalej juz nie mogliSmy rozmawiaé, bo Joseph zszedl wlasnie na dét, ale
jestem w optymistycznym nastroju.

Pokonuje ostatnia dtugos$¢ i wynurzam sie z wody. Odlegtos¢ miedzy brzegiem basenu
a drzwiami da sie pokonad, biegiem i w drzaczce, dzieki temu, Ze jest tak mata, i poniewaz
przez szybe wida¢ saune i taznie parowa. Spedzam po pie¢ minut w kazdej, zanurzajac sie na
trzy sekundy w wewnetrznym basenie pomiedzy jedna a druga. Potem kieruje sie do damskiej
przebieralni, by wzia¢ prysznic i ubra¢ sie. Znéw przypominam sobie Stuarta tadujacego zmy-
warke i uznaje, ze chce cos zaspiewacé — przeciez ludzie Spiewaja pod prysznicem, prawda? —
ale nie wiem co. Na pewno nic takiego, co mégtby wykona¢ chor. Albo zespét Queen. W koni-
cu decyduje sie na piosenke, ktéra kiedy$ bardzo lubitam, taka, ktéra nie przychodzita mi do
glowy od czasu, gdy miatam trzynascie lat: Never Surrender w wykonaniu Corey Hart. Jak juz
ja wybratam, odkrywam, ze nie jestem w stanie jej zaspiewad, czuje sie zbyt skrepowana. Kto
sie tak certoli z wyborem piosenki pod prysznic? Przeciez nie pracuje w modnym klubie noc-
nym, nie jestem didzejka, ktorej wybdr naprawde sie liczy. Powinnam po prostu otworzy¢
usta i pozwolié, by wyszla z nich jaka$ stara piosenka.

Susze wlosy, smaruje twarz kremem nawilzajacym z witaming E z Body Shopu i wracam
nad Jezioro Lukrowe, mys$lac o tym, ze w przysztosci, kiedy pojde ptywaé, zafunduje sobie za
funta recznik ze spa. Zawsze zazdroszcze ludziom, ktoérzy wychodzac, rzucaja biate reczniki
z godtem Swallowfield do drewnianego kosza w przebieralni. Nieprzyjemnie jest taszczy¢ tor-
be z mokrym recznikiem do domu po kazdym plywaniu, a potem jeszcze go praé. A torba jest
wciaz jeszcze wilgotna nazajutrz, kiedy chce wtozy¢ do niej czysty, suchy recznik i kostium.

Zatrzymuje sie przed Granica. Na miejscu parkingowym dla gosci stoi samochdéd, ktérego
nie powinno tam by¢. Nikogo sie nie spodziewam. Kto z moich znajomych jezdzi niebieskim
bmw?

Stuart otwiera na o$ciez drzwi frontowe i zaprasza mnie do Srodka. Robie zdziwiony gest
rekami i bezglos$nie pytam: ,kto to?”. On odpowiada w ten sam sposob, ale nie potrafie tego
odczytaé, po czym znika w Srodku. Wzdycham, idac Sciezka w strone domu. To jedyny spo-
sOb, by sie dowiedzieé. Ktokolwiek to jest, Stuart jest zadowolony z wizyty, wiec to nie moze
by¢ zaden z naszych krewnych. Moze to Bethan z biura sprzedazy z jakimi$ takociami, ktore
zostaly z czyjejS prezentacji objazdowej. Wpadta przedwczoraj z jakimi$ czekoladkami dla Jo-
sepha, ktorych inne dzieci nie chciaty, gltuptasy. Bethan lubi Josepha; za kazdym razem gdy ja
widze, mowi mi, jaki to on madry, czarujacy albo tadny. Denerwuje mnie, ze nazywa go Joe,
ale trudno mi protestowac¢ pod gradem jej komplementow.



Z torba sportowa przerzucona przez ramie wchodze do salonu, chcac jak najszybciej zoba-
czy¢, komu Stuart z takim entuzjazmem opowiada o miejscowym systemie przechowywania
kluczy, ktérym zawiaduja bardzo sprawnie Michelle i Sue. Za niewielka doptata do standardo-
wych ustug chetnie posiedza w twoim domu, jesli tego potrzebujesz, bo spodziewasz sie od-
bioru jakiej$ kanapy albo obrazu, a nie mozesz zrobi¢ tego osobiscie.

Na poczatku nie widze, kim jest nasz go$¢, bo zastania go Stuart. Kiedy sie przesuwa, do-
strzegam kolaz ryséw i konczyn, ktére nie pasuja do tego domu, ale przede wszystkim rzuca
mi sie w oczy wypielegnowana broda przypominajaca dywan. Wokoét rozeSmianych ust.

Zachtystuje sie powietrzem i kurcze w sobie. To doktor Freeman. Ivan Freeman z Saviour
College. Albo zjawa, ktora wyglada dokladnie tak samo. Siedzi na mojej kanapie, trzyma ku-
bek, z ktérego unosi sie para.

Nie, nie, jego nie moze tu by¢. Nie wolno mu. Jak mogto do tego dojs¢?

— Czes¢, Louise — mowi. — Co za fantastyczny dom! I wspaniata lokalizacja. Wtasnie powie-
dzialem Stuartowi, ze trudno byloby znalez¢ Swallowfield bez dokladnych wskazowek — jest
Swietnie ukryte.

Doktadnych wskazéwek. Od Stuarta. Zdrajca. Dran.

— Gdzie Joseph? — pytam.

Wyobrazam sobie swojego syna uwiezionego w bagazniku samochodu doktora Freemana,
sama siebie wrzeszczaca i usitujaca go otworzyé, bo jak mi sie nie uda, Joseph sie udusi. Mam
zaledwie kilka sekund na uratowanie go...

— Jest na goérze, gra sobie w co$§ — odpowiada Stuart. — Lou, zapewniam cie, to nie jest to, na
co wyglada. Nie zaprositem doktora Freemana po to, by wesp6t z nim przymuszaé cie do za-
akceptowania sytuacji, ktorej nie znosisz. Naprawde.

Stuart. M0j pierwszy maz.

— Prosze wyj$¢ — mowie do doktora Freemana.

Nie chce by¢ nieuprzejma, ale to jedyne stowa, jakie przychodza mi do glowy. Szukam usil-
nie innych.

— Joseph opuszcza szkote i chér, wiec nie ma powodu, by pan tu byt.

— Lou!

— Przykro mi, je$li jeden z was czy obaj jesteScie zszokowani — zwracam sie do nich jako do
zespotu, nie czujac bliskoSci z zadnym z nich. — Ja z kolei jestem wstrzas$nieta tym, ze zaaran-
zowaliScie to... spotkanie bez konsultacji ze mna. Gdyby spytano mnie o zgode, odméwita-
bym. Nie chce, by pan tu by}, doktorze Freeman. Teraz prosze wyjsc.

— Dobrze cie rozumiem, Louise. Mowilem Stuartowi, Ze raczej nie powinien cie tak zaskaki-
wacd.

Kiwa glowa, ale nie wstaje, by wyjsc.

— Stuarta nie obchodza moje odczucia. Dlatego nie skorzystat z panskiej rady.

— Lou, to wcale nie jest prawda!

— Louise, postuchaj — méwi doktor Freeman. — Nie chce narzuca¢ swojej obecnosci, skoro
nie jestem tu mile widziany, ale chyba znalaztem rozwigzanie problemu, ktére moze nam
wszystkim odpowiadaé. Czy moégtbym ci je przedstawi¢, zanim wyjde? JeSli moja propozycja
ci sie nie spodoba, powiesz mi to, a ja natychmiast znikne ci z oczu. Jednak... przejechatem
caly ten kawat drogi nie po to, by spiskowac¢ ze Stuartem przeciwko tobie, wierz lub nie, ale
by zaproponowaé ci warunki, ktére, jak sadze, moga ci bardzo odpowiadaé. To propozycja,



jakiej jeszcze nigdy nie ztozylem zadnej rodzinie z Saviour.

— Nie jesteSmy zadng rodzing z Saviour — méwie. — To moja rodzina. Nie panska.

— Lou, na lito$¢ boska. — Stuart ktadzie mi dton na ramieniu. Stracam ja.

— W porzadku, jasna sprawa — odpowiada doktor Freeman. — To byta tylko taka figura reto-
ryczna. Pozwdl, ze sformutuje to inaczej — propozycja, jakiej zaden jeszcze dyrygent z Saviour
nie przedstawil rodzinie zadnego choérzysty. Jest bezprecedensowa.

Jego stowa dryfuja w moim umysle, wymykajac sie, gdy prébuje je pochwycié.

Propozycja. Bezprecedensowa.

— Lou? — nastaje Stuart. — Czy styszatas, co powiedziat doktor Freeman?

Styszatam wstep, ktory brzmi zachecajaco, ale moze to tylko podstep. Trudne do odrzuce-
nia wprowadzenie wymySslone, bym uwierzyla, ze czeka mnie co$ wspaniatego i w zwigzku
z tym uznam to, co sie zdarzy, za doktadnie takie, bo zostane odpowiednio urobiona. Podda-
na praniu mozgu.

Nie moge uwierzy¢, ze to nie jakis trik.

— Jest tylko jedna rzecz, ktéra chce ustysze¢ z panskich ust — méwie doktorowi Freemano-
wi. — Jesli Joseph moze zosta¢ w Saviour, by¢ chérzysta i mieszka¢ w domu — wspaniale. Za
inne propozycje z gory dziekuje.

— Mam na mysli co§ pomiedzy mieszkaniem przez caly czas w internacie a statusem ucznia
przychodzacego wylacznie na zajecia szkolne. Rozmawiatem z dyrektorem i obydwoma kape-
lanami, odchodzacym i przychodzacym. — Doktor Freeman robi pauze, by méc przez chwile
napawac sie swoim sprytem. — ChcielibySmy pozwoli¢ Josephowi w trakcie trwania semestru
spedzaé kazdy piatkowy i sobotni wieczér w domu, jesli nie miatabys nic przeciwko przywo-
zeniu go na siédma trzydzieSci w kazdy niedzielny poranek. Tak wiec co tydzien mogiby spe-
dza¢ wiecej czasu z tobg w domu, od czwartej po potudniu w piatek do niedzieli rano. Co ty
na to?

— Lou, to wspaniata propozycja — podkresla Stuart. — Nie wyobrazam sobie, ze mogtabys od-
moéwié. Az dwie noce w tygodniu w domu...

— A pie¢ w szkole — mowie.

Doktor Freeman nadal mialby mojego syna dluzej niz ja. Wewnatrz mnie wielki szary glaz
toczy sie w dot po spiralnym torze, przejezdza przez moje phuca i kiszki, miazdzy je na ptasko.
Nie moge oddychad, nie moge myslec.

— Louise, chciatbym, zeby$ zrozumiata, jak bardzo uzdolniony jest Joseph — méwi doktor
Freeman. — Nie wykazalbym tak duzej elastycznosci wobec zadnego z chtopcow Spiewajacych
obecnie w chérze. Nie pamietam, kiedy ostatnio miatem tak obiecujacego nowicjusza. Jego
utrata bylaby straszliwym ciosem.

— Owszem — mrucze. — Mam podobne odczucia.

— Lou? - zaczyna Stuart z nadzieja. — Daj spokéj, na taka propozycje na pewno trzeba sie
zgodzié, prawda?

Chce, by zadecydowac¢ o tym teraz, przyklepaé sprawe, poki doktor Freeman jest jeszcze
w pokoju. Dobra, zaraz mu przyklepie.

— Nie. Sa inne dobre szkotly, inne dobre chéry. Jesli Joseph jest tak utalentowany, jak pan
twierdzi, to zapewne moze zrobi¢ btyskotliwa kariere muzyczna bez pomocy chéru z Saviour.

Doktor Freeman zmienia niekontrolowany grymas w cierpliwy usmiech.

— Oczywiscie. Ale...



— Przepraszam, musze wyj$¢ — wpadam mu w stowo.

Skoro on nie chce wyjs¢, ja to zrobie.

— Dokad idziesz? — pyta Stuart.

— Poptywac.

— Ale przeciez wtasnie wrdcitas z basenu!

— Postanowitam zamieszka¢ w spa — odpowiadam, opuszczajac pokéj. Méwie dalej do sie-
bie, gdy wychodze z domu na zimne powietrze: — Pie¢ nocy w tygodniu. Pozostate dwie bede
mieszka¢ w domu. Jesli ty bedziesz gdzie$ indziej.

Drapie samochod doktora Freemana paznokciami, gdy mijam go w pedzie, kaleczac jedynie

siebie.

Biegne i biegne. Przez pola, byle dalej od Granicy, nie wiadomo dokad. Wszystko mi jedno,
gdzie dotre, byle by¢ daleko od Stuarta i doktora Freemana. Ciskam torbe z rzeczami na ba-
sen w gaszcz brazowych trzcin nad brzegiem Jeziora Lukrowego, bo mam do$é dzwigania.
Smieci. Niedozwolone w Swallowfield, ale to nie jest zwykla sytuacja. Zastanawiam sie, czy
jeszcze kiedykolwiek sie w takiej znajde. Tylko tego pragne: normalnosci, zeby juz wiecej sie
nie ba¢.

Biegne najszybciej, jak potrafie, jakby Scigal mnie morderca. Czy Stuart wyszedl mnie szu-
kaé? Jesli tak, to znaczy, ze zostawit Josepha w domu samego albo z doktorem Freemanem.
Jedno i drugie jest nie do pomyslenia. Powinnam wrocié, sprawdzié, czy z moim synem
wszystko w porzadku.

Powinnam wrdcic.

Nie moge.

Zaczeto troche padad, krople deszczu mieszaja sie z potem splywajacym z mojej twarzy. Za-
trzymuje sie na sekunde, bo brak mi tchu, na kamiennym mostku, ktéry wiedzie do Szpako-
wego Zagajnika. Pamietam, jak Bethan powiedziala w trakcie naszego objazdu: ,,...gestwina
drzew, same wiecznie zielone. Tutejsi mieszkanicy sa zachwyceni tym, zZe maja prywatny las”.
Tam witasnie powinnam sie udaé: gestwina oznacza wiele miejsc, w ktérych mozna sie ukry¢,
a w koncu kto$ zacznie mnie szukad, jesli jeszcze nie zaczeto.

Znéw biegne, tym razem S$ciezka prowadzaca do dwunastu drewnianych chat, ktére pobu-
dowano tu pierwsze: pierwsza faza Swallowfield, zanim architekci wpadli na pomyst, by uzy-
wacé glownie szkla. Zreszta w Szpakowym Zagajniku to i tak by nie miato sensu; z tego, co pa-
mietam z objazdu, tutejsze domy sa otoczone przez wysokie drzewa, wiec i tak nie dociera do
nich zbyt wiele naturalnego Swiatta.

Na Sciezce czuje sie zbyt widoczna — kazdy mogiby mnie zobaczyé¢ — wiec kieruje sie przez
trawe w gestwine. Biegnij, biegnij. Nie chce widzieé¢ nic procz lasu: nie ma wyjscia. Kiedy juz
otaczaja mnie ze wszystkich stron korzenie drzew, kora i ziemia, czuje sie bezpieczniej, na
tyle bezpiecznie, by zatrzymac sie na porzadny odpoczynek. Stysze krople deszczu bebnigce
w listowie nad moja glowa, ale do mnie nie dochodza. Moze dotartam do samego $rodka lasu,
gdzie korony drzew sa najbardziej geste. Osuwam sie w do6t, zamierzajac usias¢, ale moje cia-
o sie poddaje i padam na czworaki, jak zwierze. Gdziekolwiek spojrze, widze to samo: pnie
drzew, nierowny labirynt z pni z waskimi, wyScietanymi lis¢mi Sciezkami z bitej ziemi pomie-



dzy. Probuje poruszy¢ kolanami i wydaje mlaskajacy odgtos; utkwilam w btocie jak samo-
chod, ktéry nie moze ruszy¢ z miejsca, nawet jesli jego kota obracaja sie bardzo szybko.

To niewazne. I tak nie chce nigdzie i$¢. Czuje sie tu bezpieczniej, niz czutabym sie we wia-
snym domu — w kazdym z moich doméw. Chce wykopa¢ jame i zagrzebaé sie w niej, zatopié
sie i nigdy nie wynurzy¢ na powietrze. Padam na brzuch, leze na ptask na ziemi, z policzkiem
przyci$nietym do grzaskiego blota. Jest to dziwnie satysfakcjonujace uczucie. Spa Swallow-
field powinno rozwazy¢, czy nie zamieSci¢ w ofercie takiej kuracji poza obiektem: Blotne Do-
Swiadczenie na Wolnym Powietrzu.

Ta mysl mnie szokuje: cos takiego mogto mi przyjs¢ do glowy przedtem. Przed czym? Dzwi-
gam sie do pozycji siedzacej, ocieram rekawem bluzki bloto z policzka. Co sie wlasnie wyda-
rzyto? Moze nic. Moze co$, co wiekszos¢ ludzi — tych przy zdrowych zmystach — uznataby za
btahostke. Fizyczny dowdd w postaci drzacego ciata Swiadczy jedynie o tym, ze jestem bardzo
zdenerwowana.

Stuart i doktor Freeman uknuli za moimi plecami plan. Plan, ktérego nigdy nie mogtabym
zaakceptowad, ale oni chyba nie zdawali sobie z tego sprawy. Moze obydwaj rzeczywiscie
mysSleli, ze bede zachwycona ta propozycja.

Stuart zaprosit doktora Freemana do naszego domu w Swallowfield bez konsultacji ze mna,
bez uprzedzenia. Czy to rozsadne oczekiwaé od niego, by wiedzial, ze moje bezpieczne schro-
nienie zostanie zniszczone w chwili, gdy kto$§ z Saviour przekroczy jego pr6g? Prawdopodob-
nie nie. Nigdy nie powiedzialam mu wyraznie, jak wazne jest dla mnie to, by oddzieli¢ kom-
pletnie nasze zycie w Cambridge od tego w Swallowfield.

Mogtabym wybaczy¢ te dwa wykroczenia, ale nie trzecie. ,Lou? Daj spokdj, na taka propo-
zycje na pewno trzeba sie zgodzié, prawda?”. Zawsze bede styszata w glowie, jak wypowiada
te stowa.

Czuje, ze zaczynam ptakaé, i nie widze powodu, dla ktérego miatabym sie stara¢ powstrzy-
mac 1zy. Szlocham rozdzierajaco i dtugo, a wtéruje mi deszcz bebniacy kroplami o méj dach
z listowia. Trudno o bardziej odpowiednie tlo. Gdybym ptakata tak w niebie, moje tzy wyda-
walyby dokladnie taki dzwiek, jaki stysze.

Jak Stuart Smial przymusza¢ mnie do podjecia tak waznej decyzji w obecnoSci mezczyzny,
ktéremu, jak dobrze wie, zupetie nie ufam. Jak moge jeszcze kiedykolwiek poczué¢ do niego
mitosé, z takim wspomnieniem?

Nie wiem, ile czasu mija, zanim zdaje sobie sprawe, ze nie czuje nic procz bolesnego mro-
wienia w nogach. Pieczenie i igietki — zbyt dlugo tkwitam w jednej pozycji. Wstaje i kustykam
w miejscu, dopoki nieprzyjemne odretwienie nie mija, i moge znéw normalnie chodzié¢. Mu-
sze wydostac sie z tego lasu i wroci¢ do syna, skoro juz jestem w stanie pozbiera¢ mysli, czuje
swoje nogi i ztos¢ do meza.

Znoéw jestem sobg, a nie dzikim zwierzeciem. Jesli doktor Freeman nadal przebywa w Gra-
nicy, potrafie lepiej sobie z nim poradzi¢; przynajmniej to nie bedzie niespodzianka, jak za
pierwszym razem. Wyeksmituje go, choéby z pomoca ochroniarzy ze Swallowfield, jesli zaj-
dzie taka potrzeba. A potem przedstawie Stuartowi ultimatum: albo sie zgodzi zabra¢ Josepha
z Saviour — catkiem, bez zastrzezen — albo koniec z naszym matzenstwem.

Niemal mam nadzieje, ze odméwi, bo wéwczas bede mogta doswiadczyé przyptywu adre-
naliny, wykluczajac go ze swego zycia. Jednak jesli zgodzi sie na wszystko, czego chce, bede
zadowolona w mniej instynktowny, a bardziej racjonalny spos6b. Odzyskam syna na zasadzie,



ktéra pozwoli mu zachowac ojca. Bez watpienia moja nieche¢ do Stuarta z czasem zmaleje,
jak bolesna opuchlizna.

Potrafie dostrzec obie strony. To bardziej niz wszystko upewnia mnie, ze jestem juz gotowa
sprobowac odszukaé droge do domu. Nie wiem, jak wytlumacze, dlaczego jestem tak ubtoco-
na; zajme sie tym pézniej. Teraz najwazniejsza sprawa to wydostac sie z lasu. Az dziw bierze
mnie na my$l, ze jeszcze pietnascie czy dwadzieScia minut temu chcialam zanurzy¢ sie w nim
tak, by nie widzie¢ jego kranicéw. To pragnienie wcigz we mnie pelga, gdzies w gtebi, ale glos
mowiacy, ze nie moge sie mu poddawad, jest silniejszy. Jak sie ma dziecko, nie mozna po-
zwoli¢ sobie na to, by sie zatraci¢ na zawsze.

Jesli nie wréce do Granicy, Joseph bedzie mogt polega¢ wylacznie na Stuarcie. Ta perspek-
tywa mnie przeraza.

Zaczynam iS¢ miedzy drzewami, wybierajac kierunek na chybit trafil. Nie zamierzam pani-
kowa¢. Mam przeciez ze sobg telefon, w kieszeni. Jesli na powaznie sie zgubie, bede mogta
zadzwoni¢ do Stuarta i...

Telefon. Wygrzebuje go z kieszeni zabloconymi palcami, wyjmuje z etui, chcac szybko
sprawdzié, czy jest dla mnie jakas wiadomos¢.

Maz przystal mi esemesa. Dziesie¢ minut temu. ,Pozbylem sie dra Freemana. Mozesz bez-
piecznie wracaé, o ile chcesz porozmawia¢ o tym jak dorosta? Z Josephem wszystko w po-
rzadku — nadal zajety gra na gorze, szczesliwie niczego nieSwiadomy, S.”.

Odkad znam Stuarta, nigdy nie napisal w esemesie ani mejlu, ze mnie catuje — ani razu.

Brne przez bloto, az wreszcie widze w oddali co$, co nie jest drzewami: rOwnoboczna drew-
niang chate stojaca samotnie na malej trawiastej wysepce tuz przy brzegu zbiornika wodnego,
ktéry jest chyba zbyt maly, by zastuzy¢ na miano jeziora, cho¢ sama nie wiem, jak inaczej go
nazwac. Jest dhugi i waski, niewiele szerszy niz wysepka, ktéra z niego wystaje. W dodatku
woda porusza sie wartko, wiec moze to strumien?

Dom jest niewatpliwie zaprojektowany przez architekta pracujacego dla Swallowfield i za-
stanawiam sie, dlaczego nie zauwazylam go wczesniej, kiedy Bethan mnie obwozita. Sadzi-
tam, ze pokazata mi wszystko, ale przeciez to niemozliwe, bym nie zauwazyta drewnianego
domku na osobnej wysepce. Automatycznie probuje go umiejscowi¢ w hierarchii doméw ze
Swallowfield: systemie, o ktérym nie wspomina nigdy zaden z mieszkancéw, ale wszyscy do-
brze wiemy o jego istnieniu. Kostka (pewnie tak sie wtasnie nazywa, chyba ze kto$ przeoczyt
te oczywisto$¢) jest mniejsza od pozostalych tutejszych posiadtosci. Zreszta szklane domy sa
postrzegane jako cenniejsze od drewnianych, ale z kolei prywatna wyspa musi znacznie pod-
nosi¢ status nieruchomosci. Moze witasnie dlatego Kostka nie jest pokazywana w trakcie ob-
jazdu z przedstawicielka biura sprzedazy — jesli tylko jeden dom ma taka wyjatkowa range
i jest juz sprzedany, po co przejezdzaé obok niego z innymi potencjalnymi kupcami, poziele-
niatymi z zazdrosci?

Gdy podchodze blizej, widze, ze wyspe i skraj murawy dochodzacej do wody taczy podnie-
siony pomost. Poza tym co$ stysze. Muzyke. Z otwartego okna. Dobrze. To musi oznaczaé, ze
kto$ jest w srodku. Mam nadzieje, ze zdota skierowaé mnie z powrotem do Jeziora Lukrowego
i nie zlozy na mnie skargi z powodu ohydnej zbrodni, jaka stanowi wtargniecie na cudzy te-
ren i naruszenie prywatnosci. Czy wiasciciel domu jest takze posiadaczem wyspy? To rowniez
czynitoby réznice w hierarchizacji. Zanim Stuart i ja kupiliSmy Granice, przystano nam plany,
na ktérych czerwona linia obwiedziono doktadnie te cze$¢ Swallowfield, ktéra miata nalezeé



do nas: sam dom oraz okoto dwudziestu metréw kwadratowych pomiedzy nim a Jeziorem Lu-
krowym.

W miare zblizania sie muzyka wydaje sie coraz bardziej znajoma, jednak wiatr unosi nuty,
nim zdotam zidentyfikowac¢ piosenke. W domu pala sie Swiatla. Kobieta w oknie. Czy to... Be-
than?

Tak. To ona. Krzata sie za oknem, zapewne kuchennym, wyglada na to, ze przeklada jakie$
rzeczy. Albo jest to nowy dom przeznaczony na pokaz, a ona go do tego przygotowuje, albo
sama ma dom w Swallowfield.

Pedze ku niej, machajac, by zwréci¢ na siebie uwage, po czym przystaje, kiedy stysze melo-
die, od ktérej zapiera mi dech, oraz stowa, ktére zdaja sie Swietnie opisywa¢ mojego sasiada
z Cambridge.

Pana Fahrenheita.

Don’t Stop Me Now zespotu Queen.

Nie. Nie tutaj. To niemozliwe.

Ale czemu nie? Skoro byl na tyle pomystowy, by znaleZ¢ sposéb na puszczanie muzyki na
ulicy, tak by nikt oprécz mnie jej nie styszal, potrafi zrobi¢ wszystko.

Stoje jak wryta, nie moge sie ruszy¢, sztywna, jakbym potkneta kij. Bethan oczywiscie
wszystkiemu zaprzeczy.

— Louise? Czy to ty? — Otwiera szerzej okno i wychyla sie z niego. — Czekaj, tylko Scisze ra-
dio.

Daje nura do wnetrza. Muzyczny manifest pana Fahrenheita cichnie. Kiedy zn6w sie poja-
wia, pytam:

— Ile ci ptaci?

— Stucham?

— Ile ci ptaci Justin Clay?

— Kto? Przepraszam, nie wiem, o co ci chodzi?

Bethan sie uSmiecha. Zapewne wybratl ja z powodu tej niewinnej twarzy. Jesli ona rzeczy-
wiScie nie rozumie, co mam na mysli, to dlaczego nie wyglada na zdziwiona, tylko tak bezna-
mietnie przyjazna i pelna dobrych checi? Dlaczego nie zadaje mi wiecej pytan?

— Dlaczego mi nie powiedzialas, ze masz tu dom? — pytam.

Wyglada na zmieszana.

— Chcesz wpas¢ na kawe, pogadac?

— Nie. Chce wiedzied, co ty i Justin Clay planujecie. Zakladam, ze chodzi o doprowadzenie
mnie do obtedu w Swallowfield, tak jak to zrobil w Cambridge? Skad go znasz? Od jak daw-
na? Cokolwiek ci o mnie naopowiadatl, to nieprawda. Nie zastuguje na to.

— Louise, nie wiem, o czym moéwisz.

— Nie wiem, ile ci placi, ale ja dam wiecej! — krzycze.

— Zdaje sie, ze jeste$ bardzo zdenerwowana. Moze bys...

— Moze sie odpierdol! — wrzeszcze do niej, bo nie zniose juz wiecej stuchania tych klamstw.
Odwracam sie i biegne z powrotem tam, skad przybytam, pomiedzy drzewa, w ciemnos¢.

6

Stysze ich glosy, gdy znéw wkraczam do lasu. Wiem, kim s3, nie znajac ich imion. One nie



maja znaczenia; poznam je, gdy bede tego potrzebowata. Nie martwi mnie, ze moge sie zgu-
bié¢, chociaz drzewa uformowaly wokot mnie krag i sprawiaja wrazenie, jakby nie chciaty
mnie przepusci¢. Wiem, ze gltosy poprowadza mnie do domu.

Tam wtlasnie je znajde: w Granicy.

Ide wolno. Nie ma po co biec. Gdybym biegla, mogltabym je wystraszy¢. Musze zjawic sie
w domu we wlasciwym momencie — nie za wczeSnie. Piesn dopiero przed chwila sie rozpocze-
ta. Stysze ja stabo, w oddali, przycigga mnie jak magnes. Podazam za melodia.

Jedna stopa, druga stopa. Jedna nuta, kolejna nuta. Chlopiece glosy prowadza mnie do
domu, moéwia mi, ktéredy mam i$¢. Bethan i pan Fahrenheit: nie ma juz znaczenia, co oni wy-
prawiajq. Liczy sie tylko chor: tylko tych glos6w musze stuchad, tylko ich.

Im bardziej sie zblizam, tym staja sie glosniejsze. Znoéw jestem przy wejsciu do Szpakowego
Zagajnika. To nie do pomyS$lenia, ze doktor Freeman byt dzisiaj w Swallowfield. Byt tutaj na
zasadzie, na ktérej jest Stuart: nie widzac, nie rozumiejac — obecno$¢ bedaca rodzajem nie-
obecnosci. Nie byli w tym samym miejscu co ja albo chor.

Jeszcze tego nie pojmuje, ale zrozumiem. Chlopiece glosy wysSpiewuja mi obietnice, ze
wkrotce odgadne sens wszystkiego. Musze tylko nadal ich stuchad.

O, przyjdz na Swiat, nasz Zbawicielu,

I okup Ojcu z16z za wielu.

Pragniemy z Toba zy¢, Panie,

Spraw to na dzien zmartwychpowstanie.

Mijam batut i kort tenisowy. Swallowfield jest nadal catkowicie pograzone w ciszy, stychaé
tylko chér. Chmury nad moja gtowa stoja w miejscu, wcale sie nie przesuwaja. Nie zauwazam
drzenia lisci, powiew wiatru nie marszczy traw. Méj oddech jest jedynym oddechem, ale nie
porusza klatka piersiowa. Jest tak, jakbym przemieszczata sie przez tréjwymiarowa makiete
sporzadzong przez architekta krajobrazu, roztozona na dwustuhektarowym stole. Mogtabym
by¢ plastikowa figurka, ktéra kto$ wyjat z pudetka, rozpakowat i ustawil na planszy do gry —
w tej chwili. Stane sie rzeczywista, kiedy zostanie mi ukazana prawda.

Nadchodze. Musze dotrze¢ do domu, zanim piesi sie skoniczy, ale nie wiem, ile jeszcze zo-
stalo do konca. Gdy zblizam sie do Jeziora Lukrowego, czuje sie szybciej przyciagana. To jest
jak ssanie. Nie wiem juz nawet na pewno, czy jeszcze ide. Dryfuje, posuwam sie §lizgiem,
podczas gdy nieruchome obtoki spogladaja na mnie z géry. Wszyscy znaja te tajemnice:
chmury, zywoptoty, pola, pomosty, drewniane domki dla ptakéw. Krajobraz wie, Swallow-
field wie.

Oto miejsce, w ktérym stat samochdéd doktora Freemana. Dobrze. Juz nie musze wiecej
o nim mysSle¢. Musze zrobi¢ w swoim umyS$le przestrzen na to, czego mam zaraz sie dowie-
dziec¢. Wszystkie pozostate mysli padaja na ziemie: jesienne liScie. Naturalnie. Nie ma sie cze-
go baé, dopoki nie odwroce wzroku. Dopdki pozwole sobie zobaczy¢.

Drzwi wejéciowe Granicy sg otwarte. Stuart stoi mi na drodze. Zal mi go, bo musi powie-
dzie¢ wiele rzeczy, ktorych nie ustysze. Wtasnie zaczat. Bez jasnych wskazéwek, nie ma jak
sie potapad, zZe to bez sensu, a ja nie moge mu ich udzieli¢. Nie moge mu wytlumaczy¢, bo je-
stem zbyt zajeta stuchaniem: prowadzona, nie przewodniczka, jeszcze nie. Przepycham sie
obok niego, zblizam do podnéza schodéw. Zatrzymuje sie. Glosy sa tu naprawde gtosne.



Na gére: tam wlasnie musze iS¢€. Do gtéwnej sypialni. Mojej sypialni. To jest wtasnie tam.
Wspinam sie, powoli. ,Nie idZ za mnga”, méwie. Jestem wyznawczyni. Jestem wybranka. On
zostaje w tyle. Nie moge zabra¢ go ze soba. ,,Zajmij sie Josephem. Zatrzymaj go na dole”.

Ciagne ku sobie drzwi sypialni, otwieram je i, w tej samej chwili, stysze, jak sie zatrzaskuja.
To, co bylo przede mna, jest teraz za mna. Znajduje sie w pokoju, nie zdajac sobie sprawy, jak
przesztam tu z podestu schodéw.

Szukam po omacku wiacznika Swiatta. Naciskam go. Nic sie nie dzieje. Pokéj jest nadal po-
grazony w ciemnos$ci. Gdy zjawitam sie w domu, bylo jeszcze jasno — Srodek dnia - jednak
w tym pokoju jest tak ciemno, jakby ktos zakleit okna, by odcia¢ cale naturalne Swiatto.

To juz sie kiedys zdarzyto, rowniez w domu, ktéry nalezat do mnie.

Tylko ze nie mogli zrobi¢ tego tutaj. Gdyby zrobili, widok z okna zniknalby razem ze $wia-
ttem, a tak sie nie stalo. Moge widzie¢ wszystko. Wreszcie.

Podwdjne drzwi balkonowe wychodzace na jezioro sa otwarte na oSciez.

Oni tam sa: chorzysci. Probuje ich policzyé, ale wciaz sie przegrupowuja, zamieniaja miej-
scami. Czasem sa ich setki, czasem tylko szesnastka, jak w chérze Josepha, ale wyraznie wi-
dze twarz kazdego w nich. Musza znajdowa¢ sie co najmniej sto metrow od miejsca, w kté-
rym stoje, jednak kiedy $piewaja, ich nosy, usta i rzesy muskajq moja skore.

Nie mam po co pytaé, kim sa. Ujrze ich ponownie i bede wiedziata. Nie moge spytaé, bo ich
Spiew jest zbyt glto$ny. Niemal ogluszajacy.

Rados¢ bedzie, Odkupicielu,
Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu.

Oprocz chlopcow sa tam takze dziewczeta. Tak, oczywiScie. MySle, ze teraz wiem, kim oni
sa. Ale nadal chciatabym o to spytac.

O$miu chtopcow albo setki chtopcéw. Osiem dziewczat albo setki dziewczat. Tuz nad woda,
unosza sie nad srodkiem Jeziora Lukrowego, gdzie zeszlej nocy odbijat sie ksiezyc.

LSnig srebrzyscie jak ksiezyc: kolor Swiatelek bozonarodzeniowych Swallowfield — wy-
szczerbiony ksiezyc w ksztalcie dzieci, dtugie wlosy dziewczat powiewaja, oczy btyszcza, twa-
rze sa blade i potyskujace. Wygladaja na bardzo zimne: rzeZby dzieci wyrzezane w lodzie, tyl-
ko ze Spiewaja na cate gardtlo, jakby sie baly, ze nikt ich nie ustyszy.

Jakby sie baly, ze ja ich nie ustysze.

Whbijaja we mnie wzrok, Swidruja oczami o niebieskobiatych teczéwkach. Otwieram usta,
prébujac powiedzie¢ im, Ze jestem tutaj i nie musza Spiewac tak gto$no — nie wolno im. Jak
beda tak hatasowad, zostana powstrzymani — kto$ zlozy na nich skarge — ale nie moge znalez¢
potrzebnych stéw, jedynie stowa ich piesni. Spiewam wraz z nimi.

O, przyjdz na Swiat, MadroSci wieczna,
Do nieba droge wskaz skuteczna.
Napehij dusze madroscia,

Uboga¢ nas swa roztropnoscia.

Stuart wali pieécia w drzwi, pyta, co robie, co sie ze mna dzieje. Zada, bym wyszla. Nie
moge. Nie wiem, dlaczego on nie wchodzi. Moze z tego samego powodu. Mam przed soba



otwarte drzwi: moge zostawi¢ go za soba, zblizy¢ sie do chéru. Wiem, ze tamci tego by chcie-
li.

Wychodze na balkon. Wilgotne drewno chtodzi mi podeszwy stop. Kiedy zdjelam buty
i skarpetki? Nie pamietam, zebym to robita. Dzieci z ch6ru ré6wniez maja bose stopy, dyndaja-
ce: jak biate, zwisajace w dot dionie, machajace spod ich sukien.

Schodze po spiralnych schodkach z kutego zelaza na taras ponizej. Dookota i w dot, jak ka-
mien. Kiedy biegne nad jezioro, co§ mnie odpycha. Chce mnie powstrzymac¢ przed posuwa-
niem sie do przodu. Dzieci zaczynaja sie rozmywac.

— Nie! — wotam glosno. — Dokad idziecie?

Stysze, jak Stuart wykrzykuje moje imie. Chér jest nadal styszalny, ale cichnie, jakby glosy
dobiegaty z oddali.

Rados¢ bedzie, Odkupicielu,
Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu.

— Wracajcie! — wotam.

Wiloke sie do przodu, na skraj wody. Czy powinnam zej$¢ po tych ziemnych schodach? Zo-
staly wyciete w murawie, by utatwi¢ dostep do jeziora latem, powiedziata mi Bethan. Czy je-
§li zrobie jeden krok w strone wody, to chér ponownie sie pojawi? Czy tam wlasnie sa — pod
powierzchnia?

— Louise? Gdzie jeste§? Czy tam posztas?

Stuart. Jest na tarasie. Nie, nie wolno mu zostawia¢ Josepha samego w Srodku. Musimy
pracowac wspdlnie nad bezpieczefistwem naszego syna.

Boje sie Stuarta. Joseph tez powinien. Stuart bedzie chciat nas powstrzymacé.

Opadam na posladki. W takiej ciemnosci nie sposob cokolwiek dojrze¢ nad brzegiem jezio-
ra, ale boje sie, ze Stuart mnie znajdzie. Dlatego wlasnie chérzysci znikneli: wiedzieli, ze on
nadchodzi.

— Lou? — wotla znowu. Tym razem jest blize;j.

Chce biec, ale oSlepia mnie ciemnos¢, ktora zapadta, kiedy chér dzieciecy zabrat swoéj wy-
szczerbiony ksiezyc, pozostawiajac opustoszale niebo. Robie krok w lewo, potem kolejny
w prawo, ale za kazdym razem sie wycofuje, kiedy mysle, ze stysze oddech Stuarta.

Nagle wszystko sie porusza, szepcze: drzewa, krzewy, plandeki naciagniete na meble ogro-
dowe na tarasach doméw stojacych wokoét Jeziora Lukrowego. Nie tylko Stuart idzie po mnie,
z kazdego domu wylania sie mezczyzna. Wszyscy sa nim. Nadchodza ze wszystkich stron.

Nie moge tu dtuzej zosta¢. Musze zobaczy¢ swiatlo, by wiedzieé, ze moje oczy nadal widza,
ze nie oSleptam. Jak mogtam tak bardzo oddali¢ sie od domu? Gtupia. Szalona. Czuje sie, jak-
bym odeszla szmat drogi stamtad, znalazta sie dalej niz kiedykolwiek.

Musze Spiewac. Jesli zaspiewam, to moze ich sprowadze z powrotem.

O przyjdz, pragnienie tego Swiata,
Spraw, niechaj w kazdym widze brata.
W mitosci nas pojednaj zdroju,

Ty$ bowiem jest Kr6lem Pokoju.



Stysze, ze dzieci Spiewaja wraz ze mna, wprawdzie cichutko, lecz ponad wszelka watpli-
wos¢. Z lekkim poslizgiem czasowym, jak echo. Wspierajac sie na dtoniach i kolanach, pelzne
wzdluz brzegu jeziora, wypatrujac ich odbicia w wodzie, ale nic nie widze, dopdki nie za-
mkne oczu. Dyszac w panice, dostrzegam wtedy kolory na wnetrzach swoich powiek. Fiolety,
czerwienie. To daje mi pocieche i odpowiedz. To jest to, mySle. Musze wréci¢ w bezpieczne
miejsce, z powrotem do $wiatet i koloro6w mojego domu. Do Granicy.

Wstaje i odwracam sie. Otwieram usta do krzyku i dlawie sie gtoSnym Spiewem, ktory prze-
lewa sie z ich ust w moje, milimetry od mojej twarzy, gdy oczami uderzam w szkto.

Oni s tam. Wlasnie tam zawsze byli.

Buchajacy $wiatlem, z rozwianymi wiosami. W moim domu, za szyba, wisza nie wiadomo
na czym. W pokoju sa tylko oni i oSlepiajacy blask. Sa tak blisko, widze, jak ich Zrenice roz-
szerzaja sie i zwezaja. Patrzenie na nich wyciaga caly oddech z moich phluc i wiecej piesni
z moich ust. Teraz Spiewamy wszyscy razem.

Rados¢ bedzie, Odkupicielu,
Gdy przyjdziesz zbawi¢ ludzi wielu.

— Kim jesteScie? — pytam poprzez stowa hymnu.

To szyfr. Tylko chér moze stysze¢ prawdziwe znaczenie pod przykrywka stéw, ktére Spie-
wam. Stuart by nie zrozumial, a poza tym zostawitam go na zewnatrz. Nie bedzie mdgt wejs¢
z powrotem do Srodka, nie wtedy, gdy chor jest w domu.

Chtopiec w pierwszym rzedzie, ktéry ma wlosy tak dtugie jak niektére z dziewczat, mowi:
y,JesteSmy Chérem Sierot”.

Tak, wlasnie nimi jesteScie.

— Jak sie nazywacie?

Kilkoro z nich odpowiada. Alfie Speake. George Fairclough. Lucinda Price.

Znam te nazwiska. Wszystkie.

— Dziekuje, ze przybyliScie — mowie. Ukrywamy to wszystko pod hymnem.

Znam ich i §piewam z ich wszystkimi gtosami. Spiewam:

— Chor Sierot, Chor Sierot, Chor Sierot.



— Chciatas rzuci¢ sie do jeziora? — pyta Stuart.

— Nie, nie sadze. Nie wiem. — Jest tylko dzien pdzniej, ale czuje sie, jakby minat rok. —
Trudno mi sobie przypomnie¢. Ja... nie panowatam nad soba.

— W pewnym momencie zaczetas schodzi¢ po schodach do wody. Musisz pamietaé, co sie
dziato w twojej gltowie, kiedy to robitas.

— Nie pamietam. Naprawde nie pamietam, Stuarcie.

— Dlaczego zabarykadowala$ drzwi sypialni szafka nocna? Co zamierzala$ zrobié, nie do-
puszczajac, bym to zobaczyl? Skoro chciatas rzucié¢ sie do jeziora, dlaczego najpierw udatas
sie do sypialni, a potem wyszta$ z niej po spiralnych schodach? Po co w ogéle przychodzitas
do domu?

Moéwienie mu, dlaczego to zrobitam, wymagaloby wyjasnienia, ze ,dlaczego” nie lezy
w mojej gestii. To z kolei doprowadzitoby do pytan ,jak”. Nie wiem. Zgadzam sie: nie ma ta-
kiej mozliwosci. Wiem tylko tyle, Ze to sie zdarzyto.

— Nie mam zadnej odpowiedzi, ktéra chcialby$ ustysze¢ — moéwie. — Przykro mi. Ja... nie by-
fam soba.

— Ale teraz jesteS — rzuca oskarzycielsko.

— Tak.

— Jak to mozliwe?

Przestuchuje mnie tak, jak mégltby to robi¢ policjant. Jestem zadowolona z jego surowosci.
Potrzebuje jego bezlitosnej logiki do wyptoszenia tego, co niewyttumaczalne.

Musze mu tez powiedzieé, ze to bylo realne, i wiem, co to znaczylo, ale jesli tak zrobie,
uzna mnie za chorga umystowo. Powie, ze to jest niemozliwe, zupelnie irracjonalne.

Tak wiec mamy problem: paradoks. Chce, by zanegowat poprzez swoje niedowierzanie to,
co sie stato, a jednoczes$nie potrzebuje, by mi uwierzyl, bo wtedy bedzie mégt mi pomoéc nas
uratowad. To, ze potrafie przedstawi¢ sobie samej ten dylemat, przekonuje mnie, nawet jesli
tylko mnie, Ze nie jestem szalona.

Wyjde na wariatke, jesli powiem Stuartowi, co sie wydarzyto. Lepiej pozwoli¢ mu myslec,
ze zdjelam buty, skarpetki i §piewalam hymn nad jeziorem z powodéw niepojetych dla nas
obojga.

— Musisz przeprosi¢ Bethan — méwi, opierajac glowe na rekach, jakby jego szyja nie mogta
juz dluzej zniesSC jej ciezaru. Siedzi na podlodze naszej sypialni, opierajac sie o zamkniete
drzwi balkonowe. Ja przycupnelam na skraju t6zka, moje gote stopy dotykaja podtogi, jak
u pacjentki szpitala, ktéra dtugo nie chodzita bez pomocy. Joseph jest w domu walijskiego
chtopca: czasowo ewakuowany spedza normalny poranek z normalna rodzing, a przynajmniej
taka wlasnie Stuart ma nadzieje.

— Im szybciej, tym lepiej — ciggnie, ale ja zgubilam watek i nie kojarze, o co mu chodzi. -
Nie moge uwierzy¢, ze jej nabluzgatas$, Lou. Biedna, nieszkodliwa Bethan.

Ano tak. Bethan.



— Wiem — odpowiadam. — Péjde do niej. Zrozumie.

Stuart Smieje sie gorzko.

— Jesli tak bedzie, czy moglabys ja poprosié, by byta uprzejma mi to wytlumaczy¢?

— Powiem jej prawde — Ze nie mam pojecia, co mnie napadto. Tylko ze... to byto cos$ ztego.

To, co sie wydarzylo, byto gorsze dla mnie niz dla Bethan. Czy moge tak jej powiedzie¢, nie
ryzykujac, ze sie obrazi? Chyba nie.

— Ja nawet... — urywam.

- Co?

— Nie mogtabym przysiac, ze w jej radiu lecialo wtasnie Don’t Stop Me Now. Moze to byla ja-
kas inna piosenka, nie ta, ktéra styszalam. A moze ona w ogdle nie miata wlaczonego radia!
Shuchaj, sama nie wiem, rozumiesz? Nie krzyw sie! To nie moja wina! Jak dzieja sie rzeczy,
ktére twoim zdaniem nie moga sie zdarzy¢, zaczynasz watpi¢ we wszystko. Pojde sie ukorzy¢
przed Bethan i wszystko wyjasnie. Zaniose jej butelke wina.

— Nie. Sam bede potrzebowat catych naszych zapaséw.

Patrze na niego, by sprawdzié, czy zartuje. Wcale nie.

— Stuart?

— Mmm?

— Wierzysz w przeczucia?

— Nie.

— To znaczy... nie chodzi mi o dokladne przewidywanie tego, co sie zdarzy w przysztosci,
czy takie tam, ale... co§ w rodzaju ostrzezenia?

— Nie — powtarza beznamietnie. — Uwazam, ze fiksujesz. Wlasnie w to wierze. Musimy jak
najszybciej wréci¢ do Cambridge i...

— Nie! — Grozba wczes$niejszego powrotu do naszego zycia w Cambridge pomaga mi sie sku-
pi€. — Stuart, chcesz, zebym juz nie wariowata? Czy chcesz, zeby wszystko byto jak dawniej?
Zanim Joseph zaczat chodzi¢ do Saviour?

— Tak. Jedli sie da.

Jego glos jest peten leku. Boi sie nie tego, co trzeba.

— Da sie — oSwiadczam z przekonaniem. — Ale... jak bardzo tego chcesz? Czy dalbys za to
wszystko?

Na kilka sekund zapada cisza.

— Tak.

— Wiec postuchaj mnie teraz, zrob to, co méwie, a przyrzekam ci — przysiegam na nasze zy-
cie — wszystko wrdci do normy.

— Lou, nie czujesz sie wystarczajaco dobrze, by...

— Postuchaj — mowie podniesionym glosem, wpadajac mu w stowo. — Musimy zabra¢ Jose-
pha z tej szkoty i z tego chéru. Jesli to zrobimy, wszystko bedzie dobrze. A jak nie, umrzemy.

Stuart zaczyna ptakac.

— O Boze, Lou. Co ty wygadujesz!

— Przykro mi. Wiem, Ze nie jest przyjemnie ustysze¢ cos takiego, ale taka jest prawda.

— Umrzemy? Wszyscy troje?

Spodziewatam sie, ze spyta, skad to wiem, dlaczego nabratam takiego przekonania. Jestem
zadowolona, ze tego nie zrobit. Nie powiedzialabym mu. Im mniej méwie, tym lepiej. I tak li-
czy sie tylko jedno: niebezpieczenstwo, ktérego musimy za wszelka ceng uniknaé. Postuchaé



ostrzezenia.

— Nie, nie Joseph — méwie. — Joseph bedzie zyt i Alfie Speake rowniez, i George Fairclough,
i Lucinda Price, i ten jej brat, ktérego imienia nie pamietam, ale ty i ja umrzemy. Tak samo
jak rodzice innych chérzystow. Moze nawet wszyscy. — Nie moge sie zorientowad, czy chodzi
o wszystkich, czy tylko o wiekszo$¢. Nie widzialam Nathana Granta, syna Alexis w Chorze
Sierot. Chyba nie widzialam réwniez syna Donny McSorley, Louisa.

Stuart wstaje, ociera tzy dtofimi.

— Nie bede stuchat tych bzdur — oswiadcza. — Sama nie wiesz, co wygadujesz.

— A wlasnie ze wiem. Dokladnie wiem, co méwie. Zgbdz sie na to, by Joseph opuscit Savio-
ur, bo w przeciwnym razie ja zostawie cie dzisiaj, zabiore go ze soba i nigdy nie wréce. Zgodz
sie na to, by opuscit szkote, a ja zrobie wszystko, co chcesz — bede chodzi¢ do kornica zycia do
psychiatry, jesli myS$lisz, ze tego potrzebuje. — Wpada mi do glowy lepszy pomyst: mniej ego-
istyczny. Szlachetniejszy. — Albo zatrzymaj Josepha, zamknij mnie w domu wariatéw i znajdz
sobie nowa zone — cokolwiek, bylebys sie zgodzit zabraé go z tej szkoty.

Oddatabym wszystko, nawet syna, by uchroni¢ go przed zostaniem sierota.

— Jezu, Lou. Jak mozesz...

— Powiedz ,tak” i przyrzekam, Stuarcie, wszystko bedzie dobrze. — Musze naktoni¢ go, by
sie zgodzil. — Postuchaj, a moze bySmy tylko sprobowali? Styszales, co doktor Freeman powie-
dzial o Josephie, o jego niezwyklym talencie. Przyjatby go z powrotem, w kazdej chwili. Jesli
sie myle, jesli zabierzemy Josepha z Saviour, a ja nadal bede szale¢ dwa tygodnie pdZniej, juz
nigdy o nic nie poprosze, ale... prosze, zréb tylko to, o co prosze, ten jeden raz.

W pokoju zapada cisza.

— Masz racje — mowi wreszcie Stuart. — Doktor Freeman przyjatby Josepha z powrotem. Na-
wet gdyby opuscit szkote.

— W takim razie zgadasz sie? — Musze ustyszeé, jak to méwi. Nie moge pozwoli¢ sobie na
nadzieje, dopdki tego nie powie.

— Ale nie dlatego, ze podzielam twoja Smieszng paranoje, ktdrej nic nie uzasadnia.

Nieprawda. Wczorajsze zjawy to nie jest nic.

— Przystane na twdj plan, bo jestem zdesperowany — méwi Stuart.

Tak samo zdesperowany jak ja. Wreszcie. Bogu dzieki.

— To jedyny powdd. Chce cie odzyska¢ — dawna ciebie. Jesli istnieje cho¢by nikla szansa...
— Kreci ze smutkiem glowa.

— Zaczekaj, a sam sie o tym przekonasz — zapewniam. — Nie pozatujesz tego. Odzyskasz
dawna mnie.

— Sam nie wiem - to nie takie fatwe. Nie chce cie oklamywa¢, Lou. Ani nawet wprowadzac
cie w btad. Musisz wiedzie¢, ze moim zdaniem masz powazne zaburzenia. Psychiczne.
Owszem, zamieszkanie Josepha w internacie moglo wywota¢ ten stan, ale trudno mi uwie-
rzy¢, ze nie kryje sie za tym gtebszy problem.

— Zaczekaj, a sam sie przekonasz, Stuarcie. Obiecuje — pozwdl mi zabra¢ Josepha z Saviour,
a od razu mi sie polepszy. Wszystkim nam bedzie lepie;j.

— No dobrze, to zr6bmy tak... Kiedy zaczyna sie nastepny semestr?

Jak moze nie znac tej daty? Kalendarz Saviour jest przypiety do kuchennej tablicy na notat-
ki w domu przy Weldon Road, a ta data jest wypalona w mojej glowie: dzien, w ktérym dok-
tor Freeman zazada zn6w mego syna, jesSli mu w tym nie przeszkodze.



— Dziewiatego stycznia — przypominam, znéw wystraszona.

Dlaczego Stuart probuje mi co$ zaproponowac, skoro dopiero co przystat na moja prosbe?
Nie chce juz o tym rozmawiaé. Mam rézne rzeczy do zrobienia, wazne rzeczy. Musze przepro-
si¢ Bethan, potem obdzwoni¢ inne szkoty w Cambridge i inne chory, by sprawdzié, gdzie znaj-
dzie sie miejsce dla Josepha.

— Jedli pozostaniesz przy swoim 6smym stycznia, nie bede sie z toba spieral — méwi Stuart.
— Zabierzemy Josepha z Saviour, bez zadawania kolejnych pytan. Tymczasem jednak... poje-
dziemy na to dodatkowe nabozenstwo, jak bylo wczes$niej zaplanowane. I wystapi na nabo-
zenstwie bozonarodzeniowym.

— Nie! Opusci szkote natychmiast. Jeszcze dzi§ wyslemy mejla do doktora Freemana.

— Lou, to nie fair. Nie umrzemy przeciez pomiedzy dniem dzisiejszym a Bozym Narodze-
niem? — Stuart probuje sie rozesmia¢. Wychodzi mu jakie$ szczekniecie.

Ale ma racje: niebezpieczenstwo czyha w lutym, nie pomiedzy teraz a Bozym Narodzeniem.
W kazdym razie pierwsze zagrozenie. Chyba ze sie myle.

Nie sadze, bym sie mylita.

Czy moge zaryzykowac? Nie, nie chce.

Stuart siada obok mnie na 16zku i ujmuje moja reke w obie dlonie. Czujac ciepto jego skory,
nagle uswiadamiam sobie, jak jestem wyziebiona.

— Lou — méwi. — Nasz syn zostat wybrany sposrdd setek chtopcow, by zostaé cztonkiem ché-
ru Saviour College. To bylo i jest niezwykte osiagniecie.

— Wiem.

— Chciatbym, zeby wystapit na jednym nabozenstwie Swigtecznym jako chérzysta Saviour.
Prosze. Postuchaj. Drugiego dnia $wiat, jesli nie zmienisz zdania, zadzwonie do doktora Fre-
emana i powiem mu, ze Joseph opuszcza szkote. Z samego rana drugiego dnia Swiat.

Nie. Nie ma mowy.

— UroczyScie ci to obiecuje. Ale... prosze, pozw6l mu wystapi¢ na tych ostatnich dwoch na-
bozenistwach. Postuchajmy jeszcze, jak dwa razy Spiewa ze swoim chorem. Tak sie na to cie-
szytem.

Kiwam glowa.

— Dobrze, jedli to dla ciebie takie wazne.

Nie, nie, nie. Za nic.

Do piatku musze znaleZ¢ spos6b, by temu zapobiec, a zarazem doprowadzi¢ do tego, czego
chce. Juz ja co$§ wymysle; musze. Nie moge pusci¢ Josepha na to dodatkowe wieczorne nabo-
zenstwo. Ani na to w bozonarodzeniowy poranek. Nie moge pozwolié, by jeszcze kiedykol-
wiek zblizyt sie do chéru Saviour.

— Dziekuje, Lou.

Kiedy Stuart caluje mnie w czoto, zastanawiam sie, czy moge jako$ sprawié, by byt zbyt
chory na podréz w piatek, nie czynigc mu jednak powaznej krzywdy. Nigdy nie przyszioby mi
na mysl, by zrobi¢ co$ takiego Josephowi, ale Stuartowi... kto wie.

6

Okazuje sie, ze kwadratowy drewniany domek Bethan nie nazywa sie Kostka, lecz Cisza.
— Sama wymyslitam te nazwe — oswiadcza z duma, kiedy wiacza czajnik, by zrobi¢ nam obu



kawe.

Ma kuchnie taczona z jadalnia, jak w Granicy, i wszystko tak dobrane kolorystycznie, ze az
sie robi niedobrze od samego patrzenia. Poduszki sa w tym samym odcieniu z6tci co czajnik
i kubki, na podktadkach pod kubki, kapach i dywanikach réwniez wystepuje z6t¢ oraz bez
i zielen.. Na nijakich abstrakcyjnych grafikach zdobiacych Sciany widac¢ te same kolory.

— Zazwyczaj nowi wlasciciele doméw wybieraja nazwy z przedstawionej im listy, ale mozna
nada¢ domowi wlasna, o ile zarzad ja zaakceptuyje. ,,Cisza” przeszta bez problemu — sprzeci-
wiaja sie tylko wtedy, gdy kto$§ chce uzy¢ nazwy niezgodnej z etosem i atmosfera Swallow-
field. Kiedys pewien facet poprosit o zgode na nazwe ,To jest méj najmniejszy dom”. — Be-
than chichocze. — To mial by¢ taki zarcik, ale zarzad uznal, ze niektérzy ludzie mogliby sie
poczué urazeni. Kupowat jeden z wiekszych doméw, wiec inni mieszkancy mogliby pomyslec,
ze facet sie przechwala.

Zastanawiam sie, czy powinnam przerwac jej stowotok i starac sie raz jeszcze ja przeprosic.
Prébowatam to zrobid, jak tylko otworzyta drzwi, wiele razy, ale mi na to nie pozwolita.

— Zostawmy to za soba i idzmy dalej — nalegata, uSmiechajac sie do mnie szeroko. — Widzia-
tam wczoraj, ze nie bytas soba.

Jestem jej wdzieczna, ze nie chowa urazy, ale réwniez podchodze do tego podejrzliwie.
Dlaczego nie pozwoli mi cho¢ troche sie wytlumaczy¢? Czy naprawde wyrzucita to z pamieci,
jakby nigdy sie nie zdarzyto? Jak jej sie to udaje? Gdyby ktos, kogo znam, kto wcze$niej za-
wsze zachowywat sie przyjaznie i uprzejmie, nagle zbluzgal mnie bez powodu, jestem pewna,
ze chciatabym ustyszeé, co ma potem o tym do powiedzenia.

By¢ moze te jej wesole zarciki maja pokry¢ zazenowanie. Nie chce daé sie wciggna¢ w me-
czaca albo niezreczna rozmowe. Zreszta trudno robi¢ z tego zarzut — przeciez ledwie mnie
zna.

— ,,Cisza” to doskonata nazwa dla tego domu - trajkocze dalej. — Jest niesamowicie cichy.
To znaczy, w Swallowfield oczywiscie jest wszedzie cicho, ale tutaj dostownie nie docieraja
zadne glosy. Dlatego czasem nastawiam dos¢ gtosno radio — nie ma obawy, ze komu$ to moze
przeszkadzaé. Oprocz ciebie nikt tu sie jeszcze nie zablgkat. Nie wiem, jak ci sie udato znalez¢
to miejsce — jest bardzo na uboczu, na odleglym kraficu Szpakowego Zagajnika. Wiekszos¢
mieszkancOw nie wie nawet, ze ta mata dziatka istnieje. Szczerze méwiac, zarzad niejako po-
stawit to jako warunek, kiedy oznajmitam, ze chciatabym kupié¢ tu dom.

Przynosi kawe do czeSci pomieszczenia pelniacej funkcje salonu, podaje mi kubek. Spodzie-
wam sie, ze usiadzie naprzeciw mnie w jednym z dwoch foteli, ale siada obok, na kanapie.
Dziwny wybor: teraz, zeby ja widzie¢, bede musiata obraca¢ glowe albo cate cialo. Jest zbyt
mocno wyperfumowana. Perfumy pachna tak, jak smakowaltby przestodzony owoc. Zastana-
wiam sie, czy jest jedna z tych kobiet, ktore upijaja sie i chichocza, kiedy ida sie gdzie$ zaba-
wié, a potem oczekuja, ze inne kobiety beda wspélnie z nimi korzystaly z toalety, bo to ozna-
ka bliskiej przyjazni.

— Kiedy zaczetam tu pracowaé jako dyrektor sprzedazy, przez mysl mi nie przeszlo, ze
w koncu kupie tu dom - ciggnie. — Szczerze méwiac, nie byto mnie na to staé, nie mogtam so-
bie pozwoli¢ nawet na jedno z tych mieszkan nad gtéwnym placem zabaw. Jednak potem za-
kochatam sie po uszy w tym miejscu. Musialam kupi¢ tu dom, pragnetam tego. Wiec go kupi-
liSmy. — USmiecha sie, lecz niewesoto. W jej glosie tez pobrzmiewa smutek. — SprzedaliSmy
nasz dom w Rawndesley i przeniesliSmy sie do mieszkania z dwiema sypialniami. Jest troche



ciasne, ale nigdy tego nie zatlowatam.

Dlaczego wiec mowisz takim tonem, jakby$ jednak zatowata?

— Swallowfield musialo by¢ na pierwszym miejscu. — Bethan kiwa glowa, jakby chciata
upewnic sie, ze ma racje. — Jesli ma sie dwa domy, to warto mie¢ ten lepszy w ulubionym
miejscu, jak powiedzial méj maz w swoim czasie. A jak Swallowfield mogtoby nie by¢ tym
ulubionym miejscem? Przeciez tu jest jak w raju, prawda?

Weczoraj tu nie bylo jak w raju. Zaczynam sie czué, jakbym musiata natychmiast stad wyjs¢.
Zazwyczaj potrafie papla¢ o niczym jak wiekszos¢ ludzi, ale dzi§ wydaje mi sie to niemal non-
szalancja. Nie wiem, czy zdotam da¢ odpor zalewowi tych wszystkich stow, ktérych nie wypo-
wiadam.

— To oczywiScie troche dziwne i problematyczne, zZe jeden z pracownikéw dziatu sprzedazy
Swallowfield r6wniez ma tu dom. Moze istnieje pewien konflikt intereséw? — szczebiocze da-
lej Bethan. — Wzbudzito to pewien niepokdj zarzadu. Jednak nie chcieli mnie straci¢ jako dy-
rektora sprzedazy — nie chce sie przechwalaé, ale jestem do$¢ dobra w tym, co robie — wiec
zaproponowali, ze wybuduja mi dom z dala od innych posiadtosci, po obnizonej cenie, no
i prosze! Cisza. — Rozglada sie z podziwem po swoim salonie. — Mialam niesamowite szcze-
Scie. Jednak cho¢ bardzo bym chciata zachwyca¢ sie moim $licznym domem w Swallowfield,
kiedy obwoze potencjalnych nabywcéw, zarzad poprosit, bym tego nie robita. Dlatego nie po-
wiedzialam ci, ze tu mieszkam. Sadze, ze oni mysla... no c6z, mam wlasna wyspe, prawda?
Nie powiem przeciez: ,Przykro mi, zadna inna dziatka tego nie ma, tylko moja”. Ludzie, kté6-
rzy tu przyjezdzaja, niechetnie przyjmowaliby oferte kupna od kogo$, kto ma lepszy dom od
tego, ktory im proponuje. Cho¢ inne domy sa ré6wniez na swéj sposob wyjatkowe — dodaje
szybko Bethan, gdy orientuje sie, co chlapnela i jak moglto to zosta¢ przeze mnie odebrane.
Klepie mnie po ramieniu. — Twdj jest szczegélnie tadny — zawsze tak uwazatam.

— Ta muzyka, ktora puszczata$ wczoraj, kiedy bylam na dworze — wyrywa mi sie znienacka.
— Co to byto?

— Muzyka? A, chodzi ci o radio? Nie pamietam. Bo co?

— Czy to byto Don’t Stop Me Now Queenéw? Jesli nie, to znaczy, ze naprawde wariuje. — Za-
czynam szlochaé, jednak nie czuje, ze to pochodzi ode mnie. Jest tak, jakby bez ostrzezenia
zaczela sie we mnie powddz. Zazwyczaj kilka minut wczesniej wiem, ze zaczne zaraz ptakad.
Moge odejs¢ od towarzystwa i robi¢ to na osobnosci. Nie znosze ptaka¢ przy ludziach.

Prébuje przepraszaé, ale nie moge przebi€ sie ze stowami przez tzy.

Bethan wyjmuje mi kubek z rak i stawia na stoliku obok siebie. Modle sie, by nie chwycita
mnie w objecia albo, co gorsza, nie poklepata po plecach. Jesli nic nie powie i nie zrobi, jesli
mnie nie dotknie, moze zdotam jako$ wziac¢ sie w garsc.

— Mysle, ze tak — mowi. — Na pewno byt to jakis kawatek Queendéw. Tak, jestem raczej pew-
na, ze Don’t Stop Me Now.

Odejmuje zwiniete pieSci od oczu i patrze na nia. Marszczy brwi. Chce sie upewnié, ze
udzielita mi wlasciwej odpowiedzi. Mam poczucie winy, ze myslalam Zle o jej perfumach
i zwyczajach tazienkowych.

— Louise, co sie dzieje? — pyta tagodnie. — Nie chce by¢ wscibska i nie musisz méwi¢ o tym,
jak nie chcesz, ale... chetnie wystucham. Nigdy nikogo nie osadzam.

Jak to mozliwe? Ja osadzam bez przerwy. Tak robia tez wszyscy znani mi ludzie: Stuart,
moja rodzina, jego rodzina, moje kolezanki, rodzice dzieci z ch6ru, doktor Freeman, pan Fah-



renheit. Nawet Pat Jervis, ktora nie ma do tego cholernego prawa.

Zastanawiam sie, czy ,nigdy nikogo nie osadzam” to uprzejmy sposéb powiedzenia: ,,wiec
ty lepiej mnie tez nie osadzaj”. Jesli tak, przypuszczam, ze to niezbyt skuteczna strategia. Ci
krytyczni na pewno umiesciliby bezkrytycznych na samym poczatku swojej czarnej listy.

Zupelnie nie moge rozgryz¢ Bethan.

Pragnienie ptaczu mineto, zupetnie zniklo. Nie moglabym teraz uronié¢ {zy, nawet gdybym
chciata, chociaz moja twarz jest nadal mokra. Czuje sie natomiast zmuszona opowiedzie¢ cata
historie od samego poczatku. Komus, kto nie jest Stuartem, komus, kto nie zna mnie zbyt do-
brze i potrafi zachowa¢ obiektywizm, bo nie jest zaangazowany w sprawe. Komus, czyja reak-
cja jest dla mnie nie do przewidzenia: kobiecie, ktéra siedzi zbyt blisko mnie na kanapie, ale
nie chwyta mnie w objecia, kiedy wybucham placzem. Kobiecie, ktéra docenia piekno Swal-
lowfield, ale urzadza i dekoruje swéj tutejszy dom jak pozbawiona czasu i wyobrazni wiasci-
cielka mieszkania do wynajecia.

Chce wiedzieé, co Bethan mys$li. Musze wiedziec.

Opowiadam jej wszystko — cala historie, nawet te czeSci, ktére by¢ moze byly wytworem
mojej wyobrazni albo halucynacji. Opowiadam jej o panu Fahrenheicie, Pat Jervis, Josephie
mieszkajacym w szkolnym internacie i o tym, jak bardzo tego nie moge znie$¢, chéralnej mu-
zyce, ktora styszalam w sypialni, a potem na ulicy — muzyce, ktorej nikt inny nie styszat.

A potem, poniewaz nie daje rady juz dluzej utrzymaé tego w sekrecie, opowiadam jej
o Choérze Sierot. Stucha, nie przerywajac, nie patrzy na mnie pogardliwie. Kiedy dochodze do
konca historii, a ona jest pewna, ze skonczytam, podaje mi kubek z kawa.

— Juz pewnie wystygta, ale... — Wzrusza ramionami.

— Dziekuje. — Biore tyk, smakuje okropnie.

— Moge ci zrobi¢ nowej, jesli chcesz? Goracej.

Wiec po co czekata$ z propozycja, az sprobowatam zimnej?

— Ta mi wystarczy — odpowiadam.

— M4j syn jest tez bardzo muzykalny — moéwi Bethan. — Ma na imie Ed. Ma dziewie¢ lat,
wiec jest troche starszy od Josepha, ale tez Spiewa w szkolnym choérze. Jest tam jednym z lep-
szych Spiewakéw i nie méwie tego tylko dlatego, ze jestem jego mama. To zwykta panstwowa
szkola — nie sta¢ nas na prywatng — ale nauczyciel muzyki jest wspanialy. Ucza sie bardzo réz-
nych utworéw — piesni tacinskich, ludowych irlandzkich. Sa niesamowici.

Czuje ulge, ze nie musze natychmiast wyjasnia¢ nieprzekonujacych aspektéw swojej opo-
wiesci i nie stysze czego$ w rodzaju: ,,Ale przeciez nie mogtas tego widzieé. To sie nie mogto
zdarzy¢. To po prostu niemozliwe”.

— Gdzie jest teraz Ed? — pytam. — W jego szkole nie ma jeszcze ferii?

— Nie. Zaczynaja sie dopiero jutro.

Dlaczego nie méwi nic o Choérze Sierot? Czy w zwiazku z tym, ze tak bardzo wzdraga sie
przed osadzaniem innych, nie powie mi, ze moja opowie$¢ wydata jej sie bezsensowna? Py-
tam siebie w duchu: Czy ja jej w kornicu o tym powiedzialam? A moze tylko tak mi sie zdawa-
to?

— Ale... Ed nie mieszka ze mna, wiec... — Twarz Bethan markotnieje. — Nie zobacze sie
z nim, nawet w Boze Narodzenie. Mieszka ze swoim ojcem. Rodem. JesteSmy w separacji. —
Mruganiem pozbywa sie tez, ktore sq dyskretniejsze od moich, pozwalaja sie powstrzymacé. —
Wiem, jakie to bolesne straci¢ dziecko, Louise. Uwierz mi. Smier¢ i uprowadzenie to nie jedy-



ne sytuacje, kiedy to sie moze zdarzy¢, chociaz tylko wéwczas ludzie okazuja wspétczucie. Ed
dobrze sobie radzi w zyciu i w szkole. Wydaje sie szczeSliwy. Widuje go co dwa tygodnie,
w weekendy. Nikt opr6cz mnie nie widzi, ze go stracitam. To znaczy, ludzie wiedza, ze on
mieszka z Rodem, ale... to jeszcze nie tragedia, prawda? Przynajmniej tak to postrzega wiek-
szo$¢ ludzi. Jednak ja odczuwam to jako tragedie.

— Przykro mi — mowie. — A czy... mogtabys... — Nie wiem, jak ja o to zapytaé, tak by nie po-
czula sie winna albo nie pomys$lata, ze ja moge ja za taka uwazac.

— Nie walczytam z Rodem o opieke nad dzieckiem, nie. To nie miato sensu.

— Wygratby?

— Nie, sadze, ze ja bym wygrata. Ale ta wygrana bylaby strata. — Kreci gtowa, mruczy co$
pod nosem. — Jak ci powiem, pomyslisz, ze tchorz ze mnie.

— Nie, nie pomysle.

— Rod powiedziat mi na samym poczatku — zanim jeszcze mieliSmy dziecko, nawet przed
zareczynami, ze nigdy nie pozwoli zadnej kobiecie, by zabrata jego dziecko i zyla z nim pod
jednym dachem z innym mezczyzng. Nie ozenitby sie ze mna, gdybym sie na to nie zgodzita.
Bytam zakochana, uwazatam, ze to urocze, a poza tym, ze nie ma obaw, bo przeciez sie nigdy
nie rozstaniemy. Rod tak powaznie traktowal swoje ojcostwo, tak bardzo go pragnat, ale by
sie nie zdecydowat na nie, gdyby istniato choé¢ nikte zagrozenie, ze jakas kobieta moze go od-
dzieli¢ od jego dzieci. RzeczywiScie martwil sie takq perspektywa, co nawet na jaki$ czas po-
wstrzymato go od wchodzenia w zwiazki. Zanim spotkat mnie. Kiedy jeszcze bylo miedzy
nami dobrze, dowcipkowaliSmy sobie na ten temat. Kiedy na przyktad chciatam wyskoczy¢
z Edem do miasta, Rod méwit zartem: ,,Zabierasz mojego syna, tak? O ile sobie przypominam,
Slubowatem, ze zabije kazda kobiete, ktora to zrobi”, na co ja odpowiadatam: ,Nie martw sie,
zwroce ci go za kilka godzin, ale bedziesz wowczas biedniejszy, bo jedziemy do miasta, zeby
kupi¢ mu nowa kurtke. Jakie to szczeScie, ze nie Slubowates, ze zabijesz kazdego, kto wydaje
zbyt wiele z twoich ciezko zarobionych pieniedzy!”.

Na widok mojej miny Bethan dodaje:

— Wiem, Ze to brzmi okropnie, ale to byt tylko jeden z naszych statych zartéw. Zadne z nas
nie myS$lato, ze kiedykolwiek dojdzie do podobnej sytuacji. — Milknie.

— A kiedy to sie stato, pozwolitas Rodowi zatrzyma¢ Eda, bo wiedziatas, ze to wcale nie byt
zart? — pytam.

— Nie wiem, czy rzeczywiscie posunatby sie az tak daleko, by mnie zabi¢. Wolatabym tego
nie sprawdzaé¢. W kazdym razie na pewno by co$ zrobil. Moze popelitlby samobéjstwo. Nie
moge ryzykowaé. W kazdym razie... — Bethan uSmiecha sie dziarsko i klepie obiema dlonmi
po kolanach: sygnat dla kota, ze moze na nie wskoczy¢, tylko ze tu nie ma zadnego kota. —
Nie przysztas tu, by wystuchiwaé moich rozdzierajacych serce historii. PowinnySmy porozma-
wia¢ o tobie i o tym, co sie zdarzylo wczoraj. Musze przyznaé, ze pod tym wzgledem nie
mamy zbyt wiele wspélnego. Nigdy nie miatam takiego doSwiadczenia zwigzanego z opusz-
czeniem wlasnego ciata. Jak myslisz, co to oznacza?

— Chor Sierot? — Dziwnie jest wypowiadaé te stowa na glos. — Ja nie opuscitam swojego cia-
fa. Bylam w nim, a takze w umysSle, ale one zdawaly sie... jakie$ inne. Wszystko byto inne.
Tak trudno to wytlumaczy¢. Ale ja wiem, co mialo znaczy¢ — przynajmniej tak mysle. Nie, ja
wiem. Ale jak ci powiem, pomysSlisz, ze wygaduje bzdury. Uznasz je za jeszcze wieksze wa-
riactwo niz to, co ustyszatas do tej pory.



— Sprobuj — proponuje Bethan. — Jak méwitam, nikogo nie osadzam.

— A czy moglabys teraz zaczac? - zartuje, ale wlasciwie nie zartuje. Jak maz Bethan, Rod. -
Potrzebuje kogos, kto mi powie, czy to wszystko jest zupelna fantazja i po prostu mi odbito,
czy tez moze by¢ w tym prawda. Ja juz sobie nie ufam.

— Méw dalej.

— Mysle, ze... wizyta Choéru Sierot jest ostrzezeniem. To byt chor Josepha.

— Widziata$ z nimi Josepha? — pyta Bethan. — Nie wspominatas o tym.

— Nie, nie byto go wsréd nich, ale ci troje, ktérzy podali mi swoje nazwiska, sa chdérzystami
z Saviour.

— Ale powiedziata$, ze byta wsrdéd nich dziewczynka, Lucinda Price.

— No tak. Przepraszam. — Dlaczego m6j mozg nie dziata jak trzeba? Przeciez Bethan nie po-
winna wiedzie¢ o wczorajszych wydarzeniach wiecej ode mnie. — Dwaj chtopcy: Alfie Speake
i George Fairclough, sa chérzystami. Lucinda Price oczywiScie nie — dziewczat nie dopuszcza-
ja do choéru Saviour. Musi by¢ siostra jednego z chérzystow. Pewnie wszystkie dziewczynki,
ktére widziatam, sa siostrami. Dlatego wlasnie to jest Chor Sierot, jakzeby inaczej? Jesli
chtopcy z chéru sa sierotami, to ich siostry rOwniez.

Wyszczerbione, srebrzyste sylwetki noca, niebieskobiate oczy, ktére swieca. Dzikie, czarne
usta rozwarte jak do krzyku i do $piewu zarazem.

— A wiec sadzisz, ze to byto ostrzezenie? — naciska Bethan.

— Czasami choér Saviour Spiewa w innych miejscach niz kaplica w college’u. W lutym maja
koncert w londyriskiej katedrze Swietego Pawta. Jada autokarem ze swoim chérmistrzem,
doktorem Freemanem. Osobny autokar zaméwiono dla rodzicéw i cztonkéw rodzin.

Od wczoraj wciaz nekaja mnie r6zne koszmarne wyobrazenia na temat tego, co moze sie
sta¢ z tym autokarem. Czy runie z szosy na stromiZnie i rozbije sie w dolinie ponizej, a wszy-
scy zgina na miejscu? Pomiedzy Cambridge a Londynem nie ma zadnych wzgérz, wiec raczej
to nie nastapi. Czy wywrd0ci sie na autostradzie M11 i buchnie plomieniami?

— A ty martwisz sie, ze autokar sie rozbije i wszyscy zginiecie? — pyta Bethan.

— Ja i Stuart nie. Nas nie bedzie w tym autokarze. Musze ostrzec pozostatych rodzicéw, ale
jak mam to zrobi¢? Nie uwierza mi. Ty mi nie wierzysz, prawda? Jesli tak, wcale nie mam
o to do ciebie pretensji. Wolalabym sie myli¢. Wolatabym by¢ szalona! Jesli jestem szalona, to
przynajmniej znaczy, ze reszta Swiata ma sens.

— No ale te dziewczynki — méwi Bethan, marszczac brwi. — W tym miejscu twoja teoria sia-
da.

— Co masz na mysli?

— No wiesz, jesli sa siostrami chorzystow, tez beda w drugim autokarze, prawda? W tym
z rodzicami i pozostalymi czlonkami rodziny, przeznaczonym do przewozu publicznosci.
A nie w tym, ktory wiezie chérzystow. A wiec...

— A wiec nie bylyby zywe i osierocone. Umarlyby wraz z rodzicami — koncze wypowiedz za
Bethan. — Tak, myS$lalam juz o tym. Ale... moze nie wszyscy z drugiego autokaru zgineli?
Albo niektore z siostr chorzystow zostaly w domu z opiekunkami albo babciami — moze te
wlasnie dziewczynki widziatam i styszalam w Chorze Sierot?

— Chciatas chyba powiedzie¢ ,zgina”, a nie ,zgineli”? Przeciez jak na razie jeszcze nikt
z nich nie umart, prawda?

Podziwiam trzeZwe podejscie Bethan. To ona umozliwia nam dalsze prowadzenie rozmowy,



nie ja.

— Czy powinnam ich ostrzec? — pytam. — W ten piatek jedziemy do Cambridge na nabozen-
stwo potaczone z wystepem chéru. Zobacze wtedy wszystkich rodzicow.

Bethan pociera wnetrze lewej dtoni kciukiem prawej, kiedy sie zastanawia nad odpowie-
dzia.

— Nie sadze, aby$ musiala kogo$ ostrzega¢ — odpowiada wreszcie. — Dlaczego Chor Sierot
nie mialby ostrzec innych rodzicéw, skoro ostrzeglt ciebie? Mowiac szczerze... — Urywa. —
Chcesz wiedzieé, co naprawde mysle?

Kiwam glowa. Szary kamyk przerazenia zaczal sie formowaé w glebi mojego gardia. Nie
moge sie mylié.

Wiem, ze moge unikngé¢ podrézy tym autokarem. To musi by¢ wlasnie ta i jedyna rzecz,
ktérej musze unikac.

Chyba zebym nie mogla.

— Mysle, ze to bylo ostrzezenie, jak powiedziatas, ale nie ma nic wspélnego z podréza auto-
karem — moéwi Bethan. — Tak naprawde nie sadze, ze wszystkie rodziny chérzystéw zging
w drodze do katedry Swietego Pawta. Nie wierze w duchy ani w zadne zjawiska nadprzyro-
dzone - a ty wierzysz?

— Nie. Ani w zadne przeczucia, zazwyczaj w nic takiego nie wierze, ale... nie moge zaprze-
czy¢ temu, co mnie wczoraj spotkato. To sie na pewno wydarzyto.

— Tak. To sie stato tutaj. — Stuka w bok swojej glowy palcem. — Bo rozpaczliwie pragniesz
odzyskac¢ syna. Chcesz i musisz wyrwac¢ go z Saviour College — jeste$ nieszczeSliwa od chwili,
gdy tam uczeszcza. To wlasnie jest ostrzezenie. Tak bardzo tesknisz za Joem, ze widzisz osie-
roconych chlopcow z choru, ktérzy zostali oddzieleni od swoich rodzicéw. Nie lubisz doktora
Freemana i kompletnie mu nie ufasz... Umyst to potezna machina, Louise. Moze z nami wy-
prawiaé rozne rzeczy, ktérych nie pojmujemy.

— Wiem.

Myli sie. Chér Sierot znaczy wiecej, niz jej sie zdaje. Nie wyszedt z wnetrza mojej glowy.

Myli sie, bo tam sg dziewczeta.

Dlaczego mdj umyst mialtby wytwarzaé dziewczeta, skoro choér, z ktérego rozpaczliwie pra-
gne wyrwac syna, jest wylacznie dla chtopcow?

— Twoja podswiadomos$¢ panikuje, Louise — oto, co sie dzieje. Tutaj w Swallowfield masz ze
soba Joego i jeste$ szczeSliwa, ale ferie nie moga trwac wiecznie. PodSwiadomie wiesz, ze po-
czatek semestru bedzie jeszcze bole$niejszy, bo miatas znéw Joego przez jakis czas dla siebie,
ale wkrotce bedziesz musiata sie z nim pozegnac. — Bethan wzrusza ramionami. — Albo chodzi
o doktora Freemana. Moze nie lubisz go z innych powodow, niz ci sie zdaje. Moze nie nada-
wac sie do opieki nad dzie¢mi — moze to potwor.

Nie. Ivan Freeman nie jest potworem, tylko czlowiekiem, ktérego pragnienia i interes oso-
bisty zderzaja sie z moimi. To wystarczy.

— Moze na poziomie instynktownym zorientowala$ sie, ze musisz jak najszybciej wyrwac
Joego doktorowi Freemanowi.

MJ4j syn ma na imie Joseph. Nie Joe.

— Nie wierze w duchy, ale jestem gleboko przekonana, ze szemrani ludzie wytwarzaja nie-
bezpieczne wibracje, ktére powoduja, ze rozlegaja sie nam w glowie dzwonki alarmowe —
mowi Bethan. — To samo dotyczy sytuacji. Nie wiem, czy boisz sie rozdzielenia z Joem, czy



doktora Freemana, ale bez wzgledu na to, o co chodzi, powinna$ przyjac¢ ostrzezenie, ktére
prébuje ci da¢ twoj moézg — wszystkie ostrzezenia, ktére miatas, odkad Joe zaczat nauke -
i przenies¢ go do innej szkoty, dziennej. Zabierz go z powrotem na dobre, a gwarantuje ci, ze
nie bedziesz juz wiecej widywata zadnych sierocych chéréw unoszacych sie nad jeziorami.

Nieprawda. Znéw ich zobacze i ustysze. Tak bedzie, dopdki nie zrozumiem.

Zamierzam zabraé Josepha na dobre, oczywiscie, ale myli sie co do reszty. Powiedzialabym
jej to, ale nie mam juz sity, by zmotywowac sie do dzielenia z nig swoimi mys$lami.

Wstaje.

— Dziekuje — mowie. Tym razem bez przeklinania. — Musze i$¢ do domu.

6

Przed domem Bethan jest chtopiec. Czekatl na mnie. Stoi boso na drewnianym mostku: ché-
rzysta w ciemnoczerwonej sutannie, wysoki i szczuply, z wystajacym jabtkiem Adama. Ma de-
likatne blond wlosy i szaroniebieskie oczy. UsSmiecha sie do mnie, a potem zaczyna Spiewa¢d
pierwszy hymn, jaki styszalam w wykonaniu swojego syna.

Ciagle marze o Twym niebie,
Gdzie mnie czeka mitos¢ Twa!
Chce na zawsze posiasc Ciebie,

, . , : : 7
Szczescie, ktére wiecznie trwa’.

W miare jak Spiewa, skora twarzy blednie mu wokét czarnej dziury otwartych ust.

Powinnam sie wystraszy¢, ale sie nie boje. On nie jest moim synem.

Nie jest niczyim synem. Jest sierotq.

Byl. Teraz zniknatl, jego nieukoniczona piesn sie urwala, a na mostku nie ma nikogo i nic
oprocz mnie, kilku kamykow i wyschnietych brazowych lisci.
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Kapelan Saviour College, ktéry po raz ostatni odprawia tu nabozenstwo, jest bardzo przezie-
biony i powinien by¢ teraz w t6zku, a nie w tej zimnej kabinie poglosowej. Stara sie jak moze,
odchrzakujac co jakis czas.

Kiedy zobaczytam, jak wchodzi do kaplicy, przypomniatam sobie, ze nie odpowiedziatam
na zaden z mejli Alexis Grant dotyczacych pozegnalnego prezentu, ktérego kupno zarzadzita
w imieniu wszystkich rodzicow. Nawet ich nie przeczytatam. Prawdopodobnie tylko nasza ro-
dzina sie do niego nie dotozyta. Nie bardzo nawet wiem, co to miato by¢. Jedno szybkie spoj-
rzenie na przystany mejlem okdlnik dotyczacy prezentu powiedziato mi wszystko, co musia-
tam wiedzieé: to bylto cos niezmiernie skomplikowanego, czeSciowo wlasnej roboty i wigzato
sie z koniecznoscia pobrania odciskéw palcow od swojego dziecka, a nastepnie wystaniu ich
do Alexis. Trzeba byto bardzo uwazaé, by ich nie rozmazaé¢, a potem wtozy¢ do sztywnej ko-
perty, by unikna¢ zagniecenia podczas transportu... Przestalam czytaé, gdy stato sie jasne, ze
trzeba w to wszystko wlozy¢ wiecej wysitku, niz jestem w stanie.

To bez znaczenia. Nie powinno mnie tu by¢. Ani Stuarta. Ani Josepha. CzeSciowym powo-
dem, dla ktérego zignorowatam i usunetam wszystkie mejle Alexis, jest to, ze w moim prze-
Swiadczeniu juz stad odeszliSmy: jesteSmy byla rodzing Saviour, wiec nie mamy juz potrzeby
angazowania sie w sprawy chéru na zadnym poziomie. Nie ma nas tu, jeSli o mnie chodzi, od
chwili gdy po raz pierwszy ujrzalam Chor Sierot i w pelni zrozumiatam, ze Joseph musi
odejsc.

Ale oto tu jest: Spiewa.

Oto wszyscy tu jesteSmy: w kaplicy Saviour, jakby nic sie nie zmienito, z Alexis piorunujaca
mnie pelnym dezaprobaty spojrzeniem z tawki naprzeciwko. Staram sie przesta¢ jej komuni-
kat: ,tak naprawde wcale mnie tu nie ma”, ale to jej nie powstrzymuje.

Do ostatniej chwili, jeszcze pét godziny przed wyruszeniem ze Swallowfield, tudzitam sie,
ze znajde jaki$ sposob, by tu nie przyjezdzaé. Potem zjawit sie Stuart z kluczykami od samo-
chodu w reku, obok niego stat Joseph w kurtce, a ja zrozumiatam, ze znéw sie oszukiwatam.
Nie bylo zadnego wyjscia.

Wtedy wlasnie pomys$lalam sobie: moze musieliSmy tu wréci€ i jeszcze raz czy dwa zmie-
rzy¢ sie z college’em i chérem, zanim zerwiemy wszelkie wiezi. Jesli wszystko dzieje sie z ja-
kiego$ powodu — a przeciez podobno tak jest, prawda? — w takim razie dobrze mi zrobi sie-
dzenie tutaj, stuchanie nabozenstwa, docenianie tego, co jest porzucane. Moze to, tak samo
jak odwiedziny Choru Sierot, ma gteboki sens — chodzi o r6znice pomiedzy domykaniem réz-
nych sytuacji w aktywny sposob a tchérzliwym ukrywaniem sie.

Po raz pierwszy na nabozenstwie w Saviour przygladam sie twarzom chlopcéw, ktérzy nie
sa moim synem, podczas wykonywania Magnificat. Przygotowuje sie na najbardziej nielubia-
ny wers:

,BogaczOow z niczym puscit i nedznie rozproszyt”.

Zazwyczaj nie moge oderwaé oczu od Josepha, ale dzisiaj bardzo chce zobaczyé¢ Alfiego



Speake’a i George’a Fairclougha. I tego Price’a, brata Lucindy.

Tylko ze... dzi$ nie ma zadnego z nich.

Dziwna sprawa. Chérzystom Saviour od samego poczatku wbija sie do glowy, ze musza
bra¢ udziat w kazdym nabozenstwie, chyba ze sa powaznie chorzy. Ciekawe, czy zarazili sie
tym chorébskiem od kapelana. Nachylam sie do Stuarta i szepcze:

— Trzech chtopcéw brakuje. Nigdy czegos$ takiego nie byto.

— Co ty wygadujesz? — odpowiada. — Przeciez sa wszyscy.

— Nie ma Alfiego Speake, a i George’a Fairclougha.

Magnificat sie konczy.

— A teraz ofiarujmy Bogu nasze modlitwy i prosby — méwi kapelan sttumionym przez prze-
ziebienie glosem. — Modlmy sie za tych, ktorzy w te Swieta beda samotni, tych, ktérzy w tym
roku stracili kochane osoby i beda za nimi teskni¢ w dniu Bozego Narodzenia, tych, ktérym
brakuje schronienia i strawy, tych, ktérzy cierpia w r6znych czesciach Swiata targanych przez
wojny — w Syrii, strefie Gazy...

— Kogo? — pyta szeptem Stuart.

— Nie moze wymienia¢ z nazwiska wszystkich, ktérzy zamieszkuja strefe Gazy — odpowia-
dam.

— Nie, chodzi mi o tego Alfiego. Co to za jeden?

— Alfie Speake i George Fairclough. I... jak sie nazywa ten chtopiec Price’6w?

— O kim ty méwisz? — Stuart patrzy na mnie ze zdziwieniem.

— Ciii...

Kiwam w strone Josepha. Nie chce, by sie za nas wstydzit. Jeszcze tylko to nabozenistwo
i nastepne, a potem odejdzie stad na dobre. Nie moge sie juz doczekac.

— Modlimy sie za tych, ktorzy ostatnio przedwcze$nie odeszli — intonuje kapelan. — Za spo-
koj duszy Cordelii Overton, Martina Mossa, Waltera Hepwortha, Carole Waugh, Gary’ego Do-
nalda. Boze mitosierny...

— Wystuchaj naszych modlitw — mrucze.

Przedostatni raz odgrywam swoja role.

— Lou - odzywa sie Stuart.

— Co? — pytam szeptem.

— W chorze nie ma nikogo o nazwisku Price.

Odwracam sie, by spojrze¢ mu w twarz. Co on wygaduje?

— Oczywiscie, ze jest. — Przewracam oczami. — Zapewniam cie, zZe jest. Ty to nigdy nie pa-
mietasz nazwisk.

— Modlimy sie za osoby, ktére prosity o nasze modlitwy, albo za te, dla ktérych modlitwy
zamoOwili inni. Sg to: Kattie Nally, Felix i Antonia Blackwoodowie, Maureen i Roger. Boze mi-
tosierny...

— Wystuchaj naszych modlitw.

— Wiem, ze w chérze nie ma zadnego chlopca o nazwisku Price — upiera sie Stuart. — Nie
ma réwniez Alfiego Speake’a ani George’a Fairclougha.

— Co ty mowisz? Oczywiscie, ze s3.

— Nie. Nie ma.

Méj maz ma w oczach tzy. Przerazaja mnie, a nie chce by¢ przerazona po tym, jak uwierzy-
tam i mialam nadzieje, ze jestem na dobrej drodze, by zostawi¢ lek za soba. Samotny sierota



z chéru na moscie Bethan, przed Cisza... Kiedy jechaliSmy do Cambridge, nagle zaswitalo mi
w glowie, co to oznacza. Jeden chérzysta, nie wielu. Spiewat cicho, nie wykrzykiwat stéw.
I zniknal niemal natychmiast. Kolejne ostrzezenie, lecz tagodniejsze — raczej przypomnienie:
,uwazaj. Wiem, ze nie zapomnisz, ale tak na wszelki wypadek...”.

— Postuchaj — méwi Stuart, przywotujac mnie do rzeczywisto$ci. — Wszyscy tu sa. Wszyscy
chorzysci. Policz ich. Ilu chtopcow jest w chérze Saviour?

Nie. Nie chce tego robic.

— Ilu, Lou?

— Szesnastu.

— A ilu wystepuje tu tego wieczoru? Policz.

Nie chce.

— Zréb to — nalega Stuart.

Raz, dwa, trzy. Cztery, pieé, sze$€. Joseph to numer siedem. Osiem, dziewie¢. Dziesie¢jede-
nasciedwanascietrzynascieczternasciepietnascieszesnascie.

— Ale... nie rozumiem - szepcze. — Nie ma tu Alfiego i George’a. Gdzie oni s3? Jak to mozli-
we, ze nadal jest szesnastu chérzystow?

Byly ich setki. W Chorze Sierot. Setki. Widziatam wszystkie ich twarze.

A w chorze Saviour tylko szesnastu. Zawsze tylko szesnastu.

Az brak mi tchu, gdy nagle zdaje sobie z tego sprawe, a kapelan méwi:

— W rocznice Smierci modlimy sie o Adele Nolan, Jareda Pazdura...

— Lou? Wszystko w porzadku? — Stuart tapie mnie za ramie. — Zbladtas.

Nic mi nie bedzie. Domysle sie, co to znaczy, i wszystko bedzie ze mna w porzadku.

— ...Tamsin, Fluffy Heywood, Damiana Cricklade’a...

Czulabym sie lepiej, gdyby kapelan przestat wymienia¢ nazwiska zmartych. To makabrycz-
ne. Czy rzeczywiScie wszyscy zmarli dwudziestego pierwszego grudnia, czy tez niektérzy lu-
dzie podciagneli rocznice Smierci swoich bliskich pod najblizsze nabozenstwo w kaplicy Sa-
viour? Czy Fluffy Heywood to osoba czy nieodzalowany kréliczek, na lito§¢ boska?

— ...Agnes Barrow, Patricie Jervis i Gillian Voss. Boze milosierny...

Wystuchaj

naszych

modlitw

Mocno zaciskam powieki. Nie. Nie. To nieprawda. Nie moégt tego powiedziec. Patricia Je-
rvis. Otwieram usta, nie wiedzac, czy zamierzam odetchnaé czy krzykna¢.

— Lou, o co chodzi? - pyta Stuart.

Musi by¢ mowa o innej osobie: kims$, kto nie zZyje co najmniej od roku, a nie o osobie pracu-
jacej dla samorzadu, ktéra dwukrotnie przyszta do mojego domu.

Pat nie umarta. Nie umarta. Ona jest Pat, a nie Patricia — skr6t od Patricii, ale powiedziata,
Ze WSzyscy nazywaja ja Pat. To straszna pomytka.

— Wyj$¢ — méwie, wstajac. — Teraz.

Musze sie stad wydostaé, uciec przed tym niekoficzacym sie przypominaniem o Smierci.
Musze wréci¢ do Swallowfield, znalezé sie w bezpiecznym miejscu. Stuart probuje Sciagnac
mnie w dol. Stracam jego reke z ramienia i pedze po czarno-bialtych kafelkach posadzki do
Josepha, z rekami wyciagnietymi przed siebie.

— Pani Beeston? — odzywa sie doktor Freeman. — Co pani...



Wydaje sie, ze mijaja godziny, nim jestem na tyle blisko, by pochwyci¢ mojego zszokowa-
nego syna. Przyciskam do siebie jego ciepte cialo.

— Wychodzimy! - krzycze.

Jesli uda mi sie dotrze¢ do drzwi i wybiec na dziedziniec, wszystko bedzie dobrze.

Biegnij. Biegnij.

— Gdzie go wywioztes? — wotam, gdy stysze, ze drzwi wejSciowe sie zamykaja.

Wykrzykuje te stowa jeszcze dwukrotnie, zanim Stuart pojawia sie w salonie. Zajeto mu to
zbyt wiele czasu: to znaczy, ze zabrat Josepha gdzie$ daleko, bezpowrotnie daleko. Siedze na
podtodze w Granicy, w rogu pokoju, z kolanami podciagnietymi pod brode, wciskajac boki
plecow w schodzace sie pod katem prostym Sciany. Siedzac na krzeSle albo na sofie, czutabym
sie zbyt wystawiona na widok. Chcialabym, aby kto$§ owingt moje cialo w koc, dookota, tak
bym nie mogta sie ruszy¢. Wtedy czutabym sie bezpiecznie;.

— Gdzie go wywioztem? — warczy Stuart. — A jak myS$lisz? Do domu Bethan, tak jak uzgod-
niliSmy.

— Nie! Ja sie na to nie zgadzam!

— Ale... to ty zadzwonita$ do Bethan i spytatas, czy mogtaby go przenocowac!

Mé6j maz ma poszarzalg twarz. Niszcze go. Jednak to nie ja, musze mu to uzmystowié. To
nie moja wina, nic nie jest moja wina. Skoro zadzwonitam do Bethan — a Stuart ma racje, zro-
bitam to - to musi oznaczad, ze chce, by Joseph byt tam, z nia.

— Nie sadze, ze wziale$ go do Bethan — méwie powoli. — Zatoze sie, ze zabrate$ go z powro-
tem do Cambridge, prawda? Przekazate$ go doktorowi Freemanowi!

— Lou, nie bylo mnie czterdziesci minut. Droga do Cambridge i z powrotem zajmuje dwie
i p6t godziny. Poza tym szukanie domu Bethan w ciemnosci to istny koszmar. Zreszta...

— PrzywieZ go z powrotem! — szlocham. — Chce Josepha! Chce mojego syna!

— Lou. — Stuart siada obok mnie na podtodze. — RozmawialiSmy o tym. Pamietasz? Jazda do
domu i tak byta okropna. Chcesz na dobre go straumatyzowac¢? Musimy porozmawiaé, a Jo-
seph nie moze znajdowac sie w zasiegu stuchu... Postuchaj. U Bethan jest mu dobrze. Pewnie
juz zasnat.

— Zamuruj mnie gdzie§ — méwie. — Zakop pod podloga. Pozwdl mi umrzeé. Dtuzej juz tego
nie zniose.

— Przestan! Gadasz jak obtgkana.

— Jestem obtgkana!

— Stuchaj, sprobujmy sie w tym wszystkim jako$ rozezna¢. We wszystkim. Chociaz to sie
wydaje, kurwa, bez sensu. Pat Jervis — ta sama Pat Jervis, z ktora, jak twierdzisz, widziata$
sie dwukrotnie w naszym domu - nie zyje.

— Nie!

— Tak, Louise. Przez ostatni kwadrans siedzialem w samochodzie z telefonem i szukatem in-
formacji. Patricia Jervis pracowala dla wydziatu zdrowia samorzadu Cambridge. Zostala za-
mordowana dwudziestego pierwszego grudnia dwa tysiace dziewiatego roku. Miala zweryfi-
kowac zgloszenie o zakloceniu ciszy nocnej, weszta do wskazanego domu, by sprébowaé po-
rozmawia¢ z mieszkajacym tam balangowiczem. Zepchnal ja z tarasu na dachu na czwartym



pietrze.

Musze go zmusié, by zamilkt. Nie moge oddycha¢, kiedy méwi.

— Skrecita kark i ztamata kregostup.

To dlatego tak dziwacznie chodzi, kiwajac sie na boki. Przypominam sobie rozmowe telefo-
niczna z Dougiem Minnsem. Poprositam do telefonu Pat. Nie powiedziat mi, Ze ona nie zyje.

Widocznie starat sie zachowaé taktownie. Latwiej powiedzie¢, i mniej szokujaco: ,,Moze ja
bede mégt pani pom6c” czy co$§ w tym rodzaju, niz oznajmi¢ obcej osobie: ,Przykro mi, ale
moja kolezanka zostala pare lat temu zamordowana. Czy moge w czym$ pomoc?”.

— Nie zyje, Lou. Co oznacza, Ze nie zjawila sie w naszym domu w Srodku nocy, a ty sie z nia
nie spotkatas i nie rozmawiatas. Wiec... czy jest co$, co chcesz mi powiedzie¢?

— MysSlisz, ze klamie? Po co miatabym wymysla¢ co$ takiego?

— Ty mi powiedz. A skoro juz o tym mowa, moze mi rdwniez wyjasnisz, kim sgq Alfie Speake
i George Fairclough?

- Ja...

— Chorzystami z Saviour, tak? — pyta Stuart sarkastycznym tonem.

— Nie. Ja... myslatam, ze sa z Saviour, ale ... nie. Naleza do innego chéru.

— Innego chéru? Jezu, Louise...

— Do Choru Sierot.

— Sierot, powiadasz?

Nie rozumiem, dlaczego jest dla mnie taki okrutny.

— Powiedzie¢ ci, co mysle? — pyta. — MysSle, Ze rozwinela sie u ciebie jaka$ obsesja na punk-
cie Smierci. Wiedziata$, ze Pat Jervis nie zyje. Ile czasu grzebalas w internecie w poszukiwa-
niu makabrycznych przypadkéw Smierci?

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Ciekawe, co znajde w twoim laptopie, kiedy przejrze historie przegladarki — odpowiada
znaczgcym tonem Stuart.

— O cokolwiek mnie podejrzewasz, mylisz sie.

Jestem wykoniczona. Musze przerwaé te rozmowe, spaé¢ w nieskonczono$¢. Ale nie moge
przerwaé. Musze ja ciagnal. To nie zalezy ode mnie.

— Alfie Speake byl chérzysta z Cambridge, tak jak Joseph, tylko ze w King’s, nie Saviour
College — mowi Stuart. — Dwa miesigce temu puszczali w telewizji film dokumentalny o nim.
O czym dobrze wiesz.

Nie wiem.

— Powiedz mi — prosze.

— Czy naprawde musimy przechodzié¢ przez te farse? — wzdycha Stuart. — No dobrze. Alfie
byl kompozytorem - wyjatkowo utalentowanym dzieckiem. Umart w tysiac dziewiecset
osiemdziesigtym trzecim roku, w wieku dziewieciu lat. Ojciec niechcacy go potracil, gdy cofat
samochaod.

O tak. Teraz sobie przypominam. Stuart ma racje co do Alfiego.

— George Fairclough zmarl w roku tysiac dziewieéset siedemdziesiagtym dziewiatym na bia-
taczke, w wieku dwunastu lat - méwie, nie wiedzac, skad to wiem. — George tez byt doskona-
tym $piewakiem, cho¢ nie nalezatl do chéru. Nie byt dobrze znany, nie zdobyt szerokiej stawy,
wystepowat tylko prywatnie i bardzo go ceniono.

Zostat wybrany do Choéru Sierot, bo miat znakomity gtos. To bez znaczenia, ze nie zyskat



stawy ani nigdy nie byt chorzysta w college’ach Cambridge czy Oksfordu.

Stuart patrzy na mnie zmieszany.

— Rodzice George’a zapraszali znajomych na wieczory muzyczne — méwie. — Jego matka
grala na pianinie, a on Spiewal. To stato sie regularnym, wyczekiwanym przez wszystkich wy-
darzeniem towarzyskim.

— Skad to wiesz, skoro nie byl stawny? — pyta Stuart cicho. — Nie znalazlem w internecie
zadnych informacji o George’u Faircloughu.

— A Lucinda Price zmarta w zeszlym roku, w wieku dziesieciu lat. W Prestatyn. Jej wuj
zgwalcil ja i zamordowat.

— Dobrze... skonicz juz z tym!

— Miat sie nia opiekowaé. Lucinda tez wspaniale Spiewata. Dwa lata z rzedu wygrata Eisted-

dfod”.

— Co takiego?

Niewazne. Gdy pozwalam, by wiedza zapadla we mnie, ogarnia mnie ciepty spokéj. Bardzo
sie wczeSniej mylitam, tak bardzo mylitam, ale to bez znaczenia. Teraz widze wszystko wy-
raZznie i nie ma sensu walczy¢. Nie sposOb tego unikna¢.

Chor Sierot. Wszystkie sa martwe. Dzieci, ktére byly utalentowanymi $piewakami. Dzieci,
ktére gdziekolwiek sg teraz, nie maja rodzicéw, bo ich rodzice sq nadal tutaj: na tym Swiecie.
Dlatego sa sierotami. Ich rodzice, wciaz zywi, sa dla nich straceni.

Chtopcy i dziewczeta. Chér Saviour College, kultywujacy archaiczna tradycje, nie dopusz-
cza dziewczat. Chor Sierot nie wyklucza zadnego dziecka, ktore potrafi Spiewaé réwnie piek-
nie jak Alfie, George i Lucinda.

I Joseph. I chlopiec, ktory Spiewat dla mnie przed domem Bethan...

Drze. Otaczam kolana ramionami. Stuart co§ do mnie méwi, ale go nie stysze. Jestem po-
grazona we wilasnych myslach, i teraz jestem juz tak blisko. Moge pozwoli¢ sobie pamietac,
wiedzieé, widzieé.

Pat Jervis, dotykajaca palcem zaciemnionej szyby okna w moim salonie... Patrzylam na
wiasne odbicie w tym samym oknie pdZniej i czutam, Ze co$ jest nie tak. Jednak mylitam sie,
bo co$ nie w porzadku byto wczesniej, kiedy to Pat patrzyla w szybe. Widziatlam, Zze ona pa-
trzy, widzialam to samo co ona. I wlasnie to na poly pamietatam, kiedy stanetam poZniej
w tym samym miejscu: salon odbijal sie w oknie, odbijato sie wszystko oprécz niej. Ona siebie
w nim nie widziata.

Jej tam nie byto.

To dlatego przyciska palec do szyb i luster. Nie widzi wlasnego odbicia. Dotyka, by sie
upewnic, ze plaszczyzna, ktéra powinna odbijaé jej postaé, jest na miejscu. Zastanawia sie,
dlaczego, jesli tam jest, ona siebie w niej nie widzi.

Ona nie rozumie, Ze jest martwa. Nie catkiem. Tak jak ja.

Nie. Ja nie jestem martwa. Jeszcze zyje.

Mysl, Louise. Zastanoéw sie dobrze.

Chor Sierot nie oznaczatl tego, co mys$lalam. Nie chodzito o martwych rodzicéw, to nie dla-
tego dzieci byly sierotami. Zrozumiatam wszystko na opak. Widzialam martwe dzieci $piewa-
jace nad jeziorem. Martwe jak Alfie Speake. Martwe jak...

Nie.

— Co to za hatas? — pyta Stuart. — Kto$§ chyba puszcza muzyke... — Przerywa i nastuchuje ze



zmarszczonymi brwiami.

— Ostrzegata mnie.

— Kto?

— Pat Jervis. Méwila, zebym nie kupowata tu domu. Wiedziala, ze niebezpieczeristwo nie
tkwi w Cambridge.

Przywoluje w pamieci jej stowa: ,,Wiem, ze nie powinna$ jecha¢ do Culver Valley. Nie r6b
tego, Louise. Zostan tutaj”.

— Louise! Co to za Spiewy? Stysze Spiew chtopcow.

— To Chor Sierot. — A kt6z by inny?

Stuart podchodzi wolno do drzwi balkonowych i je otwiera.

Nie ma sie co spieszy¢. I tak jest juz za p6zno.

Dzisiejszej nocy dzieci sa jaSniejsze, 1Snig zlocisScie i srebrzyscie, maja wielkie btyszczace
oczy i przepastne czarne usta, niby tunele wiodace donikad. Spiewaja swoja ulubiona piesi
O przyjdZ na swiat.

— Joseph - szepcze Stuart.

Wydaje sie malenki pod olbrzymim wyszczerbionym ksiezycem z dzieci. Bezsilny. Tak jak
my oboje jesteSmy i zawsze byliSmy.

— Joseph tam jest.

Dofaczam do Stuarta stojacego na tarasie. Stopy mam gote, tak jak trzeba.

— Tak — mowie. — I Ed, patrz, jest obok niego. Ed to jego przyjaciel w nowym chorze.

Ten blondynek z wystajacym jabtkiem Adama, widziany przeze mnie na mostku prowadza-
cym do domu Bethan.

- Ed?

— Syn Bethan.

Skad$s wiem, co sie z nim stalo, tak jak wiedzialam wszystko o Alfiem Speake’u i Geor-
ge’u Faircloughu.

Zostal zamordowany przez swojego ojca, Roda. Uduszony kablem od laptopa po tym, jak
Bethan powiedziala, ze chce rozwodu, i tym razem mowita powaznie. Rodowi nie wystarczy-
o, ze zostanie glownym opiekunem syna, musiat jeszcze ukara¢ Bethan, musial catkiem po-
zbawic ja dziecka.

Nie jestem zla, ze mi nie powiedziata. Rozumiem. Nigdy bym nie pozwolita Josephowi zbli-
zy¢ sie do niej ani do jej domu, gdybym znata prawde.

— Lou, musimy jecha¢ po Josepha. Ja... nie sadze, aby byl bezpieczny u Bethan.

— Joseph nie zyje — mowie. — Nie zyje, bo Ed potrzebowat przyjaciela.

Zastanawiam sie, czy Bethan rozumie, dlaczego to zrobita.

— Nie! — protestuje Stuart. — Nie méw tak!

— Wiesz, ze to prawda. Po prostu nie chcesz sie z tym zmierzy¢.

— Zamknij sie! Ide odzyskac syna!

Pamietam, ze sama tak méwitam. MyS$latam o tym bez przerwy. Nie majac pojecia, co to
moze w koncu oznaczac.

Stuart znika za zalomem domu. Stysze, jak otwiera samochéd. Dobrze. Chce, by pojechat.
Nie moge zrobi¢ tego, co musze zrobié, kiedy on tu jest. Powstrzymalby mnie, on wciaz
wszystko wypiera. Musze zosta¢ sam na sam z chérem. Oni wiedza, co musi nastapic.

M4j syn lezy na dole pietrowego t6zka, ktore kiedy$ nalezalo do zamordowanego chlopca.



Otruty, nie uduszony; Bethan jest tchérzem.

Oczy zamkniete. Blada skéra. Ma na sobie ulubiong pizame: te z uSmiechnietym szarym re-
kinem na bluzie.

A Stuart jedzie i ptacze. Wkroétce zacznie biec...

Nie chce, by ujrzat to, co ja widze, ale jak moge go powstrzymac?

Przebiega mostek, przepycha sie obok Bethan, pedzi po schodach, drugie drzwi po lewej,
co$ pociagnie go do pokoju, w ktérym jest Joseph. Zapali Swiatto i zostanie oSlepiony przez
bol.

Nie chce, by padl na kolana i wyt, ale tak zrobi. Nie moge go powstrzymac.

M4j syn jest zamordowanym chlopcem, lezacym na t6zku innego zamordowanego chlopca.

Ale. Chor Sierot nie Spiewaltby nadal dla mnie, gdybym nie mogta juz nic zrobi¢. Pokazuja
mi, Joseph mi pokazuje, ze wcale nie musi by¢ sierota. Moge do niego dotaczy¢, jesli chce.

Jakzebym mogta nie chcie¢? Jest moim jedynym dzieckiem.

Przechodze przez ciala niezyjacych od dawna dzieci, ide nad brzeg jeziora. Schodze po
schodach, ktére jeden z ogrodnikéw Swallowfield wycial w brzegu, stopien po stopniu. Dzieci
Spiewaja dla mnie, gdy schodze na doét.
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W przedsionku jest zimno, tak jak sie spodziewatam. Wszedzie szary kamien.. Nie watpie, ze
sama kaplica, kryjaca sie za zamknietymi drewnianymi drzwiami, jest jeszcze chlodniejsza.
Jeszcze nigdy jej nie widzialam ani w niej nie siedziatam, jestem tu po raz pierwszy, na za-
proszenie chérmistrza.

Nie wiem, kto i kiedy zadecydowat o tym, ze religia i centralne ogrzewanie nie ida w parze.

Wtasciwie to bylo raczej wezwanie, a nie zaproszenie. Nie miatam innego wyboru, jak zgto-
si¢ sie w wyznaczonym terminie. Przyszediby po mnie, gdybym sie nie zjawita.

To dziwne, Ze nie wiem, jak sie nazywa.

Ale jest lepiej tak, jak jest. Mam ten luksus, ze moge pozwolié, by sprawy toczyly sie wia-
snym trybem, wiedzac, ze i tak uzyskam pozadany rezultat. Jezeli chodzi o doktora Freema-
na, to wciaz napotykatam opér, wszystko kosztowato mnie tyle wysitku, wciaz musiatam knué
i opracowywa¢é rézne strategie. Dzisiaj nowy chormistrz ofiaruje mi to, czego nigdy bym nie
dostata od doktora Freemana, cho¢bym nie wiem ile czekata, i wcale nie musze doktadaé zad-
nych staran.

Drewniane drzwi otwieraja sie ze skrzypem. On stoi po drugiej stronie i nie rusza sie
z miejsca, nie idzie ku mnie.

— Pani Beeston.

— Tak.

Zblizam sie. Tak blisko jak moge. Chce wypatrzy¢ Josepha w Srodku. Stysze, jak Spiewa
Nunc Dimittis. Stysze wszystkie glosy — Alfiego, Eda — ale zwlaszcza Josepha.

— Czy pani wie, dlaczego ja wezwatem?

— Tak sadze.

— Joseph ma wyjatkowy gtos i bardzo przyklada sie do pracy. Bardzo przykro nam bedzie
sie z nim rozstaé, ale... teraz ma pania. Nie spetia juz stawianych przez nas wymogoéw, a sa
jeszcze inni chlopcy... i dziewczeta — dodaje chérmistrz, jakby sam sie zdziwit, ze przypo-
mniat sobie ten szczego6t.

Chciatabym go spytaé, czy przedtem prowadzit wylacznie meski choér, jak Saviour, ale wy-
daje mi sie to niestosowne. Tu o wielu sprawach sie nie rozmawia. Nigdy.

— Przykro mi tylko, ze trace Josepha tak szybko — méwi. — OczywiScie wszystkie dzieci mu-
sza w konicu odej$é, gdy przybywaja ich rodzice, a dla rodzica pojawienie sie tu jest prawdzi-
wym blogostawienstwem, nawet to nieoczekiwane, zwlaszcza przybycie matki, ale... c6z, Jo-
seph jest wyjatkowy. O czym pani zapewne wie. Smutno mi bedzie sie z nim pozegnac.

— Dziekuje. — USmiecham sie do niego.

— Mamo?

Patrze w dé6t i widze Josepha stojacego obok.

— Kochanie - szepcze. — Tak sie za toba stesknitam.

— Ja za toba tez — odpowiada. — Mozemy i$¢ do domu?

— Tak, oczywiscie.



To prawda. Zamierzam zabraé¢ syna do domu. Wreszcie nie ma nikogo, kto mdégtby mnie
przed tym powstrzymac.

Rusztowanie wciaz stoi, a plastikowe ptachty nadal owijaja nasz dom przy Weldon Road. Jed-
nak w $rodku jest jasniej, niz kiedykolwiek bylo: srebrzystobiate I$nienie. Swiatlo jest tak ja-
skrawe, ze z poczatku nie widze Josepha. Musze pozwoli¢ oczom sie oswoic. Sciskam reke Jo-
sepha, a on odpowiada mi tym samym. Juz nigdy nie pozwole mu odejsé. Wszystko bedzie
dobrze. Teraz wszystko musi by¢ dobrze, to jest juz na zawsze.

— Mamusiu?

— Tak, kochanie?

Od dawna nie nazywal mnie mamusia. Odkad poszedt do podstawéwki, méwit do mnie
,namo”.

— Czy teraz, gdy opuscitem choér, bede jeszcze widywat sie z Edem?

Co mam mu odpowiedzie¢? Nie mam pojecia, jaki przebieg maja takie sprawy, nie wiem,
gdzie iS¢ ani co robic.

Moze, poniewaz to jest dom, nie bedzie juz wiecej wychodzenia ani robienia. Musze sie zo-
rientowac.

— Nie wiem, kochanie. Moze. Wkrétce sie dowiem. Obiecuje.

— Spytasz mame Eda?

— Mame Eda?

Nie mam pojecia, co na to odrzec.

— No bo wiesz, ona niedtugo przyjedzie. Ed mi dzisiaj powiedziat.

Kiwam z roztargnieniem glowa, bo przyciagga mnie Swiatlo bijace z okna. Kiedy Pat przyci-
skata do niego palce, bylo czarne. Ale juz nie jest. Przykladam swdj palec tam, gdzie wcze-
Sniej dotykata szyby ona, i na sekunde blask blednie, a ja widze swoje odbicie w szybie. Kto$
Za mna stoi.

To Bethan. Otwiera usta, jakby chciata mi co$§ powiedzieé, a potem zanika, stajac sie rucho-
mym punkcikiem w otaczajacym bezruchu, dopdki catkiem nie zniknie.

— Mamusiu? — Joseph ciagnie mnie za reke.

— Tak, Josephie?

— Kiedy tata przyjedzie?

— Nie wiem. Mam nadzieje, ze szybko.

Méwiac tak, zastanawiam sie, czy to prawda.

Daj nam $wiatlo w mrocznej porze,
Blagamy cie, Panie,

I spraw, bySmy spoczeli bez grzechu,
I przebudzili sie, by Ci stuzyé¢,

BySmy dotarli bezpiecznie i w pokoju
Do przebudzenia w wielkim dniu,
Przez Jezusa Chrystusa Pana naszego.



Amen.

Chwalmy Pana.
Bogu niech beda dzieki.

Bég Wszechmogacy daruje nam spokojna noc
i doskonaty kres.
Amen.

Wszyscy pozostaja na stojaco.



MOJE RELACJE Z DUCHAMI

Zawsze uwielbiatam historie o duchach, z tych samych powodéw, dla ktérych lubitam krymi-
naly: suspens. W obu gatunkach czytelnik albo widz wie, ze na co$ sie zanosi, ale nie wie,
o co doktadnie chodzi ani dlaczego, wiec gléwnym czynnikiem sklaniajacym do Sledzenia fa-
buly jest pragnienie rozwiazania tajemnicy.

Chociaz nie czytalam az tyle powieSci o duchach, ile kryminatéw, po tych kilku, ktére
znam, odnosze wrazenie, ze wiekszo$¢ z nich jest owiana tajemnica. Zapewne jest taka proza
z watkami nadnaturalnymi, gdzie duchy sa wyraZzne, przedstawiaja sie na samym wstepie
i okresSlaja swoj program dzialania, ale ja sie na takie ksiazki nie natknetam. Wszystkie duchy,
ktére napotkatam w filmach i literaturze, sa tak przebiegle i nieuchwytne jak mordercy pra-
gnacy uniknaé zdemaskowania. Nawet duchy, ktére chowaja uraze graniczaca z obsesja,
o dziwo, bardzo niechetnie rozprawiaja wprost o swoich porachunkach z zywymi. Wyglada
na to, ze za bardziej skuteczne uznaja powsciagliwe i niestychanie rozwlekte sposoby przeka-
zywania wiadomosci, takie jak trzaskanie drzwiami albo skrzypienie deskami podtogowymi.
Jak sie nad tym zastanowié, to bez sensu. Gdybym ja byla martwa i wsciekla, a do tego jesz-
cze dysponowalabym czarodziejskimi nieziemskimi mocami, zignorowatabym obowiazujaca
wsrod duchow konwencje, stanetabym tuz przy tym, kto mnie skrzywdzit, i wrzasnetabym:
»1y cholerna gnido! Nigdy ci nie przebacze! Czekaj no tylko, zaraz zobaczysz, ilu twoich
krewnych zabije i okalecze przed tym weekendem!”. Dobra, nie jest to zbyt subtelne, ale po-
niewaz prawdopodobnie bylabym rozmigotana i przezroczysta w czasie, kiedy bym to wszyst-
ko wywrzaskiwala, przyjemnie jest mi pomysleé, ze osiagnetabym druzgoczacy efekt, faczac
bezposrednio$¢ stowna z fizyczna eterycznoscia.

Moze witasnie dlatego tak podziwialam ostatnia Swietng adaptacje Hammera réwnie dobrej
powiesci Susan Hill pod tytulem Kobieta w czerni. Duch w tym filmie komunikuje sie dos¢
bezposrednio. W pewnym momencie pisze drukowanymi literami na Scianie: ,,Mogle$ go ura-
towac!”, a tym samym podpowiada, o co sie wscieka. (Wprawdzie nie wyjas$nia rOwnie otwar-
cie, dlaczego postanawia wyladowac¢ zlos¢ na niewinnej osobie. Chciatabym zobaczy¢, co
duch napisalby na $cianie na temat uprawnionych celéw i strat wsréd ludnosci cywilnej na
skutek dziatain wojennych, ale to juz inna historia).

Jak wszystkie moje ulubione filmy o duchach i horrory — U progu tajemnicy, Inni, The Inno-
cents, The Haunting, Lsnienie, Szdsty zmyst — Kobieta w czerni byla przerazajaca od poczatku do
konca. Wiekszos¢ ogladatam z oczami zastonietymi szalikiem. Siedziatam w kinie obok pew-
nej starszej pary i w czasie filmu co chwila ci ludzie pytali mnie, czy dobrze sie czuje. Nie
czutam sie dobrze i wcale nie chciatam sie tak czué. Nie ma sensu zadawac sie z fikcyjnym
duchem, ktory nie potrafi napedzi¢ ci solidnego stracha.

Dlatego wtasnie, gdy zaproponowano mi napisanie noweli do nowej serii Hammera, moja
pierwsza mysl brzmiata: ,O, tak, ale to musi by¢ przerazajace”. A r6wniez tajemnicze, bo
wszystkie moje ulubione historie sa napedzane przez tajemnice oraz potrzebe odkrycia praw-
dy i wykazania sie wiekszym sprytem niz przebiegly autor, ktéry stara sie irytujaco dtugo nie



zdradzaé rozwiazania. Tak wiec nie ulegtam pokusie przedefiniowania gatunku poprzez stwo-
rzenie pyskatego ducha, ktory obsesyjnie i pouczajaco wydziera sie na ludzi, i sprobowatam
zamiast tego za wszelka cene napedzi¢ sobie stracha. Tak samo jak w swoich powiesciach kry-
minalnych zawsze odpieratam pokuse (czasem bardzo silng) napisania thrillera psychologicz-
nego, ktory zaczyna sie tak, ze bohaterka odbiera telefon od kogo$ ze swojej podejrzanej prze-
sztosci, z kim nie rozmawiata od dwudziestu lat, i natychmiast oznajmia swojej szczeSliwej ro-
dzince z klasy Sredniej szczebiotliwym tonem, ze dzwonit taki to a taki. ,Pamietasz, ten,
z ktéorym dwadzieScia lat temu popetilam morderstwo? No wiesz, opowiadatam ci prze-
ciez...”.

Sophie Hannah
Styczen 2013



1 psalm 33,22 wg Biblii Tysiaclecia — wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki.

2 psalm 80,8

3 psalm 143,1

4 psalm 51,17

2 psalm 70,1

6 za: Spiewnik koscielny Diecezji Ptockiej, Plockie Wydawnictwo Diecezjalne, Pltock 1983, s. 83
z Spiewnik koscielny Diecezji Ptockie, op. cit.

8 Eisteddfod — walijski festiwal muzyki, literatury i piosenki siegajacej XII wieku.



	Strona tytułowa
	Strona redakcyjna
	Część pierwsza. Wrzesień, październik
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Część druga. Grudzień
	7
	8
	9
	10

	Część trzecia
	11

	Moje relacje z duchami
	Przypisy

