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Dla Renée



Rozdziat 1

Setha Hubbarda znaleziono mniej wigcej tam, gdzie

sam wskazal, cho¢ moze niezupetnie w stanie, w jakim si¢ go spo-
dziewano znalez¢. Zwisat na sznurze dwa metry nad ziemig, lekko
obracajgc si¢ na wietrze. W rejonie przesuwal si¢ front atmosferyczny
1 wisielec byt przemoczony do suchej nitki, cho¢ nie miato to dla
niego wigkszego znaczenia. Kto§ zauwazyl, ze buty Setha nie sg
ubtocone, a pod nim nie wida¢ zadnych §ladow, czyli pewnie zawist i
wyziongt ducha, zanim zaczeto pada¢. Czemu to miato by¢ wazne?
No wiec whasciwie nie byto.

Powieszenie si¢ na drzewie nie jest proste, jednak Seth wszystko
skrupulatnie zaplanowal. Zastosowal gruby sznur z manilskich
konopi, nienowy i z pewnoscig wystarczajgco mocny, by go utrzymac.
Jego waga zanotowana miesigc wczesniej podczas badania lekar-
skiego wynosita siedemdziesiat trzy kilogramy. Pdzniej pracownik
zakladu Setha zeznal, ze widzial, jak tydzien przed tym dramatycz-
nym wydarzeniem szef wlasnor¢cznie odcinal pigtnastometrowy
kawal sznura ze szpuli w magazynie. Koniec sznura byt ciasno
owiniety wokot nizszej galezi i zakonczony serig do§¢ amatorskich
wezidw, ktore jednak wytrzymaty obcigzenie. Drugi koniec zostat
przerzucony przez gataz jakie$ pot metra nad pierwsza, doktadnie
sze$¢ metrow czterdziesci centymetréw nad ziemig. Zwisal z niej
odcinek sznura o dtugosci dwoch metrow siedemdziesigciu centyme-
trow, zakonczony niemal profesjonalng petla wisielcza. Widaé byto,
ze Seth musiat si¢ niezle nad nig natrudzi¢. Byla wykonana z wrecz
podrecznikowg precyzja i sktadala si¢ z trzynastu zwojow, ktore po



obcigzeniu mialy ja zacisng¢. Dobrze wykonana petla powinna od
razu ztamac kark, dzigki czemu $Smier¢ nastgpuje szybciej 1 jest mniej
bolesna. Najwyrazniej Seth dobrze odrobit prace domowg. Nie byto
zadnych §ladow walki lub obrazen.

Pod drzewem lezala dwumetrowa drabina. Seth widocznie wybrat
drzewo, przerzucit sznur, zawigzal, wszedt po drabinie, wsunat gtowe
w petle 1 gdy wszystko bylo gotowe, noga odtracit drabing. Jego rece
zwisaly swobodnie po bokach.

Czy kto$ cho¢ przez chwile miat watpliwosci, co$ podejrzewat?
Czy gdy nogi stracity oparcie, a rece pozostawaly wolne, Seth nie
probowat odruchowo podciggnaé si¢ na sznurze, nim ostatecznie si¢
poddal? Nikt nigdy si¢ tego nie dowie, ale nie wygladato na to. Jak
wykazato pdzniejsze dochodzenie, Seth wypetniat misje.

Ubrat si¢ na t¢ okazje w swdj najlepszy garnitur, ciemnoszary,
welniany, ktory zwykle wktadat na pogrzeby w chtodniejsze dni. Miat
tylko trzy garnitury. Wiszace na sznurze ciato ulega wydtuzeniu, wiec
mankiety spodni Setha znalazty si¢ na wysokosci kostek, poty ma-
rynarki si¢galy pasa. Czarne skorzane potbuty byly $wiezo wy-
czyszczone i l$nity. Granatowy krawat byt rowniutko zawigzany. 1
tylko biatg koszule splamita krew, ktéra wyciekta spod petli. Juz po
paru godzinach ustalono, ze o jedenastej Seth Hubbard uczestniczyt w
nabozenstwie w miejscowym kosciele. Rozmawiatl ze znajomymi,
pozartowal z diakonem, potozyl na tacy datek i zdawalo sig, ze jest w
dobrym nastroju. Wigkszo$¢ znajomych styszata, ze zmaga si¢ z
rakiem ptuc, cho¢ nikt nie wiedzial, ze lekarze dajag mu tylko parg
tygodni zycia. Wiedziano natomiast, ze znajduje si¢ na kilku listach
intencji modlitewnych. Seth nosit na sobie pi¢tno dwoch rozwodow, i
jego wizerunek prawdziwego chrzescijanina byl na zawsze zbrukany.

Samobojstwo na pewno tego wizerunku nie poprawiato.

Drzewem byl wiekowy platan, rosngcy na ziemi od lat nalezgcej do
rodziny Setha — jedno z wielu starych drzew porastajacych jego
posiadtos¢. Las stanowil zrodlo cennego surowca i byl wielokrotnie
zastawiany w bankach, przyczyniajac si¢ do powstania fortuny jego
wlasciciela. Ojciec Setha w dos¢ niejasnych okolicznos$ciach w latach



trzydziestych przejat ten teren na wlasnos¢, potem obie zony Setha
probowaty mu go zabraé¢ podczas batalii rozwodowych, jednak nic nie
wskoraly. Ziemia pozostata jego wilasnoscig, cho¢ eksmatzonkom
udalo si¢ zabra¢ mu niemal calg resztg.

Pierwszy na miejscu zjawit si¢ Calvin Boggs, ztota raczka od
wszystkiego, ktérego Seth od lat zatrudniat w swoim gospodarstwie.
W niedzielg rano Calvin odebrat telefon od pracodawcy, ktory polecit
mu przyj$¢ o drugiej na mostek. Nic wigcej mu nie powiedzial, a
Boggs nie miat zwyczaju wypytywac swego szefa. Jesli pan Hubbard
kazat mu przyj$¢ gdzies o okreslonej porze, z gory byto wiadomo, ze
sam tez tam bedzie. W ostatniej chwili dziesigcioletni syn Calvina
uprosit ojca, by wzigt go z soba, i Boggs ulegt, cho¢ co§ mu mowito,
ze nie powinien Pojechali Zzwirowang droga, ktora calymi kilometrami
wila si¢ po posiadtosci Hubbarda. Po drodze Calvin zachodzil w
glowe co moze by¢ powodem tego spotkania. Nie przypominat sobie
by szef kiedykolwiek wczesniej wzywat go w niedzielne popotudnie.
Wiedziat, Ze jest cigzko chory, i styszal, Zze moze niedlugo umrzec, ale
jak we wszystkim, pan Hubbard takze w tej sprawil zachowywat
dyskrecje.

Mostek byl tak naprawde drewniang ktadka przerzucong prze;
bezimienny potok o brzegach porosnigtych gestwing kudzu, gdzie
roito si¢ od mokasynow btotnych. Od wielu miesigcy Hubbard nosit
si¢ z my$la o zbudowaniu w tym miejscu prawdziwego mostka,
jednak stan jego zdrowia sprawial, ze miat co innego na glowie. Na
porosnigtej krzakami polanie koto ktadki staty dwie rozpadajace si¢
drewniane chaty, §wiadczac o tym, ze niegdy$ mieszkali tu ludzie.

Obok stat zaparkowany najnowszy model cadillaca pana Hub-
barda; drzwi po stronie kierowcy i klapa bagaznika byly szeroko
otwarte. Calvin stanat za limuzyna, przyjrzat jej si¢ i po raz pierwszy
pomyslal, ze co§ moze by¢ nie tak. Lat rzegsisty deszcz, wial dos¢ silny
wiatr, i Boggsowi nie przychodzit do gtowy Zzaden rozsadny powdd,
dla ktérego Hubbard moglby zostawi¢ drzwi i bagaznik otwarte.
Kazal synowi zosta¢ w kabinie pick-upa, sam ostroznie obszedt
samochod wokoét, niczego nie dotykajac. Nigdzie ani $ladu szefa.



Calvin westchnat gleboko, otart twarz z kropli deszczu i rozejrzat sie.
Po drugiej stronie polany, jakie$ sto metrow dalej, dostrzegl wiszace
na drzewie cialo. Zawr6cil do swojego wozu i ponownie nakazat
synowi, by nie ruszat si¢ z miejsca i miat drzwi zamkniete. Niestety
bylo juz za poézno. Chlopiec siedzial ze wzrokiem utkwionym w
roztozysty platan w oddali.

— Masz tu siedzie¢ i nie wysiada¢ — powiedziat surowo Calvin. —
Nie ruszaj si¢ stad.

— Tak, tato.

Boggs ruszyt w strone platana. Slizgajac sie po blocie i powoli
stawiajac nogi, staral si¢ uspokoi¢. Zresztg i tak nie miat si¢ po co
$pieszy¢, bo im blizej drzewa podchodzil, tym oczywistsze stawato
si¢ to, ze wiszacy mezczyzna juz nie zyje. Chwile pozniej Calvin go
rozpoznal, dostrzegt lezaca drabing i wszystko ulozylo mu sie w
glowie w logiczny ciag. Nie dotykajac niczego, zawrocil w strone
pick-upa.

Byl pazdziernik 1988 roku i wreszcie na wiejskie tereny Missisipi
zaczety docieraé telefony samochodowe. Na wyrazne Zyczenie pana
Hubbarda Calvin zainstalowal ten wynalazek w swoim pick-upie i
dzigki temu mogl teraz zadzwoni¢ do biura szeryfa okregu Ford.
Zwigzle poinformowat szeryfa o swoim znalezisku i zaczal czekac.
Czut na sobie podmuch wilaczonego ogrzewania, stuchat przez radio
kojacego glosu Merle Haggard i tepym wzrokiem wpatrywat si¢ w
zalewang deszczem szybe. Zapomnial o obecnosci syna. Postukujac
palcami w rytmie pracujacych wycieraczek, Calvin nagle zdat sobie
sprawg, ze ptacze. Chlopiec siedziat jak trusia, bojac si¢ odezwac.

Po polgodzinie zjawili si¢ dwaj funkcjonariusze z biura szeryfa.
Wysiedli z radiowozu 1 wlasnie wciggali kurtki przeciwdeszczowe,
gdy nadjechata karetka z trzyosobowg zatogg. Wszyscy zaczeli
wpatrywac si¢ w rosngcy w oddali platan, bo nawet z tej odlegtosci
byto wida¢, ze na gat¢zi kto§ wisi. Calvin przekazat policjantom
wszystko, co mial w tej sprawie do powiedzenia, a oni stwierdzili, ze
najlepiej bedzie uzna¢ otoczenie platana za miejsce przestgpstwa, i
zabronili zatodze karetki zbliza¢ si¢ do wisielca. Po chwili nadjechat



kolejny policjant, zaraz po nim jeszcze jeden. Przeszukali samochdod
Hubbarda, ale nie znalezli nic cickawego. Obfotografowali i nagrali
na wideo wiszace zwloki z wybatuszonymi oczami i groteskowo
przekrzywiong glowg. Dokladnie zbadali ziemi¢ wokot platana i
doszli do wniosku, ze poza denatem wczes$niej nie bylo tam nikogo
wigcej. Jeden z policjantéw zawidézt Calvina do domu Hubbarda,
milczacy caty czas chlopiec usiadt z tylu. Drzwi nie byty zamknigte na
klucz, na stole w kuchni lezala kartka wydarta z notatnika. Seth
napisal na niej wyraznymi drukowanymi literami: ,,Do Calvina.
Zawiadom wladze, ze odebralem sobie zycie sam, bez niczyjej
pomocy. Na zatgczonej kartce zostawiam szczegotowe instrukcje co
do nabozenstwa zatobnego i pogrzebu. Nie zycze sobie zadnej sekcji!
S.H.”. U dotu widniala dzisiejsza data: niedziela, 2 pazdziernika 1988
roku.

Ludzie szeryfa w koncu pozwolili Calvinowi odejs¢. Wrocit z
synem do domu, chtopiec wtulit si¢ w matke i do konca dnia nie
powiedziat ani jednego stowa.

AAA

Ozzie Walls byt jednym z dwoch czarnoskorych szeryfow w
Missisipi. Drugi zostal niedawno wybrany w okregu zamieszkanym w
siedemdziesi¢ciu procentach przez czarnych. W okregu Ford sie-
demdziesiagt cztery procent stanowili biali, a mimo to Ozzie byt
szeryfem juz druga kadencje¢, zwyci¢zajac za kazdym razem duzg
przewaga glosow. Czarni go kochali, bo byl jednym z nich. Biali go
szanowali, bo byl twardym gling i dawnym gwiazdorem druzyny
futbolowej liceum w Clanton. Na glebokim Potudniu futbol w pew-
nym sensie mial przewage nad rasa.

Wiadomo$¢ dotarta do Ozziego w chwili, gdy wraz z zong i
czworkg dzieci wychodzit z ko$ciola po niedzielnym nabozenstwie.
Dlatego dotaczyt do reszty, w odswigtnym ubraniu, bez odznaki i
broni, ale za to w gumowcach, ktore zawsze wozil w bagazniku. Z
dwoma funkcjonariuszami i z parasolem w r¢ku przebrnat przez bloto
i dotart do platana. Ciato Setha byto juz tak przemoknigte, ze woda



ciurkiem kapata z czubkow butow, brody, uszu, palcow i mankietow
spodni. Ozzie zatrzymatl si¢ z glowa koto butdéw, unidst parasol i
przyjrzat si¢ pobladlej Zzato$nie twarzy cztowieka, ktorego widziat
zaledwie dwa razy w zyciu.

Wiazaty si¢ z nim wspomnienia. W 1983 roku, gdy po raz pierw-
szy ubiegat si¢ o urzad szeryfa, miat trzech biatych konkurentow i
brakowato mu pieniedzy. Wtedy zadzwonit do niego Seth Hubbard.
Ozzie go nie znal, ale — jak si¢ wkrotce przekonat — byt to czlowiek
unikajacy rozgtosu. Seth mieszkatl na poétnocno-wschodnim krancu
okregu Ford, niemal na granicy z okregiem Tyler. Oznajmit Ozziemu,
ze dziata w branzy drzewnej, jest wilascicielem kilku tartakow w
Alabamie i paru wspotpracujacych z nimi zaktadow przetworczych w
roznych miejscach, i brzmiat jak czlowiek sukcesu. Zaproponowat
sfinansowanie kampanii wyborczej Ozziego, jednak po warunkiem,
ze ten przyjmie forse z reki do rgki. Dwadziescia pigc tysiecy dolarow
w zywej gotéwcee. Siedzieli sami w gabinecie Hubbarda, gospodarz
otworzyt kasetke i pokazat gosciowi pliki banknotéw. Ozzie przy-
pomnial mu, ze prawo nakazuje oficjalnie zgtasza¢ wszelkie datki na
kampanig, na co Seth o§wiadczyl, Ze sobie tego nie zyczy. Gotowka z
reki do reki albo nic z tego.

— Czego oczekuje pan w zamian? — zapytal Ozzie.

— Ze wygra pan wybory, nic wiecej — odrzekt Seth.

Sam nie wiem.
Czy sadzi pan, ze panscy konkurenci nie biorg pieni¢dzy pod
stotem?

— Pewnie biora.

— Jasne, Ze biorg. Niech pan nie bedzie naiwny.

Ozzie wziat pienigdze, rozkrecit kampanie, przeszedt do drugiej
tury i zmiazdzyt konkurenta. P6zniej jeszcze dwukrotnie zagladat do
biura Hubbarda, by mu podzigkowaé, ale ani razu go nie zastal.
Hubbard nie odbieral telefonéw i nie oddzwanial. Walls nawet
dyskretnie zasiggnat jezyka, ale informacje o Hubbardzie byty nie-
zwykle skape. Mowiono, ze dorobil si¢ na produkcji mebli, ale nikt
nie wiedzial nic pewnego. Byl wlascicielem osiemdziesi¢ciohekta-



rowej posiadtosci, na ktorej stat jego dom. Nie korzystal z ustug
miejscowych bankow, firm prawniczych ani ubezpieczeniowych.
Czasami pojawiat si¢ w kosciele.

Cztery lata pozniej Ozzie mial niegroznych konkurentow, ale Seth
i tak chciatl si¢ z nim spotka¢. Z rak do rak przeszto kolejne dwa-
dzie$cia pig¢ tysigcy dolaréow, po czym Hubbard ponownie jakby
zapadl si¢ pod ziemig¢. A teraz nie zyl. Sam odebrat sobie zycie i
wisial, ociekajac deszczem.

Na miejscu zjawit si¢ w koncu Finn Plunkett, miejscowy koroner, i
od tej chwili zgon denata stat si¢ faktem urzgdowym.

— Zdejmijmy go — powiedziat Ozzie.

Rozsuplano wezly na gatezi i ciato Setha spuszczono na ziemig.
Zdjeto petle, utozono zwloki na noszach i przykryto plachtg ter-
miczna, po czym czterech me¢zczyzn niezle si¢ nadzwigato, niosac je
do karetki. Ozzie Walls szedl za nimi, réwnie zbity z tropu jak
WSZySCy.

Od czterech i pot roku byt szeryfem i widziat wiele ofiar wypad-
kow 1 kraks samochodowych, kilku morderstw oraz paru samobdjstw,
nie stepilo to jednak jego wrazliwosci i nie wywotato zobojetnienia.
Wielokrotnie zdarzato mu si¢ dzwoni¢ wieczorami do rodzicéw lub
wspoimalzonkow ofiar, jednak i tak z przerazeniem myslal o na-
stepnym razie.

Poczciwy stary Seth. Tylko do kogo powinien zadzwoni¢ tym ra-
zem? Wiedzial, ze Hubbard byt rozwodnikiem, ale nie miat pojgcia,
czy si¢ ponownie ozenit. Nie wiedziat tez nic o jego blizszej i dalszej
rodzinie. Seth byl okoto siedemdziesiatki. Jesli miat doroste dzieci, to
co si¢ teraz z nimi dzieje?

No cb6z, wkrétce wszystkiego sie¢ dowie. W drodze do Clanton
zaczat dzwoni¢ do ludzi, ktérzy mogli blizej zna¢ Setha Hubbarda.



Rozdziat 2

Jake Brigance lezat wpatrzony w czerwone cyferki
na elektronicznym budziku. O pigtej dwadziescia dziewie¢ wyciagnat
reke, weisnat guzik i ostroznie spuscit nogi na podtogg. Carla obrocita
si¢ z boku na bok i szczelniej otulita kotdrg. Jake klepnat ja lekko w
pupe i powiedziat ,,dzien dobry”, ale nie zarecagowala. Byl ponie-
dziatek, zwykty dzien roboczy, i Jake wiedzial, Zze Zona pos$pi jeszcze
z godzing, potem zerwie si¢ z t6zka i popedzi z Hanng do szkoty. W
czasie wakacji Carla sypiata dtuzej, a dni wypekialy jej babskie
sprawy 1 spetnianie zachcianek Hanny. Natomiast plan dnia Jake'a
praktycznie zawsze wygladat tak samo. Wstawat o wpdt do szostej, o
szostej byt juz w kawiarni, przed siodmag wchodzit do biura. Niewielu
prawnikoéw rozpoczynato dzien tak wezesnie jak Jake Brigance, choc i
on — osiggnawszy niedawno powazny wiek trzydziestu pigciu lat —
zaczynal si¢ coraz czeSciej zastanawiaC, co go rano tak pedzi. I
dlaczego tak mu zalezy, by by¢ w biurze wcze$niej niz inni prawnicy z
Clanton? Odpowiedz — niegdy$ tak oczywista — stawala si¢ coraz
bardziej mglista. Marzenie, by zosta¢ wielkim prawnikiem proceso-
wym, wcale go nie opuscilo, a jego ambicje ani troche nie zmalaly,
tyle ze gore brata proza zycia. Dziesie¢ lat walki na pierwszej linii, a
na jego biurko wcigz trafialy tylko testamenty, umowy nabycia i akty
wlasnosci oraz banalne spory o tres¢ zapisow w kontraktach. Ani
jednej przyzwoitej sprawy kryminalnej, zadnych dobrze rokujacych
kraks samochodowych.

Wygladato na to, ze najbardziej chwalebny moment kariery ma juz
za sobg. Od uniewinnienia Carla Lee Haileya mingty trzy lata i Jake



zaczynal si¢ obawia¢, ze po tym szczycie kariery nic podobnego go
juz nie czeka. Jednak uporczywie probowal odgania¢ od siebie takie
mysli, powtarzajac sobie, ze ma dopiero trzydziesci pig¢ lat i jest
gladiatorem, ktorego na arenach sadowych czeka jeszcze wiele
ZWYycCigstw.

Nie musiat rano wypuszcza¢ psa, bo psa juz nie bylo. Max zginat
trzy lata temu w pozarze, w ktorym sptonat ich ukochany, przesliczny
i zadluzony po dach wiktorianski dom przy Adams Street. Ludzie z
Klanu podpalili go w lipcu 1985 roku, w kluczowym momencie
procesu Haileya. Najpierw spalili krzyz na trawniku przed wejsciem,
potem probowali wysadzi¢ dom. Jake wystal wtedy Carle i Hanng do
rodziny i postgpit stusznie. Klansmani przez miesigc probowali go
zabi¢, w koncu podpalili mu dom. Mowe koncowa na procesie
wyglaszal w pozyczonym ubraniu.

Temat nowego psa byl zbyt bolesny, by powaznie si¢ nim zaj-
mowac. Kilkakrotnie si¢ do tego przymierzali 1 dawali spokéj. Hanna
chciata mie¢ psa i pewnie jej si¢ to nalezato, bo byla jedynaczka i
czesto si¢ skarzyla, ze nudzi jej si¢ samej. Jednak i Jake, i — zwlaszcza
— Carla wiedzieli, na kogo spadnie obowigzek przyuczania szczeniaka
do porzadku i sprzatania po nim. Ponadto mieszkali teraz w wynajg-
tym domu i nie mozna bylo powiedzie¢, ze sa tu u siebie. Moze
obecnos$¢ zwierzaka nadataby ich zyciu wickszg normalnosé, a moze
wrecz przeciwnie. Jake czgsto o tym myslal w pierwszych minutach
po przebudzeniu. Bo tak naprawde brakowato mu psa.

Wziat szybki prysznic i ubral si¢ w malej goscinnej sypialni, ktora
zamienili z Carlg we wspdlng garderobg. Zreszta pokoje w tym
cudzym domu byly mate i wszystko w nim bylo tymczasowe. Ume-
blowanie stanowito Zatosng zbieraning prezentéw od przyjaciot i
staroci z pchlego targu. Jesli sprawy potocza si¢ zgodnie z planem,
ktoregos$ dnia wszystko to trafi na §mietnik. Niestety Jake z przykro-
$cig stwierdzal, Ze na razie nic tego nie zapowiada. Ich roszczenie
wobec firmy ubezpieczeniowej utknelo na etapie przepychanek
przedprocesowych i wygladato beznadziejnie. Ztozyt je sze§¢ mie-
siecy po wyroku w sprawie Haileya, gdy zdawato mu si¢, ze Swiat



nalezy do niego, i wszystko widziat w r6zowych barwach. Jak jakas
firma ubezpieczeniowa $mie go oszukiwac? Niech tylko stanie przed
nastgpng tawg przysieglych w okregu Ford, to on juz wydobedzie z
niej wlasciwy werdykt. Jednak nastré] pewnosci siebie zaczal sie
kruszy¢, gdy Jake i Carla uswiadomili sobie, ze ich dom byt powaznie
niedoubezpieczony. Cztery przecznice od obecnie wynajmowanego
domu ich pusta dziatka lezala odlogiem, z wolna porastajac chwa-
stami. Mieszkajgca obok pani Pickle obiecata mie¢ na nig oko, tyle ze
nie bardzo miata co pilnowac. Sasiedzi czekali cierpliwie na chwile,
gdy na posesji Brigance'6w zacznie rosng¢ nowy pickny dom i
powroca wlasciciele.

Jake wszedt na palcach do pokoju Hanny, pocatowat jg w policzek
i podciggnal wyzej kotderkg. Miata siedem lat, byla ich jedynym
dzieckiem i nastgpnych nie planowali. Chodzita do drugiej klasy
szkoty podstawowej w Clanton, przez $cian¢ z przedszkolem, w
ktorym pracowata jej mama.

Przeszedl do kiszkowatej kuchni, wlaczyt ekspres do kawy i
chwile odczekal, az zacznie prycha¢. Otworzyt teczke, musnat kon-
cami palcéw tkwigca w niej polautomatyczng dziewiagtke w kaburze i
wlozyt kilka plikéw akt. Juz przywykl do noszenia broni i bardzo go
to martwito. Bo jak mozna prowadzi¢ normalne Zycie, gdy ma si¢
stale pod r¢ka bron? Ale normalne czy nie, noszenie broni bylo
koniecznoscia. Najpierw probuja wysadzi¢ ci dom, potem go podpa-
laja; przez telefon groza twojej zonie; palg krzyz na trawniku przed
domem; katujg do nieprzytomnosci m¢za twojej sekretarki i robig to
tak skutecznie, ze wkrotce umiera; nasytajg snajpera, ktory prébuje
ci¢ zastrzeli¢, tylko Ze strzela niecelnie i zamiast w ciebie trafia w
straznika; probuja ci¢ terroryzowac podczas procesu i odgrazajg si¢
jeszcze dtugo po jego zakonczeniu.

Czterech skazano i ci odsiadywali wyroki — trzech w wiezieniu
federalnym, jeden w Parchman. Ale tylko czterech, jak Jake wciaz
sobie powtarzat. Do wiezienia powinno trafi¢ co najmniej tuzin. Tak
samo uwazal Ozzie i inni miejscowi czarnoskorzy liderzy. Z przy-
zwyczajenia 1 w poczuciu bezsilnosci Jake dzwonit do FBI co naj-



mniej raz w tygodniu, wypytujac o postepy w Sledztwie. Mingty trzy
lata, zaczeto wigc unikaé jego telefondw i nie oddzwania¢. Wtedy
zaczal sta¢ pisma. Teczki z dokumentacja sprawy zajmowaly od-
dzielng szafke w jego gabinecie.

Tylko czterech. Znat po nazwisku wielu innych. Wszyscy mieli
status podejrzanych, w kazdym razie dla Jake'a. Niektorzy si¢ wy-
niesli, inni zostali, ale jedni i drudzy prowadzili zwykle zycie, jakby
nic si¢ nie stalo. Dlatego wcigz trzymat pod r¢ka bron, na ktdrg miat
wszystkie niezbedne pozwolenia. Jeden pistolet chowat w teczce,
jeden w samochodzie, dwa miat w biurze i jeszcze w paru innych
miejscach. Jego kolekcja broni mysliwskiej przepadta w pozarze, ale
powoli ja odbudowywat.

Wyszedl na nieduzag murowang werand¢ i wciggngl do pluc
chlodne powietrze. Na ulicy przed domem stal radiowoz z biura
szeryfa okregu Ford, z niejakim Louisem Tuckiem za kierownicg.

Tuck pracowal na nocnej zmianie, a do jego podstawowych zadan
nalezato krecenie si¢ po okolicy przez calg noc i stanie przed domem
Brigance'6w o piatej czterdziesci pie¢ kazdego ranka, od poniedziatku
do pigtku. Jake Brigance co rano wychodzit na werande i machat na
przywitanie, a Tuck odmachiwatl, co oznaczato, ze Brigance'om udato
si¢ przezy¢ kolejna noc.

Dopodki Ozzie Walls bedzie szeryfem okrggu Ford — czyli co
najmniej jeszcze przez trzy lata, a zapewne znacznie dluzej —onijego
funkcjonariusze zamierzali robi¢ wszystko, by chroni¢ Jake'a i jego
rodzing. Jake zajat si¢ sprawg Carla Lee Haileya, harowal jak wot za
grosze, unikat kul, nie zwracal uwagi na grozby i stracil niemal
wszystko za cen¢ wyroku uniewinniajacego, ktory wstrzasnat okre-
giem Ford i do dzi$ byt rozpamigtywany. Dlatego chronienie go trafito
na liste priorytetow Ozziego.

Tuck ruszytl z miejsca. Jak zwykle zamierzat zrobi¢ rundke po
okolicy, kilka minut po odjezdzie Jake'a wroci¢ pod jego dom i
poczekaé na zapalenie si¢ §wiatla w kuchni, co bedzie znaczylo, ze
Carla juz wstata i si¢ krzata.

Jake jezdzit jednym z dwoch saabow zarejestrowanych w okregu



Ford. Jego byl czerwony i miat ponad trzysta tysigcy kilometrow na
liczniku. Jake'owi przydatoby si¢ co§ nowszego, ale nie byto go na to
sta¢. Tak nietypowym samochodem w matym miasteczku mozna byto
kiedy$ niezle poszpanowac¢, jednak koszty napraw stawaly si¢ mor-
dercze. Najblizszy dealer saaba znajdowal si¢ w Memphis, godzine
jazdy z Clanton, a to oznaczalo, ze kazda wizyta w serwisie zabierata
pot dnia i kosztowata tysigc dolcow. Jake dojrzat juz do kupna ame-
rykanskiego samochodu i myslat o tym co rano, gdy przekrecal
kluczyk w zaplonie i wstrzymywal oddech w obawie, czy silnik
zapali. Jak dotad zawsze zapalal, ale od paru tygodni Jake styszat, ze
robi to jakby niechetnie. Rozrusznik musiat kilka razy pokrgcic, a to
stanowito ostrzezenie, ze szykuje si¢ co$ powazniejszego. Stuch miat
obsesyjnie wyczulony na wszelkie nietypowe dzwigki i szmery. Co
drugi dzien sprawdzal tez stan opon, patrzac, jak bieznik robi si¢ coraz
ptytszy. Wyjechal tytlem na Culbert Street, ktora — cho¢ dzielity ja
zaledwie cztery przecznice od Adams Street i ich posesji — zdecy-
dowanie zaliczata si¢ do biedniejszych. Sasiedni dom tez byl na
wynajem. Przy Adams staly starsze i okazalsze domy z charakterem.
Przy Culbert ciggnat si¢ szereg jednakowych podmiejskich klockow,
ktore budowano w czasach, gdy w miescie nikt nie myslat jeszcze o
planowej zabudowie.

Cho¢ Carla niewiele na ten temat mowila, Jake wiedzial, ze tez
marzy o wyrwaniu si¢ stad.

Jesli rozmawiali o przeprowadzce, to raczej o wyniesieniu si¢ z
Clanton na dobre. Trzy lata, ktore mingly od procesu Haileya, nie
przyniosty im zasadniczej zmiany statusu materialnego, na jaka liczyli
1 ktora im si¢ nalezata. Skoro Jake byt skazany na codzienng partaning
biurowa w roli szeregowego prawnika, rownie dobrze mogt to robic
gdzie indziej. Carla tez mogta uczy¢ gdziekolwiek. Przeciez na pewno
uda im si¢ znalez¢ jakie$ miejsce, w ktorym beda mogli spokojnie
pracowac, bez ciggtego ogladania si¢ za siebie. Jake mogt si¢ cieszy¢
szacunkiem czarnoskodrej spotecznosci okregu Ford, ale wielu biatych
mieszkancow wcigz go nienawidzito. A szalencow nie brakowato. Z
drugiej strony mieszkanie wsrod tak wielu przyjaciot dawato poczucie



bezpieczenstwa. Ich sgsiedzi mieli oko na ruch uliczny i reagowali na
wszystkie obce pojazdy. Kazdy gliniarz w miescie 1 kazdy funkcjo-
nariusz z biura szeryfa okregowego wiedzial, ze pilnowanie trzyo-
sobowej rodziny Brigance'o0w ma najwyzszy priorytet.

Nie bylo szans, by Jake i Carla naprawdg si¢ stad wyprowadzili,
cho¢ czasami z przyjemnos$cig bawili si¢ w ,,gdzie by$ chcial/chciata
zamieszkac?”. Byla to jednak tylko zabawa, Jake znal bowiem
brutalng prawde, ze nigdy nie odnalaztby si¢ w duzej firmie prawni-
czej w wielkim mie$cie oraz ze w zadnym stanie nie znalaziby matego
miasta, w ktorym nie roitoby si¢ od prawnikow walczacych o klien-
tow. Jego przysztos¢ byla na zawsze zwigzana z tym miastem i tak
naprawde wcale go to nie martwito. Musial tylko zaczac lepiej
zarabiac.

Gdy mijat pustg dziatke przy Adams, zmett pod nosem kilka
przeklenstw, myslac o tchorzach, ktorzy spalili mu dom, i dorzucit
parg soczystych okreslen pod adresem firmy ubezpieczeniowej. Z
Adams skrecit w Jefferson Street, potem w Washington Street, ktora
przecinata miasto ze wschodu na zachod i stanowita poéinocng pierzeje
rynku w Clanton. Jego biuro miescito si¢ przy Washington, obok
imponujacego gmachu sadu. Zaparkowat na zwyklym miejscu, bo o
szostej rano wszgdzie bylo pusto, i mial wybdr. Jeszcze przez dwie
godziny na rynku bedzie spokdj, bo dopiero wtedy zaczng si¢ otwierad
sklepy i biura oraz zacznie pracg sad.

Natomiast w kawiarni Coffee Shop juz teraz robito si¢ gwarno, a
pomieszczenie wypehniat thumek robotnikéw, farmeréw i funkcjona-
riuszy z biura szeryfa. Przeciskajac si¢ miedzy nimi, Jake witat si¢ na
prawo i lewo ze znajomymi. Byl w tym gronie jedynym bywalcem w
marynarce i koszuli z krawatem. Tak zwane biate kolierzyki spoty-
kaly si¢ godzing p6zniej w herbaciarni Tea Shoppe po drugiej stronie
rynku, gdzie dyskutowano o stopach procentowych i polityce §wia-
towej. W kawiarni rozmawialo si¢ o futbolu, miejscowych plotkach i
towieniu okoni. Jake byt jednym z nielicznych przedstawicieli wol-
nych zawodow tolerowanych w Coffee Shopie, z kilku przyczyn: byt
powszechnie lubiany, nie zadzieral nosa i miat pogodne usposobienie,



a ponadto, gdy ktory$ z bywalcow popadl w tarapaty, mogt zawsze
zwrécic si¢ do Jake'a o szybka bezptatng porad¢ prawng. Jake po-
wiesit marynarke na wieszaku na $cianie 1 usiadt na wolnym miejscu
przy stoliku Prathera, pracujgcego w biurze szeryfa. W sobote dru-
zyna Ole Miss* przegrata trzema przytozeniami z Georgig i mecz
stanowit gtowny temat rozméw. Opryskliwa 1 wiecznie zujgca gume
kelnerka imieniem Dell nalata mu kawy, przy okazji ocierajac si¢ o
niego swym wydatnym zadem, co robita regularnie sze$¢ razy w
tygodniu, nast¢pnie za$ jak zwykle przyniosta jedzenie, ktorego nie
zamoOwit: biaty tost, kaszka kukurydziana i galaretka truskawkowa.
Jake pokropit kaszke sosem tabasco i ustyszal, jak Prather go pyta:

* Ole Miss — potoczny skrot nazwy University of Mississippi (Uniwersytet Mis-
sisipi); slangowo ,,stara panna”.

— Jake, znale$ Setha Hubbarda?

— Nigdy si¢ nie spotkaliSmy — odrzekt Jake. — Ale trochg o nim
styszalem. Mieszkat gdzie$ pod Palmyra, nie?

— Zgadza si¢. — Prather wsunat do ust kawalek kietbaski i zaczat
zuc.

Jake upit tyk kawy i chwile odczekat.

— Zakladam, ze Hubbardowi co$ si¢ przydarzyto, bo uzyles czasu
przesztego.

— Co zrobitem? — rzucit Prather. Miatl irytujacy zwyczaj zada-
wania pytan gto$nym, zaczepnym tonem i spokojnego kontynuowania
$niadania. Zwykle znat odpowiedz i chodzito mu tylko o wyciagnigcie
czegos$ jeszcze.

— Uzyles czasu przesziego. Spytates, czy znatem Setha Hubbarda,
a nie czy go znam, co by znaczyto, ze jeszcze zyje. Kapujesz?

— Chyba tak.

— No wigc co mu si¢ stalo?

— Powiesil si¢. Znalezli go wczoraj wiszacego na drzewie —
wtracil Andy Furr, mechanik z serwisu Chevroleta.

— Zostawit list i w ogole — dorzucita Dell, przechodzac obok z
dzbankiem kawy. Kawiarnia byla czynna od godziny, wiec kelnerka
oczywiscie zdazyta juz dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o $mierci Setha



Hubbarda.

— I co byto w tym liscie? — spytal Jake.

— Nie mogg ci powiedzie¢, stoneczko — zaszczebiotata Dell. — To
sprawa mi¢dzy mng a Sethem.

— W ogole go nie znata§ — mruknat Prather.

Dell miata opini¢ starej zdziry o najbardziej cigtym jezyku w
miescie.

— Kiedy$ si¢ kochaliSmy. Moze nawet ze dwa razy. Nie moge
wszystkich pamigtac.

— Bo tylu ich byto — rzucit Prather.

— Ale tobie, staruszku, nawet nie udato si¢ zblizy¢.

— Czyli rzeczywiScie nie wszystko pamigtasz. — Parskngt Smie-
chem. Kilku styszacych rozmowe tez si¢ rozesmiato.

— Gdzie byt ten list? — spytat Jake, by zmieni¢ temat.

Prather wepchnat do ust wielki kes nalesnika, pozut chwile, po
czym powiedziat:

— W kuchni na stole. Ma go teraz Ozzie i prowadzi §ledztwo, tyle
ze nie bardzo jest co $ledzi¢. Wyglada na to, ze Hubbard rano byt w
kosciele i wszystko byto normalnie, potem wrocit do domu, wziat
drabing 1 sznur i zatatwil sprawe¢. Okoto drugiej znalazt go jeden z
jego pracownikow, jak dyndat w lejacym deszezu. Byt w wyjsciowym
niedzielnym garniturze.

Sprawa wygladata na ciekawg, niezwykla i dramatyczng, jednak
dla Jake'a ofiara byta kim$ zupehnie obcym i trudno mu byto az tak si¢
tym przejmowac.

— Co$ mu bylo? — zaciekawit si¢ Andy Furr.

— Nie wiem — odrzekt Prather. — Ozzie go chyba znal, ale nic nie
mowit.

Dell napehita ich filizanki i1 zatrzymata si¢ przy stoliku, Zeby
pogadac. Oparta reke na biodrze i powiedziata:

— To prawda, Ze nigdy go nie znatam. Ale moja kuzynka poznata
jego pierwsza zone, a miat ich co najmniej dwie. Zona mowita, ze
Seth miatl sporo ziemi i kupe forsy. Ale trzymat si¢ na uboczu, miat
swoje sekrety i nikomu nie ufal. Moéwila tez, ze byt z niego kawat



sukinsyna, tylko ze ekszony zawsze tak moéwig po rozwodzie.

— Powinnas co$ o tym wiedzie¢ — mruknat Prather.

— Powinnam i wiem, staruszku. W ogole wiem duzo wiecej od
ciebie.

— Zostawit testament? — spytat Jake. Nie przepadal za sprawami
spadkowymi, ale gdy przedmiotem spadku jest znaczny majatek,
zajmujacy si¢ tym adwokat moze liczy¢ na sowite honorarium. Czysto
papierkowa robota, par¢ wizyt w sadzie, w sumie nic trudnego. Jake
wiedziat, ze z wybiciem dziewiatej wszyscy prawnicy w miescie rusza
do boju, by ustali¢, kto spisal ostatnig wolg Setha Hubbarda.

— Jeszcze nie wiem — odrzekt Prather.

— Ale testamentow si¢ chyba nie rozglasza, nie? — zapytat Bill
West, elektromonter z fabryki obuwia, nieco na pétnoc od miasta.

— Nie za zycia spadkodawcy. Kazdy ma prawo zmienia¢ testa-
ment do ostatniej chwili, wigc wezesniejsze ujawnienie mijaloby si¢ z
celem. W koncu mozesz sobie nie zyczy¢, zeby caly Swiat znat twoj
testament, zanim umrzesz. Po $mierci spadkodawcy, gdy testament
zostaje uznany za autentyczny i ztozony w sadzie, tre$¢ staje si¢
dostepna dla kazdego. — Jake rozejrzat si¢ po sali i naliczyl co naj-
mniej trzech klientéw, dla ktérych sporzadzat testamenty. Robit to
szybko i tanio, a jego testamenty byly krotkie i zwigzte. Ludzie o tym
wiedzieli i interes si¢ krecit.

— Jak dlugo po $mierci zaczyna si¢ postgpowanie spadkowe? —
spytat Bill West.

— Nie ma sztywnego limitu czasowego. Zwykle wdowa po
zmartym lub jego dzieci odnajduja testament i zanoszg do adwokata,
po czym jaki$ miesigc po pogrzebie sprawa trafia do sadu i zaczyna
si¢ procedura spadkowa.

— A jak nie ma testamentu?

— Brak testamentu to marzenie kazdego prawnika. — Jake parsk-
nat Smiechem. — Bo to oznacza awanture. Gdyby Hubbard umart bez
spisania ostatniej woli i zostawil dwie byle zony, moze tez doroste
dzieci, moze jakie$ wnuki, to przez nastepne pie¢ lat wszyscy by sie
zarli o podziat spadku. Oczywiscie zaktadajac, ze bytoby co dzielic.



— O tak, bez obaw — wtracita z daleka Dell. Jej radar ani na chwilg
nie przestawat dziataC. Jesli kto$ zakastal, ona z drugiego konca sali
pytata go o zdrowie. Jesli kichnat, biegta do niego z chusteczka. Jesli
kto$ byt zbyt milczacy, byta gotowa go pytac¢ o problemy domowe lub
klopoty w pracy. Jesli kto§ zaczynal mowi¢ Sciszonym glosem,
stawata przy nim i dolewata kawy, nie baczac na zawartos¢ kubka.
Nic nie umykato jej uwagi, wszystko pamigtata i nigdy nie pomijata
okazji, by wypomnie¢ mowigcemu, ze trzy lata wcze$niej mowil cos
przeciwnego.

Prather zrobit ming z kategorii ,,walni¢ta wariatka”, ale na wszelki
wypadek nie powiedziat tego glosno. W ciszy dokonczyt nalesniki i
wstal od stolika.

Chwilg pozniej Jake zrobit to samo. Za dwadziescia siodma za-
ptacit rachunek 1 wyszedl z kawiarni, uscisngwszy po drodze Dell i
zakrztusiwszy si¢ od zapachu jej tanich perfum. Niebo na wschodzie
robilo si¢ pomaranczowe, wstawal nowy dzien. Po wczorajszym
deszczu nie pozostatl §lad, powietrze bylo chtodne i rzeskie. Jak
zwykle Jake skrecit w lewo i oddalajgc si¢ od biura, ruszyt przed
siebie szybkim zdecydowanym krokiem, jakby si¢ $pieszyl na wazne
spotkanie. W rzeczywistosci nie czekalo go dzi§ nic waznego. Ot,
zwykle uzeranie si¢ z problemami klientow.

Jake odbyt poranny spacer wokot rynku, mijajac banki, agencje
ubezpieczeniowe i biura handlu nieruchomosciami, sklepy i knajpki.
Wszystkie tloczyly si¢ blisko siebie i ze wzgledu na porg byly jeszcze
zamknigte. Z kilkoma wyjatkami, wokot rynku staly jednopigtrowe
domy zbudowane z czerwonej cegly, a ich balkony z balustradami z
fantazyjnie wygigtych zelaznych pretow wystawaty nad chodnikiem
biegngcym wzdluz bokow idealnego kwadratu, ktorego Srodek
zajmowat otoczony trawnikiem gmach sadu. Clanton nie kwitto, ale
tez nie zamieralo jak wiele miasteczek na glebokim wiejskim Potu-
dniu. Z powszechnego spisu ludnosci z 1980 roku wynikato, ze w
samym Clanton mieszkato osiem tysi¢cy osob, liczba mieszkancow w
calym okrggu byla czterokrotnie wigksza. Zakltadano, ze w nastepnym
spisie ludnosci liczby te nieco wzrosng. Przy rynku nie straszyly puste



lokale, zabite deskami witryny ani zatosne wywieszki ,,Do wynajg-
cia”. Jake pochodzil z Karaway, matego, dwuipdltysiecznego mia-
steczka niecate trzydziesci kilometrow na zachdd od Clanton, w
ktoérym gtowna ulica zupelie zamierata. Kupcy si¢ wynosili, knajpki
zamykaly, a prawnicy likwidowali swoje kancelarie i przenosili si¢ do
stolicy okregu. Obecnie przy rynku w Clanton dziatato ich dwudziestu
szesciu, ale liczba stale rosta i walka o klientow stawata si¢ coraz
bardziej mordercza. Ile jeszcze wytrzymamy? Jake czesto zadawat
sobie to pytanie.

Lubil mija¢ cudze kancelarie prawne i patrze¢ na zamknigte na
glucho drzwi i ciemne wnetrza. Wykonywal swoistg runde zwyciezey.
Byt gotow do boju, podczas gdy jego konkurencja jeszcze spata.
Przeszedl obok kancelarii Harry'ego Rexa Vonnera, najbardzie;
zaprzyjaznionego z nim adwokata i nieztomnego bojownika sado-
wego, ktory przychodzac do pracy okoto dziewiatej, czesto zastawat
poczekalni¢ pelng poirytowanych kandydatow na rozwodnikow.
Harry Rex sam byt kilkakrotnie Zonaty, wiedziat, co znaczy roz-
chwiane zycie domowe, i wolatl siedzie¢ w kancelarii do pdznego
wieczora. Nieco dalej Jake mingl znienawidzong firm¢ Sullivana,
zatrudniajaca najliczniejsza horde prawnikéw w catym okregu.
Dziewigciu, wedlug najswiezszych danych. Dziewigciu zasrancow,
ktorych Jake starat si¢ unika¢, po czesci tez z zazdrosci. Do klientow
Sullivana nalezaty banki i firmy ubezpieczeniowe, wigc zatrudnieni u
niego prawnicy zarabiali wigcej niz wszyscy pozostali razem wzigci.
Minagt tez zamknigte na klodke drzwi biura starego kumpla Macka
Stafforda, ktory od o$Smiu miesi¢cy nie dawat znaku zycia. Moéwito
si¢, ze zwial w $rodku nocy z pienigdzmi klienta i od tej pory $lad po
nim zaginat. Zona i dwie corki wciaz liczyty, ze wréci, podobnie jak
prokuratura, ktora postawita go w stan oskarzenia. W glebi duszy Jake
miat nadzieje, ze Mack siedzi gdzie$§ na plazy, saczy koktajle z rumem
i nikt go tu juz nie zobaczy. Tu byl nieszczesliwy w nieudanym
matzenstwie. ,,Uciekaj, Mack, uciekaj!”, mruczat pod nosem Jake,
muskajac palcami ktodke i nie zwalniajac kroku.

Mijat kolejne lokale — redakcje ,,The Ford County Times”, herba-



ciarni¢ Tea Shoppe, wiasnie budzacg si¢ do Zzycia, sklep z meska
odzieza, w ktorym kupowat ubrania na wyprzedazach, prowadzong
przez Murzynoéw knajpke, w ktorej co piatek jadt lunch w gronie
innych biatych liberatow, sklep z antykami nalezacy do hochsztaplera,
przeciwko ktoremu Jake juz dwukrotnie wystepowat w sadzie, bank
trzymajacy druga hipoteke na jego dom i uczestniczacy w tym samym
postepowaniu sgdowym oraz siedzibe wtadz okregu, gdzie urzedowat
nowy prokurator okr¢gowy, kiedy byt w miescie. Poprzedni, Rufus
Buckley, odszedt w niestawie w zesztym roku, niewybrany przez
wyborcoOw na nastgpng kadencje i raz na zawsze usuni¢ty z grona
kandydatéw na wybieralne urzedy. Przynajmniej Jake — tak jak wielu
innych — miat takg nadziej¢. Niewiele brakowato, by podczas procesu
Haileya on i Buckley rzucili si¢ sobie do gardet, i obaj do dzi§ goraco
si¢ nienawidzili. Byly prokurator wrécit do rodzinnego Smithfield w
okregu Polk i lizal rany, starajac si¢ wigza¢ koniec z koncem w
kancelarii prawnej przy Main Street, jednej z wielu w miescie.
Runda wokot rynku dobiegta konca i Jake otworzyl kluczem drzwi
do swojej kancelarii w lokalu powszechnie uwazanym za najlepszy w
Clanton. Dom, w ktorym si¢ mieécita, jak zresztg wickszos¢ budyn-
kéw wokot rynku, postawita sto lat wezesniej rodzina Wilbanksow i
niemal od poczatku funkcjonowala w nim firma prawnicza ktéregos z
cztonkéw klanu. Do zerwania z tg tradycja doszto w chwili, gdy
Luciena Wilbanksa, ostatniego i niewatpliwie najbardziej szalonego
czlonka dynastii, pozbawiono uprawnien adwokackich. Krétko
przedtem zatrudnit w firmie Jake'a, przepetlionego szlachetnymi
ideami mlodego absolwenta prawa. Lucien staral si¢ go z nich wyle-
czy¢, jednak zanim mu si¢ to udalo, Stanowa Rada Adwokacka
cofnela mu licencje. Lucien musial porzuci¢ praktyke, innych Wil-
banksow nie bylo i w rezultacie Jake przejat we wtadanie wspaniate
pomieszczenia biurowe. Wykorzystywat tylko pie¢ sposrdd dziesieciu
pokoi. Na parterze miescita si¢ obszerna recepcja, w ktorej jedyna
pracownica prowadzita sekretariat i witata gosci. Na pigtrze byt
gabinet, ogromne pomieszczenie dziewig¢ na dziewie¢ metrow, gdzie
Jake spedzat dnie za poteznym debowym biurkiem po Lucienie, ktore



weczesniej stuzyto jego ojcu i dziadkowi. Gdy zaczynat si¢ nudzi¢ — co
zdarzato mu si¢ dos¢ czesto — otwieral dwuskrzydtowe drzwi balko-
nowe 1 wychodzit na taras, skad roztaczat si¢ pickny widok na gmach
sadu i caly rynek.

Jak zawsze o siddmej zasiadt przy biurku i tyknat kawy. Zajrzat do
kalendarza i stwierdzil, ze dzien nie zapowiada si¢ ani obiecujaco, ani
szczegodlnie lukratywnie.



Rozdzial 3

Sekretarka byla trzydziestojednoletnia — matka

czworga dzieci, ktorg Jake zatrudnit tylko dlatego, ze nie mogt znalez¢
nikogo odpowiedniejszego. Gdy rozpoczynata prace pig¢ miesiecy
temu, pilnie potrzebowat kogos do pomocy, a ona byta do wzigcia od
zaraz. Miala na imi¢ Roxy i do jej zalet nalezato to, ze codziennie
zjawiala si¢ w biurze o 6smej trzydziesci lub tylko parg minut pdznie;j,
sprawnie radzita sobie z odbieraniem telefondw, witaniem klientow 1
opedzaniem si¢ od hototy, a takze maszynopisaniem, rozktadaniem
korespondencji do teczek i utrzymywaniem miejsca pracy w zno§nym
porzadku. Minusem, duzo zreszta powazniejszym, okazal si¢ brak
zaangazowania Roxy w prace. Posade u Jake'a traktowala jako co$ na
przeczekanie, poki nie trafi si¢ co$ lepszego. Wcigz wychodzita na
papierosa na werand¢ z tylu domu i cata $mierdziala dymem. Narze-
kata, ze za mato zarabia, i wcigz robita aluzje do bogactw, w jakie —jej
zdaniem — oplywaja wszyscy prawnicy. W sumie byla niesympa-
tyczng baba, z ktéra zle si¢ pracowato. Pochodzila z Indiany, na
Potudnie przywedrowata za mezem, zawodowym wojskowym, i jak
wigkszos¢ ludzi z Pénocy nie akceptowata zwyczajow tych z Potu-
dnia. Wywodzila si¢ z lepszych sfer, a musiata zy¢ wsrod hototy. Jake
nigdy tego nie dociekat, ale byl niemal pewny, ze w jej matzenstwie
nie dzieje si¢ najlepiej. Maz stracil prace za rzekome zaniedbywanie
obowigzkoéw stuzbowych i Roxy chciata, by Jake wystgpit w jego
imieniu do sadu. Odmoéwil, i jej uraza wcigz si¢ tlita. Ponadto w kasie
gotowkowej pojawito si¢ manko w wysokosci piecdziesieciu dolarow,
1 Jake podejrzewal najgorsze.



Bedzie musial jg zwolni¢, cho¢ naprawde bardzo tego nie chciat.
Co dzien rano przed pracg odmawiat cichg modlitwe, proszac Boga o
cierpliwosc, by Scierpie¢ kolejng kobiete w jego zyciu zawodowym.

A byto ich wiele. Zatrudniat mtode siksy, bo bez trudu znajdowat
kandydatki i mogt im mniej ptaci¢. Tyle ze te lepsze szybko wycho-
dzity za maz, zachodzily w ciaze¢ i domagaly si¢ potrocznego urlopu
macierzynskiego, gorsze probowaty flirtowaé, nosity obciste mini-
spodniczki 1 rzucaly znaczace spojrzenia. Gdy Jake jedna z nich
zwolnil, zagrozita mu oskarzeniem o molestowanie seksualne. Na
szczesScie przylapano ja na wystawieniu lewego czeku i pannica
znikneta z jego zycia.

By unikng¢ wszelkich fizycznych pokus, zaczat zatrudnia¢ doj-
rzate kobiety, te jednak z reguty bywaty apodyktyczne, probowaty mu
matkowa¢, przechodzity klimakterium i cierpiaty na rozliczne cho-
roby. Ciagle biegaty do lekarzy i najchetniej rozprawiaty o swoich
niedomaganiach i cudzych pogrzebach.

Wezesdniej przez kilkadziesigt lat biurem rzadzita Ethel Twitty,
sekretarka 1 asystentka, ktora stala si¢ legenda firmy Wilbanksow,
pracujac w niej w czasach najwiekszej §wietnosci. Przez czterdziesci
lat trzymata wszystko zelazna reka, terroryzowala inne sekretarki i
toczyla wojny z poczatkujagcymi prawnikami, z ktoérych Zaden nie
wytrzymywat dluzej niz rok czy dwa. Ethel byta juz na emeryturze,
zmuszona przez Jake'a do odej$cia po awanturze podczas sprawy
Haileya. Jej mg¢za dotkliwie wtedy pobito i zapewne zrobili to
cztonkowie Klanu, jednak sprawy nigdy do konca nie wyjasniono i
niczego nie udowodniono. Wtedy Jake z rados$cig powitat jej decyzje
o0 odejsciu, teraz niemal za nig tesknit.

Doktadnie o wp6t do dziewiatej zszedt na dot, by zrobié sobie na-
stepna kawe, potem poszperat w magazynku, jakby szukal zawieru-
szonej teczki z aktami. Gdy o 6smej trzydziesci dziewig¢ Roxy weszta
tylnymi drzwiami, Jake stal przy jej biurku, przerzucajac stronice
lezacego na nim dokumentu. Niech wie, ze on wie, ze znéw si¢
spoznita do pracy. To, Zze jest matkg czworga matych dzieci, ma
bezrobotnego i niezaradnego meza, prace, ktorej nie lubi, i pensje,



ktorg uwaza za niewystarczajaca, a takze wiele innych problemow,
Jake'a mato obchodzito. Gdyby ja lubil, pewnie umiatby wykrzesaé z
siebie cho¢ troche wspotczucia, jednak z uptywem czasu lubil Roxy
coraz mniej. Dlatego kompletowal pretensje, dawal milczaco do
zrozumienia, ze nie jest z niej zadowolony, i zapamietywal haki, by
gdy nadejdzie ten nieszczesny moment i trzeba bedzie przeprowadzié
z nig rozmowe, mie¢ pod rgka wystarczajaco duzo argumentow.
Jake'a mierzito takie knucie w celu pozbycia si¢ niechcianej sekre-
tarki.

— Dzien dobry, Roxy — powiedziat, spogladajac znaczaco na ze-
garek.

— Witam, przepraszam za spdznienie, musiatam odwiez¢ dzieci
do szkoty. — Jake'a w rownym stopniu mierzity te jej ciggte ktamstwa,
nawet najdrobniejsze. Dzieci do i ze szkoly wozit jej bezrobotny maz.
Jake wiedziat o tym od Carli.

— Mhm — mruknal, biorgc do r¢ki plik kopert, ktore wtasnie po-
tozyla na biurku. Przejat poczte, nim zdazyla do niej zajrze¢ w
poszukiwaniu czego$ ciekawego. Jednak dzisiejsze listy stanowily
standardowy zestaw biurowych $mieci: korespondencja z innymi
firmami, list z kancelarii s¢dziego, pekate koperty z kopiami proto-
kolow, wnioskéw oraz oswiadczen stron i rézne takie. Nie probowat
ich nawet otwiera¢. To nalezalo do obowigzkdéw sekretarki.

— Szuka pan czegos$? — spytala Roxy, rozktadajac swoje rzeczy.

— Nie.

Jak zwykle byla zaniedbana, bez $ladu makijazu, z wlosami w
nietadzie. Bez slowa odeszta od biurka i poszta do lazienki, by
doprowadzi¢ si¢ do porzadku, co zwykle zajmowalo jej kwadrans.
Jeszcze jeden hak do kolekcji.

Z samego spodu sterty Jake wyluskat zwykta koperte z rgcznie
wypisanym jego nazwiskiem i adresem. Adres napisano niebieskim
atramentem, lekko pochytym charakterem pisma. Umieszczony w
rogu adres zwrotny tak go zdumial, ze reszta listow omal wypadta mu
z rak. Pos$piesznie rzucit je na biurko i pobiegt na gore. Usiadl przy
sekretarzyku pod portretem Williama Faulknera kupionym jeszcze



przez Johna Wilbanksa, ojca Luciena, i przyjrzat si¢ kopercie —
zwyklej standardowej biatej kopercie z lichego papieru, jakie kupuje
si¢ w pudetkach po sto sztuk za pig¢ dolaréw. W rogu miata znaczek
za dwadzie$cia pig¢ centdw z wizerunkiem jednego z astronautow i
sadzac po grubosci, zawierata kilka ztozonych kartek. Zaadresowana
byta imiennie do niego: ,,Sz. Pan Jake Brigance, adwokat, 146 Was-
hington Street, Clanton, Missisipi”, bez kodu pocztowego.

Nadawcg byt ,,Seth Hubbard, skr, poczt. 277, Palmyra, Missisipi,
38664”.

Na kopercie widniat stempel pocztowy z datg 1 pazdziernika 1988
inazwg urzgdu pocztowego w Clanton. List nadano w miniong sobotg.
Jake zaczerpnat gleboko powietrza i zaczal rekonstruowaé¢ mozliwy
przebieg wydarzen. Jesli wierzy¢ plotce ustyszanej w kawiarni, a nie
bylo powodu — przynajmniej na razie — by jej nie wierzy¢, Seth
Hubbard powiesit si¢ w niedzielg po potudniu, niecalg dobeg temu.
Teraz byt poniedziatek, dochodzila dziewigta rano. By list mogt
zosta¢ ostemplowany datownikiem z minionej soboty, Seth Hubbard
lub kto$ dziatajacy w jego imieniu musiat go wrzuci¢ do skrzynki
listow miejscowych na poczcie w Clanton w piatek po potudniu lub w
sobote do potudnia, gdyz po poludniu poczta byta juz nieczynna.
Tylko miejscowe listy byly stemplowane i sortowane na miejscu w
Clanton, reszte korespondencji zawozono do regionalnego punktu
rozdzialu poczty w Tupelo, gdzie ja sortowano, stemplowano i
rozsytano do adresatow.

Jake wzigt nozyczki 1 ostroznie odcigt brzeg koperty, od znaczka
do adresu zwrotnego, uwazajac, by niczego nie uszkodzi¢. Musiat si¢
liczy¢ z tym, ze trzyma w r¢ku dowdd dla sagdu. Zamierzat potem
wszystko skopiowac, ale najpierw chciat zajrze¢ do srodka. Lekko
potrzasnat koperta tak, ze wypadto z niej kilka zlozonych kartek.
Czujac, jak mu wali serce, ostroznie rozprostowat papier. Trzy biale
arkusiki, bez zadnych ozdobnikéw czy firmowych nadrukéw. Polozyt
kartki na biurku i wziat do rgki pierwsza. Tekst byt napisany niebie-
skim atramentem i starannym, nieco pochytym charakterem pisma,
bardzo tadnym jak na m¢zczyzng. Nadawca pisat:



Szanoumy Panie Brigance,

o de wriem, nigdy osobiscie sig nie shotkalisimy
i pui sig nie spoticamy. W chunli, gdy Fan
bedzie to cuytal, ja nie bedg jui #yl. a ta
okropna miescina, w ktorej Pan mieszka,
Ocdlebralem sobie #ycie, ale tylko dlatego. e za
churnie i tak buym umarl na raka pluc. Lekarze
dagmmteduu[wgu,godmapatm
wieloma rzeczami. Jesti jest Pan palaczem,
niech Pan poslucha redy nieboszcriygka
¢ natychmiast rzuci palenie.

Wybralem Pana, bo ma Pan opinig
uczciwego, a phoza tpm hodzivwialem FPana
fest Pan czlowrekiem tolerancypupm. a jest to



cecha, ktére] dramctycznie brakuje w tef
Gardzg¢ praumikami. saczegdlnie tymi

z Qanton. Jest za péino, by unpmienial jakies

nazurska, [zmszg»ufadnakunerzqé Ze

Zalgczam mojq ostatniq wolg i testament,
w ktsrym kaide slowro napisalem wilasng
reikqg, wiasnorgcznie podpisalem i ohatrzylem
datq.Zafwznalbuscgz[amum
ze shorzqdzillem ummagary przepisami
wlasnorgezny testcoment, ktory posiada pelng
moc pravng. W chusli spisywania nie

nastrgcziyc peumych trudnoset, i diatego chee,
Zeby tq sprawg 2ajgl sig Pan. Chee by
zalgczony testament 20stal za wszelkg ceng
wndwoniony { uiem. ie Pan potrafl tego
dokonad. W szczegblnosei uwnydziedziczam moje
dorosle dzieci, a takze ich dzieci { duse byle
dony. JTo nie sqg mili bedzie i bedg zaiarcie
werleayC, wige proszg byl proygotousanim.
Posica. icxtek. o ket



nawet pojgcice, wige gey sig dousie, praystapi
do atakie. Proszg stangd z nimi do walki,
Panie Prigance, i ich pokonad. Alusimy
hostaanic na swoim.

nie uwjawwniad tresci mofego testamentu przed
dopelnié wsaiystiich Zalobnych nytualbuw,
2anim sig dowie, Ze nic nie dostanie. Niech sig
Fan im przyjrzy, gdy bedg udavrad, sg wr typn
milosed.

Z gbéry drighuje 2a Pariskie zaangarouwsanie.
To nie bedzie latuwe zadanie i pocieszam sig
wr typm obrziycllivngs spelctcdclu.

Z powaZaniem, Seth Hubbard
1 paZdziernika 1988 roku

Jake byt zbyt poruszony, by zabra¢ si¢ od razu do czytania testa-
mentu. Gleboko westchnat, wstat, przespacerowat si¢ po gabinecie,
otworzyt drzwi na taras i popatrzyt na gmach sadu i rynek. Powrdcit
do sekretarzyka i raz jeszcze przeczytat caly list. Bedzie wazny dla
udowodnienia prawnej zdolnos$ci testamentowej Setha Hubbarda.
Przez chwile siedziat jak sparalizowany, nie mogac si¢ zdecydowac.
Witarl dtonie o spodnie. Czy nie powinien zostawi¢ listu i testamentu
w nietknietym stanie i wezwac Ozziego? A moze s¢dziego?

Nie. Koperta byla zaadresowana imiennie do niego, mial wigc
peine prawo poznac¢ jej zawartos¢. Mimo to miat takie uczucie, jakby
trzymal w reku tykajaca bombg. Wolnym ruchem odsunat list i
spojrzat na znajdujace si¢ pod nim kartki papieru. Z bijacym sercem i



drzacymi r¢kami wpatrywal si¢ w napisany niebieskim atramentem
dokument, wiedzac, ze jego tres¢ wypetni mu nastgpny rok zycia,
moze nawet dwa.

OSTATNIA WOLA T TESTAMENT

HENRY EGOC SETHA HUBRARDA

Ja. Seth tubbard, tat ¥1, bgdqc wr pelng
cialem., ououepchu.qquza»;sum[q_ostabuq
wole i testament.

7. Jestem mieszkaricem stamu Alissisipi, msj
oficialny adres to Simpson .‘Rnad 4498,

1987 roki, sporzgdzony prrer Leuwisa
AMcGunpre'a z firmy pravwmniczej Rush
wr Fupelo Alissisipi, ktéry to testament
sntevrainial z koled mof poprzedni testament
z marca 1985 rokiu.

3. Niniejszy testament jest dokwmentem

gabinecie dnia T paZdziernika 1988 roku.
4. Festem w pelini wiladz wmiglourych

£ posiadam pelng zdolnose pravng do spisania

testamentu. Nkt nie umypurnera ani nie stara
5. Na wykonaurceg mojego testaumenti

wprnaczam Russella AAmbiogha,



zamieszkalego przy Ember Street 762,
Temple, Alissisipi. Pan Amburgh jako

i zobowigzar. FPolecam panu Amburghour,
testamentu zacngasowal mec. Jake'a
Brigance'a, adwokata z Qanton, Alissisipi,
i powierzyl mu pelng reprezentacjg moich
interesdwr, Niniefzim oswiadczam, Ze Zaden
iy adusokat 2 okregu Ford nie ma prawa
zafmourac sig moim majqtiiem ( nie wolno mu
zarobi€ ani grosza na wtkonaurstuxe nintefszeqgo
testament.

6. Mam duwvoje dzieci: Herschela
fubbarda i Ramong Hubbard Dafbe, oni
2as majg swoje dzieci. Nie wiem dokladnie
ile, gdyz od peumego czasu nie utrzipnujemiy
wa&;mmwncug&noiumo;edm

wszqs‘uaeachdzwcu .Medosta,qmc. Nu;

dn, to 2naczy moim dzieciom ¢ ich dzieciom.
sprdbujq podivaiyc tres€ niniejszeqo testamentic
¢ puzegrajq. yczg sobie, Zeby w ramach

¢ oplat sqdounch.

nie wymienig. Poniewas dostaly niemal
ws2ystico, czego choicly wr posteporaniach



z udzialie w shadku. Niech sczezng w bélu tak

8. Daje przeznaczam, zapisuje zostauricm
(wszystico jecno, jak to sig fachouwo nazyusa)
dz;mgc’dzamqt{mtmagﬂmmo,q
nazwisko brami Letetia Delores Tayber Lang,
mieszka przy Alontrose Road 1488, Pox

9. Dajg przeznaczam itd. pigé procent
Hubbardowrt, o ile jeszcze #yje. Od wieln lat
nie mialem z nim kontaktu, choé cz¢sto o nim
oglgdac, i to 2 na zawsze wywarlo whilyur
net jogo Sqcie. Jeseli Ancil nie syje, jogo pigs
Jwocent wehodzi do pozostalej masy shadicourej.

70- Daje pnwmzamitd.[wgc’[matt

77. J’o(acwqulaanaumqmpgawmm
sprzedac dom, 2iemie dobytek osobisty
¢ zaklad drzeumy prod Palmyrg po cenie
rnmkowsej, zrobic to moHiurxe jak najszybeief
i doliczyed uzyskane kuwoty do reszty shoulke.
Seth Hubbard
1 pazdziernika 1988



Podpis byt krotki i do§¢ czytelny. Jake ponownie wytarl dionie o
spodnie 1 przeczytal jeszcze raz caty testament. Tekst miescit si¢ na
dwoch kartkach, pismo byto staranne, wiersze idealnie proste, jakby
Seth przy pisaniu uzywat linijki.

Jake'owi cisnely si¢ do glowy dziesiatki pytan, z ktorych najbar-
dziej natarczywe brzmiato: kim, u diabta, jest Lettie Lang?

A zaraz po nim, niemal rownie uporczywe: co ona takiego zrobita,
by zastuzy¢ na dziewigcdziesigt procent majatku? I dalej: jak duzy jest
ten majatek? Bo jesli naprawde ogromny, to ile z niego zje podatek
spadkowy? No i oczywiste pytanie w tym kontekscie: ile moze
wynies¢ honorarium adwokackie?

Jednak nim zdazyla zawladnaé nim chciwosé, Jake ponownie
przespacerowat si¢ po gabinecie. Czul, jak buzuje w nim adrenalina i
w glowie mu si¢ kreci. Szykowata si¢ cudowna prawnicza awantura.
Jesli rzeczywiscie chodzi o duze pienigdze, niewatpliwie rodzina
Setha wezmie do pomocy prawnikow, a ci z furig zaatakuja jego
ostatnig wole. Cho¢ sam nigdy nie uczestniczyt w probie podwazenia
testamentu, wiedzial, ze tego typu sprawy zwykle trafiaja do sadu
kanclerskiego* i sg rozpatrywane w obecnosci tawy przysiggltych. W
okregu Ford rzadko si¢ zdarzato, by zmarly zostawiat po sobie
znaczny majatek, jednak czasami kto§ w miar¢ zamozny umierat, nie
zostawiwszy dyspozycji co do podzialu majatku, lub pozostawiony
testament budzit watpliwosci. Dla miejscowych adwokatow byly to
wymarzone zniwa, banda prawnikdéw nie wychodzita z sadu, a spadek
rozchodzit si¢ na honoraria adwokackie.

* Sad kanclerski (Chancery Court) — dziatajacy w stanie Missisipi sad do spraw
rodzinnych (rozwody, adopcje, wyznaczanie opiekundéw prawnych), ale takze
zajmujacy si¢ uznawaniem niepoczytalnosci, sporami spadkowymi i zarzutami o
niekonstytucyjno$¢ ustaw stanowych. Od s¢dziego zwanego kanclerzem zalezy, czy
rozprawa odbywa si¢ z udziatem tawy przysiggtych.

Jake ostroznie wlozyt koperte i trzy kartki do kartonowej teczki i
zaniost na dol, na biurko Roxy, ktoérej prezencja ulegla niejakiej
poprawie. Siedziata przy biurku, segregujac poranng poczte.

— Przeczytaj to — powiedziat Jake. — Wolno i uwaznie.



Zrobita to, skonczyla czytaé i uniostszy wzrok, parskneta:

— Kurcze. Ale super poczatek tygodnia.

— Dla starego Setha nie tak bardzo. Zwr6¢ uwagg, ze przyszio to
w dzisiejszej poczcie, trzeciego pazdziernika.

— Zwrocitam. 1 co z tego?

— Bo daty moga si¢ okaza¢ bardzo wazne w sadzie. Sobota, nie-
dziela, poniedzialek.

— Czy to znaczy, ze bede Swiadkiem?

— Moze tak, moze nie. Ale na wszelki wypadek trzeba wszystko
zapamictywac.

— Pan tu jest prawnikiem.

Jake zrobil po cztery kopie koperty, listu i testamentu. Jeden
komplet dat Roxy do schowania w teczce akt najnowszej sprawy
kancelarii prawnej Brigance'a, dwa wtozyt do zamykanej na klucz
szuflady w swoim biurku. Odczekatl do dziewiatej i wyszedt z biura z
oryginatem i jednym kompletem kopii, informujgc Roxy, ze idzie do
sadu. W rzeczywistosci wszedl do znajdujacego si¢ po sasiedzku
oddziatu Security Bank i schowal oryginaly do firmowej skrytki
bankowe;j.

AA

Biuro Ozziego Wallsa miescito si¢ w budynku aresztu okrego-
wego, przysadzistym betonowym bunkrze dwie przecznice od rynku,
zbudowanym za niewielkie pienigdze dekade¢ wczesniej. Przypomi-
najacy naro$l aneks z biurami szeryfa dobudowano pdzniej i wypo-
sazono w tanie biurka, sktadane krzesetka i liche, strzepigce si¢ na
brzegach wykladziny dywanowe. Zwykle w poniedziatki rano, po
weekendowych wystepach rozochoconych mieszkancow, panowat tu
wzmozony ruch. Wsciekte zony przyjezdzaty, by wykupi¢ z aresztu
skacowanych me¢zow, inne wpadaty podpisa¢ wnioski o zamkniecie
mezow awanturnikoOw w areszcie. Po biurze krecili sie¢ wystraszeni
rodzice w oczekiwaniu na szczegdly przylapania ich latorosli na
zazywaniu narkotykow. Telefony dzwonily czgsciej niz zwykle i
czesciej niz zwykle si¢ zdarzalto, ze nikt ich nie odbierat. Funkcjona-



riusze zwijali si¢ jak w ukropie, w biegu pogryzajac paczki i siorbigc
mocng kawe. NalozZenie si¢ na to zaskakujgcego samobdjstwa tajem-
niczego biznesmena powodowato, ze tego dnia panowato jeszcze
wigksze zamieszanie niz zwykle.

Na koncu krotkiego korytarzyka, za grubymi masywnymi
drzwiami z wykonanym recznie biatym napisem OZZIE WALLS,
SZERYF, OKREG FORD, miescit si¢ gabinet szeryfa. Drzwi byly
zamkniete, Ozzie, ktdry tego ranka przyszedt wczesniej niz zwykle,
juz wisiat na telefonie. Dzwonita rozhisteryzowana matka, ktorej
nieletniego syna przytapano za kierownicg péiciezarowki zatadowa-
nej znaczng ilo$cig marihuany. Zatrzymano go w sobot¢ wieczorem
nad jeziorem Chatulla, na terenie parku stanowego, gdzie kwitla
przestepczo$¢. Oczywiscie syn byt niewinny i matka upierata sie, ze
chce przyjechac i zabra¢ go z aresztu.

Spokojnie, nie da si¢ tak zaraz, ttumaczyt Ozzie. Rozleglo si¢
pukanie do drzwi, szeryf przykryt dtonig stuchawke i rzucit: ,, Tak?”.

Drzwi sig¢ uchylity i w szparze pojawita si¢ gtowa Jake'a Brigan-
ce'a. Ozzie przyjaznie si¢ usmiechnat i kiwnat r¢ka, ze ma wejsé.
Adwokat zamknal za sobg drzwi i usiadt na krzesle przy biurku, a
Ozzie powrocit do wyjasniania matce, ze wprawdzie jej syn ma
dopiero siedemnascie lat, lecz zostat przylapany na posiadaniu pottora
kilograma narkotyku i nie mozna go wypusci¢ za kaucja bez zgody
sedziego. Matka nie dawata si¢ przekonaé, szeryf skrzywit sie i
odsunat stuchawke od ucha, po czym usmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa.
Zawsze te same argumenty. Jake tez juz wielokrotnie je styszat.

Ozzie przez chwile jeszcze stuchal, obiecat zrobi¢ wszystko, co w
jego mocy — czyli bardzo mato — i odtozyt stuchawkg. Lekko unidst
si¢ zza biurka i u$cisnagt Jake'owi reke.

— Witam, mecenasie.

— Witaj, szeryfie.

Przez chwilg gadali o pierdotach, potem rozmowa zeszta na futbol.
Ozzie grat krotko w Ramsach, karier¢ zawodnicza przerwala kontuzja
kolana, ale nadal byl zagorzatym kibicem tej druzyny. Jake — jak
wigkszo$¢ mieszkancow Missisipi — kibicowat Saintsom, wigc nie-



wiele mieli sobie do powiedzenia. Cata Sciana za plecami Ozziego
byla obwieszona pamigtkami futbolowymi: fotografiami, dyplomami,
plakietkami, nagrodami. W potowie lat siedemdziesigtych, jako
student Uniwersytetu Stanowego Alcorn, Ozzie gral w uniwersytec-
kiej reprezentacji Standw Zjednoczonych i pieczolowicie hotubit
pamiatki z tamtych lat.

Przy innej okazji i najlepiej w obecnosci wickszego audytorium —
na przyktad w gronie prawnikow w sali sadowej podczas przerwy w
rozprawie — Ozzie moglby zacza¢ opowiada¢ o tym, jak ztamat
Jake'owi nogg. Jake byl wtedy niezbyt rostym uczniem pierwszej
klasy liceum i grat w druzynie Karaway na pozycji rozgrywajacego.
Jego szkota byta duzo mniejsza od szkoty w Clanton, ale jakos tak sie
zwykle dzialo, Ze co roku jej druzyna nadziewata si¢ w finale roz-
grywek miedzyszkolnych na druzyne z Clanton. Mecze powszechnie
nazywano ,,podworkowa naparzanka”, a gra nigdy nie byla wyroéw-
nana. W tamtym meczu Ozzie, gldéwny obronca Clanton, przez trzy
kwarty paralizowat atak Karaway, by pod koniec czwartej ruszy¢ do
przodu. Obroncy Karaway, juz poobijani i odpowiednio wystraszeni,
probowali nie zwraca¢ uwagi na Ozziego, ktory bez pardonu stara-
nowat Jake'a, rozpaczliwie starajacego si¢ go zatrzymacé. Ozzie
zawsze potem twierdzil, ze styszal chrupnigcie kosSci strzatkowej
Jake'a, ten za$ utrzymywat, ze nie styszat nic poza rykiem atakujgcego
Ozziego, ktory pedzil na niego, tak jakby chciat go zmiazdzy¢. W tej
czy innej wersji, historia tego zderzenia odzywata w opowiesciach co
najmniej raz w roku.

Dzi§ byt jednak poniedziatek rano, telefony nie przestawaly
dzwoni¢ i obaj mieli co innego na glowie. Nie ulegato watpliwosci, ze
Jake nie przyszed! pogadac.

— Chyba zostalem zatrudniony przez Setha Hubbarda — oznajmit.

Szeryf zmruzyt oczy i przyjrzat si¢ przyjacielowi.

— Czasy, kiedy mogt kogo$§ zatrudniaé, juz si¢ skonczyly —
mruknal. — Lezy na stole u Magargela.

— Ty go odciates?

— Powiedzmy, Ze bylem przy spuszczeniu go na ziemi¢. — Ozzie



siegnat po teczke, wyjal trzy kolorowe fotografie dwadziescia na
dwadziescia pige¢ centymetrow i przesunglt po biurku. Jake podniost je
kolejno do oczu. Ujecie od przodu, od tytlu, z prawego boku. Na
wszystkich widnial Seth Hubbard wiszacy w ulewnym deszczu,
zato$nie martwy. Widok nie byt przyjemny, ale Jake nie dat nic po
sobie pozna¢. Wpatrywal si¢ w groteskowo wykrzywiong twarz,
probujac wygrzebac ja z pamigci.

— Nigdy w zyciu go nie widziatem — rzekt w koncu. — Kto go
znalazi?

— Jeden z jego pracownikéw. Wyglada na to, ze Hubbard
wszystko sobie zaplanowat.

— Tez tak mysle. — Jake siegnat do kieszeni i potozyt kopie na
biurku przed Ozziem. — Dostatem to w dzisiejszej poczcie. Jeszcze
cieple. Pierwsza kartka to list do mnie. Na drugiej i trzeciej jest jego
domniemany testament.

Ozzie przeczytal list, potem bez stowa go odlozyl i zajat si¢ te-
stamentem. Skonczywszy czyta¢, potozyt kartki na biurku i potart
sobie oczy.

— Rany — steknal. — To jest autentyczne?

— Na pierwszy rzut oka tak. Ale nie watpie, ze rodzina bgdzie
probowata to podwazyc.

— W jaki sposob?

— Zgloszg mnoéstwo zastrzezen. Ze stary postradal zmysly, ze ta
kobieta miala na niego niedopuszczalny wptyw i przekonata go do
zmiany testamentu. Wierz mi. Jesli rzeczywiscie chodzi o duze
pienigdze, wytocza ci¢zkie dziata.

— Ta kobieta — powtorzyt Ozzie, po czym usmiechnat si¢ i po-
krecit glowa.

— Znasz ja?

O tak.
Biata czy czarna?

— Czarna.
Jake tego si¢ spodziewal 1 stowa Ozziego ani go nie zaskoczyly,
ani nie zmartwity. Wlasciwie poczut nawet co$ w rodzaju ekscytacji.



Bogaty bialy me¢zczyzna sporzadza w ostatniej chwili nowy testament
1 wszystko zapisuje czarnej kobiecie, ktdra widocznie duzo dla niego
znaczyta. Dojdzie do zazartej ktotni o tre$¢ testamentu przed lawa
przysieglych, a on znajdzie si¢ w samym jej srodku.

— Jak dobrze ja znasz? — spytal. Wiadomo bylo, ze Ozzie zna
kazdego czarnego mieszkanca okregu Ford. Wszystkich zarejestro-
wanych na listach wyborcow i dopiero do tego dorastajgcych; posia-
dajacych wlasng ziemie i zyjacych na zasitkach dla bezrobotnych;
chcacych pracowac i unikajacych pracy; ciulajacych oszczednoscei i
wlamujacych si¢ do cudzych domoéw; chodzacych co niedziela do
kosciota i przesiadujacych w spelunach.

— Znam jg — powtorzyl Ozzie. — Mieszka pod Box Hill, w rejonie
zwanym Matg Delta.

— Przejezdzatem tamtedy. — Jake kiwnat gtowa.

— Takie slumsy dla czarnych. Jest Zong niejakiego Simeona
Langa, obiboka i prozniaka, ktéry wcigz gdzie$ znika. Albo jest w
domu i nic nie robi, albo go nie ma.

— Nigdy nie natknglem si¢ na zadnych Langow.

— Tym lepiej dla ciebie. Kiedy jest trzezwy, chyba pracuje jako
kierowca cigzarowki i buldozera. Wiem, ze par¢ razy pracowal na
platformie wiertniczej. Niestabilny. Czworka dzieci, z czego jeden
chtopak w wi¢zieniu, jedna corka chyba w wojsku. Lettie ma okoto
czterdziestu pigciu lat. Jest z Tayberdéw, a tych nie ma tu zbyt wielu.
On jest z Langdw i tych jest niestety wszedzie petno. Nie wiedziatem,
ze Lettie pracuje u Setha Hubbarda.

— Znate$ Hubbarda?

— Troche. Na obie moje kampanie dat mi pod stotem po dwa-
dziescia pi¢é tysigcy dolcow i nic nie chcial w zamian. Powiem
wigcej, przez pierwsze cztery lata wrecz mnie unikat. SpotkaliSmy si¢
dopiero latem zesztego roku, kiedy zblizata si¢ nastepna kampania
wyborcza. Wreczyt mi wtedy nastepng koperte.

— Ity przyjates?

— Nie podoba mi si¢ tw¢j ton, Jake — rzekl Ozzie z krzywym
usmiechem. — Tak, przyjatem, bo chcialem wygraé. Nie mowiac o



tym, Zze wszyscy moi konkurenci tez brali fors¢. Tutejsza polityka to
bezwzgledna walka.

— Mnie to nie przeszkadza. Ile wynosit jego majatek?

— No coz, twierdzil, ze jest znaczny. Ale nie wiem. To bylo
zawsze owiane tajemnicg. Plotki mowia, ze duzo stracit w trakcie
rozwodu. Harry Rex oskubal go do cna. Od tamtej pory trzymat
wszystko w tajemnicy.

— Madry gos¢.

— Miatl trochg ziemi i od zawsze dzialal w branzy drzewnej. Ale
poza tym nic wigcej nie wiem.

— A jego doroste dzieci?

— Woczoraj okoto piatej po potudniu rozmawiatem z Herschelem
Hubbardem, zeby mu przekaza¢ smutng wiadomos¢. Mieszka w
Memphis, ale duzo si¢ od niego nie dowiedzialem. Powiedzial, ze
powiadomi siostr¢ Ramone¢ i oboje si¢ tu zjawig. Seth zostawit
pisemne instrukcje w sprawie swojego pogrzebu. Jutro o szesnastej
nabozenstwo w kosciele, potem pogrzeb. — Ozzie przerwat i ponownie
przebiegl wzrokiem list. — Trochg to okrutne, nie sadzisz? Seth chce,
zeby rodzina najpierw optakiwala go podczas pogrzebu, i dopiero
potem si¢ dowiedziata, ze ich wszystkich wystrychnat na dudka.

— Ajamyslg, ze to pigkne. — Jake zas§miat si¢. — Wybierasz si¢ na
pogrzeb?

— Jesli ty tez pojdziesz.

— Zatatwione.

Przez chwile wstuchiwali si¢ w glosy i dzwonki telefonéw za
drzwiami. Obu czekaty sprawy do zatatwienia. Tyle bylo pytan bez
odpowiedzi, tyle tragedii na wyciaggnigcie reki.

— Ciekawe, co oni widzieli. Seth z bratem — powiedziat Jake.

Ozzie pokrecit bezradnie gtowa na znak, Ze nic na ten temat nie
wie.

— Ancil F. Hubbard — mruknal, zerkajac na testament. — Jesli
chcesz, moge sprobowac go odszukaé. Wpuszcze jego dane do sieci 1
sprawdze, czy jest gdzie$ notowany.

— Zr6b to. Dzigki.



Zapadto kolejne milczenie, w koncu szeryf powiedziat:
— Jake, postuchaj, mam dzi§ mndstwo pracy...
Adwokat zerwal si¢ na rowne nogi.

— Jatez —rzucil. — Dzigki. Zadzwonig p6znie;j.



Rozdziat 4

Jazda z centrum Memphis do okrggu Ford trwa tylko
godzing, ale Herschelowi Hubbardowi zawsze wydawata si¢ wypra-
wa, ktora zajmuje caty dzien. Wyjazdy te byly dla niego jak nie-
chciane powroty do przesztosci i z wielu powodoéw jechal tylko
wtedy, gdy byto to absolutnie niezbedne, co na szczescie nie zdarzato
si¢ zbyt czgsto. Opuscit rodzinny dom w wieku osiemnastu lat, nie
ogladajac si¢ za siebie, i przyrzekl sobie unika¢ go ze wszystkich sit.
Padl ofiarag wojny miedzy rodzicami i gdy ci wreszcie si¢ rozstali,
Herschel wzigt strone matki i wyniost sie¢ z nig z domu i okregu,
zostawiajac ojca samego. Dwadziescia osiem lat p6zniej nie mogt
uwierzy¢, ze stary wreszcie nie zyje.

W ciagu tych lat zdarzaly si¢ proby pojednania, zwykle z jego
inicjatywy, cho¢ musial tez przyzna¢, ze ojciec przez jakis czas si¢
staral i tolerowat obecno$¢ syna i jego dzieci. Jednak pojawienie si¢
drugiej zony i drugie nieudane malzenstwo mocno sprawe kompli-
kowaty, 1 w rezultacie przez ostatnie dziesi¢¢ lat dla Setha liczyta si¢
tylko praca. Dzwonit z Zyczeniami z okazji wigkszosci urodzin i raz
na pi¢¢ lat wysytat kartki na Boze Narodzenie, ale na tym konczyly si¢
jego wysitki. Im wigcej pracowal, z tym wigkszg pogardg odnosit si¢
do kariery Herschela, co w koncu stato si¢ gtowna przyczyna napiec¢
miedzy ojcem a synem.

Herschel byl wlascicielem baru w poblizu kampusu Uniwersytetu
Stanowego w Memphis, chetnie odwiedzanego przez bra¢ studencka.
Lokal niezle prosperowat i mial stalg klientelg, a Herschel wyciaggat z
niego wystarczajgco duzo, by starczalo na zycie i odtozenie paru



groszy. Podobnie jak ojciec, on tez zostat finansowo skaleczony przez
bolesny rozwod, wygrany zdecydowanie przez jego eks, ktorej sad
przyznal opieke nad ich dwiema coérkami i niemal caly majatek. W
rezultacie od czterech lat Herschel mieszkal z matkg w starym,
rozpadajagcym si¢ domu w centrum Memphis, dzielac go z gromada
kotdw 1 od czasu do czasu z jakim$ przybteda, ktérego matka przyj-
mowata pod swdj dach. Nietatwe zycie u boku Setha odcisngto si¢ na
niej gtebokim pietnem, i matka Herschela byta lekko zbzikowana.

Herschel mingt granicg¢ okregu i jeszcze bardziej sposepniat. Jez-
dzit malym sportowym datsunem, kupionym w stanie uzywanym
glownie dlatego, Zze ojciec nienawidzil japonskich samochodow, a
wlasciwie wszystkiego co japonskie. Podczas drugiej wojny §wiato-
wej Seth stracit kuzyna z ragk Japonczykow, i potem uwielbiat afi-
szowac¢ si¢ swoja pryncypialnoscia.

Herschel znalazt stacj¢ radiowg z Clanton i ze zdumieniem stuchat
szczeniackich wyghupdéw didzeja méwigcego z lokalnym nosowym
akcentem. Byt to zupehie inny $wiat, ktory wiele lat temu opuscit i do
ktérego miat nadzieje nigdy nie wraca¢. Wspotczut kolegom, ktorzy
nadal mieszkali w okregu Ford i ktorzy nigdy si¢ nie zdobgda na
ucieczke stad. Dwie trzecie jego klasy maturalnej wcigz tu mieszkato,
pracujac w fabrykach, jezdzgc cigzarowkami i pitujac drewno. Zjazd
absolwentéw na dziesi¢ciolecie matury tak go przygnebil, ze na
dwudziestolecie juz nie pojechat.

Po rozwodzie matka Herschela uciekta stad i osiadta w Memphis.
Druga Zona ojca tez si¢ z nim rozwiodta i zamieszkata w Jackson.
Stary dom i otaczajgca go ziemia przypadly wtedy Sethowi i dlatego
Herschel, chcac odwiedzi¢ ojca, musial stawia¢ czolo strasznym
wspomnieniom z dziecinstwa. Do czasu zachorowania ojca na raka
robit to tylko raz na rok. Dom byl wiejska chatupg z czerwonej cegly,
oddalong od drogi i ukryta w kepie roztozystych debow i wigzow.
Przed budynkiem ciaggnat si¢ dlugi, nieogrodzony trawnik, na ktérym
Herschel bawit si¢ jako dziecko, ale nigdy z ojcem. Ani razu nie
kopali ani nie rzucali pitka, nigdy nie ustawili bramki do pitki nozne;j,
nigdy w nic nie grali. Skrecit w podjazd prowadzacy do domu i raz



jeszcze si¢ zdumiat, jak ten trawnik teraz zmalal. Stanat za jakim$
nieznanym samochodem z miejscowg rejestracja 1 przez chwile
wpatrywat si¢ w dom.

Zawsze zaktadal, ze $§mier¢ ojca nie zrobi na nim zadnego wraze-
nia, cho¢ niektorzy koledzy ostrzegali go, ze si¢ myli. Cztowiek
dorasta i uczy si¢ panowa¢ nad emocjami, nie obejmuje ojca na
przywitanie i pozegnanie, bo ojciec nie zalicza si¢ do tych, ktorych
chce si¢ obejmowaé, nie wysyla mu prezentow ani listow, a gdy
umiera, to wiadomo, ze cztowiek bez trudu sobie bez niego poradzi.
Moze w trakcie pogrzebu zrobi mu si¢ na chwile przykro, moze nawet
uroni ze dwie tzy, ale po paru dniach przestanie o tym mysle¢ i
wszystko wroci do normy, nie zostawiajgc zadnych blizn. Jednak
koledzy mowili ciepto o swoich ojcach. Patrzyli, jak si¢ starzejg i
podchodza do $mierci bez Igku i zbednych emocji. I wszyscy byli
potem pograzeni w Zatobie.

Herschel nie czut nic. Nie miat poczucia straty, zalu z powodu
zamknigcia rozdziatu, sladu wspoétczucia dla kogos, komu zycie tak
dopiekto, ze sam je sobie odebrat. Siedzial w samochodzie, wpatrujac
si¢ w dom i przyznajac w duchu, Ze nic nie czuje. Moze co najwyzej
pewna ulge, ze odejscie ojca oznacza uwolnienie si¢ od drobnych
niedogodnosci w zyciu. Moze.

Wysiadt i ruszyt do wejscia. Drzwi otworzyly si¢, nim do nich
dotarl, i na progu stangta Lettie Lang z chusteczka przytknieta do
oczu.

— Witam, panie Hubbard — powiedziala drzacym glosem.

— Witaj, Lettie — odrzekt, stajac na gumowej macie utozonej na
betonowej werandzie. Moze gdyby znal ja lepiej, podszediby blizej i
objat w gescie wspolczucia, ale nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Widzial
ja raptem trzy lub cztery razy w zyciu i nigdy tak naprawde z nig nie
rozmawial. Byla shuzaca ojca, w dodatku czarng, wigc podczas
rodzinnych spotkan miata obowigzek trzymac si¢ z boku.

— Tak mi przykro — dodata, cofajac si¢ od drzwi.

— Mnie tez — odrzekl Herschel. Podazyt za nig do wnetrza, prze-
szedt przez salon 1 wkroczyt do kuchni.



Lettie wskazata dzbanek z kawa.

— Przed chwilg zaparzytam.

— To tw6j samochdd stoi przed domem? — spytat Herschel.

— Tak, prosze pana.

Dlaczego stawiasz go przed wejsciem? Myslatem, ze zawsze

parkujesz z boku, obok pick-upa taty.

— Przepraszam. Nie pomys$latam. Zaraz go przestawig.

— Nie, zostaw. Nalej mi kawy, dwie tyzeczki cukru.

— Tak, proszg¢ pana.

— A gdzie samochod taty? Cadillac?

Lettie uwaznie napetnita filizanke kawa.

— Szeryf go zabral. Maja go dzi$ odstawic.

— Po co go zabral?

— Bedzie pan musiat jego o to spytac.

Herschel odsunat krzesto, usiadt i objgt dionmi filizanke. Upit tyk,
skrzywit si¢ 1 spytal:

— Jak dowiedziatas si¢ o tacie?

Lettie oparta si¢ o blat i skrzyzowata r¢ce na piersiach. Herschel
obrzucit ja szybkim spojrzeniem. Miala na sobie t¢ samg co zawsze
bialg bawelniang sukienke¢ do kolan, nieco przyciasng w pasie i mocno
opinajacg wydatny biust.

Jego spojrzenie nie uszto jej uwagi. Zawsze dostrzegata takie
spojrzenia. Mimo swych czterdziestu siedmiu lat i pigciu porodow,
Lettie Lang wciaz przyciggata wzrok mezczyzn, jednak nie biatych.

— Woeczoraj wieczorem zadzwonit Calvin i powiedzial mi, co si¢
stalo. Kazat mi otworzy¢ dom dzi$ rano i czeka¢ na wszystkich.

— Masz klucze od domu?

— Nie, prosz¢ pana. Nigdy nie miatam kluczy. Dom nie byt za-
mkniety na klucz.

— Kto to jest Calvin?

— Bialy, pracuje w gospodarstwie. Powiedzial, ze pan Seth za-
dzwonit do niego wczoraj rano i kazat przyj$¢ na mostek o drugiej. No
i pan Seth tam byl. — Zamilk}a i uniosta do oczu chusteczke.

Herschel upit nast¢pny tyk.



— Szeryf mi mowil, Ze tata zostawit jakis list i instrukcje.

— Jatego nie widziatam, ale Calvin tak. Bylo tam napisane, ze pan
Seth odbiera sobie zycie. — Zaczeta szlochac.

Herschel przez chwilg stuchat jej zawodzenia. Gdy ucichta, zapy-
tak:

— Od jak dawna tu pracujesz, Lettie?

Westchngeta i obtarta sobie policzki.

— Bo ja wiem? Bedzie ze trzy lata. Zacze¢tam od sprzatania dwa
razy w tygodniu, w poniedziatki i §rody po par¢ godzin, nie miatam
duzo pracy, bo pan Seth mieszkal sam, wie pan, i byl bardzo porzadny
jak na chlopa. A potem sobie zazyczyl, zebym dla niego gotowata, a ja
bardzo chetnie, bo mogtam wigcej zarobi¢. Gotowatam fure jedzenia i
zostawiatam mu na kuchni albo w lodowce. A potem, jak zachorowat,
to kazal mi przychodzi¢ co rano i si¢ nim opieckowac. Jak ta chemia go
meczyla, to dzien i noc nie wstawat z tozka.

— Zdawalo mi sig¢, ze optacat pielegniarke.

Lettie wiedziala, jak rzadko pan Herschel i pani Dafoe widywali
ojca podczas jego choroby. Tak naprawde Lettie wiedziata o Secie
wszystko, oni prawie nic. Ale nie dawata tego po sobie poznaé i
odzywata si¢ jak zawsze z szacunkiem.

— Tak, prosze pana, przychodzity tu takie, ale potem starszy pan
przestal je lubi¢. Wcigz mu przysytali nowe 1 nigdy nie byto wiadomo,
kto przyjdzie.

— Cgzyli pracowalas tu na okraglo dzien i noc. Od jak dawna?

— Tak gdzies$ od roku.

— le tata ci ptacit?

— Pig¢ dolaréw za godzine.

— Pig¢! To bardzo duzo jak za pomoc domowsg, nie sgdzisz?
Mieszkam w Memphis, w duzym miesécie, a matka ptaci pomocy
domowej cztery pigcdziesiat za godzing.

Lettie tylko pokiwata glowa, bo nie wiedziata, co powiedziec.

Moglaby najwyzej dodaé, ze pan Seth zawsze ptacit jej z reki do
reki, czesto dodawat co$ ekstra 1 pozyczyl pie¢ tysiecy dolardéw, gdy
jej syn wpadl w tarapaty i trafit do wigzienia. Cztery dni temu po-



zyczka zostata umorzona, ale nie miata tego na pismie.

Herschel popijat kawe, wyraznie poirytowany. Lettie stata ze
wzrokiem wbitym w podloge.

Z dworu dobieglo trzasniecie drzwi samochodu.

AAA

Ramona Hubbard Dafoe zaczeta ptakaé, zanim jeszcze przekro-
czyta prog domu. Objela starszego brata juz na werandzie, jemu za$
udalo si¢ przybrac poze nalezycie przejetego. Zacisngt powieki, wydat
wargi i zmarszczyt czoto, jak przystalo na zbolatego mezczyzng.
Ramona glo$no tkata i jej zal wygladat na autentyczny, cho¢ Herschel
mial co do tego pewne watpliwosci.

Ramona weszta do $rodka i utulita Lettie z takg serdecznoscia,
jakby obie stracity ukochanego ojca. Herschel zostat na werandzie, by
przywitac¢ si¢ z m¢zem Ramony, ktdrego serdecznie nie znosit, zreszta
z wzajemnos$cig, lan Dafoe byt lalusiem z bankierskiej rodziny z
Jackson — stolicy i najwickszego miasta stanu oraz kolebki co naj-
mniej potowy najgorszych palantow z calego Missisipi. Nalezace do
rodziny banki padly juz dawno temu, jednak Ian nadal starat si¢
roztacza¢ wokot siebie aur¢ mtodzienca z lepszych sfer i nie zmieniat
tego fakt, ze ozenit si¢ z kobietg z nizin i musiat — jak inni — mocno si¢
stara¢, aby wigzac koniec z koncem.

Uprzejmie podali sobie rece i Herschel zerknat przez rami¢ na ich
samochod. No oczywiscie, 1$nigcy nowoscig biaty mercedes, naj-
nowszy model. Dzigki piciu Ramony i jej trudno$ciom z trzymaniem
jezyka za zcbami wiedzial, ze drogi szwagier bierze swoje auta w
leasing na trzydziesci sze$¢ miesi¢cy 1 zwraca przed terminem. Raty
leasingowe powaznie obcigzaly ich domowy budzet, ale nie miato to
znaczenia. Grunt, ze panstwo Dafoe mogli pokazywac si¢ w potnoc-
nym Jackson w odpowiednio eleganckim aucie.

Wszyscy troje usiedli w salonie. Lettie podata im kawe i cole, po
czym dyskretnie wycofala si¢ do sypialni oddalonej o par¢ metrow.
Czesto si¢ tam chowata, aby podstuchiwa¢ rozmowy telefoniczne
pana Setha w salonie. Z sypialni wszystko bylo stycha¢. Ramona



jeszcze trochg poptakata i pozawodzita, ze trudno w to wszystko
uwierzy¢. Mezczyzni stuchali jej zaldw, od czasu do czasu kiwajac
glowami i1 cedzac pojedyncze sylaby. W pewnej chwili to uzalanie
przerwat dzwonek do drzwi. Przyszly dwie panie z kotka parafialnego
— jedna z ciastem, druga z zapiekankg — i oczywiscie je wpuszczono.
Lettie zabrata jedzenie do kuchni, panie, nie czekajac na zaproszenie,
rozsiadly si¢ w salonie i zaczglty wspomina¢. Brata Setha widzialy w
kosciele nie dalej jak wczoraj i1 tak dobrze wtedy wygladat. Wiedziaty
0 jego raku ptuc i w ogole, ale — Boze Swiety — wygladat tak, jakby to
w sobie zwalczyt.

Herschel i panstwo Dafoe nie mieli nic do dodania, Lettie stuchata
z mroku sypialni.

Wida¢ bylo, ze panie z parafii mialy ochote zasypa¢ gospodarzy
lawing pytan typu: ,,Jak on to zrobit?”, ,,Czy zostawit jakis list?”, ,,Kto
odziedziczy jego pieniadze?”, ,,Czy co$ wskazuje na udziat osob
trzecich?”. Z zalem musiaty jednak pogodzi¢ si¢ z mysla, ze ich
wscibstwo nie zostanie dobrze przyjete. Po dwudziestu minutach
siedzenia w niemal calkowitej ciszy w koncu daly za wygrang i
zaczely sie zegnac.

Pie¢ minut po ich wyj$ciu ponownie rozlegl si¢ dzwonek przy
drzwiach. Najwyrazniej dom byt pod obserwacjg i zaparkowane przed
nim trzy samochody przyciagaty uwagg.

— Zajmij si¢ tym, Lettie! — krzyknat Herschel z salonu. — My
schowamy si¢ w kuchni.

Sasiadka z naprzeciwka przyniosta ciasto cytrynowe. Lettie po-
dzigkowata 1 wyjasnila, ze dzieci pana Setha sg wprawdzie w domu,
ale ,,nie przyjmuja”. Kobieta jeszcze przez chwile postala na weran-
dzie, starajac si¢ zerka¢ do srodka i ptawié si¢ w rodzinnej tragedii,
jednak Lettie grzecznie, lecz stanowczo zagradzala jej drogg. Gdy
sasiadka wreszcie odeszta, Lettie zaniosta ciasto do kuchni i potozyta
na blacie, ale nikt si¢ nim nie zainteresowat.

AAA

Nie trzeba byto dtugo czeka¢, by zgromadzeni przy kuchennym



stole przystapili do rzeczy.

— Widziale$ jego testament? — spytala Ramona. Jej oczy juz zu-
petie obeschly, nabraly pelnej przejrzystosci i blyszczaty ciekawo-
$scig z domieszkg podejrzliwosci.

Nie, a ty?
Nie. Bytam tu par¢ miesi¢gcy temu...
W lipcu — wtracit lan.

— Dobrze, w lipcu. Prébowatam rozmawiac z tatg o testamencie.
Powiedziat, ze zlecit to jakim$ prawnikom w Tupelo i ze zadbal w nim
o nas, ale to wszystko. A ty kiedy$ z nim o tym rozmawiates?

— Nie — przyznat Herschel. — Wiesz, nie bardzo wypadato.
Cztowiek umiera na raka, a ja wypytuje go o testament. Nie wypadato.
Lettie siedziata ukryta w mroku sypialni, chtongc kazde stowo.

— A jak wyglada jego majatek? — spytal Ian. Mial powody do
ciekawosci, gdyz jego majatek byl w calosci zastawiony w banku.
Jego firma budowata tanie centra i galerie handlowe i kazda nowa
inwestycja pakowata go w kolejny kredyt. Staratl si¢ trzymac o krok
przed wierzycielami, ale oni wcigz go dopadali.

Herschel spojrzat z niecheciag na szwagra pijawke, nic jednak nie
powiedziat. Wszyscy troje przeczuwali klopoty z podziatem majatku
Setha, wigc nie bylo powodu, by si¢ $pieszy¢é. Wiadomo byto, ze
wkroétce 1 tak wybuchnie wojna.

— Nie mam poj¢cia — odrzekt Herschel, wzruszajac ramionami. —
Jak wiesz, ojciec byt bardzo skryty. Ten dom, osiemdziesigt hektarow
ziemi wokot, tartak, ale nie wiem nic o jego zadluzeniu i innych
zobowigzaniach. Nigdy nie rozmawialiSmy o interesach.

— Nigdy nie rozmawiali$cie o czymkolwiek — burkneta Ramona,
zaraz si¢ jednak zreflektowata. — Przepraszam, Herschel.

Ale takiej podlej ztosliwosci ze strony siostry nie dato si¢ poming¢
milczeniem. Herschel prychnat i rzucit zjadliwie:

— Nie wiedziatem, ze ty bylas tak blisko ze starym.

By zmieni¢ temat, lan szybko zadat nastepne pytania:

— Ma tu swoje biuro? Jakie§ miejsce, gdzie trzymat papiery?
Przeciez chyba mozemy si¢ rozejrze¢, nie? Gdzies muszg by¢ wyciagi



bankowe, akty wlasnosci ziemi, jakies umowy. Cholera, zatozg si¢, ze
kopia testamentu tez lezy w tym domu.

— Moze Lettie co$ wie — zauwazyla Ramona.

— Jej lepiej do tego nie miesza¢é — mruknat Herschel. — Wyob-
razcie sobie, ze placit jej pig¢ dolaréw za godzing za caly czas spe-
dzany w tym domu.

— Pig¢ dolar6w? — powtorzyt lan. — Ile my ptacimy Berneice?

— Trzy pigcdziesigt — powiedziata Ramona. — Za dwadziescia
godzin.

— My swojej w Memphis ptacimy po cztery i pot — rzekt z duma
Herschel, jakby to on wystawiat czeki, a nie matka.

— Dlaczego taki stary skapiec jak on placit tyle forsy stuzgcej? —
zdumiata si¢ Ramona. Zadata pytanie, cho¢ wiedziata, Ze i tak nikt na
nie nie odpowie.

— Niech si¢ nacieszy — mruknat Herschel. — Jej dni sg policzone.

— Chcesz powiedzie¢, ze jg zwalniamy? — spytata Ramona.

— Jak najszybciej. Nie mamy wyboru. Masz zamiar wyrzucac
takg kase w bloto? Postuchaj, siostrzyczko, plan jest taki. Pojdziemy
na pogrzeb, kazemy Lettie doprowadzi¢ dom do porzadku, zwolnimy
ja, zamkniemy dom na cztery spusty i w przysztym tygodniu wysta-
wimy go na sprzedaz. Miejmy nadziejg, ze szybko pojdzie. Nie ma
zadnego powodu, zeby miata zbija¢ tu baki po pig¢ dolcdéw za go-
dzine.

Siedzgca w sypialni Lettie spuscita glowe.

— Moze si¢ tak nie $pieszmy — rzekt pojednawczo Ian. — Niedlugo
zapoznamy si¢ z testamentem i dowiemy si¢, kto bedzie jego wyko-
nawcg. Zapewne ktores z was. Zwykle jest nim wdowa, wdowiec lub
jedno z dzieci. Zgodnie z zapisami w testamencie wykonawca zajmie
si¢ sprzedaza majatku.

— Wszystko to wiem — syknat Herschel, cho¢ wcale tak nie byto.
Poniewaz lan mial na co dzien do czynienia z prawnikami, czesto
udawat eksperta w kwestiach prawnych. Jeszcze jeden powod, zeby
g0 nie cierpiec.

— Po prostu nie moge uwierzy¢, ze on juz nie zyje — jeknela



Ramona i nawet otarla sobie tzg.

Herschel obrzucit jg nienawistnym spojrzeniem. Najchetniej
walnatby ja na odlew. Przyjezdzata tu raptem raz w roku, zwykle
sama, bo Ian nie znosit tego miejsca, a Seth nie znosit lana. Wyruszata
z Jackson okolo dziewiatej i upierata si¢, by spotkac si¢ z ojcem na
lunchu zawsze w tej samej przydroznej knajpie z grillem, pigtnascie
kilometréw na poéinoc od Clanton, po czym jechata z nim do domu. O
drugiej byta juz $miertelnie znudzona towarzystwem ojca i 0 czwartej
wyruszata w drogg powrotng. Dwdjka jej dzieci w wieku szkolnym
(chodzity do prywatnego gimnazjum) od lat nie widziata dziadka.
Oczywiscie Herschel nie mogt si¢ pochwali¢ ani odrobing blizszymi
relacjami, przynajmniej jednak nie udawat i nie wylewat krokodylich
tez, by okazac, jak bardzo brakuje mu starego.

Rozleglo si¢ pukanie do kuchennych drzwi i cata trojka az pod-
skoczyta. Za drzwiami stato dwoch me¢zczyzn w mundurach. Herschel
wpuscit ich do $rodka. Wszyscy sztywno si¢ sobie przedstawili,
mezczyzni z biura szeryfa zdjeli kapelusze i podali r¢ce pozostatym.

— Przepraszam, ze przeszkadzamy — powiedzial funkcjonariusz
Prather — ale wystal nas szeryf Walls, ktory przy okazji przekazuje
najszczersze kondolencje. Przyprowadzili§my samochdd pana Hub-
barda. — Podat kluczyki Herschelowi, a ten je wziat i podzigkowat.

Drugi, funkcjonariusz, Pirtle, wyjat z kieszeni koperte.

— A to pan Hubbard zostawit tu, na kuchennym stole. Zabralismy
to wczoraj po tym, jak go znalezlismy. Szeryf Walls zrobit kopig, ale
uwaza, ze rodzina powinna mie¢ oryginat. — Podatl kopert¢ Ramonie,
ktora znéw zatosnie chlipala.

Ona, jej maz i brat kolejno podzigkowali i po chwili niezrgcznej
ciszy, kiwania glowami i §ciskania dtoni ludzie z biura szeryfa wyszli.
Ramona otworzyta koperte 1 wyjeta dwie kartki. Na pierwszej znaj-
dowat sie liscik do Calvina, w ktérym Seth powiadamiat go, ze jego
$mier¢ jest zaplanowanym samobojstwem.

Druga byta adresowana ,,Do wszystkich, ktérych to dotyczy™.



Instrukcje w sprawie mojego pogrzebu:
chzfmheskmmnegonabomttm

we witorek, 4 haidzierwika, o 16.00, ktove
pani Nora Baines odshiewala ,JTen stary
umeczony krzyz”. Nie #ycze sobie Zadriych
mowr pogrzebounych, zres2tq nie sqdze, by ktos
cheial je uwyglaszal. Wielebny AcElwrain
hSt godziny.

Jesli jacys’ czarni praijjdg na mdj pogrzeb.
majg byé whuszczeni do Srodka. Jedli nie
cheecie ich wpues2czal, dajeie sobie spokdi
z calg ceremoniq i po prostu zakopcie mnie
w ziemi.

Aojg trumneg majg niesé: Harvey Adoss,
Duane Thomas, Steve Holland, Pilly Bowles,
Alike AMills ¢ Walter Robinson.

Instrukcja wr sphrawie hochdwiae:
Rozmauvsialem 2z panem Aagargelem
2z zakladu pogrzebourego { zaplacdem mi 2ct
trumng. Nie #yczg sobie grobourca. Pogrzeb
ofpueszczond.
Na razie. Do zobaczenia po tamte] stronie.
Seth Hubbard

Przekazali sobie kartki z rak do rak, chwile pomilczeli i dolali so-



bie kawy. Herschel odkroit kawat ciasta cytrynowego i oznajmit, ze
jest pyszne. Oboje Dafoe odmowili.

— Wyglada na to, ze wasz ojciec wszystko doktadnie zaplanowat
— mruknat Ian, czytajac ponownie instrukcje. — Szybko i sprawnie.

— Musimy si¢ zastanowic, czy kto$ inny nie maczal w tym palcow
— powiedziata Ramona. — W ogéle o tym nie mowimy. Czy nie
powinni$my przynajmniej si¢ zastanowic? A jesli to nie bylo samo-
bojstwo? A jesli kto$ inny to zrobil, i tylko wszystko upozorowat?
Naprawdg wierzycie, ze tata mogl si¢ zabic?

Herschel i Ian popatrzyli na nig z takim zdumieniem, jakby nagle
wyrosly jej rogi. Obaj mieli ochote ostro ja ofuknac, wytknac jej
glupote, jednak Zzaden tego nie zrobit i zapadto niezrgczne milczenie.
Herschel wolno ugryzt nastepny kes ciasta, lan wziat do reki obie
kartki i cicho spytal:

— Kochanie, jak by ktos mogl upozorowac co$ takiego? Przeciez
charakter pisma Setha mozna pozna¢ na kilometr.

Ramona chlipata, ocierajac 1zy.

— Mono, juz zadalem szeryfowi to pytanic — dodat Herschel. —
Jest pewny, ze to byto samobojstwo.

— Wiem, wiem — wyjakata.

— Twodj ojciec umierat na raka — przypomniat lan. — Mial straszne
bole i rozne takie, wigc postanowit wzigé¢ sprawe¢ w swoje rece.
Wyglada na to, ze zrobit to bardzo doktadnie.

— Nie moge w to uwierzy¢. Dlaczego nie mogl z nami poroz-
mawiac¢?

Bo nigdy z soba nie rozmawialiscie, pomys$lata stuchajgca w sy-
pialni Lettie.

— To nic niezwyklego w przypadku samobojstwa — oznajmit
wszystkowiedzacy lan. — Samobojcy nigdy z nikim nie rozmawiajg i
potrafig wszystko bardzo szczegdtowo zaplanowaé. Moj wujek, ktory
zastrzelit si¢ dwa lata temu...

— Twoj wujek byt pijakiem — prychngta Ramona, wycierajac so-
bie oczy.

— Tak, byl I byt pijany, kiedy do siebie strzelal, a i tak wszystko



doktadnie zaplanowatl.

— Mozemy porozmawiaé o czyms$ innym? — powiedziat Herschel.
— Nie, Mono, nikt mu w tym nie pomodgl. Seth zrobit to sam i na
dowod zostawit te listy. Proponuj¢ poszpera¢ po domu i poszukaé
papierow. Wyciagow bankowych, moze testamentu. Czego$, co moze
sie¢ nam przydaé. JesteSmy najblizszg rodzing i my tu teraz rzgdzimy.
Chyba mamy prawo, nie?

Ian i Ramona pokiwali gtlowami.

Lettie usmiechngta si¢ w duchu. Pan Seth wywiozt papiery do
firmy 1 zamknat w szafie w swoim gabinecie. Przez ostatni miesigc
systematycznie oprozniat biurko i szuflady ze wszystkiego, co mo-
globy mie¢ jakiekolwiek znaczenie. W pewnym momencie powie-
dziat: ,,Lettie, gdyby co$ si¢ ze mng stato, to pamigtaj, ze wszystkie
wazne papiery sg w szafie w moim gabinecie w zaktadzie. Zajmag si¢
nimi prawnicy, nie moje dzieci”.

A na koniec dodat jeszcze: ,,I jest tam tez co$ dla ciebie”.



Rozdziat 5

\\Y poniedziatek w potudnie cate srodowisko praw-

nicze okregu Ford juz huczato od plotek o samobojstwie i domystow,
ktora z kancelarii adwokackich zostala wybrana do administrowania
testamentem. Wiekszo$¢ zgonow wywotywata podobne poruszenie,
smiertelne wypadki samochodowe z oczywistych wzgledéw nawet
wicksze. Wyjatkiem byly zwyklte morderstwa, gdyz mordercy z
reguty wywodzili si¢ z biedoty i1 nie gwarantowali godziwych hono-
rariow. Wychodzac rano z domu, Jake nie miat nic do roboty —
zadnych morderstw, zadnych karamboli samochodowych, zadnych
obiecujacych testamentéw do zatwierdzenia. W porze lunchu zaczy-
nat juz w mys$lach wydawa¢ zarobione honorarium.

W budynku sadu po drugiej stronie ulicy zawsze mozna bylo
znalez¢ co$ do zrobienia. Dziat ksigg wieczystych miescit si¢ na
pierwszym pigtrze, w ogromnym pomieszczeniu z regatami pelnymi
grubych ksigg z wpisami nieruchomosci za ostatnie dwiescie lat. W
poczatkach kariery zdarzato si¢ Jake'owi — z nudoéw lub by si¢ ukry¢
przed Lucienem — $lecze¢ godzinami nad starymi aktami whasnosci i
darowizn, jakby szykowatl si¢ do grubszej sprawy z tego zakresu.
Teraz, majac trzydziesci pigé lat i dziesi¢C lat pracy za soba, starat si¢
unika¢ tego miejsca. Uwazat si¢ za adwokata procesowego, a nie
gryzipiorka; za wojownika sagdowego, a nie cichego i skromnego
prawnika, ktoremu wystarcza grzebanie w archiwach i przektadanie
papierkow z miejsca na miejsce. Niemniej zdarzaty si¢ sytuacje, kiedy
Jake, jak kazdy prawnik w miescie, uznawat za konieczne zanurzenie
si¢ na godzing lub wiecej w miejscowych archiwaliach.



W sali bylo tloczno. Bogatsze firmy zatrudnialy asystentow do
grzebania w rejestrach i teraz tez kilku siedziato przy stotach i prze-
rzucato ksiegi. Jake zamienit par¢ stow z kolegami, ktorzy zapewne
zjawili si¢ tu w tym samym celu co on, jednak tematy rozmoéw
ograniczyly si¢ gtéwnie do futbolu. Nikt nie chciat si¢ przyzna¢ do
szperania w papierach Setha Hubbarda. Na wszelki wypadek Jake
zajrzat do rejestru testamentow, by si¢ upewnic, ze Seth nie odzie-
dziczyl ziemi czy innych dobr po jakim$ Hubbardzie, jednak w
rejestrze obejmujagcym ostatnie dwadziescia lat nic nie znalazl.
Wyszedl z sali i przespacerowal si¢ do kancelarii gléwnej. Chciat
zajrze¢ do starych akt rozwodowych, jednak kancelari¢ okupowali juz
inni prawnicy.

Nie pozostalo mu nic innego, jak wyjs$¢ z sadu i poszukac lepszego
zrodta informacji.

AAA

Trudno byto dziwi¢ si¢ niecheci Setha Hubbarda do prawnikéow z
Clanton. Wigkszos¢ pozwanych, czy to w sprawach rozwodowych,
czy innych, ktérzy starli si¢ z Harrym Rexem Vonnerem, do konca
zycia lizata rany i nienawidzita catej profesji prawniczej. Seth nie byt
pierwszym samobojca.

Harry Rex wytaczat z czlowieka krew, a wraz z nig wyciskat pie-
nigdze, ziemi¢ 1 wszystko, co si¢ dato. Rozwody byly jego specjal-
noscig, im paskudniejsze, tym lepsze. Uwielbial babra¢ si¢ w brudach,
toczy¢ rynsztokowe boje, walczy¢ wrecz, korzysta¢ z nielegalnych
podstuchow telefonicznych 1 zaskakiwa¢ delikwenta fotografig
kochanki w jej nowym kabriolecie. Jego procesy przypominaly walke
pozycyjna w okopach. Wysokos¢ wywalczanych przez niego ali-
mentéw bita rekordy. Dla wtasnej satysfakcji potrafit zamienié
przyjazny rozwod bez orzekania o winie w morderczg dwuletnig
batali¢. Lubit oskarza¢ bylych kochankéw o rozktad zycia uczucio-
wego. Gdy zadna z jego brudnych sztuczek nie dawala rezultatu,
wymyslat nowe. Wykorzystujgc niemal monopolistyczng pozycj¢ na
rynku, sprawowal kontrole nad rejestrem spraw i terroryzowat



urzednikow sadowych. Mtodzi adwokaci przed nim uciekali, starzy,
ktdrzy juz si¢ na nim sparzyli, trzymali si¢ na odlegtos$¢. Mial niewielu
przyjaciol, a ci, ktorzy zachowywali wobec niego lojalnos¢, czesto
musieli si¢ do tego zmuszac.

Sposrod miejscowych adwokatéw Harry Rex ufat tylko Jake'owi, a
on odwzajemniat si¢ tym samym. Gdy w trakcie procesu Haileya Jake
cierpial na bezsennos$¢, tracit wage i koncentracje, byl nekany skry-
tobojczymi kulami i1 grozbami $mierci i coraz bardziej si¢ obawial, ze
zawali najwigkszg sprawe w swojej karierze, Harry Rex nagle przy-
szedt mu z pomocg. Pozostalt w cieniu do konca procesu, pracowat
wiele godzin bez wynagrodzenia, udzielit Jake'owi masy bezptatnych
rad i pomogl mu nie oszalec.

Jak zwykle w poniedziatek Harry Rex siedziat u siebie w biurze i
jadl ogromnego po'boya* na lunch. Dla adwokatow specjalizujgcych
si¢ w rozwodach poniedziatki sg najpracowitszymi dniami tygodnia,
bo w weekendy dochodzi do licznych awantur domowych i matzon-
kowie noszacy si¢ wczesniej z mysla o rozstaniu przystepuja do
dziatania. Jake wszedt do biura od tytu, co pozwalato unikng¢ opry-
skliwych sekretarek oraz zadymionej poczekalni z thumem podener-
wowanych klientdow. Drzwi gabinetu Harry'ego Rexa byly zamknigte.
Jake przytknat do nich ucho, nie ustyszal zadnych odglosoéw, i naci-
snat klamke.

Po'boy (zwany tez poor boy lub hoagie) — kanapka z przekrojonej wzdtuz bagietki
z wedling, serem, cebula, pomidorem i ostrym sosem.

— Czego chcesz'? — burknat Harry Rex z ustami petnymi jedzenia.
Nadgryziona kanapka lezata na kawatku papieru §niadaniowego, obok
wznosit si¢ kopczyk frytek polanych sosem barbecue i stata butelka
piwa Bud Light.

— Tez cig witam, Harry Rexie. Przepraszam, ze przeszkadzam ci
w lunchu.

Harry wytarl usta wierzchem pulchnej dloni.

— W lunchu mi nie przeszkadzasz — mruknat. — Co jest?

— Od rana pijesz? — spytal Jake, zapadajac si¢ w obszerny sko-
rzany fotel.



Jakby$ mial takich klientéw, to zaczynaltby$ od $niadania.

— Moyslatem, ze wtasnie tak robisz.

— Nigdy w poniedziatki. Co u panny Carli?

— W porzadku, dzigkuj¢. A jak sobie radzi panna... mmm... jak
ona ma na imi¢?

— Jane, dowcipnisiu, Jane Ellen Vonner. I nie radzi sobie, tylko
$wietnie si¢ bawi i jest wdzieczna losowi za szczgécie, jakie ja spo-
tkato. W koncu znalaztem kobiete, ktora mnie rozumie. — Chwycit
gar$¢ czerwonych od sosu frytek i wpakowat sobie do ust.

— Gratuluje. To kiedy bede miat zaszczyt jg poznaé?

— JesteSmy malzenstwem od dwoch lat.

— Wiem, ale wol¢ odczeka¢ pig¢é. Nie ma sensu si¢ $pieszy¢,
skoro twoje panienki maja taki krotki okres przydatnosci do spozycia.

— Przyszedte$ mnie obrazac¢?

— Alez skad! — Przerzucanie si¢ obelgami bylo ich ulubionym
wygtupem. Adwokat wazyt sto czterdziesci kilo 1 poruszat si¢ jak
stary rozleniwiony niedzwiedz, jednak jezyk miat zaskakujaco szybki
1 kasliwy. — Powiedz mi co$ o Secie Hubbardzie.

Harry Rex parsknat §miechem, pryskajac okruchami jedzenia.

— Ostatni palant. Czemu pytasz?

— Wiem od Ozziego, ze zajmowales si¢ jednym z jego rozwodow.

— Jego drugim, jakie$ dziesie¢ lat temu. Mniej wiecej wtedy, gdy
zjawile$ si¢ w tym miescie i zaczates udawac adwokata. A czemu on
ci¢ interesuje?

— Bo zanim si¢ zabil, napisat list oraz dwustronicowy testament.
Jedno i drugie dostalem dzis$ rano poczta.

Harry Rex pociggnatl tyk piwa, zmruzyl oczy i na moment si¢
zamys$lit.

— Poznaliscie si¢ kiedys$? — spytat.

— Nigdy.

— To szczesciarz z ciebie. Nic nie stracites.

— Nie moéw tak o moim kliencie.

— Ico jest w tym testamencie?

— Nie moge powiedzie¢. Wolno mi go ztozy¢ w sgdzie dopiero po



pogrzebie.

— Kto wszystko dostanie?

— Nie moge powiedzie¢. Powiem ci w $rodg.

— Dwustronicowy testament holograficzny sporzadzony dzien
przed samobodjstwem? Wyglada mi to na pigcioletnig zabawe na sali
sadowe;.

— Licze na to.

— Na jaki$ czas nud¢ masz z glowy.

— Przyda mi si¢ dobrze platne zajecie. Co wiesz o jego majatku?

Harry Rex pokrecit glows 1 siegnat po kanapke.

— Nic nie wiem — rzekt, odgryzajac kes. Zdecydowana wigkszosc¢
znajomych Jake'a starata si¢ nie moéwi¢ z pelnymi ustami, ale tego
rodzaju towarzyskie fanaberie nigdy nie obchodzily Harry'ego Rexa.
— Jesli dobrze pamigtam, a w koncu bylo to dziesi¢¢ lat temu, miat
dom przy Simpson Road i wokot spory kawat ziemi. Najcenniejszym
sktadnikiem majatku byl tartak i sktad drewna przy szosie dwadzie-
scia jeden pod Palmyra. Moja klientkg byta... mmm... Sybil, Sybil
Hubbard, zona numer dwa. Dla niej to tez bylo drugie czy trzecie
matzenstwo.

Po dwudziestu latach i niezliczonych sprawach sadowych Harry
Rex wcigz potrafil wygrzebac z pamigci nazwiska dawnych klientow.
Im ich proces byl obrzydliwszy, tym dtuzej go pamig¢tat.

Zno6w napit si¢ piwa i mowit dale;j:

— Byla do$¢ fajna, calkiem atrakcyjna babka, cholernie sprytna.
Pracowala w skitadzie drewna, praktycznie nim kierowala. Firma
Swietnie prosperowala i Seth postanowit si¢ rozwing¢. Dokupit sktad
drewna w Alabamie i zaczat tam przesiadywac¢. Okazato sig¢, ze w
tamtejszym biurze pracowata sekretarka, ktora zagieta na niego parol.
Wszystko si¢ wydato, Seth zostal przytapany na goracym uczynku i
Sybil wynajeta mnie, zebym mu przypiekt tylek. No to przypieklem.
Przekonalem sad, zeby mu nakazat sprzedaz tartaku i sktadu drewna
pod Palmyrg. Tego w Alabamie nie ruszali$my, bo nie przynosit
zyskow. Firma poszta za dwiescie tysiecy dolcow i calos¢ dostala sie
mojej klientce. Mieli tez niezty apartament koto Destin nad Zatoka



Meksykanska, ktory sad rowniez przyznat Sybil. To w skrocie prze-
bieg sprawy, ale akta maja ze trzydzieSci centymetréw grubosci.
Mozesz do nich zajrzeg, jesli chcesz.

— Moze pézniej. Nie wiesz, jak wyglada jego ostatni bilans?

— Pojecia nie mam. Stracitem go z oczu. Po rozwodzie zapadt si¢
pod ziemi¢. Gdy ostatni raz rozmawiatem z Sybil, mieszkata przy
plazy z nowym mezem, o wiele mlodszym od niej. Powiedziata, ze
swietnie si¢ bawi. Styszata, ze Seth wrdcit do branzy drzewnej, ale nie
znata szczegotow. — Przetknat duzy kes, przeptukat usta piwem i
gtosno beknat, nawet nie mrugngwszy okiem na znak zazenowania. —
Rozmawiate$ z jego dzie¢mi?

— Jeszcze nie. Znasz ich?

— Wtedy ich poznatem. Postarajg sig, zeby$ si¢ z nimi nie nudzit.
Herschel to prawdziwa lajza. A jego siostra... jak ona si¢ nazywa?

— Ramona Hubbard Dafoe.

— O wiasnie. Jest kilka lat mtodsza od Herschela i obraca si¢ w
towarzyskich kregach pétnocnego Jackson. Zadne nie mialo wspol-
nego jezyka z Sethem, ale zawsze mi si¢ zdawato, Ze to on nie nadaje
si¢ na ojca. Oboje lubili Sybil, swoja macoche. Kiedy si¢ okazato, ze
Sybil wyjdzie z tego rozwodu zwyciesko i zgarnie catg forsg, opo-
wiedzieli si¢ po jej stronie. Czekaj, niech zgadne! Stary nic im nie
zapisal, tak?

Jake bez stowa skingt glowa.

— No to si¢ wsciekng i wezmg adwokata. Czeka ci¢ niezta zaba-
wa, Jake. Szkoda, Ze nie moge si¢ wkreci€ i co$ z tego uszczknac.

— Itojaka.

Harry Rex przetknat ostatni kes kanapki i reszte frytek, zgnioth
opakowania i razem z pustg butelkg wrzucit wszystko gdzies pod
biurko. Odsunat szuflade, wyjat diugie czarne cygaro i wetknat sobie
do ust, ale nie zapalil. Rzucit palenie cygar, wcigz jednak zuzywat ich
po dziesi¢¢ dziennie, rozgryzajac je i plujac kawatkami tytoniu.

— Styszatem, ze si¢ powiesit. To prawda?

— Prawda. Wszystko skrupulatnie zaplanowat.

— Wiesz moze dlaczego?



— Znasz plotki. Podobno umieral na raka. Nic ponadto nie wia-
domo. Kto go reprezentowatl w sprawie rozwodowej?

— Zrobil blad i zaangazowat Stanleya Wade'a.

— Wade'a? Od kiedy Wade zajmuje si¢ rozwodami?

— Juz si¢ nie zajmuje — powiedzial Harry Rex, $miejac sig. Ob-
lizal wargi i jego twarz spowazniata. — Postuchaj, Jake, z zalem ci to
mowie, ale to, co si¢ wydarzylo dziesi¢¢ lat temu, nie ma zadnego
zwigzku z tg sprawg. Oskubalem Hubbarda ze wszystkiego, co miat,
oczywiscie zatrzymalem sobie odpowiednio duzo, calg reszte prze-
kazatem klientce i zamknatem sprawe. To, co Seth robit po rozwodzie
numer dwa, w ogole mnie nie dotyczy. — Wskazat rgka sterte papierow
na biurku. — To moja poniedzialkowa porcja. Chcesz si¢ pdzniej
umowic¢ na drinka, prosze¢ bardzo, ale w tej chwili jestem zawalony
robotg.

Drink z Harrym Rexem oznaczal zwykle spotkanie po dziewiatej
wieczorem.

— Jasne, umowimy si¢. — Jake ruszyl do wyjscia, uwazajac, by nie
potkna¢ si¢ o rozrzucone po podlodze akta.

— Jake, czy to znaczy, ze Hubbard uniewaznit swoj poprzedni
testament?

— Tak.

— I ze ten poprzedni testament zostal spisany w firmie nieco
wigkszej od twojej?

— Tak.

— No to na twoim miejscu pognalbym do sadu i jako pierwszy
ztozyl wniosek o zatwierdzenie nowego testamentu.

— Moj klient zazyczyt sobie, zeby to zrobi¢ dopiero po pogrzebie.

— A Kkiedy jest pogrzeb?

— Jutro o szesnaste;j.

— Sad zamykaja o siedemnastej. Zjaw si¢ tam. Kto pierwszy, ten
lepszy.

— Dzigki, Harry Rexie.

— Nie ma za co. — Vonner znéw glosno beknat i wzigt do reki
teczke z aktami.



AAA

Przez cate popotudnie trwatl nieustanny ruch. Sgsiedzi, cztonkowie
kotka parafialnego i znajomi pielgrzymowali do domu Setha, znoszac
jedzenie i skladajgc kondolencje, ale przede wszystkim probujac
wyweszy¢, ile jest prawdy w pogloskach rozchodzacych si¢ po
potnocno-wschodniej czgsci okregu Ford.

Wigkszo$¢ odchodzita z kwitkiem, grzecznie, ale stanowczo od-
prawiana przez Lettie, ktdra strzegta drzwi, odbierata ciasta i zapie-
kanki, przyjmowata kondolencje i cierpliwie tlumaczyta, Ze ,,rodzina
jest bardzo wdzigczna, ale nie przyjmuje zadnych gosci”. Mimo to
niektorym udawato si¢ wcisng¢ do $rodka. Wchodzili do salonu i
rozgladali si¢ po wnetrzu, chlongc atmosfere domu ich $wigtej pa-
miegci drogiego przyjaciela. Nigdy wczesniej tu nie byli i Lettie o
zadnym z nich nie styszata, ale wszyscy byli pograzeni w glebokim
smutku. Coz za tragiczny koniec. Naprawdg si¢ powiesit?

Rodzina zebrata si¢ na patio za domem. Siedzieli przy stole pik-
nikowym 1 kryli si¢ przed ludzkim wzrokiem. Przeszukanie biurka i
szuflad Setha nic nie dato. Na ich pytania Lettie odpowiadata, Ze nic
nie wie, cho¢ mieli co do tego watpliwosci. Mowita cichym, spokoj-
nym glosem, namyS$lata si¢ nad kazda odpowiedzig, co budzito
jeszcze wigksza podejrzliwosé. Korzystajac z chwilowej przerwy w
odwiedzinach, o drugiej podata im lunch. Zazyczyli sobie, by nakryta
stol piknikowy obrusem, potozyla ptocienne serwetki i srebrne
sztuéce, cho¢ nieuzywana od lat zastawa byla w optakanym stanie.
Nie powiedzieli tego glosno, ale z ich min wynikato, ze przy stawce
pieciu dolaréw za godzing Lettie powinna zachowywaé si¢ jak
prawdziwa stuzaca.

Krazac migdzy kuchnig a patio, Lettie styszata, jak si¢ spierajg, kto
z rodziny ma wzig¢ udzial w pogrzebie, a kto nie. Na przyktad Ian byt
akurat w trakcie walki o ogromny kontrakt, ktory mogt rzutowaé na
finansowg przysztos¢ catego stanu. Mial na jutro poumawiane wazne
spotkania i ich odwotanie moglo spowodowa¢ powazne problemy.

Herschel i Ramona niech¢tnie pogodzili si¢ z mysla, Ze nie uda im
si¢ wymiga¢ od obecnosci na nabozenstwie, cho¢ stuchajac ich, Lettie



miala wrazenie, ze staraja si¢ jeszcze co$ wymysli¢. Stan zdrowia
Ramony z godziny na godzing¢ ulegat pogorszeniu i nie wiedziata, czy
to wszystko zniesie. Na bylg zon¢ Herschela nie mogli liczy¢, zreszta
on wcale jej tu nie chcial. Nigdy nie lubita Setha, a ten jej wrecz nie
cierpial.

Herschel miat dwie corki, jedng w college'n w Teksasie, drugg w
liceum w Memphis. Starsza nie mogta sobie pozwoli¢ na opuszczenie
kolejnych zajeé, zreszta Herschel przyznal, ze nie byta specjalnie
zzyta z dziadkiem. No co$ takiego, parskngta w duchu Lettie, sprza-
tajac ze stotu. Przyjazd miodszej corki tez byt watpliwy.

Seth miat jednego brata, ich stryjka Ancila, ktorego zadne nigdy
nie widziato na oczy i nic o nim nie wiedzialo. Wedtug szczatkowych
wiadomosci rodzinnych, stryjek Ancil podat falszywa date urodzenia i
w wieku szesnastu czy siedemnastu lat zaciggnat si¢ do marynarki
wojennej. Zostat ranny na Pacyfiku, ale przezyt, po czym krecit si¢ po
kraju, imajac si¢ rdznych zaje¢ zwigzanych z morzem. Wiele lat temu
Seth stracit kontakt z mlodszym bratem i nigdy o nim nie wspominat.
Nie mieli zadnej mozliwosci (ani powodu), by probowaé zawiadomic
Ancila o $mierci brata. Zreszta pewnie i tak juz nie zyt.

Porozmawiali o kilku dalszych krewnych, z ktérymi od lat nie
utrzymywali kontaktu i nie mieli ochoty, by go teraz nagle nawiazy-
wac. Co za nieszczesna i dziwaczna rodzina, my$lata Lettie, stawiajgc
na stole talerze z ciastami. Zapowiadat si¢ skromny i szybki pogrzeb.

— Wyrzuémy jg — zaproponowat Herschel, gdy Lettie wrocita do
kuchni. — Zdziera z nas po pig¢ dolcow za godzing.

— Z nas? — zachneta si¢ Ramona. — Od kiedy my jej ptacimy?

— No c0dz, tak czy siak, jest teraz nasza pracownicg. Wszystko
idzie ze spadku.

— Nie mam zamiaru sprzata¢ w tym domu, Herschel, a ty?

— Oczywiscie, ze nie.

— Uspokojcie si¢ — wtracit lan. — Odwalmy ten pogrzeb i calg
reszte, potem kazemy jej wysprzata¢ dom, w §rod¢ zamkniemy go na
klucz i wyjedziemy.

— Kto jg powiadomi o zwolnieniu? — spytata Ramona.



— Moge ja — zaofiarowat si¢ Herschel. — To nic wielkiego. Prze-
ciez to tylko shuga.

— Troche dziwnie si¢ zachowuje — powiedziat lan. — Nie potrafi¢
tego nazwac, ale zachowuje si¢ tak, jakby wiedziata co$ o czym my
nie wiemy. Nie macie takiego wrazenia?

Cos$ tu jest zdecydowanie nie tak — potwierdzit Herschel, za-
skoczony, ze moze si¢ w czyms$ zgodzi¢ ze szwagrem.

Tym razem Ramona byta innego zdania.

Nie, jest tylko smutna i przybita. To jedna z niewielu osob,
ktore Seth tolerowal, a ona tolerowata jego, wigc to oczywiste, ze jest
jej smutno. Wie tez, ze straci prace.

— Myslisz, ze czuje, ze jg zwolnimy? — spytat Herschel.

— Na pewno si¢ tym martwi.

— Jest tu tylko stuga.

AAA

Lettie wrocita do domu z tortem, wspaniatomysinie podarowanym
jej przez Ramong. Tort byt cienki, jednowarstwowy, oblany z
wierzchu kupnym lukrem z zatopionymi w nim kawatkami podpie-
czonego ananasa. Bez watpienia wygladal najmniej smakowicie ze
wszystkich deseréw stojgcych na kuchennym blacie. Przynidst go
jaki$§ mezczyzna z parafii, ktory przy okazji spytal Lettie, czy rodzina
zamierza sprzeda¢ pick-upa marki Chevrolet, nalezagcego do Setha
Hubbarda. Lettie odrzekla, Zze nic jej na ten temat nie wiadomo,
obiecata spyta¢ rodzing, ale tego nie zrobita.

Powaznie si¢ wahata, czy po drodze do domu nie wyrzucic¢ ciasta
do przydroznego rowu, nie mogla jednak zdoby¢ si¢ na takie marno-
trawstwo. Jej matka walczyla z cukrzyca i nie potrzebowata dodat-
kowej porcji stodyczy, gdyby jej przyszto do glowy sprobowac tego
specjatu.

Lettie zaparkowata na zwirowanym podjezdzie, odnotowujac w
myslach, ze pod domem nie ma starej potciezarowki Simeona. Nie
zdziwito jej to, bo maz nie pojawiat si¢ juz od paru dni. Nawet wolata,
gdy go nie bylo, tyle Zze nigdy nie wiedziala, kiedy moze si¢ zjawic.



Ich dom nie nalezat do szczegsliwych nawet w dobrych czasach, a
obecnos¢ meza nie poprawiata sytuacji.

Dzieci wcigz jeszcze jezdzily po okolicy szkolnym autobusem,
powoli zblizajac si¢ do domu. Lettie weszta tylnymi drzwiami i
potozyla tort na kuchennym stole. Cypress byta w salonie, jak zwykle
tkwiac przed telewizorem od rana i ogladajac wszystko jak leci.

Na widok Lettie wyrzucita w gore ramiona.

— Moja coéreczka — powiedziata z usmiechem. — Jak ci minal
dzien?

Lettie pochylita si¢ i czule jg usciskata.

— Troche si¢ dzialo. A u ciebie?

— Tylko ja i ekran. Jak ci Hubbardowie radza sobie z takg stratg?
Siadaj i opowiadaj.

Lettie wylgczyta telewizor, usiadta na stotku obok wdzka matki i
zaczeta relacjonowac swoj dzien. Od przyjazdu Herschela i panstwa
Dafoe do domu ich dziecinstwa bez przerwy co$ si¢ dziato. Byli w
nim po raz pierwszy pod nieobecno$¢ ojca i nie mieli ani chwili
spokoju: sasiedzi, poczestunki, niekonczacy si¢ korowdd. Jak wyni-
kalo z relacji, nie mozna si¢ bylo nudzi¢. Lettie ani stowem nie
wspomniata o klopotach. Cisnienie Cypress ledwo dawato si¢
utrzymac na jakim takim poziomie za pomocg zestawu lekarstw, ale
najmniejsze zdenerwowanie mogto spowodowaé nagly skok. Lettie
zamierzata powiedzie¢ matce, ze wkrotce straci prace, ale postanowita
zrobi¢ to w dogodniejszej chwili.

Na pewno taka si¢ trafi.

— A co z pogrzebem? — spytata Cypress, gtadzac cérke po rece.

Lettie opowiedziata o przygotowaniach, potwierdzita, ze zamierza
W nim uczestniczy¢, i z naciskiem podkreslita wolg pana Hubbarda, ze
czarni majg by¢ wpuszczeni do kosciota.

Pewnie posadzg ci¢ w ostatniej tawce. — Cypress si¢ skrzywita.

Pewnie tak. Ale i tak pojde.

— Szkoda, Ze ja nie mogg.

— Tez zaluje. — Z uwagi na tuszg i trudnos$ci z poruszaniem, Cy-
press rzadko wychodzila z domu. Zyta tak juz od pigciu lat, caly czas



tyla i z miesigca na miesiac bylta coraz bardziej nieruchawa. Simeon
uciekat z domu z wielu powoddw, i jednym z nich niewatpliwie byta
teSciowa. — Pani Dafoe data nam w prezencie tort. Masz ochot¢ na
kawatek?

— A z czym? — Cho¢ wazyla tong, Cypress bywata wybredna w
sprawach jedzenia.

— Na wierzchu z ananasem i czyms$ jeszcze. Chyba nigdy takiego
nie jadtam, ale moze warto sprobowaé. Napijesz si¢ do tego kawy?

— Tak, i maly kawateczek.

— Usiadzmy na dworze, mamo, tykniemy troche $wiezego po-
wietrza.

— Chetnie. — Wozek Cypress ledwo sie miescit miedzy sofg a te-
lewizorem i siggat niemal od §ciany do $ciany waskiego korytarzyka
do kuchni. Otart si¢ o kuchenny stét i z trudem zmiescit w tylnych
drzwiach. Lettie ostroznie wypchngta wozek na zapadajacy si¢
drewniany podest za domem, ktéry Simeon wiele lat temu sklecit z
desek.

Przy tadnej pogodzie Lettie lubita wypi¢ popotudniows kawe Iub
mrozong herbat¢ na dworze, bo pozwalalo to uciec od hatasow i
ciasnoty w starym domu, w ktérym byty tylko trzy nieduze sypialnie,
o wiele za mato dla tylu domownikow. Cypress zajmowata jedna,
Lettie 1 Simeon (jesli byl w domu) druga, dzielac ja z ktéryms$ z
wnuczat. Corki jakos si¢ upychaty w trzeciej. Szesnastoletnia Clarice
chodzita do liceum i nie miata dzieci. Dwudziestojednoletnia Phedra
miata jedno dziecko w przedszkolu, drugie w pierwszej klasie i nie
miata me¢za. Najmlodszy, czternastoletni syn Kirk spat na kanapie w
salonie. Do tego dochodzita cata czereda siostrzenic i bratankow,
ktérzy pomieszkiwali calymi miesigcami, czekajac, az ich rodzice
dojda z soba do tadu.

Cypress upita tyk kawy rozpuszczalnej i dziobneta widelcem ka-
watek tortu. Whozyta go do ust, pogryzla i si¢ skrzywita. Lettie tez nie
smakowal, obie ograniczyty si¢ wiec do kawy i zaczely rozmawiaé o
pokreconej rodzinie Hubbarda. Posmialy si¢ troche z biatych i tego, ze
zawsze tak si¢ $pieszg z pogrzebaniem swoich bliskich, zwykle w



ciggu dwoch czy trzech dni od $mierci. Czarni nigdy si¢ z tym nie
$pieszyli.

— Wygladasz na zatroskana, kochanie. Co ci jest? — spytata ta-
godnym tonem Cypress.

Wkrotce dzieci wrocg ze szkoty, potem Phedra z pracy. Lettie
wiedziala, ze to ostatnia spokojna chwila przed pojsciem spaé. Za-
czerpnela powietrza i zaczgta mowic:

— Styszalam ich rozmowe, mamo. Zamierzajg mnie zwolnic.
Pewnie juz w tym tygodniu, zaraz po pogrzebie.

Cypress pokrecita swg wielka okragla gtowa 1 zrobita takg ming,
jakby miata si¢ rozptakac.

— Ale dlaczego?

— Pewnie niepotrzebna im bgdzie gospodyni. Zamierzajg sprze-
da¢ dom, bo zadne z nich go nie chce.

— Boze $wigty.

— Nie mogg si¢ juz doczekaé, zeby dobra¢ si¢ do jego pieniedzy.
Nigdy nie mieli czasu na odwiedziny, a teraz kraza nad nim jak sepy.

— Jak to biali. Zawsze tak robig.

— Uwazaja, ze za duzo mi placit, wigc chcg si¢ mnie jak naj-
szybciej pozbyc.

— A le on ci ptacit?

— No wiesz, mamo. — Lettie nie przyznata si¢ nikomu z rodziny,
ze pan Hubbard ptaci jej pig¢ dolarow za godzing, i to gotowka do
reki. Jak za pomoc domowg w wiejskich rejonach Missisipi byta to
rzeczywiscie do§¢ wysoka stawka, 1 Lettie wolata si¢ tym nie chwalic,
zeby nie narobi¢ sobie klopotu. Rodzina mogtaby zacza¢ dopominac
si¢ 0 wiecej, znajomi mogliby zacza¢ gadac. ,,Trzymaj zawsze jezyk
za zebami, Lettie — powtarzal pan Hubbard. — Nigdy nie rozmawiaj o
swoich pienigdzach”. Wiedzac, ile zarabia zona, Simeon mogtby
straci¢ resztki checi do pracy. Jego zarobki byly réwnie nieregularne
jak obecnos¢ w domu, wige Lettie nie chciata dodatkowo zniechecac
me¢za do przynoszenia pienigdzy. — Shyszalam, jak mnie nazwali
shuga.

— Stugg? Juz dawno tego nie styszatam.



— To nie sg dobrzy ludzie, mamo. Nie sadze, zeby pan Hubbard
byt dobrym ojcem, ale jego dzieci sg okropne.

— A teraz dostang po nim wszystkie pienigdze.

— Pewnie tak. Na to licza.

— lle tego jest?

Lettie pokrecita glowg 1 upila lyk zimnej kawy.

— Nie mam pojecia. Chyba nikt tego nie wie.



Rozdziat 6

Gdy we wtorek za pie¢ czwarta po potudniu przed

Chrzescijanski Kosciot Irlandzkiej Drogi podjechatl dyskretnie
oznakowany samochdd szeryfa, parking byt w polowie zapethiony.
Ozzie wolat unika¢ ostentacji i na karoserii wozu nie byto zadnych z
daleka widocznych napisow czy numeréw, niemniej od razu dawato
si¢ poznac, ze to pojazd policyjny. Wielki, czterodrzwiowy brazowy
ford z czarnymi felgami, pgczkiem anten na dachu i niebieska, czg-
$ciowo ukryta lampa na desce rozdzielczej byl typowym pojazdem
wszystkich szeryfow w catym stanie.

Ozzie zaparkowat obok stojacego na uboczu czerwonego saaba.
Obaj z Jakiem wysiedli niemal rownocze$nie i ruszyli przez parking.

— Co$ nowego? — spytat Jake.

— Nic — odrzekt Ozzie. Miat na sobie ciemny garnitur z krawatem,
a na nogach czarne kowbojki. Jake byt ubrany podobnie, z wyjatkiem
kowbojek. — Au ciebie?

— Nic. Pewnie jutro zacznie si¢ zadyma.

Ozzie parsknat $miechem.

— Juz nie moge si¢ doczekac.

Koscidt zbudowano z czerwonej cegly jako kaplice z niska, przy-
sadzista wieza nad wej$ciem, jednak pdzniej obudowano nieodzow-
nymi dodatkami — budynkiem tuz obok, przy ktérym kaplica optycz-
nie zmalata, drugim z tytu, gdzie mtodziez grywata w koszykowke.
Na tagodnym stoku za koSciolem rozciggat si¢ ocieniony drzewami
cmentarz, tadne i spokojne miejsce na wieczny spoczynek.

Przed wejSciem stata grupka miejscowych kmiotkow w rzadko



noszonych garniturach, ktorzy tapczywie pociagali ostatniego dymka
przed wejsciem do Srodka. Choéralnie powitali szeryfa i uprzejmie
kiwngli glowami Jake'owi. W koscielnych tawkach zebral si¢ juz
thumek zalobnikéw, Swiatla byly przyttumione, organista cicho grat
zatobng muzyke, wprowadzajaca obecnych w odpowiedni nastrd;j.
Przystrojong kwiatami zamknieta trumne z ciatem Setha ustawiono na
srodku ponizej pulpitu, obok pianina po lewej siedzieli rzadkiem
mezczyzni wyznaczeni do niesienia trumny.

Jake i Ozzie usiedli jako jedyni w ostatnim rzg¢dzie i rozejrzeli si¢
po wnetrzu. Kilka rzedéw przed nimi siedziato pig¢cioro czarnoskd-
rych uczestnikow uroczystosci.

Ozzie wskazat ich glowg i szeptem powiedziat:

— Ta w zielonej sukience to Lettie Lang.

— A ciinni? — spytat szeptem Jake.

Ozzie pokrecit glowa.

— Z tej odleglo$ci nie poznaje.

Jake spojrzal na glowe Lettie i pomyslal o awanturze, ktora
wkrotce ich czeka. Nigdy wczesniej nie styszal o tej kobiecie i nigdy
si¢ nie spotkali, a teraz przyjdzie im si¢ pozna¢ az za dobrze.

Lettie siedziata nie§wiadoma jego obecnosci, z rekami splecio-
nymi na kolanach. Rano przepracowata trzy godziny, po czym Her-
schel kazat jej wyj$¢. Gdy byta juz przy drzwiach, powiadomit ja, ze
jutro, w $rodg, o pigtnastej przestaje by¢ zatrudniona w domu Setha, a
dom zostanie zamkniety, po czym az do wydania przez sad ostatecz-
nej decyzji bedzie stat pusty. Lettie miata odtozone na koncie cztery-
sta dolardéw, o ktérych istnieniu Simeon nawet nie wiedzial, a takze
trzysta dolarow w sloiku po ogdrkach konserwowych, ktory stat
ukryty w spizarce. Poza tym byla bez grosza i miata nikle szanse na
znalezienie nowej pracy. Nie rozmawiala z m¢zem od blisko trzech
tygodni. Zdarzato si¢, ze wracat do domu z czekiem lub gotéwka w
portfelu, jednak najczgséciej przyjezdzat urznigty i od razu kladt si¢
spac.

Mozna by pomysle¢, ze jako przyszta bezrobotna z rachunkami do
zaplacenia 1 g¢bami do wykarmienia Lettie siedziata, stuchajac



zatobnych organéw i zamartwiajac si¢ o przysztos¢, jednak wcale tak
nie byto. Pan Hubbard nieraz jg zapewniat, ze gdy umrze — a wiedzial,
ze duzo zycia mu juz nie zostato — cos dla niej zostawi. Nie wiedziata,
jak duze jest to ,,co$”, wiec mogta jedynie marzyé. Gdyby tylko
wiedziata, myslat siedzacy cztery rzedy za nig Jake. Ale nie wiedziata
nawet, ze on tu jest. Lettie pdzniej utrzymywala, ze zapamictata
nazwisko Brigance z procesu Haileya, jednak nigdy wczes$niej nie
widziata adwokata na oczy.

W s$rodku pierwszego rzgdu, tuz za trumng, siedziala Ramona
Dafoe, majac po bokach Iana i Herschela. Zadnemu z wnukéw Setha
nie udato si¢ przyjecha¢ na pogrzeb. Byli zbyt zajeci, zreszta ich
rodzice specjalnie nie naciskali. Za nimi rozsiedli si¢ krewni tak
dalecy, ze musieli si¢ sobie przedstawia¢ przed wejsciem do kosciota,
anazwiska zostaly od razu zapomniane. Rodzice Hubbarda nie zyli od
kilkudziesigciu lat, kontakty z jego jedynym bratem Ancilem urwaty
si¢ dawno temu. Rodzina nie nalezata do najliczniejszych, a ostatnie
lata mocno jg jeszcze przetrzebity.

W mrocznym wng¢trzu siedziato kilkadziesigt innych osob — pra-
cownikow Setha, znajomych i cztonkéw jego kotka parafialnego. Gdy
punktualnie o szesnastej pastor Don McElwain stanat za pulpitem,
wszyscy poczuli, ze nabozenstwo nie bedzie diugie.

Pastor odméwit modlitwe 1 wyglosit krétka mowe zegnajaca Setha
urodzonego dziesigtego maja 1917 roku w okrggu Ford i tam zmar-
tego drugiego pazdziernika 1988 roku. Seth dotaczyt do Swictej
pamigci rodzicow i zostawil po sobie dwoje dzieci i kilkoro wnuczat. I
tak dale;.

Kilka rzgdow przed sobg i nieco w lewo Jake rozpoznal znajoma
twarz mezczyzny w eleganckim garniturze. Byl jego rowiesnikiem i
kolega ze studiow. Nazywal si¢ Stillman Rush, byl adwokatem i
wyjatkowym kutasem, reprezentujagcym trzecie pokolenie znanej
prawniczej rodziny, elity pierwszoligowych prawnikow korporacyj-
nych i ubezpieczeniowych, przynajmniej w skali wiejskiego Potudnia.
Rush & Westerfield, najwigksza firma prawnicza w pomocnym
Missisipi z siedzibg w Tupelo i oddziatem blisko ciebie, w twoim



centrum handlowym. Seth Hubbard wspomnial o firmie Rusha w
liscie do Jake'a i w swoim testamencie, nie ulegalo wigc watpliwosci,
ze Stillman Rush i towarzyszacy mu dwaj wystrojeni mezczyzni
zjawili si¢ na pogrzebie, aby pilnowac interesu. Prawnicy od ubez-
pieczen zwykle dzialaja parami. Nawet najprostsze czynnosci o
charakterze prawnym zawsze wymagajg udzialu dwoch oséb: dwie
sktadaja wniosek w sadzie; dwie stawiaja si¢ na wezwanie w sprawie
ustalenia terminu; dwie biorg udzial w przestuchaniu w sprawie
wniosku nieoprotestowanego; dwie jada tu czy tam; no i oczywiscie
dwie zapehiaja teczk¢ dokumentami i wystawiajg rachunki. Wielkie
firmy prawnicze kochajg wszelkie niedorobki, bo im wigcej czasu
muszg poswieci¢ na ich wyprostowanie, tym wyzsze jest honorarium.

Ale az trzech? Na krotkim pogrzebie gdzie$ na zadupiu? To robito
wrazenie. To pachniato pienigdzmi. Czujny i pracujgcy na wysokich
obrotach umyst Jake'a nie miat watpliwosci, ze wszyscy trzej wlaczyli
liczniki w chwili wyjazdu z biura w Tupelo i teraz siedza w kosciele
pograzeni w zatobie po dwiescie dolarow za godzinge. Wedhug stow
Hubbarda, jego testament sporzadzit we wrzeSniu 1987 Lewis
McGwyre i Jake domyslal sig, ze jednym z dwodch wystrojonych
palantow jest wtasnie on. Jake nie znat nikogo o tym nazwisku, ale w
firmie pracowato wielu prawnikow, a skoro sporzadzili testament, to
oczywiscie zakladali, ze takze oni zajmg si¢ jego zatwierdzaniem.

Jutro znéw tu przyjada, pomyslat. Co najmniej dwoch, ale moze i
trzech, by dostarczy¢ dokumenty do sekretariatu sagdu kanclerskiego
na pierwszym pietrze gmachu. Stawig si¢ tam i poinformujg Eveg lub
Sare, ze przybyli z testamentem Setha Hubbarda, a Eva lub Sara
sttumi u$miech i bedzie udawata zmieszanie. Pogrzebie w papierach,
zada kilka pytan, po czym ich zaskoczy: przykro mi, panowie, ale
troszke si¢ spozniliscie. Postgpowanie w sprawie spadku po panu
Hubbardzie juz zostato otwarte.

A potem Eva lub Sara pokaze im nowy wpis w rejestrze, a oni w
niemym zdumieniu bedg si¢ wpatrywaé w krotki, wlasnorgcznie
sporzadzony testament, w ktorym jest wyraznie napisane, ze jego
autor odwotuje 1 uniewaznia poprzedni, na ktory panowie tak liczyli. I



wybuchnie wojna. W pierwszym odruchu si¢ wsciekng i obrzuca
Brigance'a wyzwiskami, potem jednak dojda do wniosku, Ze taka
wojna moze by¢ korzystna dla wszystkich biorgcych w niej udziat
prawnikow.

Lettie otarta 1z¢ i pomyslata, Ze jest chyba jedyna ptaczacg osoba.

Przed trzema prawnikami siedzialo kilku m¢zczyzn o wygladzie
biznesmenow. Jeden z nich odwrocit glowe i powiedzial co$ do
Stillmana Rusha, a Jake pomyslat, Zze to pewnie ktory$ z dyrektorow w
zaktadach Setha. Jego najbardziej interesowal Russell Amburgh,
wymieniony w testamencie jako wiceprezes firmy holdingowe;,
dysponujacy pelnia wiedzy o aktywach i pasywach testatora.

Nora Baines od$piewata kilka zwrotek Tego starego umeczonego
krzyza, smetnego wyciskacza tez na kazdym pogrzebie, ktory jednak
tym razem nie wzbudzit wigkszych emocji. Pastor McElwain odczytat
fragment z Ksiggi Psalmow, rozwodzit si¢ przez chwile nad madro-
$cig Salomona, po czym dwéch pryszczatych nastolatkéw z gitarami
odspiewato co$ wspolczesnego, co zapewne nie przypadtoby Sethowi
do gustu. W koncu Ramona nie wytrzymata i wybuchta ptaczem, a lan
zaczal ja uspokajac. Herschel siedzial nieruchomo, wpatrujac si¢ z
kamienng twarzg w podioge u stdép trumny. Do Ramony dotgczyta
jakas kobieta i tez zaszlochala.

Wedlug okrutnego planu Setha jego rodzina miata poznaé tresé
testamentu dopiero po pogrzebie. W liscie do Jake'a Seth napisat
wyraznie: ,,Prosz¢ nikomu nie ujawniaé treSci mojego testamentu
przed koncem pogrzebu. Chce, aby moja rodzina musiata dopetnic
wszystkich zatobnych rytualéw, zanim si¢ dowie, ze nic nie dostanie.
Niech si¢ Pan im przyjrzy, gdy beda udawac, sa w tym bardzo dobrzy.
Tylko dla mnie zabrakto im mito$ci”. Nabozenstwo si¢ wlokto i1 Jake
pomyslat, ze Seth chyba jednak si¢ pomylil. Tym kilkorgu cztonkom
jego rodziny, ktorzy pofatygowali si¢ na pogrzeb, nie chciato si¢
nawet udawac. Jakze smutne zakonczenie zycia.

Zgodnie z poleceniami Setha nie byto mowy pogrzebowe;j. Poza
pastorem nikt nie powiedzial ani stowa, cho¢ nietrudno byto zgadnac,
ze gdyby nawet kogo$ o to proszono, byloby trudno znalez¢ ochot-



nika. Pastor zakonczyt bardzo dtuga modlitwa, ktora wyraznie stuzyta
wypehieniu czasu. Po dwudziestu pigciu minutach od rozpoczecia
nabozenstwa pastor zakonczyl je zaproszeniem obecnych do wzigcia
udzialu w pochéwku na przyko$cielnym cmentarzu. Przed koSciotem
Jake'owi udato si¢ umkna¢ przed Stillmanem Rushem i jego prawni-
kami, natomiast sam zaczepit jednego z me¢zczyzn o wygladzie
biznesmena i rzekt:

— Przepraszam, szukam pana Russella Amburgha.

Mgzczyzna grzecznie wskazat reka i powiedziat: ,,To ten”.

Russell Amburgh stat trzy metry dalej, zapalajac papierosa. Do-
styszat pytanie Jake'a i sam podszedt. Panowie uscisneli sobie rece i
przedstawili sig.

— Mogliby$my zamieni¢ stéwko na boku? — spytat Jake.

Amburgh lekko wzruszyt ramionami.

— Jasne, a w czym rzecz?

Zatobnicy zaczeli z wolna kierowa¢é si¢ w strong cmentarza, Jake
mial jednak inne sprawy na glowie i nie zamierzat uczestniczy¢ w
ceremonii. Odszedl z Amburghiem na bok i powiedziat:

— Jestem adwokatem z Clanton, nigdy osobiscie nie poznatem
pana Hubbarda, ale wczoraj dostatem od niego list. Do listu byt
dotaczony jego testament, w ktorym wyznaczyt pana na wykonawce.
Dlatego musimy jak najszybciej si¢ spotkaé i wszystko omowié.

Amburgha zamurowalo. Przesunal papierosa w kacik ust, wlepit
wzrok w Jake'a, potem szybko si¢ rozejrzal, jakby si¢ upewnial, ze
nikt ich nie styszy.

— Co za testament? — spytat, wypuszczajac kigb dymu.

— Spisat go wlasnorgcznie w ostatnig sobote. Zapewne z myslag o
swojej bliskiej $mierci.

— Chyba mu odbito. — Na twarzy Amburgha pojawit si¢ ironiczny
usmieszek 1 Jake pomyslat, ze to pierwszy btysk szabli w rozpoczy-
najacej si¢ bitwie. Nie spodziewat si¢ takiej reakc;ji.

— Zobaczymy. Mysle, ze sad pdzniej wypowie si¢ w tej sprawie.

— Jatez kiedy$ bytem prawnikiem, panie Brigance. Dawno temu,
nim znalazlem sobie uczciwe zajecie. Znam sig na prawniczych



kruczkach.

Jake kopnat kamien i rozejrzal si¢ na boki. Pierwsi zatobnicy
znikali juz w bramie cmentarza.

— Mozemy si¢ spotkaé i porozmawiaé? — spytal.

— Co jest w tym testamencie?

— Dzi$ nie moge panu powiedzie¢. Dopiero jutro.

Amburgh przekrzywit gtowe 1 wbit wzrok w ziemicg.

— Jak duzo pan wie o interesach Setha? — zapytat.

— Powiedzmy, ze nic. W testamencie napisal, ze pan wie
wszystko o jego aktywach i pasywach.

Amburgh zaciggnat si¢ papierosem i znéw usmiechnat.

— Nie ma zadnych pasywow, panie Brigance. Sg same aktywa, i
to bardzo duzo.

— Spotkajmy si¢ i porozmawiajmy. Wszystko i tak wyjdzie na
jaw. Po prostu musz¢ wiedzie¢, na czym stoimy. Zgodnie z trescig
testamentu pan jest jego wykonawca, a ja mam si¢ zaja¢ administro-
waniem masg spadkowa.

— Co$ mi tu nie pasuje. Seth nienawidzit prawnikow z Clanton.

— Tak, i bez ogrodek o tym napisat. Jesli mozemy spotkac sig
jutro rano, chetnie dam panu do przeczytania kopi¢ testamentu i rzuce
nieco wigcej $wiatla na calg sprawe.

Amburgh ruszyl w stron¢ cmentarza i Jake przez chwile starat si¢
dotrzyma¢ mu kroku. Przy bramie czekal na nich Ozzie. Amburgh
zatrzymal si¢ i powiedzial:

— Mieszkam w Temple. Przy szosie pig¢dziesigt dwa na zachod
od miasta jest kafejka. Spotkajmy si¢ tam jutro rano o wpdt do 6sme;.

— W porzadku. Jak si¢ nazywa ta kafejka?

— Kafejka.

— Jasne.

Amburgh odwrécil si¢ i odszedt bez slowa pozegnania. Jake
spojrzat na Ozziego i z niedowierzaniem pokrgcil glowa, potem
machnat reka w strone parkingu i obaj ruszyli. Mieli do$¢ Setha
Hubbarda jak na jeden dzien.

Dwadzie$cia minut pdzniej, dokladnie o szesnastej pigédziesigt



pig¢, Jake wparowat do sekretariatu sadu kanclerskiego i1 usmiechnat
si¢ do Sary.

— Gdzies$ ty si¢ podziewal? — burkngta zniecierpliwiona.

— Nie ma jeszcze pigtej — odburknat i otworzyt aktowke.

— Tak, ale my konczymy prac¢ o czwartej, w kazdym razie we
wtorki. W poniedziatki o pigtej. W $rody i czwartki o trzeciej. W
piatki bedziesz mial szczescie, jesli nas tu w ogole zastaniesz. —
Kobieta méwila szybko na jednym oddechu i nie dawata si¢ przega-
da¢. Po dwudziestu latach uzerania si¢ z prawnikami miata gotowa
cieta riposte na kazdy temat.

Jake potozyl papiery na biurku.

— Chce otworzy¢ postepowanie w sprawie podziatu majatku po
Secie Hubbardzie.

— Testamentowe czy beztestamentowe?

— Och, zostawil po sobie testament, nawet wigcej niz jeden.
Wtlasnie na tym polega zabawa.

— Czy to moze ten, co wlasnie si¢ zabil?

— Wiesz bardzo dobrze, ze to wlasnie ten. Przeciez pracujesz w
sadzie, ktory huczy od plotek, w ktérym rodza si¢ plotki i gdzie
niczego nie da si¢ utrzymac w tajemnicy.

— Czuje si¢ obrazona — prychnela, przybijajac stempel na wnio-
sku. Przerzucita kilka kartek i dodata: — Oo, pigknie, holograficzny
testament. Spelnienie marzen kazdego prawnika.

— Jakbys zgadta.

— Kto wszystko dostaje?

— Mam zasznurowane usta. — Jake zachichotal, wyciagajac z
teczki nastepny plik papierow.

— No c6z, mecenasie Brigance, twoje usta mogg by¢ zasznuro-
wane, ale ta teczka z dokumentami na pewno nie jest. — Energicznie
przystawita stempel. — Zgodnie z prawem obowigzujagcym w naszym
pigknym stanie od tej chwili ten dokument trafia do rejestru publicz-
nego. Chyba ze sktadasz pisemny wniosek o utajnienie.

— Nie sktadam.

— To $wietnie, czyli mozemy sobie pomowié o wszystkich za-



gwozdkach. Bo w tej sprawie sg jakie$ zagwozdki, prawda?

— Jeszcze nie wiem. Dopiero w to wchodze. Saro, chee cig¢ po-
prosi¢ o przystugg.

— Dla ciebie wszystko, stoneczko.

— Trwa wyscig do sadu i wlasnie go wygratem. Niedtugo, by¢
moze jutro, zjawig si¢ u ciebie dwaj lub trzej nadeci kolesie w ciem-
nych garniturach, zeby ztozy¢ wniosek o otwarcie postepowania w
sprawie rozporzadzenia mieniem Setha Hubbarda. Prawie na pewno
beda z kancelarii w Tupelo. Bo widzisz, oni tez majg jego testament,
tyle ze inny.

— Jak ja to lubig!

— Ja tez. No wigc oczywiScie nie masz obowigzku ich informo-
wac, ze przybiegli drudzy na mete, ale moze warto zobaczy¢ ich miny.
Co o tym myslisz?

— Juz si¢ nie moge doczekac.

— Swietnie. Pokaz im teczke z zalozong sprawa, pos$miej sic, a
potem do mnie zadzwon i wszystko opowiedz. Ale proszg, zostaw to
do jutra.

— Masz to jak w banku, Jake. Moze by¢ zabawnie.

— No c6z, jesli wszystko potoczy si¢ tak, jak si¢ tego spodzie-
wam, przez caly nastgpny rok mozemy mie¢ nieztg zabawe.

Natychmiast po wyjsciu Jake'a Sara przeczytata dotaczony do
wniosku testament, po czym skrzykneta wszystkie kolezanki z biura,
ktére kolejno si¢ z nim zapoznaty. Czarnoskora urz¢dniczka oznaj-
mila, Ze nigdy nie styszala o zadnej Lettie Lang. Nikt tez nie wiedziat
nic o Secie Hubbardzie. Jeszcze przez chwilg pogawedzity, ale zrobito
si¢ juz grubo po piatej i na wszystkie czekaty inne obowiazki. Teczka
z aktami trafita do szafy na dokumenty, Swiatta pogaszono i urzed-
niczki szybko wyrzucily z pamigci wszystko, co wigzato si¢ z praca.
Beda miaty do$¢ czasu jutro, zeby jeszcze troche pogrzeba¢ w spra-
wie. Moze dowiedza si¢ czegos wigce;.

Gdyby wniosek ztozono rano, w potudnie sad juz by huczat od
plotek, po potudniu wiedziatoby o nim cate miasto. Ztozenie go tuz
przed siedemnastg sprawito, ze szum miat si¢ zacza¢ z opo6znieniem,



jednak niezbyt wielkim.

AAA

Simeon Lang pit, ale nie byt pijakiem — cienka granica dzielgca
oba stany ulega czgsto zatarciu, ale w jego rodzinie w zasadzie
spotykala si¢ ze zrozumieniem. Kto$ pijacy, lecz niebedacy pijakiem
na og6t kontroluje swoje poczynania i w zasadzie nie wykazuje
agresji. W praktyce picie sprowadzato si¢ do siedzenia nad kolejnym
piwem i saczenia go ze szklanym wzrokiem i zdretwialym jezykiem.
Bycie pijakiem oznaczato zadawanie si¢ z okropnymi ludzmi, ktorzy
uciekali z domow i koczowali po lasach. Trzeba tez uczciwie przy-
znaé, ze Simeonowi zdarzato si¢ by¢ zupehie trzezwym, i nawet on
sam wolat ten stan od upojenia alkoholowego.

Po trzech tygodniach widczenia si¢ po drogach glebokiego Potu-
dnia za kierownicg cigzarowki wytadowanej ztomem wrocit do domu
z nienaruszong wyplata, zmeczony, ale zupekie trzezwy. Nie pro-
bowat nawet thumaczy¢, gdzie si¢ przez ten czas podziewat. Nigdy
tego nie robit. Jak zwykle starat si¢ sprawia¢ wrazenie, Ze cieszy si¢ z
powrotu do domu i jest mu w nim dobrze, jednak juz po paru godzi-
nach ciagglego obijania si¢ o innych domownikow, stuchania zawo-
dzenia Cypress i odpierania pretensji zony zrobit sobie kanapke, wzial
z lodowki piwo i poszedt pod drzewo na podwoérku, gdzie mogt
spokojnie posiedzie¢ i pogapi¢ si¢ na przejezdzajace drogg samo-
chody.

Powrdt byl zawsze stresujacy. Podczas godzin spedzanych na
drogach mogt marzy¢ o nowym zyciu w jakim$ innym miejscu. W
marzeniach zycie zawsze bylo lepsze, on sam za$ wolny 1 beztroski.
Tysiace razy odczuwat pokuse, by nie wraca¢. By dowiez¢ tadunek do
miejsca przeznaczenia i jecha¢ dalej, ani na moment nie zwalniajac.
Jego ojciec zostawit rodzing, gdy Simeon byl jeszcze dzieckiem.
Porzucit ci¢zarng zong z czworkg dzieci i nigdy wigcej si¢ nie ode-
zwal. Simeon ze starszym bratem catymi dniami przesiadywali na
werandzie, czekajac i potykajac tzy. Dorastal w nienawisci do ojca.
Weiaz go nienawidzil, tyle ze teraz sam zmagat si¢ z pokusg ucieczki



od rodziny. Jego dzieci byly duzo starsze, wigc na pewno by sobie
poradzity.

Bedac w drodze, czgsto zadawat sobie pytanie, co go tak ciagnie do
domu. Przeciez nienawidzil mieszka¢ w wynajetym domu z tesciowa,
dwojka okropnych wnukow, o ktore si¢ nie prosit, 1 z wiecznie majgca
pretensje zong. W ciggu minionych dwudziestu lat Lettie sto razy
grozila rozwodem i w jego odczuciu byt to cud, ze wcigz byli razem.
Chcesz si¢ rozstac, to si¢ rozstanmy, powtarzat, popijajgc piwo. Ze sto
razy jej to mowit.

Zapadat juz zmrok, gdy wyszta z domu na podworko za domem i
powoli podeszta do drzewa. Simeon siedzial na jednym z dwoch
starych krzeset ogrodowych, nogi miat oparte na skrzynce na mleko,
obok stata przenos$na chtodziarka. Wskazat reka wolne krzesto, ale
Lettie pokrecita glowa.

— Jak dlugo zostajesz w domu? — spytata cicho, wpatrujac sie, tak
jak on, w droge.

— Dopiero przyjechatem, a ty juz chcesz si¢ mnie pozbyc¢?

— Nie to miatam na mysli. Po prostu pytam z ciekawos$ci, nic
wiecej.

Nie miat ochoty odpowiadaé na to pytanie, wiec zamiast tego po-
ciagnat tyk piwa. Rzadko bywali sami, a gdy to si¢ zdarzato, nie
bardzo potrafili z sobg rozmawia¢. Polng drogg przed ich domem
wolno przejechat samochdd i oboje odprowadzili go wzrokiem, jakby
ten widok ich zafascynowat.

W koncu Lettie przerwata milczenie.

— Pewnie jutro strace¢ prace. Mowitam ci, ze pan Hubbard si¢
zabit 1 jego rodzina od pojutrza juz mnie tam nie chce.

Simeon miat w tej kwestii mieszane uczucia. Z jednej strony si¢
ucieszyl, bo dzigki temu miat odzyskaé pozycje gldéwnego zywiciela
rodziny i pana domu. Nie znosit fochow Lettie, ktora zadzierata nosa,
bo zarabiala wigcej od niego. Nie znosit jej zrzedzenia i glgdzenia,
kiedy byl bez pracy. Cho¢ byta tylko gosposig, potrafita niezle mu
dopiec wiecznym wypominaniem, jak bialy pracodawca bezgranicz-
nie jej ufa. Z drugiej strony potrzebowali pienigdzy i utrata jej za-



robkow na pewno doprowadzi do powaznych ktopotow.

— Wspdtczuje — baknat.

Znow zapadta cisza i przez dtuzsza chwilg stychac byto tylko od-
glosy z domu.

Jakie§ wiadomo$ci od Marvisa? — spytal.

— Nie. — Lettie spuscita gtowe. — Od dwoch tygodni ani stowa.

— Pisata$ do niego?

— Pisz¢ do niego co tydzien. Przeciez wiesz. A ty kiedy ostatni raz
do niego pisates?

Simeon spienit si¢ w §rodku, ale nic nie powiedzial. Byt dumny z
siebie, ze wrocit do domu trzezwy, i nie miat ochoty psu¢ tego kiot-
niami. Marvis Lang, lat dwadzie$cia osiem, od dwoch lat za kratkami,
co najmniej jeszcze dziesig¢ do odsiedzenia. Handel narkotykami i
napas¢ z uzyciem niebezpiecznego narzgdzia.

Droga przejechat kolejny samochod i zwolnit koto ich domu,
powoli go mijajac. Potem zatrzymat si¢, cofnat i skrecit w podjazd.
Dato si¢ dostrzec, ze samochod jest jaki$ dziwny, na pewno zagra-
niczny i do tego czerwony. Silnik zgast i z auta wysiadl dos¢ mtody
biaty mezczyzna. Mial na sobie biatg koszule i rozluzniony pod szyja
krawat, w rekach nic nie trzymat. Zrobit kilka niepewnych krokéw w
stron¢ domu.

— Tutaj! — zawotal Simeon i przybysz znieruchomiat. Najwyraz-
niej nie zauwazyl ich w mroku pod drzewem i niespodziewane
wotanie go wystraszylo. Ruszyl ku nim, ostroznie kroczac po nie-
wielkim podworku.

— Szukam pani Lettie Lang — rzucit z daleka.

— Tujestem — rzekla Lettie.

Megzczyzna zatrzymat si¢ trzy metry przed nimi.

— Dobry wieczor — powiedzial. — Nazywam si¢ Jake Brigance,
jestem adwokatem z Clanton i chciatbym z panig porozmawiac.

— Byl pan dzi$ na pogrzebie — stwierdzita Lettie.

— Tak, bylem.

Simeon wstal z ocigganiem i wszyscy podali sobie rgce. Gospo-
darz zaproponowat przybyszowi piwo, po czym wrécil na swoje



krzesetko. Jake odmowil, cho¢ tak naprawdg chetnie by si¢ napit. Ale
byt tu stuzbowo.

— Co$ mi mowi, ze pan przypadkowo tedy nie przejezdzat, co? —
W tonie Lettie nie bylo zaczepnosci.

— Nie, nie przypadkowo.

— Brigance — powt6érzyt Simeon. — Czy to nie pan bronit Carla
Lee Haileya?

Carl Lee, niezawodny tamacz towarzyskich lodow, w kazdym ra-
zie w czarnej spolecznosci.

— Tak, ja — potwierdzil Jake z u§miechem.

— Tak myslatem. Dobrze si¢ pan sprawit. Swietna robota.

— Dazigki. Tak naprawdg jestem tu stuzbowo i chciatbym poroz-
mawia¢ z Lettie na osobnosci. Nie mam nic przeciwko panu i nie
chcialbym pana urazi¢, ale mam dla niej poufne wiadomosci.

— Jakie wiadomosci? — spytala Lettie. W jej glosie pojawilo sig
zmieszanie.

— I dlaczego sa poufne? — dodat Simeon.

— Bo tak stanowi prawo — odrzekt Jake, odrobing na wyrost.
Prawo niczego w tej kwestii nie stanowito, a on, rozmawiajac z tym
dwojgiem, uswiadomil sobie, ze wiadomo$¢ moze nie jest az tak
poufna, bo on nie zdagzy nawet stad odjecha¢, gdy Lettie wszystko
wypaple me¢zowi. Zreszta testament Setha Hubbarda trafit juz do
rejestru publicznego i w ciggu najblizszej doby kazdy prawnik w
miescie bedzie mogl poznac jego tres¢. Wiec co tu mowic o poufno-
$ci?

Simeon ze zto$cig cisnat puszke o drzewo. Po pniu pociekta struga
piany. Zerwat si¢ z miejsca, burknal: ,,Dobrze, dobrze” i kopnat
skrzynke po mleku. Siggnat do chtodziarki, wyjat nastepne piwo i
oddalit si¢, mruczac i klngc pod nosem, 1 wtapiajac si¢ w mrok posrod
drzew. Jake nie miat watpliwos$ci, ze stangt kawatek dalej i nashu-
chuje.

— Przepraszam za jego zachowanie — powiedziata Lettie niemal
Szeptem.

— Nic nie szkodzi. Pani Lang, musimy porozmawia¢ o bardzo



waznej sprawie, i to jak najszybciej. Najchetniej jutro w moim biurze.
Chodzi o pana Hubbarda i jego testament.

Lettie przygryzta dolng warge i wlepita wzrok w Jake'a, jakby
chciala powiedzie¢: Prosze, mow dale;j.

— Dzien przed swoja $miercig — ciggnal adwokat — pan Hubbard
sporzadzit nowy testament i wystat go do mnie pocztg tak, bym dostat
g0 juz po jego $mierci. Testament wyglada na wazny w §wietle prawa,
cho¢ rodzina niewatpliwie sprobuje go obalic.

— Ijajestem w tym testamencie?

— Tak. Prawde moéwigc, znaczng czg$¢ majatku zapisat wiasnie
pani.

— O Boze.

— No wiasnie. Wyznaczyl mnie na prawnego pelnomocnika masy
spadkowej, ale sadze, ze to tez zostanie oprotestowane. Dlatego
musimy porozmawiac.

Uniosta prawg reke i zakryla usta.

— Boze $wigty — wymamrotata.

Jake popatrzyt w strong domu, ktorego oswietlone okna rozja-
$nialy otaczajacy mrok smugami $wiatta. W jednej z nich mignat jakis
cien. Pewnie Simeon, ktory kreci si¢ w poblizu i probuje podstuchi-
wac. Jake poczut gwattowna chec, by wskoczy¢ do saaba i jak naj-
szybciej powrdci¢ do cywilizacji.

— Mam mu powiedzie¢? — spytata Lettie, pokazujac glowa cien.

— To zalezy od pani. Wlasciwie mogt by¢ obecny przy naszej
rozmowie, ale styszatem o jego piciu i nie wiedziatem, w jakim jest
stanie. Ale to pani maz, pani Lang, i szczerze méwigc, powinien pani
jutro towarzyszyc¢. Oczywiscie, o ile si¢ wczesniej nie upije.

— Nie upije si¢, obiecuje.

— Jutro po potudniu o dowolnej porze — rzekt Jake, wreczajac
kobiecie wizytowke. — Bede na was czekal w biurze.

— Bedziemy, prosze pana. I dzigkuje, Ze pan nas tu znalazi.

— To bardzo wazna sprawa, pani Lang. Uznalem, ze musimy si¢
poznac. By¢ moze dla nas obojga rozpoczyna si¢ dtuga i trudna walka.

— Chyba nie bardzo rozumiem.



— Wiem. Jutro wszystko pani wyjasnig.
— Dazigkuje, panie Brigance.
— Dobranoc pani.



Rozdziat 7

Sprzqtn@li ze stolu po poznej kolacji zlozonej z
grillowanego sera i zupy pomidorowej, pozmywali (nie mieli zmy-
warki) 1 usiedli w salonie, ktory zaczynal si¢ tam, gdzie konczyta si¢
kuchnia, jakies dwa metry od stotu. Trzy lata (z oktadem) gniezdZzenia
si¢ w ciasnym wngtrzu nauczyly ich kompromiséw migdzy checiami a
mozliwo$ciami, a takze panowania nad nerwami. Hanna bardzo im w
tym pomagata. Matych dzieci nie obchodza sprawy materialne, tak
wazne dla dorostych, i gdy tylko rodzice okazuja im do$¢ czutosci,
wszystko inne staje si¢ niewazne. Carla uczyla corke pisac, Jake
czytat bajki na dobranoc. Zajmowanie si¢ Hanng na zmiang¢ pozwalato
obojgu znajdowac czas na przejrzenie gazet i obejrzenie wiadomosci
w telewizji. Punktualnie o 6smej Carla kgpata Hanng, pot godziny
pozniej dziewczynka juz lezala w t6zku, utulona do snu przez oboje
rodzicow.

Wreszcie wolni usiedli na chybotliwej kanapie, okryli nogi pledem
i Carla powiedziata:

— No dobra, to co jest grane?

— Co to znaczy: ,,co jest grane”? — mruknat Jake, nie odrywajac
wzroku od przegladanego magazynu sportowego.

— Nie udawaj ghupiego. Cos si¢ dzieje. Masz jakas nowa sprawg?
Jakiego$ nowego klienta, ktérego bedzie sta¢ na zaptacenie przyzwo-
itego honorarium? A moze wielkiego honorarium, ktore wyciagnie
nas z nedzy?

Jake gwalttownym ruchem zrzucil koc na podloge i skoczyl na
roOwne nogi.



— No wigc jesli cheesz wiedzie¢, moja kochana, jest duza szansa
na to, ze pokazemy nedzy srodkowy palec! — wykrzyknat.

— Wiedzialam. Zawsze wiem, kiedy uda ci si¢ zatapac na jakas$
dobrg kraks¢. Od razu robisz si¢ nerwowy.

— Nie chodzi o zadng krakse. — Jake pogrzebat w aktowce, wyjat
teczke 1 podat jej plik kartek. — To samobdjstwo.

— Ach, to.

— Tak, to. Wczoraj wieczorem opowiedzialem ci o zatosnym
koncu Setha Hubbarda, nie wspomnialem jednak, ze zanim umarl,
spisal odrgczny testament 1 wystal do mnie pocztg razem z listem, w
ktoérym powierzyl mi obstuge prawng masy spadkowej. Dzi$§ poznym
popotudniem bytem w sadzie, testament trafit do rejestru publicznego
i dlatego moge juz o nim mowic.

— To ten facet, ktorego nigdy w zyciu nie spotkates?

— Ten.

— Ktorego nigdy nie spotkales, ale na ktorego pogrzebie dzi$
byles?

— Ten.

— Dlaczego wybratl akurat ciebie?

— Dzigki mojej $wietnej reputacji. Po prostu przeczytaj ten te-
stament.

Carla rzucita okiem i az si¢ zachneta.

— Ale to regkopis.

— Co ty powiesz!

Jake wrocit na sofg i przytulony do Zzony patrzyt, jak powoli czyta
list i dwustronicowy testament. Wida¢ byto, jak szczeka jej z lekka
opada, oczy rozwieraja si¢ coraz szerzej. Skonczyta czyta¢ i z nie-
dowierzaniem spojrzata na meza.

— Niech sczezng w bolu? — spytata. — Co za palant.

— Niewatpliwie. Nigdy go nie spotkatem, ale Harry Rex zajmo-
wat si¢ jego drugim rozwodem i najwyrazniej nie ma o nim najlep-
szego zdania.

— Wigkszo$¢ ludzi nie ma najlepszego zdania o Harrym Rexie.

— To tez prawda.



— Kto to jest Lettie Lang?

— Jego czarna gosposia.

— O rany, Jake. Chyba szykuje si¢ skandal.

— Mam takg nadzieje.

— Duzo miat pienigdzy?

— Przeczytata§ ten fragment, w ktorym pisze, ze posiada
»znaczny majatek™? Ozzie go znat i zdaje si¢, ze podziela t¢ opinig.
Jutro z samego rana jade do Temple na spotkanie z wykonawcg
testamentu, Russellem Amburghiem. W potudnie bede wiedziat
wiegce;.

Carla pomachata dwiema kartkami papieru.

— Ale czy to ma moc prawng? Wolno tak spisywac testamenty?

— O tak. Testamenty i Spadki, sala sto jeden, od pig¢dziesieciu lat
wykladane przez profesora Roberta Weemsa na wydziale prawa Ole
Miss. Mialem u niego piatke. Jesli kazde stowo testamentu zostato
wlasnorgcznie napisane przez testatora, jest jego podpis i data, to jest
to tak zwany testament holograficzny i ma pelng moc prawng. Nie
watpig, ze jego dzieci sprobuja go obalié, ale na tym polega zabawa.

— Dlaczego prawie wszystko zostawil swojej czarnoskorej go-
sposi?

— Moze uznal, Zze dobrze sprzata. Nie wiem. Moze poza sprzata-
niem robita co$ jeszcze.

— To znaczy?

— Byt cigzko chory, umieral na raka ptuc. Pewnie Lettie Lang
zajmowala si¢ nim na rézne sposoby. Najwyrazniej bardzo ja polubit.
Jego dzieci najmg prawnikow, ktorzy oskarza te kobietg o wywieranie
niedopuszczalnego wplywu. Beda dowodzi¢, ze zbytnio si¢ zblizyta
do Hubbarda i szeptata mu do ucha, moze nawet co$ wigcej. To juz
przysiegli o tym zdecyduja.

— Bedzie tawa przysiegtych?

Twarz Jake'a rozjasnit radosny usmiech.

— O tak.

— Kurcze. Kto jeszcze o tym wie?

— Zlozytem wniosek w sgdzie dzi$ o siedemnastej, wiec zawie-



rucha jeszcze si¢ nie zaczela. Ale mysle, Ze od rana zacznie hucze¢ od
plotek.

— Jake, ta zawierucha moze zerwa¢ dach z budynku sgdu. Bogaty
facet wydziedzicza swojg rodzing i zapisuje wszystko czarnej gosposi,
po czym si¢ wiesza? No chyba zartujesz.

Jake jednak nie zartowal. Carla zabrata si¢ od nowa do czytania
testamentu, jej maz przymknat oczy i zaczal rozmyslac o czekajace;j
go rozprawie. Skonczyla, potozyta kartki na podtodze i rozejrzala si¢
po pokoju.

— Tak tylko z ciekawosci, kochanie, ale jak w takich sprawach
ustala si¢ honorarium? Wybacz, ze pytam. — Dramatycznym gestem
powiodta rekg po ciasnym wnetrzu, meblach z pchlego targu, potkach
uginajacych si¢ pod cigzarem ksiazek, podrobce perskiego dywanu,
starych zastonach z odzysku, stercie czasopism na podtodze — Zato-
snym obrazie wynajmowanego mieszkania, ktorego lokatoréw nie
sta¢ na nic lepszego.

— A co? Nie podoba ci si¢ tu? Moze by$ chciata zamieszka¢ w
duzym domu? A moze w blizniaku?

Lepiej nie zaczynaj.

— Honorarium moze by¢ solidne, ale jeszcze o tym nie mys$latem.

— Solidne?

— Oczywiscie. Honorarium adwokackie zawsze zalezy od wktadu
pracy. Od liczby zafakturowanych godzin, czyli czego$§ nam niezna-
nego. Adwokat reprezentujacy mase¢ spadkowa codziennie rano
podbija kartg i dostaje wynagrodzenie za przepracowane godziny. Dla
nas to co$ niezwyktego. Wszystkie faktury muszg by¢ zatwierdzone
przez sedziego, ktorym w tym przypadku bedzie nasz drogi przyjaciel,
szacowny Reuben Atlee. A poniewaz on wie, ze przymieramy glo-
dem, zapewne mozemy liczy¢ na jego szczodros¢. Wielki spadek, fura
pienigdzy, zazarty boj o uniewaznienie testamentu, wigc moze nam
si¢ uda unikng¢ upadtosci.

— Fura pieni¢dzy?

— To tylko taki zwrot, kochanie. Nie wolno nam kierowac sig¢
chciwoscia.



— Nie traktuj mnie protekcjonalnie — prychneta, wpatrujac si¢ w
roziskrzone oczy swego gtodnego sukcesu prawnika.

— Jasne.

Ale Carla w mys$lach juz zaczynala si¢ pakowaé i szykowac do
przeprowadzki. Juz raz popehita ten sam blad, gdy przed rokiem do
kancelarii Jake'a Brigance'a zglosita si¢ mioda para, ktérej nowo
narodzone dziecko zmarto w szpitalu w Memphis. Co$, co zapowia-
dato si¢ na razacy btad w sztuce lekarskiej, po blizszym przyjrzeniu
okazato si¢ zwyklym niedopatrzeniem procedury i Jake'owi nie
zostalo nic innego, jak zgodzi¢ si¢ na drobne odszkodowanie.

— Byles$ u tej Lettie Lang? — zapytata.

— Bylem. Mieszka za Box Hill, w okolicy zwanej Matg Delta.
Niewielu tam biatych. Jej maz jest pijakiem, ktory si¢ pojawia i znika.
Nie wchodzitem do $rodka, ale odniostem wrazenie, ze dom jest pelen
ludzi. Zajrzatem do ksiggi wieczystej. Nie sg wlascicielami, mieszkaja
w prymitywnej wynajmowanej chatupie, podobne;j do...

— ...do tej rudery, tak?

— Podobnej do naszego domu. Niewykluczone, ze budowat go ten
sam partacz, ktory potem pewnie zbankrutowal. Tyle ze my tu
mieszkamy tylko we trojke, a w domu Lettie jest ich pewnie z tuzin.

— Jest sympatyczna?

— Dos¢. Nie rozmawialiSmy dtugo. Odniostem wrazenie, ze to
typowa tutejsza czarna: dom pelen dzieci, maz na przychodne, praca
za minimum socjalne, ci¢zkie zycie.

— To dosc¢ przykry opis.

— Tak, ale takze dos¢ trafny.

— Ladna?

Jake poglaskat pod pledem Zone po tydce i po chwili zastanowie-
nia odparl:

— Wiasciwie nie potrafie powiedzie¢. Robito si¢ juz ciemno. Ma
okoto czterdziestu pigciu lat, chyba zgrabna, na pewno niebrzydka. A
czemu pytasz? Myslisz, ze u podstaw testamentu Hubbarda mogt by¢
seks?

— Seks? Nie méwitam nic o seksie.



— Ale pomyslatas. Ze dupg zapracowata na testament.

— No dobrze, wigc tak wlasnie pomyslatam i o tym bedzie jutro
plotkowato cate miasto. To pachnie seksem na kilometr. On byt
umierajgcy, ona si¢ o niego troszczyta. Kto wie, co wyprawiali?

— Alez masz kosmate mysli. Bardzo mi si¢ to podoba.

Jego dlon powedrowata na jej udo, ale zostala zastopowana. Za-
brzeczat telefon i oboje drgneli. Jake przeszedt do kuchni, zamienit
pare stow i odwiesit stuchawke.

— To Nesbit — mruknat. — Jedzie tu.

Wyijat z pudetka cygaro, wzigt zapatki i wyszedt z domu. Za-
trzymat si¢ obok skrzynki na listy przy koncu krotkiego podjazdu,
zapalil cygaro 1 wypuscit ktgb dymu w chtodne i rzeskie wieczorne
powietrze. Chwilg pozniej w ulice bezszelestnie wjechat radiow6z z
biura szeryfa i zatrzymat si¢ obok Jake'a.

Funkcjonariusz Nesbit wygramolil si¢ z samochodu, rzucit ,,Bry
czor, Jake” 1 zapalil papierosa.

— Bry czor, Mike — odrzekt Jake.

Przysiedli na masce radiowozu.

— Ozzie kazat przekazac, ze nie znalazl nic na temat Hubbarda —
powiedziat Nesbit. — Sprawdzit rejestry w Jackson, ale nic mu nie
wyplulo. Wyglada na to, Ze stary gdzie$ indziej trzymal swoje za-
bawki. W tym stanie nie nalezalo do niego nic poza domem, samo-
chodami, ziemig i tartakiem pod Palmyrg. Nic wigcej. Znaczy, w
ogole nic. Ani kont bankowych, ani firm, ani spétek. Kilka standar-
dowych polis ubezpieczeniowych i to wszystko. Podobno dziatal w
innych stanach, ale do tego jeszcze nie dotarlismy.

Jake w milczeniu palit, kiwajac gtowa. Juz go to nie dziwito.

— A Amburgh?

— Russell Amburgh pochodzi z Foley w Alabamie. Dalej na po-
tudnie, w poblizu Mobile. Pracowat tam jako adwokat do czasu, gdy
jakie$ pietnascie lat temu pozbawiono go uprawnien. Przekrety z
funduszami klientéw, ale zarzutow karnych mu nie postawiono.
Nienotowany. Porzucil zawod prawnika i zaangazowat si¢ w prze-
myst drzewny. Pewnie wtedy natknat si¢ na Setha Hubbarda. Z tego,



co zdotalismy ustali¢, wszystko odbywalo si¢ legalnie. Nie bardzo
wiadomo, dlaczego przeniost si¢ do takiej dziury jak Temple.

— Jutro rano wybieram si¢ do Temple, to go spytam.

— Spytaj.

Mingta ich wiekowa para z réwnie wickowym pudlem na smyczy.
Wymienili si¢ pozdrowieniami i staruszkowie podreptali dalej. Gdy
rozptyneli si¢ w mroku, Jake wypuscit kolejny klab dymu i spytat:

— A co z Ancilem, bratem Setha? Udato si¢ cos ustali¢?

— Nic. Ani $ladu.

— Jako$ mnie to nie dziwi.

— To zabawne. Mieszkam tu od urodzenia, a nigdy nie styszatem
o Secie Hubbardzie. M6j ojciec ma osiemdziesiat lat, mieszka tu cale
zycie, a o Secie Hubbardzie tez nie styszal.

— Mieszkaja tu trzydziesci dwa tysigce ludzi, Mike. Nie mozesz
zna¢ wszystkich.

— Ogzzie zna.

Obaj parskneli $miechem. Nesbit rzucit peta na chodnik i si¢
przeciagnat.

— Chyba beda sig zbieral, Jake.

— Dzigki, ze wpadtes. Pogadam jutro z Ozziem.

— Jasne. To narazie.

AAA

Znalazt Carl¢ w pustej sypialni. Siedziata po ciemku przy oknie
wychodzacym na ulice. Jake wszedl po cichu i zatrzymat si¢ na
srodku. Nie odwracajac glowy, ale czujac jego obecno$¢, Carla
rzucila:

— Jake, mam juz serdecznie dos$¢ radiowozow pod naszym do-
mem.

Westchnat i podszedt blizej. Mial do§wiadczenie z tego typu
rozmowami i wiedzial, ze jedno jego nieostrozne stowo moze do-
prowadzi¢ do scysji.

— Jatez — powiedziat cicho.

— Czego on chcial?



— Nic specjalnego. Chciat mi przekaza¢ par¢ drobiazgéw z
przesztosci Setha Hubbarda. Ozzie o niego rozpytuje, ale na razie
niewiele si¢ dowiedziat.

— Nie mégl poczekaé z tym do jutra i zadzwoni¢? Dlaczego musi
przyjezdzac i parkowa¢ pod naszymi oknami, zeby wszyscy widzieli,
ze Brigance'owie nie moga przezy¢ jednej nocy bez policyjnej kura-
teli?

Pytania, na ktore nie byto odpowiedzi.

Jake zacisnat zeby i bez stowa wycofat si¢ z pokoju.



Rozdzial §

Russel Amburgh siedzial w boksie w glebi Kafejki,

zastaniajgc twarz roztozong gazeta. Nie byt tu stalym bywalcem i nie
miat w Temple wielu znajomych. Przenidst si¢ tu z powodu kobiety,
trzeciej zony, ale oboje trzymali si¢ na uboczu. To, ze pracowat u
czlowieka cenigcego dyskrecje, tez bardzo mu odpowiadato.

Zajal stolik par¢ minut po siddmej, zamowit kawe i zabrat si¢ do
czytania. O testamencie czy testamentach Setha Hubbarda nie miat
pojecia. Mimo iz pracowal u niego od blisko dziesigciu lat, o jego
zyciu prywatnym prawie nic nie wiedzial. Potrafilby wymieni¢
wigkszo$¢ aktywow szefa — cho¢ na pewno nie wszystkie — natomiast
bardzo szybko zorientowat si¢, ze szef kocha utajnianie wszystkiego.
A poza tym lubi intrygi, pamigta urazy i kaze ludziom dochodzi¢ do
prawdy. Do$¢ duzo podrézowali razem po wschodnim pasie Potudnia,
gdzie Hubbard budowal swdj holding, mimo to nigdy si¢ zbytnio nie
zaprzyjaznili. Z Sethem Hubbardem nikt si¢ zbytnio nie zaprzyjazniat.

Jake wszedl do Kafejki punktualnie o wpot do 6smej i wypatrzyt
Amburgha. W lokalu byto troche ludzi i Jake jako nieznajomy przy-
ciagnat spojrzenia paru statych bywalcow. Podali sobie z Am-
burghiem rece 1 wymienili si¢ uprzejmosciami. Sadzac po wezorajszej
rozmowie, Jake spodziewal si¢ odpychajacego przyjecia i mrukliwych
odpowiedzi, tyle ze specjalnie si¢ tym nie przejmowat. Zostal przez
Hubbarda wyznaczony do wykonania okreslonego zadania i gdyby ze
strony jego pracownika napotkat jakie$ trudnosci, mogt zwrdcié sie o
pomoc do sadu, a ten na pewno stanglby po jego stronie. Tym razem
jednak Amburgh wygladal na rozluznionego i gotowego do wspot-



pracy.

Po paru minutach rozmowy o futbolu i pogodzie sam przeszedt do
1Zeczy.

— Testament jest juz w sadzie? — zapytat.

— Tak, zlozylem go wczoraj przed pigtag. Wymknatem si¢ z po-
grzebu i pojechalem do sekretariatu.

— Przywidzt mi pan kopig?

— Przywioztem — rzekt Jake, nie siegnat jednak do kieszeni. — Jest
pan w nim wyznaczony na wykonawce. Testament jest juz w rejestrze
publicznym, wigc mogg panu udostepni¢ kopig.

Amburgh roztozyt dtonie.

— Jestem tez beneficjentem? — spytat.

— Nie.

Amburgh bez stowa pokiwat gtowa, a po minie Jake nie potrafit
poznag, czy si¢ tego spodziewal.

— Nic mi nie zapisat?

— Nic. Dziwi to pana?

Amburgh przetknat glosno $ling i popatrzyt na boki.

— Wiasciwie nie — mruknat bez przekonania. — Po Secie mozna
sie byto wszystkiego spodziewac.

— To, ze si¢ zabil, tez pana nie dziwi?

— Zupehie nie, panie Brigance. Ostatnie dwanas$cie miesiecy to
byt koszmar. Seth miat juz dos¢ tego cigglego bolu. Wiedziat, ze
umiera. Wigc jego samobojstwo wcale mnie nie zaskoczyto.

— Sadzg jednak, Ze tres¢ testamentu pana zaskoczy.

Obok przemkneta kelnerka, niemal bez zatrzymywania dolewajac
kawy do ich filizanek. Amburgh upit tyk.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ swojg cze$¢ historii, panie Brigance —
powiedziat. — Jak pan poznatl Setha?

— Wocale go nie poznalem. — Jake pokrotce wyjasnil, skad wziat
si¢ przy tym stole.

Amburgh stuchal uwaznie. Miat nieduzg okragla gtowe z tysing na
czubku i nerwowy odruch polegajacy na przyktadaniu prawej dtoni do
czota 1 odgarnianiu paru kosmykéw ciemnych wlosow, jakby wcigz



musiat je przygtadzaé. Nosit koszulke polo, powycierane ptocienne
spodnie khaki i cienkg wiatrowke. Z wygladu bardziej przypominat
emeryta niz biznesmena.

— Czy mogg przyja¢ — ciggnal Jake — ze byl pan jego najbardziej
zaufanym powiernikiem?

— Absolutnie nie. Tak naprawde, to nawet nie wiem, dlaczego
wlasnie mnie w to wplatal. Moglbym wymieni¢ wiele blizszych mu
0s6b. — Kolejny tyk kawy. — Seth i ja nie we wszystkim si¢ zgadza-
lismy. Par¢ razy nositem si¢ nawet z zamiarem odejscia. Im wigksze
robil pienigdze, tym ryzykowniej postepowat. Chwilami odnositem
wrazenie, ze Seth postanowil doprowadzi¢ firm¢ do spektakularne;j
ruiny, oczywiscie wczesniej ukrywszy tupy w jakims raju podatko-
wym. Zrobit si¢ taki nieustraszony, i to mnie przerazato.

— Skoro juz poruszyl pan ten temat, poméwmy o jego finansach.

— Oczywiscie. Powiem panu wszystko, co wiem, ale nie wiem
wszystkiego.

— Jasne — rzucit Jake obojetnym tonem, jakby znow mowili o
pogodzie. W rzeczywistosci od przedwczoraj zzerata go cickawosc.
Wreszcie mial pozna¢ wielko$¢ majatku Setha, jednak nie wziagt do
reki notatnika, nie trzymat w pogotowiu pidra. Stala przed nim tylko
filizanka z czarng kawa.

Amburgh znéw popatrzyl na boki, ale nikt si¢ nimi nie interesowat.

— To, co panu teraz powiem, nie jest powszechnie wiadome. To
zadna tajemnica, ale Seth nigdy si¢ z tym nie afiszowat.

— Wszystko w koncu i tak wyjdzie na jaw, prosz¢ pana.

— Tak, wiem. — Lyknat kawy, jakby musiat uzupetnié¢ paliwo,
potem pochylit si¢ jeszcze nizej. — Seth miat furg pieniedzy i wszystko
zarobil w ciaggu ostatnich dziesigciu lat. Po drugim rozwodzie byt
rozgoryczony i zly na caly §wiat. Rozwdd go zrujnowat, i chcial si¢
odku¢. Naprawde lubit swojg druga zone i gdy od niego odeszia,
postanowit si¢ zemsci¢. A dla Setha zemsta znaczyla zgromadzenie
wigkszej sumy, niz mu zabrata.

— Znam adwokata, ktory ja wtedy reprezentowat.

— Taki zwalisty grubas, jak on si¢ nazywal?



— Harry Rex Vonner.

— Harry Rex. Styszatem, jak Seth wielokrotnie mu zlorzeczy?.

— Nie on jeden.

— Tez tak styszatem. W kazdym razie zatrzymat dom i ziemig.
Zastawil jedno 1 drugie pod zakup wielkiego tartaku pod Dothan, w
Alabamie. Kierowatem tam dziatem zaopatrzenia i tak si¢ poznali-
$my. Trafil na dobry moment i tanio kupil. Byt koniec lat siedem-
dziesiagtych, ceny sklejki poszybowaly w gore i biznes zaczal si¢
kreci¢. Przyszly potezne huragany, narobily strasznych zniszczen i
ogromnie wzrosto zapotrzebowanie na sklejke 1 drewno. Zastawit
tartak, wzial nowy kredyt i kupit fabryke mebli pod Albany w Georgii.
Robili tam te ogromne fotele na biegunach, ktére widuje si¢ na
werandach restauracji sieci Griddle. Seth podpisat z nimi kontrakt i
nagle nie mogliSmy nadazy¢ z produkcja bujanych foteli. Zastawit
caly zapas magazynowy, wziagt kolejny kredyt i kupit nastepng fa-
bryke mebli pod Troy w Alabamie. Mniej wigcej w tym czasie skumat
si¢ z bankierem z Birmingham, ktory probowal przeksztalci¢ swoj
maly prywatny bank w co$ znacznie wigkszego, wigc dziatal agre-
sywnie. Razem z Sethem mieli wspolne cele i bez przerwy co$ si¢
dziato. Kupowali nowe zaklady i nowe tartaki, podpisywali nowe
umowy dzierzawne na lasy. Seth miat nosa do wynajdywania firm o
zanizonej warto$ci lub przezywajacych klopoty, a bankier prawie na
wszystko si¢ zgadzal. Ostrzegalem szefa przed zacigganiem tak
ogromnych dtugdéw, ale mnie nie stuchal. Miat co$ do udowodnienia.
Kupit samolot i trzymat go w Tupelo, zeby nikt si¢ tu nie zorientowat.
Praktycznie mieszkal w powietrzu.

— Ta opowies¢ ma szczgsliwe zakonczenie?

— O tak. W ciagu ostatniej dekady Seth kupit trzydziesci kilka
firm, gtownie fabryk mebli na Potudniu, niektore z nich przeniost
potem do Meksyku. Mial takze sktady drewna i tartaki plus tysigce
hektarow na wyrab. Wszystko za pozyczone pienigdze. Wspomnia-
tem o bankierze z Birmingham, ale byli tez inni. Im wi¢cej mial, tym
fatwiej mu bylo pozycza¢. Jak juz moéwitem, chwilami mnie to
przerazato, ale facet ani razu si¢ nie sparzyl. Nie sprzedawat nic z



tego, co kupit, i wcigz tylko szukal nowych okazji. Kupowanie i
pozyczanie stato si¢ niemal jego obsesja. Niektorzy uprawiajg hazard,
inni si¢ zapijajg, jeszcze inni gonig za kobietami. Setha najbardziej
podniecat zapach cudzych pieniedzy, wigc kupowatl kolejng firme.
Ale kobietami tez nie gardzit.

A potem niestety zachorowal. Mniej wigcej rok temu lekarze
orzekli, ze ma raka phuc. Do tego momentu part peing para do przodu.
Powiedzieli mu, ze ma najwyzej rok zycia, i to oczywiscie nim
wstrzasneto. Bez naradzania si¢ z kimkolwiek postanowil wszystko
sprzedaé. Kilka lat temu znalezli§my firm¢ prawnicza Rusha w
Tupelo i Seth uznal, Zze wreszcie ma kogo$, komu moze zaufac.
Generalnie nienawidzit prawnikoéw i zwalniat ich réwnie szybko, jak
angazowal. Ale ludzie z firmy Rusha namoéwili go do potaczenia
wszystkich firm w jeden holding, po czym w listopadzie zeszlego
roku sprzedat cato$¢ za pigcdziesigt pie¢ milionéw dolaréw lewaro-
wanej grupie kapitatlowej z Atlanty. Z tych pieniedzy sptacit wszyst-
kie swoje dlugi w wysokosci trzydziestu pigciu milionow.

— Czyli na czysto zostato mu dwadziescia.

— Plus minus dwadziescia. Bylo jeszcze paru innych beneficjen-
tow, na przyklad ja. Miatem troche¢ udzialéw w firmie holdingowe;,
wiec wyszedtem na tym catkiem niezle. Pod koniec ubieglego roku
przeszedtem na emeryture. Nie wiem, co Seth od tamtej pory robit ze
swoimi pienigdzmi, ale pewnie gdzies je ulokowat. Ponadto miat inne
aktywa, ktore nie nalezaty do holdingu. Domek mys$liwski w gdrach
Karoliny Potnocnej i sporo innych rzeczy. Chyba sa tez konta w
jakichs$ zamorskich bankach.

— Chyba?

— Bo nie mam pewnosci, panie Brigance. Ale tak wynika z jego
uwag rzucanych w ciggu ostatnich lat. Jak wspominatem, Seth Hub-
bard uwielbiat trzymac¢ wszystko w sekrecie.

— Coz, pan jako wykonawca testamentu i ja jako jego pelno-
mocnik mamy obowigzek dotrze¢ do wszystkich aktywow.

— To nie powinno by¢ trudne. Potrzebny nam bedzie tylko dostep
do jego gabinetu.



— Czyli gdzie?

— W zakladzie drzewnym pod Palmyra. To jego jedyne biuro.
Miatl tam sekretarke, Arlene, ktora wszystkim zawiadywata. Rozma-
wialem z nig w niedziele wieczorem. Powiedzialem jej, Zzeby do
czasu, az skontaktuja si¢ z nig upowaznieni prawnicy, trzymata
dokumenty pod kluczem.

Jake staral si¢ z tym wszystkim oswoi¢, nerwowo siorbigc kawe.

— Dwadziescia milionow? Nie styszalem o zadnym mieszkancu
okregu Ford, ktory dysponowatby takim majatkiem.

— Na ten temat nie mam nic do powiedzenia. Nigdy w zyciu tam
nie mieszkatem. Natomiast mogg pana zapewnic¢, ze w naszym okregu
Milburn nie ma nikogo, kto miatby cho¢ niewielka czes$¢ tej kwoty.

— To sa wiejskie rejony Potudnia.

— To prawda. I na tym polegata wielko$¢ Setha. Ktoregos dnia
stwierdzil, ze stuknela mu sze$cdziesigtka, zmegczylo go byciem
bankrutem i musi co$ z tym zrobié. Przy pierwszych dwoch transak-
cjach mu si¢ poszczescito 1 dzigki temu poznat rado$¢ obracania
cudzymi pienigdzmi. Kilkanascie razy ktadl na szali dom i ziemig,
ryzykujac ich utratg i zadluzajac hipoteke. O takich ludziach powia-
daja, ze maja jaja z mosigdzu.

Kelnerka przyniosta owsiank¢ dla Amburgha i jajecznice dla Ja-
ke'a, a oni zabrali si¢ do posypywania swoich porcji cukrem i solg. Po
chwili Amburgh zapytat:

— Wydziedziczyt swoje dzieci?

— Tak.

Usmiech, skinigcie glowa, brak zdziwienia.

— Spodziewat si¢ pan tego? — spytat Jake.

— Niczego si¢ nie spodziewatem, panie Brigance, ale nic mnie nie
zdziwi.

— Mam dla pana niespodzianke. Wydziedziczyt swoje dzieci,
wydziedziczyl obie byle Zony, ktorym, nawiasem mowiac, i tak nic si¢
juz nie nalezy, wydziedziczyl wszystkich poza dawno zaginionym
bratem Ancilem, ktory pewnie juz nie zyje, ale jesli zyje, to otrzyma
pie¢ procent majatku, oraz swoim ko$ciolem, ktéremu zapisal na-



stepne pie¢ procent. Pozostate dziewigédziesiat procent majgtku
zapisal swojej gospodyni, niejakiej Lettie Lang.

Amburgh przestat jes¢ i na moment zamart z rozchylonymi ustami
1 wytrzeszczonymi oczami. Na jego czole pojawily si¢ glgbokie
bruzdy.

— Nie powie mi pan, ze to tez pana nie dziwi — dodal Jake,
triumfalnie wktadajac do ust porcje jajecznicy.

Amburgh gl¢boko westchnat 1 bez stowa wyciaggnat rgke. Jake
siegnal do kieszeni i podal mu kopi¢ testamentu. Jego rozmoéwca
przebiegt wzrokiem dwie kartki, z niedowierzaniem krecac gtowa i
jeszcze bardziej marszczac czolo. Dotart do konca, przeczytat catos¢
jeszcze raz od poczatku, po czym ztozyt kartki i odtozyt na stot.

— Poznatl pan moze Lettie Lang? — spytat Jake.

— Nigdy jej nie spotkalem. Nigdy nie bylem u Setha w domu,
panie Brigance. Nigdy nie styszatem, zeby o niej wspominatl. Wita-
Sciwie o nikim, kto u niego pracowal. Seth wszystko szufladkowat i
wigkszo$¢ szufladek byta zamknigta. A pan zna t¢ kobietg?

— Woczoraj widziatem jg pierwszy raz w zyciu. Spotkam si¢ z nig
dzi$ po potudniu w moim biurze.

Amburgh koncami palcéw odsunal od siebie miseczkeg. Stracit
apetyt, jego $niadanie byto skonczone.

— Panie Brigance, dlaczego on to zrobit?

— Chcialem spyta¢ pana o to samo.

— No ¢6z, to wbrew zdrowemu rozsgdkowi, a to oznacza, ze bgda
z tym klopoty. Wyglada na to, ze mu odbito. A czlowiek niemajacy
zdolnosci testamentowej nie moze sporzadzi¢ waznego testamentu.

— Oczywiscie, tyle ze na razie nic nie mozna w tej sprawie po-
wiedzie¢. Z jednej strony bardzo precyzyjnie zaplanowal swojg
$mier¢, a to by wskazywato, ze doktadnie wiedziat, co robi. Z drugiej
strony trudno poja¢ oddanie calego majatku zwyklej gosposi.

— Chyba ze znajdowat si¢ pod jej niedopuszczalnym wptywem.

— Ten argument niewatpliwie padnie.

Amburgh siegnat do kieszeni i spojrzal na Jake'a pytajaco.

— Nie przeszkodzi panu, jesli zapalg?



— Nie.

Zapalil mentolowego papierosa; w milczeniu strzgsal popiot do
resztek owsianki. Pewnie w glowie mu wirowalo i nie mogt si¢ w tym
wszystkim potapaé.

— Mysle, ze sobie z tym nie poradze, panie Brigance — oznajmit w
koncu. — Zostalem wyznaczony na wykonawce testamentu, ale to
jeszcze nie znaczy, ze musze si¢ zgodzic.

— Mowit pan, Ze byl pan kiedy$ adwokatem. Zresztg to si¢ czuje.

— Kiedys bylem malomiasteczkowym papuga, jednym z miliona.
W Alabamie, ale tutejsze prawo spadkowe jest bardzo podobne.

— To prawda. Nie ma pan obowigzku by¢ wykonawca.

— Kto mialby ochote¢ babra¢ si¢ w takim szambie?

Na przyktad ja, pomyslat Jake, ale ugryzt si¢ w jezyk. Kelnerka
sprzatne¢ta ze stohu 1 dolata kawy do filizanek. Amburgh po raz trzeci
przeczytat testament i zapalit nastepnego papierosa. Wydmuchnat
ktab dymu i powiedziat:

— Dobrze, panie Brigance, pozwoli pan, ze pomysl¢ na glos. Seth
wspomina o poprzednim testamencie sporzadzonym dla niego przez
firme¢ prawniczg Rusha w Tupelo. Znam tych ludzi i moge spokojnie
zatozy¢, ze ich wersja jest duzo obszerniejsza, duzo lepiej napisana i
tak pomyslana, by rozlozy¢ w czasie ptacenie podatku, umozliwic
odpisanie darowizn, ustanowi¢ trusty pokoleniowe, wykorzystac
wszystkie kruczki zmierzajace do zapobiezenia nadmiernemu opo-
datkowaniu. Nadaza pan?

— Tak.

— Po czym nagle, w ostatniej chwili, Seth pisze na kolanie ten
prymitywny $wistek, ktorym uniewaznia wlasciwy testament, i
zapisuje niemal caly majatek swojej czarnoskorej stuzacej, powodu-
jac, ze lwia czg$¢ jego majatku pojdzie na podatek spadkowy. Nadal
si¢ rozumiemy?

— Okoto pigédziesigciu procent zjedzg podatki. — Jake kiwnat
glowa.

— Potowa majatku na straty. Czy tak postepuje trzezwo myslacy
biznesmen, panie Brigance?



Z cala pewnoscig nie, jednak Jake nie zamierzal ustgpowac.

— Nie watpie, ze nasi oponenci uzyja tego argumentu przed s3-
dem, panie Amburgh. Jednak moim obowiazkiem jest ustali¢ wiel-
ko$¢ masy spadkowej 1 postegpowac zgodnie z wolg klienta.

— Mowi pan jak typowy kauzyperda.

— Dzigki. Czy podejmie si¢ pan roli wykonawcy testamentu?

— Dostang za to jakies pienigdze?

— Tak, sedzia wyznaczy panu odpowiednie wynagrodzenie.

— lle czasu mi to zajmie?

— Moze si¢ okaza¢, ze catkiem sporo. Jesli testament zostanie
oprotestowany, a wszystko na to wskazuje, rozprawa moze si¢ cia-
gna¢ wiele godzin, moze nawet dni. Jako wykonawca bedzie pan
musiat by¢ caly czas na miejscu i stucha¢ wszystkich wystapien
swiadkow.

— Rzecz w tym, panie Brigance, ze mnie si¢ ten testament nie
podoba. Nie akceptuje postgpowania Setha. Nie znam tamtego ob-
szerniejszego testamentu, ale jestem pewien, ze bardziej by mi
pasowal. Dlaczego mam wyst¢gpowaé w obronie tego swistka, ktory
przekazuje wszystko jakiej$ czarnej stuzacej, ktora zapewne wywie-
rata niedopuszczalny nacisk na starego? Rozumie pan, do czego
zmierzam?

Jake pokiwal gtowa i1 z niech¢cig zmarszczyt brwi. Pot godziny w
towarzystwie tego cztowieka wystarczylo, by nabral pewnosci, ze
wolatby nie uzera¢ si¢ z nim przez nastgpne dwanascie miesigcy.
Zamiana jednego wykonawcy testamentu na innego jest zwykle dos¢
prosta. Jake byt pewny, ze uda mu si¢ przekona¢ sedziego do doko-
nania takiej zamiany. Amburgh znéw si¢ rozejrzat i cicho powiedziat:

— To bez sensu. Seth przez ostatnie dziesig¢ lat cigzko pracowat,
zeby zbi¢ fortung. Podejmowal ogromne ryzyko i mial szczgsécie. A
potem nagle wszystko oddaje jakiej$ obcej kobiecie, ktéra nijak si¢
nie przyczynita do jego sukcesu. Rzyga¢ mi si¢ chce, panie Brigance.
To wszystko jest bardzo podejrzane.

— To niech pan zrezygnuje. Jestem pewny, ze sad znajdzie na
pana miejsce kogo$, kto si¢ tego podejmie. — Jake wzigt do reki



testament, sprasowal palcami zagi¢cia i schowat do kieszeni. — Ale
niech si¢ pan z tym przesépi. Nie pali sig.

— Kiedy ta wojna wybuchnie?

— Niedlugo. Gdy pojawig si¢ ci drudzy z tym drugim testamen-
tem.

— To moze by¢ fascynujacy spektakl.

— Dzigki za poswigcony czas. To moja wizytowka. — Jake potozyt
na stole wizytowke, pie¢ dolarow i szybkim krokiem wyszedl z
lokalu. W samochodzie przez chwile siedziat bez ruchu, probujac
oswoic¢ si¢ z my$lg o dwudziestomilionowym spadku, o ktory przyj-
dzie mu wkrotce stoczy¢ zazarty boj.

Rok wczesniej Clanton zylo sprawg sadowa o wyptate odszko-
dowania za fabryke nawozow sztucznych, ktéora w tajemniczych
okolicznos$ciach doszczetnie splongta. Jej wlascicielem byt znany
miejscowy kombinator Bobby Carl Leach, ktéremu nie pierwszy raz
co$ si¢ spalito i ktory za kazdym razem walczyt przed sagdem o
odszkodowanie. Jake'owi udato si¢ wymigac¢ z tej sprawy, bo zawsze
unikat wszelkich kontaktéw z Leachem. W trakcie procesu okazato
si¢, ze warto$¢ majatku Leacha sigga czterech milionow dolarow. Nie
dysponowal wprawdzie zadng gotowka, jednak z bilansu jego firmy
wynikato, ze po odjeciu zobowiazan od aktywow, wielkos¢ salda robi
wrazenie. To uruchomito spory o to, kto jest najbogatszym miesz-
kancem okregu Ford. Dyskusje toczono przy porannej kawie w
knajpkach wokoét rynku i w barach, gdzie bankowcy spotykali si¢ po
pracy, a takze w gmachu sadu, w katach, w ktorych adwokaci dzielili
si¢ najnowszymi doniesieniami. Dostownie wszedzie.

Bobby Carl ze swymi czterema milionami dolaréw zdecydowanie
przewodzit calej stawce. Klan Wilbanksow moglby sie liczy¢ w tym
wyscigu, gdyby przed kilkudziesigciu laty Lucien nie roztrwonit
rodzinnej fortuny. Wymieniano tez kilku zamoznych farmerow, ale
wlasciwie tylko z przyzwyczajenia, gdyz byli jedynie wiascicielami
,,yodzinnych majatkéw”, co pod koniec lat osiemdziesiatych znaczyto,
ze cho¢ posiadajg ziemig, to majg trudnosci z ptaceniem biezacych
rachunkow. Osiem lat wczesniej niejaki Willie Traynor sprzedat ,,The



Ford County Times” za pottora miliona dolarow i mowito si¢, ze w
ciggu nastgpnych lat podwoil t¢ sume na gietdzie, tyle ze plotek o
Traynorze nie traktowano powaznie. Okazato si¢, ze pewna dzie-
wigcédziesigcioo$mioletnia dama ma udzialy w banku warte szes$¢
milionow dolarow. Konkurs na najbogatszych obywateli zataczal
coraz szersze kregi i do kancelarii sadu dotarta nawet anonimowa
lista, ktorg natychmiast rozestano faksem do wielu odbiorcow w
miescie. Liste sprytnie zatytutowano: ,,Pierwsza dziesigtka najbogat-
szych mieszkancow okregu Ford wedlug »Forbesa«”. Do wszystkich
dotarly kopie listy i plotki jeszcze si¢ nasility. Korygowano ja, wy-
dtuzano, opatrywano dodatkowymi szczegdtami, poprawiano, mody-
fikowano, a nawet beletryzowano, jednak w dalszym ciagu nie
wspominano w niej ani stowem o Secie Hubbardzie.

Zazarte spekulacje trwaty kilka tygodni, po czym zainteresowanie
zaczeto przygasaé. Nazwisko Jake'a nigdy, ani na chwile, nie trafito
na liste, czemu zresztg trudno si¢ byto dziwic.

Zachichotat na mysl, ze w wyniku dramatycznego splotu oko-
licznosci na liste trafi teraz nazwisko niejakiej Lettie Lang.



Rozdziat 9

W ostatnim dniu Lettie stawita si¢ do pracy o go-
dzing wczesniej w nadziei, ze jej obowigzkowo$¢ zmigkezy serca
pana Herschela i pani Dafoe, tak ze zmienia decyzj¢. O wpdt do 6sme;j
zaparkowata swojego dwunastoletniego pontiaca obok pick-upa pana
Setha. Gdy byli sami, juz od wielu miesi¢cy nie zwracata si¢ do niego
per ,,pan”. W obecnosci innych nadal mowita do niego ,,prosze¢ pana”,
ale jedynie dla zachowania pozoréw. Gleboko zaczerpneta powietrza i
zacisneta dlonie na kierownicy, z niechecig myslac o spotkaniu z tymi
ludzmi. Niedlugo wyjada, oby jak najszybciej. Styszata ich utyski-
wania, ze musza tu spedzi¢ az dwie noce. Wygladato to tak, jakby w
ich wielkomiejskim $§wiecie wszystko si¢ bez nich walito i musieli jak
najszybciej wracaé. Przyjazd na pogrzeb ojca byl dla nich takim
poswieceniem. Gardzili okrggiem Ford i jego mieszkancami.

Ostatniej nocy zle spata. Stowa Brigance'a — ,,znaczng cz¢$¢ ma-
jatku zapisat pani” — kotataty si¢ jej w glowie 1 nie pozwalaty usngc.
W konicu nic Simeonowi nie powiedziata. Moze zrobi to pozniej. A
moze poprosi Brigance'a, zeby on to zrobil. Simeon dtugo si¢ dopy-
tywal, czego chciat adwokat, co jej powiedziat i tak dalej, ale ona byta
zbyt oszotomiona i zdenerwowana, by cokolwiek wyjasniac. Zreszta,
jak mogta wyjasni¢ co$, czego sama nie rozumiata? Dotarto do niej
tylko to, ze najglupszg rzeczg byloby wierzy¢ w szczgsliwe zakon-
czenie. Gdy zobaczy te pienigdze na wlasne oczy, to wtedy uwierzy,
ale ani chwili wczesnie;.

Drzwi migdzy garazem a kuchnig nie byly zamknigte na klucz.
Lettie po cichu weszta do $rodka i zaczeta nastuchiwac. Telewizor w



salonie byl wlaczony. Na kuchennym blacie parzyta si¢ kawa. Zaka-
stata najglo$niej jak umiata i z wnetrza domu dobiegl ja meski glos.

— Toty, Lettie?

— Tak, to ja — odrzekta przymilnym tonem. Przyozdobita twarz
sztucznym usmiechem i weszta do salonu. Na sofie siedziat lan Dafoe,
oblozony sterta papierow. Byl jeszcze w pizamie 1 w skupieniu co$
czytat.

— Dazien dobry panu.

— Dzien dobry, Lettie. — Spojrzat na nig z usmiechem. — Jak si¢
czujesz?

— W porzadku, dzigkuje, a pan?

— Na tyle dobrze, na ile to mozliwe. Prawie calg noc przeslecza-
fem nad tymi papierami — dodal, ogarniajac ruchem reki sterte pa-
pierzysk, jakby to wyjasniato, co si¢ w nich kryje. — Zrob mi kawy,
dobrze? Czarne;j.

— Tak, prosze pana.

Lettie przyniosta filizanke kawy, a on przyjal ja bez stowa po-
dzickowania, od nowa zatopiony w papierach. Wrocita do kuchni,
nalala sobie kawy i otworzywszy lodowke, zeby wyja¢ $mietanke,
natkneta si¢ na niemal oprozniong butelke wodki. Nigdy przedtem nie
widziata w tym domu mocnego alkoholu. Seth nic takiego nie trzymat.
Raz na miesiac przynosit kilka piw, wstawiat do lodéwki i najczesciej
o nich zapominal.

Zlew zawalala sterta brudnych naczyn i talerzy. Wida¢ zadnemu z
nich nie chciato si¢ ich wktada¢ do zmywarki, skoro w domu byla
oplacana przez nich stuzaca. Lettie byla zajeta porzadkami, gdy za
plecami ustyszata gtos pana Dafoe.

— Wezmge teraz prysznic. Ramona nie czuje si¢ najlepiej, chyba
si¢ przezigbita.

Przezigbita si¢ czy spita? — pomyslata Lettie. Gtosno jednak po-
wiedziata:

— Przykro mi to stysze¢. Czy moge jej w czym$ pomoc?

— Chyba nie. Ale mogtabys$ zrobi¢ $niadanie, jajka, bekon. Dla
mnie jajecznica, nie wiem co dla Herschela.



— Zapytam go.

Skoro wkrétce wszyscy ltacznie z nig mieli opusci¢ dom, ktory
pusty i zamknigty bedzie czekat na kupca lub w jaki$ inny sposob
zmieni wlasciciela, Lettie postanowita catkowicie oproznic spizarni¢ i
lodowke. Usmazyta jajka, zrumienita bekon, przygotowata ciasto na
nales$niki, rozbettata jajka na jajecznice i omlety, przygotowata
serowe chrupki i podgrzata w piekarniku ulubione przez Setha bi-
skwity. Gdy wszyscy troje usiedli do $niadania, stot az si¢ uginat od
talerzy i misek z parujacym jedzeniem. Stolownicy dali wyraz nie-
zadowoleniu z powodu takiej rozrzutnosci i liczby dan na stole, po
czym ochoczo zabrali si¢ do jedzenia. Ramona miata podpuchnigte i
przekrwione oczy i1 milczata nadgsana, co nie przeszkodzito jej
wybiera¢ co ttustsze kaski. Jak przystato na stuzaca, Lettie ich ob-
stlugiwala, napawajac si¢ ciezkg atmosferg przy stole. Podejrzewata,
Ze WSZyscy maja za soba ci¢zka noc spedzong na piciu, ktdtniach i
przezywaniu ostatnich godzin w znienawidzonym domu. Potem
zajrzata do sypialni i z przyjemnoS$cig stwierdzita, ze ich bagaze sg juz
spakowane.

Snujac si¢ po katach, podstuchata rozmowe Herschela i lana o
spotkaniu z prawnikami, Ian przekonywatl, ze adwokatom tatwiej
bedzie przyjecha¢ do domu Setha, niz im jecha¢ do Tupelo.

— To oczywiste, ze oni powinni przyjecha¢ do nas — upierat si¢. —
Moga tu by¢ na dziesiata.

— Dobrze juz, dobrze — zgodzit si¢ Herschel, po czym obaj Sci-
szyli glosy.

Lettie sprzatneta ze stotu i zatadowata zastawe do zmywarki, oni
za$ znow wyszli przed dom. Rozsiedli si¢ wokot stotu piknikowego na
patio 1 wygrzewajac si¢ w porannym stoncu, powoli saczyli kawe.
Ramona wyraznie si¢ ozywila i Lettie mieszkajaca pod jednym
dachem z pijakiem bez trudu rozpoznawata charakterystyczne
symptomy. Byla pewna, Zze wigkszo$¢ porankéw pani Dafoe spedza
na powolnym dochodzeniu do siebie. Siedzacy przy stole par¢ razy
wybuchneli $§miechem na wspomnienie epitetow, jakimi ostatniej
nocy si¢ obrzucali.



Zabrzeczal dzwonek u drzwi 1 Lettie wpuscita $lusarza z Clanton.
Herschel oprowadzit go po domu i dono$nym glosem, by shuzaca
dobrze styszala, wyjasnit, ze chcg wymieni¢ zamki we wszystkich
czworgu drzwiach wejsciowych. Slusarz zabrat si¢ do pracy, ale
Herschel i tak zajrzat do kuchni i powiedziat:

— Kazatlem wymieni¢ zamki, Lettie, wi¢c stare klucze nie bgda
juz do niczego pasowac.

— Nigdy nie miatam kluczy — burkneta ze zto$cig. Przeciez juz mu
to mowita.

— Mhm, tak — mruknat Herschel. Jego mina §wiadczyta, ze jej nie
wierzy. — Jeden komplet kluczy zostanie u Calvina, reszt¢ zabierzemy.
Pewnie od czasu do czasu bedg tu zagladat, zeby wszystko sprawdzic.

Lettie podjeta jeszcze jedng probe.

— Chetnie przyjade i posprzatam przed panskim przyjazdem.
Calvin moze mnie wpuszczac.

— To nie bedzie konieczne, ale dzigkuje. O dziesigtej przyjada tu
adwokaci, wigc zaparz §wiezg kawg. Po spotkaniu wyjezdzamy i
obawiam si¢, Lettie, ze nie bedziesz nam juz wigcej potrzebna.
Przykro mi, ale $mier¢ taty wszystko zmienia.

— Rozumiem — wymamrotata przez zacisnigte zgby.

— Jak czgsto ci ptacit?

— W kazdy piatek za czterdzie$ci godzin.

— I w ostatni pigtek ci zaptacit?

— Tak, prosze pana.

— Czyli jestesmy ci winni za poniedziatek, wtorek i potowg dzis,
zgadza si¢?

— Chyba tak.

— Po pig¢ dolcow za godzing, tak?

— Tak, proszg¢ pana.

Wciaz trudno mi uwierzy¢, ze az tyle ci ptacit.
Herschel obrocit si¢ na piecie 1 wyszedt na patio.

AAA

Gdy zjawili si¢ adwokaci, Lettie byla zajeta zdejmowaniem po-



Scieli z 16zek. Zachowanie czekajacych na nich domownikéw wska-
zywalo, Ze przybysze sa Swietymi Mikotajami, ktorzy wioza wory
zabawek dla grzecznych dzieci. Ramona na szpilkach, ze sznurem
perel na szyi i w sukience duzo elegantszej od tej, w ktorej byta na
pogrzebie, bezustannie podchodzita do okna, wygladajac na podjazd,
lan w koszuli, z krawatem i w marynarce nerwowo krecit si¢ po
salonie, zerkajac co chwila na zegarek.

Po raz pierwszy gtadko ogolony Herschel tazil tam i z powrotem
miedzy kuchnig a salonem.

Przez ostanie trzy dni Lettie ustyszata dos$¢, by wiedzie¢, ze ro-
dzina ma wielkie oczekiwania. Nikt z nich nie wiedzial, ile Seth miat
pieniedzy na koncie, ale wszyscy byli pewni, ze duzo. Poza tym, bez
wzgledu na sume, i tak stanowity manng z nieba, czyz nie? Zdaniem
lana sam tylko dom i ziemia musialy by¢ warte co najmniej pot
miliona. Jak czgsto si¢ zdarza, ze si¢ dostaje do podzialu piecset
tysiecy dolarow? A do tego zaktady drzewne i Bog wie co jeszcze.

Zebrali si¢ wszyscy w salonie. Trzej adwokaci i troje liczacych na
spadek, wszyscy elegancko ubrani i zachowujacy nienaganne maniery.
Stuzaca ubrana w najlepsza sukienke z biatej bawelny nalata im kawy i
podata ciasta, po czym wycofata si¢ do sypialni i nadstawita uszu.

Prawnicy rozpoczeli od zlozenia serdecznych kondolencji.
Wszyscy trzej od lat znali Setha i szczerze go podziwiali. Céz to byt
za mezczyzna. Zapewne adwokaci mieli duzo lepsze mniemanie o
zmartym niz jego wlasne dzieci, ale w tej chwili nikt si¢ nad tym nie
zastanawial. Herschel i Ramona zachowywali si¢ kulturalnie, wrgcz
wzorowo, i pierwsza faza rozmow przebiegla bez zadnych zaktécen.
Tylko lan wygladal na lekko znudzonego tym wstgpem i chcial
przejsé juz do rzeczy.

— Mam pomyst — powiedzial Herschel. — Niewykluczone, ze
stuchajg nas jeszcze jakie$ uszy. Jest tak picknie, ze proponuj¢ prze-
niesC si¢ na patio. Mysle, ze tam bedzie bezpieczniej.

— No wiesz, Herschel — obruszyla si¢ Ramona, ale Ian juz si¢
podnosit z miejsca. Wszyscy przeszli przez kuchni¢ na patio, gdzie
cata szostka rozsiadta si¢ wokot stotu piknikowego. Lettie godzine



wczesniej przewidujaco uchylita okno w tazience i teraz siedzac na
brzegu wanny, styszata kazde stowo nawet lepiej niz poprzednio.

Mecenas Lewis McGwyre z trzaskiem otworzyt aktowke, z kar-
tonowe;j teczki wyjat trzy komplety kopii i rozdal zebranym.

— Nasza firma ponad rok temu sporzadzita ten dokument na zy-
czenie waszego ojca — zaczal. — Jest w nim niestety troche zargonu
prawniczego, ale takie s3 wymogi.

Ramona, ktorej oczy byly wcigz mocno przekrwione, poprawita
si¢ niecierpliwie na krzesle i powiedziata:

— Przeczytam sobie to wszystko pozniej. Na razie prosze nam
powiedzie¢ w skrocie, co jest w tym testamencie.

— Bardzo prosz¢. — McGwyre skingt glowa. — W najwickszym
skrocie, pan Herschel i pani Ramona otrzymujg po czterdziesci
procent spadku. Cze$¢ od razu, czgs¢ w postaci udziatow w réznych
funduszach powierniczych. Mozna powiedzie¢, ze lacznie dziedzi-
czycie panstwo osiemdziesigt procent majatku pana Hubbarda.

— A pozostate dwadziescia? — wtracit lan.

— Z pigtnastu procent utworzone zostang fundusze powiernicze
dla wnukow, pig¢ procent trafi do Chrzescijanskiego Kosciota Ir-
landzkiej Drogi.

— Ile wynosi caty majatek? — zapytat Herschel.

— Warto$¢ aktywow jest bardzo duza — odrzekt spokojnym gto-
sem Stillman Rush.

AAA

Gdy p6t godziny podzniej Lettie podeszta do stolu z dzbankiem
Swiezo zaparzonej kawy, panowata przy nim zupelnie inna atmosfera.
Skonczylo si¢ nerwowe oczekiwanie, ulecialo gdzie$ napigcie i
poczucie krzywdy, w ich miejsce pojawilo si¢ radosne podniecenie,
zwykle towarzyszace naglemu 1 niezastuzonemu wzbogaceniu.
Wtlasnie wygrali wielki los na loterii i martwili si¢ wylgcznie o
szybkie zainkasowanie wygranej. Poniewaz chodzilo o tak duze
pienigdze, cata szdstka od razu zamilkta na widok Lettie, i dolewaniu
kawy do filizanek towarzyszyta grobowa cisza. Dopiero gdy drzwi



kuchenne si¢ zamknetly, podjeli na nowo radosng paplaning.

Lettie stuchata wszystkiego i coraz mniej z tego rozumiata.

Testament wyznaczat Lewisa McGwyre'a na administratora masy
spadkowej, czyli on nie tylko sporzadzat testament, ale i odpowiadat
za urzgdowe zatwierdzenie go i wszelkie czynnosci administracyjne.
Trzeci z prawnikow, mecenas Sam Larkin, byt gléwnym doradca
biznesowym Setha i teraz niedwuznacznie dawat do zrozumienia, ze
to jemu Seth w duzej mierze zawdzigczat swoj spektakularny sukces.
Z luboscia rozwodzit si¢ o kolejnych transakcjach, podkreslajac
odwage bylego klienta w pozornie nadmiernym zadtuzaniu. Jak si¢
jednak okazato, Seth wszystkich przechytrzyl, lana te opowiesci
wyraznie nudzity.

McGwyre oznajmit, ze skoro juz tu sa, to skorzystajg z okazji i po
drodze wstapig do Sadu Okregowego w Clanton i zlozg wniosek o
zatwierdzenie testamentu oraz otwarcie postgpowania spadkowego.
W miejscowej gazecie ukaze si¢ wezwanie do wszystkich wierzycieli
Setha Hubbarda, ktorzy beda mieli dziewigédziesiat dni na zgloszenie
swoich roszczen. Tyle ze — jak podkreslit McGwyre — jest bardzo
mato prawdopodobne, by istnieli jacy$s nieznani wierzyciele. Seth
wiedzial o zblizajacej si¢ $mierci i niecaly miesigc temu rozmawiatl na
ten temat z McGwyre'em.

— Reasumujac — odezwat si¢ Stillman Rush — nie przewidujemy w
tej sprawie zadnych komplikacji, tyle Ze musi to troche dtuzej potrwac.

I odpowiednio wigcej kosztowac, pomyslat Ian.

— Za kilka miesigcy przedlozymy w sadzie rozliczenie i pelne
zestawienie wszystkich aktywow 1 zobowigzan waszego ojca. Trzeba
bedzie w tym celu zaangazowac jakas firme audytorska, by wyszukata
1 wycenita wszystkie aktywa Setha. Znamy kilka takich firm. Beda
musieli dokona¢ wyceny nieruchomosci, przeprowadzi¢ inwentary-
zacje majatku ruchomego. To cata procedura.

— Jak dtugo to potrwa? — spytata Ramona.

Wszyscy trzej rownoczesnie poprawili si¢ na krzestach, co jest
typowa reakcja prawnikoéw, kiedy kto§ probuje wydoby¢ z nich
szczegoty. Po chwili milczenia najstarszy wiekiem, Lewis McGwyre,



wzruszyt ramionami i bez przekonania baknat:

— Powiedzialbym, ze mi¢dzy dwanascie a osiemnascie miesigcy.

lan skrzywit si¢, od razu przebiegajac w myslach przypadajace w
ciggu najblizszych szesciu miesigcy terminy sptat pozyczek. Herschel
zmarszczyt brwi, starat si¢ jednak nie okazywac zawodu, jakby jego
konta bankowe pekaty w szwach 1 weale mu si¢ nie $pieszyto. I tylko
Ramona gniewnie pokrgcita gtowa i burkngta:

— Dlaczego tak dlugo?

— Dobre pytanie. — McGwyre pokiwat gtowa.

— Dzigki za uznanie.

— W tych sprawach dwanascie miesigcy to nie jest dlugo — ciagnat
McGwyre. — Trzeba wykona¢ mndstwo czynno$ci. Na szczescie wasz
ojciec miatl pokazny majatek. Niewielu spadkodawcow takim dys-
ponuje. Gdyby umart bez grosza, postepowanie spadkowe trwatoby
dziewigcdziesiat dni.

— Na Florydzie takie postgpowanie trwa Srednio trzydzie$ci mie-
siecy — dodat Larkin.

— Nie jeste$my na Florydzie — prychnat Ian.

Stillman Rush szybko przejat pateczke.

— A poza tym prawo dopuszcza wstepny podziat — powiedziat. —
To oznacza, ze moglibys$cie otrzymac czgs¢ naleznego spadku juz w
trakcie postegpowania, ale jeszcze przed jego zakonczeniem.

— 0, to mi si¢ podoba — ucieszyta si¢ Ramona.

— Czy mozemy poméwié¢ o podatku? — wtracit lan. — Ile wyniesie
w przyblizeniu?

McGwyre odchylit si¢ na krzesle 1 skrzyzowal nogi.

— Przy tej wielkosci majatku i bez dziedziczacej wdowy — po-
wiedzial z usmiechem — podatek bedzie morderczy. Nieco ponad
pigcdziesigt procent. Jednak dzigki zapobiegliwosci pana Hubbarda i
naszej znajomosci przedmiotu udalo nam si¢ wypracowaé pewien
plan. — Wziat do reki kopig testamentu. — Dzigki uruchomieniu kilku
funduszy powierniczych i uzyciu innych narzedzi prawnofinanso-
wych obnizyli$my stope podatkowa do okoto trzydziestu procent.

Jako specjalista od liczb lan nie potrzebowatl kalkulatora. Dwa-



dziescia milionéw z okladem po odjeciu trzydziestu procent zamie-
niato si¢ w czterna$cie milionéw. Czterdziesci procent od tej kwoty,
nalezne jego drogiej zonie, dawato plus minus pig¢ milionow szes¢set
tysiecy dolarow. Czystych, do r¢ki, bez potrzeby odprowadzania
jakichkolwiek podatkéw, bo wszystkie te paskudztwa, zaréwno
stanowe, jak i federalne, beda juz zawarte w podatku spadkowym. W
tym momencie zadtuzenie lana i jego réznych wspdlnikow i firm w
bankach wynosito ponad cztery miliony dolaréw, z czego mniej
wiecej potowa byla przeterminowana.

W gltowie Herschela tez pracowal kalkulator, a on sam przylapat
si¢ na tym, ze nuci co$ pod nosem. Po chwili zmagania si¢ z liczbami
wyszta mu podobna kwota, okoto pigciu i pot miliona dolaréw. Miat
juz serdecznie dos¢ mieszkania z matka. No i skoncza si¢ wreszcie
problemy z ptaceniem czesnego za dzieci.

Ramona skorzystata z okazji i zjadliwie usmiechneta si¢ do meza.

— Dwadzie$cia miliondw to niezle jak na prostego drwala, jak go
chetnie nazywates, co?

Herschel przymknat oczy i westchnat.

— Ramono, przestan — sapnat lan.

Wszyscy trzej adwokaci wykazali nagle zainteresowanie butami.

Jednak Ramona nie przestata.

— Przez cale zycie nie zarobisz dwudziestu milionéw, a tatu$
zrobil to w dziesig¢ lat. Cata twoja rodzina z tymi wszystkimi ban-
kami, ktore kiedy$ do niej nalezaty, nigdy nie miata takiej forsy. Az
trudno uwierzy¢, co, lan?

lanowi opadta szczeka i mogl tylko w milczeniu wpatrywacé si¢ w
zone¢. Gdyby byli sami, zapewne rzucitby si¢ jej do gardla, ale w tej
sytuacji czul si¢ bezbronny. Spokojnie, tylko spokojnie, powtarzat
sobie w duchu, starajac si¢ zapanowac nad gniewem. Jasne, ze lepiej
zachowa¢ spokoj, bo ta siedzaca pottora metra od niego, ztosliwie
usmiechnigta suka wkrotce odziedziczy kilka milionow i cho¢ pewnie
ich matzenstwo w koncu si¢ rozpadnie, jemu tez co$ z tego skapnie.

Stillman Rush zatrzasnat aktoéwke 1 powiedziat:

— No c¢0z, bedziemy si¢ zbiera¢. Po drodze wstapimy jeszcze do



sadu i uruchomimy procedure. Chciatbym, zeby$smy si¢ wkrotce znow
spotkali, jesli to mozliwe. — Zerwal si¢ z miejsca, jakby nagle zaczgto
mu si¢ bardzo $pieszy¢. McGwyre i Larkin poszli w jego $lady,
hatasliwie zatrzaskujac teczki i wylewnie si¢ zegnajac. Uparli sig, ze
nikt nie musi ich odprowadza¢, i gdy schowali si¢ za rogiem domu,
niemal puscili si¢ biegiem.

Po ich odejsciu przy stole zapadta ztowrdzbna cisza. Unikajac
swojego wzroku, wszyscy troje czekali, kto pierwszy odwazy si¢
odezwac. Jedno niepotrzebne stowo moglo wywotac kolejna scysje,
moze nawet co$ gorszego. W koncu pierwszy nie wytrzymat najbar-
dziej zestresowany lan.

— Dlaczego mowisz co$ takiego przy obcych? — prychnat.

Herschel si¢ obruszyt.

— Nie, dlaczego w ogdle mowisz co$ takiego? Koniec, kropka.

Ramona zignorowata stowa brata i zwrocita si¢ do meza:

— Bo od dawna chcialam ci to powiedzie¢. Od zawsze traktowates
nas z gory, zwlaszcza ojca, a teraz nagle zaczynasz liczy¢ jego
pienigdze.

— Wszyscy je liczymy — wtracit Herschel.

— Zamknij si¢, Herschel — sykneta.

Nadal nie spuszczata wzroku z lana.

— Teraz si¢ z tobg rozwiode, wiesz o tym, nie?

Dhugo si¢ nie zastanawiatas.
Nie, niedtugo.
Dajcie juz spokoj — baknat Herschel. Nie byla to pierwsza

rozmowa o rozwodzie, jakiej byl swiadkiem. — Chodzmy do $rodka,
skonczmy si¢ pakowac i wyno$my sie stad.

Obaj me¢zczyzni wstali 1 powoli odeszli od stotu. Ramona zostala,
wpatrzona w las w oddali i drzewa porastajace teren za podworzem,
gdzie bawita si¢ jako dziecko. Od dawna nie czuta si¢ tak swobodna.

AAA

Przed potudniem doniesiono kolejny tort i Lettie tym razem od-
mowita jego przyjecia. Na koniec usiadta w kuchni i zaczeta po raz



ostatni wyciera¢ naczynia. Panstwo Dafoe krotko si¢ z nig pozegnali,
ale 1 tak zrobili to tylko dlatego, ze nie wypadato im wyjecha¢ bez
stowa. Ramona zapewnita, ze pozostang w kontakcie, bla, bla, bla.
Lettie w milczeniu patrzyla, jak wsiadaja do samochodu. Mieli przed
soba dlugg droge do Jackson.

Zgodnie z umowa w potudnie zjawit si¢ Calvin i Herschel prze-
kazat mu komplet kluczy do nowych zamkoéw. Calvin mial zagladac¢
co drugi dzien i sprawdza¢, czy z domem wszystko w porzadku, a
takze kosi¢ trawe, grabi¢ opadle liscie i tak dalej.

Po jego odjezdzie Herschel popatrzyt na Lettie.

— No to, Lettie, wyglada, Ze jestesSmy ci winni za osiemnascie
godzin po pig¢ dolarow za godzing, zgadza si¢?

— Jak pan uwaza.

Herschel schylit si¢ nad blatem i wypisat czek.

— Dziewigédziesiat dolarow — mruknat i zmarszczyt czoto, jakby
wcigz nie mogt si¢ pogodzi¢ z takim zdzierstwem. Wyrwal czek z
ksigzeczki i wreczyt go Lettie.

— Prosze, to dla ciebie. — Powiedziat to takim tonem, jakby wre-
czal jej prezent.

— Dzigkuje.

— A ja dzi¢kuje za opieke nad ojcem, nad domem i za wszystko.
Wiem, ze to dla ciebie nielatwe.

— Wszystko rozumiem — odparta twardo.

— Wyglada na to, Ze juz nigdy si¢ nie zobaczymy, ale chce, zeby$
wiedziata, ze w pelni doceniamy to, co zrobita$ dla naszego ojca.

Lzesz jak pies, pomyslata Lettie, ale gtosno rzucita:

— Duzigkuje panu. — Schowata czek, czujac, jak jej oczy wypet-
niajg si¢ wilgocia.

Zapadto niezr¢czne milczenie i dopiero po chwili Herschel po-
wiedziat:

— No coz, Lettie, czy mogtabys juz wyjs¢, bo chcialbym wszystko
pozamykac?

— Tak, proszg¢ pana.



Rozdziat 10

Trzech nieznanych nikomu prawnikow w eleganc-

kich garniturach, idgcych korytarzem sadowym w senne Srodowe
popotudnie, musiato przycigga¢ uwage, im jednak najwyrazniej to nie
przeszkadzato. Do banalnej formalnosci zlozenia wniosku wystar-
czylby oczywiscie jeden, ale osobisty udzial trzech pozwalal wysta-
wi¢ wyzszg fakture. Z catkowitg obojetnoscig mijali krecacych sig
urzednikéw 1 statych bywalcow sadu, by ostatecznie wkroczy¢ do
sekretariatu sagdu kanclerskiego. W $rodku czekata juz na nich Sara,
uprzedzona telefonicznie przez Jake'a, do ktoérego nieoczekiwanie
zadzwonila Lettie Lang. Lettie zatelefonowala jeszcze z domu Setha z
wiadomoscia, ze wlasnie wyjechata stamtad cata gromada prawnikow
z zamiarem odwiedzenia sadu w Clanton.

Stillman Rush obdarzyt zniewalajacym u$miechem Sare, ktdra
spokojnie zujagc gume, mierzyta gosci takim wzrokiem, jakby byli
intruzami bezprawnie wkraczajacymi na cudzy teren.

— Jeste$my z kancelarii prawnej Rusha z Tupelo — oznajmit.

Zadna z trzech siedzacych przy biurkach urzedniczek nawet nie
podniosta wzroku. Nie wylaczyly tez radia, z ktorego saczyla si¢ cicha
muzyka.

— QGratuluje — powiedziata Sara. — Witam w Clanton.

Lewis McGwyre otworzyl swa elegancka aktowke i wyjat plik
papierow.

— Tak, a zatem chcieliby$my zlozy¢ wniosek o zatwierdzenie te-
stamentu.

Z gto$nym szelestem plik papierow wyladowal na kontuarze przed



Sarg, ktora nie dotykajac go, spytata:

— Tak, a kto umart?

— Niejaki Seth Hubbard — odrzekt Stillman glosem o oktawe
wyzszym, ale nadal niewystarczajacym, by przyciggnaé uwage
urzedniczek sadu kanclerskiego okregu Ford.

— Nigdy o nim nie styszatam — powiedziata z kamienng twarza
Sara. — Mieszkal w naszym okrggu?

— Tak, pod Palmyra.

Sara wzigta w koncu papiery do reki, zaczela przegladac i uniosta
brwi.

Kiedy umarl? — spytata.
W ostatnig niedziele.
Juz go pochowano?

Tym razem Stillman nie wytrzymat.

— Czy to naprawd¢ pani sprawa? — warknal, zaraz si¢ jednak
zreflektowal. Byl na obcym terenie i zadzieral z urzgdniczka, ktéra
mogla mu uprzykrzy¢ zycie. Przetknat §ling, przywolal na twarz
usmiech i szybko dodat: — Wczora;.

Sara zapatrzyta si¢ w $ciang, jakby co$ jej zaczynato §witac.

— Seth Hubbard? Seth Hubbard? Hej, Eva — rzucita przez rami¢. —
Czy mys$my nie przyjely czego$ wczoraj w sprawie Setha Hubbarda?

— Woczoraj pod koniec dnia — odrzekta siedzaca dziesig¢ metréw
dalej Eva. — Tam, ten nowy segregator na potce.

Sara zrobita kilka krokow, zdjeta z potki segregator i zaczgta go
przeglada¢. Trzej prawnicy zamarli, wpatrujac si¢ w nig w napigciu.

— Mhm, mam tu juz wniosek o zatwierdzenie testamentu Hen-
ry'ego Setha Hubbarda — mrukneta. — Ztozony wczoraj o szesnastej
piecdziesiat pigc.

Wszyscy trzej prawnicy rownocze$nie otworzyli usta, aby co$
powiedzie¢, ale zaden nie wydusit z siebie stowa. W koncu udato si¢
to Stillmanowi, ktory sapnal:

— Cojest, u diabta?

— Ja go nie zlozytam. Ja tu tylko pracuje.

— To rejestr publiczny? — spytat McGwyre.



— O tak — odrzekta Sara, kladac segregator na kontuarze.
Trzej prawnicy pochylili si¢, niemal si¢ stykajac glowami. Sara
odwrocila sig, puscita oko do kolezanek i wrocilta do swojego biurka.

AAA

Pie¢ minut p6zniej na biurku Jake'a zabrzeczal interkom. Dzwonita
Roxy z dotu z informacja, ze przyszto do niego jakichs$ trzech panow.
Chwile wczesniej Jake widziat z tarasu, jak wypadaja z budynku sadu.

— Saumowieni? — zapytal.

— Nie, panie mecenasie. Ale moéwia, ze to pilne.

— Mam spotkanie, ktore potrwa jeszcze jakie$ pdt godziny — po-
wiedziat siedzacy samotnie Jake. — Ale jesli chca, niech zaczekaja.

Roxy, ktéra zostata wczesniej wtajemniczona, odtozyta stuchawke
i przekazata go§ciom wiadomos¢. Adwokaci skrzywili si¢, powiercili
jeszcze chwile, po czym postanowili wyskoczy¢ na kawe 1 wrocic za
pot godziny.

— Proszg przekazaé panu Brigance'owi, ze to bardzo pilne — rzucit
od drzwi Stillman.

— Juz to zrobitam.

— No tak, dobrze. Dzigkuje.

Jake ustyszat trzask z impetem zamykanych drzwi i uSmiechnat si¢
w duchu. Byl pewien, ze wrdca, 1 juz si¢ cieszyl na to spotkanie.
Poswiecit si¢ na nowo przegladaniu najnowszego wydania tygo-
dniowego dodatku do ,,The Ford County Times”, ktory ukazywat si¢
w kazdg Srode rano i stanowit skarbnice lokalnych wiadomosci. W
dolnej polowie pierwszej strony zamieszczono krotka notatke o
$mierci Setha Hubbarda ,,wygladajacej na samobdjstwo”. Autor
notatki popytal ré6znych ludzi i powolujac si¢ na anonimowe zrodta,
stwierdzil, ze Hubbard byl niegdy$S waznym przemystowcem w
branzy drzewnej, ktory we wschodnich stanach Poludnia posiadat
liczne zaklady przetworstwa drewna i produkcji mebli. Niecaty rok
temu pozbyt si¢ wigkszosci swoich fabryk i $lad po nim zaginat.
Takze jego rodzina unikata kontaktéw i nie odpowiadala na telefony.
Do notatki dotaczono zdjgcie Setha Hubbarda sprzed wielu lat, i



patrzaca z niego twarz nijak nie przypominata oblicza wiszacego na
sznurze nieszczg$nika, ktdrego posmiertne zdjecia Jake ogladat w
biurze Ozziego. Ale w konicu taka $mier¢ kazdego musi odmienic.

Po dwudziestu minutach adwokaci wrécili. Roxy wpuscita ich do
sali konferencyjnej na parterze, oni za$ stan¢li przy oknie i zaczeli
gapi¢ si¢ na ospaty ruch na rynku. Od czasu do czasu méwili co$ do
siebie szeptem, jakby si¢ obawiajac, ze w sali moze by¢ podstuch. Po
paru minutach dotgczyt do nich Brigance i przywitat si¢ kolejno ze
wszystkimi. Mezczyzni obdarzyli si¢ wzajemnie wymuszonymi
usmiechami i chtodnymi, ale uprzejmymi usciskami dioni. Usiedli i
Roxy zaproponowata im kawe lub wode. Wszyscy podzigkowali,
wigc wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

Dziesig¢ lat wezesniej Jake i Stillman skonczyli prawo na Ole Miss
i cho¢ si¢ wowczas znali i czesto spotykali na zajgciach, obracali sig w
zupehie innych krggach. Jako ukochany jedynak wlascicieli firmy
prawniczej o podobno stuletniej tradycji, Stillman mégt by¢ spokojny
0 swoja przysztos¢, nim jeszcze na dobre rozpoczat studia. Jake, jak
wszyscy inni, musial usilnie zabiega¢ o prace. Mimo to trzeba byto
Stillmanowi przyzna¢, ze naprawde ci¢zko harowat i ukonczyt studia
wsrdd pierwszych dziesieciu procent absolwentdw. Jake zajat miejsce
niewiele gorsze. Zawodowo ich $ciezki przeciety si¢ tylko raz, gdy
Lucien kazat Jake'owi wystapi¢ z pozwem w sprawie dos¢ watpliwe;j
dyskryminacji ptciowej przeciwko biznesmenowi reprezentowanemu
przez kancelari¢ Rusha. Sprawa zakonczyta si¢ remisem, ale w trakcie
procesu Jake znielubil Stillmana. Na studiach byl do zniesienia,
jednak kilka lat spedzonych w sadach uczynito z niego strasznego
wazniaka ze strasznie waznej kancelarii o strasznie rozdetym ego.
Jego blond wlosy byly nieco dtuzsze niz za czaséw studenckich i
pigknie kontrastowaly z nienagannym garniturem z czarnej welny,
pozwalaty tez bezustannie zatyka¢ kosmyki wloséw za uszy.

Panow McGwyre'a i Larkina Jake nigdy wcze$niej nie spotkal, ale
znat ich ze styszenia. Missisipi to nieduzy stan.

— Czemu zawdzigczam ten zaszczyt, panowie? — zaczat Jake.

— Och, mysle, Jake, ze si¢ juz domyslites — odrzekl grzecznie



Stillman. — Widziatem ci¢ wczoraj na pogrzebie pana Hubbarda.
Czytalismy jego odreczny testament i sprawa jest do$¢ oczywista.

— I pod wieloma wzglgdami ulomna — dorzucit surowo Lewis
McGwyre.

— Ja tego testamentu nie pisatem — odciat si¢ Jake.

— Ale ty go zlozyle$ w sadzie — rzekt Stillman. — Czyli musisz go
uwazac za autentyczny dokument.

— Nie mam powodu sadzi¢ inaczej. Dostatem go pocztg z pole-
ceniem zlozenia w sadzie. I tyle.

— Ale jak pan moze firmowaé¢ swoim nazwiskiem taki prawny
bubel? — oburzyt si¢ Sam Larkin, biorgc do r¢ki kopi¢ testamentu.

Jake obrzucil go nieche¢tnym spojrzeniem. Typowy gnojek z
waznej firmy prawniczej. Wazniejszy od innych, bo wystawia ra-
chunki i1 ptaca mu od godziny. Wedlug jego niepodlegajacego dys-
kusji zdania testament to ,,prawny bubel”, czyli §mie¢ bez wartosci. I
wszyscy majg mysle¢ jak on. Zachowal jednak spokdj i powiedziat
tylko:

— Szkoda naszego czasu, bysmy tu siedzieli i roztrzgsali zalety i
wady holograficznego testamentu pana Hubbarda. Zachowajmy nasze
argumenty na spotkanie w sali sgdowej. — Jake odpalit pierwsza salwe.
W koncu to na sali sgdowej odniost wielki sukces zawodowy i potozyt
podwaliny pod swojg reputacje. O ile Jake wiedzial, mecenas
McGwyre byt od spisywania testamentow, mecenas Larkin siedziat w
kontraktach dla firm, a Stillman Rush gtéwnie bronit podejrzanych o
podpalenia w celu wytudzenia odszkodowania, cho¢ sam uwazat si¢
za nieztomnego obronc¢ sgdowego.

W sali sadowej — w swojej sali sadowej — w gmachu po drugiej
stronie ulicy Jake niecate trzy lata temu stoczyl wielkg zwycieska
batali¢ w sprawie Haileya i cho¢ jego trzej goscie pewnie by si¢ do
tego nie przyznali, oni tez wtedy z uwagg $ledzili przebieg wypadkow.
I jak wszyscy adwokaci w catym stanie, musieli zielenie¢ z zazdro$ci
z powodu rozgtosu, jaki ta sprawa przyniosta Jake'owi.

— Czy wolno spyta¢ o twoje powigzania z Sethem Hubbardem? —
spytal Stillman.



— Nigdy w zyciu go nie spotkalem. Umart w niedziele, a testa-
ment przyszedt w poniedzialkowej poczcie.

To ich wyraznie zaskoczyto i potrzebowali chwili na przetrawienie
tej wiadomosci. Jake postanowit nie utatwia¢ im zadania i nie czekac.

— Przyznaje, ze nigdy w zyciu nie miatem do czynienia z takg
sprawg. Nigdy nie zajmowalem si¢ sprawa zatwierdzania hologra-
ficznego testamentu. Mysle, ze macie do$¢ egzemplarzy poprzedniej
wersji, tej sporzadzonej] w wasze] firmie w zesztym roku. Czy
mogtbym dosta¢ jeden z nich?

Wszyscy trzej spojrzeli po sobie, po czym Stillman powiedzial:

— No c6z, Jake, gdyby ten testament zostat przyjety do zatwier-
dzenia przez sad, trafitby do rejestru publicznego i chetnie by$my ci
dali jego kopie. Okazato si¢ jednak, ze w sadzie jest juz inny testa-
ment, wigc naszego nie ztozylismy. W tej sytuacji jego tres¢ musimy
uzna¢ za poufna.

— Rozumiem.

Wszyscy trzej wcigz wymieniali si¢ spojrzeniami i widaé bylo, ze
zaden wlasciwie nie wie, jak powinien si¢ zachowaé. Jake milczal, z
satysfakcja obserwujac ich zmieszanie. W koncu Stillman, spec od
sporéw sadowych, wydusit:

— No wigc, Jake, prosilibysmy, zebys wycofal ten odrgczny te-
stament 1 umozliwit nam ztozenie autentyku.

— Moja odpowiedz brzmi: nie.

— Spodziewatem si¢ tego. Jak wigc widzisz dalszy ciag sprawy?

— Bardzo prosto, Stillman. Zt6zmy wspolny wniosek do sadu o
wstepne przeshuchanie stron. Sg¢dzia Atlee przyjrzy si¢ obu testa-
mentom 1 jestem przekonany, ze zaproponuje jakie$ rozwigzanie.
Wystepuje w jego sadzie raz w miesigcu i wiem z gory, do kogo
bedzie nalezato ostatnie stowo.

— Pomyslatem wlasnie o tym samym — powiedzial Lewis
McGwyre. — Znam Reubena od lat i mysle, ze powinni$my zacza¢ od
niego.

— Chetnie zajme si¢ uruchomieniem calej procedury — zaoferowat
Jake.



— Czy to znaczy, Ze jeszcze z nim nie rozmawiale$? — upewnit si¢
Stillman.

— Oczywiscie, ze nie. Jeszcze nic o tym nie wie. Dopiero wczoraj
byl pogrzeb.

Udato im si¢ wydusi¢ z siebie kilka uprzejmosci na pozegnanie i
rozsta¢ w pokoju, cho¢ wszyscy wiedzieli, ze wkrétce czeka ich
wojna.

AAA

Lucien siedzial na werandzie przed domem, popijajac co$ wygla-
dajacego na lemoniadg. Zdarzato mu si¢ to od czasu do czasu, gdy
jego cialo i cale zycie stawato si¢ tak nasgczone whisky, ze musiat
znikng¢ na tydzien i zmierzy¢ si¢ z koszmarem detoksu. Z werandy
otaczajacej caly dom na wzgdérzu w poblizu Clanton roztaczat si¢
widok na miasteczko ze sterczgcg posrodku kopulg sadu. Stary dom,
jak wigkszos¢ swego majatku i dtugéw, Lucien odziedziczyt po
przodkach, o ktérych miat jak najgorsze zdanie, ale ktorzy — jak si¢
okazato — zapewnili mu catkiem dostatnie zycie. Lucien w wieku
sze$cdziesigeiu trzech lat byl starcem ze zmeczong i pokryta siwym
zarostem twarza, ktorg wienczyla strzecha kudtatych wlosow. Wypita
whisky 1 wypalone papierosy odlozyly sie glebokimi bruzdami na
twarzy, a przesiadywanie bez ruchu na werandzie — warstwg ttuszczu
w pasie. Wszystko razem nie poprawiato mu humoru i dodatkowo
rzutowalo na jego nastroje.

Dziewig¢ lat temu stracit licencj¢ adwokata i zgodnie z warunkami
wykluczenia mial prawo wystapi¢ juz o jej przywrocenie. Wypuscit w
tej kwestii kilka probnych balonikéw przy Jake'u, chcac si¢ zorien-
towa¢ w jego reakcji, jednak mlodszy kolega nie podjat tematu. W
rzeczywistosci az dretwial na mys$l o powrocie do wspotpracy z
Lucienem, bedacym wtlascicielem budynku mieszczacego biuro.
Wspdlnik nie nadawat si¢ ani na zwierzchnika, ani na kolegg. Gdyby
odzyskat uprawnienia adwokackie i wrocit do firmy, ktorg Jake od lat
samodzielnie prowadzil, a nast¢pnie zaczal znow pozywacé do sadu
kazdego, kto mu si¢ w czyms$ narazit, oraz broni¢ pedofilow, gwatci-



cieli i mordercow pierwszego stopnia, Jake nie wytrzymatby dtuzej
jak sze$¢ miesiecy.

— Cou ciebie, Lucien? — rzucit, wchodzac na werande.

Trzezwy, od$wiezony i patrzacy jasnym wzrokiem Lucien obda-
rzyt go pogodnym u$miechem.

— U mnie wszystko gra, Jake. Milo ci¢ widzie¢, jak zawsze.

— Wspominate$ co$ o lunchu. Czy ja kiedykolwiek odrzucitem
zaproszenie na lunch? — Jesli pogoda na to pozwalala, co najmniej
dwa razy w miesigcu jedli lunch na werandzie Luciena.

— Nie przypominam sobie. — Lucien wstat i podat Jake'owi reke.
Uscisneli sobie dtonie i szybko poklepali si¢ po plecach, jak to zwykle
robig me¢zczyzni niemajgcy naprawde ochoty na kontakt fizyczny, po
czym zasiedli w starych wiklinowych fotelach, z ktorych tuszczyta si¢
biata farba. Fotele staly z doktadnoscig do dziesi¢ciu centymetrow w
miejscach, w ktorych Jake zobaczyl je po raz pierwszy dziesig¢ lat
wczesnie;j.

W koncu zjawita si¢ Sallie; rzucita Jake'owi ,,cze$¢”, a on ja za-
pewnil, Ze chetnie napije si¢ mrozonej herbaty. Sallie powoli skingta
glowa 1 niespiesznie si¢ oddalita. Nigdy jej si¢ nie $pieszyto. Lucien
przyjat ja jako gospodyni¢ do prowadzenia domu, potem — gdy wpadt
w cigg alkoholowy i na dwa tygodnie zostat wylgczony — zamienita
si¢ w jego pielegniarke. W ktoryms$ momencie przeniosta si¢ do niego
na stale i w Clanton zawrzalo od plotek, ktore szybko jednak ucichty,
gdyz nic, co robit Lucien Wilbanks, nie moglto naprawdg¢ szokowac.

Sallie przyniosta mrozong herbate i dolata Lucienowi lemoniady.

— Jeste$ na odwyku? — spytat Jake.

— Niee, w zyciu. Tylko krotka przerwa. Chce jeszcze pozyC ze
dwadziescia lat, ale martwig si¢ o watrobe. Nie chcg umieraé, ale nie
chee tez zegnac si¢ z jackiem danielsem, wigc zyj¢ w ciaglym stresie.
Caly czas si¢ tym martwie, stres narasta i staje si¢ nie do zniesienia, a
wtedy jedynym lekarstwem jest jack daniels.

— Przepraszam, ze spytalem.

— Aty pijesz?

— Wiasciwie to nie. Od czasu do czasu piwo, ale w domu tego nie



trzymamy. Wiesz, Carla krgci nosem na alkohol.

— Moja druga zona tez krecita, i matzenstwo z nig nie przetrwato
roku. No, ale ona nie wygladata jak Carla.

— Chyba powinienem powiedzie¢ ,,dzigkuje”.

— Nie ma za co. Sallie smazy jarzyny. Moze by¢?

— Pycha.

Istniata niepisana lista spraw, ktore zawsze omawiali, i to W tej
same]j kolejnosci. Porzadek byt do tego stopnia ustalony, ze Jake
nawet podejrzewal, iz Lucien ma pod r¢ka ukryta $ciage. Najpierw
rodzina, Carla i Hanna; potem sprawy biurowe lacznie z wypytywa-
niem o aktualng sekretarke i lukratywne zlecenia, ktore mogly sig¢
pojawi¢ w kancelarii od ostatniego spotkania; pozwy pod adresem
firm ubezpieczeniowych; §ledztwa w sprawach Klanu; najnowsze
wiesci o Macku Staffordzie, adwokacie, ktory zniknat z forsa klienta;
plotki o innych adwokatach i sedziach; futbol w college'u i oczywiscie
pogoda.

Przeniesli si¢ do malego stolika na drugim koncu werandy, gdzie
Sallie nakryta do lunchu: fasola, dynia, duszone pomidory i chleb
kukurydziany. Natozyli sobie na talerze i Sallie si¢ wycofata.

Przez chwilg jedli w milczeniu, po czym Jake zapytat:

— Znate$ Setha Hubbarda?

— Czytalem o nim w dzisiejszej gazecie. Smutna sprawa. Ze-
tknatem si¢ z nim raz czy dwa pigtnascie lat temu. Chodzito o jakis$
drobiazg natury prawnej. Nigdy nie wystgpowatem przeciwko niemu
w sadzie, czego zawsze bede zatowal. Mogl mie¢ gruby portfel.
Staratem si¢ wystgpowaé przeciwko wszystkim wtascicielom grubych
portfeli, a jak wiesz, w naszych stronach nie ma ich tak wielu. A bo
co?

— Bo mam dla ciebie zagadke.

— Nie mozesz z tym poczekac? Teraz jem.

— Nie mogg. Postuchaj: masz majatek, nie masz Zony ani dzieci,
masz jakich$ dalekich krewnych i tadng czarng gosposie¢, ktora
sprawia wrazenie, ze moze by¢ czyms$ wigcej niz tylko gosposia.

— Pachnie mi to wtragcaniem si¢ w nie swoje sprawy. Do czego



zmierzasz?

— Gdybys$ sporzadzat testament, komu zapisalby$ swoj majatek?

— Mogg ci¢ zapewnic¢, Ze nie tobie.

— To mnie nie dziwi. I pragne ci¢ uspokoi¢, ze w moim testa-
mencie ty tez nie wystepujesz.

— Nic nie szkodzi. A tak przy okazji, zalegasz z czynszem za
ostatni miesiac.

— Sprawdz w poczcie. Mozesz mi odpowiedzie¢ na pytanie?

— Nie, bo ono mi si¢ nie podoba.

— Przestan. Skup si¢. Postaraj sie. Gdyby$ dzi§ pisal nowy te-
stament, komu wszystko by$ zapisat?

Lucien wsadzil do ust kawatek chleba kukurydzianego i przez
chwilg zut w milczeniu, potem rozejrzat si¢ na boki, jakby si¢ chciat
upewnic, ze Sallie ich nie styszy.

— Nie twoja sprawa — mruknat. — A czemu pytasz?

Jake siegnat do kieszeni i wyjat kilka ztozonych kartek.

— Przeczytaj to. Ostatnia wola i testament Setha Hubbarda, na-
pisane wlasnorgcznie w sobote w petni §wiadomosci tego, co zamie-
rzal zrobi¢ w niedziele. Oryginat dostalem poczta w poniedzialek
rano.

Lucien poprawit okulary, pociggnat tyk lemoniady i zaczal czytac.
Pod koniec pierwszej strony i po przej$ciu do drugiej rysy jego twarzy
wyraznie ztagodniaty i zaczat si¢ nawet usmiechac. Konczac czytanie,
pare razy kiwnat potakujaco gtowa, jakby zgadzal si¢ z Sethem.

— Podoba mi si¢ —rzekl, opuszczajac kartki i z usmiechem patrzac
na Jake'a. — Rozumiem, ze Lettie to ta czarna gosposia.

— Zgadza si¢. Widzialem jg wczoraj pierwszy raz w zyciu. Mowi
ci co$ jej nazwisko?

Lucien zamyslit si¢, nie wypuszczajac testamentu z rak. Wygla-
dato, jakby zupelie zapomniat o jedzeniu.

— Zadnych Tayberéw sobie nie przypominam, paru Langoéw
mogtem zna¢. Box Hill to specyficzny zakatek naszego okregu. Nigdy
si¢ tam nie zapuszczatem.

Zaczat czyta¢ od poczatku, Jake wrocit do jedzenia.



— Ile on byl wart? — Lucien zlozyt kartki i oddat je mtodszemu
koledze.

— Ze dwadzie$cia milionow — baknat obojetnie Jake, jakby to byta
typowa wielkos$¢ spadku w okregu Ford. — Dorobit si¢ na handlu
drewnem i produkcji mebli.

— Calkiem nieZle si¢ dorobit.

— Wigkszo$¢ z tego jest w gotowce.

Lucien parskngt $miechem.

— Tylko tego tej dziurze potrzeba — wykrztusit, trzgsac si¢ ze
$miechu. — Swiezo upieczona czarna milionerka z kasa wicksza niz
ktokolwiek inny.

— Jeszcze tych pieniedzy nie ma — przypomniat Jake. — Wtasnie
spotkatem si¢ z paroma kolesiami z kancelarii Rusha. Mowiac w
skrocie, grozg wojna.

— Oczywiscie. A ty by$ nie walczyt o taka forsg?

— Jasne. Walczytbym nawet o duzo mnie;j.

— To tak jak ja.

— Miale$ kiedy$ do czynienia z walka o uniewaznienie testa-
mentu?

— Ach, wiec o to ci chodzi. Szukasz bezptatnej porady prawnej u
pozbawionego licencji adwokata, tak?

— Takie sprawy nieczesto si¢ zdarzaja.

Lucien wtozyt do ust porcje jedzenia, podrapat si¢ po szczecinie na
brodzie i pokrecit gtowa.

— Nie, nigdy. Rodzina Wilbanksow od stu lat zarla si¢ migdzy
sobg o ziemig, akcje i depozyty. O wszystko toczono boje, czasami
bardzo zawzigte. Dochodzito do walk na pigsci, rozwodow, samo-
bojstw, pojedynkoéw, grozb smierci. Wymysl cokolwiek 1 mozesz
mie¢ pewnos¢, ze Wilbanksowie to robili. Ale zawsze toczyli swoje
spory poza salg sadowa.

Przyszta Sallie i dolata do szklanek. Przez chwilg jedli w milcze-
niu, potem Lucien si¢ wyprostowat i powiddt rozjarzonym wzrokiem
po trawniku przed domem.

— To fascynujaca historia, nie sgdzisz? — powiedziat.



— Owszem.

— 1 obie strony moga zazadaé rozprawy z udziatem tawy przy-
sieglych, prawda?

— Tak, prawo od twoich czaséw si¢ nie zmienito. A wniosek o
powolanie tawy przysieglych trzeba ztozy¢ przed pierwsza rozprawa,
wigc czasu jest mato. Wihasnie dlatego chciatbym, zebys si¢ nad tym
zastanowil. To w tej chwili najwazniejsze pytanie. Czy mam wystgpi¢
o powolanie przysi¢glych, czy zaufa¢ osgdowi s¢dziego Atlee?

— A jesli Atlee nie przyjmie tej sprawy?

— Przyjmie, bo to dla niego $wietna okazja. Najwickszy spadek, z
jakim kiedykolwiek bedzie miat do czynienia, pgkajaca w szwach sala
sadowa, wielkie emocje. Jesli zostanie powotana tawa przysigghych,
to bedzie zarzadzat tym cyrkiem, a jednocze$nie odpowiedzialnos¢ za
werdykt spadnie na przysiegtych.

— Mozesz mie¢ racje.

— Pytanie jednak brzmi: czy mozna zaufaé przysiegtym wybra-
nym sposrod mieszkancow okregu Ford? Moge liczy¢ na troje czar-
nych, najwyzej czworo.

— O ile dobrze pamictam, tawa przysiggtych na procesie Carla
Lee Haileya byta w catos$ci biala.

— To nie bgdzie miato nic wspdlnego z procesem Carla Lee Hai-
leya, Lucien. Ani troch¢. Tam chodzito o konflikt rasowy, tu chodzi o
pienigdze.

— Jake, w Missisipi zawsze wszystko ma charakter rasowy, nigdy
o tym nie zapominaj. Prosta czarna kobieta ma odziedziczy¢ by¢ moze
najwicksza fortung w historii tego okregu, a decyzje w tej sprawie
podejmie tawa przysieglych zlozona w wigkszosci z biatych. Tu
bedzie chodzito i 0 sprawy rasowe, i o pienigdze, a to w tych stronach
dos$¢ rzadka kombinacja.

— Wigc nie ryzykowatby$ procesu z udziatem przysiegtych?

— Tego nie powiedzialem. Daj mi si¢ nad tym zastanowi¢, do-
brze? Moje bezcenne rady, cho¢ dla ciebie wcigz bezplatne, wyma-
gaja czasem namyshu.

— Oczywiscie.



— Moze wpadng do ciebie dzi§ po potudniu. I tak si¢ wybieratem
do biura, bo potrzebna mi jedna stara ksigzka. Moze by¢ na strychu.

— Ty jeste$ wlascicielem — mruknat Jake, odsuwajac talerz.

— Aty zalegasz z czynszem.

— Podaj mnie do sadu.

Chetnie bym to zrobit, tyle ze jestes golodupcem. Mieszkasz w
wynajetym domu, a twoj samochod ma prawie taki sam przebieg jak
moj.

— Moze nalezato zaja¢ si¢ produkcjg mebli.

— Czymkolwiek, byle nie prawem. Ale ta sprawa mi si¢ podoba,
Jake. Moze nawet chcialbym si¢ w nig wlaczyc.

— Oczywiscie, Lucien. — Jake'owi udato si¢ to powiedzie¢ obo-
jetnym tonem. — Wpadnij, to pogadamy. — Wstat i rzucit serwetke na
stolik.

— Co, bez kawy?

— Bez, musze lecie¢. Dzigki za lunch i podzi¢kuj ode mnie Sallie.



Rozdziat 11

Wscibski asystent z kancelarii prawnej, ktory akurat

siedzial w pomieszczeniu w glebi korytarza i grzebat w starych aktach
wlasno$ci ziemi, ustyszat plotke przy chtodziarce wody i od razu
pobiegl do kopiarki, by zrobi¢ odbitke najnowszego testamentu
ztozonego do zatwierdzenia w sadzie okregu Ford. Po powrocie do
biura pokazat kopi¢ swoim szefom i nastegpnie rozestat ja faksem w
pare miejsc. Jego szefowie postapili podobnie i w rezultacie dwu-
stronicowy holograficzny testament Hubbarda znalazt si¢ na kilku-
nastu biurkach w catym okregu. Uzyte w nim sformulowanie ,,niech
sczezng w bolu” znalazto si¢ na ustach wielu, jednak dominowaty
spekulacje na temat wielko$ci majatku testatora.

Tuz po wyjezdzie z domu ojca Herschel zadzwonil do swojego
adwokata, by si¢ z nim podzieli¢ wspanialg wiadomoscia, ze wkrotce
stanie si¢ posiadaczem paru milionéw dolaréw. Szczegodlnie intere-
sowala go sytuacja prawna bylej zony — rany zadane przez nig w
trakcie bolesnego rozwodu wcigz jeszcze krwawity — i spytat praw-
nika, czy jego byta bedzie miata prawo do udziatu w spadku. Adwokat
go zapewnil, ze nie bgdzie mogla wysuwaé Zzadnych roszczen, po
czym zadzwonit do kolegi w Tupelo wtasciwie tylko po to, by troche
poplotkowaé. Miedzy innymi wspomniat o tym, Zze majatek Setha
Hubbarda jest ,,oceniany na ponad dwadziescia milionéw dolcow”.
Zaraz potem prawnik z Tupelo zadzwonit do paru kolegow i wielkos¢
spadku zaczeta szybko rosnaé.

Gdy tylko lan Dafoe dotart do szosy Natchez Trace Parkway i
skrecit na potudnie, od razu ustawil tempomat na osiemdziesigt



kilometréw na godzing i rozsiadl si¢ wygodnie, szykujac si¢ do
relaksujgcej jazdy. Ruch na szosie byt niewielki, stonce stato wysoko,
liScie zaczynaly z6tknac i niektére juz spadaly, porywane podmu-
chami wiatru. Cho¢ Zona jak zwykle utrudniala mu zycie, miat
powody do zadowolenia. Udato mu si¢ wyciszy¢ temat rozwodu,
przynajmniej na razie. Meczyt jg kac, wtasnie pochowata ojca i nerwy
miala napigte jak postronki. Zreszta i bez tego Ramona nie radzita
sobie zbyt dobrze z przeciwnos$ciami losu, on jednak byl gotow
calowa¢ zon¢ w zadek, byle ja udobrucha¢, uspokoi¢ i zatagodzi¢
zadraznienia, byle tylko mdc przystapi¢ do zarzadzania ich nowym
bogactwem. Ich wspolnym bogactwem. Byt pewny, Ze sobie z tym
poradzi.

Ramona lezata na tylnym siedzeniu z oczami przykrytymi ramie-
niem i starata si¢ usngC. Przestata si¢ odzywac, jej oddech stat si¢
cigzki, Ian kilkakrotnie si¢ obejrzat, by si¢ upewni¢, ze pasazerka $pi,
po czym ostroznie siggnal po nowy telefon samochodowy i zadzwonit
do biura. Starajac si¢ mowic jak najciszej, w skrocie poinformowat
Rodneya, swojego wspolnika, o ostatnich wydarzeniach:

— Starego juz nie ma... kasa ponad dwadziescia melondéw... meble
i drewno... zdumiewajace... nie mialem pojecia... widzialem testa-
ment... czterdziesci procent po opodatkowaniu... niezle... okoto roku...
nie zartuje... wiecej pozniej.

lan prowadzit, usmiechajac si¢ do mijanych drzew i marzac o
czekajacym go lepszym zyciu. Jesli nawet dojdzie do rozwodu, to i tak
co$ z tego spadku mu skapnie, nie? Powinien zadzwoni¢ do swojego
adwokata, ale rozsadek mu podpowiadal, zeby lepiej si¢ z tym
wstrzymac. Brzgczenie telefonu wyrwato go z rozmarzenia i obudzito
Ramong.

— Halo.

W stuchawce zabrzmiatl suchy me¢ski glos.

— Halo, Ian, tu Stillman Rush. Mam nadzieje, ze nie przeszka-
dzam. Wtasnie wracamy z Clanton do Tupelo.

— Skad, nie przeszkadzasz. Jestesmy na Trace Parkway i zostato
nam jeszcze par¢ godzin jazdy. Nie mam nic do roboty poza rozmow3a



z toba.

— Tak, no wigc poshuchaj, wystapily pewne komplikacje. Nie
bede owijat w bawelne i od razu przejd¢ do rzeczy. — Mowit z lekka
podenerwowanym glosem i lan od razu wyczul, Ze ma co$ ztego do
przekazania. Ramona usiadla i przetarta podpuchnigte oczy. — Nie
udato nam si¢ ztozy¢ wniosku o zatwierdzenie testamentu pana
Hubbarda, poniewaz wczesniej sad przyjal juz inng jego wersje.
Wyglada na to, ze jeden z prawnikéw z Clanton pognat do sadu
wczoraj poéznym popotudniem i ztozyt wlasnorgczny testament, ktory
pan Hubbard rzekomo sporzadzit w miniong sobote, dzien przed
swoja $miercig. Odrgcznie spisane testamenty majg moc prawna, pod
warunkiem ze spelniajg pewne wymogi. Ten jest po prostu okropny.
Rodzina nie dostaje ani grosza, ze szczegdlnym uwzglednieniem
Ramony i Herschela, ktorzy s3 w nim wymienieni z imienia. Zamiast
nich, dziewigédziesigt procent majatku otrzymuje gosposia, Lettie
Lang.

— Lettie! — wykrzyknat Ian i tak przy tym szarpnal kierownica, ze
samochdod na moment zjechal na przeciwny pas.

— O co chodzi? — burkneta z tytu Ramona.

— Tak, Lettie Lang — powtdrzyt Stillman. — Zdaje si¢, ze bardzo ja
polubit.

— Alez to bzdura! — zapiszczal Ian ze zdenerwowania, jedno-
czes$nie wpatrujac si¢ rozkojarzonym wzrokiem w lusterko wsteczne.
— Dziewigédziesiat procent? Powiedziates dziewigcédziesigt?

— Tak powiedzialem. Mam przy sobie kopi¢ tego testamentu i jest
W nim czarno na biatym: dziewigc¢dziesigt procent.

— Odrecznie napisany? Moze by¢ sfalszowany?

— Na razie nic nie wiemy. Wszystko jest na wstepnym etapie.
Stillman, przeciez chyba ten numer nie przejdzie, co?
Oczywiscie, ze nie. Spotkalismy si¢ z adwokatem, ktory ztozyt
testament w sgdzie. Odmowil jego wycofania, wigc uzgodnili$my, ze
wkroétce spotkamy si¢ z sedzig 1 dojdziemy do porozumienia.

— Dojdziemy do porozumienia? Co to znaczy?

— Poprosimy sedziego o odrzucenie holograficznej wers;ji testa-



mentu i zatwierdzenie wiasciwej, ktorg widzieliScie dzi$ rano. Jesli z
jakiegos$ powodu odmoéwi, wytoczymy proces i rozpoczniemy batalig
0 uznanie naszej wersji za obowigzujaca.

— I kiedy to zrobimy? — warkngt Ian. W jego glosie brzmiata
ztos¢, ale takze desperacja, jakby sobie nagle uswiadomit, ze fortuna
zaczyna wymyka¢ mu si¢ z rak.

— Narazie nic nie wiemy. Odezwg si¢ za parg dni. Nie damy sig,
Tan.

— Mam nadzieje, ze nie. Bo inaczej zwroce si¢ do kancelarii La-
niera w Jackson. To wielka firma, od lat mnie reprezentuja. Oni
wiedza, jak postawi¢ na swoim. Wtasciwie to chyba zaraz zadzwoni¢
do Wade'a Laniera, jak tylko si¢ roztagczymy.

— Nie ma takiej potrzeby, przynajmniej na razie. Mieszanie si¢
innych prawnikow moze nam tylko zaszkodzi¢. Zadzwoni¢ za parg
dni.

— Czekam.

Ian rzucit stuchawke i wlepit wzrok w Zoneg.

— Ian, co si¢ dzieje? — spytala.

Westchnat gleboko i sapnat:

— No nie uwierzysz.

AAA

Herschel siedzial za kierownicg swego malego datsuna i stuchat
ostatnich taktow piosenki Springsteena. Samochdd stat zaparkowany
obok wjazdu do salonu BMW we wschodnim Memphis i wida¢ byto
rzgdy 1$nigcych nowoscig beemek. Przez dluzsza chwilg walczyl z
tym pomystem i ulegt dopiero po zawarciu z samym sobg kompro-
misu, ze jedynie porozmawia ze sprzedawca, ale nie odbgdzie jazdy
probnej. Przynajmniej na razie. Wlasnie wylaczyt radio, gdy za-
dzwonit telefon.

Dzwonit Stillman Rush, ktory rzucit podenerwowanym tonem:

— Herschel, pojawit si¢ pewien problem.

AAA



Lettie przyjechata sama. Jake zaprowadzit ja do swojego gabinetu,
zamknat drzwi i posadzit w kaciku wypoczynkowym z sofg i dwoma
fotelami. Zdjat krawat i nalat jej kawy w nadziei, Ze to ja trochg roz-
luzni. Wyjasnila, ze jest sama, bo Simeon znéw gdzie$ pojechat. Nic
mu nie powiedziala o testamencie Setha i to go rozztoscito. Poktocili si¢
tak, ze az si¢ niosto po domu. W koncu wybiegt i odjechatl.

Jake wreczyl jej kopig testamentu Setha. Zaczeta czytac i od razu
si¢ rozptakata. Potozyt obok niej pudetko chusteczek higienicznych,
Lettie otarta oczy i jeszcze raz wszystko przeczytata, potem odtozyla
kartki na stolik przy kanapie i przez dluzsza chwile siedziata z twarza
ukryta w dloniach. W koncu przestata ptakac, otarta policzki i lekko
si¢ wyprostowata na znak, ze szok minal i jest gotowa porozmawiac o
sprawie.

— Lettie, dlaczego on to zrobit? — zaczat twardo Jake.

— Nie wiem. Przysiggam, Ze nie wiem.

— Rozmawialiscie o tym?

— Nie.

Widziatas to kiedys?

Lettie gwaltownie potrzasngta gtowa.

— Nie, nie. Nigdy.

— Wspominat ci o testamencie?

Zamilkta, jakby probowala wygrzebac co$ z pamigci.

— Chyba ze dwa razy w ciggu ostatnich miesigcy. Mowil, ze co$

dla mnie zostawi, ale nigdy nie powiedzial co. Oczywiscie liczytam,
Ze co$ mi zapisze, ale sama nigdy go o to nie pytalam. Nigdy w zyciu
nie bytam w zadnym testamencie. Moja mama nie spisala testamentu.
Wie pan, to nie jest cos, 0 czym si¢ u nas rozmawia.

— Moéw mi po imieniu.

— Dobrze, sprobuje.

— Jak do niego mowitas: prosz¢ pana, panie Seth czy po prostu
Seth?

— Kiedy byliSmy sami, to méwitam mu po imieniu, bo tak sobie
zyczyt. Jesli byt kto$ jeszcze, to zawsze zwracatam sie¢ ,,panie Seth”
albo ,,prosze pana”.



— A on do ciebie jak mowit?

— Lettie. Zawsze, od samego poczatku.

Jake wypytal ja o ostatnie dni Zycia Setha, jego chorobe, zabiegi i
lekarstwa, lekarzy, pielegniarki, apetyt, codzienne zwyczaje 1 warunki
jej zatrudnienia. Nie wiedziala prawie nic o jego interesach poza tym,
ze poczatkowo wszystkie papiery trzymat pod kluczem w réznych
miejscach w domu, jednak w ostatnich miesigcach wigkszo$¢ przeniost
do biura. Nigdy z nig ani w jej obecnosci nie rozmawiat o interesach.
Zanim zachorowat, a nawet juz pdzniej, gdy tylko lepiej si¢ czut, duzo
podrézowal. Wolat by¢ poza domem. W domu byto cicho i pusto, i nie
czul si¢ w nim szczg§liwy. Czesto przyjezdzala na 6smg rano i przez
cate osiem godzin nie miata nic do roboty, zwlaszcza gdy Setha nie
byto w domu. Jesli byt, gotowata mu i sprzgtata. Gdy zachorowat i byt
umierajacy, duzo przy nim siedziata. Karmita go, a takze... tak, kapata
go 1 w razie potrzeby sprzatala po nim. Miewal gorsze okresy,
zwlaszcza po chemioterapii 1 naswietlaniach, kiedy byt przykuty do
16Zka i zbyt staby, zeby jes¢ o whasnych sitach.

Jake ostroznie objasnil znaczenie terminu ,niedopuszczalny
wplyw”. Proba obalenia w sadzie wazno$ci tego testamentu sprowadzi
si¢ do oskarzenia Lettie o to, ze nadmiernie zblizyta si¢ do Setha i
wywierala na niego nadmierny wplyw. Ze tak go zmanipulowata, iz
zapisal jej swoj majatek. Dlatego obrona testamentu bedzie wymagata
udowodnienia, ze tak nie bylo. W trakcie rozmowy Lettie troche si¢
odprezylta, ale Jake wyobrazal ja sobie w sali pelnej rozjuszonych
prawnikow, ktorzy jeden przez drugiego beda chcieli ja dopas¢ i
wydusi¢ z niej przyznanie si¢ do tego, co robita z Sethem Hubbardem.
I juz teraz jej wspotczut.

— Musze ci wyjasni¢ naszg wzajemna relacje, Lettie — powiedziat,
widzac, ze si¢ uspokoita i panuje nad soba. — Nie jestem twoim
adwokatem. Jestem pelnomocnikiem do spraw masy spadkowej po
Secie Hubbardzie i w tej roli mam obowigzek broni¢ waznos$ci
testamentu i dopilnowaé wykonania zawartych w nim ustalen. Musze¢
wspotdziata¢ z wykonawcg testamentu, ktorym ma by¢ pan Amburgh.
W porozumieniu z nim bed¢ musial wykonaé szereg czynnosci



przewidzianych prawem, takich jak powiadomienie ewentualnych
wierzycieli, zabezpieczenie aktywdéw wchodzacych w sktad masy
spadkowej, inwentaryzacja wszystkich rzeczy Setha i temu podobne.
Jesli testament zostanie oprotestowany, a nie watpie, ze tak si¢ stanie,
moim obowigzkiem bedzie podja¢ walke w sadzie o jego utrzymanie.
Nie moge by¢ twoim adwokatem, bo jeste§ beneficjentka tego testa-
mentu, podobnie jak brat Setha, Ancil Hubbard, i parafia. Niemniej
stoimy po tej samej stronie barykady, bo obojgu nam zalezy, zeby
testament pozostal w mocy. Czy to jest dla ciebie jasne?

— Chyba tak. Powinnam wynaja¢ adwokata?

— Raczej nie, w kazdym razie jeszcze nie teraz. Nie najmuj ad-
wokata, poki nie bedzie to konieczne. — Wiadomo, Ze s¢py niedtugo
si¢ zleca i zapetnia sale sadowa. Wystarczy rzuci¢ na stot dwadziescia
miliondéw 1 zej$¢ im z drogi.

— Powiesz mi, kiedy to bgdzie konieczne?

— Tak, powiem — odrzekl Jake, cho¢ nie bardzo wiedziat, jak
moglby to zrobié. Dolat sobie kawy i zauwazyl, Zze Lettie swojej nawet
nie tknela. Zerknat na zegarek. Siedziata u niego juz pét godziny, a
jeszcze ani stowem nie spytata o wielko$¢ spadku. Biaty na jej miej-
scu nie wytrzymalby pieciu minut. Chwilami zdawata si¢ chtongé
kazde jego stowo, chwilami byta tym wszystkim przyttoczona.

Zndw si¢ rozplakata i znéw otarta sobie policzki.

— Nie jestes cieckawa, ile tego jest? — zapytat Jake.

— Pomyslatam, Zze predzej czy pdzniej sam mi to powiesz.

— Nie widziatem jeszcze zadnych dokumentoéw finansowych i nie
bylem w biurze Setha, cho¢ pewnie niedlugo bede musial tam zajrzec.
Ale wedhig informacji uzyskanych od Amburgha, Seth niedawno
sprzedat wszystkie swoje zaklady i na czysto zostalo mu okoto
dwudziestu milionéw dolarow. Amburgh sadzi, Ze te pienigdze lezg w
jakim$ banku. W zywej gotowce. Do tego dochodzi jeszcze kilka
innych rzeczy, pewnie jakie$ nieruchomosci tu i tam. Jednym z moich
zadan jest zrobienie szczegodtowej inwentaryzacji jego wszystkich
posiadtosci. Dla sadu i dla beneficjentow.

— Ijajestem jednym z tych... tych beneficjentow?



O tak, jak najbardziej. W dziewigcdziesigciu procentach.

— Daziewigédziesiat procent od dwudziestu milionow?

— Tak, mniej wigce;j.

— O mdj Boze, Jake. — Lettie si¢ggneta po chusteczke i znow za-
czeta plakac.

AAA

W ciggu nastepnej godziny osiagneli pewien postep. W przerwach
miedzy kolejnymi wybuchami ptaczu Jake przekazal Lettie troche
szczegotow o administrowaniu masg spadkowa: kalendarz wydarzen,
ludzie, spotkania w sadzie, podatki i na koniec przekazanie majatku.
Widzial jednak, ze w miar¢ wyjasniania rozmowczyni wygladata na
coraz bardziej zagubiong i ze wiele z tego bedzie musiat jej powtarzac.
Poinformowat jg w skrocie o zarzutach, jakie moze wysuna¢ rodzina, i
ostroznie zarysowal mozliwy scenariusz dalszych wydarzen. Znajac
sedziego Atlee i jego nieche¢ do wlokacych si¢ spraw i opieszatych
petnomocnikow stron, Jake przewidywat, ze termin rozprawy — o ile
w ogole do niej dojdzie — zostanie wyznaczony w ciggu dwunastu
miesiecy, moze nawet wezesniej. Przy tak duzej wartosci przedmiotu
sporu strona przegrana z cala pewnoscig si¢ odwota, a to bedzie
znaczyto, ze do wydania prawomocnego werdyktu trzeba bedzie
doliczy¢ kolejne dwa lata. Gdy do Lettie dotarto, co jg czeka i jak
dhugo to moze potrwac, zebrala si¢ w sobie 1 opanowata emocje.

Dwukrotnie spytala, czy uda si¢ to wszystko utrzyma¢ w tajem-
nicy. Nie, wyjasnil cierpliwie Jake, nie ma takiej mozliwosci. Nie-
pokoita jg reakcja Simeona i jego krewniakow, zaczela nawet prze-
mysliwaé o wyprowadzce z domu. Jake nie chciat jej nic doradza¢, ale
wyobrazat sobie czekajacy ja chaos, gdy z roznych katow zaczng
wypetza¢ krewni oraz starzy i nowi znajomi.

Po dwodch godzinach rozmowy Lettie zaczela si¢ niechgtnie szy-
kowa¢ do wyjécia. Jake odprowadzit ja do drzwi, a ona stane¢la i
niepewnie wyjrzata przez szybe na rynek, jakby nie palita si¢ do
wyj$cia z miejsca, gdzie czuta si¢ bezpiecznie. Wstrzasnela nig tresé
testamentu, potem przyttoczyta zapowiedz czekajacych ja proble-



mow. Ufata tylko Jake'owi. Gdy w koncu zdecydowata si¢ wyjsc,
oczy znOw miata pelne tez.

— Placze z radosci czy jest tak $miertelnie przerazona? — spytata
Roxy, gdy Jake zaniknat drzwi za Lettie.

— Mysle, ze jedno i drugie.

Roxy pomachata r6zowg karteczka.

— Dzwonit Doofus Lee. Bardzo si¢ interesuje ta sprawa.

— Cos takiego.

— Serio. Powiedziat ze moze wpadnie do nas po potudniu, zeby
pokopa¢ w §mieciach Setha Hubbarda.

— Jakich $mieciach? — mruknat Jake, przejmujac karteczke.

— Dla Doofusa wszystko to $§mieci.

Dumas Lee pisywat do ,,The Ford County Times” i stynal z tego,
ze nagminnie przekreca fakty, o wtos unikajac proceséOw o zniesta-
wienie. Popeliane przez niego bledy i przeinaczenia $wiadczyly
gtownie o jego niechlujstwie i byly tatwe do sprostowania, zwykle
jednak niewielka szkodliwo$¢ nie pozwalata ich uzna¢ za karalne
zniestawienie. Mylit daty, nazwiska i miejsca, ale tak naprawdg nigdy
nikomu nie zrobit krzywdy. Mial wyczulony stuch na glosy ulicy i
niezwykly wech do sensacji. Byl wprawdzie zbyt leniwy, by doko-
pywac si¢ do szczeg6tdw, mozna byto jednak liczy¢, ze jego relacja
narobi szumu. Najchetniej weszyt w sadzie, gldwnie dlatego, ze jego
gmach znajdowal si¢ naprzeciwko redakcji, a wiele spraw Lee wy-
grzebywat po prostu z rejestrow publicznych.

Dziennikarz wkroczyt do biura Jake'a w $rod¢ pdéznym popotu-
dniem, usiadt przy biurku Roxy i zazadat widzenia z szefem.

— Wiem, Ze jest u siebie — powiedzial, obdarzajac sekretarke
zniewalajgcym usmiechem, ktory jednak nie zrobil na niej zadnego
wrazenia. Lee jako kobieciarz byt swigcie przekonany, Zze one tez
patrza na niego pozadliwie.

— Jest zajety — mrukneta Roxy.

— Jatez.

Otworzyl magazyn i zaczal go przegladac, cicho pogwizdujac.

Po dziesieciu minutach Roxy powiedziata:



— Przyjmie pana teraz.

Jake 1 Dumas znali si¢ od lat i nigdy nie mieli z sobg problemow.
Brigance byt jednym z niewielu miejscowych prawnikow, ktorzy
nigdy nie grozili mu sgdem, i Dumas to doceniat.

— Powiedz mi, co wiesz o Secie Hubbardzie — rzucil, wyciagajac
notatnik i zdejmujac skuwke z pidra.

Zaktadam, ze widziate$ jego testament — odpart Jake.

— Mam kopi¢. Wszedzie ich pelno. Ile on jest wart?

— Nic. Juz nie zyje.

— Cha, cha. No wiec jego spadek.

Nic nie mogg ci powiedzie¢, Dumas. Nie teraz. Sam wiem

nieduzo i nie wolno mi nic mowicé.

— Dobra, pogadajmy poza protokotem. — W rozmowie z Duma-
sem nigdy nic nie bylo poza protokotem i wiedzial o tym kazdy
prawnik, kazdy sedzia i kazdy urzednik sagdowy w miescie.

— Nie moéwig¢ nic poza protokotem i nie méwie¢ nic do protokotu.
Po prostu nic nie méwie. Jasne? Moze pdzniej.

— Kiedy idziecie do sadu?

— Dopiero wczoraj byt pogrzeb. Nie ma pospiechu.

— Och, czyzby? Naprawdg¢ nie ma pospiechu? To czemu ztozyte$
wniosek w sadzie dwadzie$cia minut po pogrzebie, co?

Jake zamilkl, zmarszczyt czoto i postukat palcami w blat biurka.
Dobre pytanie.

— No dobra, wigc moze miatem powody, zeby si¢ Spieszy¢ ze
ztozeniem wniosku.

— Zgodnie z reguly: kto pierwszy, ten lepszy, tak? — Dumas
usmiechnat si¢ krzywo i co$ sobie zanotowal.

— Bez komentarza.

— Nigdzie nie mogg znalez¢ Lettie Lang. Nie wiesz przypadkiem,
gdzie ona moze by¢?

— Bez komentarza. I nie bedzie rozmawiata ani z tobg, ani z
zadnym reporterem.

— Zobaczymy. Rozmawialem z facetem w Atlancie, ktory pisuje
do czasopisma biznesowego. Powiedzial mi, ze grupa kapitalowa



kupita firm¢ holdingowa nalezaca do Setha Hubbarda za pigc¢dziesiat
pig¢ milionow dolarow. W zesztym roku. Co$ ci to moéwi?

— Bez komentarza, Dumas. — Jake'a zaskoczylo, ze znany z leni-
stwa reporter tak ostro zabral si¢ do pracy.

— Nie wyznaje¢ si¢ zbytnio na interesach, ale chyba trzeba przyjac,
ze stary mial jakie§ dhugi, nie? Bez komentarza, tak? — Jake skinat
glowa, ze tak. — Ale nie moge natrafi¢ na jego bank. Im glebiej kopig,
tym mniej wiem o twoim kliencie.

— Nigdy go nie znatem — rzekt Jake i od razu pozatowat, ze to
powiedziat. Dumas cos$ sobie zapisal.

— Wiesz co$ o jego dhugach? Gdy spytalem o to Amburgha, to
najpierw zamilkl, a potem odtozyt stuchawke.

— Bez komentarza.

— Cgzyli jesli napisze, ze Hubbard sprzedat firme za pigcdziesigt
pig¢ miliondow i nie wspomng nic o jego dtugach, bo nic na ten temat
nie wiem, to moi czytelnicy dojdg do wniosku, ze jego majatek jest
wart duzo wigcej niz naprawde, nie?

Jake pokiwal gtowa. Dumas przez chwile mu si¢ przygladal, po
czym zndw zaczal pisa¢. A potem zmienit bieg i zajechal od innej
strony.

— Zatem moje pytanie za sto punktow brzmi: dlaczego kto§ ma-
jacy miliony na dzien przed swoja $miercig zmienia testament,
wydziedzicza rodzing i zapisuje wszystko swojej gosposi?

Trafites w sedno, Dumas. To rzeczywiscie pytanie za sto punktéw.
Jake znow pokiwat gtowa i znow nie odpowiedzial.

— A pytanie za pi¢cdziesigt mogloby brzmie¢: co takiego zoba-
czyli Seth i jego mlodszy brat, co nimi tak wstrzasngto, ze Seth
pamigtal o tym kilkadziesiat lat pozniej. Zgadzasz sig?

— To rzeczywiscie ciekawe pytanie, ale nie jestem pewny, czy za
piecdziesiat.

— Niech ci bedzie. A wiesz moze, gdzie teraz przebywa Ancil
Hubbard?

— Nie mam pojecia.

— Znalaztem w Tupelo kuzyna, ktory twierdzi, ze zdaniem ro-



dziny Ancil od dawna nie zyje.

— Nie miatem czasu zajmowac si¢ Ancilem.

— A zamierzasz to zrobic?

— Tak, zgodnie z trescig testamentu Ancil jest jego beneficjentem.
Moim obowigzkiem jest go znalez¢, jesli to tylko mozliwe. Lub
przynajmniej ustali¢, co si¢ z nim stato.

I jak zamierzasz to zrobic?

— Nie wiem. Jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiatem.

— Kiedy macie termin wstepnego przestuchania w sadzie?

— Jeszcze nie zostal wyznaczony.

— Czy powiesz swojej sekretarce, zeby do mnie zadzwonita i
podata termin, jak go wyznacza?

— Tak, pod warunkiem Ze nie bedzie to przestuchanie przy
drzwiach zamknigtych.

— Jasne.

AAA

Ostatnim gosciem tego dnia byt wlasciciel domu, w ktoérym Jake
wynajmowal biuro. Lucien usiadt w sali konferencyjnej z podreczng
bibliotekg prawniczg, roztozyt na stole stert¢ ksiag i pograzony we
wlasnym $§wiecie zaczat je przegladaé. Jake wszedt do sali, powiedziat
»dzien dobry” i na widok kilkunastu otwartych ksigg prawniczych
poczul zimny dreszcz na plecach. Nie pamigtal, kiedy ostatnio widziat
Luciena sleczacego nad ksigzkami. Pozbawienie go licencji adwo-
kackiej nastgpito krotko po przyjeciu Jake'a do pracy i od tamtej pory
Lucien trzymat si¢ z dala od kancelarii i prawa. A teraz nagle wrocil.

— Czytasz dla przyjemnos$ci? — spytat Jake, siadajac w skorzanym
fotelu.

— Odswiezam sobie prawo testamentowe. Nigdy si¢ tym spe-
cjalnie nie zajmowatem. Dos¢ nudne, chyba Ze ma si¢ do czynienia z
taka sprawa jak ta. Nie moge si¢ zdecydowaé, czy powiniene$ wy-
stapi¢ o tawe przysieglych, czy nie.

— Sktaniam si¢ ku lawie przysigglych, ale za wczesnie o tym
mowic.



— Oczywiscie. — Lucien zamknal ksiege i odsungt na bok. —
Miates si¢ dzi$ spotkac z Lettie Lang. Jak ci poszto?

— W porzadku. Lucien, wiesz rownie dobrze jak ja, ze nie moge
nic moéwi¢ o poufnych rozmowach.

— Och, oczywiscie. Spodobala ci si¢?

Jake napomniat si¢ w duchu, by nie traci¢ cierpliwosci.

— Tak, to mita kobieta, ktora ta cata sprawa przytlacza. Ale po-
wiedzmy sobie szczerze, ze jest to przytlaczajace.

— Myslisz, ze przysiegtym tez si¢ spodoba?

— Masz na mysli biatych?

— Sam nie wiem. Rozumiem czarnych duzo lepiej niz wigkszo$¢
biatych. Nie jestem rasistg, Jake. Jestem jednym z co najmniej kil-
kunastu biatych mieszkancow tego okregu niezaslepionych przez
rasizm. Bylem pierwszym i jedynym bialym czlonkiem NAACP* w
tym okrggu. W pewnej chwili niemal wszyscy moi klienci byli czarni.
Dlatego wiem, ze czarni przysi¢gli moga ci narobi¢ ktopotow.

* NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) —
Krajowe Stowarzyszenie Wspierania Rozwoju Kolorowych.

— Lucien, dopiero byt pogrzeb. Czy nie wybiegamy zanadto do
przodu?

— Moze, ale w ktorym$ momencie bgdziesz musial si¢ z tym
zmierzy¢. Szczesciarz z ciebie, bo masz przy sobie kogo$ takiego jak
ja. Wiec korzystaj z tego. Rozmawiaj ze mng. Wielu czarnych po-
zazdro$ci Lettie Lang. Teraz jest jedng z nich, ale gdy dostanie ten
spadek, stanie si¢ najbogatszg mieszkankg okregu Ford. A tu nie ma
bogatych czarnych. To si¢ tu nie zdarza. Ona przestanie by¢ czarna, a
zrobi si¢ wazna, bogata i bedzie na wszystkich patrze¢ z gory,
szczegolnie na swych pobratymcoéw. Rozumiesz mnie, Jake?

— Do pewnego stopnia. Ale i tak wolg mie¢ czarnych na tawie
przysigglych. Mimo wszystko beda przyjazniej nastawieni od bandy
biatych wsiokéw, ktorym ledwo starcza na splacanie hipoteki.

— Burasow tez nie chcemy.

Jake parsknat §miechem.

— Jesli wyeliminujemy czarnych i wsiokdw, to kto usigdzie na tej



idealnej tawie przysieglych? — spytal.

— Jeszcze si¢ nad tym zastanawiam. Podoba mi si¢ ta sprawa,
Jake. Od lunchu o niczym innym nie mys$le. Pozwala mi to sobie
uprzytomni¢, dlaczego kiedy$ pokochatem prawo. — Opart si¢ na
tokciach, pochylit do przodu i wpatrzyt w Jake'a tak, jakby za chwile
miato mu zabrakna¢ tchu. — Chee by¢ na sali sgdowej, Jake.

— Wybiegasz troch¢ za daleko do przodu, Lucien. Sprawa w sg-
dzie, jesli w ogdle do niej dojdzie, odbedzie si¢ nie wczedniej jak za
kilka miesigcy.

— Oczywiscie, wiem o tym. Ale bedzie ci potrzebna pomoc, i to
ogromna. A ja si¢ nudzg, Jake. Jestem juz zmeczony siedzeniem na
werandzie 1 piciem. Muszg¢ ograniczy¢ picie. Powiem ci szczerze, ze
mi to bardzo ciazy.

I nie bez powodu, pomyslat Jake.

— Bedge trzymat si¢ z boku. Nie bede si¢ wtracat. Wiem, ze wielu
ludzi mnie unika, i rozumiem dlaczego. Cholera, sam bym si¢ unikat,
gdybym mogl. Ale to pozwoli mi si¢ czyms$ zajac i odstawic butelke,
przynajmniej w ciggu dnia. A o prawie wiem duzo wigcej od ciebie.
Chce by¢ na sali sadowe;j.

Powtorzyt to drugi raz i Jake poczul, ze juz go od tego nie od-
wiedzie. Rozprawy odbywaly si¢ w wielkiej sali z wydzielonymi
miejscami dla stron i mndstwem miejsc dla publicznosci. Czy Lucien
zamierzat usigs¢ wsrod widzow i ogladac spektakl? Czy moze chciat
zasig$¢ przy stole wsrod innych prawnikow? Bo jesli to drugie, w
zycie Jake'a wkradlby si¢ chaos. Gdyby Lucien zamierzal wroci¢ do
praktyki prawniczej, musiatby przejs¢ calg gehenne ponownego
egzaminu adwokackiego. Jesliby mu si¢ powiodlo i odzyskal upraw-
nienia, ponownie wkroczylby w zycie Jake'a.

Mysl o Lucienie siedzacym przy stole par¢ metréow od tawy przy-
siegtych byla wrecz przerazajgca. Wiekszos¢ biatych uwazata go za
toksyczng legende, cholemego pijaczyng, ktory nie tylko skompro-
mitowat §wietng niegdy$ rodzing, ale sypiat ze swoja stuzaca.

— Zobaczymy — rzekl ostroznie Jake.



Rozdziat 12

Se;dzia Reuben V. Atlee przechodzit rekonwale-

scencj¢ po trzecim ataku serca i lekarze obiecywali mu petny powr6t
do zdrowia — na tyle, na ile mozna w pelni wyzdrowie¢ po tak rozle-
glych uszkodzeniach migénia sercowego. Odzyskiwat sity i chg¢ do
zycia, o czym najlepiej $wiadczyta jego wokanda.

Wida¢ byto, ze wraca do formy, bo prawnicy coraz czesciej do-
stawali opieprz, a on wyznaczat coraz krotsze terminy, z placzacych
si¢ w zeznaniach $wiadkow rezygnowal, krzywoprzysigzcom grozit
wigzieniem, powoddéw probujacych zawraca¢ glowe duperelami
wyrzucat z sali. W rozmowach krecacych si¢ po korytarzach praw-
nikow, urzednikdéw sadowych, a nawet woznych powtarzato si¢ jedno
stowo: ,,Wrocil”.

Zasiadal na tawie sedziowskiej od trzydziestu lat i od pewnego
czasu w wyborach na kolejng czteroletnig kadencje nie miewat nawet
konkurentéw. Nie nalezat do zadnej z dwdch gldéwnych partii, nie byt
liberalem ani konserwatysta, baptysta ani katolikiem, nie przypo-
chlebiat si¢ wladzom stanowym ani wyktadowcom w Ole Miss. Nie
mial faworytow, ugruntowanych przekonan ani z géory wyrobionego
zdania o sprawach i ludziach. Byl modelowym s¢dzia, na tyle otwar-
tym, tolerancyjnym i bezstronnym, na ile to bylo mozliwe przy jego
pochodzeniu i wychowaniu. Kierowat sadem twardg reka, bez waha-
nia besztajac zle przygotowanych prawnikoéw, ale réwnie chetnie
pomagajac tym, ktorzy niezbyt dobrze sobie radzili. Potrafil okazy-
wac niezwykte wspotczucie tam, gdzie bylo to potrzebne, ale takze
popisywacé si¢ bezwzgledng zjadliwo$cig, ktorej bali si¢ wszyscy



prawnicy. No, moze z wyjatkiem Harry'ego Rexa Vonnera.

Dziewig¢ dni po samobojstwie Setha sedzia Atlee zasiadl za sto-
tem sgdziowskim w gtéwnej sali rozpraw i powiedziat ,,Dzien dobry”.
Zdaniem Jake'a wygladal nie gorzej niz zwykle, co znaczyto nie tyle
zdrowo, ile normalnie, zwazywszy na to, co przeszedl. Byt poteznie
zbudowanym me¢zczyzng, miat ponad metr osiemdziesiat wzrostu i
pokazny brzuch, ktéry skrzgtnie maskowat pod czarng toga.

— Ale zbiegowisko — rzekl, rozgladajac si¢ z rozbawieniem po
sali. Przy tej liczbie prawnikow zabrakto miejsc siedzacych i niekto-
rzy musieli sta¢. Jake przyszedl wczesniej 1 korzystajac z uprawnien
przystugujacych pelnomocnikowi strony, usiadl przy stole powoda.
Dotaczyt do niego Russell Amburgh, ktory juz wczesniej go poin-
formowat, ze pragnie si¢ wycofa¢. Tuz za nimi, po tej samej stronie
sali, cho¢ formalnie nienalezaca do tej samej druzyny, siedziata Lettie
Lang w towarzystwie dwoch adwokatow. Obaj byli czarni i obaj
przyjechali z Memphis.

Jakiem juz dzien wcze$niej wstrzasneta wiadomosc, ze Lettie
wynajeta Bookera Sistrunka, stynnego awanturnika sgdowego,
ktérego pojawienie si¢ w tej sprawie mogto ja mocno skomplikowac.
Jake bezskutecznie probowat si¢ do niej dodzwonic i nadal byt z lekka
oszotomiony jej decyzja, ktora uznawat za wielce nierozsadng.

Przy stole po drugiej stronie sali rozsiadla si¢ grupa adwokatéw w
eleganckich garniturach, za barierka, w staromodnych drewnianych
tawach dla publicznosci, cisngt si¢ thum widzoéw przyciagnietych
przez krazace po miescie plotki.

— Nim rozpoczniemy, chcialbym si¢ upewnié, ze wszyscy dobrze
rozumiemy, co chcemy tu dzi$ osiagna¢ — odezwat si¢ sedzia Atlee. —
Nie zebraliSmy si¢ tu na wniosek ktorej$ ze stron. Na sktadanie
wnioskow przyjdzie jeszcze czas. Naszym dzisiejszym zadaniem jest
uzgodnienie trybu dalszego postepowania. Jesli dobrze rozumiem,
Seth Hubbard zostawit dwa testamenty. Jeden zostal zlozony do w
sadzie przez mecenasa Brigance'a, i jest to holograficzny testament z
datg pierwszego pazdziernika biezacego roku. — Jake kiwnat potaku-
jaco glowa, ale nie wstal. Wiadomo bylo powszechnie, Zze jesli



adwokat ma co$§ do powiedzenia s¢dziemu Atlee, dla wlasnego dobra
powinien to zrobi¢ na stojaco. Potakujgce kiwanie gtowg na siedzaco
byto dopuszczalne, ale ledwo ledwo. — Drugi testament nosi datg
siodmego wrzesnia ubieglego roku i jego wazno$¢ zostata expressis
verbis anulowana w tresci pozniejszego testamentu. Moje pierwsze
pytanie brzmi: czy komu$ z obecnych wiadomo o istnieniu jeszcze
innego testamentu? Czy mozemy oczekiwac jeszcze jakich§ niespo-
dzianek ze strony pana Hubbarda? — S¢dzia zrobit sekundowa przerwe
i potoczyt wielkimi piwnymi oczami po sali. Na koncu nosa sterczala
mu para tanich okularéw do czytania. — Dobrze. Tak myslatem.

Przelozyt papiery na stole i co$ sobie zanotowat.

— W porzadku. A zatem zaczynajmy. Prosz¢ wstawaé i si¢
przedstawia¢. Musimy wszyscy si¢ pozna¢. — Wyciagnat reke w
strong Jake'a, ktory postusznie wstat i wyrecytowal swoje nazwisko.
Po nim wstat Russell Amburgh i tez si¢ przedstawil.

— Pan jest wykonawcg wilasnorgcznego testamentu, czy tak? —
upewnit si¢ s¢dzia Atlee.

— Tak, panie sedzio, ale chcialbym si¢ z tego wycofaé — powie-
dziat Amburgh.

— Na to bedzie jeszcze czas. A pan, w tym szarym ubraniu?

Czarnoskory adwokat wstat i z namaszczeniem dopiat gorny guzik
marynarki szytego na miar¢ garnituru.

— Tak, Wysoki Sadzie. Nazywam si¢ Booker Sistrunk i wraz z
moim wspoélnikiem, mecenasem Kendrickiem Bostem, reprezentuje
interesy pani Lettie Lang. — Sistrunk dotknat ramienia Lettie, Bost
wstat 1 Lettie zostala niemal sttamszona przez masywne sylwetki obu
prawnikéw. Na tym etapie postgpowania nie powinno jej tam by¢.
Powinna siedzie¢ za barierka wsrod publiczno$ci, jednak Sistrunk i
Bost posadzili ja przy stole, jakby rzucajac wyzwanie, by kto$ od-
wazyt sie temu sprzeciwic.

Gdyby to byto przestuchanie procesowe, s¢dzia Atlee niewatpliwie
kazatby jej przesig$¢ si¢ na miejsce dla publicznosci, ale w tych
okoliczno$ciach rozsadnie udal, Ze nie dostrzega nieprawidtowosci.

— Nie wydaje mi si¢, bym miat zaszczyt gosci¢ pandw wczesniej



w moim sadzie — rzekt sedzia z nutg podejrzliwosci w glosie. — Skad
panowie sg?

— Mamy kancelaric w Memphis — wyjasnil Sistrunk, cho¢
wszyscy dobrze o tym wiedzieli. Ostatnio prasa w Memphis pisata o
ich firmie wigcej niz o nastgpnych pigciu razem wzigtych. Prowadzili
wojn¢ z policja w Memphis i1 regularnie wygrywali sprawy o brutal-
no$¢ tamtejszych funkcjonariuszy. Sistrunk ptynat na fali ztej stawy.
Byt szorstki, pyskaty, kiotliwy i1 bardzo skutecznie prowokowat
zatargi na tle rasowym, ktérych w mieécie i tak nie brakowato.

Jake slyszal, ze mgz Lettie ma rodzing w Memphis, i zapewne
krewnym Simeona zawdzigczat to, ze w jego biurze zadzwonit telefon
i Booker Sistrunk osobiscie przekazal mu straszng wiadomos$¢, ze
»wiacza” sie do sprawy. To w praktyce oznaczalo poddawanie
wszystkich posuni¢¢ Jake'a dodatkowej kontroli, nie moéwiac o
koniecznosci wykrojenia kolejnego kawatka spadkowego tortu. Juz
dotarly do niego pierwsze niepokojace sygnaly o samochodach
parkujacych pod domem Lettie i sepach zlatujacych si¢ na jej we-
rande.

— Rozumiem, Ze majg panowie licencj¢ na praktykowanie w na-
szym stanie.

— Nie, panie s¢dzio, nie w tej chwili. Ale zamierzamy dzialaé za
posrednictwem miejscowej kancelarii.

— To rozsadne posunigcie, panie Sistrunk. Gdy znéw pojawi si¢
pan w moim sgdzie, oczekuje¢, ze bede znal towarzyszgcego panu
pelnomocnika.

— Tak jest, panie sg¢dzio. — W tonie Sistrunka pobrzmiewato
niemal szyderstwo. Obaj z Bostem siedzieli po bokach swej cennej
klientki. Przed rozpoczeciem przestuchania Jake probowat przywitaé
si¢ z Lettie, ale adwokaci jg zastonili, a ona uciekta wzrokiem przed
jego spojrzeniem.

— Teraz wy — powiedziat sedzia Atlee, wskazujac reka zatloczony
stot po drugiej stronie sali.

Stillman Rush skwapliwie zerwat si¢ z miejsca i powiedziat:

— Tak, Wysoki Sadzie. Jestem Stillman Rush z firmy Rusha w



Tupelo. Towarzysza mi Sam Larkin i Lewis McGwyre. — Obaj
mezczyzni wstali 1 grzecznie sklonili glowy. Wszyscy trzej znali
sedziego Atlee i dluzsze przedstawianie byto zbyteczne.

— Ito w waszej firmie powstala ta poprzednia wersja testamentu,
czy tak?

— Tak jest — odrzekt Stillman, szeroko si¢ usmiechajac.

— Doskonale. Nastepny.

— Nazywam si¢ Wade Lanier, Wysoki Sadzie, z firmy prawniczej
Laniera w Jackson — zadudnit zwalisty m¢zczyzna z wielkg tysa
glowa, podnoszac si¢ z miejsca. — Jestem tu z moim wspolnikiem
Lesterem Chilcottem i obaj reprezentujemy interesy pani Ramony
Dafoe, corki zmarlego. Jej maz, pan lan Dafoe, jest wicloletnim
klientem naszej firmy i...

— Wystarczy, panie Lanier — burkngt sedzia, bezceremonialnie
przerywajgc mu w pot stowa. Witajcie w okregu Ford. — Nie pytalem
o innych klientéw panskiej firmy.

Pojawienie si¢ Wade'a Laniera tez nie bylo dobra wiadomoscia.
Jake znal go tylko ze styszenia, ale jego reputacja wystarczala, by
Brigance'a nie cieszyla perspektywa bezposrednich potyczek z nim.
Duza firma, agresywni gracze, wystarczajgco duzo sukcesow, by
potechtane nimi ego domagato si¢ kolejnych zwycigstw.

Sedzia Atlee wskazat rekg nastgpnego mezczyzng i spytal:

— Apan?

Mezczyzna w jaskrawej sportowej marynarce zerwat si¢ na nogi i
wyjakal:

— Mmm tak, Wysoki Sadzie, nazywam si¢ D. Jack O'Malley i
reprezentuj¢ pana Herschela Hubbarda, syna nieboszczyka. Moj
klient mieszka w Memphis i ja tez stamtad pochodze, ale zapewniam,
Ze nastgpnym razem bedzie mi towarzyszyt miejscowy pelnomocnik.

— Dobry pomyst. Nastepny?

Za O'Malleyem siedziat wcisniety w kacik chudy facet ze szczurza
twarza i rozwichrzonymi na wszystkie strony wlosami. Wstal onie-
$mielony, jakby nigdy wczesniej nie stawal przed sedzia, i drzacym,
lekko piskliwym glosem powiedziat:



— Jestem Zack Zeitler, panie s¢dzio, takze z Memphis. Zostatem
wynajety do reprezentowania interesoOw corek Herschela Hubbarda.

— Whnuczki tez maja swoich adwokatow? — Sedzia pokrecit glo-
wa.

— Tak, panie s¢dzio. Sg beneficjentkami na mocy poprzedniego
testamentu.

— Rozumiem. I zaktadam, ze znajdujg si¢ na sali.

— Znajduja, panie s¢dzio.

— Dzigkuje, panie Zeitler. 1 jesli jeszcze pan tego nie wie, na-
stepnym razem powinien pan przyprowadzi¢ z sobg miejscowego
pelnomocnika. Bog mi $wiadkiem, ze moze nam nie wystarczy¢
adwokatow. Chyba Ze ma pan uprawnienia w tym stanie.

— Mam, Wysoki Sadzie.

— Doskonale. Nastepny.

Stojacy w kacie i oparty o barierke prawnik, dla ktorego zabrakto
miejsca przy stole, rozejrzat si¢ na boki i powiedziat:

— Tak, Wysoki Sadzie, jestem Joe Bradley Hunt z firmy Skole w
Jackson i ja...

— Zjakiej firmy?

— Z firmy Skole, Wysoki Sadzie. Skole, Rumky, Ratliff, Bodini i
Zacharias.

— Niepotrzebnie spytatem — mrukngl s¢dzia. — Prosze konty-
nuowac.

— Reprezentujemy interesy nieletnich dzieci Ramony i1 lana
Dafoe, wnuczat zmartego.

— Dobra. Jeszcze kto$?

Szyje si¢ wyciagnety, oczy rozbiegly po sali. Sedzia Atlee policzyt
szybko w mys$lach i powiedziat:

— Ale tlok. Jak dotad naliczylem jedenastu pelnomocnikow i
zapewne dojdzie jeszcze paru. — Poszperal chwile w papierach i
potoczyl wzrokiem po publicznosci. Po lewej, za Jakiem i Lettie,
siedziala gromada czarnoskérych widzéw, wsrod nich Simeon, ich
dzieci 1 wnuki, grono kuzynow i ciotek, Cypress, kaznodzieja 1 wielu
znajomych starych i nowych, ktorzy przyszli udzieli¢ Lettie moral-



nego wsparcia w walce o to, co jej si¢ stusznie nalezy. Na prawo od
stotu sedziowskiego, za grupg prawnikoéw, ktorych zadaniem bylo do
tego nie dopuscié, rozsiedli si¢ biali uczestnicy, a wsrod nich Ian i
Ramona i ich dwojka dzieci, Herschel i jego dwie corki oraz byta
zona, ktora usiadta w najdalszym koncu sali, Dumas Lee i jeszcze
jeden reporter, a takze grono bywalcow sagdowych, obecnych na
wigkszo$ci rozpraw i obiecujacych awantur¢ podczas przestuchan.
Przy drzwiach stat funkcjonariusz z biura szeryfa Prather, ktoremu
Ozzie kazal uwaznie si¢ przystuchiwa¢ i ztozy¢ pozniej sprawozda-
nie. Lucien Wilbanks usiadl w ostatnim rzgdzie po czarnej stronie sali,
czeSciowo chowajac si¢ za siedzacym przed nim barczystym bycz-
kiem. Z Atlee laczyla go wieloletnia znajomos¢ i nie chcial wpro-
wadza¢ zamieszania swojg obecnoscia.

Chwile przed rozpoczeciem przestuchania Jake probowat przed-
stawi¢ si¢ Ramonie i Herschelowi, ci jednak ostentacyjnie odwrocili
si¢ do niego plecami. Teraz to on byl ich wrogiem, nie ojciec.
Zwlaszcza lan mial taka ming, jakby miat ochote mu przywali¢. Ich
nastoletnie dzieci wystapily w najmodniejszych ciuchach, ostenta-
cyjnie okazujac arogancje dziedzicow fortuny. W odrdznieniu od nich
corki Herschela wygladaty na biedne i zaniedbane. Kilka dni wcze-
$niej cata czworka byla zbyt zajeta, by przyjechaé na pogrzeb uko-
chanego dziadka, teraz ich priorytety ulegly raptownej zmianie.

Jake podejrzewat, ze adwokaci wymogli na rodzicach przywie-
zienie dzieci po to, by swa obecnoscig od poczatku podkreslaty
zaangazowanie w sprawe i konsekwencje, jakie bedg dla nich miaty
decyzje sadu. Zdaniem Jake'a oczywista strata czasu, ale stawka byta
wysoka.

Mimo tlumu w sali rozpraw, Jake czul si¢ w tej chwili bardzo
samotny. Towarzyszacy mu Russell Amburgh siedziat naburmuszony
1 wida¢ bylo, ze chce si¢ jak najszybciej wyplatac ze sprawy. Tuz za
nim, niespelna o metr, siedziata Lettie, na ktorg bardzo liczyt w tej
rozgrywce, a ktorej pilnowato teraz dwoch adwokatow buldogow,
gotowych rzuci¢ mu si¢ do gardla. I tak wygladali jego sprzymie-
rzency na tej sali! Po drugiej stronie siedziato stado hien, gotowych go



rozszarpac.

— Zapoznalem si¢ z oboma testamentami — rozpoczal sedzia
Atlee. — Zaczniemy od nowszego, spisanego wlasnorecznie w dniu
pierwszego pazdziernika. Wniosek o jego zatwierdzenie wptynat do
sadu dnia czwartego pazdziernika. Mecenasie Brigance, prosze
rozpoczg¢ wymagane prawem czynnosci administracyjne wobec
masy spadkowej testatora. Prosz¢ powiadomi¢ wierzycieli, sporzadzi¢
wstepng inwentaryzacje majatku i tak dalej. Oczekuje, Zze zostanie to
szybko zrobione. Panie Amburgh, rozumiem, Ze chce si¢ pan wyco-
fa¢, czy tak?

Amburgh oci¢zale podniost si¢ z krzesta.

— Tak, Wysoki Sadzie — oswiadczyt. — Ta sprawa mnie przerasta.
Jako wykonawca testamentu musialbym ztozy¢ przysigge, ze to
prawomocna ostatnia wola i testament Setha Hubbarda, a ja po prostu
nie jestem gotow zlozy¢ takiej przysiggi. Ten testament mi si¢ nie
podoba i nie chce mie¢ z nim nic wspdlnego.

— Mecenasie Brigance?

Jake stangt obok swego bylego wspotpracownika in spe i powie-
dziat:

— Wysoki Sadzie, pan Amburgh jest z wyksztalcenia prawnikiem
i zna zasady postgpowania z testamentami. Przygotuj¢ wniosek, ktory
umozliwi mu rezygnacj¢ z funkcji wykonawcy, a jednocze$nie
zaproponuje¢ nowych kandydatow w to miejsce.

— Prosze to zrobi¢ jak najpilniej. Chce, zeby w czasie, gdy be-
dziemy zajmowali si¢ innymi sprawami, czynno$ci administracyjne
juz trwaly. Niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy z wlasnorgcznym i
wczedniejszym testamentem pana Hubbarda, jego masa spadkowa
wymaga inwentaryzacji. Rozumiem, ze kilku pelnomocnikéw za-
mierza podwazy¢ waznosc¢ tego testamentu, czy tak?

Adwokaci zerwali si¢ na nogi i energicznie pokiwali glowami.

— Tak, dzigkuje. Prosze, zeby wszyscy usiedli — powiedziat se-
dzia Atlee, podnoszac rgke. — Panie Amburgh, pan moze opuscic salg.

Amburgh wymamrotat suche: ,,Dzigki”, wstat od stolu i ruszyt
przez sale do wyjscia.



Sedzia poprawit okulary i powiedziat:

— Zrobimy tak. Mecenasie Brigance, ma pan dziesi¢¢ dni na
znalezienie nowego wykonawcy testamentu i zgodnie z zyczeniem
testatora nie moze to by¢ prawnik z naszego okregu. Gdy juz wy-
znaczymy wykonawce, obaj panowie przystapia do spisania wszyst-
kich aktywow 1 zobowigzan testatora. Chcialbym mozliwie jak
najszybciej otrzymac wstepny wykaz jednych i drugich. Jednoczesnie
pozostali pelnomocnicy ztoza na piSmie zastrzezenia co do tresci tego
testamentu. Gdy juz wszystkie strony wyraza swe stanowiska, spo-
tkamy si¢ ponownie i uzgodnimy plan przygotowan do procesu. Jak
wiadomo, obie strony maja prawo wnioskowac o udziat tawy przy-
sieglych. Jesli zamierzacie to zrobié, zrobcie to jak najszybciej i
dotaczcie wniosek do pisemnych zastrzezen. Postepowanie w sprawie
uniewaznienia testamentu toczy si¢ wedlug tych samych zasad co inne
procesy cywilne w stanie Missisipi, facznie z przedstawieniem
dowodow i czynnosciami proceduralnymi. — Zdjat okulary, przygryzt
konce zausznikow i wlepit wzrok w prawnikow. — Poniewaz wyraznie
zmierzamy do procesu, chcg was od razu uprzedzi¢, ze nie zamierzam
prowadzi¢ rozpraw z udziatlem tuzina adwokatéw. Nawet nie moge
sobie wyobrazi¢ takiego koszmaru i nie zamierzam narazaé tawy
przysiggtych, jesli ja powotamy, na takie katusze. Zdefiniujemy
zarzuty, ustalimy tryb postepowania i dopilnujemy, by proces prze-
biegl szybko i sprawnie. Jakies$ pytania?

Och, tysigce pytan, ale bedzie jeszcze duzo czasu, by je zadac.

Nieoczekiwanie wstal Booker Sistrunk i swym dudnigcym bary-
tonem powiedzial:

— Nie jestem pewny, Wysoki Sadzie, czy to jest odpowiedni
moment, ale chciatbym zaproponowac, by na wykonawce testamentu
zamiast pana Amburgha zostala wyznaczona moja klientka, Lettie
Lang. Zapoznalem si¢ z prawem obowigzujacym w tym stanie i nie
znalaztem w nim zadnych wskazowek, ze funkcje t¢ musi petni¢
prawnik lub ksiggowy czy kto$ taki. Przeciwnie, w kodeksie nie ma
ani stowa o wymaganiach odnosnie do wyksztalcenia czy doswiad-
czenia zawodowego osoby pelnigcej role administratora masy spad-



kowej w razie braku testamentu lub wykonawcy testamentu, gdy
testament istnieje, czyli w takim przypadku jak ten.

Sistrunk méwil wolno, spokojnie i z bezbtedng dykcja, a jego
stowa dudnity w calej sali. Sedzia Atlee i pozostali prawnicy stuchali
w milczeniu, wzajemnie si¢ obserwujac. Sistrunk mial racje. Tech-
nicznie rzecz biorgc, na miejsce Amburgha mozna byto wyznaczy¢
kazdego zdrowego na umysle obywatela majacego powyzej osiem-
nastu lat. Prawo nie wylgczalo nawet kryminalistow. Niemniej z
uwagi na wielko$¢ majatku i spodziewane komplikacje przydatby si¢
kto§ bardziej doswiadczony i mniej zaangazowany emocjonalnie.
Pomyst wyznaczenia Lettie na wykonawce testamentu o warto$ci
dwudziestu milionow dolaroéw, z Sistrunkiem podpowiadajgcym jej
do ucha, conia robi¢, byl zaiste przerazajacy, przynajmniej w odczu-
ciu obecnych w sali biatych. Nawet s¢dzia Atlee wygladat przez
chwile na zbitego z tropu.

Ale Sistrunk jeszcze nie skonczyt. Zrobit przerwe na tyle dlugg, by
pierwszy szok mingl, a jego propozycja zapadta w pamie¢ stuchaczy,
po czym podjat na nowo:

— Wiem takze, Wysoki Sadzie, ze wszelkie czynnosci zwigzane z
zatwierdzeniem testamentu wykonuje wyznaczony petnomocnik,
oczywiscie pod $cistym nadzorem sadu, chce wigc zaproponowac, by
wyznaczy¢ mojg kancelari¢ na pelnomocnika pomocniczego. Dziata-
liby$my w $cistym porozumieniu z naszg klientka, panig Lettie Lang,
doktadnie przestrzegajac zyczen pana Hubbarda. W razie potrzeby
konsultowaliby$my nasze poczynania z panem Brigance'em, ktory
jest niewatpliwie zdolnym mtodym prawnikiem, jednak wszystkie
glowne cigzary zwigzane z wykonaniem testamentu wzigliby$my na
nasze barki, moje i mojego personelu.

Sistrunk osiagnat swdj cel, wytyczajac lini¢ frontu w szykujacej
sie wojnie: czarni przeciwko biatym.

Herschel i Ramona wraz z rodzinami wpatrywali si¢ z nienawiscig
w czarnych po drugiej stronie sali, ci obrzucali biatych rownie nie-
nawistnymi spojrzeniami. Jedna z grup miata dosta¢ pienigdze i oni
byli tu po to, by o nie walczy¢. Tyle Ze te pienigdze prawnie nalezaty



si¢ Hubbardom. Seth chyba oszalat.

Caltkowicie zaskoczony Jake obejrzat si¢ przez ramie, jednak Si-
strunk zignorowat jego spojrzenie. Pierwsza reakcjg Jake'a byta mysl:
co za ghupi pomyst! Okreg w wigkszosci zamieszkany przez biatych
oznacza w wigkszosci bialg taweg przysieglych. Byli daleko od
Memphis, gdzie Sistrunkowi udawato si¢ umieszczaé swoich ludzi w
gronie przysieglych federalnych i wygrywaé wielkie batalie, ale
Memphis nalezato do innego §wiata.

Tu wystarczylo posadzi¢ na tawie przysieglych dziewigciu czy
dziesieciu biatych mieszkancéw okrggu Ford i kaza¢ im przez tydzien
stucha¢ tyrad Bookera Sistrunka, by pusci¢ Lettie Lang z torbami.

Biatych prawnikoéw po drugiej stronie zaskoczyto to rownie mocno
jak Jake'a, jednak Wade Lanier szybko dostrzegt w tej propozycji
szans¢ dla siebie, bo zerwat si¢ z miejsca i wykrzyknat:

— Nie zgltaszamy sprzeciwu, Wysoki Sadzie!

— Nie do pana nalezy przyjmowanie lub odrzucanie wnioskéw —
warknat sgdzia Atlee.

Drugg reakcjg Jake'a byta mysl: chyba lepiej si¢ z tego wyplataé.
Gdy ta wataha sepoéw zacznie dzioba¢, dla mnie nic juz nie zostanie.
Zycie jest za krotkie, by traci¢ rok na krycie si¢ przed kulami na polu
bitwy rasowej.

— Cos jeszcze, mecenasie Sistrunk? — spytal sedzia.

— Na razie tyle, Wysoki Sadzie. — Sistrunk odwrocit gtowe i ob-
rzucit Simeona i rodzine¢ Lettie pelnym zadowolenia spojrzeniem.
Wiasnie udowodnil, ile jest wart. Pokazat, Ze jest odwazny, nie da si¢
zastraszy¢ i jest gotdéw wdac si¢ w rynsztokowe mordobicie. Postgpili
stusznie i wynajeli wlasciwego prawnika. Zanim usiadt, postat jeszcze
wyzywajace spojrzenie Herschelowi Hubbardowi: ,,Stajemy do walki,
kolego”.

— Musi pan jeszcze troche postudiowaé, panie Sistrunk. Nasze
prawo spadkowe daje szczegélne preferencje zyczeniom osoby
spisujacej testament. Pan Hubbard jednoznacznie wyrazil swojg wole
co do osoby petnomocnika. W tej kwestii nie bedzie zadnych zmian.
Jesli ma pan jeszcze jakie$s prosby, prosze je zlozy¢ w postaci for-



malnych wnioskéw. Ale dopiero wowczas, gdy bedzie pan repre-
zentowany przez adwokata akceptowanego przez sad.

Jake zaczal zndow normalnie oddycha¢, cho¢ nadal trzast si¢ na
mys$l o bezczelnoSci Sistrunka i jego pomystow. A takze o jego
chciwosci. Niewatpliwie namowit Lettie Lang do podpisania jakiejs$
umowy, na mocy ktérej miat uczestniczy¢ w jej spadku. Pelnomoc-
nicy strony powodowej na ogot zatrzymuja dla siebie jedng trzecia
kwoty ugody, czterdziesci procent odszkodowania przyznanego przez
taweg przysiggtych i1 az potowe, jesli odszkodowanie przyznano w
trybie odwolawczym. Rozdgte ego Sistrunka i historia jego sukcesow
niewatpliwie plasowaly jego wymagania blisko gornej granicy tego
procentowego haraczu. A jesli tego byto mato, uzupetniat swoje zyski
w postaci wysokiego honorarium oplacanego wedtug stawki godzi-
nowej adwokata od spraw spadkowych.

Sedzia Atlee wyczerpal swoja liste spraw, wzigt do rgki mtotek i
oswiadczyt:

— Spotykamy si¢ ponownie za trzydziesci dni. Odraczam posie-
dzenie. — Mowigc to, walnal mtotkiem w blat tawy s¢dziowskiej.

Lettie natychmiast odgrodzili jej adwokaci, ktorzy pospiesznie
wyprowadzili ja przez bramke w balustradzie i doprowadzili do
siedzacej w pierwszym rzedzie rodziny i kibicow. Wszyscy od razu ja
otoczyli, zacze¢li uspokajajagco glaska¢ i dodawaé otuchy, jakby jej
zycie znalazlo si¢ w niebezpieczenstwie. Sistrunk zbierat gratulacje i
wyrazy wdzigcznosci za odwazne wystgpienie, Kendrick Bost nie
zdejmowal reki z ramienia Lettie, ktora stata nachylona nad bliskimi i
o czym$ z nimi szeptala. Cypress siedziala na wozku inwalidzkim,
ocierajac tzy z policzkéw. Jakze strasznej probie poddawano jej
rodzing.

Jake nie mial ochoty na Zzadne pogaduszki o duperelach, zreszta
nikt nawet nie probowal go zaczepia¢. Zbici w niewielkie grupki
prawnicy rozmawiali, chowali papiery do aktowek i szykowali si¢ do
wyjécia. Rodzina Hubbarda trzymata si¢ razem, starajac si¢ nie
patrze¢ w strong czarnych, ktorzy probujg ich obrabowac z naleznego
im majatku. Jake wymknat si¢ bocznymi drzwiami i juz dochodzit do



tylnych schodow, gdy ustyszat za sobg glos pana Pate'a, wiekowego
woznego sgdowego:

— Halo, Jake. Sedzia Atlee chce cig widziec.

Gdy Jake wszedl do ciasnego pokoiku, gdzie adwokaci pili kawe
podczas przerw, a s¢dziowie organizowali nieformalne narady ze
stronami, s¢dzia Atlee akurat zdejmowat toge.

— Zamknij drzwi — rzucil.

Nie nalezat do gadut i nie opowiadal prawniczych dykteryjek.
Rzadko tracit czas na glupstwa i zarciki, cho¢ jego sluchacze byli
czgsto gotowi Smiac si¢ z byle czego.

— Siadaj, Jake. — Obaj usiedli przy matym biurku. — Co za duren.
Moze w Memphis przechodzg takie numery, ale nie u nas.

— Wciaz nie mogg wyjs$¢ ze zdumienia — potwierdzit Jake.

— Znasz Quince'a Lundy'ego, adwokata ze Smithfield?

— Ze styszenia.

— Starszy gos¢, moze juz nawet czgSciowo na emeryturze. Od stu
lat nie zajmuje si¢ niczym poza prawem spadkowym. Naprawde
dobrze si¢ na tym zna, a w dodatku jest bezwzglednie uczciwy. Moj
stary znajomy. Z16z wniosek z kandydaturg Quince'a i jeszcze jakich$
dwoch innych, ktorych sam sobie znajdziesz, na nowego wykonawce
testamentu, a ja go przyjme i wyznacze Quince'a. Bez trudu si¢ z nim
dogadasz. Co do ciebie, zostajesz na poktadzie do konca. Jaka masz
stawke godzinowg?

— Nie mam Zadnej, panie s¢dzio. Moi klienci pracujg po dziesigé
dolarow za godzing, jesli majg szczgécie. Nie sta¢ ich na ptacenie
adwokatowi po sto za godzing.

— Mysle, ze w obecnej sytuacji rynkowej sto pigcdziesiat bedzie
rozsadna stawka. Co o tym myslisz?

— Sto pigcdziesigt brzmi bardzo dobrze, panie s¢dzio.

— Dobra, od tej chwili liczysz swoj czas po sto pigédziesiat do-
larow za godzing. Zaktadam, Ze jestes wolny.

— O tak.

— To dobrze. Przez pewien czas ta sprawa wypeni ci cate twoje
zycie zawodowe. Co szesédziesiat dni wystepuj do mnie z wnioskiem



o naliczenie honorarium adwokackiego, a ja juz dopilnujg, zeby ci
zaptacili.

— Dzigkuje, panie s¢dzio.

— Kraza rézne dzikie plotki na temat wielko$ci masy spadkowe;.
Wiesz mniej wigcej, ile tego naprawde jest?

— Wedhlug Russella Amburgha co najmniej dwadzie$cia milio-
néw, z czego wigkszos¢ w gotowce. Schowane gdzie$ poza granicami
stanu, bo inaczej kazdy mieszkaniec Clanton wiedzialby wszystko
doktadnie.

— Trzeba dziata¢ szybko, zeby to zabezpieczy¢. Podpisze nakaz
upowazniajacy ci¢ do przejecia catej dokumentacji finansowej Hub-
barda. Gdy tylko Quince Lundy do nas dotgczy, bedziecie mogli
zaczaC si¢ w to wgryzac.

— Tak jest, panie sedzio.

Sedzia Atlee pociagnagl dlugi tyk kawy z papierowego kubka i
zapatrzyt si¢ w brudng szybe w oknie, jakby chcial dojrze¢ rozpo-
Scierajacy si¢ w dole trawnik.

— Prawie zrobito mi si¢ zal tej biednej kobiety — mruknagl po
chwili milczenia. — Kompletnie stracita kontrolg nad ta sprawa.
Opadli jg ludzie, ktérych zwabit zapach pienigdzy. Sistrunk oskubie ja
ze wszystkiego.

— Zakladajac, ze tawa przysigglych wyda werdykt po jej mysli.

— Woystapisz o powotanie tawy przysiegtych, Jake?

— Jeszcze nie wiem. A powinienem? — Pytanie bylo zdecydowa-
nie nie na miejscu, ale w tym momencie zabrzmiato catkiem niewin-
nie. Jake juz si¢ zebrat w sobie w oczekiwaniu na reprymende, jednak
sedzia Atlee tylko lekko si¢ u$miechnat, nie odrywajac wzroku od
okiennej szyby, przez ktorg nic nie byto widac.

— Osobiscie wolalbym mie¢ przysieglych. Nie boj¢ si¢ podej-
mowa¢ trudnych decyzji, to nalezy do moich obowiazkéw, ale w
takiej sprawie jak ta dobrze bytoby mie¢ do pomocy dwunastu po-
rzadnych i1 uczciwych obywateli. Dla odmiany. — Jego usmieszek
zamienil si¢ w pelny usmiech.

— Wecale si¢ panu nie dziwi¢. Wystapie¢ z takim wnioskiem.



— Zrdb to. Aha, Jake, mamy do czynienia z bandg prawnikow, z
ktérych tylko kilku naprawde ufam. Nie krepuj si¢ wpada¢ do mnie na
kawe, jesli twoim zdaniem co$ begdzie wymagalo przedyskutowania.
Jestem pewny, ze doceniasz ogromne znaczenie tej sprawy. W tych
stronach nie zdarzajg si¢ wielkie spadki. Nigdy si¢ nie zdarzaly. A
teraz nagle stoi przed nami skrzynia ztota i thum ludzi bedzie chciat si¢
do niej dobra¢. Nie ty i nie ja, ale jest wielu innych. Dlatego to bardzo
wazne, zeby$Smy trzymali si¢ razem.

Po raz pierwszy od wielu godzin Jake poczul, Ze robi mu si¢ 1zej na
duszy, i odetchnal z ulga.

— Tez tak uwazam, panie s¢dzio. I dzigkuje.

— Do zobaczenia, Jake.



Rozdziat 13

\WY srode dwunastego pazdziernika Dumas Lee wy-
pemit swoimi tekstami cata pierwsza strong¢ ,,The Ford County
Times”, jakby wczorajsze wstepne przestuchanie byto jedynym
godnym uwagi wydarzeniem w catym okrggu. Wielki tytut glosik:
TESTAMENT HUBBARDA. LINIE FRONTU WYTYCZONE.

Nizej Dumas w czysto tabloidowej konwencji relacjonowat wy-
darzenia w sadzie: ,,Wczoraj wypetniona pelnymi nadziei spadko-
biercami i ich gorliwymi pelnomocnikami sala rozpraw zamienita si¢
pod okiem sedziego Reubena Atlee w pole bitwy, na ktéorym wy-
strzelono pierwsze salwy w potyczce zapowiadajacej dramatyczng
batali¢ o wielki spadek po Secie Hubbardzie, ktory powiesit si¢ 2
pazdziernika”.

Fotograf tez nie préznowal. Na $rodku pierwszej strony zamiesz-
czono wielkie zdjecie Lettie Lang wychodzacej z sadu i podtrzymy-
wanej przez Bookera Sistrunka i Kendricka Bosta, jakby byta nie-
pelosprawna. Podpis pod zdjeciem glosit: ,Lettie Lang, lat 47,
mieszkanka Box Hill, byla gosposia Setha Hubbarda i podobno
beneficjentka na mocy najnowszego wilasnorgcznego i budzacego
watpliwo$ci testamentu, w towarzystwie swych petnomocnikéw z
Memphis”. Obok znalazty si¢ dwie mniejsze fotografie Herschela i
Ramony, ktérych uchwycono przed budynkiem sgdu.

Przy porannej kawie przy biurku Jake przeczytal wszystko od
deski do deski, doktadnie analizujac kazde zdanie w poszukiwaniu
btedow i przeinaczen, i z zaskoczeniem stwierdzil, ze tym razem
Dumas w niczym si¢ nie pomylit. Sklat go tylko w myslach za na-



zwanie testamentu ,,budzacym watpliwosci”. Kazdy staly mieszka-
niec okrggu byt potencjalnym cztonkiem tawy przysiegtych, wigk-
szo$¢ albo sama przeczytala gazete, albo ustyszata o sprawie od kogo$
innego, a Dumas beztrosko uznawat testament Hubbarda za budzacy
watpliwosci. Ironiczne usmieszki na twarzach dwoch obcych ele-
gantdéw z Memphis tez w niczym nie pomagaty. Wpatrujac si¢ w
fotografie, Jake staral si¢ wyobrazi¢ sobie odczucia dziewigciu
biatych i trzech czarnych przysiegtych, ktorzy patrza na Lettie i mysla
o dwudziestu milionach dolar6w. Prawdopodobnie nie zyska ich
sympatii, a po tygodniu siedzenia na tawie i stuchaniu wywodéw
Bookera Sistrunka pewnie wszyscy przejrza jego intencje i uniewaz-
nig testament. Przysiggli moga tez znielubi¢ Herschela i Ramong, ale
przynajmniej ci sg biali i nie reprezentuje ich $liski kretacz o manie-
rach telewizyjnego kaznodziei.

Przypomniawszy sobie, ze on i Sistrunk stoja teoretycznie po tej
samej stronie barykady, a w kazdym razie sali sadowe;j, Jake posta-
nowit zrezygnowac. Jesli sedzia Atlee zgodzi si¢ na pozostawienie
Sistrunka w sprawie, wycofa si¢ i zacznie od nowa si¢ ugania¢ za
ofiarami wypadkow drogowych. Wszystko lepsze od tego brutalnego
procesu, w ktorym bedzie musiat polec. Potrzebowal zwigzanych z
nim honoraridéw, ale nie bolu gtowy.

Z dohu dobiegt jaki$ hatas, potem odglos krokdéw na schodach.
Rytm i tomot krokéw Harry'ego Rexa na starych drewnianych scho-
dach byl nie do podrobienia. Stawial nogi wolno i cigzko tupal, jakby
chciat pogruchota¢ deski stopni, te za§ skrzypialy i wibrowaly z
wysitku. Z dolu rozlegaly si¢ krzyki protestujgcej gltosno Roxy.
Potezna nadwaga i brak kondycji spowodowaty, ze gdy Rex wreszcie
dotart na gore i kopniakiem otworzyt drzwi gabinetu Jake'a, dyszat
ci¢zko, z trudem tapiac powietrze.

— Cholernej babie chyba odbito — warknat na powitanie, rzucajac
na biurko Jake'a egzemplarz gazety.

— Dzien dobry, Harry Rexie — powiedzial Jake, patrzac, jak
przyjaciel sadowi si¢ w fotelu i walczy z oddechem, ktory stopniowo
zaczyna si¢ uspokaja¢, z kazdym wydechem oddalajgc grozbe zawatu.



— Czy ona stara si¢ wszystkich wkurza¢? — wystekat.

— Na to wyglada. Chcesz kawy?

— A nie masz piwka?

— Jest dziewiata.

— I co z tego? Dzi$ nie id¢ do sadu. W wolne dni wczeséniej za-
czynam.

— Nie uwazasz, ze pijesz za duzo?

— A skad! Przy moich klientach to i tak za mato. Ty zresztg tez.

— Nie trzymam piwa w biurze. W domu zresztg tez nie.

— Coto za zycie. — Harry Rex gwaltownym ruchem siegnat przed
siebie, chwycil z biurka gazete 1 wskazujgc na fotografi¢ Lettie,
burkngl: — Powiedz mi, Jake, co przecigtny bialy obywatel tego
okregu pomysli, widzac to zdjecie? Mamy czarng gosposie, ktora
prezentuje si¢ calkiem zno$nie, jakim$ cudem wslizgnela si¢ do
testamentu starego i teraz zaangazowata cwanych afroamerykanskich
prawnikow z wielkiego miasta, zeby tu przyjechali i wydusili dla niej
pieniadze. Jakie wrazenie to zrobi w Coffee Shopie?

— Mysle, ze sam wiesz.

— Gtlupia jest?

— Nie, ale data si¢ omotaé. Simeon ma rodzing w Memphis i przez
nig jako$ na siebie trafili. Nie ma poje¢cia, w co si¢ pakuje, i stucha
ztych doradcow.

— Przeciez jeste$ po jej stronie, Jake. Nie mozesz z nig poroz-
mawia¢? — Harry Rex rzucit gazete z powrotem na biurko.

— Nie. Myslatem, Zze mogg, ale ona wynajeta Sistrunka. Probo-
watem porozmawiaé z nig wczoraj w sadzie, ale za bardzo jej pilno-
wali. Chciatem tez rozmawia¢ z dzie¢mi Hubbarda, ale oni tez niezbyt
przyjaznie mnie potraktowali.

— Cieszysz si¢ wielka popularnoscia, Jake.

— Woczoraj zbytnio tego nie czulem. Ale s¢dzia Atlee mnie lubi.

— Podobno nie byt zachwycony Sistrunkiem.

— Nie byt. Lawa przysieglych tez go nie pokocha.

— Czyli jednak wystepujesz o przysiggtych?

— Tak, Wysoki Sad sobie tego zyczy, ale ode mnie tego nie sty-



szates.

— Nie styszatem. Musisz znalez¢ jaki$ sposob, zeby si¢ porozu-
mie¢ z Lettie. Sistrunk wkurzy wszystkich w catym stanie i ta kobieta
nie dostanie ani grosza.

— A powinna?

— Cholera, jasne, ze tak. To forsa Setha i gdyby chciat ja poda-
rowa¢ komunistom, to tez mu wolno. Sam jg zarobit i mogl z nig
robi¢, co mu si¢ zywnie podoba. Poczekaj na zderzenie z jego
dzie¢mi, wedlug mnie parg wyjatkowych zasrancow, to zrozumiesz,
dlaczego Seth wolat zostawi¢ fors¢ komus$ innemu.

— Myslalem, ze go nie znosiles.

— Nie znositem go dziesi¢¢ lat temu, ale ja zawsze nienawidze
palanta po przeciwnej stronie sali. Dlatego tak wrednie si¢ zachowuje.
Ale potem mi to przechodzi. Wszystko jedno czy go kocham, czy
nienawidzg, facet przed $miercig sporzadzit testament i prawo musi go
respektowac, o ile tylko uzna go za wazny.

— Awuzna?

— O tym zadecyduje tawa przysiegtych. Na pewno bedg go ata-
kowac ze wszystkich stron.

— Jak ty by$ go zaatakowat?

Harry Rex opart si¢ plecami i zatozyt noge na noge.

— Juz si¢ nad tym zastanawiatem — powiedziat. — Przede wszyst-
kim najatbym biegtych, jakich$ medykow, ktorzy by zeznali, ze Seth
byl oszotomiony srodkami przeciwbolowymi. Mial cialo wynisz-
czone przez raka pluc 1 wszystkie zabiegi w postaci chemioterapii i
naswietlan oraz lekarstwa lykane w przeciggu ostatniego roku spo-
wodowaly, ze nie byt w stanie trzezwo mysle¢. Cierpial straszliwe
bolesci 1 mdj ekspert od bolu wyjasnitby wszystkim, jak cierpienie
moze wptywac na proces myslowy. Nie wiem, skad bym wytrzasnat
tych ekspertow, ale diabta tam, da si¢ wynaja¢ eksperta, ktory powie
wszystko, co mu kazesz. Pamigtaj, Jake, ze typowy przysiegly z tego
okregu z trudem zdal matur¢. To nie sg zbyt rozgarnieci ludzie.
Postaw przed nimi odpowiednio wygadanego bieglego, albo jeszcze
lepiej caty zespot bieglych, i przysiegli dadza sobie wszystko wmo-



wi¢. Cholera, bez trudu moglbym zrobi¢ z Hubbarda $linigcego si¢
idiote, ktory umial tylko zalozy¢ sobie petle na szyje. Bo czy nie
trzeba by¢ idiota, zeby si¢ powiesic?

— Na to nie potrafi¢ odpowiedziec.

— Po drugie, Seth nie umiat utrzymac¢ zapigtego rozporka. Nie
wiem, czy zdarzato mu si¢ tamac barier¢ rasowa, ale moze tak. Jesli
biali przysiegli nabiorg cho¢by cienia podejrzen, ze czarna gosposia
Setha zapewniala mu co$ wigcej niz tylko cieple jedzenie i czyste
koszule, bardzo szybko zwrdca si¢ przeciwko Lettie.

— Nie mogg si¢ publicznie babra¢ w zyciu seksualnym niebosz-
czyka.

— To prawda, ale moga podszczypywac Lettic. Moga robi¢ aluzje,
snu¢ domysty, puszcza¢ wodze fantazji. Jesli ona bedzie zeznawaé
jako $wiadek, a na pewno tak bedzie, to jg rozszarpia.

— Musi zeznawac.

— Oczywiscie, ze musi. I na tym polega twoj problem. Bo tak
naprawde niewazne, Jake, kto i co powie w sadzie. Chodzi o to, ze
jesli Sistrunk bedzie si¢ wymadrzal i wypinal swdj czarny tylek na
bialg tawe przysieglych, to twoje szanse sg rowne zeru.

— Nie jestem pewien, czy az tak bardzo zalezy mi na tej sprawie.

— Musi ci zaleze¢. To twoja praca. To bedzie wielki proces. I
dostaniesz grube honorarium. Pracujesz i zarabiasz wedtlug stawki
godzinowej, a to w naszym §wiecie rzadkosc. Jesli dojdzie do procesu,
to czeka ci¢ jeszcze apelacja i tak dalej. W ciggu trzech lat zarobisz
p61 miliona dolcow. Ilu kierowcow pod wptywem musialtbys zdybac,
zeby zarobi¢ takie pienigdze?

— Nawet nie myslatem o honorarium.

— No ¢06z, kazdy uganiajacy si¢ za ofiarami wypadkow drogo-
wych na pewno o nim mysli. Dostaniesz kupg forsy. Dla szeregowego
prawnika jak ty to jak manna z nieba. Ale musisz wygra¢, Jake, a zeby
wygrac, musisz pozby¢ si¢ Sistrunka.

— Jak?

— O tym tez myslg. Daj mi trochg czasu. Pewne szkody zostaty
juz poczynione przez to cholerne zdjecie w gazecie. I mozesz by¢



pewny, ze Doofus znéw to zrobi przy okazji najblizszego przestu-
chania. Musimy jak najszybciej wykopac Sistrunka.

Dla Jake'a pocieszajgce bylo to, ze Harry Rex mowi w liczbie
mnogiej. Nie znal nikogo bardziej lojalnego, kogo$, kogo bardziej
chciatby mie¢ po swojej stronie. Nie znal tez nikogo rownie pod-
stepnego 1 przebieglego.

— Daj mi ze dwa dni — powiedziat Harry Rex, dzwigajac si¢ z
fotela. — Teraz musz¢ si¢ napi¢ piwa.

AAA

Gdy godzing pdzniej Jake wcigz jeszcze siedziat przy biurku, w
sprawie Sistrunka nastapit nagly zwrot na gorsze.

— Dzwoni jaki§ Rufus Buckley — zaanonsowata Roxy przez in-
terkom.

Jake zaczerpnal gleboko powietrza i kazat taczyé. Wpatrujac si¢ w
migajacg czerwong lampke, gwaltownie szukat w mys$lach powodu,
dla ktérego Buckley moglby chcie¢ z nim rozmawiaé. Od procesu
Carla Lee Haileya nie zamienili z sobg stowa i mozna bylo sadzi¢, ze
obaj woleliby, zeby ich $ciezki juz nigdy si¢ nie przecigly. Rok
wczesniej, gdy Buckley starat si¢ o reelekcje na stanowisko proku-
ratora okregowego, Jake — jak zresztg wigkszo$¢ prawnikoéw z Clanton
czy nawet catego Dwudziestego Drugiego Obwodu Sadowego — po
cichu popierat jego konkurenta. W ciggu swej dwunastoletniej kariery
na stanowisku prokuratora Buckley zdotat zniechgci¢ do siebie
wszystkich prawnikow w liczacym pig¢¢ okregéw obwodzie. Zemsta
byta stodka i dawny, nieliczacy si¢ z nikim prokurator o stanowych
aspiracjach musial teraz siedzie¢ w matej kancelarii przy Main Street
w rodzinnym Smithfield, godzing¢ drogi od Clanton, zajmujac si¢
testamentami, aktami nabycia i rozwodami bez orzekania o winie.

— Witaj, gubernatorze — powiedziat Jake pelnym ironii tonem. W
ciggu minionych trzech lat jego nieche¢ do tego czlowieka ani troche
nie zmalata.

— No witaj, Jake — odrzekt pogodnie Buckley. — Miatem nadziejg,
ze mozemy juz sobie darowac takie tanie zto§liwosci.



— Przepraszam, nie chcialem ci¢ urazi¢. — Ale oczywiscie do-
ktadnie tego chcial. W pewnym momencie, nie tak dawno temu,
mnostwo ludzi przezywato Buckleya gubernatorem. — Co porabiasz?

— Praktykuje prawo i si¢ nie wysilam. Najwigcej mam spraw
zwigzanych z gazem i ropg naftowa.

No jasne. Buckley spedzit wigkszo$¢ dorostego zycia na probach
wmawiania ludziom, ze dzierzawa nalezacych do rodziny zony
terenow gazonosnych jest zrédlem ich ogromnego bogactwa. Wcale
tak nie byto i Buckleyowie zyli duzo ponizej swych aspiracji.

— Pogratulowa¢. Z czym dzwonisz?

— Przed chwilg skonczytem rozmowe¢ z adwokatem z Memphis,
niejakim Bookerem Sistrunkiem. O ile wiem, juz si¢ poznaliscie. Robi
sympatyczne wrazenie. W kazdym razie zaproponowal mi wiaczenie
si¢ do sprawy Setha Hubbarda w roli reprezentanta na stan Missisipi.

— Czemu akurat tobie, Rufusie? — spytat Jake, czujac, jak mu
serce podchodzi do gardta.

— Pewnie z uwagi na reputacje.

O nie, Sistrunk odrobit prace domowa i znalazt jedynego prawnika
w catym stanie, ktory serdecznie nienawidzi Brigance'a. Jake wyob-
razal sobie zwaty blota, jakim Buckley obrzucit go w rozmowie z
Sistrunkiem.

— Nie bardzo widze twoja role, Rufusie.

— Pracujemy nad tym. Zacznijmy od tego, ze Booker chce si¢
ciebie pozby¢ i przejg¢ prowadzenie calej sprawy. Wspomniat tez o
wystgpieniu o zmiang¢ miejsca procesu. Twierdzi, ze sedzia Atlee jest
do niego uprzedzony, i chce wnioskowaé¢ o zmiang s¢dziego. To
dopiero wstepne przymiarki, Jake. Jak wiesz, Sistrunk to peten
inwencji prawnik sagdowy, ktory ma do dyspozycji powazne zasoby.
Pewnie dlatego chce mnie mie¢ w swojej druzynie.

— No c06z, witaj na poktadzie. Podejrzewam, ze Sistrunk nie po-
wiedziat ci wszystkiego, na przyktad, ze juz probowal mnie wygryz¢.
Nie udato mu sig, bo s¢dzia Atlee umie czyta¢ nie gorzej od innych.
Testament imiennie wyznacza mnie na zarzadzajacego masa spad-
kowg. Atlee tez nie wylaczy si¢ z tej sprawy i1 nie dopusci do jej



przeniesienia z Clanton. Sikacie pod wiatr, panowie. Zniechecicie
kazdego potencjalnego cztonka tawy przysiegtych w tym okregu.
Wedhug mnie to ghupota, Rufusie. Ghlupota, ktéra powaznie podkopuje
nasze szanse.

— To si¢ okaze. Brak ci doswiadczenia, Jake, i powiniene$ si¢
usung¢. Oczywiscie masz na swoim koncie par¢ przychylnych wer-
dyktow w sprawach kryminalnych, ale to nie jest sprawa kryminalna.
To jest skomplikowana sprawa cywilna z wielkimi pieniedzmi w tle,
ktora juz cig przerasta.

Jake ugryzt si¢ w jezyk, przypominajac sobie, jak serdecznie nie
znosit tego glosu w stuchawce. Wolno cedzac stowa, powiedziat:

— Byle$ prokuratorem, Rufusie. Od kiedy jeste$ specjalista od
spraw cywilnych?

— Jestem prawnikiem sgdowym. Moim domem jest sala rozpraw.
W ciggu minionego roku zajmowatem si¢ wylgcznie sprawami
cywilnymi. I dodatkowo mam jeszcze przy stole Sistrunka. W ubie-
glym roku trzykrotnie zatatwit policj¢ miejska w Mempbhis tacznie na
ponad milion dolarow.

— Policja we wszystkich trzech sprawach si¢ odwotata. Nie dostat
jeszcze ani grosza.

— Ale dostanie. I tak samo skopiemy przeciwnikom tytki w
sprawie Hubbarda.

— lle z tego zgarniecie, chlopcy? Pie¢dziesiat procent?

— To poufne ustalenia, Jake. Przeciez wiesz.

— Powinny by¢ publicznie ogtoszone.

— Nie badz zazdrosny.

— Do ustyszenia, Rufusie — powiedziat Jake i odtozyl stuchawke.

Zaczerpnat gleboko powietrza, zerwat si¢ z fotela i zbiegt na dot.

— Zaraz wracam — rzucit do Roxy, mijajac jej biurko.

Bylo wpot do jedenastej i kawiarnia byta pusta. Dell stata za
kontuarem i wycierata widelce. Jake usiadt na stotku obok.

— Przerwa na kawe? — spytata.

— Tak. Bezkofeinowa poprosze. — Jake czesto wpadal w niety-
powych porach, zwykle po to, by uciec od biura i dzwonigcego



telefonu. Dell napeknita filizanke i przysuneta si¢ blizej, nie przery-
wajgc wycierania sztuc¢cow.

— Co wiesz? — spytal Jake, mieszajac cukier.

U Dell istniato wyrazne rozréznienie mi¢dzy tym, co wie, a tym,
co styszata. Wigkszo$¢ jej klientow zaktadata, ze wszystko wszystkim
powtarza, jednak Jake wiedziat, Ze jest inaczej. W ciagu dwudziestu
pigciu lat pracy w Coffee Shopie styszata wystarczajaco duzo przei-
naczonych poglosek i zwyklych ktamstw, by wiedzie¢, ile szkody
moze wyrzadzi¢ ich powtarzanie. Dlatego, wbrew swej reputacji, tak
naprawdg byta dos¢ dyskretna.

— No c6z — zaczela z namystem. — Chyba Lettie sobie nie pomo-
gla, angazujac tych czarnych prawnikéw z Memphis. — Jake pokiwat
glowa 1 upit tyk kawy, a Dell kontynuowata: — Jake, po co ona to
zrobita? Zdawalo mi sig, ze to ty jestes$ jej adwokatem. — Mowita o
Lettie takim tonem, jakby znaly si¢ od dziecka. W rzeczywisto$ci
nigdy si¢ nawet nie spotkaly, ale w Clanton nie byto w tym nic
niezwyktego.

— Nie, nie jestem jej adwokatem. Jestem petlnomocnikiem do
spraw masy spadkowej i testamentu. Jeste§my po tej samej stronie, ale
nie mogta mnie naja¢ jako swojego adwokata.

— A w ogole potrzebuje adwokata?

— Nie. Moim obowigzkiem jest ochrona testamentu i wypetienie
zawartych w nim polecen. Jesli zrobi¢ to, co do mnie nalezy, Lettie
dostanie swoj spadek. Nie musiata nikogo najmowac.

— Powiedziales jej to?

— Powiedziatem i wydawato mi si¢, ze zrozumiala.

— To co sig¢ stato? Dlaczego ich w to wiaczyta?

Jake pociagnat kolejny tyk kawy, nakazujac sobie ostroznos¢ w
stowach. Dell i on czgsto wymieniali si¢ poufnymi informacjami,
jednak spraw delikatnych to nie dotyczylo.

— Nie wiem. Myslg, ze kto§ w Memphis ustyszat o testamencie i
wiadomo$¢ dotarta do Bookera Sistrunka. Zapachniata mu forsa, wigc
wsiadl do swojego czarnego rollsa, zajechat pod jej dom i jg uwiodt.
Obiecat jej zlote gory i w zamian wytargowatl kawat tortu dla siebie.



— lle?

— Gdybym to wiedziat. To sprawy poufne, ktorych si¢ nigdy nie
ujawnia.

— Do czarnego rollsa, Jake? Jaja sobie robisz?

— Nie. Wczoraj zajechat nim pod sad i zaparkowat przed ban-
kiem. Sam prowadzit, jego wspolnik siedzial obok. A Lettie siedziata
z tylu z facetem w ciemnym garniturze, pewnie kim§ w rodzaju
ochroniarza. Urzadzajg cyrk, i tym ja kupili.

— Nie rozumiem tego.

— Anija.

— Prather mowit dzi$ rano, Zze moga probowac przenies¢ sprawe
gdzies indziej. Gdzies$, gdzie mogag liczy¢ na wigcej czarnych na tawie
przysiggtych. To prawda?

— Pewnie tylko pogloski. Znasz Prathera. Zatoze si¢, ze potowa
plotek w miescie zaczyna si¢ od niego. Cos jeszcze styszatas?

— 0 tak, Jake. Miasto az huczy od plotek. Ludzie milkng na twdj
widok, ale jak tylko wychodzisz, od razu zaczynaja gadac.

Drzwi si¢ otworzyty, do $§rodka weszto dwoch urzednikéw z biura
podatkowego i usiadlo przy stoliku obok baru. Jake znat ich obu i
uprzejmie skingl im glowa. Usiedli na tyle blisko, by stysze¢ ich
rozmowe. Bez watpienia zrobili to celowo 1 wytgzaja teraz stuch.

Jake pochylit si¢ ku Dell i szepnat:

— Miej uszy otwarte, dobra?

— Jake, stoneczko, przeciez wiesz, Ze nic nie umyka mojej uwagi.

— Wiem. — Zaptacil za kawe i si¢ pozegnat.

Nadal nie palit si¢ do powrotu do biura, zrobil wigc runde wokot
rynku i zatrzymat si¢ przed biurem Nicka Nortona, ktory tak jak on
prowadzil samotng praktyke i rowniez skonczyt prawo na Ole Miss,
tyle ze w roku, w ktorym Jake dopiero zaczynat. Nick odziedziczyt
kancelari¢ prawng po swoim wuju i najprawdopodobniej miat wiece;j
pracy niz Jake. Podsylali sobie wzajemnie klientow z jednej strony
rynku na drugg i w zasadzie przez dziesi¢¢ lat udato im si¢ unikngé
powazniejszych zadraznien.

Przed dwoma laty Nick reprezentowal w sadzie Marvisa Langa,



ktory przyznat si¢ do handlu narkotykami i napasci z uzyciem nie-
bezpiecznego narzg¢dzia. Rodzina zaptacita wtedy honorarium ad-
wokackie w wysokosci pigciu tysigey dolarow, mniej niz Nick sobie
zazyczyl, ale wiecej niz wigkszos¢ jego klientow byla w stanie
zaptaci¢. Wina Marvisa byla bezsporna i Nick mial niewiele miejsca
na prawnicze wybiegi, w dodatku Marvis si¢ zapart i odméwil ob-
cigzenia wing wspotoskarzonych. Ostatecznie Nick wynegocjowat
dwanascie lat wigzienia. Cztery dni wczesniej Jake spotkal si¢ z nim
na lunchu i Nick opowiedzial mu wszystko, co mogt, o Marvisie i jego
rodzinie.

Nick miat klienta, ale jego sekretarka wyciagneta z szafy akta i
wreczyta Jake'owi, a ten obiecal, Ze skopiuje potrzebne dokumenty i
bezzwlocznie je zwroci. Sekretarka uspokoita go, ze nie musi si¢
$pieszy¢, bo sprawa od kilku lat jest juz zamknigta.

AAA

Ulubionym miejscem Wade'a Laniera na lunch byta Mal's & Hal,
stara knajpka w Jackson, kilka przecznic od kapitolu stanowego i
dziesie¢ minut spacerem od jego biura przy State Street. Usiadl przy
swoim statym stoliku, zamowit herbatg i niecierpliwie odczekat kilka
minut na przyj$cie lana Dafoe, lan przysiadl si¢ i obaj zaméwili po
kanapce. Zacze¢li rozmowe od pogody i futbolu, ale szybko przeszli do
rzeczy.

— Po¢jdziemy z ta sprawag do sgdu — oswiadczyt Lanier gtosem
sciszonym niemal do szeptu, jakby miat do przekazania jaki$ wazny
sekret.

Ian pokiwal gtowa, wzruszyt ramionami i mruknat:

— Dobrze styszec.

Kazda inna decyzja jego adwokata bylaby dla niego niemitym
zaskoczeniem. W stanie Missisipi nie zdarzato si¢ wiele tak duzych
pul i wokot tej krecita si¢ juz masa prawnikow.

— Ale nie potrzebujemy nikogo wigcej — dodat szybko Lanier. —
Herschel ma tego pajaca z Memphis, ktéry oczywiscie nie ma
uprawnien na Missisipi i tylko bedzie nam przeszkadzat. Ten glupek



W niczym nam nie pomoze, za to moze mnie bardzo draznié¢. Czy
moglbys porozmawiac z Herschelem i go przekonaé, ze grajg z siostra
w jednej druzynie i ja sam sobie z tym poradzg?

— Nie wiem. On miewa pomysty, z ktérymi Ramona nie zawsze
si¢ zgadza.

— No to poglowkuj. Sala sadowa i tak juz jest pelna, wiec Atlee
niedtugo zacznie sam niektorych eliminowac.

— A jesli Herschel si¢ nie zgodzi? Powie, ze chce mie¢ wlasnego
adwokata?

— To wtedy si¢ tym zajmiemy. Najpierw sprobuj go przekonaé, ze
nie potrzebuje oddzielnego adwokata. Ze to tylko jeszcze jeden do
podziatu.

— Dobra, a skoro o tym mowa, jakie proponujesz honorarium dla
siebie?

— Procentowy udzial w spadku. Trzydziesci procent od uzyskanej
kwoty. Aspekt prawny nie jest zbyt skomplikowany i sprawa nie
powinna ciggna¢ si¢ dluzej jak tydzien. Zwykle zadowalamy sig¢
dwudziestopigcioprocentowym udzialem w uzyskanej kwocie, ale
nasze ryzyko jest tym razem duzo wigksze.

— Dlaczego?

— Bo albo dostaniecie wszystko, albo nic. Nie ma miejsca na
rozwigzania posrednie.

Ian przez chwile si¢ nad tym zadumal, jednak nie wszystko byto
dla niego jasne. Dostali zamdwione kanapki i kilka nastgpnych minut
obaj naktadali jedzenie na talerze.

— Zajmiemy si¢ tg sprawg — powiedzial Lanier — ale tylko pod
warunkiem, ze Herschel i Ramona podpiszg z nami umowe¢. Moze-
my...

— Chcesz powiedzie¢, ze wolicie jedng trzecia czternastu milio-
néw niz jedng trzecig tylko siedmiu, tak? — przerwat mu lan, prébujac
obroci¢ wszystko w zart, jednak Laniera wcale to nie rozbawilo i bez
cienia uSmiechu odgryzt kawatek kanapki. Zreszta w ogole rzadko si¢
usmiechat. Przetknat i odpart:

— Wilasnie tak. Jestem w stanie wygraé t¢ sprawe, ale nie po-



zwole, zeby jaki$ duren z Memphis patrzyt mi na rece, przeszkadzat i
denerwowal lawe przysieglych. Poza tym musisz zrozumieé, ze
jestesmy, ja i moi wspoélnicy, okropnie zawaleni pracg. Przyrzeklismy
sobie, ze nie wezmiemy zadnych nowych spraw. Moi wspoélnicy
bardzo niechetnie podchodza do angazowania firmy w spory testa-
mentowe. Cholera, w samym tylko przysztym miesigcu mamy trzy
sprawy przeciwko Shell Oil. Z powodztwa ofiar wypadkow przy
pracy na platformach wiertniczych.

Ian napchat do ust frytek, by nie musie¢ odpowiadaé. Wstrzymat
tez oddech w nadziei, ze adwokat nie uraczy go kolejng porcja opo-
wiesci ze swych najwazniejszych potyczek sadowych. Znat t¢ nie-
zno$ng przypadtos¢ wigkszosci prawnikow procesowych i juz nieraz
musial ich wystuchiwac.

Jednak Lanierowi udato si¢ tym razem zwalczy¢ pokuse i spokoj-
nie kontynuowat:

— I tak, masz racje, jesli przyjmiemy te sprawe, to chcemy re-
prezentowac oboje spadkobiercow, nie tylko ciebie. To tyle samo
pracy, a wlasciwie nawet mniej, bo nie b¢dziemy musieli traci¢ czasu
na uzeranie si¢ z tym chlopaczkiem z Memphis.

— Zobaczg, co da si¢ zrobi¢ — rzekt lan.

— Co miesigc bedziemy refakturowac nasze wydatki, a bedzie
tego troche, gtdéwnie na optacenie bieghych.

— lle?

— Opracowalismy budzet dla calego postgpowania. Pigcdziesigt
tysiecy powinno starczy¢ na pokrycie kosztow. — Lanier rozejrzal si¢
czujnie na boki, cho¢ nikt z gosci restauracji nie mogt stysze¢ ani
stowa z ich rozmowy, po czym jeszcze bardziej $ciszajac glos, dodat:
— Ponadto trzeba wynaja¢ detektywa, i to nie jakiego$ zwyklego
podgladacza. Bedziemy musieli wydac¢ troche forsy na speca, ktory
potrafi przenikng¢ do §wiata Lettie Lang 1 wyszuka¢ wystarczajaco
duzo brudow, a to nie bedzie tatwe.

— lle?

— Tylko zgaduje, ale powiedziatbym, ze jeszcze dwadzie$cia pigc
kawatkow.



— Zaczynam mie¢ watpliwosci, czy mnie sta¢ na ten proces.

Tym razem na twarzy Laniera pojawil si¢ usmiech, cho¢ dos¢
wymuszony.

— Wyjdziesz z tego z kupg forsy, Ian. Tylko trzymaj si¢ mnie.

— Skad ta pewno$¢? Kiedy spotkalismy si¢ w zesztym tygodniu,
byles nastawiony do$¢ sceptycznie. Miale§ watpliwo$ci.

Kolejny cierpki usmieszek.

— Rozmawialismy wtedy o tej sprawie po raz pierwszy. Chirurg
zawsze zachowuje ostrozno$¢, gdy staje przed skomplikowang
operacja. Teraz sytuacja jest juz jasniejsza. SpedziliSmy wczorajszy
poranek w sadzie. Przyjrzalem si¢ lepiej catej sprawie. Wystuchalem
wystgpien drugiej strony. A co najwazniejsze, przyjrzalem si¢ blizej
adwokatom Lettie Lang, tym komediantom z Memphis. To oni
stanowig klucz do naszego zwycigstwa. Postaw ich przed lawa
przysiggtych w Clanton, a odrgczny testament zostanie uznany za
ghupi dowcip.

— Tak, rozumiem. Wro6¢my jeszcze do siedemdziesieciu pigciu
tysiecy na pokrycie kosztow. Zdawalo mi si¢, ze niektore firmy
prawnicze wyktadaja whasne Srodki na pokrycie kosztow i odbieraja je
sobie na koncu z wywalczonej kwoty.

— Kiedys tak robilismy.

— Daj spokoj, Wade. Caty czas tak robicie, bo wickszo$¢ waszych
klientow jest bez grosza. Zajmujecie si¢ umarlakami, ktorzy sig¢
przejechali na tamten $wiat w wypadkach w pracy, tego typu spra-
wami.

— Tak, ale ciebie to nie dotyczy. Ciebie sta¢ na sfinansowanie
sprawy sadowej, innych nie. Etyka zawodowa wymaga, zeby klient
pokryt koszty, jesli to lezy w jego mozliwosciach finansowych.

— Etyka? — prychnat Ian, zachowujac si¢ wrecz obrazliwie, ale
Lanier jakby tego nie zauwazyt. Przestrzeganie etyki zawodowej byto
dla niego wazne, jes$li mogt na tym zyska¢. W przeciwnym razie
catkowicie jg ignorowat.

— Daj spok¢j, lan. — Skrzywitl si¢. — To raptem siedemdziesiat
pie¢ kawalkow, 1 to roztozone na caty nastepny rok, czy co$ koto tego.



— Jestem gotow zaplaci¢ do dwudziestu pigciu tysiecy —
oswiadczyt twardo Ian. — Wszystko, co ponad to, pokryjecie z wla-
snych $rodkoéw i rozliczymy si¢ na koncu.

— Dobra, niech ci bedzie. Rozliczymy to pozniej. Mamy teraz
wazniejsze sprawy na glowie. Zacznij urabia¢ Herschela. Jesli nie
zgodzi si¢ zwolni¢ tamtego palanta i nie podpisze umowy z nami, to
mam smakowitsze kaski na potmisku. Rozumiemy si¢?

— Rozumiem. Ale moge tylko obiecaé, ze sprobuje.



Rozdziat 14

Zakiady Drzewne Berlinga stanowily zbieraning

blaszanych szop otoczonych plotem z dwuipdtmetrowej stalowej
siatki, zaopatrzonej w ci¢zka stalowa brama. Brama byla niedo-
mknigta, jakby zapraszajac gosci. Prowadzil do niej wyasfaltowany
podjazd na tyle dtugi, Zze z szosy nr 21 wjazd byt niewidoczny; niecate
poéttora kilometra dalej przebiegata granica okregu Tyler. Za brama po
lewej znajdowaty si¢ zabudowania administracyjne, po prawej roz-
ciggato si¢ liczace tysigce metrow kwadratowych sktadowisko suro-
wego drewna, na wprost wznosil si¢ szereg wolno stojacych budyn-
kow, gdzie pnie czyszczono, przycinano, sortowano, cigto i impre-
gnowano przed zmagazynowaniem. Na parkingu staly mocno zde-
zelowane pick-upy — widomy znak, Ze interes szedt pelng para. Ludzie
mieli prace, co w tej czesci kraju nie zawsze bylo regula.

Seth Hubbard utracit sktad drewna w wyniku drugiego bolesnego
rozwodu, by go jednak po paru latach odzyska¢. Harry Rex dopro-
wadzit do przymusowej sprzedazy za dwiescie tysiecy dolaréw i
zgarngl pienigdze, oczywiscie w imieniu klientki. Seth Hubbard w
swoim stylu cierpliwie poczekat na dekoniunkture, po czym zmusit
zatamanego wtasciciela do szybkiej sprzedazy.

Nikt nie wiedziat, skad wziat si¢ Berring w nazwie. Jake zdazyt si¢
juz zorientowac, ze Seth czesto bral nazwy z ksiezyca i nadawat je
swoim firmom. Gdy po raz pierwszy byt wlascicielem tej firmy, nosila
ona nazwe¢ Sktad Drewna Palmyra. Chyba tylko po to, by zmyli¢
specow od branzy drzewnej, za drugim podej$ciem zmienit nazwe na
Zaktady Drzewne Berringa.



Tu miescito si¢ glowne biuro Hubbarda, cho¢ przejsciowo miewat
tez biura w innych miejscach. Po zdiagnozowaniu u niego raka ptuc i
sprzedaniu pozostatych firm Seth zebrat wszystkie swoje papiery i
zaczal czesciej bywac w tym biurze. Nastgpnego dnia po jego samo-
bojstwie firmg¢ odwiedzit szeryf Ozzie Walls i odbyt przyjazna
pogawedke z personelem, nalegajac, by nikt nie dotykat papierow
szefa. Uprzedzil, ze wkrotce zjawig si¢ prawnicy i wszystko jeszcze
bardziej si¢ skomplikuje.

Jake dwukrotnie rozmawial przez telefon z Arlene Trotter, sekre-
tarkg Hubbarda, ktora zachowywala si¢ uprzejmie, ale wyraznie nie
byta zachwycona jego wizyta. W pigtek, blisko dwa tygodnie po
smierci Setha, Jake wkroczyt do recepcji. Za ustawionym posrodku
biurkiem siedziata krzykliwie umalowana mtoda kobieta w obcistym
sweterku 1 ze strzechg czarnych wlosow na glowie. Sprawiata wra-
zenie bardzo pewne;j siebie.

Na mosi¢znej tabliczce na biurku widniato tylko jej imig¢, Kamila, i
Jake szybko uznal, Zze jego pierwsze wrazenie si¢ potwierdza, a
egzotyczne imi¢ dobrze pasuje do whascicielki. Kamila obrzucita go
zalotnym spojrzeniem i Jake od razu przypomnial sobie rozporkowe
ktopoty Setha.

Przedstawit si¢, Kamila, nie wstajac, podata mu wiotka regke.

— Arlene czeka na pana — zagruchata i nacisng¢ta jeden z przyci-
skow na konsoli.

— Bardzo pani wspoélczuj¢ z powodu szefa. — Jake nie pamigtal
Kamili z pogrzebu, a byt pewny, ze odnotowatby jej twarz i ksztatty.

— To bardzo smutna sprawa — powiedziata.

— Od jak dawna pani tu pracuje?

— Od dwoch lat. Seth byt mitym cztowiekiem i dobrym szefem.

— Nie miatem okazji go poznac.

Z glebi korytarza wyltonita si¢ Arlene Trotter i podata Jake'owi
reke. Miata okoto pigcdziesiatki, ale byla juz zupetnie siwa i walczyta
z lekka nadwaga, a jej jednobarwny kostium ze spodniami pochodzit
sprzed dobrych dziesigciu lat. Poszli w giab budynku, rozmawiajgc po
drodze.



— Tu byt jego gabinet. — Wskazata zamknigte drzwi tuz obok jej
biurka. — Wszystkie jego papiery sg tam — dodala, pokazujac reka na
sgsiednie drzwi. — Nikt nic nie ruszat. W dniu jego $mierci wieczorem
zadzwonil do mnie Russell Amburgh i kazal wszystko zabezpieczyc.
Nastepnego dnia przyjechal szeryf i powtdrzyl to samo. Od tamtej
pory nic si¢ tu nie dziato. — Glos jej si¢ lekko famat.

— Wspdlczuje.

— Mysle, ze znajdzie pan jego dokumenty we wlasciwym stanie.
Seth zawsze pilnowal porzadku w papierach, a im byt bardziej chory,
tym wiecej czasu spedzat na porzadkowaniu wszystkiego.

— Kiedy widziata go pani po raz ostami?

— W piatek przed $miercig. Nie czul si¢ dobrze i wyszedt okoto
trzeciej. Powiedzial, ze jedzie do domu odpocza¢. Styszatam, ze
podobno tu napisat ten swoj testament. To prawda?

— Na to wyglada. Wiedziata pani o tym?

Na chwile zamilkta, jakby nie potrafita lub nie chciata na to od-
powiedzieC.

— Moge pana o co$ spytaé¢? —rzekta w koncu.

— Oczywiscie.

— Po czyjej pan jest stronie? Czy mozemy panu ufaé, czy po-
winni$my naja¢ swoich adwokatow?

— No c6z, sadze, ze angazowanie dodatkowych adwokatow nie
jest dobrym pomystem. Ja jestem pelnomocnikiem do spraw masy
spadkowej pana Hubbarda. Zostalem przez niego wybrany i poin-
struowany, ze mam dopilnowaé, by uznano i zrealizowano jego
ostatnig wol¢ wyrazong we wlasnor¢cznym testamencie.

— 1to w nim zapisal wszystko swojej gosposi?

— W zasadzie tak.

— Ina czym polega nasza rola?

— W administrowaniu masg spadkowg nie odgrywacie zadnej ro-
li. Mozecie zosta¢ wezwani na $wiadkow, jesli dojdzie do oprote-
stowania testamentu przez rodzing Hubbarda.

— Swiadkéw podczas rozprawy sadowej? — spytata z lekiem w
glosie, robigc krok do tytu.



— Mozliwe, ale jest za wcze$nie, by si¢ tym martwic. Ile osoéb
wspotpracowato na co dzien z Sethem Hubbardem?

Arlene splotla rgce i na moment si¢ zamyslita. Odchylita si¢ i
przysiadta na narozniku biurka.

— Ja, Kamila i Dewayne. Wiasciwie tylko my troje. Po drugiej
stronie budynku tez sa biura, ale tamci rzadko mieli kontakt z Sethem.
Jesli mam by¢ szczera, my tez zbyt czgsto go nie widywaliSmy, w
kazdym razie zanim si¢ okazalo, Ze jest chory. Wolat caty czas jezdzié
i sprawdzac, co si¢ dzieje w innych zaktadach, w jakim stanie jest
drewno. Spotykat si¢ z kontrahentami, latal do Meksyku na otwarcie
kolejnych fabryk mebli. Seth nie lubit siedzie¢ w miejscu.

— Kto to wszystko koordynowat?

— To bylo moje zadanie. Rozmawiali$my codziennie przez tele-
fon. Organizowatam niektore jego podroze, ale zwykle wolat sam to
robi¢. Nie lubit przekazywa¢ spraw innym. Sam ptacit wszystkie
swoje rachunki, osobiscie podpisywat czeki, sprawdzal stan na
kazdym koncie, pilnowal kazdego centa. Jego doradca biznesowym
byt facet z Tupelo, niejaki...

— Juz z nim rozmawiatem.

— U niego lezg cale pudia dokumentacji finansowe;.

— Jesli to mozliwe, chcialbym porozmawia¢ z panig i Kamila,
potem z Dewayne'em.

— Oczywiscie. JesteSmy wszyscy na miejscu.

AAA

Pomieszczenie nie miato okien i bylo stabo o$wietlone. Stare
biurko i krzesto dowodzity, ze kiedy$ uzywano go do celow biuro-
wych, jednak na pewno nie ostatnio. Wszystko pokrywata gruba
warstwa kurzu. Pod jedng ze $cian stat rzad wysokich metalowych
szaf na dokumenty, na innej wisiat kalendarz Kenworth Truck na
1987 rok. Na biurku ustawiono cztery wielkie kartony i Jake zaczat od
nich. Pilnujac, by nie narobi¢ bataganu, przejrzat kolejno teczki z
dokumentami z pierwszego pudta, zapoznajac si¢ z ich tre$cig bez
zaglebiania si¢ w liczby. Na liczby przyjdzie czas pdznie;j.



Pierwszy karton miat etykietke ,,Nieruchomos$ci” i zawieral tytuty
wlasnosci, sptacone kredyty hipoteczne, kwity i wymiary podatkowe,
optacone faktury wykonawcow, kopie czekéw wystawionych przez
Setha 1 opinie prawnikéw. Znajdowaty si¢ w nim dokumenty nieru-
chomosci przy Simpson Road, a takze domu letniskowego pod Boone
w Karolinie Péinocnej, apartamentu w wiezowcu pod Destin na
Florydzie i kilku dziatek, ktore wygladaty na puste, niezabudowane
parcele. Drugi karton opatrzono napisem ,,Kontrakty drzewne”; trzeci
— ,,Bank i brokerzy”, i ten szczegoélnie zainteresowat Jake'a. W
oddziale Merrill Lynch w Atlancie zdeponowano prawie siedem
milionbw w postaci papierow wartosciowych, warto$¢ obligacji
ztozonych w UBS w Zurychu przekraczata trzy miliony, na koncie
gotowkowym w Royal Bank of Canada na Wielkim Kajmanie lezato
sze$¢ 1 pot miliona dolarow. Jednak wszystkie te trzy obiecujace
rachunki zostaly zamknigte pod koniec wrze$nia i dopiero podazenie
wyraznym tropem zostawionym przez Setha doprowadzito Jake'a do
prawdziwego skarbu. Na koncie depozytowym w banku w Birmin-
gham lezato dwadzie$cia jeden milionéw dwiescie tysiecy dolarow,
zarabiajgc sze$¢ procent rocznie i czekajac na uprawomocnienie
testamentu.

Od takich liczb az mu si¢ zakrgcito w glowie. Dla matomiastecz-
kowego adwokata, ktory mieszkat w wynajetym domu i jezdzit
samochodem z przebiegiem blisko trzystu dwudziestu tysiecy kilo-
metrow, brzmiaty one wrecz surrealistycznie. Oto on, Jake Brigance,
grzebat w kartonach w zakurzonym i zle o§wietlonym pomieszczeniu
w baraku biurowym z prefabrykatow na terenie sktadu drewna w
wiejskim rejonie Missisipi 1 patrzyt na gore pieniedzy, ktora znacznie
przekraczala zarobki calego zycia wszystkich prawnikéw z catego
okregu Ford. Zaczat si¢ gltosno $miac.

Wigc te pienigdze naprawde istniejg! Pokrecit w ostupieniu glowa,
czujac, jak ogarnia go podziw dla Setha Hubbarda.

Kto$ zapukat i Jake omal nie wyskoczyt ze skéry. Zamknat karton,
otworzyt drzwi i wyszedt na korytarz.

— Panie mecenasie, to jest Dewayne Squire. Formalnie ma tytut



wiceprezesa, ale w rzeczywistosci robi, co mu kaz¢ — powiedziata
Arlene 1 po raz pierwszy si¢ rozesmiata. Jake i Dewayne uscisneli
sobie szybko dlonie pod okiem pongtnie zaokraglonej Kamili. Cala
trojka wpatrywala si¢ w niego z napigciem, jakby mieli co§ waznego
do powiedzenia. Dewayne byt zylastym nerwowym facetem palacym
non stop mentolowe koolsy, ktore odpalat jeden od drugiego, zupeinie
nie przejmujgc si¢, gdzie leci dym.

— Mozemy z panem porozmawiac? — spytata Arlene, niewatpliwa
liderka tej grupy. Dewayne sztywnymi palcami zapalit kolejnego
koolsa i wetknat sobie do ust. Powiedziata ,,porozmawia¢”, co suge-
rowalo powazny temat, nie pogaduszki o pogodzie.

— Jasne — odpart Jake. — W czym rzecz?

Arlene podata mu wizytowke.

— Zna pan tego goscia? — spytata. Na wizytowce byto napisane:
,Reed Maxey, adwokat, Jackson, Missisipi”.

— Nie —rzekt Jake. — Nigdy o nim nie styszalem. A co?

— Byl tu w ostatni wtorek. Powiedzial, ze zajmuje si¢ spadkiem
po panu Hubbardze i sagd martwi si¢ testamentem holograficznym, czy
jak to si¢ tam nazywa, ktory pan zlozyt w sadzie. Powiedzial, Ze ten
testament prawdopodobnie jest niewazny, bo sporzadzajac go, Seth
musiat by¢ nie w pelni wtadz umystowych, skoro planowat si¢ zabic i
jednocze$nie pisat ten testament. Oswiadczyl, ze my troje bedziemy w
tej sprawie kluczowymi §wiadkami, bo widzieliSmy szefa w pigtek
przed samobojstwem, i to do nas be¢dzie nalezato przekonanie sadu, ze
nie byt zupelie sobg. Na dodatek o$wiadczyl, ze w prawdziwym
testamencie, tym sporzadzonym przez zawodowych prawnikéw, Seth
zapisat jakie§ kwoty swoim przyjaciotom i pracownikom jak my, wiec
w naszym dobrze pojetym interesie lezy powiedzie¢, ze Sethowi
brakowalo tej... jak to si¢ mowi?

— Zdolnosci testamentowej — podpowiedzial Dewayne zza men-
tolowej chmury.

— O wtlasnie, zdolnosci testamentowej. Mowil to wszystko tak,
jakby Seth postradat zmysty.

Jake probowat zachowa¢ zimna krew i nie da¢ po sobie pozna¢, jak



bardzo go ta wiadomo$¢ wzburzyla. Jego pierwsza reakcja byla
wéciektosc¢. Jak ktos§ ma czelno$¢ wtryniac si¢ nieproszony do sprawy,
ktamac¢ i nachodzi¢ §wiadkéw? W zachowaniu tego prawnika byto tak
wiele odstgpstw od norm etycznych, ze Jake nawet nie potrafit
wymieni¢ wszystkich. Dopiero po chwili ochtonat na tyle, by doj$¢ do
wniosku, ze ten rzekomy adwokat musial by¢ oszustem, przebieran-
cem. Zaden prawdziwy prawnik tak by si¢ nie zachowat.

— Cobz, bede musial mu powiedzieé, zeby si¢ nie wtracal w nie
swoje sprawy — rzekt, udajac spokoj.

— A co jest w tym drugim testamencie, tym prawdziwym? — za-
interesowat si¢ Dewayne.

— Nie widzialem go. Zostal sporzadzony przez prawnikow w
Tupelo, ktorzy dotad nie mieli obowigzku go ujawnic.

— Myséli pan, Ze naprawde jestesmy w nim uwzglednieni? — spy-
tala prosto z mostu Kamila, nie probujac nawet udawac.

— Nie wiem.

— Mozemy si¢ tego jakos dowiedziec?

— Watpie. — Jake na koncu jezyka mial pytanie, czy to mogloby
wplynac na ich zeznania przed sadem, dat jednak spoko;.

— Bardzo si¢ wypytywat o Setha — dodata Arlene. — Gtownie o to,
jak si¢ zachowywat w ten pigtek. Pytal, jak si¢ czut i jakie lekarstwa
zazywat.

— I co mu powiedzieliscie?

— Niewiele. Jesli mam by¢ szczera, nie budzit wielkiego zaufania.
Miat takie rozbiegane oczy 1i...

— I bardzo szybko mowit — wtracit Dewayne. — O wiele za
szybko. Chwilami nie mogtem go nawet zrozumie¢ i tylko myslatem
w duchu: i to ma by¢ adwokat? Nie chcialbym na niego patrzeé¢ w
sadzie przed tawg przysiegtych.

— Chwilami byt tez bardzo agresywny — dorzucita Kamila. —
Prawie zadal, zeby$Smy zeznawali wedtug jego wskazowek. Mielismy
powiedzie¢, ze przez te wszystkie lekarstwa Seth byt niezrownowa-
zony psychicznie.

Dewayne wypuscit dwie struzki dymu przez nos i powiedziat:



— W pewnej chwili postawil aktowke na biurku Arlene. Postawit,
nie polozyl, ale nawet nie probowal jej otworzy¢. Nagrywa nas,
pomyslatem, w srodku musi mie¢ magnetofon.

— Nie zachowywat si¢ zbyt uprzejmie — stwierdzita Arlene. — Ale
wie pan, w pierwszej chwili mu uwierzyliSmy. Przychodzi kto§ w
eleganckim ciemnym garniturze, o$wiadcza, ze jest adwokatem,
wrecza wizytowke 1 duzo wie o Secie Hubbardzie i jego interesach.
Upart si¢, ze chce rozmawiaé rownoczesnie z nami wszystkimi, a my
nie bardzo umieli§my odmoéwi¢. Wiec rozmawialismy, lecz wlasciwie
to gléwnie on moéwil. Mysmy go tylko stuchali.

— Jak by go pani opisala? — spytat Jake. — Wiek, wzrost, tusza i tak
dale;j.

Spojrzeli niepewnie po sobie, jakby w obawie, ze ich opisy moga
nie by¢ zgodne.

— Naile go oceniacie? — zwrocila si¢ Arlene do pozostatej dwojki.
— Ja bym mu data okolo czterdziestki.

Dewayne pokiwat gtowa, Kamila uznata, Zze miat raczej czter-
dziesci pigc lat.

— Metr osiemdziesiat, tegi, wazyt ze sto kilo — dodata.

— Co najmniej sto — poprawit Dewayne. — Ciemne wlosy, prawie
czarne, geste i takie jakby zmierzwione...

— Przydalby mu si¢ fryzjer — wtracita Arlene. — Gesty was i1 bo-
kobrody. Bez okularéw.

— Palit camele — przypomniat sobie Dewayne. — Z filtrem.

— Znajde go i dowiem sig, co to za jeden — obiecal Jake, cho¢ miat
juz niemal pewnos¢, ze nie istnieje zaden adwokat o nazwisku Reed
Maxey. Nawet najglupszy prawnik wiedzialby, ze tego rodzaju
zachowanie wpedzi go w klopoty i doprowadzi do postepowania
dyscyplinarnego. Nic tu nie pasowato.

— Powinni$my si¢ porozumie¢ z prawnikiem? — spytata Kamila. —
To wszystko jest dla mnie zupetnie nowe i trochg mnie to przeraza.

— Na razie nie. — Jake zamierzat ich rozdzieli¢ i porozmawiaé z
kazdym sam na sam. W grupowych opowiesciach wydarzenia czg¢sto
ulegajg znieksztatceniu. — Moze pdzniej, ale jeszcze nie teraz.



— Co sig¢ stanie z tym zakladem? — spytal Dewayne, gleboko za-
ciggajac si¢ dymem.

Jake podszedt do okna i otworzyt je na osciez.

— Miale$ pali¢ na dworze — fukneta ze zlo$cig Kamila. Nie ule-
galo watpliwosci, ze palenie wiceprezesa byto juz od dawna koscia
niezgody w tym gronie. Szef umierat na raka ptuc, a pomieszczenia
biurowe przypominaty wedzarni¢. Ale oczywiscie palenie bylo
dozwolone.

Jake odwrocit si¢ od okna, stangt przed nimi i powiedziat:

— Pan Hubbard w testamencie polecit wykonawcy sprzedad
wszystkie aktywa za cen¢ rynkowa i wszystko spienigzy¢. Zaktady
beda funkcjonowatly w dotychczasowej postaci do czasu, az kto$ je
kupi.

— A Kkiedy to si¢ stanie? — spytata Arlene.

— Kiedy wykonawca testamentu uzyska zadowalajaca ofertg.
Moze jutro, moze za dwa lata. Nawet jesli majatek pana Hubbarda
utknie w przepychankach o wazno$¢ testamentu, aktywa beda chro-
nione przez sad. Jestem pewny, ze w branzy juz rozeszta si¢ wiado-
mos¢, ze zaktad jest do sprzedania. Oferta kupna moze si¢ pojawic
bardzo szybko. Do tej chwili wszystko zostaje po staremu. Zaklada-
jac, oczywiscie, ze personel sam sobie poradzi.

— Dewayne juz od pieciu lat samodzielnie kieruje zaktadem —
powiedziata z duma Arlene.

— Inadal bede — dodat Dewayne.

— To dobrze. A teraz, jesli to juz wszystko, chcialbym wroci¢ do
papierow.

Wszyscy troje podzigkowali i odeszli.

Pot godziny pdzniej Jake oznajmil siedzgcej bezczynnie przy
biurku Arlene, ze chciatby zajrze¢ do gabinetu pana Hubbarda.
Kobieta wyciggneta rgke, mowiac, ze drzwi nie sg zamknigte, po
czym wstala i sama je otworzyla. Gabinet byt dtugi i waski, na jednym
koncu stato biurko z kilkoma krzestami, na drugim dos¢ lichy stot
konferencyjny. Jak byto do przewidzenia, calos¢ wykonczono gtow-
nie w drewnie. Sciany pokrywata sosnowa boazeria, podtoge sosnowy



parkiet, jedno i drugie zabejcowane na bragzowo; pod jedna ze $cian
stal regat na ksigzki z dgbowych desek, ziejacy wiecloma pustymi
potkami. Na przeciwleglej $cianie nie wisiaty zadne dyplomy uni-
wersyteckie, bo Seth nie ukonczyt zadnych studiéw, ale brakowato tez
dyplomoéw uznania czy nagrod w konkursach, zadnych fotografii z
politykami.

W catym gabinecie w ogole nie bylo ani jednej fotografii. Biurko
sprawialo wrazenie zrobionego na zamdwienie stotu z szufladami,
blat byt niemal catkowicie oprozniony. Lezata na nim tylko jedna
kupka papierdéw i staty trzy puste popielniczki.

W sumie takiego gabinetu nalezato si¢ spodziewac po prostaku,
ktéremu si¢ powiodto i ktory w ostatnich latach zbit fortune, jednak az
trudno bylo uwierzy¢, ze bogacz z dwudziestoma milionami dolarow
w portfelu nie sprawil sobie czegos elegantszego.

— Wszystko posprzatane i pouktadane — zapewnita Arlene.

Przeszli oboje w glab pokoju, Jake podszedl do stotu konferen-
cyjnego i odsunat krzesto.

— Ma pani minutke? — spytat.

Arlene skwapliwie usiadta, jakby sama czekata na zaproszenie do
rOZMOwY.

Jake przysunat sobie aparat telefoniczny.

— Zadzwonimy do tego Reeda Maxeya, zgoda? — powiedziat.

— Jak pan uwaza. Pan tu rzadzi. — Arlene wzruszyla ramionami.

Jake wybral numer podany na wizytéwce i ku jego zdumieniu te-
lefon odebrata recepcjonistka, ktéra zaanonsowata wielka, dobrze
znang firme¢ prawnicza w Jackson. Brigance poprosit o polaczenie z
panem Reedem Maxeyem i znow z zaskoczeniem ustyszal, jak
recepcjonistka méwi ,,chwileczke, proszg”. Najwyrazniej kto$ o tym
nazwisku pracowat w firmie. W sluchawce odezwatl si¢ inny damski
glos, ktory powiedzial: ,,Sekretariat mecenasa Maxeya”. Jake si¢
przedstawit 1 poprosit o polaczenie z panem Maxeyem.

— Mecenas Maxey wyjechat i do poniedziatku go juz nie bedzie —
oznajmila sekretarka.

Jake przywotat na pomoc swoj urok osobisty, wyjasnil, kim jest i



co robi, po czym ze smutkiem w glosie dodal, ze wyglada na to, ze
kto$ podszywa si¢ pod Reeda Maxeya.

— Czy pan Maxey wyjezdzal w ubiegly wtorek do okregu Ford? —
zapytal.

— Och nie, od poniedziatku przebywa stuzbowo w Dallas — za-
pewnita go sekretarka.

Jake powiedzial, Ze zna rysopis m¢zczyzny podajacego si¢ za jej
szefa, i zaczat go opisywac. Nie skonczyt, bo sekretarka mu przerwata
i chichoczac, o§wiadczyla, Ze to na pewno jakie§ nieporozumienie.

— Mecenas Reed Maxey ma sze$édziesigt dwa lata, jest tysy i
nizszy ode mnie, a ja mam metr siedemdziesiat trzy.

— Zna pani w Jackson innego prawnika nazwiskiem Reed Max-
ey?

— Nie, skad.

Jake podzigkowat i obiecat, ze w przysztym tygodniu zadzwoni do
jej szefa 1 o wszystkim go poinformuje.

— Tak jak myslatem — oznajmit, odkladajgc stuchawke. — Facet
ktamat. Nie byl w ogdle adwokatem. Moze dla jakiego$ pracuje, ale
sam jest oszustem. — Arlene wpatrywata si¢ w niego w milczeniu, nie
mogac wydusi¢ stowa. — Nie wiem, kim jest i pewnie nigdy wiecej go
nie zobaczymy. Sprobuje si¢ rozejrze¢, ale mozemy nigdy si¢ nie
dowiedzie¢. Sadze, ze nastat go ktos zwigzany ze sprawa, ale mogg si¢
tylko domyslac kto.

— Tylko po co? — wydusita w koncu.

— Zeby wam zamieszaé w glowach, wystraszyé. Zapewne
Wwszyscy troje zostaniecie wezwani na §wiadkow i1 sad bedzie was
wypytywat o zachowanie pana Hubbarda w ostatnich dniach przed
$miercig. Czy byl w petni wladz umystowych? Czy nie zachowywat
si¢ dziwnie? Czy zazywal duzo lekow? Jesli tak, to czy te lekarstwa
wplywaly na jego odbiér otaczajacej go rzeczywistosci? To beda
kluczowe sprawy dla sadu.

Arlene milczala, jakby przetrawiajagc w myslach jego stowa.

Po dtuzszej chwili Jake powiedziat:

— A zatem, Arlene, sprobujmy ustali¢ fakty. Napisat testament tu,



w tym gabinecie, w sobote rano. Zebym moégt go dostaé w ponie-
dziatkowe] porannej poczcie, musial go wysta¢ przed potudniem.
Widziata$ Setha w pigtek, czy tak?

— Tak.

— Zauwazyla$ co$ niezwyklego?

Wyjeta z kieszeni chusteczke higieniczng i przytkngta sobie do
oczu.

— Przepraszam — baknela i zaczeta ptakaé.

To moze troche potrwac, pomyslat Jake, jednak Arlene szybko si¢
opanowata, wypigta biust i si¢ u§miechneta.

— Wie pan, nie jestem pewna, komu powinnam ufa¢ w tej sytua-
¢ji, ale jesli mam by¢ szczera, to ufam wtasnie panu.

— Chyba powinienem podzigkowac.

— Bo widzi pan, moj brat siedziat wtedy na tawie przysigglych.

— Na jakiej fawie?

— Tej na procesie Carla Lee Haileya.

Wszystkie dwanascie nazwisk przysieglych na zawsze wryto si¢
Jake'owi w pamieé. UsSmiechnat si¢ i spytat:

— Jak si¢ nazywal?

— Barry Acker, m6j najmtodszy brat.

— Nigdy go nie zapomng.

— Po tym procesie bardzo pana szanuje i w ogole.

— A ja bardzo szanuje jego. Przysiegli wykazali wielka odwagg i
wydali stuszny werdykt.

— Gdy ustyszalam, ze to pan zajmuje si¢ spadkiem po Secie, od
razu lepiej si¢ poczutam. Ale potem ustyszeliSmy o tym jego testa-
mencie i troch¢ nam to namieszato w gtowach.

— Doskonale to rozumiem. Proponuje, zeby$my wzajemnie sobie
zaufali, zgoda? 1 daj spokoj z tym ,,panem”. Mow mi Jake i mow
prawde. Co ty na to?

Arlene odlozyta chusteczke na stot i wyraznie si¢ rozluznita.

— Chetnie, ale ja nie chce i$¢ do sadu.

— Bedziemy si¢ o to martwi¢ pozniej. Na razie opowiedz mi
wszystko, co wiesz.



— Jasne. — Glosno przetkneta $ling, zebrata si¢ w sobie i zaczgta
mowic: — Ostatnie dni zycia Setha nie byly przyjemne. Od miesigca
raz si¢ zjawial, raz go nie bylo. Chyba dochodzit do siebie po che-
mioterapii. Miatl dwie serie chemii i na§wietlan. Zupetnie wylysiat i
bardzo schudt. Bywat taki staby i chory, Zze nie mogl zwlec si¢ z t6zka.
Ale byt twardym facetem i si¢ nie poddawat. Miat raka pluc i gdy
guzy zndw si¢ pojawily, wiedzial, ze koniec jest bliski. Przestal
podrézowaé 1 spedzal wigcej czasu tutaj. Miat straszne bolesci i
zazywal mnostwo demerolu. Przyjezdzal wcze$nie rano, wypijat
kawe i przez par¢ godzin czut si¢ niezle, a potem zaczynat nikng¢ w
oczach. Nigdy nie widziatam, zeby zazywal $rodki przeciwbolowe,
ale moéwil mi o nich. Czasami bywat jakby lekko zamroczony i
polprzytomny, zdarzato mu si¢ tez wymiotowac. Upierat sie, ze sam
chce prowadzi¢ samochod, 1 bardzo nas to martwito.

— Nas? To znaczy kogo?

— Nas troje. Opieckowali$my si¢ Sethem. On nigdy nie dopuszczat
nikogo zbyt blisko siebie. Powiedziale$, Ze si¢ nie poznaliscie. Nie
dziwi mnie to, bo on unikat Iudzi. Nie znosit pustej paplaniny. Nie byt
cieptym cztowiekiem, tylko samotnikiem, i nie lubil, Zeby kto$ co$ o
nim wiedziat lub co$ za niego robit. Nawet kawe sam sobie parzyt.
Kiedy mu jg zanositam, nigdy nie dzigkowat. Ufal Dewayne'owi, ze
dobrze zarzadza zaktadem, ale spedzali nieduzo czasu razem. Kamila
pracuje u nas od paru lat i Seth lubit z nig poflirtowac. To puszczalska,
ale mita dziewczyna, 1 Seth jg lubit. Ale na tym koniec. My troje i nikt
wiecej.

— Czy zauwazyla$, zeby w ostatnich dniach zycia robit co$ nie-
zwyktego.

—  Wiasciwie nie. Zle si¢ czut. Duzo drzemat. W ostatni piatek byt
bardzo ozywiony. RozmawialiSmy poézniej we trojke, ze ludzie,
ktorzy podjeli decyzje o samobodjstwie, czesto odczuwajg ulge, a
nawet si¢ ciesza, ze z soba skoncza. Mysle, ze w ten piatek Seth juz
byt zdecydowany to zrobié. Byt tym wszystkim wymeczony. I tak juz
przeciez umierat.

— Mowit kiedy$ o swoim testamencie?



Pytanie tak jg rozbawilo, ze az parsknela Smiechem.

Seth z nikim nie rozmawiat o swoich sprawach osobistych.
Nigdy. Pracuje tu od szesciu lat i ani razu nie styszalam, zeby
wspomniatl o swoich dzieciach, wnukach, krewnych, przyjaciotach,
wrogach...

— A o Lettie Lang?

— Ani stowa. Nigdy nie bylam u niego w domu, nie widziatam jej
na oczy, nic o niej nie wiem. Pierwszy raz w zyciu zobaczytam jej
twarz na zdjeciu w gazecie par¢ dni temu.

— Podobno Seth byt kobieciarzem.

— Slyszalam takie plotki, ale mnie nigdy nie tknat, nawet nie
probowat. Gdyby Seth Hubbard miat chocby i pie¢ kochanek, i tak
nikt by o tym nie wiedzial.

— Wiedzialas$ o jego planach biznesowych?

— W wigkszosci. Przez moje rece przechodzito mnoéstwo papie-
row. Musiato. Seth wielokrotnie przypominal mi o dyskrecji. Ale
nigdy nie wiedziatam wszystkiego. Nie wiem, czy w ogole byt kto$
taki, kto wiedziat. Kiedy w zesztym roku sprzedat swoje firmy, dat mi
pigcdziesigt tysiecy dolarow jako premi¢. Dewayne i Kamila tez
dostali premie, ale nie wiem ile. Dobrze nam ptacit. Byl przyzwoitym
czlowiekiem. Oczekiwal wytezonej pracy, ale byt gotow dobrze za to
wynagradza¢. 1 powiniene$ wiedzie¢ co$ jeszcze. Seth nie miat
przesadow rasowych, jak wigkszo$¢ tutejszych biatych. W naszym
zakladzie pracuje osiemdziesigt 0sob, po rowno biatych i czarnych, i
wszyscy sa optacani wedhug tych samych zasad. Seth nie mieszat sig¢
do polityki, ale oburzalo go traktowanie czarnych na Potudniu. Po
prostu byt przyzwoitym czlowiekiem. Bardzo go szanowatam. — Glos
jej si¢ zatamat i siggneta po chusteczke.

Jake spojrzat na zegarek i ze zdumieniem stwierdzit, ze dochodzi
juz potudnie. Spedzit w zaktadzie dwie i pét godziny.

Oswiadczyl, ze musi jechaé, ale w przysztym tygodniu wroéci tu z
Quince'em Lundym, wyznaczonym przez sad na nowego wykonawce
testamentu. Po drodze do wyjscia zamienil jeszcze parg stow z De-
wayne'em, Kamila za$ obdarzyla go na pozegnanie zalotnym u$mie-



chem.

W drodze do Clanton zaczat obmysla¢ rézne scenariusze z udzia-
fem drania udajacego adwokata z Jackson, ktory probowat zastraszy¢
potencjalnych $wiadkow kilka dni po samobdjstwie Setha i przed
wstepnym przestuchaniem w sadzie. Kimkolwiek byl, nigdy si¢ juz
nie pojawi. Zapewne wystat go ktorys$ z adwokatdéw reprezentujacych
Herschela, Ramong lub ich dzieci. Dla Jake'a pierwszym podejrzanym
byl Wade Lanier. Miat dziesigcioosobowa firme¢ prawnicza specjali-
zujacg si¢ w pozwach sadowych i stynat z agresywnych i niekon-
wencjonalnych zachowan. Jake rozmawiat z kolega ze studiéw, ktéry
czesto miewat do czynienia z firma Laniera. Przekazane przez niego
uwagi robity wrazenie, ale brzmialy do$¢ zniechgcajgco. W kwestiach
etyki zawodowej pracownicy Laniera czgsto brutalnie tamali zasady,
po czym biegli do s¢dziego na skarge, pokazujac palcem innych.
,,Nigdy nie stawaj do nich plecami”, ostrzegt go kolega.

Jake, ktory od trzech lat nosit przy sobie pistolet, by méc si¢ bronié
przed czlonkami Klanu i innymi szalencami, zaczynal si¢ zastana-
wiaé, czy na list¢ zagrozen nie powinien tez wpisa¢ rekindow zwa-
bionych zapachem fortuny Hubbarda.



Rozdziat 15

Dia Lettie w domu brakowato miejsca i nocami

miewata trudnosci ze spaniem. Simeon juz od ponad tygodnia byt w
domu i zajmowal potowg ich 16zka; druga dzielita z dwojgiem wnu-
czat. Na podlodze w ich pokoju spato dwdch kuzynow.

Obudzita si¢ o brzasku i przez chwile lezata wpatrzona w meza
okutanego w koc i wychrapujacego opary wczorajszego piwa. Jego
widok nie budzil w niej mitych skojarzen. Z biegiem lat coraz bardziej
tyt 1 siwial, w dodatku przywozit do domu coraz mniej pienigdzy.
Stuchaj no, ty grubasie, chyba czas si¢ wynies¢ z domu, nie? Czas,
zeby$ zniknatl i uwolnit mnie od siebie na miesigc czy dwa. Nie ma z
ciebie zadnego pozytku poza seksem, ale co to za seks z wnukami w
tozku?

Jednak Simeon nigdzie si¢ nie wybieral. Ostatnio nikt nie miat
ochoty opuszcza¢ towarzystwa Lettie. Musiala nawet przyzna¢, ze w
ciggu ostatnich paru tygodni zachowanie Simeona radykalnie si¢
poprawito. Oczywiscie po tym, jak umart pan Hubbard i wszystko si¢
zmienito. Simeon nadal pit co wieczor, ale juz nie przesadzat z iloscia.
Byl tez mity dla Cypress. Proponowal, ze moze wyskoczy¢ co$
zatatwic, i nie odzywat si¢ do niej, jak wczesdniej, obrazliwym tonem.
Okazywat cierpliwos¢ dzieciom. Dwa razy zrobit grilla przed domem
1 po raz pierwszy w zyciu wysprzatal kuchni¢. W ostatnig niedziele
towarzyszyl rodzinie do ko$ciota. Ale najbardziej uderzajaca byta
zmiana w jego stosunku do zony. Stal si¢ wobec niej tagodny i
troskliwy.

Juz od paru lat jej nie uderzyl, ale gdy si¢ obrywato regularnie, to



si¢ o tym pamigta. Since po jakim$ czasie znikaja, ale blizny pozo-
staja, gleboko ukryte i jatrzace. I cztowiek pozostaje zbity. Tylko
tchorze bija kobiety. W koncu zawsze jg przepraszal, a ona zawsze
moéwila, ze mu wybacza, ale to nie byta prawda. Wedtug niej istnieja
pewne grzechy, ktorych si¢ nie wybacza, i bicie zony do nich nalezy.
Przyrzekta sobie wtedy — i ta przysi¢ga wcigz obowigzywala — ze
pewnego dnia odejdzie i bedzie wolna. Moze zrobi to za dziesigc lat,
moze za dwadzies$cia, ale przyjdzie taki dzien, ze zbierze si¢ na
odwage 1 zostawi tego zalosnego palanta.

Nie byta pewna, czy sprawa z panem Hubbardem utatwia, czy
utrudnia realizacj¢ jej planow. Bo z jednej strony byto trudniej odejsc¢
od odmienionego i nadskakujacego jej Simeona, ktory zgadywat
kazde jej zyczenie, z drugiej za$ pienigdze dawaty jej niezaleznosc.

Chociaz czy na pewno? Czy posiadanie pienigdzy zagwaranto-
waloby zamieszkanie w wickszym domu, wigcej fajnych rzeczy w
zasiegu reki 1 mniej trosk, moze nawet catkowite uwolnienie si¢ od
nielubianego meza? Oczywiscie, byto to mozliwe. Ale czy to by
rowniez gwarantowalo odciecie si¢ od rodziny, przyjaciot i obcych,
ktorzy wyciagali do niej rece? Lettie zaczynata juz mie¢ tego dos¢ i
miata ochot¢ uciec. Od lat czuta si¢ zamknicta w klatce, w ktorej
wciaz bylo za duzo ludzi, za mato 16zek i nie do$¢ metréw kwadra-
towych; teraz jej Sciany zdawaly si¢ jeszcze bardziej na nig napierac.

Pigcioletni wnuczek Anthony obroécit si¢ przez sen u jej nog. Lettie
ostroznie wstala, podniosta z podlogi szlafrok, wlozyla go i bezsze-
lestnie wymkneta si¢ z sypialni. Pokryta starg i brudng wyktadzing
podiloga w przedpokoju zaskrzypiata pod jej cigzarem. W sgsiednim
pokoju Cypress spata rozwalona na t6zku, przykryta zbyt matym na
jej cielsko cienkim kocykiem, ztozony wozek inwalidzki stat oparty o
$ciang obok okna. Na podlodze spata dwojka dzieci siostry Lettie.
Zajrzata do trzeciej sypialni, gdzie na pojedynczym t6zku cisnely si¢
Clarice i Phedra, z rekami i nogami zwisajagcymi na boki. Drugie
16zko od blisko tygodnia okupowata siostra Lettie. Na podtodze, z
kolanami podciggnietymi pod brode, spato kolejne dziecko. W pokoju
dziennym Kirk lezal rozciggniety na podtodze, jego wuj chrapat na



nalezacej do Kirka kanapie.

Lettie miata wrazenie, ze wszedzie zalegaja jakie$ ciata. Zapalita
$wiatto w kuchni i omiotla spojrzeniem batagan pozostaty po wczo-
rajszej kolacji. Pdzniej pozmywa, najpierw zrobi sobie kawe, pomy-
Slata. Czekajac, az si¢ zaparzy, zajrzata do lodowki. Tak jak przy-
puszczata, wewnatrz ziata pustka. Poza kilkoma jajkami 1 opakowa-
niem mielonki wieprzowej nie byto wlasciwie nic do jedzenia, w
kazdym razie nic, czym mozna by nakarmic takg gromade stotowni-
kow. Bedzie musiata posta¢ drogiego malzonka, gdy tylko wstanie, do
sklepu. A pienigdze na zakupy nie beda pochodzity ani z jego czyjej
zarobkow, ani ze stanowej zapomogi, tylko z kieszeni ich nowego
dobroczyncy, szanownego mecenasa Bookera Sistrunka. Simeon
zwrdcit sie do niego o pozyczke w wysokosci pigciu tysiecy dolarow
(,,Dla kolesia, ktory jezdzi takg bryka jak on, pig¢ kawalkow nic nie
znaczy”). Tak naprawde to nie Zzadna pozyczka, wyjasnit Simeon,
tylko co$§ w rodzaju zaliczki. Booker bez wahania si¢ zgodzil i obaj
podpisali weksel. Lettie schowala pienigdze do puszki ze stonymi
krakersami w spizarni.

Wilozyta sandaty, otulita si¢ szlafrokiem i wyszla na dwor. Byt
pietnasty pazdziernika i wiato chtodem. Zotknace liscie szelescity na
wietrze. Popijajac kawe ze swojego ulubionego kubka, poszia przez
trawnik do niewielkiej szopy, gdzie trzymali kosiarke i drobny sprzet
gospodarczy. Za szopg zwisala z galezi sznurowa hustawka i Lettie na
niej usiadla. Zsuneta sandaty, uniosta nogi i zaczela si¢ hustac.

Juz jej zadano to pytanie i Lettie wiedziala, Ze jeszcze nieraz jg o to
spytaja. Dlaczego Hubbard zrobit to, co zrobil? I czy wczesniej to
omawiali? Odpowiedz na drugie pytanie byta tatwiejsza i brzmiala:
nie, nigdy niczego z nig nie omawiat. Czasem rozmawiali o pogodzie
lub o tym, co jest do zrobienia w domu, co ma kupi¢ w sklepie lub
ugotowac na obiad, ale nigdy o niczym istotnym. Tak brzmiata jej
standardowa odpowiedz, przynajmniej na razie. Prawda jednak byla
taka, ze Hubbard dwukrotnie i zupetnie nicoczekiwanie wspomniat,
Ze cos$ jej zapisze. Wiedzial, Ze umiera i dlugo nie pociaggnie. Robit
plany na pozegnanie z zyciem i chcial ja uspokoi¢, ze o niej nie



zapomni.

Ale dlaczego zostawit jej az tyle? Jego dzieci nie byly dobrymi
ludzmi, ale nie zastugiwaty na az tak surowe potraktowanie. A ona z
calg pewno$cig nie zastugiwala na fortune, jakg jej zapisal. To
wszystko nie mialo sensu. Dlaczego nie mogli usigs¢ we trojke z
Herschelem i Ramong i bez udzialu tych okropnych prawnikow
ustali¢ rozsadny podziat spadku? Lettie nigdy nic nie miala i nie byta
zachlanna. Latwo byloby ja zadowoli¢.

Oddataby wickszo$¢ majatku do dyspozycji Hubbardow. Jej wy-
starczytaby niewielka czastka. Tylko tyle, zeby mogta zacza¢ nowe
zycie.

Wiejska drogg przed domem przejechat jakis samochdd. Przyha-
mowal, potem wolno ruszyt dalej, jakby jego kierowca chciat do-
ktadnie przyjrze¢ si¢ posiadlosci Lettie Lang. Chwile pdzniej z
przeciwnego kierunku nadjechato inne auto. To bez trudu rozpoznata.
Jej braciszek Rontell z czereda okropnych dzieciakéw i zotzowata
zonusig. Zadzwonil i uprzedzil, ze by¢ moze wpadng w odwiedziny w
sobotg rano. I oto przyjechali do ukochanej cioci Lettie, ktorej zdjecie
ukazalo si¢ na pierwszej stronie gazety i ktora byla na ustach
wszystkich. Udalo jej sie¢ wkreci¢ do testamentu starego, dzieki czemu
wkrotce bedzie bogata.

Podreptata do domu i zaczeta wrzeszcezed.

AAA

Siedzgc przy kuchennym stole nad lista zakupdéw, Simeon zau-
wazyl, ze Lettie wklada rgke do puszki z krakersami w spizarni i
wyjmuje stamtad pare banknotéw. Nie dal nic po sobie poznaé, a
chwilg po jej odejsciu wsadzit reke do puszki 1 wyjat dziesie¢ studo-
laréwek.

A wigc to tu chowa nasze pienigdze.

Co najmniej czworo dzieci 1 Rontell zgtosili cheé towarzyszenia
mu do sklepu, jednak Simeon chcial mie¢ trochg spokoju. Po cichu
wymknat si¢ tylnymi drzwiami, wskoczyt do pick-upa i przez nikogo
niezauwazony odjechat do odleglego o pig¢tnascie minut Clanton.



Cieszyta go ta chwila samotnosci za kierownica. Zdat sobie sprawe, ze
brakuje mu jazdy po otwartych przestrzeniach, dni poza domem,
nocnych knajp i baréw, no i kobiet. Wiedziat, ze predzej czy pozniej
zostawi Lettie 1 ucieknie gdzie$ daleko, ale na pewno nie teraz. Co to,
to nie. W najblizszej przysztosci Simeon Lang zamierzal by¢ wzo-
rowym mezem.

Przynajmniej tak postanowit. Czesto nawet nie wiedziat, dlaczego
robi rozne rzeczy. Zty glos znikad szeptal mu do ucha, a Simeon
stuchat jego podszeptow. Knajpa Tanka miescita si¢ przy koncu bitej
drogi kilka kilometrow na potnoc od Clanton i zagladali do niej tylko
szukajacy guza. Tank nie miat licencji na sprzedaz alkoholu, a za
szyba nie widnialo pozwolenie Wydzialu Handlu na dziatalno$¢.
Picie, hazard i nierzad byly nielegalne takze w innych cze$ciach
okregu, jednak to nie przeszkadzato Tankowi serwowac najzimniejsze
piwo w okolicy. Jadac z lista zakupow zony w jednej kieszeni i
pienigdzmi od ich adwokata w drugiej, Simeon poczul nagle prze-
mozng ochot¢ na zimne piwo. Zimne piwko i sobotnia poranna
partyjka kart lub kosci. Czy moze by¢ co$ lepszego?

U Tanka trwato usuwanie $mieci i zaduchu z wczorajszego wie-
czoru. Jednorgki chtopak nazywany przez wszystkich Lupem krecit
si¢ po sali z mopem, wycierajac stoty i podloge. Parkiet zascielaty
okruchy potluczonego szkta, co §wiadczyto o bojce.

— Kogo$ postrzelili? — spytal Simeon, otwierajac potlitrowa
puszke piwa. Poza nim w barze nie byto nikogo.

— Jeszcze nie. Ale dwoch trafito do szpitala z peknigciem czaszki
— odrzekl Ontario, jednonogi barman, ktoéry odsiedzial wyrok za
zabicie swoich pierwszych dwoch Zon i teraz zyt samotnie. Tank miat
stabo$¢ do kalek i1 wigkszosci jego pracownikow brakowato jednej Iub
dwoch konczyn. Wykidajto Baxter nie miat ucha.

— Szkoda, ze mnie przy tym nie bylo — powiedziat Simeon i
tyknat piwa.

— Styszatem, ze byla niezla rozpierducha.

— Nato wyglada. Jest Benjy?

— Chyba jest.



Benjy prowadzit gre¢ w blackjacka w dusznym pokoiku bez okien
za barem. W identycznym pomieszczeniu obok odbywata si¢ gra w
kosci i zza zamknigtych drzwi dobiegaly podniecone okrzyki. Do baru
weszla urodziwa biata kobieta z kompletem konczyn i nalezycie
wyeksponowang reszta anatomii, rzucajac ku Ontario:

— Juzjestem.

— Myslalem, ze przespisz caly dzien — mruknal w odpowiedzi.

— Jestem uméwiona z klientami — odmrukneta. Przechodzgc obok
Simeona, lekko skrobngta go w rami¢ dtugimi rézowymi tipsami. —
Gotowa do dzieta — zagruchata mu do ucha, on jednak udat, ze jej nie
styszy. Miala na imi¢ Bonnie i od lat obstugiwala gosci na zapleczu
baru, gdzie wielu mtodych czarnoskoérych mieszkancow okregu Ford
pierwszy raz w zyciu przekraczalo magiczng granicg¢. Simeon kilka-
krotnie korzystat z jej ustug, ale dzi$ nie zamierzal. Gdy znikng¢ta na
zapleczu, ruszyl za bar i wszedt do pomieszczenia z blackjackiem.

Benjy zamknat za nim drzwi i spytat:

— Zaile dzi$, kolego?

— Zatauzena — rzucit Simeon, dumny z powaznej kwoty. Liczacy
si¢ gracz. Szybko roztozyl wachlarzyk studolaréwek na pokrytym
filcem stole.

Benjy az wytrzeszczyt oczy.

— Boze $wigety, cztowieku, uzgodnites to z Tankiem?

— Nie. Ale mi nie wmawiaj, ze nigdy wczesniej nie widziate§ ty-
sigca dolcow.

— Chwileczke. — Benjy wyjat z kieszeni kluczyk, otworzyt
schowang pod stotem kasetke 1 szybko przeliczyl zawartos¢.

Przez chwilg si¢ zastanawiatl i z wyrazem zatroskania na twarzy
liczyt co$ w gtowie, w koncu powiedziat: — Dobra, chyba si¢ wyrobig.
Zreszta, o ile dobrze pamigtam, nie jeste$ zbyt groznym zawodnikiem.

— Przymknij si¢ wreszcie i rozdawaj.

Benjy wymienit gotoéwke na dziesi¢¢ czarnych sztondéw. Drzwi
otworzyty si¢ i wkustykat Ontario z nowa puszkg piwa.

— Masz moze jakies orzeszki? — spytal Simeon. — Suka nie zrobita
dzi$ $niadania.



— Co$ znajde — mruknat Ontario, wychodzac.

— Z tego, co styszg, to na twoim miejscu bym jej tak nie nazywat
— powiedziat Benjy, tasujac karty.

— Wierzysz we wszystko, co styszysz?

Zdazyli rozegra¢ pierwsze sze$¢ rozdan, gdy do pomieszczenia
weszta Bonnie z miseczka orzeszkdw i kolejnym piwem w oszro-
nionym kuflu. Przebrata si¢ juz w stroj roboczy, zlozony ze skapej
przejrzystej bielizny, czarnych ponczoch i fikusnych butow na grube;j
podeszwie i tak wysokich obcasach, ze kazda dziwka zzieleniataby z
zazdro$ci. Simeon obrzucil jg przeciagglym spojrzeniem, Benjy
wymamrotat:

— O kurde.

— Moge ci jeszcze czyms stuzy¢? — spytata Bonnie.

— Nie w tej chwili — odrzekt Simeon.

Godzing i trzy piwa pdzniej Simeon spojrzat na zegarek. Wiedziat,
ze powinien juz stad wyjs¢, ale nie potrafit si¢ zmusi¢. W domu kiebili
si¢ zerujacy na nich krewni, Lettie byla nieznosna, a Rontella niena-
widzil niezaleznie od pogody. I te cholerne uganiajace si¢ po domu
dzieciaki.

Bonnie wrécita z nastgpnym piwem i tym razem byta topless.
Simeon ogtlosit przerwe, oswiadczajac, ze niedlugo wroci do stotu.

AAA

Afera zaczeta sie¢ w chwili, gdy Simeon podwoit stawke przy
dwunastu punktach, co wedlug wszelkich regut gry byto idiotyzmem.
Nastepna karta byta dama, u Simeona zrobita si¢ tura i Benjy zabrat
mu ostatnie dwa sztony.

— Pozycz mi pig¢set dolcow — zazagdat natychmiast Simeon.

— Nie prowadzimy tu banku — odrzekt Benjy, jak byto do prze-
widzenia. — Tank nie godzi si¢ na kredyt.

— Dawaj pi¢¢ sztondow po stowie — wrzasngl juz niezle zalany
Simeon i grzmotnat pigscig w stot.

Toczaca si¢ gra zwabita do stotu innego gracza, mlodego ositka z
bicepsami wielkosci pitek do koszykowki. Mlodzieniec nazywany



przez wszystkich Rasco gral pieciodolarowymi sztonami i przygladat
sie, jak Simeon szasta pienigdzmi, sptukujac si¢ do ostatniego grosza.

— Uwazaj! — burknal, przytrzymujac dlonig sztony, ktére pod-
skoczyly na stole.

Simeona od poczatku irytowata obecnos¢ Rasca przy stole. Taki
powazny gracz jak on powinien mie¢ prawo do gry sam na sam z
bankierem. W ulamku sekundy uznat, ze bez bojki si¢ nie obejdzie, a
doswiadczenie go nauczylo, ze w takich sytuacjach przewage ma ten,
kto pierwszy zaatakuje i rozkwasi drugiemu nos, moze wrecz zatatwi
spraw¢ jednym ciosem. Zamachnat si¢ szeroko i jeszcze szerzej
chybil. Benjy zaczal wrzeszcze¢: ,Przestancie si¢ wyglupia¢! Nie
tutaj!”. Rasco zerwat si¢ ze stolka — na stojaco byt duzo wyzszy, niz
si¢ wydawato, gdy siedziat — i wymierzyl dwa potezne ciosy w twarz
Simeona.

Ten ocknat si¢ na parkingu, dokad zawlekli go nieprzytomnego i
wrzucili na pake jego pick-upa. Usiadl, rozejrzat si¢ i nie ujrzawszy
nikogo, dotkngl palcami prawego oka, na ktoére nic nie widziat, i
delikatnie rozmasowat lewa stron¢ obolalej szczeki. Spojrzal na
zegarek, ale ten zniknat. Nie tylko przepuscil tysigc dolarow zabra-
nych z puszki Lettie, ale takze sto dwadzie$cia, ktére mu data na
zakupy. Zabrali mu wszystkie banknoty i caly bilon. Zostawili
wprawdzie portfel, ale w $rodku nie byto nic warto$ciowego. Przez
chwilg miat ochote wréci¢ do knajpy, chwyci¢ za gardto jednonoz-
nego Ontaria lub jednor¢cznego Lupa i zazgdaé zwrotu zabranych
pienigdzy. W koncu obrabowano go w ich lokalu. Co to za cholerna
speluna!

Po namysle zmienit jednak zdanie, usiadt za kierownica i odjechat.
Lepiej bedzie, gdy wrdci tu pozniej i pogada z Tankiem. Ontario
obserwowat wszystko zza szyby i gdy pick-up Simeona wyjechat z
parkingu, zadzwonit do biura szeryfa. Policjanci z drogdwki zatrzy-
mali Simeona na rogatkach Clanton i aresztowali za jazde po pija-
nemu. Zakuli go w kajdanki i zawiezli do miejskiego aresztu, gdzie
wsadzili go do celi dla pijakow i poinformowali, ze poki nie wy-
trzezwieje, nie ma prawa skorzystac z telefonu.



Cho¢ on i tak specjalnie si¢ nie palit, by dzwoni¢ do domu.

AAA

W porze lunchu z Memphis przyjechal Darias z Zzong Natalie i
gromadg dzieciakéw. Oczywiscie wszyscy umierali z glodu, ale
Natalie przynajmniej przywiozta duza tace ciasteczek kokosowych.
Zona Rontella nie przywiozla nic. Po Simeonie i jego zakupach shuch
zaginal, wigc Lettie szybko wystata Dariasa do sklepu. Po potudniu
thum gosci przenidst si¢ przed dom, gdzie chlopcy zajeli si¢ grag w
pitke, a mezczyzni schronili si¢ w cieniu z puszkami piwa. Potem
Rontell rozpalit grill i po calym podworzu rozszedt si¢ zapach pie-
czonych zeberek. Kobiety rozsiadly si¢ na werandzie, plotkujac i
chichoczac. Dojechali tez kolejni goscie — dwdch kuzyndéw z Tupelo i
kilku przyjaciot z Clanton.

Wszyscy przymilali si¢ do Lettie i chcieli spedzaé czas w jej to-
warzystwie, a ona byla zachwycona okazywana jej uwaga i podzi-
wem, 1 cho¢ miata pewne watpliwosci co do ich motywéw, bycie w
centrum zainteresowania sprawialo jej prawdziwa przyjemnos¢. Nikt
nie méwil o testamencie, pienigdzach czy panu Hubbardzie, przy-
najmniej nie w jej obecnosci. Kwota dwudziestu milionow dolarow
zostala tyle razy i z takim przekonaniem powtdrzona, ze wWszyscy
przyjmowali ja za pewnik i nikomu nie przyszto do glowy, zeby w nia
watpi¢. Po prostu tyle byto pienigdzy, a Lettie dostanie dziewigé-
dziesiat procent. I tylko Darias w pewnej chwili nie wytrzymat i spytat
Rontella, gdy stali sami przy grillu:

— Widziale$ dzisiejsza gazete?

— Mhm — odrzekt Rontell. — Pewnie specjalnie jej to nie pomoze.

— Tez tak pomys$latem. Ale akcje Sistrunka poszly mocno w gore.

— Na pewno sam zadzwonit do redakcji i podrzucit im te¢ historig.

Mieli na mysli wychodzaca w Memphis gazete, a doktadnie
pierwsza strone dzialu po$wicconego Srodkowemu Poludniu. Za-
mieszczono na niej utrzymang w plotkarskim tonie opowies¢ o
samobojstwie Setha Hubbarda i jego niezwyklym testamencie,
ilustrujac ja zdjeciem Lettie w eleganckiej sukni, ktorg wlozyta na



wizyte w sadzie. Po bokach Lettie stali wpatrzeni w nig Booker
Sistrunk i Kendrick Bost.

— Juz oni wypetzng z krzakéw — mruknat Darias.

Rontell chrzagknat, rozesmiat si¢ i machnat reka.
Juz wypelzli. Juz tu sa i czekaja.
Jak myslisz, ile Sistrunk na tym trafi?
Spytalem ja, ale nie chciala powiedziec.

— Chyba nie polowg, co? — zatroskat si¢ Darias.

— Nie mam pojecia. Do tanich nie nalezy.

Jeden z kuzynow podszedl, by sprawdzi¢ stan zeberek, i Darias i
Rontell zmienili temat.

AAA

P6Zznym popotudniem policjant wypuscit Simeona z celi dla pija-
kow 1 zaprowadzil do pokoiku bez okien, uzywanego do narad
adwokatow z klientami. Wregczyl mu zimny oktad na twarz i postawit
przed nim kubek kawy.

— Ico dalej? — spytat Simeon.

— Masz goscia — odrzekt policjant.

Po pigciu minutach drzwi si¢ otworzyty i wszedt Ozzie. Byt ubrany
w dzinsy i sportowa kurtke, do pasa miat przypicta odznake szeryfa,
na biodrze sterczata kabura z rewolwerem.

— Chyba nigdy dotad si¢ nie spotkalismy — powiedzial Ozzie.

— Dwa razy na ciebie glosowatem — mruknat Simeon.

— Dazigki, ale wygranemu wszyscy tak mowig. — Ozzie zajrzat
wcezes$niej do kartoteki i byl pewny, Ze na liscie zarejestrowanych
wyborcow nie ma Simeona Langa.

— Przysiggam, ze tak.

— Dzwonil do mnie Tank. Powiedziat, ze masz si¢ tam wigcej nie
pokazywag, jasne? Zadnego wiecej rozrabiania.

— Wyeczyscili mi kieszenie.

— To prawdziwa speluna. Znasz ich zasady, bo nie majg Zadnych.
Po prostu trzymaj si¢ z daleka.

— Chce odzyskac¢ moja forse.



O forsie mozesz zapomnie¢. Cheesz wroci¢ do domu czy wolisz
zostac tu do jutra?

— Wole wrocic.

— No to jedziemy.

Simeon usiadl obok Ozziego. Zdjeto mu kajdanki, jeden z ludzi
szeryfa wsiadl do pick-upa Simeona i ruszyt za nimi. Przez pierwsze
dziesie¢ minut jazdy stycha¢ bylo tylko skrzeczenie policyjnego radia,
Ozzie 1 Simeon milczeli jak zaklgci. W koncu Ozzie $ciszyt radio i
powiedziat:

— To nie moja sprawa, Simeon, ale ci prawnicy z Memphis nie
powinni si¢ tu kreci¢. Twoja zona juz wypada nie najlepiej, przy-
najmniej w oczach reszty mieszkancoéw okrggu. Sprawa rozstrzygnie
si¢ w sadzie z udzialem tawy przysieglych, ale wy juz wszystkich
wkurzacie.

W pierwszym odruchu Simeon miat ochot¢ odwarkna¢, zeby si¢
odpieprzyt, ale mézg miat odretwialy, szczeka go bolata i nie chciato
mu si¢ wdawa¢ w klotnie. Wlasciwie to nawet fajnie tak siedzie¢ w
wielkim samochodzie i jecha¢ sobie w ciszy do domu.

— Slyszale$, co powiedziatem? — burkngt Ozzie. Czyli: otworz
gebe 1 zacznij mowié.

— A co ty by$ zrobil? — wymamrotat Simeon.

— Pozbyt si¢ tych prawnikéw. Jake Brigance wygra dla was te
sprawe.

— To szczeniak.

— 1dz pogadaj z Carlem Lee Haileyem.

Simeonowi ciezko si¢ myslato i nie przychodzita mu do glowy
zadna riposta. Zresztg chyba taka nie istniata. Dla czarnych miesz-
kancow okregu Ford werdykt w sprawie Haileya znaczyt wszystko.

Szeryf nie odpuszczal.

— Pytasz, co ja bym zrobil. Zebratbym si¢ do kupy i nie rozrabiat.
Co ci strzelito do tba, Zeby si¢ upija¢, kurwié i traci¢ pieniadze w
sobote od rana, a wlasciwie dzien w dzien? Wszyscy maja oko na
twoja zone. Biali juz patrza na nig podejrzliwie, a za chwilg czeka was
sprawa w sadzie. Najmniej ze wszystkiego potrzebne ci teraz ob-



smarowanie w gazecie za jazd¢ po pijaku, udzial w mordobiciu czy
cokolwiek innego. Co ty masz we tbie?

Picie, kurwienie si¢ i hazard, pomyslat Simeon, jednak nie po-
wiedzial tego na glos. Mial czterdziesci szes$¢ lat i nie przywykl, by
opieprzat go ktos, kto nie byl jego szefem.

— Wez si¢ w gar$¢, dobra? — powiedziat Ozzie.

— A co z oskarzeniem o jazdg po pijaku?

— Dam ci odroczenie na sze$¢ miesi¢cy. Zobaczymy, jak si¢ be-
dziesz sprawowat. Ale jeszcze jedna wpadka, i staniesz przed sadem.
Tank zadzwoni do mnie, jak tylko przekroczysz jego prog. Kapujesz?

— Rozumiem.

— Ijeszcze co$. Ta cigzardwka, ktorg prowadzites z Memphis do
Houston i El Paso. Do kogo ona nalezy?

— Do jednej firmy z Memphis.

— Ta firma jakos$ si¢ nazywa?

— Moj szef si¢ nazywa. Nie wiem, kto jest jego szefem.

— Nie bardzo w to wierze. I co nig wozisz?

Simeon zamilkt i odwrdcit twarz ku bocznemu oknu.

— To firma transportowa — powiedziatl po dluzszej przerwie. —
Wozimy duzo réznych rzeczy.

— Zdarzajg si¢ z kradziezy?

— Skad, pewno, ze nie.

To dlaczego FBI si¢ tym interesuje?

Nic nie wiem o zadnym FBI.

Jeszcze nie wiesz, ale do mnie dzwonili juz dwa dni temu. Mieli
twoje nazwisko. Postuchaj, Simeon. Jesli federalni wezmg ci¢ za
tytek, to ty i Lettie mozecie zapomnie¢ o tawie przysigglych z tego
okrggu. Czlowieku, nie rozumiesz tego? Twoje nazwisko na pierw-
szych stronach gazet. Do diabta, cale miasto i tak juz huczy o Lettie i
testamencie Hubbarda. Jesli to spieprzysz, zaden przysi¢gly nie
bedzie po waszej stronie. Nie jestem nawet pewny, czy mozecie liczy¢

na poparcie ze strony czarnych. Mysl, cztowieku.
Federalni, chciat prychna¢ z odraza Simeon, jednak w ostatniej
chwili ugryzt si¢ w jezyk i nic nie powiedzial. Siedzial wpatrzony w



okno i reszte drogi odbyli w milczeniu. By oszczedzi¢ Simeonowi
wstydu, kawalek przed domem Ozzie zatrzymat si¢ i pozwolit mu
przesigsc si¢ do pick-upa.

— Masz si¢ stawi¢ w sadzie w $rod¢ o dziewigtej rano — rzucit na
pozegnanie. — Jake zajmie si¢ papierkowg robotg. Na razie odpuscimy
sprawe.

Simeon podzigkowal mu i powoli odjechat.

Na podjezdzie i przed domem doliczyt si¢ od§miu zaparkowanych
samochodow, znad grilla unosit si¢ dym, wszgdzie krecity si¢ tabuny
dzieci. Rodzina nie odstgpowata na krok drogiej Lettie.

Zaparkowat na ulicy i ruszyt piechota w strong¢ domu. Moglo by¢
nieprzyjemnie.



Rozdziat 16

Oud nadejscia przed dwoma tygodniami przesyiki z
ostatnig wolg i testamentem Hubbarda otwieranie porannej poczty
nabrato rumiencow. Kazdy dzien przynosit wiadomosci o coraz to
nowych prawnikach probujacych dotaczy¢ do sprawy. Wade Lanier
ztozyl w imieniu Ramony i lana Dafoe formalny wniosek o unie-
waznienie odrgcznego testamentu, co wywotato lawine. W ciggu paru
dni podobne wnioski ztozyli adwokaci Herschela Hubbarda, jego
dzieci, a takze dzieci panstwa Dafoe. Poniewaz tre§¢ wnioskow
mozna byto dowolnie korygowac¢, w pierwszych wersjach wykorzy-
stano t¢ samg strategi¢. Ich autorzy twierdzili, ze wlasnorgczny
testament jest niewazny, albowiem, po pierwsze, Seth Hubbard nie
miat zdolnosci testamentowej; po drugie, znajdowat si¢ pod niedo-
puszczalnym wplywem Lettie Lang. We wnioskach nie przytoczono
zadnych dowodow na poparcie tych twierdzen, jednak nie bylo w tym
nic niezwyktego. W Missisipi obowigzuje tak zwane postgpowanie
notyfikacyjne, w ramach ktorego wnioski sg formulowane w oparciu o
0golng zasade i dopiero pdzniej ich tresé jest uszczegdtowiana.

Préby namowienia Herschela, by dolaczyt do grona reprezento-
wanego przez kancelari¢ Wade'a Laniera, nie tylko nic nie daty, ale
doprowadzity do swoistego roztamu. Herschelowi nie podobalo si¢
podejscie prawnika. Uwazal, ze Lanier nie poradzi sobie z przekona-
niem lawy przysieglych, cho¢ nie przytaczat na to zadnych konkret-
nych argumentéw. Rozgladajac si¢ za adwokatem z Missisipi, zwrocit
si¢ do Stillmana Rusha z propozycja reprezentowania jego interesow.
Jako autorzy poprzedniej wersji testamentu z 1987 roku, adwokaci z



firmy Rush odgrywali marginesowg rol¢ w biezacym sporze sgdowym
1 poza $ledzeniem prac przygotowawczych wtasciwie nie mieli nic do
roboty. Co wigcej, mozna si¢ byto spodziewac, ze sgdzia Atlee nie
wyrazi zgody na ich obecno$¢ na sali sgdowej nawet w roli obser-
watorow, cho¢ oczywiscie ich licznik nie przestalby bi¢. Herschel
wykazat si¢ sprytem, angazujac wysoko ceniong firm¢ prawnicza z
Tupelo za honorarium w postaci procentowego udziatu w uzyskane;
kwocie, 1 rozstat si¢ z adwokatem z Memphis.

Podczas gdy kontestujacy testament ustalali swoje stanowiska,
jego obroncy toczyli bratobdjcze walki. Rufus Buckley oficjalnie
zarejestrowat si¢ jako lokalny adwokat Lettie Lang, Jake to oprote-
stowal, uzasadniajgc swoj sprzeciw brakiem niezbednego doswiad-
czenia Buckleya. Bomba wybuchta, gdy Sistrunk zgodnie z zapo-
wiedzig wystapit z wnioskiem o wylaczenie Jake'a ze sprawy i
zastapienie go kancelarig prawng Sistrunk & Bost, reprezentowang
przez Buckleya w roli lokalnego adwokata. Nastepnego dnia Sistrunk
i Buckley ztozyli tez wniosek o wylgczenie sedziego Atlee, mgliscie
uzasadniajac to tym, ze jest on rzekomo negatywnie nastawiony do
wlasnorecznego testamentu. W ich kolejnym wniosku znalazta sig
prosba o przeniesienie procesu do sgdu w innym, ,,obiektywniejszym”
— czytaj czarniejszym — okregu.

Jake przeprowadzit dluga rozmowe¢ z adwokatem z Memphis, do
ktorego trafit przez wspolnego znajomego. Prawnik ten od lat miat do
czynienia z Sistrunkiem, nie nalezat do jego wielbicieli, ale niech¢tnie
przyznawal, ze podziwia go za skuteczno$¢. Strategia Sistrunka
polegata na rozdmuchiwaniu sprawy, przeksztatcaniu jej w wojng na
tle rasowym i atakowaniu wszystkich wystepujacych w niej biatych,
tacznie — jesli to bylo konieczne — z prowadzgcym sprawe s¢dzig, a
takze na zwlekaniu z wyborem tawy przysiggtych tak dlugo, az
udawato mu si¢ zebraé zalozong przez siebie liczbe czarnoskdrych
przysiggtych. Bywatl bezczelny, krzykliwy, przebiegly i nieustraszo-
ny; gnebil oponentdow na sali sadowej i poza nig. W razie potrzeby
potrafit tez by¢ czarujacy dla przysiggtych. We wszystkich procesach
z udziatem Sistrunka padaty bolesnie ranione ofiary, ale on zupeie



si¢ tym nie przejmowat. Wystepowanie przeciwko niemu w procesie
bylo tak nieprzyjemne, ze oponenci szybko szli na ugodg, byle si¢ od
niego uwolnic.

Tego rodzaju taktyka mogta si¢ sprawdza¢ w nabrzmiatej kon-
fliktami rasowymi atmosferze sagdow federalnych w Memphis, ale nie
w okregu Ford i nie przed obliczem s¢dziego Reubena V. Atlee. Jake
kilkakrotnie przeczytal uwaznie wszystkie wnioski ztozone przez
Sistrunka, coraz bardziej utwierdzajac si¢ w przekonaniu, ze Ow
stynny prawnik wyrzadzi Lettie Lang niepowetowang krzywde.
Pokazal kopie dokumentéw Lucienowi i Harry'emu Rexowi, a ci
jednogtosnie orzekli, ze tego rodzaju durna strategia musi si¢ zwrécic
przeciwko Sistrunkowi i jego klientce.

Po dwoch tygodniach takich przepychanek Jake byt gotow poddac
si¢ 1 wycofaé, jesli Sistrunk pozostanie w sprawie. Ztozyt wniosek o
oddalenie wszystkich wnioskow Sistrunka i Buckleya, argumentujac
to tym, ze nie sg uprawnieni do ich sktadania, gdyz to on jest petno-
mocnikiem w sprawie, nie oni. Zamierzat wywrze¢ nacisk na s¢dziego
Atlee, by ten pokazatl im ich miejsce w szeregu; w przeciwnym razie —
zagrozit — chetnie wszystko zostawi i pojdzie do domu.

Russella Amburgha zwolniono z obowigzkéw wykonawcy testa-
mentu i na jego miejsce wyznaczono Quince'a Lundy'ego, adwokata
ze Smithfield i starego znajomego sedziego Atlee. Lundy po przejsciu
na emerytur¢ zajmowat si¢ doradztwem podatkowym, co pozwalato
mu unika¢ traumy sporéw sadowych. Jako zastgpczy wykonawca
testamentu, oficjalnie zwany jego administratorem, miat obowigzek
zajmowac si¢ nalezacymi do niego sprawami bez wzgledu na toczacy
si¢ spor o waznos$¢ odrecznego testamentu. Do jego zadan nalezato
zidentyfikowanie wszystkich aktywdéw Hubbarda, ich wycena, za-
bezpieczenie i dostarczenie sagdowi pelnego wykazu. Lundy przejat
cala dokumentacj¢ z Zaktadow Drzewnych Berlinga i1 przenidst si¢ z
nig do biura Jake'a, zajmujac niewielkie pomieszczenie na parterze
obok podrecznej biblioteki. Zaczat regularnie dojezdza¢ do biura, co
zajmowato mu godzing. Zjawiatl si¢ co rano punktualnie o dziesiate;.
Na szczeScie bez problemu dogadali si¢ z Roxy i wszystko potoczyto



si¢ catkiem gtadko.

Znacznie gorzej mialy si¢ sprawy w innej czesci kancelarii. Lucien
zaczgt codziennie wpada¢ do biura i wtyka¢ nos we wszystko, co
dotyczyto sprawy Hubbarda. Przesiadywat w bibliotece, wparowywat
do gabinetu Jake'a i wyglaszal swoje zdanie, shuzac radami i ngkajac
Roxy, ktora go nie znosita. Lucien i Quince mieli wielu wspolnych
znajomych 1 wkrotce zaczeli przesiadywac razem, wypijajac litry
kawy i wymieniajac si¢ barwnymi anegdotami o niegdysiejszych
sedziach, ktorzy od wielu lat juz nie zyli. Jake siedziat zamknigty w
swoim gabinecie ze §wiadomos$cig, ze na dole praca niemal stoi w
miejscu.

Luciena zaczeto po raz pierwszy od wielu lat widywa¢ w gmachu
sadu. Upokorzenie wynikajgce z pozbawienia go uprawnien adwo-
kackich poszto juz nieco w zapomnienie i cho¢ nadal uchodzit za
pariasa, byt tez prawdziwa legenda — glownie zreszta o zabarwieniu
negatywnym — i ludzie na jego widok zatrzymywali si¢ i witali z nim.
Co si¢ z tobg dziato? Czym si¢ teraz zajmujesz? Czesto go widywano,
gdy niczym detektyw poszukujacy poszlak Sleczal w upalne popotu-
dnia w dziale ksiag wieczystych nad zakurzonymi tomiskami.

AAA

Jake i Carla obudzili si¢ o pigtej rano, wzi¢li szybki prysznic,
ubrali si¢ 1 pozegnali z matkg Jake'a, ktora zgodzita si¢ odegraé role
opiekunki do dziecka, po czym wsiedli do saaba i wyjechali. W
Oxfordzie zahaczyli o fast food typu drive-in i kupili dwie kawy i
ciepte buteczki. Godzing¢ drogi na zachdod od Oxfordu pagorki zaczely
zanika¢ i przechodzi¢ w réwnine Delty. Jechali szosami wsrdd
ciggnacych si¢ po horyzont pol, biatych od pdznej bawelny. Olbrzy-
mie kombajny petzaly po polach niczym gigantyczne robale, tykajac
puszyste kepki z czterech rzgdow jednoczes$nie, za nimi sunely
traktory z przyczepami, na ktére tadowano zbidr. Stary drogowskaz
przy drodze informowat, ze do Parchman zostato jeszcze pig¢ mil.
Wkrotce w oddali zamajaczyto wiezienne ogrodzenie.

Jake juz tu kiedy$ byl. W trakcie ostatniego roku studiow jego



profesor od procedury karnej zorganizowal doroczng wycieczke do
cieszgcego si¢ zlg slawag wigzienia stanowego. Jake i jego koledzy
spedzili wtedy kilka godzin na stuchaniu opowiesci przedstawicieli
shuzb wigziennych i ukradkowym zerkaniu na widocznych w oddali
wiezniéw bloku $mierci. Gtownym punktem programu byto zbiorowe
spotkanie z Jerrym Rayem Masonem, skazanym na $mier¢ morderca,
ktorego sprawa stanowita przedmiot ich rozwazan i ktéremu wyzna-
czono wizyte w komorze gazowej za niecale trzy miesigce. Mason
uparcie twierdzil, ze jest niewinny, cho¢ nie potrafil tego dowies¢.
Butnie utrzymywal, ze wtadze wytoza si¢ na jego przypadku i nic mu
nie zrobig, ale si¢ mylil. Potem Jake jeszcze dwukrotnie odwiedzat
Parchman, by zobaczy¢ si¢ z klientami. Aktualnie czterech z nich
siedziatlo w Parchman, a trzech w federalnych zakladach peniten-
cjarnych.

Zaparkowali w poblizu budynku administracyjnego i weszli do
srodka. Podazajac za tabliczkami informacyjnymi, dotarli do holu
petego ludzi sprawiajacych wrazenie, ze zdecydowanie woleliby by¢
gdzie indziej. Jake podpisal si¢ na liscie 1 otrzymat wydruk zatytu-
fowany ,,Wykaz wystuchan w sprawie utaskawien”. Dennis Yawkey
byt trzeci na li§cie, przy nazwisku widniata godzina 10.00. W nadziei,
ze uda im si¢ unikngé spotkania z rodzing Yawkeya, Jake i Carla
weszli na pierwsze pictro i odszukali biuro Floyda Greena, kolegi
Jake'a ze studiow, ktory znalazt prace w stanowym zarzadzie wig-
ziennictwa. Jake uprzedzit kolege telefonicznie, Ze chce go prosi¢ o
przystuge, a Floyd obiecal, Ze postara mu si¢ pomoc. Jake wreczyl mu
list od Nicka Nortona, adwokata z Clanton, ktéry bronil Marvisa
Langa, obecnie osadzonego w Obozie nr 29 o podwyzszonym rezimie
bezpieczenstwa. Floyd wzigt list 1 obiecal, Ze postara si¢ zorganizo-
wac widzenie.

Wystuchania rozpoczety si¢ o dziewigtej rano w duzym pustym
pomieszczeniu z zestawionymi w kwadrat sktadanymi stotami i
rozstawionymi w nietadzie rzedami krzesel. Przy gléwnym stole
siedziat przewodniczacy Komisji Ulaskawien w towarzystwie czte-
rech cztonkéw. Pigciu bialych mezczyzn, wyznaczonych imiennie



przez gubernatora.

Jake i Carla weszli na salg¢ w thumie innych widzow i rozejrzeli si¢
za miejscami. Kawalek dalej po lewej siedziat Jim Yawkey, ojciec
Dennisa, jednak nie spojrzal w ich kierunku, a Jake ujgt Carle za ramie
i skierowat jg w prawo. Znalezli wolne krzesta i zaczeto si¢ czekanie.
Pierwszym na liscie byl wigzien, ktory miat za sobg trzydziesci szes$¢
lat odsiadki za morderstwo popetnione w trakcie zbrojnego napadu na
bank. Wprowadzono go na sal¢ i zdjeto mu kajdanki, a on szybko
potoczyt wzrokiem po sali w poszukiwaniu kogo$ z rodziny. Bialy,
okoto szesédziesiatki, z dlugimi zadbanymi wtosami, o schludnym i
sympatycznym wygladzie. Patrzac na niego, Jake nie potrafit pojac,
jak ktos moze wytrzymaé tyle lat w tak okrutnym miejscu jak
Parchman. Prowadzacy jego sprawe przedstawil opinie, z ktorej
wynikato, Zze wnioskujacy o ulaskawienie jest przykltadnym wigz-
niem, czlonkowie Komisji Utaskawien zadali kilka pytan, po czym
glos zabrata coérka zamordowanej kasjerki z banku. Zaczeta od
stwierdzenia, ze juz po raz trzeci wystepuje przed Komisjg Utaska-
wien 1 po raz trzeci musi od nowa przezywaé tamten koszmar. Zdta-
wionym glosem przedstawita przejmujaca opowies¢ o tym, jak to jest
by¢ dziesigciolatka i1 ustysze¢, ze matka nie wrdci z pracy, bo ja
zastrzelono. I jak od tamtej chwili bylo juz tylko coraz gorzej.

Wprawdzie Komisja Utaskawien przyjeta sprawe do rozpatrzenia,
jednak ulaskawienie zabojcy wydawalo si¢ mato prawdopodobne. Po
trwajgcym trzydziesci minut wystuchaniu wig¢znia wyprowadzono z
sali.

Nastepny na liScie byt mtody czarnoskory chtopak. Zdjeto mu
kajdanki i posadzono na krzesle przed komisja. Odsiedziat szes¢ lat za
kradziez samochodu potaczong z napadem, bedgc w tym czasie
wzorowym wigzniem, konczac szkote §rednig, zbierajac punkty do
wstgpienia do college'u i nie stwarzajagc zadnych problemdéw. Pro-
wadzacy jego sprawg zarekomendowat utaskawienie, to samo zrobita
ofiara przestepstwa, ktora ztozyta komisji pisemng prosbe o okazanie
taski. Podkreslita w niej, ze w trakcie zdarzenia nie doznata zadnych
urazow, a w ciggu minionych lat nawigzata korespondencyjny kontakt



z osadzonym.

Podczas odczytywania wniosku Jake zauwazyl, ze pod Sciang po
lewej zbieraja si¢ inni cztonkowie klanu Yawkeyow. Wywodzili si¢ z
nizin spotecznych i byli prostakami ze sktonnoscig do przemocy.
Zetknat si¢ z nimi dwukrotnie na sali sagdowej i teraz znow patrzyt na
nich z mieszaning odrazy i strachu.

Dennis Yawkey wkroczyt do pomieszczenia z bezczelnym
usmieszkiem i od razu zaczal si¢ rozglada¢ za swoimi. Jake nie
widziat go od dwudziestu siedmiu miesigcy i wolatby go nigdy wigcej
nie oglada¢. Prowadzacy sprawe zrelacjonowat suche fakty: w 1985
roku Dennis Yawkey przyznat si¢ do udziatu w spisku w celu pod-
palenia. Ustalono, ze Yawkey i trzech innych opryszkow zawigzali
spisek z zamiarem spalenia domu nalezacego do niejakiego Jake'a
Brigance'a. Trzej kompani Yawkeya doprowadzili zamiar do konca i
obecnie odbywaja kar¢ w wiezieniu federalnym. Jeden z nich ze-
znawat jako $wiadek oskarzenia i1 dlatego pozostali oskarzeni przy-
znali si¢ do winy. Prowadzacy sprawe nie rekomendowal utaskawie-
nia Yawkeya, a to zdaniem Floyda Greena znaczyto, ze jego wcze-
$niejsze zwolnienie jest mato prawdopodobne.

Jake 1 Carla stuchali, gotujac si¢ ze ztosci. Yawkeyowi si¢ upiekto
1 dostat niski wyrok tylko dlatego, ze Buckley zawalit akt oskarzenia.
Gdyby si¢ nie wtracit 1 pozwolit wladzom federalnym dokonczy¢
sprawg, Yawkey dostatby minimum dziesi¢¢ lat, tak jak jego kolesie.
A przez Buckleya musieli dwadziescia siedem miesiecy pozniej
uczestniczy¢ w probie utaskawienia drania, ktory chciat popisac sig
przed kolesiami z Klanu. Se¢dzia wymierzyl mu pi¢¢ lat odsiadki, a on
nie dotrwat nawet do potowy wyroku i juz wystepowat o utaskawie-
nie.

Trzymajac si¢ za rece, Jake i Carla podeszli do prymitywnej
moéwnicy na sktadanym stole 1 w tym momencie drzwi do sali otwo-
rzyty si¢ i1 do $rodka wkroczyli zamaszyscie Ozzie Walls i Prather.
Jake skingt im glowa, po czym zwrdcil twarz ku komisji 1 zaczat
mowic:

— Wiem, ze mam tylko kilka minut, wigc bede si¢ streszczat.



Nazywam si¢ Jake Brigance i jestem wlascicielem domu, ktory juz nie
istnieje. To moja zona, Carla. Oboje chcielibySmy powiedzie¢ kilka
stow w uzasadnieniu naszego sprzeciwu wobec tego utaskawienia.

Odsunat si¢ i1 jego miejsce przy pulpicie zajeta Carla, ktora roz-
tozyta kartke papieru, blado usmiechnela si¢ do komisji, po czym
przeniosta wzrok na Dennisa Yawkeya i odchrzgknela.

— Nazywam si¢ Carla Brigance. By¢ moze niektorzy z panstwa
pamigtaja proces Carla Lee Haileya, ktory odbyt si¢ w Clanton w
lipcu tysiac dziewigéset osiemdziesigtego piatego roku. Moj maz
bronit wtedy Carla Lee, wlozyl w to cale serce i zaplacilismy za to
bardzo wysoka cen¢. Dreczono nas anonimowymi telefonami, nie-
kiedy wrecz otwartymi grozbami. Kto$ podpalil krzyz na trawniku
przed naszym domem. Probowano nawet zabi¢ mojego meza. Przy-
tapano bandziora z bombg, ktéry zamierzat wysadzi¢ nasz dom w
powietrze, z nami $§pigcymi w srodku. Wciaz czekamy na jego proces,
a on si¢ miga i symuluje chorobg¢ psychiczng. W pewnej chwili
musiatam uciec z Clanton i schroni¢ si¢ z nasza czteroletnig coreczka
u moich rodzicow. Maz zaczal nosi¢ bron i do dzi$ ja nosi, a paru
kolegow wystepuje w roli jego ochroniarzy. Wreszcie, gdy w czasie
procesu maz spedzal noce w biurze, ci ludzie... — wyciagneta reke w
stron¢ Dennisa Yawkeya — ...podpalili nasz dom bomba benzynowa.
Dennis Yawkey mégt w tym osobiscie nie uczestniczy¢, ale nalezat do
ich bandy, byt jednym z nich. Drani zbyt tchorzliwych, by pokazywacé
twarze, i zawsze kryjacych si¢ pod ostong nocy. To az nie do wiary, ze
si¢ tu spotykamy zaledwie dwadziescia siedem miesigcy pozniej i
musimy patrzeé, jak ten bandzior prébuje wydostac si¢ z wigzienia.

Zaczerpneta gleboko powietrza i odwrocita kartke. Pigkne kobiety
rzadko wystepuja przed komisjami utaskawien, ktore na ogot sktadaja
si¢ z samych mezczyzn. Carla zyskala niepodzielng uwage wszystkich
cztonkow tej komisji. Lekko si¢ wyprostowala i méwita dalej:

— Nasz dom zbudowat w latach dziewigcdziesigtych ubieglego
wieku kolejarz razem ze swoja rodzing. Umart w nim w wigili¢
Bozego Narodzenia w pierwszym roku po skonczeniu budowy, jego
rodzina mieszkata tam do chwili, gdy dwadziescia lat temu ostatecz-



nie go porzucita. Budynek uznano za budowl¢ zabytkowa, cho¢ gdy
go kupilismy, w podlodze byly dziury, a dach przeciekat. Przez trzy
lata poswigcalismy temu domowi caly nasz czas i pakowalismy w
niego kazdy grosz, jaki udato nam si¢ zarobi¢ lub pozyczy¢. Catymi
dniami pracowali$my zawodowo, potem do ponocy malowalismy
Sciany. Urlopy spedzaliSmy na klejeniu tapet i wyktadaniu podiédg.
Jake ptacil hydraulikom, architektom zieleni i budowlancom obstuga
prawng. Jego ojciec wlasnorecznie urzadzit na strychu pokdj go-
$cinny, moj ojciec zbudowat z cegiel taras za domem. Moglabym tak
godzinami opowiada¢, ale nie mamy na to czasu. Siedem lat temu
przywiezli$my do tego domu nasza coreczke i umiesciliSmy w pokoju
dziecinnym. — Jej glos lekko si¢ zatamat, ale przetkngta gltosno $ling i
wysuneta podbrodek. — Na szczescie nie bylo jej tam w chwili, gdy
nasz dom podpalono. Czg¢sto si¢ zastanawiatam, czy tym ludziom
sprawiloby to jaka$ rdoznicg, gdyby tam byla. Osobiscie watpie.
Zawzieli sie, by go doszczgtnie zniszezyC. — Znow zamilkta i Jake
uspokajajacym gestem potozyt jej rgke na ramieniu. Po chwili Carla
podjeta watek. — Od pozaru mingty trzy lata, a my wcigz myslimy o
wszystkim, co w nim stracilié$my, w tym naszego psa. Wcigz staramy
si¢ zastapi¢ rzeczy, ktore sa nie do zastgpienia. Wcigz probujemy
wytlumaczy¢ naszej corce, co si¢ wtedy stato i dlaczego. Jest za mata,
by to zrozumie¢. Mysle, ze nam samym trudno to zrozumie¢. I dlatego
nie mogge tez zrozumiec, dlaczego tu dzis jestesmy, dlaczego musimy
od nowa przezywac ten koszmar. Pewnie taki jest los wszystkich ofiar
przestepstw, ale my do tego musimy patrze¢ na bandziora, ktory
probowat zniszczy¢ nasze zycie, i prosi¢ was, byscie podtrzymali jego
kare. Wyrok pieciu lat dla Dennisa Yawkeya byt niewspotmiernie
tagodny. Prosze, kazcie mu odby¢ catg wymierzong kare.

Przesuneta si¢ w prawo, jej miejsce przy pulpicie zajat Jake.

Zerknat w strone rodziny Yawkeya i stwierdzit, ze Ozzie i Prather
przesungli si¢ blizej, jakby chceieli powiedzie¢: ,,Jesli szukacie guza, to
tu jesteSmy”’. Odchrzaknat 1 zaczal mowic:

— Carla i ja dzigkujemy Komisji Utaskawienn za mozliwo$¢ po-
wiedzenia kilku stow. Bede mowit krotko. Dennisowi Yawkeyowi i



jego zatosnej bandzie rzezimieszkoéw udato si¢ spali¢ nasz dom i w
duzej mierze zrujnowac nasze zycie, ale nie udato im si¢ nas ztamac,
tak jak to zaplanowali. Nie udato im si¢ takze osiggnaé znacznie
wazniejszego celu, mianowicie rzuci¢ na kolana wymiar sprawie-
dliwosci. Poniewaz podjalem si¢ obrony Carla Lee Haileya, czarno-
skorego mezczyzny oskarzonego o to, ze zastrzelit dwoch biatych
zwyrodnialcow, ktorzy zgwalcili i probowali zamordowac jego corke,
oni — Dennis Yawkey i jemu podobni, znani i nieznani cztonkowie
Ku-Klux-Klanu — wielokrotnie probowali zastraszy¢ i skrzywdzi¢
mnie, mojg rodzing, moich przyjaciot, nawet moich pracownikéw. Na
szczgscie to im si¢ nie udato. Sprawiedliwosci w cudowny sposob
stato si¢ zados¢, gdy w catosci biata tawa przysigglych opowiedziata
si¢ po stronie mojego klienta. Tym samym przysiegli potepili ban-
dzioréw w rodzaju Dennisa Yawkeya i reprezentowang przez niego
ideologi¢ brutalnego rasizmu. Przysiegli wypowiedzieli si¢ glosno,
jasno i raz na zawsze. Dlatego cztonkowie tej Komisji Utaskawien
okryliby si¢ hanbg, gdyby teraz poklepali Yawkeya po ramieniu i
odestali go do domu. Nie mam watpliwosci, ze Yawkey powinien
zosta¢ w Parchman tak dlugo, jak to tylko mozliwe. Dzigkuje panom.

Yawkey przygladal si¢ Jake'owi z ironicznym u$mieszkiem.
Weciaz przezywat triumf zwycigstwa, jakim byto spalenie domu. Jego
pewnos¢ siebie nie uszta uwagi paru cztonkéw komisji. Jake przez
chwilg mierzyt si¢ z nim wzrokiem, potem odwrocit glowe i wraz z
Carla wrocili na miejsce.

— Szeryf Walls? — powiedzial przewodniczacy komisji i Ozzie
podszedl do moéwnicy, btyskajac przypietag nad kieszenig odznaka
szeryfa.

— Dazigkuje, panie przewodniczacy. Nazywam si¢ Ozzie Walls i
jako szeryf okregu Ford nie chce, zeby ten chtopak wrocit do domu i
zaczal zndw rozrabiaé. Szczerze mdwigc, moim zdaniem powinien
byt trafi¢ do zaktadu federalnego z duzo surowszym wyrokiem, ale
nie ma teraz czasu si¢ tym zajmowac¢. Mam wcigz otwarte §ledztwo w
sprawie wydarzen sprzed trzech lat, podobnie jak FBI w Oxford.
Sprawa nie jest zakonczona. Zwolnienie go teraz byloby btedem.



Mysle, ze natychmiast probowalby zacza¢ od nowa. Dzigkujeg.

Ozzie odszed! od stolu i przedefilowal przed nosami cztonkow
klanu Yawkeyow. On i Prather stali oparci o §cian¢ tuz za nimi i gdy
komisja przystgpita do rozpatrywania kolejnego wniosku, dotaczyli
do kilku innych osob, ktore wyszty z sali. Jake i Carla spotkali ich w
holu i podzickowali za przyjazd. Nic o tym nie wiedzieli i oboje
zaskoczylo pojawienie si¢ szeryfa. Chwilg¢ porozmawiali, po czym
Ozzie i Prather poszli spotkaé si¢ z wigzniem, ktorego mieli eskor-
towa¢ do Clanton.

Wkrotce zjawit si¢ Floyd Green. Byt lekko podekscytowany.

— Chyba si¢ udato — rzucit. — Chodzcie za mnag i miejcie poczucie,
ze jestescie mi co$ dhuzni. — Wyszli z jednego budynku i weszli do
nastgpnego. Pod drzwiami gabinetu zastepcy naczelnika stato dwoch
uzbrojonych straznikéw i me¢zczyzna w koszuli z krotkimi rekawami i
z krawatem przypigtym spinka, ktory mruknat:

— Macie dziesig¢ minut.

Mnie tez mito pana poznaé, pomyslat Jake.

Jeden ze straznikow uchylit drzwi.

— Zostan tu — rzekt Jake do Carli.

— Ja z nig zostan¢ — powiedzial Floyd Green.

Pokoik byt malenki, nie miat okna i bardziej przypominat szafe niz
gabinet. Marvis Lang, lat dwadzie$cia osiem, siedziat przykuty
kajdankami do metalowego krzesta. Byl ubrany w regulaminowy
bialy kombinezon wigzienny z niebieskimi paskami po bokach
nogawek. Sprawial wrazenie zrelaksowanego, siedzial rozparty, z
noga zatozong na noge. Na glowie miat sterczace afro, na twarzy
kozig brodke.

— Marvis, jestem Jake Brigance, adwokat z Clanton — powiedzial
Jake, przyciagajac sobie krzesto i siadajac.

Marvis u$miechnat si¢ grzecznie i leniwym ruchem poruszyt
prawa reka, ktora tak jak lewa byla przykuta kajdankami do krzesta.
Mimo to udato im si¢ uscisng¢ dtonie.

— Pamigtasz swojego adwokata, Nicka Nortona?



— Jako tako. Troch¢ czasu mingto. Nie miatem specjalnych po-
wodow, zeby z nim gadac.

— W kieszeni mam list podpisany przez Nicka, w ktérym mnie
upowaznia do rozmowy z tobg. Chcesz go zobaczy¢?

Rozmawiajmy. Mozemy pogadac¢. O czym pan chce mowic?
O twojej matce. O Lettie. Odwiedzita ci¢ ostatnio?
— Byla w zeszla niedzielg.

— Powiedziala ci, ze jej nazwisko znalazto si¢ w testamencie
bialego me¢zczyzny, niejakiego Setha Hubbarda?

Marvis na moment uciekt wzrokiem, potem lekko skingt glowa.

— Powiedziata. Po co pan pyta?

— Bo w tym samym testamencie Seth Hubbard wyznaczyl mnie
na pelnomocnika, ktory ma si¢ zajac jego majatkiem. Zapisal twojej
matce dziewigcdziesigt procent catosci, a ja mam dopilnowacé, zeby to
dostata. Rozumiesz?

— Znaczy si¢ pan jest z tych dobrych, tak?

— Jak najbardziej. Tak naprawdg jestem najlepszym facetem w
calej tej wojnie, tylko Zze ona tak nie uwaza. Wynajeta prawnikow z
Memphis, ktorzy wiasnie probuja spieprzy¢ sprawe i obrabowac jg z
pienigdzy.

Marvis wyprostowat si¢ na krzesle, machinalnie sprobowat uniesc¢
rece 1 rzucit:

— Dobra, nic z tego wilasciwie nie kapujg. Niech pan troche
przyhamuje i wszystko mi wyjasni.

Jake wciaz jeszcze mowil, gdy kto$ zapukal, drzwi si¢ uchylity i w
szparze pojawita si¢ gtowa straznika.

— Koniec widzenia — powiedzial.

— Juz konczymy — rzekt Jake, przymykajac drzwi i zwracajac si¢
do Marvisa: — Chceg, zeby$ zadzwonit do Nicka Nortona na jego koszt.
Przyjmie rozmowe i potwierdzi wszystko, co ci powiedziatem. Teraz
kazdy prawnik w okregu Ford powie ci to samo: Lettie robi straszny
biad.

— Ija mam temu zapobiec?

— Mozesz w tym pombce. Porozmawiaj z matka. Oboje, ona i ja,



stoimy przed trudnym zadaniem. A ona je dodatkowo komplikuje.

— Musze si¢ nad tym zastanowic.

— Zastanow si¢, Marvis. I zadzwon do mnie o dowolnej porze na
moj koszt.

Straznik znow uchylit drzwi.



Rozdziat 17

Na sniadaniu przy kawie w Tea Shoppe spotkat si¢

zwyczajowy thumek biatych kotierzykow. Przy jednym z okraglych
stolikow usiedli bankier, handlowiec i agent ubezpieczeniowy, przy
innym zebrato si¢ dobrane grono emerytow, starszych energicznych
panow, ktorych wszyscy nazywali Dziadkami. Rozmowy nabieraty
wigoru, obracaty si¢ glownie wokot zatosnych wynikéw druzyny
futbolowej Ole Miss, ktora w ostatnig sobote przegrata u siebie z
Tulane, co bylo zbrodniag nie do wybaczenia, oraz jeszcze zalo$niej
szych wynikdéw reprezentacji stanu Missisipi. Potem Dziadkowie
zaczeli si¢ pastwi¢ nad Dukakisem, ktory polegt w walce z Bushem, i
wlasnie wtedy bankowiec powiedzial na tyle glosno, by wszyscy
mogli go ustyszec:

— Shuchajcie, podobno ta kobieta wynaj¢ta dom Sappingtonow i
przenosi si¢ do miasta, oczywiscie z calg swoja czereda. Ponoc
zjezdzajg do niej thumy krewniakow i potrzebuje wigkszego domu.

— Dom Sappingtonow?

— Wiesz, na pdinoc od miasta, w bok od Martin Road, w poblizu
placu aukcyjnego. Taka stara wiejska chalupa, prawie niewidoczna z
ulicy. Probuja ja sprzeda¢ od $mierci Yanka Sappingtona, czyli juz z
dziesigc lat.

— Co najmniej. Chyba pare razy ja wynajmowali.

— Ale nigdy czarnym, prawda?

— Chyba nie.

— Zdawato mi sig, ze jest w dobrym stanie.

— Bojest. W zesztym roku jg odnowili.



Na chwile wszyscy zamilkli, probujac oswoi¢ si¢ ze zdumiewajaca
wiadomoscig. Wprawdzie dom Sappingtonow stal poza miastem, ale
w rejonie uwazanym za zdecydowanie biaty.

— Dlaczego wynaje¢li go czarnym? — spytat jeden z Dziadkow.

— DIa pienigdzy. Zaden Sappington juz tu nie mieszka, wigc co
im zalezy? Skoro go nie mogg sprzedac¢, to przynajmniej wynajmg.
Forsa jest zawsze zielona, niezaleznie od kogo pochodzi. — Powiedziat
to bankowiec i od razu pozatowat swoich stow. Gdyby si¢ dato,
chetnie by je cofngl. Jego bank stynal z niecheci do obstugiwania
czarnej klienteli.

Do lokalu wszed! agent nieruchomosci, zajal swoje miejsce przy
stoliku bialych kolnierzykoéw i natychmiast zostal wciggnigty do
roZmowy.

— Mowimy o tym, ze podobno ta kobieta wynajeta dom Sap-
pingtonow. To prawda?

— Najprawdziwsza prawda — odrzekt obojetnie. Szczycit si¢ tym,
ze zawsze jako pierwszy dowiaduje si¢ o roznych sensacjach, a
przynajmniej za takiego chcial uchodzi¢. — O ile wiem, wczoraj si¢
przeprowadzili. Siedemset dolaréw miesi¢cznie.

— Ilu ich tam zamieszkato?

— Nie wiem. Nie bylem tam i nie zamierzam si¢ pokazywaé. Mam
tylko nadzieje, ze nie wplynie to ujemnie na ceny nieruchomosci w
okolicy.

— Co to za okolica? — Jeden z Dziadkow zarechotal. — Kawatek
dalej jest szopa aukcyjna, ktéra od zawsze $mierdziala jak kupa
krowiego tajna. A po drugiej stronie drogi ztomowisko Luthera
Selby'ego. O jakiej okolicy mowa?

— Moéwimy o rynku nieruchomosci — odparowat agent. — Jesli
pozwolimy czarnym osiedla¢ si¢ w nieodpowiednich miejscach, ceny
nieruchomosci spadng w catym miescie. To nas wszystkich moze
bardzo dotknac.

— On ma racj¢ — potwierdzit bankowiec.

— Przeciez ona juz nie pracuje, prawda? — ciaggnat agent nieru-
chomosci. — A jej maz to obibok. Wigc skad ma na czynsz siedemset



dolcow miesigcznie?

— Chyba tak zaraz nie dostanie tej forsy Hubbarda, nie?

— A skad! — Adwokat si¢ skrzywit. — Gotowka jest zamrozona
jako czg¢$¢ masy spadkowej i pozostanie taka do konca postegpowania
sadowego. To potrwa lata. Wczesniej nie dostanie ani centa.

— No to skad ma na to pienigdze?

— Moze cala rodzina zrzuca si¢ na czynsz.

— W tym domu jest az pi¢¢ sypialni.

— 1 zatozg sig, ze wszystkie sg petne.

— I zalozg sie, ze nikt na nic si¢ nie zrzuca.

— Podobno par¢ tygodni temu me¢za tej kobiety capneli za jazde
po pijanemu.

— To prawda — potwierdzit adwokat. — Widzialem jego nazwisko
na wokandzie. Simeon Lang. Ztapali go w sobote rano. Pojawit si¢ w
sadzie z Jakiem jako swoim pelnomocnikiem. Sprawe na razie odro-
czono. Pewnie Ozzie maczal w tym palce.

— A kto ptaci Jake'owi?

— No 06z, tego nigdy si¢ nie dowiemy — rzekt adwokat z usmie-
chem. — Ale jestem gotow si¢ zatozy¢, ze tak czy siak, pojdzie to z
masy spadkowej. Bardziej lub mniej formalnie.

— Jesli w ogole co$ z niej zostanie.

— Co jest dos¢ watpliwe.

— Bardzo watpliwe.

— Wigc wracam do mojego pytania. Skad ona ma na taki czynsz?
— powiedziat agent nieruchomosci.

— Daj spokéj, Howard. Dostajg kupe forsy. Doskonale potrafig
wykorzystywaé system pomocy spolecznej. Kartki zywno$ciowe,
fundusz pomocy dzieciom, zapomogi, dodatki mieszkaniowe, pomoc
dla bezrobotnych. Zarabiajg wigcej, siedzac na tytku i nic nie robiac,
niz wigkszos$¢ pracujacych po czterdziesci godzin tygodniowo. Jak w
jednym domu jest piecioro czy szescioro na zapomodze, to nie muszg
martwic¢ si¢ 0 czynsz.

— To prawda, ale dom Sappingtonow nie nalezy do tych, na ktore
dostaje si¢ dodatek mieszkaniowy.



— Pewnie ten jej prawnik z Memphis nabija sobie koszty — wy-
jasnit adwokat. — Cholera, mogl jej nawet zaplacic¢, zeby dostaé t¢
sprawe. Bo pomyslcie. Jesli nawet wylozy pigcdziesiat czy szes§c-
dziesiat kawatkow gotowka, dostanie za to sprawe i na koncu zgarnie
potowe majatku, to mu si¢ optaci, nie? Plus pewnie nalicza jeszcze
odsetki od pozyczki.

— Chyba z etycznego punktu widzenia nie wolno mu tego robic,
co?

— Chcesz powiedzie¢, ze prawnik moglby si¢ znizy¢ do oszu-
stwa?

— Albo do gonienia za sprawa?

— Przestrzeganie zasad etycznych zalezy od tego, na czym ci¢
przylapia — odrzekt spokojnie adwokat. — Jak ci¢ na niczym nie
przytapia, to nie ztamale$ zadnych zasad. A ponadto nie sgdzg, zeby
Sistrunk zbytnio si¢ przejmowal czytaniem ostatnich wytycznych
Amerykanskiego Stowarzyszenia Prawnikéw w kwestii etyki zawo-
dowe;j.

— Za duzo czasu zajmuje mu czytanie o sobie w gazetach. Kiedy
si¢ tu znow zjawi?

— Sedzia Atlee wyznaczyl termin wstepnego przestuchania na
przyszly tydzien — oznajmit adwokat.

— I co beda robic?

— Rozpatrywa¢ wstepne wnioski. Zapewne cyrk jak zawsze.

— Jesli znoéw tu przyjedzie tym czarnym rollsem, to duren z niego.

— Mogg si¢ zalozy¢, ze przyjedzie.

— Mam w Memphis kuzyna, ktéry si¢ obraca w kregach sado-
wych — wtracil agent ubezpieczeniowy. — Twierdzi, ze Sistrunk ma u
wszystkich dtugi. Mnostwo zarabia i jeszcze wigcej wydaje. Wcigz
musi ucieka¢ przed bankami i wierzycielami. Dwa lata temu kupit
samolot i niemal doprowadzito go to do bankructwa. Bank przejat
samolot za diugi, a potem podat Sistrunka do sadu. Oczywiscie on
twierdzi, ze to spisek na tle rasowym. Wydal ogromne przyjecie
urodzinowe dla Zony numer trzy. Wynajat wielki namiot, zaangazo-
wal artystow cyrkowych, zafundowal wszystkim dzieciom jazdy



kolejkami i zakonczyt wystawng kolacja ze $wiezymi homarami i
krabami. Wino lato si¢ strumieniami. Przyjecie si¢ skonczyto i wtedy
wyszto na jaw, ze jego czeki sg bez pokrycia. Zagrozil wystapieniem o
upadto$¢, potem jednak wpadta mu jakas sprawa o dziesi¢ciomilio-
nowe odszkodowanie i wszystko sptacit. Caty czas tak balansuje, raz
w gore, raz w dot.

Opowies¢ zainteresowata stuchaczy i przez chwilg o tym rozma-
wiano. Kelnerka dolata wszystkim gorgcej kawy.

Agent nieruchomosci spojrzat na adwokata i powiedziat:

— Ty chyba naprawdg nie gtosowate$ na Dukakisa, co? — Pytanie
bylo czysta prowokacja.

— Glosowatem i zagltosowalbym znowu — odpart adwokat.

Jego odpowiedz wywotata kilka parsknie¢ i sztuczna wesotos¢.
Adwokat byl jednym z dwdch bywalcoéw Tea Shoppe, ktorzy popierali
demokratow. Bush mial w okrggu Ford sze$c¢dziesigciopigciopro-
centowe poparcie.

Ow drugi zwolennik demokratéw, jeden z Dziadkéw, szybko
zmienit temat.

— Kiedy maja skonczy¢ inwentaryzacje majatku Hubbarda? —
spytat. — Chciatbym wiedzie¢, co si¢ na niego sktada. No bo pomysl-
cie. Gadamy o jego testamencie, domys$lamy sie, jaki jest i tak dalej, i
tak dalej. A czy jako obywatele i podatnicy nie mamy prawa wiedzie¢,
ile dokfadnie tego jest? Bo ja zdecydowanie uwazam, ze mamy.
Zapewnia nam to ustawa o swobodnym dostepie do informacji.

— To nie twoja sprawa — mruknat agent nieruchomosci.

— Moze nie moja, ale naprawde chciatbym wiedzie¢. A wy nie?

— Mnie to zwisa — rzucit agent, wywotujac wybuch smiechu.

Gdy $miechy ucichty, odezwat si¢ adwokat:

— Administrator masy spadkowej musi przedstawi¢ sadowi wy-
kaz wszystkich czesci majatku dopiero wtedy, gdy s¢dzia sobie tego
zazyczy. Zaden urzedowy termin nie istnieje. Moge tylko zgadywaé,
ze przy tej wielko$ci majatku administrator dostanie wystarczajgco
duzo czasu, zeby wszystko wyszukac i wycenic.

— O jakiej wielko$ci majatku rozmawiamy?



— O takiej samej jak wszyscy. Ale nie dowiemy si¢ nic na pewno,
poki administrator nie skonczy inwentaryzacji.

— Myslatem, ze kto$ taki nazywa si¢ wykonawcg testamentu.

— Tylko jesli wyznaczony wykonawca nie zrezygnuje, a tak byto
w tym przypadku. Wtedy sad wyznacza administratora masy spad-
kowej, a ten zajmuje si¢ wszystkim. Administratorem zostat prawnik
ze Smithfield, niejaki Quince Lundy, stary znajomy sedziego Atlee. O
ile wiem, jest juz jedng nogg na emeryturze.

— Ibedzie optacany z masy spadkowe;j'?

— A skad by mieli wzig¢ pienigdze?

— Dobra, czyli kogo jeszcze z niej oplacaja?

Adwokat chwilg pomyslat i1 zaczat wyliczac.

— Pelomocnika od spadku. W tej chwili jest nim Jake, cho¢ nie
wiem, jak dlugo to wytrzyma. Podobno ma dos$¢ uzerania si¢ z
prawnikami z Memphis i mys$li o rezygnacji. Z masy spadkowe;j
oplaca si¢ jeszcze administratora, ksiggowych, biegtych od wyceny
majatku, doradcow podatkowych, tego typu specjalistow.

— A kto ptaci Sistrunkowi?

— Zakladam, ze si¢ dogadat z tg kobietg. Jesli wygra, dostanie
swoj procent.

— A co, u diabla, robi w tej sprawie Rufus Buckley?

— Jest lokalnym pelnomocnikiem Sistrunka.

— Czyli Hitler i Mussolini. Chcg nastawi¢ przeciwko sobie
wszystkich mieszkancow okregu Ford?

— Najwyrazniej.

— I proces odbedzie si¢ przy udziale tawy przysiegtych, tak?

— O tak. Wyglada na to, ze wszyscy sa za tym, nawet s¢dzia
Atlee.

— A on dlaczego?

— To proste. Przysiggli zdejma mu ci¢zar z ramion. Nie bgdzie
musiatl podejmowac decyzji. W tej sprawie bgda wielcy wygrani i
wielcy przegrani, ale jesli decyzje podejmie tawa przysiggtych, to nikt
nie bedzie miat pretensji do sgdziego.

— Stawiam dziesi¢¢ do jednego, ze przysi¢gli wydadzg werdykt



niekorzystny dla tej baby.

— Proponuj¢ zaczeka¢ — powiedzial adwokat. — Dajmy sedziemu
Atlee par¢ miesigcy na uporzadkowanie sprawy, ustawienie wszyst-
kich jak nalezy, zaplanowanie i przygotowanie procesu. Gdy juz
wszystko bedzie gotowe, wtedy zorganizujemy zaklady i bedziemy
obstawia¢ wynik. Z przyjemnos$cig was oskubig.

— Jakim cudem znajda dwanascie osob, ktore nic nie styszaty o tej
sprawie? Wszyscy, ktorych znam, maja w tej kwestii jakie$ zdanie i
zatozg si¢, ze kazdy Afroamerykanin w promieniu dwustu kilometrow
ma nadzieje co$ z tego uszczkngl. Styszatem, ze Sistrunk chce
przenies¢ proces do Memphis.

— Nie mozna go przenie$¢ poza granice stanu, ty durna pato. Ale
rzeczywiscie wystapil o zmian¢ miejsca.

— Jake tez probowat przenie$¢ sprawe Haileya do innego okrggu,
nie? Do jakiego$ przyjazniejszego, z wicksza populacja czarnych.

— Probowat, ale sedzia Noose odrzucit jego wniosek. Tyle ze
sprawa Haileya byta duzo powazniejsza od tej.

— Moze. Ale nie chodzito w niej o dwadzie$cia miliondw dolcow.

— Myslisz, ze Jake moze wygrac sprawe dla tej kobiety? — zapytat
Dziadek demokrata.

Wszyscy umilkli i spojrzeli wyczekujaco na adwokata. W ciagu
minionych trzech tygodni zadawano mu to pytanie co najmniej
czterokrotnie przy tym samym stole.

— To zalezy — rzekt ponuro. — Jesli Sistrunk bedzie na sali roz-
praw, to nie majg szans. Jesli sam Jake, to datbym mu pigcdziesiat
procent na wygrang. — Slowa te mowit kto$, kto nigdy w zyciu nie
stawal przed sadem.

— Styszalem, ze dysponuje tajng bronig.

— Jaka bronig?

— Podobno Lucien Wilbanks wrécit do zawodu. I nie méwie o
zawodzie pijaczka. Pono¢ przesiaduje w biurze Jake'a.

— Wrdcit — potwierdzit adwokat. — Widzialem go w budynku
sadu. Siedziat nad starymi aktami wlasnosci i testamentami. Nic a nic
si¢ nie zmienit.



— To przykro styszec.

— Wygladal na trzezwego?

— Mniej wigce;j.

— Przeciez chyba Jake nie dopusci go do tawy przysiegtych.

— Watpie, zeby sedzia Atlee wpuscit go na sale rozpraw.

— Chyba nie wolno mu praktykowa¢ prawa, nie?

— Nie. Zostal na statle pozbawiony licencji adwokackiej, co w
jego przypadku oznacza, ze dopiero po uplywie oSmiu lat moze
rozpocza¢ starania o jej przywrocenie.

— Na stale znaczy osiem lat?

— Mhm.

— Przeciez to bez sensu.

— Tak méwi prawo.

— Prawo, prawo.

Kto to powiedzial: ,,Na poczatek zabijmy wszystkich prawni-
kow”?

— Chyba Szekspir.

— Mnie si¢ zdaje, ze Faulkner.

— Jak zaczynamy cytowac Szekspira, to znak, ze pora uciekaé —
mruknal adwokat, wstajac od stolika.

AAA

Pierwszy zadzwonit Floyd Green z Parchman z wiadomoscia, ze
Komisja Utaskawien stosunkiem glosow trzy do dwoch postanowita
utaskawi¢ Dennisa Yawkeya. Decyzji nie poparto zadnym uzasad-
nieniem i Floyd napomknal co$ o niejasnych kryteriach dziatania
komisji. Jake wiedziat, ze wtadze stanowe od dawna podejrzewano o
sprzedaz utaskawien, jednak nie wierzyl, by rodzina Yawkeya byta w
stanie zorganizowac takie przekupstwo.

Dziesig¢ minut pozniej z ta samg wiadomoscig zadzwonit Ozzie,
dajagc wyraz swemu zdumieniu i irytacji. Powiedziat tez, ze jutro
osobiscie wybiera si¢ do Parchman po odbiér Dennisa, a to oznacza,
ze spedzi z nim dwie godziny sam na sam w samochodzie. Pozwoli
mu to postraszy¢ chlopaka na wszelkie mozliwe sposoby i zakaza¢ mu



przekraczania granic miasta Clanton.
Jake mu podzigkowat i zadzwonit do Carli.



Rozdziat 18

Rufus Buckley zaparkowal swojego starego cadil-
laca po drugiej stronie rynku, jak najdalej od biura Jake'a. Chwile
posiedziat w samochodzie, podsycajac w sobie nienawis¢ do Clanton,
tutejszego sadu i wyborcow, a zwlaszcza do swych niepowodzen w
tym miescie. Byl czas — nie tak przeciez odlegly — gdy tutejsi go
uwielbiali, a on uwazat ich za swoj twardy elektorat, fundament, na
ktérym moégt si¢ oprze¢ w walce o stanowisko gubernatora, a dalej, no
c6z, kto wie? Byl ich prokuratorem okregowym, mitodym, nieustra-
szonym oskarzycielem z rewolwerami przy bokach i petla w rgce. Nie
bat si¢ ztoczyncow, wystarczylo ich namierzy¢ i dostarczy¢, a potem
tylko siedzie¢ i patrze¢, jak Rufus si¢ z nimi rozprawia. Podczas
kampanii wyborczej glosit, ze chce uzyska¢ dziewigcdziesigciopro-
centowy wskaznik wyrokow skazujgcych w sprawach, w ktérych
oskarzat, i ludzie go za to kochali. Trzykrotnie wybierali go przytta-
czajagcg wigkszoScig glosow na kolejne kadencje na stanowisko
prokuratora okregowego, a potem nagle wszystko si¢ zmienito. W
ubiegltym roku, gdy jego gorzka porazka w procesie Haileya wcigz
byla §wieza, wierni wyborcy w okregu Ford odwrdcili si¢ do niego
plecami. Przegrat tez zdecydowanie w okregach Tyler, Milburn i Van
Buren, czyli praktycznie w catym Dwudziestym Drugim Obwodzie, i
tylko w swoim rodzinnym okrggu Polk udato mu si¢ uzyskaé Zzatosng
szescdziesigcioprocentowg wigkszos¢.

Oznaczato to koniec kariery na panstwowej posadzie, cho¢ cza-
sami prawie udawato mu si¢ uwierzy¢, ze w wieku czterdziestu
czterech lat ma jeszcze przed soba przysztosé i ze wcigz jest jeszcze



potrzebny. Komu i do czego, tego nie byt juz pewien. Zona mu
zagrozila, ze go zostawi, jesli jeszcze raz wystartuje w jakichkolwiek
wyborach. Po dziesi¢gciu miesigcach spgdzonych w matym cichym
biurze na przygladaniu si¢ leniwemu ruchowi ulicznemu na Main
Street Rufus czut si¢ znudzony, przegrany, przygnebiony i wytracony
z rédwnowagi. Dlatego telefon od Sistrunka byt jak cudowny dar
niebios i Rufus z rado$cia powital szanse wiaczenia si¢ do glosne;j
awantury. Fakt, Ze jego wrogiem w niej bedzie Jake, tylko dodawat
sprawie pikanterii.

Otworzyt drzwi i wysiadl, majac nadziejg¢, ze nikt go nie rozpozna.
Jakze nisko upadaja niegdysiejsze gwiazdy.

Drzwi budynku Sadu Okrgegowego w Clanton otwierano o 6smej
rano i pie¢ po 6smej Rufus przekroczyl je tak, jak to wielokrotnie
czynit w swym dawnym zyciu. Wowczas go tu szanowano, a nawet
wywotywat strach. Teraz nikt nie zwracat na niego uwagi poza moze
woznym, ktérego wzrok spoczat na nim nieco dhuzej, jakby mez-
czyzna chcial powiedzie¢: ,,Zaraz, zaraz, czy my si¢ skad$ nie zna-
my?”. Buckley pobiegt schodami na gore i1 z radoScig stwierdzil, ze
drzwi do gtéwnej sali rozpraw nie sg zamknig¢te na klucz i nikt ich nie
pilnuje. Przestluchanie wyznaczono na dziewiata i Rufus zjawit si¢
jako pierwszy. Tak zreszta miato by¢, ho uknuli z Sistrunkiem pewien
plan.

Znalazl si¢ w gmachu sadu raptem trzeci raz od zakonczenia pro-
cesu Haileya i wspomnienie koszmaru tamtej porazki odczut jak cios
w zotadek. Zatrzymat si¢ tuz za wielkimi podwojnymi drzwiami do
sali rozpraw i potoczyl wzrokiem po ogromnym pustym pomiesz-
czeniu. Poczul, Ze migkng mu kolana, i przez chwile nawet myslat, ze
zemdleje. Przymknat oczy i w glowie rozbrzmial mu glos urzednika
sadowego Jeana Gillespiego odczytujacego werdykt: ,,My, sedziowie
przysiggli, uznajemy oskarzonego za niewinnego wszystkich posta-
wionych mu zarzutdéw z uwagi na jego niepoczytalnos¢”. Coz za
koszmarna pomytka!

Przeciez nie mozna z zimng krwig zastrzeli¢ dwoch mezczyzn i
twierdzi¢, ze si¢ to zrobilo, bo sobie na to zashuzyli. Nalezatoby



znalez¢ prawne uzasadnienie dla popelienia takiego czynu, a poza
niepoczytalnos$cig Jake, Brigance niczym innym nie dysponowat.

Ale jak si¢ okazato, to mu wystarczyto. Tyle Ze zabijajac tych
dwodch chlopakoéw, Carl Lee Hailey byt najnormalniejszym cztowie-
kiem na $wiecie.

Rufus pamictat dzika wrzawe, jaka wybuchta w sali sadowej po
ogloszeniu werdyktu, i jak rodzina i przyjaciele Haileya szaleli ze
szczescia. Wige co tu mowié o niepoczytalnosci? Chwile pdzniej thum
zebrany pod budynkiem sadu eksplodowat radoscia, gdy jakis dzie-
ciak wypadt z budynku, wrzeszczac: ,,Niewinny! Niewinny!”.

Docierajac do barierki, Rufus zdotat si¢ juz jednak opanowac. Miat
zadanie do wykonania i mato czasu na jego przygotowanie. Jak w
kazdej sali sadowej, miedzy barierka a tawa sedziowskg znajdowatly
si¢ dwa duze stoly. Z wygladu byly identyczne, jednak stuzyly
diametralnie r6znym celom. Przy stole po prawej siadali oskarzyciele
w sprawach karnych (w tej roli Rufus czut si¢ najlepiej) lub petno-
mocnicy powoda w sprawach cywilnych. Stot znajdowat si¢ tuz obok
tawy przysieglych, dzieki czemu Rufus jako oskarzyciel czul, Ze jest
blisko ludzi. Przy drugim stole, oddalonym od tamtego o trzy metry,
zasiadali obroncy oskarzonego w sprawach karnych lub pozwanego w
sprawach cywilnych. Zdaniem prawnikow, ktorzy zjedli zeby na
procesach, rozsadzenie uczestnikow przy stotach miato istotne zna-
czenie dla przebiegu rozprawy. Zajmowane miejsce §wiadczylo o
poczuciu sity lub jej braku. Pozwalato pelnomocnikom stron bardziej
lub mniej przyciaga¢ uwage przysiggtych, ktorzy zawsze wszystko
bacznie obserwowali. Czasami stanowito tez scen¢ zmagan Dawida z
Goliatem, gdy samotnemu adwokatowi i jego zgngbionemu klientowi
przychodzito stawia¢ czoto grupie pewnych siebie korporacyjnych
prawnikoéw lub gdy wystraszony obronca stawal twarza w twarz z
potega wiadzy stanowej. Odpowiednie miejsce przy stole miato tez
znaczenie dla prawniczek w krotkich spodniczkach, jesli tawa przy-
siegtych w wickszos$ci sktadala si¢ z mezczyzn, a takze dla ulicznych
kowbojow w spiczastych kowbojkach.

Jako oskarzyciel Rufus nigdy nie zwracat uwagi na swoje miejsce,



bo nie stanowilo to dla niego problemu, jednak sprawy o obalenie
testamentu zdarzaly si¢ rzadko i obaj z Sistrunkiem postanowili zajaé¢
stol blisko tawy przysieglych i wystagpi¢ w roli rzeczywistych
obroncoéw testamentu. Jake Brigance pewnie bedzie si¢ wsciekal, ale
to im tylko pomoze. Pora zdefiniowac prawdziwe role w tym procesie.
Ich klientka jest beneficjentka najnowszej wersji testamentu Setha
Hubbarda, wigc ich roszczenie wezmie gore.

Buckley w glebi duszy miat pewne watpliwosci co do tej strategii.
Dobrze znat legendg otaczajacag Reubena V. Atlee, ktory jak wiek-
szo$¢ starych, doswiadczonych i czgsto zwariowanych sedziow z
Missisipi rzadzit zelazng reka i zwykle bywat nieufny wobec obcych.
Jednak Sistrunk part do starcia i chcial rozdawa¢ w nim ciosy. Bez
wzgledu na to, jak si¢ sprawy potocza, bedzie to emocjonujace
przedstawienie, a on, Rufus, znajdzie si¢ w samym jego Srodku.

Szybko poprzestawiat krzesta, zostawiajac posrodku trzy i prze-
noszac reszt¢ na koniec stotu. Otworzyt teczke i roztozyt na stole
papiery, jakby juz przy nim siedzial od wielu godzin i czekat go
jeszcze caty dzien pracy. Zamienit pare¢ stow z Pate'em, woznym
sagdowym, ktory postawit na stotach dzbanki wody z lodem. Kiedy$
gawedzili z sobg o pogodzie, teraz jednak opady przestaty Rufusa
interesowac.

Na sale wcisnat si¢ po cichu Dumas Lee, rozpoznat Buckleya i od
razu ku niemu ruszyt. Na szyi zwisal mu aparat fotograficzny, w reku
mial notatnik i dtugopis gotowy do zapisania wypowiedzi, jednak
pytanie: ,,Panie Buckley, co pana tu sprowadza?”’ pozostalo bez
odpowiedzi.

— Rozumiem, Ze jest pan lokalnym pelnomocnikiem Lettie Lang,
czy tak?

— Bez komentarza — mruknal prawnik, zajety rozktadaniem pa-
pierow i nuceniem pod nosem.

Sytuacja rzeczywiscie ulegta zmianie, pomyslat Dumas. Dawny
Rufus dalby sobie reke ucigé, byle tylko porozmawiaé z prasa. Wtedy
nikt nie miat prawa stang¢ miedzy nim a obiektywem fotoreportera.

Dumas odszed! par¢ krokow i zagadal co$ do Pate'a, ten jednak



burknal: ,,Zabieraj si¢ stad z tym aparatem”. Reporter wyszedt z sali i
dotaczyt do fotoreportera, ktory stat przed budynkiem w nadziei na
uchwycenie przyjazdu czarnego rolls-royce'a.

Wade Lanier przyjechat ze swym asystentem Lesterem Chilcot-
tem. Skineli gtowami Buckleyowi, ktory byl jednak zbyt zajety, by si¢
do nich odezwaé. Skwitowali u§miechem jego pomyst zaanektowania
calego stolu powodztwa i zajeli si¢ rozpakowywaniem wypchanych
aktowek 1 przygotowaniem do batalii. Par¢ minut pdzniej na sale
weszli Stillman Rush i Sam Larkin, zblizyli si¢ do barierki i rzucili
,,cze$¢” swym teoretycznym sprzymierzencom. Stali po tej samej
stronie barykady i zapewne przyjdzie im uzywa¢ wielu podobnych
argumentow, ale postepowanie znajdowalo si¢ we wstepnym stadium
i nie byli sklonni w pelni sobie ufaé. Sala zaczgta zapetniaé si¢
widzami, ktérzy poétgtosem wymieniali pozdrowienia i komentarze.
Wsrdéd publicznoscei krecito si¢ paru umundurowanych straznikow,
ktorzy rzucali zarcikami i1 witali si¢ ze stalymi bywalcami, lan i
Ramona wraz z dzie¢mi wkroczyli w zwartej grupie i usiedli po lewej
stronie sali za plecami swoich adwokatow i jak najdalej od pelno-
mocnikow strony przeciwnej. Przy fawie sgdziowskiej krecito si¢ paru
wécibskich prawnikéw, dowcipkujac z urzednikami sgdowymi.
Chichoty ustatly wraz ze zjawieniem si¢ Bookera Sistrunka i jego
grupy. Przecisneli si¢ hurma przez drzwi i wkroczyli do $rodka
pewnym siebie krokiem, jakby cata sala nalezata do nich. Idac ramie
w rami¢ z Lettie, Sistrunk poprowadzit swoj oddziat srodkowym
przejsciem migdzy tawkami dla publicznosci, rzucajac na boki grozne
spojrzenia, jakby szukat zaczepki i tylko czekal, az ktos odwazy si¢
co$ powiedzie¢. Posadzit Lettie w pierwszym rzedzie obok Simeona i
dzieci i ustawit tuz obok niej mtodego czarnoskorego ositka o byczym
karku, ubranego w czarny garnitur, czarng koszulg oraz czarny krawat
1 gotowego broni¢ Lettie przed nagtym atakiem zabdjcow lub wiel-
bicieli. Wokot niej rozsiadla si¢ liczna gromada kuzynow, ciotek,
siostrzencow i sgsiadow, a takze towarzyszace im grono kibicéw.

Buckley przygladat si¢ temu pochodowi, z trudem tlumigc nie-
pokoj. Przez dwanascie lat mial do czynienia z przysiggtymi z Polu-



dnia. Potrafit ich dobiera¢, umiat ich przejrze¢ i przewidywaé ich
reakcje, porozumiewac si¢ z nimi i w wigkszosci przypadkow pro-
wadzi¢ jak na sznurku. I dlatego byl niemal pewien, Zze Booker
Sistrunk i1 kreowany przez niego wizerunek Wielkiego, Czarnego i
Ztego nie trafi do przekonania obecnych na tej sali. Ochroniarz dla
Lettie? Bez sensu, zwlaszcza ze ona sama okazywala si¢ marng
aktorka. Kazano jej by¢ powazna, a nawet przygnebiona, i okazywac
zal po drogim przyjacielu, ktory wprawdzie odszed! na zawsze, ale na
otarcie tez zostawil jej nalezny spadek. A teraz chciwi biali cheg go jej
odebra¢. Starata si¢ wiec jak mogta, by wyglada¢ na zgnebiong i
skrzywdzong.

Sistrunk i jego partner, Kendrick Bost, przeszli za barierke, wy-
lewnie przywitali si¢ ze swoim lokalnym pelnomocnikiem, mecena-
sem Buckleyem, i rzucili na zajety przez niego stol kolejne stosy
papierow, catkowicie ignorujgc prawnikow po drugiej stronie przej-
Scia. Sala si¢ zapelniala, zegar na Scianie pokazywat 6smg czterdziesci
pig¢.

Jake wszedt bocznymi drzwiami i od razu dostrzegl, ze jego
miejsce przy stole jest zajete. Przywital si¢ z Wade'em Lanierem,
Stillmanem Rushem i resztg prawnikdéw drugiej strony.

— Wyglada na to, Ze mamy maty problem — powiedziat do Still-
mana, wskazujac glowa Buckleya i prawnikéw z Memphis.

— Zycze powodzenia — odrzekt Stillman.

Jake podjat szybkg decyzje, ze nie bedzie part do konfrontacji. Bez
stowa skierowatl si¢ ku drzwiom i wréciwszy na zaplecze, ruszyt w
stron¢ gabinetu sedziowskiego. Tymczasem na sali zjawit si¢ Her-
schel Hubbard, ktéry wraz z towarzyszacymi mu dzie¢mi i grupka
przyjaciot zasiadl obok Iana i Ramony. W miarg zblizania si¢ godziny
dziewiatej robito si¢ coraz ciszej i powazniej. Publiczno$¢ niemal
idealnie podzielita sale na czg$¢ czarng po jednej stronie przejscia i
biatg po drugiej. Niemal, bo Lucien, siedzacy w ostatnim rzgdzie,
oczywiscie zajat miejsce po stronie czarne;.

Jake wrocit na sale, opart si¢ o $ciang obok drzwi prowadzacych do
sali narad przysi¢glych i bez stowa zajgt si¢ czytaniem jakiego$



dokumentu. O dziewigtej pi¢¢ Pate zawotatl: ,,Wszyscy wstac, sad
idzie!”, drzwi si¢ otworzyly i na sale wkroczyt sedzia Atlee, powto-
czac wyblaklg ze staro$ci czarng togg. Zasiadl na swoim miejscu,
powiedzial: ,,Prosze siada¢” i potoczyl wzrokiem po sali, przez
dluzsza chwile krzywigc si¢ milczeniu. Popatrzyt na Jake'a, popatrzyt
na Buckleya, Sistrunka i Bosta, po czym wziat do reki kartke papieru i
zaczal czytac liste obecnosci. Wszyscy wyczytani potwierdzili swoja
obecnosé, tacznie dziesigciu adwokatow.

Sedzia przysunatl sobie mikrofon i oznajmit:

— Najpierw sprawy porzadkowe. Panie Buckley, zglosit si¢ pan
do tej sprawy w roli lokalnego petlnomocnika firmy prawnicze;
Sistrunk and Bost z Memphis, czy tak?

Buckley — jak zwykle chetny do zabrania glosu — zerwat si¢ na
réwne nogi i o$wiadczyt:

— Zgadza si¢, Wysoki Sadzie, ja wlasnie...

— I zaraz potem pan i panscy mocodawcy ztozyliscie catg mase
wnioskow do rozpatrzenia na dzisiejszej sesji, czy tak?

— Tak, Wysoki Sadzie, i w zwigzku z tym chciatbym...

— Chwileczke. Rownoczes$nie pan Brigance zlozyt wniosek, w
ktorym wyrazil sprzeciw wobec panskiego wlaczenia si¢ do sprawy,
argumentujac to panskim brakiem do$wiadczenia, umiejetnosci i
wiedzy w tym zakresie, czy tak?

— To zupeknie niepowazny wniosek, Wysoki Sadzie, jak niewat-
pliwie sad potwierdzi. Adwokat zarejestrowany w tym stanie nie
musi...

— Chwileczke, panie Buckley. Pan ztozyt wniosek o wigczenie do
tej sprawy, pan Brigance to oprotestowal, a to oznacza, ze musze¢
podja¢ decyzje w obu sprawach. Jeszcze jej nie podjatem i do chwili
podjecia decyzji nie moze pan by¢ uwazany za pelmoprawnego
uczestnika postepowania w tej sprawie. Rozumiemy si¢?

— Wysoki Sadzie, sprzeciw pana Brigance'a jest tak niepowazny,
ze wnioskodawca zastuguje na sankcje. Nawiasem mowiac, wlasnie
jestem w trakcie przygotowywania wniosku o zastosowanie wobec
niego sankcji karnych.



— Niech pan nie traci czasu, panie Buckley. Niech pan siada i
postucha. — Sedzia zawiesit glos i odczekal, az Buckley usigdzie.
Ciemne oczy sedziego Atlee zwezity si¢ do szparek, na czole pojawity
si¢ jeszcze glebsze bruzdy niz zwykle. Sedzia nigdy nie tracit pano-
wania nad soba, ale potrafil wyrazi¢ swoj gniew tak, ze kazdy prawnik
w promieniu pi¢édziesi¢ciu metrow czul ciarki na plecach. — Nie jest
pan peloprawnym uczestnikiem postgpowania w tym sadzie, po-
dobnie jak pan, panie Sistrunk, oraz pan, panie Bost. Mimo to od-
wazyliscie si¢ podjac¢ probe zawladniecia moim sgdem, bezprawnie
zajmujac w nim miejsca. Nie jestescie uprawomocnieni do zajmo-
wania si¢ tym spadkiem. Na podstawie mojej urzedowej decyzji
uprawomocniony jest pan Brigance. By¢ moze w ktoryms$ momencie
zostaniecie uznani za pelnomocnikéw strony wystepujacej o za-
twierdzenie testamentu, ale jeszcze nimi nie jestescie. — Sedzia mowil
dobitnie, wolno cedzil stowa bez trudu docierajace do wszystkich
uszu i odbijajace si¢ echem od $cian zamarlej w milczeniu sali.

Jake nie potrafil opanowac usmiechu. Nie przyszto mu nawet do
glowy, ze jego dos¢ frywolny i wrecz sztubacko ztosliwy protest w
sprawie Buckleya moze przynies¢ taki skutek.

Sedzia Atlee wyzywat si¢ na catego.

— Pana tu oficjalnie nie ma, panie Buckley. Jakim prawem tak si¢
pan tu rzadzi?

— No c6z, Wysoki Sadzie...

— Prosze wsta¢, kiedy zwraca si¢ pan do sadu.

Buckley zerwat si¢ z krzesta, walac bolesnie kolanem o krawedz
stotu 1 probujac mimo to zachowacé resztki godnosci.

— No c6z, Wysoki Sadzie, jeszcze nigdy nie spotkatem si¢ z tym,
by adwokatowi probowano odmoéwié prawa zajmowania si¢ sprawag
na podstawie tak bzdurnych zastrzezen. Dlatego zalozytem, ze pan
bez chwili namyshu odrzuci tego typu brednie, by mdc si¢ zajac
wazniejszymi sprawami.

— Blednie pan zatozyt, panie Buckley. W dodatku zatozyt pan tez,
ze pan i panski kolega z Memphis mozecie wejS$¢ na t¢ sale i przejac
kontrole w imieniu strony wystepujacej o zatwierdzenie testamentu.



Zdecydowanie si¢ temu sprzeciwiam.

— No c6z, Wysoki Sadzie, pragne zapewnic, ze...

— Niech pan siada, panie Buckley. Prosz¢ zebra¢ swoje manatki i
zaja¢ miejsce tam. — Sedzia Atlee wyciagnatl koScisty palec w kie-
runku tawy przysigglych i stojacego obok Jake'a. Buckley nie zarea-
gowal, zrobil to natomiast jego kolega przy stole.

Booker Sistrunk wstal, roztozyt szeroko rece i niskim, dudnigcym
glosem powiedziat:

— Wysoki Sadzie, za pozwoleniem sadu musze¢ stwierdzi¢, ze
brzmi to do$¢ absurdalnie. To zwykta formalno$¢, ktérg da sie szybko
zatatwi¢. Nie ma potrzeby az tak ostro reagowac. JesteSmy ludzmi
rozsagdnymi 1 wszystkim nam zalezy na przestrzeganiu prawa. Czy
moge zaproponowaé, bySmy zaczeli od rozwazenia kwestii prawa
mecenasa Buckleya do wlgczenia si¢ do tej sprawy w roli lokalnego
pelnomocnika? Jestem przekonany, ze Wysoki Sad sam widzi, iz
zastrzezenia zgloszone przez milodego kolege Brigance'a sg niedo-
rzeczne i powinny by¢ w catosci oddalone. Przeciez pan to widzi,
panie sedzio, prawda?

Sedzia Atlee nic nie odpowiedziat i nie dat nic po sobie poznac.
Zapadta kilkusekundowa, nabrzmiala emocjami cisza, po czym s¢dzia
spojrzat na jednego ze straznikdéw i powiedziat:

— Proszg sprawdzié, czy szeryf Walls jest w budynku.

Pytanie moglto przerazi¢ Rufusa Buckleya i rozbawi¢ Jake'a oraz
prawnikdw po drugiej stronie sali, natomiast Bookera Sistrunka
wyraznie zdenerwowato, bo wyprezyt sie i warknat:

— Wysoki Sadzie, mam prawo co$ powiedziec.

— Jeszcze nie. Prosze¢ siadac, panie Sistrunk.

— Protestuj¢ przeciwko takiemu traktowaniu, Wysoki Sadzie.
Reprezentuje beneficjentke tego testamentu, panig Lettie Lang, i mam
obowigzek dbac o jej interesy.

— Niech pan siada, panie Sistrunk.

— Nie dam si¢ uciszy¢, Wysoki Sadzie. Jeszcze niedawno takim
jak ja prawnikom nie pozwalano zabiera¢ glosu w tej sali sadowe;.
Przez wiele lat nie mieli prawa tu wejs¢, a gdy juz nawet weszli, nie



wolno im byto otworzy¢ ust.

— Niech pan siada, bo uznam pana za winnego obrazy sadu.

— Prosze mi nie grozi¢, panie s¢dzio — rzucit Sistrunk, wychodzac
zza stolu. — Mam prawo mowi¢ 1 wystgpowa¢ w imieniu mojej
klientki. Nie dam si¢ uciszy¢ za pomoca jakichs$ kruczkow w panskie;j
procedurze.

— Niech pan siada, nim uznam pana za winnego obrazy sadu.

Jednak Sistrunk nie tylko nie usiadl, ale ku zdumieniu wszystkich
zrobil kolejny krok w strone¢ tawy s¢dziowskie;.

— Nie usigde — warknat gniewnie i Jake pomyslat, ze chyba co$
mu si¢ w glowie pokrecito. — To po to zlozylem wniosek, by pan si¢
wycofat z tej sprawy. Jest dla mnie, a takze dla wielu moich kolegow
oczywiste, ze kieruje si¢ pan w tej sprawie uprzedzeniami rasowymi,
co pozbawia mojg klientke szans na sprawiedliwy proces. Z tego
samego powodu ztozyliSmy wniosek o zmiang¢ miejsca procesu.
Powotanie bezstronnej tawy w tym... tym miasteczku bedzie po prostu
niemozliwe. Poczucie sprawiedliwosci nakazuje, by ten proces odbyt
si¢ w innym sgdzie przed obliczem innego s¢dziego.

— Obraza pan sad, panie Sistrunk.

— Nic mnie to nie obchodzi. Zrobi¢ wszystko, czego begdzie wy-
magalo dobro mojej klientki. Jesli dla zapewnienia sprawiedliwego
procesu trzeba bedzie zwrdcié sie do sadu federalnego, jestem gotow
to zrobi¢. Zloze¢ pozew federalny przeciwko kazdemu, kto stanie mi na
drodze. — Dwaj straznicy sgdowi zacze¢li z bokoéw zachodzi¢ Sistrun-
ka, ktory nagle wyciagnat palec w kierunku jednego z nich i zawotat:
— Nie waz si¢ mnie tkng¢, jesli nie chcesz trafi¢ do sadu federalnego.
Nie podchodz!

— Co z szeryfem Wallsem? — spytat sedzia Atlee.

— Juzidzie — odrzek? straznik, pokazujac glowa.

Drzwi si¢ otworzyly i Ozzie energicznym krokiem ruszyl Srod-
kowym przejsciem, towarzyszyt mu funkcjonariusz Willie Hastings.
Sedzia Atlee stuknat miotkiem.

— Panie Sistrunk, uznaje pana za winnego obrazy sadu i oddaje w
rece szeryfa okregu Ford. Szeryfie Walls, proszg go wyprowadzié.



— Nie wolno panu! — wrzasnat Sistrunk. — Jestem licencjonowa-
nym adwokatem, mam uprawnienia do wyst¢powania przed federal-
nym Sadem Najwyzszym, jestem tu w imieniu mojej klientki, towa-
rzyszy mi lokalny pelnomocnik. Nie wolno panu tego zrobi¢, Wysoki
Sadzie. To dyskryminacja, w najwyzszym stopniu szkodliwa dla
mojej klientki. — Ozzie dotart juz na wyciagnigcie reki 1 widaé byto, ze
w razie potrzeby gotow jest uzy¢ sity. Byt od Sistrunka blisko dziesig¢
centymetroOw wyzszy, dziesie¢ lat mlodszy, pigtnascie kilogramow
ci¢zszy i mial bron. Z wyrazu jego twarzy wynikalo, ze chetnie
popisze si¢ przed swoimi wyborcami. Ujat Sistrunka za tokie¢ i
napotkal nawet krotkotrwaty opér. Scisngt mocniej i mruknat:

— Rece za siebie.

Najwyrazniej Sistrunk uznal, Ze osiggnat juz to, o co mu chodzito,
bo dramatycznym gestem opuscil gtowe, wyciagnat rece za siebie i
dal si¢ upokorzy¢ aresztowaniem na sali sadowej. Spojrzal tez na
Kendricka Bosta i — jak p6zniej twierdzili niektorzy znajdujacy si¢
najblizej $wiadkowie — w jego wzroku blysnetla ztosliwa iskierka. W
towarzystwie straznikow sadowych Sistrunka poprowadzono za
barierke i dalej, srodkowym przej$ciem. Przechodzac obok Lettie,
adwokat glosno powiedziat:

— Zalatwig ich, Lettie, nic si¢ nie martw. Ci rasisci nigdy nie do-
biorg si¢ do twoich pieniedzy. Zaufaj mi.

Eskortujacy adwokata straznicy doprowadzili go do wyjscia i
drzwi si¢ za nim zamknely.

Z niejasnych powodow, ktorych nikt do konca nie rozumiatl, Rufus
Buckley uznat za konieczne co$ powiedzie¢. Wstal z miejsca i prze-
rywajac grobowg cisze na sali, oznajmit:

— Wysoki Sadzie, za pozwoleniem sgdu musze stwierdzié, ze
stawia nas to w bardzo niekorzystnej sytuacji.

Sedzia Atlee spojrzat na jednego z pozostatych straznikow i
mruknat:

— Jego tez wyprowadzcie.

— Co takiego? — zachnat si¢ Buckley.

— Uznaj¢ pana za winnego obrazy sadu, panie Buckley. Wypro-



wadzcie go.

— Ale za co, Wysoki Sadzie?

— Bo zachowuje si¢ pan obrazliwie, a w dodatku zarozumiale,
niegrzecznie, arogancko i tak dalej. Wyjs¢!

Funkcjonariusze zatrzasngli kajdanki na rgkach Rufusa, ktory
zbladt jak $ciana i potoczyl na boki dzikim wzrokiem. On, Rufus
Buckley, byly prokurator okregowy i symbol najwyzszego szacunku
dla prawa, moralnosci 1 etycznego postgpowania, zostaje skuty i
wyprowadzony jak pospolity przestgpca. Jake z trudem powstrzy-
mywatl si¢ od oklaskow.

— I zamknijcie go w jednej celi z jego mocodawca — huknat sedzia
Atlee do mikrofonu, wlepiajgc wzrok w prowadzonego Srodkiem sali
Rufusa, ktory rozpaczliwe rozgladat si¢ na boki w poszukiwaniu
przyjaznych twarzy.

Drzwi si¢ za nim zamkngty i wszyscy gleboko odetchneli, jakby
chcieli zaczerpnaé¢ cho¢ odrobine pozostalego w pomieszczeniu tlenu.
Adwokaci patrzyli po sobie z rozbawieniem, $wiadomi, ze wlasnie
byli $wiadkami czego$, czego juz nigdy w zyciu nie zobaczg. Sedzia
Atlee udawat, Zze co$ notuje, cala sala w napieciu czekata na dalszy
cigg. W koncu sedzia uniost glowe.

— Panie Bost, czy ma pan moze co$ do powiedzenia? — zapytal.

Pan Bost mial w glowie kottowaning mysli, jednak w zaistniatej
sytuacji zachowal rozsadek i pokrecit przeczaco gtowa.

— To dobrze. Ma pan teraz trzydziesci sekund na zebranie
wszystkiego ze stotu i przeniesienie si¢ na miejsca dla przysigghych.
Panie Brigance, zechce pan zaja¢ nalezne panu miejsce w moim
sadzie.

— Z przyjemnoscig, Wysoki Sadzie.

— A wlasciwie nie, najpierw oglaszam dziesi¢gciominutowa
przerwe.

AAA

Ozzie Walls miat poczucie humoru. Na lukowatym podjezdzie za
budynkiem sadu staly cztery w peini oznakowane radiowozy z



rzucajacymi si¢ w oczy napisami i numerami oraz zestawami anten i
lamp. Gdy aresztowani prawnicy znalezli si¢ w holu przy tylnym
wyjsciu, szeryf szybko zadecydowat, ze obaj pojada razem.

— Wsadzcie ich obu do mnie — zarzadzit.

— Podam was za to do sadu — zagrozit po raz dziesiaty Sistrunk.

— My tez mamy adwokatow — odburknal Walls.

— Wszystkich was tepakow postawie przed sadem.

— Inasi adwokaci nie siedzg w kiciu.

— Przed sadem federalnym.

— Kocham sady federalne.

Sistrunka i Buckleya wyprowadzono za drzwi i wepchnigto na
tylne siedzenie wielkiego bragzowego forda Ozziego. Migawki Du-
masa Lee i gromady fotoreporterow nie przestawaty strzelac.

— Urzadzimy im parad¢ — poinstruowat Ozzie swoich ludzi. —
Wilaczcie koguty, bez syren.

Sam usiadt za kierownicg, uruchomit silnik i wolniutko ruszyt.

— Rufus, jechates kiedys na tylnym siedzeniu radiowozu? — spy-
tal.

Buckley nie odpowiedzial. Wsunat si¢ jak najnizej za fotel kie-
rowcy 1 zerkal przez boczng szybe podczas powolnego przejazdu
kawalkady radiowozow wokot rynku. W odréznieniu od niego
Booker Sistrunk wiercit si¢ z podniesiong glowa i rekami skutymi na
plecach, nie przestajac gadac.

— To wstyd tak traktowaé czarnego brata.

— Bialego tez tak traktujemy.

— Gwalcicie moje prawa obywatelskie.

— A ty gwalcisz moje ta swoja gadaning. Wigc si¢ lepiej przy-
mknij, bo ci¢ wsadz¢ do lochu. Pod aresztem mamy fajng piwnicg.
Widziales jg kiedys$, Rufus?

Buckley znéw przemilczat pytanie.

Zrobili dwie rundy wokot rynku, po czym cata kolumng pokrecili
sie po okolicznych ulicach, podazajac za radiowozem Ozziego. Szeryf
chciat da¢ Dumasowi czas na ustawienie si¢ pod budynkiem aresztu
miejskiego. Gdy w koncu dojechali, reporter rzeczywiscie juz tam byt,



strzelajac aparatem na prawo i lewo. Sistrunka i Buckleya wycig-
gnigto z radiowozu i wolno poprowadzono do aresztu. W $rodku
potraktowano ich jak wszystkich nowych aresztantow: obfotografo-
wano, pobrano odciski palcow, zadano sto pytan do protokotu, kazano
ztozy¢ do depozytu aktowki oraz zawarto$¢ kieszeni i wreczono
rzeczy do przebrania.

Czterdziesci pig¢ minut po narazeniu si¢ szacownemu s¢dziemu
Reubenowi V. Atlee aresztanci Booker Sistrunk i Rufus Buckley w
bladopomaranczowych kombinezonach z bialymi pasami wzdluz
nogawek usiedli na krawedziach metalowych pryczy i spojrzeli z
obrzydzeniem na brudng i cieknacg miske klozetowa, ktorg mieli si¢
dzieli¢. Straznik wetknat twarz miedzy prety kraty ich malenkiej celi i
pogodnie zapytal:

— Czego$§ wam potrzeba, chtopcy?

— O ktorej jest obiad? — zapytat Rufus.

AAA

Z Bostem siedzacym na tawie przysiggtych i jego kompanami w
areszcie przestuchanie potoczylto si¢ zaskakujaco sprawnie. Poniewaz
na sali nie bylo nikogo, kto bytby gotow poprze¢ wnioski o zmiang
miejsca procesu 1 odsunigcie sedziego Atlee, wnioski automatycznie
upadty. Wniosek o zastgpienie Jake'a Rufusem Buckleyem oddalono
niemal bez stlowa. Sedzia Atlee przyjat wnioski o przeprowadzenie
procesu z udziatem tawy przysieglych i dat stronom dziewigcdziesiat
dni na rozpoczecie i zakonczenie procedury zbierania materiatow
dowodowych. Przy okazji powtorzyl raz jeszcze, ze nadaje sprawie
wysoki priorytet i nie pozwoli, by si¢ wloklta w nieskonczonos¢.
Polecit adwokatom zajrze¢ do terminarzy i wymusit na nich zgodg¢ na
rozpoczecie procesu trzeciego kwietnia 1989 roku, prawie za pigé
miesigcy.

Po trzydziestu minutach Atlee zamknal przestuchanie i opuscit
taweg sedziowska. Publiczno$¢ wstata z miejsc 1 sale wypehit gwar
rozmow; prawnicy zbili si¢ w jedng grupke, by poréwnaé notatki w
sprawie podjetych ustalen.



— Masz szczegscie, ze ty tez nie trafites do pudta — szepnat Still-
man Rush do Jake'a.

— Nie do wiary — odrzekt Jake. — Zamierzasz odwiedzi¢
Buckleya?

— Moze p6znie;j.

Kendrick Bost poprowadzit Lettie i towarzyszacych jej ludzi do
naroznika, by ich zapewni¢, Ze nic si¢ nie stalo i wszystko idzie
zgodnie z planem, jednak wigkszo$¢ potraktowala jego stowa z
niedowierzaniem. W koncu Bost dal za wygrang. Razem z rostym
ochroniarzem przepchat si¢ przez ttum i wybiegl z budynku. Prze-
biegli przez trawnik, szybko wskoczyli do czarnego rolls-royce'a
(ochroniarz petnit jednocze$nie funkcje szofera) i z piskiem opon
ruszyli do miejskiego aresztu. Po przybyciu na miejsce ustyszeli od
Ozziego, ze sad nie zezwolil na widzenia z aresztantami. Bost zaklat,
wyszedl z budynku i rolls odjechal w kierunku Oxfordu, siedziby
najblizszego sadu federalnego.

AAA

Dumas Lee do lunchu splodzit tysigc stow tekstu i przefaksowat
swoja relacj¢ do znajomego reportera z gazety wychodzace] w
Memphis. Przestat tez telegraficznie mas¢ fotografii. Pozniej prze-
kazal te same materiaty do gazet w Tupelo i w Jackson.



Rozdziat 19

Przeciek nastgpil z wiarygodnego zrodta i wiado-
mos¢ lotem blyskawicy obiegta gmach sgdu, zaraz potem caty rynek.
Nastepnego dnia o dziewiagtej rano sedzia Atlee miat ponownie
zwola¢ posiedzenie i da¢ szans¢ aresztantom na wyrazenie skruchy i
przeproszenie sadu. To, ze bedzie mozna zobaczy¢ Rufusa Buckleya i
Bookera Sistrunka dowozonych do sadu w pomaranczowych dreli-
chach i gumowych klapkach na nogach, a moze nawet w tancuchach,
poruszyto wszystkich.

Ich historia stata si¢ sensacja dnia i data poczatek catej serii pel-
nych zachwytu plotek i spekulacji. Dla Buckleya byto to straszliwe
upokorzenie, dla Sistrunka tylko kolejny rozdzial w jego karierze.

Na pierwszej stronie dziatlu miejskiego porannej gazety w Mem-
phis ukazata si¢ relacja Dumasa, zilustrowana wielkg fotografig
dwoch adwokatow w kajdankach, wyprowadzanych dzien wczesniej z
budynku sagdu w Clanton. Juz sam tytul dawat Sistrunkowi niejaka
rekompensate: SEYNNY ADWOKAT Z MEMPHIS UWIEZIONY
W MISSISIPI. Zaskakujgco rzetelnej relacji Dumasa towarzyszyta
krotsza notatka o wniosku o sgdowy nakaz zwolnienia aresztowanych,
ztozonym w Sadzie Federalnym w Oxfordzie przez firmg Sistrunk &
Bost. Przestuchanie w tej sprawie wyznaczono w tym samym dniu na
trzynastg.

Jake siedzial z Lucienem na balkonie wychodzacym na rynek,
saczac kawe 1 czekajac na przyjazd radiowozdéw. Ozzie obiecat daé
mu cynk, gdy beda wyjezdzali.

Lucien, ktory nie bez powodu nienawidzit porankoéw, tym razem



wygladat zadziwiajaco Swiezo i trzezwo. Zarzekat sie, ze ostatnio
mniej pije i wigcej si¢ rusza, w kazdym razie na pewno duzo wigcej
pracowat. Jake'owi bylo coraz trudniej unika¢ natykania si¢ na niego
w biurze.

— Nigdy nie sgdzitlem, ze dozyj¢ chwili, gdy Rufusa Buckleya
beda wyprowadza¢ skad$§ w kajdankach. — Lucien parsknat $miechem.

— To byta pigkna scena, po prostu pickna, az trudno uwierzy¢ —
potwierdzit Jake. — Zadzwoni¢ do Dumasa i zapytam, czy mi sprzeda
zdjecie Buckleya w drodze do aresztu.

— Zrdb to. I skopiyj je dla mnie.

— Dwadziescia na dwadziescia pig¢ oprawne w ramkeg. Pewnie
moégtbym zaczgé nimi handlowac.

Roxy musiata wej$¢ po schodach i odszuka¢ szefa na balkonie.

— Dzwonit szeryf Walls — powiedziata. — Sg juz w drodze.

— Dazigki.

Jake 1 Lucien wyskoczyli z biura 1 pobiegli na druga strone ulicy.
Nie dato si¢ nie zauwazy¢, ze nie oni jedni mieli ten pomyst. Kance-
larie wokot rynku nagle opustoszaty, a jakie$ pilne sprawy pognaty
ich wlascicieli do sadu. Biedny Buckley narobit sobie tylu wrogow. W
sali rozpraw prawie nie bylo publicznosci, za to krecita si¢ po niej
spora liczba prawnikow i nie ulegalo watpliwosci, ze zjawili si¢ tu
tylko w jednym celu. Wozny sadowy przywotal obecnych do po-
rzadku, sedzia Atlee zasiadl za stotem sgdziowskim i skingt glowa na
straznika.

— Wprowadzcie go — zarzadzil.

Boczne drzwi si¢ otworzyly i na sale¢ wkroczyl Buckley bez kaj-
danek. Nie liczac jednodniowego zarostu na twarzy i nieco zmierz-
wionych wlosdw, jego wyglad niczym si¢ nie r6znit od wczorajszego.
Sedzia Atlee okazal wspanialomy$lno$¢ i pozwolil mu si¢ przebrac,
uznajac, ze zmuszanie prawnika do pokazywania si¢ w sadzie w
aresztanckim drelichu byloby przesada. Zwazywszy na zaintereso-
wanie prasy, nie chciat dopusci¢ do tego, by prawnikow wystepuja-
cych w jego sadzie ogladano w tachmanach.

Sistrunk sie nie pojawit. Drzwi za Buckleyem zamknety si¢ i dla



wszystkich stato si¢ jasne, ze Sistrunka nie ma i nie bgdzie.

— Prosze tu, panie Buckley — powiedzial Atlee, wskazujac reka
miejsce tuz przed tawa sedziowska. Adwokat bez stowa postuchat i
stangt przed jego obliczem. Wygladal na bezbronnego, upokorzonego
i pokonanego. Przetknat glosno $ling i spojrzat na sedziego.

Atlee odsunat mikrofon i $ciszonym glosem powiedziat:

— Mam nadzieje, ze przezyt pan jako$ t¢ noc w naszym eleganc-
kim areszcie.

— Przezylem.

— Szeryf Walls dobrze pana traktowat?

Dobrze.
Pan i pan Sistrunk odpoczeliScie przez noc?
— Nie nazwalbym tego odpoczynkiem, Wysoki Sadzie, ale

przezylismy.

— Nie moge nie zauwazyc¢, ze stoi pan przede mng sam. Ma pan
jakas wiadomos$¢ od pana Sistrunka?

— O tak, Wysoki Sadzie. Sistrunk ma duzo do powiedzenia, ale
nie zostatem upowazniony do powtarzania jego stow. Nie sagdze, zeby
mogly by¢ w czyms$ pomocne.

— Zapewne. Nie lubi¢ by¢ obrzucany wyzwiskami, panie Buck-
ley, szczegolnie tak wrednymi jak ,rasista”. To jedno z ulubionych
stéw pana Sistrunka. Upowazniam pana, jako jego pelnomocnika, do
powtorzenia mu tych stow. Prosze mu powiedziec, ze jesli jeszcze raz
mnie tak nazwie, zarbwno on, jak i pan zostaniecie na stale usunigci z
mojej sali rozpraw.

Buckley skinat glowa.

— Z przyjemnoscig mu to powtorze, panie sedzio.

Jake i Lucien usiedli w czwartym rzgdzie od konca na dlugiej tawie
z mahoniowego drewna, stojacej tu od kilkudziesigciu lat. Na drugim
koncu tej samej lawy usiadta mioda, tadna czarnoskoéra kobieta.
Wygladata na dwadziescia kilka lat i bylo w niej co$ jakby znajo-
mego. Siadajac, nerwowo rozejrzala si¢ na boki, niepewna, czy ma
prawo tu by¢. Popatrzyta na Jake'a, a on u§miechnat si¢ uspokajajaco.
Wszystko w porzadku. Kazdemu wolno tu przyjsc.



— Dzigkuje. — Sedzia Atlee skinagt glowa. — A co do naszego dzi-
siejszego spotkania. Ma ono stuzy¢ przyjrzeniu si¢ sprawie i, miejmy
nadzieje¢, uwolnieniu pana od zarzutu. Uznatem pana i panskiego
mocodawce za winnych obrazy sadu za, moim zdaniem, niedopusz-
czalny brak szacunku dla sagdu i mnie osobiscie. Przyznaje, ze mnie to
zeztoscito, cho¢ staram si¢ unika¢ podejmowania jakichkolwiek
decyzji w stanie wzburzenia emocjonalnego. Z wieloletniego do-
swiadczenia wiem, ze z reguly sg to niestuszne decyzje. Nie zatuje
tego, co wczoraj zrobitem, i dzi§ postgpitbym tak samo. Daj¢ panu
teraz szans¢ ustosunkowania si¢ do moich stow.

Propozycja wyjscia z impasu zostata juz wczesniej przedstawiona
aresztantom przez Ozziego. Krotkie przyznanie si¢ do winy i krotkie
przeprosiny, skutkujace uwolnieniem od zarzutu obrazy sadu. Buck-
ley bez wahania wyrazit zgodg, Sistrunk nie.

Buckley przestapit z nogi na nogg i spuscit wzrok.

— Tak, no c6z, Wysoki Sadzie, przyznaje, ze wczoraj troche nas
poniosto. Okazali§my pyche oraz brak szacunku i za to przepraszam.
Wigcej si¢ to nie powtorzy.

— Doskonale. Niniejszym uwalniam pana od zarzutu obrazy sadu.

— Dzigkuje, Wysoki Sadzie — rzekt potulnie Buckley, opuszczajac
z ulga ramiona.

— A zatem, mecenasie Buckley, ustalitem date rozprawy na trze-
ciego kwietnia. Do tego czasu czeka nas duzo pracy i mndstwo
spotkan pelnomocnikow stron, a takze zapewne wiele dalszych
przestuchan w tej sali. Sprawie towarzysza ogromne emocje. Wszyscy
zdajemy sobie sprawe, ze gra idzie o wysokag stawke. Stad moje
pytanie: jak pan widzi swojg rolg w tej sprawie? Swoja i kolegi z
Memphis.

Czujac si¢ znéw wolnym cztowiekiem i majgc mozliwos¢ wypo-
wiedzenia si¢, Rufus Buckley glosno odchrzaknat i zaczat mowic
pewnym siebie gtosem.

— Tak, Wysoki Sadzie, jesteSmy tu, by chroni¢ prawa naszej
klientki, pani Lettie Lang, ktora...

— Tak, tak, mecenasie Buckley. Ale ja moéwi¢ o samej rozprawie.



Wyglada na to, ze ta sala nie pomiesci pana Brigance'a, gtownego
petnomocnika testamentu, i pelnomocnikow wszystkich beneficjen-
tow. Po prostu jest na niej zbyt tloczno, rozumiemy si¢?

— Chyba nie do konca, Wysoki Sadzie.

— Dobrze, zatem prosto z mostu. Kto$ pragnacy podwazy¢ tres¢
testamentu ma prawo naja¢ adwokata i ztozy¢ odpowiedni wniosek. —
Mowiac to, powiodt reka po prawnikach drugiej strony. — Taki
petnomocnik uczestniczy od poczatku do konca w catym postepo-
waniu. Po drugiej stronie, w obronie kwestionowanego testamentu,
wystepuje petnomocnik do spraw masy spadkowej, w tym przypadku
mecenas Brigance. Beneficjenci testamentu tylko si¢ niejako pod
niego podczepiaja.

— Och, nie zgadzam si¢, Wysoki Sadzie, my...

— Spokojnie, mecenasie. Chcg tylko z calym szacunkiem
stwierdzi¢, ze nie jestem do konca przekonany, ze wasza obecnos¢ jest
niezbedna. By¢ moze jest, ale bedziecie musieli mnie o tym przeko-
na¢. Mamy na to mnostwo czasu. Prosz¢ si¢ nad tym zastanowic,
dobrze?

— No c6z, panie se¢dzio, mysleg...

Sedzia uniost obie dlonie.

— Woystarczy. Nie bede si¢ teraz nad tym zastanawial. Moze in-
nym razem.

Jeszcze przez chwile Buckley sprawial wrazenie gotowego wal-
czy¢, jednak dos¢ szybko spasowal. Nie bylo sensu ponownie za-
dziera¢ z sedzig.

— Oczywiscie, panie sedzio, i dzigkuje.

— Moze pan opuscic sale.

Jake ponownie zerknal na mtoda kobietg. Obciste dzinsy, czer-
wony sweterek, podniszczone zo6tte trampki, krotkie wlosy, stylowe
okulary. W odréznieniu od innych mtodych czarnych kobiet w okregu
Ford sprawiata wrazenie dbajacej o swoj wyglad i kondycje¢ fizyczna.
Odwzajemnita jego spojrzenie i si¢ uSmiechneta.

AAA



Pot godziny pozniej staneta przed biurkiem Roxy i grzecznie
spytala, czy moglaby zaja¢ chwil¢ mecenasowi Brigance'owi. Pani
nazwisko? Portia Lang, corka Lettie. Mecenas Brigance byl bardzo
zajety, ale Roxy uznala, Zze to moze by¢ wazne. Kazata dziewczynie
poczekac i po dziesigciu minutach pozwolita jej p6j$¢ na gore.

Jake powital ja w drzwiach swojego gabinetu i zaproponowat
kawe, ale odmowita. Usiedli w narozniku — Jake w wiekowym
skorzanym fotelu, Portia na kanapie — jakby si¢ szykowali do sesji
terapeutycznej. Portia rozejrzata si¢ z podziwem po przestronnym
wnetrzu z eleganckimi meblami 1 zorganizowanym bataganem,
przyznajac, ze po raz pierwszy w zyciu znalazta si¢ w kancelarii
adwokackiej.

— Jesli ci szczescie dopisze, to rowniez ostatni — powiedziat Jake,
wywolujac $miech. Portia byla wyraznie spigta i trudno jej byto
zaczg¢ mowic. Jej wizyta mogta okazaé si¢ bardzo wazna dla sprawy i
Jake starat si¢ ja osmieli¢. — Opowiedz mi co$ o sobie — zapropono-
wat.

— Wiem, Ze jest pan zajety.

— Mam duzo czasu, a sprawa twojej matki jest w tej chwili naj-
wazniejsza.

Po jej twarzy przemknat nerwowy u$mieszek. Przysiadta na dto-
niach, jej stopy w zottych trampkach lekko podrygiwaty. Wolno i z
wahaniem zaczeta mowié. Ma dwadziescia cztery lata, jest najstarsza
corka 1 wlasnie przeszta do cywila po szesciu latach stuzby w wojsku.
Jeszcze w Niemczech dostata wiadomo$¢, ze jej matka znalazla si¢ w
testamencie pana Hubbarda, cho¢ akurat to nie mialo zadnego
zwiazku z jej odejsciem z wojska. Po prostu uznata, ze sze$¢ lat
wystarczy. Miata dos¢ chodzenia w mundurze i chciala rozpoczac
cywilne zycie. Nauka w liceum w Clanton szla jej dobrze, ale z uwagi
na niepewng sytuacje finansowg matki i ojca w domu nie bylo pie-
nigdzy na dalszg nauke w college'u. (Na wspomnienie Simeona lekko
si¢ skrzywita). Chcac jak najszybciej uciec z domu i1 okregu Ford,
wstapita do wojska i zwiedzila kawat $wiata. Niecaly tydzien temu
wrocila, ale nie zamierza zosta¢ w Clanton na state. Podczas stuzby



uzyskata tyle zaliczen, ile przez trzy lata w college'u, mysli o jego
skonczeniu i marzy o studiach prawniczych. W Niemczech pracowata
w biurze korpusu JAG* i przygladata si¢ z bliska pracy sadow woj-
skowych.

* Korpus JAG (Judge Advocate General's Corps) — shuzba prawnicza amery-
kanskich sit zbrojnych.

Mieszka z rodzicami i resztg rodziny, ktora, nawiasem mowiac,
przeniosta si¢ ostatnio do miasta. Wynajmuja stary dom Sappingto-
néw, wyjasnita z lekka dumg w glosie.

— Tak, styszatem — powiedziat Jake. — To mate miasto 1 wieSci
szybko si¢ rozchodza.

Mimo tej przeprowadzki Portia watpita, by dlugo tam zostala.
Dom byt wprawdzie duzo wigkszy, ale z powodu thumu krecacych sie
krewnych przypominat zatloczong poczekalni¢ dworcowg i ludzie
spali pokotem.

Jake stuchal uwaznie, cierpliwie czekajac, az dziewczyna przej-
dzie do rzeczy. Od czasu do czasu zadawat jakie$ pytania o jej zycie,
ale ona juz nie potrzebowata zachety, coraz bardziej si¢ rozluzniajac i
rozgadujac. Szes¢ lat spedzonych w wojsku pozbawito ja lokalnego
zaspiewu 1 wpltynelo korzystnie na sktadni¢ i gramatyke jej wypo-
wiedzi. Mowita z doskonalg dykcja 1 wida¢ byto, ze §wiadomie o to
dba. W Europie nauczyla si¢ niemieckiego i francuskiego 1 stuzyta za
thumaczkg. Teraz uczyla si¢ hiszpanskiego.

Stuchajac jej, Jake z przyzwyczajenia mial ochotg robi¢ notatki,
ale wydato mu si¢ to nie na miejscu.

W zeszlym tygodniu byta w Parchman na widzeniu z Marvisem i
to on jej opowiedziat o Jake'u i jego wizycie. Przez dtuzsza chwilg
moéwita o bracie i nawet par¢ razy obtarta sobie tzy. Starszy madry
brat, zawsze byl jej bohaterem i tak strasznie si¢ zmarnowal. Gdyby
Simeon byt lepszym ojcem, Marvis na pewno nie zszedlby na zlg
drogg. Tak, kazat jej przekaza¢ matce, Zze majg si¢ trzymac Jake'a.
Powiedzial, ze rozmawial ze swoim adwokatem Nickiem Nortonem,
ktory go przekonat, ze adwokaci z Memphis wszystko sknoca.

— Po co bytas dzi$ w sadzie? — spytat Jake.



— Woeczoraj tez tam bytam, prosze pana.

— Mow mi po imieniu. Jestem Jake.

— Dobrze, Jake. Bylam §wiadkiem tej wczorajszej awantury i dzi$
przysztam, zeby zajrze¢ do akt w kancelarii sgdu. I wtedy ustyszatam,
ze wioza tych adwokatow z aresztu.

— Adwokatow twojej rodziny.

— Wiasnie. — Westchneta gleboko i zaczela moéwi¢ wolniej i1 do-
bitniej. — Wlasnie dlatego tu jestem. Mozemy porozmawia¢ o tej
sprawie?

— Oczywiscie. Formalnie jesteSmy po tej samej stronie. Moze tak
to nie wyglada, ale jeste§my w tej sprawie sprzymierzencami.

— Otoz to. — Raz jeszcze westchneta. — Ja musze z kim$ poroz-
mawia¢, rozumiesz? Postuchaj, nie bylo mnie tu podczas procesu
Haileya, ale wszystko o nim wiem. Przyjechalam do domu na Boze
Narodzenie i dookota méwiono tylko o procesie. O Clanton, o Klanie,
o Gwardii Narodowej i tak dalej, 1 tak dalej. Poczulam si¢ wtedy tak,
jakby co$ waznego mnie omin¢lo. Twoje nazwisko jest w naszych
kregach dobrze znane. Kilka dni temu mama powiedziata, Ze czuje, ze
moze ci zaufaC. A to dla czarnych nie takie proste, zwlaszcza w takiej
sytuacji jak ta.

— Nigdy wczesniej nie byto takiej sytuacji.

— Wiesz, co mam na mysli. Gdy w gre wchodza tak wielkie pie-
nigdze, to niejako automatycznie si¢ zaklada, ze biali beda chcieli nas
wyrolowac.

— Chyba rozumiem.

— Wczoraj po moim powrocie do domu doszto do strasznej
awantury mi¢dzy mama a tatg i kilkoma innymi osobami, ktore si¢
wtragcity nieproszone. Nie wiem, co si¢ dokladnie zdarzylo przed
moim przyjsciem, ale wyraznie bardzo si¢ o co$ poktocili. Zdaje sig,
ze tata oskarzyl mame, ze sypiala z panem Hubbardem. — Jej oczy
gwaltownie napehily si¢ zami i Portia przerwala, by je otrze¢. — Moja
matka nie jest dziwka, Jake. Jest dzielng kobieta, ktora praktycznie
sama wychowala piatke dzieci. To straszne, ze tyle 0sob wokot sadzi,
ze wkrecita si¢ do testamentu starego przez 16zko. Nigdy w to nie



uwierze. Nigdy. Ale z ojcem jest zupetnie inaczej. Od dwudziestu lat
si¢ z sobg ktocg 1 w czasach licealnych btagatam mame na kolanach,
zeby od niego odeszta. Czepia jej si¢ o wszystko, co robi, a teraz
czepia si¢ 0 co$, czego nawet nie zrobita. Kazalam mu si¢ zamknaé. —
Jake podat jej paczke chusteczek higienicznych, ale zy juz obeschty.
Mimo to bakneta ,,dzigkuje” i1 ciggneta: — No i z jednej strony jg
oskarza, ze si¢ z nim przespala, z drugiej si¢ cieszy, ze jesli to zrobita,
to on moze dobrze na tym wyjs¢. Czyli tak Zle, i tak niedobrze. No i
jak wrocili$Smy wczoraj z sagdu, mama si¢ na niego wsciekla za tych
prawnikoéw z Memphis.

— To on ich najal?

— Tak, teraz zrobil si¢ strasznie wazny 1 musi strzec swojego
skarbu: mojej mamy. Jest przekonany, ze biali spiskujg w celu unie-
waznienia testamentu i pozbawienia go pienigdzy. A poniewaz i tak
si¢ to sprowadzi do kwestii rasowych, to najlepiej wynaja¢ najo-
strzejszego brytana od takich spraw. No to go wynaje¢li, a on si¢ zjawil
i od razu trafil do aresztu.

— A co ty o tym sadzisz?

— O zachowaniu Sistrunka? Pobyt w areszcie bardzo mu odpo-
wiada, bo dzigki temu w gazecie wydrukowali jego zdj¢cie z tadnym
podpisem. Jeszcze jeden czarny niestusznie uwigziony przez rasistow
z Missisipi. To dla niego jak znalazt. Sam by lepiej tego nie wymyslit.

Jake z usmiechem pokiwat gtowa. Ta kobieta potrafita myslec.

— Tez tak sadz¢ — powiedziat. — To wszystko byto obmyslonym
przedstawieniem. W kazdym razie ze strony Sistrunka. Moge ci¢
zapewni¢, ze Rufus Buckley nie planowal nocy w areszcie.

— Jak my$my si¢ dostali w tapy tych komediantow? — jekneta.

— O to samo chciatem spyta¢ ciebie.

— O ile wiem, tata pojechat do Memphis i spotkal si¢ z Sistrun-
kiem, ktory oczywiscie wyczut, ze jest grubsza forsa do zarobienia.
Przyjechat tu, urzadzit swoj show i omotat mame. Ty jej si¢ naprawde
spodobales 1 ona ci ufa, ale Sistrunk wbit jej do glowy, ze w tej
sprawie nie wolno ufa¢ zadnemu bialemu. Potem z jakiego$ powodu
wlaczyt w to Buckleya.



— Jesli mama ich nie zwolni, to przegramy t¢ spraweg. Wyobrazasz
sobie tych ludzi przed naszg tawg przysigglych?

— Nie wyobrazam. O to zreszta byta ta awantura. Mama i ja
twierdzily$my, Ze to dzialanie na naszg niekorzys¢. Ojciec, jak zawsze
wszechwiedzacy, upierat si¢, ze Sistrunk przeniesie sprawe do sadu
federalnego i tam jg wygra.

— Nie ma szans, Portio. W tej sprawie nie ma zadnego aspektu
federalnego.

— Tez tak uwazatam.

— Ile Sistrunk ma dostac?

— Potowe. A wiem o tym tylko dlatego, Ze to si¢ wypsneto mamie
w trakcie ktotni. W pewnej chwili wywrzeszczala, ze dzielenie si¢ z
Sistrunkiem po potowie to bzdura. Na co tata powiedziat: ,,Potowa nic
réwna si¢ nic”.

— Pozyczyli od Sistrunka jakie$ pieniadze?

— Nie wahasz si¢ zadawac dociekliwych pytan, co?

Jake u$miechnat si¢ i wzruszyt ramionami.

— Itak w koncu wszystko wyjdzie na jaw — powiedzial.

— Tak, byla jakas$ pozyczka. Nie wiem doktadnie ile.

Jake upitl lyk zimnej kawy. Oboje zamilkli, dumajac nad nastgp-
nym pytaniem.

— To powazna sprawa, Portio. Chodzi o fortung, a nasza strona na
razie przegrywa.

— Chodzi o fortun¢ — powtdrzyta. — Kiedy si¢ rozniosto, ze biedna
czarna kobieta z wiejskiego rejonu Missisipi ma dosta¢ okoto dwu-
dziestu milionéw dolaréw, prawnicy dostali kota. Zadzwonit nawet
jakis z Chicago i zaczat obiecywaé ztote gory. Sistrunk juz si¢ wtedy
panoszyt i wszystkich pogonit, ale do dzi$ dzwonig. Biali, czarni, a co
jeden, to lepszy.

— Nie sg wam do niczego potrzebni.

— Jeste$ pewny?

— Moim zadaniem jest pilnowa¢ wykonania ostatniego testa-
mentu Setha Hubbarda, po prostu. Testament probuje uniewaznié
rodzina zmarlego i o to toczy si¢ prawdziwa walka. Dlatego chce,



zeby podczas procesu twoja matka siedziata przy jednym stole ze mna
1 Quince'em Lundym, ktory jest administratorem majatku i wyko-
nawcg testamentu. On jest bialy, ja tez jestem bialy, a migdzy nami
usigdzie tadna i zadowolona Lettie. W tej sprawie chodzi o pienigdze,
ale takze o kwestie rasowe. Nie chcemy sali rozpraw czarnej po jedne;j
stronie 1 biatej po drugiej. Przedstawi¢ sprawe tawie przysieglych i...

— ...1ja wygrasz?

— Tylko idiota przewiduje, co mogg zrobi¢ przysiegli. Ale moge
obiecac, ze moje szanse na zwyciestwo sg nieporownywalnie wicksze
od szans Bookera Sistrunka.

— Jak ci za to ptacag?

— Nie wahasz si¢ zadawa¢ dociekliwych pytan, co?

— Przepraszam. Po prostu tak wielu rzeczy nie wiem.

— Pracuje¢ wedlug stawki godzinowej, a moje honorarium jest
pokrywane z masy spadkowej. W rozsadnym wymiarze i za zgoda
sadu.

Pokiwata gtowa, jakby znala to na pami¢¢. Potem zakastata i po-
wiedziata:

— Zaschto mi w gardle. Masz co$ zimnego do picia?

— Jasne. Chodz ze mna.

Zeszli na dot do matej kuchni i Jake znalazt jaki$ dietetyczny napdj
gazowany. By zrobi¢ na dziewczynie wrazenie, poprowadzit ja do
niewielkiej sali konferencyjnej z rozlozona sterta papieréw, nad
ktérymi Quince Lundy wgryzat si¢ w majatek Hubbarda. Quince si¢
jeszcze nie pojawil 1 salka byla pusta.

— lle z tego jest w gotéwce? — spytata nieSmiato Portia, jakby
wkraczala na zakazany teren. Obrzucita spojrzeniem kartony, jakby
zamiast papierow lezaty w nich pienigdze.

— Wigkszos¢.

Z nalezytym podziwem obrzucita wzrokiem potki wypelnione
ksiggami i rozprawami prawniczymi, do ktorych od lat nikt nie
zagladal.

— Masz fadne biuro — powiedziata.

— Nie jest moje. Nalezy do niejakiego Luciena Wilbanksa.



— Slyszalam o nim.

— Malo kto nie styszat. Siadaj.

Usiadla w migkkim skorzanym fotelu przy stole konferencyjnym,
a Jake zamkngt drzwi. Oczywiscie Roxy byta w pelnej gotowosci
podstuchowe;.

Jake usiadt naprzeciwko i spojrzat na Portie.

— No to powiedz mi teraz, jak si¢ pozbedziecie Sistrunka.

— Trzymajac jego thusty tytek w pierdlu — bluzgneta bez namystu,
jakby nadal jeszcze byta w wojsku.

— To tylko na chwile. — Jake rozesmiat si¢. — Twoja matka musi
go zwolni¢. Ojciec nie moze jej w tym przeszkodzi¢, bo nie jest
strong.

— Ale s3 mu winni pienigdze.

— Mogg je zwréci¢ pozniej. Jesli matka mi zaufa, to jg przez to
przeprowadze. Ale przede wszystkim musi poinformowa¢ Sistrunka,
ze go zwalnia. I Buckleya tez. I zrobi¢ to na piSmie. Mogg to za nig
napisac, ona tylko podpisze.

— Daj mi troche czasu do namystu, dobrze?

— Nie mamy czasu. Im dhuzej Sistrunk bedzie si¢ koto tego krecit,
tym wigcej szkéd wyrzadzi. Uwielbia rozgtos i $cigganie na siebie
uwagi. Na nieszczgécie §ciaga na siebie uwage wszystkich biatych w
okregu Ford. A z nich beda rekrutowali si¢ nasi przysiggli.

— Lawa przysieglych bedzie w catosci biata?

— Nie, ale z dwunastu co najmniej o$miu lub dziewigciu.

— Lawa przysieglych w procesie Haileya tez byla w catosci biata,
prawda?

— Owszem. | mialem wrazenie, ze z kazdym dniem jest coraz
bielsza. Ale to byta zupelie inna sprawa.

Upita tyk z puszki i ponownie powiodta wzrokiem po rzedach
ksigg na poikach.

— Musi by¢ fajnie by¢ prawnikiem — powiedziata z rozmarzeniem
w glosie.

Jake nie uzylby stowa ,,fajny”. Musiat sam przed sobg przyznac, ze
od dtuzszego czasu uznawat swdj zawod raczej za ,,ucigzliwy”. Proces



Haileya byl wielkim triumfem w sensie prestizowym, ale za catg
cigzkg prace, ngkanie, fizyczne grozby i szarpigce nerwy incydenty
zarobit dziewigcéset dolarow. Do tego stracit dom, a niewiele brako-
wato, by takze rodzing.

— Zdarzaja si¢ fajne momenty — rzekt wymijajaco.

— Powiedz mi, Jake, czy w Clanton sg jakie$ czarne prawniczki?

— Nie ma.

— A ilu czarnych prawnikow?

— Dwoch.

— (Gdzie miesci si¢ najblizsza kancelaria czarnej adwokatki?

— Wiem o jednej w Tupelo.

— Znasz jg? Chciatabym ja poznac.

— Chetnie do niej zadzwoni¢. Nazywa si¢ Barbara McNatt i jest
bardzo sympatyczna. Skonczyla prawo rok przede mng. Zajmuje si¢
glownie prawem rodzinnym, ale miewa tez do czynienia z gliniarzami
i prokuratorami. To dobra prawniczka.

— Bylabym bardzo wdzigczna.

Upita lyk, wypehiajac kolejng chwile niezrecznego milczenia.
Jake wiedziat doktadnie, do czego zmierza, jednak nie chciat zbytnio
jej pospieszac.

— Wspomniatas co$ o studiach prawniczych — podsunat i to od
razu przykuto jej uwagg. Porozmawiali o tym dhuzsza chwile, a Jake
pilnowat si¢, by jego uwagi nie sugerowaty trzyletniej meczarni, jaka
w rzeczywistosci przezyl. Czasami Jake'a — jak zresztg wszystkich
jego kolegdw po fachu — mtodzi ludzie pytali, czy poleca zawdd
prawnika. Nigdy nie potrafit z r¢ka na sercu zaprzeczy¢, cho¢ miat do
niego mnostwo zastrzezen. Przede wszystkim na rynku byto za duzo
prawnikow 1 za mato dobrej pracy. Siedzieli jeden obok drugiego w
ciasnych klitkach przy glownych ulicach niezliczonych miasteczek
lub jeden nad drugim w biurowcach w centrach miast. A mimo to
potowy Amerykanow potrzebujacych pomocy prawnej na nig nie stac,
czyli prawnikéw powinno by¢ wiecej. Ale nie prawnikdéw korpora-
cyjnych czy ubezpieczeniowych i na pewno nie matomiasteczkowych
papug jak on sam. Co$ mu jednak moéwito, ze jesli Portia Lang



zostanie prawniczka, obierze wlasciwg droge i1 bedzie pomagaé
swoim pobratymcom.

Zjawit si¢ Quince Lundy i przerwat im rozmowg. Jake przedstawit
Portig, potem odprowadzit ja do drzwi. Zegnajac si¢ w progu, zaprosit
dziewczyng do domu na kolacje.

AAA

Przestuchanie w sprawie wniosku Kendricka Bosta o sagdowy na-
kaz zwolnienia z aresztu rozpoczgto si¢ o trzynastej na pierwszym
pigtrze budynku Sadu Federalnego w Oxfordzie i w tym momencie
mecenas Booker F. Sistrunk miat za sobg ponad dwudziestocztero-
godzinny pobyt w areszcie. Nie pojawil si¢ osobiscie na przestucha-
niu, czego zreszta nikt si¢ nie spodziewat.

Sesji przewodniczyl federalny s¢dzia pokoju, ktory nie wykazat
zbytniego zainteresowania sprawg. W pigtym obwodzie nie bylo
dotad przypadku, by sad federalny musiat zajmowac si¢ oskarzeniem
o obrazg sadu stanowego. Sedzia probowal wyszuka¢ podobne
sprawy w innych sadach w kraju, ale nikt nie potrafit mu w tym
pomaoc.

Bostowi pozwolono skarzy¢ si¢ przez cate pot godziny, jednak w
jego wywodach byto mato tresci. Probowat dowodzi¢ watpliwej tezy,
ze Sistrunk padi ofiarg jakiego$ blizej niesprecyzowanego spisku
wtadz okregu Ford, ktore cheialy go wyeliminowacé z postegpowania w
sprawie obrony testamentu. Bost nie uzyl argumentu, ktory dla
wszystkich byl oczywisty: Sistrunka nalezato zwolni¢ po prostu
dlatego, Ze jest czarny i zostal Zle potraktowany przez biatego sg¢-
dziego.

Wniosek Bosta oddalono, a on natychmiast ztozyt odwotanie do
piatego apelacyjnego w Nowym Orleanie. Ponadto zaré6wno on, jak i
Buckley ztozyli skarge do Sadu Najwyzszego stanu Missisipi na
nieuzasadnione oskarzenie o obraze sadu.

Booker Sistrunk spedzat czas w celi na grze w warcaby z nowo
poznanym specjalistg od czekow bez pokrycia.

AAA



Rodzina ze strony matki miata niemieckie korzenie, wigc Carla
uczyla si¢ niemieckiego w liceum, a nastepnie przez cztery lata
uczeszczala na lektorat z niemieckiego podczas studiow na Ole Miss.
W Clanton nie miala zbyt wielu okazji do ¢wiczenia swych umiejet-
nosci jezykowych i dlatego z radoscia powitala Porti¢ w ich skrom-
nym domu, cho¢ Jake zapomniat jej powiedzie¢ o swoim zaproszeniu
i zrobil to dopiero tuz przed piata.

— Nic si¢ nie przejmuj — uspokoit jg. — To mita dziewczyna i moze
odegra¢ kluczowa rol¢ w postepowaniu, a ponadto pewnie nigdy nie
byta na proszonej kolacji w domu biatych. — W trakcie rozmowy,
ktora zaczeta si¢ w dos¢ napigtej atmosferze, doszli do wniosku, ze
oni chyba tez nigdy nie podejmowali kolacjg nikogo czarnego.

Portia zjawita si¢ punktualnie o wpot do siddmej z butelka wina
pod pacha, i to takg z prawdziwym korkiem. Cho¢ Jake kilkakrotnie
zapewnit jg, ze wieczor bedzie ,,domowy i catkiem niezobowigzuja-
cy”, ich gos$¢ zdazyt si¢ przebra¢ w dluga luzng bawetniang suknig.
Przywitata si¢ z Carlg po niemiecku, jednak szybko przeszty na
angielski. Przeprosita za gatunek wina — taniego czerwonego z
Kalifornii — i wszyscy troje pos$miali si¢ z zalosnego wyboru win w
miejscowych sklepach z alkoholem. Jake wyjasnil, ze praktycznie
wszystkie alkohole tgcznie z winem sg kontraktowane centralnie
przez wiladze stanowe i dopiero potem dostarczane do prywatnych
sklepéw w catym stanie. To dalo asumpt do ozywionej dyskusji na
temat idiotycznych przepisow stanowych o handlu alkoholem, ktore
sprawialy, ze w niektorych miastach mozna bez trudu kupi¢ dzie-
wigcdziesigcioprocentowy rum, ale ani jednej puszki piwa.

Jake wzigl do reki butelke i powiedziat:

— Nie trzymamy w domu alkoholu.

— Przepraszam — odrzekta zmieszana Portia. — To moze zabiore ja
Z powrotem.

— Mam lepszy pomyst — wtracita Carla. — Po prostu od razu ja
wypijmy.

Wszyscy uznali, ze to Swietny pomyst, i Jake udat si¢ na poszu-
kiwanie korkociggu, panie zas$ podeszly do plyty kuchennej i zajety



si¢ kolacjg. Portia przyznala si¢, ze woli jes¢, niz gotowac, cho¢ w
Europie nauczyta si¢ bardzo duzo o produktach spozywczych. Polu-
bita tez wloskie wina, ktore jednak w okrggu Ford byly trudno do-
stepne.

— Bedziesz musiata po nie jezdzi¢ do Memphis — zauwazyt Jake,
nie przerywajac poszukiwan. Carla przygotowywata sos do spaghetti
z pikantnymi kietbaskami i czekajac, az si¢ ugotuje, zaczeta cwiczy¢
podstawowe zwroty niemieckie. Portia cierpliwie jej w tym pomagata,
czasem powtarzajac za Carla, czasem ja poprawiajgc. Hanna dosty-
szala obco brzmigce stowa i dotaczyla do nich w kuchni. Zostala
przedstawiona Portii, ktora powitata jg wloskim ciao.

— Co to znaczy ciao! — spytala Hanna.

— W potocznym wtoskim znaczy ,,cze$¢” na przywitanie i poze-
gnanie, chociaz zdaje sig, ze po portugalsku tez — wyjasnita Portia. —
W kazdym razie brzmi to duzo prosciej niz guten Tag czy bonjour.

— Umiem kilka stéw po niemiecku — oznajmita Hanna. — Mama
mnie nauczyla.

— To pdzniej poéwiczymy — powiedziata Carla.

Jake w koncu znalazt stary korkociag i otworzyt butelkeg.

— Kiedy$ mieli$my prawdziwe kieliszki do wina — bakneta Carla,
wyjmujac trzy szklaneczki do wody. — Tak jak wszystko inne prze-
padty w pozarze.

Jake rozlat wino, stukngli si¢ szklaneczkami, powiedzieli ,,na
zdrowie” 1 zasiedli przy kuchennym stole. Hanna ich zostawila i
wrocita do swojego pokoju.

— Rozmawiacie czasem o pozarze? — spytata Portia.

— Niespecjalnie — odrzekl Jake, Carla tylko pokrecita glowa i
odwroécita wzrok. — Ale jesli czytasz gazety, to wiesz, ze jeden z tych
drani wyszedl na wolnos¢ i gdzies sig¢ tu kreci.

— Czytatam. Dwadzie$cia siedem miesiecy.

— Mhm. Zgadzam si¢: nie on zapalit zapatke, ale brat udziat w
zaplanowaniu catosci.

— Martwi was, ze znow jest na wolnosci?

— Oczywiscie, ze nas martwi — powiedziata Carla. — Spimy z



bronig pod poduszka.

— Dennisem Yawkeyem az tak bardzo si¢ nie przejmuj¢ — rzekt
Jake. — To tylko glupi goéowniarz, ktory chciat si¢ popisa¢ przed
kolegami. A poza tym Ozzie go bacznie obserwuje. Jeden niewla-
$ciwy ruch, i Yawkey wroci do Parchman. Bardziej niepokoja mnie ci
dranie, ktérych nigdy nie ztapano za reke. Wielu, zard6wno miejsco-
wych, jak i obcych, maczalo w tym palce. A przed sagdem stangto tylko
czterech.

— Pigciu, jesli liczy¢ Blunta — wtracita Carla.

— Blunt nie byt jednym z oskarzonych. On tylko probowat wy-
sadzi¢ dom w powietrze na tydzien przed pozarem. Teraz przebywa w
zakladzie dla psychicznie chorych i $wietnie mu idzie udawanie
wariata.

Carla podeszta do kuchenki, by zamieszac sos i wlaczy¢ palnik pod
garnkiem z woda.

— Przepraszam — baknela Portia. — Nie chciatam poruszaé przy-
krego tematu.

— Nie szkodzi — rzucit Jake. — Opowiedz nam o Wtoszech.

Przy jedzeniu Portia rozgadata si¢ o swoich podrézach po Wto-
szech, Niemczech, Francji i reszcie Europy. Jeszcze w liceum po-
stanowita zwiedzi¢ $wiat, uciec jak najdalej od Missisipi. Wojsko dato
jej taka szansg¢, a ona w pelni ja wykorzystata. Po kursie rekruckim na
pierwszych miejscach jej listy znalazly si¢ Niemcy, Australia i
Japonia. Stacjonujac w Ansbach, caly zold wydawata na bilety
kolejowe i noclegi w studenckich hostelach. Zwykle podrozowata
sama i odwiedzila wszystkie kraje od Szwecji po Grecj¢. Przez rok
stacjonowala na Guam, ale brakowato jej tam europejskiej historii i
kultury, a zwlaszcza jedzenia i wina, wigc zatatwilta sobie przenie-
sienie.

Jake byt kiedy§ w Meksyku, Carla odwiedzita Londyn. Wyskro-
bali wspdlnie dos¢ funduszy i w pigta rocznice $lubu pojechali na
tanig wycieczke do Paryza, ktora do dzi$ z rozrzewnieniem wspomi-
nali. Ale poza tym siedzieli w domu. Czasami udawato im si¢ w lecie
wyskoczy¢ na tydzien na plaze w Destin. Z zazdro$cig stuchali



opowiesci Portii, Hanna wpatrywata si¢ w nig jak urzeczona.

— 1 widziala§ nawet piramidy? — spytata w pewnej chwili.

Portia rzeczywiscie je widziata. Wygladato na to, ze wiasciwie
byla wszgdzie 1 wszystko zwiedzita. Butelke oproznili do dna juz przy
satacie na przystawka i chetnie wypiliby wigcej. Carla zastapita wino
mrozong herbatg i jako$§ dotrwali do konca positku.

Po kolacji Hanna poszta spac, a oni zasiedli w pokoju z filizankami
bezkofeinowej kawy, pogryzajac kruche ciasteczka i rozmawiajgc o
problemach $wiata.

Podczas catego wieczoru nikt ani razu nie wspomnial o Lettie, te-
stamencie 1 zwigzanych z nim sprawach.



Rozdziat 20

Acil Hubbard nie nazywal si¢ juz Ancil Hubbard.

Dawnego nazwiska i dawnej tozsamos$ci pozbyl si¢ pospiesznie wiele
lat temu, gdy odnalazta go kobieta w cigzy i zaczeta stawia¢ warunki i
zadania. Nie byla pierwsza, przez ktora miat ktopoty, i musial zmie-
nia¢ nazwisko. W Tajlandii mieszkata porzucona zona, w para krajach
byto para zazdrosnych m¢zow, interesowaty si¢ nim wiadze skarbo-
we, shuzby policyjne w co najmniej trzech krajach i wsciekty handlarz
narkotykow w Kostaryce. A to tylko te najwazniejsze z efektow
burzliwego i chaotycznego zycia, ktére juz dawno temu chetnie
zamienilby na bardziej zorganizowane i tradycyjne. Jednak zorgani-
zowane i tradycyjne zycie nie byto mu pisane.

Aktualnie pracowal w barze w Juneau na Alasce, w zakazanej
czgsci miasta, w ktérej spotykaly si¢ przerdzne morskie i ladowe
mety, by sobie popi¢, pogra¢ w kosci i upuscic trochg pary. Dwoch
groznie wygladajacych wykidajtéw utrzymywato jaki toki porzadek,
ale awantura niemal zawsze wisiala w powietrzu. Przybrat imie
Lonny, ktére dwa lata wczesniej rzucito mu si¢ w oczy w nekrologu
wydrukowanym w gazecie w Tacoma. Nazywal si¢ teraz Lonny
Clark. Wiedziat, jak mozna oszukaé system, i gdyby tylko chciat,
mogl sobie na to nazwisko wyrobi¢ numer ubezpieczenia spotecznego
i prawo jazdy, a nawet paszport. Ale Lonny wolat si¢ nie wychyla¢,
dzigki czemu w zadnym komputerze czy teczce z aktami w admini-
stracji stanowej nie byto po nim $ladu. Po prostu w sensie prawnym
nie istnial, cho¢ na wszelki wypadek mial pod reka komplet fatszy-
wych dokumentéw. Wolal pracowaé w barach, bo ptacono w nich



zywa gotowka. Wynajmowal pokoj w tanim domu noclegowym, za
ktory tez placit gotowks. Jezdzil rowerem i autobusami, a gdyby
musiat szybko znikngé¢ — co moglo si¢ zawsze zdarzy¢ — kupitby za
gotowke bilet na greyhounda, okazujgc falszywe prawo jazdy. Albo
wyruszyltby autostopem, jak przejechat juz miliony kilometrow.

Stojac za barem, mogt si¢ przygladaé wszystkim wchodzacym i
wychodzacym. Gdy si¢ przez trzydziesci lat ucieka, to cztowiek uczy
si¢ patrze¢ i1 dostrzega¢ — a to zbyt baczne spojrzenie, a to kogos o
wygladzie czy zachowaniu odstajacym od normy. Poniewaz jego
rozne wystepki nie spowodowaty zadnych obrazen fizycznych u
innych ani — niestety — nie przyniosty mu znaczniejszych pieniedzy, to
catkiem mozliwe, ze nikt go w ogole nie Scigat. Lonny byl tylko
drobnym kanciarzem, ktorego podstawowa wada byl nadmierny
sentyment do upadtych kobiet. Ale akurat to trudno uznac za prze-
stepstwo. Mial wprawdzie na sumieniu prawdziwe przestgpstwa —
drobny handel narkotykami, drobny handel bronig — ale, do cholery,
czlowiek musi z czego$ zy¢, nie? Moze znalaztoby si¢ tez kilka
powazniejszych przestepstw. Niemniej w ciggu zycia sp¢dzonego na
wiecznej wloczedze Lonny nauczyt si¢ oglada¢ przez ramie.

Obecnie czyny przestepcze, podobnie jak upadte kobiety, nalezaty
w zasadzie do przeszlosci. W wieku szes$¢dziesigciu szesciu lat Lonny
pogodzit si¢ z tym, ze zamierajgce libido nie musi by¢ powodem do
zmartwien. Dzigki temu nie pakowal si¢ juz w klopoty i mogt po-
swieca¢ wigcej uwagi innym sprawom. Marzyl o kupnie kutra ry-
backiego, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze przy swoich zatosnych
zarobkach nigdy nie odlozy wystarczajaco duzo. Cze¢sto przemysliwat
o0 jeszcze jednej, finalnej transakcji narkotykowej. O wygraniu szle-
ma, ktéry mu zapewni pokazng sumke i uwolni od trosk. Jednak
panicznie bat si¢ wigzienia. Gdyby wpadl, przy jego wieku i ilosci
towaru, o jakiej myslal, do konca zycia pozostalby za kratami. A
niestety jego wczeSniejsze transakcje — do czego niechgtnie sig
przyznawat nawet przed samym sobg — nie poszly najlepie;j.

Wigc nie, dzigkuj¢. Czut si¢ spokojny, stojac za barem, gawedzgc z
marynarzami i dziwkami i udzielajgc im zyciowych rad. Zamykal bar



codziennie o drugiej w nocy i wracat pieszo, lekko wstawiony, do
ciasnego pokoiku w domu noclegowym, gdzie walit si¢ do brudnego
wyra 1 z sentymentem wspominat dni spgdzane na otwartym morzu —
najpierw w marynarce wojennej, potem na pokladach statkow i
jachtow, a nawet tankowcow. Gdy czlowiek nie ma przysziosci,
zaczyna zy¢ przesztoscig i Lonny'ego czekato to juz do konca zycia.
Nigdy nie wspominat Missisipi ani spedzonego tam dziecinstwa.
Od pierwszej chwili, gdy tylko si¢ stamtad wyrwatl, nauczylt si¢ nie
dopuszczaé¢ do glowy zadnych mysli o tamtych miejscach i czasach.
Jakby pstrykajac przyciskiem aparatu, bez trudu zmienial obrazy i
sceneri¢ i po kilkudziesigciu latach takich zabiegow wyrobil w sobie
przekonanie, ze w ogble nigdy tam nie mieszkat. Jego zycie zaczeto
sie, gdy skonczyt szesnascie lat. Wezesniej nic si¢ nie dziato.
Zupehnie nic.

AAA

Wczesnie rano drugiego dnia w areszcie, krétko po $niadaniu
ztozonym z zimnej jajecznicy i jeszcze zimniejszych tostow, Si-
strunka wyprowadzono z celi i doprowadzono bez kajdanek do biura
szeryfa. Eskortujacy go funkcjonariusz kazat mu wejs$¢, sam zostat
pod drzwiami. Ozzie powitat adwokata cieplo i spytat, czy ma ochotg
na $§wiezo zaparzong kawe, zaproponowal tez wiasnie dowiezione
paczki. Sistrunk z zapatem rzucit si¢ na jedno i drugie.

— Jesli cheesz, mozesz za dwie godziny stad wyjs¢ — powiedziat
Ozzie. Sistrunk nadstawit uszu. — Wystarczy, jesli pojdziesz do sadu i
przeprosisz sedziego Atlee. Zdazysz wroci¢ do Memphis jeszcze
przed lunchem.

— Tu mi si¢ podoba — wymamrotat Sistrunk z ustami pelnymi
paczka.

— Nie, Booker, tobie si¢ co innego podoba. — Ozzie podsunal mu
gazete z Memphis. W dolnej czgéci pierwszej strony dziatu miej-
skiego zamieszczono zdjecie Sistrunka wyjete z archiwum, obok
widnial duzy tytut: SAD ODMOWIL SISTRUNKOWI NAKAZU
ZWOLNIENIA; ZOSTAJE ZA KRATKAMI W CLANTON. Opy-



chajac si¢ nastgpnym paczkiem, Sistrunk wolno przeczytat notatke.
Ozzie dojrzat na jego twarzy cien usmiechu.

— Kolejny dzien, kolejny tytul, co, Booker? Tylko o to ci chodzi
w tej sprawie?

— Walczg w imieniu mojej klientki, szeryfie. Dobro przeciwko
zhi. Dziwi mnie, ze tego nie rozumiesz.

— Wszystko wiem, Booker, zwlaszcza jedno: nie poprowadzisz
tej sprawy w sadzie sedziego Atlee, koniec, kropka. Narazite§ mu si¢ i
ma dos$¢ ciebie i twoich wyglupow. Trafiles na jego czarng liste i juz
na niej zostaniesz.

— Nie ma problemu, szeryfie. Zwrocg si¢ do sadu federalnego.

— Jasne, w sadzie federalnym mozesz oczywiscie ztozy¢ jakis$
wydumany pozew o naruszenie praw obywatelskich, tylko Ze nic z
tego nie bedzie. Rozmawiatlem z paroma znajomymi prawnikami,
ktorzy maja do czynienia z pozwami federalnymi. Nazywaja ci¢ ,,tym
zasrancem”. Postuchaj, Booker. Nie da si¢ tutejszym s¢dziom tak grac
na nosie, jako to robisz w Memphis. Tu, na pétnocy, mamy trzech
sedziow federalnych. Jeden z nich byt wczesniej sedzig w sadzie
kanclerskim, tak jak Atlee. Drugi jest eksprokuratorem okregowym,
trzeci byl oskarzycielem federalnym. Wszyscy trzej biali i wszyscy o
dos¢ konserwatywnych pogladach. Wydaje ci si¢, ze wejdziesz do
sadu federalnego, zaczniesz nas obrzucaé¢ swoim rasistowskim goéw-
nem i kto$ to kupi? Duren z ciebie.

— A ty nie jeste$ prawnikiem, szeryfie. Ale dzigki za porade
prawng. Zdaz¢ o niej zapomnie¢, zanim wroce do celi.

Ozzie odchylit si¢ i przeniost nogi ni biurko. Jego wyglansowane
kowbojki l$nity zlowrogo. Unidst glowe i wbil w sufit zasepiony
wzrok.

— Utlatwiasz bialym znienawidzenie Lettie Lang, zdajesz sobie z
tego sprawe?

— Jest czarna. Znienawidzili ja dawno temu, nim tu przyjechatem.

— I tu si¢ mylisz. Zostalem dwukrotnie wybrany na szeryfa przez
biatych mieszkancow tego okregu, To w wigkszos$ci przyzwoici
ludzie. Podejda do Lettie uczciwie i bezstronnie. Przynajmniej tak by



zrobili, zanim si¢ tu zjawile$. Teraz to juz wojna czarnych przeciwko
biatym, a nam zabraknie glosdéw. Idiota z ciebie, Booker, wiesz o tym?
Nie wiem, jakie macie prawo w Memphis, ale tu ono nie dziata.

— Duzigki za kawe 1 paczki. Mogg juz i$¢?

— Mozesz.

Sistrunk wstat i juz od drzwi rzucit:

— A tak przy okazji. Nie jestem pewny, czy twoj areszt spetnia
wymogi federalne.

— Podaj mnie do sadu.

— Mnoéstwo niedociggnieé.

— Moze by¢ jeszcze gorzej.

AAA

Portia przyszla nastepnego dnia przed potudniem. Jake konczyt
dlugg rozmowe telefoniczng, wigc pogawedzita z Roxy przy jej
biurku, po czym poszta na gorg. Miala przekrwione oczy, rece jej
drzaty i wygladata, jakby od tygodnia nie spata. Przez chwile roz-
mawiali o wczorajszej kolacji, jednak Jake szybko przerwal towa-
rzyskie pogaduszki.

— Co si¢ dzieje? — spytatl bez ogrodek.

Przymkneta powieki, potarta czoto i zacze¢ta mowié:

— Przez calg noc nie spalismy. Wybuchta karczemna awantura.
Ojciec caty czas pit. Niezbyt si¢ upit, ale wystarczajgco, by si¢
wprowadzi¢ w stan ekscytacji. Obie z mama oznajmitySmy, ze
musimy si¢ pozby¢ Sistrunka. Jemu to si¢ oczywiscie nie spodobato, i
zaczela sie ktotnia. Dom pelen ludzi, a my wrzeszczeliSmy na siebie
jak ghupi. W koncu wypadt z domu 1 wiecej si¢ nie pokazal. To ta zta
wiadomos$¢. Dobra jest taka, ze mama jest gotowa wszystko podpisac,
byle tylko uwolni¢ si¢ od tych facetéw z Memphis.

Jake podszedt do biurka i podat Portii kartke papieru.

— Tu jest po prostu napisane, ze go zwalnia. Nic wigcej. Jesli
mama to podpisze, wyptyniemy na czyste wody.

— A co zojcem?

— Moze sobie najac¢ tylu prawnikow, ilu zechce. Testament nic o



nim nie wspomina, wigc nie jest strong sporu. Sedzia Atlee nie
dopusci ani jego, ani jego prawnikow. Dla Simeona gra jest skon-
czona. Sprawa toczy si¢ miedzy Lettie a rodzing Hubbarda. Myslisz,
ze to podpisze?

Zaraz wracam.

Gdzie ona jest?

— W samochodzie przed biurem.

— Popros, zeby weszla.

— Nie chce. Boi sig, ze si¢ na nig gniewasz.

Jake nie wierzyt wlasnym uszom.

— Portio, przestan. Zaparz¢ $wieza kawe i pogadamy. Idz po
matke.

AAA

Sistrunk lezat wygodnie rozciggniety na dolnej pryczy i czytal. Na
brzuchu miat plik kartek z wnioskami i konspektami, w nogach
siedzial kompan z celi i czytat ksigzke w kieszonkowym wydaniu.
Zabrzeczal metalowy skobel, drzwi otworzyly si¢ i stangl w nich
Ozzie.

— Idziemy, Booker — rzucit, wrgczajac mu wieszak z garniturem,
koszulg i krawatem. Buty i skarpetki znajdowaly si¢ w papierowej
torbie na zakupy.

Wyszli tylnymi drzwiami i podeszli do zaparkowanego na po-
dworzu radiowozu. Chwile pdzniej podjechali pod budynek sadu i
weszli do srodka. Nikt niczego nie zauwazyt i korytarze byly puste.
Na drugim pigtrze weszli do sekretariatu przed gabinetem s¢dziego
Atlee. Protokolantka sagdowa petnita réwnoczes$nie funkcje sekretarki
sedziego. Wskazata rekg drzwi i rzucita krotkie: ,,Czekajg”.

— Co tujest grane? — burknat Sistrunk, chyba juz po raz czwarty, a
Ozzie po raz czwarty zignorowal jego pytanie i bez stowa otworzyt
drzwi. Sedzia Atlee siedzial na koncu dlugiego stotu, jak zwykle w
czarnym garniturze, ale bez togi. Na prawo od niego siedzieli Jake,
Lettie i Portia. S¢dzia wskazal miejsca po lewe;j stronie i powiedziat:

— Prosze, panowie, siadajcie.



Usiedli, Sistrunk blizej, Ozzie dalej od sedziego.

Sistrunk wlepit wzrok w siedzacych po drugiej stronie stotu Jake'a
i Lettie, z trudem utrzymujac jezyk za zgbami. Przywykt najpierw
strzela¢ 1 dopiero potem zadawac pytania, jednak tym razem zdrowy
rozsadek mu podpowiedzial, Zze bezpieczniej bgdzie si¢ przymkna¢ i
nie drazni¢ niepotrzebnie se¢dziego. Lettie z uwaga przygladata si¢
swoim dloniom, Jake pisat co§ w notatniku.

— Prosze si¢ z tym zapoznaé. Dostal pan wypowiedzenie — po-
wiedziat s¢dzia, przesuwajac po stole kartke papieru.

Sistrunk przeczytat krociutki tekst i podnidst wzrok na Lettie.

— Ty to podpisata$? — zapytal.

— Tak.

— Zostatas zmuszona?

— Absolutnie nie — wtracita ostro Portia. — Sama postanowita
zrezygnowac z panskich ustug. Ma pan to czarno na bialym. Rozumie
pan?

— Gdzie jest Simeon?

— Nie ma go — odrzekta Lettie. — Nie wiem, kiedy wroci.

— Nadal go reprezentuje — mruknat Sistrunk.

— Simeon nie jest strong w tej sprawie — wtracit s¢dzia Atlee. — W
zwiagzku z tym nie bgdzie mogt uczestniczy¢ w rozprawie, podobnie
zresztg jak pan. — Wzial do reki nastepng kartke 1 podat Sistrunkowi. —
To decyzja, ktérg wlasnie podpisatem, o uwolnieniu pana od zarzutu
obrazy sadu. Poniewaz nie bierze pan juz udzialu w tej sprawie, jest
pan wolny, panie Sistrunk. Moze pan odej$¢. — Zabrzmialo to bardziej
jak polecenie niz zgoda.

Sistrunk spojrzat na Lettie.

— Nalezy mi si¢ wynagrodzenie za po$wigcony czas i wysitek —
rzucit ze zloscig. — Poza tym jest jeszcze sprawa dlugu. Kiedy dostang
te pienigdze?

— W odpowiednim czasie — powiedziat Jake.

— Chcg je teraz.

— No c6z, teraz ich pan nie dostanie.

— Wystgpie¢ na droge sagdowa.



— Swietnie. A ja podejme si¢ obrony.

— A ja bede przewodniczyl — dodat sedzia Atlee. — Wyznacze
wstepny termin za jakies$ cztery lata.

Portii nie udato si¢ opanowa¢ chichotu.

— To juz wszystko, panie sedzio? — zapytat Ozzie. — Bo musz¢
odwiez¢ pana Sistrunka az do Memphis. Zdaje si¢, ze troche si¢ tu
zasiedziat. Poza tym musz¢ z nim pogada¢ o paru rzeczach.

— Sprawa na tym si¢ nie konczy. Jeszcze o mnie ustyszysz —
warknat Sistrunk w strone Lettie.

— Nie watpi¢. — Jake skingl gtowa.

— Zabierzcie go stad — rzekt sedzia Atlee. — Najlepiej do granicy
stanu.

Spotkanie dobiegto konca.



Rozdziat 21

Kancelaria prawna Jake'a Brigance'a nigdy nie za-

trudniata praktykantow, cho¢ inni prawnicy przy rynku od czasu do
czasu korzystali z ich ustug. Zwykle byli to uczniowie miejscowego
liceum, ktorzy planowali podjecie studidow prawniczych i chcieli
wzbogaci¢ swoje CV. Teoretycznie byli zrodlem taniej lub wrecz
bezptatnej sity roboczej, jednak Jake styszat o nich wiecej ztego niz
dobrego i dlatego do pojawienia si¢ Portii Lang nawet o tym nie
myslat. Jednak Portia byla inteligentna, znuzona bezczynnos$cig, bez
pracy i myslala o pdj$ciu na prawo. Byta tez najrozsadniejsza osobg w
thumie mieszkancow starego domu Sappingtonow i matka bezgra-
nicznie jej ufata, a matka wcigz jeszcze miala szanse sta¢ si¢ najbo-
gatsza czarng kobietg w catym stanie, cho¢ Jake dostrzegal liczne
pietrzace si¢ przed nig przeszkody.

Zatrudnil Porti¢ z pensjg pigcdziesigciu dolarow tygodniowo i
przydzielit jej pokdj na pigtrze, by odseparowac jg od Roxy, Quince'a
Lundy'ego i przede wszystkim Luciena, ktory od Swicta Dziekczy-
nienia zaczagt pojawiaé si¢ codziennie, coraz bardziej przypominajac
dawnego siebie. W koncu byla to jego kancelaria i jesli chciat pali¢
cygara i zasmradza¢ powietrze w catym biurze, nikt nie mogl mu tego
zabroni¢. Jes$li miat ochote kreci¢ si¢ po recepcji ze szklaneczka
burbona w dtoni i peszy¢ Roxy opowiadaniem §winskich kawatow, to
trudno. Jesli zameczat Quince'a Lundy'ego wypytywaniem o majatek
Setha Hubbarda, to kto mégt mu w tym przeszkodzic¢?

W rezultacie Jake'owi coraz wigcej czasu zabierato rozsgdzanie
sporow wsrdd coraz liczniejszego personelu. Dwa miesigce weze$niej



we dwoje z Roxy wiedli spokojne i nudnawe, ale efektywne zycie
zawodowe. Teraz zdarzaly si¢ kwasy 1 dasy, czasem otwarte kon-
flikty, ale takze bylo duzo $miechu i pracy zespotowej. Wiasciwie
catkiem podobal mu si¢ ten ruch i zamieszanie, cho¢ z przerazeniem
myslal o mozliwosci powrotu Luciena do petnej praktyki adwokac-
kiej. Z jednej strony go lubit i szanowal jego rady i przemyslenia, z
drugiej wiedzial, ze nie wytrwa dlugo w nowym ukladzie. W tej
sytuacji mogt tylko liczy¢ na zapis w prawie stanu Missisipi, zgodnie
z ktoérym adwokat pozbawiony uprawnien i starajacy si¢ o ich przy-
wrocenie musiat od nowa zdawaé pelny egzamin adwokacki. Lucien
miat szes¢dziesiat trzy lata i codziennie od jakiej$ piatej po potudniu
(czasami nawet wczesniej) do pdznego wieczora nie rozstawat si¢ ze
szklaneczka jacka danielsa. Nie byto szans, by kto$ pijacy takie ilosci
alkoholu moégt zda¢ tak trudny egzamin.

Pierwszego dnia Portia stawila si¢ do pracy rano za pi¢¢ dziewiata,
pie¢ minut przed wyznaczong godzing. Wczesniej grzecznie zapytata
Jake'a o zasady ubierania si¢ do pracy, a on jej grzecznie odpowie-
dzial, Ze nic nie wie o sposobie ubierania si¢ praktykantek, ale sadzi,
ze ubieraja si¢ swobodnie 1 niezobowigzujaco. Jesli si¢ zdarzy, ze
bedzie musiata p6js¢ do sadu, pewnie powinna wlozy¢ cos elegant-
szego, ale w sumie bylo mu wszystko jedno. Po tej rozmowie spo-
dziewat si¢ ja zobaczy¢ w dzinsach i trampkach, jednak Portia przy-
szta w tadnej bluzce, spodniczce i szpilkach. Az si¢ palita do pracy i
juz po paru minutach Jake odnidst wrazenie, ze dziewczyna mysli o
sobie jako o prawniczce. Zaprowadzil ja do jej pokoju, jednego z
trzech wolnych na pigtrze. Stat nieuzywany, odkad podupadta chwata
starej firmy prawniczej Wilbanksow, i Portia powiodta zdumionym
wzrokiem po wielkim drewnianym biurku i zakurzonych, ale ele-
ganckich meblach.

— Kto ostatni zajmowat ten gabinet? — spytata, przygladajac si¢
wyblaktemu portretowi ktorego$ ze starych Wilbanksow.

— Bedziesz musiata spyta¢ Luciena — odrzekl Jake. W ciagu
ostatnich dziesigciu lat nie przebywat w tym pokoju dtuzej niz pig¢
minut.



— Robi wrazenie.

— Niezly jak dla praktykantki — potwierdzit Jake. — W ciagu dnia
przyjdzie monter, zeby podlaczy¢ ci telefon, i bedziesz mogla za-
czynac.

Nastepne po6t godziny spedzili na omawianiu regulaminu pracy w
biurze i spraw organizacyjnych: korzystanie z telefonu, przerwa na
lunch, biurowa etykieta, nadgodziny itp. W pierwszej kolejnosci
Portia miata przestudiowac kilkanascie przypadkow podwazenia
waznosci testamentu, jakie byly rozpatrywane przez tawy przysie-
gtych w roznych sadach Missisipi. Miata zapozna¢ si¢ z obowigzu-
jacymi w tym zakresie przepisami i prawniczym zargonem, bo
pomoze jej to rozumie¢ wszystko, co si¢ bedzie dziato wokot sprawy
jej matki. Przeczytaj wszystko od deski do deski, powiedzial Jake, a
gdy skonczysz, zacznij od poczatku. Porob sobie notatki. Przegryz si¢
przez obowigzujace przepisy tak, zebys mogta swobodnie si¢ w nich
poruszaé, a wtedy twoje rozmowy z matka nabiorg wigcej sensu.
Podczas rozprawy Lettie bgdzie naszym kluczowym $wiadkiem i
nalezy zacza¢ budowa¢ fundament jej zeznan. Oczywiscie prawda jest
najwazniejsza, ale kazdy prawnik procesowy ci powie, ze prawde da
sie¢ mowi¢ na rézne sposoby.

Ledwo Jake zostawit jg sama, gdy do gabinetu wparowatl Lucien i
rozgoscil si¢ bez pytania. Poznali si¢ z Portig dzieh wcze$niej i
wzajemne przedstawianie bylo zbedne. Rozgadat si¢ szeroko o tym,
jak madrym posuni¢ciem byto pozbycie si¢ prawnikéw z Memphis i
przylaczenie do Jake'a, cho¢ jego zdaniem wygranie tej sprawy i tak
bedzie bardzo trudne. Przypomniat sobie, ze dwadzie$cia lat wcze-
$niej reprezentowat jednego z kuzynow jej ojca, takze Langa, w
sprawie kryminalnej. Udato mu si¢ wtedy wybroni¢ chiopaka od
wigzienia. Wykonal §wietng robote adwokacka. To mu z kolei przy-
pomniato histori¢ pewnej strzelaniny, w ktérej uczestniczyto czterech
mezczyzn, zupelie — o ile mu wiadomo — niespokrewnionych z
Portig. Portia znata Luciena ze styszenia i wlokgcej si¢ za nim repu-
tacji. Jak wszyscy wiedziata, Ze jest pijaczyng, ktory jako pierwszy
biaty wstapil do miejscowego kota NAACP, a obecnie zyje ze swoja



stuzacg w wielkim domu na wzgorzu. Byl po czesci legenda, po czesci
miejscowym ztym duchem, ktorego nigdy nie spodziewata si¢ poznaé
osobiscie. A teraz prosze, siedzi 1 z nig gawedzi (i to w jej gabinecie!),
jakby byli starymi znajomymi. Przez pewien czas stuchata go z
uwagg, jednak po godzinie zaczeta si¢ ze strachem zastanawiac, jak
czgsto mogg si¢ powtarzacd takie wizyty.

AAA

Jake zamknat si¢ z Lundym na klucz w swoim gabinecie i zaczeli
punkt po punkcie omawia¢ zawartos¢ dokumentu, ktory od tej chwili
mial si¢ nazywac ,,Inwentaryzacja wstepna”. Po miesigcu $leczenia
nad dokumentami Lundy byl przeswiadczony, ze inwentaryzacja
ostateczna nie bedzie bardzo odbiegata od wstepnej. Nie natknal si¢
na zadne ukryte aktywa, Hubbard wiedziat z gory, kiedy i jak umrze, i
dopilnowal, by zostawi¢ po sobie odpowiednio uporzadkowang
dokumentacje.

Wycena nieruchomos$ci byla kompletna i aktualna. W chwili
$mierci Seth byl wilascicielem: domu mieszkalnego na dzialce o
powierzchni 81 hektaréw, wycenionego na 300 000 dolaréw; nieco
ponad 60 hektarow lasu do wyrebu w poblizu Valdosty w Georgii,
wycenionego na 450 000 dolarow; blisko 162 hektarow lasu do
wyrebu w poblizu Marshall w Teksasie, wycenionego na 800 000
dolarow; pustej dziatki budowlanej nad zatokg na poétnoc od Clear-
water na Florydzie, wycenionej na 100 000 dolaréw; domku letni-
skowego na dwuhektarowej dzialce w poblizu Boone w Karolinie
Poinocnej, wycenionego na 280 000 dolaréow; apartamentu na
czwartym pietrze bloku przy plazy w Destin na Florydzie, wycenio-
nego na 230 000 dolarow.

Laczna warto§¢ wszystkich nieruchomosci Setha wynosita 2 160
000 dolarow, ich hipoteki nie byty niczym obcigzone.

Firma konsultingowa z Atlanty wycenita tgczng warto$¢ Zaktadow
Drzewnych Berlinga na 400 000 dolarow. Jej ostatnie sprawozdanie
finansowe i wycena stanowity zalaczniki do spisu inwentaryzacji.

Zalacznikami byty tez wyciagi z kont w banku w Birmingham, z



ktorych wynikato, ze taczna kwota depozytow na sze$¢ procent
rocznie wynosi obecnie nieco ponad 21 360 000 dolarow.

Oczywiscie najbardziej ucigzliwa byta drobnica. Quince Lundy
umies$cit w wykazie tyle rzeczy Setha, ile jego zdaniem sad byt w
stanie przetkna¢, poczynajac od jego pojazdow (35 000 dolarow), a na
osobistej garderobie konczac (1000 dolarow).

Jednak wielkie liczby nadal robily ogromne wrazenie. W inwen-
taryzacji wstepnej wykazano majatek Setha wyceniony tgcznie na 24
020 000 dolarow, w czym lwig czg$¢ stanowita gotowka. Wartosé
wszystkich pozostatych czeéci skladowych majatku zalezata od
sytuacji na rynku i mogta podlega¢ fluktuacjom, ich spienigzenie zas
moglo trwa¢ miesigcami czy wrecz latami. Gotowka w banku byta
namacalna i twarda jak skata.

Plik kartek z inwentaryzacja byl gruby na dwa i p6t centymetra i
Jake'owi zalezato, by nikt w biurze ich nie widziat. Dlatego sam stanat
przy kopiarce i osobiscie skopiowat cato§¢ w dwoch egzemplarzach,
po czym wyszedl wczesniej na lunch, pojechat do szkoly i zjadt w
stotdowce szkolnej spaghetti w towarzystwie zony i corki. Starat sie
wpadaé do szkoty co najmniej raz w tygodniu, najczgsciej w $rody,
kiedy Hanna nie brata z domu drugiego $niadania, by moc zjes¢
szkolny lunch. Uwielbiata spaghetti, ale jeszcze bardziej positki z
ojcem.

Po lunchu Hanna pobiegla na dziedziniec, a Jake odprowadzit
Carle do jej klasy. Zadzwigczal dzwonek, przywotujac dzieci na
zajgcia.

— Ide na spotkanie z s¢dzig Atlee — powiedziat z usmiechem Jake.
— Dzisiaj pierwszy dzien wyplaty.

— Powodzenia — szepneta, ukradkiem go catujac. — Kocham cie.

— Ja tez ci¢ kocham. — Jake wyszedl z klasy i usunal si¢ pod
Sciang, by przepusci¢ pedzacg watahe matych ludzikow.

Sedzia Atlee siedziat przy swoim biurku i konczyt jes¢ zupe po-
midorowg, gdy jego sekretarka wpuscita Jake'a do gabinetu. Wbrew
zaleceniom lekarza sedzia nadal palit fajke — mimo staran nie potrafit
si¢ od niej uwolni¢ — i teraz tez zatadowat gldwke mieszanka tytoniu



Sir Walter Raleigh i przylozyt zapatke. Po trzydziestu latach nato-
gowego palenia caly gabinet s¢dziego byl pokryty brunatnym nalo-
tem, a pod sufitem na stale wisiala mgietka dymu. Na szczgsécie przez
lekko uchylone okno wpadato nieco $wiezego powietrza, cho¢ Jake
musiat przyznac, ze zapach fajkowego dymu jest calkiem przyjemny.
Zawsze sic tu dobrze czul. Sciany byly zastawione regatami z opa-
stymi ksiegami i obwieszone portretami dawno zmartych s¢dziow i
konfederackich generatoéw. W ciggu dwudziestu lat rezydowania w
tym gabinecie s¢dzia Atlee niczego w nim nie zmienil. Jake podej-
rzewal, ze w ciggu minionych pigédziesieciu lat tez si¢ tu wiele nie
zmienito. Sedzia kochat histori¢ i swoje najwazniejsze ksiegi trzymat
w idealnym porzadku na zrobionym na zamowienie regale w rogu
gabinetu. Biurko zawalaty papierzyska i Jake byt gotow si¢ zalozy¢,
ze lezgca na prawym rogu podniszczona teczka z dokumentami tkwita
tam juz od dziesigciu lat.

Wiasnie dziesi¢¢ lat temu spotkali si¢ po raz pierwszy na nabo-
zenstwie w kosciele prezbiterianskim wkroétce po ich, Carli i Jake'a,
przyjezdzie do Clanton. S¢dzia dziatalt w koSciele z takg samg werwa,
z jaka robit wszystko w swoim zyciu, i wkrotce wciagnat do tego
mtodego prawnika. Szybko si¢ zaprzyjaznili, jednak ich znajomos$¢
nigdy nie wyszta poza kontakty zawodowe.

Reuben Atlee nalezat do starej szkolty. Byt s¢dzia, Jake byl tylko
jednym z prawnikow i tego rozgraniczenia nalezato $cisle przestrze-
ga¢. Jako se¢dzia nie omieszkal dwukrotnie zbeszta¢ Jake'a przy
wszystkich i ten dobrze t¢ lekcj¢ zapamigtal.

Trzymajac cybuch fajki w kaciku ust, s¢dzia zdjat z oparcia czarng
marynarke i jg wlozyl. Z wyjatkiem wystepow w sali rozpraw, kiedy
mial na sobie togg, sedziego widywano zawsze w czarnym garniturze.
Takim samym czarnym garniturze. Nikt nie wiedzial, czy s¢dzia ma
ich dwadziescia, czy tylko jeden, bo wygladaty identycznie. Do tego
zawsze nosil granatowe szelki i biale wykrochmalone koszule, w
wigkszo$ci upstrzone dziurkami wypalonymi przez goracy popiot z
fajki. Atlee przeniost si¢ na koniec stotu i zaczeli rozmawia¢ o Lu-
cienie. Jake otworzyt teczke 1 podat sedziemu kserokopie wykazu.



— Quince Lundy jest bardzo dobry w tym, co robi — powiedziat. —
Nie chciatbym, zeby kiedy$ grzebat w moich finansach.

— Pewnie duzo czasu by mu to nie zajeto — mruknat sedzia.

W opinii wielu byt czlowiekiem zupelnie pozbawionym poczucia
humoru, jednak wobec tych, ktorych lubit, pozwalat sobie czasem na
ztosliwe zarciki.

— No, to prawda.

Jak na sedziego byt oszczedny w stowach. W milczeniu przewer-
towal strona po stronie spis inwentaryzacyjny. Tyton w fajce juz si¢
nie zarzyl, ale Atlee tylko przestat pykaé, nie wyjmujac cybucha z ust.
Czas nie miat znaczenia, to s¢dzia bowiem rzadzit zegarem. Na koniec
wyjat fajke z ust, polozyt na popielniczce 1 powiedziat:

— Dwadziescia cztery miliony, tak?

— Lacznie wszystko razem.

— Trzymajmy to pod kluczem, Jake, zgoda? Nikt nie powinien
tego widzie¢, przynajmniej na razie. Przygotuj wniosek, a ja utajni¢
ten fragment dokumentacji. Bog raczy wiedzie¢, co by si¢ dzialo,
gdyby si¢ to przedostato do wiadomosci publicznej. Pewnie trafitoby
na pierwsze strony gazet i przyciagneto jeszcze wigcej prawniczych
hien. Pdzniej i tak to wyjdzie na jaw, ale na razie zachowajmy to w
tajemnicy.

— Tez tak uwazam, panie se¢dzio.

— Jakie$ wiadomosci od Sistrunka?

— Nie, panie se¢dzio, a mam teraz dostep do pewnego zrodita
wiadomosci. W duchu peinej jawnosci poczynan chee pana zawia-
domi¢, ze zatrudnitem u siebie nowg stazystke. Portia Lang, najstarsza
corka Lettie. Inteligentna dziewczyna, mysli o podjeciu studiow
prawniczych.

— Sprytne posunigcie, Jake. A dziewczyna naprawd¢ mi si¢ po-
doba.

— Czyli nie ma problemu?

— Zadnego. Nie kieruje praca twojego biura.

— Nie bedzie konfliktu interesow?

— Niczego takiego nie widze.



— Ja tez nie. Jesli Sistrunk si¢ pojawi lub zacznie weszy¢, be-
dziemy od razu wiedzieli. Simeona nadal nie ma, ale pewnie w koncu
wroci do domu. Moze jest rozrabiaka, ale nie jest ghupi. Lettie wcigz
jest jego zona.

— Na pewno wroci. Jest jeszcze co$, Jake. Zgodnie z testamentem
pie¢ procent majatku dziedziczy brat zmartego, Ancil Hubbard. To
oczywiscie czyni z niego stron¢ w postepowaniu. Czytalem twoje
sprawozdanie i oswiadczenia i rozumiem, ze postepujemy tak, jakby
Ancil juz nie zyt. Ale to mnie niepokoi. Poniewaz nie mamy pewno-
$ci, nie powinni§my z gory zakladaé, ze nie zyje.

— Szukali$my, panie sedzio, ale nie natrafiliémy na zadne $lady.

— Wiem, ale nie jestes zawodowcem w tej dziedzinie. Oto mdj
pomyst. Pie¢ procent tej masy spadkowej to ponad milion dolaréw.
Jestem za tym, zeby wykorzysta¢ czastke tej sumy, powiedzmy jakie$
pigcdziesiat tysiecy czy cos kolo tego, wynajac¢ dobra agencje¢ detek-
tywistyczng i zleci¢ jej znalezienie Ancila lub przynajmniej ustalenie,
co si¢ z nim stato. Co o tym myslisz?

W takich sytuacjach sedziemu Atlee tak naprawde bylo obojetne,
co kto mysli o jego pomystach. Decyzja zostala juz podjeta, a on tylko
ubierat jg w grzeczne stowka.

— Swietny pomyst — powiedziat Jake, mowiac to, co kazdy sedzia
lubi stysze¢.

— Wyrazg zgode na twdj wniosek. A co z innymi kosztami?

— No ¢6z, panie sedzio, ciesze si¢, ze pan o to pyta. Bo chciatbym
dosta¢ swojg zaptatg. — Jake wregczyl sedziemu zestawienie przepra-
cowanych godzin. Se¢dzia uwaznie przebiegt je wzrokiem i zmarsz-
czyl czolo, jakby Jake probowal ztupi¢ mase¢ spadkowa, po czym
powiedzial: — Sto osiemdziesigt godzin. Jakg stawke zaakceptowa-
tem?

Jake pomyslal, ze stary tajdak pamigta doktadnie, co zaakcepto-
wal.

— Sto pieédziesiat za godzing — powiedziat gtosno.

— Cgzyli w sumie to daje... — sedzia zawiesil glos, wpatrujac si¢ w
zestawienie przez zsunigte na koniec nosa grube szkta do czytania i



nadal marszczac czoto, jakby kto§ go zniewazal — ...dwadziescia
siedem tysi¢cy dolarow? — dokonczyt z niedowierzaniem w glosie.

— Co najmnie;j.

— Troche drogo, nie uwazasz?
Wrecz przeciwnie, panie s¢dzio. To okazja.

A takze mile rozpoczecie sezonu urlopowego.

— O tak, to tez. — Jake nie mial watpliwos$ci, ze Atlee zaakcep-
towalby jego wyliczenie, gdyby godzin byto nawet dwa razy wigce;j.

— Akceptuje. Jakie$ inne koszty? — Sedzia siggngl do kieszeni
marynarki 1 wyjat sakiewke z tytoniem.

— Tak, panie s¢dzio. Catkiem sporo — odrzekt Jake, przesuwajac
ku s¢dziemu nastepne zestawienie. — Trzeba zaptaci¢ Quince'owi
Lundy'emu. Wyliczyt sto dziesi¢¢ godzin po sto dolaréw za godzing.
Musimy tez zaptaci¢ autorom wycen, ksiggowym i firmie konsultin-
gowej. Mam tu wszystkie rachunki i polecenia wyptaty do podpisania.
Chciatbym zaproponowac, zeby$my przelali czg$¢ pienigdzy z banku
w Birmingham na konto masy spadkowej w First National tu na
miejscu.

— lle? — spytat sedzia, zapalajac zapatke i przytykajac ja do
glowki fajki.

— Nie za duzo. Nie chciatbym, zeby ludzie w tutejszym banku
widzieli te pienigdze. Lezg bezpiecznie w banku w Birmingham i
niech tak zostanie tak dtugo, jak to mozliwe.

— Z ust mi to wyjate$. — Sedzia czesto uzywat tego zwrotu, gdy
kto§ miat dobry pomyst. Wypuscit z ust kiab gestego dymu, ktory
zasnut caty stot.

— Juz przygotowalem wniosek w tej sprawie — stwierdzit Jake,
przesuwajac po stole kolejny papier i starajgc si¢ ignorowac¢ dym.
Atlee wyjat spomigdzy z¢gbow ustnik z ciggnaca si¢ za nim struzka
dymu i zaczat sktadaé¢ podpisy — zamaszyste i zupelnie nieczytelne,
ale nieomylnie rozpoznawalne. Wstrzymat si¢ na moment z podpisa-
niem wniosku o przelew pieniedzy i w zadumie powiedzial:

— Jednym pociagnigciem pidra decyduje o losie pot miliona do-
laréw. To si¢ nazywa wladza.



— To wigcej, niz zarobi¢ na czysto przez nastgpne dziesie¢ lat.

— Jak bedziesz wystawiat takie rachunki, to nie wiem. Chyba ci
si¢ zdaje, ze pracujesz w wielkiej firmie prawnicze;j.

— Juz wolalbym kopa¢ rowy, panie s¢dzio.

— To tak jak ja. — Przez chwile podpisywat kolejne wnioski, w
milczeniu pykajac fajka. Skonczyl, podniost glowe i powiedziat:

— Poméwmy o przysztym tygodniu. Wszystko w porzadku?

— O ile wiem, to tak. Przestuchanie Lettie wyznaczyliSmy na
poniedzialek i wtorek. Potem w $rode mamy Herschela Hubbarda, w
czwartek jego siostre, w piatek lana Dafoe. To bedzie cigzki tydzien.
Pig¢ kolejnych dni przestuchan.

— Skorzystacie z gtdéwnej sali?

— Tak, panie sedzio. W przyszlym tygodniu nie ma Zadnych
rozpraw. Poprositem tez Ozziego o przydzielenie nam dodatkowego
funkcjonariusza, zeby pilnowat zamknigtych drzwi. B¢dziemy mieli
mndstwo miejsca.

— A ja caly czas bedg tu u siebie, gdyby dziato si¢ cos ztego. W
kazdym razie nie chce zadnych osob postronnych w trakcie przestu-
chan.

— Wszystkim daliSmy to wyraznie do zrozumienia.

— I wszystko ma by¢ rejestrowane na tasmie wideo.

— Tak to zaplanowaliSmy. Nie baczac na koszty.

Sedzia Atlee przez chwile w milczeniu zul cybuch fajki, wyraznie
czyms$ ubawiony.

— Kurcze! — odezwat sie¢ w koncu. — Ciekaw jestem, co by po-
wiedzial Seth Hubbard, gdyby moégt tu by¢ w poniedziatek i zobaczy¢,
jak wataha wygtodniatych prawnikow walczy o jego pienigdze.

— Mysle, ze zrobitoby mu si¢ niedobrze, panie s¢dzio, ale sam jest
sobie winien. Powinien byt podzieli¢ majatek i zadba¢ o swoje dzieci,
o Lettie i o wszystkich, na ktorych mu zalezato. Gdyby tak zrobit, w
ogole by nas tu nie byto.

— Myslisz, ze zwariowal?

— Nie, raczej nie.

— To dlaczego to zrobil?



— Nie mam pojecia.

— Seks?

— No c6z, moja nowa stazystka jest przekonana, Ze nie, a poznata
kawal §wiata. Chodzi o jej matke, ale nie jest naiwng dziewczynka.

Scisle méwiac, tego typu rozmowy byly zabronione. Jeden z naj-
stynniejszych paragrafow wiekowego, ale wcigz obowigzujacego
kodeksu wykroczen stanu Missisipi nosit tytul ,,O niezgodzie na
ktadzenie do ucha s¢dziego sadu kanclerskiego”. W tlumaczeniu na
ludzki jezyk chodzito w nim o zakaz omawiania z s¢dzig przez
pelnomocnika jednej strony bez obecnosci pelnomocnika drugiej
strony wrazliwych punktow toczacej si¢ sprawy. Zakaz byt nagminnie
tamany i ,kladzenie do ucha” stanowito powszechng praktyke,
zwlaszcza w gabinecie kanclerza Reubena V. Atlee, jednak tylko w
odniesieniu do waskiego, cieszacego si¢ sympatig i zaufaniem se-
dziego grona prawnikow.

Jake miat juz okazj¢ bolesnie si¢ przekonaé, ze wszystko, co si¢
mowi w czterech $cianach gabinetu s¢dziego, w nich pozostaje i nie
ma prawa by¢ przenoszone na forum publiczne. Na sali rozpraw
sedzia Atlee zawsze postgpowatl bezstronnie i uczciwie, bez wzgledu
na to, kto 1 co mu naktad} do ucha.



Rozdziat 22

Tak jak powiedzial sedzia Atlee — gdyby Seth
Hubbard stat si¢ mucha na $cianie sali rozpraw, bytby wstrzasniety. W
poniedziatek rano zebrato si¢ az dziewigciu adwokatow, by formalnie
przystapi¢ do wstepnego przestuchania w sprawie, ktorg na wokan-
dzie zapisano jako: Do. spr. spadku Henry'ego Setha Hubbarda. W
praktyce dziewigciu adwokatow przyszto tu po to, by podostrzy¢ noze
do wykrojenia kawatka smakowitego tortu.

Poza Jakiem zjawili si¢ Wade Lanier i Lester Chilcott z Jackson
jako pelnomocnicy Ramony Dafoe oraz Stillman Rush i Sam Larkin z
Tupelo jako pelnomocnicy Herschela Hubbarda. Lanier w dalszym
ciggu naciskat na Iana, by ten nacisngt na Ramong, by ta nacisn¢ta na
Herschela, by ten odpuscit adwokatow z Tupelo i dotaczyt do nich,
lecz proby wywierania presji doprowadzity jedynie do wzrostu
napig¢cia w rodzinie. Lanier zagrozit, Ze si¢ wycofa, jesli rodzefistwo
si¢ nie dogada i nie zewrze szykow, jednak jego grozby brzmialy
coraz ciszej, lan podejrzewal, ze w puli jest za duzo pienigdzy, by
jaki$ prawnik mogt machngé na nig regkg. Dzieci Herschela repre-
zentowal Zack Zeitler, adwokat z Memphis z licencja na Missisipi.
Przyprowadzil z sobag calkowicie zbednego asystenta, ktoéry miat
wylacznie siedzie¢ przy stole, robi¢ notatki i stwarza¢ wrazenie, ze
Zeitlerowi nie brakuje ludzi. Dzieci Ramony reprezentowat Joe
Bradley Hunt z Jackson, ktory tez przywiozt z soba rownie przydat-
nego asystenta. Ancila uwazano za zmartego i cho¢ wcigz byt for-
malnie spadkobiercg pigciu procent, nikt go nie reprezentowat i nikt
nawet o nim nie wspominatl.



Portia nalezata do tréjki osob niebgdacych adwokatami; pozostate
dwie osoby przyprowadzili Wade Lanier i Stillman Rush.

Z wyjatkiem czarnej Portii i bialej protokolantki sagdowej wszyscy
uczestnicy przestuchan byli biatymi mezczyznami.

— Wriascicielami sali sgdowej sg podatnicy — objasnit Portii Jake —
wigc zachowuj si¢ tak, jakby$ byla u siebie. — Starala si¢ jak mogta,
ale nadal byla ktebkiem nerwoéw. Spodziewala si¢ atmosfery napigcia,
zajadlej rywalizacji i nieufno$ci, moze nawet obrazliwych stow.
Zamiast tego zobaczyta grupg biatych me¢zczyzn, ktorzy przyjaznie
si¢ witali, wymieniali przyjazne docinki, zartowali, wybuchali §mie-
chem i $wietnie si¢ bawili przy porannej kawie, czekajac na rozpo-
czecie przestuchania. Jesli tkwity w nich poktady agresji 1 niecheci,
ktore mialy si¢ ujawni¢ po wybiciu dziewiatej, to doskonale si¢ z tym
kryli.

— To tylko wstepne przestuchanie — ostrzegt ja Jake. — Smiertel-
nie si¢ wynudzisz. Kara §mierci przez przestuchanie.

Stojace migdzy barierkg a tawa sedziowska stoty stron zostaty
potaczone, dookota rozstawiono krzesta. Adwokaci powoli si¢ roz-
siedli, cho¢ nikt nie wyznaczat im miejsc. Poniewaz Lettie miata by¢
pierwszg przeshuchiwana, Jake usiadl tuz obok wyznaczonego dla
$wiadka miejsca u szczytu stotu. Na drugim koncu usadowit si¢
sprawozdawca sadowy ze sprzetem wideo, jedna z urzedniczek
wniosta dzbanek z kawg i postawila na stole.

Gdy wszyscy umoscili si¢ na miejscach, Jake skingt glowg na
Porti¢, a ona podeszla do bocznych drzwi i wpuscita matke. Lettie
ubrala si¢ jak do ko$ciota i wygladata bardzo elegancko, cho¢ Jake
wczesniej ja zapewnil, Zze nie musi si¢ specjalnie stroi¢. ,,To tylko
zwykte przestuchanie”, powiedziat.

Lettie usiadta na koncu stotu, majac po jednej rece Jake'a i siedzaca
za nim corke, po drugiej protokoélantke z maszynka do stenografo-
wania. Powiodta wzrokiem po tabunie adwokatéw z obu stron dtu-
giego stotu 1 grzecznie powiedziala: ,,Dzien dobry”. Wszyscy adwo-
kaci odpowiedzieli, ciepto si¢ usmiechajac, jakby chcieli doda¢ jej
otuchy.



Nie trwalo to jednak dlugo. Jake juz miat rozpoczaé, gdy gldwne
drzwi si¢ otworzyly i do sali wkroczyt Rufus Buckley z aktowkag w
rece. Miejsca dla publicznosci byly puste i zgodnie z dyspozycja
sedziego Atlee takie miaty pozostaé, jednak z zachowania Buckleya
wynikato, ze nie przyszedt jako obserwator.

Pewnym krokiem mingt furtke w barierce i spokojnie ruszyt do
stolu. Dziewieciu adwokatdéw przygladato mu si¢ podejrzliwie.

Jake poczut w sobie wolg walki.

— Witaj, Rufusie! — powiedziat glosno. — Jak milo widzie¢ cig
zndéw na wolnosci.

— Cha, cha, Jake. Jak zwykle dowcipny.

— Co tu robisz?

— Przyszedtem na przestuchanie. Nie widzisz?

— Kogo reprezentujesz?

— Tego samego klienta, co od poczatku. Simeona Langa.

— On nie jest strong w tej sprawie.

— Och, my uwazamy inaczej. By¢ moze trzeba bgdzie o to po-
walczy¢, ale naszym zdaniem pan Lang jest bezposrednio finansowo
zainteresowany wynikiem sporu o testament. Dlatego tu jestem.

Jake wstat od stotu.

— Dobrze, wyjasnijmy to sobie od razu. Sg¢dzia Atlee czeka w
swoim gabinecie, by moc interweniowa¢ w spornych sprawach. Juz
po niego ide. — Szybkim krokiem opuscit sale, Buckley usiadl przy
stole, ale wida¢ byto, ze jest zdenerwowany.

Chwile pdzniej drzwi za stolem sedziowskim otworzyly si¢ i na
sale wszedl Atlee. Byl w cywilnym ubraniu bez togi.

— Witam panéw — powiedzial ponuro. Usiadl na swoim miejscu i
nie czekajac na odpowiedz, od razu przystgpit do rzeczy. — Panie
Buckley, moze mi pan w paru stowach wyjasni¢, co pan tu robi?

Buckley wstat i jak zwykle pewnym siebie gtosem o$wiadczyt:

— No c6z, panie se¢dzio, nadal reprezentujemy pana Simeona
Langa i w jego...

— Jacy ,my”?

— Mecenas Booker Sistrunk i ja, a takze...



— Pan Sistrunk nie ma wstepu na t¢ salg, panie Buckley, przy-
najmniej w tej sprawie.

— Dobrze, ale nasze stanowisko nie uleglo zmianie. Pan Simeon
Lang jest strong w tym postepowaniu i...

— Nie jest i nie dopuszczg, by si¢ nig stat. Dlatego pan, panie
Buckley, nie reprezentuje zainteresowanej strony.

— To nie zostato jeszcze do konca ustalone.

— O tak, zostalo. Przeze mnie. Nie jest pan pelnomocnikiem
strony, a przestuchanie jest zamknigte dla publicznosci.

— Prosz¢ nie przesadzaé, panie s¢dzio. To tylko wstepne prze-
stuchanie, nie jaka§ poufna narada. Przeciez wyniki przestuchania
trafig do akt sprawy i beda dostepne dla kazdego.

— O tym zdecyduj¢ w odpowiednim czasie.

— Panie sedzio, wszystko, co powie $wiadek, stanie si¢ zeznaniem
ztozonym pod przysiega i jako takie znajdzie si¢ w aktach sprawy.

— Niech mnie pan nie poucza, panie Buckley.

— Przepraszam, nie chcialem...

— Zeznania bg¢da utajnione do chwili, az si¢ z nimi zapoznam.
Szczerze moéwigce, nie mam ochoty si¢ z panem spiera¢. Czy mam
panu przypomnieé, co si¢ wydarzylo, gdy ostatnio na tej sali powie-
dziat pan o par¢ stow za duzo?

— Nie musi pan, panie s¢dzio — odrzekt Buckley.

— Zegnam pana, panie Buckley — rzucit kategorycznym tonem
sedzia.

Buckley niepewnie wstat i z niedowierzaniem rozlozyt rece.

— Powaznie, panie sedzio?

— Smiertelnie powaznie, panie Buckley. Zegnam pana.

Buckley skingt gtowa, siggnat po teczke i szybkim krokiem opuscit
sale. Gdy drzwi za nim si¢ zamknely, sedzia rzucit: ,,Prosz¢ konty-
nuowac”, wstal i wyszedt z sali.

Wszyscy odetchneli z ulga.

— To przy czym bylismy? — powiedzial Jake.

— Troche mi brakuje Sistrunka — bagkngl Wade Lanier, komicznie
przeciagajac stowa i wywolujac kilka usmieszkow przy stole.



— Nie watpi¢ — rzekt Jake. — On i Buckley $wietnie by sobie po-
radzili z przysiegltymi z okrgegu Ford.

Przedstawil Lettie protokolantce i siedzacym przy stole adwoka-
tom, wymieniajac ich nazwiska i wyobrazajac sobie, jak wszyscy
natychmiast jej si¢ myla, po czym przeszedt do dtugiego objasnienia
zasad czekajacego ja przeshuchania. Powinna mowi¢ wyraznie i
wolno, jesli pytanie nie bedzie dla niej jasne, powinna poprosi¢ o
powtodrzenie. Jesli nie bedzie pewna odpowiedzi, nie wolno jej nic
zmysla¢é. On sam bedzie zglaszal sprzeciw wobec budzacych wat-
pliwosci pytan i uwag. Wszystkie jej odpowiedzi muszg by¢ zgodne z
prawda, gdyz zeznaje pod przysi¢ga. Pytania bgda zadawali kolejno
wszyscy petnomocnicy. Jesli potrzebna jej bedzie przerwa, powinna o
nig poprosi¢. Protokdlantka sagdowa zanotuje kazde wypowiedziane
stowo, kamera wideo zarejestruje cate zeznanie. Gdyby z jakiego$
powodu nie mogta stawi¢ si¢ na rozprawe, nagranie wideo zostanie
wykorzystane jako material dowodowy.

Przypomnienie obowigzujacych zasad bylo i jednoczesnie nie byto
konieczne. Siedzac przy stole konferencyjnym w biurze Jake'a, on
sam, Portia i Lucien godzinami ¢wiczyli z Lettie jej zeznania. Byla
dobrze przygotowana, cho¢ nie dalo si¢ przewidzie¢ wszystkiego, co
moglo si¢ wydarzy¢ w trakcie przeshuchania. Podczas rozprawy
pytania muszg $cisle dotyczy¢ przedmiotu sprawy, wczesniej zasada
ta nie obowigzuje, i wstepne przestuchanie czgsto zamienia si¢ w
poruszanie si¢ po omacku w nieznanym terenie.

Badz uprzejma. Badz zwigzta. Nie dodawaj nic od siebie. Jesli
czego$ nie wiesz, mow, ze nie wiesz. Pamigtaj, ze kamera wszystko
rejestruje. Bede tuz obok, by ci¢ chroni¢, powtarzat do znudzenia.
Portia wygrzebata ze starych akt na strychu zapisy z kilkudziesigciu
przestuchan i przesiedziata nad nimi kilkadziesiat godzin, poznajac
techniczne sztuczki, strategic i putapki. Potem, siedzac z matka na
tylnej werandzie starego domu Sappingtondéw, godzinami je z nig
omawiata.

Lettie byta przygotowana najlepiej, jak si¢ dato. Zostata zaprzy-
siezona przez protokolantke sgdows, po czym Wade Lanier ze



sztucznym usmiechem raz jeszcze si¢ przedstawit i przystapil do
zadawania pytan.

— Zacznijmy od pani rodziny — powiedziat i zaczat wypytywac o
imiona 1 nazwiska krewnych, ich obecne miejsca zamieszkania, daty
urodzen, wyksztalcenie i miejsca pracy, dzieci, wnuki, rodzicow,
braci, siostry, kuzynow i kuzynki, ciotki i wujkéw. Lettie wszystko to
wczesniej prze¢wiczyla z Portig i odpowiadata gtadko i bez namyshu.
W pewnej chwili Lanier zorientowat sig¢, ze Portia jest jej corka, i
zamilkt, z lekka skonsternowany.

— Portia jest stazystkg w moim biurze. Ptatng — wyjasnit spokoj-
nie Jake. Wywolato to lekkie zamieszanie przy stole, w koncu Still-
man Rush zapytat:

— Czy to nie powoduje konfliktu intereséw, Jake?

Jake juz dawno przemyslat to pytanie.

— Absolutnie nie — o$wiadczyl. — Jestem pelmomocnikiem do
spraw masy spadkowej, Portia nie jest w tym testamencie benefi-
cjentka. Nie widz¢ zadnego konfliktu. A ty?

— Czy bedzie zeznawala jako $swiadek? — spytat Lester Chilcott.

— Nie. Przez ostatnie sze$¢ lat jej tu nie byto. Stuzyta w wojsku.

— A czy nie ma dost¢gpu do informacji, ktérych jej matka nie
powinna znac¢? — zainteresowat si¢ Zack Zeitler.

— Na przyktad jakich?

— W tej chwili nie potrafi¢ podaé przyktadu. Tylko si¢ zastana-
wiam. Nie twierdze, ze istnieje konflikt. Po prostu sytuacja trochg
mnie zaskoczyta.

— Czy poinformowate$ o tym sedziego Atlee? — zapytat Wade
Lanier.

— Zrobitem to w ubieglym tygodniu i sedzia nie miat zastrzezen.

To zakonczyto rozmowe i Wade Lanier powrocit do przestuchania,
pytajac o rodzicow Lettie, potem o jej dziadkow. Pytania byty tatwe i
pozbawione agresji, jakby go naprawde interesowato, gdzie kiedy$
mieszkali jej dziadkowie ze strony matki i czym si¢ wtedy zajmowali.
Po godzinie Jake'owi z trudem udawato si¢ skupi¢ na pytaniach i
odpowiedziach, a powinien stuchac i robi¢ notatki na wypadek, gdyby



p6zniej inny z adwokatow chcial ponownie poruszy¢ ten sam temat.

Powrdciwszy do Lettie, Lanier dowiedzial si¢, ze w 1959 roku
skonczyta szkot¢ $rednig dla kolorowych w Hamilton w Alabamie,
przeniosta si¢ do Memphis i tam poznata Simeona. Szybko si¢ pobrali
irok pdzniej na §wiat przyszedt Marvis.

Nastepnie Lanier poswigcil troche czasu na pytania o Marvisa:
jego dziatalnos¢ przestepcza, wyroki skazujace, pobyty w wiezieniu.
Lettie odpowiadata zdlawionym glosem, ocierajgc izy, ale si¢ nie
zatamata. Potem zaczgly si¢ pytania o Phedre i jej problemy: dwojke
nieslubnych dzieci, pierwszych wnukéw Lettie, oraz histori¢ zatrud-
nienia, ktére w najlepszym razie mozna bylo uzna¢ za niepewne.
Phedra mieszkata u rodzicow, a $cislej mowiac, nigdy si¢ od nich nie
wyprowadzila. Jej dwoje dzieci miato r6znych ojcow, ktorzy w ogole
nie mieli zwigzku ze sprawa.

Portia wzdrygala sig, stuchajac pytan o starszego brata i mtodsza
siostre. Ich losy nie byty dla nikogo tajemnicg, ale nigdy nie méwito
si¢ o nich tak glo$no i otwarcie. W rodzinie szeptano na ich temat, tu
jednak wszystkie brudy wywlekano na $wiatto dzienne w obecnos$ci
obcych biatych mezczyzn.

O wpdt do jedenastej zrobiono pictnastominutowa przerwe i
wszyscy wstali od stolu. Adwokaci rozbiegli si¢ w poszukiwaniu
telefondw, Portia z matkg udaty si¢ do damskiej toalety. Urzedniczka
doniosta dzbanek swiezej kawy i tace kupnych kruchych ciasteczek.
Stot zaczynat z wolna przypominaé $mietnik.

Po przerwie pateczke przejat Stillman Rush i zajat si¢ gtownie
Simeonem, ktorego zwigzki rodzinne byly duzo bardziej skompli-
kowane. Lettie przyznala, ze niewiele wie o przodkach meza, a jego
historia zatrudnienia miata wiele biatych plam. Pami¢tata jedynie, ze
w roznych okresach pracowat jako kierowca ci¢zarowki, operator
buldozera, drwal, malarz i pomocnik murarza. Kilkakrotnie byt
aresztowany, ostatnio w pazdzierniku tego roku, ale za kazdym razem
za wykroczenia, nie powazne przestepstwa. Tak, par¢ razy byli w
separacji, ale nigdy nie trwato to dtuzej niz dwa miesigce.

To tyle o Simeonie, przynajmniej na razie. Teraz Stillman chcial



powroci¢ do zyciorysu samej Lettie. Przez prawie trzy ostatnie lata
pracowata u Setha Hubbarda zaréwno w niepelnym, jak i pelnym
wymiarze godzin. Wezeséniej przez trzy lata pracowala w Clanton jako
gospodyni domowa u starszego malzenstwa, o ktérym Jake nigdy
weczesniej nie styszat. Oboje zmarli w odstepie trzech miesigcy i Lettie
zostala bez pracy. Jeszcze wczesniej pracowata jako kucharka w
stotowce szkolnej gimnazjum w Karaway. Stillman wypytywat jg o
doktadne daty, zarobki, podwyzki, zwierzchnikow i mnoéstwo innych
szczegotow. Lettie starata sie, jak mogta.

Portia nie dowierzata wlasnym uszom. Jaki zwigzek ze sprawa
testamentu moglo mie¢ nazwisko kierownika matki sprzed dziesigciu
lat? Jake wprawdzie ja uprzedzil, ze bedzie to polowanie po omacku,
ale zeby wypytywac o tak nudne i bzdurne sprawy?

Jake powiedziat tez, ze przestuchania ciggng si¢ catymi dniami, bo
prawnikom pflaci si¢ za godzing, przynajmniej tym zadajacym naj-
bardziej banalne i rutynowe pytania. Poniewaz zakres zadawanych
pytan byt praktycznie nieograniczony, a liczniki bity, prawnicy —
zwlaszcza zatrudnieni w firmach ubezpieczeniowych 1 wielkich
korporacjach — nie mieli powodu si¢ streszczac. Jesli tylko potrafili
utrzymaé pytania w luznym zwigzku z osoba, sprawg lub pozwem,
mogli je zadawac¢ catymi godzinami.

Jake wyjasnit jednak, ze przeshuchanie wstgpne w sprawie testa-
mentu Hubbarda tym si¢ r6zni od innych, ze jedynym adwokatem ze
stawka godzinowg jest on sam. Wszyscy pozostali mogg si¢ tylko
modli¢ o sukces koncowy i liczy¢ na procentowy udziat w spadku.
Jesli wlasnorgczny testament zostanie uniewazniony, spadek trafi do
rodziny zgodnie z wczedniejszg wersja testamentu, a wWszyscy repre-
zentujacy ja adwokaci dostang swoje dziatki. Poniewaz jednak nie
mieli gwarancji, ze co$ z tego dostang, mozna bylo oczekiwac, ze
pytania nie beda az tak dociekliwe.

Jednak stuchajgc ich, Portia zaczynata mie¢ watpliwosci. Nudne
bicie piany zdawato si¢ nie mie¢ konca.

Stillman stosowat metode krecenia si¢ w kotko zapewne w nadziei,
ze uda mu si¢ zbi¢ przestluchiwang z pantalyku. Wszyscy nastawili



uszu, gdy spytat:

— Czy pozyczylta pani jakie$ pienigdze od Bookera Sistrunka?

— Pozyczylam. — Lettie byla na to pytanie przygotowana i od-
powiedziata na nie bez chwili wahania. Nie istnialy Zadne prawne
watpliwosci co do takich pozyczek, w kazdym razie nie po stronie
pozyczkobiorcy.

— Jak duzo?

— Pigcdziesiat tysigcy dolarow.

— Pan Sistrunk wypisal pani czek czy dat gotowke?

— Dat gotowke, a my z Simeonem podpisalismy weksel.

— Czy to byta jedyna pozyczka od pana Sistrunka?

— Nie, wczesniej pozyczyliSmy pieé tysiecy.

— Dlaczego zaciagnela pani te pozyczki?

— Bo potrzebowali$my pieni¢dzy. Stracitam prace, a z Simeonem
nigdy nic nie wiadomo.

— Czy to za te pienigdze przeniesliscie si¢ do wigkszego domu?

— Tak.

— Ile os6b mieszka teraz w tym domu?

Lettie chwilg si¢ zastanowita.

— Zwykle okoto jedenastu, ale to si¢ zmienia. Jedni przyjezdzaja,
inni wyjezdzaja.

Jake spojrzatl groznie na Stillmana, jakby chciat powiedzie¢:
,,Tylko niech ci nie strzeli do tba wypytywac o wszystkie jedenascie
nazwisk. Idzmy dalej”.

Stillmana wyraznie kusito, jednak poszedt dalej.

— Ile pani ptaci czynszu?

— Siedemset dolarow miesigcznie.

— I jest pani obecnie bezrobotna, czy tak?

— Zgadza sig.

— A gdzie obecnie pracuje pani maz?

— Nie pracuje.

— Skoro pan Sistrunk nie jest juz pani pelnomocnikiem, jak pani
zamierza splaci¢ swoj dhug?

— Bedg si¢ pozniej o to martwic.
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Roxy przygotowata lunch zlozony z kanapek i frytek i wszyscy
troje usiedli w sali konferencyjnej, by si¢ posili¢. Dotgczyt do nich
Lucien i od razu spytat, jak im poszto.

Zwykta pierwsza runda nieistotnych pytan — odrzekl — Lettie
byla §wietna, ale juz jg to zaczeto meczy¢.

— Nie wytrzymam tego jeszcze przez poltora dnia — jekneta Let-
tie.

— Tak wygladaja dzisiejsze wstgpne przestuchania. — Lucien si¢
skrzywit.

— To nam opowiedz, jak wygladaty kiedys$ — rzekt Jake.

— No c6z, w dawnych czasach, a dawniej byto duzo lepiej, niz
stanowig te wasze dzisiejsze przepisy...

— Jaich nie ustanowitem.

— ...nie bylo obowigzku wczesniejszego ujawniania Swiadkow i
uprzedzania, co mogg powiedzie¢ na rozprawie, o nie. Na rozprawie
dziatato si¢ z zaskoczenia. Ty masz swoich $wiadkow, ja mam
swoich, przychodzimy do sadu i przystepujemy do rozprawy. Wy-
magalo to wigkszej sprawnosci prawniczej, bo trzeba bylo z miejsca
reagowaé. Dzi§ trzeba wszystko wczesniej ujawni¢ i umozliwié
wstepne przestuchanie wszystkich swiadkow. Pomysl, ile to kosztuje
czasu. | pieniedzy. Kiedys byto duzo lepiej, przysiegam.

— Moze bys sig¢ tak zajat jedzeniem — mruknat Jake. — Lettie musi
troch¢ odsapna¢, a nikomu nie uda si¢ zrelaksowaé przy twojej
gadaninie. Zacznij jes¢.

Lucien odgryzt kawatek kanapki 1 zwrécit si¢ do Portii:

— A co ty o tym myslisz? — spytal.

Dziewczyna ugryzta frytke, a po pytaniu Luciena opuscita reke i jg
odtozyta.

— Naprawde fajnie si¢ siedzi w towarzystwie tylu adwokatow.
Czujg¢ si¢ strasznie wazna.

— Tylko nie daj si¢ im zwies¢ — wtracit Jake. — Wiekszos$¢ z nich
nie poradzitaby sobie z sadzeniem sklepowego ztodziejaszka w sadzie
magistrackim.



— Mogge si¢ zalozy¢, ze Lanier by sobie poradzit — powiedziata
Lettie. — On jest naprawde dobry. Wcigz mam wrazenie, ze z gory
wie, co chcg powiedziec.

— Jest rzeczywiscie bardzo dobry — przyznat Jake. — Ale uwierz
mi, Lettie, jeszcze oboje go znienawidzimy. Na razie gra sympa-
tycznego goscia, ale nim dobrniemy do konca, nic bedziesz mogta na
niego patrzec.

Mysl o dlugiej 1 wyczerpujacej walce mocno gnebita Lettie. Miala
za sobg raptem czterogodzinng wstepng potyczke, a juz byla tym
wszystkim zmgczona.

AAA

Podczas przerwy na lunch dwie pracownice z kancelarii sgdu
ubraty malg sztuczng choinke i ustawity jg w kacie sali rozpraw. Ze
swego miejsca przy stole Jake mial doskonaty widok na drzewko. Co
roku w Wigili¢ okoto potludnia urzgdnicy i sedziowie, a takze kilku
imiennie zaproszonych adwokatow spotykali si¢ tu na lampce ajer-
koniaku i wreczali sobie zabawne upominki. Jake jak ognia unikat
tych spotkan.

Niemniej widok choinki uprzytomnit mu, ze do Bozego Narodze-
nia zostato juz tylko kilka dni, a on nawet nie pomys$lat o $wigtecz-
nych zakupach. Lanier kontynuowal przepytywanie i robil to tak
spokojnym i1 beznami¢tnym tonem, ze jego glos dziatat wregcz usy-
piajaco. Jake przyltapat si¢ na tym, ze mys$lami krazy wokot swiat.
Przez ostatnie dwa lata oboje z Carlg stawali na glowie, by jako$
udekorowaé wynajete lokum i nada¢ mu od$wigtny charakter, a
Hanna bardzo im w tym pomagata. Dziecko w domu nadawato sens
ich staraniom.

Lanier zaczynal wkracza¢ na wrazliwy obszar. Ptynnie przeszedt
do obowigzkow Lettie w domu Hubbarda podczas jego choroby,
borykania si¢ ze skutkami chemioterapii i naswietlan i lezenia w
1ozku. Lettie wyjasnita, ze agencja specjalizujagca si¢ w domowej
opiece lekarskiej przysytata pielggniarki do opieki nad panem Hub-
bardem, jednak byty one zbyt oschie i za mato opiekuncze, i pan



Hubbard odnosit si¢ do nich bardzo niegrzecznie. Czg¢sto kazal im si¢
wynosi¢ i robit awantury w agencji, az w koncu Lettie wzi¢ta na siebie
opiek¢ nad nim. Gotowata mu ulubione potrawy i karmita, gdy sam
nie dawat sobie rady. Pomagata mu tez wstawacé z t6zka i chodzi¢ do
fazienki, gdzie czasami po pol godziny przesiadywal na sedesie.
Zdarzato mu si¢ zabrudzi¢ t6zko i wtedy zmieniata posciel i sprzatata.
Kilka razy si¢ zdarzylo, ze musial skorzysta¢ z basenu i Lettie tez mu
w tym pomagata. Nie, nie bylo to przyjemne zajecie i nigdy si¢ tego
nie uczyta, ale jako$ sobie radzita. Pan Hubbard doceniat jej dobro¢.
Ufatl jej. Tak, kilkakrotnie myta pana Hubbarda w t6zku. Tak, od stop
do glow, wszedzie go dotykajac. Byl wtedy tak chory, ze prawie
nieprzytomny. Przedtem, gdy miat przerwe¢ w kuracji i naswietla-
niach, wzmocnit si¢ na tyle, ze zaczat si¢ ruszac¢ i zy¢ prawie nor-
malnie. Odzyskiwat sity bardzo szybko i z wielkim samozaparciem.
Nie, nigdy nie przestat pali¢.

Nie bawiac si¢ w zadne subtelnosci, Jake wyjasnit Portii, ze zbyt-
nia zazylos¢ Lettie i Hubbarda mogtaby przesadzi¢ wynik na ich
nickorzys$¢, dziewczyna za§ przekazata jego stowa matce. Jesli
przysiegli uznaja, ze Lettie zbytnio si¢ zblizyta do chorego, bez trudu
dojda do wniosku, ze Hubbard znalazt si¢ pod jej niedopuszczalnym
wplywem.

Czy pan Hubbard byt wobec niej czuty? Czy lubit ja obejmowac,
przytula¢ i cmoka¢ w policzek? Poklepywac po pupie? Nie, absolut-
nie, zapewnita Lettie. Nigdy tego nie robil. Jej pracodawca byt
twardym, zamkni¢tym w sobie czlowiekiem. Nie miat cierpliwosci do
innych ludzi i nie potrzebowat wielu przyjaciot. Gdy przychodzita
rano do pracy, nie podawal jej r¢ki na przywitanie i nie probowat jej
obejmowac na pozegnanie. Byla pracownicg i nikim wigcej — nie
przyjaciotka, nie powierniczkg ani nikim innym. Moégt by¢ dla niej
uprzejmy i dzickowat, gdy na to zastuzyta, ale nigdy nie zachowywat
si¢ wobec niej serdecznie.

Nie wiedziata nic o jego zyciu zawodowym czy towarzyskim.
Nigdy nie wspominat o zadnej kobiecie i Lettie nigdy nie widziata
zadnej w jego domu. A wlasciwie to nie pamigtata, by w ciggu trzech



lat jej pracy w tym domu ktokolwiek go odwiedzit w celach zawo-
dowych lub towarzyskich.

Tylko tak dalej, pomys$lal w duchu Jake.

Zli adwokaci probuja ograé¢ $wiadka lub go przyskrzynié, lub na-
miesza¢ mu w glowie — wszystko po to, by wyjs¢ zwycigsko ze
wstepnego przestuchania. Dobrzy adwokaci wolg wygrywacé procesy i
traktujg wstgpne przestuchanie jako okazje do zebrania informacji,
ktére przydadza si¢ pozniej do zastawienia putapki. Wybitni adwo-
kaci w ogole rezygnuja z udzialu we wstgpnych przestuchaniach i
zastawiajg zmyslne zasadzki na oczach przysiegtych. Wade Lanier i
Stillman Rush byli dobrymi adwokatami i dlatego poswigcili pierwszy
dzien na zbieranie danych. Podczas trwajacego osiem godzin prze-
stuchania nie padto z ich ust ani jedno zaczepne stowo pod adresem
swiadka. Ani przez chwilg nie okazali Lettie braku szacunku.

Jake byl peten uznania dla swych oponentow. Po powrocie do
biura wyjasnit Portii i Lettie, ze panowie Lanier i Rush sg §wietnymi
aktorami. Grali role przyjaznych i szczerych facetow, ktorzy polubili
Lettie 1 chcg tylko ustali¢ fakty. Robili to po to, by Lettie tez ich
polubita i zaufata na tyle, by podczas rozprawy zawiodla jg czujnosc.

— Sa jak para wilkéw — powiedziat — ktore podczas rozprawy
rzucg ci si¢ do gardla.

— Jake, ale chyba nie bede musiata tkwi¢ na miejscu dla §wiad-
kow przez cale osiem godzin, co? — spytata ze strachem Lettie, ktorej
dzisiejszy dzien dal si¢ mocno we znaki.

— Poradzisz sobie.

Lettie jako$ to nie uspokoito.

AAA

Poranng sesj¢ Zack Zeitler rozpoczat serig dociekliwych pytan o
ostatnie dni zycia Hubbarda, po czym wstrzelil si¢ w punkt pytaniem,
czy widziata si¢ z Hubbardem w sobotg, pierwszego pazdziernika.

Jake zesztywnial, szykujac si¢ na to, co musialo teraz nastapic.
Wiedziat o tej sprawie juz od paru dni, ale nie byto sposobu, by si¢ od
tego uchroni¢. Prawda musiata wyjs¢ na jaw.



— Tak — odparta Lettie.

— Zdawalo mi si¢, ze pani w soboty nie pracowata.

— To prawda, ale pan Hubbard specjalnie poprosit, zebym przy-
szla w tamtg sobote.

— Z jakiego powodu?

— Chcial, zebym pojechata z nim do biura posprzataé. Ktos, kto
normalnie si¢ tym zajmowal, zachorowat, i biuro wymagato wy-
sprzatania. — Odpowiedz Lettie pobudzila siedzacych przy stole
bardziej niz poranna kawa. Oczy im si¢ rozjarzyly, plecy wyprosto-
waty, tytki przesunety blizej krawedzi krzesel, kilka os6b wymienito
porozumiewawcze spojrzenia.

Zeitler wida¢ zweszyt krew, bo juz nie popuscil.

O ktorej przyjechata pani do domu pana Hubbarda?
— Okolo dziewiatej rano.
— Ico on wtedy powiedzial?

— Powiedziat, ze chcialby, zebym pojechata z nim do biura.
Wsiedlismy do samochodu i pojechalismy.

— Ktoérego samochodu?

— Jego. Do cadillaca.

— Kto prowadzit?

— Ja. Pan Hubbard spytal, czy prowadzitam kiedy$ nowego ca-
dillaca. Powiedzialam, ze nie. Wcze$niej wspomnialam co$ w roz-
mowie, ze to pickne auto, i teraz mnie spytat, czy chce je poprowa-
dzi¢. W pierwszej chwili odmowitam, ale on wreczyt mi kluczyki i
kazat jecha¢. No to wsiadtam i zawiozlam go do biura. Bylam
strasznie spig¢ta.

— Zawiozla go pani? — powtorzyt Zeitler. Wszyscy przy stole
mieli nisko opuszczone glowy 1 z zapatem cos$ notowali.

W najstynniejszym procesie w historii stanu o uniewaznienie te-
stamentu niespokrewniona beneficjentka zawiozta umierajacego do
kancelarii prawnej, by moglt sporzadzi¢ testament, w ktérym wy-
dziedziczat rodzing 1 przekazywat caly majatek tejze beneficjentce.
Sad Najwyzszy uniewaznit testament, uznajac, ze kobieta wywarta
niedopuszczalny wplyw na decyzj¢ testatora. W uzasadnieniu pod-



kreslono osobisty udziat ,,nieoczekiwanej beneficjentki” w spisaniu
nowego testamentu. Od czasu owego wyroku sprzed trzydziestu lat
nieraz si¢ zdarzato, ze gdy w testamencie pojawial si¢ nieoczekiwany
zapis, kto$ pytal z przekgsem: ,,A kto go tam zawidzt?”.

— Tak — odrzekta Lettie. Jake nie spuszczat wzroku z 6semki
adwokatow, ktorzy zareagowali zgodnie z przewidywaniem. Wiasnie
podano im na tacy podarunek, a jemu ustawiono przeszkode, z ktora
bedzie musiat si¢ borykac.

Zeitler przez chwile przektadat papiery, po czym spytat:

— Jak dlugo pani byta w biurze?

Nie patrzylam na zegar, ale powiedziatabym, ze kilka godzin.
Kto jeszcze tam byt?
Nie bylo nikogo. Pan Hubbard powiedziat, ze w soboty nie

pracuja, w kazdym razie w biurze.

— Rozumiem.

Przez nastepng godzine Zeitler krazyt wokoét tamtego sobotniego
poranka. Kazal Lettie narysowac plan budynku administracji i dopy-
tywat sie, ktdre jego czgsci sprzatata i gdzie wtedy byt Hubbard. Lettie
poinformowata, ze caly czas siedzial u siebie za zamknigtymi
drzwiami. Nie, do niego w ogdle nie wchodzita, nawet zeby tam
posprzata¢. Nie wie, co pan Hubbard robit i czym si¢ zajmowat.
Wszedt do gabinetu z teczka, z ktérg zwykle jezdzit do pracy, i
wyszedl z nig, ale ona nie ma pojgcia, co w niej bylo. Zachowywat si¢
zupelie normalnie i na pewno moglby prowadzi¢ samochdd, gdyby
chcial. O jego $rodkach przeciwbdolowych wiedziata niewiele. Tak,
ostatnio wygladal na chorego i wycienczonego, ale mimo to przez
caty poprzedni tydzien codziennie jezdzit do biura. Jesli ktokolwiek
widziat ich wtedy w biurze, to nic jej o tym nie wiadomo. Tak, w
drodze powrotnej tez ona prowadzita, potem przesiadta si¢ do swo-
jego samochodu i wrocita do domu, gdzie dotarta okoto potudnia.

— I nie wspomniat ani stowem, Ze napisat testament?

— Sprzeciw — wtracil Jake. — Swiadek juz dwukrotnie odpowie-
dziata na to pytanie.

— No tak, dobrze, chcialem si¢ tylko upewnié.



— Odpowiedz zostata zaprotokotowana.

— Jasne.

Po takim triumfie Zeitler nie palit si¢ do zmiany tematu pytan.
Ustalil wigc jeszcze, ze poza tg sobotg Lettie nigdy wigcej nie pro-
wadzita cadillaca, ze rzadko widywata w domu jakiekolwiek lekar-
stwa, ze jej zdaniem wszystkie potrzebne mu rzeczy pan Hubbard
trzymal w swojej teczce, ze miewal straszne bolesci, ze nigdy nie
wspominal o samobojstwie. Nigdy nie zauwazyta u niego dziwnego
zachowania mogacego $wiadczy¢, ze byl zamroczony lekarstwami, i
prawie nie pit, cho¢ zdarzato si¢, ze w lodowce trzymatl pare piw. W
sypialni stato biurko, ale prawie nigdy nie pracowal w domu.

We wtorek okoto potudnia Lettie miala tak dos¢, ze byla gotowa
zrezygnowacé. W gabinecie Jake'a zjadta dlugi lunch w towarzystwie
Portii, potem urzadzita sobie drzemke na kanapie.
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Wyrok $mierci przez przestuchanie kontynuowano w $rode, gdy
Jake przystapil do parugodzinnego przestuchania Herschela Hub-
barda. Poranna sesja wlokta si¢ w atmosferze obezwtadniajgcej nudy,
bo wystarczyto kilka pytan, by ustali¢, ze Herschel niewiele osiagnat i
nie wykorzystal wigkszosci szans na zrobienie kariery, a glownym
wydarzeniem w jego zyciu byt rozwod. Pytania Jake'a dotyczyly tak
pasjonujacych tematéw jak przebieg nauki, do§wiadczenie zawodo-
we, posiadane firmy, poprzednie miejsca zamieszkania, kontakty
towarzyskie, grono przyjaciol i znajomych, zainteresowania, hobby,
przekonania religijne i polityczne. Odpowiedzi okazaly si¢ do tego
stopnia nudne i bezbarwne, ze kilka oséb si¢ zdrzemneto. Portia w
swym trzecim dniu praktycznej stycznosci z prawem robita wszystko,
by nie usng¢.

Po lunchu adwokaci bez entuzjazmu wrocili do sali rozpraw na
kolejng sesje. Jake'owi udato si¢ wprowadzi¢ nieco ozywienia przy
stole, gdy zaczat wypytywacé Herschela o jego kontakty z ojcem w
ciagu ostatnich lat. Swiadek starat si¢ stworzy¢ wrazenie, ze byli sobie
bliscy, jednak miat trudno$ci z przypomnieniem sobie konkretnych



wizyt w domu. Skoro tak czegsto rozmawiali przez telefon, moze
pomocne okazg si¢ billingi telefoniczne. A moze ma jakie$ listy lub
pocztowki od ojca? Herschel byt pewny, ze jakie§ ma, nie wiedziat
jednak, czy uda mu si¢ je znalez¢. Jego adwokaci kazali mu unikaé
wszelkich konkretow, i Herschel starat sig, jak mogl, wypehi¢ ich
polecenie.

Zapewnial, ze wielokrotnie spotykat Lettie Lang podczas swych
licznych wizyt w domu ukochanego ojca i jego zdaniem stary byt nig
zauroczony. Przyznat wprawdzie, ze nigdy nie widzial, Zzeby si¢
dotykali, ale cos$ si¢ kryto w ich spojrzeniach. Nie potrafit okresli¢, co
doktadnie, ale co$ migdzy nimi bylo. Zawsze krecita si¢ w poblizu i
chowata po katach, starajac si¢ podstuchiwaé. W miare jak ojciec
zapadat na zdrowiu, stawato si¢ widoczne, ze coraz bardziej si¢ od
niej uzaleznia i stajg si¢ sobie coraz blizsi. Na pytanie Jake'a, czy chce
przez to powiedzie¢, ze utrzymywali stosunki intymne, odpowiedziat:
,»To tylko Lettie wie”. Z jego tonu wynikalo, ze odpowiedz jest
oczywista.

Portia byta oburzona. Czula, Zze wszyscy poza Jakiem uwazaja, iz
matka sypiata z ledwo zywym biatym starcem po to, by wyciagna¢ od
niego pienigdze. Mimo to starata si¢ zachowywac profesjonalnie i
siedziata ze wzrokiem wbitym w stot, z pokerowa twarza, zapetniajac
kolejne stroniczki notatkami, ktérych nikt nigdy nie przeczyta.

Siedem godzin przepytywania pozwolito ustalic ponad wszelka
watpliwosc¢, ze Herschel jest wyjatkowo niecieckawym cztowiekiem, a
jego stosunki z ojcem byly mocno napigte. Wcigz mieszkat z matka,
wcigz przezywatl bolesny rozwod 1 w wieku czterdziestu szesciu lat
ledwo wigzat koniec z koncem, prowadzac studenckg spelung. Byto
oczywiste, ze potrzebuje tego spadku jak powietrza.

Podobnie jak Ramona. Jej przestuchanie zaczgto si¢ o dziewiatej
rano w czwartek, gdy zebrani przy stole odczuwali juz znuzenie i
mieli dos¢ wszystkiego. Trwajace pig¢ kolejnych dni przestuchania
wstepne nie zdarzaty si¢ czesto, cho¢ nie byly czyms niespotykanym.
Podczas przerwy Wade Lanier przypomnial histori¢ wstepnego
przestuchania dwunastu $wiadkow w sprawie wycieku ropy naftowe;j



w Nowym Orleanie, ktore ciagneto si¢ przez dziesig¢ dni. Swiadko-
wie byli Wenezuelczykami, wigkszo$¢ nie mowita po angielsku, a
thumacze nie bardzo sobie radzili. Adwokaci co wieczor urzadzali
popijawe i za dnia walczyli z cigzkim kacem. Gdy wreszcie przestu-
chania dobiegty konca, dwoch poszto na detoks.

Nikt nie znat tylu opowiesci co Wade Lanier. Byt z nich wszyst-
kich najstarszy i spedzil trzydziesci lat w sadach. Im dluzej Jake go
shuchat, tym wigkszego nabierat szacunku. Czut, ze przy tawie przy-
sieglych Lanier okaze si¢ niezwykle trudnym przeciwnikiem.

Ramona byla rownie nudnym $§wiadkiem jak jej brat. Z zeznan
obojga wylaniat si¢ obraz Setha Hubbarda jako ojca zaniedbujacego
dzieci, traktujgcego je jako zto konieczne. Teraz, po jego Smierci i w
nadziei na jego pienigdze, starali si¢ ubarwi¢ ten obraz, tworzac
pozory bliskiej i kochajgcej si¢ rodziny, jednak Setha po prostu nie
dawato si¢ wymysli¢ na nowo. Jake meczyt Ramone dociekliwymi i
podchwytliwymi pytaniami, robit to jednak z usémiechem i starat si¢
jej nie obraza¢. Wiedzial, ze poniewaz ona i Herschel mieli rzadki
kontakt z ojcem, ich zeznania na procesie nie beda zbyt istotne dla
sprawy. Nie byto ich przy nim w dniach poprzedzajacych jego $mier¢,
wiec nie beda mieli nic do powiedzenia o stanie umystu Setha. Nie
mieli tez zadnych dowodow na rzekomg blisko$¢ ojca z Lettie.

Byly to jednak dopiero wst¢pne przeshuchania. Jake i pozostali
adwokaci nie watpili, ze Lettie, Herschel, Ramona i lan Dafoe beda
ponownie zeznawac jako swiadkowie w trakcie procesu. Wowczas
sytuacja bedzie duzo jasniejsza, watpliwosci zostang lepiej zdefi-
niowane i petnomocnicy stron beda mogli zadawa¢ im wigcej draza-
cych pytan.



Rozdziat 23

W czwartek po6znym popotudniem do wychodza-

cego z sadu Jake'a podszedt Stillman Rush i zapytat, czy ma czas na
szybkiego drinka. Propozycja byla o tyle zaskakujaca, ze poza sprawa
Hubbarda nic ich od dawna nie laczyto. Jasne, czemu nie, odrzekt.
Stillman musial mie¢ co§ waznego do powiedzenia, bo inaczej nie
tracitby czasu na tak podrzednego adwokacing jak Jake.

Spotkali si¢ w barze w podziemiach starej kamienicy w poblizu
rynku, par¢ krokéw od sadu. Na dworze bylo juz ciemno, mglisto i
posepnie. Wieczor idealnie nadawat si¢ na spgdzenie go przy drinku.
Cho¢ Jake z reguly nie chodzit po barach, w tym juz kiedys$ byl. W
lokalu panowat potmrok, w powietrzu czuto si¢ wilgo¢, a ciemne
zakamarki i ostonicte sciankami loze wrecz zapraszaty do zatatwiania
ciemnych intereséw. Bobby Carl Leach, cieszacy si¢ zastuzenie zig
stawg miejscowy prawnik kombinator, miat tu sw¢j staty stolik, przy
ktérym widywano politykdéw i bankierow. Do stalych bywalcow
lokalu nalezat tez Harry Rex Vonner.

Usiedli w jednej z 16z, zamdwili po beczkowym piwie i zaczeli si¢
odprezac. Po czterech dniach spedzonych na stuchaniu nudnych i w
duzej mierze bezuzytecznych odpowiedzi obaj czuli $miertelne
znuzenie. Wrodzone zarozumialstwo Stillmana gdzies si¢ rozptyneto i
miody adwokat zachowywal si¢ niemal sympatycznie. Gdy kelner
zostawit piwa 1 odszedl, Stillman pochylit si¢ nad stotem i konfiden-
cjonalnym poélgtosem powiedziat:

— Mam pomyst. M§j wiasny, niekonsultowany z nikim. Wszyscy
wiemy, ze gra idzie o kupg¢ forsy. Nawet nie wiem doktadnie o ile,



ale...

— Dwadziescia cztery miliony — wtracil Jake. Wkrotce wszyscy
adwokaci 1 tak dostang kopi¢ inwentaryzacji majatku, wiec rownie
dobrze mogt to powiedzie¢ Stillmanowi juz teraz.

Jake'owi zalezato gtdéwnie na tym, by ta informacja nie przedostata
si¢ do prasy.

Stillman zamilkt, tyknat piwa i powtorzyt:

— Dwadziescia cztery miliony.

— 1 Zadnych obcigzen — dodat Jake.

— Az trudno uwierzy¢, nie?

— No, trudno.

No wigc dwadziescia cztery miliony dolcow, tyle ze jak fiskus
si¢ do nich dobierze, to bedzie dobrze, jesli zostanie z tego potowa.

— To prawda. Ksiggowi tez tak méwig.

— Czyli méwimy o dwunastu milionach. To nadal kupa forsy,
wigcej niz my obaj kiedykolwiek zarobimy. M¢j pomyst jest taki,
Jake. Sprobujmy si¢ dogadaé, wynegocjujmy ugode. W grze jest troje
gtéwnych graczy: Herschel, Ramona i Lettic. Przeciez mozemy
pokroi¢ ten tort tak, zeby wszyscy byli zadowoleni.

Pomyst Stillmana trudno bylo nazwac¢ oryginalnym. Jake i Lucien
juz kilkakrotnie si¢ nad tym zastanawiali w przekonaniu, ze petno-
mocnicy drugiej strony tez si¢ nad tym gtowig. W rezultacie wszyscy
troche — albo bardzo — ograniczajg apetyty, oszczgdzajg na kosztach i
honorariach prawniczych, zamykajg usta prasie, unikajg niepewnos$ci
zwigzanej z procesem. Kazdy ma zapewniony smakowity kawatek
tortu. Absolutnie sensowne wyjscie. Przy kazdym sporze sagdowym
pelnomocnicy rozwazajg mozliwo$¢ zawarcia ugody.

— Czy tego sobie zyczy twoj klient? — zapytal Jake.

— Tego nie wiem. Jeszcze o tym nie rozmawialismy. Ale jesli
uznasz to za mozliwe do przyjecia, porozmawiam z Herschelem i
sprobuje go przekonac.

— No dobra. A jak sobie wyobrazasz podzial tego tortu?

Dhugi tyk piwa, przetarcie ust wierzchem dfoni i przystagpienie do
ataku.



— Badzmy szczerzy, Jake. Lettie naprawde nalezy si¢ bardzo
mato. W normalnym trybie w ogole by nie uczestniczyta w podziale
majatku. Nie nalezy do rodziny, a niezaleznie od tego, co bysmy o tej
rodzinie powiedzieli, majatek niemal zawsze przypada zstgpnym.
Sam to wiesz. Dziewigcdziesigt procent majatkéw dzielonych na
mocy testamentu przypada cztonkom najblizszej rodziny. Tak jest w
Missisipi, tak samo w Nowym Jorku, tak samo w Kalifornii, gdzie
rzecz dotyczy duzo wigkszych mas spadkowych. I spojrz, co mowi
prawo. Jesli kto§ umiera bez testamentu, caly majatek automatycznie
trafia do rodziny i do nikogo wiecej. Prawo preferuje pozostawienie
majatku w rodzinie.

— To prawda, ale w tej sprawie nie moze by¢ mowy o ugodzie,
jesli Lettie nie miataby nic dostac.

— Oczywiscie, ze nie. Dajmy jej dwa miliony. Wyobrazasz to
sobie? Lettie Lang, bezrobotna, z zawodu stuzaca, nagle dostaje dwa
miliony dolcéw wolnych od podatku. Nie probuje jej uwtaczaé, Jake.
Cholera, po jej zeznaniach autentycznie ja polubitem. Jest sympa-
tyczna, nawet zabawna, fajna babka. Nie czepiam si¢ jej, Jake, ale czy
wiesz, ilu czarnoskorych mieszkancow Missisipi dysponuje sied-
miocyfrowym majatkiem?

— O$wie¢ mnie.

— Wedhug spisu powszechnego z roku tysigc dziewigcéset osiem-
dziesigtego w catym stanie bylo siedmiu czarnych, ktorzy zgtlosili
majatek przekraczajgcy milion dolarow. Sami m¢zczyzni dziatajacy w
budowlance albo w nieruchomosciach. Lettie zostalaby najbogatsza
czarnoskorg kobieta w catym stanie.

— A tw¢j klient i jego siostra dzielg si¢ pozostatymi dziesigcioma
milionami, czy tak? — upewnit si¢ Jake.

— Co$ w tym rodzaju. Przekazujemy Kosciotowi przyzwoita da-
rowizng¢ i dzielimy reszte.

— Bylby to dla was dobry interes. Zgarnelibyscie jedng trzecia
prawie pieciu milionow. Niezta dola.

— Nie powiedzialem, ze dostajemy jedng trzecia.

— Ale macie procentowy udziat, nie?



— Nie moge powiedziec ile, ale tak, to niezta dola.

Niestety tylko dla niektorych, pomyslat Jake. Jesli zawrg takg
ugodg, jego honoraria dramatycznie na tym ucierpig.

— Rozmawiate$ o tym z Lanierem? — spytat.

Stillman az si¢ wykrzywit na dzwigk tego nazwiska.

— Z nim to zupehie inna sprawa — burknat. — Lanier prébuje
podkras¢ mi klienta, ktory na szczescie trzyma si¢ mnie. Nie ufam
Lanierowi i przez nastgpne sze$¢ miesiecy bede musiat ogladaé sie
przez rami¢. Co za padalec.

— Czyli twoja odpowiedz brzmi: nie?

— Odpowiedz brzmi: nie, z nikim o tym nie rozmawiatem.

— Rozumiem, Ze stosunki migdzy twoim klientem a jego klientka
sg napicte, tak?

— Chyba tak. Herschel i Ramona potrafig si¢ dogadac, kiedy chca,
problemem jest Ian. Herschel twierdzi, ze z lanem si¢ nie cierpia.
Nigdy si¢ nie znosili. Uwaza szwagra za nadetego palanta z napu-
szonej starej rodziny, ktora przepuscita majatek, lan probuje teraz
odbudowaé swoj status 1 zgrywa wazniaka. Podobno zawsze lekce-
wazyt Hubbarda jako prostaka, naturalnie przedtem. Bo teraz nagle
zakochat si¢ w catej rodzinie i bardzo si¢ przejmuje jej losem.

Uwagi Jake'a nie umkneto, ze Stillman potrafi nazwaé kogo$
,,hadetym palantem z napuszonej starej rodziny”.

— To ci niespodzianka — mruknat z przekasem. — Stillman, po-
stuchaj. Dopiero co skonczylem osmioipotgodzinng zabawe w ciu-
ciubabke z Ramong i gdybym nawet tego nie wiedzial, tobym si¢
domyslil, ze baba za duzo pije. Te jej przekrwione, zalzawione oczy,
ta opuchlizna twarzy, ktora probuje zamaskowaé makijazem, te
zmarszczki zupelnie niepasujgce do czterdziestodwuletniej kobiety.
Znam si¢ na pijakach, bo mam pod bokiem Luciena Wilbanksa.

— Herschel méwi, ze siostra pije i od lat grozi lanowi rozwodem —
powiedziat Stillman, zaskakujac Jake'a az taka szczeros$cig.

— Teraz si¢ go nie pozbe¢dzie.

— O nie, teraz lan jest w niej od nowa zakochany. Moj kolega z
Jackson zna paru jego kolesiow od kieliszka. Twierdza, ze lan lubi



uganiac si¢ za spodniczkami.

— Jutro go o to spytam.

— Spytaj. Rzecz w tym, ze Herschel i Ian nigdy sobie nie zaufaja.

Zamowili nastepng kolejke i dopili pierwsza.

— Nie sprawiasz wrazenia zachwyconego mozliwoscig ugody —
zauwazyt Stillman.

— Pomijasz wyrazne zyczenie starego. Wyrazit je dobitnie za-
roéwno w testamencie, jak i w liscie do mnie. Polecit za wszelkg cene
broni¢ tego testamentu, do samego konca.

— Polecit?

— Tak. W liscie dotagczonym do testamentu. Zobaczysz go poz-
niej. Szczegolnie mu zalezato na wydziedziczeniu catej rodziny.

— Ale on juz nie zyje.

— To wecigz jego pienigdze. Jak moglibySmy si¢ rzadzi¢ pie-
nigdzmi Setha, skoro jego stanowisko w tej sprawie bylo absolutnie
jasne? To nie bytoby w porzadku i nie sadze, by Atlee to zaakcepto-
wat.

— A je$li przegrasz?

— To nie wypelnie jego polecenia. Nie obroni¢ za wszelka ceng
testamentu.

Kelner przyniost druga kolejke i w tym momencie do baru wpa-
rowat Harry Rex. Nie zwracajac na nikogo uwagi i do nikogo si¢ nie
odzywajac, wcisnat si¢ do pustej lozy w rogu, jakby chciat si¢ przed
kim$ ukry¢. Nie mineta szdsta i bylo za wczesnie na wyjscie z biura.

Stillman otart usta i spytat:

— Jake, dlaczego on to zrobil? Masz jakas teori¢?

— Wiasciwie nie. — Jake pokrecit glowg i wzruszyt ramionami na
znak, ze gdyby miat, chetnie by si¢ nig podzielit ze swoim przeciw-
nikiem procesowym. Tak naprawdg nie podatby mu nawet godziny,
gdyby tylko moglo mu to w czyms$ pomoc.

— Seks?

Kolejne wzruszenie ramion i kolejne bezradne krgcenie gtowa.

— Nie sadzg. Facet miat siedemdziesiat jeden lat, kopcit jak ko-
min, byl chory i staby, zzarty przez raka. Trudno sobie wyobrazi¢, by



w tym stanie mial energi¢ i ochote do erotycznych igraszek.

— Ale dwa lata wczesniej nie byt taki chory.

— To prawda, tyle Ze nie da si¢ tego udowodnic.

— Nie mowi¢ o dowodach, Jake. Ani o materiale dowodowym,
ani o przyznawaniu si¢ do winy. Tak tylko spekuluj¢. Bo musi by¢
jakis§ powod.

No to go sobie znajdz, palancie, pomyslat Jake, jednak nie po-
wiedzial tego na glos. Rozbawily go Zatosne proby wyciagniecia z
niego jakich$ plotek. Zupelie jakby on i Stillman byli starymi
kumplami od kieliszka, ktorzy majg zwyczaj dzieli¢ si¢ sekretami. Od
mielenia jezorem robig si¢ zajady, mawiat Harry Rex. Przez mielenie
jeézorem przegrywa si¢ procesy.

— Trudno uwierzy¢, zeby mate bzykanko mogto by¢ warte dwa-
dziescia cztery miliony dolcow — powiedziat w zadumie Jake.

Stillman si¢ roze$miat.

— Nie bytbym taki pewien. Juz niejedng wojn¢ o to stoczono.

— To prawda.

— Cgzyli nie jestes zainteresowany zawarciem ugody?

— Nie. Mam swoje wytyczne.

— Pozatujesz tego.

— To ma by¢ grozba?

— Alez skad. Tylko ze naszym zdaniem Sistrunk zdazyt juz
wkurzy¢ wszystkich biatych mieszkancow okregu Ford.

— Nie wiedzialem, Ze z ciebie taki znawca okregu Ford.

— Postuchaj, Jake. Masz na koncie wspaniate, spektakularne
zwycigstwo sagdowe. Nie pozwdl, zeby ci to uderzyto do gtowy.

— Nie prositem o radg.

— Moze powinienes.

— Radg od ciebie?

Stillman wysaczyt resztke piwa i energicznie odstawit kufel na
stol.

— Muszg lecie¢. Zaptace przy barze. — Wstat od stolu i wlozyt
reke do kieszeni. Jake odprowadzit go wzrokiem, zaklat pod nosem,
po czym wstatl i ruszyl w glab sali.



— Siedzisz w ttumie wszystkich swoich przyjaciot? — mruknat,
wsuwajac si¢ do lozy Harry'ego Rexa.

— No prosze, Carla w koncu spuscita ci¢ ze smyczy. — Harry Rex
siedzial nad kuflem budweisera light i czytal jaki§ magazyn, ktory
odtozyt na widok Jake'a.

— Wiasnie skonczytem pierwszego i ostatniego drinka ze Still-
manem Rushem.

— Fascynujace. Niech zgadng. Zaproponowal ugode.

— Skad wiesz?

— Boto logiczne. Szybka ugoda i chtopcy jak zlodzieje uciekajg z
tupem.

Jake przekazat szczegdly uczciwej ugody w pojeciu Stillmana i
obaj si¢ rozesmiali. Kelner przyniost potmisek nachos i miseczke z
dipem.

— To twoja kolacja? — spytat Jake.

— Nie, podwieczorek. Wracam jeszcze do biura. Nie zgadniesz,
kto jest w miescie.

— Kto?

— Pamigtasz Williego Traynora, dawnego wlasciciela ,, Timesa”?

— Jak przez mgle. Spotkali$my si¢ raz czy dwa wiele lat temu.
Chyba sprzedal gazet¢ mniej wigcej w tym czasie, kiedy ja si¢ tu
przeprowadzitem.

— Zgadza si¢. Willie kupil jg w tysiagc dziewigéset siedemdzie-
sigtym roku od rodziny Caudle'éw. Byla na skraju bankructwa i
zaptacit za nig co$ kolo pig¢dziesigciu kawatkow. Po dziesigciu latach
sprzedat ja za pottora melona. — Harry Rex zanurzyt nacho w sosie i
wpakowat do ust. Zajelo mu to chwile, po czym mowit dalej : —
Wilasciwie nigdy tu nie pasowal, wigc wrocit do Memphis. Stamtad
pochodzit i tam si¢ ostro przejechatl na nieruchomos$ciach. Potem
jednak zmarta jego babka 1 zostawita kolejng kupe szmalu. Zdaje sig¢,
ze jest wlasnie w trakcie roztrwaniania takze tego. Bylismy wtedy
dos$¢ zaprzyjaznieni, wiec od czasu do czasu do mnie wpada na
darmowego drinka.

— Weciaz jest whascicielem Hocutt House?



— Ta, i chyba wtasnie w tej sprawie chce si¢ ze mng widzie¢.
Kupit go w tysigc dziewigéset siedemdziesigtym drugim, po tym, jak
wszyscy Hocuttowie wymarli. To dopiero byta rodzinka. Blizniaczki
Wilma i Gilma, do tego braciszek i walnieta siostrzyczka. Zadne z
nich nigdy nie wstgpito w zwigzek matzenski. Willie kupit dom, bo
nikt inny go nie chcial, 1 przez kilka lat go remontowat. Widziates$ go?

— Tylko od ulicy. Jest pigkny.

— To jeden z najpigkniejszych wiktorianskich domow w tych
stronach. Przypomina wasz dawny dom, tyle Ze jest duzo wigkszy.
Willie ma dobry gust i wewnatrz jest bez zarzutu. Problem w tym, ze
przez ostatnie pi¢¢ lat nie przespat w nim nawet trzech nocy. Chce go
sprzeda¢, bo pewnie potrzebuje forsy, ale nikogo z miejscowych na
niego nie stac.

— Bez wzgledu na ceng i tak jest calkowicie poza moim zasi¢giem
—rzekt Jake.

— Uwaza, ze jest wart trzysta tysiecy dolcow. Powiedzialem mu,
ze moze tyle jest wart, ale takiej sumy nigdy nie dostanie. Ani teraz,
ani za dziesi¢¢ lat.

— Jakis lekarz go kupi.

— Wspomnial o tobie, Jake. Sledzit przebieg procesu Haileya,
wie, ze Klan spalit ci dom i ze jestes$ potencjalnym kupcem.

— Nie jestem potencjalnym kupcem, Harry. Jestem w sporze z
firmg ubezpieczeniowg. Ale podzickuj mu w moim imieniu. Ten dom
to nie moja liga.

— Poczestuj sie¢ nacho.

— Nie, dzi¢cki. Musz¢ wraca¢ do domu.

— Powiedz Carli, Ze ja kocham i pozadam jej ciala.

— Nie musze mowi¢. Sama to wie. Na razie.

Jake wyszedl na zimng mzawke i ruszyl w strong biura. Latarnie
wokél rynku udekorowano $wigtecznymi girlandami 1 srebrnymi
dzwoneczkami. Z ustawionej przed sadem stajenki dochodzity
dzwigki koled. Sklepy byly otwarte do pdzna i wszgdzie panowat
ozywiony ruch. W powietrzu wisiala obietnica, ze mzawka moze si¢
wkroétce zamieni¢ w $nieg, a niewiele rzeczy tak ekscytowato miej-



scowych, jak zapowiedz opadow $niegu. Starsi mieszkancy Clanton z
rozrzewnieniem wspominali biatle Boze Narodzenie z 1952 roku i
nawet najwatlejsza szansa na $nieg powodowata, ze dzieci w pod-
nieceniu biegaly od okna do okna, wypatrujac biatych ptatkow, a
sklepy wystawiaty na chodnik szufle do $niegu i worki z solg. Kupu-
jacy krecili si¢ w nerwowym pospiechu, jakby chcieli zdazy¢ przed
zblizajaca si¢ zadymka.

Jake pojechatl okrezng drogg do domu. Przejechat zadrzewionymi
uliczkami $rédmiescia, potem skrecit w Market Street. W Hocutt
House palito si¢ $wiatto, co nalezalo do rzadkosci. Jake i Carla
wielokrotnie tedy przejezdzali; za kazdym razem zwalniali, z za-
chwytem przygladajac si¢ posesji i zawsze konstatujgc, ze Sliczny
wiktorianski dom wcigz stoi pusty 1 niewykorzystany. Od zawsze si¢
moéwito, ze Willie Traynor chce go sprzeda¢. Wszyscy wiedzieli, ze
po sprzedazy gazety wyniost si¢ z Clanton i nie zamierza tu wracac.

Domowi przydaloby si¢ odnowienie. Latem klomby kwiatow du-
sity si¢ od chwastow, trawniki porastaty wysoka trawa. Jesienig wiatr
nawiewal na werandg sterty lisci, ktorych nikt nie zmiatat.

Przez chwile miat ochote si¢ zatrzymac, zapuka¢ do drzwi, wpro-
si¢ na drinka i pogada¢ z Williem, jednak pokusa mingta i pojechat
dalej w strong domu.



Rozdzial 24

\\Y wigilie Bozego Narodzenia Jake wstat p6zno. O
siodmej, kiedy Carla jeszcze spata, zwlokt si¢ tozka i cichutko po-
dreptal do kuchni. Zaparzyt kawe, usmazyt jajecznice i podgrzat
babeczki. Kiedy wrécit ze $niadaniem do sypialni, jego zona nie-
chetnie ozyla. Jedli powoli, cicho rozmawiajgc i cieszac si¢ rzadka
chwilg samotnosci. P6zniej do pokoju wpadla Hanna i zaczela z
przejeciem trajkotaé o Swietym Mikotaju. Usadowita si¢ miedzy
rodzicami i poczegstowata babeczka. Bez zadnej zachety opowiedzia-
fa, co umiescita w swoim liScie adresowanym na biegun pdinocny,
wyraznie zatroskana, ze poprosita o zbyt wiele. Oboje rodzice cier-
pliwie zaprzeczali. W koncu byta ich jedynym dzieckiem i zwykle
dostawata to, co chciata. Oprocz tego przygotowali niespodzianke,
ktora miata przyémié¢ wszystkie zyczenia mate;.

Godzing pozniej Jake i Hanna wyszli na rynek, a Carla zostala w
domu, zeby zapakowac prezenty. Roxy miala wolne, ale Jake musiat
pojs$¢ po niespodzianke dla zony. Kancelaria byta najlepszym miej-
scem na ukrycie podarunku, ktory przygotowat dla Carli. Nie spo-
dziewat si¢, ze kogo$ tam zastanie, ale nie zdziwit si¢, gdy ujrzal
Luciena przegladajacego stert¢ starych akt w sali konferencyjne;.
Wygladato, jakby siedziat tam od wielu godzin, cho¢ sprawial wra-
zenie czystego i trzezwego.

— Musimy pogadaé — powiedziat.

Hanna lubita buszowa¢ w wielkim biurze taty, wigc Jake zostawit
ja na gorze i poszedt po kawe. Lucien zdazyl juz wypi¢ pot dzbanka i
sprawial wrazenie wystarczajaco pobudzonego.



— Nie uwierzysz — podjat, zamykajac drzwi pokoju.

Jake opadt na krzesto, zamieszal kawe i spytat:

— Czy ta sprawa nie moze poczeka¢ do poniedziatku?

— Nie, zamknij si¢ 1 shuchaj. Oto najwazniejsze pytanie: dlaczego
kto§ mialby zrobi¢ to, co Seth Hubbard? Mam racj¢? Sporzadzi¢
testament, niechlujnym, odrecznym pismem, i wydziedziczy¢ rodzi-
ng, zapisujgc wszystko osobie, ktora nie zglasza roszczen do zadnego
sktadnika majatku? Wiem, Ze to pytanie nie daje ci spokoju. Dodam,
ze dopodki nie znajdziemy odpowiedzi, bedzie si¢ stawac coraz bar-
dziej dokuczliwe.

— Zakladajac, ze odpowiedz istnieje.

— Tak. Aby rozwigza¢ zagadke i pomdce ci wygrac sprawe, trzeba
odpowiedzie¢ na to pytanie.

— Znalazte$ odpowiedz, Lucienie?

— Jeszcze nie, ale jestem na dobrej drodze. — Lucien wskazat stos
papieréw zalegajacych na biurku: teczek, kopii starych aktow wia-
snosci i notatek. — Przejrzalem dokumenty notarialne pigédziesigciu
hektarow ziemi, ktorg Seth Hubbard miat w tym okregu w chwili
smierci. Wiele dokumentéw uleglo zniszczeniu podczas pozaru sadu
po drugiej wojnie $wiatowej, ale sporo zdotatem odtworzy¢. Przej-
rzatem kazdg ksigge notarialng od poczatku dziewigtnastego wieku,
kazdy numer miejscowych gazet, odkad zaczety wychodzié. Prze-
prowadzitlem rowniez rozleglte badania genealogiczne rodzin Hub-
bardow, Tayberéw i Rindsow. Wiesz, jaka to trudna sprawa w przy-
padku czarnych. Lettie zostala wychowana przez Cypress i Clyde'a
Taybera, cho¢ nigdy nie przeprowadzono formalnej adopcji. Wedlug
Portii, dowiedziata si¢, Ze nie sg jej biologicznymi rodzicami, dopiero
jako trzydziestoletnia kobieta. Podobnie jak ja Portia jest przekonana,
ze Lettie w rzeczywistosci byta dzieckiem Rindsow, ale ta rodzina nie
mieszka juz w okregu Ford.

Jake wypit tyk kawy, stuchajgc w napigciu. Lucien roztozyt duza,
odrecznie rysowang map¢ i zaczal thumaczy¢:

— To pierwotna ziemia Hubbardéw. Trzydziesci hektarow. Na-
lezata do rodziny od setek lat. Seth odziedziczy? ja po ojcu, Cleonie,



ktory zmarl trzydziesci lat temu. Cleon zostawit testament, w ktorym
przekazal wszystko Sethowi, catkowicie pomijajac Ancila. Z ziemig
graniczy kolejne trzydzie$ci hektarow, o tutaj, przy moscie, gdzie
znalezli Setha. Seth kupil pigtnascie hektarow dwadziescia lat temu.
Ta ziemia nie ma wigkszego znaczenia. — Lucien wskazal druga
parcelg, nieporadnie naszkicowal w tym miejscu potok, most i drze-
wo, na ktorym powiesit si¢ Hubbard. — I tu zaczyna si¢ robi¢ ciekawie.
Druga parcela liczaca trzydzie$ci hektarow zostala nabyta w roku
tysigc dziewiecset trzydziestym przez Cleona Hubbarda. Sprzedaja-
cym byt Sylvester Rinds lub jego matzonka. Ziemia nalezala do
Rindsow przez sze§¢dziesigt lat. Niezwykle w tym wszystkim jest to,
ze Rindsowie byli czarnymi. Wyglada na to, Ze ojciec Sylvestra byt
synem wyzwolonego niewolnika, ktory wszedt w posiadanie wspo-
mnianych trzydziestu hektaréw okoto tysigc osiemset siedemdzie-
sigtego roku, w okresie rekonstrukcji. Nie jest jasne, jak stat si¢ jej
wlascicielem. Sadze, ze nigdy si¢ tego nie dowiemy. Dokumenty si¢
nie zachowatly.

— W jaki sposob Cleon nabyt wilasno$¢ od Rindséw? — spytal
Jake.

— Przez proste zrzeczenie si¢ wiasnosci, pod ktorym widnieje
podpis Esther Rinds zamiast podpisu jej meza.

— Gdzie byt wtedy jej mgz?

— Nie wiem. Zakladam, ze zmart lub wyjechal, bo ziemia byta na
jego nazwisko, a nie Zzony. Aby mogla sprzeda¢ nieruchomosc,
musiata jg odziedziczy¢. Zatem przypuszczalnie juz nie zyt.

— Znalazle$ akt zgonu?

— Nie, do tej pory mi si¢ to nie udato. Ciaggle szukam. Jest co$
jeszcze. Nie znalaztem Zzadnych dokumentow z okregu Ford po roku
tysigc dziewigcset trzydziestym, w ktorych figurowaliby czlonkowie
rodziny Rindsow. Zupehie znikngli. Dzi$ nie znajdziesz tu Zzadnego.
Sprawdzilem ksigzki telefoniczne, listy wyborcow, spisy podatnikow.
Wymien, co chcesz, wszystko przejrzatem. Nigdzie ani $ladu Rindsa.
Niezwykla sprawa.

— Co ztego wynika?



— To, ze znikngli.

— Moze wyjechali do Chicago, jak inni.

— Moze. Z zeznania Lettie pod przysi¢ga wiemy, ze kiedy przy-
szta na $wiat, jej matka miala okoto szesnastu lat. Lettie byla nie-
$lubnym dzieckiem. Nigdy nie poznata ojca. Twierdzi, ze urodzita si¢
w poblizu Caledonii w okrggu Monroe. Jej matka zmarta kilka lat
p6zniej. Lettie jej nie pamigta. Dziewczynkg zaopiekowata si¢ ciotka,
a pdzniej druga. W koncu trafita do Tayberéw w Alabamie. Przyjeta
ich nazwisko i ulozyla sobie zycie. Reszt¢ ustyszate§ w zeznaniu.
Nigdy nie sporzadzono jej aktu urodzenia.

— Jakie to ma znaczenie?

Lucien otworzy? inng teczke 1 podsungt mu kartke papieru.

— Wiele czarnych niemowlat nie miato aktu urodzenia. Przy-
chodzily na §wiat w domu, z pomocg potoznych i akuszerek. Nikt nie
zaprzatat sobie glowy prowadzeniem ksiag. Mimo to wydziat zdrowia
w kazdym okregu starat si¢ odnotowywac przynajmniej liczbe uro-
dzen. Oto kopia jednej ze stron rejestru zywych urodzen z roku tysiac
dziewigéset czterdziestego pierwszego. Stoi tu, ze Letetia Delores
Rinds przyszta na $wiat szesnastego maja w okregu Monroe, stan
Missisipi. Matkg byta mtoda kobieta nazwiskiem Lois Rinds. Szes-
nascie lat.

— Pojechales$ do okregu Monroe, zeby to wygrzebac?

— Tak. Jeszcze nie skonczylem. Wyglada na to, ze Lettie moze
pochodzi¢ z rodziny Rindsow.

— Mowi, ze niczego nie pamigta. A przynajmniej nie pamigta nic
ze swojego dziecinstwa w Alabamie.

— Czy pamigtasz co$, co wydarzyto si¢, zanim ukonczyle$ trzeci
rok zycia? — spytat Lucien.

— Wszystko.

— Bo jeste$ czubem!

— A jesli rodzina Lettie pochodzi z okregu Ford?

— Niech bedzie! Przypusémy, ze whasnie tak jest. I zatézmy, ze
kiedy$ byli wlascicielami tych samych trzydziestu hektaréw, do
ktérych Cleon Hubbard nabyt prawo wlasnosci w tysigc dziewigéset



trzydziestym roku. Tych samych, ktore pozniej odziedziczyt Seth
Hubbard. I tych samych, ktore pdzniej zapisal Lettie. Krag si¢ za-
myka, prawda?

— Moze tak, a moze nie. Nadal sg ogromne luki. Nie mozna za-
ktada¢, ze wszyscy czarni z poinocnego Missisipi nazwiskiem Rinds
pochodza z okregu Ford. To naciggane.

— Zgoda. To tylko teoria, ale robimy postepy.

- My?

— Portia i ja. Zdobyla informacje na temat swojego drzewa ge-
nealogicznego. Wyciaggneta szczegoty od Cypress, ktora nie nalezy do
szczegdlnie rozmownych. Podobnie jak w przypadku wickszosci
rodzin w przesztosci kryje si¢ wiele tajemnic, ktorych Portia wolataby
nie poznac.

— Jaki$ przyktad?

— Cypress i Clyde Tayber si¢ nie pobrali. Mieli szostke dzieci i
zyli razem czterdziesci lat, ale nigdy formalnie si¢ nie zwigzali,
przynajmniej w sensie prawnym.

— Nie ma w tym nic niezwyklego. Chronito ich prawo zwycza-
jowe.

— Wiem. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze Cypress nie jest
nawet z nimi spokrewniona. Portia sadzi, Zze jej mama mogla zostac
porzucona par¢ razy, zanim zostawiono j3 na progu domu Tayberéw.

— Czy Lettie chee o tym rozmawiac?

— Nieszczegodlnie. To zrozumiale. Jak mozna si¢ domyslaé, hi-
storia jej rodziny nie jest przyjemnym tematem.

— Czy Lettie nie wiedziala, ze pochodzi z rodziny Rindséw?

— By¢ moze, ale nie jest to pewne. Miata trzydziesci lat, kiedy
Cypress powiedziata jej, ze zostata adoptowana. Cypress nigdy nie
poznata matki Lettie. Zastanow sie, Jake. Przez trzydziesci lat Lettie
sadzita, ze Cypress i Clyde sg jej biologicznymi rodzicami, a sze$cioro
pozostalych dzieciakéw to jej bracia i siostry. Portia wyznala, ze
Lettie byla zmartwiona, kiedy w koncu poznata prawde, i nigdy nie
pragneta grzebaé w przesztosci. Tayberowie z Alabamy nie sg nawet
daleko spokrewnieni z Rindsami z okregu Ford, wigc catkiem moz-



liwe, ze Lettie nie znata swojego pochodzenia.

Jake dumat o tym kilka minut, popijajac kawe i probujac spojrzeé
na sytuacj¢ z réznych punktéw widzenia.

— W porzadku — rzekt w koncu. — Zatézmy, ze przyjmiemy twoja
teori¢. Dlaczego Seth miatby zwrdci¢ ziemi¢ Rindsom?

— Moja teoria nie si¢ga jeszcze tak daleko.

— I czemu mialby jej wszystko zostawi¢? Trzydziesci hektarow i
znacznie wigcej. Kosztem wiasnej rodziny?

— Jeszcze si¢ do tego nie dokopatem.

— Nawet mi si¢ to podoba. Kop dalej.

— Ta sprawa moze mie¢ kluczowe znaczenie, Jake, bo dostarcza
motywu. Najwazniejsze pytanie brzmi: dlaczego? Jesli znajdziemy
odpowiedz, bedziesz mogt wygrac¢ proces. W przeciwnym razie jest
po tobie.

— To tylko twoje zdanie, Lucienie. O ile pamigtam, sktaniates si¢
ku tej opinii jeszcze przed procesem Haileya.

— Im predzej zapomnisz o tym procesie, tym szybciej staniesz si¢
dobrym prawnikiem.

Jake u$miechnat si¢ i wstat.

— Pewnych rzeczy nie da si¢ zapomnie¢, Lucienie. Wybacz, ale
musze ci¢ opuscic. Ide z corka na zakupy. Wesotych swiat.

— Nie ple¢ bzdur.

Przyjdziesz na kolacjg?

Przestan chrzanic.

Tak sobie pomyslatem. Do zobaczenia w poniedziatek.

AAA

Simeon Lang wrocit do domu po zmroku w Wigilie. Nie bylo go
ponad dwa tygodnie. Zagnato go az do Oregonu, dokad osiemnasto-
kolowa cigzarowka przewiodzt szes¢ ton kradzionego sprzetu gospo-
darstwa domowego. Kieszenie miat pelne gotowki, serce rozpierata
mu mito$¢, na usta cisngly si¢ koledy, a zgrabna flaszeczka burbona
lezata ukryta pod fotelem pasazera. Byt trzezwy jak §winia i obiecy-
wat sobie, ze nie pozwoli, aby gorzata zepsula mu $wigta. Mowiac



krotko, Simeon byt w radosnym nastroju, dopdki nie zajechat przed
starg bude Sappingtonow. Doliczyt si¢ siedmiu samochodow zapar-
kowanych chaotycznie na podjezdzie i trawniku przed domem. Trzy
rozpoznal. Trzech nie byl do konca pewien. Nagle przestat zawodzié¢
Jingle Bells w $rodku refrenu 1 mato nie zaklat. W domu pality si¢
Swiatta 1 wygladato na to, ze pelno w nim ludzi.

Jedna z zalet poslubienia Lettie bylo to, Ze jej rodzina mieszkala
daleko, w Alabamie. Nie miata Zadnych krewnych w okrggu Ford.
Jego krewnych byto stanowczo za duzo, w dodatku sprawiali ktopoty,
ale nie musiat przynajmniej wyshuchiwaé utyskiwan jej rodziny. W
skrytosci ducha ucieszyl si¢, gdy jako trzydziestoletnia kobieta
dowiedziala si¢, ze Cypress 1 Clyde Tayber nie sg jej prawdziwymi
rodzicami, a szostka ich dzieciakoéw nie jest jej rodzenstwem. Rados¢
szybko prysta, bo Lettie nadal traktowata ich tak, jakby byli spo-
krewnieni. Clyde umarl, dzieci rozjechaly si¢ po $§wiecie, a Cypress
potrzebowata domu. Przygarneli jg tymczasowo, ale pie¢ lat pdzniej
wcigz u nich mieszkata, wigksza i jeszcze bardziej bezradna niz
wczesniej. Bracia 1 siostry wrocili z wlasnym potomstwem i wycig-
gnigtymi rekami.

Co prawda, ktopoty sprawiali takze Langowie. Szczegdlnie do-
kuczyta im jego bratowa. Nie miata pracy i chciata pozyczy¢ gotowke,
najchetniej na ggbe, zeby nie dato sie wyegzekwowaé zwrotu pie-
nigdzy. Simeon niemal siggnat po butelke, ale zwalczyl pokuseg i
wysiadl z wozu.

Wszedzie roito si¢ od dzieciakow. W kominku ptonal ogien. W
kuchni byto petno ludzi, ktorzy probowali potraw. Niemal wszyscy
byli szczesliwi lub skutecznie udawali btogosé. Lettie uSmiechneta sig
1 przytulita me¢za. Zadzwonit do niej z Kansas i obiecal, ze wrdci do
domu na kolacje. Cmokneta go w policzek, zeby sprawdzi¢, czy nie
pil, a kiedy pomyslnie przeszedl probe, wyraznie si¢ rozluznita.
Zadbala o to, zeby w domu nie bylo ani kropli gorzaly. Biedaczka
rozpaczliwie pragneta, aby tak pozostato. W salonie Simeon przytulit
swoje dzieciaki — Porti¢, Phedre, Clarice i Kirka — oraz dwoje wnu-
czat. Z magnetofonu na gorze dolatywal Rudolph, a trzech malcoéw



pchato siedzacg na wozku Cypress po korytarzu z predkoscia, ktora
wydawala si¢ zagrazac jej zyciu. Z kolei nastolatki ogladaty telewizj¢
nastawiong na petny regulator.

Stary dom niemal dygotat w posadach od chaotycznej energii,
wigec po kilku minutach Simeon si¢ uspokoil. Samotno$¢, ktora
towarzyszyla mu w drodze, pozostata daleko w tyle. W koncu byla
wigilia Bozego Narodzenia, a on znajdowat si¢ wsrdd najblizszych.
OczywiScie, mitos$¢ i serdeczno$é, ktorg sobie okazywali, w duzym
stopniu wyptywaly z chciwosci i checi zblizenia si¢ do Lettie, ale
Simeon nie skupiat si¢ na tym. Wiedzial, ze to tylko kilka godzin, i
cieszyt si¢ chwila.

Szkoda, ze Marvis nie mogl by¢ z nimi.

Lettie ustawita dwa stoty tak, ze wypetniaty catg jadalni¢. Kobiety
przyniosty potmiski z pieczonym indykiem, szynka, batatami oraz
mnostwem innych warzyw i zapiekanek. Nie zabraklo tez imponuja-
cego wyboru plackow i ciast. Siadanie do stotu trwato kilka minut, a
kiedy wszyscy znalezli si¢ na miejscach, Lettie zmowita krotka
dzigkczynng modlitwe. Miata jednak do powiedzenia co$ wigce;j.
Rozlozyta kartke wyrwang z notatnika i oznajmita:

— Postuchajcie, to od Marvisa.

Na dzwigk tego imienia wszyscy zamarli, wszystkie glowy po-
chylity si¢ nizej. Kazdy miat wlasne wspomnienia zwigzane z naj-
starszym dzieckiem Lettie, przewaznie bolesne i nieprzyjemne.

Lettie zaczeta czytac.

— ,,Witajcie, mamo i tato, bracia i siostry, kuzynki i kuzyni, ciocie
1 wujkowie. Przesytam wam $wiateczne pozdrowienia i zycze kaz-
demu wesotych §wiat. Piszg te stowa w nocy, w mojej celi. Przez okno
wida¢ skrawek nieba. Nie ma dzi$ ksi¢zyca, ale jest za to mnostwo
gwiazd. Jedna jest naprawdg¢ jasna. Mysle, ze to Gwiazda Potnocna,
ale nie jestem pewny. W kazdym razie wyobrazam sobie, ze to
gwiazda nad Betlejem, prowadzaca medrcéw do matego Jezusa.
Ewangelia Mateusza, rozdzial drugi. Kocham was wszystkich.
Szkoda, ze nie moge by¢ razem z wami. Bardzo Zatuj¢ swoich btedow
i cierpienia, ktorego przysporzylem mojej rodzinie i przyjaciotom.



Pewnego dnia wyjd¢ z wigzienia, a kiedy bede wolny, przyjadg na
Boze Narodzenie 1 wszyscy bedziemy szcze$liwi. Marvis”.

Lettie czytala mocnym glosem, nie zwazajac na tzy, ktore ciekty
jej po policzkach. Otarla je i uSmiechneta si¢ z trudem, a nastepnie
powiedziata:

— Jedzmy.

AAA

Poniewaz okazja byla szczegdlna, Hanna uparla si¢ spa¢ z rodzi-
cami. Czytali bozonarodzeniowe opowiesci do dziesiatej, nie liczac
krotkich przerw, aby dziewczynka mogta pobiec do salonu i spraw-
dzi¢, czy Swiety Mikotaj jakims cudem nie zakradt si¢ do domu. Petna
oczekiwania trajkotata i chichotata nerwowo, az w koncu ucichta.
Kiedy Jake zbudzit si¢ o $wicie, lezata przytulona do matki, pogra-
zona w glebokim $nie. Wystarczylo jednak szepnaé: ,,Mysle, ze
Swiety Mikotaj tu byl”, aby zerwata si¢ na réwne nogi. Hanna pod-
skoczyta do choinki i zapiszczata ze zdumienia, widzac hojne dary,
ktore jej zostawil. Jake poszedt zaparzy¢ kawe, a Carla robita zdjecia.
Otwierali prezenty i $§miali si¢ razem z Hanng, a pudetka i papier
pigtrzyly sie coraz wyzej. Czy na tym $wiecie mozna sobie wyobrazi¢
co$ lepszego od bycia siedmiolatkiem w Boze Narodzenie? Kiedy
radosne podniecenie zaczeto stabnac, Jake si¢ wycofat i wyszedt na
dwor. W malym magazynku obok wiaty dla samochodow znalazt
kolejny pakunek — duze kwadratowe pudio owinigte zielonym pa-
pierem z szerokg czerwong kokarda. W $rodku popiskiwal szczeniak.
Dla Jake'a i psiaka byta to dtuga noc.

— Zobacz, co znalaztem — oznajmit, stawiajac pudio na dywanie
obok Hanny.

— Co jest w $rodku, tatusiu? — spytala dziewczynka, z miejsca
nabierajgc podejrzen. Przerazony szczeniak, ktory siedzial w srodku,
nie wydal Zadnego dzwigku.

— Otworz — zaproponowala Carla. Hanna zaczgta rozrywac pa-
pier. Jake otworzyl pokrywke i mata zajrzata do $rodka. Sadie spoj-
rzala jej w oczy smutnymi, zmg¢czonymi $lepiami, ktore zdawaty sig



mowic: ,,Wyciagnij mnie stad”.

Mieli udawac, ze Sadie przybyla z bieguna péinocnego. W rze-
czywistosci przygarneli ja z miejscowego przytutku dla zwierzat. Jake
kupit jg za trzydziesci siedem dolaréw w pakiecie ze szczepieniami i
sterylizacja w przysztosci. Poniewaz nie dato si¢ odgadna¢ rasy, jej
opickunowie powstrzymali si¢ od uwag w kwestii wielkoSci lub
temperamentu psiaka. Kto$ powiedziat, ze ma ,,duzo z teriera”, a inny
kategorycznie temu zaprzeczyl.

— Dostrzegam w niej pewne cechy sznaucera. — Matke Sadie
znaleziono martwg w rowie, ale Sadie i pigecioro jej rodzenstwa w
wieku okoto miesigca zdotano uratowac.

Hanna delikatnie podniosta i przytulita szczeniaka, pieszczac i
tulagc go do piersi. Oczywiscie Sadie zaczela liza¢ ja po twarzy.
Dziewczynka spojrzata na rodzicow, zaniemowiwszy ze zdumienia.
Jej pickne oczy zwilgotniaty i nagle stracita glos.

— Swiety Mikolaj nazwat ja Sadie — powiedziat Jake — ale jesli
chcesz, mozesz wybrac¢ inne imig.

Swiety Mikotaj to cudotwérca, bo Hanna natychmiast zapomniata
o innych zabawkach i podarunkach, ktére dostata.

— Sadie idealnie pasuje — wydusita w koncu.

W ciagu godziny pies zostal oprowadzony po domu, a troje ludzi
podazato o krok za nim, dbajac o to, zeby dostat wszystko, czego
pragnie.

AAA

W skreslonej odrecznie notatce Willie Traynor zapraszat na kok-
tajl. Godzina osiemnasta, dzieh po Bozym Narodzeniu, w Hocutt
House. Obowiagzywat §wiateczny stroj, cokolwiek to oznaczato. Carla
uparla si¢, ze przynajmniej krawat. Jake w koncu ulegl. Poczatkowo
udawali, Zze nie majg ochoty p6j$¢, cho¢ nie mieli nic innego do
roboty. Eleganckie koktajle nalezalty w Clanton do rzadko$ci. Podej-
rzewali, ze Willie, ktory wychowat si¢ w Memphis, w otoczeniu
duzych pienigedzy, moze wiedzie¢, jak zorganizowa¢ taka impreze.
Oczywiscie najwigkszym atutem byt dom. Podziwiali go od lat z



zewnatrz, ale nigdy nie weszli do $rodka.

— Kraza plotki, ze Willie chce go sprzeda¢ — powiedziat Jake,
kiedy rozmawiali o zaproszeniu. Nie wspomniat Zonie o swojej
rozmowie z Harrym Rexem, gtownie z powodu ceny domu, ktora nie
lezata w zasiggu ich mozliwosci.

— Ludzie gadajg o tym od jakiego$ czasu, prawda? — spytata Carla
1 si¢ rozmarzyta.

— Tak, ale Harry Rex twierdzi, ze Willie zaczal mys$le¢ powaznie
o sprzedazy. Prawie wcale tam nie mieszka.

Przybyli jako pierwsi, zgodnie ze zwyczajem dziesig¢ minut po
czasie. Willie byl sam. Jego $wiateczny strdj obejmowat czerwona
muche, czarny atlasowy smoking i zmodyfikowany szkocki kilt.
Przekroczyl czterdziestke, byl przystojnym mezczyzng o dlugich
wlosach i siwiejgcej brodzie, szarmanckim gospodarzem, szczegdlnie
wobec Carli. Jake musiat si¢ przyzna¢ do brzydkiego uczucia zawisci.
Facet miat zaledwie par¢ lat wigcej od niego, a juz zarabial miliony.
Byl kawalerem cenigcym towarzystwo kobiet i robit wrazenie $wia-
towca.

Willie nalal szampana do cigzkich krysztalowych kieliszkow 1
wzniost toast za minione §wigta.

— Chce wam co$ powiedzie¢ — oznajmit z u§miechem po pierw-
szym lyku, jakby byli rodzing i nadeszty wazne nowiny. — Postano-
witem sprzeda¢ dom. Kocham te posiadtos¢, ale zwyczajnie za rzadko
w nim bywam. Takie miejsce potrzebuje prawdziwego wlasciciela,
ludzi, ktorzy beda je ceni¢, pielegnowac, utrzymywaé w dobrym
stanie. — Pociggnat kolejny tyk, a kieliszki Jake'a i Carli zawisty w
potowie drogi do ust. — Nie sprzedam go byle komu. Nie zatrudnig¢
posrednika nieruchomosci. Wolatbym nie wprowadza¢ go na rynek.
Nie chce, zeby gadali o tym na miescie.

Jake nie mégt sttumié chichotu, bo w Clanton juz huczato od plo-
tek.

— Zgoda, tu niczego nie utrzyma si¢ w sekrecie, ale ludzie nie
musza wiedzie¢ o naszej rozmowie. Bytbym rad, gdybyscie mogli go
kupi¢. Dodam, ze widzialem wasz poprzedni dom, przed pozarem.



Jestem pod wrazeniem tego, jak go odrestaurowaliscie.

— Obniz ceng, to wezmiemy — podpowiedziat uczynnie Jake.

Willie spojrzal na Carle tagodnymi brazowymi oczami i powie-
dziat:

— Ten dom jest ci pisany.

— Ile chcesz? — spytal Jake. Kark mu zesztywnial, ale obiecal
sobie, ze nie mrugnie okiem, gdy ustyszy ceng.

— Dwiescie pigcdziesigt — odpart bez wahania Willie. — W tysiac
dziewigcCset siedemdziesigtym drugim dalem za niego setke. Drugie
tyle poszto na remont. Podobny dom w Memphis poszediby za milion,
ale to kawat drogi stad. Gdybym dat ogloszenie, ze sprzedam za pot
miliona, zarostby chwastami. Powiem szczerze, chcialbym odzyskaé
zainwestowane pienigdze.

Jake i Carla spojrzeli na siebie w ostupieniu, bo nie byto o czym
mowic, przynajmniej w tej chwili. Ale Willie, urodzony sprzedawca,
ciagnal:

— Rozejrzyjcie si¢. Inni przyjda o osiemnastej trzydziesci. —
Odebratl im kieliszki i poprowadzit w kierunku frontowej werandy.
Kiedy wycieczka dobiegta konca, Jake wiedziat, Ze nie ma odwrotu.

Wedlug Williego dom zbudowano okoto 1900 roku. Klasyczny
styl wiktorianski, wysoki dwuspadowy dach, czteropoziomowa
wiezyczka i szerokie, zadaszone werandy otaczajace dom z obu stron.
Jego pierwszym wtlascicielem byt doktor Miles Hocutt, przez wiele
dziesigcioleci najlepszy lekarz w miescie.

Jake musial przyzna¢, ze cena nie jest wygorowana, cho¢ z pew-
noscig nie lezala w zasiegu jego mozliwosci. Z drugiej strony mogto
by¢ znacznie gorzej. Podejrzewat, ze Harry Rex poradzil Williemu,
zeby ztozyl rozsadng oferte, szczegolnie jesli chee, aby dom kupili
Brigance'owie. Zdaniem Harry'ego Rexa krazyly rozne plotki: ze
Willie ponownie zarobit kupe forsy na gieldzie, ze poniost duze straty
na rynku nieruchomo$ci w Memphis i ze niedawno odziedziczyt
fortune po babce. Kto wie, jak bylo naprawde? Zaoferowana cena
wskazywata, ze szybko potrzebuje gotowki. Willie wiedzial, ze Jake i
Carla szukajg domu. Wiedziat tez, ze ugrze¢zli w procesie o odszko-



dowanie z firmg ubezpieczeniowa. No i1 wiedziat (przypuszczalnie od
Harry'ego Rexa), ze Jake dostanie sowite honorarium za sprawe
Hubbarda.

Gadat bez przerwy, oprowadzajac Carle po nieskazitelnych par-
kietach z twardego sosnowego rdzenia, demonstrujac jej nowoczesna
kuchnig i prowadzac na gore kretymi schodami do okraglej biblioteki
na czwartym poziomie wiezyczki. Jake dreptal postusznie w $lad za
nimi, zastanawiajac si¢, jak, u licha, zdota zaptaci¢ za taki dom, nie
mowigc o jego umeblowaniu.



Rozdziat 25

Dia tych, ktorzy zakwestionowali testament Setha

Hubbarda, $wigta Bozego Narodzenia nadeszly po6zno. Doktadnie
szesnastego stycznia.

Sledczy pracujacy dla Wade'a Laniera trafit na istng zyle zlota.
Randall Clapp znalazt w koncu potencjalnego $wiadka, niejakiego
Fritza Pickeringa, ktory mieszkat niedaleko Shreveport w Luizjanie.
Clapp byl gtownym sledczym Laniera i mial nosa do wynajdywania
cennych informacji. Pickering pilnowat swoich spraw i nie miat
zielonego pojecia, czego ten czlowiek chce, ale poczul si¢ zaintry-
gowany 1 zgodzit si¢ na spotkanie w barze, kiedy Randall obiecat
postawi¢ mu lunch.

Clapp zbierat informacje od poprzednich pracodawcow Lettie
Lang. Niemal wszyscy pochodzili z zamoznych rodzin i przywykli do
posiadania czarnej pomocy domowej. W zeznaniu ztozonym pod
przysiega Lettie podata tyle nazwisk, ile zdotata zapamigtac, a przy-
najmniej tak stwierdzita. Dala wyraznie do zrozumienia, ze mogta
poming¢ jednego lub dwoch, u ktérych pracowata w ciggu minionych
trzydziestu lat. Nie robila notatek. Wickszo$¢ pomocy domowych nie
miata takiego zwyczaju. Zapomniata jednak wspomnieé, ze praco-
wata u Irene Pickering. Nazwisko Pickering wyplyneto, kiedy Clapp
rozmawial z innym z jej bytych pracodawcow.

Lettie nie pracowata u nikogo dhuzej niz sze$¢ lat. Z réznych po-
wodoéw niezwigzanych z jej kompetencjami. Faktycznie, niemal
wszyscy wysoko ja cenili. Tylko Pickering byt odmiennego zdania.
Opowiedziat swojg histori¢ nad zupg i salatka.



Jakies$ dziesig¢ lat temu, w 1978 lub 1979 roku, jego matka, wdowa
Irene Pickering, zatrudnita Lettie Lang do sprzatania i gotowania.
Pani Pickering mieszkata na przedmiesciach matego miasteczka Lake
Village w starym domu, ktory od zawsze nalezal do jej rodziny. W
tym czasie Fritz Pickering mieszkat w Tupelo i pracowat w firmie
ubezpieczeniowej, ktora pdzniej przeniosta go do Shreveport. Wi-
dywal matke przynajmniej raz w miesigcu i dobrze poznat Lettie.
Wszyscy byli zadowoleni z panujacego uktadu, szczegdlnie pani
Pickering. W 1980 roku Irene zaczeta szybko podupadaé¢ na zdrowiu i
stalo si¢ jasne, ze niebawem umrze. Lettie pracowala catymi godzi-
nami i okazywata prawdziwe wspotczucie umierajacej kobiecie, ale
Fritz i jego siostra zaczgli si¢ coraz bardziej niepokoi¢ finansami
matki. Stopniowo Lettie wzigta na siebie ptacenie rachunkow i
wypisywanie czekow, cho¢ wygladato, ze to pani Pickering je pod-
pisywatla. Lettie przechowywala wyciagi bankowe, umowy ubezpie-
czeniowe 1 inne dokumenty.

Ktoregos dnia Fritz dostat pilny telefon od siostry, ktora znalazta
zdumiewajacy dokument. Byla to odreczna notatka matki, w ktorej
zapisywala Lettie Lang pi¢¢dziesiat tysiecy dolarow w gotowce. Fritz
zwolnit si¢ z pracy i pognat do Lake Village, by po kilku godzinach
spotkac si¢ z siostra i wspolnie przejrzec¢ testament. Na dokumencie
sprzed dwoch miesigcy widnial podpis Irene Pickering. Charakter
pisma nie budzil Zadnych watpliwosci, cho¢ bylo duzo bardziej
niestaranne od tego, jakie znali. Siostra Pickeringa znalazta testament
w zwyklej kopercie wetknigtej w starg rodzinng Bibli¢ stojaca na
potce obok ksigzek kucharskich. Kiedy zapytali matke, odparla, ze
czuje si¢ zbyt staba, aby rozmawiac o tej sprawie.

W tym czasie pani Pickering miala sto dziesi¢¢ tysigcy dolaréw
odtozonych na lokacie i osiemnascie tysiecy na rachunku biezacym.
Lettie miata dostep do comiesigcznych wyciagdw z obu kont.

Nastepnego ranka Fritz i jego siostra przeprowadzili konfrontacje z
Lettie, kiedy ta przyszta do pracy. Urzadzili jej karczemng awanturg,
utrzymujac, ze naklonita, czy wrecz zmusita ich matke do zmiany
testamentu. Lettie wszystkiemu zaprzeczyla, byla szczerze zasko-



czona, a nawet zraniona. Zwolnili ja mimo to i kazali natychmiast
opusci¢ dom. Pdzniej zapakowali mame do samochodu i zawiezli do
kancelarii prawnej w Oxfordzie, gdzie mieszkala siostra Fritza.
Prawnik na poczekaniu sporzadzil dwustronicowy testament, ktory
nie wspominal o Lettie Lang i pozostawial wszystko Fritzowi i jego
siostrze, dzielagc majatek na dwie rowne czgsci, zgodnie z wielokrot-
nie wyrazang wolg matki. Irene podpisala go na miejscu i zmarta
miesigc pozniej. Urzedowe zatwierdzenie testamentu odbyto si¢ bez
problemow. Fritz i jego siostra sprzedali dom i ziemig, a potem bez
najmniejszych sporow podzielili majatek na dwie rowne czgsci.

Przed $miercia Irene kilka razy pytali ja o sporzadzony odrgcznie
testament, ale zawsze byla tym poirytowana i nie chciata podjaé
rozmowy. Wypytywali ja o Lettie Lang, ale to rowniez doprowadzato
ja do tez. W koncu zaprzestali dalszych prob. Szczerze mowiac, kiedy
podpisywata testament w kancelarii prawnika, nie byta catkowicie
swiadoma i do §mierci sytuacja nie ulegta poprawie.

Clapp pit kawe i stuchal z coraz wigkszym podnieceniem. Za
zgoda Fritza nagrywal rozmowe i nie mogt si¢ doczekac, kiedy bedzie
mogt ja odtworzy¢ Wade'owi Lanierowi.

— Czy ma pan kopi¢ sporzadzonego odrecznie testamentu?

Fritz pokrecit glowa i powiedzial:

— Nie pomysleliSmy o zrobieniu kopii, a nawet gdyby istniata,
dawno by zagineta. Nie mam pojg¢cia, gdzie moglaby si¢ znajdowac.

— Moze u tego prawnika z Oxfordu?

— To mozliwe. Kiedy pojechalismy do niego z mama, przekaza-
liSmy mu poprzedni testament, ktory zostal sporzadzony przez praw-
nika z Lake Village, oraz spisang odrecznie ostatnig wole. Jestem
pewny, ze zabratl oba dokumenty. Powiedzial, Ze nalezy zniszczy¢
wczesniejsze testamenty, bo czasami zostaja ujawnione i powoduja
problemy.

— Pamigta pan nazwisko tego prawnika z Oxfordu?

— Hal Freeman. Starszy facet, wkrdtce miat przej$¢ na emeryture.
Kiedy siostra zmarta pi¢¢ lat temu, bylem wykonawcg jej testamentu.
Freeman nie prowadzil juz wowczas praktyki, ale sprawg zajat si¢



jego syn.

— Czy rozmawial pan z nim kiedykolwiek o spisanym odrecznie
testamencie matki?

— Nie sadze. MieliSmy sporadyczne kontakty. Staram si¢ unikac
prawnikow, panie Clapp. Miatem pare¢ przykrych doswiadczen.

Clapp byt wystarczajaco tebski, aby wiedzie¢, ze jego odkrycie to
dynamit. Byl tez na tyle doswiadczony, aby wiedzie¢, kiedy si¢
wycofa¢. Zachowaj spokoj, podziel si¢ odkryciem w Wade'em
Lanierem. Pozwol, Zeby to on podyktowat warunki. Pickering zaczat
wypytywagé, dlaczego Clapp interesuje si¢ Lettie, ale ustyszat jedynie
niejasng odpowiedz. Skonczyli lunch i si¢ rozstali.

AAA

Wade Lanier odstuchal tasm¢ z zaci$nigtymi wargami i charakte-
rystycznym grymasem na twarzy, ale jego wspolpracownik Lester
Chilcott z trudem stlumit entuzjazm. Kiedy wyprosili Clappa z
gabinetu Laniera, Chilcott zatarl r¢ce 1 oznajmit:

— Gra jest skonczona!

Wade w koncu si¢ u§miechnat.

Krok pierwszy: zadnych dalszych kontaktéw z Pickeringiem. Jego
matka i siostra nie zyty, wigc oprocz Hala Freemana facet byt jedyna
osoba, ktéora mogla zaswiadczy¢ w sprawie spisanego odrecznie
testamentu. Dwa szybkie telefony do Oxfordu wystarczyly, aby
ustali¢, ze Freeman odszedl na emeryture i nadal mieszka w miescie, a
kancelari¢ przejeli dwaj jego synowie, Todd i Hank. Na jaki$ czas
zapomnijmy o Pickeringu. Zadnego kontaktu miedzy kancelarig
Laniera i Pickeringiem, bo zasadnicze znaczenie miato to, aby p6zniej
Pickering zeznat, Ze nigdy nie rozmawiat z prawnikami.

Krok drugi: za wszelka cen¢ odszuka¢ odrgczny testament. Jezeli
istnieje, odnalez¢ go i zdoby¢. Zdoby¢ tak, zeby — jesli to mozliwe —
nie wzbudzi¢ podejrzen Hala Freemana. Znalez¢ go, zanim zrobi to
Jake lub ktos$ inny.

Krok trzeci: ukry¢ dokument i zachowaé na po6zniej. Najbardziej
spektakularnym 1 skutecznym sposobem wykorzystania testamentu



Irene Pickering bedzie ujawnienie go na sali rozpraw, kiedy Lettie
Lang zaprzeczy, ze o nim styszata. Wtedy go wyciagng i zdemaskuja
oszustke. Dowiodg lawie przysiggtych, ze chytrze wplywala na
starych, bezbronnych chlebodawcdw, naktaniajac ich do sporzadzenia
odrecznego testamentu. Ze takie byty jej pokretne metody.

Oczywiscie byla to niezwykle ryzykowna strategia. Pierwsze i
najbardziej oczywiste zagrozenie stanowily przepisy dotyczace
ujawnienia swiadkow. Jake ztozyl wniosek, aby jego przeciwnicy
przedstawili tozsamos$¢ wszystkich potencjalnych swiadkow. Lanier i
inni prawnicy zrobili to samo. Tak wygladata standardowa procedura
stosowana w obecnych czasach, kiedy wszystko miato by¢ transpa-
rentne, a $wiadkowie zawczasu wskazani. Ukrycie takiego Swiadka
jak Pickering byto nie tylko nieetyczne, ale wrecz grozne. Proba
zaskoczenia drugiej strony podczas procesu okazywata si¢ zwykle
daremna. Lanier i Chilcott potrzebowali czasu, aby zrgcznie obejs¢ te
zasade. Istniaty wyjatki, ale pole manewru bylo niestychanie waskie.

Rownie trudne moglo si¢ okaza¢ odnalezienie odrgcznego testa-
mentu Irene. Dokument mégl zosta¢ zniszczony, jak tysigce innych
bezwartosciowych starych akt z archiwum Freemana. Jednak praw-
nicy przechowywali zwykle stare dokumenty dtuzej niz dziesig¢ lat,
wiec istniata duza szansa, Ze testament ciggle istnieje.

Problematyczne bylo takze ignorowanie Fritza. A jesli dotrze do
niego inny prawnik i zada te same pytania? Jesli bedzie nim Jake
Brigance, diabli wezmg element zaskoczenia, a Brigance bgdzie miat
dos$¢ czasu, zeby przeéwiczy¢ z Lettie zeznanie, ktore przekona
przysi¢glych. Bedzie mogl wszystko inaczej przedstawic i grzmie¢ z
powodu naruszenia zasady ujawnienia $wiadkow. Sedzia Atlee z
pewnoscig okaze mu zrozumienie.

Lanier i Chilcott zastanawiali si¢, czy nie zwroci¢ si¢ wprost do
Freemana. Jesli testament zostat odlozony do akt i zbierat kurz,
Freeman moglby go wyciagnac i nie trzeba by posuwac si¢ do kra-
dziezy. Poza tym bylby wartosciowym $wiadkiem podczas procesu. Z
drugiej strony rozmowa z adwokatem zdemaskowataby ich wielki
sekret. Musieliby tez ujawni¢ jego nazwisko jako potencjalnego



$wiadka. Element zaskoczenia zostalby powtornie utracony. By¢
moze trzeba bedzie skontaktowac si¢ z nim pdzniej, ale tymczasem
Wade Lanier i Lester Chilcott postanowili utka¢ misterng sie¢ pod-
stepu 1 milczenia. Oszustwo jest czesto trudne do ukrycia i wymaga
drobiazgowego planowania, ale obaj mieli w tym wprawe.

Dwa dni pdzniej Randall Clapp wszedt do kancelarii prawnej
Freemana i poinformowat sekretarke, ze ma uméwione spotkanie o
szesnastej. Dwuosobowa firma dziatala w przerobionym bungalowie,
jedna przecznicg od gldwnego rynku Oxfordu, obok banku oferuja-
cego pozyczki i prowadzacego konta oszczednos$ciowe. Przy tej samej
ulicy co sad federalny. Clapp usiadl w poczekalni, wertujac kolorowy
magazyn i przygladajac sie otoczeniu. Zadnych kamer wideo, zad-
nych czujnikow. Zasuwa na frontowych drzwiach, brak tancucha. Nic,
co zdotaloby powstrzymaé¢ nawet marnego wlamywacza przed
wslizgnieciem si¢ noca i myszkowaniem bez obaw. Bo i czemu
mieliby stosowaé takie $rodki? Oprocz stoséw dokumentéw w bu-
dynku nie bylo nic przedstawiajacego wigksza wartosc.

Byta to typowa firma prawnicza z matego miasteczka, jak setki
innych, ktore Clapp odwiedzil w swojej karierze. Wczesniej rozejrzat
si¢ w bocznej alejce 1 zauwazyt tylne drzwi. Zasuwa, ale nic takiego,
czego nie datoby si¢ sforsowac. Jego czlowiek, Erby, mogt wejs¢
frontowymi lub tylnymi drzwiami szybciej niz pracownicy posiada-
jacy klucze.

Spotkatl si¢ z Toddem Freemanem, zeby omowi¢ sprawe kupna
ziemi na zachod od miasta, przy glownej autostradzie. Podal praw-
dziwe nazwisko, prawdziwy zawdd i okazat prawdziwa kartg kredy-
towa, ale sktamal, méwiac, ze razem z bratem chca otworzy¢ cato-
dobowy parking dla cigzaréwek. Nalezato zalatwi¢ typowe formal-
nos$ci prawne i Todd wydawat si¢ zainteresowany. Clapp zapytal, czy
moze skorzysta¢ z toalety, i zostal wystany w glab waskiego koryta-
rza. Wysuwane schodki; przynajmniej dwa zagracone pokoje pelne
dokumentow. W matej kuchni okno z peknigta szybg. Brak zamka.
Nigdzie ani $ladu czujnikow.

Butka z mastem.



Erby wszedt do $rodka tuz po poinocy, a Clapp przyczait si¢ w
samochodzie po drugiej stronie ulicy, wypatrujac niebezpieczenstwa.
Byla $roda, osiemnasty stycznia, chtodna noc. W miescie nie byto
studentow. Rynek $wiecit pustkami, a Clapp martwit si¢ glownie o to,
Ze zostanie zauwazony przez znudzonego policjanta. Erby zameldo-
wat si¢ przez radio po wejsciu do §rodka. W kancelarii bylto cicho i
spokojnie. Za pomocg sktadanego noza w ciggu paru sekund uporat
si¢ z zasuwg w tylnych drzwiach. Zapalit kieszonkowsg latarke na
podczerwien i ruszyl do srodka. Chowane schodki byty chybotliwe i
trzeszczaly, ale zdotat je opusci¢ bez wickszego hatasu. Stanal w
jednym z frontowych okien i zagadal do Clappa przez radio. Ten nie
zauwazyl jego cienia. Uzywajac rekawiczek i nie robigc balaganu,
Erby zaczat od jednego z pokojow pemigcych funkcje magazynu.
Wiedzial, Ze robota zajmie mu dlugie godziny, wigc si¢ nie §pieszyt.
Otworzyl szuflady i przejrzat akta, zwracajgc uwage na daty, nazwi-
ska i tak dalej. Dotykal dokumentéw, ktérych nikt nie ruszat od
tygodni, miesigcy, moze nawet lat. Clapp przestawil woz na druga
strong rynku i obszedt alejki. O pierwszej Erby otworzyt tylne drzwi i
Clapp wszedt do budynku.

— W kazdym z pokojoéw sa szafki na dokumenty — wyjasnit Erby.
— Wyglada na to, ze aktualne teczki sa w pokojach prawnikow.
Niektore u sekretarek.

— Co jest w tych dwoch pokojach? — spytat Clapp.

— Teczki spraw z ostatnich pigciu lat. Niektore zakonczone, inne
nie. Ciagle szukam. Nie skonczylem jeszcze drugiego pokoju. Maja
tez piwnic¢ pelng starych mebli, maszyn do pisania, ksigzek prawni-
czych i dokumentow zakonczonych spraw.

W drugim pokoju nie znalezli nic interesujacego. W teczkach
znajdowaly si¢ typowe stare dokumenty, ktére mozna znalezé w
kancelarii prawnej z matego miasteczka. O drugiej trzydziesci Erby
wspiat si¢ ostroznie po rozktadanych schodkach i zniknat na strychu.
Clapp zamknat za nim i poszedt do piwnicy. Pozbawiony okien strych
wypelniaty nieprzeniknione ciemno$ci. W srodku staly schludne
rzedy kartonowych pudet na akta. Cztery rzedy. Wiedzac, Ze nie



zostanie dostrzezony z zewnatrz, Erby zwigkszyl intensywno$¢
swiatla latarki i zlustrowal kartony. Na kazdym widniato zapisane
markerem oznaczenie: ,Nieruchomosci, 1/1/76-8/1/77”, ,,Sprawy
karne, 3/1/81-7/1/81” i tak dalej. Odetchnat z ulgg, widzac dokumenty
sprzed dwunastu lat, ale poczul frustracje, gdyz nie zauwazyt testa-
mentdéw i spraw majatkowych.

Musiaty by¢ w piwnicy. Pot godziny pozniej Clapp, ktory grzebat
w rupieciach na dole, znalazt podobne pudta na dokumenty z napisem:
,Zatwierdzone testamenty, 1979-1980. Sciagnat karton ze sterty,
ostroznie otworzyl i zaczal przegladaé kilkanascie teczek. Teczka
Irene Pickering byla z sierpnia 1980 roku. Miala ze trzy centymetry
grubosci 1 zawierala materialy prawne od dnia, gdy Hal Freeman
przygotowal dwustronicowy testament, ktory Irene podpisata w jego
kancelarii, po ostatnie rozporzadzenie zwalniajace Fritza Pickeringa z
roli jego wykonawcy. Pierwszym dokumentem byl stary testament
sporzadzony przez prawnika z Lake Village, drugim — spisany od-
recznie testament. Clapp przeczytat go na glos, powoli, bo gryzmoty
miejscami z trudem dawaty si¢ odcyfrowac. W czwartym paragrafie
znajdowat si¢ zapis przekazujacy pigcdziesiat tysiecy dolarow Lettie
Lang.

— Bingo — wymamrotal. Polozyl teczke na stole, zamknat pudto,
delikatnie odstawit na miejsce i ostroznie si¢ wycofal, opuszczajac
piwnicg. Z dokumentami w teczce wyszedt na ciemng alejke, a kilka
minut poézniej wezwal Erby'ego przez radio. Erby wymknat si¢
tylnymi drzwiami; przystanat tylko na chwilg, Zzeby cicho zamkng¢
zasuwe. Byli przekonani, ze niczego nie poprzesuwali i nie zostawili
zadnych §ladow. Takim biurom przydatoby si¢ dobre sprzatanie, wicc
odrobina ziemi z butow lub przesunigcie kurzu nie zwréci niczyjej
uwagi.

Wsiedli do wozu, by po dwuipoétgodzinnej jezdzie dotrze¢ do
Jackson, a przed szostg rano spotkac si¢ z Wade'em Lanierem w jego
biurze. Cho¢ Lanier od trzydziestu lat wszczynat burdy na salach
sadowych, nie mial nigdy znakomitszej tajnej broni. Pozostato jednak
pytanie: jak najlepiej jej uzy¢?



AAA

Bar Grubego Benny'ego stat na koncu utwardzonej wiejskiej drogi.
Dalej byt tylko zwir. Portia wychowala si¢ w Box Hill, ciemnej,
odludnej kolonii ukrytej za bagnami i pasmem wzgorz, w okolicy,
gdzie mieszkato niewielu bialych. Jednak w poréwnaniu z zabitg
dechami osadg Prairietown, na zadupiu okregu Noxubee, niecate
pigtnascie kilometrow od granicy z Alabama, Box Hill przypominato
Times Square. Gdyby byla biata, nigdy nie zatrzymatlaby si¢ w takim
miejscu. Przed kilkoma brudnymi samochodami zaparkowanymi na
zwirze staly dwa dystrybutory paliwa. Drzwi z siatkg przeciw owa-
dom zamknely si¢ za nig z trzaskiem, kiedy skingta glowa nastolat-
kowi za lada. Mieli troche artykutow spozywczych, lodowke z
napojami i piwem, a z tylu z dziesi¢¢ czystych stolikow przykrytych
obrusami w czerwono-biatg krate. W powietrzu unosit si¢ cigzki
zapach thuszczu, a hamburgery skwierczaly na ruszcie. Rosty facet z
wielkim brzuchem trzymat lopatke niczym or¢z i gadal z dwoma
gosémi siedzacymi na stotkach. Nie byto watpliwosci, ktory z nich
jest Grubym Bennym.

Napis informowat: ,,Sktadanie zamowien”.

— Czym mogg pani stuzy¢? — zapytat kucharz przyjaznie.

Odwzajemnita si¢ swoim najpromienniejszym usmiechem i ode-
zwala cicho:

— Prosze hot doga i colg. Szukam Benny'ego Rindsa.

— To ja— odrzekt. — Kim pani jest?

— Nazywam si¢ Portia Lang, jestem z Clanton. Mozliwe, Ze na-
prawde nazywam si¢ Rinds. Nie jestem pewna, szukam informacji.

Wskazat jej stolik glowa. Dziesig¢ minut pdzniej postawil na nim
talerz z hot dogiem i colg, a nastepnie usiadl naprzeciwko.

— Staram si¢ odtworzy¢ drzewo genealogiczne mojej rodziny —
wyjasnita. — I trafiam na mndstwo zgnitych jablek.

— Bylo tu przyjecha¢ i mnie wypytaé, zanim paniusia zaczgta —
odpowiedziat ze §miechem Benny.

Nie tykajac hot doga, opowiedziala mu o swojej matce i matce
swojej matki. Benny nigdy o nich nie styszat. Jego rodzina pochodzita



z okregow Noxubee 1 Lauderdale, raczej z potudnia niz péinocy. Nie
znal Rindsow z okregu Ford, ani jednego. Jadta pospiesznie, kiedy
mowil, i skonczyla, gdy tylko zdata sobie sprawe, ze to kolejna §lepa
uliczka.

Podzigkowata mu i wyszta. W drodze do domu zatrzymywala si¢
w kazdym miasteczku i sprawdzata ksigzki telefoniczne. W tej czesci
$wiata bylo niewielu Rindséw. Ze dwudziestu w okregu Clay. Okoto
dwunastu w okregu Oktibbeha, w poblizu uniwersytetu stanowego.
Rozmawiata telefonicznie z kilkunastoma z okregu Lee, mieszkaja-
cymi w Tupelo lub jego okolicach.

Ona i Lucien odnalezli dwudziestu trzech czlonkéw rodziny
Rindsow, ktérzy mieszkali w okregu Ford przed 1930 rokiem, zanim
wszyscy stamtad znikng¢li. W koncu jednak znajda jakiego$ potomka,
starego krewnego, ktory co$ wie i zechce si¢ tym podzielié.



Rozdziat 26

W ostatni piatek stycznia Roxy zjawita si¢ w pracy o
6smej czterdziesci pigc. Jake czekat przy jej biurku, nonszalancko
przegladajac dokumenty, jakby wszystko byto dobrze. Ale nie bylo.
Przyszedt czas na ocen¢ wynikdéw i nie zapowiadalo si¢ rézowo.
Nawet zaczeto si¢ od zgrzytu.

— Jake, rzyga¢ mi si¢ chce od tej roboty! — warkngta Roxy.

— Dzien dobry.

Juz plakata. Bez makijazu, rozczochrane wlosy, sponiewierany
wyglad zony-matki-kobiety, ktora przestala panowac nad sytuacja.

— Nie toleruj¢ Luciena — o$wiadczyla. — Przychodzi tu niemal
codziennie. Nie znam bardziej gburowatego cztowieka. To wulgarny,
chamski i spro$ny typ niemajacy szacunku dla zadnej $wigtosci. W
dodatku pali najbardziej paskudne cygara, jakie mozna kupi¢. Gardze
nim.

— Cos jeszcze?

— Tak. Wybieraj: on albo ja!

— Jest wlascicielem tego budynku.

— Nie mozesz nic zrobi¢?

— Na przyktad co? Mam mu powiedzie¢, zeby byt milszy i rzucit
palenie, przestal kla¢ i obraza¢ ludzi, opowiadaé nieprzyzwoite
dowcipy i wytrzezwial? Moze tego nie zauwazyltas, Roxy, ale nikt mu
nie mowi, co ma robic.

Siegneta po chusteczke i wytarta policzki.

— Nie dam rady.

Okazja byta idealna, a Jake nie zamierzat jej przepuscic.



— Skladasz wymowienie? — zapytal ze wspotczuciem. — Z przy-
jemnoscig napiszg¢ ci dobre referencje.

— Zostatam zwolniona?

— Nie, sama zrezygnowatas. Ze skutkiem natychmiastowym.
Mozesz i§¢, nacieszy¢ si¢ wolnym dniem. Przesle ci czek z ostatnig
wyplata.

Spojrzata na swojej biurko i rozpacz przerodzila si¢ w gniew.
Wyszta dziesie¢ minut pdzniej, trzaskajgc drzwiami. Portia zjawila si¢
punktualnie o dziewiatej i powiedziata:

— Przed chwila spotkatam Roxy na ulicy. Nie odezwala si¢ do
mnie ani stowem.

— Odeszta. Mam propozycj¢: mozesz pracowac tu tymczasowo,
jako sekretarka i recepcjonistka. Bedziesz traktowana jako pomoc
prawna, a nie prosta stazystka. To duzy awans, jakkolwiek na to
patrzec.

Przyjeta to chtodno.

— Kiepsko pisze na maszynie — o§wiadczyla.

— To si¢ naucz.

— lle dostang?

— Tysigc dolarow miesigcznie przez dwa miesigce. W okresie
probnym. Pézniej dokonamy oceny i ustalimy wynagrodzenie.

— W jakich godzinach?

— Od 6smej trzydziesci do siedemnastej, w tym trzydziestomi-
nutowa przerwa na lunch.

— Co z Lucienem?

— Z Lucienem?

— Stale tu przesiaduje. Wolatabym pracowac na gorze. Na pigtrze.
Tam jest bezpieczniej.

— Dokucza ci?

— Jeszcze nie. Poshluchaj, Jake, lubie Luciena i dobrze si¢ nam
pracuje, ale czasem mam wrazenie, ze odpowiadatyby mu blizsze
relacje. Wiesz, co mam na mysli?

— Tak sadze.

— Jesli mnie tknie, dam mu takiego kopa w tytek, ze wyleci z



pokoju.

Jake wybuchnat $miechem, wyobrazajgc sobie t¢ sceng, bo nie
mial watpliwosci, ze Portia potrafi o siebie zadbac.

— Pogadam z Lucienem. Pozwol, Ze sam to zalatwie. Ostrzege go.

Wzigta gleboki oddech i rozejrzata si¢ po biurze. Pozniej skingta
glowg 1 powiedziata:

— Nie jestem sekretarkg, Jake. Zamierzam by¢ prawnikiem, jak
ty.

— Pomoge ci w kazdy mozliwy sposob.

— Dzi¢ki.
Chce odpowiedzi. Teraz. Na miejscu.
Nie chcg straci¢ procesu. Jesli utkwi¢ za tym biurkiem, proces
przejdzie mi koto nosa, prawda?

— Po&Zniej bedziemy si¢ tym martwic. Teraz potrzebuje cig tuta;.

— Rozumiem.

— Umowa stoi?

— Nie. Tysiac miesigcznie to za mato dla sekretarki, recepcjo-
nistki i pomocy prawnej w jednej osobie.

Jake podniost rece, wiedzac, ze zostal pokonany.

— 0O jakich pienigdzach myslisz?

— Dwa tysiace lepiej odpowiadaja sytuacji rynkowe;j.

— Co ty, u licha, wiesz o rynku?
Niewiele, ale wiem, Ze tysigc miesi¢cznie to za mato.
Zgoda. Dam tysigc pigéset miesi¢cznie, a po dwoch miesigcach
zastanowimy si¢, co dalej.

Wykonata gwattowny ruch do przodu i ucisneta go.

— Dzigkuje, Jake — powiedziata.

AAA

Godzing po6zniej Jake rozwigzal drugi biurowy kryzys tego ranka.
Lucien wpadt do kancelarii niemal bez pukania i zwalit si¢ na krzesto.
— Jake, synu... — zaczal tonem, ktory wiescit klopoty — podjatem
decyzje. Zmagatem si¢ z nig miesigcami, moze nawet latami. Posta-
nowilem rozpocza¢ procedur¢ przywrocenia... chcg wrocic do za-



wodu, rozumiesz?

Jake, ktory akurat mozolit si¢ nad odpowiedzig na wniosek zto-
zony przez Stillmana Rusha, powoli odlozyt dlugopis i spojrzat z
zadumg na Luciena. Stowo ,,powr6t” do tej pory nie padto w ich
rozmowach, ale w ciggu trzech ostatnich miesigcy Lucien na wszelkie
sposoby dawat do zrozumienia, ze chce ponownie by¢ adwokatem.
Cho¢ Jake obawial sig, ze ten dzien nadejdzie, wiadomo$¢ postawila
go w delikatnym potozeniu. Nie chcial tu Luciena, szczegdlnie jako
adwokata, bo jego cierpliwo$¢ do Luciena jako samozwanczego,
darmowego konsultanta byta bliska wyczerpania. Lucien jako ad-
wokat oznaczat Luciena szefa, a Jake by tego nie zdzierzyl. Z drugiej
strony Lucien przyjaciel dat Jake'owi robote i1 biuro, umozliwit kariere
i byl wobec niego lojalny jak mato kto.

— Dlaczego? — zapytat Jake.

— Brakuje mi tego. Jestem za mlody, zeby przesiadywac¢ na we-
randzie. Udzielisz mi wsparcia?

Jedyna odpowiedzig byto ,,tak”.

— Oczywiscie — odrzekt szybko Jake. — Przeciez wiesz, ze ci¢
popre. Czego oczekujesz?

— Zacznijmy od moralnego wsparcia. Jak wiesz, zanim przy-
wrocg mnie do zawodu, musz¢ zda¢ egzamin. To nie byle co dla
takiego starego pryka jak ja.

— Zdate$ go kiedys, to zdasz i teraz — zaprzeczyl Jake z przeko-
naniem, chociaz powaznie watpit, czy Lucien zdota pomyslnie przejs$é
szesciomiesigczng sesj¢ egzaminacyjng, przygotowujac si¢ samo-
dzielnie, a jednoczesnie probujac odstawi¢ whisky.

— Zatem mnie popierasz?

— Jak to sobie wyobrazasz, Lucienie? Zostaniesz przywrocony i
co? Chcesz odzyska¢ kancelarig? Chcesz, zebym byt twoim pod-
wiladnym? Wrdci¢ do sytuacji sprzed o$miu, dziewigciu lat?

— Nie wiem. Jako$ to zalatwimy, Jake. Jestem pewien, Ze nam si¢
uda.

Jake wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Taak, popieram ci¢. Pomoge w kazdy mozliwy sposob. — Drugi



raz tego ranka we wlasnym biurze zaoferowatl pomoc przysziemu
prawnikowi. Ciekawe, kto bedzie nastepny. — Skoro juz tu jeste$, mam
par¢ spraw natury porzadkowej. Roxy zrezygnowata, naszg tymcza-
sowg sekretarkg zostata Portia. Ma alergi¢ na dym papierosowy, wigc
proszg, pal na dworze. No i trzymaj tapska daleko od niej. Odstuzyta
sze$¢ lat w armii, wigc zna si¢ na walce wrecz i1 karate. Nie podnieca
si¢ na mys$l o odrazajagcym bialasie, ktory ja obmacuje. Jesli ja tkniesz,
wybije ci zgby, a pozniej oskarzy o molestowanie seksualne. Zrozu-
miates?

— Tak powiedziala? Przysiggam, nic jej nie zrobilem.

— To tylko ostrzezenie, Lucienie. Rozumiemy si¢? Nie dotykaj
jej, nie opowiadaj nieprzyzwoitych dowcipdw i nie réb dwuznacz-
nych aluzji. Nawet nie przeklinaj w jej obecnosci. O zakazie picia i
palenia w jej poblizu nie musze¢ chyba przypomina¢. Mysli, Ze jest
prawniczka, i chee nig by¢. Traktuj ja jak profesjonalistke.

— Sadzitem, ze Swietnie si¢ nam uktada.

— Moze i tak, ale znamy si¢ jak tyse konie. Zadbaj o to, Zeby nie
bylo zadnych niedomowien.

— Postaram sig.

— Zrdb duzo wiecej. A teraz, za pozwoleniem, musz¢ wracaé do
pracy.

Wychodzac z pokoju, Lucien mruknat na tyle gtosno, zeby Jake
ustyszat:

— Ma zgrabny tylek.

— Zapomnij o tym, Lucienie.

AAA

W zwykte piatkowe popotudnie jest prawie niemozliwe, zeby za-
sta¢ sgdziego w sadzie lub prawnika w jego kancelarii. Weekend
zaczyna si¢ tak wczesnie, jak wczesnie zdotajg sie¢ wymknac¢ pod byle
pretekstem. W piatek po potudniu tapie si¢ duzo ryb, wypija duze
ilosci piwa i odktada do poniedziatku duzo spraw natury prawnej. W
styczniu w ponure pigtkowe popotudnia prawnicy — i nie tylko —
wczes$nie zamykajg swoje biura.



Kiedy Jake zjawit si¢ okolo szesnastej, sedzia Atlee siedziat na
frontowej werandzie, okryty pledem. Wiatr ustat, a obtok dymu z fajki
wisial nad stopniami. Na skrzynce pocztowej widniata nazwa ,,Klo-
nowa droga”. Dom byt dostojng rezydencja z georgianskimi kolum-
nami i sfatygowanymi okiennicami, jednym z wielu podniszczonych
budynkéw w Clanton i okregu Ford. Dwie przecznice dalej widac
byto dach Hocutt House.

Reuben Atlee jako s¢dzia wyciaggal osiemdziesiat tysi¢cy dolaréw
rocznie i niewiele wydawal na swojg posiadtoéé. Zona nie zyta od
wielu lat, a sadzac po kwiatowych rabatkach, zniszczonych wikli-
nowych meblach na werandzie oraz podartych zastonach w oknach na
gorze, domowi wyraznie brakowato kobiecej r¢ki. Atlee mieszkal
sam. Jego stara stuzaca tez umarta, nie zadat sobie trudu, by znalez¢
kogo$ na jej miejsce. W kazdy niedzielny ranek Jake widywat go w
kosciele, dostrzegal tez, ze w miar¢ uplywu lat sedzia wygladatl coraz
gorzej. Jego garnitury nie byly juz tak czyste jak kiedys, a koszule nie
tak nakrochmalone jak za dawnych lat; czesto tez przydataby mu si¢
wizyta u fryzjera. Najwyrazniej s¢dzia Atlee wychodzit co rano z
domu bez nalezytej kontroli.

Chociaz nie byt alkoholikiem, lubit wypi¢ po potudniu szkla-
neczke whisky, szczegolnie w piatek. Bez pytania nalat Jake'owi duza
whisky sour i1 postawil na wiklinowym stoliku. Zatatwianie spraw z
sedzig na werandzie nieodmiennie taczylo si¢ z wypiciem szklaneczki
whisky. Atlee zakotysal si¢ w swoim ulubionym wiklinowym fotelu,
wypit uspokajajacego glebszego i zagait:

— Ludzie gadaja, ze ostatnio Lucien przesiaduje w twoim biurze.

— Biuro jest jego — sprostowal Jake. Patrzyli na trawnik przed
domem, brgzowy i ponury w $rodku zimy. Obaj mieli na sobie
ptaszcze. Gdyby whisky szybko nie zadziatata, pozbawiony pledu
Jake poprositby, zeby przeniesli si¢ do $rodka.

— Co on knuje? — zapytat sedzia Atlee. Znali si¢ z Lucienem od
wielu lat i mnéstwo razem przezyli.

— Poprositem go, zeby zbadat sprawe majatku Setha Hubbarda.
Wykonatl kilka analiz prawnych. Elementarng prawniczg robote. —



Jake za zadne skarby nie zdradzitby tego, co Lucien powiedzial mu
rano, szczegoOlnie komus takiemu jak Reuben Atlee. Gdyby wiado-
mo$¢ o planowanym powrocie Luciena Wilbanksa si¢ rozeszla,
wigkszo$¢ sedziow z okregu Ford zrezygnowataby z pracy.

— Miej na niego oko — mruknat sedzia Atlee, ponownie udzielajac
niechcianej rady.

— Lucien jest nieszkodliwy — uspokoit go Jake.

— Nigdy taki nie byl. — Atlee zagrzechotal kostkami lodu, jakby
nie zwracal uwagi na temperatur¢ panujacg na dworze. — Co$ nowego
w sprawie Ancila?

Jake odsunat kostke lodu, probujac tykna¢ nieco burbona. Poczut,
ze zaczyna szczekac zebami.

— Niewiele — odparl. — Nasi ludzie znalezli jego byla zone w
Galveston. Niechetnie przyznala, ze trzydziesci pigé lat temu poslu-
bita niejakiego Ancila Hubbarda. Byli z sobg trzy lata, mieli dwoje
dzieci, a pozniej facet zwiat z miasta. Wisi jej fortung z tytutu ali-
mentow 1 kosztow opieki nad dzie¢mi, ale babka ma to gdzies.
Wyglada na to, ze jakie$ pigtnascie lat temu przestal uzywac praw-
dziwego nazwiska i zszedt do podziemia. Nadal go szukamy.

— Ci twoi ludzie to goscie z Waszyngtonu?

— Tak, panie s¢dzio. Wynajelismy firme¢ zloZzong z bylych agen-
tow FBI, specjalizujaca si¢ w odnajdywaniu zaginionych. Nie wiem,
czy sa dobrzy, ale wiem, ze stono sobie licza. Mam rachunek, ktory
trzeba zaptacic.

— Szukaj dalej. Zdaniem sadu Ancil nie jest martwy, dopdki nie
zostanie stwierdzony zgon.

— Sprawdzaja akty zgonu z piecdziesigciu stanéw oraz kilku
krajéw. To wymaga czasu.

— Jak postepuja ujawnienia §wiadkoéw i dowodow?

— Bardzo sprawnie. To dziwna sprawa, panie s¢dzio. Wszyscy
zaangazowani prawnicy chca, zeby proces odbyt si¢ jak najszybcie;j.
Ile razy widziat pan co$ takiego?

— Chyba nigdy.

— Sprawa ma priorytetowe znaczenie w kazdej kancelarii, wigc



wspoOlpraca kwitnie.

— Nikt si¢ nie ociagga?

— Ani jeden z prawnikow. W ubiegtym tygodniu otrzymalismy
jedenascie zeznan pod przysiegg w ciggu trzech dni. Od cztonkow
Kosciota, ktorzy widzieli pana Hubbarda rano, w dzien jego $mierci.
Generalnie sg zgodni, ze zachowywat si¢ normalnie. Nie zauwazyli
nic niezwyktego lub dziwnego. Do tej pory odebraliSmy zeznania
pigciu ludzi, ktorzy pracowali w jego biurze i widzieli go dzien przed
sporzadzeniem testamentu.

— Czytatem — odpart sedzia Atlee, saczac whisky. — Mow dale;.

— Wszyscy poszukujg biegtych. Znalaztem specjalist¢ zajmuja-
cego si¢ badaniem pisma r¢cznego...

— Eksperta pisma? Chyba nie zaprzecza, ze to pismo Setha
Hubbarda?

— Jeszcze tego nie zrobili.

— Maja jakie$ watpliwosci?

— Nie, nie sadze.

— Porusz ten problem na przestuchaniu przed procesem, przyjrze
si¢ sprawie. Moze zdotamy rozwikta¢ t¢ kwestie. Chce usprawnié
nasze dzialania, przeprowadzi¢ proces tak gtadko, jak to mozliwe. —
Reuben Atlee napisat kiedy$ ksiazk¢ o ,,usprawnieniu” przebiegu
procesu sgdowego. Nienawidzil marnowania czasu réwnie goraco, jak
pogardzat napuszonymi prawnikami. Swiezo po szkole Jake byt
swiadkiem, jak sedzia Atlee roznidst w pyt Zle przygotowanego
prawnika, ktory przedstawil watpliwy argument. Kiedy facet trzeci
raz powtérzyt to samo, sedzia przerwatl mu chtodno: ,,Uwaza mnie
pan za ghlupiego czy gluchego?”. Oniemiaty adwokat rozsadnie nie
udzielit odpowiedzi. Spojrzat tylko na niego z niedowierzaniem.
Sedzia Atlee wytrzymat spojrzenie i oznajmit: ,,M6j aparat stuchowy
dziata bez zarzutu, nie jestem tez ghupi. Jeszcze jedno powtorzenie i
wydam wyrok korzystny dla drugiej strony. Moze pan mowic dalej”.

,Jest pan ghupi czy glhuchy?” byto pytaniem czgsto zadawanym w
prawniczych kregach Clanton.

Na szczgsécie burbon zaczal w koncu dziata¢ i Jake nakazat sobie



zwolni¢. Jeden drink wystarczy. Carla nie bedzie zachwycona, jesli w
piatkowy wieczor wroci do domu wstawiony.

— Jak mozna byto oczekiwaé, pojawilo si¢ duzo ekspertyz me-
dycznych. Pan Hubbard odczuwat silne bodle i brat duzo lekarstw.
Druga strona bedzie chciata wykaza¢, ze miato to wpltyw na jego
zdolnos$ci umystowe, wigc...

— Rozumiem, Jake. Ilu biegtych z zakresu medycyny zniosa
przysiggli?

— Nie mam pojecia.

— Jaka cze$¢ ekspertyz lekarskich zdota pojaé tawa przysiegtych
z Clanton? Na dwunastu bede miat co najwyzej dwoch absolwentow
college'u, paru, ktorzy rzucili studia. Reszta bedzie miata §wiadectwo
ukonczenia szkoly sredniej.

— Seth Hubbard tez rzucit studia — przypomniat Jake.

— To prawda. Zalozg si¢, ze nigdy nie poproszono go o ocen¢
sprzecznych ekspertyz medycznych. Widzisz, Jake, trzeba unikngé
przytloczenia przysiegtych nadmierng iloscig opinii bieghych.

— Rozumiem, ale gdybym reprezentowat druga strong, powotat-
bym wielu ekspertow, zeby zasia¢ ziarno watpliwosci. Skolowac
przysigglych, zasia¢ podejrzenie, ze Seth nie myslat jasno. Postapitby
pan inaczej, panie s¢dzio?

— Nie musimy omawiac teraz strategii procesowej, Jake. Nie lu-
bi¢ wplywania na przysiegltych. Wiesz, ze to sprzeczne z prawem,
prawda? — Powiedzial to z uSmiechem, ale dat do zrozumienia, o co
mu chodzi.

Zapadta dhuzsza cisza. Obaj popijali drinki i rozkoszowali si¢ nia.

— Nie placilismy ci od sze$ciu tygodni.

— Odwalatem papierkowg robote.

— Ile godzin?

— Dwiescie dziesigC.

— Bedzie ponad trzydziesci tysigcy?

— Tak, panie sedzio.

— Brzmi rozsadnie. Wiem, ze ci¢zko pracujesz, Jake. Z przy-
jemnoscig akceptuj¢ twoje honorarium. Mam jednak pewne zastrze-



zenie, jesli pozwolisz mi wsciubi¢ nos w twoje sprawy.

OczywiScie Jake nie mogl powiedzieé nic, zeby powstrzymac se-
dziego od wsciubiania nosa. Jesli sedzia kogo$ lubil, czut si¢ w
obowigzku udziela¢ nieproszonych rad w najrdzniejszych kwestiach,
a ten kto§ musial si¢ uwaza¢ za szczgsliwca obdarzonego takimi
wzgledami.

— Shucham, panie sedzio — odrzekt potulnie Jake, szykujac si¢ na
cios.

Grzechotanie kostek lodu, kolejne siorbnigcie, a pozniej:

— Dzi$ i w najblizszej przysziosci bedziesz godziwie optacany za
swoja pracg. Nikt nie pozatuje forsy. Sam powiedziate$, ze Seth
Hubbard wywotat cate to zamieszanie. Facet wiedzial, co si¢ swigci.
Niech mu bedzie. Uwazam jednak, Ze nie byloby rzecza rozsadna,
gdyby$ sprawial wrazenie, jakby$ nagle znalazt si¢ przy forsie. Pani
Lang i jej rodzina przeprowadzili si¢ do miasta, do domu Sappingtona.
Wiemy, ze to nic szczegoblnego. Nie bez powodu budynek tak dtugo
czekal na kupca. Jednak Clanton to nie Lowtown. To migjsce po
naszej stronie toréw. Ludzie zaczeli szemraé. Zle to wyglada. Wielu
sadzi, ze Lettie Lang juz plawi si¢ w forsie. To wzbudza niechg¢.
Krazg plotki, ze masz oko na Hocutt House. Nie pytaj, skad wiem. To
mate miasteczko. Taka decyzja w obecnej chwili przyciagnetaby duzo
uwagi, nieprzychylnej uwagi.

Jake'owi odjeto mowe. Utkwil wzrok w mansardzie majaczacego
w oddali Hocutt House, bezskutecznie usitujac odgadnac, kto byt
zrodlem przecieku. Willie Traynor obiecatl zachowaé sprawe w
sekrecie, bo nie chciat by¢ nagabywany przez innych kupcéw. Harry
Rex byt zaufanym powiernikiem Jake'a i Williego i chociaz lubit
rozsiewaé ztosliwe plotki, nigdy nie ujawnilby takiej poufnej infor-
macji.

— Snulis$my tylko marzenia, panie sedzio — wydusit z siebie Jake.
— Nie sta¢ mnie na taki drogi dom, poza tym nadal toczy si¢ spor o
odszkodowanie. Mimo to dzigkuje za rade.

Dzigki, ze ponownie wsciubit pan nos w moje sprawy, panie s¢-
dzio. Chociaz gdy oddychat gleboko, aby si¢ uspokoié¢, Jake musiat



przyzna¢, ze odbyli z Carlg podobng rozmowg. Taki ostentacyjny
zakup w naturalny sposob sktonitby wielu do podejrzen, ze Jake
wzbogacit si¢ kosztem zmartego.

— Czy poruszono kwestie ugody? — zapytat sedzia.

— Tak, pobieznie — odrzekt szybko Jake, pragnac zakonczy¢ temat
nieruchomosci.

- I?

— Bezrezultatu. W swoim liscie Seth Hubbard udziela mi bardzo
wyraznych instrukcji. O ile pamigtam, napisal doktadnie: ,,Proszg
stang¢ z nimi do walki, panie Brigance, i1 ich pokona¢”. Nie daje to
pola do negocjacji w kwestii ugody.

— Seth Hubbard nie zyje, czego nie mozna powiedzie¢ o procesie
sadowym, do ktorego doprowadzit. Co powiesz Lettie Lang, jesli
przysiegli wydadza niekorzystny wyrok i nic nie dostanie?

— Lettie Lang nie jest moja klientkag. Odpowiadam za majatek.
Moim zadaniem jest doprowadzenie do wykonania testamentu, ktory
nim rozporzadza.

Sedzia Atlee skingt glowa, jakby si¢ zgadzal, ale nic nie powie-
dziat.



Rozdziat 27

Charley Pardue przybyl w sprzyjajacym czasie.
Simeon ponownie wyjechat w trase. Gdyby byl w domu w pozny
sobotni ranek, on i Charley z pewnos$ciag by si¢ posprzeczali, moze
nawet dosztoby do bojki.

A tak, gdy Charley zakotatat do drzwi starego domu Sappingtona,
okazato si¢, ze w $rodku sg same kobiety i dzieci. Dzieciaki wcinaty
ptatki §niadaniowe prosto z pudetek i ogladaty telewizje, a kobiety w
szlafrokach oraz pizamach krecity si¢ po brudnej kuchni, pijac kawe i
plotkujac. Phedra otworzyta drzwi i ulokowala przybysza w salonie, a
nastgpnie pobiegta do kuchni i zawotata:

— Mamo, przyszedt do ciebie jaki$ facet! Jest suuuuper!

— Co zajeden?

— To Charley Pardue. Méwi, ze jest twoim kuzynem.

— W Zyciu nie styszatam o zadnym Charleyu Pardue — odrzekta
Lettie, z miejsca przechodzac do defensywy.

— No to ustyszata$. Siedzi w salonie i jest naprawde sliczniutki.

— Warto z nim gadac?

— Och! Ito jak!

Lettie powlokta si¢ na gore i szybko przebrata, a Phedra wymkneta
si¢ tylnymi drzwiami i obeszta dom. Od frontu stal zotty cadillac.
Najnowszy model. W idealnym stanie. Tablice z Illinois. Charley
prezentowat si¢ rownie imponujgco. Czarny garnitur, biala koszula,
jedwabny krawat ze spinka z brylantami. Do tego na palcach przy-
najmniej dwa mate gustowne sygnety z brylantami. Brak obraczki.
Zlota bransoletka na prawym nadgarstku i elegancki zegarek na



lewym. Otaczata go aura wielkiego miasta, wigc, jeszcze zanim
zdazyt wejs¢ do $rodka, Phedra od razu si¢ domyslita, ze przyjechat z
Chicago. Uparta si¢, zeby usigs¢ obok matki, kiedy Lettie zeszta na
dot, zeby porozmawia¢ z Charleyem. Portia i Clarice przytaczg si¢ do
nich po6zniej. Cypress zostala w kuchni.

Charley rzucit na wstegpie pare nazwisk, ktore niewiele im méwity.
Powiedziat, ze pochodzi z Chicago i jest przedsigbiorca, cokolwiek to
oznaczato. Miat szeroki, szczery uSmiech, gtadkie maniery i btysz-
czace oczy, ktore mrugaty, gdy si¢ $miat. Kobiety wyraznie si¢
rozgrzaty. W ciggu ostatnich czterech miesigcy Lettie odwiedzito
duzo os6b. Wielu, jak Charley, podawato si¢ za jej krewnych. Po-
niewaz konary drzewa genealogicznego Lettie byly nagie i nieliczne,
tatwo bylo przyja¢ cyniczng postawg i odprawi¢ potencjalnych
krewniakow. Prawda byla taka, Zze Lettie zostala nieoficjalnie adop-
towana przez Clyde'a Taybera i Cypress 1 ze wcze$niej zostata kilka-
krotnie porzucona. Nie miata zielonego pojecia, kim sg jej dziadko-
wie. Portia poswiecita wiele godzin badaniom skromnej historii
swojej rodziny, ale nie miata szczegolnie czym si¢ pochwalié. Charley
wstrzasnat nimi, oznajmiajac:

— Moja babka ze strony matki byla z Rindséw. Sadze, ze ty
rowniez pochodzisz z tej rodziny, Lettie.

Wyciagnat jakie$ papiery, wigc przeszli do stotu w jadalni, zeby
si¢ nad nimi pochyli¢. Rozwinat kartke z diagramem, ktory z odle-
glosci bardziej przypominat kepe krzakoéw niz zdrowe, rozwinigte
drzewo. Krete linie biegly na wszystkie strony, a marginesy pokry-
waty dopiski. Niezaleznie od tego, co przedstawiat 6w rysunek, ktos
poswigcit wiele godzin, zeby go rozszyfrowac.

— Pomogla mi matka — wyjasnit Charley. — Jej matka byta z
Rindsow.

— Skad si¢ wzigto Pardue? — spytata Portia.

— To nazwisko rodziny mojego ojca. Pochodzili z Kansas City i
dawno temu osiedlili si¢ w Chicago. Wtasnie tam poznali si¢ moi
rodzice. — Wskazat fragment diagramu wiecznym piorem. — Wszystko
si¢ zaczelo od niejakiego Jeremiaha Rindsa, niewolnika urodzonego



okoto tysigc osiemset czterdziestego pierwszego roku w poblizu Holly
Springs. Jeremiah miat pigcioro lub szescioro dzieci. Jednym z nich
byt Solomon Rinds, ktory miat szescioro potomstwa. A jedyng z corek
byla Marybelle Rinds, moja babka. W tysigc dziewigéset dwudzie-
stym roku urodzita w tym okregu mojg matke, Effie Rinds. W tysiac
dziewigéset trzydziestym Marybelle Rinds, jej maz i paru innych
czlonkoéw rodziny wyruszyli do Chicago i nigdy nie wrocili w te
strony.

— W tym samym roku ziemia Sylvestra Rindsa przeszta na wta-
snos¢ rodziny Hubbardéw — powiedziata Portia. Pozostali juz o tym
styszeli, ale niewiele im to mowito. Nawet Portia nie byla pewna
zwigzku, gdyz brakowalo wielu szczegotow.

— Nic o tym nie wiem — odrzekt Charley. — Ale moja matka pa-
miecta kuzynke, ktora, jak sadzi, byta jedynym dzieckiem Sylvestra
Rindsa. Wiadomo, ze ta kuzynka przyszla na $wiat okolo tysigc
dziewieéset dwudziestego piatego roku. Stracili z nig kontakt po
tysigc dziewigéset trzydziestym, kiedy rodzina si¢ rozproszyta.
Jednak przez cate lata w domu krazyty plotki. Ta dziewczyna miata
urodzi¢ dziecko, mimo bardzo mlodego wicku. Ojciec wsiadt do
pociagu i czmychnat. Nie wiedzieli, co si¢ stato z dzieckiem. Mama
pamigta, ze ta kuzynka miata na imi¢ Lois.

— Styszatam, ze tak nazywala si¢ moja matka — powiedziala
ostroznie Lettie.

— Sprawdzmy w akcie urodzenia — zaproponowat Charley, jakby
w koncu dotart do krytycznego momentu.

— Nie mam aktu urodzenia. Nigdy nie miatam — odrzekta Lettie. —
Wiem, ze urodzitam si¢ w okr¢gu Monroe w tysigc dziewigéset
czterdziestym pierwszym roku, ale nie mam zadnego oficjalnego
dokumentu.

— Zadnego dokumentu o ktérymkolwiek z rodzicow — dodata
Portia. — Odkryli$my to niedawno, w okrggu Monroe. Jako jej matke
podano L. Rinds, szesnascie lat. Ojcem byt H. Johnson, ale to jedyna
wzmianka na jego temat.

Charley z miejsca posmutniat. Tak si¢ natrudzil, pokonat taki



szmat drogi, zeby udowodni¢ swoje pokrewienstwo z nowo odkryta
kuzynka, a tu nagle utknat w $lepej uliczce. Jak mozna zy¢ bez aktu
urodzenia?

— W pewnym sensie mama zostala adoptowana przez Cypress i
jej mgza — ciagneta Portia. — Miala trzydziesci lat, kiedy dowiedziata
si¢ prawdy. Wielu jej krewnych juz wéwczas nie zyto lub rozjechato
si¢ po $wiecie, wigc nie mialo to wigkszego znaczenia.

— Bylam mezatkg i miatam trojke wlasnych dzieci, kiedy o tym
ustyszatam — powiedziala Lettie. — Nie moglam rzuci¢ wszystkiego i
rozpoczgé poszukiwan zmartych krewnych. Poza tym byto mi to
obojetne. Nadal zreszta nie przywiagzuje do tego wagi. Bytam z
Tayberow. Clyde i Cypress byli moimi rodzicami. Miatam sze$cioro
rodzenstwa. — Nieswiadomie przyjela defensywna postawe, co ja
trochg zirytowato. Przeciez nie musiata si¢ ttumaczy¢ przed niezna-
jomym, nawet gdyby byt jej kuzynem.

— Zgodnie z twojg teorig — wtracila Portia — mama moze pocho-
dzi¢ z rodziny Rindséw z okregu Ford, ale nie mozna tego udowodnic.

— Mysle, ze na pewno jest z Rindsow — odrzekt Charley, roz-
paczliwie chwytajac si¢ jej stow. Zaczat grzeba¢ w papierach, jakby
zawieraty absolutng prawdg. — Przypuszczalnie taczy nas pokrewien-
stwo siodmego lub 6smego stopnia.

— Jak wszystkich czarnych w péinocnej czesci Missisipi —
mrukneta pod nosem Lettie. Kobiety odeszty od stotu. Shirley, jedna z
corek Cypress, zjawita si¢ z dzbankiem kawy i napehita kubki.

Charley wydawatl si¢ niezrazony. Gadat bez przerwy, cho¢ roz-
mowa odeszta od tematu pokrewienstwa i niepewnych historii ro-
dzinnych. Przyjechal tu w poszukiwaniu pieni¢dzy i zrobit to, co do
niego nalezalo. Jego detektywistyczne docickania doprowadzity
Lettie rownie blisko prawdziwych przodkow, jak wszystkie inne, ale
po prostu brakowato niepodwazalnych faktéw, aby wypetni¢ puste
miejsca. Nadal byto za duzo luk, za duzo pytan, na ktore nigdy nie
znajda odpowiedzi.

Portia wycofata si¢ na drugi plan, stuchajgc rozmowy. Byta zmg-
czona brylantami i gladko$cig Charleya, a jednocze$nie oczarowania



przeprowadzonymi przez niego poszukiwaniami. Ona i Lucien, a
takze Lettie, mozolili si¢ nad nieudowodniong teorig, ze Lettic jest
spokrewniona z Rindsami, niegdy$ wiascicielami ziemi, do ktorej w
1930 roku tytut wlasnosci nabyli Hubbardowie. Gdyby okazato si¢ to
prawda, mogloby poméc w wyjasnieniu, czemu Seth podjat taka, a nie
inng decyzj¢. A gdyby si¢ nie udato, mogloby to wzbudzi¢ setki
innych pytan, niejednokrotnie szkodliwych. Czy bylyby dopuszczalne
w sadzie? Zdaniem Luciena nie, ale sprawa byla warta mozolnych
poszukiwan.

— (Gdzie mozna zjes¢ najlepszy lunch w okolicy? — zapytat §miato
Charley. — Zapraszam wszystkie panie na lunch. Ja stawiam.

Coz za chicagowski gest! Czarni z Clanton rzadko jadali na mie-
scie. Wyjscie na sobotni lunch w towarzystwie czarujacego mtodego
czlowieka gotowego zaptaci¢ rachunek byto nieodparta pokusa.
Szybko zdecydowaly, ze najlepiej begdzie pojecha¢ do Claude'a, do
lokalu na rynku nalezacego do czarnego wtasciciela. Jake jadat tam co
piatek 1 czasami zabierat z sobg Portie. W soboty Claude serwowat
schabowego z koscia z rusztu, a knajpa pgkata w szwach.

Ostatnim razem Lettie jechala najnowszym modelem cadillaca
tego ranka, gdy odwozita Setha do biura. Dzien przed jego samoboj-
czg $miercig. Kazat jej prowadzi¢, a ona czula si¢, jakby byta wrakiem
cztowieka. Przeszto$¢ powrdcita, gdy usiadta z przodu z Charleyem.
Jej trzy corki usadowily si¢ na wygodnej skorzanej kanapie z tyhu,
podziwiajac pigknie zaprojektowane wnetrze wozu. Charley gadat bez
przerwy i jechat powoli, Zeby miejscowi mogli podziwia¢ limuzyneg.
Po kilku minutach napomknat o niezwykle zyskownym domu po-
grzebowym, ktory chciat kupi¢ w chicagowskiej dzielnicy South Side.
Portia spojrzata na Phedre, a ta na Clarice. Charley dostrzegt to w
lusterku wstecznym, ale nie przestat trajkotac.

Zdaniem jego matki, obecnie sze$cdziesigcioo§mioletniej, cie-
szacej si¢ dobrym zdrowiem i znakomitg pamiecia, przedstawiciele tej
gatezi rodziny Rindséw, z ktérej pochodzita, mieszkali niedaleko
pozostalych i kiedy$§ tworzyli catkiem spora spotecznos$¢. Pozniej
przytaczyli si¢ do wielkiej migracji i ruszyli na péinoc w poszukiwa-



niu pracy i lepszego zycia. Kiedy wyjechali z Missisipi, nie chcieli
wrocié. Ci, ktorzy zamieszkali w Chicago, wysylali pienigdze tym,
ktorzy zostali. Po pewnym czasie wszyscy Rindsowie opuscili Mis-
sisipi lub umarli.

Tak, dom pogrzebowy bedzie istng zyla ztota.

Dochodzito potudnie i mata restauracja byta prawie petna. Claude
krzatat si¢ po sali w nieskazitelnym biatym fartuchu, a jego siostra
uwijata si¢ w kuchni. Karta dan byta zbedna. Czasami danie dnia
zapisywano kredg na czarnej tablicy, ale zwykle jadlo si¢ to, co
ugotowata siostra wiasciciela. Claude serwowal zarcie, kierowat
mchem, siedziat przy kasie i wymyslat wiecej plotek, niz byt w stanie
przekaza¢ dalej. Mowigc w skrocie, zarzadzal knajpg cigzka reka.
Kiedy Charley i panie zajeli miejsca i zamowili mrozong kawe,
Claude ustyszat, ze sg z sobg spokrewnieni. Przewrdcit oczami. Czy w
ostatnim czasie byl kto$ niespokrewniony z Lettie?

Pietnascie minut p6zniej do lokalu weszli Jake i Lucien, jakby
wlasnie przechodzili w poblizu. Nie byt to jednak przypadek. Portia
zatelefonowata do Luciena p6t godziny wczesniej, przekazujac mu
naj$wiezsze informacje. Istniata spora szansa, ze Charley mogt by¢
ogniwem taczacym ich z przesztoscia, z tajemnicg rodziny Rindsow.
Portia pomyslata, ze Lucien mogtby chcie¢ z nim porozmawiac.
Dokonano prezentacji, a potem Claude usadzit dwoch biataséw przy
stoliku blisko kuchni.

Nad grillowanym schabowym z koscig i ziemniaczanym purée
Charley snut rozwazania o zyskownosci biznesu pogrzebowego w
,pigciomilionowym miescie”, cho¢ panie stracily zainteresowanie
tym tematem. Charley byt Zonaty, ale si¢ rozwiodt. Miat dwoje dzieci,
ktoére mieszkaly z matka. No i ukonczyt college. Kobiety wolno
wyciggaly z niego strzgpy informacji, jednoczesnie cieszac si¢ lun-
chem. Kiedy na stole pojawit si¢ placek z kremem kokosowym,
zignorowaty Charleya catkowicie, plotkujac o diakonie, ktory uciekt z
cudza zona.

AAA



Poznym popotudniem Portia przyjechalta do domu Luciena.
Pierwszy raz. Pogoda nagle si¢ zepsula, zaczat pada¢ deszcz i zerwat
si¢ przenikliwy wiatr, wiec siedzenie na werandzie nie wchodzilo w
gre. Byla podekscytowana tym, ze zobaczy Sallie, kobiete, ktora
wszyscy znali, cho¢ rzadko widywano ja na miescie. Sposob, w jaki
urzadzita sobie zycie, byl zrédtem niekonczacych si¢ uszczypliwych
plotek po obu stronach toréw, co najwyrazniej nie przeszkadzato ani
jej, ani Lucienowi. Portia szybko si¢ potapata, ze Luciena niewiele
obchodzi, a juz na pewno nie opinie innych ludzi. Ciskal gromy z
powodu niesprawiedliwos$ci, historii i probleméw $wiata, a jedno-
cze$nie pozostawat btogo nieSwiadomy zdania innych.

Sallie byla jakie$ dziesig¢ lat starsza od Portii. Nie wychowata sig¢
w Clanton i nikt nie wiedzial, skad pochodza jej najblizsi. Portia
uznala jg za grzeczng, uprzejmg i swobodng w towarzystwie innej
czarnej kobiety w domu. Lucien rozpalit ogien w kominku w gabi-
necie, a Sallie podata gorace kakao. Gospodarz zaproponowat koniak,
ale Portia odmoéwita. Pomyst dodania alkoholu do tak kojacego napoju
wydawal si¢ niemal dziwaczny, ale Portia uswiadomita sobie po
chwili, ze Lucien od dawna nie pijat nic, czego nie datoby si¢ zapra-
wi¢ jedng lub dwiema kapkami alkoholu.

Spedzili godzing w towarzystwie Sallie, ktora czasami rzucita jakis
komentarz, podczas gdy oni uaktualnili drzewo genealogiczne Lettie.
Portia notowata to, co mowit Charley: wazne rzeczy, jak nazwiska i
daty, oraz rzeczy bez znaczenia, jak wzmianki o $mierci i zniknigciu
0s0b, ktore nie byty z nig spokrewnione. W rejonie Chicago mieszkali
przedstawiciele kilku gatezi rodziny Rindsow, inni osiedlili si¢ w
Gary. Charley wspomnial o odleglym kuzynie nazwiskiem Boaz,
ktoéry mieszkal niedaleko Birmingham. Wspomniat tez o kuzynie,
ktory przeniost si¢ do Teksasu. I tak dale;.

Portia momentami nie mogta uwierzy¢ w to, ze siedzi przy ko-
minku w pigknym starym domu o ciekawej historii, Ze popija gorace
kakao, ktorego sama nie przygotowala, i rozmawia z ostawionym
batamutem Lucienem Wilbanksem. Byli réwni. Musiata to sobie stale
przypomina¢. Byli sobie réwni, bo Lucien tak jg traktowal. Bardzo



mozliwe, ze marnowali czas, uganiajac si¢ za duchami z przesztosci,
ale poszukiwania byly fascynujace. Lucien miat obsesje na punkcie tej
zagadki. Zywil przekonanie, ze Seth Hubbard miat powdd, Zeby
zrobi¢ to, co zrobit.

Powodem nie byt seks ani to, ze Lettie dotrzymywata mu towa-
rzystwa. Portia delikatnie wypytata matke. Z catym zaufaniem,
szacunkiem i mito$cia, na jakg po ludzku potrafila si¢ zdoby¢, zadata
jej najwazniejsze pytanie. Nie, odpowiedziata Lettie. Nigdy. To nigdy
nie wchodzito w gre, przynajmniej z jej strony. Nigdy o tym nie
rozmawiali, nawet czysto teoretycznie. Nigdy.

AAA

Randall Clapp wrzucit koperte do skrzynki przed gtéwnym urze-
dem pocztowym w centrum Oxfordu. Koperta byta zwyczajna, biata,
duza, bez informacji o nadawcy, zaadresowana do Fritza Pickeringa w
Shreveport w Luizjanie. W srodku znajdowaty si¢ dwie kartki — petna
kopia skreslonego odrecznie testamentu Irene Pickering podpisanego
jedenastego marca 1980 roku. Druga kopia znajdowata si¢ w sejfie
kancelarii prawnej Wade'a Laniera, oryginal zas zostat ukradziony z
archiwum firmy prawniczej Freemana, dwie przecznice dale;j.

Zaplanowali, ze Fritz Pickering otrzyma anonimowy list, zauwazy,
ze zostal nadany w Oxfordzie, otworzy go, rozpozna stary testament i
zacznie si¢ zastanawiaé, kto, u licha, mu go przystat. Pewne bedzie
mial jakie$ przeczucia, ale tylko przeczucia.

Byt pozny sobotni wieczor. Bary studenckie pekaty w szwach, a
policja bardziej interesowala si¢ ich bywalcami niz drobnym wtama-
niem do matej kancelarii prawnej. Clapp zostal w alejce, obserwujac
okolicg, a Erby wszedt tylnymi drzwiami, aby pig¢ minut pdzniej
odlozy¢ teczke Irene Pickering na wiasciwie, dawno zapomniane
miejsce spoczynku.



Rozdziat 28

\WY poniedzialek dwudziestego lutego sedzia Atlee

wezwal do siebie wszystkie zainteresowane strony, zeby sprawdzi¢
postepy. Poniewaz nie byto to oficjalne przestuchanie, kazat zamkna¢
sad, by nie dopusci¢ reporteréw i publicznosci. Zjawila si¢ wigkszos¢
zainteresowanych: Hubbardowie z jedne;j, a Lettie i Phedra z drugiej
strony. Chociaz nadal nie natrafiono na $lad Ancila, sedzia Atlee nie
byl jeszcze gotéw uznaé go za zmarlego.

Zasiadl w todze w tawie sedziowskiej, mruknat ,,Dzien dobry” i
wezwat do siebie prawnikow. Wszystkich obecnych na sali. Wkroétce
stato si¢ jasne, ze s¢dzia nie jest w dobrym nastroju, bo Zle si¢ czuje.
Zmeczonym glosem oswiadczyt:

— Panowie, sprawa wejdzie na wokande za sze$¢ tygodni od dzis.
Bacznie obserwuje proces ujawniania $wiadkdéw, wiec nie widze
powodu, aby$my nie mogli rozpoczaé zgodnie z planem trzeciego
kwietnia. O niczym nie zapomniatem? Czy sa jakie§ powody do
opdznienia rozprawy?

Uroczyscie pokrecili gtowami. Nie, Wysoki Sgdzie. Nie ma naj-
mniejszego powodu. Jak powiedziat Jake, byla to dziwna sprawa, bo
wszyscy adwokaci z niecierpliwos$cig oczekiwali rozpoczecia proce-
su. Jesli kto§ chcial zwleka¢, to chyba tylko Jake. Mial wszelkie
powody, zeby przeciggaé sprawe, bo placili mu sto pigcdziesiat
dolcéw z godzing, ale i on czut na karku oddech se¢dziego Atlee.
Sprawa znana oficjalne jako In re* majqgtku Henry'ego Setha Hub-
barda przesuwala si¢ z rekordowa predkoscia na wokandzie sagdowe;.

* In re (fac.) — w sprawie.



— Pan Brigance przygotowat dla panstwa pierwszy spis sktadni-
koéw majatku — ciggnat sedzia. — Zgodnie z moim pisemnym poucze-
niem sprawa powinna zosta¢ utrzymana w najwickszej tajemnicy. —
Portia zaczeta rozdawaé egzemplarze przedstawicielom drugiej
strony. — Kazatem utajni¢ t¢ cz¢s¢ akt sadowych, bo z rozpowszech-
niania takich materiatdw nie wyniknie nic dobrego. Wy, prawnicy, i
wasi klienci macie prawo wiedzie¢, co wchodzi w sktad majatku, wiec
rzuccie na to okiem. — Prawnicy tapali swoje kopie spisu i kartkowali.
Niektorzy znali szacunkowg warto$¢ majatku, ale mimo to chcieli
ujrze¢ wszystko czarno na biatym. Dwadziescia cztery miliony z
kawatkiem. Taka kwota uzasadniata dziatania, ktore podjeli, thuma-
czyta, dlaczego z sobg walczg.

Kiedy przeczytali, o jaki majatek toczy si¢ gra, w sali sgdowej na
kilka sekund zapadta cisza. Szlo o wigcej forsy, niz kazdy z nich
moglby zarobi¢ w ciggu catej dlugiej kariery. Pozniej rozlegly si¢
szepty 1 chichoty z opowiedzianego dowcipu.

Sedzia Atlee mowit dale;j:

— Zwrbcg si¢ teraz do przedstawicieli strony pragnacej podwazy¢
testament. Przegladajac ujawnione materiaty, odniostem wrazenie, ze
planujecie zakwestionowa¢ wiarygodnos$¢ charakteru pisma. Zakta-
dam, Ze strona bronigca testamentu be¢dzie musiata powota¢ swoich
bieglych. Zbadalem probki pisma, a konkretnie testament, instrukcje
dotyczace pogrzebu i list, ktory pan Hubbard zostawil na stole w
kuchni, a takze pismo zaadresowane do pana Brigance'a, noszace date
pierwszego pazdziernika. Przejrzalem rowniez inne probki pisma
pana Hubbarda, ktére mi dostarczono. Panie Lanier 1 panie Rush, czy
powaznie maja panowie zamiar dowies¢, Zze testament nie zostal
sporzadzony przez Setha Hubbarda? — Ton glosu s¢dziego nie pozo-
stawial watpliwosci w kwestii jego odczuc.

Rush i Lanier podniesli si¢ z wolna, nie palgc si¢ do udzielenia
odpowiedzi.

— Wysoki Sadzie — zaczat Lanier — nadal si¢ nad tym zastana-
wiamy...

— Radzg si¢ pospieszy¢ — przerwat mu niegrzecznie Atlee. — To



zbedne. Marnujecie moj czas. Nawet Slepy stwierdzitby, ze to jego
pismo. Kazdy biegly, ktory pojawi si¢ na tej sali i powie co innego,
zostanie wy$miany przez tawg przysiegtych i wyszydzony przez sad.

W ten sposob rozstrzygnigto kwestig autentycznos$ci pisma.

Prawnicy usiedli. Lanier szepnat do swojego pomagiera, Lestera
Chilcotta:

— Ciekawe, o czym jeszcze zdecydowal.

Sedzia Atlee spojrzat na Jake'a i burknat:

— Czy sg jakie$ postgpy w sprawie Ancila Hubbarda? Pi¢¢ pro-
cent wyszczegolnionego majatku to duza kwota.

Za choler¢, Wysoki Sadzie, miat ochote powiedzie¢ wytracony z
zadumy Jake, ale podnidst sie i wyklepat:

— Niewielkie, Wysoki Sadzie. Poszukiwania nie posunety si¢ do
przodu. Wyglada na to, ze Ancil dawno temu zaczat si¢ postugiwac
falszywym nazwiskiem. Nie znaleziono zadnego dowodu wskazuja-
cego na to, iz umarl, i niczego, co dowodzitoby, ze zyje.

— Rozumiem. Nastgpnym punktem na mojej liScie jest wybor
przysiegtych. Od ponad o$miu lat nie przewodniczytem rozprawie z
udziatem tawy przysieglych. Musze przyznac¢, ze odrobing zardze-
wiatem. Rozmawialem z s¢dzig Noose'em, s¢dzia Handlefordem i
innymi, ktérzy udzielili mi dobrych rad. Uwazaja, ze wybor przysie-
glych z grona stu obywateli powinien wystarczy¢. Co panowie na to?

Bez odpowiedzi.

— Rozumiem. Kaz¢ urzednikowi sgdowemu wylosowac sto
przypadkowych nazwisk ze spisu wyborcow i ujawnig ich liste dwa
tygodnie przed rozprawa. Taka sama procedura jak w przypadku sadu
obwodowego. Pouczg panow i udziele ostrzezenia, aby bez zezwole-
nia sgdu nie kontaktowac si¢ z potencjalnymi przysiegtymi. To gtosna
sprawa, panowie. Czasami mam wrazenie, 7€ WSZyscy W naszym
okregu wyrobili sobie juz w niej zdanie.

Jake podniost si¢ i powiedziat:

— Skoro tak, moze powinni§my zmieni¢ miejsce rozprawy, Wy-
soki Sadzie?

— Moze pan zlozy¢ odpowiedni wniosek, panie Brigance. Nie



dotarto do mnie Zzadne pismo.

— Nie zrobitem tego. Jedynie si¢ zastanawiam. Jesli wigkszo$¢
potencjalnych przysiegltych styszala o sprawie, zmiana miejsca
rozprawy moze by¢ wlasciwa.

— Panie Lanier? — spytal s¢dzia Atlee, spogladajac na pozostatych
prawnikow. — Panowie Rush i Zeitler? Ktos$ inny?

Wade Lanier podnidst si¢ z wyrazem frustracji na twarzy.

— W Missisipi jeszcze nigdy nie zmieniono miejsca rozprawy w
sprawie o podwazenie testamentu! Ani razu! SprawdziliSmy to! —
Lester Chilcott zaczat nagle gmeraé¢ w grubej teczce. — Wydaje si¢ tez
pewna przesada twierdzenie, ze wszyscy mieszkancy okregu Ford
wyrobili sobie zdanie w tej sprawie przed przedstawieniem dowodow.
— Chilcott podal mu grubg teczke. — Mam. Wysoki Sad moze na to
spojrzec, jesli ma ochotg. W ani jednej sprawie.

Jake byt pod wrazeniem przeprowadzonych poszukiwan, ale se-
dzia Atlee okazat nieco mniej entuzjazmu.

— Wierze panu na stowo. P6zniej si¢ z tym zapoznam.

Brigance nie mial zamiaru wnosi¢ o przeniesienie sprawy, bo
wolal, zeby odbyta si¢ w jego sadzie, ale zmiana miejsca procesu
miata swoje plusy. Po pierwsze, pojawilaby si¢ szansa powotania
wigkszej liczby czarnych przysiggtych. Po drugie, mozna byto unik-
ngé strat spowodowanych przez Bookera Sistrunka — jego ghupiej
paplaniny, atakow na tle rasowym i czarnego rolls-royce'a. Po trzecie,
znalez¢ przysigglych, ktorzy nie plotkowali o Lettie i jej rodzinie, ich
problemach i nowym domu wynajetym poza dzielnica Lowtown.
Wreszcie, po czwarte, wybra¢ przysiegtych nieskazonych wiecznymi
spekulacjami o Lettie i Secie Hubbardzie oraz tym, co ich tak na-
prawde taczylto. Omawiali rézne warianty z Lucienem, w miarg
uplywu czasu coraz bardziej angazujac w to Portie. Mogli sobie
debatowaé o wszystkim, co im si¢ zywnie podobato, ale byta to strata
czasu. Sedzia Atlee nie zamierzat przenies¢ procesu i dal to Jake'owi
jasno do zrozumienia. Teraz Jake blefowal, z przyjemnoscig obser-
wujac, jak jego przeciwnicy zglaszaja sprzeciw.

— Jesli Wysoki Sad uwaza, ze wszyscy mieszkancy okregu Ford



maja wyrobione zdanie w tej sprawie, ztoz¢ wniosek o zmiang¢ miejsca
procesu.

— Mam lepszy pomyst, panie Brigance — odrzekt sedzia Atlee. —
Wybierzmy sto 0sob i rozpocznijmy proces wyboru tawy przysig-
glych. Szybko si¢ przekonamy, czy nie tracimy tu czasu. Jesli doj-
dziemy do wniosku, ze w okregu Ford nie da si¢ wybra¢ bezstronne;j
tawy przysieglych, przeniesiemy rozprawe do innego okregu. Ten
stan nie cierpi na brak sal sgdowych. W kazdym okregu jest przy-
najmniej jedna.

Jake usiadl, podobnie jak Lanier i Stillman Rush. Sedzia Atlee
przetozyl jakie$ papiery, a pozniej wdal si¢ w dyskusje na temat
zeznan ztozonych pod przysiega. Poniewaz prawnicy obu stron byli
jednomyslni, zaplanowanie procesu nie nastreczyto wigkszych
problemoéw. Konferencje przed procesem wyznaczono na dwudzie-
stego marca, dwa tygodnie przed pierwszg rozprawa.

Obrady przerwano.

AAA

Wznowiono je pi¢tnascie minut pozniej w gabinecie s¢dziego
Atlee przy tym samym korytarzu. Wzigli w nich udzial wytacznie
prawnicy, bez klientdow, bez pomocy prawnych i urz¢dnikow sado-
wych lub innych os6b, ktorym nie mozna zaufa¢. Tylko prawnicy i
sedzia, ktory zdjat toge 1 siedziat w fotelu, pykajac z fajki.

Kiedy adwokaci si¢ usadowili, powiedziat:

— Panowie, porozmawiajmy o ugodowym zalatwieniu sprawy.
Nie obawiam si¢ procesu, wiasciwie z kilku powodow na niego
czekam. Proces z udziatem tawy przysiegtych to dla mnie rzadkos¢,
rzadko tez mam do czynienia z tak intrygujacymi faktami, jak przed-
stawione. Mimo to okazalbym niedbalos¢ jako bezstronny arbiter,
gdybym nie podjat proby doprowadzenia do rozwigzania, ktore
datoby co$ kazdej ze stron, cho¢ nie tyle, ile by chciaty. Stawka sa
duze pienigdze, panowie. Z pewnoscig da si¢ znalez¢ taki sposob
podziatu tortu, zeby wszyscy byli zadowoleni. — Cmoknat ustnik fajki
w ciezkim milczeniu, ktore zapadto w pokoju. — Moglbym zglosi¢



pierwszg propozycje?

Jakby potrzebowat ich zgody! Prawnicy zgodnie przytakneli
glowami, cho¢ uczynili to ostroznie.

— Doskonale. Przekazmy dwoém mniejszym beneficjentom po
pig¢ procent: wypta¢my peing kwote Kosciotowi i stworzmy fundacje
powierniczg dla Ancila do czasu, az postanowimy co$ innego. Pozo-
statych dziewigcdziesigt procent podzielmy na trzy cze$ci: jedna
trzecig dla Lettie Lang; jedng trzecig dla Herschela Hubbarda i jedng
trzecig dla Ramony Hubbard Dafoe. Po odjgciu pi¢édziesigciopro-
centowego podatku kazdy z trojki odejdzie z kwotg trzech milionéw
szesciuset tysigcy dolarow. To znacznie mniej, niz oczekuje kazda ze
stron, ale znacznie wigcej, niz otrzyma w przypadku wygranej drugiej
strony. Co sadzicie?

— Jestem pewny, ze KosSciot si¢ zgodzi — odrzekt Jake.

— Ta propozycja rozbudza oczekiwania, ale ich nie zaspokaja,
Wysoki Sadzie — rzekl Zack Zeitler, adwokat dzieci Herschela.

— Jestem podobnego zdania — przytaczyt si¢ Joe Bradley Hunt,
prawnik dzieci Ramony.

— Rozumiem — odpart sedzia Atlee — cho¢ mozna przyjaé, ze
dzieci otrzymajg niebagatelng korzys$¢ z takiej ugody, a ich rodzice
odczuja nieoczekiwany przyptyw gotowki. Oczywiscie pienigdze
kiedys si¢ skoncza. Mozna by zarzadzi¢, aby cze¢$¢ odtozy¢ w formie
funduszu powierniczego dla dzieci. To tylko pomyst.

— Moze i tak — powiedzial Zeitler, spogladajac na innych praw-
nikow takim wzrokiem, jakby grozono mu poderzni¢ciem gardia.

— Interesujace — wymamrotal Wade Lanier. — Moi klienci mo-
gliby to rozwazy¢.

— Jestem podobnego zdania — przytaknat Stillman Rush.

Wysoki Sad przygryzt zniszczony ustnik fajki i spojrzat na Jake'a,
ktory zaczal si¢ wi¢ w zastawionej zasadzce. Nie zostat uprzedzony o
zorganizowanej na chybcika konferencji w sprawie ugody. Nie miat
tez pojgcia, ze stary pryk planuje rzuci¢ na stét oferte z konkretnymi
liczbami.

— Jake? — spytat sedzia Atlee.



— Wszyscy otrzymaliscie kopig listu, ktory Seth Hubbard przestat
mi wraz z ostatnig wolg 1 testamentem. Polecenia, ktore zostawil, sg
wyrazne. Jego zyczenia i pragnienia wobec dwojki dorostych dzieci
nie moglyby zosta¢ bardziej dosadnie wyrazone. Sugeruj¢, zebysScie
si¢ z nim ponownie zapoznali. Przeczytajcie réwniez testament.
Jestem jego wykonawcg. Mam swoje wytyczne. Moim zadaniem jest
zrealizowanie testamentu pana Hubbarda i dopilnowanie, zeby jego
dzieci nie dostaly niczego. Nie mam wyboru. Nie pojde na zaden
kompromis ani ugode.

— Moze powiniene$ to przedyskutowaé ze swoim klientem? —
zasugerowat Stillman.

— Moim klientem jest majatek Hubbarda, reprezentowany przez
jego administratora, pana Quince'a Lundy'ego.

— Miatem na mysli Lettie Lang.

— Nie reprezentuj¢ Lettie Lang. Mamy te same interesy: upra-
womocnienie spisanego odrecznie testamentu, ale nie jestem jej
prawnikiem. Dalem to wszystkim jasno do zrozumienia, szczeg6lnie
pani Lang. Jako zainteresowana strona ma prawo zatrudni¢ prawnika.
Podjeta taka probe, ale facet skonczyt w wigzieniu.

— Dziwnie mi brak starego Bookera. — Wade Lanier westchnat,
wzbudzajac seri¢ chichotow.

— Chciatem tylko podkresli¢, ze nie jestem jej prawnikiem —
powtorzyt Jake.

— Jasne, Jake. Technicznie rzecz biorgc, to prawda, ale obecnie
masz na nig wigkszy wptyw niz ktokolwiek inny. Do licha, jej corka
jest twojg pomocg prawna, sekretarka, wszystko jedno czym.

— Mam niezty personel.

— Daj spokdj, Jake — zachnat si¢ Wade Lanier. — Chyba nam nie
powiesz, ze gdyby$ poszedt do Lettie i powiedziat, ze za dwa mie-
sigce... cholera, za dwa tygodnie moze odej$¢ z ponad trzema milio-
nami dolcow, nie wezmie forsy i nie ucieknie.

— Nie mam poj¢cia, co by zrobita. To dumna kobieta, ktéra czuje
si¢ wzgardzona przez miejscowg spoteczno$¢. Chee procesu.

— Trzy miliony dolcéw moga ztagodzi¢ urazy — zauwazyt Lanier.



— Pewne tak, ale nie mogg uczestniczy¢ w kompromisie. Jesli
Wysoki Sad tego zechce, zrezygnuj¢ z roli wykonawcy testamentu,
ale jak dlugo pehie t¢ funkcje, nie mam pelnomocnictwa do tego,
zeby p6js¢ na ugode.

Sedzia Atlee ponownie zapalit fajke i wydmuchnat kigb dymu.
Opart si¢ na tokciach i powiedziat:

— Panowie, sadze, ze on ma racje. Jesli testament zostanie uznany
za wazny, to znaczy, jes$li przysi¢gli uznaja, ze pan Hubbard znajdo-
wat si¢ w petni wladz umystowych, gdy go sporzadzal, i nie dziatat
pod niczyim naciskiem, wowczas nie bedziemy mieli innego wyjscia,
jak tylko przyja¢ do wiadomosci jego wole. Doroste dzieci nic nie
dostang.

Moze i tak, pomyslat Wade Lanier, ale nie wiesz tego, co ja. Nie
widziate$ testamentu Irene Pickering. Nie masz pojecia, ze pani Lettie
Lang podstepnie ingerowata w prywatne sprawy swoich chlebodaw-
cow. Kiedy sedziowie przysiegli to ustysza i zobaczg, dorostym
dzieciom Setha Hubbarda nie stanie si¢ krzywda.

AAA

Pryncypialna obrona ostatniej woli zmartego klienta oraz nieco
bunczuczna wiara, ze proces powinien odby¢ si¢ w Clanton, w jego
sali sagdowej, zostaly powaznie nadszarpnigte przez tragedig, ktora
wydarzyta si¢ nastgpnej nocy, podczas burzy $nieznej w poblizu
miasteczka Lake Village. Dwaj bracia, Kyle i Bo Rostonowie, wracali
do domu po meczu baseballu, w ktorym grali w szkolnej reprezentacji.
Kyle byt w ostatniej klasie liceum w Clanton i grat na pozycji wysu-
nigtego obroncy. Bo chodzit do drugiej klasy i byt rezerwowym.
Swiadek jadacy samochodem tuz za nimi powiedziat, ze kierowca,
Kyle, prowadzit ostroznie, nie $pieszyt si¢ i doskonale radzit sobie z
sytuacjg na drodze. Pojazd jadacy z naprzeciwka przyspieszyt po
minieciu wzgorza i wpadt w poslizg. Swiadek z przerazeniem patrzyt
na nieuchronng katastrofe. Ocenil, ze Kyle jechat z prgdkoscia
sze$cdziesigciu kilometrow na godzineg. Drugi pojazd, stary pick-up,
prut znacznie szybciej. W wyniku czotlowego zderzenia mata toyota



Rostonéw przekoziotkowala w powietrzu i wyladowala w rowie.
Pick-up wykonal raptowny obrot i wypadt na pole, wysypujac tadunek
na droge. Swiadek zdotat si¢ w pore zatrzymaé, zeby udzieli¢ pomocy
ofiarom.

Kyle zmart na miejscu. Bo zostatl wyciagniety z wraku przez ekipe
ratunkowg 1 przewieziony do szpitala w Clanton, gdzie natychmiast
trafil na stot operacyjny. Obrazenia glowy byly tak powazne, ze
ledwie przezyt. Kierowca drugiego pojazdu tez znalazt si¢ w szpitalu,
ale odniost tylko powierzchowne rany. Badanie wykazato, ze do-
puszczalny poziom alkoholu we krwi zostat dwukrotnie przekroczo-
ny. Przed jego pokojem siedziat funkcjonariusz z biura szeryfa.

Sprawca wypadku okazat si¢ Simeon Lang.

Ozzie zadzwonit do Jake'a tuz po poétnocy, budzac go z glebokiego
snu. Kwadrans pdzniej zaparkowatl przed jego domem. Jake wypadt
na dwor i wskoczyl do radiowozu. Na drodze byt 16d, a ulice przy-
pominaty lodowisko, wigc gdy wlekli si¢ przez miasto, szeryf prze-
kazal mu naj$§wiezsze informacje. Drugi chlopak byt w dalszym ciagu
operowany, ale sytuacja wygladata paskudnie. Z informacji Ozziego
wynikato, Ze tego dnia Simeon nie pit w miejscowej spelunie. Wedtug
Lettie, ktora byta juz w szpitalu, przebywat poza domem od tygodnia.
Myslata, ze wracal z dlugiej trasy, ale nie mial przy sobie forsy ani
czeku.

Miat ztamany nos, ale poza tym byt caty.

— Pijacy zawsze wychodza cato z wypadku — zauwazyt Ozzie.

Lettie i Portia ukrywaty si¢ na koncu dlugiego korytarza, niedaleko
pokoju, w ktorym lezat Simeon. Obie plakaty, byly zrozpaczone i nie
dawaty si¢ pocieszy¢. Po kilku minutach, kiedy wymienili tylko pare
stow, Lettie poszta do tazienki. Ledwie si¢ oddalita, Portia szepneta:

— Dziesig¢ lat temu, gdy miatam czternascie lat i chodzitam do
dziewiatej klasy, blagatam mame, zeby go rzucita. Juz wtedy ja bit.
Sama widzialam. Powiedzialam: ,,Btagam, mamo, ucieknijmy od
niego. Wyprowadzmy si¢ stad”. Mysle, ze probowala, ale si¢ go bata.
Zobacz tylko, co teraz zrobit. Co z nim bedzie, Jake? — Otarta policzek
grzbietem dloni.



— Nic dobrego — odpart ledwie styszalnym szeptem. — Jesli to jego
wina i jesli byt pijany, odpowie za nieumyslne spowodowanie $mier-
ci. Na razie ustyszy jeden zarzut.

— lle za to grozi?

— Od pigciu do dwudziestu pieciu lat. Wiele zalezy od s¢dziego.

— Nie zdota si¢ wykreci¢?

— Nie, nie widze¢ sposobu.

— Alleluja. W koncu zniknie na dtuzej. — Zastonita twarz dtonmi i
glosniej zaszlochata. — Biedni chtopcy — powtarzata.

W poczekalni gtownego skrzydia szpitala gestniat thum. Ozzie
zagadat do Jeffa i Evelyn Rostonow, rodzicow chlopcow, ale byli zbyt
zaszokowani, zeby mu odpowiedzie¢. Zwrécit si¢ do jednego z wujow
1 wyjasnil, ze Simeon Lang zostat zatrzymany i w ciggu najblizszych
godzin zostanie przewieziony do aresztu. Tak, byl pijany. Nadal jest.
Bardzo mi przykro.

— Lepiej go stad zabierz — poradzit wuj, wskazujac glowa grupke
mezczyzn. Wsciektych, zrozpaczonych wiesniakoéw, ktorzy od
dziecinstwa mieli do czynienia z bronig i byli wystarczajgco wkurze-
ni, zeby posung¢ si¢ do radykalnych rozwigzan. Z kazda chwila
dotaczali do nich inni. Rostonowie uprawiali soj¢ i hodowali kurczaki,
aktywnie dziatali w wiejskiej parafii. Mieli wielu krewnych i znajo-
mych i nigdy nie glosowali na Ozziego.

O drugiej nad ranem w szpitalu byli juz wszyscy ludzie z biura
szeryfa. O trzeciej ukradkiem wyprowadzili Simeona ze szpitala i
zawiezli do aresztu. Ozzie poinformowat o tym wujka chtopcow.

Lettie 1 Portia opuscity szpital bocznymi drzwiami, a Jake od-
prowadzil je do samochodu. P6zniej wrocit do gtéwnego skrzydta,
omijajac poczekalni¢. Ozzie rozmawiat z dwoma swoimi ludzmi. Po
chwili podszedt do nich Dumas Lee z aparatem na szyi. Natychmiast
zamilkli.

— Masz minutke, Jake? — zapytat Dumas.

Jake si¢ zawahat i1 spojrzat na Ozziego.

— Nie ma jeszcze zadnego o$wiadczenia — powiedziat szeryf — Co
ci chodzi po gltowie?



— Mam pare pytan.

Odeszli na strone, w glab dlugiego korytarza.

Czy mozesz potwierdzi¢, ze sprawca wypadku jest Simeon Lang?
Zaprzeczanie nie miato sensu, wigc Jake odrzekt:

— Tak.

Jestes$ jego prawnikiem?

— Nie.

— Nie rozumiem. Facet ma od czterech miesi¢cy sprawe w sgdzie

miejskim za kierowanie po pijanemu. W rejestrze figurujesz jako jego
prawnik.

Uwazaj, ostrzegt samego siebie Jake. Wzigt gleboki oddech, czu-
jac, jak zotadek zaciska mu si¢ w supet.

— Zrobitem mu przystuge — odpowiedziat.

— Nie obchodzi mnie, dlaczego to zrobites. W rejestrze figurujesz
jako jego obronca.

— Nie jestem obroncg Langa, rozumiesz? Nigdy nie bytem. Nie
moge by¢ wykonawca testamentu Setha Hubbarda i broni¢ Simeona
Langa, me¢za jednej z jego beneficjentek.

— Czemu zatem pojawiles si¢ w sadzie dziewigtnastego paz-
dziernika, zeby ztozy¢ wniosek o odroczenie jego sprawy o prowa-
dzenie pod wptywem alkoholu?

— Wyswiadczytem mu przystuge. Nie jestem jego prawnikiem,
zrozumiate$, Dumas?

— Dlaczego jego sprawa zostata odroczona o cztery miesigce?

— Nie jestem s¢dzig.

— Z nim porozmawiam pézniej — odparowal Dumas.

— Zrdb to. Nie mam nic wigcej do powiedzenia. — Jake odwrdcit
si¢ gwaltownie i odszedt.

Dumas ruszyt za nim, nie przestajac nawijac.

— Postuchaj, Jake, lepiej ze mng pogadaj, bo to wszystko bgdzie
kiepsko wygladato.

Jake odwrocit si¢ ponownie. Stangli twarzg w twarz na $rodku
korytarza. Jake opanowat si¢, wziat gleboki oddech i powiedziat:



— Nie wyciagaj pochopnych wnioskow, Dumas. Nie tkngtem
tamtej sprawy od czterech miesigcy, bo nie jestem jego prawnikiem. O
ile pamigtam, byt w tym czasie reprezentowany przez tych klaunow z
Memphis. Nie przeze mnie. Dlatego uwazaj.

Dumas goraczkowo notowat. Jake miat ochot¢ mu przywali¢, ale
nagle zapomniat o wszystkim z powodu krzykow, ktore doleciaty z
drugiej strony budynku.

O czwartej pigtnascie rano Bo Rostona uznano za zmartego.



Rozdziat 29

Jake i Carla siedzieli przy kuchennym stole, czeka-
jac, az zaparzy si¢ kawa. Nie mingta jeszcze piata rano. Byta $roda,
dwudziesty drugi lutego, niewatpliwie jeden z najsmutniejszych i naj
mroczniej szych dni w historii okrggu Ford. Dwoch nastolatkow —
inteligentnych, dobrych ucznidow, sportowcow i czlonkow miejsco-
wego Kosciota, znanych chtopakow z dobrej rodziny — zostato
zabitych przez pijanego kierowce na pokrytej lodem drodze. Tra-
giczne wiadomosci rozchodzity si¢ lotem btyskawicy. Kawiarnie beda
peka¢ w szwach od rannych ptaszkéw, ktorzy przybeda w poszuki-
waniu naj§wiezszych informacji. Koscioty otworza si¢, aby wierni
mogli zanosi¢ modty. Najgorzej bedzie w liceum w Clanton. Biedne
dzieciaki.

Carla nalata kawe. Rozmawiali przyciszonym glosem, zeby nie
obudzi¢ Hanny.

— Nawet nie zatozylem mu akt — moéwil Jake. — Ozzie zadzwonit
do mnie w tamten poniedzialek, mowiac, ze w sobote rano areszto-
wano Simeona i w $rode stanie przed sagdem. Kiedy wytrzezwiat,
Ozzie odwiozt go do domu. Po drodze doradzil mu, zeby pozbyl si¢
prawnikow z Memphis. Podzigkowalem Ozziemu i ustalili$my, ze si¢
p6zniej spotkamy. Oddzwonit po jakim$ czasie, pytajac, czy przyjde
do sadu, aby ztozy¢ wniosek o odroczenie. Ozzie chcial wykorzystaé
zarzut prowadzenia pod wptywem alkoholu, Zeby wstrzasnaé Sime-
onem. W §rod¢ poszedtem do sadu, odwalitem papierkowa robote i
poprositem o odroczenie sprawy. Sad przychylit si¢ do mojej prosby,
wyrazil zgodg, a ja 0 wszystkim zapomniatem. W tym czasie Simeona



reprezentowal jeszcze Booker Sistrunk. Powiedziatem Simeonowi w
sadzie, ze mu nie pomogg. Nie lubi¢ faceta. Szczerze moéwiac, gardze
nim.

— Zauwazyles jaki$ konflikt interesow? — zapytala Carla.

— Zastanawialem si¢ nad tym. Wspomnialem nawet o tym
Ozziemu. Prawda jest taka, ze zadnego nie bylo. Jestem adwokatem
wystepujacym w roli wykonawcy testamentu. Simeon nie jest zain-
teresowang strong. Jego zona tak, ale nie on.

— To nie jest do konca jasne, Jake.

— Nie, nie jest. Nie powinienem byl si¢ w to angazowac. Popet-
nitem wielki btad. Nie zaufatem instynktowi.

— Ale nikt nie moze ci¢ wini¢ o to, ze Simeon prowadzit samo-
chod po pijanemu.

— Wilasnie ze moze. Gdyby sprawa zostata przeprowadzona jak
nalezy, zostalby skazany i stracitlby prawo jazdy. Nie jechatby
pick-upem tej nocy, przynajmniej teoretycznie.

— To tylko cztery miesigce, Jake. Takie sprawy ciagng si¢
znacznie dhuzej, prawda?

— Czasami.

— Jak si¢ nazywat ten facet, dekarz? Prowadzite§ sprawe jego
syna, ktory kierowatl pod wptywem alkoholu. Ciagneta si¢ caty rok.

— Chuck Bennett. Nie chciatem, zeby chtopak trafit do pudta,
zanim skonczg naprawia¢ nasz dach.

— Chodzito mi o to, ze takie sprawy czesto si¢ przeciggaja.

— Oczywiscie, ale po tragedii zawsze szuka si¢ winnych, wiesz,
kozta ofiarnego. Poniewaz nalez¢ do obozu Lettie Lang, dostang za
swoje. Zawsze tatwo jest obwinia¢ prawnikéw. Ozziemu tez przy-
walg. Czarny szeryf probowal ochrania¢ jednego ze swoich, a teraz
nie zyja dwa biate dzieciaki. Moze by¢ ostro.

— Ale nie musi, Jake.

— Nie jestem optymista.

— W jaki sposob wptynie to na spor o testament?

Jake powoli pil kawe 1 wpatrywal si¢ w mrok otulajacy podworko
za domem.



— Niszczycielski. W ciggu nastgpnych miesigcy Simeon Lang
bedzie najbardziej napietnowang osobg w tym okregu. Bedzie miat
swoj wielki dzien w sadzie, a pozniej trafi do wigzienia. Po pewnym
czasie ludzie o nim zapomna, ale nasz proces rozpoczyna si¢ za sze$¢
tygodni. Nazwisko Lang stanie si¢ toksyczne. Wyobraz sobie wybor
przysi¢glych z takim bagazem. — Wypit kolejny tyk, a poézniej potart
oczy. — Lettie nie ma wyboru. Musi jak najszybciej wystapi¢ o
rozwod. Zerwaé wszelki kontakt z Simeonem.

— Zrobi to?

— Czemu nie? Facet spedzi nastgpne dwadziescia lub trzydziesci
lat w wigzieniu Parchman. Tam, gdzie jego miejsce.

Jestem pewna, ze Rostonowie beda z tego zadowoleni.
Biedni ludzie.

— Spotkasz si¢ z nig dzisiaj? Z Lettie?

— Napewno. Zadzwonig¢ rano do Harry'ego Rexa i poprosze, zeby
zaaranzowal spotkanie. Bedzie wiedziat, co zrobic.

— Czy ta wiadomos¢ przebije si¢ do ,,Timesa”?

— Nie. ,,Times” za godzing znajdzie si¢ na ulicach. Jestem pewny,
ze w przysztym tygodniu Dumas wysmaruje artykut na cala czotowke,
ze zdjeciami rozbitych pojazdéw i jak najwicksza iloscig drastycz-
nych szczegotow. Z rozkosza rozniesie mnie w pyt.

— Jaka jest najgorsza rzecz, ktérg moze o tobie napisa¢, Jake?

— Po pierwsze, moze mnie nazwa¢ prawnikiem Simeona. Po
drugie, przekreci¢ 1 wypaczy¢ fakty, sugerujac, ze w pazdzierniku
bylem zamieszany w odroczenie jego sprawy o prowadzenie po
pijanemu. Da do zrozumienia, ze gdybym tego nie zrobit, sad ode-
bralby mu prawo jazdy. Facet nie prowadzilby samochodu tej feralnej
nocy, a chtopcy Rostondéw nadal by zyli.

— Nie moze tego zrobi¢. To czyste spekulacje.

— Moze i zrobi to.

— W takim razie z nim pogadaj. Sprobuj ograniczy¢ straty, Jake.
Dzi§ mamy $rodg. Pogrzeb bedzie pod koniec tygodnia. Zaczekaj do
poniedziatku i1 zat6z sprawg rozwodowg. Jak nazywacie ten zakaz
sadowy?



— TZZ. Tymczasowy zakaz zblizania sig.

— Wrtasnie. Sklon sedziego, zeby go wydal. Zeby Simeon nie
mogl sie zbliza¢ do Lettie. Wiem, Ze facet siedzi w wiezieniu, ale
wystgpienie o zakaz postawi ja w korzystnym $wietle. Wyrazne
zerwanie, babka ucieka od faceta. W migdzyczasie pogadaj z Duma-
sem. Dopilnuj, zeby poznat fakty. Przeprowadz badania i pokaz mu,
ze niektore sprawy o prowadzenie pod wptywem alkoholu ciagng si¢
ponad cztery miesigce. Nigdy nie zajrzale$ do jego akt i nie wzigtes$
ani centa. Moze uda ci si¢ sktoni¢ Ozziego, zeby wziat troch¢ ognia na
siebie. O ile dobrze pamig¢tam, w zesztorocznych wyborach zdobyt
okolo siedemdziesigciu procent gltoséw. Jest kuloodporny. Do tego
chce, Zzeby Lettie wygrata sprawe o zatwierdzenie testamentu. Jesli ci¢
zaatakujg, popro$ Ozziego, aby wzial na siebie czgs¢ atakow. Da sobie
rade.

Jake kiwat gtowa, usmiechajac si¢ pod nosem. Dalej, dziewczyno!

— Postuchaj, kochany — powiedziala. — Widzg¢, ze masz nerwice
frontowg. Ty jeste$ po prostu przerazony. Otrzasnij si¢. Nie zrobile$
nic zlego, wigc nie daj si¢ o nic obwinie. Kontroluj straty i bieg
sprawy.

— Mogg ci¢ zatrudni¢? Potrzebuje pomocy w biurze.

— Obawiam sig, ze nie byloby cig sta¢. Jestem nauczycielka.

Hanna zakaszlala i Carla poszta do corki.

AAA

Kontrole strat trzeba byto rozpocza¢ godzing pozniej, kiedy Jake
wszedt do Coffee Shopu, gotowy przekonac¢ wszystkich i kazdego z
osobna, ze nie jest i nigdy nie byt prawnikiem Simeona Langa. W
koncu tyle plotek narodzito si¢ tutaj, nad jajkami i bekonem, ze Jake
postanowit od razu uderzy¢ u zrodta.

Prather z biura szeryfa siedzial nad kopcem nale$nikow, tak jakby
na co$ czekat. Nie spal calg noc i typal zaspanymi oczkami jak Jake.
W ciszy wywotanej jego wkroczeniem Marshall wykrzyknat:

— Cze$¢, Jake! Widzialem ci¢ w szpitalu par¢ godzin temu! —
Byla to celowa proba nawigzania rozmowy, bo Ozzie tez probowat



ograniczy¢ straty.

— Taak. Straszna historia — odrzekl powaznie Jake. — Zabrali$cie
tego Langa do pudta? — spytal glosno.

— A jakze. Jeszcze nie wytrzezwiat.

— Jeste$ jego prawnikiem, Jake? — zapytat Ken Nugent siedzacy
trzy stoliki dalej. Nugent catymi dniami rozwozit pepsi, i inne napoje
gazowane do wiejskich sklepikow.

— Nigdy nie bylem — odpart Jake. — Nie reprezentuj¢ goscia, ni-
gdy tez nie reprezentowatem jego zony.

— Wigc czemu zajmowates si¢ jego sprawa?! — huknat Nugent.

Dell napehita kubek Jake'a kawa i tracila go tytkiem, zgodnie ze
Zwyczajem.

— Dzien dobry, kochanie — szepneta. Jake postat jej usmiech, a
pozniej spojrzat na Nugenta. Wszystkie rozmowy ucichty.

— Zgodnie z prawem reprezentuj¢ pana Setha Hubbarda. Oczy-
wiscie, nie ma go juz wsrod nas, ale przed $miercig poprosit mnie,
zebym byl wykonawca jego testamentu. Mam spetni¢ jego zyczenie,
przedstawi¢ testament i ochroni¢ majgtek. Reprezentuje jedynie
administratora majatku i nikogo innego. Nie jestem adwokatem Lettie
Lang, a juz z pewnoscig nie jej meza. Szczerze mowiac, nie cierpi¢
goscia. Nie zapominaj, ze Simeon zatrudnit tych klaunéw z Memphis,
ktorzy probowali ukras¢ mi sprawe.

W tym momencie do rozmowy wtracita si¢ jak zawsze lojalna
Dell.

— Probowatam im to wyttumaczy¢ — rzekta, stawiajac przed nim
talerz z tostem i kasza kukurydziana.

— To kto jest jego prawnikiem? — spytat Nugent, ignorujac Dell.

— Nie mam zielonego poje¢cia. Pewne kto§ wyznaczony przez sad.
Watpie, czy begdzie go sta¢ na adwokata.

— Jaki wyrok dostanie, Jake? — zapytal Roy Kern, hydraulik,
ktory wykonywat prace w jego poprzednim domu.

— Wysoki. Za podwojne nieumys$lne zabodjstwo w wypadku sa-
mochodowym grozi od pigciu do dwudziestu pigciu lat. Nie wiem,
jaki zapadnie wyrok, ale sedzia Noose jest nicubtagany w takich



przypadkach. Nie bylbym zaskoczony, gdyby zasadzil dwadziescia
lub trzydziesci lat.

— Czemu nie kar¢ $mierci? — dopytywatl si¢ Nugent.

— Takie przestepstwo nie jest zagrozone karg $§mierci, bo...

— Cholera, powinno by¢! Dran zabit dwoch chtopakow!

— Nie zrobit tego umyslnie, to nie byto zabdjstwo z premedytacja.
Kare $mierci wymierza si¢ za zabdjstwo 1 co$ jeszcze: zabdjstwo i
gwalt, zabdjstwo i rabunek, zabdjstwo i porwanie. Ta sprawa nigdy
nie zakonczy si¢ wyrokiem $mierci.

Ludzie przyjeli jego stowa bez wigkszego entuzjazmu. Odpo-
wiednio podbechtana klientela Coffee Shopu zaczynata przypominac
zadny linczu tlum, ale po $niadaniu sytuacja zwykle wracata do
normy. Jake dodat tabasco do kaszy kukurydzianej i zaczat smarowac
grzanke mastem.

— Czy Rostonowie moga uzyskac jakies odszkodowanie? — spytat
Nugent.

Odszkodowanie? Jakby pienigdze Setha staty si¢ nagle dostepne, a
wigc zagrozone.

Jake odtozyl widelec i spojrzat na Nugenta. Przypomniat sobie, ze
to jego ludzie, jego klienci i przyjaciele, ktorzy po prostu potrzebuja
otuchy.

— Nie — odparl najuprzejmie;j, jak potrafit. — Nie ma mowy. Minie
wiele miesigcy, moze nawet lat, zanim pienigdze pana Hubbarda
zostang podzielone. Dzi$ nie sposob powiedzie¢, kto je dostanie.
Proces moze rozstrzygna¢ pewne kwestie, ale werdykt z pewnoscia
trafi do apelacji. Nawet jesli Lettie Lang otrzyma w koncu catg sume
lub dziewigcdziesigt procent, jej maz nie uszczknie z tego ani centa.
Bedzie siedzial w pudle, a Rostonowie nie bedg mieli podstaw do
wysuwania roszczen w stosunku do Lettie.

Ugryzt grzanke i szybko przetknat. Musiat kontrolowa¢ bieg wy-
darzen, zamiast marnowac¢ czas i siedzie¢ z petnymi ustami.

— Gos¢ nie wyjdzie za kaucja, prawda, Jake? — spytat Bill West.

— Watpie. Kaucja zostanie wyznaczona, ale bgdzie przypusz-
czalnie zbyt wysoka. Przewiduje, ze pozostanie w wigzieniu do czasu



zakonczenia procesu lub pojscia na ugode z oskarzeniem.

— Jaka moze by¢ linia obrony?

Jake pokrecit glowa, jakby taka linia nie istniala.

Facet byl pijany i mamy $wiadka wypadku, prawda, szeryfie?

— Taak. Guy wszystko widziat.

— Przewiduje ugode z oskarzeniem lub dhugi wyrok.

— Czy ten Lang nie ma chtopaka w wiezieniu? — zapytal Nugent.

— Ma. Marvisa.

— Moze wyladuje na jednej pryczy ze swoim synalkiem. Wstapi
do tego samego gangu i bedzie si¢ zabawial w Parchman — zauwazyt z
przekasem Nugent, wzbudzajac $miech na sali. Jake tez si¢ roze$smiat,
a pozniej zaatakowal $niadanie. Odetchnat z ulga, Zze rozmowa zeszta
z jego rzekomych zwigzkoéw z Simeonem Langiem.

Ludzie wyjda z Coffee Shopu i pojda do roboty, caty dzien bgda
gada¢ wylacznie o tragedii Rostonow. Byli przeciez w posiadaniu
poufnych informacji, bo jedli $niadanie z Jakiem, ktory znat sytuacje
od $rodka. Zapewnig swoich wspotpracownikow i stuchaczy, ze ich
kumpel Jake nigdy nie byl prawnikiem Simeona Langa, najbardziej
znienawidzonego cztowieka w okregu Ford. Uspokoja ich i obiecaja,
ze totr trafi do wi¢zienia na dtugi czas.

Bo tak powiedziat im Jake.

AAA

Jasne promienie wczesnego poranka przenikaly przez drewniane
zaluzje, ktadac si¢ rownymi, bialymi pasami na dtugim stole w sali
konferencyjnej. Gdzies w oddali bez przerwy dzwonit telefon, ale nikt
nie miat zamiaru podnosi¢ stuchawki. Zamkni¢to frontowe drzwi,
wigc co pigtnascie minut dawato si¢ stysze¢ kolatanie. Fala ozywio-
nych rozméw narastala, by po chwili opas¢ i ostabng¢, cho¢ mozna
byto powiedzie¢ znacznie wigce;.

Harry Rex wprowadzat ich w arkana sztuki skladania pozwu
rozwodowego. Trzeba zrobi¢ to niezwlocznie. Z hukiem. Wnies¢ tyle
powaznych zarzutow, ile si¢ da, aby Lang wyszed! na takiego $miecia,
jakim faktycznie byt. Powinni go oskarzy¢ o cudzotdstwo, notoryczne



okrucienstwo i nieludzkie traktowanie, porzucenie, pijanstwo, mole-
stowanie, niewywigzywanie si¢ z obowigzku alimentacyjnego.
Wywali¢ wszystko, bo to matzenstwo byto skonczone, niezaleznie od
tego, czy Lettie bedzie chciata to przyznaé. Powinni mu przytadowac,
bo z wigzienia nie bedzie mogt odpowiedzie¢. Bo i czemu mialtby si¢
tym przejmowac? Powinni zrobi¢ to w poniedzialek, a nastepnie
dopilnowa¢, zeby Dumas Lee i kazdy reporter przejawiajacy naj-
mniejsze zainteresowanie sprawg dostat kopi¢ pozwu. 1 dolaczy¢
prosbe o wydanie zakazu zblizania si¢ chama do domu, Lettie oraz jej
dzieci 1 wnuczat do konca ich zycia. Nie chodzito jedynie o zakon-
czenie zlego matzenstwa, ale o spektakl na uzytek opinii publiczne;.
Harry Rex zgodzit si¢ zajac¢ tg sprawa.

Portia powiedziata im, ze pierwszy telefon z pogrozkami byt tuz po
piatej rano. Phedra podniosta stuchawke i1 po kilku sekundach spo-
kojnie odtozyta ja na widetki.

— Nazwat mnie czarnuchem — wybetkotata oniemiata. — Powie-
dziat, ze zaptacimy za $mier¢ tych chtopcow. — Wpadly w panike i
zamknely drzwi. Portia wyciagnela z szafy krotkg dubeltowke i
zatadowata. Zgasity swiatlo i ukryly si¢ w salonie, obserwujac ulicg.
P&zniej telefon zadzwonit ponownie. I jeszcze raz. Modlity sie¢, zeby
wreszcie wzeszlo stonce. Portia powiedziala, ze kiedy jej matka
podpisze pozew rozwodowy, bedg musiaty si¢ wystrzega¢ Langow.
Bracia i kuzyni Simeona byli nizsza formg zycia — mieli t¢ sama pule
genow — wiec mogli sprawiaé klopoty. I bez tego zadreczali Lettie
prosbami o pienigdze, wigc jesli uznajg, ze zostali splawieni, moga
zrobi¢ co$ ghupiego.

Lucien miat za sobg cigzkg noc, ale zjawit si¢ mimo to i myslat
rownie jasno jak zwykle. Szybko doszedl do wniosku, Ze proces w
sprawie zatwierdzenia testamentu nie moze si¢ odby¢ w okrggu Ford.
Jake musi ztozy¢ wniosek o zmiang miejsca rozprawy. Atlee go
odrzuci, ale da im to przynajmniej mocny argument w razie apelacji.
Lucien nigdy nie wyrazat przesadnego entuzjazmu w kwestii szans
Jake'a na wygrang przed tawg przysiegtych. Od dawna tez byl prze-
konany, ze potencjalni przysi¢gli zostali skazeni przez Bookera



Sistrunka. Nierozsadna decyzja Lettie, aby przeprowadzi¢ si¢ do
miasta, do domu, ktory nalezat kiedyS do $rednio zamoznej bialej
rodziny, nie poprawifa jej notowan w lokalnej spoteczno$ci. Ludzie
byli niech¢tnie nastawieni i petni podejrzen. Kobieta nie pracowata od
czasu $mierci Hubbarda. Az teraz jeszcze to: nosita najbardziej
znienawidzone obecnie nazwisko w okregu. Zlozenie wniosku roz-
wodowego nie bylo jednag z mozliwosci, ale absolutng koniecznoscia.
Jednak sprawa rozwodowa najpewniej nie zakonczy si¢ przed roz-
poczeciem procesu w sprawie testamentu, ktory zaplanowano na
trzeciego kwietnia. W testamencie widniato jej nazwisko. Lang.
Gdyby on, Lucien, znalazt si¢ w skorze Wade'a Laniera, zadbatby o
to, zeby przysiegli znienawidzili kazdego Langa, ktory kiedykolwiek
stapat po tej planecie.

— Wybacz, Portio — powiedzial. — Bez urazy. Po prostu tak be-
dzie. — Dziewczyna rozumiala, a przynajmniej starata si¢ zrozumiec.
Byta zbyt wyczerpana, aby méwié. Zostawita matke i siostry w
podomkach, skulone przy kominku. Kominku, na ktérego gzymsie
lezal obrzyn. Zastanawialy si¢, czy posta¢ dzieci do szkoly i co im
powiedzie¢. Kirk, uczen drugiej klasy liceum w Clanton, znal mto-
dych Rostonéw i zaklinat sie, ze jego noga wigcej nie postanie w
szkole. Byli fajnymi kolegami. Do tego nienawidzit wlasnego ojca.
Jego zycie bylo skonczone. Chcial wyjechac jak Portia. Wstapi¢ do
wojska i nigdy nie wrdcic.

Jake 1 Harry Rex rozmawiali o sposobach odroczenia procesu.
Bedg przeciagac sprawe, mitrgzy¢ czas, aby Harry Rex mogt dopro-
wadzi¢ do konca spraw¢ rozwodowg oraz da¢ wiadzom czas na
pozbycie si¢ Simeona, wyekspediowanie go z miasta. Nalezato tez
da¢ mieszkancom nieco odetchngé migdzy potwornoscig obecnej
chwili, dwoma pogrzebami a walkg o majatek Setha Hubbarda. Gdzie
si¢ znajda za sze$¢ miesigcy? Lettie uzyska rozwdd. Bedzie mogta
nawet wroci¢ do panienskiego nazwiska. Lettie Tayber. To brzmiato
znacznie lepiej, cho¢ Portia powiedziata sobie, ze pozostanie przy
starym. Simeon zniknie. Sistrunk zostanie w koncu zapomniany. Bez
watpienia za pot roku sytuacja bedzie znacznie bardziej sprzyjajaca



dla przeprowadzenia sprawiedliwego procesu. Oponenci Jake'a bgda
si¢ gwaltownie sprzeciwiaé, bo i czemu mieliby tego nie robié¢, skoro
sytuacja przemawia na ich korzys¢?

Jake wyrazit lekki optymizm, mowigc, ze w ktdre$ pigtkowe po-
potudnie moglby odby¢ pogawedke na werandzie z s¢dzig Atlee nad
szklaneczkg whisky, a gdy pekna lody, poruszy¢ spraw¢ odroczenia
rozprawy lub zmiany miejsca procesu. Oczywiscie istniato ryzyko, ze
rozwscieczy sedziego wyrazng probg wptywania na sad. Ale Atlee co
najwyzej kaze mu si¢ zamkna¢, chociaz po paru szkockich pewnie
tego nie zrobi. Rozmowa moglaby nie by¢ mu w smak, ale nie udzieli
Jake'owi ostrej reprymendy. Zreszta nawet gdyby go i zbesztal, nie
wyrzadzitby tym zadnej wigkszej szkody.

Niech minie trochg¢ czasu, powiedzial sobie Jake. Niech wscie-
kto§¢, przerazenie i smutek nieco ostabng, a pozniej znikng. W
poniedzialek ztoza wniosek o rozwdd, a za tydzien lub dwa Jake
sprobuje pogadac z s¢dzig Atlee.

Quince Lundy przyjechat na jedng ze swoich dwoch cotygodnio-
wych wizyt. Zastal ich w sali konferencyjnej, skupionych ponuro
wokot stotu, milczacych, potulnych, zasmuconych, wpatrujacych sig
w $cian¢ i mroczng przysztosé, ktora ich czekata. Dowiedzial si¢ o
wszystkim z audycji rozglosni radiowej w Clanton, w drodze ze
Smithfield. Mial zamiar spytac, jaki wptyw ta tragedia bedzie miata na
przebieg procesu, ale kilka sekund po wejsciu do sali konferencyjne;j
wiedzial, Ze sytuacja jest powazna.

AAA

Willie Hastings byl jednym z czterech czarnoskoérych funkcjona-
riuszy biura szeryfa. Jego kuzynkg byta Gwen Hailey, zona Carla Lee
1 matka Tonyi, ktora miata teraz trzyna$cie lat i doskonale si¢ czuta.
Zakotatat do frontowych drzwi domu Sappingtona i zaczekat, az ze
srodka doleciato po$pieszne szuranie.

W koncu drzwi si¢ uchylity i wyjrzata Lettie.

— Dzien dobry, pani Lang — powiedzial Willie. — Przysyta mnie
szeryf Walls.



Drzwi otworzyly si¢ nieco szerzej, a Lettie zdobyta si¢ na staby
usmiech.

— To ty, Willie? — zapytala. — Wejdziesz?

Willie wszedt do srodka i zastal dzieci ogladajace telewizje —
najwyrazniej odpuszczaly sobie szkote. Poszedt za Lettie do kuchni,
gdzie Phedra poczgstowata go kawg. Pogadat z kobietami, zanotowat
to i owo na temat telefonow z pogrozkami, zauwazyl, ze wyjety
przewod aparatu z gniazdka, 1 powiedzial, Ze przez jaki$ czas zostanie
w poblizu. Zaparkuje na podjezdzie i bgdzie czekac, na wypadek
gdyby go potrzebowaty. Zeby ludzie widzieli. Szeryf Walls przesyla
wyrazy wspotczucia. Umiescili Simeona w pojedynczej celi, za-
puszkowali jak nalezy. Nadal $pi, odsypia pijanstwo. Hastings nie
znatl Rostondw i z nimi nie rozmawial, ale przypuszczat, ze sg w
domu, otoczeni przez rodzing i przyjaciotl. Lettie wreczyla mu list,
ktory napisala wezesnym rankiem, i spytata, czy mogltby dopilnowac,
zeby dorgczono go Rostonom.

— Chcieli$my napisac, jak paskudnie si¢ czujemy — wyjasnita.

Willie obiecal, ze list dotrze do nich przed poludniem.

Kiedy dolaly mu kawy, wyszed! na zewnatrz. Na dworze byl mroz,
ale radiow6z mial sprawng klimatyzacje. Przez caty ranek Willie
popijal kawe i obserwowat ulicg. Nie zauwazyt niczego podejrzanego
1 starat si¢ nie zasng¢.

AAA

Rozglosnia radiowa w Tupelo podata wiadomos¢ o siodmej rano.
Stillman Rush brat akurat prysznic i jej nie uslyszal, ale nie uszta ona
uwagi jego wspotpracownika. Wykonali kilka telefonow i zweryfi-
kowali szczegoty. Godzing pdzniej Stillman zadzwonil do Wade'a
Laniera z tragiczng, cho¢ wielce obiecujaca nowing. To bylo jak grom
z jasnego nieba. Zaden przysiegly z okregu Ford nie wystgpitby w
obronie Simeona Langa, ale teraz i jego Zzona stata si¢ fatwym celem.



Rozdziat 30

W czwartek Simeon Lang zbudzit si¢ wczesnie ra-

no, zostat nakarmiony, skuty kajdankami i zaprowadzony korytarzem
do ciasnego pokoju widzen, gdzie czekat na niego jaki$ nieznajomy.
Simeon usiadl na skladanym krzesle, z kajdankami na rekach, i
zamienit si¢ w stuch.

— Nazywam si¢ Arthur Welch. Jestem prawnikiem z Clarksdale,
tego w rejonie Delty — przedstawit si¢ nieznajomy.

— Wiem, gdzie jest Clarksdale — odpart Simeon, ktory mial na
nosie duzy opatrunek, a pod lewym okiem par¢ szwow.

— To dobrze — rzekt Welch. — Mam ci¢ reprezentowac, bo nikt
inny nie chciat wzig¢ tej sprawy. Dzi$ o dziewigtej rano staniesz przed
sadem. Trzeba zlozy¢ wniosek o wyznaczenie kaucji. Bedziesz
potrzebowa¢ prawnika. Jestem jedynym idiota, ktoéry chce stangé¢ u
twojego boku.

Simeon lekko skingt gtows.

O o6smej trzydziesci Lang zostal przewieziony do sadu i po-
$piesznie zaprowadzony tylnymi schodami na sale, ktora stata si¢
tymczasowym krolestwem sedziego okregowego Percy'ego Bullarda.
Jego wlasna sala rozpraw znajdowata si¢ kawatek dalej i byta bardzo
mata, wiec wolal skorzysta¢ z wigkszej, ktora akurat stala wolna. Od
szesnastu lat rozstrzygat gtdéwnie w drugorzednych sprawach cywil-
nych i Izejszych karnych, cho¢ czasami zdarzaty si¢ bardziej powazne
przypadki, w ktérych nalezato wydac szybkie orzeczenie. Poniewaz
mieszkancy okregu byli w zatobie, a napigcie siggneto zenitu, posta-
nowil porzadnie zbeszta¢ Langa i da¢ mu par¢ szturchancoéw, aby



ludzie widzieli, ze kota sprawiedliwosci si¢ obracaja.

Wiadomos$¢ rozniosta si¢ lotem blyskawicy, wigc na sali nieba-
wem pojawita si¢ publicznos¢. Punktualnie o dziewiatej wprowa-
dzono Simeona. Jeszcze nigdy nie widziano bardziej winnego pod-
sadnego. Twarz miat pokiereszowang, a pomaranczowy wi¢zienny
kombinezon zbyt obszerny i poplamiony krwig. Skuto mu r¢ce za
plecami, a wozni sadowi szarpali go z lubos$cig podczas rozkuwania.

S¢dzia Bullard spojrzat na niego i oznajmit:

— ,,Stan przeciwko Simeonowi Langowi”. Dajcie no go tutaj! —
powiedziat, wskazujac tawe z przodu sali.

Simeon zaszurat nogami, rozgladajac si¢ nerwowo, jakby ktos
moégt mu wpakowac kulke w plecy. Arthur Welch stanat obok niego,
dbajac o zachowanie odpowiedniej odlegltosci.

— Jestes Simeon Lang? — zapytat s¢dzia Bullard.

Simeon skingt glowa.

— Prosz¢ odpowiedziec¢!

— Tak.

Dzigkuje, a pan kto?
Wysoki Sadzie, nazywam si¢ Arthur Welch. Praktykuje w
Clarksdale. Mam reprezentowac pana Langa.

Bullard spojrzat na niego takim wzrokiem, jakby chcial powie-
dzie¢: ,,Na choler¢?”. Zamiast tego zapytat Simeona:

— Panie Lang, czy pan Welch jest panskim prawnikiem?

— Tak.

— Rozumiem. Panie Lang, zostal pan oskarzony o dwukrotne

nieumyslne zabdjstwo 1 prowadzenie samochodu pod wplywem
alkoholu. Przyznaje si¢ pan do winy?

— Jestem niewinny.

— Tak myslalem. Wyznacz¢ wstepne przestuchanie za trzydziesci
dni od dzi$. Panie Welch, zostanie pan powiadomiony przez urzed-
nika sadowego. Jak sadze, zechce pan teraz poruszy¢ kwestie kaucji.

Welch odpowiedziat, jakby czytat z kartki:

— Tak, Wysoki Sadzie. Chcielibysmy prosi¢ o wyznaczenie roz-
sadnej kaucji. Pan Lang ma Zong i rodzing w tym okregu. Mieszka w



okregu Ford cate zycie. Nie istnieje ryzyko, ze ucieknie, zapewnit
mnie i zapewni Wysoki Sad, ze stawi si¢ na kazde wezwanie.

— Dzigkuje. Wyznaczam kaucj¢ wysokosci dwoch milionéw do-
laréw. Po jednym za kazdego zabitego. Cos$ jeszcze, panie Welch?

— Nie, Wysoki Sadzie.

— Doskonale. Panie Lang, zostanie pan odprowadzony do aresztu
szeryfa okregu Ford, gdzie bedzie pan przebywal do czasu wplacenia
kaucji lub wezwania przez sad. — Lekko stuknal mlotkiem i mrugnat
do Welcha. Simeon zostal ponownie skuty i wyprowadzony z sali.
Welch podazyt za nim na zewnatrz, pod tylny taras, tam gdzie foto-
grafowano oskarzonych, kiedy sprawa byla na tyle glosna, by na to
zashuzyli. Dumas Lee zjawil si¢ w samg por¢ i zrobil odpowiednig
liczbe zdje¢ Langa i jego prawnika. P6zZniej zamienit stowko z Wel-
chem, ktory miat niewiele do powiedzenia, cho¢ mimo to byt chetny
do rozmowy. Wyrazat si¢ niejasno o swoim zaangazowaniu w sprawe,
bo Clanton lezato dwie godziny drogi od jego domu.

Welch wygramolit si¢ z 16zka o piatej rano, obudzony brutalnym
telefonem Harry'ego Rexa Vonnera, dawnego kolegi z pokoju w
akademiku, gdy studiowali na wydziale prawa. Welch prowadzit dwie
sprawy rozwodowe dla Harry'ego Rexa, a Harry Rex dwie dla Wel-
cha. Byli sobie winni tyle przystug, pienigdzy i innych rzeczy, ze
trudno byto zliczy¢. Harry Rex chcial, zeby niezwtocznie przyjechat
do Clanton, wigc Welch to zrobit, klngc dwie godziny po drodze. Nie
zamierzal reprezentowa¢ Simeona Langa w stopniu wigkszym od
wymaganego 1 planowat pozby¢ si¢ sprawy najpdzniej za miesiac.

Harry Rex wyjasnit mu najbardziej barwnym i dosadnym je¢zy-
kiem, jaki mozna byto sobie wyobrazi¢, ze najwazniejsze jest, aby
miejscowi zobaczyli i zrozumieli, ze Simeon Lang nie jest reprezen-
towany przez Jake'a Brigance'a, ale jakiego$ nicponia, o ktérym nigdy
wczesniej nie styszeli.

Welch zrozumiatl. Byt to kolejny przypadek, o ktéorym nigdy nie
uczyli studentéw na wydziale prawa.

AAA



Bylo wczesne piatkowe popotudnie, na dworze zimno i wilgotno.
Jake z bélem odprawiat cotygodniowy rytual, probujgc uporzadkowaé
sprawy, ktorych nie udato si¢ zatatwi¢ w ciggu minionych pigciu dni,
zeby si¢ nie nagromadzily i nie zniszczyly mu poniedziatku. Wérdd
jego licznych, cho¢ niepisanych zasad byla i ta, ktora nakazywata
odpowiedzie¢ na kazdy telefon w piatek do poludnia. Wolatby pozo-
stawi¢ wickszo$¢ z nich bez odpowiedzi, ale to nie wchodzito w grg. Z
drugiej strony tatwo bylo o nich zapomnie¢. Czgsto przechodzity z
jednego dnia na nastepny, ale Jake byt zdecydowany nie przeciggac¢
sprawy dluzej niz do weekendu. Inna Zelazna zasada zakazywata mu
brania bezwarto$ciowych spraw, ktore przyniosa niewielki lub zgota
zaden zysk i1 zmienig odpychajgcych klientow w ludzi, ktorych
moglby posieka¢ na kawatki. Z drugiej strony, jak kazdy prawnik,
nawykowo mowit ,,tak” prozniakom, ktorych matka uczyla go w
czwartej klasie lub ktorych wuj znat jego ojca. Albo zalamanym
wdowom z ko$ciota, ktorych nie bylo sta¢ na prawnika, cho¢ nie
mogtly si¢ bez niego oby¢. Takie sprawy zamieniaty si¢ niezmiennie w
Lteczki z rybami”, cuchngc tym paskudniej, im dluzej lezaly nie-
tknigte w kacie. Mial je kazdy prawnik i kazdy ich nienawidzit. Kazdy
tez zaklinat si¢ na wszystkie §wigtosci, ze juz nigdy zadnej nie wez-
mie. Mozna je bylo wyczu¢ niemal od pierwszej chwili, gdy klient
stawal w drzwiach kancelarii.

Wolnos$¢ oznaczata dla Jake'a przebywanie w biurze wolnym od
Lteczek z rybami”. Nadal tez rozpoczynal kazdy nowy rok zobowig-
zaniem, ze wiegcej takich spraw nie wezmie. Lucien powtarzat mu od
lat: ,,Prawnika nie ksztaltuja sprawy, ktore bierze, ale te, ktore od-
rzuca”. Wystarczy powiedzie¢ ,,nie”. Mimo to jego specjalna szuflada
na ,,teczki z rybami” byla przygngbiajaco petna. Co pigtek wbijat w
nig wzrok, przeklinajac samego siebie.

Portia weszta do jego gabinetu bez pukania, wyraznie zdenerwo-
wana. Poklepywata klatke piersiows, jakby nie mogta oddychac.

— Jest tu mezczyzna... — oznajmita szeptem, jak gdyby nie byta w
stanie mowi¢ glosnie;j.

— Nic ci nie jest? — zapytal Jake, ponownie odsuwajac ,,teczki z



rybami”.

Gwaltownie pokrecita glowa.

— Nie... to jest pan Roston. Ojciec tych chtopcow.

— Co?! — zawotat Jake, zrywajac si¢ na rowne nogi.

Portia w dalszym ciggu oklepywata klatke piersiowa.

— Chce si¢ z tobg widzie¢.

— Dlaczego?

— Btagam, Jake. Nie méw mu, kim jestem. — Spojrzeli na siebie,
nie majac pojecia, o co chodzi.

— Dobrze, dobrze. Zaprowadz go sali konferencyjnej. Zejde za
minutg.

Jeff Roston byt niewiele starszy od Jake'a, ale okolicznosci spra-
wily, ze wygladal znacznie starzej. Siedziat ze ztozonymi dlonmi i
zwieszonymi ramionami, jakby dzwigal na nich ogromne brzemig.
Byl ubrany w grube, sztywne spodnie khaki i granatowg marynarke;
przypominat bardziej ubranego po sportowemu gogusia niz farmera
uprawiajgcego soje. Mial tez twarz ojca przezywajgcego nieopisany
koszmar. Wstat i podali sobie dtonie.

— Strasznie mi przykro, panie Roston.

— Dzigkuje. Proponuje, zebysmy zwracali si¢ do siebie po imie-
niu, dobrze?

— Oczywiscie. — Jake usiadt obok niego po tej samej stronie stotu
1 spojrzeli na siebie. Po niezrgcznej chwili milczenia Jake powiedziat:

— Nie wyobrazam sobie tego, co przechodzisz.

— Wiem. Nie mozesz — powiedzial cicho i wolno Jeff, cedzac
stowa cigezkie od smutku. — Tez bym nie mogl. Czuje si¢ tak, jakbym
chodzit we $nie. Jakbym mechanicznie wykonywat niezbedne ruchy,
zebysSmy mogli przezy¢ nastepng godzing, a po niej kolejng. Modlimy
sie o czas. O to, Zeby dni zamienily sie w tygodnie i miesigce. Zeby
jeden dzien oddalil nas o lata od tego koszmaru. Zeby$my zdotali si¢
upora¢ z bolem i smutkiem. Jednocze$nie wiemy, ze to nigdy nie
nastgpi. Cztowiek nie powinien grzeba¢ wiasnych dzieci, Jake. To
sprzeczne z naturg.

Jake kiwal glowa, nie potrafigc powiedzie¢ niczego glgbokiego,



inteligentnego lub niosgcego nadziej¢. Bo co mozna powiedzie¢ ojcu,
ktérego dwaj synowie lezg w trumnach, czekajac na potrzeb?

— Nie potrafi¢ tego poja¢ — powiedziat Jake. W pierwszej chwili
pomyslat: ,,Czego on chce?”, a teraz, kilka minut pdzniej, nadal nie
znal odpowiedzi. — Jutro jest nabozenstwo — odezwatl si¢ po dlugie;j,
ciezkiej przerwie.

— To prawda. Kolejny koszmar. — Oczy Rostona byly zaczer-
wienione 1 zme¢czone, jakby nie spat od kilku dni. Nie miat sity
spojrze¢ Jake'owi w oczy, wigc patrzyl w dot, na wlasne kolana.
Delikatnie zlozyl palce, jakby znajdowal si¢ w stanie glebokiej
medytacji. W koncu powiedziat: — Otrzymali$my bardzo mity list od
Lettie Lang. Doreczyt go szeryf Walls, osobiScie. Muszg przyznac, ze
zachowat si¢ wspaniale. Powiedzial, ze jesteScie zaprzyjaznieni. —
Jake skingt glowag i stuchal w milczeniu, a Jeff ciggnal: — Byl to
wzruszajacy list wyrazajacy bol i poczucie winy catej rodziny. Wiele
znaczy dla Evelyn i dla mnie. Wiemy, ze Lettie jest wierzacg kobieta
przerazong tym, co zrobit jej maz. Moglbys jej od nas podzigkowac?

— Oczywiscie.

Roston ponownie wbit wzrok w kolana i ztozyl palce. Westchnat
powoli, jakby nawet oddychanie sprawiato mu bol.

— Jesli mozna, chciatbym, zeby$ powiedzial jej cos jeszcze, Jake.
Chciatbym, zeby$ powtoérzyt to, co powiem, Lettie i jej rodzinie.
Nawet jej mgzowi.

Jasne. Wszystko, co zechcesz. Czy Jake mogtby odméowié czegos
pograzonemu w bolu ojcu?

— Jestes chrze$cijaninem, Jake?

— Tak. Staram sig, cho¢ czasami mi nie wychodzi.

— Tak sobie pomyslatem. W szdstym rozdziale Ewangelii wedlug
$wigtego Lukasza Jezus naucza o przebaczeniu. Wie, Ze jesteSmy
ludzmi i mamy naturalng sktonnos¢ do msciwosci, do odptacania ztem
za zlo, potepiania tych, ktorzy nas skrzywdzili, ale takie postgpowanie
nie jest wilasciwe. Powinnismy przebacza¢. Zawsze. Chciatbym,
zeby$ powiedziatl Lettie 1 jej rodzinie, a szczegodlnie mezowi, ze
Evelyn i ja przebaczyli$émy Simeonowi to, co zrobit. ModliliSmy sig.



Rozmawiali§my z pastorem. Nie mozemy pozwoli¢, zeby do konca
zycia rzadzity nami poczucie urazy i nienawis¢. PrzebaczyliSmy mu,
Jake. Mozesz im to powiedziec?

Jake'a tak zamurowato, Ze nie byt w stanie wydobyc¢ z siebie glosu.
Wiedzial, Ze szczgka mu z lekka opadta, ze otworzyt usta i patrzy z
niedowierzaniem na Jeffa Rostona, ale przez kilka sekund nie mogt
nic na to poradzi¢. Jak mozna przebaczy¢ pijanemu kierowcy, ktory
niecale siedemdziesigt dwie godziny temu zabil na drodze dwdch
twoich syné6w? Pomyslal o Hannie. Wyobrazit sobie niemozliwe —
wlasng corke lezacg w trumnie. W takiej sytuacji domagatby si¢
krwawej zemsty.

W koncu zdotat sking¢ gtowa. Tak, powie im.

— Kiedy jutro pochowamy Kyle'a i Bo... kiedy si¢ z nimi poze-
gnamy, uczynimy to w calkowitej mitosci i przebaczeniu. Nie ma
miejsca na nienawis¢, Jake.

Jake ciezko przetknat $ling i powiedziat:

— Czarna dziewczyna w pokoju obok to corka Lettie. Pracuje u
mnie. Sam jej to powiedz.

Jeff Roston wstat bez slowa i podszedt do drzwi. Otworzyt je i
wszedl do recepcji z Jakiem stgpajacym w $lad za nim.

Spojrzat na Portig.

— Pani jest cérka Simeona Langa? — spytal, a Portia niemal si¢
wzdrygneta. Podniosta sie, spojrzata na niego i powiedziata:

— Tak, prosze pana.

— Pani matka przestata nam bardzo mity list. Prosze jej ode mnie
podzickowac.

— Zrobig to. Dzigkuje — odrzekla nerwowo.

— Czy moze pani rowniez przekaza¢ ojcu, ze moja zona Evelyn i
ja przebaczyliSmy mu to, co zrobil?

Portia zastonita usta dlonig, czujac, ze jej oczy nagle zrobity si¢
wilgotne. Roston podszedt blizej i delikatnie jg przytulil.

Pézniej cofnat si¢ raptownie i powtorzyt:

— Przebaczylismy mu.

Po tych stowach opuscit kancelarig.



Kiedy odszedl, jeszcze dlugo wpatrywali si¢ w drzwi, oniemiali i
przytloczeni.

W koncu Jake wydusik:

— Zamknijmy biuro i chodzmy do domu.



Rozdziat 31

Wysiﬂ(i zmierzajace do podwazenia wilasnorecz-
nego testamentu Setha Hubbarda zostaty podjete na nowo w pdzny
niedzielny ranek, cho¢ Jake i jego sprzymierzency nie mieli o tym
pojecia. Randall Clapp we¢szyt w miasteczku Dillwyn, na poludnio-
wym krancu stanu Georgia, dziesi¢¢ kilometrow od granicy z Floryda,
i w koncu odnalazt czarng kobiete, ktorej szukal od tygodnia. Nazy-
wata si¢ Mina Kidd, miala trzydzie$ci dziewig¢¢ lat i byta rozwie-
dziong matka dwojki dzieci.

Pi¢¢ lat temu Julina byta zatrudniona w duzej fabryce mebli nie-
daleko Thomasville w stanie Georgia. Pracowata w biurze, miata etat i
zarabiala pigtnascie tysigcy dolardw rocznie. Pewnego dnia ze zdu-
mieniem uslyszala, ze jej firma zostata kupiona przez anonimowag
korporacje z siedzibg w Alabamie. Wkrotce potem zjawit si¢ nowy
wlasciciel, pan Hubbard, zeby wszystkich przywitac.

Miesigc pozniej Julina otrzymata wymowienie, a tydzien pdzniej
ztozyta skarge o molestowanie seksualne w Komisji Rownych Wa-
runkow Zatrudnienia. Skarga zostata oddalona trzy tygodnie po jej
ztozeniu. Prawnik kobiety w Valdoscie odmowil przedstawienia
sprawy Clappowi i dodal, ze stracil kontakt z Juling i nie ma poj¢cia,
gdzie ona przebywa.

Kiedy Clapp odnalazt Juling, mieszkata w domu komunalnym z
dwojka nastoletnich dzieci i mtodszg siostrg. Pracowata na pot etatu u
hurtownika handlujacego olejem. Poczatkowo nie byla zaintereso-
wana rozmowg z nieznajomym biatym me¢zczyzng. Jednak Clapp,
ktéry zarabial w ten sposob na zycie, wiedzial, jak wyciggna¢ infor-



macje. Zaproponowat dwiescie dolarow w gotowce i lunch w zamian
za poswigcenie mu godziny i udzielenie odpowiedzi na pytania.
Spotkali si¢ w barze przy parkingu dla cigzarowek i zamowili miej-
scowg specjalnos¢, czyli pieczonego kurczaka. Clapp, zagorzaly
rasista, ktory nigdy nie zabiegal o wzgledy czarnej kobiety, miat
problem z zapanowaniem nad wlasnymi myslami. Julina wygladata
szatowo — pickna karnacja w odcieniu kawy ze §mietanka, orzechowe
oczy przenikajace do glebi, wysokie afrykanskie kosci policzkowe,
idealne ze¢by odstonigte w niewymuszonym, uwodzicielskim u$mie-
chu. Zachowywata si¢ powsciagliwie i bez przerwy unosita brwi,
jakby wietrzyta zasadzk¢ w kazdym wypowiedzianym stowie.

Nie zdradzit jej zbyt wiele, przynajmniej na poczatku. Oswiadczyt,
ze bierze udzial w glosnym sporze sagdowym z Sethem Hubbardem po
stronie jego przeciwnikow. Wie, co ich faczylo. Tak, szuka brudow.

Miata co$ dla niego. Seth zjawil si¢ w jej zyciu niczym osiemna-
stoletni marynarz, ktory dostat pozwolenie zej$cia na lad. Miata wtedy
trzydziesci cztery lata i byla w koncowej fazie przykrej sprawy
rozwodowej. Paskudnie si¢ czuta i Igkata o przysztosé. Nie intereso-
wat jej szes¢dziesigcioszescioletni biaty mg¢zczyzna, ktory cuchnat jak
popielniczka. Niezaleznie od tego, ile firm posiadat. Ale Hubbard byt
cierpliwy 1 spedzat duzo czasu w fabryce w Thomasville. Dat jej
znaczng podwyzke i przeniost do biurka w poblize swojego gabinetu.
Zwolnit sekretarke i mianowat Juling ,,asystentka dyrektora”, cho¢ nie
umiala pisa¢ na maszynie.

Miat dwie fabryki mebli w Meksyku i musiat je odwiedzaé. Po-
prosit Juling, zeby wyrobila paszport, i zapytal, czy chcialaby mu
towarzyszy¢. Odebrala to raczej jako polecenie stuzbowe niz zapro-
szenie. Z drugiej strony nigdy nie wyjezdzata z kraju i byta lekko
zaintrygowana mys$la, ze zobaczy kawatek §wiata, cho¢ wiedziata, iz
bedzie musiata p6j$¢ na kompromis.

— Nie sadze, zeby Seth byt pierwszym mezczyzna, ktory zabiegat
o twoje wzgledy — rzekt Clapp.

UsSmiechngta si¢ lekko, skingta gtowa 1 powiedziata:

— Nie. Czasami si¢ to zdarzato.



Clapp musial ponownie zapanowa¢ nad swoimi myslami. Dla-
czego babka byta sama? I dlaczego mieszkata w domu komunalnym?
Kazda kobieta z jej wygladem i figura, biata czy czarna, mogta zrobi¢
z nich uzytek i mie¢ znacznie lepsze zycie.

Pierwsza podréz lotniczag w zyciu odbyla do Mexico City. Za-
meldowali si¢ w luksusowym hotelu w dwoch sasiadujacych poko-
jach. W nocy obudzito ja gtosne pukanie do drzwi. Otworzyla. P6zniej
lezata z nim w t6zku, zdegustowana tym, co zrobita. Seks za pienig-
dze. Byla prostytutka. Przygryzta wargi i gdy tylko wyszedt nastep-
nego dnia, pojechala taksowka na lotnisko. Kiedy wrdcil tydzien
pozniej, zostata natychmiast zwolniona i wyprowadzona z biura przez
uzbrojonego ochroniarza. Zatrudnita prawnika i oskarzyta Hubbarda o
molestowanie seksualne. Prawnik Setha byt przerazony faktami.
Szybko skapitulowali i wyrazili che¢ zawarcia ugody. Po krotkich
przepychankach Seth zgodzil si¢ wyptaci¢ jednorazowo sto dwa-
dzies$cia pigc tysiecy dolarow i zawrze¢ poufng umowe. Jej prawnik
wzigl dwadziescia pie¢ tysiecy, a ona zyla z tego, co zostalo. Zobo-
wigzala si¢, ze nikomu o tym nie powie, ale co tam. Minglo pig¢ lat.

— Nie martw si¢, Seth nie zyje — odrzekt Clapp i opowiedziat jej
dalszy ciag historii. Stuchata, zujac tykowatego kurczaka i popijajac
stodka mrozona herbate. Seth byl jej obojetny, i nie ukrywata tego.
Wiasciwie zapomniata o staruszku.

— Czy wspomniat co$ o tym, ze woli czarne kobiety?

— Twierdzil, ze kolor skéry nie ma dla niego znaczenia — po-
wiedziata nieco wolniej. — Ale wyznal, Ze nie bylam jego pierwsza
czarng kobieta.

— Kiedy to powiedziat?

— Zwierzyt si¢, gdy byliSmy w 16zku. Nie chce bra¢ udziatu w
procesie.

— Nic nie mowitem o twoim udziale — odpart Clapp, probujac ja
uspokoié, ale stata si¢ jeszcze ostrozniej sza. Wiedzial, ze ponownie
trafit na co$ wielkiego, ale staral si¢ zachowaé spokoj. — Shuchaj,
prawnicy, dla ktorych pracuje, chetnie zaptacg za zlozenie zeznania.

— Czy to legalne?



— Oczywiscie, ze tak. Prawnicy czesto ptaca $wiadkom za skta-
danie zeznan. Kazdy biegly zada fortuny. Poza tym pokryja koszty
przelotu i pobytu w hotelu.

— lle zaptacg?

— Nie mam pojecia, ale mozemy omowic to podzniej. Czy mogt-
bym ci zadac... delikatne pytanie?

— Czemu nie? O czym jeszcze nie rozmawialiSmy?

— Kiedy bylas z Sethem... jaki byl... wiesz, co mam na mysli?
Facet mial wtedy sze$c¢dziesiat szes¢ lat. Kilka lat pozniej zatrudnit te
czarnoskora gospodyni¢. Na dhugo, zanim zachorowat. Staruszek
posunat si¢ w latach, ale wyglada na to, ze byt catkiem dziarski.

— Fakt, byt catkiem niezty. Powiedziatabym, ze jak na faceta w
jego wieku, to bardzo dobry. — Powiedziala to takim tonem, jakby
miata wielu kochankow w réznym wieku. — Miatam wrazenie, ze chce
si¢ zaszy¢ w tym pokoju i pieprzy¢ caly tydzien. Niezle, jak na
starszego goscia, czarnego czy biatego.

AAA

Wade Lanier pil piwo w klubie za miastem, kiedy Clapp go na-
mierzyt. W kazdy niedzielny ranek punktualnie o siddmej czterdziesci
pig¢ gral w golfa z trzema tymi samymi kumplami. Robit osiemnascie
dotkow 1 zwykle zarabiat wigcej forsy, niz tracil, a pdzniej kilka
godzin saczyt piwo przy pokerze. Tym razem szybko zapomnial o
kartach i piwie, gdy Clapp powtdrzyt stowo w stowo swojg rozmowe
z Juling Kidd.

Wigkszo$¢ tego, co powiedziala, nie zostataby dopuszczona jako
dowdd w sadzie, jednak juz samo postawienie Juliny Kidd w tawie dla
$wiadkow i pozwolenie, aby przysiegli ujrzeli jej czarng skore i
postuchali, jak opowiada o molestowaniu seksualnym przez Setha
Hubbarda, przekonatoby bialych cztonkow tawy, ze staruszek i Lettie
ubili interes. Aby uwierzyli, ze Lettie zblizyla si¢ do Hubbarda tak
bardzo, jak to tylko mozliwe, a pozniej wywarla na niego wptyw. Ze
wykorzystata swoje ciato, zeby uwzglednit j3 w testamencie. Lanier
nie mogt tego udowodnic, ale mogt zasia¢ powazne podejrzenie.



Wyszedt z klubu i pojechat do biura.

AAA

Wczesnym rankiem lan i Ramona Dafoe odbyli trzygodzinng po-
droz z Jackson do Memphis i zjedli pézne $niadanie z Herschelem.
Wiegzi pomigdzy nimi ostably, wigc czas najwyzszy, zeby je wzmoc-
ni¢. Tak przynajmniej powiedziata Ramona. Stali po tej samej stronie,
dlatego bytoby glupota, gdyby si¢ ktocili i nie ufali sobie nawzajem.
Spotkali si¢ w nalesnikami. Po rutynowej probie pojednania Ian
stanowczo poprosit Herschela, zeby zrezygnowat z ustug Stillmana
Rusha i jego firmy. Jego prawnik, Wade Lanier, byt znacznie bardziej
doswiadczony 1, szczerze mowigc, martwit si¢, ze Rush moze mu
przeszkodzi¢ podczas procesu. Byl przystojnym facetem, pretensjo-
nalnym i zadziornym i moégl niekorzystnie nastawic¢ przysiegtych.
Lanier obserwowal go uwaznie od ponad czterech miesigcy i nie
podobato mu si¢ to, co widziat. Ten facet to wielkie ego i zero talentu.
Proces mozna wygra¢ lub przegra¢ przez arogancj¢ prawnika, wigc
Lanierowi nie daje to spokoju. Grozi nawet, ze zrezygnuje z prowa-
dzenia sprawy.

Na tym nie koniec. Na dowod nieporéwnywalnych kompetencji
obu prawnikéw Ian ujawnit spraweg innego testamentu i probe zapi-
sania Lettie kwoty pigcdziesigciu tysiecy dolaréw. Nie wymieni
nazwisk, bo nie chce, zeby Stillman Rush wszystko spieprzyt. Her-
schel oniemiat, ale byl wyraznie podekscytowany. Zaczekaj, to nie
wszystko. Wade Lanier odnalazl czarnoskora kobiete, ktora pozwata
Setha Hubbarda o molestowanie seksualne.

Spéjrz, czego dokonat mdj prawnik, i poréwnaj z tym, co zrobit
twoj. Twoj chiopak nie ma pojecia o tej grze, Herschel. Lanier to
specjalista od wojny partyzanckiej, a twdj to skaut. Potaczmy sity.
Lanier przedstawil konkretng propozycj¢: jesli si¢ dogadamy, po-
zbedziemy Rusha i pozwolimy, zeby Lanier reprezentowat nas oboje,
obnizy swoje honorarium do dwudziestu pigciu procent przyznanej
sumy. Ma pomyst, jak wymusi¢ ugodg, dzigki temu, czego dowiedziat
si¢ jego glowny Sledczy. Wybierze odpowiednia chwile i zwali



wszystko na Jake'a Brigance'a, ktory peknie pod naporem faktow.
Bedziemy mieli forse¢ w ciggu kilku miesigcy!

Herschel trzymat si¢ dzielnie jaki$ czas, ale w koncu wyrazit
zgode, zeby pojechac do Jackson i1 potajemnie spotkaé si¢ z Lanierem.

AAA

Simeon Lang konczyt wtasnie niedzielny obiad zlozony z wie-
przowiny, fasolg¢ z puszki oraz czterech kromek czerstwego chleba,
kiedy zjawit si¢ straznik i wsungt przez kraty paczke.

— Mitej lektury — powiedzial i odszedt. Przesytka pochodzita z
kancelarii Harry'ego Rexa Vonnera.

W s$rodku byt list od prawnika, adresowany do Simeona przeby-
wajgcego w areszcie okregu Ford. W pismie dosadnie komunikowano
Langowi, ze w sadzie zlozono pozew rozwodowy. Miat trzydziesci
dni na odpowiedz.

Czytat powoli. Po co ten pospiech? Notoryczne okrucienstwo i
nieludzkie traktowanie? Cudzoléstwo? Opuszczenie? Fizyczne
znegcanie? W sumie co za roznica? Zabil dwoch chtopcow i trafi do
Parchmann na dlugi czas. Jego zycie bylo skonczone. Lettie potrze-
bowata kogo$ innego. Nie widzieli si¢ od czasu, gdy zamkneli go w
pudle. Watpil, czy kiedykolwiek go odwiedzi. Ani tu, ani w Parch-
man. Portia wpadta, zeby go pozdrowi¢, ale nie zabawita dtugo.

— Co tam czytasz? — spytat z gornej pryczy Denny, jego nowy
kumpel z celi, zatrzymany za prowadzenie skradzionego wozu.
Simeon miat go dos¢. Wolal mieszkaé sam, cho¢ czasami mito byto z
kims$ pogadac.

— Zona zlozyla pozew rozwodowy — o§wiadczyt.

— Ty to masz szczg$cie. Ja przezylem dwa. Babki wariuja, kiedy
cztowiek siedzi w pudle.

— Skoro tak méwisz. A miate$ kiedy zakaz zblizania si¢?

— Nie, ale brat mial. Ta suka przekonata sedziego, ze jest nie-
bezpieczny. S¢dzia nakazal, Zeby nie zblizat si¢ do domu i trzymat si¢
od niej z daleka w miejscach publicznych. Brat si¢ nie przejat. I tak ja
zabit.



— Two¢j brat zabit wlasng zong?!

— Tak, sama si¢ prosita. To byto usprawiedliwione zabojstwo, ale
sedzia myslal inaczej. Uznat go za winnego zabodjstwa drugiego
stopnia.

— (Qdzie teraz jest?

— Wigzienie Angola w Luizjanie. Dwadzie$cia lat odsiadki. Mgj
prawnik mowi, ze dostaniesz tyle samo.

— Twoj prawnik?

— Taak. Zapytalem go dzi§ po potudniu, kiedy si¢ spotkalismy.
Zna twoja sprawe. Powiedzial, ze huczy od niej w calym miescie.
Ludziska sa wkurzeni. Powiedzial, ze twoja zona bardzo si¢ wzbo-
gaci, kiedy zatwierdzg testament, a ty bedziesz gnit w pudle dwa-
dziescia lat. Kiedy wyjdziesz, forsa si¢ rozejdzie na jej nowych
przyjaciét. Prawda to?

— Spytaj swojego prawnika.

— Jak twoja stara sklonita tego pryka, zeby tyle jej zapisal? Mgj
prawnik powiedzial, ze go$¢ zostawit jakies dwadziescia milionow.
Czy to prawda?

— Zapytaj swojego prawnika.

— A zapytam. Stuchaj, nie chciatem ci¢ wkurzy¢ czy co$ takiego.

— Nie jestem wkurzony. Po prostu nie mam ochoty gada¢, kapu-
jesz?

— Kumam, szefie. — Denny si¢gnat po ksigzke i zaczat czytac.

Simeon wyciagnat si¢ na dolnej pryczy 1 wrocit do pierwszej
strony. Za dwadzie$cia lat skonczy szescdziesiat sze$¢ lat. Lettie
bedzie miala innego me¢za i1 znacznie lepsze zycie. Bedzie miata
dzieci, wnuki, a moze nawet prawnuki. A on nie bedzie miat nic.

Postanowit nie walczy¢ w sprawie rozwodu. Niech ma wszystko.

Moze uda mu si¢ spotka¢ w wiezieniu Marvisa.



Rozdziat 32

Osiem dni po tragicznej $mierci mtodych Rostonow,
gdy napiecie zaczeto opada¢ i ludzie zajeli si¢ innymi rzeczami,
sprawa wroécila w weekendowym wydaniu ,,Ford County Times”.

Na pierwszej stronie, pod wypisanym duzymi literami nagtéwkiem
OKREG OPLAKUJE SMIERC BRACI ROSTONOW umieszczono
duze zdjecie Kyle'a i Bo. Nieco nizej widniala fotografia ich rozbitego
samochodu, trumien wynoszonych z kosciota i szkolnych kolegéw
trzymajacych $wiece podczas czuwania przez liceum w Clanton.
Dumas Lee napisal o wszystkim. Jego artykut byt dhugi i szczegéto-
wy.

Na drugiej stronie znalazto si¢ duze zdjecie skutego kajdankami
Simeona Langa z zabandazowang twarzg, opuszczajacego gmach
sadu w miniony czwartek w towarzystwie adwokata, Arthura Welcha
z Clarksdale. W artykule pod fotografiag Jake Brigance nie zostal
wspomniany, gtéwnie dlatego, ze zagrozil Dumasowi 1 gazecie
wytoczeniem procesu o zniestawienie, gdyby cho¢ w mglisty sposob
zasugerowali, ze reprezentowal Simeona. Wspomniano za to o starej
sprawie Simeona o prowadzenie pod wptywem alkoholu, ktora od
pazdziernika ubieglego roku nadal czekata na rozpatrzenie. Dumas
nie rozwinal tego watku ani nie zasugerowal Zadnych nieprawidto-
wosci. Przestraszyt si¢ perspektywy procesu i jak zwykle szybko
zrejterowat. Dwa nekrologi byly dtugie 1 wzruszajace. Zamieszczono
tez artykul o szkole, z entuzjastycznymi opiniami nauczycieli i
kolegow. Byt tez artykul z miejsca wypadku, w ktéorym cytowano
Ozziego opisujgcego szczegdly tragicznego zdarzenia. Naoczny



$wiadek wypadku mial duzo do powiedzenia, wigc zamieszczono
takze jego zdjecie. Rodzice milczeli, a wuj poprosit o uszanowanie ich
prywatnosci.

O siddmej rano Jake przeczytat numer od deski do deski i z miejsca
poczut si¢ wyczerpany. Nie poszedt do Coffee Shopu, bo byt zbyt
zme¢czony cigglym watkowaniem tragedii. O siddmej trzydziesci
pocatowat Carle na do widzenia i ruszyt do biura w nadziei, ze wroci
do codziennej rutyny. Planowatl pracowaé nad innymi sprawami niz
testament Hubbarda. Miat dos$¢ klientow potrzebujacych odrobiny
uwagi.

Tuz po 6smej rano zadzwonil Stillman Rush z wiadomoscig, ze
przed chwilg zostal zwolniony przez Herschela Hubbarda. Jake
stuchat z uwaga. Z jednej strony byt rad, ze Stillman stracit robote, bo
nie lubit faceta, z drugiej niepokoity go kunktatorskie umiejetnosci
Wade'a Laniera. W swoim jedynym glosnym procesie, sprawie Carla
Lee Haileya, Jake doprowadzil do bezposredniej konfrontacji z
Rufusem Buckleyem, zrgcznym prokuratorem okregowym. Chociaz
Buckley potrafit si¢ sprawnie porusza¢ na sali sgdowej 1 byt gladki w
obyciu, nie nalezat do szczegodlnie inteligentnych, nie byt tez prze-
bieglym manipulantem ani sprytnym intrygantem. Z Wade'em La-
nierem byto inaczej. Jake odnosil wrazenie, ze facet zawsze wyprze-
dza go o krok. Jego zdaniem Lanier mogl posunaé si¢ do wszystkiego
— klamstwa, oszustwa, kradziezy, matactwa — zeby wygra¢ sprawg.
Miat tez do$wiadczenie, bystro$¢ umystu i szeroki repertuar sztuczek,
by osiggnac ten cel. Dlatego Jake chciat Stillmana na sali sadowe;j,
zeby plétt ghupstwa 1 przechadzat si¢ jak paw przed tawa przysig-
glych.

Jake byl dos¢ zmartwiony, kiedy odktadal stuchawke, ale w ciagu
godziny zapomniat o tym telefonie.

Portia potrzebowata otuchy. Nabrali zwyczaju wypijania porannej
kawy okolo 6smej trzydziesci, zawsze w gabinecie Jake'a.W dniach
bezposrednio po wypadku jej rodzina odebrata cztery telefony z
pogrozkami. Teraz grozby ustaly. Funkcjonariusz z biura szeryfa
nadal kragzyt w okolicy, zatrzymywal radiowoz na podjezdzie,



sprawdzat nocg tylne drzwi, wigc Langowie czuli si¢ bezpiecznie;.
Rostonowie zachowywali si¢ tak wspanialomy$lnie i dzielnie, ze
gniew mieszkancow Clanton zostat opanowany. Przynajmniej na jakis
czas.

Jednak gdyby Simeon zdecydowat si¢ na rozprawe z udziatem
tawy przysigglych, koszmar powrécitby na nowo. Portia, Lettie i
pozostali cztlonkowie rodziny bali si¢ spektaklu na sali sagdowe;j. Tego,
ze bedg musieli spojrze¢ w twarz Rostonom. Jake watpit, ze dojdzie
do takiej rozprawy, a gdyby nawet, to rozpocznie si¢ najwczesniej za
rok.

Od trzech miesigcy zachgcat Lettie, zeby poszukata pracy. Ja-
kiejkolwiek. Podczas procesu przysiegli powinni wiedzieé, ze pracuje
i wspiera rodzing. Ze nie jest czterdziestosiedmioletnia emerytka
czekajacg na przyptyw wigkszej gotowki. Jednak zadna biata kobieta
nie zatrudnitaby Lettie jako gosposi z powodu licznych zwigzanych z
nig kontrowersji. Z drugiej strony byla za stara, aby pracowaé w barze
szybkiej obstugi, za czarna do pomocy w biurze.

— Mama dostata robot¢ — o$wiadczyta z dumg Portia.

— Znakomicie. Gdzie?

— U metodystéw. Bedzie sprzata¢ przedszkole trzy razy w tygo-
dniu. Za minimalne wynagrodzenie, ale nie mogta znalez¢ nic innego.

— Jest szczgsliwa?

— Dwa dni temu wystgpita o rozwod, Jake. Jej nazwisko cieszy
si¢ zlg stawag w okolicy. Ma syna w wiezieniu, dom peten krewnych
prozniakéw 1 dwudziestojednoletnia corke z dwojka niechcianych
dzieci. Zycie jej nie oszczedza. Nie sadze, zeby praca, w ktérej mozna
zarobi¢ trzy i1 po6t dolca za godzing, dala jej wiele radosci.

— Przepraszam, glupie pytanie.

Stali na balkonie. Powietrze na dworze bylo rzeskie, ale nie nad-
miernie chtodne. Jake miat na gtowie milion spraw i juz wypit litry
kawy.

— Pamigtasz Charleya Pardue, mojego rzekomego kuzyna z
Chicago? — zapytata. — Spotkates go u Claude'a par¢ miesi¢cy temu.

— Oczywiscie, nazwata$ go kretaczem, ktory chee pienigdzy na



nowy dom pogrzebowy.

— Tak. Rozmawiali$my przez telefon. Znalazt jakiego$ krewnego
niedaleko Birmingham. Staruszek mieszka w przytutku. Nazywa si¢
Rinds. Charley Pardue sadzi, ze facet moze by¢ brakujagcym ogniwem.

— Temu Pardue chodzi o forsg, tak?

— Wszystkim chodzi o fors¢. Tak czy owak, planuj¢ tam pojechad
w najblizsza sobote, odnalez¢ staruszka i zada¢ mu kilka pytan.

— To Rinds?

— Tak, Boaz Rinds.

— W porzadku. Powiedziata$ Lucienowi?

— Tak, uwaza, ze warto sprobowac.

— W sobote¢ masz wolne. Decyzja nie nalezy do mnie.

— Chciatam, zeby$ wiedzial. Jest co$ jeszcze, Jake. Lucien po-
wiedzial, ze wladze okrggu przechowujg dawne akta sadowe w
Burley, w starej szkole dla czarnych.

— Tak, slyszalem. Kiedy$ bylem w Burley, szukalem starych
dokumentow, ale niczego nie znalaztem. Majg tam mnostwo $mieci.

— Jak stare sg te archiwa?

Jake zamyslit si¢ na chwilg. W oddali zadzwonit jego telefon.

— Dokumenty dotyczace wiasnos$ci ziemi znajdujg si¢ w gmachu
sadu, bo sg uzywane — odpart w koncu. — Wiele materiatow, ktore tam
majg, to bezuzyteczne $mieci: dokumenty matzenskie i rozwodowe,
akty urodzenia i zgonu, pozwy, orzeczenia sagdowe i tak dalej. Wiek-
szo$¢ powinna zosta¢ wyrzucona, ale nikt nie chce niszczy¢ doku-
mentow sagdowych, nawet tych sprzed stu lat. Styszatem, Ze sg tam
odreczne stenogramy rozpraw sprzed wojny secesyjnej. Interesujace,
ale maja obecnie niewielkg wartos$¢. Szkoda, ze nie zostaty zniszczone
przez ogien.

— Kiedy byt pozar?

— W kazdym gmachu sadu kiedy$ wybucha pozar. Nasz zostat
powaznie zniszczony w tysigc dziewiglset czterdziestym oOsmym
roku. Wiele dokumentoéw ulegto zniszczeniu.

— Mogtabym pogrzeba¢ w starych aktach?

— Po co? To strata czasu.



— Uwielbiam histori¢ prawa, Jake. Spedzitam wiele godzin w
sadzie, czytajac dawne dokumenty sagdowe i umowy kupna ziemi.
Mozna si¢ z nich mnostwo dowiedzie¢ o miejscu i ludziach, ktérzy
tam mieszkajg. Czy wiesz, ze w tysigc dziewigéset pigtnastym przed
gmachem sadu powieszono cztowieka? Miesigc po procesie? Obra-
bowat Security Bank i strzelit do czlowieka, ale nawet go nie zranit.
Uciekt z dwustoma dolarami, lecz go ztapali. Osadzili go na miejscu,
a pdzniej powiesili.

— Sprawna robota. Jak sadze, nie mieli problemu przeludnionych
wigzien.

— Ani przecigzenia sagdow. Takie sprawy mnie fascynuja. Znala-
ztam testament z tysigc osiemset czterdziestego siodmego roku, w
ktorym biaty facet przekazat spadkobiercom swoich niewolnikow.
Napisal, ze bardzo ich kocha i ceni, a pozniej rozdat jak konie lub
krowy.

— Przygnebiajace. Zaden Brigance nigdy nie miat niewolnikow.
Bylismy szczgsliwymi posiadaczami jednej krowy.

— W kazdym razie potrzebuje¢ zgody cztonka palestry, aby mieé
dostep do starych akt. Przepisy okregowe.

— Zatatwione. Tylko réb to po godzinach. Nadal szukasz swoich
korzeni?

— Jasne. Wszedzie, gdzie si¢ da. Rodzina Rindséw w tysiac
dziewigCset trzydziestym roku nieoczekiwanie wyjechata z tego
okre¢gu. Znikneli bez §ladu. Nie zostawili zadnej wskazowki. Chcg si¢
dowiedzie¢ dlaczego.

AAA

Lunch serwowany w tylnej czgsci sali sklepu spozywczego Bate-
sow sktadal si¢ z czterech rodzajow warzyw wybranych na chybit
trafit z dziesigciu garnkow oraz rondli stojacych na duzej kuchni
gazowej. Pani Bates zajmowata si¢ wskazywaniem, naktadaniem
chochlg na talerze, podawaniem ich klientom i komentowaniem,
podczas gdy pan Bates walit w kase 1 pobierat trzy dolce piec¢dziesiat
centow od porcji, wliczajac w to mrozong herbate i chleb kukury-



dziany. Jake i Harry Rex wpadali tam raz w miesigcu, kiedy chcieli
co$ przegryz¢ i pogadaé tak, zeby nikt ich nie podstuchat. Lokal
Batesow odwiedzata wiejska klientela, farmerzy, robotnicy rolni, a
czasem drwale, dla rownowagi. Wylagcznie biali. Czarni zostaliby
obstuzeni bez mrugnigcia okiem, ale zaden si¢ jeszcze nie pojawil.
Czarni robili zakupy w przedniej czgsci sali. To wlasnie tutaj trzy lata
temu zrobita zakupy Tonya Hailey, zanim porwano ja w drodze do
domu.

Dwaj prawnicy usiedli przy matym stoliku jak najdalej od innych.
Stolik si¢ kotysat, a podloga trzeszczata. Cho¢ nadal panowata zima i
w budynku byt przeciag, nad ich glowami nierowno i chybotliwie
wirowal wiatrak. W drugim rogu beczutkowaty piecyk promieniowat
gestym, gryzacym cieptem, ktore sprawiato, ze w waskim pomiesz-
czeniu bylo przyjemnie. Po kilku k¢sach Harry Rex powiedziat:

— Dumas odwalil kawal dobrej roboty. Facet lubi porzadne wy-
padki samochodowe tak jak prawnicy.

— Zagrozitem mu pozwem, wigc nie wyrzadzit nam szkody
wigkszej od tej, ktorg juz uczyniono. Dzigki za obsadzenie Arthura
Welcha w epizodycznej rélce.

— Welch to idiota, ale go lubi¢. Mogliby$my ci opowiedzie¢ wiele
historii. Kiedy$ spedzilismy dwie noce w areszcie, cho¢ powinnismy
by¢ na zajeciach z prawa. Omal nie wyrzucili nas z uczelni.

Jake wiedzial, Ze nie powinien pyta¢, ale nie mogt si¢ powstrzy-
mac.

— Za co was wsadzili?

Harry Rex przetknat duza porcje kapusty 1 zaczat opowies¢:

— To bylo tak. Pojechalismy do Nowego Orleanu na dhugi
weekend, a pdzniej probowalismy wroci¢ do Ole Miss. Prowadzitem i
pitem, gdy nagle, gdzies w okregu Pike, zgubitem drogg. Ujrzalem
migajace niebieskie §wiatta 1 powiedzialem: ,,Jasna cholera, Welch.
Musisz usigsé¢ za kotkiem. To gliny, a ja jestem pijany”. Welch na to:
,,1ez jestem pijany, dupku. Rdb, co chcesz”. Dodam, ze byliSmy w
jego wozie i wiedziatem na sto procent, ze facet nie jest tak pijany jak
ja. Mowie mu: ,,Stuchaj, Welch, wypites tylko pare piw. Zatrzymam



bryke, a ty przetozysz dupsko na moje miejsce”. Niebieskie §wiatta
byly coraz blizej. Welch protestuje: ,,Nie ma mowy. Pije od piatku.
Poza tym dostalem jedno upomnienie za prowadzenie wozu pod
wpltywem alkoholu i stary mnie zabije, jesli przynios¢ nastgpne”.
Wecisnagtem hamulec i stanalem na poboczu. Niebieskie S$wiatla
znalazty si¢ tuz za nami. Ztapatem Welcha, ktory w tamtym czasie byt
nieco mniejszy, i probowatem przeciagna¢ go na fotel kierowcy. Facet
si¢ wkurzyt jak cholera. Zaczat mnie oktada¢. Chwycitem klamke
jego drzwi, ale zapart si¢ o podloge, i nie mogltem drania ruszyc.
Wkurzytem si¢ i zdzielitem go z bekhendu. Dostat prosto w nos, i na
sekunde odpuscit. Ztapatem go za wlosy i szarpnatem, ale woz miat
dzwigni¢ zmiany biegow w desce rozdzielczej, wigc gos¢ utknat.
ZaplataliSmy si¢ i byliSmy wsciekli jak cholera. Przeklinalismy i
drapaliSmy si¢ pazurami jak para kotow. Zatozylem mu nelsona,
kiedy policjant zajrzal do §rodka i powiedziat: ,,Panowie wybaczg”.
Zamarlismy. Na posterunku funkcjonariusz odbyt rozmowe z kazdym
z nas i stwierdzil, ze jesteSmy rownie pijani. Wiesz, to bylo przed
alkomatami, za starych dobrych czaséw. — Harry Rex wypil tyk
herbaty i zaatakowal maty kopczyk smazonej okry.

— Co si¢ pozniej stato? — zapytat w koncu Jake.

— Za nic nie zadzwonitbym do mojego starego, a Welch nie za-
mierzat wydzwania¢ do swojego. Jaki§ prawnik byl w areszcie u
klienta i ustyszal o dwoch studentach wydziatu prawa Ole Miss w celi
obok, trzezwiejacych 1 opuszczajgcych zajecia. Facet poszedt do
sedziego, pociagnat za odpowiednie sznurki i nas wypuscili. Dziekan
juz czekal na uczelni, grozil, ze nas zabije, a przynajmniej pozbawi
uprawnien do wykonywania zawodu jeszcze przed otrzymaniem
dyplomu. Po pewnym czasie nam odpuscili. Dziekan wiedziat, ze
jestem zbyt cennym nabytkiem dla miejscowej adwokatury, zeby
mnie usungC.

— Ma si¢ rozumie¢.

— Nie musz¢ chyba dodawa¢, ze wspdlnie z Welchem przeszli-
s$my pozniej szmat drogi. Zostalo nam duzo trupéw w szafie. Facet
zadba o Simeona do czasu zatwierdzenia testamentu. Ten gnojek i tak



jest skonczony. Niewiele mozna mu pomoc.

— Jakie straty, twoim zdaniem, wyrzadzil naszej sprawie?

Wieczny pesymista Lucien byl przekonany, Ze straty sa nieod-
wracalne, ale Jake nie byl tego pewien. Harry Rex wytarl twarz
papierowa serwetkg i powiedziat:

— Wiesz, jak to bywa podczas procesu, Jake. Kiedy wszystko si¢
zacznie, sedzia, prawnicy oraz $wiadkowie i przysiegli bedg za-
mknigci w jednej sali, w takiej odleglosci, ze mogliby si¢ nawzajem
oplu¢. Wszystko stysza, wszystko widza, a nawet wszystko czuja. Z
drugiej strony maja sktonno$¢ do zapominania o tym, co jest na
zewnatrz, co wydarzyto si¢ tydzien lub rok temu. Sg pochtonigci tym,
co rozgrywa si¢ na ich oczach, zaaferowani decyzjami, ktére begda
musieli podjaé. Mam przeczucie, ze nie bedg mysle¢ o Simeonie
Langu i chtopcach Rostondéw. Lettie nie miala nic wspdlnego z ta
tragedia, to pewne. Stara si¢ uwolni¢ od drania, ktory niebawem na
dhuzszy czas opusci nasz okreg. — Kolejny tyk herbaty i kawatek
kukurydzianego chleba. — Teraz moze to budzi¢ niepok¢j, ale za
miesigc lub dwa sytuacja si¢ zmieni. Uwazam, ze przysi¢gli beda tak
pochlonieci testamentem Setha Hubbarda, Zze nie bgdg mysle¢ o
wypadku samochodowym.

— Nie sadze, ze tak tatwo zapomna o tym, co si¢ stalo. Wade
Lanier dopilnuje, zeby sobie przypomnieli.

— Nadal zamierzasz lobbowa¢ u sg¢dziego Atlee w sprawie
zmiany miejsca rozprawy?

— Taki mam plan. Spotkamy si¢ w piatek na jego werandzie. Na
mojg prosbe.

— To zty znak. Jesli facet chce, zeby$ do niego przyszedl, w po-
rzgdku. Ale jesli sam musisz o to prosié, przypuszczalnie nie bedzie
fatwo.

— Sam nie wiem. Spotkatem go w kosciele w ostatnig niedzielg.
Zapytal, jak sobie radzg w obecnej sytuacji. Wydawat si¢ szczerze
zatroskany, wigcej... gotdéw pogada¢ ze mng o sprawie po nabozen-
stwie. To niezwykle.

— Pozwdl, ze co$ ci powiem, Jake. O sedzim Atlee. Wiem, ze je-



stes mu bliski, tak jak bliski moze by¢ prawnik s¢dziemu, ale sprawa
ma mroczniejsza strong. Facet jest ze starej szkoly. Z dawnego
Potudnia. Wiesz, silne wigzi rodzinne i tradycja. Zatoze si¢, ze w glebi
ducha jest zbulwersowany tym, ze bialy facet wziat pienigdze nale-
zace do rodziny i przekazal je czarnoskorej kobiecie. Moze pewnego
dnia zrozumiemy, dlaczego Seth Hubbard tak postapit, ale niezaleznie
od powodu, Reubenowi Atlee to si¢ nie spodoba. Ma majatek, bo
odziedziczyt go po przodkach. Jego rodzina miata wlasnych niewol-
nikow, Jake.

— Tysigc lat temu, podobnie jak rodzina Luciena.

— Tak, ale Lucien to wariat. Dawno temu pozbyt si¢ wszelkich
uprzedzen. Lucien si¢ nie liczy, ale Atlee tak. Nie oczekuj, ze wy-
swiadczy ci jaka$ przystuge. Przeprowadzi sprawiedliwy proces, ale
ide o zaklad, ze sercem sprzyja drugiej stronie.

— Nie chcemy prosi¢ o nic wigcej, jak tylko o sprawiedliwy pro-
ces.

— Jasne, ale sprawiedliwy proces w innym okregu brzmi znacznie
lepiej od sprawiedliwego procesu tutaj.

Jake popit tyk herbaty i zagadal do przechodzacego obok mez-
czyzny. Pézniej pochylit si¢ nizej i powiedziat:

— Zlozg wniosek o zmian¢ miejsca rozprawy. Bedziemy mieli
argument w razie apelacji.

— Jasne, zt6z go, ale Atlee si¢ nie zgodzi.

— Dlaczego jeste$ taki pewny?

— Bo Atlee to starszy gos¢ o kiepskim zdrowiu. Nie chce jezdzi¢
codziennie sto pi¢édziesiat kilometréw. Facet bgdzie przewodniczyt
rozprawie, Jake, niezaleznie od tego, gdzie odbgdzie si¢ proces. Atlee
to len, jak wigkszos$¢ sedziow. Chcee, zeby spektakl odbyt sie tutaj, w
jego sadzie.

— Mowigc szczerze, ja rOwniez.

— Na co dzien zajmuje si¢ rozwodami bez orzekania o winie,
rzucajg mu same ochlapy. Chce tej sprawy, jak kazdy inny sedzia, i
pragnie, zeby odbyla si¢ w domu. Zdolamy wybra¢ tu przysiggtych,
Jake. Jestem pewien.



- My?

— Oczywiscie. Przeciez sam sobie nie poradzisz. DowiedliSmy
tego podczas procesu Haileya. Jeste$S niezly na sali rozpraw, ale
wygraliSmy sprawe tylko dzigki mojej tegiej glowie.

— Kurcze! Zapamigtalem to nieco inacze;j.

— Uwierz mi, Jake. Chcesz troche puddingu bananowego?

— Jasne, czemu miatbym nie chciec?

Harry Rex powlokt si¢ do lady i zaptacit za dwie duze porcje de-
seru w kartonowych kubkach. Podloga zadygotata, kiedy przycztapat
do stolika i klapnat cigzko na krzesto.

— Woeczoraj wieczorem zadzwonit do mnie Willie Traynor. Chce
wiedzie¢, co myslisz o domu.

— Sedzia Atlee powiedzial, zebym go nie kupowat. Przynajmnie;j
nie teraz.

— Zeco?!

— Nie udawaj, przeciez styszates.

Nie sadzitem, ze Wysoki Sad dziata w branzy nieruchomosci.
— Uwaza, Ze to by zle wygladato. Ludzie zaczgliby plotkowacé, ze

zgarngtem spora dziatke majatku Hubbarda, bo nagle zaczatem si¢
rozglada¢ za domem.

— Powiedz mu, zeby pocatowat si¢ w dupg. Odkad facet zajmuje
si¢ twoimi prywatnymi sprawami?

— Od kiedy aprobuje moje honoraria za ustugi prawne.

— Pieprzenie! Stuchaj, Jake, powiedz staremu prykowi, zeby si¢
gonil. Niech pilnuje wlasnego nosa. Jesli spieprzysz sprawg i stracisz
ten dom, bedziesz do konca zycia, razem ze swojg §liczng Carla,
wyrzucat sobie, ze tego nie zrobiles.

— Nie sta¢ mnie.

— Nie sta¢ cig, zeby go nie kupi¢. Pamigtaj, ze juz takich nie
buduja, Jake. Poza tym Willie chce, zeby$ go mial.

To niech zejdzie z ceny.

— Juz sprzedaje ponizej ceny rynkowe;.
— Nadal za drogo.
— Stuchaj, Jake, powiem ci, jak jest. Willie potrzebuje forsy. Nie



wiem, co knuje, ale wyraznie cienko przedzie. Zejdzie z dwustu
pigc¢dziesieciu do dwustu dwudziestu pigciu. To rabunek, Jake. Do
licha, sam bym go kupit, gdyby moja Zona chciata si¢ przeprowadzic.

— Zmien zong.

— Juz o tym myslatem. Postuchaj, idioto, co dla ciebie zrobig¢. Tak
zagmatwates$ sprawe o odszkodowanie, ze nigdy nie zawrzesz ugody z
ubezpieczycielem. Dlaczego? Bo sam jestes swoim klientem. Na
wydziale prawa uczyli nas, ze prawnik, ktory reprezentuje samego
siebie, ma glupca za klienta. Pamigtasz?

— Byto cos takiego.

— Wezmge t¢ sprawg darmo i doprowadze do ugody. Co to za
firma?

— Land Fire and Casualty.

— Szemrane skurczybyki! Czemu kupite$ u nich polis¢?

— Czy ma to teraz jakie$ znaczenie?

— Nie. Co zaproponowali?

Stosuja polityke odtworzenia wartosci. Poniewaz zaptacilismy
za dom jedynie czterdzieSci tysiecy, Land stoi na stanowisku, ze gdy
splonat, byt wart sto tysiecy. Mam rachunki, faktury, ptatnosci na
rzecz wykonawcow, wszystko... 1 moge dowiesé, ze wlozytem w
chatlupe nastgpne pigcdziesiat. W ciagu trzech lat. Razem z wartoscia
rynkowg daje to sto pigcdziesiat tysi¢cy. Tyle byt wart, gdy sptonat.
Ale tamci nie chcg ustgpi¢. Nie biorg pod uwagg potu, ktory Carla i ja
nad nim wylali$my.

— Ito cig¢ tak wkurza?

— Jak cholera!

— Wiasnie! Masz zbyt emocjonalny stosunek do sprawy, zeby
doprowadzi¢ do czego$ dobrego. Masz klienta glupca.

— Dzigkuje.

— Nie trzeba. Ile jest warta hipoteka?

— Hipoteki, jest ich kilka. Zrefinansowatem je, kiedy skonczylem
odnawia¢ dom. Pierwsza hipoteka to osiemdziesiagt tysiecy, druga
nieco ponizej pictnastu.

— Wigc Land proponuje ci w sam raz tyle, zeby sptaci¢ obie.



— W zasadzie tak. Odejdziemy z niczym.

— Rozumiem. Pozwol, ze wykonam pare telefonow.

— Jakich telefonow?

— W sprawie ugody, Jake. Chodzi o sztuke negocjacji. Musisz si¢
jeszcze wiele nauczy¢. Bede ich miat do siedemnastej. Doprowa-
dzimy do ugody i odejdziemy z gotéwka. Wszystko dla ciebie, nic dla
mnie. P6Zniej zawrzemy umowe z Williem i staniesz si¢ wtascicielem
Hocutt House. W tym czasie powiesz czcigodnemu sedziemu Reu-
benowi Atlee, zeby pocatowat si¢ w dupe.

— Ja?

— Tak, cholera! Ty!



Rozdziat 33

Oczywiécie Jake nie wypowiedzial ani jednego

stowa, ktore mogloby zosta¢ uznane za chocby w najmniejszym
stopniu niegrzeczne. Spotkali si¢ na werandzie w wietrzne, ale cieple
marcowe popoludnie. Pol godziny gadali o dwoch synach sedziego
Atlee. Ray wykladal prawo na Uniwersytecie Wirginii, wiodac
spokojne, pozyteczne zycie. Z miodszym, Forrestem, byto inaczej.
Obaj zostali wystani na wschod do szkoly z internatem, wigc w
Clanton mato kto ich znal. Forrest toczyt cigzkie boje z uzaleznie-
niami, co bardzo gngbito jego ojca. Tak bardzo, ze w ciggu dwudzie-
stu minut wychylit dwie szklaneczki whisky.

Jake wyznaczyl sobie nieco wolniejsze tempo. Kiedy nadeszta
stosowna chwila, powiedziat:

— Mysle, ze potencjalni przysiegli sg skazeni, panie s¢dzio. W tej
okolicy nazwisko Lang stato si¢ toksyczne. Nie sadze, aby Lettie
mogla liczy¢ na uczciwy proces w Ford.

— Nalezalo odebra¢ prawo jazdy temu bydlakowi, Jake — odpart
sedzia. — Styszatem, ze ty i Ozzie odwlekaliScie jego sprawe o pro-
wadzenie pod wplywem alkoholu. Nie jestem zwolennikiem takiego
postepowania.

Jake wyczul przytyk i wzigl gleboki oddech. Jako sg¢dzia sadu
kanclerskiego okregu Ford Reuben Atlee nie mial jurysdykcji w
sprawach o prowadzenie po pijanemu, cho¢ jak zawsze uwazat, ze to
jego interes.

— Nieprawda, panie s¢dzio — odpowiedzial Jake. — Poza tym
Simeon Lang prowadzitby i bez prawa jazdy. Dla takich ludzi posia-



danie waznego prawa jazdy jest bez znaczenia. Trzy miesigce temu
Ozzie ustawil blokade drogowa w pigtkowy wieczor. Sze$édziesigt
procent czarnych i czterdziesci procent bialych kierowcow prowa-
dzito bez prawa jazdy.

— Nie dostrzegam zadnego zwigzku — odpart Atlee, ale Jake nie
miatl zamiaru go o$wiecal. — Zatrzymano go w pazdzierniku za
prowadzenie po pijanemu. Gdyby jego sprawa zostala nalezycie
rozpatrzona, stracitby prawo jazdy. Istnieje uzasadnione prawdopo-
dobienstwo, ze nie prowadzitby pick-upa we wtorek, tydzien temu.

— Nie jestem jego prawnikiem, panie sedzio. Nie jestem i nie
bylem.

Oba;j zagrzechotali kostkami lodu. Uptynelo troche czasu, zanim
Atlee pociagnal kolejny tyk i powiedziat:

— Jesdli cheesz, zt6z wniosek o zmiang miejsca procesu. Nie moge
ci¢ powstrzymac.

— Chciatbym, zeby potraktowano go powaznie. Mam wrazenie,
ze dawno temu podjat pan decyzj¢ w tej sprawie, ale sytuacja uleglta
Zmianie.

— Traktuje powaznie kazda rzecz. Dowiemy si¢ wszystkiego, gdy
zaczniemy wybiera¢ cztonkéw tawy przysiegtych. Jesli si¢ okaze, ze
ludzie wiedza za duzo o sprawie, wowczas zarzadze przerwe i zaj-
miemy si¢ problemem. Sadzitem, ze juz to wyjasnitem.

— Zrobit to pan, panie sedzio.

— Co si¢ stato z naszym kolega, Stillmanem Rushem? W ponie-
dziatek przestat mi faks z informacja, ze nie reprezentuje juz pana
Herschela Hubbarda.

— Wywalil go. Wade Lanier od paru miesi¢cy kombinowat, jak to
zrobi¢. Probuje zebra¢ w swoim obozie strony pragngce podwazy¢
testament. Wyglada, ze zdobyt kolejny punkt.

— Niewielka strata. Jednego prawnika mniej. Stillman nie zrobit
na mnie dobrego wrazenia.

Jake ugryzt si¢ w jezyk, ale zdotat si¢ powstrzymaé¢ od komenta-
rza. Jesli Wysoki Sad chcial zmiesza¢ z btotem kolejnego prawnika,
Jake byl gotdw uczestniczy¢ w przedstawieniu. Miat jednak prze-



czucie, ze staruszek nic wigcej nie powie.

— Znasz tego Arthura Welcha z Clarksdale? — zapytat sedzia
Atlee.

— Nie, panie sedzio. Wiem tylko, Ze jest przyjacielem Harry'ego
Rexa.

— Rozmawiali§my dzi$ rano przez telefon. Powiedzial, ze bedzie
reprezentowal Langa takze w sprawie rozwodowej, cho¢ nie bgdzie
miatl przy tym wiele roboty. Stwierdzit, Zze jego klient chce si¢ zrzec
wszystkiego 1 mie¢ to za sobg. Zwazywszy na wysoko$¢ kaucji i
stawiane zarzuty, i tak nie wyjdzie w najblizszym czasie.

Jake przytaknat. Arthur Welch robit doktadnie to, co mu kazat
Harry Rex, a ten zdawatl ze wszystkiego sprawe Jake'owi.

— Dzigkuje za wydanie zakazu zblizania si¢ — powiedziat Jake. —
Dobrze to wyglada w gazetach.

— To idiotyzm mowi¢ cztowiekowi, ktory siedzi w pace, ze przez
jaki§ czas nie moze si¢ zbliza¢ do zony i pozostalych cztonkow
rodziny. Z drugiej strony nie wszystko, co robi¢, ma sens.

Fakt, pomyslat Jake, ale si¢ nie odezwal. Patrzyli na trawg falujaca
w powiewach wiatru i liScie rozrzucone na ziemi. Sedzia Atlee
pociagnat tyk whisky i zamys$lit si¢ nad wlasnymi stowami.

— Jakie$ nowiny w sprawie Ancila Hubbarda? — spytat, zmienia-
jac temat.

— Zadnych. Wydali$my trzydziesci tysiecy dolaréw i nadal nie
wiemy, czy zyje. Zawodowcy podejrzewaja, ze ma si¢ dobrze, bo
dotad nie natrafiono na zadne dowody jego $mierci. Nadal szukaja.

— Przypilnuj tego. Wolatbym nie rozpoczynaé procesu bez cze-
go$ konkretnego.

— Sadzg, ze powinnis$my opo6zni¢ proces o kilka miesiecy, panie
sedzio. Dopdki nie zakonczymy poszukiwan...

— A ludzie nie zapomng o tragedii Rostonow.

— Totez.

— Podnies t¢ kwesti¢ na spotkaniu dwudziestego marca. Rozwaze
Jja.

Jake wzial gleboki oddech i oznajmit:



— Panie sedzio, chcialbym zatrudni¢ na czas procesu konsultanta
do spraw tawy przysigglych.

— Jakiego konsultanta?!

Jake nie byt zaskoczony pytaniem. W najlepszych latach prawni-
czej kariery sgdziego Atlee nie byto konsultantow do spraw tawy
przysig¢glych, a sad nie zwracat uwagi na nowe trendy.

— To ekspert, ktory zajmuje si¢ kilkoma rzeczami — wyjasnit Jake.
— Po pierwsze, analizuje dane demograficzne okregu i tworzy profil
przysigegtego orzekajacego w danej sprawie. Pozniej przeprowadza
ankiete telefoniczng, uzywajgc ogélnych okreslen i konkretnych
faktow, aby wybadac reakcje spoteczne. Kiedy wylosujemy nazwiska
kandydatow, przeprowadzi badania wszystkich potencjalnych
cztonkow tawy, oczywiscie z bezpiecznej odleglosci. Podczas wyboru
bedzie obecny na sali, obserwujgc kandydatow. Konsultanci od tawy
przysiggtych sg bardzo wyczuleni na jezyk ciata i podobne sygnaty.
Kiedy rozpocznie si¢ proces, b¢dzie codziennie obserwowat ich w
sadzie. Zorientuje si¢, ktoremu ze $wiadkow dajg wiarg, a ktoremu
nie. W ktorg strong si¢ sktaniaja.

— Niezle to brzmi, a ile kosztuje?

Jake zgrzytnat zebami i powiedziat:

— Pigcdziesiat tysigcy dolarow.

— Odpowiedz brzmi ,,nie”.

Przepraszam?
Nie. Nie wydam zgody na uszczuplenie majatku o takg kwote.
Wedlug mnie to strata pieni¢dzy.

— W dzisiejszych czasach to standardowa procedura w duzych
procesach przed tawg przysieglych, panie sedzio.

— Uwazam takie honorarium za przesadne. Wybranie tawy przy-
sieglych jest zadaniem prawnikow, Jake. To nie robota jakiego$ tam
konsultanta. Za moich czaséw z lubo$cig oddawalem si¢ odgadywa-
niu pogladow i jezyka ciala potencjalnych przysiegtych, zeby wybrac
odpowiednich ludzi. Mam do tego talent, Jake. Jesli wolno mi to o
sobie powiedziec.

Tak, Wysoki Sadzie. Tak jak w sprawie jednookiego kaznodziei.



AAA

Za jego czasow, czyli jakie$ trzydziesci lat temu, mtody Reuben
Atlee zostatl wynajety przez Pierwszy Zjednoczony Kosciol Metody-
styczny w Clanton, aby broni¢ go w sprawie wytoczonej przez
zielono$wigtkowego ewangeliste, ktory przybyt do miasta, zZeby
zabiera¢ wiernych innym wspdlnotom podczas dorocznego jesien-
nego przebudzenia. Kaznodzieja 6w miat zwyczaj odwiedzaé glowne
koScioty w miescie i wypedza¢ zte duchy na frontowych schodach.
Wraz z garstkg zagorzatych zwolennikoéw utrzymywat, ze starsze,
bardziej stateczne kongregacje falszujg Stowo Boze, schlebiajg
grzesznikom i stuzg za przystan rzekomym chrzescijanom, ktorych w
najlepszym razie mozna uzna¢ za letnich w wierze. Bog kazat mu
rzuci¢ wyzwanie heretykom na ich wlasnym gruncie, wiec kazdego
popotudnia podczas tygodnia duchowego przebudzenia on i jego mata
gromada zbierali si¢ przed réoznymi kosciotami na modty i ciskanie
gromow. W zasadzie byli ignorowani przez metodystow, prezbiterian,
baptystow i cztonkdéw Kosciota episkopalnego. Ktorego$ dnia, kiedy
kaznodzieja z zamknigtymi oczami modlit si¢ na cate gardto u me-
todystow, stracit rownowage 1 spadl z o$miu marmurowych stopni.
Zostal powaznie ranny, doznat wstrzag$nienia mozgu 1 stracil prawe
oko. Rok pozniej (w 1957 roku) wnidst pozew, twierdzac, ze do
wypadku doszto z powodu zaniedbania wspomnianego kosciota.
Krétko moéwiac, cheiat pigcdziesiat tysigcy dolarow.

Reuben Atlee byt rozsierdzony pozwem i ch¢tnie podjat si¢ obrony
ko$ciota bez zadnej zaptaty. Jako chrzescijanin uwazal, Zze jego
obowigzkiem jest bronienie prawdziwego Domu Bozego przed takimi
nieuprawnionymi roszczeniami. Podczas wyboru czlonkow lawy
przysi¢glych wygtlosit stynne aroganckie stowa: ,,Dajcie mi pierw-
szych dwunastu”.

Prawnik kaznodziei wzywajacego do duchowego przebudzenia
przystal na to z ochotg. Po zaprzysi¢zeniu pierwszych dwunastu
zasiadlo w lawie, a adwokat wykazal, ze schody prowadzace do
kosciota znajdowaly si¢ w strasznym stanie i byly zaniedbane, choc¢
wymagaty naprawy. Ludzie zglaszali skargi i tak dalej. Reuben Atlee



paradowal po sali, dumny, butny i peten $wigtego oburzenia, ze w
ogole wniesiono pozew. Po dwdch dniach przysiggli przyznali ka-
znodziei odszkodowanie wysokosci czterdziestu tysigcy dolarow,
rekordowe w okregu Ford. Byla to przykra nauczka dla Atlee, z
ktérego zartowano catymi latami, dopoki nie zostal wybrany na
sedziego.

Pozniej okazato si¢, ze pigciu sposrod pierwszych dwunastu
przysieglych nalezato do Kosciota zielonoswiatkowego, znanego ze
skrajnego sekciarstwa i drazliwosci. Wspomniany fakt mogloby
ujawni¢ pobiezne przeshuchanie. Trzydziesci lat pozniej prawnicy
czesto mruczeli zartem ,,dajcie mi pierwszych dwunastu”, badajac
potencjalnych przysi¢gltych oczekujacych na sali sgdowe;.

Jednooki kaznodzieja zostat pdzniej wybrany do senatu stanowe-
g0, mimo uszkodzenia mézgu i innych problemoéw zdrowotnych.

AAA

— Jestem pewny, ze Wade Lanier zatrudni konsultanta do spraw
przysiggtych — powiedziat Jake. — Czgsto korzysta z ich pomocy.
Staram si¢ jedynie wyréwnaé szanse. Nic wigcej.

— Korzystates z takich ustug w sprawie Haileya? — zapytat s¢dzia
Atlee.

— Nie. Dostatem dziewigcset dolarow za t¢ sprawg. W tamtym
czasie nie miatem pieni¢dzy nawet na rachunek za telefon.

— Mimo to wygrate$. Zaczynam si¢ martwi¢ o koszty admini-
stracyjne i sadowe.

— Majatek Hubbarda oszacowano na dwadziescia cztery miliony
dolaréw, panie sedzio. Nie wydaliémy nawet jednego procenta.

— Tak, ale w takim tempie nie wystarczy go na dtugo.

— Nie pompuj¢ sztucznie kosztow.

— A ja nie kwestionuj¢ twoich honorariéw, Jake. Przypominam,
ze musimy optaci¢ ksiegowych, rzeczoznawcow, Quince'a Lun-
dy'ego, ciebie, Sledczych i protokolantow sadowych. Teraz mamy
jeszcze ptaci¢ bieglym, zeby raczyli zeznawaé na procesie?! Zdajg
sobie sprawe, ze winny jest Seth Hubbard, bo sporzadzit idiotyczny



testament, ale mimo to cigzy na nas obowigzek ochrony jego majatku.
— Atlee powiedziat to tak, jakby pienigdze pochodzily z jego wlasnej
kieszeni. Nieprzyjazny ton glosu sedziego przypominat Jake'owi o
ostrzezeniu Harry'ego Rexa.

Wziat gleboki oddech i dat sobie spokdj. Ustyszawszy dwie od-
mowy — W sprawie zmiany miejsca procesu i konsultanta do spraw
tawy przysieglych — Jake postanowit odpusci¢. Sprobuje kiedy
indziej. Nie, zeby tak bylo lepiej, ale sedzia Atlee zaczal nagle chra-
pac.

AAA

Boaz Rinds mieszkat w ponurym, zapuszczonym domu opieki
przy biegnacej z poéinocy na potudnie autostradzie koto miesciny Peli
City w Alabamie. Po czterech godzinach drogi i paru objazdach, kilku
niewlasciwych skretach i slepych uliczkach Portia i Lettie dotarly na
miejsce tuz po sobotnim lunchu. Charley Pardue zdotat odnalez¢
Boaza i powiadomit o tym dalekg krewng, dzwonigc z Chicago.
Cigzko pracowat nad utrzymaniem kontaktu ze swoja nowg kuzynka.
Widoki na zysk z domu pogrzebowego z kazdym tygodniem stawaty
si¢ coraz bardziej obiecujace. Wiedzial, ze niebawem przyjdzie
odpowiednia chwila, zeby uderzy¢.

Boaz okazat si¢ schorowanym staruszkiem, ktory ledwie styszat.
Siedziat na wozku inwalidzkim, ale nie potrafit nim manewrowac.
Pielggniarka wytoczyla go na zewngtrz, na betonowy taras, i zosta-
wila, aby dwie panie mogly go przestuchaé. Byt szczgsliwy, Zze ma
gosci. Wszystko wskazywato, ze tej soboty nie przyjdzie nikt inny.
Urodzit si¢ ,,0koto” 1920 roku w okolicy Tupelo. Jego rodzicami byli
Rebecca 1 Monroe Rindsowie. Oznaczalo to, ze mial okolo sze$¢-
dziesieciu o$miu lat, co kobiety uznaty za szokujace, gdyz Boaz
wygladat znacznie starzej, ze swymi S$nieznobialymi wlosami i
zmarszczkami wokot wodnistych oczu. Wyjasnit, Ze ma stabe serce i
duzo palit.

Portia powiedziata, ze razem z matka starajg si¢ odtworzy¢ drzewo
genealogiczne rodziny. Istnieje mozliwos¢, iz sa z sobg spokrewnieni.



Staruszek rozjasnit si¢ na te stowa szczerbatym usmiechem. Kobiety
wiedzialy, ze w rejestrze urodzin okregu Ford nie ma zadnej
wzmianki o Boazie Rindsie, wiedziaty jednak réwniez, jak bardzo
spis jest nickompletny. Staruszek powiedzial, ze miat dwdch synow,
ale obaj umarli. Jego Zona odeszta wiele lat temu. Jesli miat jakie$
wnuki, nie miat pojecia o ich istnieniu. Nikt go nigdy nie odwiedzit. Z
wygladu przytutku mozna bylo wnosi¢, ze Boaz nie byt jedynym
pensjonariuszem w takim potozeniu.

Mowit powoli, przerywajac od czasu do czasu, aby podrapac si¢ w
glowe, jakby probowat przywotaé wspomnienia. Po dziesieciu mi-
nutach rozmowy stalo si¢ jasne, ze cierpi na starczg demencje¢. Miat za
soba surowe, niemal brutalne zycie. Jego rodzice byli robotnikami
rolnymi, ktorzy wedrowali przez Missisipi 1 Alabamg, ciggnac za soba
duza rodzing — siedmioro dzieci — i przenoszac si¢ z jednej plantacji
bawely na druga. Pamigtal, Ze zbieral bawelng, gdy mial pie¢ lat. Nie
chodzit do szkoly, bo jego rodzina nigdzie nie zagrzata miejsca na
dtuzej. Gniezdzili si¢ w szalasach 1 namiotach. Wiedzieli, co to gtod.
Ojciec zmarl mtodo i zostal pochowany za ko$ciotem dla czarnych
niedaleko Selmy. Matka wzi¢ta sobie innego faceta, ktory bit dzieci.
Boaz uciekt z bratem 1 nigdy nie wrocit.

Portia notowata, a Lettie zadawata delikatne pytania. Nie potrafit
sobie przypomnie¢ imion dziadkow i nic o nich nie wiedzial. Sadzit,
ze mieszkali w Missisipi. Lettie wymienita kilka imion cztonkéw
rodziny Rindséw. Boaz si¢ u$miechal, kiwal glows, a nastepnie
o$wiadczal, ze ich nie zna. Kiedy jednak powiedziala: ,,Sylvester
Rinds”, zaczat kiwa¢ gtowa i w konicu oznajmit:

— Byl moim wujem. Sylvester Rinds. On i m¢j tata byli kuzy-
nami.

Sylvester urodzit si¢ w 1898 1 zmarl w 1930 roku. Byt wlascicie-
lem trzydziestu hektarow ziemi, ktore jego zona sprzedata Cleonowi
Hubbardowi, ojcu Setha.

Jesli Monroe Rinds, ojciec Boaza, byt kuzynem Sylvestra, to ten
nie byt jego wujem. Nie zamierzaly wyprowadza¢ starca z bledu,
pamigtajac, jak pokrgcone sg konary drzewa genealogicznego Rind-



sow. Byly podekscytowane zdobyta informacjg. Lettie doszta do
wniosku, ze jej biologiczng matka jest Lois Rinds, corka Sylvestra, i
pragneta tego dowiesc.

— Sylvester miat troche ziemi, prawda?

Boaz skinat gtowg i si¢ usmiechnat.

— Chyba tak. Tak mi si¢ zdaje.

— Czy kiedykolwiek mieszkaliscie na jego ziemi?

Podrapat si¢ w czoto.

— Chyba tak. Tak, kiedy bylem malym chtopcem. Teraz sobie
przypominam. Zbieralem bawelne na plantacji wuja. — Potart wargi i
mruknat co$ pod nosem.

— Doszto do jakiego$ zatargu? Co si¢ statlo? — spytata delikatnie
Lettie.

— OpuscilisSmy to miejsce i pojechaliémy na inng farme¢. Nie pa-
mi¢tam dokad. Pracowali$my na wielu plantacjach.

— Czy Sylvester mial jakie$ dzieci?

— Wszyscy maja dzieci.

— Pamigtasz jakie$ dzieci Sylvestra?

Boaz podrapal si¢ w czoto i zamyslit tak gleboko, ze zapadt w
drzemke. Kiedy zdaty sobie sprawe, ze $pi, Lettie delikatnie tracita go
w rami¢ i powiedziala:

— Boazie, czy pamigtasz ktores z dzieci Sylvestra?

— Przesuncie mnie tam, na stonce — poprosit, wskazujac czes$¢
werandy, na ktora nie padat cien. Przetoczyly wozek i przestawily
krzesta. Boaz si¢ wyprostowal, popatrzyt w stonce i zamknat oczy.
Lettie i Portia czekaty. W koncu wybetkotal: — Nie przypominam
sobie. Pami¢tam Bensona.

— Jakiego Bensona?

— Cztowieka, ktory nas bit.

— A pamigtasz matg dziewczynke imieniem Lois? Lois Rinds?

Gwaltownie poruszyt gtowsa, spojrzal na Lettie, a nastgpnie po-
wiedzial czysto 1 wyraznie:

— Tak. Teraz sobie przypomnialem. Byta malg coreczka Sylves-
tra. Oni byli wlascicielami ziemi. Lois. Malenka Lois. Wiecie, w



tamtych czasach czarni rzadko mieli ziemig. Teraz pami¢tam. Naj-
pierw dobrze si¢ uktadalo, ale pdzniej zaczely si¢ kiotnie.

— Mysle, ze Lois byta moja matka.

— Skad wiesz?

— Nie wiem. Umarla, kiedy miatam trzy lata. Kto§ mnie adop-
towat, ale jestem z Rindséw.

— To tak jak ja. Zawsze bylem — odpart i oboje si¢ rozesmiali.
Pozniej spojrzal na nig smutno i powiedziatl: — Niewielu nas zostalo.
Wszyscy rozjechali si¢ po $wiecie.

— Co sig stato z Sylvestrem? — zapytata Lettie.

Skrzywil si¢ 1 przesungl cigzar ciata, jakby poczut wielki bol.
Dyszat cigzko przez kilka minut, a pdzniej zrobit takg ming, jakby
zapomniat o pytaniu. Spojrzal na kobiety, jakby nie widziat ich nigdy
wcezesniej, 1 wytarl nos rekawem. Pozniej powrdceit do przerwanego
watku i powiedzial:

— Wyjechalismy. Nie wiem. Styszatem, ze stato si¢ co$ zlego.

— Co? — Dlugopis Portii zawist w powietrzu.

— Zabili go.

— Kto?

— Biali.

— Dlaczego go zabili?

Odptynat kolejny raz, jakby nie ustyszat pytania. Po chwili od-
rzekt:

— Nie wiem. WyjechaliSmy. Przypomniatem sobie Lois. Urocza
mata dziewczynka. Benson nas bit.

Portia zaczeta si¢ zastanawia¢, czy w ogdle moga mu wierzy¢.
Boaz zamknal oczy, a uszy drzaty mu tak, jakby dostat ataku.

— Benson, Benson — powtarzal.

— Czy ten Benson po$lubil twoja matke? — spytala delikatnie
Lettie.

— Slyszeli$my tylko, ze zabili go jacys biali.



Rozdziat 34

Jake byt w potowie catkiem produktywnego poranka,

kiedy ustyszal charakterystyczny odglos wielkich butow Harry'ego
Rexa cztapigcych po i tak juz sfatygowanych schodach. Wziat gleboki
oddech i czekal, az drzwi otworza si¢ na o$ciez bez najstabszego
cho¢by pukania.

— Witaj, Harry — powiedziat.

— Styszate$ o klanie Whiteside'6w, tych po drugiej stronie jezio-
ra? — zapytal Harry Rex, opadajac na krzesto z glosnym sapaniem.

— Styszatem gdzie$ to nazwisko. Dlaczego...

— To najbardziej pokreceni debile, jakich znam. W ostatni
weekend Whiteside przylapat zone w 16zku z jednym ze swoich
zigciow. Ni stad, ni zowad zrobily si¢ dwa rozwody. Wczesniej jedna
z ich corek wniosta wlasny pozew. Dostat si¢ mnie. Koniec koncow
mam...

— Wybacz Harry, ale nic mnie to nie obchodzi. — Jake wiedziat, ze
Harry Rex moze opowiadac takie historie bez konca.

— Przepraszam. Przyszedltem, bo wszyscy sg teraz w moim biu-
rze. Kopig si¢ 1 drapig pazurami. MusieliSmy wezwac policje. Mam
dos¢ swoich klientéw! Wszystkich! — Otart czoto rekawem. — Masz
budweisera?

— Nie, ale mam kawe.

— To ostatnia rzecz, jakiej mi trzeba. Dzi$ rano gadalem z go$¢mi
z firmy ubezpieczeniowej. Zaproponowali sto trzydziesci pigc.
Przyjmujesz? No jak?

Jake pomyslal, Ze to Zart, i omal si¢ nie roze$miat. Dwa lata upie-



rali si¢ przy stu tysigcach.

— Mowisz powaznie?

— Tak, najpowazniej w $§wiecie, drogi kliencie. Wez pienigdze.
Moja sekretarka spisuje wlasnie tekst ugody. Przyniesiec umowe do
potudnia. Odbierz ja, popros Carle, zeby podpisala, i odnies to cho-
lerstwo do mojego biura, dobrze?

— Dobrze. Jak to zrobites?

— Jake, przyjacielu, wyjasnig ci, gdzie pokpile$ sprawe. Zlozyle$
pozew w sadzie okr¢gowym i poprosile§ o tawe przysiggtych. Po
wygranej sprawie Haileya date$ si¢ ponies¢ pysze, kombinujac, ze
firma ubezpieczeniowa nie os$mieli si¢ wystapi¢ przeciw tobie,
stynnemu Jake'owi Brigance'owi, przed przysigglymi okregu Ford.
Widzialem to. Inni tez widzieli. Zazadale§ odszkodowania z na-
wigzka, liczac na pomysSlny werdykt, duza fors¢ i mistrzowska
zagrywke w sprawie cywilnej. Znam ci¢, wiem, co sobie myslates.
Nie zaprzeczaj. Kiedy ci z ubezpieczalni nawet nie mrugneli okiem,
obie strony okopaly si¢ na z goéry upatrzonych pozycjach. Sprawa
nabrata osobistego charakteru, mijaly lata. Potrzebne bylo $wieze
spojrzenie kogos, kto tak jak ja zna sposob myslenia firm ubezpie-
czeniowych. Oprdcz tego oswiadczytem draniom, ze wycofam pozew
z sadu okregowego i ztoze go w sadzie kanclerskim, gdzie mam
wigksza kontrole nad sprawami na wokandzie. Pomyst stawienia mi
czota w sadzie kanclerskim, na dodatek w naszym okregu, nie jest
tym, co prawnicy lubig najbardziej. ZaczgliSmy si¢ szarpa¢ i han-
dryczy¢, 1 w koncu wyciagnatem od zgredéw sto trzydziesci pigc.
Zostanie ci jakie$ czterdziesci na czysto, bo nie wezm¢ honorarium.
Tak jak si¢ umawialiSmy. W ten sposéb ponownie staniesz na nogi.
Zadzwonig do Williego i powiem mu, ze ty i Carla zaptacicie dwiescie
dwadziescia pig¢ za Hocutt House.

— Hola, hola! Nie tak szybko, Harry Rexie! Trudno mnie uzna¢ za
bogatego z czterdziestoma tysigcami dolaréw w kieszeni.

— Nie weciskaj mi kitu, Jake. Zgarniasz trzydziesci tysiecy mie-
sigcznie za sprawe Hubbarda.

— Niezupehnie, a przy okazji diabli biorg reszt¢ mojej praktyki.



Zatwierdzanie testamentu potrwa rok. Tyle samo, ile sprawa Haileya.

— Zat¢ sprawe przynajmniej ci placa.

— Tak. Jestem wdzigczny, ze uzytes swoich niezwyktych umie-
jetnosci, zeby doprowadzi¢ do ugody w sprawie ubezpieczenia.
Dzickuje, Harry Rexie. Podpisz¢ dokumenty i dostarcze po poludniu.
Przyznam, ze czutbym si¢ lepiej, gdybym zaptacit ci honorarium.
Skromne.

— Nie bior¢ od przyjacidét, a moje honoraria nie nalezg do
skromnych. Gdybym zazadal wynagrodzenia, zagroziloby to naszej
przyjazni. Poza tym nie moge mie¢ innych dochodow w tym kwartale.
Nie chceg, zeby urzad podatkowy nabrat podejrzen i ponownie nastat
na mnie swoich matotow. Bior¢ to na siebie. Co mam powiedzie¢
Williemu?

— Powiedz mu, zeby jeszcze troche zszedt z ceny.

— Bedzie w miescie w najblizszy weekend. Planuje wyda¢ ko-
lejny koktajl w sobotg po potudniu. Powiedzial, zeby zaprosi¢ ciebie i
Carle. Przyjdziecie?

— Muszg spytac¢ szefowe;.

Harry Rex podniost si¢ z krzesta i ruszyl w strone drzwi.

— Do zobaczenia w sobote.

— Jasne. Jeszcze raz dzigkuje, Harry Rexie.

— Nie ma o czym mowic. — Trzasnat drzwiami, a Jake usmiechnat
si¢ do siebie. Odetchnal z ulga na mysl o podpisaniu ugody. Bedzie
mogl zamknaé grubg, przygnebiajacy ,,teczke z rybami”, splaci¢ dwie
hipoteki, uwolni¢ si¢ od bankow i zgarnac¢ troche gotowki. Nie zdotaja
z Carla odkupi¢ za to swojego domu, ale czy nie jest tak w przypadku
kazdego powaznego odszkodowania po pozarze? W koncu beda
mogli ruszy¢ dalej, zostawi¢ za sobg przesztos¢.

Pie¢ minut pozniej do jego drzwi zapukata Portia. Chciata mu co$
pokazaé, ale w tym celu musieli odby¢ krotka przejazdzke.

AAA

W potudnie wyszli z biura, przejechali tory, a nastepnie Lowtown,
cze$¢ miasta zamieszkang przez kolorowych. Dalej, na wschodnim



krancu Clanton, stata Burley, stara szkola podstawowa i gimnazjum
dla czarnych, ktore opustoszaly w 1969 roku w wyniku procesu
desegregacji. Kilka lat p6zniej zabudowania zostaty odzyskane przez
okrgg, odnowione i1 przeznaczone na magazyn i1 pomieszczenia
techniczne. Szkota byta kompleksem ztozonym z czterech budynkow
przypominajacych stodoty, wzniesionych z jasnego drewna i pokry-
tych dachami z blachy ocynkowanej. Parking wypetiaty samochody
pracownikow okregu Ford. Za zabudowaniami szkoly wznosit si¢
duzy warsztat naprawczy, wokot ktorego staty wywrotki i maszyny.
mPo drugiej stronie ulicy znajdowala si¢ East, szkota $rednia dla
czarnych.

Jake znat wielu czarnych, ktorzy uczeszczali do szkoty w Burley.
Cho¢ byli wdzieczni za wprowadzenie systemu integracyjnego,
zwykle z nostalgia wspominali starg bude i dawne czasy. Zawsze
dostawali to, co zostato: wystuzone biurka, tablice, maszyny do
pisania, szafki na dokumenty, sprzet sportowy i instrumenty mu-
zyczne. Wszystko. W Burley nie bylo niczego nowego: wylacznie
rzeczy, ktorych pozbyly si¢ biate szkoty z okr¢gu Ford. Biali nau-
czyciele zarabiali tu mniej niz w innych stanach, a czarni jeszcze
gorzej. Chociaz pienigdzy nie starczato na jeden dobry system szkot,
przez dziesigciolecia wladze okregu, podobnie jak wszystkie inne,
utrzymywaty dwa. Stowa ,,oddzielne, ale rowne” uwazano za ponury
zart. Jednak mimo wyraznie niekorzystnej sytuacji szczgsliwcey,
ktorzy mieli przywilej pobiera¢ nauki w Burley, wyrazali si¢ z dumg o
dawnej szkole. Nauczyciele byli surowi i wymagajacy, ale oddani
swoim uczniom. Niesprzyjajace okolicznosci sprawiaty, ze sukcesy
wydawaly si¢ cenniejsze. Czasami ktéremus z absolwentow udato sig
skonczy¢ college, wigc stawal si¢ wzorem dla mtodszych rocznikow.

— Mowites, ze tu byle§ — powiedziata Portia, gdy wchodzili po
schodach do budynku, w ktérym kiedys$ znajdowata si¢ administracja
szkoty.

— Tak. Jeden raz, kiedy zaczatem pracowac dla Luciena. Wystat
mnie na poszukiwanie jakich§ starych dokumentéw sadowych.
Wrocitem z kwitkiem.



Weszli schodami na drugie pigtro. Portia doktadnie wiedziata,
dokad si¢ udaé, a Jake podgzat jej Sladem. W salach ustawiono
uzywane wojskowe szafki na dokumenty peine starych zeznan po-
datkowych i wycen nieruchomosci. Same $mieci, pomyslal Jake,
czytajac naklejki na szufladach. W jednym z pomieszczen znajdowaty
si¢ dokumenty rejestracyjne pojazdow, w innym stare numery lokal-
nych gazet. I tak bez konca. Zmarnowana powierzchnia i sita robocza.

Portia zapalita $wiatlo w ciemnym pokoju bez okien, wypetnio-
nym szafkami, jak pozostate. Ostroznie zdjeta z potki ciezki tom i
potozyta delikatnie na stole. Tomiszcze byto oprawione w ciemno-
zielong skore, popekana wskutek uplywu dziesigtek lat i ludzkiego
zaniedbania. Na Srodku oktadki widniaty dwa stowa: ,,Rejestr wyro-
kow”.

— To rejestr wyrokéw 1 spraw w toku z lat dwudziestych — wy-
jasnita. — A konkretnie od sierpnia tysigc dziewigcset dwudziestego
siddmego do pazdziernika tysigc dziewigéset dwudziestego dsmego
roku. — Powoli otworzyla ksiege i zaczela ostroznie przewracac
kruche, pozotkle, niemal rozpadajace si¢ karty. — Sad kanclerski —
powiedziata tonem kuratora znajgcego si¢ na rzeczy.

— lle czasu tu spedzitas? — zapytat Jake.

— Sama nie wiem. Wiele godzin. Takie rzeczy mnie fascynuja,
Jake. To dzieje naszego okregu odzwierciedlone w historii jego
systemu prawnego. — Odwrocita kolejne karty, a pdzniej si¢ zatrzy-
mata. — Mam. Czerwiec tysigc dziewigCset dwudziestego 6smego
roku, szes¢dziesiat lat temu. — Jake si¢ pochylil, aby lepiej widziec.
Wszystkie notatki wprowadzono odrgcznie, atramentem, ktéry
wyblakt po latach. Przesungta palcem w dot kolumny 1 powiedziata: —
Czwarty czerwca tysigc dziewigéset dwudziestego 6smego. — Prze-
suneta palec w prawo, wskazujac sasiednig kolumne. — Powodd, Cleon
Hubbard, wniést pozew przeciwko pozwanemu... — Wskazata na-
stepng kolumng. — Niejakiemu Sylvestrowi Rindsowi. — I kolejna. —
Sprawe opisano jako spor o ziemi¢. W nastepnej rubryce zapisano
nazwisko prawnika. Cleona Hubbarda reprezentowat Robert E. Lee
Wilbanks.



— To dziadek Luciena — powiedziat Jake. Oboje pochylili si¢ nad
sadowg ksiega, rami¢ przy ramieniu.

— Pozwanego reprezentowat Lamar Thisdale.

— Staruszek nie zyje od trzydziestu lat, ale jego nazwisko nadal
pojawia si¢ w testamentach i aktach wlasnosci. Gdzie jest teczka
sprawy? — spytat Jake, cofajac si¢ o krok. Portia wyprostowala si¢ i
rzekla:

— Nie mogg jej znalez¢. — Zatoczyta reka po sali. — Jesli istnieje,
powinna by¢ gdzie$ tutaj, ale wszedzie sprawdzalam i nic. We
wszystkim sg luki, pewnie z powodu pozaru sadu.

Jake pochylit si¢ nad szatka, analizujac sytuacje.

— Zatem w tysigc dziewigéset dwudziestym 6smym spierali si¢ o
ziemig.

— Tak. Mysle, ze chodzito o trzydziesci hektaréw, ktore Seth po-
siadat w chwili $mierci. Z badan Luciena wiemy, ze w tym czasie
Sylvester nie mial innej ziemi. Cleon Hubbard otrzymat akt wiasnosci
w tysigc dziewigéset trzydziestym. Od tego czasu pozostawata w
rodzinie Hubbardow.

— Z tego, ze w tysigc dziewigcset trzydziestym Sylvester nadal
posiadat ziemie, wynika, ze wygral sprawe w tysigc dziewiecéset
dwudziestym 6smym. W przeciwnym razie nalezataby do Cleona
Hubbarda.

— Wiasnie o to chcialam zapyta¢. Jestes prawnikiem, a ja prosta
sekretarka.

— Uczysz si¢, zeby zosta¢ prawnikiem, Portio, cho¢ nie jestem
pewny, czy studia na wydziale prawa bedg ci potrzebne. Sadzisz, ze
Sylvester byt twoim pradziadkiem?

— Moja matka jest pewna, ze byl jej dziadkiem. Ze jego jedynym
dzieckiem byla Lois, ta sama, ktora byta jej matka. Skoro tak, staru-
szek jest moim pradziadkiem, nie zeby$Smy byli sobie bliscy, czy co$
w tym rodzaju.

— Powiedziata$ Lucienowi, co kombinowali jego przodkowie?

— Nie. Powinnam byta to zrobi¢? W jakim celu? To nie jego wina.
Nie bylo go wtedy na $wiecie.



— Zrobitbym to, zeby mu dokuczy¢. Czulby si¢ paskudnie, gdyby
ustyszat, Ze jego rodzina reprezentowata starego Hubbarda i prze-
grala.

— Daj spokdj, Jake. Przeciez wiesz, ze Lucien nienawidzi swojej
rodziny i jej dziejow.

— Tak, ale kocha majatek, ktory mu zostawili. Powiem mu.

— Czy kancelaria Wilbankséw przechowuje akta starych spraw?

Jake mruknat co$ pod nosem, uSmiechnat si¢ i powiedziat:

— Watpie, zeby siggaly dalej niz szescdziesigt lat wstecz. Na
strychu jest sterta $mieci, ale nic tak starego. Prawnicy z zasady
niczego nie wyrzucaja, ale akta ging wraz z uplywem czasu.

— Mogg je przejrzec?

— Wszystko mi jedno. Czego chcesz szukac?

— Akt, dokumentow, ktore moglyby zawiera¢ jakie$§ wskazowki.
Wiemy, Ze istniat spor o trzydziesci hektaréw ziemi, ale co si¢ za nim
kryto? Co si¢ wydarzyto w zwiazku z tg sprawa? Jakim cudem czarny
zdotal wygra¢ proces o ziemi¢ w stanie Missisipi w latach dwudzie-
stych? Zastanow si¢, Jake. Bialy wlasciciel ziemski zatrudnit naj-
wieksza firmg¢ prawnicza w miescie, posiadajaca wiadzg i wptywy,
zeby pozwac jakiegos$ biednego czarnucha w sprawie sporu o ziemig.
Jakby tego byto mato, ten czarny wygrat, a przynajmniej wszystko na
to wskazuje.

— Moze nie wygral. Moze w chwili $mierci Sylvestra sprawa
wlokla si¢ w sadzie.

— Wiasnie o to mi chodzito, Jake. Muszg si¢ tego dowiedzie¢.

— Zycze szczescia. Powiem o wszystkim Lucienowi i poprosze go
o pomoc. Bedzie przeklinat przodkow, ale i tak robi to codziennie
przed $niadaniem. Poradzi sobie, wierz mi. Wilbanksowie robili
gOrsZze 1Zeczy.

— Swietnie. Powiem mu i jeszcze dzi§ po potudniu zaczniemy
przeczesywac strych.

— Uwazaj. Chodz¢ tam raz w roku tylko wtedy, gdy musze.
Szczerze watpie, czy cos tam znajdziecie.

— Zobaczymy.
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Lucien dobrze przyjat wiadomos¢. Wyglosit kilka zjadliwych
uwag na temat swojego dziedzictwa, ale wydawat si¢ zadowolony z
tego, ze jego dziadek przegral sprawe przeciwko Sylvestrowi Rind-
sowi. Bez jakiejkolwiek zachety wdat si¢ w rozwazania o przesztosci,
wyjasniajac Portii, a czasami takze Jake'owi, bo wywod ciaggnal si¢
cale popoludnie, ze Robert E. Lee Wilbanks urodzit si¢ w okresie
rekonstrukcji i przezyt cate zycie w przekonaniu, iz pewnego dnia
niewolnictwo powroci. Rodzinie udato si¢ utrzymac kombinatoréw z
Potnocy z dala od swojej ziemi, a Robert, co trzeba zapisa¢ mu na
plus, dat poczatek dynastii, ktéra miata w swoim posiadaniu banki,
kolej zelazng, polityke i kancelarie prawne. Byt surowym, odpycha-
jacym czlowiekiem. Jako dziecko Lucien si¢ go bal, ale staremu
czortowi trzeba odda¢ zashuge. Pickny dom stanowigcy wlasnos¢
Luciena zostat zbudowany przez drogiego dziadka i nalezycie prze-
kazany potomkowi.

Po skonczeniu pracy wgramolili si¢ na strych i zapuscili jeszcze
glebiej w przesztos¢. Jake towarzyszyt im przez chwilg, ale szybko
zrozumial, Ze to strata czasu. Akta siggaty roku 1965, kiedy Lucien
odziedziczyl kancelari¢ po ojcu i wuju, ktorzy zgingli w katastrofie
lotniczej. Kto$ — najpewniej legendarna sekretarka Ethel Twitty —
wyczyscit dom i pozbyt si¢ starych akt.



Rozdziat 35

Dwa tygodnie przed planowanym wybuchem wojny
prawnicy i ich asystenci spotkali si¢ w glownej sali sadu na naradg
przedprocesowa. W dawnych czasach o niej nie styszano, ale nowo-
czesne przepisy nakazywaly jej zwotanie. Istnial nawet stosowny
akronim, NPP. Prawnicy pokroju Wade'a Laniera, ktorzy zajmowali
si¢ sprawami cywilnymi, §wietnie znali metody postgpowania i
niuanse NPP. Jake byl nieco mniej zorientowany w tej materii, a
Reuben Atlee nigdy nie przewodniczyt podobnej naradzie, cho¢ za nic
w $wiecie nie przyznatby si¢ do tego. W sadzie Atlee najpowazniejsza
sprawg byt burzliwy rozwdd potaczony z zaciekta walka o pieniadze,
a takie nalezaty obecnie do rzadkosci. Atlee rozstrzygat je tak, jak to
czynit od trzydziestu lat. Do diabta z nowymi przepisami!

Krytycy nowych zasad ujawnienia i procedury sadowej krecili
nosami, twierdzac, ze NPP jest wylacznie proba generalng przed
wlasciwym procesem, wymagata zatem, aby prawnicy przygotowy-
wali si¢ dwukrotnie. Poza tym bylta to czasochlonna, kosztowna,
obcigzajagca 1 ograniczajaca swobode ruchow procedura. Podczas
wlasciwego procesu nie mozna bylo wykorzysta¢ zadnego doku-
mentu, zagadnienia i $wiadka, o ktéorym nie wspomniano na NPP.
Starzy prawnicy, jak Lucien, ktorzy przepadali za brudnymi chwytami
1 atakami z zasadzki, nienawidzili nowych przepiséw, bo te sprzyjaty
sprawiedliwosci 1 przejrzystosci. ,,W procesie nie chodzi o sprawie-
dliwos¢, Jake, ale o to, zeby zwycigzy¢”, powtarzat Lucien tysigce
razy.

Se¢dzia Atlee rowniez za nimi nie przepadal, ale mial obowigzek



ich przestrzega¢. Dwudziestego marca o dziesigtej rano wyprosit
garstke widzow 1 powiedzial woznemu, zeby zamknagt drzwi, bo
spotkanie nie ma charakteru publicznego.

Kiedy prawnicy zajeli miejsca, Lester Chilcott, doradca Laniera,
podszedt do stotu Jake'a i potozyt na nim jakie$ papiery.

— Najnowsze ustalenia — burkngt mimochodem, jakby byto to
rutynowa czynnoscig. Kiedy Jake przegladal kartki, s¢dzia Atlee
poprosit o cisze i zaczat lustrowac sale, aby si¢ upewnié, ze wszyscy
prawnicy przybyli.

— Nie widzg¢ pana Stillmana Rusha — mruknat do mikrofonu.

W tym czasie zaskoczenie Jake'a przerodzilo si¢ w gniew. W
czesci dotyczacej potencjalnych swiadkow Lanier wymienit nazwiska
czterdziestu pigciu osob. Wszyscy mieszkali na Potludniowym
Wschodzie, a czterech mialo adres w Meksyku. Jake rozpoznat
zaledwie garstke z nich — paru, ktorych wezwat na §wiadkéw podczas
ujawnienia. ,,Wysyp dokumentéw” byt powszechnie stosowanym
brudnym trikiem, udoskonalonym przez korporacje i firmy ubezpie-
czeniowe zabiegiem, za pomocg ktorego ich prawnicy przed samym
procesem ukrywali podlegajace ujawnieniu dokumenty wsrod tysiecy
innych, zeby przedstawiciele drugiej strony nie zdazyli si¢ do nich na
czas dokopa¢. Wade Lanier wykorzystal wtasnie bliskiego kuzyna
wspomnianej sztuczki, ,,wysyp §wiadkow”. Do ostatniej chwili zatait
nazwiska wielu potencjalnych swiadkow, a pozniej wywalit je na stot
wraz z mnostwem innych, zeby zdezorientowaé oponenta.

Oponent zakipiat gniewem, ale nagle okazato si¢, Zze ma na gtowie
bardziej palace kwestie.

— Panie Brigance — rzekl sedzia Atlee. — Ztozyl pan dwa wnioski:
0 zmian¢ miejsca procesu i odroczenie rozprawy. Zapoznatem si¢ z
ich uzasadnieniem i odpowiedzig strony przeciwnej. Zaktadam, ze nie
ma pan w tej sprawie nic do dodania.

Jake wstat 1 odrzekl przytomnie:

— Nie, Wysoki Sadzie.

— Prosze nie wstawac, panowie. To narada przed procesem, a nie
formalne przestuchanie. Jak sadze, nie udato si¢ odnalezé Ancila



Hubbarda?

— Nie, Wysoki Sadzie, cho¢ bytoby to mozliwe, gdybysmy dys-
ponowali wigkszg ilo$cig czasu.

Wade Lanier podniost si¢ z miejsca i powiedziat:

— Za pozwoleniem, Wysoki Sadzie, chcialbym zabra¢ glos w tej
sprawie. Obecno$¢ lub nicobecno$¢ Ancila Hubbarda nie ma tu
zadnego znaczenia. Istota sporu zostata sprowadzona do tego, czego
oczekiwaliSmy, najwazniejszych czynnikow, ktore grajg role przy
probie podwazenia testamentu: trzezwosci umyshu, zdolnosci do
sporzadzenia testamentu i niedopuszczalnego wpltywu. Ancil, nawet
jesli zyje, nie widzial swojego brata od kilkudziesigciu lat. Nie
moglby zatem zeznaé, co myslat Seth przed popelieniem samoboj-
stwa. Proponuj¢, zebySmy postepowali zgodnie z planem. Jesli sad
opowie si¢ za przyjeciem spisanego odrgcznie testamentu, pan Bri-
gance 1 zarzadca majatku bgda mieli dos¢ czasu na odnalezienie
Ancila i, przy odrobinie szcze¢$cia, przekazanie mu naleznych pigciu
procent. Jesli przysiggli odrzuca odreczny testament, wowczas Ancil
stanie si¢ zbedny, bo nie zostal wymieniony w poprzednim testa-
mencie. Proponuj¢, abySmy przeszli dalej, Wysoki Sadzie. Wiele
miesiecy temu wyznaczyt pan rozprawe na trzeciego kwietnia i nie ma
uzasadnionych powoddw, zeby odstapic od tego planu.

Lanier si¢ nie popisywat, ale okazywat trzezwa i rzeczowg po-
stawg, cnote prostolinijng i przekonujaca. Jake wiedzial, Ze facet umie
bez wysitku dowie$¢ swojej racji, sypna¢ argumentami z r¢kawa i
przekona¢ kazdego niemal do wszystkiego.

— Zgadzam si¢ — odrzekl szorstko sedzia Atlee. — Rozpoczniemy
proces zgodnie z planem, trzeciego kwietnia. Na tej sali. Proszg
usigsé, panie Lanier.

Jake notowal i czekal na nastepny argument. S¢dzia Atlee zajrzal
do notatek, poprawit okulary do czytania, ktore zsungty si¢ na czubek
nosa, i powiedziat:

— Doliczylem si¢ szesciu prawnikdéw reprezentujgcych strony
pragnace podwazy¢ testament. Pan Lanier jest glownym doradca
dzieci Setha Hubbarda: Ramony Dafoe i Herschela Hubbarda. Pan



Zeitler reprezentuje dwojke dzieci Herschela Hubbarda, a pan Hunt
dwojke dzieci Ramony Dafoe. Pozostali z panstwa sg asystentami. —
Zdjat okulary i wsunat zausznik do ust, co byto niecomylnym znakiem,
ze za chwile rozpocznie si¢ wyktad. — Panowie, kiedy zaczniemy
proces, nie bede tolerowal nadmiernego, niepotrzebnego trajkotu
sze$ciu prawnikow, dlatego nie wyrazg zgody, aby zabrat glos kto$
oprocz pandéw Laniera, Zeitlera i Hunta ze strony osob kwestionuja-
cych testament. Bog jeden wie, Zze to powinno wystarczy¢. Nie
zamierzam rowniez naraza¢ przysigglych na tortur¢ wystuchiwania
trzech roznych méw wstepnych i1 trzech méw koncowych, a takze
trzech przepytywan swiadkow. Jesli beda protesty, nie chce, zeby
trzech lub czterech panéw zrywalo si¢ z miejsca, wymachiwato
rekami i krzyczato: ,,Sprzeciw! Sprzeciw!”

Jasne, ze rozumieli. Atlee mowitl wolno 1 wyraznie, typowym dla
siebie wladczym tonem.

— Proponuje, zeby pan Lanier reprezentowal wszystkich kwe-
stionujacych testament i wzigl na siebie glowny cig¢zar procesu. Jest z
pewnoscia najbardziej doswiadczony, nie ma tez watpliwosci, ze jego
klienci sa najbardziej zainteresowani. Mozecie podzieli¢ si¢ praca, jak

. Rozumiejg panowie?

zechcecie... nie osmielg si¢ udziela¢ wam rad — powiedziat powaznym
glosem, jakby przed chwila nie udzielat rad. — Nie staram si¢ naktada¢
nikomu kaganca. Macie prawo doradza¢ swojemu klientowi lub
klientom. Kazdy moze powolywaé wiasnych $wiadkow i przestu-
chiwa¢ tych, ktorzy zostang wezwani przez stron¢ przeciwng.
Uprzedzam jednak, Zze przy pierwszym powtorzeniu, a wiem, ze
prawnicy maja sktonno$¢ do powtarzania, bedziecie mogli si¢ spo-
dziewa¢ szybkiej interwencji z mojej strony. Nie bede tolerowal
takiego zachowania. Czy panowie zrozumieli?

Z pewnoscig, przynajmniej w tej chwili.

Ponownie poprawit okulary na nosie i spojrzat do notatek.

— Przejdzmy do dowodow rzeczowych — podjat po chwili.

Spedzili godzing, rozmawiajac o dokumentach, ktore zostang do-
puszczone jako material dowodowy i1 okazane przysieglym. Pod
wpltywem zdecydowanego stanowiska sedziego Atlee uznano, zZe



odreczny testament zostat faktycznie sporzadzony przez Henry'ego
Setha Hubbarda. Proby przekonania sadu, Ze jest inaczej, bylyby
stratg czasu. Doszli tez do zgody w kwestii przyczyny $mierci i
zaakceptowali jako dowdd rzeczowy cztery duze barwne fotografie.
Przedstawialy Setha dyndajacego na galezi drzewa, nie pozostawiajac
zadnych watpliwos$ci, w jaki sposob zszedt z tego $wiata.

Pozniej sedzia Atlee zarzadzit:

— Teraz zajmiemy si¢ $wiadkami. Widze¢, ze pan Lanier dodat
sporg gromadke.

Jake od godziny niecierpliwie czekal na t¢ chwile. Starat si¢ za-
chowac spokoj, ale nie byto to tatwe.

— Wysoki Sadzie — powiedzial — nie zgadzam si¢, zeby wielu z
wymienionych zeznawato podczas procesu. Prosze spojrze¢ na strone
szOstg 1 nastgpne. Podano tam nazwiska czterdziestu pigciu poten-
cjalnych $wiadkow. Z ich adresow domyslam si¢, ze wielu z nich
pracowato w fabrykach i wytworniach pana Hubbarda. Nie wiem tego
na pewno, bo widz¢ te nazwiska pierwszy raz. Zajrzalem do po-
przedniego wykazu §wiadkéw. Do dnia dzisiejszego przedstawiciele
stron kwestionujacych testament wskazali zaledwie pigtnascie,
szesna$cie nazwisk sposrod tych czterdziestu pigciu. Zgodnie z
prawem powinienem otrzymac te nazwiska kilka miesiecy temu. To
,.Wysyp swiadkéw”, Wysoki Sadzie. Wywalenie na stét calej gromady
swiadkow dwa tygodnie przed procesem. Nie ma mowy, abym zdotat
z nimi pomowic¢, dowiedzie¢ si¢, na jakg okolicznos$¢ bedg zeznawac.
Mozemy zapomnie¢ o zebraniu zeznan pod przysigga, bo zajetoby to
kolejne po6t roku. To wyrazne naruszenie przepisow, do tego pokretne.

Sedzia Atlee zmarszczyt brwi i spojrzal w kierunku drugiego ze
stotow.

— Panie Lanier?

Ten wstat i zapytat:

— Czy méglbym rozprostowac nogi, Wysoki Sadzie? Mam chore
kolano.

— Jak pan sobie zyczy.

Lanier zaczat krazy¢ przed stotem, lekko utykajac. Jake pomyslat,



ze to kolejna sztuczka z arsenalu uzywanych na sali sagdowe;.

— Wysoki Sadzie, nasze dzialanie nie jest pokretne. Stanowczo
sprzeciwiam si¢ takiemu oskarzeniu. Ujawnianie $wiadkow jest z
konieczno$ci procesem. Zawsze pojawiajg si¢ nowe nazwiska. Bywa,
ze oporny $wiadek otwiera si¢ w ostatniej chwili. Jeden $wiadek
przypomina sobie drugiego lub trzeciego, przywotuje nowe wyda-
rzenia, o ktorych wczesniej nie pamigtat. Nasi $ledczy od pigciu
miesigcy prowadzg nieustanne poszukiwania. Szczerze mowiac,
wykonalismy lepsza prace niz nasi przeciwnicy. ZnalezlisSmy wigcej
swiadkoéw i1 nadal szukamy kolejnych. Pan Brigance ma dwa tygodnie,
zeby zadzwoni¢ lub pojecha¢ do dowolnego §wiadka figurujacego na
mojej liscie. Cate dwa tygodnie. Wiem, ze to niewicle czasu, ale czy
kiedykolwiek jest go do$¢? Wiemy, ze nie. W taki sposob odbywaja
si¢ glosne spory sagdowe, Wysoki Sadzie. Obie strony przepychajg si¢
do ostatniej chwili. — Kragzac tam i z powrotem, utykajac i skutecznie
argumentujac, Lanier wzbudzit niech¢tny podziw przeciwnika, choé¢
Jake miat ochotg rzuci¢ w niego toporem. Lanier nie gral przepisowo,
ale potrafit zrecznie usprawiedliwi¢ swoje ktamstwa.

Dla Wade'a Laniera byla to decydujaca chwila. Wsrod czterdziestu
pieciu nazwisk ukryli Min¢ Kidd, jedyng czarng kobietg, do jakiej
udato si¢ dotrze¢ Randallowi Clappowi. Zgodzila si¢ zlozy¢ zeznania
1 przyzna¢, ze spata z Sethem. Za pi¢¢ tysigcy dolarow plus wydatki
bylta gotowa przyjecha¢ do Clanton i zeznawa¢ w sadzie. Zgodzita si¢
réwniez nie odbiera¢ telefonéw i nie odpowiadaé na proby kontaktu
ze strony innych prawnikow, a dokladnie niejakiego Jake'a Brig-
ance'a, ktory mogl si¢ pojawi¢ znienacka, rozpaczliwie wegszac w
poszukiwaniu §ladow.

Na liscie nie znajdowato si¢ nazwisko Fritza Pickeringa. Nie
wspomnieli o nim i nie zamierzali tego robi¢. Ujawnig go dopiero w
kluczowym momencie procesu.

— lle zeznan pod przysi¢ga pan odebral? — spytat sedzia Atlee.

— W sumie trzydziesci, Wysoki Sadzie — odpart Jake.

— Jak dla mnie sporo. Z pewnoscig duzo was to kosztowato. Panie
Lanier, jestem przekonany, Zze nie zamierza pan powola¢ wszystkich



czterdziestu pigciu.

— Oczywiscie, ze nie, Wysoki Sadzie, ale zgodnie z zasadami
musimy ujawni¢ wszystkich potencjalnych $wiadkoéw. Dopiero
podczas procesu bede wiedziat, kto powinien w nastepnej kolejnosci
zasias$¢ na tawie swiadkow. Przepisy dopuszczaja taka elastycznosc.

— Wiem, panie Lanier. Ilu §wiadkéw zamierza pan powotac¢?

— Okoto pietnastu, Wysoki Sadzie.

— Zapewniam panow, ze nie pozwole, aby przysiegli... 1 ja sam...
musieli wystuchiwaé zeznan szes¢dziesigciu §wiadkow. Jednoczesnie
nie zamierzam pana ogranicza¢, wskazywac, ilu swiadkéw moze lub
nie moze pan powotac. Prosz¢ jedynie zadba¢ o to, zeby wszyscy
zostali ujawnieni drugiej stronie. Panie Brigance, ma pan wszystkie
nazwiska i dwa tygodnie na poszukiwania.

Jake pokrecit glowa, wyraznie sfrustrowany. Stary sedzia, chcac
nie chcac, powrécit do dawnych przyzwyczajen.

— Czy w takim razie méglbym prosi¢, aby prawnicy drugiej
strony przedstawili krotkie podsumowanie tego, co kazdy ze §wiad-
koéw moglby zezna¢ podczas procesu? Wydaje si¢ to jedynym spra-
wiedliwym rozwigzaniem, Wysoki Sadzie.

— Panie Lanier?

— Nie jestem przekonany, czy takie rozwigzanie jest sprawiedli-
we, Wysoki Sadzie. Z tego, ze zakasaliSmy r¢kawy i odnalezliSmy
wielu $wiadkoéw, o ktorych pan Brigance nigdy nie slyszal, nie
wynika, ze powinni$my poda¢ mu wszystko na tacy. Niech sam
wykona robote. — Wypowiedziat te stowa lekcewazaco, niemal
pogardliwie. Jake poczut si¢ przez chwile jak obibok.

— Zgadzam si¢ — przytaknal sedzia Atlee.

Lanier, przechodzac obok i zajmujgc miejsce, posytat Jake'owi
wynioste spojrzenia zwycigzey.

Narada trwata dalej. Przeszli do omawiania zeznan bieglych i tego,
co mogliby powiedzie¢. Jake byl zirytowany zachowaniem sedziego
Atlee 1 nie starat si¢ ukrywa¢ swoich uczu¢. Kulminacyjnym punktem
spotkania bylo ujawnienie listy potencjalnych przysiggtych, ktora
sedzia zachowatl na sam koniec. Urzednik sagdowy zaczat jg rozdawaé



przed potudniem.

— Oto dziewig¢cdziesiat siedem nazwisk — oznajmit Atlee. — My-
sle, ze przeswietliliSmy ich pod kazdym wzgledem z wyjatkiem
wieku. Jak panowie wiecie, niektorzy obywatele powyzej sze$c¢dzie-
sigtego pigtego roku zycia nie chcg by¢ zwalniani z obowigzku
zasiadania w tawie przysigglych, wigc pozwolge wam zajaé si¢ ta
kwestig w trakcie wyboru przysiggtych.

Prawnicy przejrzeli nazwiska, szukajgc przyjaznych, bystrych,
zyczliwie nastawionych osob, ktore opowiedzg si¢ natychmiast po ich
stronie 1 wydadzg jedynie stuszny werdykt.

— Postuchajcie mnie uwaznie, panowie — ciggnat Atlee. — Nie
bede tolerowal Zadnych kontaktéw z tymi ludzmi. Rozumiem, ze w
glo$nych sprawach sadowych, jakie si¢ dzisiaj odbywaja, czgsto
zdarza si¢, ze prawnicy oceniaja kandydatéw na przysieglych tak
whnikliwie, jak to mozliwe. Smiato, nie krepujcie sie, ale nie probujcie
nawigza¢ z nimi kontaktu, $ledzi¢, zastrasza¢ lub ngka¢ w inny
sposob. Postapie surowo z kazdym, kto to uczyni. Prosz¢ zachowa¢
liste w tajemnicy. Nie chce, zeby caly okreg wiedzial, kto znalazt si¢
wsrod kandydatow.

— W jakiej kolejnosci zostang przestuchani podczas procedury
wyboru, Wysoki Sadzie?

— Calkowicie przypadkowe;.

Prawnicy milczeli, pospiesznie przegladajac nazwiska. Jake miat
w tej dziedzinie wyrazng przewage, bo znajdowatl si¢ na wlasnym
terenie. Jednak za kazdym razem, gdy spojrzat na listg, nie mogt si¢
pozby¢ wrazenia, jak niewiele nazwisk rozpoznaje. Dawny klient tu,
znajomy z ko$ciota tam. Kolega z ogdlniaka w Karaway. Kuzyn jego
matki. Podczas pobieznej lektury rozpoznal moze dwadzie$cia z
dziewiecdziesigciu siedmiu oséb. Harry Rex rozpoznaltby jeszcze
wiecej, a Ozzie wszystkich czarnych i wielu bialych. Lucien chlubit
si¢ tym, ilu mieszkancow okregu Ford zna, ale prawda byta taka, ze za
dhugo przesiadywat na werandzie.

Wade Lanier i Lester Chilcott byli z Jackson, wigc nie znali ni-
kogo, ale wiedzieli, Zze otrzymajg pomoc. Skumali si¢ z kancelarig



Sullivana, dziewigcioma prawnikami tworzacymi najwigksza korpo-
racj¢ w okregu, 1 liczyli na znaczne wsparcie z ich strony.

O wpdt do pierwszej sgdzia Atlee poczul si¢ zmeczony i1 pozegnat
wszystkich. Jake wyszedl poSpiesznie z sali, zastanawiajac si¢, czy
staruszek sprosta fizycznym wyzwaniom wyczerpujacego procesu.
Martwit si¢ tez o zasady, ktére beda rzadzi¢ przebiegiem rozprawy.
Oczywiscie bylo jasne, ze nowe przepisy, o ktorych pisano w ksigz-
kach prawniczych, nie beda Scisle przestrzegane.

Niezaleznie od zasad, Jake — jak kazdy inny prawnik z Missisipi —
wiedzial, ze stanowy Sad Najwyzszy jest znany z tego, iz zdaje si¢ na
madros¢ lokalnych sedziow. Byli na miejscu, w ogniu walki. Widzieli
twarze, stuchali zeznan, czuli napigcie panujgce na sali. Kimze
jestesmy, od dziesigcioleci powtarzali sobie cztonkowie Sadu Naj-
wyzszego, zeby zasiadajgc gdzie$ daleko, beznamigtnie zastgpowac
orzeczenie takiego a takiego sedziego swoim wlasnym?

Proces bedzie si¢ jak zawsze rzadzil Regutami Reubena.

Niezaleznie od tego, jakie beda w danej chwili.

AAA

Wade Lanier i Lester Chilcott udali si¢ wprost do kancelarii Sul-
livana, by zaja¢ miejsce w sali konferencyjnej na drugim pigtrze.
Czekat tam na nich pélmisek z kanapkami oraz zadziorny maty
jegomos¢, mowiacy ze skrzeczacym akcentem z poéinocnej czesci
Srodkowego Zachodu. Czlowiek 6w, niejaki Myron Pankey, eks-
prawnik, znalazl sobie wygodnag nisze¢ w stosunkowo nowej dziedzi-
nie, jaka bylo doradztwo w sprawach tawy przysiggltych — dziedzinie,
ktora tokciami utorowata sobie droge na salg rozpraw wielu gltosnych
procesow. W zamian za okragla sumke Pankey i jego ludzie doko-
nywali osobliwych cudéw i dostarczali klientom idealng taweg przy-
sieglych, a przynajmniej najlepsza, jaka akurat dato si¢ uzyskac. Juz
przeprowadzili badanie telefoniczne. Odbyli rozmowy z dwiema
setkami zarejestrowanych wyborcow z okregow sasiadujacych z
okregiem Ford.

Pigcdziesigt procent badanych wyrazito poglad, Zze cztowiek ma



prawo zapisa¢ swoj majatek kazdemu, nawet kosztem wtasnej ro-
dziny. Jednak dziewigédziesiat procent odnosito si¢ nieufnie do
spisanego odrgcznie testamentu, ktory przekazywat wszystko ostat-
niemu opiekunowi zmartego. Dane nadal naplywaly i byly analizo-
wane w macierzystym biurze Pankeya w Cleveland. Pochodzenie nie
byto istotnym czynnikiem w zadnym z tych badan.

Wstepne dane tchnety nadzieje w serce Wade'a Laniera. Stat, je-
dzac kanapke, rozmawiajac i popijajac dietetyczng cole przez stomke.
Skserowali liste kandydatow na przysiegtych i rozdzielili siedzagcym
przy stole konferencyjnym. Kazdy z dziewigciu pracownikow
Sullivana dostal kopi¢ i zostat poproszony o jak najszybsze przejrze-
nie nazwisk, cho¢ jak zwykle byli zawaleni robotg i nie wiedzieli,
jakim cudem mogliby znalez¢ pi¢¢ minut wolnego w swoich wypet-
nionych zajeciami rozktadach.

Na jednej ze $cian umieszczono powickszona mapg drogowa
okregu Ford. Byly policjant z Clanton, niejaki Sonny Nance, wetknat
juz kilka pinesek w miejsca, gdzie mieszkali potencjalni przysiegli.
Nance pochodzit z Clanton, poslubit kobiete z Karaway i twierdzit, ze
zna wszystkich w okolicy. Pracujac dla Myrona Pankeya, miat tego
dowiesé. O trzynastej trzydziesci przybyli czterej nowi pracownicy i
odebrali instrukcje. Lanier byt kategoryczny, ale dokladny. Jesli to
mozliwe, chciat mie¢ kolorowe zdjecie kazdego domu, kazdego
sgsiedztwa, kazdego samochodu. Jesli na zderzakach beda nalepki,
majg je sfotografowaé. Tylko za zadne skarby nie dajcie si¢ ztapac.
Niezaleznie od okolicznosci. Udawajcie przeprowadzajacych ankiete,
inkasentow, goncow firm ubezpieczeniowych dostarczajacych czeki,
swiadkow Jehowy, kazdego, kto wyda si¢ wiarygodny. Rozmawiajcie
z sgsiadami i ustalcie tyle, ile si¢ da, bez wzbudzania podejrzen. I pod
zadnym pozorem nie kontaktujcie si¢ bezposrednio z potencjalnymi
przysigglymi. Ustalcie, gdzie pracujg, do ktérego kosSciota uczgsz-
czaja, do jakiej szkoly posylaja swoje dzieci. Mamy podstawowe
informacje — nazwisko, wiek, pte¢, pochodzenie etniczne, adres i
okreg wyborczy — i nic wigcej. Trzeba wypei¢ wiele luk.

— Nie mozecie da¢ si¢ ztapa¢ — powtorzyt Lanier. — Jesli wasze



dziatania wzbudza podejrzenia, natychmiast si¢ wycofajcie. Jesli
dojdzie do konfrontacji, podajcie falszywe nazwisko i zameldujcie si¢
w biurze. Wycofajcie si¢ nawet wowczas, gdy bedziecie mieli wra-
zenie, ze zostaliScie przylapani. Odejdzcie i wrdéccie za jakis czas. Sg
pytania?

Zaden z czworki nie pochodzit z okregu Ford, wigc szansa, ze zo-
stang rozpoznani, wynosita zero. Dwaj byli gliniarze dorabiali sobie
jako $ledczy na czes$¢ etatu. Wiedzieli, jak pracowac na ulicy.

— Ile mamy czasu? — spytal jeden z nich.

— Proces zaczyna si¢ za dwa tygodnie. Meldujcie si¢ co drugi
dzien i przekazujcie nam zebrane informacje. Macie czas do przy-
sztego piatku.

— Chodzmy — powiedzial inny.

— Tylko nie dajcie si¢ ztapac.

AAA

Konsultantka procesowa Jake'a byta takze jego sekretarkg i po-
moca prawng. Odkad sedzia Atlee rozporzadzat majatkiem Hubbarda
tak, jakby wszystkie $rodki pochodzily z jego wiasnej plytkiej kie-
szeni, zatrudnienie prawdziwego konsultanta nie wchodzilo w gre.
Portia odpowiadata za zbieranie informacji lub raczej panowanie nad
tymi, ktore juz posiadali. W poniedziatek, o czternastej trzydziesci,
ona, Jake, Lucien i Harry Rex zebrali si¢ w sali na drugim pigtrze.
Zjawit si¢ takze Nick Norton, prawnik, ktory mial kancelari¢ po
drugiej stronie placu i dwa lata temu reprezentowat Marvisa Langa.

Wspdlnie przejrzeli dziewigédziesiat siedem nazwisk.



Rozdziat 36

Sqdza,c po wygladzie i akcencie, Lonny uznal, Ze to
banda Rosjan. A gdy przez godzing obserwowal, jak chlajag wodg, byt
tego pewien. Prymitywni, hatasliwi, prostaccy szukajacy guza.
Musieli wybra¢ sobie akurat t¢ noc, kiedy dyzur mial tylko jeden
wykidajto. Wtasciciel baru zagrozil, ze wywiesi znak zakazujacy
wstepu Rosjanom, ale byto jasne, Ze tego nie zrobi. Lonny wykom-
binowat sobie, ze stanowili zatoge jakiego$§ towarowca, jednego z
tych, co to przywoza zboze z Kanady.

Zadzwonit do domu innego wykidajty, ale nikt nie odebrat. Wta-
Sciciela nie bylo, wiec za knajpe odpowiadal Lonny. Rosjanie za-
moéwili nastepng kolejke wodki. Lonny pomyslat, Zeby rozcienczy¢ ja
woda, ale dranie natychmiast by si¢ skapowali. Kiedy ktorys klepnat
kelnerke w ksztattny tylek, sytuacja szybko wymknela si¢ spod
kontroli. Samotny wykidajto, gos¢, ktory nigdy nie wzdrygat si¢ przed
uzyciem sity, warknat do zbereznego typa, ktory odburkngt co§ w
obcym jezyku, gniewnie wstajac od stotu. Zamachnal si¢ wsciekle,
chybil i1 zainkasowal celny cios. Z drugiej strony sali posypaty si¢
butelki z piwem, rzucone przez gang patriotycznie nastawionych
motocyklistow. Rosjanie ruszyli do akcji. Lonny jeknat: ,,O kurwa!”,
myslac o wycofaniu si¢ do kuchni. Byt juz §wiadkiem takich scen.
Wielokrotnie. Jego bar cieszyt si¢ zlg slawag. Pewnie dlatego tak
dobrze ptacili, do tego gotowka.

Kiedy Rosjanie powalili drugg kelnerke, wyskoczyt zza baru, zeby
jej pomoc. Kilkadziesigt centymetrow dalej rozgrywato si¢ istne
piekto. Wyciagnat r¢ce, zeby chwycié kobiete, gdy jaki$ tepy przed-



miot zetknat si¢ z tylng czgscig jego glowy. Stracit przytomnosc.
Krew ciekngca z rany nasgczyla jego dlugi, szpakowaty kucyk.
Szescdziesigcioszescioletni Lonny byt za stary nawet na to, zeby
ogladac¢ takie burdy.

Dwa dni przelezat nieprzytomny w szpitalu w Juneau. Wtasciciel
baru przyznat niech¢tnie, ze zatrudniat Lonny'ego na czarno. Zna
tylko imi¢ i nazwisko. Lonny Clark. W poblizu szwendal si¢ detek-
tyw, ale gdy stato si¢ jasne, ze ranny moze si¢ nigdy nie obudzié,
dobili targu. Wtasciciel knajpy powiedziat policji, ktorg z rozpada-
jacych si¢ bud Lonny nazywa domem, a gliniarze weszli do $rodka.
Oprocz przedmiotéw pozbawionych wszelkiej wartosci znalezli
trzydziesci kilogramow kokainy schludnie owinietych w foli¢. Opa-
kowanie wydawato si¢ nietknigte. Pod materacem lezala plastikowa
saszetka z zamkiem btyskawicznym, w ktorej byty jakie$ dwa tysiagce
dolarow w gotowce, prawo jazdy z Alaski — jak si¢ pdzniej okazato,
podrobione — na nazwisko Harry Mendoza oraz paszport, réwniez
sfalszowany, wystawiony na niejakiego Alberta Johnsona. Oprocz
tego byl inny lewy paszport na nazwisko Charlesa Nolanda, skra-
dzione, nieaktualne prawo jazdy z Wisconsin, wtasnos¢ Wilsona
Steglitza, oraz pozotkle zwolnienie ze stuzby w marynarce, wysta-
wione na nazwisko Ancila Hubbarda, z maja 1955 roku. Saszetka
stanowita jedyny doczesny majatek Lonny'ego, nie liczac koki war-
tosci okoto pottora miliona dolarow.

Weryfikacja danych i inne formalno$ci zajety policji kilka dni, tyle
samo, ile Lonny potrzebowal, zeby odzyska¢ przytomnos¢ i poczué
si¢ nieco lepiej. Funkcjonariusze zdecydowali, ze zapytajg o koke
dopiero wowczas, gdy bedzie gotowy do wypisania ze szpitala, i
postawili policjanta po cywilnemu przed jego pokojem. Poniewaz
jedynymi prawdziwymi nazwiskami w jego arsenale wydawaty si¢
Ancil F. Hubbard i Wilson Steglitz, wprowadzili je do komputero-
wego krajowego rejestru kryminalnego, aby sprawdzi¢, czy czegos$ si¢
dowiedza. Detektyw zaczal gawedzi¢ z Lonnym, wpadajac z wizytg i
przynoszac biedakowi mleczne koktajle. Nadal ani stowa o narkoty-
kach. Po kilku odwiedzinach detektyw powiedzial, Ze nie znalezli



zadnych danych czlowieka nazwiskiem Lonny Clark. Czy moze
poda¢ miejsce i1 date urodzenia, numer ubezpieczenia, stan, w ktorym
mieszka? Cokolwiek, Lonny.

Ale Lonny, ktory cate zycie uciekal i si¢ ukrywat, nabrat podejrzen
1 stat si¢ mniej rozmowny.

— Znasz niejakiego Harry'ego Mendoze? — spytat detektyw.

— Moze i znam — odpart Lonny.

Stowo? Gdzie go poznates? Pamigtasz kiedy? Jak? W jakich oko-
licznosciach? Nadal nic.

A moze Alberta Johnsona lub Charlesa Nolanda? Lonny na to, ze
mogt ich spotkac, ale to byto dawno temu, wigc nie jest pewny. Mial
mgliste wspomnienia. Odzyskiwat i tracit pamig¢. Przeciez oberwat w
glowe, miat wstrzas mozgu, nie pamigtal nawet szczegotow bojki w
barze. Po co te wszystkie pytania?

Zorientowat sig, ze policjanci byli w jego mieszkaniu, ale nie miat
pewnosci, czy znalezli kokaing. Moze gos¢, do ktorego nalezata,
wstapit do niego zaraz po bojce i zabral towar? Lonny nie byt deale-
rem, wyswiadczyt tylko przystuge kumplowi, przystuge, za ktdrg miat
zainkasowac¢ okragla sumke. Zatem gltowne pytanie brzmiato: czy
gliniarze znalezli kokaine? Jesli tak, Lonny byt w powaznych tara-
patach. Im mniej im powie, tym lepiej. Kilkadziesiat lat temu nauczyt
sie, ze gdy gliniarze zaczynaja zadawaé powazne pytania, nalezy
zaprzeczac, zaprzeczac i jeszcze raz zaprzeczac.

AAA

Jake siedziat sobie za biurkiem, kiedy zadzwonita Portia.

— Albert Murray do ciebie — powiedziata. Chwycit stuchawke i
si¢ przywital.

Murray prowadzit firm¢ w Waszyngtonie, t¢, ktéra zajmowata si¢
odnajdywaniem zaginionych osob, w kraju i za granica. Do tego dnia
zarzadca majatku Setha Hubbarda wyptacit mu okragle czterdziesci
dwa tysiace dolaréw za poszukiwanie zaginionego dawno temu brata
zmarlego. Firma Murraya zainkasowata fors¢, cho¢ nie znalazia
prawie nic, czym mogtlaby si¢ pochwali¢. Rezultaty byly zniechg¢ca-



jace, cho¢ honoraria mogtyby konkurowa¢ z honorariami firm praw-
niczych z wielkich miast.

— By¢ moze namierzyliSmy Ancila Hubbarda, ale si¢ nie pod-
niecaj — uprzedzil jak zawsze sceptyczny Murray. Po obiecujgcym
zagajeniu przedstawit wszystkie fakty, ktore znat. Gos¢ o imieniu
Lonny, burda w knajpie w Juneau, pekniccie czaszki, mndstwo
kokainy, fatszywe dokumenty.

— Ma szeécdziesiagt sze$¢ lat 1 handluje narkotykami? — zdziwit si¢
Jake.

— W tej branzy nie ma przepisowego wieku przejscia na emery-
ture.

— Dazigki, Zze mi przypomniates.

— W kazdym razie — ciaggnat Murray — gos¢ jest przebiegly jak lis,
do niczego si¢ nie przyznaje.

— Zostal powaznie ranny?

— 0Od tygodnia lezy w szpitalu. Kiedy go wypisza, trafi do pudta,
wigc lekarze si¢ nie $piesza. Wiesz, peknigcie czaszki to peknigcie
czaszki.

— Skoro tak mowisz.

— Tych z Alaski interesuje zwolnienie ze sluzby w marynarce.
Wydaje si¢ autentyczne, ale nie pasuje do reszty. Wiesz, podrobione
prawo jazdy i fatszywy paszport moga si¢ do czegos$ przydaé, ale po
choler¢ zwolnienie ze stuzby sprzed trzydziestu lat? Na co szumowi-
nie taki papier? Oczywiscie mogl zostac skradziony.

— W ten sposéb powracamy do odwiecznego pytania. — Jake
westchnal. — Jak zweryfikujemy faceta, kiedy go znajdziemy?

— No wlasnie.

Nie dysponowali zadnym zdj¢ciem Ancila Hubbarda, ktére mo-
globy pomodc. W pudetku, ktore znalezli w szafie Setha, bylo kilka-
dziesiat fotografii rodzinnych, gtownie Ramony, Herschela i jego
pierwszej zony. I ani jednej fotografii z dziecinstwa. Ani jednej fotki
rodzicow lub mtodszego brata. Dzigki szkolnym dokumentom mozna
byto przesledzi¢ losy Ancila do dziewiatej klasy. Mieli nieostra
fotografie¢ grupowsa ze szkoty $redniej w Palmyrze z 1934 roku, na



ktorej bylo wida¢ jego usmiechnigta twarz. Zdjgcie powigkszono,
wraz z kilkoma fotografiami Setha w wieku dorostym. Poniewaz
Ancil od pigédziesigciu lat nie postawit nogi w okregu Ford, nie udato
si¢ znalez¢ ani jednej osoby, ktora mogtaby powiedzie¢, czy jako
dziecko byl podobny do starszego brata, czy tez chlopak wygladat
catkiem inacze;j.

— Masz kogo$ w Juneau? — spytat Jake.

— Nie, jeszcze nie. Dwa razy gadatem z policja. Moge tam kogo$
wysta¢ w ciggu dwudziestu czterech godzin.

— Co zrobi, kiedy znajdzie si¢ na miejscu? Jesli Lonny Clark nie
chce gada¢ z miejscowymi, czemu mialby rozmawia¢ z kompletnym
nieznajomym?

— Watpie, czy wyrazi che¢ rozmowy.

— Daj mi pomyslec.

Jake odtozyl stuchawke i przez godzing nie myslat o niczym in-
nym. Po miesigcach poszukiwan natrafili na pierwszy §lad, ale jakze
staby. Proces rozpoczynat si¢ za cztery dni. Nie bylo mozliwosci,
zeby popedzit na Alaske 1 jakim$ sposobem zweryfikowat cztowieka,
ktory nie chcial podaé swojej tozsamosci, a wlasciwie spedzit ostatnie
trzydziesci lat na jej cigglym zmienianiu.

Zszedl na dot i odnalazt Luciena w sali konferencyjnej, studiuja-
cego karty katalogowe z nazwiskami przysigglych wypisanymi
thustym drukiem. Ulozyt je schludnie na dlugim stole w porzadku
alfabetycznym. Wszystkie dziewigcdziesiat siedem. Na kazdej wid-
niata ocena, od jednego do dziesigciu, przy czym dziesiagtka oznaczata
przysi¢glego najbardziej godnego pozadania. Wielu nie miato oceny,
bo jeszcze nic o nich nie wiedzial.

Jake powtdrzyt mu rozmowe z Albertem Murrayem.

— Nie powiemy o tym s¢dziemu Atlee — odrzekt w pierwszym
odruchu Lucien. — A przynajmniej jeszcze nie teraz. Wiem, o czym
myslisz. Jesli Ancil zyje i mozemy ustali¢, gdzie przebywa, zacznijmy
si¢ domaga¢ odroczenia, kupmy troche czasu. To kiepski pomyst,
wiesz, Jake?

— Wcale o tym nie myslatem.



— Bardzo mozliwe, Ze staruszek spedzi w pierdlu reszte zycia. Nie
moglby przyby¢ na proces, nawet gdyby$my tego chcieli.

— Jeste$ w bledzie, myslatem o weryfikacji jego tozsamosci. Jesli
z nim nie pogadamy, nie bedziemy mogli tego ustali¢. Pamigtaj, ze
czeka na niego sporo forsy. Moze by¢ bardziej chetny do wspotpracy,
niz nam si¢ zdaje.

Lucien wzigl gleboki oddech i zaczat krazy¢ wokot stotu. Portia
wydawala si¢ zbyt niedo$wiadczona, poza tym byta miodg czarno-
skorg kobieta i nie nalezata do tych, co to potrafig wyciagnaé sekret od
starego biatasa, ktory przed czyms lub kims uciekat. Pozostawat tylko
on, jedyny dostepny pracownik firmy. Podszedt do drzwi i oznajmit:

— Pojadg. Przygotuj mi wszystkie informacje, jakie zdotasz.

— Jestes pewny, Lucienie?

Zamiast odpowiedzi Wilbanks zamknal za sobg drzwi. Jedyna
nadzieja w tym, ze zdola pozostac trzezwy.

AAA

Ozzie wpadt z krotka wizyta w czwartek, pdéznym popotudniem.
Harry Rex i Portia analizowali nazwiska kandydatéw na przysi¢ghych.
Jake siedzial za biurkiem w swoim gabinecie, rozmawiajac przez
telefon 1 marnujgc czas na proby dowiedzenia si¢ czego$ o kilku z
czterdziestu pigciu swiadkow Wade'a Laniera. Do tej pory zadanie to
okazalo si¢ niezwykle frustrujace.

— Piwko, szeryfie? — Harry Rex spytat Ozziego, wskazujac
swiezg butelke budweisera.

— Jestem na stuzbie, nie pij¢ — odparl Ozzie. — Mam nadzieje, ze
nie bedziesz dzi$ prowadzié. Serce mi si¢ kraje na mysl, ze mogltbys
zostaC aresztowany za jazdg po pijanemu.

— Zatrudni¢ Jake'a, zatatwi mi wieczne odroczenie. Znasz jakie$
nazwiska?

Ozzie podal mu kartke i powiedziat:

— Niewiele. O Oscarze Peltzu gadaliSmy wczoraj. Mieszka w
okolicy Lake Village i chodzi do tego samego ko$ciota, co Rostono-
wie. — Portia podniosta kartonik z nazwiskiem OSCAR PELTZ



wypisanym u gory czarnym markerem. — Trzymatbym si¢ od niego z
daleka — dodat.

Harry Rex podniost glowe znad notatek.

— Dalismy mu pi¢¢ — powiedzial. — Nie wygladal szczegodlnie
atrakcyjnie.

— Raymond Griffis mieszka niedaleko wiejskiego sklepu Parkera,
na potudnie od miasta. Wiesz co§ o nim?

Portia podniosta kolejny kartonik i powiedziata:

— Bialy mezczyzna, czterdziesci jeden lat, pracuje w firmie wy-
konujacej ogrodzenia.

— Rozwiedziony i powtornie zonaty — dodat Harry Rex. — Jego
ojciec zgingt w wypadku samochodowym jakies$ pie¢ lat temu.

— Onmijajcie Griffisa szerokim tukiem — poradzit Ozzie. — Jeden z
moim informatoréw twierdzi, ze jego brat zadawat si¢ z Klanem trzy
lata temu podczas procesu Haileya. Na pozor moze wygladac¢ dobrze,
ale to twardy skurczybyk.

— Dalem mu cztery — skwitowal Harry Rex. — Sadzilem, ze
sprawdzisz wszystkich czarnych na liscie.

— To zbyteczne. W tym procesie wszyscy czarni z automatu do-
stang dziesiatke.

— Ilu ich mamy na li$cie, Portio?

— Dwudziestu jeden na dziewigc¢dziesigciu siedmiu.

— WezZmiemy wszystkich.

Gdzie Lucien? — spytat Ozzie.
Jake si¢ go pozbyl. Czy powinnismy sprobowaé szczescia z
Pernellem Phillipsem? Wspomniates, ze Moss Junior moze go znacé.

— Facet jest kuzynem trzeciej zony Mossa Juniora, ale nie przy-
chodzg na rodzinne spotkania. To zasciankowi baptysci. Ode mnie nie
dostatby wysokiej noty.

— Portio, a ty?

— Dalismy mu trojk¢ — odpowiedziata tonem do$wiadczonego

konsultanta do spraw tawy przysiegtych.
— W tym calym problem z tymi cholernymi kandydatami. — Harry
Rex westchnat. — Za duzo trojek 1 czworek, za mato 6semek i dzie-



wigtek.
— Gdzie jest Jake?
— Na gorze. Walczy z telefonem.

AAA

Lucien pojechal do Mempbhis, wsiadl do samolotu do Chicago,
skad catg noc lecial do Seattle. Pit podczas rejsu, ale poszedl spaé,
zanim przekroczyt miarg. Przesiedzial szes¢ godzin na lotnisku w
Seattle, a nastgpnie odbyt dwugodzinny lot do Juneau na poktadzie
samolotu Alaska Air. Zameldowal si¢ w hotelu w centrum miasta,
zadzwonil do Jake'a, przespat trzy godziny, wzial prysznic, a nawet
si¢ ogolit i wlozyt stary czarny garnitur, ktoérego nie mial na sobie od
dziesieciu lat. W biatej koszuli 1 krawacie w tureckie wzory mégt od
biedy uchodzi¢ za prawnika, doktadnie tak, jak zaplanowal. Z wy-
shuzong teczkg w dtoni wszedt do szpitala. DwadzieScia dwie godziny
po opuszczeniu Clanton przywitat si¢ z detektywem i przy kawie
wybadal sytuacje.

Najswiezsze nowiny nie przyniosty niczego istotnego. Infekcja
spowodowata, ze mozg Lonny'ego opucht i facet nie byl w nastroju do
pogaduszek. Lekarze chcieli, zeby zostawi¢ go w spokoju, wigc
detektyw nie rozmawial z nim tego dnia. Pokazal Lucienowi podro-
bione dokumenty, ktore znalezli w budzie rannego, oraz dokument
wypisania ze stuzby w marynarce. Lucien odwdzigczyt si¢ dwiema
powigkszonymi fotografiami Setha Hubbarda. Moze istniato jakie$
podobienstwo, a moze nie. Jesli istniato, byto bardzo mate. Detektyw
zadzwonil do wlasciciela baru i poprosit, zeby zajrzat do szpitala.
Facet dobrze znat Lonny'ego, wigc mogl sobie popatrze¢ na fotki.
Przyjrzat sig, ale nie zauwazyt podobienstw.

Kiedy wiasciciel baru odszedt, Lucien, ktéry nie mial nic innego
do roboty, wyjasnit detektywowi cel swojej wizyty. Od po6t roku
szukali Ancila, ale nie mogli trafi¢ na jego slad. Jego brat, ten na
zdjeciach, zapisal mu pienigdze w testamencie. Nie jaka$ fortune, ale
wystarczajaca sumke, zeby Lucien w nocy przylecial na Alaske z
Missisipi.



Detektyw okazal niewielkie zainteresowanie procesem. Bardziej
intrygowata go kokaina. Nie, nie wierzyt, ze Lonny Clark jest deale-
rem. Byli bliscy rozbicia gangu narkotykowego dzialajacego w
Vancouver. Mieli paru informatorow. Krazyly plotki, ze Lonny po
prostu przechowal towar za forse. Jasne, Ze posiedzi, ale raczej
miesigce niz lata. Nie, nie pozwolg mu na podréz do Missisipi, bez
wzgledu na powod. Nawet jesli jego prawdziwe nazwisko to Ancil
Hubbard.

Po wyjsciu detektywa Lucien przeszed! si¢ po szpitalu, aby roze-
zna¢ si¢ w labiryncie korytarzy, dobudowek i poziomoéw szpitalnych.
Odnalazt pokdj Lonny'ego na trzecim pigtrze i ujrzal mezczyzne
stojacego w poblizu. Facet kartkowal magazyn i probowat nie zasng¢.
Lucien pomyslal, ze gos¢ jest policjantem.

Wieczorem wrocit do hotelu, zdat raport Jake'owi i ruszyt do baru.

AAA

Byta to jego piata albo szdsta noc spedzona w wilgotnym, ciem-
nym pokoju z oknami, ktoére nigdy si¢ nie otwieraty, a w ciggu dnia
jakim$ sposobem zatrzymywaty cate $wiatlo. Pielggniarki przycho-
dzity i odchodzity, czasami cicho pukajac do drzwi, a innym razem
wchodzac bez ostrzezenia i stajgc przy jego tozku. Przyczepili mu
kroplowki do rak i powiesili monitory nad glowa. Podobno nie grozita
mu $mier¢, ale po pi¢ciu lub szesciu dniach i nocach na lekach zamiast
zarcia, w towarzystwie nieznosnej liczby lekarzy i pielegniarek, nie
miatby nic przeciwko temu, zeby na dtuzej straci¢ przytomnosé. Leb
tupat go z bolu, a brak ruchu powodowat, ze za tytek chwytaty
skurcze. Czasami miat ochote zerwaé wszystkie rurki i przewody i
uciec z pokoju. Zegar wskazywal dwudziestg trzecig dziesigc.

Ciekawe, czy mogtby wyjs¢. Czy pozwoliliby mu opuscié szpital?
A moze zbiry czekaty w domu, Zeby go sprzatng¢? Nikt mu o tym nie
powie. Spytat kilka bardziej przyjaznie nastawionych pielggniarek,
czy kto$ na niego czeka, ale udzielilty niejasnej odpowiedzi. W ogodle
wiele rzeczy bylo zamazanych. Czasami ekran telewizora byl wy-
razny, a czasami zamazany. State dzwonienie w uszach powodowato,



ze mamrotat do siebie. Lekarze mu nie wierzyli, a pielegniarki po-
dawaty kolejng pigutke. Calg noc otaczaty go cienie. Dziwne postacie
wslizgiwaty si¢ do pokoju. Moze byli to studenci chcacy rzuci¢ okiem
na prawdziwego pacjenta, a moze cienie byly bezcielesne. Czesto
zmieniali mu leki, zeby sprawdzi¢, jak zareaguje organizm. Niech
sprobuje tego na bdl, tego na zamazany obraz. Tego na cienie, a tego
na rozrzedzenie krwi. Tu masz antybiotyk. Mndstwo pigutek, o
wszystkich porach dnia i nocy.

Zdrzemnat si¢ ponownie. Kiedy otworzyt oczy, zegar wskazywat
dwudziestg trzecig siedemnascie. W pokoju panowata ciemno$c,
rozpraszana jedynie przez czerwong poswiatg rzucang przez monitor
zawieszony nad glowa. Ten, ktorego nie mogt zobaczyc.

Drzwi otworzyty si¢ cicho, ale z ciemnego korytarza nie wpadt do
srodka zaden promien $wiatta. Nie, to nie byla pieclggniarka. Jakis
nieznajomy facet podszedt do jego t6zka. Siwe, dlugie wlosy, czarna
koszula. Staruszek, ktérego nie widziat nigdy wczesniej. Oczy miat
zmruzone i jakie$ dzikie. Kiedy pochylit si¢ nad Lonnym, won whisky
niemal go obezwladnita.

— Co sig stalo z Sylvestrem Rindsem, Ancilu? — spytat.

Serce Lonny'ego zamarto, kiedy spojrzat na obcego, ktory deli-
katnie potozyt mu dlon na ramieniu. Smréod whisky jeszcze sig¢
wzmogt.

— Co sig stalo z Sylvestrem Rindsem, Ancilu? — powtorzyt nie-
znajomy.

Lonny probowat co§ odpowiedzie¢, ale nie mogt wydoby¢ z siebie
glosu. Mrugnat, zeby odzyskaé jasnos¢ widzenia. Stowa byly wy-
razne, akcent nieomylny. Nieznajomy przybyt z Gl¢bokiego Potudnia.

— Co? — wyszeptal, a raczej wydyszat Lonny.

— Co sig¢ stalo z Sylvestrem Rindsem? — Oczy nieznajomego
swidrowaty Lonny'ego jak promien lasera.

Na stelazu t6zka znajdowat si¢ przycisk do wezwania pielggniarki.
Lonny szybko go wcisnat. Nieznajomy si¢ cofngt, ponownie przei-
stoczyl w cien, a pozniej zniknat z pokoju.

Pielegniarka w koncu si¢ zjawila. Ta, ktdrg najmniej lubit, ktora



nie chciata, zeby zawraca¢ jej glowe. Lonny pragnat z nig pogadac,
powiedzie¢ o nieznajomym, ale babka nie byla z tych, co chcg stu-
cha¢. Spytala, czego sobie zyczy, wigc odrzekl, Zze nie moze zasnac.
Obiecata, ze pdzniej do niego zajrzy. Zawsze tak mowita.

Lezat przerazony w ciemnos$ci. Czy przerazit si¢ dlatego, ze
przybysz uzyt jego prawdziwego imienia? A moze dlatego, ze dosie-
gla go przesztosc? Albo ze nie byl pewny, iz naprawde widziat i
styszat tego cztowieka? Czyzby w koncu odebrato mu rozum? Czyzby
uszkodzenie moézgu okazato si¢ trwate?

Zasnal; pograzat si¢ w ciemnosci, a kiedy sie z niej wynurzal, za-
czynat mysle¢ o Sylvestrze.



Rozdziat 37

W sobotni ranek Jake wszedt do Coffee Shopu pigc

minut po siddmej. Zamienit kilka stow i wystuchat kilku obelg,
zajmujac miejsce. Proces rozpoczynat si¢ za dwa dni. Wedtug Dell
poranne rozmowy przy stotach obracaty si¢ wokot plotek i niekon-
czacych si¢ rozwazan o rozprawie. Temat pogaduszek zmienial si¢ w
chwili, gdy Jake wchodzit rano do baru, a gdy z niego wychodzil, to
jak za naci$nigciem przetgcznika ponownie w centrum uwagi pojawiat
si¢ testament Hubbarda. Chociaz klientami Dell byli biali, wydawali
si¢ dzieli¢ na kilka obozow. Panowato przekonanie, ze cztowiek przy
zdrowych zmystach moze rozporzadza¢ majatkiem, jak mu si¢
podoba, nie baczac na dobro rodziny. Inni przekonywali, ze Seth nie
byt w peti wtadz umystowych. Lettie tez miata swoich zagorzatych
krytykow. Byta powszechnie uwazana za rozwiazltg kobietg, ktdra
omotata nieszczesnego Setha.

Jake wpadt do lokalu w ubieglym tygodniu, kiedy nie byto klien-
tow, 1 zostal zapoznany z sytuacja przez Dell. Szczegodlnie interesu-
jacy okazat si¢ pewien staly bywalec, Tug Whitehurst, stanowy
inspektor kontroli migsa. Jego brat znajdowat si¢ na liScie potencjal-
nych przysigglych, cho¢ Dell nie byta pewna, czy dowiedziata si¢ o
tym od Tuga. Facet nie nalezat do gadatliwych, ale podczas jednej z
dyskusji opowiedzial si¢ po stronie Kerry'ego Huila, kiedy ten
o$wiadczyl, ze nikomu nic do tego, komu czlowiek zapisze swoj
majatek. Sam Hull byt wiecznie sptukany i zadtuzony po uszy, wiec
wszyscy wiedzieli, ze majatek, ktory pozostawi, bedzie katastrofs, ale
nie komentowano tego. W kazdym razie Dell uwazata, ze Jake



moglby wybra¢ Tuga Whitehursta, ale kto wie, jakie sg poglady jego
brata.

Na tym etapie Jake rozpaczliwie poszukiwat wszelkich informacji
na temat dziewig¢cdziesieciu siedmiu kandydatow.

Siedzial przy stoliku razem z paroma farmerami, czekajac na
grzanke i kasze kukurydziang. Rozmowe¢ zdominowat temat fowienia
okoni, wigc Jake miat niewiele do powiedzenia. W pewnych kregach
od co najmniej trzech lat trwata wielka debata, czy populacja bassa
wielkoggbowego w jeziorze Chatulla ulega zmniejszeniu, czy
zwigkszeniu. Opinie byly zdecydowane i glo$ne, nie pozostawiaty
miejsca na kompromis, a ekspertow nie brakowato. Kiedy szale
przechylilty si¢ na korzy$¢ zwolennikow malejacej populacji, kto$
chwalit si¢ wedkarskim trofeum i spor wybuchal na nowo. Jake'a
nudzit ten temat, ale cieszyl si¢ z niego, bo odwracal uwage gosci od
sprawy Hubbarda.

Jadl w najlepsze, kiedy Andy Furr zapytat:

Powiedz, Jake, czy proces zaczyna si¢ w ten poniedziatek?
— Tak.
Nie ma nadziei na odroczenie czy co§ w tym stylu?

— Nie. O dziewiatej przystagpimy do wyboru przysieglych, a w
potudnie proces powinien ruszy¢ na dobre. Przyjdziesz?

— Nie, musze pracowaé. Spodziewasz si¢ thumow?

— Nigdy nie wiadomo, cho¢ procesy cywilne bywaja nudne. Na
poczatku moze by¢ kilku widzow, ale nie sgdze, aby dtugo wytrzy-
mali.

Dell dolata mu kawy i powiedziata:

— Sala bedzie pelna, i dobrze o tym wiesz. W miescie nie bylo tyle
szumu od procesu Haileya.

— Juz o nim zapomnialem odrzekt Jake, wzbudzajac kilka wy-
buchéw $miechu.

Bill West powiedzial, ze styszal, iz FBI zrobito nalot na biura
dwoch inspektoréw w okregu Polk, miejscu cieszacym si¢ stawa
notorycznie skorumpowanego, co wywotato glosy potgpienia niemal
wszystkich gosci z wyjatkiem Jake'a i Dell. Zmienito takze temat



rozmow, budzac zadowolenie Jake'a. Wiedzial, ze czeka go dlugi
weekend w biurze, i nie cheial niczego procz $niadania.

AAA

Portia zjawita si¢ okoto dziewiatej. Wypili kawe na balkonie, ob-
serwujac budzace si¢ do zycia miasto. Powiedziata, ze zjadla wczesne
$niadanie z Lettie. Jej matka byla zdenerwowana, przerazona zbliza-
jacym sie procesem. Wyczerpana mieszkaniem w domu pelnym
krewnych, pracg na cze$¢ etatu i ignorowaniem faktu, ze jej maz
siedzi w wiezieniu za zabodjstwo dwoch chlopcow. Jesli doda¢ do tego
czekajacy ja rozwod 1 bolesng probe podwazenia testamentu, catkiem
zrozumiale, ze byla wrakiem.

Portia przyznata, ze sama czuje si¢ wyczerpana. Spedzata duzo
czasu w biurze i mato spata. Jake okazywat jej wspotczucie, ale tylko
do pewnego stopnia. Procesy sadowe czesto oznaczajg prace po
osiemnascie godzin dziennie i stracone weekendy. Jesli Portia myslata
powaznie o karierze prawniczej, potrzebowala zdrowej dawki pres;ji.
W ciggu dwoch ostatnich tygodni zapamigtali wszystkie dziewigc-
dziesiat siedem nazwisk z listy kandydatéw na przysiegltych. Kiedy
Jake mowit ,,R”, Portia recytowata: ,,Szesciu. Rady, Rakestraw,
Reece, Riley, Robbins i Robard”. Portia méwita ,,W”, a Jake na to:
,, I1zech. Wampler, Whitehurst, Whitten”. Walkowali liste na okragto,
rywalizujac kazdego dnia.

Wybér tawy przysiegtych to dopust Bozy, ktory w Missisipi trwa
zwykle jeden dzien. Nie dtuzej. Jake nie przestawal fascynowac si¢
procesami w innych stanach, gdzie wybor przysiggtych zajmowat od
dwoch tygodni do miesigca. Nie potrafil pojaé, o co chodzi. Sedziowie
z Missisipi rowniez. Smiertelnie powaznie traktowali wyboér spra-
wiedliwej 1 bezstronnej tawy, ale po prostu nie tracili czasu.

Szybkos¢ miata kluczowe znaczenie. Trzeba bedzie podejmowac
btyskawiczne decyzje. Prawnicy stron nie beda mieli wiele czasu,
zeby zastanawia¢ si¢ nad nazwiskami lub zaglada¢ do notatek. Dla-
tego nalezalo bezwzglednie zna¢ nazwiska 1 szybko kojarzy¢ je z
twarzami. Jake byt zdeterminowany zapamigta¢ kazdego z przysig-



glych, zna¢ jego wiek, adres, prace, wyksztalcenie, wyznanie i tak
dalej. Tyle informacji, ile zdotajg zebrac.

Kiedy otrzymali list¢ dziewigcdziesieciu siedmiu kandydatow,
Portia dostala zadanie sprawdzenia ich w archiwach sadowych.
Godzinami wertowata dokumenty notarialne i ksiggi wieczyste,
szukajgc transakcji z ostatniego dziesi¢ciolecia. Przeczesywala akta
sadowe, sprawdzajac nazwiska powodow i pozwanych, zwyciezcow i
pokonanych. Z dziewigc¢dziesieciu siedmiu w ciggu ostatnich dzie-
sigciu lat szesnastu miato sprawg rozwodowa. Nie wiedziala, jakie to
ma znaczenie podczas procesu o zatwierdzenie testamentu, ale
zdobyla te informacje. Jeden z panow, niejaki Eli Rady, ztozyl trzy
pozwy 1 wszystkie przegral. Sprawdzita ksig¢gi zatrzymania i znalazta
kilkanascie notatek o niezaptaconych podatkach, fakturach lub
podwykonawcach. Kilku kandydatow wisiato pienigdze okregowi z
tytutu podatku od nieruchomosci. W biurze poborcy podatkowego
dokopata si¢ do wykazu pojazdow uzywanych przez kandydatow
wraz z marka i modelem. Nie byli zaskoczeni faktem, ze w$rod nich
znalazto si¢ duzo potcigzarowek.

Byla to mozolna, czg¢sto otepiajaca robota, ale Portia nie zwolnita
tempa, nigdy nawet nie pomyslata, zeby da¢ sobie spokoéj. Po dwdch
tygodniach spedzonych w towarzystwie potencjalnych przyjaciot
miata pewnos$¢, ze ich zna.

Wypili kawe i niechetnie przystapili do pracy. Jake zaczal szki-
cowaé wstepne wystagpienie, a Portia wrdcita do sali konferencyjnej i
swoich nowych dziewigédziesigciu siedmiu przyjaciot. O dziesigtej w
koncu nadciagnat Harry Rex z torba pelng thustych kanapek z kietbasa
od Claude'a. Wcisnal jedng Jake'owi, nalegajac, zeby wzial, a pdzniej
przysungt mu kopertg po blacie.

— To czek od twojej firmy ubezpieczeniowej, Land Fire and
Casualty. Nie kupuj wiecej polisy u tej bandy skurczybykdw, zrozu-
miales? Sto trzydziesci pig¢ tysiecy dolcow. Cala kwota uzgodniona
w ugodzie. Ani centa honorarium dla prawnika, wigc wisisz mi duza
przystuge, kolego.

— Dazigkuje. Skoro tak mato sobie liczysz, zabieraj si¢ do roboty.



— Mam po dziurki w nosie tej sprawy, Jake. W poniedzialek
pomogg ci wybra¢ przysigglych i spadam. Mam wlasne sprawy do
przegrania.

— Uczciwy uktad, tylko przyjdz, kiedy bedziemy ich wybieraé. —
Jake wiedzial, ze Harry Rex nie odpusci sobie zeznan w sadzie, a
pozniej zaparkuje w sali konferencyjnej na dole, gdy bedg jes¢ pizze i
kanapki i spiera¢ si¢ o to, co poszio Zle oraz czego moga si¢ spo-
dziewa¢ nastepnego dnia. Bedzie przewidywac kolejne ruchy Jake'a,
zgryzliwie potgpia¢c Wade'a Laniera, przeklina¢ zakazy sedziego
Atlee, udziela¢ nieproszonych rad przy kazdej okazji i promieniowac
ponurg aurg, sugerujac, ze przegraja sprawe, bo nie da si¢ jej wygrac.
Czasami bedzie tak niezno$ny, ze Jake bedzie mial ochote cisngé w
niego czyms$ ci¢zkim. Z drugiej strony Harry rzadko si¢ mylit. Znat
prawo i jego zawitosci. Umial czyta¢ ludzi, jak inni czytaja gazete, i
potrafit dyskretnie obserwowac przysiggtych, kiedy ci obserwowali
Jake'a.

Mimo wyraznej instrukcji Setha Hubbarda, aby zaden inny praw-
nik z okregu Ford nie uszczknal nic z jego majatku, Jake postanowit
znalez¢ sposob, aby przela¢ cze$¢ honorarium na konto Harry'ego
Rexa. Seth zyczyl sobie, zeby jego odreczny, spisany w ostatniej
chwili testament stawit czoto wszystkim wyzwaniom, a niezaleznie
od tego, czy mu si¢ to podobato, Harry Rex Vomier odgrywat klu-
czowg role w realizacji tego zamiaru.

Telefon na biurku cicho zadzwonit. Jake go zignorowat.

— Czemu wszyscy w tym biurze przestali odbiera¢ telefon? —
spytat Harry Rex. — Dzwonilem dziesi¢¢ razy w tym tygodniu i nikt
nie raczyl podnies¢ stuchawki.

— Portia byta w sadzie. Ja bylem zaj¢ty, a Lucien nie odbiera te-
lefonow.

— Pomysl o wszystkich wypadkach samochodowych, rozwodach
i kradziezach sklepowych, ktore ci przeszty koto nosa. Cata ludzka
niedola wali tu drzwiami i oknami.

— Obecnie jestesmy zakorkowani.

— Jakie§ wiadomosci od Luciena?



— Dzi$ rano nic, ale na Alasce jest dopiero szosta. Watpie, czy
Lucien doszedt do siebie.

— Pewnie dopiero si¢ potozyl. Idiota z ciebie, Jake. Wystate$
Luciena w podrdz stuzbowa?! Do licha, gos¢ potrafi si¢ upi¢ w drodze
z kancelarii do domu. Wypraw go w droge, zostaw samego w sali
odlotow, barze hotelowym, gdzie chcesz, a facet si¢ zapije.

— Zaczat si¢ ogranicza¢. Planuje zda¢ egzamin adwokacki i wro-
ci¢ do palestry.

— W przypadku tego starego capa ograniczenie oznacza zaprze-
stanie konsumpcji o péinocy.

— Od kiedy jestes taki czysty i trzezwy, Harry Rexie? Sam wy-
pijasz budweisera na $niadanie.

— Potrafi¢ nad soba zapanowac. Jestem profesjonalista, a Lucien
to pijak, i basta!

— Chcesz popracowac nad przysieglymi czy siedzie¢ bezczynnie i
ztorzeczy¢ Lucienowi caty ranek?

Harry Rex wstat i pocztapat do wyjscia.

— Po&zniej. Masz zimnego budweisera?

— Nie. — Kiedy wyszedl, Jake otworzyt koperte i obejrzat czek od
firmy ubezpieczeniowej. Z jednej strony byl smutny, bo oznaczato to
koniec ich pierwszego domu. Co prawda sptongl ponad trzy lata temu,
ale pozew przeciwko firmie ubezpieczeniowej dawat Carli i jemu
nadzieje, ze zdotaja go odbudowac. Byto to nadal mozliwe, ale mato
prawdopodobne. Z drugiej strony oznaczal gotowke w banku. Nie
byta to duza suma, ale po sptaceniu dwoch hipotek zostanie im jakie$
czterdziesci tysiecy. Niewiele, ale lagodzilo nieco presje, ktora
odczuwal.

Zadzwonit do Carli i zaprosit jg na mata uroczysto$¢. Znajdz
opiekunke do dziecka, powiedziat.

AAA
Przez telefon Lucien brzmiat normalnie, cho¢ w jego przypadku

oznaczalo to ochrypty glos i z trudem klecone zdania dukane przez
pijanego starajacego si¢ usung¢ z oczu pajeczyne snu. Oswiadczyl, ze



ich facet, Lonny Clark, miat za sobg ci¢zka noc. Infekcja nie ustgpita,
a lekarze byli bardziej zatroskani niz wczoraj. Co najwazniejsze,
Lonny nie przyjmowat gosci.

— Jakie masz plany? — spytat Jake.

— Zabawig tu jaki$ czas, moze wybiorg si¢ na wycieczke. Bytes tu
kiedys, Jake? Niezte widoki. Z trzech stron géry i Pacyfik pod samymi
drzwiami. Miasto nie nalezy do duzych i tadnych, ale ta sceneria! Po
prostu mi si¢ podoba! Wyjade z miasta i rozejrze si¢ po okolicy.

— Myslisz, ze to on, Lucienie?

— Wiem mniej niz wtedy, gdy wyjezdzatem z Clanton. Facet
pozostaje zagadka. Gliniarzy nie obchodzi, kim jest ani co si¢ u nas
dzieje. Chca rozpieprzy¢ gang narkotykowy. Polubilem to miejsce,
Jake. Nie bede sie $pieszyt z powrotem. Nie potrzebujesz mnie w
sadzie.

Jake oczywiscie si¢ z nim zgodzit, ale nic nie powiedziat.

— Powietrze jest tu chtodne i suche. Tylko pomysl, Jake, zero
wilgotnosci. Na Alasce naprawde jest super. Bede miat oko na
Lonny'ego. Kiedy mnie wpuszczg, bed¢ odbywal z nim pogaduszki.

— Jestes trzezwy, Lucienie?

— Rano zwykle bywam trzezwy. W tarapaty wpadam okoto
dziesigtej wieczorem.

— Badz ze mng w kontakcie.

— Jasne, Jake. Nie martw sig.

AAA

Zostawili Hanng u rodzicow Jake'a w Karaway i po godzinie do-
tarli do Oxfordu. Przejechali przez stary kampus Ole Miss, ptawiac si¢
w widokach i wspomnieniach dawnego zycia. Byt ciepty, pogodny
wiosenny dzien. Studenci biegali w szortach 1 na bosaka. Rzucali
frisbee na polu piknikowym Grove, wyjmowali piwo z lodoéwek
turystycznych i wygrzewali si¢ w promieniach zachodzacego stonca.
Jake mial trzydziesci pig¢ lat, a Carla trzydziesci jeden. Czasy col-
lege'u wydawaly sie bliskie, a jednoczes$nie dalekie.

Spacer przez kampus zawsze wywotywat fale nostalgii. I niedo-



wierzania. Czy naprawd¢ mieli po trzydziesci kilka lat? Wydawato
si¢, jakby jeszcze miesigc temu byli studentami. Jake celowo unikat
przechodzenia obok budynku wydziatu prawa — koszmar nie byt
jeszcze wystarczajgco odlegly. O zmroku pojechali na rynek i za-
parkowali przed sadem. Godzing buszowali w ksi¢garni, wypili kawe
na balkonie na pigtrze, a pdzniej poszli na obiad do Downtown Grill,
najdrozszej knajpy w promieniu stu dwudziestu kilometréw. Mieli
forse¢ do wydania, wigc Jake zamowit butelke bordeaux za szesédzie-
sigt dolcow.

Kiedy wrocili, byta prawie pdinoc. Pojechali starg trasg, wolno
mijajac Hocutt House. W niektorych oknach pality si¢ §wiatta. Wielki
stary dom wabit ich do siebie. Na podjezdzie stal triumph spitfire
Williego Traynora z rejestracja z Tennessee.

— Zajrzyjmy do Williego — rzucit Jake rozluZzniony wypitym wi-
nem.

— Nie, Jake! Jest za pdzno! — zaprotestowata Carla.

— Daj spokoj. Willie si¢ nie pogniewa. — Zatrzymat saaba i
wrzucil wsteczny bieg.

— Jake, to bardzo nieuprzejmie.

— Tak, w przypadku kazdego, ale nie Williego. Poza tym facet
chece, zeby$Smy kupili jego dom — odrzekt Jake, parkujac saaba za
spitfire'em.

— A jesli nie jest sam?

— To bedzie miat wiecej gosci. Chodz.

Carla z ocigganiem wysiadta z samochodu. Zatrzymali si¢ chwile
na waskiej $ciezce i1 spojrzeli na szeroka frontowg werande. Powietrze
byto cigzkie od zapachu peonii i irysow. Rozowe i biale azalie wy-
strzeliwaly z rabatek.

— Powiedzialem, ze kupimy ten dom — odezwat si¢ Jake.

— Nie sta¢ nas — odparta Carla.

— Nas nie, ale bank moze sobie na niego pozwoli¢.

Weszli na werande i nacisngli dzwonek. Z oddali dolatywat gtos
Billie Holiday. W koncu Willie otworzyt drzwi. Byt w dzinsach i
T-shircie i uSmiechat si¢ do nich szeroko.



— No, no, no, a niech mnie, nowi wlasciciele.

— Bylismy w okolicy i naszta nas chetka na drinka — powiedziat
Jake.

— Mam nadzieje¢, ze nie przeszkadzamy — dodata nieco zaktopo-
tana Carla.

— Nic a nic. Zapraszam do $rodka — nalegat Willie. Weszli do
salonu, gdzie czekata butelka bialego wina w kubetku z lodem.

Byta prawie pusta, wigc Willie szybko odkorkowat nast¢pna, wy-
jasniajgc, ze przyjechal do miasta, aby napisac relacj¢ z procesu. Jego
ostatnim przedsiewzieciem byl miesigcznik poswigcony kulturze
Potudnia. Tematem pierwszego numeru miala by¢ historia Setha
Hubbarda i fortuny, ktorg zapisal swojej czarnoskorej opiekunce.
Willie nie wspomniat o tym wczesnie;j.

Jake byt podekscytowany myslg o reklamie poza granicami okregu
Ford. Proces Haileya przyniost mu pewna stawg, a to moglo zawroci¢
cztowiekowi w glowie.

— Kto bedzie na oktadce? — zagadnat zartem.

— Zapewne nie ty — odparl Willie, podajac im dwa wypelnione po
brzegi kieliszki. — Zdrowko.

Przez chwile rozmawiali o procesie, ale kazde z nich myslato o
czyms$ innym. W koncu Willie przetamat lody.

— Proponuje, zebySmy dzi§ wieczor uscisneli sobie dlonie w
sprawie sprzedazy domu. Zawarli ustng umowe, tylko my troje.

— Ustna umowa sprzedazy nieruchomos$ci nie ma mocy prawnej —
wyjasnit Jake.

— Nie czujesz nienawisci do prawnikéw? — spytal Willie, zwra-
cajac sie do Carli.

— Tak, do wigkszosci.

— Umowa bedzie miata moc obowigzujaca, jesli powiemy, ze ja
posiada — rzekl Willie. — Podajmy sobie dlonie na znak sekretnej
umowy, a po procesie znajdziemy prawdziwego prawnika, ktory
wysmaruje nam odpowiedni dokument. Pdjdziecie do banku i wystg-
picie o kredyt hipoteczny, a za dziewigcédziesiat dni od dzi$ dobijemy
targu.



Jake spojrzat na zong, a Carla na niego. Na chwile zamarli, jakby
ten pomyst byt dla nich czym$ nowym. W rzeczywistosci rozmawiali
o Hocutt House tak dlugo, Ze znudzili si¢ tym tematem.

— A jesli nie udzielg nam kredytu? — spytata Carla.

— Nie badzcie $mieszni. Kazdy bank w miescie pozyczy wam
forse.

— Watpie — odpart Jake. — W miescie jest pig¢ bankow, z czego
trzy pozwatem.

— Postuchajcie, dwiescie pigcdziesigt to okazyjna cena. Banki to
wiedza.

— Myslalem, ze sprzedasz ze dwiescie dwadziescia pi¢¢ — rzucit
Jake, spogladajac na Carlg.

Willie wzigt do ust tyk wina, cmoknat z zadowoleniem i1 powie-
dziat:

— Fakt, byla taka cena. Chwilowo, ale nie ztapale§ przynety.
Szczerze méwigc, ta chalupa jest warta czterysta tysiecy. W Mem-
phis...

— Juz o tym gadaliSmy, Willie. Nie jesteSmy w centrum Mem-
phis.

— Fakt, ale dwiescie pigédziesigt to rozsadniejsza cena. Chce
dwiescie pigcdziesiat.

— Stosujesz dziwng metode¢ sprzedazy, Willie — zauwazyt Jake. —
Zawsze podnosisz ceng, kiedy klient odrzuci ofertg?

— Wigcej nie podniosg, Jake, chyba Ze napatoczy si¢ jakis lekarz.
Dwiescie piecdziesiat. To uczciwa propozycja. Wiecie, ze to prawda.
Podajmy sobie dtonie.

Jake i Carla spojrzeli na siebie i po chwili uscisngli wyciagnigta
reke Williego.

— Bomba! — powiedziat Jake. Umowa zostala sfinalizowana.

AAA
Jedynym dzwigkiem byt cichy szum monitora pracujacego gdzie$

w gorze, za jego gtowq. Jedynym $wiattem — czerwona pos$wiata cyfr
pokazujacych jego podstawowe funkcje zyciowe. Plecy zaczely go



bole¢, wigc probowat si¢ lekko przekreci¢. Ptyn w kropléwce do-
starczat do krwi przezroczyste, ale silne substancje, ktore usuwaty bol.
Otwierat 1 zamykal oczy, zasypial 1 si¢ budzit, na chwile odzyskiwat
przytomno$¢, by natychmiast ponownie odptyng¢. Stracit rachubeg
godzin i dni. Lekarstwa byly tak silne, Ze nawet najbardziej upierdliwe
pielegniarki nie mogly go obudzi¢ o dowolnej porze nocy, cho¢ si¢
staraly.

Gdy przechodzit w tryb czuwania, docierat do niego kazdy ruch w
pokoju — pielggniarzy, salowych i lekarzy. Mnéstwo lekarzy. Czasami
styszal, jak rozmawiajg przyciszonymi, zatroskanymi glosami. Juz
zdecydowal, Zze umiera. Opanowata go infekcja, ktorej nazwy nie
umial wymoéwi¢ ani zapamietaé. Lekarze walczyli z chorobg, a on
budzit si¢ i zasypiat.

Nieznajomy pojawit si¢ bezszelestnie 1 dotknat barierki 16zka.

— Ancilu — powiedziat niskim, ale mocnym glosem. — Styszysz
mnie, Ancilu?

Lonny otworzyt oczy na dzwigk swojego imienia. Znowu ten
starszy cztowiek o dtugich siwych wlosach, w czarnym T-shircie.
Znowu ta twarz!

— Styszysz mnie, Ancilu?

Clark nie poruszyl zadnym migsniem.

— Nie nazywasz si¢ Lonny, obaj to wiemy. Jestes Ancil, Ancil
Hubbard. Brat Setha. Co si¢ stalo z Sylvestrem Rindsem? Miale$
wtedy osiem lat, Ancilu. Co sig¢ stato z Sylvestrem Rindsem?

Lonny zamknat oczy i wziat gleboki oddech. Na kilka sekund
odszedl, a pdzniej gwattownie poruszyt rekami i otworzyt oczy.

Nieznajomy zniknal.

Wezwat pielegniarke.



Rozdziat 38

Przed $miercig zony s¢dzia Atlee i ona przez osiem

lat nie opuscili ani jednego niedzielnego nabozenstwa w Pierwszym
Kosciele Prezbiterianskim. Pie¢dziesigt dwie niedziele z rzedu przez
osiem lat. Seri¢ przerwal dopiero wirus grypy. Kiedy zmarta, sedzia
opuscit si¢ 1 raz lub dwa w roku nie pojawiat si¢ w kosciele. Nie byto
go rowniez w niedziele przed rozpoczeciem procesu, a kiedy Jake zdat
sobie z tego sprawe, pozwolil, by podczas kazania jego mysli po-
szybowaty daleko. Moze staruszek zachorowat? Jesli tak, czy proces
zostanie odroczony? Jak wptynie to na jego strategie? Mndstwo pytan
bez odpowiedzi.

Po nabozenstwie Jake i jego dziewczyny pojechali do Hocutt
House, gdzie Willie przygotowat brunch na tylnej werandzie. Upart
sie, zeby zaprosi¢ nowych wiascicieli, twierdzac, ze chce poznaé
Hanne i oprowadzi¢ ja po okolicy. Oczywiscie w najwickszej tajem-
nicy. Jake i Carla woleliby, zeby cdrka o niczym nie wiedziala, ale nie
mogli ukry¢ podekscytowania. Coreczka przyrzekla, ze dotrzyma
waznej tajemnicy. Po oprowadzeniu, ktore obejmowalo zapoznanie ze
wstepnie wybrang nowg sypialnig dziewczynki, zasiedli na werandzie
wokoél wiejskiego stotu z desek, przy francuskich grzankach i jajecz-
nicy.

Willie zmienit temat rozmowy z domu na proces. Zrgcznie, bo
ponownie zostat dziennikarzem, weszyt wokot wrazliwego tematu.
Carla dwukrotnie postala ostrzegawcze spojrzenie Jake'owi, ktory
zdal sobie sprawe, co si¢ dzieje. Kiedy Willie spytat, czy spodziewaja
si¢ jakich§ dowodow, ze Seth Hubbard pozostawal w zazylych



stosunkach z Lettie Lang, Jake odpart uprzejmie, ze nie moze udzieli¢
odpowiedzi na to pytanie. Atmosfera zrobita si¢ do$¢ niezrgczna, bo
Jake byt coraz bardziej milczacy, a gospodarz gadat bez przerwy o
plotkach i pogloskach, na ktore polowat. Czy to prawda, ze zapro-
ponowano Lettie, aby doprowadzita do ugody i podzielita si¢ pie-
nigdzmi? Jake odrzekl stanowczo, ze nie moze komentowal tej
sprawy. W miescie krazyto wiele plotek. Kiedy Willie zadat kolejne
pytanie dotyczace ,,zazylosci” obojga, Carla powiedziata:

— Prosze, Willie, nie rozmawiajmy o tym przy dziecku.

— Och, przepraszam.

Oczywiscie Hanna nie uronita ani jednego stowa.

Po godzinie Jake spojrzal na zegarek i oswiadczyl, ze musi iS¢ do
biura. Czeka go dlugie popotudnie i noc. Willie dolat im kawy, ale
podzigkowali i odlozyli serwetki. Grzeczne pozegnanie zaj¢to pigt-
nascie minut. Kiedy odjezdzali, Hanna si¢ obejrzata, zeby spojrze¢ na
dom przez tylng szybg.

— Lubig¢ nasz nowy domek. Kiedy si¢ wprowadzimy?

— Niebawem, kochanie — odparta Carla.

— (dzie bedzie mieszkat pan Willie?

— Ma kilka doméw — odrzekt Jake. — Nie martw si¢ o niego.

— To taki mity pan.

— Tak, to prawda — przytakneta Carla.

AAA

Lucien wszedt za detektywem do pokoju, w ktorym siedzial nie-
cierpliwie Lonny w towarzystwie korpulentnej pielegniarki. Wygla-
dato, jakby kobieta go pilnowata. Nie u§miechata si¢ i byla wyraznie
poirytowana naj$ciem. Jeden z lekarzy nieche¢tnie wyrazit zgode na
zadanie choremu paru pytan. W ciggu ostatniej nocy stan Lonny'ego
ulegt poprawie. Pacjent czut si¢ lepiej, ale personel medyczny nadal
si¢ martwit. Tak czy owak, nie lubili prawnikow.

— To facet, o ktorym ci wspominatem, Lonny — powiedziat de-
tektyw, nie zadajac sobie trudu, by ich sobie przedstawic.

Ubrany w czarny garnitur Lucien stangt w nogach 16zka Lonny'ego



1 wykrzywit twarz w sztucznym u$miechu.

— Panie Clark, nazywam si¢ Lucien Wilbanks, pracuje dla praw-
nika z Clanton w Missisipi.

Lonny pomyslal, ze gdzie$ juz widzial t¢ twarz. Czy aby na pew-
no? Twarz pojawila si¢ w $rodku nocy i znikneta jak duch.

— Mito mi — odpart Lonny, nadal nieco przymulony, cho¢ jego
umyst nie byt jeszcze tak jasny od czasu, gdy oberwat w tepetyne.

— Uczestniczymy w sporze sagdowym i musimy bezwzglednie
odnalez¢ niejakiego Ancila Hubbarda. Pan Hubbard urodzit si¢ w
okregu Ford w stanie Missisipi, pierwszego sierpnia tysigc dzie-
wiecset dwudziestego drugiego roku. Jego ojcem byt Cleon Hubbard,
a matkg Sarah Belle Hubbard. Miat jednego brata, Setha, starszego o
pig¢ lat. Wszedzie szukaliSmy pana Ancila Hubbarda. Doszty nas
stluchy, ze moze pan go znaé, ze w ostatnim czasie wasze Sciezki
mogly si¢ skrzyzowac.

— Przyjechal pan taki szmat drogi z Missisipi? — zdziwil si¢
Lonny.

— Oczywiscie, to nic wielkiego. Samoloty latajg takze tutaj.
PrzetrzasneliSmy caty kontynent, szukajac Ancila.

— Cobz to za spor sadowy? — spytat Lonny z pogarda, z jaka
wiekszo$¢ ludzi podchodzi do podejrzanych spraw.

— To skomplikowana historia. Seth Hubbard zmart nagle jakies$
pot roku temu. Zostawil po sobie niezly batagan. Miat wiele firm, ale
okazywal niewiele zainteresowania rozdysponowaniem majatku.
Naszym zadaniem jako prawnikow jest dotarcie do rodziny, co w
przypadku Hubbarda jest sporym wyzwaniem. Mamy powody sadzi¢,
Ze moze pan wiedzie¢ to i owo na temat Ancila Hubbarda. Czy to
prawda?

Lonny zamknat oczy, jakby przez jego gtowe przetoczyta si¢ fala
bolu.

— Przepraszam, ale to nazwisko nic mi nie méwi.

— Moze spotkal pan kogo$, kto znat Ancila Hubbarda? Wspo-
mniat jego nazwisko? — ciagnal Lucien, jakby nie ustyszat odpowie-
dzi. — Niech mi pan pomoze, panie Clark. Prosze¢ si¢ zastanowic.



Wyglada, ze duzo pan podrozowat, musi pan zna¢ wielu ludzi. Wiem,
ze boli pana gtowa. Proszg si¢ nie $pieszy¢. Niech pan si¢ dobrze
zastanowi.

— Nie, nie styszatem tego nazwiska — powtorzyt Lonny.

Pielggniarka spojrzata na Luciena tak, jakby miata ochot¢ mu
przylozy¢. Zignorowat jej obecnosé, wolno stawiajac sfatygowang
teczke w nogach t6zka, tak zeby Lonny mogt ja zobaczy¢. Teczka
musiala zawiera¢ co$ bardzo waznego.

— Czy byt pan kiedy$ w Missisipi, panie Clark?

— Nie.
Jest pan pewny?
Jasne, ze jestem.
A niech mnie! To mi niespodzianka! Sadzili$my, Ze pan si¢ tam
urodzit. WydaliSmy duzo pieniedzy na kosztownych detektywow,
ktorzy ruszyli sladami Ancila Hubbarda. Kiedy pojawito si¢ pana
nazwisko, podazyli tym tropem i odnalezli paru Lonnych Clarkow.
Jeden z nich urodzit si¢ w Missisipi szes¢dziesiat sze$¢ lat temu. Czy
ma pan sze$¢dziesigt szes¢ lat, panie Clark?

Lonny spojrzat na niego, przytloczony i niepewny.

— Taak — wycedzit powoli.

— Co zatem taczy pana z Ancilem Hubbardem?

— Przeciez powiedzial, Zze go nie zna — wtracita si¢ pielgegniarka.

— Nie rozmawiam z panig! — rzucit Lucien. — To wazna sprawa
prawna, duze dochodzenie, w ktorym bierze udzial kilkunastu praw-
nikow. Toczy si¢ w kilku sadach, idzie o furg pieniedzy. Jesli zajdzie

potrzeba, zeby wsciubita pani w to wszystko swoj nos, dam pani zna¢.
Do tego czasu prosze si¢ nie wtraca¢! — Poczerwieniata i sapneta ze
zdumienia.

Lonny nie znosit jej, wigc dodat:

— Prosz¢ nie udziela¢ za mnie odpowiedzi, dobrze? Potrafi¢ o
siebie zadba¢. — Zbesztana kobieta cofnela si¢ od 16zka. Lucien i
Lonny, zjednoczeni w pogardzie dla pielegniarki, przyjrzeli si¢ sobie
uwaznie. — Musze si¢ z tym przespac. Ostatnio na przemian tracg i
odzyskuje pami¢é¢. Dajg mi jakie$ Srodki odurzajace, nie?



— Chetnie poczekam — odpart Lucien. — Odnalezienie Ancila
Hubbarda jest dla nas bardzo wazne. — Wyciagnat z kieszeni wizy-
towke i podat ja Lonny'emu. — To moj szef, Jake Brigance. Moze pan
z nim pogadaé, sprawdzié¢, czy mowi¢ prawde. Pan Brigance jest
glownym prawnikiem w tej sprawie.

— Pan tez jest prawnikiem? — spytal Lonny.

— Tak, ale skofczyty mi si¢ wizytowki. Zatrzymatem si¢ w hotelu
Glacier Inn na Trzeciej Ulicy.

AAA

Poznym popotudniem Herschel Hubbard otworzyt drzwi domu
swojego ojca i wszedl do §rodka. Budynek stal pusty. Od jak dawna?
Zatrzymat si¢ 1 wykonal pospieszne obliczenia. Ojciec popetnit
samobojstwo drugiego pazdziernika, w niedzielg. Dzi§ byl drugi
kwietnia, tez niedziela. O ile wiedzial, w domu nie sprzgtano od dnia,
gdy zwolnili Lettie, co nastapito dzien po pogrzebie. Gruba warstwa
kurzu pokrywata telewizor i péiki z ksigzkami. Pokoje wypehiata
won zastatego powietrza i stechlego tytoniu. Zapalil $wiatto. Powie-
dziano mu, ze Quince Lundy, administrator masy spadkowej, ptaci
rachunki za media. Kuchenne blaty byly nieskazitelnie czyste, lo-
doéwka $wiecita pustkami. Do porcelanowego zlewu z kranu wolno
skapywatly brunatne krople. Przeszedl na tyl domu, do pokoju, ktory
kiedy$ nazywat swoim. Trzepngt w materac, zeby usungé kurz, a
p6zniej wyciggnat si¢ wygodnie i spojrzal w sufit.

W ciggu ostatniego po6t roku kilka razy igrat z losem, wydajgc forse
bez ograniczen, ale rowniez podwajajac i potrajajac majatek madrymi
inwestycjami. Czasem czul si¢ jak milioner, innym razem ogarniala
go przerazajaca pustka, gdy widzial, jak bogactwo przecieka mu
migdzy palcami i1 zostaje z niczym. Dlaczego staruszek to zrobil?
Herschel byt gotow zaakceptowac¢ i wzig¢ na siebie niewspolmierng
odpowiedzialno$¢ za ich napigte stosunki, ale nie wyobrazat sobie, ze
zostanie catkiem wydziedziczony. Mogl okazywacé Sethowi wiecej
mitosci, ale ojciec nie starat si¢ jej odwzajemni¢. Mogt spedzaé w
domu wigcej czasu, ale Seth nie chcial go widzie¢. Jaki btad popehili?



Ile lat miat Herschel, kiedy zdat sobie sprawe, ze ojciec jest chtodny i
daleki? Dziecko nie moze zabiega¢ o wzgledy ojca, ktory nie ma dla
niego czasu.

Przeciez Herschel nigdy z nim nie walczyt, nigdy nie wprawit go w
zaklopotanie otwartym buntem lub czym$ gorszym — popadni¢ciem w
uzaleznienie, aresztowaniem, przestepczym zyciem. Ich drogi si¢
rozeszly, gdy miatl osiemnascie lat i wyprowadzit si¢ z domu, zeby
zosta¢ mezczyzng. Jesli jako dorosty zaniedbywat Setha, to tylko
dlatego, ze ten zaniedbywat go, kiedy Herschel byt matym chtopcem.
Dziecko nie przychodzi na $wiat ze sktonnos$cig do zaniedbywania
innych. Uczy si¢ tego. Herschel uczyt si¢ tej sztuki od prawdziwego
mistrza.

Czy pieniagdze zmienityby co$ w tej kwestii? Co zrobitby inaczej,
gdyby zdawatl sobie sprawg, jak pokazny jest majatek ojca? Cholera,
duzo! W koncu przyznat to przed soba. Poczatkowo dumnie zapew-
nial, przynajmniej matke, ze niczego by nie zmienit. Co to, to nie,
prosze pana. Jesli Seth nie chcial zapisa¢ nic swojemu jedynemu
synowi, ten nie zamierzal mu w tym przeszkadzaé. Jednak dzisiaj, gdy
mingt pewien czas i jego wlasny ponury $wiat stat si¢ jeszcze bardziej
mroczny, Herschel uswiadomit sobie, ze spedzatby tu czas, w tym
domu, opiekujac si¢ swoim drogim starym tatg. Okazywaltby entu-
zjastyczne zainteresowanie tarcicg i meblami. Blagalby Setha, zeby
wprowadzit go w interes, nauczyl wszystkiego i wychowat na swo-
jego nastgpee. Zacisnatby zeby i wrocit do okrggu Ford. Wynajaltby
dom gdzie§ w poblizu, a juz z pewnos$cig miatby oko na Lettie Lang.

Utrata takiego majatku byta ogromnie upokarzajaca. Przyjaciele
szeptali za jego plecami. Wrogowie rozkoszowali si¢ jego nieszczg-
sciami. Byla Zona pogardzata nim niemal tak, jak on Sethem, i ch¢tnie
rozpowszechniala po caltym Memphis wstretne, cho¢ prawdziwe
plotki. Chociaz jej dzieci tez odeszly z kwitkiem, nie mogta si¢
powstrzymac przed doktadaniem nieszczgsnemu Herschelowi. Od po6t
roku miat trudnos$ci z prowadzeniem interesu i skupieniem uwagi na
wlasnych sprawach. Niezaptacone rachunki i dtugi narastaty. Nawet
matka okazywala coraz mniejsze wspodtczucie i pomoc. Dwa razy



poprosila, zeby si¢ wyprowadzit, znalazt sobie inne miejsce. Chciat,
ale nie mogt sobie na to pozwolic.

Jego los spoczywat teraz w rgkach przebiegltego prawnika Wade'a
Laniera, zrzedliwego sedziego Reubena Atlee i przypadkowej grupy
przysiegtych z rolniczej czgsci Missisipi. Czasami byt pewny zwy-
cigstwa. Wiedzial, ze sprawiedliwo$§¢ wezmie gore, pokona zto i
wszystkie przeciwnosci. Przeciez to niewlasciwe, aby majatek
odziedziczyla gosposia, niezaleznie od koloru skory, ktéra pojawita
si¢ w ostatnich latach dlugiego zycia ojca i chytrze nim pokierowata.
Sprawiedliwo$¢ byla po ich stronie. Czasami odczuwal niewypo-
wiedziany bol, Ze pieniadze wyslizguja mu si¢ z rak. Jesli zdarzyto si¢
tak raz, z pewno$cig moglto si¢ zdarzy¢ ponownie.

Sciany pokoju zblizyly si¢ do siebie, stechte powietrze zgestniato.
Byt to dom pozbawiony radosci, w ktorym rodzice pogardzali sobg
nawzajem. Przeklat ich oboje, a p6zniej skupil uwage na Secie. Po co
mie¢ dzieci, jesli si¢ ich nie pragnie? Zmagat si¢ z tymi pytaniami od
lat i nie znajdowal odpowiedzi. Postanowil o tym zapomnie¢.

Dos¢ tego. Zamkngt dom i pojechat do Clanton, gdzie spodzie-
wano si¢ go okolo osiemnastej, lan i Ramona byli juz na miejscu, w
duzej sali konferencyjnej na drugim pigtrze kancelarii Sullivana. Po
jego przybyciu blyskotliwy konsultant do spraw tawy przysiggtych,
niejaki Myron Pankey, miat przedstawi¢ wyniki swoich drobiazgo-
wych badan. Przywitali si¢ zdawkowo i zostali rownie zdawkowo
przedstawieni. Pankey byt w towarzystwie dwoch asystentek, atrak-
cyjnych mtodych dam zajetych notowaniem.

Wade Lanier 1 Lester Chilcott siedzieli w otoczeniu asystentow
prawnych.

— W naszym badaniu telefonicznym, po przedstawieniu dodat-
kowych faktow, iz testament zostat sporzadzony przez zamoznego
siedemdziesigcioletniego mezczyzne, ktérym opieckowata sie atrak-
cyjna, znacznie mtodsza kobieta, polowa rozméwcow zapytata, czy
faczyty ich blizsze stosunki — zaczat Pankey. — Nigdy nie wspomnie-
lismy o seksie, ale taka byla zwykle automatyczna reakcja. Co na-
prawde migdzy nimi zaszto? Chociaz nie poruszylismy kwestii koloru



skory, czarni respondenci niemal w osiemdziesi¢gciu procentach
przypadkow podejrzewali istnienie zwigzku o podtozu seksualnym.
W przypadku bialych bylo to pig¢dziesiat pig¢ procent.

— Zatem kwestia pozostaje, cho¢ nikt nie mowi o tym glosno —
skwitowat Lanier.

Czy nie wiedzieli$my tego sze$¢ miesi¢gcy temu? — spytal samego
siebie Herschel, gryzmolac w notatniku. Do tej pory zaptacili Pan-
keyowi dwie trzecie jego honorarium wynoszgcego siedemdziesiat
pig¢ tysiecy. Pieniadze zostaly wyasygnowane przez kancelarig
prawng Wade'a Laniera, ktéra pokrywata wszystkie wydatki zwigzane
z procesem, lan dorzucit dwadziescia tysiecy, a Herschel zero. Jesli
odzyskaja pienigdze, bedzie wojna o ich podziat.

Pankey zaczat rozdawac opaste broszury, aby mogli sobie poczy-
ta¢ do woli, cho¢ prawnicy spedzili juz wiele godzin nad materiatami.
Kazdemu z potencjalnych przysiggtych od Ambrose'a do Younga
poswiecono jednag, dwie strony podsumowania. Wiele zawierato
zdjecia domow i pojazdow, kilka aktualne fotografie przysiggtych.
Zdobyto je z koscielnych i klubowych katalogdw oraz rocznikow
wydawanych przez licea. Kilka zostalo wykonanych po kryjomu
przez przyjaciot.

— Nasz idealny przysiegly to cztowiek rasy biatej powyzej pigc-
dziesiatego roku zycia — mowit Pankey. — Mtodsi chodzili do szko6t
integracyjnych i maja bardziej tolerancyjny stosunek do rasy, a na
tolerancji nam nie zalezy. Przykro powiedzie¢, ale im wigkszy rasista,
tym lepiej. Biate kobiety sa nieco bardziej pozadane od biatych
me¢zczyzn, bo maja sktonnos¢ do okazywania wickszej zazdro$ci
wobec innych kobiet, ktorym udalo si¢ zmanipulowac testatora. Facet
moze thumaczy¢ innego faceta, ze dal si¢ oglupi¢ opiekunce, ale
kobieta nie okaze tyle zrozumienia.

I oni dali za to siedemdziesiat pi¢¢ tysigcy, mruknat pod nosem
Herschel. Przeciez to oczywiste! Postat znudzone spojrzenie siostrze,
ktora wygladata na starg i zmeczong, lanowi kiepsko szto. W ciagu
ostatnich trzech miesigcy rodzenstwo rozmawialo przez telefon
wigcej niz przez poprzednie dziesieé lat. Inwestycje Iana nie przyno-



sily spodziewanego zysku, a ich malzenstwo nie wytrzymywato
presji, lan spedzat wigkszos$¢ czasu nad Zatokg Meksykanska, gdzie
wraz z paroma wspolnikami odnawial centrum handlowe. Ramona nie
miata nic przeciwko temu, bo nie chciala go w domu. Otwarcie
przebakiwata o rozwodzie, przynajmniej Herschelowi. Jesli przegraja
sprawe, moze z lanem utkwi¢ na zawsze. Brat musiat jg stale zapew-
nia¢, Ze nie przegraja.

Omawiali wyniki badan do dziewietnastej trzydziesci, kiedy Wade
Lanier o$§wiadczyt, ze ma dos¢. Pojechali do knajpy rybnej z wido-
kiem na jezioro Chatulla i cieszyli si¢ dluga kolacja, jak to bywa z
prawnikami i ich klientami. Par¢ drinkéw ukoito nerwy, zdotali si¢
zrelaksowac. Jak wigkszo$¢ prawnikow procesowych Wade Lanier
byl $wietnym gawedziarzem, wigc zabawial ich opowiesciami o
swoich awanturach na sali sgdowe;.

Stale powtarzal:

— Wygramy. Zaufajcie mi.

AAA

Lucien siedziat w swoim pokoju hotelowym. Kiedy zadzwonit
telefon, na stoliku nocnym stata szklaneczka jacka danielsa z lodem, a
nos Wilbanksa tkwil w kolejnej nieprzeniknionej powiesci Faulknera.

— Czy to pan Wilbanks? — zapytat staby gtos z drugiej strony.

— Tak — odpart Lucien, delikatnie zamykajac ksigzke i opusz-
czajac stopy na podloge.

— Mowi Lonny Clark, panie Wilbanks.

— Prosz¢ mowi¢ mi Lucien, a ja bed¢ mowit panu Lonny, zgoda?

— Zgoda.

— Jak si¢ dzi§ miewasz, Lonny?

— Lepiej, znacznie lepiej. Wczorajszej nocy byte§ w moim po-
koju, prawda, Lucienie? Wiem. Sadzilem, Zze $ni¢, kiedy ostatniej
nocy w moim pokoju pojawil si¢ nieznajomy, ale gdy dzis przysze-
dtes, od razu ci¢ poznatem, przypomniatem sobie glos.

— Obawiam si¢, ze naprawdg ci si¢ to $nito, Lonny.

— Nie, nie $nito mi si¢. Byles tez poprzedniej nocy. Przyszedtes w



piatek i sobote. To bytes$ ty. Wiem.

— Nikt nie moze wejs¢ do twojego pokoju, Lonny. Zapomniates,
ze przy drzwiach siedzi gliniarz. Powiedzieli, ze pilnujg ci¢ przez catg
dobg.

Lonny zamilkt, jakby o tym nie wiedziat. Jesli faktycznie tak byto,
jak nieznajomy zdotat si¢ zakras¢ do pokoju?

— Ten cztowiek mowit co$ o Sylvestrze Rindsie — powiedzial w
koncu. — Styszates o Sylvestrze Rindsie, Lucienie?

— Skad facet jest? — zapytat Lucien, upijajac tyk jacka danielsa.

— Zadalem ci pytanie, Lucienie. Znasz Sylvestra Rindsa?

— Cale zycie mieszkam w okregu Ford, Lonny. Znam tam
wszystkich, czarnych i bialych, ale co§ mi méwi, ze Sylvester Rinds
zmarl, zanim si¢ urodzilem. Znate§ go?

— Sam nie wiem. Jestem przymulony. To bylo bardzo dawno
temu... — Glos Lonny'ego przycicht, jakby odlozyt stuchawke.

Zache¢ go do mowienia, powiedziat sobie Lucien.

— Bardziej interesuje mnie Ancil Hubbard... — rzucit. — Poszczg-
$cito ci si¢, Lonny?

— Moze co$ sobie przypomniatem — odrzekt stabym glosem. —
Moglbys wpas¢ do mnie jutro?

— Oczywiscie. Kiedy?

— Woeczesnie, rano nie jestem taki zmgczony.

— Kiedy lekarze koncza obchod?

— Nie mam pojecia. O dziewiatej lub co$ koto tego.

— Bede o dziewiatej trzydziesci, Lonny.



Rozdziat 39

Nevin Dark zaparkowat pick-upa przed gmachem

sadu i spojrzat na zegarek. Przyjechat wczesnie, ale taki mial plan.
Nigdy nie zostal wezwany, aby kandydowaé na cztonka tawy przy-
sieglych, wigc nieche¢tnie przyznawat, ze to dos¢ ekscytujace. Go-
spodarzyt na osiemdziesi¢ciu hektarach ziemi na zachdd od Karaway i
rzadko zagladat do Clanton. Wtasciwie nie pamigtal, kiedy ostatni raz
odwiedzit stolice okrggu. Z tej okazji wlozyt najnowsza pare sztyw-
nych spodni khaki i skorzang kurtke, ktorg dostat od ojca, pilota w
czasie drugiej wojny $wiatowej. Zona odprasowata mu bawelniang
koszule z kotierzykiem na guziki. Nevin rzadko bywat tak wystro-
jony. Zatrzymat si¢ na chwilg i rozejrzat wokot sadu, szukajgc innych
z wezwaniami w garsci.

Niewiele wiedziat o tej sprawie. Szwagier, okropny chwalipi¢ta,
twierdzil, ze przedmiotem sporu jest sporzadzony odrgcznie testa-
ment, ale nie znat innych szczegotdow. Ani Nevin, ani jego matzonka
nie prenumerowali lokalnych gazet. Od dziesigciu lat nie postawili
nogi w kosciele, wigec nie mieli dostepu do bogatego zrodta plotek. W
wezwaniu nie byto nic o obowigzkach przysieglego, ktore go czekaty.
Nevin nigdy nie styszat o Secie Hubbardzie ani Lettie Lang. Rozpo-
znalby nazwisko Jake'a Brigance'a, ale tylko dlatego, ze Jake pocho-
dzit z Karaway, a proces Haileya cieszyl si¢ ztg staws.

Mowiagc krotko, Nevin byt wzorowym kandydatem na przysie-
glego: w miarg inteligentny, bezstronny i niedoinformowany. Ztozone
wezwanie spoczywato w kieszeni jego kurtki. Obszed! plac, zeby
zmitrezy¢ kilka minut, a pdzniej zajrzat do sadu, gdzie zaczelo si¢



robi¢ gorgco. Wszedt po schodach i dotaczyl do ttumu kiebiacego sig
przed duzymi debowymi drzwiami prowadzacymi do glownej sali
rozpraw. Dwaj umundurowani ludzie szeryfa stali obok z podktad-
kami. Nevin zostal w koncu wylegitymowany, a gdy wszed! na salg,
usmiechnigty urzgdnik sagdowy wskazal mu miejsce z lewej strony.
Usiadl obok atrakcyjnej kobiety w krétkiej spodniczce, ktora w ciggu
dwoch minut poinformowata go, ze uczyla w tej samej szkole co Carla
Brigance, i pewnie nie zostanie wybrana. Kiedy wyznat, Ze nie wie nic
o sprawie, okazala zdumienie. Trudno w to uwierzy¢! Wszyscy
wezwani szeptali migdzy soba, obserwujac prawnikow z waznymi
minami krgzacych po sali. Lawa sedziego byta pusta. Szesciu urzed-
nikow przenosito papiery z jednego miejsca w drugie, nie robigc nic
pozytecznego, a jedynie starajac si¢ usprawiedliwi¢ swoja obecnosc¢
na najwigkszej rozprawie w sprawie zatwierdzenia testamentu w calej
historii okregu Ford. Niektorzy prawnicy nie mieli najmniejszego
zwigzku ze sprawg, zadnego powodu, by przebywac dzis w sadzie, ale
sala wypelniona kandydatami na przysiggtych zawsze przyciagala
uwagge kilku sadowych bywalcow.

Dla przyktadu prawnik Chuck Rhea nie miat klientow, kancelarii
ani pienigdzy. Co jaki$ czas sprawdzat tytuly wlasnosci w ksiggach
wieczystych, wigc zawsze byl w sadzie, starajac si¢ zabi¢ ogromnag
ilos¢ wolnego czasu, pijac kawe w pokojach, gdzie akurat zaparzono
$wiezg, flirtujac z urzedniczkami, ktore Swietnie go znaly, i plotkujac
z kazdym prawnikiem, ktory znalazt si¢ w zasiegu stuchu. Jednym
stowem, przebywat w sadzie. Chuck rzadko opuszczat jaka$ rozpra-
we. Poniewaz nie miat wlasnych spraw, sledzit wszystkie prowadzone
przez kolegow. Tego dnia mial na sobie swoj najczarniejszy garnitur,
a jego wyglansowane potbuty I$nity. Zamienit stowko z Jakiem i
Harrym Rexem, ktorzy znali go az za dobrze, 1 zagadat do prawnikow
spoza miasta, ktérzy zdazyli si¢ juz zorientowaé, ze Chuck jest
jednym ze statych elementow wyposazenia tutejszego sadu. W
kazdym przybytku Temidy byli tacy jak on.

Do rozmowy wtracil si¢ mezczyzna siedzacy po lewej stronie
Nevina. O$wiadczyl, ze ma w Clanton firme¢ produkujacg ogrodzenia i



ze kiedy$ zaktadat siatke w zagrodzie dla psow mysliwskich Har-
ry'ego Rexa Vonnera. Pokazal go palcem i powiedziat:

— To najpodlejszy prawnik rozwodowy w catym okregu.

— Pracuje dla Jake'a Brigance'a? — spytat Nevin, ktory nie miat o
niczym pojecia.

— Na to wyglada.

— Kim sg pozostali?

— A kto ich wie? Ostatnio tylu si¢ tu kreci. Petno ich na rynku.

Wozny sagdowy nagle ozyt i krzyknat:

— Wsta¢é, sad idzie! Rozpoczynamy obrady sadu kanclerskiego
Dwudziestego Pigtego Obwodu sagdowego stanu Missisipi! Przewod-
niczy s¢dzia Reuben V. Atlee!

Ukazatl si¢ sedzia Atlee i zajal miejsce za tawa, a publicznos¢
zerwala si¢ na rowne nogi.

— Prosze usias¢ — powiedziatl. Ttum hatasliwie spoczat na miej-
scach. Sedzia powital zebranych, zyczyt wszystkim udanego ranka i
podzigkowal kandydatom na przysiggtych za przybycie. Jakby mieli
wybor. Wyjasnil, ze pierwszym punktem obrad bedzie wybor s¢dziow
przysiggtych, dwunastu przysiegtych i dwoch rezerwowych, oraz
wyrazit przypuszczenie, iz zajmie im to wigkszg cz¢$¢ dnia. Czasami
sprawy posuwaja si¢ wolno, jak to bywa w sadzie, wigc poprosit o
cierpliwos$¢. Urzednik sadowy przygotowat mate karteczki z nazwi-
skami wszystkich kandydatéw. Umiesci je w plastikowym pojemniku
1 bedzie wyciaggat w przypadkowy sposob. Kandydaci zajmg miejsca
w kolejnosci wyczytywania. Po wylosowaniu pi¢cdziesigciu reszta
zostanie zwolniona. Jes§li zajdzie potrzeba, moga zosta¢ wezwani
nastgpnego dnia.

Sala sgdowa sktadata si¢ z dwoch czeSci, na prawo 1 na lewo od
srodkowego przejscia. W kazdej stato po dziesie¢ diugich tawek, na
ktorych mogto usigé¢ okoto dziesieciu ludzi. Poniewaz sala byla
petna, sedzia Atlee poprosit widzow o powstanie i zwolnienie czte-
rech pierwszych rzgdéw ze lewej strony. Ludzie kilka minut szurali
nogami, wpadali na siebie i krecili si¢ niepewnie, nie wiedzac, co z
sobg zrobi¢. Wigkszos¢ stanegta przy Scianach. Atlee siggnat do



plastikowego pojemnika, wyciagnat karteczke¢ z nazwiskiem i zawo-
tat:

— Pan Nevin Dark!

Nevinowi zabilo serce, ale wstat i powiedziat:

— Tak, proszg¢ pana.

— Witam, panie Dark. Bylby pan taskaw usig$¢ tutaj, w pierw-
szym rzgdzie, z lewej strony. Dla wygody bedziemy nazywac pana
przysi¢glym numer jeden.

— Oczywiscie.

Idac w kierunku tawy, Nevin zauwazyt, ze prawnicy gapig si¢ na
niego, jakby przed chwilg kogo$ zastrzelil. Zajal miejsce w pustym
pierwszym rzedzie. Prawnicy nadal si¢ gapili. Wszyscy, co do jed-
nego.

Nevin Dark. Bialy mezczyzna, pigédziesiat trzy lata, farmer, Zo-
naty, dwoje dorostych dzieci, nieuczeszczajacy do kosciota, nienale-
zacy do zadnego klubu, brak dyplomu ukonczenia college'u i prze-
szto$ci kryminalnej. Jake dat mu notg siedem. Razem z Portig zajrzeli
do notatek. Harry Rex, ktory stal w rogu, obok tawy przysigglych, tez
przegladal swoje zapiski. Ich idealny przysiggly byt czarnym mez-
czyzng lub kobietg w dowolnym wieku, ale w thumie byto takich
niewielu. Wade Lanier i Lester Chilcott siedzacy przy stole strony
kwestionujacej testament zagladali do wynikow wiasnych badan. Ich
idealnym przysieglym byta biata kobieta, czterdziestopigcioletnia lub
starsza, wychowana na dawnym Potudniu w czasach, gdy istniaty
glebokie podzialy rasowe, nieokazujgca najmniejszej tolerancji wobec
czarnych. Nevin Dark si¢ im podobat, cho¢ nie wiedzieli o nim wigcej
od Jake'a.

Numerem dwa zostata Tracy McMillen, sekretarka, biata kobieta
w wieku trzydziestu jeden lat. Se¢dzia Atlee wyciagal i rozwijat
kolejne kartki, starannie odczytywat nazwiska i pozwalal kazdemu
zaja¢ swoje miejsce. Kiedy pierwszy rzad si¢ wypehit, kandydaci
zaczeli zajmowaé miejsca w drugim, poczynajac od przysiggltej numer
jedenascie, Sherry Benton, pierwszej czarnej kandydatki.

Usadzenie pig¢édziesigciu 0so6b zajeto godzing. Kiedy wszyscy



zajeli miejsca, sedzia Atlee zwolnil pozostatych, wyjasniajac, ze
powinni czeka¢ w pogotowiu na nast¢gpne zawiadomienie. Niektorzy
wyszli z sali, ale wigkszo§¢ pozostata na miejscu, dolaczajac do
publicznosci.

— Oglaszam pig¢tnastominutowg przerwe¢ — os$wiadczyt Atlee,
uderzyt mtotkiem, unidst swojg cigzka posta¢ i opuscit tawe se-
dziowska z potami togi topoczacymi za plecami. Prawnicy skupili si¢
w rozgorgczkowanych grupach, przekrzykujac jedni drugich. Jake,
Portia i Harry Rex udali si¢ do sali narad przysieglych, ktora w tej
chwili byla pusta. Ledwie Jake zamkngt drzwi, gdy Harry Rex
oznajmit:

— JesteSmy zatatwieni, wiecie?! Bardzo zte losowanie! Fatalne,
fatalne!

— Daj spokoj — burknat Jake, rzucajgc notatnik na stot i strzelajac
palcami.

— Mamy jedenastu czarnych na pi¢c¢dziesigciu. Niestety, czterech
siedzi w drugim rzgdzie. Znowu zostaliSmy zepchnigci na tyt —
stwierdzita Portia.

— Starasz si¢ by¢ zabawna? — burknat Harry Rex.

— Sadzitam, ze tak bedzie dobrze.

— Mozesz o nich zapomnie¢ — powiedziat Jake. — Watpig, czy
dojdziemy do przysi¢glego numer czterdziesci.

— Jestem podobnego zdania — przytakngl Harry Rex. — Skoro juz
o tym mowa, pozwalem siddmego, osiemnastego, trzydziestego
pierwszego, trzydziestego szostego i czterdziestego siddmego w
sprawie rozwodowej. Nie wiedza, ze dla ciebie pracuje, panie Bri-
gance. Ja tez nie jestem tego pewny, bo mam pieprzong pewnosc, ze
mi nie zaptacisz. Jest poniedziatek rano. W mojej kancelarii kiebig si¢
matzonkowie pragnacy rozwodu, niektorzy uzbrojeni. A ja snuj¢ si¢
po sadzie jak Chuck Rhea, nie dostajac za to ani grosza.

— Bylbys taskaw si¢ zamkng¢?! — ryknat Jake.

— Skoro nalegasz...

— Sprawa nie jest beznadziejna — powiedziat Jake. — Wynik lo-
sowania faktycznie nie jest najlepszy, ale sytuacja nie jest bezna-



dziejna.

— Zatozeg sie¢, ze Lanier i jego chlopcy $miejg si¢ od ucha do ucha.

— Nie rozumiem was, panowie — wtracila si¢ Portia. — Czemu
zawsze widzicie tylko czarnych i bialtych? Patrze na tych ludzi, na ich
twarze i nie widzg bandy zatwardziatych rasistow, ktorzy najchetniej
spaliliby testament i oddali wszystko drugiej stronie. Widze wsrod
nich rozsadnych ludzi.

— I paru nierozsadnych — wtracit Harry Rex.

— Zgadzam si¢ z Portig, ale daleko jeszcze do ostatecznej dwu-
nastki. Zachowajmy sprzeczki na pdznie;j.

AAA

Po przerwie pozwolono prawnikom przesungé krzesta na drugg
strone stolow, aby mogli patrze¢ na kandydatow, a oni na nich. Sedzia
Atlee zajal miejsce w tawie bez rytualnego zawotania ,,Prosze wstac,
sad idzie” i rozpoczal od zwigztego przedstawienia sprawy. Spo-
dziewaja sie¢, ze proces potrwa trzy, najwyzej cztery dni. Jesli o niego
chodzi, zaplanowal, ze zakonczy si¢ do piatku po potudniu. Przed-
stawit prawnikéw, wszystkich, co do jednego, ale nie wspomniatl o
asystentach prawnych. Jake byt sam przeciwko catej zgrai jurystow.

Sedzia Atlee wyjasnil, ze omowi kilka podstawowych kwestii, a
p6zniej pozwoli, zeby prawnicy zadawali pytania i sondowali kan-
dydatow. Zaczat od zdrowia. Czy wsrod kandydatdéw sa chorzy, osoby
poddawane leczeniu lub niemogace siedzie¢ i stucha¢ przez dluzszy
czas? Jedna z pan wstala i o§wiadczyla, Ze jej maz jest w szpitalu w
Tupelo i powinna by¢ u jego boku.

— Zwalniam panig — odrzekt z wielkim wspoétczuciem sedzia
Atlee, a niewiasta pospiesznie wyszta z sali. Mogli skreslic numer
dwadziescia dziewig€.

Numerowi czterdziesci wypadt dysk. W ostatni weekend jego stan
ulegl pogorszeniu i teraz odczuwat silny bol. Facet brat srodki prze-
ciwbolowe, ktore czynity go z lekka otepiatym.

— Jest pan wolny — odprawit go Atlee.

Wydawalo sig, ze sedzia jest gotow zwolni¢ kazdego, kto przed-



stawi uzasadniony powdd, ale okazato si¢, ze tak nie jest. Kiedy
zapytal o konflikty w pracy, podnidst si¢ me¢zczyzna w kurtce i
krawacie, o$wiadczajac najzwyczajniej w $wiecie, ze nie moze
opusci¢ biura. Byt kierownikiem regionalnym w firmie produkujacej
stalowe baraki, najwyrazniej przekonanym o swojej wazno$ci. Dat
nawet do zrozumienia, ze moze straci¢ prace. S¢dzia Atlee wyglosit
pigciominutowy wyklad na temat obywatelskiej odpowiedzialno$ci i
zbesztat faceta. Zakonczyt stowami:

— Prosze da¢ mi znaé, jesli straci pan pracg, panie Crawford.
Wezwe do sadu panskiego szefa, postawie w miejscu dla swiadka i
dopilnuje, zeby miat zty dzien.

Pan Crawford usiadt upokorzony. Nie byto innych préb wymo-
wienia si¢ od obywatelskiego obowigzku z uwagi na pracg. Se¢dzia
Atlee przeszedt do omoéwienia nastepnej sprawy: wczesniejszego
zasiadania w tawie przysi¢gtych. Kilku miato juz ten zaszczyt, trzech
w sadzie stanowym, dwoch w federalnym. Zadne z tych do$wiadczen
nic wplywalo negatywnie na ich zdolno$¢ sadzenia w tej sprawie.

Dziewig¢ 0sOb przyznato, ze zna Jake'a Brigance'a. Zwolniono
jego czterech dawnych klientéw. Dwie panie uczgszczaty do tego
samego ko$ciota, ale uwazaly, ze ten fakt nie bedzie mial wplywu na
ich osad. Nie zostaty zwolnione. Zwolniono za to dalekiego krewnego
Jake'a. Przyjaciotka Carli, ktéra uczyta w tej samej szkole, powie-
dziata, ze zbyt dobrze zna Jake'a, aby mogta mie¢ obiektywne sta-
nowisko. Skoro tak, s¢dzia Atlee jg zwolnil. Ostatni zglosit si¢ kumpel
Jake'a z liceum w Karaway, ale przyznat, ze nie widziat go od dzie-
sieciu lat. Pozostat w tawie przysigglych do dalszego rozwazenia.

Pozniej przedstawiono nastepnych prawnikéw i kandydaci usty-
szeli identyczne pytania. Nie, zaden nie znal Wade'a Laniera, Lestera
Chilcotta, Zacka Zeitlera lub Joe Bradleya Hunta, ale w koncu byli
prawnikami spoza miasta.

Sedzia Atlee powiedziat:

— Przejdzmy dalej. Ostatnia wola 1 testament b¢dace przedmio-
tem sporu zostaty sporzadzone przez niejakiego Setha Hubbarda,
ktory oczywiscie nie zyje. Czy ktos$ z panstwa znat go osobiscie? — W



gore niesmiato powedrowaty dwie rece. Jeden z kandydatow wstat i
oswiadczyl, ze dorastal w rejonie Palmyry i znat Setha, gdy byli
odrobin¢ mlodsi.

— Ile ma pan lat? — spytat s¢dzia Atlee.

— Szes$cdziesiagt dziewiec.

— Czy wie pan, ze moze poprosi¢ o zwolnienie, bo ma ponad
szescdziesiat piec lat?

— Tak, Wysoki Sadzie. Chyba nie muszg¢ tego robi¢, prawda?

— Nie. Jesli pragnie pan zasiada¢ w tawie przysigglych, to jest to
godne pochwaly. Dzigkuje.

Po nim glos zabrala jakas kobieta, moéwiac, ze kiedy$ pracowata w
sktadzie drewna nalezagcym do Setha Hubbarda, ale ten fakt nie bedzie
stanowi¢ problemu. Se¢dzia Atlee wymienil nazwiska dwoch Zon
Setha i zapytal, czy kto$ z kandydatow je zna. Inna pani o§wiadczyta,
Ze jej starsza siostra byta zaprzyjazniona z pierwsza zong zmartego,
ale bylo to bardzo dawno temu. Wysoki Sad poprosit Herschela
Hubbarda i Ramon¢ Hubbard o powstanie. USmiechneli si¢ nie-
zrecznie do sedziego 1 przysigglych, a nastepnie usiedli. Sedzia Atlee
spytat metodycznie, czy kandydaci na przysiggtych ich znaja. W gore
powedrowato kilka rak, wszystko dawnych kolegow z liceum w
Clanton. Wysoki Sad zadal kazdemu szereg pytan. Wszyscy utrzy-
mywali, ze niewiele wiedzg o sprawie i1 nie bedzie to miato wickszego
wptywu na ich werdykt.

Na sali powiato nuda, gdy sedzia Atlee zadawat jedno pytanie po
drugim. Do potudnia zwolniono dwunastu z pig¢dziesigciu. Wylacz-
nie biatych. Wérod trzydziestu o§miu, ktorzy pozostali, byto jedenastu
czarnych, bo ani jeden nie podniost reki.

Podczas przerwy na lunch prawnicy spotkali si¢ w grupach, ner-
wowo debatujgc nad tym, kogo mozna przyjac, a kogo nalezy odrzu-
ci¢. Nie zwracali uwagi na kanapki, dyskutujac o jezyku ciata i
wyrazie twarzy. W kancelarii Jake'a panowala nieco weselsza at-
mosfera, bo grupa kandydatéw troch¢ pociemniata. W gldwnej sali
konferencyjnej kancelarii Sullivana wyczuwato si¢ nieco cigzszy
nastrdj, bo czarni okopali si¢ na pozycjach. Z jedenastu, ktorzy



pozostali, zaden nie przyznal, ze zna Lettie Lang. Przeciez to nie-
mozliwe w takim matym okregu! Musieli uknué¢ spisek! Myron
Pankey uwaznie obserwowat paru podczas przestuchania i nie miat
watpliwosci, ze zrobig wszystko, aby znalez¢ si¢ w skladzie tawy
przysiggtych. Tyle ze Myron byl z Cleveland i niewiele wiedziat o
czarnych z Potudnia.

Wade Lanier pozostatl niewzruszony. Brat udzial w wigkszej licz-
bie procesoOw w Missisipi niz pozostali prawnicy razem wzigci 1 nie
przejmowat si¢ trzydziestoma osmioma kandydatami na przysi¢ghych.
Podczas niemal kazdego procesu zatrudniat konsultantéw, ktorzy
badali pochodzenie wybrancow, ale kiedy ogladal ich na wtasne oczy,
wiedzial, ze potrafi w nich czyta¢ jak w otwartej ksiedze. Chociaz
tego nie powiedziat, spodobato mu si¢ to, co zobaczyl tego ranka.

Lanier miat dwa wielkie asy w rekawie: spisany odrecznie testa-
ment Irene Pickering i zeznanie Juliny Kidd. O ile wiedziat, Jake nie
miat pojecia, co go czeka. Jesli Lanierowi uda si¢ zdetonowaé dwie
bomby na otwartym posiedzeniu sadu, uzyska jednogtosny werdykt.
Po dtugich negocjacjach Fritz Pickering zgodzil si¢ zeznawaé za
siedem i pot tysigca dolarow. Julina Kidd wyrazita zgode za marnych
pie¢. Ani Fritz, ani Julina nie rozmawiali z nikim z przeciwnej strony,
wiec Lanier byl pewny, ze przeciwnik wpadnie w zasadzke.

Do tej pory jego firma zaptacita lub zobowigzata si¢ zaptacic¢ po-
nad osiemdziesigt pie¢ tysiecy dolarow tytutem kosztow proceso-
wych, co ostatecznie mieli pokry¢ jego klienci. Ci rzadko rozmawiali
o kosztach procesu, cho¢ stale o nich my$leli. Martwili si¢ rosngcymi
wydatkami, ale Wade Lanier znat ekonomiczne realia glo$nej sprawy
sagdowej. Dwa lata temu jego firma wydata dwiescie tysigcy na sprawe
o odpowiedzialnos¢ za jako$¢ towaru i przegrata.

Wiadomo, rzucasz kostkg i czasami przegrywasz. Jednak Wade
Lanier nawet nie dopuszczal mysli o przegranej w sprawie Setha
Hubbarda.

AAA

Nevin Dark usiadt w boksie w Coffee Shopie wraz z trojka nowych



przyjaciotl i zamowit u Dell mrozong herbate. Cata czworka nosita
biate identyfikatory z napisem ,,przysi¢gly” skreSlonym wielkimi
niebieskimi literami, jakby byli teraz oficjalnie zakazani i nieprzy-
stepni. Dell widziala takie plakietki setki razy i wiedziata, ze powinna
pilnie nastuchiwac¢, nie zadajac zadnych pytan i nie wyrazajac opinii.

Trzydziestu o$miu pozostatych przysiegtych zostalo pouczonych
przez sedziego Atlee, aby nie rozmawiali o sprawie. Poniewaz Nevin i
siedzace z nim osoby wczesniej si¢ nie znaty, rozmawiali kilka minut
o sobie, przegladajac menu. Fran Decker byla emerytowana nauczy-
cielkg z Lake Village, potozonego pi¢tnascie kilometrow na poludnie
od Clanton. Charles Ozier sprzedawal ciaggniki dla firmy z okolic
Tupelo i mieszkat nad jeziorem. Debbie Lacker mieszkata w centrum
Palmyry, osady liczacej trzystu pigédziesieciu mieszkancow, ale
nigdy nie poznata Setha Hubbarda. Poniewaz nie mogli rozmawiac o
testamencie Hubbarda, rozmawiali o sedzim, sali sadowej i prawni-
kach. Dell czujnie nastuchiwata, ale nie wyczytala nic z ich rozmowy
przy lunchu, a przynajmniej nic, o czym mogtaby donies¢ Jake'owi,
gdyby wpadl pdzniej na plotki.

O trzynastej pigtnascie zaptacili rachunki i wrocili do sgdu. O
trzynastej trzydziesci, kiedy stawili si¢ wszyscy z trzydziestu oSmiu
kandydatow, sgdzia Atlee oznajmit:

— Zycze milego popotudnia.

Wyjasnil, ze przejdzie teraz do wyboru tawy przysieglych i ze ma
zamiar zrobi¢ to w nieco niezwykty sposob. Kandydaci beda proszeni
po kolei do jego gabinetu, aby prawnicy mogli ich przepyta¢ na
osobnosci.

Jake wystapil z takg inicjatywa, bo przypuszczat, ze kandydaci
jako grupa wiedzieli o sprawie wigcej, niz byli gotowi przyznac.
Przypiekajac ich pojedynczo, miatl nadziej¢ wydoby¢ dodatkowe
informacje. Wade Lanier nie zgtosil sprzeciwu.

— Zapraszam do mojego gabinetu pana Nevina Darka — rzekt
sedzia Atlee.

Wozny sadowy wskazal mu droge. Nevin nerwowo przeszedt obok
tawy, otworzyt drzwi, pokonal kroétki korytarz i wkroczyt do matego



pokoju, gdzie wszyscy juz na niego czekali.

— Przypominam, Zze odpowiada pan pod przysi¢ga, panie Dark —
pouczyt go sgdzia Atlee.

— Oczywiscie.

Jake Brigance usmiechnat si¢ do niego najserdeczniej, jak potrafit,
1 zaczat:

— Niektore z pytan moga si¢ okaza¢ zbyt osobiste, panie Dark.
Jesli pan nie chce, nie musi na nie odpowiada¢. Czy pan rozumie?

— Tak.

— Czy ma pan testament?

— Tak.

— Kto go sporzadzit?

— Barney Suggs, prawnik z Karaway.

— A panska zona?

— Tez, podpisalismy dokumenty w tym samym czasie, w biurze
pana Suggsa. Bedzie ze trzy lata temu.

Nie pytajac o szczegoty, Jake krazyt na obrzezach procesu spo-
rzgdzania testamentu. Co sktonito ich do spisania go? Czy dzieci znaja
tres¢ dokumentow? Czy czesto zmieniali testament? Czy dostali co§ w
spadku? Czy on, Nevin Dark, uwaza, ze cztowiek powinien mie¢
prawo zapisa¢ swoj majatek dowolnej osobie? Komus spoza rodziny?
Organizacji dobroczynnej? Przyjacielowi lub pracownikowi? Czy pan
Dark lub jego matzonka zastanawiali si¢ kiedykolwiek nad zmiang
ostatniej woli i wylaczeniem osoby, ktora obecnie jest jego benefi-
cjentem?

I tak dalej. Kiedy Jake skonczyt, Wade Lanier zadal szereg pytan o
leki 1 $rodki przeciwbdlowe. Nevin Dark stwierdzit, ze uzywa ich
sporadycznie, ale jego Zona, ktora miala raka piersi, stosowata bardzo
silne lekarstwa. Nie mogt sobie przypomnie¢, jak si¢ nazywaly.
Lanier okazal szczere zatroskanie losem kobiety, ktérej nigdy nie
poznal, i drazyt na tyle dtugo, aby zasugerowaé, ze silne $rodki
przeciwbdlowe przyjmowane przez cig¢zko chorych czgsto powodujg
ostabienie zdolnosci racjonalnego myslenia. Ziarenko zostato zrecz-
nie zasiane.



Sedzia Atlee spogladal na zegarek i po dziesigciu minutach
oznajmil, ze czas mingt. Dark wrécit na sale i natychmiast znalazt si¢
w centrum uwagi. Kandydatka numer dwa, Tracy McMillen, czekata
na krzesle przy lawie sedziowskiej. Zaprowadzono ja szybko do
gabinetu, gdzie uslyszata te same pytania co Nevin.

Na sali powiato nuda, wigc wielu widzow udato si¢ do domu.
Niektorzy kandydaci na przysiegtych drzemali, inni czytali gazety lub
czasopisma. Wozni szeroko ziewali i gapili si¢ przez duze okna na
trawnik przed gmachem, a kandydaci jeden po drugim podazali do
pokoju s¢dziego Atlee. Wigkszos¢ znikata na pelnych dziesi¢¢ minut,
ale niektorym zabierato to mniej czasu. Kiedy kandydatka numer
jedenascie wrocita z przestuchania, przeszta obok tawek i ruszyta do
drzwi, zwolniona z powodow, ktorych siedzacy na sali mieli nigdy nie
poznad.

Lettie i Phedra wyszly na dtugg przerwe. Idac migdzy fawkami w
stron¢ podwdjnych drzwi, starannie unikaly spogladania na klan
Hubbardéw skupiony w tylnym rzedzie.

AAA

Dochodzita osiemnasta trzydziesci, kiedy na sale powrocit kan-
dydat numer trzydziesci osiem. S¢dzia Atlee energicznie zatart dionie
i oznajmit:

— Panowie, zakonczmy robote, aby$Smy jutro rano mogli zaczaé
od wygtoszenia o§wiadczen wstepnych. Zgoda?

— Wysoki Sadzie, chcialbym ponowié wniosek o zmiang miejsca
procesu — rzekt Jake. — Po przepytaniu pierwszych trzydziestu o§miu
kandydatow odnosz¢ wrazenie, ze jako grupa wiedza zbyt duzo o
sprawie. Niemal kazdy byl gotéw przyznaé, ze co$ o niej styszal. To
raczej niezwyklte w sprawie z powddztwa cywilnego.

— Wrecz przeciwnie, Jake — odpowiedziat sedzia Atlee. — Uwa-
zam, ze udzielali prawidlowych odpowiedzi. Pewnie, ze styszeli o
sprawie, ale niemal wszyscy utrzymywali, Ze pozostang bezstronni.

— Zgadzam si¢, Wysoki Sadzie — wtracit swoje trzy grosze La-
nier. — Nie liczagc paru wyjatkow, kandydaci zrobili na mnie dobre



wrazenie.

— Oddalam wniosek, Jake.

— Nie jestem zaskoczony — mrukngl Brigance na tyle gto$no, zeby
wszyscy uslyszeli.

— Czy mozemy przystapi¢ do wyboru tawy przysigghtych?

— Jestem gotdw — odrzekt Jake.

— Zaczynajmy — przytaknat Wade Lanier.

— Znakomicie. Odrzucam kandydatow numer trzy, cztery, sie-
dem, dziewi¢¢, pigtnascie, osiemnascie i dwadziescia cztery. Jakie$
pytania?

— Tak, Wysoki Sadzie — wycedzit Lanier. — Dlaczego pigtnascie?

— Powiedziat, ze zna rodzing Rostondéw 1 jest przybity §miercig
ich synéw. Podejrzewam, ze chowa uraz¢ do kazdego, kto nosi
nazwisko Lang.

— Przeciez podkreslil, ze nie chowa urazy, Wysoki Sadzie —
zdziwit si¢ Lanier.

— Wiem, ze tak powiedzial. Po prostu mu nie wierz¢. Odsuwam
go od sprawy. Kto$ jeszcze?

Jake pokrecit glowa. Lanier byt wsciekty, ale nic nie powiedzial.
Sedzia Atlee drazyt dalej:

— Kazda ze stron ma cztery prawa weta. Panie Brigance, prosze
zaproponowac pierwszych dwunastu.

Jake spojrzal nerwowo w notatki i wolno powiedziat:

— Bierzemy kandydatéw o numerach jeden, dwa, pig¢, osiem,
dziesig¢, dwanascie, czternascie, szesnascie, siedemnascie, dzie-
wigtnascie, dwadziescia jeden i dwadzie$cia dwa. — Zapadta dhuzsza
cisza, bo wszyscy w pokoju spogladali do swoich kajetéw i robili
notatki. W koncu zabrat gtos s¢dzia Atlee:

— Odrzucites szo6stego, trzynastego, dwudziestego i dwudziestego
trzeciego, czy tak?

— Tak, Wysoki Sadzie.

— Jest pan gotow, panie Lanier?

— Sekunde, Wysoki Sadzie — odpart Lanier, naradzajac si¢ z Le-
sterem Chilcottem. Szeptali chwilg, najwyrazniej nie moggc dojs¢ do



zgody. Jake nat¢zyt stuch, ale nie zdotat nic uslyszec.

Skupil wzrok na swoim notatniku, na wybranych dwunastu, wie-
dzac, ze nie zdota wszystkich ocalic.

— Panowie?! — przynaglit ich s¢dzia Atlee.

— Tak, Wysoki Sadzie — odpart wolno Lanier. — Odrzucamy pig-
tego, szesnastego, dwudziestego pigtego i dwudziestego siodmego.

Z pokoju ponownie uszto powietrze, gdy prawnicy i s¢dzia wy-
kreslali nazwiska z prowizorycznej listy, przenoszac do przodu dalsze
numery.

— Je$li dobrze rozumiem, nasza tawa przysieglych bedzie si¢
sktada¢ z numerdow pierwszego, drugiego, 6smego, dziesigtego,
dwunastego, czternastego, siedemnastego, dziewigtnastego, dwu-
dziestego pierwszego, dwudziestego drugiego, dwudziestego szostego
1 dwudziestego 6smego. Czy wszyscy si¢ zgadzaja?

Prawnicy skingli gtowami, nie odrywajac wzroku od notatnikow.
Dziesigciu bialych, dwoéch czarnych. Osiem kobiet, czterech mez-
czyzn. Potowa sporzadzita testament, potowa nie. Srednia wieku
wynosita czterdziesci dziewig¢ lat. Dwie dwudziestoparoletnie
kobiety, co bylo mitg niespodzianka dla Jake'a. W sumie byl zado-
wolony. Druga strona tez nie kryta satysfakcji. Sedzia Atlee odwalit
kawat dobrej roboty, eliminujgc tych, ktorzy mogli wzbudzi¢ wat-
pliwosci z powodu przesadow i uprzedzen. Na papierze wygladato na
to, ze ekstremisci znikngli, a los procesu spoczat w rekach dwunastu
otwartych ludzi.

— Wybierzmy teraz dwoch rezerwowych przysigglych — zarzadzit
Wysoki Sad.

AAA

O dziewigtnastej, zgodnie z poleceniem sedziego Atlee, nowi
przysiegli poszli do swojego pokoju, zeby si¢ zorganizowaé. Ponie-
waz zostal wybrany jako pierwszy, w pierwszej kolejnosci wywotano
jego imi¢ i usadzono na pierwszym miejscu, a ponadto wszystko
wskazywato na to, ze jest przyjazng osoba majacg usmiech i dobre
stowo dla kazdego, Nevin Dark zostal wybrany na przewodniczacego



tawy przysieglych.

Mieli za sobg bardzo dhugi, cho¢ ekscytujacy dzien. W drodze do
domu Nevin odkryl, Ze ma wielka ochote pogada¢ z zona przy spoz-
nionej kolacji 1 wszystko jej opowiedzie¢. Sedzia Atlee uprzedzal,
zeby nie rozmawiali z sobg o sprawie, ale nie wspomniatl ani stowem,
by nie rozmawia¢ z malzonkiem.



Rozdziat 40

Lucien potasowat tali¢ i zrecznie rozdal po dziesie¢
kart sobie i Lonny'emu. Lonny jak zwykle powoli podniost je z blatu
sktadanego stolika i cale wieki uktadat po swojemu. Jego dtonie i
stowa byly powolne, ale umyst pracowat jak nalezy. W piatej kolejce
remika gin zdobyl trzydziesci punktow, a wcze$niej wygral trzy
kolejki. Miat na sobie obszerny szpitalny szlafrok i kroplowke nad
glowa. Jedna z milszych pielegniarek pozwolita mu wsta¢ z t6zka i
zagra¢ w karty na stoliku przy oknie, cho¢ Lonny musiatl wczesniej
podnies¢ glos. Byl chory i zmgczony szpitalem, pragnat jak najszyb-
ciej opusci¢ to miejsce. Z drugiej strony nie miat si¢ gdzie podziac.
Pozostawalo mu tylko miejskie wigzienie, ale tam Zarcie bylo jeszcze
gorsze, a w dodatku gliniarze czekali z pytaniami. Wiasciwie juz teraz
stali za drzwiami. Trzydziesci kilograméw kokainy zawsze stwarza
problem. Jego nowy kumpel Lucien, ktory podawat si¢ za prawnika,
zagwarantowal, ze znaleziona koka nie zostanie dopuszczona jako
material dowodowy. Gliniarze nie mieli podstaw, zeby wtamywac si¢
do pokoju Lonny'ego w n¢dznej noclegowni. To, ze cztowiek zostat
poturbowany podczas bojki w barze, nie upowaznia policji do grze-
bania w jego zamkni¢tym mieszkaniu.

— To prosta sprawa — obiecal mu Lucien. — Nawet nierozgarniety
prawnik od spraw karnych doprowadzi do wykreslenia koki z listy
dowodow. Wyjdziesz czysty.

Gadali o Secie Hubbardzie. Lucien sypat faktami, powtarzat plotki
i zmyslenia, spekulacje 1 pogloski, ktore krazyty w Clanton w ciagu
ostatnich sze$ciu miesi¢cy. Lonny okazywal umiarkowane zaintere-



sowanie, ale stuchanie Luciena wydawato si¢ sprawia¢ mu rados¢.
Prawnik nie wspomniat o odrgcznie spisanym testamencie i czarno-
skorej opiekunce. Obszernie opisat zdumiewajacg przemiang Setha,
ktéra zaszta dziesig¢ lat temu, z nieudacznika zatamanego drugim
rozwodem w odwaznego przedsiebiorcg gotowego podejmowac
ryzyko, ktory zastawil wlasng nieruchomos$¢ i zamienit j3 w fortung.
Opisat sktonno$¢ Setha do tajemnic, jego zagraniczne konta bankowe
1 istny labirynt firm. Opowiedzial tez zdumiewajaca anegdote o tym,
jak Cleon, ojciec Setha, zatrudnit dziadka Luciena, Roberta E. Lee
Wilbanksa, podczas sporu sadowego o ziemi¢ w 1928 roku i jak
przegrali!

Lucien gadal niemal bez przerwy, zeby zdoby¢ zaufanie
Lonny'ego i przekona¢ go, ze nie ma nic ztego w rozmowie o sekre-
tach z przesztosci. Skoro on, Lucien, mogt si¢ tak otworzy¢, Lonny tez
nie powinien mie¢ problemu. Dwukrotnie delikatnie spytat, czy
Lonny wie co$ o Ancilu, ale bez rezultatu. Lonny wydawat si¢ nie
przejawia¢ najmniejszego zainteresowania tematem. W potudnie
pacjent poczul si¢ zmeczony i powiedzial, ze musi odpoczaé. Piele-
gniarka z przyjemnoscig oznajmita Lucienowi, ze musi wyjs¢.

Wyszedl, ale wrocit dwie godziny pdzniej, zeby sprawdzic, jak si¢
miewa jego nowy przyjaciel. Lonny chciat gra¢ w blackjacka, po
dziesie¢ centéw za lewe. Trzydziesci minut pozniej Lucien powie-
dziat:

— Zadzwonitem do Jake'a Brigance'a, tego prawnika z Missisipi,
dla ktorego pracuje. Poprositem, zeby zapytat o Sylvestra Rindsa, o
ktorym wspomniate$. Co$ znalazt.

Lonny odtozyt karty i spojrzat z zaciekawieniem na Luciena.

— Co? — spytal powoli i wyraznie.

— Z ksiag wieczystych okregu Ford wynika, ze Sylvester Rinds
miat trzydziesci hektar6w ziemi w pdinocno-wschodniej czesci
okregu. Odziedziczyt ja po swoim ojcu, Solomonie Rindsie, ktory
przyszedl na Swiat na poczatku wojny secesyjnej. Chociaz dokumenty
nie sg jasne, rodzina Rindsow mogla wej$¢ w posiadanie ziemi zaraz
po wojnie, w okresie rekonstrukcji, kiedy wyzwoleni niewolnicy



nabywali nieruchomos$ci z pomoca hochsztaplerow z Poétnocy, gu-
bernatorow federalnych i innych lotréw, ktorzy w tym czasie zalali
nasz kraj. Wyglada, ze jaki$ czas pdzniej tych trzydziesci hektarow
stato si¢ przedmiotem sporu. Rodzina Hubbardéw miata inng dziatke
o tej samej powierzchni, graniczacg z wlasnoscig Rindséw. Wysuwali
roszczenia do tej ziemi. Proces, o ktérym wspomniatem dzi$ rano,
odbyt si¢ z pozwu Cleona Hubbarda i dotyczyt sporu o ziemi¢. Mgj
dziadek, najlepszy prawnik w okregu i czlowiek ustosunkowany,
przegrat sprawe Cleona. Wykombinowatem sobie, ze dziadek prze-
gral, bo rodzina Rindséw miala silne prawa do ziemi. Sylvestrowi
udato si¢ ja zachowac jeszcze kilka lat, ale zmart w tysiac dziewigéset
trzydziestym roku. Po jego $mierci Cleon Hubbard otrzymat ziemi¢
od wdowy po nim.

Lonny podniést karty i spojrzat na nie niewidzgcym wzrokiem.

Stuchat i przywotywat obrazy z innego zycia.

— Ciekawe, prawda? — spytat Lucien.

— Dawne dzieje. — Lonny westchnat, krzywigc si¢ z bolu, ktory
przeszyt mu czaszke.

Lucien drazyt dalej. Nie miat nic do stracenia, wigc nie zamierzat
odpuscié.

— Najdziwniejsze w tej catej historii jest to, ze nie zachowata si¢
zadna relacja o $§mierci Sylvestra. W okregu Ford nie mieszka obecnie
nikt z rodziny Rindsow, wyglada, jakby si¢ wyprowadzili, kiedy
Cleon Hubbard potozyt tape na ich ziemi. Wszyscy znikneli. Wigk-
szo$¢ uciekta na poinoc, do Chicago, gdzie znalezli prace. Nie bylo w
tym nic dziwnego w okresie wielkiego kryzysu. Wielu glodujacych
czarnych uciekato z Glgbokiego Potudnia. Pan Brigance twierdzi, ze
odnalazt ich dalekiego krewnego w Alabamie. Niejakiego Boaza
Rindsa. Ten Boaz utrzymuje, ze jacy$ biali uprowadzili i zabili
Sylvestra.

— Czy ta sprawa ma z czyms zwigzek? — spytal Lonny.

Lucien wstat, podszedt do okna i spojrzal na parking w dole. Za-
stanawiat si¢, czy powiedzie¢ prawde o testamencie, o Lettie Lang i
jej pochodzeniu. O tym, Zze niemal na pewno nazywatla si¢ Rinds, a nie



Tayber. Ze jej rodzina pochodzita z okregu Ford i mieszkata kiedy$ na
ziemi nalezacej do Sylvestra. Ze jest wielce prawdopodobne, iz
Sylvester byt jej dziadkiem.

Wrocit jednak na miejsce i powiedziat:

— Nie. To stare dzieje, w ktore byli zamieszani moi krewni 1 Seth
Hubbard, a moze takze Sylvester Rinds.

Pograzyli si¢ w milczeniu. Zaden nie tknal kart ani nie spojrzat
drugiemu w oczy. Lonny odptynat daleko myslami, a Lucien poszy-
bowal razem z nim.

— Znale$ Ancila, prawda?

— Tak — przytakngl Lonny.

— Opowiedz mi o nim. Musimy go odnalez¢. I to szybko.

— Co chcesz o nim wiedzie¢?

— Czy zyje?

— Tak.

— (Gdzie przebywa obecnie?

— Nie wiem.

— Kiedy go ostatnio widziates?

Do pokoju weszla pielggniarka, wyjasniajac, ze musi sprawdzi¢
odczyty na monitorze. Lonny o$wiadczyl, ze jest zmeczony, wiec
pomogla mu wréci¢ do tdzka, poprawila kroplowke i spojrzata
gniewnie na Luciena, a pdzniej zmierzyta pacjentowi ci§nienie i tetno.

— Musi odpoczaé — powiedziata znaczaco.

Lonny zamknat oczy i westchnat:

— Nie odchodz. Zgas$ tylko $wiatla.

Lucien przyciagnat krzesto do jego tozka i usiadt. Kiedy piele-
gniarka wyszta, poprosit:

— Opowiedz mi o Ancilu.

Lonny zaczat moéwi¢ prawie szeptem, nie otwierajac oczu.

— Ancil zawsze przed czyms$ uciekal. Opuscit dom, kiedy byt
mlody, i nigdy do niego nie wrocit. Nienawidzil domu, a szczegdlnie
ojca. Walczyt na wojnie i omal nie umart. Zostal ranny w glowe.
Moze dlatego wigkszos¢ kolegow zawsze uwazala go za nieco stuk-
ni¢tego. Kochal morze. Powtarzal, iz urodzit si¢ tak daleko od morza,



ze go zauroczylto. Przepracowat wiele lat na statkach towarowych i
widzial szmat $wiata. Whasciwie caty Swiat. Nie znalaztby$ punktu na
mapie, gdzie nie stangta jego stopa. Gory, portu, miasta lub znanego
miejsca. Baru, tancbudy lub burdelu. Wymien, co chcesz, a okaze sig,
ze Ancil tam byl. Obracat si¢ w towarzystwie twardzieli i od czasu do
czasu zdarzylo mu si¢ zboczy¢ na zlg drogg. Popeiniat drobne prze-
stepstwa, cho¢ czasami zdarzaly si¢ grubsze sprawy. Kilka razy o
malo nie stracit zycia. Raz spedzit tydzien w szpitalu na Sri Lance,
leczac ran¢ od noza. Rana okazata si¢ niczym w poréwnaniu z infek-
cja, ktdrej nabawit si¢ w szpitalu. Miat wiele kobiet, a niektore z nich
mialy duzo dzieci, ale nigdzie nie zagrzat miejsca na dluzej. O ile si¢
orientowal, niektore z tych kobiet ciagle go szukaty wraz z gromadka
swoich dzieci. Inne tez mogly go wypatrywaé. Ancil prowadzit
zwariowane zycie i zawsze musiat si¢ oglada¢ przez ramig.

Stowo ,,zycie” wypowiedzial jako§ dziwnie, a moze wlasnie na-
turalnie, tak jak wymawiajg je w pdinocnej czesci Missisipi. Lucien
celowo zaczat mowi¢ przez nos w nadziei, ze sktoni Lonny'ego do
pbjscia za swoim przyktadem. Bo Lonny pochodzit z Missisipi i obaj
o tym wiedzieli.

Zamknat oczy, jakby pograzyt si¢ w drzemce. Lucien obserwowat
go przez kilka minut, cierpliwie czekajac. Oddech Lonny'ego stawat
si¢ ciezszy, gdy odptywatl. Prawa rcka spoczeta wzdhuz tutowia.
Monitory wskazywaly prawidlowe ci$nienie krwi i tetno. Zeby nie
zasng¢, Lucien zaczgtl krazy¢ po ciemnym pokoju, czekajac, az
przyjdzie pielegniarka i go wyrzuci. W koncu podszedt do 16zka,
Scisngl mocno prawg reke chorego i wyszeptat:

— Ancilu! Ancilu! Seth zostawit ostatnig wole i testament. Zapisat
ci milion dolarow.

Oczy Lonny'ego si¢ otworzyly, a Lucien powtorzyt to, co przed
chwilg powiedziat.

AAA

Debata trwata od godziny, nie stabnac ani na chwilg. Ledwie nad
sobg panowali. Szczerze powiedziawszy, od miesigca wiedli gorace



spory w tej sprawie, nie uskarzajac si¢ na brak opinii. Dochodzita
dwudziesta druga. Stot w sali konferencyjnej byt zawalony notatkami,
teczkami, ksigzkami i resztkami kiepskiej pizzy na wynos, ktora
pozarli na obiad.

Czy przysiggli powinni ustysze¢, jaka jest warto§¢ majatku pozo-
stawionego przez Setha? Jedynym przedmiotem procesu bylo, czy
spisany odrgcznie testament jest wazny. Ni mniej, ni wiecej. Z
prawnego punktu widzenia, czyli technicznie rzecz biorgc, wielko$¢
majatku nie miala znaczenia. Po stronie stolu zajmowanej przez
Harry'ego Rexa panowalo silne przekonanie, ze przysiegli nie po-
winni si¢ dowiedzie¢, bo gdy ustysza, ze chodzi o dwadziescia cztery
miliony dolaroéw, ktdre majg trafi¢ do Lettie Lang, wzdrygna si¢ przed
wydaniem takiej decyzji. To naturalne, Ze odniosg si¢ niechetnie do
wyprowadzenia ogromnego bogactwa z rodziny. Suma wydawata sig¢
tak niestychana, tak szokujaca, ze bylo rzeczg nie do pomyslenia, aby
miata przypas¢ skromnej czarnoskérej gospodyni. Lucien, choc
nieobecny, zgadzat si¢ z Harrym Rexem.

Jake stal na zgota odmiennym stanowisku. Uwazal, ze przysiggli
czuja, iz chodzi o duze pieniadze, cho¢ podczas wyboru niemal
wszyscy zaprzeczyli, ze s3 w posiadaniu takiej wiedzy. Spojrzcie
tylko na skal¢ sporu. Na liczb¢ zaangazowanych prawnikow.
Wszystko, co wigzato si¢ z tg sprawa i procesem, pachniato grubg
forsag. Drugim argumentem Jake'a bylo, ze najlepsza polityka jest
petna jawnos¢. Jesli przysiegli beda mieli poczucie, ze Jake probuje
co$ przed nimi ukry¢, juz na poczatku procesu straci na wiarygodno-
$ci. Kazda osoba na sali sgdowej chce wiedzie¢, co jest przedmiotem
sporu. Powiedzmy im. Wylézmy karty na stot. Niczego nie ukry-
wajmy. Jesli zataimy warto$¢ majatku, jego rozmiary stang si¢ palaca
kwestia, o ktorej si¢ otwarcie nie mowi.

Portia si¢ wahata. Przed wyborem lawy przysi¢glych sktaniata si¢
ku pelnej jawnosci, ale gdy ujrzala dziesi¢¢ biatych twarzy i tylko
dwie czarne, zaczela powatpiewaé, czy maja jakakolwiek szanse. Czy
kiedy wszyscy §wiadkowie zlozg zeznania, kiedy umilkng prawnicy i
sedzia Atlee wypowie juz swoje pouczenia, dziesi¢ciu biatych znaj-



dzie w sobie do$¢ odwagi, zeby siegna¢ w glab wlasnego serca i
zdoby¢ si¢ na podtrzymanie ostatniej woli Setha? Wtedy, zmeczona i
znuzona, ulegla zwatpieniu.

Zadzwonit telefon. Odebrata go i powiedziata:

— To Lucien. — Podata stuchawke Jake'owi.

— Stucham.

Chwile pozniej ustyszat raport z Alaski.

— Mam go, Jake. Ten facet to Ancil Hubbard, bez watpienia.

Jake odetchnat gleboko.

— No céz, to dobra wiadomos¢, jak sadze. — Na chwilg odtozyt
stuchawke i rzucit: — To Ancil.

— Co robicie? — spytat Lucien.

— Przygotowujemy si¢ do jutrzejszego dnia. Ja, Portia i Harry
Rex. Ominglo ci¢ przyjecie, Lucienie.

— Mamy tawe przysiegtych?

— Tak. Dziesigciu biatych i dwoch czarnych. Bez niespodzianek.
Opowiedz mi o Ancilu.

— To schorowany gos$¢. Miatl wstrzas mozgu, a teraz wdala si¢
infekcja. Lekarze si¢ martwig. Bierze tony lekarstw, antybiotykow i
srodkow przeciwbolowych. Caly dzien graliSmy w karty i gadali$my o
wszystkim. Facet na przemian odzyskuje przytomnos¢ i odptywa. W
koncu wspomnialem o ostatniej woli. Powiedziatem, ze jego starszy
brat zostawit mu milion dolcow. Zdobytem jego uwagg. Przyznat sig,
kim jest. P61 godziny p6zniej o wszystkim zapomnial.

— Mam zawiadomi¢ s¢dziego Atlee?

Harry Rex pokrecit przeczaco glowa.

— Nie sadze¢ — odpart Lucien. — Proces si¢ rozpoczat i nie zostanie
przerwany z tego powodu. Ancil nie ma nic do dodania. Z pewnos$cig
nie bedzie mogl przyjechac na rozprawe z peknieta czaszka i sprawg o
kokaing, ktora czeka za drzwiami. Biedak bedzie musiat odsiedzie¢
jaki$ czas. Gliniarze wydajg si¢ zdeterminowani w tej sprawie.

— Czy wspigliscie si¢ razem na ich drzewo genealogiczne?

— Taak, odrobing, ale musiatem dtugo czekaé, zanim powiedziat
prawde. Przedstawitem mu histori¢ rodziny Hubbardow i Rindsow,



podkreslajac tajemnice zwigzang z osobg Sylvestra, lecz nie okazat
wigkszego zainteresowania. Jutro sprobuje ponownie. Planuje wyje-
cha¢ po potudniu. Chciatbym zdazy¢ na kawalek procesu. Jestem
pewny, ze zanim wroce, zdazysz wszystko spieprzyc.

— Nie watpie, Lucienie — odpart Jake i odtozyt stuchawkg.

Powrécit do rozmowy z Portig i Harrym Rexem, ktory, cho¢ za-
intrygowany, mial do obgadania inne kwestie. To, ze Ancil Hubbard
zyje 1 mieszka na Alasce, nie mialo najmniejszego znaczenia na sali
sadowe;j.

Telefon zadzwonil ponownie. Jake natychmiast si¢gnat po stu-
chawke.

— Stuchaj, Jake — powiedziat Willie Traynor — to, co powiem, jest
przeznaczone wylacznie dla twoich uszu. Wsrod przysigglych jest
czlowiek, ktérego nie powinno tam by¢.

— Pewnie juz na to za p6zno, ale stucham.

— Siedzi w drugim rzgdzie. Nazywa si¢ Doley, Frank Doley. —
Jake zauwazyl, ze Willie robil notatki caly dzien.

— Rozumiem. Co z nim nie tak? — spytat Jake.

— Ma dalekiego kuzyna, ktoéry mieszka w Memphis. Sze$¢ albo
siedem lat temu pictnastoletnia corka tego kuzyna zostala uprowa-
dzona przez jakich$ czarnych chuliganow w centrum handlowym we
wschodniej czeéci miasta. Trzymali jg na pace pick-upa kilka godzin.
W s$rodku dziaty si¢ straszne rzeczy. Dziewczyna przezyla, ale byta
zbyt skolowana, zeby zidentyfikowac sprawcow. Nikogo nie aresz-
towano. Dwa lata pozniej popeinita samobdjstwo. To prawdziwa
tragedia.

— Czemu teraz mi to méwisz?

— Bo dopiero godzing temu skojarzytem nazwisko. Mieszkatem
w tym czasie w Memphis. Pamigtatem paru Doleyow z okrggu Ford.
Lepiej usun go z tawy, Jake.

— To nie takie proste. Szczerze méwigc, w obecnej chwili to
niemozliwe. Zostat przestuchany przez prawnikow i sedziego, udzielit
poprawnych odpowiedzi. — Frank Doley mial czterdziesci trzy lata i
prowadzit firme dekarskg gdzie$ nad jeziorem. Twierdzit, Ze nie zna



sprawy Setha Hubbarda, i wydawat si¢ catkowicie bezstronny. Dzigki
za nic, Willie.

— Przepraszam, Jake, ale w sadzie nie zwrécitem na to uwagi.
Przeciezbym ci powiedziat.

— W porzadku. Jakos si¢ tym zajme.

— Co myslisz o pozostatych przysiegltych? Opréocz Doleya.

Jake rozmawiat z dziennikarzem, wigc musial by¢ ostrozny.

— Sg w porzadku — odrzekt Willie. — Musze juz konczy¢.

— Tez si¢ martwitem o faceta — skomentowat sytuacje Harry Rex.
— Cos$ z nim bylo nie tak.

— Nie przypominam sobie, zeby$ wtedy co$ powiedzial — odpalit
Jake. — Latwo dawac¢ wskazowki w poniedziatek rano.

— To irytujace.

— Wydawat si¢ peten entuzjazmu — wtracita Portia. — Datam mu
osemke.

— Trzymalismy si¢ go. Udzielat wiasciwych odpowiedzi.

— Moze nie zadate§ wlasciwych pytan. — Harry Rex pociagnat
kolejny tyk piwa.

— Dzigkuje, Harry Rexie. Przypomne ci, ze podczas wyboru
przysigglych prawnicy nie moga zadawaé pytan w rodzaju: ,,Panie
Doley, czy to prawda, ze panska daleka kuzynka z Memphis padta
ofiarg gwaltu zbiorowego z udzialem czarnoskorych zbirow?”.
Powodem zakazu jest to, ze prawnicy zwykle nie wiedzg o tak po-
twornych zbrodniach.

— Jade do domu. — Kolejny tyk.

— Zrébmy tak wszyscy — zaproponowata Portia. — Niewiele udato
si¢ nam osiggnac.

Dochodzita dwudziesta druga trzydziesci, kiedy zgasili $wiatla.
Jake obszed! rynek, zeby uporzadkowa¢ mysli. Swiatta w oknach
kancelarii Sullivana ptonety. Wade Lanier i jego zespdt nadal tam
byli, nadal pracowali.



Rozdziat 41

Podczas procesu Carla Lee Haileya mowa wstepna,
ktorg Jake wygtosit do tawy przysiggltych, trwata zaledwie czternascie
minut. Rufus Buckley odpowiedziat i$cie maratonskim otwarciem,
ktore ciagnelo si¢ niemal pottorej godziny i uspito przysieghych.
Zwigzta riposta Jake'a zostala dobrze przyjeta i doceniona. Przysiggli
stuchali uwaznie, chtonac kazde jego stowo.

— Przysiegli sa jencami — powtarzat zawsze Lucien — wiec staraj
si¢ trzymac ich jak najkrocej.

W przypadku ostatniej woli i testamentu Henry'ego Setha Hub-
barda Jake zaplanowal dziesigciominutowe wystapienie. Wszedt na
podium, usmiechnat si¢ do $wiezych, pelnych entuzjazmu twarzy i
rozpoczak:

— Panie i1 panowie, sedziowie przysiegli. Waszym zadaniem nie
jest rozdysponowanie pieniedzy Setha Hubbarda. Jest ich duzo, a
wszystkie zostaly zarobione osobiScie przez Setha Hubbarda. Nie
przez was ani przeze mnie lub innego prawnika obecnego na tej sali.
Pan Hubbard ryzykowal, zaciggal duze pozyczki, ignorowal rady
zaufanych wspotpracownikow, zastawit wlasny dom i ziemie, za-
wieral umowy, ktore zle wygladaty na papierze, pozyczal jeszcze
wigcej, wazyl si¢ na rzeczy zuchwate i w koncu, kiedy ustyszat, ze
umiera na raka ptuc, wszystko sprzedal. Wymienit Zetony na pienig-
dze, sptacil banki i policzyt wartos¢ swojego majatku. Wygrat. Miat
racje, a wszyscy inni si¢ mylili. Nie mozna nie podziwia¢ takiego
cztowieka jak Seth Hubbard. Zatuje, Ze nigdy osobiécie go nie po-
znatem. Ile pieniedzy zostawil? Ustyszycie zeznanie pana Quince'a



Lundy'ego, ktory siedzi wsrdd nas. Zostal wyznaczony przez sad na
zarzadce majatku Setha Hubbarda, ktorego warto$¢ szacuje si¢ na
jakie$ dwadziescia cztery miliony dolarow.

Jake krazyl wolno po podescie, ale gdy wymienit liczbe, stanat i
spojrzat na twarze. Niemal wszyscy przysig¢gli si¢ uSmiechali. Na-
przéd, Seth! Zuch chiopak! Kilku bylo wyraznie zaszokowanych.
Tracy McMillen, przysiggta numer dwa, spogladata na Jake'a wy-
trzeszczonymi oczami. Chwila szybko mingta. Nikt w okregu Ford nie
mogt ogarng¢ tak wielkiej kwoty.

— Je$li sadzicie, ze cztowiek, ktory w dziesie¢ lat zbit fortune
wartg dwadzie$cia cztery miliony, wie, co robi z pienigdzmi, to macie
shluszno$¢. Seth doskonale wiedzial, co robi. Na dzien przed samo-
bojcza $Smiercig poszedt do swojego biura, zamknat drzwi, usiadt przy
biurku i sporzadzit nowy testament. Odreczny, spetlniajacy wszystkie
wymogi prawa, schludny i czytelny, niezagmatwany, prosty i zrozu-
miaty. Wiedzial, ze nastepnego dnia, w niedzielg drugiego pazdzier-
nika, popetni samobdjstwo, wigc chcial zostawi¢ wszystko w najlep-
szym porzadku. Zaplanowat kazdy szczeg6t. Napisat list do nieja-
kiego Calvina Boggsa, swojego pracownika, w ktorym wyjasnil, ze
zamierza targng¢ si¢ na wilasne zycie. Zobaczycie oryginat tego
pisma. Szczegdétowo opisal, jak ma wyglada¢ nabozenstwo zatobne i
pogrzeb. Przedstawimy wam oryginaty tych dokumentéw. Tej same;j
soboty, przypuszczalnie w swoim biurze, gdzie sporzadzit ostatnig
wolg, napisat list do mnie, wydajac konkretne instrukcje. Okazemy
takze ten dokument. Powtarzam, wszystko starannie zaplanowat.
Kiedy skonczyl, pojechat do Clanton, na poczte gtéwng i nadat do
mnie list z ostatnig wolg. Drodzy panstwo, chciat, Zebym otrzymat go
w poniedziatek, bo nabozenstwo zatobne miato si¢ odby¢ we wtorek o
szesnastej w Chrzescijanskim Kosciele Irlandzkiej Drogi. Jak widzi-
cie, Seth zadbal o kazdy szczegét. Doskonale wiedzial, co robi.
Wszystko starannie zaplanowat.

Wspomniatem, ze waszym zadaniem nie jest rozdysponowanie
pieniedzy Setha, zdecydowanie kto ile powinien dostac. Wasza rola
polega na rozstrzygnieciu, czy Seth wiedzial, co robi. Prawnicy okre-



$lajg to mianem ,,zdolnosci testamentowej”. Zeby sporzadzi¢ wazny
testament, napisany odrecznie na odwrocie torebki po zakupach lub
przepisany na maszynie przez pig¢ sekretarek w wielkiej firmie praw-
niczej i podpisany w obecnosci notariusza, cztowiek musi posiadaé
zdolno$¢ testamentows. To termin prawny, ktérego zrozumienie nie
powinno nastreczac¢ trudnosci. Panie i panowie, oznacza on, ze czto-
wiek wie, co robi. Seth Hubbard doskonale wiedziat. Nie byl szalony.
Nie miat urojen. Nie pozostawal pod wptywem lekéw i $rodkow
przeciwbolowych. Byt sprawny psychicznie, przy zdrowych zmystach,
jak wasza dwunastka, ktéra zasiada w tych tawach. Niektorzy powie-
dza, ze cztowiek planujgcy wlasne samobojstwo nie moze by¢ zdrowy
psychicznie. Przeciez to szalenstwo zabi¢ samego siebie, czyz nie?
Otéz nie zawsze. Niekoniecznie. Jako sedziowie przysiegli musicie
polega¢ na swoim zyciowym doswiadczeniu. Moze znacie kogos,
przyjaciela lub czlonka rodziny, kto dotart do kresu drogi i postanowit
sam zdecydowac, kiedy odejdzie. Czy byl niespetna rozumu? Moze, ale
przypuszczalnie nie. Seth doskonale wiedziat, co robi. Od roku toczyt
walke z rakiem ptuc. Kilkakrotnie poddawat si¢ chemioterapii i na-
$wietlaniu, bez powodzenia. W koncu doszto do przerzutéw na zebra i
kregostup. Doswiadczat potwornego bolu. Podczas ostatniej wizyty u
lekarza ustyszal, Zze zostal mu zaledwie miesigc zycia. Kiedy przeczy-
tacie to, co napisat dzien przed Smiercia, bedziecie pewni, ze Seth
Hubbard znajdowat si¢ w pelni wtadz umystowych.

Jake trzymal w reku notatnik w charakterze rekwizytu, ale do
niego nie zagladat. Nie potrzebowat. Chodzil tam i z powrotem przed
przysi¢glymi, utrzymujac kontakt wzrokowy ze wszystkimi, mowiagc
wolno 1 wyraznie, jakby siedzieli w jego salonie i rozmawiali o
ulubionych filmach. Jednak kazde stowo zostato gdzie$§ zanotowane.
Kazde starannie prze¢wiczone. Kazda pauza zostata odpowiednio
skalkulowana. Wtasciwa chwila, kadencja glosu, rytm — wszystko
opanowat niemal doskonale.

Nawet najbardziej zajeci prawnicy procesowi spedzaja zaledwie
utamek swojego czasu przed fawg przysiggtych. Takie chwile nalezg do
rzadkosci, wigc Jake si¢ nimi upajat. Byt jak aktor na scenie, wyglasza-



jacy napisany przez siebie monolog i kierujacy stlowa do wybranej
publicznosci. Tetno miat przys$pieszone, czul Sciskanie Zzotadka, a nogi
miat jak z waty. Jednak catkowicie nad tym panowal i spokojnie dawat
wyktad swoim nowym przyjaciotom.

Mowit od pigeiu minut i nie zmarnowat ani stowa. Czekato go pigé¢
kolejnych, stanowigcych najtrudniejszg czese.

— Panie i panowie, jest tez nieprzyjemna strona tej opowiesci i
wlasnie z jej powodu si¢ zebralisSmy. Seth Hubbard pozostawil syna,
corke i czworo wnuczat. W swoim testamencie nic im nie zapisatl.
Prostym i1 wyraznym, cho¢ jednoczes$nie bolesnym jezykiem jedno-
znacznie odsunat rodzing od dziedziczenia. Powstaje naturalne pytanie,
dlaczego to zrobit. W takiej sytuacji mamy odruchowg sktonnos¢ zapy-
tac: ,,Czemu kto$ miatby to zrobi¢?”. Jednak zadawanie tego pytania nie
nalezy do naszych obowigzkow. Seth postapit tak z sobie tylko znanych
powodow. Powtorzg: to on zarobil pienigdze. Nalezaty do niego. Mogt
przekazaé wszystko Czerwonemu Krzyzowi, jakiemus$ zrecznemu
telewizyjnemu kaznodziei lub partii komunistycznej. To jego sprawa, nie
nasza. Nie moja ani tego sadu. Zamiast zostawi¢ pienigdze rodzinie, Seth
zapisat pig¢ procent Kosciotowi, pig¢ procent dawno zaginionemu bratu,
a pozostatych dziewigcdziesigt niejakiej Lettie Lang. Pani Lang siedzi tu
dzisiaj pomigdzy mng i panem Lundym. Przepracowata trzy lata u Setha
Hubbarda jako gospodyni domowa, kucharka, a czasem pielggniarka.
Ponownie pojawia si¢ zrozumiate pytanie: dlaczego? Dlaczego Seth
wydziedziczyt rodzing i zostawil niemal wszystko kobiecie, ktdra znat
przez tak krotki czas? Wierzcie mi, panie i panowie, ze jest to najwaz-
niejsze pytanie, przed ktéorym stanglem w swojej prawniczej karierze.
Zadawalem je sam i styszatem, jak robili to inni prawnicy, czlonkowie
rodziny Hubbarda, Lettie Lang, przyjaciele i sasiedzi, dostownie wszy-
scy mieszkancy okrggu, ktorzy znajg te histori¢. Dlaczego?! Prawda jest
taka, ze nigdy si¢ tego nie dowiemy. Tylko Seth znat powdd, a nie ma go
juz wérod nas. Prawda, drodzy panstwo, jest rowniez to, ze to nie nasz
interes. My, prawnicy i s¢dzia, oraz wy, przysiegli, nie powinni$my
interesowa¢ si¢ tym, dlaczego Seth tak postapit. Jak powiedziatem,
naszym zadaniem jest rozstrzygnigcie tylko jednej waznej kwestii: czy w



chwili spisywania ostatniej woli Seth byt w pelni wladz umystowych 1
wiedzial, co robi. Wiedziat i tak uczynit. Przedstawi¢ na to jasne, prze-
konujace dowody.

Przerwat i siggnal po szklank¢ wody. Pociggnat szybki tyk, roz-
gladajac si¢ po zattoczonej sali. Z drugiego rzedu patrzyt na niego
Harry Rex. Skinal glowa. Do tej pory Swietnie ci idzie. Zdobyte$ ich
uwage. Teraz tylko dobrze zakoncz mowe.

Jake wrocit na podium, spojrzat do notatek i ciagnat: — Poniewaz
chodzi o tak znaczng sume, w ciggu nadchodzacych dni mozemy si¢
spodziewa¢ napigtej atmosfery. Rodzina chce podwazy¢ wiasnorgczny
testament Setha Hubbarda i nie mozna jej o to wini¢. Szczerze wierza,
ze pienigdze powinny przypas¢ im. Zatrudnili kilku dobrych prawni-
kow, aby obali¢ ostatnig spisang odrgcznie wolg Setha. Utrzymuja, ze
nie posiadat on zdolnosci testamentowej, ze nie byl w pelni wiadz
umystowych. Ze Lettie Lang wykorzystata swojg pozycje opiekunki,
aby wywrze¢ na niego niedopuszczalny wptyw. Termin ,,niedopusz-
czalny wptyw” jest okresleniem prawnym, ktore odegra kluczowa role
w tej sprawie. Prawnicy rodziny bedg probowali was przekonaé, ze
Lettie Lang wykorzystala pozycje opiekunki, by nawigza¢ intymnag
relacje z Sethem Hubbardem. Intymno$¢ moze mie¢ wiele znaczen.
Pani Lang opiekowata si¢ Sethem, czasami go kapata, zmieniata
ubranie, sprzatata po nim i robila wszystkie rzeczy, ktore robig opie-
kunowie w podobnie delikatnych i przykrych sytuacjach. Seth byt
umierajgcym starszym mezczyzng dotknigtym wyniszczajacg $mier-
telng choroba, ktora uczynita go stabym i nieudolnym.

Zwrocit sic do Wade'a Laniera i bandy prawnikéw siedzacych przy
drugim stole.

— Prawnicy bedg wiele sugerowac, ale nie zdotajg niczego do-
wies¢. Bo miedzy Sethem Hubbardem i Lettie Lang nie byto zadne;j
relacji fizycznej. Ustyszycie jedynie aluzje 1 sugestie, ale nie ujrzycie
zadnego dowodu, bo taka sytuacja nigdy nie miata miejsca.

Jake rzucil notatnik na st6t i zakonczyl swoje wystapienie:

— Zapowiada si¢ krotki proces z udziatem wielu §wiadkow. Jak
podczas kazdej rozprawy, czasami podejmowane kwestie mogg si¢



wyda¢ zawiktane. Prawnicy robig to czgsto celowo, ale nie dajcie si¢
zwie$C. Panie 1 panowie, pamigtajcie, ze waszym zadaniem nie jest
podzielenie pieniedzy Setha Hubbarda. Wasza rola polega na ustale-
niu, czy wiedzial, co robi, gdy spisywat testament. Nie mniej, nie
wiecej. Dziekuje.

Pod wpltywem sedziego Atlee prawnicy reprezentujacy rodzing
zgodzili sie, zeby mowe wstepng 1 konicowa w imieniu wszystkich
wyglosit Wade Lanier. Adwokat wszedt na podium w wymigtej
marynarce, przykrotkim krawacie i potami koszuli tak kusymi, ze
niemal wychodzity ze spodni. Wokot uszu na wszystkie strony
sterczaty nieliczne ke¢pki wloséw. Sprawiatl wrazenie roztrzepanego
guzdraty, ktory moze zapomnie¢ o przyjsciu na jutrzejszg rozprawe.
Oczywiscie zrobit to wszystko celowo, zeby rozbroi¢ tawe przysieg-
glych, ale Jake nie dat si¢ zwies¢.

Lanier zaczat stowami:

— Dzigkuje, panie Brigance. Bior¢ udziat w procesach sagdowych
od trzydziestu lat, ale jeszcze nie spotkatem tak utalentowanego
prawnika jak Jake. Obywatele okregu Ford mogg czu¢ si¢ dumni, ze
maja posrod siebie tak znakomitego mtodego adwokata. To dla mnie
zaszczyt, wystepowacé przeciwko niemu, a takze zabieraé glos w tej
wielkiej, starej sali.

Przerwal, aby zajrze¢ do notatek, duszac Jake'a w sosie falszywych
pochwat. Kiedy nie wystepowat przez tawa przysiggtych, Lanier wypo-
wiadat si¢ gladko i zrozumiale, jednak teraz, przed widownia, zgrywat
réwnego goscia, trzezwo myslacego faceta, ktorego da sie¢ lubic.

— To jedynie mowa wstepna, wigc nic, co powiem lub co po-
wiedziat pan Brigance, nie moze by¢ traktowane jako dowod. Do-
wody pochodza tylko z jednego Zrddta, z krzesta dla swiadkow, ktore
tam stoi. Prawnicy dajg si¢ czasem ponies¢ i mowia rzeczy, ktorych
nie zdolaja dowie$¢ podczas procesu. Maja tez sktonnos¢ do pomija-
nia waznych faktéw, o ktorych powinni wiedzie¢ tawnicy. Na przy-
ktad pan Brigance nie wspomnial, ze gdy Seth Hubbard spisywat
swoja wolg, jedyna osoba przebywajaca w domu oprdcz niego byta
Lettie Lang. By! sobotni ranek, a ona nigdy nie pracowata w sobotg.



Przyszta do jego domu, a naste¢pnie zawiozta go do biura jego tadnym
nowym cadillakiem. Byli sami. Przez jakie$ dwie godziny przebywali
sami w biurze Zaktadéw Drzewnych Berringa, glownej firmy Setha
Hubbarda. Kiedy przybyli na miejsce tamtego sobotniego ranka, Seth
Hubbard mial juz ostatnig wolg i testament sporzadzone rok wczesniej
w kancelarii znanej firmy prawniczej z Tupelo, ktorej prawnikom ufat
przez lata. W testamencie tym zapisal niemal wszystko dwojce
dorostych dzieci i czworce wnukow. Byl to typowy testament. Stan-
dardowy i rozsadny. Z rodzaju tych, ktore predzej czy pdzniej pod-
pisuje wickszos¢ Amerykandw. Dziewigcdziesigt procent majatku
zmarlego trafia do rak rodziny. Tak tez powinno by¢.

Lanier zaczat krazy¢ po podium, kiwajac na boki cigzkim, lekko
pochylonym tutowiem.

— Jednak po dwoch godzinach spedzonych tego ranka w biurze w
towarzystwie Lettie Lang pan Hubbard zostawil inng ostatnig wole,
ktorg spisat odrecznie. W ktérej wydziedziczal swoje dzieci i wnuki,
zostawiajac dziewiecdziesigt procent majatku gospodyni domowe;.
Czy takie zachowanie wydaje si¢ rozsadne, drodzy panstwo? Umie-
s¢émy wszystko we wilasciwej perspektywie. Seth Hubbard od roku
toczyl walke z rakiem. Byly to straszne zmagania, wiedziat, ze
przegrywa. W ostatnich dniach jego ziemskiej wedrowki najblizsza
osoba Setha Hubbarda byta Lettie Lang. W lepsze dni gotowatla, robita
porzadki i opiekowata si¢ domem, w gorsze karmila go, kapata,
ubierata i sprzgtata po nim. Wiedziata, ze umiera, bo nie byto to zadng
tajemnicg. Wiedziala réwniez, ze jest bogaty i ze jego relacje z
dorostymi dzie¢mi sg napicte.

Lanier zatrzymat si¢ obok krzesta dla $wiadka, roztozyt ramiona w
gescie ironicznego niedowierzania i spytat glosno:

— Mamy uwierzy¢, ze nie myslata o pieniadzach?! Dajcie spoko;!
Badzmy realistami! Pani Lang powie wam, ze cate zycie pracowata
jako gospodyni domowa. Ze jej mgz, Simeon Lang, ktory siedzi
obecnie w wi¢zieniu, raz miat prace, a raz nie, wigc nie mogta polegac
na tym, iz bedzie regularnie przynosit wyplate. Jej zycie nie byto
tatwe! Nigdy nie miata grosza oszczednosci. Jak wielu ludzi, Lettie



Lang byla zawsze splukana. Widzac, jak jej chlebodawca krok po
kroku zbliza si¢ do $Smierci, mys$lata o pienigdzach. Taka jest ludzka
natura. To nie jej wina. Nie sugeruje, ze byla zta lub chciwa. Kto z nas
nie my$latby jednak o pienigdzach?

W tamten sobotni ranek, w pazdzierniku ubiegltego roku, kiedy
Lettie zawiozta szefa do biura, dwie godziny byli sami. W tym czasie
jedna z najwigkszych fortun w historii tego stanu przeszla z rak do rak.
Dwadzie$cia cztery miliony dolarow zostaty przelane z konta rodziny
Hubbardéw na konto gospodyni domowej, ktorg Seth Hubbard znat
od zaledwie trzech lat.

Lanier zrobit po tych stowach efektowna przerwe, pozwalajac, aby
ostatnie zdanie wybrzmiato na sali. Do licha, facet jest dobry, pomy-
slat Jake, patrzac na tawe przysiegtych tak, jakby wszystko byto w
porzadku. Frank Doley postal mu gniewne spojrzenie, wyrazajace
gleboka pogarde.

Wade Lanier $ciszyt gtos i kontynuowat:

— Bedziemy probowali wykaza¢, ze Seth Hubbard pozostawatl pod
niedopuszczalnym wplywem pani Lang. Kluczem do rozwigzania tej
sprawy jest niedopuszczalny wptyw, co dowiedziemy na kilka sposo-
bow. Jedna z oznak niedopuszczalnego wptywu jest niezwykly lub
niedorzeczny dar. Dar, ktory Seth Hubbard ofiarowat pani Lang, jest
razaco niezwykly 1 niedorzeczny. Prosz¢ o wybaczenie. Nie potrafi¢
znalez¢ odpowiednich przymiotnikow, zeby go opisac. Dziewigcédzie-
sigt procent majatku wartego dwadziescia cztery miliony i nic dla
rodziny? To bardzo niezwykte, drodzy panstwo. Wedlug mnie takze
bardzo niedorzeczne. Taka sytuacja az krzyczy, ze kto§ uzyt niedo-
puszczalnego wptywu. Jesli pan Hubbard chciat zrobic¢ co$ mitego dla
opiekunki, mogt jej zostawi¢ milion dolcow. Bytby to bardzo hojny dar.
Dwa miliony? Moze pigc? Powiem szczerze, moim skromnym zda-
niem, kazda kwota przekraczajaca milion dolaréw bytaby niezwykla i
niedorzeczna, zwazywszy na krotka histori¢ ich znajomosci.

Lanier wrocit na podium i spojrzat do notatek, a pdzniej rzucit
okiem na zegarek. Osiem minut, nie musial si¢ nigdzie $pieszyc¢.

— Dowiedziemy, ze doszto do niedopuszczalnego wpltywu, ana-



lizujgc poprzedni testament Setha Hubbarda. Testament zostal spo-
rzgdzony przez jedng z gldéwnych kancelarii prawnych w Tupelo, rok
przed $miercig Setha Hubbarda. W dokumencie tym Seth zapisat
okoto dziewigcdziesieciu pieciu procent majgtku swojej rodzinie. To
skomplikowany testament pelen prawniczych terminéw, ktore moga
pojac¢ jedynie doradcy podatkowi. Nie rozumiem go i bedg si¢ stara!
was nim nic zanudza¢. Jedynym celem przywotania poprzedniego
testamentu jest wskazanie, ze Seth nie myslat jasno i rozsadnie.
Poprzedni testament, przygotowany przez szesciu prawnikow specja-
lizujacych si¢ w podatkach, ktérzy znali swoj fach, a nie cztowieka,
ktory planuje si¢ powiesi¢, wykorzystuje w pelni przepisy podatkowe.
Dzigki temu zaoszcz¢dzono trzy miliony dolarow na podatkach. Z
kolei odrgcznie spisany testament Hubbarda zostat tak sporzadzony,
ze urzad podatkowy otrzyma pig¢édziesigt jeden procent, czyli ponad
dwanascie milionéw dolaréw. Poprzedni testament byl tak skon-
struowany, ze kwota podatku wynosita dziewi¢¢ milionéw. Pan
Brigance lubi powtarza¢, ze Seth Hubbard dobrze wiedzial, co robi.
Watpie. Zastandwcie si¢, drodzy panstwo. Cztowiek na tyle sprytny i
przebiegly, by w ciagu dziesi¢ciu lat zgromadzi¢ fortune, nie spo-
rzadzitby odrgcznego dokumentu, ktory zmniejszy pozostawiony
przez niego majatek o trzy miliony. To absurd! Rzecz niezwykta i
niedorzeczna!

Prawnik opart fokcie na barierce i ztozyt palce, spogladajac w oczy
pelnych napigcia przysiegtych. W koncu powiedziat:

— Pozwolcie, ze na tym zakonczg. Muszg przyznaé, ze macie
szczescie, bo ani Jake Brigance, ani ja nie wierzymy w diugie prze-
mowy. Skoro o tym mowa, nie wierzy w nie takze sedzia Atlee. — Na
twarzach niektorych pojawily si¢ uSmiechy. Zrobito si¢ prawie
wesoto. — Chciatbym si¢ z wami rozsta¢ tg samg mysla, od ktorej
zaczatem. Moim pierwszym obrazem tego procesu. Wyobrazcie sobie
Setha Hubbarda pierwszego pazdziernika minionego roku, stojacego
w obliczu $mierci, zdecydowanego ja przyspieszy¢, cierpigcego i
otepialego od srodkow przeciwbolowych, smutnego, samotnego,
zyjacego w pojedynke, pozostajacego w separacji z dzie¢mi i wnu-



kami. Umierajacego, rozgoryczonego starego cztowieka, ktory sig¢
poddal. I wyobrazcie sobie jedyng osobe, ktdra znajduje si¢ na tyle
blisko, zeby go wystucha¢ i pocieszy¢. Lettie Lang. Nigdy si¢ nie
dowiemy, jak bliski byt zwigzek, ktéry ich tgczyl, ale wiemy, co z
niego wyniknelo. Panic i panowie, to wyrazny przyktad sytuacji, w
ktorej cztowiek popetnia straszny btad pod wpltywem kogo$ zabie-
gajacego o jego pienigdze.

Kiedy Lanier usiadl, glos zabrat sedzia Atlee:

— Panie Brigance, prosz¢ wezwac¢ pierwszego §wiadka.

— Powoluje na swiadka szeryfa Ozziego Wallsa. — Ozzie podnidst
si¢ z miejsca w drugim rzegdzie, zasiadl w tawie dla §wiadkow i zostat
zaprzysi¢zony. Quince Lundy siedziat przy stole, po prawej stronie
Jake'a. Chociaz praktykowal prawo od niemal czterdziestu lat, jak
ognia unikat sali sadowej. Jake poinstruowal go, zeby co jaki$ czas
patrzyl na przysigglych i robit notatki. Kiedy Ozzie sadowit si¢ na
miejscu, Lundy podsunatl Jake'owi karteczke ze stowami: ,,Bytes
$wietny. Lanier tez. Lawa przysieglych jest podzielona. Jestesmy
zatatwieni”.

Dzi¢ki, pomyslat Jake. Portia pokazata mu swdj notatnik. Napisata
w nim: ,,Frank Doley to samo zto”.

To mi dopiero zespodt, pomyslat Jake. Brakowato tylko Luciena
szepczacego mu do ucha zte rady i irytujacego wszystkich obecnych
na sali.

Z pomocg pytan zadawanych przez Jake'a Ozzie opisal miejsce
samobdjstwa. Wykorzystat w tym celu cztery barwne fotografie Setha
Hubbarda wiszacego na sznurze. Podali je przysigglym, zeby ich
zaszokowac. Jake byt temu przeciwny z uwagi na potworne szcze-
goty. Lanier sprzeciwial si¢ temu, bo zdjecia mogly wzbudzi¢
wspolczucie dla Setha. W koncu sedzia Atlee o$wiadczyt, Zze czton-
kowie tawy przysiegtych powinni je zobaczy¢. Kiedy je zebrano i
wlaczono do materiatu dowodowego, Ozzie wyciagnat list poze-
gnalny, ktory Seth zostawit na kuchennym stole dla Calvina Boggsa.
Powigkszony dokument zostal wyswietlony na ekranie ustawionym
naprzeciw taw, w ktorych zasiadali przysiegli. Pismo miato nastgpu-



jaca tres¢: ,,Do Calvina. Zawiadom wladze, ze odebratem sobie zycie
sam, bez niczyjej pomocy. Na zalgczonej kartce zostawiam szczego-
lowe instrukcje co do nabozenstwa zalobnego i pogrzebu. Nie zycze
sobie zadnej sekcji! S.H. 2 pazdziernika 1988 roku”.

Jake wyciagnal oryginat instrukcji dotyczacych nabozenstwa i
pogrzebu. Bez sprzeciwu dolaczono je do materiatdw dowodowych i
wyswietlono na duzym ekranie. Kazdy z przysieglych otrzymat
wlasng kopie. Tres¢ byta nastepujaca:

Instrukcie wr shrauie mojego hogreebu:

Zyczg sobie slromnego nabozeristura
we wtorek, 4 haZdziermika, o 16.00, ktére
[zani)\‘om&thesod.ﬂ:iauuh,,fmsﬁam
wmgczony krzyz”. Nie Zyczg sobie Zadnych
mbus pogreebournch, zreszte nie sqdze, by ktos
cheial je wyglaszad. Wielebny AlcElurain
moZe mourc, co muc sig shodoba, ale najunyief
AT godzing.

Jesli jacys czarni preyidy na méj pogreeb,
2 calyy ceremonic i ho prostie zakopcie mnie
wr ziemi.

Duane Thomas, Steve Holland, PRilly Bourdes,
Mike Aills i Walter Robinson.

Instrukcja ur shrawie pochéurkic:
Niedaumo wykupidlem kuraterg na
Rozmawialem 2z hanem Alagargelem
2 2akladu pogrzebourego i zaplacilem mu 2a
triumng. Nie Zyczg sobie grobourca. Fogrzeb



M nastghic zaraz po nabozevistuwie ialobniym.
Najuwryzej piec minut i trumna ma byc
ohuszczona.
Na razie. Do zobaczenia po tamtej stronie.
Seth Hubbard

Jake zwrocit si¢ do §wiadka i zapytat:

— Szeryfie Walls, jesli dobrze rozumiem, ten list pozegnalny oraz
instrukcje dotyczgce nabozenstwa i pogrzebu zostaty znalezione przez
pana i pana ludzi w domu Setha Hubbarda niedlugo po tym, jak
znalezliscie jego ciato. Czy tak?

— Tak.

— Co pan z nimi zrobit?

— Zabrali$my, wykonaliSmy kopie, a nast¢pnego dnia przekaza-
liSmy rodzinie pana Hubbarda w jego domu.

— Nie mam wiecej pytan do §wiadka, Wysoki Sadzie.

— Panie Lanier?

— Nie mam pytan.

— Jest pan wolny, szeryfie Walls. Dzigkuje. Panie Brigance?

— Tak, Wysoki Sadzie. Chciatbym, aby pouczono przysig¢gtych,
iz wszystkie strony uznaly, ze dokumenty przed chwila wiaczone do
materiatu dowodowego zostaly sporzadzone wlasnorgcznie przez
pana Setha Hubbarda.

— Panie Lanier?

— Zgadzamy sig¢.

— Doskonale. Nie ma sporu co do autorstwa dokumentow. Prosze
kontynuowac, panie Brigance.

— Wzywam na $wiadka pana Calvina Boggsa — powiedziat Jake.
Zaczekali, az Calvin zostanie wezwany z sali dla swiadkow. Boggs
byt rostym wiejskim chtopakiem, ktory nigdy nie nosit krawata. Nie
pomyslat tez o tym, zeby go kupi¢ na t¢ okazj¢. Mial na sobie po-
strzepiong koszule w szkocka krate, z tatami na wytartych tokciach,
brudne spodnie khaki, ubtocone buty i wygladal, jakby trafit na sale
sagdowg prosto z wyrgbu lasu. Wydawat si¢ ozywiony i przytloczony
otoczeniem, a po kilku sekundach zaczat traci¢ glos, opowiadajac o



swym przerazeniu, gdy znalazl szefa wiszacego na drzewie.

— O ktorej w niedziele rano zadzwonit pan Hubbard? — spytat
Jake.

— Okolo dziewiatej. Powiedzial, Zze spotkamy si¢ o czternastej
przy moscie.

— Zjawite$ si¢ punktualnie o czternastej, tak?

— Tak, proszg¢ pana.

Jake chciat uzy¢ zeznan Boggsa, aby zilustrowac¢, jak skrupulatnie
Seth zatroszczyl si¢ o najdrobniejsze szczegoty. Pozniej miat zamiar
wykaza¢ przysieglym, ze Seth zostawil na stole list pozegnalny,
zabral sznur i drabing, pojechat na miejsce i zadbat o to, zeby Calvin
znalazt go martwego, kiedy zjawi si¢ na miejscu o czternastej. Chcial,
zeby ujrzat go wkrétce po $mierci. W przeciwnym razie mogltby tak
wisie¢ catymi dniami.

Lanier nie miat pytan, wigc $wiadek zostal zwolniony.

— Proszg wezwac nastepnego $wiadka, panie Brigance — powie-
dziat sedzia Atlee.

— Wzywam na $wiadka koronera okregu Ford, pana Finna Plun-
ketta — odpart Jake.

Finn Plunkett pracowat jako wiejski listonosz, kiedy trzynascie lat
temu wybrano go na ten urzad. W owym czasie nie miat pojgcia o
medycynie, ale w stanie Missisipi tego nie wymagano. Nigdy nie byt
na miejscu zbrodni. Juz sam fakt, ze w dalszym ciggu wybierano
wlasnych koroneréw, byt wystarczajaco dziwny, bo robiono tak
jedynie w nielicznych stanach. Wlasciwie nalezatoby zacza¢ od tego,
ze Missisipi bylo jednym z nielicznych stanow, ktore w ogdle wpro-
wadzity 6w rytual. W ciggu ostatnich trzynastu lat Finn byl wzywany
na okraglo do takich miejsc, jak domy opieki, szpitale, miejsca
wypadkow, knajpy, rzeki i jeziora oraz domy dotknig¢te przemocs.
Mial zwyczaj pochyla¢ si¢ nad cialem i powaznym gltosem obwiesz-
czaé: ,,Taak, go$¢ nie zyje”. Pozniej odgadywal przyczyne $mierci i
wypisywat akt zgonu.

Byl obecny, kiedy opuszczono na ziemi¢ cialo Setha, i orzekk:
,Taak, go$é nie zyje”. Smier¢ przez powieszenie. Samobdjstwo.



Uduszenie i peknigcie karku. Dzigki pytaniom Jake'a szybko wyjasnit
przysigglym to, co bylo bolesnie oczywiste. Wade Lanier nie miat
pytan.

Jake wezwat na $wiadka swojg byla sekretarke, Roxy Brisco, ktora
poczatkowo nie chciata zeznawac, bo odeszla z biura w przykrych
okolicznosciach. Wystosowal wiec wezwanie i wyjasnil, ze moze
trafi¢ do wigzienia, jesli je zignoruje. Roxy podeszta szybkim krokiem
i zajeta miejsce w tawie dla §wiadkoéw, ubrana wedlug najnowszej
mody. Wspdlnymi sitami odtworzyli wydarzenia, ktore rozegraly si¢
rankiem trzeciego pazdziernika, kiedy przyszta do biura z poczts.
Rozpoznata koperte, list i dwustronicowy testament, a sedzia Atlee
wlaczyl go do materiatow dowodowych jako dowdd obroncow
testamentu. Druga strona nie zglosita zadnych zastrzezen. Realizujac
scenariusz zaproponowany przez Wysoki Sad, Jake wyswietlit na
ekranie powigkszony list, ktoéry otrzymat od Setha. Wreczyt rowniez
jego kopie kazdemu z przysiegtych.

— Drogie panie i panowie — powiedzial s¢dzia Atlee — zarzgdzam
krotka przerwe, abyscie mogli zapoznac si¢ z pismem.

Na sali sadowej zapadta cisza, gdy przysiegli czytali swoja kopie
dokumentu, a widzowie zapoznawali si¢ z jego trescig wyswietlong na
ekranie.



Wiykonanie zalgczonego testamentu moze
nastreczyé heumych trudnosei, i diatego
cheg Zeby tq sprawq zajql sig Pan.

Chee by zalgczony testament zostal za
urszellcqg ceng wybroniony { wiem, ze Pan
potrafi tego dokonad. W szczegdlnosei
wpdziedziczam moje dorosle dziect, a takie
ich dzieci ( dure byle ony. To nie sq
mili ludzie i bedg 2a2arcie walczyc, wige
prosze byé przygotowanym. Posiadam
znaczny majgtek, o ktdrego rzecziywistef
do ataku. FProszg stangs z nimi do wsclki,
Panie Brigance, i ich pokonal. Alusimy
postauié na swoim.

Whmmnobdwmum{aummukqe
dopelnic urszysticich Zalobnych rytualdus,
Paan im przyirey, gely bede udawas, sg us tym
bardzo dobrzy. Tylko dlce mnie zabvaklo im
mddosci.

Z gory dzigkuje za Pasiskie zaangazouwanie.
To nie bedzie latwe >adanie { pocieszam sig



1z, e nie bedg - ol osobisc s
Z powazaniem. Seth tHubbard
1 pazdziernika 1988 rokuw

Kiedy przysiegli skonczyli czytaé, nie mogli si¢ powstrzymaé
przed wolnym uniesieniem glowy i spojrzeniem na salg, gdzie sie-
dzieli Herschel Hubbard i Ramona Dafoe. Ramona miata ochote
zaptakaé, ale slusznie uznata, Ze patrzacy na nig ludzie pomysla, iz
udaje. Chcac nie cheac, utkwila wzrok w podtodze, podobnie jak jej
brat i maz, czekajac, by ta niezrgczna i okropna chwila mingta.

AAA

Mimo iz Seth Hubbard stanowit ostrzezenie o szkodliwosci pale-
nia, przynajmniej potowa przysiggltych wyszla na papierosa. Niepa-
lacy zostali w pokoju, pijac kawe, a palacze udali si¢ za woznym
sagdowym na mate patio wychodzace na polocny trawnik przed
gmachem. Szybko zapalili i wydmuchneli kieby dymu. Nevin Dark
probowat rzuci¢ palenie, zdotat si¢ nawet ograniczy¢ do pot paczki
dziennie, ale w tej chwili odczuwatl silny gtod nikotynowy. Jim
Whitehurst stangt obok, wydmuchnat dym i powiedziat:

— Co o tym wszystkim sadzisz, panie przewodniczacy?

Sedzia Atlee ostrzegt ich bez ogrodek: nie moga rozmawia¢ o
sprawie, ale przysiegli podczas kazdego procesu nie moga si¢ do-
czekac, zeby pogadac o tym, co widzieli i styszeli.

— Wyglada na to — rzekt potgebkiem Nevin — Ze staruszek dobrze
wiedzial, co robi. A ty co myslisz?

— Nie mam zadnych watpliwosci.

Doktadnie nad nimi, w bibliotece prawniczej okrggu Ford, Jake
zebral Portie, Lettie, Quince'a Lundy'ego i Harry'ego Rexa. Nie
narzekali na brak uwag i obserwacji. Portia byta zdenerwowana, gdyz
Frank Doley, przysi¢gly numer dwanascie, caly czas si¢ na nig gapit i
poruszat wargami, jakby przeklinal. Lettie zauwazyla, ze Debbie
Lacker, przysiggta numer dziesi¢¢, zasneta, a Harry Rex byl pewny, ze



przysiggta numer dwa, Tracy McMillen, musiata si¢ zadurzy¢ w
Jake'u. Quince Lundy w dalszym ciggu utrzymywal, ze tawa przy-
sieglych jest podzielona, ale Harry Rex stwierdzil, ze bgda mieli
szczgsceie, jesli uzyskaja cztery glosy. Jake poprosit go uprzejmie,
zeby si¢ zamknat, i przypomnial jego ponure przepowiednie z procesu
Carla Lee Haileya.

Po dziesigciu minutach bezmyslnej gadaniny Jake stwierdzit, ze
zje lunch sam.

Po powrocie na salg sadowa wezwal na $wiadka Quince'a Lun-
dy'ego i zadat szereg nudnych, lecz koniecznych pytan o jego zaan-
gazowanie w sprawe, wyznaczenie na administratora i zastgpienie w
tej roli Russella Amburgha. Lundy sucho wyjasnil swoje obowiazki
jako administratora, odwalajgc kawatl dobrej roboty i sprawiajac, ze
wydaty si¢ tak nudne, jak faktycznie byty. Jake wreczyl mu odrgczny
testament i spytal, czy go poznaje.

Lundy odpowiedziat:

— To spisana odrecznie ostatnia wola zmarlego, ktora zostata
przekazana do zatwierdzenia czwartego pazdziernika minionego roku.
Podpisana przez pana Setha Hubbarda pierwszego pazdziernika.

— Spoéjrzmy na nig raz jeszcze — zaproponowat Jake i ponownie
wyswietlit dokument na ekranie, rozdajac kopie przysigegtym.

— Panie i panowie, prosze, zebyscie to uwaznie przeczytali —
powiedziatl s¢dzia Atlee. — Begdziecie mogli zabra¢ wszystkie doku-
menty i dowody do sali przysiggtych, kiedy rozpoczniecie obrady.

Jake stat przy podium, trzymajac kopi¢ dokumentu i udajac, ze
czyta. W rzeczywistosci bacznie obserwowat przysieglych. Wigk-
szo$¢ z nich w ktorym$ momencie marszczyta brwi. Uznal, Ze ten
bolesny grymas musialy wywota¢ stlowa ,niech sczezng w bolu”.
Czytal ostatnia wol¢ Hubbarda wiele razy, ale nadal doswiadczat
dwoch reakcji. Po pierwsze, uwazal, ze byly to podle, surowe, okrutne
i niezrozumiate stowa. Po drugie, dziwit si¢, co takiego zrobila Lettie,
ze staruszek byl wobec niej taki mity. Zawsze jednak kolejna lektura
utwierdzata go w przekonaniu, ze Seth doktadnie wiedziat, co robi.
Jesli cztowiek posiada zdolno$¢ testamentowa, moze sporzadzié



najdziksze i najbardziej niezrozumiate zapisy, jakie uzna za stosowne.

Kiedy ostatni przysi¢gly odtozyt swojg kopie, Jake wytaczyt pro-
jektor. Pozniej razem z Quince'em Lundym poét godziny omawiali
gléwne punkty niezwyktej dziesigcioletniej podrozy Setha Hubbarda
od ruiny po ostatnim rozwodzie do bogactwa, jakiego nie ogladano w
catej historii okregu Ford.

O dwunastej trzydziesci sedzia Atlee zarzadzil przerwe do czter-
nastej.



Rozdziat 42

Detektyw wychodzit ze szpitala, gdy Lucien wkra-
czal w jego podwoje. Odbyli krotka rozmowg w glownym holu,
wymieniajac kilka stéw na temat Lonny'ego Clarka, ktéry nadal lezat
w pokoju na trzecim pigtrze i nie czut si¢ za dobrze. Miat za sobag
cigzkg noc, wiec lekarze zakazali odwiedzin. Lucien znikngl we
wnetrzu szpitala, by godzing pdzniej pojawic si¢ na trzecim pigtrze.
Przy drzwiach nie bylo gliniarza, a zadna pielegniarka nie opiekowata
si¢ Lonnym. Lucien wslizgnatl si¢ do $rodka i delikatnie potrzasnat
ramieniem Ancila.

— Ancil, Ancil, jeste$ tam?
Ale Ancila nie byto.

AAA

W malej firmie Brigance'a panowata powszechna zgoda, ze po-
ranna rozprawa nie mogta udac si¢ lepiej. Przedstawienie pozegnal-
nego listu, instrukcji dotyczacych nabozenstwa i pogrzebu, spisanego
odrecznie testamentu oraz listu adresowanego do Jake'a dowodzito
niezbicie, ze Seth Hubbard wszystko starannie zaplanowal i do
samego konca nad sobg panowal. Mowa wstepna Jake'a byla bardzo
przekonujaca, cho¢ wystapienie Laniera okazalo si¢ rownie mi-
strzowskie. W sumie dobry poczatek.

Jake rozpoczal popotudniows sesj¢ od wezwania na S$wiadka
wielebnego Dona McElwaina, pastora Chrzescijanskiego Kosciota
Irlandzkiej Drogi. Kaznodzieja zeznatl, ze odbyt krotkg rozmowe z
Sethem drugiego pazdziernika po nabozenstwie, na kilka godzin



przed samobojstwem Hubbarda. Wiedzial, ze Seth jest powaznie
chory, cho¢ nie zdawat sobie sprawy, ze lekarze dawali mu zaledwie
kilka tygodni zycia. Tego ranka Seth wydawat si¢ w dobrym nastroju,
zwawy, nawet uSmiechnigty. Powiedzial McElwainowi, Zze bardzo
podobato mu si¢ kazanie. Chociaz byl chory i staby, nie sprawiat
wrazenia cztowieka odurzonego lekarstwami lub pozostajacego pod
czyim$ wptywem. Byl cztonkiem zboru od dwudziestu lat i zwykle
pojawial si¢ na nabozenstwie raz w miesigcu. Trzy tygodnie przed
$miercig Seth nabyl za trzysta pi¢édziesigt dolaréw kwatere na
cmentarzu, te, ktérg obecnie zajmowat.

Nastepny byt skarbnik zboru. Willis Stubbs zeznat, ze Seth rzucit
na tace czek opiewajacy na pigcset dolarow, z datg drugiego paz-
dziernika. W ciggu roku pan Hubbard przekazat kosciotowi dwa
tysiagce szesc¢set dolarow.

Pozniej na lawie zajat miejsce Everett Walker i opowiedzial o
prywatnej rozmowie z Sethem, ktéra mogta by¢ ostatnig rozmowa w
jego zyciu. Kiedy po nabozenstwie szli przez parking, pan Walker
spytal, jak ida interesy. Seth mruknal co$ o okresie huraganow, ktory
w tym roku nadciggat bardzo powoli. Wigcej huragandw oznaczalo
wigksze zniszczenia, a zatem wigkszy popyt na drewno. Seth powie-
dzial, ze uwielbia huragany. Zdaniem pana Walkera jego przyjaciel
byt przenikliwy, inteligentny i sprawiat wrazenie, jakby nic go nie
bolato. Oczywiscie, byt staby. Kiedy pdézniej pan Walker ustyszal, ze
Seth nie zyje, ze popelnil samobdjstwo niedlugo po ich rozmowie, byt
zaszokowany. Hubbard wydawat si¢ taki rozluzniony i zrelaksowany,
nawet zadowolony. Walker znal go od wielu lat. Seth nie byt w
najmniejszym stopniu towarzyski. Nalezat do Iudzi cichych, skrytych
1 malomownych. Walker pamigtal, ze si¢ usSmiechat, gdy w tamtg
niedziele odjezdzat sprzed ko$ciota. Powiedzial nawet Zonie, ze
rzadko widziat go tak radosnego.

Gilda Chatham zeznala, Ze ona i jej maz siedzieli za Sethem pod-
czas ostatniego nabozenstwa i po jego zakonczeniu zamienili z nim
kilka stow. Nie dostrzegli niczego, co wskazywaloby, ze stoi przed tak
dramatycznym krokiem. Nettie Vinson powiedziala, ze pozdrowita



go, kiedy wychodzili z koSciota, i ze wydal si¢ jej dziwnie przyja-
cielsko nastrojony.

Po krotkiej przerwie zaprzysi¢zono onkologa Setha, doktora Tal-
berta z regionalnego o$rodka medycznego w Tupelo. Medyk zdazyt
szybko znudzi¢ publicznos¢ dtuga, sucha narracja o nowotworze ptuc
stwierdzonym u pacjenta. Leczyt Setha niemal od roku. Zagladajac do
notatek, bez konca opowiadat o operacji, chemio- i radioterapii oraz
przyjmowanych lekarstwach. Stwierdzil, ze juz na poczatku byta
staba nadzieja, ale Seth walczyl z calych sit. Kiedy pojawily si¢
przerzuty na krggostup i zebra, wiedzieli, ze koniec jest bliski. Doktor
Talbert widzial Setha dwa tygodnie przed $miercig i byt zdumiony
jego determinacjg. Z drugiej strony bol byl potworny. Talbert
zwigkszyt przyjmowana doustnie dawke demerolu do stu miligraméw
co trzy, cztery godziny. Seth wolat nie bra¢ tego leku, bo go otgpial.
Raz lub dwa wspomniat nawet, ze probuje przezy¢ kazdy dzien bez
srodkow przeciwbdlowych. Doktor Talbert nie wiedzial, ile tabletek
tak naprawde wziglh. W ciggu dwoch ostatnich miesiecy zapisat
dwiescie sztuk.

Jake powotat lekarza na §wiadka z dwoch powodéw. Po pierwsze,
chciat potwierdzi¢ fakt, ze Seth stat na krawedzi $mierci z powodu
raka pluc. Zatem jego samobojczy akt nie byt wcale tak drastyczny i
niezrozumiaty. Jake planowal dowie$¢, ze Seth w ostatnich dniach
zycia myslat jasno i wyraznie, niezaleznie od rodzaju $mierci, jaka
wybrat. Bol byt nieznos$ny, koniec bliski, wigc po prostu przyspieszyt
bieg rzeczy. Po drugie, Jake pragnal zaatakowac frontalnie kwesti¢
skutkow ubocznych demerolu. Lanier miat w zanadrzu zeznanie wagi
cigzkiej, sprowadzit bieglego, ktory miat zaswiadczy¢, ze silny
narkotyk przyjmowany w przepisanych ilo§ciach powaznie ograniczat
wladze umystowe Setha.

Najdziwniejsze byto to, ze nigdy nie odnaleziono ostatniego
opakowania. Seth wykupit lek w aptece w Tupelo szes¢ dni przed
$miercig, a pozniej najwyrazniej wyrzucil. Nie bylo wigc zadnego
dowodu, jak duzo lub jak mato leku zazyl. Zgodnie ze swoja wyrazna
wola, zostal pochowany bez przeprowadzenia sekcji. Kilka miesiecy



wcze$niej Wade Lanier zasugerowal poza protokotem przeprowa-
dzenie ekshumacji w celu wykonania testow toksykologicznych.
Sedzia Atlee odmowit. Tez poza protokotem. Poziom opiatow we
krwi Setha w niedzielg, gdy umart, nie przektadat si¢ automatycznie
na ich poziom w dniu, gdy spisywatl testament. Sedzia Atlee wydawat
si¢ wyraznie zgorszony pomystem, zeby wykopaé cztowieka, ktory
zostal nalezycie pochowany.

Jake byt zadowolony z przestuchania doktora Talberta. Niezbicie
dowiedli, ze Seth starat si¢ unika¢ przyjmowania demerolu. Ze nie
bylo sposobu, aby wykaza¢, jaka ilo$¢ tej substancji znajdowata si¢ w
jego organizmie, kiedy spisywat ostatnig wolg.

Wade Lanier zdotal zmusi¢ lekarza do przyznania, ze pacjent
bioragcy od sze$ciu do osmiu pigutek demerolu dziennie, po sto
miligramow kazda, nie powinien podejmowaé zadnych waznych
decyzji, szczegolnie takich, ktore maja zwigzek z duzymi sumami
pienigdzy. Taki chory powinien wypoczywaé w jakim$ wygodnym i
spokojnym miejscu — bez kierowania samochodem, aktywnosci
fizycznej 1 podejmowania powaznych krokow.

Kiedy zwolniono doktora, Jake wezwat na swiadka Arlene Trotter,
dhugoletnig sekretarke Setha i kierowniczke jego biura. Miata by¢ jego
ostatnim §wiadkiem przed Lettie, a poniewaz zblizata si¢ siedemnasta,
postanowit zostawi¢ Lettie na $rode rano. Od czasu $mierci Setha
rozmawiat z Arlene wielokrotnie, wigc z pewnym zdenerwowaniem
wezwal jg, by zajela miejsce w tawie dla $wiadkéw. Wlasciwie nic
mial wyboru. Gdyby jej nie powotal, z pewnoscia zrobitby to Wade
Lanier. Arlene ztozyta zeznanie pod przysiega na poczatku lutego.
Zdaniem Jake'a, udzielala wymijajacych odpowiedzi. Po czterech
godzinach doszedl do przekonania, Zze zostala odpowiednio prze-
szkolona przez Laniera lub kogos, kto dla niego pracowat. Jednak w
ostatnim tygodniu zycia Setha spedzita z nim wigcej czasu niz kto-
kolwiek inny, wigc jej zeznanie byto kluczowe.

Wydawalta si¢ przestraszona, sktadajac przysiege, ze bedzie mowic
prawde i tylko prawde, i zajmujac miejsce w lawie. Rzucita okiem na
przysiegtych, ktorzy bacznie jg obserwowali. Jake zadal kilka



wstepnych pytan. Latwych i oczywistych. Arlene nieco si¢ uspokoita.
Ustalili, ze od poniedziatku do pigtku, w tygodniu poprzedzajgcym
jego smier¢, Seth zjawial si¢ w biurze okoto dziewiatej rano, czyli
nieco pdzniej niz zwykle. Przewaznie byt pogodny i w dobrym
nastroju az do poludnia, kiedy ucinal sobie dluzsza drzemke na
kanapie w gabinecie. Nie jadl, cho¢ Arlene stale podsuwata mu
kanapki i przekaski. Zamiast jes¢, palit — nigdy nie zdotal si¢ uwolni¢
od natogu. Jak zawsze drzwi do jego gabinetu byly zamknigte, wigc
Arlene nie wiedziata, co robi. Mimo to byl zajety caty tydzien,
probujac sprzedaé trzy lesnie dziatki w Karolinie Potudniowe;.
Spedzat duzo czasu przy telefonie, co nie bylo niczym niezwyktym.
Przynajmniej raz w ciggu godziny wychodzit na przechadzke po
biurze. Przystawat i rozmawiat z pracownikami. Flirtowal z recep-
cjonistkg Kamilg. Arlene wiedziala, ze odczuwa silny bol, bo nie byt
w stanie tego ukry¢. Z drugiej strony nigdy, ale to nigdy si¢ do tego
nie przyznat. Kiedy$ wymkne¢to mu si¢, ze bierze demerol, ale ani razu
nie widziata buteleczki z lekarstwem.

Nie, nie miat szklistych oczu. Nie betkotat. Czasami byt zmeczo-
ny. Czgsto drzemal. Zwykle wychodzit z biura o pigtnastej lub szes-
nastej.

Jake zdotal przedstawi¢ Setha jako cztowieka, ktory nadal dzierzy
ster, jako szefa przychodzacego do pracy, jakby wszystko bylo w
porzadku. Przez pig¢ dni z rzedu przed spisaniem nowego testamentu
Seth Hubbard pracowat w biurze, przy telefonie, dbajac o swoja firme.

Wade Lanier rozpoczat przepytywanie $wiadka od zagajenia:

— Poméwmy o sprzedazy dziatek lesnych w Karolinie Potu-
dniowej, panno Trotter. Czy Seth Hubbard sprzedat wszystkie trzy?

— Tak, prosze pana.

— Kiedy?

— W piatek rano.

— Czy nastepnego dnia, w sobote, sporzadzil swoja ostatnig wolg?

— Tak.

— Czy podpisat jaka$ umowe?

— Tak. Przestano jg faksem na moje biurko. Zaniostam ja do jego



gabinetu. Podpisal, a ja przefaksowatam ja do prawnikow w Spar-
tanburgu.

Lanier podnidst dokument i powiedziat:

— Wysoki Sadzie, mam tu umowe¢ opatrzong symbolem C pig¢,
zgloszong i dotgczong do materiatéw dowodowych...

— Prosz¢ kontynuowaé — przerwat mu s¢dzia Atlee.

Lanier wreczyt Arlene kontrakt, ktory Seth podpisal w pigtek rano,
umowg sprzedazy trzech dzialek lesnych w Karolinie Potudniowe;.

— Jaka kwote miat otrzymac pan Hubbard?

— Lacznie osiemset dziesiec tysiecy dolarow.

— Osiemset dziesi¢¢. Pani Trotter, ile pan Hubbard zaplacit za te
dziatki?

Wahala si¢ chwile, spojrzata nerwowo na przysiegtych i powie-
dziata:

— Przeciez ma pan ten dokument, panie Lanier.

— Oczywiscie. — Lanier wyciagnat trzy kolejne dowody, ktore
zostaly wczesniej oznaczone i zaliczone do materialu dowodowego.
Nie bylo to zadng niespodziankg, bo Jake i Lanier spierali si¢ tygo-
dniami o materiat dowodowy i dokumenty. Sedzia Atlee juz dawno
zdecydowat, ze sag w pelni dopuszczalne.

Arlene przegladata je powoli, a obecni na sali sadowej czekali. W
koncu powiedziata:

— Pan Hubbard nabyl ziemi¢ w tysigc dziewigcset osiemdziesig-
tym pigtym roku za jeden milion sto tysigcy dolarow.

Lanier zapisat kwote, jakby jej nie znal. Spojrzat ponad szktami
okularéw, z niedowierzaniem unoszac brwi.

— To oznacza stratg trzystu tysigcy dolarow! — oznajmit.

— Wszystko na to wskazuje.

— Czy podpisat ten kontrakt zaledwie dwadzie$cia cztery godziny
przed sporzadzeniem odrecznego testamentu?

Jake skoczyl na rowne nogi.

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie! Udzielenie odpowiedzi wymaga od
$wiadka spekulacji. Strona przeciwna moze uzy¢ tego argumentu w
mowie koncowe;j.



— Sprzeciw podtrzymany.
Lanier zignorowat zamieszanie, skupiajac uwage na pani Trotter.
— Czy domysla si¢ pani, dlaczego Seth zawart tak niekorzystna
umowe?
Jake wstat ponownie.
Sprzeciw, Wysoki Sadzie! Kolejne spekulacje!

Podtrzymuje.

— Czy pan Hubbard trzezwo myslat, pani Trotter?

— Sprzeciw!

— Sprzeciw podtrzymany.

Lanier przerwat na chwile, zagladajac do notatek.

— Pani Trotter, kto odpowiadat za sprzatanie biura, kiedy pani i
Seth Hubbard pracowaliscie?

— Mezczyzna nazwiskiem Monk.

— Prosze¢ nam o nim opowiedziec.

— Monk byt dhugoletnim pracownikiem tartaku. Pomagat przy
roznego rodzaju zajeciach, wykonywal prace dorywcze, glownie
porzadkowe. Malowal, wszystko naprawial, myt nawet samochody
pana Hubbarda.

— Jak czesto Monk sprzatatl w biurze?

— W poniedziatek i wtorek rano, od dziewiatej do jedenaste;j.
Niezmiennie od wielu lat.

— Czy sprzatal biuro w czwartek, dwudziestego dziewiatego
wrzesnia ubieglego roku?

— Tak.

— Czy Lettie Lang kiedykolwiek sprzatata biuro pana Hubbarda?

— O ile wiem, nie. Nie byto takiej potrzeby. To byta rola Monka.
Nie widziatam pani Lang az do dzi$.

AAA

Myron Pankey caly dzien krazyt po sali rozpraw. Jego zadaniem
byto ciagle obserwowanie przysiegtych, ale robienie tego w sposob
dyskretny wymagato zastosowania kilku sztuczek. Zajmowat rdzne
miejsca, zmienial punkt obserwacyjny i sportowe kurtki, ukrywat



twarz za plecami rostej osoby, ktora przed nim siedziala, i zaktadat na
nos coraz to nowe okulary. Calg karier¢ zawodowa spedzit na salach
sadowych, stuchajac $wiadkoéw i obserwujac reakcje przysigghych.
Jako cztowiek bywaly, uznal, ze Jake przedstawit spraw¢ w solidny
sposob. Zadnych btyskotliwych zagrywek, niczego zapadajacego w
pamig¢, ale tez zadnych btedow. Wiekszos¢ przysiegltych go lubita i
uwazata, ze dazy do prawdy. Trzej byli odmiennego zdania. Frank
Doley, numer dwanascie, trwal niewzruszenie w narozniku i nigdy nie
zagtosowatby za oddaniem wszystkich pieniedzy czarnoskorej opie-
kunce. Pankey nie znal tragicznej historii bratanicy Doleya, ale od
pierwszych chwil wiedzial, ze przysi¢gly nie ufa Jake'owi i nie lubi
Lettie. Przysiegla numer dziesie¢, Debbie Lacker, pie¢dziesigcioletnia
biata kobieta, mieszkata na wsi. W ciggu dnia kilkakrotnie postata
Lettie ostre spojrzenie. Przesytata malte sygnaty, ktorych Myron nigdy
by nie przeoczyt. Przysiegla numer cztery, Fay Pollan, kolejna biata
kobieta, skingta glowsa, kiedy doktor Talbert powiedziat, ze osoba
biorgca demerol nie powinna podejmowac¢ waznych decyz;ji.

Kiedy pierwszy dzien zeznan dobiegt konca, Pankey uznat, Ze jest
remis. Dwoch dobrych prawnikow $wietnie si¢ sprawilo, a przysiegli
nie uronili ani jednego stowa.

AAA

Poniewaz Ancil nie moégt mowié, Lucien spedzit caty dzien w
wynajetym samochodzie, zwiedzajac lodowce i1 fiordy w gorach
otaczajacych Juneau. Mial pokuse, zeby wyjechaé, popedzi¢ na
toczacy si¢ w Clanton proces, ale byl oczarowany pigknem Alaski,
chtodnym powietrzem i niemal idealnym klimatem. W Missisipi juz
robito si¢ goraco, dni byly dtuzsze, a powietrze wilgotne. Jedzac lunch
w kawiarni na zboczu wzgorza i podziwiajac malownicza cie$ning
Gastineau, zdecydowat, ze wyjedzie nastgpnego dnia. W $rode.

W odpowiednim momencie, pewnie niebawem, Jake poinformuje
sedziego Atlee, ze udalo si¢ odnalez¢ Ancila Hubbarda. Odnalez¢ i
zweryfikowac, chociaz weryfikacja byta watpliwa, bo Ancil w kazdej
chwili moégt zmieni¢ zdanie i przedstawic si¢ pod innym nazwiskiem.



Jednak Lucien w to powatpiewal, bo Ancil myslat o pieniadzach. Poza
tym taka rewelacja nie miataby wptywu na przebieg procesu. Wade
Lanier nie mylit si¢: Ancil nie mial nic do powiedzenia w kwestii
ostatniej woli brata i jego zdolno$ci testamentowej. Lucien zdecy-
dowal, ze zostawi go z wlasnymi problemami. Podejrzewal, ze Ancil
moze odsiedzie¢ kilka miesigcy w wigzieniu. Jes$li bedzie miat
szczeScie 1 znajdzie dobrego prawnika, moze nawet wyjdzie na
wolnos¢. Lucien byl przekonany, ze przeszukanie i odnalezienie
kokainy byly wyraznym naruszeniem czwartej poprawki do konsty-
tucji. Wystarczy zaskarzyé przeszukanie, wyeliminowaé watek
kokainy, a Ancil wyjdzie z tego bez szwanku. Jesli Jake wygra proces,
Ancil bedzie mogt pewnego dnia powrdci¢ do okregu Ford, zeby
upomniec si¢ 0 swoja czgs¢ majatku.

A jesli przegra, Ancil rozptynie si¢ w mroku nocy i nigdy wiecej
g0 nie znajda.

Wieczorem zszedl do hotelowego baru i przywitat si¢ z Bo Buc-
kiem, barmanem, ktory stal si¢ jego nowym bliskim przyjacielem.
Buck byt kiedy$ sedzia w Nevadzie, ale wszystko sprzysieglo si¢
przeciwko niemu. Obaj lubili wymienia¢ si¢ opowiesciami. Rozma-
wiali chwile, gdy Lucien czekal na swojego pierwszego jacka danielsa
z colg. Zaniost drinka do stolika i usiadt sam. Kochal samotnos¢.
Nikogo oprécz faceta i jego szklaneczki whisky. Minute pdzniej nie
wiadomo skad zjawit si¢ Ancil Hubbard i usiadl po drugiej stronie.

— Dobry wieczor, Lucienie — powiedzial swobodnie.

Przez chwilg¢ Lucien gapit si¢ na niego zdumionym wzrokiem,
jakby chcial si¢ upewni¢. Ancil miat na sobie bejsboléwke, bluze od
dresu i dzinsy. Przeciez tego ranka lezat nieprzytomny na szpitalnymi
16zku z podtgczonymi rurkami!

— Nie sadzitem, Ze ci¢ zobacz¢ — stwierdzit Lucien.

— Miatem dos$¢ szpitala, wigc wyszedlem. Pewnie jestem zbie-
giem, ale to dla mnie nic nowego. Lubig¢ uciekac.

— A twoja glowa? A infekcja?

— Leb faktycznie troche boli, ale nie tak, jak myslg. Pamietaj, ze
ze szpitala miatem trafi¢ do pudla. Nie odpowiada mi taki transfer.



Poprzestanmy na stwierdzeniu, ze nie bytem tak nieprzytomny, jak
sadzili. Co do infekcji, mam wszystko pod kontrola. — Wyciagnat
butelke z pigutkami. — Na odchodnym zabratem antybiotyki. Nic mi
nie bedzie.

— Jak wyszedtes?

— Najzwyczajniej w $wiecie. Zawiezli mnie na dot, zeby zrobié
tomografi¢. Poszedlem do tazienki. Mysleli, ze nie dam rady chodzi¢,
wigc zbiegtem po schodach, odnalaztem piwnice, a pdzniej szatnig.
Przebratem si¢ i wyszedtem przez rampe dla dostawcow. Kiedy
ostatnio sprawdzatem, roito si¢ tam od glin. Popijalem kawe po
drugiej stronie ulicy.

— To mate miasteczko, Ancilu. Dtugo si¢ nie ukryjesz.

Co ty wiesz o ukrywaniu si¢? Mam kilku przyjaciot.
— Chcesz drinka?

— Nie, ale nie pogardz¢ hamburgerem z frytkami.

AAA

Harry Rex spojrzat na $wiadka z gniewng ming i zapytat:

— Dotykatas jego penisa?

Lettie odwrocila oczy, wyraznie zaklopotana.

— Tak — odrzekta chtodno.

— To oczywiste, Lettie — wtracit Jake. — Nie byl w stanie si¢
umy¢, wigc robita$ to za niego. Musiata$ dotykac jego cztonka, i to nie
raz. Kgpiel oznacza umycie catego ciata. Musiatas$ to zrobi¢, bo on nie
potrafil. Nie byto w tym nic intymnego, nic cho¢by w najmniejszym
stopniu seksualnego. Po prostu wykonywatas swoja prace.

— Nie dam rady. — Lettie westchngta, spogladajac bezradnie na
Porti¢. — Nie zada mi takich pytan, prawda?

— Na pewno to zrobi, do cholery! — ryknat Harry Rex. — Zada te i
wiele innych pytan, wiec lepiej przygotuj sobie odpowiedzi!

— Zroébmy przerwe — zaproponowat Jake.

— Musze si¢ napi¢ piwa — o$wiadczyt Harry Rex, wstajac. Wy-
szedl glosno z pokoju, jakby mial ich wszystkich dosyé. Cwiczyli
odpowiedzi od dwodch godzin. Dochodzita dwudziesta druga. Jake



zadawal proste pytania, a Harry Rex bez przerwy trzymal Lettie w
krzyzowym ogniu. Czasami byl brutalny, bardziej brutalny, niz
dopuscitby Atlee na sali sadowej, ale lepiej si¢ przygotowac na
najgorsze. Portia wspolczuta matce, cho¢ byta sfrustrowana jej
staboscig. Lettie potrafila by¢ twarda, a pdzniej catkiem si¢ zatamac.
Nie mieli najmniejszej pewnosci, ze jej zeznania pojda gladko.

Pamigtaj o zasadach, Lettie, powtarzal Jake. USmiechaj si¢, ale nie
badz sztuczna. MOw wolno i wyraznie. Mozesz ptakac, gdy poczujesz
emocje. Jesli nie jeste§ pewna, nic nie mow. Przysiegli uwaznie
stuchajg, nie uronig ani stowa. Spdjrz na nich od czasu do czasu, ale
zrob to z pewnoscia siebie. Nie pozwol, zeby Wade Lanier wypro-
wadzit ci¢ z rownowagi. Bede stal obok, zeby ci¢ bronic.

Harry Rex miat ochote wykrzycze¢ inng rade: ,,Chodzi o dwa-
dziescia cztery miliony dolaréw, wigc daj przedstawienie swojego
zycia!”. Pohamowat si¢. Kiedy wrocil z piwem, Portia powiedziata:

— Mamy dos¢, Jake. Péjdziemy do domu, posiedzimy na weran-
dzie i pogadamy. Wrdcimy tu jutro wezesnie rano.

— Zgoda. Wszyscy jesteSmy zmeczeni.

Kiedy wyszty, Jake i Harry Rex poszli na gore i usiedli na balko-
nie. Noc byla ciepta, ale pogodna — idealna wiosenna noc, ktdrg
trudno w pemi docenié. Jake popijat piwo i relaksowat si¢ pierwszy
raz od wielu godzin.

— Jakie$ wiesci od Luciena? — spytal Harry Rex.

— Nie, zapomniatem odstucha¢ wiadomos$ci nagrane na automa-
tycznej sekretarce.

— Mamy szczescie, wiesz? Mamy szczescie, ze facet jest na
Alasce, a nie tutaj. Narzekatby na wszystko, co poszlo nie tak.

— Na tym polega nasza robota, nie?

— Tak, ale mam do$¢ narzekania. Miate§ dobry dzien, Jake. Wy-
glosites dobra mowe wstepna, spodobata si¢ przysigglym. Po6zniej
wezwates dwunastu swiadkoéw 1 zaden nie zostat spalony. Dowody
silnie przemawiaja na twojg korzys¢, przynajmniej w tej chwili. Nie
moglbys oczekiwac lepszego dnia.

— A przysiggli?



— Lubig cig, ale za wczesnie spekulowaé, jak bardzo lubig albo
nie lubig Lettie. Jutro si¢ okaze.

— Jutro czeka nas decydujacy dzien, stary. Lettie moze wygrad
proces lub go przegraé.



Rozdziat 43

Prawnicy stron spotkali si¢ w gabinecie s¢dziego
Atlee w $rode rano o 6smej czterdziesci piec 1 uzgodnili, ze nie bedzie
sktadania wnioskow ani zglaszania zadnych spraw przed rozpocze-
ciem rozprawy. Trzeci dzien z rzgdu Wysoki Sad byl zwawy, niemal
podekscytowany, jakby podniety gtosnego procesu go odmitodzity. Z
kolei prawnicy nie spali calg noc. Pracowali lub si¢ martwili i wy-
gladali na tak zmarnowanych, jak sie czuli. Stary sedzia byt jednak
gotow ruszy¢ z kopyta.

Powital wszystkich zgromadzonych na sali i podzigkowal pu-
blicznosci za zyczliwe zainteresowanie amerykanskim systemem
sadowniczym, a nastgpnie polecit woznemu, zeby wprowadzit przy-
siegglych. Kiedy usiedli, powital ich serdecznie i zapytat, czy nie
pojawity si¢ jakie§ problemy. Czy kto§ nie probowal si¢ z nimi
skontaktowac? Czy nie wydarzyto si¢ co$ podejrzanego? Czy wszy-
scy dobrze si¢ czujg? Znakomicie. Panie Brigance, prosze zaczynac.

Jake wstat 1 oznajmit:

— Wysoki Sadzie, wzywam na $wiadka panig Lettie Lang.

Poinstruowali ja, zeby nie wkladata niczego dopasowanego lub
obcistego, niczego choéby w najmniejszym stopniu wyzywajacego.
Wezesnym rankiem, na dlugo przed $niadaniem, spieraty sie¢ w
kwestii odpowiedniego stroju. Portia wygrata. Wyszto na granatowa
bawehiang sukienke luzng w pasie. Wystarczajaco elegancka, a
jednoczesnie takg, ktora gosposia mogtaby nosi¢ w pracy, ale ktdrej
Lettie za nic nie wlozylaby do kosciota. Do tego buty na niskim
obcasie. Zadnej bizuterii. Zadnego zegarka. Nic, co mogloby wska-



zywaC, ze posiada jakies nadwyzki finansowe lub spodziewa si¢
znacznego przyplywu gotowki. Od miesigca nie farbowata siwych
wlosow, ktore miaty teraz naturalng barwe. Jednym stowem, wygla-
data na swoje czterdziesci siedem lat.

Jakajac si¢, powiedziata, ze bedzie mowic¢ prawde i tylko prawdg.
Patrzyta na Porti¢ siedzaca za krzestem Jake'a. Corka usmiechneta sig,
dajac znak, Ze ona tez powinna to zrobic.

W wypelionej po brzegi sali zapadla cisza, kiedy Jake ruszyt w
kierunku podium. Zapytal, jak si¢ nazywa, gdzie mieszka i pracuje —
fatwe pytania, z ktérymi $wietnie sobie poradzita. Spytat o imiona
dzieci 1 wnukow. Tak, jej najstarszy syn Marvis siedzi w wi¢zieniu.
Jej mgz, Simeon Lang, jest w pace, czeka na proces. Miesigc temu
wystgpita o rozwod i spodziewa sie¢, ze w ciggu kilku tygodni sprawa
zostanie zakonczona. Zapytal o wyksztalcenie, wyznanie, poprzednie
zajgcia. Wcezesniej wszystko przeéwiczyli, wiec jej odpowiedzi
czasami wydawatly si¢ sztywne i wyuczone, wyryte na pami¢¢, i tak
faktycznie bylo. Spojrzata na przysieglych, ale si¢ wystraszyla, kiedy
stwierdzila, ze ja obserwujg. Ustalili, ze kiedy si¢ zdenerwuje, ma
spojrze¢ na Portig. Czasami nie potrafita oderwa¢ oczu od corki.

Jake przeszedt w koncu do pana Setha Hubbarda lub po prostu
pana Hubbarda, jak zawsze miata o nim méwi¢ w sadzie. Nigdy Seth.
Nigdy pan Seth. Trzy lata temu pan Hubbard zatrudnit ja jako go-
sposie, na czgs¢ etatu. W jaki sposob dowiedziata si¢ o robocie? Nie
dowiedziata si¢. To on do niej zadzwonil. Powiedziat, Zze styszat od
przyjaciela, iz nie ma pracy. Tak si¢ sktada, ze szuka stuzacej na czgs¢
etatu. Opisala histori¢ swojej znajomosci z panem Hubbardem: jego
zasady, przyzwyczajenia, rozktad dnia, a pdzniej ulubione jedzenie i
potrawy. Po pewnym czasie trzy dni w tygodniu zamienily si¢ w
cztery. Dat jej jedna, a pozniej drugg podwyzke. Wiele podrézowat.
Czesto siedziata w domu i nie miata co robi¢. W ciggu trzech lat ani
razu nie wyprawil przyjecia ani nie zaprosit nikogo na kolacje.
Poznata Herschela i Ramong, ale rzadko ich widywata. Ramona
wpadala raz w roku, zwykle na kilka godzin, a wizyty Herschela byty
jeszcze rzadsze. Nie poznala czworki wnuczat pana Hubbarda.



— Nie pracowatam w weekendy, wigc nie wiem, kto go wowczas
odwiedzal — powiedziala. — Pan Hubbard mogl mie¢ wtedy najroz-
niejsze towarzystwo. — Starata si¢ wyglada¢ na sprawiedliwg, ale
tylko do pewnego punktu.

— Ale pracowata pani w poniedziatki, prawda? — Jake zadat py-
tanie ze scenariusza.

— Tak.

— Czy kiedykolwiek zauwazyta pani slady wskazujace, ze pod-
czas weekendu w domu byli goscie?

— Nie, prosz¢ pana. Nigdy.

Bycie mitym wobec Herschela i Ramony nie nalezato do planu, bo
oni nie planowali by¢ mili wobec niej. Bazujac na ich zeznaniach
ztozonych pod przysigga, mozna bylo bezpiecznie przyjac, ze beda
ktama¢ ile wlezie.

Po spegdzeniu godziny w tawie dla swiadkoéw Lettie poczuta si¢
swobodniej. Jej odpowiedzi staty si¢ jasne i spontaniczne, od czasu do
czasu usmiechata si¢ tez do przysieglych. Jake dotart w koncu do raka
ptuc, na ktorego chorowat pan Hubbard. Lettie opisala szereg prze-
cigtnych pielegniarek, z ktoérych pomocy korzystal jej szef, zanim w
koncu spytat, czy mogltaby pracowac pig¢ dni w tygodniu. Opisata
najtrudniejsze chwile, kiedy chemioterapia powalita go z ndg i omal
nie zabita. Kiedy nie miat sily pdj$¢ do tazienki ani jes¢.

Nie okazuj emocji, pouczata jg Portia. Nie okazuj zadnych uczu¢ w
stosunku do pana Hubbarda, jakiekolwiek byty. Przysiegli nie moga
odnie$¢ wrazenia, ze istniala migdzy wami wi¢Zz emocjonalna.
Oczywiscie, ze istniala. Taka sama, jak mi¢dzy kazdym umierajgcym
1jego opiekunem, ale nie przyznaj si¢ do tego w tawie dla swiadkow.

Jake poruszyt kwestie wzbudzajgca ogromne zainteresowanie, ale
nie poswigcil duzo czasu chorobie pana Hubbarda. Wiedzial, ze Wade
Lanier z pewnoscig to zrobi. Zapytal Lettie, czy kiedykolwiek spo-
rzadzita testament. Nie, nie zrobita tego.

— Czy kiedykolwiek widziatas$ testament?

— Nie, proszg pana.

— Czy pan Hubbard rozmawial z tobg o swoim testamencie?



Udalo sig¢ jej zachichota¢ i znakomicie to sprzedata.

— Pan Hubbard byt niezwykle skryta osobg — powiedziata. — Ni-
gdy nie rozmawial ze mna o interesach ani innych sprawach. Nigdy
nie wspominat o rodzinie i dzieciach lub czyms$ takim. To nie byto w
jego stylu.

W rzeczywistosci Seth dwukrotnie obiecal Lettie, ze jej co$§ zo-
stawi, ale nie napomknat o testamencie. Rozmawiaty o tym z Portia,
ktéra doszta do wniosku, ze je$li si¢ przyzna, Wade Lanier i inni
prawnicy to wyolbrzymig. Beda przekrgca¢ stowa i przesadzac,
uczynig z nich $miertelng bron. ,,Zatem rozmawiata pani z nim o
testamencie!”, wykrzyknie Lanier przed tawg przysiegtych.

O pewnych sprawach lepiej nie wspomina¢. Nikt si¢ nie dowie.
Seth nie zyje, a Lettie nie powie ani stowa.

— Czy rozmawial z panig o swojej chorobie? O tym, Ze umiera? —
spytat Jake.

Wzigta gleboki oddech, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig.

— Jasne. Czasami czut tak potworny bol, ze chcial umrzec.
Przypuszczam, Ze to co$ naturalnego. W ostatnich dniach Zzycia pan
Hubbard wiedziat, Ze koniec jest bliski. Prosit, zebym pomodlita si¢
razem z nim.

— I'pomodlita si¢ pani?

— Tak. Pan Hubbard byt gleboko wierzacym cztowiekiem. Chciat
przed $miercig zatatwi¢ wszystko, jak nalezy.

Jake przerwal w celu podkreslenia dramatyzmu tej chwili, aby
przysiggli mogli sobie wyobrazi¢, jak Lettie i jej szef si¢ modla,
zamiast robi¢ to, o czym myslata wigkszo$¢ ludzi. P6zniej przeszli do
pierwszego pazdziernika minionego roku i Lettie opowiedziata swoja
historie. Okoto dziewigtej rano wyszli z domu. Lettie usiadla za
kotkiem najnowszego modelu cadillaca nalezacego do Hubbarda.
Nigdy wczesniej nim nie jechata. Nigdy nie prosit jej, zeby prowa-
dzita. Byl to pierwszy i ostatni raz, kiedy siedzieli razem w samo-
chodzie. Gdy wychodzili z domu, rzucita ghupig uwagg, ze dotad nie
prowadzita cadillaca, wigc musiatl nalega¢. Byta zdenerwowana i
jechata powoli. Pan Hubbard popijat kawe z papierowego kubka.



Sprawiat wrazenie zrelaksowanego, nieodczuwajacego bolu. Chyba
bawito go to, ze Lettie jest taka spigta, chociaz autostrada byla pusta.

Jake spytal, o czym rozmawiali podczas dziesigciominutowe;
przejazdzki. Po chwili namystu spojrzata na przysiegtych, ktorzy do
tej pory nie uronili ani jednego stowa, i powiedziala:

— O samochodach. Pan Hubbard powiedziat, ze wielu biatych nie
lubi cadillacow, bo ciesza si¢ duza popularnosciag wsrod czarnych.
Zapytat, czemu cadillac jest dla nich taki wazny.

Odpartam, ze nie mam pojecia. Ze nigdy nie chciatam i nie miatam
cadillaca. Mj pontiac ma dwanascie lat. P6zniej dodatam, ze cadillac
to najladniejszy samochdd, Zze w ten sposob mozna pokaza¢ innym, ze
odniosto si¢ sukces. To wszystko. On na to, ze zawsze lubit cadillaki.
Ze stracit pierwszy podczas pierwszego rozwodu, a drugi podczas
drugiego, ale od czasu, gdy dat sobie spokdj z matzenstwem, nikt nie
zawracal glowy jemu i jego cadillacom. Zabawnie o tym mowit.

— Zatem byl w dobrym nastroju, zartowal? — zapytat Jake.

— Tak, prosz¢ pana. Tego ranka byt bardzo pogodny.

Czy miat jasny umyst?

— Taak. Powiedzial, ze jade jego siddmym cadillakiem i Ze pa-
migta je wszystkie. Wspomniat, ze co dwa lata wymienia w6z na
nowy.

— Czy wie pani o tym, aby tego ranka brat §rodki przeciwbolowe?

— Nie, prosze¢ pana. Nie mam pojecia. Mial zabawny stosunek do
lekarstw. Nie lubit bra¢ lekoéw i trzymat je w teczce, z dala ode mnie.
Widzialam je tylko raz, kiedy lezat na plecach, $miertelnie chory, i
prosit, zebym je wyjeta. Tamtego ranka nie sprawiat wrazenia, jakby
brat $rodki przeciwbolowe.

Kontynuowala swoja opowies¢, umiejctnie kierowana przez
Jake'a. Przyjechali do Zaktadow Drzewnych Berringa. Byta tam tylko
ten jeden raz. Sprzatata, kiedy pan Hubbard zamknal si¢ w gabinecie.
Odkurzata dywany, wycierata kurze, umyta wigkszo$¢ okien, utozyla
czasopisma, a nawet pozmywata naczynia w matej kuchni. Nie, nie
oproznita koszy na $mieci. Od wejscia do biura do wyjscia nie za-
mienila stowa z panem Hubbardem, nawet go nie widziata. Nie miata



pojecia, co robi w swoim gabinecie. Nie pomyslata, zeby o to zapytac.
Wszedt z teczka i z tg sama teczka wyszedt. Odwiozta go do domu, a
p6zniej, okoto poludnia, wrocita do siebie. W niedziele w pdznych
godzinach wieczornych zadzwonil Calvin Boggs z wiadomoscia, ze
pan Hubbard si¢ powiesit.

O jedenastej rano, po niemal dwéch godzinach przestuchania, Jake
oddal swiadka do dyspozycji przeciwnej strony. Podczas krotkiej
przerwy powiedzial Lettie, ze Swietnie si¢ spisala. Portia byla pod-
ekscytowana i bardzo dumna z matki. Lettie panowata nad sobg i byla
przekonujaca. Harry Rex, ktory obserwowal wszystko z tylnego
rzedu, stwierdzit, Ze jej zeznania nie mogly wypasc¢ lepie;j.

Okoto potudnia wszystko legto w gruzach.

AAA

Wiedziat, ze ukrywanie zbiega stanowi naruszenie prawa kazdego
stanu, takze Alaski, wigc moglo mu grozi¢ wigzienie, ale wtedy si¢
nad tym nie zastanawiat. Obudzit si¢ o wschodzie stonca, zesztyw-
niaty po nocy spedzonej w fotelu. Ancil dostat t6zko. Cate, do wy-
tacznej dyspozycji. Powiedzial, ze moze spa¢ na podtodze lub fotelu,
ale Lucien bal si¢ o jego ranng gtowe i nalegat, Zzeby zajat miejsce na
materacu. Srodek przeciwbolowy go wybudzit. Diugo siedzial w
ciemnosci, trzymajac ostatnig szklanke whisky z colg i shuchajac
chrapania staruszka.

Ubrat si¢ i cichcem wyszedt z pokoju. Hotelowy hol zionat pustka.
Nie zauwazyl zadnych gliniarzy weszacych w poszukiwaniu Ancila.
W kawiarni kawatek dalej kupit kawe i babeczki i przyniost do
pokoju. Ancil juz wstat i ogladat lokalne wiadomosci.

— Ani slowa — powiedzial.

— Nie jestem zaskoczony — odpart Lucien. — Watpig, aby spro-
wadzili psy tropiace.

Jedli, jeden po drugim wzigli prysznic i ubrali si¢. O 6smej opuscili
pokdj. Ancil miat na sobie czarny garnitur Luciena, bialg koszule,
krawat w tureckie wzory i jego czapke zsunicta na czoto, aby ukry¢
twarz. Pospiesznie mingli trzy przecznice, zmierzajac do kancelarii



prawnej Jareda Wolkowicza, prawnika poleconego przez Bo Bucka z
baru w Glacier Inn. Lucien wstgpil wczoraj do pana Wolkowicza i
zorganizowal zeznanie pod przysi¢ga. Protokolant sadowy i operator
kamery wideo czekali w sali konferencyjnej. Pan Wolkowicz stangt w
koncu stolu, podniést prawg reke i powtarzal za protokolantem,
Slubujac méwi¢ prawde i tylko prawdg, a nastepnie zasiadl naprzeciw
kamery.

— Dazien dobry. Nazywam si¢ Jared Wolkowicz. Jestem adwo-
katem i wykonuj¢ praktyke zgodnie z prawem stanu Alaska. Mamy
srode, pigtego kwietnia tysigc dziewieéset osiemdziesigtego dzie-
wigtego roku. Znajduje¢ si¢ w mojej kancelarii przy Franklin Street w
centrum Juneau w stanie Alaska. Jest ze mng pan Lucien Wilbanks z
Clanton w Missisipi oraz Ancil F. Hubbard, mieszkajacy obecnie w
Juneau. Celem przestuchania jest nagranie zeznania pana Hubbarda.
Nie znam sprawy, z ktorg panowie do mnie przyszli. Moja wytaczng
rolg jest poswiadczenie faktu, ze nalezycie utrwalono to, co tutaj
zaszto. Jesli jacy$ prawnicy lub s¢dziowie beda chcieli si¢ ze mna
skontaktowaé, prosz¢ zadzwonié.

Wolkowicz wstal z krzesta, a do przodu wyszedt Lucien. Po za-
przysi¢zeniu przez protokolanta sadowego zajat miejsce adwokata
przed kamera.

— Nazywam si¢ Lucien Wilbanks — powiedziat. — Jestem dobrze
znany sedziemu Atlee i prawnikom zaangazowanym w spor o ostatnig
wole i testament Setha Hubbarda. Wspotpracujgc z Jakiem Brig-
ance'em oraz innymi osobami, zdotatem odnalez¢ Ancila Hubbarda.
Rozmawiatem z nim kilka godzin i nie mam watpliwosci, ze jest
bratem Setha Hubbarda. Urodzit si¢ w okregu Ford w tysiac dzie-
wigéset dwudziestym drugim roku. Jego ojcem jest Cleon Hubbard, a
matkg Sarah Belle Hubbard. W tysigc dziewigéset dwudziestym
o6smym jego ojciec zatrudnil mojego dziadka, Roberta E. Lee Wil-
banksa, aby reprezentowat jego interesy w sprawie sporu o ziemig.
Spér ten ma istotne znaczenie dla rozpatrywanej obecnie sprawy. Oto
pan Ancil Hubbard.

Lucien zwolnil miejsce, pozwalajac, aby zasiadt w nim Ancil. Ten



podniost prawa reke i przysiagt moéwi¢ wylacznie prawde.

AAA

Wade Lanier rozpoczgl swoje toksyczne przestuchanie od pytania
o Simeona. Dlaczego siedzi w wigzieniu? Czy ustyszal oskarzenie?
Jak czgsto Lettie go odwiedza? Czy Simeon sprzeciwia si¢ rozwo-
dowi? Byl to brutalny, cho¢ skuteczny sposéb przypomnienia przy-
sieglym, Ze ojciec pigtki dzieci Lettie jest pijakiem, ktory zabit dwoch
mitodych Rostonow. Po pigciu minutach Lettie ocierata tzy, a Lanier
wygladat jak skonczony dran. Miat to gdzie$. Kiedy gore wzigty
emocje, chwilowo ograniczajac zdolnos¢ trzezwego myslenia, szybko
zmienit bieg i zastawil putapke.

— Pani Lang, u kogo pani pracowala przed podjeciem pracy u
pana Hubbarda?

Lettie otarta policzek wierzchem dtoni, probujac zebra¢ mysli.

— U panstwa Tingleyow w Clanton.

— W jakim charakterze?

— Gospodyni domowe;.

— Jak dlugo pani u nich pracowata?

— Nie pami¢tam doktadnie, jakies trzy lata.

— Czemu pani odeszta?

— Panstwo Tingleyowie zmarli. Oboje.

— Czy zapisali pani jakie$ pienigdze w testamencie?

— Jesli to zrobili, nikt mi o tym nie powiedziat. — Kilku przysie-
glych si¢ usmiechneto, ale Wade Lanier nie zrozumiat dowcipu.

— A weczesniej? — pytat dalej. — U kogo pani pracowala przed
Tingleyami?

— W szkole w Karaway, jako kucharka.

— Jak dlugo?

— Dwa lata.

— Czemu pani odeszta?

— Dostalam pracg u panstwa Tingleyow. Wole pracowac jako
gospodyni domowa niz kucharka.

— Rozumiem. Gdzie pani pracowala przed podjgciem pracy w



szkole?

Milczata chwilg, probujgc sobie przypomnie¢. W koncu odrzekta:

— Przed szkotg pracowalam u pani Gillenwater w Clanton, jako
gospodyni.

— Dlugo?

— Okoto roku. Pani Gillenwater wyprowadzita si¢ z miasta.

— U kogo pani pracowata przed panig Gillenwater?

— U panstwa Gloveréw w Karaway.

— Jak dlugo?

— Nie pami¢tam doktadnie, trzy, moze cztery lata.

— Rozumiem. Nie chodzi mi o szczegoty, pani Lang. Proszg sobie
przypomnie¢ najlepiej, jak pani potrafi, dobrze?

— Tak, proszg¢ pana.

— U kogo pani pracowata przed Gloverami?

— U panny Karsten, w tym mies$cie. Pracowatam u niej szes¢ lat.
Byta mojg ulubiong chlebodawczynig. Nie chciatam od niej odejs¢,
ale panna Karsten nagle umarta.

— Dazigkuje¢. — Lanier zapisat co§ w swoim notatniku, jakby nau-
czyl si¢ czego$ nowego. — Podsumowujac, pani Lang, pracowata pani
trzy lata u pana Hubbarda, trzy u Tingleyow, dwa w szkole, rok u pani
Gillenwater, trzy lub cztery lata u Gloveréw oraz sze$¢ lat u panny
Karsten. Jesli dobrze rachujg, to okres okoto dwudziestu lat. Czy to
brzmi wiarygodnie?

— Tak, plus minus jeden rok tu i tam — odrzekta pewnie Lettie.

— Czy nie miata pani innych pracodawcow w ciggu ostatnich
dwudziestu lat?

Pokrecita gtowa.

Lanier wyraznie dokad$ zmierzal, ale Jake nie moégh go po-
wstrzymac¢. Modulacja glosu, nieznaczne sygnaty podejrzen, unie-
sione brwi, sucha rzeczowo$¢ pytan. Staral si¢ to wszystko ukry¢, ale
wyszkolone oczy i uszy Jake'a wyczuly niebezpieczenstwo.

— Sze$ciu pracodawcow w ciggu dwudziestu lat, pani Lang. Ile
razy panig zwolniono?

— Ani razu. Po $mierci pana Hubbarda wypowiedziano mi



umowe, panna Karsten zachorowata, a panstwo Tingleyowie umarli.
Robota po prostu si¢ skonczyta.

— Czy nigdy nie zwolniono pani za ztg prace? Za zrobienie czego$
niewtasciwego?

— Nie, prosz¢ pana. Nigdy.

Lanier wycofat si¢ z podium, spojrzat na sedziego Atlee i powie-
dziat:

— To wszystko, Wysoki Sadzie. Rezerwuje sobie prawo wezwa-
nia $wiadka w dalszej cze$ci procesu. — Podszedl z usmiechem do
stotu. W ostatniej chwili Jake zauwazyt, jak mruga porozumiewawczo
do Lestera Chilcotta.

Lettie sktamata, a Lanier zamierzat ja zdemaskowac. Jake nie miat
pojecia, co si¢ $wigci, wiec nie mogl temu zapobiec. Instynkt naka-
zywal mu usung¢ Lettie z fawy dla swiadkoéw. Wstatl i powiedziat:

— Wysoki Sadzie, nie mamy wigcej pytan.

— Czy chce pan powota¢ jakich$ swiadkdéw, panie Lanier?

— Tak, Wysoki Sadzie.

— Proszg¢ wezwac pierwszego.

— Wzywam na $wiadka pana Fritza Pickeringa.

— Kogo? — wybelkotat Jake.

— Fritza Pickeringa — powtorzyt gltosno i ironicznie Lanier, jakby
Jake miat ktopot ze shuchem.

— Nigdy o nim nie styszatem. Nie ma go na mojej liscie $wiad-
kow.

— Ale jest w rotundzie — wyjasnit woznemu Lanier. — Czeka.

Jake pokrecit gtowa i spojrzat na sgdziego Atlee.

— Nie moze zeznawac, jesli nie znajduje si¢ na liscie §wiadkow,
Wysoki Sadzie.

— Wzywam go mimo to — odrzekt Lanier.

Fritz Pickering wszedt na salg¢ i ruszyl za woznym w kierunku
miejsca dla $wiadka.

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie — powiedzial Brigance.

Sedzia Atlee zdjal okulary do czytania i spojrzal gniewnie na
Wade'a Laniera.



— Zarzadzam pigtnastominutowg przerwe¢. Zapraszam do siebie
prawnikow stron. Wylgcznie prawnikow. Bez asystentow prawnych i
personelu.

Lawnicy zostali poSpiesznie wyprowadzeni z sali, a prawnicy
podazyli za sedzia do ciasnego gabinetu w glebi korytarza. Atlee nie
zdjat togi, ale usiadt i spojrzat na Laniera rownie zaskoczony jak Jake.

— Shucham — powiedzial.

— Wysoki Sadzie, Pickering nie znajduje si¢ na liScie swiadkow
dowodowych, wiec nie musi by¢ znany drugiej stronie. Ma stuzy¢
podwazeniu wiarygodno$ci innego $wiadka, a nie przedstawieniu
dowodow. Nie bylem zobowigzany uwzgledni¢ go na liscie lub w
inny sposéb ujawni¢ jego nazwiska, bo nie bylem pewny, ze go
powotam. Obecnie, gdy ustyszalem zeznania Lettie Lang i dostrze-
glem jej niezdolnos¢ do powiedzenia prawdy, uznatem, ze $wiadek
okazat si¢ nagle kluczowy dla sprawy.

Sedzia Atlee gto$no wypuscit powietrze, a kazdy prawnik w po-
koju szukat w glowie przepisow dotyczacych materiatéw dowodo-
wych i zasad procedury cywilnej. Nie bylo wickszych watpliwosci, ze
Lanier moze si¢ powota¢ na zasady dotyczace zakwestionowania
wiarygodnosci §wiadka. Na tym polegata zasadzka, ktorg tak zrecznie
zastawit razem z Lesterem Chilcottem. Jake pragnat znalez¢ jakis
przekonujacy, rozsadny argument, ale btyskotliwy intelekt zawiodt go
sromotnie.

— Co zezna $wiadek? — spytal sedzia Atlee.

— Lettie Lang pracowata kiedys u jego matki, pani Irene Picker-
ing. Fritz i jego siostra zwolnili Lettie, kiedy znaleziono odrgczny
testament zapisujacy Lettie pigcdziesiat tysigcy dolarow w gotowce.
Pani Lang sktamata przynajmniej trzykrotnie. Po pierwsze, powie-
dziata, ze w ciagu ostatnich dwudziestu lat pracowata wylacznie u
wymienionych przeze mnie ludzi. Pani Pickering zatrudnila ja w
tysigc dziewigéset siedemdziesigtym 6smym roku, a oni zwolnili ja w
tysigc dziewiecset osiemdziesigtym. Po drugie, zostata zwolniona,
gdy pracowata jako gosposia. Po trzecie, zeznata, ze nigdy nie wi-
dziata testamentu. Fritz i jego siostra pokazali jej odreczny testament



w dniu, gdy ja zwolnili. Mogta sktama¢ jeszcze raz lub dwa, ale w
obecnej chwili nie potrafi¢ sobie wszystkiego przypomniec.

Jake zwiesit ramiona, czujac, jak zaciska mu si¢ zotadek. Obraz
przed oczami ulegl zamazaniu, twarz pobladta. Musial koniecznie
powiedzie¢ co$ inteligentnego, ale w gtowie mial pustke. Pdzniej
zabtysta iskierka.

— Kiedy poznat pan tego Fritza Pickeringa?

— Poznalem go dzi$ — odrzekt Lanier, nie kryjgc zadowolenia.

— Nie o to pytalem. Kiedy dowiedziat si¢ pan o Pickeringach?

— W trakcie poszukiwan. To kolejny dowod, ze pracowaliSmy
cigzej niz wy, Jake. ZnalezliSmy wigcej §wiadkow. PrzetrzasaliSmy
zaro$la, urobili$my sobie r¢ce po tokcie, harowalismy do utraty tchu.
Nie wiem, co robites w tym czasie.

— Przepisy wymagajg przedstawienia swiadkow, ktérych strony
maja zamiar powola¢. Dwa tygodnie temu wywalile$ na stot nazwiska
czterdziestu pigciu nowych. Nie grasz przepisowo, Wade. Wysoki
Sadzie, to jawne naruszenie przepisow.

Sedzia Atlee podnidst reke i powiedziat:

— Dos¢! Dajcie mi chwilg pomysle¢. — Wstal, podszedt do biurka,
siegngt po jedng z kilkunastu fajek, napehit ja tytoniem marki Sir
Walter Raleigh, wypuscit gesty ktab dymu i pograzyl si¢ w zadumie.
Z jednej strony siedzieli zadowoleni Wade Lanier, Lester Chilcott,
Zack Zeitler i Joe Bradley Hunt, w milczeniu czekajac na decyzje,
ktéra bezpowrotnie skieruje proces na poéinoc lub potudnie. Z drugiej
samotnie przycupnat Jake, gryzmolac notatki, ktoérych nawet on sam
nie zdolalby odczyta¢. Byto mu niedobrze i nie mogl powstrzymaé
drzenia rak.

Wade Lanier wykonatl mistrzowski chwyt ponizej pasa, co mogto
doprowadzi¢ czlowieka do furii. Dlaczego Lettie nie wspomniata o
Pickeringach? Od pazdziernika przegadali niezliczong ilo$¢ godzin.

Wysoki Sad wydmuchnat dym i powiedziat:

— To zbyt wazny $wiadek, aby go wykluczy¢. Wyrazam zgode na
to, zeby pan Pickering zeznawal, ale w $cisle okreslonych granicach.

— Zasadzka procesowa — mruknat gniewnie Jake. — Werdykt zo-



stanie automatycznie uchylony. Za dwa lata bedziemy przerabiac to
ponownie.

— Nie praw mi kazan — odburknat sedzia Atlee. — Sad Najwyzszy
jeszcze nigdy nie podwazyl mojego wyroku. Nigdy.

Jake wziat gleboki oddech i powiedziat:

— Przepraszam.

AAA

Opowies¢ Ancila trwata piecdziesiat osiem minut. Kiedy skonczyt,
otarl wilgotne oczy, stwierdzil, ze nie moze dluzej mowicé, i wyszedt z
sali. Lucien podzigkowat Jaredowi Wolkowiczowi za udostgpnienie
pomieszczenia. Nie powiedziat prawnikowi, Zze Ancil jest zbiegiem.

W drodze do hotelu zauwazyli kilku policjantéw na rogu ulicy, i
postanowili przyczai¢ si¢ w kawiarni. Ukryli si¢ w boksie, starajac si¢
podtrzymaé rozmowe. Lucien byt wstrzasniety opowiescig Ancila, ale
zaden nie byl w nastroju, by o tym gadac.

— Zaplacitem za dwie dodatkowe doby w hotelu. Pokdj jest caty
twoj. Musz¢ wyjechaé. Mozesz zatrzyma¢ ubrania, szczoteczki do
zebow, wszystko, co chcesz. W szafie wiszg stare spodnie khaki z
trzystoma dolcami w przedniej kieszeni. Nalezg do ciebie.

— Dazigki, Lucienie.

— Jakie masz plany?

— Nie wiem. Nie chce i8¢ do wigzienia, wigc pewnie dam drapaka
z miasta. Znikng¢ jak zwykle. Ci klauni mnie nie ztapig. To dla mnie
normalka.

— Dokad si¢ udasz?

— Cébz, moze wpadng do Missisipi, skoro méj drogi braciszek
miat o mnie takie wysokie mniemanie. Kiedy bede mogt uszczknaé
nieco z jego majatku?

— Kto wie? Wtasnie toczy si¢ proces. Moze za miesigc, a moze za
pig¢ lat. Masz moj numer telefonu. Zadzwon za par¢ tygodni, a
przekazg ci najswiezsze wiadomosci.

— Tak zrobig.

Lucien zapftacit za kawe i1 wyszli bocznymi drzwiami. Pozegnali



si¢ w alejce. Lucien ruszyt na lotnisko, a Ancil do hotelu. Kiedy dotart
na miejsce, detektyw juz na niego czekat.

AAA

Fritz Pickering opowiedzial swoja histori¢ ze wszystkimi dru-
zgoczacymi szczegdétami w nabitej sali sadowej, ktora wypehiata
kamienna cisza. Lettie stuchata z przegrang ming. Opuscita czoto i
whbita wzrok w podloge. Co jaki$ czas zamykala oczy w cierpieniu.
Czasami krecita glowa, jakby si¢ nie zgadzata, ale nikt na sali jej nie
wierzyl.

Klamstwa, ktamstwa i jeszcze raz ktamstwa.

Fritz pokazat kopi¢ odrgcznego testamentu matki. Jake sprzeciwit
si¢ dolaczeniu dokumentu do materiatu dowodowego, bo nie mozna
byto udowodni¢, ze charakter pisma faktycznie nalezy do Irene
Pickering, ale sedzia Atlee go nie postuchat. Testament zaliczono do
dowodow w sprawie. Wade Lanier poprosit $wiadka o przeczytanie
czwartego paragrafu, w ktorym byla mowa o przekazaniu Lettie Lang
kwoty pigcdziesigciu tysiecy dolarow. Odczytat go wolno, donosnym
glosem. Kilkoro przysiegtych pokrecito gtowami z niedowierzaniem.

Wade Lanier walit dalej:

— Panie Pickering, czy pan i pana siostra usiedliscie z Lettie Lang
przy stole w kuchni i pokazaliscie jej testament spisany przez matke?

— Tak.

— Czyli zeznajac wczesniej, ze nigdy nie widziata testamentu,
sktamata?

— Tak sadze.

— Sprzeciw!

— Oddalam! — zawotat ze swojej tawy Wysoki Sad.

Stato si¢ jasne, przynajmniej dla Jake'a, ze s¢dzia Atlee jest jego
wrogiem. Uwazat Lettie za ktamce, a w jego $wiecie nie bylo ci¢z-
szego grzechu. W ciggu swojej kariery postat za kraty kilka osob
przylapanych na ktamstwie, ale zawsze w sprawie rozwodowej. Noc
w wiezieniu czynita cuda na drodze do prawdy.

Lettie nie grozito wigzienie, cho¢ byloby to duzo lepsze. W tej



strasznej chwili, gdy przysigegli wiercili si¢ nerwowo i spogladali na
siebie, grozila jej utrata plus minus dwudziestu milionow, oczywiscie
przed zaptaceniem podatkow.

Kiedy $wiadek mowi prawdg i prawda boli, prawnik nie ma innego
wyboru, jak tylko podwazy¢ jego wiarygodnosc. Jake siedzial z
kamienng twarzg, jakby oczekiwal, ze Fritz skoniczy mowi¢ to, co ma
do powiedzenia, ale pod$wiadomie rozpaczliwie poszukiwat stabych
punktow. Co zyskatl Pickering, sktadajac zeznania? Czemu traci czas
w sadzie?

— Panie Brigance — powiedzial sedzia Atlee, kiedy Lanier oddat
swiadka do dyspozycji drugiej strony.

Jake wstal szybko, udajac, ze jest pewny swego. Pierwsza zasada
kazdego prawnika procesowego mowi, by nie zadawac¢ pytania, jesli
nie zna si¢ odpowiedzi. Kiedy stoi si¢ jednak w obliczu nieuchronnej
kleski, do diabta z zasadami. Jake strzelit z biodra na oslep:

— Panie Pickering, ile panu zaplacono za to, aby ztozyt pan dzi$
zeznanie?

Kula trafita miedzy oczy. Facet zamrugat i opuscit szczeke. Spoj-
rzal rozpaczliwie na Wade'a Laniera. Lanier wzruszyl ramionami i
skingt glowa. Powiedz, to bez znaczenia.

— Siedem i poét tysigca dolaréw — odrzekt Fritz.

— Kto panu zaptacit? — spytat Jake.

— Czek zostal wystawiony przez kancelari¢ pana Laniera.

— Zjaka datg?

— Nie pami¢tam doktadnie, ale jaki$ miesigc temu.

— Zatem dobiliscie targu przed miesiagcem. Zgodzil si¢ pan
przyjecha¢ do Clanton i zeznawac, a pan Lanier przestat panu pie-
nigdze, czy tak?

— Tak.

— Nie przyszto panu do glowy zazada¢ wigcej niz siedem 1 pét
tysigca? — spytatl Jake, nadal strzelajac na oslep. Nie znat faktow, ale
miat przeczucie.

— Przyszto. Poprositem o wigce;j.

— Chcial pan przynajmniej dziesig¢ tysiecy, prawda?



— Co$ w tym rodzaju — przyznal Fritz i ponownie spojrzat na
Laniera. Jake czytal w jego myslach.

— Powiedzial pan, Ze nie bedzie zeznawat, jesli nie otrzyma pie-
ni¢dzy, prawda?

— W tym czasie nie rozmawiatem z panem Lanierem. Rozma-
wiatem z jednym z jego Sledczych. Pana Laniera poznatem dopiero
dzi$ rano.

— Mimo to nie zamierzal pan zeznawac¢ za darmo, tak?

— Tak.

— Kiedy przyjechat pan ze Shreveport?

— Woczoraj p6znym wieczorem.

— Kiedy zamierza pan wyjechac z Clanton?

— Jak najszybcie;j.

— To krétka podréz, jakies dwadziescia cztery godziny?

— Co$ w tym rodzaju.

— Siedem i poét tysigca dolaré6w za dwadziescia cztery godziny.
Jest pan drogim $wiadkiem.

— Czy to pytanie?

Jake miat szczgscie, ale wiedzial, Ze nie moze to wiecznie trwac.
Zajrzat do notatek, przekreslit co$, czego nie potrafit odczytaé, i
zmienit temat.

— Panie Pickering, czy Lettie Lang nie wyjasnita panu, ze nie
miala nic wspolnego ze sporzadzeniem testamentu pana matki?

Jake nie mial pojecia, co Lettie zrobita. Nie zdazyli omowié tego
wydarzenia. Zanosito si¢ na paskudng rozmowe, przypuszczalnie
podczas lunchu.

— Tak powiedziata — odrzekt Fritz.

— Cgzy nie starala si¢ wyjasni¢, ze panska matka nie wspomniata
ani stfowa o testamencie?

— Tak powiedziala.

— Skad ma pan kopig testamentu?

— Miatem w rodzinnych papierach. — Naprawde przyszta w ano-
nimowym liscie, ale kto si¢ w tym polapie?

— Nie mam wigcej pytan — powiedziat Jake i usiadt.



— Oglaszam przerwe do trzynastej trzydziesci — oglosit sedzia
Atlee.



Rozdziat 44

Jake i Harry Rex uciekli z miasta. Jake siedziat za

kierownicg. Pedzili na wie$, starajac si¢ oddali¢ od koszmaru sali
sadowej. Mogliby si¢ tam natkng¢ na Lettie lub Portie, lub jednego z
prawnikoéw. Na kazdego, kto byt $wiadkiem niedawnej masakry.

Harry Rex byl wiecznym przekorg. Kiedy w sadzie wszystko szto
gladko, mozna bylo liczy¢ na to, ze dostrzeze same negatywy. Z kolei
po kiepskim dniu potrafit promieniowaé niewiarygodnym optymi-
zmem w sprawie przyszlosci. Jake prowadzil i dyszal gniewem,
czekajac, az jego kumpel wypowie jakas uwagg, ktora chocby prze-
lotnie podniesie go na duchu. Ustyszat jedynie:

— Do licha, lepiej przestan si¢ wymadrzac¢ i doprowadz do ugody.

Jake odpowiedzial po przejechaniu poéttora kilometra.

— Dlaczego sadzisz, ze Wade Lanier bgdzie nig zainteresowany?
Wiasnie wygrat sprawe. Przysiggli nie dadza Lettie Lang pigcdzie-
sieciu dolcow na zakupy. Widziates ich twarze.

— Wiesz, co w tym wszystkim jest najgorsze, Jake?

— Wszystko. Nasza sytuacja jest gorsza niz zla.

— Najgorsze jest to, ze zeznania Pickeringa kompletnie podwa-
zyty wszystko, co powiedziata Lettie. Ani przez chwilg nie pomysla-
fem, ze manipulowata Sethem Hubbardem, naktaniajac go do zmiany
testamentu. Lettie nie jest taka sprytna, a on nie byt taki ghupi. Teraz,
kiedy wiem, ze juz to wczesniej zrobita, zadaje sobie pytanie: ,,Czy to
schemat dziatania?”, ,,Czy ta paniusia moze wiedzie¢ o testamencie i
dziedziczeniu wigcej, niz sadziliSmy?”. Nie mam poj¢cia, ale po
prostu chodzi mi to po glowie.



— Czemu to ukryta? Do diabta, zatoze si¢, ze nigdy nie wspo-
mniata o tym Portii. Nigdy nikomu nie powiedziala, Ze zostata przy-
tapana przez Pickeringdéw. Powinienem mie¢ do$¢ rozumu, zeby
spyta¢ ja o to pot roku temu. ,Lettie, czy rozmawiatas z kim$ o
zmianie testamentu i dodaniu paragrafu z fadng sumka dla siebie?”

— Dlaczego o tym nie pomyslates?

— Bo bytem glupi. Teraz tez czuje¢ si¢ jak glupiec.

Przejechali kolejny kilometr, a po nim nastgpny.

— Masz racj¢ — powiedziat Jake. — To powoduje, Ze zaczynasz
watpi¢ we wszystko. Jesli my tak myslimy, wyobraz sobie, co my$la
przysiegli.

— StraciliSmy przysigglych, Jake. Nigdy ich nie odzyskasz.
Wezwale§ swoich najlepszych $wiadkow, doskonale przedstawiles
sprawe 1 na koniec zostawile$ kluczowego $§wiadka. Ten spisal si¢
znakomicie, a pdzniej, w ciggu kilku minut, sprawa zostala pograzona
przez nieoczekiwanego swiadka drugiej strony. Mozesz zapomnie¢ o
tawie przysiegtych.

Pokonali kolejny kilometr.

— Nieoczekiwany $wiadek — powiedziat Jake. — Z pewnoscia sa
podstawy do uchylenia.

— Nie licz na to. Nie mozesz pozwoli¢, zeby sprawy zaszly tak
daleko, Jake. Musisz doprowadzi¢ do ugody, zanim przysi¢gli wy-
dadza werdykt.

— Bede musial skapitulowacé jako adwokat.

— Skoro tak musi by¢. Zarobile$ troche grosza, wigc usun si¢ z
drogi. Pomysl o Lettie.

— Wolalbym tego nie robi¢.

— Rozumiem. A jes$li wyjdzie z sagdu bez centa?

— Moze na to zastuguje.

Zatrzymali si¢ na zwirowym parkingu sklepu spozywczego Bate-
sa. Jedynym zagranicznym wozem na placu byl czerwony saab.
Pozostate pojazdy byly przynajmniej dziesi¢cioletnimi pick-upami.
Czekali w kolejce, kiedy pani Bates cierpliwie naktadata warzywa, a
pan Bates kasowal po trzy i pot dolara od kazdego, wliczajagc stodka



mrozong herbate i chleb kukurydziany. Sala pegkata w szwach, nie
bylo zadnych wolnych miejsc.

— Tam. — Pan Bates skingt glowg. Jake i Harry Rex usiedli przy
malym blacie nicopodal duzej kuchenki gazowej, na ktorej staty
garnki. Mogli rozmawia¢, ale musieli by¢ ostrozni.

Nie zeby mialo to jakie$ znaczenie. Zadna z 0séb konsumujacych
lunch u Bateséw nie miata pojgcia, ze w miescie toczy si¢ proces, a juz
z pewnoscig nie wiedziala, jak fatalny obrét przybrat dla Jake'a, ktory
przycupnatl na stotku, pochylony nad talerzem. Siedzial smetny,
przygladajac si¢ ludziom.

Hej! Powinienes cos$ zjes¢! — powiedziat Harry Rex.

Nie mam apetytu.

Mogg zjes¢ twoja porcje?

— Mozesz. Wiesz, zazdroszcze tym ludziom. Nie muszg wracac

na cholerng sale sadowa.

— Ja tez nie. Zostates sam, kolego. Schrzanile$§ sprawe tak pa-
skudnie, ze nie da si¢ jej ocali¢. Wychodzg z gry.

Jake utamal kawalek chleba kukurydzianego i wetknat do ust.

— Nie studiowates razem z Lesterem Chilcottem? — spytat.

— Studiowalem. To najwigkszy dupek na catym wydziale. Kiedy
zaczynat, byt catkiem mity, ale pdzniej dostat robotg w wielkiej firmie
w Jackson i bum, w jednej chwili zamienit si¢ w dupka. Pewnie tak juz
jest. Nie on pierwszy. Dlaczego zapytales?

— Zkap faceta po potudniu. Szepnij mu stéwko. Wybadaj, czy
beda chceieli rozmawiaé¢ o ugodzie.

— W porzadku — zgodzit si¢ Harry Rex. — O jakiej ugodzie?

— Nie wiem, ale jesli usiada do stotu, to si¢ dogadamy. Jesli
zrezygnuje, sedzia Atlee przejmie kontrolg nad negocjacjami i do-
pilnuje, zeby kazdy co$ otrzymat.

— Wreszcie mowisz do rzeczy. Warto sprobowac.

Jake zdotat przetkna¢ odrobing smazonej okry. Harry Rex juz
prawie skonczyt i typat takomym okiem na talerz Jake'a.

— Shuchaj, Jake, grales w futbol, prawda? — spytat.

— Probowatem.



— Nie pitol. Pamigtam, ze byle§ rozgrywajacym tej mizernej
druzyny z Karaway. Nie udato si¢ wam wygra¢ ani razu. Powiedz,
jakie najgorsze lanie dostali$cie na boisku?

— Ci z Ripley skopali nam tylek pigcdziesigt do zera. Bylem
wtedy w przedostatniej klasie.

— lle przegrywaliscie do przerwy?

Trzydziesci szes¢ do zera.
— Zszedtes$ z boiska?

— Skad, bytem rozgrywajacym!

— Rozumiem. W potowie meczu wiedziale$, ze nie wygracie, ale
po przerwie wyprowadziles druzyn¢ na boisko, zeby rozegra¢ dale;j.
Wtedy si¢ nie poddates i teraz nie mozesz tego zrobi¢. Teraz zwycig-
stwo wydaje si¢ watpliwe, ale musisz wrocic¢ na boisko. Wygladasz na
przegranego, a przysic¢gli obserwuja kazdy twoj ruch. Zjedz warzywa
jak grzeczny chtopiec i ruszajmy.

AAA

Przysiggli rozeszli si¢ na lunch i spotkali ponownie o trzynaste;
pietnascie w swojej sali. Byli zaskoczeni 1 zdezorientowani. Zasko-
czeni, ze proces przybrat nagle tak niekorzystny obrot dla Lettie Lang.
Zanim pojawit si¢ Fritz Pickering, wszystko wskazywato, ze Seth
Hubbard byt cztowiekiem, ktory osiagat to, co sobie zaplanowal, i
doktadnie wiedziat, co robi. Nagle sytuacja ulegta radykalnej zmianie.
Teraz wszyscy spogladali na Lettie z ogromna podejrzliwoscia.
Nawet dwie czarne przysiggle, Michele Still i Barb Gaston, zwatpity.
Ludzie nie wiedzieli, co si¢ stanie. Kogo powota Jake, Zzeby naprawi¢
szkody? Czy jest to w ogole mozliwe? A jesli oni, przysiegli, odrzuca
wlasnoreczny testament, co si¢ stanie z pienigdzmi? Istnialo wiele
pytan i niewiele odpowiedzi.

Tak zapamigtale debatowali o sprawie, ze przewodniczgcy Nevin
Dark poczut si¢ w obowiazku przypomnie¢, ze Wysokiemu Sgdowi
nie spodobaloby sig¢ to, co robig.

— Porozmawiajmy o czyms$ innym — zasugerowal grzecznie, nie
chcac nikogo urazi¢. W koncu nie byt ich szefem.



O trzynastej trzydziesci wozny sadowy wszedl do pokoju i po-
wiedzial: ,,ChodZzmy”. Podazyli za nim na sal¢ rozpraw. Zajmujac
miejsca, cata dwunastka patrzyla na Lettie Lang, ktora skrzetnie co$
notowata i nie podnosita gtowy znad kartki. Jej prawnik nie postal
zadnego ze swoich uroczych matych usmieszkéw w kierunku tawy
przysigglych. Zamiast tego siedzial niedbale na krzesle, gryzac
olowek i udajac zrelaksowanego.

— Panie Lanier, moze pan powota¢ nastepnego swiadka.

— Tak, Wysoki Sadzie. Powotujemy na $wiadka pana Herschela
Hubbarda. — Herschel wstat i u§miechnat si¢ idiotycznie do przysig-
glych, obiecal mowi¢ prawde i tak dalej, a nastepnie zaczat udziela¢
odpowiedzi na cale mnoéstwo przyziemnych pytan. Wade Lanier
nalezycie go przygotowal. Poruszali si¢ tam i z powrotem, opisujac
wszystkie aspekty nudnego zycia Herschela. Swiadek opowiadat
niestworzone historie, z wielkim rozrzewnieniem wspominajac swoje
dziecinstwo, rodzicoOw, siostr¢ 1 wspaniate chwile, ktére razem
przezyli. Tak, rozwod rodzicow byl bardzo bolesna sprawa, ale
rodzina stawita czoto probie i przetrwata. Byl bardzo blisko z ojcem.
Duzo z soba rozmawiali i widywali si¢, kiedy tylko mogli, ale obaj
mieli mndéstwo obowigzkéw. Obaj byli zapalonymi kibicami druzyny
Atlanta Braves. Z nabozng czcig $ledzili wyniki druzyny i bez prze-
rwy rozmawiali o meczach.

Lettie patrzyla na niego oniemiata. Nigdy nie slyszala, zeby Seth
Hubbard wspomnial cho¢ stowkiem o Atlanta Braves, w ogole nie
widziala, zeby ogladat mecze baseballowe w telewizji.

Starali si¢ przynajmniej raz w sezonie pojecha¢ do Atlanty, zeby
obejrze¢ kilka meczéw. Ze jak? Informacje Herschela byly nowing dla
Jake'a 1 kazdego, kto czytal jego wczesniejsze zeznania ztozone pod
przysigga. Nigdy nie wspomniat o wspolnej podrozy samochodem do
Atlanty, ale Jake niewiele mogl zrobi¢. Trzeba by dwdch dni cigzkiej
pracy, aby wykaza¢, ze podroze do Atlanty nigdy si¢ nie odbyty. Jesli
Herschel chciat opowiada¢ bajeczki o sobie i swoim starym, Jake nie
mogt go powstrzyma¢. Bo musial by¢ ostrozny. Jesli przysiegli
uwazali go jeszcze za chociaz odrobing wiarygodnego, mogt powaz-



nie nadszarpna¢ ten kredyt, atakujac Herschela. Facet stracit ojca, a
pézniej zostal wykluczony z testamentu w bardzo okrutny i upoka-
rzajacy sposob. Nic dziwnego, ze przysiggli czuli do niego naturalng
sympatie.

Poza tym, jak mozna byto spierac si¢ z synem, ktory pozostawat w
ozigbtych stosunkach z ojcem, a teraz przysi¢gat, ze byto inaczej? Nie
mozna. Jake wiedzial, ze nie zdota zwyciezy¢ w tym sporze. Robit
notatki, stuchat zmyslonych bredni i starat si¢ zachowa¢ twarz poke-
rzysty, jakby wszystko byto w najlepszym porzadku. Nie mogl si¢
zmusi¢, aby spojrze¢ przysiegtym w oczy. Oddzielata ich $ciana,
ktorej nigdy wezesniej nie doswiadczyl.

Kiedy doszli do choroby Setha, Herschel spowaznial, a nawet
sttumit tzy. To byto straszne, powiedziat. Trudno bylo patrze¢, jak
aktywny, silny cztowiek usycha i marnieje z powodu raka. Ojciec
wiele razy probowat rzuci¢ palenie. Wiele razy ojciec i syn szczerze
rozmawiali o tym natogu. Herschel odstawil papierosy, gdy miat
trzydziesci lat, i btagat ojca, by zrobit to samo. W ostatnich miesig-
cach zycia odwiedzal go tak czesto, jak to bylo mozliwe. Tak, roz-
mawiali o jego majatku. Seth nie kryt swoich intencji. Moze nie byt
zbyt szczodry wobec Herschela i Ramony, kiedy byli mtodsi, ale
chciat, zeby po jego $mierci odziedziczyli caly majatek. Zapewnit ich,
ze sporzadzit testament — taki, ktory zabezpieczy ich przed material-
nymi troskami i1 zapewni przyszto$¢ ich dzieciom, bo Seth kochat
wnuki.

Pod koniec zycia nie byl sobg. Rozmawiali stale przez telefon.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazyl Herschel, bylo ostabienie pamieci
ojca. Nie mogl zapamigta¢ wyniku meczu z ostatniego wieczoru.
Herschel musiat si¢ stale powtarzaé. Caty czas rozwodzit si¢ o0 World
Series, cho¢ w ostatnim roku Braves nie uczestniczyli w rozgrywkach
finalowych. Dla Setha brali w nich udziat. Staruszek odchodzit. Bylo
to bardzo bolesne.

Nic dziwnego, ze Herschel byl nieufny wobec Lettie Lang. Dobrze
pracowatla, sprzatajac w domu, gotujac i opiekujac si¢ ojcem, ale im
dluzej tam przebywala i im bardziej stan Setha si¢ pogarszal, tym



bardziej zdawata si¢ go chroni¢. Zachowywala si¢ tak, jakby nie
chciata widzie¢ Herschela 1 Ramony w domu. Kilka razy zadzwonit
do ojca, ale pani Lang powiedziata, ze staruszek Zle si¢ czuje i nie
moze podej$¢ do telefonu. Starata si¢ odseparowaé go od rodziny.

Lettie spojrzata gniewnie na $wiadka, powoli krgcgc gtowa.

Jednym stowem, Herschel dat niezte przedstawienie, a kiedy
skonczyt, Jake byt tak skamieniaty, ze ledwie mogt si¢ poruszy¢ lub
pomys$le¢. Dzigki zrgcznym i mozolnym przygotowaniom Wade
Lanier sklecit bajeczke, ktorej moglby pozazdrosci¢ kazdy ojciec i
syn.

Jake podszedt do podium i zapytat:

— Panie Hubbard, w jakim hotelu zwykle nocowaliscie, jezdzgc na
mecze Atlanta Braves?

Herschel zmruzyt oczy i1 otworzyt usta, ale nie wydoby? si¢ z nich
zaden dzwick. Hotele przechowywaly dokumenty, ktére mozna byto
sprawdzi¢. W koncu si¢ otrzasnal i powiedzial:

— Cobz, mieszkaliSmy w r6znych hotelach.

— Pojechal pan do Atlanty rok temu?

— Nie, tata byl zbyt chory.

— A rok wcze$niej?

— Chyba tak. Tak.

— Rozumiem, byl pan w osiemdziesigtym siédmym. W jakim
hotelu pan si¢ wtedy zatrzymat?

— Nie umiem sobie przypomniec.

— Dobrze. Z kim grali wtedy Bravesi?

Rozgrywki tez byty do sprawdzenia.

— No, nie jestem pewien. Moze z Chicago Cubs.

— Mozemy to sprawdzié — stwierdzit Jake. — Pamigta pan datg?

— Och, nie mam pamig¢ci do dat.

Dobrze, a w osiemdziesigtym szostym udato si¢ wam pojechac
na mecz lub dwa?

— Tak, chyba tak.

— W ktérym hotelu nocowali$cie?

— Moze w Hiltonie. Nie jestem pewny.



— Z kim grali Bravesi?

— Niech si¢ zastanowi¢. Nie jestem pewny, ale ktoregos roku
bytem na ich meczu z Philadelphia Phillies.

— Kto gral na trzeciej bazie w druzynie Phillies w osiemdziesia-
tym szostym?

Herschel cigzko przetknat $ling i spojrzal przed siebie, jakby gapit
si¢ w reflektory. Poruszal tokciami i zerkat na przysiegtych. Uwiktat
si¢ we whasnych ktamstwach. Mistrzowska fikcja Laniera miata luki.

— Nie wiem — wybetkotal w koncu.

— Nie pamig¢ta pan Mike'a Schmidta, najstynniejszego zawodnika
na trzeciej bazie w historii? Nadal gra, niebawem trafi do Galerii Staw
w muzeum historii baseballu.

— Przykro mi, ale nie.

— Kto grat na srodku pola w druzynie Atlanta Braves?

Kolejna bolesna pauza. Bylo jasne, ze Herschel nie ma pojecia.

— Styszat pan kiedy$ o Dale'u Murphym?

— Jasne. To byl on. Dale Murphy.

Herschel wyszedt na wielkiego ktamce, a przynajmniej na czto-
wieka o silnej sktonnosci do konfabulacji. Jake mogt dalej drazy¢, ale
nie mial gwarancji, ze ponownie ugra punkt. Instynktownie zdecy-
dowat si¢ usigsc.

Nastepnym $wiadkiem byla Ramona. Zaczeta ptaka¢ wkrétce po
zaprzysi¢zeniu. Nadal nie mogla uwierzy¢, ze jej ukochany ,tatus”
czut si¢ taki zagubiony i zrozpaczony, ze targnal si¢ na wlasne zycie.
Po pewnym czasie Lanier zdotat ja uspokoi¢ i przeprowadzi¢ przez
wczesniej przygotowane zeznanie. Ramona zawsze byta dziewczynka
tatusia, nigdy nie miata do$¢ staruszka. Seth uwielbial ja 1 dzieci,
czesto odwiedzatl ich w Jackson.

Jake ponownie nie mogt si¢ uwolni¢ od niech¢tnego podziwu dla
Wade'a Laniera. Dobrze przygotowat Ramon¢ do grudniowych
zeznan, nauczyl jg sztuki oktadania si¢ workami z piaskiem. Wiedziat,
ze podczas procesu Jake nie bedzie mogt obali¢ jej zeznan, wigce rzucit
pare okruchow podczas wstepnego zeznania pod przysiega, dosc,
zeby udzieli¢ niejasnej odpowiedzi na pytania, a poézniej wysmarowat



fikcyjng opowies¢ dla przysiegtych.

Jej swiadectwo bylo dramatycznym potaczeniem emocji, kiep-
skiego udawania, ktamstwa i przesady. Jake zaczat ukradkiem popa-
trywaé na przysigglych, zeby sprawdzi¢, czy kto§ ma podejrzenia.
Kiedy ponownie si¢ rozryczata, Tracy McMillen, przysiggta numer
dwa, wyczuta spojrzenie Jake'a i uniosta brwi, jakby chciata powie-
dzie¢: ,,Mozesz w to uwierzy¢?”.

A przynajmniej Jake'owi tak si¢ zdawato. Oczywiscie mogt si¢
myli¢. Jego instynkt doznat wstrzasu, wigc nie mial do niego pelnego
zaufania. Tracy byta jego ulubionym przysiegtym. Ich oczy spotkaty
si¢ wielokrotnie w ciggu ostatnich dwoch dni, co zaczeto graniczy¢ z
flirtem. Nie pierwszy raz atrakcyjny wyglad zyskal mu przychylnos¢
jednego z przysiggtych. 1 pewnie nie ostatni. Kolejny raz podnidst
oczy i napotkal na wzrok Franka Doleya komunikujgcy dosadnie:
,,Nie moge si¢ doczekac, zeby ci przytozyc¢”.

Wade Lanier nie byt doskonaty. Za dtugo trzymat Ramong w tawie
dla $wiadkow i zaczat traci¢ stuchaczy. Jej glos stat si¢ skrzypiacy, a
ptacz brzmial niczym zepsuta plyta. Ludzie, ktorzy patrzyli na Ra-
mong, cierpieli razem z nig, a kiedy Lanier w koncu powiedzial:
,,Oddaje swiadka do dyspozycji drugiej strony”, sedzia Atlee szybko
uderzyt miotkiem.

— Oglaszam pigtnastominutowg przerwe.

Przysiegli wyszli i sala opustoszata. Jake zostat przy stole, po-
dobnie jak Lettie. Nadszedt czas na wyrazenie zachgty i uznania.
Portia przysuneta krzesto, aby mogli cicho porozmawia¢ w zbitej
gromadce.

Zaczeta Lettie.

— Przepraszam cig, Jake. Co ja narobitam? — Jej oczy natychmiast
zwilgotniaty.

— Czemu mi nie powiedziatas, Lettie? Gdybym wiedziat o Pic-
keringach, bylbym si¢ przygotowat.

— To nie bylo tak, Jake. Przysiggam, nigdy nie rozmawiatam o
testamencie z panienka Irene. Nigdy. Ani przedtem, ani potem, gdy go
napisala. W ogole nie wiedziatam o istnieniu testamentu do tamtego



ranka, kiedy rozpetato si¢ pieklo. Przysiggam, Jake. Musisz to wyja-
$ni¢ przysieglym. Sama mogg to zrobi¢. Moge sprawi¢, ze mi uwierza.

— To nie takie proste. Pdzniej o tym pogadamy.

— Musimy porozmawiaé, Jake. Herschel i Ramona ktamig bez
opamigtania. Nie mozesz ich powstrzymac?

— Nie sadzg, aby przysi¢gli uwierzyli w ich bajeczki.

— Nie lubig Ramony — wtracita Portia.

— Jestem w stanie ich zrozumie¢. Musze i§¢ do toalety. Czy
Lucien si¢ odezwat?

— Nie. Odstluchatam wiadomosci nagrane na automatycznej se-
kretarce. Paru prawnikow, kilku reporteréw i jedna grozba $mierci.

— Co?!

— Jaki$ duren powiedzial, ze spala ci dom, jesli wygrasz pieniadze
dla czarnuchow.

— Jak mito. W pewnym sensie nawet to lubi¢. To przywotuje mite
wspomnienia z procesu Haileya.

— Zachowatam nagranie. Chcesz, zebym powiedziata Ozziemu?

— Oczywiscie.

AAA

Harry Rex dopadt Jake'a przed tazienka i powiedziat:

— Gadatem z Chilcottem. Nie ma mowy. Nie sg zainteresowani
ugoda. Niemal rozesmiat mi si¢ w twarz. Powiedzial, ze maja w
zanadrzu jedng lub dwie niespodzianki.

— Jakie?! — zapytat spanikowany Jake.

Myslisz, ze by mi powiedzial? To zniszczytoby zasadzke, nie?

— Nie wytrzymam kolejnej, Harry Rexie.

— Zachowaj spokoj. Dobrze ci idzie. Nie sadze, aby Herschel i
Ramona zrobili wrazenie na przysieghych.

— Powinienem dobrac si¢ jej do skory?

— Nie. Spokojnie. Jesli jg przyszpilisz, znowu zacznie ptakac.
Przysiegli maja jej dosyc.

Pie¢ minut p6zniej Jake wszedt na podium i powiedziat:

— Pani Dafoe, pani ojciec zmart drugiego pazdziernika ubiegtego



roku, czy tak?

— Tak.

— Kiedy widziata go pani ostatni raz przed $miercig?

— Nie prowadzg¢ notatek, panie Brigance. On byl moim tatg.

— Czy nie jest prawda, ze widziala go pani ostatni raz pod koniec
czerwca, ponad dwa miesigce przed jego $miercig?

— Nie, to nieprawda. Widywatam go caty czas.

— Kiedy ostatnio, pani Dafoe? Kiedy widziata go pani ostatni raz?

— Juz powiedzialam, Zze nie notujg takich rzeczy. Pewnie kilka
tygodni przed jego $miercia.

— Jest pani pewna?

— Nie, nie jestem. Czy pan notuje, kiedy odwiedza rodzicow?

— Nie jestem $wiadkiem, pani Dafoe. Jestem prawnikiem, ktory
zadaje pytania. Jest pani pewna, ze widziala si¢ z ojcem kilka tygodni
przed jego $miercig?

— Nie, nie mam pewnosci.

— Dzigkuje. A dzieci, Will i Leigh Ann? Kiedy ostatni raz wi-
dziaty dziadka?

Na Boga, panie Brigance! Nie mam zielonego poj¢cia.

— Zeznala pani, ze widywaly dziadka bardzo czgsto, czy tak?

— Oczywiscie, tak. Kochaty dziadka.

— Czy on tez je kochal?

Uwielbiat.

Jake si¢ usmiechnat i podszedt do matego stotu, na ktorym lezaty

dowody. Podniost dwie kartki i spojrzat na Ramong.

— To ostatnia wola, ktérg pani ojciec sporzadzil dzien przed
$miercig. Dotaczono ja do materialow dowodowych, przysiegli ja
widzieli. W paragrafie szostym pani ojciec pisze, cytuje: ,,Mam dwoje
dzieci: Herschela Hubbarda i Ramong¢ Hubbard Dafoe, oni za$ maja
swoje dzieci. Nie wiem doktadnie ile, gdyz od pewnego czasu nie
utrzymujemy kontaktoéw”. Koniec cytatu.

Jake odlozyt pismo na stét i zapytat:

— Nawiasem mowigc, ile lat ma Will?

— Czternascie.



— A Leigh Ann?
— Dwanascie.
— Od urodzenia miodszego dziecka mingto dwanascie lat. Czy

— Tak, doktadnie.

— I pani ojciec nie wiedziat, czy ma pani wiecej dzieci?

— Nie mozna wierzy¢ temu, co napisal w ostatniej woli, panie
Brigance. Tata nie byt wtedy przy zdrowych zmystach.

— To rozstrzygna przysiegli. Nie mam wigcej pytan.

Jake usiadt 1 przeczytat karteczk¢ od Quince'a Lundy'ego: ,,Zna-
komicie. Zatatwites$ j3”. W tym momencie procesu, swojej kariery, a
nawet zycia Jake bardzo potrzebowal zachety. Pochylit si¢ i szepnat:

— Dzigkuje.

Wade Lanier wstat i o§wiadczyt:

— Wysoki Sadzie, wzywam na §wiadka pana lana Dafoe, me¢za
Ramony Hubbard. — Ian zajat chylkiem miejsce w tawie dla $wiad-
koéw, wymuskany i gotow sfabrykowac kolejng podréz $ladami
pamigci. W potowie zeznania Quince Lundy podsunat kolejng kartke.
,,Ci ludzie za bardzo staraja si¢ przekona¢ przysiggtych. Nie sadzg,
aby to podziatato”.

Jake skinat glowa, szukajac okazji, rzuconego niebacznie stowa,
ktorego moglby si¢ uczepi¢ i wykorzystaé przeciwko swiadkowi. Po
egzaltowanym przedstawieniu urzadzonym przez zon¢ lan wydat si¢
nieszkodliwie nudny. Udzielat zbyt wielu identycznych odpowiedzi,
nie okazujac zadnych emocji.

Od informatoréw i poufnymi kanatami Jake, Harry Rex i Lucien
dowiedzieli si¢ paru brudow. Matzenstwo lana przezywato kryzys.
Pan Dafoe wolal przebywac z dala od domu, zrzucajac wing¢ na pracg.
Odczuwat silny pociag do kobiet. Jego zona za duzo pita. Interesy nie
szly za dobrze.

Kiedy przyszta jego kolej, Jake zaczat od pytania:

— Jest pan deweloperem nieruchomosci, czy tak?

— Tak.

— Czy ma pan udziaty w firmie KLD Biloxi Group?



— Mam.

— Czy wspomniana firma zamierza odnowi¢ centrum handlowe
Gulf Coast Mall w Biloxi w stanie Missisipi?

— Tak.

— Czy powiedziatby pan, ze wspomniana firma ma mocne fun-
damenty finansowe?

— Zalezy, jak pan zdefiniuje ,,mocne fundamenty”.

— Dobrze. Zdefiniujmy je w nastepujacy sposob. Czy to prawda,
ze dwa miesigce temu panska firma KLD Biloxi Group zostata
pozwana przez First Gulf Bank za niezaptacenie dwdch milionow
dolarow kredytu? — Jake pomachat jakimi§ spictymi $§wistkami
papieru. Dysponowal twardymi dowodami.

— Tak, ale to tylko czgs¢ opowiesci.

— Nie pytatem o nic wigcej. Czy panska firma zostata miesigc
temu pozwana przez bank z Nowego Orleanu, wystepujacy pod nazwa
Picayune Trust, o zaptate dwoch miliondow szesciuset tysiecy dola-
row?

Ian wzigt gleboki oddech i w koncu powiedziat:

— Tak, ale te sprawy sa nadal w toku. Poza tym ztozyli$my wtasny
pozew.

— Dzigkuje, nie mam wigcej pytan.

Ian opuscit tawe §wiadkow kwadrans przed pigta. Sedzia Atlee
zastanawiatl si¢ chwile nad odroczeniem rozprawy do czwartku rano.
Wade Lanier pospieszyt z pomoca:

— Wysoki Sadzie, mamy $wiadka, ktory ztozy krotkie zeznanie.

Gdyby Jake wiedzial, co go czeka, ociggalby si¢ nieco dhuzej z
lanem, zmitrezyt troche czasu i op6znit kolejng zasadzke co najmnie;
do nastgpnego dnia. Miato si¢ jednak okazaé, Zze przysiegli opuszcza
sale z jeszcze gorszym mniemaniem o Secie Hubbardzie i jego
sktonnosciach.

— Wzywam na $wiadka Juling Kidd.

Jake natychmiast rozpoznat nazwisko, ktére znajdowato si¢ wsrod
czterdziestu pigciu, jakie Lanier rzucit mu na biurko dwa tygodnie
wczesniej. Dwukrotnie probowat do niej zadzwonié, ale bez powo-



dzenia. Wozny sadowy przyprowadzit ja z pokoju dla sktadajacych
zeznania 1 powiodt do tawy dla swiadkow.

Zgodnie z wyraznymi i stanowczymi zaleceniami Laniera miata na
sobie tanig niebieskg sukienke podobng do tej, ktdrg wlozyta Lettie.
Nic obcistego, nic zmystowego, nic, co przyciagatoby wzrok. Zadne;j
bizuterii, nic wyszukanego. Starata si¢ wyglada¢ zwyczajnie, cho¢
bylo to niemozliwe.

Przestanie bylo wyrazne: jesli Seth mogt uwiesc te atrakcyjng
czarng kobietg, mogt si¢ uganiac takze za Lettie.

Julina Kidd zajeta miejsce i usmiechneta si¢ nerwowo do przy-
sieglych. Lanier zadat kilka pytan wstgpnych, a poézniej przeszedt do
rzeczy. Podat jej kartke i zapytat:

— Moze nam pani powiedzie¢, co to takiego?

Spojrzata szybko 1 powiedziata:

— To pozew w sprawie o molestowanie seksualne, ktory piec lat
temu zlozytam przeciwko Sethowi Hubbardowi.

Jake skoczyt na rowne nogi, drac si¢ na cate gardto:

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie! Nie moze zeznawaé, dopoki praw-
nicy drugiej strony nie wyjasnia, jaki to ma zwigzek ze sprawa!

Lanier rowniez stat, gotow do burdy.

— Zeznania pani Kidd majg istotny zwigzek ze sprawa, Wysoki
Sadzie — oznajmit dono$nie.

Sedzia Atlee uniost dlonie i powiedziat:

— Cisza! — Spojrzal na zegarek, a pozniej na przysiegtych, za-
wahat si¢ chwile i o$wiadczyl: — Prosz¢ pozosta¢ na miejscach,
zarzagdzam pi¢ciominutowa przerwe. Zapraszam do siebie prawnikow
stron. — Pospiesznie przemaszerowali do gabinetu s¢dziego. Jake byt
tak wsciekty, ze mial ochot¢ walna¢ Laniera, a ten palit si¢, by odda¢
cios. Kiedy Lester Chilcott zamknat drzwi, s¢dzia Atlee spytal: — Co
ona zezna?

— Pracowala w jednej z firm nalezacych do Setha Hubbarda w
potudniowej Georgii — odrzekt Lanier. — Tam si¢ poznali. Zmusit ja do
seksu, a pozniej zwolnil, kiedy nie wyrazita ochoty na kolejne zbli-
zenia. Doszli do ugody przed rozpoczeciem procesu o molestowanie.



Pig¢ lat temu? — spytat Jake.

— Tak.

— Jaki to ma zwiazek z obecng sprawa? — spytat sedzia Atlee.

— Bardzo istotny, Wysoki Sadzie — odparl swobodnie Lanier, bo
mial wiele miesigcy, zeby si¢ przygotowac. W przeciwienstwie do
niego Jake byt catkowicie zaskoczony, zbyt wsciekly, aby trzezwo
mysle¢. — Ta sprawa laczy si¢ z niedopuszczalnym wpltywem —
ciagnagt Lanier. — Seth miat sktonno$¢ do uwodzenia kobiet, ktére dla
niego pracowaty, niezaleznie od koloru skory. Sktonno$¢ ta dopro-
wadzila go do decyzji, ktére nie byly uzasadnione z finansowego
punktu widzenia.

— Jake?

— Brednie. Po pierwsze, Wysoki Sadzie, nie powinna zeznawac,
bo nie zostata wymieniona na li§cie $wiadkow. Druga strona ujawnita
ja dopiero dwa tygodnie temu. To wyrazne pogwalcenie prawa. Po
drugie, to, co Seth zrobit pi¢¢ lat temu, nie ma nic wspolnego ze
zdolnos$cig testamentowa, ktorg posiadat w pazdzierniku. Oczywiscie
nie ma ani §ladu dowodu, ze pozostawal w intymnej relacji z Lettie
Lang. Nie obchodzi mnie, ile kobiet, czarnych lub biatych, uwiodt
pi¢¢ lat temu.

— Uwazamy, Ze jej zeznania majg wartos¢ dowodows.

— Gowno prawda! Wszystko ma warto$¢ dowodowa.

Wyrazaj si¢, Jake — ostrzegt go sedzia Atlee.

Przepraszam.

Sedzia Atlee podniost reke i wszyscy ucichli. Zapalit fajkg, do-
stojnie wydmuchnal dym, podszedt do okna i wrécil, by w koncu
oznajmic:

— Podzielam twoj punkt widzenia, Wade. Obie kobiety dla niego
pracowaty. Dopuszczam jej zeznania.

— Nikt nie potrzebuje zajrze¢ do kodeksu? — spytat Jake.

— Wpadnij do mnie dzi$§ po rozprawie, Jake — rzekl surowo sedzia
Atlee, a nastepnie wydmuchnat kolejny obtok dymu. Odtozyt fajke i
powiedzial: — Wracajmy na salg.

Prawnicy zebrali si¢ ponownie w sali rozpraw.



— Co sig¢ stato? — szepnela Portia, pochylajac si¢ w kierunku Ja-
ke'a.

— Nic takiego, s¢dzia postradat rozum.

Publiczno$¢ stuchata opowiesci Juliny z zapartym tchem. Jej nie-
oczekiwany awans, nowy paszport, podroz do Mexico City z szefem,
luksusowy pokoj i sagsiadujace z soba pokoje, a poézniej seks i poczucie
winy. Kiedy wrocit do domu, natychmiast ja zwolnil, kazat ochro-
niarzom wyprowadzi¢ z budynku. Gdy zlozyla pozew, Seth szybko
doprowadzit do ugody poza salg sagdowa.

Jej zeznanie nie mialo zwigzku ze sporem o testament. Bylo
skandaliczne i zapadajace w pamigc, ale gdy Jake go stuchat, doszedt
do wniosku, ze sedzia Atlee popelnit fatalny blad. Proces byl prze-
grany, ale z kazdg godzing pojawialy si¢ kolejne przestanki do ape-
lacji. Jake bedzie miat swoje pie¢ minut, ujawniajgc sztuczki Wade'a
Laniera przed Sgdem Najwyzszym stanu Missisipi. Bedzie mial
ogromng satysfakcje, gdy w koncu doprowadzi do uchylenia wyroku
Reubena V. Atlee.

Jake musial uzna¢, ze sprawa jest przegrana, skoro myslat o ape-
lacji, ale przepytywal Juling Kidd kilka minut, na tyle dtugo, aby
wydoby¢ przyznanie, ze zaptacono jej za zeznania.

Nie powiedzialaby ile, bo Lanier miat czas, zeby z nig pogadac.

— Wymienita pani seks za pienigdze, a teraz wymienia za nie
zeznania, panno Kidd? — spytat. Pytanie bylo ostre i natychmiast
pozatowal, Ze je wypowiedzial. Ta kobieta méwila jedynie prawdg.

Wzruszyla ramionami i nie odpowiedziata, co by¢ moze byto
najlepszg odpowiedza, jaka padla tego dnia.

O siedemnastej trzydziesci sedzia Atlee odroczyl rozprawe do
czwartku rano. Jake zostal w sadzie, czekajac, az wszyscy wyjda.
Rozmawiat po cichu z Portig i Lettie, daremnie usitujac je przekonac,
ze sytuacja nie jest tak zla, jak si¢ wydaje. Zadanie okazato si¢
beznadziejne.

W koncu wyszedl, gdy pan Pate zgasit Swiatto.

Nie zajrzat do gabinetu sedziego Atlee, jak mu kazano. Zamiast
tego poszedt do domu. Potrzebowat chwili spokoju w towarzystwie



dwoch ukochanych osob, ktore beda go zawsze uwazaé za najwigk-
szego prawnika na $wiecie.



Rozdziat 45

Na samolot do Seattle sprzedano wigcej biletow, niz
byto miejsc. Lucien kupit ostatni bilet do San Francisco, gdzie miat
dwadziescia minut, aby przesigs$¢ si¢ na samolot lecacy bezposrednio
do Chicago. Gdyby wszystko poszto dobrze, znalaztby si¢ w Mem-
phis tuz po poétnocy. Tylko ze wszystko poszto zle. W San Francisco
spoznit si¢ na nastepny lot. Pozniej wdat si¢ w ktotni¢ z przedstawi-
cielem agencji sprzedazy biletow i omal nie zostat skuty kajdankami
przez ochrong. Aby usung¢ awanturnika z lotniska, wsadzili go na
poktad samolotu lecagcego do Los Angeles, obiecujac, ze stamtad
bedzie miat lepsze potgczenie z Dallas. Podczas rejsu do LA wypit
trzy podwojne burbony na lodzie, wzbudzajac zdumienie stewardes.
Po wyladowaniu udal si¢ wprost do baru i pil dalej. Cztery razy
dzwonit do kancelarii Jake'a, ale zdotat si¢ jedynie nagra¢ na auto-
matyczng sekretarke. Trzykrotnie zatelefonowat do Harry'ego Rexa,
ale powiedziano mu, ze prawnik jest w sadzie. Kiedy o dziewigtnastej
trzydziesci odwotano lot do Dallas, sklat kolejnego agenta i zagrozit,
ze pozwie linie American Airlines. Aby usung¢ drania z lotniska,
zafundowali mu czterogodzinny lot do Atlanty, pierwsza klasa, z
darmowymi drinkami.

AAA

Tully Still pracowat jako operator wozka widlowego w firmie
transportowej w przemystowej, potnocnej cze$ci miasta. Mial nocng
zmiang 1 fatwo bylo go znalez¢é. O dwudziestej trzydziesci w $rode
Ozzie Walls skingl mu glowa i wyszli na zewnatrz, znikajac w



ciemnosci. Zapalili papierosy. Nie byli z sobg spokrewnieni, ale ich
matki przyjaznity sie od czasu podstawowki. Zona Tully'ego,
Michele, byta przysieglym numer trzy. Pierwszy rzad, na samym
srodku. Nagroda dla Jake'a.

— Kiepsko to wyglada? — spytat szeryf.

— Bardzo. Co si¢ stato? Tak dobrze szto, a tu nagle wszystko
rungto.

— Paru $wiadkoéw zjawito si¢ nie wiadomo skad. Co gadajg?

— Ozzie, nawet Michele zwatpita w Lettie Lang. Babka zostata
ukazana w paskudnym $swietle. Knuje, naktania starych biataséw do
zmiany testamentu. Nie martw si¢, Michele i Gaston bgda po jej
stronie, ale to oznacza, ze macie dwa glosy. Biali przysi¢gli nie sg
ztymi ludzmi. Moze z kilkoma wyjatkami. Do dzisiejszego ranka
wigkszo$¢ byta po stronie Lettie. Wiesz, sytuacja w tym gronie nie jest
czarno-biala.

— Duzo z sobg rozmawiajg?

— Tego bym nie powiedziat. Mysle, ze duzo szepcza po katach.
Chyba to normalne, nie? Trudno oczekiwa¢, ze do samego konca nie
zamienig z sobg stowa.

— Chyba tak.

— Co zrobi Jake?

— Nie wiem, czy moze cokolwiek poradzi¢. Méwi, ze powotlal
swoich najlepszych swiadkow.

— Wyglada, ze go zaskoczyli. Ci prawnicy z Jackson go prze-
chytrzyli.

— Zobaczymy. Moze to jeszcze nie koniec.

— Marna sprawa.

— Miej oko na wszystko.

— Nie martw sie.

AAA
W firmie Sullivana nie $wigtowano zwycigstwa szampanem, choc¢

lato si¢ dobre czerwone wino. Walter Sullivan, emerytowany wspol-
nik, ktory zatozyt kancelari¢ czterdziesci pig¢ lat weze$niej, nalezat



do koneseréw win i niedawno odkryl przednie wloskie Barolo. Po
lekkim roboczym obiedzie w sali konferencyjnej odkorkowat pare
flaszek, przynidst pickne krysztatlowe kieliszki i zaczelo si¢ smako-
wanie trunku.

Byli w triumfalnym nastroju. Myron Pankey obserwowat tysiace
przysigglych, ale jeszcze nigdy nie widziat tak szybkiej i radykalnej
zmiany.

— Sg twoi, Wade — powiedzial. Lanier byl otaczany podziwem
niczym magik z sali sgdowej, mimo przepisow dowodowych potra-
fiagcy wycigga¢ kroéliki z cylindra.

— Nie zapominaj o s¢dzim — kilkakrotnie zaoponowat skromnym
tonem. — S¢dzia Atlee chce, Zzeby proces byt sprawiedliwy.

— W procesie sadowym nie chodzi o sprawiedliwos¢, ale o wy-
grang — poprawit go Sullivan.

Lanier i Chilcott juz czuli zapach forsy. Osiemdziesiagt procent
majatku brutto trafi do klientow, minus podatki i tak dalej, a ich mata
dziesigcioosobowa firma procesowa zarobi dwa miliony netto tytulem
honorarium. Zatatwig to migiem. Kiedy odreczny testament zostanie
obalony, powrdca do poprzedniego. Wiekszos¢ pienigdzy byla w
gotdwce. Moze uda si¢ unikngé dlugiej procedury urzedowego
zatwierdzenia testamentu.

Herschel byt w Memphis, dojezdzal na proces z dwoéjka dzieci.
Rodzina Dafoe zatrzymata si¢ w pensjonacie nalezagcym do przyja-
ciol, niedaleko wiejskiego klubu. Wszyscy mieli $wietne nastroje, nie
mogli si¢ doczeka¢ forsy, aby dalej zy¢. Kiedy dopije wino, Lanier
zadzwoni do nich, zeby odebra¢ wyrazy najwyzszego uznania.

AAA

Godzing po rozmowie z Tullym Stillem Ozzie pochylit si¢ nad
maska radiowozu przed domem Jake'a, palac cygaro ze swoim ulu-
bionym prawnikiem.

— Tully powiedzial, ze jest dwa do dziesigciu — poinformowat go.

Jake wydmuchnat obtok dymu i westchnat:

— Nie jestem zaskoczony.



— Co6z, wyglada na to, ze pora ztozy¢ krzesetko i wroci¢ do domu,
Jake. Przyjecie si¢ skonczylo. Wyrwij co$ dla Lettie i si¢ wycofaj.
Niewiele jej potrzeba. Doprowadz do ugody, zanim sprawa trafi do
przysieglych.

— Prébowalismy, Ozzie. Dzi$ po poludniu Harry Rex dwukrotnie
zaczepit chlopakéw Laniera. Wy$miali go. Nie mozna dojs¢ do
ugody, gdy druga strona si¢ z ciebie $mieje. Z miejsca zgodzitbym si¢
na milion dolcow.

— Milion! Ilu czarnych w okolicy ma milion dolarow, Jake? My-
$lisz jak bialy. Wyrwij p6t miliona albo ¢wier¢. Cholera, wywalcz co$
dla niej.

— Jutro sprobujemy ponownie. Zobaczg, jak nam pojdzie rano, a
podczas lunchu zagadng Wade'a Laniera. Facet zna stawke i wie, jak
prowadzi¢ t¢ gre. Wczesniej sam bywal w podobnym potozeniu.
Mysle, ze zdotam si¢ z nim dogadac.

— Pospiesz si¢, Jake. Zakoncz ten cholerny proces. Nie chciatby$
mie¢ takich przysieglych. To nie sprawa Haileya.

— Zdecydowanie nie.

Jake podzigkowat szeryfowi i wrocit do domu. Carla lezata w
16zku. Czytata i martwita si¢ o mgza.

— Kto to byt? — spytala, kiedy si¢ rozbierat.

— To tylko Ozzie. Niepokoi si¢ o proces.

Czemu przyjechat tak p6zno?

Znasz Ozziego, facet nie sypia. — Jake runat na 16zko i poma-
sowat jej nogi pod przescieradtem.

— Tak jak ty. Moge ci¢ o cos$ spyta¢? Jestes w Srodku kolejnego
wielkiego procesu. W zesztym tygodniu nie spate$ dtuzej niz cztery
godziny, a kiedy juz zasnales, przewracales si¢ z boku na bok i miate$
koszmary. Zle sie odzywiasz. Tracisz na wadze. Czesto bywasz
zaaferowany 1 bujasz w obtokach. Jeste$ spiety, nerwowy, drazliwy,
czasami nawet masz mdlosci.

— A gdzie pytanie?

— Dlaczego, u licha, chcesz by¢ prawnikiem procesowym?

— Nie sadze, aby byt to najlepszy czas na zadawanie takich pytan.



— Mylisz sig, to idealna chwila. Ile procesow przed tawg przy-
sieglych miate$ w ciggu ostatnich dziesigciu lat?

— Trzydziesci jeden.

— Zle sypiale$ i tracite$ na wadze podczas kazdego z nich,
prawda?

— Nie sadze. Wigkszo$¢ nie miala takiego znaczenia, Carlo. Ten
proces jest wyjatkowy.

— Chodzito mi o to, Ze praca prawnika procesowego jest bardzo
stresujagca. Dlaczego chcesz ja wykonywac?

— Bo kocham t¢ robotg. Na tym polega bycie prawnikiem. Na
przebywaniu na sali sgdowej, przed tawg przysiggtych. To jak walka
na arenie lub boisku. Rywalizacja jest ostra, a stawka wysoka. Zawsze
jest zwyciezca i przegrany. Czuje¢ przyplyw adrenaliny za kazdym
razem, gdy na sale wchodzg przysiegli 1 zajmujg miejsca.

— Duzo w tym ludzkiego ego.

— Cale mnoéstwo. Skuteczny prawnik procesowy pozbawiony ego
nie istnieje. To warunek konieczny. Trzeba mie¢ ego, zeby pracowac.

— W takim razie powiniene$ sobie dobrze radzié.

— Zgoda, przyznajg¢, ze mam ego, ale w tym tygodniu moge zostac
zmiazdzony. Moge potrzebowaé odrobiny pocieszenia.

— Teraz czy pdzniej?

— Teraz. Nie robili$my tego od o$miu dni.

— Zamknij drzwi.

AAA

Lucien zasnat gdzie$ nad Missisipi, na wysokos$ci dziesigciu ki-
lometrow. Kiedy samolot wyladowat w Atlancie, stewardesy pomo-
gly mu wysigé¢. Dwaj ochroniarze usadowili go na wozku inwalidz-
kim 1 podtoczyli do bramki na lot do Memphis. Po drodze ming¢li kilka
barow, ktore nie umknety jego czujnej uwagi. Kiedy ochroniarze
zaparkowali wozek, dzwignat si¢ z niego i powldkt do najblizszego
baru, zeby zamowi¢ piwo. Zaczal si¢ ogranicza¢, zachowywac
odpowiedzialnie. Przespat caty lot z Atlanty do Memphis i znalazt si¢
na miejscu o siddmej dziesi¢¢ nastepnego ranka. Wytaszczyli go z



samolotu, wezwali ochrong, a ta zadzwonita po policje.

Portia odebrata telefon w biurze. Jake byt na gorze, rozpaczliwie
wertujagc zeznania $wiadkow, kiedy potgczyta si¢ z nim na linii
wewnetrznej:

Jake, dzwoni Lucien, na koszt rozmowcy.
Gdzie on jest, do cholery?
Nie mam pojecia, ale brzmi okropnie.

— Przyjmij i potagcz ze mng!

Chwilg p6zniej Jake podniost stuchawke i powiedziat:

— Lucienie, gdzie jestes?

Lucien z wielkim trudem wyjasnil, ze znajduje si¢ w areszcie
miejskim w Memphis i chce, zeby Jake go wyciagnat. Belkotat i
gledzil chaotycznie, wyraznie nawalony. Niestety, Jake juz to
wszystko styszat. Nagle Lucien stat si¢ zty i odpychajacy.

— Nie pozwolg mi zabra¢ glosu! — wymamrotat Lucien, ledwie
zrozumiatym betkotem. P6zniej warknat na kogos$ obok.

Jake doskonale wyobrazit sobie t¢ sceng.

— Lucienie, za pi¢¢ minut wychodzimy do sadu. Przykro mi. —
Wecale go nie zatowal. Niech dran zgnije w wigzieniu.

— Muszg si¢ dosta¢ do Clanton, Jake. To wazne — powiedzial
Lucien tak niewyraznie, ze musiat trzykrotnie powtorzy¢ wlasne
stowa.

— Co jest wazne?

— Mam zeznanie pod przysi¢gg. Ancila. Ancila Hubbarda. To
wazne, Jake.

Jake i1 Portia przebiegli ulicg 1 weszli do sadu tylnymi drzwiami.
Ozzie stat w korytarzu na pierwszym pigtrze i rozmawiat z woznym.

— Masz minutke? — spytat Jake, spogladajac na niego $miertelnie
powaznym wzrokiem. Dziesig¢ minut pozniej Ozzie i Marshall
Prather wyjechali z miasta, pedzac w kierunku Memphis.

AAA

— Nie doczekalem si¢ ciebie wczoraj — zauwazyt sedzia Atlee,
kiedy Jake wszedl do jego gabinetu. Prawnicy zebrali sig, jak co



dzien, na poranng odprawe przed rozpoczgciem igrzysk.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie, mialem mndstwo pracy w
zwiazku z procesem — odrzekt Jake.

— Nie watpi¢. Czy sa jakie$ wstepne kwestie, ktore chcielibyScie
poruszy¢?

Prawnicy reprezentujacy stron¢ kwestionujagcg testament
usmiechngli si¢ ponuro i pokrecili glowami. Jake za to oznajmit:

— Tak, Wysoki Sadzie. Odnalezlismy Ancila Hubbarda w Juneau
na Alasce. Zyje i ma sie dobrze, ale nie mogt tu przyjechaé przed
rozpoczeciem procesu. Jest strong zainteresowang i powinien miec
mozliwo$¢ wzigcia udziatu w rozprawie. Dlatego wnosz¢ o uniewaz-
nienie procesu i rozpoczecie rozprawy od poczatku, kiedy Ancil
dotrze do Clanton.

— Odrzucam wniosek — odrzekt bez wahania s¢dzia Atlee. — Ancil
Hubbard nie pomoze nam w rozstrzygni¢ciu kwestii waznos$ci testa-
mentu brata. Jak go znalazle$?

— To dtuzsza historia, Wysoki Sadzie.

— Zachowaj jg na p6zniej. Co$ jeszcze?

— Nie mam nic wigce;j.

— Czy panscy nastgpni $wiadkowie sg gotowi, panie Lanier?

— Tak.

— Zatem do roboty.

AAA

Wade Lanier miat przysieglych w kieszeni, wigc nie zamierzat ich
zanudza¢. Podjal decyzje o przyspieszeniu przestuchania, aby przy-
siegli jak najszybciej przystgpili do pracy. Razem z Lesterem Chil-
cottem opracowat scenariusz koncowej czesci procesu. Zamierzali
poswieci¢ czwartek na przepytanie pozostatych §wiadkow. Jesli Jake
ma co$ w zanadrzu, bedzie mogl powotac¢ swiadkow w celu obalenia
ich zeznan. Obaj prawnicy wygloszg mowy koncowe w pigtek przed
potudniem, a przysiegli rozpoczng obrady zaraz po lunchu. Zblizajacy
sic weekend 1 wyrobiona opinia sprawia, ze powinni skonczy¢ i
przedstawi¢ werdykt przed zakonczeniem rozprawy o godzinie



siedemnastej. W ten sposob Wade i Lester wroca do Jackson w samag
pore, aby zjes¢ spdzniong kolacje z zonami.

Jako wytrawni fachowcy powinni byli wiedzie¢, ze lepiej nie
planowa¢ przebiegu procesu.

Ich pierwszym $wiadkiem w czwartek rano byl emerytowany
onkolog, doktor Swaney. Swaney od wielu lat pracowat jako lekarz, a
jednoczesnie wyktadat na wydziale medycznym. Jego Zyciorys byt
nieskazitelny, podobnie jak maniery. Mocno przeciggat samogloski w
sposob typowy dla mieszkancow wiejskich obszarow stanu Missisipi,
co sprawiato, ze jego wypowiedzi byty pozbawione tonu wyzszosci.
Wydawal si¢ calkowicie godny zaufania i wiarygodny. Uzywajac
niewielkiej liczby terminow medycznych, doktor Swaney wyjasnit
przysiegltym, jaki rodzaj raka zabijal Setha Hubbarda, podkreslajac
pojawienie si¢ przerzutdw w rejonie rdzenia kregowego i1 zeber.
Opisat silny bol towarzyszacy tej chorobie. Leczyt tysigce pacjentow
w podobnym stanie, dlatego wiedzial, ze jest to najgorszy bdl, jaki
mozna sobie wyobrazi¢. Demerol nalezat z pewnos$cia do najbardziej
skutecznych $rodkow przeciwbdlowych. Czesto stosowano doustng
dawke stu miligramow podawang co trzy, cztery godziny, ktora
czgsciowo uSmierzata bol. Zwykle demerol sprawial, ze chory byt
senny, niemrawy i oszolomiony, cze¢sto cierpial na nudnosci i nie byt
w stanie wykonywa¢ codziennych czynnos$ci. Kierowanie samocho-
dem z pewnoscig nie wchodzito w gre. Oczywiscie, podczas przyj-
mowania demerolu czlowiek nie powinien podejmowaé zadnych
waznych decyzji.

Jako mlody prawnik Jake nauczyt si¢, ze toczenie sporu z praw-
dziwym ekspertem jest daremnym przedsigwzigciem. Zdarzato sig, ze
fatszywy biegly dostarczal okazji do urzadzenia jatki na oczach
przysiegtych, ale w przypadku takiego $wiadka jak doktor Swaney
bylo to niemozliwe. Podczas przepytywania Swaneya Jake podkreslit,
ze doktor Talbert, lekarz prowadzacy Setha Hubbarda, nie byl w
stanie powiedzie¢, jakie ilosci demerolu Seth przyjmowal w dniach
bezposrednio poprzedzajacych jego $mieré. Swiadek przyznat, ze to,
co powiedzial, to czysta spekulacja, ale uprzejmie przypomniat



Jake'owi, ze pacjenci bardzo rzadko kupuja drogie leki, jesli ich nie
przyjmuja.

Nastepnym bieglym byl inny lekarz medycyny, doktor Niehoff z
Wydzialu Medycznego UCLA. Biegli, ktérzy przebyli znaczng
odlegto$¢, aby spedzi¢ czas w towarzystwie przysiggltych z matego
miasteczka, robili na nich duze wrazenie, o czym nikt nie wiedziat
lepiej od Wade'a Laniera. Ekspert z Tupelo na pewno zyskatby ich
uwage, a jego kolega z Memphis zdotalby tego dokona¢ w jeszcze
wyzszym stopniu. Gdyby ten sam facet przyjechat z Kalifornii,
przysiggli chtoneliby kazde jego stowo.

Za dziesi¢¢ tysigey dolaréw plus wydatki doktor Niehoff wyjasnit
przysieglym, ze poswiecit ostatnich dwadzie$cia pi¢¢ lat swojego
zycia badaniom i leczeniu chorych na raka. Doskonale znat nowo-
twory, o ktorych byta mowa, i szeroko opisat wptyw, jaki wywieraja
na organizm cztowieka. Obserwowal, jak pacjenci ptakali i krzyczeli
przez dluzszy czas, mieli silne torsje, prosili o leki, mdleli, a nawet
btagali o $mier¢. Samobdjcze mysli byly czeste, a przypadki targnie-
cia si¢ na wlasne zycie nic nalezaly do rzadko$ci. Demerol to naj-
bardziej popularny i skuteczny $rodek przeciwbolowy. W tym mo-
mencie doktor Niehoff odszedt od scenariusza i zaczal uzywac
technicznego zargonu, co zdarzato si¢ cze¢sto, gdy biegly nie mogt si¢
oprze¢ pokusie zrobienia wrazenia na stuchaczach. Nazwal wspo-
mniany lek chlorowodorkiem meperydyny, narkotykiem o dziataniu
analgetycznym, srodkiem przeciwbolowym dziatajagcym na receptory
opioidowe.

Lanier przerwal mu, sugerujac zmian¢ stownictwa na bardziej
przystepne. Doktor Niehoff powiedziat przysigglym, ze demerol to
lek przeciwbolowy o mocnym dzialaniu i silnych wlasciwosciach
uzalezniajgcych. Postugiwal si¢ nim w calej swojej medycznej
karierze i1 napisatl liczne artykuly na jego temat. Lekarze woleli
podawaé go w warunkach szpitalnych lub w prowadzonych przez
siebie klinikach, jednak w takich przypadkach jak Setha Hubbarda
pozwalano pacjentowi przyjmowac go doustnie w domu. Latwo byto
przekroczy¢ dozwolong dawke, szczegolnie gdy kto$ odczuwatl tak



silny bol jak Seth.

Jake wstat 1 powiedziat:

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie! Nie ma najmniejszego dowodu na
to, ze Seth Hubbard naduzywat tego leku.

— Podtrzymuje. Prosze trzymac si¢ faktow, doktorze.

Jake usiadt z ulga, rad, ze w koncu udato mu si¢ uzyskac korzystne
rozstrzygnigcie w jakiej$ sprawie.

Niestety doktor Niehoff byt doskonatym $wiadkiem. Zmiany no-
wotworowe, doswiadczany bol i dziatanie demerolu opisat tak
szczegblowo, ze po czterdziestu pigciu minutach zeznan tatwo bylo
uwierzy¢, ze Seth potwornie cierpiat i ze mogl sobie ulzy¢ jedynie
przyjmowaniem pot¢znych dawek demerolu, narkotyku, ktory prak-
tycznie pozbawial go zdolnosci myslenia. Zdaniem bieglego co-
dzienne dawki specyfiku oraz ich skumulowany efekt tak oslabity
zdolno$¢ osadu Setha Hubbarda, ze w ostatnich dniach nie mogt
trzezwo mysle¢.

Podczas przepytywania §wiadka Jake stracit kolejne punkty. Kiedy
probowat wykazac, ze doktor Niehoff nie ma pojecia, jakie ilosci leku
przyjmowat Seth, ekspert ,,zagwarantowal” mu, ze kazdy cztowiek
cierpigcy na takg chorobe jak Seth rozpaczliwie pragnie demerolu.

— Zapewniam pana, ze jesli miat recepte, to brat pigutki, panie
Brigance.

Jake usiadl po kilku bezcelowych pytaniach. Dwaj lekarze wy-
konali doktadnie to, czego chciat Wade Lanier. Przysiegli i wszyscy
obecni na sali uznali, ze Seth byl zdezorientowany, senny i cierpial na
zawroty glowy. Nie byl w stanie prowadzi¢, wigc poprosit o to Lettie.

Jednym slowem, nie posiadat zdolnosci testamentowe;.

Po dziesieciominutowej przerwie Lanier wezwal na $wiadka Le-
wisa McGwyre'a. Poniewaz firma Rusha nieladnie wycofata si¢ ze
sprawy i zostala odcicta od honoraridéw, McGwyre poczatkowo
odmowit sktadania zeznan. Wowczas Wade Lanier zrobit rzecz nie do
pomyslenia: wezwat do sagdu innego prawnika. Mowiac krétko, Lanier
wykazatl, ze we wrzesniu 1987 roku McGwyre przygotowat obszerny
testament dla Setha. Testament zostat zaliczony do materiatu dowo-



dowego, a McGwyre zszedl z tawy dla §wiadkéw. Chociaz bardzo
pragnal zosta¢ i obserwowac dalszy przebieg procesu, nie pozwalata
mu na to duma. On i Stillman Rush pospiesznie wyszli z sali.

Po nim przyszta pora na Duffa McClennana, ktory ztozyl przy-
siege 1 zaczal wyjasnia¢ przysieglym, ze jest prawnikiem podatko-
wym i ma firm¢ w Atlancie zatrudniajgcg trzystu pracownikéw. Od
trzydziestu lat specjalizuje si¢ w sprawach majatkowych. Sporzadzat
obszerne testamenty dla zamoznych ludzi, ktorzy chcieli, aby po
$mierci ich majatek nie zostal zbytnio uszczuplony przez podatki.
Przejrzat liste skladnikdw majatku sporzadzong przez Quince'a
Lundy'ego i zapoznat si¢ z wlasnorgcznym testamentem podpisanym
przez Setha Hubbarda. Lanier wyswietlil na ekranie szereg wyliczen,
a McClennan przystapit do napuszonego tlumaczenia, jak federalne i
stanowe podatki, ktore trzeba uisci¢ po $mierci, mogg pozre¢ niedo-
statecznie chroniony majatek. Przeprosit sluchaczy za zawitosci,
sprzeczno$ci 1 oglupiajgce banaly ,naszego ukochanego prawa
podatkowego”, wyrazajac ubolewanie z powodu poziomu jego
komplikacji. Dwukrotnie podkreslit: ,ja tego nie wymyslitem, to
robota Kongresu”. Lanier §wietnie wiedzial, ze przysiggli beda
znuzeni czZy wr¢cz zniesmaczeni jego zeznaniem, wiec skakat miedzy
kwestiami, wskazujac jedne punkty i pomijajac inne.

Jake nie miat zamiaru si¢ sprzeciwia¢ i przedtuzaé agonii. Przy-
siegli 1 bez tego byli podenerwowani.

— Wedlug mnie wszystkie podatki, ktore trzeba bedzie zaptacic,
siegng pi¢cdziesigciu jeden procent catego majatku. — Lanier napisat
duzymi literami na ekranie: ,,12 240 000 dolaréw z tytulu podatkow”.

Ale zabawa dopiero si¢ zaczegta. McClennan przeanalizowat te-
stament sporzadzony przez Lewisa McGwyre'a. Byt to zasadniczo
zbioér wzajemnie powigzanych, skomplikowanych funduszy powier-
niczych, ktére miaty wyplaci¢ po milionie dolarow Herschelowi i
Ramonie, a nastgpnie zatrzymac reszte¢ na wiele lat, stopniowo
przekazujac pienigdze rodzinie. On i Lanier nie mieli wyboru, musieli
szczegotowo omowié to zagadnienie. Jake obserwowal przysigghych,



ktorzy zaczgli przysypia¢, chociaz uproszczona wersja skutkow
podatkowych testamentu przedstawiona przez McClennana byta
zwiezla, a miejscami komicznie niezrozumiata. Tymczasem prawnik
od podatkéw parl naprzod, omawiajac liczby wyswietlone na wielkim
ekranie. W dolnej linijce stato, ze podatki do zaptacenia w przypadku
testamentu z 1987 roku wyniosg, wedlug eksperckiej opinii
McClennana, jedynie ,,0k. 9 100 000 dolarow z tytutu podatkoéw
federalnych i stanowych”.

Na ekranie ukazala si¢ wypisana duzymi cyframi réznica: ,,3 140
000 dolarow™.

Wyraznie pokazat, o co chodzi. Pospiesznie spisany, holograficzny
testament Setha znacznie uszczuplal jego majatek. Mieli zatem
kolejny dowod na to, Ze nie myslat jasno.

Podczas studiow na wydziale prawa Jake unikat jak ognia prawa
podatkowego, a przez ostatnie dziesi¢¢ lat konsekwentnie sptawiat
wszystkich potencjalnych klientow pragnacych porady w kwestiach
podatkowych. Nie mial im nic do zaoferowania, bo niewiele wiedziat
o tej dziedzinie. Podzigkowal, kiedy Lanier przekazal mu swiadka.
Wiedzial, ze przysiggli sa znudzeni i czekajg na lunch.

— Oglaszam przerwe do trzynastej trzydziesci — obwiescit s¢dzia
Atlee. — Panie Brigance, zapraszam do siebie. — Jake zamierzat
zagadna¢ Wade'a Laniera i spyta¢, czy ma pi¢¢ minut na rozmowe, ale
nagle jego plany zostaty pokrzyzowane. Zamiast tego spotkat si¢ z
sedzig Atlee w jego gabinecie. Wysoki Sad zdjat toge, zapalit fajke,
spoczal w fotelu, spojrzat na Jake'a i powiedzial spokojnie:

— Widze, ze nie podobajg ci si¢ moje postanowienia.

— Nie podobajg — prychnat Jake. — Pozwolit pan, aby Wade La-
nier przejat kontrole nad procesem za pomoca paru brudnych sztuczek
oraz kilku $wiadkow, ktorych wprowadzil z zaskoczenia, abym nie
mogt si¢ przygotowac.

— Two¢j klient sktamat.

— Ona nie jest moim klientem. Moim klientem jest majatek
Hubbarda. Przyznaje, Lettie nie powiedziala prawdy. Zostata zasko-
czona, schwytana w zasadzke, panie sedzio. W swoim zeznaniu pod



przysiega powiedziata, ze nie pamigta wszystkich bialych rodzin, u
ktorych pracowata. Epizod z Pickeringami byl tak przykry, ze na
pewno starala si¢ o nim zapomnie¢. Najwazniejszym elementem tej
krotkiej historii jest, ze Lettie nigdy nie wiedziala, iz Irene Pickering
sporzadzita wiasnorgczny testament. Zdotalbym ja odpowiednio
przygotowaé, panie sedzio. O to mi chodzi. Mogtbym ostabi¢ wpltyw,
ale pan pozwolil na urzadzenie zasadzki i w ciagu kilku sekund
sytuacja procesowa ulegta zmianie.

Jake spojrzat gniewnie na starszego pana, cho¢ doskonale wie-
dzial, ze Reuben V. Atlee nie nalezy do ludzi, ktérym mozna udzieli¢
reprymendy. Tym razem s¢dzia byl w bledzie, a Jake czut si¢ wsciekly
z powodu niesprawiedliwo$ci. Nie miat nic do stracenia, wigc czemu
nie miatby wytozy¢ kart na stot?

Sedzia wciagnat klgb dymu, zrobit takg ming, jakby chciat go po-
tkna¢, a pdzniej wydmuchnat.

— Nie zgadzam si¢ z toba. Niezaleznie od wszystkiego oczekuje,
ze bedziesz postgpowal z godnoscia. Nie pozwole, zeby prawnicy
przeklinali w moim gabinecie.

— Przepraszam. Czasami zdarzy mi si¢ zakla¢ w ogniu walki. Nie
mnie jednemu.

— Nie jestem pewny, ze przysi¢gli zmienili zdanie, jak powie-
dziates.

Jake si¢ zawahal. Malo brakowato, a przypomniatby s¢dziemu, ze
nie ma zielonego pojecia, co mys$la przysiegli. Za rzadko ich widywat,
i to byto czgscig problemu. W sadzie kanclerskim sprawowal naj-
wyzsza wladze jako sedzia i fawa przysigglych w jednej osobie, miat
tez luksus w postaci mozliwosci dopuszczenia dowodow. Mogt je
przesiewaé, oddzielajac ziarno od plew, a nastgpnie wydawaé orze-
czenia, ktore uwazat za shuszne.

Jake nie zamierzat si¢ spiera¢. Zamiast tego powiedziat:

— Przepraszam, panie s¢dzio, ale mam duzo pracy.

Sedzia Atlee machnat reka w kierunku drzwi i Jake wyszedt z ga-
binetu. Harry Rex dopadt go w chwili, gdy opuszczat gmach sadu.

— Ogzzie zadzwonit do kancelarii. Sg nadal w wigzieniu w Mem-



phis. Probuja go wyciagnaé, ale jeszcze nie udalo si¢ wyznaczy¢
kaucji.

Jake uniost brwi.

— Kaucji? Za co?

— Oskarzono go o picie alkoholu w miejscu publicznym 1 sta-
wianie oporu podczas zatrzymania. To Memphis, cztowieku! W
Memphis smarujg zarzut o stawienie oporu za kazdym razem, gdy
kogo$ zgarna.

— Sadzitem, ze Ozzie ma tam kontakty.

— Pewnie teraz ich szuka. Méwitem, ze to btad wysytac pijaka na
Alaske.

— Czy ma to teraz jakie$§ znaczenie?

— Nie. Dokad po6jdziemy na lunch?

— Nie jestem glodny.

— W takim razie chodzmy na piwo.

— Nie, Harry Rexie. Niektorzy przysiegli czujg si¢ urazeni, gdy
od prawnikow zalatuje alkoholem.

— Czyzbys si¢ nimi przejmowat?

— Odczep sig, dobrze?

— Dzi$ po potudniu musze jecha¢ do sagdu w Smithfield — oznaj-
mit Harry Rex. — Powodzenia. Odezwg si¢ poznie;j.

— Dzigki. — Kiedy Jake przeszedt ulicg, zmierzajac do swojej
kancelarii, zdat sobie sprawe, ze od poniedziatku rano Harry Rex nie
opuscit ani jednego dnia rozprawy.

AAA

Dewayne Squire byt wiceprezesem Zakladow Drzewnych Ber-
ringa. W czwartek, przed samobdjstwem szefa, on i Seth poktocili sig
o duza dostawe twardych desek sosnowych dla firmy z Teksasu
wytwarzajacej klepke podtogowa. Squire wynegocjowal warunki, a
pbézniej z zaskoczeniem stwierdzit, ze szef zadzwonit do kontrahenta i
zaproponowal inng, nizsza cen¢. Wydzwaniali tam i z powrotem. Obaj
byli wéciekli i obaj uwazali, ze majg racje¢, ale w pewnej chwili Squire
zdal sobie sprawe, ze Seth nie jest sobg. Arlene Trotter nie bylo w



biurze, wigc omingla jg klotnia. Za ktoryms razem Squire wszedt do
gabinetu szefa i zastat go z glowg w dloniach, twierdzgcego, ze ma
zawroty 1 mdlosci. Kiedy poézniej rozmawiali, Seth zapomnial o
szczegotach nieszczesnego kontraktu. Twierdzil, ze Squire zgodzit si¢
na zbyt niskg ceng, i ponownie zaczgli si¢ ktoci¢. Kiedy o pigtnaste;j
Seth wychodzit z biura, umowa byla zawarta, co miato kosztowaé
Berringa okoto dziesigciu tysigcy dolaréw. O ile Squire pamigtat, byta
to najwicksza strata, na jakg Seth narazil firme, podpisujac kontrakt z
odbiorcami.

Opisat szefa jako zdezorientowanego i niecodpowiedzialnego. Na-
stepnego dnia sprzedal ze znaczng strata dziatki lesnie w Karolinie
Potudniowe;j.

Jake wiedzial, ze Wade chce, by sprawa trafita do przysiegtych
przed weekendem. Musiat przystopowac tempo, wigc podczas prze-
pytywania §wiadkéw powrdcit do finansow firmy Berringa i przea-
nalizowat je wspdlnie ze Squire'em. Rok 1988 byt najbardziej zy-
skownym z pigciu ostatnich lat, chociaz wyniki ostatniego kwartatu,
po $mierci Hubbarda, ulegly pogorszeniu. Przysiegli drzemali, a Jake i
Squire rozmawiali o dziatalnosci firmy, podpisywanych kontraktach,
strategiach, kosztach, problemach z zatrudnieniem i deprecjacja
fabryki. Wysoki Sad dwukrotnie popedzit adwokata, mowiac: ,,Prosze
dalej, panie Brigance”, ale nie wywierat zbyt duzego nacisku. Prze-
ciez pan Brigance juz i tak nie byt z niego zadowolony.

Gdy Dewayne Squire skonczyt, Lanier wezwat na §wiadka pana
Drawberry'ego, posrednika handlu ziemia specjalizujgcego si¢ w
farmach 1 klubach lowieckich. Drawberry opowiedziat, jak robit
interesy z Sethem w ostatnich dniach przed jego $miercig. Seth byt
zainteresowany kupnem dwustu hektarow w okregu Tyler dla klubu
towieckiego. On i Drawberry od pigciu lat spogladali takomym okiem
na t¢ ziemi¢, ale Seth nie mogt si¢ zdecydowaé. W koncu zaplacit
roczng opcje na zakup dziatki, a pézniej zachorowat i stracit zainte-
resowanie. Kiedy termin opcji dobiegat konca, kilka razy zadzwonit
do Drawberry'ego. Ten nie mial pojecia, ze Hubbard jest umierajacy,
nie wiedzial rdwniez o tym, ze bierze silne $rodki przeciwbolowe.



Seth jednego dnia chciat kupi¢ ziemig, drugiego nie. Kilka razy nie
mogl sobie przypomnie¢ ceny za hektar, a raz nie mial pojecia, z kim
rozmawia przez telefon. Jego zachowanie stawato si¢ coraz bardziej
chaotyczne.

Podczas przepytywania $wiadka Jake zdotat jeszcze bardziej
spowolni¢ tempo. W czwartek p6znym popotudniem rozprawa niemal
utkneta w miejscu, a s¢dzia Atlee wezesnie oglosit przerwe.



Rozdziat 46

Po ostrym starciu z biurokracjg Memphis Ozzie byt
bliski rezygnacji, ale na szczg$cie przypomniat sobie co$, o czym
powinien byt pomysle¢ wczesniej. Zadzwonit do Bookera Sistrunka,
ktorego kancelaria znajdowata si¢ cztery przecznice od miejskiego
aresztu. Po trudnym poczatku utrzymywali z sobg kontakt. W ciagu
ostatnich miesigcy spotkali si¢ dwukrotnie, kiedy Ozzie bawit w
Memphis. Booker nie wrocit do Clanton i nie miat na to najmniejsze;j
ochoty. Obaj zdawali sobie sprawe, ze dwaj czarni zyjacy w odle-
glosci sze$édziesieciu minut drogi od siebie, na dodatek posiadajacy
pewng wiladze w §wiecie biatych, powinni jakos$ si¢ dogada¢. Ba,
powinni si¢ zaprzyjazni¢. Booker byt szczegblnie zainteresowany
pig¢dziesigcioma pigcioma tysigcami dolaréw, ktore byta mu winna
rodzina Langéw, 1 pragnat zadba¢ o swoje pieniadze.

Policja w Memphis pogardzata Bookerem Sistrunkiem, ale si¢ go
bata. Pigtnascie minut po tym, jak zajechat pod areszt swoim czarnym
rollsem, dokumenty zaczgly fruwaé z biurka na biurko i sprawa
Luciena Wilbanksa nagle zyskata wysoki priorytet. Lucien wyszedt z
pudta trzydziesci minut po zjawieniu si¢ Bookera.

— Musimy jecha¢ na lotnisko — oswiadczyt Lucien.

Okazalo sig, ze zostawil teczke w samolocie. Sadzil, Ze lezata pod
fotelem, ale rownie dobrze mogta si¢ znajdowa¢ w schowku nad
glowa. W kazdym razie stewardesy byly idiotkami, bo nie potrafity jej
znalez¢. Zbyt zaabsorbowato je wyprowadzanie go z samolotu. Ozzie
i Prather stuchali i gotowali si¢ ze ztosci, gnajac na lotnisko. Lucien
wygladat i cuchnat jak awanturujgcy si¢ menel, ktorego zatrzymali za



wloczegostwo.

W biurze rzeczy znalezionych nie bylo zadnej adnotacji o teczce,
ktorg pozostawiono w samolocie z Atlanty. Samotny urz¢dnik nie-
chetnie przystapit do poszukiwan. W tym czasie Lucien znalazl bar i
zamoOwil piwo. Ozzie i Prather zjedli niesmaczny lunch w zattoczonej
hali nieopodal baru. Starali si¢ mie¢ na oku swojego pasazera. Za-
dzwonili do kancelarii Jake'a, ale nikt nie odebrat. Dochodzita pigt-
nasta, wigc pewnie wszyscy byli w sadzie.

Teczke zlokalizowano w Minneapolis. Poniewaz Ozzie i Prather
byli funkcjonariuszami policji, w American uznano j3 za dowod w
sprawie odgrywajacy doniostg role¢ w waznym dochodzeniu. W
rzeczywistosci byla to stara sfatygowana skorzana teczka, w ktorej
byto kilka notatnikow, pare magazynow, tanie mydto, zapatki zabrane
z Glacier Inn w Juneau oraz jedna kaseta wideo. Po dlugim oczeki-
waniu i niepewnosci wytargowali, ze wspomniany przedmiot zostanie
jak najszybciej dostarczony do Memphis. Jesli wszystko pdjdzie
dobrze, powinien dotrze¢ okoto péinocy.

Ozzie podzigkowat urzednikowi i ruszyt na poszukiwanie Luciena.
Kiedy wyjezdzali z lotniska, Lucien nagle si¢ ozywit i powiedziat:

— Wiecie co, zostawitem tu samochdd. Spotkajmy si¢ w Clanton.

— Nie mozesz prowadzi¢, Lucienie, jeste$ pijany — zaoponowat
Ozzie.

— Pocaluj mnie w dupe, Ozzie! Jestesmy w Memphis, nie masz tu
zadnej wladzy — warknat gniewnie Lucien.

Ozzie machnat rgka i odszedt z Pratherem. Probowali jecha¢ za
Lucienem, opuszczajac miasto w godzinach szczytu, ale nie mogli
nadazy¢ za brudnym matym porsche, ktory mknat niebezpiecznym
slalomem po zatloczonej autostradzie. Pojechali do Clanton, do biura
Jake'a, i dotarli na miejsce przed dziewigtnastg. Jake czekat na nich,
pragnac ustysze¢ sprawozdanie.

Jedyng wiadomoscia, ktora tego trudnego i frustrujacego dnia
mozna by w przyblizeniu uzna¢ za dobra, byto to, ze Lucien zostat
zatrzymany za picie alkoholu w miejscu publicznym i stawianie oporu
podczas aresztowania. Incydent raz na zawsze utnie gadanie o jego



powrocie do dawnego zawodu, ale w obecnej chwili byta to kiepska
satysfakcja, o ktorej Jake nawet by nie wspomnial. Poza tym sytuacja
byta ponura.

Dwie godziny pdzniej Jake zajechat przed dom Luciena. Zatrzy-
mat woz na podjezdzie, ale nie zauwazyl porsche. Na werandzie
zamienit stowko z Sallie, ktéra obiecata, ze do niego zadzwoni, gdy
tylko Lucien wréci do domu.

AAA

Za sprawg jakiego$ cudu teczka Luciena dotarta do Memphis o
poocy. Willie Hastings z biura szeryfa odebrat jg i przywidzt do
Clanton.

O siddmej trzydziesci Jake, Harry Rex 1 Ozzie zebrali si¢ w sali
konferencyjnej na gorze i zamkneli drzwi. Jake wsunat kasete do
odtwarzacza i zgasit $wiatto. Na ekranie ukazaty si¢ stowa ,,Juneau,
Alaska, 5 kwietnia 1989 roku”, by po chwili zniknaé. Jared Wolko-
wicz przedstawit si¢ widzom i wyjasnil, co zamierzajg zrobié¢. Lucien
przedstawit swojg skromna osobg¢ i oznajmil, ze za chwile zostanie
ztozone zeznanie pod przysigga. Wygladat trzezwo i1 schludnie.
Przedstawil Ancila F. Hubbarda, ktory zostal zaprzysiezony przez
sadowego protokolanta.

Drobny, kruchy, o glowie gtadkiej jak cebula, Ancil miat na sobie
czarny garnitur i biatg koszulg Luciena, obie rzeczy kilka numerow za
duze. Tyl glowy miat zabandazowany, a nad prawym uchem bylo
wida¢ kawalek plastra. Glosno przelknat $ling, spojrzat z przeraze-
niem w obiektyw kamery i powiedzial:

— Nazywam si¢ Ancil F. Hubbard. Mieszkam w Juneau na Ala-
sce, ale urodzitem si¢ w okrggu Ford w stanie Missisipi pierwszego
sierpnia tysigc dziewigc¢set dwudziestego drugiego roku. Moim ojcem
byt Cleon Hubbard, matka Sarah Belle, a bratem Seth. Seth byl pig¢
lat starszy ode mnie. Przyszedlem na $wiat na rodzinnej farmie
niedaleko Palmyry. Opuscilem dom w wieku szesnastu lat i nigdy nie
wrocitem. Nigdy. Nigdy tego nie chcialem. Oto moja historia.

AAA



Kiedy pie¢dziesigt osiem minut poézniej ekran pociemnial, trzech
mezczyzn siedziato dobra chwile, wpatrujac si¢ w niego bez ruchu.
Nie byto to co$, co chcieliby ponownie zobaczy¢ i ustyszec, ale miato
by¢ inaczej. W koncu Jake powoli podnidst si¢ z miejsca i wysunat
kasetg.

— Lepiej chodzmy do s¢dziego.

— Czy ta kaseta moze stanowi¢ materiat dowodowy? — spytat
Ozzie.

— Nie ma mowy — odparl Harry Rex. — Mogtbym na poczekaniu
wymysli¢ dziesie¢ sposobdw, zeby temu zapobiec, 1 ani jednego, aby
dokonac¢ tej sztuczki.

— Mozemy przynajmniej sprobowac — powiedzial Jake.

Przebiegt na drugg strong ulicy z bijacym sercem i myslami wi-
rujacymi w gltowie. Inni prawnicy krecili si¢ obok sgdu, zadowoleni,
ze juz piatek, i gotowi wroci¢ do domu z trofeami. Jake zamienit
stowko z sedzia Atlee, moéwiac, ze ma pilna sprawe. Ze prawnicy obu
stron powinni spotkac si¢ niezwlocznie w jego gabinecie, w ktorym
byt telewizor i wideo. Kiedy wszyscy zebrali si¢ wokot stotu 1 Wysoki
Sad zapalit fajke¢, Jake wyjasnil, co zamierza zrobic.

— Dwa dni temu ztoZzono to zeznanie pod przysiegg. Lucien po-
jechat na miejsce i zadat kilka pytan.

— Nie wiedzialem, ze znowu jest prawnikiem zauwazyt z prze-
kasem Wade Lanier.

— Spokojnie — rzucit lekcewazaco Jake. — Obejrzyjmy tasmg,
p6zniej bedziemy walczyc.

— Ile trwa nagranie? — zapytal sedzia Atlee.

— Okoto godziny.

— To strata czasu, panie s¢dzio. Nie moze pan przyjaé tego ze-
znania, jesli nie bylo mnie na miejscu i nie miatem okazji przestucha¢
$wiadka. To absurd.

— Mamy czas, Wysoki Sadzie — powiedziat Jake. — Po co ten
pospiech?

Sedzia Atlee wydmuchnat obtok dymu, spojrzal na Jake'a z bty-
skiem w oku 1 powiedziat:



— Pokaz.

Dla Jake'a nagranie byto rownie szokujace, jak za pierwszym ra-
zem. Potwierdzity si¢ rzeczy, co do ktorych za pierwszym razem miat
watpliwosci. Spogladat wielokrotnic na Wade'a Laniera, ktdrego
irytacja stabla w miar¢ stuchania opowiesci Ancila. Wydawal si¢
przytloczony. Pod koniec sprawial wrazenie, jakby spuszczono z
niego powietrze. Przemiana dokonata si¢ u wszystkich prawnikow
pragnacych podwazy¢ testament. Ich pewno$¢ siebie znikneta.

Kiedy Jake wyjat kasete, sedzia Atlee w dalszym ciggu wpatrywat
si¢ w pusty ekran. Ponownie zapalit fajke¢ i wydmuchnat ktgb dymu.

— Panie Lanier?

— Wysoki Sadzie, nie mozna tego dopusci¢. Nie bylo mnie na
miejscu. Nie miatem okazji przestucha¢ §wiadka. Wie pan, to nie
byloby fair.

— A zatem bytoby zgodne z duchem tej rozprawy — wybuchnat
Jake. — Niespodziewany §wiadek tu, zasadzka tam. Sadzilem, ze znasz
si¢ na tych sztuczkach, Wade.

— Nie bede tego komentowat. To nie jest wlasciwie przeprowa-
dzone zeznanie pod przysiega.

— O co méglby$ go zapytac? — spytal Jake. — Facet opisuje wy-
darzenia, ktore rozegraty si¢, zanim si¢ urodzite$. Jest jedynym
zyjacym swiadkiem. Nie moglbys go przestuchaé. Nie masz zielonego
pojecia, co si¢ stato.

— Zeznanie nie zostalo odpowiednio poswiadczone przez sado-
wego protokolanta, a ten prawnik z Alaski nie ma licencji na prak-
tykowanie w Missisipi. Moglbym ciagna¢ to bez konca.

— W porzadku. Wycofam nagranie jako zeznanie pod przysiega i
przedtoze jako o$wiadczenie pod przysigga zlozone w obecnosci
publicznego notariusza.

— To zeznanie nie ma zadnego zwiazku ze zdolnos$cig testamen-
towa Setha Hubbarda w dniu pierwszego pazdziernika ubieglego
roku.

— Jak to nie? Ono wszystko wyjasnia, Wade — zaprzeczyt Jake. —
Dowodzi ponad wszelkg watpliwosé, ze Seth Hubbard doskonale



wiedzial, co robi. Wysoki Sadzie, chodzi tylko o to, zeby przysiegli
mogli je ustysze¢...

— Woystarczy — przerwatl mu surowo s¢dzia Atlee. Zamknat oczy i
na chwilg pograzyt si¢ w zadumie. Wydmuchnagt dym i westchnat
gleboko. Kiedy otworzyl oczy, powiedzial:

— Panowie, mysle, ze przysiggli powinni pozna¢ Ancila Hub-
barda.

AAA

Dziesig¢ minut pozniej zebrani na sali zostali przywotani do po-
rzagdku. Wprowadzono przysi¢gtych i ponownie ustawiono duzy
ekran. Se¢dzia Atlee przeprosit przysiegtych za zwtoke i wyjasnit, co
si¢ stalo. Pozniej spojrzal na stot strony kwestionujacej testament i
zapytat:

— Panie Lanier, czy chce pan powota¢ kolejnych swiadkow?

Wade Lanier dzwignatl si¢ bolesnie, jakby dokuczat mu artretyzm, i
powiedziat:

— Nie, powolalisSmy wszystkich.

— Panie Brigance?

— Wysoki Sadzie, chcialbym powota¢ na $wiadka panig Lettie
Lang, w ograniczonym zakresie. To zajmie tylko chwile.

— Dobrze. Pani Lang, prosz¢ pamigtac, ze zostala pani zaprzy-
siezona i nadal zeznaje pod przysi¢ga.

Portia pochylita si¢ ku Jake'owi 1 wyszeptala:

— Co robisz, Jake?

— Nie teraz — odpowiedzial szeptem. — Za chwilg zobaczysz.

Lettie usadowila si¢ na miejscu, prébujac zachowaé spokoj, ale
nadal majac w pamigci okropne doswiadczenie poprzedniego prze-
stluchania. Nie patrzyta na przysigglych. Jake nie mial czasu, zeby ja
przygotowac, a ona nie miala pojecia, co jg czeka.

— Lettie, kto jest twoja matka? Twoja biologiczng matka? — spytat
Jake.

Lettie usmiechneta sie, skingta glowa na znak, ze zrozumiata, i
odpowiedziata:



— Moja biologiczna matka nazywata si¢ Lois Rinds.

— Kim byli jej rodzice?

— Sylvester i Esther Rindsowie.

— Co wiesz o Sylvestrze Rindsie?

— Zmarl w tysigc dziewiecset trzydziestym roku, wigc go nie
znatam. Mieszkat na ziemi, ktéra nalezy obecnie do Hubbardéw. Po
jego smierci Esther przepisata ziemi¢ na ojca Setha Hubbarda. Ojcem
Sylvestra byt Solomon Rinds, poprzedni wlasciciel tej ziemi.

— Nie mam wiegcej pytan, Wysoki Sadzie.

— Panie Lanier?

Wade podszedt do podium bez notatnika.

— Pani Lang, czy ma pani akt urodzenia.

— Nie, proszg¢ pana.

— Czy pani matka zmarla, kiedy miata pani trzy lata?

— Tak.

— Kiedy w grudniu sktadata pani zeznanie pod przysiega, tydzien
przed swietami Bozego Narodzenia, nie byla pani taka pewna swojego
pochodzenia. Skad obecnie taka pewnos¢?

— Dotartam do paru krewnych. Udzielili mi odpowiedzi na wiele
pytan.

— Czy teraz jest pani pewna?

— Wiem, kim jestem, panie Lanier. Jestem tego pewna.

Kiedy usiadl, sedzia Atlee zwrocil si¢ do obecnych na sali:

— Za chwilg obejrzg panstwo zeznanie pod przysiega ztozone
przez Ancila Hubbarda i nagrane na tasmie wideo. Prosz¢ o zgaszenie
Swiatet, zamknigcie drzwi i nieopuszczanie miejsc. Zajmie nam to
okoto godziny. Nie bedzie zadnych przerw.

Przysiegli znudzeni poprzednim dniem nagle si¢ obudzili, gotowi
obserwowac¢ nieoczekiwany zwrot akcji. Wielu widzow przeszto na
prawg strong, zeby lepiej widzie¢ ekran. Zgaszono §wiatta 1 wszelki
ruch zamartl. Ludzie wzig¢li gleboki oddech, a tasma zaczeta si¢ krecic.
Po prezentacji Jareda Wolkowicza i Luciena na ekranie ukazal si¢
Ancil.

AAA



— Oto moja historia — powiedzial. — Nie wiem, od czego zaczgc.
Mieszkam tutaj, w Juneau, ale nie jest to moj prawdziwy dom. Nie
mam domu. Moim domem jest swiat, ktory zjezdzilem od konca do
konca. Miewatem kiopoty, ale przezylem rowniez wiele radosci. Wiele
szezesliwych chwil. W wieku siedemnastu lat wstgpitem do marynarki.
Nie podatem prawdziwego wieku, bo zrobitbym wszystko, Zeby uciec z
domu. Przez pigtnascie lat przenositem si¢ z miejsca na miejsce.
Bratem udzial w wojnie na Pacyfiku, na pancerniku USS ,,lowa ,,. Po
odejsciu z marynarki mieszkatem w Japonii, na Sri Lance, w Tryni-
dadzie, w tytu miejscach, ze sam ich wszystkich nie pamietam. Pra-
cowalem dla armatorow i mieszkatem na morzu. Kiedy chciatem
odpoczqgé, osiedlatem sig, zawsze w innym miejscu.

— Opowiedz nam o Secie — poprosit spoza kadru Lucien.

— Seth byt pie¢ lat starszy ode mnie. Nie mieliSmy wiecej ro-
dzenstwa. Byt moim starszym bratem, zawsze si¢ mng opiekowal,
najlepiej jak umial. Mielismy ciezkie zycie z powodu naszego ojca,
Cleona Hubbarda, czlowieka, ktorego nienawidzilismy od chwili
przyjscia na ten swiat. Bil nas, znecal sie nad matkq, mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze stale jest z kims sktocony. Mieszkalismy na wsi,
niedaleko Palmyry, na rodzinnej farmie, w starym wiejskim domu,
ktory zbudowat dziadek. Dziadek nazywat sie Jonas Hubbard, a jego
ojcem byt Robert Hall Hubbard. Wigkszos¢ naszej rodziny przeniosta
sig do Arkansas, wiec nie mielismy wielu krewnych i kuzynow. Seth i
ja harowalismy w gospodarstwie, doilismy krowy, pielilismy i zbie-
ralismy baweine, pracowalismy w sadzie. Oczekiwano od nas, Ze
bedziemy pracowaé jak dorosli. Zycie bylo trudne, czasy wielkiego
kryzysu i tak dalej, ale jak mowig na Potudniu, kryzys nie uderzyt nas
tak mocno, bo znajdowalismy sie¢ w nim od zakonczenia wojny.

— Ile mieliscie ziemi? — spytat Lucien.

— Trzydziesci hektarow. Ziemia od dawna nalezata do rodziny.
Wigkszos¢ byta zalesiona, ale byta tez ziemia uprawna, ktorq wykar-
czowal dziadek. Uprawialismy na niej bawetne i fasole.

— Czy rodzina Rindsow miala ziemig przylegajgcq do waszej?

— Tak. Ziemia nalezata do Sylvestra Rindsa. W okolicy mieszkali



takze inni Rindsowie. Od czasu do czasu Seth i ja bawilismy si¢ z
dzieciakami Rindsow, ale tylko kiedy ojciec nie patrzyl. On nienawi-
dzit Sylvestra, nienawidzit wszystkich Rindsow. Wasn rodowa trwata
od dawna. Widzisz, Sylvester tez mial trzydziesci hektarow, ktore
graniczyly z naszq ziemiq, lezaly na zachod od niej. Hubbardowie
zawsze uwazali, ze ta ziemia nalezy do nich. Wedlug ojca niejaki
Jeremiah Rinds nabyt tytut wlasnosci w tysigc osiemset siedemdzie-
sigtym roku w okresie rekonstrukcji. Jeremiah byt niewolnikiem.
Pozniej zostal wyzwolony i jakims sposobem kupit ziemie. Bytem
dzieckiem i nie rozumiatem, co si¢ wtedy stalo, ale Hubbardowie
zawsze uwazali, zZe to ich ziemia. Mysle, ze poszli z tym nawet do sqdu,
ale tych trzydziesci hektarow pozostato w rekach Rindsow. Ojca
doprowadzato to do furii, bo mial tyle samo ziemi co te czarnuchy.
Jako dziecko wielokrotnie styszatem, zZe Rindsowie sq jedynymi
czarnymi w okregu, ktorzy majg wiasng ziemie... ziemig jakims
sposobem odebrang Hubbardom. Razem z Sethem wiedzielismy, ze
powinnismy nie lubi¢ dzieci Rindsow, ale zwykle nie mielismy innych
towarzyszy do zabawy. Wymykalismy sie chytkiem i szlismy z nimi na
ryby albo si¢ kgpalismy. Kiedy ojciec przytapat mnie i Setha, gdy
phywalismy z malymi Rindsami, spuscit nam takie lanie, Ze nie mo-
glismy chodzi¢. Byl gwattownym czltowiekiem. Msciwym, petnym
nienawisci i porywczym. Balismy sie go.

Poniewaz Jake ogladat nagranie trzeci raz tego ranka, nie koncen-
trowat si¢ na filmie. Zamiast tego obserwowat przysigglych. Siedzieli
skamieniali, stuchali jak urzeczeni, chtongli kazde stowo, jakby nie
wierzyli wlasnym uszom. Nawet Frank Doley, zaprzysiegly wrég
Jake'a, pochylit si¢ do przodu, przytykajac palec wskazujacy do warg,
catkowicie pochlonicty opowiescia.

— Co sig stalo z Sylvestrem? — spytat Lucien.

— A, tak. Tego sie chciales dowiedziec. Wasnie sie nasility, kiedy
wycieto kilka drzew nieopodal granicy posiadiosci. Ojciec uwazal, ze
drzewa byty jego. Sylvester mial pewnosé, ze stanowily jego wlasnosc.
Poniewaz granica od dawna byla przedmiotem sporow, wszyscy
doktadnie wiedzieli, gdzie przebiega. Ojcu puscily nerwy. Pamietam,



Jjak mowil, ze zbyt diugo tolerowat to gowno, zZe czas najwyzszy z tym
skonczyc. Ktorejs nocy przyszli do nas jacys ludzie i pili whisky za
stodotq. Seth i ja podkradlismy sie, zeby podstuchac, o czym rozma-
wiajg. Planowali jakgs akcje przeciwko Rindsom. Nie wiedzielismy
doktadnie, o co chodzi, ale bylo jasne, ze uknuli jakis spisek. Pozniej
pewnego sobotniego popotudnia pojechalismy do miasteczka. Byto
gorqco. Mysle, ze bylo to w sierpniu tysigc dziewigéset trzydziestego
roku. Tego dnia wszyscy pojechali do miasta, czarni i biali. Wszyscy
musieli zrobi¢ zakupy i uzupetnic¢ zapasy na nadchodzqcy tydzien. W
owych czasach Palmyra byla malq rolniczq osadg, ale w sobote roito
sig tam od ludzi, w sklepach i na chodnikach byly tumy. Seth i ja
niczego nie widzielismy, ale wieczorem ustyszelismy, jak inne dzieci
rozmawialy o czarnym, ktory powiedzial cos przykrego o bialej
kobiecie. Wszyscy byli tym poruszeni. Pozniej dowiedzielismy sig, ze
tym czarnym byt Sylvester Rinds. Wrocilismy do domu na pace
pick-upa. Rodzice siedzieli z przodu. Czulismy, ze cos si¢ wydarzy. To
byto oczywiste. Kiedy dotarlismy do domu, ojciec kazal nam pojs¢ do
naszego pokoju i nie wychodzi¢, dopoki nam nie pozwoli. Pozniej
ustyszelismy, jak kioci si¢ z matkq. Porzgdnie si¢ posprzeczali. Mysle,
ze jg uderzyt. Po kilku minutach ustyszelismy, jak odjezdza. Udawa-
lismy, ze Spimy, ale w okamgnieniu bylismy na dworze. Tylne swiatla
jego samochodu zmierzaly na zachod w kierunku Sycamore Row.

— Gdzie to jest?

— Sycamore Row juz nie ma, ale w tysigc dziewigcset trzydziestym
w poblizu strumienia na ziemi Rindsow stata mata osada. Garstka
starych domow rozproszonych w okolicy, relikt czasow niewolnictwa.
W Sycamore Row mieszkat Sylvester. W kazdym razie Seth i ja zato-
zylismy uzde Daisy, naszemu kucowi, i ruszylismy na oklep. Seth
trzymat uzde, a ja kurczowo uchwycitem si¢ grzbietu Daisy. Wtedy
Jjezdzito sie na oklep, wiec wiedzielismy, co robimy. Kiedy zblizylismy
sig do Sycamore Row, ujrzelismy swiatla samochodow. Zsiedlismy i
przeprowadzilismy Daisy przez las, a pozniej przywigzalismy do
drzewa i zostawilismy. Zblizalismy si¢ coraz bardziej, az ustyszelismy
glosy. Stalismy na zboczu wzgorza. Spoglgdajgc w dot, widzielismy,



jak trzej lub czterej biali bijg kijami jakiegos czarnego. Zdarli z niego
koszule, miat poszarpane spodnie. To byt Sylvester Rinds. Jego zona,
Esther, stata przed domem, pi¢édziesigt metrow dalej. Krzyczala i
plakala. Probowata podejsé, ale jeden z bialych rzucil jg na ziemie.
Seth i ja podkradlismy sie blizej, az znalezliSmy sie na granicy lasu.
Stanelismy, obserwujgc i nastuchujgc. Z pick-upa wysiedli inni
mezczyzni. Mieli sznur. Kiedy Sylvester go ujrzal, wpadt w szal.
Trzeba byto trzech lub czterech, zeby go przytrzymad, skrepowacé mu
rece i nogi. Podniesli go i rzucili na skrzynie jednego z samochodow.

— Gdzie byt twoj ojciec? — zapytal Lucien.

Ancil przerwat, wziat gleboki oddech i potart oczy.

— Razem z tamtymi — wyjasnit dalej. — Staf z boku. Przyglgdaf sie,
trzymajgc w reku srutowke. Nalezal do bandy, ale nie chcial pobru-
dzi¢ sobie rqk. Byly cztery pick-upy. Wszystkie wyjechaly wolno z
osady, niedaleko, w kierunku rzedu platanow. Seth i ja znalismy to
miejsce, bo towilismy ryby nad strumieniem. Bylo tam pie¢ lub szes¢
wysokich platanow rosngcych w idealnym rzedzie. Krgzyla stara
legenda o szczepie Indian, ktorzy zasadzili drzewa podczas jakiegos
poganskiego rytuatu, ale kto ich tam wie? Samochody zatrzymaty sig
przy pierwszym drzewie i ustawilty w potkolu, aby oswietlic¢ teren. Seth
i ja podkradlismy sie lasem. Nie chciatem na to patrze¢ i w pewnej
chwili powiedziatem: ,,Seth, chodzmy stqd”, ale on si¢ nie poruszyi,
wiec zostatem i ja. Zarzucili sznur na grubg gatqz i szamotali sie
chwile z Sylvestrem, zeby natozy¢ mu petle na szyje. Wit sie, krzyczat i
blagat: , Nic nie powiedziatem, panie Burt! Nic nie powiedziatem!
Blagam, panie Burt! Przeciez pan wie, Ze nic nie powiedziatem!”.
Paru bialych szarpnelo ling tak mocno, ze omal nie oderwali mu
glowy.

— Kim byt ten pan Burt? — zapytat Lucien.

Ancil wziat kolejny gleboki oddech i wpatrywat si¢ w kamere. W
koncu powiedziat:

— Wiesz, to bylo niemal pigédziesigt lat temu. Jestem pewny, Ze
wigkszoS¢ tych ludzi dawno nie zyje. Jestem pewny, Ze smazq si¢ w
piekle, gdzie jest ich miejsce, ale majg rodziny. Z ujawnienia nazwisk



nie wyniknie nic dobrego. Seth rozpoznat trzech z nich: pana Burta,
ktory byt prowodyrem linczu. Naszego ukochanego ojca, ma sie
rozumied, i jeszcze jednego, ale nie podam nazwiska.

— Pamietasz je?

— O tak! Nie zapomne go do konca zycia.

— Wystarczy. Co sie pozniej stato?

Ancil zrobit kolejng dluga przerwe, probujac nad sobg zapanowac.

Jake spojrzal na przysiegltych. Numer trzy, Michele Still, dotykata
policzka chusteczky. Inna czarna przysiggta, Barb Gaston, numer
osiem, ocierata oczy. Siedzacy po prawej stronie Jim Whitehurst,
przysiggly numer siedem, podat jej chusteczkg.

— Sylvester wlasciwie wisial, aie palcami dotykal jeszcze skrzyni
pick-upa. Petla byta tak mocno zadzierzgnigta, ze nie mogt mowic¢ ani
krzyczec, cho¢ probowal. Wydal potworny dzwiek, ktorego nigdy nie
zapomne. Cos w rodzaju cienkiego, przenikliwego warkniecia. Po-
zwolili mu cierpie¢ minute lub dwie. Wszyscy stali wokol, podziwiajgc
swoje dzieto. Sylvester tanczyl na palcach, probowat uwolnic¢ rece,
krzykngc. Byto to bardzo zatosne, bardzo przerazajgce.

Ancil otarl oczy rekawem. Kto$§ spoza kadru wreczyt mu chus-
teczke. Ciezko oddychat.

— Boze, nigdy nie opowiadatem tej historii. Seth i ja rozmawia-
lismy o tym calymi dniami i miesigcami. Pozniej postanowilismy o
wszystkim zapomniec. Nigdy nikomu o tym nie powiedzialem. To bylo
potworne. Bylismy tylko dziec¢mi, nie moglismy ich powstrzymac.

Po krotkiej przerwie Lucien zapytat:

— Co sie pozniej stato, Ancilu?

— To chyba oczywiste. Pan Burt krzykngt: ,, Ruszaj!” i gos¢ sie-
dzqcy za kierownicq dodal gazu. Sylvester dziko zadyndal w powie-
trzu. Dwaj mezczyzni trzymajgcy drugi koniec sznura pociggneli
mocniej i Rinds powedrowal kolejne pietnascie lub dwadziescia
centymetrow w gore. Jego stopy znajdowaly sig jakies trzy metry nad
ziemiq. Niebawem sie uspokoil. Patrzyli na niego chwile. Zaden nie
chciat odejs¢. Pozniej odwigzali ling i go zostawili. Wrocili do osady,
ktora znajdowala sie jakies sto piecdziesigt metrow od drzewa.



Niektorzy szli, inni jechali.

— luich bylo?

— Bytem tylko dzieckiem, nie wiem. Moze dziesieciu.

— Opowiadaj dalej.

— Seth i ja przemykalismy miedzy drzewami, w cieniu, stuchajqgc,
Jjak rechoczq i poklepujq sie po plecach. Jeden powiedziat: ,, Spalmy
jego dom”. Skupili sie wokot domku Sylvestra. Esther stala na fron-
towych stopniach z dzieckiem na rekach.

— Zdzieckiem? Z chiopcem czy dziewczynkq?

— Z dziewczynkq. Nie byla niemowleciem, ale malq dziewczynkq.

— Znates jg?

— Nie, wtedy nie. Seth i ja dowiedzielismy sie o niej pozniej. Syl-
vester miat tylko jedno dziecko, dziewczynke imieniem Lois.

Lettie westchnela tak bolesnie, ze zwrocita na siebie uwage
wigkszosci przysiegtych. Quince Lundy podat jej chusteczke. Jake
spojrzal przez rami¢ na Porti¢. Krecita glowa, poruszona jak wszyscy.

— Spalili dom? — zapytat Lucien.

— Nie, stala sie dziwna rzecz. Ojciec wystgpil ze Srutowkq, stajgc
pomiedzy tamtymi a Esther i Lois. Powiedzial, ze nie podpalg domu, a
wtedy wsiedli do pick-upa i odjechali. Seth i ja zaczelismy sie wyco-
fywac. Przed odejsciem ujrzatem, Ze ojciec rozmawia z Esther na
schodach ich matego domku. Wskoczylismy na naszego kuca i po-
gnalismy do domu. Kiedy wslizgnelismy si¢ przez okno do pokoju,
matka juz na nas czekala. Byta rozgniewana, chciala wiedzie¢, gdzie
bylismy. Seth byt lepszym kiamcq, wiec powiedzial, ze tapalismy
robaczki swietojanskie. Chyba mu uwierzyta. Blagalismy, Zeby nie
mowita nic ojcu. Nie sqdze, aby kiedykolwiek to zrobila. Lezelismy w
tozku, kiedy ustyszelismy, jak nadjezdza pick-up i staje na podjezdzie.
Ojciec wszedt do domu i polozytl si¢ spac. Nie moglismy zasngc.
Szeptalismy calg noc. Nie moglem opanowac¢ ptaczu. Seth powiedziat,
ze mozna ptakaé, jesli nikt nas nie widzi. Przysiqgl, Ze nie powie
nikomu, ze plakatem. Pozniej zauwazylem, ze on tez placze. Bylo
bardzo gorgco, a w tych czasach nie bylo jeszcze klimatyzacji. Na
diugo przed wschodem storica ponownie wymknelismy sie przez okno i



usiedlismy na tylnej werandzie, gdzie byto chlodniej. Gadalismy o
tym, zeby wroci¢ do Sycamore Row i sprawdzi¢, co sie stato z Syl-
vestrem, ale nie mowilismy tego powaznie. Szeryf szukat swiadkow,
wigc nie moglismy puscic pary z ust. Nigdy. Tamtej nocy nie poszlismy
spacé. Kiedy ustyszelismy, ze matka krzqta sie w kuchni, wslizgnelismy
sie do tozka. W samq pore, bo chwile pozniej do pokoju wszedt ojciec i
krzykngl, Zebysmy wstali i poszli do stodoly wydoi¢ krowe. Robilismy
to codziennie o swicie. Kazdego ranka. Mielismy ciezkie Zycie. Nie-
nawidzitem farmy, a od tego dnia znienawidzitem ojca, jak jeszcze
zadne dziecko nie znienawidzito swojego rodzica. Chciatem, Zeby
szeryf go aresztowat i zabratl na wieki.

Zza kadru dobiegl taki dzwigk, jakby Lucien sam potrzebowal
przerwy. Dopiero po dtuzszej chwili zapytal:

— Co sie stalo z rodzing Rindsow?

Ancil zwiesit glowe i pokrecit nig.

— To bylo straszne. Po prostu straszne. Dalszy cigg jest jeszcze
gorszy. Dzien lub dwa pozniej ojciec poszedt do Esther. Dat jej pare
dolarow i zmusit do podpisania umowy sprzedazy trzydziestu hekta-
row. Obiecal, ze bedzie mogta tam zostac. Zostata czterdziesci osiem
godzin. Szeryf sie pojawit, a jakze. On, jego zastepca i ojciec zjawili
sig w osadzie i oznajmili Esther oraz innym Rindsom, Ze zostali
wyeksmitowani. Ze majq sie natychmiast wynosi¢. Majq spakowad
manatki i zmiatac¢ z jego ziemi. Byla tam taka mala kapliczka z desek,
w ktorej czarni modlili sie od dziesiecioleci. Zeby dowiesé, ze
wszystko nalezy do niego, ojciec jg podpalil. Spalit doszczetnie, zeby
pokazaé, jaki z niego wazny czlowiek. Szeryf i jego zastepca mu
pomagali. Zagrozili, ze podpalq takze chatupy.

— Widziales to?

— Jasne. Seth i ja niczego nie przeoczylismy. Mielismy pieli¢
bawetne, ale kiedy ujrzelismy, ze szeryf zajezdza przed dom, wiedzie-
lismy, Ze cos sig Swieci. Mielismy nadzieje, ze aresztuje ojca, ale wtedy
w Missisipi byto inaczej. Zupetnie inaczej. Szeryf zjawit sie, zeby mu
pomoc oczyscic jego ziemig, pozby¢ sig czarnych.

— Co sie stalo z czarnymi?



— Coz, wyjechali. Zabrali, co si¢ dato, i uciekli do lasu.

— luich bylo?

— Juz mowitem, bylem wtedy dzieckiem. Na ziemi Sylvestra
mieszkato kilka rodzin Rindsow. Nie wszyscy w samej osadzie, ale
catkiem blisko siebie. — Ancil westchnat gleboko i wymamrotal: —
Mam tego dosc.

Lucien na to:

— Juz prawie skonczylismy. Prosze, opowiadaj dalej.

— Dobrze, dobrze. Kiedy Rindsowie opuscili swoje domostwa,
ojciec i szeryf poditozyli ogien. Spalili wszystko. Do dzis pamietam
ludzi stojgcych na skraju lasu, trzymajgcych na rekach dzieci i
dobytek, ktory zdolali zabral. Patrzyli na ogien i geste kieby dymu,
placzqc i zawodzqgc. To byto po prostu straszne.

— Co sie z nimi stalo?

— Rozproszyli si¢ po Swiecie. Jakis czas garstka koczowala nad
strumieniem Tutwiler, gleboko w lesie, nieopodal rzeki Big Brown.
Seth i ja szukalismy Toby'ego i znalezlismy go tam razem z rodzing.
Byli glodni i przerazeni. W ktores niedzielne popotudnie objuczylismy
konie i wymknelismy si¢ z domu, zabierajgc tyle jedzenia, ile mogli-
smy ukras¢ tak, zeby nas nie nakryli. Wiasnie tego dnia ujrzatem
Esther i jej malg Lois. Miata pigc¢ lat i byta catkiem naga. Nie miala
ubrania. To bylo potworne. Toby zakradl sie pare razy do naszego
domu i ukryt za stodolq. Seth i ja dalismy mu tyle jedzenia, ile mo-
glismy. Zaniost je do obozowiska, ktore znajdowalto sie kilkanascie
kilometrow dalej. Ktorejs niedzieli przyjechali jacys mezczyzni ze
strzelbami i Srutowkami. Nie zdotalismy sie podkras¢ na tyle blisko,
zeby ich podstuchad, ale pozniej matka powiedziata, ze pojechali do
obozu czarnych i przepedzili wszystkich Rindsow. Kilka lat pozniej
inne czarne dziecko powiedziato Sethowi, ze Toby i jego siostra
utoneli w strumieniu, a niektorzy zostali zastrzeleni. Mysle, Ze dos¢ sie
Jjuz nastuchates. Mogtbym dostac tyk wody?

W kadrze ukazata si¢ reka ze szklanka. Ancil powoli wypit wode, a
po chwili podjat opowies¢:

— Kiedy miatem trzynascie lat, moi rodzice sig rozeszli. Byt to dla



mnie szczesliwy dzien. Odszedtem z matkq. Pojechalismy do Corinthu
w Missisipi. Seth nie chcial zmienié szkoly, wiec zostal z ojcem,
chociaz rzadko z sobg rozmawiali. Bardzo tesknitem za bratem, ale po
Jjakims czasie w naturalny sposob oddalilismy sie od siebie. Kiedy
miatem szesnascie tat, uciektem z domu, a wieku siedemnastu wstq-
pitem do marynarki. Czasami mam wrazenie, ze od tego czasu za-
czgtem uciekac. Po odejsciu nie utrzymywalem kontaktow z rodzing.
Glowa mi peka. To wszystko. To koniec tej smutnej historii.



Rozdziat 47

Przysi@gli w milczeniu opuscili swoj pokoj 1 zeszli
za woznym tylnymi schodami do bocznych drzwi gmachu sadu, ta
samg droga, ktorg przemierzali od czwartku. Kiedy znalezli si¢ na
zewnatrz, rozstali si¢ bez stowa. Nevin Dark postanowit pojechaé do
domu na lunch. Nie chciat by¢ z kolegami. Musial przetrawi¢ opo-
wies¢, ktorg przed chwilg ustyszat. Chcial zaczerpnaé oddechu,
pomysle¢, powspominaé. Siedzagc w swoim pick-upie ze spuszczo-
nymi szybami, poczul si¢ niemal brudny. Moze prysznic mu pomoze.

Pan Burt. Pan Burt. W jakim$ ocienionym miejscu drzewa ge-
nealogicznego jego zony byl stryjeczny dziadek lub daleki kuzyn o
tym nazwisku. Wiele lat temu, kiedy mieszkal niedaleko Palmyry,
krazyty plotki, ze Burt nalezat do Klanu.

Nie, to nie moégt by¢ on.

Cho¢ Nevin mieszkat w okregu Ford od pigédziesigciu trzech lat,
styszat tylko o jednym linczu, ale prawie zapomniat t¢ histori¢. Doszto
do niego na przetomie wiekéw. Wszyscy $swiadkowie umarli, a
szczegoly poszty w zapomnienie. Nevin nigdy nie styszat relacji
naocznego $wiadka zabojstwa. Biedny Ancil. Wygladat Zatosnie z tag
swoja malg, okragla glowa, w obszernym garniturze, ocierajac tzy
rekawem.

Odurzony demerolem czy nie, Seth doskonale wiedziat, co robi.

Michele Still i Barb Gaston nie miaty Zzadnych planéw na lunch i
byly zbyt wstrzasnigte, aby trzezwo mysle¢. Wskoczylty do wozu
Michele i uciekty z Clanton pierwsza lepsza droga, bez zadnego celu.
Dystans pomogl i po dziesieciu kilometrach przebytych pustg wiejska



droga zdotaly si¢ odprezy¢. Wstapity do wiejskiego sklepiku, kupity
napoje 1 herbatniki, a pdzniej usiadly w cieniu ze spuszczonymi
szybami i stuchaty soulowej rozglosni z Memphis.

— Mamy dziewi¢é¢ glosow? — spytata Michele.

— Dziewczyno, mozemy mie¢ dwanascie.

— Nie. Nigdy nie b¢dziemy mie¢ Doleya.

— Pewnego dnia skopi¢ mu tytek. Moze dzis, moze za rok, ale to
zrobig.

Michele si¢ roze$miata i ich nastroj ulegt znacznej poprawie.

Jim Whitehurst tez wrocit na lunch do domu. Zona czekata na
niego z potrawka. Usiedli na werandzie. Szczegdlowo relacjonowat
jej przebieg rozprawy, ale nie chcial powtarza¢ tego, co wiasnie
ustyszat. Nalegata, wigc prawie nie tkneli jedzenia.

Tracy McMillen i Fay Pollan pojechaty razem do pasazu handlo-
wego we wschodniej czgsci miasta, gdzie otwarto nowy bar z ka-
napkami, ktéry zyskal zawrotng popularno$¢. Ich identyfikatory z
napisem ,,przysi¢gly” przyciagnety kilka spojrzen, ale nikt nie zada-
wal pytan. Usiadly w boksie, aby mdc rozmawiac, i po kilku minutach
doszty do pelnej zgody. Seth Hubbard mogt przygasna¢ w ostatnich
dnia zycia, ale nie ma watpliwosci, ze wszystko starannie zaplanowat.
Poza tym Herschel i Ramona i na nich nie zrobili dobrego wrazenia.
To prawda, kobietom nie podobato si¢ to, ze czarna gosposia dostanie
calg forse, ale — jak powiedzial Jake — przysiegli nie byli od tego, zeby
o tym decydowac. Nie chodzito o ich pienigdze.

AAA

Dla cztonkow rodziny Hubbardow dzien, ktory rozpoczat sie tak
obiecujaco, skonczyt si¢ upokarzajacym koszmarem. Na jaw wyszta
prawda o dziadku, cztowieku, ktérego ledwie znali. Ich nazwisko
zostalo bezpowrotnie skalane. Mogli si¢ nauczy¢, jak z tym zy¢, ale
utrata pieni¢dzy oznaczala katastrof¢. Nagle zapragneli si¢ ukry¢.
Pognali do domu swojego gospodarza, z dala od wiejskiego klubu,
zapominajgc o lunchu i debatujac, czy wrocic na salg rozpraw.

AAA



Podczas przerwy Lettie 1 Portia pojechaty do domu Sappingtona,
ale niec w glowie byt im lunch. Zamiast je$¢, poszty do sypialni Lettie,
zdjety buty i polozyly si¢ obok siebie, trzymajac si¢ za rece i popta-
kujac.

Opowies¢ Ancila wypetnita wiele luk.

W glowie wirowalo mndstwo mysli, ale nie padly prawie zadne
stowa. Emocje byty zbyt duze. Lettie myslata o babci Esther i prze-
razajgcej opowiesci, ktorg ustyszata. I o swojej matce, matej dziew-
czynce bez ubrania, jedzenia i domu.

— Skad on wiedzial, mamo? — spytata Portia.

— Kto? O czym? O co ci chodzi?

— Seth. Skad wiedzial, ze to ty? W jaki sposob Seth Hubbard
dowiedziat sie, ze jeste$ corka Lois Rinds?

Lettie spojrzala w wiatrak wirujacy na suficie, nie mogac si¢ ze-
bra¢ do udzielenia odpowiedzi. W koncu powiedziata:

— Byt bardzo madrym cztowiekiem i watpi¢, bysmy si¢ kiedy-
kolwiek tego dowiedzieli.

AAA

Willie Traynor zajrzat do kancelarii Jake'a z potmiskiem kanapek i
wprosit si¢ na lunch. Jake i Harry Rex siedzieli na gorze, na balkonie.
Jake pit kawe, a Harry Rex piwo. Podzigkowali za kanapki. Willie
wybral piwo.

— Kiedy prowadzitem gazete — zaczal — w tysigc dziewigCset
siedemdziesigtym pigtym jaki§ facet wydal ksigzke¢ o linczach.
Odrobil prace domowa, zamies$cil mnostwo potwornych fotografii i
tak dalej. Dobrze siejg czytato. Wedlug niego, a gos¢ pochodzit z
Pomocy, wigc chciat nas przedstawi¢ w ztym $swietle, w latach tysigc
osiemset osiemdziesigt dwa — tysigc dziewiecset szes¢dziesiat osiem
w Stanach Zjednoczonych zlinczowano trzydziesci pie¢ tysigecy
czarnych. Oprécz tego trzynascie tysigcy biatych, ale byli to w
wiekszosci ztodzieje koni z Zachodu. Poczawszy od tysigc dzie-
wigcsetnego roku dopuszczano si¢ linczu wytacznie na czarnych,
takze na kobietach i dzieciach.



— Czy to odpowiedni temat do rozmowy podczas lunchu?

— Nie wiedziatlem, ze masz taki delikatny Zotadek, olbrzymie —
odparowal Willie. — W kazdym razie zgadnijcie, jaki stan wiodl prym
w tej konkurencji.

— Boje si¢ zapyta¢ — odrzekt Jake.

— Wiasnie. ByliSmy pierwsi. Prawie sze$ciuset zamordowanych,
w tym jedynie czterdziestu biatych. Tuz za nami szta Georgia. Teksas
niewiele jej ustepowal, plasujac si¢ na zaszczytnym trzecim miejscu.
Pamigtam, ze gdy czytatem te ksigzke, pomyslalem sobie: sze$Cset
0s0b to duzo. Ilu ludzi mieszka w okregu Ford? Siggnatem sto lat
wstecz 1 przejrzalem kazdy numer ,,Timesa”. Znalaztem tylko trzy
lincze, wszystkie popelione na czarnych. Nie bylo zadnej wzmianki
o Sylvestrze Rindsie.

— Kto zebral te dane? — spytat Jake.

— Przeprowadzono badania, ale nie wiadomo, na ile sg wiary-
godne.

— Jesli wiedzieli o szesciuset przypadkach linczu — odpowiedziat
Harry Rex — mozesz i$¢ o zaktad, ze byto ich znacznie wigcej.

Willie pociagnat tyk piwa i powiedziat:

— A teraz zgadnijcie, ilu ludziom postawiono zarzut zabdjstwa za
udzial w linczu.

— Zadnemu.

— Znowu zgadtes. Ani jednej osobie. Takie tu bylo prawo. Czarni
stanowili zwierzyng towna.

— Mam mdlosci — powiedziat Jake.

— Coz, stary, twoja fawa przysiegtych tez je ma — odpart Willie. —
Sa po twojej stronie.

AAA

O trzynastej trzydziesci przysiggli zebrali si¢ ponownie w swoim
pokoju. Nie padto ani jedno stowo na temat procesu. Wozny zapro-
wadzit ich na sal¢. Duzy ekran zniknal. Nie byto wigcej swiadkow.
Sedzia Atlee spojrzat w dot 1 oznajmit:

— Panie Brigance, pora na mowe konicowa.



Jake wszedl na podium bez notatnika. Nie mial notatek. Zaczat
stowami:

— Bedzie to najkrotsza mowa koncowa w historii tego sadu, bo
nie mégtbym powiedzie¢ nic tak przekonujgcego, jak zeznanie Ancila
Hubbarda. Im dluzej bede mowil, tym wigkszy stworze dystans
pomiedzy nim i waszymi rozwazaniami, wicc bed¢ si¢ streszczat.
Chciatbym, zebyscie pamietali o wszystkim, co powiedzial, nie
dlatego, ze kto§ moglby o tym zapomnie¢. Podczas procesu czesto
dochodzi do nieoczekiwanych zwrotow. Kiedy rozpoczynalismy w
poniedziatek, nikt z nas nie podejrzewal, ze lincz sprzed wielu lat
wyjasni tajemnicg, odpowie na pytanie, dlaczego Seth Hubbard
zapisat calg fortung Lettie Lang. Jego ojciec zlinczowat jej dziadka w
tysigc dziewigcéset trzydziestym roku. Kiedy go zabit, przywlaszczyt
sobie jego ziemig¢ i wypedzit rodzing. Ancil opowiedziat o tym lepie;j,
niz ja kiedykolwiek zdotam. Przez pot roku zastanawiali$my si¢ nad
przyczyna decyzji Setha. Teraz ja znamy. Teraz wszystko stalo sig¢
jasne.

Czuj¢ dla Setha nowy podziw, cho¢ nigdy osobiscie go nie po-
znalem. Mimo stabo$ci charakteru, ktore przeciez wszyscy posiada-
my, byl cztowiekiem niezwyklym. Czy znacie kogos, kto zbilby taka
fortune w ciggu dziesigciu lat? Jakby tego bylo mato, zdotal w jakis
sposob odnalez¢ Esther i Lois, a pozniej Lettie. Pigédziesigt lat
p6zniej zadzwonit do Lettie 1 zaproponowat jej prace. To nie ona do
niego zadzwonila. Zaplanowal wszystko, prosze panstwa. Byl nie-
zwykly. Podziwiam Setha takze za jego odwage. Wiedzial, ze jest
umierajacy, a jednak odmowil zrobienia tego, czego od niego ocze-
kiwano. Wybral znacznie trudniejszg Sciezke. Wiedzial, ze jego
reputacja zostanie zrujnowana, ze rodzina bedzie przeklinaé¢ jego
imig, ale nie zwazal na to. Uczynit to, co uwazat za stuszne.

Jake podszedt do stotu i podnidst odrecznie spisany testament.

— Na koniec podziwiam Setha za jego poczucie sprawiedliwosci.
W tym holograficznym testamencie stara si¢ naprawi¢ zto wyrza-
dzone rodzinie Rindséw przez jego ojca dziesigtki lat temu. Teraz to
od was zalezy, panie i panowie przysiegli, czy pomozemy Sethowi



naprawi¢ wyrzadzone zto. Dzigkuje.

Jake wrocil wolno na miejsce, spogladajac na publicznosé.

W tylnym rzg¢dzie siedziat Lucien Wilbanks, usmiechajac si¢ i
kiwajac glowa.

— Trzy minuty i dwadziescia sekund — mruknat do siebie Harry
Rex, zatrzymujac stoper w zegarku.

— Panie Lanier — powiedzial s¢dzia Atlee.

Wade ruszyt w kierunku podium, utykajac bardziej niz zwykle. On
i jego klienci patrzyli bezradnie, jak pienigdze ponownie przeciekajg
im miedzy palcami. A juz si¢ nimi cieszyli. Jeszcze o 6smej rano
rozmyslali, jak je wydadza.

Lanier mial niewiele do powiedzenia w tej dramatycznej chwili.
Historia nagle i nieoczekiwanie powrocita, miazdzac go po drodze.
Mimo to byl weteranem, ktory bywat w trudnym potozeniu. Zaczat
stowami:

— Jednym z najwazniejszych narzedzi, ktére prawnik ma do
dyspozycji na sali sgdowej, jest mozliwos¢ przestuchania swiadkow
drugiej strony. Prawnik niemal zawsze ma takg okazje, ale czasami,
jak teraz, jest jej pozbawiony. To bardzo frustrujace. Czuje si¢ skre-
powany. Chciatbym, zeby Ancil tu byt, abym moégl mu zada¢ kilka
pytan. Na przyktad: ,,Czy to prawda, Ancilu, ze przebywasz obecnie
w policyjnym areszcie w Juneau?”. Albo: ,,Czy to prawda, ze jestes$
poszukiwany przez wtadze co najmniej czterech stanow za bezprawne
wejscie w posiadanie réznych przedmiotow, za kradziez mienia o
duzej wartosci i nieptacenie alimentow?”. Albo: ,,Czy mogltbys
powiedzie¢ przysiegtym, dlaczego od dwudziestu lat nie ztozyles$
zeznania podatkowego?”. Moglbym tez zada¢ najwazniejsze pytanie:
,,Czy to prawda, ze otrzymasz milion dolarow, jesli odrgczny testa-
ment Setha zostanie uznany za wazny?”.

Nie moge tego jednak zrobié, panie i panowie, bo nie ma go wsrod
nas. Mogg was jedynie ostrzec. Ostrzec, ze wszystko, co styszeliScie z
ust Ancila, nie musialo wyglada¢ tak, jak to opisat. Na chwile zapo-
mnijmy o istnieniu Ancila. Cheg, abyscie wrocili myslami do ostatnie;
nocy. Pamigtacie, o czym wtedy mysleliscie? Opusciliscie te salg po



wystuchaniu przygniatajacych zeznan. Zeznan lekarzy o niepodwa-
zalnych kwalifikacjach, ekspertow, ktorzy pracowali z chorymi na
raka i rozumiejg, w jakim stopniu silne $rodki przeciwbolowe zabu-
rzaja zdolnos¢ jasnego myslenia.

Lanier przeszedt do podsumowania zeznan doktorow Swaneya i
Niehoffa. W mowie koncowej jest sporo miejsca na perswazjg, ale
Lanier tak pokretnie przedstawial fakty, ze Jake poczut si¢ zmuszony
wstac¢ 1 powiedzieé:

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie! Nie wierz¢ w to, co powiedzial
doktor Niehoff.

— Podtrzymuj¢ — odrzekt szorstko s¢dzia Atlee. — Panie Lanier,
prosze trzymac si¢ faktow.

Zganiony Lanier zaczal si¢ rozwodzi¢ nad tym, co powiedzieli owi
swietni doktorzy. Zeznawali wczoraj, wigc nie bylo potrzeby przy-
pominania tresci ich wypowiedzi. Wade Lanier zaczat si¢ platac i
stracit klas¢. Kiedy nie potrafit wymysli¢ nic innego, powtarzat: ,,Seth
Hubbard nie miat zdolnosci testamentowe;j”.

Ku zadowoleniu Jake'a i konsternacji przysieglych wyciagnat
ponownie testament z 1987 roku.

— Trzy miliony dolarow ulecialy ot tak! — zawolal, pstrykajac
palcami. Opisat sztuczke podatkowa okreslang mianem mig¢dzypo-
koleniowego funduszu powierniczego i gdy Debbie Lacker, przysig-
gla numer dziesi¢¢, szykowala si¢ do drzemki, powtorzyt: — Trzy
miliony dolaréw uleciaty ot tak! — strzelajgc jeszcze glo$niej palcami.

Zanudzanie przysi¢glych jest kardynalnym grzechem, bo nie moga
wyj$¢ z sali i sg obowigzani stucha¢, wigc Wade Lanier post¢gpowat
ostroznie. Madrze nie zaatakowatl Lettie Lang. Stuchacze niedawno
poznali prawdziwg histori¢ jej rodziny. Potepianie lub umniejszanie
jej nie byloby roztropne.

Kiedy zrobit bolesng przerwe, zeby zajrze¢ do notatek, sedzia
Atlee stwierdzit:

— Proponuje, zeby spakowal pan manatki. Przekroczyt pan limit
czasu.

— Przepraszam, Wysoki Sadzie. — Wytracony z rbwnowagi wy-



lewnie podzigkowal przysieglym za ich ,,wspanialg stuzbe” i zakon-
czyl prosbg o bezstronne rozwazenie sprawy, wolne od emocji i
poczucia winy.

— Chce si¢ pan ustosunkowa¢ do wystgpienia pana Laniera, panie
Brigance? — spytat sedzia Atlee. Jako przedstawiciel pozwanego Jake
miat dziesig¢ minut na ustosunkowanie si¢ do tego, co powiedziat
Lanier, ale madrze zrezygnowat z tej okazji.

— Nie, Wysoki Sadzie. Uwazam, ze przysiegli ustyszeli juz
wszystko, czego potrzebowali.

— Bardzo dobrze. Panie i panowie, po$wigce kilka minut na po-
uczenie was o tym, co stanowi prawo i w jaki sposob odnosi si¢ do
rozpatrywanego przypadku, dlatego stuchajcie uwaznie. Kiedy
skoncze, udacie si¢ do swojego pokoju i rozpoczniecie rozwazania.
Jakie$ pytania?

AAA

Czekanie zawsze jest najgorsze. Kiedy przysiegli opuscili sale, z
barkow prawnikoéw spadl ogromny ci¢zar. Praca byla zakonczona,
swiadkowie przestuchani, zmartwienia o mowe¢ wstepng i koncowa
odptynely. Zaczynato si¢ oczekiwanie i nie bylo sposobu przewidze-
nia, jak dtugo potrwa.

Jake zaprosil Wade'a Laniera i Lestera Chilcotta do swojej kan-
celarii na drinka. W koncu przeciez rozprawa si¢ zakonczyta, byt
piatek po potudniu, tydzien dobiegl konca. Otworzyli piwo na balko-
nie na pierwszym pigtrze 1 patrzyli na budynek sagdu majaczacy w
oddali. Jake wskazat duze okno.

— To pokoj przysiggtych — wyjasnit. — Teraz tam obraduja.

Po chwili zjawit si¢ Lucien, jak zawsze gotow na drinka. Wiedziat,
ze pbézniej zamienig stowko z Jakiem, ale nastr6éj chwili wymagat
alkoholu.

— Opowiedz, co si¢ wydarzyto w Juneau, Lucienie — powiedziat
ze $§miechem Wade.

Lucien wypit po6t butelki i zaczal opowiesc.

AAA



Kiedy wszyscy dostali swoje napoje, Nevin Dark uciszyl mate
zgromadzenie i oznajmit:

— Proponujg, zebySmy zaczeli od arkusza werdyktu, ktory
otrzymali$my od sedziego. Sg jakie$ sprzeciwy?

Nikt si¢ nie odezwat. Obrady tawy przysigglych toczyty si¢ bez
zadnych regul. Sedzia Atlee powiedzial, ze mogg sami zdecydowac.

— W porzadku — podjat Nevin. — Pierwsze pytanie: Czy dokument
podpisany przez Setha Hubbarda jest pelnoprawnym wlasnorecznie
sporzadzonym testamentem, to znaczy, po pierwsze, czy zostal w
catosci sporzadzony przez Setha Hubbarda, po drugie, czy zostal
przez niego podpisany i po trzecie, czy Seth Hubbard umie$cit na nim
date? Jakie$ pytania?

— Nie ma co do tego zadnych watpliwo$ci — odparta Michele Still.

Pozostali przytakneli. Zwolennicy obalenia testamentu nie twier-
dzili, Ze jest inaczej.

— Nastepnie mamy bardzo wazng kwesti¢ zdolno$ci testamen-
towej — ciggnatl Nevin. — Pytanie o trzezwy, jasny umyst. Pytanie
brzmi: Czy Seth Hubbard rozumiat i wlasciwie ocenial natur¢ oraz
konsekwencje swojego wlasnorgcznego testamentu? Poniewaz byto
to przedmiotem procesu, sugeruj¢, aby kazdy po kolei powiedzial, co
mysli. Kto chce zaczac?

— Powiedz pierwszy — zaproponowata Fay Pollan. — Jeste$ przy-
sieglym numer jeden.

— Zgoda, oto co mysle. Mysle, ze zlg rzeczg jest wydziedziczenie
rodziny i przekazanie wszystkich pienigdzy obcej osobie, szczegolnie
komus, kogo Seth znal zaledwie trzy lata. Z drugiej strony, jak
powiedzial na wstepie Jake, naszym zadaniem nie jest podjecie
decyzji o tym, kto powinien otrzyma¢ pienigdze. Te miliony nie sg
nasze. Mysle rowniez, ze w ostatnich dniach zycia Seth podupadt na
zdrowiu 1 byt odurzony $rodkami przeciwbolowymi, ale po wyshu-
chaniu Ancila nie mam watpliwosci, ze wiedzial, co robi. Planowat to
od dhuzszego czasu. Dlatego glosuj¢ za utrzymaniem testamentu.
Tracy?

— Zgadzam si¢ z tobg — odpowiedziata szybko Tracy McMillen. —



Niepokoi mnie sporo elementow tej sprawy, ale nie powinnam si¢
nimi przejmowaé. Nagle musimy si¢ zajac historig sprzed pot wieku.
Nie sadze, by ktokolwiek z nas powinien przy tym majstrowac. Seth
podjat decyzje, bo miat po temu bardzo wazne powody.

— Michele?

— Powiem wam, jak si¢ czuj¢. Wolatabym, zeby nas tu nie byto.
Zeby Seth zostawit Lettie troche pienigdzy, jesli tego chciat, a pozniej
zatroszczyt si¢ o rodzineg, nawet jesli jej nie lubit. Nie moge powie-
dzie¢, ze go obwiniam. Nie obchodzi mnie, jacy sa Zli, ale nie powinni
odejs¢ z niczym.

— Fay?

Fay Pollan budzita najmniej sympatii w$rdd wszystkich obecnych
w pokoju, moze z wyjatkiem Franka Doleya.

— Nie przejmuj¢ si¢, jak wy, losem rodziny — powiedziata. —
Przypuszczalnie majg wigcej forsy niz wigkszo$¢ z nas. Sa mtodzi i
wyksztatceni. Poradzg sobie. Nie pomogli Sethowi zarobi¢ pieni¢dzy,
wigc czemu mieliby oczekiwacé, ze co$§ dostang? Wydziedziczyt ich z
powodu lub powodow, ktorych nigdy nie poznamy. Jego syn nie
wiedziat nawet, kto grat na $rodku pola w druzynie Braveséw. Boze,
od lat kibicujemy Dale'owi Murphy'emu. Mysle, ze zwyczajnie
ktamat. W kazdym razie jestem przekonana, ze Seth nie byl milg
osoba, ale, jak powiedziat Jake, to nie nasza sprawa, komu postanowit
przekazac pienigdze. Byt chory, ale nie byt wariatem.

AAA

Obrady trwaly tyle, ile trzeba, aby wypi¢ dwa piwa. Po drugim do
kancelarii Jake'a zadzwonit wozny sadowy, mowiac, ze werdykt
zapadt. Smiechy w jednej chwili ustaty. Prawnicy wsuneli do ust
gume¢ do zucia i poprawili krawaty. Weszli razem na sal¢ rozpraw i
zajeli miejsca. Jake odwrdcit si¢ w kierunku sali 1 ujrzat, ze Carla i
Hanna siedza w pierwszym rz¢dzie, tuz za jego plecami. USmiechnety
si¢, a Carla powiedziata bezgto$nie: ,,Powodzenia”.

— Wszystko w porzadku? — szepnat Jake, pochylajac si¢ nad Let-
tie.



— Jestem spokojna — odparta. — A ty?

— Jestem klebkiem nerwow — odrzekt z usmiechem.

Sedzia Atlee zajal miejsce i na sale wprowadzono przysiegtych.
Nie jest mozliwe, aby prawnik procesowy nie patrzy! na przysig¢gtych,
kiedy wracaja z gotowym werdyktem, chociaz kazdy zaklina sig, ze
ich ignoruje. Jake patrzyt na Michele Still, ktéra usiadia jako pierwsza
1 postata mu nieznaczny, szybki u§miech. Nevin Dark wreczyt kartke
z werdyktem woznemu, a ten przekazal jg sedziemu. Wysoki Sad
studiowat notatke cala wieczno$¢, a podzniej przysunat si¢ centymetr
lub dwa do mikrofonu i upajajac si¢ dramatyzmem chwili, oznajmit:

— Werdykt przysieglych wydaje si¢ w porzadku. Przysiegli mieli
udzieli¢ odpowiedzi na pig¢ pytan. Pytanie pierwsze: Czy Seth
Hubbard sporzadzit wazny wlasnoreczny testament w dniu pierw-
szego pazdziernika tysigc dziewigCset osiemdziesigtego Osmego
roku? Odpowiedzieli tak, stosunkiem dwunastu glosow do zera.
Pytanie drugie: Czy Seth Hubbard rozumiat i zdawat sobie sprawe z
natury i konsekwencji tego, co robi, gdy spisywal wlasnorgczny
testament? Ponownie pozytywna odpowiedz, dwanascie do zera.
Pytanie trzecie: Czy Seth Hubbard rozumiat i zdawat sobie sprawg z
tego, kim sa beneficjenci, ktorym przekazal zapisy w swym wtasno-
r¢cznym testamencie? Ponownie odpowiedz twierdzaca: dwanascie
do zera. Pytanie czwarte: Czy Seth Hubbard rozumiat i zdawat sobie
spraw¢ z natury i rozmiarOw wlasnego majatku oraz tego, w jaki
sposdb chce nim rozporzadzi¢? Ponownie odpowiedz twierdzaca,
dwanascie gtosow do zera. I pytanie numer pi¢¢: Czy Seth Hubbard
pozostawat pod niedopuszczalnym wptywem Lettie Lang lub innej
osoby, gdy spisywal swoj wlasnoreczny testament pierwszego paz-
dziernika tysigc dziewig¢éset osiemdziesigtego O6smego? Dwunastu
odpowiedziato przeczaco.

Ramona westchneta i zaczeta ptakaé. Herschel, ktory przeniost si¢
do drugiego rz¢du, natychmiast wstal i wybiegl z sali. Zwycigzcy
zaczeli si¢ obejmowac, a przegrani zrobili ponure miny. Wade Lanier
elegancko przyjat porazke i pogratulowat Jake'owi doskonatej roboty.
Zamienit uprzejme stowko z Lettie i zyczylt jej wszystkiego najlep-



$zego.

Nawet jesli Lettie byta bliska zostania najbogatsza czarng kobietg
w stanie, nie wygladata na takg. Pragneta po prostu wroci¢ do domu.
Zignorowala reporterow i mingta sympatykow. Czula si¢ zmeczona
poklepywaniem i przymilaniem.

Harry Rex z miejsca zorganizowat przyjecie i serwowat zimne
piwo i hot dogi z grilla na podwoérku za swoim domem. Portia obie-
cata, ze przyjdzie, kiedy zajmie si¢ Lettie. Willie Traynor byt zawsze
gotow do wzigcia udziatu w przyjeciu. Lucien przyrzekl, ze niebawem
sie¢ pojawi 1 by¢ moze przyprowadzi z sobg Sallie, co byto rzadkim
wydarzeniem. Zanim wyszli z sadu, Lucien juz przypisal sobie
ZWYCigStwo.

Jake miat ochote go udusic.



Rozdziat 48

Jak co roku kazanie, ktore ustyszeli w kosciele, byto

poswigcone wlasciwemu zarzadzaniu pieni¢gdzmi. Jak co roku wierni
wyshuchali tez potajanki majacej sktoni¢ ich do wiekszej ofiarnosci,
wezwaé do wystgpienia i ofiarowania Panu naleznej dziesigciny.
Oczywiscie z ochoczym sercem. Jake styszal to setki razy i, jak
zawsze, mial trudnosci z utrzymaniem dtuzszego kontaktu wzroko-
wego z pastorem, bo jego mysli krazyly wokdt znacznie wazniejszych
spraw. Podziwial kaznodziej¢ i co niedziela zabiegat usilnie o to, aby
sprawia¢ wrazenie oczarowanego jego kazaniami, cho¢ czesto nie
bylo to mozliwe.

Sedzia Atlee siedziat trzy rz¢dy przed nim, na skraju tawki, w tym
samym uswieconym miegjscu, ktore objal w posiadanie co najmniej
dziesie¢ lat temu. Jake wpatrywat si¢ w jego potylice, myslac o
procesie i wniesionej apelacji. Werdykt byt zbyt §wiezy, wiec apelacja
napotka mur. Proces bedzie si¢ wlokl w nieskonczono$é. Protokolant
sagdowy miat dziewigcdziesigt dni na przepisanie setek stron steno-
graméw z rozprawy. Dziewigcédziesigt z oktadem, bo rzadko si¢
zdarzato, zeby wykonal robote na czas. Wnioski i podchody popro-
cesowe, ktore trwaty w tym czasie, mogly si¢ ciggnaé miesigcami.
Kiedy sprawa zostanie w koncu zamknigta, przegrani beda mieli
dziewigcédziesiat dni na wniesienie apelacji, albo i wigcej, jesli zajdzie
taka potrzeba. Kiedy Sad Najwyzszy i Jake otrzymajg tekst apelacji,
bedzie miat kolejnych dziewieédziesiagt dni na odpowiedz. Po uptywie
przewidzianych prawem termindéw i dostarczeniu dokumentow
sadowi rozpocznie si¢ prawdziwe czekanie. Z typowymi opdznie-



niami, zaleglto$ciami i odroczeniami. Prawnicy nauczyli si¢ nie pytac,
dlaczego musi to trwac tak dlugo. Przeciez sad starat sig, jak mogt.

W Missisipi czas rozpatrzenia przeci¢tnej apelacji w sprawie cy-
wilnej wynosit dwa lata. Przygotowujac si¢ do procesu Hubbarda,
Jake natknat si¢ na podobng sprawe¢ w stanie Georgia, ktora wlokta si¢
trzynascie lat. Toczono ja przed trzema tawami przysieglych, we-
drowata do Sgdu Najwyzszego i z powrotem, by w koficu zosta¢
zamknigta, bo wigkszo$¢ zainteresowanych umarla, a prawnicy
zabrali wszystkie pienigdze. Jake nie martwit si¢ o swoje honorarium,
ale o Lettie.

Portia powiedziata, Zze jej matka przestala chodzi¢ do kosciota.
Styszala zbyt wiele kazan o obowiazku ptacenia dziesigciny.

Gdyby ufa¢ zbiorowej madrosci Harry'ego Rexa i Luciena, wer-
dykt uzyskany przez Jake'a byl zagrozony. Dopuszczenie tasmy
wideo z zeznaniem Ancila byto btedem, ktory dato si¢ naprawic.
Zaskakujace powolanie na swiadka Fritza Pickeringa nie byto juz tak
jednoznacznym naruszeniem prawa, cho¢ przypuszczalnie zirytuje
sedzidow Sadu Najwyzszego. ,,Wysyp $wiadkow” urzadzony przez
Wade'a Laniera dwa tygodnie przed rozprawsg spotka si¢ z surowa
nagang, ale sam w sobie nie spowoduje zwrotu sprawy. Nick Norton
zgadzat si¢ z nimi. Przypatrywat si¢ rozprawie w pigtek i byt zasko-
czony nagraniem wideo. Czut si¢ giteboko poruszony jego trescig, a
jednoczes$nie zmartwiony wiaczeniem go do materialu dowodowego.
W pigtek czterej prawnicy razem z Williem Traynorem i innymi
ekspertami debatowali i §wigtowali przy hot dogach oraz piwie do
poznej nocy. Panie popijaly wino nad basenem Harry'ego Rexa i
rozmawiaty z Portig.

Chociaz sprawa Hubbarda byta dla Jake'a finansowym wybawie-
niem, marzyt o tym, zeby przej$¢ do innych spraw. Nie cieszyla go
perspektywa uszczuplania majatku w nadchodzacych latach o co-
miesi¢czne honorarium. Wiedzial, ze w pewnym momencie zacznie
si¢ czu¢ jak pijawka. Wtlasnie wygrat glosny proces i czekal na
kolejny.

Tego ranka nikt w Pierwszym Kos$ciele Prezbiterianskim nie



wspomniat o procesie. Jake byl za to wdzigczny. Po nabozenstwie
wierni skupili si¢ pod dwoma wielkimi de¢bami, wymieniajac
uprzejmosci i krok po kroku przesuwajac si¢ w kierunku parkingu.
Sedzia Atlee przywitat si¢ z Carlg i Hanng i pochwalit pigkny dzien.
Pozniej ruszyt $ciezkg razem z Jakiem. Kiedy nikt nie mogt ich
ustysze¢, oznajmit:

— Moglby$ wpas¢ do mnie po poludniu, powiedzmy o siedem-
nastej? Chciatbym z tobg pomowic o pewnej sprawie.

— Oczywiscie, panie sedzio — odrzekt Jake.

— Mogltby$ przyprowadzi¢ z soba Portig? Chetnie usltysze jej
zdanie.

— Tak sadze.

AAA

Siedzieli przy stole w jadalni, pod skrzypigcym wiatrakiem, ktory
nie chlodzit skwarnego, wilgotnego powietrza. Na dworze byto
znacznie chlodniej — na werandzie siedziatoby si¢ o wiele przyjemniej
—ale z jakiego$ powodu sedzia wybrat jadalni¢. Poczgstowat ich kawa
1 tanimi sklepowymi ciasteczkami. Jake napit si¢ lurowatej kawy, a
pozniej jej juz nie tknat.

Portia od razu odmoéwita. Byta podenerwowana i nie potrafita
opanowac ciekawosci. Znajdowata si¢ w obcej czeSci miasta. Jej
matka widywata tadne domy, bo w nich sprzatata, ale nigdy nie
odwiedzata ich w charakterze goscia.

Sedzia Atlee zajat miejsce u szczytu stotu. Jake usiadl z prawej, a
Portia z lewej strony. Po kilku niezr¢cznych stowach tytulem wstepu
Atlee oznajmil, jakby zasiadal w tawie sedziowskiej i miat przed sobg
gromadke zatrwozonych prawnikow:

— Chciatbym doprowadzi¢ do ugody w tej sprawie. Jesli uru-
chomimy apelacje, przez dwa lata nie bedzie mozna ruszy¢ pieni¢dzy.
Zmarnujemy setki godzin. Przeciwnicy testamentu przedstawia
mocne argumenty za tym, ze werdykt powinien zosta¢ uniewazniony.
Rozumiem ich racje. Dopuscilem zeznanie Ancila Hubbarda na
tasmie wideo, bo w tamtej chwili byto to uczciwe. Przysiegli i wszy-



scy pozostali powinni zna¢ histori¢. Przeszto$¢ nadata sens motywom
Setha. Jednak druga strona bedzie z calg mocg przekonywac, ze
popehilem btad proceduralny. Z egoistycznego punktu widzenia
wolatbym, Zeby nie uniewazniono procesu, ale moje uczucia si¢ tu nie
licza.

Do licha, masz racj¢, pomyslat Jake i spojrzat na Porti¢, ktéra
wpatrywata si¢ w stot jak skamieniata.

— Przypusémy przez chwile, ze sprawa powrdci do ponownego
rozpatrzenia. Nastgpnym razem nie bedziesz zaskoczony zeznaniem
Pickeringa i1 przygotujesz si¢ na spotkanie z Juling Kidd. Co waz-
niejsze, bedziesz miat Ancila w charakterze zainteresowanej strony i
zyjacego $wiadka. Jesli nadal bedzie przebywaé w wigzieniu, be-
dziesz miat czas, aby odebra¢ wlasciwe zeznanie pod przysigga. W
kazdym razie podczas ponownego procesu bedziesz miat znacznie
mocniejszg pozycje. Zgadzasz si¢ ze mng, Jake?

— Tak, oczywiscie.

— Wygrasz, bo tak powinno by¢. Wtasnie dlatego dopuscitem
taSm¢ z zeznaniem Ancila. Byto to rzeczg stuszng i sprawiedliwg.
Rozumiesz, co powiedziatem, Portio?

— Och! Tak, panie sedzio.

— W jaki sposob mielibysmy doprowadzi¢ do ugody, unikng¢
apelacji i zaja¢ si¢ innymi sprawami? — spytat Jake, cho¢ znat odpo-
wiedz i nie potrzebowal pouczenia w tej sprawie.

— Od pigtku wieczor nie mys$le o niczym innym — ciggnat sedzia.
— Testament Setha byl rozpaczliwa, podj¢ta w ostatniej chwili proba
naprawienia potwornej niesprawiedliwosci. Zostawiajac tyle pienig-
dzy twojej matce, probowat zrekompensowaé krzywde wyrzadzong
twojemu dziadkowi 1 wszystkim Rindsom. Zgadza si¢?

Zgodz sie, Portio, zgddz sig, do cholery. Jake byt tego §wiadkiem
setki razy. Kiedy s¢dzia pyta ,,Zgadzasz si¢?”, juz zatozyl, ze si¢ mu
entuzjastycznie przytaknie.

— Tak, prosze¢ pana — odpowiedziata.

Wypit tyk kawy. Jake zastanawiat sie, czy sedzia Atlee kazdego
ranka pija t¢ lure.



— Zastanawiam si¢, czego naprawd¢ pragnie twoja matka. Bardzo
by nam pomoglo, gdybysSmy to wiedzieli. Jestem pewien, ze ci
powiedziata. Mozesz podzieli¢ si¢ z nami swojg wiedza?

— Oczywiscie, panie s¢dzio. Moja mama nie chce wiele. Ma
watpliwosci, czy powinna dosta¢ wszystkie pieniadze. Tak naprawdg
do nas nie nalezg. Mama chciataby odzyska¢ ziemig, trzydziesci
hektaréw, i zbudowa¢ na niej dom. Ladny dom, nie rezydencjg.
Widziata tadne domy, ale nigdy nie miata wlasnego. Teraz, pierwszy
raz w zyciu, moze pomysle¢ o posiadaniu picknego domu. Domu, w
ktorym bedzie mogta sprzata¢ dla siebie. Chce mie¢ duzo miejsca dla
dzieci 1 wnukoéw. Nie wyjdzie ponownie za maz, chociaz paru zgre-
déw zaczeto wokot niej krazy¢. Chee sie¢ wyprowadzi¢ i zamieszkaé
na wsi, gdzie jest spokdj i nikt nie bedzie jej nachodzi¢. Nie przyszta
dzi$ do kosciota, panie s¢dzio. Nie byla tam od miesigca. Wszyscy
wyciagaja do niej rgce po pienigdze. Moja matka chce, zeby zostawic
ja w spokoju.

— Zpewnoscig chee wiecej niz tylko domu i trzydziestu hektarow
— powiedziat Jake.

— Cdz, kto nie chciatby mie¢ przyzwoitej sumki w banku? Mama
zmeczyla si¢ sprzataniem.

— O jakich pieniadzach moéwimy? — zapytat s¢dzia Atlee.

— Nie zaszly$my tak daleko. W ciggu ostatniego p6t roku mama
nie miata okazji, zeby usigs¢ i pomyslec: ,,W porzadku, wezme piec
milionéw i1 dam kazdemu z dzieci po milionie”. To nie w jej stylu,
rozumie pan? Mama nie mysli w takich kategoriach. To ja po prostu
przerasta. — Portia przerwala na chwilg, a pdzniej zapytata: — Jak
chciatby pan podzieli¢ pieniadze, panie s¢dzio?

— Ciesze sig, ze o to zapytatas. Oto moj plan. Wigksza czes$é
pieniedzy powinna trafi¢ do funduszu dla waszych krewnych. Zad-
nego szastania gotdwka, bo mogloby to doprowadzi¢ do zerowania.
Powinny trafi¢ na konto funduszu i zosta¢ przeznaczone wylgcznie na
wyksztatcenie dzieci. Nie wiem, ilu Rinds6w mieszka w okolicy, ale
jestem pewny, ze zdotamy to szybko ustali¢. Fundusz powierniczy
bedzie Scisle kontrolowany przez zarzad, a ten bedzie odpowiadat



przede mng. Pienigdze zostang madrze zainwestowane i rozdzielone,
powiedzmy w okresie dwudziestu lat. W tym czasie zostang uzyte do
tego, aby pomoc jak najwickszej liczbie studentow. Powinny zostac
przeznaczone na jeden cel, a edukacja jest najlepsza. Jesli nie zawe-
zimy celu, naptyng tysiace prosb, od pokrycia kosztow leczenia po
zwrot kosztu zakupow, wydatki mieszkaniowe i nowe samochody.
Pienigdze nieprzydzielane obligatoryjnie, trzeba bedzie na nie za-
pracowac. Krewni, ktorzy beda si¢ uczy¢ i zostang przyjeci do col-
lege'u, zyskaja prawo do skorzystania ze srodkdow zgromadzonych na
koncie funduszu.

— Jak chcialby pan podzieli¢ pienigdze? — spytat Jake, a Portia
usmiechneta sie do sedziego.

— Z grubsza mowiac, przyjmijmy, ze mamy do dyspozycji kwote
dwunastu milionow. Wiemy, ze ta kwota caly czas si¢ zmienia, ale
bedzie cos koto tego. Fundusz przekaze Ancilowi i KoSciotowi po po6t
miliona dolaréw. Zostanie jedenascie. Proponuje¢ ulokowaé piec
milionéw w funduszu powierniczym, ktory przed chwilg opisatem. To
duzo pieni¢dzy na nauke, ale mozemy si¢ spodziewac zgloszen wiclu
krewnych. Starych i nowych.

— Ciagle pojawiajg si¢ nowi — powiedziata Portia.

— Zostaloby zatem sze$¢ milionéw — ciagnat s¢dzia Atlee. —
Proponuje podzieli¢ je réwno migdzy Lettie, Herschela i Ramong.
Oczywiscie Lettie otrzyma trzydziesci hektarow, ktore nalezaty do jej
dziadka.

Jake wzigl gleboki oddech, bo liczby zafurczaty mu w glowie.

Spojrzat przez stét na Porti¢ i stwierdzit:

— Decydujacy glos ma Lettie, Portio.

— Mama to zaakceptuje — odrzekla Portia, nie przestajac si¢
usmiechaé. — B¢dzie miata fadny dom i przyzwoite zabezpieczenie, a
jednocze$nie nie bedzie nachodzona, bo nie dostanie fortuny, z ktdrej
kazdy zechce uszczknaé cos dla siebie. Ostatniej nocy powiedziata
mi, ze pieniadze naleza si¢ calej rodzinie Sylvestra, a nie tylko je;j.
Chce by¢ szczgsliwa i miec¢ Swiety spokoj. Mysle, ze to rozwigzanie jg
ucieszy.



— Jak pan sprzeda ten pomyst pozostatlym? — spytat Jake.

— Mysle, ze Herschel i Ramona bedg zadowoleni. Nie wiem, jak
bedzie z Ancilem i Kos$ciolem. Pamigtaj, Jake, ze nadal sprawuje¢
piecze nad majatkiem i bede jg sprawowat tak dtugo, jak zechcg. Bez
mojej zgody nie zostanie wyptacony ztamany grosz. Dodam, Ze nie
ma zadnej granicy czasowej na zamknigcie sprawy. Jestem pewny, ze
nikt nie nazywa mnie dupkiem za plecami, ale gdybym zechcial nim
by¢, méglbym siedzie¢ na pienigdzach Setha nast¢pnych dziesig¢ lat.
Pod warunkiem ze majatek bgdzie chroniony. Moge przykreci¢ im
srube tak mocno, jak zechcg.

Atlee zaczat przemawia¢ tonem sedziego, nie pozostawiajac cienia
watpliwosci, ze on, Reuben V. Atlee, postawi na swoim.

— Moze si¢ okazac, ze kwestie majatku trzeba bedzie pozostawic
otwartg w nieograniczonej perspektywie czasowej, zeby zarzadzaé
funduszem edukacyjnym, o ktéorym méwimy.

— Kto bedzie nim zarzadzat? — zapytat Jake.

— Myslatem o tobie.

Jake si¢ skrzywil, a pdzniej niemal wzigt nogi za pas na mysl, ze
musialby si¢ handryczyé z setkami prymusoéw zabiegajacych o
pienigdze.

— To $wietny pomyst, panie s¢dzio — przytakneta Portia. — Moja
rodzina bedzie czula si¢ lepiej, jesli Jake pozostanie zaangazowany w
te sprawe i bedzie miat oko na pienigdze.

Pozniej dopracujemy szczegoty — odrzekt szybko Jake.

— Umowa stoi? — zapytal sedzia.

— Nie jestem strong — odpart Jake. — Prosz¢ na mnie nie patrze¢.

— Jestem pewna, ze Lettie zaaprobuje t¢ propozycje, ale musze z
nig porozmawia¢ — powiedziata Portia.

— Swietnie. Porozmawiaj z nig i odezwij si¢ jutro. Przygotuje
memorandum i przesle wszystkim prawnikom. Jake, sugeruj¢, zeby$
spotkat si¢ z Ancilem w tym tygodniu i uzyskat odpowiedz na kilka
pytan. Za dziesi¢¢ dni od dzi§ wyznacz¢ spotkanie ze wszystkimi
zainteresowanymi stronami. Zamkniemy drzwi i dojdziemy do ugody.
Chce do tego doprowadzi¢, rozumiecie?



Rozumieli go az za dobrze.

AAA

Miesigc po wydaniu rozstrzygnigcia Ancil Hubbard siedzial w
fotelu pasazera starego porsche Luciena, ogladajac przez okno ta-
godne wzgorza okregu Ford. Kraing, z ktorej nie zachowat zadnych
wspomnien. Spedzit w tych stronach pierwszych trzynascie lat zycia,
ale przez nast¢pnych pigcdziesiat robit wszystko, co mogl, zeby o nich
zapomnie¢. Niczego sobie nie przypominal.

Zostat zwolniony za kaucjg wynegocjowang przez Jake'a i innych,
a pozniej sktoniony do przyjazdu na Potudnie przez swojego kumpla
Luciena. Mial zlozy¢ tylko jedna, ostatniag wizyte. Jego wyglad
mogltby zaskoczy¢. Rzadkie siwe wlosy odrosty, cze$ciowo zasta-
niajgc brzydka blizne na potylicy. Mial na sobie dzinsy i sandaly, tak
samo jak Lucien.

Skrecili w wiejska droge i podjechali do domu Setha. Przed do-
mem widniata tabliczka: ,,Na sprzedaz”.

— Tutaj mieszkatl Seth — wyjasnil Lucien. — Chcesz si¢ zatrzymac?

— Nie.

Skrecili w zwirowa drogg 1 wjechali w las.

— Poznajesz co$? spytat Lucien.

— Nie.

Po chwili las si¢ przerzedzit i dotarli na polang. Ujrzeli chaotycznie
zaparkowane samochody i krazacych wokot ludzi. Bylo wsrdd nich
kilkoro dzieci. Z grilla unosit si¢ dym.

Kawalek dalej znajdowaly si¢ ruiny zarosni¢te kudzu. Ancil pod-
niost reke 1 powiedziat:

— Zatrzymaj si¢. Tutaj.

Wiysiedli. Jacy$ ludzie podeszli, zeby si¢ przywitac, ale Ancil ich
nie zauwazyl. Spogladat w drugg strong, gdzies daleko. Pdzniej ruszyt
do platana, na ktérym znalezli cialo jego brata. Inni ruszyli za nim w
milczeniu. Niektorzy zostali w tyle. Z Lucienem drepczacym tuz za
nim, Ancil pokonal sto metréw, a pdzniej stangt i rozejrzat sig.
Wskazatl mate wzgodrze porosnigte dgbami i wigzami i powiedziat:



— Bylis$my tam. Seth ija. UkryliSmy si¢ mi¢edzy drzewami. Wtedy
wydawato si¢ to dalej. Przyprowadzili go tutaj, pod to drzewo. Wtedy
rosto tu wiecej drzew. Caty rzad. Pie¢ lub szes¢, w idealnej linii,
wzdtuz strumienia. Teraz zostalo tylko jedno.

— W sze$cédziesigtym Osmym przeszto tedy tornado — baknat
stojacy za jego plecami Lucien.

— Tutaj znalezlismy Setha — powiedzial Ozzie, ktory zatrzymat
si¢ obok Luciena.

— To jest to samo drzewo? — zapytat Jake i stanat obok Ozziego.

Ancil ustyszat glosy i spojrzat na ich twarze niewidzacym wzro-
kiem. Byl oszotomiony, jakby znajdowat si¢ w innym miejscu i
czasie.

— Nie moge powiedzie¢ na pewno, ale tak sadzg. Wszystkie
drzewa mialy identyczng wysokos¢, stalty w réwnym rzedzie —
stwierdzil, ponownie wskazujac r¢ka. Westchnat cigzko i skrzywit si¢
nieznacznie, a pozniej zamknat oczy i1 pokrecit glowa. — To bylo
potworne — wyszeptal, kiedy otworzyl je ponownie.

— Ancilu, jest tu wnuczka Sylvestra. Chcialby$ jg poznaé?

Ztapal gleboki oddech, wracajac do rzeczywistosci. Odwrocit si¢
gwattownie 1 powiedziat:

— Z ogromna radoscig.

Lettie podeszta do niego i wyciagneta reke. Ancil jg zignorowat.
Zamiast tego ujat jg delikatnie za ramiona i mocno us$cisnat.

— Tak mi przykro — powiedzial. — Tak bardzo mi przykro.

Po kilku sekundach uwolnita si¢ z jego rak i odparta:

— Woystarczy, Ancilu. Przeszto$¢ nalezy do przesztosci. Uznajmy
spraw¢ za zamknigtg. Chce, zeby$ poznat moje dzieci 1 wnuki.

— Bede zaszczycony. — Potem przedstawiono mu Portig, Carle,
Ozziego, Harry'ego Rexa i reszt¢ rodziny Lettie. A pozniej po raz
pierwszy ujrzal swojego bratanka, Herschela Hubbarda. Od razu
zaczeli rozmawiaé, oddalajac si¢ od drzewa i zmierzajac na piknik.



