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ROK PIERWSZY

ZACHMURZENIE ZMIENNE

1. Benny

Miatem duzo szczegscia, kiedy tej pierwszej nocy wybieglem z mieszkania Desirée. Frunatem
jak na skrzydtach i zaraz za drzwiami potknalem si¢ i1 zjechatem jak dtugi po schodach.
Zawadzitem tokciem o drzwi windy — niech to szlag! — i zatrzymatem si¢ na podescie. Klgczatem
na jednym kolanie, druga nogg miatem wygigta pod jakim$ dziwnym katem. Chyba nawet
styszalem, jak co§ w niej trzasngto.

Pigtro nizej otworzyly si¢ drzwi, jaki$ facet w szlafroku wyjrzat na klatke 1 rozejrzat si¢
podejrzliwie. A ja statem na czworakach, wsciekty i obolaty, i zagryzatem zgby, zeby nie wy¢
z bolu. Pomyslatem, ze powinienem go uspokoi¢, pokazac, ze nie jestem niebezpieczny, ze nie
zaktocam porzadku publicznego i ze nie musi si¢ mnie ba¢, wigc odwrdcitem si¢ do niego
1 kiwnatem gltowa. Glupek Benny. Mgzczyzna szybko zatrzasnat drzwi. Po chwili ustyszatem, jak
przekreca klucz w zamku i zaktada tancuch. Moze uznat, ze naleze do jakiej$ tajemniczej sekty
religijnej, do jakiej$ odmiany Swiadkow Jehowy, ktorzy zanim przystapia do werbowania nowych
wyznawcow, modla si¢ na klatce schodowej. No co6z.

Probowaliscie kiedy$ prowadzi¢ samochdd, naciskajac jedna noga pedal sprzggla, gazu
1 hamulca? Drugiej w ogodle nie bylem w stanie zgia¢, caly czas musiatem ja trzymaé wyciagnicta
do przodu. Samochdd kicat jak zajac.

Ale nie ma tego zlego i tak dalej. Nastgpnego dnia noga dokuczala mi tak, ze nie bylem
w stanie mysle¢ o niczym innym. Gdybym sprobowal, w moim mé6zgu natychmiast dosztoby do
zwarcia. Desirée. Dawne uczucia odzyty i targaly moimi trzewiami. I Anita, ktdra na szczgscie
spala, kiedy wrocilem w nocy do domu, 1 potem, rano, kiedy wychodzitem do obory. Siorbiac
w kuchni rozpuszczalna kawe zalana goraca woda z kranu, staratem si¢ nie patrzy¢ na jej lezaca
na fawie robotke. Spieszytem sig. Chcialem wyjs$¢, zanim sig obudzi, 1 nie musie¢ patrze¢ jej
W 0CZy.

A potem poranne dojenie, z jedng noga wyciagnigta przed siebie i pulsujacym, goracym
kolanem, spuchnig¢tym jak balon. Dokustykatem do stotka do dojenia, takiego siodetka na patyku,
ktore przypina si¢ w pasie. Prawde mowiac, nigdy go nie uzywam, i pewnie dlatego nie
pamigtatem, ze nalezy go odpowiednio obciazy¢, zeby nie straci¢ rownowagi. No 1 oczywiscie
si¢ przewrocitem 1 wyladowatem w kanale odprowadzajacym obornik. Urazitem si¢ przy okazji
w i tak juz obolaty tokie¢. Mimo to, lezac w géwnie, u§miechatem si¢ od ucha do ucha.
Pomyslatem, Ze sobie na to zastuzytem. Dobrze ci tak, draniu, mowitem sobie. A potem
pomyslatem, ze opowiem to wszystko Desirée. Na pewno si¢ usmieje. Bytem tak szczesliwy, ze
az mi byto wstyd.

Okazalo sig, ze to nie takie proste. Sytuacja nie sprzyjata pogaduszkom i zartom.
Wyjezdzajac wieczorem, czutem si¢ naprawdg podle. Oktamatem Anitg. Na kolacj¢ przygotowala
kietbasg z ziemniakami i koperkiem. Moje ulubione danie. Na tawie lezat katalog firmy
jubilerskiej Guldfynd i jestem gotow sig zatozy¢, Ze nie byl to przypadek. Udatem, Ze go nie
widzg¢. Mialem wrazenie, ze Anita przypatruje si¢ mi uwazniej niz zwykle, wigc wymyslitem
jakas historig o tym, ze potknatem si¢ na strychu. Pewnie co$ mi peklo w kolanie, bo boli jak



diabli. Zachowywatem sig jak dran, ktory najpierw narozrabia, a potem chce, zeby go pocieszac.
Ale w koncu Anita byla pielggniarka i takie historie zawsze na nia dzialaty. Zacze¢ta fachowo
maca¢ moje kolano i po chwili stwierdzita, ze jest tylko lekko skrecone, i kazata mi nosi¢ opaskg.

Wymamrotatem co$ o tym, ze Berggren z sasiedniej wsi prosit, zebym mu pomogt wypetnié
formularz unijny. Pokustykalem do samochodu i z piskiem opon ruszylem w strong miasta.
Dopiero po chwili uzmystowitem sobie, ze gospodarstwo Berggrena jest z drugiej strony, wigc
jesli Anita wygladata przez okno, bedg si¢ musiat przygotowac na kilka pytan.

Ale postanowitem si¢ tym nie przejmowac. Mialem do wypetnienia misj¢. Rany boskie,
czulem sig¢ niemal jak bohater! Bylem Supermanem, ktory przybywa i zaptadnia mate krewetki!
Brakowato mi tylko trykotow 1 czarodziejskiej peleryny. No 1 znaku na piersi. Duzego plemnika?

Zaczatem si¢ zastanawiac, czy nie powinienem si¢ czu¢ wykorzystany. Czy to jednak nie
przesada, kiedy kobieta wzywa do siebie dawnego kochanka, bo nagle wbita sobie do glowy, ze
chce mie¢ dziecko? Moze powinienem si¢ odwroci¢ na pigeie 1 powiedzieé, zeby si¢ zwrdcita do
banku spermy?

Bzdura. Doskonale wiedzialem, Ze nie bedg w stanie jej odméwic. Stawilbym sig, nawet
gdybym miat pokustyka¢ do miasta na jednej nodze. Poza tym wiedziatem, ze dla Desirée
dziecko nie bedzie po prostu nowa zabawka. Od §piewania na glos w samochodzie
powstrzymywalo mnie tylko podejrzenie, ze tak naprawde zalezato jej jedynie na tych matych
draniach z ogonkami, a nie na mnie. Ale zamknatem wszystkie watpliwos$ci w stoiku 1 mocno go
zakrecitem. Rownie dobrze moze si¢ przeciez okazaé, ze nie bgde musiat niczego Anicie
thumaczy¢. W swoim czasie bylem zafascynowany zielonym kryptonitem, wigc moze moje
nasionka uschty? Na pewno czgsto przebywatem w poblizu roundupu i innych trucizn, ktérych
si¢ uzywa w rolnictwie. Nie bytem wigc wcale pewien, czy Desirée bedzie ze mnie miata jaki$
pozytek.

Rozptakata sig, kiedy si¢ kochalismy. Powiedziata, ze nie chce si¢ wigcej ze mna spotykac,
bo znéw zacznie za mna teskni¢. Za mna? Znow? Bytem tak zdezorientowany, ze powiedziatem
tylko: Ach tak, i szybko wyszedtem. A potem z bolaca gtowa wrocitem do domu. Ale nastgpnego
wieczoru znow do niej pojechatem. UmoéwiliSmy si¢ przeciez na trzy proby. No i chciatem
spyta¢, co miata na mysli, méwiac ,,znow”’.

Ale trzeciego wieczoru nie byto jej w domu. Albo po prostu nie otworzyta mi.

2. Desirée

Obudzitam si¢ z zapachem Benny’ego na poduszce. Mydto wymieszane z wonig siana, oleju
napgdowego 1 kawy, z delikatng nutka krowiego fajna, jak czasem mozna przeczytac¢
w reklamach perfum.

To byl niezwykly dzief. Jakbym zrobita krok 1 wyszla ze swojego zycia, 1 przygladata mu si¢
z boku. Mialam wrazenie, ze wybratam si¢ na wagary ze swojego uporzadkowanego, catkowicie
przewidywalnego, ale prawd¢ mowiac, dos¢ przyjemnego zycia.

I tak chyba byto. Musiatam si¢ wyzerowacé, zawiesi¢ wszystko, zatrzymac si¢ w pét kroku
1 czeka¢ az to, co wydawalo sig takie niewiarygodne, si¢ rozstrzygnie. Jesli si¢ okaze, ze
spodziewamy si¢ dziecka, bedziemy musieli jeszcze raz si¢ nad wszystkim zastanowié,
zaplanowa¢ wszystko jeszcze raz od poczatku. A jesli dziecka nie bedzie, wszystko bedzie jak
dawniej, business as usual.

Ostatni raz czulam sig tak, kiedy bytam mata i ciotka Anna Lisa straszyla mnie, Ze dzieci,
ktore przeklinaja, trafiaja do domu dziecka. A ja wlasnie zaprzyjaznitam si¢ z dziewczynka
z sasiedztwa, ktora czasem mowita ,,gowno” 1 wycierala smarki rekawem. Podziwiatam ja



bezgranicznie 1 koniecznie chciatam by¢ taka jak ona. Ale gdyby ojciec si¢ dowiedziat, ze czasem
rzucam migsem, to — tak twierdzita ciotka — natychmiast wsadzitby mnie w samochdd 1 odwiozt
do tego duzego domu, w ktorym bylo mnostwo dzieciakow i jakies okropne stare kobiety. Przez
kilka dni bylam w pogotowiu. Przestatam si¢ nawet bawi¢ nowa lalka, zeby potem za bardzo za
nig nie teskni¢. Niemal przestatam si¢ odzywac, nieproszona sprzatatam ze stotu i bardzo dtugo
mytam z¢by. Ciocia powiedziata mamie, ze mnie rozpuscita, ale na szczescie ona, ciotka, si¢ mna
zajeta. Potrzebowatam kogos, kto nie bgdzie sig¢ ze mna piescit. Tym kim$ byta oczywiscie ona.
Po jakim$ czasie ciotka wrécita do siebie, a moje zycie znéw wrocito do normy. Nauczytam si¢
moéwic ,,gdwno prawda”, gtosno 1 wyraznie, ale robitam to tylko u Agnety.

Nagle moje mieszkanie przestalo by¢ tylko moje. Dosztam do wniosku, ze na poczatek moge
wstawi¢ mate biale t6zeczko do sypialni, a przewijak moze sta¢ na wannie. Ale potem bgde
pewnie musiata zrezygnowac z pokoju do pracy i odda¢ go dziecku. Kilka dni wcze$niej Lilian,
kolezanka z pracy, spytata, czy kto$ jest zainteresowany podwdjnym matzenskim 16zkiem, bo
teraz, kiedy ich najstarsze dziecko wyfrungto z domu, ona i jej maz postanowili spa¢ kazde
w swoim pokoju. Uznalam, ze powinno si¢ zmie$ci¢ w mojej sypialni. Miato tylko sto
piecdziesiat centymetréw szerokosci, a Benny mogtby...

A moze powinni$my zamieszka¢ w Ronngérden? Obok sypialni Benny’ego z falbankami od
sukni balowej byt niewielki stryszek, w sam raz na pokoj dla dziecka. Tylko czy nie bytoby mu
tam za zimno? A moze stryszek byt ocieplony? Tylko czy bgdzie nas sta¢ na samochdd dla mnie?

I wtedy uswiadomitam sobie, ze w sypialni Benny’ego $pi inna kobieta. Czy wczoraj po
powrocie poszedt do niej? Wyobrazitam sobie, ze stoimy w tej samej kolejce w aptece
1 kupujemy testy ciazowe. A potem, juz kazda u siebie, wstrzymujemy oddech i sprawdzamy, czy
wynik jest pozytywny.

Wtedy postanowitam skonczy¢ z takimi rozmyslaniami i1 przetaczy¢é mozg na standby.
Zadnych planéw, zadnych nowych pomystow, zanim nie zobacze pozytywnego wyniku. A juz na
pewno jesli bedzie negatywny. Tak postanowitam.

Nie zamierzatam si¢ niepotrzebnie wstydzi¢ przed jego kobieta. Nagle wydato mi si¢
oczywiste, ze z tego wszystkiego 1 tak nic nie bgdzie. Ot, taka zachcianka samotnej kobiety, ktora
ugi¢la si¢ pod presja ogromnego, coraz glosniej tykajacego zegara biologicznego i zapragngla go
uciszy¢.

Caly dzien obserwowatlam siebie z boku, wlasciwie wbrew sobie. Dreczyto mnie poczucie
nierzeczywistosci. Widzialam siebie, kobiet¢ ci¢zarna, ktora pije sok pomaranczowy 1 rozsadnie
si¢ odzywia, no i stara sig¢ nie nosi¢ stosow ksiazek. Bez przerwy o tym mys$latam. Wieczorem
zrobitam sobie omlet 1 postanowitam wypic¢ kieliszek wina. Przygladatam si¢ z fascynacja, jak
moja reka bierze kieliszek i wylewa wino do zlewu. Jakby kierowala niag moja macica, a nie
impulsy wysytane przez mozg.

Benny. O nim w ogole nie bytam w stanie mysle¢. Zamykatam mocno oczy i staralam si¢
ukry¢ w swoim wewngtrznym pokoju, byle nie dopusci¢ do siebie zadnej mysli o nim. Przesztam
kurs autohipnozy. A mimo to caty czas byl przy mnie, jak cien naktadajacy si¢ na obraz w zle
wyregulowanym telewizorze. Po potudniu miatam w pewnym momencie wrazenie, ze widz¢
w bibliotece jego kobietg. Stala i patrzyta na mnie. Jak mogta mnie rozpozna¢, skoro nigdy sig
nie spotkaly$my?

Wieczorem znoéw przyszedt, koto 6smej. Serce bito mi jak szalone, jakbym przed chwila
w pot godziny przebiegta maraton. Miatam wrazenie, ze utyka na jedna nogg, ale czutam, ze nie
powinnam pytac, co si¢ stalo. Ledwie przeciez znéw zaczeliSmy ze soba rozmawiac. Tak wige
usmiechneliSmy si¢ do siebie ghupio 1 od razu poszlismy do sypialni zrealizowac nasz szalony
projekt. A potem zaczetam ptakac i powiedzialam, zeby wigcej nie przychodzit, bo juz nie daj¢



rady. Nie chcg zndéw przez to wszystko przechodzié, nie chcg zndéw tgsknic.
— Tesknitas za mna? — spytat z autentycznym zdziwieniem.

3. Anita

Od razu si¢ zorientowatam, ze co$ jest nie tak. Jak tylko powiedzial, ze musi jecha¢ do
miasta, a potem wybiegt, jakby pedzit do pozaru. Zwykle méwi mi, dokad jedzie i po co, a tym
razem tego nie zrobil, wigc domyslitam sig, ze pewnie ma to zwiazek z ta zadzierajaca nosa
Krewetka, o ktorej tyle mi opowiadat. Jakby w ten sposob probowal ja wyrzuci¢ z pamigci,
stworzy¢ dystans migdzy soba a nia.

Nic nie mowitam, kiedy zaczynal snu¢ opowiesci o tym, jak zrobila si¢ zielona na twarzy,
kiedy zaczat wygarnia¢ gndj spod boksow cielakow, albo jak smakowaty jej buteczki
z ciecierzycy. Miatam wrazenie, ze probowat dowie$¢ samemu sobie, ze bardzo do siebie nie
pasuja, wigc nie chciatam juz nic dodawaé. Zwlaszcza ze przeciez nawet jej nie widziatam. Kiedy
zaczynal mowic, bratam do reki robotke 1 juz po chwili jego stowa wpadaty mi jednym uchem,
a wypadaty drugim. Dwa oczka lewe, dwa prawe, zmiana koloru i powrdt do poprzedniego, i:
»lak, oczywiscie, na pewno masz racjg, a tak przy okazji... zjesz kielbasg na kolacjg?

Z ziemniakami i koperkiem?”.

Teraz zahujg, Ze nie stuchatam uwazniej. Wiedziatabym o niej znacznie wigcej. Niestety po
wczorajszym wieczorze nic juz nie jest takie proste jak jeszcze kilka godzin wezesniej, kiedy
zapewnial mnie, ze moje babeczki z nadzieniem marcepanowo-pistacjowym smakuja rownie
wspaniale jak babeczki cioci Ellen, a potem razem przegladaliSmy katalog ze zlota bizuteria.
Biate zloto, delikatna waska wstazeczka. Obraczki nie moga by¢ zbyt masywne, bo zawsze moze
si¢ zdarzy¢, ze zahaczy si¢ reka o co$ przy traktorze, co moze si¢ zle skonczy¢, w najgorszym
razie nawet utrata palca. A Benny nie moze sobie pozwoli¢ na utratg kolejnego.

Wrécit do domu o dziesiatej.

Siedziatam i ogladatam w telewizji program ,,W sklepie z antykami”. Boze drogi, czego to
ludzie nie zbieraja! Teraz podobno nie wolno przemalowywac¢ starych mebli ani nic w nich
zmienia¢. Caty ich urok polega na tym, Ze sa zniszczone. Nosza $lady poprzednich pokolen. Tak
moéwili w tym programie.

Benny wszedl i nawet si¢ nie odezwat. Od razu usiadt przed komputerem i zaczat si¢
wpatrywac¢ w ten nowy program do dawkowania paszy, ktorego w ogoéle nie uzywamy. Siedziat
tak, patrzyt w ekran i nawet nie dotknat klawiszy. Podesztam do niego i spytatam, czy si¢ napije
kawy, a on tylko si¢ usmiechnat i nie patrzac na mnie, skinal gtlowa. Jakby mnie w ogodle nie
stuchat. Wtedy naprawdg si¢ przestraszytam. Poczulam uktucie w piersi i okropnie rozbolata
mnie glowa. Postanowitam i$¢ na gore¢ i si¢ polozy¢. Pomyslatam, ze jesli przyjdzie do mnie
1 bedzie miat ochotg, to nawet nie pisng, ze co$ jest nie tak. Zwykle jesli z jakiego§ powodu
odmawiam, bo na przyklad Zle si¢ czuj¢ albo mam miesiaczke, gtadzi mnie po glowie i idzie
spac. Tyle Zze potem juz sam nie wychodzi z inicjatywa. Zostawia to mnie. Czasem mam
wrazenie, ze tak naprawdg jest mu wszystko jedno.

Tak powinno by¢? Od czasu do czasu czytam w ,,Vecko-Revyn” artykuty z poradami. ,,Jak
rozbudzi¢ w nim zadze” i takie tam. Czasem wypelniam tez ankiety. Stawiam krzyzyki
w roéznych rubryczkach, a potem czytam, jakie sa jego prawdziwe potrzeby i jak w zwiazku z tym
powinnam postgpowaé. Moge na przyktad zaskoczy¢ go, $ciagajac mu kalesony, kiedy oglada
wiadomosci sportowe, 1 zaczac go liza¢. W rdéznych miejscach. Jeszcze tego nie probowatam, bo
prawd¢ mowiac, wydaje mi si¢ to do$¢ glupie, ale moze dobrze takie rzeczy wiedzie¢. Na
przyktad gdzie sa jego czute miejsca, gdzie powinnam go dotykac jezykiem, zeby wzbudzié¢



w nim pozadanie. Ona pewnie to wie. Ta jego Krewetka.

Z drugiej strony z facetami, ktorzy maja taka pracg jak on, pewnie jest trudniej. Podczas zniw
bywa tak zmgczony, ze wieczorem naprawdg nie ma juz na nic sity. Albo gdy jednej nocy ciela
si¢ trzy krowy. Albo kiedy myje rozdzielacz obornika i potem jeszcze przez wiele godzin pachnie
obora. Sama nie wiem, co o tym wszystkim sadzic¢.

Tak czy inaczej tamtej nocy nie musiatam szuka¢ wymoéowek. Przyszedt do sypialni dopiero
po kilku godzinach. Zdazylam juz zgasi¢ $wiatlo i udawatam, ze $pig. A on potozyl si¢ obok mnie
z rekami wyciagnietymi nad gtowa i lezat tak jeszcze dtugo. Nie spat, styszatam, jak oddycha.
Prawdg méwiac, czutam si¢ wykonczona. Bylam po nocnej zmianie i zupelnie nie w formie, wigc
w koncu zasngtam pierwsza. Kiedy si¢ obudzitam, juz go nie byto.

W pracy caty dzien drgczylo mnie jakie§ dziwne przeczucie. Nic nie powiedzial, nic nie
zrobil, ale czutam, ze jesteSmy na wzburzonym morzu. Wigc po pracy zrobitam cos, co wiele
razy miatam ochotg zrobi¢, ale nigdy sig na to nie zdobytam. Bo niby po co? Posztam do
biblioteki, zeby ja sobie obejrzec.

Ghupie, prawda? Przeciez nawet nie wiedziatam, jak wyglada. Nie miat jej zdjecia,
sprawdzitam kiedys$ w jego portfelu.

Wesztam i zauwazytam dziewczyng: stukata szpilkami o podtoge. Ladna, ciemne wtosy,
miata na sobie bezowy kostium, w uszach kolczyki, malenkie ztote listki. Tylko na czole miata
dwie glgbokie zmarszczki, jakby caly czas byta z czegos niezadowolona. Benny méwit o niej
Bezowa. Ale nie sadzitam, ze to ona.

I wiasnie wtedy jaka$ starsza pani powiedziala:

— Widziatas moj katalog, Desirée?

I wtedy ja zauwazylam. W recepcji siedziata blada dziewczyna. Patrzyta przed siebie.
Milczala, jakby nie ustyszata pytania. Nagle usmiechngla si¢ do siebie.

I wtedy znéw poczutam uktucie w piersi i pomyslatam, ze stato sig.

4. Desirée

Negatywny. Wynik testu ciazowego byl negatywny.

Nie widziatam si¢ z Bennym od tamtego wieczoru, kiedy wtulona w niego z placzem
thumaczytam mu, Ze nie mam sily si¢ z nim znoéw spotkac¢. Nastgpnego wieczoru dzwonit do
drzwi — zaktadam, ze to byl on — ale nie otworzytam. Siedziatam w ciemnos$ciach z hinduska
poduszka w objeciach. Podarowal mi ja, bo uznat, Zze moj salon jest bezbarwny jak szpitalna
swietlica. Dzwonil i dzwonit, tzy ptyngty mi po policzkach, ale nie otworzytam. Na delikatnym
niebieskim jedwabiu pozostaty plamy po stonych tzach.

Gdzies z tytlu glowy wyobrazatam sobie, ze kiedys, gdy znéw bedziemy razem, wyjasnie mu,
dlaczego nie otworzytam. Usiadziemy przy stoliku w kafejce w bibliotece i patrzac sobie w oczy,
bedziemy si¢ zastanawiac, co dalej. Gdzie mamy zamieszkac i jak rozwiazemy problem z jego
partnerka. Czy zamieszkamy razem jeszcze przed porodem i czy w ogdle mamy mieszkaé razem.
Czy powinnam si¢ zdecydowac na badania prenatalne... Bylam przekonana, ze taka rozmowa
naprawdg si¢ odbedzie, wigc przezylam szok. Do licha, przeciez miatam juz nawet poranne
mdtosci! Musialam by¢ w ciazy!

Negatywny. Wynik byl negatywny. Emocjonalnie nie bytam na to przygotowana, chociaz
codziennie rano powtarzatam sobie jak mantrg, ze jesli wynik bgdzie negatywny, to zafunduj¢
sobie tydzien na Azorach, a potem zdecydujg, co dalej z moim niezaspokojonym pragnieniem
posiadania dzieci...

I kogo ja chcialam oszukac¢? Sama siebie? Niewazne, ile katalogéw biur podrozy lezalo na



moim nocnym stoliku. ..

Naprawdg strzelitam sobie w noge. Zanim wpadtam na ten kretynski pomyst, zeby poprosic¢
Benny’ego, zeby mnie zaptodnil, miatam wrazenie, ze wlasciwie juz mi si¢ udato o nim
zapomnie¢. No, moze nie zapomnie¢, ale przynajmniej przyja¢ do wiadomosci, ze to koniec. Ale
okazalo sie, ze nie, Ze wszystko nadal trwa. Chociaz oczywiscie wiele sie zmienilo. Zycie caty
czas toczy si¢ dalej, ja tez posztam do przodu. Benny stat si¢ cz¢$cia mojej przesztosci, 1 to wcale
nie ta najgorsza.

Tak wigc wiodtam catkiem ciekawe zycie. Miatam angazujaca prace i lubitam ja, ale
chcialam posmakowac rodzicielstwa, no i zdecydowatam si¢. Oczywiscie mogtam pojecha¢ do
kliniki do Danii albo w najgorszym razie i$¢ do baru 1 przygrucha¢ sobie jakiego$ w miarg
nieobrzydliwego siewce. Ale po nocy pelnej niespokojnych snéw, w ktorych usmiechnigty Benny
szedt po polu, rozrzucajac ziarna, po ktore siggat do ogromnego kartonu po popcornie, uznatam
to za znak, ze siewca ma zosta¢ wtasnie on. Wigc zadzwonitam do niego. Naiwna jak nastolatka
z wiedza zaczerpnigta z listow do redakcji kobiecych pism.

Powinnam bylta wiedzie¢, co ryzykuj¢. Bolesne wspomnienia oczywiscie natychmiast
wrocity. Benny znéw byl w moim zyciu, z tym swoim zapachem, wlosami trolla, sposobem
moéwienia i poczuciem humoru. Naprawdg wierzytam, ze bede mogla z niego zrezygnowac?
Odda¢ go, lekko zuzytego, kobiecie, ktora miata do niego wigksze prawo, poniewaz dawata mu
doktadnie to, czego pragnat?

Dlaczego nie zadatam sobie tego pytania, zanim zamkne¢tam oczy i1 skoczytam?

Bo teraz bylo juz za pdzno. Pozostato mi juz tylko wykona¢ ten jeden telefon i powiedzie¢
mu, ze nic z tego, wigc czes¢, zycze ci powodzenia. I pogodzi¢ si¢ z czarng pustka, z ktora
zostang. I ktora wypehi¢ bedzie mi jeszcze trudniej niz poprzednim razem, bo teraz wiem juz na
pewno, ze nasz zwiazek byt wyjatkowy. I tym trudniej bedzie mi znalez¢ tego significant other.

Niech to szlag! Psia krew, swirnigta Desirée i jej tesknota za macierzynstwem. Nie powinno
si¢ jej dopuszcza¢ do dzieci, bo nie jest w stanie tego znies¢. A do tego nie potrafi sobie poradzi¢
z wlasnymi uczuciami. Jesli o to chodzi, zachowuje si¢ jak ghuchy usitujacy stucha¢ ptasich treli.

Dobrze ci tak, Desirée. Moze w koncu przestaniesz si¢ bawi¢ zyciem innych ludzi!
Zastanowilas sig, jak rozwiazecie wszystkie te problemy, z ktorymi wcze$niej sobie nie
radziliScie? A co z jego obecna partnerka? Kupisz jej jaki$ tadny prezent na pozegnanie? Moze
ceramiczna doniczke?

Prawda jest oczywi$cie taka, ze w ogdle o tym nie pomys$latam. A tyle razy styszatam, jak
zgorzkniate kobiety skarzyly sig, Zze faceci w wieku czterdziestu, pigédziesigciu lat mysla nie
glowa, tylko... No cdz, sama mys$latam macica. Trudno, pozostanie pusta. Obie musimy
pogodzi¢ si¢ z ta mysla. C6z, moja droga, czeka ci¢ monotonne zycie, raz w miesiacu trochg krwi
1 to wszystko. Nie licz na nic nowego.

Zostal mi jeden telefon.

Numer znalam na pamig¢.

5. Benny

Zadzwonita, kiedy bytlem o oborze, w porze rannego dojenia. Wtedy Anita nigdy mi nie
towarzyszy, bo albo pracuje, albo odsypia nocna zmiang.

— Nie wiem, jak ci to powiedzie¢... — zaczela.

— Po prostu powiedz — odezwalem si¢ schrypnigtym glosem, zastanawiajac si¢ w duchu, czy
to bedzie chlopiec, czy dziewczynka.

— No wige nic z tego. Jeste$ wolny.



W stuchawce zapadta cisza.

— Jak to: nic z tego?

Wszystko we mnie zamarlo, bo przeciez zdazytem juz nawet odszukac tokarke ojca, zeby
dorobi¢ czg¢sci do starej kotyski.

— Kupita$ zty test? A moze chcesz si¢ mnie pozby¢, uciec z dzieckiem i mie¢ je tylko dla
siebie?

— Nie styszysz, co powiedziatam? — Byla na granicy ptaczu. — Nie wyszto nam. Wynik jest
negatywny!

—Nic? W ogodle... nic? — spytatem niezbyt madrze.

Zachnela sig i nie pozostata mi dtuzna.

— Dziecka nie ma. Ale mozesz liczy¢ na miot szczeniakow, gdzies$ tak w kwietniu.

— Postuchaj, Desirée — powiedziatem i zamilklem. — Styszysz mnie? — powtorzytem po
chwili.

- Co?

— Wecale nie jest mi do $miechu.

— Wiem. Mnie tez nie.

Przez chwilg oboje milczeli$my.

— Nic nie mozna zrobi¢? — spytalem. Bardzo madrze jak zawsze.

Rozes$miata sig, wciaz na granicy ptaczu.

— Co proponujesz? Nie mozna reklamowac testu cigzowego, jesli o to ci chodzi.

— Mozemy sprobowac jeszcze raz.

Milczenie.

— Powiedzialem, ze...

— Styszatam, co powiedziates.

I zné6w milczenie. Krowy wokol mnie coraz bardziej sig niecierpliwity. Zdazytem nakarmic
potowe. Reszta byla bardzo niezadowolona, a te, ktore juz zjadty, chciaty pi¢. Najglosniej
wyrazaly niezadowolenie te, ktore niedawno si¢ ocielity i miaty wymiona pelne mleka.

— Desirée, musze...

— To ty zerwate$ — powiedziata famiacym si¢ glosem.

— Bzdura! — zachnatem si¢. — To ty nie chciatas$ niczego poswigci¢! I dobrze o tym wiesz! Ja
tylko wyciagnatem wnioski i poniostem konsekwencje.

— A niby co ty gotow byles poswigcic?

Dobre pytanie. Powiedziata co$ jeszcze, ale 575 Jessie zaczeta mucze¢ tak gltosno, ze nic nie
ustyszatem.

— Nic nie styszg! — krzyknatem do telefonu. — Zadzwonig do ciebie, jak wyjde z obory.

Pewnie co$ odpowiedziata, ale oczywiscie nie ustyszatem co. Roztaczytem si¢ i zabratem do
dojenia. Krowy byty rozdraznione i niespokojne, jedna mnie nawet kopneta. Nie bytem na to
przygotowany, bo moim krowom raczej si¢ to nie zdarza. Trafita mnie w kolano, nie w to chore,
tylko w to drugie. Nogi ugigly si¢ pode mna, poslizgnatem sig i po raz drugi w krotkim czasie
wpadtem do rynny odprowadzajacej gnojowke. Nie pomyslates, ze moze probuja ci cos$
powiedzie¢, Benny, kretynie?

Jak tylko skonczytem, wszedtem pod prysznic, zeby zmy¢ z siebie najwigkszy brud,

1 zadzwonilem do niej. Nie odbierata, wigc zadzwonitem do biblioteki, do dzialu informac;ji.
Odebrala.

— To ja. Mogg juz rozmawia¢ — powiedziatem.

— Teraz ja nie mogg! — wysyczata. A potem dodata podniesionym glosem: — Sprawdzit pan
w katalogu?



Niech to szlag! Ledwie znéw zaczgliSmy ze soba rozmawiaé, natychmiast pojawiaja si¢
przeszkody. Jak nie krowy, to klienci biblioteki, 1 kazde z nas ciagnie w swoja strong. Doktadnie
tak jak poprzednio.

— Tak bardzo mi ciebie brakowato — wyrwato mi sig.

— Roztacz si¢. Zaraz do ciebie oddzwonig.

Czekalem, bebniac palcami w ceratowy obrus w kwiatki, ktory Anita kupita, zeby nakry¢
nim moj rozchwierutany, stary kuchenny stot. Rzeczywiscie oddzwonita. Styszatem ja
niewyraznie, jakby gdzie$ obok kto$ spuszczat wode.

— Dokad mnie zabratas?

— Do damskiej toalety — powiedziata, troche skrgpowana.

— Ze tez musimy sie ukrywa¢ w takich miejscach — roze$miatem sie.

— Przynajmniej poznajesz co$ nowego. Poszerzam twoje horyzonty.

— Nie pierwszy raz.

— I nawzajem.

I znéw milczenie.

— Nie moge znéw pozwoli¢ ci odej$¢! — powiedzialem w koncu. — Sprzedam te cholerne
krowy, niech je przerobia na kebaby, i zamieszkam u ciebie, w tym twoim sterylnym szpitalu.
Potraktuj mnie jak zwierzatko domowe, obiecuj¢ nie szczekac i nie sika¢ na dywan. Wystarczy,
jesli czasem podasz mi miseczkg soczewicy.

— Styszysz mnie, Benny! — odezwata si¢ Desirée 1 zamilkta. — Styszysz? Nie rozesmiatam sig.

— Powiedz co$! Nie zartowatem. Nie wyobrazam sobie, zebym teraz mogt pozwoli¢ ci
odejsc!

— Wiem. Od dwdch tygodni chodzisz za mna i mnie przesladujesz. Ja tez nie zamierzam cig
puscié, tylko... Niech to diabli, kto$ idzie!

— Wiasnie straciliSmy dziecko! — zawotatem, ale ona zdazyla sig juz roztaczy¢.

Powiem Anicie, ze musze wieczorem pojecha¢ na zebranie zwiazku rolnikow.

6. Desirée

Zakochanym iloraz inteligencji spada do mniej wigcej siedemdziesigciu dwoch, taka
przynajmniej jest moja teoria. Pozostaje na tyle wysoki, zeby potrafili zadba¢ o siebie, p6j$¢ do
toalety i nie pozwoli¢ si¢ aresztowac policji, ale jest tak niski, ze nie mozna mie¢ zaufania do ich
sadow.

Nam, Benny’emu i mnie, udato si¢ przekona¢ samych siebie, ze powinni$my si¢ spotkaé
jeszcze trzy razy. Trzy wieczorne spotkania, oczywiscie gdy nadejdzie odpowiedni moment!
Uznatam, ze poprzednim razem na pewno cos zle policzytam, wigc tak naprawdg nie datam nam
zadnej szansy. A potem mieli$my si¢ juz wigcej nie spotykaé, oczywiscie jesli zndw nic z tego
nie wyjdzie.

Kiedy ostatniego z tych trzech dodatkowych wieczoréw zaczat si¢ zbiera¢ do wyjScia,
wcezepiliSmy si¢ w siebie, jakby ktéres$ z nas szto na wojng. Czutam, jak tzy ptyna mi po
policzkach, a kiedy dotkngtam reka jego twarzy, poczutam, Ze jego policzek tez jest wilgotny.

— Placzesz? Ty, taki wielki, silny chtop? — powiedziatam.

— To tylko wilgo¢ — pociagnat nosem.

Chyba zadne z nas za bardzo nie wierzylo w to dziecko. Zachowywali§my sig, jakbySmy
chcieli si¢ nawzajem przechytrzy¢, wykras¢ dla siebie jeszcze trzy noce, zeby uspokoi¢ uczucia
1 raz na zawsze pogrzebac swoj catkowicie niemozliwy zwiazek. Nigdy wczesniej seks nie
sprawial mi takiej przyjemnosci, z nikim nie czutam takiej bliskosci. Moze dlatego, ze



wiedziatam, ze tym razem nie bedzie dalszego ciagu.

To byto bardzo smutne pozegnanie. Moze dlatego, ze nigdy wczesniej tak naprawdg si¢ nie
pozegnali$my. Benny pewnie tez to tak odbieral, bo Zadne z nas nawet nie wspomniato
o przysztosci. Zreszta w ogoble niewiele rozmawialisSmy.

— Nowy obraz, tak?

— Mmm... Gdzie si¢ uderzytes w noge?

— Nie chciatabys$ wiedzie¢.

W milczeniu ruszyliSmy do sypialni, w milczeniu kochaliSmy si¢ godzinami i w milczeniu
obejmowali$my si¢ pod drzwiami, kiedy musiat juz i$¢. Bo o czym mieli§my rozmawia¢? Nie
chciatam nic wiedzie¢ o jego nowym zyciu, o jego nowej kobiecie, zreszta on chyba tez nie miat
ochoty mi o tym opowiada¢ ani pyta¢ mnie o moje zycie.

Zadziwiajace, ze trzy wieczory to tak nieskonczenie duzo czasu. Pierwszego wierzymy, ze
jestesmy bogaci, bo przeciez wszystko jeszcze przed nami. Drugiego pocieszamy sig, ze to
jeszcze nie ostatni, a trzeciego jesteSmy tak zajeci soba, ze wydaje nam sig, ze wlasnie ten
wieczor bedzie trwal wiecznie.

Ale tego wieczoru przynajmniej powiedzieli§my sobie kilka stow. Trzymajac si¢ mocno za
rece, powtdrzyliSmy obietnice, ktora sobie daliSmy: ze jesli wynik testu bgdzie negatywny, to juz
nigdy si¢ nie zobaczymy. Obiecalismy tez sobie — Boze, jakie to ghupie — ze po rozmowie, ktora
tak czy owak byla jeszcze przed nami, pocatujemy stuchawke, jakby$my si¢ naprawde catowali.
Ostatni pocatunek. A potem szybko dodalismy, ze jesli, jesli... To wtedy o tym porozmawiamy.

Powiedzcie sami, czy to brzmialo, jakby$my wierzyli, ze naprawdg zostaniemy rodzicami?
Rozumiem pary, ktore rezygnuja z prezerwatywy, a kiedy po pierwszym razie okazuje sig, ze ona
jednak nie jest w ciazy, natychmiast biegna zbadac¢, czy w ogdle sa ptodni. Zanim kobieta zajdzie
w ciaze, zwykle bardzo si¢ pilnuje, zeby do tego nie doszto — a potem moze si¢ okazaé, ze to
w ogole nie jest mozliwe.

Przypomniatam sobie rozne opowiesci znajomych, tych, ktorzy mieli dzieci, 1 tych, ktorzy
ich nie mieli, o tym, jak trudno zaj$¢ w ciaze, kiedy cztowiek zaczyna si¢ zbliza¢ do wieku
sredniego. Nie wystarczy wrzuci¢ do automatu odpowiednia monetg. Trzeba sledzi¢ wykres
temperatury, stawac na glowie i Bog wie co jeszcze. Czasem mysle sobie, ze te spotkania
z Bennym, do ktorych sama doprowadzitam, byty chyba dzielem mojej podswiadomosci. Miaty
wyciszy¢ moje cialo 1 bezwzgledny, tykajacy coraz glosniej zegar biologiczny. Dowies¢ mojemu
organizmowi, ze robig, co moge! Widzisz? Staram sig! Jesli nic z tego nie bedzie, to juz nie moja
wina!

Nigdy jednak nie posungtam si¢ tak daleko, zeby naprawde zacza¢ mysle¢ o dzieciach. Po
pierwszych trzech bezowocnych prébach zaczgtam si¢ zastanawia¢ nad przeprowadzka do
Goteborga. Dostalam stamtad propozycje¢ pracy. Bardzo ciekawa. We wlasnie powstajacym
muzeum bajek z kinem. Wszelkie pomysty mile widziane. Pomyslatam, ze moglabym tam
urzadzi¢ Grote Bajek. Zapraszatabym najlepszych lektoréw, ktorzy czytaliby dzieciom bajki
w $wietle pochodni. Mogtabym tez zorganizowac festiwal filmow dziecigcych na wzor tych dla
dorostych, z nagrodami i wyktadami. Bylyby nagrody i przyjecia, wszystko dla dzieci. Zacze¢tam
juz nawet sprawdza¢ mieszkania do wynajgcia w Goteborgu, zeby mie¢ pewnos¢, ze bedzie mnie
sta¢ na taka przeprowadzke.

A potem odezwal si¢ moj katar zotadka. Caty czas Zle si¢ czulam, nie mogtam pi¢ kawy
1 draznil mnie dym papierosowy. Wszystkie zapachy odczuwatam silniej niz zwykle. Bez
przerwy bylam zmgczona, zdotowana, a kiedy ktadtam si¢ do 16zka, mogtam spa¢ nawet dziesigé
godzin. Piersi mi nabrzmiaty, wygladaty jak dwa melony. Okres mi si¢ spoznial. Uznatam to za
dowdd na to, ze psychika ma wptyw na cykl. Takie rzeczy si¢ zdarzaja, kiedy si¢ mysli tylko



o swojej plodnosci.
W koncu si¢ zebratam i powloktam do apteki po kolejny test.
Pozytywny? Wpatrywatam si¢ w skrawek papieru. Pamigtam, Ze moja pierwsza mysl byta
taka: kto teraz zorganizuje Grot¢ Bajek w Goteborgu?
7. Benny

Ochwat. 416 Rosamunda miata ochwat! Zadna z moich kréw od dawna nie cierpiata na
schorzenia racic. Zawsze bardzo dbatem, zeby regularnie przeprowadza¢ korekcje. Ale
W ostatnim czasie rzeczywiscie zaniedbatem wiele rzeczy w gospodarstwie. Zapomniatem
zamOwic¢ siano, nie kontrolowatem dni ptodnych, wigc moje dwie najlepsze mleczne krowy nie
zostaly zaptodnione w odpowiednim czasie. Caty czas czekatem na telefon od Desirée. Moze juz
ostatni...

Nie zebym oczekiwat, ze zadzwoni i powie, ze bed¢ dumnym tatusiem. Nie robitem juz sobie
takich nadziei. Zrozumiatem, ze prawdopodobienstwo, zeby to si¢ stato w ciagu kilku krétkich
wizyt, jest niemal zerowe. Jak wygrana na loterii. Nigdy mi si¢ nie udato zakresli¢ wigcej niz
siedmiu wiasciwych pol!

Zastanawiatem si¢ tylko, jak bede dalej zyt. Nie miatem pewnosci, czy uda mi si¢ ja
przekona¢, zeby jeszcze kiedy$ wpuscita mnie do swojego mieszkania. Mnie, nie tego
rozptodowca, ktdrego najwyrazniej ostatnio przede wszystkim we mnie widziala! A kiedy
wchodzac do kuchni, widziatem, jak Anita na m6j widok sptoszona odktada katalog firmy
jubilerskiej, wiedziatem, ze jestem kretynem: wierzytem, ze uda mi si¢ wycofa¢ z wyboréw,
ktérych w pewnym sensie juz dokonatem. Byloby to chyba réwnie trudne, jak wycofa¢ si¢
dwuosiowym pojazdem przez matq furtke.

W koncu zadzwonita. Do obory. Najpierw pomyslatem, ze to weterynarka, ktora miata sig
odezwac juz kilka godzin wczesniej, wige ze ztoscia rzucitem do stuchawki:

— Tak...

— Tak — odpowiedziata Desirée. Po prostu.

— Tak?

— Tak.

— Chcesz powiedziec, ze...

— Tak.

— Aha...

— Aha?

— Tak.

To bylta chyba nasza najghupsza rozmowa, ale co, do diabta, miatem powiedzie¢? Mialem
w glowie pustke. Pojazd dwuosiowy.

— Coz, pewnie powinnam si¢ cieszy¢, ze nie powiedziates: Ach tak — wysyczata Desirée.

I roztaczyta sig. Rozlaczyta sig!

Statem i wpatrywatem si¢ w stuchawke. Ach tak? Naprawdg¢ myslata, ze wszystko mi jedno?
Zadzwonilem do niej. Nie odebrata. Pomys$latem, Zze pewnie dzwonita z pracy. Probowatem
przypomnie¢ sobie numer biblioteki. Zaczatem si¢ nerwowo rozgladac za ksiazka telefoniczna.
I wtedy zné6w zadzwonit telefon.

— Nie roztaczaj si¢! Chyba wiesz, ze ja tez si¢ cieszg! — wyrzucitem z siebie.

— Stucham? — odezwata si¢ weterynarka.

I tak minat caty ten dzien.

Mleczarnia zatrudnita nowego kierowceg, ktory oczywiscie pomylit drogg 1 sp6znit sig kilka



godzin, wigc musialem przetozy¢ wieczorne dojenie. Pojemnik na mleko nie jest z gumy.
Zadzwonitem do mleczarni, zeby co$ ustali¢, 1 wtedy nagle zjawit si¢ jaki§ dupek w sportowym
kapeluszu w kratke i o§wiadczyt, Ze kilka kilometrow dalej wjechat do rowu, a ja na pewno mam
traktor, ktorym mogibym go wyciagna¢ na droge. Tylko muszg si¢ pospieszy¢, bo jest umowiony.
Zanim zdazytem odpowiedzie¢, zadzwonili z urzedu skarbowego, zeby mi powiedziec, ze zle
wypetnitem jaki$ formularz i moze nie dostang dotacji unijnej. I nawet nie bede mogt si¢
odwota¢! Zaczatem si¢ z nimi wyktocaé, a ten dupek caly czas stat koto mnie, bgbnit palcami

w blat 1 pytat: Co robimy?

I wtedy wrocita Anita. Natychmiast zrozumiata, co si¢ dzieje. Wzigla ode mnie stuchawke
1 powiedziata: ,,Sprawdzimy wszystkie dane i natychmiast do panstwa oddzwonimy”. Do kobiety
z urzedu skarbowego. Potem nastawita kawe, zeby poczgstowaé dupka, a potem rzucila przez
ramig, ze cysterna z mleczarni jest juz w drodze. Wyprzedzita ja na zakrecie przy gospodarstwie
Lundgrena. Poszedtem do obory, zeby nawrzucaé kierowcy, a potem zaja¢ si¢ dojeniem. Kiedy
skonczytem, okazato sig, ze Anita juz wyciagneta traktorem samochod dupka i jeszcze na
dodatek dowiedziata si¢ od niego wielu pozytecznych rzeczy o wypetnianiu zawilych unijnych
formularzy. Okazato sig, ze facet prowadzi kancelari¢ prawna. Anita z zadowoleniem
o$wiadczyla, ze jutro sama porozmawia z kobieta z urzedu skarbowego.

Opadlem cig¢zko na kuchenna tawe, opartem czoto o stol, zastonitem uszy rekami. Gtowa mi
pekata. Co, do diabta, miatem robi¢? Nie zdazytem oddzwoni¢ do Desirée. Wiedziatem, ze
powinienem to zrobi¢ jak najszybciej, a nie mialem nawet chwili, zeby cokolwiek przemyslec.
Zastanawiatem sig, co by bylo, gdyby to ona wiasnie wrécita z pracy. Na pewno by si¢ wsciekla,
ze nie zdazytem wydoi¢ krow na czas, wsiadtaby do samochodu i wrocita do miasta, zeby
obejrze¢ jakis$ kultowy francuski film...

I wtedy poczutem, jak sprawne palce Anity zaczynaja masowac mi kark. Bol powoli zaczat
ustgpowac.

Odwrdcitem sig, potozytem dtonie na jej biodrach i rozptakatem si¢ jak dzieciak.

8. Anita

No tak. To koniec. Mogtam sig tylko spakowac i i$¢ dale;.

Gdyby tydzief temu kto$§ mi powiedzial, Ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢, nie uwierzytabym.
To niemozliwe. Nie Benny, ktérego przeciez znam od dziecka. On si¢ tak nie zachowuje. Zrobit
lasce dzieciaka, i to $wiadomie. Tylko dlatego, Ze sobie tego zazyczyta. Kiedy? Ze tez znalazl na
to czas.

— Musiatas co$ zauwazy¢ — upierat si¢. — Wychodzitem wieczorami. W zesztym miesiacu,

1 teraz, niedawno. A przeciez nigdy nigdzie si¢ nie ruszam!

Mozna by pomysle¢, ze to wszystko moja wina. Bo nic nie zauwazytam! To prawda, ze
wyjezdzat z domu: raz pomoc Berggrenowi wypetni¢ formularze unijne, potem na zebranie
zwiazku rolnikow. Ja zreszta tez wychodzitam, na kurs ksiggowosci. Wtedy zwykle si¢ mijamy.

Ale nawet gdybym si¢ zdziwita, ze nagle wychodzi gdzie$ wieczorami, to raczej nie
przysztoby mi do glowy, Ze nie ma go dlatego, ze postanowil zrobi¢ dzieciaka swojej dawnej
dziewczynie!

Wigc naprawdg bylam zaskoczona. Powiedzial mi o wszystkim pewnego wieczoru. Caty
dzien wszystko szto nie tak: woz z mleczarni si¢ sp6znit, a do tego musiatam pomoée panu
Nordéusowi wyciagna¢ samochdd z rowu. Pamigtam, Ze bylam z siebie bardzo dumna.
Poradzitam sobie, chociaz nie bylam zbyt wprawna traktorzystka. No i pan Nordéus udzielit mi
kilku naprawde cennych rad. Powiedzial, Zze powinni$my si¢ powota¢ na paragraf trzeci,



dotyczacy odstgpstw od procedury. Podobno jest o tym mowa na odwrocie formularza. I pewnie
bym tak zrobita, gdyby Benny wtasnie tego wieczoru nie powiedziat mi o wszystkim. Teraz jest
mi juz wszystko jedno, niech ptaci karg. Co mnie to obchodzi?

Spakuje¢ walizke 1 bed¢ musiata zacza¢ pertraktowac z Marit, ktérej wynajetam mieszkanie.
No i bede chciata wrdci¢ na pelny etat, ale z tym nie powinno by¢ zadnych problemow. Na
oddziale zawsze brakuje ludzi.

Rozgladam sig¢ po kuchni. Wezmg ze soba firanki. Nie zebym ich potrzebowala w mojej
malenkiej kuchence, ale przeciez, do licha, nie powiesitam ich tu, zeby zrobi¢ przyjemnos¢ tej
jego Krewetce! O ile ona tu w ogole kiedykolwiek zamieszka. A jesli nawet, to nie jestem pewna,
czy zwroci uwage na taki drobiazg. Benny wiele razy ubolewat nad tym, jaka jest niepraktyczna
1 jak niechgtnie robi co§ w domu.

Tamtego wieczoru tez o tym mowit.

— Ona nigdy nie bedzie taka jak ty, Anito. Nie mogg si¢ spodziewac, ze bedzie mi tak
pomagac.

No to po co ci ona, do diabta, miatam ochote wykrzycze¢. Dlaczego zrobite$ jej dzieciaka?
Nie pomyslates, ze ja tez chce mie¢ dziecko?

Ale on dalej rozwodzit si¢ nad tym, jaka to bytam dla niego dobra, nawet jego boélom glowy
potrafitam zaradzi¢... Tylko ze ona tak bardzo pragneta mie¢ dziecko. Niczego od niego nie
oczekiwata. Powiedziala, ze sama moze si¢ nim zajac, ale on jest odpowiedzialny i nie mogt jej
tak zostawi¢. To chyba normalne, ze czul si¢ odpowiedzialny za wtasne dziecko. Poza tym chciat
by¢ blisko niego...

Wspaniaty Benny. Taki odpowiedzialny. Oczywiscie, ze zaopiekuje si¢ swoja Krewetka,
chociaz ona niczego od niego nie zada. Zrobito mi si¢ niedobrze. A co ze mna, Benny? Za mnie
nie czujesz si¢ odpowiedzialny? Opiekowatam si¢ toba, dbatam o ciebie 1 0 dom przez prawie
rok! Dlaczego teraz to ja muszg si¢ wyprowadzi¢, skoro ona tak wspanialomyslnie niczego od
ciebie nie zada?

A jesli powiem, ze si¢ nie wyprowadzg¢? Dobrze, 10z na utrzymanie tamtego dziecka, ale ja
tez jestem w ciazy, wigc praktyczniej chyba bedzie, jesli to ja tu zostang. Skoro i tak juz tu
mieszkam i tak bardzo ci pomagam! Skoro ona niczego od ciebie nie oczekuje, to moze zajmiesz
si¢ moim dzieckiem? Mogtabym mu tak powiedzie¢, a potem udac, ze poronitam, albo po prostu
odstawi¢ pigutki. Benny si¢ nie zorientuje. Pogubi si¢ w tych wszystkich obliczeniach, skoro
nawet do dziesigciu nie potrafi zliczy¢. Moze dlatego, ze nie ma nawet tylu palcow? A jesli nawet
zacznie co$ podejrzewac, bedzie juz za pdzno.

Zreszta 1 tak planowalam odstawi¢ piguiki. Bo przeciez chcielismy mie¢ dzieci. Razem. Tak
mi si¢ przynajmniej wydawato.

Oszukuje sama siebie. On nigdy nie czul do mnie tego, co czuje do Krewetki. Ja bytam mu
potrzebna do innych rzeczy.

Cholerny Benny. Mam nadziejg, ze wlepia mu taka karg, ze zbankrutuje. Moze nawet wsadza
go do wigzienia za 0szustwo.

Stot w kuchni tez jest moj, 1 fotel w salonie, ten, ktory on tak lubi.

9. Desirée

Przypuszczam, ze przezywalis$my to bardzo podobnie. Benny i ja.

Byli$my przekonani, ze to los zrzadzil, ze mamy by¢ razem, wigc musimy sprobowac
rozwiazaé wszystkie problemy, z ktorymi wczesniej sobie nie poradziliSmy.

Zapewniam, ze nie byto to proste. Kiedy uznali$my, ze nasz zwiazek si¢ skonczyt, ze juz



nigdy nie bedziemy razem, ze nie b¢dziemy mie¢ dzieci, zrobito nam si¢ smutno i od razu
zaczelisSmy teskni¢. Boze, jacy byliSmy naiwni. Teraz niewiele z tego wszystkiego zostato.
Zapomnialam nawet, jak kiedy$ za nim tgsknitam. Kiedy walczac z podmuchami wiatru, ledwie
trzymajac si¢ na nogach, wracatam z biblioteki do domu, mialam w gltowie tylko jedno: potozy¢
si¢ spac.

Spatam i spatam, bez przerwy. Najchetniej przespatabym caty dzien. W przerwie na lunch
biegtam do domu i ktadtam si¢ spa¢. Nastawiatam minutnik w mikrofali na dwadzie$cia minut.
Potrafitam wcisna¢ si¢ migdzy biblioteczne regaty, oprze¢ o $ciang i zdrzemna¢ na kwadrans.

A kiedy spalam, nie musialam myslec.

Benny na pewno pod wieloma wzgledami miat gorzej. Opowiadal mi, ze kilka razy wpadt do
rynny z obornikiem, co wedlug niego znaczylo, ze jakie§ wyzsze sity chca mu uzmystowié, jakim
jest tajdakiem. Po prostu gnojem. Ale tez to przede wszystkim on musiat uregulowac¢ swoje
sprawy, wyplata¢ si¢ z r6znych zobowiazan, ztozonych obietnic.

W swoim poténie nie bytam w stanie wspdtczué ani jemu, ani jego kuzynce, tej nieznajome;j
ciemnowtosej kobiecie, ktora widziatam raz, i to z duzej odlegtosci. Kobiecie, ktora wedtug
Benny’ego byta wspaniata, miata dobre serce, utrzymywata porzadek i zawsze wiedziata, co
nalezy zrobi¢. Ten jedyny raz, kiedy si¢ spotkaliSmy w tamtym tygodniu, kiedy zaskoczyta nas
wiadomos$¢ o dziecku, caty czas opowiadat o tym aniele, i robit to z takim zachwytem, ze
niewiele brakowato, a rozptaszczytabym napoleonke na jego nieogolonej twarzy. Dowiedziatam
si¢, jak to Anita nauczyta si¢ prowadzi¢ traktor, jak przejeta wszelkie kontakty z urzedami, a na
dodatek robi pyszne kietbasy! Boze drogi! Naprawdg uznal, ze wlasnie to chcialam ustyszeé?
Zwtaszcza ze juz sam zapach kawy 1 dymu papierosowego sprawiat, ze byto mi niedobrze.

Odwrdcitam sig 1 zaczetam kastaé. Jaki§ metr ode mnie siedziaty cztery kobiety. Buchaty
dymem jak kominy, schowane za wytysialym fikusem, ktory oddzielat czgs¢ dla palacych od tej
dla niepalacych. Benny zamilkl na chwilg i uderzyl mnie w plecy.

— Co$ ci staneto w gardle? — spytal. — A moze chcesz jeszcze jedno ciastko? Zebys potem
miata ttuste mleko — dodat.

To bylta jego jedyna uwaga dotyczaca tego, ze wkrotce mieliSmy zosta¢ rodzicami! Nagle
naszly mnie watpliwosci. Naprawdeg miatam odda¢ swoja przyszto$¢ w rece mezczyzny, ktdry
miat tyle empatii co jednokomérkowy organizm?

Rozprawial o Anicie, bo drgczyly go wyrzuty sumienia. Juz wcze$niej zauwazytam, ze
mezczyzni maja sklonno$¢ do wychwalania pod niebiosa kobiet, ktore wtasnie zdradzili. Moze
w ten sposob chea zagluszy¢ poczucie winy? Zdradzona kobieta pewnie wolataby tego nie
stucha¢.

,» Lo nie twoja wina. Jeste$ najcudowniejsza kobieta na §wiecie...”.

Jesli kiedykolwiek wyjedzie z czyms takim do mnie, wepchng mu to z powrotem do gardta
szczotka do mycia kibla, a potem zaciagng mu krawat na szyi!

I nie myslcie, ze cierpi¢ z powodu wahan nastroju. Ja si¢ nimi rozkoszuj¢!

Jest tez oczywiscie drugi rodzaj mezczyzn. Ci sa jeszcze gorsi. Zawsze uwazaja, ze sa
niewinni albo ze padli ofiara nudnych albo zto§liwych zon. Kiedy Sten wydzwanial do mnie po
nocach, zawsze sig zalit, ze jego zona, Birgitta, go nie rozumie. W koncu nie wytrzymatam
1 wypalitam, Ze ja tez nie! Trzasnat stuchawka. A potem wstrzymat finansowanie mojego
projektu.

Prawde moéwiac, nie wiem, jak sama bym postapita, gdyby na przykitad historia z Andersem
si¢ rozwingta. Zerwatabym z nim? Jak? Wychwalatabym go, narzekata na niego czy wybrata
wariant ,,zniknigcie”? To nie ma zadnego znaczenia, bo porzucony zawsze cierpi. A moze ten, kto
porzuca, powinien si¢ zachowac jak najgorszy dran? Moze wtedy, w ztosci, tatwiej o wszystkim



zapomnie¢? Chociaz, czy ja wiem... Orjan porzucit mnie, bo umarl, ale i tak bytam na niego
wsciekta.

Zaproponowatam Benny’emu, Zeby si¢ nie cackat z Anita. Moze wtedy bgdzie wrecz
zadowolona, ze w por¢ dostrzegla jego wady. I niech ja sowicie wynagrodzi za wszystko, co dla
niego zrobila. W przyplywie nagtej zlosliwosci plottam bzdury, ale bytam tak zmegczona, ze
marzytam tylko o tym, zeby potozy¢ policzek na popielniczce palacych kobiet 1 zasna¢, tam, na
miejscu.

Bylam wykonczona. Najchetniej spatabym na okraglo, a jesli zdarzyto sig, ze akurat nie
spalam, to albo Zle si¢ czutam, albo bylam wsciekta, a najczgsciej jedno i drugie. Chyba ze
zaszytam si¢ gdzie$ w kacie i cicho pochlipywatam. Ta zmienno$¢ nastrojow byta wynikiem
burzy hormondw, i co z tego? Gdy kto$ probowat mi to powiedzie¢, robitam si¢ jeszcze bardziej
wsciekta. Niech nikt nie probuje miesza¢ w mojej rzeczywistosci!

10. Benny

Wiedziatem, ze powiedzenie Anicie prawdy bedzie piekielnie trudne, ale nie spodziewatem
sig, ze az tak.

Szczerze méwiac, nie wiem, co sobie wyobrazalem. Ze pogtadzi mnie po glowie, rozmasuje
moje obolate migsnie i powie: ,,Jako$ to bedzie, Benny”? Zawsze tak robita. A potem
zaproponuje, zeby Desirée zamieszkata na gorze, a ona zadowoli si¢ tawa w kuchni?

Bo ja wcale nie chciatem, Zeby Anita si¢ wyprowadzita! Przyzwyczaitem sig, Zze pomaga mi
w oborze przy krowach, cenitem sobie jej milczace towarzystwo, gdy wieczorem zalegatem na
kanapie przed telewizorem i skakatem po kanatach. No i kto sig teraz zajmie tymi cholernymi
formularzami unijnymi? Poza tym wcale nie miatem pewnosci, czy Desirée w ogole bedzie
chciala si¢ przenies$¢ na wies.

Smutna prawda jest taka, ze mam zadatki na bigamistg. Benny i jego dwuosobowy harem:
jedna kobieta w fartuchu, druga naga. No moze przydataby si¢ i trzecia, w roboczym
kombinezonie.

Gdyby Anita byla moja siostra, byloby duzo latwiej. Pewnie walczylaby z Desirée o wtadzg,
ktocityby sig, prychaty na siebie, ale moglyby obie tu mieszkac, jak wcze$niej moja matka i jej
tesciowa, 1 jeszcze ciotka Gertrud. Pamigtam to z dziecinstwa. Czasem atmosfera robita si¢ tak
napigta, ze az iskrzylo, ale jesli tylko ojciec nie dawat si¢ wciagna¢ w ich spory, zatatwialy
sprawy migdzy soba i po jakim$ czasie wykrystalizowata si¢ pewna hierarchia. Podobnie
zachowuja si¢ psy. Warcza i rzucaja si¢ na siebie. W miescie ludzie chwytaja je za karki albo
oblewaja woda. Na wsi pozwalamy im zatatwiac takie sprawy mi¢dzy soba. Mam na mysli psy,
nie kobiety. A skoro o tym mowa, to sadze, ze Krewetka oddataby pole walkowerem...

No wigc siostra mogtaby zostac, ale nie kuzynka, a juz na pewno nie kuzynka, z ktora przez
rok dzielitem t6zko. Chociaz nie mogg powiedzie¢, zebySmy prowadzili w tym t6zku jakie$
ozywione zycie seksualne, co to to nie. Czasem kiedy si¢ kochaliSmy, mialem wrazZenie, Ze Anita
rownie dobrze mogtaby dalej robi¢ na drutach. Co prawda nigdy mi nie odmawiala, ale tez nigdy
nie byla szczego6lnie namigtna. Nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby nagle zaciagneta mnie do 16zka
1 poszta na catos¢, jako to si¢ mowi. Dla niej seks byt czyms rutynowym, jak cotygodniowe
pranie. Tak, wiem, ze jestem niesprawiedliwy. Wiem, ze probowata roznych sztuczek, o ktorych
naczytata si¢ w tygodnikach. ,,Twojemu mgzczyznie si¢ to spodoba!”. Ale kiedy zaczynata te
swoje wygibasy, czutem si¢ po prostu skrgpowany. Natomiast Krewetka robita ze mna takie
rzeczy, ze mialem wrazenie, ze zaraz odlecg albo zemdleje, 1 nigdy nie czulem si¢ zazenowany.
No ale w koncu Anita byta moja kuzynka! Pamigtam, jak w dziecinstwie bawili§my si¢



w doktora!

Kiedy probowalem jej to wszystko wyttumaczy¢, widziatem, ze ma ochotg¢ mnie zabi¢. Na
wszelki wypadek schowatem n6z do migsa i wymienitem baterie w alarmie przeciwpozarowym.

Chetnie porozmawiatbym o tym z Krewetka, ale spotkali$my si¢ tylko raz i pamigtam, ze
caty czas bredzitem o tym, jaka Anita jest wspaniata. Nie mogltem przesta¢, jakby mi si¢ zacigta
plyta. Wszystko, co moéwitem, byto prawda, ale chetnie ustyszatbym, co ona o tym mysli. Co
powinienem zrobi¢? Jak trafi¢ do Anity, ktéra nagle zmienila si¢ nie do poznania? Nigdy jej
takiej nie widziatem. Zbywata mnie, kiedy ja o co$ pytalem, no i1 przestata gotowac. A kiedy
pewnego dnia wjechata samochodem w stupek od furtki, wyszta, spojrzata na wgigty zderzak
1 zaczeta si¢ $miac. Proébowatem dociec, co jej radzit ten dupek w czapce w kratke, ktéry pono¢
znat si¢ na unijnych formularzach, a ona odpowiedziata, ze wyttumaczy mi to méj adwokat.
Kiedy znajde si¢ po drugiej stronie wigziennych krat. Cymbale, dodata jeszcze.

Bardzo ci dzigkuje. Okazuje sig, ze jedyna kobieta w moim zyciu, ktéra nie miala mnie za
kretyna i cymbata, byla moja matka. A moze po prostu byta zbyt dobrze wychowana, zeby mi to
powiedziec?

Przez jaki$ czas miatem wrazenie, jakbym jechat kolejka gorska. Jednego dnia Anita ptakata
nad katalogiem firmy jubilerskiej i cheiata, Zebym ja trzymat za rgke. Robitem si¢ wtedy
czerwony na twarzy i nie bylem w stanie wydusi¢ stowa. Nastgpnego szalala z rozwianymi
wlosami i1 probowala zdziera¢ paznokciami §wiezo potozone tapety, ktore przeciez sama wybrata.
Nie mialem pojecia, co robi¢. W koncu spytatem, czy moze zna kogo§ w szpitalu, z kim mogtaby
o tym wszystkim porozmawiac.

Wtedy chwycita méj nowy odtwarzacz CD i1 wyrzucita go przez okno.

Przez zamknigte okno.



ROK DRUGI

POGODA PRZYJEMNA, SLONECZNIE

11. Desirée

Benny zadzwonil do biblioteki i zaczat szlocha¢ w stuchawke. Najpierw w ogdle nie
rozumiatam, co do mnie mowi.

Anita jest w ciazy! Wtasnie mu powiedziata!

Upuscitam stuchawke. Uderzyta o jasny brzozowy blat mojego nowego biurka. Potem
podniostam ja i powiedziatam:

— Jak mito, beda si¢ mogli razem bawié¢. Proponuje, zebys kupit wézek dla blizniat, bo moze
si¢ zdarzy¢, ze bedziesz miatl je u siebie jednoczesnie!

Potem rzucitam stluchawka.

A potem powiedziatam, Zze boli mnie glowa, 1 posztam do domu. Potozytam si¢ do t6zka
1 spalam czternascie godzin bez przerwy.

Obudzit mnie dzwonek telefonu. W pierwszej chwili nie wiedziatam, gdzie jestem. Na
dworze bylo ciemno. Siggajac po stuchawke, zrzucitam aparat. Dzwonit Benny.

— Ona to wymyslita! — wyrzucit. — Jest jej przykro, rozumiem, zZe to dla niej trudne, ale
musimy jakos...

Gdzie$ w tle muczaty krowy, styszatam, jak pracuja jakie§ maszyny. Odtozylam stuchawke,
wylaczytam telefon i znéw zasngtam.

Kiedy si¢ obudzitam, wiedziatam, ze bede w stanie zy¢ dalej, nie mieszkajac z Bennym. Nie
bedg musiata my¢ jego upstrzonych przez muchy okien i ciagnaé wozka po szutrowej drodze bez
jednej latarni. Zadzwonitam do niego, do obory, i powiedziatam mu to.

— Co nie znaczy, ze nie chcg sprobowac¢ — dodatam na koniec. — Chcg tylko, zebys byt
absolutnie pewien, zanim podejmiesz jakakolwiek decyzje. I nie ma znaczenia, ktora z nas jest
w ciazy, a ktéra nie. Wazne, ze ja nie prowadzg traktora i nie robig kietbas! Wrecz nienawidze
kietbas! — M9j glos nagle przeszedt w falset. Wziglam si¢ w gars$¢. — Myslisz, ze mogltbys by¢ ze
mna, nawet gdybys$ mial juz nigdy nie je$¢ wedzonej kietbasy?

Benny milczal.

— A kaszanke lubisz? — spytal po chwili niepewnie.

Trzy tygodnie pdzniej wsiadtam w autobus 1 pojechalam do niego z wielka porcja kupne;j
kaszanki. Anita wyprowadzila si¢ tydzien wczesniej.

Wesztam do kuchni i przezytam szok.

Oczywiscie, ze Anita miala inny gust niz ja. Ale dokonata cudu. Nawet jesli ja nigdy nie
zawiesilabym catej $ciany poteczkami z przegrodkami na kamienne trolle i miniaturowe
miedziane garnki, a w mojej kuchni nie byto suszonych bukietéow ani wymyslnie upigtych zaston
z materialu w kratke, z falbankami — Benny zawsze narzekat, ze moja kuchnia przypomina mu
kuchni¢ w szkole — to wykonata kawatl dobrej roboty. Zrobita z ruiny Benny’ego prawdziwy
dom. Muszg zreszta przyznaé, ze udato jej si¢ nawigza¢ do miejscowego stylu, bo to nie byta
kuchnia, do ktorej pasowatyby dizajnerskie lampy albo meble z metalowych rurek.

Bytam tak oszolomiona, Ze usiadlam na tawie, tez zreszta nowej, 1 zaczgtam sig rozgladac.
Caty czas uwazatam Anitg za t¢ druga. Nagle zrozumiatam, ze to ja bytam ta druga. Po chwili
wstatam i1 zacze¢tam szuka¢ jakiegos$ naczynia. Znalaztam duzy, nowy garnek, wzigtam go



i utozytam na dnie pgta kaszanki. Nie wygladatly specjalnie apetycznie, a poza tym nie miatam
pojecia, co mozna poda¢ do kaszanki. Rukolg z orzeszkami pinii?

I wtedy do kuchni wszedt Benny. W drewniakach, w kalesonach i z mokrymi wtosami.
Niedawno wrécil z obory 1 wtasnie wzial prysznic. W nowej kabinie w piwnicy. Anita zmusita
g0, zeby ja wymienit. Rozpromienit si¢ na mdj widok, chociaz miatam wrazenie, ze jeszcze
bardziej poprawil mu humor widok kaszanki.

— Przyjmuj¢ t¢ kaszankg jako dowdd twojej troski — powiedziat z zadowoleniem. Nadziat
kawatek na widelec i1 zjadt na stojaco, a potem zaczal narzekac, ze nie kupitam borowek.

Ostrzegt mnie, ze Anita przyjedzie w czwartek ze starszym bratem, ktory oczywiscie tez jest
jego kuzynem. Mieli przyjechac¢ mata cigzaréwka, zeby zabrac jej rzeczy.

— Mam nadziejg, ze Pelle nie bgdzie miat ze sobg sztucera — rzucit lekko Benny. — Bywat
bezwzgledny, jesli uznat, ze jakis chlopak Zle ja traktowat albo zachowywat si¢ zbyt nachalnie.
I nie przejmowat si¢ Izami Anity. Chociaz podejrzewam, ze tym razem raczej nie bgdzie
probowata go powstrzymaé — powiedziat i zamilkt. — Uprzedzam tez, ze zrobi si¢ tu bardzo,
bardzo pusto — dodal. — Wyrzucita wigkszo$¢ moich rzeczy i zastapita je swoimi. Jesli chodzi
o urzadzanie domu, bedziesz miata wolna reke.

Zerknat na mnie niepewnie. Wiedziatam, ze w tej kwestii blizej mu do Anity niz do mnie.
Poza tym nadal nie wiedzial, czy w ogole zechceg u niego zamieszkac. Jeszcze o tym nie
rozmawiali$my. Przypominato mi to sceng, w ktorej burmistrz, krzyzujac za plecami palce, bez
szczegOlnego entuzjazmu przekazuje klucze do miasta nastgpcy.

Anita stworzyla dla niego dom, i zrobita to z troska. Mieszkali w nim razem i czuli si¢ dobrze
1 bezpiecznie. Az nagle przyszedt mi do glowy szalony pomyst, zeby sprawi¢ sobie dziecko z jej
facetem. A potem stalo sig to, co sig stato.

To ja zburzytam jej spokdj i czutam, ze pewnego dnia przyjdzie mi za to zaptacic.

12. Benny

Ojciec zawsze twierdzil, ze nikt nie moze by¢ zakochany dtuzej niz trzy miesiace, boby
oszalat. Mama zerkata wtedy na niego krzywo, wigc szybko dodawat:

— A potem zaczyna si¢ prawdziwa mito$¢, to znaczy jesli si¢ ma szczgscie. Ja miatem!

Nie byt zadnym Romeo, chociaz chyba si¢ za takiego uwazal, a mama si¢ z nim zgadzala.
Nigdy si¢ nie pogodzila z jego $miercia. Kiedy umarl, nabrata dziwnego zwyczaju. Caly czas
zerkata gdzie$ w bok, jakby oczekiwala, Ze nagle znow przy niej stanie.

A moze wrgez czula jego obecno$é?

Miatem nadziejg, ze my tez kiedy$ bedziemy sobie tacy bliscy. Desirée i ja. Chociaz pewnie
po drodze przyjdzie nam pokona¢ niejedna gorke!

Dopiero po dwoch miesiacach udato mi si¢ wyciagnac z niej, czy chce si¢ do mnie
przeprowadzié, czy nie. W koncu o$wiadczyla, ze to zrobi, chociaz niechgtnie. Docenitem jej
entuzjazm.

Coraz czg$ciej zostawata u mnie na noc. Rano pozyczata moj stary samochdd i ziewajac
1 przeklinajac, wracata do miasta. Nie zapomng, jak kiedys stata na podworzu i kopata moje stare
subaru, ktore zdecydowanie nie lubi, kiedy temperatura spada ponizej zera.

Czasem, kiedy siedzieliSmy na kanapie i1 ogladaliémy razem telewizj¢, okrywalem ja kocem.
Wtedy natychmiast zasypiata, a potem nie miata juz sity wracaé. I o to wtasnie mi chodzito.

Nie mam na mysli seksu, bo akurat w tym wzgledzie trochg sobie odpuscilismy. Nie mialem
odwagi poczynaé sobie tak swobodnie jak dawniej. Mialem wrazenie, jakbym w pewnym sensie
stapal po uswigconej ziemi, batem sig, ze mogtbym dotkna¢ dziecka swoja szpada, gdy



wpadatem tam w odwiedziny. Desirée prychala wtedy zniecierpliwiona i thumaczyta mi, ze nasze
dziecko wyglada na razie jak kijanka i chroni je najbezpieczniejsza poduszka powietrzna na
$wiecie, wigc zebym wyluzowat. Co dziwne, ona byta napalona bardziej niz zwykle. Potrafila
potozy¢ si¢ na mnie, kiedy ledwie zdazylem zasna¢ po stosunku. Zaczynata jecze¢ i budzita
mnie. Twierdzita, Zze hormony jej buzuja i prosza o jeszcze. Nie jestem pewien, jak to naprawdg
jest. Styszatem, jak faceci opowiadali, ze ich zony zachowywaty si¢ wrecz odwrotnie. Robity si¢
ozigbte. Ale Desirée zawsze byta wyjatkowa, pewnie dlatego tak mnie pociagata.

Chcialem, zeby zostawata na noc, zeby si¢ przekonata, ze moze tu mieszkac¢ 1 dojezdza¢ do
miasta. Bo musieliSmy podja¢ jakas decyzje. Nie sadzg, zeby wolata, zebym to ja wprowadzit si¢
do niej, razem ze swoimi krowami. A byliSmy zgodni, ze nasza kijanka bedzie miata tylko jedno
tozeczko.

W koncu zamkngla oczy i skoczyta na gigboka wode.

Sprzedata mieszkanie w miescie, zreszta za calkiem dobre pieniadze. Kupita za nie volvo,
ktore ruszato takze wtedy, kiedy temperatura spadata ponizej zera, i pewnego pigknego
stonecznego dnia pozwolita mi przewiez¢ do mojego domu caty swoj dobytek.

Anita 1 Pelle krecili si¢ po domu jak dwie wsciekle osy. Zabierali wszystko, co tylko dato sig
zabra¢. Zaproponowatem, ze zaparzg kawg, ale nie chcieli.

— A czy ty w ogdle wiesz, jak dziata ekspres do kawy? — wycedzita przez zgby Anita.

Obracali kilka razy, az w koncu odjechali. W pustych pokojach hulato echo, w szafce
w kuchni zostat jedynie papier, ktérym Anita wylozyta potki. Musze przyznaé, ze nie bytem do
konca §wiadom, jak duzo rzeczy przywiozla.

Zwiez¢ rzeczy Desirée bylo znacznie tatwiej. ObrociliSmy za jednym razem. Nie miata wiele,
ale kartony po bananach wypekione ksiagzkami omal nie ztamaty mi krggostupa. Wieczorem
doitem krowy zgiety wpot. A kiedy wrocitem z obory, zobaczytem, ze siedzi na podtodze
w salonie i ptacze, bo jej meble nie pasuja do tapet, ktére wybrata Anita. W duzy kwiecisty wzor.
Lubitem je.

— Sciany mnie przytlaczaja. Mam wrazenie, Ze zaraz mnie wessa, ze wessie mnie ta dzungla
i znikne! — szlochatla.

Usiadlem obok niej na podtodze i objatem ja, chociaz plecy bolaly mnie jak diabli i caty
bylem zlany zimnym potem.

— Wtedy pojedziemy razem na safari — probowatem ja pocieszy¢. — Znajdg ci jakies$
schronienie, a potem razem odkryjemy nowy kraj, taki, w ktérym jeszcze nigdy nie postawit
stopy zaden biaty.

Mowilem tak troche bez sensu, zeby tylko si¢ uspokoita.

— Ty stary imperialisto! — powiedziata w koncu, ale u§miechngla sig i zarzucita mi r¢ce na
szyje.

Ale spokoj nie trwal dlugo. Nagle spojrzata na nowa kuchenna szafke.

— Dlaczego zastapilicie $liczny drewniany kredens tym plastikowym szkaradztwem?

— zaszlochata znow.

Uznatem, zZe nie ma sensu mowic jej, ze to plastikowe szkaradztwo ztozylem sam, wedtug
wskazowek Anity, ktora byta tak zachwycona, ze wieczorem upiekta ciasto czekoladowe. No c6z.
Tak to juz jest.

13. Desirée

Przez trzy miesiace udawato mi si¢ utrzymac¢ swoj stan w tajemnicy przed kolezankami
z pracy. Mieszkanie w miescie juz sprzedatam, ale mogtam w nim mieszkac jeszcze miesiac,



wige nadal nic nikomu nie méwitam. Ale pewnego dnia sokole oko Lilian co$ wykryto.
SiedzieliSmy w pokoju $niadaniowym, kiedy nagle zaczeta mowi¢ jak karabin maszynowy.

— Patrze na ciebie i tak sobie mysle, ze albo masz bulimig, albo jestes w ciazy! Jestes blada,
nie w humorze i co chwile biegasz do tazienki!

Nie wyrzektam si¢ swojego dziecka dostatecznie szybko, wigc natychmiast wskoczyla na
krzesto 1 obwiescita radosna nowing wszystkim, pracownikom i gosciom, ktorzy przypadkiem
znalezli si¢ w promieniu dwudziestu metréw od naszego stolika.

— Wiecie co? Nasza mata Desirée spodziewa si¢ malenstwa! Tak si¢ ciesze, kochanie, ze
nareszcie si¢ doczekatas!

Pewnie chodzilo jej o to, ze kto§ mnie w koncu zechciat. Poza tym nie znosz¢ wyrazenia:
spodziewa si¢ malenstwa.

— Wolno spytaé, kto jest szczgsliwym tatusiem? — ciagneta niezrazona.

Gdybym byta w trochg lepszej formie, pewnie rzucitabym: ,, Tatusiem jest twdj maz. Nie
zauwazylas, ze ostatnio p6zno wracat do domu?”. Ale poniewaz nie bytam w formie, siedzialam
nieszczesliwa 1 milczalam, pozwalajac jej mowié dale;.

— Jakas nowa gwiazda? Bo chyba nie ten zabawny rolnik, z ktérym przez jakis czas si¢

prowadzatas.
Niech ja szlag, pomyslatam sobie.
— A moze... — zaczg¢la i nagle urwata. — A moze to drazliwe pytanie — dokonczyta po chwili

juz znacznie ciszej. — Moze tatu$ malenstwa jest tu, w bibliotece?

No tak, nie uszto jej uwagi, ze Olof, moj szef, 1 ja mieliSmy przez chwilg¢ romans. Przygoda
na jedna noc, wieki temu.

Zaczgtam nerwowo mrugaé oczami, odchrzakngtam. Ludzie przygladali mi si¢ zaciekawieni,
czekajac na odpowiedz.

Inez Lundmark, ktéra akurat tego dnia byla w bibliotece — siedziata sama przy stoliku
kawatek od nas i jadta ptatki z jogurtem — nagle zastygta z uniesiona do gory reka i w zamysleniu
spojrzata na Lilian.

— Mam wrazenie, ze okazujesz wyjatkowo duze zainteresowanie — powiedziata. — A moze
zastanawiasz si¢, gdzie twdj maz bywal ostatnio wieczorami?

Inez! Sama nie zatatwilabym tego lepie;.

Lilian zamilkta. Zrobita si¢ czerwona, rozesSmiata si¢ histerycznie i wycofata si¢. Inez
najwyrazniej dobrze wiedziala, ze Lilian miewata z m¢zem tego rodzaju problemy. A poniewaz
Inez z zasady nigdy nie komentowata zachowania innych ludzi, jej stowa zabrzmiaty
rozstrzygajaco. Ludzie powrdcili do przerwanych rozmoéw. Zapomnieli o sprawie.

Ale nie wszyscy. Lilian od razu zacz¢la mi udziela¢ dobrych rad i ostrzega¢ mnie:

— Teraz wszystko si¢ zmieni, zobaczysz! Koniec z leniwymi przedpotudniami z gazeta
w reku! I nie zapomnij zamowi¢ dostawy pieluch. Mozesz to zrobi¢ przez internet. Kosztuje
trochg wigcej, ale warto. I nie oszcze¢dzajcie na wozku, w tym przypadku warto postawi¢ na
jakos$¢. Kupcie dostatecznie duzy, zeby maluszek mogt leze¢ na brzuszku. Poza tym rozejrzyj sig
za kim$ z rodziny, kto bedzie mégt zostawac na noc. Dzieci miewaja kolki albo bola je uszy
1 wtedy dobrze mie¢ kogo$ do pomocy, zeby od czasu do czasu méc si¢ w nocy zdrzemnaé. Sen
jest wazny. Cztowiek, ktory si¢ nie wysypia, szybciej si¢ starzeje! I nie przejmuj si¢ tym, co
mowia potozne w szkole rodzenia o karmieniu piersia. To znieksztatca biust, a wiesz, ile kosztuje
operacja plastyczna?

Miatam ochotg ja ugryz¢. Ksztatt moich piersi na pewno nie spgdzal mi snu z powiek, ale
inne jej uwagi mnie zabolaty. Wiedziatam, ze ja i Benny nigdy nie bedziemy mogli sobie
pozwoli¢ na dostawe pieluch i ze nasze dziecko bedzie si¢ musiato zadowoli¢ wozkiem



z marketu. Jacy$ pomocni krewni? Natychmiast wyobrazitam sobie mojego starego ojca, ktory
nigdy o nikogo si¢ nie troszczyl, chyba ze o siebie, jak chodzi w nocy po Ronngéarden

w mundurze majora z wrzeszczacym niemowlakiem na r¢ku. Innych krewnych nie mielismy.
Jesli nie liczy¢ Anity.

Wiasciwie nie wiem, dlaczego tak dtugo ukrywalam, ze moja sytuacja zyciowa si¢ zmienita.
Moze z przyzwyczajenia, pomyslalam. Tego dnia w przerwie na lunch wybratam si¢ do
Mothercare. Postanowitam nie przejmowac si¢ tym, ze kto§ moze mnie zobaczy¢. A potem
zadzwonilam do Benny’ego. Najpierw zaczat marudzi¢, ze nie moze jecha¢ do miasta w srodku
dnia. To burzy mu harmonogram, tak powiedziat. Ale ja si¢ upartam i zagrozitam, ze zerweg
umowe o sprzedazy mieszkania, wigc niech szybko rusza tylek. Miatam plan. Chciatam zacza¢
kupowac¢ rzeczy dla dziecka i nie zamierzatam robi¢ tego sama.

Wiasciwie powinnam zosta¢ w bibliotece, polecono mi wprowadzi¢ do katalogu tytuly nowo
zakupionych pozycji, ale postanowilam si¢ tym nie przejmowac. Kiedy zjawit si¢ Benny,
poszlismy do domu towarowego, do dzialu z rzeczami dla dzieci. Od razu wsadzitam nos
w malenkie $pioszki, a Benny naciagnal na kciuk buciki w rozmiarze dwunastym i roze$miat si¢
od ucha do ucha.

14. Benny

Kiedy zobaczylem te malenkie buciki, co$ si¢ stalo w mojej glowie. Natychmiast je kupitem,
chociaz wlasciwie nie byto mnie na nie sta¢. Musiatem kupi¢ nowe filtry do dojarki. To po nie
pojechatem do miasta.

Ale ten bucik miala wkrétce wlozy¢ mata ndzka, ktéra z czasem urosnie do rozmiaru
czterdzie$ci cztery i pdjdzie w kamasze. Chociaz kto to wie, pewnie do tego czasu stuzba
wojskowa zostanie zniesiona, a zotnierzy bedzie si¢ w razie potrzeby wynajmowac z firmy
ochroniarskiej. Moje mys$li powedrowaly w kierunku drewniakoéw z metalowymi czubkami
w rozmiarze czterdziesci cztery.

Oczyma wyobrazni widziatem, jak ja i mdj najstarszy syn idziemy obok siebie przez oborg,
a potem on przygotowuje kiszonke, a ja zajmujg si¢ cielakami, i dojenie idzie nam dwa razy
szybciej...

Zaczatem si¢ zastanawiac, jak bedzie wygladat. Moze bgdzie miat biate rzgsy Desirée i moja
niesforna, przypominajaca ptasie gniazdo czupryng?

Zaczatem si¢ tez zastanawiac, jak te mate stopki beda si¢ uczy¢ gra¢ w pitke, tanczyc¢ i...

I pomyslatem, ze zawsze bgdziemy przy nim, ja i jego mama...

Nagle Desirée szturchngta mnie w bok tak mocno, Zze niewiele brakowato, a polecialbym jak
dhugi na podloge. Pokazywata mi cos$ palcem. Dopiero wtedy zauwazylem, ze wyszliSmy juz
z dzialu z rzeczami dla dzieci 1 od dtuzszej chwili stoj¢ 1 wpatrujg si¢ w manekina
w koronkowych stringach i gorsecie.

— Desiree, przysiggam, wcale nie patrzylem na tg... — urwatem, bo Desirée nagle zaczeta sig
Smiac.

— Wiem, tez widzialam ten bucik. To fajnie, Ze teraz tyle dziewczyn gra w pitke. Kiedy
chodzitam do szkoty, bylo nas tylko kilka.

Na poczatku nie zrozumiatem, o co jej chodzi.

A potem to do mnie dotarto.

Dziewczynka! Pod szerokim ptaszczem Desirée nosita malenka dziewczynke! Taka §liczna,
z loczkami. Bedzie dreptaé za tatusiem w chusteczce na glowie i bedzie si¢ bawi¢ z kotkiem,

a potem zazyczy sobie konika i...



Chwycitem Desirée za rgke i pociagnatem za soba. Rozejrzatem si¢. Tuz obok byta winda
towarowa, na drzwiach wisiala tabliczka: ,,Tylko dla personelu”, ale postanowitem si¢ tym nie
przejmowac. Desirée trochg si¢ opierata, ale szybko wciagnatem ja do srodka. Wcisnatem guzik,
winda ruszyta powoli. Odpiatem jej ptaszcz, wsunatem dton pod sweter i przytozytem do jej
brzucha. Byt zadziwiajaco ciepty.

Desirée milczata. Wigc staliSmy tak w ciszy w windzie 1 witaliSmy si¢ ze swoim dzieckiem.
Dojechali$my na sama gore, zjechaliSmy na dot, i tak chyba ze trzy razy. Kiedy mieli§my ruszy¢
do gory po raz czwarty, kto$ szarpnat drzwi i niewiele brakowato, a zostaliby$my rozjechani
przez wozek pelen roslin doniczkowych. Obstugujacy go chiopak spojrzat na nas podejrzliwie.

Pojechata ze mna na wies$. Poszlisémy na gore, na strych. Byto nam zimno, chociaz bylismy
ciepto ubrani.

— Coz, trzeba sig bra¢ do roboty — westchnatem. — Trzeba bedzie ociepli¢ strych, skoro maja
tu by¢ pokoje dla dzieci. I to szybko. Muszg skonczy¢, zanim si¢ zaczng wiosenne prace.

— Powiedziates: dla dzieci? — Spojrzata na mnie podejrzliwie. — Wiesz, ze zwykle kobieta
rodzi jedno dziecko, nie caty miot. No i u nas ciaza trwa cate dziewig¢¢ miesigcy.

— Tak, krowy tez nie rodza wigcej niz jednego cielaka — powiedzialem. — Ale wiosennych
prac nie da si¢ przesuna¢ na pdzniej. Jesli teraz nie zdazg ociepli¢ strychu, bed¢ mogt to zrobi¢
dopiero jesienia. Do tego czasu bedzie musiat spa¢ w naszym pokoju. W duzym koszyku obok
tozka, nie w t6zku migdzy nami...

Desirée milczata. Pomyslalem, ze pewnie przetrawia ten nasz pokadj, bo jej spojrzenie
przypominatlo to, ktére czasem widuj¢ u kréw przezuwajacych karme. Nasz poko;j.

— Miate$ na mysli twoj pokdj — zaczela niepewnie.

— Nasz — powtorzytem.

— A dostang¢ lampke do czytania? — spytata w koncu.

No tak, oczywiscie zauwazyla, ze nic takiego nie mam. Ale, do licha, bytem zadowolony,
jesli udato mi si¢ dotrze¢ do 16zka i nie zasna¢ wczesniej na kanapie. Braku lampki do czytania
jako$ nie odczuwatem. Ale pewnie, niech jej bedzie!

— W naszej sypialni mozesz robi¢, co chcesz, bylebys nie zapraszata znajomych mezczyzn.

Doskonale pamigtam, co si¢ dziato, kiedy usitowatem zmieni¢ co$§ w sypialni wedtug
wlasnego uznania.

— RoDb, co chcesz — powtorzytem. — Mozesz ja pomalowac na bialo, nie wiesza¢ firanek
1 wybra¢ dla siebie takie szpitalne t6zko z metalowych rurek. Prosz¢ bardzo. I zainstalowac
nocng lampke. Jesli bedziesz ja gasi¢ przed dziesiata! Ja, jesli pozwolisz, zatrzymam swoja
konska derke 1 poduszki, no 1 poprosze jeszcze maty drewniany taboret gdzies w kacie, na ktérym
mogibym ktas¢ ubranie.

— O dziesiatej? — powtdrzyta chtodno.

— Potem bedziesz czytaé pod koldra, przy latarce. Pamigtaj, ze wstaje o wpot do szoste;.

— Pod kotdra czyta si¢ najlepiej — zachichotata.

No proszg, udato nam sig rozproszy¢ chmury, zanim w ogole si¢ pojawity. Dobry znak na
przysztos¢. Jesli czegos$ nie mozna zmienié, nalezy to polubic.

Bedg miat ja przy sobie co noc. Tak naprawdg zgodzitbym sig, zeby zainstalowala reflektory
jak na lodowisku. I tak co wieczor zasypiatbym szczesliwy, w najgorszym razie z opaska na
oczach.

15. Desirée

Lampka do czytania. Poczutam, jakby kto$ dal mi w glowe.



Do tej pory w ogole nie mys$latam o tym, ze gdy tylko przywiozg do niego resztg rzeczy, bedg
musiata zrezygnowaé z wygodnego zycia singla. Ze na przyktad bede musiata zrezygnowac ze
swoich wieczornych rytuatow.

Lubig spedza¢ wieczory w 10zku. Nastawiam jaka$ przyjemna muzyke, na stoliku obok 16zka
zawsze mam kilka ksiazek, filizanke z zielona herbata, czasem jaki§ owoc, obok stoi lampka do
czytania, ktora fagodnie oswietla ksiazke. Zwykle czytam w pozycji potlezacej, tak lubig
najbardziej. Czasem wieczorem robig jakie$ notatki w pamigtniku albo pisz¢ wiersz.

Telewizje przestatam juz oglada¢. Miatam do wyboru za duzo kanatéw i uzaleznitam si¢ jak
narkomanka. Zwykle zaczynatam od ,,Wiadomosci”, a potem zostawalam juz na kanapie
1 skakatam po kanatach. Stuchalam urywkow debat, ogladatam kawatki filmow fabularnych
1 dokumentalnych, o r6znych dziwnych zwierzetach zyjacych w dzungli albo o drugiej wojnie
swiatowej. Czasem zasypiatam przy jakiejs$ lekkiej komedii, a potem budzita mnie strzelanina.
Wszyscy strzelali do wszystkich.

Wieczory w Ronngarden miaty swoje zalety. Musiatam co prawda $cierpie¢ wiadomosci
sportowe i pigciodniowa prognoze pogody, ale potem czekata mnie goraca noc w objeciach
Benny’ego. Tego wtasnie nie moglam si¢ doczekac. Ale czytanie pod kotdra z latarka?

I naprawdg nie bede mogta stucha¢ wieczornych debat w radiu? Moze to ja przeniosg si¢ na
strych, kiedy Benny juz go ociepli. Tylko najpierw musiatbym pewnie nauczy¢ go karmi¢ piersia.

No i w koncu nadszedt ten dzien. Dzien przeprowadzki. Z pewnym Igkiem obserwowatam
przenoszenie mojego dobytku, tych wszystkich rzeczy, ktore byty mi tak drogie. Benny
oczywiscie jeszcze na klatce upuscil mdj sliczny ceramiczny talerz, mamroczac pod nosem, ze po
co komu takie wielkie talerze, ktore i tak nie mieszcza si¢ w zadnej szafce. A mojego 16zka ze
stalowych rurek, z regulowana wysokos$cia, nie chciat zabrac.

— Bedziemy mieli podwojne t6zko, jedno wspolne, szerokie, bez zadnej szpary na srodku.

I bez zadnych regulowanych pozycji — dodat. — O pozycje zadbamy sami.

Tak, dobrze, przytakiwatam, az nagle dowiedzialam sig, ze wtasnie kupit takie matzenskie
toze od Bengta Gorana i Violet, ktorzy postanowili rozdzieli¢ pokoje. Ona pracowata czasem na
ranng zmiang, a on strasznie chrapat. Tak wigc mieliSmy zacza¢ wspdlne zycie w matzenskim
tozu Bengta Gorana i Violet! Ciarki przeszty mi po plecach. Ale zaraz przypomniatam sobie, ze
przeciez kupitam nowe volvo, co znacznie uszczuplito moje oszcz¢dnosci. Cos jednak zostato.
Postanowilam wigc, ze kupimy przynajmniej nowy materac. Benny parsknal. Nie byt
zadowolony. Bzdura! Materac jest w porzadku, w sam raz na nasze harce, mrugnat do mnie.
Materac w moim szpitalnym t6zku byl pono¢ zbyt migkki, za bardzo sprezynowat. Podobno czut
si¢ na nim jak kaczka na falach!

Niech go diabli wezma! Zna moje czute punkty, wie, jaki guzik wcisnaé. Ostatnio bez
przerwy myslatam o seksie, pewnie miato to zwiazek z zaburzona produkcja estrogenow.

Tak wigc oficjalnie zamieszkali$my razem w Ronngérden. Zmienitam adres, wymoéwitam
abonament na telefon stacjonarny. Byt chtodny, pochmurny wiosenny dzien. Zazyczytam sobie,
zeby Benny przenidst mnie przez prog, ale on jgknat i powiedzial, ze muszg wybiera¢: albo
przeniesie przez prog mnie, albo moje kartony z ksiazkami. Musi oszczedza¢ kregostup.
Zaproponowat, ze potrzyma mnie za reke, jesli zdecydujg sig¢ przez prog przeskoczy¢.

Na poczatku czgsto si¢ $mialiSmy. Wspdlne spedzanie czasu okazato si¢ nadspodziewanie
przyjemne, podobnie jak urzadzanie naszego matego gniazdka. Ja malowatam i ktadlam tapety,
a Benny zostal ciesla. Widziatam, jak zagryza zgby, kiedy patrzy na kolory, ktore wybieram.
Krzykliwa dzungla Anity zostala pokryta antyczna biela, a firanki z falbankami w kuchni
zamienitam na co$, co Benny nazwatby Scierkami. Uwzglednitam nawet kilka jego pomystow,
chociaz czasem miatam ochotg tarza¢ si¢ ze $miechu. W sumie jednak mozna chyba powiedzie¢,



ze byliSmy wtedy bezgranicznie szczesliwi. Na pewno bytam szczgs§liwsza niz kiedykolwiek
z Orjanem, mimo ze je$li chodzi o urzadzanie mieszkania, mieliémy dokladnie taki sam gust.

Co wieczér zasypialam w tym strasznym matzenskim tozu z Bennym za plecami i jego
dtonia na brzuchu.

Poza tym robitam duzo zdje¢ aparatem cyfrowym. Wieczorem przerzucatam je do laptopa,
podpisywatam, a potem redagowatam tak, ze powstata z tego gazetka, ,,Ronnbladet”.
Drukowatam ja i co piatek wrgczalam Benny’mu kolejny numer. W ten sposéb piatek stat sig
naszym wieczorem. Benny byt zdumiony, ze mam taki talent. Wyciagnat z szafy segregator
z napisem ,,Gazetka cztlonkowska Zwiazku Rolnikow, lata 19561960, wyrzucit gars¢
pozoiktych kartek 1 zaczat zbiera¢ ,,Ronnbladet”. Wtedy wtasnie postanowitam, ze bede¢
dokumentowac nasze wspolne zycie.

Ha!

16. Benny

Pierwsze tygodnie po przeprowadzce Desirée do Ronngéarden byty cudowne. Pewnej soboty
postanowita p6js$¢ ze mna rano do obory. Dalem jej jaki$ stary kombinezon, przewiazala wtosy
chustka. Wygladata przeslicznie. Bylem tak podniecony, ze potykatem si¢ o wtasne nogi. Tak
bardzo chciatem, Zeby jej si¢ spodobalo. Gdyby Anita widziala, co wyprawiam, pewnie
zaczelaby sig ogladaé za nozem. Przy niej nigdy si¢ tak nie zachowywatem.

Na poczatku Desirée byta zdenerwowana. Batla si¢ przej$¢ migdzy boksami.

— Benny, te krowy sa ogromne! — powiedziala przestraszona. — Gdyby taka na mnie skoczyta,
zrobitaby ze mnie miazgg.

— Krowa to nie pantera — prébowatem ja pocieszy¢. — Krowy lubia ludzi. Ludzie daja im jes¢,
doja je! Poza tym krowy nie skacza! No i sa przywiazane — thtumaczylem jej cierpliwie.

— Wystarczy, zeby si¢ o mnie oparly, tez zostalaby ze mnie miazga. Przypartyby mnie do tej
$miesznej matej $cianki.

— To przegroda. Rozdziela boksy. Poza tym dlaczego miatyby cig¢ do czegokolwiek
przypierac?

— Gdybym na przyktad przyszta, zeby tu posprzataé. Stangtabym za nimi, a one mogtyby
mnie kopna¢. I co wtedy?

— Mylisz krowe z koniem! To konie kopia do tytu. Krowa moze co najwyzej kopnaé troche
w bok. Chociaz przyznajg, ze to tez potrafi zabole¢.

— Nie ufam im, a juz szczego6lnie tej! — powiedziata Desirée.

Pokazata palcem na biedna staruszke Lindg, chyba najpowolniejsza krowe na swiecie. Nie
mowiac juz o tym, ze dawata niewiele mleka, a zarta wszystko, do czego dosiggla swoim dlugim
ozorem. Byla tlusta i btyszczaca, od tylu wygladata jak potgzny mahoniowy mebel. Wiosna
trudno byto ja przekona¢ do opuszczenia obory. Niechetnie rozstawata si¢ ze swoim boksem,
wolnos$¢ jej nie necita. Przypuszczam, ze to jej potezne cielsko tak przerazito Desirée.

— Jedyna, na ktora rzeczywiscie powinna§ uwazac, to ta jaldwka — powiedziatem. — Jest
drobna, ale ztosliwa jak diabli. Poza tym trochg obolata, bo niedawno si¢ ocielita. Zaktadam jej
specjalny ek, zeby nie wierzgata, ale i tak radz¢ ci omijaé jej boks.

— Mnie tez taki natozysz? Kiedy sig ocielg 1 zaczng wierzgac? Bo bedg obolata.

Spojrzelismy na siebie. ByliSmy szczgsliwi. Do porodu zostato jeszcze pigé miesigey, ale
swiadomo$¢ tego, co nas wkrotce czekato, nie opuszczata nas ani na chwilg.

W koncu datem jej do reki miotlg i powiedziatem, ze moze sprzatnaé podtoge pod
pojemnikami na karmg. Wydawato si¢ to proste, trzeba byto tylko pozamiata¢ resztki siana. Sam



poszedtem po karmg. Kiedy wrocitem, Desirée byta dopiero w potowie. Podtoga 1$nita jak jej
aseptyczna kuchnia. Czyzby ja wyszorowata? Usmiechnalem si¢ sam do siebie, a potem
pokazatem jej, jak si¢ karmi cielaki mieszanka. Nie jest to wcale tatwe, bo cielaki mimowolnie
zadzieraja tby do gory, jakby siggaty do wymion matki. Zdarza si¢ wigc, ze przewracaja wiadro,
a czasem nawet naktadaja je sobie na teb. No i rzeczywiscie, juz po chwili ustyszatem, jak
Desirée sie z nimi kloci.

— Tu, ghuptasku! Tu jest jedzenie! Popatrz tu, w dot! Chlepcz, ty ghupi cielaku! No nie, co$ ty
zrobil. Poplamites mi kombinezon!

Kiedy wychodzili$my, Desirée byta spocona, czerwona na twarzy i cata w mieszance.
Weszlismy wigc razem pod prysznic. Zaproponowata, ze mnie namydli, a potem bez skruputow
wykorzystala sytuacje.

Kiedy wrécilismy na gore, doszto do matego zgrzytu.

— Jestem wykonczona! — o§wiadczyla, siadajac na tawie z gazeta. — Nie mam sity gotowac.

— Nie jeste$ gltodna? — spytatem, usitujac przekrzycze¢ burczenie wiasnego zotadka.

— Nie. Wystarczy mi jogurt.

— Ale... — zaczatem i1 urwalem zdziwiony.

Jogurt! Po kilku godzinach pracy?

Wyjatem z zamrazarki jakas$ kietbasg 1 wtozylem do mikrofalowki. Jak za dawnych czaséw.

Ale to si¢ na pewno zmieni, kiedy dziecko przyjdzie na §wiat. Bo przeciez dziecko nie bgdzie
zyto samym jogurtem!

17. Desirée

W sobotg wieczorem zostaliSmy zaproszeni do Bengta Gorana i Violet. Na parapetowke, jak
to okreslili. Zrozumiatam przytyk. To ja si¢ tu przeprowadzitam, wigc to ja powinnam co$
zorganizowaé. Przetkngtam zlosliwos¢, postanowitam by¢ mita i sympatyczna, w koncu to nasi
najblizsi sasiedzi.

Kupitam w miescie bukiet gozdzikow. To najbrzydsze kwiaty, jakie znam, ale tego przeciez
nie mogli wiedzie¢. Postanowitam, ze bedzie to moj niemy protest. Kiedy wreczytam Violet
kwiaty, zaczeta si¢ zachwyca¢ biednymi badylami, jakby zostaty $cigte w rajskim ogrodzie.
Najwyrazniej nie ja jedna postanowitam dac z siebie wszystko.

Ubratam si¢ elegancko. Tak uwazatam. Mialam na sobie spodnie i tadny kaszmirowy sweter,
1 starannie utozytam wiosy. Kiedy mieliémy wychodzi¢, Benny spojrzal na mnie z niepokojem.

— Nie przebierzesz si¢? — spytal niepewnie.

Miatabym sig przebra¢? Przeciez nie szliSmy na kolacj¢ do krola.

Zrozumialam, co mial na mysli, kiedy zobaczytam Violet. Miala na sobie elegancka sukienke
z bolerkiem haftowanym srebrem, a do tego szpilki. Makijaz robita chyba kilka godzin, pewnie
tyle, ile mnie zajeto przemalowanie holu w Ronngarden. Domyslatam sig, ze nie codziennie tak
si¢ stara, bo kiedy z pelnymi potmiskami przechodzita obok swojego me¢za, probowat ja
uszczypnaé w posladek. Nie byto to tatwe, bo byta dos¢ nabita. Pewnie miat wrazenie, jakby
szczypat pitke.

Jedzenie bylo przepyszne, ale wynudzitam sig¢ do tez. Bengt Goran i Benny rozmawiali
najpierw o wiatrotomach i1 karczowiskach, potem o polowaniu na jelenie. Zastanawiali sig, ktore
miejsca byty najlepsze, a potem zaczgli mowi¢ o polowaniu na ptaki. Ciagnglo sig to
w nieskonczono$¢ i zadnemu z nich nie przyszto do glowy, zeby pomysle¢ o mnie albo Violet.

Do kawy Violet podata fantastyczny sorbet z sherry. Na chwile zapadta cisza. Violet
odwrdcila si¢ do mnie i zaczgta z duma opowiadac, ze sprzedaje kosmetyki. Zrozumiatam, skad



ten wyszukany makijaz: po prostu byta chodzaca reklama tego, co sprzedawata.

— To dziala na tej samej zasadzie jak Tupperware — zaczeta mi thumaczyc. — Bierze sig
w komis rozne rzeczy, a potem zaprasza przyjaciotki i im je sprzedaje. Anita... No tak. Po prostu
trochg sobie dorabiam. Mozna sprzedawac rozne rzeczy. Bengt Goran proponowat, zebym si¢
zajeta gadzetami seksualnymi. Ha, ha, ha.

Ustyszawszy to, Bengt Géran zamart, a po chwili podjat trop, jak podniecony pies mysliwski.
Z lubieznym usmiechem spytat, jakie zabawki preferujg¢. Nareszcie znalazt dziedzing, w ktore;,
jak si¢ okazato, byt cieckaw mojego zdania.

—Ja? Kulki analne! — rzucitam natychmiast. — Ale mam tez bogata kolekcj¢ sztucznych
penisow. Najlepsze sa te podwojne. Uzywasz moze obraczki na penisa?

Zapadla cisza. Bengt Goran wygladat, jakby trafila go torpeda. Benny przygladat mi si¢
wielkimi oczami. Mrugng¢tam do niego porozumiewawczo.

— Moze kto$ chce jeszcze kawy? — zapytata Violet.

Przez reszt¢ wieczoru rozmawialySmy o kwiatach. To znaczy ja i Violet. Raz si¢
przejezyczytam i zamiast storczyki powiedziatam sterczyki. Widzialam, ze Benny az podskoczyt,
chociaz byl pochlonigty rozmowa o réznych rodzajach opon zimowych.

Najbardziej si¢ ubawilam, kiedy Violet zdradzila mi, ze chcialaby si¢ nauczy¢ wysyta¢ PMS-
y.

W drodze do domu Benny nie byt szczegdlnie rozmowny.

— Od kiedy to jestes$ ekspertem od gadzetow seksualnych? — wyrzucit w koncu.

— Kiedy$ zasngtam przed telewizorem, a kiedy si¢ obudzitam, leciata oferta TV-shopu. Mieli
bardzo bogaty asortyment — powiedziatam. — Czy kiedykolwiek prositam, zebys mnie przykut
kajdankami do wezglowia t6zka, albo probowatam wsadzi¢ ci w tylek jakie$ plastikowe kulki?
Dopdki mam sprawne palce — 1 ciebie — nie potrzebuj¢ pomocy z katalogu! Chociaz przyznaje, ze
kusito mnie, zeby zamowi¢ wibrator o dzwigcznej nazwie Bionic Techno Master. Powiesitabym
go w bibliotece nad recepcja. Taka instalacja.

Dalej plotlam bzdury.

Benny milczat i chyba nawet mnie nie stuchatl.

— Nie byla$ dla nich mita — odezwat si¢ w koncu. — Wiem, ze uwazasz, ze sa niewyksztatceni
1 nudni. Nie, nawet nie probuj zaprzeczac! Zreszta przyznaje¢, ze mnie tez czasem nudza. Ale
mysle, ze z czasem zmienisz zdanie.

Bylto mi troche wstyd, wigc sprobowatam zmieni¢ temat.

— Powiedziate$ im, ze spodziewamy si¢ dziecka?

— Jako$ nie bardzo potrafi¢. Bo widzisz, oni nie moga mie¢ dzieci. Dlatego on jest tak
zafiksowany na seksie. Jakby chciat dowies¢, ze mimo wszystko jest prawdziwym facetem.

Zrobilo mi si¢ jeszcze bardziej wstyd.

18. Benny

Nie, mnie nie nabierze. Nudzili ja, poza tym wcale nie starata si¢ by¢ mita. Wiem, jaka
potrafi by¢ zabawna, jesli tylko chce. Gdyby cho¢ trochg si¢ postarata. ..

Na przyklad gdyby si¢ tadnie ubrata. A ona wcisngla na siebie jaki§ wyblakly sweter, wlozyta
spodnie, nawet nie przeciagneta ust szminka, a do tego jeszcze te jej pantofelki, w ktérych
wyglada jak dziewczynka z baletu. Za to Violet prezentowata si¢ szalenie elegancko.

Podczas kolacji w ogole si¢ nie odzywata. Nawet nie probowatem jej weiaga¢ do rozmowy,
bo dobrze wiem, ze nie obchodzi jej nic, co interesuje nas. I tak dobrze, ze nie wyskoczyta
z jaka$ tyrada o prawach zwierzat, kiedy rozmawialiSmy o polowaniach.



A potem te gadzety! Trochg si¢ zdenerwowatem, zreszta chyba nie tylko ja. Bengt Goran
zwierzyl mi si¢ w tajemnicy, ze on 1 Violet zastanawiaja si¢ nad wstapieniem do czegos, co si¢
nazywa Club Paradiso. Kojarzy si¢ z solarium i drinkami z parasolkami, i zapewne stusznie, tyle
ze to nie wszystko. Przede wszystkim jest to miejsce, gdzie facet idzie ze swoja zona, zeby
sprobowacé czego$ z inna. Zona, oczywiscie. Wchodzi sig do pokoju petnego poduszek, troche jak
w przedszkolu, a potem bawi si¢ w doktora. Kiedys ogladatem zdjecia z takiego klubu. Mnie
natychmiast skojarzyty si¢ z torturami z Abu Ghraib, ale w porzadku, co kto lubi. Komizm
sytuacji polegat na tym, ze Desirée pewnie miala si¢ za osobg wyzwolona 1 szalenie §wiatowa,
rzucajac tymi wszystkimi nazwami. Nie to co my, zacofani i pruderyjni wiesniacy. Przeczytata
Bog wie ile ksiazek o tych rzeczach. I co z tego! Podejrzewam, ze pytajac Bengta Gorana
o obraczke na penisa, nawet nie zdawata sobie sprawy, ze tak naprawdg pyta o jego problemy
z potencja. Pewnie dlatego tak si¢ biedak zdenerwowal.

Chociaz w jednym muszg jej przyznac racj¢. Nasze zycie seksualne nie wymaga
dodatkowych podniet. Wystarcza nam to, co nam data natura. Desirée si¢ nie goli. Zreszta chyba
nigdy nie zrozumiem, dlaczego faceci wola tyse cipki. Dlaczego pozbawiaja si¢ tej
przyjemnosci? I dlaczego miatbym ja przywiazywac do wezgltowia? Uwielbiam, kiedy krazy
wokol mnie, raz jest tu, raz tam. Kiedys ogladaliémy razem jakiego$ pornosa i az si¢
poptakalismy ze Smiechu. Chociaz potem kochalismy si¢ cata noc, a kiedy rano musiatem sig
zwlec do obory, czutem si¢ jak zombi.

Tak czy inaczej sadze, ze stosunki sasiedzkie nie zapowiadaja si¢ najlepiej. Z Anita byto
inaczej. Violet wspomniata co$ o niej, ale na szczgscie w porg ugryzia si¢ jezyk. Ona i1 Anita
swietnie si¢ dogadywaty. Bez przerwy co$ od siebie pozyczaly. Anita przynosita cate torby tego
kramu, ktory Violet sprzedaje. Wymieniaty si¢ przepisami, umawialy na zbieranie borowek.
Kiedys$ wybraty si¢ nawet na mgski striptiz do miasta, a potem wrocity do domu na lekkim
rauszu. A jednak mysle sobie, ze gdybym nadal byl z Anita, to wczesniej czy pdzniej pewnie tez
wyladowatbym w Club Paradiso, obok wijacego si¢ w ekstazie Bengta Gorana!

Cieszg sig, ze Violet przyjeta Desirée bez zadnych krzywych spojrzen. Bo przeciez wiem, ze
Anita spedzita niejeden wieczér w jej kuchni, wyptakujac sig jej 1 skarzac, jaki to ze mnie dran.
Na pewno nie omieszkata przy okazji wspomnie¢ o Krewetce i o jej roli w tym wszystkim. Boze
drogi! Jesli kobiety si¢ nie dogadaja, nie ma mowy o zadnych stosunkach sasiedzkich. Bede
musial o tym porozmawia¢ z Krewetka. Bo nigdy nie wiadomo, czy nie bedziemy potrzebowaé
SWojej pomocy.

19. Desirée

Kiedy bylam w piatym miesiacu, nadeszta wiosna. Ronngarden budzito si¢ do zycia. Co
wieczor, kiedy wracatam z miasta, zauwazatam kolejne zmiany. Gdzie$ stopniat juz $nieg, gdzie$
co$ zaczynato kwitna¢. Benny co$ pomalowat, co$ odswiezyt i czekal dumny na pochwaty.

Byto cudownie. Zawsze mieszkalam w mie$cie, nie miatam pojgcia, ze pory roku maja tak
roézne zapachy, ze nawet niebo potrafi by¢ tak rézne.

Nigdy nie styszatam nawotywania kulika. Gdybym na tozu $mierci miala wypowiedzie¢
jedno zyczenie, chcialabym jeszcze ostatni raz ustysze¢ kulika w wiosenny wieczor. W jego
wotaniu jest wszystko. Nadzieja, tesknota, wiosna. I cata wiecznos¢.

Ale przyznajg tez, ze nie wszystko, co odkrywal topniejacy $nieg, mnie cieszyto. Okazato
sig, ze wigksza czgs¢ podworza jest zarzucona rzeczami, ktérych Benny nie zdazyl wezesniej
uprzatnaé. Stare opony, zardzewiate wiadra, zuzyte cz¢$ci do maszyn, ztom. On chyba tego juz
nawet nie zauwazal. Gdyby kto$ nagle wszystko wywi6zl, moze by poczut, Ze czego$ brakuje.



I zaczalby si¢ zastanawiac czego.

No 1 byly jeszcze roslinki Anity.

Wilozyta w nie duzo pracy. Zasadzita maliny, agrest, drzewa i kwiaty. A teraz kto$ inny
bedzie si¢ nimi cieszyt. Rozumiem, ze musiato by¢ to dla niej przykre.

Na jej miejscu zakradtabym sig tu ktdrej$ ciemnej nocy, polata kwiatki benzyna i podpalita.
A potem tanczytabym wokoét ognia z rozwianymi wiosami i wtykata igietki w podobna do mnie
laleczke voodoo.

Wydaje mi sig, ze ja rozumiem, ale nie jestem przekonana, czy ja to obchodzi. Pewnie i mnie
chciataby obla¢ benzyna.

Pewnego dnia zaprositam Miértg. To ona pomogta mi przetrwac najgorszy okres po zerwaniu
z Bennym. A ja jej, kiedy jej Robertino zamienit jej zycie w piekto.

Nie zapraszatam jej wczesniej dlatego, ze bytam w ciazy. Wiedziatam, ze pragnie dziecka
roéwnie mocno jak ja, ale wiedziatam tez, ze jest wysterylizowana.

Nie zapraszatam jej rowniez dlatego, ze ostatnio bez przerwy jezdzita z Magnusem, swoja
obecna wielka mitoscia, na obozy treningowe dla paraolimpijczykdéw. Magnus jezdzil na wozku.
Byt szalenie ambitny, braz go nie zadowalal, chciat walczy¢ o ztoto 1 nowy rekord olimpijski.
Byta to zasluga albo wina Mérty. Wystarczyt jej rok, zeby z biernego, uzalajacego si¢ nad soba
faceta zrobi¢ prawdziwego sportowca. Przekonata go, Ze nic nie jest niemozliwe, a teraz nie dato
si¢ juz tego cofnac.

— I pomysle¢, ze kiedys$ lezeliSmy sobie na kanapie 1 pie$ciliSmy si¢ godzinami. Jego rekom
niczego nie brakuje. Czego si¢ nie ma w nogach, trzeba mie¢ w palach, tak twierdzi. Jest mi
wdzigczny, ze przywrdcitam go do zycia. Niech to szlag! PowinniSmy byli zosta¢ na tej kanapie.
Mnie byto tam dobrze! Teraz widuj¢ go, tylko kiedy pomagam mu po treningu bra¢ prysznic.
Wigcej czasu poswigca swoim ci¢zarkom niz mnie!

Ale tak naprawde byta dumna z tego, co udato jej si¢ osiagnac.

Pewnego wiosennego wieczoru wsiadtySmy do samochodu i pojechalySmy na wies. Czutam,
ze mi sig¢ przyglada.

— Wygladasz na zme¢czona, cigzarna biedaczko — powiedziata ze wspotczuciem.

Nie bardzo wiedziatam, co odpowiedzie¢. Czulam, ze nadal mi si¢ przyglada.

— Myslisz, ze zazdroszcze ci dziecka? — spytata wprost. — Ktorego, jak rozumiem, bede
matka chrzestna? — dodata i rozeSmiata sig.

Odetchnglam z ulga.

— Zapomniatas juz, ze to ja przekonywatam cig do tego faceta, kiedy marudzitas, ze tyle was
rozni? Przynajmniej za to powinnas by¢ mi wdzigczna. Licze, Ze na staro$¢ zapewnisz mi wikt
i opierunek. Kiedy Magnus zdecyduje si¢ samotnie optyna¢ Ziemig albo zdoby¢ Mount Everest,
bede chodzita na spacery z twoimi wnukami i opowiadata im skandalizujace historie o ich babci
albo straszyta horrorami. Beda im si¢ potem $nity przez lata. Do tego shuza chrzestne babcie, no
nie?

Powiedziatam jej, ze mam wyrzuty sumienia wobec Anity i ze jestem przekonana, ze
pewnego dnia przyjdzie mi za to zaptaci¢. Nie wykluczam, ze zabrzmiato to tak, jakbym si¢
uzalata przede wszystkim nad soba, bo od razu mi przerwata.

— Oczywiscie, ze przyjdzie ci za to zaplaciC. There is no such thing as a free lunch! Bedziesz
si¢ musiala zmagac z tym, co ta Anita na pewno zrobitaby lepiej. I caly czas by¢ ta, ktéra go
oczarowala tak, ze wybrat ja, a nie aniota, ktérego przeciez miat. Bedziesz si¢ musiata niezle
stara¢! Tego ci nie zazdroszczg¢. Zazdroszcze ci brzucha, ale z tym bedziesz si¢ musiata pogodzi¢!
A teraz zmienmy temat.

Kwadrans po szoéstej Mirta pojawila si¢ na naszym podworzu, doktadnie w chwili, kiedy



Benny wyszedt z obory. O wpo6t do siddmej byli juz w sobie zakochani, nie jak para oczywiscie,
raczej jak przyrodnie rodzenstwo. Znéw odetchnglam z ulga.

20. Benny

Byta chwila, kiedy si¢ batem, ze zaraz wszystko si¢ zawali. Tak naprawdg to byta wina Unii.

Chodzilo o ten cholerny formularz, ktéry Zle wypetilem i przez to najwyrazniej dostatem
wigksza dotacje¢, niz powinienem. Chociaz na pewno nie byt to jedyny formularz, w ktérym
wpisatem co$ nie tak, i moze nawet sporo stracitem. Tylko wtedy nikt nie mial Zadnych
zastrzezen.

Dostatem list w urzgdowej kopercie. Zrobilo si¢ groznie, a ja nie bardzo wiedziatem, gdzie
szuka¢ pomocy. Poza tym naprawdg nie miatem na to czasu, bo wlasnie zaczgly si¢ prace
polowe. Znacznie pdzniej zrozumiatem, ze naprawdg musiato mnie to drgczy¢, bo pewnego
wieczoru Desirée powiedziata niepewnie:

— Jakie$ mieszkanie w miescie zawsze si¢ znajdzie.

— Dla kogo? — spytalem zdezorientowany.

— Dla mnie. Widzg, ze zaczale$ zalowac.

— O czym ty méwisz?

Nagle otrzasnatem si¢ ze swoich mysli i1 spojrzatem na nia.

SiedzieliSmy przy stole, wtasnie zjedliSmy rybne paluszki z ziemniakami. To nieprawda, ze
Desirée nie potrafi gotowac. Czasem przyrzadza bardzo skomplikowane francuskie dania, ale
ostatnio jest tak zmeczona, kiedy wraca wieczorami z miasta z tym swoim wielkim brzuchem
opartym o kierownicg, Ze nie mam sumienia robi¢ jej wyrzutow. Siedziala przede mna 1 ze
wzrokiem wbitym w cerat¢ rozbierata na czesci dlugopis.

— Myslisz, ze nic nie widzg? Od dwoch tygodni prawie si¢ do mnie nie odzywasz. Nie $pisz
po nocach, tylko lezysz i pustym wzrokiem wpatrujesz si¢ w sufit. Nawet kiedy jemy, nie
patrzysz na mnie. Pewnie myslisz, ze gdyby tu byla Anita, co drugi dzien przyrzadzataby ci
wedzong kietbasg. No i pomagataby ci w polu, a ja nawet traktora nie potrafi¢ prowadzic!

I zaczgtla szlochagd!

Okropnie si¢ przejalem. Przede mna siedziata placzaca kobieta. I najwyrazniej ptakata
z mojego powodu. Mezczyzni maja co§ w DNA, co$ zwiazanego z mgskim chromosomem, co
sprawia, ze na widok ptaczacej kobiety zmieniaja si¢ w mate merdajace ogonkami pieski.
Chcemy petza¢, liza¢ stopy, przewroci¢ sig na grzbiet 1 przebiera¢ tapami. Poza tym nie bylem na
co$ takiego uodporniony. Mama nigdy nie ptakata, przynajmniej ja nigdy nie widziatem jej
ptaczacej. Anity tez nie. Dopiero pod koniec.

Wstatem, obszedlem stot i podszedtem do niej trochg niepewnym krokiem. A ona szlochata
coraz glosniej. Objalem ja. Przytulita si¢ do mnie i trwaliSmy tak chwilg rozdzieleni jej
brzuchem. Wisieli$my nad talerzami, na ktorych stygly ziemniaki.

— Malenka, skad ci cos$ takiego przyszto do glowy? Ja miatbym chcie¢ sig ciebie pozby¢?
Przeciez codziennie rano, kiedy budzg si¢ z toba u boku i uswiadamiam sobie, jak niewiele
brakowalo, zebym cig stracit, ciarki mnie przechodza. Na lito$¢ boska, czlowieku, naprawde
myslisz, ze zatrudnilem cig tu do pracy? Ja... ja...

— Nie mow do mnie: cztowieku — chlipala, ale juz trochg spokojnie;.

— Chodzi o ten przeklety formularz unijny! — wrzasnatem. — Groza, ze pozwa mnie do sadu!
Pociagna do odpowiedzialnos$ci! Niech ich szlag! Jak to sobie wyobrazaja? Pociagna mnie sita?
Jak krowg na tancuchu?

Desirée wyprostowata si¢ i spojrzata na mnie zdziwiona.



— Formularz unijny? Chca ci¢ pozwac? Pokaz mi wszystkie papiery dotyczace tej sprawy.
Nikt nie bedzie grozil mojemu facetowi! — Najwyrazniej doszta juz do siebie. — Pokaz mi te
dokumenty. Nic tak nie dodaje adrenaliny jak mata utarczka z urzednikami.

Podszedtem do tonacego w papierach biurka i zawstydzony zaczatem szuka¢ dokumentow.
Potem Desirée spedzita nad nimi dobra godzing, na zmiang mruczac i nucac co$ pod nosem.

— Jutro si¢ do tego zabior¢ — o§wiadczyta w koncu. — I chyba wiem, do kogo si¢ z tym
zwrécg! Do tego Lundberga. Co o tym sadzisz?

Nic nie sadzilem. Nawet nie zauwazytem zadnego Lundberga. Przegladalem wszystko, ale
pewnie bytem tak przerazony, ze niewiele do mnie docierato.

— Dla ciebie wszelka wtadza to oni. I co oni postanowia, to §wigte — oburzata si¢ Desirée.
— A tak nie jest! I nie wolno si¢ poddawac bez walki! Uwazajcie panowie, zeby nie wzbudzi¢
gniewu matki! — Spojrzata na mnie zdziwiona. — Nie sadzites, ze taka jestem? No cdz, pewnie
obudzit si¢ we mnie instynkt opiekunczy. Starczy go i dla ciebie!

Trzy tygodnie pozniej pokazata mi triumfalnym gestem list, z ktérego wynikalto, ze postata
ich na deski. Zaczatem czyta¢. Same poniewaz, aczkolwiek, bynajmniej. A na koncu:
,Postanowili$my nie sktada¢ pozwu”. Musiatem co prawda ui$ci¢ optate, ale 1 tak tego wieczoru
$piewatem w oborze glo$niej niz zwykle.

21. Desirée

Gdzie$ w kwietniu spytalam Benny’ego, czy nie chciatby, ZebySmy pojechali na urlop.
Siedzieli$my przy kuchennym stole, wtasnie zjedli§my sobotni lunch. Zaczgtam rozklada¢
katalogi.

— Na urlop? — powiedziat Benny, patrzac na mnie wielkimi oczami.

— Tak. Na wcezesny urlop. Dziecko ma si¢ urodzi¢ w sierpniu, a pod koniec ciazy pewnie nie
bedg juz mogta lata¢ samolotem.

— Lata¢ samolotem?

— Mozesz chyba poprosi¢ Bengta Gorana, zeby przez tydzien zajal si¢ krowami?

— Bengta Gorana?

— Na lito$¢ boska, przestan wszystko po mnie powtarzaé¢! Nie myslisz, ze moglby ci pomoc?

Benny dziwnie mi si¢ przygladal. P6zniej zrozumialam, ze musiat si¢ czu¢ jak lekarz, ktory
musi powiedzie¢ pacjentowi, ze jest nieuleczalnie chory.

— Odkad Bengt Goran zrezygnowat z produkcji mleka, pomaga mi kazdego lata...

— Dobrze — wesztam mu w stowo. — Co sadzisz o Krecie? Lubi¢ tam jezdzié¢, chetnie pokaze
ci...

Benny odkaszlnat.

— Desirée?

— Tak?

— Wiesz, co jedza krowy?

— Krowy jedza traweg. Sucha traweg i czasem, dla odmiany, taka mokra. I te mate granulki,
ktore im dajesz. Prawda?

— Prawda. Krowy jedza kiszonkg i paszg tresciwa. Paszg tre§ciwa mozna kupi¢ o kazdej
porze roku. A wiesz, kiedy ro$nie trawa?

— Zaczyna rosna¢ wiosna, a potem rosnie cate lato. Chcesz mi co$ powiedzie¢?

— Owszem. Masz racjg, trawa ro$nie cate lato. I rzeczywiscie chcg ci co§ powiedziec.

A mianowicie to, ze wlasnie wtedy trzeba ja kosi¢! A potem suszy¢ i uktada¢ w bele albo kisi¢
w silosie, zeby mie¢ zapas na zimg. Inaczej krowy padna! I to wszystko wymaga bardzo duzo



pracy, bo poza tym trzeba si¢ zajmowac¢ krowami, doi¢ je, oporzadzad i tak dalej. Dlatego Bengt
Goran pomaga mi kazdego lata. Sam bym sobie nie poradzit. Prawde mowiac, przydatby si¢
nawet kto$ jeszcze do pomocy. Rozumiesz mnie?

— Ale przeciez latem krowy sa na pastwisku — wymamrotatam. — Jest chyba nawet jakies$
prawo, ktére o tym mowi?

— Owszem, latem krowy sa na pastwisku, ale nadal trzeba je doi¢. Gdybym chciat wydoié¢
wszystkie krowy recznie, gania¢ po polu z wiadrami i drewnianym stoleczkiem, zajetoby mi to
dwa dni. Dlatego dwa razy dziennie zaganiamy cale towarzystwo z powrotem do obory
i podiaczamy do dojarki. Co zreszta tez wymaga sporo pracy. Szczeg6lnie jesli wlasnie trwaja
sianokosy.

Weczedniej zdarzato mi si¢ udawac kretynke z miasta. Teraz powoli zaczgto do mnie docierad,
ze naprawdg nia jestem.

— Prébujesz mi powiedzieé, ze juz nigdy nie bed¢ mogta pojechaé¢ na wakacje?

Roze$mial sie.

— Czasem musze kupi¢ nowa maszyng albo jakie$ czgs$ci zamienne. Wtedy jade do Braci
Nilsson, do Norrbyn. Jesli bedziesz miata ochotg, zawsze mozesz jecha¢ ze mna. Czasem tez
Zwiazek Rolnikéw organizuje zebrania w miasteczku. Zony zwykle towarzysza mezom. Parza
kawe. Na wiele wigcej raczej nie mozesz liczy¢. Jestes bardzo zawiedziona?

Nie odpowiedziatam.

— Trochg si¢ z toba drocze. Na par¢ dni pewnie uda nam si¢ wyjechaé. Ale dopiero po
zniwach. Pewnie w pazdzierniku.

— Jasne, wtedy na plazy najmocniej wieje! I dzidzius$ tez bedzie szczesliwy. Ile bedzie wtedy
mial? Trzy miesiace?

— Tak po prostu jest. Dopdki mamy mleczne krowy, w gre wchodza jedynie krotkie wyjazdy.
Chyba ze ceny mleka nagle poszybuja w gore. Wtedy bedzie nas sta¢ na zatrudnienie kogo$ do
pomocy. Poza tym nie zamierzam ciagna¢ tego w nieskonczonosc...

— Juz widzg, jak za trzydziesci lat pedzisz z balkonikiem po Copacabanie.

— Na twoim miejscu nie martwitbym sig tak bardzo. Wypadki w rolnictwie zdarzaja si¢
czg$ciej niz w innych zawodach, a mnie juz brakuje dwoch palcow. Zanim si¢ obejrzysz,
zostaniesz bogata wdowa. W koncu posadzitem kawat lasu!

Milczatam dtuzsza chwile.

— Styszysz, ze si¢ nie $miej¢? — spytatam w koncu.

— Kreta w kwietniu, ale w przysztym roku? Malucha podrzucimy Bengtowi Goranowi!

22. Benny

Wiem, Ze jeszcze niejeden raz przyjdzie mi ja zawie$é. Zeby tylko nie wniosta skargi do
rzecznika praw konsumentow! Ze zatailem przed nig rézne istotne fakty i nie datem tygodnia na
odstapienie od umowy!

Sam miatem si¢ za Rozumiejacego i Dobrego Partnera. Nie oczekiwatem, ze bgdzie mi
pomagac¢ w gospodarstwie. A przeciez wielu rolnikow traktuje swoje kobiety tak, jak dawniej
wlasciciele majatkoéw traktowali robotnikdw najemnych. Jesli termin porodu przypadat podczas
wykopkow, to kobieta odchodzita na chwilg na bok, rodzita, zawijata bachora w szmatke
i wracata do kopania ziemniakow. Podejrzewam zreszta, ze dzisiejsi radni maja podobne
podejscie, skoro kaza kobiecie po porodzie opusci¢ szpital po jednym czy dwdch dniach. Nie ma
co zwlekaé, trzeba wraca¢ do pracy!

Najwigkszy zawod sprawitem jej tym, Ze nie bylo mnie przy porodzie. Wszystko mielismy



doktadnie zaplanowane. Bengt Goran obiecal mnie zastapi¢, ale Desirée urodzila niemal dwa
tygodnie po terminie, kiedy Bengt Goran miat juz zaplanowany wyjazd z Violet do Mallis. Za nic
nie puscitby jej tam samej. Byt przekonany, ze natychmiast zjawitby sig jakis podrywacz ze
ztotym tancuchem i krzyzem na owlosionym torsie i zastawit sidla na jego zong.

Pewnego wieczoru koto dziewiatej wszedlem do kuchni i zobaczytem, ze Desirée
z przerazeniem wpatruje si¢ w katuze wody na podtodze.

— Odeszly ci wody? — spytatem. — Masz béle? Co ile?

— Co pie¢ minut.

— Wige powinni$my jecha¢ do szpitala. Dobrze, ze akurat si¢ uporatem z robota w oborze.

Desirée pokiwata glowa. Byta zdenerwowana, jej twarz wykrzywit grymas. Pewnie kolejny
skurcz.

— Skad ty tyle wiesz o porodach? — wyjgczala. — Nie chodzite$ ze mna na kurs i nie
przeczytate$ nawet jednej linijki z ksiazki dla rodzicow, ktora ci potozytam na stoliku przy 16zku.
Oczywiscie zauwazytem, ze jest niezadowolona, kiedy wieczorem gasitem lampke przy

tozku. Ale zniwa zawsze sa wyczerpujace, cztowiek dostownie pada z nég.

— Bez przerwy odbieram cielaki! Wiem wszystko! Jesli cielak utknie w kanale rodnym,
zaklada sig tancuch i wyciaga go. Ciagnie si¢ raz z jednej, raz z drugiej strony!

Nie wiem, czy mnie styszata, bo nagle wypadta z kuchni 1 wtoczyta si¢ po schodach na
pigtro, zeby si¢ przebrac. Torbg z rzeczami przygotowala juz wczesniej. Jechali$my w milczeniu.
Na kursie Desirée nauczyta si¢ prawidtowo oddycha¢ podczas skurczow. To dobrze. Krowy tez
tak robia.

Poniewaz byla to jej pierwsza ciaza, podejrzewatem, ze poréd moze si¢ przeciagnaé. Jak
u kréw. O piatej nad ranem byta juz wykonczona, a ja denerwowatem si¢ coraz bardzie;j.
Musialem wracaé. Bengt Goran wyjechat i nikt nie mogt mnie zastapi¢. Umowitem si¢ co prawda
z mloda dziewczyna z sasiedniej wioski, ze w razie czego podjedzie do nas, ale gdy do niej
zadzwonilem, okazalo sig, ze jest na jakims festiwalu muzycznym. Termin porodu minat, wigc
uznata, ze juz po wszystkim.

Mijaty kolejne godziny. Wiedziatem, ze krowy dluzej nie wytrzymaja. Musialem opusci¢
Desirée zgieta w palak z bolu. Sciskata porecze fotela, az zbielaty jej knykcie. Spojrzenie, ktore
mi wtedy postala, bedzie mnie przesladowac¢ do konca zycia. W koncu przez zaci$nigte z¢by
wycedzita: ,,Jedz!”. A polozna rzucita: ,,Tak, tak, wielu tatusiow uwaza, ze to nieprzyjemny
widok! A kobiety nie maja wyboru!”.

Dlatego to Miérta, a nie ja, pierwsza zobaczyta mojego pierworodnego syna. Desirée
zadzwonila do niej, a ona wskoczyta w taksowke 1 przyjechata.

Okoto trzeciej po poludniu zadzwonita do mnie z porodéwki.

Mialem syna.

Byt duzy, pulchny i pomarszczony jak pies rasy shar pei. Rozptakatem sig, a potem
podrzucitem swoja czapke lesnika tak wysoko, ze wyladowata na dachu silosu. Ale przed
dziewiata wieczorem nie mogtem si¢ nigdzie ruszy¢. Kiedy w koncu dotartem do szpitala,
usiedliSmy w kacie stotowki 1 szeptaliSmy chwile. Desirée siedziata na nadmuchanym
plastikowym kole. Obok stata skrzynka z matym szczeniakiem shar pei. Byt... §liczny! Miatem
ochotg si¢ rozptaka¢! Probowatem obja¢ Desirée, ale ona spuscita wzrok.

— Wiem, ze to nie twoja wina — powiedziata. — Ale i tak powiniene$ tu by¢! Cata sala byta
wypetniona tatusiami, do wszystkich kto$ przyszedl, wszedzie staty kwiaty! A ja i Arvid bylismy
sami. Czutam sig jak grzesznica wyrzucona poza nawias spoteczenstwa. Urodzitam bekarta, wigc
zastuzytam na potepienie.

I wtedy uznalem, ze nadeszla ta chwila. Postanowilem zrobi¢ co$, o czym myslalem juz od



jakiegos$ czasu.

— Pobierzemy si¢? — spytatem.

Parskngla zniecierpliwiona.

— Nie to miatam na mysli! Dzisiaj chyba juz nikt...

— Wiem. Proponujg ci jedynie udziat w moich dtugach, na dobre i na zle!

— Jeste$ pewien, ze znajdziesz czas? — spytata podejrzliwie.

— Zalatwimy to po jesiennych pracach. Zamiast jecha¢ na urlop. Mam nawet odpowiednia
koszule.

23. Desirée

Kiedy Benny wyjawit mi, jak wyobraza sobie nasz $lub, zacz¢lam sig zastanawiac, jak to
mozliwe, ze zdecydowatam si¢ potaczy¢ swoj los z jego.

Uznat, ze po prostu zarezerwujemy stolik przy oknie w hotelu Scandic, z widokiem na
parking, zamowimy peklowany schab z pieczonymi ziemniakami i lody waniliowe. I jeszcze
kawg z ciasteczkami z marcepanowym nadzieniem. Znalazt nawet promocyjna ofertg. Tylko
trzeba bylo si¢ zmiesci¢ migdzy pigtnasta a siedemnasta. Go§¢mi mieli by¢ Bengt Goran 1 Violet,
no i Mirta. A wieczorem moglismy si¢ wybra¢ do kina albo co$§ w tym rodzaju.

— Tw¢j tata 1 tak nie przyjedzie, a moja rodzina, no c6z, wlasciwie jest tylko Anita i jej brat
— powiedzial i usmiechnat si¢ ghupio.

— MJj tata na pewno przyjedzie! I pamigtaj, ze jest majorem. Wigc pewnie najpierw napusci
swoich chlopcow, zeby ci dali wycisk za to, ze mnie uwiodles. Potem zazada, zebysSmy wzigli
slub koscielny ze szpalerem cztonkéw Zwiazku Rolnikow na schodach. Juz widzg tych
przystojnych mtodych rolnikow z widtami u boku.

Benny spojrzat na mnie niepewnie. Nie poznatl jeszcze mojego ojca i mialam wrazenie, ze
wecale si¢ do tego nie spieszyl.

Zanim jednak zdazyliSmy podja¢ jakakolwiek decyzje, Mérta wzigta sprawy w swoje rece.
Odetchnglam z ulga, bo, prawde moéwiac, czulam si¢ jak wrak cztowieka. Gtownie lezatam
w t0zku 1 karmitam matego, wiecznie gtodnego shar peia. A poniewaz mogt ssa¢ na okragto,
kiedy o drugiej w nocy zaczynat ptakac, siggatam do koszyka, bralam go, przyktadatam do piersi
1 od razu zasypiatam. A on lezat i ssat sobie zadowolony. Tyle Ze poniewaz zawsze spatam na tym
samym boku, po jakims$ czasie okazalo sig, ze jedna pier§ mam wigksza, a druga mniejsza.
Wygladato to do$¢ groteskowo.

— Ciekawe, dlaczego ciagle przypominaja mi si¢ Flip i Flap — chichotal Benny. — Jestes
pewna, Ze go nie przygnieciesz? — dodawal od razu, szczerze zaniepokojony.

— To maciorom zdarza si¢ przygnies¢ swoje mtode. Maciory to §winie! Wspolczesne badania
pokazuja, ze kobiety, ktore twierdzily, ze przygniotly swoje dzieci we $nie, tak naprawde
swiadomie je udusity. Ale to bylo, jeszcze zanim pojawity si¢ pigutki antykoncepcyjne!

— Zarezerwuj sobie czas pigtnastego i zalatw kogo$, kto ci¢ zastapi w gospodarstwie
— powiedziala Mirta. — I nie moze to by¢ Bengt Goran — dodata.

Benny najwyrazniej zrobit, jak mu kazata, a ja szybko o wszystkim zapomnialam. Ktérego$
wieczoru, niedtugo przed pigtnastym, przyszta Mérta. Zaczeta mi si¢ krytycznie przygladac.

— Dobrze, ze kupitam ci sukienke zapinang z przodu — stwierdzita. — Trzeba bedzie poprawi¢
jedna zaszewke. Wiesz, ze zrobitas si¢ jakas krzywa?

— Nie mam sity na zaden §lub — jekngtam.

— Nic nie moéw i staraj si¢ by¢ mita. Benny i ja wszystko juz zatatwiliSmy.

— Tylko nie ciasteczka z marcepanem... — wymamrotatam i zasngtam na kanapie.



Rzeczywiscie zadbali o wszystko.

Pigtnastego Mairta zjawila si¢ u nas z samego rana. Wzigla ode mnie $wiezo nakarmionego
Arvida, ktory natychmiast wyrzygat si¢ na jej elegancki sweterek, ale ona tylko si¢ rozesmiata.

— IdZ pod prysznic!

Potem podcigta mi wlosy, ktore od pét roku nie widziaty nozyczek, i utozyla tak, ze
wygladaty naprawdg tadnie i puszys$cie. Mérta jest czlowiekiem renesansu, potrafi wszystko.
Wocisngla mnie w dluga, zapinana z przodu suknig¢ z jasnozoéttego jedwabiu, ktora znalazia
w Myrorna, w sklepie z uzywanymi ciuchami.

Kiedy podniostam glowg, zobaczytam Benny’ego. Stat w drzwiach z bukietem jesiennych
floksow w garsci. W garniturze, eleganckiej koszuli 1 krawacie.

— Nigdzie nie znalaztem réz, wigc... — wymamrotat pod nosem.

Dobrze, ze nie wpadt na pomyst, zeby nazrywac szczypiorku, pomyslatam. Wiedziatam, ze
ro$nie przed domem. Obok brokutow.

Pojechali$my subaru. Benny nakryt poplamione siedzenie kocem.

W ratuszu, w sali slubow, czekata na mnie niespodzianka. Delikatnie moéwiac. Kiedy
weszliSmy, z krzesta w pierwszym rzedzie wstal major w galowym mundurze, z orderami
przypigtymi do piersi. Tata! Mirta znalazta gdzie$§ jego numer i zaprosita go. A on przyjechat!
Stalis$my tak i patrzyliSmy na siebie.

— A teraz tadnie si¢ przywitamy! — rozkazata Mirta.

Objelismy sig, oboje troch¢ zazenowani.

— Prezent! — rzucita Mérta, a major postusznie si¢ggnal po opakowane w niebieski papier
1 przewiazane z6tta jedwabna wstazka pudetko.

— Bylaby$ nieztym dowddca plutonu! — skwitowat po chwili namystu.

Byli tez oczywiscie Bengt Goran 1 Violet, no 1 Magnus. Siedzial w wédzku inwalidzkim,
opalony, muskularny.

A potem zostaliSmy sobie poslubieni. Zaj¢to to dwie minuty.

Na przyjecie pojechaliSmy do Mérty. Rozwiesita w salonie kwiatowe girlandy z materiatu,
wielkie rozowe plastikowe serca i inne blyskotki. Akurat przechodzita taka fazg¢. Magnus zaczat
gra¢ na akordeonie. Kupit go, zeby wzmocni¢ mig$nie rak w przyjemny i kulturalny sposob, o ile
dobrze zrozumiatam.

Violet jak zwykle przygotowata wspaniate jedzenie. Potem dtugo rozmawiata z Marta
o kosmetykach, a potem razem sig upily. Ojciec i Magnus wymieniali dos§wiadczenia: jak
najlepiej ¢wiczy¢ migsnie, oczywiscie przestrzegajac dsycypliny. Bengt Goran i Benny jak
zwykle rozmawiali o polowaniu.

A ja siedzialam w wielkim fotelu Mérty z moim matym shar peiem i bytam szczg$liwsza niz
kiedykolwiek.



ROK TRZECI
PRZELOTNE DESZCZE

24. Benny

Arvid urodzit si¢ w sierpniu. Pobrali$my si¢ w pazdzierniku i Desirée do tej pory jeszcze ani
razu nie przyszta do mnie do t6zka. Czasem, kiedy zaczynala si¢ niespokojnie wiercié, czekaltem,
wstrzymujac oddech. Moze przetoczy si¢ na moja potowe? Ale zawsze konczylo sig tak, ze
siggata po Arvida i przystawiata go do piersi. Nawet w noc poslubna do niczego nie doszto.
Skonczyto si¢ na pocatunku w policzek. Réwnie dobrze moglismy p6js¢ do kina.

Oczywiscie wykorzystata do konca urlop macierzynski. O urlopie ojcowskim nigdy nie byto
mowy. Desirée zrozumiata to chyba juz jaki$§ czas temu. Pewnego ranka, kiedy wrocitem z obory,
przygotowata mi wielkie angielskie $§niadanie: jajecznicg z fasola na bekonie, grzanki z dzemem,
wszystko, co trzeba. Siedziala przy stole i skubata listek sataty, bo chciala odzyska¢ figure, ale
mnie nie trzeba bylo dwa razy zapraszac.

Potem weszto nam to w nawyk. W weekendy zawsze szykowata mi lunch, a na co dzien co$
cieptego na $niadanie. I oczywiscie obiad i kolacjg. Mo6j kombinezon zrobit si¢ za ciasny, ale
czulem sig, jakbym byl w raju. Mama na og6t gotowata kaszg, czasem podawata jeszcze kawg.

Nasza gazetka ukazywala si¢ regularnie, w kazdy piatek, i zawsze byl to bardzo podniosty
moment. Desirée fotografowata Arvida pod réoznymi katami, robita mi zdjgcia, kiedy pracowatem
w oborze, a potem opatrywala wszystko zabawnymi komentarzami. Na piatkowy wieczor zawsze
kupowata kilka piw i szykowala co$ dobrego do jedzenia, co$ o tak dziwnej nazwie, ze czgsto nie
potrafitem jej nawet wymowic.

Zawsze tryskala energia, wigc i teraz szybko znalazla sobie rozne zajgcia. Zaczgta zbierad
borowki. Robila z nich... nie dzem, to by byto zbyt proste. Robita z nich chutney, ktory, prawde
moéwiace, smakowat jak lekarstwo na kaszel. Piekla tez tarty z jagodami i1 z porzeczkami z naszego
ogrodu. Nawet mi smakowaty, tylko byly strasznie kwasne, bo cukier pono¢ jest niezdrowy.
Nauczyta si¢ dzieli¢ migso i je marynowaé, zamierzata tez hodowac ziota. Zamoéwita juz nawet
nasiona. Czytata pierwsza cz¢$¢ lokalnej gazety, jakby to byta Biblia, i zastanawiata si¢, czy nie
zaczac robi¢ na drutach, najlepiej rgkawice we wzorki.

Chwalitem ja, bo naprawdg bytem z niej bardzo dumny. Zaimponowata mi tym, ze tak
szybko nauczyla si¢ robi¢ rzeczy, o ktorych jeszcze niedawno nie miata pojgcia.

— Sama widzisz, ze macie to we krwi — zachichotatem. — Jak tylko kobieta urodzi dziecko, od
razu zaczyna haftowac i piec buleczki cynamonowe — dodatem, wiedzac, ze sporo ryzykujg.

Spojrzata na mnie spode oka. Pewnie wiedziala, ze nie zartujg. I rzeczywiscie powiedzialem
to szczerze. Mnie by do glowy nie przyszto, ze mogtbym zacza¢ robi¢ na drutach rekawiczki we
wzorki!

— Naprawdg myslisz, ze cztowiek, ktory potrafi czytac, nie poradzi sobie z przepisem
z ksiazki kucharskiej? I nie rozumiesz, ze jesli kto$ nie znajduje satysfakcji w pracy, to chce sig
wykaza¢ przynajmniej w domu? Zatozg sig, ze kiedy zaorzesz pole 1 pouktadasz te swoje bele
siana, to jeste$ zadowolony. Dokladnie jak ja, kiedy prasuje¢ firanki albo wkitadam upieczone
buteczki cynamonowe do zamrazarki. Jesli kto$ zrobi dobrze to, co do niego nalezy, to chce, Zeby
to zostato dostrzezone! Wchodzac w tradycyjna rolg kobiety, odpoczywam. To bardzo kuszace.
Ty wykonujesz wszelkie cigzkie 1 brudne prace, a potem wracasz do domu 1 masz wszystko



przygotowane i podane na tacy. I oboje jestesmy z siebie zadowoleni. Dopoki Arvid jest maty
i lezy tam, gdzie go potoze, a ja jestem w domu, wszystko jest w porzadku. Zyjemy jak w raju
1 potrwa to mniej wigcej do lata. Potem wszystko si¢ zmieni!

No c6z, oboje wiedzieliSmy, Ze to przejsciowa sytuacja, ze za jaki$ czas bedzie musiata
wroéci¢ do pracy, i to na pelny etat. Finansowo nie mogli§my sobie pozwoli¢ na nic innego. Poza
tym ta historia z dotacja unijna data nam si¢ niezle we znaki, zjadta niemal cate nasze
oszczednosci. Wiedzialem, ze sytuacja si¢ zmienia. Jak tylko Arvid zrobit si¢ bardziej ruchliwy
1 zaczat si¢ czolga¢ po domu, od razu odbito si¢ to na moich positkach.

Na naszym niebieskim niebie byla jednak mata chmurka. Niewielka, ledwie zauwazalna.
Mogta si¢ sama nagle rozproszy¢, ale mogta tez by¢ ostrzezeniem przed zblizajacym si¢
chtodnym frontem...

Od porodu prawie si¢ nie kochali$my. To znaczy byliSmy ze soba kilka razy, bardziej
z obowiazku, jak wtedy, kiedy Anita mnie do siebie dopuszczata. Nie wiem, czyja to byta wina.
Moze wynikato to z tego, ze przdd jej koszuli nocnej najczesciej byt sztywny od mleka. Nie bylo
to szczegolnie podniecajace. W takie wieczory byta dla mnie jedynie matka, a przeciez facet nie
kocha si¢ z matka! Byly i takie wieczory, kiedy wszystko wydawato si¢ w porzadku. Wtedy
nawet dopuszczata mnie do siebie, ale bez szczegolnego entuzjazmu, bez podniecenia, jgkow
1 krzykéw. Nie potrafitem wzbudzi¢ w niej pozadania.

Czasem byta to wina Arvida. Jakby uznat, Ze rodzenstwo nie jest mu potrzebne, i postanowit
przeciwdziataé. Kiedy ktores z nas tylko probowato wslizgna¢ si¢ pod kotdre drugiego,
natychmiast otwierat swoja mala buzke i zaczynat wrzeszcze¢. Desirée natychmiast przystawiata
go do piersi, a potem oboje zasypiali. A ja lezalem i uzalalem si¢ nad swoim losem. I zadne
cieple $niadanie nie byto w stanie mi tego wynagrodzic...

25. Desirée

To bylo jak wyprawa w nieznany teren. Musiatam pozna¢ tubylcow, ich kulture, zwyczaje,
przyzwyczajenia. Zeby sig staé¢ jedna z nich. Mieszkanka matej wioski. Probowatam sie
dostosowac. Nie chodzi o to, ze mialam si¢ za kogo$ lepszego, moze tylko na samym poczatku,
podczas przyjecia u Bengta Gorana i Violet, ale potem juz nie. Wrecz przeciwnie!

Czulam sig gorsza. Kobiety, ktore spotykatam, potrafity robi¢ rzeczy, o ktorych ja nie miatam
bladego pojgcia! Odrozniaty $cieg przed igla od Sciegu za igla. Dziergaty skarpety we wzorki
1 gotowaly rosot z kluskami. Znaty tysiace sposobow, ktore utatwialy opieke nad dzie¢mi. Kiedy
chodzitam do miasteczka na gimnastyke i zostawiatam Arvida w wozku, a on zaczynal ptakaé,
natychmiast zjawiat sig kto$, kto brat go na rece 1 uspokajat. Przyszywaly guziki, wszywaty
zamki blyskawiczne, robity dziurki do guzikow. Farbowaly wlosy w domu, strzygly swoich
facetow 1 dbaty o ogrodki, ktore wszystkie wygladaty jak z oktadki. Wymieniaty si¢ sadzonkami
i cebulkami. Jednocze$nie niemal wszystkie pracowaty na po6t etatu w miescie, to znaczy kobiety,
bo mezczyzni oczywiscie pracowali na caty etat albo w ogole nie pracowali, tylko rejestrowali sig¢
jako bezrobotni. Albo jedno i drugie, szczegolnie jesli byli budowlancami.

Wieczorami kobiety $piewaty w chorze albo chodzity na warsztaty ceramiczne, albo na jogg.
Pod warunkiem, ze udato im si¢ wyrwaé¢ z domu, ze ich facet akurat nie byt na polowaniu albo
nie grat w kregle lub w hokeja.

Megzczyzni i kobiety zyli swoim zyciem, rzadko robili co$ razem. Bylo tez raczej nie do
pomyslenia, zeby dwie czy trzy kobiety wybraty si¢ razem na piwo czy na mecz hokeja, a faceci
zostali w domu 1 wkuwali z dzieckiem angielskie stowka albo robili pranie. M¢zczyzn trzeba
bylo zaciaga¢ wolami na proby choru, gdy potrzebne byly basy, a w ogrédkach pokazywali sig,



tylko kiedy trzeba byto przenies¢ kilka kamieni, zeby uzupetni¢ skalniak.

Zadnej kobiecie nie przyszioby do gtowy, zeby w piekna stoneczna niedziele wsiasé na
skuter $niezny i jezdzi¢ nim w kotko, wzniecajac tumany $niegu, ot tak, dla zabawy. Ale zdarzato
si¢, ze pakowaty prowiant, braty dzieci i jechaly ze swoimi facetami.

Zyli osobno, ale na sasiedzkich imprezach i biesiadach juz nie tak bardzo. Kobiety
1 mezczyzni $piewali razem, upijali sig, flirtowali 1 tanczyli do bialego rana, czasem zadali si¢ nie
z tym, z kim trzeba, i wtedy zaczynaly si¢ problemy. Chociaz pewnie w podmiejskich dzielnicach
willowych bawiono si¢ bardzo podobnie, jakie$ granice przyzwoitosci obowiazywaty i tu, 1 tam.
I tak samo i tu, i tam rodzity sig plotki, zreszta bardzo ciekawe. Odkrytam to, kiedy wstapitam do
choru. Po probie zawsze szliSmy jeszcze na kawg.

Uswiadomilam sobie tez, ze moje studia i mo6j dyplom nie sa tam zadnym atutem. Nigdy
zreszta si¢ nimi nie chwalitam. Miatam natomiast duzo okazji do rozmow o ksiazkach. Wiele
kobiet nalezato do roznych klubéw ksiazki. Na biezaco czytaty wszystkie nowosci. Od czasu do
czasu mogtam wigc zabtysnaé. I to wszystko.

Mezczyzni czytali dodatki sportowe do popotudniowek.

Nigdy nie poruszalam zadnych kwestii politycznych, nie rozmawiatam o pogladach ani o roli
kobiet w spoteczenstwie. Nie dlatego, ze uwazatam, ze moi sasiedzi sa za ghupi, zeby z nimi
o tym rozmawia¢, bo to nie byta prawda. Tylko po prostu dlatego, ze mieliSmy wiele innych
tematow i nigdy sig jako$ nie ztozylo. Przekazywaly$Smy sobie najswiezsze ploteczki
— oczywiscie mezczyzni tez plotkowali — dawaty$my sobie dobre rady odno$nie do prowadzenia
domu, wymieniaty$my si¢ przepisami. Czgsto to wlasnie kobiety inicjowaly projekty dotyczace
catej wsi, organizowatly sprzatanie zielonego pasa wzdhuz drogi albo piekty ciasteczka na wenty,
z ktorych dochod przeznaczano na dziecigca druzyng pitkarska. To wiasnie kobiety protestowaty
przeciwko zmniejszeniu liczby miejsc w przedszkolu. To one mialy energi¢ i pomysty. To z ich
inicjatywy dziaty si¢ rozne rzeczy, chociaz do rady gminy wybierano gtownie mezczyzn.
Niekiedy dochodzito do wrecz komicznych sytuacji, na przyktad kiedy jeden z radnych
przesuwal w nieskonczonos$¢ spotkanie, ktére miato si¢ odby¢ u niego w domu, bo zona byta
chora i nie mogta zaparzy¢ kawy.

Kobiety wyznawaty swoisty rodzaj feminizmu. Podczas gdy biedne gazetowe feministki, jak
tylko pisnely co$ o ewentualnych podwyzkach pensji, od razu musiaty odpiera¢ zarzuty, ze sa
wrogami mezczyzn, tutejsze kobiety mogly si¢ swobodnie przerzuca¢ historiami o swoich
facetach. Nie zeby nienawidzity m¢zczyzn, one ich po prostu nie szanowaly. Kazda traktowata
swojego faceta jak jeszcze jedno dziecko, i to wcale nie to najmadrzejsze. Faceci mys$la wackami,
wigc nie mozna im powierza¢ zadnych powazniejszych zadan. Niech si¢ zajmuja swoimi
sprawami i nie przeszkadzaja. Ale zadnej z tych kobiet nie przysztoby do glowy powiedzie¢, ze
jest feministka.

Oczywiscie generalizuj¢. Byli mezczyzni, ktorzy brali urlopy ojcowskie, i byty kobiety, ktore
na biezaco $ledzily sprawy polityczne i spoteczne. Ale to byly raczej wyjatki.

O, idzie tatus! Albo: Idzie ta socjaldemokratka! — méwiono, i wszyscy wiedzieli, o kogo
chodzi.

Pod wieloma wzgledami lepiej dogadywatam si¢ z ludzmi stamtad niz ze znajomymi
z miasta. Nigdy nie czutam presji, wszyscy byli mili, pomocni, zycie towarzyskie kwitto.
Zaczgtam si¢ naprawdg angazowac. Zorganizowalam imprezg §wiateczna w przedszkolu.
Napisatam nawet sztuke dla dzieci. To oczywiscie juz troche pdzniej. Zdawatam sobie sprawe, ze
na pewno o mnie plotkuja, ale nie przeszkadzato mi to. Kiedy urodzit si¢ Arvid, statam si¢ jedna
z nich. Wszyscy sig¢ cieszyli, ze Benny w koncu zatozyl rodzing. Jako jedyny rolnik w okolicy,
ktéry nadal hodowat krowy mleczne, byt uwazany za bohatera.



Gdzie$ w lutym okazato sig, ze zndw jestem w ciazy. Nie wiedzialam, Zze mozna zaj$¢
w ciaze, jesli si¢ karmi piersia, wigc nie byliSmy szczegdlnie ostrozni.

26. Benny

Bengt Goran zawsze mnie przestrzegal, ze nie powinienem pracowaé w lesie w pojedynke.
Ale niby z kim miatbym to robi¢? Z Desirée, ktora nie dos¢, ze nadal karmita, to jeszcze znow
byla w ciazy? Nie sta¢ mnie byto na to, zeby zatrudni¢ kogo$ do pomocy.

Zreszta akurat wtedy wcale nie pracowatem, po prostu pojechatem do lasu sprawdzi¢ stan
nasadzen. Najblizsza wycinke planowatem dopiero na styczen. Wsiadlem wigc na starego lynksa
i ruszytem. Kiedy wjechatem do lasu, jedna ptoza utkne¢la pod korzeniem tak niefortunnie, ze
skuter si¢ przewrocil. Na mnie. Widzialem, jak moja noga zgina si¢ pod dziwnym katem. Bolato
jak diabli! Bytem pewien, ze nie dam rady wsias$¢ z powrotem, wigc tkwitem tak przewieszony
przez korzen, az zrobilo si¢ ciemno. W koncu zjawit si¢ Bengt Goran. Desirée go zaalarmowala.
Nie cheg wraca¢ do tamtych strasznych godzin. Coraz bardziej zmarznigty ukladalem sobie
w glowie pozegnanie. Chwilami tracilem przytomnos¢, z bolu i zimna, a kiedy si¢ budzitem, nie
bardzo wiedziatem, gdzie jestem. Potem okazalo sig, ze to ztamanie, i to skomplikowane.

Takie rzeczy nie powinny si¢ przytrafia¢ drobnym rolnikom. Moje ubezpieczenie pokrywato
co prawda koszty zastgpstwa w pracy, ale tylko przez jaki$ czas, bo nie sta¢ mnie byto na
ptacenie wyzszych stawek. Jak zawsze wierny Bengt Goran pomagal mi przez kilka tygodni, ale
potem musiat wrdci¢ do swoich zajgé. Sasiedzi 1 dawni znajomi tez przyjezdzali mi pomoc.
Zostawali dzien, czasem dwa. A leczenie si¢ przeciagalo. Do zdjgcia gipsu zostaty jeszcze trzy
tygodnie. Zachodzitem w glowe, kogo jeszcze moglbym poprosi¢ o pomoc. W koncu uznatem, ze
to juz chyba koniec.

Lezatem w kuchni 1 bytem w coraz glebszym dotku, kiedy nagle podeszta do mnie Desirée.
Usiadta obok i potozyta mi gtowe na kolanach.

— Benny, zajmowanie si¢ krowami nie wymaga szczeg6lnie duzego wysitku fizycznego,
prawda?

— Zapomnij o tym! Nie poradzisz sobie z kiszonka, nie dasz rady wyprowadzi¢ wozka
z karma. Bo chyba nie chcemy, zebys poronita, prawda?

— Pomyslatam, ze moglabym wzia¢ na siebie dojenie. Tylko musiatbys$ by¢ ze mna w oborze.
Bengt Goran obiecal, ze bedzie przyjezdzal dwa razy dziennie i wyktadat pasze. To wszystko, co
moze dla nas zrobi¢, ale powinno wystarczy¢, prawda?

Nie podobat mi si¢ ten pomyst, ale nie miatem wyboru. Bengt Goran przyjechat i pokazat
Desirée co 1 jak. Szybko nauczyta si¢ podczepia¢ wymiona do dojarki, chociaz poczatkowo
piszczata, jesli jej si¢ wydawato, ze jakas krowa podchodzi za blisko. A ja, wsparty na kuli,
kustykatem obok. Mylem dojarke, karmitem cielaki i sprawdzatem, ktore krowy maja chore
wymiona. Ztosliwa jatbwke wystaliémy na rzez, byla jedyna $miertelng ofiara mojego wypadku
w lesie. Ale naprawdg nie mogtem ryzykowac.

Kiedy byli§my w oborze, Arvid lezal w wdzku albo siedziat przypigty do lezaczka. Czasem
Desirée siadata na beli siana i karmita go. Dojarka szumiata cicho, krowy przezuwaty, a w radiu
leciat rock z lat szes¢dziesiatych.

Chyba nigdy nie bylo nam tak dobrze. I chyba juz nigdy nie bedzie.

Desirée byta oczywiscie bardzo zmgczona 1 jesli akurat nie pracowata, nie karmita albo sama
nie jadta, to spata. Nauczylem si¢ przewija¢ Arvida 1 doszedtem do wniosku, Ze to co$ jak
sprzatanie w boksach cielakéw. Zywili$my sie ziemniakami i kietbasa, i nalesnikami robionymi
na naszym mleku. Raz odwiedzila nas Mérta. Przywiozta caly bagaznik zakupow, o ktére



poprosita Desirée. Sama nie miala sity nigdzie si¢ ruszy¢.

Zaczatem si¢ zastanawiac, jak przedluzy¢ ten btogostan. Moze Desirée wcale nie musiata
wraca¢ do pracy? Mogtaby nadal pomaga¢ mi w oborze. Tak jak moja mama. Zajmowala si¢
obora, zeby ojciec mogt si¢ zajac reszta.

Pewnego wieczoru podzielitem si¢ z nia swoimi mys$lami. Przedstawitem je bardzo ostroznie,
tak mi si¢ przynajmniej zdawato. Ale Desirée wpadia w szat. Doszto do istnego trzgsienia ziemi.
Na pewno datoby sig je zmierzy¢ na skali Richtera.

— Chyba nie méwisz tego powaznie? Moze za dtugo tam wisiates, w tym lesie!

— Dlaczego to by miato by¢ niemozliwe?

— Przegladale$ moze nasze ostatnie wydatki? Nie? Tak myslatam. Wszystko scedowates$ na
mnie, wigc mogg ci powiedzie¢, ze gdyby nie moja pensja, nie starczyloby nam nawet na chleb!
Musieliby$my si¢ zadowoli¢ tym, co sami produkujemy, czyli mlekiem, ziemniakami i migsem,
surowym, bo nie sta¢ by nas bylo na optacenie rachunkow za prad. Juz teraz ledwie wiazemy
koniec z koncem.

— Ale... — zaczalem.

— Rozumiem, ze miatabym doi¢ z dzieciakami w torbie, jak kangurzyca? Chyba ze wziatby$
je ze soba na traktor, bo na przedszkole na pewno nie bedzie nas stac!

—Ale...

— Benny, czy ty mnie stuchasz? W bibliotece jest wolne stanowisko asystenta. Mogliby§my
wynajac¢ mieszkanie gdzies w poblizu. Obok jest zlobek. Pracowaliby$my razem, pomagatbys$ mi
uktada¢ ksiazki.

— Zwariowatas? Mialbym pracowa¢ w bibliotece?

Usmiechneta sig, ale w jej spojrzeniu nie byto radosci.

— No widzisz. Ale oczekujesz, ze ja bez mrugnigcia najpierw si¢ do ciebie przeprowadze,

a potem zrezygnuj¢ z pracy, zeby ci pomagac.

— Ale... Ale przeciez ty chyba lubisz si¢ zajmowa¢ krowami?

— Mam ci odpowiedzie¢ szczerze czy dyplomatycznie?

— Chyba w ogdle.

— A jednak ci odpowiem. Jest mi bardzo ci¢zko i jestem okropnie zmgczona. Ale z czasem
bedzie lepiej. Nie mam nic przeciwko temu, zeby czasem zaja¢ si¢ krowami, ale dostaje mdtosci
na sama mysl o tym, ze mialabym rok po roku dwa razy dziennie doi¢ krowy, dba¢ o nie, karmi¢,
a jedyna rozrywka bylby jesienny ub6j! To nie dla mnie, chociaz wiem, ze tak wtasnie wyglada
twoje zycie. Zastanow sig, jak bys si¢ czul, gdybys catymi dniami musiat przektadac¢ ksiazki. To
byla ta dyplomatyczna odpowiedz.

— I tak bym nie dostat tej posady — wymamrotatem.

— Wymyslitam to. Zebys$ sprobowat sie wezué w moja sytuacje. Czy teraz rozumiesz mnie
trochg lepiej?

27. Desirée

Tego lata zgodzitam sig, chociaz niechgtnie, pomagac przy krowach. Prawie codziennie
chodzitam do obory, jak Anita tamtego lata... Noga Benny’ego si¢ zrosta, ale nadal potrzebowat
pomocy. Latwiej mu bylo przyjac ja ode mnie niz od Bengta Gorana, zwlaszcza ze przeciez
bytlam na urlopie, co prawda macierzynskim, ale zawsze! Poza tym oboje wiedzieliSmy, ze nie
bedg leze¢ na lezaku i sig opala¢, podczas gdy on bedzie tyrat za dwoch. Nawet jesli to ja
opiekowatam si¢ Arvidem.

Tak wigc wypuszczatam krowy na pastwisko, a potem zapedzatam do obory i najczesciej tez



doitam. Na poczatku trudno im bylo si¢ przyzwyczai¢ do nowych zwyczajéw i wypuszczone na
wolnos¢ natychmiast probowaty wraca¢ do boksow. Niektorzy ludzie zachowuja si¢ podobnie.

Przez pierwszych kilka tygodni panowat chaos. Wracajac z pastwiska, krowy miaty problem
z trafieniem do boksoéw. Zdenerwowane zawracaty 1 zaczynaly galopowac, straszac inne. Czasem
zdarzato im si¢ potraci¢ pojemnik na paszg, a czasem sraty tak, ze az bryzgato. Ale po jakims
czasie nauczyly si¢ grzecznie wychodzi¢ i wracac.

Czasem myslalam sobie, ze pewnie niejedna kobieta chcialaby tak zy¢, na wsi, wsrod krow
1 kwiatow, z dzieckiem 1 kochajacym me¢zem u boku. Moje zycie byto bajka! Tyle ze to nie byla
moja bajka. Raczej marzenie kogo$, kto, podobnie jak ja kiedys, niewiele wie o zyciu na wsi.

Oczywiscie, ze bytam zmegczona. Bylam w czwartym miesiacu ciazy. Kiedy zaczynatam si¢
skarzy¢, Benny odpowiadat, ze jego mama zawsze twierdzita, ze nigdy nie czuta si¢ lepiej niz
wtedy, kiedy byta z nim w ciazy. Nie do konca takiej odpowiedzi si¢ spodziewatam.

Najgorsze byto to, ze kiedy sztam do obory, musiatam zostawia¢ Arvida w kojcu. Zaczat juz
wstawac, bardzo sprawnie raczkowat i nie moglam bra¢ go ze soba i ryzykowac, ze krowy go
zadepcza. Wigc zostawiatam go w kojcu, a potem stuchatam jego wsciektych wrzaskow. Benny
zwykle pracowat wtedy gdzie§ w polu. Zreszta nie lubitam, kiedy bral matego ze soba na traktor.
W ogdle maszyny budzity moj Igk. No i przeciez nie byto ochraniaczy na uszy dla rocznych
dzieci!

Kiedy Violet zaproponowata, ze bgdzie sig opickowac Arvidem, gdy ja bedg si¢ zajmowac
krowami, bylam jej bardzo wdzigczna. Okazato si¢ jednak, ze w ciagu zaledwie kilku dni zostata
ekspertem od mojego dziecka.

— To bzdura, ze musi ssa¢ smoczek. Jesli ponosisz go chwilg przed snem, tez zasnie!

— Ale strasznie mnie bola plecy... — zaczgtam protestowac.

Bylam w piatym miesiacu. A jesli odklei mi sig tozysko? Gdy mimo wszystko siggatam po
synka, wtedy Violet, udajac, ze tego nie widzi, natychmiast wstata i brata go na rece.

— Juz dobrze, malenki, teraz Violet ci pospiewa. Lubisz, jak ciocia $piewa, prawda?

Z kazdym tygodniem sytuacja coraz bardziej si¢ komplikowata. Violet méwita mi, co mam
dawac¢ Arvidowi do jedzenia, ktadta go do wozka 1 nie pozwalata mi bra¢ go na rece, a kiedy
wchodzitam do pokoju, odwracata si¢ do mnie plecami: musiata dokonczy¢ mu czytaé, a ja
wystawatam w drzwiach. Udzielata mi rad odnos$nie do wszystkiego, od ubranek do godzin snu.

Pewnego dnia jedna z krow zaczgla sig cieli¢. Na pastwisku. Po chwili druga, stojaca
w hierarchii wyzej, po prostu przejeta cielaka. Odepchngla matke i zaj¢la si¢ malenstwem.
Bardzo pilnowata, zeby nie dopuszcza¢ do niego matki. Tamta caty czas chodzita za nimi,
muczata smutno, ale nie mogta si¢ zblizy¢ do cielaka.

Zupehie jak Violet i ja. Violet byta Prawdziwa Matka, ja tylko gratam taka rolg.

Pod koniec lata Marta zaprosita mnie do domku, ktéry wynaj¢ta na wakacje. Magnus
wyjechat na obdz treningowy, wigc byta sama. Natychmiast si¢ zgodzitam, zwlaszcza ze
mieli$my akurat krotka przerwe w pracy w gospodarstwie. Sianokosy si¢ skonczyly, a jeszcze nie
zabrali$my si¢ do kiszonek. Bylam zmgczona. Okropnie zmgczona! Marzylam, zeby sig¢ wreszcie
wyspac. Marta obiecala, ze wywiaze si¢ z obowiazkow matki chrzestnej i rano bedzie si¢
zajmowac Arvidem.

Benny zgodzit si¢, zebySmy wyjechali, chociaz posytal mi niezadowolone spojrzenia. Juz
przywykt do tego, ze pomagam mu w oborze.

Mialo nas nie by¢ trzy dni. Przed wyjazdem przygotowatam szes$¢ gotowych positkow
1 wstawitam do zamrazarki. Wystarczyto wyjac 1 podgrza¢ w mikrofalowce, dwa positki na kazdy
dzien: obiad i kolacja. Kiedy wrocitam, pi¢¢ wciaz byto w zamrazarce. Benny zywit si¢ jogurtem.
Powiedzial mi o tym, patrzac na mnie z wyrzutem.



— Myslisz, ze mam czas gotowac, kiedy jestem sam? Wyjechatas sobie.

— Jak to gotowac? Wystarczyto podgrza¢ pojemnik w mikrofali. To zajmuje dwie minuty!

— Myslisz, ze mam czas si¢ zastanawiac, co wybrac?

Pomyslatam, ze pewnie bylo mu bez nas smutno i1 nie miat apetytu albo moze chcial, zebym
miala wyrzuty sumienia. Potem spotkatam si¢ z Violet i dowiedziatam sig, ze Benny przez
wszystkie te dni jadat u nich! Szczebiotala radosnie o tym, jak to dopisywat mu apetyt, dajac mi
do zrozumienia, ze Prawdziwa Kobieta nigdy nie zostawia m¢zczyzny samego.

— Bytam zmeczona... — zalitam sig.

Nagle uprzytomnitam sobie, ze wkrotce bede miata dwoje dzieci, a ona nie, 1 zrozumiatam,
ze wcale bym nie chciala si¢ z nia zamienic.

Za miesigc miatam wroci¢ do pracy, do biblioteki. Nie moglam si¢ juz doczeka¢, jakbym
wracala po dtugim urlopie.

28. Benny

Bez problemu zatatwiliémy dla Arvida miejsce w ztobku i Desirée wrocita do pracy.
Wstawata teraz réwno ze mna, ubierata malego, odwozita do Zlobka, a potem jechatla dalej, do
miasta. Czasem wracali do domu podczas wieczornego dojenia, a kiedy konczylem, maty zwykle
juz spatl. Prawie go nie widywalem. Desirée narzekata, Ze jest jej cigzko. Jak to cigzko? Dzieciak
byt w zlobku, a ja nigdy jej nie prositem, zeby mi pomagata w gospodarstwie.

— Powies$ sobie na brzuchu dziesigciokilogramowy plecak, to zobaczysz! — odpowiadata.

Kiedy jesienia spytalem, czy czasem moglaby mnie zastapi¢ w oborze, po prostu odmowita.

— Wkrétce sig ocielg — stwierdzita. — Nie oczekiwatby$ chyba, ze krowa w takim stanie
bedzie cigzko pracowaé! Poza tym jak niby miatabym trafi¢ do wymion, skoro od jakiego$ czasu
nie widzg nawet wiasnych stop?

Cé6z, musiatem uznac jej argumenty.

Tym razem nie odeszly jej wody. Termin porodu minal i w koncu umowita si¢ w szpitalu na
wywolanie porodu. Bylem nawet zadowolony, moglem spokojnie wszystko zaplanowac tak, zeby
tym razem by¢ przy niej.

I nie tylko ja, jak si¢ okazato.

Poniewaz pordd byl planowany, postanowiono, ze bgda przy nim takze studenci. Oczywiscie
wczesniej poproszono nas o zgode.

— Nigdy nie prosimy o to pierworddek — wyjasniono nam.

— Jasne. Im wigcej, tym razniej — uSmiechnatem si¢ ghupio.

Desirée spojrzata na mnie z ukosa. Do sali weszty dwie mtode stazystki. Usiadty w kacie
1 zaczgly rozmawiac.

Desirée podano leki i si¢ zaczg¢lo. Kiedy zaczeta jecze¢, do sali weszla potozna i trzech
kolejnych stazystow.

— Musza zdobywaé do$wiadczenie — o$wiadczyla potozna.

Wody odeszly na ich oczach, potozna przezornie byta w kaloszach.

— No c6z — wyszeptata Desirée. — Moze i lepiej, Ze nie jestem tylko z toba, bo pewnie zaraz
opasalbys$ dziecko tancuchem i zaczalbys ciagna¢ — probowata zartowac.

A potem zaczeta strasznie krzycze¢ 1 zazadata czegos, co by ztagodzito bole. Potozna to
wpadata do sali, to wypadata, jak kukutka w zegarze. Mowita, ze ma pod opieka rowniez inne
rodzace. W koncu obiecata przysta¢ do nas lekarza.

Nie wiem, jak to sobie wyobrazali$my. Ze bedziemy rodzi¢ razem, trzymajac si¢ za rece? Ha!

Stazysci caly czas ja wypytywali, o wszystko.



,»Moze pani opisa¢ rodzaj bolu? Przypomina kolke czy raczej atak kamieni zétciowych?”
— spytat jeden. Inny chcial wiedzie¢, jak czesto w czasie ciazy chodzita do toalety.

Co chwila kto$ sprawdzal, czy dziecko si¢ rusza. Desirée wygladata na coraz bardziej
zdesperowana, a ja musiatem torowac sobie droge do niej tokciami.

Potozna konczyta zmiang. Szybko wprowadzita we wszystko zmienniczkg. Poza mna w sali
bylo jeszcze siedem 0sob, stali i rozmawiali. Nagle Desirée wrzasneta:

— Teraz!

Natychmiast zrobit si¢ ruch. Wszyscy wlozyli maseczki i sttoczyli si¢ wokot fotela, zeby
zobaczy¢, jak na §wiat przychodzi mdj drugi synek. Zdazytem tylko zobaczy¢ jego gtowke.
Wygladata jak zmigta gumowa piteczka. A potem wszystko zastonity mi posladki jednej ze
stazystek. Probowalem ztapaé Desirée za reke, ale mi si¢ nie udato.

Wszedt lekarz:

— To tu pacjentka prosita o znieczulenie? — spytat.

Nowa potozna byta bardziej zdecydowana niz poprzednia. Powiodta wzrokiem po thumie
ludzi i najwyrazniej postanowita przeja¢ dowodzenie.

— Wszyscy oprécz ojca wychodza! — wrzasneta.

I rzeczywiscie nagle wszyscy wyszli.

W pokoju zapanowat blogi spokoj. Swiatto byto przyttumione, Desirée lezata z dzieckiem na
brzuchu. W pewnym momencie malec otworzyl jedno oczko i spojrzat na nas. A my oczywiscie
si¢ rozptakalismy.

— Skoro juz jego narodziny wywotaty takie zamieszanie, to na pewno dokona czego$
wyjatkowego! — stwierdzitem.

— Nastepnym razem bedg brata za wstep — oswiadczyta Desirée. — Jesli oczywiscie bedzie
jakis$ nastepny raz. W tej chwili nie wydaje mi sig to szczegdlnie dobrym pomystem — dodata.

— Pamigtaj, ze trzeba dbac o przyszto$¢. Szwedzcy rolnicy si¢ starzeja.

— I uznates, ze to wtasnie my mamy przetamac ten trend? — wyszeptata. — Spdjrz, ma taki
sam wicherek we wlosach jak ty — dodata.

29. Desirée

Jesien byla wyczerpujaca. Pracowatam na caty etat i opiekowatam si¢ rocznym dzieckiem,
bedac w ciazy z drugim. W weekendy pomagatam Benny’emu przy krowach. Wiedziatam, ze
potrzebuje pomocy, miat az nadto zajec. Problem polegal na tym, ze zdawat si¢ w ogdle nie
dostrzegad, ile robi¢ w domu. Jakby to w ogole nie byta praca, jakby to si¢ w ogdle nie liczyto.
Zadaniem kobiety jest przeciez dbac o to, zeby w domu byto mito, mniej wigcej tak to postrzegat.
Nie rozumiat natomiast w ogole, ze tworzenie tej milej atmosfery tez wymaga pracy! Pewnego
dnia, kiedy miatam pracowa¢ do p6zna, zaproponowal wielkodusznie, ze odbierze Arvida
z przedszkola, zrobi zakupy i przygotuje co$ dobrego na wieczoér. Wstrzymatam oddech.
Pierwszy raz zdarzylo si¢ co$ takiego!

Wrécitam do domu pelna nadziei. Wesztam i pociagnglam nosem. Spodziewatam sig jakiego$
smakowitego zapachu. Drzwi do kuchni byty zamknigte. Wyobrazitam sobie, ze nakryt stot,
polozyt serwetki i zapalit Swieczki, jak zwykle w piatkowy wieczor.

Ostroznie otworzytam drzwi.

— Cze$¢! — odezwal si¢ Benny.

Siedziat na tawie, popijat piwo 1 czytat druga czg$¢ swojej gazety. Na ceracie na stole staty
dwa talerze i dwie szklanki do mleka. Obok na pétmisku lezata foliowa torebka z rozmrozonymi,
wodnistymi krewetkami. Wszystko skapane w zimnym niebieskawym $wietle ze §wietlowki na



suficie.

— Krewetki dla Krewetki! — oznajmit z duma.

Zagryztam zgby, ale zrobilo mi si¢ przykro.

No 1 zle spatam w nocy. Miatam ogromny brzuch! Za kazdym razem, kiedy zmieniatam
pozycje, czutam, jakbym przektadata z boku na bok wielka paczke. Do tego dziecko kopato mnie
ztosliwie w pecherz 1 co chwila musialam wstawac. Nekaly mnie tez skurcze nég, jakby jakis
olbrzym siedzial mi na nich i wykrecal. Miatam wrazenie, ze dluzej nie wytrzymam. Musialam
wstac. Przeklinajac wszystko 1 wszystkich, probowatam te moje biedne nogi rozchodzi¢. Tylko to
pomagalo. Benny pomrukiwat wtedy niezadowolony i odwracat si¢ do mnie plecami. Przeciez
on, do licha, musi spa¢! Pewnie si¢ bat, ze poprosze, zeby rozmasowat mi nogi, jak za pierwszym
razem, kiedy zlapat mnie taki skurcz. Pomogt mi, ale potem caly dzien ziewal, byt niewyspany
1 zerkal na mnie oskarzycielsko. Nigdy wigcej go o to nie poprositam. Poza tym miatam
wrazenie, ze kiedy chodzitam, skurcz mijat szybciej.

Czasem zaczynatam pojekiwaé w nadziei, ze si¢ nade mna zlituje, szczegdlnie w weekendy,
kiedy chgtnie pospatabym trochg diuzej, zamiast zwlekac sig z t6zka i 1$¢ do obory. Wtedy
natychmiast odpowiadal, ze jego mama, jego ciotka i babcia, wszystkie powtarzaty, ze ciaza to
nie choroba! I zaczynat ciagna¢ jakas$ rodzinna opowies$¢ o tym, jak to jakas jego krewna,
rozkapryszona panienka z miasta, zaszla w ciaze i cale ranki spedzata w 16zku. Wsparta na
poduszkach czekata, az jej maz pantoflarz poda jej kawe. Zrozumialam, ze to taki jego rodzinny
dowcip. Jeden z tych, co to z jednej strony maja da¢ kobietom do zrozumienia, ze nie powinny
si¢ spodziewac nie wiadomo czego, a z drugiej da¢ mgzczyznom czyste sumienie. Bo przeciez
prawdziwy mezczyzna nie bedzie nadskakiwat swojej kobiecie!

Zdarzalo sig, ze kiedy przychodzitam do Violet po Arvida, Benny siedziat u niej w kuchni
1 pit kawe. Razem z Bengtem Goranem zajadali si¢ cynamonowymi buteczkami, rogalikami
z dzemem i1 innymi smakotykami, a Violet stata oparta o blat, gotowa w kazdej chwili dola¢ im
kawy albo dotozy¢ rogalikéw. W ostatnich tygodniach przed narodzinami Nilsa u§wiadomitam
sobie z pewnym smutkiem, ze robi¢ doktadnie tak samo. Siorbatam kawe na stojaco, podczas gdy
Bengt Goran 1 Benny pili, siedzac przy stole. Tyle ze zamiast rogalikow jedli sucharki. Kiedy
tylko Bengt Goran, nawet na mnie nie patrzac, wyciagat reke z filizanka, natychmiast dolewatam
mu kawy. I natychmiast interweniowatam, kiedy Arvid zmierzat w ich strong. Zeby tylko nie
zaktocil im spokoju! Z drugiej strony muszg przyznaé, ze nie mialam ochoty uczestniczy¢
w rozmowie o sposobach usuwania obornika. Poza tym nie mozna wiecznie si¢ denerwowac. Tak
to sobie przynajmniej thumaczytam.

Ze zdziwieniem myslatam o tym, jak szybko Benny si¢ zmienit. Z kochajacego, troskliwego
faceta, wdzigcznego mi za to, ze zgodzitam sig¢ dzieli¢ z nim zycie, zadziwiajaco szybko wcielit
si¢ w role tradycyjnego Szwedzkiego Mg¢za. A ja mu na to pozwolitam. Zawsze usmiecham si¢
pod nosem, kiedy rozmowa schodzi na szwedzkich m¢zczyzn, ktdrzy w imig rownouprawnienia
ponoc¢ staraja si¢ bra¢ czes¢ obowiazkow na siebie. Wiem, ze nie tak fatwo zmieni¢ gleboko
zakorzenione przyzwyczajenia. To wymaga czasu. Nie wystarczy umozliwi¢ dzielenie si¢
urlopem rodzicielskim! No i jestem przekonana, ze prekursorow nowego megzczyzny na pewno
nie nalezy szuka¢ na szwedzkiej wsi. Jesli ktorys z nich bierze urlop ojcowski, to robi to
w sezonie polowan.

No dobrze, trochg przesadzam. Benny bywat troskliwy, a czasu, ktory spgdzali$my razem
z filizanka herbaty przed telewizorem, kiedy Arvid juz zasnat, na pewno nie zamienitabym na
cudowne wieczory, ktore spgdzalam w samotno$ci w swoim wymuskanym mieszkaniu
w miescie.

Kiedys, kiedy statam w kuchni z dzbankiem kawy w r¢ku, a mg¢zczyzni siedzieli przy stole



i rozmawiali, wpadta Mirta. I natychmiast zaczeta z oburzeniem kreci¢ gtowa.

— Ale to przeciez moj wybor — warkngtam. — Kocham Benny’ego! Daj¢ mu to, czego ode
mnie oczekuje. Zeby wiedziat, ze dokonat wlasciwego wyboru!

— Niedawno w telewizji jakis$ facet narzekal, ze kobiety coraz czegsciej nienawidza mezczyzn
— westchngta Mérta. — Teraz dociera do mnie, zZe jest wrgez przeciwnie. Problem w tym, ze my
wecale ich nie nienawidzimy. Bo ktéra chciataby bez przerwy narzeka¢ na tego, ktorego kocha?
Spojrz na to jak na przeklenstwo Anity!

30. Benny

Pewnego wieczoru pod koniec tamtego roku poczutem, jakby nagle kto$ dal mi w glowe
cegla. Takie przynajmniej miatem wrazenie.

Oczywiscie mozna byto to przewidzie¢. Wszystko zaczglo sig od tego, Ze jaki$ chiop
z potnocy zostat skazany za drgczenie zwierzat. Potraktowano go cholernie niesprawiedliwie.
Jesienia przetrzymal krowy na pastwisku i jaki§ durny inspektor, chlopak tuz po studiach,
oskarzyl go o razace zaniedbanie, chociaz krowom nic nie dolegato, byly zdrowe i w ogole. Bo
krowy to nie domowe pieszczoszki i ch¢tnie przebywaja na dworze. Kiedy robi si¢ chtodniej, po
prostu gestnieje im siers¢. Zaraz jakis inny kretyn zazada na przyklad, zeby wszyscy wlasciciele
lasow zapewnili na swoim terenie podgrzewane zagrody dla jeleni! Tak czy inaczej policja
zabrata nieszcze$nikowi krowy 1 w oczekiwaniu na rozstrzygnigcie sprawy ulokowata je
w sasiednich gospodarstwach. Po dziewigciu dniach okazato sig, Ze cala ta historia kosztowata
chtopa czterdziesci tysigcy koron, ktérych oczywiscie nie miat. Nie mogt tez sig starac
o pozyczke, bo zastawit gospodarstwo, zeby pokry¢ koszty sprawy. | wtedy zazadat, zeby
sprzedano jego krowy, ale pieniadze za dwadziescia kréw starczyly jedynie na pokrycie kosztéw
tych dziewigciu dni. Zostal wige bez zwierzat, bez srodkdéw utrzymania 1 z dlugiem. Grozita mu
utrata gospodarstwa. Z wyjatkiem obory, ktéra spalita mu zgraja obroncow zwierzat, kiedy
gazety zaczgly sig rozpisywac o sprawie.

Jeszcze kilka miesigcy po tej historii przechodzit mnie dreszcz, jak tylko kto§ wspomniat co$
o losie zwierzat. Takich rzeczy nie mozna lekcewazy¢. Bengt Goran sprzedat swoje stado kilka
lat temu, kiedy wprowadzono nowe przepisy okreslajace szeroko$¢ boksow dla krow. Musialtby
wzia¢ kilka milionéw pozyczki, zeby przebudowac oborg, a na to nie bylo go sta¢. Wtedy zreszta
wielu mniejszych rolnikéw, takich, co to niemal osobiscie znato kazda swoja krowe, zrobito
dokladnie to samo. Zostali tylko ci wigksi, z duzymi stadami. Gospodarstwa, ktore dziataly jak
fabryki, ale boksy mialy w nich odpowiednia szerokos¢.

Po wypadku na skuterze naprawdg zaczatem si¢ ba¢. Przez jaki$ czas nie bylem w stanie
dba¢ o zwierzeta tak, jak powinienem. Po prostu nie wyrabialem si¢ ze wszystkim. Ludzie
powinni chyba rozumie¢, ze komu jak komu, ale wiascicielowi na pewno zalezy na zdrowiu
zwierzat! Chora krowa oznacza nie tylko mniejsze dochody, ale i dodatkowe wydatki, na
weterynarza, na leki. Jak tylko w okolicy pokazywat si¢ kto$ nieznajomy, zaczynalem mie¢ zle
przeczucia. Bo mogt by¢ dziennikarzem z ukryta kamera albo jakim$ weganinem, niech ich
szlag! I niewykluczone, ze zanimbym si¢ zorientowat, musialbym si¢ pozegnac
z gospodarstwem.

Kiedy trafita mnie ta cegla, bylem akurat w miescie. Statem z Arvidem w wozku w kolejce
w sklepie monopolowym, zeby kupi¢ szampana na sylwestra. Nowa zachcianka Desirée. Uparta
sig, zeby$my zaprosili go$ci, bo — jak twierdzita — od czasu zbiegowiska na porodéwce w ogole
nie widywata ludzi. Zabratem wigc Arvida, zeby mogta si¢ chwilg zdrzemnag, o ile Nils jej
pozwoli. Martwitem si¢ o nig. Ostatnio bardzo schudfa i miata cienie pod oczami, pewnie przez



te nieprzespane noce.

Wiem, ze nie bylo jej tatwo. Arvid byt zywym dzieckiem, biegat za psami, chcial gtaskac
wszystkie zwierzgta i caty czas ¢wierkat jak zigba. Mam wrazenie, ze byt zadowolony, ze chociaz
raz ma mnie tylko dla siebie.

No wigc statem w tej kolejce 1 probowatem zapamigtac, jak si¢ wymawia nazweg tego
szampana. Wyw kliko? I nagle spojrzalem na kobietg, ktora stata obok mnie, tez z dzieckiem
W spacerowce.

Ale w jakiej spacerowce! Wygladata jak najnowszy model porsche! Z btyszczacymi
chromowanymi dodatkami. Na pewno idealnie trzymata si¢ podtoza i miata idealnie
wyprofilowany kat skretu. Spojrzatem na wozek, w ktorym siedziat Arvid, kupiony za
dwadziescia koron na bozonarodzeniowym pchlim targu w naszej szkole. Naprawilem go,
zespawalem, co bylo trzeba, pomalowatem, ale kotka nadal byty lekko skrzywione, a do
malowania uzylem resztki szarej farby po remoncie piwnicy.

Boze, pomyslalem, mam dwoje dzieci! A jesli i u mnie zjawi si¢ jaki$§ skretyniaty inspektor?
A jesli krowy zaczna chorowac i mleczarnia przestanie przyjmowac nasze mleko? Poza tym ceny
mleka ciagle spadaly. A co bedzie, jesli Unia zndw wprowadzi jakie$ idiotyczne przepisy? A jesli
cos$ mi si¢ stanie? Jesli...

Nie bede moégt ich utrzymac! Desirée nie zarobi na nas wszystkich! Jej pensja nie starczata
nawet na raty kredytu, ktéry wzialem na rozbudowg obory! Dlaczego uznatem, ze mam prawo
mie¢ dzieci, nie majac pewnosci, ze bede mogt zarobi¢ na chleb dla nich? Nie mogtem tez liczy¢
na zaden zasitek, skoro bytem wiascicielem gospodarstwa wycenianego na kilka milionow!

Tak si¢ zdenerwowalem, ze zaczatem si¢ trzas¢. I wtedy zauwazytem, ile ten francuski
szampan kosztuje. Jedna butelka!

Ztapatem wozek, wypadtem ze sklepu 1 wszedlem do Seven Eleven tuz obok. Kupitem duza
butelke¢ cydru. Miatem plan.

Na sylwestrowy wieczor zaprosiliSmy trzy zaprzyjaznione pary z miasteczka. Desirée
przygotowata pyszne danie z poledwicy wotowej, ktoéra zamroziliémy jeszcze jesienia, do tego
zapiekanke z ziemniakow ze szczypiorkiem, marchewka i groszkiem cukrowym, a do tego
wszystkiego sos na bazie §mietany. Wszystko z naszych produktéw! Goscie przyniesli wino,

a Bengt Goran jak zwykle gorzatke.

Byto bardzo mito. Wodka idealnie pasowala do przystawki, goscie nie wylewali za kotnierz,
nastrdj byt doskonaty, szybko zacz¢liSmy wspomina¢ dawne czasy. Nils chociaz raz spat
spokojnie, a tuz przed dwunasta wyszliSmy na dwor, zeby odpali¢ race i z samochodowego radia
wystucha¢ bicia dzwonéw o pdinocy.

Desirée byta niezadowolona, ze wczesniej otworzytem szampana i podatem na tacy otwarta
butelke 1 kieliszki. Nie mogta wiedzie¢, ze ta butelka stata w kacie w warsztacie od dwoch lat.
Opréznilismy ja wtedy z Anita w zlowieszczej ciszy. Nalatem do niej cydru i domowej gorzatki
w proporcjach, ktoére uznalem za odpowiednie. Wybita dwunasta. Desirée wypita tyk
1 zobaczytem, jak opada jej szczgka. Bengt Goran uniost kieliszek 1 wykrzyknat co$ o tym, ze
zawsze myslal, ze szampan to taki nadzwyczajny trunek, a to, u licha, smakuje jak bimber
wymieszany z lemoniada! Pozostali goscie rozesmiali si¢ uprzejmie. Nikomu nawet na chwilg nie
przyszto do glowy, ze to moze by¢ prawda.

—Mmm... wyw kliko? — powiedziata Lisa Brodin z ming znawczyni. Wkrotce zamierzata
rozpoczac kurs kiperski w miescie.

Tylko sig rozesmiatem.

Nawet awantura, ktéra pdzniej zrobita mi Desirée, nie popsuta mi humoru. Czterysta
piecdziesiat koron za butelke¢! Jestem ojcem rodziny, muszg si¢ zachowywaé odpowiedzialnie!






ROK CZWARTY

OSTRZEZENIE PRZED SZTORMEM

31. Desirée

Calq jesien, a szczeg6lnie pod koniec ciazy, bytam bardzo zmgczona. Cieszytam sig, ze
wracam do pracy. Opowiedziatam Olofowi o moich planach: ze stworzg Grotg Bajek
1 zorganizuj¢ festiwal filmow dziecigcych. ZaczgliSmy pracowac nad projektem i codziennie
przychodzity mi do glowy nowe pomysty. Ale dojazdy i powroty, sze$¢, siedem mil codziennie
po ciemku, na oblodzonej drodze, z brzuchem wcisnigtym za kierownicg... bardzo mnie mgczyty.
Coraz trudniej byto mi podnosi¢ Arvida i dzwiga¢ torby z zakupami. Marzytam, zeby troche
zwolnié¢. Nie moglam si¢ doczekaé, kiedy wreszcie urodzg 1 begdg tylko z dzie¢mi. Obiecatam
sobie, ze moze nawet nauczg si¢ piec rogaliki z dzemem...

Po przypominajacym fars¢ porodzie fizycznie szybko dosztam do siebie. Benny najwyrazniej
nie oczekiwal, ze natychmiast przejmg jego obowiazki przy krowach. Zreszta miat trochg wigcej
wolnego, znajdowatl nawet czas, zeby si¢ wybra¢ na narty do lasu. Poza tym nie pracowatl juz
w lesie sam. Kiedy jesienia zakonczyt wycinki, zostaty mu tylko obowiazki w gospodarstwie. Ja
prowadzitam dom. Od czasu do czasu siadatam z Arvidem i czytalam mu ksiazke. Z Nilsem przy
piersi oczywiscie. Marzylo mi si¢, ze moze wkrotce mnie tez si¢ uda wygospodarowac trochg
czasu dla siebie.

I wtedy Nilsa zaczeta dregczy¢ kolka. Ci, ktorych dziecko miato kolke, wiedza, o czym
mowig. Ci, ktorych dziecko nie miato kolki, i tak tego nie zrozumieja. To niewyobrazalne, jak
cztowiek jest zmgczony, kiedy noc w noc chodzi po domu z wrzeszczacym malenstwem na reku
albo wozi je w wozku, w dzien i w nocy. Ruch uspokajat matego, ale samo kotysanie nie
wystarczato. W koncu odkrytam, ze w samochodzie maty juz po kilku minutach przestaje ptakac.
Nie wiem dlaczego, ale tak byto. Wigc jezdzitam nocami po Zle od$niezonych wiejskich
drozkach. Ledwie widziatam z niewyspania. Czasem zjezdzalam na pobocze, ktadtam glowg na
kierownicy 1 usitowalam chwilg si¢ przespaé. A potem Nils si¢ budzil i znéw zaczynat ptakac.
Benny nie mégt mi pomoc, miat swoje zajgcia, musiat pracowaé. Tak twierdzil. A ja? No c6z, czy
jezdzenie noca samochodem po wiejskich bezdrozach mozna nazwacé praca?

Staratam si¢ dla Arvida wynajdywac rozne ciekawe zajgcia, zeby nie rozmyslat tylko o tym,
jak pozbawi¢ zycia mlodszego brata. Bylaby to ironia losu, gdyby tryskajaca pomystami
bibliotekarka nie potrafita niczym zaja¢ wlasnego dziecka! Niestety zdarzalo mi si¢ zasnac na
kanapie w biaty dzien, z Arvidem 1 ksiazka na kolanach. Wtedy zaczynat mnie szturcha¢
niezadowolony. Po jakim$ czasie nauczyt si¢ zajmowac sam soba. Oczywiscie nie bylto to dobre
rozwiazanie, w koncu miat dopiero pottora roku. Pewnego dnia, kiedy Benny przyszedt do domu
na drugie $niadanie, okazato sig, ze Arvid znalazt w szafce w kuchni butelke rozpuszczalnika.
»Emoniada” — poinformowat go zadowolony. Byl przekonany, Ze to lemoniada, 1 gdyby Benny
nie wrocit na czas, pewnie nalatby sobie do kubka i wypit. Benny natychmiast przejrzat
doktadnie wszystkie szafy i zainstalowat odpowiednie zamki, zeby dzieci nie mogly ich
otworzy¢. Niestety czasem takze dorosli mieli z tym problem...

Permanentne zmgczenie sprawito, ze tej wiosny przeszty mi koto nosa dwa wazne zdarzenia
w najblizszym otoczeniu. Zaréwno Mirta i Magnus, jak i Bengt Goran i Violet adoptowali
dzieci! Jako rodzice nie mogli si¢ r6zni¢ bardziej.



Mata Consuela Mirty i Magnusa pochodzita z Wenezueli. Miala trzy latka i byla cigzko
chora. Wigkszos$¢ czasu spedzali wigc, jezdzac na badania 1 zabiegi, ale kiedy czasem Mérta
przyjezdzala z nig do nas, §wietnie si¢ wszyscy bawili§my. Zaczeta si¢ uczy¢ hiszpanskiego, zeby
moc rozmawia¢ z mata w jej ojczystym jezyku. Magnus przestal podnosi¢ cigzary i bawit si¢
z coreczka. Gtownie jezdzil z nig na wozku. Brat ja na kolana i ruszali w dot ulicy, a ona
zasmiewata si¢ wniebogtosy.

Brakowatlo mi Mirty. Nagle poczutam sig straszliwie samotna, bo przeciez nikt nie bedzie
pokonywat kilku mil, zeby wpas¢ na chwilg, a ja tez nie miatam sity, zeby bra¢ dwoje matych
dzieci i jecha¢ w odwiedziny do ktorejs z sasiadek. Zreszta nie znatam ich az tak dobrze.

Bengt Goran 1 Violet adoptowali chiopca z Rosji, bo chcieli mie¢ dziecko, ktére bedzie do
nich podobne. Tak nam powiedzieli. I nagle stali si¢ nieosiagalni. Dali chlopcu na imig Kurt
Ingvar, po ojcu Bengta Gorana. Takie imi¢ pasowato tylko do dziecka o wlasciwym kolorze
skory. Osobiscie jednak podejrzewalam, ze biologiczna matka Kurta Ingvara miata przygode
z jakims$ mongolskim kawalerzysta. Chlopiec najwyrazniej byt do niego podobny. Miat troch¢
egzotyczng urodg, czarne oczy i szeroka, lekko $niada twarz. I byl naprawdg stodki. Ale czasy,
kiedy bez problemu mogtam podrzuci¢ dziecko Violet, definitywnie si¢ skonczyty. Z dnia na
dzien stata si¢ uosobieniem Matki. Nie miatam jej tego za zle, ale czasem musiatam zagryz¢
zeby, zeby nie wybuchna¢, kiedy dawata mi do zrozumienia, ze w moim domu jest zbyt brudno,
zeby mogla pozwoli¢ malemu raczkowac po podtodze. Napomykata tez, ze jesli o siebie nie
zadbam, to...

— Wiesz, ze Benny byt kiedy$ prawdziwym uwodzicielem! — mowita, i zawsze, niby przez
przypadek, zostawiata mi kilka broszurek z instrukcja robienia makijazu. Benny kiedys je
przejrzal i uznal, ze powinnam zainwestowa¢ w szminke z serii Cool Kissis. Pewnie chciat mi
da¢ do zrozumienia, ze powinnam troche czgsciej pojawiac si¢ na jego potowie tozka.

Ale ja przeciez w nocy jezdzitam z Nilsem po okolicy!

32. Benny

— Do diabta, Benny! — powiedzial pewnego wieczoru Bengt Goran. Siedziat w naszej kuchni.
Byta dopiero dziewiata, ale Desirée juz poszta si¢ potozy¢, razem z Nilsem.

— Do diabta, czy to juz zawsze tak bgdzie?

Doskonale wiedziatem, o co mu chodzi. Znali$my si¢ dostatecznie dtugo, zeby si¢ rozumieé
bez stow. Podobnie jak ja martwit si¢ tym, Ze nasze kobiety tak bez reszty poswigcity sig
dzieciom.

— W sobotg probowatem naméwié Violet, zebySmy wieczorem wyskoczyli razem do
Rotundy. Obchodzili§my rocznicg §lubu! A ona tylko spojrzata na mnie i wycedzila przez zgby:
»Mialabym zostawi¢ Kurta Ingvara pod opieka kogo$ obcego?”. — Chwilg milczal.

— Pomyslatem, ze moze wieczorem mnie do siebie dopusci... — zaczal cicho. — Bo widzisz, od
kiedy pojawit si¢ Kurt Ingvar, wlasciwie juz si¢ nie kochamy.

Powiedzialem mu, Ze u nas jest podobnie. To znaczy Desirée dopuszcza mnie do sobie, czego
dowodem jest Nils, ale to nie to co dawniej.

Wygladat na tak nieszczesliwego, ze przyszedt mi do glowy pewien pomyst, przyznaje, ze
nie najmadrzejszy.

— Moze powinni$my da¢ im to jakos$ do zrozumienia? Wybierzmy si¢ do Rotundy razem, ty
1ja, jak za dawnych czasow. Wrocimy do domu nad ranem, ze §ladami szminki na kotierzykach.
Moze dotrze do nich, co ryzykuja?

Bengt Goran od razu si¢ do tego pomystu zapalil. To miat by¢ raczej zart, ale on wzial to na



serio. Skonczyto si¢ na tym, ze wymusil na mnie, zeby$Smy poszli do Rotundy w najblizszy
piatek. Byt tak napalony, ze obiecat nawet, ze w sobotg¢ rano zajmie si¢ za mnie krowami.

Kiedy powiedzialem o tym Desirée, spojrzata na mnie wielkimi oczami. Trochg to
udramatyzowatem. Dodatem, ze Bengt Goran jest bliski zatamania, ba, ze wrecz obawiam si¢
o0 jego zycie. Wihasciwie to godzac si¢ z nim i$¢, troche si¢ dla niego po§wigcam. Desirée nie
wygladata na przekonana.

— Wigc ja zrobig sobie wolne w sobotg! — stwierdzila po prostu. — Zajmiesz si¢ Arvidem
1 Nilsem. Dam mu piers$ przed wyjsciem. Wytrzyma piec, szes¢ godzin.

Bytem zaskoczony. Nie wiedzialem, co powiedzie¢, wigc si¢ zgodzilem. Bylem
przygotowany na to, ze zacznie protestowac, i dopiero kiedy bylo juz za pdzno, zorientowalem
si¢, ze wlasnie to zrobila, na swdj sposob.

W piatek wyruszyliSmy do miasta starym dodge’em Bengta Gorana. Z powrotem miat nas
odwiez¢ jego kumpel. Bengt Goran zaczal wieczdr juz trochg wezesniej. Zaopatrzyt sig
w baniaczek gorzalki wymieszanej z cydrem.

— Szampana? — uSmiechnat sig, a ja nie bardzo wiedziatem, czy zartuje, czy nie.
jak dinozaury. Dyskoteki odpadaja, migoczace $wiatla sprawiaja, ze cztowiek czuje si¢ jak
epileptyk, a trzynastoletnie laski w ogdle nas nie zauwazaja, jakbysmy byli powietrzem.

W Rotundzie natomiast wystepuja przyzwoite kapele. Graja same przeboje, takie co to od
tygodni sa na radiowych listach, a dziewczyny maja od lat dwudziestu dwoch do
nieskonczonos$ci. Ledwie weszli$my, ztapata mnie jaka$ dobrze zbudowana donna ze sztucznymi
rzesami i wyciagneta na parkiet. PrzetanczyliSmy kilka kawatkow, a potem poczutem, ze bierze
mnie za lewa reke i sprawdza.

— Zonko$? Swietnie — powiedziala.

— Jak to: $wietnie? — zdziwilem sie.

— Zonatych facetow tatwo sie pozbyé.

Wyjasnita mi, ze jest samotng matka dwojga dzieci i ze kilka razy w miesiacu wychodzi si¢
zabawi¢. Podrywa faceta i zaciaga do t6zka. ,,Wszyscy mamy swoje potrzeby”. Ale zanim
czlowiek si¢ obejrzy, facet sia zadomawia, a potem trudno si¢ go pozby¢. Przychodza, ktada nogi
na stoliku i czekaja, az im si¢ poda kawe. Ani si¢ obejrzysz, a traktuja ci¢ jak osobista stuzaca.
Wtasnie od jednego takiego faceta uciekta, wigc po co jej drugi taki sam? Natomiast zonaci
faceci chea jednego. Interesuje ich tylko przygoda na jedna noc. One night stand.

Przyznajg, ze bytem zszokowany. Z drugiej strony kiedy powiedziata o one night stand,
poczutem dziwne drganie ponizej paska. Nie byta fadna, ale miata w sobie jakas §wiezos¢ i sile,
pomyslatem, ze jesli...

Na szczes$cie nie zdazyta mina¢ godzina, a Bengt Goran byt juz tak pijany, ze postanowit
wyj$¢, wigc nie pozostato mi nic innego jak i§¢ razem z nim. Probowal poderwac chyba kazda
laske w lokalu. Przechwalat si¢ swoja mgskoscia w dos¢ niewybredny sposob. Potem zrobilismy
jeszcze rundke po miescie. Probowalismy si¢ dosta¢ do kilku pubdw, ale nigdzie nam si¢ nie
udato. Nie moglismy wroci¢ do domu zbyt wezesnie, bo nie osiagnglibySmy pozadanego efektu.
Tak powiedziat Bengt Goran. Bylo paskudnie zimno, wigc w koncu zafundowali§my sobie po big
macu i coli 1 czekalis$my, az zjawi si¢ kumpel Bengta Gérana z bryczka i odwiezie nas do domu.

Desirée spata, kiedy wrocitem, i nie obudzita sig, chociaz staratem si¢ hatasowac na
schodach.



33. Desirée

Postanowilam to zrobi¢, chociaz wcale nie miatam ochoty. Kupitam od Violet cate pudto
kosmetykow, a potem poprositam, zeby mi zrobita makijaz. Bardzo si¢ starata. Mam wrazenie, ze
bylta porzadnie wkurzona na Bengta Gorana i postanowita mnie wykorzysta¢, zeby si¢ na nim
zemscic.

— Zadnego poczucia odpowiedzialnosci — rzucita obrazona. — Wrocit o wpét do trzeciej,
naprany jak bela. I cuchnat perfumami! Przewrdcit si¢ w pokoju i1 obudzit dziecko. Maly nie
modgl potem zasnac! Nie wpuscitam go do sypialni. Spat na kanapie w holu, a potem ledwie sig
ruszat, bo bolal go krggostup.

Natozyta mi na powieki gruba warstwg fioletowego cienia, a potem jeszcze warstwg rézu na
policzki. Wygladatam jak klown. Caly czas udzielala mi matczynych rad. Zalozyta, Ze ja tez
wybieram si¢ do Rotundy, na jej dawne tereny towieckie. Wiedziata tez, ze nigdy tam nie bytam.

— Masz sig na nich gapi¢ 1 uSmiecha¢. Potem odwracasz wzrok, a potem znéw si¢ na nich
gapisz. I caly czas musisz by¢ w ruchu. Ruszaj sig, zrob kilka krokéw, jakbys tanczylta, zeby
wiedzieli, ze masz ochotg. Na poczatku mozesz sama zaprosi¢ jednego czy dwodch do tanca.
Wazne, zeby ci¢ byto widac na parkiecie. No popatrz, jestes catkiem niczego sobie!

Kiedy wrécitam do domu umalowana i w nowej fryzurze, i wlozytam jedyna suknig
z dekoltem, jaka miatam, Benny spojrzal na mnie wielkimi oczami. Nils byt nakarmiony i spat,
ale wiedziatam, ze za po6t godziny na pewno si¢ obudzi i zacznie wrzeszcze¢, wigc szybko
narzucitam ptaszcz, rzucitam cze$¢, wsiadtam do volvo i ruszytam z piskiem opon.

— Dokad jedziesz?! — krzyknal za mna, ale tylko mu pomachatam. Polakierowatam nawet
paznokcie, chociaz wlasciwie nigdy tego nie robig.

Oczywiscie od razu pojechatam do Mirty. Kiedy zobaczyta m¢j makijaz, dostata ataku
$miechu. Nie chciatam go zmywac, wigc kiedy si¢ opartam o rog kanapy, data mi pod glowe
czysty recznik. Zaproponowata uspokajajaca zielong herbate, a potem dtugo rozmawiaty$my.

— Benny by si¢ ucieszyt, gdyby wiedzial, jak lezatam i czekatam, az wréci do domu!
Wyobrazatam sobie, jak wpija si¢ w szyje roznym laskom i wysuwa do przodu biodra. Czasem
tak robi, kiedy ze mna tanczy. Ociera si¢ 0 moje tono. Skutek zawsze jest piorunujacy. Zawsze na
mnie dziata, wigc pewnie i na kobitki w Rotundzie tez. Violet wyznata mi kiedys, ze dawniej byt
z niego prawdziwy uwodziciel!

— Nie wierzytabym tak bezkrytycznie w to, co méwi Violet. W kazdym razie nie w to
— zachichotatla Mirta. — W jej oczach Bengt Goran tez jest Don Juanem! Beauty is in the eye of
the beholder!

— W kazdym razie kiedy o wpdt do trzeciej w nocy wtoczyt si¢ do domu, nie powitatam go
w drzwiach z watkiem do ciasta w rgku — powiedzialam, ziewajac. — Udawatam, Ze $pig¢ jak
kamien.

A potem zasngtam na kanapie Mirty, w pelnym makijazu. Bytam okropnie zmgczona.

Obudzitam si¢ pi¢¢ godzin pdzniej. Piersi bolaty mnie tak, ze myslatam, ze zaraz eksploduja.
Byta druga w nocy. Mirta spata obok, na fotelu, z otwartymi ustami. Telewizor szumiat sobie
spokojnie.

Posztam do tazienki, oproznitam piersi na tyle, zebym mogta sig rusza¢ bez bdlu, zbiegltam
na dot i wrocitam do domu. Myslatam: Boze drogi, Nils pewnie jest bliski zalamania, nie moéwiac
juz o Bennym.

Nie mylitam si¢. Kiedy wjechatam na podworze, w holu zapalito si¢ $wiatto. Benny pewnie
zobaczyl §wiatta zblizajacego si¢ samochodu i czekal na mnie przy drzwiach z wrzeszczacym



Nilsem na re¢ku. Jego oczy ciskaly gromy.

— Ten wojenny makijaz trochg ci si¢ przesunat — powiedziat, jak tylko wesztam. — Jestes$
zadowolona?

Przejrzatam si¢ w lustrze. Cienie sptynety mi na policzki, calg twarz miatam w plamach rozu.
Nie wiem, jak to si¢ stato, ale cien do powiek miatam nawet na czole.

Bez stowa wzigtam od niego Nilsa i przytozytam do piersi. Byt tak sptakany, ze dostat
czkawki i nie mogt ssa¢. Probowatam go uspokoié, szeptatam do niego, nucitam, a Benny caty
czas stat obok 1 wypytywal.

,(dzie ty, do diabta, bytas? Z kim? Dobrze si¢ bawitas? Nie za dobrze? Dlaczego si¢ tak
umalowatas? Komu chciata$ si¢ podobac?”.

Wysyczatam, zeby si¢ zamknat.

— Czy ja cig o co$ pytatam, kiedy wrdcite§ wczoraj do domu? Nie, wige lepiej 1dz juz i potoz
si¢, bo jutro musisz wczesnie wstac. Ja pewnie juz i tak nie zasng — powiedziatam. Nie
wspominajac oczywiscie, ze juz zdazytam si¢ wyspac.

Stat ze zwieszonymi rgkami, z mnostwem niewypowiedzianych pytan. A ja wzigtam Nilsa
1 polozytam si¢ w pokoju Arvida.

Pomyslatam, ze nasze wieczorki taneczne zostaty na jakis czas zawieszone.

34. Benny

Przyszta wiosna, a potem lato. ByliSmy razem juz trzy lata. Krewetka na ogét byta w domu.
Nie bylo nas sta¢ na dluzsze wyprawy samochodem. Chyba ze trzeba bylo zatatwi¢ jakas pilna
sprawe. Nils wyrost z atakow kolki i nagle stal si¢ najcudowniejszym, najrado$niejszym
maluchem na §wiecie. Desirée bez problemu mogta zajmowac si¢ krowami. Sadzata go w koszu
na jednym z pustych boksow. Siedzial tam sobie i gaworzyl, 1 ssat swoje malenkie piastki, a ona
doita krowy.

Arvid tez si¢ uspokoit. Kiedy urodzit si¢ Nils, byt o niego strasznie zazdrosny. Przez cala
zim¢ musieliSmy pilnowac, zeby si¢ nie zblizal do koszyka, w ktorym spal jego mtodszy brat, bo
bez przerwy probowal do niego wrzucac¢ rozne niebezpieczne ostre przedmioty. Doszto do tego,
ze Desirée starala si¢ w ogole nie bra¢ malego na rece, bo jak tylko Arvid to zauwazat,
natychmiast skradat si¢ z uSmiechem i z czyms za plecami. Wystarczylo spusci¢ ich z oczu,

a natychmiast z koszyka, w ktorym lezat Nils, dawat si¢ stysze¢ krzyk. BiegliSmy zaniepokojeni,
a zawiedziony Arvid tlumaczyt, ze tylko lekko uszczypnat brata.

Wiasciwie to go rozumiatem. Patrzytem, jak ten maty zarlok calkowicie zaanektowat
Desirée, 1 we mnie tez odzywaty si¢ prymitywne instynkty. Czasem szliSmy z Arvidem do kuchni
1 pocieszaliSmy si¢ kanapka, jak dwoch odtraconych kawalerow, na ktorych ona nawet nie
raczyla spojrze¢, chociaz staliémy tuz obok i staraliSmy si¢ w ogoéle nie przeszkadzac, ani on, ani
ja.

Kiedy nadeszta wiosna, Arvid zaczat chodzi¢ za mna jak cien. Miat juz prawie dwa lata 1 byt
bardzo ostroznym mlodym mezczyzna. Krewetka caly czas si¢ bala, ze wpadnie pod jakas
maszyng. Zaproponowalem, zeby§my go uwiazali na podworzu na dlugiej lince. Postata mi takie
spojrzenie, ze w koncu zrobitem mu piaskownicg i ogrodzitem maty plac zabaw. Ogrodzenie byto
przenos$ne, wigc w ciagu dnia zawsze moglem go mie¢ przy sobie, nawet kiedy robilem co$ przy
maszynach w warsztacie albo szedtem naprawia¢ ptot. Powtarzat wtedy z powaga ,,wazaj na
dhut”, bo ciagle powtarzaliSmy mu, ze ma uwazac na drut, ktory jest pod napigciem.

Kiedy zaczgty si¢ wiosenne prace w polu, sielanka si¢ skonczyta. Niemal cale dnie
spedzatem na traktorze, a kiedy pdZnym wieczorem wracalem do domu, Krewetka byla tak samo



zmeczona jak ja. Miata na glowie dom i dwoje matych dzieci i jeszcze dogladata krow. Na
poczatku, kiedy wypuscito si¢ krowy na pastwisko, cielaki czgsto uciekaty, zwykle w nocy.
Chodzity wokoét domu 1 ryczaty. Trzeba bylo wstaé i zagoni¢ je z powrotem na pastwisko.
Krewetka padata z no6g, ze zmeczenia i z niewyspania. Pewnego razu powiedziata: ,,Mam
wrazenie, jakbym wyszta za maz za galernika i z wlasnej woli przykuta si¢ do tancucha obok
niego...”.

Ale zdarzaty sig¢ tez lepsze dni. Czasem wychodzili$my o zmierzchu, spacerowalismy
1 snuliSmy plany: co nalezy ulepszy¢, jak utatwi¢ pracg w gospodarstwie, zeby nie musie¢ tyrac
tak nieludzko. Przez jaki$ czas Desirée z zapatem neofity pochtaniata dodatek rolniczy do gazety
1 snuta wizje, jak to zainstalujemy w oborze robota albo przynajmniej karuzele¢ do dojenia.
Milkta, kiedy uswiadamiatem jej, ile takie innowacje kosztuja. A potem wpadta na pomyst, zeby
organizowac¢ safari dla wypalonych przedsigbiorcow... A kiedy przeczytata, ze mozna sporo
zarobi¢ na ztomie, rozejrzala si¢ z zachwytem po naszym podworzu.

— Benny! — wykrzykneta. — Siedzimy na zyle ztota!

Niestety za kazdym razem musialem studzi¢ jej entuzjazm. Kto zatozy firmg¢ organizujaca
wyprawy dla wypalonych biznesmendow? Ona? Migdzy kolejnymi karmieniami? Kto zechce
przyjecha¢ po tak niewielka ilos¢ ztomu? A spadajace ceny mleka nie sprzyjaty mysleniu
o nowych inwestycjach. W koncu Desirée miata chyba dosy¢, bo przestata mi podsuwac
pomysty. Przestala czyta¢ dodatek rolniczy do ,,Landu”. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy gdybym jej
pozwolit zy¢ marzeniami, bardziej by si¢ angazowala w sprawy gospodarstwa. A tak... powoli
stawaty si¢ dla niej przyttaczajaca rutyna. Nie moéwita juz o robotach do dojenia. Uprawiala
swoje ziota, a dzieci bawily si¢ obok, na kocyku. Czasem brala je ze soba i jechata na plazg.
Nigdy nie mogtem jecha¢ z nimi, bo kiedy byta dobra pogoda, zwykle harowalem jak szalony,
zeby zdazy¢ z sianokosami. Trzeba bylo skosi¢ trawe, a potem zwiez¢ do stodoty.

Pewnego dnia pojechali§my nad jezioro, chociaz padato. Ale Desirée si¢ uparla. Zreszta,
prawde mowiac, nie mialem nic innego do roboty. Matka nigdy by tak nie zrobita, ale byto
cudownie. Desirée czytata na glos wiersz o deszczu. Bylo cicho, bezwietrznie, wida¢ bylo, jak
krople deszczu uderzaja o powierzchni¢ wody. Chlopcy siedzieli pod pelerynami i patrzyli
wielkimi oczami.

Pewnie bedzie to dla nich jedno z takich wspomnien, ktore zostaja do konca zycia. A gdybym
spytat Desirée, co jej zostalo w pamigci z tego okresu, pewnie odpowiedziataby, ze targi rolnicze.
Spedzilismy tam caty dzien, chodzili$my, ogladajac rozne rzeczy. W koncu kupiliSmy nowe
uchwyty do elektrycznego pastucha. Desirée kupita tez, w tajemnicy przede mna, kasetg wideo
z ogromnymi traktorami, takimi domowej produkcji, z silnikami o mocy czterystu koni
mechanicznych. Sungly na taSmie przy muzyce napisanej chyba specjalnie na t¢ okazjg. Traktory
miaty oczywiscie nazwy: Big Dave i Giant Swede, 1 takie tam. Kiedy wrociliSmy do domu,
natychmiast pobiegtem do pokoju i wlaczylem wideo. Desirée $miala si¢ ze mnie.

— Zachowujesz sig, jakbys$ miat ogladac¢ pornosa. Jesli kiedykolwiek bedziesz mial problemy
z potencja, to wiem, co zrobi¢. Whaczg ci Giant Swede! — chichotala.

Prawde méwiac, chociaz tego lata oboje byliSmy bardzo zmeczeni, byto nam ze soba bardzo
dobrze. Bylismy zdrowi, Nils byt akurat migdzy kolkami a zapaleniem ucha i przesypiat cate
noce, a Desirée nie wrocita jeszcze do pracy. No i byto lato. Chyba tylko raz naprawdg si¢
zdenerwowata. Pewnego dnia, kiedy wyszta z obory, na podworze wjechata granatowa beemka
z dwoma typowymi koniarzami. Chcieli kupi¢ siano. Ja pracowatem w polu.

Woysiedli i nie patrzac na nia, spytali:

— Nie ma nikogo w domu?

— Ja jestem — odpowiedziata zdziwiona.



— Chodzi nam o wilascicieli...

— Tak, stucham?

— O kogos, kto tu pracuje.

Desirée byta coraz bardziej wsciekta.

— Ja tu pracuje. Wiasnie skonczytam doi¢ krowy!

— No dobrze, ale jest tu gdzies jakis facet? — wyrzucili w koncu.

Powinni dzigkowa¢ Bogu, ze udato im si¢ wyj$¢ z tego cato, zwlaszcza ze Desirée miata pod
reka widty.

35. Desirée

Zdarzato sig, ze miatam wrazenie, ze jesli nie znajde cho¢ paru godzin tylko dla siebie, to
oszalejg!

Kobiety z miasteczka twierdzity, ze najlepiej rodzi¢ dzieci jedno po drugim. Na poczatku jest
oczywiscie trudno, ale potem juz z gorki. Dzieci bawia si¢ razem, zajmuja si¢ soba. Gdybym
wiedziata, jak bedzie mi trudno, to chyba nigdy bym si¢ nie zdecydowata urodzi¢ Nilsa.

Wigc na szczes$cie nie wiedzialam!

Choc¢by taki drobiazg jak wspolny spacer. Zaden z nich nie byt jeszcze wystarczajaco duzy,
zeby samemu i8¢, wigc wktadatam Nilsa do starego wozka, a Arvida sadzalam na specjalnym
naktadanym siedzeniu. Jestem przekonana, ze tatwiej byloby manewrowac¢ dwukoétka zaprz¢zona
w czworke dzikich koni! Arvid caty czas sig krecit, wiercit 1 probowat podszczypywac Nilsa. Nils
usitowat juz siadac i caly czas robil wszystko, zeby si¢ pozby¢ skafandra. Nie moéwiac juz o tym,
jakie ilo$ci pieluch obaj przerabiali! Pod koniec lata Arvid na szczg$cie juz coraz czgsciej
zatatwial si¢ na nocnik, chociaz od czasu do czasu pieluchy nadal si¢ przydawaly. Kiedy$
kupitam mu nowe spodenki. Byt tak podekscytowany, ze zapomnial o wszystkim, no i stato sig.
Kiedy do niego podesztam, spojrzal na mnie zawstydzony, ale natychmiast stwierdzit, ze to Nils
zrobit kupg w jego nowe spodenki!

Najbardziej meczace byto jednak to, ze naprawdg nie miatam chwili dla siebie. Caty czas
musiatam kontrolowac sytuacje. Kiedy wokét robito sig cicho, bytam pewna, ze dzieje si¢ cos$
niedobrego. Kiedy sztam do toalety, musiatam zabiera¢ obu ze soba, chyba ze akurat spali. Nawet
p6zniej, kiedy Arvid trochg juz pows$ciagnal swoje mordercze zapedy.

Benny podchodzit do tego wszystkiego bardziej na luzie. Pewnego razu, kiedy wrocitam
z obory po dojeniu, zastalam go w kuchni zatopionego w lekturze. Czytat gazetg. Arvid siedziat
obok niego na stole i jadt tyzka cukier prosto z cukierniczki. Nils lezat pod stolem 1 ostrymi jak
igietki zabkami probowat przegryz¢ kabel. Oczywiscie wrzasngtam na Benny’ego, ale on tylko
si¢ usmiechnal i powiedziat, zebym si¢ nie denerwowata, a potem opowiedzial mi o sasiedzie,
ktory kiedy$ wybrat si¢ na przejazdzke rowerowa z jednym ze swoich licznych dzieci. Po drodze
spotkat znajomego. Znajomy spytat go, ile dziecko ma lat. Facet obejrzat si¢, pomyslat chwile
1 odpowiedzial, ze pewnie gdzies koto trzech. To niemozliwe, upierat si¢ znajomy. Wyglada na
mlodsze. Sasiad obejrzat si¢ jeszcze raz. Rzeczywiscie, powiedziat w koncu, musialem wziaé
ktore$ z mlodszego rocznika! Benny zasmiewat si¢ do rozpuku, ale mnie wcale nie byto do
$miechu.

Nie lubitam zostawia¢ dzieci na dtuzej pod jego opieka. Ktéregos dnia przysztam do domu
1 zobaczytam, jak spokojnie rozmawia przez telefon. Chyba zamawial pasze. Za jego plecami
Nils wlasnie zaczynat si¢ wspina¢ po stromych schodach. Krzyknglam i w ostatniej chwili
zdazytam go ztapac.

— Ciszej! — powiedziat Benny, nie przerywajac rozmowy.



Kiedy zrobitam mu awanturg, mial czelnos$¢ narzekaé, ze mu nie ufam!

— W takim razie powinni$my mie¢ co najmniej dziesiatke!

— A to dlaczego?

— Czg$¢ nalezy od razu spisac na straty!

— Matpa! — wymruczatl pod nosem. — Przeciez nic si¢ nie stato!

Kiedy wczesna jesienia zaczglam przygotowywac chtopcow do pojscia do ztobka,
zrozumialam, ze jesli Benny bedzie ich odwozit i chtopcy przyjda w poplamionych ubrankach, to
wina 1 tak spadnie na mnie i to ja bgde si¢ potem wstydzi¢. I rzeczywiscie tak byto. Raz zdarzyto
si¢ nawet, ze Benny odstawil ich do ztobka w ubrankach, w ktérych wcze$niej bawili sig
w oborze. Kiedy szliSmy razem na zakupy 1 ktorys$ z chtopcow zaczynat rozrabia¢, ludzie patrzyli
z wyrzutem na mnie, nie na Benny’ego. To ja za wszystko odpowiadatam. Koniec, kropka.

Mozna pewnie odnie$¢ wrazenie, ze moje zycie byto straszne, ale to nieprawda. Dzieci
rzeczywiscie wysysaly ze mnie resztki energii, ale caty czas bylam §wiadoma, Ze to one nadaja
mojemu zyciu sens. Zmienitam si¢ w typowa kwoke. Gdyby kto§ probowat skrzywdzi¢ moje
dzieci, rzucitabym si¢ na niego z pazurami.

W potowie listopada nadszedt ten dzien: wrocitam do pracy. Odwioztam chtopcéw do ztobka
1 pojechalam dalej, do miasta. Pustym samochodem. Dziwne uczucie. Pamigtam tez, jak nieswojo
si¢ czutam, kiedy sztam korytarzem i nie musiatam caly czas rozglada¢ si¢ na boki. A potem,

w przerwie na lunch, usiadtam przy stoliku z gazeta... Mogtam i$¢ do toalety — sama...
I rozmawia¢ z kolegami, i nie musialam si¢ martwic¢ o to, co robia dzieci.

Kroétko mowiac, bycie rodzicem to niestychanie absorbujace zajgcie. Pewnie porownywalne
z praca kontrolera lotow na duzym lotnisku. Tam tez nawet we mgle trzeba mie¢ na wszystko
oko. Z tym ze kontroler wreszcie konczy zmiang, wraca do domu i ma przynajmniej kilka godzin
wolnego.

Dobrze, ze nie uswiadamiamy sobie tego wszystkiego, zanim zdecydujemy si¢ na dzieci.

Z drugiej strony pewnie tez nie do konca sobie u§wiadamiamy, jak bardzo je pokochamy. I ze
wiasnie ta mito$¢ sprawia, ze nagle nasze zycie zyskuje nowy wymiar.

36. Benny

Pewnego dnia po prostu wsiadta do volvo i ruszylta z piskiem opon.

Powinienem by¢ na to przygotowany. Juz od jakiego$ czasu przygotowywata chtopcow do
pojscia do ztobka. Kupita im nowe ubranka, woreczki na stroje gimnastyczne, sobie tez kupita
troch¢ nowych rzeczy. Wybrata si¢ nawet do fryzjera.

A jednak! Tak dtugo byta w domu. Prawie dwa lata, nie liczac tych kilku miesigcy w zesztym
roku. I nagle zostatem sam.

Kiedy wracatem w potudnie, nie czekat na mnie cieply posiltek. Dzieciaki nie plataty si¢ pod
nogami, domagajac si¢, zebym je wziat na regce. W domu bylo zimno. Desirée nie zdazata
napali¢, kiedy wychodzila rano do pracy. Wigc siedziatem w zimnym domu i pitem kawg
rozpuszczalna z krandwka. Jak dawniej. Jak w kawalerskich latach po $§mierci mamy, zanim
nastata Desirée, to znaczy najpierw Anita, a potem ona. Za nic bym nie chcial, Zzeby tamte lata
wrocity.

Oczywiscie mogtem spokojnie przeczyta¢ rano gazetg, bo potem, po potudniu, kiedy
wszyscy troje wracali, dom zné6w ozywal. Ale w ciagu dnia czutem sig¢ bardziej samotny niz
kiedykolwiek.

Dawniej niemal codziennie wpadatem do Bengta Gorana. Ale od czasu, kiedy pojawil si¢
Kurt-Ingvar, odwiedzatem go coraz rzadziej. Violet pracowata gtownie na nocna zmiang, wigc



w dzien albo spata, albo warowata w kuchni jak smok, pilnujac wszystkiego. Nie lubita, kiedy
miatem zabtocone buty, nie lubita tez odoru obory, a przeciez nie zamierzatem bra¢ prysznica,
skoro wpadatem tylko na chwilg. Kiedy spata, w catym domu miata by¢ cisza. Wigc kiedy
czasem do nich zajezdzalem, konczylo si¢ zwykle tak, ze nawet nie schodzitem z traktora. Bengt
Goran wychodzit na podworze 1 wymieniali$my kilka zdaf o niczym. Po chwili z domu wybiegat
Kurt Ingvar 1 Bengt Goran si¢ rozpromieniat. Zwykle nawet nie zauwazal, kiedy odjezdzatem.

Zeby mieé chociaz kilku chtopakéw do pomocy... zawsze byloby jakie$ towarzystwo.
Podejmowalem jakie$ proby. Raz wziatem mtodego chlopaka z Lotwy, ktéry przyjechat do
Szwecji w ramach wymiany mtodziezy. Mial z nami mieszka¢ w zamian za pracg
w gospodarstwie. Okazato si¢ jednak, ze tak naprawdg jest aptekarzem. Chciat po prostu
rozejrze¢ si¢ troche po §wiecie, a przy okazji zarobi¢ parg groszy. Mial dwie lewe rece,

a angielskiego uczyt si¢ ze starych przebojow Abby, wigc raczej sobie nie pogadaliSmy. No

1 musiatlem mu robi¢ $niadanie. Gotowatem mu kaszg i troch¢ dziwnie si¢ z tym czulem.
Probowatem namowi¢ Desirée, zeby nam co$ robita przed wyjsciem. Jakie§ migso na zimno,
jakas$ wedling, ale spojrzata na mnie tak, jakbym spadl z ksigzyca. Zreszta po jakim$ czasie
Lotysz znalazt sobie prace w aptece w Hamburgu 1 wyjechal. Wigcej nie probowatem.

Czasem bawilem si¢ mysla, zeby zrobi¢ Desirée kolejne dziecko. Wtedy znow przez jakis
czas bylaby w domu. Ale — nie liczac wpadki w sama Wigili¢ — bardzo pilnowata, zeby$smy si¢
zabezpieczali. Jesli tylko istniato najmniejsze ryzyko, nie dopuszczata mnie do siebie. I pewnie
miata racj¢. Trzy maluchy ponizej czwartego roku zycia? A jesli kolejne dziecko tez mialoby
kolkg?

Poza tym wiedziatem, Ze jeszcze dlugo nie bedziemy si¢ mogli oby¢ bez jej pensji. Od razu
zaczeta pracowac na caty etat, zeby$Smy mogli jak najszybciej sptaci¢ ten cholerny unijny diug.

Tak wigc kolejne dziecko nie wchodzito w gre. Uznatem, ze moze raczej powinna si¢
rozejrze¢ za jaka$ inng praca, za czyms$, co mogtaby robi¢ w domu. Od czasu do czasu
napomykatem jej o tym. Moglaby na przyktad sprzedawac¢ kosmetyki, jak Violet. Pewnie
moglaby tez szy¢. Mogtaby dorabia¢ na kilka r6znych sposobow. Trzeba mysle¢ kreatywnie!
Ciotka Gun Britt haftowata biezniki i sprzedawata je do sklepow. Nie zarabiata na tym wiele, ale
zawsze coS$. Piekla tez i sprzedawala chleb, i czasem gotowata co$ dla gospody za miastem.

Kiedy probowatem cos takiego sugerowac¢ Desirée, patrzyta na mnie jak na ufoludka.

Kilka razy w tygodniu konczyta wczesniej, zanim ja uporatem si¢ ze swoimi obowiazkami.
Wtedy rano jechata do miasta autobusem, a potem ja jechatem ja odebra¢. Wydawato si¢ to
dobrym rozwiazaniem, ale szybko zmienitem zdanie. Zwykle parkowalem przed biblioteka.
Siedziatem i patrzytem przez szklane $ciany. Widziatem Desirée, jej kolegow 1 ludzi, ktorzy
przychodzili wypozyczy¢ ksiazki. I czutem dziwny niepokoj. Widzialem, jaka jest radosna, jak
rozmawia, $mieje si¢, jak si¢ rusza. Nie moéwiac juz o tym, jak tadnie wygladata. Zawsze bardzo
si¢ starata, a w domu nigdy o siebie nie dbata. Najwyrazniej dobrze si¢ tam czuta, moze nawet
troche¢ za dobrze. Po powrocie do domu mogta godzinami opowiadac o tym, co ona i ten jej szef,
Olof, planuja. Festiwal filméw dla dzieci, Grota Bajek i licho wie co jeszcze. Po jakim$ czasie
przestala. Wiem, ze nie bylem w stanie wykrzesac z siebie tyle entuzjazmu, ile by chciata. Przed
oczami caty czas miatem ja i jego, dwie glowy pochylone nad jakims$ projektem.

A kiedy zaczynata narzekac, jak mato bibliotekarze zarabiaja, dostawatem szalu. Za godzing
przewracania papierkow zarabiata co najmniej dwa razy wigcej niz ja za hardowke w polu!



ROK PIATY
ODDALAJACY SIE CHLODNY FRONT

37. Desirée

— Zygnatem sobie! — oznajmit Arvid z zadowoleniem.

I rzeczywiscie. Na moj nowy kostium, na nowy kombinezon Nilsa i na samego siebie.

To byl mo;j trzeci dzien pracy. To znaczy mial by¢. Maty zwymiotowal, kiedy posztam na
chwilg do tazienki, zeby umalowa¢ usta.

Nie sadzg, zeby mu cos dolegato. Raczej byla to reakcja na co§. Moze na ostatnie zmiany.
Przez wigkszos$¢ zycia byt w domu. Podejrzewam, ze w przedszkolu czut si¢ trochg niepewnie.
Podczas gdy jego mtodszy braciszek, Nils, wbiegat do pokoju zabaw z okrzykiem rados$ci, Arvid
stat pod $ciana i zafrasowany przygladat sig, jak si¢ bawig inne dzieci.

Zastanawiatam sig, czy nie odziedziczyl po Bennym jego moralno-filozoficznego podejscia
do zycia. Co to za ghupoty? — myslal. Czy tu nikt nie pracuje?

Uspokaoit sig, kiedy jedna z przedszkolanek zaproponowata, zeby sprobowat tka¢ makatki.
Tkat je z takim zapalem, Zze nie mozna go byto od nich odciagna¢, jak biedne dziecko zmuszane
do niewolniczej pracy gdzie$ na Wschodzie. Pozostate dzieci przygladaly mu si¢ zdziwione.
Zrobit na nich wrazenie i one tez chciaty tka¢. Doszto do tego, ze pracownicy zaczgli narzekaé,
ze dzieci nie chca wychodzi¢ na dwor. Przedszkole zamienito si¢ w manufaktur¢ makatek.
Zaczeto si¢ nawet obawiaé, ze moze si¢ tym zainteresowac rzecznik praw dziecka. ..

A moze za wymiotami krylo si¢ co$ zupetnie innego? Moze w ten sposob okazywat
solidarno$¢ z Bennym? Moze razem sabotowali moja pracg¢? Bylam przekonana, ze Benny
chetnie poszediby w jego $lady!

Co rano kiedy ruszalam spod domu, wychodzit z obory i stat z opuszczonymi rgkami i mina
zbitego spaniela. [ opowiadat absurdalne rzeczy: na przyktad ze mogtabym sprobowac tkaé
w domu takie makatki. Wtedy nadal moglabym mu robi¢ drugie $niadanie, dwa razy dziennie
pali¢ w piecu, od czasu do czasu zastapi¢ go w oborze, no i zawsze, o kazdej porze, miatabym dla
niego goraca kawe.

Najwyrazniej w ogole nie zauwazyl, Ze czasy si¢ zmienity. Oczywiscie, ze mogtabym trochg
dorobi¢, szyjac albo robiac w domu drobne poprawki krawieckie, ale nie znam nikogo, kto dzisiaj
bylby si¢ w stanie z tego utrzymac! Poza tym ja si¢ do tego nie nadaj¢: ani do szycia, ani do
gotowania. Burknetam co$, ze pewnie najchetniej widziatby mnie pioraca brudna bielizng
arystokracji na brzegu jeziora. Moglabym tez robi¢ bizuterig, ples¢ mate warkoczyki z wlosow,
wlasnych oczywiscie, a potem sprzedawac je w wielkim miescie! Wtedy promienial, jakby to
byly powazne propozycje.

Oczywiscie, ze moglabym co$ zarobié, piszac. Recenzje, raporty z badan, mogtabym tez
thumaczy¢. Ale prawda jest taka, Ze na etacie placa lepiej. Nie miatam ochoty prébowaé godzi¢
pracy w domu z opieka nad dwojgiem matych dzieci. Platalyby mi si¢ pod nogami i bez przerwy
ciagnely za fartuch. O innych obowiazkach nie wspominajac. Poza tym naprawdg brakowato mi
mojej dawnej pracy. Cheiatam zndéw zanurzy¢ si¢ w czyms$, co mnie naprawdg interesuje,
chcialam mie¢ w pracy spokoj, brakowato mi rozméw z kolegami podczas przerwy na lunch.

Myslg, ze Benny zdawat sobie z tego sprawe. Dlatego czasem, kiedy byl w miescie,
podjezdzal pod biblioteke. Siedzial w swoim subaru i sprawdzal, co robig. A ja z jednej strony



bylam tym wzruszona, a z drugiej — wsciekta. Nie wiedziatam, czy wyjs¢ 1 go objac, czy pobic.

Coraz czesciej wytykat mi, ze o czym$ zapomniatam, ze go zaniedbuje¢. Znow kietbasa na
kolacj¢? Nie zauwazylas, ze Arvid ma podarte rekawiczki? Nie ma czystych skarpetek? A kiedy
probowatam mu ttumaczy¢, ze pracuj¢ osiem godzin dziennie, robi¢ zakupy, a potem wracam
1jeszcze gotuje dla calej rodziny, tacznie z wiecznie glodnym Lotyszem, rzucat lekko:

— Odpoczniemy w rodzinnym grobie!

Kiedy$ wysyczat z wéciekloscia, Ze mysle tylko o wlasnej samorealizacji! Ze on i dzieci
w ogdble mnie nie obchodza. W odpowiedzi wysyczatam, ze po co w takim razie pracuje
w oborze? Dla tych ztotych gor, ktére przynosi jego praca?

Potem juz do tego nie wracaliSmy. Moze w gruncie rzeczy dobrze wiedzieliSmy, ze oboje
chcemy si¢ realizowac, tylko kazde na swoj sposob.

Kiedy przyjat do pomocy tego anemicznego praktykanta z Rygi, mys$latam, ze eksploduje.
Facet nic tylko by jadl. Poza tym bardzo dbat o higieng: codziennie wieczorem zostawiat ubranie
na podtodze w tazience 1 oczekiwat, ze rano bedzie czekalo na niego czyste i wyprasowane. No
1 zuzywal cala ciepta wodg, wiec kiedy wracatam z pracy, zostawata mi juz tylko lodowata. Juz
miatam zwroci¢ na to uwage Benny’emu, kiedy nagle oswiadczyl, ze oczekuje, ze zanim wyjade
do pracy, przygotuje im jeszcze drugie $niadanie, bo on nie ma czasu!

Wtedy po raz pierwszy rzucitam w niego — wazonem. Wybratam taki stary, okropny.
Wygladat jak rozdeptany kalosz.

38. Benny

Sa daty, ktore zawsze bedzie si¢ pamigtac, takie jak jedenasty wrzesnia czy drugi dzien §wiat
Bozego Narodzenia. Daty w jaki$ sposob znaczace, bo wydarzylo si¢ wtedy co$ waznego, dla nas
osobiscie albo dla §wiata.

Dla mnie taka data stat si¢ siedemnasty lutego. Do$¢ ponury, zwykty dzien w srodku zimy.
Imieniny Aleksandry. Dlugo panowal wyz, a potem nagle zrobito si¢ pochmurno i szaro. Brudny,
zlodowaciaty $nieg pokryta warstwa swiezego. Na dworze byto okoto pigciu stopni mrozu. Kiedy
tego ranka szedlem do obory, bylo mi zimno. Po zaledwie kilku godzinach snu bytem ledwie
przytomny. Nilsa bolato ucho i cata noc ptakat. Obudzitem sig o trzeciej w nocy i1 zobaczytem, ze
Desirée siedzi na brzegu t6zka i ptacze ze zmeczenia. Probowata uspokoi¢ Nilsa, wozac go
w wozku po podworzu, tak jak wtedy, kiedy byl maty i miat kolke. Potem nosita go na rekach po
domu, ale on nadal ptakal. W koncu usiadta na brzegu t6zka. Po policzkach lecialy jej tzy.

Wstatem, wziatem go od niej i zaczalem chodzi¢ po pokoju. Potem przeszedlem do drugiego
pokoju, a potem do kuchni. Maty plakat tak, ze az ochrypt. W ogdle duzo ptakat. Najpierw miat
kolke, a potem zaczgly si¢ problemy z uszami. Muszg si¢ wysypiaé, wigc w nocy zwykle zajmuje
si¢ nim Desirée. Jesli zaczyna plakac, bierze go ze soba do matego pokoju. Czasem budzi si¢
takze Arvid i przychodzi do nich do t6zka. Ale zeby Desirée ptakala — to si¢ jeszcze nie zdarzyto.
Nigdy jej nie widziatem w takim stanie.

Okoto piatej zdarzyt si¢ cud: Nils w koncu zasnal. Nie obudzit sig, nawet kiedy potozylem go
do t6zeczka. Wiasciwie mogtem si¢ jeszcze godzing zdrzemna¢, ale pomyslalem, Ze nie ma sensu
si¢ ktas¢, bo potem tym trudniej bedzie mi wsta¢. Zrobilem sobie kubek rozpuszczalnej kawy, tak
gestej, ze cud, ze w ogole data sig¢ rozmieszac. A potem poszedtem do obory, do krow. Bylo
bardzo wczesnie, a krowy maja chyba zegar w zotadkach, wigc na poczatku wszystko szto troche
opornie. W koncu je wydoitem, przygotowalem pasze¢ i wszystko na wieczorne dojenie. Miatem
przeciez trochg czasu. I poszedtem odgarnia¢ $nieg. Pomyslatem, ze przespi¢ si¢ potem, w ciagu
dnia.



Wyjechatem traktorem na podworze, dolatem paliwa, wlaczytem radio i nalozytem
stuchawki. I zaczatem od$nieza¢. Bylo koto dziewiatej. W calym domu byto ciemno.

Zaczatem zwala¢ $nieg obok obory. Szybko wyrosta wysoka hatda. Obrocitem kilka razy.
Monotonia sprawita, ze poczulem sig jeszcze bardziej senny. Nagle zauwazytem na $niegu
czerwony kombinezon Arvida i zaczatem si¢ zastanawiaé, jak, do licha, si¢ tam znalazt.
Pomyslatem, ze musz¢ pamigtac, zeby go zabraé, jak skoncze.

A potem juz nic. Nic wigcej nie pamigtam. Bo nagle zobaczytem pigs¢. Walita w szybg.
Zdjatem stuchawki i wytaczytem silnik. I wtedy ustyszatem krzyk, przejmujacy az do szpiku
kos$ci. To Desirée krzyczata.

Szarpneta drzwi. Weiaz krzyczata. Catly czas, bez przerwy. Krzyczata i pokazywata na co$ na
$niegu. Na czerwony kombinezon Arvida.

— Co, do diabta...

Zeskoczytem z fotela, podszedlem blizej, schylitem sig i...

Wciaz trudno mi o tym méwic.

To nie byt kombinezon Arvida.

To byt Arvid.

Przejechatem go tylnym kotem. Tym duzym.

Lezat z zamknigtymi oczami. Twarz miat biala jak $nieg. I wtedy ja tez zaczatem krzyczec.

— Dlaczego, do cholery, pozwolita§ mu wyj$¢ z domu? Dlaczego mnie nie uprzedzitas? Co
z ciebie za matka!

To byt odruch. Zrzuci¢ wing na kogo$ innego. Natychmiast, bez zastanowienia. Krzycze¢.
Uderzy¢ kogos! Niewiele brakowalo, a naprawde bym ja uderzyt.

I wtedy to ona zaczgta mnie bi¢. Walita we mnie pig§ciami.

— To ty go przejechates! Nigdy nie uwazasz! Zabite§ go! — krzyczata.

I nagle, wéréd tych wrzaskow, ustyszeliémy, ze Arvid jeknat. Zyl! Boze drogi, dzieciak zyt!

Uklaktem i szybko zaczatem odgarnia¢ $nieg wokot jego matego ciatka. Desirée pobiegta do
domu wezwac karetkg. Arvid otworzyt oczy. Spojrzat na mnie, ale nic nie powiedziat.

Slady na $niegu pokazywaly wyraznie, ze przejechatem po nim duzym kotem. Traktorem,
ktéry wazyt dwie tony, przejechalem dwulatka. A on zyt! Postanowitem go podnies¢.
Wiedziatem, ze nie mamy czasu do stracenia. Bardzo ostroznie nakierowalem czerpak tak, zeby
unie$¢ matego razem ze $niegiem, na ktorym lezat. Udalo si¢. Potem odgarnatem z niego $nieg,
utozylem na tylnym siedzeniu samochodu i dobrze okrytem kocem. Machnatem re¢ka na karetke.
Wiedzialem, ze zanim dojada, minie dobra godzina. Sam dojad¢ do miasta szybciej. Wskoczytem
do samochodu i ruszytem z piskiem opon. Widziatem jeszcze, jak Desirée wychodzi na werandg
w szlafroku, mokrym od $niegu. Machata r¢kami, pewnie krzyczata, bo jej usta wygladaty jak
wielka czarna dziura. Jak mozna wypusci¢ dwulatka samego na podworze, po ktorym kto$ jezdzi
traktorem! Niech ja szlag!

Nienawidzilem jej przez cata droge do miasta. Arvid jeczat na tylnym siedzeniu, ale dopdki
go styszalem, wiedziatem przynajmniej, ze zyje.

39. Desirée

Jednego nigdy mu nie wybaczg: ze tak po prostu odjechat z moim konajacym dzieckiem.
Nawet nie spytat, czy chcg z nim jechaé. Widziatam, jak wskakuje do samochodu. W pierwszej
chwili pomyslatam, Ze ucieka, zostawia mnie ze wszystkim sama. Dopiero po chwili dotarto do
mnie, ze postanowit sam zawiez¢ Arvida do szpitala. Wtedy wybieglam z domu i zaczg¢lam
krzycze¢. Nie zatrzymat sig, ruszyl z piskiem opon.



Wrécitam do domu i zadzwonitam po takséwke. Plakatam tak, ze ledwie mnie rozumieli.
Potem wyciagnetam z t6zka Nilsa. Akurat wtedy postanowit pospa¢ troche dtuzej. Kiedy
drzacymi rekami zaczg¢lam go ubieraé, oczywiscie zaczat ptaka¢. Takséwkarz zadzwonit
1 powiedzial, ze nie moze trafi¢. U nas nie ma ulic, wigc musiatam go naprowadzi¢ przez telefon.

Na podtodze w holu lezata czapeczka Arvida, butoéw nie byto. Byl bardzo dumny, ze potrafi
sam wtozy¢ kombinezon, chociaz mial dopiero dwa i pot roku. Domyslitam sig, co si¢ stato.
Obudzit si¢ i przyszedt do mnie, do sypialni. Po nieprzespanej nocy spalam jak kamien, ale chyba
nawet pamigtam, ze pociagnat mnie za regke. Domagat si¢ kaszki. Ale zanim zdazytam cokolwiek
powiedzie¢, znéw zasngtam.

Wtedy pewnie zszedt na dot, §ciagnal z wieszaka kombinezon, wlozyt go, a potem buty,

1 poszedt szuka¢ tatusia. Bo od poczatku byl synkiem tatusia. Byt. Moze jest.

Przyjechata taksowka. Wskoczytam i krzykngtam:

— Na pogotowie!

Kierowca probowat by¢ mity. Rzucit co$ o tym, ze podworze jest odsniezone. Wtedy znow
zaczetam ptakaé. Nils tez ptakat, pewnie dlatego, ze ja ptakatam. Kierowca spytal, co mu dolega.
Powiedziatam, ze bola go uszy. Wtedy zaczat opowiada¢, ze sam ma troje dzieci i wszystkie
miewaja problemy z uszami, ale to chyba nie powdd, zeby jecha¢ na pogotowie. Zaczglam
krzycze¢, zeby przestal, a potem szybko si¢ uspokoitam 1 wyjasnitam mu, co sig¢ stato.

Wreszcie dotarlis§my do szpitala. Szarpnglam drzwi, otworzytam i wbieglam do srodka
z Nilsem na reku. Ustyszatam, ze kierowca co$ krzyczy, i nagle uswiadomitam sobie, ze nie tylko
mu nie zaptacitam, ale w ogdle nie mam przy sobie pieniedzy. Nie bardzo wiedzac, co robig,
zawrocitam 1 oddatam mu Nilsa. Pewnie uznatam, ze moze by¢ czyms$ w rodzaju zastawu.

I pobiegtam z powrotem.

W recepcji siedziata zakatarzona, zaspana dziewczyna. Mrugata. Wygladata na mniej wigcej
pigtnascie lat. Na identyfikatorze na piersi miala napisane Cecilia.

— Byt tutaj? — zawotatam. — Gdzie jest ten maty chtopiec, ktory zostat przejechany?

— To nie chtopiec, tylko dziewczynka — odburkngta Cecilia. — Poza tym ma tylko skrecona
noge. Prosze wzia¢ numerek i usia$¢. Dam pani zna¢, kiedy przyjdzie pani kole;!

— Moja kolej?! — krzykngtam. — Przeciez tu nikogo nie ma! Poza mna.

Cecilia kiwngla gtowa do taksowkarza. Wszedt za mna 1 zdziwiony stat z Nilsem na reku.

Wzigtam si¢ w gars¢. Podesztam do niego i wszystko mu wytlumaczylam. Przyjat to ze
zrozumieniem. Widocznie dotarto do niego, ze nie moze oczekiwac rozsadnego zachowania od
kobiety w mokrym szlafroku. Potem wrocitam do Cecilii. Wtasnie zaczgta zmiang i 0 niczym nie
wiedziala. Poza tym, ze przed chwila przyj¢ta dziewczynke ze skrecona noga. Wzigtam Nilsa na
rece 1 pobiegltam korytarzem. Otwieratam drzwi gabinetdw — na chybit trafit. Wszgdzie bylo
pusto. Styszatam, jak Cecilia glo$no protestuje.

W trzecim zobaczytam Benny’ego. Obok niego siedziata pielggniarka, z dtonig na jego dtoni.
Patrzyt przed siebie pustym wzrokiem, jakby nie byto z nim kontaktu.

— Gdzie on jest?! — krzyknetam. — Gdzie jest Arvid? Zyje? Ty draniu! — krzyknetam nagle.

Podesztam do niego i pchngtam go tak mocno, ze o mato nie spadt z krzesta. Spojrzat na
mnie i jego oczy zrobily si¢ niemal czarne.

Pielegniarka natychmiast si¢ podniosta i stang¢ta miedzy nami.

— Jest na OIOM-ie — powiedziata. — Lekarze robig wszystko, co w ich mocy. Jest podtaczony
do kroplowki. Jak tylko beda wyniki rentgena, zaczna operowac.

Gdyby to wszystko nie bylo takie okropne, pewnie mogtoby by¢ $mieszne. Przynajmniej dla
kogo$ z zewnatrz. W serialach i na filmach w podobnych sytuacjach ludzie zwykle siedza obok
siebie 1 trzymaja si¢ za rgce. Wspieraja sig, przynosza sobie kawe, a Benny 1 ja niemal si¢



pobilismy. Kiedy go szarpngtam, on szarpnal mnie. Potem zerwatam mu z glowy czapke
1 zaczetam go ciagna¢ za wilosy. Bede to pamigtata do konca zycia.

Pielggniarka zlapata mnie za reke¢ 1 wykrecita mi ja na plecy. Najwyrazniej byta po kursie
dzudo. I wyprowadzita mnie z pokoju.

Za drzwiami powiedziata surowo:

— Pani maz jest w szoku, podobnie jak pani. Proszg teraz ze soba nie rozmawia¢. Zaprowadze
pania do synka. Prosz¢ za mna.

Wzigta ode mnie Nilsa — natychmiast zasnal — 1 ruszyly$my korytarzem. Zatrzymalismy si¢
przed szklanymi drzwiami. Za nimi zobaczytam Arvida. Lezal na plecach na dtugich noszach.
Miatl zamknigte oczy. Byt podtaczony do kroplowki. Nie potrafitam powiedzie¢, czy zyje. Ktos
rozcial mu kombinezon. Lezatl obok na podtodze. Zemdlatam.

40. Benny

Snieg. Ten cholerny $nieg, ktory codziennie przeklinatem, bo musiatem wstawaé o piatej
rano, zeby zdazy¢ ods$niezy¢ podworze, zeby cysterna z mleczarni mogta dojechac¢ na czas.

A potem sig okazalo, ze to wlasnie §nieg uratowal Arvidowi zycie. Pewnie wybiegt z domu,
stanat za traktorem i zaczal mnie wota¢. Wotlat tate, a tata siedzial wysoko, ze shuchawkami na
uszach, 1 nagle zaczat si¢ cofa¢. Szybko, nawet si¢ nie odwrocit. Bytem $piacy i nie
przypuszczatem, ze kto§ moze za mna stac¢. Ale nawet gdybym spojrzat w lusterko, nie
zobaczylbym malucha, ktéry ma metr wzrostu.

Koto wcisngto go w $niezny puch. Dorosty cztowiek by tego nie przezyt. Arvid miat ztamane
trzy zebra, przeklute ptuco i pgknigta miednicg. I to wszystko. Powinno si¢ zagoi¢ w ciagu dwoch
miesigey. Tak twierdzit lekarz. I tak si¢ rzeczywiscie stato.

O wiele dluzej goity sig rany, ktére zadaliSmy sobie wtedy z Desirée.

Desirée zostata oczywiscie w szpitalu, razem z Nilsem. Ja wrécitem do domu. Byta czwarta,
najwyzsza pora na wieczorne dojenie. Kiedy odjezdzatem, Desirée nawet na mnie nie spojrzata.
Ruszyta przed siebie z Nilsem w objgciach. Lekarze mieli za chwilg zacza¢ wybudza¢ Arvida.
W szpitalu pozyczyli jej szlafrok, taki, w jakich zwykle chodza pacjenci.

— Przywiez mi co$ do ubrania — powiedziata tylko. — I jakie$ pieniadze.

Kiedy mijatem gospodarstwo Violet i Bengta Gorana, oboje wybiegli przed dom. Karetka
podjechata i zawrocila. Jeden z ratownikéw poinformowat ich, ile kosztuje falszywy alarm.

Byto mi wszystko jedno.

Kiedy wszedtem do domu, na podtodze lezata czapka Arvida. Nie znosi czapek i jak tylko
wchodzi do domu, natychmiast je zdejmuje. Podszedtem do kanapy, potozytem sig i1 spojrzatem
pustym wzrokiem na sufit. Nagle poczutem, ze tzy leca mi do uszu.

Wiele godzin pdzniej obudzitem sig, bo kto$ szarpal mnie za reke. Nie miatem pojecia, gdzie
jestem.

— Benny? Benny? — powtarzat Bengt Goran.

— To juz rano? Co z krowami? I z Arvidem! — wrzasnatem.

— Spokojnie, o nic si¢ nie martw. Wydoitem krowy, jutro tez si¢ nimi zajmg. A ty jedZ do
szpitala i dowiedz sig, co z matym. Jedz!

Tak tez zrobitem.

Arvid dostal wlasny pokoj na oddziale dziecigcym. Obok niego na krzesle spata Desirée,

z 76tym szpitalnym kocem narzuconym na ramiona. Nilsa nigdzie nie widzialem, az nagle
ustyszatem z korytarza jego glos. Pomyslatem, ze pewnie kto$ si¢ nim zaopiekowal, widzac, ze
Desirée jest wrakiem czlowieka.



Ostroznie dotknatem jej reki. Otworzyta oczy, ale si¢ nie odezwala. Z wyrazu jej twarzy nie
potrafilem nic wyczytac.

— Wyjdzie z tego — wyszeptatem.

— Gdyby nie wyszedt, zabitabym si¢ — powiedziala. — I ciebie tez — dodata.

Nie mam watpliwosci, ze mowita powaznie.

— Uznate$, ze to moja wina. Ze go ubratam i wypuscitam na podworze, wiedzac, ze
ods$niezasz traktorem. Naprawdg sadzites, ze mogtam tak zrobi¢? Co z ciebie za matka! Tak
powiedziates.

— A ty uznatas$, ze przejechatem go przez nieuwagg. Bo jestem niefrasobliwy. Powiedziatas,
ze nigdy na nic nie zwracam uwagi.

Wszystko to nadal w nas tkwito, drazyto nasze mozgi.

— Desirée, musimy si¢ trzyma¢ razem — powiedziatem i uklaktem przed nia. Usitowatem ja
objac.

— Tak — powiedziata. Wstala i wyswobodzita si¢ z moich obje¢. — Muszg iS¢ po Nilsa.

Arvid spat. Oddychat cigzko, z wyraznym wysitkiem. Pewnie przez to naruszone ptuco.
Moje tzy moczyly jego dton. Odwrocit si¢ lekko na bok.

Wyszedlem na korytarz i poszedlem do pielggniarki, ktora miata nocna zmiang. Wydata mi
si¢ najsympatyczniejszym cztowiekiem na §wiecie. Miatem ochote ja objac, ale na szczescie tego
nie zrobitem. Stowem nie wspomniata o tym, ze przejechatem wiasne dziecko. Obiecala za to, ze
wstawi do pokoju Arvida dodatkowe t6zko dla Desirée 1 Nilsa. A mnie pozwolita si¢ przespa¢ na
noszach w magazynie.

Desirée zostata w szpitalnym hotelu tydzien. Cate dnie spedzata przy t6zku Arvida. Nils albo
siedziat jej na kolanach, albo petzat po podlodze. Bez przerwy wydzwanialem na jej komorke, ale
nie odbierata. Jezdzitem tam codziennie i w milczeniu siadatem obok nich. Desirée nie byta
w stanie ze mna rozmawia¢. Mam wrazenie, ze przechodzita zalamanie. Siostra z nocnej zmiany
tez tak sadzita. Zatatwila jej nawet wizyte u psychologa, ale Desirée nie chciata zostawi¢ Arvida
nawet na minute.

W koncu pozwolono mi zabra¢ ich do domu. Arvid byl juz w stanie sam si¢ poruszac,
chociaz szedt jak starzec. Ale caty czas co$ opowiadal, buzia mu si¢ nie zamykala.

— Mogg juz i8¢ do zlobka? — dopytywal sie. — Moge, tato? Opowiem o wszystkim Linie. Ja
przejechat tylko rower!

Wybuchnatem §miechem.

Desirée si¢ rozptakala.

41. Desirée

Kiedy zdarzyt sig ten straszny wypadek, byto co$, o czym Benny nie wiedzial.

Znoéw bytam w ciazy. Nils mial zaledwie rok, Arvid dwa, a ja spodziewatam si¢ kolejnego
dziecka. Nawet od rasowej suki nikt nie oczekuje takiego tempa.

Uswiadomilam sobie swoj stan zaledwie kilka dni przed wypadkiem. Nie musiatam robi¢
testu. Nauczytam si¢ bezbtednie rozpoznawac¢ objawy. Bolaty mnie piersi, miatam mdtosci, Zle
reagowatam na niektére zapachy, bez przerwy bylam zmgczona. Nie zdazylam powiedzie¢ o tym
Benny’emu. Nils miat kolejne zapalenie uszu, bylam ledwie zywa.

Jak to si¢ stato?

Pewnie w Wigilig. Wsp6lzylismy ostatnio bardzo nieregularnie. No c6z, mieliSmy w domu
dwoje dzieci, roczne i dwuletnie. Moglismy sobie darowa¢ dtuga gre¢ wstepna, w kazdej chwili do
sypialni mogl wej$¢ Arvid, bo na przyktad chcialo mu sig siusiu. A jesli nie, to 1 tak bali§my si¢



go obudzi¢. Albo nastuchiwaliSmy, czy Nils nie ptacze. Trzeba byto osiagna¢ cel w mozliwie
najkrotszym czasie.

Ale w Wigilig¢ obaj chtopcy, zmgczeni i petni wrazen, zasngli juz koto dziewiatej. Posztam do
t6zka w okropnej dtugiej czerwonej koszuli nocnej, z wycigciami na brodawki. Prezent od
Benny’ego z katalogu firmy wysytkowej. Miatam wrazenie, ze po raz pierwszy od czasu, kiedy
przestalam karmi¢ piersia, znéw mnie zauwazyl. No 1 jego entuzjazm okazat si¢ zarazliwy. Do
tego stopnia, ze gdyby wtedy przez komin wszedt Swigty Mikolaj razem z reniferami i saniami,

1 tak bySmy go nie zauwazyli. Poszli$my na cato$¢, zapomnielisSmy o wszelkich §rodkach
ostroznosci. Po prostu.

Kiedy Arvid lezal w szpitalu, wypartam wszystko. Gdzie$ z tytu glowy miatam niejasne
poczucie zagrozenia, ktére w jaki$ sposob wiazato si¢ z Bennym. Chyba nie bardzo wiedziatam,
co si¢ wokot mnie dzieje. Przebaczylam Benny’emu, ale nie emocjonalnie. Zwlaszcza ze w gigbi
duszy obwinialam go nie tylko o wypadek, ale tez 0 moje mdtosci, zmegczenie i zty nastro;.
Musiatam si¢ bardzo kontrolowac, zeby nie okazywac, jaka jestem na niego wsciekta. Za kazdym
razem, kiedy na wy$wietlaczu mojej komorki pokazywat si¢ nasz stacjonarny numer, czutam
jakis lodowaty opér. Moje ciato przeszywat dreszcz, od ramion po gtowe. Przeklgty Benny. Ani
razu nie odebralam.

Ale przyjechat do szpitala. Na sam widok jego kurtki za szklanymi drzwiami pokoju,

w ktérym lezat Arvid, czutam, ze wszystko przewraca mi si¢ w zoladku. Kiedy w koncu matego
wypisano i wszyscy moglismy wréci¢ do domu, kiedy zrozumiatam, ze nadal mamy naszego
synka i ze wkrotce wszystko wrdci do normy, pochtongta mnie ciemnos¢ tak wielka, ze si¢
rozptakatam.

Musiatam podjac decyzje.

Czy dam rade? Czy podotam kolejnej ciazy tak szybko po dwdch poprzednich? Zanim Arvid
wroci do zdrowia, bedzie wymagat opieki, a Nils bez przerwy zapadal na zapalenie ucha. Do tego
praca na caly etat w bibliotece. A w weekendy pomagatam Benny’emu. No 1 jakby tego byto
mato, zblizalo si¢ lato, w gospodarstwie okres szczegdlnie pracowity.

Nie mogtam si¢ poradzi¢ Benny’ego. Wiedziatam, co by odpowiedziat. Zawsze tak
odpowiadal, kiedy si¢ martwitam, co bedzie, jesli znéw zajde w ciaze.

— Jeszcze jedno dziecko? Bardzo dobrze. W moim domu dzieci sa mile widziane! Poza tym
w rolnictwie zawsze potrzeba rak do pracy!

Znajdz w powyzszych zdaniach pie¢ btedow.

Miatam ochot¢ mu wykrzyczeé, ze to wcale nie bardzo dobrze, skoro nie jestem w stanie
zatroszczyc¢ si¢ o te dzieci, ktore juz mam. Muszg¢ poswigci¢ wigcej uwagi Arvidowi. Niewiele
brakowalo, a bylabym go stracita! A jesli Ronngéarden to twdj dom, to gdzie jest moj? I co si¢
stalo z moim zyciem? Czy jestem ci potrzebna tylko do tego, zeby dostarczac rolnictwu sity
roboczej? Do opieki nad dzie¢mi tez potrzeba sity! I rak! A ja mam tylko dwie!

Kiedy wrécilismy do domu, zapadta migdzy nami cisza. Czasem otwieratam usta, ale od razu
je zamykalam, jak ryba. Chciatam z nim porozmawiaé, poradzi¢ si¢ go, ale nie robitam tego. Bo
wiedzialam, co odpowie. Juz raz to przerabialismy.

— Benny, dzieci wymagaja duzo pracy. Nie wiem, czy podotam!

— Daj spokdj! Im wigcej, tym lepiej. Wystarczy postawi¢ na stole dodatkowy talerz! Mamy
stosy ubranek, fotelik do samochodu, w czym problem?

A kiedy nadal nie bylam przekonana, dodawat z pogarda:

— A moze chodzi ci o twoja karier¢? Czy moze zbyt rzadko chodzisz do opery?

Byt tak niesprawiedliwy, ze miatam ochot¢ chwyci¢ go za wlosy 1 wytargaé. Z drugiej strony
rzadko mu si¢ zdarzalo wygadywac az takie bzdury. Robit to gléwnie wtedy, kiedy pdzno wracat



do domu, wykonczony, po wielu godzinach spedzonych na glo$nym traktorze. Wtedy pewnie mu
si¢ wydawato, ze ja mam jak w raju: dzieci $pia, po domu rozchodzi si¢ zapach jedzenia, kuchnia
wysprzatana, zmywarka pracuje. Mogl wziaé prysznic, zmy¢ z siebie brud i usias¢ w fotelu

z gazeta 1 piwem. Z gazeta, ktorej ja nigdy nie miatam czasu przeczytac, chyba ze w pracy,

1z piwem, ktore ja przytargatam. Kiedy dochodzit do sportu, zdazatam rozwiesi¢ pranie i znéw
napetni¢ pralke, a kiedy zaczynat oglada¢ strong z komiksami, czasem siadatam obok niego

1 przegladatam ubranka chtopcéw. Chyba Ze statam w kuchni i robitam obiad na kolejny dzien.

Nie rozumiat tego. Nie dostrzegal, jak cigzko pracuj¢. Bo tego, co my robimy, nie widac.
Chyba ze przestajemy to robié!

Nie mial pojecia, jak to jest, kiedy obaj chlopcy ptacza, kiedy w domu panuje chaos, kiedy
trzeba pchac cigzki wozek z dwoma maluchami, dzwigajac jednoczesnie cigzkie zakupy, kiedy
gltowa peka, a wie sig, ze za pot godziny jedzenie musi by¢ gotowe. Nie miat o tym pojecia, bo
w takich chwilach nigdy nie byto go w domu. Wigc nie widziat, Zze czasem nawet nie zdazytam
si¢ dobrze rozebrac, a juz bieglam do kuchni, ze nie mialam czasu i§¢ do toalety, bo dzieci bez
przerwy czego$ ode mnie chciaty. A jego oczywiscie nie byto.

Nie rozumiat mnie. Wigc po co miatam z nim rozmawiac¢?

Sama umowitam sig na zabieg.

42. Benny

Pewnego dnia wrécita do domu pdzniej niz zwykle. Od razu poczulem, Ze cos$ jest nie tak.
Byta blada, jakby nieobecna, i nawet na mnie nie spojrzata.

A ja wilasdnie tego dnia bylem w fatalnym nastroju. W przedszkolu zwrdcono mi uwagg, ze
skarpety i rekawice chlopcoéw nie sa podpisane. Kto niby mialby to zrobi¢? Ja? Migdzy jednym
a drugim dojeniem?

— Proszg to zgltosi¢ mojej zonie! — wycedzitem przez z¢by.

Bylem spdzniony 1 musialem podrzuci¢ dzieci Violet. Nie byta zachwycona. Ja tez nie, ale
nie mialem wyboru. Nie moglem ich przeciez zabra¢ ze soba do obory! Desirée zadzwonita
1 powiedziala, ze wroci pozniej. Odlozyta stuchawke, zanim zdazytem spytac¢ dlaczego. Violet
narzekata, ze Nils jest przezigbiony i moze zarazi¢ Kurta Ingvara. Udatem, ze tego nie styszg.
Ruszylem biegiem do samochodu 1 odjechalem. Potem musialem szybko wydoi¢ krowy
1 przygotowac pasze¢. Byto zimno jak diabli, musiatem sku¢ 16d z rur. Kiedy wszedlem do kuchni
— specjalnie nie zdjatem butéw — bytem w podtym nastroju. A ona siedziala na tawie z rgkami na
kolanach i po prostu patrzyta przed siebie. Nie zrobita nic do jedzenia, nie odebrata nawet dzieci
od Violet.

Otworzylem usta, chciatem jej wszystko wykrzycze¢!

I szybko zamknatem.

— Desirée, do licha, co si¢ stato?

Zdawata si¢ mnie nie stysze¢. Wygtadzita zagniecenie na obrusie, raz, potem drugi. I caty
czas wpatrywata si¢ w ciemno$¢ za oknem.

— Musisz odebra¢ dzieci! Mam robote. Pomyslatem, ze co$ przekasze, gdyby oczywiscie byto
co! Poza tym nikt dzisiaj nie ¢wiczyt z Arvidem, no i na skarpetach i rgkawicach chlopcoéw nie
ma naszywek z imionami. Nie mogg si¢ zajmowac¢ wszystkim!

Sam styszalem, jak okropnie to brzmi.

Powoli odwrocita gtowg w moja strong, jak nakrecana lalka.

— Wigc dobrze, ze nie mamy wigcej dzieci — stwierdzila bezbarwnym glosem.

— Jak to wigcej? O co ci chodzi? Powiedz co$§ wreszcie!



I wtedy mi powiedziala, a po policzkach poplynely jej tzy. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢,
wigc milczatem. Ale nie czutem si¢ z tym dobrze, na pewno nie. I, do diabta, to nie moja wina!

— Wiesz, ze chcialbym mie¢ wigcej dzieci — wymamrotatem w koncu. Przeciez to nie ja
zmusitem ja do zabiegu!

Spojrzata na mnie takim wzrokiem, Ze najchgtniej schowalbym sig za kanapg. Potem wstata
1 poszia si¢ polozy¢, a ja siedziatem z opuszczonymi rekami, az zadzwonit telefon. Dzwonita
Violet, zta, bo nikt nie odebrat dzieci. Powiedziatem, ze Desirée zachorowata, wigc po jakims
czasie Bengt Goran przywidzt chtopcow traktorem. Przygotowatem im kaszke, przebratem
1 polozytem spa¢, a potem sprzatnatem kuchnig. Zabralo mi to mnostwo czasu, wigc nie
zdazylem udrozni¢ rury z woda w oborze. Krowy byly zdenerwowane i ryczaly jak wsciekte, a ja
biegatem od jednej do drugiej, gtodny, bo od $niadania nic nie jadtem. Kiedy koto jedenaste;j
poszedtem do t6zka, Desirée lezata na plecach i wpatrywata si¢ w sufit. Nie odezwata si¢. Ja tez
nie, bo co, do diabta, mozna byto powiedzie¢?

Potem wiele razy wracatem w myslach do tego wieczoru i zatowatem, ze nawet nie
sprobowatem. Bo mam wrazenie, ze wlasnie wtedy zaszto miedzy nami co$ niedobrego. Jakby
si¢ zacial jaki§ mechanizm, jakby jaki§ wihajster nie trafil na swoje miejsce, a potem byto juz
tylko gorzej. Po jakims$ czasie Desirée probowala jeszcze do tego wracac, opisywala, jak lezala
na fotelu, a lekarze przekrzykiwali si¢, wymieniajac nad jej gtlowa uwagi. Kolejna do usunigcia!
A ja nie bylem w stanie nic powiedzie¢! Czutem sig tak, jakby kto§ dat mi w gtowe. Miatem
wrazenie, ze probuje obarczy¢ mnie wing za to, co si¢ stato. A ja naprawdg nie czutem si¢ winny!

Poza tym borykatem si¢ z wlasnymi problemami. Za kazdym razem, kiedy cofatem
traktorem, czutem, jak zotadek podchodzi mi do gardta. A przeciez zblizata si¢ wiosna, a wiosna
w polu jest najwigcej pracy i bez przerwy trzeba cofa¢! Desirée wzigta kilka tygodni urlopu
1 w maju pojechata z chtopcami do miasta. Zamieszkata u Mérty. A ja mialem pewnos¢, ze jesli
cofajac, na co$ najadg, to przynajmniej nie bedzie to nikt z moich bliskich. Na co dzien miatem
do pomocy chtopaka z sasiedztwa, no i zawsze moglem liczy¢ na Bengta Gorana. Byl dla mnie
podpora.

Zn6éw czutem si¢ jak kawaler. Tylko teraz wiedziatem, czego mi brakuje.

43. Desirée

Gdyby kto$ na naszym weselu powiedziat, ze tak si¢ stanie, po prostu bym sie roze$miata. Ze
Benny i ja?

Ze staniemy sie dla siebie catkiem obcymi ludzmi?

My, ktorzy tyle razem przeszliSmy? PokonaliSmy tyle przeszkéd, poznaliSmy si¢ na wylot,
potrafiliSmy si¢ razem $mia¢ i mielismy dwoje dzieci, ktore darzyliémy nieskonczona mitoscia.
Niewiele brakowato, zeby$my si¢ w zyciu mingli, a Zycie bez siebie nie mialo dla nas sensu.

Jeszcze niedawno tak wlasnie bylo. A teraz? Kiedy w koncu potozylismy dzieci spacé,
potrafiliSmy siedzie¢ obok siebie na kanapie 1 milcze¢. OgladaliSmy jakie§ bezsensowne
programy w telewizji. Bezsensowne przynajmniej dla jednej strony. Ja patrzytam niewidzacym
wzrokiem na jego mecze hokejowe i filmy z po§cigami samochodowymi, a on zapadat
w drzemke na wszystkich pozostatych. W koncu ktéres$ z nas zaczynato gltosno ziewac,
stwierdzalo, ze chyba pora si¢ potozy¢, i szto do tazienki my¢ zgby. Nie przestaliSmy ze soba
sypiaé, ale nasza mito$¢ byla jakas niezdarna, przypadkowa, ot, czasem zdarzalo sig, ze
wpadali$my na siebie w matzenskim tozu.

Czasy, kiedy w piatek wieczorem siadali$my obok siebie i chichotali§my pochyleni nad nasza
gazetka z przegladem tygodnia, wydawaly si¢ dalekie i nierzeczywiste. Nie mieliSmy juz w ogdle



wspolnych tematéw. Miatam wrazenie, ze znam wszystkie jego opowiesci. Mgczyly mnie jego
wieczne narzekania na rzad i glupich urzednikow unijnych. Robito mi si¢ niedobrze, kiedy
zaczynal mowic o chlopach. Bo zawsze cierpieli przede wszystkim chiopi. I co, do licha, robi
Zwiazek Rolnikéw? To znaczy Benny czg¢sto mial racjg, ale miatam mu za zte, ze traktuje mnie
jak chtopca do bicia. Wyrzucat z siebie wszystkie zale, a ja nie mogtam juz tego stuchac!

Bez przerwy podkreslal, ze wszystko przestaje si¢ optacac 1 ze niedlugo wszystko si¢ zawali.
Chociaz tak naprawdg wcale w to nie wierzyt. Za to ja naprawdg bylam przekonana, Ze za
dwadziescia lat szwedzki chtop wyginie, ale o tym nie wolno mi byto nawet pisnac.

Czasem, ale bardzo rzadko, ja tez zaczynalam si¢ skarzy¢. Na pracg, szczegdlnie po
awanturze z Lilian. Ale wtedy Benny natychmiast zaczynat ziewac i siggat po dodatek sportowy.
Porozmawiaj z nia, rzucat obojg¢tnie. Wtedy dzwonitam do Marty. Musiatam si¢ komus$ wyzali¢.
Po chwili Benny wstawat i niby od niechcenia pytat:

— Dlugo jeszcze? A jesli kto$ bedzie sig cheial dodzwonic?

Miatam siedzie¢ na kanapie 1 wystuchiwac¢ jego utyskiwan, a nie rozmawia¢ z ludzmi.

Nigdy nie udawato mi si¢ zainteresowac go czyms, co przeczytalam czy ustyszatam, jesli
miato to zwiazek z kultura. Od razu udawat ghupka.

— Norén? Norén, mowisz. To ten facet z komisji rolnictwa, tak?

Czasem odwiedzata mnie Violet. Przynosita stos przeczytanych pism kobiecych. W ten
sposob dzigkowata mi za ksigzeczki dla Kurta Ingvara, ktore czasem jej dawatam. Listy do
redakcji pokazywaly wyraznie, ze wiele kobiet ma do swoich mezow podobne pretensje. On
moéwi, ona stucha i ze zrozumieniem kiwa glowa. A kiedy ona zaczyna mowi¢, on wychodzi do
garazu. Ale kto by chciat by¢ taki jak wszyscy! Ja i Benny mieliSmy by¢ wyjatkowi!

We wrzesniu uznali§my zgodnie, ze musimy co$ przedsigwziaé. Podejrzewam, ze oboje
mieli$my wrazenie, ze si¢ od siebie oddalamy, 1 byliSmy tak samo zrozpaczeni. Postanowili$my
gdzie$ razem wyjecha¢. Sami. Na cale cztery dni. Nils miat zosta¢ u Violet i Bengta Gorana,

a Arvid u Mérty 1 Magnusa. Benny pognat do miasta i kupit wycieczke¢ na hiszpanska Riwierg.
Chcial mi zrobi¢ niespodziankg. Wakacje na Wybrzezu Stonca. Brzmialo obiecujaco. Niestety
okazalo si¢, ze w koncu pazdziernika w Europie nie ma gwarancji, ze bedzie stonecznie. Nigdzie,
nawet na Wybrzezu Slofica. Przez dwa dni lato, a potem wszystko spowita ggsta mgla.
Probowalismy spacerowac po brzegu w letnich ubraniach 1 moczy¢ nogi w morzu. Hiszpanie
mijali nas okutani w szale i kurtki. Costa del Sol to w moich oczach dos¢ deprymujace miejsce,
zaniedbane 1 zadeptane przez thumy turystow.

Ostatniego wieczoru siedzieliSmy w swoim hotelowym getcie. Na stoliku staty drinki
z parasolkami. Mielis§my dla siebie caty taras hotelowej kawiarni. Nagle znow zaczeto lac.
Deszcz zmoczyt Benny’emu wlosy. Odruchowo siggnetam, zeby mu je odgarnaé z czota. I wtedy
zauwazylam, ze ma zakola...

— Sama widzisz. Twoj facet zaczyna tysie¢! — powiedziat.

Zabrzmiato to tak smutno, ze poczutam uktucie w piersi.

— Rzadkie wlosy sa u mezczyzn bardzo atrakcyjne — odpartam. — Lysienie to skutek nadmiaru
testosteronu. Dlatego najczesciej wystepuje u bardzo meskich facetow. Tak czytatam.

Benny patrzyl na mnie podejrzliwie.

— Calowa¢ meska tysa gtowe. To seksowne. Juz nie mogg si¢ doczekac.

Us$miechnat si¢ niepewnie.

— Pewnie moéwisz to wszystkim facetom — rzucit.

Spojrzeliémy na siebie i wybuchneli$my $miechem. Padato jeszcze mocniej, deszcz
rozwadnial nasze drinki. Byli§my przemoknigci do suchej nitki 1 pgkalismy ze §miechu. Kiedy
wroéciliSmy do pokoju, szybko zrzucili$my z siebie mokre ubrania i poszli§my razem pod



prysznic. A potem kochali$my sig jak za dawnych czasow.
I tak zostata poczeta Klara.



ROK SZOSTY
ROZPOGODZENIA I CHWILE SLONCA

44. Benny

No proszg, jeszcze jedno! Trafitem do celu, chociaz, prawd¢ méwiac, byt to czysty
przypadek...

Moze tym razem bedzie dziewczynka? Mala, blada i rownie bystra jak mamusia, ale
1z moimi... No wlasnie, co mogtaby mie¢ po mnie? Moze zgrabne tydki? Podobno sa catkiem
w porzadku...

Kiedy wrocili$my z Hiszpanii, wybiegto nam na spotkanie dwoch radosnych maluchow.

I wtedy poczuli$my, ze wszystko zndéw jest w porzadku i ze warto zy¢. Pracujac w oborze, znéw
usmiechatem sig od ucha do ucha. Arvid po raz pierwszy mial okazj¢ obserwowac narodziny
cielaka. Byt zachwycony! Kiedy cielak si¢ urodzit i lezat mokry i drzacy na sianie, obszedt go
dookota, stanat za krowa i cierpliwie czekat. Pewnie uznat, ze zaraz pokaze cig kolejny, jak na
tasmie.

Dzielnie poradzil sobie z jesiennym ubojem, chociaz doskonale wiedziat, co sig dzieje.
Jesienia pod néz poszedt Olle, mlody byczek, ktorego szczeg6lnie lubil. Oczywiscie wszystko
odbyto si¢ wieczorem, kiedy chlopcy juz spali, ale nastgpnego dnia na wzgodrzu za stajnig byty
jednak jakies$ $lady. Zauwazyl je 1 ze smutkiem pokrecit gtowa. Biedny Olle, jest teraz taki
martwy, powiedziat. Byt synem rolnika, wigc nie przyszto mu do gtowy wdawac si¢
w filozoficzne dywagacje na temat $mierci. W przedszkolu czasem rozmawiaja o tym
z dzieciakami. Czytaja im jaka$ placzliwa ksiazeczke o tym, jak to byto, kiedy babcia ,,odeszta”,
a potem dyskutuja z nimi o $mierci. Arvid zareagowat po swojemu. No umieraja, a potem sig je
wiesza, a potem zjada! — oswiadczyl. Obawiam sig, ze uznal, ze to si¢ odnosi rowniez do babci.

Gdzies$ z tylu glowy czujg jednak niepokdj. Nie wiem, jak dtugo jeszcze bgdg w stanie to
wszystko ciagnaé. Presja optacalnosci jest coraz silniejsza. Rolnik, ktory ma gospodarstwo
1 trzydziesci krow, sam dlugo nie pociagnie. Ceny spadaja, nic na to nie poradzimy. Coraz wigcej
gospodarstw si¢ likwiduje. Pamigtam, jak ojciec chodzit na zebrania spotdzielni mleczarskie;j.
Wygarniat zarzadowi wszystko, co mu lezalo na sercu, i potem bylo mu lzej. Ale teraz centrala
spotdzielni jest gdzie$ na drugim koncu kraju, a w zarzadzie siedza same garniturki i decyduja,
czy lepiej inwestowaé w Anglii, czy w Danii. Nie pytaja mnie o zdanie. Chociaz chodzi przeciez
0 moje pieniadze, prawda?

Powinienem zainwestowac jakie$ sze$¢, moze siedem milionow i kupi¢ mechaniczne dojarki,
ale jestem juz ostatnim rolnikiem w okolicy, ktory hoduje mleczne krowy, wigc pewnie wkrotce
mleczarni przestanie si¢ optaca¢ do mnie przyjezdzac. I zostang z nowoczesnymi maszynami
1 dlugami. Moze lepiej przestawic si¢ na zwierzgta hodowlane, na migso. Jakies sto piecdziesiat
sztuk by wystarczyto. Odeszloby codzienne dojenie. Pewnie uratowatoby mi to kolana. Ale jak
dtlugo moglibysSmy si¢ z tego utrzymac? I jak mégtbym sobie dorobi¢? Sprzedajac brykiety
krowiego nawozu? Odgarniajac $nieg tym nielicznym sasiadom, ktdrzy jeszcze zostali? Czy
wynajmujac si¢ do pracy letnikom? Wierzcie mi, ze rozwazatem wszystkie mozliwosci!
Mogltbym jeszcze przestawi¢ si¢ na hodowlg swin. Ale wtedy musialbym mie¢ co najmniej
piecset sztuk. Pie¢set cholernych §winiakéw! Dzisiaj w rolnictwie wszystko musi by¢ na duza
skalg. Gdybym jeszcze mogt liczy¢ na Desirée. To znaczy Desirée pomaga mi czasem w oborze,



ale wiem, ze nie sprawia jej to zadnej przyjemnosci. Nie jestem az tak ghupi, zeby tego nie
dostrzega¢. Moze kiedys bede¢ mogt liczy¢ na Arvida, ale pewnie nie wezes$niej niz za jakie$
dziesigc, pigtnascie lat.

I tak codziennie odsuwam od siebie t¢ decyzje, probuj¢ jakos sobie radzi¢. Jestem z innego
$wiata. Za moich czaséw pomagalismy sobie podczas zniw, organizowaliSmy marsze
protestacyjne, bylismy silni, mieliSmy co$ do powiedzenia na kazdym etapie produkcji.

A niedawno przeczytatem gdzies$, ze system pomocy sasiedzkiej wzbudzit zastrzezenia urz¢du
skarbowego. Podobno za wszystko powinno si¢ ptaci¢! Trzeba mysle¢ rynkowo! Jesli kto$ nie ma
krow, a ma take, to moze je sobie wypozyczy¢! Moze rzeczywiscie tak powinno by¢, ale to juz
nie jest moj swiat!

No i okazuje sig, ze chtopi nie powinni mie¢ wtasnych maszyn. Bo za duzo kosztuja! Wigc
powinny by¢ wspolne. Nie mam nic przeciwko temu, tylko z kim miatbym si¢ nimi dzieli¢?

Z Bergstromem z Norrbyn? [ w czasie zniw pokonywa¢ codziennie wiele kilometrow?

A rownoczes$nie ciagle si¢ styszy, ze powinnismy otwiera¢ gospodarstwa dla dzieci
1 mtodziezy ze szkot, organizowac atrakcje dla turystow. I mowia to ludzie, ktdrzy narzekaja na
cen¢ mleka, chociaz za butelke¢ oranzady z babelkami sktonni s zaptaci¢ dwa razy wigcej! Niech
to szlag!

45. Desirée

Benny martwit sig, ze ciagle brakuje nam pienigdzy, szczegdlnie ze dzieci zaczgly dorastac.
Arvid bardzo chcial mie¢ prawdziwy dorosty rower, taki jak jego koledzy z przedszkola.
Pewnego dnia stanatl przed nami, wysunat do przodu brodg i oznajmil nam to stanowczym tonem,
chociaz wida¢ bylo, ze nie bardzo na to liczy. Nils marzyt o rowerku na trzech kotkach. Rowerek
Arvida pozyczytam kolezance z biblioteki, a ona przekazala go dalej, ale nie pamigtata komu.

I ja, 1 Benny nie bylis$my juz kilka lat u dentysty.

Trudno nam byto zwiaza¢ koniec z koncem. Zaczg¢tam nawet mniej rozmawiaé przez
komorke. Czasem dzwonitam z pracy, czasem bratam gazety z biblioteki. Dawniej, kiedy robili to
moi koledzy, uwazatam, ze to okropne. PrzestaliSmy tez chodzi¢ do fryzjera. Strzyglam cala
rodzing, chociaz nie bardzo mi to wychodzito. Benny i chtopcy wygladali czasem, jakby kto$ im
przejechat po gtowach tepa kosiarka. A kto miat strzyc mnie? Benny ztapat kiedy$ za nozyczki
1 o$wiadczyl, Ze nieraz obcinal krowom ogony, wigc moze sprobowaé. Uznatam, ze nie mam
wiele do stracenia, 1 si¢ zgodzitam.

Coz, pewnie rzeczywiscie obcinat krowom ogony, bo kiedy skonczyl, tak wtasnie
wygladatam. W koncu uznatam, ze lepiej bedzie, jesli zapuszcze wlosy i co jaki$ czas bede tylko
obcinata konce. Nie powiem, zebym byta zachwycona, ale w ten sposob oszczedzatam kilkaset
koron miesigcznie, a liczyta si¢ kazda korona.

Najgorzej byto, kiedy zdarzaty si¢ nieprzewidziane wydatki. Benny nie mégt odtozy¢ zakupu
karmy na podzniej, a ja nie mogtam w pracy liczy¢ na dodatkowy zarobek. Gdybym na przyktad
byta lekarka, mogtabym bra¢ dodatkowe dyzury, gdybym byta nauczycielka, mogtabym
prowadzi¢ kursy wieczorowe, ale wypozycza¢ ksiazek po godzinach nie mogtam.

Wiem, ze niektore kobiety wieczorami robia na drutach $ciereczki do garnkow, a potem
sprzedaja je na targu. Ale to po pierwsze te, ktore sa juz na emeryturze i szukaja zajecia, zeby
zabi¢ czas, a po drugie pieniadze, ktore w ten sposob zarabiaja, przekazuja na cele charytatywne,
na przyktad na domy dziecka w Estonii. Wigc nawet gdybym potrafita robi¢ na drutach, nie
czutabym si¢ dobrze, gdybym musiala powiedzie¢, ze nie przekazg pienigdzy dla potrzebujacych
w Estonii, bo potrzebuje¢ ich na dentyst¢ dla Benny’ego. Poza tym podejrzewam, Ze to bardzo



skromne sumy, nic w poréwnaniu z tym, co ich m¢zowie wydaja, wymieniajac co dwa lata
samochdd na nowy.

Tak wigc zyliSmy na krawedzi, w ciagltym strachu, Ze za chwilg nastapi katastrofa.
Niezaptacony rachunek za gaz — plus odsetki i koszty egzekucji komorniczej — mocno zawazyt na
naszym budzecie. Przez p6t roku musieliSmy si¢ obywac bez francuskich serkow plesniowych.

A kiedy Benny ktorego$ dnia wrécit do domu bez trzech zgbow, bo wybita mu je korba, to byta
to prawdziwa tragedia. Musieli mu wstawi¢ mostek, a kosztowato to kilka tysigcy.

Mniej wigcej w tym samym czasie umart Brannlund, ktory od lat kupowat od nas mtode
byczki. Potem je hodowat i sprzedawat na migso. Nagle zostalismy bez kupca. Rzeznia w miescie
zostala zlikwidowana juz kilka lat wczesniej, a komu by si¢ chciato jezdzi¢ kilkadziesiat
kilometréw po kilka cielakéw? MoglisSmy oczywiscie sami je hodowac, ale nawet gdyby$my
mieli dla nich miejsce, przyniostoby to straty.

Nasze finanse byty coraz bardziej napigte. Dlatego uznalis$my, ze kazda okazja, zeby co$
zaoszczedzic, jest dobra. Niestety czasem fatalnie na tym wychodzili$my. Kiedys na targach
rolniczych kupili§my wielka ,,rodzinng” butlg szamponu do wlosow. Potem okazalo sig, ze byt to
chyba ptyn do usuwania thustych plam, przelany do plastikowych pojemnikow i opatrzony nowa
etykietka. Wygladali$my jak dmuchawce. Wlosy mieli$my tak naelektryzowane, ze kiedy si¢ do
siebie zblizaliSmy, to az iskrzyto. Litosci!

Na og6t jednak nie byto nas staé¢ na kupowanie duzych opakowan czegokolwiek. Zylismy
z dnia na dzien, szczegolnie pod koniec miesigca. Bycie biednym kosztuje! Czasem nie
wiedziatam, czy si¢ $§miaé, czy ptakac¢. Mialam zamrazarke pelna wotowiny 1 migsa z tosia, a nie
sta¢ mnie byto na paluszki rybne, zeby dzieci miaty jakie$§ urozmaicenie. Zawsze mieliSmy pod
dostatkiem nabiatu, ziemniakdw 1 migsa, wigc nie mozna powiedzie¢, ze dziata nam si¢ krzywda.
Ale od czasu do czasu wspominatam z tesknota swoje zielone panienskie lata, kiedy moglam
wybiera¢ z talerza pelnego egzotycznych owocéw 1 wydawac uczty, podajac potmiski zielonych
holenderskich szparagow. Oczywiscie probowatam tez uprawia¢ warzywa. Ale chyba nie mialam
do tego drygu. Marchewki byly chude jak zapatki, a jesli chodzi o satatg, to oddawatam pole
slimakom. Szczypiorek cierpiat na anoreksje¢, a potem nagle zaczynat kwitna¢. Jedyne, co mi si¢
naprawdg¢ udawatlo, to rzodkiewki. Rzodkiewki wyrastaty fantastyczne! Tyle Ze rzodkiewkami nie
dato si¢ wykarmic¢ rodziny.

Wyprawy do sklepéw zabieraty mi coraz wigcej czasu. Chodzitam od jednego do drugiego
1 porownywatam ceny. Wszystkiego — zielonych ogorkow 1 proszku do prania. W wozku pchatam
drace si¢ i naciagajace mnie na cukierki dziecko.

A wkroétce mialo si¢ urodzi¢ kolejne.

46. Benny

Nie zaprzecze, ze wlasciwie to czekatem, az dopadnie mnie kryzys wieku $redniego.

W marcu konczytem czterdziesci lat, ale juz od jakiego$ czasu ogladatem reklamy specyfikow
wzmacniajacych wlosy. Zebym mégt je jeszcze na jaki$ czas zatrzymaé. Co rusz slyszy sie

o roznych wynalazkach w rolnictwie, o §rodkach, ktére sprawiaja, ze rosliny rosna bujniej, sa
wigksze, mocniejsze. Wigc dlaczego nie ma nic na porost wtoséw?

No wigc czekatem, az dopadnie mnie kryzys. Moze pewnego dnia obudzg si¢ 1 poczuje
niecodparta ch¢é, zeby zamieni¢ traktor na motor? Przewiaze wlosy opaska i ruszg w strong stonca
W pogoni za przemijajaca mtodoscia. Styszalem, Ze niektorzy tak wlasnie robig. Ruszaja w dal
z jaka$ laseczka na tylnym siodetku.

Kiedy$ zartowatem z Krewetka:



— Wiesz, ze czterdziestka oznacza kryzys wieku sredniego! Mam nadzieje, ze zdaze go
zaliczy¢ przed wiosennymi pracami, bo potem juz nie bede miat czasu! Moze wybierzesz si¢ ze
mna w $wiat, zebym nie musiat podrywac jakiej$ obcej cizi?

— W zyciu! — oburzyla si¢ Krewetka. — Mam prawo do wiasnego kryzysu! Co zrobitam ze
swoim zyciem i takie tam. Nie mam czasu na twoj. Ale proponujg, zeby$ go potaczyt z buntem
dwulatka, ktory przechodzi Nils. Bedziemy to mieli z glowy.

Prawda byla taka, ze zupelnie nie czutem, zeby si¢ zblizat jaki$ kryzys. Od czasu tej ulewy
w Torremolinos, kiedy zndw si¢ odnalezlismy, bytem szczgsliwy 1 zadowolony z zycia.
Przynajmniej wtedy, kiedy nie musialem si¢ zajmowac ksiggowoscia. Nie miatem poczucia, ze
zmarnowatem zycie. Udalo mi si¢ utrzymac gospodarstwo, co juz samo w sobie byto
osiggnigciem! Poza tym naprawdg niewiele brakowato, a zostatbym starym kawalerem i siedziat
tu teraz sam, bez Krewetki 1 chtopcow, zywit si¢ paréwkami z mikrofali i kawa rozpuszczalna
z kran6wka, a moja jedyna rozrywka bylyby pornosy z kablowki. Za kazdym razem, kiedy
szedtem do obory z Arvidem drepczacym mi po pigtach i pchajacym przed soba malenka taczke
albo kiedy zasypialem z r¢ka na brzuchu Krewetki, uswiadamiatem sobie, jakie miatem
szczescie. | natychmiast zaczynatem mys$le¢ o czyms innym, zeby wyprze¢ mysli o tym, co
moglo mnie wkrotce czekac.

Poza tym moglo si¢ tez zdarzy¢, ze dzielitbym zycie z Anita...

Niedawno wpadtem na nia w miescie, w urzedzie skarbowym. Kiwngla gtowa 1 cheiala i§¢
dalej, ale zagrodzitem jej droge. Usitowatem by¢ mily i jak ostatni kretyn zaprositem ja na swoje
czterdzieste urodziny. Desirée zamierzata mi je wyprawi¢ w wielkiej tajemnicy. Anita rzucita mi
ponure spojrzenie.

— Potrzebujecie kogo$ do pomocy przy zmywaniu? — wysyczata i poszta.

Boze, co to byl za dzien!

Obudzitem sig¢ rano: serce walitlo mi w piersi jak oszalate, miatem wrazenie, ze dom si¢ wali!
Okazato sig, ze to moi koledzy mysliwi postanowili uczci¢ moje urodziny salwa ze sztuceroéw.
Potem zostali na kawie. Krewetka zrobita kanapki. Czgstowata wszystkich i uémiechata si¢
z zadowoleniem. A moi koledzy, tym razem wyjatkowo zgodni, zartowali, ze podaruja mi
w prezencie viagre albo rég rena, ktéry pono¢ tez poprawia potencje. Krewetka tylko si¢ $miata
1 poprosita, zeby nie zapomnieli dotaczy¢ rachunku, bo jej maz nie potrzebuje takich
wspomagaczy, wigc wymieni prezenty na co$ bardziej przydatnego! Albo moze oni podziela si¢
ta viagra? Zaczerwienilem si¢ z dumy, a oni zaczgli si¢ $miac 1 poklepywac ja po plecach.
Krewetka potrafi by¢ mita, jesli tylko chce.

A potem przyszli Bengt Goran i Violet. Po chwili kobiety niemal sita wypchnety mnie
z kuchni. Bengt Goran obiecat przeja¢ moje obowiazki w oborze. Ja miatem wziaé chtopcow,
umytych i przebranych w czyste ubranka, 1 pdj$¢ z nimi na wiosenny spacer. Zrobito mi si¢
trochg smutno, kiedy pomyslalem, Ze tak naprawdg to id¢ z nimi na spacer pierwszy raz w zyciu.
Po potudniu zjawili si¢ Marta, Consuela i Magnus. Pedzit swoim samochodem dla inwalidow. Po
co? Krewetka data mi koszyk z jedzeniem 1 powiedziata, ze mam wzia¢ chtopcow i usiasé z nimi
gdzie$ w stoncu pod $Sciana. Do kuchni nie pozwolita mi wejs¢.

Whpuscita mnie dopiero koto piatej. Zobaczylem mnostwo koszy i pojemnikow z jedzeniem,
ale nie zdazytem si¢ niczemu przyjrze¢ doktadniej, bo od razu kazata mi i$¢ pod prysznic. Na
t6zku lezalo przygotowane ubranie: $wietna skorzana kurtka, ktora udato jej sig¢ znalez¢
w lumpeksie, 1 kapelusz kowbojski! Potem pojechalismy do miasteczka i spotkalismy si¢
z przyjaciotmi. Stawili si¢ chyba wszyscy moi znajomi, wszyscy przebrani za kowbojow!
Krewetka wynaj¢ta kapele grajaca amerykanskie country z lat pigédziesiatych i zaczely si¢ tance:
linedance, squaredance i nasze szwedzkie tance ludowe, i wszelkie mozliwe kombinacje



wszystkiego. Krewetka paradowata z dumnie wypigtym brzuchem w kraciastej sukience ciazowej
z mnostwem falbanek 1 w drewniakach. Goscie zrzucili si¢ na wielkie zdjecie naszego
gospodarstwa z lotu ptaka i podarowali mi je oprawione w ztota ramg. Niewiele brakowato,
a bytbym si¢ rozptakatl.

Jedzenie bylo pierwsza klasa. Violet nie na darmo przej¢la rzady w naszej kuchni, tylko
potem wieczorem obrazita si¢ na Bengta Gorana. Podpadt jej, kiedy podata plastry serca rena,
a on roze$Smiat si¢ rado$nie i zawotat:

— Co to? Podajesz gosciom krwawa kiszke?

47. Desirée

Mam wrazenie, ze kryzys wieku $redniego, na ktdry czekal Benny, dopadt nie jego, tylko
mnie. Przyznajg, ze trochg za wczednie!

Chodzito o0 moja prace. Wrocitam z urlopu macierzynskiego petna energii, gotowa podjac
nowe wyzwania. Wrocitam do pomystu urzadzenia Groty Bajek i1 zorganizowania festiwalu
filmowego dla dzieci. Pierwszy tydzien minat spokojnie. Znow wspotpracowatam z Olofem.
Pomyst gonit pomyst, ale szybko zaczgly si¢ problemy. Nilsa ngkaly nawracajace infekcje uszu.
Coraz czg$ciej bralam zwolnienia. A potem zdarzyla si¢ ta historia z Arvidem, ktéra ciagneta si¢
kilka tygodni. Projekt wisiat na wlosku. Olof powiedziat mi najdelikatniej, jak potrafit, Zze czg¢§¢
moich zadan przekazat mtodej bibliotekarce, ktora wtasnie stracita pracg w jednej z naszych filii.

Westchnetam gleboko, ale rozumiatam go. ZaczetySmy wspotpracowac. Miata na imig Diana.
Drobna, o jasnej karnacji, lekko zwariowana i niechgtna do jakiejkolwiek wspotpracy. Nigdy nie
przedstawila zadnego wlasnego pomyshu. Byla leniwa, zawsze si¢ spozniala i zawsze miala jaki$
powad, zeby wyjs$¢ z pracy wezesniej. Ale przeciez nie mogtam ciagle si¢ na nig skarzy¢.
Zwtlaszcza ze jak tylko Olof byt w poblizu, natychmiast stawata si¢ wzorem pracowitosci
1 zaczynala przedstawia¢ moje pomysty tak, jakby byly jej wtasne. I nagle si¢ zorientowalam, ze
Olof to kupuje. Umawiat si¢ z nia na kawg, siadali przy stoliku i gruchali. I tak wlasnie zaczat sig
mdj kryzys. Bo przeciez dotychczas to ja bytam jego ulubienica! Nagle spojrzalam na siebie jego
oczami 1 zobaczytam dojrzala kobietg z dwojka dzieci, z trzecim w drodze. Tyle ze grucha¢ to my
nigdy nie gruchali$my.

Bylo coraz gorzej. Kiedy bylam w pracy, harowatam jak wot. Chciatam dowie$¢ wszystkim,
jaka to jestem pracowita i zdolna, i ile mimo czg¢stych nieobecnos$ci osiagngtam. Kiedy mowitam,
ze przez kilka dni mnie nie bgdzie, Diana przewracata oczami i wzdychata, jakby znoéw caty
cigzar miat spas$¢ na jej anorektyczne ramiona. A tak naprawdg niewiele robita, a kiedy mnie nie
byto, po prostu odpoczywala.

Opracowatam ciekawa prezentacj¢ w PowerPoincie. Miata nam pomoc pozyskac srodki
z samorzadu. Wszystko bylo doktadnie przemyslane. Projekt sktadat si¢ z trzech czgsci,

a wlasciwie z trzech etapow, ktore mialy by¢ realizowane w szkotach. Pierwszy dotyczyt
opowiadania, drugi filmu, trzeci czytania. Proste i mato kosztowne. Proponowalismy tez
rewitalizacj¢ dawnego kina Roxy i stworzenie Groty Bajek. W planach mieliSmy tez rozliczne
gry 1 przedstawienia na kanwie znanych powiesci dla dzieci, 1 rozmaite konkursy. Program
roztozony byl na wiele lat, a zakonczy¢ miat si¢ ogoélnokrajowym festiwalem. Bytam z niego
bardzo dumna, tylko — jak si¢ p6zniej okazato — popetitam jeden btad.

Nie podpisatam si¢ pod tym wlasnym nazwiskiem.

Kiedy Nils i Arvid zachorowali na ospg, posztam na dwutygodniowe zwolnienie, i wtedy
Diana przejeta moje obowiazki i przywlaszczyla sobie moje pomysty. Olof udostepnit jej nawet
moj komputer, a tym samym moja prezentacjg. Ktora pdzniej przedstawil razem z nia w urzedzie



gminy. Podobno wspomniat przy okazji, ze bardzo Dianie pomagalam przy jej opracowywaniu.
Chociaz pdzniej nikt nie byt w stanie sobie tego przypomnie¢. Diana zostala zatrudniona na state
1 dostata nawet wilasny pokoj, wigkszy od mojego. Od tej pory nie ruszyta nawet palcem. Projekt
utknal w martwym punkcie, a Olof od czasu do czasu dawal mi do zrozumienia, ze powinnam si¢
angazowac¢ bardziej, skoro Diana juz tyle zrobita!

Kilka miesigcy pozniej si¢ pobrali.

A ja catkiem stracitam zapatl. Nie miatam zadnych nowych pomystow, zwolnitam tempo.
Koledzy oczywiscie mieli mi to za zte, zwtaszcza ze chtopcy nadal chorowali, wigc coraz
czesciej bratam zwolnienia. Diana oczywiscie nie mogta tego nie skomentowac.

— Ojciec twoich dzieci naprawde nie mogiby chociaz raz wzia¢ kilku dni wolnego?
Rozumiesz chyba, ze twoje ciagte nieobecnosci sa dla nas duzym obciazeniem... — perorowata
podczas przerwy w pokoju $niadaniowym.

To byt méj kryzys wieku $redniego. Zal mi bylo pracy, ktéra kiedy$ tak bardzo lubitam.
Zaczetam si¢ zastanawiac, co udato mi si¢ osiagnac¢ przez te niemal czterdziesci lat mojego zycia.
Zatatwilam Dianie pigkny gabinet, miatam dwoch wspaniatych synkow, ktorzy wysysali ze mnie
cala energie, no i kilka tysigcy litrow mleka. To wszystko? Lezatam tak catymi nocami
i rozmyslalam, z reka Benny’ego na brzuchu.

Ktorego$ dnia po probie choru w szkolnej stotowce rozptakatam si¢. Karin, nasz sopran,
bardzo mita i sympatyczna, spytata, co z przedstawieniami, ktére planowatam. Jej dzieciom
bardzo si¢ ten pomyst podobatl i nie mogty si¢ doczekac jego realizacji. Wigc opowiedziatam jej,
jak si¢ sprawy maja.

— Cala moja praca poszta na marne! — ryczalam. — Nie mogg si¢ angazowac bez reszty, bo
musz¢ jednoczesnie obstugiwa¢ dom i rodzing! Dzieciaki bez przerwy choruja, a niedlugo
dojdzie kolejne! I kto sptaci moj kredyt studencki? A do tego Benny traktuje moj czas 1 moja
pracg jako wlasny przychod.

Pogtadzita mnie po plecach.

— Dzieci rosna. W tej chwili pewnie trudno ci w to uwierzy¢, ale za dziesig¢ lat wszystko sig
zmieni. Bedziesz miata troje nastolatkow, ktore bynajmniej nie beda chciaty, zebys si¢ nimi
zajmowala! A potem wszystkie wyfruna z domu. Wtedy bgdziesz mogta na serio wréci¢ do pracy.
Tylko pilnuj, Zeby si¢ utrzymac na karuzeli, bo jesli si¢ raz wypadnie, to p6zniej cholernie trudno
wroci¢! Benny nalezy do straconego pokolenia. Dla niego zawsze wigcej warta bedzie praca
fizyczna, szczegolnie jesli pracuje si¢ na zewnatrz, w deszczu i $niegu. Moze wyslij go na
szkolenie dla psow. Przynajmniej nauczy si¢ aportowac. ..

Karin jest madra kobieta. Kiedy skonczyta czterdziestke, poszta na kurs i zostata inspektorem
do spraw zdrowia. Z piatka dzieci na karku! Obiecatam jej, ze zrobig wszystko, zeby si¢
utrzymac¢ na karuzeli. Wigc uwazaj, Diano, nie pozbgdziesz si¢ mnie tak tatwo. A kiedy skoncze
sze$¢dziesiatke, dopiero dam ci popalié...

48. Benny

Czasem czujg si¢ tak, jakbym znow byt kawalerem. Ostatnio Krewetka rzadko zaglada do
obory. Wczoraj caty dzien bytem sam, wigc stuchatem radia i oddawatem si¢ marzeniom.
Gdybym tak miat brata, z ktorym moglbym sig dzieli¢ obowiazkami! Kogo$, kto razem ze mna
cieszylby si¢ moimi drobnymi sukcesami, na przyktad tym, ze Linda i Amersfort daja coraz
wigcej mleka, ze dawno nie mieliSmy w oborze Zzadnej choroby, Ze mamy w tym roku znakomita
kiszonkg, i tak dalej. Czasem wieczorem przy kolacji probowalem zainteresowa¢ tym Desirée,
ale jakbym mowit do $ciany.



— Mmmm... zadnych chorob, aha. Uwazaj na szklankg! Nils! Dobrze, ze daja duzo mleka...
Arvid! Nie ktadz nég na stole! Wspomniates$ cos o kiszonce?

Ale 1 tak wiem, ze miatem szczg$cie. Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. A juz na
pewno nie po spotkaniu z Rogerem z naszego kota mysliwskiego. Roger tez hoduje krowy
mleczne, ale poniewaz mieszka w Norriker, rzadko si¢ widujemy. Wiasciwie tylko podczas
polowan. Ale lubig go. Jest wesoty, ch¢tnie zostaje dtuzej, zeby porozmawiac, 1 zawsze wtedy
chwali si¢ swoim synkiem, ktory jest mistrzem w strzelaniu ze $rutowki, chociaz ma dopiero
jedenascie lat. Ale tym razem chodzit z pochylona glowa 1 przewaznie milczat. Odniostem
wrazenie, ze jest chory, i zaproponowalem, zeby$my poszli na kawg i ciastko do cukierni, do
Ulli. Nic nie powiedzial, ale kiwnat gtowa. Wigc poszlismy, usiedliSmy przy stoliku
i zamowiliSmy kawe. A potem Roger siedziat nad filizanka i bez przerwy w niej mieszal, jakby
chciat ubi¢ piang. I dalej milczat. W koncu postanowitem si¢ odezwac.

— Cos sie stalo?

— Uciekta — wysyczal z wéciektoscia.

— Kto?

— Ann Sofie oczywiscie. Wyjechata do Sztokholmu. Przeciez nie przykuje jej tancuchem.

— Wiesz dlaczego?

— Nie. Nie ma innego. Tak przynajmniej twierdzi.

— A ty masz kogos?

— Niby kiedy mialbym mie¢ czas na takie rzeczy?

— I nic ci nie powiedziata?

— Nie. Ja zreszta tez nie. Wtasnie to miata mi za zte. Ze nigdy nic nie méwig. Tak
powiedziata.

Siedzieli$my chwile w milczeniu.

— Brakuje mi matego! — odezwat si¢ w koncu. — Zabrala go ze soba. Prawie w ogole go nie
widuje.

— Nie mozesz pojecha¢ go odwiedzié?

— A zajmiesz si¢ wtedy moimi krowami? Poza tym gdzie bym si¢ zatrzymat? Raz nawet
zadzwonitem do hotelu, w poblizu ich domu, ale jedna noc kosztuje tyle, ile zarabiam przez
tydzien.

I zaczal ptakac¢. Szlochat i pociagat nosem, a 1zy leciaty mu do kawy.

Wtedy przypomniatem sobie, jak milczelismy. Przez caly ubiegly rok prawie si¢ do siebie nie
odzywali$my, ja i Desirée. Dopiero wyjazd do Hiszpanii to zmienit. I nagle poczutem ciarki na
plecach.

Kiedy wrocitem do domu, zabratem si¢ do budowania werandy. Od frontu, od stonecznej
strony domu. Zeby$my mogli tam siada¢, ja, Desirée, chtopcy i kolejne malenstwo, i rozmawiaé
— o wszystkim. Powiedzialem jej o tym i chyba jej si¢ spodobato. Zreszta tak naprawdg ta
weranda to byt jej pomyst. A potem, juz z wlasnej inicjatywy, zrobitem skrzynki na kwiaty.

Jesienia podczas polowania Roger palnat sobie w teb. W gazecie napisali, ze to byt
nieszczesliwy wypadek. Podobno zaciat mu si¢ sztucer i cheial sprawdzié, co sig stato.
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49. Desirée

Miatam jeszcze §wiezo w pamigci narodziny Nilsa w obecnos$ci otaczajacego mnie ze
wszystkich stron thumu stazystow. I dlatego kiedy pod koniec lipca pojechatam rodzi¢ Klarg, od
razu zapowiedziatam, ze nie chcg na sali porodowej nikogo zbednego. Wtasnie tak to
sformutowatam: nikogo zbg¢dnego. Nic dziwnego, ze polozna spojrzala na mnie skwaszona,

a potem zemscita si¢, uznajac najwyrazniej, ze tez do takich nalezy. Przez pierwszych kilka
godzin nikt do nas nie zajrzal. W koncu wystatam Benny’ego, zeby kogo$ znalazl, bo zaczgty si¢
skurcze. Na szcze$cie tym razem wszystko poszio dobrze. Farsa zaczela sig¢ pdzniej. Pamigtatam,
ze poprzednim razem zostatam w szpitalu jeszcze kilka dni po porodzie. Pracownicy zajmowali
si¢ dzieckiem, a ja moglam si¢ przynajmniej spokojnie wyspa¢. Podawano mi jedzenie,
przyjmowalam gosci, na stoliku nocnym staty kwiaty, grato radio...

Tym razem wyrzucono nas niemal od razu. To znaczy pozwolono nam — mnie i Klarze
— spedzi¢ jeszcze kilka nocy w szpitalnym hotelu. Benny harowat dzien i noc, zeby zebraé
wszystko z pola, bo zapowiadano ulewy. Chlopcow zostawil ze mna. Tak wigc lezalam
w zimnym hotelowym pokoju, z bolacym kroczem, i prébowatam nauczy¢ Klarg ssaé, czytajac
jednoczesnie bajki Nilsowi i probujac przekonaé Arvida, zeby nie otwieral okna, bo pokoj byl na
szostym pigtrze i mogtby wypas¢. Kilka razy dziennie schodzili§my do jadalni. Klara lezata
w tozeczku na kotkach. Arvid natychmiast je ode mnie przejat. Ztapatl je i jak szalony zaczat
pedzi¢ korytarzem. Nils najpierw przygladat mu si¢ z zazdro$cia, a potem po prostu ruszyt za
nim. A potem lekarz nie chcial mnie wypisa¢ z powodu zbyt wysokiego ci$nienia. Ciekawostka!

Ale rzeczywiscie nie czutam si¢ najlepiej. Podwyzszone cisnienie powodowato bole gtowy.
Zaczelam tez mie¢ zastoje w piersiach. Plakatam z bolu, ale staratam sig¢ je oprozniaé, zeby nie
doprowadzi¢ do zapalenia. Nagle poczutam niezwykta wi¢z z krowami cierpiacymi na zastoj
mleka w wymionach. Teraz juz wiedzialam, co biedaczki czuty!

I nagle dostatam wysokiej goraczki. Najwyrazniej jednak doszto do zapalenia.

I wtedy, jak zwykle w takich sytuacjach, zadzwonilam po Mirte.

W ciagu czterech lat urodzitam troje dzieci i raz poddatam si¢ aborcji. Od kiedy
zamieszkalam w Ronngérden, bez przerwy albo bytam w ciazy, albo karmitam. Brzmi to jak
opowies¢ o biednej kobiecie z jakiego$ rozwijajacego si¢ kraju, ale rzeczywiscie tak bylo.
Przerazilam sig, ze dostang zawatu i umrg. I co wtedy? Kto si¢ zajmie dzie¢mi? Nie zebym si¢
bata, ze Benny wystawi je na aukcji, ale jak sobie poradzi? I z czego beda zyli, jesli bedzie
musiat zrezygnowac¢ z produkcji mleka?

W malignie spowodowanej goraczka musiatam si¢ podzieli¢ tymi obawami z Mirta, bo nagle
ustyszatam, jak mowi:

— Dopilnujg, zeby otrzymali chrze$cijanskie wychowanie, nauczyli si¢ pracowaé i mieli
ambicje, zeby co$ osiagnac. A potem, kiedys, spotkacie si¢ wszyscy przy bramie niebios. Ale
teraz lez spokojnie, zebys tadnie wygladata po $mierci!

Potem zadzwonita do lekarza dyzurnego i1 zaczg¢ta krzycze¢ do stuchawki. Po chwili zjawit
si¢ z pielggniarka. Posadzili mnie na wozku. A potem juz nic nie pamigtam, bo zemdlatam.

Dochodzitam do zdrowia kilka tygodni. Wrocitam do domu, ale miatam mato pokarmu, wigc



Klara prawie nie przybierata na wadze. Benny krazyt wokot nas. Zaniepokojony i bezradny
zatamywat rece, to znaczy kiedy akurat miat czas, zeby do nas zajrze¢, co nie zdarzato si¢ czesto.
Czasem mialam ochotg oprze¢ si¢ na poduszkach i zacza¢ nim komenderowac, ale nie byto to
takie proste, bo na ogoét go nie byto.

Violet, ta wspaniata kobieta, wpadata do nas codziennie albo co drugi dzien z wiadrami
jedzenia. Wyrzucatam sobie kazde zte stowo, ktore kiedykolwiek o niej wypowiedzialam. To
ludzie tacy jak ona sprawiaja, ze zycie toczy si¢ dalej! A ze przy okazji opowiadata mi wszystko,
co Kurt Ingvar ostatnio powiedzial albo zrobit, naprawde mi nie przeszkadzato.

Wociaz si¢ do siebie usmiecham, kiedy wspominam przyj¢cie powitalne, jakie dla nas
przygotowali, kiedy wrécitySmy z Klara ze szpitala. No i troche tez dla Benny’ego — bo zdazyt
w pore zwiez¢ siano pod dach.

Benny rozpiat nad nasza nowa weranda brezent. Bez przerwy lato, ale on si¢ upart, ze
wiasnie tam urzadzimy przyjgcie. Mérta zrobita girlandy z wierzboéwki, paproci i réznych traw
1 rozwiesila je migdzy stupkami. Violet upiekta niesamowity tort, z wielkim r6zowym
marcepanowym bobaskiem na $rodku, a Magnus gral na akordeonie Oh baby, baby it’s a wild
world! Bengt Goran 1 Benny wcisngli na glowy kowbojskie kapelusze 1 zaczgli tanczy¢
squaredance. A Klara wygladata tak stodko, ze wszystkim krecity si¢ lzy w oczach. Nawet Arvid
wydawat si¢ pogodzony z tym, ze ma siostrzyczke. Przez pierwszych kilka tygodni Benny bez
przerwy robit jej zdjgcia, az w koficu spytalam go ostroznie, co to za film, skoro tyle si¢ na nim
mies$ci. Wymamrotat co$ niewyraznie. Pomys$latam, ze w tajemnicy przede mna kupit aparat
cyfrowy. Kochany!

50. Benny

Przez pierwsze dni po powrocie Desirée i1 Klary ze szpitala mialem wrazenie, ze unoszg si¢
w chmurach. Jedyne, co mnie troch¢ martwito, to to, ze zapomniatem wtozy¢ film do aparatu,
wigc w ogole nie mieliSmy zdje¢ naszej coreczki. A poza tym wszystko byto w porzadku. Desirée
wyzdrowiata, byta radosna, czgsto si¢ $miata i cieszyta kazdym dniem. To byto najwazniejsze.
Balaganem w domu w ogdle nie zawracatlem sobie gtowy. Kiedy juz w pelni dojdzie do siebie, na
pewno szybko si¢ z nim upora.

Ale po jakims$ czasie, mimo ze znéw byta na urlopie macierzynskim i byta w domu
z dzie¢mi, zrobita sig¢ jaka$ niespokojna, bardziej nerwowa niz zwykle, ze tak to okreslg.
Pewnego dnia spojrzala na mnie zmgczonym wzrokiem i powiedziata, ze ma wrazenie, Ze to ona
musi za wszystko ptaci¢. A potem wyszta z domu, trzaskajac drzwiami.

Ptaci¢? Za co? Za nasza cudowna trojke trolli? Za nasze spokojne wiejskie zycie, za chleb
i mleko, ktérych nam nigdy nie brakuje, za te noce, kiedy powinni§my spa¢, a mimo to nie
mozemy si¢ powstrzymac?

Co to znaczy? Placi¢? Nie wymagam, zeby pomagata mi w oborze, jak moja matka. Chyba
ze trzeba przygotowac probki do mleczarni, ale to zrozumiate, bo sam nie datbym rady. No
1 czasem w $wigta, zebym od czasu do czasu tez mogt mie¢ wolny dzien, no i jeszcze moze
czasem rano, zebym chociaz raz mogt si¢ wyspac. I to ma mi za zte?

— A kiedy ja mam mie¢ wolne? — pyta mnie wtedy.

— Jeste$ na urlopie macierzynskim! Catly czas masz wolne!

Prawde moéwiac, jest w domu juz p6t roku. W ogdle nigdzie nie musi si¢ ruszaé. Siedem
wolnych dni w tygodniu! A te cholerne krowy trzeba doi¢ codziennie!

Przed urlopem pracowata w bibliotece tylko na trzy czwarte etatu, wigc chyba tez si¢ nie
przepracowywata? Czasem zaczynata nawet dopiero po lunchu. Wiem, ze zawozenie dzieciakow



do ztobka tez zajmowato czas, ale poza tym nie musiala si¢ o nic troszczy¢. Na litos¢ boska! A ja
dzien w dzien musz¢ wstawacé o wpot do szostej 1 zawsze wtedy staram si¢ ruszac jak duch, zeby
tylko ich nie obudzi¢. Owszem, zdarzalo sig, ze zostawata w pracy do 6smej wieczorem. Wtedy
to ja musiatem odbiera¢ dzieci ze zlobka i zawozi¢ je do Violet. Nie bytem tym zachwycony, bo
rodzice powinni sami zajmowac si¢ swoimi dzie¢mi! Wigc wolatbym, zeby juz nie wracata do
pracy, ale ona twierdzi, ze nie mozemy sobie na to pozwoli¢. Zapomina, ze ztobek tez kosztuje,
nie moéwiac juz o codziennych dojazdach. Nie jestem wcale pewien, czy na pewno nam si¢ to
optaca. Ale to jedyne chwile, kiedy mogg troch¢ odpocza¢, méwi mi wtedy. Kiedy siedz¢ w pracy
1 zajmujg si¢ tym, co mnie naprawdg interesuje. I mogg i$¢ do toalety — sama!

Pewnie, nie mam watpliwos$ci, ze w poréwnaniu ze mng ona ma tam jak w raju. A i tak
narzeka, kiedy czasem, bardzo rzadko, wsiadam na traktor i jadg pogada¢ chwilg z Bengtem
Goranem albo wybiore si¢ z chtopakami na polowanie. Wypomina mi, Ze trzy lata nie byta
w kinie. A ja co dwa tygodnie chodzg¢ gra¢ w hokeja! A czasem nawet co tydzien! To prawda, ale
przeciez czasem biorg ze soba Arvida. A Bengt Goran nigdy nie zabiera swojego dzieciaka!

Juz wczedniej narzekata, ze pranie zabiera jej mndstwo czasu, wigc postanowilem, ze sam
bede prat swoje kombinezony, a czasem tez skarpety, a nawet kalesony. To dopiero mama by si¢
zdziwita! Kiedy bylem sam, nauczylem sig¢ obslugiwac pralke. W koncu to zaden wysitek. Ale
ona spojrzata na mnie i powiedziala: ,,Widzg, ze postanowites$ pra¢ swoje rzeczy. Rozumiem, ze
cata reszta, czyli ubrania dzieci, przes$cieradta, posciel, reczniki, obrusy i firanki to moje pranie,
tak?”.

No dobrze, ale gotowac nie zamierzam! Jakie$§ granice musza by¢. Matka co prawda nie
pracowata zawodowo, ale w konicu miata mnie, a i tak niemal codziennie pomagata ojcu przy
krowach. Ale glo$no jej tego nie mowig, no, moze czasem co$ rzucg. Wtedy nie pozostaje mi
dtuzna.

Niedawno wypomniata mi, ze kiedy bytem maty, czgsto zajmowala si¢ mna babcia, ktora
zreszta rowniez gotowata. A ciotka pomagala matce sprzatac i prac.

— Majac taka pomoc, mogtabym spokojnie pracowacé w bibliotece, pomagac ci przy krowach
1 jeszcze dorabia¢ sobie na boku jako wojewoda! — roze§miata si¢ gorzko.

Podejrzewam, ze problem lezy w czym innym, chociaz ona pewnie nigdy si¢ do tego nie
przyzna. Chodzi o to, ze nie ma re¢ki do prowadzenia domu. Nie potrafi sobie wszystkiego
zaplanowac. Pewnie chodzi catymi dniami z glowa w chmurach i nuci sobie te swoje arie
operowe.

Wczoraj musiatem wezwaé weterynarza, bo Rosamunda rodzita blizniaki. Kiedy szczesliwie
bylo juz po wszystkim, zaprositem go na kawe. Uprzedzitem Desirée. Poprositem, zeby
przygotowata nam jakie$ kanapki i odgrzata buteczki cynamonowe. Boze, jak mi bylo wstyd,
kiedy weszlismy do kuchni i zobaczylem ten straszny batagan! Nils siedziat na podtodze
i rysowat kredkami po tapecie, tej nowej, ktora niedawno potozylem. Oczywiscie kawa nie byta
gotowa. Co tam, okazato si¢, ze w ogole nie ma kawy. Zapomniata kupic!

Gdyby nie weterynarz, powiedziatbym, co o tym mysl¢. Nie wspominajac juz o tym, ze
bylem glodny jak diabli! A ona spojrzata na mnie ponuro i spytata, czy nie mogtbym przez
godzinke zajaé si¢ dzie¢mi! Anita w zyciu by nie...

Nie, wiem, ze nie wolno mi tak mysle¢. Bo przeciez nie zamienitbym mojej Krewetki na
zadna inna, nawet na Juli¢ Roberts! Nadal jest moja wielka mito$cia, wtasnie ona, moja
beznadziejna Krewetka, w zadeptanych kapciach, w bluzie oplutej przez dzieci 1 z potarganymi
wlosami, ktore czasem wygladaty, jakby byty splecione w rastamanskie warkoczyki.

Nigdy zreszta nie przywiazywata wagi do wygladu, ani przed slubem, ani po. Niedawno,
kiedy niespodziewanie prosto z obory wpadtem po co$ do kuchni, wéciekta sig tak, ze zaczgta



wykrzykiwac co$ o terapii rodzinnej. O nie, pomyslatem wtedy. Nie, moja kochana. Jestes moja.
To ja zaprositlem ci¢ na poktad mojej todzi i to moim obowiazkiem jest zadbanie o to, zeby ci tu
byto dobrze. Poza tym czy naprawdg¢ myslisz, ze znalaztabys czas, zeby biega¢ do terapeuty,
skoro narzekasz, ze nie masz nawet kiedy p06js$¢ do kina?

— Nie wiem, czy ty w ogole kiedykolwiek mnie kochales§! — zaczeta kiedys szlochaé, po tym
jak rzucitem kilka uwag o tym, jak planuje dzien. — Nawet jesli, to dawno temu, bo teraz widzisz
we mnie tylko niezbyt zdolna stazystke przyuczajaca si¢ do zawodu zony rolnika.

Jak to? Nigdy jej nie kochalem? O co jej chodzi? Kiedy kobiety mowia o mitosci, maja na
mysli rocznice $lubu, walentynki i takie tam. Rzucaja si¢ nam na szyje i pytaja, czy je kochamy.
Przeciez Bengt Goran kupit Violet nowe felgi do samochodu, a ja zbudowalem Krewetce
werandg!

Mam wrazenie, ze u m¢zczyzn z mitoscia jest tak jak z zawatem u kobiet. Ani jednego, ani
drugiego si¢ nie zauwaza, bo objawy sa inne.

51. Desirée

Mam wrazenie, jakby kto$§ mnie spetal fancuchem. Lancuchem zbiegu okolicznosci.

Ktadg na patelni¢ masto, zeby usmazy¢ omlet na $niadanie dla Benny’ego. Nagle rozlega si¢
krzyk. Nils upadt i $ciagnat na siebie potke, wigc biegng mu pomoéc. Widzg, ze sthukta si¢ moja
ulubiona filizanka. Zaczynam ostroznie zbiera¢ skorupki. Wlozg je do pudetka, a potem przy
okazji kupi¢ w miescie klej do porcelany. Wtedy Benny wsadza gtoweg w drzwi 1 prosi o dziennik
z danymi krow, ktory lezy w kuchni. Dopiero niedawno udato mi si¢ go przekona¢, ze nie
powinien wchodzi¢ do kuchni w butach prosto z obory.

No dobrze, odktadam skorupki i id¢ szukaé¢ dziennika w stercie papierow na jego biurku. Jest
tam wszystko: listy, notatki i gazety wymieszane z ulotkami reklamowymi. Nie znajduj¢
dziennika, ale znajduje rachunek za prad, ktéry powinien zosta¢ zaptacony juz przed trzema
tygodniami, ale przypadkiem wyladowal na samym spodzie. Rzucam si¢ wigc do telefonu prosic¢
elektrownig, zeby nam nie wytaczata pradu. Czekam na potaczenie. Tymczasem wpada Arvid
1 o§wiadcza, ze natychmiast sa mu potrzebne tyzwy, 1 w ciagu trzech sekund udaje mu si¢
oprozni¢ garderobg. Wyrzuca cala jej zawarto$¢ na podtoge w holu. Tkwiac nadal przy telefonie
— proszg czeka¢ na potaczenie — probuje, przeklinajac pod nosem, wsunaé balagan noga
z powrotem do garderoby: buty, kije do hokeja, torby podrézne, a potem dopchna¢ kolanem
drzwi, 1 jeszcze zamkna¢ drzwi wejsSciowe, ktore Arvid oczywiscie zostawit otwarte! I nagle
czujg, ze z kuchni dochodzi swad. Przypalito si¢ masto na patelni, na omlet dla Benny’ego!

Koniec odstony pierwszej.

Biegne do kuchni, zaczynam wietrzy¢, usituje uciszy¢ wyjacy alarm przeciwpozarowy.

W pudetku na szafce lezy sthuczona filizanka. W stluchawce styszg glos telefonistki. Powtarza:
,Halo? Halo?”. A z werandy dobiega wsciektly gltos mojego mgza: ,,Gdzie, do diabta, jest ten
dziennik!”.

I w tym momencie zaczyna si¢ kolejna odstona, do mojego tancucha przybywa kolejne
0gniowo.

Klara budzi si¢ z ptaczem, mokra, bo zsikata si¢ do t6zka. Biorg ja na rece, zeby zmienic
mokre przescieradto i wlozy¢ je do pralki, i wtedy udaje jej si¢ zasika¢ kosz z czysta bielizna.
Zaktadam jej pieluche, jak si¢ okazuje, ostatnia w paczce, i id¢ dopisac pieluchy do listy
zakupow. Nie moge znalez¢ ani kartki, ani nic do pisania. Dzieci ciagle mi je zabieraja, wigc
zaczynam pisac kredka na odwrocie jakiej$ koperty. Zanim zdaze¢ sobie przypomnie¢, co miatam
zapisa¢, Klara znow zaczyna ptakaé. Znalazta kawatlek filizanki, ktdrego nie zauwazytam,



i skaleczyla si¢ w jezyk. Widzg ja zakrwawiong i wpadam w panike. Czuje, ze serce podchodzi
mi do gardia. I wtedy do pokoju zaglada Benny i mowi, ze zaprosit weterynarza na kawe! Klara
ptacze coraz glosniej, Benny wycofuje sig jak zotw, ktory w sytuacji zagrozenia chowa glowg
W pancerz, ja rzucam co$ za nim z wsciektoscia, biorg Klarg na rece 1 pedzg z nig na gore, do
tazienki, zastanawiajac sig, czy mozna przyklei¢ plaster na jgzyk. Nie dochodzg jednak do
zadnego wniosku, bo do holu wpada Arvid, oczywiscie z tyzwami na nogach. Jezdzi na tyzwach
po matym jeziorku niedaleko domu. Jak zwykle zostawia drzwi otwarte na osciez, a na dworze
jest minus dziesi¢¢ stopni. I zaczyna spacerowac po kuchni, oczywiscie w tyzwach.

— Jestem gloooodny! — krzyczy.

Wktadam wigc Klarg do nosidta i biore ja na plecy, chociaz wtasnie udato mi si¢ ja od tego
odzwyczai¢. Ostatnio bardzo bola mnie plecy. Zbiegam na dot, do kuchni, zeby nastawi¢ kawe,
tylko jeszcze najpierw wyjmuje talerzyk dla Arvida, wrzeszczac do niego, ze ma zdjac tyzwy,

1 nagle czuje, jak moje plecy zndw przeszywa bol. Idg do holu zamkna¢ drzwi. Czuj¢ lodowaty
podmuch wiatru. Podnosze glowe i spostrzegam zmierzajacego w moja strong listonosza. Pyta,
czy moge mu pokwitowac odbior paczki, ktdra zostawil w oborze. Oczywiscie, moéwig, i prosze,
zeby chwilg zaczekat. Probuje znalez¢ niezaptacony rachunek, wracam do kuchni, widze, jak
Arvid je z upackanymi jogurtem r¢kami na stole, przez okno widzg, ze od strony obory ida
Benny i weterynarz. Racja! Miatam im zrobi¢ kawg! Szybko wycieram obrus, wyjmuj¢ z szafki
filizanki, siggam po puszke z kawa. Listonosz wota co$ z holu, coraz bardziej niecierpliwie.

W koncu stysze, jak wychodzi. Nie ma czasu stac i czeka¢! A z werandy dobiegaja glosy
Benny’ego i weterynarza. Styszg, jak przytupuja, otrzepujac $nieg z butow. Boze drogi, kawa si¢
skonczyta! Znow. Benny wypija dziennie ze dwadziescia filizanek i nigdy nie méwi, kiedy kawa
si¢ konczy! Szukam koperty z lista zakupow, zeby dopisa¢ do niej kawe. Nie mam czym tego
zrobi¢, nie moge znalez¢ kredek. Nils wziat je ze soba do kuchni i1 rysuje pomaranczowe kotwice
na naszej pigknej nowej tapecie. Benny wchodzi do kuchni, niezadowolony marszczy czoto

1 cedzi przez zgby, ze skoro siedz¢ w domu, to moglabym przynajmniej nastawi¢ kawe, bo on od
rana zajmowat si¢ Rosamunda, ktora powila blizniaki! Klara zaczyna si¢ wierci¢ i machaé
raczkami. Chce do tatusia, a on patrzy na mnie z wyrzutem i pyta, czy nie zauwazytam, ze
skaleczyta si¢ w buzig. Wtedy Nils robi si¢ zazdrosny i ciagnie go za nogawke, zeby mu pokazaé
swoje $liczne kotwice. Benny patrzy ponurym wzrokiem to na kotwice, to na mnie, wsciekly, ze
musi sam zaparzy¢ herbate, zeby poczestowac weterynarza. Plecy dokuczaja mi coraz bardzie;j,

a czuje, ze Klara zdotata juz zalatwi¢ ostatnia pieluche.

Koniec odstony, zamyka si¢ kolejne ogniwo.

Rachunek za prad pozostaje niezaptacony, pranie, ktore Klarze udato si¢ zasika¢, wrzucam
z powrotem do pralki, weterynarz nie dostat kawy i Benny jest niezadowolony. Arvid porysowat
tyzwami podtoge, na tapecie pojawit si¢ nowy wzoér, kwiatki na parapecie w holu zdazyty
zmarzna¢, bo drzwi nadal stoja otworem, a plecy bola mnie tak, ze ledwie si¢ trzymam na
nogach. Ale zanim znoéw ztozy mnie lumbago, muszg si¢ ruszy¢ i zrobi¢ zakupy. Wtosy mi si¢
jeza na mys$l o tym, ze musze¢ szybko ubra¢ tréjke maluchdw, bo przeciez nie zostawig ich
w domu samych. Benny jest zajety. Prosze go tylko, zeby od$niezyt podjazd przed garazem,
zebym mogta wyjecha¢. Benny wzdycha i z mina cierpigtnika pyta, czy moze najpierw cos zjes¢,
przypomina, ze obiecalam usmazy¢ mu omlet. Nie, nie moze si¢ zaja¢ dzie¢mi, kiedy bede¢ na
zakupach, bo przeciez mam wolne, jestem na urlopie macierzynskim!

Zapach mokrej pieluchy sprawia, ze robi mi si¢ niedobrze. Nagle przypominam sobie, ze od
jakiego$ czasu zné6w nie mam okresu...

Boze, nie! Niech to bedzie klimakterium!
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