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PO ODPLYWIE LODZIE przycumowane w zatoce lezaty na piachu.
Wygladaty, jakby kto$ je poobracat, dzioby mialy zwrocone w strong
wykutych w murze schodow.

W jego strone.

Widziat ich kadtuby rysujace sie w zmierzchu. Stonce chowalo si¢
za widocznym na zachodzie cyplem. Swiatlo gestniato, zamieniato sig
w mrok. Mewy skrzeczaly pod nisko zawieszonym niebem. Rozpo-
starte wzdluz horyzontu niczym Zzagiel zdawato si¢ wciskaé je w
powierzchnie wody.

Wszystko byto spychane do morza, spychane pod powierzchnig,
spych...

O Jezu, pomyslat.

Jezu, ocal moja dusze. Ocal MOJA DUSZE.

Pierwszy raz W zyciu widze dzien tak szpetny,
A tak swietnosci peten*.
* Ten i wszystkie pozostate cytaty z Makbeta w przektadzie Stanistawa Baran-
czaka, Wydawnictwo Znak, Krakoéw 2000 (wszystkie przypisy thumaczy).

Ustyszal za soba jaki§ odglos. Kto§ szedt kamienng $ciezka prowa-
dzaca do kosciota. On tez wygladat, jakby go wykuto w skale. Wy-
hlipano mlotem z kamienia, jak wszystko tutaj, pod zaglem nieba.
Kolejny raz spojrzal w gorg. Niebo przybrato taki sam kamienny
odcien jak wszystko wokot. Kamienny zagiel. Wszystko z kamienia,
nawet morze.



Kciuk sternika - osa,

Co pewien, Ze stanie

Dzis w domu - mieszkanie
Znalazl w oceanie.

Za jego plecami przesuwaty si¢ dusze zmierzajace do kosciota me-
todystycznego, zeby zazy¢ chwili spokoju. Wiedzial, ze na niego
patrza, czul na karku ich spojrzenia. Nie sprawiato mu to przykro$ci,
to nie byly takie spojrzenia. Wiedziat, ze ludziom stad moze ufa¢. Nie
byli jego przyjacidtmi, ale tez nie wrogami. Przyszto mu zy¢ w ich
$wiecie 1 robit to juz od dawna, od tak dawna, Ze stal si¢ czyms$ wigce;j
niz oni... jakby byt czescia tutejszego krajobrazu: kamieni, skal, mu-
row, schodow, falochrondéw, nieba, morza, drog. Statkow. Trawlerow.

Tych lezacych tutaj.

I tych pochowanych pod falami przetaczajacymi sie przez kamie-
niotomy rozsiane mi¢dzy kontynentami.

Jezu. O Jezu!

Odwrocit sie. Kroki ucichty, zniknety w koSciele, za zamknietymi
drzwiami. Zapalily si¢ nieliczne latarnie, ale przez to mrok zgestniat
przedwczesénie. Swiatlo gestnieje stopniowo, powoli zmienia si¢ w
mrok. Taka mysl przyszta mu do glowy, gdy ruszyl przed siebie.
Przedwczesny mrok. Codziennie péznym popotudniem. Przedwcze-
$nie i poniewczasie. Teraz zyje poniewczasie. I to bardzo. Zyje. Je-
stem kim$ innym, kim§ nowym. Tamto zycie bylo na kredyt, bylo
rola, maska, jak ta tutaj. Cztowiek przekracza granice i staje si¢ kims
innym, zostawia swoje dawne ja za soba.

W ogrodku przy schodach prowadzacych do biegnacej gora drogi
suszyly si¢ dziecigce ubrania. Malutkie regkawy machaty do niego.

Przystanat na ulicy. Nad jego gtowa wznosily si¢ wiadukty kole-
jowe. Wygladaly jak tory prowadzace do nieba. Oto tramwaj do nieba:
Jezus jest motorniczym, a Bog konduktorem. Ale tramwaje nigdy tedy
nie jezdzily. Kiedy$ jechat tramwajem, ale nie tutaj. To byto w po-
przednim zyciu, dawno temu. Przedprzedwczesnie, zanim przekroczyt
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granicg.

W tej czgéci miasta wiadukty przecinaty niebo na catej dtugosci.
Kiedys i tu docieraty hatasliwe pociagi. Ale to juz historia. Ostatni
sktad przejechat tedy w 1969 roku. Moze byt tu wtedy.

W 1888 roku wybudowano t¢ kamienng trase do nieba. Czy i to
widzial? Mozliwe. Moze byt czeScig kamienia, z ktéorego wzniesiono
wiadukt.

I tylko to jest we mnie, czego nie ma.

Tutaj go przyniosto i tutaj zostat.

Nie.

Zostat tu, ale z innego powodu.

Przeciat drogg, ruszyt dalej w strone North Castle Street i wszedt
do stojacego na skrzyzowaniu pubu. W $rodku nie byto nikogo. Po
chwili z zaplecza wyszta kobieta. Widziat jg juz kilka razy. Kiwnat
glowa w strong kurkow na barze.

- Fuller, tak? - zapytata i ze stojacej przy kasie sterty pozmy-
wanych naczyn wzieta szklanke. Nie zdazyla ich jeszcze poustawiaé
na potkach.

Znowu skinat gtowa. Kobieta napehnita szklanke i postawita jg
przed nim. Patrzyt, jak wzburzony plyn powoli si¢ klaruje, jak niebo
po niepogodzie albo morskie dno po sztormie.

Zamowil whisky. Wskazat na jedng z tanszych marek. Butelki staly za
jej plecami. Postawila przed nim szklanke. Upit troche i wzdrygnat
sie.

- Wieczory sg coraz zimniejsze - powiedziata.

- Mhm...
Trzeba si¢ jako$ rozgrzac, co?
- Hmm...
Wypit tyk piwa. Potem whisky. Czut ciepto rozchodzace si¢ po

brzuchu. Kobieta pokiwala glowa, jakby na pozegnanie, i znikneta na
zapleczu.



Zastanawiat sig, czy i ona przyjdzie dzi$ po potudniu.

Zza sciany dobiegt glos z telewizora. Rozejrzat sic. Wcigz nie byto
nikogo poza nim. Wypit kolejny tyk. I znow si¢ rozejrzat, jakby
szukatl niewidzialnych postaci. Bylto tak jak zawsze - byt sam. Sa-
motny go$¢. Gosé. Byt goSciem, zawsze tylko gosciem.

Nie bat si¢ tego, co miato nadejs¢.

Lepsza groza rzeczy,
Ktore istniejq, niz groza majakow.

Wypit do konca whisky, piwo tez wychylit do dna. Wstat i wyszedt.

Niebo pociemniato. Wiadukty wygladaty jak sylwetki prehisto-
rycznych zwierzat. Prehistoria. Potnocny wiatr dmuchat mu w twarz.

Wyszedt na drogg. Nic nie jechato. Miasto potyskiwato w dole
swiatlami. Morze bylo catkiem ciemne. Zatrzymatl sie, ale nie do-
strzegl ani jednego jasniejszego punktu. Czekal, ale widziat tylko
mrok. Wyprzedzit go jaki§ samochod. Nie odwrocit sie. Pachniato
morzem. Ostry wiatr klut go w twarz, jakby w nig wbijal igly. Wy-
macal r¢kg bron. Miat ja w kieszeni. W glowie miatl huk morza i
jeszcze cos, krzyk.

Jezu!

Wiedzial, ze to si¢ musi skonczyc.



OD MORZA DZIELILO ICH JAKIES DWIESCIE, dwiescie pigé-
dziesiat metrow. Szli plazg, po ktorej nikt jeszcze nie stapat. To my
mozemy zostawi¢ pierwsze $lady, pomyslat.

Niebo wisiato wysoko nad nimi, ciggneto si¢ w nieskonczonosc.
Stonce razito, chociaz mieli okulary stoneczne. Morze si¢ ruszato, ale
tylko troche. Jego powierzchnia wygladata jak ztoto poprzetykane
srebrem.

Elsa krzykneta na widok wody i puScita sie biegiem wzdtuz
brzegu, po kamykach, ktérych setki tysigcy mieszaty si¢ z milionami
milionéw ziarenek piasku.

Erik Winter odwrocit si¢ do Angeli. Kucata i przesypywata piach
mig¢dzy palcami.

- Jesli potrafisz oszacowac, ile ziarenek piasku masz w dtoni,
czeka ci¢ wspaniata nagroda - powiedziat.

Popatrzyta na niego. Podniosta druga rgke, zeby ostoni¢ oczy
przed stoncem.

- Jaka nagroda? - zapytata.

- Alile ziarenek piasku masz w dtoni?

- Aty niby skad wiesz ile?

- Wiem - odpart.

- Coto za nagroda? - powtorzyta.

- lle jest ziarenek?

- Czterdziesci tysiecy - odpowiedziata.

- Zle.

- Zle?

- Zle.
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- A skad, do cholery, miatby$ to wiedzie¢? - Podniosta si¢ i po-
patrzyla na Els¢. Zbierata kamyki pictnascie metrow od nich. Angela
nie potrafita powiedziec, ile ziarenek moze mie¢ w dloni. Podeszta do
mezczyzny swojego zycia, zanim zdazyt odpowiedzie¢: intuicja.

- Chce dosta¢ nagrode. Chee nagrode!

- Ale nie odpowiedziatas dobrze.

- Na-gro-da, na-gro-da! - zawolata i objeta go niczym zapasnik,
probujac zamkna¢ odwrotny chwyt w pasie. Elsa zapatrzyta si¢ na
nich, upuscita kilka kamykéw. Widzac to, Winter usmiechnat si¢ do
swojej czteroletniej coreczki, a potem do drugiej kobiety swojego
zycia, ktdra wlasnie przymierzata si¢ do poéinelsona. Szto jej catkiem
niezle. Poczul, Ze stopy zaczynajg mu si¢ suwa¢ w sandatach, a san-
daty w piachu. Catkiem na serio zaczal traci¢ rownowage i powoli
przewrocit si¢ na piasek, jakby przyciagnigty przez magnes. Angela
upadta na niego. Nie przestawat si¢ $miac.

- Na-gro-da! - krzykneta kolejny raz.

- Na-gro-da! - powtérzyta Elsa. Zdazyta juz podbiec do situjg-
cych sie rodzicow.

- Dobrze juz, dobrze - powiedzial Winter.

- Skoro juz zmadrzates, to przyznaj, ze zgadtam. - Angela mocno
chwycita go za ramiona. - No przyznaj!

- Prawie zgadtas - odpart. - Przyznaje.

- To dawaj nagrode!

Angela usiadla okrakiem na jego brzuchu, Elsa usadzila si¢ na
klatce piersiowej. Mimo to wcale nie bylo mu trudno oddychac.
Podniost prawa reke i wskazat na lad.

- Co? Co to ma by¢? - zapytata.

Winter znéw wyciagnat reke i pomachat.

- Nagroda - powiedziat. Stonce razito go w oczy. Ciemne okulary
zsungly mu si¢ z nosa. Czut zapach soli, piachu i morza. Moglby tak
leze¢, i to dlugo. I czgsto. Przychodzi¢ tu. Zostawiac¢ §lady na piasku.

Z domu.
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Przychodzi¢ tu z domu. Méglby sta¢ w pobliskim sosnowym za-
gajniku.

Angela spojrzata na plaze. Potem na niego. Na morze. I znéw na
plaze i na niego.

- Naprawde? - zapytata. - Powaznie o tym my$lisz?

- Tak - odpart. - Zgadtas. Kupujemy te dziatke.

Aneta Djanali nie zdazyta nawet schowac legitymacji. Kobieta, ktora
przed chwilg otworzyta jej drzwi, natychmiast je zamknela. Nie
zdazyta zobaczy¢ jej twarzy. Dojrzata tylko cien i oczy polyskujace w
dogasajacym swietle dnia. Tylko ono rozpraszato mrok za drzwiami.

Kolejny raz nacisneta dzwonek. Obok niej stata policjantka z
miejscowego komisariatu. Pani posterunkowa. Nie mogla mie¢ za
soba wiecej niz kilka miesiecy stuzby. Zottodziob. Wygladata, jakby
dopiero co skonczyta liceum. Chyba si¢ nie bala, ale tez nie wygladato
na to, zeby ja to bawito.

Nie byta podekscytowana. To dobrze.

- ldzcie sobie - dato si¢ stysze¢ zza drzwi. Glos byt sttumiony
sam w sobie, dodatkowo zagluszala go podwojna warstwa forniru
dzielgca kobiete od nich, przedstawicielek wymiaru sprawiedliwosci.

- Musimy z pania chwile porozmawia¢ - powiedziata Aneta do
drzwi. - O tym, co sig stato.

- Nic sie nie stato - odpowiedziata kobieta.

- Dostaty$my zgltoszenie - odparta Aneta.

Kilka niewyraznych dzwigkow.

- Shuicham? - zapytata Aneta.

- Tonie od nas.

Aneta ustyszata, jak za jej plecami kto$ otwiera i natychmiast z
powrotem zatrzaskuje drzwi.

- To nie bylo pierwsze zgloszenie - powiedziata. - To juz ktorys$
raz.

13



Mtoda policjantka przytakneta.

- Pani Lindsten... - prébowata dalej Aneta.

- ldzcie sobie.

Musiata podja¢ decyzje. Mogtaby tak staé i staé, a sytuacja sta-
walaby si¢ coraz bardziej klopotliwa. Dla wszystkich.

Z trudem przypomniata sobie twarz Anette Lindsten. Ale przy-
pomniala sobie. Moze teraz byla pobita. Moze to dlatego.

Witargniecie do $rodka mogtoby sie okaza¢ bledem nie do napra-
wienia.

Roéwnie dobrze mogtoby by¢ jedynym wiasciwym krokiem. To, co
teraz zdecyduje, moze o wszystkim przesadzi¢. Przesadzi¢ o przy-
szto$ci.

Podjeta decyzje. Schowata odznake, ktérg wciaz jeszcze trzymata
w reku, data zna¢ umundurowanej policjantce, a potem odwroécila si¢ i
ruszyta do windy.

Zjezdzaty na dot, zadna z nich nie odezwata si¢ ani stowem. Gdyby
chciaty, moglyby si¢ zajaé czytaniem napisow na Scianach. Az si¢ na
nich roito si¢ od nabazgranych na czerwono i czarno wiadomosci.

Znow zerwal si¢ wiatr. Styszala tramwaje jadace przez Citytorget.
Masywne domy zdawaty si¢ maszerowaé w takt. Zajmowaly kazdy
skrawek przestrzeni, miejscami wpychaty si¢ az na niebo. Budynki
stojace przy Fastlagsgatan wygladaly, jakby sie ciagnely przez cala
lini¢ horyzontu.

Niektore, te po drugiej stronie ulicy, juz zburzono. Zostat po nich
krater. Domy zbudowane przed czterdziestu laty wreszcie rozebrano i
zndw - przynajmniej na jaki§ czas - ukazalo si¢ niebo. Dzi§ bylo
niebieskie, przerazliwie niebieskie. Wrzesniowe niebo, ktoére przez
cate lato zbieralo kolory, bylo juz gotowe. Oto ja - stynne skandy-
nawskie niebo.

Bylo ciepto. Temperatura jakby dojrzata, jakby stezala w powie-
trzu.
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Babie lato, pomyslata. Tak to si¢ nazywa, cho¢ nadal nie wiem
dlaczego. lle razy mialam zamiar to sprawdzi¢. Tym razem to zrobig.
Jak tylko wrocg do domu. Sprawdze to.

Dziwnym trafem wiasnie teraz zauwazyla tabliczke z nazwg ulicy,
ktora wczesniej przejezdzaty: Brittsommarsgatan®*. Moj Boze. A
samochodd zostawity na Allhelgonagatan®**. Tu mozna szybko przejsé¢
od jednej pory roku do drugiej. Zreszta Arstidsgatan*** tez jest nie-
daleko. W okolicy zgromadzono caty czas, wtloczono go w okrag na
pdoc od Kortedala Torg. Ulice adwentu, drugiego dnia $wigt, Wi-
gilii, kwietnia i czerwca.

* Brittsommarsgatan - ulica Babiego lata.
** Allhelgonagatan - ulica Wszystkich Swietych.
*** Arstidsgatan - ulica Por Roku.

Nie widziata ulicy wrze$nia, ale byty inne: zmierzchu, $witu, po-
ranka.

Tutaj kazdemu moga wybi¢ wszystkie godziny dnia i roku, po-
myslata. Jechata na potudnie, w stron¢ innej cywilizacji. Miala wra-
zenie, ze przekraczajg granice.

Na Citytorget bawity sie dzieci. Rozmawiaty po arabsku. Z cen-
trum handlowego wyszty kobiety w chustach na glowach. Na rogu byt
sklep z grami. Sprzedawano w nim tez warzywa. Naprzeciwko
kwiaciarnia. Plac byt podzielony na dwie cze$ci: jasng, o$wietlong
stoncem, i ciemng, zacieniong.

- Spotkatas juz Anette Lindsten? - zapytata Aneta mtoda poli-
cjantke siedzaca na fotelu pasazera.

Dziewczyna pokrgcita glows.

- AKkto jg widzial?

- Masz na mysli kogos$ od nas? - zapytala policjantka.

Aneta przytaknela.

- To znaczy, czy ktos si¢ z nig spotkat?

Aneta kolejny raz skineta glowa.

- Ztego co wiem, to nikt.
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- Nikt?

- Nigdy nikogo nie wpuscita.

- Ale pig¢ razy ktos dzwonit i zgtaszal, Ze jest bita?

- Tak

- Czy ktos ze zglaszajacych sie przedstawit?

- Nno... par¢ razy tak. Sasiadka. - Dziewczyna odwrocita si¢ do
Anety. - Ta, z ktérg rozmawiaty$my.

- Tak, wiem.

Mingty fabryki na Gamlestaden. Zblizaty si¢ do centrum. Juz widziaty
domy stojgce na obrzezach Bagaregarden. Zbudowano je dla ludzi z
innej cywilizacji. Pigkne domy, kazdy dla jednej rodziny, moze
dwodch. Mozna si¢ byto wokot nich przechadzac, cieszy¢ sig, ze wia-
$nie tutaj si¢ mieszka i ze ma si¢ dos$¢ pieniedzy, zeby sobota trwata
caly tydzien. Aneta nagle zacze¢la si¢ zastanawiaC, czy w dzielnicy,
ktorg wilasnie opuscity, jest ulica soboty. Moze nie. Moze urzgdnicy
miejscy zatrzymali sie na czwartku albo poniedziatku. Ulica Ponie-
dziatku. To wlasnie tedy przebiega granica. Tam to poniedziatek trwa
caty tydzien.

- To sie nie moze tak ciggna¢ - powiedziata Aneta.

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Co zamierzam zrobi¢? Mysle, ze chyba pora zbada¢ miejsce
popelnienia przestepstwa.

- A mozna tak?

- Nieznasz przepisow? - Aneta szybko odwrocita gtowe w strong
mtlodszej kolezanki. Wygladata, jakby ja kto$ zagiat na egzaminie i
oblat. - To podpada pod oskarzenie wniesione przez oskarzyciela
publicznego - dodata tagodniejszym tonem. - Jesli podejrzewam, ze
kto$ jest ofiara przemocy, moge wejs¢ do domu i sprawdzi¢, jak
wyglada sytuacja.

- | zrobisz to?

- Czy wejde do domu Lindsteno6w? Moze to juz najwyzsza pora.

- Ona moéwi, ze teraz mieszka sama.
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- Ale maz ja odwiedza?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Ona nie wspomniata o tym ani stowem.

- Ale sgsiedzi nam powiedzieli?

- Jedna sgsiadka méwita, ze go widziata.

- Zadnych dzieci? - zapytata Aneta. - Nie maja dzieci?

- Nie.

- W takim razie odwiedzimy go. - Tego drania, dodata w my-
slach. Tak wlasénie o nim myslata. - Tego drania... - wymamrotata.

- Co mowitas?

- Odwiedzimy jej meza - odpowiedziata. Znoéw odwrdcita si¢ w
strone miodszej kolezanki i poczula, ze si¢ usémiecha.

Kiedy wchodzita do kamienicy, byt juz wieczér. Na klatce unosit si¢
swojski zapach. To jej dom, czy raczej dom, w ktorym mieszka, w
ktorym wynajmuje mieszkanie. Czuta, ze to jej dom. Dobrze sig¢ czuta
w tej starej mieszczanskiej kamienicy przy Sveagatan. W samym
centrum. Mogta doj$¢ pieszo prawie wszedzie. Mogla tez zdecydo-
wac, ze nie idzie, a potem zmieni¢ zdanie.

Winda powoli wjechata na gore. To tez lubita. Lubita otwieraé
drzwi i zbiera¢ listy z drewnianej podtogi. Lubita rzuca¢ kurtke tam,
gdzie stala, niedbale zdejmowac buty i patrze¢ na wielkg muszle,
ktéra od zawsze stala na komodzie, i na wiszaca nad nig afrykanska
maske. Lubita przechodzi¢ w skarpetkach do kuchni, wstawia¢ wode,
parzy¢ herbate, czasami siggac po piwo czy kieliszek wina. Lubita to.

Lubita samotnosc¢.

Czasami ja to przerazato.

Przeciez cztowiek nie powinien by¢ sam. Tak sgdzg inni. Kiedy si¢
jest samotnym, to znaczy, ze co$ jest nie tak. Samotno$ci si¢ nie
wybiera. Samotnos¢ to kara. Wyrok.

Nie. Ona nie zastuzyta na zadna kare. Podobato jej sie to, ze moze
sobie tak siedzie¢ i decydowaé, czego chce i kiedy.
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Siedziata na kuchennym krzesle, bo miata ochote. Woda w czaj-
niku zaczynala si¢ juz gotowaé. Wilasnie miala wstac, zeby zrobi¢
herbate, kiedy zadzwonit telefon.

- Tak?

- Corobisz?

Fredrik Halders, kolega z pracy. Bardzo specyficzny. Moze nie tak
jak kiedys, ale nadal do$¢ specyficzny, jesli go poréwnac z innymi.

Dwa lata temu zgineta jego byta Zzona. Potracit ja pijany kierowca.

Nie mysle juz o niej jako o swojej eks, powiedziat jaki$ czas po-
tem. Sprawiat przy tym wrazenie, jakby troch¢ majaczyt.

Kiedy to sie stato, on i Aneta pracowali ze sobg juz od jakiego$
czasu. Potem zaczgli si¢ spotykac. Poznata jego dzieci. Hannesa i
Magdg. One powoli zaczety akceptowac - tak naprawde akceptowac -
jej obecno$¢ w domu.

Lubita Fredrika. Zaczeli ze sobg rozmawia¢ inaczej niz na po-
czatku.

Tego tez si¢ bata. Dokad ich to zaprowadzi? Czy chce wiedzie¢?
Czy ma odwagg, zeby sobie to uswiadomic¢?

Ustyszata jego glos:

- Corobisz?

- Nic. Dopiero wrocitam.

- Nie chciataby$ i$¢ wieczorem do kina? - Nie dat jej odpowie-
dzie¢, mowil dalej: - Cérka Larrindera chce dorobi¢ jako opiekunka
do dzieci. Sama zadzwonita. Bo pytat mnie dzi§ o to, wiec powie-
dziatem, zeby si¢ ze mna skontaktowata. - Larrinder od catkiem nie-
dawna pracowal z nimi w wydziale §ledczym. - A ona zadzwonifa od
razu!

- Otwierajg si¢ przed toba catkiem nowe mozliwosci.

- No nie? | prowadza do kina.

Kino byto sto metréw od jej domu. Spojrzata na swoje stopy.
Wygladaty na splaszczone, jakby kto$ je przygniott prasg. Widziata
filizanke herbaty czekajaca na nig na blacie. Oczyma wyobrazni
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widziata 16zko i ksigzke. Widziala siebie, pewnie juz za chwile za-
padajaca w sen.

- Fredrik, dzisiaj nie dam rady. Jestem wykonczona.

- To ostatnia szansa.

- Dzisiaj? Dzisiaj jest ostatnia szansa?

- Tak

- Klamiesz.

- Tak

- Bien, w takim razie jutro wieczorem. Juz dzi§ przygotuje sie
mentalnie, zeby jutro si¢ udato.

- Okej.

- Na pewno okej?

- Jasne, ze tak. A co, do cho... a jak mys$lisz? Co robitas po po-
tudniu?

- Bylam w Kortedala. Facet podejrzany o bicie zony.

- Tacy sa najgorsi. Ztapatas go?

- Nie.

- Nie mieliscie zgtoszenia?

- Nie od zony. I jak sie okazato - od sasiadow tez nie. Ale to juz
piaty raz.

- | jak wygladata? - zapytat Halders. - Byto bardzo Zle?

- Pytasz o obrazenia? Nie widzialam jej. Chociaz probowatam.

- Trzeba byto jakos wejsc.

- Mpyslatam o tym, kiedy stamtad odjezdzalam. Nie moglam
przesta¢ o tym myslec.

- Potrzebujesz kogos do pomocy?

- Tak

- Jutro? - zaproponowat Halders.

- Jutro nie dam rady. Muszg si¢ zaja¢ kradziezami w kawiarniach
w Hogsbo.

- Todaj zna¢, bede w gotowosci.

- Dzieki, Fredrik.

- Ateraz porzadnie odpocznij i przygotuj si¢ mentalnie na jutro,
dziewczynko.
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- Bonsoir, Fredrik.

Z usmiechem odtozyta stuchawke. Zaparzyta herbate. Poszta do
salonu i wigczylta ptyte. Usiadta na sofie. Czula, jak jej stopy wracaja
do dawnego ksztaltu. Stuchata zwiewnego pustynnego bluesa Alego
Farki Tourégo. Przywodzit jej na mysl Burkina Faso.

Wstata i zmienita ptytg. Wiaczyta Gabina Dabirégo - wielkiego
muzyka z Burkina Faso. Wybrata Kontémé, jego album z 1990 roku.
To jej muzyka. Jej kraj. Nie ten kraj, w ktorym si¢ urodzita i w ktérym
zyje. Jej kraj.

Kontomé to wizerunek boga, ktéry mozna znalez¢ w kazdym
domu w Burkina Faso. U niej wisiat w holu, nad komoda. Symboli-
zowal duchy przodkow, $wiatlo przewodnie rodziny i wszystkich
ludzi.

Swiatlo, pomyslala. Kontdmé roz§wietla droge. Jestesmy mu
wdzieczni za to, kim jestedSmy teraz i kim bedziemy w przysztosci.
Kontomé nam pomaga, gdy ni¢ losu rozwija si¢ na naszej drodze.

Tak. Wierzyta w to. Miala to we krwi. Tak wlasnie powinno by¢.

Gabin Dabiré $piewat Siza, wyznawat swojg prawde:

Prawda, powiedz mi prawde

Bo nasze dzieci, nasi starcy, nasi medrcy
| sama natura

Nie znajg zfa

Prawda uwalnia od brzydoty niewinnosci.

Urodzita si¢ w Goteborgu. Jej rodzice pochodzili z Gornej Wolty,
ktéra w 1984 roku przemianowano na Burkina Faso. Kraj pozostat
jednak taki sam - skrajnie ubogi, wietrzny, jak muzyka, ktorej przed
chwilg stuchata, kraj sawann, ktére zmienity si¢ w pustynig, i wody,
ktérej nie byto. Burkina Faso przecinaja trzy duze rzeki plynace na
potudnie: Mouhun, Nazinon i Nakambe. Dawniej nazywano je inaczej
- Czarng, Czerwong i Biatg Woltg - ale wody byto w nich nadal tyle
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samo. Podczas suszy owiewane pétnocnym wiatrem, harmattanem,
sawanny zmienialy si¢ w pustynie. Rzeki wyschty. To od nich po-
chodzita dawna nazwa kraju. Kiedy$ Anecie wydawato sig, Ze nazwa
odkurzacz tez pochodzi stamtad. Zapytata o to nawet tate.

Ten kraj nie miat szczescia.

Sucha Wolta. Biedna Wolta. Chora Wolta. Wolta Petna Przemocy.
Niebezpieczna Wolta.

Jej rodzice przyjechali do Szwecji w latach szes¢dziesigtych, kilka
lat po tym, jak ich kraj odzyskal niepodlegtos¢. Uciekali przed prze-
sladowaniami.

Jej tata siedziat jaki$ czas wwiezieniu.

Roéwnie dobrze mogl zosta¢ skazany na $mier¢. Rownie dobrze.
Czasami bylo to tylko kwestig szcze$cia. Rodzice wywodzili si¢ z
ludu Mossi, ktory stanowit wigkszosé. Ale nikogo to nie obchodzito.
Pierwszemu prezydentowi kraju, Maurice'owi Yaméogo, przywodcy
Union Démocratique Voltaique, coraz dalej byto do démocratique, a
coraz blizej do rzagddéw autorytarnych. Zdelegalizowal partie opozy-
cyjne, a potem, w roku 1966, sam zostat obalony, kiedy wojsko do-
konato puczu.

| tak dalej, i tak dalej. Ponura spirala sie rozwijata. Katastrofalna
susza, katastrofalna polityka. Kleska gtodu, wymarte bydto. Demon-
stracje, strajki. Pucze. Egzekucje, coraz wigcej egzekucji.

Dawna kolonia francuska po dawnych czasach odziedziczyta
groze i mordy Dokonywano ich na Francuzach juz od konca dzie-
wietnastego wieku. I cho¢ Francuzow juz tam nie bylo, pozostal po
nich jezyk. Afrykanczycy, z ktorych ust ptyneta francuska mowa,
uznana za jezyk oficjalny.

Aneta nauczyta si¢ francuskiego jako dziecko, tu, w Goteborgu.
Byla jedynaczka. Kiedy juz byta dorosta i od dawna byta policjantka,
jej rodzice zdecydowali si¢ wroci¢ do Wagadugu, stolicy Burkina
Faso.
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Dla Anety bylo oczywiste, ze zostanie w kraju, w ktorym si¢
urodzila, ale rozumiata, dlaczego rodzice chcieli wroci¢ tam, gdzie si¢
urodzili, zanim bedzie za pdzno.

Wiasciwie juz bylo prawie za pdzno. Mama zmarla po dwoch
miesigcach. Pochowano ja w wypalonej czerwonej ziemi na poinoc-
nych obrzezach miasta. Podczas pogrzebu Aneta widziata napierajaca
ze wszystkich stron pustyni¢. Rozciggala si¢ na milionach metréw
kwadratowych. Pomyslala wtedy, ze w tym pustynnym kraju zyje
dwanascie milionow ludzi, niewiele wigcej niz w pustynnej, cho¢
inaczej, Szwecji. Tutaj ludzie sg czarni, niewiarygodnie czarni. A
ubrania majg biate, niewiarygodnie biate.

Jej tata bardzo dtugo si¢ zastanawial, czy to nie ich powrét przy-
czynit sig, cho¢by posrednio, do jej Smierci.

Zostata z nim w Wagadugu tak dlugo, jak chcial. Z szeroko
otwartymi ze zdumienia oczami chodzita po ulicach, na ktérych mo-
gla przeciez spedzi¢ cale zycie, a na ktore wracata jako obca. Waga-
dugu miato mniej wigcej tylu mieszkancéw co Géteborg.

Wygladata jak wszyscy. Byla niewiarygodnie czarna i nosita nie-
wiarygodnie biate ubrania. Potrafila si¢ porozumie¢ po francusku,
przynajmniej z tymi, ktorzy skonczyli szkotg. Z innymi mogla si¢ jako
tako dogada¢ w moré. I czasem to robita.

Nie zwracajac niczyjej uwagi, mogta tak iS¢ i iS¢, az do przed-
mies$¢, az do pustyni, ktora atakowata miasto wiatrem, harmattanem.
Czuta go, siedzagc w domu taty. W okraglej chacie, ktéra w promie-
niach stonca wygladata na biata, niewiarygodnie bialg. Stonce i niebo
tez byly biale.

Ustyszala wiatr, szwedzki wiatr. Brzmiat bardziej kragle, migkko,
chlodniej. Ale na dworze nie bylo zimno. Bylo babie lato. Wlasnie.
Podeszta do regatu stojacego przy Scianie w glebi pokoju i siegneta po
leksykon. Nazwa babie lato nawigzuje do pdznej kobiecej mitosci.
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Zadowolona odtozyta opasty tom na potke. Poszta do tazienki,
rozebrala si¢ i odkrecita ciepla wodg. Powoli utozyta si¢ w wannie. W
domu byto bardzo cicho. W pokoju zadzwonit telefon, wlaczyla sie
automatyczna sekretarka. Nie styszala glosu, tylko przyjemny dla
ucha pomruk. Zamkneta oczy i poczula, ze jej ciato unosi si¢ w go-
rgcej wodzie. Myslata o cieptym wietrze i o luksusie, jakim jest petna
wody wanna. Mimo woli wiasnie to przyszto jej do glowy. Sprébo-
wata odegna¢ mysl o wodzie i luksusie.

Na kilka sekund zobaczyta twarz kobiety. I drzwi. Najpierw si¢
otworzyly, potem zamknely. Swiatto zmierzchu. Potyskujace w nim
oczy. Po chwili zniknety. Oczy pelne strachu.

Wcigz zaciskala powieki. Teraz widziata wode, jakby ptyneta pod
powierzchnig, unoszona przez prad, przez morski wiatr.



WINTER JECHAL ROWEREM NA ZACHOD, przez Vasagatan.
Juz tysieczny raz, moze wiecej niz tysieczny. Powinien naoliwié
fancuch i dopompowac przednie koto.

Kawiarnie przy bulwarze byty otwarte. Kiedys$ gdzie$ przeczytat,
ze na tej ulicy jest najwiecej kawiarn w Szwecji. Prawdopodobnie
rowniez w calej Europie Potnocnej. Czgsto si¢ uzywa tego okreslenia.
Czasami, na przyklad teraz, si¢ nad tym zastanawiat. Gdzie przebiega
granica Europy Pomocnej? Na wysokosci Miinster? Antwerpii?
Warszawy? Rozbawily go te rozwazania. Moze na wysokos$ci Gote-
borga.

Tak czy inaczej, kawiarni byto tu sporo. W ogrodkach siedziaty
setki ludzi.

W zesztym roku rozegrata si¢ tu wojna, wtasnie tu, na tym spo-
kojnym bulwarze, ktérym teraz jechat.

Kto$ postrzelit mlodego mezczyzne w plecy, niemal $miertelnie.
Nie wiadomo byto, czy wczesniej probowat uderzy¢ rannego poli-
cjanta kamieniem wyrwanym z bruku w gltowe, czy nie. Poprzedniego
wieczoru bojowo usposobieni demonstranci starli si¢ z bojowo
usposobionymi policjantami. Stat wtedy na balkonie i obserwowal.
Krecito mu si¢ w gltowie, miat mdtosci. Vasaplatsen zmienito si¢ w
oblezona twierdzg.

Najciezsza bitwa w Europie Polnocne;.

W tamten czarny weekend w Goteborgu byli przedstawiciele UE.
Przyjechali na szczyt. Cata Europa przystata swoich reprezentantow.
Byt tez prezydent USA.

Byli tez tacy, ktérzy nie cheieli zadnej reprezentacji.
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Wszyscy byli ofiarami, kazdy na swdj sposob. Miodzi demon-
stranci, ci, ktorzy rzucali kamieniami i walczyli. Ci, ktorzy stali obok.
Ci, ktorzy chcieli tylko porozmawiaé¢, moze przemaszerowaé po
Swoje prawa.

Policjanci, ci migkcey i ci twardzi, ci wystraszeni i ci szaleni, cho-
robliwi fani sitowni, faszysci, socjaliSci, umiarkowani. Pacyfisci.
Komandosi. Tez byli ofiarami. Niektorzy z nich ptakali w glebi duszy
jak dzieci.

Policja nie potrafita im zapewni¢ pomocy psychologiczne;.

Hanne Ostergaard pracowala po godzinach, bezustannie. Byla pa-
storem, pracowata dla policji na pot etatu. Ale taki wymiar godzin to
juz przezytek. W dzisiejszym $wiecie sumienia i targane rozterkami
dusze policjantow potrzebujg wigcej niz pdtetatowej pomocy.

Najgorsze byto cate to planowanie przed szczytem. Albo raczej
jego brak. Nie, do cholery, nie chcial teraz o tym mysle¢. Nikt nie
chciat juz o tym mysle¢ ani tym bardziej rozmawiac.

Tydzien pozniej Halders omal nie dal w szczeke policjantowi z
oddzialu prewencyjnego. Wiasnemu koledze po fachu. Zaskoczyt tym
wszystkich, ale nie jego. W glebi duszy Halders od zawsze byt socja-
listg. Gdybym tam wtedy byl, tobym, kurwa, maszerowat razem z
tymi dzieciakami, powiedziat. I dostatbys kulke¢ w glowe, odpowie-
dzial mu Bergenhem. Tobym dostat, powiedzial Halders. Przeciez
wiadomo, ze sami dla siebie mozemy stanowi¢ zagrozenie. Sytuacja
byta trudna, stwierdzit Ringmar. A dlaczego? - zapytat Halders. W
ktérym momencie zrobita si¢ trudna? Kiedy nasi szturmowali szkote
Hvitfeldska i kazali czternastolatkom leze¢ nago na kamiennej pod-
todze? Gdzie to byto? W Buenos Aires? W Santiago? W Montevideo?
Nie, w Gote-kurwa-borgu! Szturmowali, bo byli do tego zmuszeni,
wtracita Aneta. Niewielu z nich tego chciato. No to dlaczego to,
kurwa, zrobili? - zapytat Halders. Tylko po to, zeby zaprowadzi¢
porzadek? Wysoki sadzie, musialem zaprowadzi¢ porzadek. Czy to
nie brzmi znajomo? Halders rozejrzat si¢ po pokoju. Nie wszyscy
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zaprowadzaja porzadek, odpowiedziala Aneta. Podczas demonstracji
na Jarntorget wycofali oddzialy prewencyjne.

Na dtuzsza chwile zapadta cisza. Za oknami panowato cudowne
lato. Winter marzyt o wyprawie nad morze. Beznadzieja, do kurwy
nedzy - tak podsumowat straszne wydarzenia minionego tygodnia. A
potem prawie wszyscy porozjezdzali si¢ na urlopy, w strong morza i
nieba.

Winter jechat przez Heden, przez boiska. Myslat o morzu i o niebie
rozpigtym niczym zagiel nad zatoka, nad ktéra by¢é moze si¢ prze-
prowadzi. Nad ktéra zacznie nowe, inne zycie. Tak. Moze to juz
najwyzsza pora. Nowy rozdziat w zyciu.

Rozmawiali o tym w samochodzie. Elsa spata na tylnym siedzeniu.
Stonce bylo juz w drodze do innych miejsc. Angela przez chwile
prowadzila jedng reka, drugg obejmowata go za szyje.

- Czy to przypadkiem nie jest niebezpieczne? - zapytat.

- Mnie nie pytaj. To ty jestes policjantem.

- Czyto dobra decyzja?

Zrozumiata, o co mu chodzi.

- Nie podjeli$my jeszcze zadnych krokow - odpowiedziata.

- Totylko dziatka.

- Tak, nie ma si¢ czym przejmowac.

- Mamy przeciez fadne mieszkanie.

- Nad zatoka tez jest fadnie.

- Notak - przyznat. - Jest tadnie.

- Jest cudownie.

Komenda przyj¢ta go z otwartymi ramionami. Fasada budynku wy-
gladata zachecajaco, jak zawsze. Przy wejsciu unosit si¢ ten sam
zapach co zwykle. To, ile razy go przebuduja, nie ma wigkszego
znaczenia, pomyslat i skingt glowa recepcjonistce. Ona tez kiwneta
glowa. Do niego, ale rowniez do kogos, kto stal za nim. Otworzyta
okienko.
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- Kto$ na pana czeka - powiedziata, wskazujac na kogos.

Winter si¢ odwrocit i zobaczyt kobiet¢. Siedziata na obitej
sztuczng skorg sofie. Kiedy zaczeta si¢ podnosié, dostrzegt jej profil
odbity w szklanej gablocie. Dowodztwo komendy kazatlo w nigj
umiesci¢ policyjne czapki i kaski z catego Swiata. Na znak przekra-
czajacej granice panstw przyjazni mi¢dzy policjantami. Bylo tam tez
kilka patek. Zapewne mialy umocnic te przyjazn. Doktadnie tak kie-
dys$ powiedziat. Wtedy, gdy wkrétce po tym, jak gablota tu stancta,
mijat ja z Ringmarem. Ringmar stwierdzil, ze wedlug niego najfaj-
niejszy jest hetm tropikalny z Wloch. Zatozg si¢, ze z Abisynii, odpart
Winter. Ten daszek idealnie ostanial ich przed stoncem, kiedy wy-
rzynali tamtejszg ludnos¢.

Kobieta byta w jego wieku. Jej wlosy, mimo ze ciemne, potyski-
waly jasno. Moze zjasnialy od stonca. Miata szerokg twarz i duze
oczy. Mial wrazenie, ze juz kiedy$ je widziat, ale musialo to by¢
dawno. Miata na sobie dzinsy, sportowy sweter, ktory wygladat na
drogi, i krétki zakiet. Wreszcie ja rozpoznat.

Wyciagnat dton.

- Chyba si¢ juz kiedy$ spotkaliSmy - powiedziat.

Odwzajemnita uscisk. Dlon miata suchg i ciepla. Popatrzyta mu
prosto w oczy. Pamigtat to spojrzenie.

- Johanna Osvald. Z Donsé.

- No tak.

Usiedli w jego pokoju. Wciaz pachniato latem - zamknigtym pokojem
i suchym powietrzem. Na biurku lezaly papiery sprzed wakacji. Nad
nimi tez unosit si¢ zapach, zapach §mierci.

Odkad sig¢ stato... to, nie mial ochoty przeglada¢ tej przekletej
sterty.

Chciat zapomniec, ale nie potrafit. Wiedziat, ze musi si¢ uczy¢ na
btedach, na wiasnych btedach, ale to byto bolesne doswiadczenie,
bolesniejsze niz wszystkie inne.
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Bedzie musiat poprosi¢ Mollerstroma, zeby zabratl te papiery do
piwnicy.

Popatrzyt na Johanne Osvald. Kiedy szli do jego biura, nie ode-
zwala si¢ ani stowem, jakby chciata z tym zaczekaé, az zostang sami.

Musiato uptyna¢ ze dwadzie$cia lat.

Zdawat sobie sprawe, Ze nic o niej nie wie. Nic poza tym, ze ma
znami¢ w lewej pachwinie. A moze w prawej. | ze raz ugryzta go w
warge. | ze czul, ze $wiat wiruje, kiedy siadata na nim i poruszata si¢
coraz szybciej, az wreszcie w tym samym momencie co on eksplo-
dowata. A potem, w kulminacyjnej chwili, zrzucit jg z siebie.

Swiat wcigz wirowal. Ona si¢ $miata. A potem nurkowali w mo-
rzu, jak zawsze. Pozniej odplynat 16dka na wyspe, na ktorej mieszkat.
Spedzili ze soba lato. Nawet niecate. Miesigc. Niewiele zdazyt si¢ o
niej dowiedzie¢. Caly ten romans byt swoistg tajemnicg. Czasami miat
wrazenie, ze to byt tylko sen.

To w pewnym sensie kwintesencja mtodosci, pomyslat.

Wysnione tajemnice. A jednak to nie byt tylko sen. Przeciez siedzi
teraz w jego biurze. Od tamtego lata nie widziat jej ani razu. To tez
tajemnica. I wtedy zaczeta méwic.

- Pamigtasz mnie, Eriku?

- Tak, kiedy tylko si¢ przedstawitas, od razu sobie przypomnia-
fem.

Widzial, ze chciata jeszcze co$ dodaé, ale zamilkta. Zaczeta od
nowa.

- Pamigtasz, jak rozmawiali$my o moim dziadku?

- Tak...

Tak. Pamigtam histori¢ jej dziadka. Pamigtam nawet, jak si¢ na-
zywal.

- John - powiedziat. - John Osvald.

- Rzeczywiscie pamigtasz.

- Ty si¢ nazywasz catkiem podobnie.

Nie rozbawito jej to. Nigdy si¢ nie u$miechata. To tez sobie
przypomniat. Ten wyraz twarzy.
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A pamigtasz, ze zagingl podczas wojny?
- Tak
Naprawde pamigtasz czy tylko tak mowisz?

- Naprawde. Podczas wojny twoéj dziadek musiat si¢ ukryé w
jakim$ porcie w Anglii. Opowiadata§ mi o tym. I o tym, ze potem
zagingt na morzu. Wracajac z tego potowu... z Anglii.

- Ze SzKkocji. To byla Szkocja. Najpierw musieli si¢ schroni¢ w
Aberdeen.

- Aha.

- MJj tata nie miat nawet roku, kiedy dziadek wyptynat po raz
ostatni. W 1939 roku.

Winter si¢ nie odzywat. To tez sobie przypomniat. I jej tz¢. Spadta
mu na ramig, palita go w skore. Czy tak wlasnie byto? Tak. Czut, jak
ptakata. Opowiadata mu to dawno temu, ale i teraz ten temat wywo-
tywat 1zy. Moze to byly przede wszystkim tzy jej taty. Rozumiat to,
ale chyba nie do konca, przynajmniej nie wtedy. Gdyby ustyszat to
teraz, bytoby inaczej. Teraz byt juz kim$ innym.

- A brat mojego taty jeszcze sie nie urodzit. Przyszedt na $wiat
dopiero trzy miesigce po ostatniej wyprawie dziadka.

Brat. O tym zapomnial. Nie bylo wtedy mowy o bracie.

- Zmart na krzywice, kiedy mial cztery lata - dodata Johanna. -
Mowie o wujku.

Nagle otworzyta maty plecak i wyciagneta list. Trzymata go w
podniesionej dtoni, jakby na co$§ czekata. Z dystansem, jakby nie
chciata z nim mie¢ nic wspdlnego. Winter widziat to juz wiele razy.
Listy, ktore zjawialy si¢ niczym obce ptaki, czarne ptaki. Listy z
wieSciami, na ktore nikt nie czekat. Czasami adresaci zjawiali si¢ u
niego wraz z nimi. Ale kto powiedzial, ze on je ch¢tnie przyjmie?

- Coto jest? - zapytal.

- List.

- Widz¢ - odpowiedzial z u$miechem. Johanna chyba go od-
wzajemnila. A moze to tylko gra $wiatta. Przeskakiwato po pokoju to
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tu, to tam. Babie lato wtasnie zaczynato si¢ niepokoi¢ o swoja przy-
sztos¢é.

- Witedy przyszedt stamtad list - wyjasnita. - Ten list.

- Stamtad? Ze Szkocji?

Przytakneta, pochylita si¢ do przodu i potozyta przed nim kopertg.

- Ze stemplem pocztowym z Inverness.

- Aha.

- Na odwrocie nie ma nadawcy

- Alist jest podpisany?

- Nie. Otworz, to zobaczysz.

- Ale chyba nie ma w nim biatego proszku, co?

Chyba nieznacznie si¢ uSmiechneta.

Woyciagnat list z koperty. Cienki tani papier w linie. Wygladat,
jakby go wyrwano ze zwyktego notatnika. Dwie linijki tekstu, dru-
kowanymi literami po angielsku.

THINGS ARE NOT WHAT THEY LOOK LUCE.
JOHN OSVALD IS NOT WHAT HE SEEMS TO BE.

Winter spojrzat na koperte. Znaczek z brytyjskim monarchg. Stempel
i adres:

OSWALD FAMILY
GOTHENBURGH ARCHIPELAGO
SWEDEN

- Doszedt do was - powiedziat. - Przebyt calg droge, az na szkiery.

- Widocznie na poczcie trafit na rozgarnietych urzednikow.

- Nazwisko jest zle zapisane.

- Zangielszczone.

Winter przeczytal jeszcze raz: Sprawy maja si¢ inaczej, niz si¢
wydaje. Racja, sam doskonale o tym wiedziat.

Brzmiato to niemal jak podsumowanie jego zdania na temat pracy
$ledczego. John Oswald nie jest tym, kim si¢ wydaje. Kim si¢ wydaje.
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Wydaje sie, ze juz nie zyje. Wigc nie zgingt?

- Nigdy oficjalnie nie potwierdzilismy zgonu - powiedziata Jo-
hanna, zanim zdazyt zapytac. - Przynajmniej nikt z rodziny tego nie
zrobit.

- Ale urzgdowo go potwierdzono?

- Tak

- Ale myslicie...

- A co mamy myslec¢? - przerwala mu. - Mamy nadziej¢, zawsze
mieliSmy... ale 16dz zatoneta gdzies na Morzu Pétnocnym. Z tego co
wiem, nikogo nie odnaleziono.

- Ztego co wiesz?

- Przeciez byla wojna. Nie mogli przeprowadzi¢ poszukiwan w
normalnych, bezpiecznych warunkach, ze tak powiem. Ale nie... ale
ani babcia, ani tata nigdy nie dostali wiadomosci, ze dziadek zyje. Ani
ze odnaleziono kogo$ z pozostatych cztonkéw zatogi.

Kiedy to sig¢ stato?
Ten wypadek?

- Tak

- Niedlugo po tym... po tym, jak musieli szuka¢ schronienia. Po
tym, jak mimo min przedostali si¢ jako§ na wybrzeze Szkocji. Prze-
ciez wojna juz si¢ zaczela. 1.6dz zagineta w 1940 roku. Wiosna.

- lle lat miat wtedy twoéj dziadek?

- Dwadziescia jeden.

- Dwadziescia jeden? I juz miat dwuletniego syna?

- W tej rodzinie wszyscy wczesnie biorg §luby i weze$nie rodzg
im si¢ dzieci. M0j tata miat dwadzie$cia dwa lata, kiedy si¢ urodzitam.

Winter policzyt w myslach.

- Jestes z 1960 roku?

- Tak

- Jatez

- Wiem. Rozmawiali$my wtedy o tym. Nie pamigtasz?

- Nie.

Zamilkta.

31



- To ja przerwatam ten fancuch - powiedziata po chwili.

- Prosze?

- Slub i dzieci w mtodym wieku. Przerwatam to.

- Nie wiedziatem.

- Nie wysztam za maz i nie urodzitam dzieci.

Winter zauwazyl, ze uzyta czasu przesztego. Ale wygladata na
mniej niz czterdzie$ci dwa lata. W dzisiejszych czasach nawet starsze
kobiety rodzg dzieci. Nie mam pojecia, jak teraz zyje.

- Ajak si¢ miewa twoja... mama?

- Nie zyje. Umarta trzy lata temu.

Przykro mi.
Mnie tez.
Uciekta wzrokiem w strong okna. Rozpoznat to spojrzenie. Z pro-

filu wygladata jak tamta mltoda dziewczyna siedzaca w stoncu, na
kamieniach.

- Kiedy dostaliscie ten list? - zapytal, podnoszac koperte. Po-
myslal, Zze wlasnie zostawil na niej odciski palcoéw. Dodat je do setek
innych odciskow, pochodzacych z obu stron Morza Potnocnego.

- Dwa tygodnie temu.

- Czemu przysztas z tym do mnie?

I czego wlasciwie ode mnie oczekujesz, dodat w myslach.

- Mayj tata pojechat tam dziesie¢ dni temu. A moze dziewiec. Do
Inverness.

- Poco?

- Po co? Tak trudno si¢ domysli¢? Byt zdenerwowany. To
oczywiste. Chciat si¢ dowiedzie¢. - Popatrzyta na niego. - Wzial ze
soba kopie listu i koperty.

I co chciat tam znalez¢? - pomyslat Winter. Nadawce?

- To nie pierwszy raz - dodata Johanna. - On... my... prébowa-
lismy przeciez szukaé, ale donikad nas to nie zaprowadzito.

- Ale jak moglby znalez¢ jakikolwiek nowy $lad tylko na pod-
stawie tego?
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Nie odpowiedziata, nie od razu. Widzial, ze wazy stowa. Byt
przyzwyczajony do takiego widoku. Czasami wrecz widziat stowa,
ktore kto§ miat wypowiedzie€, ale nie teraz. Johanna spogladata to na
niego, to w okno.

- Mysle, ze... ze dostat kolejng wiadomo$¢ - powiedziala, nie
patrzac na nieg0. - Moze kto$ do niego zadzwonit.

- Tak powiedziat?

- Nie, tak mi sie wydaje. - Spojrzata na list. Winter odtozyt go juz
na biurko. - Chodzito o co$ wiecej niz te dwa zdania.

- Dlaczego tak ci si¢ wydaje?

- Toprzez te jego decyzje. Kiedy dostalisémy list, nie zareagowat
jako$ szczegdlnie. To znaczy zdenerwowal si¢, naturalnie, ale nic
ponadto. Wszyscy sie zdenerwowali$my. A potem... nagle... stwier-
dzil, Ze jedzie. Natychmiast. I pojechat.

- | to byto dziesie¢ dni temu?

- Tak

- | udato mu sie co$ znalez¢?

Johanna Osvald spojrzata na niego.

- Odezwat sie do mnie trzy razy. Ostatnio przed czterema dniami.

- Tak?

- Powiedziat, ze ma sie z kim$ spotkac.

- Zkim?

- Nie powiedziat. Ale miat si¢ odezwac po spotkaniu. Jak tylko
si¢ dowie czegos$ wiecej. - Johanna pochylita si¢ do przodu. - W jego
glosie stycha¢ bylo... prawie podniecenie.

- | jak poszto?

- Mowilam przeciez, ze wtedy rozmawialam z nim po raz ostatni.
Potem juz si¢ nie odezwal. - Winter zauwazyt w jej oczach strach. -
Od tamtej pory nie dat znaku zycia. Dlatego przysztam.



ANETA KOLEIJNY RAZ WYBRALA SIE do Kortedala. Dzien byt
deszczowy, nagle zrobilo si¢ zimniej niz wczesng wiosng. Moze
nadeszta juz jesien.

Zwaliste domy przy Befilsgatan i Beviringsgatan zdawaly si¢
maszerowac czy tez unosi¢ w dal we mgle. Wygladaja jak kamienny
okret wojenny, pomyslata. To jak zywy obraz, jak film.

Nagle przyszta jej na mysl piosenka Pink Floyd Another Brick in
the Wall. Mury otaczaty mieszkajacych tu ludzi, spychaty ich w mgte.

We don't need no education.

Ale tego akurat potrzebuje kazdy. Wyksztalcenia. Jezyka. Umie-
jetnosci komunikowania si¢, pomyslata.

Zaparkowata w jednej z uliczek noszacej nazwe miesigca, moze
wiosennego, moze jesiennego. Nigdzie nie bylo wida¢ tabliczki.
Podeszta do muru, za nim mieszkala Anette Lindsten. To nazwisko
zdawalo sie¢ w jaki$ sposob pasowa¢ do otoczenia. Lindsten®. Praw-
dziwie szwedzkie nazwisko, zlozone z wyrazéw nawiazujacych do
przyrody. Wigkszos¢ szwedzkich nazwisk tak wyglada, pomyslata.
Wszystko nawigzuje do przyrody. Z jednej strony co$ miekkiego i
lekkiego, z drugiej - co$ twardego i cigzkiego. Ztagczone w jedno
nazwisko. Jak te kolyszace si¢ domy. Kamienie na wietrze.

* Lindsten - szw. lind - brzoza, sten - kamien.

Przypomniaty jej si¢ oczy wygladajace zza uchylonych drzwi. One
tez wygladaty, jakby byly z kamienia. Czy Anette Lindsten rozma-
wiata ze swoim mezem? Czy porozmawiali ze soba? Czy to w ogole
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bylo mozliwe? Czy on potrafi rozmawiac? Czy potrafi uzywac jezy-
ka? Aneta Djanali wiedziala jedno: ci, ktorzy nie potrafia wyrazi¢, co
mysla i co czuja, czgsto uciekaja si¢ do przemocy. Ciosy zastepuja im
stowa. W tym sensie przemoc jest najbardziej uzewnetrzniong, eks-
tremalng i najstraszniejsza formg komunikacji.

Czy maz Anette jg bil? Czy kiedykolwiek jej grozit? 1 kim on
wiasciwie jest? Kim jest ona?

Weszta do budynku. Drzwi byly otwarte. Przed domem stat sa-
mochdd dostawczy, pigtrzylo si¢ na nim co$§ przypominajacego of-
kiestre. Aneta dostrzegla kant sofy, dwa krzesla, biurko i papierowa
torbe wytadowang roslinami. Kto$ si¢ wprowadza albo wyprowadza,
pomyslata.

Jaki$ mezczyzna okoto sze$édziesigtki wysiadl z windy. Niost
jakas$ pake, zatadowat jg na cigzarowke. Wigc kto$ si¢ wyprowadza.

Mezczyzna wrocit i wszedl do windy. Aneta juz w niej stala,
przytrzymata mu drzwi.

- Ja na pigte - powiedziat.

- Jatez. - Aneta wcisnela guzik.

Na piatym pigctrze znajdowaly si¢ trzy mieszkania. Kiedy wysiedli
z windy, Aneta stwierdzila, ze drzwi Anette Lindsten sg otwarte na
osciez.

Zupelnie inaczej niz ostatnio.

Aneta zrozumiata, ze Anette si¢ stad wynosi. Zobaczyta kartony w
przedpokoju, ubrania na wieszakach i krzesta. Kilka zwinigtych dy-
wandw. Styszata tez cicha muzyke z radia. Kto§ nastawit je na lokalng
stacje komercyjna. Britney Spears. Wszedzie leci Britney Spears.

Doszta do drzwi i zawahata si¢. Nie wiedziata, czy ma zadzwonic,
czy zawola¢. Mezczyzna wszedt juz do przedpokoju. Odwrocit sie.
Aneta dojrzata teraz kuchnie. Wszystko juz z niej wyniesiono. W
mieszkaniu nie byto nikogo wigce;.

- Tak? Moge pani w czym$ pomoc? - zapytal megzczyzna.
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Nie byt niemity, ale wygladal na zmgczonego. Cho¢ to zmeczenie
chyba nie byto skutkiem dzwigania paczek. Byt juz catkiem siwy. Na
plecach miat plamg potu, uktadata si¢ na koszuli w niewyrazne V

- Szukam Anette Lindsten - odpowiedziata.

W tym momencie z drugiego pokoju wyszedt inny, mtodszy
mezczyzna. W rgku miat czarny plastikowy worek wypchany po-
Sciela.

- Co to jest? - zapytat, zanim ten starszy zdazyt odpowiedzie¢
Anecie.

Mtodszy mogt by¢ w jej wieku. Nie wygladat mito. Wzdrygnat sig,
kiedy ja zobaczyt.

- Pani szuka Anette - powiedziat starszy. - Anette Lindsten.

Po6zniej Aneta przypomniata sobie, ze zastanowito ja, dlaczego
wymienit nazwisko.

- Kim pani jest? - zapytat mtodszy.

Aneta sie przedstawita i pokazata odznake. Zapytata, kim sa.

- Toojciec Anette, ja jestem jej bratem. O co chodzi?

- Chciatam z nig porozmawia¢ o...

- Tak, wiemy, o co chodzi, ale to juz koniec, wiec nie musi juz
pani z nig o tym rozmawiac - odpowiedziat.

- Jeszcze nigdy z nig nie rozmawiatam.

- W takim razie nie ma juz takiej potrzeby. Jasne?

Ojciec Anette odchrzaknat.

- O cochodzi? - Syn spojrzat na niego.

- Peter, nie musisz chyba tak podnosi¢ gtosu - powiedziat i od-
wrocit si¢ do Anety. - Lindsten. Jestem ojcem Anette. - Wcigz stojac
w glebi przedpokoju, skingt gtowa. - A to moj syn, Peter. - Wskazat na
niego. - Wiasnie zabieramy rzeczy Anette. - Spojrzat na nig spojrze-
niem pozbawionym wyrazu. - Anette si¢ stad wyprowadza.

- Dokad? - zapytata Aneta.
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- Acotozardznica? - odpart Peter Lindsten. - Chyba lepiej, zeby
wiedzialo o tym jak najmniej osob, nie? To chyba $redni pomyst, zeby
wszystkie cholerne wladze zaczety si¢ tam teraz zwalaé.

- A wczesniej si¢ zwalaty? - zapytata Aneta.

- Nie.

Jego odpowiedz nie byla logiczna, ale Aneta juz si¢ do takich
przyzwyczaita.

- Ale pewnie za... - zaczal méwié, ale przerwat mu ojciec:

- Chyba mozemy zrobi¢ kawe i porozmawia¢ o tym na Spokoj-
nie. - Spojrzat na Anete. Prawdziwy ojciec, taki, ktory zawsze nad
wszystkim sprawuje piecz¢. Dokladnie w tym momencie, w tej se-
kundzie, przed oczami stang¢la jej pochylona sylwetka jej ojca, ukryta
w ciemnym wnetrzu biatej chaty na afrykanskiej, pustynnej sawannie.
Mrok w $rodku, $wiatlo na zewnatrz, czarno-biaty swiat.

On tez chciat nadal sprawowac nad nig piecz¢. To przez nig juz nie
byli sobie tak bliscy.

- Nie mamy czasu - wtracit Peter.

- Odtoz te rzeczy i wstaw wode na kawe - powiedzial spokojnie
ojciec. Syn odstawit worek. Do tej pory nie wypuszczal go z rak.
Potem postusznie wykonat polecenie.

Winter przynioést dwie filizanki kawy. Jedna postawit przed Johanng
Osvald. Wygladata na spokojna, a jednocze$nie sprawiata wrazenie,
jakby poczuta ulge, jakby przychodzac tutaj, odniosta jakie§ zwycig-
stwo.

- Nie wiedziatam, do kogo si¢ zwrocic.

- Wiesz, gdzie mieszka? Tam, w Szkocji.

- Wiem, gdzie mieszkat. Dzwonitam tam i powiedzieli mi, ze juz
si¢ wyniost. Cztery dni temu. - Spojrzata na niego. Nie wypita ani tyka
kawy. - To jaki$ prywatny pensjonat. Nie pamig¢tam nazwy, ale mam
ja gdzie$ zapisana. - Zaczeta przeszukiwac plecak. - Gdzie$ tu mam
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notes. - Kolejny raz popatrzyta na Wintera.

- A gdzie jest ten pensjonat? - zapytat.

- W Inverness. Nie wspomniatam o tym?

Inverness, pomyslal. Most nad rzeka Ness.

- | potem juz si¢ do ciebie nie odzywat? Mowit ci, ze si¢ stamtad
wyprowadza?

- Nie.

- To co moéwil, kiedy dzwonit ostatnio?

- To, co méwilam. Ze ma sie z kim$ spotkaé.

- Zkim?

- Przeciez nie powiedziat.

- Apytatas?

- Tak, oczywiscie. Ale powiedzial, Ze... ze musi tylko co$
sprawdzi¢ i ze potem si¢ odezwie.

- A co chciat sprawdzi¢?

- Nie powiedziat. T nie, nie pytatam. Ojciec taki jest. Nigdy nie
moéwi za duzo, a juz na pewno nie przez telefon.

- Ale to bylo co$ zwigzanego z zaginieciem? Chodzito o zagi-
nigcie twojego dziadka?

- Tak... tak przypuszczam. To chyba oczywiste? O co innego
mogtoby chodzi¢?

- Cojeszcze powiedzial?

- Jak to?

- Chyba rozmawialiscie tez o innych rzeczach? Nie tylko o tym,
ze ma si¢ z kim$ spotkaé, zapewne w sprawie twojego dziadka.

- Raczej nie... zapytatam, co stycha¢ tak w ogole. Odpowiedziat,
ze pada. - Winter stwierdzil, ze kltamie. Kiepsko klamie. - Ale w
Szkocji to przeciez normalne.

- Dzwonit z komorki? Z hotelu? A moze z kawiarni albo pubu?

- Wiasdciwie to nie wiem. Wydawato mi si¢, ze dzwoni z... -
Wreszcie znalazta notes. Otworzyta go. - Ze dzwonit z tego pens;jo-
natu. Nazywa si¢ Glen Islay Bed &. Breakfast. - Popatrzyla na niego. -
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Ross Avenue, Inverness. Ulica nazywa si¢ Ross Avenue. Wydawato
mi si¢, ze wlasnie stamtad dzwonil.

Glen Islay, pomyslat Winter. Jak marka whisky. Znam t¢ nazwe,
ale to nie whisky...

- Dlaczego ci si¢ wydawato, ze dzwonit wiasnie stamtad? - za-
pytal.

- Jak teraz o tym mysle, to wydaje mi sig¢, ze mogt o tym
wspomnie¢. No 1 on nie ma komorki.

No prosze, wigc sg jeszcze tacy, ktorzy nie majg komorek, pomy-
slal Winter. W kolejnym zyciu tez bede do nich nalezal.

- Chciatam mu da¢ sw@j telefon, ale si¢ nie zgodzit. Powiedziat,
ze na pewno nie bedzie dziata¢ i ze tylko bedzie si¢ przez to dener-
wowat podczas podrézy.

- Wiasciwie miat racje - odpart Winter.

- Tak czy inaczej, pozniej juz sie nie odezwat.

- Naprawde mingto juz duzo czasu?

- Co masz na mysli?

- Cztery dni. Dopiero po czterech dniach zaczetas sie niepokoié.
Moze...

- O co ci chodzi? - przerwala mu. - Caty czas si¢ niepokoitam.
Ale mowitam ci, ze mdj ojciec nie nalezy do tych, co dzwonia co-
dziennie. W koncu do tego codziennego niepokoju doszed! kolejny,
na tyle duzy, ze zadzwonitam do Glen Is... Glen Is... - Zacigla si¢ i
wybuchneta ptaczem.

Winter skamieniat. Jestem idiota, pomyslal. I nie moge si¢ zajac ta
sprawa jak nalezy Nagle poczul, ze jest w to zaangazowany osobiscie.
Musze znalez¢ wyjscie z tej sytuacji.

- Jak si¢ nazywa twoj tata? - zapytat tagodnie.

- AX... Axel. Axel Osvald.

Podniost si¢. Wzigt obie filizanki i odstawil je na bok, zeby przez
chwile zajac si¢ czyms$ innym i zacza¢ mysle¢ na nowo.

Wrécit na swoje miejsce i usiadk.
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- Acoty otym sadzisz? - zapytal. - Co wedlug ciebie moglo si¢
sta¢? Jak myslisz?

- Mysle, ze przytrafito mu si¢ co$ ztego.

- Dlaczego tak myslisz?

- Nie widze zadnego innego wythumaczenia. Tylko to wyjasnia,
dlaczego si¢ dotychczas nie odezwat.

Winter myslat. Jak §ledczy. Po wszystkich tych myslach i planach,
ktére mu towarzyszyly latem, czul, Ze to spory wysitek.

- Wynajat samochod? - zapytat.

- Nie wiem.

- Ale ma prawo jazdy?

- Tak

- Czym sie zajmuje?

- Jest... stolarzem.

- Zawahatas si¢ - zauwazyl Winter.

- Tak... Wczesniej byt rybakiem, jak wszyscy w rodzinie. | jak
niemal wszyscy na naszej wyspie. Ale skonczyt z tym.

Winter nie chciat drazy¢ tego tematu. Pytat dalej.

- Moze natrafit na cos... na kogo$, i moze jest gdzies poza
Inverness 1 niedlugo si¢ odezwie.

- Och, alez mi ulzyto, kiedy to powiedziates - powiedziata z na-
gla ironig.

- Czego w takim razie ode mnie oczekujesz?

- Sama nie wiem. Przepraszam. Myslatam, ze ty mi powiesz.

- Mozna zacza¢ go szukaé przez Interpol. Jesli chcesz, moge ci
pomoc.

- Interpol... to chyba bardzo formalna sciezka. Czy to w ogodle
co$ da? Nie mozesz zrobi¢ nic wigcej?

- Johanna, postuchaj. Nie mineto jeszcze za duzo czasu. I nic nie
wskazuje na to, zeby twdj ojciec byt w niebezpieczenstwie. Moze...

- To jak wyjasnisz ten list? - zapytata, wskazujac ruchem glowy
na koperte. Wcigz lezala na biurku.
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- Nie potrafi¢ tego wyjasnic.

- Myslisz, ze napisat to jaki$ wariat?

- Aty tak wiasnie myslisz?

- Sama nie wiem, co o tym sadzi¢. Wiem tylko, Ze tata przejat si¢
tym na tyle, ze pojechat do Szkocji. Albo dowiedzial si¢ czegos$
wigcej, jak juz méwitam. I ze to dziwne, Ze si¢ do mnie nie odezwat.

Inverness. Winter wstat i podszedt do mapy Europy. Wisiata na
Scianie oddzielajacej jego biuro od korytarza. Inverness, na pétnoc-
nym krancu szkockich Highlands. Byt tam dwadziescia lat temu.
Jeden jedyny raz. Przesiadat si¢ tam podczas podrozy z potnocy na
pohludnie. Pomyslat o kobiecie, ktora wlasnie siedziata za jego ple-
cami. To musiato by¢ tego samego lata...

Zaczat si¢ nad tym zastanawiaé. Wcigz studiowat mape. Tak, to
moglo by¢ wtedy albo rok pdzniej. Bylo babie lato, wrzesien, jak
teraz. Podrozowat wtedy, zeby znalez¢ cel w zyciu. Postanowit wia-
$nie, ze rzuci prawo. Skonczyt kurs wstepny i stwierdzil, ze na wigcej
si¢ nie pisze. To bylo, zanim ostatecznie zdecydowal, Zze zostanie
policjantem, a co za tym idzie, bedzie chronit ludzi i wpajat im zasady
moralne.

Pracowat na poczcie. A potem dostat spadek po babci. Ten spadek
sporo w jego zyciu zmienit. Pozegnat si¢ z listami i postanowit po-
jecha¢ do Wielkiej Brytanii, bo nigdy wczesniej tam nie byt. To miala
by¢ prawdziwa wyprawa. Doptynat promem do Newcastle, a stamtad
pociagiem pojechat do Thurso i Dunnet Head - najdalej wysunigtego
na poinoc kranca wyspy. Potem autobusami, pociaggami i stopem
dojechat na kraniec potudniowy, do Lizard Point. Sam sobie wyzna-
czyt taki cel i juz wtedy zrozumial, ze od tej pory tak bedzie wygladac
jego zycie: zmierzal do celu, nie bardzo wiedzac, jak go osiggnaé. A
przy tym ta niepewnos¢ byta metodyczna i zaplanowana.
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Dopiero teraz pozwolitem sobie zaufa¢ wilasnej niepewnosci,
pomyslat nagle, i kolejny raz spojrzal na mape, na Inverness. Spedzit
tam jedng noc w jakim$ pensjonacie.

Cos$ stamtad pamigtal. Zaczat mysle¢ o tamtym miejscu. Pamigtat
je, bo musial doj$¢ ze stacji tam, gdzie staly wszystkie pensjonaty.
Droga okazata si¢ dluga, tak to przynajmniej wspominat. Dtuzsza, niz
mu powiedzieli w informacji turystycznej na stacji. Zadzwonili do
pensjonatu, ktérego nazwy nie pami¢tal, i zarezerwowali mu pokdj. A
potem ruszyt w droge. Szed! przez centrum, potem przez most, potem
przez nowe centrum, ktore wygladato, jakby je wzniosta inna cywi-
lizacja, a potem przez dzielnicg willows, w ktorej domy z kamienia i
granitu ciggnely si¢ na prawo i na lewo, i na wprost, i na prawo, i na
lewo, i na lewo, i na prawo. Trudno go nie zauwazy¢. Coz, wtedy po
raz pierwszy zetkngt si¢ z Brytyjeczykami. Nazwy ulicy, przy ktorej
miat sta¢ jego pensjonat, wypatrywat tak dlugo, ze wryla mu si¢
gleboko w pamigé. Pamigtal jg rowniez dlatego, ze szukat wtedy alei,
ale nigdzie jej nie widzial, a juz na pewno nie na miejscu: Ross
Avenue. Uliczka jak wszystkie inne.

Odwrocit sie do Johanny. Czul, jak ogarnia go zdumienie.

- Nie mowitas przypadkiem, ze ojciec zatrzymal sie W pensjo-
nacie przy Ross Avenue?

- Tak.

Znow spojrzat na mape.

- Bylem tam. Spatem w pensjonacie przy Ross Avenue. Spedzi-
fem tam jedna noc.

- Co za zbieg okolicznosci - ustyszat za sobag.

Nie chciat jej moéwic, ze to bylo wtedy, po tamtych wakacjach.
Spojrzal na nia. Nagle przyszto mu do glowy co$ nowego.

- Znam kogos, kto pochodzi z okolic Inverness. W dodatku to
policjant.
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Ojciec Anette Lindsten nalat kawy i wreczyt jej kubek. Jego syn stanat
na chwilg przy oknie, wyjrzal przez nie, a potem wyszedt i zabrat si¢
do znoszenia paczek.

Aneta przysiadta na krzeSle w pustej kuchni. Stot si¢ chwial,
przechylat si¢ w strong $Sciany.

Dlaczego przyjechata pani wiasnie teraz? - zapytat Lindsten.
Bylam tu par¢ dni temu i... Coz... nie wygladato to najlepie;.
Co?

Aneta saczyta kawe. Byla goraca i mocna.

Sytuacja.

To sasiedzi zadzwonili?

Tak. | to nie byto pierwsze zgtoszenie.

Ale ostatnie - odpart Lindsten.

Przynajmniej stad - dodata Aneta, rozgladajac sie po kuchni. - Z

tego domu.

Nie - stwierdzit Lindsten z przekonaniem. - Nie bedzie wiecej

zgloszen. - Wypil tyk kawy, zdecydowanym ruchem. Zauwazyla, ze

goragca kawa oparzyla go w przetyk.

Gdzie ona teraz jest? - zapytata Aneta.

W bezpiecznym miejscu - odpowiedziat po chwili.

Mieszka u pana?

Chwilowo - powiedziat i spojrzat w drugg strong.

Wie pan, gdzie jest jej maz?

Nie.

Sprawa jest naprawdg powazna. Takze w szerszym wymiarze.

Wiele kobiet boi sie swoich mezow. Albo bylych mezoéw. Staraja sie
nie zwracac na siebie uwagi. Musza si¢ ukrywac. Sa i takie, ktére maja

nadziejg, ze co$ si¢ zmieni. I nie odchodza.

W tym przypadku wszystko juz si¢ skonczyto.
A kto wynajmuje to mieszkanie? - zapytata Aneta.
Umowa zawsze bylta podpisana na Anette. Do konca zostaty
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jeszcze dwa miesigce, ale, ze tak powiem, bierzemy to na siebie.
Mieszkanie bedzie stato puste.

- Rozmawiat pan z m¢zem? Z jej mgzem?

- Z tym cholernym draniem? Dzwonit wczoraj. Powiedziatem,
zeby si¢ nam wigcej nie pokazywal na oczy.

- Mysli pan, Ze postucha?

- Jesli si¢ u nas zjawi, boj¢ si¢, ze nie dam rady powstrzymac
Petera. Peter si¢ na niego rzuci. A wtedy na serio bgdziemy mie¢ do
czynienia z policja.

- Tak, to kiepskie rozwiazanie.

- To jego wlasne lekarstwo. Jego wlasne, gorzkie lekarstwo.

Jakie$ pudto spadto w przedpokoju na podloge. Potem ustyszeli,
jak Peter Lindsten klnie. Jego ojciec zrobit glowa ruch w kierunku
przedpokoju.

- Roznica bedzie polega¢ na tym, Zze tym razem ten skurczybyk
bedzie sie musiat zmierzy¢ z kim§ swojej postury.

Forsblad. Hans Forsblad. Tak sie nazywat jej maz. Aneta sprawdzita
to w centrali, ktora przyjmowata zgtoszenia. Potwierdzita to u kole-
gow z Kortedala. Sprawa zostata juz zgloszona do jednostki zajmu-
jacej sie prawami kobiet.

Forsblad*, kolejne prawdziwie szwedzkie nazwisko, pomyslata
Aneta. Nawigzuje do przyrody i tak jak nazwisko jego zony laczy w
sobie sile i co$§ niezmiernie lekkiego. Delikatnego. Ktore cechy z
wlasnego nazwiska przejawialo kazde z nich? Czy powinno si¢ to
rozumie¢ dostownie?

* Forsblad - szw. fors - wodospad, blad - lis¢.

On nie ma kluczy do tego mieszkania? - zapytata.
Zmienilismy zamki - odpart Lindsten.

A gdzie sa jego rzeczy?

On wie, skad moze je odebrac.

Skads, gdzie stonce nigdy nie dociera, pomyslata Aneta.
- Wiec wyrzuciliscie go na bruk.
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Lindsten si¢ zasmial, ale w jego $miechu nie byto radosci.

- Od dawna nie spedzit tu ani jednej nocy. Bywat tu, to prawda.
Ale tylko po to, zeby... zeby... - Nagle smutek wykrzywil mu twarz,
oczy napehily si¢ lzami. Szybko odwrocit si¢ do okna, jakby si¢
wstydzil, cho¢ nie bylto czego.

- Nie mial zakazu odwiedzania panskiej corki - powiedziata
Aneta. - Niestety.

- Jakby to miato co$ zmieni¢ - odpowiedzial sthumionym glosem,
ze spuszczong gtowa.

- Mialby zakaz, gdyby Anette ztozyta na niego doniesienie. Ona
albo kto$ inny. Sama moglabym na poczekaniu podja¢ taka decyzje.
Bytam gotowa zrobi¢ to teraz. Po to przyjechatam.

Lindsten podnidst wzrok. Oczy wcigz miat szkliste.

- Teraz to juz nie ma znaczenia - odpart. - Nic z tego, co pani
mowi, nie ma znaczenia.

Zabrzmiato to tak, jakby nagle sam przestal wierzy¢ w to, co
moéwi. Znowu co$ spadto w przedpokoju i Aneta ustyszala kolejne
przeklenstwo. Czas si¢ zbiera¢, pomyslata. Musza dokonczy¢ te
przeprowadzke, przenosiny, ktore maja by¢ poczatkiem nowego
etapu. Aneta miala szczerg nadziejeg, ze tak wlasnie si¢ stanie, ze zycie
kobiety, ktorej twarz widziata przez zaledwie trzy sekundy, zacznie
si¢ na nowo.

- Znasz kogos stamtad? - zapytata Johanna. Wygladata, jakby chciata
si¢ zbiera¢ do wyjscia. Winter wciaz stat przy mapie. - Kogos z
Inverness?

- Tak. Tak mi si¢ wydaje.

- Twoj kolega po fachu? Policjant?

- Tak. Mieszka w Londynie, ale jest Szkotem.

Winter myslat, szukat czego$ w pamigci. A bylo w niej mnéstwo
zakamarkow. W koncu przed oczami stangl mu Londyn, komisarz w
jego wieku, mowigcy ze szkockim akcentem, zdjecie tadnej zony z
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dwojka tadnych dzieci, blizniakow, twarz komisarza, ktorg trudno
nazwaé ladng, ale ktora mogla si¢ wydawaé atrakcyjna. Ta twarz
skads$ pochodzita. Z jakiej$ wioski niedaleko Inverness. Tak mu mo-
wil Steve. Winter spojrzat na mape, skala byla beznadziejnie duza.

- Steve Macdonald - powiedziat. - Steve stamtad pochodzi.

- Myslisz, ze mogibys$ go zapytac?

- Tak

Tylko o co? - pomyslat.

- On chyba mogtby sprawdzi¢, czy tata wynajat samochdd.

- To mozemy sprawdzi¢ sami. Nawet ty moglaby$ to zrobié.

- No... tak. Ale jesli twdj kolega pochodzi wiasnie stamtad, to
moze zna kogos, kto moglby to... moglby to w pewnym sensie zbadac.
No nie wiem. - Stane¢la przy mapie, obok niego. Sprawiata wrazenie,
jakby wcale nie chciata na nig patrze¢, jakby nie chciata ogladac tego
kraju, ktory odegratl tak duza, ale katastrofalng role w zyciu jej ro-
dziny. I niewykluczone, ze bedzie jg odgrywat nadal.

Czul, ze stoi blisko, styszat jej oddech. Nagle pomyslal, ze lata
lecg. Calkiem banalne, ale prawdziwe.

- Jesli cheesz si¢ dowiedzie¢ czego$ wiecej, moze Steve bedzie
wiedzial, kogo nalezy zapyta¢ - powiedzial, odwracajac si¢ w jej
strone.

W co ja si¢ wplatuje? Normalnie taka rozmowa musiataby si¢
skonczy¢, zanim by si¢ zaczela. A teraz mamy sprawe, i to na skale
miedzynarodows.



PRZYSTANAL NA NAJWYZSZYM ZE WZNIESIEN. Widzial
stojacy ponizej kosciol. Czasami si¢ w nim modlit, kiedys, przed laty,
modlit si¢, zeby Jezus ocalit jego duszg. Kosciot byt jedyng pozosta-
loécig naprawde dawnych czaséw. Jedyng, ktora uchowata si¢ w
Newtown.

Kiedy Lord i Lady przeniesli miasteczko, ko$ciot zostat na swoim
miejscu. Powstal w czternastym wieku. W czasach prehistorycznych,
poprzedzajacych czasy wielkich wypraw, czasy zaglowcow. Wielkich
odkry¢.

Swoja droga, co za brutalne posuniecie! Lord i Lady przeniesli
miasteczko. Nie chcieli, zeby lezato tuz przy ich zamku.

Nie chcieli, zeby przy ich siedzibie przebiegata kole;.

Widziat stad takze ciaggngce sie w dole wiadukty. Piety si¢ w po-
wietrzu, jakby szukaty oparcia. Musieli je zbudowaé wlasnie tam,
daleko od Lorda i Lady. Nadludzki wyczyn, a jednak im si¢ udato.

Nie byto juz Lorda ani Lady. Wiele si¢ tu zmienito, znikneto.
Morze si¢ ostalo, ale i ono z roku na rok zdawato si¢ chowaé coraz
nizej. Podczas odplywu trawlery cumowaty dalej. Ich kadtuby wy-
gladaty w §wietle zmierzchu niczym potyskujace szczeki albo tawica
orek, ktore zaczety oblega¢ miasto, ale zatrzymat je odptyw.

Stat ponad portem. W powietrzu czu¢ bylo siarke. W powietrzu,
pomyslat: to, co wydawalo si¢ cialem statym, uleciato z wiatrem.
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Bolato go biodro. Z kazdym dniem coraz bardziej. Nie powinien
chodzi¢, ale chodzit. To w koncu jego ciato. To nic takiego. Wiedziat,
co tak naprawde¢ ma znaczenie. Wiedzial dobrze.

Kiedy przybyt tu pierwszy raz, miasto byto glownym portem dla
wszystkich statkow rybackich ptywajacych wzdhuz tej czeSci wy-
brzeza, na potudnie od zatoki Moray Firth.

Byto wigksze niz Keith, Huntly czy nawet Buckie.

The Buckie boys are back in town, powtérzyt w myslach.

Wtedy nie zostat tu dlugo. Wtedy nie wiedziat jeszcze, kim jest i
gdzie jest. Tak byto. Byt jak §lepiec. Teraz juz rozumial, ze kiedy$
chodzil, przystawat i rozmawiat z innymi, ale nie byt tego $wiadom.

Czasami krzyczat przez sen. Budzit go wlasny krzyk. Gdy otwierat
oczy, okazywato si¢, ze siedzi wyprostowany na t6zku w swoim
lodowato zimnym pokoju. Jego parujacy oddech wygladat jak biaty
stozek. Krzyk wydawat si¢ zamkniety w tym oddechu. To byto prze-
razajace uczucie, przerazajace. Gardto miat rozerwane, jakby podcicte
nozem. Co takiego krzyczal? Kto go styszal? Wychodzit na ulice, ale
w ciemnych oknach po drugiej stronie nic si¢ nie ruszato.

Nikt go nie styszat.

Widziat stad $wiatla w lezacym powyzej miescie. Zaledwie kilka
jasnych punktéw.

Witedy przez chwilg o niej pomyslat.

Widziat budke telefonicznag, swiecita posrodku mgty. Telefon ni-
gdy nie dzwonit.

Miat ja poprosic.

Naprawde miat.

Woczesniej spetniata jego zyczenia.

Ale wtedy nie byt juz tego taki pewien.

Gdy si¢ widzieli ostatni raz, spojrzala na niego tak, jak nigdy
wczesnie;j.

Wigc nie zapytat.

48



Zostawit za sobg port i przeszed! przez Seatown. Domy chylily si¢ ku
sobie, kulity si¢ pod wiaduktami. Szedt do swojego domu, przemie-
rzat ulice bez nazw. This is where the streets have no names, pomy-
slat. Czesto myslat po angielsku, prawie zawsze.

Czasami wracaty urywki dawnego jezyka, ale tylko wtedy, gdy byt
mocno poruszony. Where the streets have no names. Jeszcze tylko w
dwoch miejscach jest podobnie - w niebie i w piekle.

Byt w obu. A teraz przemieszczat si¢ miedzy nimi.

Domy miaty numery, cho¢ wygladato na to, ze nie w porzadku
rosngcym. Siddemka przy dwudziestce piatce, szostka przy trzydzie-
stce jedynce. On sam mieszkal w czarnym domu na potudniu. Pod
numerem czternastym. Oznaczato to, ze byl czternastym domem w
Seatown. Tak wlasnie numerowano tu domy. Zaden inny dom nie byt
czarny.



FREDRIK HALDERS LEZAL NA SOFIE ze stopami na oparciu.
Nad sofg wisiata niesamowita lampa. A moze tylko z jego perspek-
tywy wygladata tak dziwnie.

- Czy jajuz widziatem t¢ lampe? - zapytat, wskazujac palcem na
sufit.

- Na to pytanie sam musisz sobie odpowiedzie¢ - odparta Aneta.
Siedziata na podtodze, pochylona nad zdjeciami.

Halders prychnat, tak przynajmniej wydato si¢ Anecie.

Probowat odwréci¢ gtowe, nie podnoszac si¢ z sofy. To byt biad.
Jego szyja juz nigdy nie bedzie taka jak dawniej. Kiedys, gdy za-
chowat si¢ jak wigkszy idiota niz zwykle, oberwat w kark. To mogt
by¢ jego ostatni btgd. Mogt juz nie odzyskac¢ swojego byczego karku.
Niewiele brakowato. Kazdy wie, co si¢ dzieje z karkami w ostatniej
fazie.

- Toz Afryki? - zapytat.

- A jak myslisz? - odpowiedziata, nie odrywajac wzroku od
zdjec.

Halders jeszcze raz badawczo przyjrzat si¢ lampie od spodu. Miata
spiczasty dot, wyzej bylo co$ szerszego i zielonego.

- Tak, to z Afryki - stwierdzit.

- Swietnie, Fredriku.

Sam sobie zaczat bi¢ brawo.

- Potrafisz zgadnaé¢, z jakiego kraju? - dobiegt go glos Anety. - I,
zeby bylo trudniej, musisz mi tez powiedzie¢, jak si¢ nazywat ten kraj,
zanim zaczat si¢ nazywac tak jak teraz.

- To dopiero podchwytliwe pytanie.
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- Wiem.

Swietnie zdawata sobie sprawe, jakie to trudne. Przeciez odkad
zaczeli razem pracowacé, a potem rowniez si¢ spotykac, o jej ojczyznie
rozmawiali zaledwie trzy razy na godzing. Codziennie. No, po-
wiedzmy, ze rozmawiali. To Fredrik bez przerwy gadatl o jej egzo-
tycznym pochodzeniu i o jej cudownej ojczyznie. Sprawiat wrazenie,
jakby nie potrafit jej wskaza¢ na mapie, ale mimo to okazywato sig¢, ze
catkiem niezle orientuje si¢ w temacie. Wiasciwie, chociaz zacho-
wywal si¢ gruboskoérnie, orientowat si¢ niemal we wszystkim.

- Dawna nazwa zaczynala si¢ na G - podpowiedziata.

- G.G.G..

- Tak, poczatek sie zgadza.

- Gujana - rzucit Fredrik.

- Gujana nie lezy w Afryce.

- Cholera.

- Druga litera to O. Moge ci jeszcze podpowiedzieé, ze skladala
si¢ z dwoch wyrazow.

- G6... Goérne Soppero! - wykrzyknat w strong sufitu.

- Agdzie to?

- W Afryce.

- Chyba nie w tej, z ktorej pochodzg. Ale pierwsze stowo si¢
zgadza.

- Dolne Soppero.

- Przeciez miato si¢ zaczyna¢ na G.

- Kurde, no tak.

- Wiecej nie moge ci podpowiedziec.

- Porozmawiajmy o czyms$ innym. Moze wtedy sobie przypomng¢
- powiedzial i unidst si¢ na tokciu. Lupneto mu w karku. - Co to za
zdjecia?

- Z zesztych wakacji.

- Jestem na nich? - zapytat.

Aneta podniosta jedno. Sama je wywotata i zrobita odbitki. Ona i
Fredrik stali za jego dzie¢mi, Hannesem i Magda. Hannes miat w reku
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kabel od samowyzwalacza. Wygladat na skupionego, ale i zadowo-
lonego. Wszyscy na tym zdjgciu byli zadowoleni.

Wygladali jak... rodzina.

- Gdzie je zrobilismy? - zapytat Halders z sofy

- Zgadnij.

- No nie, znowu zaczynasz.

- Widzisz te fale za nami?

- Tak, tak. Ale nad ktorym to jest morzem?

- Nad Pétnocnym oczywiscie.

- Stare dobre Morze Pétnocne. Najlepsze fale.

- Nie wtedy - zauwazyta. - Wtedy odwotano promy.

- Myslisz, ze ktos z Afryki odwazylby si¢ wskoczy¢ do Morza
Potnocnego bez wzgledu na porg roku? - zapytat.

- Bez komentarza.

- A styszala$ o tym Afrykanczyku, ktory spedzit w Szwecji rok
na wymianie studenckiej i kiedy wrocit do domu, koledzy zapytali go,
jaka byla pogoda, a on powiedzial, Ze ta zielona zima byla w po-
rzadku, ale ta biata do dupy?

- Nie, nie styszatam. Mozesz mi o tym opowiedziec.

- G..

- Weciaz probujesz sobie przypomnie¢ t¢ nazwe.

Spojrzata na zdjgcie, ktore trzymata w r¢ku. To byt pigkny dzien.
Wieczorem Fredrik puscit Lou Reeda. Jego muzyka brzmiata tak, jak
wygladat Fredrik.

Rodzina idealna.

Nagle przyszia jej na mys$l Anette Lindsten. Ukrywajaca si¢ w
domu, w ktérym si¢ wychowata, a moze gdzie indzie;.

Anette musiala mie¢ zdjecie ze $lubu. Z tego najpickniejszego
dnia. Dwie rozpromienione twarze. Anette Lindsten i Hans Forsblad,
dzieci natury, jak ich nazwiska.

Biore sobie ciebie... i $lubuje ci mito§¢, wierno$¢ i uczciwosé
matzenska oraz ze ci¢ nie opuszcze...

Ze nie przestane cie katowag.
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Poki nie wrocisz do natury, ktorej jestes dzieckiem.

- Czy kiedykolwiek miates ochote uderzy¢ Margarete? - zapy-
tata.

Haldersowi opadta szczeka. Naprawde opadta mu szczeka.

- Co to za pytanie, do cholery?

- Spokojnie. Wiesz, co wczoraj robitam. Po prostu zastanawiam
sig, jak... jak to mozliwe. Jak moga si¢ dzia¢ takie rzeczy.

- Na Boga, Aneta, to zabrzmiato jak parodia tego nieszczesnego
pytania: czy przestate$ juz bi¢ zone. Nie mozna odpowiedzie¢ ani tak,
ani nie.

- Alejanie o to pytatam.

Halders nie odpowiedziat. Spojrzata na niego. Byt cztowiekiem
agresywnym, zawsze uwazala go za... Ostrego faceta, ale to si¢ odno-
sito tylko do tego, co mowil. Rozrabiam stowami, jak sam zwykt
mawiac. Robit to niemal bez przerwy. Byt sfrustrowany, ale nie on
jeden. Potrafit kontrolowa¢ zto$é. Cale zycie byt wkurzony, ale miat
nad tym kontrolg.

- Raz. Chodzito o rozwéd - powiedziat z ocigganiem.

- A moze to bylo wczes$niej. Raz, a moze dwa. Potrafitem sig...
potrafitem si¢ tak wkurzy¢, ze miatem ochot¢ w coS$... w cos... -
Spojrzal jej prosto w oczy. - Miatem ochote w co$ przywali¢, ale
nigdy, nigdy, przenigdy, nie bylo nawet najmniejszej szansy, zebym
uderzyt ja. Nigdy.

- Wiec co? Albo... kogo?

- Cholera, przeciez mnie znasz. Nikogo... No moze czasem ja-
kiego$ przestepce, ale... wiesz, o co mi chodzi. Nikogo z bliskich.
Nikogo w domu. - Zaczat masowac sobie kark. Nagle, jakby z ner-
wow. - Potrafitem walna¢ pig§cia w drzwi od szafki. Zdarzato si¢. Raz
kopnatem krzesto w kuchni.

- Boze.

- Ale to byto krzesto!

- 1 coztego.
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Przestat si¢ masowaé. Aneta zauwazyla, ze w jego oczach pojawit
si¢ jaki$ inny btysk, jakby patrzyt do $rodka.

- Ale wiedziatem, Ze to moja wina. Rozumiesz? Ze to moja wina,
7ze jestem taki wsciekly czy sam nie wiem jaki. Ze to przede wszyst-
kim przeze mnie doszlo do tej... Sytuacji. Ze to ja rozbilem rodzing
albo bytem tego bliski. I to mnie tak dezorientowato, ze walilem w to
czy w tamto. - Wygladato na to, ze juz wrocit ze swojego wnetrza.
Spojrzat na nia. - To dopiero paradoks, co? Uwalnia¢ si¢ pieSciami od
wlasnej odpowiedzialnos$ci.

Nie odpowiedziata.

- Alete par¢ razy, kiedy si¢ zdarzyto... kiedy w co$ walitem... to
byly martwe przedmioty.

Martwe przedmioty, pomyslata. Tak si¢ mowi.

Widywata juz martwe przedmioty. Halders tez. To byta czes¢ ich
pracy. Cze$¢ policyjnej rutyny. Rutyna: czym jest ciato, w ktorym nie
ma juz zycia?

Aneta, spokojnie. Przeciez to wieczor bez rutyny. Na twojej sofie
lezy mgzczyzna, a ty siedzisz na podlodze i ogladasz rados¢ lata
uwieczniong na zdjeciach, a niedlugo zasigdziecie w kuchni przy
stole, zjecie 1 wypijecie co$ dobrego. Tu, w Srodku, w tym pokoju, jest
jasno. Nie musisz tu $ciggac cieni. Kontomé roz§wietla pokoj, roz-
$wietla twoja droge.

- Uwalnia¢ si¢ pig§ciami od wilasnej odpowiedzialnosci. Po co
probowac? - powiedziata. - Przeciez przed nig nie da si¢ uciec.

- Ale wielu probuje - odpart Halders.

Wstala. Zdjecia wcigz lezaty na podtodze, utozone w wachlarz.
Wachlarz - to bardzo dobre okreslenie. Oddaje sceny i atmosferg
uchwycone na zdjgciach.

- | pewnie beda probowacé dale;.

Winter odwrocit sie¢ w progu i spojrzal na $piaca Else. Mocno trzy-
mata w objeciach Pellego, swoja maskotke, biato-czarna pande z
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glowa wicksza niz jej wlasna. Pelle patrzyt na niego uwaznie. Nigdy
nie spuszczat wzroku. Na jego pyszczku malowata si¢ wiara w przy-
sztos¢é.

- Zna juz na pamig¢ wszystkie ksigzeczki - powiedzial. Angela sie-
dziata na sofie. Na kolanach miata jaki$ magazyn dla kobiet. - To ona
czyta je mnie. Jak aktorka. - Przystanat na srodku pokoju. - Dopoki nie
zasnie. - Przeciagnatl si¢. Zdretwiatl, siedzac na 16zeczku Elsy - Mysle,
ze Pelle tez juz zna je wszystkie, chociaz si¢ nie odzywa. - Opuscit
ramiona. - Ale Elsa opowiada je z przejeciem, a potem przerywa w
polowie zdania.

- Onaalboty.

- Nie dzis.

Spojrzala na niego.

- Nie mogltbys czego$ zrobic?

- Czego?

- No, czegos. Czego$ dobrego.

Winter poszedt do kuchni.

Mieli jeszcze ciasto filo, jajka, koper, masto i wedzonego tososia z
niedzieli. Do tego biaty pieprz.

Popijat biate wino z kieliszka. Przygotowana przez niego mieszanka
piekta si¢ w piekarniku. Ladnie pachniato. Na niewielkim panasonicu
stojagcym w kuchni stuchat Wyntona Marsalisa. Scislej rzecz biorac,
muzyka Marsalisa ptyneta z odtwarzacza, ale on nie stuchat. Wpa-
trywat sie¢ w wielowarstwowa powierzchnie ciasta. Rozrastala sie,
unosifa nad nadzieniem.

Zaniost tacg do pokoju. Angela siedziata z podwinigtymi pod sie-
bie nogami i wpatrywala si¢ w niebo rozciagajace si¢ nad Vasaplat-
sen. Bylo przejrzyste i ciemne.

- Mmm... - zamruczata.

Winter rozlat wino.

- Wiasciwie to dopiero wtorek - powiedziata i podniosta Kieli-
szek.
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- Witorek przez caly tydzien - odpowiedziat. - Na zdrowie. An-
gela przekroita zapieczone ciasto i zaciggneta sie.

- Achhh!

- Staralem si¢ jak moglem. Probuje jakos wykorzysta¢ swoje
skadingd ograniczone mozliwosci.

- | tak ci¢ lubi¢ - powiedziata z usmiechem.

- Jeszcze nie sprobowatas.

Kawe wypili po ciemku. Pokdj o§wietlata jedynie posSwiata unoszaca
si¢ nad miastem. Nigdy nie znikata, jakby dzien nigdy si¢ nie konczyt.

- Domowa wieczornica. Kiedys tak si¢ mowito - powiedziata
Angela. - Jedna z pielgegniarek z naszego oddziatu czasem uzywa tego
stowa. Wieczornica.

- Smieszne okreslenie.

- Mhm...

- Po niemiecku tez sie tak méwi? - zapytat Winter. - Jest takie
okreslenie?

- Nie mam pojecia.

Rodzina Angeli pochodzita z Niemiec, czy raczej z dawnych
Niemiec Wschodnich, die sogenannte DDR, z Lipska, z dawnego,
podupadiego teraz regionu o bogatej kulturze. To dlatego jej ojciec
zdecydowat si¢ zabra¢ zone i syna, wowczas ich jedyne dziecko, i
przeprowadzi¢ si¢ do Berlina. Berlina Wschodniego, gdzie wkrotce
potem na jego oczach wzniesiono mur, die Mauer, i przestonieto nim
wolne niebo. Doktor Giinter Hoffmann, chirurg, moégt oglada¢ mur z
jednego z ogromnych okien w szpitalu, ktoéry nagle znalazt si¢ w jego
cieniu. Na nizszych kondygnacjach ciemno robito si¢ juz wczesnym
popoludniem.

Rok pézniej uciekli, ukryci pod podwoziem dwoch volkswagenow
garbusow. Giinter Hoffmann byt pewien, ze jego Zona i syn jako$ to
przetrwaja, tak wszystko zostalo dograne. On pojechat kolejnym
samochodem. Bylo to niebezpieczne, ale mozliwe.
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Najpierw probowat jakos zy¢ w Berlinie Zachodnim, ale odrzucaty
go jaskrawe $wiatta neonow, typowe dla Zachodu. To juz nie byta
jego ojczyzna. Ani jego krajanie. Nie byl niczyim kuzynem ze wsi. W
$wietle reklam ponury Lipsk zaczal btyszcze¢ niczym wspomnienie
raju utraconego. Cho¢ zakrawato to na obted.

Doktor Hoffmann czut si¢ obco w obu swoich ojczyznach, wigc
zrobit kolejny krok. Jeszcze raz porozmawiat z zong i synem. I prze-
niesli si¢ na potnoc, na drugg strong Battyku.

Doktor usunat z nazwiska ostatnie N i zostat Hoffmanem. Uznat to
za kolejng konsekwencje swojej decyzji. Ot, nowy rozdzial w zyciu.

Dostat prace w Goteborgu, w szpitalu Sahlgrenska, i wreszcie
zaznat spokoju. Jego corka Angela urodzila si¢ latem 1967 roku.

- Prawdziwe summer of love - powiedziata kiedys$, niedtugo po
tym, jak si¢ poznali. Musiata wyjasni¢ Winterowi, zwariowanemu na
punkcie free jazzu, co takiego wydarzyto si¢ w Haight-Ashbury,
dzielnicy San Francisco, latem 1967 roku: kwiaty, nic nierobienie,
ktére okazato si¢ wyjatkowym przezyciem, muzyka: Grateful Dead,
Jefferson Airplane, Peanut Butter Conspiracy. Zdobyta ptyty z tam-
tych czasow, w koncu to byt jej rocznik. Erika rozbawit Airplane, ale z
pewnym zainteresowaniem wystuchal blizniaczych gitar z Happy
Trails, koncertowej ptyty Quicksilver Messenger Service. Ci kolesie
mogliby wystapi¢ na scenie jazzowej, powiedzial. Umiejg grac.
Kiedys$ wilaczyta Eight Miles High The Byrds i kiedy Erik ustyszat
wstep Rogera McGuinna, zerwat si¢ z fotela. Zupelnie jak Coltrane,
wykrzyknat. Pozniej przekonata sig, ze miat racje. W wywiadzie,
ktory czytata w ,,M0j0”, McGuinn powiedzial, ze w tej wlasnie gita-
rowej solowce starat si¢ brzmie¢ jak atonalny saksofon tenorowy.
Kole$ umiat grac.

Angela wstata i zapalita lampg stojaca przy przeciwleglej $cianie.
Pokoj zalato ciepte $wiatto.
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Erik zbierat sig, Zeby zadzwoni¢ do Steve'a Macdonalda. Ale najpierw
musial to krétko wyjasni¢ Angeli.

- Odwiedzit mnie dzi$ kto$ z przesztosci - powiedzial.

- Zabrzmiato powaznie.

- Dawna znajoma.

- Nie jestem pewna, czy chce tego stuchaé.

- Dawna znajoma z naciskiem na dawna.

- | czego chciata?

W przeciwienstwie do $wiatla jej ton nie byt ciepty.

Opowiedziat jej.

- Ale nie mingto jeszcze tak duzo czasu, od kiedy zniknat... -
zauwazyla Angela.

- Nonie.

- Chociaz ja tez bym sie denerwowata.

- Hm..

- Ale co wihasciwie mozesz zrobic?

- Mozemy zglosi¢ zaginigcie, no 1 oczywiscie opublikowac
zdjecie 1 rysopis. No i przekazaé to za granice. Jak zwykle przez
Interpol.

- | zrobicie to?

- No, z tym postanowita si¢ jeszcze wstrzymac.

- Ona? Ma jakie$ imie?

- Johanna.

Angela si¢ nie odezwata. Widzial, Zze mysli. Nie byt tylko pewien o
czym.

- Johanna Osvald - dodat.

- Abha.

Angela wstata, wzigta swoj kubek i bez stowa poszta do kuchni.

Poszedt za nig. Stata nad zlewem, ale chyba sama nie wiedziata po
co.

- Nie widziatem jej dwadzie$cia lat.

- Ato szkoda.

- Angela, prosze.

58



Cisn¢ta kubek do zlewu. Zaczat si¢ chybota¢ na stalowej po-
wierzchni, ale wytrzymat. Kiwat si¢ przez chwilg.

Muszg znalez¢ jakie$ wyjscie z tej sytuacji. Jej tez musze pomoc je
znalez¢.

- Myslisz, ze powinienem zadzwoni¢ do Steve'a?

Angela si¢ odwrdcita.

- A co on zrobi? Zreszta sam moéwites, ze ona chce si¢ jeszcze
wstrzymac.

Dobra, dam sobie z tym spokdj, pomyslal. Jej ojciec pewnie jutro
si¢ odezwie. List do rodziny Osvaldow to pewnie jaki§ zart z prze-
szto$ci. Moze byto ich wigcej. Moze dostawali takie od wojny. Nigdy
nie wiadomo.

Spojrzat na kubek. Lezat w zlewie, na boku.

- Dziwne, zZe si¢ nie pottukt w drobny mak.

- To zlewy robig teraz migksze czy kubki twardsze? - zapytat.

Dochodzita siodma. Aneta jechata do dawnego mieszkania Anette
Lindsten. Moze i ona miataby na imi¢ Anette, gdyby rodzicom lepie;j
poszto. Czy o Anette wam chodzito? - zapytata kiedyS mame¢. Mama
postata jej ten charakterystyczny afrykanski usmiech, ktérego nigdy
do konca nie rozumiata.

Jej mama pochodzita z Koudougou, lezacego niezbyt daleko od
stolicy Umiala tanczy¢ hagre. Sama, cho¢ wlasciwie powinna ja
tanczy¢ grupa kobiet. Powinny $piewacé przy akompaniamencie fle-
tow tira. To byla muzyka weselna, czy raczej weselny taniec. Moze
wlasnie dlatego jej mama to tanczyta. Aneta! Czekamy na twdj Slub.

Miata kilka ptyt z hagra, nogi same rwatly si¢ do tanca. Czufa to,
tak jak kiedy$ mama. Miata w domu koso, podwojnie powlekany
beben, niabare, wysuszony owoc drzewa kalebasowego wypekiony
piachem, i boyo, pierScienie, ktore uderzaja o siebie w miarowym
rytmie.
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Ksztatty domow rysowatly si¢ w porannym, szarym jeszcze Swietle. O
swicie padato i na nieréwnej powierzchni asfaltu porobity si¢ katuze.
Widziata kobiety z dzie¢mi zmierzajagce do szkot i przedszkoli.
Megzczyzn na ulicach nie bylo. Jaka$ cigzaréwka przemkneta przez
skrzyzowanie, jechata w kierunku centrum handlowego, ktérego nie
byto stad widac.

Miata przeczucie.

Zaparkowata na zakazie, w uliczce naprzeciwko wejscia. Jej sa-
mochod wtopit si¢ w tlo, ktore teraz - kiedy poranek nie zaczal si¢
jeszcze na dobre - wygladato catkiem anonimowo.

Lustro w windzie bylo rozbite. Mimo to odruchowo poprawita
wlosy. Z ktorego$ z mieszkan dolatywal zapach jedzenia.

Na drzwiach wciaz wisiala tabliczka z nazwiskiem.

Nacisneta klamke. Drzwi si¢ uchylity.

Czuta, jak skacze jej puls.

Pchneta drzwi. Zobaczyta potmrok. Potem - ciemnos$¢é.



ZANIM ZROZUMIALA, CO SIE DZIEJE, mingto kilka sekund. Nikt
jej nie tknat. Ciemnos¢ byta czescig tego pomieszczenia, przedpokoju.

Zamknat drzwi do obu pokoi, chociaz, idac tu, nic nie styszata.
Swiatlo zniknelo nagle, gdy zamknely si¢ za nig drzwi. Styszata, jak
krzata si¢ po sypialni. Niepokojace dzwigki. Przy pasie czuta swojego
sig sauera. Ciezko opierat si¢ o biodro, dawal jej poczucie bezpie-
czenstwa.

Przeciez ten mezczyzna nie miat tam co robi¢. Takie jest prawo.
Stoi po jej stronie, w czarnej todze, w bialej sedziowskiej peruce, z
krolewskim jablkiem w dtoni.

Gesty mrok.

Miata ochote odwrécic sie na piecie i wyjsé. I to szybko.

To problem tych ludzi, nie jej. Zreszta problem zostat juz roz-
wigzany. Tych dwoje si¢ rozeszto, kazde z nich wkroczyto na swoja
$ciezke, na nowa droge do szczescia. Szczescia, ktore jest gdzie$ tam,
a moze jest wszedzie. Niczym skierowana do wszystkich obietnica: to
tu trawa jest bardziej zielona, niebo bardziej niebieskie.

W tym momencie ustyszata skowyt. Dobiegat z pokoju. Uderzat w
drzwi. Raz, drugi, trzeci. Za chwilg siekiera przebije si¢ przez cienka
sklejke. A za nig pewnie pokaze si¢ twarz szalenca, jak twarz Jacka
Nicholsona w Lsnieniu. Ale tu nikt nie krzyknie: cigcie!

Jesli juz ktos mialby to zrobi¢, to tylko ona.

Otworzyl drzwi. Blysk w oku. Wiciekte spojrzenie. Rozbiegane,
dopdki nie padto na nig.
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- Kim pani jest?

- Policja - odpowiedziata, wyciggajac odznake.

- Po... policja?! Czego pani tu szuka?

- Czego pan tu szuka? To nie jest panskie mieszkanie.

- Ze niby nie... moje mieszkanie? Przeciez tu mieszkatem, do
cholery. Mieszkatem tu!

- Ale juz pan nie mieszka - odparta Aneta. - Prosze wyjs¢.

Tak, pomyslata. Zatatwie to tak. W przeciwnym razie moze si¢
zrobi¢ nieciekawie. I nieprzyjemnie.

- Nie wyjde - odpowiedziat Hans Forsblad.

- Woli pan i$¢ ze mng? Moge pana aresztowac.

- Pani? - Sprobowat si¢ zasmiaé, ale kiepsko mu poszto. - A niby,
kurwa, jak? - Zrobit krok do przodu.

- Nie ruszac¢ sig! - krzykneta Aneta. Pistolet juz miata w reku,
wyciagneta jg przed siebie. A wlasciwie miata to zrobic.

- Oszalata pani?

By1 blisko. Padat na nig jego cien. Cien wigkszy od cienia prawa,
ktory jak dotad sie nie pokazat. Jedyne, co sie pokazato, to ten cho-
lerny pistolet, ktoéry musiata wyciggna¢. A moze wcale nie musiata.
Miata nadzieje, ze Forsblad nie zauwazy, ze bron drzy w jej reku.

Czekata na jego kolejny krok. Boze, wyciagnij mnie stad jakos.
Nie chce zastrzeli¢ tego faceta. Nie mam czasu na skfadanie raportow
i wyjasnien. On tez nie ma czasu. Stuzba zdrowia nie ma czasu. Tylko
ci z ushug pogrzebowych go maja. Maja cala wieczno$¢.

Wzigta go na muszke. Przysiadl na podtodze, jakby si¢ zapadt w
sobie.

Zaczat ptakac.

Rozlegto si¢ glosne zawodzenie, podobne do tego, ktore styszata
przed chwila zza drzwi. Podnidst glowe. Plakat naprawde. Twarz miat
catkiem odstonieta, wlosy wygladaly jak zle dopasowana peruka.
Teraz zauwazyla, ze ma na sobie garnitur, ktory wygladat na drogi.
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Markowy, taki, ktory kiedy si¢ pogniecie, wyglada jeszcze lepie;.

Wydmuchat nos w chusteczke, wystawata mu z goérnej kieszonki.
Prosze¢, ma nawet dodatki, pomyslata.

- Nie wie pani, jakie to uczucie - powiedziat. - Nie wie pani, jak
to jest.

Aneta opuscita sig sauera, ale nie wlozyta go do kabury.

- Aleco?

- Zosta¢ wyrzuconym z wlasnego domu - powiedzial, pociagajac
nosem. - Z wlasnego domu.

- Podobno od dawna pan tu nie mieszkat.

- Kto pani to powiedziat?

Aneta milczala.

- Na pewno oni. - Wbit wzrok w drzwi za jej plecami.

- To oni tak méwig. Ale oni nic nie wiedza.

- Jacy oni? - zapytata.

- Przeciez pani wie.

Wsungeta pistolet do kabury. Forsblad $ledzit jej ruchy.

- Wigc jednak mnie pani nie aresztuje?

- Prosze wstad.

- Nie wie pani, jak to jest - powtorzyt. Podniost sie wreszcie,
chwiat si¢ na nogach.

- Mogg i8¢?

- Jak pan tu wszedt?

Pokazat jej klucz.

- ZamkKi zostaly zmienione - zauwazylta Aneta.

- Wiasnie dlatego go mam. - Pomachat kluczem. Na jego twarzy
nie bylo juz widac¢ tez.

- Jak pan zdoby? ten klucz?

- Chyba sama powinna si¢ pani domysli¢. - Nagle jakby urdst.
Wyprostowat sig.

Wygladat zupetnie inaczej.

Cos tu jest nie tak, pomyslata. Facet zmienia si¢ na moich oczach.

- To oczywiste, ze to ona mi go pozyczyta. Moge juz i$¢?
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Odwrocit si¢ 1 wszedt do pokoju. Wrécit po sekundzie. W reku
miat neseser, wygladat na rownie drogi, jak garnitur.

- Musiatem to odebrac.

- Prosze mi oddac klucz.

- Ale to mnie go pozyczyta - powiedzial z przekora, jak dziecko.
Wygladat na zawiedzionego.

Facet ma nie po kolei w glowie, pomys$lata Aneta. Jest niebez-
pieczny, bardzo niebezpieczny.

Spojrzat na nig spod oka. Nagle si¢ uSmiechnat. Rzucit klucz w jej
strong. Aneta ani drgneta. Klucz wyladowat na podtodze pod jej
nogami.

Forsblad wziat neseser pod pachg.

- Mogg juz i$¢? Musze wraca¢ do pracy. - Wskazat na neseser. -
To po niego wrécitem. Potrzebuje go do pracy.

IdZ juz, pomyslata. Po prostu idZz. Przesuneta sie i stanela pod
Sciang.

- Milo byto poznaé. - Uklonit sie i wyszedl. Aneta stata bez ru-
chu. Styszala, jak Forsblad mruczy co$ pod nosem, czekajac na winde.
Przyjechata, wsiadl, ruszyta na dot.

Wtedy Aneta poczula, Ze ma krople potu na plecach, miedzy
piersiami, w pachwinach i na dloniach. Wiedziata, ze niewiele bra-
kowato. Czuta, ze wolataby juz nigdy nie by¢ z tym czlowiekiem sam
na sam.

Nagle zrozumiata jego zone, Anette Lindsten. A z drugiej strony
teraz rozumiata ja mniej niz kiedykolwiek. Rozumiala milczenie. |
ucieczke. Cata reszta byta dla niej zagadka.

Zamknela za soba drzwi.

Kiedy wyszta przed blok, stwierdzita, ze niebo juz si¢ rozjasnito,
zaciagneto si¢ przeréznymi odcieniami brazu. Stojace w szeregach
domy wygladaly, jakby si¢ miaty unies¢ niczym kamienny statek
kosmiczny i poszybowa¢ po bragzowo-skorzanym niebie ku lepszemu
Swiatu.
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Procedury ruszyty swoim torem, jak zwykle w obliczu ludzkich nie-
szcze$¢. A 1 teraz nieszczesliwe zakonczenie nie jest wykluczone,
pomyslat, siedzac przy biurku. Blat przygniataty papiery i zdjgcia
ciezkie od krwi. Tak, od krwi.

Przyttaczaty go tez tokcie, mysli, mowienie do siebie pod nosem,
przetomy i chwile zatamania. [ wtamania. Tak, raz ktos si¢ tu wtamat.
Ztodziej spuscit si¢ po $cianie budynku z aresztu i wszedl przez
otwarte okno. Zwinal panasonica, ale oczywiscie ztapali go na kory-
tarzu. Ale c6z to byt za wyczyn! Winter byt pod wrazeniem. Kole$
siedzi w areszcie, oskarzony o kradziez, ucieka z miejsca, z ktorego
teoretycznie nie da si¢ uciec, 1 od razu si¢ wlamuje i znowu kradnie. |
to na komisariacie! Brawo! Facet na dlugo stat si¢ wzorem do na$la-
dowania w pot§wiatku potudniowo-wschodniej cze$ci miasta. W
polswiatku, ktory nawet promienie stonca omijaja z daleka.

Poludniowy wschod. Winterowi przyszedt na mysl potudnio-
wo-wschodni Londyn: nizej Brixton i Croydon. Wyzej: Bermondsey,
Charlton, podejrzane okolice na potludnie od rzeki. Millwall, zapo-
mniana przez Boga druzyna pitki noznej. We are Millwall, no one like
us.

Pomyslat tez o koledze, ktory prowadzit tam $ledztwa w sprawie
zabodjstw. | rozwigzal je wszystkie z jednym wyjatkiem. To niepo-
wodzenie nie dawalo mu spokoju. Przeszukali wtedy kazda dziure w
okolicy. A potem zrobili to samo tutaj, w Goteborgu. Winter tez si¢ z
tym nie pogodzit i wiedzial, ze tak juz zostanie. Mimo wszystko,
mimo calej tej otoczki rutyny, byt cztowiekiem. Chociaz nie, to nie
tak: to rutyna pozwalata mu zachowa¢ czlowieczenstwo.

Spojrzat na zegarek. Podniost shuchawke i wykrecit numer.

- Tak?

- Steve? Tu Erik.

- Prosze, proszg.

- Jak leci?

- Ano leci. Odliczam juz dni do emerytury.
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- Daj spokd;j. Jestes jeszcze miody.

- To myslenie zyczeniowe.

Winter si¢ uSmiechnat. Macdonald pit do jego wieku. Winter i jego
szkocki kolega byli rowiesnikami.

- Aznasz te piosenke, Eriku, medrcu rock'n'rolla?

- Jaka piosenke?

- It's been a long, long time.

- Jasne. To kawalek Steve'a Macdonalda i Ztych Wiesci.

Winter ustyszat w stuchawce $§miech Macdonalda. Brzmiat, jakby
kto$ ciat skate pitg do metalu.

- To George Harrison. Styszates kiedys$ o nim?

- Wyobraz sobie, ze tak. Zmart niedawno. Czytatem o tym w
,»,M0jo” Angeli.

- Czytasz ,,Mo0jo?!

- Przeciez mowig, ze to byto ,,Mojo” Angeli.

Macdonald chwile milczat.

- Kiedy Beatlesi opuszczajg $wiat, nic juz nie jest takie jak kiedy$
- powiedziat w koncu.

- Chyba wiem, o co ci chodzi.

- Tezsig tak czute$, kiedy odszedt Coltrane? Albo Miles Davis?

- W pewnym sensie tak. Cho¢ nie do konca. Ale nie wiem, czy
dobrze rozumiem twoje odczucia.

- Moze lepiej zmienmy temat - zaproponowat Macdonald.

- Lepiej tak.

- Czytatem o tej zabawie w zwigzku ze szczytem UE i wizyta
George'a Busha. | bynajmniej nie pisali o tym w ,,Mojo”, tylko we
wszystkich pozostatych gazetach.

Winter nie odpowiedziat.

- Musze przyzna¢, ze mnie to zaskoczyto.

- Co?

- Przemoc.

- Jaka przemoc?

- Czyzbym slyszat wahanie w twoim glosie?
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- Chodzi mi tylko o to, jak opisali u was t¢ przemoc. Bylo jej
cholernie duzo, nie przeczg. Zastanawiam si¢ tylko, ktorg strone
opisywali w angielskich gazetach.

- Twoja strone.

- To jest tez twoja strona - zauwazyt Winter. Oczyma wyobrazni
zobaczyt szklang gablote w holu na dole i wszystkie te policyjne
czapki, ulozone w niej na znak przyjazni miedzy policjantami, przy-
jazni przekraczajgcej morza i oceany.

- A pocaluj mnie w dupe - odpart Macdonald. - Teraz solidary-
zuje si¢ z policja nie bardziej niz dablju Bush z talibami.

- Dzi$ malo kto si¢ z kim$ solidaryzuje.

- Nie, dlaczego. Dla ciebie, Eriku, od razu dobytbym szabli.

- To wlasnie byt jeden z problemdw, na jakie si¢ natkneliSmy w
czasie tych zamieszek - powiedziat Winter. W czasie naszego gote-
borskiego festiwalu, dodat w myslach. Tak to ochrzcili policjanci ze
Sztokholmu. - Nie mieli$my tu wtedy szabli.

- Bo chyba w ogéle nie najlepiej to zaplanowaliScie.

- Zupeknie jak wy w 1980, kiedy wybuchty zamieszki w Brixton,
co? Jak u The Clash.

- Cieta riposta - odpowiedziat Macdonald.

- Ale moze teraz bedziesz mogt doby¢ dla mnie szabli. Tak w
przenosni.

- Cuzyli?

Winter opowiedzial mu o swojej rozmowie z Johanng Osvald.

- Moze juz czas, zeby da¢ komunikat o zaginigciu - zapropono-
wat Macdonald.

- Porozmawiam o tym z wnuczka Johna Osvalda jeszcze raz.

- Jesli jej ojciec wkrotce si¢ nie odnajdzie, zaczne troche rozpy-
tywac.

Winter wiedzial, ze Steve pochodzi z maltej miejscowosci nieda-
leko Inverness. Nie mogt sobie przypomniec jej nazwy Nie pamigtat
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tez, czy kiedykolwiek pracowal w policji w Inverness.

- Steve, pracowates kiedy$ w Inverness?

- Tak. I to jako posterunkowy w wydziale $ledczym. Przeniesli
mnie tam z komendy w Forres, w najblizszym wickszym miescie.

- Ajak si¢ nazywata ta miejscowos¢?

- Moja? Dallas, dziura jakby wyjeta z Dzikiego Zachodu.

Winter si¢ zasmial.

- Powaznie. To nasze Dallas dalo nazwe temu w Teksasie. A
nasze Dallas to jedna ulica. Rzad doméw z lewej i rzad doméw z
prawej. I tyle. Nie liczagc dwoch zagrdéd u wylotu ulicy. Jedna jest
nasza.

No tak. Winter wiedziat, ze Macdonald jest synem rolnika.

- My¢j brat zostat na gospodarstwie.

- Atwoi rodzice zyja?

- Tak

Winter zamilkt.

- Mam tez siostre. Mieszka w Inverness - dodal Macdonald.

- Tego nie wiedziatem.

- Jatez nie. Dowiedzialem si¢ p6t roku temu. Eilidh mieszkata tu,
w Londynie, w The Smoke. To taka mniej elegancka cz¢$¢ Hamp-
stead. Ale posprzeczata si¢ z mezem 1 wrécita na pdinoc. W dwa-
dzie$cia cztery godziny urzadzita si¢ w nowej kancelarii.

- W kancelarii?

- Jest prawniczka. Zajmuje si¢ wszystkim z wyjatkiem prawa
karnego. Prowadzi nieduza kancelarie z jaka$ babka w jej wieku.
Macduff & Macdonald, Solicitors. Cale Dallas jest z tego dumne.

- Bardziej niz z ciebie?

- Jezu, Erik, w zyciu nikt nie byt ze mnie dumny.

- To nawet dobrze.
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- Ale Eilidh to godna podziwu szkocka dama.

- lle ma lat?

- Bo co? - Macdonald odpowiedziat pytaniem.

Winterowi wydato sig, ze styszy $§miech.

- Pytam z grzecznosci.

- Trzydziesci siedem. Jest o pie¢ lat mtodsza ode mnie i od cie-
bie.

- Aha.

- | dziesie¢ razy tadniejsza niz ja czy ty.

- No to faktycznie tadna.

- Ale nie wydaje mi si¢, zeby w tej sprawie mogta jako§ pomoc.

- To zalezy od tego, co si¢ bedzie dziato... Bede mogt jeszcze
zadzwoni¢ 1 poprosi¢, zeby$ popytat kolegéw z poinocy? - zapytat
Winter.

- Jasne.

- Dzieki.

- Moze sam si¢ przejade na poinoc i to sprawdze.

- Stucham?

- Nic, nic, po prostu gtoéno mysle. Cho¢ taka odmiana bytaby
mita. Co ty na to? Umoéwimy si¢ w Inverness i razem rozwigzemy
kolejng zagadke.

Winter sie za$miat.

- Niby jaka?

Cztery dni pdzniej juz by si¢ nie zasmiat. Okazalo sig, Ze to nie byt
zart. To, co wygladato na Zart, okazalo si¢ zagadka.

Aneta Djanali przebywata w swoim matym, lepszym $wiecie. W
milczeniu popijala wino z kieliszka. Czerwone. W Burkina Faso
mozna by z powodzeniem produkowac¢ wino. Tamtejsze winogrona sa
duze i niesamowicie stodkie. Nie maja na czym rosnac, ale rosna i tak.
Cze$¢ mieszkancow Burkina Faso to muzutmanie, wigc wino nie jest
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zbyt popularne. Tylko nieliczni widzieli butelk¢ wina. Aneta widziata,
w hotelu w Wagadugu. Zamoéwila ja rodzina otytych i hatasliwych
Francuzéw. Jedli baraning z kuskusem. Mieli podwinigte rgkawy.
Kelner nidst butelke, jakby byla w niej nitrogliceryna.

Ojciec siedziat naprzeciwko niej i patrzyt na Francuza. Jak Afry-
kanczyk, ktéry sigga wzrokiem poza granice czasu. Nie byt juz Eu-
ropejczykiem. Ani Szwedem. Cata europejskos¢ znikngta bezpow-
rotnie, kiedy tutaj przyjechal. Zarzucit praktyke lekarskg. Nie chcesz
otworzy¢ nieduzego prywatnego gabinetu? - zapytata. Przeciez majg
tu tylko trzystu lekarzy Bogowie wiedza, Ze jesteS tu potrzebny.
Ktorzy? - zapytat w odpowiedzi. Zrozumiata, ze nie zartuje. Tak duzo
dowiedziata si¢ o ojcu i o matce, kiedy wrocita do Burkina Faso.
Ojciec zawsze wierzyt w wielu bogow, to si¢ nie zmienito. W Burkina
Faso zyli nie tylko muzutmanie. Inni bogowie czekali gdzie§ tam, w
swietle 1 w mroku, w straszliwie gorace dni i okrutnie zimne noce.
Ojciec rozmawial z bogami, czasem z duchami, cho¢ réznice miedzy
jednymi a drugimi trudno byto uchwycic.

Niektore duchy byty silne i miaty wladze, niczym lew, ktory moze
zabic.

Inne byty stabsze, bardziej ulotne, jak cho¢by duchy drzew.

Ale wszystkie miaty jakas moc. Wszystko, na co si¢ natykamy, ma
moc, powiedziat kiedy$ ojciec. Lew, waz, rzeka, piorun. Wszystkie
moga zabi¢ czlowieka, a to znaczy, ze musza w nich zamieszkiwac
potezne duchy.

Morze tez potrafi zabi¢, pomyslata ni z tego, ni z owego. Skad jej
to teraz przyszito do gtowy? Przeciez Burkina Faso nie lezy nad mo-
rzem.

Jej ojciec mowit tez o jezyku. Najwazniejszg formg sztuki w
Afryce jest sztuka mowienia. W kazdym jezyku jest ponad tysiac
powiedzen, wyjasnit.

Boze, pomyslata w drodze do domu. Siedziata juz w samolocie Air
France. Skad jestem? Skad jestem?! Kim jestem.

Kim bede?
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Wypita kolejny tyk wina. Miato cigzki posmak, pachniato dgbem i
skora.

Kim bedg?

Przekroczytam trzydziestke i jestem czarna. Jestem czarng owca.
Takich jak ja jest wiecej w tym kraju niewinnej bieli. Tu ludzie sg
biali, biata jest ziemia. Mama chciata, zebym si¢ zwigzala z jakim$
mitym Afrykanczykiem.

Sprébowata zycia w takim zwigzku. Probowata za krétko jak na
oczekiwania mamy. A teraz juz jej to nie interesowato.

Wrécita myslami do obiadu w hotelowej restauracji, ostatniego,
jaki zjadla z ojcem. I do tego specyficznego, kolonialnego zgietku
panujacego na sali. Do piachu, ktory nie chcial jej opusci¢c mimo
zdecydowanych nalegan pracownikow i gosci. Do wiatru, ktory sie
wdzieral miedzy listwy zaluzji w absurdalnie duzych oknach. Ab-
surdalnie, bo nie dawaty ochrony.

Bogowie wiedza, ze jeste$ potrzebna, wlasnie t y, Aneta - powie-
dziat jej kiedy$ ojciec, posytajac jej usmiech, ktory tylko ona, jego
corka, mogta oglada¢. Inteligentni detektywi sg wazni w nowocze-
snym panstwie. Nie do$¢ juz tu byto policji? - odpowiedziata. To nie
byli prawdziwi policjanci, odpart ojciec. Wiedzial na ten temat
wszystko, ona - nic. To nie byli dobrzy policjanci. A prawdziwe
spoteczenstwo potrzebuje dobrych policjantow. Dzigki nim staje si¢
spoteczenstwem, ktore jest dobre.

Czyzby zartowal? Brzmiato to powaznie. Ale co oznaczalo? W
ostatnich latach przed powrotem do Afryki zaczat mowic i mysle¢ tak,
jakby wygtaszat aforyzmy i zagadki. Jakby widziat co$, czego inni nie
dostrzegaja, albo pamietat rzeczy, ktore uleciaty juz z pamigei innych.
Fascynowato ja to, ale i przerazatlo. Mama uwazata, ze to oznaka
szalenstwa. Albo przynajmniej dawala do zrozumienia, Ze to nic
godnego uwagi.

Prawdziwe spoteczenstwo potrzebuje dobrych policjantow. Dzigki
nim staje si¢ spoteczenstwem, ktore jest dobre. Napawaj si¢ ta mysla,
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Aneta. Moze powinna przesta¢ zapytanie na kongres policji i zapro-
ponowaé, zeby wygrawerowali t¢ sentencj¢ zlotymi lub srebrnymi
literami na czapkach, cho¢by tych wystawionych na komendzie: oto
motto jednoczace wszystkich. Dobro¢. Wszyscy do niej dazylismy, a
tych, ktorzy nie dazyli, chwycili$my w Zelazny uscisk i przenieslismy
do lepszego $wiata.

Wi1asnie na tym polega nasza misja tutaj, na tym §wiecie. Wypita
tyk wina. Nie ma z czego zartowac¢. Nie ma co si¢ sili¢ na cynizm. A
jednoczes$nie taka sentencja na pismie wyglada ghupio. Jeszcze ghupiej
brzmi wypowiedziana na glos. Dobro¢ wyglada i brzmi gorzej niz zto.

Ztem jestem ja i ty, pomys$lata. To byla prawdziwa, a przy tym jej
wilasna sentencja.

Nocg $nity jej sie drzwi, ktore si¢ zamknely 1 juz nigdy si¢ nie otwo-
rzyty. Widziata tez twarz: polowa si¢ $miata, a druga ptakata. Twarze
stawatly si¢ ikonami. Rozmawiata z kims. Ten kto$ powiedzial, Ze nie
moze nikomu ufaé. Nawet tobie? - zapytala, bo wlasnie wtedy, we
$nie, byta pewna, ze moze.

Leciala samolotem Air France nad Kortedala. Leciata z miedzy-
ladowaniami we wszystkich porach roku, cho¢ nigdzie nie wysiadata
z samolotu.

Leciata forteca, ktora wygladata jak dom.

Przys$nity jej sie wszystkie mysli i przezycia ostatnich dni. A $nigc,
wszystko zrozumiata, jakby jednoczes$nie analizowala swdj sen.

Potem $nilo jej si¢ co$ niezrozumialego. Obudzit ja jej wlasny
krzyk.



GDY POCZUL NA TWARZY WIATR, wrécily wspomnienia.
Zawsze tak bylo. Wspomnienia. Mogly by¢ jasne albo ciemne. Tam,
na zewnatrz, nie byto dnia ani nocy. Morze byto odrebnym §wiatem.
Trawlery, wciagarki, poktady. W gore i w dot, co pie¢ godzin. Naj-
czg$ciej pracowali w dzien, chociaz on wolat w nocy. Juz samo spanie
z siedmioma innymi osobami na przednim pomoscie bylo koszma-
rem. Wokot tylko wilgo¢ i kwasne powietrze. Jedna bezsenna noc za
druga. Byto tak, jakby ciernie wbijaly si¢ w ciato. Przejmujacy chtod,
ani skrawka suchej skory. Wlasnie o tym marzyl, spedzajac kolejne
tygodnie na morzu. O suchej skorze.

Ta noc, kiedy Frans wyptynal, a trawler plyngcy za nimi ztapat
wiatr w przeciwng strong. Nigdy nie styszat krzykow, nikt nie styszat.
Frans zniknat bez krzyku. Kolejny kamien opadajacy na dno, cho¢ nie
do konca. To, co zatongto w tym rejonie Morza Pdéinocnego, migdzy
Stavanger i Peterhead, bylo wyrzucane na lad wyzej, w poinocne;j
Norwegii. Samotna podrdz przez ciemng ton. Frans.

Czy wiasnie tak to si¢ skonczyto?

Plynac z powrotem, modlili si¢, a prosto z przystani szli do pubu.
Pamigetal, jak do niego wchodzit. Wychodzenia juz sobie nie przy-
pominat. Wtedy czgsto zdarzaty si¢ takie wieczory. Wszystkie kon-
czyty si¢ dziurg w pamieci.

Na morzu nie dato si¢ zmy¢ z siebie zmeczenia, a kiedy wracali,
robit co mogl, zeby ten stan nie mijat.
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Ten wieczor, gdy utknat na trawlerze, mogt by¢ tym ostatnim.
Zrobit si¢ czujniejszy, ale potem przez jaki$ czas pit.

Siedziat przed domem. Widziat stary ko$ciot. Widziat tez samochody.
Niektore jechaty w strong ko$ciota, inne wracaly. Jeszcze inne zmie-
rzaty na pole golfowe, na cypel za kosciotem. Ci idioci trafiali pitkami
do wody i nie potrafili poja¢, jak to mozliwe.

Wiadukt, ktory, siedzac tu, widziat z lewej, byt najbardziej ru-
chliwy. Wygladat, jakby sie stal czgscig kosciota. A moze to kosciot
stal si¢ czg$cig wiaduktu. Wpatrywatl si¢ w ten widok wiele razy.
Wszystko taczyto sie w catos¢. Wiadukty to przeciez nowozytne
katedry, nic dziwnego, zZe stapiajg si¢ ze §wigtyniami.

Splunat, patrzac na kosciol. Potem uderzyt si¢ w piers, otart usta i
wstal. Przeszedt ulicg, ktora nie doczekata si¢ nazwy. Jakie$ dziecko
mingto go, nie podnoszac wzroku. Nawet dla dzieci byt niewidzialny.

A jesli nawet najmtodsi nie widzg niewidzialnego, trzeba sie po-
zegnaé z nadzieja.

Po schodach wchodzita para w $rednim wieku. Oni réwniez go nie
zauwazyli. Usunat si¢ na bok, zeby nie przeszli przez niego. Styszat
ich glosy, ale nie potrafit rozpoznaé, co to za jezyk. A moze to wiatr
zaghuszat stowa. Wszedl do pubu The Three Kings i zamowil piwo.
Dhugo siedziat nad szklanka, ale nikt go nie widziat. Kiwnat na ko-
biete stojacg za barem. Odwrécita wzrok. A byly dni, kiedy z nig
rozmawial. Wiedzial przeciez.

Ona wiedziata.

Nie potrafit stad dostrzec, o czym mysli.

Proébowata z nim rozmawia¢, ale wtedy nie chciat stucha¢. Po-
wiedziala dwa stowa, akurat te dwa, ktérych nie chciat styszec.
Klamstwo i zycie. Powiedziala: zy¢ w klamstwie.

Tym samym powiedziala za duzo.
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Para, ktora spotkatl na schodach, weszta do pubu i usiadla przy
jednym z dwoch stolikow stojacych pod oknem. Barmanka zesztyw-
niala, jakby si¢ bata, ze zaraz zloza zamowienie. Chociaz nie, nie o to
jej chodzito. Para si¢ rozejrzala. Mezczyzna co$ powiedzial. Tym
razem ustyszat stowa i rozpoznat jezyk. On sam nosit jeszcze w sobie
jego resztki. Juz w nim nie my$lat, ale rozrozniat stowa i, jesli musiat,
potrafit je ztozy¢ w calosc.

Ale teraz nie musiat.

U kobiety, ktora go nie widziata, zamowit kolejne piwo. Pit
zwrbocony plecami do pary siedzacej przy oknie. Wygladali na wia-
dukty i morze.

Frans nie byt pierwszy.

Tam, w ciemnej toni, ciala braly sie nawzajem w objecia.

Jezu. O Jezu!

Kiedy wyszedt, mingta go cigzaréwka wytadowana rybami. Wiedziat,
skad i dokad jedzie. Zjechata na droge na zachdd. Czut spaliny diesla
zmieszane z zapachem ryb, a moze tylko mu si¢ wydawato. No tak,
oczywiscie, ze mu si¢ wydawato.

Ciezarowka znikneta w tunelu, narazajac wszystkich jadgcych z
przeciwka. Czekat na huk zderzenia, ale nie nastapit. Nie tym razem.
Ustyszat tylko skowyt silnika, gdy ciezaréwka pokonywala wznie-
sienie po drugiej stronie.

On nigdy wigcej si¢ tam nie wybierze. Nigdy wiece;j!

Ruszyt w przeciwnym kierunku. Byt z kim§ uméwiony.



ANETA ROBILA SNIADANIE. Sny wciagz krazyly jej po glowie
niczym ociggajaca si¢ mgta. Nalata wody do ekspresu, ale zapomniata
go wigczy¢. Stala przy blacie, czekajagc na prozno. Wreszcie sobie
uswiadomita, co jest nie tak. Rozejrzata sie, zeby sprawdzi¢, czy ktos
si¢ przypadkiem z niej nie podsmiewa.

Nie byto nikogo.

Czasami brakowato jej kogo$, kto by zarechotal na widok jej
omylek. Kogos, kto bytby obok na state. Zdarzalo si¢, ze zjawiat si¢
Fredrik. Jego rechot catkiem jej odpowiadat, ale Fredrik nie zawsze
byt obok.

A ona nie zawsze stata w jego kuchni, przy jego blacie.

Czy to wiasnie jest luzny zwigzek?

Nie. Zeby moc tak nazwaé to, co laczy ludzi, musi w tym byé co$
ze zwigzku. Co$ musi zosta¢ zaakceptowane, no i... potwierdzone,
przyjete...

Co$ musi by¢... oczywiste. Dla obojga. Z nimi tak nie bylo. Z nig i
z Fredrikiem. Dlaczego? A moze do tego zmierzali, ale nie musieli
niczego potwierdza¢, nie musieli nawet o tym myslec.

Zycie jest pogmatwane.

Wrzucita do tostera dwie kromki. Zawsze to bardziej skompliko-
wane niz zrobienie jednej grzanki, ale w porownaniu z jej zyciem -
catkiem proste. Posmarowata grzanki mastem, pokroita ser, natozyta
na niego dzemu jezynowego. Oczywiste, proste czynnosci. Jak ro-
bienie herbaty: odrobina mleka na dnie szklanki, wla¢ herbate,
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wrzuci¢ dwie kostki cukru, zamieszac, tykac.
Picie herbaty. Jedzenie chleba.
Nie myslec.
Cho¢by przez kwadrans.

Gdy wychodzita, ksi¢zyc wisial jeszcze na niebie. Ale byt juz blady,
jakby wyzierat zza jasnych chmur albo zza mgly. Jej samochdd stat w
cieniu, schowany przed stoncem, ktére radosnie §wiecito po drugiej
stronie nieba. Kiedy wsiadta, zrobito jej si¢ zimno. Skorzane siedzenia
wcigz pachniaty nocg. Dzi§ rano wszystkie oznaki nocy znikaly z
ocigganiem. Tak jej si¢ wydawato.

Ruszyla na potudnie. Przy Linnéplatsen trafita na maty korek. Trzy
samochody staly w miejscu. Z prawej jakis idiota bez przerwy wciskat
gaz. Potem zagapit si¢ na nig ze swojego audi i znowu zaryczat silni-
kiem.

Czy powinna otworzy¢ z rozmachem drzwiczki i pokaza¢ mu
odznake?

Zapalito sie zielone i idiota wyrwatl do przodu. Pewnie pedzit do
La Mans, moze do Niirburgring. Przejechal jakie$ siedem metrow,
zawingt w lewo, w prawo, przygazowal, moze si¢ spoznil na start
Monte Carlo, z rykiem minat kilku robotnikéw asfaltujacych droge,
podmuch zerwat im czapki z gtow.

Aneta polaczyta si¢ z centralg i podata im numery znikajacego w
dali auta.

Cdz, dzisiaj audi nie dojedzie do mety.

W jego spojrzeniu dostrzegta cos$ rasistowskiego.

A to potrafi zdenerwowac. Na opalenizne rodem z Afryki ludzie
zawsze reaguja. Bez wzgledu na rok, dziesieciolecie, wiek, ere.
Wiesz, ze wszyscy ludzie wywodza si¢ z Afryki? - zapytata raz, kiedy
Fredrik udawat rasiste. No wilasnie, udawat. Tak bylo na poczatku,
potem przestat.

Mineta stojacy na wzgorzu szpital Sahlgrenska. Wjechata w Tol-
torpsdalen. Dalej, przy kosciele, skrecita w lewo. Zaczeta omijaé
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kolejne garby. Przecinaly drogg co pigédziesiat metrow. Ludzie pracy
nienawidzg garboéw: kierowcy autobusow, taksiarze, kurierzy, poli-
cjanci. Ci, ktorzy tu mieszkaja, tez ich nie cierpig. Czasami. Co chwile
zwalniajace 1 przyspieszajace samochody zanieczyszczaja powietrze
jeszcze bardziej. Toltorpsdalen to naprawde urokliwa okolica, ale
powietrze juz od dawna jest najbardziej zanieczyszczone w catym
miescie. Wskazniki nalezg do najgorszych w Europie Péinocne;.

W Krokslitt teren opadal. Aneta zjechata z Krokslotts Parkgata,
nie dodata gazu. Zaparkowata przy Sorgardsskolan.

Pomyslata, ze atmosfera jest idylliczna. Ta okolica byta granica
miedzy nieprzyjaznym centrum Molndal a przepasciag wielkiego
miasta, ktora zaczynata si¢ na wysokosci Liseberg. Tutaj panowat
spokdj. Fridkullagatan niczym obronne ramig otaczata t¢ cze$¢ miasta
od p6tnocy i zachodu. Byto cicho jak w oku cyklonu. Jesli ktos si¢ nie
wypuszcza poza to miejsce, moze zy¢ w spokoju.

Ale Anette Lindsten sie wypuscita. Dlaczego zostawita te¢ oaze
spokoju 1 przeniosta si¢ do skazanej na Smier¢ Kortedala - na to py-
tanie odpowiedzie¢ mogla jedynie mitos¢. To dla niej Anette za-
mieszkala w targanej wiatrem kalendarzowej dzielnicy, w ktorej teraz
miasto zaczynato burzy¢ wlasne domy. A kiedy i mitos¢ legta w
gruzach, wrocila tutaj, do domu.

Aneta stala przed ukryta za zywoptotem willg. Nielatwo bytoby sie¢
na niego wspia¢ albo wyrabac przejscie miedzy gatgziami. Dom byt
drewniany, jak wigkszos¢ tutaj, zbudowany w okresie miedzywo-
jennym, rozbudowany w okresie dobrobytu, dobrze utrzymywany
podczas obecnego kryzysu. Aneta staneta przed zelazna, juz odrapana
furtka. Pewnie niedlugo ktos ja odmaluje. Zawahata si¢. Dlaczego nie
zostawig tych ludzi w spokoju? Czego chce si¢ od nich dowiedzie¢?
Mam dos¢ tego cholernego uktadu, mam dos¢ tego, ze kobiety musza
latami zy¢ w strachu, jakby na wygnaniu, cho¢ sa we wlasnym kraju.
Nawet gorzej - zyja jak uchodzcy w wydzielonych osrodkach, ukryte
przed instytucjami panstwowymi i ich wyrokami i przed powotujaca
te instytucje wladza, ktora jestem ja... i my - policja. Oni, pomyslata.

78



To nie ja, to inni w naszych szeregach. Ja nie wywlekatabym dzieci z
kosciota. Niektorzy sie tego dopuscili, na rozkaz. Ale uwieczniaja-
cych to obrazkéw nie znajdzie si¢ w pigknych albumach ukazujacych
zycie ludzi na ziemi. A teraz to Anette si¢ ukrywa, w domu. Czy tak
ma by¢?

Aneta zobaczyta, jak jej dlon naciska dzwonek. Chce si¢ tylko
przekona¢ na wlasne oczy, ze Anette miewa si¢ dobrze.

Dton kolejny raz wcisngta dzwonek. Zza drzwi dobiegto szczeka-
nie psa. A moze to gdzies z dworu. Kto§ uchylit drzwi. Otworzyt
szeroko usta, ale bynajmniej nie w uSmiechu. Pies zawarczat. Potrafita
rozpozna¢ rottweilera. Pomyslata, ze zwykle nalezy zaatakowac,
zanim si¢ zostanie zaatakowanym.

- Zack, CICHO!

Zobaczyta czubek glowy mezczyzny. Pochylit sie nad poteznym
psem potworem. Co o nich méwig spokojni ludzie z okolicy, kiedy ich
widzg na spacerze?

Mezczyzna odwrocit si¢ do nie;j.

- Tak?

Drzwi uchylit tylko do potowy.

- Chciatabym... chcialabym chwile porozmawia¢ z Anette - po-
wiedziata. Byta zaklopotana. Nie wiedziata dlaczego.

- Nie ma jej.

Pies warknat zrezygnowany, odwrocit si¢ i zniknat w gtebi domu.

- Przeciez przeprowadzita sie¢ z powrotem do domu - odparta
Aneta.

- O czym pani mowi? I kim pani wlasciwie jest?

W koncu si¢ przedstawila i wylegitymowala.

- Czego pani od niej chce? - zapytal mezczyzna. Nawet nie
spojrzat na odznake, ktora trzymata w reku.

Aneta czula, ze cos jest nie tak. Zakrecilo jej sie w glowie.

Probowata zajrze¢ przez rami¢ mgzczyzny do przedpokoju. Zo-
baczyla psa, tylko na nig czekat. Czy raczej na jakas$ jej czes¢. Juz si¢
oblizywal.
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I znéw to uczucie: traci grunt pod nogami. Starata si¢, zeby w jej
glosie byto wigcej pewnosci niz w niej same;.

- Chciatabym porozmawiac¢ z jej ojcem.

- Co?

Mezczyzna wygladat na mocno zaskoczonego.

- Chciatabym porozmawia¢ z Siggem Lindstenem.

Zauwazyla, ze me¢zczyzna si¢ zawahat. Wpatrywat si¢ w odznake,
ktérg weigz trzymata w dioni.

- Prawdziwa? - zapytat tonem, w ktorym styszata pytanie: na
pewno jestes$ policjantkg?

- Czy jej ojciec jest w domu? - ciggnela Aneta. - Sigge Lindsten?
Zastalam go?

- Ja jestem Sigge Lindsten, do cholery - powiedziat mezczyzna. -
Ja jestem jej ojcem!

Aneta zobaczyta twarz drugiego ojca Anette. Ze spokojem wynosit
rzeczy z mieszkania. Dobry, opanowany tatus.

- Pe... Peter - powiedziata, czujac, ze coraz mocniej kreci jej sie
w glowie.

- Co? O kim pani mowi?

- O Peterze Lindstenie, bracie Anette.

- Przeciez ona, do cholery, nie ma brata!

Bertil Ringmar stat przyklejony do okna. Patrzyt na kanat Fattig-
domshusan. Po drugiej stronie staly nowe budynki. Mieszkania wia-
snosciowe dla uprzywilejowanych. A kiedy$ byly tu domy dla ubo-
gich. Zniknety. Jak wszedzie, pomys$lal. Domy zniknety, ubodzy
zostali.

- Nie dotuje ci¢ codzienne ogladanie kanatu? - zapytat, odwra-
cajac sie do siedzacego bezczynnie przy biurku Wintera.

- Dotuje.

- Noto zrob co$ z tym.

Winter sie za$miat.

- Ale wiasnie o to chodzi.
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O to, zeby si¢ zdotowac?

twiejsze.

Tak.

Po co?

Bo kiedy si¢ stad wychodzi, wszystko wydaje si¢ o wiele ta-
To dlatego tak czgsto stad wychodzisz?

Tak.

Aha.

Juz o tym mys$latem. O tym cholernym biurze.
I co wymyslites?

Ze juz nie chce tu siedzieé.

Czyiby?

Zrobig sobie biuro w miescie.

Tak?

W kawiarni. Albo w barze.

Twoje biuro w barze?

Tak.

Przestuchania w barze?

Tak.

Robi wrazenie.

Prawda?

Gadates juz o tym z Birgerssonem?
A musze?

Ringmar si¢ usmiechnat. Birgersson byl szefem wydzialu $led-
czego. Winter byt komisarzem i zastepca Birgerssona. Ringmar byt

tylko komisarzem, ale to go w petni satysfakcjonowato. I tak wiedzial,

ze bez niego nic tu nie dziata. Wystarczy spojrze¢ na Wintera. Prosze!

Siedzi sobie na krze$le i nic nie robi. I gdyby nie on, pewnie by tak

siedzial zawsze. Na przyktad gdyby nie zaczat tej rozmowy.

A ten pokoj? Umywalka w rogu. Winter moze si¢ goli¢, je§li musi

nocowac¢ w pracy. Na $cianie plan Goteborga. Sporo tajemniczych kot
i kresek naniesionych podczas dawnych $ledztw. Winter, on sam
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zreszta tez, narysowal t¢ mape od nowa. Ich wersja ukazywala
Goteborg kryminalny. Miasto, ktore rozciggato si¢ we wszystkie
strony §wiata, obejmujac miejsca, ktorych nie ma na oficjalnej mapie.

Winter siedziat na krzesle. Byto az za wygodne, zbyt nowe. Biuro
niedawno wytapetowano. Wstawit nowe regaty i lampy inne od tych,
ktore oswietlaly droge jego kolegom w pozostalych pomieszczeniach
tego uroczego budynku. Sciagnat tez wlasny zestaw wypoczynkowy.

Tak. Czas si¢ stad wynies¢. Do kawiarni. Do baru.

Na podiodze, metr od Ringmara, stal nieSmiertelny panasonic.
Niezmiennie rozbrzmiewal saksofonem tenorowym grajagcym ato-
nalnego bluesa.

- Coto? - zapytat Ringmar, wskazujac na odtwarzacz.

- Michael Brecker - odpowiedziat Winter. - Nie sam. Jest i Path
Metheny, Jack Dejohnette, Dave Holland, Joey Calderazzo, McCoy
Tyner i Don Alias.

- Alias? Jak sie nazywa naprawde?

Winter znéw sie zasmial i zapalil corpsa. Waziutkie cygaro za-
chwiato mu si¢ w ustach.

- Wyliczyte$ tylu, ilu liczy nasza grupa $ledcza - powiedzial
Ringmar.

- Jesli tak na to spojrzec.

- Moge pozyczyc?

Winter obrocit si¢ na krzesle i sieggnat do stojaka na ptyty. Wy-
ciagnal opakowanie i rzucil je Ringmarowi niczym frisby Ringmar
zlapal je zrgcznym ruchem. Na okladce mezczyzna w czarnym
ptaszczu, plecami do fotografa, przechadzajacy si¢ brzegiem rzeki. Na
dole napis: Tales from Hudson. Ringmarowi przyszta na mysl smetna
rzeczka ptynaca za oknem. Przypomnialo mu si¢ tez co$ innego.

- Rzeka Hudson - powiedziat. Winter zrozumiat.

- Acotamu Martina? - zapytat Ringmara.

- Dobrze.
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- Weciaz mieszka w Nowym Jorku?

- Tak

Syn Ringmara byt kucharzem w dobrej restauracji na Manhattanie.
Przy Trzeciej Alei. Laczyly ich skomplikowane relacje. Winter nie
wiedzial, kto z kim nie umial si¢ dogada¢, ale miat swoje zdanie na
temat tego, co si¢ stato. Nie pytal, nie o wszystko. A Bertil znow
nawigzal z synem kontakt. Zaczeli rozmawiaé, zanim zrobito si¢ za
p6zno. Winter nie zdazyl. Ledwo zdazyl. Zaczal rozmawiac z ojcem
na kilka dni przed jego $miercig. Bengt Winter zmart w szpitalu Costa
del Sol na obrzezach Marbelli. Byt przy nim. Spotkali si¢ i poroz-
mawiali pierwszy raz od pigeciu czy szeSciu lat. Co za tragedia. Godna
przeptakanych nocy.

- Nie myslates o tym, zeby go niedlugo odwiedzi¢? - zapytat
Winter.

- Myslatem.

- To jedz, do cholery.

Ringmar poruszat gtowa w rytm dzwiekoéw pianina, ktére roz-
chodzity si¢ po pokoju. Potarl grzbiet nosa.

- Podobno mieli zaméwienie na catering dla firmy z World Trade
Center - powiedzial.

Winter sie¢ nie odzywat, czekat.

- Martin bywat tam czasami. Odpowiadatl za to, zeby jedzenie
dotarlto na miejsce, czy co§ w tym stylu.

- Kiedy ci o tym opowiadal? - zapytat Winter.

- A jak myslisz? Po jedenastym, oczywiscie. Wcze$niej nie
miatby powodu o tym mowic.

Winter przytaknat.

- Ale tego dnia go tam nie byto.

Ringmar odszedt od okna i przysiadt na krzesle po drugiej stronie
biurka. Winter si¢ zaciagnat. Muzyka nagle zabrzmiata jakby glosniej
albo po prostu tempo si¢ zmienito, stato si¢ jeszcze bardziej nerwowe.
Desperackie. Tales from New York. M¢6j Boze, miat tam by¢ WTEDY,
ale to biuro konsultingowe, czy co to tam bylo, przesungto termin
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dostawy na nastgpny dzien. - Ringmar wydatl glosne westchnienie,
jakby urwany smiech. Ale dzien pozniej nie byto juz zadnej dostawy.

- Jak... jak Martin to przyjal? - zapytat Winter.

- Pewnie jest wdzigczny Bogu.

- No tak.

- Zaczat chodzi¢ do kosciota - dodal Ringmar. - Mowi, Ze siada i
nie modli si¢ ani nic takiego. Ale czuje ukojenie. I wdzigcznos¢. Tak
mowi.

- Jedz do niego - powtdrzyt Winter.

- Wybieratem si¢. Ale teraz to on przyjezdza do domu.

- Tak?

- Tylko na urlop. Za pare tygodni. Jesli samoloty beda latac.

- Teraz latajg jak nigdy wcze$nie;.

- Ztardznicy, ze bez pasazerow.

- Whystarczy chyba Martin, no nie?

Winter wyszedt wcze$niej. Po drodze wstgpit na targowisko w Salu-
hallen. Kupit czterdziesci deka sera wiejskiego z Bretanii i dwa es-
tonskie chleby. Nic wigce;.

Swiatta baru przy Sédra Larmgatan kusily przechodniow. Nowy
bar, Winter nie widzial nazwy. Wszedl i zaméwil piwo z beczki.
Usiadt przy stoliku pod oknem. Przy barze siedziat samotnie jaki$
mezczyzna. Barman uktadat oliwki, ustawial szklanki, beczki i bu-
telki. Robil te wszystkie przyjemne rzeczy, ktoére robia barmani, za-
nim na dobre zapadnie wieczor i zejda si¢ goscie. Winter zapalit
corpsa. To najlepsza chwila na wizyte w barze. Nie ma thumow,
oczekiwanie na wieczor, spokojne dzwigki, ktore trudno zidentyfi-
kowa¢. Rozejrzat sie. Nowe tysigclecie przyniosto nowe trendy, jesli
chodzi o wystrdj baréw. Zadnego miniminiminimalizmu, ktéry
sprawia, ze cztowiek ma wrazenie, ze siedzi w hangarze.

Whetrze urzadzono w skérze i w drewnie. Cieple $wiatto. Zadnych
golych zarowek pod sufitem.
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Tu moglby urzadzi¢ swoje nowe biuro. O tu, pod oknem. Podczas
przestuchania mozna by stawia¢ Swieczke blizej przestuchiwanego,
zeby lepiej widzie¢ jego oczy. Kamer¢ mozna umiesci¢ na ramie
okna.

Woyciagnat z kieszeni komorke i zadzwonit do domu.

- Juz wracam - powiedzial.

Barman upuscit szklanke na podloge. Kamienng. M¢zczyzna sie-
dzacy przy barze krzyknat cheers! i podnidst swoja.

- Slyszg, ze w tramwaju jest niezta zabawa - powiedziata Angela.

- Ha, ha.

- Wracgj juz do domu. I bagdz mity.

Winter si¢ rozejrzat.

- A co powiesz na matego drinka przed kolacja?

- To zalezy gdzie.

- To nowy bar. | jestem tu sam - powiedziat. Widziat, jak mez-
czyzna schodzi ze stotka i na niby oddaje barmanowi honory. Potem
wyszedt z lokalu, typowym dla podpitych zbyt zdecydowanym kro-
kiem.

- Musze zapyta¢ Else.

- Czy na wszystko musisz miec¢ jej pozwolenie?

- Ha, ha, ha.

- Obiecuje, ze nie bede palié.

- Elsa mowi, ze moge i$¢, ale ona tez chce. Bedzie mie¢ na nas

- Sddra Larmgatan, naprzeciwko Saluhallen.

Rozlaczyt si¢ i zaczal popija¢ piwo. Ludzie za oknem dokads
zmierzali. Slonce zmierzato na potkule potudniowa. Niebo miato
kolor ptomieni, a to oznaczato, ze stonce jutro wroci. Na dworze byto
niebiesko, zapadat zmierzch. Zblizat si¢ dtugi wieczor. Postanowit, ze
nie bedzie mu stawal na drodze.

Zadzwonit telefon. Na wyswietlaczu pokazat si¢ nieznany numer.
Winter przez chwilg si¢ zastanawial, czy tego nie zignorowac. Ale
pewnie jeszcze zadzwoni.
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Wszystko kiedys dzieje si¢ pierwszy raz.

Nie odebrat.

Gdzies w glebi duszy poczut podniecenie, kiedy sygnat ucicht.
Cos sig stato.

Skingt na barmana.

Trzeba to uczcic.



10.

PRZYSZL.A ANGELA Z ELSA. Mala od razu zazyczyla sobie napoj
z babelkami. Angela zamowita martini dry. Winter-Longmorna. An-
gela miata ciemng podkowe pod okiem. Zawsze tak byto, kiedy byta
zmeczona. Zawsze tylko jedna podkowa. Znikata po zaledwie kilku
godzinach, zanim zdazyt nadej$¢ nowy dzien. A wkrétce miat nadejsc.

- Na zdrowie! - powiedziata Elsa.

Winter podniost szklanke. Spojrzat Angeli prosto w oczy. Czego
uczymy swoje dziecko? Co bedzie, kiedy nas juz nie bedzie i nie
bedziemy mogli jej kontrolowacé? Jakie napoje z babelkami bedzie
wtedy pi¢?

- | co, smakuje ci? - zapytata Angela Else.

- Laskocze w nosie.

W tym momencie Winter poczut, ze i jego kreci w nosie. Po paru
sekundach kichnat.

- Na zdrowie! - krzykneta Elsa.

- Dzigkuj¢, malutka.

- Ciebie tez potaskotato w nosie, tato?

- Tak. Tak jak ciebie.

- Ale ja nie kichnetam!

- Ja zrobitem to za nas dwoje.

- Ha, ha!

- Jesli zaraz nie przestaniecie, ja tez kichng - powiedziata Angela.

- A jak to wyjasni¢ z czysto medycznego punktu widzenia? -
zapytat Winter.

- Aleco?

87



- Jestes przeciez lekarka. Jak wyjasnic to, ze cztowiekowi chce
si¢ kicha¢, kiedy inni o tym rozmawiaja?

- Wydaje mi sig, ze to zagadnienie nie zostalo jeszcze doktadnie
zbadane. I nie bardzo wiem, do jakiej dziedziny to nalezy.

- Do medycyny - odpowiedziat Winter. - Laryngologii.

- Nie.

- Do fizjologii.

- Nie.

- Do nosologii

- Dlaczego do nosologii?

- Bo nosologia wyjasnia, czemu kreci ci¢ w nosie. No bo dla-
czego?

- A moze to dlatego, ze wszystko ma si¢ w nosie? - zapropono-
wala Elsa.

Spojrzeli na nia.

Jestem ojcem geniusza, pomyslat Winter.

- Askad ci to przyszto do glowy? - zapytata Angela.

- No bo musi chodzi¢ o nos, nie? A pani w przedszkolu méwita,
ze nie mozna moOwic, ze si¢ co§ ma w nosie.

- Aha, wiec nie ustyszala$ tego ani od mamy, ani od taty? Winter
odetchnal. Elsa nie do konca zrozumiala pytanie.

- Aczy pani mowita, co to znaczy? - zapytat.

- Tak, ale zapomniatam.

- A co to wilasciwie znaczy? - Angela spojrzata na niego pyta-
jacym wzrokiem.

- Ze kto$ ignoruje innych i pozwala sobie na zbyt wiele - odpart.

- Pozwala sobie pani na zbyt wiele - powiedzial m¢zczyzna podajacy
si¢ za Siggego Lindstena. - Nawet jak na policjantke.

Aneta nie odpowiedziata. Wciaz krecito jej si¢ w glowie. Gdyby
tylko miata si¢ czego chwycic.

- W porzadku? - zapytat mezczyzna.
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- Czy moge dosta¢ szklanke wody? - poprosila.

Chyba si¢ zdecydowatl. Nie wygladat juz tak odpychajaco. Moze
wcze$niej tez weale taki nie byt.

- Proszg, niech pani wejdzie.

Aneta weszta do przedpokoju i zdjeta buty. Poczuta zapach jakiejs
ro$liny. Znata go, ale nie mogta sobie przypomnie¢ skad. Weszta za
mezczyzng do kuchni i przypomniata sobie. Tak samo pachniato u
Anette, gdy tamci dwaj na jej oczach wynosili rzeczy. Miata metlik w
glowie.

| znowu zawroty.

- Prosze usigé¢ - powiedziat me¢zczyzna. Nalat wody do szKlanki.
- Prosze.

Napita sie. Za oknem zobaczyta drzewo poruszane wiatrem. Chyba
klon. Pomyslata, ze ostatnio wieje coraz mocniej. Ponura zapowiedz
jesieni. Wcale za nig nie t¢sknila.

Kolejny raz zakrecito jej si¢ w glowie. Czyzbym miata si¢ na
powaznie rozchorowac? - pomyslata.

- No wiec co to za historia z Anette? - zapytal Sigge Lindsten.

To chyba ja powinnam o to zapytaé, pomyslata.

- Czy Anette jest w domu?

- Nie, nie ma jej.

Aneta si¢ rozejrzala.

- A... panska zona? Jest w domu?

- Nie, jej akurat tez nie ma.

- Czy moglabym zobaczy¢ panski dowod?

- Zeco?

- Panski dowdd osobisty. Przepraszam, ale to wszystko jest
mocno pogmatwane. Za chwile wyjasni¢. Ale najpierw musze¢ si¢
upewnic, ze jest pan tym...

- O Boze - przerwat jej. - Juz id¢ po portfel. Ciekaw jestem, co
chce mi pani powiedziec.

Wyszedt do przedpokoju. Po chwili wrocit z portfelem. Wyciagnat
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prawo jazdy w plastikowej oprawce i pokazat jej. Dokument wysta-
wiony na nazwisko Sigge Lindsten. Zrobione catkiem niedawno
zdjecie przedstawiato mezczyzng, ktory przed nig stal.

- Dzigkuj¢ - powiedziata.

Mgzczyzna schowat portfel.

- Czy Hans Forsblad odzywat si¢ do pana?

- A czy to nie moja kolej, zeby zada¢ kilka pytan?

- Prosze tylko odpowiedzie¢ na to jedno.

Wzruszyt ramionami.

- Ta $winia nie ma odwagi, zeby si¢ tu pokazywac. Gdyby si¢
zjawil, juz by stad nie wyszedt.

- Kiedy Anette przeniosta si¢ tutaj z Kortedala?

- To kolejne pytanie.

- Zaraz wszystko wyjasnie - odparta Aneta.

Lindsten nagle jakby stracit zainteresowanie rozmowsa.

Odwrocit sie w strong blatu, odkrecit kran, a potem zakrecit.

- Kiedy? - powtorzyta Aneta.

- Kiedy co?

- Kiedy sie tutaj przeniosta?

- Nie przeniosta sie tutaj. To znaczy nie oficjalnie. Wyprowa-
dzita si¢ stamtad, ale jeszcze nie zrezygnowala z tamtego mieszkania.

Dobry Boze, pomyslata Aneta. Najwyzsza pora wszystko wyja-
$nié.

Sigge Lindsten zaparzyt kawe. Aneta podzigkowala. Zadzwonita juz
do centrali i zglosita wlamanie. Zadzwonita tez do komendy dzielni-
cowej.

Wciaz czula si¢ jak kompletna idiotka.

Czy Fredrik od razu zazadatby okazania dowodu, gdyby to on
zjawit sie¢ w mieszkaniu Anette i gdyby si¢ natknal na uprzejmego
ojca i mrukliwego brata? Nie byla pewna. Musi go zapytac.

To ciekawa sytuacja. Z psychologicznego punktu widzenia. A ona
wpakowata si¢ w sam jej srodek. Mezczyzna, ktory podawat si¢ za
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Siggego Lindstena, wykazal si¢ nieprzecietnym opanowaniem. Nie-
przecigtnym. Prowadzit ja jak na sznurku. Tego mtodego m¢zczyzne
tez. Kiedy teraz wrocita w myslach do tej niecatej godziny, ktérg tam
wtedy spedzila, zrozumiala, jak sprytnie rzekomy Lindsten wszystkim
pokierowat. Niecata godzina! Wtasnie we dwoch oprdzniajg miesz-
kanie. Do drzwi puka glina, a oni zapraszaja jg na kawe, a potem
machajg na pozegnanie!

Rozegrata to mniej wigcej na poziomie Kaczora Donalda, ktory w
kazdym odcinku daje si¢ wystrychna¢ na dudka.

Komiczne. Ale przeciez chodzito o co$ wigcej.

Pokazata karty.

I tamtym dwom, i Hansowi Forsbladowi. Jesli to rzeczywiscie byt
Forsblad.

A moze i on nie byt tym, za kogo si¢ podawat?

- Ma pan w domu jakies zdjecie?

Lindsten przyniost zdjgcie bez ramek. Kobieta i mezczyzna, oboje
milodzi, przeScigali si¢ w szeroko$ci usmiechu. Musiano je zrobié¢
fadnych kilka lat temu, ale Aneta rozpoznata Forsblada. Tego, ktorego
spotkata w tym przekletym mieszkaniu.

Uderzylo ja, ze po raz pierwszy zobaczyla Anette, to znaczy zo-
baczyta, jak wyglada. Przychodzac tutaj, nie miata w glowie jej ob-
razu. Rzadko jej si¢ to zdarzato. Wasciwie jeszcze nigdy. Ale jednak
tu przyszta. Co$ ja tu przyciagneto i ta Swiadomos¢ jakos ja przera-
zala.

Nagle pomyslata o $§mierci. Whasnej $mierci. Powoli przestawato
jej sie kreci¢ w glowie, ale wciaz krecito si¢ mocno. Jakby kto$ ja
wciagal w przepas¢, w mrok.

Cos$ jej podpowiadato, ze powinna ucieka¢ od tych ludzi, od tej
historii. Ucieka¢ od wszystkiego, natychmiast, jak najszybciej zo-
stawi¢ te sprawe, to Sledztwo, zanim zdazy si¢ rozrosna¢, zanim zrobi
si¢ jeszcze gorzej, zanim przestanie cokolwiek rozumie¢. Zanim sie
zrobi jeszcze groznie;.

91



Anette Lindsten miata regularne rysy, ktére jakby sie staraty dodaé
jej urody. Nie do konca im wychodzito. Aneta trzymata przed soba
zdjecie. Podluzna twarz, ta podluznosc¢ jeszcze podkreslona przez
rozpuszczone wlosy. Za duza sukienka. Anette i Hans siedzieli na
lawce, wiec nie mogta okreslic, ile miata wzrostu. On byl przecietnej
budowy, mial moze z metr osiemdziesigt, moze nieco mnie;j.

Anette trzymata w reku loda na patyku. Zaczynat sig topic.

Zdjecie zrobiono przy ulicy, przy ktorej parkowaty samochody. Za
nimi znajdowat sig¢ jaki$ sklepik, ale nie byto wida¢ nazwy. Wtasnie
wchodzito do niego dziecko. Moze chciato kupi¢ loda. Wyraznie
zarysowane cienie. Stonce musiatlo mocno $wiecic.

- To zdjecie sprzed paru lat - powiedziat Sigge Lindsten.

Aneta pokiwata glowa.

- Ateraz musimy chyba pojecha¢ do Kortedala i oceni¢ straty -
dodat.

- Zawioze pana.

W samochodzie rozmyslata o Anette.

Czy juz wtedy ja bit? Mezczyzna, ktory na zdjeciu siedziat obok
niej 1 usmiechat si¢ szeroko.

Czy ona wcigz miata nadzieje?

Zapytam ja. Jesli ja kiedys$ spotkam.

Rodzina Winter-Hoffman wracata do domu. Gdy przechodzili przez
most, zadzwonita komoérka Wintera.

- Tak?

- Czes¢, tu Mollerstrom.

- Tak?

Janne Mollerstrom pracowat w dochodzeniowce, prowadzil wy-
dzialowe archiwum. Przez jego rgce przechodzilo wszystko, tak jak
przez rece Wintera. Roznica polegata na tym, ze Mollerstrom miat
swoje zaawansowane bazy danych, a Winter - swoje mysli... teorie,
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hipotezy, no i powerbooka. Méllerstrom miat kilka komputerow. I
telefonow.

Jakas kobieta dopytywata si¢ o ciebie. Kilka razy. Sprawiala

wrazenie zdesperowane;.

Jak si¢ nazywata?
Osvald. Johanna Osvald.
Zostawita jaki$ numer?

Mollerstrom podal mu numer. Rozpoznat go. Juz mu go data.

Mowita co$ jeszcze?
Tylko zebys zadzwonit, jak tylko bedziesz mogt.
Teraz, wieczorem?

Spojrzat na Angele i Els¢. Szty pie¢ metrow przed nim. Raczka

Elsy wystawata z wozka. Angela szta szybko.
Wystukat numer, ktory mu dat Janne. Ustyszat, ze numer jest za-
jety, 1 odetchnat z ulgg. Kiedy tylko si¢ roztaczyl, telefon zadzwonit.

Rozpoznat numer.

Znowu dzwonita - powiedziat Méllerstrom. - W tej sekundzie.
Jest juz po godzinach pracy.

A... to nowos¢ ustyszec cos takiego od ciebie.

Co to za pilna sprawa?

Mowita tylko, ze chce z toba rozmawiac.

Aha.

Chyba najprosciej bedzie, jesli zadzwonisz.

Dzi¢ki za radg, Janne. I udanego wieczoru na komendzie.
Nawzajem - prychngt Mollerstrom i roztaczyt sie.

Angela przystangta na czerwonym $wietle.

Przenosne biuro - powiedziata.
Coz...
Na klawiaturze jest przycisk roziacz.

Nie odpowiedzial. Pomyslatl, Zze akurat teraz jest niesprawiedliwa.

Przeciez wie, ze probowat odrzuci¢ potaczenie. Zawsze kiedy$ jest
pierwszy raz.
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Dla wszystkich, tylko nie dla ciebie.

- Co?

Ten przycisk jest dla wszystkich, tylko nie dla ciebie.

Angela, prosze.

Swiatlo zmienilo si¢ na zielone. Przeszli na druga strong. Winter

zauwazyl, ze Elsa zwiesita glowe. Jemu samemu trudno byloby nie
zasng¢, gdyby go ktos widzt wozkiem o tej porze, po zmierzchu.

- Moga chyba wysta¢ po ciebie samochod, jesli to naprawde
pilne, nie?

- Chyba ze wyjade z miasta.

Ach, wiec wolno ci wyjezdzaé z miasta?!

Jesli ztozg podanie. Z trzymiesiecznym wyprzedzeniem.

Wtedy pewnie sprawdza, czy przypadkiem nie ma ci¢ w domu.
Teraz mnie nie ma.
Wiesz, o co mi chodzi.

Spojrzat na zegarek.

- Formalnie rzecz biorgc, wcigz jestem na shuzbie.

- | siedzac w tym nowym barze, tez bytes?

- To moje nowe biuro.

Komoérka znowu si¢ rozdzwonita.

- Musisz odebra¢ - powiedziata Angela. - Wciaz jeste$ na shuz-
bie.

Kolejny raz Mollerstrom.

- Janne, do cholery!

- Przepraszam, szefie, ale znowu dzwonita. Moéwita, ze chodzi o
jej ojca.

- Przeciez w i e m, ze chodzi o jej ojca.

Rozlaczyt sie i spojrzat na Angele. Stali pod bramg domu.

- Naprawde si¢ staratem.

- O cochodzi? - zapytata, otwierajac jedng reka drzwi.

Winter wprowadzit wozek. Elsa spata, pochrapywata cicho. Miata
polipy. Angela méwita, ze chyba trzeba bedzie ja zoperowac. Na-

prawde? - zapytat wtedy. Niestety. Ja tez to miatam, odparfa Angela.
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- O ojca Johanny Osvald. Probowata si¢ ze mng skontaktowac.
Kilka razy. Najwyrazniej jest czyms$ wstrzasnigta.

- Noto, kurcze, dzwon do niej! - powiedziata Angela. Wygladato
na to, ze szczerze. W jej glosie nie bylto stychac ironii.

Zadzwonit, kiedy weszli do przedpokoju. Angela zaczeta robié
Elsie kolacje. Obudzita si¢ w windzie. Nie dalo si¢ w niej spac. Winda
byla zabytkowa i, wjezdzajac, wydawata glosne westchnienia, jakby
protestowata.

Ustyszal sygnat. Potem drugi, trzeci, czwarty, pigty i szosty. Za-
dzwonit jeszcze raz. Nikt nie odebral. Angela przygotowywalta w
kuchni ryz na mleku. Z resztek z wezorajszego obiadu.

- Nie odbiera.

- Todziwne.

- Baaardzo dziwne - wtracila Elsa, chichoczac.

UsSmiechnat sie.

- Tato, chcesz kleiku?

- Nie teraz, malutka.

- Niedtugo si¢ skonczy.

- Sprobuj jeszcze raz - powiedziata Angela, wlewajac kleik do
miski Elsy.

Poszedt do salonu i zadzwonit stamtad. Trzy-cztery-piec-szesc
sygnatéw. Roztaczyt si¢ i wlozylt plyte do odtwarzacza. Ruszylta z tego
miejsca, w ktorym zatrzymala si¢ wczoraj, p6zno wieczorem, The
Court z trabka Milesa Daviesa i Freddiego Hubbardsa. The Court.
Czyli sad. Albo dziedziniec, zalezy, jak to zinterpretowac. Solowka
Milesa przypominajaca wyrazny cien w mocnym stoncu. Oczywiscie.
Cien ktadacy si¢ daleko. Na dziedzincu.

Wybijat rytm stopa. A to wymaga wprawy. Kiedys, dawno temu,
proébowat pokazac to Angeli, nauczy¢ ja, ale poddata si¢ ze §miechem.
Pu$¢ mi rock'n'rolla! - zawolata. Okej, odpowiedzial. Co$ tatwego i
lekkiego dla mademoiselle. Nawet nie wiesz, co to takiego, stwierdzita.
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Oczywiscie, ze wiem, odpart. No to podaj przyktad! - ciggneta. Jaki
przyktad? - zapytal. Podaj nazweg jakiegos zespotu. Rockowego.
Chwilg si¢ zastanawiat.

Elvis Presley. Rozesmiata si¢. No naprawdg, znasz si¢ na nowo-
Sciach, powiedziata, krztuszac sig.

Rozbawito go to wspomnienie. Ale znat si¢ na nowosciach. Dzi$
wieczorem chcial postucha¢ Save our Children Pharoah Sanders. Mgj
Boze, dopiero co kupit The Complete in a Silent Way Sessions.

Zawsze orientowat sie w nowo$ciach. W tych, ktore czegos od
stluchacza wymagaty.

Miles grat wtasnie z Clarkiem Terrym: Stop, Look and Listen.

Whasnie tym si¢ zajmowal. Na tym polegata jego praca: przystan,
popatrz, postuchaj.

No i jeszcze dzwon. Sprobowat jeszcze raz, ale znéw nikt nie
odebrat. Wykrecit numer Mollerstroma, ale i on nie odbieral.

No tak. Zrobitem to, czego mégtbym wymagac od siebie i swojego
poczucia obowigzku.

Godzine p6zniej zadzwonit kolejny raz. To miata by¢ ostatnia proba.
Angela si¢ kapata, ale to nie dlatego. Nie chodzito o to, zeby skorzy-
sta¢ z okazji. Tym razem tez si¢ nie dodzwonit.

Angela wrocita do salonu, kiedy gitara Billa Frisella - jak juz wiele
razy - grala jak oszalala.

- O jeny - wyjeczata. To byto jedno z jej powiedzonek. I jeszcze
kurcze. Czasami uzywala zwrotow jakby zywcem wyjetych z lat
piecdziesiatych. To wtedy, przybywszy do nowego kraju, rodzina
Hoffmanow przyswajata sobie szwedczyzne. Jezyk tamtego okresu
przechowat sie u nich niczym w kapsule czasu, czesciowo rowniez u
Angeli. Kiedy$ zwroécil jej na to uwage. To chyba jasne, chlopcze,
odpowiedziata.
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- 1 to ma by¢ muzyka? - zapytata, kiwajac w stron¢ odtwarzacza
owinigta w rgcznik gtows. Czut bijace od niej cieplo.

- No coz, szczerze mowiac, nie wiem, co jest muzyka, a co nie
jest.

- Toon, to znaczy muzyk, powinien to chyba wiedzie¢.

- Nie wiedziatem, Ze jestes tak bardzo uprzedzona.

- Uprzedzona? Skad, jestem po prostu ciekawa.

Bill Frisell zasuwat dalej. Szybciej niz kiedykolwiek, lepiej niz
kiedykolwiek. Viktor Krauss na basie i Jim Keltner na perkusji. Ni-
czym dwoch tupigcych po podlodze sprzataczy. A szalencze tempo
nie zwalniato, rozpedzone dzwigki gitary wbijaly sie w $ciane,
brzmienie za brzmieniem. Winter zrobit glosniej. Lookout for Hope.
Uwazaj na nadzieje.

- Coty wyprawiasz?! - krzykneta Angela. - Przeciez Elsa juz $pi.

Sciszyt.

Angela wzieta do reki oktadke i przeczytata:

- Gone, just like a train.

- Fajny tytut.

- O ile pociag odjechat o czasie.

Winter $ciszyt jeszcze bardziej. Prawie nic nie byto stycha¢.

- Masz na sobie tylko szlafrok? - zapytat.

Angela si¢ u§miechneta i spojrzata na niego.

- Chodz do mnie, na kolana - zaproponowat.



11.

ANETA ZNOW ZNALAZLA SIE w dzielnicy por roku. Ale tym
okolicom daleko bylo do Vivaldiego. Domy i ulice pasowalyby raczej
do heavy metalu. Jeden z budynkéw po prawej stronie wlasnie roz-
bierano. Jedng potowg dopiero co zburzyli. W powietrzu wcigz unosit
si¢ kigb betonowego pyhu, bujat si¢ niczym wahadlo. Stycha¢ byto
pogtos wybuchu.

Przyjazd tu to jak wyprawa na wojne. Aneta skrecita w lewo, po-
tem znéw w lewo. Na wojng przeciwko poénocnym przedmie§ciom.

- Dobrze, ze burzg te rudery.

- Rudery?

A kto by tu chciat mieszka¢, do cholery?
Na przyklad panska corka.

Odwrdcita sie i spojrzata na niego. Patrzyt w druga strone. Musieli
sie zatrzymaé przed ustawionymi na ulicy barierkami. Zoierz pod-
niost reke 1 machnat swoim uzi. Nie, to robotnik wskazat im topata,
ktoredy maja jechaé. Gdzie§ w poblizu rozlegt si¢ kolejny pomruk. Za
plecami robotnika stal samochod z wymalowanym logo firmy. Maty

tlumigce byly juz przysypane. Kamienie spadaty z nieba.
- To byt blad - powiedziat Lindsten.
- To, ze si¢ tutaj przeprowadzili?
- Tak
- Dlaczego to zrobili?
- Wrdcili tu.
- Prosze?
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- Wrocili. Ona i... Forsblad - powiedzial. Styszata, z jakim tru-
dem przechodzi mu przez gardto to nazwisko. Wymowit je szybko,
jakby spluwal. Przetart usta. - Mieszkaliémy tu kiedys, zanim si¢
przeprowadzilismy do Fredriksdal. - Spojrzat na nig. - To wiasnie
rodzinne okolice Lindstenow. - Zasmial si¢. Jego Smiech miat cigzkie,
metaliczne brzmienie. Styszala w nim beznadzieje. Heavy metal,
pomyslata. - Nie zawsze tak to wygladato. Moze nigdy nie byto tu
tadnie, ale to miejsce miato swojg atmosfere. Kwitta tu kultura dziel-
nic przemystowych. Bo i fabryki to swego rodzaju ojczyzna.

Aneta pokiwala gtowa.

- Wszystko krecito si¢ wokot fabryk. - Znow si¢ zasmiat tym
szorstkim, metalicznym §miechem. - A one nas otaczaly.

- Toznaczy?

- Céz, nikomu nie przychodzito do gtowy, zeby stad uciekac.

- Pan uciekt.

- No tak.

- Uwaza pan, ze to byla ucieczka?

- Nie.

- Todlaczego sie przeniesliscie?

- No... moja zona odziedziczyta troche pienigedzy. Chciata za-
mieszka¢ we wlasnym domu. A wychowata si¢ w Mdlndal.

Wigc to tak, pomyslata Aneta. Reszt¢ mozna sobie dopowiedzie¢
samemu.

- Kiedy Anette miata si¢ od nas wyprowadzic... to byto pare lat
temu... wiasnie wtedy zwolnilo si¢ tu mieszkanie. Wczesniej wy-
najmowal je mdj kuzyn. No i udato si¢ to zatatwic.

- Dos¢ daleko od domu - zauwazyta Aneta.

- Onasadzila, ze tak bedzie ciekawiej. Tak przynajmniej mowita.

- Forsblad tez od razu si¢ tu przeniost.

- Nie.

- Ale byli razem?

99



- Tak

- A co pan sadzit o tym, ze zamieszkajg razem?

Lindsten spojrzat na nia.

- Czy musimy bez przerwy gada¢ o tym przeklgtym Forsbladzie?

- Apan nie mysli o nim bez przerwy?

Lindsten nie odpowiedziat.

- Kiedy ostatnio pan z nim rozmawiat?

- Nie pamigtam.

- Wypart pan to?

- Co?

- Moze po prostu wypart pan to ze §wiadomosci?

- Wypartem? Tak, wypartem.

Aneta zauwazyta, ze jego twarz przybrala inny wyraz. Jakby si¢
wylaczyt. To pewnie przez to, co mowila. Ale co takiego powiedzia-
1a? Moze to, ze wyparl ze swiadomosci meza swojej corki?

Potem bedzie musiata sobie przypomnie¢ t¢ rozmowg. Ale potem
moze juz by¢ za pdzno.

Zajechali przed budynek skladajacy sie z jednej ogromnej bryty.
Zdawata si¢ odsuwac od unoszacego si¢ w powietrzu pytu.

- Witedy nie bylo tu jeszcze takich monstréw. - Ni z tego, ni z
owego Lindsten wrocit do tego tematu. - Zbudowali je potem, kiedy
uwierzyli, ze mozna wttoczy¢ milion niewolnikow do jednego re-
zerwatu. - Spojrzat w gore, jakby probowat dojrze¢ dach. - Najpierw
zbudowali te przeklete bloczyska, a teraz je burza. A niech to!

Aneta przystaneta przed wejsciem. Zobaczyta radiowdz. Wysia-
dala z niego policjantka. Druga siedziata w srodku.

- Czysto - powiedziata ta, ktora wysiadla.

Aneta jej nie znata.

- Znaczy czysto?

- Tak.
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Aneta i Lindsten wjechali winda na gore. Wygladata na nowsza niz
cata reszta budynku.

- Muszg pana zapyta¢ o co$ jeszcze. Czy Anette wrocila tu po
tym, jak si¢ wyprowadzita?

- Nie rozumiem.

- Kiedy przeniosta si¢ do domu, do panstwa, czy potem cho¢ raz
tu byta? Na przyktad zeby cos$ zabrac¢? Albo sprawdzié, czy wszystko
w porzadku?

- Nie.

- Jest pan tego pewien?

- No przeciez, ze jestem pewny, do cholery. Bata sig, na lito§¢
boska, tu wracac.

- I nikt nie miat sie tu wprowadzi¢?

- Nie.

- Nikt z krewnych?

- Nie.

- Nie?

- Przeciez to nie jest jej mieszkanie. Zresztg dzis$ jeszcze trudniej
tu kogo$ zwabi¢ niz kiedys.

Kiedy tu jechali, Aneta probowata opisa¢ dwoch mezczyzn, kto-
rych spotkata w mieszkaniu. Nic to nie dato, ani jemu, ani jej. To mogt
by¢ kazdy. Lindsten machnat reka, jakby rysowal czyja$ twarz.

Wyszli z windy i staneli przed drzwiami. Aneta otworzyta je klu-
czem, ktory dostata od policjantki przed blokiem. W drzwiach byty
dwa zamki.

Mieszkanie byto zupeknie puste.

- No prosze - zdziwit si¢ Lindsten.

- Dlaczego nie przeniesli panstwo wszystkich rzeczy, kiedy
Anette sie przeprowadzata? - zapytata.

- Mielismy to zrobi¢ w przysztym tygodniu - odpowiedziat.
Wszedt do przedpokoju. - Ale najwyrazniej juz nie trzeba.
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Inspektor Lars Bergenhem zajmowat si¢ tropieniem wlamywaczy, czy
raczej ich cieni. Goteborg zalata fala wlaman. Tak si¢ wyrazit szef
miedzywydzialowej grupy koordynacyjnej: fala wiaman.

Z domoéw wynoszono wszystko. Gdzie znikaly skradzione
przedmioty? Musiaty by¢ przechowywane gdzie§ w miescie. Przeciez
nie wgdrowaly na kontynent karawanami, transportowane na grzbie-
tach wielbtadow.

Zaczety sig¢ poszukiwania. Okreg po okregu.

Bergenhem byt przyzwyczajony do tej metody. Czasami zajmowat
si¢ tym nawet w czasie wolnym, ktdry przez to nie byt juz wolny.
Wypehiaty go obowigzki. Jezdzit i szukat - w te 1 z powrotem.

Co jest? - zastanawiat si¢ czasem. Co ze mng? Co z moim zyciem?

Powinienem by¢ szczesliwy. Znalez¢ to, co si¢ nazywa szczg§ciem
albo spokojem ducha. Tak, znalez¢ spokdj ducha.

Pracowat po godzinach. Nie musial. Ale nie robito mu to r6znicy:
krazyt po ulicach i bral za to pienigdze, o ile wliczato si¢ to w czas
pracy.

Czy jestem jaki$ inny, odmieniony? - zdarzato mu sie¢ myslec.
Moze si¢ zmieniam?

Twarz Martiny ciemniata coraz bardziej. Moze si¢ martwita.

Twarz Ady wcigz byla jasna. Ona nie rozumiata. Jeszcze nie ro-
zumiata. I moze to wlasnie bylo w tym najgorsze: jak moze siedzie¢
tutaj, na ulicach, kiedy jego coreczka czeka na niego w domu?

On i Martina nie rozmawiali ze sobg. Ona prébowata, on nie.

A teraz wcigz tropit zlodziei. Pojechat nad morze. Tam ich nie
byto. Czasami wyprawiat si¢ na potudnie, do Hjuvik, i tam czekat. On
sam mieszkal niedaleko, na drugim brzegu. Zdarzalo si¢, ze wycho-
dzit i probowat si¢ przejrze¢ w powierzchni wody. Jesli tylko nie byto

fal.
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Kim jestem?

O co w tym wszystkim chodzi?

Kim jestes t y?

Widziat swoja twarz, odbitg pod dziwnym katem. Moze ten wi-
zerunek byl blizszy rzeczywistosci.

Wracajac do domu, probowat to przemysle¢. Od zawsze, odkad
tylko siggat pamiecig, byt w nim jaki$ niepokdj. Ale teraz... to byto
cos$ wigcej. To bylo cos powazniejszego niz zwykly niepokd;.

A moze chodzi po prostu o to, ze nie potrafi¢ z kim§ zy¢.

Chociaz nie, jest co$ jeszcze.

Czy powinienem si¢ leczy¢? Jesli miatoby to by¢ takie leczenie?
Musze porozmawiac z lekarzem od gtow.

A moze potrzebuj¢ czego$ innego?

Kiedy parkowat pod wiata, sam nie wiedzial, czy ma wysias¢, czy
zosta¢ w samochodzie.

Czy wlasnie taki stan nazywa si¢ wypaleniem? - zastanawiat sig.

Ustyszatl jaki§ dzwigk za szybg. Zobaczyl mate palce. I Ade.



12.

RANO WINTER KOLEJNY RAZ wykrgcit numer Johanny Osvald.
Nie odebrata. Nikt nie odebrat. Nie wlaczyla si¢ nawet automatyczna
sekretarka.

Byla sobota. Miat wolne. W nocy z wtorku na $rode doszto do
morderstwa, moze nieumys$lnego zabdjstwa, ale to nie byta sprawa dla
niego ani dla nikogo innego z wydzialu §ledczego. Zaréwno ofiara,
jak 1 sprawca zostali zidentyfikowani. Az nadto wyraznie potwier-
dzono zwigzek miedzy nimi, dokladniej rzecz biorgc - zwigzek mat-
zenski. Dopoki $§mier¢ nas nie roztaczy Co6z, niektorzy za bardzo biora
sobie te stowa do serca, powiedzial w zeszlym tygodniu kto$ z wy-
dziahu i natychmiast ugryzt si¢ w jezyk. Zorientowat si¢, ze w pokoju
siedzi Halders, ktory jeszcze nie do konca si¢ otrzasnat. Nie szkodzi,
Birkman, odpart Halders. Ja bylem taki sam.

Dopdki $mier¢ nas nie roztgczy.

To co$ wiecej niz stowa.

Winter oswiadczyt si¢ Angeli. Przyjeta o§wiadczyny. Czy wresz-
cie zrobisz ze mnie przyzwoita kobiete? - zapytala.

To bylo juz jaki$ czas temu. Ani on, ani ona nie wracali juz do tego
tematu.

Teraz musisz si¢ wywigza¢, Winter. W takich sprawach nie moze
si¢ skonczy¢ na gadaniu. To ogromna odpowiedzialno$¢, musisz si¢

wywiazac.

Jechat na potudnie. Stonce wspinato si¢ po niebie. Wciaz byt wezesny
poranek. W miarg przejrzysta mgla unosita si¢ w powietrzu.
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- Jedz - powiedziata Angela. - Jesli to naprawdg dobry pomyst. A
mam nadzieje, ze dobry.

W poniedziatek muszg dobi¢ targu. No dobrze. Dobije targu, po-
dejmie decyzje¢, woz albo przewoz. Przeciez to tylko dzialka. I tak nie
przeprowadza si¢ tam od razu. Obiecat... tak jakby obiecal, przed-
stawit jej swoja decyzje, swoja wizje przysztosci. Przysziosci, ktorg
oczywiscie spedza razem. Az do konca.

Ciazyto mu to jak wor kamieni, ktorego nie mozna zrzucic ot tak,
gdzie si¢ chce.

Promienie stonca zaczynaly sie wstrzeliwa¢ miedzy dachy wy-
budowanych na polach pod Askim domoéw. Winter wlaczyl muzyke.
Okazato sig, ze to ptyta Angeli. Bruce Springsteen. Juz kilka razy dat
mu szanse. Okazato si¢, ze byto warto. Springsteen to nie John Col-
trane - wcale zreszta na niego nie pozuje - ale jego piosenki sg prze-
sycone bdlem i melancholijnym $wiatlem. I to mu si¢ podobato.
Prawie zawsze byta w nich mowa o Smierci, prawie jak w jego zyciu.
Spiewal:

Everything dies baby that's a fact.

Fakty. | $mier¢. To wlasnie moja praca. Czasami w takiej kolej-
no$ci, czasami w odwrotne;.

Everything dies baby that's a fact.

But maybe everything that dies someday comes back.

Moze wszystko, co umiera, kiedy$ wraca. Tak, wraca.

Nie zawsze w takiej formie, jak bysmy sobie zyczyli. Przychodzi
w innej postaci. Ale czy mozna to wtedy uznac za... zycie?

Wszystko wyptywa na wierzch, cho¢ odmienione. Nic nie da si¢
ukry¢...

Tajemnice nie uchowajg sie nawet na dnie morza.

Minat plaze. Wszystkie miejsca na parkingu byly wolne, nie byto
nawet rowero6w. Widoczne w przeswitach morze tez bylo puste. Fale
niosly koniec sezonu. Ale nie na dnie morza. Kolejny raz wybrat
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numer Johanny Osvald. Nic. Nie dawato mu to spokoju. Przynajmniej
nie na tyle, zeby mogt zapomnie¢. Miat poczucie, Ze nie odbierajac
wtedy, za pierwszym razem, zawiodt kogos$ Iub cos. Najpierw czutl si¢
z tym dobrze, teraz juz nie. Co i kogo zawiodt? Poczucie obowigzku?
Siebie samego.

Na Boga, przeciez nie musisz szukaé przygod.

Wszystko, co staje sie tajemnica, i tak samo do ciebie trafia.

Szukasz przestepstwa? Dzwonisz, zeby si¢ upewnic¢?

Jaki bedzie twoj nastepny krok? Dasz ogloszenie do gazet?

Przestepstwo poszukiwane. Nadgorliwy komisarz prosi o kontakt.

Opgtany komisarz.

Everybody's got a hungry heart.

No dobra, wystarczy.

Whylaczyt rozemocjonowanego Springsteena, ktory wlasnie kon-
czyt jeden zwiazek, by zacza¢ drugi. Dojechal. Morze falowato to
lekko, to znow cigzko, jak wtedy. Wysiadl. Zostawil samochdd w
zagajniku. Trawa wcigz si¢ zielenita, po obu stronach $ciezki, ktorg
dopiero co wydeptali z Angela i1 Elsg. Jakby przecierali szlak, ktory
miat tam pozostac juz na zawsze.

Przystanat na brzegu. Zdjat buty i wszedt do wody. Byta zimna, ale
Jjuz zaczynala sie robi¢ cieplejsza. Odwrocit si¢ i rozejrzat. Zamknat
oczy 1 wyobrazit sobie dom. Moglby stana¢ w ciaggu roku, moze
wczesniej. Czy bedzie w nim... Szczesliwy? Tutaj. Co oznacza zycie
tak blisko morza? Czy moze oznacza¢ co$§ niedobrego?

Odwrécit si¢ z powrotem w strong wody. Wrocit myslami do
rozmowy z Johanng Osvald. W jego gabinecie. Ona mieszkata blisko
morza, o wiele blizej, niz on kiedykolwiek mogltby zy¢. Ona i cala jej
rodzina. Nie tylko zyli blisko morza: zyli z morza. Ono byto ich zy-
ciem. Zyciem i $miercig. Dla rodzin rybakéw $mier¢ jest prawdziwa
inaczej, tyle wiedziat. Praca petna niebezpieczenstw, zycie wypetl-
nione niepokojem o tych, ktorzy zostali w domu.
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Kiedy$ musiato to by¢ naprawde niebezpieczne. Wojna. Zapory
minowe, U-Booty, niszczyciele, straz wybrzeza. Sztormy, fale, zde-
rzenia, zagrozenie na kazdym kroku. I to bez watpienia ogromne
zagrozenie. Jak oni sobie z tym radzili?

Kompani ze statku. Jak razem zyli?

Teraz zaczal rozumie¢, o czym méwita Johanna. W jej stowach byt
niepokoj, ktorego wtedy nie mogt pojac. Teraz go zastanowil. Lgk,
ktoéry dziedziczyto pokolenie za pokoleniem.

Przysiadt na piasku, wcigz jeszcze rozgrzanym po lecie. Dwie
mewy zaskrzeczaly, Smialy si¢ z jakiego$ Zartu. Zobaczyl, jak wlatuja
nad jego dziatke. Juz wkroétce jego. Czy byly wliczone w ceng? Czy
wilasnie to tak strasznie je rozbawilo? Znow zaskrzeczaty, wylado-
waty migkko na $ciezce, by po chwili si¢ uniesé. Postalty mu kolejny
swiszczacy chichot, wilaczyty si¢ w prad wiatru nad zatoka i poszy-
bowaly w stron¢ morza. Odprowadzal je wzrokiem, dopodki nie
zniknety wérdd konturow szkierowych wysepek ciggnacych sie na
potudnie. Wyciagnagt komorke i sprobowat si¢ polagczyé¢ z tymi wy-
spami, pokona¢ dzielgcg go od nich zatoke. Ale i tym razem nikt nie
odebrat.

Wtedy Johanna byta najpigkniejszg istota, jaka w zyciu spotkat. Byta
ciemna jak nikt, jakby pochodzita z innego ludu. W pewnym sensie
bylo to prawda.

Spotkat kiedys jej brata, ale on wlasnie wtedy na powaznie zde-
cydowat si¢ zy¢ na morzu. On tez miat na imi¢ Erik.

Johanna nie wspomniata o nim podczas ostatniej wizyty.

Winter i Erik poszli kiedy$ na piwo, gdzie§ niedaleko mostu
Bronnd, ale nigdy nie wybrali si¢ razem do klubu. Rozmawiali, ale
Winter nie pamigtat juz o czym. Przypomnial sobie za to, ze Erik nie
przeklinat. Rozmawiat o tym potem z Johanng. Na wyspach nikt nigdy
nie przeklinat. Przeklenstwa po prostu tam nie istniaty.
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Zycie moze i bylo ciezkie, ale nikt nie czul potrzeby, zeby to
jeszcze podkresla¢ stowami.

Przypomniat sobie, ze dla ludzi z wysp wazna byla wiara. Tym
wazniejsza, im blizej otwartego morza mieszkali. Najdalej wysunigte
bylo Vrango. I Donsd. Donso przede wszystkim, powiedziata kiedys i
zasmiata si¢. Jej zgby blysnety niczym grzebienie fal obmywajace
skaty potudniowego Styrso, wygladajace na potudnie, w kierunku
pobozniejszej wyspy po drugiej stronie przesmyku.

Po6zniej usiadta na nim i zaczeta si¢ poruszac. Najpierw powoli,
potem coraz szybciej. Moze i ko$ciot sterowat jej zyciem, ale byla
tylko cztowiekiem, rownie grzesznym jak on.

W drodze powrotnej: znéw Springsteen. You better look around you,
that equipment you got's so outdated, you can't compete with Murder
Incorporated, everywhere you look now, Murder Incorporated.

Nie, az takim pesymista nie jestem. Jeszcze nie. Morderstwo
Spoétka z 0.0. nie przejeto wladzy nad rzeczywistoscia. Jeszcze nie. A
ja wcigz z nim konkuruje. Konkuruj¢ z Morderstwem Spotka z o.o.

Rozdzwonit sie lezacy na desce rozdzielczej telefon.

- Tak?

Znéw Mollerstrom. Jak zwykle.

- Dzwonita kolejny raz. Oczywiscie si¢ do niej nie odezwates.

- Nic innego nie robitem, tylko do niej dzwonitem!

- OK, dobra.

- Jeste$ na komendzie?

- Noa gdzie?

- Mozna si¢ do niej dodzwoni¢ na ten numer, ktéry dostalem?

- Tak

- Dzigki, Janne, i zrob juz sobie wolne.
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Mollerstrom bez stowa odlozyt stuchawke. Winter zadzwonit ko-
lejny raz. Wybrat numer, ktorego, jak sadzit, chyba juz nigdy nie
zapomni. Odebrata po pierwszym sygnale.



13.

WROCIL Z TRZESACYMI SIE REKAMI.

Modlit sig.

O Jezu!

Na dworze jakies dziecko przejechato na rowerze. Podszedt do
okna. Wialo znad morza. Wiatr targal czarnymi wlosami dziecka.
Tutaj nie byto blondwlosych dzieci. Zastanawiat si¢ kiedy$ nad tym.
Nikt nie mial ani niebieskich oczu, ani jasnych wloséw. Zupetnie
inaczej niz po drugiej stronie morza. Dlaczego? Przeciez to to samo
niebo, to samo morze.

A tamto miejsce byto oddalone zaledwie o noc i dzien drogi. O ile
pogoda byta zno$na. Moze teraz podrdz trwata krocej. Nie byto juz
przeciez pol minowych.

Zobaczyt statek. Silny wiatr zepchnat go blizej lgdu. Statki pty-
waly za daleko - na poéinoc lub na potudnie. Nie wiedzial, dokad
zmierzaja, i nie obchodzito go to.

On juz skonczyt z morzem.

Zyt obok niego, nigdy na nim ani nie z niego. Nigdy wiecej.

Byt na poktadzie, kiedy trawler zatonat. Zabrat ze sobg to, co si¢ stato.
Co sam zrobit. Wiasng wine. Wing, ktorej nie da si¢ wybaczy¢. Byt
tam. Wiedziat wiecej niz ktokolwiek inny.

Nikt inny nie przezyt.

Jezus nie mogt mu wybaczy¢.
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Nieraz sily Mroku,
Chcgc nas usidlié, odstaniajq czqstki
Prawdy.

Przechodzac przez falochron, czul na twarzy morskg bryze. Ale w
jego skorze byto juz tyle soli... juz nigdy si¢ jej nie pozbedzie. To, co
teraz smagato mu twarz, nie wnikato w glab. Nie dlatego, ze ja
przemywal. Po prostu wszystko zabierat ze sobg wiatr.

Cate ciato mial pokaleczone.

Egzema, ktorej si¢ nabawit od olejaka, zaschta, tworzac rozlegle
blizny. Ukladaty si¢ we wzory.

Uktadaty si¢ w mape jego zycia na morzu.

Czasem gtadzit dtonig ramiona i nogi. Robit to w ciemno$ci, niczym
Slepiec, ktory wodzi palcem po ciele, odczytujac w ten sposob historie
swego dotychczasowego zycia. Jego pamigé tez bylta blizng. Blizny
byly migkkie i gladkie. Czasami wydawato mu si¢, ze to one sg je-
dynymi migkkimi czg¢§ciami jego ciata. Ale takich czesci byto wiele.
O jego ciele mozna bylo powiedzie¢, Zze jest raczej migkkie niz
twarde, ale bylo takie z niewlasciwych powodow Miat ciato mtodego
mezczyzny, a nie powinno tak by¢.

To nie powinien by¢ on. To nie on powinien dozy¢ staro$ci.

Jezu. O Jezu!

Woeciaz stat i czekal, az zajdzie stonce. Zaszto, kiedy znow pojawito si¢
to dziecko na rowerze. Chtopiec. Mieszkat w domu przy schodach.
Zawsze wisialy tam ubrania. Na sznurze. Widywat mtoda kobietg,
wychodzita rozwiesi¢ albo zdja¢ pranie. Miala czarne wlosy, jak
chlopiec, i przezroczysta, blada twarz. To przez morze. To ono na-
znaczato tutejszych, zmieniato ich wyglad. Na polnocy, w wysunig-
tym najdalej Thuso i Wick... tam ludzie byli przygarbieni niczym
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rosngce na gorskich stokach kartowate brzozy - czarni, bladzi, pota-
mani, na wylot przeszyci wiatrem.

Odwrocit si¢ w strong pokoju w tej samej chwili, w ktorej stonce
znikneto, przenoszac si¢ nad inne kontynenty. Pokdj byt ciemny. W
sam raz, doktadnie tak, jak sobie zyczyt. Podszedt do fotela, jedynego
w pokoju, usiadl i wypit kolejny tyk whisky. Czekata na niego w
szklance. Jeden z tanszych gatunkow.

Rozejrzat si¢, wcigz miat alkohol w ustach. Potem przetknat.

Nie. Nie zostawie tego.

To juz ostatni raz.

Ja i to miejsce to jedno.

Obecna zgroza nie tyle jest tak straszna,
lle okropne twory wyobrazni,
Mordercze widma

Przeciagnat dionia po prawym ramieniu. Palec $lizgat sie po gladkiej
skorze, od wielu lat zmartwialej. Jego skora w wigkszosci byta po-
zbawiona zycia. Byla tylko migkka powierzchnig, cho¢ jednocze$nie -
kiedy przycisngt mocniej - wydawala si¢ twarda. Twarda jak kamien.

Wyciagnat reke po bron.

Przycisnat ja do siebie.

To wlasnie ona byta dowodem na to, ze tkwigca w nim przemoc si¢
nie zmienila, nie ostabla.

Okna pubu The Three Kings uginaty si¢ pod naporem wiatru. Zaczat
wia¢ od péinocnego zachodu. Siedziat przy barze i czul, ze jest prze-
ciag. Chyba nawet odezwat si¢ do kobiety stojacej bez ruchu za lada,
ale nie odpowiedziata, nie ustyszata.

Czasami styszata. Wtedy odwracat si¢ do niej, zeby jej co$ po-
wiedzie¢. Wiedzial, ze bedzie mu jeszcze potrzebna.
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Ktos wszedl. Kobieta si¢ poruszyla. Ustyszat glos. Ktos usiadt
obok niego.

- Poprosze whisky.

- Mieszana czy stodowa?

- Niech pani da co... - Obcy si¢ zaciat. - ...co tam pani uwaza.

- Nie wiem, nie przepadam za whisky.

- To poproszg... Highland Park - powiedzial m¢zczyzna, ruchem
glowy wskazujac na potki z butelkami.

Kobieta odwrécita sie, siegneta po brzuchatg butelke. Nalata al-
koholu do szklanki i postawila ja przed mezczyzng. Odezwata si¢ w
swoim dialekcie. Dla niektorych brzmial jak niemity dla ucha
szwargot.

- Toz Orkadéw. Wiedziat pan? - zapytata.

- Nie.

- Myslatam, Ze pan wie.

Mezczyzna si¢ napit. Kobieta znéw zamarta. Mezczyzna odsunat
szklanke od ust, a potem unidst jg o kilka centymetréw i odwrdcit sie
w jego strong. Chyba wygladat przez okno. Na dworze nic si¢ nie
dziato. Mezczyzna przenidst spojrzenie na niego. Zauwazyt to katem
oka.

Wigc kto$ go widzial.

Odwrocit glowe w strone m¢zczyzny i skingt bez stowa.

Mial mniej lat niz on, ale nie byt juz mtody. W jego spojrzeniu
wida¢ bylo dziwny btysk. Na twarzy mial zmarszczki. Dlon, w ktorej
trzymat szklanke, drzata. Odstawit whisky i szybko otart usta.

Kobieta zza baru gdzies poszta.

Muszg przestac tu przychodzi¢, pomyslat. Dlaczego tu bywam?

Przeciez wiem.

- Pan tutejszy? - zapytat m¢zczyzna.



14,

WINTER ZDAZYL NA PROM o dziesigtej dwadzieicia. Z
Saltholmen. Mercedesa zostawit przy wschodniej przystani. Stat tam
teraz na widoku, niewlasciwie zaparkowany, z policyjna plakietka za
przednia szyba.

Kiedys kto$ si¢ wilamat do jego merca i ukradt plakietke. Dhugo
prowadzit dochodzenie.

Kiedy ruszyli, kupit sobie herbate. Stofice samotnie krolowato na
niebie. Skaly potyskiwaty mieszankg szarosci i srebra. Zatoka usiana
byta skalami. Wszedzie pigtrzyly si¢ kamienie, uktadaly si¢ w wyspy,
ktore ciagnety si¢ az do granicy otwartego morza.

Powierzchnia wody byta gladka. Zawineli na Asperd Ostra. Wy-
siadla tam kobiecta z dzieckiem w wozku. Na poklad zatadowano
jakie$ towary w stalowych skrzyniach. Wygladato na to, Zze sg w
drodze na druga potkule, do jakiego$ tropikalnego kraju.

Skaty byly gote, nie dawaly zadnego schronienia. Przestrzen
miedzy nimi a woda porastaly trzciny. Morska laka. I droga prowa-
dzaca do domu, ktérego z pomostu nie widac.

Nie byt tutaj, odkad znalazt tamto palenisko na szczycie gory, a w
nim najbardziej odrazajacy dowod, jaki kiedykolwiek byto, a pewnie i
bedzie mu dane zobaczy¢. To byla tasma wideo.

Byt swiadkiem tego wszystkiego od samego poczatku.

To wspomnienie nie chcialo znikngé. Zazwyczaj to, co si¢ pa-
migta, zotknie i kruszeje, jak gazeta, zdjgcie, plakat. Blaknie. Ale nie
to wspomnienie.
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Kamienne wysepki wciaz byty rozgrzane po lecie. Statek w potowie
zapelniali emeryci. Wyprawili si¢ na klasyczng wycieczke po szkie-
rach. I réznego rodzaju urz¢dnicy zmierzajacy na konferencje w
ktoryms z hoteli. I mtodziez na wagarach. Niebo rozciggato si¢ ponad
wysepkami niczym przybrudzony zagiel. Zatrzymali si¢ przy Styrso
Skéret. Stad rozciggat si¢ najszerszy widok na morze. Poplyneli dalej
przez Kattegatt, Skagerrak, Morze Polnocne i zblizyli si¢ do wybrzezy
Aberdeen. I dalej, na polnoc, wokot Szkocji, ktora - jesli spojrze¢ na
mape - wygladala jak okutana szalem glowa staruszki.

Na nabrzezu Styrso stala staruszka w szalu. Podszedt do niej jakis$
mezczyzna i zdjat szal. Okazato sie, ze to nie staruszka. Chyba ze
teraz za staruszki uznaje si¢ rowniez dwudziestopieciolatki.

Para si¢ objeta i odeszta. Winter zobaczyt droge, ktora wtedy byta
Sciezkg. Wtedy, kiedy tu byl, kiedy jego rodzina wynajmowata przez
jaki$ czas dom na wyspie. Brakowalo mu tego. Potem wszystko po-
toczylo sig tak, jak si¢ potoczyto. Uswiadomil to sobie dopiero teraz,
niespodziewanie. Poczut si¢ tak, jakby go kto§ zamurowat na srodku
kamiennej pustyni, w centrum miasta. Poczul, Ze musi si¢ wyrwac z
tych murow.

Statek przecinat zatoke. Od Donsé dzielity ich cztery minuty.
Wilasnie w tym momencie zrozumial, ze jego czas w mie$cie minak.
Kiedy tego ranka stal na brzegu, tuz przy przecigtej Sciezka dzialce,
jeszcze nie byt pewien. W tej sekundzie wszystko stalo si¢ jasne.

Johanna Osvald czekata na pomoscie. Rozpoznat ja. Mingto sporo
czasu, ale stala tam - prawdopodobnie w tym samym miejscu co
witedy.

Za jej plecami wida¢ byto $lady cywilizacji. Podpetzty blizej
brzegu. Wygladaty troche jak wykute w kamieniu. Sporo willi. Nie-
ktore byty wieksze od innych, niektore zbudowano z drogiego
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drewna. Wiedziat, ze na wyspie bylo sporo rodzinnych przedsig-
biorstw okretowych, ktére daly poczatek bogactwu. Kiedy$ byto tu
wielu rybakow. Teraz na przystani nie byto widac¢ zbyt wielu traw-
lerow. Ale wlasciwie nie powinno ich tu teraz by¢, powinny by¢ na
morzu. Winter zauwazyl nowoczesny trawler. Na rufie miat dwa
zaczepy do ciggnigcia wlokdéw. Tak naprawde nie wiedzial, czy za-
czep to wlasciwe stowo. £.odz byta duza, szeroka, cigzka i niebieska.
Na przodzie wymalowano napis: GG 381 ,,MAGDALENA”. Zau-
wazyt jakiego§ mezczyzng, chyba mu si¢ przygladal. Na gtowie miat
czapke z daszkiem, ale oczy przestonit dlonig.

Dostrzegt tez budynek z krzyzem na szczycie. Mieszkancy Dons6
sg religijni. Pamietat o tym. W parafiach nie brakowato wiernych. To
si¢ nie zmienito.

Ludzie sktadaja swoje zycie w rece Boga. Niech sie dzieje wola
nieba.

Johanna Osvald podniosta reke na powitanie. Winter stat na dzio-
bie, on tez podniost reke. Pasazerowie zaczeli schodzi¢. Grupka
chlopcow czekala przy rowerach. Czekali na nic, jak zwykle. Mewy
krazyly nad przystaniag w poszukiwaniu rybich resztek. Czut zapach
odpadkow, oleju, tranu, benzyny, wodorostow i smoty. Stowem,
wszystkiego tego, czego zadne morze $wiata nigdy si¢ nie pozbedzie.

Ona nie czuta zapachu tranu. Kiedys, kiedy lezeli na skatach,
zartowal sobie z tego. A czy wiejskie dziewczyny czuja nawdz? -
zapytala, bo jezyk czasem miata ciety.

Nie miat zielonego pojecia.

- Nietatwo bylo ci¢ ztapaé¢ - powiedziat, kiedy stangt na pomo-
Scie.

- | kto to mowi.

Wyjasnili sobie szybko, jak to byto z tymi telefonami.

Usiedli na pierwszej lepszej fawce.

Jej ojciec jeszcze sie nie odnalazt.
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- Cuzuje, ze co$ mu sie stato - powiedziata. - Inaczej by si¢ ode-
zwal, zwlaszcza w takich okoliczno$ciach. - Spojrzala na niego. - To
chyba oczywiste, ze by si¢ odezwatl, prawda?

- Ty go znasz, ja nie. Ty wiesz najlepiej.

- Tak, wiem.

- W takim razie zaczynamy - powiedziat Winter. - To znaczy
zaczynamy poszukiwania. Rozeslemy komunikat przez Interpol.

- Aha.

- Rozmawiatem z kolega z Londynu. Tym Szkotem z okolic
Inverness. Moze bedzie mégt pomoc.

- W jaki sposob?

- Zna tam kilka 0sob.

Nie odpowiedziata. Patrzyta w dal, na wode.

- No tak...

- Cotak?

- Chyba niewiele wigcej moge...

- Chciatam, zebys tu przyjechat.

- To znaczy?

- Jest co$, czego nie rozumiem. Czego nigdy nie rozumiatam.
Musze¢ z tobg o tym porozmawia¢. Dlatego chciatam, Zzebys przyje-
chat.

- O co chodzi? - zapytat Winter.

- Czego nie rozumiem? - Spojrzata na niego. - To ma zwigzek z
calg ta historig. Z zaginigciem taty i... przede wszystkim... ale i z tym
wszystkim, co si¢ stato.

- Kogo ja widze! Czesé!

Gtos dobiegl znikad. Winter podnidst wzrok, ale w ostrym $wietle
niczego nie dostrzegl.

Przypomniat sobie ten glos. 1 dialekt. Dialekt mieszkancow
szkierOw: ostra intonacja, niewyraznie wymawiane spotgtoski, poty-
kane stowka. Wszystko to przypominato kolysang falami wodg.
Miedzynarodowy morski jezyk, charakterystyczny dla wszystkich
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wybrzezy Morza Poétnocnego. Wysepka lezata kilka kilometréw od
Goteborga, ale rownie dobrze moglaby leze¢ na jakim$ odleglym
kontynencie.

- Danosmy si¢ niedzieli - powiedziat glos. Nadal nie miat twarzy.

Winter wstat. Stonce znikneto i wreszcie go zobaczyt.

- Czes¢ - odpowiedziat.

- Dano$my si¢ niedzieli - powtdrzyl mezczyzna. Byl w wieku
Wintera. Osvald. Erik Osvald. Byli rowni wzrostem. Osvald wycia-
gnat reke. Miatl na sobie robocze ubranie i czarng czapke z daszkiem.
Winter rozpoznat w nim mezczyzng, ktory mu si¢ przygladat z po-
ktadu trawlera, kiedy prom doptywat do przystani.

Johanna tez wstata.

- Nieciewa historia - powiedziat Osvald.

Winter wyczut, ze méwi tak, zeby zaznaczy¢ dystans. Jezyk jego
siostry nie byt az tak... wystudiowany. Ani troche. Johanna méwita
jak kto$, kto zyje na ladzie. Jej brat zyt na morzu.

Winter przytaknal, jakby zrozumiat, o co mu chodzi.

- Nicesmy jeszcze nie styszeli - ciggnat Osvald.

- Wiem - odpart Winter.

- Janie on - stwierdzit Osvald.

- Prosze?

- Jak nie on - przetltumaczyta jego siostra. - Znaczy tata. To do
niego niepodobne. Tak si¢ nie odzywaé. Ale juz ci o tym méwilam.

- Janie on - powtorzyt Osvald.

W tym momencie Winter uswiadomit sobie, ze to poza, i to mocno
przerysowana. Nie rozumiat tylko, po co to robi. Komu jak komu, ale
jemu daleko do wiejskiego prostaka.

Johanna wskazata glowa na niebieski trawler stojacy jakie$ pigé-
dziesiat metrow od nich. Winter kolejny raz spojrzal na imi¢ wyma-
lowane na dziobie: Magdalena.

- Erik zrobit nam kawe w mesie - powiedziata.
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Osvald chyba si¢ zasmial. Obrocit si¢ na pigcie i ruszyt w strong
todzi.
- Nie zaskoczytas go czasem tg kawa? - zapytal Winter.

- Dziadek byt synem rolnika. Z Hisingen - powiedziat Osvald, nale-
wajac kawy. Siedzieli w mesie, ktora chyba nie moglaby by¢ bardziej
nowoczesna. Drewniana podtoga, drewniane zdobienia na $cianach.
Buty zostawili na gorze, w niewielkim holu, do ktérego wchodzito si¢
z pomostu. Osvald zaczal mowic inaczej. Moze wcze$niej chceial co$
pokaza¢ albo udowodnic.

Najpierw okazato sig, ze kawa si¢ skonczyta. Skoczyt do sklepu.
Wrécit po pigciu minutach. Juz nie wygladat na zaskoczonego.

- Byli tez rybakami - ciagnat. - Lowili szproty i ostroboki, a po-
tem sprzedawali je mieszkancom Donsd do potowow z linami ha-
czykowymi. To byla tutejsza tradycja.

- Chodzi ci o longlining? - zapytat Winter.

- Wiasénie. - W glosie Osvalda stycha¢ byto zaskoczenie.

Znasz sie na tym.

- Nie. Styszatem o tym, kiedy mieliémy dom na Styrso.

Osvald napit si¢ kawy. Winter tez wypit tyk i poczul, ze to praw-
dziwa siekiera. Przydatby si¢ n6z i widelec, zeby sobie z nig poradzic.
Ale gdyby poprosit o mleko, stracitby twarz.

- Dziadek znalazt tutaj kobiete... czy raczej dziewczyne... NO |
szybko si¢ pobrali - powiedziata Johanna. - Przeniost si¢ tu, zeby

pracowac na trawlerze. Kto$ dat mu namiary na jakiego$ szypra.

- Chyba byt troche za mtody - zauwazyt Winter.

- Na co? - zapytat Osvald.

- Na s$lub i dzieci - odpart Winter.

Ani Osvald, ani jego siostra sie nie odezwali. Zresztg wladciwie to
nie bylo pytanie. Moze nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Ci, kto-
rzy tu mieszkali, chcieli zaczyna¢ zycie od razu.
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I na to, zeby zaginaé¢, pomyslat Winter. Byt za mtody na to, zeby
zaging¢. Mial mtoda rodzing, syna - i tego drugiego, ktory dopiero
miat si¢ urodzic.

- Mial dwoch braci - powiedziata Johanna.

- Co?

- Przyjechato tu tez dwoch jego braci - wyjasnita. - Bertil i Egon.
Tez byli na tamtej todzi.

- Natej, ktora zagineta?

- Jeden z nich wrocit. Bertil.

- Opowiedzcie mi o tym.

Bracia Osvaldovie nalezeli do $miatkow, ktorzy przeprawiali sig
przez morze, kiedy wojna dopiero si¢ zaczynata. John byt z nich
najmtodszy. Te trawlery, ktorym udalo si¢ dosta¢ do Anglii lub
Szkocji i tam roztadowac towar... C6z, wlasnie one mogty zarobi¢, a o
to chodzito. O mozliwos¢ zarobku, ktora czekata na zachdéd od zapor
minowych. Byla wojna.

Wielu zamiast na zachod przeniosto si¢ na tamten $wiat, jak sie
wyrazit Erik Osvald. Ale pienigdze kusily nastepnych.

Na poczatku wojny ustalono ceny ryb. Jak si¢ okazato, bardzo
wysokie.

- Aletadruga cena byta o wicle wyzsza - powiedziata Johanna.

Winter skingt gtowa. Byta nig $mier¢.

- Ci, ktorym si¢ udato, bogacili si¢ - ciaggnat Osvald. - Tu-
tejsi mogli sobie pozwoli¢ na domy z najnowocze$niejszym wypO-
sazeniem, jakie mozna sobie wyobrazi¢. A kiedy ciesle konczyli
robote, placito si¢ im do reki. Wszystko legalnie!

- Ci, ktorzy wrocili - dodata Johanna.

- Ale wasz dziadek nie wrocit - powiedziat Winter. - Co sig¢ stato?

Poczut, ze 10dz si¢ poruszyta. Byla duza. Wigksza niz w jego
przekonaniu mogt by¢ trawler. I nowoczesniejsza. Musiata duzo
kosztowa¢. Na pewno wazyla kilkaset ton i miata kilka tysigcy koni
mechanicznych. Na rufie zamocowano sprzet przytrzymujacy dwa
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wloki. Widzac jego spojrzenie, Osvald wyjasnit, ze to twinrigger. W
jego glosie stycha¢ byto dume.

,»Marino” zatrzymat si¢ na potéow na Morzu Péinocnym. Nie
chcieli jeszcze wraca¢ do domu, ale Niemcy nadciagali od poludnia,
wigc postanowili si¢ zmywac, i to szybko - opowiadal Osvald.

- ,Marino”?

- Tak si¢ nazywat ich trawler.

»Marino”, nie ,,Marina”. Nie nazwali go kobiecym imieniem, na
przyktad Magdalena.

- lu ich byto na poktadzie?

- Zazwyczaj o$miu - Wyjasnil Osvald. - Taka byta norma.

- Ailuwas jest na tej todzi?

- Czterech.

- Byto ich dwa razy wigcej? Na o potowe mniejszej todzi?

Osvald pokiwat gtowa.

- | jak to wygladato?

- Coz. Mieszkali wszyscy na kupie, byto mokro i nieprzyjemnie.
Zadnych osobistych kajut, jak tutaj. - Osvald wskazat glowa na za-
mkniete drzwi prowadzace do czesci sypialnej. - Tak... oni nie mogli
robi¢ tego tak jak my. Wtedy duzym problemem byla na przyktad
pogoda. Juz nie jest.

- Dlaczego?

- Siedzisz w todzi, ktora poradzi sobie w kazdych warunkach.

- Datby$ rade sam? - zapytal Winter. - Moglby$ pracowaé sam?

Osvald przytaknat bez stowa.

- Ale wtedy nie byto ich o§miu - wtracita Johanna. - Zaloga byta
niepelna.

Jej brat odwrocit si¢ w jej strong.

- Zapomniates, Erik? Wtedy byto ich pigciu.

- No tak.

Johanna spojrzata na Wintera.

- To byli ci, ktorzy chcieli dotaczy¢ do ostatniej wyprawy
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wyruszajacej z Donsé. Ci, ktorzy si¢ odwazyli.

- Trzech braci i jeszcze dwoch - powiedzial Winter.

- Tak

- Gdzie sg teraz?

Wiedzial, co si¢ stalo z bra¢mi. Egon utongt razem z Johnem.
Bertil wrocit i zmart na Donso po wojnie.

- Frans Karlsson tez zaginat - wyjasnita Johanna. - Tak nam
powiedziat Arne, Arne Algotsson. Wroécit z Bertilem.

- Arne Algotsson?

- Mieszka na wyspie. Tez tam byt

- Ach tak?

- Ale jest tak zniedotg¢zniaty, Ze z nim nie porozmawiasz. Nie ma
Szans.

- Aha

- Jest jak warzywo.

- Zapomina, co mysli, zanim zdazy cokolwiek pomysle¢ - po-
wiedziat Osvald z bladym usmiechem. - Nie wiem, czy w ogole kie-
dykolwiek myslal. - Przeciggnat dlonig po brodzie, dat si¢ styszeé
chrzgst dwudniowego zarostu. - W takich okoliczno$ciach czlowiek
chyba raczej nie mysli.

,»Marino”, uciekajac przed niemieckimi niszczycielami przez zapory
minowe, trafil na wybrzeze Szkoc;ji.

- Doptyneli do Aberdeen. Oczywiscie to nie byt pierwszy raz, ale
tym razem nie mieli ze sobg az tylu ryb - ciagnat Osvald.

- Noi nie byli stamtad - dodata Johanna.

- Ale na morzu zrobito si¢ zbyt niebezpiecznie.

- Wiec musieli tam zostac.

- W Aberdeen?

- Na poczatku tak. Potem przeniesli si¢ na péinoc, do Peterhead.
Tam si¢ zadomowili na tamten rok. Oczywiscie czasami wyptywali.

- Ale nigdy tak daleko, zeby wrécic¢?

- Nie. Optywali cypel przy Fraserburgh, a potem kierowali si¢ na
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zachod, przez ciesning, w stron¢ Inverness.

- Inverness? - Winter spojrzat na Johanng.

- No, nie do konca. O ile mozna wierzy¢ w to, co mowit Arne,
zanim catkiem stracit pamig¢. Ale wptywali w t¢ cie$ning, w strong
zatoki Firth-costam.

Winter przytaknat.

- No i pare¢ razy wybrali si¢ na Islandi¢ - dodat Osvald. - Cho-
lernie $§miaty wyczyn.

- To byli wariaci - zauwazyta Johanna.

- Na Islandie?

- Na towiska u potudniowych wybrzezy Islandii. Lowili szkar-
facice. W Szkocji duzo za nie placili - wyjasnit Osvald.

- Mimo wszystko wariaci.

- To sie stalo, kiedy wracali do domu z takiej wyprawy.

Winter wyszedt na pomost i poczul, ze w ogble nie wieje. ,,Magda-
lena” ani drgnela.

- Chcesz zajrze¢ do sterowni? - zapytat Osvald.

Cate pomieszczenie wypehnialy ekrany, telefony, faksy, technika,
lampy, $wiatta sygnalizacyjne i inne urzgdzenia.

- Wyglada troche jak centrala dowodzenia w duzej komendzie -
zauwazyt Winter.

- Wigkszo$¢ urzadzen jest tu po to, zebySmy mogli mie¢ prze-
wage nad straza graniczng - powiedzial Osvald. - Zwtaszcza norwe-
ska.

Winter pokiwat gtowa. Tez si¢ uSmiechnat.

- W dzisiejszych czasach rybacy musza si¢ mierzy¢ z prawdziwa
nienawiscig - dodat Osvald. - Morze przecina tyle roznych granic.
Tyle réznych linii. Nie wolno przepltywac ze strefy do strefy, ale
najczesciej ryby ptywaja jak chca.

A to frustrujace, kiedy wiesz, ze ryby sa mile od ciebie, ale juz na
terenie innego panstwa, i my, Szwedzi, mozemy tylko sta¢ i harowac

przy granicy.
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Osvald co$ przestawil, uderzajac w klawiaturg. Winter ustyszat
co$, co brzmiato jak kotowrotek.

- Cztowieka kusi, zeby przeptynagé na drugg strone, a wtedy
trzeba jako$ uciszy¢ nadajniki satelitarne. - Osvald spojrzat na Win-
tera. - Rozumiesz?

Winter skingt glows.

- Chyba im nie powiesz, co?

- Norweskiej strazy granicznej? Nikogo tam nie znam.

- Nie sa zbyt uprzejmi - powiedziat Osvald. Znoéw si¢ usmiech-
nal. - Ni z tego, ni z owego do sterowni moze wej$¢ trzech inspekto-
réw... ich statek, duzy okrg¢t zwiadowczy, czeka siedem mil dale;.
Wiedza, ze rybacy plywaja z radarami z szeSciomilowym zasiggiem.
Podptywaja wigc do ciebie od tylu wyciggajacym do trzydziestu
wezlow pontonem i ukradkiem wspinajg si¢ po kadlubie na pokltad, a
potem wbiegaja do sterowni. Juz dwa razy nam si¢ to przytrafito!

- To faktycznie nieprzyjemne - stwierdzit Winter.

- A potem, na dobe, zostawili tu jednego - powiedziat Osvald,
walgc piescig w blat.

- Nieciekawie.

- Zazyczyt sobie nawet dorsza na obiad.

- | co zrobiliscie?

- Podalismy mu poledwice. Kogo w dzisiejszych czasach sta¢ na
serwowanie ryb?

Erik Osvald byt dumny ze swojego twinriggera. Byt jego wiascicie-
lem do spotki z dwoma innymi rybakami z Donsd. Tonaz brutto
trzysta dwadziescia ton, tysiac trzysta koni mechanicznych.

Wyszli. Osvald opowiadat o bezprzewodowych czujnikach, ktore
wylapuja wszystko, co si¢ dzieje pod woda - prady, dno, wszystko.
Opisat calg automatyke, dzwignie, obstuge kotowrotow. Hydraulike.
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Staneli na rufie, na pokladzie roboczym. Byl suchy, wysuszony
wrzesniowym stoncem. Osvald powiedzial cos, co Winter miat za-
pamietac i do czego miat potem wracac. Kiedy juz wiedziat wiecej.

- Zawsze chodzi o swego rodzaju konkurencj¢. Na morzu i tutaj.

- Co masz na mysli?

- Kiedy moj dziadek tu przyjechat i zaczat towic, kiedy on i jego
bracia probowali kupi¢ 16dz, i to w krotkim czasie... innym sig¢ to nie
podobato. To znaczy mieszkancom wyspy. Dla nich kupienie todzi
bylto czyms§ nierealnym. Oni musieli by¢ najemnikami. Nasza rodzina
tez pewnie nadal by tak pracowatla. - Osvald popatrzyt na Wintera. -
Wszystko si¢ zmienito dzigki dziadkowi.

- | nadal konkurujecie z innymi - zawazyt Winter.

- Bez przerwy. Tam, na morzu, bezustannie toczy sie¢ wyscig.
Migdzy todziami, ponad granicami stref. Na wyspie tez od zawsze
wszyscy ze sobg konkurowali.

- Abha.

Winter widziat wejécie na przystan i most na Styrsd. Wiasnie
wyplywat jaki§ prom. Kierowal si¢ na potudnie, w stron¢ Vrango,
najdalszej wyspy. Nie byt tam od lat. Za Vrango byto juz tylko morze.

- Jesli chodzi o mnie, konkuruj¢ z wilascicielami statkéw - po-
wiedzial Osvald. - I z przedsigbiorstwami okretowymi. Na Donso jest
ich niewiarygodnie duzo. Ich obroty siegaja miliarda koron. Ponad
potowa szwedzkiej floty handlowej wyptywa z Dons6. Wiedziate$ o
tym?

- Nie.

- To moi dawni kumple. Moi rowiesnicy. Sa wiascicielami
statkow 1 sami nimi dowodzg.

- Rozumiem - powiedzial Winter.

Opowiadajac o konkurencji, Osvald zachowywat si¢ inaczej. Jego
rodzina zaczynata od zera, a udato im si¢ dorobi¢. Winter rozumiat.
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Dla Erika Osvalda to duzo znaczyto. Jak duzo? Winter widziat, ze
Osvald wcigz mysli o wspdtzawodnictwie. Moze o pienigdzach. Moze
o sporym ryzyku, ktore trzeba podjaé, zeby odnies¢ sukces i zbi¢
majatek.

Jakie ryzyko byt w stanie podja¢ Erik Osvald, zeby osiggnac¢ to, co
osiagnat - zaréwno tutaj, na wyspie, jak i na morzu? Winter si¢ za-
stanawial. Nie chodzito tylko o ryzyko zwigzane z ptywaniem po
rozlegtym morzu. Ale tez o samotnos¢... albo o to, co moglo tam
czlowieka spotkaé. Samotne, nienormalne zycie. Przeciez zdarzato
si¢, ze na morzu ludzie dostawali obtedu.

- Chodzi o to, zeby si¢ nie da¢ tej sitwie i odda¢ rybotéwstwo w
lepsze rece - wyjasnit Osvald.



15.

ANETA OTWORZYLA DWIE KUCHENNE SZUFLADY. Byly
puste. Oczyma wyobrazni zobaczyta siebie sama: siedziala przy stole,

ktorego juz tu nie bylo. Siedziala na krzesle, ktérego tez juz nie byto.

Pita kawe, ktorg jej zrobit jaki$ obcy facet. M6j Boze.

| co teraz? - zapytat Sigge Lindsten.
Trzeba zgtosi¢ kradziez.

Zasmiat si¢ chrapliwie.

A jak znajdziecie sprawcow?

Pamietam, jak wygladali.

| jak sie nazywali - powiedziat Lindsten i znow si¢ za$miat.
Panu chyba wydaje sie to bardziej zabawne niz mnie.

Codz, nawet w tej historii mozna dostrzec co$ komicznego.

Czy Anette tez tak uwaza?

Nie dowiemy sie, dopoki nie spytamy, prawda? - Lindsten

nadal stal w progu. - Ona nie wie, co tu sie stato?

Domyslam sig, ze nie bedzie zadowolona, kiedy sie dowie.
Prosze jej nie mowic¢, nie mowic.

Aneta spojrzata na niego.

Niech zacznie od nowa. Dzigki temu nie b¢dzie miata zadnych

zwigzanych z nim wspomnien.

Z Forsbladem?

A z kim?

Moze wiasnie u niego to wszystko jest - powiedziata.
Co jest?

Te skradzione rzeczy Meble, sprzety
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- Pytanie tylko, gdzie ten dran jest - powiedzial Lindsten. - Zna
pani jego adres?

Aneta pokrecita gtowa.

- Za duzo tu niewiadomych.

- Czym si¢ pan zajmuje, panie Lindsten?

- Prosze?

- Gdzie pan pracuje?

- Ato ma znaczenie?

- Nie chce pan odpowiedzie¢ na to pytanie?

- Oczywiscie, ze moge odpowiedzied.

Wszedt do ogotoconej kuchni. Ich glosy zabrzmiaty dziwnie glo-
$no, jak zwykle w pomieszczeniach bez mebli, dywanow, lamp, ob-
raz6w, mat, sprzetow domowych, urzadzen, jedzenia, talerza na
owoce, radia, telewizorow, maszyn, ubran, butow, zwierzat.

Wszystko byto gote.

Wyjatkowo gote, pomyslata. Widziata juz wiele ogotoconych
mieszkaniach i doméw, ale nigdzie nie bylo az tak pusto. Nikogo nie
okradziono az tak.

- Podrézuje - powiedziat Lindsten.

Po kilku sekundach zatapata.

- Aco to doktadniej oznacza?

- Co oznacza podrézowanie? Ze jezdze i sprzedaje rozne rzeczy.
- Jego stowa odbity si¢ echem od $cian. Wida¢ na nich byto wyrazne
$lady po wiszacych tam kiedys sprzetach.

Slady jak dziury po kulach. Bywata w domach z takimi dziurami.
Wiedziata, co oznaczaja. Inni tez tam byli - wchodzili albo wycho-
dzili. Niektorzy jeszcze zywi, inni nie. Sprawy rodzinne. Najczesciej
chodzilo o sprawy rodzinne. Przed najblizszymi nie mozna si¢
schroni¢. Nie mozna o tym zapomina¢. Wie to kazdy policjant.
Zawsze zaczynaj od wewngtrznego kregu, kregu najblizszych. Naj-
czg$ciej to wystarcza. Niestety. Z punktu widzenia prowadzacych
dochodzenie wstepne to dobrze, z kazdego innego - Zle.
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Tak nie powinno by¢. Jak mozna pracowaé w takich warunkach?

Wiec Sigge Lindsten jezdzi i sprzedaje. Bedzie musiata go zapy-
ta¢, co sprzedaje, ale poznie;.

- Forsblad tez gdzies pracuje - powiedziata.

- Tak. Nie jest nigdzie zameldowany, ale prace ma. To dziwne,
prawda?

Aneta ztapata Hansa Forsblada w holu. Nidst trzy teczki. Byt z kim§.

- Ma pan minutg?

Spojrzat na zegarek, jakby juz zaczat odlicza¢ sekundy. Spojrzat
na swoja towarzyszke.

- Wilasnie mingto dziesie¢ sekund - powiedzial. Towarzyszaca
mu kobieta usmiechnela si¢ niepewnie. Popatrzyla na Anete. Aneta
miata ochote wytraci¢ mu teczki z reki.

- Mozemy gdzie$ porozmawiac? - zapytata spokojnie.

Chyba si¢ zastanawial. Jeszcze raz spojrzal na kobietg, po czym
wskazat reka na drzwi w glebi korytarza, z lewej. Szli po wytozonej
marmurem podtodze.

- Mam dostownie minute - powiedzial.

Wprowadzit jg do sali konferencyjnej. Bez okien. To pewnie dla-
tego, zeby decyzje zapadaly szybciej, pomyslata. Nikt dlugo nie wy-
trzyma w pokoju bez okien. Wskazat jej krzesto, ale wolata stac.

- Kiedy ostatnio rozmawiat pan z zong? - zapytata.

- Nie mam pojecia.

- Cotoznaczy?

- Ze nie pamietam.

- Prosze pomyslec.

Wygladal, jakby si¢ zastanawial. Teczki odtozyt na stot. Nie byty
podpisane.

- Jaki$ miesigc temu - powiedzial i zrobit krok w jej strong.

Wzdrygneta sie¢ mimowolnie.
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- Spokojnie, na Boga - powiedziat.

- O czym panstwo wtedy rozmawiali?

- No, o tym co zwykle.

- Toznaczy?

- No, Ze si¢ nam nie uktada.

Mowiac to, chwycil jedng z teczek. Oto cos, co si¢ uktada, pomy-
slata. Papiery w teczkach zawsze da si¢ utozy¢. To sad pierwszej
instancji, zawarto$¢ teczek moze si¢ jeszcze zmieni¢. Ten czlowiek
jest prawnikiem, ale zaraz stad wyjdzie.

- Ona ma kilka moich rzeczy, ktorych potrzebuje - powiedziat. -
Tak to wyglada. I nie odwiedzie mnie pani od prob odzyskania ich.

Teraz ja zabieram gtos. Zobaczymy, co bedzie dalej, pomys$lata
Aneta.

- Janie, ale ktos inny owszem.

- Co prosze? O co pani chodzi?

Opowiedziata mu o ogotoconym mieszkaniu. Cho¢ wczesniej,
wtedy, gdy si¢ spotkali w pustym mieszkaniu, nic nie wspominala o
kradziezy. Nie powiedziala nic o tym, ze spotkata ztodziei.

- No, no, no - powiedziat Forsblad.

- Bedziemy wdzigczni za pomoc.

- Oczywiscie, ale jak ja moge pomoc?

- Moze zacznie pan od podania mi swojego adresu.

- Aco to mado rzeczy?

Nie odpowiedziata. Odtozyt teczki. Moze powinnam do nich zaj-
rze¢. Moze ma w nich liste wszystkiego, co wyniesiono z mieszkania
Anette.

- Alez prosze da¢ spokdj! Mysli pani, ze ukradtbym wilasne me-
ble? - U$miechnat si¢ tym swoim dziwnym u$miechem, ktory ja
przerazat. - Dajcie spoko;!

- Zapytatam o panski adres.

- Nie mam adresu.

- Mieszka pan pod mostem? - Spojrzata na jego garnitur. Jesli
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gdzie§ w nim spal, to tylko w prasowalnicy. Na materiale nie byto ani
jednej zmarszezki. Tak gladkich kamieni si¢ nie znajdzie.

Nie rozbawito go to.

- Nie musze¢ pani podawaé swojego adresu.

- Przeciez mowit pan, Ze go pan nie ma.

- | dlatego nie moge go pani podac.

- Prowadze dochodzenie - powiedziata Aneta. - Wie pan do-
skonale, Ze obywatele maja obowigzek wspotpracowac z policja. Kto
jak kto, ale pan powinien to wiedziec.

- Dochodzenie w jakiej sprawie?

- Jesli dalej bedzie pan udawat ghupka, bedziemy musieli skon-
czy¢ t¢ rozmowe gdzie indziej.

- Togrozba.

Aneta westchneta, ledwo styszalnie, i z kieszeni cienkiej mary-
narki wyjeta telefon.

- No dobra, dobra. Mieszkam u jednej dziewczyny. - Oblizat
wargi. Aneta zauwazyla, ze dolna warga pgklta mu w kaciku. - To
znaczy w tej chwili. Ale to...

- Adres.

- Nikogo tam teraz nie ma. - Znéw wykrzywit usta w tym prze-
razliwym u$miechu.

Dodaj mi sit, pomyslata. Niech ktory$ z bogdow mojego kraju doda
mi sil. Styszatam kiedys, jak ojciec ich wzywa, ale nie znam wszyst-
kich formutek. Nie znam stow, ktore trzeba powtorzy¢ cztery razy,
zeby bdg przyszedl. On nie stucha po francusku, schlebia mu uzy-
wanie wlasciwego jezyka. Jemu albo jej, bo kto powiedziat, ze to
mezczyzna, a nie kobieta? Zadzwoni¢ wieczorem do ojca i zapytam.
Albo nie, powiem mu od razu: to jest bogini, kobieta. Poshichaj,
Paramanga Djanali, twoj ulubiony bog, jest kobietg z pustynnego
widnokregu.

Hans Forsblad wcigz si¢ usmiechat, a moze tylko jej si¢ tak wy-
dawato.

131



- Pytam ostatni raz - powiedziata.

- Nikogo nie byto - powiedziata. - Ale klamka byta jeszcze cie-
pla.

Fredrik Halders zasmiat si¢ gtosno.

- Najbardziej ceni¢ twoje poczucie humoru - powiedziat.

- A poza tym? Co poza tym ci si¢ we mnie podoba?

Rozejrzat sie.

- Jeszcze dzieci ustysza.

- Sau ciebie, Fredrik. Na drugim koncu miasta.

Zdjat stopy z oparcia kanapy i podniost si¢. Popijat piwo. Spojrzat
na nig znad krawedzi szklanki.

- Moglibysmy teraz siedzie¢ wlasnie tam, u mnie.

- Ale wtedy dzieci by ustyszaty.

- Specjalnie tak powiedziatem. Te stowa byly przemyslane.

- No prosze.

- No prosze? A co to miato znaczy¢?

- Zdziwilo mnie po prostu to zestawienie: Fredrik Halders i
przemyslane stowa - powiedziata z usmiechem.

Fredrik milczat. Wypit tyk piwa, jakby sie¢ zastanawial, co teraz
powiedzied.
Wiesz, o co mi chodzi, Aneta.
Fredrik.
Wiesz, czego chcg. Co o tym sadze.

- Wiem - powiedziala migkkim gltosem. Podniost stojaca obok
puszke z piwem. Wstat.

- Chcesz jeszcze wina? Potrzasneta glows.

- Jasobie przyniose jeszcze jedno piwo.

- Ale tak na serio - powiedziat Halders. - Powinna$ to zostawic.

Nie odpowiedziata. Trudno cokolwiek powiedzie¢, kiedy si¢ lezy
pod koldra. Ale slyszala jego gtos po drugiej stronie. Glos po drugiej
stronie. Zachichotala. To przez wino. Wypita jeszcze jeden kieliszek.
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- To moze by¢ niebezpieczne - powiedzial. Poczula, ze $Scigga jej
koldre z gtowy. - Styszysz, Aneta? Styszysz, co mowig?

Poczuta, ze swiatto nocnej lampki razi ja w oczy. Zamrugata.
Zobaczyla jego twarz, w tym $wietle wydawala si¢ czarna. Czarna jak
u Afrykanczyka. Ktos, kto by go nie znat, méglby pomysle¢, ze jest
niebezpieczny. Niektorzy jego znajomi i tak tak sadzili. Czasami nie
wychodzito mu to na dobre.

- Nie masz si¢ czego chwyci¢. Taki typ jak ten caty Forsblad
moze narobi¢ ktopotow.

- Co masz na mysli?

Zsunela trochg kotdre i owingta si¢ nig. Zabrzmiata muzyka, ktorg
wlasnie nastawit Fredrik. James Carr. Przyniost te ptyte ze sobg. The
Dark End of the Street, czterdziestoletnia dusza z potudnia, at the dark
end of the street, that is where we always meet.

- Z twojego opisu wynika, ze to psychopata. Jesli sobie ubzdura,
ze sie go uczepitas, cho¢ w jego przekonaniu nie masz ku temu po-
wodu, moze si¢ zrobi¢ nieciekawie.

- Dla niego - owszem.

- Dlaciebie, Aneta.

- Aleto chyba nie ma znaczenia, co? Jesli jest psychopata, to i tak
bedzie przekonany, ze si¢ go uczepitam, bez wzgledu na to, czy bedzie
widziat powdd, czy nie.

Halders nie odpowiedziat.

- No tak czy nie? - zapytata.

- Czy ty zawsze musisz by¢ tak... beznadziejnie madra - powie-
dzial, gtadzac jej wlosy - Masz mnie stuchac¢, nawet jesli wyrazam sie
bardziej koslawo, niz jestes w stanie znieS¢.

Wyprostowata si¢ i usiadta. Koldra si¢ zsunela. Zakryta rekoma
piersi, jakby jej byto zimno.

- Jest w nim co$ groznego - powiedziata. - Czuj¢ to. Widzg.
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- Wiasnie o tym mowig.

- Ale nie rozumiesz, ze on jest niebezpieczny dla niej? Znowu
bedzie si¢ nad nig znecat.

- No przeciez wiem.

Halders wstat i podszedt do odtwarzacza, ktory wiasnie zamilkt.
Styszata, jak przebiera miedzy plytami, niezgrabnie jak zwykle. W
koncu ustyszata rytmiczng melodi¢, rozpoznata jg. Oczywiscie.
Rozpoznata melodig i glos. To przeciez jej ptyta. Gabin Dabiré. Afriki
Djamana - Music from Burkina Faso. Afriki Djamana przypominato
jej ja samg.

Muzyka poruszata si¢ niczym ciggngca przez pustyni¢ karawana.
Kotysata si¢ w gore i w dot. Ten kawalek nosit tytul Senegal. Opo-
wiadat o tesknocie, moze tgsknocie za lezagcym na zachodzie morzem:

Mowisz, ze chcesz pojechac do Senegalu.

Zmyj z siebie wstyd, ktory czepia sie kazdego.

Z wiarg, ze nikt sie nie odwroci.

W strone zfa.

Tesknota za naszym Senegalem.

Oto jestem... sforice wschodzgce ze swq opowiescig.
Wyciggnijmy do siebie rece. Zapomnijmy o wrogosci.
Niech nasze ludy wedrujq razem.

- Rozumiesz, o czym on $piewa? - zapytal Halders.
- Tak

- On jej nie da spokoju - powiedziata Aneta.
- Co? O kim mowisz?
- O Forsbladzie, a o kim. Nie pogodzi si¢ z tym, ze go odrzucita.
- Przeciez juz mieszka z inng.
- Tak mowi.
- To niech sobie méwi. Nawet jesli tak nie jest, moze takie ga-
danie mu pomaga.
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- Jakto?

- Nie jestem psychopata. Nie wiem, co on ma w glowie, ale po-
trafi¢ sobie wyobrazi¢, ze...

- To po prostu kolejne ktamstwa - przerwata mu Aneta.

- Psychologiem tez nie jestem, ale jesli on sam wymy$la sobie
swiat, w ktorym ma nowa kobietg, to chyba dobrze.

- Nowa kobiete do bicia?

Halders nie odpowiedzial.

- Ten facet jest niebezpieczny - powiedziata Aneta. - Co do tego
chyba si¢ zgadzamy.

- Zostaw to. Zostaw jego i ja, i cala te rodzine, bez wzgledu na to,
czy istnieja, czy nie.

Milczata.

- | meble tez zostaw. - Halders sie u§émiechnat.

- Jeszcze ani razu sie z nig nie spotkalam - wymamrotata pod
nosem, ale Halders ustyszat. - Sama ani razu nie zglosita pobicia -
powiedziata. Uslyszata jego westchnienie. - Ale sgsiedzi zglosili. I to
kilka razy. A sgsiadka z pigtra widziata na jej twarzy $lady pobicia.

- Aneta, ona juz tam nie mieszka. Nie mieszka tam. Jest bez-
pieczna w domu rodzicéw. Niewykluczone, ze on mieszka z inng
kobieta. Moze bedzie si¢ nad nig znecat, ale wtedy od razu go zala-
twimy. A teraz...

- Wiesz, ile takich rozmow jak ta nasza toczy sig, kiedy gdzie
indziej dochodzi do aktow przemocy? - zapytala. - | do pobi¢? Kiedy
my, ktérzy mamy zapobiega¢ przestepstwom, stwierdzamy, ze nie ma
zadnego niebezpieczenstwa i ze nie ma powodu, zeby si¢ zaja¢ wia-
$nie ta grozbg czy tym przestepstwem. Wiasnie wtedy do niego do-
chodzi. | to po raz kolejny.

- Napijesz si¢ jeszcze?

- Slyszysz, co mowig?

- Tak

- To odpowiedz.
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- Po prostu nie wiem, co nalezy zrobi¢ w takiej sytuacji. - Od-
wrocit si¢ do niej, szukat dionig jej ramienia. - Wlasciwie nie mozemy
go zlapag, nie teraz.

- Ale mozemy go obserwowac.

- Akto si¢ tym zajmie?

- Ja

- Daj spokoj. Na pewno nie ty.

- To kto$ inny. Pewnie nie uwierzysz, ale wcale nie zaangazo-
watam si¢ osobiscie.

- Nie?

- Nie w tym sensie osobiscie.

- Wiesz rownie dobrze jak ja, ze Winter nie przydzieli nikogo do
czegos$ takiego.

- To prewencja. On popiera prewencje.

- Popiera tez realizm.

- Aco jest bardziej realistyczne od pobitej kobiety?

- Jakiej odpowiedzi ode mnie oczekujesz?

- Nie wiem, Fredrik.

- Zresztg nawet jesli Winter si¢ zgodzi, Birgersson odmowi.

- Birgersson? On jeszcze pracuje? Nie widziatam go od lat.

- Bo on tak wiasnie chce pracowaé. Aneta wstata i ruszyta do
drzwi.

- lde wziaé prysznic - powiedziata.

Halders zrobit tosty. Aneta wciaz byta rozgrzana po goracym prysz-
nicu. Zrelaksowata sig, troch¢ zapomniata o myslach, ktore wczesniej
ja zaprzataty.

- Nie znalaztem ananasa - powiedzial. - Jest ser, szynka i musz-
tarda, ale ananasa nie ma.

- Fredrik, tosty naprawde mozna zje$¢ bez ananasa.

- Ach tak? Przez chwil¢ myslatem, Zze nawalitem.

- Wszystko zrobites jak nalezy.
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- Chcesz herbaty? - Wyciagnat dzbanek, niczym paz ushigujacy
hrabinie.

- Zmienite$ ptyte - zwrocita uwage na muzyke.

- Nigdy nie przestanie mi imponowac twoja kolekcja gitarowa.

Zrozumiata, co miat na mysli, kiedy zaczeta si¢ solowka. Com-
fortably numb. Przyjemne zapomnienie. There is no pain you are
receding, a distant ship's smoke on the horizon, you are only coming
through in waves.

Dym ze statku, daleko na horyzoncie. Czy istnieje fadniejszy wi-
dok?

- Mysle, ze on zna tych, ktorzy okradli ich mieszkanie - powie-
dziata.

- Aneta, btagam.

- Kto inny by to zrobit? I jak by weszli?

- Napij si¢ herbaty i wyluzuj na chwile.

- Odpowiedz. Przeciez jakos tam weszli.

- A potem wyszli.

- No wiasnie.

- Mysle, ze nie pakowalby si¢ w co$ takiego.

- Ajamysle, ze wreez przeciwnie - stwierdzita Aneta. - Jesli nie
moze mie¢ jej, to przynajmniej bedzie miat wszystko, co do nigj
nalezy.

Halders nie odpowiedziat.

- Czemu nic nie mowisz?

- Nie wiedziatem, Ze to miato by¢ pytanie.

- Fredrik! Daj spoko;!

- Jesli mam by¢ szczery, to dla mnie to brzmi troche jak... jak
taka troch¢ amatorska analiza. No i jest jeszcze jeden problem.

- Jaki?

- Jesli ten wariat Forsblad faktycznie jest szalencem, nie wia-
domo, co z resztg. Przeciez musial jako$ przekona¢ tych dwoch ty-
pow, ktorych spotkatas, zeby wyczyscili mieszkanie.
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- Zartujesz? Jakby potrzebowali zachety! Chcesz mi powiedzieg,
ze w dzisiejszych czasach w tym kraju trudno znalez¢ kogo$ z pot-
$wiatka, kto by chcial obrobi¢ mieszkanie? Za pienigdze ludzie zro-
bia, co chcesz.

- Czyzby ludzie naprawdg byli tacy podli?

- Nie ma co zartowa¢ z wlasnej naiwnosci, Fredrik.

- Wiesz co? - Halders siegnat po dzbanek z herbata. - Jeszcze sie
taki nie urodzit, co by mégt ci¢ pokona¢ w dyskusji.

- W dyskusji? To to jest dyskusja?

Bergenhem przeszedt przez Sveaplan. Czul, jak mocno wieje mu w
kark. Przed osiedlowym sklepem plachta gazety unosita si¢ na wie-
trze.

W zapadajacym zmroku domy wokoét placu wydawaty sie czarne.
Z prawej przejechat tramwaj, rzucajgc zimne zotte Swiatto. Kiedy
naciskal dzwonek przy tabliczce z nazwiskiem, dwie sroki zatrzepo-
taly skrzydtami. Tuz przed nim. Uslyszal niewyrazng odpowiedz.

Doktadnie tak jak ostatnio.

Ale tym razem nie byt na stuzbie.

Sam nie wiedzial, po co przyszedt.

- Szukam Kristera Petersa. Nazywam si¢ Lars Bergenhem.

- Jak?

- Lars Bergenhem. Bytem tu w zesztym roku. Jestem z policji
okregowe;j.

Nikt mu nie odpowiedzial, ale drzwi zaskrzypiaty. Wpuscili go.

Bergenhem wszedt na gore. Nacisnat dzwonek. Raz i drugi. Drzwi
si¢ otworzyly. Mezczyzna stojacy w progu byt w jego wieku.

Ciemne wilosy opadaty na czoto. Doktadnie tak jak ostatnio. Tak
jak wtedy wida¢ bylo, ze Peters doskonale zdaje sobie z tego sprawe. 1
tak jak wtedy byt nieogolony. Mial na sobie bialy podkoszulek,
identyczny jak ostatnio. Bialy materiatl kontrastowat z opalonym,
muskularnym ciatem.
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- Czes¢ - powiedziat Peters. - Wrocites.
- Mozemy si¢ wreszcie napi¢ tej whisky- odpart Bergenhem.

Bergenhem prowadzit kiedy§ dochodzenie w sprawie serii pobic.
Jeden z kolegdéw Kristera Petersa zostal pobity niedaleko jego domu.
Obrazenia byly powazne.

Bergenhem odwiedzit wtedy Petersa i przestuchat go. Peters oka-
zal si¢ niewinny. Zaprosit go wtedy na whisky ale Bergenhem od-
mowit.

- Nie tym razem - powiedziat. - Jestem samochodem i zaraz
wracam do domu.

- Tracisz wlasnie szanse napicia si¢ porzadnej Springbank - od-
part Peters.

- Moze kiedy indziej.

- Moze.

Peters odwrécit sie na piecie. Bergenhem ruszyt za nim. Peters usiadt
na ciemnoszarej sofie. Na niskim szklanym stoliku lezaty czasopisma.
Z prawej staly trzy szklanki i butelka. Bergenhem usiadt w fotelu
obitym tg samg tkaning co sofa.

- Jak leci? - zapytat Peters.

- Nie najlepiej.

- Potrzebujesz kogos, z kim mogltby$ pogadac?

- Tak.

- To dobrze trafites.

- Mam metlik w gtowie - powiedziat Bergenhem.



16.

NAD DONSO WCIAZ BYLO JASNO. Winter stat na rufie ,,Mag-
daleny”. Stonce zaczynato ptongé¢ nisko nad linia morza, zeby za
chwile znikng¢. Czy stonce gasnie, kiedy schodzi do wody? - zapytata
Elsa latem, kiedy si¢ kapali przy Vallda Sand6 i zostali tam do pdzna.
Dobre pytanie.

- Pewnie wiele takich zachodow stonica ogladasz, kiedy jeste$ na
morzu - powiedzial Winter do Osvalda.

- No nie wiem. Raczej nie siadamy i nie bijemy brawa, patrzac,
jak stonce zachodzi.

- Ale chyba dostrzegasz piekno zachodow stonca?

- Ta... - odpart Osvald. Winter zrozumial, ze pogoda, stonce,
deszcz, pory dnia i uroki natury dla Osvalda sa czyms$ innym niz dla
niego i dla wszystkich tych, ktorzy zyja na ladzie.

Osvald wpatrywat si¢ w schodzace coraz nizej stonce.

- Teraz zacznie si¢ ta pora, kiedy brakuje nam $wiatta - powie-
dzial w zapadajacy zmrok. - Niedtugo bedziemy pali¢ lampy od trze-
ciej po potudniu do dziesigtej rano. - Popatrzyt na Wintera. - A latem
si¢ wéciekamy, ze stonce razi nas w oczy juz o czwartej rano.

Winter przytakngt. Tam, na morzu, muszg to wszystko odczuwac
wyraznie;j.

- Ale tam, na wodzie, wlasciwie nie ma dnia ani nocy. Winter
czekal na dalszy cigg. Stofice juz znikneto.

- Nie ma dnia ani nocy - powtorzyt Osvald. Brzmiato to jak po-
ezja. Moze to byla poezja. Przeciez to praca i zycie codzienne, odarte
Z tego, co niepotrzebne, sa poezja.
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Osvald spojrzat na Wintera. Wrocit do swojej pracy:

- Tam nie mamy takich rankow i wieczorow jak tutaj. Doba toczy
si¢ do przodu, co pig¢ lub sze$¢ godzin trzeba wycigga¢ whoki.

- Bez wzgledu na pogodg? - zapytat Winter.

Osvald spojrzat na niego spod potprzymknietych powiek. Miat
bardzo regularne rysy, nic w jego twarzy nie bylo ani za dtugie, ani za
szerokie. Do tego opalenizna, ktora nie znika nawet wtedy, gdy od
trzeciej do dziesigtej jest ciemno. W przymruzonych oczach widaé
bylo bigkit. Winter zastanawiat sig, o czym Osvald mysli, kiedy ptywa
po odludnym morzu. O czym mysli podczas sztormow?

- Teraz pogoda nie stanowi juz dla nas wigkszego problemu -
powiedziat Osvald, kiwajac gltowa, jakby na potwierdzenie swoich
stow. - Kiedy$ lodzie tongly podczas sztormoéw. - Znow spojrzat w
strong morza. - Albo rozrywatly je miny... - powiedziat jakby do sie-
bie. Potem rzucit Winterowi szybkie spojrzenie. - Zeszlej jesieni
pogoda byla okropna, ale tylko dwa razy nie towilismy w nocy z
powodu sztormu. Jesli wieje z predkoscig wiekszg niz dwadzie$cia
metréw na sekunde, nie wyptywamy. - Usmiechnat sie. - Przynajm-
niej jesli dno jest kiepskie. Jesli co$ nawali przy dwudziestu metrach
na sekunde, robi si¢ nieciekawie.

Odwrocit sig, zeby zobaczyé, czy jego siostra wcigz za nimi stoi.
Ale Johanna przeprosita ich na chwile. Zeszta po trapie i znikneta
miedzy domami. Dochodzily niemal do samego nabrzeza.

- Jesli chodzi o kaprysy pogody, to mamy mieszane uczucia -
powiedzial Osvald. - Jesli pogoda jest zla, dostaje si¢ wigcej pienie-
dzy. Bo inni nie zawsze odwaza si¢ wyptynaé. A jeszcze zaden rybak
nie stracit na sztormie. Wtedy ceny ida w gore. No i sztorm porzad-
kuje to, co si¢ zbiera na dnie. Morzu to dobrze robi.

Porzadkuje to, co si¢ zbiera na dnie, pomys$lal Winter. Prawda.
Wszystko si¢ wywraca do gory nogami, wyptywa, obraca, kamienie
zamieniaja si¢ miejscami. Stare staje sie nowym, nowe starym, w te i z
powrotem, w gore i w dot.
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Jak w jego pracy. Tak to sobie wyobrazat. Przeszto$¢ nie jest
przesztoscig albo jest nig tylko na poziomie abstrakcji. W rzeczywi-
stodci istnieje bez przerwy, jest rownie blisko jak terazniejszo$c.
Tworza rownolegty uktad, od ktoérego nie da si¢ uciec.

Spojrzat na Osvalda. Ten mezezyzna, jego rowiesnik, za dom ma
wilasnie to miejsce, t¢ przystan. Czy raczej morze, cho¢ i ono jest tuz
obok.

- A co jest tam najlepsze? Na morzu - zapytat Winter.

Osvald chyba nie ustyszat. Winter powtorzyt. Osvald wcigz patrzyt
na wode, jakby na kogo$ czekal. Jakby na horyzoncie zamiast stonca,
ktore whasdnie zaszto, miat si¢ pojawié¢ statek. Kolumna dymu. A di-
stant ship's smoke on the horizon.

- Jest si¢ krolem - powiedziat ni z tego, ni z owego.

Zasmiat sie. - Kiedy sie stoi na mostku i rozglada, jest sie ponad
wszystkim. Ponad wszystkim, co wida¢, jak okiem siggna¢. I to na
rozne sposoby. Duchowo tez.

Winter zrozumiat, o co mu chodzi. Osvald byt wierzacy.

Ale i tak chciat by¢ krolem. Wcigz chciat by¢ krélem na morzu.
Winter zastanawial si¢, co Osvald bylby w stanie zrobié, zeby za-
chowaé swoje krolestwo 1 swoj wielki trawler. Byt jego religig. Ko-
lejny raz pomyslat o ryzyku. Jak daleko Osvald by si¢ posunat? Czy
co$ byloby w stanie go powstrzymac?

- Pomysl, jak inaczej jest w lesie - ciaggnat Osvald. - Mgj szwa-
gier ma dziatk¢ w samym $rodku lasu, na $rodku ladu. Kiedy si¢ tam
jest, nisko pod drzewami... jest si¢ ponizej wszystkiego, jest si¢ naj-
mniejszym.

- Tak... - zgodzit si¢ Winter. - Ale wtedy cztowiek w jaki$ sposob
pokornieje.

- Pokornieje. Hm... no tak. Pokornieje. Ale zrozum, po dwu-
dziestu pigciu latach na Morzu Polnocnym tez si¢ pokornieje. To
cztowieka naznacza. Przez caty rok, cata dobe. W obliczu niektorych
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spraw mozna si¢ czu¢ pewnie, ale w obliczu innych - nie. Sg rzeczy,
ktére naprawde ucza pokory.

Rozmawiat z morzem. Winter wiedzial, ze Osvald rzadko mowi
tak duzo i ze czasem, tak jak teraz, mu tego brakuje. Ale Osvald miat
swoj sposob mowienia i swoja logike.

Jesli si¢ w to zaangazuje, bede musial przyjac te logike. Winter
czul, jak wiatr smaga go po twarzy. Te¢ logike i te mysli, ktore po-
chodza ze $wiata innego niz ten tutaj, na lagdzie. Tutaj zycie w tamtym
$wiecie co$ znaczy. Zycie, ale tez to, co jest od niego wieksze. Wia-
$nie o tym méwit Osvald.

- Mozna si¢ poczu¢ niezaleznym - powiedzial Osvald, jakby
czytal w jego myslach. - No, moze nie od strazy granicznej - dodat i
za$miat sig, ale po chwili znow spowazniat.

- Bo bez poczucia niezaleznos$ci to wszystko nie ma sensu.

Winter odwrocit si¢ i spojrzatl na wioske: na wigksze i mniejsze
domy, waskie drozki, skutery z platformami do przewozu towarow.
Wtasnie takimi jezdzg mieszkancy potudniowych szkierdw. Zobaczyt
tez krzyz. Dom modlitwy. Przypomnial sobie, ze Osvaldowie nalezg
do szwedzkiego kosciota misyjnego.

- Mowiles, ze tam, na morzu, czujesz, ze jeste$ ponad wszystkim
- powiedzial Winter. - Czy to znaczy, ze zyjesz blisko nieba?

- Hm... nie wiem, o jakim niebie méwisz.

- O tym, ktore jest ponad wszystkim.

- Ponad wszystkim? - Osvald chyba si¢ usmiechnat na mysl o
wlasnych stowach, jakby si¢ ich wstydzit. Niebo ponad wszystkim. -
Nie. Religia nie ma nic wspdlnego z towieniem ryb.

- Nie?

Osvald pokrecit gtows.

- Ale czy to si¢ nie musi jako$ taczy¢? - zapytat Winter.

- Jakto?
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- Przeciez Kosciot odgrywa tutaj bardzo wazng role. Jest wsze-
dzie.

- Hm..

Winter nie wiedziat, czy Osvald powie mu co$ jeszcze. Ale wie-
dzial, ze ta kwestia jest istotna. Tutaj religia jest wazna.

- Nikt stad nie uwaza, zeby byto co$ niezwyklego w tym, ze jesli
si¢ laduje w innej przystani, na przyklad przez sztorm, to si¢ tam idzie
do kosciota - powiedziat Osvald po chwili. - Zaden rybak z zachod-
niego wybrzeza nie wyobraza sobie, zeby mogto by¢ inacze;.

Winter pokiwat gtows.

- Wszyscy rybacy z zachodniego wybrzeza wierza w Boga -
dodat Osvald.

- Czy to znaczy, ze na poktadzie panuje atmosfera bo-jazni bo-
zej?

- Wszyscy sie bojg Boga.

- I nikt nie dopuszcza sie na statku niczego ztego?

Osvald nie odpowiedziat.

- Na todzi rybackiej nikt nie przeklina - powiedziata Johanna. Byli u
niej w domu. Jej brat przytaknat. Sciemnilo si¢ juz. Winter miat
wraca¢ do Saltholmen promem o dziewietnastej dwie.

- Nawet jesli przytrzasnie sobie palec? - zapytat Winter.

- Nawet wtedy - odpart Osvald. - Kazdy szczerze si¢ obrusza,
jesli styszy, jak kto§ przeklina... na przyktad przez radio. To zreszta
znaczy, ze to kto$ ze wschodniego wybrzeza albo z Danii.

- Czesto macie do czynienia z Dunczykami?

- Wszystkie ryby wytadowujemy w Danii - wyjasnit Osvald. - W
Hanstholm, w Jutlandii. Na zachodnim brzegu zatoki Jammer. Po
przeciwnej stronie jest Hirtshals.

- Na zachédd od Blokhus?

- Nno... tak. Blokhus jest dalej, w glebi zatoki.
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Winter byt w Blokhus. Kilka lat temu znalazt tam odpowiedzi na
pytania zwigzane ze sprawa, nad ktora pracowat. Nie mogli zidenty-
fikowa¢ zamordowanej kobiety. Stary trop zaprowadzit ich do Danii,
nad zatokg¢ Jammer. To stamtad przesztos¢ ktadta si¢ dlugim cieniem
na przysztosci, a przez to tez na terazniejszosci.

,»Magdalena” nigdy nie cumuje tutaj, w przystani na Donsé -
powiedziat Osvald.

- Nie?

- Nie. Teraz jest tu tylko na przegladzie. Normalnie zawijamy do
Hanstholm.

Osvald wyjasnit. Wygladato to tak: ,,Magdalena” spedza na morzu
szes¢ dob. Lowia dorsze i lupacze. Siddmego dnia o pigtej rano ptyng
z rybami do Hanstholmen. Ze zrobionymi rybami, jak to okreslit
Osvald: z oczyszczonymi, zwazonymi, posortowanymi i popakowa-
nymi wedtug wielkosci. Sze$¢ rozmiarow dorsza i cztery tupacza. Od
pietnastu do dwudziestu ton ryb. O szostej rusza aukcja. Zaczyna si¢ o
tej samej porze na calym Morzu Pélnocnym i pdtnocnym Atlantyku.
Do potudnia we czterech pracujg na pokladzie. Maja zapewniony
prowiant. W poludnie zjawia si¢ czterech zmiennikow. Od razu wy-
ptywaja w morze. Ci, ktorzy zeszli z pokladu, wsiadajag do samo-
chodu, ktorym przyjechali koledzy, i jada przez Potwysep Jutlandzki
do Fredrikshavn, na prom.

- Cosig dzieje z rybami? - zapytal Winter.

- Trafiaja do fish & chips, w Szkocji.

- Naprawde?

- Lupacz musi mie¢ tak zwane drobne migso. To znaczy kawatki
nie mogg by¢ za grube. Na fish & chips nadajg si¢ tez nieduze dorsze.
Tiry zabieraja je do Szkocji. Dziwne, co? W poblizu Szkocji lowimy
ryby, ktore na koniec cigzarowka z Danii zabiera z powrotem do
Szkocji. Zreszta z Hanstholm ptywa bezposredni prom do Thurso.

- Nie wiedziatem.
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- Bo tez chyba nie ma po co o tym wiedziec.
Winter nie byt pewien, czy Osvald ma racj¢. Co$§ w jego stowach
przykuto jego uwagg, ale wtedy jeszcze nie do konca wiedziat co.

Potem, kiedy siedzieli w mesie i styszeli wiatr, Winter zapytak:

- A co jest na morzu najgorsze?

- Hm... - Osvald spojrzat na siostre.

Przez ostatnie pot godziny niewiele si¢ odzywata. Ale Winter
wiedzial, Ze jeszcze z nig porozmawia.

- Sztormy raczej cie nie ztamig - zaczat Osvald. - Ani wypadki,
ani rany. Nic z tych rzeczy. Po prostu trzeba zagryz¢ zgby i wtedy
jakos sie przez to przechodzi...

- Cisza - wtracita nagle Johanna.

Jej brat sie wzdrygnat. Potem pokiwat gtowa.

- Jakto cisza?

- Cisza miedzy cztonkami zatogi. Prawda, Eriku?

Znow przytaknal, ale sie nie odezwal. Nagle jakby wpadt w te ci-
sze, o ktorej mowita. Jakby si¢ stal jej zywym przyktadem. Spojrzat w
gore.

- Tak, to moze cztowieka ztamaé - powiedzial. - | tak bywa.
Niezgoda na poktadzie. Zta atmosfera. To szybko potrafi ztamac.

Winter skingt gtowa.

- Wiec fatwo by¢ samotnym, kiedy si¢ dowodzi na statku.

- Prosze?

- Latwo o samotno$¢ - powtorzyl Osvald.

- Kiedy sie dowodzi?

- Tak. Kiedy sie dowodzi.

Winter zaczat sie zastanawia¢. Przeciez Osvald tez dowodzi na
statku.

Jego mtody dziadek, John Osvald... czy i on dowodzit?

- Wasz dziadek dowodzit na ,,Marino”? - zapytat.
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Osvald kolejny raz spojrzat na siostrg, ale ona nie spojrzata na
niego.

- Na poczatku nie - powiedzial.

- Coto znaczy, ze na poczatku nie?

- Cos sig stato... to byto tuz przed ta wyprawa... Nie wiem. Ale
dowodzit, kiedy ptyneli do Szkocji.

- Cos sig stato? Co?

- Nie mam pojecia - odpart Osvald.

- Aci, ktorzy wrocili po wypadku ze Szkocji, nie opowiadali, co
si¢ stalo?

- Nikt nam nic nie powiedziat.

- A ktos pytat? - ciagnat Winter.

- Tak - odpart Osvald, ale Winter stwierdzil, ze nie brzmiato to
zbyt przekonujaco.

- Ale odpowiedz nie padta? Osvald wzruszyt lekko ramionami.

- Jak dla mnie pachnie buntem - stwierdzit Winter.

- Tak naprawde nie wiemy - powiedziata Johanna, odprowadzajac go
na prom. Ptyngt juz z Vrango. - To moze mieé znaczenie?

- Nie wiem - powiedziat Winter. Znaczenie dla kogo? - pomyslat.

- Twoj tata rzucit t¢ prace - dodat.

- Ale byt juz w wieku emerytalnym, jak sam to okre§lit.

Dojrzat juz do bycia eksponatem w muzeum rybotowstwa.

- W ktorym dziale?

Johanna si¢ usmiechneta.

- Ale nie potrafi rzuci¢ morza tak catkiem.

- Jak to?

- Weiaz si¢ niepokoi. O tych, ktorzy sa na morzu. O Erika i jego
zatoge. Ciagle stucha dunskich prognoz pogody - pierwszej za pigt-
nascie szosta rano, ostatniej za pigtnascie jedenasta wieczorem. Ale
nigdy nie dzwoni na 16dz.
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Winter zauwazyl, ze Johanna méwi o swoim ojcu w czasie teraz-
niejszym, jakby wiasnie w tym momencie siedzial przy radioodbior-
niku i z uwagg shluchat monotonnego glosu podajacego kolejne, jakze
istotne liczby.

- Gdzie zazwyczaj towig? - zapytat Winter.

- Na zachod od Stavanger, jakie$ sze$cdziesiat, siedemdziesiat
mil na zachod. Czasami podptywaja blisko platform wiertniczych.
Stoja pigédziesigt mil na wschod od Szkocji.

Prom z lekkim toskotem dobit do pomostu. Mial odptyngé za
cztery minuty.

- Niepokoisz sie, kiedy Erik jest na morzu? - zapytat Winter.

- Oczywiscie.

Winter ruszyt w strong promu.

- Ale teraz niepokoje sie o tate.

Zrobie, co mogg. To znaczy, zrobimy.

Cos sig stato. Cos strasznego.
Sprébuj sobie przypomnie¢ wszystko, co mowit przed wyjaz-
dem. To wazne. Co robil. Z kim rozmawiat. Czy zostawit jakie$ za-
piski. Czy kto§ do niego dzwonil. Czy przyszedt kolejny list.
Wszystko.

- Modlit si¢ - powiedziata, spogladajac na niego. - On zawsze si¢
modlit. - Kiwneta glowa w strong todzi. - Musisz juz i$¢.

Uscisnela go szybko.

Stata na brzegu, gdy prom odptywal w strong Styrsé Skéret.
Winter pomyslal o wszystkich kobietach, ktére staly tam przez

wszystkie wieki i wygladaty na morze, czekaly z niepokojem w sercu.
Tak jak teraz Johanna. Tak bylo od zawsze. Przypomnial sobie, ze
moéwita mu o tym, kiedy byli mlodzi. Opowiadala o strachu swojej
mamy i swoim. I brata. On tez przyszedl na nabrzeze. Winter spojrzat
na ,,Magdaleng”. Zobaczyt dwa wlaczone reflektory na rufie. I po-
stacie w sztormiakach chodzace po poktadzie. I twarz przed sterow-
nig, twarz, ktora byta ponad - ponad wszystkim na przystani. Widziat,
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ze Erik Osvald tez odprowadza go wzrokiem. Poczut chtéd wiatru i
zszedt pod poktad.

W oknach schowanych za ptotami domoéw w Langedrag pality sig¢
$wiatta. Winter skrecit na dobrze sobie znanym skrzyzowaniu Ha-
genkorsningen i pojechal na potoc. Mijal kolejne kryjace si¢ za
ogrodzeniami wille. Zaparkowat przed jedng z nich. Znat ten dom, i to
bardzo dobrze. Spedzit w nim wigkszg cze$¢ dziecinstwa i calg mto-
dos¢.

Wociaz mieszkata tu jego starsza siostra. Najpierw z mgzem i
dzie¢mi, a potem, i to juz od dawna, sama z corkami, Bim i Kristina.

Ale Bim i Kristina juz dorosty. Bim si¢ wyprowadzita. Kristina
miata to zrobi¢ wkroétce. Lotta Winter obserwowala te zmiany i starata
si¢ podchodzi¢ do nich racjonalnie, ale nie jest to cos, do czego mozna
tak podchodzi¢. Sam zobaczysz, powiedziala mu. Co zobaczg? -
zapytal. Jakie to wszystko cholernie proste, odparta. Co, roztagka? Tak,
roztagka. Pogadamy, jak Elsa si¢ z tobg pozegna. Mowisz tak, jakby to
bylo pozegnanie na zawsze. A nie jest? Wiesz, o co mi chodzi, po-
wiedziat. Tak, tak. Przepraszam. To przez t¢... Cisz¢. Nagle zrobilo si¢
tak cicho.

Zadzwonit do drzwi. Dzwonek odezwat si¢ tak samo jak trzy-
dziesci lat temu. Powinna go zmienié. Na jaki$ radosny, energiczny,
dynamiczny. Tiu-ta-te-rittan-ti-to.

Otworzyta po czwartym.

Prosze, prosze.
Przejezdzatem tedy.

- Wiasnie widzg.

Nie zaprosisz mnie?

Cofneta si¢ w gltab przedpokoju.

Zdjat kurtke i powiesit ja. Zawsze wieszal ja na swoim wie-
szaku.

- No. Widzisz, jak tu cicho i spokojnie - powiedziata.

- Cudownie.
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- Wrecz przeciwnie, do cholery.

- Na staros¢ zaczetas wigcej przeklinac.

- Dzigki wielkie. Cholera. Juz nie bede.

- Dlaczego?

- Dlaczego? Dlaczego uzywam mocnego jezyka? To pewnie
przez ten silny wiatr od morza, ktére jest przeciez tylko o pig¢ minut
jazdy mercedesem stad.

- Ci z morza nie przeklinaja.

- Co?

- Zaden rybak z zachodniego wybrzeza, nawet najmocniejszy,
nie przeklina.

- Skad wiesz?

Opowiedziat jej, gdzie byt.

Siedzieli w salonie. Widok z okna si¢ nie zmienil. Winter widziat
domek dla dzieci, w ktérym czasami si¢ chowat.

- Tak naprawde to uzywam takiego jezyka dlatego, ze dzieci juz
nie mogg mnie ustyszeé. W ten sposob wracam do siebie sprzed lat.

- Hm..

- Rozumiem, ze sie ze mna zgadzasz.

- Hm...

- Co Angela na to, ze nie ma cie w domu w sobotni wieczor?

Winter spojrzat na zegarek.

- Nie wiedziatem, ze to potrwa tak dtugo.

- | w zwigzku z tym przyjechates tutaj i zaskoczyte§ mnie w
srodku samotnego sobotniego wieczoru. - Wskazata glowa na oproz-
niong do potowy butelke wina. - I przylapale§ mnie na goracym
uczynku. Na piciu.

- Lotta, daj spokd;j.

- Moze jestem jak mama? Moze mam dusze alkoholiczki? Moze
tylko czekatam na odpowiedni moment.

- Tak, to prawda.

- No widzisz.
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- Ale na serio, Lotta, moze kogo$ potrzebujesz. Nowego part-
nera.

- Mam znowu wyjs¢ za maz? Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha.

- No...

- Samsobie wez §lub. Jak juz to zrobisz, bedziesz mogt tu przyjsé
i wygtosi¢ kazanie.

- lle ty wiasciwie wypitas?

- Piec¢ butelek wina i butelke rumu.

- Gdzie Kristina?

- Zajeta si¢ nig opieka spoteczna.

- Wybratem zty moment.

- You picked the wrong time to come.

Winter zatozyt noge na noge. Byt przyzwyczajony do stownych
utarczek z siostra, ale ta byla gorsza, powazniejsza.

- Wiesz, kto to? Kogo zacytowatam?

- Co?

- Picked the wrong time... To Dylan. Ten, ktorego wiasnie stu-
chasz. Zresztg to wlasnie ta piosenka. Highlands. Styszysz?

Winter ustyszat cichy glos Dylana. Well my hearts in the high-
lands... bluebells blazing, where the Aberdeen waters flow.

Tak. To troche dziwne. Aberdeen. Niesamowity znak. Nie byt az
tak glupi, zeby to uzna¢ za nic nieznaczacy zbieg okolicznosci.
Wszedzie petno zbiegéw okoliczno$ci, po prostu trzeba si¢ z tym
pogodzi¢. Czasem trzeba si¢ odda¢ w rece przypadku.

Wszystko ma jakie$ znaczenie.

A do tego jest niezaleznos¢.

Dylan cicho $piewatl dalej. O upadku miasta, z ktorego zostaty
tylko pozbawione oznak zycia ruiny.

- Muzyka, ktéra napawa radoscia - powiedziat.

Zasmiala sie. I to szczerze.

- Kiedy si¢ przerzucite$ na radosng muzyke? - zapytata. — Fe-
el-good music, co?
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- Masz jeszcze telefon? Czy wiadze juz ci odciety?

- Aco?

- Jesli mamy sobie zrobi¢ impreze, to Angela i Elsa tez moga
wpasc.

- Cieszg sig, ze przyszedltes - powiedziata Lotta.
Pokiwat gtowa. Zadzwonit do domu. Angela i Elsa nie chciaty
przyjezdzac. Elsa juz spata. Angela si¢ wahata.
- Nie jestem podta suka - powiedziata. - Ale sama nie wiem. Czy
to dziwne, ze si¢ waham?
Miat si¢ zbiera¢ do domu. Za pare minut.
- Nie wiem, co mi jest - powiedziata Lotta. - Muszg sie wzigé w
gar$¢. Po prostu mam wrazenie, ze wszystko stracito sens.
W przedpokoju, w pelnym $wietle, na jej twarzy dostrzegt zme-
czenie. Zmgczenie 1 smutek.
- Przeciez wiesz, ze nie stracito - odpart Winter. - Tyle z tego, co
masz, ma sens. - Sam zdawat sobie sprawe, jak pusto brzmig te stowa.
- Ale wcale tego nie czuje. Nie teraz.
Chodz do mnie.
Teraz? No nie wiem...
Chodz, teraz. Na noc. Kristing i tak zajeta si¢ opieka spoteczna.
Lotta sie uSmiechneta.
- Tak naprawdg jest na wyspach. U znajomych, na Branno.
- Aha.
- No.
- Chodz. Wcale nie musisz pi¢ tutaj. Mam w domu mnostwo

butelek. Wina i rumu. Wystarczy dla pigtnastu chtopa.



17,

LOTTA CHCIALA, ZEBY WINTER najpierw zadzwonit do domu.
Co6z za mita niespodzianka, powiedziata Angela. Oczywiscie, ze Lotta
powinna z nim przyjechaé. Jak najbardzie;j.

Wyszta, kiedy powoli zaczynato switac.

- To, czego nie mozemy robi¢ w dzien, robimy w nocy -
stwierdzila Angela, stojagc w oknie i odprowadzajac wzrokiem odda-
lajgce si¢ tylne swiatta taksowki.

- Nie ma dnia ani nocy - powiedziat Winter.

- Etam.

- To prawda.

- Nie wiem, czy to dobrze, czy Zle.

- Tak po prostu jest. Na morzu.

- Chyba nie chce juz stucha¢ historii o morzu, Eriku.

- Niedtugo zamieszkasz rzut beretem od morza.

Nie odpowiedziata. Wciaz stata w oknie. Na wschodzie pojawito
si¢ slabe $wiatto. Stofice juz wschodzilo, ale nie wzniosto si¢ jeszcze
ponad morze.

- No nie wiem - powiedziata.

Czekat na cigg dalszy, ale nie odzywala sig.

- Tak naprawdg to nie wiem - dodata po chwili.

- Czego nie wiesz?

- Co z tym morzem. Z dziatka. Z domem. - Odwrdcila sie.
Gwaltownie. - Moze zostan¢ sama. Sama z Elsg. Moze bede odcicta
od swiata. Wszedzie bedzie daleko.

- Nie chodzi o0 to, zebys tam mieszkata sama z Elsg.

Nie odpowiedziata.
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- Slyszatas, co powiedziatem?

Podeszta do sofy, na ktorej siedzial.

- Musimy to jeszcze przemysle¢ - powiedziata.
- To tylko dziatka. Dziatk¢ chyba kupimy?

W niedzielne przedpotudnie poszli na spacer do parku
Tradgérdsforeningen. Elsa zjadla loda, a potem zasngta. Winter byt
troch¢ zmeczony. To pewnie przez te ostatnig butelke¢ rumu, ktora
wypili nad ranem.

Usiedli na trawie. Jakas para ptyneta kajakiem przez kanat. Usty-
szeli niosacy si¢ po wodzie $miech.

Angela miata cien pod jednym okiem.

Zaczynala o piatej. To bedzie dluga noc, pomyslata. Ale przeciez
nie ma nocy. W stuzbie zdrowia nie ma nocy. Wszystko si¢ kreci
wokot kruchosci ciata. Toczy si¢ rytmem wyznaczanym przez porcje
lekow, regularnie wydzielane przez pielggniarki. Ni z tego, ni z owego
ten rytm moze zaktéoci¢ alarm, wscieklty sygnat karetki zajezdzajacej
przed wejscie na ostry dyzur.

Wszyscy do pomp.

- Nagle zaczates sie interesowa¢ towieniem ryb - powiedziata.

- Angela...

- Tak, wiem, ze nie powinni$my juz o tym rozmawiac, ale i tak
do tego wracam.

Czutem, ze... jestem jej to winny.
Bez przerwy dzwigasz poczucie winy. Bez przerwy.
Nie rozumiem, o co ci chodzi?

- Czy na co dzien rozmawiamy o tym, ze ludzie poszukujg bli-

skich, zglaszajg kradziez roweru, spadaja ze schodow albo obrywaja

w szczeke?

Winter milczat.

- Wszyscy ci ludzie, z ktorymi musicie si¢ spotkaé osobiscie,
zeby ich doktadnie wypyta¢ o ich problemy. Mdj Boze, pewnie co
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tydzien macie ich setki. I nie wyrabiacie. Jak bardzo musicie si¢ czué
winni.

Winter zauwazyt, ze Elsa poruszyla si¢ na kocu. Angela podniosta
glos, ale tylko troche.

- Angela, nie mozemy porozmawia¢ o tym pdzniej?

- Podzniej? Niby kiedy? O wpot do pigtej ide do szpitala. Mam
dyzur.

- Dlugo probowata si¢ ze mng skontaktowac. Przeciez chodzi o
zaginigcie.

- Ach tak? I kiedy to on zaginat? To dorosty mgzczyzna. Roze-
staliscie juz komunikat? Zawiadomiliscie Interpol?

- Tak

- Moze i tak, ale nie wtedy, kiedy jechate$s na Donsé.

- Wiasnie po wizycie tam zrozumiatem, Ze to juz... pora poczynic¢
kolejne kroki.

- | nie mozna byto tego zatatwi¢ przez telefon?

Winter znow ustyszat plusk wioset. Smiech, szmer wody.

Spojrzat na Angelg.

- Uwazam, ze dobrze zrobitem, ze tam pojechatem, zeby z nimi
porozmawiac. Niestety.

- Niestety? Dlaczego niestety?

- Nie wiem. To chyba przeczucie. | to nieprzyjemne.

Aneta postanowita uwolni¢ Anette Lindsten. Uwolni¢ od meza i od
przemocy. Wiedziata, ze cho¢by miata i§¢ okrgzna droga, dotrze do
domu, w ktoérym Anette si¢ wychowata. Zaczynata czu¢ sympati¢ do
Siggego Lindstena. Czlowieka podrozujacego. Usmiechata sie do
siebie, kiedy wracata na komend¢. Nie powiedzial, co whasciwie
sprzedaje. Moze encyklopedie. O angielskim futbolu. Moze bije
rekordy w sprzedawaniu ich staruszkom mieszkajacym w lesie.
Znowu si¢ uSmiechneta. Ona tez podrozuje. Ile godzin spedza w
samochodzie? Naprawde duzo.
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Fredrik zatrabil za nig. Zatrzymatla si¢, a on wjechal na ostatnie
wolne miejsce. Ona musiata jeszcze wyjecha¢ na miasto. Kolejne
godziny w samochodzie.

Weszli przez oszklone drzwi. Poniedziatkowy ranek. W $rodku
czekala tak samo liczna jak zawsze rzesza nieszczesnikow, ktorzy
przyszli na rozmowg. Prawnicy krecacy si¢ tu i tam z takimi samymi
jak zawsze minami. I z teczkami. Pomyslata o Forsbladzie. On nie
pracuje dla wymiaru sprawiedliwosci. Nie w tym sensie.

Nieszczgsnicy zwieszali glowy. Niektorzy pociggali nosami, inni
krzyczeli, inni ptakali, $miali si¢, przeklinali, jeszcze inni wykonywali
gesty, ktére mozna wykonywac tylko w takim miejscu. Jaki$ biedak w
kurtce z rozdartym kotnierzem wpatrywat si¢ w tablice ogloszen:
Potrzebny §ledczy - Uddevalla. A nie, to dzigkuje. Praca tymczasowa
w wydziale patrolowym, zastgpstwo. Dzigkuje, panowie. I tak nie
zostalbym u was na zawsze.

Policjanci wchodzili i wychodzili, szli w strong schodow albo
wind. Kto$ do niej pomachat. Kto$ upuscit co$ cigzkiego na podtoge.
Kto$ inny to podniost.

Oto jej zycie, jej $wiat. Czy tak wlasnie miato by¢? Czy byta jakas
alternatywa? Czy gdzie indziej byloby jej lepiej? Jakimi innymi dro-
gami moglaby p&j$¢?

Nagle pomyslata o Gabinie Dabiré. Ostatnio coraz czegSciej go
shuchata. Nie tylko Dabirégo. Rowniez innych kawatkéw z Burkina
Faso. Ludowej muzyki Lobi, Gan, Mossich, Bisa i innych ludéw, z
sasiednich krajow. Oczywiscie z Mali, ale tez z Ghany i Nigru.
Brzmiata jak droga, czy raczej jak ludzie kroczacy droga w rytmie, w
ktory musi sie wlaczy¢ kazdy, kto stucha.

- Zapraszam na kawg - powiedziat Halders.

- Tutaj kawa jest za darmo.

- Licza sig intencje.

Winda si¢ otworzyta. Wysiadt Mollerstrom.
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- Jakis facet o ciebie pytat - powiedzial. - Dzwonit przed chwila.

- Kto?

- Sigge jakistam - odpart Mollerstrom. - Mam numer.

- Ja tez mam - powiedziala i weszla do pokoju. Dzielita go z
Haldersem, bo na pigtrze trwal remont. Jesli wszystko pojdzie dobrze,
powinni skonczy¢ przed nadej$ciem kolejnego stulecia. Wykrecita
numer Lindstena. Zadzwonita do domu, w ktérym si¢ wychowala
Anette.

- Oczywiscie jeszcze si¢ od niego nie uwolnili$my - powiedziat
Lindsten z tym swoim spokojem.

- Cosie stato?

- Wydzwania tu i grozi.

- Grozi Anette?

- Tak... jej i mnie, jesli jej nie oddaje stuchawki. Wrzeszczat tez
na mojg zong.

- Mogtabym porozmawia¢ z Anette?

- Chyba $pi.

- Bede mogla do panstwa wpasc?

- No a potem styszatem, ze dzwonita jej komoérka - ciggnat
Lindsten, jakby nie ustyszat, co powiedziata.

- Tak?

- Mysle, ze to byt on.

- Powinna wytaczy¢ telefon.

- Tak, mowitem jej juz.

- Forsblad mowit, ze pozyczyt od niej klucz. Do mieszkania.

- Tak, wspominata o tym. Musiat co$ stamtad zabrac.

- Co?

- Nie wiem, ale to jasne, ze to on dat klucz tym facetom, ktorzy
oproznili mieszkanie.

- Oddat ten klucz mnie. Czy raczej rzucit.

- Klucz mozna przeciez dorobic.

- Czy moze pan poprosi¢ Anette, zeby do mnie zadzwonita,
kiedy si¢ obudzi?
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- Tak

- Niech zadzwoni.

- | co pani wtedy zrobi?

- Najpierw chciatabym porozmawiac z nig.
- Nikt tu niczego nie zmysla.

Ustyszala szczeknigcie.

- Wocale tak nie mysle - odpowiedziata.

Aneta czekata na te rozmowe, ale si¢ nie doczekata. Zadzwonita do
Lindstenéw, ale nikt nie odebrat. Podniosta wzrok i zobaczyla Hal-
dersa. Wiasnie wszedt do pokoju.

- U Lindstenéw nikt nie odbiera. Nie podoba mi sie to. Co$ tu nie
gra.

Opowiedziata mu o rozmowie z Lindstenem.

- Jak chcesz, mozemy tam jechaé - powiedziat Halders.

- No nie wiem. Juz raz zapukatam do ich drzwi. Bez zaproszenia.

- Przeciez facet sam do ciebie dzwonit. To tak jakby cie zaprosit.

- No dobra.

Nacisneli dzwonek. Nikt nie otworzyt. Pod wiata na samochdd byto
pusto.

- Uciekli - powiedziat Halders. Jakis samochod powoli przeje-
chat za nimi ulicg. Aneta si¢ odwrocita. Szyby byly przyciemnione, a
$wiatlo padato tak, ze wida¢ byto tylko sylwetke kierowcy. Halders
tez spojrzal w tamtg strone.

- Wizyta? - powiedziat.

- Mozesz podejs¢ i sprawdzic?

- Aco, boisz sie?

- Nie podoba mi sie to.

Patrzyla, jak Fredrik schodzi w strong ulicy. Stanat przy bramie.
Pewny siebie, jakby si¢ domagat, zeby kierowca przejechat przed
domem jeszcze raz, rownie wolno.
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Samochdd wrocit. Anecie wydato sig, ze go rozpoznata. Halders
wyszedt na chodnik. Samochdd przyspieszyt i pojechat na potudnie.
Halders nie podniost reki. Nie mial na sobie munduru, tylko proste
ciuchy, jak si¢ kiedy$ wyrazil. Z naciskiem na proste, powiedziat mu
wtedy Winter. Aneta zobaczyla, ze Halders wyjmuje notes i co$ za-
pisuje.

Wrcit.

- Nie widzialem twarzy, ale mam numer. Chcesz, zebym go
sprawdzit?

- No, czemu nie.

- Teraz?

Nie odpowiedziata.

- Teraz? - powtorzyt Halders.

- Firanka si¢ poruszyta, widziates?

- Nie. Gdzie?

- Okno w szczycie. Firanka drgneta.

- Dzwonita$ znowu?

- Tak

- Najwyrazniej dziewczyna sie obudzita.

- Powinna sie byta obudzi¢ wczes$nie;.

Halders podszedt do okna. Musiat kluczy¢ miedzy wysokimi
chwastami rosngcymi pod stojacymi przy Scianie §wierkami. W po-
koju musiato by¢ bardzo ciemno, o kazdej porze roku i przy kazdej
pogodzie. Tam, w §rodku, pora roku nie miata chyba znaczenia.

- Nic nie wida¢ - powiedziat tak, ze Aneta ustyszala go spod
drzwi. Powinno go by¢ stycha¢ rowniez na ulicy.

Halders zapukat w okno. I to pewnie byto stycha¢ daleko. Zapukat
jeszcze raz. Wrocit.

- Nie mozemy si¢ przeciez wlamac - powiedziat.

Aneta wyjeta komoérke i kolejny raz wykrecita numer. Nie usty-
szeli sygnatu.

- Moze nie odtozyli stuchawki. Probowatas dzwoni¢ na jej ko-
morke?
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- Tak

- Pewnie ja wylaczyla.

- To naprawde podejrzane - stwierdzita Aneta.

- To miejsce jest podejrzane. - Halders si¢ rozejrzat. - Ani
skrawka, na ktérym mozna by si¢ poopalac.

- Podejrzana historia - powtorzyla Aneta.

Halders spojrzat na nig. Jego twarz przybrata nowy, inny wyraz.

- Spotkatas si¢ z nig kiedys?

- Prawie. Na trzy sekundy.

- Masz jakies jej zdjecie?

- Nie, ale widziatam kilka. Sprzed kilku lat.

Przypomniata sobie t¢ mtodszg Anette. Loda na patyku, ktorego
trzymata w reku. Dziecko, ktore w tle wehodzito do sklepu.

- Wiec nie wiesz, jak teraz wyglada? - zapytat Halders.

- Nie...

- Noto jak ja poznasz? Kiedy ja spotkasz?

- Wyglada na to, Zze do spotkania nie dojdzie.

- Gdyby jakas dziewczyna otworzyla teraz drzwi i przedstawita
si¢ jako Anette, tobys nie wiedziata, czy to ona, czy nie.

- Daj spokéj. Juz raz mi sie to przytrafito. Wystarczy.

- Tak tylko pomyslatem.

Ustyszeli za soba jaki$ dzwiek. Na podworko wjechal samochdd.

Winter przygotowat komunikat o zaginigciu Axela Osvalda. I rysopis,
ktéry mu podata Johanna. Miat tez zdjgcia przedstawiajace mezczy-
zne, ktorego sam nigdy nie spotkat.

Tamtego lata, kiedy poznat Johanne, jej ojciec byt na morzu.
Mozliwe, ze w potowie drogi do Szkocji albo z powrotem.

Spotkat wtedy Erika, ale nie uwazal go jeszcze za rybaka. A byt
nim, juz wtedy. Byt mlodym rybakiem.
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- Moze spotkal kogos na szkockich wyzynach i postanowit si¢
zapas¢ pod ziemig - powiedziat Ringmar, stojac przy oknie.

- Zapasc¢ si¢ pod ziemi¢ na wyzynach? - zapytat Winter.

- Chyba tatwiej si¢ zapada na nizinach.

- Nigdy wiecej w tych $cianach nie powiem nic ot tak sobie -
odpart Ringmar. - Zadnych powiedzonek.

- Dzig¢ki, Bertil.

- Ale co ty 0 tym sadzisz? O tym, ze moze to jego $wiadoma
decyzja?

- To mi do niego nie pasuje. | nie po to tam pojechat.

- To po co wlasciwie?

- Miat szukaé swojego ojca.

- To nie byta pierwsza wyprawa.

- Ale pojawit sie nowy watek.

- Tajemnicza wiadomos¢.

- Tajemnicza? - zapytal Winter.

Ringmar podszedt do biurka Wintera. Wziat kopie listu i prze-
czytat.

THINGS ARE NOT WHAT THEY LOOK LIKE.
JOHN OSWALD IS NOT WHAT HE SEEMS TO BE.

- Coz - powiedzial Ringmar.

- Brzmi tajemniczo? - powtorzyt Winter.

- W kazdym razie jak zapowiedZ tajemnicy.

- Natyle interesujaca, zeby tam pojechaé?

- Coz...

- Mowisz jasno i prosto, Bertil. To mi si¢ podoba.

- Mnie rzuca si¢ w oczy ta tautologia. - Ringmar podniost wzrok
znad Kartki. - Ta wiadomos$¢ to dwa razy mniej wigcej to samo.

Winter przytaknat i czekat na ciag dalszy.

- Sprawy maja si¢ inaczej, niz si¢ wydaje. To znaczy: John
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Osvald nie jest tym, kim si¢ wydaje. Albo tym, za kogo uwazaja go
inni. - Ringmar spojrzat na Wintera. - A za kogo go uwazaja? Za
martwego, nie? Mysla, ze utonat.

- Nie wiadomo. Nie wiadomo, czy utonat.

- Czy wlaénie to méwi ta wiadomosé? Ze nie utongl? Ze nie zyje
juz od wojny, ale wcale nie utonat?

- To jak zginagl? - zapytal Winter.

Zaczeto sie. Ruszyt wewngetrzny dialog, podkrecony tak, zeby go
byto stycha¢. Czasem to przynosi skutki. Nigdy nie wiadomo.

- Zbrodnia - powiedziat Ringmar.

- Zamordowano go?

- Moze. Albo doszto do karygodnego zaniedbania. Moze to byt
wypadek.

- Ale ktos o tym wie?

- Tak

- Ten, kto napisat list?

- To nie musi by¢ ten kto$, kto miat co§ wspolnego z jego zagi-
nigciem. Z jego Smiercia.

- Sprawy maja sie inaczej, niz si¢ wydaje - powtorzyt Winter.

- W takim razie musimy wymysli¢, jak to zinterpretowaé - po-
wiedzial Ringmar. - Moze nie dostrzegamy wszystkich szczegdtow.

- No to potrzebujemy kogos, dla kogo angielski jest jezykiem
ojczystym.

- Przeciez jest ten twoj znajomy. Macdonald.

- On nie jest Anglikiem. Jest Szkotem.

- To nawet lepiej. List przyszedt ze Szkocji.

Winter kolejny raz przeczytat list.

- Tonie musi dotyczy¢ tylko Johna Osvalda - powiedziat. - Moze
pierwsza linijka wcale nie mowi o nim.

- Mow jasnie;.

- Moze chodzi¢ o cos, co si¢ z nim wiagze. O jego historie. O lu-
dzi, ktorymi si¢ otaczal, wtedy i teraz.

- O krewnych - dodat Ringmar. - Jego dzieci i wnuki.
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- Jego dzieci i wnuki nie sa takie, na jakie wygladaja?

Ringmar wzruszyt ramionami.

Winter przeczytat te dwa zdania po raz siedemnasty. Po raz sie-
demnasty od rana.

- Pytanie tylko, co to wszystko oznacza - powiedziat.

- Toznaczy?

- Sam list. Dlaczego go wystano. I dlaczego wilasnie teraz. Dla-
czego ponad szesc¢dziesiat lat po tym, jak John Osvald zaginat.



18.

ZANIM SAMOCHOD SIE ZATRZYMAL, ustyszeli glos Siggego
Lindstena. Potem ustyszeli jego kroki na zwirowej $ciezce. Anecie
wydawato sig, ze firanka znow si¢ poruszyta. Fredrik stwierdzit, Ze to
wiatr. Ze okno jest niedomkniete.

- No tak, przeciez nikogo tu nie ma - powiedziat Lindsten.

Dziwne, ze to powiedzial, pomyslata Aneta.

- Kiedy tu jechalismy, myslatam, Ze beda panstwo w domu.

- Musiatem zatatwi¢ jedng sprawe. - Lindsten wykonat nieokre-
slony gest. - Weterynarz musiat rzuci¢ okiem na Zacka.

- Cos$ powaznego?

- Nie potrafili powiedzie¢. Ale kazali go zostawi¢. Zobaczymy.

- Czy Anette jest w domu?

- Nie.

- Nie?

- Nie. Pojechata z matka nad morze.

- Nad morze?

- Mamy na wybrzezu letni domek. W Vallda.

- Kiedy pojechaty? - zapytat Halders.

- A jakie to ma znaczenie? - Lindsten popatrzyt na Anete, a po-
tem na Haldersa. - Po prostu musiaty. Anette nie wytrzymywata juz
tych jego telefonow.

| uciekta jeszcze dalej, pomys$lata Aneta. Na wybrzeze. Dalej jest
juz tylko morze.
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Czy Forsblad wie o tym domku? - zapytat Halders.

No tak. Wie.

Czy w takim razie to dobre miejsce?

Nie ma tam telefonu. A Anette zrozumiata, ze musi wylgczy¢
komorke.

- Przeciez on nie musi dzwoni¢. Moze tam pojecha¢ - stwierdzit
Halders.

- Nie sadze - odparl Lindsten. - Myslg, ze si¢ nie odwazy.

- Jakim samochodem jezdzi? - zapytat Halders. W tej samej
chwili zadzwonit jego telefon. Odebral, po chwili si¢ roztaczyt.

- Wiascicielem samochodu jest Bengt Marke - powiedziat do
Anety i spojrzat na Lindstena. - Parg razy przejechat tedy samochadd,
volvo V40. Kilkuletnie. Czarne, ale one wszystkie sa czarne. Bengt
Marke. To kto$ znajomy?

- Nigdy o nim nie styszatem.

- Musimy go sprawdzi¢ - powiedziata Aneta do Haldersa.

- Zadzwonig¢ do Anette i do Zony i powiem, ze tu jestescie.

- A jak pan to zrobi? - zainteresowat si¢ Halders. - Przeciez w
domku nie ma telefonu.

- Nagram sie je;.

- A mowit pan, ze nigdy nie odstuchuje poczty.

- Nic takiego nie powiedziatem - powiedziat Lindsten.

- No dobrze.

- Co z tym zrobicie?

- Porozmawiamy z panem Forsbladem - powiedziat Halders.

- A mozecie?

- Mozemy wszystko.

Halders miat ten wyraz twarzy, ktory dobrze znata. Gapit si¢ przed
siebie. Ona prowadzita.
- Ciebie tez wciagneto? - zapytata.
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- Zaciekawito mnie to - powiedzial. - Zaciekawil mnie ten
Hauptsturmfiihrer Hans Forzblatt. Ale i reszta.

- Todobrze.

- Lacznie z dziewczyna, ktora si¢ chowata za firanka, kiedy sta-
lismy pod domem.

- To przypuszczenie?

- Odpowiedz brzmi: nie.

- Naprawdg ja widziates.

- Odpowiedz brzmi: tak.

- Jak dobrze udokumentowano to zatonigcie? - zapytal Ringmar.

- Nie wiem - odpowiedziat Winter. - Ich t6dz, ,,Marino”, zato-
neta, kiedy wracali do domu z poludniowych wybrzezy Islandii.

- Gdzie?

- Nie wiem.

- Ale dwoch sie uratowato?

- Na to wyglada. Brat Johna Osvalda i inny cztonek zatogi.

- Byli na pokiadzie, kiedy t6dz zatoneta?

- Nie wiem.

- Czy na przystani?

- Nie wiem.

- Udato si¢ co$ odzyskaé? Z wraku? Jakie$ zatopione towary?

- Nie wiem.

- To musiata by¢ glogna sprawa. Chociaz troche. Musieli o tym
pisa¢ w tamtejszych gazetach.

- Nie wiem.

- Kto$ nurkowat i badat wrak?

- Nie wiem.

- A coty whasciwie wiesz, Erik?

- Sam nie wiem, Bertil.
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Hans Forsblad zahaczyt sie u kogo$ na Norra Alvstranden. Tak wia-
$nie si¢ wyrazil. To oznacza, ze zeby dojecha¢ do domu Anette, musi
przejecha¢ przez most z wyspy Hisingen. Zawsze co$, pomyslata
Aneta.

- Popatrz - powiedziat Halders. Przygladali si¢ licie lokatorow
wiszacej przy wejsciu. - Mieszka tu kto$ o nazwisku Marke.

Aneta przeczytata: Susanne Marke. Czwarte pigtro. Spojrzata w
gore. Moze to ten balkon. A moze ten drugi. Musza mie¢ $wietny
widok na rzeke. Pewnie widac kilka kosciotdéw Morze jest tak blisko,
ze mozna by w nim zanurkowac. Oczywiscie w ten sposob mozna by
sobie tylko ztama¢ kark, ale moze warto rozwazyc¢ taki skok.

- To u niej mieszka? - zapytat Halders.

- Nie wiem.

Winter byt w pokoju sam. Puscit Hadena i Metheny'ego, Beyond the
Missouri Sky. Kontrabas Hadena brzmiat tak, jakby kon biegt
inochodem  drogg.  Gitara  Metheny'ego  grala  wyzej:
du-du-du-du-du-du-du-du-du-du-du-du. Spiritual, kawatek piekny jak
wrzesniowy zmierzch, jak smuga dymu na horyzoncie, jak usmiech
jego corki, jak zagajnik na brzegu, gdzie miat stang¢ ich dom...

Zadzwonit telefon, du-du-du-du-du-du-du-du. Odebrat, nie $ci-
szajac muzyki. W shichawce ustyszat cudowny glos agenta nieru-
chomosci. Nadeszta pora na podjecie decyzji. Wie pan juz...

Wiem.



19.

NIKT SIE NIE ODEZWAL. Aneta odwrocita sie od domofonu. Wi-
dziata koscioly po drugiej stronie wody i Zone Zeglarza stojacg na
kolumnie przed Muzeum Morza. Stala i czekata, wpatrzona w port.
Oczy i ciato z kamienia. Ta rzezba jest po czgsci kwintesencjg zycia w
poblizu morza w tej czesci $wiata. Stoi tam od zawsze.

- Zastanawiates sie kiedys, co symbolizuje ta rzezba? - zapytata
Haldersa.

On tez si¢ odwrocit.

- A'to nie jest oczywiste?

- Conie jest oczywiste?

- Ze czeka na meza, ktéry ma wroci¢ z morza. Niepokoi sie. To
Zona Zeglarza. Kazdy w Géteborgu to wie.

- Lacznie ze mng.

- Te kolumne postawili na poczatku lat trzydziestych, najpierw
sam stup, potem figur¢ - wyjasnit Halders. - W okresie migdzywo-
jennym. Chyba w trzydziestym trzecim.

- Alez ty duzo wiesz.

Bo si¢ tym interesuje.
Czym? Morzem?
Nie, historig miasta.
Dwa holowniki ciagnety w glab portu kontenerowiec. Jaki$ prom
przeciat wode, zmierzal w strone Danii. Widziata, jak pasazerowie si¢

pochylaja, gdy przeptywa pod mostem. W oddali, nad morzem, wida¢
bylo jasne $wiatlo. Jak gdyby wszystko tam bylo niepewne, ryzy-
kowne. Wedhug niej wiasnie tam patrzyta Zona Zeglarza.
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- Wihasciwie to ona patrzy w ztym kierunku - powiedziat Halders,
wskazujac na rzezbe.

- Niby dlaczego?

- Ja wiem, ale moze dlatego, ze stad to wida¢. Nie patrzy na
morze, tylko prosto tutaj. Na Norra Alvstranden. - Odwrdcit si¢ do
niej z usmiechem. - Patrzy prosto na nas.

- Myslisz, Ze jest w tym co$ symbolicznego?

- Mowisz o Forsbladzie? Ze on mieszka w tym domu, a ona nas
do niego prowadzi?

- Ciekawa teoria.

- Rzezbiarzowi trudno bylo zlokalizowa¢ morze - powiedzial
Halders. - Moze wtedy, kiedy jg ustawiali, byta mgta.

Aneta si¢ zasmiata. Zobaczyli przeptywajacy katamaran. Pasaze-
row z jego poktadu tez byto widaé. Wpatrywali si¢ w to samo miejsce
co Zona Zeglarza - w poludniowy brzeg, na ktorym stala Aneta.
Chciata im pomachaé. Robita tak, kiedy byta dzieckiem. I to czesto.
Wtedy w porcie byto wigcej statkow. Czasami nie byto zza nich widaé
drugiego brzegu.

- Wiasciwie to ma by¢ pomnik upamigtniajgcy wszystkich ze-
glarzy i rybakow, ktorzy zgingli, 1 wszystkie okrety, ktore zatonety
podczas pierwszej wojny $wiatowej - powiedziat Halders.

- W takim razie czeka na prozno - odparta.

W porze lunchu Winter pojechat rowerem do domu. Angela miata trzy
dni wolnego. Chciala si¢ pokreci¢ po miescie. Tak powiedziata. Elsa
miata si¢ kreci¢ z nig.

Ale teraz byta w domu. Ryba byta przyrzadzona prosto i smacznie.
Z oliwg z oliwek, cytryng, odrobing masta, estragonem i jeszcze
jakimi$ $§wiezymi ziotami, ktérych nie umiat rozpozna¢. Po prze-
jazdzce rowerem wciaz czul, ze ma pot na plecach.

169



- Z kim sig $cigates? - zapytata.

- Ze soba samym, jak zwykle - odpowiedziat i usmiechnat si¢ do
Elsy, ktéra wlasnie z namystem probowata rybe.

- | kto wygrat?

- Ja

- W takim razie to catkiem niegtupi uktad.

- Przejedziemy si¢ rowerami na dziatkg? - zapytat. - W weekend?

- Elsa, chcesz? Chcesz jecha¢ nad morze?

- Tak, tak!

Winter dotozyt sobie puree.

- W takim razie jestesmy umowieni - powiedzial. - Klamka za-
padia.

- W takim razie warto to uczci¢ przejazdzka.

Tak, pomyslal. Obie czekaly na jego decyzj¢. On sam zresztg tez.
Ale juz ja podjatl. Przeciez to tylko dziatka.

Nie, to powazniejsza decyzja.

Spojrzat na swoja rodzine. Wpatrywata sie¢ w niego. Cholera,
wecale nie chcial, zeby inni musieli czekaé, az podejmie decyzje.

Az ktéres z jego ja jg podejmie.

Caly czas oddalam sie od decyzji i musze do niej wracad, i to nie
bez wysitku.

Staram sie. Ostatnio nie odebratem telefonu.

Ale to nie pomogto.

Co robie nie tak?

To powinno by¢ tatwiejsze.

| bedzie. Jest lepiej niz kiedykolwiek. Bywam tutaj cze¢Sciej niz
kiedykolwiek, czyz nie? Jestem tam, ale i tutaj, i chyba zaczynam
fapa¢ rownowage. Tak, rownowagg. To dzieki niej. I niej. Dzigki nim
obu.

Czy one tez tak mysla?

Ktoéras z nich co$ powiedziala.

- Co? - zapytat Winter.

- Elsa przygotowata deser - powtorzyta Angela.
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- Mmmm...

- To beza - powiedziata Elsa.

- Mdj ulubiony deser.

- Tak! - krzykneta mata.

- Pomaga na wyczerpanie - powiedziat, spogladajac na Angele.

- Tesknisz czasami za... Swoimi korzeniami? - zapytal, kiedy pili
espresso.

- Adlaczego pytasz?

- Nie wiem. A tesknisz?

- Tesknota... nie wiem, czy mozna to tak nazwa¢. Czasami si¢
zastanawiam, jak by to bylo, gdybym zyla tam. Gdybym tam zostala.
Gdybym si¢ tam urodzita.

- No tak, to przeciez punkt wyjscia.

- Gdybym si¢ urodzita w Lipsku, na pewno zytabym w cieniu
przesztosci. Ludzie stamtad tyle przeszli.

- Ale Hoffmanowie tez w pewnym sensie zyja w cieniu prze-
szlosci - zauwazyl Winter.

- Ale nie ja. Nie tak. Przeciez urodzitam si¢ tuta;.

- Wiec na twoje zycie ten cien pada posrednio.

- Moze.

Z sasiedniego pokoju dobiegat glos bawiacej si¢ Elsy. Budowata
co$, a potem burzyla, budowata i burzyta. I tak w kotko. A mimo to
wciaz si¢ z tego $miata. Budowanie i burzenie. W gruncie rzeczy to
zwykla kolej rzeczy. Duzo z tego, co zbudowano, potem zburzono.

- Mysle, ze gdybym zyla w Niemczech, tez bylabym lekarka -
powiedziata Angela.

- Ojciec by si¢ nie zgodzit na nic innego?

- No pewnie. Ale i tak bym zostata lekarka.

- Dlaczego?

- Jest tylu ludzi, ktérzy potrzebuja pomocy i opieki.

- Na przykiad kto?

- Na przyktad ty.
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No tak.

Rysowata palcem kotka wokot brzegu filizanki. Wydobywata z
niej dzwigk brzmigcy jak cicha muzyka.

Myslisz, ze kiedy mogliby ruszy¢ z budowa?
Kiedy powiemy, ze juz czas.

No to kiedy ten czas nadejdzie?

Kiedy powiemy.

Ale kiedy powiemy?

Pomyslat o tym samym co przed chwilg. Kto czeka na kogo, na
czyja decyzje.

Kiedy bedziesz chciata - odpowiedziat.

Angela i Elsa zjechaty z nim windg i wyszly na Vasaplatsen. Do-
prowadzit rower do kiosku. Angela i Elsa wybieraty si¢ na Kapell-
platsen i do ksiegarni.

Nie pojechalibysmy gdzies? - zapytat. - Niedtugo. Zeby to

uczcié. Uczci€ podjecie decyzji.

W sobote pojedziemy rowerami nad morze.

Ale nad inne morze. Jedzmy gdzie indziej.

Kiedy?

Niedtugo.

Ja chetnie. Mam mnoéstwo czasu. Cale tygodnie.

Dobrze.

Ale ty chyba nie masz?

Czyzbys uwazala, ze ostatnio pracowatem w wieczory i $wigta,

rodzing zostawiajac sama?

Ha, ha, ha.

No to teraz bedzie nagroda.
Marbella?

Czemu nie.

Zadzwonisz do matki?

Kiwnat gtowa. Pomachat reka i ruszyt przez Vasagatan. Wjechat

na sam $rodek skrzyzowania. Jaki§ wkurzony kierowca zaczat trabic.
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Kiedy Halders i Aneta wracali do samochodu, mingto ich czarne
volvo V 40. Przejechatlo szybko i zatrzymato si¢ dwa samochody
dalej. Wysiadta kobieta. Gto$no trzasneta drzwiami. Aneta ja rozpo-
znala.

- Widziatam jg z Forsbladem - powiedziata. - W sadzie.

- W sadzie?

- Pracuje w sadzie rejonowym. Byta tam z nim.

- Rejestracja si¢ zgadza.

- Przepraszam - Aneta zwrocita si¢ do kobiety. Wtasnie chciata
ich ominaé. Patrzyla na nich, ale chyba nie zauwazyta, ze Aneta mowi
do niej. Blondynka. U nasady wlosy miata ciemniejsze. Ostre, do§¢
drobne rysy nie do konca pasowaly do jej wzrostu. Byla wysoka.
Miata na sobie dlugg sukienke. Prostg i elegancka, moze drogg. 1
kurtke, lekkg i praktyczng, ale niedopasowang kolorystycznie do
sukienki. Buty nie wygladaty na wygodne. Spieszyla sie.

- Przepraszam na se... - powtorzyta Aneta, ale Halders juz stanat
przed kobietg 1 wyciggnat legitymacje.

Zatrzymala si¢. Spojrzata na niego i na Anetg. Chyba jej nie roz-
poznata.

- Susanne Marke? - zapytat Halders.

- Prosze?

- Nie ma o co. Czy Susanne Marke to pani?

- No... tak. - Spojrzata na Anete, jakby wciaz jej nie rozpozna-
wata.

Powinna mnie skojarzy¢. Przypomnie¢ sobie czarnoskorag kobiete
z sadu. Moze jest daltonistka. To, jak si¢ ubrata, mogltoby na to
wskazywac.

- O cochodzi? - zapytata Susanne Marke.

- Szukamy Hansa Forsblada - odpowiedziat jej Halders. - Wie
pani, gdzie jest?

- Hans Fors... A skad ja miatabym to wiedzie¢?
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- Mieszka u pani.

- Hans Fors... Mieszka? U mnie?

- Mieszka tu pani? - zapytat Halders, wskazujac na elegancki
dom stojacy za jej plecami. Na wszelki wypadek wymienit adres.

- Tak, mieszkam tu.

- Hans Forsblad twierdzi, ze to jego adres - powiedziata Aneta.

Susanne Marke nie odpowiedziata, ale wygladala tak, jakby w
myslach go przeklinata.

- Tonie jest jego adres - powiedziata w koncu.

- Ale chyba mimo to moze tu mieszkac? - zapytat Halders.

Milczata. Nagle spojrzata w stron¢ wody, jakby tam szukata od-
powiedzi. Jakby szukata spojrzenia Zony Zeglarza. Minat ich kolejny
prom. Ten wplywal do portu. Wida¢ byto glowy ludzi stojgcych na
rufie. Wystawaly znad relingu. Aneta pomyslata, ze Hans Forsblad
mieszka pod adresami, ktore nie sg jego. Dlaczego? Robi to celowo?

- Nie potrafi pani odpowiedzie¢ policji na proste pytanie? - za-
pytat Halders.

- Prosze mi wyjasnic, o co chodzi - powiedziata. Starala si¢, zeby
w jej minie byto wigcej pewnosci siebie niz w glosie.

Halders westchnat na tyle gto$no, zeby go ustyszata. Spojrzat na
Anete. Odpowiedziata skinieniem. Gdzie$ niedaleko zaskrzeczaly
mewy. Potem rozlegly si¢ uderzenia milota albo bijaka. Moze Forsblad
ma w tym domu jeszcze inng dziewczyne, pomys$lata Aneta. Powtdérka
z rozrywki.

- Otrzymalismy zgltoszenie dotyczace Hansa Forsblada - wyja-
$nit Halders. - Chcemy z nim porozmawia¢ i mam nadziej¢, ze zechce
nam pani pomoc. Naprawde mam takg nadzieje.

Rzektem. Aneta nie mogta o tym nie pomyslec.

- Zglo... zgloszenie? Ale czego ono dotyczy?

- To wiasnie chcemy omowi¢ z Hansem Forsbladem. No dobra,
prosze postucha¢, odpowie pani na pytanie czy nie?
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- Na jakie pytanie?

Halders znéw westchnat. Ale zachowat spokoj. Aneta widziata, ze
pulsuje mu zyta na skroni, ale Susanne tego nie zauwazyta.

Trzeba zachowa¢ spokdj. To samo dotyczy jej. Chodzi o to, kto si¢
w tym okaze lepszy.

- Mieszkat u mnie kilka dni - powiedziata Susanne Marke i ro-
zejrzata sic. Wskazata na dom. - Ale teraz nie mieszka.

- Kiedy to byto? - zapytat Halders.

- Kiedy co by...

- Kiedy u pani mieszkat? - powtorzyt Halders i usmiechnat sig.
W potowie zdania zaczal mowic cisze;.

- No, w zesztym tygodniu. W weekend.

- A co pani robita w Krokslatt péttorej godziny temu?

- Nie wiem, o czym...

- Co-pani-robita-w-Krokslatt-péttorej-godziny-temu? - Halders
powtorzyt, tym razem wyraznie;.

- Nie bytam tam.

My wiemy, dobrze wiemy, pomys$lala Aneta. Przeciez nas tam
widziata$, nie da si¢ ukry¢. Chyba zZe jeste$ prawdziwg psychopatka
albo masz alzheimera w koncowym stadium.

- Byl tam pani samochéd - ciagnat Halders.

- Askad... skad wiecie? - zapytala. Wygladala na zdziwiona, ale
Aneta zauwazyla, ze ukrywa co$§ wigcej.

- Stalismy w jednej z tych spokojnych uliczek otaczajacych
Krokslatt. Pani samochod przejechat powoli w te i z powrotem, kilka
metrow od nas. - Halders wyciagnal notatnik, zeby mogta zobaczy¢
wlasny numer rejestracyjny.

Przeciez wie, ze nie mogt go spisac teraz, pomyslata Aneta.
Wybratam si¢ na... przejazdzke.

- Radze uwaza¢ - wtracit Halders.
- Shuicham?
- Radze¢ uwazac na stowa. Prosze¢ po prostu powiedziec, jak byto.

- Spojrzat jej w oczy. - | jak jest.
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Kobieta znow spojrzata na wodg. Co ona, do cholery, wyprawia? -
pomyslata Aneta. W co my$my si¢ wpakowali? Czemu chroni tego
lajdaka? Ja tez zastraszyt?

Probowata dopatrze¢ si¢ na twarzy Susanne jakich$ obrazen, ale
nic nie zauwazyta. Tylko w jej oczach widziala cos, co moglo ozna-
cza¢ Igk, ale raczej lgk przed Fredrikiem czy tez przed tym, O mo-
wil... przed prawdg. Wie, Ze policji nie mozna okltamywaé. Ze to
nigdy nikomu nie wychodzi na dobre. Trudno podtrzymywaé ktam-
stwa, trudno przy nich obstawaé. Rownie trudno, jak nie ztamacd
obietnicy.

- Pozyczylam komu$§ samochdéd - powiedziala ze wzrokiem
utkwionym w jednym z kosciotéw w oddali.

- Komu?

Spojrzata na Haldersa, jakby czekata, az krzyknie: Radze uwazac!,
zanim ona zdazy otworzy¢ usta.

- Potrzebowat samochodu, zeby co$ zatatwi¢. Moge juz i$¢ do
domu? - Zrobila krok do przodu. - Wiasciwie to troche si¢ spieszg. -
Zaczeha czegos szukac¢ w torebce. Chyba klucza.

- Oczywiscie - powiedziat Halders, usuwajac sie na bok, jakby to
on blokowat wszystkie drogi odwrotu. Wlasciwie tak wlasnie byto. -
Dzigkujemy za pomoc.

Widzieli, jak idzie w strong domu. Wygladat jak forteca, ale no-
woczesna 1 przyjemna, z fosg wypetniong t6dkami.

- Uwielbiam te robote - powiedziat Halders bez krzty ironii.

Tym razem dla odmiany spotkali si¢ w pokoju Ringmara. W oknie
stala uschnigta ros$lina w doniczce. Ringmar nie wiedziat, jak sie
nazywa.

- Chyba czas ja pochowa¢ - powiedziat Halders, wskazujac na
rosline.

- Juz jest pochowana - odpart Ringmar. - Przeciez stoi w ziemi,
nie?

- Zabawne, Bertil, zabawne.
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- To co chcecie zrobi¢? - zapytat Winter.

- Wezwa¢ go na przestuchanie - odpowiedziata Aneta.

- Fredrik?

Halders przeciagnat dtonig po ogolonej gtowie. Wydawato mu sig,
ze teraz wyglada mtodziej. Wlosy zaczynaly mu si¢ przerzedzac i to
bylo jedyne wyjscie. Na pewno wygladal grozniej. Co do tego zgadzat
si¢ caly wydzial. Dla Haldersa bylo to idealne rozwiazanie: mtodziej i
grozniej.

- Nie mialem przyjemnos$ci pozna¢ Franza Flattenfiihrera - od-
part.

- To znaczy, ze jednak chciatby$ si¢ z nim spotkac? - zapytat
Winter.

- Nie wiem. Wyglada na to, ze nie da si¢ spotka¢ z jego zong
Agneta, zeby postucha¢, co ona ma do powiedzenia.

- Anette - powiedziata Aneta.

-l ustysze¢, co Anette ma do powiedzenia - poprawit si¢ Halders.
- Nie znam tego Hansa Fritza, ale kojarzg ten typ. A jesli on jest taki,
jak mi si¢ wydaje, to po przestuchaniu moze si¢ zrobi¢ naprawde
grozny.

- Grozny dla kogo?

- Dla niej oczywiscie.

- Ona nazywa si¢ Lindsten - wtracita Aneta. - Nigdy nie zmienita
nazwiska na zadne z tych, ktérymi ochrzcite$ Forsblada.

- Dlaczego to robisz, Fredrik? - zapytal Ringmar. - Dlaczego
zawsze to robisz?

- Aleco?

- Rzucasz tymi nazwiskami, jakby wyjetymi z jakiej$ powiesci o
wojnie.

- Botowolny zawdd. A ja lubie powiesci wojenne.

Ringmar spojrzat na Anete.

- Daj sobie z tym spokd;j - powiedziat. - Na jakis$ czas.

- Nie - odpowiedziata.

- Co tobg kieruje, Aneta? - zapytal Winter. Wygladat raczej na
zaciekawionego niz zaskoczonego.
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- Powinni$my z nim pogada¢. Mam serdecznie dos¢ tych cho-
lernych spraw, kiedy facetowi pozwala si¢ robic, co chce, az w koncu
jest prawie za p6zno. A czasem jest za pozno.

- Chcg, zebyscie porozmawiali z tg kobietg - powiedziat Winter. -
Z Anette.

- A myslisz, ze co probowatam zrobi¢ przez ostatnie dni? - za-
pytala Aneta.

- Jatez prébowatem - dodat Halders.

- Ona najwyrazniej nie chce z nami rozmawiaé - stwierdzit
Ringmar.

- Aco, ty tez probowates? - zapytat Halders.

- Mialem na mysli nas jako policje.

- Byta wtedy w domu, ale nie chciata si¢ spotkac z policja - po-
wiedziat Halders.

- Moze to byta jej matka - zasugerowat Winter.

- Nie - powiedziat Halders. - To byta mtodsza kobieta.

- No dobra. - Winter sie poddal. - Jesli chcecie go tu $ciagngé, to
prosze bardzo.

- A nie mogltbys wyda¢ zakazu zblizania sig, skoro juz zostate$
wciggnigty w te sprawe? - zapytata Aneta.

- On i tak si¢ do niej nie zblizy - stwierdzit Halders. - Nikt tam
nie otwiera drzwi.

- A domek nad morzem?

- Przestuchajcie go - powiedzial Winter. - Moze to rozwiaze
wszystkie problemy.

Winter poszedt do siebie. Zadzwonit do Nueva Andalucia. Oczyma
wyobrazni ujrzal bialy kamienny dom. Myslat o nim, czekajac, az
matka odstawi shaker i siegnie po stuchawke. Nie, to niesprawiedliwe.
Przeciez ograniczyta picie, kiedy umart tata. Miata do wyboru albo to,
albo przepas¢, dno ostatniej butelki produkowanego w okolicy ginu
Larids. Byl tam, kiedy tata umieral, nie na dnie butelki, tylko w
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szpitalu Costa del Sol. Za oknami ciagnat si¢ tancuch Sierra Bianca.
Ojciec wydat ostatnie tchnienie kilka dni po ostatniej rozmowie.
Ostatniej w zyciu, a pierwszej od wielu lat.

Godziny po $mierci ojca byly najtrudniejszymi, jakie dotychczas
przezyt. Najostrzejszymi, najztosliwszymi, najciezszymi. Cigzyty mu
niczym blok kamienia.

Pochowano go na skalistym stoku. Rozciagat si¢ stamtad widok na
morze, az do lezacej na drugim brzegu pustynnej Afryki.

Wspomnienia z lotéw, zar6wno na Costa del Sol, jak i z powrotem,
nie byty mite.

Wreszcie matka podniosta stuchawke.



20.

- TOPIE SIE - POWIEDZIALA. - Mamy tu trzydziesci cztery stopnie.
W zesztym tygodniu byto ponad czterdziesci.

- Rozumiem, to musi by¢ nie do zniesienia.

- Och, nie o to mi chodzito.

Usmiechnat si¢ do siebie. Jego matka miata wiele zalet, ale nie
umiala zrozumie¢ ironii. Moze to przydatna cecha, pomyslat. Zbyt
wielu ludzi chodzi po §wiecie, rzucajac to tu, to tam ironiczne uwagi,
ktore inni musza rozszyfrowywac. Aha, wigc nie to miates na mysli?
No nie. OK, nie zrozumiatem. Powinienem byt wiedzie¢, ze chodzito
Cl 0 CO§ Wrgez przeciwnego.

W jego branzy ludziom czesto chodzi o co$ wrecz przeciwnego.
Ale nie chodzi o ironi¢. Po prostu ktamig.

Zyt w §wiecie pelnym ktamstw. Taki wlasnie byt jego $wiat.

Jego praca polegata na rozszyfrowywaniu ktamstw. Co w koncu
zostaje z cztowieka? Kiedy juz wyjdzie z zatozenia, ze wszyscy kla-
mig? U kogo mozna znalez¢ ukojenie? Komu zaufac?

- A jakie sa dalsze prognozy? - zapytat.

- No, ma tak by¢ przez kilka tygodni. Moze niedtugo temperatura
minimalnie spadnie.

- Nie zapowiadaja deszczu?

- Nie, niestety.

- Todobrze.

- Jakto?

- Myslelismy, zeby do ciebie wpas¢ na kilka dni.
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- Wy? Masz na mysli was wszystkich?

- Tak

- Byloby cudownie. Cudownie!

- My tez si¢ cieszymy.

- Conato Elsa?

- Jeszcze nie wie. Najpierw chciatlem porozmawiaé z tobg.

- Alez, Eriku. Wiesz dobrze, ze zawsze jeste$cie tu mile widzia-
ni. A ty nie byte$ tutaj od... od...

Nie dokonczyta. Nie musiata. Pojechat tam w drugi dzien Bozego
Narodzenia 1 wypit siedem butelek whisky. Tych $§miesznie matych,
tych, ktore daja w samolotach, ale jednak. Do tego piwo. Potowa
obstugi naziemnej lotniska w Maladze taszczyla go do samochodu.
Byta tam i policja, ale jedynie po to, zeby pomoéc. Kiedy tylko wsiadt
do samolotu, Ringmar zadzwonit do szefa miejscowe]j policji i
uprzedzil, co si¢ moze wydarzy¢ w Maladze. Ringmar rozumiat.
Policjanci z Hiszpanii tez.

Muy borracho. Si. Comprendo.

Za to on, wyjezdzajac i zostawiajac za sobg to, co si¢ stalo w
Goteborgu w $wieta, nie rozumiat. Bo jak mozna to poja¢? Tak na-
prawde to wszystko poja¢? Chcial zrozumie¢, stopniowo. Sadzit, ze
mozna. Bo przeciez zadne zlo nie dzieje si¢ bez przyczyny. Skads sie
bierze. Z ludzi. Dzigki temu staje sie troche bardziej zrozumiale, ale
jednoczes$nie jeszcze bardziej przeraza.

W zeszle §wigta Ringmar musiat dokonczy¢ taka wiasnie straszna
robote. Bertil jest silny, silniejszy od niego. Sam przezywat prywatne
pieklo, ale jest silnym czlowiekiem. Prawdziwym czlowiekiem. Bez
Bertila nie ma nic, pomyslat wtedy. Potem ta mysl wracala jeszcze
kilka razy. Ja jestem staby, ale on jest silny. Ja jestem coraz stabszy,
on - coraz silniejszy. Moze i ja taki bede¢? Czy to si¢ zmieni? Czy tego
chce? Czy chee by¢ silniejszy?

- Dam znag¢, jak bedziemy zna¢ szczegoly - powiedzial matce.
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- Ale przyjedziecie wkrotce?

- Mam nadzieje.

- Pewnie jak zwykle macie tam podlg pogode.
Winter spojrzat w okno. Babie lato i jaskrawe stonce.
- No tak - sktamat.

Aneta jechata na potudnie. Skrecita w strong Krokslatt. Wszystko
wygladato jak kilkadziesigt lat temu - domy, ulice, szyldy. Odpada-
jace tynki, ktore od razu latano. Kawiarnie z dwoma stolikami i pig-
cioma krzestami.

Nie byta sama na ulicy. Jechata za czarnym volvo V 40. Byto ja-
kie$ sto metréow przed nig. Tym razem jechala innym autem, nie
zwyklym saabem. Jednym z tych nierzucajacych si¢ w oczy samo-
chodow z garazu mieszczacego si¢ pod komenda przy placu Ernsta
Fontela.

Domyslata sig, dokad jedzie volvo. Ale w glebi duszy co$ ja nie-
pokoito. Nie byly to zawroty glowy, takie jak wczesniej. Ale co$
podobnego.

Volvo prowadzita Susanne Marke. Aneta widziata, jak wsiadata do
samochodu w uliczce w starej czg¢$ci Nordstan. Czekata tam na nig.
Wiedziata, gdzie bedzie po potudniu. Sama ja o to wczedniej zapytala.
Obstawiala, ze konczy prace o czwartej. Trafila.

Ale nie mogta wiedzie¢, dokad pojedzie. Whasnie wjezdzata do
Fredriksdal. Po chwili zatrzymala si¢ na znanym Anecie podjezdzie.
Nie byto na nim samochodu Siggego Lindstena. Aneta pojechata dalej
i zobaczyla, jak Susanne Marke wysiada. W tylnym lusterku widziata
jeszcze, jak idzie w strong domu. Nie rozgladata si¢. Dalej ulica
skrecata i widok zastonily inne domy. One akurat mato Anetg¢ ob-
chodzity.

Zawrocita na niewielkim skrzyzowaniu. Kiedy podjechata pod
dom, samochodu Susanne Marke juz tam nie byto.
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- Forsblad nie wrécit po potudniu do pracy - powiedziat Halders. - A
w ich gniazdku przy Alvstranden nikt nie odbiera.

- Widziatam jg dziesi¢¢ minut temu - odparta Aneta.

- Ajest tam?

- Nie, pojechata do Lindstenow.

- O cholera.

- To byla krétka wizyta.

- Skad wiesz? Opowiedziata.

- Weciaz nie wiesz, jak wyglada Anette Lindsten, co?

- Nie, adla... - przerwata. Zrozumiata, co Fredrik ma na mysli.

- Na pewno si¢ mylisz.

- Przeciez tu chodzi wtasnie o najbardziej pogmatwane pomysty.

- Naprawde tak sadzisz? - zapytata. Raczej samg siebie.

- Nie. Nie mogta si¢ az tak zmienic.

- Najlepiej bedzie to sprawdzi¢. Tak dla pewnosci.

Siedziata ze stuchawkg w dtoni. Susanne Marke to Anette Lindsten, a
Anette Lindsten to...

Nie.

Ale przeciez Sigge Lindsten zadzwonit. O ile to on jest Siggem
Lindstenem. Moze ma falszywy dowod. Moze dom we Fredriksdal
nie jest prawdziwy, moze to tylko atrapa, jak w filmie. Catla ta sprawa
to chyba film. Nagle pomys$lata o tym, ze w Wagadugu organizuja
festiwal filmowy. Bylta tam kiedy$ w kinie. Mie$cito si¢ w bunkrze z
dziurawymi $Scianami. Biate §wiatlo wciskalo si¢ z zewnatrz przez
setki szpar w kulisach. Film byt krajowej produkcji. Opowiadat, o
dziwo, o ludziach zyjacych w miescie na pustyni. Nie byto tam bogow
czy moze duchoéw. Aktorzy mowili w jezyku moré, do tego wyswie-
tlano francuskie napisy. Aneta znata poszczegolne stowa, ale nie
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rozumiala, co méwig. To nie tylko inna kultura. To inny §wiat.

Moze ci dwaj mezczyzni, ktorych spotkata w mieszkaniu, moze
nalezacym do Anette Lindsten, moze to rzeczywiscie byli jej ojciec i
brat. Ale mieszkanie bylo zapisane na jej nazwisko. A mieszkanie
Susanne Marke bylo zapisane na Susanne Marke. A samochdd na
Bengta Markego. Kim jest Bengt Marke? Czy i on nazywa si¢ Hans
Forsblad? Albo Heintz Frits-friitz? Prawie zachichotata. Potem prze-
szyl ja dreszcz.

Wiaczyta silnik i pojechala na poludnie, daleko na potudnie.

Winter ztapat Steve'a Macdonalda podczas lunchu.

- Zgadnij, co jem - powiedzial Macdonald.

- Wiem, skad si¢ bierze jedzenie - odpart Winter.

- Fish czy chips? - ciggnat Macdonald.

- Znam rybaka, ktory ztowit te rybe.

- Toswietnie. Czy pod panierkg jest jakis stempel albo co§ w tym
rodzaju?

Winter opowiedziat mu o wycieczce na Donso.

- A teraz jego ojciec wybrat sic na wedréwke po wyzynach
Szkociji.

- Nadal si¢ nie odnalazt. W kazdym razie nie dat znaku zycia.

- Macie juz komunikat o zaginieciu?

- Tak.

- Przeslij mi szczegoty, to pogadam z ludzmi w Inverness.

- Dzieki, Steve.

- Copozatym?

- Buduje dom. Nad morzem. - Winter zawiesit na chwilg glos. -
Chyba.

Macdonald si¢ zasmiat.

- Lubig to twoje zdecydowanie.
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- Dzialka jest fadna. Czu¢ zapach morza.

- Todobrze.

- Aty jezdzisz czasem do domu?

- Do domu? Masz na mysli Szkocje?

- Tak

- Niezbyt czesto. No i nasza wioska i zagroda nie lezg nad mo-

- No nie, kiedys o tym wspominates.

- Dallas lezy w swoim wlasnym malym $wiecie.

- Co masz na mysli?

- Sam zobaczysz, jak przyjedziesz.

- A czemu mialbym tam jechac?

Pot sekundy po tym, jak to powiedzial, zrozumial, ze pojedzie. I to
wkroétce. To bylo to przeczucie, ktorego wcale sobie nie zyczyl.
Podpowiadata mu to intuicja, bez ktorej nie umialby si¢ obejsc.

Poczut chtéd. Cos sig zblizato, ale nie wiedziat co. Nagle strasznie
zapragnagl pojechac na potudnie. Daleko na potudnie.

Aneta zadrzata. Wiatr wpadal przez na wpot otwarte okno. Dzigki
temu miata jasniejszy umyst. Stonce delikatnie Swiecito nad polami.
Wszystko bylo jeszcze zielone, ale pewnie za tydzien to si¢ zmieni.
Pozniej cata zielen zzotknie jak wszystko, co zbyt dlugo lezy na
stoncu.

To jest prawdziwa wies. Sg krowy. Widziata traktor, jechat samym
srodkiem drogi. Traktorzysta miat na glowie czapeczke i sprawiat
wrazenie opoznionego w rozwoju. Zut zdzbto siana. Nie zauwazytby
jej, nawet gdyby jej przejechat po samochodzie.

Aneta mingta jakas zagrode. Swinie rylty w ziemi, tuz przy drodze.
Smierdziato §winskimi odchodami, ale nie zamkneta okna. Przeciez to
z tej ziemi, ze wsi, wszyscy si¢ wywodzimy. No, moze nie ja, ale
wszyscy inni prosci ludzie z tego mroznego kraju. Wysuszonego
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zimnem, jak powiedziat kiedy$ Fredrik. JesteSmy wysuszeni mrozem,
wysuszeni na wior, a kiedy si¢ rozgrzejemy i nabierzemy wilgoci, to
puchniemy dziesieciokrotnie. Nie byla pewna, czy dobrze go zrozu-
miata, ale brzmiato to prawdziwie, jak wiele innych gltoszonych przez
niego prawd. Byty szalone, ale brzmiaty prawdziwie. A przynajmnie;j
fajnie. Poza Zartami o pieprzonych imigrantach, ale te juz si¢ skon-
czyly.

Przystangta na rozjezdzie i zerkngta do notatek. Kiedy ostatnio
widziata Siggego Lindstena, zapytata go, gdzie jest ten ich letni do-
mek. Nagle z przeciwka nadjechat samochod. Pedzit tak, Ze oberwata
zwirem w twarz. Nie zdgzyla zobaczy¢, co to za auto. Poczula, jak
piecze ja czolo. Spojrzata we wsteczne lusterko, ale zobaczylta tylko
tuman kurzu, a potem wiasne czoto z czerwong kroplg. Starta ja pal-
cem wskazujacym lewej reki 1 wessata. Poczula metaliczny posmak.

Wiedziata, ze na wsi ludzie jezdza jak wariaci. To ich teren, ale
kraza po nim, jakby byli wyjeci spod prawa. Jak poszukiwani. Zywi
lub martwi.

Pojechata za daleko. Pokonata jeszcze kilkaset metrow, znalazta zjazd
1 skrecita.

Kiedy wrocita, nad droga jeszcze unosit si¢ pyt. Mingla stary znak
drogowy. Byt tak wyblaktly, ze nie bylo juz wida¢ kolorow.

Dobrze trafita. Na srodku do$¢ parszywej drogi rosta trawa. Mogta
zaparkowa¢ w niszy pod wystajaca ze stoku skata. Wysiadta. Poczuta
zapach morza, cho¢ stad nie byto go wida¢. Z drugiej strony poro-
$nietego sosnami wzgdrza dobiegal skrzek mew. Zaczeta sie wspinac
miedzy drzewami. Ziemia byla rozgrzana.



21.

KIEDY STANELA NA SZCZYCIE, poczuta wiatr 1 zobaczyta mo-
rze. Bylo ogromne i napierato na nig. Wiedziata, ze fale zblizajg si¢ do
brzegu, ale stad woda wygladata, jakby st¢zata, jakby si¢ zmienita w
skalny masyw ciggnacy si¢ az po horyzont. Morze nie bylo niebieskie
ani zielone, nie przypominato zadnego z tych kolorow.

Zeszla nizej. Tutaj tez, tak jak po wschodniej stronie, rosty sosny.
Migdzy drzewami dostrzegla zarys domu. Przed nim stal samochadd.
Rozpoznata go.

Widziata tylko samochadd.

Za nim stata kobieta, twarza w strone morza. Jg tez rozpoznata.

Kobieta si¢ odwrocita. Aneta wlaénie probowala sie ukry¢ miedzy
drzewami. Szybko odwrocila si¢ z powrotem w strong wody, jakby
nie bylo nic nadzwyczajnego w tym, ze komisarz miejskiej policji w
to urocze popotudnie zbiega ze wzgdrza. Susanne Marke dtugo stata
plecami do niej. W koncu musiata sie¢ odwrocic.

- Nie jestem zaskoczona - powiedziata.

- Czy jest tu Anette? - zapytata Aneta.

- Czy tu nie jest cudownie spokojnie? - powiedziata Susanne
Marke, spogladajac na skamieniate morze.

- Czesto tu pani przyjezdza?

- Jestem tu pierwszy raz.

- Ale trafita pani bez problemu - odparfa Aneta, zdumiona ta
rozmowa i cala sytuacja.

- Hans opisat mi droge, wigc nie bylo trudno - powiedziata Su-
sanne Marke.
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- Hans? Hans Forsblad?

Susanne Marke odwrocita si¢ i Aneta dostrzegta na jej twarzy
wyraz zdecydowania.

- Niech mnie pani uwaznie postucha. Kto$ popenit btad i wia-
$nie si¢ staramy to naprawic.

Aneta czekata w milczeniu. Bardzo niedobrze byloby teraz co$
powiedzie¢. Wydawalo jej sie, ze firanka w jedynym widocznym
oknie poruszyla si¢. To tez wydalo jej si¢ czym$ naturalnym. Po-
wtorka, ktéra nie powinna dziwi¢, jesli si¢ ma do czynienia z takimi
ludZzmi.

- Slyszy pani? Chodzi o blad. Sytuacji wcale nie poprawia to, ze
gli... policja biega za nami i si¢ wtraca.

No nie. Wszyscy byliby szczesliwsi, gdyby policja nie biegata i si¢
nie wtracala. Gdyby ograniczata si¢ do méwienia ludziom, ze maja
spada¢, kiedy dzwonia, zeby zglosi¢ kradziez, pobicie czy morder-
stwo. Albo co$ niedobrego. Prosze zadzwoni¢ do sgsiada. No wlasnie.

- Zaczelo si¢ od tego, ze zglosili si¢ do nas sgsiedzi Anette -
powiedziata Aneta. - | to kilka razy.

- Stalo si¢ co$ niedobrego - powtdrzyta Susanne Marke.

- Anette miala obrazenia. Na twarzy.

- Abyla w szpitalu? - To byto pytanie retoryczne.

- Ztego co wiemy, nie.

- Nie byla.

- Czy mogg zobaczy¢ pani dowod osobisty?
- Co proszg?

- Dowdd - powtérzyla Aneta. - Pani dowad.
- Dlaczego?

Aneta wyciagneta reke. Zauwazyla, ze wyraz twarzy Susanne
Marke si¢ zmienit.

- Chyba pani nie sadzi, ze...

Aneta nie odpowiedziata. Stata z wyciagnieta reka.
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Susanne Marke si¢ usmiechneta. Nie byt to mity usmiech. Nagle
Aneta go rozpoznata. Rozpoznala t¢ ming, oczy, t¢ twarz.

Twarze byty identyczne. Co$ musiato je taczyc.

Susanne Marke si¢gneta do torebki i wyjeta portfel. Zaczeta go
przeszukiwaé, wyjela prawo jazdy. Podata je Anecie z tym samym
usmiechem. Jakby jej przywarl do twarzy. Zrobila si¢ zimna niczym
ulotne kolory morza i nieba.

Aneta zobaczyta zdjecie: Susanne Marke. Nazwisko tez si¢ zga-
dzato.

- Kim jest Bengt Marke?

- To moj byly maz.

- Czy Hans Forsblad to pani brat?

Susanne Marke wcigz sie u$miechata. Aneta nie potrzebowata
innej odpowiedzi. Nagle si¢ wystraszyla. Czula, Ze bron cigzy jej przy
boku. Zapewniala jej poczucie bezpieczenstwa, nieoczekiwane, ale i...
Zbedne. Przeciez nie bedzie jej potrzebowaé. Zrozumiala, ze nie po-
winna byla przyjezdza¢ tu sama. To byt btad w stylu Fredrika. On juz
taki popelil. Wtedy omal nie przyplacit tego zyciem. Mial szczescie.
Ghupi i odwazni zawsze je majg. Nie do konca wiedza, co si¢ dzieje.
Ale ona nie byla ani odwazna, ani glupia. I dlatego moglo si¢ to zZle
skonczyc.

Z tymi ludZzmi nie ma zartow.

- On zawsze bedzie moim bratem - powiedziala Susanne Marke.

Cokolwiek by si¢ dzialo, pomys$lata Aneta. Nie watpie. W tej
kwestii wierze jej bez zastrzezen.

- To wszystko to jeden wielki btad.

- Anaczym ten btad polega?

- Hans... on nic nie zrobit.

- Alez skad.

- On chce wszystko pouktada¢ na nowo.

- Jesli nic nie zrobil, to chyba nie trzeba nic uktada¢ na nowo?
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Moze rzeczywiscie tak bylo. Moze chciatl dobrze. Moze to si¢
miato juz nie powtdrzy¢. A tego, co si¢ stalo, wcale nie byto. To byt
tylko biad. Nie jego wina. To wszystko nieporozumienie. Ciosy byly
nieporozumieniem. Przez lata sluzby nashuchata si¢ o takich niepo-
rozumieniach. Styszala, jak przestaje si¢ rozmawia¢, a rozmowy
zastepuje przemocg. Ciosy zamiast stow. Desperackie, milczace cio-
sy. Mezczyzni sg twardzi, kobiety migkkie. No tak. Sg wihascicielami,
wydaje im si¢, ze majg drugiego cztowieka na wlasnos$é. Dominacja.
Catkowita kontrola. To kwestia... honoru. W jaki$ pokretny sposob to
kwestia honoru. Tak samo jest tutaj, w kraju jasnoskorych ludzi. Nie
dotyczy to tylko zacofanych drani z odleghtych krajow, ktorzy morduja
swoje corki, zeby zachowa¢ honor.

- To nie jego wina. To nie zalezato od niego - powiedziata Su-
sanne Marke.

- Proszg?

- Toinni sa winni - powtorzyla. - Przeciez moéwitam pani, ze to
byt btad. Nie stucha pani?

- A pani ma mu poméc naprawi¢ wszystkie te btedy?

Susanne Marke nie odpowiedziata. Spojrzata na dom.

Aneta tez dostrzegta jakis ruch w oknie. Cien, sylwetke.

- Chciatam tylko wyjasni¢, jaki naprawd¢ jest Hans. Wyjasni¢
komus, kto tego nie rozumie - powiedziata Susanne Marke.

- Komu? Tej kobiecie za szyba? - zapytata Aneta, wskazujac na
dom i okno.

Susanne przytakneta.

- Czy to Anette?

Susanne Marke znéw na nig spojrzala.

- Nie miatam czasu sprawdzi¢. Nie zdazytam przeciez. Wybiegla
pani sposrod drzew, zanim zdazytam zapukac.

- Gdzie teraz jest pani brat? Probujemy si¢ z nim skontaktowac.
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- Prosze sprawdzi¢ w bagazniku. - Susanne Marke si¢ zasmiala.
Jej $miech przypominat szczeknigcie. Odbito si¢ echem nad zatoka.
Aneta nie bardzo jej wierzyta, ale ten $miech ja przekonat.

Bertil Ringmar wpatrywat si¢ przez szyby werandy w ogrod sasiada.
Za duzo bylto go wida¢. Zywoptot byt zbyt niski. Jego sasiad nie byt
do konca normalny. Pehit jaka$ funkcje administracyjng w stuzbie
zdrowia, chyba w zarzadzie szpitali, i kiedy udato mu si¢ obroci¢ w
perzyneg wszystko, co miato w tej branzy jakakolwiek warto$¢, odbito
mu ostatecznie. Zniszczyt wszystkie dzialy, tacznie z wiasng posada.
A teraz robil to samo z roznymi czeSciami swojego ogrodu.

Wszystkie te mysli przelecialy Ringmarowi przez glowe, kiedy tak
stal na werandzie. Myslat juz o tym wcze$niej. Na pewno w $wigta
Bozego Narodzenia. Wtedy ten szpitalny wariat przerobit swoja
dziatk¢ na roz§wietlone ponad granice rozsadku pole. I oto pewnej
zimowej nocy caty prad trafit na jeden koniec miasta, do jednego
domu. Serce Smalandii przypominato raczej Picadilly Circus, Times
Square lub jakie$ inne znane miejsce. Ringmar usmiechnat si¢ do
swoich pokretnych mysli. W takich miejscach wcale nie jest jasno.
USmiech znikl z jego twarzy. Znow zblizala si¢ zima, apogeum
o$wietleniowego szalu. Wtedy, tamtej zimy, miat ogromna ochote
nakta$¢ temu wariatowi. P6zniej niemal zatowal, ze nie bylo mu dane
doswiadczy¢, jak to jest.

Doswiadczy¢ bycia cztowiekiem, ktory odkrywa w sobie zwierzg.

Moj Boze, co tez mi przychodzi do glowy.

Wtedy byt zupehie inny. Ale juz nigdy taki nie bedzie.

Jego syn znéw byt w domu, nie fizycznie, ale w jaki$ sposob byt
Jako$ sie wykaraskal z tej piekielnie trudnej sytuacji, w jakiej sie
znalazt. Sytuacja byta piekielnie trudna, jak falszywa chrzescijanska
wersja piekta. Mysli Martina jak na komende btadzity nisko, po dnie
przepasci, jakby to tam spodziewat si¢ znalez¢ ojca. Jakby kto$ go tak
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zaprogramowal, na szukanie ojca potwora. Ale Ringmar nigdy tam
nie by, nigdy nie zrobit czegos takiego. Czasami nie byto go w domu,
ale takie brzemi¢ dzwigato cale jego pokolenie. Brzemi¢ nieobecnosci
czy jak to, cholera, nazwac. Ale przeciez kochat swoje dzieci, swojego
syna. Kochat nadal.

Zno6w pomyslat o Times Square.

Te $wicta 1 Nowy Rok beda inne.

Moze on, Martin, Moa i Birgitta beda sta¢ na Times Square, rami¢
przy ramieniu, i §piewa¢ Auld Lang Syne, jak wszyscy mieszkajacy w
Nowym Jorku Szkoci i cala reszta. To bedzie sporo dni i nie beda one
tanie, ale sta¢ go na to. Chciat pozy¢ sobie chwile, poki byt w petni sit.
Jeszcze dziesig¢ lat i moze nie bedzie mogt tu stac, przy drzwiach
werandy, i pozwala¢ mys$lom btadzi¢, gdzie chca. Moze go znajda z
dtonmi zaci$nigtymi w zelaznym uscisku na szyi przeklgtego sgsiada.
I nic nie bedzie w stanie oderwac rak. Jego ciato zdazy zesztywniec.

Zadzwonit telefon.

- Mam nadzieje, ze przeszkadzam - powiedziat Halders.

- Jak zawsze - odpart Ringmar.

- Widziate$ dzi$ po potudniu Anete?

- Aczemu pytasz?

- Gadatem z Erikiem. On tez jej nie widzial. - Halders powiedziat
to raczej do siebie. Ringmar ustyszat w jego glosie niepoko;.

- Zadzwon do nie;.

- A myslisz, ze co zrobitem?

- Coto za historia?

- Mamy $ciagnac¢ na przestuchanie tego faceta znecajacego sie
nad zong. Myslatem, ze Aneta chcialaby przy tym by¢. Znalezli§my
das Schweinhundt.

- Anie der Schweinhundt?

- Albo die. W kazdym razie trafilismy dzi$ po potudniu na ten
ciekawy okaz.
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- Jestes prawdziwym przyjacielem ludzi, Fredrik.

- No tak, bo co? Przeciez ich chronig.

Ringmar wciaz stat w drzwiach altany. Zobaczyl, jak sasiad wy-
chodzi i idzie na dot ogrodowa $ciezka. Ulozyt ja z mndstwa ka-
miennych kompozycji. Wygladaty jak kamienie runiczne. Pality si¢
na nich $§wieczki. Jak znicze na grobach. Kiedy Ringmar pierwszy raz
zobaczyt to dzieto w catej okazalosci, a byto to zaledwie pare tygodni
temu, roze$Smiat si¢. [ to doktadnie tak jak szef inspektora Clouseau w
ostatnich czesciach Rozowej Pantery, tuz zanim postradat zmysty.
Lubit te filmy. Najbardziej podobaly mu si¢ nowatorskie metody
pracy inspektora.

- Aneta nigdy nie robi nic gtupiego - powiedzial.

- Wszyscy popetiamy bledy.

- Pracuje z tobg tak dlugo, Ze juz sie nauczyta.

- Popemia¢ btedy?

- Nie, unika¢ ich. Patrzyta, co robisz, i wie, ze trzeba robi¢ od-
wrotnie.

- Nie podoba mi sie to - powiedzial Halders. - Wyglada to tak,
jakby gdzie$ wyjechata w pospiechu.

- Odezwie si¢. - Ringmar spojrzat na zegarek. - Jest juz po go-
dzinach pracy.

Ustyszat, jak Halders mamrocze co§ w odpowiedzi. Potem si¢
roztaczyt.

Sasiad zapalit w ogrodzie kolejne $§wiece. Ringmar $ciskat stu-
chawke. Potem odlozyt ja na miejsce - przesadnie ostroznie. Zapadat
zmierzch. Sasiad zaczynal swojg bezpardonowa walke z ciemnoscia.
Sprobuj na to spojrze¢ w ten sposob, Bertil.

- Moze chce pani zapukacé? - zapytata Susanne Marke. Zrobita ruch,

jakby staty w kolejce i jakby oferowata Anecie miejsce przed soba.
Wocigz staly jakie$ dziesi¢é, pigtnascie metrow od domu. Ze

szczytu wzgorza wydawat sie¢ mniejszy niz w rzeczywistosci. Kilka
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okien wychodzito na morze. Byta tez weranda. To dopiero musi by¢
przezycie, siedzie¢ tam i obserwowac zachod stonca. Ale dzi§ stonce
nie zaszlo, nie tak, zeby mozna bylo to zobaczy¢.

Co czeka w srodku? - zastanawiala si¢ Aneta. Kto$ tam jest.

Przed domem nie bylo zadnego innego samochodu. Zadnego ga-
razu.

Susanne Marke poruszyta si¢ nagle. Aneta si¢ wzdrygneta. Wy-
dawato jej sig, ze widzi jaki$ ruch na wodzie. Dostrzegta go katem
oka, ale kiedy odwrdcita si¢ w tamta strone, nic nie zobaczyla.

Jakby woda chciata jej o czyms$ powiedzieé.

A moze to miato jakie$ znaczenie, i to duze. Moze chodzito o cos,
co dotyczy jej, Anety.

Woda byta dla niej zagrozeniem.

Nie podchodz!

Odejdz!

Zauwazyta pomost. Musiat naleze¢ do wiascicieli domu. Zoba-
czyta tez plastikowg 10dz. Stata przycumowana do pomostu. Wiosta
sterczaly do gory. Lodka spokojnie unosita si¢ na wodzie.

Susanne Marke podeszta do drzwi i zapukala. Aneta stangta obok.
Susanne zapukata jeszcze raz.

Drzwi powoli si¢ otworzyly. W $rodku byto ciemno. Aneta do-
strzegta zarys twarzy.

- ldzcie stad - powiedziala twarz.

Susanne Marke zaczeta co$ mowic, ale Aneta byta szybsza. Wy-
ciagneta odznake.

- Mogtaby pani by¢ tak mita i otworzy¢?

Twarz jakby si¢ cofneta. Drzwi wcigz byly uchylone na dziesig¢
centymetréw. Moze to miato znaczy¢, ze moga wejsc.

Susanne Marke weszta.

Aneta za nia.
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W dtugim, waskim przedpokoju nie byto lampy. Na §cianie, tam,
gdzie zaczynat si¢ pokoj, wida¢ bylo kwadrat okna. Za nim zapadat
zmierzch. Kto$§ si¢ ruszal. Aneta dostrzegla twarz. Twarz starszej
kabiety.

- Signe, musisz pozwoli¢ Hansowi porozmawia¢ z Anette - po-
wiedziata Susanne Marke.

- Czy wy nie mozecie zostawi¢ jej w spokoju? - odparta Signe
Lindsten glosem o wiele mocniejszym, niz Aneta spodziewataby sie
ustysze¢ z jej ust.

- Ale on chce tylko porozmawiac - upierata si¢ Susanne.

Przeciez wczesniej tez tylko tego cheiatl, pomys$lata Aneta.

- Czy czuja si¢ panstwo zagrozeni? Czy ci ludzie wam grozg? -
zapytala Aneta. - Mnie moze pani powiedziec.

- Na lito$¢ boska - powiedziata Susanne Marke.

- Wie pani, ze jestem z policji, prawda?

Anecie wydato sie, ze Signe Lindsten przytakneta.

- Gdzie jest Anette? - zapytata Aneta.

Signe Lindsten nie odpowiedziatla. Aneta zrozumiala swoj biad.
Glupotg byto pyta¢ o to w chwili, kiedy solidarna siostra Forsblada
stata obok.

- Musze panig na chwile wyprosi¢ - powiedziala do Susanne
Marke.

Susanne sig¢ nie ruszyla. Aneta wiedziata, ze zrozumiata, ze bedzie
musiala wyj$¢. Probowata co$§ powiedzieé, ale sama nie wiedziata co.

Nagle Susanne Marke si¢ odwrocita i powiedziata gtosno: Biad! 1
wyszla. Stukata w przedpokoju obcasami kozakéw. Zanim Aneta
zdazyla co§ powiedzie¢, ustyszala odglos odpalania silnika. Samo-
chod odjechal. Kiedy schodzita ze wzgdrza, kluczac migdzy drze-
wami, nie widziata drogi, ale tez nie rozgladala si¢ za nig.

Winter przeszedt przez boiska na Heden. Jacy$ mezczyzni w $rednim
wieku grali w noge. Twarze mieli groteskowo powykrzywiane. Tak
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jak trzeba. Ustyszat krzyk, jakby kto$ wzywal pomocy. Rozejrzat sig,
ale nie zauwazyl samochodow transportujgcych krew i sprzet me-
dyczny.

Zapalit corpsa, pierwszego tego dnia. Ograniczyl palenie, ale
wiedzial, ze lepszego wyniku pewnie nie uda mu si¢ osiagnaé. W
pracy si¢ powstrzymywat. Gdyby po pracy tez miat nie pali¢, mu-
siatby si¢ zastanowic, jaki sens ma dla niego ten czas. Albo czas w
ogole.

Oto pokretna perspektywa palacza.

Ale wszystko jakos$ trzymato si¢ kupy. Po zyciu obracajgcym sie
wokot zbrodni i jej konsekwencji udawato mu si¢ prowadzi¢ inne
zycie.

Nie pali¢ w pracy, pali¢ potem. W miare logiczne.

Probowat to wyjasni¢ Angeli.

- Moze i zrozumiatam - powiedziata. - To dobre w okresie
przejsciowym. Ale po6zniej? Moze Elsa bedzie cheiala ci¢ mie¢ przy
sobie, kiedy bedzie miata, dajmy na to, dwadzies$cia piec lat. Ty nie
miate§ dwudziestu pigciu, kiedy urodzito nam si¢ dziecko. Miate$
czterdzie$ci.

- Mimo wszystko bytem najmtodszym komisarzem w kraju -
powiedzial rozpromieniony. Angela si¢ za§miata.

- A sprawdzites$ to kiedy$? Tak doktadnie?

- Polegam na mamie.

- Sa dwa zawody, w ktorych bez konca mozna by¢ mtodym i
obiecujacym. Komisarz policji i pisarz.

- Janadal czuje si¢ mtody.

- Pal tak dalej. Zobaczymy, co powiesz za kilka lat.

- Ale to tylko cienkie cygara.

- Nie wiem, co mam ci powiedzie¢. - Machneta reka. Wiedziala,
ze 1 tak to do niego nie trafia. - Co jeszcze mam ci powiedziec.

- Dobrze, juz dobrze. Nie musisz nic mowi¢. Bedg palit coraz
mnie;j.
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- Ale nie robisz tego dla mnie. To znaczy ja nie jestem tutaj na
pierwszym miejscu. Chodzi o twoje zdrowie... 0 to, ze jestes tatg Elsy.

Przestat o tym mysle¢. Zobaczyt, ze w jego strong leci pitka. Wyjat
cygaro z ust 1 przyjal ja prosto na noge. Zatoczyta elegancki tuk i
poleciata z powrotem na zwirowe boisko. Tak to si¢ robi. Najpierw
wyjmij cygaro, potem odbij pitke pod katem prostym. Tak to musiato
wyglada¢, kiedy futbol byt grg dla dziewigtnastowiecznych angiel-
skich dzentelmenow.

Komoérka zadzwonita, kiedy przechodzit przez Sédra. Wcigz miat
zielone, ale facet w czarnym mercedesie zaczat trgbi¢, kiedy byt w
potowie paséw. Rzucit do stuchawki: tak? i zagapit si¢ na kierowce,
ktory zaczal gazowac. Miasto nie jest bezpieczne. Wszyscy ci sfru-
strowani desperado sungcy ulicami w swoich mercach. Powinien
usadzi¢ tego idiote. Byt na Vasagatan.

- Niczego si¢ jeszcze nie dowiedziate§? - zapytata Johanna
Osvald.

- Jak tylko sie¢ dowiem, od razu dam zna¢.

- Z kazdym dniem coraz bardziej si¢ niepokoje. Moze powinnam
tam pojechac?

Kolejne pokolenie Osvaldow wyrusza w podr6z w poszukiwaniu
poprzedniego pokolenia, pomyslal. Trzy generacje na szkockich
wyzynach.

- Acoty bys zrobit? - zapytala.

Pojechatbym, odpowiedziat w myslach.

- Wstrzymalbym sie jeszcze kilka dni - powiedziat. - Przeciez
rozestaliémy komunikat o zagini¢gciu. No i rozmawiatem ze znajo-
mym.

- A co on moze zrobic?

- Zna ludzi.
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- Nie sadzisz, ze moglo sie sta¢ co$ niedobrego? - zapytata. - Ze
kto$ go napadt?

- Moze si¢ rozchorowat?

- Odezwatby si¢ przeciez. Albo kto$ by si¢ z nami skontaktowat.

- Mozemy panstwu pomoc - powiedziala Aneta.

- Nie potrzebujemy pomocy - odparta Signe Lindsten.

Takiej odpowiedzi Aneta si¢ spodziewala. A mimo to nie mogta
tego pojac.

- Chcemy, zeby nas zostawiono w spokoju. Zeby wszyscy z0-
stawili nas w spokoju.

- Czy Anette jest w domu?

Signe Lindsten wyjrzata przez okno, jakby jej corka byta wiasnie
tam, gdzie$ na zastyglym morzu. Albo w nim, pomyslata Aneta.

Niebo pociemniato i stopito si¢ kolorem z wodg. Aneta widziata
pomost. I todke. I trawnik. Waskie pasmo trawy przechodzito w piach.
Jakie$ trzydziesci metrow od linii wody.

- Czy Anette jest w panstwa domu w Géteborgu?

Matka Anette wcigz wpatrywala si¢ w plaze i w morze.

Aneta rowniez.

- Czy to panstwa t6dz? - zapytala.

Signe Lindsten wzdrygneta sie. Spojrzata na Anete.

- Anette jest w domu.

- W Goteborgu? W panstwa domu?

Przytakneta.

- Nie otworzyta nam, kiedy tam bylismy.

- Ato zabronione?

Z technicznego punktu widzenia tak, pomyslata Aneta.

- Bardzo si¢ boi Hansa Forsblada?

Zndw sig wzdrygneta.

- Nawet jesli, to co wy mozecie z tym zrobi¢?

- Duzo - odparfa Aneta. - Naprawde duzo mozemy zrobic.

- Na przyktad?
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- Mozemy mu zabroni¢ si¢ do niej zbliza¢ - powiedziata, Swia-
doma, jak niepowaznie to brzmi. - Mozemy wyda¢ zakaz tymczaso-
Wy, a potem przekazac¢ sprawg prokuraturze. Mozemy go wezwac na
przestuchanie. Wlasciwie juz postanowili$my to zrobic.

- Przestuchanie? A co to wlasciwie znaczy?

- Ze mozemy go do siebie $ciagnaé i przestucha¢ w zwiazku z...
tymi pogrézkami.

- A potem co? Co bedzie potem?

- Wiem, ze...

- Potem go wypuscicie, prawda? Porozmawiacie z nim i problem
zniknie.

- Moze juz si¢ nie odwazy odwie...

- Nie odwazy si¢ odwiedza¢ Anette? O ile to mozna nazwac
odwiedzinami. Tak pani mysli? Tak mysli policja? Ze wystarczy
wypisa¢ dokument stwierdzajacy, ze nie moze sie do niej zbliza¢? I ze
mozecie go w jaki$ sposob postraszy¢, rozmawiajac z nim? To chyba
go nie znacie.

Przemawiata przez nig najprawdziwsza frustracja. Aneta nie miata
co do tego watpliwosci.

Ale byto co$ wiece].

Migdzy wierszami kryto si¢ co$ jeszcze. Nie chodzito tylko o
Forsblada. Aneta to czula, widziala.

- Wiasnie po to bedziemy z nim rozmawiaé - powiedziala. -
Chcemy go poznac.

- Moge wam powiedzie¢, jaki on jest. Niebezpieczny Nie daje za
wygrang. Nie popusci. Nie pogodzi si¢ z tym, ze Anette nie chce z nim
by¢. Nie pogodzi si¢ z tym. On tego nie pojmuje! Rozumie pani? Nie
miesci mu si¢ to w gltowie. - Signe Lindsten znéow odwrocita si¢ w
strong morza, jakby stamtad miata zaczerpna¢ sit. Machneta reka. -
On jest jak szaleniec.

- Czemu nie skontaktowali si¢ panstwo z policja? - zapytala
Aneta.
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Signe Lindsten zdawata sig¢ jej nie stysze¢. Aneta powtorzyta.

- Nie wiem - odpowiedziata.

Nie wspomniata o tym, Ze jej maz do mnie dzwonit, pomyslata
Aneta. Moze nie wie. Moze w tym wszystkim chodzi o co$ innego.

- Bali si¢ panstwo?

- Nie.

- Czy on panstwu grozit?

- Tak

- W jaki sposob?

- Nie chcg... to nie ma znaczenia... to moze...

Aneta stuchata jej i probowata jako§ posklada¢ elementy tej
ukladanki. Takg miata pracg. Tak tez ta praca wygladata. Te urywane
zdania, ktére ludzie wypowiadali w strachu, przerazeniu, czasem
naumyslnie, z zalu, czasem cieszgc si¢ z czyjego$ niepowodzenia lub
probujac wymysli¢ najbardziej prawdopodobne ktamstwo.

Kawalki stow, ktore ledwo trzymajg si¢ kupy. A ona musi je
oczyscic, polaczy¢ w catosé tak, zeby moc zrozumied.

Najczesciej jest tak jak teraz: kto$ przestraszony rzuca urywane
stowa.



22.

- NA POCZATKU BYLO PIEKNIE - powiedziata Signe Lindsten.

Kiedy to méwita, jej twarz jakby sie zmienita. Jakby ta mysl
uniosta opadnigte rysy, jakby dobre wspomnienia mogty wygladzi¢
twarz. Najpierw stonce, potem deszcz, i tym podobne bzdury. Nawet
przez najciemniejsze chmury moze sie przebi¢ jasny promyk. | tak
dalej, i tak dalej. Aneta nie widziata za oknem chmur. Niebo stopito
si¢ w cato$¢, rozciggnelo si¢ nad zatoka, skatami, piachem i plazg. W
tej kamiennej masie nie byto wida¢ ani jednego promyka.

- Wydawat si¢ taki mity - ciaggneta Signe Lindsten.

Nie cierpie tego stowa, pomyslata Aneta. Nic nie oznacza. Jest
jakby podrobione. Prosze, jak si¢ skonczyto w tym przypadku.
Zazwyczaj tak sie zaczyna - powiedziata.

Mam ich zdjecie Slubne. Ale nie tutaj.
Czy Anette ma rodzenstwo?

- Nie.

Aneta przypomniata sobie mezczyzne, ktory podawat sie za jej
brata. Jednego ze ztodziei. Kim byt? On i jego ,,0jciec”? Jej jeszcze o
to nie zapytala.

Opisata ich.

O czym pani, na Boga, mowi?! - zdziwita si¢ Signe Lindsten.
- Maz pani nie méwit?

- Nie...

Nie dziwi to pani?
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- No tak, pewnie nie chcial mnie niepokoi¢.

- Czy mowit o tym Anette?

- Askad moge wiedzie¢? Gdybym wiedziata, wiedziatabym tez o
tym.

Dobrze. Kontaktuje.

- Widziata pani kiedy$ jakie$ obrazenia na ciele Anette?

Signe Lindsten nie odpowiedziata. To wilasnie to bedzie naprawde
trudne, pomyslata Aneta. Nie do sprecyzowania. Matka Anette moze
méwi¢ o grozbach, ale wymijajaco. Nie moze poda¢ konkretow,
jeszcze nie. Prawie zawsze tak jest. Wiasciwie juz mnie to nie dziwi.
Strach tych kobiet przechodzi na rodzing. Nagle strach wigze
wszystkich. Nie dopuszczajg do siebie nikogo.

Jedyng osobg, ktora ma do nich dostep, jest ten, kto ten strach
wywoluje. To swoisty paradoks. Wszyscy zawsze majg nadzieje, ze
bedzie lepiej, ze przestang si¢ baé, a jedynym czlowiekiem, ktory
moze polozy¢ temu kres, jest on. On, ten, ktdry na poczatku byt tak
cholernie mity. Tylko on kolejny raz dostaje ostatnig szans¢. Czasem
naprawde ja dostaje, a potem szybko jest po wszystkim.

Zostaje tylko $mier¢. Miata juz do czynienia z takimi przypadka-
mi. Wiem, dokad moze zaprowadzi¢ ta ostatnia szansa. Czasem nawet
taka szansa nie jest juz potrzebna. Widziata zmartwiong twarz Signe
Lindsten. Mowila, Ze to si¢ skonczy, ale na pewno nie dobrze.

Nie. Nie moze tak myslec¢. Znajde rozwiazanie. Przeciez tu jestem.

- Nie musi si¢ pani ba¢, pani Lindsten.

- Prosze mi mowi¢ Signe.

- Nie musisz si¢ ba¢, Signe. Mozesz powiedziec, jak jest.

Albo jak byto.

Niech cig¢ Pan blogostawi i strzeze. Niech Pan rozpromieni oblicze
swe nad tobg, niech ci¢ obdarzy swq taskq. Czy siedzaca przed nia
kobieta potrzebuje taski? Jakiej taski? Laski Boga? Nagle Aneta
pomyslata o ojcu. O cztowieku, ktory zna wielu bogow, przynajmnie;
czasami. Czy pytata go kiedys, czym w jego $wiecie jest taska? Musi
do niego zadzwoni¢ i sprobowac porozmawiac. Niewazne, ze jako$¢
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polaczenia telefonicznego z sercem Afryki jest koszmarna. Jeszcze
trochg, a telefon satelitarny bedzie jedynym wynalazkiem dzialajacym
w Afryce. Zwin jaki§ z magazynu, powiedziat jej Fredrik.

Signe Lindsten wtasnie miata co$ powiedzie¢, kiedy ustyszaty
samochdd. Aneta widziata, ze go rozpoznata. Wyraz jej twarzy wia-
$ciwie si¢ nie zmienit. Kiedy w przedpokoju rozlegt si¢ glos mez-
czyzny, wcigz wygladata tak samo.

Nie pojasniata. Jego twarz jej nie rozjasnia, jesli mozna tak po-
wiedzie¢, pomyslata Aneta.

Wszedt do kuchni.

- Aha, wigc to tu pani jest!

Aneta przytaknela.

- Wiasnie si¢ poznaty§my - powiedziata Signe Lindsten.

- Dzwonit pan, ale nie byto pana, kiedy przyjechatam - dodata
Aneta.

- No nie, tak wyszto - odpart. Brzmiato to troche jak usprawie-
dliwienie.

Czy Anette jest tutaj?

- Nie.

- A wczesniej mowit pan, ze jest tutaj.

- No... tak mowitem. Ale w koncu zdecydowata, ze woli by¢ w
domu.

W domu? W domu w Géteborgu?

- Tam jest teraz jej dom.

- Chciatabym z nig porozmawiac.

- Niech jej pani pozwoli samej o tym zdecydowaé - wtracita
Signe Lindsten.

- Wiasnie dlatego chcee si¢ z nig zobaczy¢.

- Moze pani sprobuje zadzwoni¢ - zaproponowat Lindsten.

Aneta widziata, ze jego zona chce co$ powiedzie¢, ale nie ode-
zwala si¢ i ruszyla do przedpokoju. Jej maz kiwnat glowa w jej strong.
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Nikt si¢ nie odezwal, ani stowem.

To jakas gra, jak na scenie.

- Mysle, ze nie bedziemy juz mie¢ probleméw - powiedzial
Lindsten.

- Moga panstwo to zglosic.

- Nie trzeba.

- Mozemy przeszuka¢ miejsce popehienia przestepstwa.

- Gdzie?

Byle nie w waszej willi, pomyslata. To by oznaczato, ze doszto do
kolejnego przestepstwa.

- W mieszkaniu w Kortedala - odpowiedziata.

- Nie bardzo jest tam czego szuka¢. Juz nie.

- Woeczesniej odniostam wrazenie, ze chca panstwo z nami
wspolpracowac w tej sprawie.

- Mysle, ze nie bedziemy juz mie¢ problemoéw - powtorzyt.

Moa Ringmar $ciggneta w przedpokoju kozaki. Jej ojciec potozyt na
stole chleb. Z lodowki wyjal masto, ser, kietbase 1 ogorek.

- Buty stawia si¢ porzadnie - powiedziat.

- Daj spokdj, tato.

- Kiedy si¢ styszy, jak jeden uderza o podtoge, nie mozna sig
uspokoi¢, dopdki si¢ nie ustyszy drugiego.

- No ale ty whasnie ustyszate$ i mozesz by¢ spokojny.

- Chodzito mi raczej o taka sytuacje w pokoju hotelowym. Kiedy
styszysz go$cia z pokoju pietro wyze;.

- Ajak czgsto ci si¢ to przytrafia?

- Jeszcze nigdy.

Moa si¢ zasmiata i zapytata, kiedy wrocit do domu. Ukroita pla-
sterek sera i wtozyta do ust.

- Wrécitem odpowiednio wczesnie, zeby popodziwiaé sztuke
ogrodowa naszego sasiada.
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- Tato, odpus¢ sobie.

- Przeciez on jeszcze zyje.

Moa usiadta.

- Mam mieszkanie na oku.

- Allelyja.

- Wiedziatam, zZe ci¢ to zmartwi.

- No tak. Ale mam na wzgledzie twoje dobro.

- Jesli dzieci koncza dwadziescia pig¢ lat i wcigz mieszkajg z
rodzicami, sprawa jest powazna.

- Przeciez bywasz tu tylko od czasu do czasu. No i wymeldowa-
lismy cie¢ cztery lata temu.

- Dobrze, ze mama tego nie styszy.

- Nie masz podstuchu?

- Uzywacie takich metod w pracy?

- Nie - sktamat Ringmar. - To nielegalne.

- Mowisz powaznie?

- Tak - klamat dalej. Wsypat do dzbanka licie herbaty, zalat
wodg i postawil na stole. - Co to za mieszkanie?

- Dwa pokoje z aneksem. Calkiem tadne, cho¢ lokalizacja nie
najlepsza.

- Ajaka jest najlepsza?

- No, powiedzmy, ze Vasastan.

- Vasastan? No nie. Tam w weekendy jest najwigcej kradziezy i
rozbojow. W wakacje tez.

- Erik tam mieszka. Narzekat na kradzieze i rozboje na ulicach?

- Codziennie narzeka.

- Nie sadze.

- Erik Winter mieszka wysoko w chmurach, wigc nie bywa ofiara
tego, co si¢ dzieje na dole.

- Wiasnie 0 tym méwig. O mieszkaniu na gorze, w chmurach.
Sidédme pigtro.

- Togdzie to jest?

- W Kortedala.
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- W Kortedala?!

- Nawet lepiej niz Vasastan, co?

- Zamurowato mnie.

- Woystarczy, ze powiesz alleluja.

- Kortedala - powtérzyt Ringmar, kiwajac glowa.

- Przeciez to nie South Bronx.

- Martin chciat si¢ przeprowadzi¢ na Bronx.

- Ale wybrat Lower East Side.

Ringmar przytaknat.

- Kiedys to byta najgorsza cze¢s¢ Manhattanu - dodata Moa.

- Kiedys tak. Teraz mieszkaja tam tylko projektanci mody.

- Sajego sgsiadami.

- Moze zasponsoruje mu t¢ przeprowadzke.

- To moze mojg tez zasponsorujesz.

- Ale powaznie chcesz si¢ przenies¢ do Kortedala?

- Wiesz, jak trudno znalez¢ mieszkanie w Goteborgu? Wiesz, jak
dtugo szukatam?

- Wiem. Wiem, jak trudno i jak dtugo.

- No to sam sobie odpowiedziates.

- Aqgdzie to jest doktadnie? Kortedala jest spora.

Moa podata mu adres. Nic mu to nie mowito.

- Mam nadziejg, ze sprawdzitas, czy przypadkiem nie majg za-
miaru w przysztym tygodniu zburzy¢ tej ruiny. A jak na to w ogole
trafita§?

- Jaka$ dziewczyna z zaje¢ znata kogos... to byt jakis goscinny
wykladowca. Wspomniat co§ o tym, ze moze mie¢ namiar na wolne
mieszkanie. Wzietam od niej numer i zadzwonitam. No i zobaczymy,
moze je wynajme.

- Wilasnosciowe?

- Nie wiem. Facet nie odpowiedziat jednoznacznie. Chyba byt
troch¢ zaskoczony, kiedy zadzwonilam. Jeszcze nie dali ogloszenia
ani nic. Jak méwitam, wszystko to jest troch¢ niejasne.
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- Nie brzmi zbyt obiecujaco.

- Daj spokoj. Odebrat jakis mity wujaszek. Jego corka sie stam-
tad wyniosta. Przynajmniej na jaki$ czas.

- Dlaczego?

- Nie pytatam.

- Ajak si¢ nazywat ten wujaszek? Do tego si¢ przyznat czy to tez
jest niejasne?

- Tato, czy ty zawsze musisz by¢ taki podejrzliwy? Sprawiasz
wrazenie, jakby$ nienawidzit ludzi, a do tego ich podejrzewat.

Moa wyciggneta maty czerwony notes.

- No niestety. Nie chcialbym twierdzi¢, ze to przypadto$¢ za-
wodowa, ale... - powiedziat Ringmar.

- Sigge Lindsten - przeczytata. - Mity wujaszek nazywa sie Sigge
Lindsten.

To nazwisko tez nic mu nie mowito.

Aneta dostata kilka wskazowek i ruszyla wokot wzgorza do samo-
chodu. Sigge Lindsten zaproponowal, Zze jg podwiezie, ale to byto
zaledwie kilkaset metrow. Nie chciata znow wspinaé si¢ pod gore.
Zapadt juz zmierzch. Nie miata ochoty oberwac¢ gal¢zia w oko. Ru-
szyta z powrotem waskg drozka. Na dlugich §wiattach okazalo sie to
fatwiejsze. Nikogo nie spotkata. Mingta znak, rowniez w tym $wietle
pozbawiony kolorow. Z prawej stycha¢ byto morze.

Signe Lindsten nie pokazata si¢ wigcej. Czego$ tu nie rozumiem.
Ale takg wlasnie mam prace. Czlowiek nic nie rozumie, a kiedy juz
wszystko si¢ wyjasni, rozumie jeszcze mniej. Chociaz wlasciwie to
nie tak. Mozna zrozumie¢, tylko wtedy jest jeszcze gorze;.

Miata kolegdéw, ktorzy nie zamierzali rozumie¢, zeby si¢ nie na-
bawi¢ choroby nerwowej. To okreslenie, choroba nerwowa, wcigz
jeszcze funkcjonowalo wsrod policjantow. W policji czas mogt sie
zatrzymac. Wcigz trzymano si¢ starych wartosci.

Czasem nie byto w tym nic ztego.
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Kiedy dojechata do asfaltowej drogi, pomyslata, ze wraca do cy-
wilizacji. Akurat teraz bardzo ja to ucieszyto.

Skrecita za znakiem stopu i wiaczyta komorke. Wylaczyla ja, zeby
spokojnie porozmawia¢ z Signe. Co$ jej podpowiadalo, ze moze
dowie si¢ od niej czegos waznego. Mylita si¢. A moze nie zrozumiata.

Sygnatl poczty gltosowej pikat jak szalony. Odstuchata trzy wia-
domosci, wszystkie od Fredrika. Napisat tez do niej SMS-a.

Dobrze jest da¢ zna¢, jesli sie jedzie nie wiadomo gdzie. Tak w
skrocie napisat.

I miat absolutng racje. A gdyby cos si¢ stalo? On dobrze to rozu-
miat. Sam nigdy si¢ nie stosowal do wilasnych pouczen. Czasem
bywalo przez to niebezpiecznie.

Ale tym razem to ona tak zrobita. Zadzwonita.

- No, do jasnej cholery - powitat jg. Zobaczy!t jej numer na wy-
$wietlaczu.

- Dzi¢ki, nawzajem - odparta.

- Nigdy tak nie robitas.

- Cos sig stato?

- Chyba ja powinienem zapytacé.

- Pojechatam do letniego domku Lindstenow.

- Kurwa, Aneta.

- Nie byto jej tam. Anette nie byto.

- Przeciez nie mogtas wiedzie¢, kto tam bedzie. A mogt by¢ on.

- On pewnie jest teraz u siostry.

- A masiostre?

- Susanne Marke.

- Te laske z volvo?

- To jego najwigkszy sprzymierzeniec.

- No to jedziemy tam i zgarniamy go.

- Bede na komendzie za dwadzie$cia minut.

- Ja wlasnie jestem.

- AKkto jest z dzie¢mi?
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- Opiekunka.

- Pojade przez Fredriksdal.

- To ja tez. Mozemy przynajmniej zobaczy¢, czy $wieci si¢ w
oknach.

W potudniowej czeSci miasta w domach palito si¢ ciepte §wiatto. Kto$
zapalil §wieczki. Aneta przystangta, przepuscila jakas grupg. Chyba
szli na impreze. Nie byt to ani pigtek, ani sobota, ale w koncu Gote-
borg to duze miasto. Stato si¢ takie. Ludzie bawig si¢ codziennie. Dla
niektorych sobota trwa caty tydzien. Grupa niespiesznie przechodzita
przez ulicg. Z przeciwka nadjechat samochod. Imprezowicze chyba
zaczeli gra¢ w kalambury na $rodku ulicy. No tak, to ich teren. Kie-
rowca jadacy z przeciwka zaczat trabi¢. Zobaczyla zarys jego twarzy.
Fredrik.

- Dyskretny jak zwykle - powiedziata, kiedy zaparkowali przed
domem Lindstenow i weszli na zwirowy podjazd.

- Powinni si¢ cieszy¢, ze w nich nie wjechatem. Nic nie widzia-
tem z samochodu. A ty? Widziala$ jakie$ §wiatlo?

Aneta nie odpowiedziata.

- Widzisz cos? - powtorzyt Halders.

- Musimy obejs¢ dom.

Weszli miedzy geste zarosla a potudniowg $ciang budynku. Okno,
w ktorym Halders wtedy kogo$ widzial, teraz odcinato si¢ od $ciany
ciemnym prostokatem. Gatagzka musneta Anete w twarz. Halders tez
na nig trafit, zaklat cicho. Gdzie$ blisko kto$§ rozmawial. Chyba za-
bawa w kalambury trwala w najlepsze.

- Jednak si¢ pali - powiedziat Halders.

Werandg na tytach domu wypetniato $wiatlo. Padato ze $rodka.
Ktadlo sie kotem na trawniku. Kiedy Aneta spojrzala w tamta strone,
zauwazyla stojaca przy oknie lamp¢. Szyba byla wybita.

- No prosz¢ - powiedziat Halders i szybko wbiegt po niskich
schodkach. Trzymat sie blisko poreczy. Aneta omiotla spojrzeniem
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rozswietlong czgs¢ pokoju. Lampa miata maty abazur, ale $wiecita
mocno. Aneta trzymala w dloni swojego sig sauera, Fredrik swoja
Bog wie jaka bron. Pewnego picknego dnia, albo wieczoru, takiego
jak ten, pewnie jej uzyje. Postrzeli kogos, a §ledztwo wykaze, z czego
strzelat, i to bedzie koniec ich zawodowej wspotpracy. Czgsto sie
zastanawiala, czy wszyscy o tym wiedza. Powinni. Czy Erik wie? A
gdyby wiedzial, to czyby na to pozwolit?

Halders wybit kopniakiem ostre kawatki szkta. Sterczaty niczym
sople. Wyciagnal chusteczke i otworzyt drzwi od srodka. Na cala
szerokos$¢.

W érodku byto cicho. Gdzie$s w glebi domu tez palito si¢ Swiatlo.

- Dzwonig po ludzi - powiedziata Aneta.

- Nie ma po co - odpart Halders.

- Tomoze...

- HALO, POLICJA! - wrzasnat Halders.

Az si¢ wzdrygneta. Zatkalo jej si¢ jedno ucho.

- POLICJA! - powtérzyt Halders i przebiegl przez pokdj do
przedpokoju.

Ustyszata, jak wchodzi po schodach. Sama weszta do kuchni. Ona
tez wychodzita na tyly domu. Lampka nad kuchenka si¢ palita, ale
nikt nie siedziat przy stole ani nie stat przy blacie. Ustyszata, jak
Fredrik przechodzi na gorze z pokoju do pokoju. Chyba byty trzy. I
znow uslyszata jego kroki na schodach.

- Pusto - powiedziat.

Aneta zatozyla rekawiczki i wyszta do przedpokoju. Sprawdzita
klamke w drzwiach wejsciowych. Bytly zamknigte.

- Weszli i wyszli przez drzwi na werandzie - powiedziata.

- No wiasnie, przez.

Rzektem, nie mogta nie doda¢ w myslach. Halders wszedt do
pokoju wychodzacego na poludnie. Zapalit gorne $wiatto. Aneta
weszla za nim. Zobaczyli niepostane 16zko i puste biurko. Biale. Przy
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nim biate krzesto. W rogu bialy skorzany fotel, a przed nim niewielki
biaty stolik. W oknie biate zastony. Zaluzje tez byty biate. Tapety w
odcieniu bieli. Nad 16zkiem dwa zdjecia w biatych ramkach. Wsrod
calej tej bieli zdjecia wydawaty si¢ czarne jak wegiel. Biata posciel
byla rozrzucona. Aneta spodziewala si¢, ze na przescieradle znajda
czerwong plame, ale niczego takiego nie byto.

Na poditodze, chyba z zabejcowanej na biato sosny, lezat biaty
dywan.

- Gdyby nie te dwa zdjecia, osleptbym od tej bieli - powiedziat
Halders. Odwroécit sie do Anety. - Podoba ci si¢?

- Nie.

- No coz, przynajmniej biel to kolor niewinnosci.

- | c6z by to miato znaczy¢?

- Ze moze nic takiego sie tutaj nie stato.

- Ktos wybit szybe i wszedk.

- Albo sie stad wydostat. Moze inaczej by stad nie wyszta.

- Myslisz, ze byta uwigziona w domu?

- Nie wiem. Moze oszalala, siedzac w tym pokoju. Kto by nie
oszalat?

- Tak czy inaczej, nie ma jej tu. Wiec gdzie jest?

Halders wzruszyt ramionami. Co z nim? - pomyslata

Aneta. Przestat sie tym interesowac? Glupio mu, ze nie wyszto? Ja
poradzilam sobie z tym juz dawno, po dziesigtkach niepowodzen.

Aneta wrécita do salonu. Wszystko wydawato si¢ sta¢ na swoim
miejscu. Tutaj prawie nic nie byto biale.

Pochylita si¢ nad wybita szyba i wpatrzyta w podtoge. Akurat tutaj
nie docierato §wiatlo lampy. Nie chciata niczego podnosi¢ ani doty-
ka¢. Parkiet w ztotawym kolorze. Za plecami ustyszala Fredrika.

- Masz latarke?

- W samochodzie.
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- Mozesz przynies¢?

Wyszedt bez stowa. Odgtos jego krokow dobiegat z drugiej strony
ulicy. Potem ustyszala, jak otwiera i zamyka drzwi, a potem idzie
przez zarosla, migdzy drzewami, i przeklina. Wszedl na werandg i
podat jej latarke.

- Coto za plamy? - zapytata.

- Mam ci odpowiedzie¢ od razu?

- To moze by¢ krew.

- To moze by¢ cokolwiek.

Aneta poswiecila na samg goére wybitego okna. Nic nie zobaczyta.

- Daj mi - powiedziat Halders.

Poswiecil na okno z zewnatrz, nieco wyzej. Co$ zauwazyli.

- Ktos si¢ skaleczy? - stwierdzita Aneta.

No i mamy badanie miejsca popeinienia przestepstwa, pomyslata.
Ale nie spodziewatam sie, Ze to bedzie tutaj. Halders si¢ wyprostowat.

- Dostalismy wiadomo$¢ - powiedzial, wskazujac na co$ za jej
plecami.

Na poétce z ksigzkami lezat telefon. Nie zauwazyli go. Wlasnie
zaczal migaé. Nie bylo stychaé sygnatu.



23.

KIEDY PIERWSZY RAZ ZNALEZLI SIE w Aberdeen, az przetart
oczy i twarz. Czut si¢ jak daltonista. Bylo zupehie inaczej niz na
morzu. Kolory morza znat dobrze. Nagle znalazt si¢ w miescie, ktore
w catosci zbudowano z jednego granitowego bloku.

The Granite City.

Mieszkali na todzi.

Frans prébowatl zatrzymacé si¢ na jedng noc w Brentwood, ale si¢
nie udato. Siedzieli w The Schooner. Otwierali 0 Siédmej. Pamietat
jeszcze napis na drzwiach: ,,Tu zycie zaczyna sie o siddmej rano”.

Zycie.

Zaczynato si¢ i1 konczyto.

Spotkali tych mezczyzn. Spotkat ich Arne - i potem nie byt juz taki
sam. Szybko si¢ zmienit. My na razie bedziemy si¢ trzymac z daleka -
powiedziat.

Nikt si¢ na to nie zgodzit.

Frans... Frans...

O Jezu, Jezu.

Wstat i podszedt do samochodu. Nauczyt sie prowadzi¢ szybciej,
niz si¢ spodziewat. Wciaz poruszat si¢ sprawnie. Do takiego wniosku
doszedl, pochylajac si¢ i przekrecajac kluczyk. Pojechat z powrotem
na wschod. Drogi si¢ poprawity. Kiedy tu przyjechat, towary prze-
wozono konno. Zoierze maszerowali. Wszyscy wpatrywali si¢ w
niebo.

I wmorze.
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Tak byto wtedy.

Zatrzymat si¢ przy hotelu. Zamknat samochod, wszedt i zapytat,
czy moze skorzystac z toalety.

Zmyl z siebie to, co najgorsze. Zobaczyt si¢ w lustrze, wciaz
rozpoznawal swoja twarz. Odwrocil wzrok i wytart si¢ szorstkim
papierowym r¢eznikiem. Wyszedt i pojechat dale;.

Pot godziny p6zniej w dole, przed soba, zobaczyt morze.

Przypomniat sobie pierwsze dni i tygodnie spedzone tutaj.

Wioczyt sig¢ wokot Albert Quay, bez konca. Szedt Clyde Street,
przystawat przy Clyde Fisheries, mijat Swaward Marine Engineering
Co, Hudson Fish, North Star Shipping, Grampian Fuels. Chodzit tak
dzien za dniem. Teraz na wyrywki znat wszystkie nazwy i pamictat
wszystko, co tu wtedy byto.

Zacumowali obok ,,Cave Sand”, ktory przyptynat z Grimsby, ale
zostal na zimg. Przewozili zuzel. Dostali robote na potudnie od portu.
Ci z zatogi przez calg dobe byli czarni jak Murzyni. Takie tez mieli
zycie. Jak Murzyni.

Widzial wielu zohierzy, ale nigdy czarnych. Nawet kiedy przy-
jechali Amerykanie.

Zurawie w porcie byly z6lo-niebieskie. Tego si¢ nie da zapo-
mnie¢. Wszedzie byto zo6tto-niebiesko.

Zastanawiat si¢, czy odmaluja je na te same kolory.

Zatrzyma! si¢ na kawe. Tego miasta chyba nie mijali w drodze na
zachdd, nie przypominat sobie. To on dawat wskazowki, jak ptynaé,
ale nie pamietal juz trasy. To juz nie miato znaczenia.

Czy powinienem wjecha¢ prosto w morze?

Przy odpowiedniej predkosci bytoby to mozliwe. Zanim si¢
wpadnie do morza, trzeba si¢ wzbi¢ w powietrze.

Aberdeen. Poszed! Union Street, potem Virginia Street i znalazt si¢
na plazy. Tutaj miasto otwierato si¢ na morze. Plaza byla szeroka,
morze - ogromne. Czasami byto je dobrze wida¢. Czasami, bo zawsze
bylo mgliscie i wietrznie.
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Bytem taki mtody.

Witedy jeszcze nositem tamto imig.

Na placu, na ktéorym znajdowat si¢ park rozrywki, porozstawiano
przewozne budki z lodami. Wieczorami zawsze bylo tam ciemno.
Czasami obserwowal karuzele wirujace w ciemnosci i wirujacych w
nich ludzi. Jedyne $wiatto padato od strony morza. To wszystko, co
tam w dole wirowalo w ciemnosciach, caly ten pograzony w mroku
park rozrywki - to nie miato sensu. Przeciez park rozrywki powinien
tong¢ w $wietle.

Doptyneli az do Peterhead.

Teraz tutejszy port byt najwiekszym rynkiem handlu rybami dor-
szowatymi w Europie. Moze wtedy byl najwigkszy na swiecie?

Kos$ciot parafialny w Peterhead.

Krolewska Misja Panstwowa dla Rybakow Dalekomorskich.

Osrodek Rybakdow.

Wszystko krecito sie wokot rybakéw, portu, rybotéwstwa, traw-
leréw, zapachu morza i wszystkiego, co pochodzito z wody.

I wokot Boga. Wszystko krecito sie wokot niego.



24.

ANETA ZADZWONILA DO VALLDA, do domu na plazy Sigge
Lindsten odebrat po kilku sygnatach. Gtos mial spokojny.

Czy Anette jest z panstwem? - zapytala.

Ma przyjecha¢ dzi§ wieczorem.

Ktos si¢ do panstwa wlamat.

Znowu?

Do domu.

Jest tam Anette?

Nie.

Zadzwonie¢ do niej na komorke.

Prosze mi poda¢ numer.

Juz do niej dzwonig - powiedziat Sigge Lindsten i roztaczyt sig.

Jeszcze raz wybrata jego numer, ale bylo zajete.

Wezwe technicznych - powiedzial Halders.

Wrécit do przedpokoju z komoérka. Styszata, jak rozmawia. Jesz-
cze raz sprobowala sie dodzwoni¢ do domku w Vallda. Odebrat
Lindsten.

Nie odbiera.

Gdzie moze by¢?

A co si¢ wlasciwie stato? - zapytal Lindsten.

Nie wiemy.

Czy... czy cos skradziono?

Tego tez nie wiemy - odparfa Aneta. - Przejezdzatam tedy w

drodze z Vallda i zobaczytam, ze szyba na werandzie jest wybita.

216



A Anette nie byto w domu?

A co to za pytanie? - pomyslata Aneta. Czy gdyby tu byta, dzwo-
nitabym do nich i méwita to, co mowig?

Sa jakies slady? - zapytat Lindsten.

Jest krew. Ale o tym ci nie powiem. Nie tobie. Najpierw si¢ do-
wiem, co to jest. I co robiles po potudniu.

Zostawit pan corce wiadomo$¢? - zapytata.

No jasne.

Co pan powiedzial?

No, zeby sie odezwala jak najszybciej. Ze si¢ martwimy.

My tez chcemy z nig porozmawiaé. Jak najszybciej - powie-

dziala Aneta.

Zaraz wracamy do domu.
Dobrze.

Kiedy si¢ roztaczyta, wrocit Halders.

Ktos od nich tu jedzie. Niechetnie.
Niech jedzie, jak chce.

Halders si¢ zasmiat.

Mowites, ze chodzi o zaginigcie i ze nie mozna wykluczy¢

uzycia sity.

Tak. Ale moze nie brzmiatem zbyt przekonujaco.
Mam zte przeczucia.

Ja tez - powiedziat po chwili.

Dzwonites do Susanne Marke?

Tak. Nie odbiera.

Sprobuj jeszeze.

Halders wziat gteboki wdech.

I tak musimy zaczekac¢ na to, co powie ten kole$ od Beiera.
Powinnismy tam od razu pojechac.
Jedno z nas moze. Albo nie. Starczy juz tych samotnych wy-

praw. - Zrobit gest, jakby od strony ulicy nasluchiwat warkotu sa-

mochodu. - Mozemy poprosi¢, zeby wystali tam jakie$ auto. Tak na

razie.

217



- Zadzwonig do centrali.

Przejechali przez most. Rzeka wygladata jak rozswietlona $wie-
cami, po obu stronach. Na zachod, az do morza, i na wschod, w glab
ladu.

- Mowia, ze Goteborg to martwy port, ale trudno w to uwierzyc,
jak sie na niego patrzy stad - powiedziat Halders.

- Atu nie chodzi raczej o stocznie? - zapytata Aneta. - Przeciez
chodzi.

- Ucichty juz uderzenia miotow.

- lco, zal ci?

- Zawsze sie znajdzie jaki$ powod, zeby zatowa¢. Kogo by nie
uradowat huk mtotow?

- Ci stad chyba i tak sie radujg - stwierdzila Aneta. Ladne domy
jasniaty, otulone cieptym $wiattem Swiec.

- Na pewno mieszkania nie sg tu tanie - powiedziat Halders.

- Oczywiscie, ze nie.

- Jak ja na to sta¢? Te Marke? Gdzie ona pracuje?

- W administracji sadu rejonowego.

- W dziale przestepstw gospodarczych?

- Nie.

- No to nie rozumiem.

- Jej byly musi mie¢ pienigdze. Musimy to sprawdzic.

- Jesli musimy.

Aneta zrobita trzy kroki w prawo.

- Jej samochod stoi pod domem - powiedziata.

Susanne Marke otworzyta po pierwszym dzwonku. Jakby czekata
przy drzwiach.

Nie wygladata juz tak zadziornie. Aneta dostrzegla na jej twarzy
niepewnos¢. A moze to byto zaktopotanie. Gestem zaprosita ich do
$rodka.

W oknie salonu miescity si¢ wszystkie $wiatta z drugiego brzegu
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rzeki. Halders zobaczyt pod§wietlong figure Zony Zeglarza. Patrzyla
Mmu prosto w oczy.

Na jednym z dwoch obitych biata skora foteli siedziata kobieta.
Prawg dton miata owinigtg bandazem. Aneta rozpoznata t¢ twarz.

- Co si¢ whasciwie stato? - zapytata od razu.

- Kiedy? - Anette Lindsten nie zrozumiata.

- W domu. W domu pani rodzicoéw.

- O co pani chodzi?

- Szyba na werandzie jest wybita.

- Ach, to... uderzytam w nia.

Uniosta reke. Opatrunek zaczat si¢ odwijaé. Tania, zamotana kilka
razy gaza.

- Chciatam domkng¢ okno. Zacieto sie i nagle szyba sie posy-
pata, i skaleczytam sie.

- W progu? - zapytat Halders.

- Bo wlasnie tam... tam si¢ zaci¢lo - powiedziala, zerkajac
szybko na Susanne Marke.

Czy to wyuczona lekcja, ktorg ¢éwiczy z Marke? - pomys$lata
Aneta. Czy i teraz jej grozono? Ale czemu w takim razie tu przyszia?

- Dlaczego pani tu przyjechata? - zapytat Halders.

- Chyba moze jezdzi¢, gdzie chce - powiedziata Susanne Marke.

- Zamknij sie! - powiedziat Halders.

- Aleja...

- Pani Lindsten, probowali$my si¢ z panig skontaktowaé. - Hal-
ders przerwat Susanne. Nie odrywat wzroku od Anette. - Czemu nas
pani unikata?

- Ale ja nikogo nie unikatam.

- Wedlug licznych zgtoszen pani sgsiadow z Kortedala byta pani
ofiara przemocy - powiedziat. - Grozono tez pani. Chcemy z panig o
tym porozmawia¢. Nie pochwalamy przemocy i grozb w ogodle, a w
szczegolnosci wobec kobiet.

- A jak by pan nazwat nachodzenie i ngkanie mnie? - zapytata
Susanne Marke.
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Jej niepewnos¢ zniknela. Aneta probowata co§ wyczytaé z jej
twarzy. Czy to Anette tu przyszta? Tak po prostu si¢ tu zjawila? Czy
to Susanne Marke poprosila, zeby przyszta?

- Pani Lindsten, dlaczego pani tu przyjechata? - zapytata spo-
kojnie.

Anette nie odpowiedziata. Czyzby probowata uchwyci¢ spojrzenie
Zony Zeglarza? A moze wpatrywata sie w o§wietlone wieze ko$cio-
1ow, siggajace samego nie...

- Nie mam nic wigcej do powiedzenia - powiedziala Anette
Lindsten. - Proszg... Prosze mnie zostawi¢ W SpoKoju.

- Ajaprosze, zeby panstwo wyszli - dodata Susanne Marke.

- Mozemy panig podwiez¢, gdzie pani chece - powiedziata Aneta.

Jak ona si¢ tu dostata? Kto$ ja podwidzt? Taksowka?

- Zawioze Anette, kiedy bedzie chciata jechaé - odparta Susanne
Marke.

- Chce pani jecha¢ do domu? - zapytata Aneta.

Anette Lindsten potrzasneta glowa.

- Mozemy panig zawiez¢é do rodzicow, do Vallda - ciggneta
Aneta.

- Oni juz jadg tut... do domu - powiedziata Anette Lindsten.

- Rozmawiata pani z nimi?

Przytakneta.

Halders spojrzat na Anete.

- Mozemy gdzie$ pojecha¢ i chwilg porozmawia¢ - powiedzial.

Anette Lindsten znow potrzasngta gtowa.

Nic nie moge zrobi¢, pomyslata Aneta. Co$ tu jest bardzo nie w
porzadku, ale w tej chwili nic nie mozemy zrobi¢. Nie mozemy jej
stad wynie$¢. Ani zmusié, zeby opowiedziala, przez co przeszia, ani
tym bardziej prosi¢, zeby ztozyla zeznanie na piSmie i je podpisata,
podczas gdy my bedziemy tu sta¢ wbici w ten przeklety parkiet.
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- Gdzie jest pani brat? - zapytata Aneta, zwracajac si¢ do Susanne
Marke.

- Nie wiem.

Aneta starata si¢ patrze¢ na Anette Lindsten, ale Anette si¢ od-
wrocila.

- Juz tu nie mieszka?

- Nie.

- Musimy z nim porozmawia¢ - powiedziat Halders, spogladajac
na Anette Lindsten. Caly czas siedziata tytem do niego. - Wilasciwie
mozemy go wezwac na przestuchanie - powiedziat do Anette. - Mamy
do tego prawo, bez wzgledu na to, czy mu si¢ to podoba, czy nie. Pani
Lindsten, styszy pani? Prosze pamigtac.

- Tutaj go nie ma - powiedziata Susanne Marke.

- | zrobimy to - dokonczyt Halders.

- Dokad si¢ przeprowadzit tym razem? - zapytata Aneta.

- Nie powiedziat.

Na dworze byto juz ciemno. Aneta wcigz czuta zapachy minionego
lata. Musiato by¢ z pigtnasScie, szesnaScie stopni. Styszata gltosy do-
biegajgce z ogrodka restauracyjnego po drugiej stronie domu. Czyjs$
$miech roznidst si¢ po wodzie.

- No to sprawa jest czysta.

- Nie jestes zty?

- Ta jego siostra naprawd¢ mnie wkurzyta.

- Wszystko poszto pigknie. Zwlaszcza to, co jej powiedziates.

- Coz.

- Moze ztozy¢ skargg.

- | dobrze. Kto$ to wreszcie zrobi.

Wsiedli do samochodu Haldersa. Aneta zostawita swoj przed
domem Lindstenow.

- Teraz juz na pewno dojechali - powiedziata. - Lindstenowie.

- Jest cholernie wystraszona.
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- Tak, ale dlaczego nic nie mowi? Cho¢by komus$ innemu?

- Askad wiesz, ze nie powiedziata komus$ innemu?

- No, to jasne.

- Cho¢by tej damie, tam, w $rodku.

- Susanne? Myslisz, ze ona moze ja chroni¢?

Halders odwrdcit si¢ do niej z krzywym usmiechem.

- To nie jest cos, co by si¢ chetnie przyjeto do wiadomosci, co?
Ta kobieta nie jest tego warta, tak?

Aneta nie odpowiedziata. Znéw jechali przez most. Swiatta miasta
uktadaty si¢ w kopute. Ciagneta sie az do nizin na pétocy i lasow na
wschodzie. To byt znak dla wszystkich statkow na morzu. Wszyst-
kich, ktore mogtly zobaczy¢ §wiatlo. Ktore mogty zobaczy¢...

- Jest cos, czego nie widzieliémy - powiedziata.

- Tak chyba jest zaw...

- Cos szczegdlnego - przerwata mu. - Co$ bardzo szczegodlnego,
czego nie dostrzeglismy.

- Aleco?

- To, o co chodzi. Co sig stato.

- Co sie stanie potem, chyba tez nie wiemy.

W willi Lindstenow byto ciemno i cicho. Halders spojrzat na zdzi-
wiong twarz Anety: jak to, jeszcze ich nie ma?

- Chyba zaczyna mi to zwisa¢ - powiedziat Halders.

Ludzie z wydzialu technicznego pojechali chwile po tym, jak
Halders i Aneta wrocili. Byto ich dwoch. T tak musieli juz lecie¢, jak
si¢ wyrazit jeden z nich. Drugi ryknat §miechem. A potem znikng¢li.

Teraz juz nikt si¢ nie $miat. Na podjezdzie nie byto samochodu.
Aneta dzwonila, ale Sigge Lindsten nie odbieral. Jego zona tez nie.

- Dasz radg zaliczy¢ jeszcze jedng przejazdzke? - zapytata.
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- Ale chyba jedziemy juz do domu? Mowitas, ze pojedziesz do
mnie.

Halders spojrzat na zegarek. Zadzwonit do opiekunki. Hannes i
Magda ogladali jaki$ teleturniej. Zgodzit si¢ na to. Potem mieli i§¢
prosto do t6zek. Na wszelki wypadek powiedzial im juz dobranoc.
Chociaz pewnie zdazy wroci¢. Z Anetg.

Aneta spojrzata na niego bez stowa.

Zrozumiat.

- Nie, Aneta. Tylko nie to. Nie dzis.

- Dlaczego nie?

- Jest pézno. Jestesmy zmeczeni. I tak nie przeprowadzimy po-
rzadnie tego przeshu...

- Przestuchania? A kto powiedzial, ze mamy tam jecha¢ po
Hansa Forsblada?

Zatrzymata samochod na Kommendantséingen. Dzielnica przy-
pominata skalistg pustynie. Styszeli pijackie glosy z czeskiej restau-
racji na rogu. Wszyscy korzystali z powrotu lata. Dwie kawiarnie
wystawily z powrotem stoliki. Mieszkancy miasta wylegli na ulice.
Pachniato grillowanym migsem i cieplym, rozgrzanym nagle wiatrem
potudnia. Od strony Ovre Husargatan ustyszeli karetke.

- Someone else is in trouble - zacytowat Halders. - In the night |
hear a sirene. Someone else is in trouble. | am not the only one. - Na
nowo odpalit silnik. - Eric Burdon, The Animals.

Przejechali bulwarem.

- Cieszg sig, ze bytes tam ze mna, Fredrik.

- Wiadomo, ze bytem ciekawy. Miedzy innymi.

W $wiecie nazw z kalendarza bylo ciemno, zupelnie inaczej niz w
centrum. Nad wielkimi fabrykami unosit si¢ dym. A moze to byta
mgta. W koncu nagle znow zrobito si¢ ciepto.

Domy pietrzyty sie jedne na drugich niczym transatlantyki zacu-
mowane w doku. Z ciemnymi kabinami.
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Na ulicach nie bylo nikogo. Byly cienie, ludzi nie byto. Samo-
chody przejezdzaty dos¢ czesto, ale wygladaly, jakby nie bylo w nich
kierowcow. Tutaj nie byto kawiarnianych ogrodkow.

- Ale mito - powiedziat Halders.

- Nie bardzo da si¢ tu mieszka¢ - odparta Aneta.

- Wiem. Inaczej po co bysmy tu przyjezdzali?

- Jestesmy na migjscu - odparta, wskazujac na blok.

- Jezu. Czy ten moloch gdzies si¢ konczy?

Sciany windy byly pokryte bazgrotami. Jedne przykrywaty drugie.
Niektorzy nazywali to graffiti. Halders przygladat si¢ tej niby-sztuce
nienawistnym wzrokiem. Nie tak dawno telewizja panstwowa zgtosita
si¢ do wydziahu §ledczego. Szukali policjanta, ktory zechciatby wzigé
udziat w nadawanej w najlepszym czasie antenowym debacie: Graffiti
konta bazgroty, sztuka kontra wandalizm. Jaki$ Zzartowni$ przekazat to
pytanie Mollerstromowi. On tez wykazal si¢ poczuciem humoru i
przetaczyt do Haldersa, a Halders przyjat propozycje.

W ostatniej chwili Birgerssonowi udato sie wszystko odkreci¢. To
ze wzgledu na ciebie - powiedzial Haldersowi. Kto$ musi powiedzieé¢
prawde, odpart na to Halders. Juz wkrétce, juz wkrétce, powiedziat
Birgersson. W koncu szef komendy rejonowej wystat kogo$ innego z
wydziatu, kogo$ nikomu nieznanego. Halders nie obejrzal programu.

- Kiedy ostatni raz w takim budynku widziata$ lustro w windzie?
- zapytal, odwracajac si¢ do Ariety. Wilasnie przygotowywata si¢ do
spotkania.

- Tak bylo, zanim nastaly twoje czasy - dodat i zasmial si¢
dziwnie. - Lustra byly wszedzie. Ozez, w glowie si¢ prawie nie mie-
$ci, jak oni mogli by¢ az tak naiwni.

- Wierzyli w przysztos¢ - powiedziata Aneta. - Nie badZ takim
cynikiem. Wierzyli w obywateli.

- Ja? Cynikiem?
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- W niektorych windach wciaz sg lustra.

- Tak, w hotelach w centrum. | u Wintera.

- Jestes gotowy?

Halders wpatrywat sie w cyfry przeskakujace na wyswietlaczu nad
drzwiami. Przytaknat.

Winda si¢ zatrzymata.

Drzwi otworzyly si¢ automatycznie.

Wszystkie drzwi na pigtrze byly zamknigte.

Kiedy podeszli do tych wlasciwych, gorne swiatto zgasto.

Swiecito sie za to w $rodku, w mieszkaniu.



25.

INSPEKTOR LARS BERGENHEM za rok miat skonczy¢ trzydziesci
pig¢ lat. Przygladat si¢ swojej przysztosci przez okno, przez ktdre nic
si¢ nie dato zobaczy¢. Cale bylo zaparowane i zimne. Po prostu nie
mogl wyjrzec. Styszat tylko rozne dzwieki. Glownie samochody.
Jechaty w strone promow ptyngcych na pétnocne szkiery.

Probowat przemyslec to, co przed chwilg ustyszat. Mysl, mysl.

Byt juz wieczor, ale niezbyt pozny.

Miat mie¢ dwa dni wolnego. Spokojnie zdazytby rozbié¢ sie sa-
mochodem o skalng sciang. A Allman Brothers Band dotrzymywaliby
mu towarzystwa w drodze do wiecznoSci.

Czy miat na to ochote? A moze wolatby poimprezowac? Czy byt
wolny?

Wolny na tyle, zeby robié, co chce?

Ada zawsze bedzie obok. Ma pie¢ lat. Martina tez bedzie obok.

Wijechanie samochodem w $ciang bylo tchorzliwym sposobem
szukania spokoju i ucieczki od catego tego syfu.

- To nie ma sensu - powiedziata.

- Co nie ma sensu?

- Jestes slepy? I ghuchy?

Stal w oknie i zastanawiat si¢ nad tym, co powiedziala. Akurat
teraz byt §lepy, ale nie glhuchy I pomysle¢, ze mozna by¢ i Slepym, i
gluchym. Czy wtedy cztowiek powoli staje si¢ tez niemy?

- Nie jestem ani $lepy, ani gluchy - powiedzial.

- | wedlug ciebie migdzy nami wszystko jest w porzadku? - za-
pytala.

W porzadku. A co to wlasciwie znaczy w porzadku?
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- Kiedy ostatnio usiedlismy wieczorem i porozmawialiSmy?

Rozmowa. A co, nie rozmawiali ze sobg?

- Tak naprawde porozmawialiémy - dodata.

- Oczym?

- No widzisz. Nie wiesz.

- A co mam wiedzie¢?

Robit z siebie idiote.

Byto o wiele gorzej. Tylu rzeczy nie wiedziat i nie rozumiat. Ada
spata. Albo udawala, ze $pi. Nie, spata naprawde.

- Chodzi o kogo$ innego? - zapytat.

- Lars, na Boga!

- Takczy nie?

- Aty myslisz, ze ja nie mys$latam, Ze to ty kogo$ masz? Myslisz,
ze nie chciatam cig o to zapytac?

- Ale Martina...

- A co mam mysle¢?

No tak, co mozna myslec.

Przetart szybg r¢kawem. Zrobita si¢ trochg czystsza, ale i tak nic
nie widzial. Nic poza konturami drzew poruszanych wiatrem. Wlasnie
zaczgto wia¢ mocniej. Styszat podmuchy.

Co mozna o nim mysle¢? Czy mogla nie wpas¢ na taki pomyst?
Samotne przejazdzki samochodem przy dzwigkach rocka z lat sie-
demdziesiatych, w te i z powrotem, po autostradach na obrzezach
miasta. [ po mostach. Nie skonczyt z tym, kiedy zalozyt t¢ matg ro-
dzing. Co za tym stato? Czy to przez pracg? Krew, krzyki, SZA-
LENSTWO, nienawi$é, $mier¢, ciosy, kltamstwa. Klamstwa. Nie
mogt tego znies¢, naprawde nie mogt. Czasem cheiat krzyknaé JUZ
DOSC, JUZ NIE MOGE i wybiec z pokoju przestuchan, wybiec z
komendy przy placu Ernsta Fontella, uciec od tych wszystkich idio-
tow, ktorzy to tolerowali. Chciat gna¢ ulicami nago, krzycze¢, zeby
kto$ wreszcie zrozumial.

A moze to si¢ zaczglo, zanim si¢ nastuchat tych wszystkich
ktamstw? Moze tkwilo w nim od zawsze?
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Moze to jego wlasne kfamstwa.

Nie moglbys z kim$ porozmawiac? - zapytata kiedys Martina.
Porozmawia¢ z kims$?

Czy wystarczytoby, zeby porozmawiat z nig tak, jak chciata?

Co sie robi w takiej sytuacji? Ona mu tego nie pokazata. Bo nie
chcial. O to chodzito. I o to, Zze nie mogh.

Gdzie teraz jest Martina? Odwrocit sig, ale nie styszatl jej i nie
widziat.

Mimo woli odszedt od okna i ruszyt do przedpokoju. Zatozyt buty,
ztapat kurtke 1 zamknat za sobg drzwi. Cicho, zeby Ada si¢ nie obu-
dzita. Zszedt do garazu i wsiadl do samochodu. W reku trzymat klu-
czyki. Miat problem z wlozeniem ich do stacyjki, reka mu sig¢ trzesta.

Porozmawia¢ z kim$. Porozmawiaé. Porozmawiacé.

Odpalit silnik i ruszyt. Bylo cicho. Nie byto stycha¢ uderzen
mlotow, syren, fabrycznych gwizdow. Jechat za szybko. Szyby byty
opuszczone. Przerzucit ptyty. Lezaly luzem w beztadnej stercie na
siedzeniu pasazera. Wyciggnat jedng na oslep, nie spuszczajac wzroku
z drogi. Wlozyt jg do odtwarzacza i rozpart si¢ na siedzeniu. Przy-
spieszyt i zrobit glosniej. Steppenwolf.

Aneta nacisneta dzwonek. Nie mogli otworzy¢ drzwi kopniakiem.
Z mieszkania nie dochodzil zaden odglos. Aneta nie przypominala
sobie, zeby dzwonek byt zepsuty. Ustyszata kroki, tak to przynajmnie;j
brzmiato. Czy to zlodzieje? Ci faceci podajacy si¢ za ojca i syna?
Przestepca zawsze wraca ha miejsce zbrodni.

- Nie stoj na wprost drzwi - powiedziat Halders.

Zapukat czy raczej zatomotat.

Szuranie po drugiej stronie ucichto. Zatomotat jeszcze raz. I znéw
ustyszeli kroki.

- Kto tam?

Aneta rozpoznata glos.

- Policja - odpowiedziat Halders.

Gtos powiedzial co$ jeszcze, ale nie zrozumieli. Drzwi si¢ otwo-

rzyly.
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I znow sie spotykamy - powiedziata Aneta.

Co pan tu robi? - zapytat Halders.

Myslatem, ze Anette tu jest.

Mowita, Ze juz z panem rozmawiata.

Widzieliscie ja?

Przed chwila - powiedziata Aneta. - U siostry Forsblada.

No tak, wiem, ale ja juz i tak bytem w drodze tutaj.

A dlaczego myslat pan, ze mogla tu przyjechaé? - zapytat

Halders.

Jesli nie bylto jej w domu ani u nas w Vallda, to gdzie mogta

by¢? Tylko to miejsce przyszto mi do glowy.

A 0 mieszkaniu Susanne Marke pan nie pomyslat?
Nie.

A dlaczego nie?

Nie przyszto mi to do gltowy.

Nie? Dlaczego?

Nie po tym, co sie stato.

Gdzie moze by¢ Forsblad? - zapytata Aneta.
Chyba nie u siostry?

Nie.

Mogtby by¢ tutaj - stwierdzit Halders.

Nie ma Klucza - odpart Lindsten.

Naprawdg jest az tak naiwny? - pomyslata Aneta. Forsblad moze
sobie dorobi¢ tyle kompletow kluczy, ile zechce.

Muszg jechac - powiedziat Lindsten.
Co tu tak czuc? - zapytat Halders.
A czu¢ cos?

Halders przecisnat si¢ obok Lindstena, zanim ten zdazyt cokolwiek
powiedzie¢. Aneta widziata, jak skreca w lewo, do kuchni.

Ustyszala jego glos.

Kawa. Swiezo zaparzona.

Aneta popatrzyla na Siggego Lindstena.

Miatem ochote napic si¢ kawy.
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- | ZARCIE W LODOWCE - dobiegt ich znéw gtos Haldersa.

- Gtlodny tez pan byt? - zapytata Aneta.

Lindsten rzucit okiem w strong¢ przedpokoju i kuchni.

- Todla Anette - powiedziat.

- Stucham?

- Gdyby przyjechata. Niespodziewanie. Gdyby co$ si¢ stato...
cos$ jeszcze.

- Ato nie jest ostatnie miejsce, gdzie mogtaby przyjechaé?

Lindsten nie odpowiedziat.

Halders wrécit do przedpokoju i wszedt do sypialni, po drugiej
stronie korytarza. Po chwili wyszedt.

- Dmuchany materac i $piwoér tez sg dla niej? - zapytal.

- Tak

- Najwyrazniej mysli pan o wszystkim.

- To nadal moje mieszkanie - odpart Lindsten. - Moge w nim
robic, co chce.

- Kiedy Anette wréci do domu? - zapytata Aneta. - Do domu we
Fredriksdal?

- Dzi$ wieczorem, tak sadze.

- Czy jest tam teraz panska zona?

- Tak.

- Chciatabym, zeby panstwo sprawdzili, czy nic nie zgingto.

- Zgineto? Przeciez Anette mowila, ze sie potkneta i rozbita
szybe. Wam tego nie mowita?

Nie odpowiedzieli.
Wam tego nie mowita? - powtorzyt.
- Tak, mowita - odpowiedziata Aneta.
Ktos mogt tam wejs¢ potem - wtracit Halders.
I mam w to uwierzy¢?
Halders si¢ rozejrzat.
- | co teraz bedzie z tym mieszkaniem?
- Nic - odpart Lindsten.
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Bergenhem jechat na poinoc. Minat Olskroken i Gamlestaden. Jechat
bez celu. Zatrzymywat si¢, zeby przepusci¢ tramwaje. Wygladaty na
puste. W zeszte Swigta mieli problem z jednym tramwajarzem. Cho¢
problem to niewtasciwe stowo. Your wall is too high. Po samochodzie
rozchodzit si¢ glos Johna Kaya. | can't see, can't seem to reach you,
can't set you free.

Gdzies w oddali rozlegt sie pomruk. To mogta by¢ burza albo
wystrzaly, albo fajerwerki. Przejechat obok fabryki tozysk kulko-
wych. Fasada wygladalta okropnie, jak wspomnienie koszmaru. Ale sa
tacy, ktorzy mito ja wspominaja, pomyslal. Wszyscy ci Whosi, ktorzy
przyjezdzali tu w latach szesc¢dziesigtych, budowa¢ dobrobyt dla
Szwedow. Powojenne zlote lata szwedzkiego przemystu. Lata bicia
rekordéw. Teraz nie bylo juz zadnych rekordéw do pobicia. Moze z
wyjatkiem tego: jak najwigcej okrgzen ulicami miasta w ciggu tygo-
dnia, miesigca, roku. John Kay wcigz $piewat: Born to be wild. Nie
mingt go zaden motor. A przeciez ta okolica to raj dla motocyklistow.
Tu obowigzuja inne prawa, prawa motocyklowe. | rowerowe. To
wlasnie to byt ten pomruk. Ustyszat go znowu. Harleye staty na po-
dworkach, miedzy domami, ktére juz zburzono albo dopiero zamie-
rzano zburzy¢. Ale ryk motorow zostanie. Cylindry, kota, zwykle i
zebate. To przetrwa, chociaz fabryki juz tu nie bedzie, nie tutaj.
Pewnie przeniosa ja do Europy Poludniowej, moze na potudnie
Wiloch. Mieszkancy Kortedala beda si¢ musieli przeprowadzi¢ do
Kalabrii, zeby tam budowa¢ dobrobyt dla innych. Bi¢ nowe rekordy.
ciez musiat robi¢. Mijat kolejne podobne do siebie rzedy domoéw. W
ktéryms$ z nich Anecie przydarzyto si¢ co§ dziwnego. Trafita na tu-
peciarskich zartownisiow, ktorzy udawali kogos innego, i to twarza w
twarz z przedstawicielka prawa. Obrobili cate mieszkanie na oczach
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policjantki z wydzialu sledczego. Rekord Goteborga. To moglo si¢
przytrafi¢ jemu. To on mogt tu by¢. Zwolnil, przeczytat nazwe ulicy.
Zobaczyt budynek, ktory wyrastal z ciemnosci, zastaniajac cate niebo.
Widziat tez o§wietlone klatki schodowe i numery. To tutaj. Na pewno
tutaj.

Cofnat i jeszcze raz odczytat nazwe ulicy.

Numer pie¢. Przypomnial sobie, ze to byla pigtka. To byta tak
nietypowa historia, ze zapamigtal. Podjechal jeszcze kawatek do
przodu. Numer pie¢. Tam, gdzie nikt nie powinien parkowac, stat
samochod. Wydawalo mu sig, ze go rozpoznaje. Zatrzymat si¢. To
moglo by¢ stuzbowe auto Haldersa. Od dawna nieodmalowywane.

Stangt dwadziescia pig¢ metrow dalej. Steppenwolf przestat
$piewac. Bergenhem styszat w oddali tramwaje. Zobaczyt nagty btysk
Swiatla.

Potem drugi. Ktos zapalat papierosa na przednim siedzeniu sa-
mochodu zaparkowanego dziesie¢ metréw za wozem Haldersa, o ile
to byt woz Haldersa.

Bergenhem wyciaggnat ze schowka lornetke. Tak. To samochdd
Haldersa. Spojrzal obok. W aucie z tytu siedziat m¢zczyzna z zapa-
lonym papierosem. Wtasnie siggnat po telefon. A potem go odtozyt.
Zaciagnal si¢. Zachowywal si¢ calkiem normalnie. Znow si¢ zacia-
gnat. Patrzyt prosto przed siebie, na numer pig¢.

Czeka na kogos, pomyslat Bergenhem. Albo nie moze si¢ zdecy-
dowacd, czy wejsc.

Albo czeka, az ktos wyjdzie.

Zeby sam mogt wejsé.

Cholera, jestem jeszcze gorszy niz... Winter. Nigdy nie odpusz-
czam. Zastanawiam si¢, jak moze wyglada¢ sytuacja, kiedy co$ jest
nie tak. Kiedy nie jest w porzadku. Kiedy sa powody do podejrzen.

Zatoéz, ze wszyscy sa podejrzani. Potem dziataj.

Zatodz, ze wszyscy klamia. Potem dzialaj.
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Lex Winter. | w zasadzie Lex Halders.
Cztowiek z samochodu znow si¢ zaciagnat.
Bergenhem wyjat komorke i wybrat numer.

W kieszeni Haldersa rozdzwonit si¢ telefon. Wtasnie szli do windy.
Lindsten zamknat juz za nimi drzwi. Miat tylko dopi¢ kawe, tak po-
wiedzial. Pora na kawusie, powiedziat Halders, kiedy wyszli.

Wyciagnat telefon. Dzwonek glo$no brzgczal miedzy gotymi,
pobazgranymi S$cianami, potyskujagcymi na zloto-srebrno. Halders
spojrzat na wyswietlacz. Numer prywatny.

- Tak?

- Tu Bergenhem. Gdzie jestes?

- Co, do cho... jestem w matej przytulnej willi w Kortedala. Jaka$
kalendarzowa nazwa ulicy, nie znam doktadnego adre...

- Stoje na zewnatrz.

- Powtorz - powiedziat Halders. Spojrzat na Anet¢ i przewrocit
oczami.

- Postuchaj, nie wiem, czy to ma znaczenie, ale bylem w okolicy
i przypomniata mi si¢ historia Anety i twoja. No i si¢ zatrzymalem.
Rozpoznatem twoj woz. Stoi tuz przed wejsciem. I jest...

- Do czego zmierzasz, Lars? - przerwat mu Halders.

Przyjechata winda. Bergenhem ja ustyszat, rozpoznat ten dzwiek.

- Fredrik, kurwa, postuchaj! Poczekaj sekundg, kiedy wyjdziesz
z windy, 1 pomysL. Siedze tutaj, a w aucie przede mna siedzi jakis typ.
Obserwuje two] woz. Moze czeka na kogos$ innego. A moze kto$ go
wyrzucit z mieszkania. Nie wiem, ale mam zte przeczucie.

- Co to za samochod? - zapytat Halders.

- Volvo. V 40. Moze czarne, ale wszystkie tak wygladaja w tym
$wietle. Czy raczej w ciemnosci.
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Bergenhem ustyszat, jak Halders gwizdze, a moze to jadaca w dot
winda wydawata taki odglos. Najwidoczniej w windzie mozna roz-
mawiac przez komorke. A moze to telefon satelitarny. Aneta kiedys o
tym mowita.

- Jest sam? - zapytat Halders.

- Tak. O ile nikt nie lezy na podtodze z tytu.

- Siedzi nas. To Hanzi Fanzi.

- Kto?

- Forsblad. Hans Fors... zreszta, kurwa, bez réznicy. Nadal tam
jest?

- Wiasnie odpala kolejnego fajka. Siedzi za kotkiem.

Bergenhem ustyszat w stuchawce, jak drzwi od windy si¢ otwie-
raja.

- To robimy tak... - powiedziat Halders.

Kiedy Halders i Aneta wybiegli spod piatki, Bergenhem stat za volvo.
Wyskoczyt i otworzyt drzwi, zanim kierowca zdazyt odpalic.

Zycie jest pelne niespodzianek, pomyslat Bergenhem, wracajac wie-
czorem do domu. Nagle miasto zaczeto wyglada¢ inaczej. Nad
Gamlestaden jasnialo jakie$ inne $wiatlo, i nad Bagaregarden, i nad
Redbergplatsen. I nad Olskroken. Zadnej policji. Terytorium przeszto
w rece wroga. Motocyklistow. Odpalaj motor.

Rozpierato go poczucie wolnosci, niemal rado$ci.

Dostali pokoj po kwadransie. Przeszli przez korytarze, ktore przy-
pominaly klatki schodowe molocha w Kortadala, z tym ze na $cianach
nie byto bazgrotow. To tylko kwestia czasu, pomyslat Halders. Nie-
dhugo te sukinsyny wedrg sie i tutaj. Moze juz kryja si¢ w naszych
szeregach.
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- Jeszcze nigdy nie spotkato mnie nic takiego - powiedzial nagle
Forsblad. - Zaptacicie za to.

W drodze si¢ nie odzywal. Anecie wydawalo si¢, ze styszata cos$
jakby chichot. Pewnie ptakat.

Kiedy dobiegli do jego samochodu, siedziat bez ruchu. Oczywiscie
wygladal na zaskoczonego.

Cho¢ z drugiej strony byt jakby nieporuszony.

Postusznie poszedt za nimi. Fredrik nie musiat go zbi¢ do nie-
przytomnosci.

Forsblad wiedzial. Znat prawo, przynajmniej teorig.



20.

FORSBLAD WIEDZIAL, ZE MOGA go trzymaé sze$¢ godzin, a
potem ewentualnie kolejnych szes¢. Chciat wyj$¢ szybciej. Wiercit si¢

na krzesle w pokoju przestuchan. Nie czut si¢ dobrze. Nie bylo to

szczegoblnie mite do§wiadczenie.

Gdzie pan pracuje? - zapytat Halders.

A co to ma do rzeczy?

Prosze odpowiadac¢ na pytania. Forsblad zamilkt.

Czy to tajemnica? Panskie miejsce pracy?

W jakim sensie?

No, nie chce nam pan powiedziec.

Jestem prawnikiem w sadzie rejonowym.

Jakim prawem sie pan zajmuje?

Prosze?

Prawo cywilne czy...

Myslatem, ze policja zna prawnikow zatrudnionych w sadzie.
A pan nas zna?

No... nie.

PytaliSmy o pana i okazuje si¢, ze inni prawnicy wiedzg o panu

rownie mato, jak my. Rozumie pan?

Nie, nie do konca.
Jest pan archiwista. Nie ma w tym nic niewlasciwego, ale do tej

pracy nie trzeba mie¢ wyksztalcenia prawniczego.

Ale ja jestem prawnikiem. Mam wyksztalcenie.

Aneta widziata, ze méwi prawdeg, ale taka, ktorg on sam uznaje za
prawdziwa.
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- Wigc zawodowo zajmuje si¢ pan archiwami, ale zglosit pan
che¢ uczestniczenia w rozprawach. To dos¢ nietypowe.

- Sadzilem, ze mozna usprawni¢ pracg. To ja si¢ meczylem, za-
glebiajac si¢ w sprawy. To j a odwalalem calg robote. Czytalem
wszystkie dokumenty. Kopiowalem je w tysigcach egzemplarzy.

I co, czytates kazdg kopie? - pomyslat Halders.

- | co z tego miatem? - zapytat Forsblad.

Aneta widziata, ze w kaciku ust zebrata mu si¢ $lina. Nagle zau-
wazyl, ze to dostrzegta. Spojrzat na nia, jakby wiedzial, ze ona widzi.
Spojrzal z nienawiscig. Wiedziata, ze jej nie wybaczy. Nie wybaczy
jej, ze patrzy na niego jak na dziada. Ze gardzi nim doktadnie tak jak
inni. Nienawidzit jej. Byla jego wrogiem, byla w szeregach armii,
ktora maszerowata wprost na niego.

Czy tak wlasénie jest? Czy wszystko to moge wyczytaé z jego
spojrzenia? Tak czy inaczej, patrzy z nienawiscia. [ znow patrzy. Chce
mi co$ przekazac.

Forsblad oblizat kacik ust.

- Nie lubi pan swojej pracy? - zapytat Halders.

Forsblad prychnat. Dwa razy.

- Czy w pracy inni sg wobec pana zto$liwi? - ciggnat Halders.
Kolejne prychniecie.

- Czy ktos jeszcze byt dla pana zto§liwy?

Forsblad odwrocit wzrok. Patrzyt na jaskrawozielong Sciang. Nie
siedzimy w tym pokoju dla przyjemnos$ci i o to chodzi, pomyslata
Aneta. Fredrik wyglada jak komendant obozu.

- Czy Anette byta wobec pana zto§liwa?

- Jej prosze w to nie mieszac.

- Nie?

Forsblad spojrzat na magnetofon. Byt maty i wygladat jak czesé
stotu. Nie byto kamer. Moze nastepnym razem.

- Jej do tego nie mieszajcie - powtorzyt Forsblad.

- A wie pan, dlaczego w 0gole rozmawiamy? - zapytat Halders.
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- Nie - odpart Forsblad z usmiechem.

Halders spojrzat na Anete. Nie, Fredrik, nie mozesz go za to ude-
rzy¢. Widze, ze masz na to ochote.

- Rozmawialismy z Anette - powiedzial Halders.

- Jatez

Halders postanowit to zlekcewazy¢.

- Powiedzielismy jej, ze chcemy pomoc.

- Pomoéc w czym?

Halders popatrzyt na niego. Forsblad odwzajemnit spojrzenie.
Wyglada, jakby by nieobecny, pomyslata Aneta. Odlatuje i wraca.

- Chroni¢ ja - ciagnat Halders.

- Chroni¢? Przed czym?

- Przed panem.

Forsblad powiedziat cos, czego nie dostyszeli.

- Shuicham? - zapytat Halders.

- To nie o mnie tu chodzi. To nie ja.

- Czy to ktos inny jej grozi?

Forsblad przytaknal, dwa razy. Poruszyt gtowg w gore i w dot. Jak
dziecko. Zachowuje si¢ jak dziecko, pomyslata Aneta. To jak prze-
sluchiwanie dzieci. Pomyslala o tych strasznych rzeczach, ktére si¢
dzialy w zesztym roku, w $wieta. Przestuchania dzieci. Wtedy tylko
tyle mieli, dzieci. Dobry Boze, przestuchiwanie dzieci. To jak wy-
rywanie sobie samemu zebow. Robili to ona i Erik. Erik sam. Miata
jego przestuchania na ta$§mie, zapoznata si¢ z nimi. Stuchata, jak sie
przybliza i oddala, a potem zndéw przybliza. To byla dobra metoda.
Powinni ja opisa¢ w podrgcznikach. Opisaé, jak powoli dochodzit do
czego$, co powinni wykorzysta¢. Co mogli wykorzystaé. Ona tez
umiala to uzyskac¢. To byt sukces. A jednak im si¢ nie udato.

Forsblad znow skingt gtowa. Wiedziata, ze Fredrik widzi to co
ona: Hanzi nie powinien siedzie¢ tutaj, tylko w psychiatryku.

Ale psychiatryKi to juz przesztosé.

Teraz psychole siedzg tuta;.

Wilkommen, fienvenue. Welcome.
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- Wigc kto grozi Anette? - zapytal Halders.

Forsblad nie patrzyt na niego. Patrzyl na Anete. Siedziala za nim,
po lewe;.

Nagle wyciagnat reke i wskazat na nig! Halders odwrocit si¢ na
sekundg.

- Ona? Co pan chce przez to powiedzie¢?

- To ona jej grozi tymi wszystkimi pytaniami. Kreci si¢ i weszy.
Jest wszedzie. Nie rozumie. Ona nie rozumie.

- Czego nie rozumie?

Forsblad si¢ zasmiat. Szalenczy $miech.

- Czego ja nie rozumiem? - dodat Halders.

- Sporo tego jest - powiedziat Forsblad.

- Anette byta ofiarg przemocy. Mamy na to swiadkow. Kto t¢
przemoc stosowal?

- Przemocy fizycznej? - zapytat Forsblad.

Kazda odpowiedZz to przygoda, pomys$lala Aneta. Nie wiemy,
dokad nas zaprowadzi kolejne pytanie. I kolejna odpowiedz. Ale
moze dokads nas zaprowadzg. Moze on nie ktamie. Moze chodzi o co$
gorszego.

- Nie oddziela sie przemocy fizycznej od przemocy w ogole -
powiedziat Halders. - Przemoc to przemoc.

- A to ciekawe - stwierdzit Forsblad. - Ciekawe, ze to pan to
mowi.

Aneta widziata, jak zyla na szyi Haldersa zaczyna pulsowac.
Uspokaoj sig. Spokojnie.

- Jeszcze nie skonczyli$my rozmawia¢ z Anette - powiedziat
Halders.

- Jateznie.

I znéw Haldersowi podskoczyt puls.

- Teraz juz bedziemy wiedzieé¢, gdzie pan jest - dodat Halders. - |
dokad pan jezdzi.

- Czyto grozby? - zapytat Forsblad.

Haldersowi chodzita zyta. Rgka mu zadrzata.
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- Fredrik! - powiedziata Aneta.

Halders cofnat re¢ke i spojrzal na nig, jakby ja widzial po raz
pierwszy. Przez chwile sprawiat wrazenie nieobecnego.

- Moze zrobimy przerwg - zaproponowala.

- Pogrywa sobie ze mna, sukinsyn - powiedziat Halders. Sie-
dzieli w wydziatlowej kuchni. Halders probowat wypi¢ kawe, poki jest
goraca. Zimna byta nie do przetknigcia.

- Boisi¢ - powiedziata Aneta.

- Mnie?

- Wszystkiego.

Nie rozumiem. Wyjasnij.

Wypit kolejny tyk i skrzywit sig.

- Boi sie swojej pracy, innych... sama nie wiem czego.

- Kogos, kto mu grozi?

- Nie wiem.

- Czy on kogos chroni?

- Mam wrazenie, ze i za tym moze sta¢ kto$ inny.

- Ojciec? Ten caty Lindsten?

- Moze.

- Facet jest podejrzany, bez dwdéch zdan.

- Myslatam o tym wlamaniu, czy jak to nazwaé. O tej kradziezy
w mieszkaniu w Kortedala. Czy Forsblad moze co$ o tym wiedzie¢?

- No, czemu nie.

- On albo ojciec. Sigge Lindsten.

- Moze obaj? - zaproponowat Halders.

- Okradalby wilasne mieszkanie? - zastanawiala si¢ Aneta. -
Mowig o Lindstenie.

- Nie okradt wtasnego mieszkania, tylko mieszkanie corki.

Anete zastanowily jego stowa. Patrzyla, jak wypija kolejny tyk.

Wypi¢ kawe 1 przezy¢.
- Co wlasciwie probujemy wyjasni¢, Fredrik? - zapytala po
chwili.
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- No, nie kwesti¢ kradziezy. Przynajmniej jesli chodzi o mnie.

- Myslisz, ze to nie ma zwigzku z tg sprawa?

- Jesli przez sprawg rozumiesz przemoc wobec Anette, to nie
sadze.

- Aoty rozumiesz przez sprawe?

Halders z grymasem na twarzy odstawit papierowy kubek.

Podrapat si¢ po pokrytym jednodniowym zarostem policzku.

Pod oczami miat since. Jaskrawe $wiatto kuchennej lampy prze-
bijalo si¢ przez skore ogolonej na krotko, lysiejacej gtowy. Godzine
temu Kkolejny raz zadzwonit do opiekunki, zeby si¢ upewnic, ze jest
przygotowana na to, zeby zostac¢ z dzieCmi na noc. Znéw si¢ podrapat.

- Whkrecitem si¢ w t¢ sprawe prawie tak jak ty. - Spojrzat na nig
zmgczonymi oczami. - Ale nie jestem pewien, czy Forsblad rzeczy-
wiscie zngcat si¢ nad zong. I czy depczac mu po pigtach, chronimy
jego zong. - Zamilkl. Wygladal, jakby si¢ uwaznie wstuchiwal w
powietrze wpadajace ze Swistem w otwor wentylacyjny za ich ple-
cami. Nie byt to przyjemny dzwigk. Przeciagnal r¢ka po ogolonej
glowie. - Oni wszyscy sa cholernie podejrzani. Wszyscy zamieszani W
te sprawe.

Aneta przytakneta.

- Ktos wie wiecej od nas - powiedziat Halders. - Duzo wigcej.

- Forsblad?

- Nie jestem pewien.

- Lindsten?

- Ojciec? Niewykluczone.

- Anette?

Halders nie odpowiedzial. Znoéw jakby si¢ zastuchal w szum
wentylacji, w te wszystkie szmery i $wisty dobiegajace z rogu. Spoj-
rzal na Anete.

- Tak naprawdg to nic o tej Anette nie wiemy.
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Kiedy straznicy z aresztu wprowadzili Forsblada z powrotem do
pokoju, wygladat, jakby przed chwilg spat. Wcigz miat na sobie ma-
rynarke, krawat, bialg koszulg, te dziwne niegniotace si¢ spodnie i
buty, ktore juz stracity potysk. Jego geste wlosy wygladaty na $wiezo
Uczesane, ale tak, jakby tylko przeciagnat po nich r¢ka, jakby tyle
wystarczylo. Facet ma bujng grzywe, jak Kennedy. Ale u Kenne-
dy'ego byto to skutkiem ci¢zkiej choroby, wlosy rosty mu od lekdw.
Tyle wiem, pomys$lat Halders. Wiem tez, Ze najgestsze wlosy miewajg
$miertelnie chorzy, wariaci, narkomani i alkoholicy. To cholernie
niesprawiedliwe. Wystarczy przejs¢ przez park, w ktorym gadaja,
trzgsg glowami, rechoczg, chwieja si¢ i wymachuja rekami zule. Boze,
co za zatosny widok. Ale czy znajdzie si¢ wsrod nich cho¢ jeden tysy?
Nie. Wszyscy majg fryzury wysokie jak Kennedy albo z przedzial-
kiem z lewej albo z prawej. Nic to, ze pod czupryng nic nie zostato.
Tak samo Forsblad. I znéw przeczesuje t¢ cholerng grzywe.

- Dlaczego siedziat pan w samochodzie siostry pod domem w
Kortedala? - zapytat Halders.

- To moje obywatelskie prawo.

- Adlaczego wtasnie tam?

- Boznam to miejsce.

Halders zerknat na magnetofon, zeby sprawdzi¢, czy tasma si¢
kreci. Wygladato to tak, jakby chciat si¢ upewnié, czy dziala, zeby
potem moc odstuchaé i przeanalizowaé te odpowiedz jeszcze raz.

- Dlaczego wiasnie tam?

Forsblad wzruszyt ramionami.

- Czy to dlatego, ze bylismy tam ja i inspektor Djanali?

- A skad moglem wiedzie¢, ze tam jestescie?

- Gdzie pan teraz mieszka?

- Usiostry.

- Ona moéwi, ze nie.

- Naprawde?
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- Ma pan stale miejsce zamieszkania?

- Wiasnie je sobie zalatwiam.

- Gdzie?

- Zobaczymy, jak wyjdzie.

- Wie pan, ze zakaz zblizania si¢ zaczal juz obowigzywac? -
zapytat Halders. Ktamat, ale niedtugo mieli to zatatwic. - Prokurator
przedhuzyt nasze tymczasowe zarzadzenie.

Forsblad jakby nie stuchat. Albo go to nie obchodzito. Jakby to
wszystko bylo juz nieistotne. Wstuchiwal si¢, ale chyba w glosy
rozbrzmiewajace w jego wlasnej, bujnie owlosionej glowie. A moze
shuchat szumu wentylacji.

Spojrzat w gore. Zatrzymat wzrok na Anecie.

- Moze moglbym zamieszkaé u pani? - zapytal.

Aneta nie odpowiedziata. Unikata jego spojrzenia. Nigdy nie na-
lezy szuka¢ kontaktu wzrokowego. W Afryce widziala oblgkane
malpy chore na wscieklizne. Probowaty nawiazywac¢ kontakt wzro-
kowy, a jesli im si¢ udawalo, robito si¢ niebezpiecznie. Bardzo nie-
bezpiecznie.

- Przeciez wcigz pani za mng chodzi. Wlasciwie nie wiadomo,
czego pani tak naprawde chce.

Puscili go po péinocy. Puscili go do domu, cho¢ w tym wypadku byto
to tylko takie wyrazenie. Chyba ze miatl gdzie$ jaki§ dom albo t6zZko,
sofe albo dmuchany materac.

- Za godzineg zapukamy do drzwi w Kortedala i zbudzimy go ze
Smacznego snu.

Byli w drodze do Anety. Halders jechat szybko. Wyprzedzat
wlokacych sie kierowcow, ktorzy zapuscili sie na autostrade, wracajac
z wieczornych imprez.

- Jesli w kogos wjedziemy, bedziemy udawaé, ze to borsuk -
powiedziat Halders.

- Jesli on $pi w tym mieszkaniu, to ojciec Anette o tym wie. Nie
mozemy si¢ tam wtarabani¢ kolejny raz - stwierdzila Aneta.
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- Oczywiscie, ze mozemy. Ale nie dzis.

Aneta rozejrzata sig, kiedy parkowali. Nikogo nie bylo widac.
Zadnych Zarzacych si¢ papieroséw zapalanych na siedzeniu kierowcy.

- Myslisz, ze mowit powaznie? - zapytata.

- Ze bedzie spat u ciebie?

- Wedtug ciebie to byt zart?

- Daj spokdj, to byta kolejna prowokacja.

Nie widziates jego spojrzenia.
- Oczywiscie, ze widziatem.
Ale on szukat kontaktu wzrokowego ze mng. Halders otworzy?t

drzwi.

- Nie bedzie miat odwagi tu przyj$¢ - powiedziat.

- Skad wiesz?

- Bo powiedziatem mu, ze go rozerwg na kawatki, jesli to zrobi.
Kiedy zostatas w $rodku, a ja wyszedlem mu pomacha¢ na pozegna-
nie.

Ranek byt jasny i ciepty. Ludzie chodzili po Vasagatan usmiechnieci.
Storice byto okragle i przyjemne. Niebo blekitne. Spiewaty ptaki.

Winter wybrat si¢ do pracy na piechote. Sprawdzit temperaturg na
termometrze wiszacym nad Heden: pigtnascie stopni. Juz teraz. Teraz
nikt nie gral w nogg. A szkoda, poranek byt idealny. Latwo si¢ od-
dychato. Brakowato mu gry.

Trzy lata temu wydziat §ledczy miat swoja druzyne. Nieporuszony
Birgersson stat na bramce. Oczywis$cie mecze mialy znaczenie sym-
boliczne. Przez kilka dni wymyslali nazwe. Pia E:son Froberg, lekarka
sadowa, przystuchiwata si¢ tym naradom, kiedy wpadata na kawe.
Zaproponowata: Per Rectum. Brzmiato do$¢ tajemniczo. Pasuje ra-
czej do tych z aresztu, stwierdzit Mollerstrom. Pia przyznata, ze to tak
naprawde nazwa druzyny studentéw akademii medyczne;.
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Nie udato im si¢ doj$¢ do porozumienia i pierwszy mecz zagrali
jako Wagadugu FC. Taka byla propozycja Haldersa. Aneta miata
przyjse, ale si¢ przeziebita. Moze to i lepiej, bo Haldersa wyrzucono z
boiska po dwoch minutach. W odpowiedzi kopnal sedziego w tylek.
Oczywiscie decyzja sedziego byla bezpodstawna. Halders pomylit
pitke z glowg przeciwnika. Grali z druzyng szpitala Sahlgrenska.
Nazywali si¢ Do Szpiku Kosci. Winter kojarzyt wiekszos$¢ z ich gra-
czy, jego koledzy zresztg tez. Wszyscy spedzali duzo czasu na ostrym
dyzurze. Tym razem w roli pacjenta trafita tam ofiara Haldersa. Z
korzyscig dla siebie, jak stwierdzitl potem Halders. Dodat, ze cho¢
kolesiowi przydato si¢ mate przemeblowanie w glowie, to kopniak nie
byt zamierzony. Rzecz jasna.

Haldersa wykluczono z policyjnej druzyny na cztery lata. Wszyscy
si¢ dziwili, ze nie zastosowano dozywocia albo bezwarunkowej kary
pozbawienia wolno$ci. Prokurator rozwazal wniesienie aktu oskar-
zenia, ale poszkodowany odmowit ztozenia skargi. To byt wypadek.
Przeciez wszyscy widzieli. Wieczorem przed meczem on i Halders
rozstali sie jak przyjaciele. A Birgersson pogadal z sedzig, starym
Molina. Bylem tam, powiedzial. Molina si¢ skrzywit i zapytal, czy
Birgersson miat szkta kontaktowe. Birgersson sktamat, wykrzykujac
gromko: No tak! I bylo po sprawie. A sedzia, ktory oberwat w tytek,
byl policjantem z wydziatu patrolowego i siedziat cicho w imi¢ za-
wodowej solidarnosci, no bo jakze, ale rowniez dlatego, ze potrze-
bowal czasu, zeby obmys$li¢ zemstg. I dopiat swego. Winter
usmiechnal si¢ na to wspomnienie.

Wagadugu FC wyeliminowano z rozgrywek na caty sezon. Spe-
dzili na boisku cate dwie minuty. Nie wygladato to najlepiej. Winter
byl przeciez kapitanem. Zarzucono mu, ze nie potrafi utrzymac swo-
ich graczy w ryzach. Wlasciwie chodzito o utrzymanie w ryzach
Haldersa. Sprobujcie sami, to zobaczycie. Nastgpny sezon rozegramy
w Afryce! - powiedziat Halders. Mamy juz jedng czarnoskorg w
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szeregach, a w glebi duszy wszyscy jesteSmy czarni. Winter widziat to
oczyma wyobrazni: kontynenty zamykajg si¢ przed Haldersem, jeden
za drugim. Nastepny sezon rozegramy w Oceanii! Nastepny sezon
rozegramy na Ziemi Ognistej!

Stonce zagladato do pokoju. Ringmar wetknal glowe w drzwi w
chwili, kiedy Winter si¢ rozsiadt i zaczat si¢ przedzieraé przez spra-
wy: kradziez, pobicie, zabojstwo, rabunek, grozby, kolejne kradzieze,
akty wandalizmu, nastgpne zabdjstwo i jeszcze dwa rabunki. Raporty,
zeznania $wiadkow, sprawozdania. Papiery, taSmy magnetofonowe i
wideo. Tyle r6znych spraw naraz. Podejrzenie morderstwa. Morderca
rozpoznany. Pijacka awantura na Gamlestan. Niemal wszystkie za-
bojstwa 1 morderstwa tak wygladaty. Otwierali i zamykali sprawe w
ciggu jednej doby.

- Masz minutg? - zapytat Ringmar.

- Nawet dwie - powiedziat Winter, odktadajac kartke.

Ringmar usiadl. Twarz mial poorang zmarszczkami. Byt dwana-
Scie lat starszy od Wintera, a to znaczylo, ze miat juz za sobg kilka
cigzkich lat, ktore Winter dopiero miat przezy¢. Moze tych najcigz-
szych. Do tego Ringmar miat jeszcze dwanascie lat do przepracowa-
nia jako obronca i rzecznik spoteczenstwa. Jak glebokie bedzie miat
zmarszczki wtedy? A Winter mial przed soba dwadziescia cztery lata.
DWADZIESCIA CZTERY lata w tej roli. Dobry Boze. To jedna
trzecia zycia przezyta tak jak teraz. Niech mnie kto$ stad zabierze.

Ale to mimo wszystko jego zycie. Znat je. Sprawdzat si¢ w nim.
Miat umiejetnosci i trochg agresji, nie tyle co Halders, ale za to ze
zdolno$ciami byto u niego lepiej. I miat cierpliwo$¢. Potrafit harowac.
Potrafit mys$lec. I o to wtasnie chodzito. Tu mozna byto mysleé, wciaz
mozna bylo pomys$le¢ na spokojnie. A myslenie moglo przynies¢
skutki. Ten, kto nie myslal dobrze, nie osiggat zadnych rezultatow.
Prawdziwych rezultatow, takich, ktore mozna osiagna¢, wykraczajac
poza rutyng. Wymyslajac co§ przy dzwigkach pigknych melodii.
Stuchat Coltrane'a, nagran z jego najbardziej dysharmonicznego
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okresu. To wlasnie takie atonalne brzmienia byty dla niego punktem
wyjscia. Nigdy nie umial mysle¢ w linii prostej. Mogl myslec¢ 1o-
gicznie, ale inni nie nadazali za ta logika. To byla jego logika, a przy
tym logika Coltrane'a, Pharaoha Sandersa czy Milesa Davisa. Za-
mowit w ksiegarni wysytkowej kolejna ksiazke. Doszta wezoraj: Kind
of Blue - the Making of the Miles Davis Masterpiece Ashley Kahn.
Miatl zamiar zacza¢ ja czyta¢ wieczorem, o ile zdazy wczesniej prze-
stucha¢ album, a wlasnie zaczat. Panasonic stat na podtodze. Kind of
Blue leciato po raz tysieczny.

- So What - powiedziat Ringmar.

Pierwszy kawatek. Ringmar znal Kind of Blue. Znajomos$¢ tego
albumu byta po prostu czgscig ogolnego wyksztatlcenia. Winter nie
pojmowal, jak ludzie mogg tego nie rozumie¢. Nie byto zresztg czego
rozumie¢. Wystarczyto postuchac.

- Ta babka z Donsé dzwonita pot godziny temu - poinformowat
go Ringmar. - Méllerstrom przetaczyt ja do mnie.

- Todobrze.

- To byla ta Johanna.

- Wiem, Bertil. Czego chciata?

- Zapyta¢, czy czego$ si¢ dowiedzieliSmy.

- A dowiedzielismy si¢?

- Nie.

- Czy Mdllerstrom kontaktowat si¢ z komenda gtowna?

- Tak mysle.

- Jaki miata gtos?

- Wydaje mi sig, ze spokojny. Ale przeciez wiadomo, ze co$ jest
nie tak. Jej ojca nie ma juz od paru tygodni.

- Tak. Cos sig stalo.

- Najwidoczniej.

Muzyka leciata dalej. Freddie Freeloader. Winter pomyslat. O
Johannie Osvald, o jej bracie, ojcu i dziadku. O Szkocji i Stevie
Macdonaldzie.
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Ringmar przeciagnat dtonig po pomarszczonej twarzy.

- Acou ciebie, Bertil?

- Jako tako. Moa znalazta mieszkanie. Dla niej to chyba dobrze,
tak sadzg. Ale jesli chodzi o mnie, to moglaby jeszcze trochg po-
mieszka¢ w domu.

Winter spojrzat na niego.

- Zrozumiesz to za dwadziescia lat.

- No dobra, pogadajmy o tym - powiedziat Winter. Szukat w
kieszeni paczki corpsow, ale zrezygnowal. Chcial by¢ silny. Przed
nim jeszcze tyle lat.

- Gdzie si¢ przeprowadza? - zapytat.

- Do Kortedala.



217.

JESZCZE PRZED POLUDNIEM PRZEZ INTERPOL dostali wia-
domos$¢. A moze to Mollerstrom dostat ja wprost z Inverness. To
wlasnie on przyszedt do Wintera z wydrukiem i wskazat na komputer
z intranetem.

- Po prostu powiedz, o co chodzi - poprosit Winter.

- Nie zyje - odpart Mollerstrom.

Winter sprobowat si¢ dodzwonié, ale mu si¢ nie udato. Sprobowat
jeszcze raz po pigciu minutach.

Komisarz nazywat si¢ Jamie Craig. Z Northern Constabulary, In-
verness Area Command. Nie brzmial jak Szkot, tylko jak Anglik.
Sucha, techniczna wymowa.

- Wyglada na to, ze krecit sie po miescie od jakiego$ czasu -
powiedziat.

- To znaczy po Inverness?

- Nie. Po Fort Augustus. Na potudniowym brzegu jeziora. Taka
mata miescina.

- Jeziora? Jakiego jeziora?

- No, Loch Ness, oczywiscie.

Oczywiscie. Stynne jezioro, na potudniowy zachdd od Inverness.
Nessie. Potwor z jeziora. Winter nigdy nie byl nad Loch Ness, nie
widzial Nessie.

- Ale znalezli go kawatek na wschod, w gorach. Przy bocznej
drodze, nad niewielkim sztucznym jeziorem, Loch Tarff. Przynajm-
niej mi si¢ wydaje, Ze jest sztuczne.

- A samochod?
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- Samochodu nie byto.

- A dokument z wypozyczalni?

- Nie wiem. Kiedy go znalezli$my, samochodu nie byto, a on nic
na sobie nie miat.

- Prosze?

- Sprawa bez watpienia wyglada dziwnie. Kiedy chodzit po
miescie, wygladat na dziwaka, ale byt ubrany, zaptacit za zamoéwienie
w pubie. Kupit piwo i lunch, chyba.

Craig powiedziat wszystko, co wiedzial. Mezczyzna okoto
szescdziesiatki pojawitl si¢ w Fort Augustus i chodzit po miasteczku,
jakby miat problem z glowa. Miejscowi byli przyzwyczajeni do tego,
ze ekscentrycy z najodleglejszych zakatkow Swiata przyjezdzaja w ich
strony, zeby znoéw odkry¢ potwora z Loch Ness i zyskaé §wiatowg
stawe. Ale ten mezczyzna byt dziwny jako$ inaczej. Poruszat si¢
bardzo charakterystycznie. Z ludzmi, z ktérymi si¢ spotykat, rozma-
wial niesktadnie. Wszedt do pubu przy stacji benzynowej, wypit
szkockie piwo, ale zostawit lunch: chleb z serem i z piklami.

Ktos widzial, jak jedzie na zachdd. A potem nadano komunikat o
zaginigciu 1 ten kto§ zadzwonit do komisarza Craiga na Longman
Road.

Reszta byta juz kwestig czasu. Pojechali starg drogg B 862, na
zachdd od jeziora, w kierunku Inverness. Inni przeczesywali bezdro-
za. Nie musieli kragzy¢ miedzy wzniesieniami i pagorkami dtuzej niz
po6t doby.

- Lezal na drugim brzegu jeziorka - powiedziat Craig. - Ukryty
tak, ze nie byto go wida¢ z drogi.

- Bez ubrania?

- Nie miat nawet skarpet.

Winter pomyslal, ze moze to angielski idiom okreslajacy kogos
catkiem gotego.

- Ale myslicie, ze to nasz zaginiony? Axel Osvald? Dlaczego?
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- | tu zaczyna si¢ robi¢ jeszcze dziwniej. Nie moge by¢ stupro-
centowo pewny, jeszcze nie, co do tego, czy to on. Ale ubrania byty
rozrzucone po okolicy, od poludniowego kranca jeziora az do miejsca,
gdzie go znalezliSmy. To kilka mil. Jesli cheecie, to oczywiscie mo-
zemy wam poda¢ doktadng odleglosc.

Oczywiscie, wypowiedziane tonem bardzo rzeczowym. Winter nie
wiedzial, czy Steve Macdonald zna tego policjanta. Chyba nie oso-
biscie. Chyba powedrowali w przeciwnych kierunkach. Craig mogt
pochodzi¢ z Londynu i petni¢ funkcje¢ komisarza w Inverness. A Steve
pochodzit z Inverness, a byt komisarzem w Londynie.

- Tak wigc znalezliSmy gotego me¢zczyzng, a w okolicy peten
komplet ubran, tacznie z butami i kurtka, no i pomysleliSmy: aha, to
si¢ pewnie ze sobg wigze. Zebrali$my ubrania. Znalezliémy portfel, a
w nim prawo jazdy na nazwisko Osvald. Ze zdjeciem, ktére naj-
prawdopodobniej przedstawiato zmartego.

- Jak zmarl? - zapytat Winter. - To znaczy, jakie sg wstepne
ustalenia? Jakg przyczyne zgonu wpisano do komunikatu Interpolu?

- Serce - odpowiedziat Craig. - Ale to co$ wiecej niz wstepne
ustalenia. OczywiScie nie ma jeszcze wynikow sekcji, ale na ciele
brak oznak przemocy. Nie ma zadnych ran. Lekarz postawit dwa piwa
na to, ze to zawat. Na wzgdrzach byto zimno. Starszy cztowiek w
goérach, w nocy, bez ubrania, nie do konca kontaktujacy. Cdz, to
musialo si¢ tak skonczyc¢.

- Zawat - powtorzyt Winter.

- Mysle, ze sam nie przezylbym tam nocy bez ubrania. Nie
gdybym byt sam - dodat tym samym bezbarwnym glosem.

- Kiedy mozemy si¢ spodziewaé petlnego raportu? - zapytat
Winter.

- Oczym?

I Znéw ten beznamietny ton sledczego.

- Chodzi mi przede wszystkim o przyczyny $mierci - odpart
Winter.
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- Mysle, ze po poludniu.

- Dzigki.

- Catla reszta znajdzie si¢ w raporcie jutro, mam nadziej¢. To
znaczy to, co wiemy. A niewiele tego jest. Ale sprawa, o ile to jest
sprawa, jest do$¢ oczywista.

Winter czekat, az Craig powie: sprawa otwarta i zamknigta, ale nie
powiedziat. To by zreszta nie bylo w jego stylu.

- Ale ten wypozyczony samochod si¢ nie znalazl? - zapytat
jeszcze Winter.

- Nie. Rozmawiali$my z ludzmi z wypozyczalni. Wypozyczyt go
na dwa tygodnie. Mingty dopiero przedwczoraj. Ztozyli zawiado-
mienie o ewentualnej kradziezy no i, c6z, dzigki temu doktadniej
przyjrzeli$my si¢ temu zaginigciu 1 komunikatowi. No i oczywiscie
mieliSmy zeznanie §wiadka z Fort Augustus.

Winter ustyszal minimalng zmiang w jego glosie. Jakby Craig czut,
ze powinien si¢ usprawiedliwi¢. Bo troche zwlekali z rozpoczeciem
poszukiwan. Ale Winter wcale nie patrzyt na to w ten sposdb. Znat
okolicznos$ci, wiedzial, jaka jest rzeczywistos¢. Na pewno nie pierw-
szy raz cudzoziemiec zablgkat si¢ w okolicach Loch Ness.

- Czy samochdéd nie powinien sta¢ gdzie$ w poblizu? - zapytat. -
W miasteczku, w tym... Fort Augustus.

- Notak - odpart Craig. - Tez na to wpadtem. Ale gdyby stat kilka
dni w jednym migejscu, to pewnie by go ukradli. Wokét Loch Ness
mamy sporo samochodow i sporo ztodziei.

- Rozumiem.

- Oczywiscie nadali$my komunikat o poszukiwaniach samo-
chodu. Mozliwe, ze znajdzie si¢ gdzie$ na drodze, okradziony ze
wszystkiego, jak zwykle. - Craig zrobit krotka przerwe. - Goty, jak
moéwimy.

- Azmarly... - powiedzial Winter. - Jak dlugo tam lezat?

- Lekarz, kiedy ostatnio z nim rozmawiatem, mowit, ze dwie
doby. Plus minus sze$¢ godzin.

252



- Czy ktos mogt tam przenies¢ zwloki? Czy mogt umrze¢ gdzie
indziej?

- Nie. Jestesmy pewni, ze sam si¢ tam dostat.

- W takim razie pytanie brzmi: dlaczego?

- Anie zawsze tak brzmi?

- No tak. To najwazniejsze pytanie.

- Steve mowit mi, ze jesli bede z tobg rozmawial, to predzej czy
p6zniej dojdziemy do tego.

- Steve? Steve Macdonald? Znacie sig?

- Tak. Pracowalismy troche razem na Croydon. Szepngt tu o
mnie dobre stowo, kiedy staralem si¢ o posade komisarza. - Craig
zrobit przerwe. Winter ustyszat co$, co mogto by¢ §miechem, suchym
jak piach. - Nie wiem, czy mu za to dzigkowa¢, czy nie.

W glosie Craiga dalo si¢ wyczu¢ ciepto. Winter nie mogt si¢ nie
usmiechngé. Wiasnie odebrat lekcje poswigcong angielskiej naturze.
Craig nie zaczat od nawigzania do wspolnego znajomego. Oczywiscie
byla to tez kwestia profesjonalnego podejscia.

- A co méwig swiadkowie? - zapytal Winter.

- Cobz... wspominatem juz o tym, tak pokrétce. Sprawiat wraze-
nie, jakby nie do konca kontaktowal, jakby nie bardzo wiedziat, gdzie
jest. Co$ tam mowit... chyba zadawal pytania. Tak go kto$ zapamietal.
Wiasciciel pubu. Osvald powtorzyt kilka razy co$, co brzmiato iden-
tycznie, ale czego nie dato si¢ zrozumiec.

- Dlaczego nie?

- Dlaczego nie? Bo to nie bylo po angielsku ani po szkocku.
Zakladam, ze méwit po szwedzku, ale tego jezyka nie uzywa si¢ w
Fort Augustus na co dzien. - Znéw na chwile przerwat. - Te ziemie
zamieszkiwali kiedy§ wikingowie, ale ludzie juz nie pamigtaja nor-
dyckiego.

Staronordyckiego, pomyslat Winter. W szkockim jest mnostwo
stow pochodzenia nordyckiego - mnostwo nazw miejscowosci i in-

nych.
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- No wigc krecit si¢ tu i zagadywat do ludzi po szwedzku -
podsumowal Winter. - Bo nie mowil tylko do siebie? Mowites, ze
sprawial wrazenie zagubionego.

- No, nie pytalismy ludzi o szczegoty, ale swiadkowie mowili, ze
zagadywat do nich i o co$ pytat.

- Aha.

- Tu ci nie pomoge. Mogg ich docisng¢ o to, jak do nich zaga-
dywat i moze czy zadawat pytania. Ale chyba o niewiele wigcej moge
pytac.

- Rzeczywiscie.

- W najgorszym wypadku sam przyjedziesz i sprawdzisz, czy
miejscowi rozpoznaja jakies szwedzkie stowa. Podobno nie macie ich
zbyt wiele.



28.

- POWIADOMISZ KREWNYCH? - zapytat Craig. Winter powie-
dzial, Zze powiadomi. To byta cz¢$¢ jego pracy, az za duza. Do tego nie
przygotowywali, ksztalcgc do stuzby w policji. A potem wpadato sig
w rutyng, az za bardzo.

Zadzwonit na komoérke Johanny, ale zglosita sie poczta. A takich
wiadomosci si¢ nie nagrywa.

Zerknat na zegarek i sprawdzil rozktad polaczen na potudniowe
szkiery. I znow spojrzat na zegarek. Jesli dojedzie do Oskarsleden,
przekraczajgc dozwolong predkosé, zdazy na prom o dziesigtej dwa-
dziescia.

Winter stat na poktadzie. Wiatr rozwiewat mu wtosy. Na skatach za
portem kto$ towit ryby. Wedkarz wiedzial, co i jak. Mewy krazyty,
zataczajac kotfa i skrzeczac do niego zachegcajaco. Mial na glowie
czapke ze sporym daszkiem. Miat go chroni¢ przed odchodami mew,
ktére czasem leciaty z nieba jak $nieg.

Prom sunat po wodzie. Na poktadzie nie mozna byto kupi¢ kawy O
tej porze dnia i roku na wyspy zmierzalo niewielu pasazeréw. Dwa
miesigce wcze$niej nie mozna byto dostac biletu. Promy chybotaty sie
na wodzie niczym przecigzone pasazerskie dzonki na Rzece Zolte;.
Wszedzie opalone rece i nogi, dzieci, wozki. Latem zeszlego roku
chcieli z Angela i Elsg poptyna¢ na Vrango. Uciekli z poktadu juz na
Brann6 Rodsten. Za duzo ludzi ogarnietych  stonecz-
no-morsko-stono-piaskowym szalenstwem, ktore dopada mieszczu-
chow, kiedy stonce swieci w najlepsze.
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Szalenstwo. Winter probowat odgarnaé wpadajace mu do oczu
wlosy Myslal o czyms, co mu powiedziat Erik Osvald na Donso.

Choroba wsciektych krow zawsze si¢ przydaje, stwierdzit. Patrzyt
na to z punktu widzenia rybaka. Cieszymy sie, jesli w telewizji w
regularnych odstgpach pojawia si¢ jedna czy druga szalona krowa.

Prom ptynat prosto na Kopstadsd. Gdy przemierzali cie$ning, wiatr
wial mocniej, jakby pogoda si¢ zmieniata. Winter widziatl ciemne
chmury nadciagajace z drugiej potkuli i zbierajgce si¢ na zachodzie.

Gdzies tam, na morzu, Erik Osvald wraz z trzyosobowa zatoga nie
ustajg w poszukiwaniu ryb. Probuja wykorzysta¢ limity potowow do
oporu.

Mozna si¢ poczu¢ niezaleznym, powiedzial wtedy Osvald. No,
moze nie od strazy granicznej. To byl zZart, ale bylo w nim ziarno
prawdy. Niezalezno$¢. Bo jesli nie ma poczucia niezaleznosci, to to
wszystko nie ma sensu, dodat.

Takie zycie na pewno zmienia cztowieka. Dwadziescia pie¢ lat na
Morzu Pélnocnym, przez calg dobe, caty rok. To oznacza wolno$¢. 1
samotnos¢.

Niezbyt nowoczesny sposéb na zycie.

Ale my, szwedzcy rybacy, przez tydzien jesteSmy na morzu, a
przez tydzien w domu. Juz chyba tylko Szwedzi trzymaja si¢ tego
systemu. A przez to zarabiamy mniej niz Dunczycy, Szkoci czy
Norwegowie.

Erik mowit tez o przesztosci.

Moj ojciec wyplywat w poniedziatek rano i wracat w sobotg rano.

Zyt na morzu, dopoki sie nie zmeczyl. Potem siedziat na ladzie,
shuchajac prognoz pogody, kiedy syn byt na morzu.

Axel Osvald. Jesli to whasnie jego znalezli ludzie Craiga, to spo-
tkala go dziwna i tragiczna $mier¢. Dziwnie tragiczna. Sam, nagi, na
brzegu jakiego$ zatosnego jeziorka w poblizu duzego jeziora. Na
gbrzystym ladzie, cate mile od morza.
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Co tam robit? Jak si¢ tam znalazt? Gdzie btadzity jego mysli, kiedy
on sam zablakal si¢ wsrod wzgérz i niezbyt przyjaznej przyrody?
Winter nigdy nie byt w Fort Augustus, ale byl w stanie sobie wyob-
razi¢, jak wygladata okolica.

Dlaczego do tego doszto? Dlaczego - i to dlaczego przez wielkie
D, jak si¢ wyrazit Craig.

Migdzy Styrso Skaret i Donsé morze bylo spokojne. Winter nie
mogt nigdzie dostrzec nowoczesnego trawlera Osvalda, niebieskiej
,,Magdaleny”. Wyptynela na kolejny tydzien na zachdd od Stavanger i
na wschod od Aberdeen. Wyruszyta na poszukiwanie dorszy i tupaczy
Za sze$¢ dni zawing do Hanstholm, a po potudniu pojada do domu z
wyptatg w reku. Ale Erik Osvald bedzie musial wroci¢ wezesniej i to
on, Winter, ma dostarczy¢ wiadomosc¢, ktéra Sciggnie rybaka na lad.
Ale wlhasciwie jak on wroci? Czy bedzie go musial zgarng¢ helikop-
ter? Czy od razu wezmie kurs na Szkocje, na zatoke Moray Firth i
wejscie do portu w Inverness? Przeptynie przez kanat, ktory dochodzi
do rzeki Ness, i dalej do Loch Ness, i tak doptynie do Fort Augustus?
Nie, nie przeprawi si¢ tym monstrualnym trawlerem. Nie, bo jego
ojciec lezy juz w kostnicy w Inverness. Moze po prostu rzucic¢ kotwice
W porcie.

Prom si¢ zatrzymat. Winter zszed! na lad. Wedlug rozktadu byta
dziesigta piecdziesiagt pie¢. Na nabrzezu nie byto nikogo. W poblizu
cumowato kilka starych trawler6w. Winter si¢ zastanawial, czy ktorys
z nich nie nalezal do Axela Osvalda. A moze ktéry$ pamigtal jeszcze
czasy Johna Osvalda?

John Osvald zarazem istniat i nie istnial. Jak wszyscy, ktorzy za-
gineli i nigdy si¢ nie odnalezli. Ich dusze, ale i ich bliscy nigdy nie
zaznaja spokoju.

A jesli on nie zginat? Jesli John Osvald zyje? Ci, ktorzy zostali,
ktoérzy zostali tutaj, czy powinni po nim rozpaczac?

Winter zapytat spotkang przed sklepem kobiete o droge do szkoty.
Wskazata mu ja, robigc reka tuk w powietrzu. Ruszyt waska uliczka.
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Bez chodnika. Czut zapach morza i wstuchiwat si¢ w te dziwng ciszg,
jaka powstaje z przestrzeni rozciagajacej si¢ we wszystkie strony.
Tutaj, migdzy domami, wiatr zanikl, jakby go w ogole nie bytlo.
Chmury tez zniknely. Niebo bylo nieskazitelnie biekitne. Czut na
twarzy ciepte promienie.

Na szkolnym boisku byto pelno dzieci, wigcej, nizby sie spodziewat.
Styszal wrzaski, ale nie umiat rozrézni¢ stow. Pod jego nogi potoczyta
si¢ pitka, podat jg z powrotem. Przeleciata ponad bramka i ogrodze-
niem i znikneta w krzakach.

- No nig, no - powiedziat chtopak wygladajacy jak miniatura
rybaka.

Pozostate dzieci spojrzaty najpierw na Wintera, a potem na skaty.
Zrozumiat. Zszedt z boiska, okrazyl siatke i zanurkowat w zaro$la.
Pitki nie bylo. Szukat w trawie i innym dziwnym zielsku. Moze to
byly wysuszone wodorosty. Z prawej zobaczyl dziureg, jakby grote.
Zajrzat do niej, ale pitki nie bylo wida¢. Ruszyl na czworakach.
Wreszcie wyczutl pitke, zanim jg zobaczyl, i zaczat si¢ wyczotgiwac.
Garnitur zaprotestowal, zatrzeszczal w szwach. Winter wyprostowat
si¢ z pitka w reku. Prawdziwy gest triumfu. Staly nad nim wszystkie
dzieci, bity mu brawo. Rzucit im pitke. Ztapal ja maly rybak. Dzieci
odwrdcity sie nagle, kiedy rozlegt si¢ kobiecy glos.

- Acowy tam robicie? Nie styszeliscie dzwonka?

Winter zobaczyl, jak podchodzi do skraju skat i zerka w dot.

- Czesc.

- Cze$¢ - odpowiedziata Johanna Osvald, chichoczac.

Winter nie mogh sie¢ nie uSmiechna¢. Ale nie chcial sie¢ $miac.
Przeciez przynosit taka wiadomo$¢.

- To naprawde¢ on? - zapytala. Siedzieli w jej niewielkim gabinecie.
Na biurku stat duzy szary mac, starsza wersja. Wsze¢dzie walaty sie
papiery. Bylo ich wiecej niz w jego pokoju w komendzie. Przez okno
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wida¢ byto skaty, wsrod ktorych przed chwilg szukat pitki. Ona tez
musiala go widzie¢. Jego albo dzieci, ktore ustawity si¢ w rzadku,
zeby si¢ przyglada¢ dziwakowi z kontynentu. Ot, chwila przerwy w
zyciu wyspiarzy

Na $cianach po obu stronach okna wisiaty dziecigce rysunki. Przez
chwilg si¢ zastanawial, jak to jest spedzac cale dnie z dzie¢mi, jesli si¢
nie ma wlasnych. Moze powr6t do domu to powrdt do wolnosci i ciszy
Mozna je celebrowac.

Opowiedziat wszystko szybko, ale nie na tyle, zeby ta chwila
stracita swojg wagg. Ostroznie dobierat stowa.

- To moze by¢ nieporozumienie - powiedziata Johanna.

Przytaknatl w milczeniu.

- Ty tez tak sadzisz?

- Ja nic nie wiem. Nic ponad to, co ci powiedziatem. Ale poli-
cjanci z Inverness znalezli tez zdje...

- Wiem, méwites, ale czy tak fatwo kogo$ rozpozna¢ ze zdjecia?
Poréwnaé je z mar... martwym czlowiekiem - powiedziata i ukryla
twarz w dloniach.

Winter spojrzat na wlasne rece. Co powinienem z nimi zrobi¢? Czy
mam jg przytuli¢?

Pochylit sie do przodu i chwycit ja za rami¢. Miata na sobie bluzke
bez rekawow. Zadrzala. Winter wstat i wzial sweter, ktory wisial na
oparciu krzesta. Zarzucit jej go na plecy.

Zdjecie. Zwloki. On si¢ juz na nie w zyciu napatrzyl. Johanna
miata racje. Miedzy zyjacymi a martwymi trudno si¢ doszukaé po-
dobienstw. Oczy, ktére patrza, i takie, ktore nic juz nie widza. Po-
zornie sg do siebie podobne, ale tak naprawdg¢ zupelnie inne.
Wszystko to widziat, zywe twarze mtodych dziewczyn i chlopakéw
usmiechajace sie z poétek w domach, ktore nagle zrujnowata niedajaca
si¢ opisa¢ zbrodnia. Ktore wypetnita majaca trwac wiecznie cisza. Nic
niewarta cisza. Cisza, ktorej nie da si¢ celebrowac. Ta sama twarz, a
jednak pozbawiona zycia. Nie dam rady, myslal za kazdym razem,
kiedy byt w takim domu. To juz ostatni raz.
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A potem zawsze nastepowal kolejny ostatni raz.

| tak bedzie do konca zycia. Wiedziat o tym. Tak bedzie calg
wiecznoéé. Nie. Zycie nie jest wieczno$cig, to $mier¢ jest wieczno-
$cig. Zycie to przerwa miedzy wypetionymi cisza wieczno$ciami.
Dla wielu ludzi byta to tylko krotka przerwa, wiedziat o tym, bo byt
przy nich, chwile po tym, jak wracali do wiecznosci.

| jeszcze zdjgcia zmartych. Na jego biurku nigdy ich nie brako-
wato. Co za cholerna robota: zdjecia martwych ludzi na biurku.
Strzaskana szczeka, puste oczodoly, dziura zamiast ust. Slady dusze-
nia niczym tatuaz na szyi.

I ci niezdeformowani. Wygladali, jakby zasngli. Czasami takie
zdjecia byty najgorsze.

Wktadat je pod inne zdjecia, pod te przedstawiajgce domy, ulice,
samochody, skaty, cokolwiek. Albo pod wypetnione stowami doku-
menty. Stowa az tak nie razity, nie na metr.

Ustyszal glosy dzieci. Wrzeszczaly i $§mialy si¢. Niektore byto widaé
przez okno. Kolejna przerwa. Czterdziesci pig¢ minut uptyneto
szybko. Johanna podniosta wzrok.

- Musze¢ tam jecha¢ - powiedziala. - Jest tylko jeden sposéb na to,
zeby sie dowiedzied, czy to... tata.

Winter skingt gtowa.

- Na pewno na mnie czekaja.

- Czy ktos moze z toba jechaé?

Spojrzata na niego. Czyzby chodzito jej o to, ze... nie, chyba nie.
To byta jej sprawa, sprawa jej rodziny. Nie bylo morderstwa, sladow,
obtego narzedzia, ktérym zadano cios.

Ale byto pytanie: dlaczego? Towarzyszyto mu w drodze tutaj, na
promie, a wezesniej w samochodzie, podczas rozmowy z Craigiem i
teraz, podczas rozmowy z Johanng. DLACZEGO?

- Gdzie jest Erik? - zapytat.
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- Nie wiem doktadnie. Ale postaram si¢ tam dolecie¢ tak szybko
jak sie da. Moze jeszcze dzis.

- Mogg ci pomdc - powiedzial, siegajac po stojacy na biurku te-
lefon.

Udato si¢. Nastepny prom odplywal o jedenastej czterdziesci, ale
p6zniej moglaby nie zdazy¢ na samolot z Landvetter na Heathrow, a
tam miata si¢ przesiasc.

- Wiasénie w takich sytuacjach okazuje si¢, ze niedobrze jest
mieszka¢ na wyspie - powiedziata, kiedy zatelefonowata dwa razy.

Akurat teraz nikt nie mogt po nig przyjecha¢ do Saltholmen. Ale na
lad mozna si¢ bylo dosta¢ inaczej. Winter zadzwonit do centrali.
Przetaczono go do oddziatu policji wodnej przy Nya Varvet.

- Nasza 16dz patrolowa jest wlasnie niedaleko Vargd - powie-
dziat policjant. - I tak nie maja co robic.

- Jestes pewna, ze chcesz jecha¢ od razu? - zapytatl Winter, wciaz
ze shuchawka w dloni.

Pokiwata glowg w biegu. Juz sie¢ zerwala, zeby zdazy¢ wpas$¢ do
domu i1 wrzucié¢ rzeczy do walizki.

Na todzi Winter zapytat ja o Axela Osvalda. Ptyneli szybko. Winter
nie wiedzial, ze mozna rozwija¢ takg predkos$¢ tak blisko brzegu.
Syreny nie byly wiaczone, ale szybko$¢ i pierwszenstwo byty dla
policjantéw czyms oczywistym.

- Tonie byl pierwszy raz, kiedy pojechat do Szkocji szukac ojca,
twojego dziadka - powiedziat.

- Nie, mowitam ci juz.

- A co mowit o tych poprzednich podrézach?

- Mowil niewiele, prawie nic.

- Dlaczego?

- Tata nie byt zbyt rozmownym cztowiekiem.

Winter zauwazyl, ze mowi o ojcu w czasie przesztym. Chyba sama
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nie zdawala sobie z tego sprawy. Czesto byt $wiadkiem takich sytua-
cji. Moze w ten sposob psychika przygotowuje si¢ na najgorsze. Na
co$, co jeszcze nie jest stuprocentowo pewne. Moze juz teraz zaczy-
nala sobie radzi¢ z zalem.

Sam to przezyt kilka lat temu, w samolocie do Marbelli. Ojciec byt
chory, a on, cho¢ jeszcze nie wiedziat nic pewnego, wiedziat.

- Ale jesli juz co$ mowil, to co? Chyba pytatas?

Johanna patrzyta na wyspy, wysepki i szkiery Odwrocita sie, jakby
chciata sprawdzi¢, czy to na pewno Branné albo Asperd. To wlasnie
byl jej Swiat. Winter tez si¢ rozejrzal. Wszystko tu znala, calg t¢ wodg.
To nie centrum Goteborga lezy przy morzu. To te wyspy lezg przy
nim, czy raczej na nim.

- Byt tam tylko dwa razy - powiedziata. - To znaczy, nie liczac
tego.

Czekat. Wplywali juz do portu. Juz widzial budynki stoczni i
szkote medyczng mieszczacg si¢ w dawnych, przerobionych kosza-
rach. Wszystko tutaj przerobiono. Znal wszystko, co znajdowalo si¢
przy wejsciu do portu, réwniez te odmienione fasady. Setki razy
jezdzit tedy rowerem - kiedy byl nastolatkiem, ale i pdzniej. Czasem
chodzit tam z Angela i z Elsg. Mieli tam dobrg restauracj¢ na $wiezym
powietrzu, o ktérej mato kto wiedzial, co byto dodatkowg zaleta.
DwadzieScia metréw do wody, piwo, kilka dan z ryb. Co roku poja-
wiat si¢ w karcie indyk z rozna.

- Kiedy byt tam ostatnio? - zapytal.

- Dawno. Co najmniej dziesie¢ lat temu.

- Dlaczego wtedy pojechat?

Johanna spojrzata na niego.

- Wilasciwie to nie wiem.

Radiowoz czekat na nabrzezu. Wszystko poszto o wiele szybciej, niz
gdyby poptyneli do Saltholmen. Stamtad Winter musialby jecha¢
waska droga przez Langedrag.
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- Zdazg? - zapytala Johanna, wsiadajac do samochodu.

- Tak - odpowiedziat i dat znak kierowcy, inspektorowi More-
liusowi. Znajomemu sprzed lat.

- Czytow porzadku? - zapytala.

- Co?

- Skorzysta¢ z policyjnej todzi i radiowozu, zeby zdazy¢ na sa-
molot.

- Tak

Morelius odpalit silnik.

- Zadzwon, jak dolecisz - poprosit Winter. - I kiedy juz bedzie
po... identyfikacji.

Skingta glowa.

- Znajomy policjant z Inverness, Craig, wyjdzie po ciebie na
lotnisko albo wysle samochdd.

Znow pokiwata glowa. Morelius ruszyt w strong¢ prowadzacej na
wschod autostrady. Winter kolejny raz zerknat na zegarek. Powinna
zdazy¢. To byla szybka akcja. Wiasciwie mogla zaczekac jeden dzien,
ale on tez cheial mie¢ pewno$¢. Cheial wiedzie€, a nie wiedziat. Czut,
ze to go weigga. Nie mogl przesta¢ mysle¢ o Axelu Osvaldzie. Ani o
Johnie. Byto w tej historii coS... Co$, czego chcial si¢ dowiedzied,
czego chcial si¢ doszukac.

Jakas zagadka.

- My musimy juz wraca¢ - powiedziat policjant z todzi. - Mo-
zemy ci¢ podrzuci¢ do Saltholmen.

Podczas tej krotkiej przeprawy do przystani stat na poktadzie.

Kiedy wracat samochodem do miasta, wcigz sie zastanawiat.

Zagadka. Jest w tym jakas zagadka. Kiedys stato si¢ cos$, co wy-
wotato to, co dzieje si¢ teraz. Nie ma czego$ takiego jak przypadek.
Musiat by¢ jaki§ powdd, dla ktorego Axela Osvalda znaleziono wia-
$nie tam. [ powodd, dla ktérego umart. Kto$ lub co$ doprowadzito do
jego $mierci. Nie sadze, zeby to byto poczucie niezaleznosci. A moze?
Moze w pewnym sensie?
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Zjedli kolacje. Halders ugotowat kasz¢ manne. Najpierw prosita go o
to Magda, potem Hannes.

- W zyciu nie jadtam kaszy manny - powiedziata Aneta.

Wszystko na talerzu bylo biate: kasza, mleko, cukier. Sam talerz
tez. Gdyby nie styszata, jak Magda go prosita, pomyslataby, ze to jego
kolejny zart.

- Na pewno jadtas! - Magda byta zdziwiona.

- Nie. Naprawde nie jadtam.

- Ale wlasnie zjadta$! Widziatam, jak brata$ tyzke do buzi.

- No tak. Ale nigdy wczesniej nie jadtam.

- To jakg kaszke jadto sie u ciebie w domu, kiedy bytas dziec-
kiem? - zapytata Magda.

Jej starszy brat wygladat na zaktopotanego. Przeciez to jej sprawa,
zdawat si¢ mysle¢. Robi si¢ coraz bardziej podobny do Fredrika,
pomys$lata Aneta. Zamaszyste gesty, bezkompromisowe spojrzenie.
Ale Hannes byt spokojniejszy. Nie gorgczkowat si¢ tak. Nie mowit
wigcej, niz musial. Zamykat si¢ w swoim pokoju. Myslal. O mamie.
Fredrik si¢ o niego niepokoit.

- Platki owsiane - powiedziala Aneta.

- Kaszg jaglang - powiedziat w tej samej chwili Halders.

- Acotojest?

- Kasza z prosa, ktore jest popularne w Afryce - wyjasnita Aneta.
- Wiasciwie wyglada jak trawa.

- Alety przeciez nie bytas w Afryce? - dopytywata si¢ Magda.

- Daj spokoj - wtracit si¢ Hannes.

- Bylam, ale jak wiesz, urodzitam si¢ tutaj.

- | jedliscie kasze jaglang? - zapytal Halders.

- Mama jej nie cierpiata.

Halders dotozy! jej biatego kleiku.

- To wilasnie dlatego mama i tata wyjechali z Afryki - powie-
dziala Aneta.

- Naprawdg? - zapytat Hannes.
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- Nie - odpowiedziata Aneta, uSmiechajac si¢ do niego. - To
tylko zart.

- Todlaczego wyjechali? - zapytata Magda.

- W przeciwnym razie trafiliby do wigzienia.
A dlaczego? Zrobili cos ztego?
- Nie.

Halders przyniost dzbanek z herbata. Siedzieli w salonie. Zmienit sig,
odkad Halders wprowadzit sie tutaj po $mierci bytej zony. Nie byla to
duza zmiana, ale wygladat inacze;.

Dzieci graly w kosci w pokoju Hannesa. Styszeli, jak piszczaty,
kiedy ktores trafito podwojnag liczbe punktow.

- No i musiatas opowiedzie¢ o trudnej przeszto$ci Burkina Faso -
powiedziat Halders.

- Uwazasz, ze to zle?

- Przeciwnie.

Everly Brothers zanosili si¢ placzem, kawatek za kawalkiem, ale
oczywiscie tak, zeby nie byto tego wida¢. Crying in the rain. | never
let you see. Zaczeto sie od nowa, kolejna porcja zawodow. Bye bye
love, bye bye happiness, hello loneliness, | think I'm gonna cry.

- Ten kawatek ma tyle lat co ja - powiedziat Halders. - Jest z 1957
roku.

I'm through with romance, I'm through with love, I'm through with
counting stars the stars above.

- Dobry tekst - zauwazyta Aneta.

- Prawda?

- Moze troche zbyt dostowny.

- Moze.

- Sa chyba stabsi od Roya Orbisona - powiedziata Aneta. - Jesli
chodzi o poziom smutku.

- Roy Orbison nie jest smutny.

- No to chyba inaczej rozumiemy smutek.
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Halders napit si¢ herbaty. Wstuchat si¢ w muzyke. All | have to do
is dream.

- Jesli si¢ chce, to wszystko mozna sobie przelozy¢ na teksty
piosenek - powiedziat.

- Jesli chodzi o tych kolesi, to nie dajg zbyt wielkiego wyboru.
Ewidentnie $piewaja o mito$ci, ktora si¢ skonczyla.

- So sad to watch good love go bad.

- No, mniej wiece;.

- To jeden z ich najlepszych kawatkoéw

- No prosze. To chyba dobry przyktad.

Wrécita do domu po6zno. Fredrik prosit, zeby zostata, ale cheiata si¢
obudzi¢ u siebie. Czasami tak chciata.

Fredrikowi byto smutno. Naprawde smutno. Nie chciat tego oka-
zywag, ale zauwazyla. Nie mogl wyjs¢ i plaka¢ w deszczu, jak bracia z
piosenki, bo akurat nie padato.

- Chodzi o Hannesa - powiedziat. - Cholera wie, jak to sie
skonczy.

Ale oczywiscie nie chodzito tylko o Hannesa ani o Magde, ani o
niego samego. Wszyscy oni po prostu wiedzieli, ze juz nic nie bedzie
takie samo. Ze nie bedzie juz mamy, a potem, kiedy dorosng i zatozg
rodziny, nie bedzie babci. Bedzie tylko dziadek Fredrik. Moze. Juz
nigdy nie bedzie jak kiedys... ale moze bedzie lepiej niz teraz. Bedzie
tak dobrze, jak bedzie mogto by¢.

Fredrik nic nie powiedziatl. Nie byto powaznych, pelnych pasji
stow. Ale oboje wiedzieli. Aneta musiata pomysle¢. Czula sie, jakby
nigdy wczesniej nie miata czasu na rozwazenie tego. Wszystko inne
udawato jej sie przemyslec, tego nie.

Musze si¢ zastanowic.

Pojecha¢ z Fredrikiem do jego ukochanego Wagadugu. Tak po
prostu. Da¢ mu szans¢ zobaczy¢ miasto, ktére go tak bardzo fascy-
nowalo. Wagadugu FC. Dobry Boze. Tydzien w Burkina Faso i zo-
baczymy, jakim jeste$ twardzielem, inspektorze Halders.
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Zasmiala si¢ w samochodzie, krotko, impulsywnie.

Zjechata z Allén i skregcita w Sprangkullsgatan. Przed wej$ciem do
kina Capitol stali ci, ktorzy wyszli z ostatniego seansu. Wiasnie si¢
rozpadato, wiec chowali si¢ przed deszczem. To znaczy, ze nie byto
jeszcze tak pézno. Wszyscy mieli bigkitne twarze, ciemnobiekitne od
nocy i od neonow. Wygladali jak mieszkancy Wagadugu wychodzacy
z jednego z wielu kin w miescie. Przynajmniej kina tam mamy.
Chwila, co pomys$latam?! My.

Zaparkowata na Sveavigen. Tesknie za Wagadugu? Czy to wia-
$nie tesknota mnie dopada? Czy w koncu przyciggnie mnie Afryka, w
ktérej nawet si¢ nie urodzitam? Moja Afryka. Moja, bo zawsze musi
tak by¢? To tam czeka moj rytm.

Czy Fredrik bedzie chcial tam ze mng zamieszkaé? Znoéw sie¢
usmiechneta. Fredrik Halders, szef okregowego wydziatu $ledczego
w Wagadugu. Kuszaca wizja. Kapitan druzyny policyjnej, ale tylko na
dwie minuty. Burkina Faso ma dobra reprezentacj¢ futbolowa. Tyle
wiedziala, cho¢ o sporcie nie miata pojecia.

Kiedy zamykata drzwi, z tylu zobaczyla co$, czego nie powinno
tam by¢.

Odwrdcita sie szybko i zobaczyla blysk swiatel. Jaki$ samochod
ruszytl gwattownie i pojechat na pdinoc. Nie zdazyla zobaczy¢ nu-
merdw, marki tez nie rozpoznala.

Widziata, jak posta¢ siedzaca w aucie si¢ oddala. Kobieta albo
mezczyzna. Szybki odjazd. Bye bye love.

Ale kiedy zamykata za sobg drzwi, uSmiech zniknat z jej twarzy.



29.

WINTER ZADZWONIL Z SAMOCHODU. Mdllerstrom przetaczyt
go do Ringmara, ktéry wilasnie siedzial nad sprawa zabojstwa w
Kaérra. Otwarta 1 zamknigtg. Ta okropna, niekonczaca si¢ papierkowa
robota bedaca nastgpstwem czegos, co trwalo utamek sekundy. W tym
nie ma zadnych tajemnic i zagadek. Jeden pijak zabil drugiego pijaka.
Sprawca po wytrzezwieniu nie pamigta, o co poszlo. Nie pamigta
bojki ani zabojstwa.

- Co powiesz na piwo na miescie? - zapytal Ringmar.

- Widzimy si¢ u Eckerberga za dwadzie$cia minut.

- Beda jeszcze mieli kanapki z krewetkami? - zapytat Ringmar. -
Uwielbiam ich kanapki z krewetkami.

- Gdyby nie mieli, bedg musieli dorobi¢ - stwierdzit Winter.

Kiedy Winter znalazt si¢ na miejscu, okazato si¢, ze zostata tylko
jedna kanapka z krewetkami. Dorobili jedng dla niego.

- Prosze o dwa razy wicksza niz ta tutaj - powiedzial, wskazujac
na lodowke przy kasie. - Doptace.

- Twoja jest wigksza - zauwazyl Ringmar, kiedy usiedli przy
stoliku.

- Janie jadtem lunchu.

- Cholernie dziwne - powiedziat Ringmar, doktadnie porownujac
kanapki. - Bufetowa chyba ma problem z widzeniem w trojwymiarze.
- Obrocit talerz, jakby sprawdzat, czy kanapka nie jest wigksza z
drugiej strony. - Daj spokoj. Przeciez w twojej jest ze trzydziesci deko
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krewetek wigcej. No 1 $rednica twojej przekra...
- Ja na twoim miejscu tak bym tego nie zostawit. Przeciez to ty
placites. - Winter zjadt kolejng krewetke. - To niesprawiedliwe.
Rzeczywiscie, tym razem ptacit Ringmar. Wypadta jego kole;.
Dyskretnie podniost r¢ke, zeby przywotaé kelnerkg. W koncu
Winter musiat mu powiedzie¢, jak byto.

- Kiedy zadzwoni? - zapytat Ringmar, kiedy talerze byty puste.
Winter opowiedzial, co si¢ stato przed poludniem.

- Zdazy dolecie¢ dzisiaj czy musi przenocowaé w Londynie?

- Powinna tam by¢ o széstej czasu lokalnego, jesli przesiadka na
Heathrow sie uda. - Winter zerknat na zegarek.

- Cuzyli 0 siodmej naszego.

- Rozmawiate$ z Macdonaldem?

- Nie, a powinienem?

- Coz, zanim zdazy wykorzysta¢ zbyt duzo swoich starych kon-

- Ten Craig pewnie juz go zawiadomit. Mowil, ze da mu znac.

- Hm..

- Prosze?

- Hm... - powtoérzyt Ringmar.

- O co chodzi, Bertil?

- To dziwna historia... sam nie wiem... wyczuwam tu jakas$
zbrodnig. - Ringmar przechylil szklanke. Wypil ostatni ltyk wody
mineralnej i odstawil jg na stét. - Przeciez byla ta wiadomos¢ o ojcu,
tym Johnie Osvaldzie. Komus ze Szkocji, moze komus$ z Inverness
albo z okolic, zalezy na tym, zeby wstrzasna¢ rodzing w Szwecji. -
Ringmar przejechat palcem po krawedzi szklanki i podniost wzrok. -
Axel Osvald wyjezdza, jak tylko dostaje wiadomo$¢. Na nic nie
czeka. Wiec moze zobaczyl w tej wiadomos$ci co$, czego my nie
widzimy. Co$ rozpoznal.
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- Albo moze przyszto do niego co$ jeszcze, co§, o czym nie
wiemy. Jakie$ inne wiadomosci. Réwnoczes$nie z tg.

- No tak.

- Byt tam juz kiedys.

- Moze wiedzial, kto napisat to zdanie, Ze nic nie jest takie, jak
si¢ wydaje.

- Albo si¢ domyslat.

- Ale te poprzednie podroze nie przyniosty zadnego skutku.

- Tego nie wiemy.

- Wiasciwie nikt nie wie.

- No, nie do konca - przyznat Winter.

- On sam. Axel Osvald.

- No tak. Moze.

Ringmar zdecydowat si¢ na jeszcze jedna filizanke kawy. Wstat i
podszedt do tadnego drewnianego stolika. Na podgrzewaczu stat
dzbanek. Minut¢ wcze$niej widzial, Zze przyniesli §wiezo zaparzong
kawe.

Winter odprowadzit go wzrokiem. Nikt nie pit tyle kawy co Bertil i
nikt nie mial na koncie tylu litrow przeréznych trujacych mikstur.
Byly nicodlgczng czegscig ich pracy. Bez wzgledu na okolicznosci
ludzie zawsze proponowali im kawe. Nawet wiejscy listonosze nie
dostawali tylu zaproszen. A czasem zawarto$¢ filizanki trzeba bylo
wyjadac¢ tyzka. Bertil nawet wtedy potrafit poprosi¢ o wiecej.

Wrocit i usiadt.

- Wyglada na to, ze Axel Osvald byt nieztym wariatem - po-
wiedzial.

Winter wzruszyt ramionami.

- Anie? - zapytat Ringmar.

- Tak, o ile wyjdziemy z zatozenia, ze sam $ciggnat ciuchy, jeden
po drugim, wspinajac si¢ przy tym na wzgorza.

- Przeciez wedlug ludzi, tych z miasteczka czy co to tam jest,
zachowywat si¢ dziwnie.
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jezyk.

Ale wtasciwie od kogo to wiemy?

A nie ma $wiadkow?

A od kiedy to wierzysz w zeznania swiadkow, Bertil?

Mam nadziejg, ze nikt tego nie styszy.

Moze uznali go za dziwaka, ale przeciez powodem mogt by¢
Jak si¢ kogo$ nie rozumie, to ten kto$ wydaje si¢ dziwny.

No tak, masz racje. Zwlaszcza z Angolami tak jest. Czy nie jest

tak, ze oni wszystkich, dla ktorych angielski nie jest ojczystym jezy-

kiem,

traktuja jak dziwakow? To chyba wlasnie jest angielskie po-

dejscie, nie?
Winter si¢ usmiechnat.

mieé -

Ale tutaj mamy do czynienia ze Szkotami.

No i?

Im blizej do nas, Skandynawow.

Axelowi Osvaldowi jako$ to nie pomogto sie z nimi porozu-
stwierdzil Ringmar.

No nie, racja.

A na pewno probowat powiedzie¢ co$, co nie bylo dziwne.
Ale mégt sprawia¢ dziwne wrazenie.

Dlaczego?

Moze za duzo wypit?

Pytates jego corke, jak u niego bylo z alkoholem?

Nie.

Myslisz, ze byt pijany?

Wedtug Craiga i jego $wiadkow nie. Pytatem go o to. - Winter

pochylit si¢ do przodu. - Ale sekcja zwlok wykaze, ile miat alkoholu
we krwi.

Moze byt pod wptywem jakich$ §rodkow?

Jakich?

Narkotykow. Jakiej$ trucizny.

Ale chodzi ci 0 to, ze ktos moglt mu co$ podac bez jego wiedzy?
Tak. Ktos mogt czego$ dosypaé do piwa albo do jedzenia. Nie
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Mam poprosi¢ ich patologa, zeby to sprawdzil? Moze zreszta

juz to zrobit.

Nie wiem, Erik. Moze za bardzo nas poniosto.

A to nie na tym polega nasza metoda?

Na tym.

To na czym stanglismy? Na alkoholu i narkotykach. Co$ jesz-

Strach - powiedziat Ringmar.
Strach przed czym?

Przed czyms, co zobaczyt.

Moze przed czyms, co ustyszal?
Nie. Przed czyms, co zobaczyt.

A co zobaczyt?

Swojego ojca.

| batby sie w takiej sytuacji?

To zalezy.

Od czego?

Kim jest jego ojciec.

Kim jest? A nie od tego, jaki jest?
Kim jest. Kim si¢ stal.

Aha.

Albo kim byt od zawsze.

Hm...

To ma zwiazek z przesztoscig - stwierdzit Ringmar.
Chyba zawsze tak jest, nie?

Ale tutaj szczegolnie.

Jak to?

To, co si¢ przydarzylto jego ojcu, wigze si¢ z tym, co si¢ stato

nad tym jeziorem od potwora.

Jak to? - powtorzyt Winter.
On sie¢ dowiedzial - wyjasnit Ringmar. - W koncu si¢ dowie-

dziat, co sig¢ stato.

| dlatego zginat?
W pewnym sensie tak.
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- Onw ogole nie pamigtat ojca - powiedzial Winter. - Miat tylko
pottora roku, kiedy widziat go ostatni raz.

- Ato ma znaczenie?

- Nie wiem, Bertil.

- Sa inni, tacy, ktérzy go pamigtaja. Johna Osvalda.

- Tak i nie - odpart Winter.

- Co masz na mysli?

- Jedyny cztowiek, ktory przezyt te¢ wojenng tragedie... Czy raczej
jedyny, o ktorym wiadomo, ze przezyl, to Arne Algotsson. Ale on ma
demencje.

- Spotkates si¢ z nim? - zapytat Ringmar.

- Nie - odpart Winter.

Ringmar spojrzat na niego.

- Nie miatlem po co. - Winter odwzajemnit jego spojrzenie. -
Pytanie tylko, czy teraz mam.

- A kto powiedzial, ze Algotsson ma demencje i ze jest zniedo-
lezniaty?

- Johanna Osvald. | jej brat. - Winter znéw popatrzyt na Ring-
mara. - Myslisz, ze by sktamali?

- Nic nie mysle. Po prostu zastanawiam si¢, czy postawili wia-
$ciwg diagnoze. Czy w ogole ktokolwiek postawit mu dobra diagnoze.

- Chodzi ci 0 to, ze Algotsson udaje?

- O nic mi nie chodzi. Ale moze nie zaszkodzi zamieni¢ pare
stow ze starym rybakiem. Albo przynajmniej sprobowac.

Winter przytaknat.

- Ole wogole jest po co, jak sam zaznaczytes$ - dodat Ringmar.

- Samo to, ze siedzimy tu i stosujemy naszg metode tak, jakby to
bylo $ledztwo, sprawia, ze to w pewnym sensie jest sprawa wyma-
gajaca $ledztwa - odpowiedzial Winter.

To co robimy?

Sprébujemy zamienié pare stow.
Z tym stonym staruszkiem.

- Abha.
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- A potem?

- Zobaczymy, na ile sprawa nadal jest zagadkowa.

- Acorka syna zadzwoni dzi§ wieczorem. Od tego bedzie zaleze¢
cala reszta.

- Chyba wiem, co powie - stwierdzit Winter.

Halders i Aneta szli razem na popoludniowa zmiane. Kiedy jechali
winda, Halders przetart oczy.

- Jeste$ zmgczony?

- Siedziatem jeszcze po tym, jak wysztas.

Nie odpowiedziata. Kiwneta tylko glowa. Patrzyta na jego odbicie
w lustrze.

Jechali na d6t. W windzie czyms$ $mierdziato.

- Musieli nig jecha¢ ci z aresztu - stwierdzit Halders, widzac jej
ming. - Ich winda strajkuje.

- Nie dziwig si¢ jej - odparta, marszczac nos.

- Czy w Afryce sg windy? - zapytal Halders, kiedy przechodzili
obok recepcji.

- Tylko w hotelach.

Na placu przed komenda mocno wiato, jakby wlasnie ladowat heli-
kopter. Aneta odruchowo spojrzala w gore. Zobaczyta tylko bez-
barwne niebo. Babie lato si¢ skonczylo. Teraz czekato ich siedem
miesigcy ciemnos$ci, zimnych ciemnosci przeplatanych nielicznymi
chwilami przyjemnego umiarkowanego chtodu. Taka jest cena zycia
w Skandynawii. Nie mozna mie¢ wszystkiego, wysokiego standardu
zycia i dobrego klimatu. A najgorzej jest w Goteborgu. Pot miliona
nieszczesnikow ma jak w banku potroczne cierpienie: wilgotny mrok,
a do tego wiatr - jak obelga rzucana prosto w twarz. Jesli jest si¢ na to
narazonym przez cate zycie, przez pot zycia z mozotem przemierza
si¢ miasto, do pracy i z powrotem. Moze to juz czas, zeby powiedzie¢
to, co Fredrik powiedzial pewnego listopadowego wieczoru, jednego
z najgorszych w zeszlym roku: Wagadugu, nadchodze!
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- Nie mogtem spa¢, wigc siedziatem przed telewizorem - powiedziat
Halders.

Szli przez parking. Dwoch ludzi w czarnych czapkach wskoczyto
do samochodu. Odjechat, zanim zdazyli zatrzasna¢ za soba drzwi.

- Czy to nie byty ztodziejskie kominiarki? - zapytata Aneta.

- To grupa bojowa wydziatu patrolowego.

- Aha.

- Nie widziata$ ich strojow ninja?

- Nie, ale wierze ci na stowo.

- No i tak siedziatem przed telewizorem i wiesz, co zobaczytem?
Na Eurosporcie?

- Nie.

- Burkina Faso!

- Proszg?

- Widziatem dumng reprezentacje Burkina Faso w pilce nozne;j.
Zremisowali zero do zera z Potudniowa Afrykg. Na mistrzostwach
Afryki.

- Zero do zera? To kiepsko.

- Kiepsko? RPA jest najlepsza w Afryce. Razem z Nigerig i moze
z Kamerunem.

- Burkina Faso tez jest dobre.

- Acoty mozesz o tym wiedzie¢? Przeciez w ogdle si¢ nie znasz
na sporcie. Nadamente naday nada.

- Ale tyle wiem - odparta Aneta. - Burkina ma $wietng repre-
zentacje w pitce nozne;j.

- To podaj nazwisko jakiegos pitkarza.

Staneli przy samochodzie. Aneta schylila sig, zeby otworzy¢ drzwi
od strony kierowcy. No i potrzebowala chwili do namystu.

- Woystarczy jedno - rzucit Halders. Stat po drugiej stronie.

Aneta si¢ wyprostowata.

- Lambou - powiedziata.
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- Co?
- Lambou. Jeden z pitkarzy nazywa si¢ Lambou. - Wskazata na
samochod. - Wsiadasz czy nie?

Mingeli Fattighusdan. Woda w kanale byla czarna. Wygladata, jakby
staneta i zastanawiala sie, w ktorg strong poptynac.

- Sprawdzmy - powiedziat Halders, wyciagajac nieduzy notatnik.
- Hm... nie.

- Conie? Co to jest? - zapytata Aneta.

- Zapisatem sktad druzyny. Nie ma tu zadnego Lambou.

- Pewnie jest kontuzjowany.

Halders zaczat czytac:

- Kambou. Sanou. Saifou, Barro, Quadrego, Dagano, Tassem-
beijo, Yameogo. - Odwrocit sie do Anety. - Sciemniata$, ale nie
miata§ szczg¢$cia. Na pewno w kraju sg jacys Lambou, ale w repre-
zentacji nie ma zadnego.

- Burkina Faso zajeto trzecie miejsce podczas ostatnich mi-
strzostw §wiata - powiedziata szybko Aneta.

- Czyzbys desperacko probowata odwréci¢ kota ogonem? - za-
pytat Halders. - | to w jaki sposdb. Trzecie miejsce na mistrzostwach
$wiata?!

- Ale to prawda. Rozmawiatam wtedy z tata przez telefon. Po-
wiedzial mi. W zesztym roku. To dopiero byto co$ dla Burkina Faso.
Ludzie swictowali.

- Rozumiem, Ze chodzi o jaka$ wygrang w lokalnych rozgryw-
kach. Ale jak prymitywnym trzeba by¢, zeby zmysli¢, ze si¢ zdobyto
brazowy medal na mistrzostwach $wiata, a potem jeszcze to §wigto-
wac?! - Halders si¢ zasmial. - No to juz naprawde przesada. - Od-
wrocit si¢ do Anety. Szwecja zdobyla brazowy medal w dziewigc¢-
dziesiatym czwartym. Pewnie ci si¢ pomylito.

- Ale to tata tak powiedziat. - Poczuta si¢ zdotowana, naprawde
zdotowana. Ucieszyla sig, ze wie o sporcie wigcej od niego, a on tak ja
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zgasil. Cieszyt ja sukces Burkina Faso. Beznadzieja.

- To pewnie mu si¢ pomylito - powiedziat Halders.

- Tak, tak.

- Aneta?

Nie odpowiedziata.

- Chyba si¢ nie obrazitas?

- Owszem, obrazitam sig.

- Daj spoka;j.

- Wiem, Ze tak bylo. Zapominamy o sprawie.

- Nie, nie zapominamy. - Halders wyciagnat komorke. -

Trzeba to wyjasnic.

- Fredrik, to nie ma znaczenia.

- Czyzby?

Milczata. Jechali na poinoc. Mingli Olskroken, byli na Gamlasta-
den. Wiasciwie nie mieli czasu, zeby jecha¢ tam, gdzie wlasnie je-
chali, ale Aneta chciata sprawdzi¢ jeszcze raz. Ostatni.

Halders wybrat numer. Potem czekat, az go przetacza.

- Do kogo dzwonisz? - zapytata.

- Do znajomego z gazety sportowej. Jest wyrocznia w temacie
pitki noznej. - Potaczyli go. - Czeé¢, Bergsten. Mam do ciebie krétkie
pytanie. Tak, z pitki. No, spoko. Wiec shichaj, ha ha, czy Burkina
Faso bylo trzecie na mistrzostwach §wiata? Ha, ha. Co méwisz? Tak,
Burkina Faso. Gorna Wolta, zgadza si¢. Ale... aha... na Jamajce...
jeste$ pewien?... Aha, rozumiem. Dobra, Bergsten, wielkie dzigki.
Nie, nie zartujg, serio. Na razie.

Rozlaczyt si¢ i spojrzat na Anete.

- Przez caty tydzien ja stawiam lunch - powiedzial. - A co?

- Miatas racje.

- Przeciez méwitam.

- Aniech mnie.

- Chciatby$ sie dowiedziec¢ czego$ wiecej?

- Teraz jestes zadowolona, co?
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- No pewnie, ze jestem. Burkina Faso trzecie na mistrzostwach
$wiata!

- Racja. Ale gwoli scistosci - wiesz, na jakich mistrzostwach?
Mtodziezowych, do lat siedemnastu. Inaczej mistrzostwa §wiata U-17
albo...

- Mistrzostwa $wiata w pitce nozne;j.

- Jezu! Blogostawieni, ktorzy nic nie wiedza.

- Po prostu nie umiesz si¢ przyzna¢ do btedu. Chociaz probujesz.

- No dobra, dobra. Burkina Faso byto trzecie na mistrzostwach
swiata U17.

- Wiedziatam, wiedziatam!

- Teraz jatez wiem.

- Zawsze wiedziatam, ze chtopaki majg potencjat.

- Pytanie tylko jaki.

- Co masz na mysli?

- W Afryce druzyny maja pseudonimy. Pseudonim Burkina Faso
to The Stallions.

- Nonie.

- Tak. Ogiery.

- Dosadny, ale fajny.

- Fajnie, ze ci sie podoba.

- Ogiery - powtorzyta z usmiechem.

- Czy to méwi cokolwiek o megzczyznach z twojego kraju?

- Chyba juz ci kiedy$ wspominatam, ze urodzitam si¢ w szpitalu
Ostra w Goteborgu. Niewiele wiem o mezczyznach z Burkina Faso.

- Przeciez tam bylas.

- 1 coztego?

Halders nie odpowiedziat.

- Fredrik, jestes zazdrosny?!

- Tak, wiasnie. Zazdrosny.

Rzektem, pomyslata Aneta.



30.

MINELI FABRYKE LOZYSK KULKOWYCH. Nad fasadami bu-
dynkow unosita si¢ delikatna tuna. Halders wpatrywat si¢ w wielkie
okna. Moéglby teraz by¢ tam w $rodku, krazy¢ po hali, codziennie
wchodzi¢ 1 wychodzi¢. Moze pisane mu bylo inne zycie. Moglby by¢
stawnym albo nikomu nieznanym przywodca zwigzkéw zawodo-
wych. Albo dyrektorem tego molocha. Mogt by¢ wszystkim, tylko nie
komisarzem. Dlaczego?

Dlaczego? - zapytata kiedy$ Aneta, kiedy narzekat. A to dlaczego
miato znaczy¢: dlaczego wlasciwie ci na tym zalezy? Pensja wcale nie
jest duzo wyzsza. Roboty tez wcale nie jest mniej. Nie ma si¢ wigkszej
wladzy. Ma si¢, odpart. A niby jak mozna ja wykorzystywaé? -
chciata wiedzie¢. Nie wiedzial. Nie umial odpowiedzieé.

Slaba luna unosita si¢ tez nad Fastlagsgatan. Aneta przypuszczala,
ze pewnie sa tam zakamarki, w ktore stonce nigdy nie zaglada.

Pod domem numer pigé stat pikap z logo Statoil. Udato im si¢
zajrze¢ do wnetrza, ale nikogo nie dostrzegli.

- Wprowadzaja si¢ czy wyprowadzaja?

Z domu wyszedt dwudziestopigcioletni m¢zczyzna. Wskoczyt na
tyl pikapa. Wyciagnat na krawedz bagaznika wiklinowy fotel. Ze-
skoczyt i zanidst go do domu.

- Wprowadzaja sig.

Po chwili chtopak wroécit i wniost do srodka kolejny mebel.

- Jak myslisz, ktore mieszkanie jest wolne?

- To, o ktérym myslisz - powiedziat Halders, otwierajac drzwi.
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- Spokojnie. Nic nie mozemy zrobi¢.
- Jestesmy tylko obserwatorami z ramienia ONZ.

Kiedy weszli na klatke, winda byta na gorze. Aneta si¢ zawahata.

- | co, wejdziemy tam i powiemy: w mieszkaniu, do ktérego sie
panstwo wprowadzaja, popetniono niejedno przestepstwo? - powie-
dziata.

- No przeciez nikt tu nikogo nie zamordowat.

- Ale mogt.

Winda z wyciem zjechata na dot. Czekali. Drzwi si¢ otworzyty i
wysiadla mloda ciemnowlosa dziewczyna. Winda byla pusta.
Dziewczyna zastawita drzwi krzestem. Pomachata do kogos, jakby go
ponaglata, i wyszta na dwor przez otwarte na osciez drzwi. Wspicla
si¢ na pikapa.

Wrécita z pudtem. Wygladato na ciezkie. Aneta i Halders wcigz
stali przed winda.

- Jesli majg panstwo wolne rece, moze panstwo to wezmg - po-
wiedziata.

Halders wybuchnat $miechem. Byt w dobrym humorze. Aneta si¢
nie odezwata. Dziewczyna z uSmiechem wrzucita pudto do windy.
Gdzies juz ja widziata. Kilka razy. Czekata w samochodzie pod ko-
menda 1 zabierata ktorego$ ze zmeczonych komisarzy. Aneta znala
jego, a on j3.

- Moa, co tu robisz?

Kiedy prom wyruszyt w rejs, Ringmar i Winter stali na rufie. Winter
zapalil corpsa, pierwszego tego dnia. Podzielit si¢ ta wiadomoscia z
Ringmarem. Ringmar mu pogratulowat.

Zanim podje¢li decyzje, wykonali dwa telefony. I teraz stali tu,
gdzie stali, a stonce, ktore pokazato si¢ niespodziewanie, wznosito si¢
nad wszystkimi skalami wystajagcymi ponad powierzchni¢ morza. Ale
te widoczne wierzchotki stanowity zaledwie niewielka, moze dziesigta
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ich czes¢. Cala reszta kryla si¢ pod wodg. To zupeie jak z gorami
lodowymi. Oczywiscie to byly skaty, nie 16d, ale wygladato to po-
dobnie. Tak samo jest z dobrymi ksigzkami. Ringmar zaczat si¢ nad
tym zastanawia¢. Stowa sg tylko wierzchnig warstwg. Reszta kryje sie
pod nimi. Takie sg ksigzki, ale tez ich praca. Skladaja si¢ na nig stowa,
stowa, stowa. Wymawiane albo zapisywane. Wykrzykiwane. Wy-
powiadane w catosci albo w potowie, urywane i przerywane. Wy-
muszane. Niedokonczone zdania. Prawdy i klamstwa, cho¢ najcze-
$ciej nie ma to znaczenia. Bo wigkszo$¢ i1 tak kryje si¢ pod po-
wierzchnig. Oni widza jedynie wierzchotek prawdy lub ktamstwa.

- Mozna by tu byto mieszka¢ - powiedziat Winter. - Nad miastem
zawsze wisza chmury, a tutaj niebo jest czyste. Zawsze.

- Przeciez budujesz dom nad morzem.

Winter nie odpowiedziatl. Palit corpsa.

- A nie? - Ringmar zmierzyt go wzrokiem. - Chyba kupiltes$ te
dziatke?

- Hm..

- Hm? Nie jeste$ pewien? Jeszcze nie podjeliscie decyzji?

- Podjelismy.

- Cudownie jest stucha¢ mtodych optymistoéw opowiadajacych o
swojej przysztosci.

- Bertil, to naprawde powazny krok.

- W jakim kierunku?

- W kierunku przedmies¢. - Winter sie uSmiechnat.

- Nie odwracaj kota ogonem. Jesli nie umiesz sie rozstaé ze
swoim mieszkaniem, to je zachowaj. Niektorzy dorosli przez cate
zycie trzymaja lalki, misie i dziecigce kocyki.

- To nie jest najlepsze poréownanie.

- A czy twoje mieszkanie nie jest takim kocykiem? Ja to tak
nazywam.

- Dobrze wiedzie¢. Zwlaszcza teraz, kiedy juz za chwilg prze-
chodzisz na emeryturg.
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- Co masz na mysli?

- Woczesniejsza emeryture - odpart Winter i delikatnie kopnat
Ringmara w piszczel.

- Zostaw go, zostaw ten kocyk - powiedziat Ringmar. - Wszystko
ma swoj czas. Pora i§¢ dalej. - Wskazal na niebo. Robilo si¢ coraz
bardziej bigkitne. - Chyba chcialbys$ sobie pozy¢ w stoncu?

Winter spojrzat w gore, zmruzyt oczy.

- No i masz rodzine. A i ja, i ty wiemy, ze Angela tego chce. |
pomysl, jak Elsie spodoba si¢ zycie nad morzem.

Prom ptynat coraz szybciej, zmierzat ku Asperd Ostra. Zobaczyli
plazg, zatok¢ 1 domy, z prawej strony, za cieSning. Asperd Norra,
Brinnd Rodsten. Zycie nad morzem. Ma i jasne, i ciemne strony.

Ale teraz wokot nich toczyto si¢ zycie na wyspach, a ono réznito
si¢ od tego na plazy na statym ladzie.

- Zacznij kolejny etap. Wybuduj dom. Moge ci pomdc, jak be-
dziecie $wictowac zawieszenie wiechy. - Ringmar zadrzat od po-
dmuchu wiatru. - Masz ochot¢ na kawe?

Musieli zapyta¢ o droge do domu Arnego Algotssona. Stat w jakiej$
ukrytej uliczce. W przeciwienstwie do innych budynkdw, ktére mijali,
nie wyblakt od stonca i soli. Pewnie dlatego, ze fasada kryla si¢ w
cieniu.

Ringmar zapukat w ci¢zkie drzwi. Wygladaty, jakby si¢ zapadaty
w ziemi¢. Jesli kto$ ich wpusci, pewnie beda musieli przykucnad,
zeby wejs¢. Kobieta, ktora odebrala telefon, kiedy Ringmar dzwonit,
nieche¢tnie, ale jednak zgodzita si¢ z nimi spotka¢. Przynajmniej
wtedy tak powiedziata. Nazywata si¢ Ella Algotsson i byla siostra
Arnego Algotssona. Od zawsze mieszkata na Donsd. Nigdy nie wy-
szta za maz. Byla juz po osiemdziesiatce i zajmowata si¢ bratem. Arne
siedziat w pokoju. Johanna Osvald méwita, ze nigdy nie wychodzi.

Ringmar zapukatl jeszcze raz. Ustyszeli jaki§ odglos, jakby za
drzwiami kto$ podnosit zelazny rygiel.
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Drzwi si¢ otworzyty. Stojaca w progu kobieta zrobita taki ruch,
jakby na nich czekala. Byla niska i szczupta. Skora na jej rekach byta
jasna. Na twarzy miata wigcej zmarszczek, niz Ringmar kKiedykolwiek
moglby sie dorobi¢. Linie biegly we wszystkie mozliwe strony. Ko-
bieta spojrzata na niego, byt nizszy od Wintera. Jej oczy miaty prze-
zroczysty, niebieski, jakby sprany do cna odcien. Przez chwile Win-
terowi wydawato sig, ze jest niewidoma.

- O co chodzi tym razem? - zapytata.

- Proszg? - Ringmar nie zrozumiat.

- O wybaczenie czego chcecie prosi¢?

Ringmar spojrzat na Wintera. Winter zagryzat wargi. Tutejsi 1u-
dzie naprawdg sg wierzacy.

To ja do pani dzwonitem - powiedziat Ringmar.

- Co?

To ja dzwonitem. Rozmawiatem z kobietg, odebrata i... no i...
To moja pomoc - odpowiedziata Ella Algotsson, jakby byla
dyrektorem duzego przedsigbiorstwa. - Teraz jej nie ma, wigc moze-
cie sobie i$¢.

- Ale to z panstwem chcemy porozmawiaé¢, pani Algotsson.
Chodzi...

- Panno Algotsson.

- Panno Algotsson - poprawit si¢ Ringmar. - Powiedziano nam,
ze mozemy chwile porozmawia¢ z panig i z pani bratem. - Wyjat
portfel i pokazat odznakeg. - Nazywam sie Bertil Ringmar i jestem
komisarzem goteborskiej policji. A mdj mlodszy kolega nazywa sie¢
Erik Winter i jest moja pomocg.

Winter tez si¢ wylegitymowatl. Ella Algotsson spojrzata na od-
znake, a potem, podejrzliwie, na Wintera. [ w koncu na Ringmara.

- A potrafi zrobi¢ co$ do jedzenia? - zapytata.

- Co$ do jedzenia? - Ringmar wskazal na Wintera. - Wiasnie w
tym jest najlepszy.
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- Arne $pi - powiedziata.

- Mozemy zaczekac?

- Jest zmeczony.

- Mozemy wrdci¢ za chwile - zaproponowat Ringmar. Nie od-
powiedziata.

- Czy jeszcze kto$ tu byt i pytat o pani brata? - zapytat Ringmar.

- Boco?

- Kiedy przyszlismy, zastanawiata si¢ pani, o co chodzi tym ra-
zem.

- Axel tu byt

Ringmar spojrzat na Wintera.

- Axel? - zapytal. Juz rozpoczat przestuchanie. Jego asystent znat
swoje miejsce, wiedzial, ze lepiej siedzie¢ cicho. Cofngt si¢ kilka
krokéw. - Axel Osvald? - Pochylit si¢ nieco do przodu. Kobieta
zdawala si¢ go nie stysze¢. - Czy to Axel Osvald byt tu niedawno i
rozmawial z pani bratem?

- Pare tygodni temu - powiedziata mocnym glosem. -Siedzieli w
salonie. Mnie przy tym nie bylo.

- O czym rozmawiali?

- O przesztosci oczywiscie. Tylko o tym Arne potrafi co$ po-
wiedzie¢. O wszystkim innym zapomniat. Ale sprzed lat co nieco
pamigta.

- To my niedtugo wrécimy - powiedzial Ringmar.

- Jego Erik tez tu byt - dodata.

Ringmar o nic juz nie pytat. Wzbudzit jej zaufanie. Nie zapytata, w
jakiej sprawie przyszedt, dlaczego chce rozmawiaé z jej starszym
bratem. Jakos$ jej to nie niepokoito. Czy co$ wiedziata? Co$ wiecej niz
to, ze John Osvald zaginal? Winter probowal sobie wyobrazi¢ jej
twarz bez zmarszczek. Teraz pokrywaly ja w catosci. Potyskujacy
btekit jej oczu zdawat sig¢ Swieci¢ na tle ciemnego przedpokoju, w
ktorym stata. Nie spuszczala wzroku z Ringmara. Czy wiedziata cos,
co kiedy$ wiedziat jej brat i o czym juz dawno zapomnial? Czy miata
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jakie$ tajemnice? Mowita, ze Axel i Erik Osvaldowie chcieli si¢
widzie¢ z jej bratem. Ale moze rozmawiali rowniez z nig. O to jej nie
zapytali.

- Erik? Erik Osvald? - zapytat Ringmar.

- Tak

- Byt turazem z ojcem? Z Axelem?

- Nie. Poznie;.

Moa Ringmar odstawita pudto i wyprostowata sie. Spojrzata najpierw
na Anetg, potem na Haldersa. Wlasnie mnie rozpoznala, pomyslata
Aneta. Nie jestem jaka$ osiedlowg imigrantka.

- Moa, co tutaj robisz? - powtorzyla.

- Tata wam nie mowit?

- Ich bitte entschuldigung? - wtracit Halders.

- To nie on was tu przystal? - zapytala Moa z wyrazniejszym
btyskiem w oczach.

- Moa! - wykrzyknat Halders. - Wreszcie zatapatem. Moa
Ringmar.

- Bertil nas tu nie przysylat - powiedziata Aneta. - JesteSmy na
shuzbie. A on nie ma pojecia, co robimy.

- Panstwa nie sta¢ na to, zebySmy robili za ekipe od przepro-
wadzek.

- Chodzito mi raczej o to, ze chcial, zebyscie mieli na mnie oko.

- Aniby dlaczego? - zapytata Aneta.

- Bo ta okolica jest niebezpieczna i obca. Dla kogos z idyllicz-
nego Kungsladugérd - odparta Moa.

Nigdy nie wierz w idylle. One sg jeszcze gorsze.

- Do ktorego mieszkania si¢ wprowadzasz? - zapytat Halders.

Powiedziata mu. Halders zapytat, od kogo bedzie je wynajmowac.

- 0Od jakiego$ Lindstena.

- To mieszkanie wiasnosciowe czy spotdzielcze?
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- No, na razie spotdzielcze. Ale...

Zamilkla. Patrzyla to na Anete, to na Haldersa.

- Zrobitam co$ nielegalnego? - zapytata. - Spotdzielnia nie ma
nic przeciwko.

- Moa, muszg ci co$ powiedzie¢ - zaczat Halders.

Ringmar oddychat gieboko. Wdech, wydech. Wchodzili na skatg
wznoszacg si¢ za zabudowaniami. Widzieli otwarte morze i drugi
brzeg cie$niny, a na nim Niset, Hovas, Billdal, Sar6 i Vallde. Nad
woda unosita si¢ mgla, ale nie pogarszata widoczno$ci. Ringmar
rozpostart ramiona.

- Erik, wszystko to moze by¢ twoje.

Winter trzymat w ustach niezapalonego corpsa. Probowat dostrzec
niewielkg zatoczke w okolicach swojej dziatki, ale nie bylo jej widaé.

- Zrozumiatem, Bertil.

- Myslisz, ze po potudniu staruszek si¢ obudzi? - zapytal Ring-
mar.

- Mozemy tez porozmawiaé z jego siostrg. Moze o wszystkim
wie.

- Moze.

- Przez cate popotudnie mam udawac twojego asystenta?

- Wyjdzie ci to na dobre.

- Nawdychates si¢ juz do$¢ powietrza?

- Ty tez powiniene$ - powiedziat Ringmar, patrzac, jak Winter
zapala cygaretke. - Nawdychaj si¢ morza.

- Wolalbym je zjes¢.

- Tez kiedy$ probowatem. Ale nie przepadam za ostrygami.

- Twoja strata, Bertil.

Potykajac sie, ruszyli w dot. Na dole, w waskiej uliczce, trafili na
gromadke dzieci. Winter wlasnie pokonywal skokiem ostatnia czes¢
zbocza. Jaki$ chlopiec trzymatl w rgkach pitke i uSmiechat si¢ do nich.
Winter mu pomachat.
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Co sobie pomysla? Znow tu jestem, krece si¢ po okolicy. Opo-
wiedzg o tym w domach i niedtugo rodzice, a moze i policja wodna,
rusza w poscig za brzydkim panem. Ringmar bedzie musial im wy-
jasni¢, ze jestem jego pomoca.

Musieli zapukacé trzy razy, zanim Ella Algotsson otworzyta.

- Myslatam, Ze juz pojechaliscie.

- Prom odchodzi o wpot do piate;j.

- Czy pani brat si¢ obudzit?

- Tak

- | mozemy wej$¢ na chwilg?

Arne Algotsson wygladat jak powiekszona kopia siostry. Nie byto
watpliwosci, ze to rodzenstwo, a wiek zdawat si¢ jeszcze podkreslaé
podobienstwo. Arne Algotsson siedziat w kuchni na czerwonym
drewnianym krzesle. Kiedy weszli, odwrocit si¢ w ich strong. Jego
twarz roz§wietlata luna unoszgca si¢ nad horyzontem. Z tej strony, od
tytu, dom otaczala zupehie inna przestrzen, oSwietlato zupeknie inne
swiatlo. Przez okno wida¢ byto brzeg statego ladu.

Arne Algotsson pokiwat gtowg. Oczy miat w tym samym kolorze
co siostra. Jakby wiatr znad morza wywiewat wszystko, nawet kolor.
Wszyscy, ktérzy tu dlugo mieszkali, konczyli z wyblaklymi, niebie-
skimi oczami. Ale spojrzenie Arnego nie byto tak skupione i ostre jak
spojrzenie jego siostry. Jego spojrzenie zdawalo si¢ przechodzi¢ przez
gos$ci, na niczym i nikim si¢ nie zatrzymywac.

Winter wysadzit Ringmara na Margretebergsrondellen i pojechat do
domu, przez Linnéplatsen, Ovre Husargatan i Vasagatan.

Na parkingu $mierdziato rozlanym olejem.

W windzie - papierosami.

Jeszcze na korytarzu ustyszat dzieciecy $miech. Wiasnie tego mu
w tym domu brakowato. Pozostali lokatorzy byli dwa razy starsi od
niego i od Angeli.

Uwielbiat to miejsce.
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Byto tu od zawsze. Byto czyms wigcej niz zycie: istniato, zanim on
si¢ pojawit, i bedzie trwac, kiedy on odejdzie.

Beda mogli wynaja¢ mieszkanie, kiedy dom nad morzem bedzie
gotowy. Corka Bertila, Moa, potrzebowata lokum. O ile juz zdazyla
si¢ namieszka¢ w Kortedala. Ich mieszkanie powinno jej odpowiadac.
Moze bylo troche¢ za duze dla jednej osoby, ale moglta sobie znalez¢
wspotlokatora.

Otworzyt drzwi. Elsa ruszyta do niego przez przedpokdj.

Zrobili tosty i zaparzyli herbate. Winter obsmazyt kilka kawatkow
sera haloumi, zeby mieli rowniez co$ stonego do przegryzienia. Na
stole staty oliwki.

- Napijemy si¢ do tego po kieliszku biatego wina - powiedziat.

Telefon zadzwonit w chwili, kiedy wyciagat korek z butelki.

- Odbiore - powiedziala Angela.

- Nie, ja! - krzykneta Elsa.

Odebrata. Z bunczucznym: Halo?!

Shuchata w skupieniu. Nagle zachichotata i powiedziata: yes se.

- To Steve - powiedziat Winter do Angeli.

- Jag pratar svenska - powiedziat Macdonald, kiedy Winter
wziat od Elsy stuchawke.

- Jasne. A Elsa mowi po angielsku.

- Yes, sir. - Macdonald przeprosit Wintera na chwile i zaczat
rozmawia¢ z kim$ innym. Wrocil po minucie. - Dopiero wrécitem do
domu.

Steve Macdonald mieszkat z zong i czternastoletnimi blizniacz-
kami. W domku. W chatce, jak sam kiedy$ powiedzial. W Kent,
godzing drogi na poludnie od Croydon, gdzie byt sledczym w wy-
dziale zabojstw. Croydon bylo dzielnica Londynu, ale i jednym z
dziesieciu najwigkszych angielskich miast. Trudno byto je nazwacé
sielankowym miejscem.

- Jatez - powiedzial Winter. - Wtasnie otworzytem wino.
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- Kiedy wracatem, dzwonit do mnie Jamie.

- Rozmawiatem z nim. To znaczy, jesli mowisz o Craigu.

- Tak. Cérka zmarlego doleciata.

- 17

- Zidentyfikowata go. To jej ojciec. Nie ma zadnych watpliwo-
sci.

- Kiedy to byto?

- Niedawno. Pét godziny temu.

- To pewnie zaraz do mnie zadzwoni.

- Czy on miat sktonno$¢ do depresji? Albo jakie$ problemy
psychiczne? - zapytat Macdonald. Co6z, bezpo$rednio.

- Nie wiem, Steve. Jego corka twierdzi, ze nie. W kazdym razie
nigdy sie¢ nie leczyt.

- I nie znalezli samochodu - dodat Macdonald.

- Craig sadzi, ze go skradziono. To si¢ czesto zdarza.

- Do tej pory juz by si¢ wydato.

- Aconato Craig?

- Tosamo co ja. - Winter ustyszal, jak Macdonald mowi co$ ci-
cho do kogos innego. Po chwili wrdcil. - Przepraszam, wlasnie wy-
chodzimy do sgsiada. Oblewamy wyprowadzke jego bezczelnego
synalka. - Zasmiat si¢. - No dobra. To tak dla twojej informacji. Zanim
znalezliSmy tego Osvalda, zdazyli§my nada¢ komunikat o zaginieciu.
Dostalismy kilka zgtoszen i... uwag.

- | czego dotycza te zgloszenia?

- Ze ludzie na pewno widzieli, jak sie tu krecit przez ostatnie
tygodnie. Cholera, widzieli go w catym Moray nawet w Aberdeens-
hire.

- Acoto znaczy? Co to za okolica?

- Nie wiem, czy co$ ci to mowi, ale to kawatl drogi. Wzdhiz
wybrzeza az do Fraserburgh, a potem do Peterhead. Mamy tez zgto-
szenie z Aberdeen, do ktorego nie jest tak blisko. No i podobno kto$
go widziat na wsi.

- Ato ma jakies znaczenie, Steve?
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- Nie wiem, przyjacielu.

- Co$ mu sig¢ przytrafito.

- Tak

- Czy to ma jakis zwigzek z jego podrézami? - zapytat Winter.

- W przeciwnym razie chyba by tak nie jezdzit, nie? Po co by si¢
btakat po odludnych szlakach? Przeciez nie przyjechat na wakacje.

No wiasnie, wakacje, pomyslal Winter.

- Jeszcze jedno - dodat Macdonald. - Nie byt sam.

- Mow dale;.

- Jesli to rzeczywiscie jego widzieli Swiadkowie, to jeden z nich
widziat go w towarzystwie.

- Opisat tego kogos?

- To byt starszy cztowiek.

- Starszy czlowiek - powtdrzyt Winter. Poczul, jak wlosy na
karku nagle mu si¢ podnosza. Widzial, ze Angela tez to zauwazyta.

- Wiem, co myslisz - powiedziat Macdonald.

- Cos jeszcze?

- No nie wiem. Wszystko jest u Craiga w Inverness. Mozliwe, ze
jeszcze cos dojdzie.

- Craig dziala catkiem sprawnie.

- Tak, mozna tak powiedzie¢. Sprawny dupek.

- Myslatem, ze to twdj kolega. I ze go poleciles, kiedy sie tam
staral o posade.

- A myslisz, ze dlaczego to zrobitem?

Winter si¢ zasmiat. Elsa mu zawtorowata. Bardzo lubita angielski.
Angela spojrzala na niego ze zmarszczonym czotem.

- To najodleglejszy komisariat w catej Wielkiej Brytanii. My-
$lisz, ze dlaczego polecitem Craiga wiasnie tam?

- Dobra juz, dobra.

- Nie podoba mu sie to.

- No, chyba go rozumiem.

- Nie chodzi mi o prace¢ ani o miejsce, tylko o te sprawe - wyja-
$nit Macdonald. - Craig jest zgorzkniatym bucem, ale czasami obraca
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sie to na jego korzy$¢. To znaczy w pracy. Twierdzi, ze w rzeczywi-
stosci jest inaczej, niz si¢ wydaje.

- A co dokfadnie powiedziat?

- Ze sprawy maja si¢ inaczej, niz sie wydaje - powtorzyt
Macdonald. - To jego stowa.

Winter znoéw poczut ciarki na plecach. Angela widziata, ze to co$
powaznego.

- Przeprowadzaja kolejng sekcje zwlok - powiedziat Macdonald.

- Corka, to znaczy Johanna, si¢ zgodzita?

- Tak twierdzi Craig. Ale wedtug niego nic wigcej nie znajda.

- Togdzie znajda?

- Mnie nie pytaj.

- 1 co niby mieliby znalez¢? - dodat Winter.

- Wyglada na to, ze si¢ mocno zaangazowaleS - zauwazyl
Macdonald.

- Duzo o tym myslatem - wyjasnit Winter. - Troche tez juz nad
tym pracowatem.

- Takie sprawiasz wrazenie.

I nagle Winter zrozumial, co zrobi w najblizszym czasie. Co
chcialby zrobi¢. Oto okazja, catkiem oczywista, zeby znow zobaczy¢
Steve'a. Cho¢ dla niektorych na pewno nie az tak oczywista.

Angela grata z Elsg w tryktraka. Wymownie wskazata na butelke
wina. Winter skingl gtowa i Angela nalata sobie pot kieliszka. Z
drugim podeszta do niego. Za trzy dni mieli wyjecha¢ na tydzien do
Marbelli.

Ale przeciez jeszcze nieraz trafi si¢ taka okazja.

- To... ciekawa sprawa - powiedziat Winter.

- Teraz i mnie zainteresowates$ - odpart Macdonald. - Ty i Craig.

- Gdyby nie to, co przed chwilg ustyszatem...

- ltak juz o tym myslates.

- Oczym?
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- Nie $ciemniaj.

Winter nie odpowiedziat. Wypit tyk wina. Byto zimne i cierpkie.
Myslat. Intensywnie myslat. Wrocito to dawne uczucie, to straszne,
przeklete uczucie. Pomyslal o Marbelli, 0 Angeli, mamie, Lotcie...
Moze da sig¢ to jeszcze zorganizowaé na nowo. Moze Elsie by si¢
spodobato.

- Acoty na to? - zapytal Winter. Nie musieli nazywac¢ rzeczy po
imieniu. Wiadomo byto, Ze ta sprawa to wierzchotek gory lodowej. -
Datbys radg?

- W zasadzie i tak chciatem jecha¢ do domu w najblizszym cza-
sie. Juz od dawna odwlekatem wyjazd.

- Mozesz wzia¢ kilka dni wolnego? - zapytat Winter.

- Kilka to znaczy ile?

- Trzy.

- Tak, moge.

- Pewnie nie bede sam.

Winter spojrzal na Angele. Przystuchiwata sie ich rozmowie.
Zamarta.

- Jatez nie. Sara ma ochote¢ wyjechaé. Bylismy przygotowani na
wynajecie opiekunki do dzieci. O ile tak mozna nazwaé kogos, kto
mialby si¢ zaja¢ dziewczynami. Niedtugo konczg pigtnascie lat.

- Zadzwonig¢ do ciebie wieczorem - powiedzial Winter i rozig-
czyt sie.

- Co to ma znaczyc¢? - zapytata Angela.

- No... - Winter mrugnat i ruchem glowy wskazatl na uktadajaca
w skupieniu klocki Flsg. - Steve chciatby sobie troche porozmawiac.

Elsa zasn¢ta kamiennym snem. Winter wyslizgnat si¢ do przedpokoju
i poszed! do kuchni. Angela uktadata pasjansa. Chyba wychodzit.

- Noi? - zapytata.

- Co powiesz na kilkudniowy wyjazd do Szkoc;ji?



31.

GDY MOA RINGMAR WROCILA do domu, byto juz pozno. Jej
ojciec rozmawial przez telefon. W Nowym Jorku bylo popotudnie.
Ringmar przerwat na chwilg i zastonit r¢kg stuchawke.

- Martin zatatwit sobie to poddasze przy Trzeciej Alei.

- Proszg, co za szczeSciarz.

- Cos sie stato?

- Potem pogadamy. Najpierw skoncz.

- Chce z tobg zamieni¢ kilka stow.

- Powiedz, ze zadzwoni¢ do niego pdzniej.

- Dobra. - Ringmar wrécit do rozmowy z synem. - Zadzwoni
p6zniej. No dobra. No to do ustyszenia.

Odtozyt stuchawke.

- No wiec o co chodzi, Moa?

- To mieszkanie jest spalone.

- Prosze?

- W koncu to nie twoja wina. Przeciez nie mozesz wiedzie¢ o
wszystkim, co si¢ dzieje w wydziale.

- Wyjasnij mi to - powiedziat Ringmar. - Nie bardzo rozumiem.

- To mieszkanie, do ktérego miatam si¢ wprowadzi¢ - okazato
sie, ze jaki$ kole$s miat zakaz zblizania si¢ do niego. Dochodzito tam
do aktéw przemocy, no i totalnie wyczyscili je ztodzieje. A facet,
ktoéry miat mi je wynajac, jest podejrzany. Tak mowi dwoje najbar-
dziej dociekliwych w tym kraju inspektorow.

- Halders i Djanali.

- Wiec wiedziates!
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- Powiedziata$, ze to najbardziej dociekliwa dwojka. Dobra,
zarty na bok. Wiem, ze pracuja nad sprawa, ktdra ma co$ wspolnego z
mieszkaniem w Kortedala, ale... o cholera! W Kortedala! - Szybko
wstal i zrobit krok w jej strong. - Chyba nie chcesz mi powiedzie¢, ze
to twoje...

- Wiasénie to chcg powiedziec.

- Cozatraf.

- Swiat jest maty.

Jak si¢ dowiedziatas? - zapytat Ringmar.

- Fredrik i Aneta. Zjawili si¢ akurat wtedy, kiedy wnosili§my z
Dickiem rzeczy.

- Acooni tam robili?

- Rutynowa wizyta. Maja na oku bylego tej kobiety. Wciaz jest
niebezpieczny.

- Nie powinni byli ci tego méwic.

- To Halders - powiedziata Moa. - Zaproponowal, ze da mi
zdjecia, zebym powiesita w klubie studenckim.

- No tak, zawsze byt dyskretnym $ledczym.

- Rzeczy na razie zostawitam w garazu Dickiego.

- Wigc sie wyprowadziliscie?

- A jak sadzisz, tato? Miatabym si¢ tam budzi¢ w nocy i styszec,
jak jaki$ szaleniec otwiera kluczem drzwi i wchodzi?

- Nonie.

- Po raz pierwszy udato mi si¢ wprowadzi¢ i wyprowadzi¢ jed-
nego dnia.

- Pogadam z tym Lindstenem.

- Jeszcze nie zaplacitam.

- | tak z nim pogadam.

- Zrobit co$ niezgodnego z prawem?

- Nie wiem. Jeszcze nie.

Johanna Osvald zadzwonita, kiedy Winter robil sobie podwojne
espresso. Miato mu pomoc mysle¢. Bylo lepsze i tansze od amfetaminy.
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W salonie Coltrane grat Compassion w towarzystwie innego sakso-
fonisty tenorowego, Pharoaha Sandersa. Ta muzyka pasowata do
nie-ujarzmionych, asymetrycznych mysli. Tony dla myslacych nie-
typowo. Dzwigki instrumentu Coltrane'a brzmiaty jak potepienczy
hatas wedrujacy z pokoju do pokoju przez czarno-biate sny.

Tym, co najbardziej go pociggalo w jazzie, byt indywidualny
charakter tej muzyki. Najlepsze w niej bylo to, ze muzyk mogt po
prostu by¢ sobg. Byla to przede wszystkim muzyka ekspresyjna,
muzyka bezposredniego wyrazu. Zadnych interpretacji. Chodzito o
improwizacj¢, ale bynajmniej nie miata by¢ nieodpowiedzialna.
Wrecz przeciwnie. Improwizujac, muzyk bral na siebie odpowie-
dzialnos¢, ktorej skutek zalezat od jego umiejetnosci, indywidualnych
predyspozycji i doswiadczenia. Doswiadczenia emocjonalnego. To
byta muzyka dla uczué i z uczug.

Angela wyszta. Chciata si¢ przejs¢ w te i z powrotem po Avenyn.
Ona tez musiata si¢ zastanowic.

- Toon - powiedziata Johanna Osvald. - To moj tata.

- Przykro mi - odpart Winter.

- Dobrze sie tu mng zajeli - dodata oficjalnym tonem.

Dziwna uwaga. Moze jest w szoku. W jej glosie pobrzmiewat
ostrawy ton.

- Ten policjant, Craig, pomogt mi ze wszystkim.

- Czy czegos ci trzeba?

- Nie, niczego, w czym moglibyscie mi pomoc.

Winterowi wydato sie, ze zaczeta plaka¢. Tak to brzmiato, ale
moze to kwestia jako$ci potaczenia.

Nie jestem taki pewien, pomyslal. Moze mogliby$§my pomoc.
Moze w szukaniu odpowiedzi.

- Rozmawiata$ juz o ojcu z lekarzem?

- Tak

Czekat, az co$ powie, ale milczata.

- | co powiedziat?
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- Ze umart na zawal serca. Byt mocno wyziebiony. - Winter
styszat jej oddech. - Tutaj jest zimno. Wysztam na sekundg, zeby
pomysle¢ na powietrzu, i byto naprawde chtodno i nieprzyjemnie.

- Czy beda robi¢ jeszcze jakies... badania? - chciat wiedzie¢
Winter. Starat si¢ unika¢ stowa sekcja, ale ona i tak wiedziala, o co mu
chodzi.

- Jesli bedzie trzeba. Jesli bez tego nie znajdzie si¢ wyjasnienie,
mogg robi¢ tyle badan, ile... - Zamilkta. - Co to za okropny hatas? -
zapytata.

- Gdzie? - Winter nie zrozumiat.

- U ciebie. Co to za kakofonia?

- Chwileczke. - Winter przeszedt do salonu i wylaczyt muzyke.
Consequences. - To byta ptyta - wyjasnit, kiedy wrocit.

Nie odezwalta sie.

- To co teraz zrobisz? - zapytat.

- Jutro jeszcze raz pojde do tej kliniki. Potem musze popodpi-
sywaé rozne papiery, a potem, mam nadziej¢, bede mogla z tatg wro-
ci¢. Tak szybko jak si¢ da.

- Aha.

- Przeciez on musi wroci¢ do domu.

- Oczywiscie.

Co$ zaswiszczalo w shuichawce, jakby wiatr hulal nad Morzem
Potnocnym, nad ktorym musiato przebiega¢ polaczenie miedzy
Inverness, Aberdeen i Géteborgiem.

Aberdeen i Goteborg leza doktadnie na tej samej szerokosci geo-
graficznej. A moze nie Goéteborg, tylko Donsé.

- Wilasnie rozmawialam z Erikiem - powiedziata.

- Gdzie jest?

- Na morzu. Ptyng juz z potowem w stron¢ Hanstholm. - Winter
styszal, jak Johanna wydmuchuje nos. - Stamtad pojedzie prosto do
domu. Bedzie tam, kiedy... przyjedziemy.

- Todobrze.
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- Mysle, Zze co$ si¢ tam statlo - powiedziata nagle. - CoS, co
sprawilo, Ze to si¢ tak skonczyto. Co$ strasznego.

- Tez tak sadzg.

- Cos, co miato zwiazek z dziadkiem.

- Tak, zgadzam sie.

Nie wspomniat jej o wizycie u Algotssonow.

Angela wrocita z zar6zowionymi policzkami i wilgotnymi wlosami.
Pachniala bi¢kitnym, niebieskim wieczorem, stonym wiatrem, czarng
gling i spalinami - wszystkim tym, co si¢ sktada na zapach tego mia-
sta. WieczoOr byt niebieski, a caty Vasaplatsen wraz z nim. Kind of
blue.

- Przemyslatam to - powiedziata, $ciggajac dtugi szalik.

- lco?

- Coz...

- To twoja konkluzja?

- Nie wiem, czy da sie to zatatwi¢ z Elsg. Czy bedzie chciata. Czy
to si¢ da zorganizowac.

Zastanawiali sie, czy na kilka dni nie zostawi¢ Elsy u Lotty. Lotta
sama o to prosita. Bim i Kristina tez. Moze datoby si¢ to zrobi¢. W
ciagu tych czterech lat on i Angela wybierali si¢ w r6zne miejsca bez
Elsy. Zostawala wtedy u Lotty Jako$ si¢ to udawato. Elsa nie miata w
Goteborgu dziadkow, ale miala ciocie Lotte i kuzynki, Bim 1 Kristine.

- Nigdy sami nie wyjezdzaliémy za granice¢ - powiedziata An-
gela. - Bez Elsy.

- Mozemy polecie¢ réoznymi samolotami.

- Masz z czego zartowac.

Moze wcale nie zartowalem, pomyslat.

- Noi Siv na nas czeka - dodata.

- Do Nueva Andalucia zawsze mozemy pojecha¢, do mamy tez.

- Nie badz tego taki pewien.

- Jakby co, mama zawsze moze si¢ sprowadzi¢ tutaj.

- Nie o to mi chodzito - powiedziata Angela.
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Winter miat wrazenie, ze glos jej si¢ zmienil.

- Wiesz o czyms, o czym ja nie wiem? - Przysunat si¢ z krzestem
kilka centymetrow blizej. - Mowig teraz do ciebie jako do pani doktor
Hoffman.

- O niczym powaznym.

- Macie przede mng jakies$ tajemnice?

- Mama jest zmeczona. I tyle.

- Zmeczona? Czym?

- Nie jest juz mtoda.

- Nie sadzg, zeby komukolwiek wychodzito na zdrowie spedza-
nie potowy roku w temperaturze czterdziestu stopni.

- To akurat tylko kwestia picia. Chodzi o to, zeby duzo pi¢.

- | tu dochodzimy do kolejnego czynnika ryzyka.

- Chodzito mi o wodg. - Angela uniosta brwi i si¢ usmiechneta
lekko.

- A mnieogin.

- Gin z tonikiem. Nie zapominaj o tym. Ale tak serio, Erik, wiesz,
ze ona mato pije, odkad... Bengt umart.

- Ato, co wypita wcze$niej?

- To nie stanowi zagrozenia.

- Moze powinni§my poprosi¢, zeby przyjechala na troch¢ do
Szwecji.

- Moze zrobimy to teraz.

- Teraz, czyli kiedy my bedziemy w Szkocji?

- Tak, ale najpierw trzeba porozmawia¢ z Lotta. No i moze Siv
ten pomyst si¢ nie spodoba. [ musimy porozmawia¢ z Elsa.

Angela wrocita z tazienki. Winter lezat na t6zku, wpatrzony w sufit.
Rozebrat si¢ tylko do potowy.

- Nie poznata$ zony Steve'a - powiedzial.

- A jej ten pomyst si¢ podoba?
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- Nie wiem. A czemu miatby si¢ nie podobac?

- Z tych samych powodoéw, o ktorych rozmawialiSmy, tylko na
odwrot.

- Hm..

- Co$ mi si¢ wydaje, ze przez wickszo$¢ czasu bedziemy si¢
zajmowac same sobg. Jesli ty i Steve macie bada¢ t¢ dziwnag sprawe.

- Zajmie nam to najwyzej kilka dni. Moze nawet mnie;j.

- Agdzie bedziemy mieszka¢? W zagrodzie Steve'a?

- Cos ty. W Inverness sa dobre hotele. Steve si¢ zarzekal, Ze sa.

- Chciatabym mie¢ kilka do wyboru.

- Jasne. - Winter odwrocit si¢ na bok, w jej strong. - Siostra
Steve'a tez pracuje w Inverness. Jest prawniczka, chyba adwokatem.

- Na pewno sie ucieszy, ze bedzie si¢ mogta nami zajg¢. Witajcie
w moim domu!

- Otoz to.

- Erik. Nie moze by¢ tak, ze zawsze jest tak, jak ty chcesz.

- Ale tak nie jest. Po prostu staram sie dostrzec pozytywne
strony. Bedziemy razem, a ja i Steve moze bedziemy troche¢ jezdzié,
zeby... sam nie wiem co. Ale nagle poczutem, ze mozemy... N0 Wiesz,
znow sie spotkaé i zrobié co$ razem. Ze to jakby oczywiste.

- Poznates jego zone? Sare?

- Nie.

- lle ma lat?

- Pigédziesiat siedem.

- Akurat! - Angela zamierzyta si¢ na niego poduszka.

- Roéwno czterdziesci. Jak ty.

- To ma by¢ wizja przysztosci? - zapytata Angela. Do czter-
dziestki brakowalo jej trzech lat. Juz miata cisna¢ w niego poduszka.

- Zyjemy w przysztoéci. Wiasnie tam zmierzamy - odpowiedziat
i rzucit w nig swoja poduszka, uniemozliwiajac jej zadanie ciosu.
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- A wydawalo mi sig, ze cafa ta historia dotyczy przesztosci. -
Angela odrzucita mu poduszke.

Winter si¢ odsunat i poduszka trafita w budzik. Spadt i poturlat si¢
po lakierowanej podtodze.

- No i zniszczytas podtogg - powiedzial Winter i rzucit ostatnig
ze swoich poduszek.

Angela spojrzata w bok i dostata prosto w twarz. Winter tez spoj-
rzat w bok, zeby zobaczy¢, co odwrdcito jej uwagg.

- A co wy wyprawiacie? - zapytata Elsa. Stata w progu z budzi-
kiem w reku.

- Najpierw musze z nig porozmawiaé - powiedziata Angela, kiedy juz
lezeli w t6zku. Byto ciemno i cicho. - Z zong Steve'a. To wazne.
Mysle, ze i ona tak sadzi.

- Oczywiscie.

- A potem trzeba pogada¢ z Lotta i z Siv, i...

- Wiem. Wiem, ze to wchodzi w gre, tylko jesli wszyscy sie
zgodzg.

- Ale jesli si¢ zgodza, wyjazd bedzie nieghupim pomystem.

- Dzigki.

Angela milczata. W pokoju panowal potmrok. Z przedpokoju
wpadato stabe $wiatto. Z lampki pod stolikiem z telefonem. Winter
styszat, jak cicho brzeczy lodowka.

- Mam jeszcze jedno pytanie - powiedziata Angela. -Tak?

- To, co prébujesz wyjasnic... to, czym macie si¢ zajac...

- Winter widzial, ze przysuwa si¢ do niego. - To chyba nie bedzie
w zaden sposob niebezpieczne, co?

Bergenhem i Peters spotkali si¢ w kawiarni w centrum. Peters przy-
szedl prosto z treningu.

- WYy pewnie macie w pracy sitowni¢ za darmo? - zapytat.

- Tak - odpart Bergenhem.
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- Muszg¢ pogada¢ z szefem.

- Myslatem, Ze to ty nim jestes.

- Mialem tego dos¢.

Peters byt dyrektorem artystycznym. Jego firma okazata si¢ za
duza. Zrezygnowal wigc 1 znalazt mniejsza. Wrocit na stanowisko
grafika.

- Nigdy nie rozumiatem reklam - powiedziat Bergenhem.

- Jak to?

- Tego, jak powstaja.

Peters si¢ zasmial. Na gornej wardze miat pianke z latte.

Nie ma si¢ nad czym zastanawiac.
Dlaczego nie?

- To po prostu jedna wielka $ciema i igranie z ludzka inteligen-
cja.

- Jakto?

- Chodzi tylko o to, zeby sprzeda¢ dzinsy.

- Todlaczego tego nie rzucisz?

- Bo nie jestem van Goghiem.

- Ale chyba jest co$ miedzy jednym a drugim? Peters nie odpo-
wiedzial. Patrzyt w drugg strong.

- Nie ma? - dopytywat si¢ Bergenhem.

- Nie wiem - odpart Peters.

Bergenhem zrozumiat, ze nie chodzi mu o rysowanie.

Ale przeciez jest co$ pomiedzy. On wihasnie jest w takiej sytuacji,
pomigdzy dwoma etapami. Moze powinien wrdci¢ do etapu numer

jeden. Ale wilasciwie dlaczego? Zyskal nowego przyjaciela. Potrze-
bowatl przyjaciél. Nie miat ich. Miat tylko rodzing. Oczywiscie Mar-
tina bylfa jego przyjaciotka, ale teraz miat po prostu o jednego przy-
jaciela wiece;.



32.

ESPRESSO ZADZIALALO PODWOINIE: Winter nie mogh spaé,
mogt za to myslec. O trzeciej wyslizgnat si¢ z 16zka. Przeszedt przez
przedpokdj. Zajrzat do Elsy. Spata na plecach, z na wpo6t otwartymi
oczami. Zauwazyl to, bo pochylit si¢ i zawist dostownie kilka cen-
tymetréw nad jej buzig. Prawie nie styszal jej oddechu, musiat si¢
wstucha¢. Nie miata juz polipéw. Najwidoczniej tym razem byt to
falszywy alarm. On miat polipy i operowali go. Juz o tym zapomnial.
To bylo w latach szesc¢dziesiagtych. Od tego czasu medycyna poszta o
kilka stuleci do przodu. Felczer wycigt mu chrzastke i polipy mtot-
kiem i dlutem. Mama czekala gdzies w poblizu. Ojca nie bylo. Juz
wtedy obmyslal, jak ptaci¢ mniejsze podatki. Ojca zawsze ciekawilo,
jak si¢ podigczy¢ pod rozwdj, jaki w tamtych latach przezywato pan-
stwo dobrobytu. Pdozniej postanowit da¢ prace biedakom pracujgcym
za dnidwki w potudniowej Hiszpanii. Moze byl to spézniony wyraz
solidarnosci, ch¢é wspotpracy w ramach Unii i takich tam. Ale Winter
dos¢ wczesnie przestat rozmawia¢ z ojcem o polityce. Cho¢ tak na-
prawde wlasciwie nigdy nie zaczeli. Bengt Winter byt konserwatysta.
Zatwardziatym.

Nagle Elsa chrapneta. Ale tylko raz. Przewrdcila si¢ na bok.
Winter wyszedt po cichu.

Usiadt w ciemnym salonie. Mrok miat si¢ rozproszy¢ dopiero za
kilka godzin. Przez okno przebijato niebieskie §wiatto. Tramwaje
jeszcze nie zaczely hucze¢ pod oknem. Winter styszat za to w oddali
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silnik samochodu. Prébowat trafi¢ do ktoregos$ z niebieskich domow.
Nagle rozlegt si¢ krzyk. Od strony stojacego przy Vasaplatsen kiosku.
Wisial na nim neon jakby wyjety z lat sze$¢dziesigtych.

Wszystkich tych dzwickow i $wiatet nie byloby w domku nad
morzem. Tam, gdzie panuje dochodzaca znad morza cisza, wydawa-
tyby si¢ grozne. Czy wiasnie tego si¢ bat? Czy w ogole si¢ bat?

Czy Arne Algotsson si¢ bat? Albo jego siostra? A moze oboje?

Wstat z fotela 1 podszedt do drzwi balkonowych. Uchylit je 1 wy-
szedl. Wsunat stopy w klapki, ktore zawsze staty przy drzwiach. Nie
bylo wiatru, czu¢ bylto tylko pachngcy jesienig chtod. W powietrzu
unosita si¢ wilgo¢, kwaskowaty zapach, ktory oznaczat, ze wszystko,
co byto wida¢ w dole, miato kolejny raz umrze¢. Rzadko przychodzito
mu to do glowy. Pomyslal o kwasnym i stonym zapachu, ktory niost
pdocno-wschodni wiatr.

Twarz Arnego Algotssona wygladata jak natarta solg. Pokrywata
ja szara powloka, jakby skorupa z zastyglej soli utworzyla maske,
ktéra juz dawno zaczeta pgkac¢. Mial gleboko osadzone oczy. Bit z
nich blask, cho¢ Winter nie wiedzial, skad si¢ w nich wzigt. W kaz-
dym razie nie wiedzial tego wtedy, kiedy siedziat z Bertilem przed
staruszkiem i probowal mu zadawac pytania.

Juz na poczatku padlo imie jego siostry. Ella. Siedziata obok brata.

- Tak, no wlaénie, mam siostre. Ellg - powiedziat i odwrocit sie
do niej. - Znacie ja? - zapytat.

Ella spojrzata na Wintera i Ringmara, jakby im dawata do zrozu-
mienia, ze jej brat jest juz warzywem. Byt jak zepsuta sie¢, przez ktora
wszystko przelatuje. Wystarczyto na niego spojrze¢ i postuchac.

- Znal pan Johna Osvalda? - zapytal Winter.

- John jest rybakiem - powiedziat Algotsson, wcigz we wlasnym
$wiecie. - A potem zostal szyprem.
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- Co to znaczy, ze zostat szyprem?

- Zjecie cos? - zapytal Arne Algotsson. Winter spojrzat na jego
siostre.

- Dopiero co jedlismy - odpowiedziata, pochylajac sie i ktadac
r¢ke na ramieniu brata.

Algotsson si¢ wzdrygnat. Wiedziata, Ze i oni zauwazyli ten nagly
ruch.

- Torany sprzed lat - powiedziata.

- Prosz¢? - Winter nie zrozumiat.

- Stare rybackie rany. Wszyscy, ktorzy pracuja na todziach, majg
egzeme. Caly czas pracuja w gumowych ubraniach. Skoéra im schodzi.
Arne wcigz ma blizny na ramionach. Nigdy si¢ nie goja.

- W gumowych ubraniach - powtorzy? za nig brat.

Oczywiscie najpierw przeprowadzili, to znaczy Ringmar przepro-
wadzil, wstepng rozmowe z Ellg Algotsson. Kiedy weszli do domu, jej
brat spojrzal na nich, ale po chwili o nich zapomniatl. Patrzyl przez
okno na skaty, ktore niczym migkkie fale unosity si¢ na tytach domu.
Zadna nie miata ostrych krawedzi.

- Teraz nie da sie z niego wyciagng¢ nic sensownego o tamtych
czasach - powiedziata.

- A wtedy? - zapytat Ringmar.

- To znaczy kiedy?

- Kiedy wrdcit ze Szkocji. Z tej ostatniej wyprawy. Co mowit
wtedy?

- Nie za duzo. - Ella spojrzata na brata. Jego twarz rozjasniato
wpadajace przez okno $wiatto.

- Oczywiscie opowiadat o wypadku, ale oni sami niewiele wie-
dzieli.

- Aco wiedzieli?

- Wy tez juz chyba wiecie? Wracali z Islandii i t6dz zatongla.
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- Z tego co wiem, to bylo niedaleko od ladu - upewnit si¢
Ringmar.

- No, z lagdu nie dato si¢ zauwazy¢ ich todzi.

- Gdzie byt wtedy pani brat? - pytat dalej Ringmar.

- Na ladzie.

- Tak, ale gdzie?

- W jednym z tych miast, w ktorych si¢ zatrzymywali. Nie wiem.
Nie pamigtam, jak si¢ nazywalo.

- Aberdeen? - sprobowat Ringmar.

- Nie. Tam byli najpierw. To nie tam.

Ringmar spojrzat na Wintera. Chciat, zeby mu pomogt.

- Moze Peterhead? - zapytal Winter.

Nie odpowiedziata. Nawet na niego nie spojrzala.

- Peterhead? - powtorzyt Ringmar.

- FISHERMEN'S MISSION TO FISHERMEN'S VISION TO
DEEP SEA NATIONAL MISSION - powiedziat nagle Arne Al-
gotsson. Jego starczy, ale donos$ny gtos dobiegt ich z kata przy oknie.
Nie poruszyt glowa, ale najwyrazniej ich stuchat.

- Powtarza to od czasu do czasu - wyjasnita Ella Algotsson.

- Cotoznaczy? - zapytat Ringmar.

- Chyba sam pan styszal?

- Ale nie zrozumiatem.

- Jateznie. - Na jej szczuplej, ale wyrazajacej sile twarzy pojawit
si¢ blady usmiech. - Ostatnio powtarzat to kilka razy.

- Ostatnio?

- Tak, w ciagu kilku ostatnich lat.

Odkad zachorowat?
- Tak
Ringmar spojrzat na Arnego Algotssona. Wcigz wpatrywat sie¢ w

skaty za oknem.
- Peterhead - powiedziat gtosno Winter.
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- FISHERMEN'S MISSION TO FISHERMEN'S VISION TO
DEEP SEA NATIONAL MISSION - powiedziat Algotsson.

- Poza tym nigdy nie mowi po angielsku - dodata Ella Algotsson.
- Juz zapomnial.

- Powiedzielismy Peterhead - zaczat od nowa Ringmar.

- FISHERMEN'S MISSION... - Algotsson powtarzat jak papuga.

Brzmiato to dziwnie, a jednocze$nie komicznie. Winter czut si¢
troche zawstydzony. Jakby wykorzystywali staruszka i jego siostre.
Stary cztowiek i morze.

- Najwidoczniej ta nazwa co$ mu mowi - stwierdzit Ringmar.

Ella Algotsson wygladata, jakby myslata o czyms innym.

- Ale on byt gdzie indziej, kiedy to sie stato - powiedziata. - Tyle
pamigtam.

- Fraserburgh - rzucit Winter, spogladajac na Algotssona. Ale
Algotsson nie zareagowal, nawet nie drgnat.

Ella Algotsson spojrzata na Wintera.

- Zejak?

- Fraserburgh - powtérzyt Winter. - Czy to miasto nazywato sie
Fraserburgh?

- Fras... Tak mi si¢ zdaje.

- Czy pani brat wrocit stamtad prosto do domu?

- Nie. Nie zostat tam do konca wojny, ale jeszcze troche tam
siedzial.

- Jak dhugo?

- Chyba z rok. Wrécit na jakiej$ rybackiej todzi. To bracia z
Ockerd odwazyli si¢ poptyna¢ do domu. Szalency.

- Z Ockero? - zapytat Ringmar.

- Juz nie zyja - odparia.

Winter si¢ zastanawial. Widzial, jak Arne Algotsson lekko kiwa
glowa, jakby przytakiwal siostrze.

- Kto jeszcze ptywat z pani bratem? - pytat dalej Ringmar.
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- Bertil. Brat Johna. Ale on tez nie zyje.

Ringmar skinat gtows.

- Trzeci brat tez zgingt w wypadku, prawda? - zapytat Ringmar.

- Egon - powiedziata. Nie dodata nic wigce;j.

- Czy ktos jeszcze z okolicy byt wtedy na todzi?

Nie odpowiedziata. Nie od razu. Szybko spojrzata na brata, jakby
sprawdzata, czy stucha. A moze chodzito o co$ innego.

Moze chciata dopilnowaé, zeby nie odpowiedziat.

- Byt jeszcze ktos - dodata po chwili, dos¢ dlugie;.

Jej oczy wygladaty inaczej, jakby zmetniaty. Jakby byta nieobec-
na.

- Ktos stad? - zapytal Ringmar. Pokiwata gtowa.

- Jak sie nazywat?

- Frans. - Spojrzata na niego wyraznie zamglonymi oczami. -
Frans Karlsson. M¢j Frans.

Siedzac w salonie, Winter wcigz miat przed oczami jej twarz.

Kiedy to méwita, bit od niej taki smutek. M6j Frans. W kilku
stowach wyjasnita im, Ze ona i Frans Karlsson byli zareczeni i Zze on
nigdy nie wrocit, a ona czekata. Niczym Zona Zeglarza stojaca przed
muzeum w mieécie. Ale Zona Zeglarza byla z kamienia, a Ella Al-
gotsson nie.

Nie powiedziata nic wigcej, ale on wiedzial od Johanny Ze nigdy
nie wyszta za maz.

Jej los ztaczyt si¢ z losem Johna Osvalda i jego rodziny. Splotly si¢
w tancuch, ktéry ciagnat sie przez lata, od tamtych czaséw do obec-
nych. Wiazat ze soba lady lezace po przeciwnych stronach Morza
Poétnocnego.

- On tez lezy tam na dnie - powiedziata po chwili. - Nigdy nie
znalezli todzi. ,,Marino”. Nikogo nie znalezli.

Ringmar wygladat, jakby chciat wstac.
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- Panno Algotsson, czy wie pani, ze Axel Osvald pojechat kilka
tygodni temu do Szkocji? - zapytat.

Pokiwata gtowa.

- Wie pani po co?

- Nie.

- AErik... Erik Osvald nie wspominat o tym, kiedy tu byt?

Znow zaprzeczyla, ale nagle jakby zaczeta mie¢ dos¢. Jej twarz si¢
zapadta. Oczy juz nie byly zamglone, zrobily si¢ matowe jako$ ina-
czej. Wygladata na zmegczong, $miertelnie zmeczong. Wintera znow
ogarnat wstyd. Jakby wykorzystywali te pare staruszkow. I wlasciwie
nie wiadomo po co. Jakby nie moglo z tego wynikna¢ nic dobrego.

Jakby to mogto tylko pogorszy¢ sytuacje. Co powiedzial Erik
Osvald? Sztorm dobrze robi morzu. Porzadkuje tez to, co si¢ zbiera na
dnie. Jeszcze zaden rybak nie stracit na sztormie.

A co oni podrywali z dna swoimi pytaniami? Zastanawiat sie nad
tym teraz, w swoim pograzonym w mroku mieszkaniu, w ktérym
spedzit wigksza cze$¢ dorostego zycia.

Czy ktos$ mogt na tym zyskacé?

Znow stanela mu przed oczami twarz Elli Algotsson. Zamrugat,
ale wciaz ja widziat. Przypomnial sobie, jak Arne Algotsson kiwat
gtowa, jakby czemus$ przytakiwat.

Kiedy porozmawiali z Ellg, sprobowali popyta¢ Arnego. Przysu-
n¢li si¢ z krzestami do okna.

Zadawali mu pytania, ale rozmowa si¢ nie kleita. Bylta tragiko-
miczna. Nic wigcej o szyprze Osvaldzie nie powiedziat.

Winter chciat si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej. John Osvald nie byt
szyprem, kiedy wyptywali. Zostal nim po6zniej. Dlaczego?

I dlaczego Arne Algotsson i Bertil Osvald nie wyruszyli w ten
ostatni rejs?

Co taczyto tych mlodych mezczyzn mieszkajacych na malutkiej
wyspie?

Jak im si¢ razem pracowato na morzu?
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Kolejny raz przypomniato mu sig¢ to, co Erik Osvald powiedziat o
ciszy i relacjach miedzyludzkich na poktadzie.

Czy cos sig¢ stato na todzi?

Jak sobie radzili na tym przymusowym wygnaniu?

Myslat o tym teraz, siedzac w samym sercu miasta, w ktorym
mieszkat od zawsze. Chcial wiedzie¢. Chcial pozna¢ odpowiedzi na te
ina inne pytania. Jesli w ogole da si¢ na nie odpowiedzie¢, to nie tutaj,
tylko tam. W Szkocji.

Fascynujaca historia. Wielowatkowa. Rozciggnieta na ponad pot
wieku, migdzy dwoma brzegami morza.

Bylto w niej tyle smutku.

Ale tez czego$ jeszcze.

Chciat wiedzie¢ czego.

Niektorzy wiedzieli wigcej niz on, ale nie cheieli nic powiedzied.

No wiasnie.

Axel Osvald znalazt w Szkocji co$, czego szukat przez wszystkie
te lata. To zmienito jego zycie. Czy moze istnie¢ taka prawda? Taka
rzeczywistos¢?

Moze tak.

To miato zwigzek z morzem. Z potowami. Trawlerami. Miastami.
Wyspami. Miasteczkami. Wiatrami. | innymi takimi.

Podniost si¢ i ruszyt do sypialni. Musiat sprobowacé si¢ przespac,
chociaz kilka godzin.

Juz mieli wychodzi¢ z domu na Donsd. Zegnali sie z Arnem Algots-
sonem. Ringmar wspomniat co$§ o Szkocji, Winter juz nie pamietat co.
Jako$ tak ogolnie. Powiedziat Szkocja - kilka razy.

Winter pamigtat za to, co ni z tego, ni z owego odpowiedziat Arne
Algotsson, czy moze po prostu rzucit w powietrze, tak samo jak
wczesniej: The buckle boys are back in town - tak to brzmiato.
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- Co pan powiedzial? - zapytat Ringmar, ale Algotsson nie byt na
tyle przytomny, zeby powtdrzy¢ cokolwiek na zgdanie.

- The buckie boys are back in town - powtorzyt za nim Ringmar,
bo nie byto to trudne. Wpadato w ucho.

- The buckle boys are back in town - Algotsson zaczat to po-
wtarzac raz za razem, rOwnie mechanicznie jak wczesniej.

- Woeczesniej mowite§ o Szkocji - powiedziat Winter do Ring-
mara, ale rowniez do Algotssona. - Szkocja.

- Cullen sink - dodat Algotsson, a potem zamilk?.

Winter wciaz styszat te stowa. Nie doszedt jeszcze do tozka. Za-
trzymat sie¢ w potowie przedpokoju. Cullen sink. Cholernie dziwne
stowa. Brzmig po szkocku, ale co oznaczaja? A moze staruszek po-
wiedziat co$ innego? Collie skink? Collie sink? Czy powiedziat sink?
W chwili kiedy o tym pomyslal, zaczeto kapaé z kuchennego kranu.
Takie co$ stycha¢ tylko w nocy. Irytujacy odglos, ktérego mozna si¢
pozby¢ jedynie wymieniajac uszczelkg. Kolejna kropla spadia do
zlewu.

Wrdcit do salonu. Zegar na Scianie wskazywal juz nie trzecia, ale
wp6t do piatej. Na dole stycha¢ bylo pierwsze tramwaje. I cigzarowke.
Przywiozta chleb albo make do piekarni na dole. Nagle tuz za nim na
podtoge spadla gazeta. Kto§ ja wsungl przez otwoér na listy. Winter
wcigz nie czut si¢ zmeczony. Podszedl do regalu i zaczal szukad
wsrod atlasow. Wyciagnat ten, ktory wydawat mu si¢ najlepszy.

Szkocja.

The buckle boys.

Sink.

Zapalit lampe. Nie siadat.

Kartkowat atlas. Strona szosta. Potnocna Szkocja. Znalazt Inver-
ness. W glebi ladu, nad zatoka Moray Firth. Na gorze Thurso i John
O'Groats, ale teraz go to nie interesowalo. Przyjrzatl si¢ nazwom
miejscowosci miedzy Inverness i Aberdeen. Duza odlegtosc, ale nie
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az tak bardzo. Zaczat od strony ladu, przesuwat si¢ z zachodu na
wschod. Dallas. To tylko mata kropeczka, ale znalazta si¢ w atlasie.
Pierwsze Dallas. Moze ojciec i brat Steve'a wtasnie zaczynali doi¢
krowy. A jego mama gotowata owsianke, przepyszne szkockie danie
narodowe.

Winter dojechat palcem do Aberdeen i pojechat dalej na pdtnoc.
Peterhead. Fraserburgh na pétnocno-wschodnim krancu ladu. Dalej
na zachod, z powrotem do Inverness, wzdtluz brzegu, miasteczko za
miasteczkiem: Rosehearty, Pennan, Macduff, Banff, Portsoy, Cullen.

Cullen. Cullen jak Cullen sink.

A zatem znalazt Cullen. Migdzy Portsoy i Portknockie. Co§ mu
podpowiadato, Ze to miasteczko.

Przesunat jeszcze palcem na zachod, ale doszedt tylko do naj-
blizszego miasta.

Buckie.

The Buckie boys are back in town.



33.

WROCIL DO DOMU. Tylko to miejsce nazywal teraz domem.
Zszedt na plaze. Przed soba widzial wcinajacy si¢ w morze masyw
skal. Nazywano je Trzema Krolami. Od zawsze wszyscy tak na nie
moéwili. Chodzito o morze, o to, zeby je opanowac, by¢ ponad nim.

Kiedys to byto miasto zycia. Krolewskie miasto przysztosci. Ale te
czasy minely.

Ani jeden trawler nie wyptywat stad na potow §ledzi, zaden tez nie
wracat. Nie wedzono juz lupaczy Nie byto ryb, nie bylo réwniez
draznigcego dymu. Kiedy$ byly tu trzy wedzarnie. Teraz dym
$mierdziatl $mieciami. Unosit si¢ nad domami probujacych si¢ ogrzac
biedakéw. Dym unosit si¢ do nieba. On tez kamieniat.

Rozejrzat sie. Dzien byt niebieski. Niebo wygladato jak rozbite
miotkiem - zebrato si¢ po bokach, a w Srodku byto puste. Wida¢ byto
Seatown, wiadukty, lezace w gorze miasto, wznoszace si¢ jeszcze
wyzej wzgodrza 1 rozciagajace si¢ ponad wszystkim bigkitne niebo.
Wiasnie to chciat teraz ogladaé. Dlatego tu przyszedt. Minat Castle
Terrace 1 wspiat sie na The Burn. Wciaz jeszcze mogl si¢ wspinac.
Duzo jeszcze mogt.

O Jezu!

Zmruzyt oczy i zobaczyt wode i rufe. I sztorm, ktory dopiero nad-
ciagal. Nie chodzito przeciez o sztorm. Widzial tez twarze, oczy,
ruchy i... oczy Fransa. Juz po wszystkim. Kiedy juz widziat. Widziat
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reke, ktora probowal do niego wyciagna¢ Frans. Styszat krzyk Egona.
Jezu! Jezu, ocal mnie!

Zachwiat si¢ i oparl, zeby utrzymac¢ réwnowage. Lupneto go w bio-
drze.
Czemu nie potrafit zapomniec?

Gdzie one? Znik#y? - Niechaj ten dzien zgubny
Klgtwg opatrzq wszystkie kalendarze!

Niektorzy, starzejac sie, zapominajg wszystko. Majg szczeScie, ze
dopada ich skleroza. Nic im nie zostaje. Wszystko znika, jak zmyte z
pokiadu. Caty brud znika za burtg. Wymyty poktad I$ni w stoncu albo
w $wietle ksiezyca. Zadnych wspomnien. Zadnych §ladow. Mozna i§¢
dalej, uwolni¢ si¢ od pamigci, pdjs¢ do Boga z oczyszczonym su-
mieniem.

Gdy wracat po piachu, kulal. Na plazy lezata martwa ryba. Z wilasnej
woli dotarta na lad, po to tylko, zeby umrze¢. Bo nikt jej tutaj nie
znalazl. Styszal, jak za jego plecami fale uderzajg w Trzech Kroli. Po
chwili przestal shucha¢. Ustyszal krzyk, ze srodka. Powstrzymat go,
zaslaniajac uszy rekoma. A potem wypuscit.

W pubie The Three Kings siedziat jakis m¢zczyzna. Na poczatku go
nie poznal. Jeszcze jeden. Przez chwile si¢ zastanawial, czy nie za-
wrocié, ale mezczyzna nie zwrocil na niego uwagi. Obrzucit go tylko
chlodnym spojrzeniem, jak obcy obcego, a potem wyjrzal na North
Castle Street. W tym miejscu, pod wiaduktem, pokrywaly ja wyraznie
zarysowane cienie. Na domu naprzeciwko uktadaty si¢ w ostre katy,
wygladaty jak graffiti. Za godzine stonice przesunie si¢ na tyle, ze
graffiti zniknie, a w jego miejscu bedzie tylko gladki kamien. W
miasteczku nie byto prawdziwego graffiti. Mtodzi, ktorzy mogliby
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je malowac¢, gdy tylko mogli, wyprowadzili si¢ na zachod i na
wschod, do Inverness 1 Aberdeen. Ich miasteczko lezato dokladnie w
potowie drogi. Pewnie wyjezdzali stamtad dalej, do Edynburga,
Glasgow, niektorzy by¢ moze nawet do Londynu.

Zamowit piwo 1 whisky. Za barem stata kobieta, ktérej nie znat.
Nie byta ani mtoda, ani stara. Wygladata, jakby byta w drodze znikad
donikad. Rozlala piang na blat. Westchneta i poszta po $cierke. Kiedy
ja przyniosta, poczut jej zapach. Gdy sprobowal piwa, poczul, ze
pachnie tak samo. Potem siegnal po whisky. Ci, ktorzy umiejg pié,
robig to w takiej kolejnosci. Beer on whisky - mighty risky. Whisky on
beer - neverfear.

Potem znéw napit si¢ piwa. Mezczyzna siedzgcy przy oknie wstat i
ruszyt do drzwi. Nagle si¢ odwrocit i powiedzial: do widzenia. Od-
powiedziat mu skinieniem. Kobieta za barem zrobila to samo. Ale on
wiedziat, Zze zegnat si¢ z nim. Nie podobato mu si¢ to. Wypit szybko i
wstal. Zabrat ze sobg whisky. Znow zabolato go biodro. Zobaczyt, jak
mezczyzna zamyka drzwi zaparkowanego naprzeciwko samochodu.
Potem ruszyt Bayview Road i zniknat. Nie znal go, nigdy wcze$niej
go nie widziat. Dlaczego si¢ z nim pozegnal? Dopit whisky i odstawit
na stolik, na ktorym wcigz stata szklanka po piwie nieznajomego.

Ruszyt w stron¢ North Castle. Skrecit w prawo, w Grant Street, i
doszedl do rynku. Stat tam pusty autobus. Pasazerowie i kierowca
pewnie jedli lunch w Seafield Hotel. Prawdopodobnie jechali do
Aberdeen. Tak byto napisane na tabliczce na przedniej szybie.

Seafield Hotel nie byt dla niego. Ani teraz, ani nigdy.

Nawet w Aberdeen nie bywat w takich miejscach.

Ale byli w Saltoun Arms Hotel we Fraserburgh.

Myli si¢ w tazience, ktora l$nita czystoscig, niczym stonce wzno-
szace si¢ nad morzem w bezchmurny dzien.

To byto przedwczoraj wieczorem.
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Czy ktos wie? Ktos, kto ich tam wystal? Zaledwie dwa dni temu...

Zjedli obiad w pokoju pelnym ogromnych zielonych roslin. Ladnie
pachniato. Jedzenie byto ciepte i smaczne. Na deser zjedli pudding,
stodki i czerwony. Trzast si¢ jak brzuch morskiej ryby.

Nie byt tam od tamtej pory.

Z hotelu wyszli ludzie. Wsiedli do autobusu. Pojechali w strone
Aberdeen.

Zatrzymali si¢ przy Abercromby Jetty, a potem w Tidal Harbour.
Tysigezny raz przeszedt przez Albert Quay

| przez Victoria Bridge. A potem w dot, do Timber Yards.

I znéw w gore Commercial Quay.

Usiadl w pubie i wygladat na Guilt Street.

Nie pozwoliliby mu uciec.

Wiedziat o tym. Tak sadzit.

Czekali na niego. Ktos czekal.

Wspiat sie stromymi schodami do Crown Street. Czy uda mu sie
dzis wejs¢ tak wysoko? Moze. C6z, moze nie dzi$, kiedy boli go
biodro. Moze innym razem.

Poszedt prosto, a potem skrecit w Union Street. Wszedzie wokot
wida¢ bylo wojne. Na wystawach sklepow, w ubraniach ludzi, w
mundurach zotnierzy. Wszystko bylo ciemne. Wieki ciemne. Tak,
wlasnie takie byly te czasy

Napisat list. Do rodziny.

Przypomniato mu si¢ $wiatto z mesy. Kiedy pisat, migato od wia-
tru.

Pytat o Axela.

Przez wszystkie te samotne lata myslat o tym liscie.

Nie chciat go wiecej widzie¢. Piszac go, byt kim$ innym niz teraz.

Ruszyt Seafield Street, na potudnie. Oddalat si¢ od morza. Minat
hotel, Town Hall, i posterunek policji. Pewnie nikt by tam nie zwrocit
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na niego uwagi. Nie sadzit, zeby ktos z mtodszych wiedziat, kim jest,
ze w ogole istnieje. A starsi juz odeszli. Wszyscy.

Skrecit na wschod, przeciagt Victoria Place, Albert Terrace, ruszyt z
powrotem w stron¢ cmentarza. Nie wiedzial, gdzie bedzie na nim
lezal. Nikt tego nie wiedzial.

Kiedy wrocit i zszedt schodami do Seatown, nad morzem unosit si¢
juz mrok. Mingt kogo$ na schodach, ale zndéw stat si¢ niewidzialny.
Potrafit si¢ pokazywac i znika¢. Teraz moglby wyciagnaé reke, a i tak
nikt by go nie zauwazyt.

Wieczorna bryza poruszala dzieciecymi ubrankami wiszgcymi na
sznurze przy domu koto schodow. W oknach byto ciemno, rolety byty
opuszczone.

Budka telefoniczna razita jaskrawg czerwienig. Jakby byta pod-
swietlona. Czasem do niej wchodzil, musial z niej korzysta¢. Nigdy
by nie przypuszczal, ze do tego dojdzie. Na poczatku nie wiedziat, jak
si¢ dzwoni, ale umiatl przeciez czyta¢. Rece trzesty mu si¢ tak, ze
zanim mu si¢ udato, musiat probowac kilka razy. A potem jg blagat.

Kiedy przechodzit, telefon si¢ rozdzwonit.

Wazdrygnat sie. Poczut bol w biodrze. Szedt dalej przed siebie, nie
rozgladajac sig. A telefon dzwonit i dzwonit.

Gdy wrocit do domu, napalit w kominku. Pod jego nicobecnos¢ zro-
bito si¢ wilgotno. Nie zdjat kurtki. Najpierw zaplonety gazety, potem
zajely sie utozone pod nimi patyki. Wyciagnat rece do ognia, zeby je
rozgrzac.

Wopatrywatl si¢ w ptomien. Zaczat si¢ robi¢ coraz wigkszy. Zasy-
salo go do gory powietrze krazace spiralnie w wyciagu. Wygladat jak
rozpalone do czerwonosci zelazo. Tak. Wszedzie wokdt pelno byto
kamieni i rozpalonego zZelaza, ale juz nie miat kto trzyma¢ mtotow.

Zawingeli do dawnej stolicy, w ktorej zbierali si¢ rybacy. Wtedy
miasto przypominato zattoczone targowisko nad otwartym morzem.
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Pojechat tam i dostal wiadomos¢, ktora teraz palita go w Kieszeni
kurtki. Jakby od srodka trawit ogien. Minat stoczni¢. Zobaczyt dwa
zardzewiate statki. Tkwity w czerwonym blocie, jakby do niego
przymarzty. Bylo cicho, Zzadnego stukotu.

Kolejny raz dostrzegt pomnik. Przypomniat sobie, ze kiedy$ tam
byl

Wystat t¢ wiadomo$¢ za morze. Wiedziat, ze teraz to Hanstholm jest
druga po ojczystej przystanig dla todzi z jego starej wyspy. Tam
przechowywali i sprzedawali towar.

Tych kilka todzi z wyspy.

Przed wojna byto ich tam czterdziesci.

Ptyneli dwadziescia godzin na zachdd, dwiescie mil morskich.
Wyruszali w poniedziatki.

Zatrzymywali sie. Porzadnie wigzali wioki. To byla prawdziwa
sztuka. Dzi$§ nikt tak nie potrafi.

Ciagneli wiok na glebokosci stu sgzni.

Brakowato mu tego. W kazdej chwili.

Potem wyciagali go recznie. Za tym tez tesknil. I za wielkimi fa-
lami, ktore czasem przelewaty si¢ przez burte. I za predkoscia trzech
wezlow. Za ostatnim polowem, ostatnim wyciagnieciem wioka przed
nocg. Potem zarzucali kotwice i czekali. Zapalali $wiatta kotwiczne.

W piatki doptywali z towarem do Fiskehamnen. Z dwustoma
skrzyniami. Wiedziat, jak dosypywac¢ lodu do skrzyn.

Bertil stat w kabinie. Egon obstugiwat silnik. Arne zajmowat si¢
narzedziami.

On i Frans odwalali catg resztg, catg brudng robote. Byli najmtodsi.
Biegali po pokladzie w te i z powrotem, potykajac si¢ i $lizgajac.
Podnosili wtok, rozsuptywali wezet i zrzucali ryby do kontenera.
Sprzatali. Rece mieli czerwone i zgrabiate z zimna.

317



Musieli przygotowywacé jedzenie. Na todzi zawsze robili to naj-
miodsi.

Ostatni szli spac i pierwsi wstawali.

Ciagniemy!

I lecieli z robota.

Potem sam stangt za sterami.

Lowili w ciemnos$ciach.

Catg noc.

| ptyneli dalej na wschod.

Boze!

Spiewat wtedy w zgromadzeniu ko$ciota misyjnego.

Prawie polowa mieszkancéw wyspy do niego nalezata.

Zawsze mieli na poktadzie Biblig.

Na morzu dobrze byto mie¢ si¢ do kogo zwrdcic.

Ojciec mawial, ze jakkolwiek by si¢ ukladato, zawsze najlepiej
uktada si¢ tym, ktérzy kochaja Boga.



34.

ANGELA OBUDZILA SIE ZDECYDOWANA. O ile uda si¢ to
zatatwi¢ z Elsg. I o ile nie bedg tam za dtugo.

- Ale przeciez zawsze moge wroci¢ weze$niej - powiedziata. -
Osobne samoloty i takie tam, juz o tym rozmawiali$my.

- Dzwonig do Lotty - powiedziat Winter.

- Nie zapomnij o mamie.

Niewiarygodne, ale Siv Winter w pét minuty zdecydowata, ze przy-
jedzie do Goteborga i zostanie tak dtugo, jak dlugo bedg w Szkocji.
Miata mieszka¢ u Lotty. Lotta miata wzig¢ kilka dni wolnego.

- Wszyscy sie zwalniaja, wiec czemu ja nie moge?

Steve Macdonald tez wzigt wolne. Winter zadzwonit do niego
przed potudniem.

- May¢j ojciec nie czuje si¢ najlepiej, wiec 1 tak musze tam poje-
cha¢.

- Przykro mi to styszec.

- Dojdzie do siebie.

- Angela tez jedzie. Ale najpierw chciataby porozmawia¢ z Sarg.

- Sara powiedziata to samo.

- Weczoraj rozmawiatem z jednym z tych, ktorzy si¢ wtedy ura-
towali. - Winter opowiedziat o rozmowie, czy jak to nazwac, z Arnem
Algotssonem.

- Powiedziat cos. Wedlug mnie brzmiato to jak Cullen sink. Z
atlasu wynika, ze Cullen to miejscowos¢. Cullen sink czy jakos$ tak.
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- Cullen s ki n k - powiedziat Macdonald ze $§miechem. - Wia-
snym uszom nie wierze.

- Cotojest?

- Cullen skink to miejscowy specjat. Zupa z wedzonego tupacza,
ziemniakow, cebuli i chyba mleka.

- Aha.

- Wigc staruszek wspominal zupg.

- Musiata na nim zrobi¢ wrazenie.

- Wedzony tupacz zazwyczaj robi wrazenie.

- Zaskakujace sktadniki.

- Coty wiesz 0 zyciu? - zazartowal Macdonald.

- Zatem musiat kiedy$ by¢ w Cullen.

- Albo probowat zupy. Mozna ja dosta¢ w catej Szkocji.

- Mozliwe.

- Niestety.

Winter ustyszat, jak Macdonald $le mu z potudniowego Londynu
kolejny usmiech:

- Podobnie jest z zapachem wedzonego albo smazonego tupacza.
Myslisz, ze dlaczego przeprowadzitem si¢ do Londynu?

- Ale przeciez Londyn jest znany z tego, Ze jest miastem smogu.

- Aleto juz inny zapach - powiedziat Macdonald.

- Mowil tez o innym mies$cie na wybrzezu. Chyba o Buckie -
dodat Winter. - Kojarzysz?

- Przeciez moéwimy o moich rodzinnych okolicach - odpart
Macdonald. - Buckie? To typowa przystan rybacka. Podczas wojny i
pare lat po niej najwicksza w regionie.

- No to wspominat o Buckie. Tak przynajmniej to brzmiato.

- Anie nagrates tej rozmowy, komisarzu? - zapytat Macdonald.

- Nie byto ci¢ tam. A ja nie bylem wtedy komisarzem.

- Buckie - powtorzyt Macdonald. - Jest tam §wietny hotel. Cluny
Hotel. Taki z wiktorianskim rozmachem. Zresztg hotel w Cullen tez
jest niczego sobie. Jest do$¢ znany w okolicy, ale nie pamigtam na-

Zwy.
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Bergenhem szukat skradzionych przedmiotow. To byta wigksza ak-
cja, zaangazowano ludzi z catego miasta. Przemierzat ziemi¢ niczyja
na potnoc od Brantingsmotet. Angpannegatan, Turbingatan. Tropow
mial niewiele, ale kilka warto bylo sprawdzi¢. Chodzito witasnie o
okreslenie warto$ci. Nikt nie robit niczego dla ludzko$ci. Zawsze
trzeba bylo mie¢ jakis powdd. Czasem chodzito o zemste, czasem o
zazdro$¢, czasem o skalkulowane ustugi i przystugi, czasem o zawod,
czasem o arogancje, a czasem o zwykly btad. Dokladnie tak jak w tak
zwanym spoteczenstwie. Swiat podziemia nie rozni sie od §wiata na
powierzchni. Wszystko tu ma swojg ceng.

Jedno z zapomnianych rond rozswietlata stacja benzynowa. Tuz
obok paru kolesi kucato nad lunchem: na lunch mieli wodke. Ber-
genhem odpalil Led Zeppelin i jezdzit, szukajac kolejnego adresu.
Robert Plant zawodzit: Stairway to heaven. Zrobit glosniej. Przed
oczami mial loki Planta. Widzial Zeppelinow w Kopenhadze. Ta
fryzura zdawata si¢ przykrywac calg sceng. A Jimmy Page wygladal,
jakby sie podpieral gitarg jak kulg. Byt taki wysoki, ze si¢gal nieba.
Oni naprawde potrafili gra¢. Bonham, mimo ze niedtugo miat umrze¢,
walil w begbny jak oszalaty. Na scenie byt jak nowo narodzony. Jezu.
Minat kolejne rondo i podjechat pod magazyn. Wylaczyt silnik. Ro-
zejrzal si¢ 1 wybrat numer centrali, ktéra nadzorowata t¢ akcje. Nie
wiedzie¢ czemu umiescili ja w Kvillebdcken. Moze skusit ich znaj-
dujacy sie obok McDonald.

- Jestem przed budynkiem - powiedziat.

- A gdzie twoj partner? - z radia dobiegt trzeszczacy glos.

- A nie miat tutaj kto$ czeka¢? Gdzie miat by¢?

- Miat tam czekac.

- To chyba mu si¢ znudzito - powiedzial Bergenhem. W tym
momencie zobaczyt mata cigzarowke. Wjechata na jedng z platform i
stangta. Kierowca nie wylgczyt silnika.

- Jest jakis samochod - powiedzial do radia. - Ciezarowka z
plandeka. Wyglada na prywatna.
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- Corobig?

- Nikogo nie wida¢. Czekaja z wlaczonym silnikiem. Stoja przy
platformie D.

- Widza cig?

- Jesli kierowca obroci glowe o sto osiemdziesiagt stopni, to mnie
zobaczy.

- To tam miatl czeka¢ ten drugi - zaskrzeczat glos. - Dokladnie
tam.

- W takim razie dobrze, ze nie czekat - stwierdzit Bergenhem.
Zobaczyt obtok dymu unoszacy si¢ z rury wydechowej. Cigzardwka
ruszyla. - Odjezdzaja!

- Kurwal

- Mam czeka¢ czy jecha¢ za nimi?

Radio znéw zaskrzeczato, i to glosno, jakby kto$ pocierat za-
rdzewialtym metalem o kamien.

- Zaraz znikng - powiedziat Bergenhem.

- Jedz.

Bergenhem dyskretnie wyjechat z kanciastego potkola, wokot
ktérego staly magazyny, zardzewiate kontenery ustawione jeden na
drugim jak Klocki.

- W magazynie moze kto$ by¢ - powiedziat do radia.

- Juz jedziemy.

Aneta zamienita pare stow z Ringmarem.

- Naprawdg?! - krzykneta.

- Mieszkanie nie zdazy ochtongé - powiedzial Ringmar. - Ten
Lindsten dziata na petnych obrotach.

- Pogadam z nim.

- Wstrzymaj sie kilka dni.

Aneta pomyslata o Lindstenach. Mieszkanie niby nalezato do
corki, a w praktyce do ojca. Hans Forsblad w ogole si¢ tam nie po-
kazywat. Ani w mieszkaniu, ani w okolicy. Anette niby mieszkata u
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rodzicéw, ale tego nie mozna bylo by¢ pewnym. Siostra Forsblada,

Susanne, jako jedyna miala stale miejsce zamieszkania, nie liczac

pana i pani Lindsten. A oni bez przerwy krazyli migdzy domkiem

letniskowym w Vallda a willg we Fredriksdal. Gdzie jest teraz Anette?
- No dobrze - powiedziata do Ringmara. - | tak mam co robic.

Bergenhem czekat naprzeciwko Frihamnen. Wydawato mu sig, ze
kierowca ciezarowki go nie zauwazyt. Przeciez stalem w mato wi-
docznym miegjscu, pomyslal. To nie przeze mnie odjechal. Moze z
drugiej strony podjechat drugi policjant, a ja go nie widziatem.

Podejrzewali, ze magazyny sg pelne skradzionych towardw.
Prawdopodobnie wcigz dowozono kolejne.

W tej ciezarowce, scanii, tez pewnie byly kradzione rzeczy. A
moze po prostu przywiezli towar do magazynu, zeby potem przekazaé
go paserom. Nie brakowato ich w Goteborgu.

Najpierw wydawato mu sig¢, ze pojechali w strong Ringdn, ale
potem zwolnili na wiadukcie 1 skierowali si¢ w stron¢ mostu.

Aneta wybrala numer Anette Lindsten. Po dwoch sygnatach ktos$
odebrat i powiedziat cos, czego nie zrozumiata.

- Czy rozmawiam z Anette Lindsten?

Ze shuichawki dobiegt jaki§ betkot. Stychaé bylo przejezdzajace
samochody.

A potem cisza - ten ktos si¢ roztaczyt.

Zadzwonita jeszcze raz.

Zajete. Di-di-di-di-di.

Poczekata chwile. Przeszta ceglanym korytarzem. Byto sucho i
chlodno, niczym nie pachniato. Minat ja Méllerstrom. Nidst wydruki
w pudle. Nieznacznie kiwnat do niej gtowa na powitanie. Produkowat
tony papieréw, a potem je nosit to tu, to tam. Chadzat wlasnymi
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$ciezkami. Obejrzala si¢ za nim.

Czy pozwoliliby jej namierzy¢ telefon Anette? Nie, pewnie nikt si¢
na to nie zgodzi, jesli nie przedstawi konkretow.

Zadzwonit telefon.

Odebrata. Znéw ustyszata samochody i niewyrazne mruczenie. I w
koncu czyjs glos:

- Halo, Aneta?

Bergenhem. Styszata go teraz, ale kiepsko. Szum ulicy go zagtu-
szal, a w tle stycha¢ bylo co$, co przypominalo tykanie ogromnego
zegara.

- Toja

- Gdzie Mollerstrom?

- Tacha kartony. A czego si¢ spodziewate$?

- Mozesz dla mnie sprawdzi¢ jeden numer rejestracyjny?

Bergenhem jechat za cigzarowka przez Polhemsplatsen. Kierowca
kolejny raz si¢ zawahat i w ostatniej chwili skrecit w Odinsgatan.
Przejechat na zottym. Samochdd osobowy jadacy sagsiednim pasem
musial ostro zahamowac i zjecha¢ na lewo.

Zeby nie traci¢ czasu, Bergenhem wykonat niedozwolony manewr
i mingl go tak, zeby nie straci¢ z oczu cigzaréwki. Latwo ja bylo
rozpoznac¢ - plandeka byla niebiesko-biata, w kolorach herbu miasta, a
z tylu niczym ogon zwisala lina.

Ale to ja jestem ich ogonem, pomyslat Bergenhem.

Przejechali przez Odinslplanen i ruszyli na wschod, ulicg Frigga-
gatan. Skrecili obok Olskroksmotet. Kierowca cigzaréwki znow sie
zawahal, jakby kto$ odwrdcit jego uwage. Pewnie rozmawia przez
telefon, pomyslal Bergenhem. Moze kto§ mu méwi, jak ma jechac.

Jechali dalej Redbergsplatsen, mingli Bagaregarden i znalezli si¢
na Gamlestadsvégen.

Zadzwonit telefon.
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- Tak?

Samochod nalezy do Bernera Lindstroma - powiedziata Aneta.
Z Goteborga?

Co ciekawe, numery ma kradzione. Bo mowites, ze to cigza-
rowka, tak?

- Tak, ale powtérz jeszcze nazwisko.

- Berner Lindstrom. Opel kadett caravan, model z dziewigc¢-
dziesigtego pierwszego. Dwa tygodnie temu ukradli mu tablice w
Falkenberg. Oczywiscie od razu zglosit to na policje.

- No to znalezliSmy jego blachy - odpart Bergenhem i skrecit w
prawo, w Artillerigatan. Musial zwolni¢, zeby przepusci¢ inng cie-
zarowke, ktora jak pocisk wyskoczyta z Gamlestadstorget. Przygladat
si¢ autom z przodu, ale nigdzie nie zauwazyt niebiesko-biatej plan-
deki. Kurrr...

- Gdzie jestes? - zapytata Aneta.

- Zgubitem go - odpowiedzial Bergenhem. Zacisnat pigsci i
walngt w kierownice. Przyspieszyl do siedemdziesieciu, tuz przed
rondem spojrzal w lewo i1 zobaczyl niebiesko-biatg plame.

- Lars? - odezwata sie¢ Aneta.

- Mam go! - krzyknal, ale raczej do siebie niz do niej.

- Gdzie jest? Gdzie jestescie?

Bergenhem minat kolejne rondo.

- Na Kortedalaviagen.

- Co?!

- Jedziemy na poinoc, w strong Kviberg.

- Najwidoczniej wszystkie drogi prowadza do Kortedala.

- Teraz skrecam w stron¢ Kortedala Torg.

- O cholera.

- Mijam komisariat. Ciezaréwka przed chwilg zrobita to samo.

- Myslisz, ze cie widzieli?

- Nie.
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- Jestes pewien?

- Nie. Ale... wyglada to tak, jakby kierowca byt zajety czyms
innym. Chyba kto$§ go prowadzi. Jest nietutejszy.

- Gdzie jestescie teraz?

- Zgadnij.

- Skrecacie przy Uno X-tappen - powiedziata Aneta.

- Bingo.

- Myslisz, ze dalej tez trafig?

W jej glosie stychaé byto ekscytacje.

- Zobaczymy... jada w prawo... Wjezdzaja na podworko przed
domem... podjezdzaja pod klatkg... tak, pod tg... mijam ich... patrze w
lusterko... piatka, stamtad zgarngliSmy tego kolesia, tego Fors-costam.
Teraz ktos wysiada. Muszg skrecié w lewo.

- Jade - powiedziala Aneta juz w biegu.



35.

WINTER ZADZWONIL NA DONSO. Odebrat Erik Osvald. Wrocit
do domu w nocy. Katamaran z Frederikshavn miat spore opoznienie z
powodu wiatru i fal.

- Cuzuje sie troche bezradny - powiedzial Osvald. Winter nie
bardzo wiedzial, o co mu chodzi.

Osvald wyjasnit. Chodzito o to, ze stracit kontrole. Glownie nad
soba.

Wspomniat tez o zalu. Juz nikt nie bedzie si¢ dla niego wstuchiwat
w prognozy pogody.

- Ani razu nie zadzwonit, kiedy bytem na morzu - dodat. - Musze
przyznaé, ze bytem mu za to wdzigczny.

Wspomniat o ostatniej wyprawie. Sam z siebie, nie musiat go py-
ta¢. Wiadomos$¢ od Johanny przyszia, gdy mieli na morzu trudny
moment.

Osvald moéwit, a Winter stuchal. Chyba tak bgdzie mu tatwiej po-
radzi¢ sobie ze smutkiem.

- Najlepiej znalez¢ towisko, na ktorym nie obowiazujg limity. I
dobrze, zeby byly tam wigksze ryby. I wlasnie wygladato na to, ze si¢
nam udato.

- Co znalezliscie? - zapytat Winter.

- Zabnice i raki - odpart Osvald. - Znalezliémy ich kryjowke.
Szukali$my 1 trafiliémy na ich rejon. Nie wyptywaja poza to miejsce.
Chyba nikt tam wcze$niej nie byt, bo dno jest kiepskie. I ztowilismy
strasznie duzo zabnic.

- Todroga ryba.
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- Zlowili$my miliony sztuk.

- Swietnie.

- Ale mocno uszkodzilismy wtok. Te ryby chowaja si¢ blisko
dna, czesto tylko przecigga im si¢ siecig po grzbietach. Ale my trafi-
lismy glebie;j.

- Rozumiem.

- Zabnice, jak inne ryby, przeniosty si¢ na norweskie wody -
dodat Osvald.

Winterowi zdawalo sig, ze styszy w jego glosie zdumienie.

- Moge do was wpas¢ za godzing?

- Poco?

- Chce wam zadac¢ kilka pytan.

- Anie mozemy tego zatatwi¢ przez telefon?

- Wolalbym nie.

- Aha... To kiedy bedziesz?

- Moge by¢ na wyspie za jakas godzing.

- Ale chyba wtedy nie ma zadnego promu?

- Juz to zatatwitem.

- Rozumiem. Wiedziales, ze juz bede? - Nie.

- Akurat.

- Znalazte$ listy? - zapytat Winter.

Podczas ostatniego spotkania postanowili, ze on i Johanna po-
szukajg listow Johna Osvalda do rodziny. Moze im si¢ uda co$ zna-
lezé.

- Mamy kilka. Byly w rzeczach taty. - Osvald zamilkl na chwilg.
- Nigdy ich nie widziatem. - Znoéw zrobit pauzg. - Jeszcze ich nie
czytatem.

- Bedg za godzing.

- Wigc to o nie chodzi?

Erik Osvald czekat na pomoscie. Byt blady. Jego trawlera nie bylo w
przystani. Na jego miejscu ziala pusta dziura. Winter wiedziat, ze byli
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juz w drodze powrotnej na zachodnie wody, gotowi na kolejne po-
szukiwania: zabnic, dorszy i tupaczy. Wedzonych tupaczy. Nie.
Dunskie, szwedzkie i szkockie trawlery szukaty ryb, ktore dopiero
potem mialy trafi¢ do wedzarni i smazalni. Dorsze wyladuja na sto-
fach w Brukseli. Czlonkéw zatogi nie bylo sta¢ na to, zeby na po-
ktadzie jes¢ tak drogie ryby Musieli si¢ zadowoli¢ wieprzowymi i
wolowymi kotletami z promocji. Winterowi przypomniato si¢, co
Osvald mowit o chorobie wéciektych krow.

Tam, na morzu, robili, co chcieli. Byli panami. Umykali Norwe-
gom, ktérzy pilnowali przede wszystkim Morza Barentsa. A Holen-
drzy towili przede wszystkim fladry. Nie byli wiec zadng konkuren-
cja.

Osvald pomogt Winterowi wysigé¢ z policyjnej todzi na pomost.
Kilku chlopakéw na rowerach zmierzylo go wzrokiem. Osvald
machnal na nich reka i grupa si¢ rozjechala. Osvald si¢ us$miechnat.
Jeden z chtopakéw poderwat rower jak konia.

- My¢j syn - powiedziat Osvald.

- Tez bedzie rybakiem?

- Dostanie swoja szanse. Jak skonczy dwudziestke, bedzie mu-
siat zdecydowac, jak chce zy¢. - Osvald $ciggnat czapke i przejechat
dlonia po wiosach. Juz zaczynaty sie przerzedza¢. Czolo miat czer-
wone, szorstkie od soli, wiatru i wody. - Potem jest juz za pdzno.

- Trudno zebra¢ zatoge? - zapytal Winter.

- Nie.

- Duzo todzi stad mozna spotka¢ na morzu?

- Nie.

- Abha.

- Na wyspie dokonata si¢ duza pokoleniowa zmiana, ale prze-
biegta nie tak, jak powinna. - Osvald wszedl juz miedzy budynki,
Winter podazat za nim. - Starsi, ci w wieku ojca i starsi, byli wsciekli.
- Osvald mowit, patrzac przed siebie.

Nie patrzyl na Wintera. Nad nimi skrzeczaly mewy Na skale
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przysiadia rybitwa. - Starsi nigdy si¢ nie przenosili. Mieli state zatogi.
I to naprawdg byto madre. Ale nie dopuszczali mtodszych. - Osvald
spojrzat na Wintera. - I wtedy niewyksztatceni rybacy dostali szansg:
mogli zosta¢é marynarzami na promach Steny. | sporo ludzi si¢ tam
przeniosto. - Mowigc to, Osvald machnat reka, jakby demonstrowat
skok. - Ale oczywiScie potem juz nie mogli wrdci¢ do potowdw. Ani
wtedy, ani teraz.

- Dlaczego?

- Bo dzi$ potrzeba naprawde duzych pieni¢dzy, zeby sobie wy-
robi¢ pozycj¢. Widziate$ przeciez mojg t0dz. Nie jest tania. Trzysta
dwadziesécia ton brutto, tysigc trzysta koni. Obrocit sie, jakby 16dz
stala na przystani i jakby méogt mu jg pokazaé. - GdybySmy ja teraz
sprzedawali, dobrze by nam zaplacili.

- A chciatbys jg sprzedac?

- Nigdy. Unia Europejska chce, ja nie.

Erik Osvald mieszkat w starym domu. Obaj musieli sie pochylic¢,
wchodzac, ale w $rodku sufity byly wysokie. Ten w salonie wylozono
drewnem. Byto tam tez duze okno, przez ktore wpadato duzo $wiatta.
Wida¢ bylto przez nie skaty, morze i horyzont. Pigkny pokdj.

Winter ustyszat cos za sobg i odwrocit glowe.

- To kot - wyjasnit Osvald. - Nie jeste$ uczulony?

- Wiasciwie to nie wiem. Nigdy nie mialem kota.

- Ale chyba jakiegos$ glaskates?

- Nie.

- Nie?

- Nie - potwierdzit Winter. Pierwszy raz to sobie uswiadomit i
stwierdzil, ze to nie jest normalne. Facet po czterdziestce, ktory nigdy
w zyciu nie glaskat kota. Naprawde potrzebowal domu za miastem.

- No to masz okazj¢ - powiedziat Osvald. Pochylit si¢ i podnidst
malego, czarnego jak wegiel kota. Wyciagnat rece do Wintera. Winter
pogtaskat go pod broda i po glowie. Mial za sobag kolejne doswiad-
czenie. Osvald wypuscit kota. Uciekt z pokoju migkkim krokiem.
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- Mielismy tu jego babcig... Tak, to bylo tego lata, kiedy ty i
Johanna si¢ spotykaliscie.

- Ale nigdy tu nie bytem.

Rzeczywiscie nie byl. A mégt stang¢ w tym pokoju ponad dwa-
dziescia lat temu i patrzec na to samo morze, ktore widzial teraz, i na
te same kanciaste skaty. Mieszkali tu rodzice Johanny i Erika. Erik
wprowadzit si¢, kiedy ojciec przeniost sie do przybudéwki. Johanna
miata wlasny niewielki dom blizej szkoty.

- Rozmawiate$ z Johanng? - zapytat Osvald.

- Tak Aty?

- Jasne, ze tak. Jak mogtbym nie rozmawiac?

- Pytam, czy rozmawiate$ z nig po powrocie. Wiesz co$ wigcej o
tym, jak wrocita?

- Rozmawiali$my dzi$ rano. Lekarz, to znaczy patolog, chce cos$
sprawdzié. Ale przeciez wiesz.

To zalezy, pomyslal Winter. Dzi$ jeszcze nie mialem wiesci.

- Wiesz, o co w tym chodzi? - zapytat Osvald.

- Dzi$ jeszcze nie dostatem wiadomosci.

- Nie to miatlem na mysli. - Osvald spojrzat na niego jasnymi
oczami. Byly koloru styczniowego nieba, a wokot Zrenic jakby roz-
jasnione. Wszyscy tu mieli takie oczy. Byli wystawieni na stonce, a
zaden szanujacy si¢ rybak nie nosi okularéw przeciwstonecznych. Na
potudniowych szkierach tylko tury$ci nosza ciemne okulary. - Cho-
dzito mi o to, dlaczego on umart.

Dopiero teraz zacz¢li mowic o jego ojcu.

- Wiem tylko, co powiedzieli najpierw: ze to zawal.

- Wierzysz w to?

- Wierzylem.

- Ateraz? - powiedziat Osvald.

- A mogto by¢ inaczej?

- To chyba pytanie do ciebie, co? To ty jestes sledczym.

- Ale gdybym ci¢ poprosit, zebys si¢ jednak nad tym zastanowit?
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- Jeszcze do tego nie doszedtem. I nie jestem pewien, czy kie-
dykolwiek dojde. - Ruszyt do drzwi. Zatrzymat si¢. - Czy to ma jakis
sens?

- Nie wiem - odpart Winter.

- Ajednak chyba nie uznates tego wyjasnienia za ostateczne?

- Czy kiedykolwiek podczas pobytu twojego ojca w Szkocji cos
si¢ stato? Kiedy szukat tropoéw, wskazowek co do tego, co si¢ stalo z
jego ojcem?

- On nie szukat tropow.

- Nie?

- Nie w tym sensie. Wszyscy si¢ pogodzili$my z tym, ze dziadek
utongt razem z tym statkiem. ,,Marino”. Tata probowat raczej znalez¢
wskazowki dotyczace tego, j a k do tego doszto. Rozumiesz? On nie
szukat... dziadka. Nic z tych rzeczy.

- Sam ci to wszystko powiedziat?

- Atoaztak duzo?

- Sam ci powiedziat o tym, o czym przed chwilag méwites?

- Mniej wiecej. A przynajmniej tak myslat.

- W takim razie ta wiadomo$¢ musiata by¢ prawdziwym szo-
kiem.

- Nie wiem.

- Nie byto ci¢ wtedy w domu?

- Toswoja droga. Ale wydaje mi sig, ze tata... On wcigz uwazal,
7e wlasciwie w tej sprawie nie pojawito sie nic nowego. Ze chodzito
raczej o okolicznosci.

- Niejasne okolicznosci.

- Mozna tak powiedziec.

- lle mu si¢ udato wtedy dowiedzie¢?

- Dowiedziat si¢ tylko tego, co wszyscy juz wiedzieli: ze t6dz
wyplyneta, ale nie wroécita.

No tak, tak mozna to uja¢ w najwickszym skrocie, pomyslat
Winter.
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- Ale nie cala zaloga byta wtedy na pokladzie - powiedziat
Winter.

- Nie, mieli szczescie.

- Ale dlaczego ich nie byto?

- W zaleznosci od tego, kogo si¢ pytato, styszato sie¢ rézne od-
powiedzi. A teraz nie ma juz kogo pytac. - Osvald zrobit krok w
przod. - Zaraz przyniosg¢ listy.



36.

BERGENHEM PRZYGLADAL SIE CIEZAROWCE. Dwaj mez-
czyzni, ktdrzy z niej wysiedli, tez stali przy aucie. Czego$ wypatry-
wali. Moze na co$ albo na kogo$ czekali.

Starszy spogladat na zegarek.

Bergenhem zaparkowat w przecznicy po drugiej stronie Fa-
stlagsgatan. Stanat w rzedzie samochodow. Lata Swietno$ci wszystkie
miaty juz za sobg. Jego stuzbowe auto wyrozniatoby si¢, gdyby nie
byto takie brudne.

Porozumiat si¢ przez radio z dowodzacym operacja, Meijnerem.
Przeniost si¢ juz do innego lokalu. Mowit tak, jakby odpowiadajac
mu, co$ zul. Pewnie hamburgera. Do tego ten pogtlos.

- Jestesmy na miejscu - powiedziat. - W magazynie.

- Ja wylagdowatem w Kortedala.

- Gdzie ciezarowka?

- Stoi piecdziesiat metrow ode mnie.

- Dobrze. Najprawdopodobniej sa w niej skradzione towary.

- Mysle, ze jest pusta. Chyba chca co$ do niej zatadowad. -
Bergenhem zobaczyt, jak mtodszy mezczyzna zapala papierosa. - Co
mam robi¢?

- Migj ich caty czas na oku.

- Ajaktowyglada u was?

- Znalezlismy wyposazenie polowy domow w Goteborgu - od-
part Meijner. - Mamy tu prawdziwa lkeg.

- Wiec i ta dzielnica doczekata si¢ swojej Ikei.

- Na to wyglada.
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Bergenhem widzial, jak mg¢zczyzni zaczynaja krazy¢ wokot cig-
zarowki, zupetnie jakby byla ich. Naradzali si¢, co zrobi¢ dale;.

- Czy to na pewno kradzione przedmioty? - zapytat.

- Czg$¢ juz zidentyfikowalismy - wyjasnil Meijner.

- Noto OK.

Jakis samochod przejechat przed blokiem i zaparkowat za cigza-
rowka. Wysiadl starszy me¢zczyzna. Bergenhem zanotowal numer
rejestracyjny.

Cata trojka chyba wdata si¢ w dyskusje. Ten, ktory przyjechat
ostatni, wskazat do gory, a potem w druga strong. Jeden z facetow z
cigzarowki, ten mtodszy, wzruszyl ramionami. Jego starszy kolega
zaczal wsiada¢ do samochodu. Ten nowy zaczat kreci¢ kotka w po-
wietrzu.

Bergenhem pomyslal, ze wyglada na to, ze doszto do nieporozu-
mienia.

Facet, ktérzy przyjechat na koncu, rozejrzat sie i wszedt do klatki.

Ci z ciezarowki odpalili silnik. Ciezarowka wypluta chmure dymu
z diesla, najgorszego gatunku. Bergenhem musiatl podjaé¢ decyzje.
Kiedy cigzaréwka go mingta, wlaczyt silnik. Prowadzit ten mtodszy.
Starszy rozmawiat przez komorke.

Bergenhem wycofat i ruszyt za nimi, na potudnie. Trzysta metrow
dalej natknat si¢ na Anete. Widzial, ze go zauwazyla. Zdazyt jeszcze
zobaczy¢, jak wybiera numer. Zadzwonit jego telefon.

- Chyba co$ przeoczytam.

- Zaczynamy od nowa.

- Cosie stato?

- Nic. Nie weszli.

- No prosze.

- Przyjechat jeszcze jakis$ facet.

- Opowiadaj.

Kolejny raz mingli komisariat. Wygladat na opuszczony. Nie stat
przed nim ani jeden samochdd, nikt nie wchodzit ani nie wychodzit.
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Nikogo nie wprowadzano ani nie wyprowadzano. Bergenhem zasta-
nawiat si¢, czy tego tez nie zamkneli na dobre, jak ten w Redbergslid.

- No wigc przyjechat ten trzeci koles. Starszy. I wszedt do domu,
a ci dwaj odjechali. - Bergenhem skrecit w lewo. - Tym samym wej-
$ciem co ostatnio.

- Jest tam teraz? - zapytata Aneta.

- Tak sadze. Wszedt pig¢ minut temu. Samochod zostawit pod
domem. Zapisatem numery. Potrzebujesz ich?

- Potem sie tym zajmiemy. To na razie.

- Aneta! - krzyknat Bergenhem, zanim odtozyta stuchawke. - Nie
wspominaj mu o cigzaréwce.

- Jasne, ze nie.

- Zdzwonimy sie potem.

Bergenhem jechat tymi samymi ulicami, tym razem na potudnie.
W te i z powrotem do Kortedala, pomyslat, mijajac Olskroken. Wije-
chali na Friggagatam, jechali w strong¢ centrum. Przy Odinsplatsen
Bergenhem zobaczyl, ze cigzaréwka skreca w lewo. Pojechal za nig
dalej, przez rzeke, potem mingt $wiatta i wjechat na Skanegatan.
Minat kolejny posterunek. Najwidoczniej facet jadacy przed nim lubit
mija¢ komisariaty.

Aneta zaparkowata za samochodem Siggego Lindstena.

Winda byta na gorze. Wcisneta guzik i czekata, nastuchujac wia-
tru. Poswistywat na schodach, w gore i w dot. Rozbrzmiewat glosno,
jak ludzkie gtosy.

W windzie patrzyta wprost przed siebie, na $ciang, na ktorej kiedys
wisialo lustro. Teraz widziata tam tylko czarne kotka namalowane
farba, ktorej nigdy nie da si¢ zmy¢. Zdawato jej sig, ze od ostatniego
razu kotek przybyto.

Drzwi byty otwarte. Zapukata, dwa razy.

Sigge Lindsten wyszedt z kuchni. Nie wygladat na zdziwionego.

- Cotym razem? - zapytat tylko.
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Wociaz tu pusto - zauwazyla Aneta.

No tak.

Nikt si¢ nie wprowadzit po Anette?

Nie.

Dlaczego?

A coto zaréznica? Zreszta nawet gdyby si¢ wprowadzit, chyba

moge robic, co mi si¢ podoba? To moje mieszkanie, nie?

A co u Anette?

Chyba dabrze.

Gdzie teraz jest?

W domu. Ale niech pani bedzie tak mita i zostawi jg w spokoju.
Forsblad sie nie odzywat?

Nie.

A jego siostra?

Tez nie.

A co panstwo sadza o jego siostrze?

Nic. Czy teraz moge wroci¢ do swoich zaje¢?
Po co pan tu przyjechat? - zapytata.

Sigge Lindsten nie odpowiedziat. Cofnat si¢ i zniknat w kuchni.
Aneta weszta do przedpokoju i zobaczyta, ze Lindsten stoi przed

szafka. Odwrdcit si¢ gwalttownie, kiedy ja zobaczyt. W jego oczach

dostrzegla co$, co kazato jej natychmiast si¢ wycofa¢. Wyszta na

klatke i zbiegta trzy pietra w dol, potem piec, szes¢, i dalej, dopdki nie

znalazla si¢ przy drzwiach. Byla zaskoczona, kiedy wracata do sa-

mochodu. Bylo jej zimno. Co sig¢ stato?

Winter przeczytat listy, jeden po drugim. Krotkie wiadomosci od
mtodego Johna Osvalda do mtodej Zzony. Niezgrabne pismo. Bez dat.

Ale w drugim bylo odniesienie do czego$, o czym byla mowa w

pierwszym. Przeczytat je jeszcze raz. Potem podnidst wzrok.

Czy twdj ojciec opowiadat o tych listach?
Nie.
Czytat je?
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- Lezaly w jego sypialni. Musiat je skad$ wyciagnac. Byto tam
jakie$ pudetko. Stato na regale, zawsze otwarte. Mysle, ze wlasnie tam
je trzymal.

- Sajeszcze jakie$ inne?

- Nie znalezli$my nic wiecej. A, jak mowitem, ojciec o tym nie
wspominal.

- Dlaczego?

- Adlaczego miatby wspominaé? To byto dla niego trudne. Sam
nie wiem. Widzisz, ze w tym drugim liScie ojciec go pozdrawia i...

Nie dokonczyt.

- Wyglada na to, Ze ten drugi list zostal napisany gdzie indziej -
powiedziat Winter.

- Moze.

Winter zacytowatl:

- Mamy nadzieje, ze tutaj bedzie nam lepiej.

Popatrzyt na Osvalda.

- Wiec sie przemieszczali.

Osvald przytaknat.

- Pewnie chodzito o Peterhead.

- Abylo im tam lepiej? Jak pisat?

- Nie wiem. Z tego co wiem, nikt nam na to pytanie nie odpowie.

- Postuchaj. - Winter czytat dalej: - To, o czym styszala$, to nie
tak, jak mys$lisz. Musisz mi uwierzy¢. - Winter podniost wzrok. -
Najwyrazniej odnosi si¢ to do czego$, o czym pisat wczedniej. Albo
do czego$, o czym ona styszala od kogos innego.

- Mozliwe.

- Atwoja babcia... nigdy o tym nie méwita?

- Nie przypominam sobie. Byli$my mali, kiedy umarta.

Jak twoja mama, pomyslat Winter. Obie panie Osvald zostawity
dzieci, ich mezowie zresztg tez. Teraz dzieci miaty tylko siebie,
wszyscy inni odeszli. Dwoch braci zgingto na morzu, u wybrzezy
Szkocji. Malo brakowato, zeby mozna bylo to zobaczy¢ z ladu. A
teraz takze ojciec Johanny i Erika tam zginat.
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Erik miat rodzing, Zon¢ i syna. Johanna miala brata. Zastanawiat
si¢, jak musiata si¢ czu¢ w Inverness. Nie byl pewien, czy ja tam
spotka, kiedy sie tam znajdzie.

Osvald siedziat bez ruchu, jakby medytowal. Wpatrywat si¢ w
skaty za oknem. Czy siadywat tak co drugi tydzien, kiedy byt w do-
mu? Tydzien na morzu, tydzien tutaj.

- Lece tam jutro - powiedziat Winter.

- Co?

- Jutro lece do Inverness.

- Coty méwisz? - Osvald chyba si¢ wzdrygnat. Oderwat wzrok
od okna.

- Zdziwites sig?

Osvald przeciagnat reka po rzadkich wlosach nad czotem. Chyba
robit to odruchowo.

Winter czekal. Za oknem przejechat skuter. Jego warkot otoczyt
dom 1 odbit si¢ od skat.

- To przez Johanne? - Osvald wcigz trzymat r¢ke na glowie.

- Proszg?

- Cos was jeszcze laczy?

- Myslisz, ze to dlatego tam jadg?

- Aniby dlaczego?

Winterowi na chwile odebrato mowe.

- Czemu nic nie mowisz? - zapytat Osvald.

Skuter znow przejechal pod oknem, tym razem w przeciwng
strong. Mewy skrzeczaty Winterowi wydawato sig, ze styszy buczenie
statku.

- Powody sa dwa - powiedzial Winter. - Wigza si¢ ze soba.

Bergenhem jechat za ciezaréwka. Tutaj bylto to tatwiejsze niz gdzie
indziej - Skanegatan byta szeroka i prosta. Radio znoéw zatrzeszczato.
Odpowiedzial i przepuscit jakis samochdod wjezdzajacy z Korsvagen.
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Cigzarowka jechata dalej Sodra vigen, w stron¢ Molndalsvégen.

- Ma kradzione blachy - powiedziat Bergenhem do Meijnera.

- O kurwa.

- Po co jechali do magazynu, skoro tylko tam zawrécili?

- Najwidoczniej z kim$ pogadali i dostali nowe wytyczne.

- Mozliwe.

- Wystaé kogo$ do ciebie i zgarniamy ich, czy jak?

- Anie chcemy si¢ dowiedzie¢, dokad jada?

- No, chcemy.

- Dowodzisz catkiem duzg operacja.

- Bardzo duzg - odpart Meijner. - Ogromna.

- Wiec jesli rzucimy si¢ teraz na tych dwoch typow, mozemy
zawali¢ co$ wigkszego.

- Zrozumiate$ mnie bezbtednie. Miej ich dalej na oku, jak mo-
wilem, ale nic nie rob. I czekaj na dalsze rozkazy.

Bergenhem pokrecit glowa i usmiechnat si¢ sam do siebie.

- | podaj mi numery blach, Bergi.

- Pogadaj z Aneta Djanali z wydziatu - powiedziat Bergenhem i
rozlaczyt sie.

Byli na Mdélndalsvigen. Mineli potudniowg brame do parku Li-
seberg. Ulica wciaz byla szeroka i1 prosta. Na wysokosci Sorgérden
przechodzita w Goteborgsviagen. Ciezaréwka mineta fabryki
Krokslitts. Bergenhem starat si¢ jecha¢ tak, zeby od ciezarowki
dzielity go cztery samochody.

Wijechali na Kungsbackaleden. Bergenhem sprawdzit, ile mu zo-
statlo benzyny. Wszystkie samochody, ktore si¢ odbierato z policyj-
nego garazu, powinny by¢ zatankowane do petna. Ten nie byt. Ktos
musial go uzywac tuz przed nim. Ale paliwa powinno wystarczy¢
jeszcze na sto, sto dwadziescia kilometrow.

Mijali Kallered. Przy potudniowym zjezdzie cigzarowka odbita w
prawo. Bergenhem zdazyt zjecha¢ za nig. Zobaczyt, ze znow skreca
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w prawo, objezdza parking i zatrzymuje si¢ przy lkei.

Bergenhem tez si¢ zatrzymat. Faceci z cigzarowki weszli do
srodka, wtopili si¢ w thum.

Bergenhem otworzyt drzwi, ale nie wysiadl. Na parkingu czué
byto benzyng. Pachniato tez grillowanymi kietbaskami.

W weekend zrobili z Kristerem grilla na Stora Amundg, niedaleko
stad. Chociaz nie, to jednak spory kawatek.

Gadali 0 wszystkim.

Martina myslata, ze jest w pracy. Sadzil, ze nie bedzie do niego
wydzwania¢ i go sprawdza¢. Czasami wydawalo mu si¢, Ze juz jej nie
zalezy.

Patrzyla w dal. Bez przerwy.

Nie ma co tego ciagna¢, pomyslat, jadgc na Linnéplatsen, zeby
odebra¢ Kristera.

Powiedziat to, kiedy siedzieli na wyspie, na skatach. Na morzu
byto mnoéstwo zagli.

Nie ma co tego ciagna¢.

- Nie chcesz mie¢ przyjacidl? - zapytat Krister.

- Nie chce si¢ z nimi spotyka¢ po kryjomu - odpart.

- Nie musisz.

- Ale tak robig¢. Ukrywam to przed Marting. Ktamig.

- To jej powiedz.

- A co mam jej powiedzie¢?

- Chyba sam wiesz najlepiej - powiedziat Krister.

Wiem, do cholery, pomyslat.

Spotkat sie z Kristerem cztery razy.

Do niczego nie doszto.

Pogubit si¢ w tym.

Moze chodzilo o niego i o Marting. Moze to w tym tkwit problem.
W ich tak zwanym zwigzku. Moze powinni z kim$ o tym porozma-
wiaé. Moze bylo to pogmatwane i proste zarazem.
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Kiedy tak grillowal, brakowato mu Ady. To byt cudowny dzien.
Niebo byto niesamowicie niebieskie. Nagle zatesknil za Martina.

To nienormalne, pomyslat. Ja jestem tu, one tam.

Kryjg sig.

Klamig.

- Na razie nie bgdziemy si¢ spotyka¢ - powiedziat do Kristera,
kiedy wracali samochodem do miasta.

- Dobra.

Na Sveaplan podali sobie rece na pozegnanie.

Winter opowiedzial o Macdonaldzie. Ale ten powdd byt mato istotny.
Sprobowat wigc z tym drugim, powazniejszym.

- Zwykle si¢ nie myle - powiedziat.

Osvald znow zapatrzyt si¢ w okno. Powoli zaczynato zmierzchac,
choc¢ bylo na to jeszcze za wczeSnie. Nad wyspe musiala nadciggnac
chmura.

- Jesli jest jeszcze co$, czego moglibysmy si¢ dowiedziec,
chciatbym, zeby kto$ to zbadat - zgodzit si¢ Osvald.

Winter pokiwat gtowg.

- Wigc jest co$ jeszcze?

- Nie wiem, dlatego jade.

- Rozumiem.

- Ktos sklonit twojego ojca, zeby tam pojechal.

- Jakto?

- Przeciez dostat list, prawda?

- No tak.

Winter spojrzat na dwa stare arkusiki lezace na szklanym stoliku.
Widziat niezgrabne litery, cho¢ z tej odlegtosci nie mogtby ich od-
czytac.

- Chciatbym na jaki$ czas pozyczy¢ te dwa listy.

- Poco?

- Zeby$my mogli si¢ im lepiej przyjrzec.
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- Chodzi o odciski palcow?

- Dlaczego tak myslisz?

- Sam nie wiem, po prostu przyszto mi to do glowy.

Winter si¢ nie odezwatl. Ustyszal, jak przed domem po raz trzeci
przejezdza skuter. Wrrrr - wrrrr - wrrrruuuuuuuum. Nagle przypo-
mniat mu sig¢ stary film. Ni z tego, ni z owego, cho¢ do$¢ regularnie,
pojawial si¢ tam motor. Przejezdzal przez srodek ttumu zebranego
gdzies w miescie. A potem znikat. Amarcord Felliniego.

Widziat tez inny film z podobnym motywem. Jeden z bohateréw
jezdzit na motorze. Bylo to ewidentne nawigzanie do Felliniego. Jak
on si¢ nazywal? Przypomnial sobie miasteczko i morze... Local Hero.
Taki miat tytul. Pamigtat, ze nakrecono go gdzies w Szkocji. W jakiej$
nadmorskiej miescinie, w ktorej wszyscy byli podejrzliwi wobec
obcych.

- Nie chodzi o odciski palcow? - zapytat Osvald.

- Moze tez.

Pomyslat o liscie, ktory doszedt tu miesigc temu i1 ktéry kazat
Axelowi Osvaldowi wyruszy¢ na spotkanie wlasnej $§mierci. Spojrzat
na jego syna i zrozumial, ze i on o tym mysli.

- Chcecie je porownac? - zapytat Osvald.

- Moze.

- Ale chyba nie myslisz, ze...

Winter nie odpowiedziat. Skuter przejechat po raz czwarty. To
musialy by¢ rézne skutery, ale brzmialy identycznie. Przez chwile
przed oczami migaly mu sceny ze szkockiego filmu. Domy stojace
jeden przy drugim. I pensjonat. Prowadzit go jaki§ przebiegly typ.
Negocjowal z Amerykaninem, ktéoremu chcial sprzedac¢ plazg.

- To przeciez idiotyczne - powiedziat Osvald. - To by znaczyto,
ze dziadek zyje. - Wstat z krzesta. - Naprawde w to wierzysz?

- Aty?

- Niemozliwe.

- Atwoj ojciec w to wierzyt?
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- Nie. Nie w tym sensie.

- Jestes pewien?

- Moze mial nadzieje. Kiedys. Ale to zupehie co innego. Wiara.
Albo nadzieja. Roznity si¢ od siebie? W swiecie

Wintera, w $wiecie, w ktorym do tej pory zyt, w ktorym spedzit
wigkszo$¢ dorostego zycia, wiara i nadzieja czasami si¢ ze sobg 13-
czyly.

- Chciatbym cie¢ o co$ poprosi¢, Erik - powiedziat Winter.

- 0co?

- Masz w domu jakie$ zdjecie dziadka z czaséw mtodo$ci?

Osvald znéw podnidst dlon do czota. Przeciggnat nig po wtosach.
Stat na srodku pokoju.

- Przeciez nie mozemy mie¢ zdjecia z zadnych innych czasoéw -
odpowiedziat. - Pamigtamy go tylko mtodego.

- Ale masz zdjecie?

- Tak - powiedziat Osvald i wyszedt z pokoju.

Bergenhema dzielity od ciezarowki cztery rzedy zaparkowanych
samochodow. Wiatr unosit plandeke i wygladata, jakby si¢ kiwata.
Plachta naciggni¢ta na vana. Nietypowo. Bergenhem spojrzal na
zegarek. Siedziat tak juz pot godziny. Wysiadl i podszedt blize;.
Spojrzal w strone wej$cia. Wchodzilty i wychodzity setki ludzi. Potem
odjezdzali samochodami wytadowanymi ptaskimi paczkami. Ptaskie
paczki to byt pomyst na sukces Ikei. Wedrowalty w $wiat. Ludzie
kupowali je wszedzie, zeby potem sklada¢ meble we witasnych do-
mach, we wlasnych $wiatach. Bergenhem wciaz miat blizny na
knykciach po tym, jak prébowal zmontowac stolik pod telewizor.
Dziury wywiercone w twardej jak kamien sklejce nijak nie pasowaty
do metalowych uchwytow. Klat i kaleczyt si¢ do krwi. Ale bylo tanio.
W koncu wbit $ruby mtotkiem.

Jeszcze raz sprawdzit, ktora godzina. Potem zndéw spojrzal na
cigzarowke. Poszedl w strone wejscia.
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Po trzydziestu minutach parking powoli zaczat si¢ wyludniac.

Ale cigzarowka wciaz stata.

Zrozumiat.

Kwadrans pozniej byta jedynym samochodem w swoim rzgdzie.
Wtedy nabrat pewnosci. Zadzwonit do Meijnera.



37.

BIURO OBSLUGUJACE PRZYSTAN wygladato jak zawsze. Stato
dhuzsza $ciang w strong morza. Zaparkowat przy stoczni i przeszedt
wzdtuz pomostu. Nie byto wiatru.

Taka pogoda pasowata do tego miejsca. Byto spokojnie, cho¢ nikt
sobie nie zyczyt takiego spokoju. Catly ruch, albo niemal caly, prze-
niost si¢ do Peterhead. Stocznia za jego plecami byla pusta i cicha. A
przeciez powinien stysze¢ uderzenia, takie, zeby przechodnie pod-
skakiwali. Ale niczego nie styszat.

Kiedys$ sam stat tam w $rodku, w czerwonym blocie, i walit mto-
tem.

Nagle sie odwrdcit. Stal na samym $rodku targu rybnego, cze-
sciowo zbudowanego na wznoszacych si¢ nad wodg palach. Pojawili
si¢ jacy$ ludzie. Zmierzali do autokaréow stojacych na parkingu.
Ustyszal amerykanski akcent. Nidsl sie¢ w strone autokarow.
Brae-brae-brae-brae.

W dokach wciagz staty todzie. Jeszcze do czego$ stuzyty Miej-
scowe trawlery, liczac od konca: ,,Three Sisters”, ,Priestman”,
,ZAvoca”, ., Jolair”, ,,Sustain”. | znajoma nazwa: ,,Monadhliath”.

To niemozliwe.

Jaki$ me¢zczyzna pojawil si¢ na rufie. Przeszedt obok niego tak
szybko jak si¢ dato, ze wzrokiem wbitym w stojacy po drugiej stronie
budynek urzedu zajmujacego si¢ wypadkami na morzu.

Od niego tez odwrocit wzrok. Nie trzeba mu przypominaé o wy-

padkach.
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Dom stojacy za stocznig nie zmienit si¢ ani troch¢. Kamienne
$ciany przypominaty dno morza. Trzeba by milionéw lat, zeby je
zmieni¢, usunaé. Przeszedt w gore i w dot Richmond - ulica miata
niecale sto metréw dlugosci, wiec zajeto mu to cztery minuty. Kiedys
mieszkatl pod czworka. Teraz w oknach bylo ciemno. Drzwi byly
nowe, zrobione z drewna, ktorego nie znat. Moze wzig¢li je z jakiego$
statku. To bylby niezty pomyst. Morski wiatr wiejacy wzdhuz Rich-
mond Street wiasciwie b y  morzem - byt rownie mokry. Kto$, kto
tedy szedl, musiat zmarzng¢ i zmoknaé. Najczesciej tak byto, choé¢
akurat nie teraz - teraz wiato od potudnia.

Bylo tu zaledwie dziesi¢¢ podobnych ulic. Gdyby nie miaty nazw,
nikt by ich nie znalazt. Pracownicy stoczni byli zbyt pijani, zeby
pamig¢tac, przy jakiej ulicy mieszkajg. Cho¢ wigkszos$¢ z nich umiata
przeczytaé przynajmniej wlasny akt urodzenia i adres, za$ ich rodziny
umiaty przeczyta¢ akt zgonu. To nie bylo tatwe zycie. Nie byto go tu
w tych strasznych latach, a jednak byt blisko. Wyparl, wypalit
wszystkie wspomnienia. Wracanie do nich sprawialo mu bol. Wie-
dziat, jak to jest.

W Marine Hotel jednoosobowy pokéj kosztowal dwadziescia pieé
funtéw. Wtedy mieszkal tu przez miesiac.

Obszedt budynek. Bar byt teraz gdzie indziej. Przy wejsciu wisiata
reklama promu. Wtedy tez tu byla.

Przystanat w waskim holu prowadzacym do recepcji.

Wciaz pachniato tak samo.

Jezu.

- W czym moge pomodc?

Jej tu wtedy nie byto. Miata blond wiosy. 1 dtuga spodnicg, to
dziwne u mtodej dziewczyny. Wiasciwie nawet na niego nie patrzyta.
I tak sie zdziwit, ze w ogole go zauwazyta.

- Chciatem tylko... - powiedziat i przerwat. Odwrocit si¢ i wy-
szedt.
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Wspiat si¢ na gore. Mingt Forsyth's i Moray Seafoods i doszedt do
rynku.

Stary hotel wygladat na nietkniety. Nie spadta na niego ani jedna
bomba. Przysiadl na jednej z tawek stojacych przed urzedem miasta.
Zorientowat si¢, ze urzedu miasta juz tu nie ma. Przed budynkiem
krecili si¢ starsi ludzie. Niektorzy wygladali, jakby mieli pieédziesiat
lat wiecej niz on. Na tawce naprzeciwko siedziat jaki$ staruszek.
Drzemat w delikatnym jesiennym stoncu.

To bylo tutaj. To tutaj. Wtedy spanikowat i juz tu nie wrécit. To
tutaj wszystko si¢ zaczelo.

Byli tu wszyscy. Tysiace, dziesigtki tysiecy ludzi.

Wojna si¢ skonczyta. Co to byta za okazja? Dwudziesta rocznica
wzniesienia pomnika? Tak. Mozliwe. Swigtowali nastanie pokoju i
dwudziestolecie pomnika. Byto tak ciasno, ze ledwo mogt oddychac.

Popatrzyt na pomnik. Oczywiscie wcigz tu byt. Stal przed dawnym
urzedem miasta, w starej czesci rynku. Mozna bylo odczyta¢ napis.

The War Memorial.

Pamigci ofiar pierwszej wojny.

In Proud and Grateful Remembrance.

Their Name Liveth Forever.

Tak bylo napisane. Ale to nieprawda.

Wstal, zabierajac ze soba wspomnienia, i przeszedt przez ulice. To
tutaj stat. Wérdd innych. Odwrocit sig, ustyszat jaki§ dzwiek. Cos
szczeknelo.

Kilka razy tankowali w Buckie. A moze to byly tylko dwa razy. Arne
chcial tu zosta¢. Nie teraz, powiedzieli. Wrocimy tu. Wrocili, ostatni
raz. The Buckie boys are back in town, powiedzial Arne, kiedy za-
cumowali. Powtarzat to potem, kiedy pili piwo na ,,Marino”.
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Wyptyneli w tym samym momencie co ,,Monadhliath”. To byto
dzien poznie;j.

A nastepnego dnia ,,Monadhliath” trafit na dryfujace miny. Moze
nawet styszat wybuch. Widziat tun¢ na nocnym niebie.

Dwie godziny pézniej ,,Marino” zatonat.

Przekonat Bertila, zeby nie ptynat. Wiasciwie to go zmusit. To
bylo we Fraserburgh. Dostali wtedy ostatnie instrukcje.

Arne i tak nie mogt ptynaé. Miat uméwione spotkanie w gorach.
Jechatl tam na naczepie, ukryty pod brezentem. Mieli zdoby¢ wigcej
broni. Chodzito przede wszystkim o bron.

Arne nie znat niemieckiego. Inni znali.

Egon wyruszyt z nimi. Nie wiedziat, jak go zmusi¢, zeby zostal na
ladzie. Prébowal. Ale Egon si¢ wepchnat na ten ostatni rejs.

Nie rozmawiat wtedy z Fransem. Juz wtedy sie do siebie nie od-
zywali. Chyba zZe byto to konieczne. Tylko gdyby doszto do najgor-
szego.

- John, jestes$ juz stracony - powiedzial mu Frans wczesniej.

- Wszyscy jestesmy - odpart.

Frans mowit o Elli. Bredzit jak oblgkany. Oskarzat go. Nie probuj
si¢ do niej dobiera¢, powiedzial. Ella jest moja. Bzdury, to nie byta
prawda. Frans pil. I wygadywat glupoty. Nie umial si¢ ostroznie
obchodzi¢ z bronig. Bat sig.

Egon tez wygladal na wystraszonego. Zszedt pod poklad. Byt w
mesie. Bal sig.

On stat w kabinie. Pit. Byto mu zimno. Wshichiwat si¢ w wiatr.
Tez byl wystraszony, mial przeczucie. Nie umial tego wyjasni¢
Egonowi.

Kiedy wyptyngli zza skat w Clubbie Craig, trafili na wichurg.
Osiem w skali Beauforta.

Byli umowieni przy Troup Head. Z todzi nie byto wida¢ schowa-
nego za skatami miasta. Wszedzie byto ciemno. Nagle w Cullykhan

349



Bay zobaczyli sygnat. Nadptywata druga t6dz.

Kierowali si¢ na pétnoc. Roztadowywali i zatadowywali na nowo.
Bez wytchnienia. Zatadowali i ptyneli dalej. Wiatr si¢ nasilit. Nie
mogli jeszcze wraca¢ do domu. Ptyneli w sztorm.

On przestat si¢ ba¢. Egon nie.

Frans tez si¢ nie bal. Wszedt do kabiny. Wymachiwat niemieckim
pistoletem.

- Ustrzelimy parg tupaczy?! - krzyknat.

Nie odpowiedziat. Uderzyt w nich silny podmuch. Prébowat tapaé
rownowage. Frans si¢ zachwiat.

- Mamy ich pod dostatkiem! - krzyknat, wymachujac bronia. -
Mamy tez wicksze zabawki. - Nie przestawat machac. - Mogliby§my
strzela¢ do wiclorybow.

Frans ukradt ten pistolet. Co jeszcze zabral? Grozita za to kara
$mierci. Nie ma znaczenia, jak mato si¢ ukradnie. Ani jak duzo.

Prawie zawsze trzeba za to zaptaci¢ $miercia.

- Odtoz to! - krzyknat.

- Spuscimy wtok?! - odpowiedziat Frans. - Ha, ha, ha!

- Zejdz pod poktad! - zawotal.

Zakotysato mocniej i Frans stracit rownowage. ,,Marino” wyrzu-
cito do przodu. Dwadzie$cia, trzydziesci metrow. Morze oszalato.
Otaczatly ich $ciany wody, twardej jak kamien. Woda byla jak mur.
Byta $miercia.

Frans upuscit pistolet. I natychmiast go podniost. I znéw si¢ za-
chwiat. Chciat wyjs¢ z kabiny. Od drzwi dzielit go zaledwie metr.
Wtedy stracit rownowagg.

W tym momencie w drzwiach stanat Egon. Podmuch wiatru we-
pchnat go do srodka.

Rozlegt si¢ wystrzat. I jeszcze jeden.

Egona rozerwato na kawatki. Jego gtowa eksplodowata. Upadl.
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Frans wciaz trzymat pistolet w reku. Upuscit go. Wybiegt z kabiny.

Egon lezat bez ruchu na mokrej podtodze. Woda wlewata si¢ przez
otwarte drzwi.

Zakrecit sterem. Przeciggnal cialo w bezpieczniejsze miejsce i
poszedt szuka¢ Fransa. Wykrzykiwatl jego imig, probowat si¢ przebié¢
przez sztorm. Frans nie odpowiadal. Wiedzial, ze musi nadal by¢ na
pokladzie. Znalazt go. Frans probowal co$ powiedzie¢. Nie stuchatl.
Frans spojrzat na niego i zacisngt powieki.

Jezu!



38.

NA LOTNISKU W INVERNESS wylagdowali o wpot do dwunaste;.
Stonce §wiecilo, ale stabo. Kiedy jechali takséwka do miasta, Winter
przygladat si¢ krajobrazom, na pétnocy uwienczonym pasmem wody,
a na potudniu sylwetkami poteznych gor. Szkockie wyzyny.

- S wyzsze, niz myslatam - powiedziata Angela. - Pigknie tu.

W Inverness stare taczyto si¢ z nowym. Okropne betonowe ronda
wecinaty si¢ w sredniowieczne centrum miasta. Widzieli tez zamek na
wzniesieniu. Takséwka przejechata wolno przez miasto i zblizyla si¢
do rzeki Ness. Przejechali przez most i skierowali si¢ na Ness Bank.
Pot kilometra wzdhuz rzeki, a potem zatrzymali sie przed Glenmori-
ston Hotel. Winter zarezerwowal tu pokoj. Macdonald polecit to
miejsce. Przyjemny, zadbany i drogi, jak powiedziat. Winterowi cena
nie wydawala si¢ szczegdlnie wysoka, przynajmniej nie w porowna-
niu z cenami w hotelu, w ktérym mieszkal wtedy w Londynie. A tam i
tak miat znizke.

Pokoj byt duzy, na drugim pigtrze. Z okien wida¢ bylo rzeke,
rozciagajacy si¢ za nig park i trzystuletnie granitowe domy stojace po
obu stronach katedry. Winter otworzyt okno. Wiatr wcigz byt staby.
Widziat ludzi siedzacych w parku na fawkach. Odleglo$¢ nie byla
duza. Nad tawkami krazyty mewy. Wokoét podskakiwaty gotebie.
Ludzie jedli lunch na $wiezym powietrzu, odwijali zawinigtka z
frytkami i rybg. Z tupaczami ztowionymi przez Erika Osvalda. | z
ziemniakami wyhodowanymi przez ojca Steve'a Macdonalda. Do tego
ocet z pierwszej lepszej gorzelni.
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Widziat tez dwa mosty. Byt dopiero poczatek pazdziernika, ale
niebo wisiato nisko nad rzeka i miato kolor kamienia. Stonce znik-
neto. Chmury muskaty mosty.

Angela staneta obok niego.

- Maja tu troche niskie sufity - powiedziala, spogladajac w niebo.

- Nigdy nie widziatem nic podobnego.

- Ale przeciez juz tu bytes?

- Witedy byto lato. O ile dobrze pamigtam, niebo byto biekitne.

- Przeciez ty zawsze dobrze pamigtasz, nie?

Us$miechnat sie.

- Juz nie - odpart, myslagc o Arnem Algotssonie. Nikt nie wie, O
go czeka. Chyba ze zbada swoje DNA, ale nie mial zamiaru tego
robic.

Angela rozwiesita ubrania. On jeszcze nie otworzyt swojej walizki.
Angela rozsiadta si¢ na 16zku. Bylo duze, ale w porownaniu z poko-
jem wydawato si¢ mate.

- Podoba mi sie - powiedziala.

Winter zajrzat do tazienki. Byta wytozona kafelkami w cieptym
odcieniu. Miaty ten sam kolor co niebo za oknem.

- Elegancki hotel - ustyszat zza plecow glos Angel.

To prawda. Hol byt maty, ale nie za maty. Z prawej znajdowat si¢
przytulny bar ze skdrzanymi fotelami, z kontuarem i pdtkami pelnymi
butelek. Z lewej restauracja.

- Zadzwoni¢ do domu - powiedziata Angela.

Umyt rece. Ustyszal, jak rozmawia, i wszedt do pokoju. Podata mu
shuchawke.

- Elsa.

Wziat telefon. Elsa juz zaczeta opowiada¢ o tym, co robita. Pod ich
nieobecno$¢ miata nie chodzi¢ do przedszkola. Znalazta si¢ w samym
centrum uwagi: z babcig Siv, ciocig Lotta 1 kuzynkami Bim i Kristina.
Rozpieszczanie bez granic. Ale to dla niej nic nowego. Winter uwazat,
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ze dzieci w tym wieku mozna rozpieszcza¢. W koncu i tak dopadna je
zasady, nakazy i zakazy. Malo komu udaje si¢ unikna¢ dorostego
zycia, w ktorym nikt nikogo nie rozpieszcza. Wtedy cztowiek jest juz
sam. Out there you're on your own, pomyslal.

- Robimy mrozona czekoladg! - powiedziata Elsa.

Czemu nie, przeciez do Bozego Narodzenia zostaly zaledwie trzy
miesigce.

A moze jego mamie, ktora spedzita pigtnascie lat w §wiecagcym bez
przerwy stoncu, pomylity si¢ pory roku.

- Tato, a rozmawiates juz po angielsku? - zapytata w ten typowy
dla dzieci sposdb, bez tchu.

- Oczywiscie. Z kierowca taksowki i z pracownikami hotelu.

- Az mama nie?! - Zachichotata.

- Jeszcze nie - odpart ze $miechem.

- Czy hotel jest tadny?

- Bardzo tadny.

- Jatez chce mieszka¢ w hotelu - powiedziata, ale w jej glosie nie
bylo stycha¢ zawodu. Po prostu stwierdzita fakt.

- Bedziesz jeszcze mieszka¢ w wielu hotelach, skarbie.

- Obiecaj! - krzykneta.

Obiecat. Dopdki nie osiggneta pewnego wieku, moze obiecywac.
Pdzniej moze tez bedzie mogt. Ale w pewnym momencie i ona bedzie
si¢ musiata nauczy¢ dotrzymywac stowa. Sama.

Wiedzial, Ze ta chwila moze nadej$¢ bardzo szybko. Dowodow nie
musial szuka¢ daleko. Wystarczyto spojrze¢ na Bertila i jego Mog.
Zaczal pracowa¢ z Ringmarem, kiedy jego corka miata tyle lat co
teraz Elsa. Moze byla troche starsza. Czas szybko zleciat. Dzien biegt
za dniem w szalonym tempie. Moa mogta mieszka¢ w hotelu, gdyby
zechciata i gdyby ja byto sta¢. Mogta tez mieszka¢ w Kortedala. Przed
wyjazdem rozmawial z Ringmarem o calym tym przedstawieniu.
Bergenhem dorzucit do tego historyjke o Ikei. Cigzarowka stata przed
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sklepem jeszcze nastgpnego dnia rano. Sprytne chtopaki. Musieli go
zauwazy¢. Albo kto$ do nich zadzwonil. Aneta miata pewne podej-
rzenia.

Zadzwonit hotelowy telefon. Winter skonczyt wlasnie rozmawiaé z
Elsa.

- Telefon do pana Wintera - powiedziata recepcjonistka.

- | jak podréz, udana? - zapytat Macdonald.

- Cudowna.

- Ahotel w porzadku?

- Tez cudowny. Gdzie jestes?

- Wiasnie przyjechali$my do miasta. Jedliscie juz lunch? - Nie.

- Pozwolicie si¢ zaprosi¢? Teraz? Proponuje Royal Highland
Hotel. To tuz przy stacji kolejowej. Zejdzcie do holu, czekamy w
barze po prawej. Sara ma wlosy czarne jak wegiel, a ja mam na sobie
kilt tkany we wzor klanu Macdonaldow.

- A skad mam wiedzie¢, jaki to wzor? - zapytal Winter.

Ustyszat §miech Macdonalda.

- Jest czerwono-czarny - odpart Macdonald.

- Azdazymy?

- Spotykamy si¢ z Craigiem za dwie godziny. Teraz ma jakas$
robot¢ w terenie.

- Rozmawiates z corka Osvalda?

- Dzig?

- Tak

- Tak. Ona tez przyjdzie.

- Sa nowe wyniki sekcji?

- Tak. Nie znalezli zadnej trucizny. A ze przygotowania do po-
drozy trwaty juz od jakiego$ czasu, Johanna moze wrdci¢ z ojcem
jeszcze dzi$ wieczorem.

- Tak szybko?
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- Nie ma zadnego powodu, zeby ciato tu nadal lezato. No i dzi$
p6znym wieczorem z Londynu odlatuje samolot do Géteborga.

- No dobra. Czy Royal Highland jest przy gtéwnej ulicy, to
znaczy przy tej na prawo od mostu?

- Tak. Widze, ze sporo pamigtasz.

- Aczy kiedys nie nazywato si¢ to Station Hotel?

- Racja. Idzcie kilkaset metrow Bridge Street, skreccie w lewo
przy Inglis i zobaczycie stacje. A jak sie¢ w ogole czuje Angela?

- Znakomicie. A Sara?

- Cieszy sie na spotkanie z Angela. Tyle jej o niej opowiadatem.

- Naprawde?

Macdonald znéw si¢ zasmiat i odtozyt stuchawke.

Hol hotelu Royal Highland byt duzy, imponujacy. Nic dziwnego,
zbudowano go w 1859 roku. Niedawno elegancko go odnowiono, ale
wszystko wcigz wygladato na ponad stuletnie. Kazdy szczegdt mowit
0 tym, w ktorym wieku go zbudowano. Angela cicho zagwizdala.
Winter byt pod wrazeniem.

Steve Macdonald siedzial w cocktail-barze na prawo. Wstat od
stolika. Nie miat na sobie kiltu, ale Winter i tak go poznal. Najwi-
doczniej niewiele si¢ zmienit. Ta sama smagla twarz, to samo to-
trzykowskie spojrzenie, to samo wysokie koSciste ciato, silne jak dab.
Macdonald podniost reke i powiedzial co$ do zony. Ona tez wstata. W
tym momencie Winter zauwazyl, ze Steve juz nie nosi kucyka.

To byt udany lunch. Macdonald catkiem serio zaproponowat rybe
z frytkami i sosem tatarskim. Powiedzial, ze to specjalno$¢ lokalu.

- Nigdy nie jadtam ryby z frytkami - powiedziata Angela.

- Mo¢j Boze, zatem czas najwyzszy - odpart Macdonald.

- Niektorych rzeczy lepiej nie probowaé - wtracita Sara
Macdonald, ktadac reke na ramieniu Angeli. - | to moze by¢ jedna z
nich.
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Angela si¢ zasmiata. Pomyslala, Zze mito spedzi z nig czas. Zona
Steve'a byta sredniego wzrostu, szczupla, ale ona tez wygladala na
silng. Przypominala Steve'a nawet z twarzy, jakby byli rodzenstwem.
Ale Winter wiedzial, Ze nie sg spokrewnieni. Sara przed §lubem na-
zywala si¢ Bonetti. Pochodzita z Sycylii. Steve pochodzit z klanu
Macdonaldéw i urodzit si¢ w Forres, niedaleko stad. Kiedy Sara byta
mata, rodzina Bonettich przeniosta si¢ najpierw do Edynburga, a
potem do Inverness. Jej losy przypominaly troche losy Angeli - obie
miaty cudzoziemskie korzenie, tak jak Aneta Djanali.

Steve mowil, ze w Szkocji mieszka wielu Wiochow. Czasem
trudno ich odr6zni¢ od rodowitych Szkotow. Wiekszos¢ ludzi stad ma
czarne wlosy 1 dzikie spojrzenie.

Steve poznat Sarg, kiedy byt konstablem w Inverness. Opowiadat o
tym. Zatrzymatl jg za przekroczenie predkosci, a ona z iscie wloskim
temperamentem obrzucita go stekiem wyzwisk. Juz wtedy zrozu-
miatem, ze musze wroci¢ po wigcej, powiedziat Macdonald.

- To chyba odpowiedni moment i miejsce, zebym wreszcie tego
sprobowata - powiedziata Angela do Sary.

- W zyciu trzeba sprobowac wszystkiego. Chociaz raz. Z wyjat-
kiem kazirodztwa i tancéw ludowych - powiedzial Macdonald. Ro-
zejrzal sie¢ 1 przywotat kelnera. Zamowit jedzenie i napoje. Winter
podzigkowal za whisky, odlozyl to na p6zniej. Poprosit za to o pinte
szkockiego piwa. Nie pamietal, jak si¢ nazywalo.

Jedzenie byto smaczne. Wprawdzie byta to tylko ryba z frytkami,
ale to wlasnie byto miejsce na co$ takiego.

Dobrze byto znow sie spotka¢. Winterowi brakowato Macdonalda.
Moze i on tesknil za nim. Angela poznata go, kiedy przyjechat do
Goteborga, zeby ostatecznie wyjasni¢ te okropna sprawe, nad ktora
pracowali z Winterem najpierw w Londynie, a potem w Szwecji.
Zaprzyjaznili si¢. Okazali sobie serdeczno$¢, zeby zachowaé zdrowe
zmysty, kiedy si¢ mierzyli z tymi strasznymi rzeczami, w ktorych
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musieli bra¢ udziat nie tylko jako $wiadkowie, ale tez uczestnicy. To
byla najciemniejsza strona ich pracy, bez wzgledu na to, po ktorej
stronie morza pracowali: musieli nie tylko obserwowac, ale rowniez
dziatac.

- Coty nato? - Winter ustyszat pytanie Sary.

- Jak dla mnie super - odpowiedziata Angela i odwroécita si¢ do
niego.

- Sara zaproponowata, ze pokaze mi miasto.

- To moze ja zaprosz¢ was na kolacje dzi§ wieczorem? - po-
wiedzial Winter.

- Czemu nie? - odpart Macdonald.

- Moze péjdziemy do tej wloskiej restauracji przy Glenmoriston?
- zasugerowat Winter.

- Czemu nie? - powtorzyt Macdonald, a Sara pokiwala glows.

Kiedy wyszli z hotelu, znéw pokazato sie stonce, ale chmury wcigz
wisiaty nisko nad miastem. Angela i Sara skrecity w lewo. Macdonald
poprowadzil Wintera w strong stacji kolejowe;.

- Mozemy przej$¢ przez dworzec na drugg strone. Tam jest
wypozyczalnia samochoddéw - wyjasnit. Przeci¢li hal¢ dworcowa.
Winter zapamietal jg jako wigksza. Spedzit tu kilka godzin, czekajac
na potaczenie do Edynburga przez Perth. Pociag nie bez wysitku
przecinal wyzyny Utkwit mu w pamigci niesamowity widok. Wy-
gladaty jak dno morza lezace kilka tysiecy metréw nad jego pozio-
mem. Pamigtat tez, Zze w pociagu nagle zrobito si¢ strasznie zimno.
Wciaz miat w glowie nazwy kilku lezagcych w okolicy miejscowosci:
Kingussie, Newtonmore, Aviemore i Dalwhinnie na pdétnocnym
krancu Loch Ericht, Jeziora Erika. Pamigtat, ze w Dalwhinnie dziata
gorzelnia produkujaca catkiem przyzwoita whisky, ale nie byt pewien,
czy Macdonald zgodzilby si¢ z ta opinia.
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Szli kawatek wzdhuz torow i znalezli si¢ na Strothers Lane, a po-
tem skrecili w Railway Terrace. Winter zauwazyt szyld ,,Budget”, a
pod nim I$nigce samochody do wynajgcia na parkingu za biurem.

- Nie mam zielonego pojecia - powiedzial mgzczyzna siedzacy za
biurkiem. Frank Cameron. Wstat i wyszedt z nimi na zewnatrz. -
Cholernie dziwna sprawa, - Wiedzieli juz, ze to on wypozyczyt sa-
mochod Axelowi Oswaldowi.

- Ale chyba Kklientom kradng czasem samochody? - zapytat
Macdonald.

Winter pomyslal, ze jego szkocki akcent stal sie¢ wyrazniejszy,
kiedy zaczat rozmawia¢ z Cameronem. Facet mowil jak rodowity
Szkot.

- Niby tak, ale samochodu wcigz nie ma. A zawsze w koncu je
znajdujemy. Albo gli... to znaczy policja trafia na nie predzej czy
p6ézniej. Zazwyczaj predzej. - Rozejrzal si¢ i wskazat na trzydrzwiowa
toyote corollg, zielony metallic, ktorg wiasnie myt jakis mtody mez-
czyzna. - To byt identyczny samochdd: ten sam kolor, ten sam rocz-
nik, ten sam model.

- A pamigta pan tego klienta? - zapytat Winter.

- Nie - odpart Cameron. - Nie pamigtatem go w zesztym tygo-
dniu, gdy pytal mnie o to panski kolega, ani dwa tygodnie temu, kiedy
zglaszaliSmy zaginiecie samochodu, i teraz tez nie pamigtam tego
Szweda.

- Az tyluich tu jest? - zapytat Macdonald.

- Troche jest - odpowiedzial Cameron, spogladajac na Macdo-
nalda ostro. Miat wystajacy haczykowaty nos. Chyba go denerwowato
to, ze nie pamigta. - A co w tym takiego dziwnego? Mielismy wtedy
duzo roboty. Po prostu go nie pamigtam, rozumiecie? Pamietam tylko,
ze to byt starszy koles, to wszystko.

- W porzadku - powiedzial Macdonald.
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- A jesli dobrze pamigtam, to si¢ w ogodle nie odzywat - dodat
Cameron. - Jesli to jego ledwo co pamigtam, to milczal jak wyspiarz z
Orkadow, a to robi wrazenie.

- Moze wlasnie dlatego pan go pamigta? - stwierdzit Macdonald.

- Ale przeciez nie pamigtam, juz moéwitem.

Macdonald z rezygnacja pokiwat gtowa i zapytat o kopie¢ umowy.

- Przeciez ma je panski kolega z policji.

- Craig?

- Tak, moze on. Ten Anglik.

- Craig. Na pewno méwit panu, Zze powinien pan da¢ nam znac,
jak tylko samochod si¢ znajdzie.

- A niby jak mialby si¢ znalez¢? - zapytal Cameron. - Przeciez
koles, ktory go wynajat, nie zyje, nie? Chyba nam go nie odstawi. Ten,
co go ukradt, pewnie tez nie.

- Kto$ moze go znalez¢ - odpowiedziat Macdonald.

- To pewnie zglosi si¢ na policje, ale nie sadze. - Cameron za-
chichotat.

- Zatem na razie to wszystko - powiedziat Macdonald. Odwrdécit
si¢ do Wintera. - Czy twoja zona nie chciataby wypozyczy¢ samo-
chodu na popotudnie?

- No tak, oczywiécie - odpart Winter.

Wyraz twarzy Camerona zupehie si¢ zmienit. Spojrzenie stop-
niato i zrobito si¢ radosne.

- To swietnie trafiliscie, chtopaki.

Pozegnali si¢ i ruszyli Railway Terrace w strong komisariatu. Stat
zaledwie kilkaset metrow dale;.

- Cameron! - rzucit Macdonald, jakby si¢ $miat.

- Co z nim? - zapytat Winter.

- Cameronowie to specyficzny klan. Pochodza z Lochiel i z
potocnego Argyll, z odcietych od $wiata wyzyn. Tylko tam sg na
swoim miejscu.

Winter sie usmiechnat. Macdonald przystanat i spojrzat na niego.
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Sam chyba widziate$ tego typa, co? To $wietny egzemplarz

Camerona, po prostu ksigzkowy. Widziate$ jego nos? Wiesz, co
znaczy Cameron? Po gaelicku to Cam-shron, haczykowaty nos.

Steve, jestes rasistg?

Ha, ha.

Czy inne klany znasz rownie dobrze?
Najlepiej znam swoj - odpart Macdonald.
To kiedy$ mi opowiesz, to ciekawe.

W wigkszo$ci smutne historie.



39.

NA BETONOWYCH SCHODACH prowadzacych na wiadukt lezat
przewrocony do gory nogami dzieciecy wozek. Niebiesko-zotty.
Winterowi od razu przypomniala si¢ pewna stara sprawa. Wciaz
tkwita w jego gtowie. Macdonald mingt go bez stowa.

Na moscie mocno wiato. Zobaczyli miasto, rzeke i gory na potu-
dniu. W dole po prawej Winter dostrzegt nieczynng piekarnie. Prze-
szli sto metrow Longman Road i skrecili na komisariat. Nowy budy-
nek wyroznial si¢ na tle pozostatych domow. Weszli drzwiami, nad
ktorymi wisiata tablica z napisami w dwodch jezykach: Inverness
Command Area i Sgire Comannd Inbhirnis. Biuro przypominato
Winterowi jego wlasne miejsce pracy - ten sam staro$wiecki urok,
mi¢dzynarodowa solidarno$§¢ w ponurej stuzbie dobru publicznemu.
W s$rodku siedziato kilku policjantow. Miny mieli takie jak ich kole-
dzy z kazdego innego kraju: mieszanina bezradnos$ci, strachu, sa-
motno$ci w tym wrogim §wiecie. W recepcji stata kobieta. Rozma-
wiala przez telefon, chyba po gaelicku. Jej gltos wznosit si¢ i opadal,
jakby si¢ zepsula regulacja glto§nosci. Stowa z trzaskiem przecinatly
powietrze. Na przeciwleglej $cianie wisialo ogloszenie: Deiligeadh
leis a h-uile tachartas de ghiiilan mishoisealta gu h-éifeach-dach. Pod
spodem tlumaczenie: To effectively tackle all incidents of anti-social
behaviour.

By efektywnie przeciwdziata¢ wszystkim przypadkom antyspo-
tecznych zachowan.

Dumne wyzwanie dla kazdego policjanta na $§wiecie, dla niego i
Steve'a. Stowo efektywnie nalezatoby wzig¢ w cudzystow, ale sie

362



staramy. Z drugiej strony to przeklete spoteczenstwo nie chce ani
przez chwilg sta¢ spokojnie, zeby$Smy mogli zrobi¢ porzadek z tymi,
ktorzy sa lub byli anty.

Obok wisiat inny plakat, czarno-zotty: Going to the hills? Let us
know BEFORE you go.

Wybierasz si¢ w gory? Daj nam zna¢, ZANIM to zrobisz.

Axel Osvald najwyrazniej tego nie zrobit. Ale przeciez nie wspinat
si¢ tak wysoko.

Jamie Craig wyszedt z pokoju na prawo od przeszklonego biura.
Wygladat tak samo, jak brzmiat. Grubiansko. Miat szorstkie czerwone
policzki, moze od whisky, a moze od gorskiego powietrza. A moze i
od tego, i od tego. Przywital sic z Macdonaldem - profesjonalny
uscisk dtoni, zadnych serdeczno$ci. Potem uscisngt tez dton Winte-
rowi, mocno i szybko.

Przeszli podziemnym korytarzem. Stabe $wiatlo rzucalo cienie,
ktore zapewne odbijaty wszystko, co tedy przechodzito w ciggu mi-
nionych stuleci. Winterowi te lampy przypomnialy gazownig, ktorg
widzial z mostu. Moze policja podpisata umowe z gazownig? Kiedy
wyszli z podziemi, jasne $wiatlo razito ich w oczy. Johanna Osvald
czekata w jakim$ pokoju. Na ich widok wstata z jedynego krzesta.

Usciskala Wintera i przywitata si¢ z Macdonaldem. Stali na $rodku
pokoju.

- Wyjezdzamy za kilka godzin - powiedziata.

- Wiem - odpart Winter.

- Na pewno chcecie go zobaczy¢?

- Tak

- Dlaczego?

- Nie wiem - odpowiedzial Winter, chociaz wiedziat. Wiedziat o
czyms§, czego nie umiat nazwa¢, nawet w myslach.

- Przeciez zmart $§miercia naturalng - powiedziata Johanna. W jej
glosie stycha¢ byto ton zwatpienia. Stycha¢ byto, ze dla niej $mier¢
nie jest, czym$ naturalnym. W kazdym razie nie ta.

363



Winter dwie minuty siedziat u szczytu stotu. Axel Osvald wygladat,
jakby spat. Wlosy mial zaczesane do tylu, a na policzkach cien zaro-
stu. Winter nie potrafil powiedzie¢, czy umierajac, byt nieogolony,
czy $wiezo ogolony. Przeciez zmarlym rosng wlosy i paznokcie. To
naturalne.

W pustym pokoju czekali na niego Macdonald, Johanna i Craig.

- ldziemy - powiedziat Craig. Wrocili tym samym korytarzem.
Witosy Johanny wygladaty jak zloto. Winterowi wydawalo sig, ze
czuje zapach gazu. Na dole byto zimno. Pomyslat, Zze od chwili kiedy
zobaczyt cialo, zrobito si¢ jeszcze zimniej. Na ramionach miat gesia
skorke. Te podziemia musiaty tu by¢, kiedy budynek wygladat zu-
penie inaczej. Zachowali je chyba na pamigtke. Wrocili na gore i
znéw oflepito ich $wiatto. Craig zaprowadzit ich do swojego gabi-
netu. Przypominat szklang klatke ustawiong na $rodku biura. Mogt
obserwowac¢ wszystkich podwladnych, ale i oni jego. Winter pomy-
slal, ze nie wytrzymalby w czyms$ takim dziesigciu minut, ale Craig
chodzit po pokoju tak, jakby mogt widzie¢ tych z zewnatrz, a oni jego
nie. Zupehie jak w pokojach, w ktérych kiedy$ przeprowadzano
konfrontacje ze $wiadkami, tylko Ze na odwrot.

Craig wskazat im trzy krzesta. Przyniesiono je chyba specjalnie dla
nich. Usiadt za biurkiem. Nie byto na nim papierow, dlugopisow,
segregatoréw, popielniczki, niczego. Blat btyszczat, jakby Craig nie
robit nic innego, tylko go polerowal. Winter podchwycit spojrzenie
Macdonalda, jedno z wielu. Telefon stal na matym stoliku z boku. Za
plecami Craiga wrzata praca - policjanci przeciwdzialali wszystkim
przypadkom zachowan antyspotecznych. Winter widziat ich przez
szybe. Megzczyzni i kobiety, umundurowani i nie, krecili sie w te i z
powrotem, podnosili i odktadali stuchawki telefonéw, ekrany kom-
puterow pobtyskiwaty. Zjawili sie dwaj policjanci w kuloodpornych
kamizelkach i hetmach, z karabinami maszynowymi. Przy biurku
stojacym najblizej pokoju Craiga siedzial ponury m¢zczyzna o
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potudniowych rysach. Moze Wtoch. Wygladat, jakby si¢ wpatrywat w
kark Craiga.

- Chyba zrobilismy wszystko, co moglisSmy - powiedziat Craig,
drapiac si¢ po karku.

- Doceniamy to - odpart Winter.

Johanna przytakneta. Kiedy szli korytarzem, nie odzywata sig,
jakby juz siedziata w samolocie z trumng ojca w luku bagazowym
wsrdd walizek Samsonite.

- Pozostaje kwestia samochodu - dodat Craig.

- Spotkalismy si¢ z facetem z wypozyczalni. Z Cameronem -
powiedziat Winter.

- Sympatyczny typ - stwierdzit Craig z bladym u$miechem.

- Kradzione samochody zazwyczaj szybko sie odnajdujg - wira-
cit Macdonald.

Craig zesztywniat, ledwo zauwazalnie.

- Wilasénie dlatego do tego wracam. - Wstat 1 podszedt do szafki.
Otworzyl jg. Wrocit z jakim$ dokumentem, usiadt i zatozyt okulary do
czytania.

- Od kwietnia do lipca tego roku mielismy sto dwanascie kra-
dziezy samochodoéw. Odnalezli$my wszystkie z wyjatkiem jednego.
Czterdziestu szeSciu ztodziei zlapaliémy na goragcym uczynku. -
Spojrzat na nich. - To byt szczyt sezonu.

- Niesamowite - powiedziat Macdonald.

- Niby co?

Craig si¢ usmiechnat, wykrzywiajac lekko kacik ust. Moze iro-
nicznie.

- Wasze statystyki.

- Jeste§$my najlepsi w Szkocji.

- Ale ten samochod - wtracit Winter - to, ze sie nie odnalazl,
wskazuje na to, ze dokonano przestepstwa. Moze morderstwa.

- Tak - zgodzit si¢ Craig. - | dlatego do tego wracam. Ale to nie
musi mie¢ nic wspolnego ze Smiercig pani ojca. - Spojrzat na Johanng.
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Whpatrywata si¢ w co$ za szklang Sciang. - Moze pozbyl si¢ samo-
chodu gdzie indziej.

- Czy to prawdopodobne? - zapytat Winter.

- Nie.

- Ktos mogt go podrzuci¢ do Fort Augustus innym samochodem
- zauwazyt Macdonald.

- W takim wypadku naprawde mieliby§my do czynienia z prze-
stepstwem - powiedziat Craig.

- Ale na ciele nie ma zadnych §ladéw - dodat Winter, spogladajac
na Johanng. Wydawata si¢ catkiem nieobecna. Jakby nie chciata tego
shuchac.

- To byt atak serca - podsumowat Craig. - Przestato pracowac.
Pytanie tylko dlaczego.

- Wiecie co$ nowego o jego dziwnym zachowaniu w miastecz-
ku? - zapytal Macdonald.

- Nie bylo az tak dziwne - powiedzial Craig. - Po prostu krecit si¢
po ulicach i zadawat pytania, ktorych nikt nie rozumiat. Rozmawiat
moze z trzema, czterema osobami.

- Wiecie, kto byt ostatni? - zapytal Winter.

- Wiemy, kto mogt by¢ ostatni. Ale oczywiScie trudno ustali¢
dokladnie, o ktorej z kim rozmawial. - Craig znéw podrapat si¢ po
karku. Wioch siedzacy za szyba wciaz wpatrywat si¢ w jego potylice,
niczym antropolog z Potudnia.

- Jednym z najbardziej irytujacych aspektow tej pracy jest to, ze
ludzie wcigz si¢ myla, okreslajac czas. - Nagle Craig pochylit si¢ do
przodu. - Co nie? Mozemy by¢ na sto procent pewni, ze $wiadkowie
spotkali si¢ z kim$, powiedzmy, w porze lunchu, ale jeden z nich
bedzie si¢ zarzekal, ze to byto o péinocy, a drugi, ze o zmierzchu.

- lle to mogto by¢ godzin? - zapytat Winter.

- Kilka - odpart Craig. - To bylo wczesnym popotudniem.

Winter skinat gtows.

Craig spojrzat na profil Johanny.
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- Umart po kilku godzinach, w nocy.

- Byt bardzo podekscytowany - wtracila ni z tego, ni z owego
Johanna.

- Stucham, panno Osvald? - Craig nie zrozumiat.

- Duzo o tym myslatam. - Odwrdcita si¢ w ich strong.

- Kiedy dostat ten list, nie byt tak... 0szotomiony, o ile to wia-
sciwe stowo. Nie ekscytowal si¢ tak bardzo, jak by si¢ mozna byto
spodziewaé. Ale potem... po Kilku dniach, nagle zaczat to przezywac,
zarezerwowal bilet do Szkocji i przylecial tu jeszcze tego samego dnia
po potudniu. Chociaz nie, przepraszam, nastgpnego dnia rano. - Jo-
hanna zndéw wpatrzyla si¢ w biuro za szybg. - Jakby si¢ stato co$
jeszcze. Co$ innego.

- Dostat kolejny list? - zapytat Winter.

- Nic mi o tym nie wiadomo.

Ale to mozliwe?

Tak... nie byto mnie wtedy w domu przez dwa dni. Bytam w
szkole. - Spojrzata na Wintera. - Wolne popotudnie miatam wtedy,
kiedy dostat ten pierwszy... nie, przepraszam... ostatni list. Widziatam
go.

- Czy ktos jeszcze byt wtedy w domu? - zapytat Winter.

- Ktos poza twoim tatg?

- Erik - odparta. - Ten tydzien spgdzat w domu.

- Ale nic nie wspominat o innym licie?

- Nie.

- Ani o rozmowie telefonicznej?

- Nie.

Winter nie powiedziat juz nic wigcej. W przypominajacym klatke

gabinecie Craiga zapadla cisza. Dobiegaty ich glosy z zewnatrz, ale
nie mogli rozr6zni¢ stoéw. Moze to byt szkocki angielski, moze gae-
licki albo wtoski, a moze szwedzki.

- Ao pani powie 0 dziwnym zachowaniu ojca? - zapytat wprost
Macdonald.

Johanna tylko pokiwata gtowa.
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Brzmi to nieprawdopodobnie? - ciagnagt Macdonald.

Tak - odparta.

Ale mowita pani, ze to przezywat.

Ale nie tak - powiedziata Johanna. - To niemozliwe, nigdy nie
miatl probleméw z glowa. Jestem tego pewna. Mdj ojciec jest... byt

najtrzezwiejszym cztowiekiem, jakiego mozna sobie wyobrazi¢. Jak
to si¢ mowi, twardo stapat po ziemi.

| po poktadzie, pomyslat Winter. Twardo stapat po poktadzie.
Moze na todzi byl jeszcze trzezwiejszy | poktadat wiare w Bogu.

- Co$ mu si¢ musiato przytrafi¢ - powiedziala Johanna.

- Musiato sig¢ sta¢ co$ strasznego.

Jechali samochodem, ktory pozyczyt im Craig. Mingli Ness Bridge i
skrecili w Kenneth Street, a potem w Ross Avenue - jedna ze stu
uliczek obsadzonych szeregami domow z kamienia. Jechali powoli,
zatrzymali si¢ przed jednym z nich.

Na S$cianie migdzy drzwiami i oknem wisiat szyld: Glen Islay Bed
& Breakfast.

- Glen Islay - przeczytat Winter. - Brzmi jak nazwa whisky.

- Bed & breakfast, a do tego whisky - odpart Macdonald.

Kiedy wysiedli, Winter si¢ rozejrzat.

- Bylem tu - powiedzial.

- Tu? Na tej ulicy?

- Tak. Mieszkatem tu w jakim$ pensjonacie.

- Moze w tym - stwierdzil Macdonald.

Moze, pomyslat Winter, kiedy weszli do ciasnego holu, ktory
pehit tez funkcje recepcji. Zobaczyt schody na gorg. Pachniato jaj-
kami, bekonem i wilgocia, moze grzybem. I przypalonymi grzankami.
Co$ buczato w rurach. Biegly po $cianie pokrytej tapeta pamigtajaca
chyba czasy edwardianskie. Wszystko wygladato tak, jak powinno.

Na chwiejnym stoliku stat telefon. Obok stata starsza pani, z tych
matych staruszek, ktore prowadza swoje pensjonaty od setek lat.

368



- Zatem pan Osvald wyjechat stad samochodem, pani McCann? -
zapytal Macdonald.

Winter zauwazyt, ze tak jak wczesniej Craig, Macdonald wymawia
nazwisko Osvalda tak, jakby si¢ pisalo przez W. Ten, kto napisat list
do Osvaldow, musiat by¢ Anglikiem albo Szkotem.

- Jestem absolutnie pewna - powiedziata pani McCann.

Wygladata na pewna swego. - Doktadnie to samo powiedzialam
temu drugiemu policjantowi.

- Czy ktos odwiedzatl pana Osvalda, kiedy tu mieszkat? -  Nie.

- Byl sam, kiedy si¢ wymeldowywat?

- No jasne. Nie wiem, co pan ma na mysli, panie konstablu.

- Nikt na niego nie czekat w samochodzie?

- Tego nie mogtam widzie¢. Nie wychodzitam na dwor, kiedy
wyjezdzat. - Wskazala na drzwi z dwiema szybkami zastonigtymi
azurowg konstrukcja.

Winter widziat samochdd, ktorym przyjechali. Stat na ulicy, ale
nie byto wida¢, czy kto§ w nim siedzi, czy nie. Skingt glowa i spojrzat
na panig McCann.

- Czy moglibysmy zobaczy¢ jego pokdj? - zapytat Macdonald. -
Jesli jest wolny.

- Chwilowo tak.

- Ktos z policji juz tam byt?

- Nie.

Winter spojrzat na Macdonalda. Macdonald tylko wzruszyt ra-
mionami. Przeciez Craig nie prowadzit dochodzenia w sprawie mor-
derstwa.

- Wiec mozemy go obejrzec?

Pani McCann zrobita krok w przod.

- A czy ktos dzwonit do pana Osvalda, kiedy tu byl? - zapytat
Winter.

- Juz odpowiadatam na to pytanie.
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- Zazwyczaj pytamy kilka razy - wyjasnit Macdonald z u$mie-
chem.

- Todlaczego po prostu sobie tego raz a dobrze nie zapiszecie?

- Robimy, co mozemy - odpart Macdonald.

- Mowilam temu drugiemu konstablowi, ze byly trzy telefony.
Za kazdym razem odbieralam ja. Dzwonila kobieta.

- Za kazdym razem ta sama?

- Tak

- Przedstawiata sie?

- Tak, panna Osvald.

- No dobrze - powiedziat Macdonald. - Wiec pokd;...

- Czy ktos tam mieszkat po panu Osvaldzie? - zapytat Winter.

- Nie... Sezon juz si¢ skonczyl. Nie mam gosci... niestety. - Pani
McCann wygladata, jakby si¢ nad czyms$ zastanawiala. Spojrzata na
nich. - Ale sprzatnetam ten pokd;.

- To zrozumiate, pani McCann - odpart Macdonald.

- Jesli panowie czegos szukajg, to on niczego nie zapomniat.

- Po prostu chcemy zobaczy¢ pokdj.

- Drugie pietro. - Przeszta przez przedpokdj i z szafki wiszacej na
Scianie wyjeta klucz.

Pokoj przywotal wszystkie wspomnienia Wintera z takich matych
pensjonatéw. Dwa okna, po jednym z kazdej strony. Petno bibelotow.
Mialy stworzy¢ mitg atmosfere. W nogach t6zka termofor. Na Scianie
obok tani obrazek. Przedstawiat wytaniajacego si¢ z jeziora potwora o
dhugiej szyi. Byl oprawiony w pomaranczowsg ramke. I obrazek, i
ramka byly bardzo charakterystyczne.

Cholera.

Spatem w tym pokoju.

Winter spojrzat na panig McCann. Ile mogta mie¢ lat? Jakie$
sze$cdziesiat pie¢. Pamigtatl wlascicielke z tamtych czasow. Miala
czterdziestke, jak on teraz. Nie przypominat sobie, jak wygladata. Ale
chciat si¢ upewnic.
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Pani McCann... Od kiedy prowadzi pani ten pensjonat?
Doktadnie od trzydziestu lat - odparta z przekonaniem.
Rozumiem. A czy przechowuje pani moze ksiegi gosci?
Oczywiscie - popatrzyta na Macdonalda. - Takie sg teraz prze-

pisy. Ale ja robitam to juz wczesniej. To samo robita moja mama.

- Prosze?

- Moja mama. Prowadzita pensjonat przede mna.

- Wiec od jak dawna wynajmujecie pokoje? - zapytal Macdo-
nald.

- Od trzydziestego dziewiagtego - odpowiedziata. - Zaczeta sie
wojna i pojawito si¢ mnostwo zotnierzy. Mama powiedziata, ze trzeba
pomoéc tym biednym chtopcom, zapewni¢ im dach nad glowg i przy-
tulny pokoj.

- A moglibysmy zajrze¢ do ksiag? - poprosit Winter.

- Anie chca panowie oglada¢ pokoju?

- Ja si¢ tutaj rozejrze - powiedzial Macdonald. Wymienili z
Winterem szybkie spojrzenia.

Oprawione w czerwong sztuczng skore ksiegi lezaly w stosach w
piwnicy. Pachniato suchym kurzem. Wygladato na to, Ze sg ich setki.
Nie czu¢ byto wilgoci, co moglo oznaczaé, ze ksiegi zachowaty si¢ w
dobrym stanie.

- Co pan chce sprawdzi¢? - zapytata pani McCann.

Winter powiedziat jej, ze byt w jej pensjonacie na poczatku lat
osiemdziesigtych. W marcu.

- W takim razie powinnam pana pamietac.

- Miatem wtedy brodg.

- Bylo u nas sporo mtodziezy ze Skandynawii.

Winter pokiwat glowa. Pani McCann krazyla miedzy stosami
ksiag. Stosow bylo duzo, ale byly dos¢ niskie. Zauwazyl, ze kazda
ksigga ma na grzbiecie karteczke z data. Pani McCann wyciagneta
jedna z nich i podata mu.
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- Tajest z wiosny - powiedziata i zaczeta kartkowac.

Winter stat obok. Widziat szerokie kolumny trudnych do odczy-
tania podpisow, nazwisk napisanych wyrazniej drukowanymi literami
i adreséw. Pani McCann znalazla strony z marca. Miata wtedy za-
skakujgco wielu gosci. Wskazata palcem na wpis z czternastego
marca. Winter odczytat adres rodzicow w Goteborgu. Obok widniat
jego owczesny podpis, o wiele tadniejszy niz obecny. Niepewny, ale
wyrazny i zamaszysty

- To pan. Czy to nie zdumiewajace?

- Q] tak - odpart.

- Jest tu tyle pensjonatéw, nawet w tej cze$ci miasta. Whasnie tu
jest ich najwiecej.

Winter przytaknat.

- Czy ktos panu polecit moj pensjonat?

- Zapytatem na stacji kolejowej. Pewnie wigkszos¢ ludzi tak ro-
bi.

- Tak. Kiedy ludzie przyjezdzajg pociggiem, dzwonig do mnie ci
z dworcowej informacji. Czasem tez z lotniska.

- Ajak to byto z panem Osvaldem?

Pani McCann chwile si¢ zastanawiala.

- Zadzwonit.

- Zadzwonit? Osobiscie?

- Tak.

- Zadzwonit i zamowit pokoj?

- No tak, moéwie przeciez.

- A moze styszala pani, skad dzwonit?

- No, na pewno nie z miasta. Stycha¢ byto szumy i trzaski i by-
fam pewna, ze dzwoni z zagranicy. Tak to wlas$nie brzmi przy pota-
czeniach z zagranicy.

Winter sie zastanawiat.

- Aczy jest mozliwe, ze pan Osvald juz kiedys byt pani go§ciem?

- Aniby kiedy? - zapytata. - Nie... nie przypominam sobie. Ani
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jego nazwiska. Pamigtatabym. - Wskazala na sterty ksiag. - Ale mozna
to sprawdzic.

- Mnie pani nie pamigtata.

- Toco innego. Pan byt wtedy mtody. I miat pan brodg.

Winter wyjasnit wszystko Macdonaldowi. Stali w pokoju ,,pod stoma
bibelotami”. Macdonalda rozbawity stowa pani McCann.

- When | was young - powiedziat. - Eric Burdon, The Animals.

Pani McCann zostawita ich na kwadrans samych.

- Przeciez Axel Osvald musiat sie¢ od kogo$ dowiedzie¢ o tym
miejscu - stwierdzit Winter. - Albo byt tu wczes$nie;.

- W ciagu ostatnich czterdziestu lat. Drobnostka, wystarczy
sprawdzié.

- Wolalbym nie.

- Gdyby to byto morderstwo, to Craig zjawiltby sie tu ze swoimi
ludZzmi. Ale nie w tej sytuacji.

Macdonald tez zszedt z panig McCann do piwnicy. Byla naprawde
chetna do wspolpracy. Macdonald wychwalat jej zadbany pensjonat, a
Winter obiecal, Zze poleci to cudowne miejsce potowie Goteborga.
Zaopatrzyli si¢ nawet w ulotki 1 wizytoéwki. Nie byto na nich adresu
internetowego, nic w stylu www.glenislay.com. Winter pomyslal, ze
pewnie jeszcze dtugo nic takiego si¢ na nich nie pojawi.

- Po tej zaczg¢tam kolejna, nowa - wyjasnila, siegajac po ksigge
lezaca na wierzchu sterty pigtrzacej si¢ w glebi, z prawej.

Winter zapytat o wszystkich go$ci mieszkajacych w pensjonacie w
czasie, kiedy mieszkal w nim Axel Osvald, a takze tuz przed jego
wizyta i tuz po nie;j.

Razem z Macdonaldem przegladali kolejne strony. Niezbyt duzo
nazwisk. Znalezli podpis Osvalda. Pani McCann zanotowata, kiedy
si¢ wymeldowal. Taki sam zapis widniatl przy nazwisku kazdego
goscia. Wszystko bylo czytelnie zaznaczone.
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Dzien przed tym, jak zjawit si¢ Osvald, wymeldowat si¢ niejaki Os
Johnson.

Winter odczytat jego nieco chwiejny podpis. Litery byty duze, ale
niezbyt zamaszyste.

Os Johnson.

Tak dtugo myslat o Johnie Osvaldzie, Ze od razu o tym pomyslat.
Os Johnson, nieréwne pismo. Os Johnson. Osvald Johnson. John
Osvald.

Co$ go przyciagneto do tych ksigg. Jaki§ pomyst. Nie mogt
przymyka¢ na to oczu. Co$ go przywiodto z powrotem do Glen Islay.

- A pamieta pani Osa Johnsona? - zapytat, wskazujac palcem na
podpis.

Pani McCann pochylita sie, a potem podniosta wzrok.

- Pan konstabl mysli, ze mam demencje, czy co? - Potrzasneta
glowg. - Przeciez to bylo zaledwie miesigc temu. - Spojrzata na
Macdonalda. - Pan Johnson byt taki uprzejmy. Prawdziwy cztowiek
honoru, jak kiedys bywali.

- Kiedys?

- Byl po osiemdziesigtce. Ale Swietnie sobie radzil. Byt catkiem
samodzielny.

Winter i Macdonald spojrzeli po sobie.

- Byt stad? - zapytat Macdonald. - To znaczy ze Szkocji? Albo
moze z Anglii?

- Nie mowit za duzo. Ale z tego co zrozumiatam, to tak. Tak
brzmiat. Cho¢, jak juz wspomnialam, duzo nie mowit. Ale pomogltam
mu wystac list.

- Prosze?

- Chciat wysta¢ list, a ja... $wiadcze rowniez takie ustugi. Mam
papier listowy, koperty i znaczki. Mogg tez zanies¢ list do skrzynki,
jesli moi goscie potrzebuja takiej pomocy. Niektorzy sie spiesza, bo
Musza juz jechac, i wtedy dobrze jest...
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- Przepraszam, ze przerwe, pani McCann, ale czy widziata pani,
do kogo byt zaadresowany ten list?

- Nie, skadze. W zyciu nie przysztoby mi do glowy wtracac si¢
do takich spraw.

- Aczy pan Johnson sam przykleit znaczki?

- Tak... - odparta.

- Jest pani pewna?

- Tak, chociaz bylto cos... teraz sobie przypominam. To nie byta
koperta stad. To znaczy to nie byta moja koperta. I byto na niej wigcej
znaczkdw niz zazwyczaj. To akurat pamigtam, bo zauwazytam, kiedy
wrzucalam jg do skrzynki z innymi. Miatam ich kilka.

Winter otworzyt torbe i wyciagnat z plastikowej koszulki koperte.
Na trzech znaczkach widniat stempel poczty w Inverness.

- Cuzy to ta koperta?

Dhugo si¢ jej przygladata. Naprawde chciala pomodc. Czasem
trzeba by¢ szczegblnie ostroznym wobec takich ludzi. Niektorzy
starajg si¢ za bardzo, tak bardzo chcg dotozy¢ co$ od siebie do ukta-
danki. To tak jak kiedy si¢ w obcym kraju zapyta o droge: kazdy
wskaze w innym kierunku. Wszyscy chcg by¢ uprzejmi.

Ale pani McCann chyba wiedziata, czym jest Zle pojeta uprzej-
mos¢.

Spojrzata na nich.

- Nie umiatabym odpowiedzie¢ na to pytanie. Chociaz wydaje mi
sie, Ze nie.

Winter wyciagnat z rekawa kolejnego, ostatniego juz asa.

Pokazat pani McCann zdjecie, ktore dostat od Erika Osvalda.

John Osvald miat na nim mniej wigcej dwa razy mniej lat niz jego
wnuk teraz.

Usmiechat sie, stat na rufie todzi. Wokot niego wisiala sie¢. Niebo
rozciagajace si¢ nad todzig i mlodym mezczyzna byto bezchmurne. W
rekach trzymat ling. Na glowie mial czapke z daszkiem. Przestaniat
mu oczy. Wida¢ byto glownie jego usmiech.
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- Ao kto? - zapytata pani McCann.

- Os Johnson - odpart Winter.

- Naprawde? No tak, przeciez wszyscy byli$my kiedy$s mtodzi.

- To moze by¢ on - wyjasnit Winter.

- Moze, ale ja go nie rozpoznaje. Nie mam jak. Przeciez to nie-
mozliwe.

Winter przytaknal. Wetknat zdjgcie z powrotem do koszulki i
wyjat nastepne. Tym razem profil Johna Osvalda. Zdjecie zrobiono
tuz przed wyprawa, z ktorej juz nie wrocit.

- Nie - powiedziata pani McCann.

Winter zamknat torbe.

- Czy bedziemy mogli wréci¢, gdybysmy chcieli zapyta¢ o co$
jeszcze? - zapytat Macdonald.

Pani McCann pokiwata gtowa.

- A moze byto w panu Johnsonie co$, co szczegdlnie rzucito si¢
pani w oczy? - dodat.

- Na przyktad co?

- Cokolwiek. Co moéwit. Co robit. Moze jaki§ gest. Czy gdzie$
dzwonil. Co$ w jego wygladzie. Czy kto$ go odwiedzat. Cokolwiek.

- Duzo tego.

- Prosze si¢ zastanowic - poprosit Macdonald. - I zadzwonic, jesli
co$ sobie pani przypomni. Cokolwiek, jak méwitem.

Zauwazyli, ze pani McCann zaczyna si¢ wahac.

- Tak? - zapytat Macdonald.

- Chodzi o ten list. Ten, ktory wystatam. - Pani McCann unikata
ich wzroku.

- Tak? - powtorzyt Macdonald.

- Tak si¢ ztozylo, ze adres czg¢Sciowo wpadt mi w oko, gdy
wrzucatam go do skrzynki.

- Alez to caltkiem naturalne.

- Dziwne by byto, gdyby pani nic nie zauwazyta.
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- Zauwazylam tylko kraj. - Pani McCann spojrzata na Macdo-
nalda. - Kraj, do ktorego miat trafic.

- |l co to byt za kraj?

- Dania.

- Dania? - Winter spojrzat na Macdonalda. - A nie Szwecja, pani
McCann?

- Nie. Na kopercie byto napisane Dania.

Zno6w objechali rog przy Kennet. Macdonald przystanal, zeby prze-
pusci¢ pieszego, a potem skrecili w prawo, w Tomnahurich Street.

- Moze Axela Osvalda nikt nie odwiedzit - powiedziat Winter. -
PytaliSmy o wizyty, ale moze ten kto$, kogo szukal, mieszkat w pen-
sjonacie.

- | sprowadzit go do siebie - dodat Macdonald.

- Tak.

Macdonald rzucit Winterowi szybkie spojrzenie.

- Zaczyna ci si¢ to podoba¢, co?

- Nie.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- No chyba ze tak.

Mingli duzy bar z frytkami i rybami. Winter czut unoszacy si¢ nad
zatfoczong ulicg zapach smazonego thuszczu.

- W $rodku powietrze jest tak tluste, ze cztowiek zostawia w nim
swoje odbicie. - Macdonald wskazat na wej$cie. - Mozna zobaczy¢
kontur cudzego ciata w powietrzu. Zupelie jak na Syberii. Przy
minus szes¢dziesieciu jest podobnie.

- Wierze ci na stowo - odpart Winter.

- Tutaj smazy si¢ nawet blood pudding.

- Moze bez tego nie daloby si¢ go zjes¢ - stwierdzit Winter.

Zatrzymali sie¢ na czerwonym. Droga A82 ciagneta si¢ stad az do
Loch Ness. Pojechali nig dalej. Mingli cmentarz i o$rodek sportu z
aquaparkiem. | wreszcie zobaczyli szyld: All Weather Football Pitch.
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- Wiec pogoda si¢ tu zmienia? - zapytalt Winter, wskazujac na
niego.

- Nie, i z tego co wiem, dokladnie tak samo jest w Goteborgu -
odpart Macdonald.

- Goteborg to futbolowa stolica Szwecji.

- A FC Inverness awansowato w szkockiej Premier League, cho¢
nikt si¢ tego nie spodziewal. - Macdonald z niedowierzaniem pokrecit
glowa.

- No proszg.

- Henrik Larsson gra w Celtic. Jest z Goteborga?

- Nie.

- Aten drugi? Mjillby? Ten duzy.

- Nie.

- Anie méwites przypadkiem, ze Go6teborg jest futbolowa stolicg
Szwecji?

Winter przestat go stucha¢. Spojrzat na zegarek i wyciagnat ko-
morke. Wybral numer z listy. Johanna odebrala po trzecim sygnale.

- Czesé. I jak? - zapytat.

- Dobrze. Pomogli mi, jak tylko mogli. Ja... to znaczy my... je-
steSmy na lotnisku. Samolot odlatuje za trzy kwadranse.

- Zaluje, ze nie mogli$my ci pomoc.

- Juz o tym rozmawiali$my, Erik. Lepiej, zeby$cie z Macd... ze
Steve'em robili to, co robicie.

- Mam pytanie - powiedziat, przechylajac si¢ catym cialem w
jedng strone. Macdonald wiasnie gwaltownie skrecit w prawo na
waskiej drodze. - Ile razy dzwonita$ do ojca, kiedy byt w tym pen-
sjonacie w Inverness? W Glen Islay?

- No... dwa. Wydaje mi sie, ze dwa.

- Zastanow sie.

- Atowazne?

- Tak

- Dlaczego?
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- Najpierw pomysl.

- Dwa.

- Jestes pewna?

- Tak. - Sekunda ciszy. - Absolutnie.

- Do twojego ojca dzwoniono trzy razy - wyjasnit Winter. -
Przynajmniej wedlug wlascicielki pensjonatu. Trzy telefony, za kaz-
dym razem kobieta.



40.

TE ULICE. | PIERWSZY RAZ, kiedy si¢ tu znalazt. Autobus znad
morza byt opdzniony. Poszedl wigc z dworca na piechote. Byta noc.
Ciepta.

Ogladat si¢ za siebie mnostwo razy, ale nikt za nim nie szedt.

Byt juz kims$ innym.

Ulica wygladata jak zwykle. Pachniata tez tak samo. Zapach, ktory
jeszcze do niedawna byt ciezki.

Czy to ten sam pokoj? Widok byt identyczny, ale przeciez mogli
wszystko przemeblowac¢. Ludzie przychodzili i odchodzili, wojna tez.
Na S$cianie wisiat obrazek przedstawiajacy Jezusa. Wtedy, za pierw-
szym razem, tez tu byl. Padl na kolana i prébowat co$ Jezusowi po-
wiedzie¢. Ale nie dostat odpowiedzi. Wiedziat dlaczego.

Jezu!

Kobieta spojrzata na niego, mierzyta go wzrokiem. Podat jej list.

Nadszedt czas.

Jezus odpowiedziat. Nie. Nie Jezus - kto$ inny.

Whéczyt sie w te i z powrotem po mostach. Czekat. Prébowat na-
stuchiwac. I znéw czekal. Wczesniej, w pubie w eleganckim hotelu,
przyjrzal sie swoim dtoniom, bo spojrzat na nie barman.

Spojrzat tak, jakby wiedziat. Jakby widziat, jak zaciskajg ling.

Zaciskajg wokot szyi.
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Dostat piwo i patrzyl, jak si¢ klaruje.

Tamtej nocy morze byto szalone. SZALONE. Wszyscy byli sza-
leni.

Nie chodzito tylko o pienigdze. Ani o kobiety.

Ani o0 Boga.

Ostatniej nocy wsiadt do autobusu jadgcego na potudniowy kraniec
jeziora.

Wihéczyt sie po gorach.

Znalazt miejsce, ktére mogltoby by¢ spokojne. Gdyby tylko wiatr
wiat w dobrym kierunku i gdyby $wiatlo zechciato zniknaé.

Wieczorem czekat. Kto$ rozpalit ognisko na plazy. Widzial twarze
potyskujace w jego $wietle. Kto$ zabrzdakat na gitarze. Okropny
dzwigk ponidst sie¢ po wodzie. Wydawalo mu sie, ze tam, na jej po-
wierzchni, widzi jakis$ ruch.

W nocy ptakal. Probowat napisa¢ kolejny list, w swoim starym j¢-
zyku. Starat si¢ uporzadkowaé wspomnienia, poukladane w osobne,
odlegle od siebie stosy. Niektorych z tych przekletych stosow chciat
si¢ pozby¢, zanim nadejdzie dzien. Chcial je wrzuci¢ do ognia, spalic.
Styszal swoje mysli. Te wszystkie mocne stowa, ktorych nie wypo-
wiedzial, cho¢ mial je w glowie.

Slowa nie znacza nic wobec czynow. Stowa moga ranic, ale nie az
tak. Nigdy az tak.

Jedno wspomnienie odpychat.
Powiedziat, ze to nie dla niego. To naprawde nie dla ciebie.
To byt tadny dzien.
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Zostan na ladzie. Zostan tu.

Nie chce. Dlaczego miatbym zostac?

Zostan.

Nie.

ZOSTAN.

Ale...

Nie wejdziesz na poktad. NIE WEJDZIESZ NA POKLAD. NIE
POPLYNIESZ.

Ale tak si¢ nie stalo.

Samochdéd byt zielony jak algi, ktére trzy dni wcze$niej trzymat w
reku.
Jezu! Zabierz mnie stad!



41.

WINTER PO RAZ PIERWSZY ZOBACZYL JEZIORO, gdy mijali
Lochend. Wygladato jak fiord, gory po drugiej stronie byly wysokie.
Woda byta miejscami czarna, miejscami biala.

- | jak sie miewa potwor? - zapytat. Wydawato mu sie, ze do-
strzegt jaki§ ruch na powierzchni, jakby co$ zabulgotalo. Wskazat
palcem w tamtg strone.

- Nessie? - upewnit si¢ Macdonald. - Ukrywa sie.

- Alistnieje?

- Oczywiscie, ze tak.

- No tak, musisz tak méwic. Tutejszy przemyst turystyczny w stu
procentach zalezy od potwora. - Widziat znaki wskazujace droge do
poswieconej potworowi wystawy w Drumnadrochit. P6t mili na po-
hudnie. Woda ciagnaca si¢ po lewej tez byta czarno-biata.

- To nie jest takie proste - odpart Macdonald.

- Coto znaczy?

Macdonald nie odpowiedziat. Wygladat powaznie.

Winter si¢ zasmiat.

- Daj spokoj, Steve.

Macdonald wpatrywat si¢ w jezioro. W tym miejscu byto szersze.

- Sa takie miejsca - powiedziat.

- Jakie miejsca? - Winter nie zrozumiat. - Miejsca, gdzie mozna
go zobaczy¢?

Macdonald lekko pokiwat gtowa.

- Wiesz 0 czyms, o czym nie wie nikt inny?

383



- Moze - odpart Macdonald.

- Ale nie chcesz nic zdradzi¢?

- Niektoére tajemnice musza pozostac tajemnicami.

- Pierwsza zasada inspektora wydziatu kryminalnego.

- Ztego co wiem, Nessie nigdy nie zostat o nic oskarzony.

Winter spojrzat na Macdonalda i odwrocit si¢ na siedzeniu.

- Ty naprawde lubisz tego potwora, Steve. Naprawde w to wie-
rzysz.

- Jest tu od zawsze - powiedzial Macdonald z niewinng ming.
Winter nie potrafit stwierdzi¢, co méwit powaznie, a co miato by¢
subtelnym Zartem. - Nessie to cz¢$¢ mojej mtodosci.

Odwrocit si¢ do Wintera.

- Nastgpnym razem cos ci pokazg.

- Dlaczego nie teraz? - zapytat Winter.

- Nie ta pora roku. - Macdonald spojrzat na wode. - To chyba nie
ta pora roku.

Tuz przed Drumnadrochit Winter zobaczyl! muzeum potwora.
Pomyslat, ze nikt, kto tedy przejezdza, nie moze go przegapi¢. Z
prawej nadal byto wida¢ wodg. Dalej na potudnie, w miejscu, gdzie
jezioro si¢ konczylto i przechodzito w River Och, Axel Osvald spotkat
$mier¢. Moze zachowywal si¢ wtedy, jakby byt niezréwnowazony.
Prawdopodobnie. O co w tym wszystkim chodzi? Czy tu, gdzie$ pod
powierzchnig, czyha zto? Jest tu co§ poza wystawa, idiotycznym
przemystem turystycznym, legendami o potworze i Sredniowiecznymi
ruinami, ktoére ciagng si¢ wokol jeziora niczym zburzony zamek z
piasku? Czy jest tu zto? Czy Axel Osvald je spotkal? Czego, a moze
kogo spotkal? Dlaczego tutaj? Dlaczego wiasnie tutaj?

- Napitbym si¢ czego$ - powiedziat Macdonald. Zjechat z drogi i
zaparkowat przed Hunter's Bar &. Restaurant, naprzeciwko muzeum.

- Widziate$ te wystawe? - zapytat Winter.

- Nie musze.
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- Zrobite$ juz tyle aluzji, ze zaraz zaczne si¢ domagaé, zebySmy
podjeli powazng probg rozwigzania zagadki potwora. - Winter wy-
siadl. - Zyskamy $§wiatowa stawe.

- Nie chce by¢ stawny. Chee by¢ bogaty.

- Ajatylko stawny - stwierdzit Winter.

Weszli do baru. Na $cianie wisial plakat reklamujacy jakas$ hol-
lywoodzka produkcje o potworze sprzed dziesigciu lat. W roli gtdéwne;j
Ted Danson. Winter bynajmniej nie zalowal, ze nie widziat tego
filmu.

Macdonald zaméwit dwie pinty szkockiego piwa.

Usiedli przy stoliku pod oknem, z widokiem na ruiny Urquhart
Castle. Na jeziorze wida¢ byto todke. Wygladata, jakby na co$ po-
lowata. Winter pomys$lat, Ze moze mie¢ na pokladzie supernowo-
czesny sonar. Wiedzial, ze przez ostatnich dwadzieScia lat regularnie
przeszukiwano jezioro za pomoca specjalistycznych urzadzen. Przy-
pominalo to nie tak dawne dziatania szwedzkiej floty tropigcej obce
lodzie podwodne na Harsfjadern. W koncu nic nie znaleziono, ale
wielu twierdzito, ze co$ widzialo.

Wiele rzeczy opiera sie na mitach.

- A mowiac serio - powiedzial Macdonald z piang z piwa na
gornej wardze - nie wszystkie historie o Nessie mozna uzna¢ za mity.

- Daj spoko;.

Macdonald zrobit ledwo zauwazalny gest lewa reka.

- Wielu z tych, ktorzy mieszkaja nad jeziorem, ma do opowie-
dzenia niejedng dziwng historie. Ale zachowuja je dla siebie. Nie
chca, zeby ich wysmiewali zlo$liwey przyjezdzajacy tu nie wiadomo
skad.

- Czy to dlatego nie chcesz mi nic opowiedzie¢? - Winter wypit
tyk piwa.

- Jatu nie mieszkam.

- Ajasiezciebie nie wySmiewatem. - Winter siggnat po corpsa. -
W kazdym razie jeszcze nie.
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Zapalit cygaretke.

- Wigc jeszcze nie rzucites. A myslatem, ze z tym skonczytes.

- Niedtugo rzuce - odpart Winter, zaciagajac si¢ smacznym dy-
mem i wypuszczajac go tak dyskretnie, jak tylko potrafit.

Fort Augustus tworzyty dwa rzedy domow ustawione w podkowe. Do
tego kilka stacji benzynowych i pubow. Na parkingu przy Morag's
Lodge pachnialo smazonym olejem, benzyna i zgnitymi wodorostami.

Macdonald zerknat na kartke z adresem. Ruszyli i weszli do pubu
Poachers. Powietrze byto geste od dymu. Pita popotudniowa zmiana.
Byto cicho.

Menedzer wprowadzit ich na zaplecze. Twarz miat szarg. Skutek
zbyt wielu lat spedzonych w zatrutym powietrzu. Moze nigdy nie byt
nad jeziorem.

- Dziwny koles - powiedziat. Nazywat si¢ Ball. Byt Anglikiem. -
Wygladat, jakby nie wiedziat, co robi i1 dlaczego.

- Podobno zadawat pytania - powiedziat Macdonald.

- Podobno, ale nie mogtem mu odpowiedzie¢, bo nie rozumia-
tem, co mowit.

- Nie pamieta pan ani stowa?

- Nie.

- Byt poruszony?

- Nie... Po prostu nie bardzo kontaktowat, ale tutaj to nic nad-
zwyczajnego - powiedziat Ball z usmiechem. - Ludzie czgsto sg po-
ruszeni, jak przepija catg zawarto$¢ portfela i nie moga nic dosta¢ na
kredyt.

- To jak by go pan opisat? - zapytat Winter. Ball spojrzat na
niego.

- Pantez jest Szwedem? Jak tamten?

Wiedzieli, ze Ball wiedzial, ze Osvald byt Szwedem.

- Tak - odpart Winter.

- Trochg to stycha¢ - powiedziat Ball.
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- To jaki on byt? - powtorzyt Macdonald.

- Coz... skoro pytacie, to wedtug mnie byl przerazony. Bat sie.
Trochg dziwak... i wystraszony. - Ball zrobit ruch gtowa. - To bylo co$
takiego. Jakby si¢ ogladat, czy kto§ go nie obserwuje. Zachowywat
si¢, jakby go kto$ sledzil.

- A widziat pan kogo$?

- Niby kogos, kto go sledzit?

- Tak

- Nie.

- A jak wychodzit z pubu?

- No oczywiscie odprowadzitem go wzrokiem, bo robit dziwne
wrazenie, ale potem wyszedl, zamknal za soba drzwi i tyle.

- Nie powiedziat ani stowa po angielsku? - zapytat Winter.

- Nie.

- Arozmawiatl pan z kim$ innym, kto tez z nim rozmawial?

- Tylko ze starym Macdonaldem z The Old Pier - odpart Ball. -
Tam przeciez mieszkatl ten Dunczyk, z tego co zrozumiatem.

- Prosze? - zapytal Macdonald.

- Totam Dunczyk wynajat pokoj, nie?

- Szwed - poprawit go Winter.

- Dobra, co za réznica. Tak czy inaczej, miat tam pokaj.

- Nic o tym nie wiemy. - Macdonald spojrzat na Wintera.

- Moze to byt jaki$ inny Szwed w takim razie. - Ball si¢
usmiechnal, odstaniajac bynajmniej nie skandynawskie zgby. Winter
pomyslal, ze stan uzebienia mieszkancoéw Skandynawii wyraznie si¢
rozni od stanu uzebienia Brytyjczykow. - Stary Macdonald méwit o
Szwedzie.

- Ale policji o tym nie mowit.

- Bo pewnie nikt go nie zapytat. Nie mowi nic, jesli si¢ go nie
zapyta wprost.
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Macdonald zapytat wiec o Macdonalda wprost. Tak. Szwed, taki
starszy, spedzit jedng noc w The Old Pier. Pensjonat stat przy samym

brzegu jeziora, na pétnoc od Fort Augustus. Gdy wchodzili po scho-

dach, czuli zapach wody i omszatych kamieni. Wlasciciel tez byt

starszym panem. Podpieral sie kijem grubosci ramienia dorostego

mezczyzny. W salonie palito si¢ w kominku. Drewno nie bylo do

konca wysuszone. Strzelato jak z pistoletu.

Powinien pan byt zawiadomi¢ policj¢ - powiedziat Macdonald.
A po co? - zapytal Macdonald, potrzasajac kijem.

Co to znaczy, ze byt starszy? - zapytatl Steve.

Na pewno po osiemdziesiatce, ale ruszat si¢ jak pigédziesie-

ciolatek - odpart Macdonald. Sam chyba przekroczyt osiemdziesigtke.

Na twarzy miat czarne plamy.

Jak si¢ nazywat? - zapytat Winter.
Musiatbym sprawdzi¢ w ksiedze gosci.

Poszli za nim do recepcji. Macdonald przerzucit kilka stron.

John Johnson.

Kolejny Johnson. Winter widziat, ze Steve tez jest zdziwiony.

A Kiedy tu mieszkat?

John Johnson wynajat pokdj na noc poprzedzajaca dzien, kiedy
Axel Osvald zjawit sie w Fort Augustus, zeby ruszy¢ w gory.

A Kiedy wyjechal? Wczesnie? P6zno?
Rano.

O ktorej?

No chyba o dziewiate;.

O czym rozmawialiscie?

Kiedy?

Kiedykolwiek.

On sie stowem nie odezwal.

To skad pan wie, ze byt Szwedem? - zapytat Steve.
Chyba musiat wtedy o tym wspomniec.
Kiedy wtedy?
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- Nie pamigtam.

- Ma pan demencje, czy co?

- Chcesz po mordzie, ty wyspiarski natrecie? - Stary Macdonald
potrzasnat kijem.

- Niech si¢ pan uspokoi - powiedziat Steve.

Staruszek opuscit Kkij. Steve si¢ u$miechnat. Stary Macdonald
odwzajemnit u$miech.

- Cholerny Macdonald - powiedziat.

- No wiec dlaczego doszedt pan do wniosku, Ze jest Szwedem?

- Podczas wojny poznatem wielu Szwedow. Rybakow.

- Tak?

- Nie wiem. Moze sobie tylko ubzduratem, ze jest Szwedem. I ze
to szwedzkie nazwisko. Johnson.

Probowali go jeszcze trochg wypytywacé, ale staruszek si¢ zmeczyt.

- Proszg nam da¢ znac, jesli pan sobie co$§ przypomni. Dzigku-
jemy. - Steve wreczyt mu swoj numer.

- O ile sobie przypomng, ze mam sobie co$ przypomniec.

- Kojarzy pan jak mtodziak.

Wyszli 1 przystangli jeszcze na chwilg.

- Samochdd - powiedziat stary Macdonald.

- Widziat go pan?

- Byt zielony. - Staruszek znow potrzasnat kijem. - Zielony jak te
przybrzezne zarosla zima.

- Metalik - powiedziat Steve.

- Tak, rzeczywiscie tak dziwnie potyskiwal. Ale nie pytajcie
mnie o marke. - Nagle splunat. - Dzi§ wszystkie wygladaja tak samo,
do cholery.

- To byl nowy samochod?

- Dzis wszystkie wygladaja na nowe, do cholery - odpart staru-
szek.

Steve si¢ roze$miat.

- Ale kto$ z nim siedziat z przodu, kiedy odjezdzat.
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W tamtg strone - dodat, wskazujac kijem na wschod.

- To twoj krewniak? - zapytat Winter, kiedy ruszyli na wschod. Za-
czynato zmierzchaé. Woda w jeziorze wydawala si¢ teraz ciemniej-
Sza.

- A skad! - odpart Macdonald. - Chyba jest z Macdonaldow z
ClanRanald, tych z poétnocnych wysp.

- Aczym oni Si¢ r6znig od reszty?

- Nie widziates?

- Nie pytam o wiek.

- Moja rodzina wywodzi si¢ ze wschodnich wysp. MacDonal-
dowie ze Skye. Stary, dumny klan.

- To jak si¢ znalezliscie na statym ladzie?

- My¢j dziadek wsiadl na prom, kiedy byt bardzo mtody

- powiedziat Macdonald sucho. - Potem przejechat jeszcze ka-
watek i zatrzymat si¢ w Dallas. Nie mial wyboru, musiat wyjecha¢. Po
jakiej$ awanturze z McLeodami. - Odwrdcit glowe w drugg strong. -
To byt drugi duzy klan na wyspie.

- Todlatego staruszek nazwat ci¢ wyspiarskim natrgtem.

- Tak. Musiat si¢ zorientowac.

- To ciekawe, zwazywszy na to, ze jego klan tez wywodzi si¢ z
wysp.

- Ale dobrze si¢ stato, ze wyladowalismy kawatek od morza. Ale
moze nie na zawsze. Motto naszego klanu brzmi: per mare per terras.
Wiesz, co to znaczy?

- Mare to morze, terra to lad.

- Morzem i ladem. To nasze motto.

- Brzmi bardzo dostojnie.

- Donald pochodzi od gaelickiego Domhnull, pan wody.

- Jestem pod wrazeniem - powiedzialt Winter i spojrzat na wodg.
Wiasnie wjezdzali w waska droge okalajaca jezioro od potudnia.

- Ale nie chodzi 0 zwykta wodg - wyjasnit Macdonald. - Chodzi

390



0 morze. O Atlantyk!

Na zielonym stoku opadajacym do wody pasty si¢ owce. Zielen nie
przybrata jeszcze metalicznego odcienia. Szara welna owiec na tle
trawy wygladata jak kamienie.

W tym miejscu krajobraz nagle si¢ zmieniat. Szczyt Murligan Hill
wygladal jak powierzchnia ksi¢zyca. Winter opuscit szybe do potowy
i ustyszat podmuchy wiatru. Od razu zrobito si¢ chtodniej. Droga byta
waska. W zapadajacym zmierzchu nie wygladala na szczegoélnie
bezpieczna.

Na gorze byto ciemno. Moze jezioro potggowalo to wrazenie, a
moze surowy krajobraz.

Jezioro jakby sie odwrécito do tego miejsca plecami. Po drugiej
stronie do wody mozna si¢ byto dosta¢ wygodng droga. Stad trzeba by
skoczy¢ ze stromych skat, z wysokosci trzydziestu metrow.

Zaparkowali nad matym sztucznym jeziorkiem Loch Tarff. Wy-
gladato jak slepe oko wpatrzone w ciemniejace niebo.

Wysiedli. Winter zatrzast si¢ z zimna, chociaz miatl na sobie
kurtke. Widzial, ze Macdonaldowi tez jest zimno.

Gdyby im przyszito tu leze¢ bez ubran, tez by umarli. Gdyby byli
nadzy w tym ogoloconym ze wszystkiego miejscu.

Macdonald studiowat mape, ktorg narysowat Craig. Craig propo-
nowatl zreszta, ze przyjedzie tu z nimi albo wysle kogos, kto byt tu
wtedy. Podziekowali.

Macdonald wskazat na prawo od nieruchomej wody. Idac przez
ostrg trawe, wspieli si¢ na niewielkie wzniesienie. Za nim znajdowato
si¢ plytkie, ale szerokie zaglebienie.

- Lezal tutaj - powiedziat Macdonald i przykucnat.

- | to tutaj musiat dojs¢ - dodat Winter. Spojrzat w strong Loch
Tarff. Zobaczyt te $miesznie waska drogg, a na lewo od niej skrawek
Loch Ness. Woda pokryla si¢ juz taka czernia, jaka za chwile miato
si¢ pokry¢ takze niebo.

- Nie ma na to dowodow - stwierdzit Macdonald, wciaz kucajac.
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- Jego ubrania byly porozrzucane od Borlum Hill az do tego miejsca.
Ale przeciez nie wiemy, czy sam je tak porozrzucat.

- Nie wiemy.

- Wiemy za to, ze w Fort Augustus nie byt sam.

- Wiemy?

- To Axel Osvald siedziat w samochodzie Johnsona. Kimkol-
wiek by nie byt.

- Przeciez w samochodzie mégt siedzie¢ ktokolwiek.

I Johnson tez moze by¢ kimkolwiek.

Macdonald co$ wymamrotat i zmienit pozycje, ale nie wstal.

- Co moéwisz, Steve?

Wierzysz w to?

- Wco?

Ze to morderstwo.
Mam nadziejg, ze nie.

Macdonald znéw co$ wymamrotat. Moze moéwit po gaelicku.
Podnidst si¢. Mrok zdawat si¢ nadciggaé z predkosciag dwustu kilo-
metrow na godzing. Winter widziatl tylko z¢by 1 zarys glowy
Macdonalda. Macdonald powiedziat co$ niewyraznie i odwrocit si¢ w
strone ladu, w strong gor Monadhliath. Po drugiej stronie tancucha
rozciagal si¢ raj dla narciarzy. Ale tu nie bylo raju, byto tylko

wietrznie i zimno. Winter czut, ze marznie mu czubek nosa. Nie wziat
rekawiczek. Rece tez mu grabiaty.

- Dlaczego witasnie tu? - powiedzial Macdonald, tym razem
wyraznie, ale chyba sam do siebie. Potem szybkim krokiem ruszyt
przed siebie.

- To byta zbrodnia - powiedzial, gdy stali przy samochodzie. -
Pytanie tylko jakiego rodzaju. - Macdonald otworzyt drzwi. - To
mogto by¢ cos$ gorszego, niz si¢ spodziewalismy.

- Steve, nie musisz mysle¢ na glos - powiedziat Winter i wsiadt.

Angela wyszta z fazienki. Winter lezat w poprzek t6zka z niewygodnie
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zgi¢t szyja.

- Cwiczysz akrobatyke? - zapytata.

- Krew musi mi doptyna¢ do mézgu - odpart. Angela przysiadta
na skraju t6zka.

- Faktycznie, podczas kolacji nie wygladates na szczegodlnie
przytomnego.

- Naprawdg?

- |y, i Steve, jesli mam by¢ szczera.

Winter si¢ podniost i usiadt wyprostowany.

- Mowilismy wam przeciez. Dziwnie byto w tych gorach.

- Aha.

- Przykro mi, jesli zepsutem wam kolacjg.

- No co ty, byto mito.

Winter wstat z t6zka i podszedt do stolika. Nalat sobie troche
whisky z butelki, ktorg kupit na lotnisku. Podniost ja i pokazat Angeli,
ale pokrecita glowa.

Napit sie. Ben Rinnes. Widziat swoje odbicie w lustrzanym blacie
stolika. Nadal wygladat na zmarznigtego. Na Murligan Hill porzadnie
go przewiato. Potart brode. Widziat, ze Angele rozbawito jego odbi-
cie. Zrobit glupig ming. Przypomnial mu si¢ stary Macdonald. Pod-
czas kolacji Steve opowiedzial o nim Angeli i Sarze. O nim i o innych
waznych sprawach, ktorymi zyly szkockie klany. Jak méwil mu
wczesniej, w wigkszosci smutne historie. Ale niektore byly absur-
dalne albo komiczne.

Winter odwrocit si¢ do Angeli.

- Wiec zobaczymy Dallas - powiedziat. Pokiwata gtowa.

- Ale wy dojedziecie tam pierwsi - odparta.

On i Steve mieli wyjecha¢ wczesnie rano. Angela i Sara miaty
zaczeka¢ na siostr¢ Steve'a Eilidh. Wszystkie trzy mialy do nich
dotaczy¢ w porze lunchu.

- Kuszaca wizja - powiedziata Angela. - Kiedy styszg albo widze
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t¢ nazwe, od razu przychodzi mi na mysl nazwisko Kennedy - Pod-
niosta palec. - Albo wiesz co, napij¢ si¢ whisky. Odrobing. - Winter
wzigt szklankeg ze stolika. - Ale przeciez to inne Dallas. Prawdziwe
Dallas, jak powiedziat Steve.

Winter skinat gtowa i nalat jej. Centymetr.

- Ale Kennedy to tez szkocki klan, nie? - zapytata, biorgc od
niego szklanke.



42.

W POLOWIE DROGI DO NAIRN Macdonald wskazat na drogo-
wskaz: Cawdor Castle.

- Pamigtasz Szekspira? - zapytat. Winter spojrzat na drogowskaz.

- Daj mi minutg.

Cawdor, Cawdor, Cawdor. Tan Kawdoru.

- Makbet - powiedziat.

Macdonald zrobit gest, jakby zdejmowat z gtowy kapelusz.

- W te histori¢ tez wierzysz? - zapytal Winter.

- Nie wierzg, ze to bylo tutaj. Chociaz zamek zbudowano na
poczatku czternastego wieku. Ale w mit wierzg.

- To byla prawdziwa historia kryminalna.

- Mozna powiedzieé¢, ze wychowatem si¢ w poblizu dwdch po-
tworow - stwierdzit Macdonald. - Nessie i Makbeta.

- | jak to na ciebie wptyng¢to?

- Jeszcze nie wiem.

Jechali wzdtuz wybrzeza. Winter spojrzat w prawo, na River Na-
irn.

Potem mingli Nairn, zbudowane z brgzowawego granitu. Glosno
skrzeczaly mewy. Niebo bylo biekitne i bezchmurne. Miasteczko
lezato nad samym morzem.

- Tu najczesciej w catej Szkocji mozna liczy¢ na tadng pogode -
powiedzial Macdonald. - Kiedy bylem dzieckiem, przyjezdzalismy tu
czasem si¢ kapac.

Jechali dalej droga A96, w stron¢ Forres. Winter zauwazyt, ze nad
ladem zebraly si¢ chmury.

395



Czy do Forres
Daleko jeszcze? A coz to za stwory,
Zwigdle, w dziwacznych szatach

Macdonald mingt dwa ronda i zaparkowal na High Street przed
Chimes Tearoom. Wysiedli.

- To ulica mojego dziecinstwa - powiedzial Macdonald.

- To byla najlepsza namiastka miasta. - Rozejrzat si¢. - Cho¢ nie
ma tu w zasadzie nic poza tg ulica.

Nad sklepem miesnym po drugiej stronie ulicy wisiat szyld in-
formujacy o tym, ze mozna tam kupi¢ najlepszej jakos$ci haggis.
Award Winning Haggis. Winter wiedzial, ze haggis to narodowa
potrawa Szkotow: kietbasa z baranich flakdw i1 owsa. Jeszcze si¢ na to
nie skusit.

- Great chieftain o' the puddin-race! - powiedziat Macdonald,
widzac jego spojrzenie.

Winter sie usmiechnat.

- Robert Burns - dodat Macdonald. - Ode to a Haggis.

Fair fa'your honest sonsie face
Great chieftain o' the puddin-race!
Ahoon them aye tak your place
Painch, tripe, or thairm:

Weel are ye wordy of a grace

As lung's my arm.

- Chciatbym, zeby$my mieli takie wiersze w Szwecji - powie-
dzial Winter. - Wiersze opiewajace kietbase.

- Napijmy si¢ kawy - zaproponowal Macdonald. Weszli do
Chimesa 1 usiedli przy stoliku pod oknem. Podeszla do nich kobieta w
ich wieku. Przyjeta zamdwienie: dwa latte i dwa kawalki ciasta
Dundee. Miala ciemne, krotko podcigte wlosy 1 mitg twarz. Jeszcze
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chwilg stala przy ich stoliku.

- Steve, to ty? - zapytata.

- Ja - odpart Macdonald, wstajac. - Lorraine.

Kobieta go usciskata.

- Wieki cale - powiedziala.

- To prawda - przyznat Macdonald.

Odwrdcita si¢ i zobaczyta, ze przy barze ustawia si¢ kolejka. Ko-
lega przywotat ja spojrzeniem.

- Muszg wraca¢ do pracy - powiedziala, spogladajac szybko na
Wintera.

- Kolega ze Szwecji - wyjasnit Macdonald.

Winter wstat i podat jej rgke. Przywitali si¢. Postata Macdonaldowi
jeszcze jeden u$miech.

- Bedziesz w miescie po potudniu?

- Przykro mi, Lorraine, ale jestesmy w drodze do Aberdeen.

- Aha

Szybko wrocita do baru. Macdonald i Winter usiedli. Winter za-
uwazyl ogloszenie przy kasie: ,,Potrzebna osoba do zmywania. Srody
i pigtki 11-12”.

Macdonald dyskretnie odchrzgknat.

- Dawna mitos¢ - powiedzial.

- Aha.

- Jak ty i Johanna Osvald.

- Mowilem ci o tym?

Macdonald nie odpowiedziat. Rozejrzat si¢ i wyjrzat przez okno.
Wida¢ byto ludzi wchodzacych do sklepu migsnego naprzeciwko.
Wychodzili z haggis najlepszej jakosci.

- Mingto wiele lat, odkad tu bylem ostatnio.

Winter nie odpowiedziat. Macdonald na niego spojrzat.

- Sam nie wiem... Jak si¢ wraca, to cztowiek si¢ czuje niemal
winny. Jakby co$ zrobit nie tak. Jakby si¢ wstydzil, Zze kiedys uciekl.
Zawiodt reszte... Nie wiem, czy wiesz, o czym mowig. Czy to w ogole
da si¢ zrozumie¢.

- Ja od urodzenia mieszkam w tym samym miescie. Nie mam
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takich doswiadczen.

Jednak moje i jego zycie r6znig si¢ od siebie, pomys$lal Winter.
Steve pochodzi z jakiej$ rolniczej miesciny, pierwsze samodzielne
kroki stawiat w tym miasteczku. Ja jestem chtopakiem z wielkiego
miasta. Przynajmniej w porownaniu z Forres. Chociaz teraz to Steve
mieszka w prawdziwej metropolii. Przy niej Goéteborg to prowincja.

Lorraine przyniosta kawe i ciasto. Bylo cigzkie od kawatkow
OWOCOW.

- Coslycha¢, Lorraine? - zapytat Macdonald.

- Jako tako.

- Widze, ze potrzebujecie kogo$ na zmywak - powiedzial z
usmiechem.

- Jesli bedziesz w miescie w $rody 1 w pigtki, to nie ma sprawy.

Macdonald znéw si¢ usmiechnat, ale nie odpowiedziat.

- Poza tym uktada mi sie tak jak wiekszo$ci tutaj - dodata Lor-
raine. - Rozwiodlam si¢ z jednym draniem i mam na wychowaniu
dwojke prawie dorostych dzieci.

- Coto za dran?

- Rob Montgomerie.

Macdonald uniést brwi.

- Tak, tak - postata mu u$miech, chyba troche gorzki. - Ale
przeciez ciebie juz tu nie byto.

Winter widziat, ze Macdonald czuje si¢ winny. Spuscit wzrok.
Lorraine wrocita za bar. Macdonald patrzyt za nia.

- No to teraz znasz mnie naprawde - powiedzial.

- Znasz tego kolesia?

- Naprawde dran z niego. Biedna Lorraine. - Odwrocit si¢ do
Wintera. - Czasem niewazne, ile si¢ ma lat. Sg ludzie, ktorych si¢ po
prostu nie lubi cale zycie. - Spojrzat na Lorraine. - Musiata by¢ zde-
Sperowana.

- Chyba juz si¢ z tego wywingla - zauwazyt Winter.

- Nie bylbym taki pewien. Rob byt brutalem.

Kiedy wychodzili, Macdonald wziat Lorraine na strone. Winter
czekal na zewnatrz.
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- Na razie ten bydlak gdzie$ zniknat - powiedzial Macdonald,
kiedy wyszedt.

- Wygladasz, jakbys$ znéw byt w liceum - stwierdzit Winter.

Bo tak jest, pomyslal. Wracajac tutaj, Steve zamienia si¢ w tego
kogos, kim byl, zanim wyjechat. Tak dziata czas.

- Tutaj nie brakuje me¢zow zngcajacych si¢ nad zonami - po-
wiedzial Macdonald.

- Agdzie brakuje?

Aneta czekata w pokoju. Poproszono Siggego Lindstena. To istotna
roznica: poproszono go, nie wprowadzono.

Halders odchrzaknat. T wlaczyt dyktafon. Lindsten odpowiadat na
pytania tak, jakby to weczesniej prze¢wiczyt. Ale i tak nic nie wiedziat.

Halders zapytat go o kilka adreséw w okolicach Brantingsmotet.
Lindsten okazat si¢ najmniej rozumng istotg na Swiecie.

- W takim razie powiem wigcej, niz powinienem - Stwierdzit
Halders. - W magazynach na obrzezach miasta, o ktorych wspo-
mniatem, przechowywane sg towary skradzione z domow w catym
Goteborgu.

- Aha - odpart Lindsten.

- To centrala. Punkt zborny. Stamtad towary jada do paserow i
sprzedawcow.

- Chyba coraz czg¢sciej tak to dziata - zauwazyt Lindsten.

- Co? - zapytat Halders.

- Kradzieze i cafa ta... organizacja, czy jak to nazwac.

- Zgadza si¢ - powiedziat Halders. - Duza organizacja.

- Ale co ja mam z tym wspdlnego? - zapytal Lindsten.

- Powiem jeszcze cos - dodat Halders. - Otoz $ledzilismy cig¢za-
rowke, ktora opuscita ten magazyn na Hisingen. Przejechata przez
cate miasto, az do Fastlagsgatan w Kortedala. A potem zatrzymala si¢
przed klatka numer pie¢ i prosze zgadnaé, kto po chwili wyszedt
porozmawia¢ z kierowca?

- Nie mam pojecia - odpart Lindsten.
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- Pan!

- No to mnie pan zaskoczyt.

- | jeszcze cos. Cigzardwka miata kradzione tablice.

- Skad wiecie?

- Prosze?

- Moze to cigzarowka byta kradziona.

- Atablice nie? - wtracita Aneta. - To wlasnie ma pan na mys$li?

- Tak mi tylko przyszto do glowy. - Lindsten wzruszyt ramio-
nami. - Wiec kto to byt?

- Kto? - zapytat Halders.

- Ci faceci w ciezarowce.

- A kto powiedziat, ze byt wiecej niz jeden?

- Przeciez pono¢ tam bytem. - Lindsten si¢ usmiechngl. Wiasnie
o takim usmiechu méwi si¢ przebiegly, pomyslala Aneta. - No wiec
owszem, bylem tam. Pamictam, ze kiedy podjechatem pod klatke,
stata tam cigzarowka. Powiedzialem im, Ze nie mogg tam staé, a oni
zapytali, jak gdzie$ dojechaé. A potem znikneli. - Lindsten dwa razy
wciggnat nosem powietrze. - Nie wiem, czy wasz §wiadek styszat, o
czym rozmawiali$my, ale jesli tak, to moze to potwierdzic.

- Czekali na pana - powiedziat Halders.

Lindsten machnat r¢ka, jakby z rezygnacja. Jakby stwierdzit, ze
temu siedzagcemu naprzeciwko kretynowi nie ma co ttumaczy¢.

- To powiem jeszcze cos - ciagnal Halders.

- Adlaczego mam tego wystuchiwaé?

- W jednym z magazynow na Hisingen znalezliSmy cate wypo-
sazenie mieszkania panskiej corki - powiedziat Halders. - Doktadnie
sprawdzili$my liste skradzionych rzeczy. ByliSmy tam i widzieli$my.
Jest nawet kilka zdje¢ w ramkach.

- To dobra wiadomos¢ - odpart Lindsten. - Czy to dlatego mnie
wezwaliScie? Mam zidentyfikowac te rzeczy? O ile tak to si¢ nazywa?

- Wiekszo$¢ rzeczy jest porozrzucana po magazynie, ale rzeczy
panskiej corki sg schludnie utozone w jednym miejscu. Schowane za
czym$ w rodzaju parawanu. Jesli chodzi 0 mieszkanie panskiej corki,
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jakos tak schludnie wszystko si¢ uktada.
- Dzi¢kuje.
- Jak pan mysli, dlaczego?
- Nie mam pojecia. Ale cieszg si¢, ze te rzeczy si¢ znalazly.

Lindsten pojechat radiowozem na Brantingsmotet. Aneta i Halders
pojechali za nim.

Lindsten rozpoznat rzeczy corki.

Podpisat kilka dokumentow.

Pozegnali si¢ z nim na placu przed magazynem. W $rodku wy-
gladat jak hangar wypetniony meblami, sprzgtami kuchennymi i nie
wiadomo czym jeszcze.

- Jest tego wiecej, niz mys$latam - powiedziata Aneta.

- Takich magazynow jest wiecej - odpart Halders.

- Mo¢j Boze.

- Jednej rzeczy nie rozumiem.

- Jatez

- Corce Lindstena grozi magz. Jest ofiarg przemocy domowe;j.
Sasiedzi nas o tym informujg. Ona nie chce ztozy¢ skargi, co niestety
czgsto si¢ zdarza. Wyprowadza si¢. Jej mieszkanie okradajg ztodzieje,
pod nadzorem inspektor policji Anety Djana...

- Blagam - przerwata mu Aneta.

- ..Djanali. | wiasnie to mieszkanie ma potem wynaja¢ Moa
Ringmar. Ze wszystkich ludzi na $wiecie wla$nie ona. Wprowadza si¢
wiec, a zaraz potem wyprowadza, kiedy poznaje historie tego
mieszkania. Tymczasem najlepsza policja $wiata przeprowadza duza
operacje majacg na celu rozpracowanie gigantycznej organizacji
przestgpczej. Na Hisingen organizacja ma magazyny, jakich nie po-
wstydzitaby sie Ikea. To stamtad wyrusza cigzarowka, moze na akcje,
moze nie. Jedzie prosto pod dom Anette, ale zanim ktokolwiek zdazy
wejs¢, wychodzi Sigge Lindsten 1 wszystko odwotuje.

- Ale co odwotuje? - zapytata Aneta.

401



- To wilasnie chcialbym wiedzie¢. Domys$lam sig, ze moze mieli
obrobi¢ to mieszkanie, ale kolesie z cigzarowki nie wiedzieli, ze juz
jest puste. W koncu kto$ informuje Lindstena, ze nadjezdzaja, a on si¢
zjawia 1 wyjasnia, jak si¢ sprawy majg. No i ztodzieje zawracaja.

- Przeciez mogt po prostu zadzwonic¢ - powiedziata Aneta.

- Moze sig bat.

- Bylby az tak podejrzliwy? Wobec nas?

- Nie jest gtupi. No i nie wiedziat przeciez, ze Bergenhem §ledzi
cigzarowke.

- Wiec Lindsten wynajmuje mieszkanie ludziom, ktorych sig
potem okrada ze wszystkiego, co maja.

- Tak

- Czemu nie.

- Chyba wiasnie to podejrzewalismy, $ciggajac go tutaj, nie?

-l inni robig tak samo? - zapytata Aneta.

- Tak. Albo sie dogaduja z wlascicielami mieszkan.

- Aha.

- Tak czy inaczej, nadal nie wiemy, dlaczego ukradt wszystko
wlasnej corce.

Aneta sie zastanawiata. Pomy$lata o swoim krétkim spotkaniu z
Anette Lindsten, o Hansie Forsbladzie, o jego siostrze, dziwaczce nie
lepszej niz jej brat, o Siggem Lindstenie i o jego Zonie. O wszystkich
tych ludziach, ktorzy wydawali si¢ niebezpieczni. A moze nie tyle
niebezpieczni, ile dziwni. Co chwila znikali jak cienie, gmatwali
wszystko kltamstwami. Jakby si¢ rozpadali na kawalki, a potem
zmieniali w co$ innego, w kogo$ innego. Oczyma wyobrazni zoba-
czyta twarz Anette. Uszkodzona ko$¢ policzkowa. Zrosta sie, ale
miata juz nigdy nie wyglada¢ tak samo. Oczy. Dlon nerwowo siega-
jaca do wlosow. Zycie, ktére w pewnym sensie dla niej sie skonczyto.

- Przestroga - powiedziata Aneta.

- Chciat ostrzec corke?
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- Przestroga - powtodrzyta, jakby sama sobie potakujac. Spojrzata
na Haldersa. - Albo kara.

- Kara? Za co?

- Nie mozna by¢ pewnym na sto procent. - Aneta zmruzyta oczy,
potem je otworzyla. - Ale to ma co$ wspolnego z Forsbladem. I z jego
siostrg. - Chwycita Haldersa za rekaw marynarki. - To ma co$
wspolnego z nimi, tylko ze co$ innego, niz myslelismy.

Halders wiedziat, ze powinien siedzie¢ cicho.

- To nie jest tak, jak myslimy - powtorzyta. - Graja z nami w
jakas$ gre. Albo milczg, zeby$my si¢ o czyms nie dowiedzieli. A moze
po prostu si¢ bojg. Ktéres z nich, moze wigcej niz jedno, si¢ boi.

- Powtérzeg, co powiedziatem przed chwila - wtracit Halders. -
Jest w tej historii co$, czego nie rozumiem.

A moze nie mamy si¢ tego dowiedzie¢, pomyslala nagle Aneta.
Moze nie powinni§my si¢ dowiedzie¢! Moze powinni$my to zostawic.
Moze Fredrik miat racje, kiedy to mowit jaki$§ czas temu. Moze to
niebezpieczne, bardzo niebezpieczne. Dla nas. Dla mnie.

Dla mnie.

- Zrobita ojcu co$, za co musiat jg ukara¢? - Halders podrapat sie
po glowie. - I ukradt jej meble? - Spojrzat na Anetg. - A moze po
prostu magazyny na Hisingen najlepiej nadaja si¢ do przechowywania
rzeczy tak dhugo. Lindsten miat ludzi do roboty i wéz. A ze Anette
chciala si¢ wyprowadzi¢, przystat na miejsce swoich ztodziei, zeby
zabrali graty, a potem zawiezli je do magazynu i tam tadnie poukia-
dali. Bo przeciez lezaty elegancko utozone, oddzielone od reszty A
wszystkie inne rzeczy byly porozrzucane.

- Myslisz, ze Anette o tym wie? O magazynie? [ o wymianie
kradzionych towarow? O catym tym zlodziejskim obiegu?

- Nie mam pojecia. Ale musiala si¢ zastanawiac, co si¢ stato z jej
rzeczami.

- Ajesli wie, to moze rowniez dlatego milczy. Boi si¢ nam o tym
powiedziec.
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Wieczorem postanowita wzig¢ goraca kapiel. Odkrecita wode. Szum
stycha¢ byto w calym mieszkaniu. Ruszyta w strone tazienki, $cia-
gajac po drodze ubrania. Zawsze rozrzucata ubrania po calym domu, a
mama je za nig zbierata.

Teraz robit to Fredrik.

Noz cholera jasna, méwil czasami, kiedy ciuchy lezaty przed
drzwiami tazienki.

Kiedys doszedt za nig do samego konca.

Weciggnela go wtedy do wypetnionej do polowy wanny, zanim
zdazyt cokolwiek z siebie zdjac.

Byto mito.

Wrzucita ubrania do stojagcego obok pralki kosza na brudy i
ostroznie weszta do gorgcej wody. Zakrecita kran. Zaczeta si¢ po-
wolutku zanurza¢, milimetr po milimetrze.

Lezata z brodg w wodzie. Wszedzie byto pelno piany. Woda za-
czynala stygna¢, ale miata zamiar leze¢ tak dalej. W mieszkaniu byto
cicho. Zadnych krokéw u sasiaddow na gorze. To rzadkos¢. Zadnego
trzaskania drzwiami od windy. I to nieczesto si¢ zdarzalo. Zadnych
odglosow ruchu ulicznego, bo w poblizu nie byto okna. Styszata tylko
swojskie odglosy wlasnego mieszkania. Lodéwke i zamrazarke z
kuchni, jeszcze jaki$ inny szmer, ktérego nigdy nie zidentyfikowala,
ale pogodzila si¢ z jego istnieniem dawno temu, kran, z ktérego po-
woli kapato za jej plecami, i szelest, ktory mogt by¢ szelestem elek-
troniki, ktéra, jak w kazdym nowoczesnym mieszkaniu, byla wszg-
dzie.

Nagle ustyszata cos jeszcze.

Cos, czego nie znala.

Macdonald prowadzit ich wzdhuiz High Street. Mingli mnostwo
sklepow i kawiarni. Maja tu drobne punkty uslugowe, ktéorych my w
Szwecji juz dawno si¢ pozbyliSmy pomyslat Winter. Moze 1 jest tu
troche biedniej, ale nie pod tym wzgledem.
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Macdonald zatrzymat si¢ przed ciemnym kamiennym domem. Nad
wejéciem wisiat szyld: The Forres Gazette - Forres, Elgin, Nairn.

Weszli. Ktos$ juz na nich czekat.

- Alesmy si¢ dawno nie widzieli, Steve - powiedzial me¢zczyzna,
ktory wyszedt im na spotkanie. Przywitat Macdonalda kuksancem w
ramig.

Macdonald zrobit krok w tyt i przedstawil Wintera. Winter od
razu, tak na wszelki wypadek, zacisnat pigsc.

- Duncan Mackay - powiedzial mg¢zczyzna. Byt réwiesnikiem
Steve'a, ale Winter pomyslal, ze wyglada starzej. Macdonald powie-
dzial mu w drodze, ze chodzili razem do szkoty

Miat kruczoczarne wlosy siggajace ramion i rownie ciemne pod-
kowy pod oczami. Wprowadzit ich za drewniany kontuar. Usiedli na
dwoch krzestach stojacych przed jego biurkiem. Bylo komicznym
wreez przeciwienstwem biurka komisarza Craiga. Samego redaktora
Zza stosu papierow prawie nie byto widaé. Na szczeScie stat.

- Kawa, piwo, whisky? - zapytat. - Claret? Marihuana?

Macdonald spojrzat na Wintera.

- Nie, dziekuje. - Winter pokazal paczke corpsow. Wlasnie wy-
ciaggnat ja z kieszeni. - Mam to.

Mackay tez miat w ustach zapalonego papierosa. Macdonald po-
dziekowat, pokrecit gtowa.

- Wiasnie spotkalismy Lorraine - powiedziat do Mackaya, kiedy
Mackay usiadl. Zachwiat si¢ przy tym odrobing.

- Steve-Pozeracz-Serc-Niewiescich-Macdonald - odpart Mac-
kay. - Duzo czasu musiato ming¢. - Odwrocit si¢ do Wintera. - Zanim
doszta do siebie.

- Mowila mi o Robbiem.

- Wiem, beznadzieja.

Wyglada na to, ze zniknat.

- Wrdci - stwierdzit Mackay. - Niestety.

Przez kilka sekund siedzieli w milczeniu, jakby rozmyslali o
ludzkim losie. W pokoju panowat potmrok.
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Mackay si¢ podnidst i zaczat czego$ szuka¢ na wierzchu sterty
papierow. Wyciagnat jakas kartke i podszedt do okna.

- Prositem dziennikarzy z okolicy, zeby popytali, ale nikt tego
Osvalda nie widzial - powiedziat. - Axel Osvald, tak? Publikowali$my
juz przeciez komunikat o zaginigciu. I oczywiscie juz wtedy probo-
waliSmy to sprawdzi¢. Cudzoziemiec, ktory ginie w Moray. Ale ni-
czego si¢ nie dowiedzielismy.

- No nic - powiedziat Macdonald.

- Twoi znajomi z policji tez nic nie widzieli i nie styszeli.

- Wiem. Dzwonitem do nich pare dni temu.

- Byles$ u nich?

- Jeszcze nie.

Mackay jeszcze raz spojrzat na kartke.

- Jest tylko jedna rzecz...

- Tak?

- Billy z Elgin pisat co$ o kiepskich obrotach na rynku rybnym i
przepytywat kilka 0séb z Buckie. Juz po komunikacie o zaginigciu. -
Mackay spojrzat na nich. - Billy troch¢ wolno tapie. Dobry chtopak,
ale powolny. No wigc gadat z kilkoma kolesiami, ktorzy jeszcze si¢
uchowali w stoczni. Samochod zostawil w sgsiedniej uliczce. A kiedy
wrocil 1 miat jecha¢ do domu, zauwazyt corolle. Stala w tej samej
uliczce. Byta tam juz, kiedy przyjechatl. Zielony metalik.

- Zapisal numer?

- Skad, do cholery. Po co mialby to robi¢? W ogoéle wtedy o tym
nie mys$lat. Przypomniat sobie dopiero, kiedy ustyszat komunikat.
Chociaz nie, nie wtedy. To byto wczoraj, jak si¢ do niego odezwalem.
Zresztg wtedy tez nie do konca. Zadzwonit dzi§ rano i powiedzial, ze
widziat samochod.

- Jest pewien?

- Zna si¢ na autach. A ten byt najwyrazniej nowy. Nowy samo-
chod w Buckie... €6z, niecodzienny widok. Przynajmniej w tej oko-

licy.
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ZROBIL. NIEPLANOWANA WYCIECZKE. Pozegnalng. Gdyby
spojrze¢ na mapg, trasa zataczata koto, cho¢ niepelne.

Kiedy ostatnio szedt Broad Street? Ile lat, dni, godzin temu?
Czerwone niebo. Na dole, przy Onion Street i przy przystani, niebo
zawsze bylo czerwone. Zawsze.

Czterysta todzi rocznie!

Najwigkszy punkt handlu dorszowatymi w Europie.

A dookota ludzie robigcy to, co on mdgt robi¢. Mogl, a moze i nie
mogt.

Ten zapach. Morza, jak zwykle, ale tez czego$ jeszcze, czegos,
czego wtedy nie znal. Teraz juz wiedzial, co to. Ropa.

To miasto sie zmienito, kiedy pojawita si¢ ropa. Owszem, byly
jeszcze trawlery, widaé bylto las masztéw, ale ludzie krazacy po uli-
cach przyjezdzali dla ropy.

Miasto si¢ rozrosto. Trasy wjazdowe wygladaty inaczej. A to byt
najlepszy dowod na to, co si¢ dziato.

Przystanat na ktéoryms z zachodnich falochronow. To tutaj cumowaty
najwicksze trawlery. Od jednego z nich, niebieskiego, dzielito go ze
dwadziescia metrow. Widzial me¢zczyzne chodzacego po rufie.
Przeczytat imi¢ wypisane na stalowej burcie.

Takie stalowe kadtuby sg inne.

Ustlyszal, jak me¢zczyzna co§ wykrzykuje w strong mesy. Jakie$
stowa.
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Zatrzymat si¢ przy misji.

To bylo tutaj.

Tego przedostatniego wieczoru.

Positki wydaje si¢ w godzinach siddma - czternasta trzydzieSci.
Tak jak wtedy. Kosciot kongregacjonalistow. Opieka nad chorymi.
Pomoc w nagtych wypadkach.

Do tego ogloszenie, ktorego wtedy nie byto:

Zaphire zatongt w pazdzierniku '97. Cztery ofiary.

Tutaj wszyscy wiedzg prawie wszystko. Chociaz jest wyjatek.
Jeden.

Wszedt do $rodka, ale zatrzymat si¢ tuz za drzwiami. Nie spodo-
baty mu si¢ ich miny i co$ jeszcze: jaki§ mezczyzna podnidst wzrok
znad blatu, miat dziwny wyraz twarzy.

Wyszedt, nie rozgladajac sie. Tutaj nie byt niewidzialny. Byt
ghuchy na glosy rozlegajace si¢ za jego plecami. Na wotanie.

Caley Fisheries wcigz istniat. Targ rybny. Przy wejSciu umieszczono
nowy znak: zakaz palenia, plucia, jedzenia, picia, niszczenia stoisk,
noszenia brudnych ubran i butow. Wytyczne przydatne takze w zyciu.

Mezczyzni w niebieskiej gumowej odziezy ochronnej i w z6itych
kaloszach tadowali do skrzyn fladry i zlocice. Cigzaréwka miata
jecha¢ do Aberdeen, a potem dalej na potudnie.

Szedt Crooked Lane. Musiat si¢ tam pochyla¢, tak jak kiedys.
Wszedt na gore. Niebo wyszto zza chmur. Wiato.
Czut dotyk broni na udzie. Byla zimna. Miat ochote jej uzyc.

Pot godziny pdzniej zndow byl w drodze. Jechatl w przeciwng strong, na
potnoc. Dlugie pozegnanie. Przejechal przez Strichen. Spojrzat w
lusterko. Czy kto§ za nim jedzie? Niewykluczone, ale nie sadzit, zeby
tak byto.
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Bron miat w kurtce. Rzucit j3 na siedzenie pasazera.

Przemierzat waskie drogi prowadzace do New Aberdour. Przeje-
chat przez miasteczko 1 zatrzymat si¢ trzy metry od niebezpiecznej
krawedzi, za ktorg rozciggato si¢ morze. Trzy metry. Nie wylaczyt
silnika. Widziat tylko morze i niebo. Zlewaty si¢ w jedno. Wiatr i fale
huczaly. Otworzyt drzwi. Wysiadt. Pistolet trzymat w reku. Wystrzelit
W niebo.

Przy Troup Head biegly dwie drogi: jedna w gore, druga w dot, do
tych ludzi, ktérzy chowali si¢ przed $wiatem.

Wiedziat. Ukrywat si¢ tam, gdzie domy wcigz byly czerwone jak
skaty. Wtedy przemytnicy wcigz decydowali o wszystkim. To dlatego
nikt nie zadawat pytan.

Kiedy zjawili si¢ ludzie z kamerami, uciekt.

Jak teraz.

Wsiadt do samochodu.

Czut pedat pod stopa. I ze tgskni. Teskni.

Jezu. Jezu!

Teraz widziat juz tylko niebo.



44,

SPEY BAY BYLA SPOKOJNA. W stoczni w Buckie bylo pusto i
cicho. Dwa stare trawlery niczym symbol utkngly na stale na po-
chylni.

Dla Wintera nie by? to calkiem niecodzienny widok. On tez po-
chodzit z miasta, w ktorym zamknigto stocznig.

Zaparkowali na Richmond Street. Wtasnie tu redaktor lokalnej
gazety Billy widziat zielong corolle.

- llu mieszkancow Buckie ma samochodd tej marki i tego rocz-
nika? - zapytat wprost Macdonald. Zadzwonit do Craiga. Jechali na
poinoc.

Craig szybko to zatatwit. Nie zdazyli jeszcze ming¢ przystani, gdy
dostali odpowiedz.

Nikt.

Przy Richmond Street stato szesnascie doméw, po osiem z kazdej
strony. Szeregowce wygladaly, jakby je zbudowano z jednej bryly
kamienia. Na ulicy stat tylko jeden samochod. Stary wrak z lat sie-
demdziesiatych.

Macdonald zaklat i zadzwonit do pierwszych drzwi.

We wszystkich domach z wyjatkiem jednego kogo$ zastali. Same
kobiety. Chetnie siedziatyby teraz w pracy. Zadna nie jezdzita nowa
corollg i zadna nie miata w planach zakupu takiego samochodu. Zadna
tez nie wiedziata dokladnie, jak wyglada ten model. Zadnej nie od-
wiedzal nikt jezdzacy corolla.

- Czasem parkuja tu ci, ktorzy ida do stoczni - powiedziata jedna
z kobiet. Starsza. W sukience w duze kwiaty. Przezyla chyba dwie
wojny $wiatowe.
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- A po co chodza do stoczni? - zapytat Macdonald.

W tym momencie ustyszeli uderzenie miota. Dobiegto gdzies$ z
drugiego konca stoczni. Niesamowity dzwigk. Nagle wypetnit calg
przestrzen, jak wspomnienie. Doonk — doonk - doonk.

Pozegnali si¢, przecigli skrzyzowanie i poszli do stoczni. Znalezli
wielka bramg, ale byla zamknigta. Obok w wysokim ogrodzeniu ziata
szeSciometrowa wyrwa. Weszli.

Mtot ucicht, a potem zndéw go ustyszeli. Doonk - doonk - doonk
odbijato si¢ echem. W tym miejscu, ktére pod kazdym wzgledem
przypominato cmentarz, brzmiato zupehie inaczej. Uderzenia do-
biegaly z budynku, ktéry wygladat jak zbombardowana katedra.
Brakowato jednej sciany W $rodku bylo ciemno. Weszli. Mtot prze-
stat uderzac, ten kto$ ich zauwazyt.

- Tutaj nie wolno wchodzic¢ - ustyszeli niezbyt mity meski glos.

- Policja - powiedziat Macdonald w mrok. Pachniato rdza,
brudng woda, zelazem, spawang stalg, siarka, ogniem, ziemig, smotg i
morzem. Zapach przesztosci, pomyslat Winter. Pamigtam go z dzie-
cinstwa.

- O co, kurwa, chodzi? - odpowiedziat mezczyzna. Po chwili
wychynat z mroku. W reku wcigz trzymat miot. Za jego plecami
widzieli co$, co wygladato jak rampa dziobowa. Skut juz jeden bok.
Nagle Winter poczut, ze tez chcialby chwyci¢ za mlot i wali¢ w cate to
zelastwo. Bylo go pod dostatkiem. Ttuc az do utraty tchu. Na pewno
dobrze by mu to zrobito.

Mezczyzna nie wygladal, jakby odbywat takg wlasnie terapie. Miat
na sobie kombinezon, tak stary, ze stracit juz kolor. Wigksza jego
cze$¢ wygladata jak skora na jego twarzy - byta szara albo czarna jak
wegiel. Z ust zwisal mu pet. Mial okoto szes$cdziesiatki, mogt by¢
mlodszy albo starszy. Kiedy tu jechali, Steve mowil, ze trudno okre-
sli¢ wiek tutejszych mezczyzn. Tutaj trzydziestopigciolatek moze
wyglada¢, jakby miat sze§¢dziesiatke. Rzadko na odwrot.
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- Chcielibyémy tylko zada¢ panu kilka pytan - powiedzial
Macdonald.

- No? - Facet wyplut peta i ruszyt w ich strong, mocno kulejac.
Przetozyt mtot z prawej reki do lewej, jakby dzicki temu miat wy-
rownac krok.

Byt zaskakujaco wysoki, prawie tak wysoki jak Macdonald, ktory
byt najwyzszym Szkotem, jakiego Winter widzial. Kiedys mu to
powiedziat. Unikam haggis, odpart Macdonald. Wciska w ziemig. To
tak jak z ryzem i Japonczykami.

Bzdura, odpowiedziat Winter.

Zaczeli rozmawiac. Winter prawie nic, a moze po prostu nic nie
zrozumial. Mezczyzna mowit jakim§ przerazliwym narzeczem.
Winter podejrzewal, Zze nawet Macdonald potowy jego stow musi si¢
domyslaé. Nagle skonczyli. Zadnych grzecznosci na koniec. Winter
pomyslal, Ze to jak ogladanie sportu, ktorego zasad si¢ nie zna.

Wrécili do samochodu, na Richmond Street. Nad ulicg prowadzaca
do Portessie wiatr unosit podwojng plachte gazety. Winter dostrzegt
pot kolumny, p6t wiadomosci.

- Jest bezrobotny, ale chodzi tam przez wzglad na stare czasy -
powiedzial Macdonald. - Nie on jeden.

- Ale z tego co zrozumiatem, nie spotkat zadnego Johnsona. Ani
Osvalda.

- Nie.

- Ale kazdy z nich mogt tu by¢.

- Ktory?

- No wiasnie. Kolejne pytanie.

Wolno ruszyli z powrotem, wzdhiz przystani. Harbour Office,
Marine Accident Inv. Branch, Carlton House, Fishermen's Fishselling
Co. Ltd, JSB Supplies Ltd, Buckie Fishermarket. Winter widziat
trawlery cumujgce w doku. Przeczytat kilka nazw: ,,Three Sisters”,
,,Priestman”, ,,Avoca”, ,,Jolair Buckie”, ,,Monadhliath”.
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- Skoro juz tu jeste§my, mozemy chyba zapyta¢ w Marine - po-
wiedzial Macdonald.

Hotel Marine wygladat jak wyjety z filmu noir. Gdyby tylko $ciany
mogly mowi¢, pomyslat Winter, kiedy znalezli si¢ w holu. Kobieta
stojaca za kontuarem byla blondynka, moze pigc¢dziesiecioletnia.
Miata zywe oczy. Za jej plecami wisiala reklama noclegéw na promie,
Cunard Suite. To musiata by¢ najbardziej wyszukana oferta hotelu.

Hol wytozono wyktadzing.

Winter zauwazyt, ze jest wszedzie. Pomyslat, ze zamitowanie
Brytyjezykow do wyktadzin jest czym$ niesamowitym. Jakby po-
krywanie kazdego skrawka podtogi wyktadzing odzwierciedlato mit o
ich sktonnosci do dekorowania wszystkiego.

Kolor tej wyktadziny przypominal kombinezon faceta ze stoczni.

- Juz dzwonie po menedzera, moj drogi - powiedziata recepcjo-
nistka i siegneta po stuchawke.

Stali na rynku, na Cluny Square. Przed nimi stat hotel. Wygladat jak
twierdza. Cluny Hotel. Pora lunchu. Winter zauwazyt grupke staru-
szek drepczacych do hotelu przez szerokie drzwi. Tea-time.

- No tak - Macdonald podsumowat rozmowe z menedzerem.

- Moze to ten staruszek, ktory przyjechat tu po raz kolejny

- To moze by¢ po prostu kto$ sentymentalny.

- Aleten, ktérego szukamy, nie jest sentymentalny.

- To jaki jest? - zapytat Macdonald.

- Wedlug wszystkich doniesien martwy. Od wojny.

- No tak. To pewnie niewiele w nim zostato sentymentow.

- Napijemy si¢ herbaty? - zaproponowal Winter, ruchem glowy
wskazujac na hotel.

Macdonald spojrzat na zegarek.

- Dobra.

- O ktorej dziewczyny dojada do Dallas?

- Mnigj wigcej o tej co my.
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Hotel zbudowano w 1880 roku. Byt wiktorianski od fundamentow po
dach. Szes¢ pokoi i jadalnia. Calos¢ urzadzono we wszystkich odcie-
niach rézu, jakimi Bog obdarowat ludzi. Mloda, sympatycznie wy-
gladajaca kobieta wskazata im stolik. By? filigranowy. Krzesta jak
smukte fotele.

Macdonald wygladat, jakby go posadzono na dzieciecym krze-
setku. Winter spojrzat na niego i zrozumial, ze wyglada tak samo.

Mate staruszki siedziaty przy wigkszym stoliku pod oknem, jakie$
trzy metry dalej. UsSmiechaly si¢ do nich. Jedna zachichotata, kilka
zaczeto szeptac.

- Dzien dobry paniom - powiedziat Macdonald.

Winter tez skingt gtowa.

Szerokie krecone schody prowadzity w dot, z jadalni do recepcji. Na
Scianach wisialy czarno-biale zdjecia w ramkach. Nostalgiczna albo
smutna kolekcja, mozna by powiedzie¢. Wigkszo$¢ zdje¢ przedsta-
wiala flote rybacka z czaséw, gdy byla jeszcze duza i dumna. Wy-
gladato to tak, jakby na zdjeciach nie wystarczalo miejsca dla
wszystkich todzi. Maszty ciggnety si¢ tak daleko, jak siggat wzrok.
Niczym pnie w lesie. Niczym ruchome drzewa. Widzac ten las
masztow, Winter znow pomyslat o Makbecie. Mial si¢ czu¢ bez-
pieczny, dopdki las nie zblizy si¢ do zamku. Obiecano mu to.

Nie tknie Makbeta zaden cios morderczy
Poki las Birnam ku dunzynanskiemu
Wzgorzu nie pojdzie walczyé przeciw niemu.

| Zaden mezczyzna zrodzony z kobiety nie mogl mu zagrozic.

Ale Makduf, ktory przyszedt na $wiat przez cesarskie cigcie, $cigt
galezie i ruszyl z nimi naprzod.

Winter oderwat wzrok od zdje¢.
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Szli dalej, mijali kolejne: zdjgcia doméw, innych lodzi, ludzi z
tamtych czasow.

Wyszli na ulice. The Buckie boys are back in town. Winterowi
przypomniat si¢ starczy betkot Arnego Algottsona. To jednak musiato
co$ znaczy¢. Czy John Osvald byt Buckie boy? Czy to tylko takie
powiedzenie? Pytali, ale nadal nikt nie wiedziat.

Na rynku stat pomnik upamigtniajacy ofiary pierwszej wojny
swiatowej. Winter stat przed nim i miat wrazenie, cho¢ wiedziat, Ze to
niemozliwe, ze juz kiedy$ go widzial. Przeczytal napis wyryty w
kamieniu: Their name liveth for ever.

Poza nimi przy pomniku nie byto nikogo. I to musiata by¢ jakas
podpowiedz, ale nie wiedzial jaka. To, ze byli sami, musialo co$
znaczy¢.

W poélnocnej $cianie rynku stal budynek, ktory wygladat jak urzad
miasta. Na $cianie wisiat szyld: ,,Sturan House. U nas starsi znajda
opieke”.

Dwoch staruszkow siedziato na tawce po drugiej stronie rynku.

- Coz - powiedziat Macdonald.

Wrécili do samochodu. Stat przed Buckie Thistle Social Club.

- To miejscowa druzyna pitki noznej - wyjasnit Macdonald. -
Buckie Thistle.

- Ja kojarze Patrick Thistle - powiedziat Winter.

- Naprawdg? Ten klub z Glasgow?

- Tak.

- Powinienem si¢ domysli¢. Teraz spadli do drugiej ligi, ale to
ulubiony klub wszystkich staw.

Wsiedli do samochodu i objechali hotel. Wrécili na A96 i ruszyli
na potudnie, w stron¢ Dallas. Okolica przypominata ziemi¢ niczyja:
ani morza, ani gor. Patsy Cline $piewala o innym zyciu: Sweet dreams
of you, every night | go through, why can't | forget you, and start my
life anew, and still having sweet dreams of you.
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Aneta poczuta, ze pod woda przeszywa ja chtod. Ztapata si¢ brzegu
wanny.

Ustyszata jeden krok, potem drugi.

Jaki$ odglos z kuchni albo z przedpokoju.

| jeszcze jeden.

Drzwi tazienki byty uchylone.

Na $cianie w holu wisiat telefon, ale dzielily jg od niego setki ki-
lometrow.

Spokojnie, spokojnie, spokojnie, spokojnie.

Serce zaczeto jej wali¢ jak oszalate. Bum-bum-bum-bum.

- Kto to?! - krzykneta.

Zdotata wsta¢ z wanny i zatozy¢ szlafrok. Mocnym kopniakiem
otworzyla drzwi. Uderzyty w $ciane, ale w nikogo nie trafity. Przed-
pokdj byt pusty, wygladat na nietkniety. Teraz nic juz nie styszata.

Staneta w progu i krzykneta:

- Jest tu kto?!

Nic.

Ustyszata co$ z klatki schodowe;j. Jakis samochodd zatrgbit na ulicy
za oknem. Poza jej mieszkaniem zycie toczylo si¢ dalej, a w $rodku
jakby wstrzymato oddech, jakby si¢ zatrzymato. Czekato. Na co? Zro-
bita krok naprzdd. I jeszcze jeden - do kuchni, ale tam nie byto nikogo.

Ustyszata deszcz uderzajacy w szyby Lato od popotudnia. Zoba-
czyta wode na podtodze. Kilka ziarenek zwiru czy czego$ podobnego.
Kropelki wody na podlodze. Nieduze, ale byty tam. Nagle zrobilo jej
si¢ zimno w stopy, jakby stala w tej rozlanej lodowatej wodzie.
Spojrzata w dot i powiodta wzrokiem za §ladami. Ciagnety sie od
kuchni do przedpokoju, a moze na odwrot. W przedpokoju na pod-
lodze tez byla woda. Nie mogla sptynac z jej butow, bo ustawila je
porzadnie na stojaku przed drzwiami. Zrobita to, kiedy wroécita do
domu. Teraz miata wrazenie, ze byto to jakies trzy tysiace lat temu.

Spojrzata na klamke. Odciski palcow? Marne szanse. Potem zer-
kneta na podtoge. Slady butow? Nie.
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Poczuta, ze kolana si¢ pod nig uginajg. Omal nie upadta, ale zdo-

fata chwiejnym krokiem doj$¢ do sypialni i potozy¢ si¢ na 1ozku.

Udalo jej si¢ wybra¢ numer.

Jestes pewna? - zapytat Halders, gdy opowiedziata mu w po-

$piechu, co si¢ stato.

Jestem pewna. - Teraz byta spokojniejsza.
O kurwa.
Moze to byt on. Kurwa.

Styszata oddech Haldersa.

Trzeba sprawdzi¢ zamek. I klamke. I podtoge.

Ten, kto tu byt, musiat mie¢ klucz albo wytrych.

Zobaczymy - stwierdzit Halders.

O Boze. Co to miato by¢?

Chyba nie wynajmujesz mieszkania od Siggego Lindstena?

To miat by¢ zart?

Przepraszam, Aneta, przepraszam. Poprosze chtopakdw, zeby

przyjechali od razu.

Dobra.

Potem przywiozg cie do mnie.
Dzigki.

Od dzisiaj bedziesz mieszkacé tutaj.
Fredrik...

Nie ma o czym dyskutowac.

Nie mogta si¢ nie zgodzic.

Przynajmniej do czasu, az sprawdzimy zamek i go wymienimy,

zatozymy rygle i wykopiemy foseg.
Przez krotka chwilg wyobrazata sobie, ze to Fredrik skradat sie po

mieszkaniu, gdy lezata w wannie. Robil wszystko, zeby ja sktoni¢ do
przeprowadzki do Lunden.
Ale przeciez nie zdazytby dojecha¢ do domu, zanim zadzwonita.

Boze. Musi si¢ napi¢ czego$§ mocniejszego. Nagle poczula si¢

zmgczona, Smiertelnie zmgczona.



45.

KOLEJNY RAZ PRZEJECHALI PRZEZ FORRES. Gdy mijali High
Street, Winter zauwazyt plakat, ktory najwidoczniej wczesniej prze-
oczyl: Miedzynarodowy festiwal jazzu. Jane Monhett, David Berk-
man Quartet, Jim Galloway, Jake Hanna. | to wszystko za dwa ty-
godnie.

Posterunek policji stat przy wyjezdzie na potudnie, naprzeciwko
Ramnee Hotel, ktéry wygladatl jak rezydencja kolonialisty. Chyba
wszystko tu jest wiktorianskie, pomys$lat Winter.

Posterunek nie byt. Zostat zbudowany w tym samym migdzyna-
rodowopolicyjnym stylu co wszystkie inne. Przypominat bunkier.
Przed nim na trawniku jakis$ nastolatek bawit si¢ pitka. Raz, dwa, trzy,
cztery, pie¢ 1 na noge. Na zwirowanym placyku peligcym funkcje
parkingu stat van. Na czarnym tle wypisane mial biate litery: CRI-
MESTOPPERS. Roéwnie dobrze mogliby napisa¢: Ghostbusters,
pogromcy duchéw. W kazdym razie gdyby$my to my ze Steve'em nim
jezdzili. Przeciez szukamy ducha.

Nie mogt stwierdzi¢, czy szyby zostaly przyciemnione fabrycznie,
czy po prostu byly straszliwie brudne. Nad fakami wiatr zamiatat
liscie. Nadeszla jesien.

Winter wiedziat, ze wujek Steve'a byt tu kiedy$ policjantem.
Wilasnie przeszedl na emeryture.

Jako nastolatek miatem trudny okres, opowiadat mu Macdonald w
samochodzie. Wujek Gordon zgarnal mnie kiedy$ dyskretnie z ulicy
na potudnie od High Street. To byt punkt zwrotny. A co robites?
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Okradates samochody? Nie ztamalem zadnego paragrafu, odpart
Macdonald, nie wdajac si¢ w szczegoty. Winter nie pytal o nic wiece;j.
Cokolwiek by to byto, pomyslal, dzigki temu Steve jest teraz poli-
cjantem. | to dobrym.

Jakas kobieta wstala zza stotu stojacego przy kontuarze, miejscami
stalowym. Czego$ takiego nigdy nie widziatem, pomyslal Winter.
Drewno 1 stal. Kobieta byta ubrana w czarny uniform z biatym pa-
skiem. Musiala si¢ zbliza¢ do emerytury. Zauwazyl jej mocne ra-
miona. Za nig wida¢ bylo otwarte drzwi.

Nie rozpoznata Macdonalda. Przywitat si¢ wiec i przedstawil.
Zapytat tez, jak ma na imig.

- Ach, to ty! - powiedziata z przejeciem. - Jake mowit, ze przy-
jedziesz.

- Wpadtem tylko na chwilg.

- Nasz chtop, a tak daleko zaszedt - powiedziata z duma. - Jak
tam w Londynie?

- Brudno - odpowiedziat.

Kobieta u§miechneta si¢ szeroko.

- Ajak tutaj? - zapytat Macdonald.

- Odkad wyjechate$, jest dos¢ spokojnie. - U$miechngta sie
znowu. - Tak styszatam.

- Od tamtej pory sig¢ pilnujg.

- | stusznie, tak trzeba - odezwat si¢ dono$ny glos. Dochodzit z
otwartych drzwi. Stangl w nich mezczyzna, cho¢ nie bylo to tatwe, bo
byl rownie szeroki, jak framuga. A do tego nizszy.

- Witaj, Jake - powiedziat Macdonald.

- Witaj, chtopcze - odpart komisarz Jake Ross. Przywital si¢ z
nim tradycyjnie, wymierzajac mu kuksanca.

Macdonald przedstawit Wintera. Ross zaprosit ich do swojego
biura. Przez okno Winter widziat chtopaka bawigcego si¢ pitka. Ross
to zauwazyt.
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- Przychodzi tu codziennie - wyjasnit. - Nie wiem, czy nie chce
nam czego$ powiedziec.

- Moze to, ze chce wyjecha¢ - zasugerowal Macdonald. - Na
Parkhead albo Ibrox.

Winter wiedzial, ze Macdonald méwi o stadionach klubow z
Glasgow: Celtic i Rangersow. W Szkocji dziataty dwa duze zwiazki
pitki noznej, jeden katolicki, drugi protestancki. Wigc niby mozna
bylo wybra¢, ale decyzja zapadata, zanim zawodnik si¢ urodzit. W
Celtic grato kilku protestantdéw, ale nie byto to fatwe w klubie, ktorego
najzagorzalsi fani byli katolickimi separatystami irlandzkimi. Celtic
byt klubem Irlandii Péinocnej, najbardziej prestizowym. Kiedy Celtic
i Rangersi spotykali si¢ w Glasgow na derbach Old Firm, promy z
Irlandii byly wypetnione po brzegi.

Macdonald byt katolikiem, ale tylko na papierze. Jego klubem byt
Charlton Athletic z zapomnianej poludniowo-wschodniej czesci
Londynu.

- Przeciez ten chtopak to protestant - stwierdzit Ross i oderwat
wzrok od okna. Wskazal im dwa fotele. Dostownie rozpieraly si¢ przy
matym drewnianym stoliku.

- Gadatem z Craigiem z Inverness - powiedziat Ross.

- Pierwszy raz? - zapytal Macdonald.

- Daj spokoj, Steve. Moze i nie lubi¢ tego Angola, ale przeciez
wszyscy jestesmy profesjonalistami, nie? - Ross spojrzat na Wintera,
Winter przytakngl. Ross wyciagnal butelk¢ whisky i profesjonalnym
ruchem nalat do trzech szklanek.

- Niezta - powiedzial Macdonald po pierwszym tyku. Winter
podnidst butelke: Dallas Dhu 1971. Sprobowat. Ross mu sie przy-
gladat.

- Noi? - zapytat.

Prawie trzeba ja zu¢ - odpart Winter.
Probowates juz kiedys? - zapytat Ross.
Nie. - odpowiedzial Winter. Jeszcze przez chwilg trzymat
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alkohol w ustach, a potem przetknat. - Czy nie czu¢ w niej trochg
ciemnej czekolady i odrobiny goryczy? - zapytat.

- Z pewnoscia. Z pewnoscia - odpart Ross z usmiechem.

- Dlaczego nie zaczniesz pracowaé dla mnie, stary? Potrzebu-
jemy tu zawodowcow.

- Zawodowcow w piciu - wtracit Macdonald.

- Anakoncu? Jaki posmak? - Ross nie styszat Macdonalda.

Znow test. Winter nie odpowiedziat od razu.

- Gtladki. Suchy i dlugo si¢ utrzymuje. Jakby dgbowy i soczysty.
Ale Iaczy si¢ z... kwiecista stodycza. Nadal czuje ja w nosie.

- 0O, tak! - Ross uniost szklanke. - Masz te robote.

- Niestety gorzelnig juz zamknigto - powiedzial Macdonald.

- Wilasénie pijesz historie, stary. - Na twarzy Rossa pojawil si¢
jaki$ pobozny rys. Katolicki albo protestancki. Akurat w przypadku
maltwhisky nie miato to znaczenia.

Macdonald opowiedzial Winterowi te smutng histori¢, kiedy jechali
droga A940 na potudnie. Gorzelni¢ Dallas Dhu, p6t mili przed nimi,
zamknieto w 1983 roku, doktadnie w setng rocznic¢ powstania. Stala
za tym kompania gorzelnikéw Znikneto wtedy sporo najmniejszych
starych gorzelni w Speyside.

Uchowalo sie niewiele butelek Dallas Dhu. Jak méwit Ross, pili
historig.

- Aco znaczy dhu? - zapytat Winter.

- Czarny - odpart Macdonald. - Albo ciemny, jak w tym przy-
padku. Tak na marginesie, to to samo gaelickie stowo co dubh w
MacDubh i MacDuff. - Macdonald skrecit w wezsza droge. - A Dallas
to po gaelicku dolina i woda.

Mijali doliny. Winter widziat tez wode. Byly takze lasy, ale nie za
duze. Wygladaty jak grupki drzew, ktore w kazdej chwili moga si¢
przesungc.
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Winter dostrzegt szyld gorzelni.

- Co ciekawe, konserwator przerobit to na ogromne muzeum -
powiedzial Macdonald, zwalniajac. - Jedyne w swoim rodzaju w
Szkocji. A wyposazenie w catosci pochodzi z czaséw wiktorianskich.
Nie majg pradu.

Znoéw czasy wiktorianskie. Winterowi stangt przed oczami inny
swiat. Konie, jezdzcy, inny, silniejszy zapach powietrza.

- Teraz nikomu nie przysztoby do glowy ich zamyka¢ - powie-
dziat Macdonald.

Ross powiedziat im, ze muzeum w gorzelni nie dziata we wtorki,
ale moglby to zatatwi¢. Macdonald spojrzat na Wintera. Zdaza? Ra-
czej nie. Jechali przeciez do Dallas, do Aberdeen, a moze i dale;.

- Nastgpnym razem, Jake - odpart Macdonald.

- Ross chce na nowo otworzy¢ gorzelnig. - Macdonald pokonat
ostry zakret. - Planuje to juz od dawna.

- Wigc to to miat na mysli, kiedy proponowat mi prace?

- Nigdy nie wiadomo. - Macdonald si¢ zasmiat. - Jeste$ zainte-
resowany?

- Nigdy nie wiadomo.

- Wszystko juz przygotowali. Zajmie im to jeszcze ze cztery,
moze pie¢ tygodni. A potem rusza na powaznie.

- Aha.

- Mam nadziejg, ze Rossowi si¢ uda. Ta whisky jest naprawde
bardzo dobra. - Machnat r¢ka. - Doliny i woda. I wiatr. Tutejsze zboza
sa wyjatkowe.

- Chciatbym kupic¢ kilka butelek z tego muzeum.

- Zajedziemy w drodze powrotnej.

Ale droga powrotna miata wygladac inacze;.

Winter zauwazyt kolejng grupke drzew. Przypominaly pluton
skradajacy si¢ do zamku.

Wszystko wokot wygladato spokojnie, ale okolica nie byta szcze-
golnie spokojna. Byla dzika. Wiatr wiat jak szalony. Steve opowiadal o
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tych wszystkich brutalnych ludziach zyjacych w okolicach Moray i
Aberdeenshire. Pod ziemig ptyn¢ta krew.

Duzym lukiem zahaczyli o Branchill. Macdonald puscit na caty re-
gulator Little Miltona, kolejnego zapomnianego mistrza czarnej mu-
zyki. Let me down easy: | gave you all my love, don't you abuse it, |
gave you tender love and care, oh baby don't you misuse it. Wczesniej
puszczal Joego Simona i O.V Wrighta.

Mingli ciemny kosciotek stojacy na niskim pagérku, otoczony
ciemnym cmentarzem. Macdonald $ciszyl. Winter zobaczyt tablicg:
Dallas. Po obu stronach drogi ciggnety sie niskie domy. Nieduze, z
popgkanymi gdzieniegdzie tynkami. Czwarty z prawej okazal si¢
zamknigta stacja benzynows. Wisial na nim szyld z wizerunkiem
ksigcia. Wcigz jeszcze byly tam pompy. Wygladaly jak ze staro-
swieckiego filmu z lat piecdziesigtych. Przy samym budynku, w
ktoérym nie byto juz okien, stata zdezelowana przyczepa kempingowa.
Wszedzie walaly si¢ $mieci. Winter pomyslat o stoczni w Buckie.

Kawatek dalej, po przeciwnej stronie drogi, byt sklep. I poczta.
Macdonald zaparkowal. Wysiedli. Macdonald spojrzat na zniszczong
stacje, a potem na Wintera.

- Liczy si¢ pierwsze wrazenie - powiedzial, wskazujac na druga
strong ulicy.

- Na pewno kiedys wygladato to inaczej - odpart Winter. - Ale ja
lubi¢ melancholijny nastro;.

- Byto tu melancholijnie juz wtedy, kiedy pompy dziataty.

Winter spojrzat przed siebie. Dallas bylo tg jedna prosta ulica, czy
raczej droga, z kazdej strony obstawiong pojedynczym rzedem do-
mow.

- Troche jak na Dzikim Zachodzie - zauwazyt.

- Wiadomo - odpowiedziat Macdonald.

Winter czut dym z ogniska. Najpierw byto cicho, potem zaszczekat
jakis pies. Na ulicy nie byto nikogo. Sto metrow dalej staty trzy
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samochody. Winterowi wydawato si¢, ze gdzies w poblizu kto§ uru-
chomit betoniarke. Byta druga po potudniu. Stonce wyszto zza chmur
i nagle zrobito si¢ ciepto. Winter widzial zarys gor otaczajacych
doling.

- No to pokaze ci nasz supermarket - powiedzial Macdonald. -
Skoro juz widziates stacje.

Sklepik byt potaczony z pocztg. Miescit si¢ w niskim bungalowie z
czerwonej cegly. Byl zamknigty. W oknie wisiat szyld z napisem:
Dallas - serce Szkocji. I z godzinami otwarcia: dziesigta - trzynasta,
szesnasta - osiemnasta.

- Serce jest dla nas zamknigte - stwierdzit Macdonald.

Przez okno Winter widziat stosy konserw, gazet, cukierkdw, nie-
wielka ladg i kase.

Idac w stoncu, wrdcili do samochodu. Wsiedli. Dojechali do konca
ulicy. Zajgto im to dwie minuty. Mingli gospodarstwa. Na podworku
stala betoniarka, ktérg styszal Winter. Trzech pracujacych przy niej
me¢zczyzn odwrocito sig, styszac samochdéd. Macdonald wyciggnat
reke przez otwarte okno. Jeden z m¢zczyzn podnidst reke.

Zatrzymali sie przy skrzyzowaniu.

To byt prawdziwy koniec $wiata. Winter pomyslat, ze ze wszyst-
kich miejsc, w ktorych byt, to nadaje si¢ na koniec $wiata najlepiej. |
ta ironiczna nazwa. Pasowala do obrazka. Dzika nazwa, zarowno tam,
jak 1 tu. Dallas w Teksasie i Dallas w Szkocji. Przypomniat mu si¢
film Paryz, Teksas. Tez smutna ironia, gra skojarzen z nazwami, ktore
oznaczaty co$ zupehie innego. A moze wcale nie.

Pustkowie. Cisza, ktorag styszat, brzmiata tak, jak brzmi cisza na
pustkowiu. Na skrzyzowaniu Macdonald skregcit w lewo. Winter
rzucit mu szybkie spojrzenie. To tutaj si¢ wychowal. Kowboj z Dallas.
Trzy sekundy wcze$niej $piewat Old Macdonald had a farm. Musiato
w nim zosta¢ duzo z tego pustkowia. Zanim si¢ zestarzeje, wroci tutaj.

| bedzie prowadzi¢ gorzelni¢ Dallas Dhu. Z Jake'em Rossem.

Dwoéch zawodowcow.
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A moze trzech.

Przeciez i jemu, Winterowi, zaproponowano posadg.

Macdonald przejechat kilkaset metrow nieco szersza B9010. Zo-
stawili za sobg Dallas i wjechali na wzgorze porosnigte Dallas Forest.
Droga prowadzita na Hill of Wangle. Winter widziat w dole ulicg i
domy. Z prawej zobaczyt farme. Piecdziesiat metréw od drogi.
Macdonald wskazat na co$ palcem. Na polu z lewej stata dziwna
konstrukcja z kamieni. Wygladata jak skalna kolumna.

Macdonald zauwazy? jego spojrzenie.

- Jatez mysle, ze to dziwne - powiedziat.

Skrecit w prawo na zwirowg droge, dojechat do zagrody i za-
trzymatl si¢. Duzo zabudowan. Po podwodrku biegaly kury. Winter
zauwazyt trzy psy mysliwskie w kojcu. Zaden nie szczeknat, ani razu.
Przy szopie staty dwa nowoczesne traktory z tylnymi kotami oble-
pionymi gliniasta ziemia.

O jeden z nich ktos opart torbe golfows. Raczki od kijkéw doty-
katy krowich plackow na oponach. Moze w zagrodzie na szwedzkiej
prowincji byltby to niecodzienny widok. Ale tu? Dla tutejszych gra w
golfa byta tym, czym dla Szweddw spacer na tonie natury. Jezdzac po
Szkocji, Winter widziat przy drogach wielu graczy, m¢zczyzn i ko-
biety, ubranych w tweed albo w byle jakie ciuchy, mtodych i starych,
zdrowych, kulejacych, na wozkach. Przypominato to historie golfowe
P. G. Woodhouse'a. A tutaj: kije golfowe i nawoz. Z szopy wyszedt
mezczyzna. Na glowie mial kowbojski kapelusz.

- To jestesmy. - Macdonald wytaczy? silnik. Little Milton urwat
w potowie piosenki o problemach w zwiazku.

Lucinda Williams urwata w potowie piosenki o ukojeniu. Blue is the
color of night. Halders wytaczyt odtwarzacz. Rozdzwonit si¢ telefon.
Zapomniat $ciszy¢ dzwonek.

- Chiopaki juz sg - powiedziata Aneta.

- Todobrze.

- Stalo si¢ co$ jeszcze.
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- Co?

- Przed chwilg dzwonita siostra Forsblada.

- Miala twdj numer?

- Datam jej.

- Aha.

- Niewazne. Chodzi o to, co powiedziata. A powiedziala, ze chce
ze mng porozmawia¢ o czyms, o czym nie wiem. Tak si¢ wyrazifa.

- Najwidoczniej zamierza nadal chroni¢ brata.

- Zapytata tez, czy widzialam ostatnio Anette.

-2

- Czy widziatam, jak wyglada.

- Acoto ma znaczy¢?

- To znaczy, ze jade do niej, zeby postuchac, co ma do powie-
dzenia.

- A probowalas sie z nig skontaktowac?

- Nikt nie odbiera. Pod zadnym numerem.

- Popros ktorego$ z chtopakow, zeby cie podrzucit na Alvstran-

- Dobra.

- | zaczekaj tam na mnie. Tymczasem z nig pogadaj.

- Przepytam jg.

- Kto tam u ciebie jest? - zapytat Halders. - Daj mi ktoregos.
Chce zamienic kilka stow.

- Bellner stoi obok i podstuchuje. Popros go grzecznie.

- Oczywiscie, ze grzecznie, a jak? - Halders zaczekat, az Bellner
Sie odezwie.

- Shuchaj, Balle. Jest prosba. Mam, kurwa, nadziej¢, ze nie za
duza - powiedzial, kiedy w stuchawce rozlegt si¢ uprzejmy gtos
Bellnera.

Susanne Marke-Forsblad wygladata na roztrzgsiona. A moze to tylko
to Swiatlo. Tutaj, przy samej rzece, odbijajacej wszystkie Swiatta
miasta z drugiego brzegu, nigdy nie byto naturalne. Plamy $wiatta
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migaly na jej twarzy niczym nerwowe drgania. W oknie za jej plecami
Aneta zobaczyta przeptywajacy prom. Wygladat, jakby byt dziesigé
metrow od nich.

Zadzwonita do mnie Anette - powiedziala Susanne.

Aneta nadal stala w przedpokoju. Bellner i Johannisson mieli

czeka¢ na klatce, przynajmniej na poczatku. Drzwi byly otwarte.

Jest pani sama? - zapytata Aneta.

Sama? Oczywiscie, ze tak.

Czego chciata Anette?

Ojciec ja pobit. Znowu.

Ojciec?!

Tak...

Znowu?!

Nie rozumie pani, ze wlasnie o to chodzi? - zapytata Susanne.
Dlaczego nie powiedziata mi pani o tym wczes$niej? - Aneta

nadal stata w przedpokoju.

Ona nie chciata. Anette.

Dlaczego?

Nie wiem.

Gdzie jest teraz?

Nad morzem.

Sama?

Tak. A jak pani mysli, do cholery?
Gdzie w takim razie jest jej ojciec?
W miescie.

Gdzie w miescie?

Nie wiem. Ale nie ma go tam, nad morzem. Dlatego mogta tam

pojechac.

Pojechac? Jak?

Moim samochodem. Pozyczytam je;j.
A gdzie jest pani brat?

Nie wiem.

Nie byto go z nig w samochodzie?
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- Nie.

- Musi pani powiedzie¢ prawdg.

- Prawde¢? Prawde?! A co pani wie o prawdzie?

- Nie rozumiem.

- Pani mysli, ze to Hans... Ze to on nekat Anette, ale pani nic nie

- To proszg mi powiedziec.

- Hans moze i ma swoje dziwactwa, moze i wydaje si¢... SPecy-
ficzny...

Aneta patrzyta, jak plamy $wiatla przesuwajg si¢ po twarzy Su-
sanne.

Dlaczego Anette nic nie powiedziata?

Chodzi o co$ innego. To milczenie oznacza co$ innego.

- Dzwonitam do niej. Nie odbiera.

- Jest tam - powtorzyta Susanne.



46.

JEDLI OBIAD. BRAT STEVE'A opowiadat o zyciu na wsi. Zaciggat
na tyle niezrozumiale, ze Steve musiat go thumaczy¢. Wreszcie Winter
i Angela zrozumieli, Ze sobie z nich Zartuja.

Stuart Macdonald byt trzy lata mtodszy od brata. Steve byt od
niego wyzszy, ale nieduzo. Stuart spedzit w Dallas cale zycie. Winter
zastanawial si¢ dlaczego, ale widziat, ze dobrze mu si¢ zyje. No i jesli
farma miala zosta¢ w r¢kach rodziny, nie mial wyjscia. Ojciec, Ben,
siedziat z nimi przy stole, ale byt to dla niego spory wysitek. Miat
siedemdziesiat lat i ngkaty go jakie$ problemy z sercem. Za kazdym
razem, gdy Ruth Macdonald spogladata na me¢za, na jej twarzy poja-
wial si¢ cien. Angela to zauwazyla. Nie umknelo to uwadze Eilidh.
Byla o dwa lata mlodsza od Stuarta. Ciemnowtlosa pigknos¢. Zacho-
wywala si¢ z rezerwa, ktora raczej nie dowodzita braku sympatii.
Raczej zdecydowanie. Angela bardzo mito spedzita czas z Sarg i
Eilidh. Najpierw w Inverness, potem w drodze tutaj. Eilidh Macdo-
nald nie méwila za duzo, ale czuto sig, ze jest ciepla osoba. Cho¢ w jej
oczach wida¢ byto smutek. Angela pomyslata, ze to bolesne wspo-
mnienia.

Teraz Eilidh sie do niej usmiechneta.

Ben Macdonald zakastat sucho. Wstat i podzigkowat za jedzenie.
Wszyscy zaczeli si¢ podnosié, ale powstrzymat ich ruchem reki.

Oficjalnie uscisnat reke Angeli i Winterowi.

- Mito byto pozna¢ - powiedzial.
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- Tato, zejdz do nas, jak rozpalimy w kominku - zaproponowat
Steve.

Ben Macdonald skinat gtowa, ale wydawat si¢ nieobecny. Zakastat
jeszcze raz. Ruth Macdonald tez wstata. Razem obeszli stot i ruszyli
do drzwi.

Angela widziata, jak rodzenstwo wymienia w milczeniu spojrze-
nia, kiedy ojciec wychodzit z jadalni. Winter tez to zauwazyt.

Stuart podniost kieliszek bordeaux, tradycyjnego trunku Szkotow.
Od czasu, kiedy jednali si¢ z Francja przeciwko przekletym Angli-
kom.

- Wréci - powiedziat Stuart.

Ale Ben Macdonald nie przyszedt, kiedy rozpalili w kominku. Pto-
mienie rozswietlaty $ciany pokoju i okna. Odcinaty je od zapadaja-
cego na dworze szkockiego wieczoru. Winter widziat dziwng ka-
mienng kolumne na polu. Przypominata twarz zwrdcong w strong
Swiatet miasteczka po drugiej stronie.

- Kolorowych snow - powiedziat Steve, wznoszac szklanke z
whisky

Napili sie. Stuart przygladat sie Winterowi i Angeli.

- Specjalnie dla was pojechatem do Bellehighlash - powiedziat.

- Bzdura - odpart Steve.

- Acoto jest? - zapytal Winter, spogladajac na whisky w szero-
kiej szklance. Miala bursztynowy kolor i lekko pachniata dymem.
Zapach powoli si¢ nasilat. Czu¢ w niej byto takze sherry, sporo sherry.
I dab. Duzy i masywny. Wszystkie te smaki nagle przybieraty na sile,
by trwa¢ dluzsza chwile, a potem znoéw delikatna stodycza przebijato
z nich sherry.

- Niezla, co? - zapytat Stuart.

- Jedna z najlepszych, jakich probowatem - odpart Winter.
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- Tylko spokojnie - wtracit Stuart. - Nie dajcie si¢ ponies¢ chwili.
Winter rozejrzat si¢, kontemplowat t¢ chwilg: ogien w kominku,
wieczor, $wiatto, spokoj, zapachy. Podroz. Powod podrozy. Kilka
powodow.
- Tak czy inaczej, jedna z najlepszych - powiedziat.
Angela? - Stuart lekko skinat gtows.
Wspaniaty posmak sherry na koncu - powiedziata.
Grzeczna dziewczynka - stwierdzit Stuart.
Nie byta to pierwsza szklanka maltwhisky w zyciu Angeli. Nie

byta amatorka tego trunku, ale ta whisky byta wyjatkowa.

- Kto$ zgadnie? - zapytat Stuart.

- Gdzie$ ze Speyside oczywiScie - powiedzialt Winter.

- Oczywiscie.

Stuart oproznit butelke do konca.

Winter si¢ zastanawiat. Wpatrywat sie w kolor whisky, w myslach
badal okolice. Nieopodal ptyn¢ta rzeka, River Lossie. Byla jakas
marka nawigzujaca do tej wlasnie rzeki.

- Moze Linkwood - powiedziat.

- Ktory rocznik? - pytat dalej Stuart.

Jego brat pokrecit glowa: to sie robi $mieszne.

Winter znéw zaczat si¢ zastanawiaC. Najlepsza jest whisky dwu-
dziestojednoletnia, a Stuart najwyrazniej kupowal towar pierwszej
jakosci.

- Dwadziescia dwa lata.

- Dobry rok, ale z marka nie trafites - powiedziat Stuart. - Cho¢ to
nie byt glupi pomyst.

- Jeszcze po jednym? - zapytat Steve i wyciagnat zza fotela brata
kolejng butelke. Miata dziwny staro§wiecki ksztatt. Steve przytrzymat
ja tak, zeby Winter mogt zobaczy¢ etykiete: Glenfarclas. No tak.
Jedna z najlepszych.

- To bylby méj drugi strzat - powiedziat Winter z uSmiechem.

Stuart zarzat.
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Winter i Angela lezeli pod trzema pierzynami, a i tak marzty im nosy.
Ogien potyskiwat w kominku. Spali we wschodnim skrzydle
ogromnego domu. Ciepto z kominka nie docierato do t6zka.

Byli juz po. Winter czul, ze ma mokry kark. Czut tez oddech An-
geli na ramieniu. Wciaz pachniata whisky. Glenfarclas miato najdtu-
zej dochodzacy posmak $wiata.

Wczesniej zadzwonili do Elsy. Angela uronita kilka tez podczas
kolacji.

- To juz druga noc poza domem - powiedziata, zupehie jakby to
byta ekspedycja do Arktyki.

- Elsa jest szcze$liwa - odpart Winter. - Musimy jej pozwoli¢ na
samodzielnos¢.

- Nie przez najblizsze dwadziescia lat.

- Bedzie si¢ moglta wyprowadzi¢ z domu, dopiero jak napisze
prace magisterskg?

- Czemu nie.

Nagle ustyszeli wycie.

- Satu wilki? - zapytata Angela.

- Pieski preriowe.

Zauwazyl, ze o czym$ mysli. To skupione spojrzenie.

- Erik... - powiedziata.

- No?

- Naprawde wierzysz, ze co$ znajdziecie? Ze jego znajdziecie?

- Nie wiem.

- Jesli tak...

- No?

- Uwazaj.

Wyijechali po wczesnym $niadaniu.

- Jeszcze tu wrécimy - powiedzial Winter do Stuarta. Stuart
opieral si¢ jedna noga o traktor. Przez szyje przewiesit kowbojski
kapelusz.
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- To poznacie moja zong - ustyszat.

One of these days he'll get a wife, zaspiewat Stuart, kiedy waska droga
wychodzaca z Knockando Burn ruszali na potudniowy wschod.
Winter pomyslat, Ze ci, ktorzy si¢ znaja na whisky, wszedzie widza
peto odniesien do nie;.

- Nigdy nie zrozumiatam, dlaczego on nie rozumie - przemoéwita
z tylnego siedzenia Sara.

- Nie zrozumie czego? - zapytat jej maz.

- Ze na dhuizsza mete samotne Zycie nie jest wcale takie fajne.

- Mysle, ze si¢ zastanawia, czy nie poprosi¢ o reke tej babki z
Forres.

- Kogo? - zapytata Sara. - Nic 0 tym nie wiem.

- Nie jestem pewien, czy ja wiem.

- Widze sarng - powiedziata Angela.

Winter dostrzegt jedynie jasny zad zwierzecia. Znikalo w pod-
skokach.

Sarna przypomniata mu o czyms.

Wydawato mu sig, ze to, co... Wlasnie zobaczyl, czy tez czego nie
zdazyt zobaczy¢, byto czyms$ innym. Czyms, co mogto mu pomdc w
$ledztwie. I to bardzo. Czyms, co zobaczyt. Co przebiegto obok? Co
tam byto i czekato. Co$, czego niemal moégt dosiggnaé, co... co... teraz
proébowat jeszcze wypatrzyé, patrzac na rzeke, kopce i zwirowisko.
Byly jak brazowa rana w calej tej zieleni. Ale to, co probowat sobie
przypomnie¢, znajdowato si¢ poza jego zasigegiem.

Do Aberdeen wjechali przed lunchem. Miasto migotato jasnym gra-
nitem. Ciemniat, kiedy si¢ podeszto blize;.

Pojechali od razu na dworzec. Pociag Sary i Angeli do Edynburga
miat ruszy¢ za dwadziescia pig¢ minut. To byt pomyst Sary.

- Angela musi zobaczy¢ Edynburg, a przeciez wy jedziecie w
zupekie innym kierunku.
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- Potnocne wybrzeze jest dzikie i pigkne - powiedzial Macdonald.

- Moze tam si¢ wszyscy spotkamy? - dodata Angela. - Chgtnie
zabior¢ si¢ z Sarg do Edynburga.

- Cywilizacja - podsumowata Sara.

- Powiedzmy, ze maksimum dwa dni - powiedzial jej maz. -
Moze moglibysmy si¢ spotka¢ w Kingussie. To tadne miejsce, na
wyzynach - wyjasnit Winterowi i Angeli. -Dojezdza tam pociag z
Edynburga, przez Perth. Podroz nie trwa dhuzej niz dwie godziny.

Winter i Macdonald pojechali prosto do Force Headquarters, po
drugiej stronie Union Street, naprzeciwko Aberdeen Arts Centre.
Budynek wygladat, jakby go obejmowaty katolicka katedra i ko$ciot
anglikanski.

Inspektor Marion McGoldrick przyjeta ich na siodmym pigtrze.
Byla szczupta, bardzo niska, miata wyraznie zarysowang brodg i
ciemne oczy. Miata na sobie dobrze skrojony mundur. Byla starg
znajomg Macdonalda.

Teraz wlasnie trzeba takie znajomosci wykorzystaé, powiedziat
Steve dzien wcze$nie;.

Marion McGoldrick miala trzydziesci pie¢ lat. Na jej biurku lezat
plik dokumentéw. Zrobita, co mogla. Steve Macdonald domyslat sie,
ze zrobifa to po godzinach. Policja z Aberdeen nie mogta sobie po-
zwoli¢ na wy§wiadczanie innym przystug w czasie pracy.

- Mam nadziejg, ze nie zabratem ci catego wolnego czasu, Mar -
powiedziat.

- Owszem. Ale i tak go nie mam.

- Przykro mi to styszec.

- Nie ma powodu, Steve. Nie ma powodu. - Zarzucita szybko
gestymi czarnymi wiosami, §miata si¢ cicho. - Styszate$ juz plotke o
parze, ktora sie rozeszta? - zapytata.

- Ty iBruce? Naprawde?

Mieszkancy wyzyn najwyrazniej sa jedng wielka rodzing, pomy-
slal Winter.

- Poznat jakas gowniare w Glasgow - powiedziata Marion. - Mial
by¢ na szkoleniu. - Znéw si¢ cicho zasmiata.
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- Chyba Zle tam wszystko zrozumiat - dodala i spojrzata na
Macdonalda. - Podczas szkolenia. - Przeniosta wzrok na Wintera. -
Ona tez jest policjantka.

- Przykro mi - powiedziat Macdonald.

- Na poczatku chcialam ich oboje rozstrzela¢, ale uznatam, ze
lepiej bedzie si¢ skupic na pracy. - Szturchnela Macdonalda w ramig. -
Wigc twoja prosba okazata si¢ bardzo na miejscu.

- Co znalazta$? - zapytat od razu, prosto z mostu.

- Wypadek - odparta. - Ale to zadna niespodzianka.

- Nic nowego? - ciagnat Macdonald.

- Nic. Wyglada na to, ze kuter wzigl kurs na Kinnaird Head,
przeptynat ile§ mil na pdinocny wschdd i poszedt na dno. Ze wszyst-
kim. - Marion spojrzata na dokument. - ,,Marino”. Smieszna nazwa.
Zazwyczaj todzie nosza kobiece imiona, na przyktad ,,Marina”. To
klasyka.

- Zaloga od jakiego$ czasu przebywala w Aberdeen - powiedziat
Winter.

- Tak. Mieszkali na statku w porcie, w gtebi Albert Basin.

- Wszyscy? - zapytat Macdonald.

- No... najwyrazniej si¢ nie afiszowali. Ale zostali oczywiScie
zarejestrowani, kiedy tu przyptyneli, na druga strone pola minowego.
Mam tu nazwiska.

Siggneta po kartke i podata ja Winterowi.

Winter zauwazyt, ze to kopia. Przeczytal nazwiska. Wypisano je
recznie, starannie wykaligrafowanymi literami: Bertil Osvald, Egon
Osvald, John Osvald, Arne Algotsson, Frans Karlsson.

Bylo ich pieciu, pomyslat. Wiedzial o tym. Ale dlaczego nie
o$miu? Wtedy zatogi kutréw liczyty osiem osob.

- Trzech wyptyneto w ostatni rejs - powiedziata Marion.

Winter skingt gtowa. Egon Osvald, Frans Karlsson, John Osvald.

Teraz Bertil Osvald byt martwy, a Arne Algotsson zyt w swoim
Swiecie.
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- Ale chyba nie wyptyneli tylko we trzech? - zapytat Macdonald.

Marion roztozyla rece:

- Nic nam nie wiadomo o tym, zeby jaki$ inny rybak do nich
dotaczyt. Przeprowadzono naturalnie gruntowne dochodzenie po tym,
jak t6dz znikneta, ale nie wygladato na to, zeby byt tam kto$ jeszcze. 1
nikt si¢ z nami nie kontaktowat w tej sprawie. - Potozyta kartke, ktora
trzymata w regee. - A to juz co§ mowi.

- Lodzi nigdy nie odnaleziono? - zapytal Macdonald. - Mam na
mysli wrak.

- Nie.

- A moze nie ma zadnego wraku? - powiedzial Winter i zrobit
krok w przod. Zadne z nich nie pomyslalto, zeby w tym malym pokoju
usig$é. - Moze wlasnie popeknites freudowski btad, Steve.

- Proszg jasniej, inspektorze - powiedziata Marion.

- Moze ,,Marino” wcale nie zatonalt - powiedziat Winter. - Moze
po prostu... znikneli. Z jakiego$ powodu. Przestgpstwo? Zemsta? Nie
wiem. Moze przenie$li si¢ gdzie indziej.

- Do Rio de Janeiro - powiedziat Macdonald.

- Nie przeszito ci to przez mysl, Steve? - zapytat Winter.

- To by im sie nie udato - wtracita Marion.

- Nie? - zapytat Winter.

- W zadnym wypadku. Trzeba pamigtac, ze w tamtych czasach
nie datoby si¢ ukry¢ todzi na wybrzezu. A juz na pewno nie kutra.
Byla wojna. O dzisiejszej strazy przybrzeznej mozna mowic, co si¢
chce, ale wtedy traktowali swoje obowiazki serio. Przeciez na Morzu
Potnocnym bylto petno niemieckich todzi podwodnych, niszczycieli i
Bog wie czego jeszcze. Podchodzili do tego powaznie.

- Ale przemyt istniat - wtracit Macdonald.

- Na pewno nie handlowali z Niemcami - odparta Marion.
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- Ale handlowali. - Steve nagle usiadt, ale szybko wstat.

- Porty. Istnialy tajne porty Tajne przynajmniej na tyle, zeby
mogli z nich korzystac.

- Witedy nikt nie przemycat w tajemnicy - powiedziata Marion.

- To dopiero oksymoron - zauwazyt Macdonald.

- Wiadze wiedziaty o wszystkim - mowita dalej Marion.

- Wierz mi, Steve. Troche o tym wiem, bo moj dziadek byt jed-
nym z nich. Jednym z najgorszych. Albo najlepszych, jesli spojrze¢ na
to z innej strony.

- Najgorszym albo najlepszym kim? Straznikiem czy przemyt-
nikiem?

- Przemytnikiem- odparta ze $miechem.- W Sandhaven.

- To mi przypomina Ojca chrzestnego - powiedziat Macdonald.

- Naprawde sprawdzano wszystkie porty? - zapytal Winter.

Marion skineta glows.

- Cotwoj dziadek sgdzit o przemycie? - zapytal Macdonald.

- Przeciez z tego zyt. Zalezy, jaki jest cel, nie? Nie przemycat w
imi¢ ideatéw ani dla zabawy. - Uderzyla reka w plik papierow, jak
gdyby chciata podkresli¢ to, co powiedziata. - Wszystko zawsze
rozbija si¢ o pienigdze.

- Cobz... - powiedzial Macdonald.

- Nie jestes$ przekonany - stwierdzita.

- Kto potwierdzit wypadek? - zapytal. - Nie bylo tam Zzadnego
statku? Kto§ musial odebra¢ sygnat, nie?

- Nie - odparta. - To jest odpowiedz na oba pytania.

- Statek widmo - podsumowat Macdonald.

- Czy ktos sprawdzit porty tuz po wypadku? Sprawdzili, czy
kutra nie ma gdzie indziej? - zapytal Winter.

- Porty sprawdzano caly czas - odpowiedziata.

- Wiec samego ,,Marino” nie szukano? Moze zmienit nazwe.
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- Ztego co wiem, nie.

- Kitoére porty na tym wybrzezu sg najbardziej znane z przemytu?
- zapytal Winter.

- Totajemnica - odpowiedziata i za§miala si¢, moze ironicznie. -
W przeciwnym wypadku przemytnicy nie mogliby robi¢ interesow,
nie?

- Dobra, Marit. Wierzg¢ tobie, twojemu dziadkowi i wiadzom.
Erik tez. Ale odpowiedz na to pytanie.

- Najbardziej znane? Hm... Sandhaven, jak juz wspomniatam,
Bay of Lochielair. Ale Pennan chyba ma najdtuzsze tradycje.

- Pennan? - Macdonald wygladat, jakby sobie co$ przypominat. -
Pennan...

- To zawsze byta wyjatkowa wie$ - ciggneta Marion. -Skaly sg
tam czerwone. Ludzie malowali na czerwono domy, ulica tez byla
czerwona, wigc z morza nie bylo nic widaé. Poza tym lezy za wy-
stepem skalnym, tez czerwonym, wigc nie widac jej z zadnej strony.

- Pennan... - powtoérzyt Macdonald.

- To daleko? - zapytal Winter.

- No... par¢ mil na zachéd od Fraserburgha - odpowiedziata
Marion. - Drogg wzdluz wybrzeza, w stron¢ Macduff. Ale, jak po-
wiedziatlam, mozna przegapic.

- Local Hero! - krzyknat Macdonald.

Winter si¢ zerwat. Macdonald rozwigzat swdj problem.

- Widziate$ film Local Hero, Erik? - zapytat, odwracajac si¢ do
Wintera.

- Eee... tak. Chyba z lat osiemdziesiatych.

- Kirgcili go w Pennan. Bill Forsyth szukat jakiego$ podejrzanego
miejsca i wybor padt na Pennan.

- Mozliwe - powiedziata Marion.

- Pogadamy o tym w drodze powrotnej - powiedziat Macdonald.

Marion znow trzymata kartki w prawej rece.
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- Dobrze by bylo, zebyscie je wzigli. Jest tu troche wigcej o tym,
co si¢ stato i co robili. Ptyngli mianowicie do Peterhead i na chwile
tam si¢ zatrzymali. Potem poplyneli do Fraserburgha, a potem wy-
prawa si¢ skonczyta.

- Co sig¢ stato z tymi dwoma, ktorzy... przezyli, czy jak to na-
zwac? - zapytal Winter.

- Byli tu jeszcze jakis czas, ale potem po prostu znikneli - od-
powiedziata.

- Jak to? - Winter byt zdziwiony.

- Tak samo byto, kiedy przyptyneli - powiedziata Marion. -
Kozacy ze Skandynawii, ktorzy dla pieniedzy przeprawiali si¢ przez
zapory minowe. Prawdopodobnie przyptyneta kolejna taka grupa.
Szybko sprzedali towar i si¢ zawingli. Na poktadzie byli chyba ci dwaj
Szwedzi. Ale nie wiemy na pewno, nikt nie wie. Nagle $lad po nich
zaginat.

Zaparkowali przy kosciele, na péinoc od biegnacej w strone portu
Broad Street. Wyrastal z niego las masztow.

- Bez problemu mozna tam ukry¢ 16dz - powiedziat Macdonald,
wskazujac na port.

Poszli w dot ulicy, mingli Fishermen's Mission. Budynek wygladat
dos¢ nowoczesnie, ale to byto tylko zludzenie.

W drzwiach poczuli zapach spalenizny i wilgotnych ubran.

Wiedzieli, ze bracia Osvald i tamci dwaj rybacy z Donsé otrzymali
od Krélewskiej Misji Panstwowej dla Rybakoéw Dalekomorskich
jaka$ pomoc. Misja istniata od 1922 roku.

W recepcji wisiato duze zdjgcie w ramie. Bylo czarno-biate i
przedstawiato t6dz rybacka. Wygladata na przerobiong na okrgt wo-
jenny. Podpis glosit: TRAWLERY NA WOIJNIE.

Mezczyzna wyjrzal zza czegos, co przypominato biurko. Nie za-
uwazyli go wczesnie;.
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- W czym moge pomoc? - zapytal, wstajac powoli. Zorientowali
sig, ze to starszy pan. Wygladal, jakby siedziat tak od wojny. To on
musial powiesi¢ to zdjecie, pomyslat Winter.

- Mogg jako$ pomée? - mgzczyzna zapytat jeszeze raz.

Podeszli do biurka i przedstawili sie. Mezczyzna tez si¢ przed-
stawil: byl dawnym szefem tej instytucji, nazywat si¢ Archibald
Farguharson.

- Czasem tu wpadam i tak sobie siedze¢. Przez wzglad na dawne
Cczasy - powiedziat.

- Musiat pan widzie¢ wielu przyptywajacych i odptywajacych -
powiedzial Macdonald.

- W rzeczy samej - powiedziat Farquharson.

- Chcielibysmy sie czego$ dowiedzie¢ o kilku szwedzkich ry-
bakach, ktorzy prawdopodobnie przebywali tutaj podczas wojny -
ciggnagt Macdonald.

- Bylem tu. Nie doktadnie w tym miejscu, ale dziatatem w Misji.

- Chodzi 0 Johna Osvalda - powiedziat Winter.

- Pamietam go - odpowiedziat staruszek.

- Stucham?

- Bylismy rowieSnikami. Pamigtam go lepiej niz jego braci. Miat
dwdch braci, nie? - Farquharson szybko przeciagnat rgka po zmarsz-
czonych policzkach. - Straszna sprawa ten wypadek.

Zapytali go o to. Nie wiedziat wigcej niz inni. Nie wiedziat, dla-
CZego ani co si¢ stato potem, nie miat pojecia o wraku ani o ofiarach.

- Czasami 0 tym myslatem. O Johnie. - Nagle spojrzat w bok na
drzwi. - To trochg dziwne... ale kilka razy w roku wpatruje si¢ w te
drzwi, jakby... John Osvald miat nimi wej$¢. Niesamowite, c0? Pew-
nie ma to zwigzek z ta tajemnicza katastrofa. Z tym, ze nikt nie wie-
dziat. Jak statek widmo, co? - Spojrzat na nich. - A tu... parg tygodni
temu... widze, jak wchodzi. Tymi drzwiami!



47.

WINTER | MACDONALD ODWROCILI SIE, jak gdyby John
Osvald stat za nimi i potwierdzat to, co ustyszeli. Ale w drzwiach nikt
nie stal. Byly zamknigte, pomalowane na niebiesko, na szczegdlny
morski odcien. Na futrynie wida¢ bylo zoélte odpryski. Niebieski z
z6ttym to kolory Szkocji. Z biatym zreszta tez, pomyslal Winter.

Znow spojrzat na Farquharsona. Probowal co$ wyczyta¢ z jego
twarzy Staruszek nie byt zmieszany. Wygladat na pewnego siebie, ale
bez przesady. Po prostu stwierdzit fakt.

- Wydaje mi si¢, ze mnie zauwazyt - ciagnat Farquharson.

- Zacznijmy moze od poczatku - powiedzial Macdonald.

- Wyglada na to, ze czas nic nie zmienia - méwit dalej Farquharson. -
Raczej wyostrza. Tak jak wyostrza na przyktad wyglad. Rysy twarzy.
- Btysnely mu oczy. - Zostaje to, co najwazniejsze.

Winter wziat do r¢ki zdjecie Osvalda, to z potprofilu. Kiedy na nie
patrzyt, byt tak samo... sfrustrowany jak wcze$niej. Wydawato mu sig,
ze trzyma co$, co... moglby wykorzysta¢. Co$, co widzi i jednocze$nie
nie widzi.

- Hm... To przeciez on - powiedziat Farquharson, spogladajac w
gore. - To ten Szwed.

- Twierdzi pan, ze ten cztowiek wszedt tutaj jaki$ czas temu? -
zapytat Macdonald.

- Kilka tygodni temu - odpowiedziat Farquharson.
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Jest pan pewien, panie Farquharson?

Tak.

Moze pan doktadnie okreslic, kiedy to bylo? Poda¢ datg?

No... niech pomysle.

Co sig stato, kiedy wszed!? - zapytat Winter.

Zawrocit w drzwiach - odpowiedziat Farquharson. - Pewnie

mnie zobaczyt.

Co pan ma na mysli? - zapytat Macdonald. - Rozpoznat pana?
Tak mi si¢ wydaje.

Tak jak pan rozpoznat jego?

Tak.

Co byto dalej?

Nic. Po jakim$ czasie dotarto do mnie, ze to mogt byé ten

Szwed, wigc wyszedtem na ulicg, ale jego oczywiscie juz nie byto.

Dlaczego tu przyszedi? - zapytal Winter. - Po tylu latach.
Mogt tu bywaé wezesniej - odpowiedziat Farquharson.

Ale pan go nie widziat?

Nie. Ale mogt tu przyjs¢ wezednie;j.

Przeciez uznano go za zmartego - powiedziat Macdonald. ,
Wiem.

Wydaje si¢ pan spokojny, panie Farquharson. Nie przemkngto

panu przez mysl, ze widziat pan ducha?

Nie wierze w duchy.

Ale statek zniknat, razem z Osvaldem - wtracit Winter.
Tak mowig - odpart Farquharson.

Nie wierzy pan w to?

W nic nie wierze. Nic nie wiem.

Ustyszeli, ze kto§ wchodzi, i odwroécili sig. Dwoch mtodych

mezczyzn w grubych swetrach i welnianych czapkach. Uktonili si¢

Farquharsonowi. Zdawali si¢ nie zauwaza¢ Macdonalda i Wintera.

Przeszli przez caty pokoj i znikneli za drugimi drzwiami.
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- Rybacy z Norwegii - powiedziat Farquharson. - Mamy tu grupe
Norwegow i Islandczykow Za to Szwedow niewielu.

- Ateraz? Sa jacys Szwedzi? - zapytal Winter.

- Mamy mato pokojoéw - odpart Farquharson. - To nie jest hotel,
raczej migjsce dla tych, ktérzy chcg na noc zmieni¢ srodowisko, jesli
cos$ jest nie tak z todzig albo co$ w tym rodzaju.

- Ani jednego Szweda? - powtorzyt Winter.

- Nie w tym tygodniu. W zesztym byto paru.

- Ma pan ksiggg gosci? - zapytat Winter. Macdonald spojrzat na
niego. - Kiedy sie rejestruja... podaja nazwe todzi?

- Tak, takie sg przepisy.

Farquharson wyciagnat tylko reke po gruby czarny segregator. Byt
juz otwarty. Przerzucit trzy kartki wstecz.

- Szwedzi - powiedziat do siebie. - Nie bylo mnie tu wtedy. -
Spojrzal w gore. - Mialem matg operacje stawu biodrowego. - Spuscit
wzrok. - Kuter nazywat sie ,,Mariana”. Jedyne nazwisko, ktére mam
obok tej nazwy, brzmi Erikson. - Znow spojrzat w gore. - Przypusz-
czam, ze to kapitan. Wystarczy, jak si¢ zarejestruje sam kapitan.

- Trzeba wpisywa¢ nazwe macierzystego portu? - zapytat Win-
ter.

- Tak, ale nie mogg tego odczytaé - odpowiedziat Farquharson i
odwrdcit segregator do géry nogami.

Winter przeczytat: , MARIANA”. STYRSO. ERIKSON.

| date. Dwa i pot tygodnia temu.

Winter wiedziat, ze na Dons6é cumuje ,,Magdalena”, ktorej kapi-
tanem jest Erik.

Ale czy na Styrso jest jakas ,,Mariana”?

Dlaczego nie?

Pomyslat, ze musi zadzwoni¢ do Ringmara i poprosi¢, zeby to
sprawdzit.
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Farquharson zaprosit ich na szybkga filizanke herbaty. Sciany pokoju
pokrywaty obrazy przedstawiajace kutry. Winter styszat dochodzacy
skad$ $miech, ale w tym pokoju wszystko bylo powazne: Sciany,
obrazy i wspomnienia. Farquharson powiedziat:

- Kroélewska Misja Panstwowa dla Rybakow Dalekomorskich
powstata w 1881 roku, po tym jak Ebenezar J. Mather zwizytowat
statki rybackie na morzu i zobaczyt na wlasne oczy, w jak cigzkich i
zagrazajacych zyciu warunkach pracujg ci ludzie.

Macdonald i Winter skingli glowami.

- Teraz jest oczywiscie lepiej - ciggnat Farquharson. - Mamy
nadzieje¢, ze si¢ do tego przyczynilismy. Ale to wyjatkowy zawod.
Rybacy sa przeciez wyjatkowo skutecznie odcigci od codziennych
wpltywoéw innych ludzi. To w pewnym sensie nieludzka robota. -
Spojrzat na Wintera. - Tam, na morzu, niewiele zostaje z jednostki
spoteczne;j.

- Musiat pan widzie¢, jak morze wptywa na ludzi, prawda? -
powiedziat Winter.

- Naturalnie.

- Czy moze sprawié, ze cztowiek przestanie by¢... cztowiekiem?

- Co pan ma na mysli?

- Nie wiem - odpart Winter. - Czy moze sprawi¢, ze cztowiek
stanie si¢... kKim$ innym? Kims... gorszym.

Tak mi si¢ wydaje.

Jak byto z Johnem Osvaldem?
To bylo tak dawno.

Ma pan dobrg pamig¢.

Farquharson wypit herbatg. Jego oczy zrobity si¢ metne. Dostow-
nie. Sam przed wojng byt rybakiem. Wrdcit na lad dawno temu.

- Byli niespokojni - powiedziat po dluzszej przerwie. - Niespo-
kojni.

- W jakim sensie? - zapytal Winter.
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- Cos wczesniej zrobili, zdaje sig¢... Jacy$ ludzie pytali o jednego
z nich. No, sadze, ze miato to co$ wspolnego z przemytem. Chodzito o
pieniadze. Nie wiem.

- Z przemytem? Dlaczego?

- A dlaczego nie? - odpart Farquharson i zasmiat si¢. - Tutaj nie
byto to przeciez zadng nowoscia.

- Czy Szwedzi byli zamieszani w przemyt? - zapytat Macdonald.

- Nie wiem, nie pytatem - odpowiedziat Farquharson. - Ale co$
byto na rzeczy.

- Przemyt czego?

- Czegokolwiek. Byta wojna.

- Ale oni caty czas towili ryby. Na swoim trawlerze ,,Marino”.

- A towili? - odpart Farquharson lekkim tonem, moze nawet z
nutg szyderstwa.

- Jaka funkcje petnit John Osvald? - zapytat Macdonald.

- Gdzie?

- W grupie.

- Dowodzit. Byt mtody, ale to on decydowat. - Farquharson po-
stawil na stole gliniany kubek, ktory od dluzszego czasu trzymat w
rece. - No c6z... nie znatem blizej wszystkich tych szwedzkich ryba-
kow, ktorzy tu bywali. To, co méwie¢, wynika raczej... z moich ob-
serwacji.

- A potem odptyneli - powiedziat Winter.

- Tak. Nie wiedziatem dokad, ale pdzniej styszatem, ze byli jakis$
czas we Fraserburghu.

Salotum Arms Hotel we Fraserburghu stat przy Salotum Square, w
samym Srodku miasta. W budynku w stylu wiktorianskim miescifa si¢
rowniez restauracja z palmami w oknach i na podtodze, z czystymi
dywanami, kwiecistymi tapetami na suficie, wiatrakami z okresu
kolonialnego poruszajacymi si¢ w rytm dawnych czasow i witryna, w
ktorej staty torty i ciasta. W tle leciala muzyka. Mogt to by¢ Glen
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Miller albo jakas$ stara znana brytyjska grupa. Pracownicy wygladali
jak zabytki z innej epoki. Pozostali goscie, zajmujacy potowe sali,
mieli na sobie ubrania z minionych czaséw. Mate dziecko krzykngto
kilka razy wniebogltosy. Mloda para siedzaca przy oknie od wschodu
robita co mogta, zeby je uspokoic.

Winter i Macdonald siedzieli przy piwie i czekali na jedzenie.

Macdonald rozejrzat si¢ dyskretnie. Przeszta obok nich kelnerka z
parujacg waza.

- Podejrzewam, ze to miejsce jest tym, co nazywajg larger than
life - powiedziat.

- Hm..

- To wszystko bylto takie, zanim przyszlismy, i takie zostanie,
kiedy nas juz nie bedzie. To co$ wiekszego niz zycie.

Na poétnocnej Scianie wisiaty trzy obrazy z motywami wiejskimi.
Mialy chyba by¢ wyrazem tesknoty za czym$§ innym niz morze i
spalone zachodnie skaty. Na jednym rolnik szedt za koniem, z ptu-
giem. Symbol pracy.

Inna kelnerka podata im lunch: duze porcje panierowanego tupa-
cza z frytkami i zielonym groszkiem. Winter podmuchat na goracy,
mocno wysmazony filet 1 wzigt kawatek do ust.

- Nie najgorsze.

- No myslg - powiedzial Macdonald.

Klasyczny positek. Kelnerka o matczynym spojrzeniu wrocita i
zapytata, czy im smakowato.

- Nigdy nie jadtem nic lepszego! - powiedziat Winter.

- Mam nadziejg, ze nie jadl pan tego po raz pierwszy - powie-
dziala.

- Nie, nie.

Macdonald siegnat po sos tatarski. Podniost kawatek ryby i kiwnat
gltowa. Wygladatl na dumnego. Winter nie miat serca, zeby mu po-
wiedzie¢, ze te rybe prawdopodobnie ztowili skandynawscy rybacy na
miedzynarodowych wodach i ze przywieziono ja tutaj ciezarowka z
targu rybnego w Hanstholm.
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Po lunchu Winter kupit w kiosku na Broad Street ,,Press & Journal™.
Cala pierwsza strong zajmowal jeden news: rybak z trawlera z Fra-
serburgha wypadt za burte przy wybrzezu Norwegii.

Gtoéwna siedziba policji miescita si¢ przy Finlayson Street, na pot-
nocnych obrzezach miasta, tam, gdzie we wszystkich mozliwych
kierunkach wiat silny wiatr. Niebo bylo czyste, ale powietrze zimne.
Naprzeciwko szarego komisariatu stat dom z szyldem: Thule Villa.
Winter pomyslat o ksigciu z szyldu zamknigtej stacji benzynowej w
Dallas.

Przyjat ich sierzant Steve Nicoll - wychudzony pewny siebie
milodszy inspektor. Nie znal Macdonalda, ale pamigtal, Zze tydzien
wczesniej rozmawiali przez telefon. Zrobit, co mogt.

- Niewiele o nich mam. Z nikim sie nie zadawali.

- Co sie dziato po tym, jak kuter znikngt? - zapytat Macdonald. -
Chodzi mi o pozostatych dwdch Szwedow.

- Na poczatku, podczas dochodzenia powypadkowego, byli tutaj,
a pozniej stuch o nich zaginat.

Winter skingt gtows.

- Pewnie wrdcili do Szwecji.

Winter znéw skinat glowa.

- Byly podejrzenia, ze zajmowali si¢ przemytem - powiedziat
Macdonald.

- Tak?

- Tak

- No... to nie jest niemozliwe.

- Coto mogto by¢? - zapytal Winter.

- Hm... w czasie wojny wszystko warto byto przemycac.

- Co byto... towarem najwigkszego kalibru? - dociekat Winter.
Zastanawiat sie, za co warto byto znikna¢, dokona¢ powaznego prze-
stepstwa, a moze nawet... zabi¢. - Czy cokolwiek bylo naprawde
zakazane? - zapytat.
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- Zapewne bron - odpowiedziat Nicoll. - W zaleznosci od tego,
skad pochodzita i do kogo trafiata.

- Ruch oporu?

- Bylo ich wiele - odpowiedziat Macdonald.

Nicoll potwierdzit skinieniem.

- Byli tacy, ktorzy nienawidzili Anglikow bardziej niz Niemcow
- dodat Macdonald.

Stali przed budynkiem, na schodach. Wiatr szarpat li$¢mi na otwartej
przestrzeni migdzy szeregéwkami. Przed komisariatem staty dwa
radiowozy. Za nimi, przy wejsciu, widnial napis: ZROBIMY, CO W
NASZEJ MOCY.

- llu macie ludzi? - zapytat Macdonald.

- Trzydziescioro - odpowiedziat Nicoll. - Wydziat kryminalny
znajduje si¢ w Aberdeen.

- Hu kryminalnych?

- Dwunastu. Komisarz dowodzi z Peterhead. - Nicoll pomachat
rekg dwom mtodym policjantkom wchodzagcym po schodach. Obie
byly blondynkami. Spojrzaty na Macdonalda i Wintera. Nicoll si¢
zasmial. - Obie sg singielkami.

- W przeciwienstwie do nas - powiedziat Macdonald.

- 1?

- Czym si¢ tu przede wszystkim zajmujecie? - zapytal Winter. -
To znaczy, z czym macie najwigkszy problem?

- Ztym co zawsze, ale w innej formie - odpart Nicoll. - Przemyt.
Teraz chodzi gléwnie o heroine.

- Naprawde?

- Tak. Dziesigc¢ lat temu byta nieznana. Teraz jej petno.

- Totak jak w Goteborgu - powiedziat Winter.

- Jest wszedzie - podsumowat Nicoll. W jego glosie stycha¢ byto
rezygnacj¢. Tylko przed kolegami nie musiat jej ukrywac. A i to nie
Zawsze.

Macdonald podrapat si¢ po glowie.
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- Gdzie bys si¢ ukryt, gdybys$ chciat na dobre znikng¢? Podczas
wojny? - zapytat.

Nicoll spojrzat zmruzonymi oczami na stonce nad Thule Villa.
Swiecito zaskakujaco mocno. Winter siggnat do kieszeni kurtki po
okulary przeciwstoneczne.

- Wozdtuz wybrzeza jest pelno takich miejsc - odpowiedziat Ni-
coll. - Wioski rybackie, wioski przemytnikow, w ktorych wszyscy
nauczyli si¢ pilnowa¢ swoich spraw i nie zadawac¢ pytan, a czasem
rowniez tolerowac obcych.

- Podaj jakas nazwe - powiedziat Macdonald.

Winter zatozyt swoje czarne okulary. Nicoll i Macdonald zrobili
si¢ ciemniejsi.

- Pennan - powiedziat Nicoll i kiwnat glowa w lewo. - Wybral-
bym Pennan.

Winter i Macdonald jechali droga B9031. Biegta brzegiem morza, nad
Sandhaveri i Rosehearty. Szlak przemytniczy od Sredniowiecza.
Droge prowadzacg do wioski oznaczono ledwo widocznym zna-
kiem. Plaska okolica konczyla si¢ przepasciag. Opadata wprost do
morza. Droga nachylita si¢ pod katem czterdziestu pigciu stopni.
Jakby jechali kolejka goérska w parku rozrywki. Wie$ tworzyl szereg
otynkowanych kamiennych domkoéw. Ciagnely sie przez dwiescie
metrow, przy samym brzegu. Port byl maly, schowany za szerokimi
falochronami. Nad Pennan Bay wial porywisty wiatr. Morze wyrzu-
cato wode w strong domow ukrytych w cieniu czerwonych skat. Nie
wygladaty na bezpieczne. Plaza byta pokryta kamieniami. W potowie
jej szerokosci lezata czarna drewniana kloda.
Zaparkowali przed domem z delfinem na $cianie: Dolphin Cottage,
numer dziesi¢¢.
Przypominasz sobie film? - zapytat Macdonald.
Tak. Nie tak dawno myslatem o nim - odpowiedziat Winter.
A miasto rozpoznajesz?
Tak mi si¢ wydaje...
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- Chalupy jeszcze stojg - powiedzial Macdonald. - Ale film to
iluzja albo blef. To dobry przyktad tego, ze mozna ktama¢ obrazami.

- Ach tak, niby jak?

- Tu widzisz mata kamienista plazg - ciagnat Macdonald. - W
filmie to naprawde¢ imponujgca, wyludniona plaza. Spaceruje sobie po
niej Burt Lancaster.

- No.

- Zestawili tutejsze domy z plazg w Morir. To na zachodnim
wybrzezu, prosto na potudnie od Mallaig. Ptynie stamtad prom do
Skye, przez Armadale.

- No tak. To przeciez ziemie twoich przodkow.

- Tak. - Macdonald zamknat pilotem samochod i ruszyt przed
siebie. - Polaczyli Pennan z Morir. Tluzja - powtorzyt i machnat reka.

- Pamietam tego samotnika z filmu - zaczat Winter. - Mieszkat w
jakiej$ chacie przy plazy.

- Moze go tu znajdziemy?

- Pamietam tez gospode i gospodarza.

- Nadal tu jest - powiedziat Macdonald.

Staneli przed Pennan Inn. Wyjatkowo byta zamknigta z powodu
ztej pogody.

- Moglibysmy tu przenocowac - powiedziat Macdonald, a potem
spojrzat w niebo. Zaczelo sie sciemniac.

Winter sie odwrocit.

- Rozpoznaje ja - powiedzial, wskazujac ruchem glowy na
czerwong budke telefoniczna po drugiej stronie ulicy.

- Janigdy tu nie bytem - powiedziat Macdonald.

Z domu stojacego jakie$ siedemdziesigt metrow dalej wyszta ko-
bieta. Szta w ich strong. Mingela ich, przywitata si¢. Miala na glowie
chustke, ale nie byla od nich starsza.

- Przepraszam - zagadnat Macdonald.

- W pogodny dzien mozna stad zobaczy¢ Orkady - powiedziata.
- Azorze polarng? - zapytal Winter.
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A, widziat pan film. - Zabrzmiato to raczej jak stwierdzenie. -

Przyjechaliscie, zeby to zobaczy¢ na wlasne oczy?

- Nie, nie dlatego tu jestesmy - powiedzial Macdonald.

Zaprosita ich do przedostatniego domu. Szli wzdluz przystani.
Wszystko byto pozamykane. Kobieta powiedziata, ze w 1900 roku we
wsi mieszkato trzysta osob. Obecnie na state tylko dwadziescia.

Mingli jaki$ budynek. Winter pomyslat o Dallas.

- Pierwsza nowoczesna budowla od stu lat - powiedziata kabieta.

Staneli przed chatka. Zapukata trzy razy.

- Zle styszy.

Po pigtym razie co$ brzgkneto za cigzkimi drzwiami. One tez byty
czerwone.

- Pani Watt?! - krzykneta kobieta.

Drzwi zaskrzypiaty. Zobaczyli twarz starej kobiety. Oczy miata
mate, ale spojrzenie wyraziste.

- No?

- Pani Watt, ci panowie chcieliby pani zada¢ kilka pytan.

Wspieli sie z powrotem na gore. Dom z delfinem na $cianie, przed
ktorym zaparkowali, w Local Hero byt gospoda. Latem w zatoce
Moray Firth ptywaly delfiny.

Pamie¢ pani Watt wracata i uciekata. Do tego mowita takim je¢zy-
kiem, ze nawet Macdonald nie dawat sobie rady. Raz kiwneta glowa
do samej siebie i wybelkotata co$ niezrozumiatego. Co$ o rybach.

- Coto znaczy? - zapytat Winter, kiedy wyszli.

- Swoje rybie odpadki oddaj wiasnym mewom. Ale nie wiem, co
to znaczy - odpowiedzial Macdonald i ruszyt. - Moze chodzi o to, ze
nalezy si¢ zajmowac sobg i nie wtracac si¢ w nie swoje sprawy?

Nad nimi byto tylko niebo. Obok morze. Pani Watt opowiedziata
im o jakim$ obcym. Mieszkal sam w chatce przy skatach Cullykhan,
w zatoczce niedaleko Pennan Bay.

- Ale teraz nic tam nie ma - dodata.
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Wspigli si¢ tam, ale nic nie znaleZli.

Mieszkat tam jaki$ czas, a potem zniknat.
Kiedy to byto?

Za wojny.

Czym si¢ zajmowat?

Pewnie tym samym co reszta. Przemytem.
Poznata go pani? - pytat dalej Winter.
Nie.

Widziata go pani?

Nie.

Skad pochodzit?

Z tego co sig¢ orientuje, nikt tego nie wiedziat. I nikt nie wy-

pytywal. - Zmruzyta oczy. Przypominaly teraz czarne kamienie. -
Mieli na niego... oko... i pewnie dostal... pozwolenie, zeby tam by¢.

Oni? Jacy oni? - zapytat Macdonald.
Mezczyzni z wioski.

Czy ktorys z nich zyje?

Nie.

Zaden?

Nie z tamtych czasow.

Co si¢ z nim stato? - zapytat Winter.
Po prostu wyjechat.

Jechali na zachod, w strone Macduff i Banff.

Wielu wtedy przyjezdzato i wyjezdzato - powiedziat Macdonald.

Winter nie odpowiedziat. Patrzyt w morze za przepascia. Wy-
starczytby jeden szybki ruch kierownica i polecieliby w dot.

O czym myslisz, Erik?

O czyms, co jednoczes$nie widziatem i nie widzialem.
Typowy problem policjanta - powiedziat Macdonald.
Cholera.

Kiedy? Gdzie?

- Przed chwilg - odpart Winter. - Podczas tej wycieczki.
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- Wro¢ myslami.

- A uwazasz, ze co robig?

Niebo przecigto kilka ciemnych paséw. Stofice znikngto. Macdo-
nald chciat wrzuci¢ ptyte do odtwarzacza, ale si¢ powstrzymat.

- To ma jakis zwigzek ze zdjeciem Osvalda - powiedziat Winter.

Macdonald spojrzat w niebo.

- Warto by znalez¢ jakis zajazd, zeby przenocowac.

Winter skinat gtows.

- Znam takie miejsce - powiedzial Macdonald. - The Seafield
Hotel w Cullen. To klasyka. Zapomniatem, ale teraz sobie przypo-
mniatem: tam mozesz sprobowacé cullen skink!



48.

SLYSZAL, JAK ROZMAWIAIJA za jego plecami. Nie wiedziat, kim
sa 1 dlaczego si¢ tam znalezli. Nie ruszat si¢. Zobaczyt, ze ida, i zro-
zumiat.

Nie odezwata sig, kiedy sktadali zamowienie.

Moze ona tez zrozumiala.

To byla tylko mala przystuga. Wiedzial, ze moze jg poprosic.
Wystarczyla jedna rozmowa, jedno proste pytanie.

Ale juz jej nie ufat.

Postanowit o wszystkim opowiedzie¢. Najwyzszy czas. Kiedy podjat
decyzje? Nad morzem, w samotnos$ci.

Po tych wszystkich latach. Na poczatku byto tatwie;j.

Kiedy trzeba bedzie to wszystko zostawi¢, bedzie trudniej. Cho¢ z
drugiej strony nie byto cigzko to zostawiaé, bo tgsknit. TESKNIL. Nie
chciat tgskni¢ w samotnosci, nie teraz.

Kto by pomyslat, ze tak bedzie? Ze chtopak...

Wez samochod, powiedzial. Nie potrzebuje go.

Miat btysk w oczach.

Juz po wszystkim, powiedziat. Modlit sig, caty czas si¢ modlik.
Wygladat, jakby postradat zmysty.

Nad morzem unosit si¢ spokdj. Wypetnia! plaze.
JEDZ! - wotat chtopak. Stat.
JEDZ! Chtopak zawotat jeszcze raz, a jego biate wlosy stanely
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deba. Jego cialo wygladato staro. Byto stare, ale nie tak jak jego
wlasne.

Twarz chtopaka byta niebieska. Jego serce. Niebieski kolor znik-
nat. Chtopak poszedt na druga strone¢ matego jeziora. Modlit sig.

JEZU!

Krzyk wzbit si¢ w gore, ponad szczyty.

Wszyscy jesteSmy przegrani, powiedzial. Zmyj¢ z nas grzech,
0CZYSZCZg.

Ciesze sig, ze mnie wezwates. JEDZ!

W nocy wracaly sny. O ztocie, srebrze i pienigdzach, ktore wszystko
niszcza.

lle razy tak siedziat z pistoletem w reku?

Najpierw, tuz po tym, jak to sie stato, bat sie. Ukrywat sie wérdd
skat, w réznych chatach, na niszczejacych statkach. Strzelit raz. Po-
tem wpadt na pomysl, Ze zrobi to na wlasng reke. Po swojemu.

Nie wiedzial, co bedzie.

Miat go przy sobie dzien i noc.

Miat go, kiedy styszat gltosy w Three Kings, kiedy ich widziat.
Przybyli z innego $wiata.

Teraz wspomnienia wrocity, wzbity si¢ w gore jak fale. Wszedzie
wokot byta woda, morze go zalewalo. Spuscil 16dz ratunkowa w
cienie fal. ,,Marino” zaczat tong¢.

Trzeba byto tak zrobi¢. Juz byto po Egonie, kuter byt stracony.

Poczut w dioniach twarz Fransa. Jezu! Nikt nie stuchat. Ani Bog,
ani jego syn. Na plazy byty tylko kamienie. Dokonat wyboru. Ale nie
wtedy. Duzo wczesnie;.

W workach byly jeszcze pienigdze. Bron poszta na dno albo po-
ptyneta na potnoc, tak samo jak ciata.

Syn chtopaka nie zadawat pytan.

Syn chtopaka.
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Tutaj!

Bierz to!

Nigdy nie powinni go znalez¢. Przenigdy! Jego twarz si¢ zmienita,
jego cialo tez. Imie. Zycie. To, co zostato.

Zobaczyt ich na ulicy. To byt przypadek. Przypadkiem stali przed
budka telefoniczng. Przeszli obok niego.

Zaden nie mogt sie dowiedzieé!



49.

ANETA SIEDZIALA W KUCHNI HALDERSA owinigta kocem.
Byto jej zimno, a kuchnia byta najcieplejszym miejscem w domu.
Hannes i Magda byli na przyjeciu urodzinowym, kilka przecznic
dalej. Wieczor dopiero zapadal. Halders zrobit jaka$ zapiekanke. Z
piekarnika dolatywat przyjemny zapach. W salonie Lucinda Williams
$piewala swoim zachrypnigtym glosem o samotnych dziewczynach:
lonely girls, geavy blankets cover lonely girls.

Rozmawiata chwile z Anette Lindsten. Powiedziata, ze wilasnie
jedzie do domku nad morzem. Znéw ucieka?

W tej sprawie 0 to wiasnie chodzi. O uciekanie. Czasem po kry-
jomu.

To wiasnie jedno z oblicz piekla, ktore przezywajg kobiety, po-
myslata. Dziwne potaczenie poczucia winy, strachu, checi posiadania
i sprawowania kontroli.

Nie chciata o tym myslec¢, ale nie mogta przestac.

Kontrola nad zyciem kobiety. Jak to si¢ konczy?

Nie miata watpliwos$ci co do tego, jak byto w przypadku Anette.
Hans Forsblad ani na chwile nie przestawat jej kontrolowa¢. Ani na
chwile. Nic nie moglo go powstrzymac. Trzymat si¢ z dala, ale byt
tam. Widziata to w jego oczach. W jego spojrzeniu, kiedy na nia
patrzyt.

Z jej mieszkania znikne¢ty dwie rzeczy.

Zorientowalta sie, kiedy czekata na kolegéw. A moze chwile p6z-
niej, kiedy juz przyjechali.

Nie byto muszli. Zawsze lezata w przedpokoju, na potce obok te-
lefonu. Duza i niebieskawa. I niemal przezroczysta. Znalazta ja w
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zatoce przy Sérd i trzymata tam od dwoch lat. Z tego co pamigtata,
nigdy jej nie odkurzala. Zostal wigc wyrazny $lad. Ciemna plama
odcinala si¢ na tle morza kurzu.

Brakowato tez Kontomé. Maska znikngta ze $ciany. Kto mogt ja
ukras¢? Nie miala zadnej rynkowej wartosci.

Kontdmé wisiat na $cianie, zeby jej wskazywaé droge w przy-
sztos¢é.

Ten, kto si¢ do niej wlamat, pozbawit jg wsparcia Kontomé.

Wiedziata, kto to byt.

Gtlos Anette Lindsten brzmiat tak, jakby jej brakowato tchu. W tle
stycha¢ byto odglosy ulicy.

- Byla $miertelnie przerazona - powiedziata Aneta do Haldersa,
mocniej owijajac si¢ kocem.

Lucinda Williams wciaz $piewata o ztamanym zyciu i ztamanych
stowach.

- Fredrik, nie mozesz pusci¢ czego$ innego? Od tego trzesie mnie
jeszcze bardziej.

Halders wyciagal zapiekanke z piekarnika. Postawit ja na pod-
ktadce 1 wyszedl. Lucinda Williams urwata w polowie piosenki o
potstowkach. Po dziesieciu sekundach ciszy Aneta ustyszala tadng
nastrojowa piosenke. Lekka, przyjemna melodie.

- A Beach Boys moga by¢? - zapytat Halders, stajac w drzwiach.
- Sa wystarczajaco ciepli i stoneczni?

- Przynajmniej na pozér.

- A znasz Beach Boys?

- Nie - odparta i wstuchata si¢ w piosenkeg. - Ale od razu stychac,
ze z tymi kolesiami co$ jest nie tak. Co$§ ukrywaja pod tymi ciemnymi
okularami.

- Masz racj¢. Ale moze moglaby$ o tym zapomnie¢ na dwie i pot
minuty? Potem piosenka si¢ skonczy.

Aneta postanowita nie stuchaé. Znow widziata twarz Anette
Lindsten.
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- Ona wciaz sig¢ przenosi z miejsca na miejsce. Ucieka to tu, to
tam - powiedziata.

Halders przytaknat.

- Chyba zazwyczaj tak jest? - zapytat.

- Ale ona ma rodzing.

- lcoztego?

- Rodzina nie zapewnia jej ochrony i wsparcia.

- Ale nie tylko ona si¢ ukrywa - zauwazyt Halders.

- Toznaczy?

- Jej ojciec tez. Przez jego corke wpakowaliSmy si¢ w sam $rodek
jego biznesu. Nie przypuszczal, ze tak si¢ uczepisz tej sprawy. I ze si¢
zjawisz w jego mieszkaniu. To znaczy w mieszkaniu Anette.

- Jego biznes?

- To przeciez jasne, ze jest zamieszany w te kradzieze. A jak
by$Smy na to wpadli, gdyby nie jego corka?

- Myslisz, ze ona wie? I dlatego si¢ boi?

- Moze wiasnie dlatego - powiedziat Halders. - Moze sie boi, ze
on pomysli, ze ona go wyda. - Halders postawit zapiekanke na stole.
Stata juz na nim miska z satatg i dressing w buteleczce. - Moze to
przed podejrzanymi interesami ojca tak ucieka. - Spojrzat na nig. -
Oczywiscie ten bydlak probuje nas trzymac z dala od niej. | od jej
probleméw. I od jej meza, Freiitzblatta. I od jego siostry. I tak dalej.

- No tak. Ale to nie ojca tak si¢ boi. Nie przede wszystkim. Je-
stem pewna. Tu chodzi o to, ze Forsblad jej nienawidzi.

- Todlaczego nie powie tego wprost?

- Mysle, ze ona nam to mowi - stwierdzita Aneta. - Tylko my nie
dos¢ uwaznie shuchamy.

- Ateraz jedzie do tego domku nad morzem, tak?

- Tak powiedziata.

Halders ukroit kawatek zapiekanki z serem i szynka i natozyt
Anecie.

- Nie wygladasz na przekonana.
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- No... Bo ona nikomu nie ufa. Mnie tez nie.
- Dlaczego wiasnie do tego domku?
- Moze tylko tam czuje si¢ bezpiecznie.

W nocy $nilo jej si¢, ze jedzie waska drogg obsadzong niskimi drze-
wami. Polyskiwaty w $wietle reflektorow. Byto ciemno. Nad nig
rozciggato si¢ niebo, ktore jednoczesnie bylo morzem. Sama nie
wiedziala, skad to wie. Sen jej to podpowiedzial.

Gdzies w oddali jakas kobieta $§piewata zachrypnietym gltosem, a
moze raczej krzyczata. Nad nig rozlegat si¢ szum morskich fal. Cho-
ciaz we $nie czlowiek potrafi przyjac¢ wszystko, wiedziala, ze cos$ jest
nie tak. Dlaczego nad nig jest woda?

W $wietle reflektorow stangta jej mama.

Zrobita gest, ktorego Aneta nie zrozumiata. Nie rozumiata, dla-
czego chce ja zatrzymac na srodku drogi.

Nigdy wczesniej nie $nita jej si¢ mama.

Wijechata na plaze.

Nagle mama tez sie tam znalazta. I znéw zrobita ten gest. Pod-
niosla obie rece, staneta przed samochodem.

I wtedy zewszad zaczeta plyng¢é woda. Probowata krzyczed.
Krzycze¢! Nie mogla oddychac.

Obudzit ja wlasny krzyk, czy raczej to, ze probowata go wydoby¢.
Poczuta, ze obejmuje ja czyje§ rami¢. Byto ciepte. Ustyszata glos
Fredrika.

Macdonald zaparkowat na chodniku przed Seafield Hotel. Miasto
chylito si¢ w strong morza. Winter stangt na rynku, przez ramie
przewiesil torbe. W promieniach stonca wida¢ byto, ze nadciaga
zmrok. Widziat ogromne Zzelazne konstrukcje wznoszace si¢ nad
przeciwlegly czescia Cullen. Z daleka wygladaty jak utozone poziomo
katedry.

- Imponujace - powiedziat.
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- Zgadzam si¢ - odpart Macdonald. - Ale pociagi juz tedy nie
jezdza.

Zadzwonili z samochodu. Mieli dwa wolne pokoje, a nawet wie-
cej. Sezon si¢ skonczyt.

Stary pensjonat zbudowano z bialego kamienia. Recepcj¢ wyto-
zono wypolerowanym mahoniem. Z dodatkiem srebra i ztota. Byt tam
tez tartan. Winter domyslit sie¢, Zze to wzor klanu wiascicieli, panstwa
Campbell. Niebiesko-czarno-zielona krata. Zupelnie jak morze na
koncu drogi biegnacej przez Cullen.

Herbert Campbell dyskretnie zapytat ich o plany na wieczér. Czy
ewentualnie méglby poleci¢ hotelowa restauracje? Owszem, czemu
nie. Zarezerwowali stolik na 6sma.

Zanim poszli do pokoi, zajrzeli do baru i zamoéwili piwo.

- Niesamowite - powiedziat Winter.

- Ten bar jest stynny na calg Szkocje.

Nie chodzito tylko o potyskliwe drewno, z ktorego zrobiono kon-
tuar, ani o skorzane meble, ani o otwarty kominek, ani o bogato zdo-
bione $ciany. Chodzito réwniez o butelki stojgce na barze i na potkach
za nim. Winter musiat zapytac.

- Dwiescie czterna$cie gatunkow whisky - odpowiedziata bar-
manka.

- Pamigtaj o tym, jak bedziesz zamawial drinka do kolacji - po-
wiedzial Macdonald.

Zadzwonit z pokoju do Angeli. Stat przy oknie i wygladat na ulicg,
przestoniete do potowy morze i koloni¢ kamiennych domkéw stto-
czonych przy przystani.

- Znalaztyscie dobry hotel?

- Sara zaproponowala swoje ulubione miejsce, a ja si¢ zgodzitam
- powiedziata Angela. - Wla$nie patrze przez okno na zamek.

- Ja na polowe morza.

- Ajak dochodzenie?

- Nie wiem.
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- Znalezliscie jakis $lad Johna Osvalda?

- Moze. - Winter przysiadl na 16zku, potem si¢ na nim wyciagnat.
Bylo twarde, ale nie za twarde. Przez okno widziat skrawek domow
po drugiej stronie ulicy. W rogu okna siedziata mewa. - Wyglada to
tak, jakby on tu byt. Jakby nadal tu byt... jesli wiesz, o co mi chodzi.
Rozmawialismy z jednym staruszkiem. Znat go wtedy i twierdzi, ze
widziat go niedawno.

- O kurde.

- Ale nie sadze, zeby$my go znalezli.

- Tak czy inaczej, musicie sie rozejrzeé.

- Tytez

- Chciaty$my jutro po potudniu pojechaé pociggiem do tego
miasteczka na wyzynach.

- My tez wtedy pojedziemy. Pewnie spotkamy si¢ na kolacji.
Kolacja zndw nas ze sobg polaczy.

- Toco robicie dzi$ wieczorem?

- Zjemy co$. - Winter przekrecit sie na bok. - Chee sprobowac tej
zupy, cullen skink.

- Nie brzmi za fajnie.

- Steve méwi, ze jest niedobra.

- W takim razie rozumiem, ze musisz sproébowac. - Winter
ustyszal w stuchawce jakie$ glosy. Mezczyzng i kobiete. - Och,
przyszta obshuga. - Winterowi wydawato sig¢, ze styszy Sar¢ Macdo-
nald. Angela wrdcita do shluchawki. - Przyniesli butelke dobrego
biatego wina.

- Rozmawiatas z Elsg?

- Dzi$ po potudniu tylko dwa razy.

- Ja dzwonitem, ale u Lotty nikogo nie bylo. Komorki tez nie
odebrata.

- Wiasnie sa w Kkinie.

- OK, to zadzwonig p6zniej. Widzimy si¢ jutro. Buzka.

Rzucit komorke na t6zko. Zobaczyt twarz Arnego Algotssona i
ming, jakg mial ten zakrgcony stary rybak, kiedy mowit o zupie z
Cullen.
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Wyprostowat si¢ i zaczat masowa¢ ramig. Zdretwiato mu, kiedy
siedziat w samochodzie. Teraz, kiedy juz przekroczyt czterdziestke,
cze$ciej potrzebowat masazu.

Ktos zapukat do drzwi.

- Tak?! - krzyknat.

- Masz ochote na spacer przed kolacja? - zapytal Macdonald.

Ruszyli na potudnie Seafield Street, mingli Bayview Road i zeszli
schodami prowadzgcymi do §miesznych domkoéw, ktore, ciasno do
siebie przytulone, tworzyty mate miasteczko przy przystani. Za nimi
wida¢ byto plaze.

To wiasnie bylo Seatown. Przeszli si¢ waskimi uliczkami bez
nazw. Domy nie byly ponumerowane po kolei.

- Chyba sg ponumerowane wedlug daty wybudowania - powie-
dziat Macdonald.

Mingli ko$ciot metodystow.

Dalej stata czerwona budka telefoniczna, rownie stara jak ta w
Pennan. Przechodzac obok niej, Winter nastuchiwat dzwonka.

Stuletnie schody wykuto w skale. Prowadzity do przystani. Teraz,
podczas odptywu, mniejsze todzie lezaly na piachu. Ich kadtluby
polyskiwaly biato, jak ryby wyrzucone na lad. Niebo zaczynalo
ciemnie¢. Granat przechodzit w czern. Ksiezyc, cho¢ mato widoczny,
byl na swoim miejscu. Horyzont ciagnat si¢ jak okiem siggna¢. Domy
wygladaty jak pomalowane farba fluorescencyjna. Dziecigce ubranka
powiewajace na sznurze wyciagaly w ich strone rekawy.

- Gdzie sg ludzie? - zapytat Winter.

Zawrocili. Znow mingli kosciot i budke telefoniczng. W jakims
domu - wygladat, jakby za chwile mial si¢ zapas¢ - podniosta si¢
firanka. Dom byt czarny. Firanka poruszyta si¢ jeszcze raz. No tak,
kto by si¢ nie zainteresowat obcymi?

Spotkali jakies dziecko. Szto wzdtuz zachodniej $ciany, ze wzro-
kiem wbitym w ziemig¢. Chtopiec, moze dziesigcioletni, miat na sobie
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krotkie spodenki i czapeczke. Widok jak z lat pigcdziesigtych.
Wszystko byto jak z lat piecdziesiatych, miejscami nawet jak z lat
pigédziesigtych dziewigtnastego wieku.

Winter pomyslat o zapachu, ktory unosi si¢ chyba we wszystkich
brytyjskich domach. O zapachu przesztosci.

Wspieli si¢ na gore i skrecili w prawo, w Bayview. Szli w cieniu
wiaduktéw, a potem ruszyli w lewo, w North Castle Street. Zobaczyli
pub The Three Kings.

Macdonald zerknat na zegarek.

- Moze po jednym przed dtugim powrotem do hotelu?

- Jasne - zgodzit si¢ Winter.

W $rodku bylo ciemno. Okna byly mate. Nie wpuscityby duzo
swiatla nawet w stoneczny dzien. Za barem stata kobieta w Srednim
wieku. Najwidoczniej w catym Cullen ten zawod wykonywatly ko-
biety. Przy stoliku pod oknem siedzial m¢zczyzna. Plecami do nich.
Przed nim stata szklanka. Na glowie miat welniang czapke. Rybak,
pomyslat Winter.

Macdonald zaméwit dwa piwa. Kobieta nalata i postawila przez
nimi szklanki. Stali chwile przy barze, czekajac, az piwo sie wykla-
ruje. Barmanka chyba wygladala przez okno, pod ktorym siedziat
mezczyzna w czapce. Odkad weszli, ani razu si¢ nie poruszyt.

- Skal - powiedzial Macdonald.

Napili si¢. Winter nie mogt si¢ powstrzymaé: musiat spojrze¢ na
plecy rybaka. Byly szczupte, pochylone do przodu. Stojaca przed nim
szklanka do whisky byla pusta. Szklanka do piwa tez. Wygladat jak
zamrozony. W tych przybrzeznych miasteczkach niszczonych przez
wiatr 1 s6l wielu wyglada, jakby skamienieli. Steve wypit kolejny tyk.
Moze powinien si¢ cieszy¢, ze jego dziadek, czy moze pradziadek,
opuscit wybrzeze. Gdyby tego nie zrobil, on tez mogltby tak teraz
siedzie¢. Przeciez ja tez jestem z wybrzeza, pomyslat Winter. Ale ja
jestem z innego $wiata.
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Tradycja hotelu bylo zapraszanie go$ci majacych jes¢ kolacje juz
wtedy, kiedy nakrywano do stotow, a kelner roznosit menu i liste win.

Wintera i Macdonalda nie trzeba byto namawiaé. Rozsiedli si¢ w
skorzanych fotelach przy kominku. Podeszta do nich inna barmanka.
Odebrata zamoéwienie na drinki przed kolacja. Winter poprosit
Macdonalda, zeby to on wybral.

- Co powiesz na Springbank, oczywiscie dwudziestojednoletnig?
- zapytal Macdonald.

Winter skinat gtowa. Zapalit corpsa.

W barze cicho grata muzyka. Winter rozpoznat Galveston Glena
Campbella. Przypadkowa zbiezno$¢ nazwisk. Chyba ze piosenkarz
byt dalekim krewnym wiascicieli pensjonatu.

Glen jak Glen Deveron, Glen Dronach, Glen Elgin, Glen Garioch,
Glen Keith, Glen Mhor, Glen Moray, Glen Ord, Glen Spey, Glen
Scotia, Glen Rothes - nieznane cuda dziatajacych w ukryciu gorzelni.

Przyszedt kierownik sali z menu, wypisanym recznie i oprawio-
nym w czerwong skore.

Poza nimi gosci bylo niewielu: mtoda para siedzaca na niewielkiej
sofie pod oknem, dwie starsze pary siedzace razem przy stoliku na
$rodku sali i mtody megzczyzna popijajacy samotnie przy barze.

Barmanka wroécita z whisky. Przyniosta rowniez karafk¢ z woda i
dwie dodatkowe szklanki.

Macdonald dolat sobie do whisky kilka kropel wody. Winter na
niego zaczekat. Napili si¢. Byta dobra. Na koncu czu¢ byto posmak
orzechow kokosowych. A do tego sherry, toffi, trawe morska i zwykla
i torf. Wszystko to na jezyku. Ztozony smak.

Na przystawke Winter zamowit cullen skink. Wydawato mu sie, ze
catkiem mu odpowiada potaczenie wedzonego tupacza z ziemniaka-
mi, mlekiem i porem. Macdonald u$miechat si¢ szeroko znad swojej
bouillabaisse. Winter kolejny raz pomyslat o Arnem Algotssonie.
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Jakim cudem ta nazwa mogta si¢ uchowa¢ w jego rozregulowanym
umysle? Dlaczego tak zapadto mu to w pamigé? Moze chodzito tylko
o pierwsza czes¢, o Cullen? Czy to dlatego? Dlaczego ta miescina na
zawsze utkwita mu w glowie? Zdarzylo mu si¢ tu przyjechaé¢? Czy
kto$ byt tu z nim? Czy kto$ ostatnio przypomnial mu t¢ nazwe?

Jadalni¢ tez urzadzono w szkockim stylu. Wszedzie polerowane
drewno. W jadlospisie tradycyjne szkockie dania przyrzadzone nie-
tradycyjnie. Macdonalda trochg to rozbawito.

Grillowany §ledz ze smazonym plackiem owsianym.

Sledz z zasmazang kasza.

Black pudding zapiekany w ciescie z calvadosem i glazurg jabl-
kowa.

Pudding z kwasna kapusta i jabtkami.

Black pudding z dziczyzna.

Black pudding z sarning.

- Nie umywa si¢ do oferty Brentwood Hotel w Aberdeen - po-
wiedziat. - Tamci sa najbardziej innowacyjni w calej Szkocji. Podajg
pardwe faszerowang haggis i fileta z kurczaka nadziewanego pud-
dingiem z krwi i sosem pomidorowym.

- Dzieki, Steve. Wystarczy.

Winter zamoéwit sole z pesto i czosnkiem, Macdonald stek. Spro-
bowali win.

- Pomyslatem, ze Craig powinien do nas zadzwoni¢ - powiedziat
Macdonald, odstawiajac kieliszek.

- Hm..

- Trzy rozmowy. Dwie kobiety.

- Ale wiemy, ze Johanna dzwonita tylko dwa razy.

- Craig powinien juz byt to sprawdzi¢. T¢ trzecig rozmowe tez.

- Mysle, Ze nic nie znajdziemy - powiedzial Winter.

- Dlaczego?

- Na pewno to przewidzieli.

- Kto?
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No wilasnie. Kto? Winter wypit tyk bialego wina. Czut zapach
grilla.

Kto?

Rybak, ktory przezyt, i kobieta, ktora zadzwonita w jego imieniu?

Moze dawna znajoma Axela Osvalda? Przeciez juz tu byl. A moze
kto$, kogo dopiero poznatl.

Przyniesiono im jedzenie. Sprobowali. Byto smaczne.

Winter zobaczyt, ze mtoda para, ktorg widziat w barze, wstaje od
stolu. Kobieta lekko skineta im gtowa. Winter zrobit to samo. Jej
towarzysz odwrdcit si¢ tak, ze Winter widziat jego profil. Przypomi-
nat Johna Osvalda na bladym zdjeciu w sepii, ktore trzymat w swojej
cienkiej teczce. Wcigz tam stal, z profilem jak z egipskich malowidet.
Winter miat w pamigci profil ze zdjecia. Zobaczyl profil tego mez-
czyzny, profil Osvalda, Scian¢ w hotelu, czerwona, i schody prowa-
dzace...

- MOJ BOZE! - powiedziat gtosno.

Widelec Macdonalda zawist w powietrzu. Go$cie poodwracali si¢
w ich strone.

- Widziatem go! - krzyknat Winter.

Macdonald opuscit widelec.

- Nawrdcites sie nagle, czy co? - zapytal.

- Osvald! On tam byt! - powiedzial Winter. Macdonald odtozyt
widelec.

- Gdzie byt?

- Jak to si¢ nazywalo... Buckie, tak? Tam, gdzie szukali$my
samochodu z wypozyczalni.

- Tak, Buckie.

- Poszlismy na herbate do tego starego hotelu.

- Cluny Hotel.

-l wchodzilismy po schodach.

- I schodzilismy - odpart Macdonald z usmiechem.

Winter machnat reka, jakby cheiat go zbyc.
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- Wydaje mi si¢, ze kiedy wchodzitem... Tak, wiasnie wtedy,
ogladalismy te zdjgcia w ramkach, na $cianie przy schodach.

- Zdjecia trawlerow.

- Nie tylko. - Winter widziat to teraz. Wszystko stato si¢ jasne,
pewne. - Na jednym zdjeciu byto duzo ludzi. Stali wokot tego po-
mnika na rynku. Tego pamieci ofiar. Pamigtam, Ze obok byt opis.
Zdjecie zrobiono, kiedy skonczyta si¢ wojna. Sa na nim ttumy, ale na
pierwszym planie stoi m¢zczyzna w czapeczce. Widac go z profilu.
To byl Osvald! - Pochylit si¢ lekko. - To ta sama twarz, ktéra mam w
papierach w pokoju. Ten sam profil. Cholera, wtedy tego nie zau-
wazylem, ale ta mysl dojrzewala w mojej pod$wiadomosci. - Spojrzat
w bok, ale mtodej pary juz nie byto. - Uswiadomitem to sobie, jak ten
chlopak wstat od stotu.

- Koniec wojny. Osvald zaginat cztery lata wcze$nie;.

- To byt on. Jestem pewien.

- Tak... Troche p6zno, zeby teraz jecha¢ i to sprawdzac.

- W takim razie zrobimy to jutro. Z samego rana.

Wychodzac, zostawit okno uchylone. Teraz w pokoju pachniato mo-
rzem. Kiedy juz gasit $wiatto, zadzwonit Ringmar.

- Na Styrso nie ma zadnej ,,Mariany”.

- Tak tez myslatem.

- Nie ma tez rybaka o nazwisku Erikson.

Nie spat dobrze. Snifo mu si¢ duzo rzeczy. Nic przyjemnego. W jego
$nie wszyscy si¢ bali. On tez.

Przed potudniem zadzwonit do Elsy. Powiedziat, Zze chciatby sobie
nagra¢ jej glos. Przed nastepna podrézg. Cho¢ nie byt pewien, czy
jeszcze kiedys gdzies si¢ wybierze bez niej.

Snita mu si¢ tez woda, czarna. Widziat twarz pod jej powierzchnia.
Nie mogt rozpoznac, kto to byt. Twarz §wiecita mocno, nieprzyjem-
nie. Oczodoty byty puste.

To byt kto$ znajomy.
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Obudzit si¢ o swicie. Chciato mu si¢ pi¢. Podciagnat trochg rolete i
zobaczytl morze. Wydawalo mu sig, ze je styszy. Styszatl tez skrze-
czace mewy. Po drugiej stronie ulicy, przed poczta, stat czarny au-
tobus. Winter przypomniat sobie swdj sen. Strach unosit si¢ w pokoju
jeszcze teraz, chociaz obudzit si¢ juz jakis czas temu. Wypit szklanke
wody i zaczal si¢ zastanawiac, czy nie tykng¢ odrobiny whisky. Zre-
zygnowatl. To bedzie wyjatkowy dzien.

Inny niz wszystkie, ktore przezyt.

Kiedy znow si¢ potozyl, pomyslat, ze ten dzien, ktory wlasnie si¢
zaczal, bedzie ostatnim. Skad ta mys1? Pomyslat, ze to prawda, ktorej
si¢ nie chee stuchaé, a ktora dochodzi do glosu we $nie.



50.

WYJECHALI WCZESNIE, zaraz po $niadaniu. Macdonald nie spat
dobrze. Ale Zzaden z nich nie zwalal winy na whisky. Chodzito o co$
innego. O to miasto i o co$, co w sobie kryto.

Mozna by to nazwac intuicjg. To przekonanie, t¢ nagla mysl, ze si¢
wie, ale nie mozna tego udowodni¢. Intuicja moze frustrowaé. Moze
tez decydowaé o wszystkim. Obu meczyta ta wlasnie mys$l. A poli-
cjant bez intuicji jest spalony.

Do Buckie bylo blizej, niz Winter przypuszczat. Mogli wzigé
taksowke wczoraj wieczorem, ale wolat przyjecha¢ tu z czystym
umystem. Zmeczenie juz odeszto.

Jechali wzdtuz brzegu morza, przez Portknockie, Findochty i
Portessie. Ranek byt spokojny, morze ciche. Stonce wyzierato znad
szczytu gory, rozswietlajac horyzont. Winter dostrzegt dym ze statku
balansujacego na linii horyzontu. Ani $ladu mgly. Pomyslat, ze to
jeden z najpiekniejszych porankow, jakie Bog stworzyl.

Cluny Hotel byt w potowie pod$wietlony swiattem poranka. Macdo-
nald zaparkowat przed Buckie Thistle Social Club. Mingta ich grupka
uczniow. Jedno z dzieci niosto pod pacha pitke do nogi.

W hotelowym holu sprzataczka w szarym uniformie odkurzata
schody. Od najnizszego stopnia. Ze zdziwieniem spojrzata na dwoch
mezczyzn - powitali ja uktonem - i poszia na gore.

Winter trzymat w r¢ku zdjecie Johna Osvalda.
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Powoli szedt po schodach, ogladat zdjecie za zdjeciem. Wszystkie
opowiadaty czarno-bialg histori¢ miasta. Przemyst rybny i ryby byly
wowczas terazniejszoscia 1 przysztoscia tego miejsca. Buckie. Prze-
szto$¢ nadal zyta. Cluny Hotel do niej nalezat.

Na $cianach potlyskiwat czerwony aksamit.

Winter widzial maszty, las masztow. Pomylit si¢? Czyzby do-
strzegt wtedy co$ innego... gdzie indziej?

Spojrzat na zdjecie mtodego Osvalda zrobione na szkierach. Wi-
dzial morze za nim. Wtedy tez byl pigkny, spokojny dzien. Moze
Osvald odwrocit twarz od stonca? Moze go o$lepiato?

- Jest ich tu pewnie kilka tysiecy - powiedziat Macdonald. Stat o
stopien wyzej. Wskazywal na zdjgcie w ramce.

Do pigtra brakowato mu trzech schodow.

Winter przygladat si¢ zdjgciu. Rynek, Cluny Square, byt peten
ludzi. Stali, tworzac setki okrggow wokdot pomnika Buckie War
Memoriat. Wzniesiono go w 1925 roku ku pamigci polegtych podczas
pierwszej wojny Swiatowej. Zdjecie zrobiono w roku 1945. Winter
przeczytal opis: mieszkancy Buckie gromadzg si¢ przy pomniku, zeby
swietowac koniec drugiej wojny $wiatowej. Na kartce byla tez data -
pickny wiosenny dzien. Thum rzucat las cieni. Winter widzial twarze
ludzi z pierwszego planu. Mezczyzna w czapce stat tuz przy aparacie.
Odwrocit twarz od stonca. To byt John Osvald.

- Tak, to on! - powiedziat Macdonald.

Winter poréwnat twarze. Kilka razy. Nie mogto by¢ watpliwosci.
Macdonald wzigl od niego zdjecie. On tez poréwnat je z tym ze
$ciany.

- Tak. Bez watpienia - powtorzyt.

- Ale to nam nie mowi, czy nadal jest w poblizu - powiedziat
Winter.

- W poblizu czego?

- Zycia - odpart Winter.
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Stali na rynku. Na cokole wyryto napis: Their Name Liveth Fo-
rever.

Przed jednym z doméw siedziato na tawce dwoje starszych ludzi.
Winterowi wydawalo si¢, ze to ta sama para, ktorg widzial, kiedy tu
stal poprzednio. Na $cianie wisiala tablica z napisem: ,,Sturan House.
U nas starsi znajda opieke”.

To bylo dwoch starszych mezczyzn. Winter podszedt do nich i
zapytal, czy byli tutaj $wigtowac koniec drugiej wojny $wiatowe].
Patrzyli na niego, a Macdonald tltumaczyt na szkocki. Zapytali, dla-
czego chce to wiedzie¢. Macdonald wyjasnil, a Winter wyjat zdjecie.
Spojrzeli na nie i podrapali si¢ po glowach.

- Nie zechcieliby panowie po6j$¢ z nami do hotelu i zobaczy¢
zdjecie, ktore wisi tam na $cianie? - zapytal Macdonald.

Po chwili mezczyzni wstali. Szli po schodach bez wigkszego wy-
sitku.

- Dhugo to tu wisi? - zapytat jeden z nich, wskazujgc na zdjecie.

Przyjrzeli mu sie.

- Zaplatat si¢ z setkami innych - powiedziat drugi i kiwngt glowa
w strong zdjecia.

- Nie widze cie, Mike.

- Nie pamigtam, gdzie statem - odpowiedzial Mike.

- Poznajecie go? - zapytat Macdonald, wskazujac palcem na
czapke Osvalda.

- Toten sam, nie? - zapytat Mike.

- Niech pan sam spojrzy - powiedziat Macdonald i wyjat zdjecie
Wintera.

- Tak - odpart Mike, a potem powtorzy? to jeszcze kilka razy. -
Ale nie znam go.

Macdonald i Winter wsiedli do samochodu. Wtasciciel pubu znajdu-
jacego si¢ po drugiej stronie ulicy podnidst wiasnie zaluzje. Przez
okno wida¢ bylo krzesta ustawione na stotach. Stonce o§wietlato
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cze$¢ baru. Nagle Winterowi bardzo zachciato sig¢ pic.

- Zabrnglismy tak daleko - powiedziat Macdonald.

- Nie chcesz pgjs¢ jeszcze dalej? - powiedziat Winter. - To
kwestia czasu.

Macdonald spojrzat na zegarek.

- Dziewczyny za jaka$ godzing wsiada do pociggu.

- To lepiej si¢ zbierajmy - powiedzial Winter.

Macdonald patrzyt na wiasciciela pubu. Zaczat zdejmowac krzesta
ze stotdéw. Mial na nosie okulary przeciwsloneczne, zeby go nie
oslepiato $wiatlo przebijajace si¢ migdzy dwoma domami stojacymi
za nim i za Winterem.

- Cuzuje, ze jesteSmy blisko - powiedzial Macdonald i odwrécit
si¢ do Wintera. - A ty?

Winter skingt gtowa, ale nie odpowiedziat.

- Sledziliémy go. Przynajmniej w jakim$ sensie tropilismy,
szliémy po jego starych $ladach - powiedziat Macdonald.

- Albo po nowych - dodat Winter.

- Ponowych i starych.

- Jedzmy przez Dufftown. Kupisz sobie par¢ butelek Glenfarclas
- powiedziat Macdonald i przekrecit kluczyk.

Zadzwonita jego komorka. Wyjat ja z kieszeni kurtki po czwartym
sygnale.

- Tak? - Macdonald skinat gtowa do Wintera. - Cze$¢, Craig.

- Przepraszam, ze to tak dtugo trwato, ale nie mogltem przekonac
wladz, Ze to naprawdg powazna sprawa - powiedziat Craig.

- Rozumiem - odpowiedziat Macdonald.

- To nie byto morderstwo - powiedziat Craig.

Nie z technicznego punktu widzenia - odpart Macdonald.

W kazdym razie mam dane. Dwa razy dzwonit do Glen Islay
B&JB przy Ross Avenue abonent ze Szwecji. Numer kierunkowy
trzydziesci jeden.
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- Corka - wtracit Macdonald - Johanna Osvald.

- Tak - powiedzial Craig. Macdonald ustyszat szelest papieru.
Kto$ co$ powiedziat w tle. Wreszcie Craig stwierdzit wyraznie: -
Niewiele bylo wtedy rozmow z Glen Islay. Ale jedna moze by¢ cie-
kawa. A przynajmniej troche¢ inna niz inne. To bylo wtedy, kiedy
mieszkal tam... Axel Osvald.

- Tak?

- Kto$ zadzwonit z budki.

- Swietnie. Budki sg tatwiejsze. Komorki wymagaja duzo wy-
sitku. Mozna okresli¢, skad kto§ dzwonit, ale pdzniej pojawia si¢
mnostwo trudnosci. Z budkami jest latwiej.

Najpierw wiadomo, czy to byta budka, a potem - ktéra. Czasami
zabierali do zbadania cals.

- Wedtug wiascicielki Glen Islay to byla kobieta - powiedziat
Macdonald.

- Niech begdzie - odpart Craig. - Dzwoniono z budki w Cullen.
Bytes tam kiedys?

- ZCullen?!

- Tak

- Wilasénie tam jade - powiedzial Macdonald.



ol.

ANETA JECHALA DO DOMU. To byt naprawde pigkny dzien.
Niebo bylo bezchmurne. Na Sveagatan zewszad padaly wyrazne
cienie. Wiatr przynosit S$wieze powietrze.

Sprawdzita nowy zamek. Szybko przeszta przez hol, prosto do
sypialni. Zdjeta bluze 1 cienki podkoszulek. Odpinata pasek i nagle
zamarta.

Zapieta go z powrotem, wlozyta bluze i ztapata si¢ za puls. Co
zobaczyta? Nie. Czego n i ¢ zobaczyta?

Powoli wyszta z sypialni.

Muszla.

Lezala na swoim miejscu, na szafce.

Powoli podeszta blizej. Nie chciata jej ruszaé.

Zaczeta nastuchiwac. Gtoséw z mieszkania 1 z zewnatrz. Uslyszata
cztapanie bosych stop i odwrocita si¢ powoli.

- Nie sadzitam, ze wrdci pani tak szybko - powiedziata Susanne
Marke.

Stata boso w jej holu. W jej holu!

Anecie nadal dudnito w gltowie. Ustyszata sama siebie:

- Co... pani tu robi?

- Czekam na pania - odparta Susanne Marke. W jej spojrzeniu
bylo cos$ niezwyktego. - Miala pani przeciez wroci¢ do domu.

- Dlaczego? - zapytata Aneta. To byto najwazniejsze pytanie.
Nie kiedy, co ani kto.

- Nadal pani nie rozumie?

Aneta nawet nie pomyslata, zeby si¢ ruszy¢. Susanne Marke stata
spokojnie. Nie miata nic w rekach.
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- Co mam rozumiec?

Susanne nagle zaczeta si¢ $miac - glo$no i ciezko.

- Ze Anetteija...

- Anette i... pani? - powtorzyta Aneta.

Susanne zrobita krok w przdd. Nadal dzielito je kilka metrow.

- A mysli pani, ze dlaczego wszyscy tak milczg? - zapytala. -
Lacznie z Anette. No dlaczego?

- Nie wiem, czego pani ode mnie chce - powiedziata Aneta i
nagle paraliz ustgpit. - Wlamala si¢ pani do mnie. To jest wlamanie i...

- MAM TO GDZIES! - krzykneta Susanne Marke i zrobita ko-
lejny krok w przod. - Innych tez. Mysli pani, ze dlaczego moj kochany
brat nie moze zostawi¢ swojej kochanej zony w spokoju, co? Albo
dlaczego ojciec tej kochanej zony nie chce, zeby ktokolwiek sie
czegokolwiek dowiedziat? Co? CO?

- Robita pani, co mogta, zeby chroni¢ Hansa Forsblada - po-
wiedziata Aneta.

- Nic nie zrobitam - odparta Susanne Marke. - Ale nie mogtam
powiedzie¢ wszystkiego. Musialam mys$le¢ rowniez o Anette. O jej
potrzebach.

- Gdzie ona teraz jest?

- Dhugo juz tego nie wytrzyma.

Sama wygladata, jakby miata dosy¢.

- Kim jest Bengt Marke? - zapytata Aneta.

- To m¢j byly maz. Nie ma z tym nic wspolnego.

- Jest wilascicielem samochodu, ktérym wszedzie pani jezdzi.

- To prezent. Naprawdg. Bengt nie ma z tym nic wspolnego. Nie
mieszka juz w Szwecji.

- Aqgdzie jest Hans? Gdzie pani brat?

- Chciat z nig ostatnio porozmawia¢. Probowatam temu zapo-

- Gdzie oni sg?
- Anette chciala, zeby zrozumiat. Ostatni raz.
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- Nie wierzg - odparta Aneta.

- A w to pani wierzy? - Susanne Marke zatoczyta rekg koto. - W
to, ze mozna wej$¢ do czyjego$ domu, kiedy si¢ chce?

- Widzg, ze pani tu jest.

- A wczesniej? Kto byt u pani wezesniej? Nie ja. - Nagle wska-
zata r¢gka na muszlg. Potyskiwata niebieskawo w jasnym $wietle
przedpokoju. - Przyniostam ja z powrotem. Byla u mojego brata.
Teraz mi pani wierzy?

- Nie bardzo rozumiem, co by to miato wyjasnia¢. Nie trafia ja-
ko$ do mnie pani rozumowanie.

Susanne wcigz wpatrywata si¢ w muszle. Jakby miata co$ powie-
dzie¢. Muszla wydawata dzwigki. Czasami Aneta przyktadala ja do
ucha. Styszata szum morza.

Zapytata o Kontomé.

- Wisiata tu taka maska afrykanskiego ducha.

Wiedziata, Ze Susanne nie wie, 0 czym mowi.

- Dostatam od niego to narzedzie - ciggneta Susanne. - Mozna
dzieki niemu wej$¢, gdzie si¢ chce. - Spojrzata na Anete. - Wie pani,
skad je ma?

- Domyslam sig.

- Oni tam teraz sa. - Spojrzala na Anet¢. - To Zle.

- Dlaczego zle?

- Nie powinien byt tam jecha¢. Ona tez nie. - Mowita zmienio-
nym, jakby nieswoim gtosem. - Co$ si¢ moze staé.

Aneta szybko przeszta przez przedpokodj. Mingla Susanne. Z sy-
pialni zadzwonita do Lindsten6w Nikt nie odebral. Zadzwonila wiec
do domku nad morzem, ale i tam nikt nie odebral. Potem na komoérke
Anette. Znow nic.

Musiata podja¢ decyzje.

W oczach Susanne Marke widziata prawdziwe przerazenie. To nie
byly wymysty. Jak do tego doszto - dowie si¢ pozniej. Czula, ze musi
dziataé. I to szybko.
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Wrécita do holu.
- Jest pani absolutnie pewna, ze sa w domku? - zapytata.
- Tak. Sa.
- Kto mianowicie?
- Hans i Anette.
Aneta chwycita kurtke z wieszaka. Susanne Marke wcigz stata bez
ruchu.
- Jedzie pani ze mng? - zapytata Aneta.
- Czy jade? Dokad?
- Do domku - odpowiedziata Aneta, zaktadajac buty.
Susanne Marke spojrzata na swoje stopy. Weszta do kuchni i
wrocila z parg szarych sportowych butow.
- Jade.
Szybko wyszty.
Z samochodu Aneta zadzwonita do Haldersa i wszystko mu opo-
wiedziata.
- Czekaj w domu - powiedziat.
- Wierze jej.
- To nie ma znaczenia. Wpakujesz sie w kiopoty.
- Ona jedzie ze mna.
- | co, bedzie cie chroni¢?
- Nie zrobig nic ghupiego - obiecata Aneta. - No i mam bron.
Styszala, jak Halders co§ mamrocze.
- Co mowites?
Gdzie jestes?
- Jade tam. Widzg juz Frolunda na horyzoncie.
- A gdzie doktadnie jest ta przeklgta dziura?
Rzeczywiscie przekleta.
Wyjasnita.
- Juzjade.



52.

WINTER | MACDONALD POJECHALI Z POWROTEM. Przez
Portessie, Findochty i Portknockie. | ten dzien byt stoneczny. Nie-
samowity. Cullen Bay byla pusta. Dwa miesigce wcze$niej ptywaty
tam delfiny.

Przejechali pod wiaduktami. Rzucaty na miasto dtugie cienie. Jak
cienie rgk i nog olbrzyma. Albo cienie katedr kladace si¢ na cate
Moray i Aberdeenshire. W Seatown byto spokojnie. Promienie stonca
padaty pod takim katem, ze domki wygladaty, jakby si¢ dziwnie
pochylaty.

Macdonald zaparkowat na zachdéd od Seatown, blizej Cullen
Sands.

Widzieli plaze i otwarte morze. Winter zobaczyt komunikat in-
formujacy o tym, ze woda przeszta wszystkie badania zalecane przez
Unig.

Kto$ byt na plazy, ale daleko. Wida¢ byto tylko sylwetke.

Przeszli ulica bez nazwy przecinajaca miasteczko. Mingli kosciot
metodystow. W ogrodzie przed domem stojacym naprzeciwko ko-
$ciota suszyly sie dziecigce ubranka.

Z tego miejsca nie byto juz wida¢ przystani.

Budka wcigz stata na swoim miejscu. Nadal byta czerwona. Stonce
o$wietlalo szczeliny w pomalowanym na czerwono drewnie. Drzwi
byly do polowy otwarte.

Zajrzeli do srodka. Kabel byt na swoim miejscu. Byta tez ksigzka
telefoniczna. Zadnych bazgroléw. Zadnych numeréw telefonéw do
dziwek. Zadnego smrodu moczu. Ani pustych puszek po piwie, ani
pottuczonych butelek.
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- Prawdziwy unikat - powiedzial Macdonald.
- Wszyscy jestesmy unikatowi - odpart Winter.
- Co chcesz przez to powiedzie¢? Winter nie odpowiedzial.

Odwrocit sie.

- On mieszka gdzies w poblizu. Tutaj, w Seatown - stwierdzit.

- Hm..

- Tutaj mozna przezy¢ cate Zzycie, bedac niewidzialnym.
Macdonald przytaknat.

- Bedziemy chodzi¢ od drzwi do drzwi? - zapytal.

Winter spojrzat na niego.

- Moze czeka na nas z lugerem, ktérego zachowat z przemytu.

Macdonald si¢ nie rozesmiat. Nie uznat tego za zart.

- Adlaczego miatby na nas czekaé? - zapytal po prostu.

- Ma swoje tajemnice. A my stanowimy zagrozenie.

- No tak.

Winter jeszcze raz spojrzat na budke. Stata w polcieniu. Widziat
p6t swojego odbicia w szybie. Odwrocit si¢ i spojrzat na potudnie, na
domy stojace na wzniesieniu, na Castle Terrace, na wiadukty i cig-
gnaca si¢ za nimi wyzyne.

Po drugiej stronie drogi wida¢ bylto uliczke. Winter przypomniat
sobie pub na skrzyzowaniu.

- Ten mezczyzna, ktdry siedziat bez ruchy w pubie - powiedziat
do Macdonalda, wskazujac w strone pubu. - Ten plecami do nas. Byt
stary. Pamigtam, ze nawet nie drgnat, przez caly czas, kiedy tam
byliémy. Catkiem znieruchomiat.

- Moze spat - stwierdzit Macdonald. - To do$¢ czgste w szkoc-
kich pubach.

- Nie. Widziatem, ze stuchat. I to uwaznie.

Macdonald zaczat si¢ zastanawia¢ nad tym, co méwit Winter.

- Cos$ byto nie tak z tg kobietg za barem - powiedziat po chwili.

- Za czesto ukradkiem spogladata na jego plecy - dodat Winter.
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- Tezto zauwazytes?

- Kiedy o tym wspominasz... Ale sam nie wiem.
- Moze to byta jego corka. Tego od plecow.
Winter spojrzat na zegarek.

rrrrr

- Mozemy pdjs¢ i zapytaé. Puby otwierajg o jedenaste;j.

Aneta jechala waska droga na potudnie. Stonce $wiecito mocno.
Zalowala, Ze nie ma ciemnych okularéw. Niebo nie mogloby chyba
by¢ bardziej niebieskie.

- Trafi tam pani, prawda? - zapytata Susanne Marke.

- Bytam tam tylko raz.

- Ja tez - odparta. Na zakrecie opuscita klapg chronigca przed
stonnicem. Spojrzata z boku na Anete. - A co pani zrobi, jak juz doje-
dziemy?

- Sprawdze, czy wszystko jest tak, jak powinno by¢.

Zjechaty z Sardleden i ruszyly przez pola. Zdawaty si¢ falowaé w
stonicu. Juz za chwilg powinno si¢ pokaza¢ morze. Dzielity je od niego
las 1 wzgorze, po ktorym ostatnio wspinata si¢ Aneta. Tym razem nie
miata zamiaru tego robic.

Miata serdecznie do$¢ Susanne Marke. Cho¢ juz si¢ uspokoita.
Siedziata bez ruchu.

Jechaty migdzy drzewami.

Nagle zobaczyta mame, tak jak we $nie! Stata na $rodku drogi. Z
catej sity wcisngta hamulec.

- Co, u li... - zaczeta Susanne. Wyrzucito ja do przodu.

Przytrzymat ja pas. Rozlegl si¢ pisk opon.

Aneta zamrugata oczami i spojrzata przed siebie jeszcze raz. Droga
byla pusta. Nie byto kobiety trzymajacej rece w gorze, jakby chciata
kogo$ zatrzymaé. Wida¢ bylo tylko morze. Przeswitywalo miedzy
drzewami.

Halders wyprzedzat. Cigzaréwka, ktora juz prawie mingt, nagle wpadta
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w poslizg i zjechala w lewo. Musial zjecha¢ z pasa. Samochod wpadt
na kamienny blok, ktérego nie powinno tam by¢. Absolutnie nie
powinno go tam by¢. Samochdd si¢ obroécit, ale tylko raz, a potem
stanagt, jakby byl gotowy jecha¢ dalej. Ale Halders nie byt. Siedziat
wbity w siedzenie i myslat o tym, ze to niesamowite: oto siedzi tutaj,
glowe wciaz ma na karku 1 mysli o tym, o czym mysli.

Potem stracit przytomnos¢.

Aneta zaparkowata przed domem. Bylo cicho. Nie byto stycha¢ mew.
Ani wiatru. Morze wygladato jak lustro, ale nie bylo na nim todzi,
ktére by mogly si¢ w nim odbi¢. Na niebie nie byto chmur.

Susanne Marke jeszcze nie wysiadta, kiedy staneta przed
drzwiami. Nie byta catkiem spokojna, ale nie byla tez roztrzgsiona.
Jak ostatnio. Zapukata. Raz, dwa, trzy razy. Zawolata. Otworzyla
drzwi. Zawolala znowu:

- Halo! Jest tam kto?

Odwrocita sig, ale Susanne wcigz siedziata w samochodzie, w
cieniu.

Cos, jakis inny cien, poruszyto si¢ za nim.

Winter i Macdonald szli Bayview Road. Drzwi pubu The Three Kings
byly uchylone. Bylo pigtnascie po jedenaste;j.

Kobieta, ktora stata wtedy za barem, stata tam nadal. Wycierata
szklanki. A moze polerowata.

Mogta mie¢ jakie§ piecdziesiat lat. To byla ona, ta sama co
wczoraj. Przeszli po btyszczacej podtodze. Stonce wpadato do srodka,
jego promienie przecinaty blat baru. Kobieta, nie przestajac wyciera¢
szklanek, spojrzata na nich. Wygladato na to, ze ich nie rozpoznala.
Réwnie dobrze mogliby$my by¢ powietrzem, pomy$lat Winter.

Wreszcie skingta gtowa.

- Tak?
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Macdonald spojrzat na Wintera. Spokojnie.

Potem wskazat na jeden z czterech kranéw z piwem wystajacych z
baru.

- Dwie pinty prosze.

Kobieta odtozyla szklanke, ktorg polerowata bez konca, odwrocita
si¢ 1 siggnela po dwie inne. Nalala im §wiezego, spienionego piwa i
postawita szklanki na podstawkach na blacie.

Macdonald zaptacit. Kobieta cofneta sie kilka krokow.

- Zastanawiali$my si¢, czy nie moglaby pani nam pomoc - po-
wiedziat Macdonald.

Kobieta si¢ zatrzymata. Winter widzial, Zze si¢ zdenerwowata.
Wiedziata. Zdradzito jg to, ze ich na poczatku nie rozpoznata.

Cos$ wiedziata.

- Szukamy pewnego mezczyzny - ciaggnat Macdonald.

Kobieta popatrzyta najpierw na Wintera, potem na Macdonalda.
P6zniej odwroécita si¢ do nich bokiem.

- Tak?

Wcigz stata bokiem do nich. Na karku drgngt jej miesien. Nie
zapytala, o co chodzi. Co odpowiemy, jesli zapyta? - pomyslat Winter.

- Wydaje nam sig, ze mieszka w Cullen - powiedzial Macdonald.

- I mozliwe, ze nazywa si¢ Johnson - dodat Winter.

- Sadzimy, Ze siedzial tu tego popotudnia, kiedy tu bylismy. -
Macdonald wskazal na pusty stolik i krzesto pod oknem. Wtasnie w te
strong patrzyla. Jaskrawe stonce wpadato przez okno, o§wietlajac pot
stolika i pot krzesta. Na zewnatrz bylo niesamowicie jasno. Kobieta
wcigz wpatrywala si¢ w okno.

- Nie znam zadnego Szweda - powiedziata, stojac nieruchomo.

Boi si¢, pomyslat Winter. Wystraszyla si¢ tego. I nas. Chociaz nie.
Boi si¢ nam cokolwiek powiedzie¢. Boi si¢ kogo$ innego.

- Dlugo mieszkal w Szkocji - dodat Macdonald. - Moze nie mowi
ze szwedzkim akcentem.
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Nadal nie zapytata, czemu go szukaja. Patrzyla przed siebie.
Winter widziat przez okno naroznik domu po przeciwnej stronie ulicy
i skrawek plazy.

Podszedt do stolika pod oknem. Zobaczyt wigkszy odcinek drogi,
domy i plazg. I morze. Dachy Seatown. Plaze przecinala skata, The
Three Kings. Zauwazyt klub golfowy tuz przy skalach i parking, na
ktorym stato kilka samochodow.

Podszedt do okna, zeby lepiej widzie¢. Obejrzat si¢ i stwierdzit, ze
kobieta, stojac za barem, tez to wszystko widzi.

Spojrzat w okno. Kto$ byt na plazy, po tej stronie skaty. Moze to ta
sama osoba, ktora widzieli, kiedy parkowali przy Seatown. Wygla-
dato na to, ze si¢ nie rusza.

Winter kolejny raz si¢ odwrocit i zobaczyt jej twarz. Wiedziat.
Spojrzal przez okno na posta¢ na plazy, a potem znéw na barmanke.
Wszystko bylo jasne. Wszystko dato si¢ wyczyta¢ z jej twarzy.
Macdonald chyba zrozumiat, cho¢ nie do konca wiedziat, o co chodzi.
Podszedt do okna i zobaczyt to co Winter.

- To on - powiedziat, odwracajac si¢ do kobiety. - Ten tam na
dole to Osvald, prawda?

Nie odezwata sie. To tez byta jakas odpowiedz. Ruszyli do drzwi.

- Nie mogtam juz zy¢ w tym klamstwie - powiedziata.

Odwrdcili sie do nie;.

- Prosze? - zapytal Winter.

- Nie mogtam juz zy¢ z klamstwem ojca - powtorzyla, nie od-
rywajac wzroku od okna.

- Ojca?

- Juz nie moglam. On tez nie.

Winter i Macdonald milczeli.

- Whystalam list.

- Dostali go - powiedziat Winter. Odwrocita si¢ gwaltownie w
ich strong.

- Badzcie ostrozni na plazy!
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Szli Bayview Road, a potem schodami. Winter widzial przystan,
falochrony i kilka todzi rybackich, tych catkiem matych. Lezaly rze-
dem pod murem.
Widziat tez stalowy trawler zacumowany tuz przy wejSciu na
przystan. Byt niebieski. Niebieski jak dzisiejsze niebo i morze.
Przeczytat nazwe.

Aneta stata przodem do samochodu. Widziata sylwetke Susanne za
szyba.

Wtedy do pomostu przy domku przywigzana bylta plastikowa t6dz.
Teraz jej nie byto. To musialo cos znaczy¢.

Ktos si¢ ruszat za samochodem.

- Nie chciatem, Zeby pani tu przyjezdzata - powiedzial Hans
Forsblad, wychodzac z cienia.

- Gdzie jest Anette? - zapytata Aneta.

- Gdzie Anette? Gdzie Anette? - przedrzezniat jg. - Ma prawo do
wlasnego zycia.

- Nie bedzie go miata, dopoki pani nie przestanie si¢ wtrgcaé. A
wtrgca si¢ pani bez przerwy.

- Przyjechatam tu z panskg siostrg.

- Przeciez wiem.

W oczach miat btysk, widziata go nawet w stonicu. Zrobita krok w
przod.

- Co zrobiliscie Anette? - zapytata, chociaz znata odpowiedz.

Halders stwierdzit, ze moze porusza¢ gtowa. Odzyskat przytomnos¢
juz po chwili. Niezbyt dtugo byl nieprzytomny. Wokdt samochodu
zebrali si¢ ludzie. Widziat umundurowanych policjantoéw w radio-
wozach. Nie ma karetki, pomyslat. Zatujg dla mnie karetki.

Ktos$ otworzyt drzwi. Nie musieli rozcina¢ karoserii.

Mogt sam wysigsc!
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Cho¢ zrobit to przy czyjejs pomocy.

- Karetka juz jedzie - powiedzial Jansson. A moze Jonsson albo
Johansson czy cholera wie, jak si¢ nazywa ten inspektor z Frolunda.

- Sam se z niej skorzystaj - odpart Halders. - Ja nie potrzebuje
karetki.

Przeszedt kilka krokow. Potem jeszcze kilka.

- Ktora godzina? - zapytat.

Costam-son odpowiedziat. Halders wpatrywat sie¢ w swoj zegarek.
Niezbyt wyraznie widzial wlasng reke. Spojrzat na umundurowanego
policjanta.

- Mozesz mnie gdzie§ podrzuci¢? - Nagle poczul, ze musi si¢
spieszy¢. Wzrok mu si¢ wyostrzyt. - Musimy si¢ spieszy¢, do cholery.
- Zaczat szuka¢ komorki, ale zrezygnowat. - Mozesz zadzwoni¢?

Winter i Macdonald szli plazg. Zostawili Seatown za sobg. Winter
widziat samochody na parkingu klubu golfowego. Wydawato mu sie,
ze jeden z nich potyskuje metalicznie na zielono.

Szli w strone postaci stojgcej na piasku. To byt mezczyzna. Stat
pochylony i wpatrywal si¢ w morze. Widzieli jego profil. Wypro-
stowat sig, ale wciaz stal bokiem do nich.

Winter wiedziat, kim jest. Macdonald tez. To byt ten profil.

Juz wiedzial. Oto nadchodza. Jeden przy drugim, jeden ciemny, drugi
jasny. Jeden w kurtce z zamszu, drugi ze skory. Jakby caly $wiat
nalezatl do nich. Ale nie! Nie mieli nic.

Kiedy przed godzing dostrzegt w oddali ich samochodd, wiedziat,
ze wrocili. Ze przyjda po niego.

Wiec czekat.

To pewnie przez ten telefon. Ona pewnie nic im nie powiedziata,
nie odwazytaby sie. Czy co$ takiego mozna Wykry¢? Takg rozmowe
telefoniczng? Namierzyc¢, tak si¢ to nazywa. Chyba mozna.
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Nie miat zamiaru odpowiada¢ na pytania.

To byla jego plaza, jego miasto, jego dom, jego zycie.

Nie odzywac si¢. Nie mowi¢ nic.

Mogt ich nastraszy¢. Nastraszy¢! To nie tak, nie tu miato si¢ to
skonczy¢. Nie mogli mu nic zrobic.

Nie byto juz nikogo, kto mogiby cos powiedziec.

Zatrzymali si¢ trzy metry przed nim. Odwrdcit si¢ w ich strone.

- John Osvald? - zapytat Winter.

Popatrzyt na nich, jakby byli powietrzem. Wygladat, jakby si¢
wpatrywal w co$ za nimi. W swoj dom albo w wiadukt.

- Chcemy tylko wiedzie¢, czy to pan - powiedzial Winter po
szwedzku.

Nie odpowiedziat. Patrzyt tylko tymi metnymi oczami.

- Czy nazywa si¢ pan John Osvald?

- Kim jestescie? - zapytat po szwedzku.

- Przyjechatem ze Szwecji. Mam dla pana wiadomo$¢ z domu.

Radiowo6z mingt zagajnik. Jechat w strone morza. Halders zobaczyt
wode. Johnssonowi nie udato sie¢ skontaktowaé z Anetg. Halders
sprobowat sam. Nie odebrala. Teraz zauwazyl, Ze nie ma zasiegu.
Znalezli si¢ blizej plazy i zobaczyli dom. To musiat by¢ dom
Lindstenéw. Halders zauwazyt tez samochod. Wiedziat, Ze to samo-
chéd Anety. Zadnych innych pojazdow.
Przy samochodzie kleczata kobieta. Rozpoznat ja. Susanne Marke.
Pietnascie metréw dalej stal mezczyzna. Pochylat si¢ nad woda.
Jego tez rozpoznal. Hans Forsblad nagle wskoczyt do wody i zaczat
ptyna¢ przed siebie. Halders widziat, jak jego buty rozchlapuja wodeg.
| wreszcie zobaczyt Anetg. Stata przy brzegu. Bez ruchu.
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Starzec nie powiedziat nic wiecej, nie ruszat si¢. Wszystko zamarto.
Zadnych mew, ryb, ludzi. Nic. Byli sami w tym pétnocnym $wiecie.

- Cosig stato z panskim synem? - zapytat Winter, robiagc krok do
przodu. - Co sig¢ stato z panskim synem Axelem?

Spojrzenie starca powoli zaczeto si¢ rozjasnia¢. Odmtodniat przez
to.

Na glowie miat czapke z waskim daszkiem. Twarz o ostrych ry-
sach. Pod tweedowa marynarkg sweter z grubej wioczki. Kiedy stat
wyprostowany, byl wysoki. Winter zauwazyl, Ze na policzku ma sing
plame.

Jedna kieszen marynarki byta wybrzuszona.

- Cosie stato z Axelem? - powtorzyt Winter.

- Zostat oczyszczony - odpart John Osvald.

- Coto znaczy?

- Oczyszczony z grzechow. Chceiat tego. Mnie sie to nie udato.

- Nie miat nic na sobie.

- Tylko ci, ktorzy kochaja Boga, sg do tego zdolni - powiedziat
Osvald. Winterowi wydawato si¢, ze jego spojrzenie znéw zasnulo si¢
mgla. - Jakkolwiek by si¢ uktadato, zawsze najlepiej uktada si¢ tym,
ktérzy kochaja Boga.

- Grzechy. O jakich grzechach pan méwi? - zapytat Winter.

- O moich grzechach.

- Ajakie to grzechy?

Osvald nie odpowiedziat.

- Czy chodzi o to, co sig¢ stato podczas wojny?

Osvald spojrzat na niego, a moze na co$ innego. Spojrzenie znow
miat jasne.

- Juz czas - powiedziat.

- Prosze?
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- Nadszedt czas. - Teraz Osvald przeszedt na szkocki angielski.

- Czas na co? - zapytat Macdonald. Stat obok Wintera.

- Czas, zeby powiedzie¢. - Osvald poruszyt ramieniem i reka.
Winter znéw spojrzat na kieszen jego marynarki. To byta...

- Powiedzie¢ co? - dopytywal si¢ Macdonald. Zrobit krok w
przéd.

- Nie zblizaj si¢! - krzyknat nagle Osvald.

- Powiedzie¢ co? - powtdrzyt Macdonald.

- Steve, spokojnie - wtracit Winter.

Popatrzyt na kieszen marynarki, potem na Macdonalda. Otworzyt
usta, zeby go ostrz...

- Proszg wyjasni¢, co ma nam pan powiedzie¢. - Macdonald byt
juz tak blisko, ze moglby dotkngé Osvalda.

- NIEEEEE! - krzyknat nagle Osvald. Wyciagnat z kieszeni pi-
stolet i wystrzelit. Winter zdazyt zauwazy¢, ze to luger. Uslyszal, jak
kula przecina powietrze miedzy nim a Steve'em. Usunat si¢ na bok, to
byt odruch. Nie mial przy sobie broni. Steve tez nie. Ustyszat kolejny
strzal, i kolejny, ale nie styszal Swistu pocisku. Zobaczyt Steve'a, za
sobg. Dostal w szyje. Krew tryskala jak z fontanny. Steve zaczat
charcze¢. Do tego otwarta rana w ramieniu. Tamt¢edy musiata wyjsé
druga kula. Widziat, jak Steve powoli upada. Poczut smak piachu w
ustach. Przebrzydly piach oblepial mu cata twarz. I ziemia, ktora
wiruje, btekitna kula z nieba i z morza. I nagly odgtos krokow, ale z
drugiej strony. Przez zastone z piasku dostrzegt profil Erika Osvalda i
ustyszat krzyk. Gdzie$ przed soba. I drugi, ale nie wiedziat skad.

Pomyslat, ze to on wciaggnat w to Steve'a, to on jest za to odpo-
wiedzialny, nikt inny. Ze bedzie musiat si¢ spotka¢ z Sarg i spojrzeé
jej w twarz, a potem z dzie¢mi, z blizniaczkami. Otart piach z twarzy,
rzucit sie¢ w przdd i krzyczal, krzyczat, krzyczat jak oszalaly.



53.

JUZ PO WSZYSTKIM WINTER mogt cofngé si¢ w czasie. Kiedy juz
wszystko zostalo powiedziane, zrozumiat, ze tak naprawd¢ wszystko
oznaczalo co$ innego. Wszystko si¢ wyjasnito.

Tozsamos¢ tylko pozyczamy, to rola, maska. Przekraczamy gra-
nice migdzy prawdg i klamstwem, a §wiatlo gestnieje, zmieniajgc si¢
w mrok.

Nie, storice nie ujrzy nigdy takiego

Poranka! Twoja twarz jest jak otwarta
Ksiega: najskrytszq mysl mozna w niej czytac.
Aby oszukaé swiat, nasladuj swiat

Czytat Makbeta, p6zno wieczorem. Wydanie kieszonkowe. Znalazt je
w niewielkiej ksiegarni przy wejsciu do szpitala w Elgin, do ktérego
trafit Macdonald z ranami postrzalowymi. Za dwa, trzy dni mieli go
przetransportowa¢ do Inverness, do Raigmore Hospital. Na razie
ryzyko bylo zbyt duze. Ale miat zy¢.

Mozna by powiedzie¢, ze Steve miat szczgécie, o ile mozna tak
moéwi¢ w takich okolicznosciach. Ale to nie byto szczescie. To byto
co$, co si¢ wigzalo ze wszystkim, co si¢ do tej pory stato. A punktem
kulminacyjnym byla scena na plazy w Cullen.

To corka Johna Osvalda zadzwonita na pogotowie, jeszcze zanim
padty strzaly. Jego corka.
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Nazywata si¢ Anna Johnson. Widziata, jak szli do niego. Stata w
oknie i widziata skrawek plazy. Akurat ten, na ktorym stal jej ojciec.
A potem zobaczyla, jak si¢ do niego zblizaja. I jak Steve podchodzi za
blisko. Wpadta na plazg w tej samej chwili co karetka, ktora na sy-
gnale wdarla si¢ migdzy skaty.

Kiedy zadzwonita, byli akurat w poblizu. Jechali na zachodd, z
Macduff.

Zabrali Macdonalda na najblizsza izbe przyje¢, dwie mile na za-
chod drogg A96.

Krew Macdonalda rozlana na piachu poczerniata. Wielka plama
wygladata jak kamien. Nagle, kiedy morze zaczgto si¢ podnosic,
przyszta niewielka fala i zmyta ja.

John Osvald ani drgnat.

Pozostato im z nim porozmawia¢. Ale byt jakby otepiaty.

Siedziat w areszcie w Inverness. Craig jeszcze go nie przestuchat.

Tam, na plazy, jego wnuka Erika catkiem sparalizowato. Zatamat
sie. Winter probowat z nim rozmawiaé, jeszcze kiedy Macdonald
lezat ranny w piachu. Erik Osvald pochylit si¢ nad nim. Winter nie
wiedzial, czy Macdonald zyje. Czul, Zze serce wali mu jak miot w
stoczni w Buckie. Wiasciwie to nie prébowal porozmawia¢ z Erikiem,
tylko krzyczal na niego. Krzyczal, a odglos strzatéow wciaz odbijat sie
echem nad Cullen. Wykrzyczat swoje pytanie. Przeklgte pytanie, to
samo co zawsze: DLACZEGO?

Powinni to jako$ powiaza¢. Krok po kroku.

Erik Osvald juz wcze$niej kontaktowat si¢ z dziadkiem.

Teraz byt w szoku. Oczywiscie nie byto jeszcze wiadomo, kiedy
si¢ skontaktowali po raz pierwszy.

Ale niebieski trawler ,,Magdalena”, potyskujacy symbol przy-
sztosci, stat w porcie w Cullen. Jak dowod. Trafialy na niego pienia-
dze. Duze pieniadze.
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Chodzito o mandaty. O kary.
Ale to Johnowi Osvaldowi nie wystarczyto.

Nad Elgin zapadta noc. Steve nie odzyskat jeszcze przytomnosci. Jego
stan byl krytyczny, ale stabilny. Winter widzial Sarg. Czuwata przy
t6zku. Sciana byta w potowie szklana. Na chwile staneto mu przed
oczami biuro Jamiego Craiga.

Swiatto nad Steve'em i Sara bylo niebieskie.

Angela trzymata go za ramiona.

- Wyjdzmy na chwilg - powiedziat.

Powietrze na ulicy byto §wieze i ostre, cho¢ wiatr nie wial zbyt
mocno. Wcigz bylo babie lato. Winter widzial sylwetke katedry
wznoszaca si¢ nad miastem. Nie mogl nie pomysle¢ o wiaduktach w
Cullen i lezagcym pod nimi Seatown.

On, Steve, Sara i Angela przejezdzali przez Elgin w drodze do
Aberdeen. To byto wczoraj. Moj Boze.

Steve powiedziat wtedy, ze katedre w Elgin uwazano kiedys$ za
najpickniejszg w Szkocji. Za jedyng, ktora pod wzgledem urody
mogta konkurowa¢ z kosciotem St Andrews.

Teraz zostat z niej tylko szkielet, ale fasada wcigz byta ta sama.
Nie tracila na urodzie, kiedy w ciemno$ciach bylo wida¢ jedynie jej
zarys. Ciemnosci robily swoje, pozwalaly jej zachowac¢ §wietno$¢.

Usiedli na fawce. Nic nie mowili.

Zadzwonita jego komoérka. Nie odebrat.

- Chyba powinienes - powiedziata Angela.

Odebral. Dzwonil Ringmar.

- | jak Steve? - zapytat.

- Wyjdzie z tego.

Rozmawiali juz po potudniu, po strzelaninie. Ringmar tez miat dla
niego wiadomos$¢. Wstrzasajaca. To bylo wyjatkowe popotudnie.

- Udato ci si¢ porozmawia¢ z Aneta? - zapytat Winter.

- Nie. Wciaz tam jest i szuka.

- 1 co? Ani sladu?
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- Nie, nadal nic nie znalezlismy. To znaczy trafiliémy na t¢ pla-
stikowa 10dz, ale nie na Anette.

- A Forsblad wcigz milczy?

- Tak. Halders juz miatl nadzieje, ze utonie, ale zawrdcit do
brzegu. A potem nie odezwat si¢ ani stowem.

- Towszystko jest tak cholernie bez sensu - powiedziat Winter.

- AKkiedy co$ ma sens? - zapytal Ringmar zmeczonym glosem. -
Aneta jest przekonana, ze jg zabit. | ze szukamy ciala.

- Trzeba szuka¢ dale;j. T dalej przestuchiwac.

- Siostra Forsblada powiedziata, ze ona i Anette zostaly parg i ze
wlasnie to tak rozwscieczyto jej brata. Ale wedlug ojca Anette to
wszystko nieprawda. Twierdzi, ze Susanne tylko szuka okoliczno$ci
tagodzacych.

- No tak, bo akurat on moze przesadzaé, co jest prawda, a co
ktamstwem.

- W tym przypadku mu wierzg.

- Sciemnia, a moze i gorzej.

- Mowi, ze tylko przechowat jej meble w tym magazynie na Hi-
singen.

- Boze.

- Oczywiscie nie wylga si¢ czyms$ takim. Przeciez to zawodowy
kryminalista.

- Gdzie byt, kiedy zagineta Anette? - zapytat Winter.

- Coz, tego jeszeze nie wyjasnilismy, ale prawdopodobnie byt z
kompanami w ich prywatnej lkei. W kazdym razie byli tam, kiedy
zapukal tam Meijner ze swoimi ludzmi.

- Pozdrow Anete.

Siedziat z milczacym telefonem w dtoni. Mrok nad Elgin zgestniat
jeszcze bardziej. Sylwetka katedry rysowala si¢ jeszcze wyrazniej.
Trzy wieze. Jak trzy skaty. Trzej krolowie. Katedra przypominala
skaly z plazy w Cullen. The Three Kings.
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Anna Johnson biegta do nich najpierw schodami, a potem plaza.
To byla tajemnica, powiedziala im potem. To byla nasza tajem-
nica. Nie. Moja tajemnica.

- Mozemy si¢ kawatek przejs¢? - Angela wstata z tawki.

Winter tez si¢ podnidst. Stuart i Eilidh wyszli wtasnie ze szpitala.
Widziat ich po drugiej stronie wytozonej kamieniami ulicy. Zauwa-
zyli jego i Angele. Kilka godzin wczesniej zdazyli sie tylko szybko
przywita¢. Do Dallas byto stad nie wigcej niz osiem kilometrow.

Witedy nikt nie wiedzial, co si¢ dzieje. Wszyscy byli przerazeni.

- To twoj opatrunek uratowal mu zycie - powiedziat Stuart.

Spojrzat na koszule, ktérg Winter miat pod zamszowa kurtka.
Pozyczyli mu ja w szpitalu. Jego ubrania wcigz bylty w samochodzie.
Wrtozyt je tam, kiedy wymeldowali si¢ z Seafield Hotel.

- Byl bardzo prowizoryczny - odpart Winter.

- Ale ciasno zawiazany - odpart Stuart. W niebieskawych §wia-
tlach szpitala wygladal na zmeczonego, jakby byt starszy od Steve'a. -
To byla blokada, czy jak tam to nazwali. W szpitalu. Dzigki temu
zachowat troche krwi. Tyle, zeby wystarczyto.

- Tak, ale mégt sie udusié. Byto takie ryzyko.

- Zawsze gdzies jest ztoty srodek - powiedziat Stuart. Z u$mie-
chem. - Udato ci si¢ go znalez¢.

- Tojagotam zabratem.

- Prosze? - Eilidh nie zrozumiata.

- To przeze mnie tam pojechalismy. Gdyby nie ja, nie dosztoby
do tego.

- Czujesz si¢ winny? - zapytata Eilidh.

- Tak

- Powiem ci tylko tyle, ze Steve jest dorostym facetem, ma wolng
wole. Jego si¢ nie da nigdzie zabrac.

- Zgadzam si¢ - dodat jej brat. - No i przeciez przezyt.
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Winter i Angela doszli kamiennymi uliczkami do Mansion House
Hotel. Z daleka wygladat jak zamek. Winter si¢ zachwiat. Angela go
podtrzymala.

- Muszg si¢ napi¢ whisky - powiedzial.

- Musisz si¢ potozy¢.

W pokoju napit si¢ whisky i potozyt. Angela usiadta na fotelu.
Oparla stopy na jego udzie. Otworzyli okno. Lekki wiatr wwiewat do
pokoju $wieze powietrze. Nie zapalili ani jednej lampy

- Co sie wtedy stato? Na morzu? - zapytata Angela. Latarnia z
ulicy o$wietlata potowe jej twarzy. Widziat jej potprofil. - Podczas
wojny?

- Towciaz tylko domysty.

- A czego sie domyslasz?

- Ze byt jaki$ uklad.

- Jaki?

- Wyglada na to, ze John Osvald i jego zatoga wdali sie¢ W
przemyt. Tak mowi jego wnuk Erik. Ale i on nie wie, co si¢ stalo.

Ostroznie przesunat stopy Angeli na brzeg t6zka. Przekrecit si¢ na
bok, siggnal po szklanke i napit si¢ whisky.

- Ale nie byto zadnego wypadku? - zapytata. - Kiedy t0dz zato-
n¢ta?

- Nie sadze.

- Dowiemy sig¢ kiedys$?

- Nie sadze.

- Aleto, co si¢ stato, byto na tyle straszne, ze John Osvald musiat
zmieni¢ tozsamos$¢. Musiat sie sta¢ kim§ innym. Zerwaé ze swoim
dawnym ja.

Winter przytaknat.

- Moj Boze - westchneta.

- Prébowat to zrobi¢ - powiedzial Winter. Wypit kolejny tyk.
Whisky smakowata jak wiatr wpadajacy przez okno. - Musiat na-
prawde zgrzeszy¢ przed swoim bogiem.

496



- Zabit wlasnego syna? - Angela podciagneta stopy do siebie.
Byly bose. Zwingla si¢ na fotelu, jakby jej byto zimno.

- John Osvald? - Winter zmienit pozycje. - Tak, to kolejne pyta-
nie.

- Nie chodzito mi o to, ze go zabit dostownie - wyjasénita Angela.

- Wiem, wiem, zrozumiatem.

- Wigc co sig¢ stato tam na gorze? Pod Fort Augustus.

- W ostatnich dniach duzo o tym mys$latem - powiedzial.

- Toteraz ja zaczynam - powiedziata Angela. — Trudno o tym nie
mysle¢. - Wzdrygneta sie. - Ale mysle¢ tez trudno. - Spojrzata na
niego. - Rozumiesz?

- Tak, oczywiscie.

- Noi trudno nie pomysle¢ o Osvaldzie i 0 jego nieznanej corce.

- Nie byta nieznana. To my jej nie znaliSmy, ale to nie znaczy, ze
byla nieznana.

- Czy wtakim razie kto$ w mie$cie o tym wiedzial? | kim byta jej
matka?

- Ona mowi, ze jej matka nie zyje. Podobno poznata Osvalda
dopiero Kkilka lat temu.

-l uwierzyta mu? Uwierzyla, ze jest jej ojcem?

- Najwidoczniej mogt to udowodnié. Ale nie znam szczegotow.

Angela zadrzala.

- Zimno ci? - zapytat. - Zamkna¢ okno?

- Nie, ten wiatr jest przyjemny.

- Chcesz whisky?

- Nie.

- Moze odrobineg?

Nie odpowiedziata.

- Angela?

- Mysle, ze nie powinnam.

- Prosze?
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- Nie powinnam pi¢ alkoholu - powiedziala i pochylita si¢ ku
niemu, tak, ze zobaczyl jej twarz.

- Nie powinnas pic...

- Nie powiem nic wiece;j.

- Nie musisz! - krzyknat i wyskoczyt z 16zka, rozlewajac kilka
bardzo drogich kropel.

- Kiedy si¢ zorientowatas? - zapytat. Lezeli juz razem w t6zku. Okno
nadal byto otwarte. W Elgin wciaz byto babie lato. O ile mozna mo-
wi¢ o babim lecie w pazdzierniku.

- To musiato by¢ niedawno.

- Mniej wigcej pol godziny temu.

- Aha.

Angela trzymata w dtoni szklank¢ wody mineralnej. Napita si¢ i
odstawila szklanke na nocny stolik. Przygryzta lekko warge. Spojrzata
w okno.

- O czym myslisz? - zapytat.

- Nadal o tym, co sie stalo w Fort Augustus. Migdzy ojcem i
synem.

- Hm..

- Masz jakas$ hipoteze?

Winter si¢ wyprostowat. Czut zapach rzeki dobiegajacy zza okna.
Lato gdzies si¢ schowato na noc.

- Mysle, ze Axel Osvald marzyt o ojcu przez cate zycie. To na-
turalne. No i okolicznosci jego zaginigcia byly bardzo dramatyczne.
Ta tesknota za ojcem nim zawtadneta. - Odwrocit sie do Angeli. -
Mysle, ze jeszcze o nim ustyszymy. Od Erika i od Johanny. Teraz,
kiedy juz wiemy, o co pytac. I dlaczego.

- Ale ojciec, John, odezwat si¢ do niego?

- Musiat to zrobi¢, przynajmniej wtedy, gdy Axel tu byt. No i
kontaktowat si¢ z nim takze posrednio. Przez Erika.

- Toon kazat corce zadzwonic?

- Tak
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- Wiedzial, co sig¢ stanie?

- Kiedy si¢ spotkaja?

- Tak

- Nie znat swojego syna.

- Jak to?

- Nie znatl go. Nie wiedziat, kim jest Axel. Nie mogt si¢ spo-
dziewa¢, ze jest w nim taka pasja... Czy wrecz obsesja. - Zmienit
pozycje. Siedziat teraz na brzegu t6zka. - Rozumiesz? Co$ moglo w
nim peknaé. I to z tatwoscig. To, Ze si¢ rozebral, wigzato si¢ z jego
silng wiarg. Z jego wlasnym wyznaniem. Chodzito o... 0czyszczenie.
O co$ w tym rodzaju. Poszedt w gory, rozebrat si¢ i wykapat. Krok po
kroku. To byla kapiel oczyszczajaca. Na plazy John Osvald powie-
dziat, ze jego syn zostat oczyszczony z jego grzechow. Jemu sig to nie
udato.

- Myslisz, ze ojciec mu powiedzial? Ze opowiedziat Axelowi?

- Oczym?

- O tym, co zrobit. Co sie stalo wtedy na morzu. - Angela od-
garneta wlosy ze skroni. - Na czym polegata jego wina. I jak wielkiej
zbrodni si¢ dopuscit.

- Tak. Sadze, ze mu opowiedzial. I to si¢ skonczylo tragicznie.

- Wiec wlasciwie Axel popelnit samobojstwo?

- Nie wiem. Ale tak mysle. Samobojstwo. Tak. Potozenie si¢ tam
bez ubrania byto samobdjstwem. - Przeciagnat reka po wiosach. - Ale
W pewnym sensie to byto rowniez zabojstwo. - Opuscit reke. - Sam
nie wiem.

- Dowiemy sig¢ kiedy$?

- Jak?

- Od Johna Osvalda.

- Moze - odparl Winter, cho¢ nie sadzit, zeby kiedykolwiek mieli
si¢ dowiedzie¢. Ale w moze byto wigcej nadziei niz w nie. W tym
momencie nie byt pewien, czy chce wiedziec.
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Potem znéw pomyslat o morzu. O innym morzu, innej plazy. O tej po
drugiej stronie Morza Polnocnego. Na wysokosci tego miasta i tego
prastarego krajobrazu.

Ostroznie zsunat z siebie reke Angeli 1 wyslizgnat si¢ z t6zka.
Angela chrapneta, ale bardzo lekko. Pozostato$¢ po polipach z dzie-
cinstwa.

Nalat sobie whisky, centymetr, i stangt przy zamknietym oknie.
Uchylit je troche. Powietrze na dworze wciaz byto §wieze, ale teraz
takze zimne. Czul zapach wody. Oczyma wyobrazni widzial morze i
szerokg plazg. Byl tam z Angela i Elsa, i z matym cztowieczkiem,
ktérego jeszcze nie znal. Wszyscy kopali w piachu, a potem rowniez
w migkkiej ziemi odrobing wyzej. Miat ziemi¢ na lopacie. Pchat
wypetniong piachem taczke. Uktadat ptyty chodnikowe. Uderzat
milotkiem w $ciang.

To miat by¢ nowy rozdziat w jego zyciu.



