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Boze Narodzenie, 1913

- Doskonale si¢ spisatas z ta witryna, moje dziecko. Nie
przypominam sobie, by kiedykolwiek wygladata tak okazale. Jest tylko
pewien problem... przez caty dzien bedzie oblepiona chmara dzieciakow.

- Coz, ta wystawa przeznaczona jest dla nich na Boze
Narodzenie. Dorosli przeciez rzadko przystaja, zeby sie jej przyjrzec.

- Rzeczywiscie, masz racje. Ktora to godzina?

Arthur Conway wyjat z kieszeni pokazny zegarek w srebrnej
kopercie, odchylit wieczko, zerknat i rzekt:

- Lepiej idz na gore i przekas cos, zanim zacznie si¢ ruch. Jeszcze
jedno. Dasz sobie rade dzi§ wieczor ze wszystkim? Mogibym zostac,
gdybys...

- Ojcze, to, ze ktoregos wieczoru mogtbys nie pojs¢ do klubu,
jest tak nieprawdopodobne, jak pozar w sklepach, i to w obydwu naraz. -
Znaczaco spojrzata na przeciwlegta sciane.

- Przeciez dzis sytuacja jest inna. Nan poprosita, by ja wczesniej
zwolni¢, bo moéwi, ze jej matka zle sie czuje. Wiesz, starszej pani
Henderson nigdy nie brakowato przebiegtosci. Moge si¢ zatozy¢, ze to
ona rzadzi catg rodzina.

- Ojcze, wiesz doskonale, ze nieczesto sie to zdarza. Z jej matka
nie jest najlepiej. Nie doszia jeszcze do siebie po tym, jak utopili jej
chtopaka.

- To bylto cale szes¢ lat temu, Aggie. Smutek nie trwa az tak
diugo.

- Tak? - Agnes uniosta brwi ze zdziwieniem.

- Dobrze, juz dobrze. Oszczedz sobie powtarzania przyktadow.
Przede wszystkim niechetnie zostawiam cig tutaj sama.

- Trudno powiedzie¢, ze zostang sama. Bedzie tu przeciez pan
Arthur Peeble, zarzadzajacy ,,Sktadem Tytoniu” - zasmiata sie kpiaco,



patrzac ponownie na przeciwlegta sciane. - Mam po dziurki w nosie
doktadnosci tego faceta. Sadzac po tonie gtosu, jakim zwraca si¢ do
klientow, mozna by mysle¢, ze na co dzien obcuje z burmistrzem lub
ksieciem. Mowi tak nawet wtedy, kiedy sprzedaje paczke Woodbinesow
- tu zmienilta gtos i probowata nasladowac wyraz jego twarzy - ,,Naleza
si¢ doktadnie dwa pensy”...a nie: ,,dwa pensy, dziekuj¢” lub ,,dzi¢kuje
bardzo”... jak powiedziataby Nan.

- Nan nie ma w tych sprawach do czynienia z mezczyznami i
dzentelmenami.

- Gdyby tak byto, miataby wiecej rozsadku i potrafitaby odrozni¢
nadeta kukte od prawdziwego mezczyzny.

- Aty sama potrafisz? - wyciagnat ku niej szyje¢ i wyszczerzyt
zeby w przesadnym usmiechu.

Skingta glowa w odpowiedzi, a usmiech zniknat z jej twarzy: - Tak,
potrafi¢c. Na kilometr.

- No, c6z - usmiechnat si¢ do niej pobtazliwie - jestes bystra
dziewczyna. Zawsze taka bytas.

Ciagle z powazna ming, dodata: - Na kilometr wyczuwam
nieszczerego pochlebce, ojcze. | wcale nie jestem bystra dziewczyna,
lecz, jak to nazywasz, diabelnym gtuptasem.

Kiedy chciata przejs¢ koto niego, chwycit ja za reke i zapytat: -
Dlaczego... dlaczego tak sadzisz, dziewczyno?

- O! - bunczucznie potrzasneta gtowa - mam wiele powodow!

- Sadzitem, ze zajmowanie si¢ sklepami sprawia ci przyjemnos¢
- jego dton drgneta.

- Tak, tak, ale... ale przeciez to nie moze wypelni¢ zycia, musi
by¢ jeszcze cos.

Cofnat reke. Jego oczy zwezity sie w badawczym spojrzeniu, gdy
rzekt: - Chcesz wyjs¢ za maz?

- O, nie! - Potrzasneta przeczaco gtowa i wykrzykneta: - A ty
chcesz, zebym znalazta me¢za?

- No coz - $ciggnat usta - sadze, ze powinnas o tym pomysle¢ dla
swojego wiasnego dobra. Wiesz, ze masz dwie mozliwosci i wybor
nalezy do ciebie.

- Och, ojcze! Henry Stalwort ma blisko czterdziesci pigc lat i



dwie corki. Jedna jest prawie rowiesniczka naszej Jessie. Ale, oczywiscie
- tutaj zrobita kpigcg ming

- zajmuje si¢ sprzedaza hurtowa, nieprawdaz? Moze sprzedawatby
nam tygrysie oczka po nizszej cenie?

- Przekorna z ciebie bestia. Tygrysie oczka taniej! Doprawdy?
Wiesz, ze nie na miejscu jest sugerowanie takich pobudek, gdy mowimy
o twoich planach matzenskich. Mowiac migdzy nami, sam nie moge
znies¢ tego cztowieka. Jesli chcesz wiedzie¢, to wiasnie dlatego od
jakiegos roku pozwolitem ci samej zamawiac towar. Ale Pete,
postuchaj... Pete Chambers... obrotny z niego gos¢.

- Tak, tak, jest obrotny. Co wigcej, jak podkresla matka, ma
udziaty w parowcu frachtowym. Ale ty widziates ten statek i ja go
widziatam, prawda, tato? To stara, dziurawa weglarka. Nigdy nie
wystano jej dalej niz do Londynu. Jednak wiesz, ze nie miatoby to dla
mnie znaczenia. Nie przeszkadzatoby mi, jesli Pete bytby palaczem na
tej barce, gdybym sie nim interesowata. W kazdym razie, ojcze, wiem,
ze Pete nie bedzie rozpaczat, jak mu odméwige. Pojdzie do pierwszego
pubu, jaki napotka, upije sie w sztok i zacznie $piewaé. Wiem, co robi,
gdy jest rozczarowany. Pamietasz, co si¢ stato w zesztym roku, gdy oni
troje byli bliscy bankructwa? Przyszli tu obok i kupili najdrozsze cygara,
nie meksykanskie, nie amerykanskie, ale - kubanskie! Nie znali nawet
zadnej marki, ale chcieli najlepsze - zaczeta sie¢ smiac. - | sprzedatam im
najlepsze. Pamigtasz? Miales te pi¢c tylko na probe. Sin Iguales. Byty na
samym koncu listy zamowien, kosztowaty cztery szylingi i osiem
pensow. Chciates je sprzeda¢ po szylingu i dwa pensy, a ja wycenitam je
na szes¢ szylingow. Wyobraz sobie, ze opuscili sklep, dymiac jak
kominy. Potem pijanego do nieprzytomnosci Teddy’ego Moulesa zabrali
policjanci, czyz nie tak? Nie mam pojecia, jak Pete’owi udato si¢ uciec.

- Ani ja. - Usmiechnat si¢ do niej, a ona odpowiedziata tagodnym
usmiechem temu wysokiemu, szczuptemu mezczyznie o siwych wtosach
| brazowych, tak podobnych do jej, oczach. Jego witosy byty kiedys tez
kasztanowate, a nie srebrzyste jak teraz. Wciaz pamictata tego
przystojnego mezczyzne z poczatkow swego dwudziestodwuletniego
zycia. Zaraz jednak przypomniala sobie to, co powiedziat ledwie pare
minut temu. Smutek mija.



Arthur Conway byt juz raz zonaty, zanim spotkat jej matke. Gdy
miat osiemnascie lat, ozenit si¢ z pigkna siedemnastoletnia dziewczyna,
ktora zmarta osiem lat pozniej. Pozostawatl w zatobie przez dziesiec lat.
Dowiedziata si¢ o tym dopiero trzy lata temu, gdy pewnej nocy zbytnio
oddat si¢ piciu trunkéw. Siedzial w magazynie za sklepem i wyznat jej,
ze ktos w Kklubie zaspiewat piosenke, ktora przypomniata mu jego Nelly.
Z matka Agnes ozenit sie, gdy miat trzydziesci szesc lat. Agnes zas
przyszia na swiat trzy lata pozniej. | oto stat si¢ mezczyzna po
szescdziesiatce, ciggle trzymajacym sie prosto, ale juz nie przystojnym i
wesotym, jak kiedys. Pamietala, jak dokazywat z nig i Jessie, gdy byty
mate, jak chodzit z nimi na czworakach po podtodze. Byta o cztery lata
starsza od Jessie, ale traktowat je tak samo. Na mysl, ze byto tak az do
chwili, gdy przed dwoma laty Jessie opuscita pensjg, raptownie
powrocita do rzeczywistosci. Wtedy jeszcze sadzita, ze Jessie bedzie
zajmowala si¢ sklepem, ze ojciec przyuczy ja do tego, podobnie jak
wczesniej ja sama. Nie myslata tylko o sklepie ze stodyczami i trafice,
ale takze o fabryce za podworkiem, gdzie produkuja wigkszos¢ stodyczy,
takze toffi. Jednak mylita si¢ - Jessie miata by¢ kims innym; Jessie
musiata is¢ do szkoty dla sekretarek, by jej rece nie kleity si¢ od rabania
kawatow toffi wyjetych z podtuznych form, by nie musiata wazy¢ setek i
tysiecy porcji cukierkow za pot pensa ani cukrowego tytoniu za pensa.
Nawet jesli chodzi o wazenie prawdziwego tytoniu lub innych rodzajow
machorki, czy sprzedawanie najlepszych cygar - o nie, nie! Ojciec nie
pozwolitby Jessie tego robic.

Co byto zastanawiajace, Agnes nie zazdroscita Jessie ani odrobing
tej mozliwosci poprawy losu, moze dlatego, ze jej siostra wcale nie
chciata is¢ do szkoty dla sekretarek, podobnie jak nie pragneta tego jej
matka. Nie. Matka byta zdania, ze jesli Jessie nie chciataby obstugiwac
klientow w sklepie, mogtaby rownie dobrze pomaga¢ w domu, nauczy¢
sie gotowac i przez to zaoszczedziliby potowe wynoszacej szesé
szylingow i trzy pensy zaptaty dla Maggie Rice, ktéra byta u nich, jak to
nazywata matka, na potdniowkach od 6smej do pierwszej.

Agnes czesto rozmyslata o roznicach w zarobkach. Ona dostawata
tygodniowo pietnascie szylingow™, Arthur Peeble - tylko funta, a
przeciez, cho¢ byt mtodym cztowiekiem, miat na utrzymaniu



rodzine. [szyling - wedfug dawnego systemu monetarnego Wielkiej
Brytanii, 120 czes¢ funta, rownowartos¢ 12 pensow - przyp.

t’7um.] Natomiast Nan Henderson ojciec traktowat wyjatkowo skapo i
ptacit jej osiem szylingéw i sze$¢ pensow tygodniowo za prace przez
cate dnie. Nan w przysztym miesiacu skonczy dwadziescia lat i bedzie
si¢ kwalifikowata do podwyzki, wigc Agnes miata nadzieje, ze ojciec
zrobi ustepstwo i da jej dziesie¢ szylingoéw, gdyz bez wzgledu na to, co
mowit ojciec, jest dobra ekspedientka. Oczywiscie miat racje, jezeli
chodzi o kwestie rzadzenia w domu, bo urodziwa Nan ma nieco pstro w
glowie. Nie chciat jednak przyznaé, ze to wiasnie dzigki niej zapewniony
jest ruch podczas weekendow, szczegolnie wtedy, gdy stoi w porcie jakis
statek. Niektorzy z marynarzy kieruja sie od razu z nabrzeza do sklepu i
nie zatuja pieniedzy na czekolade i toffi dla swoich dziewczyn -
oczywiscie tylko ci, ktorzy nie ida prosto do pubu.

Wiasnie znajdowata si¢ w drzwiach prowadzacych do magazynu za
sklepem, gdy ojciec pospieszyt z uwaga:

- Pamietaj Aggie, zamknij punktualnie o dziewiatej. Nie ma po co
zwlekaé. Kto ma zamiar co$ kupié, zrobi to na pewno o odpowiedniej
porze.

Pozostawiwszy te rady bez odpowiedzi, znikneta w magazynie,
gdzie na scianach zamocowane byty potki ze szklanymi stojami petnymi
stodyczy i z przer6znej wielkosci pudtami. Dotarta do kolejnych drzwi,
skad tylko cztery kroki korytarzem w prawo dzielity ja od magazynu
trafiki. Te drzwi byty zawsze doktadnie zamykane, by mocny zapach
tytoniu, papieroséw, cygar i wyrobow ze skory nie przenikat do sklepiku
ze stodyczami. Trzy metry w przeciwng strone, przy krancowej scianie,
wyrastaty strome schody. Po pokonaniu kilku stopni znalazta sie na
potpictrze, a potem na pigtrze, gdzie otworzyt si¢ przed nig nastepny
korytarz, przypominajacy ten na parterze, lecz dwukrotnie diuzszy.

Nad dwoma sklepami, na pigtrze domu, znajdowata si¢ przestronna
czes¢ mieszkalna, ktora byta nadspodziewanie wygodna i gustownie
umeblowana. Szczegolnymi zaletami matki Agnes, Alice Conway, byty
jej umiejetnosci kulinarne i nieomylny zmyst pani domu, przynajmniej w
kwestiach materialnych. Mimo to nie byla niestety w stanie zaprowadzié¢
w domu harmonii, gdyz sama czesto ulegata zmiennym nastrojom.



Co zastanawiajace, te zmiany w usposobieniu matki, ktére Agnes
obserwowata od dawna, szczegolnie uwydatniaty sie wieczorami. Za
dnia jej matka niekiedy sprawiata wrazenie szczesliwej, zwlaszcza gdy
przesadnie czesto zmieniata firany, szydetkowata nowe serwetki na
oparcia foteli lub piekta ciasta, probujac nowe przepisy. Zdarzato sie tez,
ze wieczorem opadato jg znuzenie i udawata si¢ na spoczynek do t6zka,
nierzadko jeszcze przed zamknigciem sklepow. Jej sypialnia usytuowana
byta w skrajnej czesci domu, nad sktadem stodyczy. Znajdowata sie tam,
oprécz duzego t6zka rodzicow, wypoczynkowa kanapka, wielki,
wygodny fotel i mahoniowa szafa z toaletka i obudowana umywalka. Do
tego pomieszczenia przylegat drugi, mniejszy pokoj, lecz nikt go teraz
nie uzywat. Miescit on 16zko dla jednej osoby, a takze kotyske, w ktorej
Agnes i jej siostra sypiaty wiele lat temu. Po drugiej stronie korytarza,
przy matej sypialni, umieszczono nowoczesny wynalazek - domowga
ubikacje. Juz nie musieli w nocy schodzi¢ tylnymi schodami do ustepow
usytuowanych w drugim koncu podwoérza. Pierwszy przeznaczony byt
dla Conwayow, drugi dla rodziny Toma Granta. Tommy zarzadzat od lat
mata fabryka stodyczy. Nad fabryka znajdowato si¢ jego mieszkanie.
Byt on nieprzejednanym przeciwnikiem jakichkolwiek zmian w swoim
utartym stylu zycia, bo jak mawiat, nie miat si¢ czego wstydzi¢; warto tu
pomysle¢, jaki ta zachowawczos¢ miata wptyw na wyroby i na dobor
sktadnikow. Z trzeciego ustepu korzystali mieszkancy waskiego
parterowego domku, wcisnietego w kat podworza, z trzech stron
otoczonego murami. Byt to umeblowany dom, ktory co jakis czas
wynajmowano podroznym, pierwszym oficerom, kapitanom lub
komukolwiek, kto wolat zatrzymacé si¢ w domu, a nie w gospodzie czy w
hotelu. Wielu mezczyzn powracajacych z diugich rejséw spotykato sie
tutaj z zonami.

Domek, nazywany tak skromnie na co dzien, byt dochodowa mata
firma i zajmowanie si¢ nim, sprzatanie go z pomoca Maggie Rice i
dopilnowywanie prania nalezato do obowiazkéw Agnes, odkad szes¢ lat
temu ukonczyla szkote.

W gruncie rzeczy sprawowanie pieczy nad matym domkiem
dawato Agnes duzo przyjemnosci. Chociaz znajdowat si¢ bardzo blisko
fabryki, stanowit jednak co$ odrebnego, wyrozniat si¢ z otoczenia, bo



praca w nim miata inny charakter. W nawale zaje¢ wyczekiwata wyjazdu
gosci z domku, gdyz wtedy siadywata w nim przy oknie w sypialni z
widokiem na ulice, biegnaca bystro w dot az do gtéwnej arterii, ktora
wyznaczat kosciot sw. Dominika i znajdujacy si¢ za nim kosciot §w.,
Anny. Jej wzrok wedrowat ponad kominami, by uchwyci¢ przelotnie
blysk rzeki przebijajacy spomiedzy rojacych sie na niej barek, statkow i
todzi.

Byty to dla Agnes jedyne chwile wytchnienia od zajmowania si¢
sklepem i umieszczonym nad nim domem. Tutaj zwykta rozmysla¢ i
ciggle zagtebiac sie w sobie, by dociec, c6z to przysztosé chowa dla niej
w zanadrzu. Miala dwadziescia dwa lata. Wszystkie jej kolezanki ze
szkoty wyszty juz za maz. Czy ona kiedykolwiek znajdzie me¢za?
Powatpiewata w to. Z pewnoscia nie bedzie to nikt taki jak Pete lub
Henry. O, nie, nigdy nie wybrataby Henry’ego Stalworta, chyba ze nie
miataby juz naprawdg za co zy¢. No wiec, jak skonczy? Czy bedzie taka
jak panny Cardings, trzy stare panny, ktére maja za trafika sklep z
kapeluszami? Albo jak Christine Hardy, ktora pracuje w znajdujacej sie¢
przy koncu ulicy eleganckiej piekarni swego ojca? Christine byta juz po
trzydziestce i czesto sie smiata. Wedtug Agnes, za czesto. Miato to
prawdopodobnie zwigzek z Emmanuelem Steenem, szewcem, ktory ma
zaktad pomiedzy sklepem panien Cardings a piekarnia. Skonczyt juz
dawno czterdziestke, ale najwyrazniej nie potrzebowat kobiety, gdyz
sam wykonywat wszystkie prace w domu nad zaktadem i jadat
wiekszos¢ positkow poza domem. Po okolicy krazylta plotka, ze
Christine uganiata si¢ za nim dopoty, az on sam zaczat si¢ nig
interesowac. Czynit to jednak w sposob odbiegajacy od jej oczekiwan.

Mieszkali przy kroétkiej ulicy biegnacej pod gore. Po jej prawej
stronie znajdowaty si¢ cztery sklepy, a po przeciwnej - jednolita tylna
sciana sktadu towaréw. Stamtad prowadzita droga do kolejnej ruchliwej
ulicy, przy ktorej pietrzyt sie wysoki mur z cegty zaopatrzony w dwie
zelazne bramy, mniej wigcej na poczatku ulicy Wiosennej. Oddzielaty ja
one od alei wiodacej do okazatego domu, rowniez z czerwonej cegty.

Styszac uwagi matki Agnes na temat tego domu i jego
mieszkancow, ojciec zwykl mawia¢: - Kto by sie przejmowat tymi
ludzmi? Trzymaj si¢ swojej klasy i spotecznosci, w ktorej sie



wychowatas. | czyz mozna znalez¢ lepszych ludzi jak na Wiosennej? -
dodawat. - W sklepie spozywczym i dwaéch innych, znajdziesz wszystko,
czego cztowiek potrzebuje do zycia. - | miat na mysli wiasnie swoje
sklepy, ktore, jak sadzit, stuzyty tak bogatym, jak i biednym.

Gdy Agnes kiedys zazartowala: - A kto dostarcza mieso i calg
reszte garderoby, poza kapeluszami i butami? - ojciec skwitowat jej
uwagi w typowy dla niego sposob: - Masz ciety jezyk. Uwazaj, kiedys
sie skaleczysz!

Po chwili dodat: - W kazdym razie, my wszyscy na Wiosennej
zarabiamy wystarczajaco dobrze, by pojs¢ gdzies indziej i kupié sobie
mieso i ubranie. - | tu si¢gat po dobrze znany Agnes argument: - Czyz
nie ubieratem i zywitem was dobrze przez cate lata?

Tego Agnes nie negowata. Ostatnio coraz czgsciej zastanawiala sie,
rozmyslajac przy oknie w sypialni i spogladajac na rzekg, czy
rzeczywiscie tylko migsa i ubrania potrzeba cztowiekowi do zycia. Czy
ciezka codzienna praca stuzy tylko temu? Z pewnoscia - nie. Czego
jednak wiecej pragneta? Czego oczekiwala?

Denerwowala si¢ nieraz, ze nie potrafita lub nie chciata
odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Czasami wydawalo jej si¢, ze
najbardziej potrzebuje czasu - czasu dla siebie, by pomysle¢, poczytac,
pozna¢ zycie innych ludzi, dowiedzie¢ sig, jak radza sobie z problemami,
jak zachowuja si¢ w obliczu tragedii, a takze jak .walcza o srodki do
zycia i... jak radza sobie z mitoscig. Tak, mitos¢ byta czestym tematem
jej rozmyslan. Z lektur wyniosta przeswiadczenie, ze wielkie
namigtnosci mezczyzn i kobiet, ekstaza mitosci, konczy sig¢ czesto
tragicznie. Byta prawie pewna, ze wielka mitos¢ zawsze musi by¢
okupiona wielka ofiara. By¢ moze jej btad polegat na tym, ze czytata
nieodpowiednie ksiazki. Moze, jak jej matka, powinna czyta¢ gazety dla
kobiet, chociazby takie jak ,,Kobiecy Swiat”, tygodnik ,,Kobieta” lub
,,Kobiecy Dziennik”. Wtedy, zapewne, bylaby spokojna, ze wszelkie
przeciwnosci losu koncza sie z chwilg slubu i wtedy kochajacy sie
mezczyzna i kobieta zyja dtugo i szczesliwie. Tak myslata majac
szesnascie lat, po skonczeniu pensji, ale pozniej, dojrzalsza, wkroczyta w
domowe zycie i uswiadomita sobie, ze matzenstwo to jedno wielkie
pasmo jednostajnosci i nudy, w ktorym dwoje ludzi wiedzie razem na



pozor szczesliwe zycie, cho¢ naprawde nie majg oni ze soba wiele
wspolnego, czego ewidentnym przyktadem byli jej rodzice. Oni nigdy
sie nie zgadzali, cho¢ nigdy tez si¢ nie ktocili, nie bawity ich te same
rzeczy, takze wydarzenia w okolicy i w kraju nie wywieraty na nich
podobnego wrazenia. Czesto zastanawiala si¢, co dzieje sie w ich
sypialni w nocy. Czy byto w nich jeszcze uczucie i ciepto? Probowala
nawet odmalowac¢ w myslach obraz ich wspolnej nocy, ale potrafita
sobie jedynie wyobrazi¢ dwie zastygte mumie, lezace obok siebie, nie
trzymajace sie nawet za rece, zasypiajace nie wypowiedziawszy nawet
grzecznosciowej formutki ,,dobranoc”.

- Czemu tak wystajesz przy oknie?

Agnes, troche przestraszona niespodziewanym pytaniem,
pospieszyta do matki stojacej w drzwiach kuchni.

- Ja... Jatylko tak sobie myslatam...

- Myslatas? Czy ostatnio nie za czesto ci si¢ to zdarza? Jakim
cudem udaje ci si¢ pogodzi¢ to z praca na dole?

O czym to myslatas z takim napigciem?

Alice Conway prawie wpadta z powrotem do kuchni, gdy jej corka
odwracita si¢ na pigcie i krzykneta do niej:

- Pewnie ci¢ to zdziwi, ale myslatam wtasnie o tobie, ojcu, 0 tym
domu i o sklepie. | 0 zyciu, zastanawiajac sie, czy jest sens zajmowac sie
tym wszystkim.

Widziala, jak matka przygtadza dtonig witosy, bierze gteboki
oddech. - No prosze, co za napad ztego humoru! Ciekawa jestem, z
jakiego powodu.

- Nie, to nie sg zadne humory, jak to nazywasz, i nie ma takze
zadnych nagtych powodéw. Od diuzszego juz czasu nachodza mnie takie
mysli, ale nikt tego nie zauwazat.

- No, coz - Alice poszia otworzy¢ piekarnik, schylita si¢, by
wyjaé brytfanne i postawi¢ jg na stole. W koncu powiedziata: - Jezeli tak
jest naprawde, sadze, ze czas, bys wydata si¢ za maz.

- Tak, wiedziatam, ze to powiesz. Przypuszczam, ze myslisz o
panu Stalworcie...

- Szukaj dtuzej, a moze by¢ duzo gorze;j.

- No i tak zrobie, ale nie moze by¢ juz duzo gorzej.



- Nie wiesz, dziewczyno, co mowisz! Czego ty oczekujesz?
Masz dwadziescia dwa lata i...

- No, powiedz to, mamo, powiedz! Nie jestem picknoscia i nie
mam zalet Jessie.

- Sama to powiedziatas! Nie mozesz wybierac i przebiera¢. To
nie to, ze jestes pospolita dziewczyng, ale twoja wada jest twoj stosunek
do mezczyzn - odwrocita sie gwattownie do Agnes | wykrzykneta: -
Czego oczekujesz? Trzeba brac, co sie da i korzystac z tego! Henry
Stalwort jest bogaty, ma dziesie¢ razy wiecej niz twoj ojciec! Nie jest
jedynie wiascicielem sktadu towarow, lecz wielu innych obiektow
rozsianych po catym miescie. Jego dwie corki wkrotce opuszcza dom.
Mezczyzna w jego wieku tatwo jest pokierowac, jesli ma si¢ cho¢
odrobing rozsadku. Gdyby tak byto w twoim przypadku, dawno juz bys
byla jego zona i mieszkata w Jesmond. Na co ty czekasz? Potrafisz mi na
to odpowiedziec¢?

Agnes wpatrywata si¢ w matke. Czuta, ze opuscity ja sity, nie
targaty nig juz namigtnosci. Ogarniala ja tylko che¢ pustego smiechu, i
prawie rozesmiata sie matce w oczy, méwiac: - O, tak. Wiem, czego
chce w tej chwili. Zjes¢ cos i péjs¢ na dot, bo wiesz, ze ojciec dzisiaj
idzie do klubu.

Alice wziela tyzke wazowa, by nala¢ gulaszu na talerz, lecz
zawahala si¢ przez moment, patrzac na corke ostrym wzrokiem i
mowiac: - Nie wiesz, o co w tym wszystkim chodzi, prawda? Niech Bog
ci dopomoze, kiedy si¢ dowiesz!

Dokonczyta nalewania i pchneta po stole do Agnes talerz z
gulaszem z baraniny i kluskami i juz miata zanurzy¢ tyzke ponownie w
naczyniu, gdy Agnes odezwala si¢ bezceremonialnie: - Jaka to szkoda,
mamo, ze nie jestes wdowa. Mogtaby$ wtedy sama wyjs¢ za drogiego
Henry’ego.

Lyzka wpadta w gulasz tak gwattownie, ze sos znalazt si¢ na
bialym obrusie. Alice, zupetnie zbita z tropu, prawie jagkajac sie,
wykrzykneta: - Co ty mowisz! Co za straszne rzeczy!

Rzucita tyzke na stot, co byto niestychane, 1 wybiegta z pokoju.
Agnes patrzyta na zatrzasniete ze ztoscia drzwi i myslata, ze to, co
powiedziata, musiato mie¢ w jakis sposob zwigzek z sytuacja w domu.



Ale o co tu chodzito?

Wpatrywata si¢ w dymiacy talerz. Nie miata wcale ochoty jes¢, ale
wiedziata, ze musi; jesli straci choc¢ jeden kilogram, upodobni si¢ do kija
od szczotki. Zastanawiala si¢, dlaczego nie ma obfitego biustu ani
kraglych bioder, jak inne dwudziestodwuletnie dziewczeta czy kobiety.
Wystarczyto tylko spojrze¢ na osiemnastoletnia Jessie, by sie przekonac,
ze jej tego wszystkiego nie brakuje.

Drzwi otworzyly si¢ i pojawita si¢ w nich jej siostra, jakby
sprowadzona przez mysli Agnes.

- Mama jest rozgniewana. Co si¢ stato?

- Nic. Tylko rozmawiatysmy.

- Tak? Sprzeczajac sie lub kiocac. Jest w salonie, znowu
szydetko poszto w ruch. Zawsze tak si¢ zachowuje, gdy jest
zdenerwowana. Dziwne, prawda?

O moj Boze! - spojrzata na naczynie - Gulasz barani i kluski! Trzy
gorace positki na dzien. Przytyje!

- Jak tam w szkole?

- O, nie pytaj! Nigdy nie bede prawdziwg sekretarka, Aggie.
Mam chyba kapuste zamiast gtowy!

- Nie wygtupiaj si¢!

- Mowig serio. Po prostu nie moge sobie z tym wszystkim
poradzi¢. Masz pojecie, co to jest stenografia? Nie wyobrazam sobie
zycia przy maszynie do pisania i wystukiwania: ,,Szanowny Panie!
Zgodnie z zamoéwieniem, przesytam do buduaru panskiej zony
dwadziescia beczek solonych sledzi. Prosimy o zwrot umytych beczek™.

Agnes odtozyta widelec i n6z, po czym, odwrociwszy od stotu
glowe, zaczeta sie Smiac. Jessie takze zanosita si¢ Smiechem.

- Nie masz pojecia, jakie listy potrafig niektore z dziewczyn
utozy¢, czasem catkiem nieprzyzwoite! Jakby ojciec je ustyszat,
wyrwatby mnie z tej szkoty szybciej niz mnie w niej umiescit, mowie
Ci... - Jej Smiech zgast i powiedziata: - Wiele bym data, by opuscic¢ to
miejsce na dobre, Aggie. | to szybko!

- 1 co bys zrobita? Wrocita do sklepu?

- Nie, na pewno nie. Wysztabym za maz.

Na te stowa Agnes powtornie przerwala jedzenie.



- Jessie, postuchaj - powiedziata - Postuchaj mnie uwaznie. Czy
ciggle spotykasz tego Robbiego Feltona?

- Nie otrzymawszy odpowiedzi, mowita dalej, lecz stowa
zaczynaly jej sie platac. - Oszalatas! Nie wolno ci tego robi¢! Ojciec
nigdy go nie zaakceptuje. Wpadnie w szal! Znasz Feltonow. To
najbardziej podejrzana i nieokrzesana rodzina w okolicy. Jeden z nich
wlasnie wyszedt z wigzienia. Kobiety w tej rodzinie sa takie same!

- Robbie jest inny. Zreszta oni wszyscy nie sa az tak zli. Nawet
catkiem w porzadku; zyskuja przy blizszym poznaniu.

- Czy bywaltas u nich, u jego rodziny?

- Nie, tylko...poznatam jego dwoch braci. Rozmawiatam z nimi i
byli catkiem mili. Mowig z silnym akcentem, ale sg mili. Byli tez
przyzwoicie ubrani.

- Nie badz naiwna! Oczywiscie, ze nie sa niedbale ubrani, a to po
to, by robi¢ najrozniejsze interesy, nie zawsze czyste. Czy czg¢sto Si¢ z
nim widujesz?

- O tak! Kiedy tylko moge. Nie patrz tak na mnie! Aggie, ja... ja
go lubi¢. Nawet wiecej, kocham go. | on tez mnie kocha, wiem to.
Kocha, kocha!

- Boze! - Agnes ukryta twarz w dtoniach i powiedziata oschle: -
Powiedziat ci to?

- No... niezupetnie... Ale ja to wiem. | zawsze czeka na mnie.

- Czeka na ciebie?! Kiedy? Kiedy on moze czekaé na ciebie?
Przeciez ojciec prawie zawsze przyprowadza ci¢ ze szkoty.

- Robbie spotyka sie ze mna, gdy mamy przerwg na obiad. Och,
Aggie, on jest inny... Gdybys go tylko poznata i... on moégt porozmawiac
z toba... Nie jest wcale nieokrzesany. Jest... jest silny i ma poczucie
humoru.

- Poczucie humoru? Dziewczyno! Jak mozna moéwic o poczuciu
humoru Feltonow! Oni zawsze muszg si¢ z kims bi¢. Gdzie sie nie udasz,
wszedzie jest o nich gtosno. Nielegalne walki psow, rekoczyny,
kradzieze, hazard. Och, Jessie! Czy ze wszystkich ludzi na swiecie nie
mogtas sobie wybra¢ kogos lepszego niz ten Felton? Moéwig ci, ojciec
tego nie scierpi! Zabije go!

Jessie wstata od stotu, ale nie odeszia od niego, tylko oparta rece i



pochylita sie nad Agnes. Wyszeptata:

- Ojciec musi wreszcie zrozumieé, ze sama chce kierowac swoim
losem. Nie jestem lalka z porcelany i nikt nie bedzie mnie nianczyt!

Przez moment Agnes wpatrywata si¢ w zamysleniu w urodziwg
twarz siostry, pozniej pokiwata gtowa, mowiac: - To go bardzo
zaskoczy. Nie chciatabym by¢ przy tym, jak wyjawisz mu swoje
poglady, jesli w ogole sie na to zdobedziesz...

Jessie wyprostowata sie. Odpowiedziata: - By¢ moze, ze bede
zmuszona, a jak juz to zrobig, po prostu odejde.

Agnes, stojac po drugiej stronie stotu, przerazona potozyla rece na
ramionach siostry i krzykneta do niej:

- Nie rob tego, Jessie! Nigdy! Styszysz mnie? Ojciec nie bedzie
w stanie nad sobg zapanowac! Nie uciekniesz przed nim! Dopadnie ci¢
wszedzie i stono za to zaptacisz! Tak, jakbys go nie znata i nie wiedziala,
co kryje sie za jego wesotym obliczem. Spedzam z nim wigcej czasu niz
ktokolwiek inny, a naprawde go nie znam. Wiem tylko jedno: jedyna
0soba, na ktorej mu zalezy, jestes ty. - Agnes odwrocita si¢ od siostry i
dodata smutnym gtosem: - Ja licz¢ si¢ tylko dlatego, ze duzo mu
pomagam, i to wszystko. Nie wiem tez, jakimi uczuciami darzy matke -
szybko si¢ odwrocita do Jessie. - ale wiem naprawde, co czuje do ciebie.
Tak wigc, blagam cie, Jessie, nie postepuj pochopnie. Wiesz, ze z twoim
wdzigkiem mozesz zdoby¢ kazdego mezczyzne, ale ty upartas si¢ na
tego Feltona! Moge tylko doda¢, ze modle sie, aby byt to tylko twoj
kaprys i aby ci to przeszto. W kazdym razie - zerknela na swoj nie
skonczony positek i zmarszczyta nos - musze zej$¢ jeszcze na dot, a ty
posprzataj jak zjesz, idz do matki i zobacz, czy da sie przygtadzic¢ jej
nastroszone piorka. Wiesz, z nig tez nie posztoby tatwo. Umartaby ze
wstydu, gdyby si¢ dowiedziata, ze spojrzatas na ktéregos z Feltonow,
Nie mowigc o okazywaniu mu uczué. Ojej! - machneta reka, opuscita
kuchnig i gdy znalazta si¢ na potpietrze, znowu si¢ zatrzymata, ale tylko
na chwilke, by spojrze¢ na pusty, podobnie jak jej mysli, sufit. - Dobry
Boze! Nie pozwol, zeby cos z tego wyszio.

wWOW W

Ojciec juz wyszed! do klubu. Matka skonczyta szydetkowanie,



siedziata w salonie i studiowata katalog z fira-nami, chcac po raz kolejny
zmieni¢ wyglad okien. Byta zdecydowanie przeciwko jakiemukolwiek
wzorowi przypominajacemu koronke z Nottingham. Tym razem
spodobaty sie jej draperie z palemkami, jak Jessie wyjawita Agnes przed
chwilg na zapleczu.

W ciagu ostatnich kilku godzin dzwonek u drzwi sklepu
pobrzekiwat co chwile; wigkszos¢ klientéw miata do zatatwienia drobne
sprawunki. Niektorzy stali teraz przed wystawa i zachwycali si¢
wyeksponowanymi na niej swiatecznymi towarami, spowitymi
barwnymi serpentynami i oswietlonymi umieszczonymi na bocznej
scianie sklepu dwiema gazowymi latarenkami, ktére potyskiwaty
slicznymi rézowymi szklanymi kloszami i rozpraszaty ciepte swiatto do
wewnatrz i na twarze zgromadzonych na zewnatrz.

Znowu zadzwieczat dzwonek; drzwi cicho trzasnety. Weszto dwoje
klientow, jedno w wieku lat szesciu, drugie

- okoto czterech.

- O, dzien dobry, Bobbie. Dzien dobry, Mary Ann. Co to bedzie
dzisiaj? Tygrysie oczka?

- Nie. Dzisiaj oboje mamy pieniazki!

- Tak? Od mamy? - zapytata ze zdziwieniem.

- Nie, od naszego lokatora... mamy teraz lokatora.

- O... - Agnes pokiwata gtowa i pomyslata, ze lepiej, by ich
ojciec go nie zastat, gdy wréci do domu z podroézy. Jakos ich matka nie
moze sie nauczy¢, biedactwo...

Przeszta za gtowna lada do uchylnej klapy, tworzacej przejscie do
sklepu, oparta si¢ 0 nig na tokciach i popatrzyta na tych klientow
pojawiajacych si¢ co tydzien. Zapytata: - Coz wiec to ma by¢?

- Jeszcze nie wiemy.

- Chcecie si¢ troche rozejrzec?

- Aha. Kokosowe kostki sg po dwa pensy, tak?

- Tak, ale nie sadze, zeby byto dobrze wyda¢ na nie cate
pienigdze. Sg przeciez chrupki kokosowe. Mozecie kupi¢ ich troche za
pensa.

Chtopiec obrocit do Agnes umorusang buzie i powiedziat bez
emocji: - Za pot pensa.



- Juz sie robi - odpowiedziata Agnes, unoszac brwi.

Znowu przeszia kilka krokow za ladg, wzieta pudetko
cukrowanych karmelkéw i juz miata nabra¢ odpowiednia ilos¢, gdy
znowu odezwat si¢ dzwonek. Na widok dwojga nowych klientoéw jej
reka zawista na moment w powietrzu z mata mosiezna miarka, gotowa
do wsypania na wage mikroskopijnej ilosci kokosowych chrupek. Po
stroju mezczyzny i kobiety rozpoznata natychmiast, ze byli nie tylko
obcy w tych stronach, ale takze pochodzili z wyzszej sfery. Jesli nie
wyczytataby tego z ich wygladu, zdradzitby ich ton gtosu, gdy
powiedzieli jedno po drugim ,,dobry wieczoér”.

- Dobry wieczor - potrzasneta miarka i stodycze powedrowaty na
wagg i, cho¢ wskazoéwka wykazata duzo wiecej niz zadang ilosé, wzicta
papierows torebke, dmuchneta w nig 1 wsypata do niej wszystko. - Juz
podchodze

- powiedziata do nowych klientow.

- Nie ma pospiechu - odpart mezczyzna.

- Ona chce czekoladowych toffi.

- No co6z... - zerkneta na swoich statych klientow i na nowych,
ktorzy sprawiali wrazenie zainteresowanych rozwojem sytuacji. - No
coz, nie bedzie to wiele czekoladowych toffi za po6t pensa. Twoja siostra
zawsze lubita tygrysie oczka...

- Chcesz tygrysie oczka?

Widzac skinienie matej gtowki, Agnes zapytata chtopca: - Za
pensa, czy za pot?

- Zapot.

Powiedziat to w taki sposob i obdarzyt ja takim spojrzeniem, ze
poczula sie, jakby nie miala pojecia o0 swojej pracy, bo przeciez nigdy
nie kupowali tygrysich oczek za pensa.

Pospiesznie odwazyla tygrysie oczka i spojrzawszy na nowych
klientow, powiedziata: - Przepraszam.

- Nie ma za co, doprawdy. - Tym razem odpowiedziata mtoda
kobieta dzwigecznym gtosem, jakby miata sie za chwilg rozesmia¢

Agnes zajeta sie¢ ponownie swoimi matymi klientami:

- No, wydaliscie pensa. Czego jeszcze sobie zyczycie? Mozecie
dosta¢ dwie mordoklejki za pensa. Czesto je kupujecie. Ona lubi tez



serduszka, sa takze ciggnace paluszki. - Chtopiec nie zwrocit na jej
zabiegi najmniejszej uwagi, lecz skierowat wzrok na spoczywajace na
potkach stoje. Powiedziat: - Kwaskowe dropsy.

Tym razem Agnes nie popelnita btedu i nie zapytata klienta o
kwotg, jaka zamierza wydac¢ na dropsy. Siggneta po stoj, potrzasneta
nim, wsypata troche cukierkow na wagg, natozyta szklang przykrywke,
odstawita naczynie na miejsce, znowu dmuchneta w torebke i zgarne¢ta
do niej stodycze. Spojrzawszy po raz kolejny na chtopca, powiedziata
energicznie: - No juz, zdecyduj si¢, Bobbie. Wiem, ze masz dzisiaj do
zrealizowania powazne zamoéwienie, ale ci panstwo czekaja na
obstuzenie.

- Owocowe toffi.

Agnes pomyslata doktadnie to samo. Okrazyta znowu lade i
znalazta si¢ przy wsunigtym pod nig waskim stoliczku z tacami i
ukruszyta mosigznym miotkiem rozek bloku toffi. Zapakowata cztery
kawatki w gazete, takze wzigta z tacy; nie zapomniata tez o okruchach.
Wytarta rece w wilgotny recznik, ktory odtozyta z powrotem na tace.

Gdy potozyta paczuszke przy pozostatych trzech torebkach,
napotkata powazny wzrok chtopca, ktéry powiedziat oskarzajgcym
glosem: - Pani tego nie zwazyta.

- Tak, Bobbie. Ale gdybym zwazyla, nie dostatbys nawet potowy
tego, co tam jest. No, a teraz zabieraj swoje zakupy i uciekaj.

Zgarneta torebki i pchneta je do chtopca. Ten wreczajac jej z
ocigganiem dwa pensy, powiedziat uprzejmie:

- Dzi¢kuje pani bardzo. Do zobaczenia za tydzien, mam nadzieje.

Mezczyzna pospiesznie otworzyt drzwi dwojgu mocno
obtadowanym matym klientom. Potem, rozbawiony, spojrzat na Agnes i
rzekt. - To byla ciekawa scenka. Zupetnie jak w teatrze.

- Mnie bardziej przypomina to pantomime, prosz¢ pana.
Odgrywana jest co tydzien, przewaznie w piatki, kiedy dostaja
kieszonkowe. A czym panstwu moge stuzy¢?

Odezwata si¢ teraz mtoda dama: - Z pewnoscia pani nie pamicta, ja
sama ledwo... Wiele lat temu m¢j dziadek przyprowadzit mnie do tego
sklepu. I byto to tez w Boze Narodzenie. Miat zamiar kupic¢ sobie cygara
w sklepie obok, ale gdy zobaczytam te cukrowe myszki w oknie, nie



chciatam odejs¢, az nie dostane kilku. Pamigtam, ze kupit mi dwanascie.
Przypominam sobie tez, ze nie zjadtam ani jednej, wszystkie powiesitam
na choince. Na wystawie byt takze kot z cukru i czekolady, taki jak ten
teraz; oczywiscie, nie ten sam - zasmiala si¢. - Byto mnostwo réznych
zwierzat, byt i pies.

- O tak, pies! - Agnes rozesmiata si¢ promiennie.

- Nasza foremka potamata si¢ i poézniej nie moglismy ich robi¢.
Nie bylo tez specjalnego zainteresowania tymi psami, koty takze nie sa
cz¢sto kupowane. Najbardziej wszystkim, to znaczy dzieciom, podobaja
sie myszKi.

- Mam teraz troje dzieci i pomyslatam, ze ucieszytyby je myszki
na choince i czekoladowy kot.

- lle pani sobie zyczy?

Agnes dyskretnie przygladata si¢ pulchnej, statecznej pani, ktéra
zerkneta na mtodego pana, sadzac z wygladu mniej wigcej w tym samym
wieku co zona.

- Powiedziatabym, dwa tuziny. Ta moja zgraja nie je, a pozera.
Dorosli tez nie odmowia sobie od czasu do czasu cukrowej myszki. Ale
Czy nie zepsuje pani wystawy?

- Nie, nie, absolutnie. Mamy ich jeszcze duzo, ale kotow...
niezbyt wiele. lle chciataby pani kotow?

- Moze szes¢? - Zerkneta na swego towarzysza, ktory
odpowiedziat: - Tak, szes¢.

- Prosze chwilke poczeka¢. - Agnes udata sie Spiesz-nie na
zaplecze, wtozyta dwa tuziny cukrowych myszek do eleganckiego
pudetka i szes¢ czekoladowych kotow do drugiego. Kiedy pojawita si¢
znowu w sklepie, oboje westchneli z zachwytu, a mtoda kobieta
powiedziala:

- Jakie tadne pudetka, Charles! Naprawde urocze. Czyz nie,
Charles?

- Tak, jak najbardziej - usmiechnat si¢ do Agnes.

- Czy mozemy prosi¢ jeszcze troche toffi?

- Naturalnie. Jakie? Mam orzech wtoski, melase, z polewa
czekoladowa, i1 oczywiscie, jabtecznik - tutaj wszyscy sie zasmiali, a
kobieta powiedziata: - Wiem, Charles, ze wezmiesz orzechowe.



- Tak, prosze¢ orzechowe. Ja tez wiem, jakie ty wybierzesz...
czekoladowe - znowu si¢ rozesmiali.

- lle panstwo sobie zycza? Pakujemy je w pudetka po ¢wier¢ i po
pot kilograma.

- Moze obu po ¢wier¢ kilo.

- Nie wystarczy to na diugo, gdy Reg i Henry si¢ do nich
dobiora. Lepiej kupmy od razu po pot kilo.

- Faktycznie, zupetnie o nich zapomniatem - spogladali sobie w
oczy i $miali si¢. Zupetnie jakby byli sami, pomyslata Agnes. Wygladali
na takich szczesliwych. Czy Reg i Henry to ich dzieci?

W tym sklepie wygladali, jakby byli z zupetnie innego $wiata.
Agnes zwrocita uwage na stroj kobiety. Miata na sobie ptaszcz z
doskonatej tkaniny, z ogromnym futrzanym kotnierzem i kapturem. Jej
rekawiczki tez byty przyozdobione futrem. Dtugie, btyszczace brazowe
kozaki, nie pantofle - jak zauwazyla - wygladaty na wygodne i cz¢sto
uzywane.

Pudetka byly juz wypetnione toffi i przewigzane czerwonym
sznurkiem. Agnes sprawdzita na gtos rachunek:

- Dwa tuziny myszek po pensie, dwa szylingi, prosz¢ pana. Szes¢
kotow po trzy pensy, to szyling i szes¢ pensow. Pot kilo orzechowych
toffi, osiem pensow, i pot kilo czelokadowych, to szyling. - Podniosta
glowe dodajac: - czekoladowe sg drozsze. Razem pig¢ szylingow i dwa
pensy, prosze.

Mezczyzna potozyt monety na ladzie i dodat:

- Otrzymalismy co$ wigcej, nie same stodycze. Zakupy w pani
sklepie byty dla nas prawdziwa przyjemnoscia. Za nic nie odmowitbym
sobie bycia swiadkiem tej scenki z pani mtodymi klientami. Z pewnoscia
ich tez pani zadowolita. Ten kawaler sprawiatl wrazenie, jakby si¢ znat
na rzeczy. Sadze, ze nie bedzie miat trudnosci w zyciu.

- Zycze mu tego - odpowiedziala Agnes, nie okazujac swoich
watpliwosci, wynikajacych ze znajomosci rodziny Bobbiego Wilmore’a.
Niczym nie roznita sie ona od innych zamieszkujacych przy ulicy,
dochodzacej u stop wzgorza do gtéwnej arterii miasta. Stamtad
pochodzita wigkszos¢ klienteli tego ich sklepu.

- Do widzenia. Wesotych swiat!



- Wzajemnie - uprzejmie podzickowata spojrzeniem obojgu.

Mezczyzna otworzyt drzwi i poczekat, az zona pierwsza opusci
sklep. Wychodzac, skinat w progu gtowa i usmiechnat si¢ do mitej
sprzedawczyni, a Agnes odpowiedziata usmiechem.

Jaka to byta sympatyczna para... Doprawdy, zupetnie jakby z
innego swiata - szczesliwego i beztroskiego... Sposob, w jaki zwracali
sie do siebie, jeszcze bardziej to uwidaczniat. Mieli troje dzieci. Ona nie
mogta by¢ wiele starsza od Agnes; miata ze dwadziescia pie¢ lat? A on?
Mniej wiecej tyle samo, moze trochg wigcej? Oboje tak dobrze si¢
prezentowali, on szczegolnie. Jego zona miata lekkie tendencje do tycia,
ale nie wygladata Zle, a wrecz byto jej z tym do twarzy; sprawiala
wrazenie promiennej, szczg¢sliwej osoby. Tak, to stowo powracato
uporczywie, gdy o nich myslata. Czego ona sama pragnie? Czy wiasnie
takiego szczescia? Ale gdzie ma go szukac? Jednego byta pewna: nie na
Wiosennej.

Jej ojciec stwierdzit kiedys, wypowiadajac si¢ na temat klas
spotecznych, ze nawet gdyby wszyscy chodzili nago, z tatwoscia mozna
by odrozni¢ arystokrate od prostego cztowieka po jego rozkazujacym
gtosie i wyniostosci. Jesli chodzi o t¢ pare, Agnes nie zauwazylta zadnej z
tych cech, cho¢ dobrze wiedziata, ze ojciec si¢ nie mylit. Byta
przekonana, ze nie spotka juz tych ludzi, ze bedzie obraca¢ si¢ wsrod
takich, jak Bobbie Wilmore; malcéw, dorostych, starszych, ich zon i
matek. Miata dzi§ do czynienia z pokazna liczbg kobiet z tej sfery.
Zastanawiaty si¢ i wybieraty tanie drobiazgi na §wigta, a o ich
powsciagliwosci w podejmowaniu decyzji §wiadczyt peten magazyn i
nie naruszona wystawa; zelazng zasada ojca byto, by nie ruszac¢ jej az do
dnia poprzedzajacego Wigilie.

Za dziesie¢ dziewiata postanowita zamkna¢ sklep. Arthur Peeble,
ze sklepu obok, miat w zwyczaju zaciggac¢ zaluzje punktualnie o
dziewiatej. Przynajmniej od pietnastu minut zaden klient nie pojawit si¢
w sklepie ze stodyczami, zniknety tez dzieci sprzed okna wystawowego.
Agnes wyszta wigc na zewnatrz i gdy ciggneta zaluzje, ustyszata: - A co
ty robisz?

Wstrzasnat nig nagty dreszcz, gdy spojrzata na ojca.

- Ales mnie przestraszyl! Co si¢ stato? Dlaczego wrocites tak



wczesnie? Jeszcze nie ma dziewiatej.

- Wiem, a ty zamykasz wczesniej, tak? Daj, sam to zrobig. -
Zamocowat ktodke, przekrecit klucz i rzekt:

- IdZ do srodka. Mozna tu przemarzna¢ na kos¢. Powie cztowiek
stowo, a para zamarza mu w ustach.

W sklepie, gdy drzwi byly juz zamknigte i zaluzje zaciagnigte,
Agnes spytata znowu: - Co sprowadza ci¢ tak wczesnie? Jeszcze nigdy
nie wrocites przed dziesiata. Wyciagneli cig sita z klubu, czy co?

- Nie, moja droga. Po prostu znudzit mi si¢ ten gwar. Poza tym,
pomyslatem, ze moze przydam si¢ tutaj. Mialem tez ochote napic¢ si¢
Czegos$ goracego, zachciato mi si¢ jes¢. Chyba za mato zjadtem przed
wyjsciem. A jak szedt interes?

- 0, jak zwyKle... Ale zajrzata dzisiaj nie znana mi para, wiesz...
ziemianie - zmarszczyta brwi. - Wydali az pig¢ szylingéw i dwa pensy.

- Naprawde? Nie tak mato...

- To wigcej niz jednodniowy utarg.

- Tak tylko zartowatem, to rzeczywiscie duzo. Jeszcze jedno, czy
zrobitas liste zamoéwien na jutro?

- Tak, lezy tam - wskazata na kasg.

Poszedt i zerknat na liste. - Dlaczego znowu chcesz ciggnace
paluszki? - spytat.

- Zostato juz tylko jedno pudetko, a one przeciez zawsze dobrze
sprzedaja sie w zimie. Jak wszystko z lukrecja.

- Trzy tuziny roznych cukierkow! Mam nadziejg, ze uda ci si¢ to
wszystko sprzedac... Masz przeciez jeszcze dwa pudetka. Ja bym nie
ryzykowal. Sorbetowe kostki, serduszka, galaretki. O tak, galaretki
pojda. Setki i tysigce... O! Pastylki z prawoslazu. Pamigtasz, ze w
zesztym roku w ogole nie szty?

- Ale w koncu je sprzedalismy.

- Karmelkowe laski. A co z cukierkami? Nie sadze, by mozna je
byto diugo przechowywac. Takze kostki sor-betowe, na pewno nie
zima... W kazdym razie, nie az tyle, nie trzy pudetka!

- Mogtes sam zrobi¢ te liste, jezeli wszystko ci si¢ nie podoba.

- O, tak si¢ nie mowi do ojca. Co ci¢ ugryzto?

- To raczej ciebie cos ugryzto. Zawsze robitam listg i nigdy nie



miates tylu zastrzezen. Poza tym, ja spedzam tutaj wiecej czasu i wiem
doskonale, co idzie, a co nie. To, co méwig, powinno ci wystarczy¢, a
jesli nie, znajdz sobie kogos lepszego.

Odwrocita sie do wyijscia, lecz on nie dawat za wygrang. - Czekaj,
czekaj! Co to ma znaczy¢?

- Nic, ojcze. Ale co jest z toba? O co tobie chodzi? Gdybym
miata by¢ dociekliwa, powiedziatabym, ze cos cie gryzie. Dlaczego
wrocites tak wczesnie? Nigdy ci sie to nie zdarzato, przynajmniej od
diuzszego czasu. Nauczytam si¢ jednak nie wtykac¢ nosa w nie swoje
sprawy, wiec nie bede nalegac...

- Czyzby? Jesli juz mowimy o popadaniu w nastroje, ty sama
bytas w ciggu ostatnich miesiecy rekordzistka... Rozmawialismy o
twoich planach matzenskich. Powiedz mi, jesli nie chcesz wyjs$¢ za maz,
co masz zamiar robi¢? - Niespodziewanie przymknat oczy i zacisnicte
piesci opart o lade - Na litos¢ boska, Aggie! Nie mam pojecia, o czym
myslisz, ale nie odchodz! Nie wiem, co bym bez ciebie zrobit. Mam tyle
rzeczy na gtowie, ale jestem spokojny, bo mam ciebie i wiem, ze moge
na ciebie liczy¢. Wiem, ze wszystko jest w porzadku. Pamigtaj, ten sklep
to nasz chleb powszedni, on nas zywi. Wiec nie odchodz! Poza tym -
spojrzat jej gteboko w oczy - co bys sama zrobita? Gdzie bys poszia,
jesli nie masz zamiaru szuka¢ schronienia u jakiegos mezczyzny?

Nie spieszyla si¢ z odpowiedzig. Popatrzyta na niego spokojnie
przez chwile, zanim rzekta: - A... to dlatego... Myslisz, ze zostane tu na
zawsze, prawda, tato? Ale mylisz si¢. Nie mialabym problemu ze
znalezieniem sobie odpowiedniego miejsca. Pamietasz, panna Carter
dawata mi posade nauczycielki. Ciagle nie jest na to za p6zno. Mam
tylko dwadziescia dwa lata. Mogtabym tez zarzadzac czyims sklepem;
doswiadczenia mi nie brakuje. Och, tato - zacisnela usta - powtarzanie,
ze nie poradzitbys sobie beze mnie, niczego nie rozwigzuje. Dobranoc.

Odeszta spiesznym krokiem na zaplecze, on podazyt za nig. Juz
miato dojs¢ do kolejnej konfrontacji, ale oto drzwi prowadzace na
podworze otworzyly sie i ukazata sie w nich Jessie, widoczna dzieki
oswietleniu gazowej latarni.

Ujrzawszy ojca, byta rownie zaskoczona jak on sam na jej widok.
Byt zaskoczony, widzac ja wracajaca o tej porze i tylnymi drzwiami do



domu.

- Gdzie bytas?

Weszta do srodka, zamkneta drzwi na zasuwe, oparia si¢ 0 nie i
stata przez chwile, patrzac na nich, lecz nic nie méwiac. Potem zerkneta
na siostre i odparta: - Aggie poprosita mnie, bym zaniosta do domku
reczniki dla nowych gosci.

- O tej porze! Chyba zabrakto ci rozsadku! - wrzasnat na Agnes.
- Wiesz, ilu tedy w nocy przechodzi pijakow?! Stawiajg tam az do switu
swoje wozki z piwem. Poza tym, chyba zobowigzatas si¢ sama
zajmowa¢ domkiem? A ty, moja panno, uciekaj na gore i nigdy wigcej
nie waz si¢ wychodzi¢ z domu po zmroku! Styszysz?

- Tak, ojcze - Jessie przeslizgneta si¢ koto potek do korytarzyka,
potem na schody. Jeszcze nie znikneta z zasiggu ich wzroku, gdy Arthur
Conway ze ztoscig w gtosie, zwrocit si¢ do Agnes: - Co si¢ z toba
dzieje? Wiesz dobrze, jak tam jest po zmroku! Nasze podworze nie jest
ogrodzone. Kazdy moze tam wejs¢, wszystkie typy spod ciemnej
gwiazdy... Mogto jej si¢ cos stac!

- 0O, skoncz z tym!

Jego gotowa do wymierzenia policzka reka nie zdazyta dosiegnaé
jej twarzy. Odskoczyta, krzyczac: - No, zréb to! Zrob to jeszcze raz, a
nie ujrzysz mnie wigcej w tym domu! Nie zartuje! Obiecuje ci!
Styszysz? Raz jeszcze zamierzysz si¢ na mnie i koniec!

Reka opadta mu bezradnie, zwiesit gtowe, wziat gtebszy oddech.
Wymamrotat: - Na Boga! Co si¢ z nami stato...

Nie zwrociwszy na jego stowa uwagi, Agnes bez wahania pokonata
schody, przeszta przez kuchnig i korytarz. Nie pukajac, wpadta do
pokoju Jessie.

Jednak siostra uprzedzita jej wybuch gniewu. - Przepraszam,
Aggie, przepraszam! Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie
przypuszczatam, ze wroci tak wczesnie...

Agnes podeszta do siostry i krzykneta: - Ja tez nie
przypuszczatabym, ze bytas poza domem, z tym Feltonem! Wyobraz
sobie tylko, co by byto, gdyby si¢ dowiedziat!

- Och, Aggie! Dlatego... dlatego witasnie musiatam to
powiedziec... Bytam przerazonal



- Jeszcze niedawno bylas taka nieustraszona, miatas pokierowac
swoim zyciem! Wiec Kkieruj, ale miej odwage dziata¢ otwarcie lub
zapomnij o tym chtopaku! A dla waszego wspdélnego dobra radze ci,
wybierz to drugie. | to szybko!

- Jak to powiedzie¢... Nie moge, Aggie. Nie moge. A w koncu,
nic takiego nie powiedziatam... To, ze zaniostam te reczniki...?

- Nie, nic, tylko chcial mnie uderzyé...

Jessie az sie cofnela, jej oczy si¢ gwaltownie rozszerzyty i w
najwyzszym zaskoczeniu jekneta: - Nie, to niemozliwe.

- Ajednak. Nie zrobit tego, bo przestraszyt sie mojej grozby, ze
odejde. Gdyby mnie cho¢ dotknat, nie zawahatabym si¢. Nie
musiatabym dtugo si¢ zastanawia¢, co ze sobg zrobi¢, bo panny
Cardings, tu obok, na pewno pozwolityby mi si¢ u siebie na jakis czas
zatrzymac¢. Powinnas wiedzie¢, ze nie po raz pierwszy pomyslatam o
wyniesieniu si¢ stad - odwrocita gtowe, jakby miata zamiar juz teraz
zrealizowac swoj zamyst, i przeszta do swojego pokoju. Tu rzucita si¢ w
ubraniu na tozko.

Szczgscie. Szczescie... Znowu przypomniata sobie owa pare
mtodych ludzi | pomyslata: Na pewno mozna zy¢ inaczej. Na pewno.
Mam chyba rozum, wi¢c dlaczego mam go nie spozytkowac dla dobra
swego i innych ludzi? Tak, pragne tylko zadowolenia z zycia.

Po chwili usiadta i zaczeta powoli si¢ rozbiera¢ az do stanika i
halek i podkreciwszy gaz w lampie podeszia do umywalki i nalata do
niej troche wody z dzbanka.

Cho¢ woda byta lodowata, umyta doktadnie rece az do pach, potem
twarz, szyje, dekolt i kark, po czym pozbyia sie reszty bielizny i zatozyta
muslinowa koszule nocna. Gdy znalazia si¢ w t6zku, bylta juz dobrze
przemarznigta.

Zostawita wiaczone $swiatto, usiadta oparta na poduszkach i, okryta
posciela po samg brode, wpatrywata si¢ w zamysleniu w przeciwlegly
sciane. Mieszkata w tym pokoju odkad skonczyta szes¢ lat, lecz nie
mozna byto znalez¢ tu niczego, co by do niej nalezato, miato dla niej
jakies specjalne znaczenie. Meble w odcieniu ciemnego orzecha wybrata
jej matka. Byla tu szafa, zabudowana marmurowa umywalka i 16zko z
drewnianym wezgtowiem. Firany, podobnie jak narzuta na t6zku i



dywan, takze odpowiadaty gustom matki. Pamietata, ze kiedys
wydawato jej sig, ze to taki tadny pokoj, i cieszyla sie, ze ma dywan na
podtodze, a nie tylko linoleum. Nie potrafita jednak okresli¢, kiedy
zaczat ja draznic¢ ten pokoj, meble, kolor dywanu, firany... ciagle
zmieniajace sig firany.

Przez chwile owladneto nig uczucie niepokoju i powtarzata w
myslach: musze si¢ stad wydosta¢. Musze, bo pozniej juz sie¢ nie
uwolnie¢. Nie moge juz tego zniesc. Jesli odejde, bedzie musiat
sprowadzic¢ do sklepu Jessie. Czemu by nie? A co z matka? Tak, co z
nia? Nie mogtaby zej$¢ na dot i powiedziec jej, co mysli? O nie, to
bytoby ponizej jej godnosci. Zawsze sobie powtarzata, ze nie jest jedynie
dziewczyng ze sklepu i teraz tez nie miata zamiaru nig zosta¢. Ale jej
matce wcale nie przeszkadzato to, ze jej starsza corka jest tylko
sprzedawczynia.

Ustyszala, jak kto$ zamyka drzwi kuchni. Ojciec byt juz na gorze i
szedt do t6zka. Nie zdziwita si¢ nie ustyszawszy: ,,Dobranoc, Aggie;
dobranoc, Jessie”. Zastanawiala si¢, czy powie matce, co Sig¢ stato.
Watpita. Zapewne juz spi. Musiata dos¢ wczesnie udac sie na spoczynek,
skoro Jessie zdotata si¢ wymknac.

Zrobito jej si¢ niedobrze. Musiata napi¢ si¢ wody. Niechetnie
wyszla z 16zka, szcz¢kajac zgbami okryla sie szlafrokiem. Otulita
starannie szyje¢ kotnierzem, zapalita §wiece zdjeta ze swiecznika przy
nocnej szafce i wyszta cicho z pokoju, udajac si¢ przez kuchni¢ do
pomieszczenia, gdzie zmywane byty naczynia i gdzie znajdowat si¢ kran
I ptytki zlew z kamionki. Napetniwszy szklanke woda usiadta i zaczeta
wolno popijaé¢. Niestety, przykre dolegliwosci sie nasilaty. Poczuta
skurcze w zotadku.

Wstata szepczac: - Ojej, ojej! - Wiedziala, ze bedzie musiata pojsé
do tazienki w drugim koncu domu.

Byla juz u drzwi, gdy dobiegt ja gtos ojca. Nie byt jednak na tyle
gtosny, by mogta cokolwiek zrozumiec, ale przez caty jej pobyt w
tazience rozbrzmiewat jednostajnie, wyjawszy przerwy, kiedy, jak
sadzita, mowita matka. Po chwili, gdy poczuta si¢ juz lepiej, otworzyta
drzwi, by po cichu si¢ oddali¢, lecz ustyszata gtos ojca. Mimo woli
stanela, by postuchaé. - Te moje wieczory w klubie... Czyja to wina,



powiedz mi - mowit, a oczy Agnes rozszerzyly sie¢ ze zdziwienia. -
Postuchaj! Nie mam zamiaru dtuzej spa¢ na tym diabelnym waskim
tozku. 1 jesli chcesz, by 16zko wygladato rano naturalnie, mozesz sama
wstac i je rozscieli¢. Jesli jutro wieczorem nie bedziesz chciata wpusci¢
mnie do tego t6zka, sama skonczysz w pokoju obok!

Teraz dat si¢ stysze¢ wysoki, swidrujacy gtos matki:

- Zacznij swoje sztuczki, moj drogi, a pozatujesz. Obie dowiedza
sie, kim naprawdg jest ich ojciec. Dowiedza si¢ 0 tym twoim
kocmotuchu i o tym twoim ,.klubie! Och, sprobuj jeszcze raz mi grozig,
a nie pozbierasz si¢! Wiem, ze jest ktos, kto by tego nie wytrzymat.
Odesz-taby! | co wtedy bys zrobit? Przeciez to wtasnie ona prowadzi
interes, a nie ty! Chyba nie ma rozumu, ze nie wychodzi za Stalworta.
Roztozytaby cie na topatki! Tak wigc ostrzegam cig! Zbliz sig, a zrobi
si¢ takie zamieszanie, ze si¢ nie polapiesz! Mogg ci¢ zapewnig¢, ze szok,
jaki przesztam, gdy po raz kolejny dowiedziatam si¢ o tobie, bedzie
niczym, w porownaniu z ich reakcja!

Nastgpita chwila ciszy. Agnes wyobrazata sobie, jak przeszywaja
sie nawzajem wzrokiem petnym wsciektosci. Ojciec znowu zaczat: -
Wiesz, kim jestes, Alice? Jestes suka! Prozna, gtupia suka! Niczego
dobrego nie da si¢ o tobie powiedzie¢. A juz ponad wszystko jestes
ztosliwa i chciwal Szantazowalas mnie przez te ostatnie szesc lat, a ja
wydawatem na ciebie pienigdze! Ale to juz koniec! Ja tez mam co§ w
zanadrzu. Dobrze, wyjaw im wszystko, stan na gtowie, by to zrobi¢! Ale
powiem ci cos. Masz mnie z gtowy. Nic do ciebie nie czuje i jest tak od
wielu lat. Nie mam ochoty nawet ci¢ tkna¢. Nie zainteresowatabys nawet
WYpO0szczonego marynarza. Juz w mtodosci bytas zerem. Zapamietaj
sobie; nie jestes godna stana¢ przy tej kobiecie! Wiedz, ze wrécitem dzis
tak wczesnie dlatego, ze ona jest w szpitalu. Dotrzymam jednak stowa;
jutro bede spat w moim 16zku, a ty wyniesiesz si¢ z tego pokoju! Jesli
nie, sam im powiem. Nie dam ci okazji zdradzi¢ tajemnicy. Powiem im
tez, dlaczego musiatem znalez¢ sobie inng kobiete i to, ze ona jest dla
mnie dobra. Tak jest, na Boga!

Matka wykrzyczata w odpowiedzi: - Dla ciebie, tak jak i dla kilku
innych! To dziwka! Chciatabym, zebys juz dawno nie zyt, Arthurze
Conway! Ale w koncu, to juz niedtugo. Od diuzszego czasu masz te bole



pod zebrem. Ale nie opuszcze ci¢ az do konca; wszystko, co zostawisz,
bedzie moje, co do pensal!

Zapanowala cisza. Agnes zlapata si¢ futryny i przycisneta brode
mocno do piersi, lecz tylko na chwile, bo znowu postyszata, tym razem
cichy, lecz zdecydowany, gtos ojca. - To byt twoj btad, Alice. Nie
powinnas byta tego mowié. Nie powinnas.

Ustyszawszy kroki blisko za drzwiami, uciekla korytarzem.
Przechodzac koto kuchni, zgasita swiece. Powlokla si¢ do swojego
pokoju.

Gdy juz si¢ tam znalazta, niemal cisneta swiece na nocng szafke
przy t6zku i opadta na kolana, chowajac gtowe w ramionach. Wybuch
placzu wstrzasnat jej ciatem. W jej uczuciach nie byto jednak potepienia
dla zadnego z rodzicow, tylko gteboki, wszechogarniajacy smutek. Cho¢
wiedziata, ze oboje postgpowali zle, nie potrafita zadnemu przypisa¢
winy. W zaden sposob. Byta wtedy pewna tylko jednego; to, co
ustyszata, zwigzato jg z domem i sklepem tak jak dozywotni wyrok

Byta Wigilia. Agnes przesladowata uporczywa mysl, ze moze w
nocy, gdy szta do tazienki, mylit ja stuch. Rankiem ojciec pojawit si¢ w
kuchni w pogodnym nastroju i rzekt:

- Mam by¢ w miescie okoto jedenastej, wiec nie wiem, czy bede
mogt przyjs¢ do sklepu na przerwe obiadowsa. Dasz sobie rade? - Gdy w
odpowiedzi obdarzyta go jedynie spojrzeniem, szybko dodat: - To byto
glupie pytanie, zawsze przeciez dajesz sobie rade. Na razie bede w
fabryce, jesli bedziesz mnie potrzebowata. Praca w fabryce zaczyna
przerasta¢ naszego Tommy’ego. Betty Fowler powiedziata mi, ze
wczoraj mato co nie zrzucit na siebie formy z karmelem. Boje sie, ze
bed¢ musiat znalez¢ kogos innego.



Normalnie zaprotestowataby, spytataby rzeczowo: A gdzie on
pojdzie? Jest juz dobrze po siedemdziesigtce. Pracowat tu przez cate
zycie, jeszcze z twoim ojcem. Masz zamiar da¢ mu emeryture?

Dzisiaj jednak nic nie powiedziala. Z jego twarzy wyczytala, ze ten
brak reakcji z jej strony przypisuje ich wczorajszej ktotni na zapleczu.

| oto znowu dzi$ rano miat jakies spotkanie w interesach, lecz
najwyrazniej w jakis sposéb odmienne, bo przywdziat swoj najlepszy
garnitur i melonik oraz czarny ptaszcz. Jeszcze raz zapytat: - Dasz sobie
rad¢ podczas przerwy obiadowej?

Arthur Peeble ma czterdziesci pie¢ minut przerwy, Nan Henderson
tylko pot godziny. Jesli Agnes chciata cos zjes¢, mogta sie wymknac na
gore okoto dwunastej, by Nan mogta wyjs¢ o wpot do pierwszej.
Pozniej, 0 pierwszej, zaczynala si¢ przerwa Arthura Peeble’a i trwata do
za pigtnascie druga. Dzisiaj jednak poprosit o dodatkowe pigtnascie
minut. Ojciec obiecal, ze wroci na czas i wtedy ja zastapi.

Dzisiaj rano takze Agnes poprosita ojca: - Chciatabym mie¢ wolne
dzis po potudniu. Chce is¢ na zakupy.

Ojciec zgodzit sie i powiedzial, ze wroci o0 pierwszej.

- A co z podwyzka dla Nan? - dodata - Czy mam jej powiedzie¢,
ze dostanie dziesig¢ szylingow wiecej?

- Dziewigc i szes¢ pensow.

- Japowiem jej dziesiec.

Zmierzyli si¢ wzrokiem, a po chwili Agnes powiedziata: - Nan
zastuguje na wyprawke swiagteczng za pie¢ penséw - ale wywotato to
ostry sprzeciw ojca.

- Nie, na Boga! Nie be¢dziemy znowu tego zaczynaé! Dostanie
jak zwykle za dwa i pot.

- Wobec tego doptace reszte z mojej pensiji.

- Ani si¢ waz!

- Wydaje mi sig, ze mogg robi¢ z moimi pieniedzmi, co chcg...

- Jestes dzisiaj w buntowniczym nastroju, nie sadzisz? To musi
sie skonczyé, tak dtuzej byé nie moze. Zle postapitem wczoraj wieczor,
przepraszam. Ale dziwi mnie twoja postawa w stosunku do mnie - z tymi
stowami odszedt.

Dopiero dziesie¢ po dwunastej Agnes znalazta sie na gorze. W



kuchni pachniaty $wiateczne potrawy i wypieki. Wielka taca wypetniona
byta miesnymi pasztecikami, na stole lezato duze ciasto z nadzieniem z
jajek i bekonu.

Matka, zajeta przy piecu, nie odwrocita sie, by zobaczy¢, kto
wszedt, tylko powiedziala: - Musze to podsmazy¢. Mozesz zjesé
watrobki z bekonem albo kawatek pasztetu z jajek i bekonu. Co chcesz.

- Zjem pasztet, dziekuje mamo.

Gdy usiadta przy stole, ustyszata: - Nie zatuj sobie, masz rece petne
roboty.

Po tych stowach Agnes ukroita maty kawatek z brzegu, a gdy jej
matka odwrocita si¢ i spojrzata na talerz, stwierdzita: - Nie pozywisz si¢
tym specjalnie. Tak w ogole, co si¢ z tobg dzieje? W tym tygodniu
prawie przestatas jes¢. Co wiecej, prawie si¢ juz nie odzywasz. Dolega ci
C0s?

- Mozliwe. I niewykluczone, ze to z przepracowania. Jak ojciec
wroci, mam wolne do wieczora.

- Tak? Czy masz zamiar zajac si¢ wreszcie swoimi sprawami?

- Tak, mamo, ale jak przyjdzie na to czas.

- No tak, znowu...

Agnes przyjrzata si¢ uwaznie matce, kobiecie ukrywajacej si¢
wiecznie za maska pozoréw. Kobiecie, ktora wygnata meza ze swojej
sypialni i byta winna tego, ze musiat znalez¢ sobie kochanke. Gdy
ustyszata ich rozmowe, byto jej ich zal. Ale teraz - ani odrobine. Byli
oboje samolubni i zapatrzeni siebie. Teraz wiedziala, ze sg siebie warci.
Nie traktowala ich juz jak swoich rodzicow, lecz jak dwoje
nienawidzacych si¢ nawzajem egoistow, prowadzacych w ukryciu
osobista wojne. Ale z nich dwojga to ojciec wydawat sie mie¢ przewage
w odgrywaniu swojej roli, bo potrafit udawac¢ wesotego, mitego
cztowieka, troskliwego meza i ojca. | byt troskliwym ojcem... ale tylko
dla jednej z corek...

Pomyslawszy tak, Agnes spytata: - Gdzie Jessie? - na co ustyszata
odpowiedz: - Przyszta Mabel Aintree i razem wybraty sie na zakupy. A i
ja ja prositam, zeby kupita pare rzeczy. Napijesz si¢ herbaty czy kakao?

Zjadlszy pasztet i popiwszy herbata, Agnes poszta do swojego
pokoju i pozbyta si¢ sklepowego stroju, sktadajacego sie z czarnej



sukienki z alpaki i biatego fartuszka. Wtozyta szara dzersejows sukienke
| zeszla na dot.

Byto dwadziescia pi¢¢ po dwunastej. Powiedziata do Nan: - Juz
mozesz i1$¢. Zobacz, to twoja wyptata. Ojciec dotozyt ci szylinga i szes¢
pensow.

- Och! Dzigkuje, panno Conway. O, jak to dobrze! Jeszcze raz
dziekuje.

- Ato twoj prezent na swigta. - Wreczyta jej oddzielnie dwie
monety po dwa i pét szylinga. - Jedna od mojego ojca, druga ode mnie.

Na slicznej twarzy Nan zagoscito wzruszenie, a do oczu naptynety
tzy: - O! Dzigkuje panienko, dzigkuje! To duza roznica. Panienka taka
dla mnie dobra!

- O nie, sama na to zapracowatas. Wiem, ze twoja matka lubi
maslane karmelki, daj jej to. - Podata jej matg paczke, po czym wreczyta
nastepng. - Wiem, ze masz stabos¢ do kokosowych kostek i pastylek z
prawoslazu.

- Och, nie wiem, jak dzickowa¢! Mama tak si¢ ucieszy. Och!
Brat i jego dwa brzdace przyjezdzaja jutro i naprawde bedzie mito.
Zawsze przywozi jakas butelczyne, wypijemy za panienke. Tak, tak,
musimy wznies¢ toast za panienke.

- Dziekuje, Nan, ale teraz juz uciekaj i wracaj na czas, jesli nie
chcesz zosta¢ dzis wieczorem dtuzej. Ja bede musiata is¢ do trafiki i
zastapic¢ Arthura, jesli ojciec sie spozni.

- Niech sie panienka nie boi. Bede punktualnie. Jeszcze raz
dziekuje. O tak, szczegolnie za podwyzke. To wielka roznica!

Widzac rados¢ wybiegajacej ze sklepu dziewczyny, Agnes
pomyslata: szyling i szes¢ pensow na tydzien, taka roznica... Dlaczego
Nan miata tylko pot godziny wychodnego na obiad, a ten obok -
czterdziesci pie¢ minut? Draznito ja to i nie mogta sie z tym pogodzic,
podobnie jak z dysproporcjami w zarobkach mezczyzn i kobiet.
Przypuszczatla jednak, ze dzieje si¢ tak na catym $wiecie. Na szczescie
nie miala zbytnio czasu mysle¢ o tych rzeczach, bo wtedy moze
rozztoscitoby ja to na tyle, by przytaczyc¢ sie do sufrazystek. Gdyby tylko
miata okazje, ze swoimi pogladami stataby si¢ na pewno jedna z nich.

O Boze! Dlaczego tak si¢ smuci? Ale czy powinna chcie¢ znac



powod? Tak, czy rzeczywiscie powinna?
WOW W

Ojciec Agnes nie pojawit si¢ 0 uméwionej porze. Arthur Peeble
wszedt do sklepu ze stodyczami przez drzwi taczace oba sklepy i
powiedziat delikatnie: - Panno Conway, juz pierwsza... musze isc.

- Przyjde za chwileczke, jak tylko wroci Nan. Nie moge zostawi¢
sklepu.

Nie odpowiedziat, tylko wycofat si¢ do trafiki, a Agnes znowu
zajeta sie klientem. Nan wpadta w pospiechu, zdejmujac plaszcz i
kapelusz, rozesmiana spojrzata na zegar i powiedziata: - Prawie co do
minuty.

Agnes kiwneta gtowa i usmiechneta sie. Gdy Nan byla juz za lada,
szepneta do niej: - Jego Lordowska Mos¢ juz przypomniat mi, ktora jest
godzina. Muszg teraz is¢ i zastapic¢ go, az przyjdzie ojciec.

- Och, nie przystoi przeciez, by Jego Wysokos¢ czekat - zasmiata
sie Nan.

Agnes umyla rece w stojacej na tawce misce, wytaria je,
przygtadzita wtosy i poprawita kokarde z tytu sukni. Poszta na zaplecze.

Arthur Peeble stat juz w ptaszczu, z kapeluszem w reku. Przeszta
przez magazyn do trafiki. Arthur nie omieszkat powiedzie¢: - Zapewne
nie bedzie duzego ruchu do mojego powrotu, z uwagi na porg obiadu.
Ale wie panna, gdzie co jest.

- Mam nadzieje, ze tak. Jesli nie, i tak sobie poradze.

Obdarzyt ja lodowatym spojrzeniem, wtozyt kapelusz i opuscit
sklep. Pomyslata przez chwile, jak ten cztowiek dziata jej na nerwy. Byta
ciekawa, jakim tonem mowi do zony i dzieci. Najprawdopodobniej tak
samo rzeczowo i oschle. Innego nie potrafita go sobie wyobrazi¢.

Whnetrze trafiki byto dobrze przemyslane i zaplanowane. Puste
pudetka po cygarach, pogrupowane pod napisami: ,,Hawana”,
,,angielskie”, ,,amerykanskie”, zapetniaty witryne. Byty tam tez pudetka
egipskich, tureckich, a nawet amerykanskich papierosow. Czy te drozsze
gatunki sa faktycznie do kupienia, pewnosci nie byto. Ale wystawa
mowita co innego...

W sklepie znajdowata si¢ przeszklona gablotka z najrozniejszymi



fajkami, cygarniczkami, skorzanymi woreczkami na tyton i innymi
rekwizytami niezb¢ednymi dla palacza. Na poczesnym miejscu, na
stojaczku, spoczywata aksamitna czapeczka z pomponikiem. Byty tez
rézne gatunki tytoniu - Wirginia ciemny, Wirginia jasny, Ztoty Snieg,
Miodowa Rosa. Ten ostatni cieszy? si¢ duzym powodzeniem, a sklep
miat go sporo na sktadzie w opakowaniach roznej wielkosci. Byty takze
mieszanki po ¢wier¢ kilo i mniej, nazywane Kawaleria Extra Special,
Lekkos¢ i Aromat. Oczywiscie, jedynie kapitanowie czy powazni ludzie
interesu mogli sobie pozwoli¢ na mieszanke za szes¢ szylingow i szesé
pensow na Wiosennej. Natomiast klientela szlacheckiego pochodzenia
zaopatrywata si¢ w innych trafikach w miescie, w tych z tradycjami,
chociaz tyton przez nie oferowany nie byt inny niz ten tutaj, bo ojciec
Agnes réwniez sprowadzat towar ze sktadow Harrodsa w Londynie.
Wspotpraca z ta firma byta nader korzystna, bo kluby, kasyna i
sklepikarze otrzymywali towar po najnizszej cenie. Oczywiscie,
najwyzej cenili sobie klientow podpisujacych kontrakty na duze sumy,
ale ojciec zapewne juz dawno temu wypracowat sobie dobra pozycje, bo
cho¢ zamawiat niewielkie ilosci, robit to systematycznie. W kazdym
razie, otrzymywat zawsze korzystne warunki.

Pierwszym Kklientem, ktory pojawit si¢ po wyjsciu Arthura
Peeble’a, byt mtody mezczyzna.

- Dwie paczki Woodbinesow, proszeg.

Agnes data mu dwie paczki po pie¢ papierosow, przyjeta cztery
pensy, usmiechneta sie i powiedziata:

- Dzi¢kuje bardzo.

- Dziekuje. Wesotych $wiat.

- Nawzajem.

Nastepnie przyszedt klient, najwyrazniej staty, bo zaczat od stow: -
Nieczesto widuje panne tutaj.

Agnes odrzekta: - Rzeczywiscie. Dzis zastepuje ojca. Sadze, ze
wroci lada chwila. Czym moge stuzy¢?

- 0O, to, co zwykle. Dwie uncje Ztotych Ptatkéw na wage.

- Dwie uncje Ztotych Ptatkéw na wage - powtorzyta.

Po chwili wahania odwrdcita si¢ i spojrzata na rzad waskich
szufladek. Znalazta odpowiednig etykietke i odwazyta dwie uncje



tytoniu.

- Mam ochotge sprawic sobie cos jeszcze na swieta. Czy jest
Pawie Oczko? - odezwat si¢ klient.

- Tak, sadze, ze tak. lle pan sobie zyczy?

- Tyle samo, tyle samo, dwie uncje. O ile si¢ nie myle, bedzie pot
pensa tanszy.

- Tak, ma pan racje. Pawie Oczko kosztuje tylko siedem pensow.
Ptatki - siedem i pot.

- Tak myslatem.

Tyton byt juz odwazony i nasypany do dwoch metalowych
pudetek, ktore Agnes podata przez ladg. - Nalezy si¢ szyling i dwa i pot
pensa, prawda, moja panno?

- Tak, proszeg pana - odparta - szyling, dwa pensy i pot.

Wziat swoje pudetka i nachyliwszy si¢ do Agnes, powiedziat: -
Mito by¢ obstuzonym przez taka tadng osobke. Ten gosé, ktory tu
pracuje, jest dosyc¢ sztywny. Ten miody, nie ten, ktory wyglada na
zarzadce.

- On jest wihascicielem, a nie zarzadca. To moj ojciec.

- 0, tak, tak. Mitego dnia i wesotych §wiat.

- Nawzajem, prosze pana.

Po jego wyjsciu przez jakis czas nikt sie nie pojawit. W koncu
otworzyly sie drzwi i wszedt mtody mezczyzna, ktory wczoraj kupit
myszkKi i toffi. Miat ze soba skorzang walizke. Podszedt prosto do lady,
przyjrzat si¢ Agnes uwaznie i powiedziat: - Moze... Moze si¢ myle... Czy
ma pani siostre blizniaczke?

Usmiechneta sie szczerze, potrzasajac gtowa. - Nie, nie myli si¢
pan. Ale nie mam siostry blizniaczki. Tak si¢ sktada, ze to ja miatam
wczoraj przyjemnos¢ obstuzy¢ pana i zong w sklepie ze stodyczami.

- O, czy to wiasnie pani?

- Tak. Oba sklepy naleza do nas.

- Tak? No prosze! Przyszedtem kupi¢ jeszcze trochg tych
myszek. Moja siostra popetnita btad i pokazata je dzieciom. Po chwili
juz ich nie byto. Jako ze wybieratlem sie do miasta, poprosita mnie, bym
wstapit i kupit jeszcze troche. Wiec - wskazat na walizke - kupitem tu
obok tuzin.



Nie powiedziawszy nic, zerkneta na niego. Powiedziat: siostra. Nie
Sg wieC matzenstwem...

Mezczyzna znowu usmiechnat si¢ do Agnes, powtarzajac: -
Myslatem, ze to przywidzenie, ze dwoi mi si¢ w oczach lub, jak
powiedziatem, ze pracuja tu blizniaczki.

Kiedy przerwat, zapytala: - A czym teraz moge stuzy¢, sposrod
papieroséw, tytoniu? - Obroécit sie i spojrzat na okno. - Przechodzac
zauwazytem pudetko ha-wanskich cygar... Exceptionales. Pomyslatem,
ze przydatoby mi sie kilka.

- O - Agnes zagryzta usta - prawie wszystkie pudetka na
wystawie sg puste i nie wiem, niestety, czy w tej chwili mamy na
sktadzie cygara tego gatunku. Widzi pan, przewaznie moj ojciec zajmuje
si¢ trafika. Mam nadzieje, ze wréci lada chwila. Niemniej jednak,
poszukam. - Zajrzata do szafki wypetnionej pudetkami i po chwili
odpowiedziata:

- Nie, niestety nie - przerwala - niezupetnie te, ale mamy inne o tej
nazwie, ze stowem Chicas, Exceptionales Chicas. Sg tansze.

Odeszta od szafki i zerkneta na list¢ cen, umieszczong tak nisko za
wystawowa gablotka, aby klienci jej nie widzieli. Szybko spojrzawszy,
wiedziata, ze pudetko mieszczace sto tych cygar kosztuje trzydziesci
szes¢ szylingow i szes¢ pensow. Ich doskonalszy rodzaj, o ktory pytat
klient, kosztowat pigcdziesiat cztery szylingi i szes¢ pensow. Paczka na
probe z piecioma cygarami tej marki kosztowata trzy szylingi i szes¢
pensow, a tych tanszych, tylko szylinga i dziesie¢ pensow. Ale byty to
ceny obowigzujace w Londynie i nie mogta ich egzekwowac tutaj.
Zwykle pojedyncze cygaro kosztowato u nich trzy i pot, cztery pensy.

Agnes ustyszata gtos klienta: - Wezme, co jest. Kupuje je dla ojca,
nie dla siebie, a zmiana na pewno zaostrzy jego apetyt - ale mowiac to,
watpit, czy Exceptionales Chicas, czy nawet drozsze Exceptionales
mozna porownac z jego ulubionymi Albeans, czy Invincibles.

Agnes odwrocita znowu do niego glowe i powiedziata wysokim
glosem: - Mamy tez kilka Dominicoes. - Nie wspomniata, ze to takze
tylko probka. - Moze miatby pan ochote sprobowac?

- Nie, dzigkuje. Chyba pozostane przy tej pierwszej propozyciji.
Przepraszam, ze sprawiam tyle kiopotu.



- Och, nic podobnego. Ale, rozumie pan... Moj ojciec jest lepigj
obeznany z cygarami niz ja. Czy moge czyms jeszcze panu stuzyc¢?

- Tak, chciatbym jeszcze kupi¢ papierosy. Czy ma pani
przypadkiem troche Ztotych Strzat?

- O tak, prosze pana. Mamy. Doskonatej jakosci, dtugie.

- O, to dobrze. Ulubione mojego brata. - Przerwat na chwile i
usmiechnat si¢. - To zadziwiajace, jak roézne ludzie maja gusta, jesli
chodzi o tyton.

- Tak, jesliby o tym pomysle¢, to tak. lle pan by chciat?

- Jezeli pani ma, paczke z setka papierosow.

O! Sciagneta usta. Sto naraz. Odwrdcita si¢ znowu i rzucita okiem
na pudeltka. - Obawiam sie, ze z dtugich mam tylko pudetka po
pigcdziesiat, prosze pana. Ale sa krotsze po sto.

- Wezmge wigc te krétsze. A czy ma pani jakies damskie
papierosy?

- Damskie - przetkneta, zanim potrzasne¢ta glowa.

- Niestety, nie.

Usmiechneta si¢ w duchu, powstrzymujac si¢ od uwagi, ze damy,
ktore tu przychodza, prosza przewaznie o machorke do fajki.

- Usmiechneta si¢ pani. Czy pomyslata pani o czyms zabawnym?

Zasmiala si¢ i odpowiedziata: - Pan chyba umie czyta¢ w myslach.
Tak, pomyslatam o czyms. Coz, prosit pan o damskie papierosy... Widzi
pan, niektore damy lub kobiety pala, ale zazwyczaj prosza o
Woodbinesy, nieliczne o Ztoty Snieg, ale zdecydowana wickszosé
kupuje machorke do fajki.

Smiat sie teraz razem z Agnes. - Naprawde?

- Tak, prosze¢ pana. Starsze kobiety czesto jeszcze pala fajke,
przynajmniej kobiety z nizszej klasy. Moéwig mi, ze to je uspokaja.

- A czy pani probowata?

- Nie. Mam jeszcze czas.

Zasmiali sie¢ znowu, gdy powiedziat: - Jednak nie wezme¢ machorki.
Na swicta przyjezdza, a raczej przylatuje do nas niezwykle
ekscentryczna ciotka. Ona chyba przez cate zycie lata od kraju do kraju,
ale Boze Narodzenie zawsze spgdza z nami. | duzo pali.

- Przykro mi, ze nie mogg stuzy¢ panu papierosami dla niej. Nie



sadze, iz odpowiadatby jej posledni gatunek.

- Zawsze przywozi ze soba odpowiednia ilos¢ i, o ile si¢ znam,
jej papierosy sg raczej eleganckie.

Teraz padto zaskakujace pytanie: - Czy pani zawsze pracowata w
tych sklepach?

- Tak, caty czas od ukonczenia szkoty, gdy mialam szesnascie
|at.

- A czy sprawia to pani przyjemnos¢?

Co za dziwne pytanie... Jej twarz spowazniata i powiedziata mu
prawde: - Z poczatku lubitam to zajecie, bo traktowatam je jak odmiang
po szkole, ale ostatnio jest inaczej.

Dlaczego wobec obcego cztowieka zdobyla sie na taka szczerosc?
Nastepne pytanie, ktore jej zadat, brzmiato:

- Aczy jest cos innego, co chciataby pani robic?

- Chyba tak.

- Ale nie jest pani pewna?

- Nie, nie. Jedno tylko wiem. Chciatabym wydostac si¢ stad,
uwolni¢, zobaczy¢ troche swiata. Jest tyle ciekawych rzeczy, o ktorych
nie mamy pojecia...

- Tak, ma pani racje. Ale, bez wzgledu na to, jak daleko i czesto
podrozujemy, sadze, ze tak naprawde nie wiemy nic o ludziach, ktorych
spotykamy, ani o ich krajach. Nie wiemy tyle, ile chcielibysmy. To moze
by¢ wielkie rozczarowanie.

Jego twarz byta takze powazna, gdy Agnes spojrzata na niego i
odpowiedziata: - Tak, to mozliwe. - | dodata:

- Czy... czy pan duzo podrozuje?

- Ciagle nie tyle, ile bym chciat.

Agnes odwrécita si¢ styszac, ze zbliza si¢ ktos z zaplecza. Ojciec
stanat koto niej.

- O, dobrze, ze przyszedies. Moze bedziesz bardziej pomocny niz
ja. Pan zyczy sobie dobrych cygar.

- Czy chodzi panu o cygara? - Arthur Conway zapytat krzepkim
gtosem.

- Tak, ale sadze, ze ta mtoda dama doskonale mnie obstuzyta.

- Co panu zaproponowata?



Arthur Conway uwaznie patrzyt na corke, gdy ta opowiadata mu,
co sprzedata klientowi. Gdy skonczyta, rzekt rowni krzepko: - No céz,
mozemy panu zaproponowaé¢ marke lub dwie w niczym nie ustepujace
Exceptionales, przynajmniej wedtug mnie. Musze powiedziec¢, sadzac po
panskim wyborze, ze zna sie¢ pan na cygarach.

- Zblizyt si¢ do me¢zczyzny i powiedziat sciszonym gtosem,
jakby zdradzajac sekret: - Czy wie pan, ze to jedne z najlepszych cygar
sprzedawanych u Harrodsa w Londynie?

Zmiana w glosie mtodego mezczyzny, gdy zwrocit sie do jej ojca,
wprawita Agnes w zadziwienie. - O, naturalnie. Zazwyczaj udajemy si¢
tam po zakupy, gdy jestesmy w Londynie. Ich dom towarowy na
parterze jest wprost niedoscigniony.

Ojciec wyprostowat sie i po chwili wahania odpart:

- O tak, prosze pana. | na pewno rozpozna pan dobre cygaro, gdy
je sprébuje.

- Nie pale¢ cygar. To natég mojego ojca.

- Och, jest wiele gorszych natogéw, prosze pana, duzo gorszych.

Ojciec zaczynat popadac¢ w zty nastroj, podobnie Agnes. Wolata,
by przestat juz mowig, ale on ciagnat:

- Wspotpracuje z Harrodsem od lat. O, tak, od lat. A wczesniej
moj ojciec. Widzi pan, ten dom towarowy to cata historia. Sto lat albo
wiecej. Ja urodzitem si¢ w tym domu, nad sklepem.

- To nadzwyczaj interesujace, nadzwyczaj.

Mtody mezczyzna wpatrywat si¢ w jej ojca. Wydawalo si¢ teraz
Agnes, ze to zupetnie inny cztowiek niz ten sprzed kilku minut. Nie
podobat jej si¢ sposob, w jaki odnosit si¢ do ojca, choé ten niepotrzebnie
sie przechwalat. Czyz mogto obchodzi¢ tego cztowieka, gdzie urodzit sie
jej ojciec? W kazdym razie, nie powiedzial, ze jej pradziadek otworzyt
sklep dzigki swojej niewolniczej pracy przy paleniu cukru na karmel i
wyrobie domowych toffi w malenkiej kuchni. Popyt na stodycze sprawit,
ze jej pradziadek mogt kupi¢ trafike. Ludzie raczej nie chetpig si¢
poczatkami, tylko osiagnigciami, i nigdy nie wspominaja, ze Sa one
okupione czyims wysitkiem. W sumie, zycie jej ojca byto dzieki temu
catkiem tatwe. Moze za tatwe? Co gorsza, ojciec znowu pit; swiadczyt o
tym jego oddech. Nie uszto to zapewne uwagi klienta.



Agnes powiedziata: - Prosze wybaczy¢, ale musze is¢.

Spojrzata na mezczyzne, a on odwzajemnit spojrzenie, pochylit
glowe i rzekt: - Dziekuje pani za pomoc.

Nie odpowiedziawszy, wyszta ze sklepu prosto na goére do swego
pokoju. Kipiala ztoscia - nie tylko na ojca za przechwalanie si¢ na temat
sklepu, ale i na zachowanie tego mtodego cztowieka. Jeszcze nie
spotkata nikogo o tak zmiennym sposobie bycia.

Umyla twarz i rece, potem zwrécita uwage na swe odbicie w
lustrze na toaletce. Ujrzawszy swoja blada twarz, zaczeta szczypac sie w
policzki, by je troche zar6zowi¢. Potem zatozyla gruby ptaszcz i maty
brazowy kapelusz z filcu, wzi¢ta torebke i liste sprawunkow. Zeszta na
dot. Jeszcze nie widziata si¢ z matka. Przez sklep ze stodyczami wyszta
na ulice, skinieniem gtowy pozegnawszy obstugujaca klientow Nan.

Mocny wiatr przygnat $nieg z deszczem. Wtulita gtowe w ramiona
| przytrzymata kapelusz. Mijajac dom panien Cardings, ustyszata gtosne
pukanie we drzwi. Potem drzwi si¢ otworzyty i Agnes ujrzata panne
Belle Cardings zapraszajaca ja do srodka. - Wejdz na chwile, moja
droga. Na momencik.

Gdy drzwi juz zamknety si¢ za Agnes, pannie Belle niemal
zabrakto tchu, by powiedzie¢: - Wygladatysmy ciebie. Nie chciatam
natknac¢ sie na twojego ojca, bo powiedziatby, ze znajac twoja stabosc,
znowu chcemy sprzedac ci jakis kapelusz.

Przeszta przez sklep peten stojakéw z najrézniejszymi
kapeluszami. Przy ladzie staty: wysoka, szczupta panna Rene i
filigranowa panna Florence. Figurg panny Belle mozna byto uzna¢ za
nieco kraglejsza, wiec cho¢ byly wszystkie po prostu chude, panna Belle
miata powody, by §ciskac sie mocno gorsetem.

- Witamy, Agnes! - panna Florence znizyta gtos do szeptu. -
Poczekaj tylko; zobaczysz co$ niesamowitego.

- Cicho! Florence, Belle! Na nig moze to nie pasowac...

- Och, z pewnoscig bedzie! - Belle rozesmiata si¢ szczerze, a
Agnes, spogladajac to na jedna, to na druga, powiedziata: - Wiec nie jest
to kapelusz?

- Kapelusz? Nie! Oczywiscie, ze nie - panna Rene machngeta
reka, jakby odsytajac na bok wszystkie kapelusze.



- Chodz, Agnes, chodz - odwrocilta si¢ | poprowadzita ja na tyty
sklepu, do pracowni.

Bylo to pomieszczenie podobnej wielkosci co magazyn
sasiadujacego z pracownia kapeluszy sklepu ze stodyczami. Jednak, w
przeciwienstwie do tamtego miejsca, nigdy nie goscit tu porzadek.
Kotlowaly si¢ tu jeszcze nie przyozdobione, nagie ksztatty kapeluszy
rzezbione z klejonki, pasma stomy, kawalki filcu, berety, sztuczne
kwiaty, ktebki jedwabnych i aksamitnych wstazek w roznych barwach i
szerokosciach. Przy jednej scianie znajdowala si¢ przeszklona witrynka,
przy drugiej - ogromna mahoniowa trzydrzwiowa szafa, na drzwiach
ktorej umieszczone byty lustra. To wiasnie do tej szafy podeszia panna
Rene, otworzyta drzwi i wydobyla z niej wieszak z suknig i ptaszczem.
Trzymajac wieszak wysoko, druga dtonia udrapowata suknig i ptaszcz na
wyciagnigtej rece, mowiac: - Tylko popatrz, tylko na to popatrz, Agnes!

Agnes spojrzata na ptaszcz i sukienke w kolorze soczystej zieleni.
Jej uwage przyciagnat najpierw ten zadziwiajacy kolor. Panna Belle
wykrzykneta podekscytowana: - No, Rene, zdejmij ptaszcz z wieszaka!
Niech wezmie go w reke. Niech mu sie¢ przyjrzy.

Agnes przykladata teraz ptaszcz do siebie. Materiat wygladat na
ci¢zki, gruby jedwab. Byt podszyty inng tkaning, nieznacznie grubsza, w
odcieniu gtebokiego rozu. Kolory te tworzyty uderzajacy kontrast.
Niczego podobnego jeszcze nie widziata. | oto teraz trzymata suknie.
Byta zrobiona z tego samego materiatu co ptaszcz. Miata kwadratowe
wycigcie na plecach i rowniez kwadratowy dekolt, ozdobiony duzym
kotnierzem z tkaniny, ktérym podszyty byt ptaszcz. Stanik sukni byt
prosty, karbowany do talii, gdzie na dwu szlufkach zwisat piekny
szkartatny pasek z zamszu. Spédnica byta prosta, poza delikatnym
zmarszczeniem na dole.

- Jak ci sie podoba? Co o tym sadzisz, Agnes?

Zerkneta na panng Florence i potrzasneta gtowa.

- Nigdy nie widziatam czegos... takiego.

Kiedy przygladata si¢ siostrom, probujac dociec, dla ktorej ten stroj
byt uszyty, panna Rene zwrocita sie do niej: - No, zdejmuj ptaszcz i
reszte i przymierzaj!

- Ja?! - gtos niepomiernie zdziwionej Agnes przybrat wysoki ton,



a siostry spojrzaty po sobie i zasmiaty sie, kazda we wiasciwy sobie
sposob. Powtorzyty chorem: ,,Ja?”. Belle, spogladajac na Rene i
Florence, powiedziata:

- Ajak myslisz, kto to bedzie nosit? Jedna z nas?

- Znowu zabrzmiat $miech na trzy gtosy.

- Ale... ale ja nie bede miata przeciez okazji, by sie w to
kiedykolwiek ubrag...

- Moze idac do miasta?

- Co? - teraz Agnes szczerze si¢ rozesmiata. - Nie opegdzitabym
si¢ od psow.

- O, tak! I od me¢zczyzn... Rozbieraj sig!

Siostry Cardings zabraty si¢ do dzieta, zdejmujac Agnes kapelusz,
ptaszcz, odpinajac na plecach sukienke. Agnes, ciagle parskajac
$miechem, powiedziata: - Dobrze, ze wczoraj zmienitam bielizng.

- Najwicksza zaletg tego stroju jest to, ze w zaden sposob nie
bedziesz mogta wtozy¢ pod te suknig trzech halek.

- Nigdy nie zaktadam trzech, tylko dwie.

Panna Rene natychmiast odpowiedziata: - Nawet dwoch! Jedna, i
to cienka, wystarczy. | te twoje pantalony!

- Och, Rene! - wykrzyknety siostry.

Kilka minut pézniej, zasypana pochwatami i zachwytami trzech
siostr, Agnes staneta przed lustrem. Nie mogta wprost uwierzyc¢, ze ta
obca postaé, to ona. Nigdy nie wyobrazata sobie siebie w takim stroju.
Nie przypuszczata, jak moze ja to zmienic.

Kupnem ubran zawsze zajmowata si¢ jej matka, a przynajmniej
asystowata Agnes. Jej letnie sukienki byty szare, niebieskie lub
niebieskie w drobna kratke; matka bardzo lubita ten wzorek. Zimowe
plaszcze byty granatowe lub szare. W jej strojach nie pojawiaty sie¢ tak
pickne, delikatne, pulsujace zyciem kolory, jak te - soczysta zielen,
gleboki roz i ten szkartat paska...

Nagle wydato si¢ Agnes, ze w jednej chwili wszystko w pokoju
zamarto. Gdy odwrocita sie od lustra i staneta przed podstarzatymi
pannami, zobaczyta w ich oczach 1zy. Oczy Agnes tez zwilgotniaty.
t.amigcym si¢ gtosem powiedziata: - Pigkne, naprawde pickne... Ale
gdzie ja bym to nosita? Powiedzcie mi, gdzie?



- 0O, na pewno nadarzy sie¢ jakas okazja - panna Rene spojrzata
Agnes w oczy. - Masz pigkne rysy, cudowne witosy, ale nie dbasz o
siebie. To - musneta klapy ptaszcza

- w koncu wydobyto na swiatto dzienne urodg, ktora w tobie
drzemie. - Odwrécita si¢ do siostr. - A nie méwitam? Powtarzatam setki
razy. Jessie jest sliczna jak laleczka, ale jej urody nie da si¢ poréwna¢ do
Agnes. Juz to dawno zauwazytam, prawda?

- Tak, prawda, kochanie. - Obie kiwnety gtowg i po chwili panna
Florence przemoéwita: - Cicho! Od razu, jak tylko trafito to w nasze rece,
moje droga, powiedziatam: ,,Wiem, komu w tym bedzie dobrze. Ona ma
takg samga figure jak pani Bretton-Fawcett”. Prawda, Rene? Tak
powiedziatam.

- Tak, prawda. Przyznaje, tak powiedziatas. Ale co do figury, nie
sadze, by pani Bretton-Fawcett miata jakagkolwiek figure, czy ona, czy
Agnes. Obie s3 jak kije od szczotki.

- Och, Rene! Rene! - obie siostry probowaty wyglada¢ na
zaszokowane w najwyzszym stopniu, ale ich oczy podejrzanie
potyskiwaty. Panna Belle dodata: - Ona rzeczywiscie ma racje, Agnes.
Moze nie masz najmodniejszej figury, za to dobrze wygladasz. Jak ja to
nazywam, masz odpowiedni sposob noszenia si¢. Wiesz, co mam na
mysli?

- Wiem, co panna Belle chciataby powiedzie¢, ale panna Rene
ma absolutna racje. Jestem chuda jak kij od szczotki.

- Masz doskonats talie, kochanie. I niezte ramiona. Co by nie
mowic... kupitabys to?

- Czy kupitabym? To pewnie kosztuje majatek! Ja...

Siostry spojrzat po sobie ukradkiem i panna Florence, ogladajac si¢
na najstarsza z nich, rzekta: - Wyttumacze jej wszystko, Rene. - Ale
panna Rene, skarciwszy siostre wzrokiem, spiesznie dodata: - Najpierw
niech przymierzy ten brazowy flauszowy kapelusz i ten popielaty ze
stomki. Mozesz je przyniesc, Florence?

Panna Florence wprost pofruneta do magazynku i w mgnieniu oka
powrdcita, niosac dostojnie dwa kapelusze. - Najpierw przymierz ten
welniany. To bardzo delikatny filc. Mozna go nosi¢ wiosna i jesienia.

Agnes stata nieruchomo, gdy panna Rene naktadata jej kapelusz.



Utozyta go lekko na bok i cofnawszy si¢ krok do tytu, powiedziata: -
Doskonale! Po prostu doskonale. Ale potrzebna jest jeszcze udrapowana
tasma z zielonego jedwabiu, takiego jak to ubranie. Przymierzmy
stomkowy!

Jak na ten rodzaj kapelusza, nie byt zbyt duzy. Ozdobiony byt
brazowa aksamitka.

- 0O, tak jest tadnie! Lepiej. Nie sadzisz, Rene? Z ta aksamitka
opadajaca z tytu po rondzie. Pamigtasz, Rene, obiecatas, ze nie pojdzie
na wystawe. Nigdy bym sie¢ nie zgodzita.

- I nie poszedt, czyz nie, siostro? | moze wecale nie péjdzie.
Zalezy to teraz od Agnes i od tego, czy kupi ten kapelusz i calg reszte.

Agnes odwracita sie i znowu spojrzata w lustro. Naprawde nie
wierzyta wiasnym oczom. Jednak, im diuzej sie sobie przypatrywata,
tym bardziej byta przekonana, ze kupi ten kapelusz, moze oba, i ten
cudowny, cudowny stroj.

Okrecita si¢ lekko i powiedziata $piewnie: - Ale... ale ile to by
kosztowato?

- Na pewno mniej niz jest wart. Przynajmniej suknia i ptaszcz...
Bo widzisz, to jest tak... Pani Bretton-Fawcett jest klientka, ktora
szczegolnie sobie nas ceni, bo zawsze potrafimy jej dogodzi¢. Kiedy
latem wybiera sie¢ do Londynu, zamawia nawet cztery czy pigc
kapeluszy. Szczegolnie, gdy wybiera si¢ na wyscigi. Moze cig to
zaskoczy, ale czesto arystokraci nie sa takimi ludzmi, na jakich
wygladaja. Mam na mysli pieniadze.

- Biedni jak myszy koscielne. Przynajmniej niektorzy

- Florence z przekonaniem kiwata gtowa.

- Ajuz najtrudniej przychodzi im ptacenie. Szczegolnie tym
najbardziej majetnym - zauwazyta panna Belle.

- Juz chyba tak musi by¢. - W gtosie panny Rene pobrzmiewata
lekka przestroga. - Zawsze mowie, ze bogaci robia, co uwazaja, ale nie
uwazaja, co robig, i my tu nie mamy nic do powiedzenia.

- A ja zawsze moéwig, siostruniu, ze powinnysmy cos robic, jak
nie chca buli¢ za kapelusze.

Panna Rene zignorowata uwage panny Belle i zwrocita si¢ do
Agnes: - Tak si¢ ztozylo, ze pani Bretton-Fawcett miata do uregulowania



po prostu kosmiczne rachunki, a potrzebowata jeszcze wtedy jeden, czy
dwa kapelusze tak dla siebie, jak 1 dla corki. Wybierata si¢ na kilka
tygodni do Londynu. Maja wysoko postawionych znajomych, wiesz, a
najstarsza panna Bretton-Fawcett bedzie wprowadzona do towarzystwa
w przysztym roku. W kazdym razie, zapytata, czy nie przyjetybysmy
cze¢sci zaptaty w postaci garderoby. Zapewniata nas, ze te rzeczy byty
noszone tylko kilka razy. Rozumiesz, ludziom z ich sfery nie wypada
wiele razy pokazywac sie¢ w tym samym stroju, prawda Agnes?

Agnes nic nie odpowiedziata. Zamyslita si¢. Ta kobieta nie
powinna kupowac rzeczy, na ktore nie moze sobie pozwoli¢, szczegolnie
jezeli to sa kapelusze, ktére maja zapewnic¢ cigzko pracujacym siostrom
Cardings utrzymanie.

Ale panna Rene ciaggneta: - | oto przyniosta nam ten stroj - dotkneta
rekawa - na probe. Oczywiscie, jest on o wiele mniej wart niz te
wszystkie kapelusze, czy jej dtug u nas. Ale powiedziata, ze jezeli uda
sie¢ nam znalez¢ kupca na takie rzeczy, wtedy mogtaby sptaci¢ czes¢
diugu...

- A nie dostatysmy od niej ani pensa od dwach lat, a moze
diuzej. Och, dtuzej...

- Cicho, Belle!

- Jak tylko zobaczytysmy ten stroj - kontynuowata panna Rene -
bytysmy pewne, ze jest w najlepszym gatunku. Na pewno nie uda ci si¢
w tym miescie znalez¢ niczego réownie doskonatego. Uszyty byt w
Londynie i jest to niepowtarzalny wzér. Z tytu sukienki jest specjalna
metka. Zobaczysz, jak zdejmiesz.

- 1le? - Agnes zapytata wprost. - 1le? - Juz wiedziala, ze kupi to
bez wzgledu na cene. Ze musi mie¢ ten stroj. Moze nigdy nie odwazy sie
go zatozy¢, chyba ze w swoim pokoju, ale byta zdecydowana go kupic.

- No, wigc - Siostry spojrzaty po sobie. Panna Belle i Florence
Kiwnety gtowami, patrzac na najstarsza siostre, ktorej zawsze oddawaty
glos. Panna Rene zwrocita si¢ do Agnes: - Pani Bretton-Fawcett
powiedziata, ze na pewno dostaniemy pie¢ funtow, ale my wiemy, ze nie
mozemy zada¢ tyle od kogos stad. Wycenitysmy ja na trzy.

Trzy funty... Musialaby pracowac na to przez okragty miesiac. Jej
zimowy ptaszcz, buty i kapelusz razem wziete nie kosztowaty tyle. Ale



jesli miatoby to pochtona¢ nawet jej dwumiesieczne wynagrodzenie, jej
decyzja bylaby taka sama.

- Biore to.

Siostry byly nieco rozbawione. - Wiedziatysmy, ze temu si¢ nie
oprzesz. Wiedziatysmy! - Florence az nie mogta usta¢ w miejscu,
pomagajac Agnes zdjac ptaszcz. Jednak panna Belle zapytata trzezwo: -
A co z kapeluszami?

- Tak, co z kapeluszami? - Agnes udzielita si¢ wesotos¢ siostr -
Biore oba, ale musicie policzy¢ mniej, bo kupuj¢ dwa naraz.

Beztroski smiech tetnit w pokoju, wypetniat sklep i nawet
przenikat do trafiki, gdzie Arthur Peeble zachodzit w gtowe, czy te
starsze dzierlatki powariowaty, czy dobraty sie do butelki o tak wczesnej
porze, bo krazyty stuchy, ze siostry Cardings przy obiedzie popijaja
wino. lle w tym byto prawdy, nie wiedziat.

Wesotos¢ powoli zgasta. Panie zajety sie sktadaniem sukni i
ptaszcza i juz miaty utozy¢ je w pudetku wyscietanym bibuta, gdy Agnes
spytata: - Jaki ona ma rozmiar butéw? Nie mogg przeciez wiozy¢ do tego
butow od tyzew.

Panna Belle i Florence nachylity sie do siebie, a panna Rene,
prébujac przyhamowac ich wesotosé¢, upomniata siostry: - Przestancie
parskac¢ smiechem! Zniszczycie ubranie.

Agnes byla juz rozbawiona do tez. Otarta oczy i powiedziata: -
Musze jeszcze wstapié¢ do Kilku sklepow. Potem przyjde po swoj
niecodzienny nabytek.

Zalozywszy ptaszcz i kapelusz, zerkneta w lustro. Podniosta glowe
| wskazata na swoje odbicie.

- Tonie ja! Od tej chwili to nie jestem ja! - Odwracajac sie do
siostr, wykrzykneta: - Nie powiedziatyscie mi jeszcze, ile mam zaptacié¢
za kapelusze.

- Och, pietnascie szylingéw za oba. Ale musimy jeszcze je
przyozdobi¢, by pasowaty do reszty.

- O nie, nie, nie! Tak nie moze by¢! Ten flauszowy kapelusz
widziatam w zesztym tygodniu na wystawie za dwanascie szylingow i
szes¢ pensow, a... a stomkowe zawsze byty drogie. I jeszcze do tego te
cate metry wstazek!



- Bierzesz czy nie bierzesz? - panna Rene wyszia z magazynku, a
dwie siostry powtarzaty jak papuzki:

- Bierzesz czy nie bierzesz? Bierzesz czy nie bierzesz?

U drzwi sklepu siostry otoczyty Agnes wianuszkiem, a ona
powiedziata powaznie: - Ogromnie wam dziekuj¢. Wiecie, kiedy
wysztam stamtad - tu wskazata kciukiem sasiedni sklep - nie wiecej jak
pot godziny temu, bytam bardzo przygnebiona. Zycie wydawato mi sie
nic niewarte. Nie miatam zadnych perspektyw, pozostawala tylko
monotonia szarych, nudnych dni. Ale wy, trzy kochane istoty,
potrafityscie to odmienié. Z tg pigkng suknig i ptaszczem wniostyscie cos
nowego W moje zycie. Nigdy wam jeszcze tego nie moéwitam, ale
myslatam o tym wiele razy. Zawsze bytyscie dla mnie takie dobre. Jak
bytam mata, przybiegatam do was, gdy byto mi smutno i panna Belle
przytulata mnie, panna Florence zabierata mnie na gore i dawata mleka i
drozdzowke, a panna Rene

- przerwata na chwilke i wskazata najstarsza z siostr - panna
Rene podarowata mi moja pierwsza ksigzke, zbiorek wierszy.

Mafa sierotka Andzia bedzie mieszka¢ w naszym domu,
Wszystkie prace zrobi i nie poskarzy sie nikomu.

Ogarnieta nagtym wzruszeniem, Agnes ucatowata je. Potem
otworzyta drzwi i spiesznie wyszla, a siostry Cardings staty nieruchomo.
Spowazniaty. Z ich twarzy znikt usmiech, opadty je wspomnienia i
refleksje. Myslaty, jak by to byto, gdyby same miaty dziecko, takie jak
mata Agnes, taka dorosta corke, jaka ona jest teraz.

Przemierzajac ulicg, Agnes uswiadomita sobie, ze postapita
nietaktownie mowigac, ze nie ma przed niag przysztosci, bo przeciez na co
one mogty liczy¢? Czy ich zycie nie byto tez monotonne? Jednak nigdy
tak o nich nie myslata. Zawsze pamigtala je usmiechniete i wesote. Byto
ogolnie wiadomo, ze dobrze jadaty, wspieraty teatr i koncerty w ratuszu
w Newcastle. Dwie z nich razem miaty kazdego tygodnia wolny dzien,
nie liczac niedziel. Albo panna Rene i panna Belle, albo panna Belle i



panna Florence, albo panna Florence i panna Rene, na zmiany. Wtedy
zwiedzaty muzea, robity sobie wycieczki do Durham albo ptynety
stateczkiem do Shields. Nie, ich zycie z pewnoscig nie byto nudne. |
jakos potrafity, w mgnieniu oka, wygnac z niej te nudg.

Wcigz jednak gnebito ja jedno pytanie: kiedy ubierze sie w ten
przecudowny komplet? Czy kiedykolwiek nadarzy si¢ okazja do
zatozenia go razem z kapeluszem ze stomki lub flauszu i z nowymi
butami, ktore postanowita kupi¢ sama.

Czy choc¢ jeden raz? Watpita. Trudno, nic przeciez nie stato na
przeszkodzie, by patrzyta na te rzeczy, dotykata ich i marzyla.



Czesé¢ druga

Rezydencja



Pokoj tonat w strugach swiatla, ktore wylewaty sie z dwaoch
niezwykle misternej roboty zelaznych osmioramiennych zyrandoli na
gaz. Jasnialy takze cztery kandelabry, stojace na stole wokot srebrnej
patery.

Przy diugim stole siedziato siedem osob. Honorowe miejsce
zajmowat Hugh George Bellingham Farrier, putkownik w stanie
spoczynku z powodu ran odniesionych na wojnie. W drugim koncu
siedziata Grace May Farrier, jego szacowna, wysoka, jasnowtosa
matzonka. Miejsce po jej prawej stronie zajmowat najstarszy syn,
Reginald John Hugh Farrier, zywy portret ojca w mtodosci -
ciemnowlosy, ciemnooki przystojny zotnierz. Cho¢ miat dwadziescia
dziewigc lat, wygladat na starszego. Z lewej strony siedziat drugi syn,
Henry George Farrier, zaledwie o rok mtodszy od brata, swiezo
upieczony pastor kosciota anglikanskiego. Nie dorownywat bratu
wzrostem, a cere odziedziczyt po matce; podobnie jak jasne wtosy i
szare oczy. Z jego oczu i okraglej twarzy bita wesotos¢ i radosc.

W koncu stotu zajmowanym przez putkownika, po jego prawicy,
siedziata corka Elaine; zupetne przeciwienstwo wygladu matki - niska i
pulchna. Nosita nazwisko Dawson-Porter i byta matka trojki dzieci.

Po lewej stronie ojca siedzial najmtodszy syn,
dwudziestopiecioletni Charles William Bellingham Farrier. Mozna 0 nim
bylo powiedzieé, ze jest sredniego wzrostu lub nieco wyzszy. Jego
sniada cera i ciemnobrazowe oczy czynity go na pierwszy rzut oka
podobnym do najstarszego brata, jednakze o Reginaldzie mozna byto
powiedzie¢, ze jest przystojny, o Charlesie - ze ma dobra prezencje.

Posrodku stotu, nie majac nikogo naprzeciw, siedziala starsza
dama. Nikt z calej rodziny nie wiedziat doktadnie, ile ma lat, a kazda
probe podania jej wieku przyjmowata z kamienna twarza i nie
przyznawata si¢ do zadnej z proponowanych dat urodzin.

Esther Forester byta przyrodnia siostrg putkownika, zwang w



rodzinie Nessy. Nikt tez od lat nie widziat jej prawdziwej twarzy, bo
stale byta mocno upudrowana i pokryta rozem od czota do miejsca, gdzie
jej pomarszczona skora znikata w staniku ognistoczerwonej wieczorowej
sukni z aksamitu. Teraz wiasnie grozita Char-lesowi koscista reka,
trzymajac widelec z kawatkiem migsa, i mowita: - Dzieciak z ciebie. Nie
masz najmniejszego pojecia o kobietach, moj drogi Charlesie. Od
wiekow odgrywaty wazna role za kulisami, a teraz wychodza wreszcie
na sceng. Zapamigtaj moje stowa, zapamictaj.

Kiedy mi¢so z widelca spadto nagle na stot, wszyscy wybuchneli
smiechem, a putkownik powiedziat: - Nessy! Co to za zachowanie!

- Cicho, Hughie! Od lat Grace miata wiadzg na tytach. Jak byltes
z dala od domu z tymi otowianymi zotnierzykami, nikt inny, tylko ona
miala piecze nad tym domem i majatkiem. | kobiety w catym kraju robia
to samo. Ba! Na catym swiecie.

Wycelowala teraz widelec w Elaine, mowiac: - Spojrz na to
dziecko, stworzone do produkowania dziecka co rok, jak maciora, cho¢ z
niej samej jeszcze dziecko...

- 0O, tak, tak, ciociu Nessy. Masz racje, najzupetniej. Ale, jak
myslisz, co ja z tym moge zrobic?

- Postaw sie, dziewczyno. Postaw sprawe jasno! Daj mu
warunek. Powiedz: nie, bo w przeciwnym razie...

Wypowiedz ciotki przerwat cichy, lecz zdecydowany gtos Grace
Farrier: - Nessy!

Ponownie dat si¢ stysze¢ §miech, gdy starsza pani, innym juz
glosem, powiedziala: - No, juz dobrze. Bede grzeczna, ale nie dlatego, ze
ty mi tak kazesz, a dlatego, ze nasz kochany Henry za chwile spadnie z
Krzesta.

- Nic podobnego, ciociu Nessy - odezwat sie mtody pastor. -
Chyba zapomniatas, ze stucham twoich spowiedzi...

- Orrety! Tak, Kosciot! Dlaczego, na Boga, nie pojechates do
Rzymu?

- Moze i w koncu pojade. Nigdy nic nie wiadomo. Mégtbym
dalej sie ksztalcic...

- Ksztalcenie! Tak to nazywacie... Moj Boze, gdybys tylko
wiedziat, co si¢ wyprawia tam na gorze!



- Skoro nie wiem, nie méw mi, ciociu Nessy. Chciatbym...

- Henry, przestan! Jestes taki sam jak ona!

Henry spojrzat na matke i usmiechnat si¢. - Tak, mamo?

- Im szybciej wrocisz do Paryza, Nessy, tym lepiej dla nas
wszystkich.

Putkownik kiwat gtowa, patrzac na swoja przyrodnia siostre.
Odpowiedziata: - Dobrze, juz dobrze, sztyw-niaki. Wracam jutro.

- Nie zrobisz tego! - Taka byta nagta i rownoczesna reakcja z
roznych czesci stotu, a Charles kontynuowat:

- Nie sgdzisz, ze juz dosy¢ najezdzitas sie po swiecie? Moze to juz
czas si¢ osiedli¢. Moze tutaj?

- Co? W Anglii? Nie zamieszkatabym tu, nawet gdybym dostata
potowe patacu. Teraz, kiedy wroce do Paryza, nie opuszcze go do
smierci, bo... daj mi wyttumaczy¢ - najpierw pogrozita palcem
putkownikowi, potem Reginaldowi - nadchodzi dzien, kiedy zniknie
Francja i bardzo mato pozostanie z Anglii, jak i z reszty $wiata.

- O czym mowisz, Nessy? - To pytanie padto z ust Reginalda, a
ona, przysuwajac sie do stotu, spojrzata na niego i powiedziata: - Dzieja
sie dziwne rzeczy. W Paryzu bywam w wielu domach i spotykam wielu
ludzi, i mowig wam! Pod maska eleganckiej dyplomacji wije si¢ wartki,
ciemny strumien. Cesarz Wilhelm jest ambitny, a na angielskim tronie
byto juz kilku gtupkéw, ktérzy nie widzieli niczego oprocz czubka
swojego nosa. Sprzedaja swoje corki za granice. A po co? By byty
krolewskimi niewolnicami. Wiem, zaprzeczycie, ale taka jest prawda.
Brakuje wam zaradnosci i fantazji. Tak! Kazdemu z was. WYy tez nie
widzicie niczego poza czubkiem wiasnego nosa. Nie macie zamiaru
zabrac¢ si¢ wreszcie z tego przekletego kraju. Kiedy ostatni raz byliscie
za granica?

- spogladata na Grace.

- Bylam w Rzymie zeszlego roku, Nessy.

- Jak dtugo? Trzy tygodnie w hotelu, w ktérym roi si¢ od
niemieckich kelneréw. Potowa z nich to szpiedzy.

- Och, przestan, ciociu Nessy! - zdenerwowat si¢ Reginald. -
Chyba naczytatas si¢ za duzo tych francuskich powiesci sensacyjnych.
Petno jest ksiazek o wywiadzie, szpiegach, zabdjcach i rebeliantach.



Na moment zapadia cisza. Starsza pani znowu przemowita: - Juz
zapomnieliscie o wojnie Burow, chociaz Hughie ciggle nosi po niej
pamiatke w nodze. A jak myslicie, po co sa tacy ludzie jak Reggie? -
Wymierzyta w niego palec. - Nie po to, by bawili si¢ w wojsko albo w
orkiestre w parku w niedzielne popotudnia. Szykuja ci¢ na wojng. | ona
niechybnie nadejdzie. O tak, nadejdzie. Chciwos¢ musi przeciez zostaé
zaspokojona. Turcje juz poszarpali. Wtochy nie krepuja si¢ zywic jej
strzepami. Tak, strzepy. Wzieli juz Trypolis i1 wyspy. Dopiero co, w
listopadzie, Grecy anektowali Krete. Kazdy oglada si¢ na cudze ziemie.
Odnosi sig to tez do narodow i jednostek. Pamigtasz naszego dziadka,
Hughie? Zabrat ludziom ziemig, ktora nalezata do nich od lat, wykupit
farme Hoopera i przytatat ja do tych posiadtosci. To ziemia, na ktorej
mieszkasz.

- To przesztos¢, ciociu Nessy - odpowiedziat Charles.

- Nasz rzad tworza liberatowie. Ludziom jest dobrze jak nigdy
dotad. Zmiany widac¢ z dnia na dzien.

- Liberalny rzad! - gtos starszej pani brzmiat sarkastycznie. -
Mieczaki! Migczaki!

- Czy wolatabys konserwatystow?

- Nie, z pewnoscig nie. To inne dranie. Sprzeciwiaja si¢
jakimkolwiek zmianom, bo za duzo by stracili. Tak jak Lansdowne z
jego posiadtosciami w Irlandii. Zrobit si¢ prawdziwy kociot i tylko
czekajcie, az wybuchnie. Konserwatysci zadni sa wiladzy i, na Boga,
dzieki ludziom z tej klasy, dojda do niej, i to niedtugo. Nad nimi samymi
ktos powinien zapanowac, bo sg jedynie banda zdrajcéw. A ten
Churchill, ktéry byt jednym z nich. Co on teraz robi? Przystapit do
liberatow i jest bardzo waznym... pionkiem w gabinecie premiera.
Pracuje pod nowym szyldem, miedzy innymi filantropa. Jego ostatnim
osiaggni¢ciem sa ulepszenia w wigzieniach - odchylita gtowe i zasmiata
sie. - Forsuje wprowadzenie ci¢zkich wyrokow za kazirodztwo.

- Nessy! Nessy! Postuchaj mnie cho¢ przez chwilg!

- powiedziata Grace surowo. - To kolacja wigilijna. Nie
zapominasz si¢? Nie jestes w Hyde Parku ani na francuskim bulwarze
czy w mansardzie posréd wygtodniatych paryskich artystow.

- Aoty o nich wiesz?



- Wiecej, niz ci sie wydaje, Nessy. Moze zapomniatas, ale
spedzitam tam trzy lata mojej miodosci.

- O, tak, tak - kiwata gtowga starsza pani, spogladajac po
zgromadzonych przy stole. - W butach z krokodylowej skory wedrujaca
ze szkoly do kosciota, ze szkoty do domu przez drzwi otwierane przez
portiera, z... - przerwala, by doda¢ ze ztosliwym usmieszkiem - ale nigdy
ze szkoty do Folies-Bergere, tak, Grace?

- Jesli o to chodzi, tez bys si¢ zdziwita, Nessy.

Starsza pani odchylita si¢ na bok, a przetozony stuzby,

George Banks, wziat jej talerz i podat go Patrickowi McCannowi,
stojacemu tuz za nim. Potem potozyt przed nig wzigty z podrecznego
stoliczka czysty talerz. Ona, zas, spojrzawszy na talerz, powiedziala: -
Mrozony pudding, Banks? Och, to moj ulubiony. Pamiectates.

Banks zas taktownie odpowiedziat: - Pani pamigtata, prosze¢ pani.

- Potrafisz zatroszczy¢ si¢ o innych, Grace - skingta gtowa,
oddajac honor szwagierce. - | wypije jeszcze kieliszek wina, Hughie -
teraz zwroécita si¢ do putkownika.

- Whypitas juz trzy.

- Czyzbys racjonowat wino?

- Nie, ale znajac ciebie, jezeli wypijesz za duzo, bedziemy
musieli ci¢ zwigzac i zanies¢ do tozka.

- Nikt mnie jeszcze nie musiatl nies¢ do t6zka. O, nie, sktamatam.
Niesiono mnie wiele razy.

Zachichotata, a Charles, ozywiony, zapytat: - Kto byt twoim
ostatnim towarzyszem, ciociu Nessy? To znaczy, jakiej byt
narodowosci?

- Niech pomysle - starsza pani zatopita tyzke w lodowym
deserze, uniosta do ust i rozkoszowata sie przez chwile wybornym
smakiem, po czym przetknela i powiedziata: - Byt Niemcem. Tak - w
zamysleniu muskata palcem brwi. - Tak, oczywiscie. To byt Niemiec.
Niemcom jako kochankom brakuje fantazji. Nie trwato to dtugo.

By¢ moze styszac wysitki stuzby przy powstrzymywaniu smiechu,
czy Charlesa i Reginalda dtawiacych si¢ lub widzac Henry’ego ze
spuszczona gtowa, putkownik czut si¢ zmuszony powiedzie¢: - Jesli nie
potrafisz si¢ zachowac, odejdziesz od stotu, Nessy!



- Jezeli zmusisz mnie do tego, Hughie, pojde prosto do kuchni.
Zawsze znajduje w kuchni kompana do rozmowy, a tam, wiem z
doswiadczenia, bede mile widziana. Czyz nie tak, Banks, McCann? -
Odwrocita swoja wypacykowana twarz i spojrzata na stojacych z boku
dwoch mezczyzn.

Odpowiedz George’a Banksa byta bardzo znamienna dla jego
charakteru i ogtady: - Wydaje mi sie, ze pani bedzie zawsze mile
widziana w kazdym towarzystwie.

- No prosze, Hughie. Masz szczescie, ze twoj szef stuzby jest
prawdziwym dyplomata. Nikt nie potrafitby da¢ takiej odpowiedzi -
przeniosta wzrok na Charlesa.

- Konczac odpowiedz: ze wszystkich narodowosci i typow
megzczyzn, jakich spotkatam, wszyscy mieli jakies wady. Najbardziej
przypadli mi do gustu Francuzi, bo tacy doskonali z nich ktamcy.
Potrafig przekonac kobiete, ze to wiasnie ona jest jedyna wybranka ich
serca. Tylko Francuz, ze wszystkich mezczyzn, ktorych znatam, potrafit
patrzac mi w oczy mowié, ze jestem pigkna. A czegoz wigcej moze
pragna¢ kobieta?

To nie wywotato smiechu, ktorego oczekiwata.

Charles powiedziat cicho: - Ja, jako Anglik, uwazam, ze ciocia jest
nie tylko pickna kobieta, ale jest takze inteligentna i ma doskonate
poczucie humoru. Jezeli wybieratbym sobie towarzyszke na cate zycie,
szukatbym kogos podobnego do cioci.

Starsza pani milczata przez moment. Przetknela sling, poruszyty sie
zmarszczki na jej dekolcie. Potem odpowiedziata powsciagliwie: -
Dziekuje¢, Charlesie.

Zapadta chwila ciszy, az starsza pani, juz normalnym gtosem,
zwrdcita si¢ do Grace: - Teraz postuchaj, Grace. Kiedy kolacja si¢
skonczy, nie przyjmuje do wiadomosci tych banialuk, ze damy
wychodza, bo panowie chca sami rozkoszowac sie cygarami i
Kieliszkiem porto. Ja zostaje¢, bo nie mogge sie doczekac, kiedy zapale
papierosa. A znajac wszystkie zasady panujace w tym domu, wiem, ze
nie pozwolisz mi pali¢ w salonie. Tak wigc, wybacz mi, ale dotacze¢ do
was pozniej.

- My - odezwala si¢ teraz Elaine - lepiej péjdziemy na gorg i



pomozemy niani w zagnaniu do 16zek tej matej hordy. Na pewno az
rozsadza ich dzisiaj energia.

Gdy Grace Farrier wstata, natychmiast podniesli sie me¢zczyzni.
Kilka minut pézniej znalazta si¢ w salonie, gdzie opadta z gtebokim
westchnieniem na fotel, zachodzac w gtowe, jak diugo tym razem ciocia
Nessy zamierzata zostac¢. Zwykle byty to dwa tygodnie, do Nowego
Roku. Miata cicha nadzieje, ze nie dituzej. Moze nawet krocej, bo choé
ciocia Nessy byta taka kochana, to zawsze wnosita do ich spokojnego,
utozonego domu zmiany i wrazenie niepokoju. Zawsze tez po jej
odjezdzie powrot do zwyktych, poczciwych obyczajéw zajmowat troche
czasu. Do starych, dobrych zwyczajow...

DA A diA ¢

Pod wieczor putkownik z zong udali si¢ do swoich pokoi, a
Reginald i Henry grali w bilard. Charles i Elaine usiedli w salonie na
dywanie przy kominku. Zwyczajowi temu hotdowali od dziecinstwa.
Elaine siedziata jak mata dziewczynka, na zgictych nogach. Charles
obejmowat rekami kolana, wspariszy o nie brode. Dla wigkszej wygody
oboje oparli si¢ o fotel. Elaine wsparta gtowe na tokciu i powiedziata: -
Mowisz, ze nie chcesz sie ozeni¢. A co z Isobel Pickering? Z tego, co
mama mowita...

- To byt jej pomyst. W kazdym razie, wychowalismy si¢ w
jednej kotysce. Jak jednak niedawno wyjasnitem mamie, Isobel, jezeli
miataby wybiera¢ miedzy mna a koniem, wybrataby konia.

- Tak, masz racje. Najlepiej jest tak, jak jest. Jestes panem siebie,
a ja jakos nie potrafie sobie wyobrazi¢ ciebie jako me¢za. Masz szanse
skonczy¢ jak meski odpowiednik cioci Nessy. Ha! - Zasmiata sig¢ -
Interesujaca z niej posta¢. Ciekawa jestem, ilu ona miata mezczyzn.
Szkoda, ze dwoch mezow zostawito jej taka fortung i nie musiata
martwic si¢ o pienigdze. Musiataby si¢ przetamac i zaczaé pisa¢, tak, jak
ty probujesz..

- Dzigki, za to... probowanie.

- No, wiesz, o czym mowie. Ale w kazdym razie, z jej gtowa,
przypuszczam, ze jednak kiedys faktycznie pisata. Zrobitaby duze



wrazenie na tym i owym.

- Sadze, ze wywarla duze wrazenie na wielu osobach. Reggie
troche jezdzi, wiesz, i mowi, ze zadziwiajace, jak wielu ona ma
przyjaciot, nie tylko w Paryzu, ale i w Londynie. Jej posta¢ znana jest w
kregach dyplomatycznych. Ma catkowita racje w tym, co powiedziata
przy kolacji, chociaz spieratem si¢ z nig. Zastanawiajaco wiele krazy
pogtosek o wojnie. A jak méwi Reg, ona wcale nie jest taka zwariowana,
na jaka wyglada. Oczywiscie, zawsze ja podziwiatem i nigdy nie
myslatem o niej w ten sposob. Sam chciatbym mie¢ troche jej szarych
komorek.

- O, wystarczy ci wiasnych. W koncu osiaggniesz to, do czego
zmierzasz. Elaine odwrdcita sie, wyciaggneta nogi na dywanie i
powiedziata - Kiedy ostatnio tak siedzielismy, Charlesie?

Odrzucit do tytu gtowg, zastanawiajac sie. - Jeszcze przed twoim
slubem.

Nachylita si¢ po szczape i wycelowata nig w sam srodek
rozzarzonego popiotu. Iskry strzelity w gore, ale Charles nie zareagowat,
mowiac, na przykiad: ,,Uwazaj, zajmie si¢ dywan”, lecz, najzupelniej
nieoczekiwanie zapytat: - Jestes nieszczesliwa, Elaine?

Przez chwile milczata, potem, podpariszy sie na tokciach
wspartych o krawedz siedzenia fotela, powiedziata:

- Odpowiedz brzmi: i tak, i nie.

- Czy to z powodu Dawsona?

- Znowu mozna powiedzie¢: i tak, i nie. Przypuszczam, ze jest
taki, jak inni mezowie, ale Charlesie

- przysuneta sie i wyszeptata - jestem mezatka od pieciu lat i pigc
razy bytam w cigzy. Dawson to byk zarodowy, a ja jestem jego samica.

- Och, nie, Elaine. Nie mow tak.

- Taka jest prawda. - Sciagneta usta i powaznie powiedziata: -
Chodz, moja dziewczyno po ztotych schodach, zatopmy si¢ w sianie. -
Je] gtos stat si¢ znowu smutny, zmeczony, gdy dodata: - Wiesz, ze
miatam dwadziescia lat, kiedy wysztam za maz. O ile pamietasz, bytam
mitoda, glupia dwudziestolatka. Nie potrafitam nawet poflirtowac. Bytam
naiwna. Ciagle wierzylam w to, co si¢ opowiadato w sypialni na pensji;
bytam tam do osiemnastego roku zycia. Matzenstwo miato by¢ jedna



wielkg zabawag, mezowie - cudownymi istotami. Miatam takze ojca za
wzor; on uwielbia mame, a ona jego. Patrzac na nich dwoje mysle, ze po
jego stronie jest wiecej uczucia. Mama ma tendencje do chtodnego
zachowania. Tak wiec, gdy Dawson pojawit sie na horyzoncie, zwalit
mnie z nog i, jak to si¢ mowi, wpadtam mu w ramiona. Byt duzy i silny,
a wiadomo jacy oni sa delikatni. Nie to, zeby byt brutalny, ale on jest po
prostu nieczuty. To zwalisty ignorant; oszalaty na punkcie koni farmer.
Nawet teraz nie mogt zostawic stajni i jecha¢ z nami na swigta. Nigdy
nie mogt, prawda? O, tylko raz, jeden raz. Ale nie wyszto to na dobre,
pamietasz Charles? Nie wiem, czy cho¢ raz w zyciu miat w reku ksigzke.
Moze zmusili go w szkole, ale potem juz nie. A co wigcej, jest starszy
ode mnie o trzynascie lat. Och, nie smuc¢ si¢ tak, Charlesie. Jestes jedyna
0soba, z ktérg moge porozmawiac.

- A mama?

- Nie, jakos... nie mogtabym z nig w ten sposob rozmawiac.
Wiesz co? Kiedy poronitam dwa razy... nie wiedziates o tym, co,
Charlesie?

- Nie. Chcialem ci¢ zapyta¢, bo powiedziatas pigc razy...

- Powiedziatam, ze bylam pie¢¢ razy w ciazy, bo jedno stracitam,
jak miato cztery miesiace, drugie - szes¢. Mama powiedziata na to
jedynie: ,,Nie zamartwiaj si¢ tym. Nastgpnym razem bedzie wszystko w
porzadku.” A Dawson prawie nie zwrécit na to uwagi, podobnie jak
przez jakis czas i na mnie sama. Dla niego to by? nieprawidtowy rozrod.

- Och, przesadzasz, kochanie.

- O, nie, Charlesie. Nie przesadzam. | wiesz o tym, bo nigdy nie
lubites Dawsona, prawda?

- Coz - odwrocit gtowe - uwazatem, ze jest za stary dla ciebie.
Widzisz, miatem tylko dziewigtnascie lat, a ty jestes moja jedyna siostra.
Zawsze bylismy dobrymi kumplami. Masz racje, nigdy nie darzytem go
sympatia. Musze ci to powiedzie¢: jesli tak sie czujesz, jak bedzie dalej?
Dlaczego go nie zostawisz? Mogtabys zamieszka¢ w domu.

- Nie zartuj. Przeciez wiesz, jak to jest z kobieta, ktora odchodzi
od meza. Zawsze to ona jest winna. | czy myslisz, ze pozwolitby mi
zatrzymac dzieci? John jezdzi konno co dzien, a ma tylko cztery lata.
Grace tez ma swojego kucyka. Dawson nie interesuje si¢ zbytnio



Arthurem, bo caly czas ptacze. Uwaza, ze to wina Thompson. Moéwi, ze
jest za mtoda do takiej pracy. Ma dwadziescia trzy lata i opiekuje sie
dzie¢mi od czternastego roku zycia. Powiedzialam mu, ze jezeli ona nie
moze nic na to poradzi¢, nikt tu nie pomoze.

- Ale nie styszatem, zeby ptakat tutaj.

- Tak, to dziwne. Przez caty tydzien ani razu nie zaptakat w
nocy. Thompson tez to zauwazyta. Oczywiscie, moze to by¢ z powodu
zmiany mleka. - Odwrocita gtowe na bok. - Popsutam ci humor.

- Z pewnoscia nie rozweselitas mnie.

- Co6z, zapomnijmy o tym. Dokad wybierasz si¢ latem?

- Jeszcze o tym nie myslatem.

- Znowu do Florenc;ji?

- By¢ moze.

- Powinienes napisa¢ o tym ksiazke. Miale§ osiemnascie lat, gdy
tam pierwszy raz pojechates, prawda? | wracates tam kazdego roku. Czy
to wihasnie dzieki tym podrozom zaczates pisa¢ o domach?

- Mozliwe. Ale juz duzo wczesniej interesowaly mnie stare
domy.

- Nie znajdziesz tutaj nic rownego willi Medyceuszy w
Cafaggiolo. A domkow mysliwskich, ktore tak uwielbiasz...

- Chyba nie, ale przeciez nie zajmuje sie historig. Wystarczajaca
trudnosc¢ sprawiaja mi opisy terazniejszosci. Ale zdziwitabys sie, ile tu
na poétnocy jest zamkow, dworow i rezydencji. Northumberland jest nimi
wprost naszpikowana. Nawet w Fellburn, zaledwie cztery mile stad,
mozna znalez¢ wspaniate osiemnastowieczne domy, niepozornie
przycupniete przy ulicy.

Przerwat, gdyz otworzyly si¢ drzwi salonu i weszli ich bracia.
Reginald zdjat juz swoj oficerski mundur, w ktoéry byt ubrany przy
kolacji, i zatozyt ciemne spodnie i aksamitng granatowa marynarke. Ale
Henry ciaggle ubrany byt w str6j duchownego. Gdy wszedt, oblizujac
palce, Charles zapytat go: - Jeszcze nie skonczyles jedzenia, bracie?

- Juz dawno po kolacji; zbliza si¢ dwunasta... i wpadta mi w rece
jedna z tych matych myszek...

- Chyba nie zdjates jej z choinki?

- Wisiata z tytu, i tak nikt jej nie widziat.



- Jestes$ nieznosny, Henry.

- Nie, Elaine. Jestem niedozywionym pomocnikiem mojego
pastora.,

- Jak zostaniesz pastorem, wtedy dopiero bedziesz gtodowat... -
powiedziat Reginald. - Ale do rzeczy. Chciatem ci¢ zapytac, jak
wykombinowates ten urlop.

- Mowitem ci. Miatem operacj¢ wyrostka; naglta i btyskawiczna.
Jestem tutaj, a za chwilg prawie w niebie.

- Ale to byto trzy tygodnie temu, o ile wiem.

- Tak, ale widzisz, Wielebny ma dalekiego krewnego, ktorego
chce przyja¢ na moje miejsce. Dat mi wiec urlop na swigta, by jego
ukochany Jonathan mégt przyjechac i pomagaé mu przy swiatecznych
nabozenstwach. Bardzo lubig¢ $wigteczne msze, ale nie kiocitem sig, bo
wiem, ze i tak chce si¢ mnie pozby¢. Caty ktopot, ze nie zgadzamy si¢ w
wielu sprawach lub raczej r6znie myslimy. Niezty z niego snob.
Najchetniej pobieratby optate za miejsce w tawce w kosciele, chyba ze
bytoby za filarem. Nie, zebym byt przeciwko optatom dla tych, ktorzy
moga sobie na to pozwoli¢, ale z umiarem. Nie podobajg mu sie moje
pytania. Na przyktad spytatem go, czy wierzy, ze wrota niebios mozna
otworzy¢ jedynie ztotym lub srebrnym kluczem i czy mysli, ze tam, w
gorze, siedzi jakis urzednik i pyta o pochodzenie.

Wszyscy rozesmiali si¢ na stowa Charlesa. - Chyba nie zapytates
go o to?...

- Och, pewnie, ze zapytatem. Tylko w taki sposob mozna do
niego przemowi¢. On jest jednym z tych tagodnych typow, ktorzy nie
maja w zwyczaju si¢ kiocic.

- | jaka odpowiedz ustyszates? Satysfakcjonujaca?

- spytal Reginald.

Henry polizat palec i wytart go w spodnie. Byto to tak dziecinne,
7€ Znowu wszyscy sie zasmiali, a on odpowiedziat, przybrawszy
odpowiednig poze: - ,,Musi si¢ pan jeszcze duzo nauczy¢, panie Farrier”
- rozesmiat si¢

- ale nie powiedziat: ,,A najlepiej panu wyjdzie jezdzenie od
parafii do parafii i to wlasnie wkrotce bedzie pan robit, a ja o to si¢
postaram.” Tak wigc, przy odrobinie szczgscia, wyjade ze srodkowej



Anglii i wroce do zapuszczonego Gateshead czy Sunderland, dzieki
Bogu.

- Och, Henry! Wiesz, kim ty naprawde jestes?

- Elaine spogladata na niego, a jej twarz rozpromienita si¢
usmiechem.

Henry, spojrzawszy na siostre, odpart: - Tak, Elaine. Wiem.
Jednym z glupcéw naszego Boga.

- A wogdle, co u licha spowodowato, ze przywdziates habit? -
Reginald ukucnat przy Elaine.

Rodzenstwo spojrzato na ubranego na ciemno brata, ktory wiasnie
przechylit do tytu gtowe, zapatrzony w ogromny obraz na poteznej
kamiennej scianie kominka, przedstawiajacy bydto na gorskim
pastwisku. Odpowiedziat: - Nie wiem, Reggie. Nie wiem. Wiele razy
sam prébowatem odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Mogtbym
powiedzie¢, ze jakos mnie to wciagneto, ale to nieprawda. Wydaje mi
sie, ze stato sie to z dnia na dzien i jakby poza mng samym, jakby mnie
to w ogole nie dotyczyto. Wepchnigto mnie lub zwabiono, jak wolicie.
Och - potrzasnat gtowa - nie ma si¢ czym przejmowac. Stato si¢ i juz -
usmiechnat si¢, spojrzat na Elaine i1 Charlesa i dodat - Wiecie, wy dwoje
zawsze lubicie przesiadywac tutaj, jesli tylko macie okazje. O czym
wtedy rozmawiacie?

Charles odpart cicho: - O dawnych czasach, kiedy bylismy miodzi i
glupi, a w czasie Bozego Narodzenia o tym, co dostaniemy pod choinke.
| czy ojciec bedzie zdziwiony, gdy zobaczy swoje pudetko cygar, a
mama perfumy. Zawsze to samo co roku.

Rozejrzat sie wokot, jakby szukajac poparcia. Wszyscy pokiwali
glowami. Elaine powiedziata: - Pamietacie, jak chodzilismy z mama
kupi¢ ojcu cygara, a potem z ojcem po perfumy dla mamy do
Newecastle? Przypomniato nam sie¢ to z zesztym tygodniu, gdy
wracalismy z mola. Przechodzilismy obok sklepu ze stodyczami i byty
tam na wystawie myszki i kot z cukru, dlatego weszlismy i kupilismy
troche.

- Och, miatem ci powiedzie¢ - zwroécit sie¢ do niej Charles. -
Pamigtasz, byta tam obok trafika. Wszedtem do niej dzis i zastatem te
mtoda kobiete. Te, co sprzedata nam wtedy myszki. Byta taka uprzejma i



sympatyczna. Myslatem, ze to jej siostra blizniaczka. Bylta inaczej
ubrana, ale twarz ta sama, wiosy te same i takze bardzo mita. Zapytatem,
czy nie jest jedna z blizniaczek. Odpowiedziata, ze nie. W sumie
dowiedziatem sig, ze oba sklepy naleza do jej ojca... przypuszczam, ze sa
z tylu potaczone... i ze zastepuje ojca. Dziwne, prawda?

- Tak - Elaine potakneta. - Dziwne. Czy znata si¢ na cygarach tak
dobrze, jak na stodyczach?

- Tak, catkiem niezle, ale potem przyszedt jej ojciec i on, o...
wiele o0 nich wiedzial, i nie omieszkat si¢ tym pochwali¢. Gdyby byt
zupetnie trzezwy, pewnie tyle by nie mowit.

- Byt podpity?

Charles spojrzat na Reginalda. - | to niezle. Byto od niego czu¢ i
zupetnie rozwiazat mu si¢ jezyk. Prébowat zrobi¢ na mnie wrazenie.

- Czy jest tadna?

- Mowisz o tej dziewczynie... mtodej kobiecie? - Charles zagryzt
usta i odwroécit wzrok, jakby tam wiasnie widniata odpowiedz. Potem
potrzasnat glowa, mowiac:

- Wiesz, trudno powiedzie¢.

- Czyli nie. - Trzech braci skierowato wzrok na siostre, a ona
ciagneta: - Jej twarz bylta interesujaca, mozna by nawet powiedzie¢, ze
ma pewien urok, ale na pewno nie jest tadna, czy urodziwa. Wygladata
swiezo i niekrzykliwie.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢, Elaine, ze zwrocitas na nig
wieksza uwage niz on? - Henry wskazat Charlesa. - Czy on tylko tak
mowi? Zatoze sig, ze pomyslates, iz jest pigkna - teraz mowit do
Charlesa, ktory odrzekt:

- Jesli tak mowisz, to pewnie tak byto... Ale o ile pamigtam,
najgtebsze wrazenie wywart na mnie jej sposob bycia.

- Totez jakis poczatek...

- Och, nie zaczynaj znowu swojej spiewki, Reg.

- A czemu nie? Nie brakuje niegtupich panien sklepowych.

- Ona nie jest zwykla panna sklepowa. Jak ci powiedziatem, jej
ojciec jest wiascicielem tych sklepow.

- Ale ona w nich pracuje, wigc jest sprzedawczynia.

- Czekaj, Reg. Wiem co ci dolega. Dobrze zapites kolacje



winem. Jesli chcesz sie ktoci¢ o dziewczyny pracujace w sklepie, zwrdé
sie do Henry’ego. Musi wiele o nich wiedzie¢ z doswiadczen w tej
przedsigbiorczej parafii. Ja ide do tozka. A ty, Elaine?

Podniost si¢ i wyciagnat reke do Elaine, podobnie jak Reginald.
Razem pomogli jej wsta¢, a ona, spojrzawszy na braci, powiedziata: -
Dobranoc i wesotych swiat.

- Nawzajem, siostrzyczko. - Wszyscy trzej bracia ucatowali
Elaine w policzek, a ona ujeta Charlesa za reke i tak wyszli z pokoju.

Jak tylko drzwi zamknety sie za nimi, Henry spojrzat na Reginalda
| stwierdzit: - Nie jest juz szczesliwa.

- Dlaczego tak sadzisz?

- To chyba kwestia praktyki. Obserwuje ludzi, rozmawiam.

Reginald zblizy? si¢ do brata, objat go ramieniem.

- Zabawny jestes. Zachowujesz si¢ jak wapniak, jak zawsze.

- Nie pouczaj mnie, panie Reginaldzie Farrier. Wcale tak si¢ nie
zachowuje. Postuchaj, ty nadety typie. Walczy sie nie tylko z karabinem
w reku. | jeszcze cos: na twoim miejscu delikatniej obchodzitbym sie z
kobietami. Stysze to i owo... Odwiedzitem wczoraj Combesow i byli u
nich akurat Hammodowie. Sarah nie jest specjalnie toba zachwycona.
Wziales sobie jej Josepha na jedna z twoich hulanek. A co z Frances
Combes? Dlaczego przeniosta swoje zainteresowanie na Davida
Pickeringa? Jej rodzice probowali mnie wybadac¢, ale ja przeciez nie
mam pojecia, 0 co w tym chodzi. Uwazam, moj drogi, ze im szybciej
znajdziesz si¢ znowu w jednostce, tym lepiej.

- 1dz do diabta! - Reginald nie najdelikatniej popchnat Henry’ego.
Lubisz wtyka¢ nos w nie swoje sprawy, tak?

Reginald pozostat jeszcze przez chwile w pokoju, wpatrujac sie
nieruchomo w drzwi. Odwrocit sie¢, spojrzat na kominek i opierajac si¢
tokciem o obramowanie, obserwowat jak z wolna bledng rozzarzone
szczapy. Henry powiedziat, by postepowat ostrozniej z kobietami, ale
raczej powinien byt powiedzie¢: ,,Kaz kobietom trzymac si¢ od ciebie z
daleka”. Tak. Datoby to mu szanse znalezienia tej jedynej, wiasciwej,
ktora by nim tak zawladneta, ze nie mogiby juz bez niej zy¢. Pragnat
takiego uczucia, jakiego doswiadczyt Jim Nesbitt, ktory ozenit si¢ z
dziewczyng z Durham. Wedtug Rega nie wyrézniata si¢ zadnymi



szczegolnymi zaletami. Prostolinijna, szczera - to fakt. Doskonate
przednie z¢by. Byt nie do zniesienia, dopoki nie zostala jego zona. Jim
sam przyznat, ze byt jak bezdomny pies przygarnicty do cieptego domu.
To porownanie wydawato si¢ Reginal-dowi dos¢ nie na miejscu, bo Jim
przypominat mu nie bezdomnego, a raczej catkiem wesotego psa. A
Arnold, Arnold Beaumont. Po utracie zony zupetnie sie rozkleit, cho¢
byli matzenstwem szes¢ lat. Romantyczna mito$¢ powinien mie¢ juz
dawno za soba. Ale nie, byt o krok od odejscia z jednostki. Nietatwo
byto go przekonac, ze bytaby to najgorsza rzecz, jakag mégtby zrobié.
Sam putkownik musiat zaja¢ si¢ tg sprawga i oddelegowat go do zadan,
ktore wymagaly ogromnego zaangazowania i poswiecenia i, zdaje sig,
byla to skuteczna terapia. Ale nie stuprocentowo.

Zastanawiat sie, coz takiego zawladngto dwoma jego przyjaciotmi,
czego on sam nie czut nigdy w stosunku do zadnej kobiety. Jesliby sie
glebiej zastanowi¢, mogto si¢ okazac, ze z trojka braci Farrier byto cos
nie w porzadku. Charles bat si¢ matzenstwa jak ognia, a Henry uciekt si¢
do przybrania habitu, cho¢ duchowni tez si¢ zenia. Ale jakos$ nie potrafit
wyobrazi¢ sobie Henry’ego w tej roli. Mozna by pomyslec, ze zwlekaja
lub unikajg podjecia decyzji w najwazniejszej sprawie w zyciu.
Wystarczyto tylko spojrze¢ na ich rodzicow; jezeli w ogole jest cos
takiego jak dobrana para, to ich mozna byto traktowac¢ jako doskonaty
przyktad. Ojciec nie potrafit nigdy ukry¢

- zachowujac jednak te swoja kamienng twarz - uczu¢, jakie zywit
do zony. Coz, bez wzgledu na to, co to byto za uczucie, na pewno nie
odziedziczyt go po nim zaden z trzech synow.

A co z corka? Henry uwaza, ze nie jest szczesliwa. Ale ma troje
dzieci... to jednak o niczym nie swiadczy. Krowy maja swoje cielaki,
konie - zrebigta i Swinie maja swoje mtode. Ludzie pod tym wzgledem
nie roznia sie wiele od zwierzat. Zeby poczaé¢ potomstwo, mitosé nie jest
niezbe¢dna, bo gdyby tak byto, z pewnoscig na ziemi nie bytoby tylu
ludzi. Tak, tego wiasnie szczegolnego uczucia brakowato im wszystkim.
Z rozmyslan gwattownie wyrwat go gtos McCanna. - Och, przepraszam,
prosze pana. Myslatem, ze juz wszyscy... udali si¢ na spoczynek.

- Mnie tez przykro, McCann, ze trzymamy cie tak dtugo -
odszedt od kominka.



- Absolutnie nic nie szkodzi, najzupetniej. To Wigilia i wszyscy
mieli ciezki dzien. Ale, prosze pana, czyz choinka nie wyglada
imponujaco?

- O, tak. Rano dzieci beda zachwycone i na pewno zbudzg nas i
wyciagna z t6zek dobrze przed $niadaniem. No c6z, McCann, dobranoc.

- Dobranoc, prosze pana. Wesotych swiat.

- | nawzajem, nawzajem.

McCann pozostat przy scianie, az Reginald opuscit pokéj, potem
przysunat na miejsce krzesta, przetrzepat poduszki na kanapie,
poustawiat stoliczki, zgarnat popiot sprzed kominka, przyniést skromng
zelazng kratg i ustawit ja przed paleniskiem. Gdy juz wszystko byto
gotowe, stanat odwrocony plecami do kominka i rozejrzat si¢ po pokoju.

Bardzo lubit ten pokoj. Byt wykwintnie urzadzony, cho¢ nie
zbywato mu na przytulnosci i wygodzie. McCann lubit tez swoje zajecie,
lubit rodzine Farrieréw; to ludzie z klasa. Uwazat, ze miat duzo
szczgscia, iz znalazt taka posade, ktora wprost postawita go na nogi.
Gdyby tylko jego Jane nie byta dla niego taka surowa... Niczego juz by
mu wtedy nie brakowato do szczescia. Oczywiscie, jest od niej o
trzynascie lat starszy. Ona ma tylko dwadziescia lat, ale przeciez
powinna wzig¢ to pod uwage, ze zwiazek z lokajem jest dla niej, pomocy
kuchennej, niewatpliwym awansem. Przeciez Rose Pratt, ktora ma juz
czterdziesci pie¢ lat, ma zamiar odejs¢ z powodu reumatyzmu i wtedy
Jane dostanie lepszg posade. Nie zyczyt, oczywiscie, Rose zle i wiedziat,
ze nie bedzie pozostawiona sama sobie, bo jest zona Petera, koniuszego,
| Sg niezle urzadzeni w swoim domku.

Och, zycie nie jest wcale takie zte. Ale moze by¢ jeszcze lepiej i sg
po temu istotne przestanki - dotyczace kazdego mieszkanca tego domu.
Niech Bog im btogostawi; nie byto na swiecie lepszego pana i pani.
Traktuja wszystkich z godnoscia, a stuzba bierze z nich przykiad. | tak
powinno byé¢.

Zagwizdat pod nosem, a pokéj pograzyt si¢ w mroku, gdy McCann
wygasit gazowe zyrandole.



Czes¢é trzecia

Jessie



- Nawet tego nie mow. Nie mow tego - Agnes az przycisneta rece
do uszu, spogladajac przy tym na Jessie, ktora przycupneta przy niej na
brzegu tozka.

Jessie siedziala ze spuszczong gtowa, a jej zacisnigte w piesci
dtonie spoczywaty bezradnie na kolanach.

- Chyba oszalatas! Chyba cos ci¢ opetato! - Agnes byta o krok od
krzyku, ale przykryta usta dtonig i w poptochu spojrzata na drzwi, jakby
oczekujac, ze za chwile sie otworza i wejdzie matka. Przez moment
panowala cisza, przerywana jedynie cichym poptakiwaniem Jessie.

- Wpadna w szat. Nie zniosg tego - Agnes tak sciszyla gtos, ze
sama si¢ ledwo styszata. Brzmiato to tak, jakby wyrwaty sie z jej
wnetrza mysli, a ich brzmienie byto przerazajace.

Po nastepnej chwili namystu powiedziata: - Kiedy... kiedy to si¢
stato? Wiesz?...

- Jakies... ponad dwa miesiace temu - Jessie ciagle nie podnosita
glowy, a jej dtonie byly wciaz zacisniete.

Dobry Boze! - pomyslata w duchu Agnes i uswiadomita sobie, ze
jej siostra nosi w sobie ten straszliwy sekret od... kiedy? Byt koniec
czerwca. Czyli od kwietnia. Dlaczego nie zauwazyta niczego dziwnego?
Dlaczego nie zapytala jej, z jakiej przyczyny rano od razu biegnie do
ubikacji? Matka pytata, dlaczego nie ma apetytu. Ojciec dopytywat sig,
co stato sie z dawna wesotoscia jego slicznej corki. Matka sama
odpowiedziata sobie na swoje pytanie: ,,W tych czasach dziewczeta
same nie wiedza, czego chca”. Ojciec zas zawyrokowat, ze te
sprawdziany szybkosci pisania w szkole dla sekretarek czynig ja tak
nerwowa i im szybciej si¢ skoncza, tym lepiej.

Ale w gruncie rzeczy matka nadal zyta w swoim swiecie, a ojciec
W swoim i nie przysparzato im to wigkszego zmartwienia. Agnes tez
pochtonigta byta swoja wewngtrzng wojna na stowa przeciwko ptytkosci
I nijakosci swojej egzystencji, z nadzieja znalezienia jakiegos wyjscia z



sytuacji. Odmoéwita juz definitywnie Henry’emu Stalwortowi i
przekonata Petera Chambersa, ze jego oczekiwanie, az ona zmieni
zdanie, nie ma sensu. A po tym wszystkim? Czula jedynie, jak
wczesniej, pustke.

Jedyna atrakcja byty dla niej ubrania, ktore pani Bretton-Fawcett
zamieniata na kapelusze. Agnes miata juz trzy kompletne eleganckie
stroje, ale jak dotad nie zdarzyta si¢ okazja do zatozenia choc¢by jednego
z nich. Ostatnio do jej kolekcji przybyt zimowy ptaszcz z ogromnym
futrzanym kotnierzem. Wczesniej kupita koktajlowsa suknie, jak ja
nazywata panna Belle. Ale dlaczego wiasciwie je kupita? Nie potrafita
powiedzie¢. By¢ moze dlatego, ze spodobata jej si¢ niezwykta
delikatnos¢ tkaniny, a moze po prostu te ubrania byty dla niej namiastka
innego Swiata... Nie wiedziata...

- Aggie - Jessie wyprostowala si¢. Lzy ciekty jej po policzkach;
zapytata zupelnie jak dziecko: - Co teraz bedzie?

Po raz kolejny Agnes z trudem powstrzymata si¢ od podniesienia
gtosu. - A skad ja mam to wiedzie¢! - Juz miata powiedzie¢: ,,Powinnas
pomysle¢ o tym wczesniej”; ale wiedziata, ze bylaby to gtupia
odpowiedz, bo gdy cztowiekiem targaja takie namigtnosci i nadarza si¢
mozliwos¢ ich zaspokojenia, czy stac go wtedy na podjecie trzezwej
decyzji? Nie. Z pewnoscia nie.

Powodowana nagtym uczuciem, Agnes przytulita dziewczyng¢ do
siebie, ale gdy jej ptacz tylko sie nasilit, ostrzegta ja: - Cicho! cicho!
Zaraz ja tu $ciagniesz albo, co gorsza, ojca. Musimy si¢ zastanowic.
Gdzie on teraz jest, ten... ten chtopak, Felton?

Jessie wyszeptata: - Pojechat zarobi¢ troche pienigdzy, zebysmy
mogli... si¢ pobrac.

Styszac to, Agnes odepchneta Jessie. - O moj Boze!

- Och, nie méw tak, Agnes.

- A jak mam na to zareagowac? Gdyby tylko tu teraz byt, chyba
bym go zabita. Czy on wie?

- Tak. Tak!

- Ach, czyli ta jego podroz moze trwac lata. Wiecej go nie
zobaczysz.

- O, nie! Nie! Nie! - Jessie odskoczyta od Agnes na drugi koniec



t6zka. - On mnie kocha, a ja jego.

- Jessie! Sadzg, ze musisz oprzytomnie¢ i uswiadomic¢ sobie, ze
mezczyzna taki jak on, z takiej rodziny, nie wie, co to jest prawdziwa
mitos¢.

Jessie zupelnie zaskoczyta Agnes, gdy porwata si¢ na rowne nogi
mowiac: - W ogole go nie znasz. On jest inny. On jest inny od
wszystkich.

- C6z, pewnie jest. W zesztym tygodniu pisali w gazecie, ze jeden z
nich zostal odestany do Durham za wywotanie bojki. A wiasciwie, jak
pisali, za spowodowanie obrazen cielesnych. A inny wiasnie skonczyt
wyrok za wlamanie.

- On nie jest taki. Mowig ci. Nie jest taki jak oni!

- piszczata Jessie. - On chce z tym skonczy¢, nie mie¢ z tym nic
wspolnego. Naprawde. Jest nieokrzesany, tak, ale... ale on do czegos
dazy. Gdy bedzie miat szanse, moze mu si¢ powiedzie. Méwi, ze do tej
pory nie miat zadnych mozliwosci. Ma szescioro rodzenstwa, on jest
najmtodszy, maja tylko matke. Ona nimi rzadzi. Ojciec nie zyje. Musisz
sie z nim spotkac i porozmawiac.

- Na pewno tego nie zrobig. | jeszcze raz moéwie: bytabym
zdziwiona, gdybys jeszcze kiedykolwiek chciata si¢ z nim spotkac czy
porozmawiac. Ale przestanmy sie 0 niego ktoci¢. Usigdz tu - wskazala
na tozko - i zastanowmy sig, co robic.

Gdy Jessie znowu siedziata i przeszia jej ztos¢, Agnes powiedziata:
- Jak... jak to jest zaawansowane?

Jessie spuscita gtowe i wyszeptala: - Jakies trzy miesiace i... juz
zaczyna by¢ widoczne.

- No c6z, w takiej sytuacji musisz wszystko wyjawic.

- Ja... tak si¢ boje, Aggie. Bardziej ojca niz matki. Ona bedzie si¢
jedynie martwig¢, ze stanie si¢ o tym gtosno, ale ojciec... boje si¢ nawet
pomyslec.

- Ja tez, Jessie. Ja tez.

- Powiesz im?

- Ktoras z nas bedzie i tak musiata to zrobi¢ i sadze, ze powinnam
to by¢ ja. Ale niech cie nie zaskoczy to, ze matka bedzie chciata pozby¢
sie ciebie, umiescic cig¢ gdzies, jakos schowac przed oczami ciekawskich.



Mozesz si¢ spodziewac takiej reakcji. Nie mam jednak pojecia, jak
przygotowac cie na reakcje ojca. Najmniejszego pojecia.

- Moze... powiesz mu, ze... chce wyjs¢ za maz.

- O, nie badz naiwna, Jessie. Nie licz na to. Dobrze, juz dobrze, nie
denerwuj si¢. Ale jak powiedzie¢ ojcu, ze ty, jego oczko w gtowie,
wedtug niego urodzona dama, chciatabys zwiazac¢ si¢ z jednym z tych
Feltonow z nabrzeza. Najswigtszy Boze! Od razu do nich péjdzie, chcac
rozprawic¢ sie z nimi wszystkimi. Moze nawet kogos zabi¢. Przy okazji,
Kiedy sie spodziewasz powrotu tego chtopaka?

- Za dwa tygodnie, czy dzien lub dwa wczesniej; wszystko zalezy
od pogody.

Agnes westchneta. W zamysleniu gryzta wskazujacy palec.
Ponownie zwrocita si¢ do Jessie. - Uwazaj. Jesli jestes taka przekonana,
ze wWroci, na razie nic nikomu nie powiemy. Mozesz mocno si¢ $cisnac i
przez nastepne dni udawac, ze wszystko jest jak dawniej. Jezeli on
naprawde chce si¢ z toba ozeni¢, radzg ci zrobié to potajemnie. Kiedy juz
do tego dojdzie, ojciec nie bedzie mogt wam stana¢ na drodze, zwtlaszcza
gdy stad wyjedziecie. O tak. Bedziecie musieli wyjecha¢ do innego
miasta. Nic innego nie przychodzi mi teraz do gtowy. Ale jesli si¢ juz nie
pojawi...

- Wréci. Wroci, moéwig ci.

- Dobrze juz, spokojnie. Umyj twarz zimng woda i uczesz wiosy.
Co najwazniejsze, probuj zachowywac¢ si¢ normalnie. Jeszcze jedno,
masz jakies 0szczednosci?

- Jakies... osiem funtow.

- Na wiele ci to nie wystarczy.

- Przeciez wiesz, ze dostaje tylko pi¢¢ szylingow kieszonkowego.
On pfaci za wszystko.

- Czy ten chilopak... mezczyzna ma jakies pienigdze?

- Tylko... tylko to, co zarobi. Ale mysle, ze jego matka jest dos¢
zamozna. Jednak jest okropna, krzykliwa...

- Znasz ja osobiscie?

- Nie. Ale styszatam jg. Pewnej niedzieli wybratam si¢ tam.
Sprzedawata na straganie, maja tam rozne rzeczy. Wyglada okropnie,
jest ogromna, gruba i ma meski gtos.



- Ona tez nie bedzie zbytnio uszczesliwiona, nie sadzisz?

- Wecale tego nie oczekuje... ani Rob.

Dobiegt je gtos z korytarza. - Agnes!

Agnes popchneta Jessie do umywalki i rozkazata:

- Nie ruszaj sie stad. - Wybiegta nie chcac, by matka weszta do
pokoju i zawotala: - Ide! Juz ide!

- Co robisz na gorze? Przeciez powinnas by¢ teraz w sklepie, a w
domku masz zmieni¢ posciel.

- Mamo - Agnes staneta wprost przed matka - czy zrobitoby to
roznice, jesli zajetabym sie jednym albo drugim?

- Nie mow tak do mnie. To twoj obowiazek. Twoj ojciec placi ci za
to, i to niezle. Gdzie dostatabys pietnascie szylingow, zakwaterowanie i
wyzywienie?

- O Boze! Mamo! - Jej reka mimowolnie uniosta si¢ ku gorze. - Juz
nic nie moéw, bo inaczej pojde z powrotem do mojego pokoju, spakuje
walizke 1 zaraz mnie tu nie bedzie. Czy styszysz?

- Coz, wcale by mnie to nie zdziwito. Wiem, ze cos planujesz,
kupujac uzywane ubrania od tych sfiksowanych starych panien. Na co
moga ci sSi¢ te fatataszki przydac? Przeciez nigdy ich nie zatozysz.

- Nigdy nic nie wiadomo, mamo. Moze kiedys dostapie
spotecznego awansu. Czasami zdarzaja si¢ najbardziej zaskakujace
rzeczy.

- Nie ple¢ gtupot, dziewczyno. Jeszcze raz ci mowie; nie méw do
mnie wiecej w ten sposob, bo bede musiata porozmawiaé z twoim
ojcem.

- O, czemu nie, tobie tez na pewno cos powie.

Alice Conway odwrocita sie i odeszta korytarzem. Jej rece byty
rozpostarte, niczym przy ¢wiczeniu gimnastycznym. Kiwata gtowa
mowiac: - O co wszystkim chodzi? Co si¢ dzieje w tym domu?

Agnes, idac do bielizniarki, odpowiedziata przez ramig: - Dowiesz
sie, jesli bedziesz miata na tyle odwagi, by stawi¢ temu czoto.

Styszac to, Alice Conway az otworzyta usta i oniemiala.

Kilka minut p6zniej Agnes biegta podworzem do domu z nargczem
swiezej poscieli. Jakis przechodzien, gdy ja ujrzat, zatrzymat sie, uniést
kapelusz, powitat ja i podszedt do niej.



- Dzien dobry - odpowiedziata mu Agnes na powitanie.

- Od jakiegos czasu nie widuje pani w sklepie. Czy wszystko w
porzadku?

- Tak - zamrugata oczami i powtoérzyla - tak, ale czesto bywam w...
fabryce - tu wskazata na sasiednie drzwi i dodata: - To stad pochodzi
wiekszos¢ naszych stodyczy.

- O, to ciekawe.

Nastepnie spojrzat na bielizne, co nie uszto uwagi Agnes, ktora
wskazata drzwi. - To tez nasz dom. Wynajmujemy go kapitanom i innym
przyjezdnym.

- Tak? Trzeba przyzna¢, ze prowadzicie dos¢ powazny interes.

- Tak. O, tak - poprawita zsuwajaca si¢ bielizne.

- Mielismy ostatnio cudowng pogode, nieprawdaz? Ale kazdy
czeka na deszcz. Nie da si¢ wszystkich zadowolié.

Usmiechnat sie szeroko, a Agnes odwzajemnilta jego usmiech i
powiedziata: - Tak, to prawda.

Gdy znowu poprawita bielizne, by troche sobie ulzy¢, powiedziat: -
No c6z, musze juz i$¢. Byto mi bardzo mito znowu panig widziec i...
moze znowu spotkam panig w ktoryms ze sklepow.

- Tak. Tak, Do widzenia.

- Do widzenia.

Odwrocita si¢ pierwsza i gdy oparta reke o sciang, by wtozy¢ klucz
w zamek, podszedt i méwiac z zapatem:

- Pani pozwoli - przekrecit klucz i otworzyt drzwi. Agnes
wyprostowata sie i miata juz siegnac¢ po klucz, lecz on byt szybszy.
Podat go jej i powiedzial rozesmiany: - Widze, ze nie chce pani, by ktos
Ja tu zamknat.

Nic nie odpowiedziawszy, spojrzata na niego. Ich twarze dzielity
zaledwie centymetry, a jego ciemnobrazowe oczy smiaty sie do niej.
Agnes odpowiedziata:

- Dziekuje.

Przekroczyta prog pokoju, on cofnat si¢ na podworze i unoszac
kapelusz, powiedziat: - Wiec, do widzenia.

- Do widzenia - odparta Agnes.

Gdy zamkneta drzwi, wsparta sie 0 $ciang i przycisnegta do siebie



bielizne, krzyzujac rece na piersiach. Zauwazyla, ze ma przyspieszony

oddech; bez mata brakowato jej tchu. Mineta chwila, zanim przyszia do
siebie i pokonawszy maty salon znalazia si¢ na schodach, znajdujacych
sie w rogu pokoju.

Gdy byta juz w sypialni, zrzucita bielizne na krzesto, potem
podeszta do okna i, jak miata w zwyczaju, zacze¢ta przygladac sie
ptynacej niedaleko rzece. Ale nie widziata ani rzeki, ani kominow, tylko
te przepickne ubrania ze swojej szafy. Zastanawiala si¢, dlaczego
myslata o nich wtasnie teraz. Z tymi ubraniami nierozerwalnie zwiazane
byto pytanie: kim on jest? Jak si¢ nazywa? Skad pochodzi? Jak sadzita, z
okolicy. Powiedziat, ze nie widziat jej dawno w sklepie, wigc musiat do
niego wstepowac, gdy Ann pracowata w sklepie ze stodyczami, a Arthur
Peeble lub zast¢pujacy go ojciec w trafice.

Czy jeszcze przyjdzie? Kiedy?

Och, moja droga! - odwrocita si¢ od okna - Nie masz o czym
myslec¢? Jessie. O Boze! Tak, Jessie. Na jaki pomyst wpadnie, i tak beda
ktopoty, powazne ktopoty, niesamowite ktopoty, przerazajace.

Tommy Grant umiescit na piecu ogromny, zelazny, wewnatrz
powleczony miedzig, rondel do topienia cukru. Wyprezyt plecy, jak
tylko sie dato, potem odwrdcit si¢ do tawki i wskazat na pig¢ cynowych
foremek, wypetnionych ptynnym jeszcze toffi, méwiac: - To na dobry
poczatek jutro rano, panienko. Chyba ze te dwa chochliki nastane przez
samego diablta z miejsca sie do nich zabiora, zamiast traci¢ czas na
trajkotanie.

- Och, Tommy, przeciez wiesz, ze Betty i Doris nie maja raczej
okazji zmarnowac zbyt wiele czasu, gdy ty tu jestes. Tak przy okazji,



pamietasz, juz kiedys o tym rozmawialismy. Ten rondel robi sie za
ciezki dla ciebie. Nie, nie, nie! Juz nic nie méw. Porozmawiam z ojcem.
Przydatby ci si¢ jakis mtody ositek pod reka, nie tylko do podnoszenia
tego rondla, ale i workéw z cukrem i innych rzeczy.

- Panienka mnie postucha. Gdy przyjdzie taki dzien, kiedy nie bede
mogt podnies¢ piecdziesieciu kilo cukru, czy tego mojego starego
rondla, wtedy zabiorg si¢ na gore i to na dobre.

- Wigc powinienes byt zrobi¢ to juz dawno temu. Najwyzszy czas.

- Bede sobie diugo, dtugo odpoczywat, panienko, jak juz wioza
mnie do mojej skrzyneczki. | wcale tego tak nie pragne, méwie pannie,
bo nie pozwola mi wzia¢ rondla ze sobg - rozesmiat sie.

- 1dZ juz na gore! Musze tu zamknag.

- Ale ja naprawdg moge to zrobi¢.

- O, juz widze, jak ty tu zamkniesz. Spojrz, teraz jest za kwadrans
dziewiata, a ty bedziesz sie¢ tu krecit jeszcze dobra godzine. 1dz juz na
gore.

Machneta reka, jakby chcac go wyptoszyé, a staruszek postuchat
jej tym razem i powiedziat ze smiechem:

- Zaczynasz tu rzadzi¢ jak twoj tata.

Agnes odczekata, az Tommy zniknie w drzwiach prowadzacych na
schody. Przykryta foremki ze stygnaca masg, postawita na podtodze
talerzyk z mlekiem dla kota i pogtaskata mruczacego rozkosznie
zwierzaka, méwiac: - No, zabieraj si¢ do pracy, Flotsie, i dzisiaj w nocy
pobij swoj rekord.

Wyszta i zaryglowata drzwi.

Zmienita si¢ pogoda. Za dnia padato, teraz wiat silny wiatr.
Przechodzac przez podworze spuscit glowe, ale gdy ustyszata czyjs gtos,
natychmiast jg podniosta. - Psst! Psst! Panienko!

Mtody me¢zczyzna wyszedt zza komorki z weglem, gdzie
najwyrazniej na nig czekat. Gdy podszedt blizej, Agnes przestraszyia sie,
ale on przemoéwit: - Prosze si¢ nie bag, to ja, Robbie Felton. Chciatbym
zamienic¢ tylko kilka stow.

Agnes nie mogta pozbiera¢ mysli. Jessie miala racje; wrocit, ale
duzo wczesniej niz si¢ spodziewata. Powiedziata, ze za dwa tygodnie, a
dopiero mingto dziewig¢ dni od chwili, gdy wyjawila jej ten straszny



sekret.

Powiedziat: - Wiem, ze pani jest jej siostrg. Duzo mi o pani
opowiadatla. Czy... czy mogg si¢ z nig zobaczy¢?

W jego mowie stycha¢ byto wyrazny potnocny, szkocki akcent.
Agnes zastanowila sig, jak to sie stato, ze jej siostra pokochata kogos
takiego. Byl nawet przystojny, ale w jego rysach brakowato delikatnosci;
byt masywnie zbudowany i wygladat na agresywnego.

Agnes poczuta, ze placze jej sie jezyk. - Nie wstyd panu? Wie pan,
CO pan zrobit mojej siostrze? Jest... w odmiennym stanie. Bedzie miala
ogromne ktopoty. Czy zdaje pan sobie z tego sprawg?

- Tak, wiem, prosze pani. Trudno to wyttumaczy¢. To dzigki niej
zaczatem myslec inaczej... 0 0siggnigciu czegos w zyciu, o pracy nad
soba. I... to wiasnie dlatego chce sie z nig ozeni¢. Nie tylko chcg, ale
zrobig to.

- A czy pomyslat pan, jak zareaguje na to jej ojciec... jej matka?

- Tak. Myslatem o tym. Wiem, ze nie jestem takim kandydatem na
meza, 0 jakim mysleli. Chodzi do tej szkoty... uczy si¢ pisa¢ na
maszynie. Ale nikt lepiej ode mnie nig si¢ nie zaopiekuje. Nie ma co o
tym gadac. Po prostu ozenie si¢ z nig. Czy mogtaby pani przekaza¢ jej,
ze juz wrocitem? Przycumowalismy w Shields. Bedg tam na nig czekat.

- O, nie sadze. Nie dzis.

- Wigc, jesli nie spotkam sie¢ z nig potajemnie dzis§ wieczor, to jutro
rano przyjde do sklepu i porozmawiam otwarcie z jej ojcem.

- Niech pan tego nie robi. Pod zadnym pozorem! Nie wyobrazam
sobie, jak by na to zareagowat. Mogtby nawet...- spojrzata na niego
uwaznie, bo miata juz powiedzie¢: ,,pobi¢ pana”, ale jakos nie mogta
wyobrazi¢ sobie, by ktos chciat zacza¢ awanture z tym mtodziencem.

- Nie potrwa to dtugo, prosze¢ pani. Chce tylko... jakos ja pocieszye¢,
uspokoié¢, ze juz jestem i ze nie cofng sie, oboje si¢ nie cofniemy. Wiem,
co ona czuje do mnie i diabelny ze mnie szczesciarz, ze tak jest. Prosze
mi wybaczy¢, ale podjatem juz decyzje.

Agnes na moment odwraécita wzrok. Jessie zakochata sie w tym
awanturniku; jedynie tak, przynajmniej sadzac po wygladzie, mogta go
nazwac. Jego wyglad, stroj, mowa... Ale nie mogta zignorowac tego, ze
powiedziat, iz porozmawia jutro z ojcem.



Szepneta: - Prosze tutaj poczekad, ale... prosze sie nikomu nie
pokazywac. Sprobuje ja tu sprowadzié. Ale prosze nie rozmawiaé diugo.
Odwrécita sie, pobiegta do drzwi i pokonawszy tylne schody,

znalazta si¢ na korytarzu. Rozejrzata si¢ wokot i ruszyta do pokoju
Jessie. Bez pukania energicznie je otworzyla i zobaczyla, ze siostry tam
nie ma.

Pospieszyta z powrotem korytarzem i tym razem duzo spokojnigj
otworzyta drzwi salonu, obawiajac sie, ze dzi§ wyjatkowo bedzie tam
jeszcze matka. Ale tam tez byto pusto.

Wopadta do kuchni i ujrzata Jessie stojaca przy stole i wyciskajaca
cytryng do szklanki. Wprost odciggneta ja od stotu do drzwi, méwiac: -
On... tam jest, na dole, na podwoérzu. Chodz, ale nie rozmawiaj z nim
dituzej niz kilka minut.

- Rob?

- Tak. Ktézby inny, dziewczyno? Ale na Boga, uwazaj! Ojciec za
moment bedzie szedt na gore, dochodzi dziewiata. - Popchneta ja i
szepneta: - 1dZ po cichu, matka wszystko styszy. Pamietaj, wracaj za
kilka minut!

Krecito jej sie w gtowie ze zdenerwowania. Gdy usiadta przy stole
w kuchni, zegar wybit dziewiata. Nerwowo rzucita na niego okiem. lle
maja jeszcze czasu przed powrotem ojca? Arthur na pewno wyjdzie
punktualnie o dziewiatej, Nan tez, jesli bedzie mogta. Ojciec musi tylko
przekreci¢ klucz w dwaéch zamkach, wyjaé pieniadze z kas i to wszystko.
Potem pojdzie na gore. Czasami zdarza sie, ze zostaje na zapleczu i
sprawdza dzienny utarg, ale czy mozna na to liczy¢?

Agnes wstata od stotu, nalata sobie szklanke wody i znowu usiadta.
Zegar wskazywat pie¢ po dziewiatej. Zerkneta na drzwi, pragnac w
duchu zobaczy¢ w nich

Jessie. Bylo juz siedem po, gdy faktycznie si¢ otworzyty, ale
zamiast siostry wszedt ojciec.

- Jak tam? A co to z toba? Pijesz wodg, stabo ci?

- Nie. Nie. Chciato mi si¢ tylko pi¢. Wtasnie wrocitam z fabryki.
Bardzo wietrznie na dworze.

- Gdzie Jessie?

- Jest... w swoim pokojul.



Juz skierowat si¢ w strone drzwi, ale zatrzymat sie i odwrocit sie
do Agnes. - Przy okazji, Aggie, masz na wszystko oko, wiem o tym az
nadto dobrze. Czy zauwazylas, ze Jessie jest ostatnio jakas zmieniona?

- Co? - przetkneta. - Nie rozumiem, o jaka zmiang ci chodzi.

- Gdybym wiedziat, nie pytatbym, a gdybym jej tak dobrze nie
znat, powiedziatbym, ze ja cos gnebi.

Gdyby jej tak dobrze nie znat. Agnes zamyslita sie... Po chwili
odparia: - Ostatnio jest raczej... upalnie, na wszystkich to dziata.

- Ale zazwyczaj nie na mtodych. Oni to lubig - jego oczy zwezity
sie. Zblizywszy si¢ do niej i opariszy rece na stole, powiedziat: - Nie
ukrywasz niczego przede mna, prawda? To znaczy, nie wiesz czegos, 0
czym ja nie wiem?

- Nic si¢ przeciez przed toba nie ukryje.

- Nie pozwalaj sobie.

Odwrocit sie na piecie i odszedt. Agnes ustyszala, jak otwieraja Si¢
I zamykaja drzwi, potem znowu jego kroki po korytarzu; szedt do
salonu. Ustyszata odgtos zamykanych drzwi i zaraz potem spieszne kroki
do jednej z sypialni.

Nie mine¢ta chyba minuta, gdy ojciec pchnat kuchenne drzwi i
dopadt do Agnes, tapiac ja za ramie | wykrzykujac:

- Gdzie ona jest? Koniec z tym! Gdzie Jessie?

Wyrwata reke i zaprotestowata: - Nie probuj mnie zastraszyc,
ojcze. Juz chyba wiesz, ze to na mnie nie dziata. Jak myslisz, gdzie ona
moze by¢?

- Nie ma jej w domu i chce wiedzie¢, gdzie poszia.

| z kim.

- Mozesz sam ja zapytac, gdy wréci, nie sadzisz?

- Chcesz mnie tylko rozziosci¢, prawda, Aggie? Wiesz o
wszystkim, co si¢ dzieje za moimi plecami. Wyczuwam to, ale ciagle nie
moge uwierzy¢. | na Boga! Dojde do samego sedna!

Gdy z furig wyszedt z kuchni, Agnes wykrzykneta za nim: -
Bardzo proszg! | zycze powodzenia!

Zatrzymat sie¢ w potowie korytarza. Powiedziala, ze zyczy mu
powodzenia. Stat przy matym wychodzacym na podworze okienku. Byto
udekorowane podzielong na potowe muslinows firanka, przymocowang



po obu stronach okna do mosi¢znych klamerek. Z tego okna wida¢ byto
ubikacje i komorke na wegiel. Widok biatego materiatu, ktory topotat na
wietrze koto komorki, szybko zwrocit jego uwage. Odgarnat firany i
przycisnat twarz do szyby, ale cho¢ usilnie si¢ wpatrywat, ciaggle widziat
jedynie powiewajacy biaty materiat. Nie dat jednak za wygrang. W ciagu
Kilku sekund znalazt si¢ na dole tylnych schodéw. Wtedy ich zobaczyt.
Miat ich jak na dtoni; swa corke w ramionach, jak mu si¢ zdawato,
robotnika.

Z jego gardia wydoby1 sie ryk, ktory potaczyt sie z krzykiem
Jessie, gdy wyciagnat ja z ukrycia, jakie znalazta w ramionach
mtodzienca. Jego wrzask stycha¢ byto w kazdym zakamarku podworka.

- Ty mate paskudne ladaco! - rzucit si¢ na nig krzyczac. - No juz,
do domul!

Mato brakowato, by przewracit ja na plecy, ale mtodzieniec zdazyt
Ja ztapa¢. Chiopak przytulit Jessie jedna reka, a druga, zacisnietag w
pigs¢, pogrozit Conwayowi i1 wykrzyczat: - Zrobi pan jej jeszcze raz cos
takiego, a bedzie to ostatnia rzecz w pana zyciu.

Spojrzenie i przekonanie w gtosie tego mtodzieniaszka na moment
ostudzity Arthura Conwaya, ale tylko na moment, i znowu zaczat
wrzeszczed: - Zabieraj rece od mojej corki! Kim ty u licha jestes? Ale
Czy musze pytac?

- Przyjrzal mu sie uwazniej. - Panie Boze! Ze tez ta dziewczyna
pozwolita si¢ dotkna¢ komus takiemu! Jestes jednym z Feltonéw! O tak!
Szumowiny z nabrzeza. Boze Wszechmogacy!

- Jesli mnie pan nazywa szumowing, to czym pan jest? Ja
przynajmniej, gdy bede miat zone, zadowole si¢ nig i nie bedg ogladat
sie za dziwkami. Niech pan stucha

- cofnat si¢ odsuwajac Jessie na bok. - Nie chce bi¢ si¢ z panem, bo
jest pan w koncu jej ojcem, ale, na Boga, nie powstrzymam sig, jak
znowu pan na mnie tak napadnie.

Ale zadne ostrzezenia nie docieraty juz do opetanego wsciektoscia
Arthura Conwaya. Jednym susem dopadt chtopaka i scisnat za gardto tak
mocno, ze ten zatoczyt si¢ do tylu. Conway ztapat go za ramiona i
popchnat na ziemig. Felton upadiby na plecy, gdyby nie opart si¢ 0
sciane komorki. Niestety, ku swojej zgubie, bo Arthur Conway zdotat



wycelowac¢ w jego gtowe topatg do wegla.

Stato si¢ to w mgnieniu oka; topata jak bumerang uderzyta
chtopaka w gtowe, ale nie powrdécita jak bumerang. Gdy Jessie
zobaczyla, jak jej ukochany osuwa si¢ po scianie, krzykneta w rozpaczy.
Ojciec szybko ja uciszyt. Zataczajac sie, dopadt do niej i zakryt jej usta,
wykrecit reke 1 popchnat do drzwi i na klatke schodows. Ale nie mogh
zakrywac jej ust, gdy ciagnat ja w gore po schodach, Jessie wiec
krzykneta do Agnes i matki, stojacych na gorze: - Zabit go! Zabit go,
Aggie!

- Na Boga, co si¢ dzieje? O co chodzi? Moze ktos mi powie?

Styszac te stowa, Agnes zwrocita si¢ do matki z krzykiem:

- O tak, powiem ci mamo! Jessie jest w cigzy. Jest w trzecim
miesiacu, a ojciec dziecka jest na dole, i jak styszysz, twoj maz, a nasz
kochajacy ojciec, wiasnie go zabit.

Gdy wpatrywala si¢ przez moment w przerazona twarz matki,
przeszio jej przez mysl, ze nigdy jej nie lubita, bo matka jej tez nie
lubita. W gruncie rzeczy ona nie lubita nikogo.

Agnes odwrocita si¢ i zbiegta na dot na podworze. Przez chwile
stala jak wryta. Byla przerazona. Zobaczyta, ze chtopak lezy na boku, a z
glowy nad uchem tryska mu krew.

Podniosta rece do twarzy... Pobiegta do fabryki i zatomotata w
drzwi, wolajac: - Tommy! Tommy!

Gdy otworzyto si¢ okno i Tommy wychylit glowe, zaniosta si¢
krzykiem: - Na pomoc, Tommy! Btagam! Mtody cztowiek... jest ranny.
Nie wiem, czy jeszcze zyje. Ojciec uderzyt go topata od wegla.

- Coo0?! Co takiego, moje dziecko?

- Zejdz! Prosze, Tommy!

Gdy staruszek byt juz na podworzu, Agnes wskazata na komorke, a
Tommy, patrzac na zakrwawiong posta¢, wyszeptat: - Boze w
niebiosach!

- Czy... pomozesz mi go podnies¢? Otworz... drzwi fabryki. Masz
klucz?

- Tak, tak, moje dziecko. Pewnie, ze do fabryki, nie donieslibysmy
go na gorg. Bedziemy musieli go wciaggna¢. Nie podniesiesz go, a i ja juz
nie mam tyle sity.



- 1dz po klucz. 1dz po klucz!

Uklekta przy Robbiem Feltonie i, petna nadziei, wsuneta reke pod
jego gruba niebieska kurtke z sukna. Odetchneta z ulga, gdy poczuta
bicie serca.

Tommy Grant wrocit z zong. Byta poteznag kobietg, mtodsza od
niego. Spogladajac na klgczaca nad chiopakiem Agnes, powtarzala: -
Och, panienko, panienko! Co za sprawa, co za sprawa! Ale chodzcie, jest
nas troje i mozemy go dzwigna¢. Tommy, tap go za nogi. Panienka i ja
wezmiemy go za rece. Ojej! Krew! Patrzcie, krew!

Niosac, a czasem ciaggnac bezwiadne ciato, dotarli do drzwi fabryki
I wslizgneli si¢ przez nie do $rodka. Potozyli nieprzytomnego Robbiego
na podtodze.

- Swiatto, Tommy! Swiatto! - zawotata do meza

- moze jest tylko zamroczony. Jest duzo krwi, ale wiecie, moze nie
jest az tak zle, jak wyglada. Szybciej, Tommy!

Tommy zapalat palniki gazowe, a nad twarza rannego trzymat
swiecg. Pani Grant zwrécita sie do kleczacej Agnes: - O, niech panienka
na to tylko spojrzy. Lopata pewnie tu sie whila. Catkiem gicboko. To
cud, ze nie urabata mu czubka gtowy. Mysle, ze tu moze pomoc tylko
lekarz. Wiesz, gdzie mieszka jego rodzina?

- Nie. Nie wiem. Wiem tylko, ze to Felton.

- Z dokow? - zapytatl teraz Tommy i gdy Agnes kiwneta gtowa,
dodat: - O Boze! To znaczy, ze beda ktopoty. Z nimi nie przelewki. A
jak on wszedt na podworze?

- Wkrotce i tak pewno bys si¢ dowiedzial - Agnes zerkneta na
niego i jego zong. - Spotykat si¢ z Jessie

- opuscita gtowe. - | Jessie nosi jego dziecko.

Milczeli. Pani Grant westchneta, a Tommy powiedziat: - Ciezka
sprawa. Ciezka sprawa.

Jego zona dodata: - Zdarza sie. To naturalne. Zdarza sie. Ale jego
trzeba gdzies zabra¢. Nie chciatabym byc¢ ta osoba, ktora powie to jego
rodzince. Moim zdaniem, najlepiej by byto, gdybysmy zabrali go do
szpitala. Nie jest tak daleko. Ale potrzebne sa nosze i ambulans, czy cos
takiego. Tommy, zatoz ptaszcz i idz do posterunkowego, on bedzie
wiedziat, co robic.



- Tak, Bella, dobrze mowisz. Dobrze mowisz. Ale, méj Boze, robié¢
to naszemu szefowi...

- Pospiesz si¢, Tommy. Chyba nie chcesz, by ten chtopaczek tu
wykitowat.

Jej stowa przeszyty Agnes jak miecz. A gdyby faktycznie umart?
W duszy wotala: Tak, pospiesz si¢. Niech ktos, na Boga, pomoze!
Dlaczego musiato tak si¢ sta¢?

Dwadziescia minut pozniej przyjechala karetka. Pierwsze pytanie,
jakie padto, to: Co si¢ statlo? Agnes miala juz przygotowana odpowiedz:
- Poslizgnat sie na podworzu i upadt na topate do wegla.

- Poslizgnat si¢ i wbita mu si¢ w gtowe topata? Jak si¢ nazywa?

Agnes zawahala si¢: - Robert Felton.

- Felton? - Pielegniarze wymienili szybkie spojrzenia, jeden z nich
powtérzyt: - Poslizgnat sie i1 wbita mu si¢ topata? No, no, zdarzaja si¢
czasem dziwne rzeczy. Zabieramy go.

- Czy mogg i$¢ z wami?

- Tak, beda pytali 0 szczegoty, ktos musi tam by¢. Ale

- m¢zczyzna zastanowit si¢ - czy jest pani krewna?

- Nie.

Gdy wynosili Robbiego na dwor, Agnes pomyslata, ze powinna
poprosic ich, by poczekali chwilke, a ona pojdzie na gore, wezmie
plaszcz i kapelusz, ale uprzytomnita sobie, ze nielatwo bytoby jej sie
stamtad wydosta¢, gdyby ojciec sie dowiedziat, gdzie sie wybiera. Czuta
sie nieswojo, idac do karetki bez ptaszcza, czy chociaz kapelusza.
Pielegniarz pomogt jej sie wspiagé po wysokim stopniu do srodka i Agnes
usiadia na tawce naprzeciw lezacego Robbiego.

Jeszcze nigdy nie zdarzyto jej si¢ by¢ w Szpitalu Krolowej
Wiktorii. Nie sadzita, ze to taki moloch. Deprymowat jg panujacy tu
zgietk i ruch. Podazata za noszami az na izbe przyjec i tam zaczeto ja
wypytywac o pacjenta. Mogta jedynie powtorzy¢ to, co powiedziata
pielegniarzowi na miejscu. Gdzie pacjent mieszka? - nie potrafita
powiedziec. Pielggniarka zerkneta na Agnes podejrzliwie. Dlaczego wigc
byla z nim tam? - przyszedt do nas, a gdy wychodzit, poslizgnat si¢ na
podworku, i tak dalej. Zaproponowano jej, by usiadta. Usiadia. Widziata,
jak pielegniarki wchodza i wychodzg z pokoiku, do ktorego zaniesiono



Robbiego. Potem pojawit sie lekarz i ruch jeszcze sie nasilit. Po jakims
czasie wywieziono chtopaka na wozku.

Agnes natychmiast podniosta si¢ i poszta do pokoiku, gdzie
pielegniarka poprawiata t6zko. Zapytata: - Dokad go wzieli?

- Na sal¢ operacyjna - odpowiedziata bezceremonialnie.

- Czy... czy jest az tak... zle?

- C6z - pielegniarka odwrocita sie i spojrzata na Agnes - ma
przecicta gtowe. Nie do pozazdroszczenia.

- Jak dtugo moze to potrwac w... sali operacyjnej?

- Nie mam pojecia. Zalezy od tego, co z nim jest

- Jej gtos ztagodniat. - Niech pani lepiej pojdzie do poczekalni. -
Wyszta z pokoiku i wskazata. - To tam. Dam pani zna¢.

t.aweczki w poczekalni byty wyjatkowo niewygodne, Agnes
wstata wiec 1 zaczeta chodzi¢ wkoto, z pewnoscia zwracajac uwage
ludzi, ktorzy potulnie czekali na wiadomosci. Usiadta wiec znowu,
spojrzala na zegar i nie wierzac wiasnym oczom zobaczyla, ze jest
dopiero pigtnascie po dziesiatej.

Doktadnie o jedenastej pojawita sie pielegniarka, podeszia do
Agnes i powiedziata: - Moze pani pojs¢ do niego na chwilke.

- Co takiego?

- Powiedziatam, ze moze pani p6j$¢ do niego na moment, juz
skonczyli.

Wcale nie chciata tam is¢. Chciata jedynie, by ktos przyszedt i
powiedziat jej, ze on zyje. Teraz najwazniejsze byto dla niej pytanie, jak
powiedzie¢ jego rodzinie o tym, co si¢ stato i gdzie Robbie aktualnie si¢
znajduje.

Odpowiedziata pielegniarce: - Wolatabym tam nie i$¢. Chce
jedynie wiedzie¢, czy nic mu nie grozi.

- Nie. Przypuszczam, ze nie. Ale miat niesamowite szczescie. Rana
od tego narzedzia byta bardzo diuga, ale nie nazbyt gtcboka.

- Czyli bedzie... zyt?

Pielegniarka rozesmiata sie lekko i powiedziata: - Tak, dopoki nie
przyjdzie czas na niego, a nie sadze, by to byto juz teraz. Ale
przypuszczam, ze bedzie go przez pewien czas bolata gtowa.

Po tych stowach Agnes zrobita cos, co nawet jej samej wydawato



sie nie na miejscu. Powiedziata: - Nazywam sie Agnes Conway. MJj
ojciec ma fabryke stodyczy i sklepy na Wiosennej. Wybiegtam z domu
bez pieniedzy i zanim tam wroce, musze poinformowac rodzing pana
Feltona o tym, co sie stato. Jak pani sadzi, czy nie mogiby mi ktos
pozyczy¢... powiedzmy... szylinga na powoz?

Pielegniarka spojrzata na Agnes, jak na osobe, ktora bredzi.
Przychodzi dziewczyna, mtoda kobieta, i prosi o pozyczenie szylinga na
powoz. Juz proszono ja o rozne dziwne rzeczy, ale jeszcze o nic tak
oburzajacego. Ale jednak ta dziewczyna nie wyglada na naciggaczke. -
Jak to daleko? - spytata pielegniarka.

- Nie wiem.

- Wiec jak ma pani zamiar tam si¢ dostac¢?

- Wiem, ze mieszkaja gdzies na nabrzezu. Woznica powinien
wiedzie¢. Oni sa dobrze znani w okolicy. O tak, dobrze znani.

- Ale ja nie mam przy sobie szylinga. Chyba nie sadzi pani, ze
nosz¢ w fartuchu pieniadze. Moze pani spyta¢ ludzi zbierajacych datki.
Och - zniecierpliwiona zaczgta migtosi¢ fartuch - juz ich teraz nie bedzie.

- Czy chce panienka pozyczke?

Megzczyzna siedzacy na drewnianej tawce podniost si¢ | wyciagajac
reke, powiedziat: - Prosze! Pani wezmie. Jesli bedzie pani chciata oddac,
prosze wrzuci¢ do tej skrzynki na datki, o ktoérej mowita siostra - skinat
glowa, patrzac na pielegniarke.

- Och, bardzo panu dzi¢kuje, ale wolatabym raczej odda¢ panu. Jak
pan sie nazywa? Jak moge si¢ skontaktowac?

- Codziennie na rynku. Nazywam si¢ Bill Stoddart, ale to naprawdge
drobiazg. Jak nazywa si¢ pani chory znajomy?

- On nie jest... - zamkneta na chwilke oczy. - Nazywa si¢ Felton.

- Felton? Jeden z tych z dokow?

- Tak, tak sadze.

- Ha! - Zasmiat sig¢. - | wylagdowat w szpitalu! Zwykle to oni
wysylaja ludzi do szpitala, moja droga. Tych, ktérzy natkna si¢ na pigsé
Feltona. Ciekaw jestem, jak si¢ to skonczy - zasmiat si¢ znowu. - |
chciata panienka powiedzie¢, ze on nie jest jej znajomym; wyczytatem to
z pani twarzy. W kazdym razie, zycze pani powodzenia, bo nie wiem,
jak im pani powie, ze jeden z ich bandy wylagdowat w szpitalu z



rozwalona gtowa. Gdyby nie byt tak zakrwawiony, rozpoznatbym go.
Ktory to?

- Nazywa sie¢... Robert, jak sadze.

- Ach, tak. Robert. Robbie, najmtodszy. No, tak. Jesli pani chce
ztapa¢ powoz, niech idzie na postoj na Haymarket, wzdtuz ulicy, po
drugiej stronie. Na pewno do potnocy ktos tam bedzie i kazdy zabierze
pania tam, dokad si¢ panienka wybiera.

- Dziekuje¢. Dzigkuje. | bezzwtocznie oddam pieniadze... do
skarbonki.

- Niech panienka tak uczyni. | ja tez dzigkuje, bo rozweselita mnie
pani wiescia, ze jeden z Feltonéw zostat w koncu pobity.

- Do widzenia i dzigkuje raz jeszcze - skingta gtowa jemu i
pielegniarce i spiesznie opuscita szpital.

Zatrzymala si¢ za progiem i rozejrzata po labiryncie budynkéw. W
glowie zas miata jedno pytanie i nie brzmiato ono: ,,Jak si¢ w to
wplatatam?”, ale ,,Jak z tego wybrna¢?”

Wiatr zelzat, ale czuto si¢ wyrazny nocny chtéd. Wiedziata, ze
bedzie jej trudno znalez¢ powoz. Nie znata tej czesci miasta, nigdy nie
byta w szpitalu. Gdy doszta do gtéwnej ulicy, nie wiedziata, dokad dalej
IS¢, ale zobaczywszy dwoch mezczyzn z dwoma kobietami, podeszia do
nich i zapytata: - Czy mogliby panstwo powiedzie¢ mi, ktoredy do
postoju powozow?

- Postoj powozow? Po drugiej stronie ulicy pierwsza uliczka w
prawo i juz tam pani jest.

Podzickowata im i zaczeta biec.

Przy krawezniku staty dwa powozy. Podeszta do pierwszego z
brzegu i powiedziala do woznicy, ¢migcego papierosa w drzwiach: - Jak
sadze, wie pan gdzie mieszkaja Feltonowie. Pracuja w dokach.

Woznica szybko wyjat papierosa z ust i wiozyt niedopatek do
Kieszeni marynarki. Potem, przygladajac si¢ Agnes uwaznie, powiedziat:
- Jest kilku Feltonéw, ale méwi pani, ci z dokow? Czy aby na pewno?

- Tak, na pewno. Jest to dos¢ liczna rodzina.

- O tak. Jesli to o tych pani chodzi, to liczna. Ale niech pani
wsiada. Po pierwsze: nie wtraca¢ si¢ w niczyje sprawy, tak mawiam.

- lle to bedzie kosztowato?



- Co? lle? To tylko kawatek. Za dnia dosztaby pani w pi¢¢ minut
albo szybciej. Ale stonko nie tak predko znowu wzejdzie. Szylinga.

- Tyle akurat mam.

Znowu uwazniej jej sie przyjrzat, po czym ujmujac za tokiec
pomogt jej wejsé.

- Musiata pani wychodzi¢ w ogromnym pospiechu, bo nie wzi¢ta
pani palta. Przemarznie pani.

Zatrzasnat drzwi. Agnes ustyszata: ,,Wio!” i powo6z potoczyt si¢ po
bruku.

Jesli pieszo byto to tylko pie¢ minut, powoz powinien dotrze¢ tam
szybciej, ale jakos czas jej si¢ dtuzyt. W koncu powoz stanat, a woznica
otworzyt drzwi, méwiac:

- Jestesmy na miejscu.

- Dziekuje.

- To tam - wskazat. - Jeszcze nie $pia. Swieci si¢ na dole i na gorze.

Byt to jeden ze zbudowanych szeregowo domow. Nie rudera, jak
oczekiwata. O ile widziata dobrze przy $wietle ksigzyca, stata przed
porzadnym robotniczym domem z matym kwadratowym ogrédkiem. Jak
pozostate w rzedzie i ten otoczony byt zelaznym ogrodzeniem.

Podzigckowata woznicy, nacisne¢ta klamke zelaznej furtki i
zrobiwszy cztery kroki, znalazia si¢ przed frontowymi drzwiami. Po
chwili wahania Agnes ujeta czarng kotatke.

Za drzwiami ustyszala gtosy. Gdy juz si¢ otworzyty, ujrzata
wysokiego, krzepkiego mezczyzne.

- Tak? - powiedziat. Potem zblizywszy sie do niej, zapytat: - Kim
pani moze by¢? | czego chce?

- Jestem... panna Agnes Conway. Przychodze z wiadomoscia o
panskim bracie.

- O kim? - Odwrécit si¢ i spojrzat w gtab pokoju, na, jak zdotata
niewyraznie zobaczy¢, kilka osob tam zgromadzonych, a potem znéw
odwrécit sig do Agnes i powiedziat: - Musi pani chodzi¢ o naszego
Robbiego.

- Tak...

- Jesli chce si¢ pani spotkaé¢ z naszym Robbiem, to nie ten adres i
bedzie pani musiata sobie troche poptywac, bo jest teraz chyba w



Holandii. Niech pani nic nie moéwi. Jesli ma pani co$ do naszego
Robbiego, to sprawa migdzy nim a panig. Wigc...

- Pana brat jest w szpitalu. Czy moge¢ wejs¢ do srodka? -
powiedziata gtosno i zdecydowanie.

Ktos stanat koto mezczyzny. - Co si¢ dzieje?

- Mnie si¢ pytasz? Cos chce od naszego Robbiego.

- Niczego nie chce od Robbiego. Mam tylko o nim wiadomos¢. Jest
w szpitalu.

- Wprowadz ja do srodka. Nie jest zadng z tych panienek; z
pewnoscia nie w typie naszego Robbiego.

Mezczyzna odsunat sie na bok i Agnes przecisneta si¢ migdzy
nimi. Znalazta si¢ w duzym pokoju, posrodku ktorego stat dtugi stot
nakryty cerata. Na koncu stotu zobaczyta butelke z wodka i dwa
kieliszki, a blizej staty dwa piwa i dwa kubki. Na catym stole
porozkladane byty karty. Pokoj byt catkiem dobrze oswietlony przez
dwa mosie¢zne kinkiety przymocowane po obu stronach potyskujacego
pieca. Na wiszacej nad nim pétce zgromadzone byty mosi¢zne ozdoby,
jak sadzita, swieczniki. W pokoju byto ciepto i pachniato stechlizng. Byt
to dziwny zapach, nie przypominat jej zapachu alkoholu, piwa, czy
mezczyzny. Powodowat, ze bylo jej jeszcze stabiej i miata wrazenie, ze
zemdleje. Mezczyzna, ktory otworzyt drzwi, spojrzat na pozostatych
dwach, siedzacych przy stole i powiedziat: - Ta dama mowi, ze wie cos
0 naszym Robbiem. Moéwi, ze jest w szpitalu. Jak myslicie? Przeciez
teraz ma wiasnie doptywa¢ do Holandii.

Mezczyzni wstali, a wygladajacy na najstarszego podszedt do
Agnes. Stanat catkiem blisko i powiedziat:

- Nie wiem, kim pani jest i pierwszy raz w zyciu panig widze, ale
po wygladzie i po mowie sadze, ze nie spodobataby si¢ pani naszemu
Robbiemu. No juz, czego pani chce?

- Pozwoli pan, ze usiade?

- Nie, nie pozwolg, jak to pani moéwi, az nie powie pani, 0 €O
chodzi.

- Arthurze - odezwat sie¢ drugi mezczyzna cichym glosem. - Jakis
czas temu powiedziatem ci, ze widzialem naszego mtodego z jakas
panienka. Stali przed ta szkota, szkota dla panienek piszacych na



maszynie, wiesz. Mowitem ci.

- To byla ta, Willie? - wskazat r¢kg na Agnes, a m¢zczyzna
nazwany Willie podszedt blizej i powiedziat:

- Nie. Tamta byta mtodsza i bardzo urodziwa.

- To... to... - Jeszcze raz Agnes ustyszata siebie samg méwiaca:
,t0” i w koncu zdotata wyksztusi¢ - to byta moja siostra - ale
natychmiast ogarneto ja dziwne, rozmiekczajace uczucie i poczula, ze
osuwa si¢ na podtoge. Miata wrazenie, ze spada do jakiegos dotu.
Opadajac ztapata kogos za r¢ke, ale reka zmienita si¢ w noge, a ta noga
Ja kopneta.

Ale Mike Felton nie kopnat Agnes, tylko usunat si¢ szybko z drogi,
ztapat ja, gdy upadata i ocalit od uderzenia gtowa w mosi¢zny kosz na
wegiel.

- O Boze! Zemdlata! 1dz na gore i sprowadz mamuske. No juz,
jazda!

Jeden z mezczyzn wybiegt do przedpokoju i na schody, krzyczac: -
Hej! Mamuska!

- Wiesz, ze $pi jak zabita. Idz i zdrowo nig potrzasnij.

W kuchni panowato najwyzsze zamieszanie. Dwoch mezczyzn
poszturchiwato si¢ bezustannie pigsciami, co najwyrazniej zwykli byli
robi¢ juz od dziecinstwa, a teraz czuli si¢ zupetnie bezradni, bo z
pewnoscig jeszcze nigdy nie mieli do czynienia z omdlata kobieta. Po
chwili wkroczyta do kuchni zwalista, otyta matrona z niesamowitym
biustem, krzyczac: - O co, u licha, wam chodzi? Co tu si¢ wyprawia? -
Widzac Agnes lezaca na podtodze, zawotata réwnie donosnie: - Chyba
do reszty zgtupieliscie, ze ja tu wpusciliscie.

- Mamuska, postuchaj. Postuchaj tylko - moéwit teraz najwickszy z
nich, ten, ktéry otworzyt Agnes drzwi. - To panienka z lepszego domu,
przyszta z wiadomosciami o naszym Robbiem. Mowi, ze jest w szpitalu.

- | dates si¢ na to nabrac¢? Jestes gtupszy niz myslatam, Mike.

- Moze i jestem, ale potrafi¢ rozpoznac¢ kobietke z klasa od razu,
jak na nia spojrze. Albo powacham. A ta tutaj na pewno nie jest w typie
naszego Robbiego ani zadnego z nas. Jak zemdlata, méwita cos o
naszym Robbiem i jej siostrze.

- Ale jego statek jeszcze nie zawinal. Wroci dopiero za kilka dni.



- Mowi, ze jest w szpitalu.

Opasta kobieta pochylita si¢ nad Agnes i pomacata jej sukienke z
dobrego irlandzkiego ptotna. Potem zagicta brzeg spodnicy i dotkneta
halki.

- Przyniescie kubek zimnej wody. No, jazda! Niech si¢ ktorys
ruszy i przestanie gapic!

Gdy dostata kubek, umoczyta palce w wodzie i zaczeta spryskiwac
twarz Agnes zimna woda. Widzac, ze niespecjalnie to pomaga, uderzyta
Ja kilka razy w blade policzki. Gdy Agnes wciagneta gtebiej powietrze,
kobieta zawotata do niej: - Juz dobrze! - Odwrécita si¢ do jednego z
synow. - Nalej jej kapke whisky.

Po krotkim zamieszaniu przy stole kobieta otrzymata kieliszek,
wsuneta reke pod gtowe Agnes, podniosta ja, przycisneta kieliszek do jej
ust i rozkazata: - Wypij to! No juz, potykaj! Potykaj!

Ustyszawszy gtos kobiety, Agnes przetkneta alkohol, ale
natychmiast zakrztusita si¢ i whisky rozprysneta si¢ po pokoju.

- Pomogto! Pomoze nawet nieboszczykowi. Podniescie ja i
posadzcie na krzesle.

Dwoch mezczyzn pomogto jej wstac, a gdy juz siedziata, powoli
otworzyla oczy i pierwszg rzecza, jaka ujrzata, byta szeroka twarz Betty
Felton. Miata wrazenie, ze kobieta wypetnia soba doktadnie caty pokoj,
a mezczyzni ging W jej obecnosci. Jeszcze nie widziata tak grubej
kobiety. Rozpustnica - to stowo btgkato jej sie po gtowie.

- Przepraszam... przepraszam. Chyba zemdlatam -wyszeptata.

- O tak. A jezeli nie, to dobrze udawatas. Jak si¢ nazywasz?

Agnes nabrata powietrza. - Jestem panna Agnes Conway.

- Tak. Panna Agnes Conway. A skad?

- Mieszkam na Wiosennej. Mamy... trafike i sklep z cukierkami -
czuta, ze mowi bardzo wolno, stowo po stowie, tak jakby dopiero uczyta
Ssie mowic.

Betty Felton odwrocita sie do synéw i spogladata na nich. - Tak...
Cukierki i machorka. Dawno tam nie bytam. | nazywa si¢ Conway. Ale
Co, u diabta, ona tu robi?

- Dlaczego mamuska jej nie zapyta? Mowi, ze zna naszego
Robbiego.



- Albo jej siostra - dodat jeden z mezczyzn.

Glos Betty Felton odrobing ztagodniat: - No, dziewczyno, mow, co
ci¢ tu sprowadza.

Agnes wyprostowala si¢, spojrzata na szeroka twarz kobiety i
powiedziata: - Pani syn widywat si¢ potajemnie z moja siostra.

- Co?

Dat si¢ stysze¢ gtos z tytu: - Chce powiedzie¢, ze po cichu.

- Wiem, co chce powiedzie¢, madralo. No, méw dalej

- niezbyt czystym palcem stukneta Agnes w ramice.

Dopiero po chwili Agnes mowita dalej. Jej gtos byt szorstki. - |
pani syn dat jej... - Nie wiedziala, jak to powiedzie¢, czy powinna uzy¢
stowa ,,dziecko”, czy lepiej powiedzie¢, ze jest w odmiennym stanie, czy
ze spodziewa sie dziecka? Wszystko brzmiato nie tak, tracito Biblia.
Poprzestata wiec na najprostszym i powiedziata

- Dat jej dziecko - ale szybko dodata: - Chce jednak ozeni¢ sie z
nia, a ona si¢ zgadza.

- Najstodszy Boze!

Ogromna kobieta opadta bezsilnie na krzesto i potoczyta wzrokiem
po milczacych synach. Powiedziata:

- Styszeliscie? Ten wyrostek tadnie narozrabiat. Niezta robota!
Jesli mu sie¢ to udato, to zrobit cos wazniejszego, niz wy, nieudaczniki, w
catym swoim zyciu. Tylko moje dwie dziewczyny dajg mi wnuki.
Myslatam, ze wydatam na swiat bande wiecznie nieprzytomnych
tobuzoéw, co nie potrafig ruszy¢ gtowa ani niczym innym, chyba ze do
bojki. No, proszeg! No, no! To mojemu Robbiemu si¢ poszczescito. Ale
CO z tym szpitalem?

Przysuneta si¢ do Agnes, a najstarszy syn zapytat:

- Tak, co z tym szpitalem? Mowita pani, ze jest w szpitalu.

- Jest - spojrzata na niego - Najwyrazniej przyptynat wczesnie;j.
Zacumowali w Shields. Przyszedt do nas z nadzieja zobaczenia si¢ z
Moja siostra. Zobaczyt si¢. Moj ojciec widziat ich razem... zaczeli sie
bi¢. Musz¢ wam powiedziec, ze pani syn mogt zrani¢ mojego ojca, ale
nie zrobit tego. Moj ojciec byt nieprzytomny z wsciektosci i...

- spuscita gtowe - Wziat topate do wegla i rzucit nig. Ostrze wbito
sie pani synowi w... gtowe. Zrobitam wszystko, co mogtam... Zaniostam



go do fabryki i wezwalismy karetke... i zabratam go do Szpitala
Krolowej Wiktorii.

Zapadia cisza, az ktos w koncu powiedziat: - Méwi prawde.

Kobieta odwrécita si¢ i rzucita niedowierzajace spojrzenie.
Odwrocita sie ponownie do Agnes i spytata: - Czy jest z nim bardzo zle?

- Z tego, co powiedziata mi pielegniarka, wnioskuje, ze nie jest tak
zle, jak sadzili na poczatku. Jest to duza rana, ale nie na tyle gteboka, by
zaistniaty jakie$ nieodwracalne skutki. Przynajmniej tak zrozumiatam.
Ale mysle, ze... dowiecie si¢ wiecej, jak sami tam pojdziecie.

Potezna kobieta wstata i spogladajac na najstarszego z synow,
powiedziata: - Ide na gore pomyslec, co robi¢

- 1 zwrocita sie do Agnes: - Masz powdz, moja droga?

- Nie... wysztam zupetnie bez pieniedzy, musiatam pozyczy¢, by tu
dojechac.

- O, wiec chtopaki odprowadza ci¢ do domu. Willie, pojdziesz z tg
mtoda panienka. O nie, nie idz raczej sam.

Arthurze, pojdziesz z Williem, bo Pritchardowie chyba nigdy nie
$pig, wiesz... tak czy inaczej, dopadng was po tym ostatnim wybryku.
Mike i Jimmy, chodzcie ze mna.

- Mamuska, czy wezwaé powoz?

- Nie. A moze jeszcze chciatbys wezwac kogos z gazety i
opowiedzie¢, co si¢ stato?

- Nie, mamo, ja tylko chciatem...

- Wiem, co chciates. Powinienes wiedzie¢, ze w tym miescie $ciany
maja uszy, lepsze jak ktorykolwiek dziennikarz z nie wiem jakiej gazety.
Tak wiec rusz gtowa. A ty, dziewczyno - zblizyta si¢ teraz do Agnes -
jesli z moim chtopakiem bedzie cos powaznego, twojemu ojcu nie ujdzie
na sucho. Na Boga! Nie ujdzie! Ale jesli o ciebie chodzi... Musiatas
dziata¢ przeciwko jego woli, ratujac Robbiego. Za to jestem ci
wdzigczna.

Tutaj odwrocita si¢, a Agnes wstata i dopiero wtedy ogarneto ja
zmeczenie.

Dwoch mezczyzn, jeden nazwany Williem, drugi Arthurem, stato
juz w czapkach na gtowie. Gdy Agnes do nich podeszia, Mike, ten
zwalisty, powiedziat do niej:



- Przepraszam, ze bytem taki niegrzeczny dla pani.

Spojrzata na niego, nic nie odpowiedziawszy. Wyszta w eskorcie
dwoch mezczyzn, ona posrodku. Szli w milczeniu, nawet nie patrzac na
siebie, az do gtownej ulicy. Nagle, jak spod ziemi, pojawit si¢ policjant.

Spogladajac to na jednego, to na drugiego, powiedziat:

- Kogo tu mamy? Dobry wieczor.

Potem, przechylajac si¢ do przodu, nieomal czubkiem nosa dotknat
twarzy Agnes, pytajac: - Czy wszystko w porzadku, panienko?

- Tak, panie posterunkowy. W porzadKu.

- Na pewno?

- Tak, najzupeltniej w porzadku. Dzigkuje panu.

- Tak, na pewno, panie posterunkowy. - Ostatnie stowo byto silnie
zaakcentowane, mozna nawet powiedzie¢, warknigte. - Tak si¢ sktada, ze
ta pani odwiedzita nas i mama wystata nas jako jej obstawe w drodze do
domu. Chce nam pan towarzyszy¢, czy co?

- Tak, mogtbym tak zrobic¢.

- Nie ma najmniejszej potrzeby, panie posterunkowy

- twarz Agnes nabrata tagodnego wyrazu. - Musiatam pojs¢ do
tych... - tu prawie powiedziata: ,,mtodych dzentelmenow” - do pani
Felton z wiadomoscia o jej najmtodszym synu, ktory jest w szpitalu.

- Och, w szpitalu? Nie dziwi mnie to; od diuzszego czasu mu si¢ na
to zbierato. I co wy, chtopaki, na to? He?

- My na to, panie posterunkowy - odpowiedziat Arthur - ze jest cos
takiego jak napas¢. Tak mi powiedzieli, jak miatem te sprawke z tym
staruchem. Napasc¢... kazdego mozna za to sadzi¢. | mamy tu swiadka...
te panne tutaj. Ona jest prawdziwa dama i na pewno powie prawdg.

- Juz si¢ zabierajcie - policjant przesunat si¢ na bok i odeszli,
znowu milczac.

Gdy w koncu doszli do poczatku Wiosennej, Agnes zatrzymata si¢
I spogladajac na nich, powiedziata: - To tutaj mieszkam. Dojde sama. |...
dziekuje za... towarzyszenie mi.

- Zrobilismy to z przyjemnoscia, prosze pani, z przyjemnoscia.

Przypomniata sobie, ze powiedziat to ten, ktory ttumaczyt matce,
CO znaczy stowo ,,potajemnie” i on takze powotywat si¢ na prawo w
rozmowie z policjantem. Sprawiat wrazenie, jakby si¢ znat sie na prawie,



przynajmniej na jego ztej stronie. Jednakze nie mogta powiedzie¢, by
czuta odraze do niego lub do tego drugiego.

- Dobranoc, prosze pani.

- Dobranoc, prosze pani.

- Dobranoc, i dzigkuje raz jeszcze.

Odwrocili sie, a Agnes odeszia ulicg, mingta piekarnig, warsztat
szewski, sklep z kapeluszami i zadzwonita do drzwi sklepu z cukierkami.
Dzwiek dzwonka rozlegt si¢ na korytarzu. Zadzwonita drugi raz,
czwarty, ale nikt nie odpowiadat.

Pobiegta za rog, na podworze, i zapukata do tylnych drzwi. Gdy
pukata trzeci raz, zapalito si¢ $wiatto w pokoju Jessie i ustyszata
przyttumione gtosy. Swiatto zgasto, ale na dole nikt sie nie pojawit.

Nie mogt tak przeciez mysle¢ naprawde. Nie mogt planowac, ze jej
nie wpusci do domu.

Rozejrzata si¢ po podworzu. Nie mogla si¢ dosta¢ do matego
domku, bo klucze byty na gorze. Gdyby poszta do Tommy’ego i go
obudzita, i tak nie miataby gdzie spa¢. Maja tylko dwa pokoje. Nie
mogta tez spa¢ w fabryce na podtodze, bo wokoto buszowaty myszy i
chrzaszcze. Nie pozostawato jej nic innego, tylko sta¢ i ptakac.

Po chwili namystu wybiegta z podwoérza na ulice i dotarta do
przyjaznego jej domu panien robigcych kapelusze. Przy drzwiach sklepu
byt takze dzwonek do znajdujacego si¢ na gérze mieszkania panien
Cardings.

Przyciskata go dtugo, jakby ogarnieta panika, az w koncu przez
okienko w drzwiach ujrzata zblizajacy sie ptomyk §wiecy. Padio pytanie:
- Kto tam?

Gdy Agnes ustyszata gtos panny Rene, wykrzykneta zrozpaczona: -
Nie moge wejs¢! Nie chce mnie wpuscic!

Drzwi si¢ otworzyty. - O kochanie! Cata drzysz. Gdzie bytas? Jest
srodek nocy. Wejdz. Wejdz. Florence - odwrocita sie do siostr czajacych
sie z tytu - idz na gorg i wiacz gaz. | dotoz do ognia. Jeszcze nie zgast,
wiec podmuchaj. A ty, Belle, postaw na piecu czajnik. Musi napi¢ sie
czegos cieptego. Drzy jak osika.

Gdy znalazty si¢ na gorze, otulita Agnes szalem, moéwiac: - No, juz
dobrze, kochanie. Usigdz. Za chwile dostaniesz cos do picia.



To wszystko rozczulito Agnes do tego stopnia, ze zaczela ptakac.
Najpierw cicho, potem gtosniej, az w koncu wpadta prawie w histerie,
wyrzucajac z siebie bezladne stowa. Trzy siostry wpatrywaty sie w nig
badawczo, nie mogac dociec, co zaszto od chwili, gdy widziaty ja
niosaca bielizng do domku. Agnes powiedziata im o tym sympatycznym
mtodym mezczyznie, ktory wspomniat, ze nie widziat jej od dawna w
sklepie. Wszystko im opowiedziata, az tu nagle ci cieszacy si¢ ztg stawg
bracia Feltonowie przyprowadzaja ja do domu, lecz za chwile okazuje
sie, ze nie ma juz dla niej domu.

Znowu zaserwowano jej whisky, ale tym razem dodana do goracej
wody z karmelem. Siostry zaprowadzity ja potem do salonu, gdzie
czekata juz na nig kanapa, chwilowo przeksztatcona w 16zko. Gdy
zostata sama, zapadta w niespokojny sen. Snito sie jej, ze ojciec
zainstalowat na podworzu gilotyne, a jednym z mezczyzn, ktérzy pod nig
trafili, byt ten mtody mezczyzna, ktoérego imienia jeszcze nie znata i nie
wiedziata nawet skad pochodzit. We $nie znalazta si¢ w szpitalu, a tam
lezat ten mezczyzna. Miat obandazowang gtowe, a ona trzymata go za
reke. Ten sen jednak troche ja uspokoit po burzliwych wydarzeniach
ostatniej nocy. Nocy, ktora potem okazata si¢ punktem zwrotnym w jej
ZycCiu.

Minat juz tydzien, a Agnes ciagle nie wiedziata, czy wytrzyma
obecna sytuacje jeszcze cho¢ jeden dzien. Nastepnego dnia, po nocy
spedzonej u goscinnych siostr, gdy ojciec wpadt do sklepu z kapeluszami
| kategorycznie zazadat jej powrotu do domu, Agnes odparta: - Co? Po
tym, jak nie chciates mnie w nocy wpusci¢ do domu?

Probowata mu uswiadomi¢, co mogtoby sie z nig sta¢, gdyby nie



jej drogie przyjacioiki, ktore daty jej schronienie. Probujac znalezé
wymowke, powiedziat, ze byt przeciez zdenerwowany. Przypomniala
mu, ze rowniez w nerwach nieomal zabit cztowieka i ma niesamowite
szczgscie, ze nie siedzi teraz w wigzieniu oskarzony o zabéjstwo. Nie
okazat zadnej skruchy, lecz odrzekt, ze szkoda, ze go nie zabit i jezeli
jeszcze raz ten typ wpadnie mu w rece, na pewno tego dokona.

Agnes zakomunikowata mu, ze nie ma najmniejszego zamiaru
wrocic¢ I pracowac u niego, ze jest zdecydowana zosta¢ u panien
Cardings i poszukac¢ jakiejs$ pracy. Ojciec stat si¢ najzwyczajniej zatosny;
btagat ja, by nie odchodzita, bo nie da sobie bez niej rady. Jej matka,
mowit, znajduje sie w strasznym stanie. A co do corki, poza ktora - jak
to okreslit - $wiata nie widziat, to zamknat ja teraz w pokoju i nie
wypusci, poki dziewczyna nie zmadrzeje...

Informacja o losie Jessie spowodowala, ze Agnes rzeczywiscie
wrocita do domu, bo mogta wtedy si¢ z nig spotyka¢. W stanie, w jakim
si¢ teraz znajdowata Agnes, mogto jej pomoc jedynie dziatanie i
zaangazowanie si¢ W sprawy Jessie.

Tego dnia pod wieczor Agnes wrocita do domu. Matka byta juz w
tozku, wykonczona robieniem wyrzutow Jessie, ktora ja tak zhanbita.
Przez caty wieczor Agnes tulita Jessie w ramionach, pocieszajac ja, ze
jej Robbie wyzdrowieje, cho¢ sama, sadzac jedynie po utamkach
informacji, jakie zastyszata od pielegniarki, nie byta tego do konca
pewna.

Gdy trzeciego dnia ojciec odmowit wypuszczenia Jessie z pokoju,
Agnes wystapita zdecydowanie, moéwiac, ze nie moze uwigzi¢ jej na
zawsze. Postawita go przed wyborem: albo wypusci Jessie, albo ona
odejdzie na zawsze. Nie pozostato mu juz nic innego, jak zmusi¢ Jessie
do ztozenia przysiegi na Biblig, ze jesli ja uwolni, nie ucieknie z domu.
Jessie przysiegta, a on odszedt, zostawiwszy otwarte drzwi. Ale gdy
tylko ojciec zostawit je same, Jessie powiedziata:

- Biblia, nie Biblia, ale i tak skorzystam z pierwszej okazji, jaka si¢
nadarzy, by stad uciec.

- Postuchaj teraz mnie - usiadty na t6zku. - Ten chiopak jest jeszcze
w szpitalu. Nie wiem, w jakim jest stanie. Wiem jedynie, ze uptynie
troche czasu, zanim wyzdrowieje na tyle, by méc gdzies z toba



wyjechac¢, a co wigcej, pracowac. Tak wiec, na razie nie mysl o ucieczce.
Nie mozesz mieszkac u jego rodziny. Bytam tam; widziatam ich. Jego
matka jest wielka, ttusta i odpychajaca. Ma czterech synéw ositkow. Sa
tak nieprzyjemni jak ich matka, a policja zna ich az nadto dobrze. Nawet
w nocy posterunkowy od razu rozpoznat tych, co odprowadzali mnie do
domu. Jeden z nich, sadzac z jego rozmowy z policjantem, umie si¢
wystawia¢, ale, jak mi si¢ wydaje, dzieki praktyce na sali rozpraw. Poza
tym, ich dom jest nieduzy; gdzie wigc mogtabys pojs¢? Pozostaje ci
jedynie przebiegtos¢. Nie dziataj pochopnie. Jutro sprobuje dotrze¢ do
szpitala i dowiedzie¢ si¢, co z Robbiem. Zdazytam si¢ przekona¢, ze
bardzo mu na tobie zalezy. Jesli i tobie na nim zalezy, musicie si¢ pobra¢
| trzeba to dokladnie przemysleé. Po slubie bedziecie musieli wyjechaé
stad i to daleko, bo ojciec sam powiedziat, ze drugim razem nie chybi. A
wiesz, co ostatnio odkrytam? On ma bron. Moze miat ja od dawna, nie
wiem, ale natkng¢tam sie na nig w szufladzie w matej sypialni, gdy
chowatam bielizne. Pistolet w futerale. Czy teraz uzmystawiasz sobie, ze
to powazna sprawa? Zostan tu. Nie wychodz z domu. Nie probuj zejsé
nawet do sklepu. Cate szczescie, ze Nan przez te dwa tygodnie miala
wolne z powodu boélu nogi.

Jessie zapytala niepewnie: - Jak sadzisz, czy Mabel pomogtaby mi?
Jej rodzina...

- Mabel Aintree? Nie wygtupiaj sie, Jessie. W twoim stanie
wzbudzitabys$ w nich tylko pogarde i lekcewazenie. To, co Mabel moze
mysle¢, nie ma znaczenia, ale liczy si¢ to, co powiedzieliby jej rodzice.
Jeszcze si¢ 0 tym nie przekonatas? - Agnes wyszta zniecierpliwiona.

Chwile pézniej podeszia do niej matka i zadziwiajac Agnes, mito
zagadnela: - Agnes... chciatabym zamieni¢ z toba kilka stow.

Agnes, zaskoczona, podazylta za nig do salonu. Alice Conway
usiadia na kanapie i wskazata Agnes miejsce obok siebie. Zaczela: -
Agnes, tak dalej nie moze by¢. Sama widzisz, ze to jest nie do zniesienia.

- A masz pomyst, jak to zmieni¢?

Matka odwrdécita wzrok i spojrzata w okno. - Musi odejs¢.

- Odejs$¢? Dokad? Na ulice? Przeciez obiecata ojcu, ze zostanie.
Nie pamig¢tasz? Wigc o co ci chodzi? Gdzie ona pojdzie?

Matka spojrzata na Agnes. - Ja... my nie mozemy tu z nia...



mieszkac. Zaczyna juz by¢ widaé... cata ulica wkrotce bedzie o tym
mowita.

- Jezeli juz nie mowi. Nan nie urodzita si¢ wczoraj, pan Peeble tez
nie 1 z pewnoscia jest przyzwyczajony do ciezarnych kobiet. Na pewno
juz wczesniej si¢ czegos domyslat, a rozmowy w ciagu ostatnich kilku
dni tylko go w tym utwierdzity. Tak wigc, gdzie chciatabys jg wystac?

- Do kuzynki Mary w Durham.

- Kuzynka Mary? - Agnes skrzywita sie¢ i dodata:

- Do tej kuzynki Mary, z ktéra nie widziatas sie od dwunastu lat,
jesli nie diuzej, albo raczej, ktora z tobg si¢ nie widziata, odkad wyszta
za maz za pana Bostona, podobno cztowieka zamoznego i cieszacego Si¢
dobrg pozycja spoteczna? Do tej, ktora potem wstydzita si¢ swojej
rodziny? | do niej masz zamiar wysta¢ swoja corke, spodziewajaca Sig
dziecka? No, no! - oparia si¢. - Ciekawa jestem, jak to rozegrasz, mamo.

- Prosze, Agnes, prosze, tylko nie traktuj tego w ten sposob.
Probuje zachowac¢ spokoj i... dziata¢ dla dobra nas wszystkich.

- Mnie mozesz tu nie bra¢ pod uwage, mamo. Sadzg, ze trochg nie
W pore probujesz pomac i by¢ spokojna. Bardzo zatuje, ze od razu nie
przyjetas takiego stanowiska. Gdy wrocitam od panien Cardings, ciagle
suszytas Jessie gtowe twoja wizja zycia z nieslubnym dzieckiem.

O ile pamigtam, wytykatas jej, ze nigdy zaden mezczyzna na nig
nie spojrzy, bo takie kobiety nie moga w zyciu na nic liczy¢, tylko na to,
ze beda wykorzystywane. Czy dobrz mowig?

- Agnes! Prosze! Prosze, przestan. Nie widzisz, ze tak si¢
denerwuje, ze chyba si¢ rozchoruje. Co gorsze - §ciszyta gtos i
przysuneta sie do corki - boje si¢ twojego ojca, to jest, boje sie, ze twoj
ojciec cos zrobi temu... chtopakowi, jak go jeszcze raz zobaczy.

- Juz mu cos ztego zrobit, mamo.

- Tak, ale moze by¢ jeszcze gorzej. A wtedy, co bedzie z nami?

No tak, o to jej chodzito, ,,co si¢ stanie z nami?” Tak naprawde
bata sie, co stanie si¢ z nig, jesli jej maz popelni jakies przestepstwo i
bedzie musiala radzi¢ sobie sama. Oczywiscie nie zostataby sama, bo
przeciez miataby Agnes. O tak, Agnes by zostata. Ale jeszcze ten caty
skandal. O, zbyt dobrze znata swoja matke.

Agnes spytata: - Kiedy chciatabys ja odwiedzic¢?



- Ja osobiscie tego nie moge zrobié¢. Ona... jak wiesz, nie
widziatysmy si¢ od lat. Obraca si¢ w innych sferach, posrod elity
Durham. On udziela si¢ w kosciele, w katedrze.

Agnes znowu si¢ skrzywila. - | myslisz, ze przygarnie Jessie?

- C6z, moze i jej nie przygarnie, ale zawsze zajmowala si¢
dziatalnoscia pozyteczng dla innych. Na przyktad, gdy poznata pana
Bostona. Oczywiscie, zdaje sobie sprawg, ze wtedy robita wszystko, by
zrobi¢ na nim wrazenie, bo nigdy przedtem przeciez nie byla wicksza
filantropka niz ja. Nigdy... nigdy tego nie ukrywatam.

Tak, jej matka nigdy nie ukrywata braku zainteresowania tymi
sprawami.

- No wigc, co masz zamiar zrobi¢? Napisac do niej?

- Nie, to nie ma sensu. Myslatam, ze od razu pojmiesz, 0 co mi
chodzi; jestes przeciez bystra. Myslatam, ze moze pojedziesz do niej i
poprosisz o pomoc. A moze wie, gdzie mozna by...

- Nie, mamo. W zadnym wypadku nie pojade do panstwa
Bostonow.

Obie wstaty.

- No, to powiedz mi - rzekta matka juz normalniejszym gtosem - co
Z nig bedzie?

- Moze wyjs¢ za maz. Pomingwszy to, jaki jest ten miody
cztowiek, zalezy mu na Jessie, tak jak i jej na nim.

- Czy chcesz morderstwa w rodzinie? To bytoby nieuniknione. Nie
zdajesz sobie sprawy, ze przez cate lata twoj ojciec nie zwracatl na nas
najmniejszej uwagi. Tylko Jessie to, Jessie tamto... Chcial nawet
ksztalci¢ ja dalej, gdy miata szesnascie lat i skonczyta szkote, ale jakos
go przekonata i stad ta szkota dla sekretarek. To byt kompromis, bo on
chciatl dac¢ jej gruntowne wyksztatcenie. Myslat nawet o studiach na
uniwersytecie. Nic nie wiedziatas o tych planach dotyczacych jego
ukochanej céruni i teraz opowiadasz mi, ze Jessie miataby wyjsc¢ za
mezCzyzne z najgorszej rodziny marginesu Newcastle... Gdyby byt to
ktos inny, moze jeszcze bylaby jakas nadzieja. Ale nie Felton! Dobry
Boze!

- Podniosta btagalny wzrok do sufitu. - Feltonowie. Taka opinia...
Ojciec zmart po walce na gote piesci. Ma sie takie wrazenie, ze ludzie



kupuja gazety tylko po to, by dowiedzie¢ si¢ 0 nowych wybrykach
Feltonow. Jeden z nich wiasnie wyszedt z wigzienia po dwuletnim
wyroku za spowodowanie obrazen cielesnych. I ty chcesz, by Jessie
weszta w taka rodzineg! Wprost wlasnym uszom nie wierzg.

- Czyli wolisz, by to dziecko byto nieslubne? Wiesz, jak nazywa
si¢ takie dziecko. Nigdy nie uwolni si¢ od przydomka ,,bg¢kart”.

- Tak, wiem.

- | czy bedziesz chciata wychowac to dziecko tu, w tym domu?

Matka wzie¢ta gt¢bszy oddech, zanim odpowiedziata:

- Nie prébuj by¢ bardziej przekorna niz zwykle. Sg miejsca, sa
sposoby radzenia sobie z takimi sytuacjami. Mozna odda¢ dziecko do
adopcji. W kazdym razie - jej gtos znowu si¢ zmienit, ztagodniat - zrob
to dla mnie. Nieczesto prosze ci¢ o cos dla siebie, prawda?

Tak, nieczgsto. Nigdy nie miaty ze soba wspolnego jezyka, nigdy,
jak tylko Agnes siegata pamigcig. Ale pojs¢ do obcej kobiety i prosic¢ ja...
0 co$ takiego? Pyta¢, gdzie mozna by umiescic Jessie? To byto dla
Agnes nie do pomyslenia. Albo zeby wzigta Jessie pod swoj dach? To
bylo jeszcze bardziej absurdalne. Agnes byta przekonana, ze wiasnie o
tym myslata matka, ktéra miata na uwadze to, ze jej kuzynka jest
bezdzietna. Ale jedna rzecz w tym pomysle matki byta dobra. Jessie
mogta zamieszka¢ w Durham i co jakis czas spotykac si¢ z Robbiem
Feltonem. Moze pobraliby si¢ i dokads wyjechali. | to gdzies daleko, by
ojciec nie mogt ich dopasé.

Ze zdziwieniem zauwazyla, iz mysl, ze jej siostra moze poslubi¢
jednego z Feltonéw, nie napawa juz jej odraza. Byto to na pewno lepsze
rozwigzanie, niz wydanie na swiat nie chcianego dziecka,
przeznaczonego do adopcji.

Rozwazania Agnes przerwat gtos matki, jakby mamiacy ja, ale
zaprawiony tatwo wyczuwalng kpina: - Miatabys okazje zatozy¢ jedno z
tych ubran, na ktére ostatnio wydatas tyle pieniedzy.

O, tak. Z pewnoscia. Ale Agnes nie przyznala tego na gtos, cho¢
natychmiast wyobrazita sobie, jak by wygladata w tej soczystozielonej
sukni i ptaszczu z rozowa podszewka. llez to razy przymierzata go w
swym pokoju i za kazdym razem widziata siebie w nim inaczej,
szczegolnie, gdy zatozyta ten stomkowy kapelusz. Dziewczeta, jak w



myslach nazywata panny Cardings, ozdobity go aksamitng wstazka o
nasyconej zielonej barwie i posrodku kokardy przypiety dwa malenkie
jedwabne paczki roz.

- No, jak? Pojedziesz?

- Pomysle o tym.

- Nie mysl za diugo, moja droga, bo nie zniose dtuzej atmosfery,
jaka panuje w tym domu.

- A jak sadzisz, co ojciec powie na twoj pomyst?

- Przyzna mi racjg.

- Skad ta pewnosc?

- Poniewaz - powiedziata mocno akcentujac - on sam nie chce
najesc¢ sie wstydu, podobnie i ja.

- A jesli kuzynka nie zgodzi si¢ na t¢ propozycje?

- Nie mam pojecia. Nie wiem. Wiem jedynie, ze musimy zrobi¢
wszystko, co w naszej mocy, by stad znikneta... gdziekolwiek.

- Tak, masz racje; gdziekolwiek.

Zblizata si¢ noc. Nan juz wyszta, a Agnes zamkneta drzwi,
zaciagneta zaluzje i juz miata wytaczy¢ gaz, gdy w drzwiach pojawit si¢
ojciec. Przez tydzien prawie wcale ze soba nie rozmawiali i Agnes
wyraznie widziata, ze rozpoczecie rozmowy sprawito mu duzg trudnosé.
Powiedziat: - Matka przedstawita mi swoj pomyst. Zgadzam sie. Kiedy
masz zamiar tam jechac¢?

- Jutro.

- Pojade z toba.

- O, nie. To delikatna sprawa - dodata spiesznie.

- Chcesz jecha¢ sama do Durham?

- Nie jade przeciez do Ameryki czy do Timbuktu, ojcze. Moge
jecha¢ do Durham, czy gdziekolwiek indziej, sama, kiedy zechce.

- Ty znowu swoje...

- | nie mam zamiaru zmieni¢ zdania, pamietaj. Sama sobie jestem
pania i moge stad wyniesc¢ sie w kazdej chwili. Pamigtaj.

Ojciec przeciagnat reka po twarzy, rozciggajac obwista skore pod
oczami. - O Boze! Wierzy¢ mi sie nie chce, ze to wszystko dzieje sie
naprawde. Nie wiem, jak dtugo jeszcze to wytrzymam.

Mowiac to, odwrocit sie 1 znikngt w magazynku. Agnes zostata



rozdygotana, ale wcale nie z powodu $miatosci swoich stow. Nie
wiedziata, czy to po rozmowie w sypialni matki, ktéra podstuchata
tamtej nocy, czy po tym, jak rzucit topatg w tego chtopaka, ktory mogh
go powali¢ jednym ciosem, stracita caty dla niego szacunek. W dodatku
nie mogta zrozumie¢, dlaczego do takiej wsciektosci doprowadza go
fakt, ze jego corka popetnita, tak zwany ,,grzech”, gdy on sam, z wiasnej
nieprzymuszonej woli, spotyka sie potajemnie z jakas$ kobieta.

Wszystko wokot wydawato si¢ Agnes takie odrazajace.
Zmarszczyta czoto na mysl o tym i poszta na gore do pokoju Jessie.

Siostra byta juz w 16zku, ale jeszcze nie spata. Agnes usiadta na
brzegu 16zka i wyszeptata: - Postuchaj...

Jessie wystuchata uwaznie, co Agnes miata do powiedzenia i
odpowiedziata: - Przeciez to zupetnie obca osoba. W ogoéle jej nie
pamictam. Jak mogtabym tam zamieszkac¢?

- A czy wolatabys zosta¢ tutaj, w tym wiezieniu? Rusz gtowa,
dziewczyno. Gdy si¢ stad wydostaniesz, bedziesz miata szansg widywac
sie z Robbiem.

- Gdyby ojciec si¢ 0 tym dowiedziat, zabitby go. Nastepne ich
spotkanie moze si¢ skonczy¢ gorzej. Nie chce, by Robbiemu cos sie
stato...

- Wiec - Agnes zblizyta twarz do slicznej twarzyczki siostry - czy
chcesz urodzi¢ nieslubne dziecko?

- Nie mam raczej wyjscia - powiedziata Jessie bezradnie. - Juz o
tym myslatam. Juz tak musi by¢.

- Nie badz gtupia, dziewczyno! Ta matki... kuzynka Mary, bez
wzgledu na to, co o niej sic méwi, moze by¢ wrazliwg kobieta i okazac
ci wspoétczucie. Chyba nie ma dzieci. Ale... jesli nie pozwoli ci u siebie
zamieszkac¢, matka bedzie probowata zatatwic jakies inne miejsce. Na
pewno bedzie to sporo kosztowato, a nie sgdze, by ojciec chciat da¢
pieniadze na ten cel. O, nie, nie. W stanie, w jakim sie teraz znajduje,
raczej wolatby umiescic¢ ci¢ zaktadzie, w ktérym bys pracowata w
zamian za utrzymanie. Na pewno nie dotozy ani grosza, bys wydata na
Swiat dziecko Feltona. Jesli nic z tego nie wyjdzie, bedzie cig tu trzymat.
A jakie wtedy miatabys zycie? Jednego jestem pewna; nie zostane tu, by
tagodzi¢ konflikty migdzy nim a toba. Jak juz to si¢ rozstrzygnie tak czy



Inaczej, zabieram sie stad.

- Och, Agnes, chyba nie opuscisz mnie?... - dziewczyna przytulita
si¢ do Agnes. - Mam tylko ciebie. Nikt mi nie pozostat, nikt na catym
Swiecie.

- Musisz wigc wzia¢ sie w gars¢. Nie wiem, gdzie si¢ podziejemy,
ale pewnego dnia juz nas tu nie bedzie. W kazdym razie, jutro jade do
Durham i, jak matka powiedziata - zagryzia usta - bede miata w koncu
okazje, by zatozy¢ te ubrania, na ktére ostatnio wydawatam pieniadze. A
tak przy okazji, Jessie, czy kochasz matke?

- Naszg matke? - Jessie wyciaggneta szyje.

- Tak, nasza matke - powiedziata Agnes. - A czyja, jak myslisz?

- Nie. Nie, nie kocham jej. Nawet jej nie lubie. I... wiem to juz od
dawna.

- Dziwne - Agnes podniosta si¢ z t6zka. - Obie tak czujemy.
Smutne, prawda? - odwrocita si¢ | wyszta z pokoju.

Tego dnia panowat niespotykany w tej czesci kraju upat.
Temperatura przekraczata trzydziesci stopni, a kto miat tendencje do
przesadzania, mowit, ze byto ponad czterdziesci stopni. Agnes nie
zapieta ptaszcza, pokazujac w ten sposob suknig i szkartatny pasek.
Efekt byt niesamowity. Kapelusz zatozyta z fantazja, lekko na bok.
Miala na sobie popielate pantofle, zapinane na paseczek ze sprzaczka i
rekawiczki w tym samym kolorze, ktore teraz trzymata w reku, razem ze
skorzana popielata torebka.

Juz kupita bilet i czekata na peronie na pociagg do Durham,
podobnie jak catkiem spora grupa innych podroznych. Cho¢ Agnes stata
z boku, jej postac¢ rzucala si¢ w oczy. Byta zdenerwowana, i to z kilku



powodow. Po pierwsze, ten stroj bardzo absorbowat jej uwage. Gdyby
byla teraz ubrana zwyczajnie, nie czutaby tego. Nie mogta odzatowac, ze
zatozyta ten komplet. Byto to wedtug niej gtupie i prozne, ale ani za
grosz szalone.

Za jej plecami przeszedt dwukrotnie mezczyzna w letnim
popielatym garniturze i modnym filcowym kapeluszu. Zwrécita na niego
uwagge, gdy przechodzit drugi raz, bo, cho¢ nie odwrocita sie i nie
spojrzata na niego, czuta na sobie jego wzrok.

Na peron wtoczyt si¢ pociag. Wysiadto kilka oséb i Agnes
wyciagnela reke, by otworzy¢ drzwi wagonu, ale ktos inny byt szybszy.
Gdy obejrzata si¢, zobaczyta pogodnie rozesmianego mezczyzne.
Powiedziat: - Tak myslatem, ze to pani, ale... nie mogtem... rozumie
pani... O, wsiadajmy! - zasmiat sie.

Wsiadla i zajeta miejsce. Mezczyzna usiadt naprzeciwko. Ustyszala
wywazony gtos: - Myslatem, ze to pani, ale jednak nie bytem pewien.

Odwzajemnita usmiech i powiedziala ze szczeroscia:

- Nie mozna si¢ panu dziwi¢, bo nieczesto jestem tak ubrana.

- O! - podniost ze zdziwieniem brwi. - To piekny komplet...
suknia... ptaszcz. Zupetnie niespotykany, inny. Wiele razy
zastanawiatem sie, dlaczego Angielki wola takie ponure kolory,
przynajmniej kobiety z tych stron. To chyba z powodu klimatu, jak pani
sadzi?

- Albo z powodu braku pieniedzy, by méc pozwolié sobie na taki
stroj.

- Och, nie - przeczaco machnat reka - ludzie tutaj maja mnostwo
pienigdzy i kobiety wydaja je naprawde szczodra reka. Ale, mimo to, w
moim odczuciu nie maja najlepszego gustu.

- Moze poréwnuje nas pan z kobietami z potudnia?

- Nie, raczej nie.

- Albo z zagranicy?

- Nie. Greczynki ubierajg si¢ przewaznie na czarno,

Wihoszki podobnie, z wyjatkiem swiat, waznych okazji, slubow i
przewaznie zaktadaja wtedy stroj narodowy.

Szarpne¢to wagonem, lokomotywa zasapata i pociag ruszyt.
Mezczyzna wyjrzat przez okno i spytat: - Czy daleko si¢ pani wybiera?



- O, tylko do Durham.

- Tak jak ja. Co za przypadek. Ma pani znajomych w Durham?

Zawahala si¢ przez moment, lecz odpowiedziata: -Mam odwiedzi¢
kuzynke matki, ktorg ostatni raz widziatam, gdy miatam dwanascie lat.
Nie wiem, czy ja poznam, a ona mnie.

- Jestem pewien, ze przyjmie pania z przyjemnoscia.

- Chciatabym tez mie¢ taka pewnosé.

Agnes oparta gtowe na czarnym, wyktadanym skora zagtowku, on
zrobit to samo, a gdy zaczat jej sie przygladac z lekkim usmiechem,
odwrécita gtowe do okna. Przez kilka minut milczeli, potem on przerwat
ciszg.

- To raczej zastanawiajace, ze spotkatem tu dzis$ panig, bo wiasnie
tego ranka myslatem o pani. Dostatem list od siostry: tej, co byla wtedy
ze mna w sklepie.

- O, tak. Tak.

- Wiasnie urodzita nastepne dziecko. To juz czwarte. Napisata
zabawnie: ,,Jeszcze jeden amator cukrowych myszek”. Widzi pani,
spedzilismy wtedy mity dzien w Newcastle, a zakonczylismy go w
waszym sklepie. Byto tez duzo smiechu w domu, bo dwoch moich braci
PO prostu przypuscito szturm na to pudetko. Potem moj brat, Henry, po
sutej kolacji, sciagnat jedna z choinki, gdzie siostra powiesita je dla
dzieci. | pozart ja w sposéb zupetnie niestosowny jak na pastora.

- Musiato to by¢ zabawne. - Agnes pomyslata, ze to catkowicie
idiotyczna uwaga.

Ma wiec brata pastora. Tak, wiedziata, ze nie pochodzi ze zwyklej
rodziny. Domyslita sie tego po jego gtosie i po zachowaniu wobec
siostry, ktorej nie traktowat zwyczajnie. Nie potrafita okresli¢, na czym
polegata ta roznica, ale wyczuta ja od razu. Od poczatku wiedziata, ze
nalezy do innej klasy, cho¢ ciaggle nie wiedziata, jak sie nazywat ani
gdzie mieszkat.

Jakby potrafit czyta¢ w jej myslach, towarzysz podrozy Agnes,
usiadtszy na krawedzi siedzenia, opart tokcie na kolanach, roztozy1 rece i
powiedziat: - Wiem, ze nazywa si¢ pani Conway, przynajmniej sadze tak
po nazwie sklepu. Nie wiem, jak pani na imie. Pani zas nie wie, jak ja si¢
nazywam. Jestem Charles Farrier. Moja rodzina sktada sie z matki, ojca,



dwach braci i siostry, zameznej. Jeden z moich braci jest, jak
powiedziatem, pastorem, drugi stuzy w wojsku. A ja - uderzyt si¢ pigscia
w piers - co ja robig? O, trudno to wyrazi¢. Jestem, mozna to nazwac,
poczatkujacym... pisarzem, mam nadzieje. Moje zainteresowania
pisarskie sg raczej ograniczone. Inspiruja mnie stare domy, budowle.
Jezdze wiec tu i owdzie i szukam. Od czasu do czasu pisze tez artykuty
do gazet, jesli akurat zdarza si¢ okazja i ktos chce to opublikowac.
Wiasnie probuje napisaé ksigzke o domach. Wszystko zaczeto sie we
Florencji, potem w Luwrze, ale wkrotce musiatem zaprzesta¢ mojej
pracy, bo uswiadomitem sobie, ze nie jest to oryginalne, ze juz ktos to
przede mna robit, i to duzo lepiej. Tak wigc teraz ograniczam sie do
Anglii. Wie pani, ze w naszym miescie, Newcastle, mozna znalez¢ wiele
budowli o doskonatej architekturze? Oczywiscie, zna pani lepiej to
miasto, bo stale w nim jest. A czy mieszka tu pani od urodzenia?

Zanim mogta odpowiedzie¢, mowit dalej: - Och, tak, kiedys
moéwita mi pani, ze urodzita si¢ w sklepie, to znaczy w domu nad
sklepem - rozesmiat si¢. - W kazdym razie, wzigtem teraz pod lupe
Newcastle i Durham. Pézniej zajme si¢ Oxfordem i Cambridge. Nie
mozna tez oczywiscie poming¢ Londynu, mam racje?

Agnes nie podzielata jego wesotosci. Miata wrazenie, ze méwit do
niej tak, jakby byla ta osobg, na ktorg wykreowat ja jej stroj, jakby byta
madra i oczytana, jak ktos taki, jak pani Bretton-Fawcett, dama, ktora
spedza sezon towarzyski w Londynie i jezdzi do Ascot, nosi drogie
kapelusze kupione za zbedne jej rzeczy. Ale jakie rzeczy! Dzieki tym
zbednym, uzywanym ubraniom mozna si¢ byto poczu¢ kims i wszyscy
wokot dawali sie na to nabra¢. Jednak on musiat zna¢ prawde. Wiedziat,
ze pracuje w sklepie. Niewazne, ze to ich sklep. Agnes w nim pracuje.
Nie jest przeciez nikim wigcej, jak tylko panng sklepowa. Ale nie. Nie
tylko. Dlaczego tak obstawata przy tym w myslach? A te trzy kobiety
obok? One tez pracuja w sklepie, drogie, kochajace, troskliwe
dziewczyny ze sklepu. Jednak ten cztowiek, cho¢ wiedziat, kim jest,
traktowat Agnes jak rowng sobie.

- Co pani jest? Czy zle si¢ pani czuje?

Siedziat teraz koto niej, trzymat jg za reke. Co sie z nig dziato?
Zemdlata znowu? Chyba nie, nie miata w zwyczaju ciagle mdle¢. Ale



przez chwile dziwnie si¢ poczuta i znowu chciato jej sie ptakac.

Przemoéwit delikatnie: - Czy drecza panig jakies ktopoty?

Odwrocita gtowe i spojrzata na niego, mrugajac szybko oczami, by
powstrzymac 1zy.

- Nie, nie... Mnie nie... ale moja siostre.

O Boze! Dlaczego to powiedziata! Zupelnie go nie znata. Ale nie,
nie byt dla niej obcym. Przychodzit kilka razy do sklepu, by si¢ z nig
spotkag¢, ale nie byto jej. Rozmawiali tamtego wieczoru... i miata
wrazenie, ze chciat porozmawia¢ dtuzej. A teraz rozmawiat z nig jak z...
przyjaciotka.

- Czy moge jakos$ pani pomoc?

- Nie. Nie, dzickuje. Nikt nie moze tu pomoéc. Najgorsze juz sig
stato.

- Czy... pani siostra... jest chora?

- Nie chora, ale ma ktopoty, powazne ktopoty.

- O - po chwili powiedziat znowu, jakby z gtebszym zrozumieniem
- 0!

Agnes pomyslata, ze moze faktycznie zrozumiat. Byt swiatowym
cztowiekiem, duzo podrézowat, jak wywnioskowata z jego stow.

Agnes dorzucita troche informacji: - Jade do tej pani, ktorej nie
znam, zeby... zeby dowiedzie¢ si¢, czy moze nam pomoc. Ona jest
praktycznie jedyna krewnga, jaka mamy.

- Mam nadzieje, ze si¢ pani powiedzie. Jestem przekonany, ze gdy
pani z nig porozmawia, spetni kazde pani zyczenie.

Gdy dotarto do niej to, ze ciagle trzyma ja za r¢ke, natychmiast ja
cofne¢ta. Charles wyjrzat wtedy przez okno i powiedziat: - Zaraz
bedziemy na miejscu, prosze spojrzec.

Znowu przysunat si¢ do niej, jego twarz byta teraz tuz przy jej
twarzy. Powiedzial: - Sadze, ze nie ma pani pojecia, jak dtugo zajmie jej
rozmowa z krewna. Ale ktora teraz jest godzina? - zerknat na zegarek.

- Pigtnascie po drugiej. Jestem umowiony z bratem okoto czwarte;.
Z tym, ktory jest w wojsku. Elegancik z niego, stuprocentowy zotnierz,
wie pani, co mam na mysli. Jest inny niz ja, ale porzadny z niego gosc.
Jestesmy umowieni na herbatke. Ma cos do zatatwienia, tak jak i ja. Ale
ja musze zajrze¢ do katedry, do kaplicy Galileusza. Ale, jak



powiedziatlem, spotykamy si¢ o czwartej. Czy zechciataby pani
zaszczycié¢ nas swym towarzystwem?

- Przykro mi, ale... nie wiem, jak dtugo mi to zajmie albo, czy... -
zdobyta si¢ na usmiech - czy nie wyrzuci mnie od razu za drzwi. Wiem,
7€ S3... - na jej twarzy pojawit si¢ grymas - dosy¢ nadziani.

- Nadziani - rozesmiat si¢ szczerze i dodat: - Tak, teraz lepiej. Taka
panig pamigtam.

Agnes odwrocita wzrok, poprawita kapelusz i rozowe klapy
ptaszcza, podniosta si¢ i powiedziala: - Jestesmy na miejscu.

- Tak.

Pociag zatrzymat sie. Pomogt jej wyjsé i po kilku krokach zapytat:
- A jak z naszym spotkaniem? Jesli bedzie pani juz wolna przed czwarta,
to moze stanie pani na moscie i poprzyglada si¢ rzece. Nie bedzie to
wygladato dziwnie, chociaz nie moge sobie pani wyobrazi¢ wygladajacej
dziwnie w jakimkolwiek miejscu.

Agnes spojrzata na niego i powiedziatla: - Czy to dzieki temu
ubraniu? Wie pan, ze na co dzien inaczej si¢ ubieram. Ten stroj nalezat
do kogos innego, kto zwykt tak sie ubierac.

Odpowiedziat powaznie: - Wie pani, ze jest najbardziej
prostolinijng osobg, jaka w zyciu spotkatem?

- Bezczelng?

- Nie, nie to mam na mysli. - Dodat szorstko:

- Szczerg. Dziewczeta w pani wieku raczej chetpityby sie takim
strojem i sklecityby o nim jakas historyjke. Ale prosze postucha¢. Do
takich ubran jest pani stworzona. Takie jest moje zdanie.

Agnes zwilzyta usta, przetkneta sline i powiedziata:

- Nie zaprzecze, bo podobny komplement powiedziaty mi moje
trzy drogie przyjaciotki, ktore mieszkaja obok i maja sklep z
kapeluszami. To dzieki nim wesztam w posiadanie tego kompletu, a
takze kilku innych, i oto cata historia - na jej twarzy pojawit si¢
wymuszony usmiech. - Gdyby pisat pan powiesci, mégtby pan to
wykorzystac.

- C6z, moze bede kiedys mogt. | wiasnie powies-ciopisarzem mam
zamiar zosta¢. Musi mi to pani kiedys opowiedzie¢ w szczegoétach. Ale
teraz, czy moze mi pani obieca¢, ze zjawi Si¢ na moscie o czwartej?



Potem po6jdziemy na herbate.

- Z panskim bratem?

- Tak. Z Regiem. Polubi go pani i z pewnoscig pani tez przypadnie
mu do gustu.

Gdzies w glebi duszy dziwita sie, ze to wszystko dzieje si¢
naprawde. Czy to byto wiasnie to, za czym tesknita? Czy to byto to, co
miaty sprawic jej eleganckie stroje? Usmiechnela si¢ i powiedziata: -
Jesli mi si¢ uda, bede na moscie o czwartej, prosze pana.

- Dziekuje, droga pani - wyprezyt si¢, musnat dtonig kapelusz i
spytat: - Czy moge wezwacé pani powo6z? Ma pani adres?

Pokazata mu adres i dodata: - O, mysle, ze to tylko kawatek, tuz za
miastem.

Przysunat si¢ do niej i scenicznym szeptem powiedziat:

- Ach tak, zapewne. Jesli maja pienigdze.

To rozbawito Agnes. Opuscit ja i poszedt sprowadzi¢ powoz. Gdy
pomagat jej wsigs¢, pozegnat ja stowami:

- Wiec do czwartej, na moscie.

Gdy powdz odjechat, a miody dzentelmen zniknat z zasiegu jej
wzroku, Agnes oparta gtowg na podgtowku i zamkneta oczy. Potozyta
reke na zebrach, jakby usitujac przycisna¢ je do serca, by uspokoic jego
gwaltowne bicie.

Powoz zwolnit, bo droga stata si¢ bardziej stroma, ale wkrotce
teren znowu si¢ wyrownat. Mingli kilka domow z tadnymi ogrodkami,
potem jechali polng drozka posrod fanow pszenicy. Dojechali do
zywoptotu z cyprysow i powoz si¢ zatrzymat.

- To tutaj, prosze pani. Czy mam poczekac?

Nie czekajac na pomoc woznicy, sama wysiadla z powozu.
Odpowiedziata: - Tak, prosze, przynajmniej przez chwilke. Przyjde i
powiem, czy jeszcze bede pana potrzebowata.

- Nie moge przejecha¢ przez brame. Oni nie lubig, kiedy
wjezdzamy podjazdem, bo wtedy blokujemy ruch z kierunku domu. Tak
mowig. Stane tutaj - wskazat szeroki pas trawy.

Przeszta przez otwarta brame, mineta mata strozowke i szta dalej
podjazdem. Przed domem z czerwonej cegty, ze skromnym, ptaskim
frontonem, stato lando i dwukonny powdéz. W kierunku wejscia podazata



pani ubrana w ciemnoszary ptaszcz z alpaki i granatowy stomkowy
kapelusz prosto natozony na obfitg siwa czupryne.

Kobieta zatrzymata si¢ przed schodami i spojrzata na Agnes.
Zmierzywszy ja od stop do gtoéw, powiedziata:

- Pani jest panng Middleton, jak sadze. Spoznita si¢ pani i jeszcze
weszta nie tym wejsciem. - Znowu przejechata wzrokiem po Agnes i
dodata, ale teraz ciszej: - Wie pani chyba, kto bedzie pani stuchat. Matki,
pracujace kobiety. | pani temat... Raczej nie sadze, zeby pani stroj -
machneta w powietrzu reka - byt dostosowany do okazji. O nie. Z
pewnoscia nie. Ale jesli juz pani tu jest, niech lepiej si¢ pani zabiera do
pracy. Tedy

- wskazata r¢kg na druga strone podjazdu. - Ta droga zaprowadzi
pania przez ogrod do kosciota. Weszta pani nie w tg alejke. A przeciez
doktadnie panig wczesniej poinformowatam w liscie. Pozwole jednak
sobie zauwazyc¢, ze pani list nie dat mi doktadnego obrazu, czego mamy
si¢ spodziewac po tej prelekcji. No c6z, moze pani odejs¢é.

Zeszla po schodach na podjazd, gdzie czekaty juz otwarte drzwi
powozu, postawita stope na stopniu i juz miata wsias¢, ale zatrzymat ja
gtos: - Nie mam zamiaru jeszcze odejs¢ i nie nazywam si¢ panna
Middleton. Kimkolwiek ona jest, wspotczuije jej. Zycze pani mitego
dnia. - Agnes przeszta obok zadziwionej starszej damy i odeszta alejka.

Woznica stat oparty o ptot ogradzajacy pole. Odprezony pykat
fajke, ale szybko schowat jg do kieszeni, gdy mtoda dama powiedziata: -
Jedzmy stad i to szybko.

- Tak, to byta kroétka i konkretna wizyta, prosze pani.

Wiasnie wspinat sie, by zaja¢ miejsce, ale zobaczyt nadjezdzajacy
powoz i powiedziat: - Lepiej poczekajmy, nadjezdza powoz.

- Ani mi si¢ $ni. Proszg natychmiast jechac, niech poczeka.

- Bardzo proszg, bardzo prosze, jak pani méwi.

- A gdy nas dogoni, nie spiesz sie.

Powtorzyt, tym razem juz ze swego siedzenia: - Jak sobie pani
zyczy, bardzo prosze!

- Hej, tam!

Agnes wyjrzala przez okno i zobaczyla, ze stangret stanat z boku
po przejechaniu przez brame. Znow krzyknat do nich: - Stoj tam!



Wychylita si¢ przez okno, podniosta reke i z wladczym gestem
odpowiedziata: - To wy tam stojcie!

Jak mu Agnes przykazata, woznica jechat po drézce nie spieszac
sie. Agnes styszata przez otwarte okno sapanie koni drugiego powozu.
Gdy dojechali do odcinka drogi szerokiego na tyle, ze lando mogto ich
wyprzedzi¢, Agnes usiadia na brzegu siedzenia, by pani z powozu mogta
jej si¢ dobrze przyjrzeé, gdy bedzie ich mijala, a byta pewna, ze ta dama
nie omieszka tego zrobi¢. Napotkata wtedy Agnes zadziwiony wzrok
kuzynki matki, na ktory odpowiedziata najchtodniejszym spojrzeniem,
na jakie mogta si¢ zdoby¢. Gdy lando przejechato, Agnes oparia si¢ 0
siedzenie, za$ gdy si¢ zastanowita, prawie si¢ na nie osuncta. Byla
przekonana, ze mogli wykluczy¢ mozliwos¢ pomocy dla Jessie, bo
wydawato si¢ Agens nieprawdopodobne, by ta kobieta przyjeta pod swoj
dach ciezarng dziewczyne, corke kuzynki, czy kogokolwiek innego.
Wszedzie mozna spotkac snobow, ale ona byta szczegolnym
przypadkiem. Jej dziadek by? rybakiem na nabrzezu, jej ojciec pracowat
w browarze, skad rozwozit beczki z piwem, a potem awansowat na
zwierzchnika.

Jej rozmyslania przerwat gtos woznicy: - Gdzie pani chce wysigs$¢?

Po chwili namystu odpowiedziata: - Gdzies w centrum miasta.

Kilka minut pézniej, gdy wreczyta mu zaptate z niewielkim
napiwkiem, powiedziat: - Mito byto panig spotka¢. Niezle si¢ bawitem
ucierajac im nosa.

Odeszta usmiechnieta. Ciagle jeszcze nie wiedziala, co robi¢. Czy
jecha¢ od razu do domu, czy pochodzi¢ po miescie i poczeka¢ do
czwartej. Ktora to godzina? Wyijeta z torebki kieszonkowy zegarek;
wskazywat za dziesiec trzecig. Co robi¢ do czwartej? Rozejrzec sie po
miescie? Jako$ nie miata na to ochoty, nie sama, bo czuta, ze ludzie jej
sie przygladaja, a szczegolnie mezczyzni.

Moze posiedzie¢ nad rzeka? Gdy wczesniej jechata przez most,
widziata ludzi na tawkach, przygladajacych sie todkom na rzece. Tak,
ona tez tam pojdzie. Postanowita wykorzystac ten czas, gdy byta wolna,
z dala od sklepu i domu.

Zeszta po schodkach na bulwar i usiadta na fawce, ktora zajmowaty
dwie panie. Spojrzaty na nig, wymienity ukradkowe spojrzenia i dalej



rozmawialy lub raczej szeptaty. Ale gdy znowu zaczely jej sie
przygladac, Agnes nieznacznie si¢ do nich usmiechneta, na co one tez
odpowiedziaty lekkim skrzywieniem warg, wstaty i odeszty.

Zatowala, ze tak sie ubrata. Wolataby tez, zeby ktos jej
towarzyszyt.

Przez chwile Agnes przygladata si¢ dwu wyprgzonym damom
spowitym w szarag popeling, w mocno opinajacych talie sukniach z
diugimi rekawami. Kroczyty po schodach. Potem przeniosta wzrok na
swoja uktadajaca sie w migkkie fatdy sukni¢ i miata wrazenie, ze stonce
rozsiewa na niej potyskujace gwiazdy. To byt taki pigkny stroj, ale
ludzie tak ubrani raczej nie chodza sami.

Pochtonigta tymi rozmyslaniami, zupetnie zaskoczona ustyszata, ze
ktos ja wota. Odwroécita sie momentalnie i spojrzata na most, ale
zobaczyta tam tylko dwoje dzieci przygladajacych sie rzece. Ustyszala
znowu: - Panno Conway, panno Conway!

Spojrzata na rzeke i na dobijajace do brzegu todzie. Na jednej z
kotyszacych si¢ todzi stat Charles Farrier. W myslach wypowiedziata
jego imie. Machat do niej reka i Agnes zaczela tez macha¢ do niego.

Wstala, widzac jak Charles zeskakuje z todzi na pomost. Agnes
odezwalta si¢ pierwsza: - Chyba przeniesli kaplice Galileusza?

Rozesmiat si¢. - Jakos nigdy nie mogtem odmowic sobie
przejazdzki po rzece i powiostowatem sobie troche zanim udam sie do
katedry. Jak bylismy mali, niania... ojciec nas tu przywozit,
wypozyczalismy dwie todki i $cigalismy sig.

Agnes zauwazyla jego zajaknigcie i doskonale wiedziata, co chciat
powiedzie¢: ,,Niania nas tu przywozita”. Jego usitowania, by nie
wspominac, z jakiej sfery sie wywodzi, tylko pogicbiaty przepas¢
miedzy nimi. Poza tym, od samego poczatku nie potrzebowata zadnych
innych dowodow, by by¢ przeswiadczona, ze wychowat si¢ w tej sferze,
gdzie dzieci maja nianie.

- Szybko si¢ pani uporata ze swoja sprawa - powiedziat.

- Tak, trudno nawet powiedziec¢ kiedy.

- Usiadzmy - ujat ja za tokie¢, podprowadzit z powrotem do tawki i
zapytat: - Czy... mogtaby mi pani opowiedzieé, co si¢ stato?

- O tak, czemu nie. Stowo po stowie.



Agnes to zrobita, nie omieszkawszy nawet wspomniec o
pogwalceniu tego niepisanego prawa, ze wynajmowane powozy
powinny ustgpowac¢ drogi prywatnym.

Cho¢ Charles wydawat sie rozbawiony jej opisem sytuacji, Agnes
myslala, ze jest to raczej krytyczny smiech. - By¢ moze poruszam
drazliwy temat. Pan pewnie sam oczekiwatby, ze powoz ustapi miejsca.

- Nie, nic podobnego - zdecydowanie to podkreslit, po czym
zagryzt usta i dodat: - Chcac pani odptaci¢ szczeroscig, powiem, ze moj
ojciec kiedys moze tak si¢ zachowywal, ale si¢ zmienit. Musial wczesnie
odejs¢ na emeryture z powodu rany.

Nie dopytywala sig¢, jaki stopien ma jego ojciec, ale powiedziala: -
Mysle, ze oficerowie sg jak kapitanowie na statkach; mysla, ze morze sie
rozstapi, by mogli spokojnie przejs¢.

Podsmiewajac si¢ odpowiedziat: - Tak, ale oni duzo bardziej
zadzieraja nosa. Jednak mysle, ze i oficerowie, i kapitanowie majag w
zwyczaju krzycze¢ na innych. Ojciec wrzeszczat na nas, nawet w domu.
Ale, niech mi pani powie, co teraz bedzie z pani siostra?

- Nie wiem. Boje si¢ 0 nig, naprawde si¢ boje¢. Ojciec kazat jej
ztozy¢ przysiege na Biblie, ze nie spotka si¢ wigcej z tym miodym
cztowiekiem, ona przysiggta, ale nie ma zamiaru dotrzymac stowa.
Jestem pewna, ze dojdzie do spotkania; ona dotozy do tego wszelkich
staran, podobnie jak i on.

- Czy faktycznie taki z niego typ?

Wzrok Agnes przez moment btadzit po rzece, potem nagle padta
odpowiedz: - Nie, nie. Chyba jest inny niz czterej jego bracia.
Rozmawiatam z nimi... Brakuje mu ogtady, ale mam wrazenie, ze ma
uczciwe zamiary. Jego rodzina cieszy sie¢ raczej zta stawa. Widzi pan,
gdy ojciec uderzyt go...

Zakryta oczy rekami. Z pewnym oporem, zapytata raczej siebie
sama, niz jego: - Dlaczego wiasciwie ja to wszystko panu mowig?

Przysunat si¢ do niej i znowu ujat ja za reke, ttumaczac: - Bo mnie
to naprawde interesuje. Niech pani mowi dalej. Pani ojciec uderzyt go...
czym?

- Lopata do wegla.

- Lopata?



- Tak, duza topata do wegla. Rzucit w niego zelazng topata i jej
ostrze rozci¢to mu glowe. To mogt by¢ smiertelny cios. Chtopak,
wiasciwie mtody mezczyzna, z pewnosciag mogt roztozy¢ ojca na topatki,
bo wyglada na silnego. Wszyscy Feltonowie sa silni i znani z
wojowniczej natury. Ale, jak mowi Jessie, on chce si¢ zmienig.
Myslatam, ze ojciec go zabit... Dziato si¢ to wszystko na podwoérzu, tam,
gdzie rozmawialismy tamtego wieczora. Potem odciaggnat siostre, a ja
zostalam z tym mlodziencem. Byt caty zakrwawiony. Nie wiedzialam
zupelnie co robi¢, ale w koncu udato mi si¢ umiesci¢ go w szpitalu.
Potem musiatam i$¢ do jego rodziny. Tam spotkatam sie z jego braémi i
matka - tu Agnes lekko sie usmiechneta.

- Jest wprost ogromna, silna fizycznie i psychicznie. Rzadzi nimi
wszystkimi.

Charles zapatrzyt si¢ w nig przez chwile w zamysleniu, potem
potrzasajac gtowa, zapytat: - Czy jest pani przekonana, ze naprawde im
na sobie zalezy?

- O tak, na pewno. Jessie jest jeszcze mioda, ma tylko osiemnascie
lat, za miesigc skonczy dziewigtnascie, ale jest taka wrazliwa i... zawsze
byta oczkiem w glowie ojca. Tylko ona dla niego sie liczyta. Ja jestem
mu potrzebna w interesach, ale tak naprawde go nie obchodze.

- Och, na pewno nie... on musi...

- Niech pan mi wierzy. Z matka tez mnie nic nie taczy. Ale Jessie i
ja zawsze miatysmy wspolny jezyk. O moj

Boze! - Agnes chciata odwroécic sie od niego, ale on ciagle trzymat
Ja za reke. Dlaczego mam panu psu¢ nastroj tymi rodzinnymi
problemami? Do czego to podobne? To po prostu $mieszne!

- Nie ma w tym nic smiesznego. Agnes, bede ci mowit po imieniu,
postuchaj mnie. Ciekawi mnie wszystko, co masz do powiedzenia i chce
wiedzie¢ wszystko o tobie i o twojej rodzinie. Chciatbym, zebysmy...
zostali przyjaciotmi.,

Gdy spojrzata na niego, przypomniata sobie, ze miata by¢
spokojna, ze jej serce miato tak nie wali¢, bo na pewno zauwazy jej
emocje.

Charles powiedziat cos, co ja bardzo zdziwito: - Jako przyjaciel
moge poradzi¢, zeby pobrali si¢ potajemnie, wyjechali gdzies i zyli w



spokoju. Mozna to zatatwi¢ w sadzie.

- Zalatwi¢?

O tym Agnes nie wiedziata. Cos kiedys styszata o takich
przypadkach, ale nie znata szczegotow. Nie znata sie na slubach, nigdy
nawet nie byta na weselu. Jeszcze raz zapytata: - Zatatwic?

- Tak. Nawet w ciggu tygodnia, ale, wzigwszy pod uwagg jej wiek,
bedzie potrzebowata zgody rodzicow.

Przygladata si¢ mu uwaznie. - Ojciec na pewno si¢ na to nie
zgodzi.

- Wcale nie trzeba go o to prosi¢. Potrzebne sg jedynie dwa podpisy
na podaniu. Jesli jest to tak powazna sytuacja... trzeba postgpowac
zdecydowanie.

Znowu przygladali sie sobie. Oczy Agnes rozszerzyty sie, gdy
zrozumiata, o co mu chodzi. Ciagnat:

- Gdy beda juz matzenstwem, nie bedzie mogt niczego zrobié. Poza
tym, jest jeszcze Gretna Green* ... [Gretna Green - wioska w Szkocji, na
granicy z Anglig, do ktorej uciekali narzeczeni z Anglii, by si¢ pobrac -
przyp. ttum.]

- Gretna Green! - Agnes potrzasneta gtowa. - Nie znasz mojego
ojca, Charlesie. Nawet boje sie pomysle¢, jak on by na to zareagowat.
Sadze... tak, jestem przekonana, ze mogtby nawet kogos zabic.

- C6z, gdyby tak si¢ stato, odpowiadatby za to.

- Tak - skineta gtowa - a razem z nim cierpieliby inni ludzie. Jessie
nigdy by sobie nie wybaczylta, ani ja, jesli zrobitby komus krzywde z
naszej winy.

- Ale to przeciez nie bytoby z twojej winy. To przeciez twoja
siostra narobita tyle problemoéw. No, ale juz si¢ stato - wzruszyt
ramionami. - W kazdej rodzinie moze cos takiego si¢ zdarzy¢. - Zasmiat
sie. - Gdy ojciec byt mtody, w jego rodzinie wybucht skandal, ale teraz
nawet o tym sie nie wspomina. Jego kuzynka, Nicola, uciekla ze
stajennym, ale rodzina nic nie mogta zrobi¢, bo ta dama miata
dwadziescia dziewie¢ lat, a poza tym wszyscy mysleli, ze wzieli juz slub.
Byta raczej bezbarwna i niewyksztatcona, jak mi moéwiono. Rodzina
bardzo odczulta jej odejscie, ale nie z powodu jej osobowosci. Od
mitodych lat byta stuzaca swojej rzekomo chorej matki. Reszta rodziny



byla juz pozeniona, a ona zostata z Lady Wright. A co zrobit maz Lady
Wright? - znowu si¢ rozesmiat. - Pospieszyt do Irlandii, gdzie uciekli, i
ku swemu oburzeniu znalazt ich w jednej ze zwyktych wiejskich chat.
Czy wrécita do domu? Nie, ani z mitosci do matki, ani do ojca, ani
rodziny okrytej hanba i wystawionej na posmiewisko ,,serdecznych”
przyjaciotl. To byli tez wojskowi. Jakos nasza rodzina wybiera albo
wojsko, albo Kosciot. Jedni zabijaja, a drudzy modlg si¢ za ich dusze. A
potem dostali jeszcze jeden policzek. Jedna madra, starsza dziewczyna,
spokrewniona z nimi, opuscita rodzinny majatek w Irlandii i zamieszkata
z Nicolg. Chyba si¢ ze soba kontaktowaty. Chyba wyobrazasz sobie, co
tu si¢ dziato? A najsmieszniejsze byto to, ze ten majatek w koncu
przeszedt w ich rece. Pracujac dwadziescia lat dla tak zwanej szlachty -
tu zrobit kpiacag ming - stajenny nauczy? si¢ ja nasladowac i faktycznie w
koncu poszedt w jej slady. Tak wigc teraz mam osmioro irlandzkich
kuzynow w drugiej linii, niektorzy sa catkiem wysoko postawieni i
dobrze im si¢ wiedzie. Probuje ci uswiadomié¢, ze i twoja siostra i jej
nieokrzesany mtodzieniaszek o szkockim akcencie moga tez sie¢ w koncu
czegos dorobic.

- Ale w mojej rodzinie nikt nie ma majatku, Robbie Felton tez
pewnie nie miat sposobnosci spowinowacic si¢ ze szlachta... -
odpowiedziata bez emocji, z kamienng twarza.

Charles odwrocit gtowe i westchnat: - O, chyba mam wyjatkowy
talent do wygadywania gtupstw, przynajmniej przy tobie. Chciatem tylko
powiedzie¢, ze poczatki naprawde nie maja znaczenia.

- Maja - Agnes zerwala si¢ z miejsca, on tez.

- Przepas¢ pomiedzy stylem zycia Robbiego Feltona a naszym jest
tak wielka, jak réznica pomigdzy naszym a waszym.

- Nie mow tak! - powiedziat cicho, lecz zdecydowanie. - Nigdy tak
nie mow. Ty jestes dama. W gtebi duszy jestes dama. Nie potrzebujesz
nawet tego stroju, by pokaza¢, kim jestes.

Agnes odpowiedziata drzacymi ustami: - Jestem corka sklepikarza,
drobnego sklepikarza, wiasciciela malenkiej trafiki, matego sklepu z
cukierkami i rownie matej, tak zwanej fabryki. Nie mam zadnych
przodkoéw, na ktorych mogtabym sie powota¢, z wyjatkiem prababki,
ktora robita toffi u siebie w kuchni i sprzedawata je w drzwiach na tytach



domu. Tak wiec, jesli zechce mi pan wybaczy¢, panie Farrier...

- Nie mam zamiaru, panno Conway - ze szczegolnym naciskiem
wymowit jej nazwisko. - Przestan, no, usmiechnij si¢, a powiem ci, Co
zrobimy pewnego dnia. Szkoda, ze spotykamy si¢ dzisiaj z Regiem, bo
zabratbym cie¢ do jednego z moich przyjaciot,, ale kiedys to na pewno
zrobig. Jest bardzo inteligentnym cztowiekiem, ma syna, nie az tak
madrego, ale za to wnuk si¢ w niego wrodzit. Najprawdopodobniej,
znajac twoje poglady na temat klas spotecznych, panno Conway,
patrzytabys na niego z gory, bo jest tylko gérnikiem z Durham, tak samo
jego syn i wnuk. Mieszkaja nie dalej niz dziesig¢ minut piechota stad.
Powiedziatbym, ze John jest jednym z moich najlepszych przyjaciot,
jesli nie najlepszym. Madros¢ to zupetnie cos innego niz wyksztatcenie,
urodzenie czy pieniadze. O, madros¢ nie ma z tym nic wspolnego.

Agnes przygladata mu si¢ z powazng twarza. Miat za przyjaciot
gornikow i teraz sobie wyobrazat, ze zdobyt nastepnego przyjaciela, ze
sklepu z cukierkami, nazywajac ja, w catej swojej szlachetnosci, dama.
Nie mozna bylo zaprzeczy¢ temu, ze prébowat wyjs¢ poza granice
swojej klasy, czy to ze wzgledu na poglady, bo byt radykatem, czy tez po
prostu miato mu to pomoc w pisaniu. | to wszystko.

Agnes nie zagicbiata si¢ w przyczyny, ale poczuta jedynie gtcboki
smutek spowodowany jakby utratag kogos innego niz przyjaciela. Jednak,
na szczescie, takie byty tylko jej mysli, bo nie data niczego po sobie
poznac¢. Pod zadnym pozorem nie mogta ujawni¢ swego bolesnego
odkrycia.

Udato jej sie¢ wyczarowaé¢ usmiech na twarzy i powiedziata wesoto:
- Nie przechwalaj si¢, ze znasz gornikow. Ja tez znam kilku. Ale raczej
znam ludzi z dokow, sktadow towardow i marynarzy. Przewingto sie ich
SpOro przez moje rece.

Ta wypowiedz wywotala lekkie zdziwienie Charlesa. Nie pasowata
do kierunku i wydzwieku rozmowy. Ale, wpadajac w jej nastroj,
powiedziat: - Od razu wiedziatem, ze jestes doswiadczong kobietg -
zasmiat sie i chwycit ja za tokie¢. - Chodzmy, Reg jest jednym z tych, co
nie czekaja na zadnego mezczyzne. O tak, na dame bedzie czekat, ale nie
na mezczyzng. Ale to nie jest catkiem tak. Musi ustepowac¢ majorowi i
putkownikowi, bo jest tylko kapitanem - dodat cicho



- ale polubisz go. Jest catkiem wyjatkowy. - Potem, gdy juz szli,
schylit si¢ i powiedzial: - To moj nastepny przyjaciel.

Zasmiali sie. Przeszli przez most, potem Charles poprowadzit
Agnes w kierunku katedry, bo powiedzial, ze tam ma si¢ spotkac z
bratem.

Agnes dojrzata Reginalda Farriera, zanim on zdazyt ja zobaczy¢.
Stat na placu przed katedrg, w pewnej odlegtosci od gtéwnego wejscia,
przodem do nich. Stonce rozpromienito odznake na jego czapce i
metalowe guziki, a nawet wyszywane epolety i znaczki na klapach.
Daszek czapki czesciowo zastaniat jego oczy, ale twarz miat rownie
roz§wietlong, jak dodatki do munduru.

Gdy podeszli do Reginalda, Charles zawotat: - Jeszcze za
wczesnie, by wpatrywac si¢ w gwiazdy.

Jego brat odwroécit si¢ do nich, a Charles powiedziat:

- To m¢j brat Reginald, a to panna Agnes Conway.

- Mito mi panig poznac.

Usmiechnat si¢ do niej i uscisnat jej dton. Agnes zauwazyta, ze jest
catkiem podobny do Charlesa, ale przypuszczata, ze moéwi si¢ 0 nim, ze
jest duzo przystojniejszy. Jego rysy bardziej rzucaty si¢ w oczy. Jego nos
byt wigkszy i prosty, petne usta ocienione byty wasikiem. Miat wydatny
podbrodek. Jednak najwazniejsze byty oczy: ciemnobrazowe,
btyszczace, rozesmiane -przynajmniej w tej chwili. Ale Agnes
momentalnie wyczula, ze ten wyraz twarzy byt przeznaczony dla
kobiet... dam.

- Jestem wprost zachwycony tym spotkaniem. Charles wszystko mi
0 pani opowiedziat.

- Na pewno nie wszystko, bo sam jeszcze wszystkiego nie wiem.
Wiem jedynie to, ze jest bardzo powsciagliwa, przynajmniej w
opowiadaniu o sobie.

- Teraz zwrocit si¢ do Agnes, gdy oddalali sie od katedry. - Nie daj
mu si¢ oczarowac. On ma przewage na innymi mezczyznami, nade mna
tez. Mozesz wierzy¢ tylko potowie z tego, co mowi, ale na reszte tez
musisz uwazac.

- On mowi tak samo, jak pisze, panno Conway.

| tak toczyta si¢ rozmowa, nawet jeszcze wtedy, gdy juz siedzieli



przy herbacie w hotelu. Dopiero gdy Agnes nalata herbate do filizanek,
Charles powiedziat:

- Reg, przestan gadac. Nie dajesz pannie Conway dojs¢ do stowa.

- O, przepraszam. Przepraszam, panno Conway. Podajac mu
filizanke, Agnes powiedziata: - Och, nie ma powodu do przeprosin, bo
wiele sie 0 panu dowiedziatam w ciagu tej potgodziny.

Usmiech zniknat z jego twarzy. Spojrzat na Agnes cigzkim
wzrokiem. - A czego to doktadnie?

Zasmiala si¢. Podata Charlesowi filizanke i odpowiedziata: - O, jest
pan zotnierzem, kapitanem, nosi bardzo elegancki mundur, a pana
honorowy pas Sama Browna wyglada po prostu doskonale. Ciekawa
jestem tylko, kto czyscit dzi$§ rano pana guziki?

Charles mato si¢ nie zachtysnat herbata. Wyjat chustke, otart usta i
powiedziat: - O, przepraszam. Przepraszam... - Potem, wyraznie
rozweselony zwrocit si¢ do brata: - Nie spodziewates sie¢ tego, prawda?
Kto czyscit dzis rano pana guziki?

- O, nietrudno znalez¢ odpowiedz na to pytanie. Moj ordynans,
Peter Jenkins. Rowny z niego, dobry zotnierz.

- Potem, przysunawszy si¢ do Agnes, dodat: - Czy chce pani
powiedzie¢, ze powinienem sam czysci¢ moje guziki, panno Conway?

- Nie, na pewno nie, a to z tej prostej przyczyny, ze pan narobitby
tylko bataganu.

- O, i tu sie pani myli - pogrozit jej palcem. - Nasz ojciec - spojrzat
na Charlesa - ktory tez stuzyt w wojsku, i ktory ciagle jest oficerem,
dawal nam do czyszczenia swoje buty... najrozniejsze; do jazdy konnej,
galowe, prawda Charles?

Charles odwrocit gtowe i usmiechnat si¢ zgryzliwie. Rzucit bratu
ukradkowe spojrzenie i odrzekt: - Tak, czyscilismy je, gdy Rosie czy
Peter nie robili tego za nas.

- Spojrzat na Agnes, ttumaczac: - Rosie Pratt byta pomoca
kuchenna, a potem zostata pokojoéwka i wyszta za maz za Petera,
stajennego. Ciagle sg u nas. A ty

- odwrocit sie do brata - mowites Rosie, ze dasz jej pensa, a gdy nie
bulites, ja musiatem ptaci¢ za nas obu. Czysci¢ wiasne buty? Nie
zrobitbys nic sam koto siebie, majac mozliwos¢ wymigania si¢ od tego.



Reg znowu przysunat si¢ do Agnes i udajac, ze to nagana, rzucit: -
Chyba zdaje sobie pani teraz sprawg, co pani narobita, panno Conway.
Wprowadzita pani zamet w rodzinie. Moj brat zawsze byt po mojej
stronie, teraz obroécit si¢ przeciwko mnie. - Zmienit gtos i lekko sie¢
usmiechajac, utkwit w niej wzrok. - Czy jest pani sufrazystka?

- Nie, nie jestem. Nie mam na tyle cierpliwosci, zapatu ani odwagi,
by wystgpowaé w obronie mojej pici. Ale - spojrzata na obu mezczyzn -
to nie do konca prawda. Robi¢ wszystko, by popiera¢ inne kobiety,
jednak nie wprost, bo tylko tak mozna co$ 0siagnac¢, a nie walczac z
otwarta przytbica z me¢zczyznami. Mam tu oczywiscie na mysli -
machneta reka - interesy.

Mezczyzni zerkneli na siebie i zaczgli sie sSmia¢. Po chwili
zazenowania, gdy Agnes uswiadomita sobie, co jej stowa mogty
sugerowac¢, sama wybuchneta smiechem.

PAGIA I ¢

Po godzinie, kiedy stali juz na dworcu gtownym w Newcastle,
Reginald Farrier uscisnat dton Agnes i powiedziat na pozegnanie: -
Bedac krytycznie myslacag mtoda dama, pewnie nie uwierzy mi pani,
jesli powiem, ze od dawna tak dobrze si¢ nie bawitem i bytbym
niestychanie rad powtorzy¢ takie spotkanie w niezbyt dalekiej
przysztosci.

- Do widzenia, panie Farrier, moze mi pan tez nie uwierzy, ale ja
rowniez spedzitam bardzo mite popotudnie, poniewaz - dodata cichszym
glosem - to byto tak, jakbym znalazta si¢ w innym swiecie. Do widzenia.

- Do widzenia.

Reginald nic juz nie dodat, tylko patrzyt, jak jego brat ujmuje
Agnes za tokie¢ i odprowadza do postoju dla powozoéw. Co za
niesamowita, dziwna dziewczyna. Powiedziala, ze znalazta si¢ w innym
swiecie...

Agnes sprzeczata si¢ z Charlesem.

- Nie, to piekny wieczor, pojde pieszo.

- Prosze mi wybaczy¢, ale mam inne zdanie. Nie powinnas i$¢
sama, gdy tak wygladasz, panno Conway. Mozesz przycigga¢ uwage



zaréwno dobrych, jak 1 ztych osobnikow.

- Moze pan nie uwierzy, panie Farrier - Agnes tez podkreslita jego
nazwisko - ale potrafi¢ zatroszczyc¢ sie o siebie.

- Juz nic nie powiem, ale dodam tylko, ze mozesz w istocie tak
mysle¢, a ja nie. Kiedy bed¢ miat przyjemnos¢ znowu sie z tobg
zobaczy¢?

- O, prosze, przestan. - Potrzasneta gtowa. - To byto naprawde
urocze popotudnie, ale niech to wystarczy.

- Ale dlaczego?

- O, chyba nie chcesz, bym znowu zaczeta wyjasnia¢, tu, w tym
miejscu? - rozejrzata sie. - Chyba juz wszystko powiedziatam nad rzeka.

- Nie sadze.

- Tak. Tak.

Otworzyt drzwi powozu, méwiac cicho: - Niebawem si¢ pojawig.

Agnes odparta spiesznie: - Nie, prosze, nie przychodz. Te moje
ktopoty w domu... Do widzenia.

- Do zobaczenia - pomogt jej wsigsé, zamknat drzwi i stanat na
krawezniku, ale nie machat do niej i ona tez nie zrobita zadnego gestu.

Gdy Charles wroécit, Reginald spojrzat na niego i powiedziat: -
Teraz pewnie chcesz mnie zapytac, co 0 niej sadze.

Ale Charles bezceremonialnie odpart: - Nie, nie chce, Reg. Nie ma
dla mnie najmniejszego znaczenia, co inni o niej mysla... Tylko, co ja
mysle.

- Czy jest az tak zle?

- Tak, to znaczy, az tak dobrze.

- Wiesz, co to znaczy, chtopcze, prawda?

- Chyba tak.

- To prosci ludzie, ale nie az tak. Ale ona - wznioést reke - przejdzie
pozytywnie kazda probe. Chyba znam ten sklep, przechodzitem koto
niego kilka razy, idac na molo. Ojciec potepitby to, no i znasz matke.
Jest kochana, urocza osoba, ale nie lepsza od niego w tym wzgledzie. No
c6z, znasz sytuacje. Jednak zycze ci powodzenia. Bedziesz musiat
stoczy¢ niezta bitwe. Ja tez musze¢ przygotowac sie do swojej, ale twoja
bedzie ciezsza, bo rozegra si¢ tu, w Newcastle, a nie za granica. Te
kobiety! Dlaczego tak na nas dziataja? Sa jak pijawki. Pamigtaj o tym,



moj drogi.

- Tak, Reg, bede pamigetat i tylko chciatbym, zeby w moim
przypadku okazato sie¢ to faktem.

- O, Charlie, widze, ze cos$ ci zaswitato w gtowie... Tylko nie
szalej, bo narobisz sobie bigosu. Postuchaj i wierz mi, ze nic nie trwa
wiecznie, a szczegolnie to, co ci¢ teraz opanowato. Chodzmy juz do
domu! Wezmy powoz. Bede musiat si¢ ze wszystkimi pozegnac i gnaé
do Colchester, bo inaczej moi zolnierze rozpetzng si¢ we wszystkie
strony. To zabawne, ale dopiero tam czuje si¢ naprawde szczesliwy;
wsrod tej tryskajacej zyciem, nieokrzesanej, sprosnej zgrai. Jestem taki
jak oni, naprawdeg, Charlesie.

Szturchnat brata i obaj rozesmiali si¢ wchodzac do powozu. Ale
Reginald pamigtal, ze jeszcze przed chwilg rozmyslat o tym, ze on i jego
bracia nie sg zdolni do zbudowania prawdziwej i nieprzemijajacej
mitosci.

- Czy tylko tyle powiedziata?

- Nie, mamo.

- Wigc co jeszcze powiedziata? - wrzasnat ojciec. Agnes odwrdcita
sie do niego i1 krzykneta: - Nie wrzeszcz tak na mnie! - akcentowata
kazde stowo.

- Moja cierpliwos¢ jest juz na wyczerpaniu. Mowitam ci: odejde i
zostawie wszystko na twojej gtowie. Nic mnie tu nie trzyma.

- Na mitosc¢ boska, dziewczyno! - odwroécit sie od niej, tapiac sie za
glowe. - Nie zaczynaj znowu w ten sposob! Powiedz tylko, co
powiedziata. Przyjmie jg?

- Palcem na wodzie pisane. Powiedziala, ze., mogtaby, ze



wzietaby... ale musiataby porozmawiaé¢ ze swym mezem. Jutro rano
wyjezdzaja na wypoczynek, czy jakos tak... i - wziela gitebszy oddech i
chwycita si¢ za gardio; dziwita sie¢, jak moze tak ktamac... jak z nut.

- Usiagdz - odezwata si¢ matka niespotykanie ciepto.

- Jak myslisz, wezmie j3?

- Hmm... nie wiem. Da nam znac¢.

- Da nam zna¢! - obruszyt sie ojciec. - Sam do niej napisze!

- Nie! Nie rob tego. Jest bardzo drazliwa, szczegélnie jesli chodzi o
ciebie. - No tak, dlaczego znowu przybrata ten ton?

- Co masz na mysli, méwiac: ,,jesli chodzi o mnie”?

- Nie przepada za toba, podobnie jak za toba - spojrzata na matke -
I... jesli ktores z was bedzie probowato cos przyspieszy¢, na pewno sig
wycofa. Po prostu poczekajcie przez jakis tydzien. To chyba i tak
niczego nie zmieni, prawda?

Ojciec juz cos chciat powiedzie¢, lecz Agnes podniosta reke i
dodata spiesznie: - Ale powiedziata jedno, co jest pewne; ze... -
przetkneta - bedzie chciata zobaczy¢ si¢ z Jessie, zanim podejmie
jakakolwiek decyzje... Moze gdyby... porozmawiaty... tak wiec, nic nie
robcie. Czekajcie w spokoju. Jestem bardzo zmeczona, to byt diugi
dzien. Ide do tozka.

Agnes wyszta z pokoju, jednak nie poszta do swojej sypialni, ale
skrecita do tazienki. Miata nudnosci. Byta bardzo zdenerwowana.

Ciagle nie mogta sie nadziwié¢, jak udato jej si¢ tak gtadko ktamac.
Brzmiato to przekonujaco i prawdziwie.

Po wyjsciu z tazienki udata si¢ do pokoju Jessie. Siostra byta juz w
tozku i widzac Agnes, zawotata: - Och, Aggie, to koszmar! Ja tego nie
wytrzymam. Tak dtugo cie nie byto. Cos sie stato? Czy ona... wezmie
mnie?

Agnes usiadia na brzegu t6zka, wzicta reke Jessie i powiedziala: -
Postuchaj mnie uwaznie - odwrocita si¢ i rzucita okiem na drzwi. - Bede
mowila bardzo cicho, bo nie ufam ojcu. To jest tak. Nie mozesz jecha¢
do tej kochanej kuzynki matki. Wystarczyto mi tylko kilka chwil
rozmowy przed jej domem, jak wchodzita do powozu, by przekonac¢ sig,
ze byloby rownie tatwo umiesci¢ w jej domu tygrysa, jak ci¢zarna
dziewczyne. Ponadto, z catej swej szczodrobliwosci pozwolitaby



dziecku umrze¢ z gtodu pod drzwiami, zanim raczytaby da¢ mu cho¢
okruszek. Tak ja oceniam. Nie wiedziata, kim jestem, a ja jej nie
powiedziatam. Teraz postuchaj. Tak si¢ ztozyto, ze w pociaggu spotkatam
pana Farriera i przedstawitam mu cata sytuacje. O nie! Nie
powiedzialam mu niczego o twoim stanie, ale on wie, ze mamy kilopoty,
a ty chcesz wyjs¢ za tego chtopca. Mowi, ze mozesz ztozy¢ podanie do
urzedu i ze da si¢ to zatatwié. W jakis tydzien. Ale jest jeden szczegot;
potrzebna jest zgoda rodzicow, a wiesz, ze nie mozesz na to liczy¢.
Feltonowie znaja si¢ na rzeczach, o ktorych my nie mamy pojecia.
Jestem pewna, ze byliby w stanie zatatwi¢ dwa podpisy na podaniu.
Wiem, ze nawet trudno o tym mysle¢, ale jesli to si¢ nie uda, pozostaje
tylko Gretna Green. Teraz wszystko jest w r¢kach Robbiego. Ale jest
jeszcze jedno pytanie: czy jestes pewna, ze bedziesz mogta zy¢ z
Robbiem? Czy jestes gotowa zazna¢ biedy, niewygod, bo tak na pewno
bedzie?

- Aggie, nic, nawet piekto nie bytoby gorsze od zycia tutaj. Jesli
chodzi o trudy, moge znies¢ wszystko, jesli tylko bede z Robbiem.
Wiem, ze on na pewno zaopiekuje si¢ mna, zatroszczy si¢ 0 mnie. Wiem.

- Zdajesz sobie sprawe z tego, ze jesli si¢ uda, bedziecie musieli
uciec daleko stad, bo jesli nie, on - Agnes znowu wskazata drzwi - was
pozabija. Ja nawet sama nie wiem, co zrobi ze mna, gdy si¢ dowie, a to
ja wihasnie bede musiata mu o tym powiedzie¢. Niech B6g ma mnie w
opiece. Mam wrazenie, ze ktos bedzie musiat by¢ przy tym, jak mu bede
0 tym moéwic. Ktos, kto mogiby go powstrzymag, bo raz juz podniost na
mnie reke bez powodu, a co dopiero w takiej sytuacji... W kazdym razie,
postaram si¢ jutro, najszybciej jak mi sie uda, wyrwac stad i spotkac z
Robbiem. Powiem mu, ze bedziesz z nim bez wzgledu na to, co da si¢
zrobi¢. Czy tak?

- O tak, Aggie - zarzucita siostrze rece na szyje i usciskala ja.

Agnes powiedziata: - Na litos¢ boska! Nie krzycz tak, bo go tu
sprowadzisz! Sprébuj teraz zasnaé. Porozmawiamy rano. Jestem bardzo
zmeczona.

Gdy znalazia si¢ juz w swoim pokoju, wiaczyta gaz i jeszcze raz
przyjrzala si¢ sobie w tej zielonej sukni, dzigki ktorej stata sie dama...
cho¢ na jeden dzien. Zdjeta ja i powiesita na wieszaku pod ptaszczem,



ktory wczesniej juz umiescita w szafie. Przez chwilg stala, przygladajac
sie swojej kreacji i rozmyslajac, ale w koncu zamkneta drzwi i
powiedziata do siebie: - Koniec tego dobrego. Juz nigdy wigcej.

WOW W

- Gdzie idziesz?

- Wychodze, mamo.

- Widze przeciez, dziewczyno, ale gdzie idziesz?

- Mam do kupienia kilka rzeczy.

- Ach... Tu obok?

- Nie. Nie tu.

- A co masz zamiar kupi¢?

- Potrzebuje czegos z bielizny, mamo.

- Chyba ci jej nie brakuje...

- Przewaznie to ciepta bielizna. Przeciez juz od jakiegos czasu
wszystko kupuje sobie sama, wigc pozwol mi samej decydowag, co
nosze pod ubraniem.

- Jak dtugo to potrwa?

- Nie wiem. Chcg si¢ rozejrze¢ po sklepach. Chyba moge
poswigci¢ troche czasu dla siebie. Dzisiaj ojciec wybiera sie do klubu...
wiec bede na dole po potudniu.

Matka obrzucita Agnes ciezkim spojrzeniem i odeszta.

By znalez¢ si¢ na zewnatrz, Agnes musiala i$¢ przez sklep, bo
ojciec zamknat tylne drzwi i oczywiscie klucz nosit przy sobie.

Gdy weszta do magazynku, natkneta si¢ na ojca wychodzacego z
trafiki. Znowu ustyszata pytanie: - O, a gdzie to si¢ wybierasz?

- Na zakupy.

Chciala odejs¢, ale ojciec ztapat ja za reke, tym razem delikatnie. -
Nie badz taka ostra, moje dziewcze. Ja juz sie poddaje. Jessie chyba mi
si¢ odptacita za to, ze ja tak faworyzowatem. Ty zawsze bytas sto razy
lepsza, teraz zdaje sobie z tego sprawe. Nie stracisz na tym, na pewno
nie stracisz.

Widzac taka zmiang, Agnes probowata zadziata¢ na korzysé Jessie.
- A nie mogtbys jej wybaczy¢? Zaakceptowac te sytuacje? Popelnita



blad, ale jesli bytbys dla niej mniej surowy i powiedzial, ze jej
wybaczasz...

- Postuchaj - ciagle moéwit cicho, jednak w jego gtosie brzmiat
dawny upor. - Nigdy jej nie wybacze tego, co zrobita, tak jak nie
wybacze tym, co ukrzyzowali Chrystusa.

Ten komentarz ojca wprawit Agnes w niesamowite zdziwienie.
Nigdy nie pofatygowat sie do kosciota, ale teraz Zydzi mu przeszkadzali,
cho¢ kazdego dnia ob stugiwat ich w sklepie. Moze powiedziat tylko to,
CO gdzies zastyszat, ale nie spotkata si¢ z tym wczesniej. Wyczula, ze w
tych stowach czaja sie uprzedzenia.

Opuscita gtowe i odwracita sie. Te stowa jakby znowu przeniosty
cate brzemie na jej barki, bo przez chwilg sie tudzita, ze ojciec
wspaniatomysinie jej pomoze.

Gdy przechodzita przez sklep ze stodyczami, dobiegty ja stowa
Nan Henderson. - Panna Agnes bedzie musiata dobrze naciaggnaé
kapelusz na gtowe. Wiatr si¢ zerwat. Od wczoraj taka nagta zmiana -
Krzatata si¢ za lada.

- Dobrze, ze si¢ ochtodzito. Upat nie jest najlepszy dla czekoladek.
Najlepiej, gdyby zupelnie zaszto stonce, prawda?

- O, chyba tak, Nan. To bytoby nie najgorsze.

Nan dodata szeptem: - Wszystko w porzadku?

- Tak, Nan. Jak zwykile.

- O, to dobrze.

Otworzywszy drzwi, Agnes wyszla, a Nan jeszcze co$ powiedziala,
jednak te stowa padty juz w proznie, zmiecione mocnym powiewem
wiatru, ktory nieomal zerwat Agnes kapelusz z gtowy.

Nan nie byla gtupia; wiedziala, ze cos sie dzieje. Przynajmniej
domyslata sie czegos i chciata tylko potwierdzenia...

Po pietnastu minutach Agnes dotarta do domu Feltonéw.

W $wietle dnia ulica wygladata duzo gorzej. Ten kawatek ziemi,
ktory wtedy mozna byto nazwac¢ ogrodkiem, zarosniety byt wybujata
trawa. Jednak nie umkneto jej uwagi to, ze drzwi i okno byty z grubsza
pomalowane, a stopien przed drzwiami niedawno wytozono kafelkami.

Podniosta kotatke i raz zastukata. Drzwi otworzyly sie w mgnieniu
oka i Agnes ujrzata t¢ ogromna, niesamowita kobiete. Za dnia wydawala



sie Agnes jeszcze potezniejsza. Kobieta nie kryta swego zdziwienia.

- No, no! Prosze, kogo tu przygnato! Chyba nie przysztas z ojcem...
- udawata, ze rozglada si¢ po ulicy.

- Prosze, prosze wejsc.

Agnes weszta do pokoju stotowego. Znowu przyciagnety jej uwage
btyszczace mosigzne ozdoby na kominku i przyczernione weglem
palenisko. Pomyslata, ze ten kominek jest znacznie czysciejszy niz u niegj
w domu, cho¢ Maggie czernita go co tydzien.

- Usiadz - kobieta jednym ruchem podstawita pod kominek krzesto
od stotu. Agnes usiadta przed ogniem.

- Przysztas dowiedzie¢ sie, czy zyje, czy nie?

- Przysztam, by... by z nim porozmawiac.

- | przekona¢ go, by zostawit w spokoju twoja siostre, ktora nosi
jego dzieciaka. Nie ma mowy. Nie ma mowy. Gdyby nie ten dzieciak, to
moze datby sobie spokoj, ale nie teraz. Powiem ci cos jeszcze; ten dran,
twoj ojciec, bytby juz w szpitalu, jesli nie w kaplicy, gdyby moje
chtopaki zrobity to, co uwazaty za stuszne. Ale nasz Robbie powiedziat,
ze to jego sprawa i zajeli si¢ swoimi interesami. Tak wiec powstrzymali
si¢ na szczescie dla tego starego typa. Mozesz uwierzy¢ mi na stowo, ze
moj Jimmy chciat sciggnac z niego skalp. Powiedziat, ze jesli on
zamierzat oskalpowac chtopaka topata, to on zrobi to po indiansku. I nie
zartowal. O, nie! Wychowatam moich chitopakow, by walczyli gotymi
piesciami, bez rekawic, oczywiscie, tylko gdy ktos zada im cios ponizej
pasa, tak jak twoj ojciec. Trudno mi ich utrzymac w reku i gdyby nie ten
czy 6w, na pewno nie powstrzymatabym ich. Jak Bog na niebie. No
wiec, 0 czym chcesz z nim rozmawiac?

- Sama... chciatabym mu o tym powiedziec.

- O tak. Jest na gorze w 16zku. Piorunsko boli go gtowa, nie ma si¢
co dziwi¢. Przyprowadze go. Idz do pokoju od ulicy.

Machneta reka w powietrzu, a Agnes miata wrazenie, ze sama
podnosi si¢ z krzesta. Przeszta przez kuchnig i krotki korytarzyk i
znalazta sie w drugim pokoju.

Agnes wiedziala, ze robotnicy z nizszej klasy trzymaja pokoje od
frontu na pokaz i na specjalne okazje, ale gdy weszta tutaj, od razu
zobaczyta, ze czesto z tego pokoju korzystano. Nosit takze pewne oznaki



komfortu; duza skorzana kanapa, dwa pasujace do niej solidnej roboty
fotele, wysoka walijska serwantka z porcelanowymi talerzami i
bibelotami. W samym koncu pokoju, pod oknem, stat wielki okragty stot
na jednej nodze z czterema tapkami. Firanki byty z nottinghamskiej
koronki w mocnym kremowym odcieniu. Nie uzywany kominek
ostoniety byt eleganckim karbowanym papierem i otoczony wysoka
ostong z szerokim obramowaniem, na ktorym mozna byto usias¢. Stato
tam kilka popielniczek; to z niedopatkami papierosow, to z resztkami
tytoniu z fajek.

Najbardziej zdziwit Agnes porzadek, do jakiego nawykia ta
okropna, jak Agnes myslata, rodzina. Myslata, ze w ich domu zastanie
palenisko zasmiecone niezliczonymi niedopatkami i kawatkami papieru.
Pomyslata, ze ludzie moga by¢ naprawde zaskakujacy. Wszyscy moga
kry¢ w sobie jakas niespodzianke. Jej mysli poptynety do wydarzen
poprzedniego dnia.

Kobieta zostawita Agnes bez stowa, a teraz jej kroki i donosny gtos
stycha¢ byto dobiegajace z gory. Po chwili ustyszata kroki na korytarzu.
Wszedt mtody me¢zczyzna. Jego czoto, skronie i tyt gtowy obwigzane
byly bandazem. Widziata teraz miejsce na czubku gtowy, gdzie
brakowato wtosow.

Nie odezwat si¢ od razu, bo pierwsza przemowita jego matka: -
Prosze, usigdz. Moze herbaty?

Juz Agnes miata podzickowac¢, ale szybko zmienita zdanie. - Z
przyjemnoscia, dziekuje pani.

Przysiadta na jednym ze skorzanych foteli. On usiadt naprzeciw
niej, na kanapie. Po chwili Agnes odezwala sie: - Jak pan si¢ czuje?

- Nie najgorzej.

- Przykro mi, ze to sie stato.

- O tak, mnie tez... Co z nig?

- Z Jessie?

- A z kKim?

Mowit ostrym gtosem, a Agnes odparta rownie ostro:

- Nie jest najgorzej, zwazywszy na okolicznosci, w jakich si¢
znajduje. Jest praktycznie wigzniem w domu.

- Czy... ma pani od niej jakas wiadomos¢?



- Nie. Nie mam zadnych wiadomosci, ale propozycje. Ja to
obmyslitam, ale najpierw musze pana o cos zapytac.

- Prosze $miato - przesunat si¢ na brzeg kanapy i czekat.

- Czy zalezy panu na niej na tyle, ze poslubi ja pan tak szybko, jak
tylko to mozliwe i natychmiast po $lubie wyjedziecie daleko stad, gdzie
ojciec was nie znajdzie?

- Moge od razu odpowiedzieé¢. Tak. Zalezy mi na niej. Nosi moje
dziecko. Ozenig si¢ z nig tak szybko, jak tylko to mozliwe. Ale to
zazwyczaj zajmuje troche czasu. Poza tym, jak mam to zrobi¢, jesli jest
trzymana w domu? Oczywiscie - skinat gtowa, spogladajac na Agnes -
mogtbym pojsé tam z moimi bra¢mi i, moéwie pani, ten jej areszt nie
potrwatby dtugo. Nie chce jednak wigkszych ktopotow. Tak wiec, jakie
widzi pani rozwigzanie? Jak to zrobi¢?

- Czy wie pan cos o specjalnym zezwoleniu w urzegdzie?

- Po co to?

- Oczywiscie, by si¢ ozenig.

Potrzasnat gtowa. - Nie, nigdy o tym nie styszatem.

- Wiadomo mi, ze mozna to zatatwic¢. Nawet w tydzien.
Przynajmniej tak mi powiedziano. Musiatby pan péjs¢ do urzedu stanu
cywilnego i si¢ dowiedzie¢. Ale jest jeden problem. Ona musi mie¢
pozwolenie rodzicéw, a chyba nie musze panu mowié, ze nie ma o tym
mowy. Powiedziano mi jednak, ze wypetnia si¢ w tym celu formularz, na
ktorym musza znalez¢ sie ich podpisy... lub podpisy przypominajace ich
wiasne.

Zupelnie, jak wczoraj z Charlesem, teraz z Robbiem patrzyli przez
chwile na siebie. Agnes powiedziata:

- Czy pan rozumie?

- O tak... rozumiem. Zrobig to... o tak.

Stal, patrzac na Agnes. - Ale jak ona wydostanie si¢ z domu bez
wiedzy ojca?

- Moge to zorganizowa¢. Rodzice chcg ja wysta¢ do kuzynki matki
w Durham. Wczoraj tam bytam, by to zatatwié. Od razu, gdy ja
zobaczytam, wiedziatam, ze ta kobieta nigdy si¢ na to nie zgodzi. Ale -
spojrzata w bok

- wrocitam i sktamatam rodzicom, ze moze ja przyjmie. Wczoraj



spotkatam tez znajomego, ktory powiedziat mi o tych specjalnych
okolicznosciach, a takze o Gretna Green; ostatniej desce ratunku.

Przypatrywat si¢ jej uwaznie przez kilka sekund. Spytat: - Gretna
Green? | pani to wszystko zrobita?

Usmiechnat sie, a Agnes dopiero wtedy dostrzegta w jego twarzy
to cos, co zapewne tak pociggato Jessie.

- Pani jest w porzadku, wie pani? Jessie ma wielkie szczescie, ze
ma panig. O tak. Mamo - zwrocit si¢ do matki, ktora wiasnie weszta do
pokoju, niosac tace z - nie kubkami - a trzema filizankami,
wypelnionymi herbata, ustawionymi na talerzykach, i z cukiernica.
Robbie wstat, wzigt od niej tace i zaniost ja na owalny stot, potem
przyniost filizanki Agnes i matce i ponownie zwrocit sie¢ do matki. -
Wszystko zatatwita.

- Co zatatwita?

- Nasz $lub, Jessie i moj.

- A jak ona sobie to wyobraza?

Opowiedziat jej wiasnymi stowami, a ona, spogladajac na Agnes i
usmiechajac sie, powiedziata: - Wiesz co? Jestes nawet w porzadku.
Jedno jest pewne; nie wdatas si¢ w tego cholernego szalenca, ale chyba
w matke.

W Agnes az zawrzato i pomyslata: Mam nadzieje, ze tez nie, ale
odpowiedziata: - Musicie tylko przyrzec jedna rzecz; nie zostaniecie w
tym miescie ani w okolicy: bedziecie musieli natychmiast wyjechac.
Moze nawet do srodkowej Anglii.

- O, od razu wyjedziemy.

- Bedziecie potrzebowali... pieniedzy - spojrzata na nich.

- Nie musi sie pani o to martwi¢. Mam troche, by wystarczyto nam,
az dostane prace. Pojedziemy do portowego miasta. Gdzie sa statki, tam
jest i praca dla mnie.

- Niczego jej nie zabraknie. Daj¢ pani na to moje stowo. Jesli jemu
nie uda si¢ o to postara¢, to ja zadbam, by ona i dziecko zyty wygodnie,
bo wiem, ze siostra nie nawyklta do trudow zycia. Wiele bedzie musiata
sie nauczyc¢, ale na razie nie bedzie miata probleméw. Nie ma si¢ 0 co
martwic. A ty, moj drogi, mégtbys pofatygowac sie do tego urzedu.
Pojde z toba.



- Nie ma po co, mamo. Sam to zatatwie. Z niewielkg pomoca. -
Odwrocit sie do Agnes i powiedziat rozesmiany:

- Dzieki pani wstapito we mnie nowe zycie. Jeszcze godzine temu
nie widziatem zadnego rozwigzania. Dziekuj¢ za pomoc. Nie zapomne
tego. Ale jeszcze jedno; beda mi potrzebne te nazwiska. Napisze mi je
pani?

- Tak.

- Moze jeszcze herbaty?

Agnes potrzasneta gtowa i podziekowata przysztej tesciowej swojej
siostry, mowiac spiesznie: - Nie, dziekuje, to bardzo mito z pani strony -
w tym samym momencie zastanawiajac si¢, jak zdotata przetkna¢ ten
niebywale mocny napar. Jeszcze nie pita niczego podobnego. Wyczuta w
tej herbacie lekki aromat. Pani Felton wyttumaczyta: - To cos$
specjalnego, ta herbata. Prosto ze statku. To nie jest zwyczajny towar.

- O tak, bardzo dobra, bardzo dobra.

Prosto ze statku; Agnes wiedziala, jak jej synowie ja zdobyli. | oto
ona obmyslata, jak Jessie ma si¢ wzeni¢ w taka rodzing. | mato tego; ona
sama zasugerowata Robbiemu, ze trzeba sfatszowac¢ podpisy rodzicow.
Pomyslata, ze wcale nie jest lepsza od nich. Jej mysli przerwata ogromna
kobieta, jak ja w myslach nazywata, tapiac Agnes za reke.

- M6j Robbie méwi, ze nie zapomni tego, co dla niego zrobitas, ja
tez nie, ani moi... Juz wracasz?

Agnes wstata, mowiac: - Tak, musze juz is¢. - Zwracajac sie do
Robbiego, spytata: - Jak sie¢ dowiem, co udato sie zrobic?

Syn i matka wymienili spojrzenia. Robbie odpowiedziat: - Rosie
przyjdzie do sklepu po cukierki.

- Moze mnie nie by¢ w sklepie.

- A czy jest kto§ pewny, komu mozna przekaza¢ wiadomosc¢?
Agnes zastanowita si¢ przez chwile. Tak, moze ufa¢ Nan, bo
sprawitoby jej rados¢ mie¢ jakas przewage nad ojcem. Odpowiedziata: -
Mtoda kobieta w sklepie z cukierkami. Jej mozna powiedzie¢, kiedy

bedzie pan w urzedzie.

Gdy przypomniata sobie znajome imi¢, opanowat ja strach przed
tym, co robi, przed wpychaniem siostry do tej awanturniczej rodziny.
Nie tylko awanturniczej, ale i ztodziejskiej, bo dwoch braci siedziato w



wiezieniu za kradziez. A ta herbata, ktora zostata poczestowana... Ale
jakie byto wyjscie? Mtoda, przerazona matka z nieslubnym dzieckiem. |
nawet nie wiadomo, czy Jessie dotrwa do tego, gdyz - zwazywszy na jej
obecny stan ducha

- moze nawet zdoby¢ si¢ na jakies drastyczne rozwigzanie. Ale co
zrobi ojciec? Jak zareaguje?

Agnes zmruzyla oczy, zastanawiajac si¢, ale dobiegt ja gtos pani
Felton. - Boli ci¢ gtowa, moja droga?

- Tak, troche.

- Nie ma si¢ co dziwi¢. Pewnie masz juz dos¢ zycia pod jednym
dachem z tym szalencem. Co on sobie wyobraza, ze kim niby jest?
Gdyby byt burzujem, miatby prawo nie chcie¢ naszego Robbiego -
wskazala palcem na syna - ale nie jest. Jego sklep, za przeproszeniem,
jest niewiele wigkszy jak kram na targowisku, nie jest nawet przy
gtownej ulicy, ale schowany gdzies w dziure. Nie ma tam wielkiego
ruchu. Zatoze sie, ze u nas na nabrzezu w niedzielg sprzedajemy wigcej,
jak on w tydzien. Prosze mi wybaczy¢, wiem, ze musi pani tam
pracowa¢. O ile znam zycie, wiem, ze pani robi to ze wstretem.

- Juz dobrze, mamo. Ona juz chce i$¢. - Robbie przeszedt koto
matki i patrzac na Agnes powiedziat:

- Odprowadze pania do drzwi.

Pani Felton pozostata na miejscu, ale zawotata do Agnes: -
Powodzenia, moja droga!

- Do widzenia - odparta Agnes.

Przy drzwiach Robbie powiedziat: - Wiem, ze wiele pani ryzykuje.

Agnes odpowiedziata, grzecznie konczac rozmowe:

- Nie, ani troche¢. Do widzenia.

Gdy znalazta si¢ juz na koncu ulicy, zauwazyla, ze trz¢sa jej sie
kolana. Faktycznie, ryzykowata. Wiele ryzykowata.

Powrot do domu zabrat jej dwa razy wiecej czasu, bo wstapita do
kosciota sw. Dominika. Nie chodzita czesto do kosciota, podobnie jak jej
rodzina. Przyklekta w jednej z tylnych fawek, ale gdy spojrzata na ottarz,
nie przyszedt jej na mysl zaden tekst modlitwy. Jak dziecko, prosita: -
Prosze, powiedz mi, czy mam to robi¢. Powiedz mi, co robié. Powiedz
mi, czy to jest najlepsze wyjscie dla Jessie, bo... ja naprawde nie wiem.



Kleczata czekajac na odpowiedz. Przez mysl przebiegty jej stowa;
to byly jego stowa, to byt jego gtos wypowiadajacy je, tak jak wtedy, nad
rzeka: Jesli si¢ kochaja, tak trzeba postapic.

Po pewnym czasie podniosta si¢ z kolan i jeszcze na chwile
usiadta. Potem opuscita kosciot z przeswiadczeniem, ze kosci zostaty juz
rzucone i trzeba dziatac dalej.

Gdy mijata sklep z kapeluszami, ustyszata stukanie w okno. Agnes
zobaczyta twarz panny Belle, ktora najwyrazniej zapraszata ja do srodka.

Westchnela ciezko, otwierajac drzwi sklepu. Nie miata nastroju do
rozmowy z nikim, nawet ze swoimi trzema drogimi przyjaciotkami.

- Chodz na zaplecze - Agnes ustyszata ochrypty szept.

- Rene i Florence juz tam sa.

Wzrok Agnes przemknat po dwoch kobietach ozdabiajacych
kapelusze i zatrzymat si¢ na pannie Belle, ktéra zwrocita si¢ do siostr: -
Stwierdzitam, ze powinnysmy jej powiedzie¢. To moze.... zmniejszyc¢ jej
poczucie winy.

- Nie wiem, w jaki sposob - panna Rene odtozyta na boczny stolik
kapelusz, ktorym sie zajmowata. Belle mowita dalej: - Chodzi o
Christine, wiesz ,,Wykwintne ciasta Hardy’ego” - skrzywita sig,
wymawiajac nazwe sklepu na koncu ulicy - Wychodzi za Johnny’ego
Temple’a.

- Christinel... Za Johnny’ego, Johnny’ego, co pomaga panu
Steenowi w zaktadzie?

- Tak, o ile wiem, na tej ulicy mieszka tylko jeden Johnny Tempie.

- Ale dzieciak z niego jeszcze.

- Skonczyt dwadziescia lat. 1, o tak, Christine moze dotozy¢ mu
swoje osiem. Tak to juz jest.

- Ale... myslatam, ze ona byla zadurzona w panu Steenie...

- Mozliwe - Rene $ciggneta usta. - Mowmy otwarcie. Znalazia sie
w takiej samej sytuacji jak wasza Jessie.

- Christine?!!

- Tak, Christine. I... maja si¢ pobra¢. W te niedziel¢ w katolickim
kosciele beda po raz pierwszy czytane zapowiedzi. Ona oczywiscie jest
katoliczka, nie wiem jak Johnny.

- Glupi, ze dat sie¢ tak usidli¢.



Rene i Belle spojrzaty na Florence, a Belle powiedziata: -
Tere-fere. Skad wiesz, ze... no wiesz... ze on... rozumiesz, jesli jest taki
glupi?

Przez moment ogarneta Agnes dziwna wesotosc; dwie zhanbione
rodziny na tak krotkiej ulicy. Czy ojciec si¢ uspokoi, gdy sie o tym
dowie? Nie. Najprawdopodobniej jeszcze zaostrzy to sytuacje.

- Jak sie czuje nasza droga Jessie? - spytata panna Belle.

- Nie jest najszczesliwsza.

- Trudno tego oczekiwac. - Panna Rene wzig¢ta kapelusz i znowu
zabrata si¢ do pracy. - Takie rzeczy czesto si¢ zdarzaja, ale trzeba za nie
ptaci¢. | to stono. Ta cena jest zbyt wysoka; nie warto. W zadnym
wypadku. - W jej gtosie pobrzmiewata gorycz. Zapewne ta gorycz
sprawila, ze jej dwie siostry spuscity wzrok.

Panna Belle odezwata si¢ w koncu z wymuszona wesotoscia: - W
przysztym tygodniu spodziewamy si¢ pani Bretton-Fawcett. Moze
bedziemy miaty cos tadnego dla ciebie, kochanie. Tamtego dnia
wygladatas jak z zurnala. Duzo lepiej niz ona sama w swoich ubraniach.

Patrzac na te trzy starsze panny, Agnes nie miata serca powiedziec:
,,Nie chce juz ubran od waszej pani Bretton-Fawcett. Juz wystarczajaco
duzo napytaty mi biedy, zmieniajac mnie w kogos, kim nie jestem”,

Jednak zamiast tego, Agnes odwrocita si¢ bez stowa.

Panna Florence spytata: - A jak tam twoj ojciec, kochanie?

- Jak zwykle - odpowiedziata bez emoc;ji.

Gdy wyszla juz na ulice, zatrzymata si¢ na moment i spojrzata na
piekarni¢, zastanawiajac sie, do jakiego stopnia Christine byta
zdesperowana. Rozumiata dlaczego. Wiedziata. Szczegolnie wyraziscie
docierato to do niej w mroku tej nocy. Ale czy ona tez zaptacitaby taka
ceng za takie utatwienie...Nie. Nigdy. Nigdy. Wolataby juz skonczy¢ jak
te dobre kobiety ze sklepu z kapeluszami. Jak niesprawiedliwe jest dla
kobiet zycie! Rzadza nimi sity natury, a cena, jakg przychodzi im ptaci¢
za wyzwolenie tych naturalnych praw, jest zawsze albo wstyd, albo
matzenstwo z rozsadku. Mezczyzni natomiast ptaca tylko zimna,
brzeczaca moneta.

PAGIA A ¢



Gdy weszta do sklepu ze stodyczami, Nan obstugiwata klienta, ale
kiedy Agnes podniosta klap¢ lady, Nan zostawita klienta, moéwiac: - Za
chwilke wroce.

Podchodzac do Agnes, wyszeptata: - Przyszedt ten pan. Moéwit, ze
chce si¢ z panig widzie¢. Powiedzial, ze przyjdzie jutro o tej samej
porze.

Agnes nic nie powiedziata. Przeszia przez sklep, weszta po
schodach i udata si¢ do kuchni, gdzie matka zawijata paszteciki.
Gotowanie i jedzenie najwyrazniej byto jej ucieczka i sposobem na
zapomnienie. Jessie stata przy zlewie i zmywata naczynia. Obie
odwroécity sie i spojrzaty na Agnes. Matka powiedziata: - No i co
kupitas?

Agnes zapomniala, ze wyszta pod pretekstem kupienia nowej
bielizny. Powiedziala: - Nie znalaztam niczego odpowiedniego.

- Kto to styszal! Tyle jest sklepow w Newcastle, a ty nie mogtas
niczego wybra¢!

- Nie, mamo. Ale powiem ci, co widziatam tadnego.

- Odwrocita si¢ do Jessie. - Sukienke. Wzorzysta i luzna

- fagodnie wymowita ostatnie stowo. - Byta chyba twojego
rozmiaru.

- Gdzie jg widziatas?

Znowu spojrzata na matkg. - O... - odwrocita wzrok, jakby
zastanawiajac si¢; 1 rzeczywiscie zastanawiata sie, w ktorym sklepie
sprzedawano suknie na cigze. - U Fen-wicksa. Tak tylko chciatam
powiedziec.

Po kilku minutach, w swoim pokoju, Agnes zdj¢ta wyjsciowy stroj,
chcac ubra¢ swoj czarno-biaty uniform, odpowiedni dla kogos, jak
twierdzit ojciec, kto nie jest tylko zwykta sprzedawczynia. Powiedziata
jednak do siebie: ,,Nie. Nie bede¢ tego wigcej nosi¢. Koniec z tym
mundurem”.

Porwata z porgczy krzesta czarng suknig i biaty fartuszek, zmieta je
I wcisnela do dolnej szuflady w komodzie. W tej samej chwili ustyszata
gtos Jessie za drzwiami.

- Moge wejs¢?



Agnes otworzyla drzwi, a Jessie przeslizgneta sie obok niej,
pytajac: - Jak byto? Co si¢ dziato?

- Siadaj - Agnes wskazata brzeg 16zka. Usiadiszy koto niej, wzicla
Ja za reke 1 powiedziata: - Teraz uwaznie mnie postuchaj. Rozmawiatam
z nim... i Z jego matka....

- Co z nim? Jak jego gtowa?

- W porzadku. O to si¢ nie martw. Stuchaj, dziewczyno. Wybiera
sie do urzedu stanu cywilnego, by zatatwi¢ slub na specjalnych
warunkach. Powiedziatam mu wszystko, co wiem na ten temat. Teraz
najwazniejsze jest, zebys sie stad wydostata i spotkata z nim.

- Och, Aggie! - zarzucita siostrze r¢ce na szyje.

- Przestan. Przestan i postuchaj mnie. Nie bedzie od niego zadnych
wiesci przez nastgpne kilka dni, potem jego siostra, Rose, przyjdzie do
sklepu...

- Ale z kim bedzie rozmawiata?

- Zalatwig to. Z Nan. Porozmawiam z nig. Wtasnie w kuchni
przyszto mi do gtowy, ze mozesz wyjs¢ pod pretekstem kupienia
obszerniejszej sukni. Bede probowata pojsé¢ z tobg sama, ale
przypuszczam, ze matka bedzie tez chciata is¢. Ale jesli wybierzemy sig
do Fenwic-ksa, to jest tam toaleta i w okreslonym momencie, gdy dam ci
znak, pojdziesz rzekomo tam i wtedy wymkniesz sie do urzedu, a on
bedzie tam na ciebie czekat.

- Ale gdzie jest ten urzad?

- O, dowiemy sie, nie martw si¢. Gdy juz bedzie po wszystkim,
oboje musicie ucieka¢ natychmiast z miasta. Niezwtocznie.
Powiedziatam mu o tym. Jego rodzina moze chciataby zrobi¢ jakas
uroczystos¢, ale znasz naszego ojca. Bog jeden wie, co zrobi, jak si¢
wymkniesz. Bedzie cie scigal, jesli tylko sie domysli, gdzie mozesz by¢.
W kazdym razie, przez nastepnych kilka dni zachowuj sig, jak gdybys
pogodzita si¢ ze wszystkim. Czesciej przebywaj w salonie, nie
przesiaduj w sypialni, haftuj, czytaj, rob cokolwiek, ale badz wyciszona.
Rozumiesz?

- O tak, Aggie. Rozumiem. Nigdy nie zapomne tego, co dla mnie
robisz. Bez ciebie bytabym zgubiona! - Znowu objeta Agnes, tym razem
odwzajemnita si¢ siostrze, przytulajac ja mocno do siebie przez chwilg.



- Musisz wiedzie¢ jeszcze o jednym. Przekonasz sie, ze zycie z tym
mtodym mezczyzna bedzie nietatwe. Oj, dobrze, dobrze. Nie obruszaj
sie tak. Wiem, co do niego czujesz i co on czuje do ciebie. Ale ta jego
rodzina! Chyba w catym miescie nie ma bardziej nieokrzesanych ludzi.
Oni wszyscy zyja z sity swoich piesci, oszustw czy kradziezy.

- Ale nie Robbie. Nie Robbie - Jessie podniosta twarz. - On jest
inny. On chce by¢ inny. On wie, jacy oni sa. Ale méwi, ze to jego
rodzina, a jego matka zawsze ci¢zko pracowata. Zajmowata si¢ tym, co
potrafita robi¢, by wychowaé swoje dzieci w tej strasznej dzielnicy,
gdzie mieszkaja. Jego ojciec byt bokserem i byt dobrze tam znany. Ale
Robbie jest inny. Inny. Inny.

- Dobrze, w porzadku. Od ciebie tylko bedzie zalezato, by uczyni¢
go jeszcze innym. Czy wiesz, co mam na mysli?

Jessie odsuneta si¢ od siostry, usiadta wyprostowana na 16zku i
cicho powiedziata: - Nie wiem wcale, czy chce, by az tak si¢ zmienit...
Wole go takim, jaki jest. Jest szczery.

Agnes odwrocita gtowe. Mowi, ze nie chce go zmienié. Moj Boze!
Jej siostra to szlachetna dziewczyna, inteligentna. Inteligentna na tyle, by
by¢ druga na koncowych egzaminach w szkole i mie¢ takze dobre
wyniki w szkole dla sekretarek, mimo ze specjalnie nad soba nie
pracowata. A teraz chce spedzi¢ cate zycie z Robbiem, ktory nie tylko
swoim wygladem, ale i mowa, i zachowaniem sprawia wrazenie Kogos
zupetnie nieokrzesanego.

Teraz Agnes zacze¢ta mysle¢ o Christine Hardy i o przyczynie, dla
ktorej wychodzi za Johnny’ego Temple’a, chtopaka o osiem lat
mtodszego od niej. Pewnie z podobnej przyczyny Jessie jest gotowa
zrobi¢ wszystko, by wyjs¢ za Feltona. Agnes doszta do bardzo
Krepujacych wnioskéw, rownoczesnie czujac ztos¢ na sama siebie, bo
Jessie, jak i Christine, a takze ona sama i wszystkie inne kobiety
cierpiaty w tej pulapce, ktora, jak sadzita, nie ma nic wspoélnego z
mitoscia... a moze jednak? Och, tego nie wiedziata. Ostatnio miata
wielki zamet w gtowie. Wiele razy pragneta by¢ gdzies daleko od tego
domu, tego miejsca i wszystkiego, co sie z nim taczyto. | tak, tak, nawet
od pana Charlesa Farriera. O tak, z dala od niego, bo pewne byto, ze
gdyby opuscita swoj swiat, bez wzgledu na powod, nigdy nie mogtaby



wejs¢ do jego swiata.

Z rozmyslan wyrwat ja gtos Jessie. - Wiesz, Aggie, powinnas byla
wyjs¢ za Petera. Byt w porzadku. Byt drugim oficerem i miat szanse
zostac¢ kiedys kapi...

Agnes poderwala si¢ z 16zka, krzyczac: - Moj Boze! Takie masz
ktopoty, a ja prawie odchodze¢ od zmystow, zatatwiajac twoje sprawy,
zebys mogta wyjs¢ za tego goscia, cho¢ zupetnie si¢ z tym nie zgadzam.
Aty co? Ty mi méwisz, ze powinnam byta wyjs¢ za Petera Chambersa.
A gdybym faktycznie wyszia, gdzie bym teraz byta?
Najprawdopodobniej na statku z nim, zabawiajac sie¢ w innym kraju,
zwiedzajac swiat 1 nie biegatabym od sklepu do sklepu i do tej nedznej
fabryki od switu do nocy i nie przesiadywatabym na zapleczu, by wota¢
to jego, to ciebie. Czy to moje matzenstwo z Peterem rozwigzatoby jakos
twoj problem? Ha! Co bys zrobita sama? Czy wtedy zasztabys$ w ciaze z
tym chtopakiem, czy ustrzegtabys si¢?

- Przepraszam... Aggie. Przepraszam. Nie chcialam... ci¢ tak
zdenerwowac. Myslatam, ze wolatabys mie¢ juz meza, bo jak mowisz,
stale jestes na zapleczu i ciggle tylko kogos wotasz.

Jessie delikatnie wstata i po cichu opuscita pokéj. Agnes odwrécita
si¢, walneta piesciag w poduszke, jakby prébujac powstrzymag sie od
placzu, bo to znaczytoby jej koniec. Stataby sie krzykliwa histeryczka,
tak jak jej matka.

By1 juz wtorek nastepnego tygodnia, a pogoda ciagle nie sprzyjala
ich planom. Podato od kilku dni. Ale tego ranka znowu zaswiecito
stonce, powietrze byto cieplutkie, a wiatr prawie ucicht. Panie z rodziny
Conwayow byty gotowe do wyprawy na zakupy.



Alice Conway zatozyla siegajaca kostek dobrze dopasowang szara
sukni¢ z przymocowang na dole tasma, chroniaca przed btotem, a na to
szary pltaszcz z alpaki. Na gtowie miata granatowy stomkowy kapelusz z
glebokim denkiem, przyozdobiony z boku kiscig czeresni. Agnes ubrana
byta zwyczajnie, w niebieska sukni¢ z drobnym wzorkiem i krotki
ptocienny zakiecik w tym samym odcieniu co suknia. Do tego zatozyta
stomkowy kapelusz, skromnie ozdobiony pojedyncza wstazka.

Suknig¢ Jessie doktadnie skrywat obszerny ptaszcz, w ktérym
wygladata, jakby juz jej cigza byta dobrze zaawansowana, lecz naprawde
powodem byty dwie suknie i trzy komplety bielizny, jakie na siebie
zatozyta. Ciemnozielony stomkowy kapelusz w ksztalcie czepka skrywat
jej oczy i kryjace sie w nich emocje... wsrod nich i strach.

Milczaty i czekatly, patrzac na drzwi, a gdy te juz si¢ otworzyty,
wszedt Arthur Conway i spojrzat na zoneg.

- Potrzeba mi pienig¢dzy - powiedziata Alice.

Styszac to, wyciagnat z kieszeni zamszowy mieszek i odliczyt na
stole pig¢ ztotych funtow. Matka spojrzata na monety i stwierdzita: - Nie
wystarczy na wszystkie rzeczy, jakich ona potrzebuje.

Znowu zmierzyt ja wzrokiem. Usta miat uchylone, ale zeby
zacisniete, gdy rzucit na stot jeszcze trzy monety. Matka wzigta je i
wiozyta do swojej portmonetki, ktoéra potem umiescita w wyszywanej
koralikami torebce. Spytat: - lle czasu moze wam to zajac¢?

- Nie wiem. Tyle, ile trzeba.

- Nie badz taka zagadkowa.

- Czyzbym byta, panie Conway? No, prosze! - nie spieszac si¢
podeszta do drzwi, a Jessie podazyta za nig niemal jak cien.

Gdy z kolei Agnes znalazia si¢ przy drzwiach, ojciec stanat przy
niej i nachylajac si¢ nad nig, szepnat: - Miej oczy szeroko otwarte.

Odwrécita sie 1 spojrzata mu prosto w oczy. - Po co?

- Wiesz, po co. Doskonale wiesz.

Odchodzita od niego, z trudem opanowujac drzenie nog, ale szta
pewnym krokiem. Gdy przechodzity przez sklep, Nan pozdrowita kazda
z pan skinieniem gtowy, ale zadna nie odpowiedziata. Gdy znalazty si¢
juz na zalanej potokami stonca ulicy, Jessie odwrocita sie i spojrzata za
siebie na sklep, a matka i Agnes przystanety.



- Zapomniatas czegos?

- Nie, niczego, mamo. Niczego.

Alice Conway popatrzyta po corkach, jakby z pytaniem w oczach,
dziwigc sig, co tez mogto to znaczy¢. Agnes, jakajac si¢, powiedziata: -
Chy... chyba... naj... najpierw pojdziemy do Fenwicksa.

| tak tez zrobity...

- Czy to tu, jak mowitas, widziatas te sukienke?

- C6z - Agnes rozejrzata si¢ wokot - myslatam, ze to tu.... moze to
byto w innej czesci sklepu. Tak, tedy. To musi by¢ tam - odwrécita sie |
spojrzata na Jessie, drapiac si¢ palcem w nos, jakby ja swedzit.

Widzac to, Jessie spiesznie i jakby brakowato jej tchu, wyszeptata:
- Chyba... muszg i$¢... do tazienki, mamo.

- A gdzie jest tazienka?

Agnes natychmiast wskazata: - To tam. - | patrzac na Jessie,
dodata: - 1dz wigc, ale nie siedz dtugo.

Jessie odwrocita si¢ i spiesznym krokiem oddalita si¢ do toalety.
Agnes zwrécita si¢ do matki: - O, tam, mysle, ze to w tamtym koncu.

Rzuciwszy szybkie spojrzenie w kierunku tazienki, Alice Conway
podazylta za starsza corka do innej czesci domu towarowego,
przeznaczonej, jak wiedziata Agnes, na stoisko dziecinne i suknie o
duzych rozmiarach.

- Tak, tak. Tak sadzitam, ze to ten sklep. Tak. Tak, spojrz na te
duze suknie - Agnes szczebiotata, ale matka rzeczowo obejrzata metke z
ceng i powiedziala z oburzeniem:

- Cztery funty! To doprawdy smieszne. Nie ma ani dobrego kroju,
ani to znowu nic takiego.

- Ale... zobacz, tyle tu materiatu, mamo.

- Postuchaj - spojrzata na corke - wiem, ile materiatu potrzeba na
suknie i ty mnie nie ucz. Cos takiego mozna tez kupic¢ na bazarze u
Rolleya za pietnascie szylingow albo mniej... o tak, mniej.

- Ale tam nie sprzedaja rzeczy dla ci¢gzarnych kobiet, mamo -
odparta Agnes, przechodzac dale;j.

- Spojrz na tamta - wskazata na suknie za lada.

- Trzy funty dziesi¢¢. Bardzo tadna.

- Ciggle uwazam, ze to za duzo za cos takiego. A gdzie ona w



ogole sie podziewa? - Odwrocita sie i spojrzata na wejscie, ktorym
przyszty do tego stoiska.

Agnes pospiesznie wyjasnita: - Miata ktopoty z zotagdkiem. Dzis
rano byla kilka razy w tazience.

- Hmm.

Agnes podeszta do lady i wzieta malenki dziecinny ptaszczyk i
trzymajac go przed soba, powiedziata:

- Jaki tadny, prawda? Sliczny.

- Mamy jeszcze czas i nie ma co rozgladac¢ si¢ za tymi rzeczami.

- Ale... myslatam, ze powiedziatas ojcu, ze bedzie tez potrzebowata
innych rzeczy. Wiesz, ze rozwscieczytby go tylko widok Jessie
dziergajacej ciuszki dla dziecka.

- Tak, ale kupmy najpierw suknig, fartuszek, czy cokolwiek. Gdzie
ona jest? Idz i zobacz, co si¢ z nig dzieje.

- Mamo - Agnes spojrzata na matke - wiem doskonale, co si¢ z nig
dzieje. Jest w tazience, Zle si¢ czuje.

Agnes przymkneta na moment oczy i powiedziata do siebie: ,,To ja
zle sie czuje. Tak mi niedobrze. Jak diugo juz jej nie ma? Trzy minuty?
Pie¢? Tak, pie¢ minut. Juz jej tam na pewno nie bedzie”.

Spetniajac prosbe matki, Agnes odwrocita si¢ i powoli poszia w
kierunku tazienki. Byty tam dwie kobiety; jedna myta rece, druga
przegladata sie¢ w lustrze. Umywalki w tazienkach pojawity sie catkiem
niedawno. Weszta do jednej z kabin, a gdy wyszta, zwolnito si¢ miejsce
przy lustrze. Ujrzata odbicie swojej zupetnie pobladiej twarzy. Jej oczy
byty ogromne, jakby rozszerzone od strachu.

Jaki bedzie koniec tego dnia? Co wyniknie? Boze drogi! Chciataby
wiedzie¢. Musiata juz wyjs¢ z fazienki i odegra¢ przedstawienie przed
matka. Przeszta spiesznym krokiem przez sklep do matki zajetej w tej
chwili rozmowa ze sprzedawczynig na temat sukienki za cztery funty.

- Mamo!

Alice Conway ujrzata przerazong twarz corki i az zadrzala.
Wyjakata: - O co chodzi?

- Jej... jej tam nie ma.

- Co?!

Matka pobiegta przez sklep, a Agnes przeprosita sprzedawczynie.



Pobiegta za matka i w mgnieniu oka znalazta sie znowu w tazience.
Matka rozgladata si¢ wokot, jakby w nadziei, ze Jessie gdzies si¢
schowata.

Byly w tazience same. Alice wykrzykneta: - Moj ty Boze! Wiesz,
CO sSi¢ stato?

- Chyba... chyba tak.

- Chyba tak? Ona uciekia!

- Moze... moze nie. Moze si¢ mylimy. Moze gdzies tu jest,
rozglada sie. Uspokdj si¢, mamo. Poszukajmy jej w sklepie. Wiesz, ze
nie wychodzita z domu od tygodni i teraz moze mogta si¢ poczuc...
swobodnie;j.

- Cicho! Przestan gadac! Nie chodzitaby sama po sklepie. Nie ma
przeciez pieniedzy.

Tak, tyle wiedziata matka. Nie wiedziata jednak, ze Jessie miala
dwadziescia funtéw; dziewigtnascie owinigte w kawatek irchy i
schowane w kieszonce przyszytej do spodniej halki, a dwudziestego
suwerena trzymata w pogotowiu, ukrytego w r¢kawiczce. Nie miala
torebki. Tak zdecydowaty, by matka byta przekonana, ze Jessie jest bez
pieniedzy.

- Uspokoj sig, mamo. Jestes przeciez w sklepie.

- Tak, jestem w sklepie! - sykne¢ta Alice. - Ale czy wiesz, gdzie
obie si¢ znajdziemy, jak wrocimy do domu i powiemy mu, ze znikneta?
Chyba w piekle! Pamigtasz, co on zrobit tamtemu. Mo6j Boze! Mogtabym
sama zabi¢ ja na miejscu, gdybym ja tu miata pod reka. Cate to
zmartwienie, jakiego mi przysporzyta, wstyd, ponizenie, a teraz to. Chce
z tym wszystkim skonczy¢, z tymi jego nieobliczalnymi reakcjami.
Powiem ci; my obie obchodzimy go tyle, co pies z kulawa noga. Ja
obchodze go jeszcze mnigj niz ty, bo ty przydajesz mu si¢ w sklepie. Ale
ona... myslat, ze ona jest stoncem na niebie, a wiesz dlaczego? Czy
wiesz dlaczego, Agnes? Dlatego, ze ja nie jestem jej matka, a ty nie
jestes jej siostrag! Zostata adoptowana. Jest corka jego ladacznicy.

Jej stowa zabrzmiaty donosnie, a ci, ktorzy znajdowali si¢ nie
opodal, odwrocili sie i spogladali ze zdziwieniem na t¢ niemioda juz
kobiete, nachylajaca si¢ nad mtodsza panng, rownie zadziwiong, stojaca
z otwartymi z przerazenia ustami.



Agnes pierwsza zorientowala si¢, ze sa zrodlem zainteresowania.
Ztapata matke za reke i wybiegty ze sklepu na ulice. Tam, zatrzymawszy
sie, powiedziata: - Majaczy ci si¢, prawda?

Alice Conway potrzasne¢ta gtowa. - Nie, moje dziecko. To prawda.
To wiasnie dlatego to zrobita. Wrocita do ludzi ze swojego stanu. Ty
nigdy bys tak sie nie zachowata, bo miatabys, jak ja, szacunek dla siebie.
Jak ja, chowatabys tajemnice przez lata.

Agnes zobaczyla, jak matka podnosi reke do twarzy, zamyka oczy.
Zapytala: - Dobrze si¢ czujesz? Postuchaj, tam jest kawiarnia, chodzmy i
napijmy sie herbaty.

- Nie, lepiej chodzmy do domu.

- Nie ma po co, mamo. | tak juz jej nie znajdziemy.

- Wiesz, prawda?

- Tak, wiem. Ale teraz chodz, usigdzmy.

Gdy usiadty przy stoliku, Agnes, wzigwszy gt¢bszy oddech,
zapytata: - Czy to prawda, to co powiedziatas? Ze... Jessie nie jest moja
siostra? Nie jestes jej matka?

- Tak. To szczera prawda. Moze teraz... wiesz, zachowywatam si¢
dziwnie przez cale lata. Jedyng pociectf¢ znajdowatam w jedzeniu.
Ciesze sie, ze nie zaczetam pic.

- Ale kim w takim razie jest Jessie?

- C6z, nie jest to zbyt skomplikowana historia, ale za to wiele
mowigca. On podobno byt bardzo zakochany w swojej pierwszej zonie.
Po jej sSmierci pocieszat sie u innej kobiety, zony marynarza. Nie
wiedziatam o tym, by¢ moze nie patrzytam na niego pod tym katem.
Chciatam jedynie go usidli¢, jak on sam moéwi, bo miat ten sklep, a ja
wiasnie zawiodtam sie na kims, no i moja rodzina wcale si¢ 0 mnie nie
martwita. Byta to dla mnie bajeczna okazja. Potem dowiedziatam si¢ o
tej jego kobietce, wigc zostawitam go.

- Zostawitas go?

- Tak, odesztam. Na szes¢ miesiecy. Powiedziatam, ze jade
opiekowac sie ciotka w Harrogate. Wzig¢tam ci¢ ze soba i zabratam jego
tygodniowy utarg. Myslatam, ze starczy to nam na jakis czas. Potem
znalaztam prace jako gospodyni u sklepikarza, opiekowatam si¢
dzieckiem, obstugiwatam klientow, sprzatatam w domu, gotowatam. To



byto piekto. Tak wigc, kiedy pewnego dnia przyjechat i poprosit mnie,
bym wrocita, nie protestowatam. Widzisz, jego sliczna kobietka zmarta
przy porodzie i dziecko, jego dziecko, miato by¢ adoptowane. Jak
wrocitam, wyszio szydto z worka. Ludzie mysleli, ze to moje dziecko.
Arthur zawsze zachowywat si¢ bardzo ostroznie, jesli chodzi o swoje
rozrywki. W kazdym razie, byt wykonczony i przygngbiony. Nic nie
robitam. Nic z tego nie pamietasz?

Agnes potrzasne¢ta glowa i powiedziala: - Jedyna rzecza, ktorej nie
moge sobie wytlumaczy¢, jest moj powtarzajacy sie sen, jak pies drapie
mnie pazurami w twarz,

Matka rozesmiata sie. - O, dobrze pamigtasz. Dobrze. Byt tam pies,
szczeniak. Bardzo go lubitas. Byt tam tez chtopiec. On czasem drapat cie¢
w twarz. Raz zadrapat cie do krwi. Datam mu klapsa i zobaczyt to jego
ojciec. Rzucit si¢ na mnie i chyba dlatego zdecydowatam si¢ powrocic.
Juz nie mogtam dtuzej tego zniesc. Agnes, jestes moim jedynym
dzieckiem, ale jako$ nigdy nie zgadzatysmy sie¢ ze soba. To byta moja
wina, bytam zgorzkniata chyba przez cale zycie, a szczegolnie, gdy
zaczat z tg swoja ostatnig. O tak, to byt koniec. Czasami miatam ochote
pojs¢ do tej jego sypialni obok i zabi¢ go. Naprawdg.

Agnes wstala i przysuneta krzesto blizej matki. Usiadia i, biorac ja
za rece i patrzac w twarz, powiedziata: - O, tak mi przykro, przepraszam
ci¢. Nie rozumiatam ci¢. Gdybym tylko wiedziata, nie bytabym taka... -
przerwata.

- Tak, wiem, co czutas do mnie. Wiem tez, co czuta Jessie. Ja
mogtam zrozumie¢, bo, niewazne co mowig, ale krew nie woda, zawsze
stato cos pomigdzy nami. Myslatam, ze nie zniosg tej jego gadaniny na
jej temat. To wilasnie dlatego tamtego wieczoru ogarnat go taki szat na
tego chtopaka. Nie mogt sobie wprost wyobrazi¢, by ona wrocita do
ludzi sobie podobnych.

- Ale... Jessie... juz nie jest taka... wiesz... Jest wyedukowana,
uszlachetniona...

- O, to tylko pozory, moje dziecko. Szkota i tak dalej. Ale jej matka
byta pospolita kobieta. Jestem tego pewna, bo wtozytam duzo staran, by
dowiedzie¢ si¢, kim ona byta. M6j kochany maz nie byt jedynym, ktory
wtedy za nig latal, ale reszta odsunela si¢ od niej, jak byta w ciazy. I, jak



mu to kiedys wykrzyczatam, nawet nie moze by¢ pewny, czy Jessie jest
jego corka, czy nie.

Agnes widziata, jak matka odchyla w tyt gtowe i otwiera szeroko
usta, jakby smiejac si¢ na gtos. Jednak nie ustyszata smiechu, lecz stowa:
- Batam si¢ tylko wtedy, gdy posztam po ciebie. Batam sie, ze Jessie
uciekta. Ale teraz wiem, ze znajde prawdziwg rozkosz, méwiac mu o
tym. Tak. Dlaczego nie? Jezeli znajdzie si¢ na $wiecie cztowiek o dwoch
twarzach, to na pewno bedzie on. Kazdy lubi Arthura Conwaya, bo
wesoly z niego facet. Mowia, ze niezty byt z niego zuch. Tak, tak. Tak
mowig

- kiwata gtowa - ale ktory mezczyzna kiedys nie byt takim
zuchem? Arthur Conway jest w porzadku, ale ona, jego zona, to zgaga.
O, wiem, co 0 mnie mysla. Czesto styszatam rozne aluzje, docinki. Ale
zobaczymy; ten si¢ Smieje, kto si¢ $mieje ostatni. Nie smuc¢ si¢ tak, moja
droga. Cieszy mnie jedna rzecz; wreszcie si¢ poznatysmy.

O tak, nie skrywaj niczego przede mna. Rozmawiaj ze mng. Niech
mam §wiadomos¢, ze w tym domu jest choc¢ jedna osoba, ktora zna
prawde.

Agnes zapragneta zarzucic¢ rece na szyje tej kobiecie, kobiecie,
ktora jest je] matka, ale ktorej, jak otwarcie powiedziata, nie lubita. Czy
mozna wiedzie¢ cos na temat zycia drugiego cztowieka, jesli kontakty z
nim sg ograniczone do dwudziestu dwoch lat mieszkania pod jednym
dachem?

Powiedziata cicho: - Biorg slub w urzgdzie stanu cywilnego.

- Ty to zatatwitas?

- Tak.

- Ha! - Zatrzesty si¢ jej ramiona i przycisneta dton do ust, by
sttumi¢ $miech. - Czy zostang w miescie?

- O nie, wyjezdzajg natychmiast po slubie.

- Dokad?

- Tego nie wiem, mamo. Jemu zostawitam decyzje.

- Niech si¢ spiesza i my tez, moje dziecko, do domu z
wiadomoscia.

Agnes, ku swojemu zdziwieniu, poczuta jakas dziwng lekkos¢.
Miata wrazenie, ze nie znala w ogole swojej matki. Czuta sie tak, jakby



byta adoptowana i w tej chwili kto$ powiedziat jej, ze ma matke i ze ona
chce by¢ jej przyjaciotka. Wziety sie za rece, gdy wyszly na ulice. Agnes
spytata: - Idziemy pieszo, czy bierzemy powoz?
- Powoz, moja droga. Pod sam dom.
WOW W

- Co takiego?! - wrzeszczat Arthur Conway. - Co wy méwicie?!

Glos Alice tamat sie, gdy mowita: - Juz ci powiedziatam. Wybralta
sie¢ do tazienki, a gdy Agnes po nig poszia, juz jej nie byto i...
szukatysmy w catym sklepie, ale nie znalaztysmy jej.

- Nie., znalaztyscie... Nie... znalaztyscie? - ryczat.

Agnes i matka przysunety si¢ do siebie. Postanowity w drodze
powrotnej, ze powiedza mu wszystko chtodno, z dystansem. Mimo to
Alice przed wejsciem do domu przyznata, ze boi si¢ tej konfrontacji.
Teraz istotnie wida¢ byto po niej ten strach, ale probowata zachowywac
sie jak dawniej, krzyczac: - Nie wrzeszcz tak na mnie, panie Conway!
Nie ma jej, i tyle.

- Co ty moéwisz; nie ma jej i tyle! - zamierzyt si¢, ale uderzenie nie
dosiegto matki. Ztapat Agnes za ramig i pociagnat ja do przodu,
wykrzykujac:

- Ty! Co ty wiesz? Juz! Méw, albo cie uduszg!

Agnes nie wyobrazata sobie, ze moze mie¢ tyle sity, ale wyrwata
mu si¢ i prawie jednym skokiem dopadta do kominka, ztapata
pogrzebacz i zaczeta nim wymachiwac. Powiedziata: - Jeszcze raz tak
si¢ zachowasz wobec mnie, a odptace ci picknym za nadobne. Moéwig ci!
Nie potrafi¢ broni¢ si¢ gotymi rekami, ale to mi pomoze!

Jeszcze raz zamachata przed nim pogrzebaczem, a on si¢ odsunat.
Odrzucit gtowe jak dzikie zwierze gotowe do ataku, ale jednak odwrocit
sie 1 wypadt z pokoju. Ustyszaty, jak biegnie korytarzem, ale nie biegt do
sypialni. Alice pospieszyta w drugi koniec pokoju, nastuchujac. Potem,
gwattownie odwracajac si¢ do Agnes, szepneta: - Moj Boze! Wziat
rewolwer! Tam go trzyma. Pewnie mysli, ze sa u Feltonéw. Wie, co to
za rodzina i sadzi, ze teraz Swigtuja. O dobry Boze! Dobry Boze!

- On... on nie wie, gdzie mieszkaja

- Aty wiesz?



- Tak, oczywiscie. Bytam tam, by im powiedzie¢, ze chiopak jest w
szpitalu. O, mamo! - Agnes trzymala jej dton w swoich. - Musze tam is¢
I ich ostrzec. Zajmie mu jakis czas, zanim si¢ dowie, gdzie mieszkaja.

- Cicho! ldzie!

Alice w mgnieniu oka znalazia si¢ znowu przy Agnes, ale po
chwili spieszne kroki stycha¢ byto juz z dala od drzwi salonu. Potem
ustyszaty, jak zatrzaskuje drzwi kuchni. Alice, prawie pchnagwszy Agnes,
wykrzykneta:

- Zejdz tylnymi schodami! Mam klucz od tamtych drzwi.

Pobiegty do kuchni, potem znowu na korytarz. Alice rzucita: -
Masz. Wez powoz. Masz torebke? Gdzie jest?

Pobiegty z powrotem do salonu. Chwile pézniej Agnes otworzyla
tylne drzwi i znalazia si¢ na podworzu. Na ulicy zachowywata sig
ostroznie, bo nie byta pewna, czy nie ma go wciaz gdzies w poblizu.

Zatrzymata powoz i tak si¢ ztozyto, ze byt to ten sam, ktorym
tamtego wieczoru jechata ze szpitala. Woznica powiedziat: - Dzien
dobry, panienko. Wybiera si¢ pani w to samo miejsce?

- Tak, proszg. 1... czy zechciatby pan jak najszybciej?

- Porozmawiam z koniem, panienko i zobaczg, co si¢ da zrobic...

Gdy Agnes zaptacita, zapytat: - Czy mam czekac?

Zastanowita si¢ przez moment. - Tak. Tak, prosze

- jednak szybko zmienita zdanie. - Nie, nie. Dzi¢kuje. Nie wiem,
jak dtugo to moze potrwac.

- Jak panna sobie zyczy. Jak sobie zyczy.

Nie bawita si¢ w pukanie kotatka, ale zatlomotata piescig w drzwi.
Gdy jej otworzono, odepchneta stojagcego w nich mezczyzne na bok i
pognata do kuchni. Gdy juz tam si¢ znalazta, zatrzymat ja widok
nieznajomej kobiety siedzacej przy pani Felton. Sadzita, ze to jej corka.
Po drugiej stronie stotu stali jej dwaj synowie. Nie byta w stanie
przypomniec¢ sobie ich imion. Wyjakata: - Moj ojciec... moj ojciec
dowiedziat si¢... moze by¢ tu lada chwila. Mysli, ze oni tu sa... -
Spojrzata na Betty Felton; kobieta podniosta sie¢. - Catkiem oszalat i ma
bron...

- Bron! - odezwat si¢ ogromny me¢zczyzna i spogladajac na braci,
powtorzyt: - Bron?



- Nieobliczalny szaleniec i tyle. Co on ma zamiar zrobi¢? Pozabijaé¢
ich?

- Czy... czy juz wyjechali?

Przytakneli. Odezwata si¢ corka: - Od razu wsiedli do pociagu.
Wszystko poszto gtadko. Sa bezpieczni.

Jej ttumaczenie w zaden sposéb nie zmniejszyto zdenerwowania
Agnes. - Tak, nie watpi¢ w to - powiedziata

- ale moj ojciec... nie jest teraz soba. Jest przekonany, ze tu sg -
machneta reka w kierunku stotu, na ktorym staty dwie butelki whisky,
puste szklanki i talerze - i ze $wigtuja.

- Swietuja? Bywa lepiej po pogrzebie albo po grochowce i
paszteciku.

- Przestan, Willie: - Pani Felton zmierzyta syna wzrokiem,
podeszia do Agnes, pytajac: - Sadzisz, ze jest z nim az tak zle? Myslisz,
ze uzyje broni?

- Nie wiem. Ale mysle, ze zrobi wszystko, by ja mie¢ przy sobie.

Podniosta reke do twarzy, a ogromny mezczyzna, widzac to,
powiedziat: - Niech pani usiagdzie. Chciataby si¢ pani czegos napic?

- Nie. Nie, dzi¢kuje. Mysle, ze powinniscie zamkna¢ drzwi i...

- O, nie bedziemy niczego zamykac - kobieta potrzasata gtowa |
spogladata synow. - Jak sadzicie?

Jeden z nich odpart: - Nie, niczego nie zamykamy. Niech wejdzie.
Bedziemy tu na niego juz czeka¢. Stary duren. Jeden dobry ruch, a
odechce mu sie.

- | jeden ruch i tobie tez si¢ odechce, Jimmy Feltonie

- powiedziala groznie matka. - Zeby go powali¢, najpierw musisz
do niego podejsé, a jezeli ma bron, to ty pierwszy polecisz z nog. Ty
albo ktos z nas. Rusz ta swoja diabelng gtowa, jesli jeszcze zostato ci w
niej troche oleju, bo méwisz czasami, jakby ci brakowato piatej klepki.

- Daj spokoj, mamo, daj spokoj. Prosze pani - Wille zwrocit si¢ do
Agnes - kiedy wyszedt z domu?

- Kilka minut przede mna.

- Wzi¢ta pani powoz?

- Tak, tak.

- Tak... i on prawdopodobnie wezmie...



- Ale jesli nie zna adresu?

- Jimmy - powiedziat cicho mezczyzna. - Wystarczy tylko zapytaé
woznicy, prawda? Faktem jest, ze cata cholerna straz miejska wie, gdzie
mieszkamy i caly oddziat piechoty z Durham, wszyscy, i ta diabelna
policja. O tak, policja.

- Nie zartuj sobie, Wille. Moze si¢ okaza¢, ze to nic do smiechu.
Na twoim miejscu, Rosie, zniknatbym stad.

- Tak, Mike, juz mnie nie ma.

Dziewczyna wstata od stotu. - Czes¢, mamo. Do zobaczenia.

- Na razie, moja droga - odparta matka i spojrzata na Agnes. - |
tobie, moja panno tez radze wzigé¢ nogi za pas. Duzo dla nas zrobitas,
jestesmy ci wdzieczni.

Agnes miala juz odpowiedzie¢, ale Jimmy, ktorego najwyrazniej
mocno swierzbit jezyk, rzucit: - Tak, jakbysmy byli juz rodzing, prawda?
Szwagrem i bratowa.

Ewentualna reakcja z czyjejkolwiek strony zostata zagtuszona
przez krzyk dziewczyny. Rose wpadta z powrotem do pokoju ze
stowami: - On tam jest. Wysiadl z powozu. Wtasnie przeszedt przez
brame. Wyglada strasznie...

- Nie ruszaj sie! Cicho! - Betty Felton przejeta dowodzenie.
Wskazujac to na jednego, to na drugiego, méwita: - Ty, Mike, w tamten
rog! Ty, Wille, w tamten! Jimmy, stan za mna! Rosie, schowaj si¢!
Agnes... - ale zanim zdazyta wyda¢ Agnes polecenie, w drzwiach ukazat
sie rozwscieczony Arthur Conway z wycelowanym rewolwerem w reku.

Agnes stata na placu boju, przy kominku, w zasiegu reki pani
Felton. Gdy wpatrywata sie oniemiata w ojca, wydawalo jej si¢, ze jest
teraz dwa razy wigkszy. Jego twarz przybrata fioletowy kolor, miat
wilgotne usta, a z kacika sciekata mu slina. Zmartwiata Agnes
obserwowala, jak rozglada si¢ po pokoju, szukajac mezczyzn.
Ptaczliwym gtosem powiedziata: - Ojcze, ich tu nie ma... wyjechali.
Prosze, prosze, zrozum.

Jego wzrok znowu whbit si¢ w Agnes. Zaskoczony otworzyt usta. -
Ty! To wiasnie ty! Wiedziatas! To ty to zaplanowatas. Nie... tylko nie

ty...
- Ojcze... pozwol mi wyttumaczyé... Sprobuj... sprobuj zrozumieg.



- Zrozumiec¢? - wyrwatl mu sie z piersi straszliwy gtos. - O
wszystkim wiedziatas! Ty - jego gtowa zadrzata, zatrzesta sie reka
trzymajaca rewolwer - tobie jedynie ufatem, a poniewaz ci ufatem...
myslatem, ze bedziesz w porzadku wobec mnie. Ty! - prawie zapiszczat.

Mike powiedziat szybko, lecz cicho: - Odt6z pan bron, potem
porozmawiamy.

Gdy swisneta kula i rozbita szybe na $ciennym obrazie, Rosie |
matka krzyknety, a mezczyzni zaczeli klagé. W tym calym zamieszaniu
Agnes zblizyta si¢ do ojca, krzyczac: - Tato! Tato! Na litos¢ boska!

Skierowat lufe w jej kierunku, wypalit, ale pani Felton chwycita
Agnes i przyciaggneta do siebie. Agnes krzykneta, widzac krew
sciekajaca po sukience, od ramienia w dot. Nie byta swiadoma, ze w tej
wiasnie chwili mezczyzni rzucili si¢ na jej ojca i powalili go na podtoge.
Rosie wybiegta na ulice z krzykiem: - Policja! Policja!

To dziwne, ale Agnes czuta si¢ wewngtrznie wyciszona. Osuwata
sie na podtogg.

- O moj Boze! Jej reka! Ale mogt ja trafi¢c w gtowe! W glowe!

- W porzadku. Wszystko bedzie dobrze. Nie umieraj. Wypij to.

Po raz drugi w tej witasnie kuchni nalano jej do gardta whisky.
Potem zdziwila sie, styszac mezczyzne stojacego przy niej. - Chusteczki
na nic sie nie przydadza. Przyniescie przescieradto lub poszewke.

Siedziata spokojnie na krzesle i nie sprzeciwiata si¢ ich zabiegom.
Jej ojciec lezat na podtodze. Nie ruszat sie. Pomyslata, ze trzeba cos z
nim zrobi¢, ze nie moze tak leze¢. Nie mogta jednak wydoby¢ gtosu z
gardia.

Jeden z mezczyzn powiedzial: - Czy to nasza Rosie wotala te
cholerng policj¢?

- | tak beda musieli tu przyjs¢. Ten szaleniec miat bron. Mato
brakowato, a odstrzelitby ci gtowe, Mike. A ta dziewczyna tez by
oberwata, gdyby mama jej nie odciaggneta.

- Jak z jej reka?

- Nie wiem. Ciggle krwawi. Obwiagzatam ja mocno. Nigdy nie
uswiadczysz tych diabelnych lekarzy, gdy sa potrzebni.

Agnes zastanawiata sie, jak dtugo tam siedziata. Nagle ogarneto ja
przedziwne uczucie. Po prostu chciato jej si¢ smiac...



- Co ona méwi, mamao?

- Nie wiem. Chyba jest w szoku. Nic dziwnego. Och, méj Boze!
Gdybym jej nie pociagneta... Zadecydowat utamek sekundy, ze kula nie
przeszia przez jej gardto. Boze Wszechmogacy! Jest juz policja. Zawsze
przychodza przed lekarzem.

Agnes zobaczyla, jak mezczyzna wskazuje policjantowi bron.
Policjant schylit si¢ nad jej ojcem. Ojciec chyba potrzebowat pomocy;
nie wygladat dobrze. Podniosta gtowe, a kobieta spytata:

- Co takiego, moja droga?

- Ojciec... z nim jest nie w porzadku.

- Tak, co§ mu jest. Ale takze i tobie. Jednak zyjesz i nie musisz mu
za to dzigkowacé. Nie martw si¢ o niego. Wiem, dokad zmierza.

Agnes chciata by¢ juz w domu. To byt koniec. Chciata do matki.
To zabawne, Zze tak bardzo pragneta teraz zobaczy¢ matke. Ale przeciez
pamigtata rozmowe w kawiarni, gdy matka otworzylta jej oczy na cate
zycie petne frustracji, goryczy i nienawisci po obu stronach.

Byta bardzo zmeczona. Nie chciato jej si¢ wcale myslec.

Mowit do niej obcy gtos. Gtos mezczyzny. - Nic pani nie bedzie.
Wszystko bedzie w porzadku. Nie doszto do kosci. - Potem megzczyzna
powiedziat do kogos innego: - Jest w szoku. Bedzie musiata is¢ do
szpitala.

- A coznim?

- On tez. Miat wylew.

- Wylew?

- Tak, wylew.

Jej ojciec miat wylew. To dlatego tak lezat z powykrzywiang
twarza. Coz, juz nie bedzie mogt ich scigac.

- Datam jej dobry tyk whisky, doktorze.

- Nie powinna byta pani tego robic.

- Czemu nie? Przewaznie to pomaga.

- Tak, ale czasami tez zabija.

- Mato co nie zabit mojego chtopaka. Niech pan spojrzy na tamten
obraz.

- Nie sadze, by zwykta kula mogta zrobi¢ cos ztego ktoremus z
twoich chtopakow, Betty. Odbitaby sie od nich. A tak w ogole, o co tu w



tym wszystkim chodzi?

- O, tylko o to, ze moj najmtodszy uciek? z jego corka, najmiodsza.

- Ach, tak. Teraz rozumiem, dlaczego chciat was wszystkich
pozabijac.

- Zebrato sie panu na zarty, doktorze. Ale méwie panu, niezle mnie
nastraszyt.

- O, tak sadze, Betty. Ale jeszcze ciagle nie zaczgtas obawiac si¢
Najwyzszego, prawda, Betty? A szkoda.

O czym oni rozmawiaja? Co ona tam robi? Jej ojciec miat wylew.
Wynosili go wiasnie na noszach, a ktos brat jg na rece, mezczyzna. Czy
to Charles? Nie, nie. On nigdy nie wezmie jej w ramiona. Czy jej ojciec
umrze? Miata nadzieje, bo w przeciwnym razie péjdzie do wigzienia, a
tego by nie zniosta.



Czesé czwarta

Do swiatfa



- No proszg! Jeszcze tylko ostatni etap i juz dzisiaj wydostang sie z
tego mroku. Nie chce mi si¢ wierzy¢. Po prostu az nie wierze!

- Usigdz, mamo.

- Byt tak zawziety. Doskonale wiedziatam, co ukrywat pod
plaszczykiem tego swojego przyjaznego nastawienia. Byt
nikczemnikiem, ale nie sadzitam, ze posunie si¢ tak daleko.

- Mamo. Mamo, prosze, chodz, usiadz.

Alice Conway podeszta do kanapy i usiadta, ale zdawato sie, ze
kazdy migsien jej ciala jest napigty. Jej rece kurczowo obejmowaty
kolana. Agnes, nieznacznie odwrociwszy sig, wyciagneta lewa reke -
prawa spoczywata na temblaku - i ujeta dton matki. - Wszystko bedzie w
porzadku. Mowig ci, wszystko bedzie dobrze. Postaram sig o to.

Alice odwrocita sie i spojrzata na corke. Drzacymi ustami
powiedziata: - Gdybys nie byta taka, jaka jestes, Aggie, znalaztabym si¢
na ulicy. Rozumiesz?

- Nie. Mogtabys sie odwotac.

- Z czym? Wzigtabym adwokata i przeciggata sprawy, a co w tym
czasie? Kto mi pozostal? Kto? Kochana

Mary, widziatas ja. Wiem, kiedy zmienit testament. Tak, tak. Wiem
kiedy. T6 byto wtedy, gdy poktocilismy sie ostatni raz. Powiedziatam
mu, ze jest stary i niedtugo umrze. O, ilez to razy pragnetam, by juz nie
zyt. Nie bede niczego udawac, ciesze si¢, ze umart. Zresztg po tym, co
zrobit, i tak bytoby po nim. M¢éj Boze! Pomysl tylko; mogt cig zabi¢ |
zrobitby to, bo tak ci ufat... Widzisz sama, wiedzial, ze nie mogtby
poradzi¢ sobie w sklepie bez ciebie. Odrzucitas Pete’a i Henry’ego i juz
wyobrazat sobie, ze zostaniesz na zawsze starag panng przykuta do jego
sklepéw. Kto by pomyslat - uderzyta pigscig w kolano - ze miat jeszcze
po ojcu domy w Jesmond. Nic o tym nie wiedziatam, tak naprawde o
niczym nie miatam pojecia. - Gestem wskazata jego gabinet. - Ten pokoj
trzymat zawsze dobrze zamknigty i nosit klucze przy sobie. A co mi



dawat? Dwa komplety ubran na rok i pieniadze na utrzymanie. Ty,
kochanie, miatas pensje, a Jessie kieszonkowe. Bytam naiwna, ze
naprawd¢ wydawatam wszystko na zycie. Gdy zadatam od niego
pieniedzy, przeznaczatam je dla domu, na zastony, firany, narzuty,
dywany, chodniki, by mie¢ cho¢ jakas odmiane. Zmianeg kolorow w tym
moim wigzieniu, bo to byto wigzienie. Tak - kiwata gtows - to byto
wiezienie. | za to musiatam mu ptaci¢, ptaci¢ tym, ze pozwalatam mu
by¢ w moim t6zku. Nawet gdy miat t¢ Swoja ostatnia ladacznice,
domagat si¢ zaptaty. Boze! Stracitam cate zycie! - Jednak pokrecita
powoli gtowa i zasmiala si¢ bez skruputow. - | oszukiwatam si¢ sama, ze
przeciez nie moze zy¢ wiecznie. Ma stabe serce i w koncu kiedys nie
wytrzyma. O, nie wytrzyma! Ale do niego nalezy teraz ostatnie stowo.
On sam mawiat

- spojrzata znowu na Agnes - ten si¢ sSmieje, kto si¢ $mieje ostatni.

- Mamo, powiedziatam ci juz, powiedziatam prawnikowi.
Wydziele sume, ktora ci pozwoli wygodnie zy¢. Mogg jutro stad sie
wynies¢. Ty mozesz kupi¢ sobie dom. Mozesz zrobi¢, co bedziesz
chciala. Zostato to zapisane. Proszg¢, mamo, przestan.

Alice opuscita bezsilnie gtowe. Po policzkach pociekty jej tzy.
Agnes objeta ja ramieniem i powiedziata ciepto:

- Jestes wolna i ciggle mtoda.... Mozesz jeszcze wyjs¢ za maz albo
podrozowac, czy po prostu zy¢ beztrosko lub...

Alice podniosta wzrok i spojrzata na cérke zatlzawionymi oczami,
mowiac: - A z kim ja bym tak sobie zyla beztrosko? Gdzie? Mam tylko
ciebie, a ty wyjdziesz za maz. O tak, tak, wyjdziesz za maz. | chce, zebys
wysz1a, ale tylko za kogos, kogo kochasz, nie tak jak ja, z koniecznosci.
Wiesz, przewaznie wiasnie dlatego wychodzimy za maz, bo nie mamy
odwagi stawi¢ czota zyciu bez mezczyzny u boku. Wiesz, to ztosci, ale
dziwki i ulicznice maja najwiecej z zycia. - Cynicznie si¢ usmiechneta i
ocierajac twarz, powiedziata: - Powiem ci, ze potowa z nas
przytaczytaby si¢ do nich, gdybysmy nie baty si¢ ztej reputaciji.

Agnes rowniez odpowiedziata usmiechem, méwiac:

- Mamy jeszcze obie duzo czasu zacza¢ zycie od nowa.

- Och, dziewczyno - matka popchneta ja delikatnie.

- Nie rozémieszaj mnie. Gdybym jeszcze raz musiata zaczaé zy¢,



chyba bym oszalata. Jednak bez wzgledu na to, co si¢ stanie,
najwazniejsze jest jedno: w koncu odnalaztysmy siebie.

Agnes, po chwili namystu, odpowiedziata z przekonaniem w
glosie: - | ja tak mysle. O tak. Zaczynamy od dzisiaj i, kto wie, moze
nawet zrobimy, jak to przed chwilg sugerowatas, ale wtedy bedziemy
musiaty znalez¢ inny dom.

Ich czota si¢ zetknetly. Przytulity sie do siebie, jakby podpisujac w
ten sposob umowg. Potem Alice szybko si¢ podniosta i powiedziala: -
Wiesz co, Agnes? Przez te ostatnie kilka dni nie czutam gtodu ani razu.
A co to oznacza? W tej chwili mam ochote tylko na jedno, na filizanke
mocnej herbaty. Ty tez?

- O tak, mamo. Wysmienicie. Tylko prosze, nie dodawaj alkoholu.
Odkad wrécita Maggie, chyba zawsze moja herbata jest czyms
zaprawiona.

- | jej herbata takze, o ile jg znam.

Ustyszawszy dzwonek do drzwi sklepu, Agnes pobiegta do kuchni
I zwrdcita si¢ do kobiety stojacej przy zlewie: - Maggie, p6jdz na dot i
zobacz, o co chodzi.

Maggie Rice wcale sie¢ nie spieszyta z wykonaniem polecenia
swojej pani. Najpierw wytarta doktadnie rece w r¢cznik, a potem,
przechodzac koto Alice, rzucita:

- Zacigganie zaluzji przez tydzien przynosi nieszczescie.

Alice nie zareagowala, jedynie odprowadzita Maggie do drzwi
cigzkim wzrokiem. Potem zaczetla przygotowywac herbate. Nie zrobita
jednak wiele, kiedy Maggie pojawila si¢ znowu, wchodzac z wigkszym
pospiechem niz wyehodzita. Ledwo znalazta si¢ w drzwiach kuchni, od
razu powiedziata: - Ten dzentelmen, laseczka, kapelusz i tak dale;...
Chce si¢ widzie¢ z panng Agnes. Tak mowi Nan. Zajrzatam przez drzwi
od magazynku.

- Jak si¢ nazywa?

- Nie powiedziata mi, a ja si¢ nie spytatam.

Alice udata si¢ spiesznie do salonu i powiedziala: - Na dole jest
jakis mezczyzna. Maggie mowi, ze to dzentelmen, ale skad ona to wie?
Przeciez Tom, Dick i Harry ostatnio tez chodza z laseczkami. Czy masz
jakies przypuszczenia, kto, odpowiadajacy temu opisowi, moze chcie¢



Sie z toba zobaczy¢?

Agnes zagryzia lekko usta. Odpowiedziata: - Tak, mamo. Czy
zechciatbys zaprosic¢ go na gore? O ile sie nie myle, to pan Charles
Farrier.

- Dobrze, jesli tak mowisz.

Gdy matka znikneta za drzwiami, Agnes nie zaczeta mysle¢ o
nadchodzacym gosciu, ale o zmianie w charakterze i zachowaniu tej
kobiety, ktorej tak nie lubita przez lata. Bardzo dziwnie czuta si¢ z
mysla, ze do tej pory nie darzyta jej sympatia, a teraz prawie ja
pokochata. Przekonata sig, ze niezwykle tatwo jest wyda¢ mylny osad na
temat drugiej osoby, gdyz w giebi duszy cztowiek moze by¢ zupetnie
inny niz dla swiata.

Matka weszta do pokoju i powiedziata: - Ten pan chce si¢ z toba
widzie¢, Agnes.

Po raz kolejny Agnes doswiadczyta uczucia, ze serce cisnie jej sie
do gardfa. Nic nie powiedziata na powitanie, a kiedy zaczeta podnosic
sie z kanapy, ustyszala jego gtos.

- Och, proszg, prosze sobie nie przeszkadza¢. Czy moge usigsc¢? -
spojrzatl na obie panie.

Alice odpowiedziata: - Tak, prosze, bardzo prosze. Czy napije si¢
pan czegos? Wiasnie miatysmy napic sie herbaty. Czy ma pan ochote na
filizanke?

- O tak, dziekuje.

Alice wyszla z pokoju, zostawiajac ich oboje patrzacych na siebie.
Agnes ciagle nie byta w stanie wydoby¢ z siebie stowa, ale on odezwat
sie, 1 to catkiem niespodziewanie: - Bardzo... mi przykro. Wiasnie dzis
rano si¢ dowiedziatem. Wczoraj p6zno wrocitem do domu. Bylem w
Colchester. Mam tam cos do zrobienia, odwiedzitem tez brata. Elaine
powiedziala mi o wszystkim. Zadzwonita. Czytata o tym w gazetach. O,
moja droga, mam wyrzuty sumienia, ze to moja wina. Gdybym ci nie
powiedzial, ze twoja siostra powinna...

- Prosze. Prosze. To nie twoja wina. To i tak musiato sie stac.
Uciektaby do niego... Tylko czekata na okazje. Mo6j ojciec poszedtby i
zabit ktores z nich, gdziekolwiek by byli.

- On... mogt cie zabic...



- Tak. Tak, mato brakowato. Ale chyba w jego mniemaniu
zastuzytam na to, bo bytam jedyna osobg, ktorej ufat, przynajmniej tak
sadzil, a to witasnie ja najbardziej go oszukatam. O tak, nie mam
watpliwosci, ze zabitby mnie. Ale juz po wszystkim.

Przygladat si¢ jej przez chwilg, a potem spytat czule:

- Czy z twoja reka jest bardzo zle?

- Nie. To tylko powierzchowna rana. Musze tylko... iS¢ w
przysztym tygodniu do szpitala na zdjecie szwow.

- Bytas w szpitalu? - potrzasnat gtowa, myslac o swojej naiwnosci.
- Oczywiscie, ze bytas. Ale jak teraz sie czujesz?

- O, duzo lepiej. Trzymali mnie w szpitalu przez kilka dni, nie z
powodu tej rany, ale dlatego, ze bytam w szoku.

- W szoku? Och, Aggie! - Glaskat teraz jej dton.

- Nigdy nie wybaczg sobie, ze to wymyslitem i ze ty... ten szok.
Chyba wiesz, ze statas mi si¢ bardzo bliska...

Kiedy chciata uwolni¢ reke, nie pozwolit jej.

Powiedziata: - Prosze. Pamietasz, co si¢ stato nad rzeka... te nasza
rozmowe.

- Zapomnij o tym - pochylit nad nig twarz. - Ty to mowitas, nie ja.
Nie ma zadnej przepasci migdzy nami. Zapamigtaj to raz na zawsze,
dobrze? Ja tez pracuje.

- O, nie wygtupiaj sie! - Szarpneta si¢ zniecierpliwiona, a on
jeszcze mocniej chwycit jej reke. Potrzasnat nig zdecydowanie.

- Postuchaj mnie - powiedziat - tylko mnie postuchaj. Mam
znajomosci w dwaoch miejscowych gazetach. Pisuje artykuty pod
pseudonimem Wedrowiec. Czytatas je? Nic nadzwyczajnego; uwagi na
temat wsi. Jestem takze w kontakcie z czasopismem o zasi¢gu
krajowym, dla ktérego napisatem cykl artykutéw o zamkach,
rezydencjach i posiadtosciach w Northumberland, Durham i
Westmorland. Ptacag mi za moja pracg. Niewiele, przyznaje, ale zarabiam
I uwazam, ze jestem cztowiekiem pracujacym.

Popatrzyta na niego przez moment i odrzekta: - Coz, moge jedynie
powiedzie¢, ze to stowo chyba cos nowego dzi$ znaczy. Zgoda,
pracujesz. Przynajmniej tak sadzisz. Ale co z twoja rodzing? Sam
mieszkasz w rezydencji. Brook Hall, The Ride, hrabstwo Durham.



Widzisz, znam twoj adres. Twoj ojciec byt putkownikiem, brat jest
kapitanem, drugi, jak méwisz, pastorem. Siostra... nie wiem, ale
najprawdopodobniej ma bogatego me¢za. Wiec, czy oni mysla o pracy?

- Wszyscy uwazajg prace za cos pozytecznego. Oczywiscie, musze
Ci Si¢ przyznacé, ze ojciec tez chciat, bym stuzyt w wojsku, ale zapytatem
go - usmiechnat si¢ - czy nie wystarczy, ze jeden jego syn potrafi zabijac
ludzi, a drugi ocala¢ ich dusze? Bardzo si¢ lubimy, ojciec i ja, ale
obawiam sig, ze go zawiodlem. To, co robig, nie jest wedtug niego
zawodem godnym mezczyzny, jednakze co dzien czyta trzy gazety, od
deski do deski. Kiedys poprositem, by sie zastanowit, kto, jak sadzi,
dostarcza wiadomosci z niebezpiecznych rejonéw objetych wojna. I co,
juz cie przekonatem, czy dopiero jestem na drodze do celu?

Drzwi otworzyty sie¢, wigc Agnes unikneta odpowiedzi na to
pytanie. Weszta matka z tacg, a Charles natychmiast wstat.

Potozywszy tace na stole, Alice zapytala: - Pije pan z cukrem, z
mlekiem?

- Z mlekiem prosze, bez cukru.

Gdy Alice podata mu filizanke, a Agnes tez juz otrzymata swoja,
Charles zerknat na tace i zapytat:

- A pani si¢ do nas nie przytaczy?

- Nie - spojrzata na niego - wiasnie zaczetam robi¢ ciastka. Lubie
piec. To jedyna rzecz, ktora mi si¢ naprawde udaje. Przynajmniej ja tak
mysle.

- To bardzo dobrze umie¢ doskonale gotowac¢. Mowi sig, ze to
ratuje wiele matzenstw.

Przez utamek sekundy Agnes myslala, ze matka odpowie: ,,Jednak
mMojego nie 0szczedzito”, ale ustyszata:

- To chyba dlatego, ze wigkszos¢ mezczyzn bardziej ceni sobie
swoj zotadek niz zone. Zona kosztuje, ale o dobrego kucharza jeszcze
trudniej. - Alice rozesmiata si¢ i wyszia.

Agnes nie mogta si¢ wprost nadziwi¢, ze to jej matka. Nigdy
jeszcze nie widziala jej w takim nastroju.

Charles stwierdzit: - Wiem juz, w kogo si¢ wrodzitas.

- Myslisz, ze jestem podobna do matki?

- Jesli chodzi o wyglad, to nie, ale jestescie rownie btyskotliwe w



rozmowie i zawsze macie odpowiedz na koncu jezyka.

Jego gtos sie zmienit: - Czy bedzie jej brakowato twojego ojca?

- Nie, na pewno nie. - Widzac, jak unosi brwi, szybko dodata: -
Mnie takze nie. Okazat si¢ msciwym, ztosliwym cztowiekiem, a na
dodatek byt niebezpieczny.

S

Jak przypuszczam, powinnam by¢ ostatnig osobg, ktora to mowi,
bo to wiasnie mnie uczynit stosunkowo zamozna mtoda kobieta, ale
zrobit to tylko po to, by pognebi¢ moja matke i siostre.

- Mowisz, ze niczego nie zapisat twojej matce... i siostrze?

- Ani grosza. Ale, o dziwo, jego $mier¢ zblizyta nas, matke i mnie -
spojrzata w bok i potozyta gtowe na oparciu kanapy. - Przez ostatnie
szes¢ lat pracowatam tu za pietnascie szylingow na tydzien. Jak sadze, to
niezta placa, jak na sprzedawczynie, bo nig naprawde bytam, cho¢
praktycznie sama prowadzitam ten caty interes. Prowadzitam ksiggi,
zamawiatam towar i jeszcze obstugiwatam klientéw w obu sklepach, i
dogladatam fabryki, nie zapominajac tez o domku za rogiem. A teraz to
wszystko nalezy do mnie. O, i jeszcze pie¢ domow w Jesmond i dwa
przy gtéwnej arterii, wynajmowane teraz na biura. | to wszystko
powinno da¢ mi wreszcie swobode. Wolnosé. A co tak naprawde
uczynito? Przykuto mnie do tego miejsca tak, jak te pigtnascie szylingéw
na tydzien nie zdotato. Wtedy mogtam odejs¢, kiedy tylko chciatam

- Spojrzala na niego - i grozitam mu tym wiele razy.

- Co cig teraz tak wigze?

- To z powodu matki. Nie mogtabym jej opusci¢. To jej dom i ma
tylko mnie.

- Ale wczesniej juz chciatas opusci¢ dom. By¢ moze, by wyjs¢ za
maz?

- Tak, ale ojciec wtedy zyt i nie zostataby sama. Byta tez jeszcze
moja siostra.

Ciagle sie wpatrywat w Agnes, pytajac sciszonym, ale rzeczowym
glosem: - A co by byto, gdyby twoj maz zechciat tu zamieszkac? Czy
wtedy wysziabys za maz?

Zacisnela usta, zamrugata oczami i odparta cicho:

- Jakos... jakos tego sobie nie moge wyobrazi¢.



- Dlaczego?

- O... - W jej gtosie pobrzmiewato zniecierpliwienie.

Potozyta reke na brzegu kanapy, by pomoéc sobie przy wstawaniu,
ale Charles ztapat ja za ramiona tak szybko, ze z powrotem opadta na
kanape 1 uderzyta reka w drewniang porecz. Jekneta cicho.

Charles momentalnie znalazt si¢ tuz przy niej. Objat jg ramieniem i
wykrzyknat: - Och, moja droga! Bardzo cie¢ przepraszam. Zupeiny ze
mnie idiota, niezdara, w goracej wodzie kapany. Chce ci tylko
powiedzieg¢, ze... wiele dla mnie znaczysz, naprawde liczysz sie dla
mnie, i to nie jest tylko przyjazn. Od razu to poczutem, wtedy, w Boze
Narodzenie. Pamietasz? Cukrowe myszki. Wtedy cos si¢ stato... Nie
mogtem przesta¢ mysle¢ o tobie przez cate swieta.

Ujat jej reke i przytulit do policzka, méwiac czule:

- Czy... ty tez... lubisz mnie... cho¢ odrobing?

Czy ona go lubi! Uczucia, jakie zywita do niego, wprost ja dtawity.
Chciata powiedzie¢: ,,Nie tylko ci¢ lubig, ale i kocham. Kocham cig¢ i
chce, bys ty tez mnie kochal”. O tak, pragne twojej mitosci. Miata
wrazenie, ze ostatnio caly czas $ni, ze sen zmienit si¢ w rzeczywistosc.
Odpowiedziata Charlesowi jedynie to, co podpowiadat jej rozum: - To...
nie wyjdzie. Nie mogg...

- Nie odpowiedziatas na moje pytanie, Agnes. Agnes

- trzymat jej twarz w dioniach - pytatem, czy mnie lubisz. Nie
zapytam, czy mnie kochasz. Na to potrzeba czasu, ale wiem, ze uda mi
sie zdoby¢ twojg mitosc. Wiem.

O tak. Wiec, czy... lubisz mnie? To dla mnie wazne.

Agnes przetkneta gromadzace si¢ w gardle tzy, nie zdotata jednak
powstrzymac¢ ich naptywu do oczu i powiedziata: - O tak, lubig cig.
Bardzo cie¢ lubig. Ale mimo to mowig...

- Niczego wigcej nie chce wiedziec.

Ciagle jego dtonie obejmowaty jej twarz, a teraz nachylit sie i
przycisnat do jej warg swoje usta.

- Och, och, Charlesie.

Wymowita jego imi¢ z zamknigtymi oczami, ale az podskoczyta,
styszac jak on gtosno si¢ smieje.

- Po raz pierwszy nazwatas mnie po imieniu. Brzmiato to



cudownie. Nie Charlie, ale Charles. O, moja kochana, powiem dzi$
wszystkim w domu. Wiesz, wyjechatem, by porozmawiac¢ z Regiem.
Chciatem opowiedzie¢ mu, co czujg i...

- | co powiedziat?

- Moje kochanie, powiedziat mi, bym robit to, co uwazam za
stuszne, bo jesli nie, to on sam to zrobi. Jestem pewien, ze nie zartowalt,
bo widzg, ze cig lubi, a ma duze doswiadczenie, jesli chodzi o damy.

- Czy twoi rodzice takze powiedza, bys robit to, co uwazasz za
stuszne?

- Och, oni mnie zrozumieja. | oni tez pokochaja ciebie, gdy ci¢
poznaja. Musisz przyjsé i ich poznaé. A gdy juz bedziemy po slubie... -
Zasmiat si¢ znowu.

- Jeszcze ci si¢ nie oswiadczylem, a ty nie przyjetas moich
oswiadczyn, moja pani, ale gdy juz bedziemy po $lubie...

- O, prosze! Prosze, nie spiesz si¢ tak. Trzeba przemysle¢ wiele
rzeczy. Jeszcze raz méwie, twoja rodzina i...

Przerwata i odwrocita sig, styszac gtosy dochodzace z pélpigtra.
Glos matki stycha¢ byto wyraznie.

- Ma goscia.

Potem rozpoznata drugi gtos.

- Musze si¢ z nig jednak widziec. - Drzwi otworzyly sig. -
Natychmiast wrécitam i... - W drzwiach stata Jessie.

- Och, Aggie - pobiegta do Agnes, ale gwaltownie si¢ zatrzymata,
spostrzegtszy Charlesa. - Przepraszam, nie pomyslatam, ale wtasnie
wrocilismy. Mogt cig zabi¢. Oszalat. Czy... juz po pogrzebie?

- Usiadz, moja droga. Usiadz. - Agnes wstala i powiedziata do
Charlesa: - To moja siostra - spojrzata w kierunku drzwi i zobaczyta
matke stojaca ze skrzywiong twarza i Robbiego Feltona.

Jessie diawila sie z podekscytowania: - Robbie zaraz mnie tu
przywiézt. | tak nie byto tam zadnej pracy, Aggie.

Jessie mowita placzliwym gtosem. Podeszta do Agnes, by ja objag,
ale Agnes powiedziata ostro: - Siadaj.

- Znowu spojrzata na drzwi. - Wejdz, Robbie. - Poczekata, az
mtody me¢zczyzna podejdzie i zwrocita si¢ do Charlesa: - To maz mojej
siostry.



- Mito mi pana pozna¢ - wyciagnat dion,

Po chwili wahania Robbie uscisnat dton Charlesa, mowiac: - To
dobrze, prosze pana.

Nastgpita krgpujaca cisza. Charles przerwat jg stowami: - Musze
juz chyba is¢. Do widzenia.

Skinat gtowa w kierunku Jessie i Robbiego, potem zblizyt si¢ do
Agnes i ujal ja za tokie¢, pytajac: - Czy wybierzemy sie gdzies razem,
moja droga?

Alice stata na korytarzu, przy drzwiach do kuchni, jakby na nich
czekata. Wykrecita splecione dtonie i szepneta: - Przepraszam.

Charles nie spytat jej o powod przeprosin, powiedziat tylko: - Do
widzenia, pani Conway. Musz¢ panig ostrzec: teraz bedzie pani czesciej
mnie widywala.

- Z przyjemnoscia. Zawsze jest pan mile widziany

- Alice odpowiedziata teraz z duzym taktem.

Poszta z powrotem do kuchni, a Charles, zwracajac sie do Agnes,
rzekt: - Nie smu¢ sig¢ tak, moja kochana. Znalazto si¢ rozwigzanie.
Wrocita siostra i matka nie zostanie sama.

- Charles, nic nie wiesz... opowiem ci o tym kiedys. To zupelnie
inna historia. Matka nie zniesie ich w domu, przynajmniej jego.
Widzisz... on jest z rodziny, o ktorej duzo sie mowi...

- Tak, styszatem o Fel tonach, ale on wyglada na dos¢
przyzwoitego cztowieka, na swoj sposob. W kazdym razie, moja droga -
jeszcze raz musnat dtonig jej twarz

- id¢ do domu przekaza¢ dobre wiadomosci mojej rodzinie...
wspaniate wiadomosci.

- Prosze! Nie. Poczekaj. Poczekaj troche.

- Po co?

- Nie wiem... ale sadze, ze oboje powinnismy poczekac.

- Agnes... Spojrz na mnie.

Gdy Agnes zwrocita wzrok w jego kierunku, podjat:

- Wiem, ze i tobie na mnie zalezy. Wiem. Jestem na tyle
zarozumiaty, by by¢ tego pewnym. Ja... tak bardzo cie kocham. Nie
sadzitem, ze kiedykolwiek bedg¢ czut cos takiego do kogokolwiek. Czyta
sie 0 wielkich namigtnosciach, ale nawet nie wyobrazamy sobie, ze stana



sie one i naszym udziatem. Ale tak si¢ stato. Mowie ci, najdrozsza, ze
bez wzgledu na to, jak dtugo przyjdzie mi czekaé, cokolwiek by sie
zdarzyto, w koncu bedziemy razem. Ja to wiem. Jestem tego tak pewien,
jakbym juz to kiedys raz przezyt. Do zobaczenia - pochylit si¢ i ucatowat
Ja mocno w usta.

Zbiegt w dot po schodach. Agnes przez chwile stata, usmiechajac
si¢ do siebie, odurzona jego stowami: ,,Wielkie namigtnosci... wiem, ze
w koncu bedziemy razem”.

Potem, jakby budzac sie ze snu, spojrzata w kierunku salonu.
Usmiech zgast na jej twarzy. To byt koniec snu: ozenithy si¢ z osoba
spokrewniona z Robbiem Feltonem i jego rodzing. O nie. Nie. Jessie jest
tylko jej przyrodnia siostrg. Ale czy ktokolwiek o tym si¢ dowie?

Szybkim krokiem udata si¢ do kuchni. Gdy tylko przekroczyta
prég, ustyszata: - To byto do przewidzenia, ze wroca, prawda? | to
wlasnie teraz! W tej wiasnie chwili! Zeby ten dzentelmen zobaczyt, kto
jest jej mezem. Ze tez akurat to musiato sie zdarzy¢. - Zblizywszy sie
szybko do Agnes, Alice stwierdzita: - Cos trzeba z tym zrobi¢. Nie
mozesz straci¢ takiej okazji, moja droga. Zupetnie zawrocitas mu w
gtowie, widac¢ to na pierwszy rzut oka. Nie wypusc go z reki, bo juz
nigdy nie spotkasz kogos takiego... Czy juz si¢ oswiadczyt?

- Mamo, to nie takie proste. On jest z zupetnie innego swiata. On...
on mysli, ze przyzwyczai si¢ do naszego zycia.

- Do naszego zycia? A czemu by nie? A co ty w ogole masz na
mysli, méwiac ,,nasze zycie”? Nie jestesSmy robotnikami, jak tamte
szumowiny w naszym salonie.

- O, mamo! - Agnes odwrocita sie, przyciggneta do siebie krzesto i
usiadta, po czym odezwala si¢ bardzo zatroskanym gtosem: - Dla ludzi
takich jak Charles... to znaczy nie dla niego, ale dla jego rodziny my
jestesmy najprawdziwsza klasa robotnicza. Oni to szlachta, bardzo mili,
grzeczni, jesli kazdy zachowuje nalezne mu miejsce. Poznatam jego
brata. Czarujacy. O tak, czarujacy, ale zdolny zabi¢ wzrokiem, jesli ktos
przekroczy granice.

- Ale... ten, to znaczy twoj Charles... nie wygladat na takiego.

- Tak, to prawda. On jest... hmm, pisarzem, czy dziennikarzem i
dzieki temu ma kontakt ze zwyktymi ludzmi. Jest bardzo tolerancyjny.



Ale on to nie cala rodzina. Gdy widzialam go z bratem, odniostam
wrazenie, ze rodzina bardzo duzo dla nich znaczy. Ale dajmy na razie
temu spokoj, mamo - miata juz dodac¢: ,,i pomyslmy o Jessie”, gdy
wlasnie otworzyly sie drzwi i weszta Jessie.

Spogladajac na kobietg, ktorg uwazata za swoja matke,
powiedziata: - Wiem, co myslisz. Uwazasz, ze nie powinnam byia
wracac. Ale gdy zobaczytam te wzmianke w gazecie o Agnes, ze zostata
postrzelona, i 0 umierajagcym ojcu, i...

- | wiasnie ty to wszystko spowodowatas. Czy dociera to do ciebie?

- Tak, mamo. Wiem o tym. Nie ma sensu, bym przepraszala, bo nie
uwierzytybyscie, ze naprawde jest mi bardzo przykro i zatuje. Mato nie
oszalatam, jak dowiedziatam sie, ze postrzelit Agnes.... Natychmiast
przyjechatam. Robbie przywiézt mnie tu od razu ze stacji. Jeszcze...
jeszcze nie byt w domu.

- Jak to szlachetnie z jego strony.

- Mamo, mozesz naigrawac sie, ile tylko ci si¢ podoba, ale ja nie
zmienie tego, co do niego czuje. Moze jest niskiego stanu, ale jest dobry
I uczciwy.

- O, to juz cos. Cud: uczciwy Felton.

- Coz, czas pokaze - usta Jessie drzaty, a oczy peine byty tez; w jej
glosie pobrzmiewala rozpaczliwa prosba: - Mamo... chciatam cie
zapytac, czy pozwolisz nam tu przez jakis czas zamieszkac, az staniemy
nanogi i...

- Nie! Nie pozwole!

Jej gtos zamilkt momentalnie, jak uci¢ty nozem. Alice spojrzata na
Agnes, odwrocita si¢ 1 podeszta do okna. Stata tam przez dtuzsza chwilg,
wpatrujac si¢ przed siebie. W koncu powiedziata: - Nie nalezy juz do
mnie dom ani nic innego. Twoj ojciec wykluczyt mnie ze spadku,
podobnie jak i ciebie. - Potem obrocita si¢ i wykrzykneta do Jessie: - Ale
ty na to zastuzytas. Rozpieszczat cie od malenkosci. Niczego ci nie
brakowato. Zawsze bytas na pierwszym miejscu.

- Mamo, prosze! - Agnes podniosta si¢ z krzesta.

- Juz wystarczy.

- O, nie przerywaj jej, Aggie, niech méwi. Wyzywa sie na mnie,
jak zwykle, bo nigdy nie potrafita by¢ dla mnie prawdziwg matka, ani



dla ciebie.

Alice btyskawicznie znalazta si¢ przy Jessie. Krzykneta: - Nie!
Nigdy nie bytam dla ciebie prawdziwa matka, bo nig nie jestem!
Adoptowalismy ciebie. Styszysz? Jestes adoptowana. Twoja matka byta
ulicznica i w nia si¢ wrodzitas. O tak, w stu procentach!

- Mamo! Przestan! - Agnes odwrocita si¢ do Jessie i objagwszy ja
ramieniem, probowata uspokoié. - Juz dobrze. Dobrze.

Jessie, odwracajac do niej twarz, jak zrozpaczone dziecko zapytata:
- Czy to prawda, Aggie? Ona nie jest mojg matka?

- Tak, kochanie. Ale wszystko bedzie w porzadku. Ciagle jestes
sobg i moja siostra. Ciagle ci¢ kocham. Wszystko bedzie dobrze.

Jessie powoli uwolnita si¢ z ramion Agnes i, opierajac si¢ 0
kredens, spojrzata na kobiete stojaca ze spuszczona gtowa i trzymajaca
sie kurczowo stotu. - Wiesz co?

- spytala. - Ciesze sig¢, ze nie jestes moja matka, bo od dawna
wiedziatam, ze nigdy mnie nie lubitas. Ale powiedz mi jedno; czy on byt
moim ojcem?

- Tak. Tak, kochanie - Agnes odpowiedziata szybko.

- Mamy tego samego ojca.

- Czyli ciagle jestesmy rodzing?

- Tak, jestesmy rodzina.

Jessie przestata opierac si¢ o kredens, jakby nabrawszy wickszej
pewnosci. Patrzac siostrze prosto w twarz, powiedziata: - Wiesz, to wiele
mi wyjasnito. Zawsze si¢ dziwitam, dlaczego moge rozmawiac z
Robbiem, z nimi wszystkimi i dlaczego tak dobrze czuje¢ sie w ich
towarzystwie, a we wlasnym domu musze¢ uwazac na kazde stowko.
Mowi, ze moja matka byta ulicznica. Coz, to tez wiele wyjasnia, bo ja
nigdy nie oburzatam si¢ na kobiety, ktore na molo czekaja na marynarzy:
kobiety, z ktorych zartuja bracia Robbiego. Czesto rozmawiatam z jedna
z nich i byta dla mnie bardzo mita. Potrafita mnie rozbawic.

- Twoja... matka nie byla taka. Ona nie to miata na mysli - Agnes
wskazata gtowg na matke - To tylko takie stowo, ktorego ludzie
uzywaja, gdy sa zli czy zranieni... a mama bardzo wiele si¢ nacierpiata.
Tak, Jessie. Bardzo wiele. Gdy dowiesz si¢ wszystkiego, pewnie
Zrozumiesz.



Jessie zmruzyla oczy, patrzac na Agnes i powiedziata:

- Zmienitas spiewke!

- Tak, zmienitam. Dlatego, ze wiem juz wszystko. Ojciec... nie byt
wecale takim mitym cztowiekiem, Jessie. Nie byt nawet dobrym
cztowiekiem, w wielu przypadkach byt po prostu nikczemnikiem.

- Nikczemnikiem?

- Tak, ale nigdy w stosunku do ciebie. Kochat ciebie, jedynie
ciebie. Musisz o tym pamigtac.

- A komu to zostawit caty swoj majatek, sklepy i wszystko inne?

Agnes westchneta gieboko. - Mnie wszystko zostawit, ale chyba
zatowal tego. To dlatego strzelat do mnie, a takze dlatego, ze pomogtam
Ci uciec.

- Zostawit wszystko tobie?! Wszystko?!

- Tak, wszystko.

- Nic dla... - odwrocita si¢ i spojrzata na Alice.

- Nie, nie zapisat niczego matce ani tobie.

- No, no! Spadtas na cztery tapy. Ale i tak - jej gtos si¢ zmienit -
nie mam nikomu tego za zte. Zapracowatas na to. - Spojrzata na Alice i
Agnes. - Juz ide i nie martwcie sig¢, nie bedg was wigcej niepokoic.

Nie zdazyla jeszcze dojs¢ do drzwi, gdy Agnes zawotala: - Nie
powinnas byla tego robi¢, mamo! Nie powinnas.

- Przepraszam. To byto silniejsze ode mnie. | tak kiedys musiato
sie to wydac.

- Postanowitam przekaza¢ im domek.

Alice az drgneta. - Chcesz ich tu mie¢ pod nosem? Wiesz, co to
znaczy: wszyscy tu sie sprowadza i...

- Nie ma na to rady. Musi gdzies mieszkac¢, dziecko jest w drodze.

- No c6z, ty tu rzadzisz.

- Przepraszam ci¢, mamo, ale musze to zrobic.

Wybiegta z kuchni i na schodach dogonita Jessie i Robbiego.

- Wroécie na chwilg do salonu.

- Po co? - spytata oschle Jessie.

Jednak to byt gtos dawnej Agnes, tak wigc Jessie podazyla za nia, a
Robbie za Jessie. Gdy znalezli si¢ w pokoju, twarza w twarz, Agnes
powiedziala cicho: - Mozecie zatrzymac sie w domku. Nie jest jeszcze



wysprzatany, bo goscie wyjechali dopiero w zesztym tygodniu. Posciel
nie jest zmieniona. Wiesz, gdzie co jest.

Jessie milczata, stojac ze spuszczong gtowa. Robbie rzekt: -
Dziekuj¢. Ale nie chce niczego za darmo. Zaptace czynsz.

Patrzac prosto w kamienng twarz mtodego cztowieka, Agnes
odpowiedziata: - Nie ma takiej potrzeby. Jessie jest moja siostrg, zawsze
pomoge jej w ktopocie.

- Nie chcg, zeby pani jej pomagata. To ja bedg si¢ 0 nig troszczyt.
Jestem jej mezem, czy nie? Ja ja bede utrzymywat. Moze nie bede w
stanie zapewnic¢ jej tego, co miata tutaj, ale ona jest moja i ja mam sig nig
opiekowac. Czy teraz mozemy juz is¢? W razie potrzeby wezme ja do
mojej matki, ale, jak sadze, to nie jest najlepsze miejsce dla niej.

Jessie podniosta gtowe. Patrzyta Agnes prosto w oczy z takim
wyrazem twarzy, jakby mowita: ,,Widzisz, ktos si¢ mng zaopiekuje i
jestem z niego dumna”,

Agnes odgadta jej mysli. Tak - pomyslata - kimkolwiek on jest,
bedzie si¢ nig opiekowat. Moze nigdy nie da jej bogactwa, ale juz teraz
daje jej duzo wiecej niz mozna kupi¢ za pieniagdze.

W tym momencie Agnes obiecata sobie, ze zrobi cos dla nich
obojga. Odezwata si¢ cieptym gtosem: - ldzcie i rozgosccie si¢. Pozniej
do was wpadne.

Chciata odwrocic sig¢ i odejs¢, ale Jessie potozyta dton na jej
ramieniu. - Dzi¢kuje, Aggie, dzickuje. Ale Robbie zrobi, jak mowi,
zaptaci...

- Cicho, dobrze? Idzcie, jak powiedziatam i rozgosccie sie. Pozniej
doniosg troche rzeczy ze spizarni, na poczatek. Albo moze ty... Robbie -
zawahala si¢, zanim wypowiedziala jego imie¢ - przyjdziesz i to
wezmiesz... No coz... - dodata z usmiechem. - Nie poradzg sobie
przeciez z tym - wskazata na temblak.

Przygladali si¢ jej. Chyba chcieli co$ powiedzie¢, ale zrezygnowali.
Odwrocili sie i odeszli.

Gdy Agnes wrocita do kuchni, matka siedziata przy stole, bebniac
rytmicznie palcami w blat, jakby grata na jakims instrumencie. Nic nie
powiedziala. Odezwala si¢ dopiero, gdy zobaczyta, jak Agnes otwiera
drzwi spizarni.



- O to chodzi! Oproznij potki, by mieli dobry poczatek. Ale mam
nadzieje, ze masz wystarczajaco silne barki, by udzwigna¢ cale
spustoszenie, jakie zrobig tu Feltonowie,

- Feltonowie nie wprowadzaja si¢ do tego domu, mamo. Stoi pusty
domek po tamtej stronie podworza, a Robbie Felton, o ile wiem, ma
podobna opini¢ 0 nas, jak my o nim i jego rodzinie. Wiesz co, Jessie
mogta skonczy¢ duzo gorzej.

- Nie wyobrazam sobie juz niczego gorszego w tym miescie, jak
matzenstwo z Feltonem.

- Kiedys zgodzitabym sie z tobg, ale teraz juz wiem. Tak czy
inaczej, chyba juz nam nie potrzeba tyle tych pasztecikéw z cielgciny,
prawda? Moge¢ wzia¢ jeden bochenek twojego swiezego chleba?

- Po co si¢ mnie pytasz, to wszystko jest przeciez twoje! - Alice,
jakby szukata pretekstu, wstata od stotu.

Agnes wybuchneta: - Dosy¢ tego, mamo! Juz ci powiedziatam,
koniec! Jestesmy wspolnikami i bedziemy sie wszystkim dzielity i to po
rowno. Mowitam ci. A jesli chce da¢ cos Jessie od siebie, zrobig to.

- Potem, juz spokojniej, dodata: - | tylko pomysl, mamo, gdyby
wszystko potoczyto si¢ inaczej, Jessie by tu rzadzita, bo ojciec wszystko
zapisatby jej. O tak, na pewno. Nawet adwokat to sugerowat. Z
pewnoscia nie zostatoby ci nic. Po tej ktotni dopilnowat, by zmieniono
testament od razu nastepnego dnia. Wiem, ze wczesniej zapisat mi tylko
nedzne ochtapy i to na dodatkowych warunkach. Miatam nadal
prowadzi¢ sklepy i fabryke, bo jego Jessie miata nie brudzi¢ sobie rak
tak przyziemnymi sprawami. Pomysl tylko o tym, mamo, i badzmy
wdzigczne losowi. Tak, wdzigczne, za to, jaki obrot przybraty sprawy.
Bez znaczenia, co mogtoby sie sta¢ ktorejs z nas, bedziemy zyty w
dostatku. Tak wigc nie odmawiaj jej odrobiny z tego, co miata wczesniej
otrzymac w catosci, gdyby nie zakochata si¢ w tym tak pogardzanym
Feltonie. Chodz, mamo, poméz mi zatadowac¢ ten koszyk dla nich na
poczatek.



- Co zrobimy, Hugh?

- Nie wiem, moja droga. Po prostu nie wiem.

- Nie moze w to dalej si¢ angazowac, prawda?

- Oczywiscie, ze nie. Nie moze.

- Musisz z nim porozmawiac.

- O tak, z pewnoscia. Z pewnoscig z nim porozmawiam. Gdzie on
teraz jest?

- Pojechat znowu do miasta. Powiedziat, ze nie moze na ciebie
czekac. Powiedziat, ze pozniej z toba porozmawia. Musiat zanies¢ jakas
notatke do gazety, czy cos takiego. Dopilnowatam, zeby wystano
telegram do Reginalda, z zapytaniem, czy mogtby zatatwi¢ przepustke...

- O, dlaczego tak si¢ pospieszytas?

- O ile wiem, poznat ja i, jak méwi Charles, ma o niej dobre zdanie.
Jak mi wiadomo, wybrali si¢ razem na herbat¢. Chciat uswiadomi¢ nam,
ze ona nie jest zwykta panna sklepowa. Ja przeciez nie mam nic
przeciwko sprzedawczyniom. Wiesz o tym, kochanie, prawda? Jestem
0sobg otwarta na rézne poglady, ale, jak powiedziatam Charlesowi, jesli
ona pracuje w tym sklepie i w trafice, to jest panna sklepows, czyz nie?

- Tak, moja droga. Powiedziatbym, ze jest.

- Czy moéwi ci cos ulica Wiosenna w Newcastle?

Putkownikowi stezata twarz i powiedziat: - Tak. Tak, kochanie.
Chyba tak. To mata uliczka. Pamietasz, Elaine powiedziala, ze wiele lat
temu zabratlem tam jg i Char-lesa, gdy byli jeszcze mali, i kupitem im
cukrowych myszek. Byt tam tez obok catkiem niezty sklep z cygarami.
Prowadzit go starszy mezczyzna, ktory dobrze znat si¢ na cygarach. Byt
jeden szczegolny...

- Hugh! Proszg, pamigtaj, ze rozmawiamy o przysztosci Charlesa, a
nie o twoich upodobaniach, w kwestii cygar.

- Przepraszani, kochanie. Przepraszam. To powazna sprawa,
przyznaje, i cos trzeba zrobic¢.



- A nasza droga Isobel? Co ona sobie pomysli? Fred i Hannah sa
nastawieni, ze Charles ozeni si¢ z nig. Wszyscy tak mysla.

- O, kochanie, nie sadze, zeby Isobel tak tym sie przejeta. Ma
swoje konie.

- Nie moze wyj$¢ za maz za konia, Hugh. Poza tym, jest jeszcze
Fred i Hannah. Zawsze mysleli, ze Charles bedzie doskonata partig dla
Isobel.

- C6z moge powiedzieé... Pickering to gtupiec. Jedynie jego mozna
wini¢ za to jej opetanie konmi. Nie wiem doprawdy, skad bierze czas na
wychowywanie swoich trojga dzieci. David byt rozsadny, jest podobny
do matki, ozenit si¢. Podobnie Rosina. Nie wyszta za maz, ale opuscita
dom, prawda? Prowadzi jakies interesy. Ona zawsze byta troche inna,
Rosina. Zajeta si¢ chyba sztuka. O, nie zaprzatatbym sobie gtowy Isobel,
moja droga.

- Kochanie, nie tyle martwig sie o Isobel, co o Char-lesa, o jego
wybor. Powiedzial mi wprost, ze ma zamiar ja poslubié. Trzeba temu
zapobiec. Chyba rozumiesz, kochanie, musimy temu zapobiec.

- Porozmawiam z nim.

- Hugh.

- Tak, kochanie?

- Moze bys sam tam poszedt i spotkat si¢ z tg 0sobg, tg dziewczyna,
wyrobit sobie na jej temat zdanie?

- Ja, moja droga? Nie mogg sie w to wtracac.

- Wocale nie prosze ci¢ o to. Mogibys pojsc¢ tam po cygara, czy cos
innego.

- Ale jesli nie bedzie jej wtedy w sklepie?

- Wtedy mozesz ja poprosi¢, by zamienita z toba kilka stow. Jako
ojciec Charlesa masz prawo to zrobi¢, czyz nie?

- O, Grace, prosisz o0 powazng rzecz. - Putkownik wstat i ruszyt
przez pokoj; doszedt az do kamiennego wykuszu w drugim koncu,
potem wrocit przechodzac obok foteli, stoliczkow i sofy. Przemierzyt
caty pokéj, a gdy dotart do drzwi, mruknat pod nosem: - Ide na spacer,
kochanie... pomysle o tym.

Putkownik wyszedt. Grace Farrier podniosta si¢ z sofy i rowniez
zaczeta przemierzac pokoj, lecz nie pokonywata az takich odlegtosci jak



jej maz. Przechadzala sie tylko pare krokow w jedna i pare w przeciwna
strone, na ile pozwalata jej granica wyznaczona przez dywanik.

Panna sklepowa w rodzinie - nie do pomyslenia. Ona osobiscie nie
miata nic przeciwko takim dziewczynom, o ile pozostawaty na swoim
miejscu. Ale zeby wychodzi¢ za maz za jej syna? O nie, nie. Tego nie
scierpi. Trzeba temu zapobiec. A co pomysleliby sobie Kate i Howard
Combesowie? | ich corka Frances, ktora wiasnie weszta do jednej z
najbardziej elitarnych szkockich rodzin z licznymi koneksjami w
Londynie? A Sarah i Laurence Hammondowie i ich syn Roger, tak
wysoko postawiony w koscielnej hierarchii? A co dopiero stuzba?!

O moj Boze! Co pomyslataby Mitcham? Zajmowata si¢ domem od
wielu lat i gdy zachodzita potrzeba, byla jej osobistg stuzaca. A
Colemanowie? Fanny gotowata u nich przez dwadziescia lat, a John byt
u nich od malenkosci | wyrost na woznice. Ale oni wszyscy nie martwili
jej tak, jak Banks. Przez trzydziesci lat stuzyt putkownikowi jako
ordynans, a gdy jej maz odszedt na emeryture, zostat przetozonym
stuzby. A jeszcze McCann... nie tylko lokaj, ale i cztowiek, ktory czuwa
nad wszystkimi; taki utozony...

W tych rozwazaniach jakos nie wzieta ani razu pod uwage
pracownikow spoza domu, z wyjatkiem Colema-na, ale byt jeszcze
stajenny i jego pomocnik, portier i ogrodnicy. Jednakze ich zdanie nie
liczyto sie tak, jak stuzby domowej. Zatrzymata sie. Czy kiedykolwiek
brata pod uwage zdanie stuzby zatrudnionej w domu?

Nie, wczesniej nie miata takiej potrzeby, zawsze jej rodzina
swiecita dla nich przyktadem. Jej najstarszy syn byt kapitanem w
wojsku, mtodszy duchownym. Bez wzgledu na to, jak beztrosko do tego
podchodzit, i tak byt pastorem. A Elaine wyszla za maz za cztonka
jednej z najwazniejszych rodzin ziemianskich.

...A co by sie stato, gdyby Charles ozenit si¢ ze sprzedawczynia z
matego sklepiku?

Nie mozna do tego dopuscié. Po prostu nie mozna. Pominawszy
wszystko inne, byla jeszcze jej rodzina; jej dwoch kuzynow -
parlamentarzystow, jej odleglejszy kuzyn w swicie krolewskiej, a jej brat
cieszyt si¢ taka reputacja, ze mowito si¢ 0 nadaniu mu tytutu
szlacheckiego, nie tylko z powodu jego zbroi.



Nie, nic podobnego nie moze mie¢ miejsca. Z pewnoscia nie.
WOW W

Reginald przyjechat wieczorem. Wziat powoéz z Fellburn do
rodzinnej posiadtosci i zaskoczyt Mary Mitcham, gospodynig.

- Skad ten nagly przyjazd? Nie spodziewalismy si¢ pana, panie
Reginaldzie. Pan putkownik i pani wiasnie koncza kolacje, ale moge
panu cos przygotowac.

- Bytoby dobrze, Mitcham - odpowiedziat, zdejmujac ptaszcz i
czapke i rzucajac je na krzesto w hallu - wystarczy jakas przekaska.

- To dobrze, prosze pana, bardzo dobrze.

Gdy wszedt do jadalni, George Banks, samotnie stuzacy do kolacji,
zwrocit si¢ do niego: - O, dobry wieczor, proszg pana.

Ojciec zawotat: - O, witamy!

Reginald najpierw podszedt do matki, ucatowat ja w policzek i
zapytat: - O co tu chodzi?

W odpowiedzi padto jedynie ostrzegawcze spojrzenie, po ktorym
matka powiedziata: - Czy jadies juz kolacjg?

Z pewnoscia nie. Banks...

- Wtasnie rozmawiatem z Mitcham. Cos mi przyniesie. W
porzadku, Banks.

- Napijemy si¢ kawy w salonie, kochanie? - Zwrocita si¢ teraz do
putkownika, ale sama sobie odpowiedziata:

- Tak, kochanie, tak. Banks si¢ tym zajmie.

Reginald podat matce ramig, pomagajac jej wstac z krzesta. Potem
wszyscy troje opuscili powoli jadalni¢ i rozmawiajac skierowali sie do
salonu.

Gdy tylko drzwi si¢ za nimi zamknety, Reginald powtorzyt
pytanie: - O co tu chodzi? Co sie¢ stato? Mam tylko dwadziescia cztery
godziny.

- Chodzi o Charlesa, Reginaldzie. O Charlesa. Postepuje
nierozsadnie.

- Charles, nierozsadnie? Co masz na mysli?

Rodzice siedzieli, a on stat naprzeciwko nich, patrzac ze
skupieniem to na matke, to na ojca. W koncu jego wzrok spoczat na



putkowniku, ktory poruszyt sie zaktopotany w fotelu | powiedziat: -
Jakas panna sklepowa. On méwi, ze... chce si¢ z nig o0zeni¢.

- O! O!- Patrzyt si¢ teraz na matke. - | to dlatego jechatem tutaj na
teb, na szyj¢, mamo?

- To bardzo powazna sprawa, Reginaldzie. Oprocz niego tylko ty
widziates te osobg.

- Nie, nie tylko ja. Elaine tez ja widziata.

- Tak, ale Elaine nie rozmawiata z nig. O ile mi wiadomo,
poszliscie razem na herbate. Teraz chcielibysmy znac¢ twoja opinie¢ na jej
temat, prawda, kochanie?

Spojrzata na meza. Putkownik, pogtadziwszy palcem swoj krotko
przystrzyzony biaty was, rzucit: - Tak, to duzo by pomogto.

Reginald usiadt, ale zamiast odpowiedzie¢ na pytanie rodzicow,
zaczal wpatrywac si¢ w ogien w kominku.

Ustyszat pytanie matki: - Czy jest az tak okropna?

- Nie, ani trochg. - Reginald odwrécit si¢ i odpowiedziat: -
Absolutnie nie mozna o niej tak powiedzie¢. Jest niezwykle inteligentna,
jesli chcesz zna¢ moje zdanie, o bardzo dobrej prezencji. Tak, doskonata
prezencja.

- O! - Grace Farrier uniosta brwi, zerkneta na meza i ponownie
przeniosta wzrok na syna. - Chyba wywarta na tobie duze wrazenie.

- Tak, szczegolnie dlatego, ze nie méwita o koniach, sukniach
balowych, sezonie towarzyskim w Londynie, ani o tym, jak si¢ tu, na
potnocy, nudzi.

- Tak, zrobita na tobie wrazenie - powiedziata chtodno matka.

- C6z, mamo, prositas 0 moja opini¢ i moge jedynie powiedzieé, ze
przez ten krotki czas, jaki razem spedzilismy, dobrze sie bawitem w jej
towarzystwie, dzieki jej mitemu sposobowi bycia. Rozumiem chyba,
dlaczego Charles tak za nig szaleje.

- Chciatbys wiec miec ja za bratowa?

- Ach, o to ci chodzi... Coz... - Wstat, podszedt do kominka, opart
tokie¢ na gzymsie, popatrzyt przez chwile na ogien i powiedziat: - Nie
wiem, nigdy o tym nie myslatem. Chyba nie za bardzo.

- Czyli jednak o tym myslates?

- Tak - odwrocit sie do nich - prawde méwiac, miatem nadzieje, ze



Charles nie moéwi serio, bo wiedziatem, ze beda przeszkody, takie jak na
przyktad teraz.

- Czy wiesz, ze w jej rodzinie ostatnio wybucht skandal?

- Mowisz o tym, jak ja postrzelono, gdy pomagata siostrze wzigé
$lub? Jesli nazywasz to skandalem, to tak, uczestniczyta w tym. Mysle
jednak, ze uzytas ztego stowa, mamo. Jej ojciec najwyrazniej sprzeciwiat
sie matzenstwu miodszej corki z me¢zczyzna, ktorego stawiat nizej w
hierarchii spotecznej. Wzial wiec sprawe w swoje rece, z tragicznym
skutkiem. Jak sadze, historia tu si¢ powtarza; nie chcemy, by Charles si¢
zZ nig ozenit, bo bytby to mezalians, podobnie jak tamto matzenstwo dla
ich rodziny. Wierzcie mi jednak, wiem, o co wam chodzi i rozumiem
cala te sytuacje. Gdybym nie spotkat sie z ta mtoda dama, o ktorej
mowa, i gdyby powiedziano mi, ze Charles ma zamiar poslubi¢
sprzedawczynig, powiedziatbym: ,,Diabli go opetali! W zadnym
wypadku nie mozemy do tego dopusci¢”. Ale ona nie jest zwyczajng
sprzedawczynig, a co wigcej, mamo, ubiera si¢ po prostu doskonale.

- Doprawdy?

- O tak. gdybys ja wtedy widziala, z pewnoscig powiedziatabys, ze
wyroznia sie strojem. Ma niespotykany gust - usmiechnat sie. - W
oparciu 0 moje, skadinad stabe rozeznanie w damskich strojach, moge
was zapewnic, ze wie, jak sie ubrac.

- Jak sadzisz, Reginaldzie, co powinnismy zrobi¢?

Odwrocit sie do ojca, by odpowiedzie¢ na jego pytanie.

- Mogg jedynie wam poradzi¢, byscie wybrali si¢ tam i
porozmawiali z nig albo ja tu zaprosili. Na pewno zadne z was nie
chciatoby zrobi¢ jednego - odepchna¢ Charlesa od nas. Przepadam za
Charlesem, wiesz o tym, ojcze, podziwiam go. Ja nigdy nie miatem tyle
odwagi, by si¢ przeciwstawic¢ i robi¢ w zyciu to, co lubie. To cigzki
kawatek chleba, wiecie o tym, i w dodatku pieniedzy wiele nie daje.
Tymczasem ja... do wojska wciagneta mnie tradycja rodzinna, czyz nie,
ojcze? Nie pragne niczego innego, ale wiem, ze jestem ostaniany ze
wszystkich stron.

- Nie méw glupstw, Reginaldzie. Ciebie tez moga wysta¢ na front.
To nazywasz ostong?

- Mamo, przez cate lata zotnierz moze nie uzy¢ broni, czy to ze



ztosci, czy dlatego, ze ma takie rozkazy. Od wojny do wojny moga mijaé
lata.

- Nie, jesli przyjmie sie poglady Nessy. Wczoraj dostalismy od niej
list. Pisze, ze ma zamiar wréci¢ do Anglii na state. Wyobrazasz sobie?
Ona, ktora jeszcze w Swigta przechwalata sie, ze z wiasnej
nieprzymuszonej woli posztaby na gilotyne za Francje. Ale z jej listow
wynika, ze zmienila zdanie, szczegolnie w ciggu tych ostatnich kilku
miesigcy.

- Tak, mamo, wiem jak si¢ sprawy maja. Ale wracajac do Charlesa;
radze wam obojgu postepowac bardzo delikatnie, bo jesli ozeni sie z nig
bez waszej zgody, wigcej go nie ujrzycie. A tego nikt z nas by nie chciat,
prawda?

- Niewielka to pociecha, Reginaldzie. Myslatam, ze ty w pierwszej
kolejnosci powiesz, ze ta cata sytuacja jest dziwna i nie do przyjecia.
Tylko pomysl, co stuzba sobie pomysli, jesli on sie z nig ozeni. Mowi
si¢, by nie podsuwa¢ tym ludziom niezdrowych idei... Pomysl tylko o tej
dwojce w kuchni. Dixon jest cicha, ale Morley zuchwata i ma tylko
szesnascie lat. A Steel, juz jest starg panng, majac dwadziescia pigc lat,
ale to nie powstrzyma jej od uganiania si¢ za kilka lat mtodszym
Powellem, pomocnikiem ogrodnika.

Reginald $miat si¢ w gtos. - Skad ty to wszystko wiesz, mamo? -
Potem dodat: - O, Mary... nasza pani Mitcham wszedzie ma uszy.

- Nie moéw glupstw, Reginaldzie. Robi to, co do niej nalezy i ma na
wszystko oko. To jej zadanie.

- O tak, mamo, jak powiedziatem, wsz¢dzie ma uszy. Charles i ja
Kiedys przytapalismy ja na podstuchiwaniu, jak byli u nas Pitmanowie i
sie ktocili.

- Nieprawda! W kazdym razie, co pomysli sobie stuzba, gdyby
doszto do tej zenujacej sytuacji?

- Moim zdaniem w tej sprawie, mamo, pal ich licho.

- Reginaldzie! - putkownik poderwat si¢ na rowne nogi. - Nie
zapominaj, z kim rozmawiasz.

- Przepraszam, mamo - Reginald sktonit gtowe.

- Postuchaj, daj mi o tym pomysleé¢. Bede musial porozmawiaé z
Charlesem. Nie sadze jednak, bym cos$ zdziatat, bo jest chyba



zdecydowany. Jest jeszcze jedna kwestia: ta mtoda dama, o ile
pamietam, wydawata si¢ 0sobg majaca swoje wiasne zdanie i jesli
zdataby sobie sprawe, ze nie jest mile widziana w tej rodzinie, ze jest
uwazana za kogos gorszego, wtedy, kto wie, moze sama odrzucitaby
jego oswiadczyny.

| co wtedy?

- Myslisz, ze jest to mozliwe?

- Tak. Jest bardzo niezalezna, jesli odniostem odpowiednie
wrazenie, i cho¢ twierdzi, ze nie jest su-frazystka, ma zwoje zdanie na
temat praw kobiet. A teraz, jezeli pozwolicie, wymkne si¢ na gore.
Mitcham przygotowuje dla mnie kolacje. Chciatbym si¢ wykapac.
Wroce pozniej.

Gdy Reginald wyszedt z pokoju, putkownik spojrzat na zone i
powiedziat spokojnie: - Powiedziatbym, kochanie, ze szykuje ci si¢
bitwa, i to na dwu frontach. - Nie powiedziat jednak, ze to im obojgu
szykuje sie bitwa. Przypisat ja zonie.

PAGIAdIN ¢

Byta doktadnie potnoc. Bracia siedzieli w koncu pokoju
bilardowego. Reginald spoczywat w wielkim skorzanym fotelu, a
Charles siedziat na poreczy drugiego.

Rozmawiali juz niemalze od godziny, gdy Reginald ziewnat, a
Charles powiedziat: - Przepraszam, ze tak dtugo cie trzymatem. Chyba
rozumiesz mnie, Reg? Niech bedzie, co chce, ale nie cofng sie. Wiesz,
myslatem, ze nigdy si¢ nie zakocham. Widywalem ci¢ z tyloma
dziewczetami, sprawiates wrazenie, ze lubisz ich towarzystwo, ale ja
jakos nigdy sam nie podzielatem twojego entuzjazmu. Do chwili, gdy
poznatem Agnes, czutem si¢ z kobietami nieswojo. Ale jesli chodzi o
nia, nie tylko czuje, ze ja kocham, ale sama jej obecnosc¢ sprawia, ze
jestem w koncu soba. By¢ moze wyda ci si¢ to naiwne, ale chce by¢ przy
niej caty czas. Nie wyobrazam sobie zycia bez niej.

Reginald podniést si¢ z fotela i powiedziat: - Niezle cie¢ wzigto,
Charlie, zuchu, prawda? Wiesz co? Rozumiem, dlaczego ona robi na
tobie takie wrazenie. Nie ma sensu teraz mowi¢, co masz zrobié, bo juz
sie zdecydowates. Ale co z nig? Czy... przyjeta twoje oswiadczyny?



Charles zasmiat si¢ beztrosko, podnoszac sie z fotela.

- | tak, i nie. Chyba bez mojego ttumaczenia doskonale wie, jak
bedzie przyjeta w rodzinie. | to, musze ci wyjawi¢, martwi mnie, bo ma
swoja dumg i jest niezalezna. Wydaje mi sie, ze gdyby tylko mama si¢ z
nig spotkata...

Podnoszac ostrzegawczo reke, Reginald powiedziat:

- Dosy¢, dosyc¢, nie licz zbytnio na to, Charlie. Znasz mamg: kazdy
na swoim miejscu, miejsce dla kazdego... Mama, nasza kochana mama,
ciggle jeszcze tkwi w tamtym wieku. | ojciec podobnie. Ale jezeli o
mamg¢ chodzi, zaszufladkowata Agnes jako panne sklepows, na miejscu
podobnym do Gladys w pomywalni, czy dajmy na to Janie Dixon. Tak
wiec, musisz sobie cos uswiadomi¢, Charlie. Jesli sie ozenisz, nie wydaje
mi sie, by twoja zona miata kiedykolwiek wstegp do tego domu.

- Coz, bede musiat si¢ z tym pogodzic.

- | z odcigciem od rodziny?

Charles zawahat sie¢. - | z tym takze. O, to mnie bardzo zrani, ale
chyba niczego miedzy nami nie zmieni, czy tak, Reg?

- Absolutnie nie, Charlie. Ale jest jeszcze Henry, stuga Bozy.

- O, nie sadze, by okazat si¢ sztywniakiem.

- Ani ja. Ani ja.

- Czyli pozostaje jedynie mama i ojciec.

- Tak, ale i Combesowie, Hammondowie i, oczywiscie,
Pickeringowie. Chyba wiesz, ze przypna ci tatke, ze oszukates Isobel.

- Kompletny nonsens. Juz ci kiedy$ powiedziatem, Reg: nigdy nie
myslatem o ozenku z Isobel i nie sadze tez, zeby ona sama brata to pod
uwage.

- Och, przestan... Nie przymykaj oczu na jej wymagania. Wiem, ze
ma bzika na punkcie koni, ale, wiesz, konie si¢ zrebig - usmiechnat si¢
do brata.

Wzmianka o koniach przypomniata Charlesowi Elaine. Powiedziat:
- Jest jeszcze, naturalnie, Elaine. Bytoby mi bardzo przykro, gdyby
okazata sie snobka.

- O, trudno powiedzie¢, jezeli o nig chodzi. Sam bedziesz musiat
sie przekonaé. | - Reginald rozesmiat si¢ szczerze - jest jeszcze Nessy.
Ciekaw jestem, co ona sobie pomysili.



- No coz, wkrotce sie tego dowiemy. O ile mi wiadomo,
spodziewamy si¢ jej. Kto wie, moze nawet tutaj zamieszka?

- Tak, tak mowi ojciec. Stuchaj, Charlesie, mam przeczucie, ze
mama moze prosi¢ ojca, by pofatygowat sie tam, w nadziei, ze sama jego
wizyta zniecheci Agnes.

- Moge zapewni¢ mame, ze Agnes tym si¢ nie da zniechecic.
Jednak wizyta ojca moze ja utwierdzi¢ w jej pogladach, a ja w ten
sposob bede miat przed sobg trudniejsze zadanie... Chyba wyjezdzasz
dopiero po potudniu?

- Odjezdzam pociggiem o dwunastej.

- Postuchaj, Reg - Charles zblizyt sie do brata. - Odjezdzasz ze
stacji w Newcastle. Od sklepu dzieli ci¢ tylko krotka przejazdzka
powozem. Moze wpadtbys i powiedziat jej, ze jestes po naszej stronie?

- O, nie, moj drogi! Nie. Juz obiecatem mamie, ze tego nie zrobig.

- Zna cig, Reg.

- Nie, widzielismy si¢ tylko raz.

- Dobrze wam si¢ rozmawiato. Myslatem, ze ja polubites.

Reginald odwrocit si¢ i podszedt do stotu bilardowego. Wyciagnat
reke, wziat biala bilg i postat jg ze swistem w poduchy fotela.
Obserwowalt, jak odbija sie od nich i w koncu zatrzymuje. Potem,
btyskawicznie si¢ odwrociwszy, odpart: - | co by to zmienito? Jezeli jest
taka niezalezna, jak mowisz, to nie wyobrazam sobie, by moja wizyta i
pogawedka zmienity jej zdanie.

Przez chwile mierzyli si¢ wzrokiem. Charles rzekt:

- Rozumiem i przepraszam, ze ci¢ 0 to prositem. Pus¢ to w
niepamigc.

Odwrocit sie i odszedt. Zanim zniknat w drzwiach, Reginald
zawotat za nim: - Daj mi czas do rana.

Ale Charles, otwierajac drzwi, odpowiedziat: - Juz niewazne.

Gdy drzwi si¢ zamknety, Reginald spuscit glowe i spojrzat na stot
do bilardu. Chwycit nastepna bile i wystat ja do przeciwlegtej tuzy z taka
silg, ze kula odskoczyta od drewnianego obramowania i spadta na
podtoge. Po chwili ja podniost, i spojrzawszy na pies¢ zaciskajaca kule i
wymamrotat: - Diabli mnie biora!

W OW W



Agnes byta w fabryce stodyczy. Stata przy Tommym Grancie,
ktory nalewat rozgrzany karmel do formy, ale rozmawiata z Robbiem
Feltonem.

- Tommy pokaze ci, co robi¢. Chodzi tylko o0 noszenie workéw z
magazynku i przenoszenie tych form. - Wskazata stot, na ktorym staty
trzy duze miedziane formy.

- Na poczatek tylko cigzsza praca. Ale, jesli chcesz sie uczyé....
wtedy Tommy wszystko ci pokaze. Mozesz si¢ tym zaja¢, dopoki nie
masz pracy w dokach. Jak chcesz. Jak widzisz, nie ma tu ttoku -
usmiechneta si¢ do niego.

- Tylko Tommy moze cie nauczy¢, jesli bedziesz chciat,
wszystkiego na temat robienia stodyczy. A Betty - wskazata ruchem
gtowy - i Doris sa ekspertkami, jesli chodzi o zawijanie i pakowanie.
Nikt lepiej tego nie zrobi

- usmiechneta si¢ do nich, a one odpowiedziaty usmiechem. Robbie
wciaz zachowywal kamienna twarz.

- Darowanemu koniowi nie zaglada si¢ w zeby.

- No, jesli tak na to patrzysz, bedziesz wszystko robit bez
zainteresowania i wtedy...

- Przepraszam, biore to. Kiedy zacza¢?

- Pewnie bedziecie si¢ najpierw chcieli urzadzi¢. Mozesz zacza¢ w
poniedziatek. Czy to ci odpowiada, Tommy? - odwrdcita si¢ do
staruszka, ale w odpowiedzi ustyszata niewyrazne mruknigcie: - No nic,
niech i tak bedzie.

Witasnie miata odwroéci¢ sig i wyjsc, gdy nagle otworzyty sie drzwi.
Praca wypadta wszystkim z rak, bo pi¢¢ par oczu zawisto przez moment
na wysokim oficerze. Powiedziat. - Wstapitem do sklepu i powiedziano
mi, ze pani jest tutaj.

Postapit w jej kierunku, Agnes tez zaczeta zblizac¢ sie do niego. -
Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam zbytnio?

- Nie, absolutnie nie.

Gdy znalezli sie juz w odpowiedniej bliskosci, nastapita chwila
Krepujacej ciszy; dziewczeta jeszcze nie zaczety przerwanej pracy,
Tommy Grant tez nie. Jesli chodzi o Robbiego, oficer zostat obdarzony



przez niego spojrzeniem patajacym niemalze wsciektoscia. Agnes
taktownie przerwata milczenie i chcac wprowadzi¢ odrobing wesotosci,
powiedziata: - Czy szuka pan pracy?

Reginald zasmiat si¢, potem odwrocit i uktonit dziewczetom,
ktorych rece ciagle wisiaty nieruchomo w powietrzu. Powiedziat: - O,
czemu nie. Tak, szukatbym pracy, ale wszystko zalezy od tego, ile jest
pani sktonna zaptacic.

Na te stowa Betty i Doris zachichotaty na gtos, ale Robbie ciagle
wpatrywat si¢ w Reginalda, a spojrzenie Tommy’ego peine byto
zaciekawienia. Agnes odwrocita si¢ wiasnie do niego:

- To Tommy, pan Tommy Grant. Kapitan Farrier. Tommy od
piecdziesieciu lat zarzadza nasza matg fabryka.

- Och, doprawdy? Jak si¢ masz, Tommy.

Tommy otart dton w nogawke od spodni i wyciagnat ja do
kapitana, moéwiac: - Catkiem niezle. Niezle, jak na moéj wiek.

W glosie Agnes pobrzmiewato wyrazne wahanie, gdy powiedziala:
- A to moj szwagier, pan Robbie Felton.

Rowniez z wahaniem, takim samym, jak przy spotkaniu z
Charlesem, Robbie wyciagnat reke do oficera. Ale, gdy Reginald mocno
Ja uscisnat, jego twarz si¢ nieco rozluznita. Nic nie powiedziat, tylko
Kiwnat nieznacznie gtowa, gdy go spytata: - Robbie czy pojdziesz i
powiesz Jessie, ze za chwile bed¢ na gorze?

Spogladajac na Reginalda, zaprosita: - Czy zechce pan tedy?

Reginald, skingwszy gtowa w kierunku zgromadzonych,
powiedziat ,,do widzenia” i podazyt za nia.

- Wejdziemy tylnymi drzwiami.

Gdy Agnes chciata otworzy¢ tylne drzwi, jego reka byla szybsza.
On réwniez zamknat drzwi, gdy Agnes juz znalazta si¢ na schodach. Juz
miata wprowadzi¢ go do salonu, gdy pojawita sie biegnaca Alice.

- O, nie wiedziatam... Maggie powiedziata mi...

- Wszystko w porzadku, mamo. To kapitan Farrier. Moja mama,
kapitanie.

Wszyscy poszli do salonu, ale matka znowu zaczeta:

- Porozmawiam z tg dziewczyna.

- Mamo - Agnes odpowiedziata - nic sig nie stato, nie martw sig.



Kapitan z przyjemnoscia odwiedzit fabryke. Mysli nawet o podjeciu tam
pracy, jak juz skonczy stuzbe¢ w wojsku, czyz nie tak, kapitanie?

- O tak. Tak - usmiechnat si¢ szeroko do Alice.

- Czy chciatby si¢ pan czegos napi¢? Herbaty, kawy?

- Nie, dzigkuje. Nie moge tu, niestety, dtuzej zabawi¢. Jestem na
krotkiej przepustce. Odjezdzam o dwunastej

- zerknat na zegarek; byta jedenasta - ale bardzo pani dziekuje.

- To moze innym razem... innym razem.

- O tak, z pewnoscia.

Alice cofneta sie kilka krokow, odwrécita sie 1 wyszia spiesznie z
pokoju. Agnes powiedziata: - Prosze usiasc.

Caly czas trzymat w reku czapke, ale teraz potozyt jg na krzesle i
usiadl w rogu kanapy. Przez chwile siedzieli w milczeniu, patrzac na
siebie. Pierwsza odezwata si¢ Agnes:

- Zgodnie z etykieta nalezatoby chyba zapyta¢: czemu
zawdzigczam to, ze zaszczycit mnie pan swa wizytg?

Jego usta byty mocno zacisnigte, ale po chwili rozesmiat sie,
mowiac: - Jestem ciekaw, czy przydarzy sie pani kiedykolwiek w zyciu
taka sytuacja, ze nie bedzie pani miata ostatniego stowa.

- Mam nadzieje, ze bedzie ich wiele - byta powazna

- ale teraz doskonale wiem, z jaka sprawa pan przychodzi. Chce
pan odwota¢ si¢ do dobra Charlesa, takze odstraszy¢ mnie, czyz nie tak?

- Niezupelnie. Nie ma takiej potrzeby, by robi¢ cos za Charliego.
Sam umie si¢ zatroszczy¢ o swoje dobro. Jest chyba najbardziej upartym
osobnikiem pod stoncem, 0 czym moze pani si¢ przekona. Bede jednak
szczery, jesli chodzi o te druga czesc pani wypowiedzi. Nie miatoby
sensu ukrywanie niczego przed panig. Moja rodzina... c6z, jest raczej
staroswiecka. Powiedziatbym nawet, bardzo staroswiecka. Charlie i ja
doskonale wiemy, ze oni zyja jeszcze w dziewietnastym wieku, takie sa
ich wartosci moralne, poglady na temat zachowania. Dla nich to, co
odpowiednie dla jednej grupy spotecznej, moze by¢ niemozliwe do
zaakceptowania dla innej. Ciagle wierza w prawa i przywileje dane od
Boga. Rozumie pani?

- O tak, rozumiem. Dlatego, ze rozumiem, wiem, ze gdybym
wyszla za maz za Charlesa, zostatby odciety od swojej rodziny i od tego



wszystkiego, w czym zostat wychowany.

- No, niecatkowicie. Tak, moze to go odgrodzi¢ od kilku osob, ale
nie ode mnie, ani, jestem pewien, od naszego brata, Henry’ego. A jesli
chodzi o jego ideaty... wie pani, ze miat studiowa¢ w Oksfordzie?
Charlie odrzucit nieciekawa perspektywe kariery wojskowej, ale potem
zrezygnowat i z Oksfordu. Powiedziat, ze chce jezdzi¢ po swiecie i tak
zrobit, ale nie byt specjalnie wybredny: Francja, Wtochy, Niemcy. Nie
byto go prawie dwa lata, a jak wroécit, oswiadczyt, ze bedzie pisat o
zabytkach, starych zamkach, posiadtosciach, patacach i o zyciu
mieszkajacych w nich ludzi. | tym wiasnie zajmowat si¢ od tamtej
chwili, i to daje mu satysfakcje. Sadze takze, ze jego podréze przyniosty
mu wiele doswiadczen, spotkat najrézniejszych ludzi.

Na ustach Agnes zagoscit lekki grymas, gdy powiedziata: - Z tego
Wwnosze, ze jego rodzice nie byli specjalnie zadowoleni, bo na pewno
spotykat ludzi spoza swojej kasty.

Odwrécit gtowe; nie odpowiedziat natychmiast. - Probowatem
wytlumaczy¢ pani, w jaki sposob rodzice zostali wychowani, jak zyja.
Maja maty krag znajomych, przewaznie dawnych wojskowych,
niektérzy z Indii, a ci, musze przyznac, sa najbardziej surowi, jesli
chodzi o przestrzeganie podziatu spoteczenstwa na klasy. Sg
przyzwyczajeni, ze ciagle ktos im ustuguje. O, Boze!

- usmiechnat si¢ do niej i przykryt jej dton swoja. - Tak juz jest,
moja droga. To si¢ kiedys zmieni, ale nie od razu.

Ale nie przyszedtem tutaj po to, by naswietli¢ pani punkt 1
widzenia moich rodzicéw. Chce powiedzie¢, ze jesli 1 naprawde kocha
pani Charliego, musi pani zapomnie¢ o tych wszystkich przeszkodach,
ktore moga pojawiac sie j na pani drodze. Niektore z nich beda tak
wyrafinowane i delikatne, ze trudno bedzie je nawet rozpozna¢. Te sg |
najgorsze. Ale pani jest osoba myslaca, z otwartym | umystem, tak
przynajmniej sadze, spotkawszy pania po raz drugi.

Ciagle trzymat jej reke, potem przysiadt si¢ blizej i spytat cicho,
wpatrujac si¢ w oczy Agnes swymi ciemno- | brazowymi oczami: - Czy
pani naprawde kocha Charliego...naprawd e... go kocha?

- Tak. Naprawde go kocham.

Po krotkim milczeniu Reginald uniost reke Agnes do ust,



powiedziawszy: - Zycze wam wszystkiego najlepszego, co mozna sobie
tylko wyobrazi¢, moja droga.

- Nagle podniést si¢ i dodat: - Musze juz is¢, bo jezeli spoznig sie
na ten pociag, zostang postawiony pod sad wojenny.

Widzac, ze Agnes wstaje z miejsca, by odprowadzi¢ go do drzwi,
zapewnit: - O, prosze zostac, sam wyjde. Znajde droge. To drzwi po
drugiej stronie korytarza, po prawdej stronie.

Wziat czapke z fotela i poszedt do drzwi. Gdy juz tam si¢ znalaz,
odwrécit sig i sktonit si¢ lekko, potem wyszedt.

Gdy drzwi si¢ zamknety, Agnes nie usiadta, lecz opadta na kanape
| lezata z gtowga na oparciu, patrzac w sufit. Targaly nig najdziwniejsze
uczucia. Wiedziata, ze to byt tylko urok, jaki mezczyzna znajacy si¢ na
kobietach patrafi wytworzy¢; jedna ze starych sztuczek ich kasty.
Charles tez jest peten uroku, ale nie tak wyrafinowanego jak aura
otaczajaca jego brata. Podniosta swoja sprawng reke i obejrzata ja. Po
raz pierwszy mezczyzna pocatowat jej dton. Dotychczas uwazata, ze
robig to tylko w teatrze, na scenie mezczyzni tacy jak on: przystojni,
wyjatkowo przystojni.

Usiadta prosto. Rozejrzata si¢ po pokoju. Co on pomyslat sobie o
tym domu? A co o ludziach, ktorych poznat w fabryce? Zrobita to
celowo. Mogta przeciez odwrocic¢ si¢ 1 wyjs¢ z nim z fabryki. Ale jakos
musiata pokaza¢ mu swa codziennosé, ludzi, z ktérymi przebywa, a
szczegolnie Robbiego Feltona. Ale on, podobnie jak Charles, zachowat
sie wobec nich, jakby byli ludzmi z jego kregu... to wiasnie cechuje
dzentelmena z klasa.

Juz wstata, gdy w jej myslach zrodzit sie protest; nie wszyscy
mezczyzni jego stanu byli dzentelmenami. Przyszto jej na mysl wiele
sytuacji w sklepie, gdy tak zwani dzentelmeni, klienci trafiki, samym
tonem gtosu spychali ja na miejsce, jak sadzili, wynikajace z urodzenia,
oczywiscie domagajac sie, by zachowywata si¢ z unizeniem. Nie, nie
wszyscy z jego stanu byli dzentelmenami, jednakze ona miata wielkie,
ogromne szczescie spotkac tych dwoch, a za jednego z nich miata zamiar
WY|S¢ za maz.

O tak, tego wtasnie chciSta. Niech putkownik i jego pani sroza sie,
ile chca, ale ona poslubi ich syna.



- Charlesie, Zle si¢ czuje. W gruncie rzeczy czuje si¢ nie najlepiej
od jakiegos czasu, a teraz naprawde jestem chora, a ty mi wcale nie
pomagasz. Nie mozesz teraz wyjecha¢ z domu. Nawet nie do hotelu, jak
mowisz, ale do wynajetego mieszkania. Nie zniesiesz tego.

- Mamo, a jak wedtug ciebie, znositem to przez ostatnie pigc lat?
Jak znositem moje wyjazdy za granic¢? Co jakis czas nie ma mnie w
domu przez tydzien, a jak wyjezdzam za granice¢, zapewniam Cig, ze nie
zatrzymuje sie w luk- 1 susowych hotelach. Nie moge sobie na to
pozwoli¢. Tak naprawde utrzymuje si¢ tylko z pensji zostawionej mi
przez dziadka, bo gdybym liczyt na dochody z mego pisania, musiatbym
bardzo elegancko gtodowac.

- Ale twoje positki! Kto bedzie ci tam gotowal? Wiesz, ze Coleman
jest doskonatg kucharka i uwielbiasz ! jej potrawy. Powiedziatam jej, ze
crepe-suzetts w Cafe Royal w Londynie nie dato si¢ byto poréwnacé z
tymi, ktore ona robi.

Charles odwrdcit sie od sofy i potart dtonig brwi, jakby chcac
zakry¢ oczy, by czegos nie zdradzi¢. Wiedziat, ze nie moze zdradza¢
swych odczu¢. Jego matka nie jest zbyt inteligentna kobieta. Jest
kochana, milg istotg. Kocha meza, to jest jej najwigksza cnota, prowadzi
bardzo uporzadkowany dom, ale tylko dlatego, ze ma doskonata stuzbe.
Przez cate zycie ktos si¢ zawsze 0 nig troszczyt. Wrodzita si¢ w swojego
ojca; on takze nie byt inteligentny. Charles miat wyrzuty sumienia, ze
pomyslat o nim w taki sposob. Nie bytby dzis tak zamozny, gdyby nie
dziadek, ktory zapisat mu cztery tysigce funtow. Jednak musiat spojrzec
prawdzie w oczy. | jesli po kimkolwiek w rodzinie mogt odziedziczy¢
rozsadek, to tylko po babce.

Nie byto w porzadku, ze jego matka moze patrze¢ z gory na kogos
takiego jak Agnes. To wiasnie dlatego musiata nastapi¢ zmiana w



spoteczenstwie. Charles byt jednakze osamotniony w swoich pogladach
wsrod przyjaciot i znajomych. Wszystko wskazywato na to, ze status quo
pozostanie nie zmienione na zawsze. Dostat list od Rega, w ktérym jego
brat pisze:

Nie probuj zmienié swiata, naszego swiata. Jest zbyt wielki, zbyt
potezny, a co wiecej, tylko zranisz sam siebie.

Ozen sie ze swojg Agnes, ale bgdz gotéw poniesé konsekwencje.
Daje ci jedng rade; nakfon jg, by sprzedafa te firme i przeprowadzcie
sie do jakiejs przyjemniejszej czesci miasta.

- Charlesie. Charlesie, kochanie, przyjdz tutaj.

Odwrécit sie 1 podszedt do sofy. Ujat podniesiong, ostabiong reke
matki i ustyszat. - Chce, zebys byt szczesliwy, naprawde. Mogtes
wybierac¢ sposrod tylu mtodych oséb z twojego otoczenia, nie méwiac o
Isobel, ktora, zapewniam cig, nigdy ci¢ nie zapomni. Ale ty musisz
obstawac przy tej osobie - machneta przed nim swoja dtoniag o
szczuptych palcach. - No dobrze, dobrze, juz mi nie przeszkadzaj,
Charlesie, prosze.

- Mamo, gdybys tylko spotkata si¢ z nig, porozmawiata przez
chwile.

- Nie! Nie mogtabym tego zrobi¢. To stwarzatoby zupetnie
niepozadane wrazenie. Bedac tym, kim jest, z pewnoscig potraktowataby
to jako przyzwolenie i...

- Bedac tym, kim jest, mamo, nie potraktowataby tego jako oznaki
przyzwolenia. Ona jest szczegolnie niezalezng mtoda dama, inteligentng
| oczytana.

Nie mial pojecia, czy to ostatnie jest prawdziwe, bo nie rozmawiali
jeszcze na temat ksiazek, ale sadzit, ze przynajmniej dobrze orientowata
sie w tym, co si¢ dzieje dokota niej.

- Zasmucasz mnie, Charlesie.

- Bardzo mi przykro, mamo, tak wiec lepiej wyjadg. Jestem juz
spakowany. Jezeli bede mogt, bede przyjezdzat i czesto si¢ z toba
widywat.

- O, Charlesie!

Wyciagneta do niego rece i Charles musiat je uscisnaé. Gdy
przyciagneta do siebie jego gtowe i jej usta dotknety jego dwu



policzkow, ogarnety go wyrzuty sumienia. Ale tylko przez chwile, bo
uswiadomit sobie, ze to wszystko byto zaplanowane przez jego matke.
Woczesniej tak nie myslal, zrozumiat to dopiero wtedy, gdy matka
zaczeta spedzaé wiecej czasu na sofie. Po raz pierwszy miato to miejsce,
gdy Henry oswiadczyt, ze ma zamiar zostac pastorem. Wszyscy
mezczyzni z rodziny Farrierow i McLeanow, jej rodu, stuzyli w wojsku.
Drugi, gdy on sam zaczat podrézowac. Potem na jakis krotki czas
przestala, ale zaczeto sie znowu, gdy Charles oswiadczyt, ze bedzie
zajmowac si¢ dziennikarstwem. Jedynie Regi-nald i Elaine jej nie
zawiedli.

Gdy tak na nig patrzyt, przez chwile porownywat ja z Agnes. Czy
Agnes tez by si¢ tak zalamata i spedzata dnie na sofie? Nie, ona by
walczyla, ale najprawdopodobniej przegrataby, bo czyz nie wiecej bitew
wygraty do tej pory kobiety, walczac jedynie z sofy czy szezlonga?

- Do widzenia, mamo. Ale nie zegnam si¢ z toba na dobre.
Bedziemy sie czgsto widywali. Pojawie sie pod koniec tygodnia, jesli
pozwolisz.

By1 juz posrodku pokoju, gdy ustyszat: - Charles, Charles, proszg. -
Gdy zatrzymat si¢ i odwroécit, powiedziata: - Nie czyn niczego
pochopnie. Nie spiesz si¢ z niczym, prosze. Wracaj szybko i
porozmawiamy o tym. Lepiej porozmawiac, nie sadzisz?

- Tak, mamo, tak - usmiechnat si¢ do niej i wyszedt. Grace Farrier
zmienita wyraz twarzy, gdy wyszedt.

Potem zza sofy wyciagneta duzg torbe. Wydobyta z niej list, ktory
otrzymata dzis rano od Reginalda. Zaczynat si¢ nagtéwkiem: ,,Kochana
Mamo”, pozniej Reg pytat o jej zdrowie, potem opisat ktopoty z
podroza, przez ktore spoznit sie do koszar. Zazartowat: ,,Putkownik
straszyt mnie sadem, ale skonczyto sie na ostrzezeniu i zaproszeniu do
Gloucester w przysztym tygoniu”. Pozniej pisat:

Widziafem sie z tg mfodg damg, mamo, i musze przekazac Ci swojg
szczerg opinie 0 niej. Ma doskonaZg prezencje, duzg ogfade sfowng, jest
inteligentna i ma silny charakter. Uwazam, ze z dala od swojej rodziny i
ludzi, ktorych zatrudnia, moze przystosowac sie do kazdej sytuacji. Ale



mamo, obawiam sie, zZe ci ludzie zawsze bedg jej kulg u nogi, bo, jak mi
sie wydaje, jest bardzo do nich przywigzana. W kazdym razie, mamo, nie
trac¢ ducha, bo, jak mawia puzkownik, oficerowie planujg bitwy, a zony
przeprowadzajg manewry. Twoj kochajgcy syn, Reginald.

Zony prowadza manewry. Ale co ona mogta zdziala¢ przeciwko tej
osobie z silng wolg, mita aparycja, inteligencja i takim charakterem,
ktory pozwala jej wkracza¢ do towarzystwa wyzszego stanu niz ten, w
ktorym sie urodzita?

Musiata si¢ zastanowié. W tej sprawie lezenie na sofie nie bedzie
zbyt pomocne, wiedziata o tym, ale ostatnio coraz czesciej ogarniato ja
przemozne pragnienie odpoczynku. Jednak nie byt to odpowiedni
moment na odpoczynek, bo predzej by umarta, niz zaakceptowata panne
sklepowa w rodzinie. Nie zniostaby reakcji Hannah Pickering, Kate
Combes, Sary Hammond, Jessiki Freeman i Connie Brett-Fawcett. O,
Connie i ta jej corka! Jakze musiaty si¢ zadtuzy¢, by wprowadzi¢ ja na
dwor! A co z kuzynem Clarence, biskupem? Hugh musi cos z tym
zrobi¢. Naprawde musi. Niech sie tym zajmie, zanim sprawy zajda za
daleko. Musi by¢ konsekwentna w stosunku do Hugh. Niech spotka si¢ z
ta panna. A jesli ona ma cho¢ troche wrazliwosci, z tego posuniecia
powinna domysli¢ si¢, ze w zadnym wypadku nie moze liczy¢, ze stanie
Sie czescig zycia jego syna.

- Nie powinienes byt tego robi¢.
- Dlaczego nie?
- Wczesniej nie myslates o opuszczeniu domu.



- O, nieprawda, myslatem wiele razy.

- Ale dlaczego wybrates ulice Taughton? To nie jest
najprzyjemniejsze miejsce.

- Ale dogodne; niedaleko od dworca i gtownej ulicy, takze redacji
gazety... i ciebie. Proszg, prosze, kochanie, nie patrz tak na mnie. Bardzo
mi przykro, gdy sie martwisz. Za nic na swiecie nie chciatbym
przysporzy¢ ci zmartwien.

- No c6z, jednak przysparzasz. Co powiedzieli twoi rodzice? To
znaczy, jak przyjeli twoja decyzjg.,.?

- Kochanie, mam dwadziescia szes¢ lat. Pozegnali mnie,
powiedzieli, bym uwazal na siebie, pamigctat o nich i tak dalej.

- O nie! Wiem, ze tak nie powiedzieli. Nie mogliby. Wiem takze, iz
powiedzieli, ze wyjezdzasz wihasnie z mojego powodu.

- Postuchaj, panno Conway. - Objat ja ramieniem, a gdy Agnes
poruszyla sie niespokojnie, westchnat: - O, ta reka. Kiedy w koncu bede
mogt cig przytuli¢? Postuchaj mnie. Nie ma najmniejszego znaczenia, co
mysla moi rodzice. Ani ktokolwiek inny. Kocham cig i chcg, zebys
zostata moja zona, jesli nie w przysztym tygodniu, to w przysztym
miesigcu albo w przysztym roku. O, moja najdrozsza! - Ton jego gtosu
zmienit si¢; przycisnat dton Agnes do policzka i powiedziat czule: - Nie
wiem, czy kiedykolwiek zdotam pokaza¢ ci, jak bardzo ci¢ kocham.
Nawet ja sam jestem zdziwiony uczuciami, jakie zywie do ciebie. Nie
sadzitem, ze kiedykolwiek bede¢ czut cos$ takiego do innej osoby. Twoja
twarz, twoj sposob bycia, wszystko zwigzane z toba stoi mi przed
oczami i nie pozwala niczym sie¢ zaja¢. Jestes najpickniejsza...

- Prosze, nie mow tego. Nie jestem pigkna. Zaczynam watpi¢ we
wszystko, co moéwisz, kiedy przy tym obstajesz.

- Powiem ci cos, moja droga. Bede upierat si¢ przy tym az do
smierci, poniewaz dla mnie jestes piekna, nie tylko tadna, o dobrej
prezencji, ale pickna. W porzadku, moze same twoje rysy nie wystarcza,
by ci¢ tak nazwac, ale twoje oczy, twgj gtos... nie wiem. W kazdym razie
dla mnie jestes, i méwie to wielkimi literami, PIEKNA.

Agnes lekko odsuneta sie od niego. Jej zadziwiajace oczy byty
spokojne, bo musiata przeciez wierzy¢ we wszystko, co on o niej mowi.,
Byto to dla niej cos$ nowego. Zdrowy rozsadek rysowat w jej



swiadomosci zupetnie inny jej portret. Jednak w marzeniach tworzyty sie
juz pierwsze kreski nowego, pieknego szkicu, gdy tylko zdejmowata
swoje codzienne ubrania i przywdziewata ten zielony kostium, ktéry
ukazywat petnig¢ jej urody i osobowosci.

Ale to byt osobny temat. Wiedziala, ze nie ma peinego
wyksztatcenia, a nawet ma w nim istotne luki, bo nie mogta powiedziec,
ze wlada obcym jezykiem. Na przyktad francuski, wttoczony do jej
glowy w szkole, pozwolitby jej si¢ dosta¢ z promu do hotelu, ale nie
dalej. Jej ojciec wydat wiele pieniedzy, zeby otrzymata inne
wyksztatcenie, zatrudniajac panne Thirkle. Dla Jessie takze.

O tak, Jessie miata by¢ wyksztatcona. | co si¢ stato z nig i z jej
wyksztatceniem? Zas Agnes chyba nabylta na pensji tyle ogtady, by moc
awansowac spotecznie. Byta pewna, ze moze uwazac si¢ za kogos na
poziomie panien Car-dings. One nie tylko uczyty sie w prywatnych
szkotach, ale podrézowaty do Francji i do Niemiec, a nawet do Wtoch.
Nie wiedziata, jak mowity po francusku, moze wcale. Niemniej jednak
znalazty w niej cos, co wyrézniato jg sposrod innych. To wiasnie dlatego
chciaty ja ubierac.

Dlaczego ona wilasciwie siedziata tutaj snujac takie rojenia? Czy
dlatego, ze myslata, iz nie bedzie odpowiednig zong dla tego
dzentelmena?

Nie! Czuta, ze pod wzgledem umystu mu doréwnuje. Ale czy
kocha go na tyle, by go poslubi¢? O tak, kocha go. Jej uczucia do niego
sg tak silne, jak te, ktore jej wyznawat. Agnes jeszcze nie mogta otwarcie
mu tego wyzna¢ z powodu tej bariery miedzy nimi, bo byla pewna, ze
matzenstwo z nig oznaczatoby dla niego oderwanie od rodziny. Jak do
tej pory, poznata tylko jego siostre i brata, ale i bez tego wiedziala, ze
Charles pochodzi z innego $wiata. Przepas¢ pomigdzy jej a jego
obecnym stylem zycia byta rownie wielka, jak przepas¢ dzielaca
niedawny swiat Jessie od Robbiego Feltona. Ona sama nigdy nie
zaaprobuje Feltonéw, wiec jak moze spodziewac sig, ze rodzina Charlesa
zaakceptuje jg?

Myslata kpiaco, ze gdyby mieszkali w Jesmond czy w Gosforth i
gdyby wiadomo byto, ze sa wiascicielami sklepu z takociami, trafiki i
fabryki - bez wspominania jej wielkosci i znaczenia - wtedy traktowano



by ja jak corke dobrze prosperujacego przedsicbiorcy. Ale jesli
mieszkasz nad sklepem i jestes bohaterka skandali, w ktorych ojciec
probuje zabi¢ nie tylko konkurenta do reki twojej siostry, ale i ciebie
zastrzeli¢, bo tak wiasnie gtosity tytuty z gazet, to czy mozesz jeszcze
nizej spas¢ w oczach ludzi cieszacych si¢ wysoka pozycja w wojsku,
mieszkajacych w rodowej posiadtosci i, bez watpienia, otoczonych armia
stuzby?

- lle masz stuzby, to znaczy, twoja rodzina?

U licha co to za pytanie? | wiasnie dlatego zapytat:

- Po co chcesz to wiedzie¢?

- Tak sobie tylko pomyslatam, bo teraz, wiesz, bedziesz musiat sam
sie o siebie troszczy¢. A tak w ogole, to ile miates stuzby?

- Dobrze, powiem ci, na wypadek, gdyby przyszto ci sktadac¢
wizyte w moim domu. Przypuszczam, ze moze tak si¢ stac, chociaz teraz
mieszkam gdzie indziej. Jest tam.... zaczne¢ od gospodyni... i podat Agnes
sktad stuzby; zarowno w domu, jak i za zewnatrz. Konczac powiedziat: -
Zadowolona?

- Czternascioro stuzacych! Dla ilu osoéb, chodzi mi o...

- Wiem, o co ci chodzi. Dla moich rodzicéw i, oczywiscie, takze
mnie, gdy jestem w domu i Rega, kiedy przyjezdza na przepustke, takze
Henry’ego. Czy nie jest to szokujace? Ale - wysunat palec wskazujacy -
dajemy pracg czternastu osobom. Gdy podrézowatem, spotkatem wielu
ludzi, ktorzy wiele by oddali, by by¢ na miejscu naszej stuzby i mie¢
godziwe warunki zycia, dobre wyzywienie, ubranie i dostawac zaptate.

Agnes przygladata si¢ przez chwilg Charlesowi, jakby
zastanawiajac si¢ nad jego stowami, a potem odpowiedziata bez
ogrodek: - Ale oni wszyscy sa podporzadkowani twoim rodzicom i
innym cztonkom rodziny.

Przez moment Charles zacisnat usta, ale w koncu lekko sie
usmiechnat i odpowiedziat: - Wiesz, mogtabys zosta¢ sufrazystka. A o
co ci wiasciwie chodzi, kiedy mowisz ,,podporzadkowani? Czy
kiedykolwiek zastanawiatas si¢ nad znaczeniem tego stowa? Kazdy z nas
jest komus podporzadkowany. Nade mna stoja moi rodzice. Moj brat ma
swoich przetozonych w wojsku. A Henry... 0, nad nim stoi potowa
diecezji. Biega za nimi jak kurcze ze stadka za kwoka. Z pewnoscia jego



zwierzchnikiem jest pastor, ktorego jest tylko pomocnikiem i ktorego nie
moze wprost zniesé, zreszta pastor odwzajemnia mu te uczucia -
rozesmiat sie. - Obaj jeszcze nie maja pojecia 0 mitosci blizniego.

Zagryzta usta, a potem powiedziata, niby zartem:

- Bardzo sprytnie odwracasz kota ogonem. Ale masz racje. Cale
zycie bytam podlegta mojej rodzinie i bylam przez nig wykorzystywana.

- Pocatuj mnie - jego twarz byta blisko jej twarzy.

Oczy Agnes rozszerzyly sie, btysnety, ale nie wykonata
najmniejszego ruchu, zas on domagat sie¢ coraz gtosniej:

- Pocatuj mnie, kobieto!

- Moja matka...

- Wiem, co twoja matka... ustyszy mnie. Czy chcesz, zebym
zakomenderowat, jak w koszarach? Zrobig to. Przez jakis czas bytem
dowdodca druzyny w szkole wojskowej. Tak wiec, moja pani, albo
wykonasz to, 0 co ci¢ prosze, albo...

Agnes catla drzata, gdy przysuneta sie do niego i data mu to, co
mozna byto ledwie nazwaé¢ namiastka pocatunku. A on, Smiejac si¢ na
gtos, powiedzial: - No i oto, kobieto, jestes teraz mi podlegta.

Po chwili smiech ucicht i oboje zaczeli wpatrywac sie w siebie w
milczeniu. W koncu Charles objat Agnes ramieniem, przytulit ja lekko
do siebie i rzekt: - Moja najdrozsza, nie wymagajmy od siebie nawzajem
niczego, czego drugie nie chce da¢ z wiasnej woli. Nie sadze, ze
mogtaby$ kocha¢ mnie tak, jak ja cie kocham, ale wszystko, co mi
ofiarujesz, przyjme z radoscia. Ale kochasz mnie cho¢ troche,
powiedz...?

- O, Charlesie, Charlesie... Kocham ci¢ o wiele bardziej niz tylko
troche. Kocham bardziej niz sadzitam, ze moge kogokolwiek pokochac,
bo nie przypuszczatam, ze spotkam kogos takiego jak ty.

- Czy to nie dziwne, w jaki sposob sie spotkalismy? Wszystko
dzieki mojemu takomstwu. Musimy szybko wzia¢ slub, kochanie.

- Ale m¢j ojciec... on...

- Tak, wiem. Ale moim zdaniem, nie masz powodu nosi¢ po nim
zatoby, bo tylko dzieki Bozej tasce lub, jak méwisz, dzieki matce
Feltona chodzisz po tym swiecie. O, w tym przypadku to nie jest
konieczne.... Mozemy wzia¢ cichy $lub.



- Charlesie.

- Tak, moja najdrozsza?

- Widzisz.... muszg zobaczyc¢ si¢ z twoimi rodzicami, zanim udziele
ci odpowiedzi.

- Ale dlaczego? Oni nie maja tu nic do powiedzenia, moja kochana.

- Owszem, maja. Dla mnie, maja. Chodzi mi tu, jak sadzg, 0 moj
honor. Chce... zeby wiedzieli, ze nie wybrates$ jakiejs kobiety z dokow i
7€ nie musza wstydzi¢ sie zony swego syna. Zatoze moje najlepsze
odswigtne ubranie, ale, bez wzgledu na to, pozostane soba. Nie bede
probowata przedstawi¢ siebie w fatszywym Swietle.

Wpatrywat sie w Agnes w milczeniu. - Dobrze, jak sobie zyczysz.
Zorganizuje to.

Przysuneta si¢ do niego | musneta szybko jego usta. Powiedziata: -
Ale zanim zatatwisz to, drogi panie, mam zamiar udac si¢ na drugi
koniec tej ulicy i obejrze¢ panskie nowe lokum. Liczy sie tylko ta
chwila!

Gdy Charles pociagnat ja za reke | pomagajac jej wsta¢ z kanapy,
powiedziat zartem: - Niespecjalnie orientuje si¢ na zaleznosciach migdzy
ludzmi, ale wiem jednak, kto bedzie wigcej brat w tej spotce.

- Coz, ciesze sig, ze sie rozumiemy.

Wzieli si¢ za rece i przytuleni do siebie wyszli.

PAGIA A ¢

Agnes nie posiadata sie ze zdziwienia, zobaczywszy jego, tak
zwane, mieszkanie. Byta tam sypialnia, maty salonik i mata kuchnia.
Mogta jedynie przyzna¢, ze jest schludne, bo nie przesadnie zattoczone
meblami.

Przerazita si¢ jednak, gdy otworzyla jedna z szuflad komody,
gdzie, jak mowit, trzymano przescieradta z fla-nelety, imitacji flaneli.
Byty zupetnie wilgotne.

- Czy 16zko byto gotowe, gdy tu si¢ sprowadzites?

- Lozko, o tak, wszystko byto w porzadku.

- Dobrze ci sie spato?

- Raczej tak. Pierwsza noc byla nieco ci¢zka, ale...

- lle juz dni tu mieszkasz? - podeszta do t6zka. - lle nocy spedzites



juz w tym tozku?

- Jestem tu od trzech dni, tak wiec spatem tu trzy noce.

Sciagneta z tozka patchworkowa narzute, wiozyta reke, kierujac ja
jednak nie na srodek, ale wsuneta pod zagtowek, potem uderzywszy
walek z boku poduszka, powiedziata do Charlesa:

- Dotknij to. Ta posciel jest wilgotna. Tak jak ta w szufladzie. To
zupelnie niedopuszczalne!

- Co robisz?

- Nie widzisz? Sciagam te posciel. Przyniose ci sucha. To po prostu
oburzajace. Co wiecej, poszewki na poduszki nie zostaty wyprasowane,
a tylko wysuszone. Kto, u licha, polecit ci to miejsce?

- Znalaztem ogtoszenie w gazecie.

- Nie mam pojecia, kim jest gospodyni, ale powinno si¢ ja oddac¢
pod sad albo na miejscu zastrzeli¢. Widziates si¢ z nig?

- Nie, zatatwitem wszystko przez agencje.

- Chryste Panie! Charlesie! - Potrzasneta gtowa. -Chodz ze mna.
Przysle jedna z dziewczat, by zascielita t6zko i napalita w piecu. Im
szybciej stad wyjdziesz, tym lepiej. Rozejrze si¢ za czyms odpowiednim
dla ciebie.

- Nie ma o co si¢ martwi¢ - przygarnat ja do siebie.

- | tak bede mieszkat nad sklepem, czyz nie?

Agnes odpowiedziala teraz cieptym gtosem: - Mam nadzieje. O,
moj kochany, mam nadzieje. - | lekko si¢ $miejac dodata: - | dopilnuje,
zeby twoja posciel byta sucha.

Agnes byta w sklepie z kapeluszami. Panna Rene spadta z trzech
stopni i skrecita kostke, wezwano lekarza. Panny byty takze



podekscytowane tym, ze maja dla Agnes nowy stréj. Jednak Agnes
dopiero tego ranka zdjeta reke z temblaka i poruszanie nig sprawiato jej
jeszcze trudnos¢. Z tego wiasnie powodu panny zdecydowalty, ze catg
sprawe odtozg o dzien czy dwa.

Gdy tak Agnes stuchala, jak jedna zagaduje do drugiej,
uswiadomita sobie, ze ubieranie jej stato si¢ dla tych drogich kobiet
prawdziwg atrakcja.

Jeszcze raz pozatowata panny Rene i juz miata wyjs¢ ze sklepu,
gdy drzwi gwattownie si¢ otworzyly i wpadla Maggie, wotajac: - Panno
Agnes! Panno Agnes! Pani matka méwi, zeby panna wracata. Przyszedt
ten dzentelmen.

- Dobrze, Maggie. W porzadku. - Uktonita si¢ swoim
przyjaciotkom, a widzac, ze Maggie nie ma zamiaru si¢ ruszy¢, dodata: -
Bede tam za chwilke.

Celowo, wbrew swym uczuciom, nie poszta od razu za Maggie.
Pamigetatla, ze panny nie uznalyby tego za stosowne zachowanie. Tak
wiec, zamieniwszy jeszcze z nimi kilka stow, pozegnata si¢ i obiecala, ze
wstapi pozniej, by dowiedzie¢ si¢ 0 samopoczucie panny Rene.

Od trzech dni nie widziata si¢ z Charlesem. Spodziewalta sige, ze
przyjdzie wczoraj, ale gdy nie dostata od niego nawet wiadomosci,
zastanawiata sie, co si¢ dzieje. Wiecej; martwita si¢. Jednakze
natychmiast po wejsciu do salonu, gdy tylko go zobaczyta, domyslita sie,
co si¢ stato. Gdy ujrzawszy ja w drzwiach zaczat podnosi¢ si¢ z kanapy,
jej matka potozyta mu dton na ramieniu, mowiac: - Niech pan nie wstaje.
Niech pan nie wstaje.

- | zanim Agnes mogta o cokolwiek zapyta¢, matka dodata: -
Strasznie si¢ przezighit. Nie wiem, jak w ogoéle wszedt po schodach. Jest
w fatalnym stanie.

- Co ztoba, Charles? - usiadta przy nim i ujeta jego rozpalong i
spocona dton.

Usitujac sie usmiechna¢, odpowiedziat zachrypnigtym gtosem: -
Lekkie przeziebienie. Od wczoraj, czy jakos tak... goraczka, caty jestem
mokry. Myslatem, ze zostane w t6zku, ale musiatem ci powiedzie¢...

Zerkneta na matke i powiedziata szybko: - Cos goracego.

- Imbir czy whisky?



- Whisky.

Przytulita go do siebie, méwiac: - To nie moze by¢ przez te
deszcze, to przez to t6zko. Wiedziatam. Wiedziatam, ze cos si¢ stanie
przez to t6zko. Ta wilgotna posciel! O, moj drogi, dlaczego nie wystates
do mnie wiadomosci? Przysztabym. No pewnie, ze nie mogtes, nie w
tym stanie.

- Moja gtowa... Kreci mi si¢ w glowie, kochanie. Nigdy... nigdy
jeszcze nie bytem... tak przezigbiony. Nigdy nie chorowatem... -
usmiechnat si¢ do niej - nigdy nie wzywano do mnie lekarza...
przepraszam

- Nie wygtupiaj si¢, dlaczego przepraszasz?

Alice wrécita z dymigcym kubkiem whisky z goraca woda,
moéwiac: - Dodatam duzo karmelu. Niech to teraz wypije.

Charles zakrztusit si¢ pierwszym tykiem, ale skinat gtowa,
mowiac: - Dobre,

Jednak, gdy wypit potowe, opart gtowe o kolano Agnes i
powiedziat: - Wypije resztg pozniej.

Potozyt gtowe na kanapie i zamknat oczy.

Przygladata mu si¢ Agnes, przygladata si¢ jej matka. Potem matka
Kiwneta na Agnes, ktora wstata z kanapy i podeszia do niej. Byty juz
przy drzwiach, gdy powiedziata: - Nie moze tam wrocic... Bedzie musiat
tu zostac.

Agnes patrzyla sie na matke pytajaco, ale ona, nalegajac, dodata: -
Musi. Co robi¢ w tej sytuacji? Ma goraczke. Juz wczesniej trzeba byto
sie nim zajac.

- Tak. Umiescimy go w pokoju Jessie.

Alice pomyslata przez moment i odrzekta: - Nie, moze poéjs¢ do
mojego pokoju.

Agnes, nie kryjac zdziwienia, spytata: - Do twojego? Ale mamo,
nie ma takiej potrzeby.

- Postuchaj, jest w kiepskim stanie, przynajmniej tak sadze.
Spedzi tu kilka dni i na pewno ktos go odwiedzi. Nie masz co mi sie tak
przygladac. Bedzie go ktos odwiedzat, bo z przezigbieniem takim jak to
nigdy nic nie wiadomo, czyli na pewno nie wyjdzie stad jutro ani
pojutrze.



Agnes ciagle nie mogla si¢ nadziwi¢ zmianie, jaka nastapita w jej
matce. Miata wrazenie, ze od tych zmartwien jej matka zmienita sie w
zupetnie inng osobe. Drazliwa i samolubng kobiete zastapita istota
wyrozumiata i wrazliwa. Agnes potrzebowata trochg czasu, by
przyzwyczaic¢ si¢ do tej swojej nowej matki.

- No c6z, jesli tak sobie zyczysz.

- Nie chodzi o to, czego sobie zycze, ale o0 to, co jest najlepsze
dla niego i... nie chce tez, zeby ktokolwiek pomyslat sobie, ze
wychowatas si¢ w chlewiku.

W chlewiku. Kiedys zasmialaby si¢ styszac to, ale teraz jedynie
kiwneta gtowa. Gdy Alice odeszta szybkim krokiem, Agnes pobiegta do
salonu i usiadta przy Charlesie.

- Charles.

Otworzyt oczy, jakby wiasnie obudzit si¢ z drzemki i spytat: - Tak,
kochanie?

- Pojdziesz do 16zka.

- Do 16zka? - uniost glowe.

- Tak, do 16zka, tutaj.

- O, nie, nie! Nie zrobitbym tego.

- Niewazne, czego bys nie zrobit. P6jdziesz teraz do 16zka. Tylko
na jedna noc. Rano poczujesz si¢ lepiej. Przeciez nie mozesz tam wroécic,
bo nikt tam si¢ tobg nie zajmie.

Gtowa opadta mu na poduszki, powiedziat cicho:

- Agnes.

- Tak, kochanie.

- Nie mam sity ktéci¢ si¢ z toba. Fatalnie si¢ czuje.

- Woeale nie prébuj, najdrozszy. Wszystko bedzie dobrze. Daj mi
tylko klucz do twojego mieszkania.

Jeszcze raz usitowat podnies¢ gtowg. - Po co?

- Chce postaé po twoj nocny stréj, tylko po nocny stroj.

- Achtak - przez chwile szukat w kieszeni, ale jego r¢ka opadta
bezsilnie.

- Tutaj, gdzies tutaj.

Agnes wiozyta reke do jego kieszeni i wyciagneta klucz.

- Teraz zdejme ci kotnierzyk, krawat i buty i przez chwile



mozesz tu polezec.

Zaniost si¢ kaszlem, po czym, z trudem tapiac powietrze,
wymamrotat: - Dzigkuje, kochanie. Dziekuje, dziekuje¢. Wiesz, co sobie
pomyslatem? Myslatem, ze wiasnie zeszlismy z 16dki w Durham z
Regiem i Henrym i wszyscy smialiSmy sie do rozpuku. Jakie to czasem
glupoty przychodza cztowiekowi do gtowy.

Gdy Agnes juz zdjeta kotnierzyk i krawat, a buty lezaty na
podtodze, utozyta poduszki i delikatnie podniosta jego nogi, a Charles
odwrécit sig¢ na bok, mowiac:

- Sprawiam taki ktopot...

- Sprobuj zasnac.

Charles postuchat jej. Zamknat oczy, odwrécit glowe i lezat
spokojnie. Agnes zas opuscita spiesznie pokoj i udata si¢ do sypialni,
gdzie, jak sadzita, jej matka zmienia posciel.

- Bede musiata p6js¢ do domku i poprosi¢ Robbiego, zeby
poszedt do mieszkania Charlesa i przyniést troche jego rzeczy.

- Robbie? Robbie Felton?

- Tak, nie ma tu innego Robbiego, mamo.

- Nie lubig go prosi¢. Czemu nie poslesz Arthura? Pojde |
zastapie go w sklepie.

Po raz kolejny matka wprawita Agnes w zadziwienie. Byla gotowa
IS¢ do sklepu! Ale tak naprawdg, Agnes byla juz przygotowana na
wszelkie niespodzianki ze strony matki. Odpowiedziata:

- Wolatabym, zeby to Robbie byt w to wtajemniczony, nie
Peeble. Wiesz, jakie mam zdanie na jego temat.

- Cobz, wiec idz, bo on jak najszybciej musi znalez¢ si¢ w 16zku.
Wihoze pod kotdre rozgrzane blaszki. Jeszcze jedno: sadze, ze potrzebuje
lekarza.

- Zobaczymy. Zobaczymy poézniej - Agnes wybiegta z pokoju i
za moment znalazta si¢ na podworzu.

Zblizajac si¢ do domku, pomyslata, ze to dziwne, ze ona chodzi do
nich, a Jessie jeszcze ani razu nie pofatygowata si¢ do domu.

Zapukata do drzwi. Otworzyt Robbie. Zanim zdazyla otworzy¢
usta, ustyszata: - O, witam. Wejdz!

- Nie moge Robbie, ale zrobisz cos dla mnie?



Jessie pojawila sie w przedpokoju. - Czesé¢, Agnes...

Przepraszam, ze nie bytam...

- Nie szkodzi, nie szkodzi - Agnes potrzasne¢ta glowa.

- Postuchaj, pan Farrier jest chory, dostownie zwalito go z nég...
Mieszka w wynajetym mieszkaniu niedaleko stad. Z tego, co widziatam,
to miejsce jest nie do zniesienia. Posciel byta wilgotna, prawie mokra,
przezighit sie straszliwie 1 zatrzymatysmy go tutaj na noc. Czy
poszedibys tam po jego pizamg i... spakowat jego rzeczy, ktére tam
beda? Wszystkie najdziwniejsze rzeczy, na jakie si¢ natkniesz. Nie
sprawi ci to ktopotu?

- Nie. Niby dlaczego, ani trochg. Péjdg. - Robbie odwracit si¢ do
Jessie, moéwiac: - Postaw moja herbate na piecu.

- O nie, wypij najpierw herbate.

- Nie, nie musze.

Siegnat za drzwi i zdjat z wieszaka czapke. Wyciagajac reke po
klucz, zapytat: - Czy mam przynies¢ to tu, czy do was?

- Do nas, jesli mozesz.

- W porzadku.

Odwrocit sie 1 wyszedt na podworze. Agnes i Jessie staty, patrzac
na siebie, az Jessie odezwata si¢: - Nie pokazywatam si¢ u was, bo... bo
myslatam, ze...

- Rozumiem. Ale zawsze jestes mile widziana.

- Ale ona... mama... ciggle mysle o niej, jako 0 mojej matce.

- No c6z, przeciez nig dla ciebie byta. Niemniej jednak, teraz
bardzo si¢ zmienita. Jest zupetnie inng osoba.

- W stosunku do mnie nigdy si¢ nie zmieni.

- O, zmieni si¢, zobaczysz. Daj jej troche czasu. Musze juz is¢.
Przepraszam, jesli przerwatam ci podwieczorek.

- To, nie ma znaczenia. Aggie...

Agnes juz sie odwracata, ale ton gtosu Jessie zatrzymat ja.
Ustyszata:

- Przepraszam. W gt¢bi duszy czuje wielkie wyrzuty sumienia,
ale nie za to wszystko... ale nie za to, ze wysztam za Robbiego, bo on
jest w porzadku, ale... za to, co mogto sie tobie sta¢. Nigdy sobie tego nie

wybacze.



- Ale to sie w koncu nie stato, wiec nie masz co si¢ martwic.
Musze juz i$¢, ale wpadnij, jezeli bedziesz miata ochote.

- Tak, Aggie, wpadng.

Gdy Agnes wrocita, znalazta matke w salonie. Matka podeszia do
niej 1 wyszeptata: - Postuchaj, sadze, ze lepiej bedzie, jesli wezwiemy
lekarza. Chwilami zapomina, gdzie jest. Powiedziat do mnie: ,,Prosz¢ nie
mowi¢ mamie, sprowadzcie Rega”.

Agnes przebiegta przez pokoj i uklekta przy kanapie. Matka
potozyta wilgotny recznik na jego czole, Agnes przewraécita go na druga
strong, mowiac: - Jak si¢ czujesz, kochanie?

- O, Agnes! Nie najgorzej, jak leze. Gorzej, jak probuje chodzi¢ -
usitowat usmiechna¢ sie do niej, i ale kolejny atak kaszlu znowu zdawat
si¢ rozrywac jego ptuca.

Agnes wzig¢ta ze stotu kubek z nie dopita whisky.

- Prosze, wypij to. Na pewno nie zaszkodzi.

Wypit reszte cieptej whisky, a gdy Agnes odbierata od niego
kubek, powiedziat:

- Muszg... powinienem by¢ w domu, Agnes.

- Jestes w domu, w tym domu, Charlesie. Zostaniesz tu. No, no,
nie denerwuj sie. Postalam po twoje rzeczy na noc. Zaraz tu beda.

- Agnes.

- Tak, kochanie, stucham.

Przez dobrg chwile milczat, zanim si¢ odezwat:

- Nie wiem. Zapomniatem. Co$ chcialem, powiedzie¢. Zaschto
mi w gardle - znowu zamknat oczy.

Podniosta si¢ natychmiast i odwracajac sie do matki, powiedziata: -
Chyba masz racje¢. Lepiej wezwijmy lekarza. Jesli zastapisz Nan,
poslemy ja po doktora Baileya. Przyjmuje o tej porze. Niech go wezwie
do domu.

Alice opuscita spiesznie pokoéj. Agnes odwroécita sig i spojrzata na
Charlesa. Lezat bez ruchu, z zamknigtymi oczami, ale méwit: - Co to
jest, Agnes? Nigdy nie miatem takiego przezigbienia.

- Jak ci méwitam, to przez to mokre t6zko, kochanie. Ale
wszystko bedzie w porzadku...

Nie wiedziata, ile czasu spedzita na kleczkach u wezgtowia kanapy



do chwili, gdy ustyszata pukanie do drzwi salonu i gtos za drzwiami: -
Moge wejs¢? To ja, Robbie.

Btyskawicznie podniosta si¢ i odpowiedziata cichutko:

- Wejdz! Wejdz.

Robbie wszedt z ptaszczem i szlafrokiem przewieszonym przez
reke: - Przyniostem dwie walizki, jego koszule i tak dalej. Zostato
mnostwo ksigzek i jakies drobiazgi. P6jde po nie jutro.

- Dziekuje. Bardzo ci dziekuje, Robbie.

- Czy z nim jest az tak zle?

- Tak. Chyba ma temperature. Postalismy po lekarza, ale teraz
musimy potozy¢ go do t6zka.

Robbie spojrzat na kanape. - Czy on wstanie?

- Nie wiem... jak styszatam niezbyt pewnie stat na nogach, gdy tu
przyszedt. Nie byto mnie.

- Czy mam mu pomoc?

Uswiadamiajac sobie, ze trzeba bedzie rozebra¢ Charlesa, Agnes
powiedziata: - Jesli... bedziesz tak mity... prosze... Bytabym wdzieczna.

Oboje stali przy kanapie. Robbie nachylit si¢ nad Charlesem. - Czy
mysli pan, ze utrzyma si¢ na nogach?

- A toty... McCann. Jesli podasz mi reke?

- To Robbie, Charles, pan Felton.

- Ol.. tak...

Poczekata chwilg¢ widzac, ze Charles prébuje sie w tym wszystkim
potapac. Usitowat usiasc, ale ztapat go nastepny atak kaszlu, wigc
potozyt sie, dyszac ciezko.

- Powinno si¢ zanies¢ go do tozka.

- Mogg... chwyci¢ za rece.

- Nie ma takiej potrzeby. Sam sobie poradze. Jest szczupty i
wiele nie wazy. Jesli mi pokazesz, gdzie go zanies¢, poradze sobie.

- Ale nie mozesz nies¢...

- Panienko - po raz pierwszy Agnes zobaczyla, jak Robbie si¢
usmiecha. - Pochodze z twardej rodziny. Nie pozwalamy si¢ nikomu
pobi¢; zabijaki z nas, kazdy jeden.

Mowiac to, Robbie szeroko rozstawit nogi, ugiat kolana, wiozyt
jedna reke pod noge Charlesa, druga pod plecy i ruszyt z nim do drzwi.



Agnes biegta przed nim, otwierajac drzwi. Gdy znalezli sie juz w
sypialni, odgarneta posciel, a Robbie potozyt na 16zko swoj ciezar,
mowiac: - Prosze¢. Ale nie moze leze¢ w ubraniu. Czy mam si¢ tym
zajac?

Agnes przez moment milczata. Miata mieszane uczucia. Co to za
niesamowita sytuacja: polega na Robbiem Feltonie. Zycie jest
przedziwne. Odpowiedziata szybko:

- Tak, gdybys mogt - potem pospieszyta do drzwi, ale
wychodzac, zatrzymata si¢ - ale... czy nie bedziesz potrzebowat
pomocy?...

- Nie, panienko. Dam sobie rade. Nie po raz pierwszy bede
rozbierat faceta, ale ten jest trzezwy, wigc bedzie to naprawde dziecinnie
proste. Nie ma si¢ co martwic.

Agnes zamkneta drzwi i przez moment oparta sie o nie plecami.
Wzieta kilka gt¢bszych oddechow i odeszta korytarzem. Spotkata matke
spieszaca z kuchni. - Powiedziat, ze przyjdzie zaraz po dyzurze. Co z
nim?

- Sadze - Agnes zwilzyla usta - ze jest w kiepskim stanie.

Matka skierowata si¢ do salonu, ale Agnes powiedziata:

- Juz go tam nie ma. Jest w t6zku. Robbie ktadzie go do t6zka i
rozbiera go.

- Co?!

- Przyniést jego rzeczy i stwierdzit, ze powinien leze¢ w to6zku,
wiec go tam zaniést.

- Sam?

- Tak, sam.

Matka najwyrazniej nie wiedziata, co powiedzie¢, wigc ruszyta
szybko do sypialni, ale wczesniej wyszeptata do Agnes: - Ty tu zostan.

Alice zawahata sie przez utamek sekundy widzac, jak Robbie
uwalnia Charlesa z jego ubran, ale Robbie zwrécit si¢ do niej szorstko: -
Moze mi pani pomac z ta pizama.

Charles probowat skoncentrowac na niej rozbiegane oczy. Zaczat
sie kreci¢, ale Alice powiedziata: - Wszystko w porzadku, prosze pana.
Czy pan pamigta? Czy mnie pan pamigta? Jestem matka Agnes.

Robbie uniést zdecydowanym ruchem rece Charlesa, a Alice



przetozyta mu koszule przez gtowe. Charles, jakby momentalnie
pozbawiony sity, bezwtadnie opadt na rece Robbiego. Chtopak potozyt
go znowu na poduszce i szybko naciggnat na niego kotdre, méwiac: - Im
szybciej obejrzy go lekarz, tym lepiej.

- Zaraz tu bedzie.

Oboje stali i patrzyli na rozpalong, spocong twarz Charlesa.
Widzieli, jak jego ciezki oddech ledwo unosi kotdre na piersiach. Gdy
jednak drzwi otwarty sie i do srodka wpadta Agnes, oboje odeszli na
bok.

Whpatrujac si¢ w mezczyzne, ktory tak wiele zaczat dla niej
znaczy¢, Agnes powiedziata: - Gdy ojciec byt w podobnym stanie,
umyias go. Czy my tez nie powinnismy?

- Nie - powiedziata szorstko Alice. - Najlepiej niczego nie robic,
zanim przyjdzie doktor.

- Juz sobie pojde.

Robbie kierowat si¢ do drzwi, a Agnes szybko odwrécita si¢ od
tozka, mowiac: - Dzigkuje, Robbie. Dzigkuje.

- Jezeli... jezeli tylko moge cos zrobi¢...Wiecie, gdzie mnie
szukac - spojrzat na swoja szwagierke i jej matke.

Agnes jeszcze raz podzickowata Robbiemu, ale jej matka nie
odezwala si¢ ani stowem. Jeszcze nie czula w sobie az takiej zmiany
nastawienia do tego znienawidzonego cztowieka, by si¢ do niego
zwracac cho¢ stowem. Powiedziala jedynie: - Musiat tak leze¢ przez caty
dzien albo dtuzej. Jego stan jeszcze si¢ pogarsza, mam co do tego pewne
podejrzenia.

- Jakie?

- Zapalenie ptuc.

- Zapalenie ptuc?! O dobry Boze!

- Tak mi to wyglada. Ale nie ma co zalamywac rak, czekajmy na
doktora...

Doktor powiedziat: - Od jak dawna to trwa?

Gdy Agnes wyjasnita, ze nie wie, dodat: - Juz duzo wczesniej
lekarz powinien si¢ nim zajac.

- Co z nim, doktorze? Czy to...

- To zapalenie ptuc. Ma trzydziesci dziewie¢ i pot stopnia



temperatury 1, sadzac po jego wygladzie, trwa to juz od jakiegos czasu.
Teraz, jak wida¢, poci si¢ jak mysz.

Musicie wiec jedynie dopilnowac, zeby lezat w suchej bieliznie,
my¢ go od czasu do czasu i zmieniaé posciel. Tak w ogole, czy to ktos z
rodziny?

Agnes zerkneta na matke i powiedziata: - Nie, to moj znajomy.
Odwiedzit mnie i to go dopadto.

- Czyli mieszka w okolicy?

Znowu Agnes i matka wymienity spojrzenia. Agnes
odpowiedziata: - Nazywa si¢ pan Charles Farrier... mieszka w Brook
Hall.

- Farrier? A, z tych... - Doktor na moment $ciagnat usta. - Sadzg,
ze trzeba dac¢ znac jego rodzinie.

Agnes przygladata mu si¢. Zamykat wiasnie czarng skorzana torbe,
gdy zapytala si¢ delikatnie: - Wigc z nim jest az tak zle?

Doktor obruszyt si¢: - Zapalenie ptuc to powazna sprawa,
panienko. Nie chce chyba pani kolejnego trupa?

- Doktorze, sadze, ze to byto zbyteczne...

Spojrzat na rozwscieczong Alice, chwycit torbe, wziat giebszy
oddech i spogladajac na Agnes, stojaca ze spuszczona gtowsa,
powiedziat:- Przepraszam. Tak, nie powinienem byt. Miatem cigzki
dzien. Kilka godzin temu musiatem pozszywac¢ cztowieka, ktory wpadt
pod wyciag w doku. Nie zdotatem uratowac¢ matki i jej dziecka i
musiatem powiedziec... nie dalej jak dwadziescia minut temu...
musialem powiedzie¢ mtodej kobiecie, ze zostanie wdowg. Ale to i tak
mnie nie usprawiedliwia - wyszedt z pokoju, a Alice poszta za nim.

Gdy juz wszyscy opuscili sypialni¢, Agnes opadta na krzesto koto
tozka. Czuta, jak cos puchnie jej w gardle i za chwile ja udusi. Ustapito,
gdy pochylita sie¢ nad Charlesem, szepczac: - O, méj kochany, moj
kochany. Zeby ci sie tylko nic nie stato. Prosze. Prosze. - Gdy Charles
otworzyt oczy i spojrzat na nig, rzekta: - To ja... Agnes. Wyzdrowiejesz.

Agnes nie wiedziala, dlaczego ciagle to tak uporczywie powtarza.

Jego usta drgnety i poruszyt gtowa.

- O co chodzi? O co chodzi, kochanie?

Przysuneta si¢ blizej jego twarzy i ustyszata niewyrazne stowa: -



Reg. Reg.

- Tak, kochanie, zawiadomig go. Ale... musze tez zawiadomi¢
twoja rodzine. Doktor tak powiedziat.

Zaczat gwaltownie rzuca¢ gtowa na poduszkach. Agnes potozyla
dton na jego czole, pogtaskata delikatnie i odgarneta jego mokre wtosy. -
Dobrze, juz dobrze, kochanie.

Nie zdawata sobie sprawy z obecnosci matki az do chwili, gdy
ustyszata: - Bedziesz musiata posta¢ tam wiadomosé.

- Co? Ach, tak. Ale list za dtugo by szedt.

- No to poslij dorozkarza z listem.

Agnes odwrocita si¢ i spojrzata na matke. - Tak, tak bedzie
najszybciej. - Potem zamkneta oczy, zagryzia usta, opuscita gtowe i
powiedziata ptaczliwym gtosem:

- O, mamo. Mamo!

- No, juz - Alice chwycila ja za rece. - Jestes dzielna i bedziesz
musiata stawi¢ temu czoto. Wiem, o czym myslisz. | tak kiedys
musiatabys sie¢ z nimi spotkaé, wigc chyba lepiej, ze stanie si¢ to w
twoim domu. | nie zapominaj, ze on odszedt od nich z twojego powodu.
Nie ma co do tego watpliwosci, wigc nie cofnie sig, ty tez nie,

- Gdyby tylko... cos sig¢ stato...

- Nic mu nie bedzie. No, pozbieraj sie. Badz znowu soba; taka,
jaka zawsze bytas - zdecydowang, bez zadnego marudzenia. Stuchaj,
napiszesz ten list, a ja polece komus z dotu, by przestat go przez
dorozkarza. | pamietaj, masz nad nimi przewage, bo Charles jest tutaj i
nie moga go ruszy¢ w tym stanie. Tak wigc tego si¢ trzymaj.

- 1 co my teraz zrobimy? To wszystko przez t¢ dziewczyne. Nie



moge przeciez... w zadnym wypadku... j tam pojs¢. Trzeba bedzie go
przywiez¢ do domu.

- Moja droga, jezeli jest tak, jak ona pisze, jesli to zapalenie ptuc,
nie bedzie mozna go ruszac¢, przynajmniej jeszcze nie teraz. No, daj
spokoj, moja droga. Moze wcale nie jest z nim tak Zle, jak ona sadzi.
Ludzie jej pokroju majg sktonnosci do panikowania. Pamigtasz, co si¢
dziato tam, na dole, jak podejrzewali, ze ta dziewczynka ma ospe, a w
koncu okazato sig, ze to tylko jakas wysypka? Chociaz odestatas ja,
denerwowali sie jeszcze przez kilka tygodni. Zadnego opanowania.
Zadnego.

- 0, Hugh, ja po prostu nie moge. Musiatabym ja traktowac jako
oficjalng znajoma Charlesa.

- Postuchaj, Grace - gtos putkownika nagle zabrzmiat inaczej. -
Teraz powinno si¢ dla ciebie liczy¢ tylko to, ze jestes jego matka. Wiem,
rozczarowat ci¢ w wielu sprawach, nie tylko jesli chodzi o Isobel, ale
jesli jest tak chory, to twoim obowiazkiem jest uda¢ si¢ tam ze mna.

- A skad my wiemy, ze on jest tak chory? Wiasnie powiedziates,
ze tacy ludzie zawsze przesadzaja. Jesli ty sam przekonasz sie, ze on jest
naprawde chory, wtedy pojade¢. Bez wzgledu na to, co czuje, pojade. Ale
prosze, jedz najpierw sam.

Hugh Farrier popatrzyt na swoja zonge, nie z nienawiscia, ale z
poirytowaniem i rozczarowaniem. WyKkrgcit si¢ na piecie i
odmaszerowat z pokoju. Jego zona splotta delikatne alabastrowe dtonie i
scisneta je az do bolu.

PAGIAdIN ¢

Zblizat sie czas zamknigcia trafiki, gdy putkownik wszedt do
sklepu. Arthur Peeble, zwracajac uwage na postawg i stroj tego
dzentelmena, wyprezyt swoje watle plecy i przypominajac sobie
najlepsze maniery, powiedziat:

- Czym moge stuzyc¢, prosze pana?

Hugh Farrier zwilzyt usta. - Moze pan poinformowac panng
Conway, ze przybyt putkownik Farrier.

- Tak, bezzwtocznie. Tak, prosze pana.

Arthur Peeble nigdy nie biegat; to byto ponizej jego godnosci, ale



dzisiaj zrobit wyjatek. Wpadt do kuchni, ale momentalnie sie zatrzymat,
gdy ujrzat tam nie panng Agnes, czy jej matke, ale panng Jessie.
Probowata nala¢ wody do kamiennej butli, ale rozlata wszystko na
siebie.

- Na dole jest... putkownik. Chce si¢ widzie¢ z panng Agnes.

- Dziekuje. Ktos za chwile pojdzie na dot.

Szybko wstawita imbryk do schowka z boku pieca i wybiegta z
kuchni na korytarz. Wpadta do sypialni matki, szepczac: - Przyszedt jego
ojciec. Jest na dole.

- Japojde - Alice odwracata si¢ od t6zka, ale Agnes zatrzymata
Ja, moéwiac: - Nie. Ja to zrobig.

W kuchni zaczg¢ta zdejmowac fartuch, jednak w odruchu buntu
przygtadzita go tylko, a potem zeszta schodami do trafiki.

Na dole ujrzata wysokiego mezczyzne o surowym wygladzie,
wecale nie przypominajacego swego syna.

- Pan Farrier?

Potwierdzit lekkim skinieniem gtowy.

- Czy zechce pan pojsé tedy?

Agnes podniosta klape w ladzie, ale nie poczekata, az putkownik ja
minie, i sama poprowadzita go ku schodom. Nie zatrzymata si¢ na koncu
schodow, by na niego poczekac, ale szta dalej przez kuchnie, do salonu.
Tutaj odwrocita si¢ do niego i powiedziat wprost: - Pewnie zapyta pan,
jak panski syn trafit do mojego domu

- chyba nie przypadkiem uzyta stow ,,moj dom”.

Niechetnie odpowiedziat: - Tak, to bytoby istotne, pani Conway.

- Jestem panng.

Putkownik uniost brwi i stezaty mu rysy twarzy, lecz
odpowiedziat: - Panno Conway - dodat - jak pani sobie zyczy.

Mierzyli si¢ w milczeniu wzrokiem petnym wrogosci, az ich oczy
pociemniaty. Po pewnej przerwie Agnes powiedziata: - Panski syn i ja
dobrze si¢ rozumiemy. Od pewnego czasu jestesmy przyjaciotmi. Nie
widziatam sie z nim od kilku dni, gdy mnie odwiedzit i nagle zaniemogt.
Sadze, ze wczesniej lezat bez opieki w swoim mieszkaniu.

Putkownik sciagnat usta, jakby miat zamiar zagwizda¢, potem je
zagryzt. Powiedziat: - A co doktadnie pani ma na mysli przez to ,,dobrze



sie rozumiemy”?

Agnes odparta bez chwili wahania: - Jedynie to, ze panski syn
poprosit mnie o reke.

- A pani przyjeta oswiadczyny?

- |l tak, i nie. Zrobitam pewne zastrzezenie.

Ta odpowiedz najwyrazniej zaskoczyta go, bo znowu uniost brwi.
Gdy zapytat: - Tak? - w jego tonie pobrzmiewata uprzejma ciekawos¢.

- Zdawatam sobie sprawe, ze napotkam ostry sprzeciw ze strony
jego rodziny, a fakt, ze panska zona nie towarzyszy panu w
odwiedzinach u chorego syna, tylko potwierdza moje przypuszczenia.

- Jego matka... nie najlepiej sie teraz czuje.

- Bede musiata zadowoli¢ si¢ takg odpowiedzig. Czy chce pan
zobaczy¢ si¢ z synem? Prosze tedy.

Z pewnoscia zaskoczyto go umeblowanie salonu, ale jeszcze
wieksze wrazenie zrobita na nim sypialnia. W ogromnym rzezbionym
t6zku zobaczyt Charlesa, z trudem tapigcego powietrze.

Gdy przeszedt w gtab pokoju, Agnes powiedziata: - To moja
matka, pani Conway.

Oboje jedynie spojrzeli na siebie. Chwilg pozniej putkownik stat
przy t6zku, méwiac: - Charlesie, to ja twoj ojciec. Styszysz mnie?

Charles otworzyt oczy, poruszyt wargami, jakby usitujac je zwilzy¢
| powiedziat: - O tak... ojciec... chce...

- poruszy? gtowa na poduszce - Rega.

Hugh Farrier wyprostowat si¢ i zwracajac si¢ do Agnes zapytat: -
Jak dtugo jest w takim stanie?

- Od kilku godzin.

- A co nato doktor? Co powiedzial?

Zanim Agnes zdotata cokolwiek odpowiedzie¢, jej matka
pospieszyta: - Mowi, prosze pana, ze panski syn ma zapalenie ptuc, ma
trzydziesci dziewiec i pot stopnia temperatury. To powazna sprawa.
Zapewne pan sam widzi.

- Tak, prosze pani, widze. | wiasnie dlatego uwazam, ze
powinien by¢ w domu i mie¢ odpowiednig opieke.

- Ma odpowiednia opieke. Taka, jaka potrzebna jest w tym
przypadku. Powiem panu, jesli pragnie mu pan wyprawi¢ pogrzeb, to



niech go pan bierze do domu.

Hugh Farrier spojrzat na obie kobiety. Zawahat si¢, zanim
odpowiedziatl: - Mozemy przewiez¢ go ambulansem.

- Na panska odpowiedzialnos¢.

Jak sie nazywa lekarz, ktory go badat?
Doktor Bailey, trzy przecznice stad.
Dziekuje, zasiegne jego opinii.

- Prosze.

Agnes, ktora nie uczestniczyta w tej rozmowie, stata z boku i
patrzyla, jak mezczyzna odwraca si¢ do 16zka, by spojrze¢ na syna i
nagle gwaltownie zwraca si¢ ku drzwiom, odmaszerowajac sprezystym
krokiem.

Wymienity z matka szybkie spojrzenia i Agnes pospieszyta za nim.
Putkownik zastanawiat si¢ na korytarzu, ktoredy sie udac.
Przeprowadzita go przez kuchnie i po schodach do sklepu. Putkownik
nie odezwat si¢ do niej ani stowem, nawet przy drzwiach trafiki, jedynie
odwracit sig, musnat dtonig kapelusz i odszedt zdecydowanym
krokiem...

Agnes wroécita do sypialni. Jej matka zajeta byta obmywaniem
twarzy Charlesa flanelowa szmatka. Matka zauwazyla: - Nie bedzie ci z
nimi tatwo. To tylko poczatek. Teraz wiem, jaki chcieli zrobi¢ ruch.
Sztywniaki.

- Agnes.

Ustyszawszy szept Charlesa, pochylita si¢ nad nim, méwiac: - Tak,
kochanie? Tak? To Agnes.

- Myslatem... myslatem, ze to ojciec. Chce... tylko Rega.

- Tak, kochany, wkrotce przyjedzie, niedtugo. Nie martw sie.

AgIE gk

Godzing pozniej Hugh Farrier méwit do zony: - Wysle telegram do
Rega i Henry’ego.

- Ale... nie moze z nim by¢ az tak Zle... tak od razu.

Chciat jej w koncu odpowiedzie¢: ,,Nie mow gtupstw, kobieto”, ale
w ten sposob zdradzitby to, co skrzetnie ukrywat przez cate lata, bo
bardzo ja kochat, a jej wady nie miaty dla niego znaczenia. Zawsze ja



kochat i najprawdopodobniej bedzie ja kochat, mimo ze potrafita nieraz
robi¢ zupetnie idiotyczne uwagi i czasami zachowywata si¢ po prostu
samolubnie. Nie chciato mu si¢ niekiedy wierzy¢, ze zyt z nig przez te
wszystkie lata i ani razu nie powiedziat jej, co o niej naprawde mysli. |
tym razem odpowiedziat jedynie: - Zwykte przezigbienie moze
przerodzi¢ si¢ nagle w zapalenie ptuc. Byt prawie nieprzytomny, nie byt
catkiem soba. Sadzg, kochanie, ze musisz tam pojechac¢ i zobaczy¢ si¢ z
nim.

- Nie. Nie - wstata. - Jak mozesz prosi¢ mnie o cos$ podobnego,
Hugh! Sadzac z tego, co mi powiedziates o tej dziewczynie, nie
scierpiatabym spotkania z nig. Stane¢ta przed tobg w fartuchu, jak
stuzaca, a potem mowita jak wyksztatcona kobieta, ktora jednak mieszka
w krolikarni za sklepem, z catymi tymi schodami i dziwnymi pokojami...

- Tak, tak powiedziatlem, kochanie, ale takze wspomniatem, ze te
pokoje byty zaskakujaco dobrze urzadzone, wygodne, a szczegolnie
sypialnia, w ktorej lezy Charles.

- Musisz go tu sprowadzi¢.

- W tej chwili to niemozliwe - mowit szorstko - doktor nie miat
co do tego zadnych watpliwosci. Powiedziat mi: ,,Ruszy go pan, a obréci
si¢ to przeciwko panu, bo moze juz jest blisko smierci”.

- Coéz wiec, zawiadom Reginalda i... zobaczymy, co on sadzi.

Putkownik w tym momencie prawie krzyczat: - Nie wystarcza ci
moje stowa, kobieto? Reginald powie ci to samo. Charles jest ciezko
chory.

- Hugh! - w jej gtosie zabrzmiaty giebokie wyrzuty.

- Widzisz, co ta dziewczyna narobita. Przez nig zwracasz sie do
mnie gorzej niz do stuzby.

Btyskawicznie odwracit si¢ do zony plecami, podnioést reke do
czotla, ale nie przeprosit, a gdy wyszedt z pokoju ciezkim, powolnym
krokiem, pani Farrier opadta na fotel i zakryta dtonig usta. To straszne,
straszne, ze g tak potraktowat. Nigdy, nigdy w ciaggu ich wspoélnego
zycia nie odezwat sie do niej w ten sposob. | to wszystko przez te
dziewczyne. Jej zycie legto w gruzach. Ona zniszczy ich wszystkich.
Zrobita tez wrazenie na Hugh, bo przeciez powiedziat, ze byt
zaskoczony jej zachowaniem i jezykiem, jakiego uzywata. Przez moment



czula, ze ta dziewczyna zagraza calemu jej zyciu, jej domowi. Charles
ma by¢ jej m¢zem, Reg i Henry zgadzaja si¢ na to, i jej drogi, kochany
Hugh tez zostat wciagnigty w te sieci.

Jak oparzona poderwata si¢ z fotela i podeszta do kominka.
Pociagneta energicznie za sznur dzwonka.

Gdy Patrick McCann pojawit si¢ na jej wezwanie, powiedziata: -
Znajdz, prosze, putkownika i popros go, by przyszedt do salonu.
Powiedz tez Colemanowi, zeby natychmiast podstawit powéz - ostatnie
stowo niemal wykrzykneta.

McCann odpowiedziat: - Tak, prosze pani. Tak.

Odszedt spieszniej niz zwykle.

Po pieciu minutach Hugh Farrier powtornie wszedt do salonu.
Szedt w milczeniu, a jego zona takze nic nie mowita, majac nadzieje, ze
ustyszy przeprosiny. Gdy uswiadomita sobie, ze to nie nastapi...
przynajmniej w tej chwili... odezwala si¢: - Postapig, jak sobie zyczysz,
Hugh. Powoz bedzie za chwile gotow. Odwiedze Char- 1 lesa, jesli
bedziesz mi towarzyszyt.

Ciagle wpatrywat si¢ w nig wzrokiem, do ktérego nie przywykta,
ale jego gtos przybrat przyjemniejszy ton.

- Tak, kochanie, z przyjemnoscia.

Odeszta od niego ze stowami: - Spotkamy sie za kilka minut. Nie
obejrzata si¢, ale byta pewna, ze odwrocit gtowe i obserwuje ja, gdy bez
pospiechu oddala sie od niego i opuszcza poko;.

Gdy drzwi si¢ zamknety, putkownik potozyt dion na czubku gtowy,
przyciskajac mocno, jakby miato to powstrzymac¢ naptyw mysli z jego
tak skrzetnie ttumionej podswiadomosci i uratowac ich oboje, bo zycie
zdawato sie konczy¢, i to bez majestatu i urody. Jego egzystencja stata
sie proznia. Ale na horyzoncie jasniato swiatto. Moze by¢ wojna, z
pewnoscig moze, i niech Bog ja zesle jak najszybciej. Wtedy mimo
wieku, znowu statby si¢ potrzebny. O tak, niech Bog szybko zsyta
wojne.



Przeszta przez sklep po krolewsku; krolowa z wigksza godnoscia
nie minetaby tajna.

Jessie zaprowadzita ich na gére. Ogarnigta oburzeniem na widok
pani Farrier trzymajacej sukni¢ uwaznie przy sobie, by nie dotkneta
mebli kuchennych, gdy przechodzita przez kuchnig, Jessie spojrzata na
nig odwaznie, gdy znalazty si¢ w salonie i przemoéwita gtosem, ktory z
pewnoscig zyskatby pochwate panny Travers: - Zechca panstwo spoczac.
Poinformuje siostre, ze panstwo przybyli.

Powiedziawszy to, Jessie odwroécita si¢ 1 wyszta z godnoscia z
pokoju. Grace Farrier przygladata sie¢ mgzowi pytajacym wzrokiem, lecz
on nie odpowiedziat ani stowem, tylko sztywno stat przy fotelu, ktory
zajeta i czekat na... te osobe.

Na chwile przed pojawieniem si¢ w pokoju Agnes pozbyita si¢
fartucha. Miata na sobie granatowga spodnice i biata jedwabng bluzke,
ozdobiong mata czarng kokardka koto szyi. Grace Farrier nie mogta
wiedzie¢, ze Agnes wiasnie odwineta rekawy i zapieta sie pod szyje, a
niesforne wtosy zaczesata w kok na czubku gtowy.

- Dobry wieczor - spojrzata na mezczyzne i na kobiete, ale
kobieta jedynie wpatrywala si¢ w nig rozszerzonymi, niecierpliwymi
oczami, podczas gdy mezczyzna odpowiedziat: - Dobry wieczér. Jak...
jak si¢ czuje?

- Bez zmian. Byt jeszcze raz lekarz. Sadzg, ze do rana nastapi
przesilenie. Jezeli panstwo zyczyliby sobie pozosta¢ do rana,
przygotujemy dla panstwa pokoj.

Konczac, spojrzata na Hugh Farriera. Miat wiasnie cos
odpowiedzie¢, gdy jego zona wtracita cichym, lecz ostrym gtosem: - Nie
ma po temu powodu, mam nadzieje. W kazdym razie, zdecyduje, czy
skorzystam z pani propozycji po decyzji w sprawie mojego syna.

- Prosze pani! - gtos Agnes byt jeszcze ostrzejszy.

- Pani zdaje si¢ zapomina, ze jest w moim domu. To ja podejmuje



tutaj decyzje. Dopoki Charles tu przebywa, jestem odpowiedzialna za
niego i podporzadkuje sie tylko lekarzowi. Co wiecej, jesli pani
obecnos¢ wptynie negatywnie na Charlesa, nie bed¢ mogta okazac
panstwu mojej goscinnosci, tylko poprosze panstwa o opuszczenie
mojego domu. Sadze, ze wszystko jest jasne.

Hugh Farrier wcale nie zdziwitby si¢, gdyby jego zona teraz
zemdlata. Ale on sam stat teraz z lekko uchylonymi ustami, jakby
zaczynajac pojmowac, dlaczego tak nagle jego syn zainteresowat si¢ ta
dziewczyng. Charles byt cichym, ugodowym cztowiekiem. Byt
czarujacy, ale jakos nigdy jego ojciec nie podejrzewat go o site
charakteru, a okazato sie¢, ze ma jej dos¢, by zdobyc¢ si¢ na opuszczenie
domu. A dlaczego? Poniewaz byt oczarowany ta mtoda kobieta, ta
nieustraszong, dumna i, tak, hipnotyzujaca mtoda kobieta. Jaka szkoda...
Musiat przerwa¢ swoje rozmyslania, bo trzeba byto zaja¢ si¢ zona.
Chwycita si¢ za gardto, jakby sie dtawita, a on pochylit si¢ nad nia i
powiedziat: - Chodzmy, kochanie.

Musiat pomaoc jej si¢ podniesé, a gdy juz wstata, putkownik
zauwazyl, ze oczy ma ciagle utkwione w tej dziewczynie, jakby to byt
diabet wcielony. Byt pewien jednego: nigdy nikt do niej sie¢ tak nie
odezwal, nigdy jeszcze nie spotkata podobnej osobowosci.

Wziat zone pod reke i naprawde musiat ja podtrzymywac¢, gdy
podazali za Agnes. Gdy weszli do sypialni, putkownik zauwazy}, ze stan
jego syna znacznie sie pogorszyt w ciggu tych kilku godzin, ktére mingty
od jego wyjscia z tego domu.

Agnes nie przedstawita matki, lecz Alice sama przystawita krzesto
do t6zka, by matka Charlesa usiadta.

Grace Farrier spojrzata na spocona twarz syna z trudem tapiacego
powietrze i gdyby nie byta jeszcze w stanie szoku po konfrontacji z
Agnes, pewno wybuchnetaby ptaczem. Jednak zachowanie tej potwornej
0soby cos w niej zmrozito i byta jedynie w stanie uja¢ ostabiong reke
Charlesa i wyszeptac: - Charlesie, Charlesie... - Wobec braku reakc;ji
syna, dodata: - Kochanie, najdrozszy. To ja, mama. Charlesie.

- Henry.

Odwrocita si¢ 1 spojrzata na meza. - Prosi... Hen-ry’ego... Po co
prosi Henry’ego?



Tak, po co prosi Henry’ego? Chcial widziec¢ sie z Regiem. Przeciez
Henry jest ksigdzem, czy pastorem. Nie. Nie przyszto mu to do gtowy.
Nie moze mysle¢ w ten sposéb. Kochany, kochany Charles. Putkownik
mial niesamowita ochote usias¢ na brzegu t6zka i przytuli¢ go. Zawsze
tak kochata Charlesa. Poczut cos dziwnego w piersi, jakby ptacz gdzies
w srodku. Jakis gtos mowit:

- Czy miatby pan ochote na filizanke herbaty?

Zmusit sig, by odwréci¢ gtowe i spojrzat na Alice, odpowiadajac: -
Tak, dziekuj¢. To bardzo mito z pani strony.

- Aggie, Aggie.

- Tak, kochanie? - Agnes pochylita si¢ nad nim, stojac po drugiej
stronie 16zka ze szmatka w reku, bo wiasnie wycieratla jego twarz.

- Aggie.

- Jestem tutaj, kochanie, jestem.

- Pic.

- Prosze, napij si¢ tego - odwrocita si¢ i wzigta szklanke z
nocnego stolika. Wtozyta mu reke pod gtowe i delikatnie ja uniosta, a on
wypit tapczywie wode z sokiem cytrynowym, po czym zakaszlat i
zakrztusit si¢. Utozyta z powrotem jego gtowe na poduszce i
powiedziata: - Charles, przyszta twoja matka.

- Mama?

- Charles, kochanie, Charles.

Zamrugat oczami, patrzac na Agnes, a ona delikatnie odwrocita
jego gtowe. Patrzyt teraz na matke, a jego usta uktadaty si¢ tylko w
jedno stowo: - Mama.

- Tutaj jestem, najukochanszy.

- Reg, sprowadzcie Rega.

Odwrocit od niej gtowe, jego piers unosita si¢ z wielkim trudem, a
gdy zaczat sie kolejny atak kaszlu, Alice zblizyta si¢ spiesznie do t6zka,
by poméc Agnes, ktora wiasnie probowata unies¢ Charlesa na
poduszkach. Alice poprosita kobiet¢ siedzaca na krzesle, by zechciata na
moment zrobi¢ miejsce, prawie odpychajac kolanami na bok oburzona
dame. Objeta ramiona Charlesa razem z Agnes, moéwiac: - No jeszcze,
jeszcze, do gory.

Gdy wreszcie oderwata sie flegma, powiedziata: - Teraz bedzie



lepiej, dobrze.

Grace Farrier, stojaca bezradnie z boku, odwrécita si¢ do meza, a
on, rownie bezradnie, spojrzat na nia.

Gdy Charles ponownie spoczat na poduszkach, stycha¢ byto jego
swiszczacy oddech, Alice zwrdcita si¢ do Farrierow: - Moja corka
podata juz na pewno herbate. Czy zechca panstwo przejs¢ do salonu?

Jessie rzeczywiscie podata juz herbate, i to bardzo elegancko. Na
wielkiej srebrnej tacy stat ozdobiony srebrem serwis do herbaty, a obok
dwie okazate filizanki z porcelany, srebrne, zdobione tyzeczki lezaty na
talerzykach, z napetnionej kostkami cukru cukiernicy wystawaty srebrne
szczypce. W rogu niskiego stoliczka stata trzypoziomowa patera do
ciasta, na ktorej szczycie lezalty maslane buteczki, a na drugim poziomie
mate talerzyki i posktadane serwetki.

- Jessie, zajmiesz si¢ panstwem, tak?

Alice spojrzata znaczaco na corke, a Jessie, pojmujac jej zamiar,
odparta: - Tak, mamo.

Alice miala juz wyjs¢ z pokoju, ale Grace Farrier przetamata si¢
wreszcie i rzekla: - Sadze, ze... moj syn potrzebuje pielegniarki...
wykwalifikowanej... pielegniarki.

- Nie potrzeba wykwalifikowanej pielegniarki, prosze pani. Ja i
moja corka jestesmy catkiem obeznane z przypadkami zapalenia ptuc.
Nie po raz pierwszy mam z tym do czynienia.

- Moja zona ma na mysli pomoc dla pan. To musi by¢ bardzo
meczace zadanie... bardzo trudne zadanie.

- Ani odrobing, prosz¢ pana. Jezeli bedziemy potrzebowaty
pomocy, moj - Alice, nie patrzac na corke, zmusita sie do
wypowiedzenia stowa - moj ziec jest na miejscu, tak wigc on i moja
coérka pracuja na zmiang. Poza tym, nie ma tu praktycznie zadnej pracy
dla pielegniarki. Trzeba jedynie pilnowac, by si¢ nie przegrzewat, dopoki
nie nastapi przesilenie, a oczekujemy tego za nie dalej jak kilka godzin.
Teraz, jezeli panstwo wybacza... - Lekko sktonita si¢ kazdemu z osobna i
odeszia, myslac sobie...

- Co za kreatura! - Alice nawet przy chorym nie mogta si¢
zmusi¢ do szeptu. - Szkoda, ze tego nie styszatas.

- Styszatam.



- Wohprost nie moge uwierzy¢, ze jest matka tego tutaj i jego brata.
Chyba wrodzili si¢ w tego goscia. Z nim mozna si¢ porozumie¢, ale z
nig...?

- Mamo.

Agnes odwrocita si¢ od t6zka i podeszta do umywalki. Alice
podazyla za nig. - O co chodzi?

- Czy... czy sadzisz, ze... jest z nim az tak zle... jak wtedy z
ojcem?

- Tak, raczej tak. Ale niezle si¢ trzyma i jest mtody. Ale i tak
wszystko w rekach Boga. My jedynie mozemy si¢ modli¢. Jezeli
przezyje, wtedy modl sie, zeby nie dobrata si¢ do niego jego matka...
Ciekawe, kiedy przyje-dzie ten drugi, Reg. Wyglada na to, ze on go
bardzo lubi.

- Tak, bardzo.

- No, moje dziecko, nie poddawaj si¢ - Alice obj¢ta corke
ramieniem. - Do rana mamy duzo pracy. Wtedy bedzie wiadomo, czy
tak, czy nie.

- Mamao.

- Tak, moja droga?

- Jesli cos mu sie stanie, nie poslubi¢ nikogo innego. Nie bedzie
dla mnie nikogo innego na $wiecie. Na catg wiecznos¢.

- Wiecznos¢, moja droga, to bardzo dtugo, bardzo, bardzo dtugo.

WOV W

Reginald przyjechat nastepnego dnia o wpét do pierwszej. Stojac w
salonie, powiedziat do Agnes: - Powiedziano mi, ze najgorsze jest juz za
nim.

Tak, kryzys nastapit okoto czwartej rano.
Wyglada pani nas bardzo zmeczona.
Tak, troche.
Dziekuje pani za... zaproszenie rodzicoéw na noc. Sa pani
bardzo wdzigczni, ze mogli zostac.

- Panski ojciec moze jest wdzieczny, ale matka... nie i nigdy nie
bedzie. Nigdy nie podzigkuje mi za nic, cokolwiek bym zrobita. Obwinia
mnie o to, co przydarzyto si¢ Charlesowi.



- To nierozsadne, gtupie.

- Niemniej jednak tak mysili.

- Czy moge si¢ z nim zobaczy¢?

Tak, naturalnie. Tedy.

Zaprowadzﬂa go do sypialni. Gdy Reginald stanat przy t6zku brata,
przez moment nic nie powiedziat. W koncu odezwat sie: - Tak, stary
Charles zawsze robi to, co nalezy, ale w nieodpowiednim czasie i w
nieodpowiednim miejscu.

- Reg.

- Tak? Ale nic nie méw. Spokojnie. Ja najpierw pogadam. |
wcale nie bedzie mnie to bawito.

- Reg.

- Tak? Co tam, staruszku?

- Ja... myslatem, ze... juz po mnie, prawie, ale... Aggie...

- Tak. Jest niezwykla. Masz niesamowite szczescie.

| wiesz o tym. Dlaczego mnie nigdy cos takiego si¢ nie
przydarzyto?

Reginald przysiadt z boku t6zka i odwrocit sie, spogladajac na
Agnes sktadajaca reczniki frotte na stoliku stojacym przy scianie.
Usmiechnat si¢ do niej. Potem znowu skierowat uwagg na Charlesa i
rzekt. - Powiedz, co mogge dla ciebie zrobié.

Charles milczat. Agnes odwrdcita si¢ do nich, mowiac:

- Zostawie was na chwile - usmiechneta si¢ do Charlesa. - Nie
rozrabiajcie.

Gdy Agnes opuscita pokoj, Charles powiedziat: -Chciatem ci¢ o
Cos prosic, ale juz... nie ma potrzeby. Widzisz, chciatem... myslatem, ze -
wzial gteboki oddech

- bedziesz musiat opiekowac¢ si¢ Agnes. Dopilnowac, zeby dostata
moje rzeczy, prace, a takze moja pensje. Jeszcze jedno, Reg...

- Co takiego, chtopie?

- Chceg... zeby slub odbyt sie jak najszybciej.

- Dobry Boze! Stan najpierw na nogi. Do licha, nie mozesz w
takim stanie i$¢ do slubu. Minie trochg czasu, zanim przyjdziesz do
siebie. Miates zapalenie ptuc. Ciagle je masz. Zobaczysz, jak bedziesz
sie czul.



- Nie ma znaczenia, jak bede sie czut. Ozenie si¢ z Agnes.

- Dobrze. Dobrze, nie podskakuj, jak stara mama Mitcham
mawiala do nas. Przy okazji, wtedy przed wyjazdem, spotkatem si¢ z
nia, wpadtem tu na moment. Wyglada na to, ze jestes bardzo tubiany
przez rodzine i pracownikow; wszyscy bardzo ciepto mysla o tobie. Nie
to, ze na to sobie nie zastuzytes, ale zawsze byt z ciebie wielki
szczgsciarz.

- Reg, przestan.

- Tak, tak, juz koncze. Tak tylko gledze, bo po prostu nie wiem,
CO powiedzieé¢. Bardzo mi przykro z powodu tej choroby.

- Reg.

- Tak.

Pamietasz Sandersona?
Ralpha Sandersona?

- Tak. Miat zapalenie ptuc i przesiedzial potem cate lata w
sanatorium. Pamietasz? Potem chorowat na - znowu zaczerpnat wiecej
powietrza - suchoty.

- O, nie wygtlupiaj sie. To zupelnie inna sprawa. By1 staby. Nasza
rodzina jest silna, zdrowa. Z tego, co mowi mi Agnes, bytes tak gtupi, ze
spates w wilgotnej poscieli. To wihasnie dlatego. No, wybij to sobie z
glowy. Najwazniejsze teraz jest, zebys miat dobrego lekarza.

- On jest bardzo dobry.

- No, czyli po okresie rekonwalescencji, a to potrwa kilka
tygodni, znowu bedzie jak dawniej. A potem

- zblizyt twarz do brata - zupetna zmiana... - zaczat szeptac - bo,
nie wiem, czy wiesz, moj najmtodszy bracie, ze $lub, to nie tylko
uroczystosci. Zeby poradzi¢ sobie z tym wszystkim, bedziesz
potrzebowat wiele sity. Wiesz, o co mi chodzi...

Charles milczat przez moment. - O, a to méwi doswiadczony
mezczyzna.

- Toty to powiedziates, to ty. Nie bede juz dtuzej cie meczyt.
Kamien mi z serca spadl, ze najgorsze juz za toba.

- Kiedy... kiedy wracasz?

- Dzi$ po potudniu. Cos si¢ dzieje. Na gorze zamieszanie, plotka
goni plotke. Nie zdziwitbym sig, gdyby wyplataty sie z tego jakies



problemy.

- Co masz na mysli?

- No, a jakie inne problemy moze mie¢ zotnierz, jak nie wojne?

- O nie!

- Ale ty nie masz si¢ 0 co martwi¢. Jezeli uda mi si¢ wyrwac na
weekend, to przyjade, ale i tak bede pisat. Moze tylko pare stoéw, znasz
mnie - pochylit si¢ nad bratem i uscisnat jego stabe rece, taczac je razem
w swoich dtoniach. Powiedziat: - Uwazaj na siebie, Charlie. Wiesz, ze
na tym Swiecie nie ma drugiego takiego jak ty. Jestes mi... bardzo drogi.
Do widzenia, na razie. Pamigtaj, co ci powiedziatem; uwazaj na siebie i
zdrowiej, a znowu nie bedzie ci rownych.

Charles nic nie odpowiedziat, tylko zamrugat szybko i przetknat
$ling, a potem spoczat bezsilnie na tozku. Wysoki, przystojny zotnierz
odwrocit si¢ w drzwiach i zasalutowat mu.

- To prawe ptuco. Trzeba bedzie je operowaé. Bedzie musiat
spedzi¢ kilka tygodni, jesli nie miesiecy, w sanatorium. Jego rodzina
poczynita juz starania.

Agnes nie odrywata wzroku od doktora. - Gdzie jest to sanatorium?

- W Woolley. Juz trzy tygodnie po kryzysie, a ciggle jeszcze nie
moze wréci¢ do zdrowia. Chyba sama pani to widzi.

- Czy... wyzdrowieje?

- O, najprawdopodobniej, w swoim czasie. Ale nigdy nie bedzie
miat takiej kondycji jak przedtem. Bedzie musiat dba¢ o siebie,
przebywac¢ w odpowiednim klimacie, i tak dalej. Nie sadze, zeby
potnocny wschod byt dla niego najodpowiedniejszy, ale jednak mam
mnostwo takich przypadkow, niektorzy z nich dobrze po pigc¢dziesiatce.



Jeden cztowiek potrafi si¢ przystosowac, inny nie. Teraz mozemy
jedynie czekac, co bedzie. Mieliscie zamiar... si¢ pobrac¢, tak mi mowi.

- Tak, mielismy zamiar.

- Ciagle moze to by¢ aktualne, ale w odpowiednim czasie. Jesli
moge... jak odnosi si¢ do tego jego rodzina?

- Nie najprzychylniej, przynajmniej jego rodzice. Bracia
zaakceptowali mnie.

- To mito z ich strony. A kimze oni s3g? Co sobie myslg?
Postuchaj, moja droga - poklepat ja po ramieniu

- mozesz poslubi¢, kogo tylko chcesz. Jest w tobie cos, co czyni cig
szczegolna osoba.

t.zy pociekly natychmiast. Zagryzta usta. Od kilku dni byta u kresu
wytrzymatosci nerwowej i w koncu ta dobro¢ jg ztamata. Wymamrotalta
jedynie: - Pan jest bardzo dobrym cztowiekiem, potrafi pan zrozumieé
innych. Jeszcze jedno, doktorze, czy mogiby pan rachunek przestac
mnie?

- 0, adlaczego? Oni sa przeciez nadziani.

- Wiem, ale sama wolatabym zaptaci¢. | - zmusita si¢ do
usmiechu - jak pan wie, ja tez jestem nadziana, odrobing.

- Dobrze, jesli tak pani sobie zyczy. Jezeli 0 mnie chodzi, nie robi
mi roznicy, skad pochodza pienigdze: czy z warsztatu, czy z patacu.

Usmiechneta si¢, méwiac: - Nie bierze pan zbyt wiele, doktorze.

- Nie? Myslatem, ze jestem jednym z najdrozszych lekarzy. Mam
renome W okolicy. Ucze rozsadku, a nie daje jedynie piguitki przy
zaparciu.

Wyszedt, $miejac sie ze swojego dowcipu. Agnes wyszta za nim,
potrzasajac gtowa. Gdy znalezli si¢ w kuchni, odwracit si¢ do nigj. -
Teraz kolej na porod, nie sadze jednak, zeby byly z tym jakies ktopoty.
Jest mtoda. Wie pani co? Nie przypuszczatem, ze zmienie¢ zdanie o kims
z Feltonow, ale ten chtopak chyba jest na dobrej drodze, z tego co 0 nim
styszatem. Przyktada si¢ do roboty, zadnych hulanek i bijatyk. No, juz
bede szedt. Sam wyjde, prosze mnie nie odprowadzaé. - W drzwiach
odwroécit sig raz jeszcze i powiedziat: - Ich samochod powinien pojawic
sie tu jutro okoto trzeciej, tak wigc niech pani nie zasypia gruszek w
popiele.



Agnes stata i w zamysleniu patrzyla, jak zamykaja sie za nim
drzwi. Nie zasypiac¢ gruszek w popiele. Co miat na mysli? Chyba nie...?
Oczywiscie, ze nie. Oczywiscie. Ale nigdy nic z nim nie wiadomo. Moze
to i prawda, co o nim méwia, ze ma kochanke w Gateshead. Nie
zasypia¢ gruszek w popiele, z Charlesem, w jego stanie.

Stowa doktora powrocity do Agnes jeszcze wyrazniej, kiedy
mowita Charlesowi dobranoc, a ten objat ja i mocno przytulit szepczac: -
O, gdybys tylko mogta dzisiejszej nocy, chociaz tej nocy, polezeé przy
mnie. O, wiem, ze to niemozliwe, ale gdybys mogta...

Ona takze pomyslata: ,,Gdybym tylko mogta”, ale obok byta jej
matka. Mogta go teraz jedynie mocno przytuli¢ i pocatowag, ale i tak w
koncu kiedys$ musiato sig¢ to sta¢, bo matka nie matka, trzeba brac¢ to, co
nam przynosi nasz dzien powszedni.



Czesé pigta

Wojna



Ten rok dla 11 Batalionu Piechoty z Durham obfitowat w
wydarzenia. W gruncie rzeczy mozna byto powiedzie¢, ze nie
napracowali si¢ szczegodlnie przez ostatnie kilka lat, poza jednym
wyjatkiem, kiedy wystano ich batalion, sktadajacy sie z 508 podoficerow
wraz z podwiladnymi im zotnierzami, do Bradford w celu zaprowadzenia
porzadku w czasie strajku. Niezle sie przy tym ubawili. W 1911 roku
zdobyli puchar wojskowych mistrzostw w hokeju, a w 1913, po raz
pierwszy w historii putku - mistrzostwo w pitce noznej. Zycie
przecigtnego zotnierza z tego batalionu ptyne¢to spokojnie i na dodatek
nie bylo pozbawione atrakcji, w odréznieniu od losu cztonkow |
Batalionu, ktorzy ustawicznie przerzucani byli z kraju do kraju.

Jednak wszystko bezpowrotnie zmienito si¢ 4 sierpnia 1914 roku,
po wypowiedzeniu Niemcom wojny, choc¢ i tak nie byto w batalionie
zolnierza, ktory nie pragnat znalez¢ si¢ w wirze dziatan wojennych, by
rozwali¢ Cesarza Wilusia i jego parszywa armie¢. Gdyby tylko
przerzucono ich do Francji, nie zajetoby im to wiele czasu. Pokazaliby
wtedy, kto tu naprawde rzadzi.

Natychmiast ogtoszono mobilizacje, pomimo zamie- szania
wywolanego trescig depeszy: ,,Mobilizac stp potwierdzi¢ odbiér”. Kogo
mieli powotywac¢? A moze mieli przerwa¢ mobilizacjge? W koncu
powotano wszystkich rezerwistow, a na potnocnym wschodzie
mobilizacja wywotlata tak gt¢boki oddzwigk, ze powstaty cate nowe
bataliony ztozone jedynie z ochotnikow, zwane Druga Linia.

W catlym kraju az wrzato z podniecenia. WKkrotce kobiety
dotaczyty do tego zamieszania, zachwycajac si¢ tupotem zotnierskich
butéw i rozesmianymi twarzami zotnierzy, machajacych na pozegnanie
w drodze na statek. Bohaterowie... krew wielu z nich juz za kilka dni
miala zbryzgac¢ francuska ziemie, a kobiety - ich matki i zony, bogate i
biedne - miaty juz wkrotce dostac telegramy i pograzy¢ si¢ w zatobie po
swoich zmartych i krzepi¢ si¢ jedynie mysla, ze zgineli za ojczyzne.



WO W

Co dziwne, w miare uptywu czasu i powigkszania si¢ kregu ofiar,
lojalnos¢ 1 morale narodu nie malato. Tchorzyli jedynie mezczyzni,
ktorzy nie chcieli konaé¢ w btocie i krwi, ktorzy byli przeciwni
jakimkolwiek wojnom; ci dzielni mezczyzni, ktorzy moéwili, ze wojng te
rozpetali starzy partacze, a ich bledy sa przyczyna smierci tysiecy
mezczyzn dziennie, mtodych mezczyzn, ktorzy jeszcze nie zdazyli
zasmakowac¢ urokow zycia.

Koscioty wypetnione byty rozmodlonymi kobietami, do ktérych
nalezato zwyciestwo przez modlitwe, podczas gdy ich mezowie i
synowie zabijali Niemcow. Bog byt z nimi, tak wiec wszystko miato by¢
w porzadku... w ostatecznym rozrachunku.

PAgI gk

Agnes czgsto siadywata przy 16zku Charlesa na werandzie i
rozmawiali: - Tak wigc, moja droga - mowit

- 1 mnie to wszystko bardzo poruszyto, bo zranitbym jedynie ojca i
Rega, gdyz nie wyobrazam sobie, ze z moimi pogladami mogthym pojsc¢
na wojng. W koncu moze udatoby im si¢ zmusi¢ mnie do tego, bo mina
matki i spojrzenia znajomych bytyby nie do zniesienia. Juz sobie
wyobrazam: Syn putkownika Farriera uchyla si¢ od stuzby ze wzgledow
sumienia! Po prostu tchorz! Wiesz przeciez, kochanie, ze ktos, kto nie
zgadza si¢ na stuzbe wojskowa z pobudek moralnych, z pewnoscia nie
jest tchorzem. A ja nie jestem zbyt odwazny, tak wiec, czy zdotatbym
znies¢ taka presje?

- Tak, kochanie, zdotatbys, jestem tego pewna. Bytabym zawsze po
twojej stronie. To bezsensowne, zupelnie bezsensowne. Ulice dalej
mieszka pewna rodzina. Noblowie. Pami¢tam, jak pani Noble [Noble -
szlachetny - przyp. tlum.] przychodzita do sklepu i mowita z
uniesieniem: ,,Nobilituje go teraz nie tylko jego nazwisko”. Stracit juz
dwach braci, ale jakos specjalnie to si¢ dla niej nie liczyto. Jej syn,
nobilitowany mezczyzna, spedzit we Francji jedynie trzy dni i zginat.
Teraz przychodzi codziennie i kupuje tabake, jak mowi Arthur, wiesz,
Arthur Peeble. Jego tez wojna zmienita. Trzesie sie ze strachu, ze go



powotaja, ale ma trzydziesci osiem lat, wiec mowie mu, ze nie ma si¢ 0
co martwi¢. Dostownie co dzien musze¢ go uspokajac. Zrobit si¢ mniej
posagowy, bardziej ludzki. - Agnes usmiechneta sig, ale wstrzasnat nig
dreszcz.

- Zimno ci.

- Nie. W tym ubraniu? W wetnianej sukni, ptaszczu, szaliku,
welnianym kapeluszu, rekawiczkach robionych na drutach i kozakach?
Nie, kochanie, nie jest mi zimno. Mysle, ze te dreszcze wywotuje mysl o
wojnie i 0 tym wszystkim, co si¢ z nig wigze. Mowisz, ze nie grzeszysz
odwaga, tak wigc wiem, co by byto, gdybys nie zachorowat. Musiatbys
stawi¢ temu wszystkiemu czoto i, jak wielu innych, skonczytbys w
wiezieniu, czy na ponizajacej i wykanczajacej pracy. Masz jakies
wiadomosci od Rega?

- Tak, wczoraj dostatem kartke. Ma nadzieje, ze na dniach dostanie
przepustke. Bardzo chciatbym zobaczy¢ si¢ z nim, Aggie. Wyglada na
to, ze musze martwic si¢ tylko o niego. Wystali tam tez Henry’ego, ale
nie jest na linii frontu. Strasznie mnie zdziwito, ze tak chciat i$¢ na
wojng. Dlaczego jednak tak to mnie dziwito? Ojciec przeciez mowi, ze
w naszych zytach ptynie krew wojownikow. Ale powiedziatem mu, ze
jest wiele roznych rodzajow wojen.

- Czy on wie, co bys zrobit, gdybys nie byt chory?

- Tak, o tak. Powiedziatem mu.

- Nie wiedziatam. Jak to przyjat?

- Zasmucit sie, ale przyjat to do wiadomosci. Potem powiedziat
CO$, €O zranito mnie o wiele bardziej, niz gdyby wpadt we wsciektos¢:
,,Nigdy do nas nie pasowates, Charlie. Ale w kazdym pokoleniu zdarza
si¢ odszczepieniec”.

- O, Charlesie! - Ztapata jego zimne rece. - Czy nie zdawat sobie
sprawy, ile odwagi wykazates, podejmujac taka decyzje?

- On jest zotnierzem, moja droga.

- A co z Regiem? Czy on tez wie?

- Tak, wie. Powiedziat jedynie, iz spodziewat si¢, ze tak sie do tego
ustosunkuje... ze po prostu bede konsekwentny w moich pogladach. Ale
gdy to méwit, potozyt mi reke na ramieniu. W gtebi duszy jest bardzo
tolerancyjny, pomimo swojej ekscentrycznosci, bardzo towarzyski. Poza



tym, kochanie, miat nadzieje, ze na tej przepustce bedzie naszym druzba.
Ale niestety, mato nie wyszedtem ze ztoscia z pokoju, gdy mi
powiedzieli, ze jeszcze co najmniej dwa miesigce, a potem, jak mi
obiecuja mi, bede jak nowy... lub prawie jak nowy.

- Nie ma to najmniejszego znaczenia, kochany. Dwa miesiace, czy
dziesie¢ - bede czekala. Zawsze bede czekata.

- Co ja bym bez ciebie zrobit? Jak ja bym przezyt te cate miesiace
tutaj bez ciebie?

- Wiem, co bys zrobit. Teraz pewnie bytbys we Francji lub w
obozie. - Usmiechata sie, ale po chwili usmiech zniknat z jej ust i dodata:
- Gdyby nie ja, nie opuscitbys domu i nie poszeditbys do tego strasznego
mieszkania. Nigdy nie wybaczg tej kobiecie tego...

- A ja bym wybaczyt, najdrozsza. Od diuzszego czasu bytem gotow
opusci¢ dom. Pamigtasz, troche jezdzitem i zobaczytem, jak zyja inni
ludzie. Nie mam radykalnych pogladow, nie pragne zmieniac swiata, bo
mimo wszystko jest wielu dobrych ludzi, wiele dobrych rzeczy. Cho¢
jestem skuty konwenansami, myslatem nieraz, czy ktokolwiek ma prawo
by¢ przez cate zycie obstugiwanym przez innych ludzi. Zastanawiatem
sie, do kogo w rodzinie jestem z tymi moimi pogladami podobny i
przychodzita mi na mysl jedynie Nessy, ale nie ma migdzy nami
pokrewienstwa, bo ona jest przyrodnia siostra ojca. O, przypomniatem
sobie! Dostatem list od Henry’ego. | co ty na to? Spotkat jag w jednym ze
szpitali polowych tuz za linig frontu. Bardzo si¢ 0 nig martwilismy, bo
zaraz jak wybuchta wojna, ciotka Nessy gdzies znikneta z Paryza. Jej
mieszkanie sprzedano i myslelismy, ze cos ztego jej sie przydarzyto. Az
tu nagle Henry ja spotyka. Wzigwszy pod uwage jej kondycje, niewiele
moze zrobi¢, jedynie pozwija¢ bandaze, czy cos takiego, ale duchowo...
jak on to ujat, zwojuje wiele, a to bardzo dziwne stowa Henry’ego, bo
ciotka jest niewierzaca. Zawsze byto w niej cos szczegolnego. Jak ci
mowitem, potrafi zrozumie¢ kazdego - i hrabiego, i prostaczka. Kiedys
Ja poznasz, na pewno. Nie zdziwitbym si¢, gdyby nagle pojawita si¢ w
domu.

Charles ciggle myslat o rodzinnej posiadtosci, ktorag w pewnym
sensie odrzucit, jako o swoim domu. Moze to byto najzupelniej
naturalne, ale Agnes martwila sig, czy on bedzie kiedykolwiek potrafit



nazwa¢ swoim domem jej mieszkanie nad sklepem. O, bedzie. Tak.
Powtarzata sobie, ze przeciez tak bardzo nie chciat stamtad odjezdzac.
Przyzwyczait sie, ale podobnie bytoby z kazdym innym miejscem.
Zaskarbit sobie sympatie jej matki i Jessie. O dziwo, zaprzyjaznit si¢ tez
z Robbiem, bo ten milczacy, nieokrzesany mtodzieniec w sposob
catkiem naturalny stat si¢ jego ordynansem. Nawet przyjezdzat tu, zeby
si¢ z nim spotkac.

Agnes spojrzata na wychudzong, blada twarz Charlesa i w duchu
zadata sobie pytanie, co takiego przyciaga ludzi do niego. By¢ moze jego
wrodzona zyczliwosé? Ale przeciez traktuje wszystkich tak samo, jego
gtos rzadko si¢ zmienia - podobnie, jak zauwazyta, méwi do swojego
ojca, jak do Robbiego. Nawet podczas kilku wizyt swej matki
zachowywat sie tak samo.

Och, ona! Nigdy, przenigdy si¢ nie zrozumieja. Ona nigdy nie
zapomni tego ich ostatniego spotkania.

Byto to tuz po Bozym Narodzeniu, w pokoju z tarasem. Agnes
ubrana byta w zimowy ptaszcz z wielkim futrzanym kotnierzem i
obszytymi futrem rekawami. Kupita go od swych drogich przyjaciotek.
Drogo za niego zaptacita; cztery funty i dziesi¢¢ szylingow, ale dostata
jeszcze odpowiedni kapelusz. Miata ten ptaszcz na sobie kilka razy i juz
sie do niego przyzwyczaita. Ale wtedy, gdy spotkaty si¢ tamtego dnia,
kobieta przyjrzata si¢ jej doktadnie w najwyzszym zdziwieniu,
przewiercajac ja wzrokiem na wylot. Agnes nie powstrzymata sig¢ i
wyrzucila z siebie: ,,Tak, moja pani! Z pewnoscig widziata juz pani ten
ptaszcz wczesniej. Na pewno pani Bretton-Fawecett jest pani znajoma.
By¢ moze rowniez wiadomo pani, ze ta pani ptaci za swoje wyroby
modniarskie uzywanymi ubraniami, a ja korzystam z tego, dzigki moim
przyjaciétkom, modniarkom”. Stuchajac tych stéw, Grace Farrier az
otwierala kilkakrotnie usta ze zdziwienia, potem odwrocita sie na piecie |
odeszta. Pozniej, gdy Agnes zrelacjonowata to wydarzenie Charleso-wi,
popatrzyt na nig przez chwilg i powiedziat: ,,Jestes najbardziej
zaskakujaca 0sobg na ziemi. Nikt chyba nie mowi tak szczerze jak ty”.
Odpowiedziata mu wtedy: ,,Nie zawsze méwie prawde, bo czasami
mozna kogos w ten sposob zranié¢. Przekonasz si¢ jeszcze o tym, panie
Farrier, ze jestem dyplomata, ekspertem w departamencie ktamania jak z



nut”.

Jakie to cudowne, pomyslata, ze rozmawiaja ze sobg w ten sposéb,
7€ rozumieja sie, jak gdyby znali si¢ od lat.

- Agnes.

- Tak, kochany.

- Czy chcesz mie¢ dzieci?

Spojrzata na niego czule, z mitoscig i odpowiedziata:

- W tej chwili chce miec¢ jedynie ciebie.

- To nie jest odpowiedz. Powiedz mi, bez tej twojej dyplomacji, na
ktorej tak doskonale si¢ znasz, czy chcesz mie¢ dzieci?

- Jesli ty chcesz, to tak. Jesli nie, to nic nie szkodzi. Taka jest
prawda. Tak czy inaczej, niewielka to roznica.

- A gdybym miat przekazac¢ dziecku te chorobg?

- zapytal, a Agnes odparta: - To nie jest dziedziczne, ty tylko sie
tym zarazites. O ile mi wiadomo, takich choréb nie mozna przekaza¢
potomstwu..

Sceptycznie sciagnat usta i chciat cos powiedzie¢, ale wiasnie
zadzwigczal dzwonek i Charles odezwat si¢ niecierpliwie: - No zobacz,
nawet nie mingto pie¢ minut!

- Jestem tu juz od godziny i w sobote znowu przyjade, kochany.
Przy okazji, czy spodziewasz si¢ jeszcze kogos?

Wiedziat, o kim mysli: - Nie, nie sadze. Mama wybiera Si¢ z
przyjaciotka do Berwick na kilka tygodni. Ojciec stacjonuje w tej
okolicy, wiesz. O, chyba jeszcze nie widziatem, zeby mezczyzna az tak
sie zmienit. Ubyto mu dwadziescia lat, bo znowu tam jest, bawi si¢ jak
dawniej. Nie powinienem tak moéwic... Byt tam potrzebny i w koncu to
jego cate zycie. Cho¢ nie jest to czynna stuzba, praca w komisji
egzaminacyjnej sprawia mu wiele satysfakcji. Czy nie bytoby to dziwne,
gdybym musiat i ja tam z nim pojecha¢? O, mowitem ci? Kupili
samochod. Wojsko zarekwirowato wszystkie konie, a ojciec uwazat, ze
trzeba zadbac¢ o srodek transportu dla mamy, chociaz ciaggle jeszcze sa
Hector i Bruce. Maja juz po pietnascie lat i najwyrazniej sa juz za stare
dla wojska. Jestem z tego zadowolony, bo wciaz pamig¢tam ten dzien,
kiedy trafity do naszej stajni jako dwulatki i byty takie petne
temperamentu.



Gdy dzwonek dat si¢ stysze¢ ponownie, Agnes szybko pochylita
sie nad nim i ucatowata go w usta. Charles przytrzymat ja na moment,
spojrzat jej gicboko w oczy i powiedziat: - Wie pani, ze to nie jest tutaj
zalecane, panno Conway.

- Uwielbiam tama¢ zasady. - Tu zawiodt jg gtos i Agnes nie byla w
stanie powstrzymac naptywu lez.

- Tak ci¢ kocham. Nie przestaj¢ 0 tobie mysle¢, najdrozszy. Dbaj o
siebie, kochany i rob, co ci moéwig, a szybciej wrocisz do domu.

Charles nie odpowiedziat, tylko lezat obserwujac, jak Agnes
odchodzi waskim tarasem podzielonym przepierzeniem na cztery czesci,
jak podnosi reke w pozegnalnym gescie; odpowiedziat tak samo.

Po kilku minutach Agnes rozmawiata z siostra przetozona: - Czy sa
jakies zmiany na lepsze, siostro? - zapytata. - Jest taki wymizerowany.

- Coz, to normalne. Jest lepiej, chociaz jest niesforny, nasz pan
Farrier, ale oczywiscie nie przestaje by¢ stuprocentowym dzentelmenem.
- Usmiechneta si¢ szczerze. - Ale gdyby tylko w zesztym tygodniu
zdobyt swoje ubrania, jestem pewna, ze miataby pani goscia.

- Sadze, ze si¢ poprawi. Ale jak dtugo to jeszcze potrwa...? Prosze
0 szczera odpowiedz.

- Dwa, dwa i pot, do trzech miesiecy. To wszystko razem uczyni
rok. Ale bedzie musiat na siebie bardzo uwaza¢. Czy pani rozumie?
Wykluczona mokra posciel, przemoczone buty, bardzo bytoby dla niego
wskazane, by mieszkat poza miastem, gdzies w gorach, by miat duzo
Swiezego powietrza. Wiadomo mi, ze panstwo mieszkaja w centrum
Newcastle. Nie sadze, by byt tam dla niego odpowiedni klimat. Chociaz

- wolno pokrecita gtowa - tysiagce chorych na suchoty mieszkaja w
miastach potozonych nad rzeka. Niektorzy jakos to znosza. Jak sadze, to
wszystko zalezy od organizmu, a jesli chodzi o pana Farriera, mysle, ze
jego organizm funkcjonuje bez zarzutu. - Przekrzywiwszy gtowe lekko
na bok, przetozona probowata sprytnie wypytaé Agnes. - Oczywiscie
poznata pani jego rodzing?

Agnes wiedziala, ze przetozona nie oczekuje jedynie prostej
odpowiedzi: tak czy nie, ale takze jej opinii na temat jego rodzicow, a
szczegolnie matki. Zbylta to pytanie, méwiac: - Tak, poznatam ich,
Wszyscy sa bardzo do siebie przywigzani.



- Ach - w tym jednym stowie zawarte bylto cate zdziwienie, jakiego
przetozona doznata, ustyszawszy odpowiedz, bo byto wigcej niz pewne,
ze pani Farrier rozmawiata z nig tym swoim niezwykle uprzejmym i
protekcjonalnym tonem, zarezerwowanym jedynie dla stuzby.

Agnes pozegnala si¢ z siostrg zaznaczajac, ze w sobote bedzie
chciata znowu si¢ z nig spotkac.

W autobusie siedzenia byty bardzo twarde i podréz powrotna
zdawata si¢ ciagna¢ bez konca.

Panna Belle wiasnie ktadta kapelusz na stojaku na froncie
wystawy, gdy spostrzegta Agnes i gestem zaprosita do srodka.
Otworzyta drzwi i weszla, ale nie zdejmowata reki z klamki, rozgladajac
sie I méwiac:

- Wstapie pozniej, panno Belle. Musze biec na gore i pomaéc matce.
Nie byto mnie przez kilka godzin.

- O, nie bede ci¢ zatrzymywaé, moja droga. Chciatam ci tylko
powiedzie¢, ze cudownie wygladasz. Te fatataszki sa dla ciebie
stworzone, specjalnie dla ciebie.

Agnes wymusita usmiech, wyciagajac szyje¢ do starszej kobiety. -
Nie byly zrobione dla mnie, panno Belle. Obie wiemy, dla kogo je
uszyto.

- Tak, tak - panna Belle zasmiata sie, kiwajac lekko gtows. - Byla
wczoraj, ale niczego nie przyniosta. Oczywiscie znowu zamoéwita dwa
kapelusze dla siebie i jeden dla corki. Moze trudno to sobie wyobrazi¢,
ale mowi, ze zatrudnita si¢ do prac spotecznych. Ciekawa jestem, co ona
robi. Nie sprecyzowata, co robi, ale méwita cos o szpitalu w miescie.
Tak wigc, jak mowi Rene, niech Bog ma chorych w opiece.

Agnes ciagle usmiechala si¢ do wiasnych mysli, gdy przekroczyta
prog domu. W sklepie ze stodyczami zatrzymata ja Nan. - Czy
mogtabym zaja¢ panience minutke? Obstuze tylko tego brzdaca.

Agnes poszta do magazynku i czekajac na Nan zdjeta kapelusz i
ptaszcz. Nan wskazata na ptaszcz, ktory Agnes trzymata przewieszony
przez reke i powiedziata: - Ach, zawsze podziwiam panienke, gdy si¢ tak
odstawi. Wyglada panienka cudownie.

- W jakiej sprawie chcesz ze mna rozmawiac? Cos si¢ stato?

Nan opuscita na moment gtowg, potem odezwala sie:



- Chodzi o moje odejscie.

- Odejscie? Ze sklepu?

- Tak, panno Agnes. Moja kuzynka, Mary Ellen z Howdon, pracuje
w fabryce i... to jest tak... zarabia dwadziescia pie¢ szylingdéw na tydzien.
Wiem, ze panienka podwyzszyta mi do dwunastu i ze to naprawde duzo
za takg prace, ale to tylko potowa tego, co ona zarabia. Nigdy nie udaje
mi si¢ kupi¢ czegos dla siebie z mojej zaptaty, a zreszta mama bierze
wszystko. Tak wiec, jezeli nie ma panna nic przeciwko, chciatabym
ztozy¢ wypowiedzenie i opusci¢ sklep za dwa tygodnie. Mysle, ze to w
porzadku. Place otrzymuje co tydzien.

- O, Nan.

- Przepraszam, panno Agnes... Naprawde mi przykro, ale, jak mowi
moja mama, w dzisiejszych czasach kazdy musi troszczy¢ si¢ o siebie.
Niektorzy bogaca si¢ z dnia na dzien. Wojna najprawdopodobniej nie
skonczy si¢ tak szybko, bo dostajemy wszedzie w skore. Chiopaki padaja
jak muchy. Przedtem nie miatam specjalnych widokéw na megza, moja
mama tak mowi, a teraz, kiedy wybijg wszystkich mtodych facetow,
baby beda sie zabijaty po wojnie, by tylko jakis im wpadt w rece. Mama
mowi, ze na jednego faceta bedzie dziesie¢ kobiet, a w takim przypadku
nie mam na co liczy¢. Tak wiec musze zacza¢ sama troszczy¢ si¢ 0
siebie, panno Agnes.

- Rozumiem, Nan... Ale przykro mi, ze odchodzisz i bedzie mi
ciebie brakowato. Musisz jednak robi¢, co uwazasz za najlepsze dla
siebie.

- Dzigkuje, panienko. Mowig pani, ze mnie tez bedzie tego
wszystkiego brakowato. Pani i pani ojciec byliscie jak ogien i woda. On
trzymatby mnie do poétnocy i nie datby ani pensa wigcej. A jak przy nas
zadzieral nosa! Ale przeciez sam stat czasem za lada, czy nie tak?
Skomplikowany byt z niego cztowiek.

- Tak, Nan, dokladnie jak mowisz, byt skomplikowany. Musze juz
IS¢ na gore. Nie martw si¢, przyjmuje twoje wymowienie, ale bede
bardzo zadowolona, jesli zostaniesz jeszcze przez te dwa tygodnie.

- O tak, panno Agnes, zostane. Dzigkuje, bardzo dziekuje. Ale
powiem pannie jedna rzecz. - Byla juz w drzwiach prowadzacych do
sklepu, gdy odwrocita si¢ i powiedziata: - Moge pannie obiecac, ze do



smierci nie wezme do ust cho¢ jednego cukierka. Miatam je tu cate lata,
przesigknetam ich zapachem. Wystarczy, ze zobacze cytryne, a juz
mysle o kwasnych dropsach. Wie panna, bo wtedy, kiedy otwiera si¢
stoje...

- Tak, tak. - Agnes odwrocita sie szybko i weszla na schody.

Gdy znalazta si¢ w kuchni, matka wstata od plecionej kotyski
ustawionej przy piecu, przy ktorej klgczata, i stwierdzita oczywista
rzecz: - Juz wrocitas.

- Tak, wroécitam.

- Co znim?

- No co6z, wyglada tak samo, jak do tej pory. Schudt chyba troche.
Mowi jednak, ze od miesigca jego waga Si¢ nie zmienita. Siostra
przetozona powiedziata, ze jeszcze jakies trzy miesiace i powinien
WYJSC.

- To dobrze, dobrze.

- A co z nig? - Agnes spojrzata na dziecko w kotysce ssace
smoczek. - Jak si¢ masz, Betty Alice? Bylas grzeczna?

- Zawsze jest grzeczna - Alice nastawila czajnik.

- Mogtabys zaparzy¢ herbaty?

- Tak, tak, oczywiscie. Gdzie Jessie?

- Poszta z nim do jego domu. Jego matka przystata wiadomos¢, ze
nastepny z ich zgrai idzie na wojne. Chyba ten Mike. Willie i James, o
ile mi wiadomo, juz trzepiag Niemcom skore, jak pani Felton okresla ich
zadanie we Francji. Jessie mowi, ze bedzie musiata niezle pracowac¢ nad
Robbiem, zeby nie zechciat pojs¢ w ich slady. On boi si¢, zeby nie
nazwano go tchorzem. Poszediby albo do marynarki, albo na frachtowiec
trampowy, ale Niemcy nie przebieraja i zatapiajg zaréwno statki
wojenne, jak i dostawcze. Ona stale o tym mysli. Cud, ze dziecko jeszcze
chce ssa¢ jej mleko, bo wiadomo, ze mleko matki ze zmartwien
kwasnieje.

- Pojde si¢ przebrac, zanim woda si¢ zagotuje.

- Agnes powolnym krokiem wyszta z kuchni. Jej nogi byty jak z
otlowiu, jakby byta bardzo zme¢czona. | faktycznie byta zmegczona,
psychicznie i fizycznie. Teraz, kiedy sama zajmowata si¢ catym
interesem, wydawato jej sie, ze nie ma wolnej chwili. Z powodu wojny



obrot tytoniem i stodyczami prawie sie podwoit. Co dziwne, do trafiki
przychodzity czesciej kobiety niz mezczyzni, natomiast cukierenke
odwiedzali przewaznie mezczyzni i to nie po dziesi¢¢ deko czekoladek,
jak dawniej, ale po cate pudta. Na ostatnie Boze Narodzenie zrobili
dziesig¢ partii cukrowych myszek i prawie tyle samo kotkow. Wczoraj
powiedziata matce, ze przez ostatnie lata dochody trzymaty si¢ na tym
samym poziomie, ale teraz po prostu strzelity w gore w zawrotnym
tempie i ze ledwo daje sobie rade, a co to by byto bez Jessie i takze bez
Robbiego.

Jakie to dziwne, ze zycie samo tak si¢ uktada po trudnych i
nieoczekiwanych momentach zataman. Jak sie zmienit stosunek jej
matki do Jessie, z ktérag - mogta to méwi¢ - nie byta spokrewniona? Byty
naprawde jak matka i corka, jak nigdy przedtem. Matka po prostu
ubdstwia dziecko, chociaz ciggle mowi o ojcu dziecka ,,on” i nigdy nie
uzywa jego imienia. Dziwne tez, jak dobrze uktada si¢ w tym
matzenstwie dwoch przeciwnosci, bo ci dwoje nie byli w stanie ukry¢
swego szczescia, podobnie jak Agnes i Charles.

Nie zabrata si¢ natychmiast do zdejmowania sukni, ale usiadta na
brzegu 16zka i zapytata samga siebie, dlaczego ma taka ochot¢ potozy¢
gtowe na poduszce i ptakac.

Z Charlesem jest coraz lepiej i za trzy miesiace ma si¢ odbyc¢ ich
slub. Ale czy naprawde? Wtedy nad rzeka podsunat jej pomyst
zatatwienia $lubu Jessie i Robbiego na specjalnych warunkach, tak wigc
CO ja miato powstrzymac przed zalatwieniem tego podobnie, jak tylko
Charles wréci do domu? Ale on chciat, zeby Reg byt ich druzba. Tak go
lubi. Ale czy i Reg go tak lubi? Sadzita, ze tak, bo przeciez spedzit z nim
tyle czasu podczas swojej ostatniej przepustki.

Reg. Czesto myslata o nim, ze jest tam, walczy w tej przerazajacej
wojnie. Miala wrazenie, ze wojna zmienila go, przyttumita jego
wesotosé. Przygladata mu sie nieraz, jak siedziat na brzegu 16zka
Charlesa; sprawiat wtedy wrazenie, ze jest myslami zupelnie gdzies
indziej. Nawet Charles to zauwazyt i podzielit si¢ tym spostrzezeniem z
Agnes, gdy byli sami.

- To nie piknik, tam w Europie - powiedziat. - To musi by¢ zupeine
piekto, bo on nie chce o tym nawet moéwic. Omija nawet temat



warunkow, w jakich zyja. Jedynie przechodza mu przez gardto obelgi
pod adresem generalicji, a to bardzo wiele méwi. Cholerni generatowie,
powiedziat, nie narazaja swojej skoéry w tej ich zabawie kredkami po
mapie.

Agnes rozejrzata si¢ po swoim pokoju. Czy moze sprowadzi¢ tu
Charlesa? Nie moze przeciez pozbawi¢ matki jej pokoju. Poza tym
przetozona powiedziata, ze nie powinien mieszka¢ w miescie. Ale co z
interesami?

Wyciagneta si¢ i oparta tokciem o nocny stolik, chowajac gtowe w
dtoniach. Tak przesiedziata kilka minut. Gdy si¢ wyprostowata, kiwneta
gtowga patrzac na szafe, jakby ten mebel wiasnie domagat si¢ odpowiedzi
I wymamrotata: - Tak, mogtabym tak zrobi¢. Robbie jest porzadnym,
uczciwym facetem; zajat si¢ praca w fabryce.

- Przypomniata sobie wiasnie, jak smiat si¢, kiedy nazwata fabryka
ten budynek przepetniony wrzaca, lepka, stodka masa. Oburzona
odpowiedziata mu dosadnie: ,, Tutaj cos si¢ produkuje. Produkujemy
stodycze. To fabryka”. Przeprosit we wiasciwy sobie gburowaty sposob.
Jezeli nie zaciggnie si¢ w nastgpnych miesigcach, | zostawi mu do
prowadzenia fabryke i nauczy zasad handlu hurtowego, a Jessie, pod
okiem matki, bedzie pomagata w obu sklepach - oczywiscie dopiero
wtedy, gdy ona si¢ wyprowadzi, a wtedy tamci dwoje przeniosa si¢ tu na
gore i znowu bedzie mozna wynajmowa¢ domek. Wstata z t6zka. Juz
wszystko byto ustalone

- przynajmniej na tyle, na ile w tym stanie rzeczy mogta sama
decydowac.

- Bardzo wygodnie urzadzony. Wiem, co Charlie ma na mysli,



mowigc 0 tym pokojul.

Reginald siedziat z wyciagnietymi nogami na kanapie, wpatrzony
w roziskrzony ogien. Gdy odwrocit si¢ wreszcie i spojrzat na Agnes
nalewajaca herbate, jej widok przykut jego uwage na pewien czas.
Powiedziat: - Jutro o tej porze staniesz si¢ cztonkiem naszej rodziny?
Obawiasz si¢ tego?

Postawita imbryk na podstawce, ale ciagle trzymata jego raczke,
gdy odwrdcita si¢ mowiac: - Obawiam si¢? A to dlaczego? Moze jednak
powinnam si¢ czegos obawiac?

- To byto gtupie pytanie, szczegolnie znajac ciebie. Ale mogg ci
powiedzie¢, ze Charlie si¢ obawia. Boi si¢, ze w ostatniej minucie cos si¢
stanie i nie bedziecie mogli si¢ ostatecznie potaczy¢. Czy w ogole
zdajesz sobie sprawe, co on do ciebie czuje? O, to nastepna gtupia
uwaga. W kazdym razie, Charles uznat, ze nie powinien przychodzi¢.
Zbiera sity na jutro.

- Czy na pewno wszystko z nim w porzadku? Chodzi mi o to, czy
nie ma... nawrotow?

- O, nie, nie. Nic z tych rzeczy. Zapewniam cig, ze nie zostatby w
domu, gdyby byli tam nasi rodzice, wczoraj jednak ojciec zabrat mame
do Harrogate tym piekielnym pojazdem. Samochodowi nie mozna
niczego zarzucic, tylko chodzi o to, jak Banks prowadzi. Widzac go
pedzacego droga, pomyslatabys, ze probuje umknaé scigajacej go
niemieckiej kolumnie. Zupetnie, jakbys data dziecku zabawke. | jestem
pewien, ze faktycznie to jest dla niego zabawka. Rozmawiatem o nim z
ojcem tuz przed ich wyjazdem i - rozesmiat si¢ - odpowiedziat: ,,Banks
jest w porzadku. Pewny, jak opoka”. Przekonatem Charlesa, by zostat w
domu. Powiedziatem mu, ze musze Si¢ upewni¢, ze wszystko jest
ustalone z druga strong w tym interesie - skrzywit si¢. - Czy pamieta
godzine? Ja mam obraczki i tak dalej.

- Prosze, napij si¢ herbaty.

Wziat od niej filizanke i w milczeniu powoli saczyt napoj, ale gdy
Agnes wreczyta mu talerz z maslanymi buteczkami, ogarniety
chtopigcym takomstwem, powiedziat: - O tak, tak. Skosztuje¢ jedna lub
dwie.

Zjadt dwie buteczki i wypit jeszcze jedna filizanke herbaty, potem



znowu rozsiadt si¢ wygodnie, z wyciagnietymi nogami. Odprezony,
siedziat w milczeniu. Agnes tez nic nie moéwila, przygladata mu sie ze
swego miejsca na drugim koncu kanapy. Zmienit si¢. Ciagle byt
wyjatkowo przystojny, ale jego twarz nabrata pos¢pnego wyrazu.
Niebieskawy cien nieznacznego zarostu podkreslat jedynie szarosc¢ jego
cery. Wczesniej byt szczupty, ale teraz mozna byto o nim powiedzie¢
tylko, ze jest chudy.

Agnes wystraszyla sie¢, gdy Reginald nagle si¢ odezwat:

- Przygladasz mi si¢ i myslisz: jak on si¢ zmienit. Prawda? Taki byt
z niego przystojny facet. Co si¢ z nim stato?

- Zanim Agnes mogta potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢, wyprostowat
sie, przyciagnat do siebie nogi, opart tokcie na kolanach i patrzac na
buty, warknat: - Cholerna wojna.

- Potem jego gtowa opadta na bok i lekko zmienionym gtosem
dodat: - Nie bede przepraszat za okreslenie, bo przy tobie nie musze. To
jest faktycznie cholerna wojna. To moj drugi urlop. Za kazdym razem,
jak schodze z tej tajby, chce mi si¢ wprost wy¢, kiedy widze wokét to
samozadowolenie. Nikt nie ma pojecia, co tam si¢ dzieje, za wyjatkiem
tych nadetych ministrow z Whitehall. O, oni doskonale wiedza. Kitchner
tez wiedziat, jeszcze zanim odszedt. Powiedziat im, ze to potrwa co
najmniej trzy lata. Wierzyli mu? Czy robili sobie cos z tego? Wiesz,
Agnes, ze pochodze z rodziny o gtebokich wojskowych korzeniach;
szes¢ pokolen wojownikéw, wszyscy zotnierze. Strzelanie, zabijanie i
obcowanie ze smiercig byto zawsze czescig zycia kazdego mezczyzny w
mundurze. Ale to, co tam si¢ wyprawia, to nie jest zwyktle zabijanie, to
nie jest rzez, to po prostu masakra. To...

Twarz Reginalda wykrzywita si¢ w takim paroksyzmie boélu, ze
jego oczy zniknety gdzies w pomarszczonej skorze. Zerwat sig¢, uklakt
przy Agnes i schwycit ja za rece, méwiac: - O moj Boze! Co ja
wygaduje¢? Przepraszam ci¢, Agnes. Bardzo cig¢ przepraszam. Nie
zwracaj na to uwagi. Jestem... - Nagle podnioést sie, ciagle trzymajac ja
za rece. Stat tak blisko, ze nie mogta si¢ podnies¢. Patrzac na jej twarz,
powiedziat: - Tak, co to miatem powiedzie¢? Przepraszam. Przykro mi,
tak mi przykro. Prosze, Agnes, nie badz taka smutna.

- Nie jestem smutna... jedynie smutno mi z twojego powodu.



Puscit jej rece, odwracit sie 1 podszedt do kominka. Opart dionie o
gzyms i spuscit glowe. Powiedziat: - Tego nigdy sobie nie wybaczg. Co,
na Boga, mnie opetato?

Agnes powoli wstala z fotela, podeszta do niego i potozyla reke na
jego ramieniu, mowiac ciepto: - Prosze, nie przepraszaj, Reg. Rozumiem
ci¢. Musze ci wyznac, ze cieszy mnie, iz mozemy rozmawiaé w ten
sposob. Bede zawsze traktowata szczegolnie to, iz tak wiasnie postapites.

Nie odwrocit sie do niej, tylko powiedziat cicho:

- Pojde juz.

- Nie zrobisz tego. - Cofneta si¢ i dodata ozywionym gtosem: -
Mama przygotowuje wiasnie poczestunek, a ona wktada w to cate swoje
serce. No, chodz, usiadz. Przyniose ci co$ do picia, cos mocniejszego od
herbaty. Pijesz whisky z woda?

Odwrécit si¢ do niej i z wymuszonym usmiechem odpart: - Tak,
Agnes, whisky pije z woda.

- Usiadz wigc, za chwilke wrocg.

Jeszcze nie zdazyta wyjs¢, gdy Reginald znowu wspart si¢ 0 gzyms
kominka i wydusit z siebie: - Boze najstodszy! Co mnie napadto? Musze
si¢ stad zabiera¢, uciec od tego wszystkiego, wroci¢ tam.

Wystraszyt si¢ styszac niespodziewanie gtos: - Prosze, napij sig.
Nie stoj tak blisko ognia, bo okopcisz sobie spodnie. - Podata mu
szklaneczke ze stowami: - Usiadz. Za jakies dziesi¢¢ minut obiad bedzie
gotow. Zjesz w kuchni, a jesli ci si¢ to nie podoba, wiesz, co mozesz
zrobic.

- Agnes.

- Tak, co takiego?

- To bardzo mito z twojej strony, ale sadze, ze powinienem wrocic
do Charliego.

- Wrécisz do niego, jak uszczkniesz cos z tego obiadu. Mozesz
wyjs¢ zaraz po positku. Tak wiec usigdz. Ta godzina nie zrobi wielkiej
roznicy. Robie doktadnie to, czego oczekiwatby ode mnie Charles,
jestem tego pewna. Za chwile wroce.

Weszta do kuchni w chwili, gdy Jessie miata wychodzi¢. Niosta
kotyske wyscielonag udrapowanym jedwabiem. - Zabiorg ja do domku.,
Nie sprawitoby mu przyjemnosci wachanie pieluszek przy obiedzie.



- Nie miatby nic przeciwko temu.

Alice spytata: - Jak wyglada st61?

- Doskonale. W Hall nie zobaczytby wspanialszego.

- Nie databym za to gtowy. Sadzisz, ze to dobre wino?

- wskazata butelke w koncu stotu, a Agnes odparia:

- Dobre, zte, srednie, bedzie mu smakowato albo powie, ze mu
smakuje.

- Chyba schudt.

- Tak, troche.

- Moéwi o tym, jak tam jest?

Agnes zawahala si¢, zanim odpowiedziata: - Niewiele. Oni o tym
nie méwiga, a ja to rozumiem.

- Ciagle mysle o Johnniem Tempie. Tak chciatl wyrwac¢ si¢ z
warsztatu i dostac si¢ na kontynent. Tak opowiadat, ze tam zostanie. To
juz trzeci z tej rodziny. Wszyscy synowie. Zostaty cztery dziewczyny,
ale co to dla matki, ktora miata synéw...? No, lepiej idz i zapros go tutaj.
Jestem troche zdenerwowana. Ciekawa jestem, czy mu bedzie
smakowato.

- A komu by nie smakowato twoje pieczone jagni¢ z wotowym
puddingiem, swiezymi warzywami i szarlotka na deser? - usmiechneta
sie do matki, ktora teraz kiwata z zadowoleniem gtows, styszac te
komplementy. Potem wyszia i udata si¢ do salonu. Wchodzac, zdziwita
sie, ze Reginald nie podniost si¢, gdy pojawita si¢ w pokoju, tak jak
Charles miat w zwyczaju, gdy widziat kobiet¢ w drzwiach. Jednak, gdy
zblizyta si¢ do kanapy, poznata powod. Mocno spat. Wcisnat si¢ w rog
kanapy i oddychat miarowo. Agnes stata, przygladajac si¢. Przystojny
mezczyzna. Nic dziwnego, ze, jak powiedziat Charles, nie mégt opedzic
si¢ od kobiet, a mimo to Charles nigdy nie zauwazyt, zeby ktoras z nich
darzyt szczegolnymi uczuciami. Wrecz przeciwnie, kiedy kobiety byty
zbyt natarczywe, denerwowaty go. Jedna z Newcastle ostatnio narobita
mu wiele ktopotéw, bo okazalo sig, ze jest zong jednego z jego
przyjaciot.

Agnes wyciagneta reke, by dotkna¢ jego ramienia, ale
zrezygnowata. Niech $pi, musi tego bardzo potrzebowac, skoro tak
zasnat. By¢ moze nie bez znaczenia byta ta niemata porcja whisky. Z



obiadem nic sie nie stanie, nie wystygnie.

Chciata potozy¢ jego nogi na kanapg i przykry¢ go kocem, ale
powstrzymata si¢, bo z pewnoscia by go to obudzito. Po cichu wyszta z
pokoju i poszta z powrotem do kuchni. Z westchnieniem spojrzata na
stot i powiedziata do matki: - Spi jak zabity.

- Co?!

- Nie styszysz? Spi jak zabity.

- Nie obudzisz go?

- Cos ty? Musi mu bardzo brakowac snu, jesli zasnat podczas
wizyty.

- No tak - westchneta Alice. - A stot tak tadnie wygladat. No nic -
usmiechneta si¢ - i tak jeszcze mozemy zjes¢. Whoze to z powrotem do
pieca i przykryje, zeby nadto nie wyschto. Jak myslisz, jak dtugo moze
spac?

- Jak si¢ sam nie obudzi, to dam mu godzing. Nie wigcej, bo
przeciez ma jeszcze zobaczyc¢ si¢ z Charlesem, o ile pamigtam.

- Tak, doktadnie tak.

- No, to zacznijmy jes¢, a jak tu wejdzie, powiem: Zamykamy o
siodmej, prosze pana, przykro mi.

Zasmialy sie, a Alice odwrocita si¢ i wyjeta z piecyka brytfanne ze
skwierczacg jagnieca topatka. - Chyba si¢ z tego nie wylecze az do
smierci - powiedziala. - Zamykanie sklepow o siédmej. Chyba on
przewraca Si¢ przez to w grobie, jesli nie ma innych powodow.

- O, mamo - Agnes z trudem powstrzymata si¢ od $miechu. Ta
kobieta tak si¢ zmienita, ciagle ja zaskakiwata...

Reginald spat godzing i pigtnascie minut i nie mégt potem sobie
darowac, ze zasnat. Tak przepraszal, ze Agnes az krzykneta na niego: -
Przestan! Na litos¢ boska, zjadaj i wracaj do Charlesa, bo inaczej sam tu
przyjdzie ci¢ szukac.

Kiedy si¢ zarzekat, ze w zadnym wypadku nie moze jeszcze teraz
jesé, obie kobiety napadty na niego. Alice popchneta go na kanape,
mowiac: - Nie wyjdzie pan stad, az zje. Nie po to poswiecitam poét dnia,
zeby si¢ to teraz zmarnowato.

Po poét godziny stat w drzwiach salonu gotowy do wyjscia, w
zapietym ptaszczu, z przyczesanymi wiosami, czapka w reku.



Powiedziat cicho: - Do konca zycia bede pamietat ten wieczor. - Potem,
po chwili, gdy patrzyli na siebie, zadat dziwne pytanie: - Czy znasz jakis
fragment trzydziestego drugiego psalmu, Agnes?

- Nie, niestety nie. Znam tylko ten bardzo popularny, ktory
WSZYyscy znaja: ,,Bog jest mym pasterzem”.

- W mojej jednostce jest jeden gosé, ktory potrafi wyrecytowaé
kazdy psalm. Niesamowity. Nie zdawatem sobie sprawy, ze sa takie
pickne. Kilka wersow utkwito mi w pamigci, a szczegoélnie te trzy na
koncu jednej ze zwrotek. To jakos tak:

Ty jestes dla mnie schronieniem,
Od ucisku mnie zachowasz,
Hymnem zbawienia ogarniesz mnie.

[Ksiega Psalmow, ttum. Czesfaw Mifosz, Ps. 32, 4 - przyp. tium.]

| taka wiasnie bytas dzis dla mnie, Agnes. Bytas moja ucieczka. -
Mowiac to, nachylit si¢ i pocatowat jg. Potem cofnat si¢ i przez chwilg
patrzyli sobie w oczy, az Reginald si¢ odezwat: - Do zobaczenia rano, o
jedenastej. Nie schodz na dot, prosze. - Skonczywszy, odwrocit sie i
wyszedt z pokoju.

Po jakims czasie Agnes podeszta spokojnie do kanapy, ale tu
musiata zgia¢ sie nienaturalnie, by usiasc, bo cate jej ciato byto sztywne.
Potem, z ciasno splecionymi r¢kami, siedziata wpatrujac si¢ w ogien.



Od trzech godzin byli mezem i zona. Wygladali przez okno ze
swojego przedziatu, patrzac na grupke ludzi stojacych przy drzwiach
pociagu. Jej matka ocierata chusteczka oczy, Jessie trzymata na rekach
dziecko, a przy niej stat Robbie. Byly tam tez panny Belle i Rene, ale
Florence musiala zosta¢ w sklepie. Z boku stat Reg. Wszyscy oprocz
niego rozmawiali, mowili nowozencom, by dobrze si¢ bawili i zeby sie
nie zdziwili, gdyby nagle wszyscy pojawili si¢ w odwiedzinach, na co
Charles energicznie zareagowat: - Zrobcie to, jesli tylko si¢ odwazycie.

Reg nic nie powiedziat, usmiechat si¢ tylko, patrzac na nich, ale w
jego oczach nie byto wida¢ wesotosci.

Gdy pociag ruszyt, wszyscy zaczeli machac rekami i wkrotce
znikneli im z oczu. Charles zamknat okno i przyciagnat Agnes do siebie,
by przy nim usiadta. Objat ja, potozyt gtowe na jej ramieniu i cicho
powiedziat:

- Stato si¢. W koncu stato si¢. Jestes moja. Wreszcie, wreszcie
moja. Powiedz mi jeszcze raz, najdrozsza, ze mnie kochasz i ze to
wszystko dzieje sie naprawde.

- Kochany, jesli to nie naprawdeg, to juz nie zyjemy i jestesmy w
raju.

Wybuchnat §miechem. Podnoszac gtowe, pocatowat ja w usta i
powiedziat: - Prosze mi powiedzie¢, madam, gdzie jest ten zamek, do
ktorego mnie zabierasz.

- Moj panie, najdalej, jak tylko mozna sobie wyobrazi¢.
Przesiadamy si¢ w Hexham, potem wysiadamy w Catton. Jezeli moje
listowne polecenia zostaty wypelnione, bedzie tam na nas czekata
dwukotka i pan Taylor. Pan Taylor najwyrazniej zna wszystkich i wie o
wszystkim w Allendale i w okolicy. Sam powiedziat, ze jest unizonym
stuga.

- Tak powiedziat?

- Tak, i jeszcze kilka innych rzeczy. Spotkatam si¢ z nim tylko
cztery razy, ale juz zdazytam si¢ dowiedzie¢, z ktérych sklepow i hoteli
w Allendale mam korzysta¢. Wiem, kogo powinnam unikac¢ jak moru, bo
jest rozrzutny lub plotkuje. Takze, jesli miatabym jakiekolwiek
zmartwienie, moge podzieli¢ si¢ nim z jego zong, bo wspaniata z niej



kobieta. - Zasmiata sie. - To ona wiasnie wysprzatata nasz zamek, Valley
Hall... Tylko poczekaj. Zapytatam go, skad az taka dumna nazwa, jesli sa
tam tylko dwie sypialnie, kuchnia, catkiem duza, salon, niezbyt
przestronny, i pomieszczenie zwane jadalnig. Poinformowat mnie, ze
takich domow jest wiele, ze jedne maja trzy sypialnie, inne pigc¢dziesiat
pokaoi.

- Mamy tam sasiadow?

- Nie blizej niz w promieniu poét kilometra. Ale nic wigcej juz ci nie
powiem. Poczekaj, a sam zobaczysz. Ale Charlesie, to bgdzie nasz dom,
tam przewaznie bedziemy przebywali. O, nie wiem, jak to powiedzie¢...
Ojej!

- Ujeta jego twarz w dionie. - Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, nie
moge si¢ juz doczekac. Tak jak ty, marzytam o tym dniu. Jest to moje
pierwsze, najdawniejsze marzenie. Marzytam o tym cate zycie. -
Przerwata na moment i zapytata: - Jak si¢ czujesz?

- Jestem peten mitosci.

- Nie o to mi chodzi. - Potrzasneta nim.

- Nigdy lepiej sie nie czutem. Naprawde.

- No, to niech tak juz bedzie zawsze. Ale, moj panie, wszystko
zalezy od tego, czy bedzie pan robit to, co si¢ panu kaze; nie ma mowy o
walesaniu sie po okolicy i przygladaniu si¢ cudzym domom, jedynie
praca nad ta ksigzka, ktora zawsze chciates napisac.

Przytulit ja do siebie i spoczeli na pluszowym oparciu, z twarzami
zwréconymi do siebie. Powiedziat powaznie:

- Teraz mam wrazenie, ze przechodze¢ przez drzwi i zblizam si¢ do
wielkiego swiatta, tak jasnego, ze zupetnie mnie oslepia.

W OW W

Pozegnawszy si¢ po przyjeciu weselnym, Reginald wezwat powoz
| pojechat prosto do domu. Pani Mitcham ponarzekata i zapytata go, czy
chce na obiad polgdwice wotowg czy kaczke. Odpowiedziat jej: -
Dziekuj¢, Mitcham, ale nie jestem gtodny. Zjadtem dos¢ obfity lunch.
Wiesz, ze pan Charles dzis brat slub?

Pani Mitcham zamrugata. Powiedziata: - Tak, wiem, panie
Reginaldzie. Wszyscy zyczymy mu szczescia.



- Dzickuje. Przekaze to jemu i jego zonie, gdy sie spotkamy.

- Nie podarowalismy mu niczego, prosze pana, ale... nie
wiedzielismy, czy... czy pani nie bytaby temu przeciwna.

- Rozumiem, Mitcham. Rozumiem. Ale pomysleliscie o tym i,
jestem pewien, bedzie wam za to wdzieczny. No, a co do obiadu, czy
mogtabys$ zmajstrowac jakas lekka satatke i przynies¢ ja na tacy?

- Tak, prosze pana, natychmiast si¢ tym zajme.

- O, nie ma pospiechu. Nie wychodze dzi$ wieczor.

- Prosze pana... przykro mi, ale... nie ma dzisiaj pana McCanna i
nie bedzie mogt pana obstuzyé¢. Styszelismy, ze jego brat zostat ranny, a
ze Banks jest z panstwem, pomyslatam, ze moge go zwolnic.

- Oczywiscie, oczywiscie. Mam nadzieje, ze to nic powaznego.

- Wszyscy mamy taka nadziejg, prosze pana.

Skinat glowa, odwrocit sig, przeszedt przez hall i udat si¢ na gore
do swojego pokoju. Zdjawszy wierzchnie ubranie, usiadt przy oknie.
Jego pokoj znajdowat si¢ w lewym skrzydle domu i roztaczat si¢ stamtad
widok na ogréd rozany. W tym domu, jak i poza nim, wszystko byto
takie schludne i wymuskane. Chyba nic si¢ nie zmienito. Wojna nie
zmienita rytmu zycia, nie dotkneta stuzby, z wyjatkiem dwoch mezczyzn
z obejscia, Joe Powella, pomocnika ogrodnika, i Micky’ego Bradshawa,
osiemnastoletniego chtopca stajennego. Ci dwaj zostali wezwani przez
Krola i ojczyzne, i bez watpienia byli teraz w ogniu chwaty. Rozumiat
takze, dlaczego mata Gladys... Marley z pomywalni, ktora miata jedynie
szesnascie lat, wyniosta si¢ do fabryki, gdzie dostanie trzy razy wiecej
niz ptacono jej tutaj.

- Zje pan poledwice czy kaczke? - Przypomniat sobie pytanie
Mitcham. Poledwice czy kaczke. lle by dat za jedno z tych dan na obiad
tam, gdy miat przed soba jedynie wybor migdzy konserwa wotows i
konserwowym tym czy tamtym. Nawet jesli zdarzyto si¢ zjes¢ jakis
obiad za linig frontu, nie sprawiato mu to zadnej przyjemnosci, a na
dodatek Francuzi zdzierali za to nieludzko. Mimo to w tej wiasnie chwili
chciat by¢ juz tam z powrotem, w tym btocie i smrodzie, w tym
nieznosnym fetorze rozktadajacych sie ciat... i widzie¢ znowu te akty
odwagi, na jakie nawet bogow nie bytoby sta¢, poswiecenie tak zwanych
zwyktych ludzi. Ten zwykly cztowiek, dzien po dniu, zaskakiwat go i



uczyt, czasem nawet uczyt mitosci. Tak jak ten chtopaczek, zwany
Mickeyem Harmonijka, ktory wychylat gtowg za umocnienia, gdy grat
na tej swojej cholernej harmonijce. Mowili mu, ze ktoregos dnia
odstrzela mu gtowe. Odstrzelili, ale nie w ten sposéb. Mtodzieniaszek i
zdegustowany sierzant Peters prowadzili miedzy soba wojne
podjazdowa. Tak si¢ jednak stato, ze to wiasnie Peters pewnego razu
ciggnat go, prawie nagiego, do okopu. Ciagnal, ale nie wciagnat, bo nie
zdazyli. Zgineli razem. Kiedy skonczyto si¢ bombardowanie, z
ledwoscig ich zidentyfikowano. Tego dnia zginat tez Steve Beaumont.
On i Reginald zaprzyjaznili sie. Mieli podobne poglady. | Jefferson,
recytujacy psalmy. Nie wiedzial, jak piekne sa psalmy. Na poczatku
myslal, ze oszaleje od stuchania tych recytaciji.

Nagle jego mysli powgdrowaty innym torem. Ciekawe, co teraz
robig. Juz dotarli do domku. Miat to przed oczami. Widziat ten domek
przedwczoraj, kiedy pomagat Agnes zawiez¢ bagaze. To byt prosty dom
z kamiennych blokow, jakby przycupniety na zboczu wzgoérza, z ktérego
rozposcierat si¢ widok na doling. Okolica byta wyludniona, pusta.
Whnetrze domu tez byto skromne, bo, jak powiedziata, nie miata czasu
tym sie¢ zajac. Ale czy Charles w ogole zauwazy te niewygody? Nie. Ona
mu wszystko zastapi. Ona az emanuje cieptem i stwarza poczucie
bezpieczenstwa. Nie wiedziat, co jest w niej takiego specjalnego, co tak
fascynuje. Nie jest pigknoscia, nie jest fadna, ale z przyjemnoscia patrzy
sie na nig, stucha si¢ jej i na pewno z przyjemnoscia trzymatoby si¢ ja w
ramionach, przytulato mocno, czule...

Boze najstodszy! Zerwat si¢ z fotela. Nie moze przeciez siedzie¢
tak i rozmyslac przez caty wieczér. Musi sie pozbierac. Péjdzie do
Combesow albo do Pickeringow...

O nie, nie do Pickeringéw. W dzien slubu Charlesa! Czy Isobel
bardzo sie gniewa? Watpit. Bardziej chyba jej rodzice. Nie, wpadnie do
Combesow. Will ciggle jest w domu, ale Freddie jest na morzu. Albo do
Hammondoéw. Bliznigta jeszcze pewnie rozrabiaja.

Gdyby jego rodzice nie wracali dopiero jutro, zabratby si¢ juz
dzisiaj do Londynu. Tak. Znalaztby jakas kobiete lub dwie, upitby si¢ jak
swinia i wtedy wojna i Charles, i Agnes poszliby do wszystkich diabtéw
na jakis czas.



Gdy ustyszat pukanie do drzwi, po chwili namystu zawotat: - Tak,
prosze.

Weszta pokojowka, ale nic nie powiedziata, wigc on zapytat: - Tak,
Rose, o co chodzi?

- Prosze pana... policja., dwoch policjantéow. Sa... na dole. Chca...
rozmawiac z panem.

- Policja? - Porwat swoja marynarke z 16zka, zatozyt na siebie,
zapiat po samg szyj¢ i zatozyt pas. Potem, spogladajac na dziewczyne
trzymajaca przed nim otwarte drzwi, spytat: - Wiesz, o co chodzi?

Gdy spuscita jedynie gtowe, odszedt spiesznie i zbiegt po
schodach. W hallu stali dwaj policjanci. - O co chodzi? Co sig¢ stato?

Przytkneli reke do czota salutujac. Jeden z nich powiedziat: -
Sierzant Atkinson, kapitanie. Mam bardzo smutng wiadomos¢, sir.

Kiedy mezczyzna przerwat, Reginald chciat cos powiedzie¢, ale
poczut, ze ma zupetnie scisnigte gardto i dopiero po chwili zdotat
zapyta¢: - Czy chodzi o0 mojego brata i jego zong?

Policjanci zerkneli po sobie, a sierzant powiedziat:

- Nie, nie w zwiagzku z bratem... sir... chodzi o panskich rodzicow.

- Moich rodzicéw? Co z nimi? Mieli wypadek?

- Tak, sir, wypadek, powazny wypadek.

Reginald wyczut jakies zamieszanie za plecami i dostrzegt
Mitcham i Rosie.

- Prosze tedy - powiedziat, odwracajac sie i kierujac do salonu.
Policjanci udali sie za nim. Gdy drzwi byly juz zamknigte, spytat. - Co
Si¢ stato?

- Wypadek na drodze, sir. Wszystko wskazuje na to, ze kierowca
zjechat z drogi.

- Czy sa ciezko ranni?

Policjanci jedynie utkwili w nim wzrok, a on wpatrywat si¢ w nich
w milczeniu. Po chwili wykrzyknat:

-Onie! Nie!

- Bardzo mi przykro, niezwykle mi przykro, sir.

- Wszyscy troje?

- Tak. Putkownik, jego zona i... kKierowca.

Odwrécit sie 1 odszedt w gtab pokoju, przyciskajac mocno rece do



czota, a w gtowie miat jedynie uporczywe: Boze najjasniejszy. Boze
najjasniejszy!

Doszedt do konca pokoju, zawrocit i zblizat sie do policjantow.
Zapytat: - Gdzie?

- Jakies cztery kilometry za Durham, sir.

- Za Durham? Co oni tam robili?

- Sadze, ze jechali do domu.

- Przeciez mieli wroci¢ dopiero jutro.

- Tego nie wiem, ale z pewnoscig jechali do Durham. Nie znam
wszystkich szczegotow, ale swiadek twierdzi, ze jechali bardzo szybko i
samochdéd zjechat z drogi i stoczyt sie ze stromego nasypu. Ich zwioki
przewieziono do domu pogrzebowego w Durham i teraz czekamy na
panska decyzje, sir. Czy mamy jeszcze kogos zawiadomi¢?

- Co?

- Pytatem, czy mamy jeszcze kogo$ zawiadomic.

O Boze! Czy jeszcze kogos zawiadomi¢. Tak. Tak, brata i jego
zong. Do swojego domku dostang si¢ stad za jakies dwie godziny i to
oznaczatoby koniec ich nocy poslubnej.

Ty jestes dla mnie schronieniem; od ucisku mnie zachowasz;
hymnem zbawienia ogarniesz mnie.

Boze Wszechmogacy! Co sie z nim dzieje? Chyba popada w
obsesj¢. Nie po raz pierwszy naszty go podobne mysli. Powiedziat: -
Poinformuje braci. Jeden jest w tej chwili we Francji, a drugi... drugi
wiasnie si¢ 0zenit... dzisiaj.

- O, tak mi przykro, sir, doprawdy mi przykro. - Po chwili dodat: -
Musze, niestety, pana zawiadomi¢, ze bedzie musiat si¢ pan stawi¢ w
Durham i zidentyfikowa¢ zwtoki.

- To ja bede musiat to zrobic¢?

- Tak bytoby najlepiej. Potem zadecyduje pan, czy chce, zeby
przewieziono ich do domu, czy zeby zostali tam az do chwili pogrzebu.
Bedziemy czekali na zewnatrz. Mamy zapewniony srodek transportu.

Nie wiedziat, co robi¢. Myslal, ze juz si¢ nie ruszy z miejsca.
Bedzie musiat zidentyfikowa¢ zwtoki rodzicow i Banksa... Tak, Banks,
on zawsze zachowywat si¢ za kierownica tego wozu jak cholerny wariat.
Dlaczego, na Boga, ojciec nic z tym nie zrobit?



- Mozemy poczekag, sir.

- O tak. - Wyprostowat ramiona. - Bede musiat... powiedzie¢
stuzbie. Prosze usigs¢. Nie potrwa to diugo. Tylko kilka minut.

Stuzba juz wiedziata. Czekali na niego w kuchni, zaptakani.
Okazato sie, ze nie jest w stanie do nich przemoéwi¢, wywotat tylko pania
Mitcham na korytarz i tam powiedziat: - Musze udac¢ si¢ z policjantami,
Mitcham. Zajmiesz si¢ wszystkim... co tylko jest do zrobienia w takich
okolicznosciach?

- O tak, prosze¢ pana. Prosze si¢ 0 nic tutaj nie martwi¢. O Boze,
Boze, jakie to straszne... nigdy nie pozbieramy sie¢ po tym. Ten dom tego
nie przetrwa. To wszystko przez ten samochod. Jak Coleman mowit, juz
nigdy nie bedzie tak, jak w czasach, zanim si¢ na podjezdzie pojawit ten
diabelski wynalazek.

- Tak, tak. Musz¢ juz jechaé. Najprawdopodobniej wroce dopiero
jutro. Przenocuje w Durham, a potem pojade do pana Charlesa.

- O tak, pan Charles. - Zakryta oczy dtonig. Odwrocit sie i jeszcze
raz prostujac plecy, marszowym krokiem przeszedt przez hall do salonu.
Tam powiedziat do policjantow, ktorzy podniesli si¢ z kanapy: -
Jedziemy wiec - tak, jakby zwracat si¢ do swoich zotnierzy.

Nie odpowiedzieli, lecz podazyli za nim, myslac: Przyjat to jak
prawdziwy zotnierz. Pewnie jest bardzo doswiadczony.

To byt pigkny poranek. Strugi swiatta wpadaty przez mate okienko,
przeslizgiwaty sie nad prostym, drewnianym zlewem i réwnie prostym
drewnianym stotem kuchennym, przykrytym kraciastym obrusem, ktory
nosit slady $niadania.

Siedzieli obok siebie. Charles smarowat mastem grzanke.



Wskazujac na pusty talerz, ktory przesunat na bok, powiedziat: - Wiesz,
nie przypominam sobie, kiedy... tak naprawde nie pamietam, zebym
kiedykolwiek jadt takie $niadanie. Dwa jajka, dwa plasterki bekonu,
kaszanka i kietbaska. - Agnes nalewata herbat¢ do filizanki, zas on,
odktadajac noz na talerz, wyciagnat rece, chcac do siebie przyciagnaé
zone. Agnes jekneta: - Uwazaj, imbryk, wylejesz na siebie i na mnie.

- No, to zostaw te filizanke i imbryk w spokoju i zajmij si¢ mna,
pani Farrier. | pamigtaj na przysztosé i na zawsze, ze ja jestem na
pierwszym miejscul.

- Tak, sir, ale dopiero, gdy naleje ci herbaty i sobie tez. Badz
wiec taskaw powstrzymac si¢ na moment az skoncze, co zaczgtam?
Zawsze lubie konczyc¢, co zaczynam.

Tak jakby oboje znali ten sekretny zart, wpatrzeni w siebie,
rozesmiali si¢ w jednej chwili. Agnes postawita imbryk, odwrécita sie do
niego i po raz kolejny zatopili si¢ w swoich ramionach. Wygladato to
tak, jakby od chwili przekroczenia progu domku nie wypuszczali si¢
nawzajem z obje¢.

- Szczesliwa?

- 0O, najukochanszy! - Pogtaskata go po policzku.

- Obojetnie jak dtugo bedziemy razem, nigdy chyba nie pojmiesz,
jaka jestem w tej chwili szczesliwa. Odmienites cate moje zycie i nawet
wszystkie marzenia na przysziosc.

- Wiesz, styszg, jak to mowisz, ale tak naprawde nie moge w to
uwierzy¢, bo nie przypuszczatem, ze to stanie sie kiedys moim udziatem.
To sie po prostu nie zdarza czesto. Mezczyzna zeni si¢ W pozniejszym
wieku, z rozsadku, dla wygody, tak jak to zrobi Reg, ktory bedzie musiat
przekaza¢ nazwisko przysztym pokoleniom. Ale mitosé, taka, jaka ja
ciebie darze, nie ma z tym nic wspdlnego, taki powod matzenstwa nie
przeszediby mi nawet przez mysl. W tamte swigta z cukrowymi
myszkami cos si¢ we mnie zmienito. Z poczatku sobie tego nie
uswiadamiatem, a gdy zaczeto do mnie dociera¢, potraktowatem to jako
kleske. Wiedziatem, ze czegos mi brakuje. Potem moje uczucia zmienity
sie I zrozumiatem, ze cos$ odnalaztem, ale musze postepowac bardzo
ostroznie, bo inaczej, utrace to.

Agnes uktadata gtowe na jego ramieniu, ale nagle cofneta sig,



mowigc: - Spojrz, mamy goscia. Ktos podchodzi na wzgoérze. Zatoze sie,
ze to pani Ferguson z mlekiem. - Zmienita gtos: - Bytam tylko ciekawa,
jak sobie radzisz, kochaniutka. Bedziesz jeszcze cos chciata? Tylko
popros, tylko popros.

Oboje sie rozesmiali Charles odwrocit si¢ i spojrzat przez okno.
Wykrzyknat: - Agnes, to nie pani Ferguson, to... - potrzasnat gtowg -
niemozliwe. To Reg!

Zerwat si¢, przebiegt kuchnie i korytarz i otworzyt szeroko drzwi.
Agnes stan¢ta koto niego i oboje patrzyli w dot wzgorza, skad
nadchodzit ten niespodziewany gos¢.

W jednej chwili, jakby wiedzeni tym samym impulsem, wybiegli
mu na spotkanie. Ale Reg przystanat zanim jeszcze do niego dotarli, bo
Charles zaczat krzyczeé: - Co si¢ stato? O co chodzi? Czy o Henry’ego?

Spotkali sie zupetnie zadyszani. Reg powiedziat: - Nie, to nie
Henry. Wejdzmy do $rodka, dobrze? - wszedt pomiedzy nimi do domku.
Tam Charles wysunat krzesto i powiedziat: - Usigdz. Wygladasz na
zupetnie wytraconego z réwnowagi. Co sig¢ stato?

- Toty usiadz, Charlie, i ty, Agnes, tez.

Oboje usiedli i spogladali na niego zza stotu. Po kilku sekundach,
kiedy Reginald z trudem przetknat $ling, odezwat si¢: - Zdarzyt si¢
wypadek. Smiertelny wypadek. Rodzice i Banks. Samochod stoczyt sie z
nasypu.

Milczeli. Wpatrywali si¢ w niego. Twarz Charlesa poszarzata. Z
tym odcieniem kontrastowata cienka biata linia wokot ust.

- Nie! - powiedziat najpierw po cichu, potem: -Nie!Nie!-
Charles rzucat gtowa z boku na bok.

- Niemozliwe! Nie oboje! Wszyscy! Nie!

Agnes wstata od stotu. Spojrzata na Rega, odwrécita si¢ powoli i
wyszta z kuchni. Dwaj bracia zostali przy stole a w ich wzroku czait si¢
bol i gniew.

- O m¢j Boze! M¢j Boze! - Charles ukryt twarz w dtoniach i
wyrzucat sobie na gtos: - To moja wina. To moja wina.

- Nie badz idiota. Niby dlaczego ma to by¢ twoja wina?

Charles nagle podniost gtowe - Wiesz sam, dlaczego wyjechata.
Zmusita ojca do wyjazdu, bo rzekomo byt zmeczony i potrzebowat



odpoczynku, ale tak naprawde chciata uciec ode mnie i od... mojego
$lubu. Czy nie tak? Nie tak, Reg?

Reg ripostowat cichym, ale rownie zbolatym gtosem: - No coz,
wiedziates, co ona o tym mysli. Od samego poczatku. Nie mogta
postapic inaczej. Mozesz jedynie pocieszac si¢ mysla, ze tak samo
bytoby z kazdg kobieta, ktora bys sam wybrat, z wyjatkiem Isobel, bo
ona nie stanowila zagrozenia dla jej panowania. Nie oszukujmy si¢. Ty
tez musisz w koncu zda¢ sobie z tego sprawe: dla matki me¢zczyzni byli
wszystkim; nie cierpiata kobiet. Isobel jest nieskomplikowana, ma bzika
na punkcie koni i na dodatek, jest jesli nie gtupia, to oci¢zata. Mogta nig
rzadzi¢ i rozstawia¢ po katach. ldentycznie zareagowataby, gdybym ja
przyprowadzit do domu jakas$ dziewczyne.

Teraz, obok smutku, na twarzy Charlesa zagoscito zaskoczenie,
gdy tak przygladat si¢ Reginaldowi. On sam nigdy w ten sposéb na
matke nie patrzyt, ale teraz uswiadomit sobie, ze jego brat ma racje¢. Jego
znajomos¢ kobiecej duszy poparta byta doswiadczeniem.

- A Henry?

- Dzisiaj przyjezdza. Wczoraj wieczér zawiadomili go przez
Ministerstwo Wojny. Ale Elaine si¢ nie pojawi. Znowu spodziewa si¢
dziecka. Boze, co za cztowiek!

Podniesli sie, stali obok siebie, w zasiegu reki. Nagle, zupetnie
niespodziewanie, padli sobie w ramiona. Scikali sie mocno, a ich ciatami
wstrzasaty spazmy rozpaczy.

Gdy zwolnili uscisk, policzki mieli zupetnie mokre, a Reg
powiedziat niewyraznie: - Bedziesz musiat wréci¢ ze mng. Trzeba si¢
zajac¢ tyloma sprawami. Przedtuzytem urlop, ale to tylko urlop. Bede
musiat wracac. Henry tez. Wtedy zostaniesz jedynie ty, zeby zadba¢ o
wszystko do konca. Trzeba bedzie cos ustali¢, ale o tym mozemy
porozmawiac pozniej. 1dz i powiedz Agnes - nieznacznie wskazat rgka
drzwi.

Charles nic nie odpowiedziat. Odwrocit si¢ jedynie i wyszedt.
Skierowat si¢ na schody, bo wiedziat, ze znajdzie ja na gorze.

L.6zko byto juz zascielone, a na nim lezaty dwie walizki. Pakowata
je. Nie zareagowata, gdy wszedt do pokoju, ale gdy ja objat,
momentalnie si¢ odwrdécita i przycisneta twarz do jego ramienia.



- Wprost wierzy¢ mi si¢ nie chce. - Alice byta w kuchni, podobnie
jak i reszta rodziny, tacznie z Jessie, Robbiem i ich dzieckiem. - Jakby
zrobita to celowo, Boze wybacz mi moje stowa.

Agnes spojrzata na matke i z trudem powstrzymata sie od
stwierdzenia: Nie tylko ty tak o niej myslisz. Wiedziata, ze ta kobieta nie
znosita jej, nawet czasami jej nienawidzita. Nie tylko z jej wzroku, ale
kazdego gestu, Agnes wyczyty-wata zimng nienawis¢. Wiedziata, ze
traktuje ja tak, jak nie wazytaby si¢ potraktowac stuzby, spychajac w ten
sposob Agnes na sam dot drabiny spotecznej. Byta dla niej kims
niegodnym uwagi, traktowalta ja jak powietrze. Wprawdzie teraz juz nie
zyta, lecz jej smier¢ stata si¢ tragedia dla Charlesa. Zdawata sobie
sprawe z tego, ze bedzie myslat, ze gdyby nie ich slub, matka nie
wyjechataby na ten, tak zwany, odpoczynek, z ktorego tak szybko
wracata. Tak wiec Charles czut si¢ odpowiedzialny za smier¢ jej i ojca,
ale nie za smier¢ lokaja, on tu najwyrazniej sie nie liczyt. Zginat, ale to
nie byto wazne, w kazdym razie nie dla nich, by¢ moze dla nikogo, bo
byt wdowcem.

Najwazniejsze byto pytanie, czy ta tragedia bedzie miata wptyw na
ich przysztosé¢. By¢ moze nie, ale z pewnoscia odcisnie swoje pietno na
Charlesie, a przez to i na niej samej.

Alice znowu si¢ odezwata: - Nieszczescia zawsze chodzg trojkami;
najpierw przyszta wiadomosé, ze brat Robbiego zostat uznany za
zaginionego, co sktonito Robbiego do zaciagniecia sie, a teraz to.

Agnes spojrzata na Robbiego. Ten odwrécit jednak wzrok,
mowigac: - Tak, czasami tak si¢ dzieje. Ale i tak niedtugo bedzie nowy
nabor do armii, a ja nie bede na to czekat, bo nigdy bym tego nie zniost.
Poza tym wojna na pewno sie skonczy, zanim mnie wyszkola.



- O, zatopig cie, zanim jeszcze zaczna cie szkolig.

- Mamo, co ty mowisz? - Oburzyla sie¢ Agnes.

- Przepraszam, przepraszam. - Alice spojrzata na przerazong
twarz Jessie i powiedziata: - Ale tak czy inaczej, kto bedzie si¢ zajmowat
fabryka? My caty czas poswiecamy sklepom. Ten Arthur Peeble zaczyna
obrasta¢ w piorka. Czasami tak sie zachowuje, ze mozna by pomyslec,
ze 1o jego sklepy... sadzac po tym, jak rozmawia z klientami.

- Mamo, czy mogtabym wypi¢ filizanke herbaty?

- Och, Aggie, moje dziecko, przepraszam ci¢. Ta wiadomos¢
zupetnie wytracita mnie z rownowagi. Zrobig ci cos do jedzenia.

- Nie, nie. Musze wyjs¢ o trzeciej po Charlesa na dworzec.
Nalega, zebym wrécita z nim do Hall.

- | tam zamieszkata?

Trzy pary oczu skierowaty sie na nig. - Nie wiem. Nie wiem, co
postanowig. Jestem jedynie pewna tego, ze bedziemy teraz rzadziej
mogli cieszy¢ sig ta chatka na wzgorzu.

- Czy maja kogo$ do zajmowania si¢ tym domem, to znaczy tym
majatkiem?

- Jest jeszcze jeden brat. Jest pastorem i teraz przebywa na
froncie, ale dzis wraca.

- Ale jak ty sobie dasz rade z tak wielkim domem?

Agnes prawie niezauwazalnie wyprostowata ramiona i z lekkim
chtodem w gtosie powiedziata: - To bedzie mnie najmniej martwito, jesli
okaze sig¢, ze to ja mam si¢ nim zajmowac; przynajmniej do czasu
powrotu Rega.

- Ajesli on nie wréci? - To ciche pytanie zadat Robbie, a Agnes
patrzyla na niego przez jakis czas, zanim odpowiedziata: - Nigdy nie
przeszta mi przez mysl taka ewentualnos¢, Robbie. - Odwrécita sig |
wyszta z kuchni.

Alice, patrzac na Jessie, powiedziala: - Moj Boze! Co to si¢ dzieje!
Wiesz, teraz, gdy wejdzie do tamtego domu, jestem pewna, ze juz tu nie
WIOCI.

- O, mamo, wréci. Znam ja, wWroci.

- Nikt jej tak naprawde nie zna.

WOW W



- Panie McCann - Gospodyni zawsze zwracata si¢ bardzo
formalnie do lokaja, kiedy byta na niego zdenerwowana. - Moéwig panu,
pan Reginald powiedziat: ,,Pan Charles przywozi zone do domu na jakis
czas. Pomozecie jej tak, jak tylko mozecie, prawda, Mitcham?”.

- Ale to tylko panna sklepowa, przynajmniej do tej pory nig byta.

Patrick McCann nigdy nie sadzit, ze podniesie gtos na Jane Dixon,
ale teraz dostownie wrzasnat na gospodynig:

- To nie jest panna sklepowa! O ile mi wiadomo, jest wiascicielka
dwoch sklepow i fabryki. To pewna roznica.

- Szkoda, ze to w ogole zaczetam.

- Ach! - McCann poruszy? si¢ niespokojnie, zanim przemowit: -
Proszg postuchag; jezeli ona przyjezdza i ma by¢ tu panig az do powrotu
pana Reginalda, musimy traktowac ja jak pania, jezeli chcemy zachowac
nasze posady.

- Jest tu jeden, ktory nigdy nie uzna jej za swoja pania.

Wszyscy spojrzeli na woznice, a McCann znowu si¢ odezwat: - No
co6z, to najprawdopodobniej bedzie tylko twoja strata, John. | to tyczy sie
was wszystkich. Ciebie, Peter, tez.

Peter Pratt zgarbit si¢, méwiac: - Nie sadze, zebysmy mieli ze soba
wiele do czynienia. Ja pracuje w obejsciu.

- Ale jajestem w domu - jego zona, Rose, zblizyta si¢ do niego -
Nie zapominaj.

- Nie zapominam, ale my tu siedzimy od lat i nie ma chyba
powodu, by cos si¢ zmienito, jesli robimy, co do nas nalezy i nie
wychylamy sig.

- O, my nie bedziemy si¢ wychylali - odezwat si¢ teraz David
Williams, ogrodnik - ale czy ona nie bedzie?

- O, ciebie to chyba najmniej obchodzi, bo mieszkasz w
strozoéwece - odezwala si¢ kucharka. Chyba wszyscy zapominaja, ze ja tez
naleze do stuzby domowej, tak naprawde bez zadnych z tego korzysci,
bedac jedynie kucharka. Ale mowie jedno: Poczekajmy, a sami
zobaczymy. Ona jest z Newcastle, tak? | to nie z najlepszej czesci, z
Wiosennej, jesli si¢ nie myle. Najprawdopodobniej wszystko ja tu
przyttoczy i zachwyci, i bedzie znosna. Musimy jedynie cierpliwie



poczekac, zabra¢ si¢ do roboty i przypomniec¢ jej, ze od lat nie byto w
tym domu najmniejszej zmiany, az do wojny, ale nawet to nie zmienito
tak bardzo zycia w domu. Tak wiec poczekajmy, a sami si¢ przekonamy.

Pokiwali gtowami, mruczac pod nosem: - Tak, tak. To najlepszy
pomyst. | tak nic nie mozemy zrobi¢ przed jej przyjazdem.

A gk gk g

Przyjechata o wpoét do piatej w towarzystwie meza i szwagra.

Charles przedstawit jej gospodynig: - To pani Mit-cham, kochanie.
Pani Mitcham, to moja zona.

Agnes miala juz wyciagnac¢ rgke, ale cos w wyrazie twarzy tej
kobiety powstrzymato jg i ograniczyta si¢ jedynie do skinienia gtowa.

- Ato McCann, nasz lokaj. Patrick, moja zona.

McCann sktonit si¢, a Agnes jeszcze raz pochylita gtowe. Charles
rzekt. - W odpowiednim czasie poznasz reszte stuzby, kochanie.

Charles ujat Agnes za tokiec¢, a Reginald, wreczywszy ptaszcz
McCannowi, powiedziat: - Niech Rose i Katie zaprowadzg pania Farrier
do jej pokoju, dobrze?

Juz chciat odejs¢, ale zawahat si¢ na moment i spogladajac na
McCanna, dodat: - Nie zaciagajcie catkiem zaluzji, na dole wystarczy na
pot, a na gorze wcale.

Po jeszcze dtuzszym wahaniu, McCann odpart: - Dobrze, sir. -
Pozniej w kuchni mowit: - Styszeliscie kiedys co$ podobnego? A pan
Reginald! Delikatnie moéwiac, to brak szacunku. Na gorze wecale. No, no,
do czego to dochodzi? Nie spodziewatbym si¢ tego po nim...

Charles nie czekat na Rose czy Katie, zeby zaprowadzity Agnes do
ich pokoju, ani nie spytat, ktory pokoj przygotowano, ale od razu wszedt
do swego pokoju. Przekonat sie, ze walizki leza ciaggle na t6zku, nie
rozpakowane. Uznat, ze dziewczeta nie zdazyty jeszcze tego zrobic,
chociaz Reginald wydat dzi$§ rano wszystkie stosowne polecenia.

Pomagajac Agnes zdja¢ ptaszcz, ttumaczyt: - To moj dawny pokoj.
Nie zdazyli... niczego przygotowac, ale zrobia to. O tak, z pewnoscia.

Agnes, styszac jego ostatnie stowa, odrzekia: - O, prosze, Charles,
nie krusz o to kopii, niech tak na razie bedzie. Jezeli przejmiemy opieke
nad domem, a najwyrazniej Reg tego pragnie, wtedy zrobie to sama, po



swojemu, bez zbytecznego zamieszania. Tak wigc prosze, zostaw to
mnie, dobrze?

- O, moja kochana. - Wyciagnat ku niej reke, walizki odsunat na
srodek 16zka, a gdy Agnes przysiadta na skraju, objat ja i odpart: - Nie
bede si¢ w to angazowal, przynajmniej tym razem, ale wiesz, co o tym
mysle, prawda?

- Tak, moj drogi. Wiem. Tak jak mowisz, nie bedziemy si¢ w to
angazowali. Ale powiem ci teraz jedno: nie mozesz przypisywac winy
sobie ani mnie. Do pewnego stopnia sami Kierujemy naszym zyciem,
kreslimy sami nasze przeznaczenie, tak jak twoja matka nakreslita swoje.
Wiem... iz uwazala, ze nie jestem odpowiednia kandydatka na twoja
zonge, ale my oboje uznalismy inaczej. Tak wigc zadne z nas nie powinno
czu¢ si¢ winne,

- 0, kochana, kochana. - Opart gtowe na jej ramieniu. - Co ja
bym bez ciebie zrobit?

Gtadzac jego wilosy, nie powiedziata, co w tej chwili pomyslata:
By¢ moze bytoby dla ciebie lepiej, gdybysmy si¢ nie spotkali. Ale nie.
Nie. Moze i tak popelnitby mezalians i jego matka stanctaby wobec
podobnej sytuaciji.

W pewnym sensie w tej chwili mozna byto odnies¢ wrazenie, ze
jego matka ukartowata wtasna smier¢ w taki sposob, by zniszczy¢ ich
szczescie, ktadac na ich barki ciezar winy, ktory mieli nosi¢ do smierci.
Ale ona nie pozwoli, by tak si¢ stato. Nie.

Charles uniost gtowe z jej ramienia, méwiac: - Nie musimy, nie ma
takiej potrzeby, bysmy byli tu przez caty czas. Na dzien lub dwa
bedziemy jezdzili do sklepu, a na weekendy do domku. Podzielimy jakos
nasze zycie.

Agnes zmusita si¢ do smiechu.

- Tak, kochanie, tak zrobimy. Podzielimy nasze zycie.



W lokalnych i ogolnokrajowych gazetach pojawity sie
podzickowania od kapitana Reginalda Farriera dla tych wszystkich,
ktorzy przestali kondolencje z powodu $mierci jego rodzicow,
putkownika Hugh George’a Bellinghama Farriera i jego zony, Grace
Mary Farrier. Kapitan

Farrier zawiadamiat, ze pogrzeb odbedzie si¢ w gronie rodzinnym i
prosi o nieprzesylanie kwiatow. Zamieszczono tez wzmianke, ze
ordynans putkownika, pan George Arthur Banks zostanie pochowany
tego samego dnia na cmentarzu w Fellburn...

Byto juz po pogrzebie. We mszy uczestniczyta tylko stuzba i
najblizsi znajomi rodziny, a mianowicie: Combesowie, Pickeringowie i
Hammondowie. Agnes nie wiedziala niczego o Isobel Pickering, ale
zapadta jej w pamieg¢ dos¢ potezna kobieta o pospolitej urodzie, z
tadnymi oczami, ktora przedstawita si¢ stowami: ,,Jestem Isobel”.
Zastanawiala sie: Isobel i co dalej? Jednak ta mtoda kobieta najwyrazniej
sadzita, ze Agnes musiata kiedys juz o niej stysze¢. Powiedziata: ,,Mito
mi panig poznaé¢”, a mtoda kobieta odparia: ,,To okropne przezycie dla
Charlesa”, na co Agnes odpowiedziata: ,,Tak”, nie wiedzac o co jej
chodzi.

Dopiero gdy uczestnicy pogrzebu zaczynali si¢ rozchodzi¢, stangta
przy Henrym i zapytala: - Kim jest ta mtoda dama w niebieskim
stomkowym kapeluszu?

Henry zerknat na nig - Nie wiesz? To Isobel.

Styszac taka odpowiedz, Agnes pytata dalej: - Tak, wiem.
Powiedziata mi, ze ma na imie¢ Isobel. Ale co za Isobel, jak si¢ nazywa?
Czy powinnam jag znac¢?

Henry westchnat i usmiechnat sie tagodnie, mowiac:

- Coz, to byta mamy wybranka na zone Charlesa. Nie powiedziat ci
0 tym?

- O, teraz rozumiem. Sprawia wrazenie bardzo mitej osoby.

- Tak, catkiem niezta, bardzo lubi konie.

Agnes pomyslata, ze to dos¢ dziwna odpowiedz.



Chwile pozniej rodzina zgromadzita sie w salonie.

Rozpalono ogien w kominku, bo zrobito si¢ chtodno. Agnes
siedziata przy samym palenisku, Reg przy drugim boku kominka,
Charles i Henry na kanapie. Gdy Henry opart si¢ o zagtéwek i westchnat,
mowiac: - Wyroki boskie sg niezbadane - Reg az poderwat si¢ z miejsca
I niemal wrzasnat na swojego uduchowionego brata:

- Nie wygtaszaj tu tych frazeséw, Henry! Zachowaj to dla tych
ludzkich strzepéw wyrzucanych z okopow przez ambulanse, dla tych
strzepow, ktore boja sie same przekroczy¢ granice. - Potem, spogladajac
na Agnes, wyszeptat. - Przepraszam, przepraszam.

Charles tez si¢ podniést, potozyt rece na ramionach Rega i
probowat go posadzi¢ z powrotem na miejsce, méwiac: - W porzadku, w
porzadku, kolego, nie ma powodoéw do przeprosin.

- Mnie tez przykro, Reg. - méwit cicho: - To... taki nawyk. Nie
przepraszam, jedynie przykro mi, ze ci¢ to dotkneto. Wiem, co masz na
mysli. Niemniej jednak, to wiasnie tymi strzgpami zajmuje Si¢ na co
dzien. Jedynie we mnie maja wsparcie i jezeli tylko moge pomoc
ktoremus z nich przekroczyc¢ te granice, to... jedynie tyle moge zrobic.
Do tego jedynie si¢ nadaje.

Gdy Henry opuscit gtowe, Agnes podniosta si¢ z fotela i podeszta
do kanapy i usiadta blisko niego. Nie, nie méwita, nie potrafita wyrazi¢
swego wspoiczucia ptaczacemu mezczyznie. Powiedziat: ,,Do tego
jedynie sie nadaje”. To byto zbyt wielkie upokorzenie. Agnes
wnioskowala, ze Henry ma najstabszy charakter z nich trzech, cho¢ w tej
chwili wydawat si¢ najsilniejszy, poniewaz begdac §wiadkiem tej catej
rzezi, ciaggle wierzyt w Boga i znajdowat w tym wsparcie. To musiat by¢
dowod odwagi.

Charles usiadt w fotelu, ktory zwolnita Agnes, i spogladajac to na
nia, to na niego, powiedziat: - Jutro mamy wizyte u notariusza. Jak
mowites, Henry? Kiedy musisz wracac?

Henry wiasnie gtosno czyscit nos, wigc odpart niewyraznie: - Pod
koniec tygodnia, w sobote.

- Aty, Reg?

Reg chyba miat jakies problemy z oddychaniem, ale po chwili
powiedziat: - Jak szybko tylko si¢ da. Mogeg odptyna¢ jutro po potudniu.



- Nie musisz wyjezdza¢ tak szybko.

- Charles, wracam jutro wieczorem.

- Dobrze. Jezeli tak mowisz, nikt nie bedzie sie z toba kitocit. Ale
powiedz mi jeszcze, co chcesz bysmy, Agnes i ja, tu zrobili? Nic jeszcze
nie zostato ustalone.

- Nie sadzitem, ze trzeba cos jeszcze ustala¢. Myslatem, iz to
oczywiste, ze sam decydujesz i dopilnujesz wszystkiego, az do mojego
powrotu... lub Henry’ego.

- O, mnie wyklucz, mnie wyklucz - powiedziat Henry, ktory
siedziat wyprostowany i potrzasat gtowa. - Nie mam ochoty wracacé tu i
zajmowac si¢ tym domem. Najmniejszej. Ja pracuje dla ludzi. Jestem
tego pewien, wiec mnie z tego wylaczcie.

- Ajesli si¢ ozenisz?

Henry spojrzat na brata i powiedziat cicho: - Nie ozenig sie,
Reginaldzie. Uwazam sie¢ za ksi¢dza.

- O, niedtugo znajdziesz si¢ w Rzymie.

- Powiedziatem ci juz kiedys, ze nie zdziwitbym si¢ ani troche.

Bracia patrzyli na siebie przez chwile, potem lekko sie¢
usmiechneli, a napi¢ta atmosfera nieco si¢ roztadowata. Reg
zapowiedziat: - Gdy bedziemy jutro notariusza, Charles, zaznacze, ze
daje ci carte blanche w sprawach majatku podczas mojej nieobecnosci.
Zgadzasz sie? A ty, Agnes? O, ciebie przede wszystkim trzeba zapytac¢ o
zgode, to bowiem na twoich barkach zostanie to wszystko.

Odwrocili sie 1 spojrzeli na nia, ale ona rzekta, patrzac na Charlesa:
- Przystaje na wszystko, czego tylko Charles bedzie sobie zyczyt, ale nie
sadze, ze bedzie fatwo zarzadzac tym majatkiem.

- Moge ci powiedziec¢ jedynie, zebys nie tolerowata zadnych
niemadrych pomystéw z niczyjej strony.

- O to si¢ nie martw, Reg - Charles pokiwat gtowa.

- Ja tego dopilnuje, wierz mi. O tak, ja si¢ tym zajme.

- No, to wszystko uzgodnione.

Reg znowu wstat, tym razem powoli, méwiac: - Sadze, ze teraz
dobrze by nam wszystkim zrobito cos mocniejszego do wypicia.

- Jajuz dzigkuje - Henry wzbraniat si¢, podnoszac reke. - Przy
kolacji wypitem trzy kieliszki wina.



- No, to ja zaopiekuje sie twoja dziatka. Nic tak jak whisky nie
uspokaja mojej duszy, na zimno, czy na ciepto.

- Potem zerknat na Charlesa, ktorego reka juz spoczeta na
sznurze od dzwonka i rzucit: - Nie dzwon, sam przyniose.

Gdy Reg opuscit pokoj, Charles powiedziat do Henry’ego: -
Przepraszam. Nie powinienes bra¢ sobie niczego do serca. On jest... w
fatalnym nastroju. Poza tg nasza tragedig ma tam jeszcze to wszystko.

- Oni wszyscy tam maja podobne problemy, Charles, a
najbardziej to przezywaja ci, ktorzy... za duzo myslag. Mam tylko
nadzieje, ze Reg wkrotce zostanie ranny, tak, naprawde mam taka
nadzieje, i bedzie mogt wroci¢ do domu.

- Co?! - twarz Charlesa wykrzywita si¢. - Co ty moéwisz?
Myslisz, ze bedzie ranny, a moze od razu powinni go zabic?

- Przeciez nie chce, by go zabili. Chce, zeby zostat tylko ranny,
powiedzmy w nogg, czy reke i zeby stamtad sie w koncu wydostat, bo
jesli nie, zatamie sig, a to bedzie gorsze niz smier¢. Nieraz juz to
widziatem na wiasne oczy. Nessy mogtaby tez ci cos o tym opowiedzie¢.
Bardzo dobrze radzi sobie z najrozniejszymi meskimi charakterami,
pomocny tam jest jej sposob bycia.

- To dziwne, ze nie chciata przyjecha¢ na pogrzeb

- zadumat si¢ Charles.

- Ani troche. Ona zawsze jest tam, gdzie jej najbardziej
potrzebuja. Niewiele znaczy dla zmartych, interesuja ja zywi. Widzisz -
Henry usmiechnat si¢ smutno - po raz pierwszy w zyciu moze by¢
matka. A to mi kaze mysle¢ o Elaine. Dziecko przyszto na swiat w dniu
ich smierci... W $mierci zawsze jest zalagzek nowego zycia. Jakze to
prawdziwe. Niech Bog jednak mi wybaczy, ze chciatbym, zeby twérca
tego nowego zycia wyladowat na kontynencie i zabawit przez jakis czas.

Agnes usmiechneta sie serdecznie do swojego swiezo upieczonego
szwagra, duchownego, dzentelmena, ale przede wszystkim dobrego,
zwyczajnego syna ziemi. W pewnym sensie byt on bliski Charlesowi, nie
tylko z nazwiska.



Do chwili obecnej targaty nim dwie wojny; jedna w jego umysle, a
druga na polu bitewnym, w btocie i krwi. Gdy myslat o okopach, do
jakich nawykt, gdzie kapiel byta jedynie marzeniem, a ogolenie si¢
prawdziwym luksusem, okopy nowego typu byty dla niego po prostu
patacem. Wszystko sie zmienito, okopy bylty suche, a ziemianki
zdumiewajacej wielkosci. Tg¢, w ktorej przyszto mu mieszkac z dwoma
kolegami oficerami, mozna nawet byto nazwac¢ prywatnym
mieszkaniem. Nie tylko doprowadzono tam wode i mozna byto si¢
ogoli¢, ale i przyrzadzi¢ ciepty positek - a to wszystko pod ta
niezmierzona, szeroka bitewna rownina.

Miata si¢ odby¢ bitwa, ale kto by si¢ o to martwit? Przywykt do
bitew i do zabitych, ktorych ciata stuzyty do wypetniania lejow po
bombach, i do tych jedna noga u Pana Boga, ktorzy kwilili jak dzieci
Elaine. Ale w tych luksusowych okopach zapominato sie o tym. Mozna
bylo nawet zapomnie¢, ze na tej wiasnie rowninie, kilkaset metrow dalej,
Niemcy mieli jeszcze doskonalszy system okopow, takie przynajmniej
mial wiadomosci. Ridley, ktérego wymieniono ostatnio na niemieckiego
zaktadnika, powiedziat, ze kwatery niektorych oficeréw przypominaja
pokoje hotelowe z prawdziwymi meblami. Oczywiscie, Ridley byt
mtody, podobnie jak pozostali zotnierze, przybywajacy uzupetni¢ braki.
Wszyscy mtodzi, wyksztatceni, w petni gotowi zaja¢ biura prawnikow,
gabinety lekarzy i urzednikéw panstwowych. Wszyscy mieli juz jakies
plany, co zrobig po wojnie. Czasami, gdy styszat ich rozmowy, chciato
mu sie $miac, ale musiat powstrzymac si¢, bo gdyby zaczat, $miatby sie
do rozpuku, jakby ogladat jakis niezwykle zabawny fragment sztuki w
Teatrze Krolewskim w Newcastle czy fars¢ w Londynie, czy btazenstwa
na wpot rozebranych ttus- tawych dam na paryskiej scenie, bo gdy
zaczynat si¢ $mia¢, byto po nim.

Z tego, co byto mu wiadomo, juz wszystko przygotowano na 1



lipca. Starzy generatowie wszystko to juz rozpracowali na korzysé
mtodych oficeréw i zotnierzy.

To byli mtodzi bogowie, ktorzy wiasnie zstapili z Olimpu, byli
ptakami bez skrzydet, niezniszczalnymi wojownikami, nie do pokonania.
No, tak przeciez mowili sami generatowie, czyz nie? Nie mogli dac si¢
pokonag, nie tylko dlatego, ze wtedy zasypatyby ich te drewniane ptaki
w chmurach, ktére naprawdg obdarzone byty skrzydiami, ale takze
dlatego, ze byli wspomagani przez zelazne stonie, zwane czotgami. Po
raz pierwszy czotgi wkroczyty na pola bitew. | jeszcze ogien zaporowy,
ktory miat zamieni¢ w pyt rownie mtodych co oni Niemcow w ich
niezniszczalnych okopach. A gdy juz beda unieszkodliwieni przez ogien,
zwarte linie brytyjskiej niewinnej mtodziezy, prowadzonej do boju przez
mtodych bogéw, spadna na nich jak grom i zatopia w nich bagnety,
przygotowujac droge dla kawalerii z setkami, tysigcami jezdzcow,
palacych si¢ do wykonczenia tych Niemcow. Tak musi by¢. Tak to
zaplanowali generatowie. Czyz nie pracowali nad tym w pocie czota,
siedzac w komfortowych kwaterach wokot okragtego stotu, bo niektorzy
z nich byli zbyt starzy, by diugo sta¢? A gdy juz ich plany zostana
wprowadzone w zycie i gdy Niemcy w koncu raz na zawsze znikna z
powierzchni ziemi, rozjada si¢ do swoich domoéw i zostang odznaczeni
przez samego krola.

- Co moéwites? - Reg spojrzat na porucznika Polleta Smythe’a,
nazywanego przez znajomych Polly Smith, a czasami nawet Sliczna
Polly. Porucznik powiedziat:

- O czym myslisz? Z twojej twarzy mozna byto wiele wyczytac.
Wygladates tak, jakbys dawat komus solidna reprymende.

- Mozna byto cos wyczyta¢? No, powiem ci, 0 czym myslatem,
Polly. Prébowatem sobie zaplanowaé¢ moje zycie po wojnie. Wiesz, co
zrobie? Kupie sobie jacht i odptyne na jedna z tych wysp, wiesz, prawie
bezludnych.

Na mojej musi mieszkaé kilka osob, powiedzmy, wédz z szescioma
corkami. Nie, bede optowat za dwiema, ale takimi, co od miesi¢cy nie
widziaty na oczy mezczyzny, moze od roku, takie beda dla mnie bardzo
dobre i mite, tak mite, ze postanowie nigdy ich nie opuscic¢. | zostang tam
do konca zycia.



- Kompletny z ciebie wariat. Wcale o tym nie myslates, bo wyraz
twojej twarzy na pewno odstraszyiby wszystkie sniade panienki.
Poméwmy na serio, Reg, Czy sadzisz, ze te niemieckie umocnienia sa
takie, jak mowig?

- Hmm... o tym dowiemy si¢ dopiero, gdy tam dotrzemy, nie
sadzisz? Tylko jedno jest pewne; nie znikna i nie rzuca si¢ do ucieczki
od naszego zamartwiania si¢. Tak wiec, zabieraj si¢ do spania, a mnie
pozwol poczytac.

- Woeale nie czytales, bytes wpatrzony gdzies przed siebie.
Powiedziatem ci. Poza tym, przeczytates te listy juz po tysiac razy. Musi
by¢ z niej interesujaca sztuka. Jestescie potajemnie zareczeni?

- Tak, jestem zargczony, zobligowany przez najwyzsze wiadze
wojskowe, zeby wyprowadzi¢ ci¢ tam, by twoja gtowe po prostu
zdmuchneli z umocnien okopu, zeby inni mogli czyni¢, co do nich
nalezy. Skoncz wreszcie i idz spac¢, jesli nie chcesz, zebym wykonat ten
rozkaz.

- Wykonatbys, prawda? W kazdej sytuacji wykonatbys rozkaz.

Reg nic nie powiedziat, ale odchylit w tyt gtowe i wpatrywat sie w
wyjscie, jakby wybiegajac wzrokiem na zewnatrz. Jesli mowa o listach:
tak, to whasnie powinien zrobi¢ - napisac listy, trzy listy, jeden do
Charlesa, jeden do Henry’ego i jeden do Agnes. Ostatnio dostat od nich
sporo listow, ale nie odpisat na zaden, bo co niby miatby im powiedzie¢?
Henry’ego mogt tylko zapytaé: ,,Jaka sytuacja u ciebie?” i dodac¢ kilka
grzecznosciowych stowek bez znaczenia, cho¢ naprawdg chciat
powiedzie¢: W imi¢ Boga, jak mozesz w Niego wierzy¢? Jak mozna w
ogole mysle¢, ze jest cos, jakas taskawa sita nad nami, patrzaca z gory co
dnia na 0ogoélng rzez tych, co stworzeni zostali rzekomo na Jego
podobienstwo? Nie jestes gtupi, Henry. Czy nie widzisz, ze tam nic nie
ma, a my jestesmy oszalata, niemozliwa do opanowania masg, sterowana
przez starych i gtodnych krwi. Dla nich jestesmy jedynie otowianymi
zotnierzykami porozrzucanymi po podiodze w pokoju dziecinnym.

Potem Charles, drogi Charles. Napisatby do niego: ,,Najsensowniej
bytoby zmieni¢ te wszystkie rabaty w warzywniki. Zrob tak, bo
przyjdzie czas, kiedy wszystkiego zabraknie. O, i jeszcze, skoro nie
mamy juz koni i nie musimy si¢ nimi zajmowac, postarajcie si¢ o kury,



kaczki, itd. A moze krowe? Jak wroce do domu, bede mogt przejaé
farme. Ale nie rob tego na teb na szyje. Agnes pisze mi, ze nie
zachowywates si¢ ostatnio najlepiej. Rob, co ci mowi i nie smuc jej.
Ciesze sig, ze stuzba zachowuje sie poprawnie i ze McCann sig¢ nig
zaopiekowat. Chciato mi sie smia¢, gdy sie dowiedziatem, ze taktownie
odmowita i woli by¢ obstugiwana przez panig Mitcham”.

Tyle jedynie by napisat do Charlesa, ale caty czas chodzito mu po
glowie: Obrzydliwy z ciebie szczgsciarz, nie wytaczajac tej gruzlicy.
Masz piecze nad domem, ktory tak kocham...Co wigcej, gdy wrocg, nie
jestem wcale pewien, czy bedziesz chciat sie wyprowadzi¢ i mieszkaé
nad sklepem. Wychowates si¢ w wielkim domu ze stuzba na kazde
skinienie. Przez jakis czas obywatles si¢ bez tego, ale i tak nie byto to
specjalnie diugo, prawda?

Powinien jeszcze napisa¢ do Agnes. Ale co? ,, Tak si¢ ciesze, ze
wszystko idzie po twojej mysli, moja droga, ze nie masz ktopotow ze
stuzba. Tak tez myslatem, bo ktézby mogt ci sig sprzeciwié w
czymkolwiek? Opiekuj sie tym swoim megzczyzng. Jak najczescie]
zabieraj go do domku w gorach”. Skonczytby zartobliwie: ,,Co ja
moéwie? Wywiez go tam i niech sam si¢ soba zajmuje przez jakis czas.
Na dobre mu to wyjdzie. Najserdeczniejsze pozdrowienia, moja droga”.

Najserdeczniejsze pozdrowienia, moja droga, nie: kocham cig,
moja najdrozsza Agnes. | mogtas sta¢ si¢ moja ukochang. Sama si¢ tego
domyslasz, prawda? Mowisz, ze kochasz Charlesa, ale tego nie mozna
porownac do mitosci, jaka bys mnie obdarzyta, jaka bym w tobie
wyzwolit. O tak, Charles kocha ci¢ i, co dziwne, ja ciggle kocham
Charlesa, ale rownoczesnie chciatbym, zeby w ogole nigdy nie przyszedt
na $wiat. Zatowatem, ze jest moim bratem, bo wtedy mogtbym graé¢ w
otwarte karty i bez skruputéw odebratbym ciebie cztowiekowi, o ktorym
tylko myslisz, ze go kochasz.

Potem pojawito si¢ pytanie: Dlaczego tak si¢ stato, ze i Charles, i ja
zakochalismy sie w tobie? Co takiego w tobie nas tak pocigga? Charles
poczut to od pierwszego wejrzenia i ja tez. Wtedy, przed katedra, gdy na
twojej twarzy igraty promyki stonca, bytas cata rozswietlona. Pozniej
droczyltas si¢ ze mng o czyszczenie moich guzikow. Dlaczego? Nie
pytaj, nie potrafie tego wyttumaczy¢. Moze jedynie dlatego, ze nikt z



moich znajomych nie wstawitby sie za ordynansem, a ty najwyrazniej
miatas zrozumienie dla wszystkich tak zwanych postugaczy. Pézniej
probowatem wyttumaczy¢ to sobie tym, ze bytas nowa, dziwna, szczera.
O tak, bytas szczera, nawet z odrobing uszczypliwosci, ciut nietaktowna.
Powtarzatem to sobie. Ale i tak nie miato to znaczenia. Przeciez i teraz
pytam samego siebie, co takiego przyciagneto nas, braci, do ciebie?
Moze jestes jedna z tych zagadkowych kobiet, ktore dziataja na
wszystkich me¢zczyzn, ale odpychaja wszystkie kobiety? Jezeli chodzi o
moja matke, moze to by¢ prawda. Umarta przez ciebie, to jasne, cho¢ tak
bardzo to probujemy ukry¢. Gdyby nie ty, nadal by zyta. Czy czasami
myslisz o tym, Agnes Conway-Farrier?

- Kapitanie... - Momentalnie otworzyt szeroko oczy i spojrzat na
swojego ordynansa.

- Tak? Tak? - spytat.

- Putkownik chciatby zamieni¢ z panem pare stow, sir.

- Dobrze.

Pollet Smythe usiadt na 16zku, mowiac: - Co o tym sadzisz?

- Nie wiem.

- Po mnie nie postat.

- Nie zrobitby tego. Ciagle jestes jeszcze w przedszkolu.

- 0O, nie mow tak!

- Przepraszam. Najprawdopodobniej powie mi jedynie, ze
powinienem odpoczac.

- Ale mowisz, ze bytes za okopami dwa razy.

- Tak, ale poza tym cigzko pracowatem. Wiesz, myslatem...
Duzo mysle. Moze wzig¢ to pod uwage.

- A myslisz, ze si¢ zacznie?

- Powiem ci, jak tylko wrocg.

Odbyli te rozmowe w obecnosci zotnierza niskiej rangi, Jamesa
McConnora, ktory teraz obciagnat z tytu ptaszcz kapitana, strzepnat
niedostrzegalny pytek z jego ramienia i powiedziat: - Jest w czworce, sir.

Potem znalazt si¢ btyskawicznie przed Regiem i zbadawszy
uwaznie przod jego ptaszcza, powiedzial: - Ostatni guzik, kapitanie. -
wyciagnat reke i zapial guzik ptaszcza Rega, a ten, rozbawiony,
powiedziat: - Dziekuje, Mac. Gdyby nie ty, statbym si¢ posmiewiskiem



catej linii frontu: jedyny niekompletnie ubrany kapitan piechoty z
Durham. No, mnie juz wyszykowates do drogi, a teraz jego ukotysz do
snu - wskazat gtowa porucznika Polleta Smythe’a, potem sktoniwszy si¢
lekko, wyszedt przez wykopany w ziemi tunel, przeszedt po
drewnianych ktadkach utozonych na btotnistym dnie okopu, przyjmujac
salut straznikow tu i éwdzie, skrecit i wszedt do gabinetu znanego jako
czwarty.

PAGIE gk

Od tygodnia trwato nieprzerwane intensywne bombardowanie, a o
swicie 1 lipca 1916 roku, w stoneczny poranek, dziewigtnascie dywizji w
odstepach stu metrow pomaszerowato naprzod po wyjsciu z okopow. W
pierwszym dniu walki braty udziat dwa bataliony z Durham, a pod
koniec dnia niezliczeni polegli nie mogli juz mysle¢, a ci, co przezyli,
nie mieli pojecia, ze ten dzien byt tylko preludium do bezmiernego
pogromu, ktéry miat trwaé przez nastepne miesiace; wrzesien,
pazdziernik, listopad. Ale tamtego pierwszego dnia ostawione czotgi
okazaly sie bezuzyteczne, a cate szwadrony jazdy, stojace w pogotowiu
nie pojawity si¢ na tym wielkim polu i nie wzigty odwetu na niemieckiej
potedze. Cate miesigce uktadania strategii okazaty si¢ bezowocne.
Jedyng prognoza, ktora si¢ sprawdzita, byta ta dotyczaca liczby ofiar.
Wsrod zabitych pierwszego dnia znalezli si¢ trzej towarzysze Rega:
porucznicy Pollet Smythe, Alec Ridley i John Braithwaite, a takze Mac,
szeregowy James McConnor.

- Nie dostata potem zadnej wiadomosci?
- Nie. Nic dziwnego, jesli doniesiono, ze statek zatonat, i to



najprawdopodobniej z calg zatoga. Niech diabli wezma tych Niemcow!
Ach! Nie najlepiej to znosi. Wiesz, to zabawne; jak dostata te ostatnia
wiadomos¢ jakies dwa tygodnie temu, prawie kazdego dnia chodzita do
jego matki, brata dziecko ze sobg. Czasami tylko na p6t godziny albo po
zamknigciu sklepow. Sadze, ze ona lepiej potrafi jg pocieszy¢ i uspokoic
niz ja, cho¢ staram sie jak tylko moge i sama nie wiem, co mogtabym
jeszcze zrobi¢.

- Nic, oczywiscie, nie mozesz zrobi¢, moja kochana. No, nie
martw si¢ 0 to, bo ona jest jego matka | sama tez potrzebuje pocieszenia,
bo przeciez wszyscy jej synowie si¢ zaciggneli. | dwoch juz stracita.

Alice spojrzata na Agnes, siedzaca po drugiej stronie stotu
kuchennego, i cicho powiedziata: - Brakuje mi ciebie, moje dziecko. Bez
ciebie nie jest tu jak dawniej.

- To ma swoje zte i dobre strony, mamo. Ja tez tgsknie za tym
domem.

- Mysle, ze nie.

- O, tak, mamo - potwierdzita Agnes z naciskiem.

- Ale myslatam, ze wszystko jest...

- O tak, wszystko w porzadku. Stuzba pomaga, jak tylko moze. -
Usmiechneta si¢ zagadkowo. - Oczywiscie, jak powiedziatam, pierwsze
tygodnie byty troche trudne. Trudne, przynajmniej do chwili, gdy
wezwatam na rozmowe panig Mitcham i pana McCanna i powiedziatam
im, ze nie miatam zamiaru wprowadzaé zadnych zmian, ze jestem nowa
w tej roli i ze bede potrzebowata ich pomocy i wspotpracy. Jednak
wywnioskowatam, jak ci moéwitam, ze chodzi jeszcze o cos, i ze jesli
postanowig mi utrudnia¢ zycie, odbije sie to tez na nich. Zrobito na nich
wrazenie to, ze zarzadzatam firma odkad ukonczytam szkote, majac lat
osiemnascie! To ktamstwo tez udato mi si¢ wcisnaé¢. Zadziwiajace, jak ta
mala pogawedka zmienita sytuacje. Jednak ciagle to nie jest moj dom,
tutaj to tez nie moj dom, ani domek w gérach. Mam wrazenie, ze jestem
jedynie zarzadca, do czasu powrotu Rega. Gdy wroci, na pewno sie
ozeni, a wtedy znowu bede wolna. Oboje bedziemy wolni. Ale Charles
zachowuje sie¢ tak, jakby miat zamiar osig$¢ tam na cate zycie. Czasami
mowi, jakby juz tam osiad i to mnie martwi.

- Cobz, to przeciez jego dom.



- Tak, sadze, ze to wiasnie dlatego. | tak go pochtoneta praca na
tej naszej miniaturowej farmie. Nazwat krowe Pansy, a dwie kozy to
Basil i Muriel.

- Nazwac¢ kozy Basil i Muriel! - Alice rozesmiata sie, potem,
przykrywajac reka usta, powiedziata: - Ach, nie sadzitam, ze jeszcze
kiedykolwiek bede mogta si¢ smia¢. Wiesz, chociaz nigdy do tego si¢
nie przyznatam, nie mogg nie lubi¢ tego... Robbiego. Na poczatku
nienawidzitam ziemi, po ktorej stapat, nie mogtam go znies¢, a teraz, w
ciggu tych ostatnich kilku dni, ptakatam nad nim tak jak Jessie. Wiesz,
ze nie moglam zrozumie¢, jak mogta wybraé¢ kogos takiego, ale z
uptywem czasu, nie od razu, zrozumiatam powadd. Jest w nim cos.
Uczciwos¢ i troska, wszystko pod tym nieokrzesanym, opryskliwym
zachowaniem.

- Tak. - Agnes kiwneta gtowa i dodata: - | on zmienit nasze
zycie, prawda? Przy okazji, nie pytatam, jak maja si¢ sprawy na dole.

- O, nie uwierzysz. Ludzie pozbywaja si¢ pieniedzy, jakby to
byto konfetti. Duzo teraz zarabiajg, wszystko sie zmienia. Nie sadzitam,
ze dozyje takich zmian, jakie zaszty w ciggu ostatnich Kkilku lat,
przynajmniej jesli chodzi o wydawanie pieniedzy. Biedacy, ktorych
znatam, staneli na nogi. Naturalnie, wiem, jak to niektorzy z nich
osiagneli. Na przyktad ta Greenside, ktora mieszka tam za podworzem,
wiesz, rozne rzeczy o niej ludzie méwia. Jej maz jest na okrecie
wojennym, a ona kazdej nocy oddaje si¢ pracy spotecznej na rzecz
wojny, tak w ogoéle, nadgodzinom, jesli to wszystko prawda.

- O, mamo! - Agnes wstata od stotu, mowiac: - Lepiej juz pojde.

- Mam wrazenie, ze nie bylas nawet pieciu minut.

Agnes spojrzata na zegarek. - Dwie godziny i pigtnascie minut.

- O tak, wiem, ale czas niesamowicie szybko leci, gdy jestes w
domu.

- Postuchaj, przyjedz w niedzielg z Jessie i z dzieckiem. Stuzba
bedzie wam nadskakiwac.

- Zobaczymy, moja droga. Czutabym sie nie na miejscu.

- Nie bedziesz si¢ czuta nie na miejscu. Nigdy w moim
towarzystwie.

- No, to zobaczymy. Prawde méwiac, w niedziele pragne jedynie



odpoczynku, jednak pamietam, ze wcale nie tak dawno po prostu
tapatam jakakolwiek szans¢ wejscia do lepszego towarzystwa.

- Nie bedzie tam zadnego lepszego towarzystwa, mamo.

- Ale jeszcze ta stuzba. Nie zniostabym, gdyby ktokolwiek
spogladat na mnie z gory.

- Nie ple¢ gtupstw. Nie beda patrzyli z gory, bo nie beda mogli
tak patrze¢. Boze najstodszy! Czy to wiasnie dlatego nie przychodzitas
do mnie?

- Nie. Nie, zresztg zobaczymy. Juz idz, bo jak ci¢ diuzej nie
bedzie, to zaraz pojawi si¢ tu ten twoj pan.

O ile mi wiadomo, nie spuszcza ci¢ z oka. A jak jego zdrowie?
Zapomniatam zapytac.

- Czasami wydaje si¢, ze wszystko jest w porzadku, ale gdy
przebywa troche dtuzej na deszczu lub w wilgoci, pojawia si¢ ten kaszel.
W zesztym tygodniu byto z nim nie najlepiej, ale nie mogtam go zmusic¢,
by zostat w 16zku. No, ale musze juz i$¢. - Podeszta do matki i objeta ja.
Przez chwile tak pozostaty. Potem Alice powiedziata z usmiechem: -
Gdybys wybierata si¢ do domku w gorach, napetnitabym ci koszyk
roznymi smakotykami. Chciatabym zobaczy¢ mine kucharki, gdybys
wrécita z koszykiem pelnym moich wyrobow.

- No, nie wiem, mamo. Dobra z niej kucharka, ale nie lepsza od
ciebie. Gdybys miata tylko jakie$ wiesci o Rob-biem, daj mi natychmiast
znac.

- O, nie mam wielkich nadziei. Mysle, ze Jessie tez juz si¢ z tym
pogodzita.

- Nigdy nic nie wiadomo, mogli go wytowi¢.

- Tojuz dwa tygodnie, Aggie, dwa tygodnie. Dowiedzielibysmy
sie, gdyby ktos przetrwat. No, ale juz idz.

Agnes, juz przy drzwiach, odwroécita si¢ i powiedziata:

- O, powinnam jeszcze wpas¢ do trzech siostr, ale moze powiesz
im, ze zajrze pod koniec tygodnia? Wyjde tylnymi drzwiami, zeby nie
przechodzi¢ przed sklepem.

WOW W

Jak tylko przekroczyta prog domu, wyczuta, ze co$ jest nie tak.



McCann nie czekat na nig, by ja powitac, nie byto tez zadnej z
dziewczat. Potem, jak spod ziemi, pojawili sie¢ w innej czesci hallu. Pani
Mitcham biegta w dét po schodach, Rose Pratt wyszta z kuchni, a Katie
Steel z salonu. Wszyscy wygladali na zatrwozonych. Pani

Mitcham powitata jg stowami: - O, ciesze sig¢, ze pani wrocita,
madam. Pan Charles miat taki straszny atak kaszlu, McCann jest z nim.
To ten telegram.

- Jaki telegram?

Zdejmujac ptaszcz pobiegta do schodéw, a Katie odebrata go od
niej z takag mina, jakby za moment miata si¢ rozptakac¢. Agnes nalegata: -
O co chodzi?! O co chodzi?

- Pan Reginald, madam.

Przystaneta na pierwszym stopniu, chwycita sie za gardio 1 jeknela:
- Nie, nie. Nie...?

- Zyje, madam. Zyje. - Pani Mitcham gtaskata reke Agnes. - Jest
ranny. Telegram przyszedt zaraz po pani wyjsciu. Pan Charles
dodzwonit si¢ do Departamentu Wojny, a potem do szpitala. Jest juz w
kraju, gdzies w szpitalu w Dover. Tyle mi wiadomo.

Pobiegta po schodach, do swojej sypialni, a gdy McCann odwrocit
sie do niej, zauwazyta, w jego dtoniach spluwaczke i az serce jej
zamarlo, jak zobaczyta tam czerwone pasemko.

- Juz po wszystkim, madam. To byt krotki atak.

Gdy ujeta dton Charlesa, zaczerpnat z trudem powietrza i
powiedziat: - Czy... czy ci powiedzieli?

- Tak, najdrozszy.

- Ale wyjdzie z tego. Tylko... jest ranny. Dzwonitem do... do
szpitala.

- Nie mow, kochanie, lez spokojnie.

- Nic... nic mi nie jest. - Niecierpliwie potrzasnat gtowa na
poduszce. - Strasznie go trafili... zranili. Bede musiat tam pojechac.

- Nie! Nie pojedziesz! Nie mozesz jecha¢ w tym stanie. | tak
pewnie przewioza go blizej domu. Musimy poczekac.

- Wiedziatem, ze cos si¢ stanie. Ten... ten ostatni list... byt
dziwny.

- Nie méw nic, kochanie, chociaz przez chwile. Nic nie mozemy



zrobi¢, zanim nie dowiemy sie czegos wigcej.

Agnes patrzyla, jak jego gtowa zapada si¢ w poduszke i oczy
przymykaja. To pierwszy naprawdg powazny atak po tym, jak wyszedt z
zapalenia ptuc. Miewat czasem napady kaszlu, ale nie plut krwig. Mowi,
ze po ostatnim liscie Rega wiedziat, ze cos$ ztego si¢ stanie, ale dla
Agnes ten list swiadczyt raczej o ranie na duszy, a nie na ciele. Pisat:

Charlesie,

Wszystko sie zmienifo. Znowu tylko b/oto. Po tym wiem, Ze wroce
do domu, i to nie tylko na odpoczynek, ale na dobre. Kupimy byka i
rozpoczniemy hodowle. Niedfugo wracam.

Reg

W tym liscie nie zartowat, nie dopytywat si¢ nawet o Pansy, Basila
I Muriel. Ten list zmartwit Charlesa. Otworzyt oczy i powiedziat: -
Musimy zadzwoni¢ do... Elaine.

- Zrobie to, kochany.

- 1 do Henry’ego.

- Tak, i do Henry’ego.

- General Dawson, pamietasz, przyjaciel ojca, moze
skontaktujesz sie z nim. Moze bedzie mogt sie tym zaja¢. Chodzi o
Henry’ego. O Boze! Ta przekleta choroba! Dlaczego musze taki by¢?

- Kochanie, proszg, nie denerwuj sie. Musisz tylko spokojnie
poleze¢ dzien czy dwa i wyciszyc¢ sie.

- Dzien czy dwa! Agnes, teraz powinienem by¢ na nogach. Nie
moge siedzie¢ tu przez dzien czy dwa!

- Bedziesz musiat. Polegaj na mnie. Teraz potéz si¢ i lez
spokojnie. Za moment wroce.

Szybko przeszta przez pokoj, weszta do salonu, bo wiedziala, ze
zastanie tam McCanna. Zamknawszy za sobg drzwi, powiedziata cicho: -
Sadze, ze powinnismy sprowadzi¢ doktora, McCann. My sami nie
przekonamy go, by zostat w tozku.

- Tak, to prawda, madam. Nie sadz¢, zebysmy go przekonali.



Zawsze miat swoje zdanie. Czy mam po niego zadzwoni¢?

- Jesli mogtbys, to prosze.

Odwracajac si¢ do wyjscia, McCann dodat: - Ten telegram nas tak
zszokowat. Biedny pan Reginald. Ale z drugiej strony to wielkie
szczescie, ze zyje i ze wyszedt z tej matni.

Gdy zostata sama, przez chwilg zatrzymata si¢ i pomyslata. Tak,
przezyt. Ale w jakim jest stanie? Tego jednak mogta si¢ dowiedziec,
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Gdy doktor przybyt, wyjasnit zdecydowanie Charlesowi, ze musi
zosta¢ w tozku przynajmniej przez tydzien. Jesli nie, wyladuje z
powrotem w Woolley, i nie bedzie mowy o jakimkolwiek wyjezdzie.
Gdy doktor wychodzit, powiedziat Agnes otwarcie: - Wielka szkoda, bo
rok w Szwajcarii nie zaszkodzitby mu. - Potem, nagle zatrzymujac sie,
spojrzat na nig i dodat: - A jezeli chodzi o Reginalda, nie jechatbym tam.
Mozecie mina¢ si¢ w drodze. Przewoza ich, gdy...

Potwierdzito si¢ to w rozmowie z generalem Daw-sonem, gdy juz
zasiegnat opinii w tej sprawie.

- Ztego, co mi powiedziano - rzekt generat - podputkownik
Farrier jest w ciezkim stanie. W tej chwili przebywa w szpitalu koto
Dover, ale maja nadzieje, ze przewioza go tak szybko, jak tylko si¢ da,
czyli praktycznie nie wiadomo kiedy. Prosze zapisa¢ numer telefonu do
szpitala; moze pani zadzwoni¢ i dowiedziec sie.

Podziekowata. Zadzwonita od razu, zaraz padto pytanie, czy jest
jego zona.

- Nie, bratows.

- Kto jest jego najblizszym krewnym?

- Maz.

Pielegniarka chciata z nim rozmawiaé. Potaczytaby go z doktorem
Willettem. Agnes powiedziala, ze maz nie moze podejs¢ do telefonu, bo
lezy teraz chory w t6zku.

- O, to prosze chwilg poczekac.

Doktor Willett méwit cicho i uprzejmie. - Pani w sprawie
podputkownika Farriera?

- Tak, jestem jego bratowa. Mo6j maz, jak juz powiedziatam



siostrze, jest chory, lezy w t6zku. Chciatabym dowiedzie¢ sie o stan
putkownika.

- Niezmiernie mi przykro, pani Farrier, jest w bardzo ci¢zkim
stanie. Stracit reke i stope. Ale to nie jest najwiekszy problem. Jest
powaznie poparzony.

- Co? Poparzony?

- Tak, poparzony. W chwili obecnej nie odzyskat jeszcze pelni
wiadz umystowych,

- Czy bedzie przewieziony?

- Tak, przewieziemy go tak blisko domu, jak tylko to mozliwe.

- Kiedy?

- Tego nie mogeg powiedzie¢, przynajmniej teraz. Zalezy od
transportu i, oczywiscie, od tego, czy bedzie w stanie umozliwiajacym
przewiezienie,

- Bede musiata poinformowac jego siostre. Czy... czy mogtaby
ona czyja przyjechac i odwiedzi¢ go? Poza tym, jego brat jest
duchownym i w tej chwili przebywa na froncie.

- Powiedziano mi, ze poinformowano jego brata. Ale jesli chodzi
0 przyjazd; nie widze sensu. Nie rozpozna nikogo w tej chwili i tylko
powickszytoby to jego cierpienia. Ale jesli zadzwoni pani za dwa lub
trzy dni, bede mogt powiedzie¢ cos wiecej.

- Dziegkuje.

Odtozyta stuchawke i oparta si¢ o sciang. Reka, stopa, oparzenie i
niesprawny umystowo. O, Reg. Reg. Reg.

O Boze! Ten przystojny, pickny mezczyzna, ktoremu kobiety nie
mogty sie oprzec.

Powoli wyprostowala si¢. Nie zapytata, jakie miejsca ulegty
poparzeniu. ModIimy sie, zeby to nie byla twarz. Bez reki, czy nogi da
sobie rade, nawet bez innych czesci ciala - ale nie twarz. O nie, nie
twarz.

Jak ona to powie Charlesowi?

Udato si¢, wyszukata gdzies w zakamarkach mézgu odpowiedz;
ostatnio cze¢sto jej sie to zdarzato. Miata wrazenie, ze jakis niewidzialny
wspotpracownik gdzies tam siedziat i podpowiadat jej, co ma moéwic, a
czego nie. By¢ moze pojawienie sie tego innego ,,ja” w niej byto



spowodowane tym, ze wprowadzita sie do majatku.

Powiedziata Charlesowi, stojac przy jego 16zku, nie dotykajac go
nawet, bo gdyby Charles miat zatamac si¢ w jej ramionach, ona tez
plakataby nad Regiem, jak nie ptakata nad nikim w catym swoim zyciu.

- 0O, Agnes, nie az tyle, nie Regowi.

- Oni... oni potrafig przymocowac sztuczne konczyny. Bardzo
czesto to robig. Zobacz, sierzant Swain jezdzi teraz wézkiem z mlekiem.
Nie domyslithbys sie, ze ma tylko jedna noge. A twoi znajomi,
Hammondowie. Ich syn, Roger, ma tylko jedna reke i jedno oko, a tak
doskonale radzi sobie z farma. A sam wiesz, jaki Reg ma silny charakter.

Nie wspomniata o oparzeniu. To bytoby za duzo na jeden raz. | tak
sama niewiele o tym wiedziala.

- Mysle, ze powinienem by¢ tam z nim.

- Powiedziatam ci, ze nie ma po co tam jecha¢. Zadzwonig tam
za kilka dni i dowiem sie, gdzie i kiedy zostanie przeniesiony. Koto
Gateshead jest wojskowy szpital dla ci¢zko rannych. Bytoby niedaleko.

- O nie, nie tam. Tam zabieraja tylko beznadziejne przypadki.
Ktos nazwat go niedawno domem wariatow. O, nie mow, ze moga go
tam przewiez¢. To by znaczyto...

- odwrocit od niej glowe, nie mogac wypowiedzie¢ tego, 0 czym
myslat.

Agnes powiedziata: - Pomyslatam o tym tylko dlatego, ze to w
okolicy. W Newcastle tez jest kilka szpitali.

Patrzy?t na nia, gdy sie odezwat: - Dlaczego akurat nas musi to
wszystko dotyka¢? Moi rodzice, potem Nessy, a teraz Reg. Henry bedzie
nastepny, chyba ze ja go wyprzedzg.

- Nie moéw tego!

- To prawda, wiesz, ze to prawda. O, Agnes, nie odsuwaj si¢ tak
ode mnie, chodz tu. Chodz tu, prosze.

Gdy si¢ objeli, Agnes nie mogta dtuzej powstrzymac tez i to on
teraz musiat jg pocieszac.

wWOW W

Pic¢ tygodni pozniej Charles spotkat si¢ z Regiem albo z tym, co z
niego pozostato. Agnes zostata na korytarzu, bo powiedziano jej, ze



tylko brat moze si¢ widzie¢ z chorym. Charles poszedt na koniec
diugiego, szerokiego biatego korytarza, z wieloma salami po obu
stronach. Niektore drzwi byty pozamykane, lecz przez jedne z otwartych
spostrzegt katem oka dwaoch mezczyzn grajacych w karty; jeden lezat w
tozku, drugi siedziat w wozku inwalidzkim. Nie miat n6g. Mg¢zczyzna na
tozku caty byt uwieziony w gipsie, poza jedna dtonia. Rézne gtosy
dochodzity zza zamknietych drzwi. Na drugim koncu korytarza
pielegniarka otworzyta drzwi i wprowadzita go do matej sali.
Znajdowato si¢ tam waskie szpitalne 16zko, a na nim jakis ksztatt
przypominajacy mumie. Jedynie dwoje oczu btyskato w dziurkach tego
pancerza. Ordynans odwrocit si¢ od stotu w kacie pokoju i powiedziat: -
Dzien dobry. - Charles wymamrotat cos w odpowiedzi, nie wiedziat tak
naprawde co, bo wszystkie jego mysli byly przy tej mumii na 16zku.
Pielegniarka powiedziata co$ do ordynansa i wyszta. Ten przysunat
krzesto i powiedziat: - Prosze usigse, sir.

Charles usiadt i spogladajac na oczy btadzace po nim, powiedziat
zdtawionym gtosem: - Reg. Reg. To ja, Charlie.

Bandaze na jego gtowie poruszyly sie, przynajmniej tam, gdzie
tworzyty szczeling, i dat si¢ stysze¢ sttumiony dzwiek, zupetnie nie
przypominajacy gtosu Rega: - Charlie?

- Tak, to ja. - Chciat juz zapytac¢: ,,Jak sie czujesz?”, ale jakis
wewnetrzny gtos wrzasnat na niego: Nie badz idiota!

Doszedt go znowu sttumiony gtos i Charles, pochylajac sie nad
twarza zakryta wydezynfekowanymi bandazami, miat wrazenie, ze
styszy: - Drugi... przeszedt z...

Charles odwrocit sie i spojrzat bezradnie na ordynansa. Ten
powiedziat cicho: - Opowiada panu o tym dniu.

I Batalion Piechoty z Durham. On w nim byt, pan wie.

Charles kiwnat gtowa, a ordynans méwit dalej: -
Najprawdopodobniej dotaczyt do nich jedenasty z Essex, a za chwile on
sam opowie panu o czotgu. W srodku byt kierowca, a caty czotg ptonat.
Putkownik i jego sierzant poszli go wyciagnac, ale cata maszyna
eksplodowata. Sierzant zostat ranny, ale ten tutaj, na moj rozum, oberwat
wiecej niz powinien.

Patrzac na mezczyzne, Charles cicho powiedziat: - To moj brat.



- O, sir. Sadzitem, ze nie ma nikogo. Przypuszczam, ze lekarze
nie pozwalali panu si¢ z nim widzie¢, bo, widzi pan, miat bardzo cig¢zkie
napady majakow, kiedy tydzien temu go tu przywieziono.

Charles odwrocit sie i spojrzat w dwie ciemne plamy oczu i
tamigcym si¢ gtosem powiedziat: - Agnes przekazuje ci pozdrowienia. -
Powiedziat cos$ najzupetniej idiotycznego.

Mimo to szczelina uchylita si¢ i Charles ustyszat powtarzajacy sie
dzwiek: - Ag...nes. Ag...nes.

- Pozniej cig¢ odwiedzi.

Po tych stowach ciato na t6zku, jak postrzelone, wyprezyto si¢ w
bolesnym skurczu i ze szczeliny wydobyla sie jek. Charles zostat
odepchniety na bok przez ordynansa, ktory powiedziat: - Na pana
miejscu poszedtbym juz, sir. Tak to sie zawsze zaczyna. Bedzie musiat
odwiedzi¢ go doktor ze strzykawka. - Przycisnat guzik w $cianie koto
tozka.

O dobry Boze! O, Ojcze w niebiosach! Wycofywat si¢ do drzwi,
poganiany niecierpliwym gestem ordynansa.

- Jezu Chryste!

Ale dlaczego wzywa Boga? Gdzie podziat sie jego rozum? Co Si¢ z
nim dzieje? Wyobraza sobie, ze jest istota, ktorag moze przyzywacé
Imieniem Boga badz jakkolwiek inaczej, kiedy jego brat, jego
przystojny, piekny brat umiera tak, jak Chrystusowi nigdy nie byto dane,
bo gdyby przezyt, musiatby teraz cierpie¢ w ten sposéb. Ukrzyzowanie
Jezusa trwato kilka godzin. Powie o tym Henry’emu. Tak, powie mu.

By1 juz na korytarzu. Koto niego przebiegta pielegniarka i znikneta
w pokoju Rega. Wszedt tam tez mezczyzna w biatym kitlu.

Ustyszal wwiercajacy sie do mozgu krzyk. Pozostat jednak w
miejscu, tak jakby jego stopy przywarty do wykafelkowanej szpitalnej
podtogi. Po dziesieciu minutach lekarz wyszedt, popatrzyt na niego i
powiedziat:

- Przykro mi, ze pana wizyta zostata zaktocona. Pan jest jego
bratem?

- Tak. Jestem... bratem.

- Rozmawialismy wczesniej przez telefon. Doktor Willett. Sadze,
ze powinnismy porozmawiac. Prosze, tedy. Straszny zigh na dworze.



- O tak.

- Niedlugo znowu Boze Narodzenie.

- Tak, niedtugo.

- O, to tutaj. Prosze spocza¢. - Wskazatl wygodny skorzany fotel,
a sam podszedt do stolika pod sciana, zapytat: - Czy mogg
zaproponowac¢ cos$ do napicia? Poza kawa, herbata, na ktore musiatby
pan poczekag¢, jest tez whisky, brandy. Co pan wybiera?

- Nie, dzigkuje.

- Moze ma pan racj¢. Za wczesnie na drinki. Ale

- usiadt, kiwajac gtowa - rozumie pan, ze niektorzy musza si¢
czasem wzmocnic.

- O tak, rozumiem.

- Panski brat jest w bardzo ciezkim stanie. Przypuszczam, ze
widziat to pan sam po jego reakcji.

- Co wiasciwie jest nie w porzadku z jego twarza?

- Latwiej bytoby powiedzie¢, co jest w porzadku. Szyja, szczeka,
usta, prawa czesc gornej wargi i lewy policzek sa powaznie naruszone.
Prawy policzek byt lekko poparzony i nie bedzie wygladat najgorzej.
Reszte trzeba bedzie odtworzy¢. Zabierze to duzo czasu, bardzo duzo.
Trzeba bedzie przeprowadzi¢ szereg operacji. Chyba wiadomo panu, ze
nie ma tu cudotworcow i choé robia naprawde niesamowite rzeczy, nie
odzyska dawnych ryséw. Na szczescie oczy nie ucierpiaty, tak jak i
wieksza cze¢s¢ nosa. Jedno ucho jest bardzo spalone, ale z uszami
naprawde¢ doskonale sobie poradza. Usta i szczeka beda najtrudniejsze
do odtworzenia i nie da si¢ tego zrobi¢ w stu procentach.

Zemdlito go. Miat wrazenie, ze zwymiotuje na miejscu. Zamknat
na chwilg oczy, potem powiedziat: - Jezeli nie sprawi to panu ktopotu,
doktorze, to chetnie sie jednak napije. Prosze troche whisky z woda.

Wypit pot szklanki i odezwat sie: - A cata reszta?

- Stracit lewg reke na wysokosci tokcia i prawga stope do kostki.
Moze pana zaszokuje, gdy powiem, ze dobrze, ze stato si¢ tak a nie
inaczej, bo gdy bedzie miat protezy, dzigki prawej rece i lewej stopie,
bedzie mu tatwiej zachowa¢ rownowage. Cho¢ nie ma zadnych obrazen
wewngetrznych, bardzo ucierpiat na froncie. Ale powiem jedno;
uszkodzenia cielesne to nic w porownaniu z ranami na duszy i, jak sadzg,



to wiasnie bardzo mu doskwiera. Na szczescie z czasem, po kuraciji,
moze to Si¢ unormowac, przynajmniej w pewnym stopniu. Moéwi¢ w
pewnym stopniu, bo to, czego byt swiadkiem, pozostawi na jego
psychice ryse na cate zycie.

- Gdzie beda przeprowadzane operacje, operacje plastyczne?

- Wigkszos¢ tutaj, gdzies na potnocy. Bedzie mozna odwiedzac
go od czasu do czasu. Jednakze w tym przypadku, podkreslam, biorac
pod uwage jego stan psychiczny, bedzie najlepiej, jesli te kontakty z
ludzmi z zewnatrz nie beda zbyt cze¢ste, przynajmniej przez jakis czas.
Ordynans powiedziat mi, ze ten ostatni atak spowodowany byt przez
przypomnienie mu imienia pewnej damy.

- Tak... méwitem o mojej zonie.

- Bez wzgledu na to, jak pacjenci wygladaja, na szalonych, czy
na wpot szalonych, zawsze pozostaje pewien wycinek swiadomosci,
ktory aczy ich z przeszios-cig. Jesli chodzi o jego przypadek, gdy
zachowuje si¢ normalnie, jest zupetnie §wiadom tego, co si¢ stato,
szczegolnie jesli chodzi o jego twarz. Tak wigc jezeli zechce pan
nastepnym razem zadzwoni¢ i uprzedzi¢, kiedy ma pan zamiar go
odwiedzi¢, doradzg panu, czy nie powinien pan przetozy¢ wizyty.
Rozumie pan?

- Tak. Tak, rozumiem. Czy moge jeszcze 0 cos spytac?

- Oczywiscie, 0 co pan zechce.

- No coz, sg jeszcze dwie sprawy. Jak dtugo potrwa operowanie
jego twarzy? Moze jest pan w stanie okresli¢ jakies ramy czasowe. | czy
potrafi pan powiedzie¢, jak dtugo bedzie w tym stanie psychicznym?

- Nie moge odpowiedzie¢ na zadne z tych pytan. Mysle, ze obie
sprawy sa bardzo scisle od siebie uzaleznione. Jakies dwa do trzech lat.

- Co?!

- Tak, nie inaczej. Moze nawet dtuzej.

- O nie, nie bedzie chyba w takim stanie caty czas?

- O nie, nie, nie. Tak dtugo to nie potrwa, bedzie robit postepy.
Moze panu wydaje sie, ze to dtugo, ale to naprawdg nic, jesli chodzi o
takie przypadki. Mamy tu dwoch mezczyzn, ktérzy... traktuja szpital jak
swoj dom. Sg z wypadkow w fabryce. Sa tu juz osiem lat. Nie moga stad
Wyjs¢ i stawi¢ czola rzeczywistosci. W pewnym sensie zadomowili si¢



tutaj i sag zadowoleni. Zrobili nam przybudéwke, wie pan, pokoj do gier,
obszerng swietlice, czytelnig, a takze pokoje do ¢wiczen i zabiegow.
Musze kiedys pana oprowadzi¢. Moze troche zmniejszy to panskie
zmartwienie z powodu tego dtugiego pobytu panskiego brata u nas.

Charles podniést sie. Nogi trzgsty mu sie w kolanach. Gdy doktor
odprowadzat go do drzwi, podziekowat, méwiac: - Sprébuje nie
sprawiac ktopotow, ale czy nie miatby pan nic przeciwko temu, gdybym
od czasu do czasu zadzwonit?

- O, ani troche. Jesli mowimy juz o telefonie, moze zrobitby pan
cos dla mnie?

- Wszystko, co tylko w mojej mocy.

- O, sadzg, ze to mozliwe, ale trudne, jak wszystko, jesli chodzi o
mtode kobiety. Pan ma siostre.

- Tak, pani Dawson-Porter.

- Tak, to ona. Czy zechciatby pan jej wyttumaczy¢, jak sprawa
wyglada? Monitowata w Departamencie Wojny, ze nie pozwalam jej
zobaczy¢ si¢ z bratem.

- Dopilnuje, zeby nie sprawiata wigcej ktopotow. Przynajmniej
sprobuje.

Doktor usmiechnat si¢. Charles byt w stanie odpowiedzie¢ jedynie
cieniem usmiechu.

Gdy kilka minut pozniej w poczekalni spotkat si¢ z Agnes, nic nie
powiedziatl. Dopiero, kiedy siedzieli juz w taksowce, odezwat sie: -
Niech to poczeka, az znajdziemy si¢ w domu, kochanie.

WO W

O wpot do 6smej wieczorem przybyt postaniec z liscikiem od
Alice. Pisala:

Trudno w to uwierzy¢é, kochanie, ale Robbie jest caty i zdrowy.
Morze zniosfo go w lodzi ratunkowej z jednym kolegg na jakgs z tych
dalekich, pofnocnych szkockich wysp. Tylko Robbie przezy?.
Najwyrazniej by w ciezkim stanie i nie wiedziaZ, kim jest. Przewieziono
go parowcem i umieszczono w szpitalu i tam odzyskaZ zmys?y. Nie chce



sie nam w to wierzy¢. Jessie wychodzi z wprost z siebie, tym razem ze
SszCzescia, tak jak jego matka i ja tez, musze przyznac. Sprobuj przyjsé
jutro, kochanie. Uczcimy to.

Wi1os Robbiemu z gtowy nie spadt. A Reg, z tego, co jej powiedziat
Charles, miat przed sobg lata cierpien, zanim be¢dzie mogt spojrze¢ w
twarz drugiemu cztowiekowi... kobiecie. O tak, kobiecie, jesli w ogole
bedzie mu to dane.
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Czy w ogole kiedys byta wojna? O tak, byta. Kobiety doskonale
zdawaly sobie z tego sprawe, bo na nich dziesie¢ przypadat tylko jeden
mezczyzna i niektore z nich nie przebieraty w srodkach, by rzucic¢ na
ktoregos urok i odciagna¢ od zony. Dzialy si¢ rzeczy nie do pomyslenia
przed wojna. Kobiety staty sie bezwstydne, jak Alice powiedziata Agnes.
Niektore byty na tyle bezczelne, ze chcialy dosta¢ funta i dziesigé
szylingoéw na tydzien za stanie za lada na dole. Powiedziata tej drugiej,
ze za te pienigdze znalaztaby mezczyzne do tej pracy i ze nawet juz
miata taka oferte. Pokiwata glowa. Tak, trudno uwierzy¢, ale nawet
wyksztatconego mezczyzne, i tak dalej. Ale byt prawie bosy i nagi.
Musiatam powiedzie¢ mu, ze potrzebujemy kobiety.

- Powinnas byta go przyjaé.

- Ciagle moge to zrobi¢, bo przez ostatnie trzy noce spat w skladzie
towarow, jak powiedziata panna Belle. Chyba te trzy obok wszystkie
pieniadze wydaja na jatmuzny. Uwazaja, ze to ich obowiazek.

- Ale jesli on tam jeszcze jest, mogtabys dla niego przygotowac
miejsce przy stole - zasmiala sig.

- O tak. Mogtabym. O tak. | jeszcze jesli okaze si¢ porzadny,
pozwole mu zamieszka¢ w jednym z wolnych pokoi. - Tracita Agnes
tokciem, méwiac: - Ma najwyzej dwadziescia pigc lat. Moze mam
szanse. Jak myslisz?

- Powiem ci, mamo, coraz gorzej z toba. Ale zrob to, bo boje si¢
wprost pomysle¢, ze bedziesz tu w nocy sama.

- O, Robbie jest pod reka, w domku.

- Nie sadze, zeby ustyszat twoje wotanie o pomoc. Tak wigc, wez
pod swoj dach tego swojego protegowanego.

- Kogo?

- Sama styszatas.

- O tak. Dobrze bytoby mie¢ znowu mezczyzne w domu.,

- Lepiej uwazaj i upewnij sig, czy jest uczciwy.



- Mysle, ze jest. Bardzo mity, sadzac po sposobie moéwienia i po
gotowosci poswigcenia si¢ pracy. To zabawne, ale kiedy mowitam mu,
7€ nie moge go przyja¢, miatam ochote zabrac¢ go na gore i nakarmic. O,
zmienmy temat. Slicznie wygladasz, moja droga. Méwisz, ze Charles
przyjedzie po ciebie i pojedziecie do szpitala?

- Tak, powinien tu by¢ lada chwila.

- | mowisz, ze jezdzisz do niego tam i z powrotem i jeszcze ani
razu si¢ z nim nie widziatas?

- Tak, mamo. Ani razu. Ale w koncu zobacze si¢ z nim. Ktoregos
dnia po prostu wejde do pokoju, nie zwazajac na stowa Charlesa, ze
doktor zabronit mu mnie wprowadzac.

- Mam wrazenie, ze bedzie chciat tam zosta¢; zdecyduje si¢ nie
wychodzié.

- Z tego, co mi wiadomo, ma wiele réznych zaje¢. Na jego oddziale
lezy jeszcze czworka oficerow, dwaoch jest na wozkach, jeden na tozku.

- Na tozku?

- Tak, nie schodzi z t6zka, lezy twarza do poduszki.

- Biedaczysko.

- Tak mowi Charles. Powiedziat tez, ze miat wrazenie, iz nie ma
juz ciezszego przypadku niz Reg, ale gdy zobaczyt tych ludzi, zmienit
zdanie. Reg radzi sobie z chodzeniem o kulach, a nawet czasem, gdy nie
boli go kostka, o lasce.

- No to dlaczego nie wyjdzie, jesli moze chodzi¢?

- Powiedziatam ci, mamo, wszystko, co wiem. Chodzi o jego
wyglad. Ma poparzona twarz. Po prostu - zamkneta oczy - po prostu nie
moge sobie wyobrazié, ile przeszedt. Operacja za operacja. Charles
powiedziat, ze zrobili kawat dobrej roboty, ale to i tak nie ten sam Reg.
Jesli dobrze rozumiem, robi r6zne rzeczy dla innych pacjentow, spedza z
nimi duzo czasu. Znaja go tam wszyscy.

- Nie jezdzicie w srody, prawda?

- Tak, nie jezdzimy, ale Charles dostat od niego list, w ktorym
prosi, zebysmy dzisiaj przyjechali. Nawet podat godzing: o trzeciej po
potudniu. Nie wiem, moze maja jakies przyjecie, czy co. Miewaja od
czasu do czasu przyjecia, ale w zamknigtym gronie i upijaja sie jak
panowie szlachta.



- Nie ma co im mie¢ tego za zte. Potrzebujg jakiegos zapomnienia.
O - odwrocita sie i podeszta spiesznie do okna - samochod zajechat pod
dom. Juz jest. | méwisz, ze chcesz si¢ tym nauczy¢ jezdzic?

- Tak, czemu by nie? Duza juz ze mnie dziewczynka.

- Ciekawa jestem, co bedzie nastepne. Moze sprobujesz polataé
jednym z tych tam aeroplanow?

- No, to catkiem niegtupi pomyst. - Odwrécita si¢ do drzwi salonu,
ktore Charles witasnie otworzyt, najpierw cicho zapukawszy, i
powiedziala: - Mama uwaza, ze powinnismy pomysle¢ o samolocie.

Spojrzat na obie damy. - To niezty pomyst. Jutro tym sie zajme.
Gdy juz go sobie kupimy, samochod przekaze pani, pani Conway.

- No, dosy¢ tych zartow. Jak sie czujesz?

- Dobrze.

- No, musze powiedzie¢, ze poprawites si¢ w ciagu tych Kilku
tygodni. Gdybys tylko robit wszystko, co ci sie mowi, bytyby jeszcze
lepsze efekty.

- Gdybym faktycznie tak postepowat, pani Conway, nie
wychylatbym nosa spod kotdry i przez pét tygodnia wszyscy robiliby
wokot mnie zamieszanie, a pozostate dni spedzatbym w domu i wszyscy
tez robiliby zamieszanie. Nie moge znie§¢ zamieszania, wie pani, obie
bardzo dziatacie mi na nerwy, wigc bede chodzit tak dtugo, jak tylko
bede mogt. Jak interesy?

- Juz nie tak dobrze jak w czasie wojny. Teraz ci, co maja prace,
chyba trzymaja pienigdze w banku, bo nie wydaja.

- No, to bedziemy musieli co$ z tym zrobi¢, prawda? Wychodzac
przez sklep, wezme ¢wier¢ kilo cukierkow Houghhound. Dziataja
kojaco.

- Pierwsza ci to powiedziatam.

- Tak? - Usmiechnat si¢ do Alice. - Tyle mi juz mowisz, kobieto,
ze sie gubi¢. No, ale jesli pozwoli pani swojej corce oddali¢ sie,
odprowadze ja do samochodu i zabiore stad.

- Nie mozecie zostac jeszcze na herbate?

- Nie, nie zdazylibysmy dotrze¢ tam na czas. Nie wiem, 0 co
chodzi, ale jak tylko si¢ dowiem, ona tez bedzie wiedziata. - Wskazat na
Agnes. - A jak ona si¢ dowie i pani bedzie tez wiedziata.



- No, to juz jedzcie. Czasami lubisz sie podroczy¢. Uwazajcie na te
machine na drodze. Nie rozumiem zupelnie, po co musieliscie to kupi¢.

- Coz, pani Conway, méwiac serio, niewiele zostato juz
porzadnych koni, ale nawet gdybysmy zdobyli pare, znaczytoby to, ze
trzeba zatrudni¢ nastepnego mezczyzne i chtopaka albo codziennie
najmowac powoz. A wiecie, niektoére z nich nie pachng rozami. | wyszto
na to, ze samochaod to najlepsze rozwigzanie. Nie ma czego si¢ obawiac,
bed¢ prowadzit bardzo uwaznie. Zawsze bytem ostrozny i zawsze bede.
To na razie.

Gdy Agnes gtaskata jego dton, Charles nie pochylit sie i nie
pocatowat jej, ale wyciagnat reke i dotknat jej policzka. Powstrzymywat
si¢ od catowania. Rzadko nawet zblizat si¢ do Agnes, cho¢ tak pragnat ja
calowac, jednak musiat caty czas pamictac, ze jego choroba jest zakazna.
To i tak cud, ze jak dotad jeszcze sie nie zarazita, bo nie skapita mu
pocatunkoéw i dowodow swojej mitosci.

Gdy wsiadali do samochodu, trzy panny Cardings stanety w
drzwiach sklepu i machaty do nich. Kiedy Charles powoli przejezdzat
obok nich, Agnes wychylita si¢ i zawotata: - Czy nie wybratybyscie si¢
na mata przejazdzke ktorejs niedzieli?

- O, z checig! - odkrzykneta panna Belle na wysoka nutg, a dwie
siostry kiwaty gtowami z zadowoleniem. Potem panna Rene krzykneta: -
Pokaz si¢ u nas nastgpnym razem, kochanie! - a Agnes odpowiedziata: -
Dobrze. Przyjde.

Gdy Agnes odwrdcita si¢ od okna i usiadta wygodnie, powiedziata:
- Strasznie mi gtupio. Od miesiecy ich nie odwiedzitam.

- A to dlaczego?

- Boje¢ sie, ze przyniosg cos dla mnie, a pamietasz, co powiedziates
o tych ubraniach.

- No tak, tak by¢ nie powinno, ale - zerknat na nig

- to, co one tam maja, pomoze zrobi¢ pieknosé z jakiejs innej
dziewczyny.

- Dziekuje¢. Bardzo ci dziekuje!

- Nie ma za co. Chyba nie zaprzeczysz, ze uwydatnity twoja urode.
Wygladaty jak skrojone specjalnie dla ciebie.

- Twoj komplement nie usprawiedliwia braku taktu.



- Jej gtos sie zmienit. - Czy domyslasz sie, dlaczego Reg poprosit
nas, bysmy dzisiaj przyjechali?

- Nie, kochanie, zupetnie nie mam pojecia.

Po chwili ciszy Agnes powiedziata: - Méowisz, ze z jego twarza jest
duzo lepiej, wiec dlaczego nie chce, bym go odwiedzata?

- Bo... wiele razy juz probowatem ci to wyttumaczy¢, kochanie.
Zmienit si¢. To nie ten Reg, przynajmniej nie z wygladu. Pozostaty
jedynie jego oczy. Gdyby mogt zastania¢ jak mahometanki twarz,
jaszmakiem, odstaniajac jedynie oczy, to by tak z pewnoscia robit.
Musisz, kochanie, mie¢ to ciaggle na uwadze, ze byt przystojnym
mezczyzng, niezwykle przystojnym. Kobiety za nim szalaty, za jego
wygladem; niektore tylko i1 wylacznie za jego wygladem, bo wiadomo
mi, ze bywat czasami naprawde przykry, a nawet obrazat pewne kobiety.
Wszystko to robit jednak w zawoalowany, niby uktadny sposéb, ale i tak
nie uchodzito to ich uwagi. Tak, to gtéwnie powierzchownos¢
przyciggata do niego kobiety. Nie byt z tego powodu zarozumiaty, ale
tez nie byt slepy; zdawat sobie z tego sprawg. | jeszcze jego cata
sylwetka. On nie chodzit, on defilowat. Gdy byt na stuzbie, maszerowat
z plecami prostymi jak lufa karabinu. Jesli o to chodzi, wrodzit si¢ do
ojca... Dobrze, ze juz ich obojga nie ma, nie zniesliby tego... Czasami ja
sam mysle, ze dtuzej juz tego nie wytrzymam, ale wtedy zadaje sobie
pytanie, jak on musi si¢ czu¢. Wiesz, jestem zaskoczony, ze wyszedt z
tego... wiesz, chodzi mi o jego psychike. Ciagle na nowo przezywat
wojne, btoto, krew, rozszarpanych na strzepy przyjaciot; to wszystko na
co musiat patrze¢. Przez miesiac stracit czterech ordynansow. Czasami,
gdy z nim siedziatem, potrafit nagle krzykna¢ i potem ptakac jak
dziecko. Ja tez ptakatem. Opowiadatem ci o tym ordynarnie, ktory si¢
nim opiekuje. Cudowny cztowiek. Flynn. Doskonale si¢ rozumieja.
Tylko jeden raz Reg wspomniat o swoim stanie umystowym. Kiedy
chciatl podziekowac¢ Flynnowi. Powiedzial, ze Flynn wyciagnat go z
samego dna. Poswiecit mu caty swoj wolny czas, na rozmowy, na
ttumaczenie, przekonywanie. To on w rzeczywistosci, jak mowi,
uksztattowat go z powrotem w jakas rozsadng forme. Czuje sie jego
diuznikiem. Ma zamiar mu si¢ odwdzigczy¢, chyba jako§ poméc mu sie
ustawic¢ w zyciu, gdy wyjdzie. Jednak watpig, czy on opusci szpital, jesli



bedzie tam jeszcze Reg. Ale jest jeszcze mtody, mniej wiecej w wieku
Rega.

- Za szybko jedziesz, kochanie.

- O, niemozliwe! Przepraszam.

- Powinienes czgsciej spoglada¢ na predkosciomierz. Jedziesz
prawie piecdziesiatka.

- Wiesz, mysle, ze pewnego dnia ludzie jadacy osiemdziesiatka
beda mysleli, ze to za wolno.

- Nie!

Zerknat na nig i oboje usmiechneli si¢ do siebie...

W szpitalu Agnes zostata jak zwykle w poczekalni i rozmawiata z
pielegniarka, z ktora zdazyta przez te lata dobrze sie poznaé. - Postaram
si¢ nie siedzie¢ zbyt diugo - powiedziat, ale zauwazyt, ze Agnes
westchneta.

Gdy Charles szedt korytarzem, me¢zczyzna, 0 ktorym rozmawiali w
samochodzie, wyszedt mu naprzeciw.

- Dzien dobry, sir - powiedziat Flynn. - Dzisiaj putkownik nie
czeka w $wietlicy. Zechce pan tedy, sir? Jest w gabinecie doktora
Willetta.

- Czy cos si¢ stato?

- Nie, nie, sir. Nic mi o tym nie wiadomo. W gabinecie sg jeszcze
inni i putkownik poprosit mnie, bym pana tam przyprowadzit. Piekny
dzien, prawda?

- O tak, cudowny.

To dziwne, pomyslat Charles, ze zarowno lekarze, jak i stuzba
zawsze wspieraja si¢ pogoda, kiedy maja cos waznego do powiedzenia.
Juz dawno to zauwazyt; takze tym razem byt pewien, ze dzieje si¢ co$
waznego. Flynn otworzyt przed nim drzwi gabinetu i wprowadzit go do
srodka. Byt tam doktor Willett i Henry we wiasnej osobie, a takze dwoch
innych mezczyzn i Reg.

Henry odezwat si¢ pierwszy. Podnoszac sie z krzesta, powiedziat: -
Witam - na co Charles odpart: - Co cie tu sprowadza?

Styszac to powitanie, Henry odwrdécit sie do zgromadzonych i
trzymajac reke w wymowym gescie, powiedziat: - Styszeliscie to? Moj
brat nigdy nie szanowat mojego zajecia, a przeciez powinien wiedzie¢,



ze ksieza sa mile widziani w wiekszosci miejsc, i to bez pytania o powod
wizyty.

To oswiadczenie wywotato wyrazna wesotosé, a Charles pomyslat,
7e jego brat zawsze mowi o sobie jako o ksiedzu, nie pastorze.
Powiedziat: - Czy to jakies przyjecie?

- Moze.

Patrzyt teraz na Rega, a Reg zwrdcit si¢ do niego:

- Usiagdz, bo upadniesz i nie badz taki zatroskany. Zajmijmy sie
tym, po co tu si¢ zgromadzilismy. - Potem, odwracajac si¢ do radcy
prawnego, powiedziat: - Panie Ridley, bardzo prosze o wyjasnienie
sytuacji.

Radca usmiechnat si¢ do Charlesa, méwiac: - Tego nie mozna
wytlumaczy¢ w dwaoch stowach, ale najwazniejsze fakty sa nastepujace:
jako ze putkownik nie zamierza powroci¢ do domu, ale jak zostato
uzgodnione z doktorem Willettem, przyja¢ w szpitalu rodzaj jeszcze nie
sprecyzowanej posady - odwrocit si¢ i usmiechnat do doktora, po czym
ciagnat: - Panski brat postanowit przenies¢ na pana i panska matzonke
prawo wiasnosci rodowej posiadtosci.

- Nie. Nie! - Charles prébowat podnies¢ si¢ z krzesta, ale zatrzymat
go Henry, mowiac: - Siedz cicho i stuchaj.

- Nie bede tego stuchat. Jezeli juz ma to by¢ komus przekazane, to
wiasnie tobie. Jestes starszy.

- Nie chce tego, ale pamictaj - pogrozit palcem - nie odzegnuje sie
od datkéw, bo w mojej parafii potrzebujacych nie brakuje, nie
wspominajac o dachu mojego kosciota. Czasami chér musi uzywac
parasoli. A co wigecej...

- Co wigcej, moze poczekaé, Henry. Pozwolmy méowic dalej panu
Ridleyowi.

Pan Ridley usmiechnat si¢ do Rega, wziat gteboki oddech, spojrzat
raz jeszcze na Charlesa i powiedziat:

- Jak panu wiadomo, pan Reginald ma osobista pensje¢ po dziadku.
Ma takze rente z armii i to - zerknat na Rega i powtorzyt - i to, mowi, w
sumie czyni i tak wiecej niz potrzebuje. Jak panu wiadomo, panski ojciec
zapisat majatek i wicksza czes¢ kapitatu panu Reginaldowi, jako
najstarszemu synowi. Mienie panskiej matki zostato tak samo



rozdysponowane. Pan Reginald zyczy sobie, by mienie panskiej matki
zostato podzielone miedzy pana, panskiego brata i siostre, Elaine
Daw-son-Porter.

- Nie przypuszczatem, ze bedziesz chciat to zrobi¢. Postuchaj, nie
ma takiej potrzeby. Znasz mnie. Nie potrzeba mi tego i tylko tak
zartowatem z Charlesem z tymi datkami. | jeszcze jedno - Henry
odwroécit gtowe i opuscit wzrok - jeszcze wam tego nie powiedziatem.
Wie o tym tylko biskup. Ide do zakonu z klauzula.

- Przechodzisz na katolicyzm? - Glos Rega brzmiat ostro.

- Nie. Niezupetnie. Ale Reg, stary, chce tylko powiedzieé... No,
niewazne - potrzasnat gtowa. - Bardzo ci dziekuj¢. Ale wiesz, ze nie
mam najgorzej. Dziadek tez mi cos zostawit. Nie bede gtodowat, nawet
jesli mnie wyrzuca - i dodat z lekkim cynizmem - ale nie sadze, zeby
zdobyli si¢ na to, dopoki mam pieniadze.

Ta uwaga spotkata si¢ z aprobata i usmiechami. Potem Charles,
niespodziewanie wstajac z krzesta i patrzac na radce, spytat: - Czy
mogtbym porozmawiac z bratem przez moment na osobnosci? - Potem
spojrzat pytajaco na doktora, ktory powiedziat: - Obok jest pokoj
sekretarki, nie ma jej w tej chwili. Prosze z niego skorzystac.

Charles skierowat si¢ do drzwi, ale Reg pozostat na miejscu i
powiedzial: - Nie sadze, zeby bylo jeszcze cos do dodania, Charlie.

- Ale ja sadze.

Reg wzruszyt ramieniem i poszedt za Charlesem do sasiedniego
pokoju. Gdy zamkngli drzwi, Reg pokustykat za bratem w drugi koniec
pokoju. Tam zapytat:

- Co ci chodzi po gtowie, Charles?

- To najidiotyczniejsze pytanie, jakie mogtes zada¢. To ja
chciatbym wiedzie¢, skad ta nagta decyzja?

- To nie jest nagta decyzja. Przez caty ostatni rok o tym myslatem.
- Potem gardtowym jakby gtosem powiedziat: - Jestem uwieziony tu na
cate zycie.

- Nie musisz tu siedzie¢. Mozesz wroci¢ do domu i bytbys tak
przyjety jak nikt przedtem. Jezeli nie miatbys ochoty pojezdzi¢ po
swiecie, bytoby mnéstwo pracy w majatku i mogibys spozytkowac w ten
sposob swoja energie. - Potem dodat cichszym gtosem: - Dlaczego nie,



Reg? Dlaczego nie?

- Charlie... Czy kiedykolwiek przyjrzates mi sie, dobrze si¢
przyjrzates? Wiesz co; ja sam potrafie przestraszy¢ sie swego odbicia w
lustrze. Tak, przeraza mnie moje wiasne lustrzane odbicie.

- Nonsens. Twoja twarz wyglada tysiac razy lepiej. | ja ci cos
powiem: widziatem gorszych od ciebie w Newcastle. Tak, widziatem.
Jeden pracuje w dokach...

- Nie mam ochoty stucha¢ o jeszcze gorszych ode mnie. Bez
watpienia jest ich wielu. Juz si¢ zdecydowatem. Nie wracam do domu,
Charlie. | tak bede miat jeszcze nastepne operacje. Mowia mi, ze zrobig
mi prawdziwg gorna warge i w koncu przestang seplenic.

- Nie seplenisz.

- Nie stuchates mnie.

- Reg, powiem ci cos$. Umre przed toba, tak wigc to cholernie gtupi
pomyst, zeby przekazywac¢ mi wszystko.

- Nie zaktadatbym si¢, kto bedzie pierwszy, bo juz jestes prawie
wyleczony.

- Bzdura!

- Nie, to nie bzdury. Willett zainteresowat si¢ twoja chorobg -
widzisz, doktadnie zajatem si¢ tg sprawa

- 1 moéwi, ze jesli bedziesz o siebie dbat, mozesz diugo, normalnie
zy¢. Cate setki duzo gorszych przypadkow, ludzi po piecdziesiatce,
chodzi po ulicach. Przeciez od lat nie miates zadnych nawrotow, ostatni
byt wtedy, jak mi si¢ to przydarzyto, tak mi méwiono.

Przez jakas minute patrzyli si¢ na siebie, potem Charles
powiedziat: - Nie wiem, jak Agnes to przyjmie. Zawsze myslala, ze po
twoim powrocie bedzie mogta wreszcie odetchngé. Jej zycie bedzie w
koncu jakas catosciag, mam tu na mysli to rozdwojenie, no i jeszcze
domek w gorach, bo jak tylko sie da, wyciaga mnie tam. No i oczywiscie
jej matka i sklepy.

- Mozesz przekaza¢ Aggie, ze od teraz jest panig w Hall, i ze
potowa nalezy do niej, a jak odejdziesz, catosé¢. Kiedy postanowisz
kopna¢ w kalendarz, bedzie jedyna wiascicielka.

- Nie spodoba jej si¢ to.

- Skad wiesz?



- Bo wiem. Kto ma ja lepiej zna¢? A czy pomyslates, jak Elaine
zareaguje? Moze ona mysli, ze jesli bedziesz oddawat komukolwiek
dom, to jej. Styszatem, ze bedzie si¢ starata o separacje, i to niedtugo.

- Bedzie zabezpieczona, nawet bez jego pieniedzy. A jesli znam ja
cho¢ troche, nie bedzie chciata bra¢ sobie na gtowe swego dawnego
domu. Kiedy uwolni si¢ od swojego szalonego na punkcie koni pana i
ojca swoich dzieci, posle dzieci do szkoty, sama zacznie wreszcie zy¢,
bo tak naprawdg, stracita cata mtodos¢, nie sadzisz? | tak, Charlie -
wyciagnat reke i ztapat dton brata

- oddasz mi wielka przystugg, jesli zdejmiesz ze mnie ten cigzar.
Wtedy bede mogt ze spokojna gtowa rozpoczaé tu cos na ksztatt kariery,
zajmujac sie rehabilitacja. Chyba dostatem od wszystkich
btogostawienstwo na t¢ prace. | wiesz, ze moge tu mieszka¢. Uwierz mi,
nie mam nic przeciwko temu. Wiesz, wszyscy ptyniemy tu na jednej
tratwie: koslawi, zdeformowani, tak fizycznie, jak i psychicznie. Ale, co
zaskakujace, jesli pokonasz pierwszy dotek, konczy si¢ nieustanna
depresja, przestajesz walczy¢, moze tylko w dziwnych chwilach, i to
najczesciej tylko we snie, kiedy wydaje ci si¢, ze znowu tam jestes.
Prawda jest taka, Charlie, ze wszyscy, ktorzy tu trafiaja, przezywaja to
po tysiac razy. Ale Boze! - Machnat reka, potem zacisnat ja w pigsé |
szturchnat Charlesa w ramie, mowiac: - Niech to do ciebie dotrze, ze juz
nie potrzebuje, zeby ktokolwiek litowat si¢ nade mna, czy zatowat mnie.
O, to jest tu surowo zabronione; rozzalanie si¢ nad kims i nad samym
soba. To niszczy, wiesz, takie rozczulanie sie.

- Reg?

- Tak, co takiego?

Charles odetchnat gteboko, powoli wypuscit powietrze i
powiedziat: - Na litos¢ boska! Skoncz to gadanie. Kogo ty probujesz
przekona¢? Rozmawiasz z Charliem. Wychowalismy si¢ razem,
pamigtasz? Wiem o tobie wszystko. Wiem o tobie wig¢cej niz ty sam. W
porzadku, chcesz tu zostaé, ale nie prébuj wceiska¢ mi ciemnoty,
dlaczego tak postanowites. ... bede zajmowat si¢ majatkiem za ciebie,
ale nie mam zamiaru pozwoli¢ ci zrzec sie tego na moja rzecz ani nikogo
innego.

- No dobrze, jesli nie pozwolisz mi przekaza¢ tego tobie i Agnes,



podkreslam: i Agnes, wtedy oddam to na jakies dobroczynne cele i ktos
nazwie to domem tego czy tamtego, czy innej niegodnej sprawy.

Znowu patrzyli si¢ na siebie. Charles spytat: - Zrobitbys to?

- O tak, zrobitbym. Bez watpienia, ale wszystko zalezy od ciebie.

Tak badajac si¢ nawzajem, zgubili si¢ w czasie, cofneli do
dziecinstwa, do mtodosci i obaj wiedzieli, ze to jest ich dom, ze go
kochaja i nigdy nie oddadza go w obce rece.

WOW W

Tak sie ztozylto, ze kilka minut po odejsciu Charlesa Agnes wyszta
z poczekalni, podeszta do otwartego okna, z ktorego roztaczat si¢ widok
na podjazd. Zobaczyta, jak wjezdza samochod, wysiadaja mezczyzna i
kobieta, rozmawiaja z pielegniarka, ktora akurat schodzita po schodach -
wesota, krotka wymiana zdan. Potem Agnes ustyszata, jak pielegniarka
mowi: - Znacie juz panstwo droge. Gdy go ostatnio widziatam, byt w
swietlicy i oszukiwal Kozta przy kartach.

Odchodzac od okna zagryzta usta. Nieraz styszata o Kozle. Nie ma
nog, z reki pozostat mu tylko kikut, ale postuguje sie gtowa i maluje
trzymajac pedzel w ustach albo popycha karty po stole tym kikutem, i
stad przydomek Koziot. Styszata jeszcze o Krwawym Bobie,
najwyrazniej barwnym Szkocie, ktory oddzielat kazde stowo
przeklenstwem. Jest jeszcze Seksowny Max; wszyscy maja jakies
przezwisko. Pielggniarka powiedziata, ze ich krewny, czy ktos inny, gra
w karty z Koztem. Znowu zagryzia usta; jesli ta kobieta mogta ich
odwiedza¢, dlaczego jej nie pozwalano? Gdyby pojawita si¢ tam przed
nim tak ni stad, ni zowad, jak to si¢ mowi, co mogtby wtedy zrobi¢? Nic.
Musiatby spojrze¢ na nig, a ona na niego. | to bytoby tyle, powiedziata
sobie. Wyprostowawszy si¢, wyszia z poczekalni, jakby ruszata do
bitwy.

Na korytarzu spostrzegta katem oka te pare odwiedzajacych, gdy
wiasnie znikali za zakretem w samym koncu. Zaczela biec. Jednak, gdy
znalazta si¢ na koncu korytarza, juz ich nie widziata, za to dobiegty ja
gtosy i sSmiech. Udata sie w tym kierunku. Dzwigki dochodzity zza
otwartych drzwi w potowie krotkiego korytarza. Po chwili stata przy
wejsciu. Stamtad zobaczyta, ze jest to duzy pokoj ze stoliczkami



porozstawianymi tu i éwdzie, z roznymi krzestami, przewaznie na
kotkach, poustawianymi miedzy nimi. Pokoj miat dwa duze okna, a
pomig¢dzy nimi stata dtuga skorzana kanapa. Od razu rzucat sie tutaj w
oczy ascetyczny wystroj; podtoga pokryta parkietem nie przydawata
przytulnosci. Nic dziwnego, powiedziata do siebie. Na dodatek pokoj
sprawiat wrazenie zupetnie bezbarwnego, nie byto w nim kwiatéw.
Rozejrzata si¢ na boki i na jednej ze $cian dostrzegta jakies malowidto,
cho¢ z tej odlegtosci nie widziata, co ono przedstawia.

Agnes przez chwile miata wrazenie, ze nikt na nig nie zwrécit
uwagi, dopoki zgarbiona postac¢ na wozku nie odwraécita si¢ w jej strone,
by krzykna¢ przez caty pokoj:

- Wchodz, kochaniutka! Oni wszyscy sg przywigzani.

Teraz oczy obecnych skierowaty si¢ na nia, a pokoj zdawat sie
zattoczony mezczyznami. Mezczyznami o dziwnych ksztaltach,
dziwnym wygladzie, z wyjatkiem tego mezczyzny, ktéry do niej
krzyczat. Gdy podniést reke w zapraszajacym gescie, Agnes powoli
podeszta do niego. ldac, zauwazylta trzy grupy od wiedzajacych, a ci, za
ktorymi szta, usmiechneli sie do niej, gdy ich mijata.

Gdy staneta obok niego, zauwazyta, ze spoczywat w krzesle w
pozycji potlezacej, bo zapewne nie miat n6g. Miat rece, ale jedna lezata
wyprostowana przy jego boku, a kiedy ruszat gtowa, przypominato to
ruchy marionetki, jakby ktos pociggat za sznurki.

Usmiechat si¢ do niej: - Kogo szukasz, moja mita?

Agnes przez chwilg nie mogta wydusi¢ z siebie ani stowa,
poruszata tylko ustami, probujac zlikwidowac¢ suchos¢, ktora nie
pozwalata jej mowic.

- Podputkownika Farriera.

- Aha! Co o tym sadzicie, chtopaki? - Zwrocit sie do trzech
mezczyzn siedzacych przy stole na wozkach inwalidzkich. Dwoch grato
w domino, a jeden wpatrywat si¢ w nia. - Szuka naszego Reggiego. One
wszystkie tylko za nim.

- Zamknij si¢, Maksiu! - Agnes ustyszata gtos za plecami,
odwrocita si¢ i zobaczyta mezczyzne podpierajacego si¢ kulami. Miat
jedna noge i rece, ale na szyi nosit kotnierz, a potowa jego twarzy bylta
niesamowicie wykrzywiona, jakby skurczona. Nie miat oka. Zmusita sie,



by na niego spojrze¢, bo zdawalo jej sie, ze si¢ usmiecha.

- Gdzies tu jest, panienko. Powinien by¢ tu lada chwila. Chyba
miat spotkac¢ si¢ z bratem. Usigdzie pani? Tutaj.

- Wyciagnat jedna kule i przysunat jej trzcinowe krzesto z prostym
oparciem, dodajac: - Jest pani krewng?

- Jestem... jego bratowa.

- Bez zartow?

Usmiechneta si¢ wreszcie, mowiac: - Tak, bez zartow.

- No, dasz wiare, Maksiu? Nie puscit pary z ust.

- ,Nie jest gadatliwy. Sama si¢ pani przekona. - Me¢zczyzna zwany
Maksiem, powiedziat: - Czyli musi pani by¢ zong Charliego.

- Tak, jestem zong Charliego.

- Szczesciarz ten Charlie.

Skwitowata to niktym usmiechem, bo w gtowie miata kompletny
chaos. Takie jest ich zycie, dzien za dniem, rok za rokiem, i nic przed
nimi. Mimo to wygladali na wesotych. Nie, to smieszne: wesotych! A co
mieli robi¢? Ptaka¢? Ten Maksiu, to wiasnie Seksowny Max. Musze
wyjs¢. Nie moge si¢ z nim spotkac. Jezeli Reg jest w podobnym stanie
jak oni, serce mi peknie. Co ona méwi? Co ona mowi? Serce jej peknie.
Nie wolno ci si¢ stad ruszy¢. Chciatas przeciez go zobaczyc¢, czyz nie?
Chcialas go zapewni¢, ze nie ma znaczenia jego wyglad, ze ciagle jest
dla ciebie tak samo wazny. Czy tego faktycznie chce? Co si¢ z nig
dzieje? Miala wrazenie, ze zaraz zemdleje, musiata napi¢ si¢ wody. Nie
badz takim migczakiem, nie mdlej tu. Nie badz taka idiotka, kobieto! To
dopiero by pomogto im odbudowa¢ wiare w siebie, gdyby upadta jak
ktoda z powodu ich wygladu!

Zdotata odwrocic sie do mezczyzny o kulach i powiedziata: - Czy
pan to Bob?

- Nie, dzigki Bogu, nie. - Po raz kolejny pojawit si¢ na jego twarzy
grymas, ktory mogt by¢ usmiechem; powiedziat: - Jestem Andy. Andy
Rippon. - Jego znieksztatcona twarz zblizyla si¢ teraz do niej, gdy
zapytat: - Styszata pani o naszym Bobie, Krwawym Bobie? - Stowo
,.Krwawy” wypowiedziat migkko, bez akcentowania.

- Tak, takze i o0 Kozle. - Spojrzata na mezczyzne, ktory stat przed
nia i powiedziala, takze bez akcentowania. - | o seksownym Maksie.



Rozlegt sie sSmiech, zdrowy, szczery $miech, a Andy Rippon
powiedzial: - Tam, prosze spojrzeé, ten z tym patykiem w ustach, to
Koziot.

- O, tak. Niezle sobie radzi.

- O tak, chyba najlepiej z nas wszystkich. Widzi pani to malowidto
tam na scianie? To jego.

Odwrocita sie |1 popatrzyta na sciane, ale ciagle nie wiedziata, co
ono przedstawia. Zaintrygowatla ja jednak strona techniczna pracy nad
czyms podobnym, gdyz obraz siegat sufitu. Andy, jakby czytajac w jej
myslach, powiedziat: - Podnieslismy go na platformie. Teraz pracuje nad
kolejnym, w sali gimnastyczne;j.

Odezwat si¢ jeszcze raz Max: - Niech pani nam cos$ opowie 0 tym
przekletym putkowniku.

- Zanim zdazyta odpowiedzie¢, Andy Rippon szybko wyjasnit: -
Widzi pani, litera ,,p” w stowie ,,przeklety” zastepuje przedrostek ,,pod-"
w stowie ,,podputkownik”. Rozumie pani?

Kiwngeta gtowa, ale jakos nie pasowato jej to do natury
putkownika. Jednak Max domagat si¢ odpowiedzi: - Jaki ma dom? Jaki
byt przedtem? | tak dalej.

O Boze, jak miata opowiedzie¢ im o jego domu i 0 jego zyciu. Jak
miata powiedzie¢ im, ze byt najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego w
zyciu widziata? Ze miat reputacje uwodziciela? Ze byt taki czarujacy i
uprzejmy?

O tak, byt uprzejmy. - Jakos bezwiednie powiedziala:

- O, jego dom jest dos¢ duzy.

- lle pokoi?

- O - spojrzata w bok - mysle, ze... tak... ze trzydziesci. Gtowa
Maxa kiwala si¢ jak gtowa kukty, kiedy spogladajac po kolegach, mowit:
- Co 0 tym sadzicie? Dom z ponad trzydziestoma pokojami! Ojej! |
ogrod?

- Nie udawaj tepaka, jesli maja trzydziesci pokoi, to bedzie i jakis
park. Tak, panienko?

- Tak, jest i park.

- A ma tez jakas farme?

Znowu zwrocita si¢ do Maxa: - Nie, nie ma farmy



- powiedziata. - Teraz mamy tylko dwie krowy, kury i kaczki,
kozy...

- Macie swinie? Lubi¢ swinie. Jednym z najbardziej
nieprawdziwych powiedzonek na $wiecie jest ,.brudny jak Swinia”, bo
swinie wcale nie sa brudne. Hodowalismy je z ojcem. One sg jak kroliki,
maja swoje... wie pani... miejsca na swoje potrzeby.

- Max! Skoncz z tymi swoimi swiniami i krolikami, bo tak cie
walne w te twoja brode, ze wyladujesz w samym srodku twojego
chlewika.

Znowu rozlegt si¢ smiech, a Maxowi udzielita si¢ ogélna wesotosé.

Agnes miata wrazenie, ze ta rozmowa bedzie trwaé bez konca.
Zostata przedstawiona Krwawemu Bobowi, Koztowi i jego rodzicom,
ale ciagle nie potrafita pojac, skad bierze si¢ u ich rodzin taka rados¢, a
jeszcze bardziej zdziwita sie, gdy spojrzata w jasne, niebieskie,
inteligentne oczy ich syna.

W chwili, gdy opadt ja wielki smutek, do pokoju weszto dwoch
mezczyzn. Jednym z nich byt Charles, a drugim... Na jego widok chciata
odruchowo krzykna¢:

O Boze! Nie! Zatrzymat si¢ momentalnie, krok za Cha-rlesem.
Potem zobaczyla, jak Charles tapie brata za r¢ke i dostownie prowadzi
go naprzod. Powiedziat dosé szorstko: - Rozstalismy sie w poczekalni. -
na co odpowiedziata: - Strasznie... si¢ znudzitam. Przesztam si¢ troche.
... 1 ciesze sig¢, ze to zrobitam, bo ci panowie

- wskazata na milczaca grupke - byli bardzo uprzejmi.

- A co byto robi¢? - Gtos Andy’ego Rippona roztadowat napiecie
pomicdzy mioda, tadng kobieta a putkownikiem i jego bratem. - Max
starat si¢ jak zwykle... Nie mozna zawies¢ porzadnego cztowieka,
putkowniku.

Znowu zapadta cisza. Agnes przygladala sie teraz otwarcie twarzy
tego obcego... tego obcego stworzenia. Jedyne, co rozpoznata, to byty
oczy. Po prawej stronie twarzy, od oka do kacika ust, skora byta
nietknieta. Jednak jesli chodzi o reszte, wszystko przypominato twarz
mezczyzny o kulach, tyle ze wygladato duzo gorzej. Usta tamtego miaty
jeszcze jakis ksztatt, ale ta twarz miata na ich miejscu jedynie jakis
rowek. Gorna warga byta zupetnie pozbawiona ksztattu, a dolna, cho¢



pelna, miata liczne blizny po oparzeniu, podobnie jak i druga strona jego
twarzy. Ponadto lewa strona twarzy wygladata, jakby odtwarzana po
kawatku i nieudolnie pozszywana z matych tatek. Latki biegty az do
kacikow oczu. Skora z boku brwi wygladata normalnie, cho¢ miata
bardzo blady, prawie trupi odcien. | jego wiosy; bujna kepa
wykwintnego brazu pozostata jedynie po prawej stronie, a reszta glowy
pokryta byta ciemnymi, prawie czarnymi wtosami, poskrgcanymi tuz
przy skorze. Teraz zrozumiata, dlaczego nie chciat si¢ z nig spotkac. Ale,
Reg! O, Reg. Biedny Reg. M¢j drogi, kochany, co mam powiedzie¢? Jak
moge cos powiedzie¢?

- Witaj, Reg.

Czy to byt jej gtos? Teraz przez te szczeling w jego twarzy dobiegt
Ja jego gtos: - Chodzmy tedy.

Odwrocit sie spiesznie i1 wyszedt z pokoju. Gdy Charles chciat
wziacé ja za reke, Max powiedziat: - Niech si¢ pani nie martwi. Czesto
bywa taki, prawda, Andy?

Andy potwierdzit, mowiac: - Tak, prosze pani. Ale przejdzie mu to.
To najprawdopodobniej najlepsza rzecz, jaka mu sie¢ mogta przydarzyé. -
Zwrocit si¢ do Charlesa:

- A pan jak sadzi, sir? - Na co Charles odpart: - Moze ma pan racje.
- | poprowadzit Agnes na korytarz.

Stali w jego sypialni, Reg, patrzac na nig zapytat:

- Zadowolona?

Wydusita z siebie odpowiedz: - Tak. Tak, Reg, jestem zadowolona.
Jestem zadowolona, ze przekonatam sie, iz miatam racje. Powinnam byta
by¢ z toba od samego poczatku i zle zrobites, ze nie pozwolites mi sie ze
soba widywac, bo bez wzgledu na to, co sig stato, ciggle jestes w gicbi
duszy tym samym cztowiekiem.

- Nie jestem! Do cholery, nie jestem!

- Reg. Reg.

Teraz Reg zaczat wrzeszcze¢ na Charlesa: - A ty mogtbys sie
zamknac¢! Nie masz o niczym pojecia. Nikt nie moze sobie tego
wyobrazi¢, tylko my tutaj, ktorzy wszyscy to przeszlismy. Musze cie
oprowadzi¢ - powiedziat z udawang uprzejmoscia. - Bedziesz
zaskoczona. A moze nie, po tym, jak mnie juz zobaczytas. Ale i tak,



zrébmy sobie te mata wycieczke.

- Przestan, cztowieku!

- No, to postuchaj, Charlie. Moéwitem ci, zebys jej tu nie przywozit.
Tak? A co ty zrobites?

- Byla tu za kazdym razem, gdy przyjezdzatem; siedziata w
poczekalni. Pomysl tylko, trzy i pot roku to catkiem niezty wynik jak na
siedzenie w poczekalni.

Reg odwrocit sie powoli, spojrzat na Agnes i wymamrotat cos na
ksztalt przeprosin. Potem odwrocit sie od nich i podszedt do okna.
Powiedziat: - Lepiej powiedz jej 0 naszym spotkaniu.

Agnes spojrzata pytajaco na Charlesa, a on po chwili opowiedziat
jej o... spotkaniu. | ona zareagowata podobnie: - O nie! Nie! - Nie
zwazajac na to, ze Reg rozmawia z innym me¢zczyzna, podeszta do okna,
obrocita go twarza do siebie i znowu powiedziata: - O, nie! To twoj dom
| kiedy$ do niego powrocisz.

- Nie wréce, Agnes. - Przez to, ze dodat jeszcze jej imig, jego
decyzja wygladata na jeszcze bardziej ostateczna. - Jak powiedziat
Charlie, przyjmuje tu pewna posade. Tutaj jestem potrzebny.

- W domu jestes potrzebny. Mozesz zabra¢ Flynna. Masz swoja
stuzbe. Oni ciagle sa twoja stuzbg. Witaliby cie z otwartymi ramionami.

- Jak Charlie mi proponowat, moégtbym spacerowac za murem po
ogrodzie, moze mnie nikt nie oglada¢. O, Agnes, co to za zycie? Moze i
to niewiele warte, ale tutaj wiem, ze jestem w jakims stopniu uzyteczny i
ludzie nie odwracaja si¢ na moéj widok, ale ciagle smieja sie i nie zatuja.
Zdrowi od razu ci wspotczuja, jak cos z tobg jest nie tak. I to jest
najgorsze!

- O, Reg, moj drogi - powoli krecita gtowa. - Jesli... jesli tylko
wrocitbys do domu, oboje bylibysmy z tobg, prawda, Charlesie? -
Odwrécita sie 1 spojrzata na meza, a on odpowiedziat: - O tak. Tak.

- No, i nie jest to jakas réznica?

- To bardzo mito z twojej strony, ale to juz musztarda po obiedzie,
jak mowia. Juz wszystko podpisane. Dom i cala reszta nalezy do was, a
ten osrodek bedzie moim domem do konca moich dni. Mam tu dobrych
przyjaciot, na ktorych moge polega¢. Chodzmy do nich.

Poznala jego przyjaciot. Kapitana Ridleya, kapitana Fitzpatricka,



kapitana Braithwaite’a, majora Raintona. Poznala i Flynna. Kiedy
opuscili szpital i wrocili do domu, ktorego teraz byta wspotwiascicielka,
wiedziala, ze nigdy nie czula si¢ bardziej zasmucona, pusta i zagubiona.



Czesé siodma

1922



Byt rok 1922 i trzydzieste czwarte urodziny Charlesa. Dzien byt
stoneczny i nawet ciepty, jak na pazdziernik. Ludzie mowili, ze to
wymarzona pogoda; przy niej inne sprawy schodza na bok. Czy to nie
cudowne, powiedziata Alice, ze wszyscy moga cieszy¢ sie tymi
przepicknymi ogrodami i parkiem? Czy widziat ktos kiedys Betty Alice
szczesliwsza niz dzis? Od rana stuzba jg wprost rozpieszcza, a pan
Williams pokazat jej wszystkie zwierzeta i pozwolit dosias¢ kucyka
swojej wnuczki, ktorego pozwolono mu trzymac w obejsciu.

Pani Mitcham przygotowata wytworny urodzinowy poczestunek -
ogromne ciasto z napisem z kolorowego lukru: Wszystkiego Najlepszego
dla Pana Charlesa.

Wszyscy zasiedli do stotu. Cztery osoby sposrod gosci byty po raz
pierwszy w majatku. Byty to panny Cardings, na zmiang zabawiajace
towarzystwo historyjkami o klientach, a takze matka Robbiego, Betty
Felton. Agnes posadzita ja obok siebie, w nadziei, ze nie bedzie si¢ czuta
skrepowana, ale jezeli faktycznie nie byta skrepowana, to chyba zupetnie
ostupiata, bo wydawato si¢, ze moze wykrztusi¢ z siebie jedynie:
dziekuje. Gdy wszyscy rozmawiali miedzy soba, ona siedziata i
pochtaniata oczami wszystko, co znajdowato si¢ w jadalni.

Alice powiedziata kiedys Agnes, ze Robbie twierdzi, ze jego matka
czuje sie samotna, kiedy dwaoch jej synow mieszka w drugim koncu
kraju. Dwoch synow stracita na wojnie i teraz mieszkata sama. Robbie
najwyrazniej uwazat wspolne niedzielne obiady za swoj swiety
obowiazek i, jako ze przyjecie miato si¢ odby¢ tez w niedziele, spytat
Alice: ,,Co zrobimy?”, a ona spokojnie odpowiedziata: ,,Bedzie musiata
si¢ dobrze zachowywac” i Robbie obiecat, ze o to zadba.

| faktycznie, musiat si¢ tym zajac, bo ta porywcza, kitotliwa dama
nie mogta sie juz bardziej wyciszy¢. Dopiero na odchodnem odezwata
sie¢ do Agnes, i to bardzo cichym gtosem: - | pomysle¢, ze nasz Robbie
doszedt do tego. | to wszystko twoja zastuga.



Agnes wiedziala, ze jej pierwsze zdanie wskazywato, ze 0soba, 0
ktorej mowa, nie mogta nizej upas¢, ale wiedziata, co Betty ma na mysili,
szczegolnie gdy dodata: - A jak powiedzial mi wczoraj, ze chcesz, by
byli twoimi wspélnikami w sklepach, rozptakatam sie. Naprawde. O tak,
tak. Przyznaje sie, ptakatam, bo widzisz, on jeden z tej catej mojej zgrai
byt czegos wart. Ci moi dwaj nie sg warci ztamanego grosza.

Agnes pogtaskata jag po ramieniu, méwiac: - Bystry z niego chtopak
| datby sobie rad¢ z kazda praca.

- | z zadowoleniem patrzyta, jak ta ogromna, zaniedbana, kiotliwa
kobieta odchodzi szczesliwa.

Jessie, wychodzac, tez jej szepneta: - Dzigki, Aggie. Wyglada na
zahipnotyzowana, ale to byt dla niej wspaniaty dzien. Dla nas
wszystkich. A te trzy kochane istoty... - zerkneta na panny, ktore Charles
wiasnie odprowadzat do jednego z dwoch samochodow na podjezdzie. -
Jutro cate miasto bedzie wiedziato wszystko w szczegotach, tacznie z
kolorem serwetek. - Potem ucatowata Agnes i powiedziata na
pozegnanie: - Dziekuje ci za wszystko, Aggie.

Agnes odsuneta sie bez stowa.

Gdy juz wszyscy si¢ pozegnali, Agnes stata obok Charlesa i
machata do gosci siedzacych w dwoch samochodach; jeden prowadzit
Frankie Watson, ktory zaczynat jako parobek, a teraz odwozit do domu
trzy rozentuzjazmowane damy.

Kiedy kilka minut pézniej weszli oboje do hallu, powiedziata: -
IdZ, posiedz troche. - Nie dodata: ,,Musisz by¢ bardzo zme¢czony. Bardzo
zmeczony”; lecz powiedziala: - To byt cudowny dzien, prawda?

- Cudowny, kochanie, cudowny. Ale jakos nie chce mi si¢
wierzy¢, ze mam trzydziesci cztery lata. Ale i tak wygladam na
czterdziestke.

- Nieprawda. Tylko tak ci sie wydaje, bo od tylu lat zyjesz tak
spokojnie.

Gdy weszli do salonu, Charles zaczat kaszle¢. Agnes powiedziala: -
Przyniose ci syrop - ale Charles, z trudem tapiac powietrze, odpart: - Nie
trzeba. Chodz tu, usiadz...

- Toty usiadz. Przyniosg ci lekarstwo. Nie zazywasz go
regularnie, jak ci zalecono. Poczekaj, niech przyjdzie Skaczacy Baker.



Powiem mu.

- Skaczacy... Baker. Dlaczego wiasciwie... tak go nazwatas?

- No, zobacz, jak wchodzi do pokoju, mama powiedziataby, ze
wpada jak diabet przez komin. | zawsze tak gtosno mowi.

- On... dobry z niego lekarz. Miatem szczgécie, ze do niego
trafitem.

- O, niewatpliwie. Ale wolatabym, zeby tak nie krzyczat.
Niewazne, posiedz tu spokojnie, a ja za minutke wracam.

- Zadzwon po stuzbg.

- Nie, teraz chyba wszyscy jedza, koncza ciasto. Dla mnie to
tylko chwila. - Wyszta szybko z pokoju. Gdy wchodzita po schodach,
zatrzymata sie na moment, zaniepokojona cigzkim, rozrywajacym ptuca
kaszlem Charlesa. To martwito ja coraz bardziej.

Po kilku minutach byta w tazience, wzie¢ta lekarstwo z apteczki i
gdy schodzita na dot, ciagle styszala, jak kaszle, ale gdy znalazia si¢ w
hallu, przestat.

McCann szedt z kuchni. - To byt cudowny dzien, madam -
powiedzial.

Odwrécita si¢ do niego i odparta: - Tak, McCann, byto wspaniale.
Poczestunek byt wysmienity. Za jakas chwile pojde podzigckowac pani...

Nie zdazyta wymowic ostatniego stowa, bo oboje odwrocili sie do
drzwi salonu na dzwiek, ktéry stamtad dobiegt. Agnes rzucita si¢ do
drzwi, McCann za nia.

Gdy wpadli do pokoju, na moment zamarli, zanim pospieszyli do
Charlesa, ktory lezat skulony na boku, z gtowa oparta o brzeg kanapy.
Wymiotowat krwia.

WOV W

Po raz pierwszy doktor Baker nie mowit gtosno. Odwrécit sie od
tozka, szepczac do Agnes: - Przez chwile musi odpoczaé. Wroce za
godzing lub dwie.

- Wziat swoja torbe i Agnes wyszta z nim z pokoju. Na potpictrze
spojrzata na niego i spytata: - To bardzo ....powazne, prawda?

- Tak, moja droga. To powazne.

- Czyon...?



- Pyta pani, czy umrze? Mogg jedynie powiedzie¢, ze nie bedzie
zyt dtugo. Powiedziatem mu, ze powinien i$¢ do szpitala, ale nawet tam
sie tego nie powstrzyma. Odmowit, i tyle. Ma rodzine, prawda? No coéz,
moja droga, sadze, ze powinno sie¢ ja powiadomic.

- To bedzie raczej trudne. Jego siostra powtornie wyszta za maz i
wiasnie spedza miesigc miodowy. Jej maz jest pierwszym oficerem na
statku handlowym.

- Na statku handlowym? - Zobaczyta, ze sie skrzywit, lecz
powtorzyla: - Na statku handlowym.

- O, to bedzie dos¢ niezwykta przejazdzka jak na miesiac
miodowy.

- Nie sadze, by miata cos przeciwko temu. Jest bardzo
szczesliwa. Dwa tygodnie temu bylismy na slubie.

- Myslatem, Ze jego siostra byta mezatka i miata dzieci.

- Tak, byla. Rozwiodta sie.

- Rozwiodta si¢? - uniést wysoko brwi.

- Tak, rozwiodta si¢, zanim byto za p6zno. Znalazta niezwykle
dobrego cztowieka i jestem przekonana, ze bedzie szczesliwa. No i teraz
jest w drodze na bardzo odlegta wyspe. Nazwa wypadta mi z glowy.

- Ao zbra¢mi?

- Jeden jest w zakonie, drugi w szpitalu.

- O tak, o tym styszatem. Okaleczony na state. Zgadza si¢?

- Tak, zgadza sie.

- Moze chodzi¢?

- Tak, podpiera si¢ laska.

- No, to nie widzg¢ zadnych przeciwwskazan, zeby przyjechat i
zobaczyt si¢ z bratem. Na pani miejscu skontaktowatbym si¢. No, jak
powiedziatem, zajrze pézniej. - Odszedt, a Agnes po chwili wahania
otworzyta drzwi sypialni i przekroczyta prog.

Charles patrzyt, jak idzie do t6zka, a gdy juz dostatecznie sie
zblizyta, wyciagnat reke i powiedziat: - Kochanie...

- Agnes odpowiedziata: - Tak, najdrozszy, o co chodzi?

- Chce... Chce ci podzigkowaé... za to, ze... datas mi tyle
szczescia.

Nie mogta mu nic odpowiedzie¢, bo wiedziata, ze jesli otworzy



usta, zacznie ptakac.

- No... nie przezywaj tego tak. Wiedzielismy, ze to si¢ w koncu
stanie. Jestes... przeciez rozsadna.

- Nie, przestan. - Powiedziala to tak, jakby jego stowa byty
zrodtem bolu i nie chciata, by jg nimi torturowat.

- Postuchaj, najdrozsza. Chce zobaczy¢ si¢ z Regiem. Poprosisz
go, by przyjechal? Skaczacy - usitowat si¢ usmiechna¢ - dat mi zastrzyk
| zaraz zasng, ale... chciatbym zobaczy¢ sie z Regiem. Poprosisz go?

- Tak, kochanie, zrobie to natychmiast. Jest juz McCann -
odwroécita si¢ i spojrzata na drzwi, potem, pochylajac sie, ztozyta
pocatunek na jego wilgotnym czole i szybko odeszta od 16zka.

W hallu zadzwonita do szpitala i poprosita o rozmowe z
podputkownikiem Farrierem. Gdy czekala, patrzyta jak krzata sie stuzba
przechodzaca przez hall. Miata wrazenie, ze chodza na paluszkach, z
szacunku dla tego dawno spodziewanego konca.

Odwrécita gtowe, gdy ustyszata w stuchawce gtos Reginalda: - To
ty, Aggle’) Co sig¢ stato?

Chodzi o... Charlesa. Jest ciezko chory.

- Coto znaczy ,.chory”?

- A co moze znaczyc¢? - Podniosta gtos, ale natychmiast ucichta,
dodajac: - Umiera, Reg.

- Nie! Dopiero wczoraj byt tu przeciez. Czut sie... dobrze, troche
tylko kaszlat, ale nic mu nie byto.

- Nie czut sie dobrze od kilku miesi¢cy. Miat bardzo ciezki atak.
By! doktor i powiedziat - zamkneta oczy - ze najprawdopodobniej nie
pozostato duzo czasu.

Agnes nic przez chwile nie styszata, wiec zapytata:

- Jestes tam?

Na to odpowiedziatl poirytowany: - Pewnie, ze jestem.

- Musisz przyjechac.

Gdy znowu zapanowala cisza, Agnes krzykneta: - Styszysz mnie?
Chce si¢ z tobg widzie¢. Zawsze tak wiele dla niego znaczy1es.
Rozumiesz? Chce cie widzie¢ i musisz przyjechac.

Odpowiedziat bardzo cicho: - Dopilnuj, zeby stuzba byta z dala ode
mnie.



- Oni wszystko o tobie wiedza. Tylko sie uciesza, ze ci¢ zobacza.

- Och, Aggie, na litos¢ boska! Pamig¢taja mnie takim, jakim
bylem. Powtarzam ci, niech mnie nie widza.

- Wigc przyjedziesz natychmiast?

- Bede musiat powiedzie¢ przetozonemu, ale powinienem by¢ na
miejscu za jakas godzing. A co z Henrym?

- Zadzwonie do niego.

- To dziwne, ja moge wyjs¢, ale on moze mie¢ kitopoty z
koscielnymi biurokratami.

Gdy ustyszata trzask odktadanej stuchawki, przez moment
zapatrzylta si¢ w mikrofon, myslac: tak, ma racje. On moze wyjs¢é, ale
odkad Henry osiemnascie miesiecy temu wstapit do zakonu, nie widzieli
sie z nim ani razu. Na Boze Narodzenie dostali od niego bardzo wesoty
list i trzy butelki wina mszalnego, w produkcji ktorego, jak zapewniat,
tez miat udziat, bo myl butelki. Potem dostali jeszcze jeden list, krotki,
ale gdy Charles przeczytat go, powiedziat: Henry jest szczesliwy. Widac
to czarno na biatym.

Zaczela si¢ zastanawia¢, czy faktycznie byt jakis sens dzwoni¢ do
klasztoru. Jednak zrobita to. Ustyszata pogodny gtos w stuchawce. Gdy
wyjasnita, dlaczego dzwoni, poinformowano ja, ze brat Henry jest w tej
chwili w kaplicy i pozostanie tam jeszcze godzing, bo trwa
kompleta. [kompleta - modlitwy podczas ostatniej z godzin
kanonicznych - przyp. tflum.] Poinformuje jednak ojca opata, a ten z
kolei da zna¢ bratu Henry’emu. W tym czasie bedzie si¢ modlit za dusze
jego brata. Bog z toba. I tyle.

Nie ruszyta si¢ od telefonu jeszcze przez chwile, rozgladata sie po
hallu. Dwa zyrandole podwieszone pod wysokim sklepieniem rozsiewaty
ciepty blask po catym pomieszczeniu, przyttumiajac kolory, stapiajac je
w petng harmonii catos¢. To piekne pomieszczenie. Szerokie schody
prowadza tagodnie w gore. Pokoje tez sg pickne. Kiedy, zmuszona
okolicznosciami, przejeta dom, wprowadzita pewne zmiany. Jednakze
nigdy nie miala wrazenia, ze to jej dom, cho¢ byta w potowie jego
wiascicielka, a wkrotce caty miat sta¢ sie jej wiasnoscia.

Poderwata si¢ z krzesta. Nie wolno jej tak mysle¢. Nie bedzie tak
mysle¢. Nie pozwoli mu umrze¢. On nie moze umrze¢. Nie moze, bo



nawet bedac tak ciezko chory, zawsze byt jej podporg. Dzieki niemu nie
dopuszczata do siebie przerazajacej prawdy.

Kiedy znalazta si¢ koto sypialni, McCann szepnat do niej: - Jego
organizm walczy z zastrzykiem, ale jest duzo spokojniejszy.

Stojac przy 16zku, spojrzata na jego blada, wymizero-wana twarz.
Jego usta poruszyly sie nieznacznie, wiec spytata czule: - O co chodzi,
kochanie?

- Reg - powiedziat.

- Jest w drodze, najdrozszy - uspokoita go. - WKkrotce tu bedzie.

Powoli otworzyt oczy, usmiechnat sie stabo i powiedziat: -
Dzig¢kuje, kochanie. Teraz moge zasnac.

WO W

Mary Tyler stata w kuchni i spogladata to na Rose Pratt, to na
kucharke, kiedy mowita: - Mato nie umartam, jak otworzytam drzwi. No,
moze nie od razu w tym momencie, bo twarz zakryta byla rondem
filcowego kapelusza i miat podniesiony kotnierz ptaszcza. Dopiero gdy
byt w hallu, gdy zdjat kapelusz i ptaszcz i spojrzat mi prosto w twarz.
Och, co za nieszczescie, pomyslatam. Biedaczysko. Ale jak spojrzat na
mnie, zobaczytam, ze oczy ma w porzadku. Potem odezwat sig¢ i
pomyslatam, ze to jakos nie miato znaczenia... Smieszne. Potem
zachciato mi si¢ smia¢, bo pomyslatam sobie, ze widziatam duzo
gorszych, a wcale nie byli poparzeni.

- To nic zabawnego, Mary Tyler. - Kucharka rzucita grozne
spojrzenie na dziewczyne. - Nie widziatas go wczesniej. To byt
najprzystojniejszy facet w hrabstwie, czy w catym kraju. Az strach
pomysleé, ze Bog na to pozwolit. Ale, w sumie, nie jest az tak zle, jak sie
obawiali. Oczywiscie, McCann moéwi, ze wiele razy go operowali i
wieksza czesé jego twarzy jest nowa. Jego gtos jednak pozostat, tak
samo figura, ciagle chodzi jak zotnierz, cho¢ nie ma stopy.

- Niezle chodzi. - Rose Pratt pokiwata gtowa. - Tylko
nieznacznie kuleje. Nie zgadtabym, ze ma proteze. Mysle, ze ma pani
racje. Nie mozemy zwraca¢ na to uwagi i musimy zachowywac sie
normalnie i pamigtac, ze to ciggle pan Reginald i patrze¢ mu otwarcie w
twarz.



- Jak diugo juz tam jest?

- Jawiem. - Mary rozejrzata si¢. - Witasnie mingto wpét do
o6smej, jak go wpuscitam, McCann mowi, ze prawie przez cata noc
siedziat przy t6zku. Powiedzial mu, zeby poszedt troche odpoczaé. A
pani... Wyglada tak, jakby uszto z niej cate zycie. Nie sadze, zeby w
nocy zmruzyta oko. Sniadanie ledwo tkneli. Kawa i tost. Nie pozywia sie
tym.

- Co bedzie, jak pan umrze? Czy ona, to jest pani, utrzyma ten
dom? Jak myslicie?

- Watpig¢ - powiedziata Rose. - Nie, jesli bedzie sama, jak mowi
moj Peter. On méwi tez, ze wzdycha tylko za tymi sklepami w
Newecastle. Tam si¢ wychowala, to jej interes.

- O Boze! To bedzie dla nas czarny dzien, jak to wszystko sie
skonczy. Pracowatam tutaj cate zycie. - Kucharka rozejrzata si¢ po
ogromnej, schludnej kuchni, a gdy Mary Tyler spytata: - Chyba bedzie
jeszcze cos innego do roboty? - wsiadta na nig z krzykiem. - Chyba nie
wiesz, na jakim swiecie zyjesz, dziewczyno! Niewiele zostato takich
domoéw. Dobra zaptata, dobry wikt i jeszcze jestesmy traktowani po
ludzku. | tak byto od zawsze, nie tylko, jak przyszli mtodzi. Za
putkownika i pani byto tak samo. Ona byta dama z urodzenia. Nie,
zebym miala cos przeciwko naszej nowej pani, bo nie mam, ale tamtej
przystugiwato to naturalnie, jesli mnie rozumiecie. No, idzcie juz. - |
dodata: - Dowiedzcie sig, co na gorze...

Na gorze nic si¢ nie zmienito od wczorajszego wieczora. Agnes i
Reg prawie nie odchodzili od t6zka Charlesa, oboje byli §wiadomi, ze
koniec jest bliski. W nocy Charles miat dwa ci¢zkie ataki i za kazdym
razem mysleli, ze to jego ostatnie chwile. Teraz lezat spokojnie, ale
oddychanie wcigz sprawiato mu ogromna trudnos¢. Mimo to ciagle
probowat ztapa¢ tchu i cos powiedzie¢. Agnes trzymata go za reke, ale
Charles patrzyt na Rega.

- Jestes... znowu... w domu. Wszystko... bedzie... dobrze.
Wszystko... si¢ uda.

- Nie moéw, stary. Nie mow.

- Juz nie bedg... niedtugo... nic mowit. - Nawet teraz si¢ usmiechnat
| to Agnes zupetnie zatamato, opuscita gtowe, lecz ustyszata staby gtos: -



Moja kochana, taki szczesliwy...bytem... taki szczesliwy. Musisz byé...
styszysz?... by¢ szczesliwa... Kocham was... oboje... taki szczesciarz...
wielki szczesciarz.

WOW W

Charles umart o jedenastej i jeszcze raz dom pograzyt si¢ w
zatobie.

- Bede wracata, zanim zrobi sie¢ ciemno. Drogi sa fatalne. Jezeli
mroz §cisnie, autobusy przestang jezdzi¢. Dobrze, ze teraz zatrzymuja si¢
u wylotu drogi, duzo wygodniej. Nie bede¢ fatygowata Robbiego, zeby
przyjezdzat tu samochodem. Tak jak powiedziatam, moje dziecko,
musisz si¢ zdecydowac¢. To nie moze dtuzej tak by¢; zostata z ciebie
skora i kosci. Mozesz sprzedac¢ ten dom i wréci¢. Bedzie jak dawniej.

Ale jak? - Agnes zadata sobie w duchu pytanie, patrzac na matke i
stuchajac, jak méwi dalej: - Ale Robbie powiada, ze nie dostatabys tyle,
ile to jest faktycznie warte, przynajmniej nie w dzisiejszych czasach, z
tymi strajkami w catym kraju i plotkami o strajkach, ludzmi zabijajacymi
si¢ 0 pracg, 0 pieniagdze. Kobiety tez sa takie, nigdy im dos¢. Robbie
mowi, ze nikt nie dotrzymuje obietnic. Obiecano im, bohaterom, ze w
tym kraju ich oztoca. Ale ja méwie, ze mozna jedynie polegac na sobie
samym i gdyby kazdy tak robit, bytoby mniej problemoéw. - Wyciagneta
reke i potozyla jg na ramieniu Agnes, mowiac: - Tak si¢ o ciebie
martwi¢, moja droga. Sama po nocach.

- Nie jestem sama, mamo. Osmioro stuzby w domu, szescioro na
zewnatrz.

- Tak, ale to co innego. Jak Robbie méwi, karmi sig tych



wszystkich,- by dbali o jedna osobe. Powiedziatam mu, ze to twoje
pieniagdze i mozesz robi¢ z nimi, co ci si¢ podoba. O, przy okazji, kiedy
on wraca?

- Lada dzien.

- Nie wiem, po co to wszystko. Co tym razem beda mu robili?

Agnes przyrzekta sobie, ze bedzie spokojna, wiec powiedziala
jedynie: - Przeszczepiajag mu znowu gorna warge.

- Zetez musi sie tak torturowag¢, bo z tego, co mi wiadomo, to
diabelnie bolesna sprawa, jak kazdy przeszczep. A co to w ogole moze
zmieni¢? Przeciez ta jego skora... zawsze bedzie wygladat jak potatany.
Czy bedzie chcial powrocic? Wiesz, po $mierci Charlesa... trochg sig
przyzwyczait, prawda? Robbie kiedys$ powiedziat, ze robit takie
wrazenie, jakby zatowal, ze oddat majatek, to znaczy zrzekt sie, bo
chyba oswoit si¢ z wychodzeniem. Ale i tak jeszcze, jak mowi Robbie,
nigdy nie wychodzit za dnia.

- Wyglada na to, ze Robbie dos¢ duzo mowi, nie sadzisz, mamo?

- O, nie czepiaj si¢ mnie. Gdyby nie on, nie miatabym do kogo
otworzyc¢ ust...

- A Jessie, a Betty Alice, ci na dole, klienci?

- 0, chyba co$ ci¢ napadto.

- Nie, mamo. Nic mnie nie napadto, jak to nazywasz, ale
faktycznie troch¢ znudzito mnie stuchanie tych ztotych mysli Robbiego.
- | mogta tez doda¢: Kiedys nie mogtas go znies¢, bo byt prostakiem. Jak
to si¢ ludzie zmieniaja, ale i tak w gruncie rzeczy pozostaja tacy sami.

Jej matka w gtebi duszy byta ta sama osoba, do ktorej Agnes
nawykla przez cate zycie. Ta cz¢s¢ osobowosci ciaggle byta najsilniejsza.
Tak, ciaggnie wilka do lasu. Moze i troche taki wilk zmieni skorg i moze
nawet uda mu si¢ oszukaé¢ kogos stojacego z boku, ze byt w btedzie i
skrzywdzit biedne zwierzg.

Zacisne¢ta powieki i odwrocita sie. Zastanawiala sig, co sie z nig
dzieje. Czesto jej si¢ teraz zdarzato, ze w myslach szufladkowata rézne
powiedzonka lub przyporzadkowywata je roznym osobom. Kiedy
ostatnio byta w sklepach, potraktowata tak Jessie. Ona tez sie¢ zmienita.
Zachowywala sie, jakby od zawsze sklepy nalezaty do niej, jakby to ona
sama to wszystko stworzyla. Zapomniata, ze zawdzig¢cza to tylko dobroci



Agnes.

Odprowadzita matke do drzwi i oddata pod opieke¢ McCanna, ktory
jak zwykle miat jg odprowadzi¢ do wylotu drogi i poczekac z nig na
autobus. Pozegnanie byto chtodne.

Gdy wrocita do salonu, poczuta, ze drzy, cho¢ w pokoju byto
ciepto, a nawet gorgco. Ogien w ogromnym palenisku swiecit
cudownym blaskiem. Opadta na sofe naprzeciw kominka, oparta si¢ i
zagryzia usta. Nie! Nigdy tam nie wréce.

Wyprostowala si¢. Dlaczego obwinia matke, ze si¢ zmienita?
Przeciez najwigksze zmiany zaszty w niej samej. Za zycia Charlesa
nigdy nie czuta sie tu jak w domu. Bywaty nawet chwile, kiedy tesknita
za mieszkaniem nad sklepami i nie mogta znies¢ mysli, ze bedzie
musiata tu mieszka¢. Ale jednoczesnie nie mogta pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze reszta jej zycia pozbawiona bedzie jakiegokolwiek celu: jedynie
rozpoczynanie dnia wydaniem polecen pani Mitcham, potem
przechadzka po ogrodzie i ogladanie zwierzat, zmuszanie sie do
jedzenia, na ktore nie miata zupetnie ochoty, koniecznos¢ bycia
uprzejma caty czas, bez podnoszenia gtosu, nawet wtedy, gdy widziala,
ze cos robione jest nie tak i w dodatku staje si¢ powszechnie
akceptowanym nawykiem, tak jak ukradkowe wynoszenie paczek z
jedzeniem przez Mary Tyler w dni wolne od pracy.

Kiedys przypadkowo przytapata ja na tym, kiedy wychodzita przez
zachodnig brame. Agnes szta przez las i Mary nie mogta jej dostrzec.
Agnes pamictata, zeby pojawic sie tam, kiedy nastepnym razem Mary
bedzie miata wolne. To samo. No i dlaczego, pytata samga siebie, nic z
tym nie zrobita? Dlatego mianowicie, ze jeszcze ktos ze stuzby musiat
by¢ w to wmieszany i nie chciata robi¢ w domu szumu. W koncu, czy to
byto wiele? Mogta si¢ posmia¢ z tego z Charlesem, ale jego juz nie byto.

Przez pierwsze tygodnie po smierci Charlesa Reg spedzat z nig
wieczory. Dwa razy podczas burzy zostat i spat w swoim pokoju. Ale
teraz nie widziata si¢ z nim juz od miesigca. Gdyby byt jeszcze w
szpitalu, mogtaby go odwiedzi¢, ale te operacje miat gdzies w okolicy
potudniowego wybrzeza. Powiedziano jej, ze jest tam lekarz, ktory czyni
cuda w chirurgii plastyczne;j.

Jakie$ dziesie¢ minut pozniej McCann zapukat delikatnie do drzwi



salonu i zakomunikowat z entuzjazmem:

- Pani ztapata autobus, madam. Znowu zaczyna padac snieg. Czy
mam zaciagna¢ zastony, madam?

- Tak, proszg, McCann. Tak szybko si¢ sciemnia.

Gdy skonczyt z zastonami, zajat sie kominkiem, dotozyt po bokach
nowe szczapy, az ogien buchnat jasnym ptomieniem. Powiedziat: - Nie
ma nic lepszego jak ogien w kominku, prawda, madam?

- Tak, bardzo uspokaja.

- Zje pani kolacje dzis wieczor w jadalni, czy zyczy sobie pani
by¢ obstuzona tutaj?

- Tutaj bytoby dobrze, McCann. Dzigkuje. Powiedz tylko pani
Mitcham, ze nie jestem bardzo gtodna. Zjadtam dos¢ obfity lunch.

- O, tutaj Smiem si¢ z panig nie zgodzi¢, madam. Jak ona mowi,
jada pani jak wrébelek. Ale powtorze jej.

Gdy zostata znowu sama, rozejrzata si¢ dokota. W pokoju
panowatla cisza, nawet ogien nie trzaskat. Kiedy pada $nieg, swiat
zawsze otula si¢ cisza, dzwigki staja sie przyttumione, oplatajac
ciemnos¢ biatg pajeczyna. Noc nigdy nie jest noca, kiedy pada $nieg.

Snieg wpetzt takze do jej duszy. Paralizowat jej ciato i jej mysli.

Sama si¢ wystraszyla, gdy gwattownie zerwala si¢ z kanapy.
Pojdzie si¢ przebraé. Popadta w natdg przebierania si¢ przed kolacja.
Charles nigdy nie wymagat tego od niej, ale ona wiedziata, ze tak
wiasnie robi si¢ w domach takich jak ten i wiedziata, ze byt zadowolony,
kiedy weszto jej to w nawyk. Ale teraz miata dni, kiedy nie chciato jej
si¢ przebiera¢. Musi cos zrobi¢. Gdyby tylko miata jakas bratnig dusze,
mowita sobie, jakas kobietg, przyjaciotke. To dziwne, ze nie miata
zadnej przyjaznej sobie kobiety. Byto tez dziwne, ze prawdopodobnie
znalaztaby przyjaciotke w Elaine, bo gdy si¢ spotykaty, szybko znalazty
wspolny jezyk. Ale Elaine wiodla teraz nowe zycie i byta szczesliwa.

Idac korytarzem, pomyslata: gdybym tylko mogta po6js¢ do kuchni i
porozmawiac z nimi. Ale to by ich krepowato. Jednak Charles czasami
to robit. Siadywat na brzegu stotu i probowat firmowe ciasta kucharki.
Widziata nawet, jak odganiata go tak, jak zwykla to robi¢, gdy byt
chtopcem.

Co zatozy? Cos cieptego. Musi to by¢ cos ciemnego. Ale dlaczego?



Nosita czern od trzech miesiecy. Charles nie chciatby, zeby w ogole
chodzita na czarno, ale, jak powiedziala jej matka, jest cos takiego, jak
szacunek.

Moze te aksamitng sukienke w kolorze sliwkowym. Zawsze ja
lubita. Jakos¢ tej sukni dorownywata strojom pani Bretton-Fawcett.
Charles doradzit jej przy wyborze w sklepie w Harrogate...

McCann wtoczyt przed soba specjalny wozek z kolacja i odszedt.
Doniést najpierw do kuchni, potem pani Mitcham, ze pani miata na sobie
aksamitna kreacje¢ w kolorze sliwkowym, te z szerokim dotem. Pierwsza
reakcja byta: - O, to dobrze. - Cho¢ pani Mitcham nie omieszkata dodac:
- Kiedys zatoba trwata caty rok. No, ale wszystko si¢ teraz zmienia. Juz
nic nie jest takie jak przed wojna.

Agnes zaczeta jes¢ mus cytrynowy, kiedy ustyszata gtosy
dobiegajace z hallu. Mato nie zadtawita si¢, potykajac pudding, ale
rozkazata sobie: - Siedz spokojnie.

Trzymata tyzke w reku i patrzyta na drzwi, kiedy otworzyt je i
powiedziat: - Witaj.

Podniosta si¢ i poszta w jego kierunku, ciagle z tyzka w reku.
Powiedziata: - Jak si¢ masz?

- W porzadku. A ty? Po co ci ta tyzka?

- Och - spojrzata na tyzke i zasmiala si¢, potem, spojrzawszy na
wozek, stwierdzita oczywisty fakt. - Wiasnie konczytam kolacje.

Znowu spojrzata na niego. Gorna warga stata sie petniejsza, a
dolna takze si¢ wypetnita i przybrata nowy ksztait.

- Usiadz - powiedzial. - Jestem ciekaw, czy cos jeszcze zostato.

- 0O, tak, tak. O, oto McCann - spojrzata w koniec pokoju. -
Putkownik chciatby cos zjes¢, McCann. Postarasz sie o to?

- Oczywiscie. Oczywiscie. Wszystko bedzie gotowe za kilka
minut, sir.

Gdy drzwi si¢ zamknety, usiedli na kanapie i Agnes zapytata cicho:
- Kiedy wrocites?

- Och - wygladat tak, jakby sie przez chwile zastanawiat. - W
srode.

Byt piatek.

Jakby czytajac w jej myslach, powiedziat: - Bytem zajety



uktadaniem na nowo mojego zycia.

- O, to brzmi ciekawie.

- No céz, to zalezy. Ale opowiem ci wszystko, jak juz cos zjem, i
to naprawde porzadny positek. Wiesz, oni tam, na potudniu, nie maja
pojecia o0 gotowaniu. Tutaj, w szpitalu, tez nie lepiej sobie radza. Na
nastepnej radzie musze to zgtosi¢. W tej kuchni ludzie naprawde
pozbawieni sg wyobrazni, przynajmniej w kwestii gotowania. Zmieniaja
menu co tydzien, ale wiesz, uktadaja wszystko od konca; co drugi
tydzien zaczynaja od puddingu!

W tym momencie powinna si¢ zasmiac, ale nie mogta. Nagle
zachciato jej si¢ tylko ptakac, ale nie ze smutku... wiec z jakiego
powodu? Nie wiedziata, czuta jedynie jakas ulge. Ale dlaczego?

Mowita cicho, gdy ustyszata jego pytanie: - A ty, jak si¢ ostatnio
czujesz?

Chciata powiedzieé: ,,Samotnie”, ale powiedziata: -Tesknig¢ za nim.

Odwrécit si¢ 1 popatrzyt na ogien, pokiwat gtowa, mowiac: - Tak,
to normalne. Bytas w miescie, w sklepie? Pomieszkatas tam trochg¢?

- Nie.

Znowu odwroécit sie do niej. - Wiec byltas tu sama przez ten caty
czas?

- Tak. A gdzie indziej miatabym by¢?

- Ale... kiedy ostatnio rozmawialismy, mowitas cos, ze przez
jakis czas bedziesz mieszkac¢ u matki.

- Tak? Nie pamigtam.

- Nie wygtupiaj si¢. Doskonale pamigtasz. Bytas u nich?

- Raz czy dwa.

- Aoni?

- Byli turaz czy dwa.

- Aggie - spojrzat jej w oczy. - Kiedy ludzie méwig raz czy dwa,
tak naprawde nie wiadomo, czy to cztery, czy pi¢¢ razy, czy moze raz.

- | tak nie chodzi mi o cztery czy pigc razy.

- | bylas tu catkiem sama?

- Reg. Gdzie, do diabta, miatabym by¢, jesli nie bytam w
sklepie? Sprzedalismy domek, wiesz sam.

Drzwi sie otworzyty i McCann wszedt z suto zastawiong taca.



Kiedy skierowat si¢ do bocznego stolika, Reg powiedziat: - Przynies to
tu, McCann. Postaw to na wozku. - Wziat nie dokonczony przez Agnes
pudding, mowiac: - Pani Farrier z pewnoscia nie bedzie chciala dojes¢. -
Gdy zdjete zostaty pokrywki z naczyn, powachat i powiedziat: - O, to
dobrze pachnie. Podziekuj kucharce w moim imieniu, dobrze McCann?

- Tak, sir. Czego pan si¢ napije, sir?

- O, stabego wina, jesli macie. - Zerknat na Agnes, a ona
spogladajac na McCanna, powiedziata: - Prosze, przynies tez porto,
McCann.

Obserwowata go, gdy jadt i zauwazyta, co uszio do tej pory jej
uwagi, ze jego zeby sa nadal doskonate. Spostrzegta tez, ze potatana
skora na jego twarzy prawie Si¢ nie porusza.

Mato rozmawiali, gdy jadt, ale raz po raz jego oczy $miaty si¢ do
niej. Kiedy skonczyt, powiedziat: - Bylem swietnie przygotowany, by sie
z tym upora¢. Taka pogoda pobudza apetyt...

Pot godziny pozniej, kiedy sprzatnigto po kolacji, Agnes i Reg z
kieliszkiem porto w rece wspartej na stoliczku z winem, siedzieli
spokojnie obok siebie na sofie. Po dosc dtugiej chwili milczenia,
stwierdzit: - To takie mite. Przypomina dawne czasy.

- Jeszcze przede mna?

Nie spojrzat na nig, gdy odpowiedziat: - Tak, Aggie, jeszcze przed
toba. Dawne, dawne dni, w innym §wiecie. Niektorzy wierza, ze
przesztos¢ nic nie znaczy, liczy sie tylko tu i teraz. Jest w tym tez
Kkrztyna prawdy, bo przesztos¢ zyje tylko w naszych wspomnieniach.
Musimy mysle¢ o chwili obecnej, o tym dniu, godzinie, minucie. To jest
nasza rzeczywistos¢, ta wiasnie minuta... Aggie, czy sadzisz, ze mozemy
sta¢ sie przyjacioimi?

Tak ja to zaskoczyto, ze az si¢ od niego odwrécita. Gdy ich oczy
znowu sie spotkaty, powtorzyta: - Przyjaciotmi? Myslatam... myslatam,
ze nimi w jakims sensie jestesmy.

- Nieoficjalnie. Chce mie¢ pewnos¢, ze ty i ja jestesmy
przyjacioimi. O tyle tylko prosze, o nic wigcej, nigdy o nic wiecej. Znasz
te stowa Byrona? ,,Przyjazn to mitos¢ bez skrzydet”.

Czuta, jak cate jej ciato oblewa si¢ pasem. Nie powiedziata ani tak,
ani nie. Po chwili mowit dalej: - Jakis miesiac temu, zanim jeszcze



dowiedziatem sie, ze jade na potudnie na te operacje. - Dotknat wargi i
dodat:

- Lepiej, prawda?

Ciagle milczata, a on podjat: - Wtedy wiasnie miatlem zapytac, czy
nie wynajetabys komus pokoju na trzy dni w tygodniu. Widzisz, zajatem
si¢ ta rehabilitacjg z innymi w szpitalu. Trzy razy w tygodniu. A co z
resztag mojego czasu? Teraz szczegolnie jest mi to potrzebne, kiedy w
koncu zdobytem sie¢ na wychodzenie na zewnatrz, zachowujac
ostroznos¢, tak jak tu. - Wyciagnat reke.

- Zauwazyltem tez, jak tu bywatem, mate rozluznienie w
dyscyplinie na zewnatrz. Zdarza si¢ to, wiesz, kiedy brakuje meskiej
reki. Tak wigc bytem ciekaw, czy nie chciatabys, zebym na jakis czas
wrécit, az znowu staniesz na nogi. Najwyrazniej smier¢ Charliego
wytracita ci wszystko z rak. Mnie tez. Nie martwitem si¢ 0 nakazy
przyzwoitosci, bo, jak sobie powiedziatlem, kto by o tym myslat, widzac
mnie?

Teraz w koncu si¢ odezwala: - Nie opowiadaj takich rzeczy.

- Dobrze, dobrze, nie denerwuj sie. Ale jeszcze raz sktadam
propozycje. Chciatabys, zebym wrocit? Mozesz przez jakis czas
sprobowag, zanim podejmiesz decyzj¢ w sprawie swojego zycia.
Widzisz, nie mozesz po prostu siedziec¢ tu, nic nie robi¢ przez caty dzien
I gryz¢ sie. Wystarczy tylko na ciebie spojrze¢ i wiadomo, ze tak witasnie
zyjesz. Chcesz wroci¢ do miasta?

- Nie! Nie, nie chce wroci¢ do sklepu, nigdy.

- Bardzo mnie to cieszy. Myslatem, ze twoja matka wolataby,
gdybys sprzedata dom.

- Ona nie ma nic do powiedzenia, jesli chodzi o moje zycie. Nie
mam zamiaru niczego sprzedawac¢. Powiem ci. Nie traktuje tego domu
jak mojej wiasnosci, ale cho¢ to dziwne, polubitam to miejsce. Ciagle
mysle, ze to wszystko jest twoje i bytabym bardzo zadowolona, gdybym
mogta przekazac¢ ci to z powrotem, chocby i dzis.

- Ani mi si¢ $ni, nie mam zamiaru przyjac tego z powrotem. Ale,
jak kiedys powiedziatas, sa juz mury wokot ogrodu i reszta parku tez
moze zosta¢ ogrodzona i bytoby to moim $wiatem na potoweg tygodnia.
Jednak czuje, ze nie moge zrywac kontaktow ze szpitalem.



Rozmawiatem o tym z Willettem. Podoba mu si¢ ten pomyst.
Oczywiscie, kiedys znowu bede musiat pojechac, by mnie troche
potatali. To zalezy ode mnie. Pomysle. Nie sadze, by jeszcze mogli wiele
zdziata¢. No, a ty jak sadzisz?

Nie odpowiedziata. Wstala z sofy i stangta tylem do niego. On
rowniez wstat, pochylit si¢ nad nig i potozyt jej reke na ramieniu,
odwrocit jg do siebie, mowiac: - Ojej! Na Boga! Nie ptacz, Aggie!
Prosze. Prosze cig. - Gwaltownie wycofat r¢ke i1 podszedt do kominka,
mowigac:

- Nalitos¢ Boska! Aggie, nie zniosg, jak bedziesz ptakata!

- Przepraszam... przepraszam... widzisz, jestem taka zagubiona,
taka samotna. A ty teraz przychodzisz i méwisz, ze wrocisz. To... to za
duzo, jak na jeden raz. Ale nie martw sie... nie bede juz wiecej ptakata.

Odwrécit si¢ do niej, mowiac: - Nie zrozumiatas mnie. To nie twoj
ptacz tak na mnie podziatat, to... O, Boze najstodszy, musze si¢ napic. -
Opadt na sofe i podniost do ust kieliszek do potowy wypetniony porto,
wypit jednym tykiem, nalat sobie jeszcze z karafki i powiedziat:

- No, chodz tu, usiadz i porozmawiajmy.

Usiadta i usmiechneta si¢ do niego, gdy powiedziat:

- Chyba si¢ upije. Tylko, co ty ze mna zrobisz?

- Potoze ci¢ do tozka.

- No, tak. Tylko teraz mysle, ze powinienem byt wzigé¢ Flynna,
ale i tak jest McCann. Zajmowat si¢ Charlesem, prawda? Ale ja
przewaznie radze sobie sam. Daje sobie rade z Gerrym - wskazat na
proteze stopy

- przynajmniej w wigkszosci przypadkow. To nie do wiary, ile
rzeczy mozna zrobi¢ jedna reka. Wiesz, wcigz namawiajg mnie na
proteze, taka z hakiem na koncu, ale odmawiatem. Johnny Knowles,
jeden z kolegow, postuguje si¢ nia jak prawdziwg reka. Co ty o tym
sadzisz?

- To byloby niezle.

- W porzadku, zainteresuje sie tym. - Uniost znowu kieliszek,
tym razem wznoszac toast: - Za ptaka bez skrzydet.

Nie przytaczyta si¢ do toastu. Przyjazn to mitos¢ bez skrzydet.

Nagle zapragneta znalez¢ sie sama w swoim t6zku. Mogtaby tam



plakac.
WOW W

- Tak wigc pan Reginald ma wrécié¢ i mieszkac tu znowu przez trzy
dni w tygodniu. | co o tym myslicie? - padio pytanie na sejmiku w izbie
czeladnej. McCann miat na ten temat swoj poglad, ale zachowat go dla
siebie.

Byta Wigilia roku 1923. Choinka ustawiona w hallu byta bogato
udekorowana bombkami i swiecidetkami. Pod drzewkiem lezaty
prezenty dla stuzby. Nie byto jednak pomiedzy paczkami cukrowych
myszek, nie wisiaty tez na gatazkach, chociaz Alice przyniosta wczoraj,
odwiedzajac Agnes, cate pudetko. W czasie tej wizyty nie omieszkata
znowu wspomnie¢, ze to dziwny uktad, ze on tu z nig mieszka pod
jednym dachem przez potowe tygodnia. Oczywiscie, wiedziala, ze
niczego nie trzymaja w tajemnicy, ale ludzie i tak gadali, nie mozna si¢
przed tym ustrzec. Nawet panny Cardings, nie, co prawda nie
powiedziaty, ale ich oczy wiele méowity.

- A kto im o tym powiedzial? - kilka miesiecy temu Agnes
spytata matke.

- Takie rzeczy tatwo si¢ wydostaja na zewnatrz - odpowiedziata
Alice.

| znowu ciagnie wilka do lasu...

WO W

- Nie sadzisz, ze w koncu mozesz odpocza¢? Usigdz, kobieto.
- Mam jeszcze jedna paczke do zrobienia, dla wnuczki



Williamsa. Zapomniatam, ze ona tez tu z nimi jutro bedzie.

- Mozesz zrobi¢ to rano.

- Nie bede miata kiedy.

- Zostaw to. - Podszedt do niej. Stata przy stole w bibliotece i
owijata pudetko w kolorowy papier. Odciagnat ja od stotu, méwiac: - No
chodz, slinka mi cieknie na jakiegos drinka. Juz jedenasta, a jeszcze nic
nie wypilismy po kolacji.

- Biedaczysko. Ale i tak juz wypites wigcej niz ci przystuguje.
Uzgodnilismy to, prawda? Dwie whisky, dwa porto albo trzy piwa.

- Po to ustala si¢ prawo, by je tamac¢. Codziennie si¢ 0 tym czyta.
No, chodz.

Smiata sie, gdy on wyprowadzat ja z biblioteki, prowadzit
korytarzem do hallu, stamtad innym krotkim korytarzem do pokoju
zwanego gabinetem, ktory w rzeczywistosci byt matym salonem.
Kanapka dla dwoch oséb ustawiona byta pod katem prostym do
kominka; byty tam tez dwa wygodne fotele, biurko i kilka stolikéw.
Agnes usiadia na kanapie, a Reg podszedt od razu do kominka, wziat z
wieszaka miech i probowat rozzarzy¢ zamierajacy ogien. Gdy ogien
znowu rozbtyst, powiedziat: - A teraz siedz i nie ruszaj sig, a ja
przyniose tace.

- Spojrz przez okno. Jaki ksiezyc! - Wskazata reka w drugi
koniec pokoju, na podwajne przeszklone drzwi oranzerii. Gdy odrzekt: -
Zostaw ksigzyc w spokoju, jesli ci nie przeszkadza - rozesmiata sie, bo to
ona kiedys ustyszala takg uwage od starego klienta w sklepie i
opowiadata mu tg historie.

Oparta glowe o0 boczne oparcie kanapy. Ostatnio czuta sie dziwnie
podekscytowana. Wiedziala, ze nie mozna tego przypisaé¢ swigtecznemu
nastrojowi. Gromadzito to si¢ w niej od dawna. Kulminacja mogta
nastapic juz trzy miesiace temu. Dlaczego nie nastapita? Wiedziata
dlaczego, on tez, jednak nigdy o tym nie rozmawiali. Prowadzili
pozornie normalne zycie od tego wieczoru, kiedy Reg mowit o przyjazni.
,,Przyjazn to mito$¢ pozbawiona skrzydel”. Lecz te skrzydta wyrosty.
Nie, nie tylko wyrosty. Podrywaty ja cala sitg do lotu. Jak ditugo
wytrzyma jeszcze, by ich nie rozwing¢...?

- Zasnetas?



- Nie, nie - wyprostowata si¢.

- Napij sie.

- Az tyle? Nie dam rady wejs$¢ po schodach. - Zaczeta saczy¢
porto, a on, siedzac teraz przy niej, powiedziat:

- Nie wiem, czemu pije whisky. Nie lubi¢ whisky.

- Wypit jeszcze tyk i odstawit szklaneczke na stolik, potem
odwrocit sie i spojrzat na Agnes, méwiac z wyrzutem: - Przeklgte prawo!

Agnes wpatrywata sie¢ w niego rozszerzonymi oczami. Gdy
powiedzial: - Nie zapytasz, jakie to prawo przeklinam? - odpowiedziala:
- Nie musze. Wiem. Nie mozna zeni¢ si¢ z wdowa po bracie.

- Agnes. - Objat jg obiema rekami. Reke zakonczong haczykiem
potozyt na jej ramieniu, a zdrowa dtonia dotykat jej twarzy, gdy mowit: -
O moja droga. Kocham cie. Zawsze cie kochatem. Wiesz o tym?
Pokochatem ci¢ od razu, jak tylko ci¢ ujrzatem. Wtedy przed katedrs.
Cos$ mi si¢ wtedy stato. Smiatem si¢ z tego, ale to nic nie pomagato.
Kochatem Charliego, ale zazdroscitem mu. To nie byla zawis¢. Nie. Ale,
moj Boze, jak mu zazdroscitem. Nawet tego dnia przed waszym s$lubem,
kiedy bytem u ciebie, chciatem ci powiedzie¢, zebys tego nie robita.
,,Prosze, nie rob tego.” A ty wiedziatas o tym, prawda, wiedziatas?

Nie odpowiedziata. Objeta go jedynie i przycisneta usta do jego
znieksztatconych warg.

Czas stanal w miejscu do chwili, gdy Reg uwolnit si¢ z jej obje¢,
opuscit gtowe i ztozyt ja na jej ramieniu. Drzenie jej ciala ztaczyto sie z
jego drzeniem, gdy przycisnat twarz do jej ciala.

Po kilku minutach znowu na nig spojrzat. Jego wzrok byt czuty,
oczy wilgotne. Powiedziat niskim i cichym gtosem: - Nie wiem zupelnie,
jak mozesz mnie kocha¢ takiego, jakim jestem. Jednakze czutem, ze
zalezy ci na mnie. Juz wczesniej miatem wrazenie, ze w innych
okolicznosciach mogtas mnie pokochac.

- O, moj najdrozszy, najdrozszy. Nie wiem, kiedy cig
pokochatam. Batam si¢ ciebie kochac. Stato sie to jeszcze przed slubem,
ale nawet gdyby nie byto Charlesa, nie mielibysmy szans, bo... nie
moglismy by¢ razem.

- Dlaczego nie? Dlaczego nie?

- Wiesz, ze Charles, zenigc si¢ ze mng, podzielit rodzine. Jestem



pewna, ze Charles nie znaczyt dla swoich rodzicow tyle, ile ty znaczytes.
Bytes ich nastepca, miates podtrzymywac ciggtosé rodu. Charles, w
jakims sensie, byt poza tym. Ponadto myslatam, ze po $lubie uwolnie si¢
od ciebie, ze moje uczucia do ciebie przyblakna.

| jakos tak si¢ stato, jako$ zdotatam je pogrzebac. Byto tak do dnia,
kiedy zobaczytam cie wtedy w szpitalu i tamtego dnia chciatam cig
wzig¢ W ramiona.

- Nawet wtedy, gdy wygladatem duzo gorzej niz teraz?

- To dziwne, ale widziatam tylko twoje oczy. Byly takie same;
takie, jakie pamiegtatam, wyraziste, szczere.

- Potozyta dton na jego skroni i pogtadzita jego wiosy, mowiac: -
Widze cig takim, jakim byles, bo ciaggle taki jestes w gitebi duszy - ujeta
jego twarz w dtonie. - To ciagle ty. Nie zmienites si¢. Zawsze ci¢ takim
widziatam.

- Naprawde?

- Tak. Tak, kochany, tak.

- Nigdy nie odstraszaty cie te...?

- Nawet tego nie méw. Kocham cie. Wiesz co? Mysle, ze
Charles bedzie si¢ cieszyt z naszego szczescia, bo cig kochat. Kochat nas
oboje tak mocno. Jestem juz zmeczona i...chce i1$¢ spac - ostatnie stowa
powiedziata tagodnie, tagodnie tez na niego patrzyta.

WO

Byto tuz po potnocy, gdy McCann pozamykat dom. Gdy juz to
zrobit, prawie popedzit do kuchni, gdzie pani Mitcham i kucharka jakby
na niego czekaty.

- No i co? - Pani Mitcham wstata z krzesta, a on, patrzac to na
jedna, to na druga i szeroko si¢ $miejac, powiedziat: - Rozstrzygneto sie.
Bytem w drugim koncu korytarza, gdy ustyszatem, jak otwieraja sie
drzwi jej sypialni. Jg zobaczytem dopiero, gdy byia juz koto sypialni,
jego sypialni. Byta w szlafroku, bardzo lekkim i powabnym.

- Poszta do niego?

Odwrécit sie do kucharki i powiedziat: - No coz, jemu bytoby
trudno pojs¢ do niej, kiedy ma to i owo zdjete, czyz nie?

- Tak, oczywiscie. Tak, masz racje.



McCann wyprostowat ramiona i powiedziat: - No, juz wszystko
jasne, poki nie za pozno. Kiedy tylko zobaczytem ich wczesniej przez
okno oranzerii, przyssanych do siebie, wiedziatem, co to znaczy. | nie
bylo jeszcze za pozno.

- A co sig¢ stanie, jak beda z tego dzieci? - zapytata pani Mitcham
zapytata.

- No, z panem Charlesem nie byto na to jako$ widokow -
powiedziata kucharka - a wiecie, co sie¢ mowi o0 suchotnikach: bardziej
maja na to ochote niz inni. Tak wiec moze ona jest ptodna... a moze nie.

- Cokolwiek z tego bedzie, musimy czekaé. Ale jedno jest
pewne, beda plotki.

- O tak - McCann pokiwat gtowa. - Pewne jest i drugie. W domu
wszystko bedzie po staremu i nie mamy o co si¢ martwic. No, zabierajcie
sie juz do spania.

- Spojrzat na obie panie. - Ja tez mam zamiar to zrobi¢, bo nogi
odmawiaja mi juz postuszenstwa. Mamy przed sobg jutro. Przyjezdza ta
cata zgraja z Shields. Niespecjalnie pale si¢ do tego. Nowy Rok bedzie
inny, bo panna Elaine bedzie u nas, czy tam teraz pani Stoddart, z
dzieciakami, i moze on do tego, jesli nie jest na morzu. Brakuje tylko
pana Henry’ego, prawda? Ale nie ma co na niego liczy¢. Po co on, u
licha, poszedt do tego cholernego zakonu?

By¢ moze dlatego, ze McCann rzadko przeklinat albo jakos
dziwnie powiedzial ostatnie stowa, czy tez dlatego, ze kucharka i
gospodyni wiasnie pofolgowaty sobie z trunkami, ale obie wpadty sobie
W ramiona, a z oczu pociekty im tzy, zas McCann dotaczyt do nich i
smiali sie tak, az McCann wyjakat: - Uciszcie sie, bo stycha¢ was po sam
strych. Zaraz przyleci Mary. No juz, zbierajcie si¢. Bede gasit swiatta.

Rozeszli si¢ kazde w swoja strong, ale wiedzieli, ze bez wzgledu na
to, co stato sie tam, na gorze, wptyneto to i na nich, bo, jak tylko siegngeli
pamigcia, nigdy tak sie nie zachowywali, nie §miali si¢ do tez. W jakis
sposob zwiastowato to inne zycie, inng epoke.



Epilog

Zawiadomienie o slubie ukazato si¢ w gazetach w catym kraju.
Mogto umkna¢ uwagi wielu czytelnikow, ale niektorzy zainteresowali
sie jego niecodzienna trescia:

1 czerwca 1949 roku, w srode, wstgpili w zwigzek -ma#zenski pani
Agnes Farrier, wdowa po sp. panu Charlesie Farrierze, i pan Reginald
Farrier, najstarszy syn sp. pufkownika Hugh George’a Bellinghama
Farriera i sp. pani Grace Farrier. W ceremonii udziaf wzieli dwaj
synowie mfodej pary - pan Charles Farrier i pan Hugh Farrier z
synami, oraz tréjkg wnuczgt. Brat pana mfodego, ktéry niedawno
opusciZ mury klasztoru ze wzgledeéw zdrowotnych i objgf parafie w
Fellburn, odprawif nabozerstwo.

Panistwo m#odzi miesigc miodowy spedzg w rejsie po kanale La
Manche.

KONIEC



Catherine Cookson - angielska pisarka wspoétczesi sag rodzinnych,
powiesci historycznych i wspoétczesnych ktorej kazda ksigzka przez
wiele tygodni okupuje pierwsze miejsca na listach bestsellerow. W
Polsce znana jest juz z kilku powiesci, m.in. ,,Maltanski Aniot”, ,,Czarna
swieca”, ,,Ukochany syn”.

,,Ptak bez skrzydel” to dzieje Agnes, corki sklepikarza, ktora w
glebi duszy pragnie dla siebie innego zycia. Jej marzenie spetnia sig, gdy
poznaje Charlesa, mtodego mezczyzne z arystokratycznej rodziny. Czy
jednak Charles bedzie jedyna wielkg mitoscia jej zycia?



