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Niech moje brzemie bedzie twoim, a twoje brzemie moim.



Czesé pierwsza

Lato 70 roku naszej ery



Corka skrytobojcy

Nadciggnelismy przez pustynie jak gotebie
W czasach, gdy nie byto nic procz smierci,
za wszystko bylismy wdzieczni,

a najbardziej za przebudzenie nazajutrz.

W(—gdrowaliémy tak dlugo, ze zapomniatam, jak to jest mieszkaé w czterech $cianach
i przespac¢ catg noc. Utracitam wtedy wszystko, co mogtabym mieé, gdyby Jerozolima
nie upadia: meza, rodzine, przysztosé. Moje dziecinstwo rozptyneto sie na pustyni.
Dziewczynka, ktorg kiedy$ bytam, zniknela, gdy otulalam sie bielg w tumanach pytu.
ByliSmy nomadami, ktérzy zostawiali za sobg sienniki, dobytek, kobierce i mosiezne
garnki. Teraz naszym domem stala sie pustynia, czarna nocg i osSlepiajgco biata
w poludnie.

Powiadajg, ze najczystsze piekno drzemie w najsurowszej krainie i ze ci, ktérzy
majg oczy otwarte, odnajdg w niej Boga, lecz ja zamykatam je przed porywami wiatru,
ktéry potrafi oslepi¢ w jednej chwili. Kiedy nad ziemig zaczynaly wirowaé burze,
stawat sie cud. Nikt nie umie wyobrazié¢ sobie gltosu powstajgcego z ciszy, péki go nie
ustyszy. Ryczy, gdy przemawia, mami i przekonuje, okrada i pozostawia bez stowa
pociechy, bo w takim miejscu jej nie ma. Przetrwa jedynie to, co okrutne, ranka
doczeka to, co przebiegle.

Miatam skoére spalong storicem i szorstkie dionie. Poddatam sie pustyni, uleglam jej
poteznemu glosowi. Wszedzie, gdzie szlam, podgzalo za mng przeznaczenie doszyte
czerwong nicig do mych stép. Wszystko, co kiedykolwiek sie zdarzy, zostalo juz duzo
wczesniej napisane. Nie mozemy uczynié nic, by to powstrzymacé. Nie moglam pobiec
w inng strone. Z Jerozolimy wiodly jedynie trzy drogi: do Rzymu, ku morzu lub na
pustynie. Moi ziomkowie, ponownie wykleci, stali sie wedrowcami, jak na poczatku
Swiata.

Ruszylam z miasta za ojcem, bo nie mialam wyboru.

Po prawdzie, nikt go nie miat.



Nie wiem, jak to sie zaczeto, wiem za to, jak sie skonczylo. Zdarzylo sie w miesigcu
aw, ktérego symbolem jest arje — lew. To czas upadku naszego ludu, gdy kamienie na
pustyni sg tak gorgce, ze nie sposéb ich dotkngé, by nie poparzyc¢ palcéw, gdy owoce
schng na drzewach, nim dojrzeja, a ziarna przesypuja sie w nich niczym w grzechotce,
i gdy niebo jest biale i nie spadnie deszcz. W tym miesigcu zniszczono pierwszg
Swigtynie. Narzedzia sluzyly do walki i nie mozna ich bylo uzyé do budowy
najswietszego ze wszystkich miejsc. Wielki waleczny krél Dawid nie mégl wzniesé
Swiatyni, gdyz zaznal okrucieristw wojny. Honor ten przypad! jego synowi, krélowi
Salomonowi, ktéry wezwal na pomoc szamira, robaka przegryzajacego kamien,
i zbudowal Swigtynie na chwale Pana bez uzycia zelaznych narzedzi.

Zostala wzniesiona, jak Bég przykazal, bez rozlewu krwi i wojny. Jej dziewieé¢ bram
pokryto srebrem i ztotem. Tam, w naj$wietszym z miejsc, spoczywata Arka, w ktorej
zlozono nasze przymierze z Bogiem, skrzynia z najprzedniejszego drzewa akacjowego,
przyozdobiona posgzkami dwéch zlotych cherubinéw. Mimo swojej wspanialo$ci
pierwsza Swigtynia zostala zburzona, a nasz lud wygnany do Babilonu. Powrécit po
pieédziesieciu latach, by odbudowaé jg w tym samym miejscu, w ktérym Abraham
chcial zlozyé w ofierze Najwyzszemu swego syna — w miejscu stworzenia Swiata.

Druga Swiatynia stala setki lat jako dom slowa bozego, srodek wszelkiego
stworzenia w sercu Jerozolimy. Ale znéw nastal czas rozlewu krwi. Rzymianie
postanowili zabra¢ wszystko, co nasze. Potezne legiony zalaly nasz kraj jak tyle
innych przedtem, zgdne, by podbié, lecz i upokorzyé, odebraé¢ ziemie i zloto, lecz
i czlowieczenistwo.

Spodziewatam sie katastrofy, niczego innego. Zaznatam jej uscisku, nim wydatam
pierwsze tchnienie i otwarlam oczy. Bylam drugim dzieckiem w rodzinie, rok
mliodszym od mojego brata Amrama, lecz — calkiem odmiennie od niego -
naznaczonym przez brzemie pierwszego oddechu. Matka zmarta, nim sie urodzitam.
W tamtej chwili mapa mojego zycia objawita sie na skérze w postaci czerwonych
znamion, ktére — gdyby za nimi podgzy¢ — przywiodly mnie do mego przeznaczenia.

Pamietam chwile, kiedy wkroczylam w §wiat, nagle zaburzony wielki spokéj, ciepto
pulsujgcej krwi pod skérg. Wyjeli mnie z lona matki, rozcietego ostrym nozem. Jestem
pewna, ze slyszatam ryk rozpaczy mojego ojca, jedyny dzwiek, jaki rozdarl straszliwg
cisze dziecka zrodzonego ze §mierci. Sama nie ptakatam ani nie kwilitam. Wszyscy to
zauwazyli. Akuszerki szeptaly miedzy soba, przekonane, zem btogostawiona lub
przekleta. Nie tylko ta cisza byla we mnie niezwykla ani rdzawe piegi, ktére pokryty
skore godzine po porodzie, lecz takze geste wlosy w kolorze krwistej czerwieni,



zupelnie jakbym juz zaznala tego swiata, jakbym juz byla tu wczeénie;j.

Moéwig, ze oczy mialam otwarte, co jest oznakg wyréznienia. Spodziewano sie tego
po noworodku martwej kobiety, gdyz dotkngl mnie Malach ha-Mawet, aniol $§mierci,
nim przysztam na §wiat w miesigcu aw, dziewigtego dnia, tisza be-aw, pod znakiem
lwa. Zawsze wiedzialam, ze lew bedzie na mnie czekal. Snilam o nim, odkad
pamietam. W snach karmilam go z reki, a on chwycil ja w paszcze i pozarl mnie
Zywcem.

Gdy zostawilam za sobg dziecinstwo, zaczetam okrywaé glowe, nawet na podwérzu
domu mojego ojca. Zamknelam sie w sobie. Przy rzadkich okazjach, kiedy
towarzyszytam kucharce w drodze na targ, widywatam radosne mlode kobiety
i zazdroscilam im, nawet tym najbrzydszym. Ich zycie bylo petne, ja za§ myslatam
tylko o tym, czego nie mam, podczas gdy one swiergotaly o swej przyszlosci u boku
meza, wystajgce przy studni lub w zautku piekarzy w otoczeniu matek i ciotek. Mialam
ochote im przygadac, lecz milczalam. Jak moglam moéwié o zazdrosci, skoro istniaty
rzeczy, ktérych pragnetam bardziej nizli meza, dzieci czy wtasnego domu?

Marzytam o nocy bez snéw, Swiecie bez lwéw i o roku bez gorzkiego miesigca aww
kolorze rdzy.

OpusciliSmy miasto, kiedy druga Swiatynie obrécono w perzyne, i zapusciliSmy sie
w Doline Cierni. Miesigcami Rzymianie kalali Swiatynie, krzyzowali w jej §wietych
murach naszych ziomkéw i odzierali ze zlota przedsionki i portyki. To do niej
przybywali Zydzi z calego §wiata, by skladaé ofiary w tym naj$wietszym miejscu, i w
niej gromadzili sie tysigcami w Swieto Przasnikéw, pragnac choéby rzucié okiem na
zlote mury domu stowa bozego.

Gdy Rzymianie zaatakowali trzeci mur, nasi ziomkowie zostali zmuszeni do ucieczki
z tej czesci Swiatyni. Nastepnie legion zburzy! drugi mur, ale i tego bylo im za malo.
Wielki Tytus, naczelny dowdédca wojsk rzymskich w Judei, nakazal budowe czterech
wiez oblezniczych. ZniszczyliSmy je ogniem i kamieniami, jednak szturm na mury
Swiatyni ostabil nasze szyki obronne. Wkrétce potem Rzymianie dokonali pierwszego
wylomu. Niczym szczury wdarli sie do labiryntu muréw otaczajgcych przenajswietsze
z miejsc z wysoko uniesionymi tarczami, a ich biale tuniki pokryly plamy gorejacej
krwi. Zniszczyli Swigtynie wlasnymi rekami. Potem padnie tez miasto i osunie sie na
kolana jak pospolity jeniec, gdyz bez Swigtyni przestanie istnie¢ lew ha-olam, serce
sSwiata, i nie zostanie nic, o co warto walczy¢.

Pragnienie zdobycia Jerozolimy bylo niczym plomien, ktérego nie sposéb ugasic.
W tym przenajswietszym z miejsc tlita sie iskra, ktéra sprawiala, ze kazdy chciat jg



posigéé — a ludzie czesto niszczg to, czego usilnie pragng. Nocg jeczaly i drzaly mury,
ktére miaty przetrwaé wieczno$é. Im wiecej z nas uwieziono za zbrodnie przeciwko
Rzymowi, tym bardziej spieraliSmy sie¢ miedzy sobg co do dzialan, jakie nalezy podjaé.
Moze $wiadomosé, ze nie jesteSmy w stanie przeciwstawi¢ sie potedze Rzymu,
sprawila, iz zyjac w mrocznej aurze leku, podzieleni przez zawisé i zdrade, zaczeliSmy
zwracac sie przeciwko sobie.

Ofiary czesto napadajg na siebie nawzajem, niczym przestraszone, kiétliwe kury.
Z nami tez tak bylto. Nie do$é, ze osaczyli nas Rzymianie, to jeszcze toczyliSmy wojny
miedzy sobg. Kaptani zachowywali sie ulegle, stajgc po stronie Rzymu. Tych, ktérzy
sie sprzeciwiali najezdZcom, wyzywano od ztodziei i tajdakéw — tak jak mojego ojca
i jego przyjaciotl. Podatki byty tak wysokie, ze biedacy nie mieli czym wykarmié dzieci,
za to poplecznicy Rzymian kwitli i obrastali w bogactwa. Ludzie donosili na sgsiadéw,
okradali sie nawzajem i zamykali drzwi przed potrzebujgcymi. Im bardziej stawaliSmy
sie podejrzliwi wobec swych ziomkéw, tym dotkliwsze ponosiliémy porazki, podzieleni
na zwasnione klany, cho¢ w istocie byliSmy jednym — cérkami i synami krélestwa
Izraela, wyznawcami Adonaj.

Podczas miesiecy poprzedzajacych upadek Swiatyni, gdy toczyliémy mozolne boje
z wrogiem, wokél panowal chaos. CzyniliSmy wszystko, by wygraé te wojne, lecz tak
jak Bég stworzyl zycie, tak i stworzyl! zniszczenie. W przerazajagcym, krwawym
miesigcu aw puchngce zwloki zapetnity kidron, glteboki wawéz oddzielajacy miasto od
polyskliwej Goéry Oliwnej. Krew ludzi i zwierzat tworzyla ciemne sadzawki
w najs$wietszych z miejsc. Nastaly tajemnicze i nieubtagane upaly, jakby ziemia
oddawata swojg podilo$é, bedgc niczym lustro naszych grzechéw. W najbardziej
sekretnych zakamarkach Swigtyni stopilo sie i rozlalo zloto, po czym przepadio bez
§ladu, skradzione z przenajswietszych miejsc.

Nie wiat choéby najlzejszy wietrzyk. Wraz z chaosem wzmagat sie buchajgcy z ziemi
upal, a bruk pokrywajacy wybudowane przez Rzymian drogi byl tak goracy, ze parzyt
stopy tych, ktorzy, zdesperowani, szukali bezpiecznej kryjowki w stajni, opuszczonej
izbie czy nawet w wygaszonym kamiennym piecu. Zolnierze Dziesigtego Legionu,
sungcy pod sztandarem ze znakiem dzika, zatkneli choraggwie na ruinach Swigtyni,
w pelni §wiadomi swego bezecenstwa, gdyz ciskali nam w twarz wizerunek zwierzecia
uznawanego przez nas za nieczyste. Sami byli jak dziki, zuchwali i okrutni.
Przemierzali prowincje i zeby nas zniewazy¢ i przeklaé, zarzynali biate koguty przed
synagogami, miejscami spotkan stuzgcymi zaréwno za bejt keneset, jak i bejt tefila,
domy zgromadzenn i modlitwy. Ich krew bezczescita nasze domy kultu. Zawodzgce



kobiety szorowaly schody tugiem, jednak byliSmy skalani bez wzgledu na to, jak
mocno drapaly kamien i jak duzo wody na niego laly.

Z kazdym takim postepkiem Rzymian docierata do nas przestroga: ,To, co czynimy
kogutom, mozemy uczynié¢ wam”.

Pewnego wieczoru nad miastem rozblysta gwiazda w ksztalcie miecza. Mozna jg
bylo wypatrzyé co noc, §wiecacg jasnym blaskiem na wschodzie. Przekonani, ze to zly
znak, ludzie zaczeli drzeé¢ przed tym, co mialo nadejsé. Niedtugo potem wschodnia
brama Swiatyni sama sie rozwarla. Przerazony tlum byl pewien, ze wkroczy przez nig
nieszczescie, bo przeciez bramy nie otwierajg sie bez powodu, a miecze nie rozbtyskujg
na niebie, gdy ma nadej$¢ pokdj. Nasi sgsiedzi zaczeli wyprzedawac nieliczne cenne
rzeczy, ktére im pozostaly, i ruszyli zattoczonymi ulicami z mocnym postanowieniem,
by umkngé z tym, co jeszcze majg. Zabrali dzieci i uciekali z Jerozolimy w nadziei, ze
dotrg do Babilonu lub Aleksandrii, tesknigc za Syjonem juz w chwili, gdy z niego
umykali.

Rowy, w ktérych podczas naglej powodzi zbierala sie deszczéwka, rychlo
przemienily sie w rzeke krwi splywajacej ze Swiatyni. Krew ta lkala, szlochala
i przeklinala, gdyz ofiary nie oddaly zycia bez walki. Zoldacy wpierw wymordowali
powstancéw, potem zaczeli zabijaé na oslep. W ich sie¢ wpadal kazdy, kto mial pecha
i znalazl sie¢ w poblizu. Rozdzielali rodziny i pedzili pojmanych ulicami. Az nadeszta
noc zwana Nocg Rzezi. Prysty wszelkie iluzje, ze nasze modlitwy zostang wystuchane.
Ilu sposréd nas stracito wéwczas wiare? Ilu odwrécito sie od tego, w co zawsze wierzyt
nasz lud? Pewnego dziesieciolatka skuto, po czym ukrzyzowano, bo nie poklonil sie
zolnierzom. Chlopiec cierpial na gluchote i nawet nie doslyszat rozkazu, ale takimi
rzeczami nikt sie juz nie przejmowal. Swiatem zaczela rzadzi¢ nienawisé.

Grzech, ktory spowodowal te S$mieré, rozrést sie niczym chmura i wszyscy go
dojrzeli. Panika ogarneta dwadziescia tysiecy ludzi na ulicach. Porzuciwszy godnosé,
tratowali sie nawzajem jak oszalali, wylewajgc sie na drogi prowadzgce z miasta. Do
switu niemal wszyscy zdazyli opuscié¢ Jerozolime.

M¢j $wiat sie zawalil, jeszcze nim ogienn ogarngl Swiatynie i pyl pokryl zaulki
miasta. Stracilam wiare na dlugo przed upadkiem Swigtyni. Bylam dla mojego ojca
nikim. Porzucil mnie juz w chwili narodzin. Catkiem by mnie zaniedbal, lecz rodzina
matki uparla sie, by najaé piastunke. Sciggnieto mloda dziewczyne z Aleksandrii, ale
kiedy zaczynata $piewaé kolysanki, méj ojciec, srogi Josef bar Elchanan, zawsze jg
uciszal, a kiedy mnie karmila, méwil, ze zjadlam juz dosé.

Ledwo nauczylam sie chodzié, gdy wzigl mnie na strone i powiedziat prawde o mych
narodzinach. Rozplakalam sie, odkrywszy ich okolicznoéci, i przyjelam na siebie



brzemie przyjscia na ten Swiat. Na imie mialam Jael i byla to pierwsza rzecz, jaka
zaczetam w sobie pogardzaé. Moja matka tez nosila to imie. Za kazdym razem, gdy je
wypowiadano, ojciec przypominal sobie, Ze moje pojawienie si¢ na Swiecie pozbawito go
zony. ,Co to z ciebie czyni?” — pytal z goryczg. Nie umialam odpowiedzie¢ na to
pytanie, ale widzialam wtedy siebie jego oczami. Bylam morderczynig godng jego
potepienia i gniewu.

Moja piastunke wkrétce odestano, a wraz z nig odeszlo wszelkie ukojenie i pociecha.
Wiedziatam, ze teraz czeka mnie Kkalekie zycie poéisieroty. Kiedy odchodzila,
szlochalam i czepialam sie jej spédnicy, domagajac sie goracych usciskow. M¢j brat
Amram powiedzial, zebym nie plakala, bo mamy siebie nawzajem. Piastunka
podarowala mi owoc granatu na szczeScie i delikatnie uwolnita spédnice z mych objeé.
Jej mlodosé sprawiata, ze moglaby by¢é mojg siostrg, jednak byla mi jak matka
i okazywala czulo$é, jakiej nigdy nie zaznatam.

Ofiarowany granat oddatam bratu, gdyz postanowitam, ze zawsze bede stawiaé go
na pierwszym miejscu. Nie byl to jednak jedyny powdd. Odczuwalam juz przesyt
wlasnym smutkiem.

Kiedy dorastatam, bylam cicha i grzeczna. O nic nie prosilam i wlasnie tyle
dostawatam. Nawet jezeli bylam sprytna, to staralam sie tego nie okazywaé. Jesli
zostatam zraniona, zachowywatam swe rany dla siebie. Zawsze odwracatam glowe na
widok dziewczynek w towarzystwie ojcow, gdyz modj wlasny ojciec nie chcial, by
widywano go ze mng. Nie odzywal sie do mnie ani nie bral na kolana. Dbal jedynie
o mojego brata, darzgc go milo$cig na kazdym kroku. Razem zasiadali do wieczerzy,
a mnie zostawiali w sieni, gdzie sypialam. W katach zaszywaly sie¢ tam skorpiony,
ktére wkrotce do mnie przywykly. Z lekiem, ale i z podziwem patrzytam, jak
zasadzajg sie na zdobycz na chlodnych kamieniach, nigdy nie zdradzajgc swojej
obecnos$ci. Poczucie wstydu ukrylam gleboko w sobie, niczym skorpion, ktory skrywa
swg zgdze. W tym byliémy do siebie podobni.

Mimo to pozostalam ludzka. Tesknilam za kosmykiem wloséw matki, bo chcialam
wiedzieé, jakiego byty koloru. Czesto plakalam w sieni, marzgc, by mnie przytulita.

— Myslisz, ze mi cie zal? — spytal pewnego razu ojciec, kiedy mial juz do$¢ mojego
zawodzenia. — Pewnie zabila§ jag swym placzem. Wywolata§ powo6dz i utopitas od
wewnatrz.

Nigdy wczesniej z nim nie dyskutowalam, ale wtedy wybuchlam. Zarzut, ze
utopitam matke we wlasnych tzach, to bylo zbyt wiele. Poczulam, jak ptonie mi serce
i gardto. W tamtej chwili nie dbatam o to, ze cztowiek, ktéry przede mng stoi, to Josef



bar Elchanan, a ja sama jestem nikim.

— To nie ja zawinitam — odparfam.

Dojrzatam na twarzy ojca dziwny grymas. Cofnat sie o krok.

— Twierdzisz zatem, ze to moja wina? — spytal, wznoszgc dlonie, jakby bronit sie
przed klgtwag.

Nie odpowiedziatam, lecz gdy wybiegl, zrozumialam, ze jednak co§ mnie z nim
taczy, co§ wiecej niz ze skorpionem — nawet jesli nigdy do mnie nie przemawia ani nie
nazywa po imieniu. ZabiliSmy mojg matke razem, ale on chcial, zebym tylko ja czula
sie winna. A skoro tak, to, jako posluszna cérka, przyjme na siebie owo brzemie,
jednak juz nigdy nie zaptacze. Nic nie bylo w stanie sprawié¢, bym odwolata to
Slubowanie. Kiedy uzadlila mnie osa i na rece pojawila sie czerwona opuchlizna,
przemogtam sie, by zachowac¢ spokdj i nie czué bélu. Przybiegl do mnie brat, zeby
sprawdzi¢, czy nic mi sie nie stato. Nazwal mnie sekretnym imieniem, kt6re mi nadal,
gdy oboje byliSmy bardzo mali — Jaja. Uwielbiatam, kiedy tak mnie nazywat, bowiem
zdrobnienie to przypominalo mi kotysanki mojej piastunki i czasy, gdy nie bylam
swiadoma, ze doprowadzilam rodzine do zguby.

Miejsce po ukgszeniu bardzo pieklo, lecz udawatam, ze nic mi nie jest. Spojrzawszy
na Amrama, dostrzegtam w jego oczach lzy. Mozna by pomy$leé, ze to on zostatl
ukgszony. Byl o wiele mniej odporny na bél i znacznie wrazliwszy ode mnie. Czasami,
kiedy nie moégt zasngé, Spiewalam mu kolysanki z Aleksandrii, ktérych stowa
zapamietatlam, jakbym poznala je w innym zyciu.

N,e

Przez cate dziecinstwo zastanawiatam sie, jak by to bylo mieé ojca, ktéry nie odwraca
sie na twéj widok i powtarza ci, ze jestes piekna, choé¢ twoje wlosy ptong dziwaczng
rudoscig, a skére pokrywajg piegi o barwie ziemi, jakby wykgpano cie w blocie. Raz
ustyszalam, jak ojciec méwi do kogo$, ze to krople krwi mojej matki. Prébowalam
usungé je paznokciami, boleénie si¢ ranigc, ale brat mnie powstrzymal, gdy ujrzat
zaczerwienione strupy na moich rekach i nogach. Przekonal mnie, ze te piegi to
drobinki popiotu, ktéry opadt z gwiazd, i ze dzieki nim bede $wiecita w ciemno$ciach,
a on zawsze bedzie moégt mnie odnalezé, bez wzgledu na to, jak daleko zawedruje.
Kiedy statam sie kobietg, nie mialam matki, ktéra by mi powiedziata, co robié
z krwig pojawiajgcg sie co miesigc, czy zaprowadzila mnie do mykwy, rytualnej tazni
przynoszgcej calkowite oczyszczenie. Gdy zdarzylo sie to pierwszy raz, myslatam, ze
umieram, péki nie ulitowala sie nade mng stara sgsiadka, ktéra opowiedziata mi



o miesigczce. Stuchalam jej ze spuszczonym wzrokiem, wstydzgc sie, ze obca osoba
méwi mi o tak intymnych sprawach. Nie do korica jej wierzylam. Dziwitam sie,
dlaczego Bég pozwala, bym stata sie nieczysta. Do dzi$ sadze, ze mogtam mieé racje,
drzac ze strachu w dniu pierwszego krwawienia. By¢ moze to, ze statam sie kobietg,
oznaczalo méj koniec, gdyz zrodzilam sie we krwi i zastugiwalam, by w ten sam
sposob odejsé z tego Swiata.

Nie nacieratam powiek kohlem ani nie skrapiatam nadgarstkéw olejkiem z granatu.
Flirtowanie nie bylo mi w glowie. Nie uznawalam siebie za tadng. Nie namaszczalam
wloséw wonnosciami, splatalam je w warkocze, ktore zwijalam na karku. Okrywatam
glowe najzwyklejszym welnianym szalem, jaki zdotalam znalezé. Ojciec zwracat sie do
mnie tylko wtedy, gdy chcial, bym przyniosta mu positek lub uprala szaty. Zaczelam
juz rozumieé, co robil, kiedy wymykal sie wieczorami na spotkania ze swymi
kompanami. Czesto narzucal na ramiona jasnoszary plaszcz, ponoé¢ utkany ze
strzepéw pajeczyny. Raz dotknelam jego rgbka. Wydal mi sie jednocze$nie ponury
i pieckny. Pozwalal sie ukryé. Gdy ojciec wychodzit, jakby zapadat sie pod ziemie, gdyz
miat zdolno$é znikania, nawet kiedy stal blisko.

Styszalam, jak sgsiedzi nazywajg go skrytobdjcg. Krzywitam sie wtedy i w to nie
wierzylam, lecz im baczniej zaczelam sie przygladaé jego eskapadom, tym bardziej
docierato do mnie, ze to jednak prawda. Nalezal do tajnego stowarzyszenia zelotéw,
ktérzy nosili zakrzywione sztylety sykariuszy, skrywajgc je w potach plaszczy.
Sykariusze karali nimi tych, ktérzy nie chcieli walczyé z Rzymem, zwtlaszcza
kaplanéw przyjmujacych w Swigtyni ofiary od legionistéw i cieszacych sie ich
przychylnoscig. Byli bezwzglednymi zabdjcami, nawet ja to wiedzialam. Nikt nie czut
sie wolny od ich zemsty. Inni zeloci sie ich wyparli, sprzeciwiajgc sie brutalnosci
sykariuszy. Twierdzili, ze posuneli sie oni w walce przeciwko Zydom uleglym wobec
Rzymu zbyt daleko i ze nasz wielki B6g Adonaj nigdy nie wybaczy mordu, szczegdlnie
z rak brata. Zydzi byli jednak podzieleni w swym braterstwie, poréznieni — nawet jesli
nie w modlitwie, to w obrzgdku. Sykariusze wy$miewali poglad, ze B6g pragnie czego$
innego niz wolnosci dla wszystkich. Cena nie grata tu roli. Ich celem byt jeden wladca
— nie cesarze, nie krélowie, tylko Krél Stworzenia. Jedynie on moégt decydowadé
o konicu ich postugi na ziemi.

Moéj ojciec parat sie zabijaniem od tak dawna, ze jego ofiary byly niczym liscie na
wierzbie — nie do policzenia. Z uwagi na swa rzadkg moc niewidzialnosci potrafit
wSlizgngé sie do izby jak duch i rozprawi¢ z wrogiem, nim ofiara zdolata sie
zorientowaé, ze ktos otworzy! okno lub zamknat drzwi.



Ku mej rozpaczy moéj brat podgzyt w $lady ojca, gdy tylko osiagnal wiek, w ktérym
mogl sie staé czeladnikiem zemsty. Amram by! niebezpiecznie podatny na okrutne
metody sykariuszy, gdyz w swej niewinnosci postrzegal swiat jako dobry lub zty, bez
odcieni posrednich. Czesto obserwowalam, jak ojciec szepcze bratu do ucha, uczgc go
zasad mordu. Ktéregos dnia, wzigwszy tunike i plaszcz Amrama, by upraé je przy
studni, znalazlam sztylet z karmazynowymi §ladami na ostrzu. Zaplakatabym,
gdybym mogta, ale juz dawno zarzucilam 1zy. Nie chcialam utopi¢ brata, tak jak
utopilam matke.

Ruszylam, zeby go odszukaé. Odnalazlam Amrama na targu z przyjaciélmi. W tych
waskich zautkach, wsréd mezczyzn, nieczesto widywano samotne kobiety. Te, ktére
musialy wyj$¢ bez meskiej eskorty, Spieszyly do zautka piekarzy lub do kramoéw
z garnkami i dzbanami wytwarzanymi z jerozolimskiej gliny, po czym réwnie szybko
wracaly do domu. Zastonilam twarz i ciasno owinetam sie ptaszczem. Na targu
spotykato sie zonot, kobiety z odkrytymi glowami i ramionami, ktére sprzedawaly sie
mezczyznom. Jedna z nich mnie zaczepila, gdy przemykatlam obok. Kiedy mnie
wypatrzyla, na jej zasepiong twarz wyplynal szyderczy u$miech.

— Myélisz, ze jeste$ inna od nas? — zawolala. — Jeste$ tylko kobietg, tak jak my.

Odciggnelam brata na bok. StaneliSmy pod drzewem ognistym. Jego czerwone
kwiaty pachnialy ogniem. Pomys$latam, ze to zly znak, ze mdj brat zazna ognia.
Martwilam sie, co sie z nim stanie, gdy nadejdzie noc i sykariusze zbiorg sie pod
cedrami, gdzie zwykle snuli swe plany. Zaklinalam go, by porzucit przemoc, lecz on —
jak to mlody — lakngl sprawiedliwosci i ustanowienia nowego porzadku, w ktérym
wszyscy sg sobie rowni.

— Nie zmienie swojej wiary, Jaja.

— Lepiej pomysl o swym zyciu — odpowiedzialam.

Przekomarzajgc si¢ ze mng, zagdakal jak kura, zaczal drepta¢ i machaé
wyimaginowanymi skrzydtami, pochyliwszy do przodu szczupte i silne cialo.

— Chcesz, zebym siedzial w domowym kurniku, gdzie mnie zamkniesz, by mieé
pewnosé, ze jestem bezpieczny?

Mimo obaw zaczetam sie¢ §miaé. Amram byt dzielny i urodziwy. Nic dziwnego, ze
ojciec go faworyzowal. Miatl zlociste wlosy i ciemne, roziskrzone oczy. Zrozumiatam, ze
chlopiec, ktéoremu kiedy$§ matkowalam, stal sie mezczyzng o czystych intencjach.
Mogtam jedynie protestowac przeciwko Sciezce, jakg obral. Mimo to postanowilam
dzialaé, by go chronié¢. Kiedy wrécit do kolegéw, ruszytam kretymi uliczkami przez
targ, az dotartam do zaulka wybrukowanego zakurzong burg kostkg. Slyszalam, ze



gdzie$ tutaj mozna kupié¢ szczesliwy talizman. Sgsiadki rozprawiaty szeptem o tym
tajemniczym kramie. Gdy sie pojawialam, zwykle milkly, lecz zaciekawitlo mnie to
i podstuchalam, ze podazajgc za niewyraznym wizerunkiem oka obwiedzionego kotem,
mozna trafié¢ do miejsca, gdzie kréluja leki i czary. Ruszylam tg drogg, az dosztam do
domu keszafim, magicznych praktyk, ktérym potajemnie oddawaly sie kobiety.

Zapukatam do drzwi. Staneta w nich starsza niewiasta i zaczela mi si¢ bacznie
przygladaé, po czym poirytowana spytala, po co przychodze. Widzgc moje wahanie,
préobowata zamkngé przede mng drzwi.

— Nie mam czasu dla kogos, kto nie wie, czego chce — burkneta.

— Pragne chronié¢ brata — wyjgkalam, zbyt zdenerwowana, by powiedzieé cos wiece;j.

W Swiatyni czary odprawiali kaplani, $wieci namaszczeni modlitwa, wybrani, by
sktadaé ofiary, czynié¢ cuda i dokonywaé egzorcyzméw — wypedzaé zto, ktére opetato
ludzi. Na ulicach magig zajmowali sie pogardzani przez kaptanéw minim, zwani przez
niektéorych szarlatanami i oszustami, choé wielu darzylo ich szacunkiem. Domy
keszafim uwazano za siedliska najpodlejszych magicznych praktyk ztych i m$ciwych
czarownic. Jednak rzucajgcy czary i klgtwy min nie zechcialby rozmawia¢ z kim$§
takim jak ja, gdybym przyszta do niego bez srebrnikéw ani polecenia ojca badz brata.
Gdybym za$§ zwrécita sie o amulet do kaplana, odméwitby mi, gdyz bylam cérka
jednego z tych, ktérzy mu sie sprzeciwiali. Nawet ja wiedziatam, ze nie zastuguje na
przychylnosé.

Izba, z ktérej wynurzyla sie ta starsza kobieta, byta nieo§wietlona, lecz dojrzalam
ziola i inne rosliny zwisajgce ze sznura rozciggnietego pod powalg. Rozpoznatam tam
rute, mirt, suszone zélte owoce mandragory i coS, co zwa jawrucha, silne, trujgce zioto
o wlasciwosciach afrodyzjaku i érodka odpedzajacego demony. Wydalo mi sie, ze stysze
dochodzgce z glebi mrocznej izby beczenie kozy, ulubionego zwierzecia czarownic.

— Nim zmarnujesz mdj czas: masz dos¢ sykli, zeby kupié¢ amulet? — spytata kobieta.

Pokrecilam gtowg. Nie miatam monet, lecz przyniostam ze sobg zwierciadetko, ktére
dostalam po matce. Bylo pieknie wykonane z brgzu, srebra i zlota i osadzone w lapis-
lazuli o glebokiej, btekitnej barwie. Byla to jedyna cenna rzecz, jakg posiadatam.
Staruszka obejrzata je doktadnie. Zadowolona, przyjeta podarunek i weszla do izby.
Zamkneta drzwi i ustyszatam szczek zasuwy. Przez chwile batam sie, ze zniknela i zZe
juz nigdy nie zobacze ani jej, ani zwierciadetka, jednak wyszla ponownie i kazata mi
rozewrzeé dton.

— Na pewno nie chcesz amuletu dla siebie? — spytala, podkreslajac, ze na calym
Swiecie jest taki tylko jeden. — Moze i tobie przyda sie w zyciu ochrona?



Potrzgsnetam gtowg i wtedy zsunagl sie z niej méj pospolity, wetniany szal. Kiedy
staruszka dostrzegta szkartat mych wtoséw, cofneta sie, jakby ujrzata demona.

— Dobrze, ze go nie chcesz — przytaknela. — Na nic ci si¢ nie zda. Potrzebujesz
talizmanu o duzo wiekszej mocy.

Chwycitam amulet, odwrécitam sie i ruszylam przed siebie. Zdziwilam sie, gdy
staruszka kazata mi zaczekad.

— Nie spytasz dlaczego? — Gestem nakazala, zebym do niej wroécila, lecz nie
postuchalam. — Nie jeste§ ciekawa, co cie czeka, siostro? Moge ci przepowiedzieé, kim
bedziesz.

— Wiem, kim jestem — odrzeklam. Bylam cérkg zrodzong z martwej kobiety, bytam
kims§, kto nie moze patrzeé na wlasng twarz. Odczulam ulge, ze pozbylam sie tego
zwierciadetka. — Nie chce twojej przepowiedni! — krzyknetam w czelusé zautka.

Wrécilam do domu i przekazalam podarunek bratu. Byl to cieniutki, srebrny
naszyjnik. Na medalionie przedstawiono scene, w ktérej Salomon walczy
z rozciggnietym przed nim na ziemi demonem. Na odwrocie wyryto grecki napis
,Piecze¢ Boga” oraz klucz symbolizujgcy moc Mojzesza otwierajagcego wrota boskiej
opieki. Amulet ten bedzie chronit mojego brata w skgpanej w krwi przysztosci, ku
ktorej zmierzat.

Amram sie nim zachwycil. Stwierdzil, ze potrafie czyta¢ w jego mys$lach, gdyz
modlit sie 0 madrosé, choéby odrobine tej, ktérg Bég przekazal Salomonowi. Nie
wyjawitam mu, ze za tg magig stoje nie ja, lecz kobieta znajgca jego pragnienia.

Moj brat zarzekat sie, ze demony nie mogg wygraé¢. Na tym polegala misja
sykariuszy, ktéra musiala sie¢ powie$sé. Otworzy! przede mng serce, a ja w niego
uwierzylam. Amram umial przekona¢ innych do swej wizji, tak ze postrzegali jg jego
oczami. Gdy patrzylam na brata, widzialam przed sobg krélestwo Syjonu i nasz lud,
wreszcie wolny.

W niedlugim czasie Amram przescigngl ojca w ich mrocznym procederze. Byt
najlepszy nie z przypadku, lecz z wyboru. Nauczyl sie zasad mordu od ojca oraz od
czlowieka o imieniu Jachim ben Szymon, ktéry stat sie jego mentorem. Moéwilo sie, ze
ben Szymon zna $mieré jak malo kto. Jego umiejetno$é wladania srebrnym nozem
0 podwéjnym ostrzu wzbudzata podziw i szacunek. Amram postanowit doskonali¢ swe
umiejetnosci pod jego okiem, by wznie$¢ sie ponad innych. Mdj brat poswiecit sie temu
zajeciu bez reszty, éwiczgc z zapamietaniem swdj fach niczym najdoskonalszy
rzemie§lnik. Zaczal jednak na moich oczach stawaé¢ sie innym czlowiekiem.
Widziatam, jak z dobrze znanego mi chlopca zmienia si¢ w zimnego, nieustraszonego



zabdjce. Przejal od ojca zdolno$é przekradania sie nocg niepostrzezenie i wspinania sie
na wieze za pomocg pojedynczego sznura, ktérym obwigzywat sie w pasie. Doskonalit
sie w sztuce milczenia, nie odzywajac sie przez wiele dni. Potrafit tak sie wyciszyé, ze
nawet mysz w ogrodzie nie zauwazala jego obecnosci. Chadzat boso, by nie wydawaé
zadnego dzwieku, gdy zblizal sie do ofiary. Siekl nozem z zaskakujgcg szybkoscig,
ktorej nauczyl go ben Szymon, a ktérg on sam wzmoégl jeszcze bardziej, dzieki
wrodzonej zrecznosci.

Wkrétce mojemu bratu zaczeto przydzielaé najniebezpieczniejsze zadania, niosgce
w sobie chiéd Smierci. Choé nie mial ponoé zapewniajgcego niewidzialno$é plaszcza,
dysponowal wielkim darem przywdziewania cudzych szat. Przebierat sie za kaptana
lub biedaka, skrywal sie pod falszywym odzieniem i tym sposobem zyskiwal dostep do
kazdego, kogo uznano za zdrajce. Potrafil sie postarzeé¢, malujgc na twarzy zmarszczki
weglem, lub przemienia¢ w chlopca o roziskrzonych oczach. Ludzie szeptali, ze jest
niezwyciezony, i wkroétce rozeszta sie plotka, ze amulet Salomona, ktéry nosi na szyi,
chroni go od wszelkiego zta. Przyjaciele wielbili go i nadali mu przydomek Chol, czyli
Feniks. Zarzekali sie, ze przypomina tego mistycznego ptaka, ktéry powstatl z ognia
i popiolé6w. Amram wychodzit obronng reka ze wszystkich zasadzek zastawianych
przez Rzymian, ktérzy prébowali go pojmac i zamordowad.

Ze wzgledu na mojego ojca i brata mezczyzni bali sie¢ ze mng rozmawiaé. Dzialania
sykariuszy byly owiane mglg tajemnicy, cho¢ niektére ich sekrety wszyscy znali,
zwlaszcza mieszkancy dJerozolimy. Ojca i Amrama pokazywano sobie na ulicy
i szeptano o nich. Wielbiono ich i nimi pogardzano. Nic zatem dziwnego, ze nikt nie
chcial mnie za zone, nawet osilek pedzgcy osty na targ. Bylam mtodg kobietg, lecz
wyszydzano mnie, traktowano jak zebraczke i kalano mojg czesé. Dopiero gdy
mezczyzni mogli ujrzeé niezwykla barwe mych wloséw, dostrzegalam u nich
ciekawo$¢ i nierzadko zgdze. Rzucali mi bezczelnie pozgdliwe spojrzenia, co bylo
oczywiste nawet dla kogo$ tak niewinnego jak ja. Wiedzialam, ze wtargne w ich sny,
kiedy nie bedg mogli posigsé¢ tego, czego pragng. Ale sen jest w tym $wiecie nic
niewart. Na co byly mi ich zgdze? Za dnia tylko mnie mijali. Chciatam krzykngé do
kazdego: ,WeZ mnie, ratuj po tym, co sie stato, odczaruj stlup soli, jakim si¢ statam,
wyrwij ze zbrodni, ktérg popetnitam, nim przysztam na $§wiat, zabierz od mezczyzn
w mym domu, ktérzy czyhaja przed Swigtynia, laknac jedynie zemsty. Wez mnie do
swego toza, domu, miasta!”.

Odstaniatam twarz w miejscach publicznych, nie zaplatalam warkoczy, pozwalalam
1$ni¢ wtosom, szukajgc wybawienia od samotnosci.



Tymczasem oni odwracali glowy, nie dostrzegali mnie, gdyz bylam dla nich ledwie
rdzawym powietrznym wirem, niewidzialnym dla ich oczu.

Wkrétce na murach pojawity sie listy gonicze z podobizng mojego brata. Rzymianie byli
gotowi ptaci¢ za donos; wiecej, gdyby go schwytano, jeszcze wiecej, gdyby uznano za
winnego i ukrzyzowano. Amram przestal pojawia¢ sie w domu. Mégt poruszaé sie po
miesScie jedynie nocg. Z codziennosci przeszedl na strone snu. W domu mieszkalismy
teraz tylko ja i ojciec. Cho¢ nie odzywaliSmy sie do siebie, kiedy zapadal zmierzch,
oboje wpatrywaliémy sie w mrok. Wiedzieliémy, ze gdzies tam jest Amram. Znéw co$
nas polagczylo. Kazda wiadomo$é, ze kogos schwytano, wywotywata grymas leku na
naszych twarzach. OkazywaliSmy sobie przeblyski prostych uczué za kazdym razem,
gdy trzasnety drzwi. Ale to nie byt Amram, tylko wiatr.

A pewnej strasznej nocy to nie byt wiatr, lecz oddzial zolnierzy. Ojciec wzdrygnal
sie, gdy padlo imie Amrama. Upieral sie, ze nie ma syna, ze spotkalo go w zyciu
nieszczescie, bo ma tylko jedno dziecko, nic niewartg corke.

Kiedy nawet przyjaciele Amrama, ci, ktérzy nazywali go niezwyciezonym Feniksem,
stracili é§mialos¢, by mu pomagaé, mdj brat zrozumial, ze jego dni w Jerozolimie sg
policzone. Nie mial wyjScia, musial uciekaé. Na pustyni niektére twierdze byly
w rekach naszych ludzi. Gdyby dotart do ktérejs z nich, bylby bezpieczny. Nim tam
wyruszyl, zaryzykowal i przyszedl sie z nami pozegnaé. Najpierw wysciskal ojca,
a pézniej wzigl mnie na strone. Przyniést mi pozegnalny podarunek, blekitng chuste.
Byla dla mnie zdecydowanie zbyt piekna, nie zastugiwatam na nig, lecz nalegat, bym
ja przyjela.

— Istniejg robaki, ktére przedg te nitki przez cale swoje zycie, a ty pogardzasz ich
dzielem?

— To nie dzielo robakéw! — Rozesmiatam sie na mys$l, ze tak boskg tkanine utkaly
owady. Byla przeciwienstwem pajeczego plaszcza mojego ojca, utkanego z materiatu
tak bladego, ze rozplywal sie w powietrzu. Kawaltek blekitnego jedwabiu krzyczat swg
zaskakujgcg barwa.

Amram zarzekat sie, ze méwi prawde, i dodal, ze jedwabniki utkaty te chuste na
galteziach morwy, bowiem sg mi oddane, tak jak on sam. Ukonczywszy prace, kazdy
z nich przemienit sie¢ w blekitnego motyla i polecial do nieba, gdyz wypelil swa
ziemskg postuge.

Okrytam glowe chustg. Za kazdym razem, gdy ja wloze, bede mySsleé
0 niewzruszonym w swej wierze bracie. Stanelam przy bramie naszego domu
i wspominatam, jak powiedzial, ze moje piegi sg niczym odpryski gwiazd i, jak



gwiazdy na niebie, znéw go do mnie przywiods.

W Jerozolimie pozostalo nas juz niewiele. KrazyliSmy ostroznie wsréd ruin, drzac
o zycie. Nocg slyszelismy krzyki prowadzonych do Swiatyni, ktérych schwytali
Rzymianie patrolujgcy zautki w poszukiwaniu wyznawcéw naszej wiary. Legionisci
upijali sie piolunéwkg, niebezpieczng, niemal zabdjczg nalewka, ktéra przemieniata
ich w bestie. Zadna kobieta nie mogla czué sie bezpiecznie. Zycie zadnego mezczyzny
nie zalezalo juz tylko od niego. Kto mégl, umykat do Aleksandrii lub na Cypr, jednak
ojciec upart sie, ze zostaniemy. Miat duzo pracy, ktérej narzedziem byt skrywany pod
ptaszczem sztylet. Kiedy$ Jerozolima sie przebudzi i niczym lew oswobodzi
z niewolniczego jarzma. Styszatam, jak méwi: ,Kly i pazury — oto, co przyniesie nam
przyszlo$é”, ale wiedziatam, ze tak naprawde ma na mysli ciata i kosci.
Wiedzialam tez ze snéw, czym jest spotkanie oko w oko z lwem.

Nad miastem unosity sie tuny pozaréw, a dym dziatat jak zaslona, ktéra umozliwiata
naszym ziomkom wucieczke przed szwendajacymi sie zoldakami. Czutam zapach
drewna oliwnego i plongcych wierzb. Tlgcy sie zar przenosit ogierr na kryte liSémi palm
dachy i stogi siana. Lezgc na sienniku w naszym niewielkim domu, zakrylam glowe
i marzytam, by znalezé¢ sie w innym miejscu i czasie. Marzylam, zeby nigdy sie nie
urodzié.

Ktoéregos$ popotudnia, gdy szukalam na niemal ogoloconych kramach na targu fasoli
i grochu na lichg wieczerze, Rzymianie zajeli nasz dom. Przygladatam sie temu
z kryjowki na opuszczonym podwérzu sgsiadéw. Ich dom popadt w ruine wiele
miesiecy wczesniej. Zoldacy ztupili nasz dobytek, nim podlozyli ogierr. Nasze rzeczy
walaty sie w kurzu. Iskry ulatywaly w gére niczym biale émy, lecz gdy spadaly na
ziemie, plonely jasnym karmazynowym blaskiem jak ptatki kwiatéw drzewa
ognistego.

Przedtem miatam niewiele, a teraz nie zostalo mi prawie nic. Przeszukalam
pogorzelisko i zabratlam to, co zdolalam wzigé w rece — nieduzg forme do pieczenia
macy, lampe z bialej jerozolimskiej gliny zapalang w szabat, tates ojca z fredzlami na
rogach, jego skérzany buktak i paczke soli, ktéra podczas gotowania bedzie pachniata
dymem. Czekalam na ojca, ukryta za Sciang. Mojg skére pokryl kurz, miatam popiét
we wlosach. Pomys$latam, ze jesli nie wréci, jesli zostal zamordowany lub uciekl, nie
uprzedziwszy mnie o tym, moge zostaé za tg Sciang, wrosngé¢ tam niczym drzewo
ogniste.

W konicu sie pojawil, zamajaczyl w pétmroku w plaszczu, ktéry sprawial, ze mogt



przemykaé¢ w mieScie niezauwazony. Kiedy ujrzal w moich dloniach swgj tates,
zrozumial, ze juz czas uciekaé. Lekalam sie, ze mnie tam zostawi i stane sie grzebigca
w Smieciach zebraczkg, ale sking! na mnie, jakby przywolywal psa. Postanowitam go
usluchaé¢ i ruszytlam za nim. By¢ moze wiezy krwi co$§ jednak dla niego znaczytly,
a moze zabral mnie ze sobg, bo sie bal, jak zareaguje moja matka w Przysztym
Swiecie, jesli porzuci mnie na ulicy. Moze tez przypomnial sobie, ze to on mnie splodzil
i ze slusznie uznaje go za wspdlnika swojej zbrodni. Moze i utopitam matke w swych
Izach, lecz to on tchngl w nig moje zycie.

Nocami chodziliSmy od domu do domu, blagajgc, zeby nas wpusécili. Z kazdym dniem
bylo coraz mniej naszych w Jerozolimie. Wiekszos¢ uciekta lub sie ukrywata i trudno
byto znalezé kogo$ chetnego do udzielenia pomocy. Bytam jak pies, ktéry nie zadaje
pytain i nie jest zdolny do myslenia. Wystawalam w mroku, gdy wszyscy nas
odprawiali. Nawet zwolennicy pogladéw politycznych mojego ojca traktowali nas
nieufnie, nie chcac ryzykowaé. Tylko nieliczni otwierali przed nami drzwi, lecz i oni
odwracali wzrok i nie witali nas usciskiem. SypialiSmy na slomianych siennikach,
wdzieczni za schronienie przeznaczone dla koéz. Naszemu niespokojnemu snowi
w oborach towarzyszy! oddech zwierzgt. Wcigz $nilo mi sie to samo. W tym $énie lew
spat w storicu i batam sie, ze go obudze. Pewnej nocy przyé$nito mi sie, ze zjadl go waz,
ktory pozerat wszystko, co napotkal na swej drodze. Stalam bosa na kamienistej ziemi
tak o$lepiajgco biatej, ze nie moglam otworzyé oczu. Wspétczutam temu dzikiemu
zwierzowi, krélowi pustyni, bo w moich snach poddawat sie wezowi bez walki. Patrzyt
mi blagalnie prosto w oczy.

Tamtej nocy obudzit mnie ojciec. We $nie moje stopy krwawily na kamieniach.
Widziatam przed sobg zwijajacg sie, czarng pustynng zmije, ktéra okreca sie wokét
ofiary i nie puszcza. Pozarla lwa, a teraz przyszta po mnie. Ofiarowatam tej pokrytej
tuskami bestii migdaly i winogrona, lecz ona miata cheé¢ na ludzkie mieso. Btagatam,
zeby darowala mi zycie, bo optakiwalam lwa. Tesknitlam za nim tak, jak teskni sie za
swym przeznaczeniem. To, co sie zdarzy, zostalo juz wcze$niej napisane, a lew byt
wpisany obok mojego imienia.

— Musimy i$¢ i nie ogladaé sie za siebie — powiedzial ojciec, kiedy mnie obudzit.

Gdybym sie ociggala, na pewno by mnie zostawil. Nie sprzeciwilam sie, choé
poczulam w mrocznej izbie fale przerazenia. Szate zabdjcy plamita krew, a jego oczy
1$nity. Cos sie wydarzylo, lecz nie Smiatam o to spytaé. Wstatam z siennika, gotowa do
drogi. Zebratam rzeczy, jakie nositam ze sobg. Blekitng chuste od brata, forme do
pieczenia i lampe, ktére znalazlam w zgliszczach naszego domu. WyruszyliS§my wraz



z rodzing innego zabdjcy, Jachima ben Szymona, cztowieka, ktory szkolit mego brata
w mordowaniu zakrzywionym sztyletem o podwdéjnym ostrzu, znanego z tego, ze gdy
atakowal wroga, przerazal niczym wicher szukajacy jedynie zemsty. Kiedys byt
kaptanem, pierworodnym synem rodziny kaptanskiej, ktéry spedzit mtodo$é na nauce
i modlitwie. Spostrzegl jednak, ze zloto wypycha kieszenie tylko nielicznych, biedacy
za$ sg gnebieni, uciskani i zniewalani. Widzial, jak jego wlasny ojciec sktada ofiary
w imieniu Rzymian w naszej Swigtyni w Dniu Pojednania, twierdzac, ze mozna
zarzuca¢ ich grzechami nasze oltarze i zyskaé przebaczenie naszego Boga.

Upodobal sobie sztylet sykariuszy i doszedl we wladaniu nim do prawdziwego
kunsztu. Jachim byl zaiste bardzo grozny, zbudowany z samych Sciegien i mieéni.
Kiedy zobaczylam jego wielka, wyrazistg glowe, spuscitam wzrok, gdyz nie chcialam
patrzyé na czlowieka siejgcego taki strach. Jego zona miata na imie Sija, a nieletni
synowie Nechemia i Oren. Slyszalam, jak Sija ptacze, tulgc do siebie synéw. Mieli
niewiele wiecej dobytku niz my, ale za to osta, na ktérym jechata zona ben Szymona
z dzieémi. Szlam za nimi niczym kobieta zhanbiona, jednak przywyklam do bycia
wyrzutkiem i we wlasnym towarzystwie bylo mi najlepiej. Jachim zerkngt raz przez
ramie i wygladal na zaskoczonego, jakby zapomnial o moim istnieniu i nagle ujrzat
ducha.

Gdy opuszczaliSmy dJerozolime, prébowalam sobie wyobrazié¢, kto sposréd nas
przezyje, a kto zginie, bo przeciez nie wszyscy przetrwamy. Bez stosowania brutalne;j
sily nasza ucieczka wydawala sie trudna. Ulice opanowal chaos. Wszyscy Zydzi zostali
wypedzeni z miasta, a jesli jakiego§ schwytano, mordowano go natychmiast. Tak glosit
nowy edykt i takie tez bylo prawo. Wielu kaplanéw skryto sie w kanatach, liczac, ze
uda im sie wymkngé¢ tg drogg poza mury Jerozolimy, lecz ten wybieg na niewiele sie
zdatl, gdyz trafili do krélestwa szczuréow i walczyli o zycie tak jak pozostali.

Uslyszelismy dzwiek przypominajacy ryk, kiedy burzono Swiatynie. Byl tisza be-aw,
dziewigty dzien miesigca, dziern moich urodzin. Przez nastepne lata wszyscy zarzekali
sie, ze szes¢ aniol6w zstapilo z niebios, by strzec muréw Swiatyni, aby nie ulegla
catkowitemu zniszczeniu. Przysiegali, ze anioly te siedzialy tam i ptakaly i ze ptaczg
do dzi§. Rzymianie uzyli wazacych okolo trzystu tysiecy talentéw!l taranéw, na ktére
napierato ponad tysigc ludzi, by najpierw poruszyé, a pézniej zrzucié¢ wielkie gtazy
z insygniami kréla Heroda. Liny trzymaly setki Rzymian, ale tez i zniewolonych
Zydéw, przeklinajacych swéj los i niecnoéé wlasnych uczynkéw. Kamier jest wieczny,
lecz tamtej nocy zrozumialam, ze to jedynie forma pylu. Obtoki $wietego kurzu
unosily sie w powietrzu i wszyscy wdychaliSmy pozostalosci po Swigtyni, ktéra miala



trwacé wiecznie.

Ponownie wzniecone pozary znéw utworzyly chmure dymu, ktéra pomogta nam
w ucieczce. DziekowaliSmy za to Bogu, choé towarzyszyl temu straszliwy upal.
Powietrze zrobito sie szare i geste. Przylozylam chuste do ust, starajgc sie nie wdychaé
iskier. Podejrzewatam, ze ojciec zabil kogo§ wczesniej i dlatego jego szaty zbryzgata
czerwien. Szlam zatopiona w my$lach, gdy zona ben Szymona, Sija, zré6wnala sie ze
mng. Wspbtczuta mi, bo podgzatam z tylu w tumanach kurzu. Byla jakie$ dziesie¢ lat
starsza ode mnie i miala burze ciemnych wlos6w zwinietych w pukle. Oczy tez miata
ciemne, ze zlotymi cetkami. Kiedy$§ mogla byé piekna, lecz zostala oddang zong
zabdjcy i urode zniszczy! lek. Pomys$latam wtedy, ze zabdjcy nie powinni sie zenic,
mieé corek ani pozwalaé, by ktokolwiek ich pokochat.

— Moze pojedziesz na osiotku z moimi synami? — zaproponowata Sija.

Widziatam, ze jest zmeczona, a sama nawyklam do marszu. Podziekowalam jej,
moéwigc, ze moge i$¢ dalej pieszo. Liczylam, ze da mi spokgj.

— Tak sie ciesze, ze jestes tu z nami — rzekta. — Ciezej byloby mi wyjechaé bez
drugiej kobiety u boku.

Spojrzatam na nig, zastanawiajgc sie, czego ode mnie chce. Usmiechnela sie i ujeta
mojg dlon. Wtedy zrozumiatam. Chciata przyjazni.

Powiedziatam, zeby wracala do synéw. Powinna mnie zostawi¢ na koncu pochodu,
gdyz dla wiekszo$ci bylam niewidzialna, choé¢ nie mialam plaszcza, jaki nosil mdgj
ojciec. Moze odziedziczylam po nim te wlasciwo$é, a moze jg przejelam, kiedy go
podpatrywatam. Tak czy siak, w miejscu, w ktérym sie zjawie, $cigajgcy nas
Rzymianie dostrzegg jedynie obtok kurzu.

Sija nie chciata o tym slyszeé.

— Mylisz sie — zawotata. — Bedziesz pierwszg, ktéra dojrzg. Masz piekne wlosy.
Kojarzg mi si¢ z drzewem ognistym.

Zaczelam sie zastanawiad, czy jej slowa to klgtwa, gdyz statam pod takim drzewem,
kiedy brat wyjawit mi, ze jest zabdjcg. Sija nie mogla o tym wiedzieé, lecz przy tych
rzadkich okazjach, gdy $énila mi sie matka, jawila sie zawsze pod postacig drzewa
ognistego. Chyliltam wéwczas przed nig gtowe i ptakatam.

Kiedy sie w to wglebilam, zrozumiatam, ze Sija pragneta by¢ dla mnie mita w te
niebezpieczng i niepewng noc. SzliSmy zwartg grupg, lgngc do siebie z powodu
czyhajacych wokoét zagrozen. WedrowaliSmy przez Doline Cierni pod niebem
roziskrzonym tyloma gwiazdami, ze nasuwaly na mysl niezliczone skalty pustyni, zbyt
jaskrawe, by na nie patrzeé. Méwia, ze oblicze naszego Stwoércy jest wiasnie takie —
tak jasne, ze jedno spojrzenie wywoluje §lepote. Whijatam wzrok w ziemie. Wolalabym



i§¢ samotnie, lecz Sija dotrzymywata mi kroku, ujawszy mnie pod ramie.

Wyjawita, ze mdj ojciec i jej maz zamordowali rzymskiego dowddce i dlatego
musieliSmy tak $piesznie uciekaé. Sija wlasnorecznie oczy$cila ostrza ich sztyletéw,
myjac je w czystej wodzie i odmawiajgc modlitwe. Nie wolno jej bylo zadawaé pytan,
miata §lepo stuchaé meza, ale nagle, gdy sunelySmy za mezczyznami, odczuta
potrzebe, by mi wyznaé, ze dotykala sztyletu ociekajacego ludzkg krwig. Powiedziala
to tamigcym sie glosem.

— Jak B6g mnie ukarze? — wyszeptala.

Uciszytam jg, gdyz kobiety nie powinny rozmawia¢ o takich sprawach, lecz byto juz
za pézno. Ben Szymon uslyszat jej stowa, odwrdcit sie i popatrzyt na nas. Byl wysokim,
imponujagcym mezczyzng o oliwkowej cerze. Wzbudzal strach. Jego twarz szpecita
glteboka blizna. Ponownie wbitam wzrok w ziemie, by unikngé jego spojrzenia. Ostro
nakazal Sii milczenie.

— Nie rozmawiajmy o tym — powiedziata pézniej. — Czasami lepiej nie wiedzieé, co
robig mezczyzni.

Kiedy nie moglismy juz diluzej i$¢, zatrzymaliémy sie, by odpoczgé w oazie, ktorg
towarzysze mojego ojca, inni zabdjcy, bardzo zachwalali. Kazdy zelota miat plan na
wypadek katastrofy, miejsce, do ktérego w razie potrzeby mogt uciec. Byt to nasz
pierwszy postéj, niewielka zielona przestrzen, gdzie schronity sie wielbtgdy, uciekajgc
przed chaosem. Gdy sie zblizyliSmy, pierzchly, wzniecajgc tumany kurzu. Baly sie, ze
spetamy im sznurami szyje, bo, tak jak my, nie chcialy popasé w niewole. Réost tam
cedrat. Z jego owocow, zwanych pri ec hadar lub etrog, robi sie marmolade. Te byty
poranione i kwagne, nie mogliémy doslodzié¢ ich miodem, ale byto nam wszystko jedno.
Dreczyt nas gléd i pragnienie. PochlanialiSmy te naszg skromng wieczerze
w milczeniu. W oddali widzieliSmy tune nad ptongcg Jerozolimg. Kieby dymu wzbijaty
sie wysoko ku niebu, po czym niknely. Liczylam jasniejagce nad nami gwiazdy. Sija
usiadta obok i zaczela szeptaé. Byla przekonana, ze fakt, iz natrafiliémy na cedrat
w pierwszym dniu wedréwki, dobrze nam wrézy. Nie oponowatam, choé¢ bylam innego
zdania. Jego gorzkie owoce byly niczym klucz do wrét — wrét, ktére prowadzity na
pustynie.

Podstuchalam rozmowe ojca z ben Szymonem. Nie umykaliémy do Aleksandrii ani
na Cypr. Zmierzaliémy pradawng drogg wiodacg nad Morze Soli, szlakiem wykletych.
W miesigcu aw ptaki nie byly w stanie tam lataé, nawet nocg, gdyz panowat
morderczy upal, niczym w piecu. Na kamieniach mozna bylo piec chleb. MieliSmy sie
zapusci¢ w glgb pustyni, bo, zdaniem mojego ojca, napotkamy tam zelotéw — a wsréd



nich Amrama — oraz ich twierdze.

W noc naszej ucieczki, gdy plonela Swiatynia, a niebo rozéwietlaly kregi ognia, wial
lekki wiatr. Miata to byé najchlodniejsza noc, jakiej zaznamy, nim powedrujemy na
pustynie. Zdarzyto sie wtedy co$ jeszcze, co popchneto mnie ku burzliwemu $wiatu.
Poszlam do dawno nieuzywanej studni. Nie bylo w niej wody. Nie zdziwilo mnie to.
Moéwigc o niej, ludzie czesto mijali sie z prawda, obiecujgc jeziora tam, gdzie ich nie
bylo, gdyz marzyli o wodzie w §wiecie, w ktérym byt tylko piach. Mimo to, gdy ktos
opadl na czworaki i zaczynal w nim grzebaé, mégt dokopaé sie do btota. Wystarczylto
wowczas docisngé dionie, by woda wyciekla miedzy palcami tego, kto zechcial szukaé
jej na kolanach. Nie wstydzitam sie tego czynié.

Postanowiwszy, ze zdobede to, na czym tak mi zalezato, zdotalam napelni¢ polowe
dzbana brudng wodg, ktérg wpierw przecedzilam przez palce, a potem przez mojg
blekitng chuste. Wstatam, czujgc niepowstrzymane pragnienie. Odwrécilam sie od
studni i, zaniepokojona, rozejrzatam wokoél. Nie widzialam rozgwiezdzonego nieba ani
tuny nad Jerozolimg, tylko zabdjce ben Szymona, ktéry mnie obserwowal. Mialam
umazane blotem rece i rozsunietg tunike. Nagle poczulam, ze cala plone. Nie
wiedzialam, skgd sie tam nagle znalazt i czemu mi sie przyglada. Nawet nie znat
mojego imienia. Liczylam, ze zaraz odejdzie, lecz wcigz sie we mnie wpatrywal, jak
mySsliwy, ktéry ocenia, czy lania jest zbyt daleko, czy moze jednak zdola jg dopasé.
Gdy skingt glowg, zrozumiatam, ze jednak nie jestem niewidzialna.

Odliczalam dni na pustyni, nacinajgc zaostrzonym kamykiem skére na nodze. Nie
wolno nam bylo sie okaleczaé; czynili to tylko poganie i nomadowie podczas zaloby.
»,Nie bedziecie nacina¢ ciata na znak zatoby po zmarlym. Nie bedziecie si¢ tatuowaé” —
nakazuje Pan w Trzeciej Ksiedze Mojzeszowej'2!. Ale ja styszalam jedynie glos pustyni,
a nie slowa Wszechmoggcego. Skrywatam rany pod szalem. W tym nowym zyciu bél
byt czyms, do czego nalezalo przywykngé i na co trzeba sie bylo uodpornié. Wolatam
zrani¢ sie sama, niz gdyby mial to zrobié¢ kto$§ inny, wiec okaleczalam sie zapamietale
i bez wyrzutéw sumienia.

Pierwszy raz zlamalam prawa naszego ludu. Pézniej wszystko przychodzito juz
latwo.

Narzucono mi obecno$é Sii i jej dzieci, choé wolalabym samotno$é. Sija okazywata
mi jednak zyczliwo$é, wiec przyzwyczaitam sie do niej. Byla mezatka, i to starszg ode
mnie, dlatego spodziewalam sie, ze bedzie wymaga¢é uleglosci. Tymczasem traktowata
mnie jak siostre i nawet jg polubilam. Zdarzalo sie nam $miaé¢ i przemienia¢ nasz
ciezki los w zabawe, cho¢ mezczyzni rzucali nam ponure spojrzenia. Dobrze sie



rozumialyémy, gdy zbieralyémy nieliczne jadalne rosliny i przyrzadzaty$my positki
z kurczacych sie zapaséw oliwy, oliwek, suszonych fig i soczewicy. PieklySmy chleb na
rozgrzanych przy ognisku kamieniach, posypujgc go popiotem, zeby sie zarumienit.
Niekiedy mezczyzni wyruszali na polowanie i wracali z przepiérkg, ktorg
dodawaty$émy do naszej strawy.

Urzeklo mnie to, jak dobrg matkg byta dla swych synéw Sija, jak cierpliwa, gdy
dopominali sie o jej uwage. Chlopcy ledwie wyszli z niemowlectwa, wiec $piewala im
co wieczor kotysanki, pomna, by nie szczedzi¢ czulo$ci okazywanej w Swiecie, ktory
pozostawiliSmy za sobg. Zawsze, kiedy je Spiewata, wspominalam zajmujgcg sie mng
w dziecinstwie dziewczyne z Aleksandrii. Czesto zasypiatam przy dzieciach Sii,
wyobrazajgc sobie, ze te kolysanki sg dla mnie. Moja nowa przyjaciétka
niezmordowanie wyczesywala popiél, ktéry opadl na moje wlosy, gdy ploneta
Jerozolima. Kiedy natrafilySmy na plytkg sadzawke, pospieszylySmy w jej strone, jak
tylko ujrzalySmy migocgcg wode, zapominajgc, choé¢ na krétkg chwile, o naszym losie,
i zaczelySmy ochlapywaé sie nawzajem niczym prawdziwe siostry.

Wcigz odznaczatlam potajemnie na swym ciele dni spedzone na pustyni. Trzymatam
sie z boku, ale miatam nieustanng $§wiadomo$¢é obecnosci ben Szymona i jego
oszpeconej blizng twarzy. Gdy widzialam, ze mi sie przyglada, szybko zastanialam
noge. Nie chcialam, by sie domysélil, kim naprawde jestem — zaniedbang i brzydka
dziewczyng z dlonmi o zgrubialej skérze. A jednak co§ nas tgczylo, moze te nasze
blizny. Najwyrazniej postrzegal mnie jak nikt wcze$niej. Widzialam, jak zmienia mu
sie twarz, kiedy na mnie patrzy. W jego oczach pojawial sie niepokdj i zar. Az w konicu
czutam, ze zyje, tylko wtedy, gdy mnie obserwowal. Jego obecnosé byla niczym
ukgszenia pszczo6l, skupiala na sobie mojg uwage. Zaczelam o nim rozmyslaé,
zastanawia¢ sie, skad ma te blizne i jakim mrocznym uczynkom oddawal sie
w Jerozolimie. W glowie klebily mi sie uporczywe mysli na jego temat, ktérych sie
wstydzitam i ktére sprawialy, ze czulam sie jak zdrajczyni, cho¢ nie zrobitam nic
zlego.

Pewnego wieczoru, w bladej poswiacie ksiezyca, ruszylam do sadzawki, w ktorej
kgpatyémy sie z Sija. Podczas comiesiecznego krwawienia, zgodnie ze zwyczajem,
zylam w odosobnieniu. Kiedy miesigczka ustgpita, musialam sie oczyscié.
W Jerozolimie chodzilySmy wtedy do mykwy, a tutaj byta tylko sadzawka w nachal,
wawozie, gdzie wieczorami zlatywaly do wodopoju ptaki — stada krukéw, skowronkéw
i wielkich sep6éw, silnych, nieustraszonych stworzen, zwanych przez nas neszer,

gniezdzgcych sie w skatach. Stwierdzilam, ze w upale miesigca aw woda szybko znika,



zdjetam jednak tunike, podmylam sie i odczulam pewng ulge. Nagle ustyszalam
szelest dochodzacy z tamaryszkéw, rosngcych nawet w najbardziej niesprzyjajgcych
warunkach. Szybko nasunetam na siebie szate, bojac sie, ze lampart, na ktérego teren
wkroczyliSmy, jest na tyle gltodny, iz zechce uczyni¢ ze mnie swa zdobycz.

Wtedy poslyszatam odglos krokéw i zamartam, péki nie ucicht. Wrécitam do
obozowiska, oczyszczona, lecz pelna napiecia. Wszyscy spali w niewielkim namiocie
z koziej skory, przymocowanym do ziemi za pomocg zwierzecych rogéw, jedynie ben
Szymon czuwal. Wydal mi sie niespokojny. Zarumienilam si¢ na my$l, ze mégl mnie
podejrze¢ przy sadzawce. Przywolal mnie do siebie. Podeszlam ze spuszczonym
wzrokiem.

— To ryzykowne — ostrzegt.

Nigdy przedtem do mnie nie przemoéwil. Nie wiedziatam, czy chodzi mu o to, ze
ryzykowne sg samotne spacery, czy to, ze spojrzalam mu w oczy. Bylam wsciekta, ze
prébuje mnie pouczad, traktujac jak dziecko albo — jeszcze gorzej — jak niewolnice, lecz
odczulam takze dreszczyk przyjemnosci, zauwazywszy spiczaste zielone liScie w jego
wlosach. To byly liscie tamaryszku rosngcego przy sadzawce, drzewa, ktére unosi
galezie ku niebu w miejscu, gdzie nie przetrwa nic innego.

Dwadziescia jeden nacie¢ i wreszcie noc, gdy sie to zdarzylto. Pézniej zastanawialam
sie, czy przypadkiem nie odliczalam dni do tej chwili. Czy to na to czekalam? Czy do
tego prowadzilo mnie pozadanie? Moze wejrzalam w Ksiege Zycia, ktéra odmierza los,
i w glebokim $nie dojrzalam wypisane tam jego imie? A moze bylam tylko zawistng
dziewczyng, ktéra nie miata nic i pragnela odebra¢ innej, swej jedynej przyjaciotce, to,
co nalezalo do niej?

Przygotowywatam ognisko, by upiec soczewice na blasze zabranej z Jerozolimy. On
przykucngl obok pod upalnym, bladym niebem. Wokét lataty skowronki i stycha¢ bylto
nawolywania zoln, ktérych polyskliwe btekitne pidra przeszywaly zamglone powietrze.
Jachim ben Szymon byt bardziej wiladczy niz inni mezczyzni. Bit od niego zar. Tym
razem na mnie nie patrzyl, tylko wyciagngl reke i przesungl nig po mojej nodze,
zatrzymujgc przy bliznach, az poczulam, jak ptonie mi skéra.

— Nie boisz sie rzeczy, ktérych lekajg sie inne kobiety — powiedziat.

Uswiadomitam sobie, ze tak jest w istocie. Wcigz na mnie nie patrzyl, ale wydawato
sie, ze mnie zna, cho¢ skrywalam sie pod welonami. Wiekszo$é kobiet drzala o zycie
swych dzieci i mezéw. Baly sie gtodu, choroby, demonéw i zniewolenia. Ja batam sie
Iwéw i bylam niemal gotowa uwierzyé, ze pozre mnie jedna z bestii przesladujacych
mnie w snach. Obawiatlam sie, ze spotkam na pustyni aniota zestanego, by mi



powiedzie¢, ze moje zycie to pasmo bledéw, ze urodzitam sie morderczynig, ktéra
usSmiercita wlasng matke, nim pierwszy raz zaczerpnela tchu, i ze moja zbrodnia jest
gorsza niz wystepek ktéregokolwiek z mordercéw, gdyz jestem winna nie tylko
w oczach ojca, lecz takze i Boga.

Ben Szymon cofngl reke, ale wcigz czulam zar jego dotyku. Czutam go wiele dni.
Czyzby byt on ukrytym poéréd nas aniolem, ktéry mnie osgdzi, czy tylko mezczyzna,
ktéry chce sobie dogodzi¢?

Niemal o$lepliSmy w jaskrawym $wietle prze§wiecajgcym przez namiot w najciezszej
porze dnia. W upale nie dato sie wedrowac, a bezlitosny wiatr mégt pocigé cztowieka
na kawatki. Byliémy mieszkancami miasta, ktérzy zapuscili sie w glusze, wedrowcami
bez celu podrézy na terytorium zbiréw, rabusiéow i Swietych pustelnikéw. Nazwg
ponurej krainy, ktérg przemierzaliSmy, byla pustka. Nikogo nie spotykaliémy. Gdy
w piasku pustyni znikneta sadzawka metnej wody i nawet bloto, jakie po niej
pozostalo, przemienito sie w zapieczong skorupe, nie byto juz powodu, bySmy pozostali
w obozowisku.

SpakowaliSmy nieliczny dobytek — namiot z koziej skéry, wrzeciona, na ktérych
przedlySmy welne, noze, formy do pieczenia, dzban z resztkg oliwy i lampe, ktérg
zapalaliSmy w szabat. RuszyliSmy dalej w poszukiwaniu wody. Parlismy w giab
pustyni wczesnym rankiem, kiedy niebo bylo jeszcze ciemne, skwar nie tak
dokuczliwy, a z mroku nie zdazylo sie¢ wynurzy¢ storice. Udalo si¢ nam dotrzeé do
studni, ale byla wyschnieta. Dalej rést gaj, lecz drzewa w nim nie rodzity owocow.
Oliwki zwiedly, a ich srebrzysta kora przemienita sie w wydmuszke. Ponoé pustynni
nomadowie, gdy nie mogli zaspokoié¢ pragnienia, czesto musieli zabijaé¢ wielbtady i pié
ich gorgcg krew. Nie rosta tam zadna trawa i nawet stada dzikich kéz, ktérym
niestraszne sg najbardziej skaliste stromizny, nieczesto zapuszczaly sie na te
nieprzyjazng ziemie. Przychodzily tu jedynie lamparty. Choé robily to ukradkiem
i rzadko, czasami natrafialiSmy na §lady ich tap. Zwierzeta te byly nieziemsko piekne
i najszybsze ze wszystkich stworzen, lecz wedrowaly samotnie. Zjawiali sie tu tylko ci,
ktorzy zyli odcieci od wtasnej rasy.

SzliSmy przed siebie, wierni, ktérzy nie majg nic, w co mogliby wierzyé. Usta
mieliSmy tak suche, ze az spekane i pobielate. Sija natarta resztkg oliwy wargi synéw,
zeby nie krwawily. Mijajgce dni byly niczym usypana sterta gatezi, pogietych
i bezuzytecznych. ZnalezliSmy metng sadzawke, ktorej powierzchnie pokrywata
powloka brudu, mimo to — jak psy — zanurzyliSmy w niej twarze. Z Edomu nadciggnat

buchajgcy zarem ruach kadim, wschodni wiatr. OpatuliliSmy sie cienkimi Inianymi



chustami, lepszymi na upal niz welna, moze dlatego, ze len ro$nie na mokradtach
i nici zawierajg wiecej wody. Przesloniliémy tez twarze i zakryliSmy uszy dlorimi, lecz
nawet to nie wyciszylo jeku pustyni, atakujgcego nas niczym zwierz.

*

SchroniliSmy sie w grocie i pozostaliSmy tam przez wiele dni, zbyt wycieniczeni
i spragnieni, by ruszy¢ w dalszg droge. BaliSmy sie, ze napotkamy rzymskie patrole.
Aby odstraszy¢ szakale, rozpalaliSmy ognisko z galgzek ciernistych krzakéw glogu.
Smuga biatego dymu ulatywala przez otwoér jaskini, a popiét draznil nasze oczy
i gardla. MezczyZni prébowali co$§ upolowaé, lecz bez skutku. Modlili sie, ale i to nie
przynosito ulgi. Wcigz nacinalam ostrym kamieniem skére na nodze. Gdybym sama
nie odliczata dni swego zycia, nikt inny by tego nie zrobil. Z czasem zaczal zaglgdaé
nam w oczy gléd. Znowu sie zastanawiatam, kto sposréd nas przetrwa najdiuzej. Brak
pozywienia sprawil, ze byliSmy wymordowani i otepiali. SpaliSmy tak duzo, ze juz nie
wiedzialam, co jest snem, a co jawa. Snilam o Jerozolimie, o matce i drzewie ognistym
na targu. Obrazy te zdawaly sie bardziej realne niz odér jaskini. Zaczetam po kryjomu
zjadaé przesigknietg wilgocig ziemie lezgcg pod skalami. Skéra mi poszarzata, jakby
wylewala sie ze mnie pustynia, tak jak piasek, ktéry ponoé wysypuje sie z demona,
gdy dzgnaé go poblogostawionym i obmytym w czystej wodzie nozem.

Ktérego$§ wieczoru mdj ojciec i ben Szymon poderzneli ostu gardlo. Niektérzy
twierdzg, ze zwierzeta nie majg duszy, lecz ja slyszalam, jak ten osiot rzezit — zupetnie
niczym kobieta lub mezczyzna btagajacy o litosé. Kiedy wybieglam z groty, jego ryk
wcigz niést sie echem posréd skal. Mezczyzni odméwili modlitwe, dziekujac Bogu za —
jak sobie wmoéwili — lekkg $mier¢ nieszczesnego bydlecia, gdyz zaszlachtowali je
rytualnym nozem. PézZniej rozpalili ognisko z gatgzek i upiekli w nim mieso.
Widzialam kaluze ciemnej, zakrzeptej oslej krwi na zboczu u wejscia do jaskini. Na
niebie §wiecity gwiazdy, niektére jasno, inne mniej, prébujgc przeszyé swym blaskiem
mrok. CzekaliSmy na gwiazde poranng, zwang przez nas Kochaw ha-Szachar, a przez
innych Wenus, ktéra pojawi sie spowita w blade pierscienie i przyniesie $wiatlo,
a wraz z nim kolejny dzien.

Po jedzeniu poczulam sie¢ skalana. Kosci osta bulgotaly w garnku nad ogniem.
Strawa ta miata wystarczy¢é nam do nastepnego szabatu, pocieta na drobne ochtapy,
ktére pochlanialiSmy z wilczym apetytem, zupelnie jakby$my cofneli sie w rozwoju,
stajac sie pustynnymi barbarzyncami. Niektérzy nomadowie tak wtasnie zyli. Czasami
natykaliSmy sie na ich $lady. Byli nieokrzesanymi poganami o umalowanych



twarzach, z dzidami o podwdjnym ostrzu, powrzaskujgcymi na siebie niczym dzikusy.
Uzaleznieni od wielblgdéw dajacych im mieso, mleko oraz schronienie, bo ich
garbowane skory stuzyly za poszycie namiotéw. Kobiety nomadéw rodzity na piasku,
zostawiajgc na nim mokre, krwawe plamy. Zmartych porzucali na skatach, niczym
padline. Ich mezczyzni byli niebezpieczni, gdyz postepowali wylgcznie wedle wtasnego
uznania. Nie oszczedzali nikogo, kto wszed! im w droge. Niektorzy mieli po szes$é zon.
Traktowali swoje kobiety jak osly: krzywdzili je i nimi handlowali.

Ben Szymon natrafil na ciala dwéch takich zon. Wtasciwie byly dzieémi, pewnie
jeszcze nie krwawily co miesigc. Prébowaly uciec od takiego losu. Zatrzymatla je
pustynia. Ben Szymon znalazl ich zwloki, kiedy wybrat sie na polowanie. Byty
przysypane piachem i kamieniami. Kobiety trzymaly sie za rece, a ich oczy
wypatrywaly nieruchomo Przyszlego Swiata. Mialy dlugie ciemne wlosy i typowe dla
swego ludu chusty w kolorze indygo. Spoczety, wyczekujgc Smierci, tak jak panna
mtoda wyczekuje oblubierica. Ich dionie i stopy zdobity misterne, wymalowane henng
wzory towarzyszgce ceremonii thania, ktére miaty przynies¢ szczes$cie mezowi. Moze
je wykorzystal, a po6ziniej porzucil, a moze wuciekly razem przed zaslubinami
i zabladzity.

Akurat czyscitam garnek, gdy ben Szymon skingl na mnie. Ruszytam za nim, choé
nie rozmawialiSmy od chwili, kiedy przestrzegl mnie przed niebezpieczenstwem.
Pokazal mi ciata tych zon. Nie odezwaliSmy sie, nawet na siebie nie spojrzeliSmy.
Dziwitam sie, dlaczego postanowil podzieli¢ sie tg tajemnicg wtasnie ze mng, dlaczego
pozwolil mi zobaczyé, ze ma w oczach 1zy, gdy patrzy na dwie martwe kobiety — on,
okrutny zabdjca o twarzy naznaczonej szpetng blizng, ktéry zamordowal tyle osé6b i co
noc zmywal z rak krew.

StaliSmy pod ciemniejagcym niebem w godzinie, kiedy ziemia przybiera barwe
granatu. To czas, gdy wedrowcy czesto widujg miraze i sg gotowi przysigc, ze skaty,
po ktorych stgpajg, przemienily sie w morze. Mozliwe, ze dwie nieletnie zony uznaly,
iz uratujg sie w morzu $mierci, gdyz przedktadaly jg nad zycie, w ktérym traktowano
je jak bydleta wymieniane na gar$é srebrnikéw. Nagle zrozumialam — ben Szymon
moéwil mi, ze nigdy nie przywiedzie mnie do takiego konica, ze bedzie chronil i o mnie
dbal. Dojrzatam, co mnie czeka, kiedy z czuloScig grzebal te dwie zmarte zony —
zupelnie jakby otworzyla sie przede mng Ksiega Zycia.

Ja nigdy bym od niego nie uciekta.

Co wieczo6r lezatam zwinieta w kiebek i nie spalam, gdy innych juz dawno zmorzyt
sen. Ale nie ja jedna. Pewnej nocy przyszedl do mnie Jachim ben Szymon. Legl obok



i wzigl mnie w ramiona. Czekalam na niego, jednak kiedy sie zjawil, oniemiatam,
niezdolna do tego, by sie poruszy¢ lub choéby zakrzyknaé. Zajrzal mi w oczy glebiej niz
przy wyschnietej studni czy grobie dwéch zbieglych zon. Czutam, ze widzi mnie calg.
Widzial, ze przywyklam robi¢ wszystko, co kaze mezczyzna, ze bez slowa podgzytam
z Jerozolimy za ojcem. Ale dostrzegl tez, ze jest we mnie co$ wiecej. Zobaczyl, ze
plone, ze jestem samotna, ze w snach osacza mnie lew, zobaczy! aniota, ktérego
wyczekiwatam, i pietno moich narodzin.

Pewnie niedlugo zginiemy. Nasze koSci zbielejg na bialych skatach. Rozszarpig nas
orly i zjedzg szakale. Ale jeszcze nie teraz. Jeszcze nie. Wcigz zyliSmy. Ben Szymon
wsungl dlonri pod mojg szate. Widzialam w ciemnos$ciach grube zyly na jego ramionach.
Poczulam, jak przy mnie twardnieje. Balam sie, ze rozerwie mnie na dwoje. Mimo to
nie probowatam go powstrzymac. Plonetam jak licie granatu w miesigcu aw — wpierw
zielone i nagle niczym ogieni. Sija miata racje. Bylam jak drzewo ogniste — im mocniej
plonelam, tym wiecej bylo we mnie zycia. Gdyby przysuneta sie blizej, poczutaby
zapach ognia i by sie mnie strzegla, zamiast obdarowywaé swojg przyjazniag.

Ben Szymon wsung! mi reke miedzy nogi. Glo$sno wciggnelam powietrze.
Natychmiast zakry! mi usta drugg dlonig. Pozostali spali po przeciwnej stronie groty.
Nie mogg nas ustysze¢. Ben Szymon szepnal, ze cisza jest jedyng rzeczg, jakiej ode
mnie zgda. Gdy skinelam glowga, zabrat reke z mych ust. Jego dotyk rozpalit moje
wargi. Ale chcialam co$§ wiedzie¢, nim zloze Sluby milczenia, powstrzymam stowa
i dochowam tajemnicy. Czulam, jak wcigga mnie ta zmowa, lecz zanim sie to
dokonalo, musialam zadaé mu jedno pytanie. Pragnelam, zeby mi powiedzial, skgd ma
blizne na twarzy. To byt jego sekret. Jesli go poznam, moze poznam tez jego i odtad
bedzie nalezal do mnie, nawet jezeli pozostanie mezem Sii.

Odrzekl, ze to §lad po lwie. Wzdrygna!l sie, przywotujac to wspomnienie. Za mtodu,
gdy jeszcze nie byl zonaty, schwytali go przed Swiatynia Rzymianie. Wysoki,
muskularny, o mocnych ramionach — wtasnie kogo$§ takiego szukali. Potrzebowali
gladiatoréw, ktérych najpierw poddawali prébie. Zamykali dziesieciu kandydatéw
w lochu z lwem. Kto przezyl, tego wysylali do Rzymu. Dziewieciu zgineto, lecz kiedy
przyszla kolej na tego, ktory lezal teraz obok mnie, lew jedynie zadrapal mu twarz
pazurem i padl u jego stop. Zdechl naglg $miercig, powalony w jednej chwili na
kamienng posadzke. By¢ moze zwierz odnidést rany we wczes$niejszych pojedynkach,
ale ben Szymon oznajmil zotnierzom, ze zadal mu $§mier¢ jednym spojrzeniem. Bylo to
tak niewiarygodne, ze oniemiali Rzymianie jeli rozprawia¢ o mozliwych przyczynach
tego przedziwnego zdarzenia, co umozliwito ben Szymonowi ucieczke, choé jego rana



nie przestata krwawié.

Przerazil sie¢, ze zabil tak piekne zwierze. Po stokroé¢ wolalby wymordowaé
zolnierzy, gdyz jednym z niedosztych dziewieciu gladiatoréw, ktérzy stracili zycie
w tej potyczce, byl jego brat.

— W istocie bylem zgorzknialy — wyszeptat mi do ucha, prébujgc wyjasnié, czemu
lew padl u jego stép. — Nie smakowatem mu.

Przesunetam w mroku dlonig po jego twarzy, zastanawiajac sie, jak to jest stangé
oko w oko z lwem. Moze zwierz wyczul co§ w nim — Iwa w ciele czlowieka.
Zaplakalabym nad ponizeniem i cierpieniem, jakich ben Szymon doznat z ragk
Rzymian, lecz pustynia pozbawila mnie tez. Moze i ja bylam zgorzkniata.

Tamtej pierwszej nocy nie $pieszy! sie. Robil mi rzeczy, o ktérych nie miatam
pojecia. Catowal wszedzie i sktonil, bym to samo czynita jemu. Po chwili jego rozkosz
stata sie¢ mojg. Chciatam, by tulit mnie i pozadal jeszcze bardziej. Kiedy we mnie
wszedl, oczy mialam otwarte. Dojrzalam blizne, ktérg pozostawil mu lew,
i zrozumialam, ze moje sny to opowie$¢é o mym zyciu, o tym, co juz sie w nim zdarzylto
i co jeszcze nadejdzie. Ben Szymon byt mezem innej, lecz tamtej nocy nalezat do mnie,
byl lwem, ktory — wiedzialam to zawsze — w koncu mnie odnajdzie. Powinnam
zachowac siebie dla wlasnego meza, ale pojelam, ze nie zostane mtodg zong, ktorej
bliscy beda chcieli obejrzeé $lady krwi po nocy poslubnej. To ten mezczyzna wyznal mi,
ze jestem piekna — i to w taki sposdb, ze mu uwierzylam.

O G

Gdy mingl miesigc elul, staliSmy sie ludZmi pustyni, szczelnie owinietymi szatami
przed sloricem, poszukujgcymi za dnia czegokolwiek, co datoby sie zjes¢. PrzestaliSmy
czcié¢ Swieta. Nawet szabat byl juz dniem jak kazdy inny, choé¢ pieknym, Swietym
i nalezalo go obchodzi¢ rado$nie na chwale Pana. Wszystkie pory dnia staly sie biate,
jednakowo rozpalone storicem. Wkrétce jedynie moéj ojciec modlit sie trzy razy
dziennie, lecz i on w konicu zrezygnowal i zaczal, tak jak ben Szymon, odmawiaé
modlitwe tylko raz na dzien, o §wicie, z twarzg zwrécong ku Jerozolimie.

Pewnego popotudnia do ben Szymona uémiechneto sie szczescie, gdyz udato mu sie
schwytaé¢ mlodg koze. Kiedy przyprowadzit ja do obozowiska, natychmiast podeszta do
mnie, wiec mi jg podarowal. Od razu sie do mnie przywigzala: dopominala sie
o pieszczoty i podgzata za mng krok w krok. Tak mi to schlebiato, ze nie mogtam sie
przeméc, by oddaé ja tej, ktorej sie stusznie nalezala. Sija byla zong ben Szymona
i byta ode mnie starsza, jednak gdy prébowala przywolaé koze, machajac do niej, ta



nie podchodzila, tylko sie ptoszyla i uciekala.

Trzymalam jg uwigzang na powrozie. Dawala nam mleko, z ktérego przyrzadzalam
jogurt, zwany przez nas lebben, a przez innych homes. Odciskalam twarég przez
chuste. Powstawala z tego maslana chema, ktérg jedliSmy, nim zrobitam z niej ser.
W tych okolicznoéciach ta prosta strawa jawila sie nam jako prawdziwy smakotyk.
Wykopalam dotek w piasku w ocienionym miejscu, gdzie rosla pojedyncza wiekowa
oliwka, skarlowaciata, bo bezustannie chtostana przez wiatr. Dokopatam sie do btota,
z ktérego odcedzilam troche metnej, slonawej wody. Wtedy mogltam sie zabraé do
robienia sera, haris halab, zawijajgc calo$¢ w ptétno, by mieszanka stwardniata i byta
gotowa do jedzenia. Im wiecej potraw z koziego mleka pojawialo sie w naszych
positkach, tym bardziej Sija cierpiata i zzerata jg zazdrosé. Ktéregos dnia pochylita sie
nad kozg i starala sie jg naklonié, by wybrala sobie nowg panig, jednak zwierze
czmychnelo i przybieglo do mnie. Zaczelam sie woéwczas zastanawiaé, czy Sija juz wie.
Przeslaniala oczy, lecz pézniej uslyszatam jej szloch. Na pustyni, gdzie byto zbyt sucho
na tzy, wcigz potrafita zaptakadé.

Miatam juz wtedy niezliczone naciecia na nodze. Blizny przecinaly sie, pokrywajac
calg skoére. NapotkaliSmy po drodze kilku wedrowcéw i za kazdym razem
probowalismy dobi¢ z nimi targu. Wszystko, co miato jakgkolwiek warto$é — skérzany
baniak na wode mojego ojca, slubne bransoletki Sii — wymieniliSmy na s6l i kminek.
Raz udalo sie nam kupié kilka wychudzonych kurczgt. UrzadziliSmy sobie wéwczas
krélewskg uczte, lecz na koniec zostaly tylko nézki i koSci. To skromne pozywienie
musialo nam pézniej wystarczyé na bardzo dlugo. ChodziliSmy glodni, a gltéd sprawiat,
ze staliSmy sie lekkomyslni. MieliSmy tak niewiele, ze wladciwie nic nie tgczylo nas
z tym Swiatem, oprécz wiezéw, ktore 1gczyly nas ze sobg.

Kiedy nadszed! mdj czas i zaczetam krwawié, oderwalam rabek tuniki i wcisnelam
go sobie miedzy nogi. Nic innego nie mialam. PrzemieniliSmy sie w dzikuséw, byliSmy
jak barbarzynskie plemiona zamieszkujgce pustynie i przestrzegajgce jej bezlitosnych
praw. Przetrwaj, jesli zdolasz, lub zostan ze starcami i chorymi jako ofiara dla
polujacych nocg drapieznikéw. Obwigzalam glowe podarowang mi przez brata
biekitng chustg, choé biekit byl kolorem mtodych zon, ktére znalezliSmy martwe na
pustkowiu. Caly nasz dobytek niesliémy na plecach. Przy$wiecalo nam jedynie jasne
swiatto Wszechmoggcego. PrzezyliSmy, bo na to zezwolil. Kazde nasze tchnienie
nalezato do Pana, ktory dal nam jeszcze jeden dzien na ziemi.

Teraz, za kazdym razem, gdy zblizatam sie podczas marszu do Sii, ta przyspieszata



kroku. Nasza blisko$é obrécita sie w pyl. Kiedy wspélnie gotowaly$émy, nie odzywata
sie do mnie. Czasami, bedgc obok, zachowywala sie¢ niepewnie. Raz, poirytowana,
oparzyla sie w reke, dotkngwszy stojacej na ogniu formy. Kiedy po rozbiciu kolejnego
obozowiska natrafitySmy na plytkg sadzawke, zaproponowalam, zebySmy sie w niej
wykagpaly. Odrzekta, ze wykapie sie sama, ale w koricu tego nie zrobita. Przygladata
mi sie za to z wyrzutem zza skal, bo moje mlode ciato bylo dla niej niczym obelga.
Styszalam, jak placze. Tez bym zaptakata, gdybym jeszcze umiala, ale poprzysiegtam
sobie dawno temu w domu swojego ojca w Jerozolimie, ze nigdy wiecej nie uronie 1zy.
Wkroétce koza stala sie mojg jedyng towarzyszkg. Przemawialam do niej, lecz
przypomniatam sobie, ze ponoé robig to tylko czarownice, wiec zaczetam szeptaé, zeby
nikt nie uslyszat.

Kiedy wreszcie trafiliSmy do miejsca, gdzie mogliSmy pozostaé diuzej, bo rosty tam
kepy miety, a w pobliskim wawozie zélte cebule, wdrapalam sie do potozonej wyzej
groty skalnej, by w samotnosci przeczekaé czas krwawienia, podczas ktéorego kobieta
byla uznawana za nieczysta, nida, i musiala na siedem dni odlgczyé sie od innych.
Nawet pojedyncza kropla krwi zmuszala niewiaste do porzucenia Swiata mezczyzn,
poki nie obmyta sie w mykwie, 1azni z czystg wodg ptyngcg wprost od Boga.
Odizolowatam sie, gdyz tak nakazywalo odwieczne prawo, ale istnial takze inny
powdd. Nie mogtam sypia¢ w tej samej izbie co Sija. Wyobrazalam sobie, jak lezy
w ciemnosciach, kiedy jej mgz przychodzi do mnie, teraz juz natarczywy, jakby zgdat
czego$, co mu sie nalezy. Zastanawiatam sie, czy zatyka sobie uszy, czy — co gorsza —
podstuchuje. Odizolowalam sie, zeby umkngé przed jej dociekliwym wzrokiem.
W istocie wolalam by¢ sama. Dla ochtody nacieralam skoére btotem. Rozplotlam wtosy.
Na grani, w miejscu, gdzie obecnie sypiatam, gwiazdy Sswiecily jasniej, rozpraszajgc
mrok. Widywalam kobiety podazajgce za nomadami, drugie i trzecie zony, ktérym nie
wolno byto wedrowaé¢ w towarzystwie innych kobiet. One tez nacieraly ciata btotem.
Choé kroczyly w ponizeniu, byly jeszcze piekniejsze niz pierwsze zony, ze skoérg biala,
z6ttg i rdzawg od blota i rozpuszczonymi wlosami opadajgcymi im na plecy niczym
woda. Wydawaly sie dziwnie dumne, bowiem jesli nie bylo niczego, co moglo ugasié
meskie pragnienie, mialy do zaoferowania przynajmniej to — swoje ciata i dusze.
UczciliSmy $wieto nowiu ksiezyca, Rosz Chodesz, wyznaczajace poczatek miesigca
tiszri. ,Blogostawiony niech bedzie Ten, ktéry przemoéwit i wszystko powstalo”. Kazdy
miesigc rozpoczynal sie, jak napisano w pierwszych stowach Tory, nowym zyciem,



ktére wiesScilo pojawienie sie ksiezyca. WedrowaliSmy juz prawie pieédziesigt dni,
wystrzegajac sie Rzymian. W Dniu Pojednania poczulam wyrzuty sumienia, gdy
z przerazeniem uswiadomitam sobie, ze Bég wie o mych nocnych uczynkach.
Ukradtam komus cos, co do mnie nie nalezalo, jak zwykla ztodziejka, jak morderczyni,
za jakg mial mnie méj ojciec. Rzadko ze sobg obcowaliSmy, choé czesto przebywaliSmy
razem na ograniczonej przestrzeni i wspélnie jadaliSmy positki. Zwykle odwracaliSmy
sie do siebie plecami. Ojciec spozywat strawe, jakg przed nim stawiatam, lecz jestem
pewna, ze uznawal jg za nieczystg. Styszalam, jak odmawia nad miskg modlitwe,
niczym czlowiek, ktory pragnie odgoni¢ demony.

— Myslisz, ze mogtabym cie zabi¢ od wewnatrz? — spytatam go buniczucznie pewnego
razu, gdy mamrotatl nad warzywami, ktére mu ugotowalam.

Postal mi zte spojrzenie. Siedziat zgarbiony, nagle przemieniony w kruchego starca.
Pierwszy raz zobaczylam, kim jest naprawde, mimo szaty zapewniajgcej
niewidzialno$¢é. Poczulam, ze jest przybity, i dotarlo do mnie, ze szepcze modlitwe za
zmartych: ,Blogostawiony jeste$ Panie nasz, Boze i Krélu wszechs§wiata”. Odkad sie
urodzilam, pozostawal w zalobie, wcigz optakujagc mojg matke. Niespodziewanie
zrobito mi sie wstyd. Niewazne, jak byt okrutny, byt moim ojcem, a ja nie okazywalam
mu szacunku.

Obchodziliémy na chwale Pana Swieto Namiotéw. Mezczyzni modlili sie, lecz nie
mieliSmy winogron ani czerwonych granatéow, ktorych sok sptywalby nam z ust po
ramionach, zatem dzien ten prawie nie réznil sie od pozostatych. Niedtugo potem
zaczela sie zmieniaé¢ pogoda. Wreszcie pojawily sie ptaki. Nie zdawatam sobie sprawy
z tego, jak cichy byl éwiat w miesigcach wielkiego upalu, péki nie dojrzalam
przelatujacych nad nami stad. Przemierzaly ten szlak, by spedzi¢ zime na potudniu,
gdzie noce nie sg tak mroczne i zimne. Niebo wypelnily sznury skowronkéw
i szkartatnych dziwonii. Byly tez trznadle, turkawki, turkusowe kraski, potyskliwe
ibisy, a takze cale kolonie cudownych, nawolujgcych sie nawet nocg zétto-turkusowych
z6In. Szybowata nad nami paleta barw, sungc na potudnie w poszukiwaniu trawy.
Niekiedy ptaki te byly niczym chmury na horyzoncie, a innym razem przestaniaty cate
niebo. Widok tych zywych, wibrujgcych stworzen we wszystkich odcieniach czerwieni
i blekitu nad biatg pustynig byt jak cud. Juz nie odliczalam dni swego zycia z zalem,
lecz z rado$cia.

Mimo ze bytam nieczysta i odizolowatam sie od pozostatych, a Sija mogla w kazdej
chwili obudzi¢ sie¢ w ciemnosciach, by stwierdzi¢, ze jej mgz zniknagl, ben Szymon
wcigz do mnie przychodzit. Prawo nakazywalo, by — jak napisano w Trzeciej Ksiedze
Mojzeszowej — mezczyzni wystrzegali sie kobiet, kiedy co miesigc krwawig, jednak na



pustyni zlamaliémy wszelkie prawa. Zaczelo sie to od nacinania skéry na nodze,
pierwszej zasady, jakg naruszylam. Nie miatam matki, ktéra przeméwitaby mi do
rozsgdku, lecz, prawde powiedziawszy, i tak bym jej nie postuchata. Jedno
wykroczenie prowadzilo do nastepnego. Ben Szymon réwniez stal sie nieczysty, gdyz
plamila go moja krew, tak jak krew Rzymian, gdy ruszy! na nich na dziedzincu
Swigtyni. Nawyk! juz do wystepku. Byl jednoczesnie czuly i po mesku brutalny. Kiedy
kladt sie przy mnie, twardy, z dtonig na mym biodrze, nie dostrzegalam w jego oczach
poczucia winy. Twierdzil, ze Bég odréznia grzesznika od grzechu i ze nasze uczynki
pozostajg poza Jego osgdem.

Gdy do nich schodzitam ze swej jaskini, czutam, ze Sija wie, dokad idzie jej maz,
kiedy zostawia jg $piacg. Poznawalam to po tym, jak sie krzagtata bez skargi
i krzywila. Nie mogtam spojrzeé przyjaciélce w oczy. Wszystko, czym bytam kiedys,
zniknelo. Dziewczyna, ktéra ruszyla w strone oazy w noc spalenia Swiatyni, przepadia
bez §ladu. Ta, ktéra miala popiét w dilugich rudych wtosach i optakiwala swe miasto
i dom, zostata tam, gdzie rést cedrat. Klucz, ktéry otworzyl przede mng wrota na
pustkowie, otworzyl tez Sije na mojg zdrade.

Czulam piach w zebach. Bylam teraz kobietg pustyni, juz nie nie$émialym
odmiericem, dziewczyng z miasta bojgcg sie skorpionéw. Zdziczalam, bylam gotowa
zrobi¢ wszystko, by zdoby¢ to, co zechce. Tacy rodzili si¢ mysliwi. Czulam w sobie te
dziko$é, iskre woli w mroku, ktéra pozwala przetrwac. Jesli czego§ chciatam,
zdobywalam to. Podkradalam sie do wedrownych ptakéw i tapatam je w chuste,
a czasami golymi rekami. Bylam przebiegla niczym lwica. Podpatrzylam, jak czarna
pustynna zmija hipnotyzuje wzrokiem ptaka, jak z wolna owija sie wokét swej ofiary
i na koniec Smiertelnie jg kgsa.

Nasz lud wierzyl, ze kazde stworzenie ma w sobie iskre, nicoc, co§ $wietego, i ze
winniémy okazywaé mu dobroé i wspélczucie. Wszystkie zwierzeta, tak jak ludzie,
chwalg Pana swymi trelami i odgtosami. Zimg poswiecaliSmy jeden szabat ptakom, by
sie im odwdzieczy¢ i podkreslié, ze to dzieki nim ludzie nauczyli sie chwali¢ Stwoérce
piesnig. Musieliémy nawet odganiaé kury, nim zebraliSmy jajka, zeby nie widziatly, co
spotyka nienarodzone stworzenia, ktére miaty zostac¢ ich potomstwem. Kiedy zachciato
sie nam miesa, nalezalo poderzngé¢ gardlo bydlecia jednym sprawnym ruchem, aby
duch mégt ulecie¢ miarowym strumieniem swiatta. Nie wolno nam bylo spozywaé krwi
pod zadng postacig. Musiata Sciec z szyi ofiary, by powrécié do ziemi, z ktérej przyszia.

Widziatam jednak $§mieré¢ na pustyni, gdy zmija czyhajgca w cieniu skal zdobywala
pokarm — i wyciggnelam z tego wnioski. Skrecatam ptakom karki, ale btyskawicznie



i zawsze odmawiajgc modlitwe. Pézniej kladtam truchto tych bezbronnych stworzen
na kolanach, oskubywatam z pierza i zapominatam, ze odebralam zycie tak cudnym
istotom. Do czego nie bylabym zdolna? Jakiego potwornego okrucieristwa bym sie nie
dopuscita? W jaskini wyrosty mi kly i szpony. Méj ojciec przepowiadal, ze wlasnie to
stanie sie z nami na pustyni. Zuchwatosé sprawita, ze juz nie zwazatam na to, ze kto$
podstucha nas nocg. Bylo mi wszystko jedno, czy Sija ma opuchniete oczy i czy ojciec
splunie na méj widok, by chroni¢ samego siebie, bo najwyrazniej dojrzal we mnie zlo
i bal sie, ze sprowadze na niego klgtwe. Niech my$lg, ze styszeli lwy, ktére zeszly
z gorskiego matecznika i hatasowaly jak wsciekte nocg. Sija nic dla mnie nie znaczyla.
Jej dzieci nie byly moimi. Przetrwanie zalezalo od mocnych $ciegien, miesni
i bezwzglednej sity woli. Mialam to wszystko. Przestalam sypiaé w namiocie,
pozostatam w jaskini.

Nastal, zwany przez niektérych ciezkim, miesigc cheszwan, czas Noego, kiedy
ziemia tonie w deszczu, tak jak ja tonelam w miloSci. Pozwolitam ben Szymonowi
ogladaé mojg nago$é, stojgc na skatach nad grotg. Pozwolitam, zeby mnie tam posiadt
na oczach jastrzebi, Pana wszelkich stworzen i wlasnej zony, gdyby odwazyla sie
spojrze¢ na moja ulubiong gran. Mdj kochanek nie zapuscit sie dalej, do jaskini, dajgc
mi do zrozumienia, ze to ja musze zgrzeszy¢. Kazdy mezczyzna miewa zle pokusy —
nie bylby nim, gdyby nie rozsadzata go zgdza — lecz kobieta, ktéra mdleje na mysl
o upodleniu, zostanie surowo osadzona, gdyz, jako corka Ewy, powieli pierwszy grzech
w raju, lamigc boskie przykazania dla wlasnej rozkoszy. Pogodzilam sie z tym. Juz
bylam przestepczynia, morderczynig wlasnej matki. W obliczu tamtej zbrodni moja
chué byla niczym.

Kiedy ben Szymon mnie przywolywal, bieglam do niego jak pies, ale taki, ktory
przynajmniej sam wybral swego pana. Pozwalatam, by mnie dopadat jak pies suke,
a pézniej jak lew lwice, w uscisku. Gdy méwil, ze juz na niego czas, nie chcialam go
puscié. Zaspokajatam kazde jego pragnienie, gotowa zrobi¢ wszystko, byleby tylko
zostal. Plonelam wraz z nim, gorgca i mokra w jego objeciach. Nasze ciala trwaty
w mrocznym zespoleniu, byliSmy jak zwierzeta, ktére znajg tylko ten jeden jezyk.
Stone 1zy szczypaly mnie w oczy, lecz nie wyplywaly. Niszczycielska to byta mitosé.
Kiedy ben Szymon czul sie upokorzony wtasnymi zachciankami, obrzucal mnie
obelgami, a pézniej zaczynal szlocha¢ i ponownie brat w ramiona. Wcigz byto mi go za
malo, bo wiedzialam, ze gdy tylko odejdzie, znéw trafi do swych bliskich. To do nich
nalezal. Nigdy tego nie kryl. Kiedy odchodzil, wpatrywatam sie w §lady jego stép i nim
zniknal, juz go oplakiwatam.



Nastala pora, gdy wspominaliémy ponowna konsekracje Swiatyni po przepedzeniu
Syryjczykow, kiedy to Adonaj sprawil, ze olej, ktéry mogt starczyé ledwie na jeden
dzien, plonal przez osiem nocy na chwale naszej wiary i odniesionego tryumfu. Teraz
jednak Swigtynia byla stracona, a olej palit sie, dymigc na czarno. Palenisko zastapita
skata, na ktérej plomyki ognia lizaly nieliczne pogiete gatazki, jakie udato sie¢ nam
znalezé. Nagle spadt staby deszcz i przygasit ognisko, mieszajagc nam szyki. Naszg
uczte stanowil samiec turkawki, ktérego zlapatam w chuste. Pieknie gruchal, wydajac
z siebie dzwieki przypominajgce slowo tor oznaczajace po naszemu turkawke.
Spojrzalam na krzak mirtu i zauwazylam tam jego towarzyszke. Zastanawiatam sie,
czy pdézniej, gdy turkawki ruszg na poludnie, samica odleci samotnie, czy tez zostanie,
zeby go oplakiwaé. Przypomnialy mi sie slowa wypowiedziane przez Salomona do
ukochanej: ,0 jak piekna jeste$, przyjaciotko moja, jak piekna, oczy twe jak
golebice!”l3], Dojrzalam smutek w ciemnych oczach samicy z krzaku mirtu i czulosé,
jakiej nie widziatam u zadnego czlowieka. Podesztam do samotnej turkawki, gtowigc
sie, czy mam skrécié¢ jej samotnosé, lecz przeskoczyla na wyzszg galgz, polyskujgc
bladymi piérkami, zbyt piekna, bym mogta jg zabié.

Tamtego wieczoru za wino stuzyla nam woda, gdyz nie mieliSmy winogron ani
czasu, by sporzadzi¢ wino z dzikich fig, na ktére czasami trafialiSmy. Przywyktam do
takiego zycia i znajdowatlam pocieszenie w milczeniu. Pokochalam ostry, wonny
zapach pustyni nocg. WedrowaliSmy z miejsca w miejsce, podazajac za s$ladami
przepiérek w nadziei, ze dotrzemy do wody. Wcigz trzymatam sie na uboczu, zeby ben
Szymon mégt mnie odwiedzaé, kiedy jego zona i dzieci zasng. Pewnego dnia, gdy udat
sie na polowanie, przyszedl do mnie ojciec i spytal, czy chce zostaé zona. Poczutam sie,
jakby mnie spoliczkowal. Przyréwnal mnie do ladacznic z obrzezy Jerozolimy, ktore
rozbiorg sie dla kazdego, kto im zaplaci, nawet dla rzymskich zolnierzy.

— Skoro taka jestem, to przez ciebie — odrzektam mojemu ojcu, cztowiekowi, ktéry
zamordowal tak wielu swym zakrzywionym sztyletem, ktéry mng gardzit, traktowat
mnie jak psa i nie zawahal sie poprowadzié¢ na pustynie, gdzie czekala mnie tylko taka
przyszlosé, jaka juz zostata napisana.

O

Przestatam odliczaé dni. Nie pragnetam znalezé sie w innym miejscu, choé wcigz nie
bylo §ladu mojego brata ani twierdzy opanowanej przez zbuntowanych Zydéw. Upal
zelzal i zaczely sie ulewy. Wkrétce w nechalim, wawozach, utworzg sie sadzawki, a z



rozpadlin miedzy skatami wyplyng wodospady opalizujgcej wody. Bylam jak lampart
przemierzajgcy pustynie. Mys$lalam tylko o przetrwaniu i o tym, czego moge
potrzebowaé, by przezyé kolejny dzien. Widziatam ich $lady na piasku, zawsze
pojedyncze, nigdy nie wedrowaly parami. Byly takimi samotnikami, ze gdy napotykaty
inne lamparty, zaczynaly warczeé, bo choé¢ ciggneto je do siebie, to wcigz traktowaly
sie nawzajem jak wrogowie. W niczym nie przypominaly lwoéw, ktére wigzg sie
i pozostajg w swych objeciach az do Smierci.

Raz natknelam sie na lamparta, chociaz widywalo sie je niezwykle rzadko.
Zaczailam sie tamtego dnia za skalami, gdzie gniezdzily sie ptaki, i czekatam, az
ktéory$ zblizy sie na tyle, bym mogla go schwytaé. Nagle spojrzalam w gére
i zobaczylam lamparta, ciemnobrgzowego z czarnymi cetkami. Byl wielki, z latwos$cig
zdotatby mnie rozszarpaé. Poczutam, jak wali mi serce. Ogarneto mnie przemozne
pragnienie zycia. Stanetam na glazie i uniostam nad glowg chuste. Wyglagdalam
groznie — moje rude wlosy powiewaly na wietrze, zaczelam tez warczeé, jak lampart.
Spojrzal na mnie zaskoczony i czmychngl. Znikngt miedzy skalami, po czym pognat
przez réwnine, niemal sungc nad ziemig. Cala sie¢ trzeslam, oszolomiona swojag
dziko$cig. Tym teraz bylam: bestig, ktérej nie obchodzi cudzy gléd, bo mysli wytgcznie
o wlasnym.

Mogtabym tak zyé do §mierci — czekaé na zmrok i cieszy¢ sie¢ ben Szymonem, ale nie
to bylo mi pisane. Pod koniec miesigca kislew, gdy niebo zasnuly chmury, a noce
zrobity sie zimne, synowie Sii zachorowali. Nieszczescie czailo sie za kazdym razem,
kiedy spozywaliémy positek bez blogostawieristwa lub piliSmy wode z sadzawek.
PorzuciliSmy wprawdzie miejsce opanowane przez demony, lecz pewnie kilka podgzyto
za nami przez wrota Syjonu. Chtopcy byli uroczy, zawsze chetni, by wyruszy¢ ze mng
na poszukiwanie fig w zyznych wawozach, péki matka nie zabronila im towarzyszy¢
mi. Gdy spytatam, czy moge im jako$ ulzyé w chorobie, Sija data do zrozumienia, ze
na nic sie jej nie zdam. Powiedziata, ze to nie moje dzieci. Dojrzalam w niej cierpienie,
lecz jej nie wspartam, gdyz to ja bylam powodem jej rozpaczy. Rzecz jasna, chciala,
bym trzymata sie od niej z daleka.

Choé zrobilo sie chtodno, z kazdym dniem ciata chtopcéw stawaly sie coraz bardziej
rozpalone. Wkrétce zaczeli z trudem tapaé¢ powietrze. Pojawila sie drobna czerwona
wysypka. Slyszatam, jak Sija szlocha, kiedy nie chcieli zje$¢é zupy z parzonej wyKki,
ktorg im uwarzylta. Zaklinata Boga, by zabral jg zamiast jej dzieci. W glebi duszy
modlitam sie o to samo. Straszne to, ale prawdziwe. Czulam, jak nisko upaditam, mimo
to pragnetam, by od nas odeszla. Taka sie stalam, takg uczynito mnie moje pozadanie.



Rozmysélajgc, kto pierwszy z nas zginie, liczytam, ze wla$nie ona.

Jesli nie sta¢ cie na okrucieristwo, nie przetrwasz na pustyni. Wcigz to sobie
powtarzatam i w to wierzylam. Nie bylam ostem, niewinng dziewczyna, zmartwiong
matkg ani gorgczkujgcym chlopcem, lecz rudowlosg kobieta, ktéra przeploszyta
spojrzeniem lamparta. Przemawialam na goérskiej grani do kozy. Zobaczytam, ze ben
Szymon zasiadl, by czuwaé przy dzieciach. Niepok6j odmienil jego surowg twarz.
Podesztam do niego, poklonilam sie i zaczelam btagaé, bym mogla sie nimi zajaé.
Usmiechngt sie blado, pogtadzil mnie po wlosach, lecz odrzekl, ze ich zycie jest
w rekach Boga, nie moich.

Przygladala sie temu Sija. Jej twarz az pobielata.

— Pokaze ci, co potrafie — nalegatam.

W ciggu jednego dnia ztapatam trzy dzikie kury i ugotowatam je w ognisku.
Znalaztam tez wode bijgcg ze Zrédita u stéop sykomory, z ktérej zerwatam kilka
pomaranczowych owocéw. Przyrzadzitam pozywng zupe dla chtopcéw i pocietam owoce
na cienkie, kojgce plastry, ktére przyktadatam do ich rozpalonych warg.

Sija nie mogla mi niczego zarzucié. Nie miala wyjScia — musiata przyjaé moje
zabiegi z pokorg. Poswiecitam sie sztuce przetrwania. Uczynilam z tego swe
powolanie, w przeciwienstwie do mojego ojca, ktéory, gdy niebo zmienialo kolor
z bialego na blekitny, wcigz kierowal bez celu wzrok w strone Jerozolimy. Tego
buntownika i renegata, ktoéry zabil dziesigtki Rzymian, pokonaly Judea, wiatr i gléd,
ukazujgc jego bezradnosé. Kiedy chlopcy zachorowali, przerazit sie i catymi dniami
wySpiewywal pie$ni do Wszechmogacego. Nie bat sie jednak o dzieci, lecz o wlasny los.
Twierdzil, ze demony potrafig przechodzi¢ z jednej osoby na drugg przez dotyk lub
oddech. Gardzitam nim i odwrécitam sie od niego. Gdy poprosit o wode do obmycia rak,
powiedzialam, zeby sam jg sobie zdobyl, tak jak robilam ja, przesiewajac bloto przez
palce.

Liczyl sie dla mnie tylko jeden czlowiek: ten, ktéry stawil czolo lwu. Balam sie
jednak, ze ma zbyt miekkie serce i wréci do zony i rodziny. Przestal do mnie
przychodzi¢ nocg. Drzatam samotna w grocie. Cierpigc, podgladatam ich zza skal. Ben
Szymon przesiadywal z dzieémi przy ognisku usypanym z gatezi, jakie zebratam, jadat
ugotowang przeze mnie zupe i pil wode, ktoérg znalaztam. Uzdrawiatam ich dla siebie
nawzajem. Raz widziatam, jak ujmuje Sije za reke swg wielkg dlonig i dociska jg do
ust. Mial prawo, byta jego zong, mimo to ogarneta mnie wéciekla zazdro$é. Nie
moglam zjesé zupy, ktérg sama ugotowatam, i nie wypitam wody, ktérg znalaztam pod
sykomors.

Z tego, co méwily kobiety przy studni w Jerozolimie, wiedzialam, ze istnieje sposob,



by zwigzaé ze sobg mezczyzne tak, by nie odszedt. Wymagalo to krwi — moéwity
z trwogg — lecz ja sie jej nie balam. Udatam sie w miejsce, gdzie zauwazylam czarne
zmije. Rést tam gaj zéttych jabloni sodomskich, ktérych dlugie wiékniste nasiona
stuzyly nam w szabat za knoty, gdy starczylo tluszczu z kuropatw na S$wiece.
Opadlam na czworaki i narysowatam patykiem na piasku pysk lwa. Potem otoczylam
go kamykami spryskanymi wlasng comiesieczng krwig. Chcialam zamkngé mojego
lwa w klatce i sgdzilam, ze w ten sposéb mi sie to uda. Nie mialam matki, ktéra
nauczylaby mnie prostszych metod, jednak czary odniosty skutek. Ben Szymon
przyszedt do mnie tamtej nocy. Wcigz mnie pozgdal. Przewigzalam wtlosy btekitng
chustg. Bylam ostrozna, milczgca i ponad wszelkg miare wdzieczna. Teraz wszystko
tatwo bylo zniszczyé. To, co nas tgczylo, rozrosto sie jak kwiat, czerwony pagk drzewa
ognistego, ktéry barwi palce, kiedy go zerwiesz, zaplatany w klujacych todygach.

— Nie powinienem tu przychodzi¢ — rzucit ben Szymon.

Tez tak uwazatlam - i zaluje, ze tak mu nie odpowiedzialam. Zamiast tego
podeszlam do niego i nie odméwiliémy sobie niczego. Zadne z nas nie powinno trafié na
to pustkowie, ale tak jak bylo napisane, ze tu dotrzemy, tak bylo tez napisane, ze on
do mnie przyjdzie. Pragnetam jedynie jego dloni na swym ciele, jego ust na mych
wargach i tego, bySmy stali sie jednym. Wtedy zylam naprawde. Zastanawialam sie,
czy przypadkiem nie rzucilam uroku na siebie i czy nie przyjdzie mi za to zaplacic.
Ben Szymon powinien byt zadbaé o zone i dzieci, lecz nie pozwolitam mu odejsé.
Lampart wie, kim jest, nie my$li o agonii i leku swej ofiary, tylko biegnie, bo do tego
zostal stworzony, i bierze, co jego.

Moze bylo mi lepiej, gdy bylam niewidzialna — kiedy mezczyzni odwracali wzrok,
przechodzac obok, i kiedy siedzialam w domu jak pies. Teraz ledwie siebie znatam, ale
wiedziatam, czego chce. Gdy spacerowalam boso posréd skal, zostawialam za sobg
slad, a on zawsze za mng podgzal. Jednak to nie on grzeszyl, bo kiedy sie zjawial,
nigdy mu nie odméwitam.

.:_h\ /_f_

Noce staly sie chlodniejsze, a btekitne powietrze znad Wielkiego Morza $ciggnelo za
sobg deszcz padajgcy ze spietrzonych chmur. Mimo to gorgczka u chlopcéw nie
ustgpita. Chorowali juz zbyt dtugo. Ich usta obrzmialy i zbielaly. Przewracali oczami
i rozmawiali z duchami. ObserwowaliSmy ich z niepokojem, bojgc sie najgorszego.
Wreszcie doszto do tego, ze przestali jes¢ i pié. Az tu pewnego dnia, gdy galgzki
tamaryszku rozkwitty rézowym kwieciem, a na grani, miedzy skalami, pojawily sie



kepki szalwii, rozchorowata sie Sija. Zarzekala sie, ze nic jej nie jest, lecz cala sie
trzesta i odméwila jedzenia. Wieczorem legla obok synéw i nazajutrz rano juz nie
wstata. Przyjeta wode, ktorg jej przyniostam, ale postata mi straszne spojrzenie. Kiedy
chwycila mnie za reke, przestraszylam sie, ze zaraz mnie przeklnie. Tymczasem ona
wbita rozgorgczkowane spojrzenie w moje oczy. Nie wiem, czy znalazta w nich to,
czego szukala, choé¢ pewnie tak, bo spytala, czy o niego zadbam, gdy umrze.
Wiedzialam, kogo miata na mys$li. Skinelam glowa.

— Jasne, ze tak — wyszeptata. Nie byla zta, raczej sprawiata wrazenie kobiety, ktéra
data za wygrang i juz nie musi sie przejmowac¢ sprawami tych, ktérzy pozostang na
ziemi. Chciata mie¢ tylko pewnosé, ze kto$ jeszcze pokocha jej meza.

Pé6zniej nie moglam spojrzeé jej w oczy, mojej jedynej przyjacidice, ktéra okazata mi
tyle dobroci. Robitam, co mogtam, czuwajgc przy niej z wilgotng szmatkg chtodzaca jej
rozogniong skoére. Przygotowatlam wywar z pokrzywy i miety, lecz nie moglta pié.
Ugotowalam rosét z kosci i miegsa kuropatwy, ale pokrecita tylko gtowg. Nigdy nikogo
nie doglagdatam, zadnego chorego ani umierajgcego. Lezata bez stowa skargi u boku
dzieci, ktére cicho pojekiwaly. W Jerozolimie mozna byto oplaci¢ minim, by Spiewaty
swe tajemne piesni i wznosily modly o uzdrowienie do Najwyzszego. Byly one tez
biegte w sztuce pharmaka i miaty dostep do lekéw na §lepote, béle glowy czy goraczke.
Kiedy ktos$ dostawal ataku, podawaly mu tluczony korzen peonii. Gorgcy wosk mogt
powstrzymaé krwotok. Minim wypisywaly po tysigc razy imie Wszechmoggcego
i chowaly zwéj do skorzanego futeralu wraz z modlitwami i tajemnicami tak wielkimi,
ze mozna je bylo szeptaé jedynie Bogu. Gdybym tylko mogta, posztabym do jednej
z tych zamieszkujgcych zaulki kobiet — jak wtedy, gdy udatam sie po amulet dla
Amrama — gdyz znaly one grozne zaklecia mogace przywrécié do zycia kogos, komu
aniot $mierci szykowat sie je odebrac.

Wokoét nie bylo jednak nikogo, do kogo mogliby$Smy sie zwrécié o uzdrowienie — tylko
piach. Mijaly dni, a chorzy nie przestawali gorgczkowaé. Nawet ja wiedzialam, ze
czlowiek dtugo nie wytrzyma w walce z takimi demonami.

Pewnego wieczoru ben Szymon nie zjawil sie u mnie. Posztam pod krzak
tamaryszku. Kamyki, ktére tak starannie utozytam, byty porozrzucane, pewnie przez
dzikie wielbtgdy albo szakale szykujgce sobie nocne legowisko. Tak czy siak, urok
zostal odczyniony. Wrécitam do obozowiska i zastalam tam ben Szymona tulgcego do
siebie synéw i szlochajgcego. Przekonatam sie, ze si¢ mylitam. Czlowiek moégt plakaé
na pustyni, nawet ten naznaczony przez lwi pazur. Wtedy zrozumiatam, kim dla niego
jestem — nie pierwszg, drugg ani nawet trzecig.



Nie poczulam sie przez to gorsza ani nie zmienito sie to, kim on byt dla mnie. Ale
zrozumiatam.

Istniata tylko jedna rzecz, jakg moglam dla niego zrobié. Gdy mu powiedziatam, ze
wyruszam po lek, usciskal mnie. Spijalam jego wdzieczno$é jak wode. Chcialam i§é
sama, ale mi nie pozwolil. Kobieta na pustyni byla jak ptak w sidlach — kazdy mégt ja
dopasé. Ben Szymon zadecydowal, ze wyrusze z ojcem. Ten, cho¢ mng gardzit, zgodzit
sie mi towarzyszy¢, pewnie dlatego, zeby nie przebywaé wsréd obloznie chorych.

Ben Szymon dal mi swdj sztylet, ten, ktérym tak wielu wymordowal. Mial na sobie
rdzawe §lady, lecz jego srebrne ostrze bylo tak ostre, ze gdy przejechalam nim po
dtoni, z kciuka poptyneta krew. Ukrylam go pod tunikg, owingwszy w kawatek welny,
ktéry obwigzatam nicig z wlosia mojej kozy. Ben Szymon nalegal, abym jg ze sobg
zabrala, bo jesli nie znajdziemy niczego innego, zawsze pozostanie nam jej mleko. Dat
mi tez sakwe na wode i resztke jeczmiennego podplomyka. Wzietam to, choé
w pierwszej chwili nie chcialam. Podarunek oznaczal poczatek, ale i koniec. Kiedy sie
zegnaliSmy, zdarzylo sie co§ waznego. Ben Szymon datl mi wszystko, co mial, lecz
jednoczesnie opadla miedzy nami zastona. Czulam ucisk w gardle, serce walilo mi
mtotem. Spojrzatam na twarz ukochanego, jednak on juz we mnie nie wgladat. Stalam
sie dla niego przezroczysta, niczym powietrze. Zupelnie jak w dniu, gdy opuszczaliSmy
Jerozolime, nim podejrzal, jak odcedzam wode z blota, i nim poznal moje imie.
Pomys$lalam, ze moze wlasnie tak zegna sie zabdjca: brutalnie i z godnoscig. Nie
miatlam pojecia, ze juz przeczytatl to, co zostalo napisane.

WyruszyliSmy przed $witem, kiedy po niebie szybowaly jastrzebie.

Nie wiedzieliSmy, ile czasu uptynie, nim znajdziemy lek, ani czy w ogéle jest czego
szukaé. Nie bez powodu przepelniata nas nieufnosé. Réwnie dobrze mogliSmy dotrzeé
do jakiej$ osady, jak i zgingé. Bandy rabusiéw koczowaly w jaskiniach w calej Judei.
Zbiegli niewolnicy, zlodzieje i niemajgcy nic do stracenia buntownicy. Byl to ogromny
obszar. Wszystkie wapienne skaly przypominaly te, ktére juz mineliémy. Unikajgc
rzymskich zolierzy, krazyliSmy w miejscu przez kilka dni, podczas gdy koza, ktérg ze
sobg zabratlam, tylko rozdziawiala pysk, by daé¢ nam do zrozumienia, ze btgdzimy. Byli
i tacy, ktérzy wedrowali tu przez calg wieczno$é i nigdy nie powrécili do cywilizacji.
Styszalam przy studni w Jerozolimie opowiesci kobiet o zaginionej dziewczynce, ktora
zyla z hienami, biegajac z nimi, sypiajac i zywigc sie padling. Kiedy jg odnaleziono,
miata ostre kly, bo juz przestata by¢é czlowiekiem.

Gdy trzeci raz mineliSmy te same skaty, nie miatam wyjscia — wzietam podarowang
mi przez brata jedwabng chuste i podartam jg na paski. Przywigzatam strzepki



biekitu do ciernistych krzewéw, by wskazywaty nam droge powrotu.

Po kilku dniach wedréwki ojciec zaskoczyl mnie, gdyz nagle przemoéwit. Wiasciwie
nie powinnam byla tego wyczekiwaé, bo nie powiedzial nic mitego. Krzyczal, ze
usidlitam ben Szymona, jakbym byta lwicg, ktéra go pozarta, odbierajgc zonie.
Spojrzatam na niego bunczucznie, zastanawiajgc sie, co by zrobil, gdybym go tam
zostawila na pastwe losu. Tymczasem on oswiadczyl, ze jesli synowie ben Szymona
wyzdrowieja, bedg zawdzieczaé mi zycie i stang sie¢ moimi synami w réwnym stopniu
co Sii. Jego oczy ptonely gniewem:

— Moze wtedy Bog ci wybaczy.

Nie bronilam sie. Czesto gladzilam dlonig blizny na nodze odznaczajgce czas
spedzony na pustyni, zatrzymujgc sie przy tej wskazujacej dziern, w ktérym ben
Szymon pierwszy raz do mnie przyszedl. Prawde powiedziawszy, zapusScitam sie na
pustkowie w poszukiwaniu leku, by znéw go do siebie przyciggngé. Do tamtej chwili
nie myslatam o chtopcach ani o Sii. B6g z pewno$cig mi nie wybaczy.

Gdy zapadl zmierzch, rozbiliSmy obozowisko. O tej porze roku noce byly chtodne,
wiec zbieralam po drodze galezie na podpaltke. Kiedy jej nie bylo, palilismy wtasne
i kozie 1ajno, a dym okropnie cuchnagl. Przy tej przerazajgcej tunie wstepowat we mnie
lek, ze zawedrowaliSmy w miejsce, gdzie Boég stracit nas z oczu. SypialiSmy na
siedzgco, oparci o siebie plecami i owinieci szatami ciezkimi od brudu. StyszeliSmy
odglosy grasujacych w mroku zwierzat, dzikich pséw i szakali, a raz nawet
niedZwiedzia zmierzajgcego do gawry. Szlakiem tym podgzato niewielu wedrowcéw,
gdyz nigdzie wokél nie bylo §ladu wody. WiedzieliSmy, jaki los spotkal Sodome, miasto
spalone do cna przez pioruny. Méwiono, ze sg tam drzewa pelne pieknych owocéw,
ktére po zerwaniu przemienialy sie¢ w dloni w pyl. Za dnia kazdy oddech palit nam
krtan. Nie odwazyliSmy sie odwiedzi¢ zadnej oazy, poniewaz baliSmy sie, ze
napotkamy Rzymian. Koza nie pita wody od tak wielu dni, ze przestala dawaé mleko.
Lgneta do mnie. W kopyta whbijaly sie jej kamyki, ktére staralam sie wyluskiwadé.
Wydawato mi sie, ze szlocha za kazdym razem, gdy ruszaliSmy dalej.

SzliSmy juz tak dlugo, ze z mojej chusty zostaly jedynie skrawki. Btekit, ktéry
pozostawitam za sobg, wskazywal droge przez pustkowie do ben Szymona. Nasza
wedréwka zdawala sie beznadziejna, gdyz nie widzieliSmy przed sobg nic oproécz
bialych skal. Ojciec zaczgl gderaé, ze moégt to przewidzieé¢, bo zawsze bylam
zwiastunem nieszczescia. Az tu pewnego dnia, wspigwszy sie na skale, ujrzeliSmy
przed sobg widok, od ktérego serce rosnie. Byto to Morze Soli, ciggnacy sie po horyzont
lazur. Woda zmieniala barwe. Raz byla biekitna, raz zielona, po czym stawata sie
szaroniebieska. Kiedy nadciggaly chmury, szaros¢ przechodzila w czern. Rzymianie



nazywali to morze Asfaltitis, gdyz wyrzucalo na powierzchnie plamy smotowatego
asfaltu, nam jednak skojarzylo sie z rajem i widzgc ten bezmiar btekitu, musieliémy
powstrzymywaé 1zy.

Wydawalo sie bliskie, niemal w zasiegu reki, lecz ojciec uswiadomit mi, ze dotrzemy
do niego dopiero za kilka dni. Przestrzegl, iz bliskos¢ ta to jedynie zludzenie mylgce
nawet najwiekszych medrcow, ktérzy znalezli tam $mieré. Byli pewni, ze morze jest
tuz-tuz i ruszyli ku niemu w bezlitosnych promieniach slorica, trafiajac wprost
w objecia Malach ha-Mawet, aniota $Smierci, kté6ry ma ponoé tysigc oczu i nigdy nie
traci z pola widzenia zadnej ze swych ofiar.

Mijaty kolejne dni w palgcym sloricu, a my suneliSmy pradawnym szlakiem w strone
morza. MineliSmy ruiny osady, w ktérej ujrzeliSmy dwa ksiezyce — ten drugi jako
odbicie pierwszego na powierzchni Morza Soli. Osade zniszczyli Rzymianie. Miala by¢é
rajem wzniesionym przez Jachad, grupe wyznawcéw z sekty essenczykéw, Zydéw
przestrzegajacych surowych zasad i Scistych pér modiéw. Mawiano, ze nasz naréd
zostal podzielony na cztery wyznajgce wlasng filozofie czesci, z ktérych kazda
podzielita sie na cztery nastepne. Najbardziej prawi essericzycy odcieli sie od
wszystkich pozostatych.

Zwolennicy Jachadu nazwali swg oaze Sechacha, strzechg, gdyz pokrywali dachy
doméw szerokimi lisémi palm daktylowych. Przybyli na pustynie jako ludzie
prawdziwie pobozni, porzuciwszy wygodne zycie w Jerozolimie. Przewidzieli upadek
Swiatyni i zaszyli sie w tym miejscu, by wyczekiwaé Konica Czaséw. Pragneli spedzié
ostatnie godziny na modtach. Skrybowie zapisywali zwoje pergaminu, by mieé
pewnosé, ze ich prawdy nie zaging. Essenczycy tak jak my zakazywali czczenia
bozkéw, lecz posuwali sie w tym znacznie dalej, gdyz nie wolno im byto nawet dotykac
grawerowanych monet. Uwazali, ze zaden czlowiek nie powinien by¢ kroélem,
jednoczesnie zas wyrzekli sie walki z ciemiezcami. Twierdzili, ze skoro nasz los
pozostaje w rekach Adonaj, uzywanie wiéczni i strzal nie ma sensu. Wedlug nich
dzieliliSmy si¢ na dzieci ciemno$ci i dzieci Swiatla, a istotg walki na ziemi bylo
pozostanie w kregu $wiatloéci i wznoszenie modiéw ku chwale wszystkowiedzgcego
Elohim.

UjrzeliSmy zrujnowany akwedukt i tame przy wodospadzie. NapiliSémy sie wody do
woli, cho¢ roilo sie w niej od pozostatosci po zniszczonej przez Rzymian osadzie: lamp
oliwnych, kawatkéw szklanych naczyn, glinianych kalamarzy i stert ostraca, skorup
ceramicznych do pisania. Wokél wcigz rosty zapewniajgce pstrokaty cien wysokie deby
i laury, lecz wszystko, co wykonaly ludzkie rece, obrécono w perzyne. Potamane legary



wyciosane z palm i pomarszczone liscie, ktorymi kryto dachy, tworzyly sczerniale
haldy $mieci. Wesztam do dawnej biblioteki. Posadzke zascielaty przewrdcone pétki
i zawalone kolumny. Strzepy podartych zwojéow z kozlej skéry i papirusu gnily
w piachu. Ruszylam brukowang uliczkg w strone rytualnej tazni z szerokimi
gipsowymi schodami. Teraz, obok kaluz cuchngcej wody, gniezdzity sie tu weze.

W konicu natrafilam na sterty kosci, szczatki wiernych. Choé¢ bylam niegodna,
dokonalam keri’a, drgc swe tachmany na znak szacunku i zaloby, i wyszeptatam
modlitwe za zmarlych: ,Niech bedzie wywyzszone i u$wiecone Jego wielkie Imie.
Niechaj bedzie blogostawione na wieki i na zawsze”.

Wrécitam do ogniska, ktére rozpalil ojciec. ZostaliSmy na noc w oazie, gdyz
wiedzieliSmy, ze Rzymianie unikajg tego miejsca i duchéw ludzi, ktérych
wymordowali, ale $ciggnely do nas szakale, wyczuwajgc nasz lek. Musialy tu zagladaé
juz wezesniej, bo szczatki zmartych byly tak porozrzucane, ze nie mogliSmy ich zebraé
do kamiennego ossuarium, tak jak bylo przykazane. Spojrzeliémy na siebie i pewnie
ujrzeliSmy sie w innym &wietle, bowiem nad nami $wiecily gwiazdy, a wokét
blyszczaly kosci. Ojciec przestat staé na mnie gromy i zaproponowal, zebym pierwsza
udata sie na spoczynek, podczas gdy on bedzie czuwal, by nie dopad! nas jakis zwierz.
Pierwszy raz okazat mi takg czulo$é.

Nazajutrz ruszyliSémy dalej. Byé moze prowadzit nas aniol, bo odnalezliSmy droge na
poludnie, do Zrédel. To z nich essericzycy z Sechachy wozili wode do swej osady.
PodazyliSmy §ciezkg poro$nieta jezynami. Wyglodzona koza skubala ich ostre,
brazowe liscie. Gdy zapusciliémy sie glebiej, wéréd skat pojawila sie zielenn. Poczulismy
wiatr niosgcy ze sobg delikatny, niemal niewyczuwalny zapach wody. Nagle
postyszatlam bzyczenie pszczol. Tak dlugo nie slyszalam ich stodkiej piesni, ze prawie
zemdlalam. DotarliSmy do oazy, w ktérej z ziemi bilo Zrédio i rosly wielkie palmy
daktylowe. Powietrze bylo jak chlodny balsam, tak rzeskie, ze zdawalo sie, jakby$my
wkroczyli w oblok wonno$ci pachngcych mirrg i kolendrg. Napotkaliémy tam czlonkéw
sekty Jachad, ktérzy przezyli i osiedlili sie w oazie, by wyczekiwaé Korica Czaséow.

Ich ogrody i winnice I$nily pod rozpalonym do biato$ci niebem. Piekno Swiata
buchato ze wszystkich roslin. Na okraszonym storicem ztotozoéttym polu rosly pszenica
i len. StyszeliSmy dzwiek dzwonkéw, rozwieszonych na drzewach na czarnych
postronkach, kolyszacych sie przy podmuchach wiatru. Kilkanascie morw i oliwek
otaczato kamienng studnie, a w poblizu wyrastal gaj zielonych pistacji. W cienistej
zagrodzie bylo czterdziesci kéz, nieopodal natomiast drzemalo na storicu czterdziesci
owiec.



Wielu sposrod tych ludzi pochodzito z rodéw kaplanskich. Niektorzy zyli w celibacie
posréod wapiennych skal. Wejscia do ich jaskin zdobity mezuzy, puzderka ze zwojami,
na ktérych wypisano modlitwy. MezczyZzni ci byli zbyt czy$ci, by zajmowaé sie
doczesnymi sprawami, lecz byli tam i tacy, ktérzy przybyli z okrywajgcymi glowy,
przyodzianymi w biate plécienne stroje zonami i cérkami. Mieszkali z rodzinami
w duzych namiotach. Niektérzy uciekli z Sechachy, a inni przywedrowali catkiem
niedawno, po zburzeniu Swiatyni, z Jerozolimy.

Zerkali na nas, gdy szliSmy przez oaze. Byly tam kamienne rytualne laznie
i biblioteki, w ktérych uczeni w Pismie sporzgdzali dokumenty, pracujac tréjkami, by
moéc na okraglo, dzieni i noc, zapisywaé zwoje ze zwierzecej skory badz papirusu. Moze
jawiliSmy sie im jak demony z piasku, a nie ludzie z krwi i kosci? Widzieli nasze
przezarte brudem twarze. Moje wlosy przypominaly strumien krwi zalewajacy plecy
az do pasa. Kilka kobiet przetario oczy ze zdumienia na méj widok, lecz zadna nie
szydzita. Czlonkowie sekty Jachad wyznawali idee braterskiej mitosci w naszych, jak
wierzyli, ostatnich dniach na ziemi. Co bylo wlasnoscig jednego z nich, nalezato tez do
jego sgsiada.

Kobiety przyszly nas powitaé. Nici, ktére przedly, byly tak cienkie, ze ich szaty
powiewaly na wietrze. Marzytam, by owing¢ sie plachtami ptétna, zeby nikt mnie nie
widzial. Moze wtedy zdolalabym znie$é moc swiatloéci Boga, gdyby Ten nie wybaczyt
mi moich uczynkéw.

Mimo ze ci §wieci ludzie stracili z rgk Rzymian wielu bliskich — jak nam wyznali,
Sechacha padla jeszcze przed zburzeniem Swigtyni — to esseiczycy nie zamierzali
zbroi¢ sie w sztylety, gdyz uznawali to za obelge dla chwaly Pana. M¢j ojciec
postanowil, ze nie powie im, iz jest jednym z sykariuszy, bo ludzie ci mieli ich za
bojownik6w mroku, weze rzucajgce wyzwanie Adonaj. Wyjaéniliémy im jedynie, ze
jesteSmy wygnanicami z Jerozolimy, biednym ojcem i cérkg, ktérzy przemienili sie
w wedrowcow. Kiedy napomkneliSmy o matce i mlodszym rodzenstwie, bedacych
z nami w drodze, ktérzy zapadli na ciezkg gorgczke, kobiety okazaly wspoélczucie
i postanowily nam poméc. Jedna z nich, Tamar bat Aaron, zaprowadzila mojego ojca
do Swiatltego czltowieka, nauczajgcego prawosci kaptana, ktérego wierni nazywali
Abbg, ojcem, i ochoczo podgzali za jego wskazéwkami.

Abba byl tak sedziwy, ze czterech silnych mezczyzn nosito go na krzesle, i tak
czysty — szepneta mi Tamar — ze musialySmy usigéé szescédziesigt lokci od niego;
kobiety zawsze okrywaly przy nim glowy, a oczy mialy spuszczone, cho¢ 1$nigce, bo
nawet jesli nie byly dopuszczane do Scistych praktyk sekty, to promienialy, styszac
przemowy tego wielkiego czlowieka. Inny tak wysoko postawiony kaplan odprawilby



nas z kwitkiem, zbyt zaprzgtniety modlitwami, by wystuchaé naszych présb. A moze
i by nas wystuchat w zamian za oplate w srebrnikach. Abba wierzy! jednak, ze
wszyscy ludzie sg braémi. Byl wyznawcg pewnego rabbiego z Galilei, ktéry nauczal, ze
pokdj to jedyna nadzieja ludzkosci. Bez tego byliSmy niczym wiecej niz szakale na
pustyni.

Tamar szepneta mi réwniez, ze Abba mial dziesie¢ zon i wszystkie przezyl. Teraz
spedzal czas, gloszgc chwale Panu i potrzebe pokoju. Mezczyzni modlili sie tam trzy
razy dziennie — rankiem, stojgc twarzg w strone Jerozolimy, o zachodzie storica i po
zmroku. To, co §wiete, nosili w sobie, gdyz kazdy cztowiek jest swigtynig, a kazdg
wypowiedziang modlitwe styszy nasz Ojciec w niebie.

Kiedy opowiedzieliSmy mu o naszym nieszczeSciu, Abba przekazal ojcu amulet
przeciwko gorgczce: spisang modlitwe umieszczong w metalowej tubce, ktérg nalezato
przywigzaé do reki chorego. Podarowal mu tez kawatek poblogostawionego sznurka,
ktory przywigzany do szat dzieci dawal im zdrowie, oraz cenng gtéwke
odstraszajgcego demony ciemnofioletowego czosnku. MieliSmy wymoéwi¢ sto razy imie
Adonaj nad kubkiem z wodg i trzykrotnie ugotowanym we wrzatku czosnkiem i podaé
wywar chorym modlgcym sie o milosierdzie do Pana.

Dali nam suszone daktyle i jeczmienne podptomyki i pozwolili zostaé na noc. Spadt
lekki deszcz, po ktérym pojawity sie katuze. Mezczyzni zaprosili ojca do domu modtéw.
Uwigzalam koze do tamaryszku i poszlam z niezameznymi dziewczetami, ktoére
przygladaly mi sie z zadziwieniem. Pewnie wydawalam im sie dzikg bestig. Kiedy
odkrytam glowe i pokazatam wtosy, wpadly w poploch, widzgc, jak sg splatane, i jety je
rozczesywac¢ drewnianymi grzebieniami. Zaprowadzily mnie do rytualnej tazni. Gdy
weszlam do wody, od razu zrobila sie czarna. Sgdzilam, ze to zty znak, ale one tylko
wybuchnely &miechem i stwierdzily, ze blogostawiona woda obmyla mnie ze
wszystkich grzechéw. Essenczycy wierzyli, ze zanurzenie sie w niej przybliza ich do
Boga, i brali kapiel kilka razy dziennie. Do sadzawki prowadzity schody z dwéch stron.
Jedne stuzyly wchodzacym, a drugie obmytym, ktérzy mogli z niej wyj$é, nie stykajac
sie z nieczystymi. Kiedy sie stamtgd wynurzylam, pierwszy raz, odkad wyruszytam
z Jerozolimy, poczulam sie oczyszczona. Moje wlosy staly sie tak rude, ze az zleciaty
sie do nich pszczoly. Dziewczeta zartowaly, ze pewnie wziely je za ogréd rézany.
Zaczelam uciekaé przed rojem, krzyczgc, ze jestem kobietg, nie kwiatem.

Tamar data mi tunike. Byla to prosta biala szata z paskiem z koziej welny.
Stwierdzitam, ze to zbyt hojny dar, lecz Tamar nalegala, bym go przyjeta:

— Rzeczy sa niczym, gdyz w Przyszlym Swiecie stracg wszelkg wartosé. Nie



zabierzesz zadnej z nich do domu Pana.

Przesztos¢ stala sie dla mnie niczym odlegly sen. Byliémy daleko od rzezi
w Jerozolimie, a od jaskin, w ktérych znalezliSmy schronienie, dzielito nas kilka dni
drogi. Jednak moje uczynki i do§wiadczenia byly czym$ wiecej niz tylko snem. Kiedy
zmruzylam oczy, widzialam poza gajami postrzepione wapienne skaty i $ciezke, ktorg
oznaczylam strzepkami blekitu. Czulam, jak pulsuje mi krew, gdy z naglym
przerazeniem wroécitlo do mnie, ze zostawilam tam Jachima ben Szymona. Batam sie,
ze jesli straci mnie z oczu, zniknie to, co nas tgczy. Moze dojdzie do wniosku, ze ja tez
bytam tylko snem, z ktérego wtaénie sie przebudzil.

Zastanawialam sie, co pomySleliby nasi gospodarze, gdyby poznali prawde. Ojciec
wcigz nie zdradzal naszych tajemnic. Uwazal tych poboznych ludzi za glupcéw,
przekonany, ze ci, ktorzy tylko wyczekuja Konca Czaséw, sami go na siebie
sprowadzg. To oczywiste, ze tak my$lal, gdyz kazdy, kto toczy wojne, wmawia sobie,
ze potrafi odmienié to, co zostato napisane, i ze to on, nie B6g, wykuwa swdj los i moze
go do woli ksztattowadé.

Rankiem, kiedy opuszczaliSmy osade, Tamar zaprosita mnie do swego domu
i podarowata mi stodkie suszone daktyle oraz duzy kawalek sera, slonego bialego haris
halab, ktéry przez kilka dni miat zachowaé §wiezos¢ i zaspokoié nasz gtéd. Byla matkg
czterech matych synéw nieprzywyklych do obcych, ktérzy wpatrywali sie we mnie,
rozdziawiajgc buzie, péki ich nie przegonita. Gdy zostalySmy same, przestrzegla mnie,
by$my zachowali ostrozno$é¢ podczas wedréwki. Nieco wczesniej doszto do ataku na
inng oaze, Ejn Gedi, gdzie 1gczg sie cztery zZrédla, tworzgc wielkie wodospady. Jeden
z nich wpada do sadzawki, w ktérej ponoé krél Dawid ukryt? sie przed przesladowcami.
Rosta tam Moringa peregrina, roslina o magicznych wtasciwosciach, dzieki ktoérej
Dawid napisat tak cudowne piesni. Nieopodal wody znajdowaly sie tez obsypane
kwieciem akacje i jujuby, ktérych pomaranczowe owoce przyciggaly ptaki z Grecji
i Egiptu, oraz balsamowce, ktéorych lepka zywica sluzyla za kadzidlo cenniejsze od
zlota. W czasach glodu Ejn Gedi bylo kraing obfitosci, z tego tez powodu necito
wszystkich niemajgcych co jesé. Sykariusze przyszli nocg. Wymordowali badZ pojmali
siedmiuset mieszkancow i splagdrowali osade. Esseniczycy rozpoznali ich po
zakrzywionych sztyletach, ktére same odnajdujg ofiare i wypruwajg z niej dusze.
Zlodzieje zabrali wszystko: zboze, wino i wode, a takze zycie niewinnych.

Serce mi zamarto na wzmianke o tym, ze dokonali tego sykariusze.

— Ci mordercy nie dopadng was, jesli bedziecie ostrozni — pouczyta mnie Tamar. —
Gdy na pustkowiu kto$§ zacznie sie do was zbliza¢, dobrze sie ukryjcie. Moze teraz



zrozumiesz, skad w nas ta pewnosé, ze koniec $wiata jest juz bliski. Tyle w nim
zdrady, ze aniolowie na pewno przybeda i poprowadza nas do Przyszlego Swiata.

Przytaknetam, choé ojciec twierdzil, ze to sztylety, a nie aniolowie sg wlasciwg
odpowiedzig na zdrade. Nie wygadalam sie, ze mdj brat moégt byé jednym
z napastnikéw w Ejn Gedi. ZaczeliSmy szykowaé sie do drogi, kiedy jeden z mezczyzn
przyniést nam ostatnig wiadomosé¢ od Abby. Ojciec skry! juz oczy pod kapturem
i zamkngl swe serce, lecz jej wystuchal, gdyz byt goSciem w osadzie i przynajmniej
musial udawaé, ze wie, co to dobre maniery. Gdy ustyszalam stowa, jakie padty,
natychmiast spuscitam wzrok. Ojciec skingl postanicowi na pozegnanie, lecz nie
podziekowal. Taki wtasnie byl — milczgcy i okrutny. Takiego go znalam. Machnat na
mnie rekg i, jak pies, podazylam za nim w pewnej odlegloéci, ze spojrzeniem whitym
W ziemig.

Odprowadzito nas kilka kobiet. Machaly mi na pozegnanie, zyczac szczedcia
i wotajgc, ze tadnie wyglgdam w nowych szatach. Wiedzialy o mnie niewiele, tyle, ile
im wyjawitam, i mogly podejrzewad, ze jestem nieszczera. Ja i méj ojciec tez byliSmy
sobie obcy. WiedzieliSmy o sobie ré6wnie malo co essenczycy o nas. Przed nami bylo
wiele dni drogi, lecz cho¢ ojciec przestal mnie upokarzac i laja¢, nie mieliSmy sobie nic
do powiedzenia. Nie wiedzialam nic o jego zyciu w czasach, nim chwycit za sztylet,
chociaz slyszatam plotki, ze miat brata, ktérego sprzedano jako niewolnika. Kiedy
widzisz swego brata spetanego powrozem i wleczonego po kamiennym bruku, to czy
potrafisz pdézniej dostrzec cokolwiek innego? Jesli dziesieciu mezczyzn trafia do klatki
z lwem i tylko jeden wychodzi z niej zywy, to kim staje sie 6w czlowiek? dJesli
rudowlosa kobieta wcigz milczy, to czy bedzie jeszcze umiala szczerze przemowié?

Wedrujac, ogladaliSmy sie za siebie, by znowu zobaczyé¢ zmieniajacg barwe ton
Morza Soli. WidzieliSmy zagle lodzi zmierzajgcych do krainy Moab rzadzonej przez
wojowniczych Nabatejczykéw. Ponoé w tej zyznej ziemi pochowano Mojzesza, lecz nikt
dotad nie odkryl tego §wietego miejsca, cho¢ wielu prébowalo. Zresztg moze i dobrze,
bowiem Mojzesz dzierzy! klucz do tajemnic niepojetych dla ludzi, bedgcych zarazem
darem i jarzmem zbyt ciezkim, by zdotali je uniesé.

Pewnego dnia, gdy wspieliémy sie na najwyzszg skale, morze zniknelo nam z oczu,
jakby potknela je ziemia. Nad miejscem, w ktérym przedtem bylo, unosil sie
rozedrgany zar, gdyz jego wody byly jeszcze goretsze niz powietrze. Wkroétce jednak
nawet i on zanikl. SzliSmy dalej. Nie mys$lalam o tym, ze jestem mlodg kobietg,
samotng i rozogniong. Odciggalam mysli od grasujgcych wokét dzikich zwierzat
i rabusiéw. Przede wszystkim jednak prébowalam nie wyobrazaé sobie, co sie¢ dzialo
w obozowisku podczas naszej nieobecnos$ci, nie dopuszczaé do siebie mysli, ze gorgczka



moze parzy¢ jak ogieni, dopoki nie pozostanie nic précz popiolu, i rozprzestrzenia sie
jak plomienie, przeskakujgc z jednej ofiary na druga.

MieliSmy btogostawienstwo Abby i lekarstwo. Teraz musieliSmy tylko odnalezé
droge. Po$pieszalam ojca, zbierajac skrawki btekitu, za ktérymi podgzali$émy,
wdzieczna bratu za jego dar. Material byl poszarpany. Niektére strzepki porwaly
hieny lub wiatr i pozostaly z nich tylko nici wyrobione przez jedwabniki, ktoére
zamienily sie w motyle. Pewnego dnia spadla potezna ulewa. Ojciec chcial jg
przeczekaé, kryjac sie w wapiennej grocie, lecz nastawalam, bySmy sie nie
zatrzymywali, cho¢ nasze skory l$nily od wody, a szaty przemokly. Ojciec nie miat
wyjscia. Zgubilby sie beze mnie, bo tylko ja znalam droge, ktérg musieliSmy podgzaé.
Zaczagl utyskiwac i sie skarzy¢, ale ulewa wkrétce ustala i zmienita sie¢ w nawracajacy
deszcz, wiec szliSmy na przemian w strugach wody i w chlodnej, §wiezej bryzie.

Obozowisko zastaliSmy puste. Bylo tam palenisko i kosz, do ktérego zbieralam
miete i warzywa. Byly miski, z ktérych jadaliémy, i siekiera, ktorg torowaliSmy sobie
droge przez cierniste krzaki. Wszystko przykrywata warstwa piasku. Pomyslatam
o dwéch zonach, ktorych ciata pokazal mi ben Szymon, o tym, jak nad nimi szlochat
i jak mnie wtedy zauroczyl. DzieliliSmy sie kradzionym czasem, ktéry w ciemnosciach
zdawat sie nieskoniczony. Poczutam w gardle ostry bél. Nie wiedzialam, ze to poczgtek
mojego cierpienia, péki ojciec mnie nie uciszyl. Zaczetam zawodzi¢ jak lampart, ktéry
wydaje z siebie nagle ryk, nie zwazajgc na inne stworzenia.

ZmalezliSmy ich w wilgotnej jaskini, gdzie najwidoczniej szukali ulgi i schronienia
w ostatniej godzinie. Byli razem, tak jak na to zashuzyli. Wszyscy mieli czerwong
wysypke na skoérze i byli tak wychudzeni, ze z ciatl sterczaty im kosci. Ben Szymon
ulozy! zone i dzieci na kamiennej pélce, nim sam legt obok. Zyly na jego ramionach
wcigz byly niebieskie, lecz zaczely zanikaé, a cialo wystyglo. Padlam na kolana
i przywartam do niego, szukajgc choé¢ odrobiny ciepta. Przytknetam usta do jego warg,
ale nie oddychat, nie bylo w nim zycia. Poczutam smak Przyszlego Swiata.

Nawet nie drgnetam, gdy ojciec krzyknal i podniést na mnie reke. To on musiat ich
pochowaé. Powinnoscig kobiety bylo przygotowanie zwlok dla aniola $mierci
i lamentowanie. P6Zniej winna staé z boku, péki nie opusci ja widmo zgonu, jednak ja
odméwitam. Zsinialy mi plecy i ramiona od razéw zadawanych przez ojca, ale tamtego
dnia nie zgodzitam sie by¢ jego psem. Grzmial, ze jestem tchérzem, ktéry boi sie
zadbaé o zmarlych, lecz byt w bledzie. Nie batam sie, ze stane sie nieczysta, i nie
lekalam sie zwlok, a jedynie tego, ze jesli ben Szymon zbyt dtugo pozostanie w moich
ramionach, to juz go z nich nie wypuszcze.

Ojciec zaniést ciata na najwyzszg skate i ulozyl na nich kamienie, by nie dopadty ich



jastrzebie, sepy i szakale. Odmoéwil modlitwy, nakrywszy ramiona talesem ben
Szymona, by oddaé mu cze$é. Przez siedem dni po odbyciu tego obrzgdku musiat
przesiadywaé w sloricu, by sie oczyscié, gdyz tak blisko obcowal ze zmartym, ze byt
uznawany za tame, nieczystego. Spiewal zalobne pieéni, ktére winna ods$piewaé
kobieta, bo mnie nie przeszly przez gardlo. Nie pogodzitam sie ze S$miercig ben
Szymona i nie chcialam byé $wiadkiem tego, jak zmierza do Przyszlego Swiata. Gdy
zamknelam oczy, wcigz widzialam jego site i wrodzong gracje, ostre rysy twarzy
i glebokie aprobujgce wejrzenie, ktéorym przeszywal mnie na wylot. Nie chcialam sie
z nim rozstaé, lecz nawet kiedy zatykatam uszy, docierato do mnie zawodzenie
i modlitwy ojca. Byly niczym szum wiatru i jak wiatr mnie osaczaly, az w koncu
styszalam tylko pojedynczg piesn.

Zastanawialam sie, czy ben Szymon byl w swej chorobie jak lew, ktéry tak zajadle
walczy!l z dziewiecioma przeciwnikami, nim pochylil glowe i skonal przed dziesigtym.
Zastanawialam sie, czy wytrwal do dnia, w ktérym spad! deszcz i byliSmy juz tak
blisko, ledwie pare chwil od niego, i czy ten deszcz to byly jego tzy, bo ben Szymon nie
wstydzit sie ptakac.

Wrécily do mnie slowa, jakie postyszatam, nim opusciliSmy essenczykow,
wypowiedziane przez postanca Abby do mojego ojca: ,Nawet ludzi prawych ukaraé
moze tylko Adonaj”. Moze 6w $wiety czlowiek od poczgtku wiedzial, kim jesteSmy.
Teraz spadla na nas kara zabé6jcow. Skoro kazdy z sykariuszy nosit na swych barkach
wszystkich, ktérych wymordowal, wszedzie tam, dokad sie udawal, to czy ci nie
zapragneli w koncu sie zemsci¢? Moze ich duchy podazaly za ben Szymonem i gdy
ostabt w nieszczes$ciu z oczami mokrymi od lez, wpatrujgc sie w swoje martwe dzieci,
przeniknety do jego ciala i go pokonaty?

Zakopatam lekarstwo Abby, gdyz stato sie bezuzyteczne, jak, zdaniem niektérych,
wszystkie rzeczy doczesne. Kopige twardg bialg ziemie, zaczetam sie¢ zastanawiaé, czy
to przypadkiem nie ja zostalam ukarana, bo powinnam cierpie¢ tak, jak cierpiata moja
przyjaciélka, kiedy ukradiam jej tego, ktory nalezal do nie;j.

Przez te siedem dni, gdy ojciec oddalit sie, by sie oczysSci¢ po obcowaniu ze zmartym,
nie jadtam ani nie pilam. Przywigzalam koze do malego krzaka i nie odpowiadatam,
kiedy mnie wotala. Codziennie o §wicie wyrazatam swdj smutek nacieciem na nodze,
stopniowo coraz glebszym. Teraz kaleczylam sie ostrym sztyletem ben Szymona.
Kazda rana byla jak pocalunek, bolesne wspomnienie milo$ci. Bit z niej zapach krwi
i rozchodzit sie wokél. Pewnej nocy zjawil sie lampart, przysiadt po drugiej stronie
ogniska i wlepil we mnie wzrok. Nie poderwalam sie, zeby go odpedzié. ,Smialo, pozryj



mnie. Mam to gdzie§”. Spojrzalam mu w oczy i dostrzegtam w nich zéttg iskierke
okrucienstwa. Widocznie jednak uznal, ze zadna ze mnie zdobycz, bo w koncu
czmychnal.

Kiedy po siedmiu dniach ojciec wrécit oczyszczony, doznal szoku na méj widok.
Ledwo moglam sie podniesé, bylam szara jak proch, ktérym sie kiedy$ stane. Nic mi
nie pozostato oprécz czekania, az sama przejde na tamten s§wiat. Bo czym bylo dla
mnie zycie? Wiezienng celg, postronkiem. Ojciec wcigz mi powtarzal, ze jestem nikim
— i tym wlaénie sie stalam. Péziniej przyznal, ze gdy mnie wtedy ujrzal, pomyslat
o mojej matce, ktora odeszla z tego swiata w dniu mych narodzin. Kiedy zobaczyl, jak
zmarniatam, zaczgl sie zastanawiaé, co by zrobita, gdyby to ona byla tam ze swg
jedyng corkg. Chcialaby mnie ratowaé¢ — dlatego ostatecznie przekonal mnie, zebym
wypita tyk wody.

Osiem dni po tym, jak Jachim ben Szymon zostal pochowany pod stosem kamieni,
przerwatam glodéwke i napitam sie z jego skérzanego buklaka. Zrobitam to nie dla
siebie, lecz dla mojego ukochanego, ktory jeszcze ode mnie nie odszedl. Choé porwal go
aniot §mierci, czes$¢ jego duszy pozostala ze mng.

Woéwczas juz wiedziatam, ze nie bede wiecej krwawié.

.:_'n.\ /_#_

Niedlugo potem ojciec mial proroczy sen. Kiedy sie przebudzil, po jego twarzy splywaly
lzy, a w serce na powrét wstapila wiara. Snilo mu sie, ze méj brat wyczekuje nas
w jakiej$ wiezy. Wizja ta byla tak realna, ze ojciec wrecz slyszal, jak Amram méwi do
niego: ,Rozgladaj sie, a przyjde do ciebie”. Zarzekal sie, ze gdy tylko znikng chmury,
ujrzy swego syna.

Gleboko w to wierzgc, wzigl laske, by wspigé sie na najwyzszg gran, gdzie — jak
sgdzil — mégl zaznaé na jawie tego, czego doswiadczyt we $nie. Nie oponowatam, choé
raczej w to watpitam. Mojemu ojcu wrécila wiara, lecz mnie — nie. Wiedziatam, kim
jesteSmy: kruchy starzec, ktéry nie nadaje sie¢ na skrytobdjce, i jego zrozpaczona
corka, ktora nie jest w stanie plakaé¢ ani krwawié. Podejrzewatam, ze kto$ rzucil na
mnie klgtwe, moze Sija przed $miercig — i by¢é moze tylko na to zastugiwatam.

Deszcz rozpadat sie na dobre. Ulewa sprawiala, ze powietrze stalo sie niebieskie
i wilgotne. PrzesiedzieliSmy kilka dni w jaskini, chronigc sie przed naglymi
powodziami. Naszym jedynym towarzyszem byla koza. Ta cuchngca grota okazata sie
ostatnim miejscem pobytu ben Szymona na ziemi. Wdychat wilgotng won wapiennych
skal, az wreszcie wyziongl ducha w tej zasnutej pajeczynami norze. Sadzitam, ze tutaj



bede blizej niego, lecz to duch Sii unosil sie w powietrzu. Czulam, jak mnie szczypie,
by zwrécié na siebie mojg uwage. PrzeS§ladowala mnie tez w snach. ,Mysélalas, ze
inaczej sie to skonczy? Myslatas, ze dostaniesz to, o czym marzysz?”. Czasami, gdy
budzilam sie, tapigc oddech, wydawalo mi sie, ze stysze jej Smiech, jakbysmy stoczyty
walke, ktérg wygrala i teraz napawa sie zwyciestwem.

Nadeszta zima. Chcialam stamtad uciec, ale lejacy jak z cebra deszcz sprawil, ze
stato sie to niemozliwe. Nagle pustynia przemienita sie¢ w morze. Tam, gdzie przedtem
tylko hulat wiatr, styszeliSmy wylacznie plusk potoku w wagwozie. Tego, za czym
teskniliSmy, bylo obecnie pod dostatkiem. Wszedzie wokél tworzyly sie sadzawki.
U wylotu jaré6w woda byta tak rwaca, ze bez przeszkéd moglta porwaé ze sobg kozice
lub jelenia. Pojawily sie roje owadéw, ktére wylegly sie nad bajorami deszczéwki.
Koziorozce wreszcie mogly zaspokoi¢ pragnienie. Moja kézka szarpala sie na uwiezi.
Zwykle nie odstepowata mnie na krok, lecz teraz zapach deszczu wprawial ja w istny
amok. Wierzgala, ganiala w koétko i dawala duzo mleka, ktére smakowalo $wiezg
trawg. Szlochalam na mys$l, ze zycie toczy sie dalej, nawet kiedy tyle utraciliSmy — ze
wcigz pada i miedzy glazami kietkujg galgzki mirtu.

Trafitam na zleb, w ktérym zebrata sie czysta woda. Przypomniatam sobie, ze nie
mytam sie od czasu, gdy wzietam kapiel w rytualnej lazni w osadzie essenczykéw.
Rozebratam sie i stwierdzitam, ze jestem wychudzona i posiniaczona. Ledwo poznalam
wlasne ciato. Tylko brzuch wydawal sie wydety, jakbym opita sie wody. Dostrzegtam,
jak gleboko pokaleczylam sobie noge. Te blizny nigdy w pelni nie znikng.
Powstrzymywaltam sie przed pocieciem sie na strzepy, bo kiedy przyktadatam sztylet
do skéry, czutam, jakby ben Szymon znéw mnie bral, a pragnetam tego ponad
wszystko.

Bytam w kgpieli, gdy zapadt zmierzch. Wkrétce na niebie mialy rozbtysnaé gwiazdy.
Kiedy wuslyszatam szloch, bylam pewna, ze to czula, zawsze gotowa do placzu,
zrozpaczona Sija, i zaczetam zaklina¢ ducha zony mojego kochanka, by zostawit mnie
w spokoju.

Nie miatam watpliwosci, ze 1zy, ktére wtedy wyptakatam, byly jej, nie moje.

Pod koniec miesigca szewat rozkwitly kolorowe polne kwiaty, a wierzby obsypaty
girlandy delikatnych zielonych listkéw. Jako$§ sobie z ojcem radziliSmy. Nie
skarzyliSmy sie na swéj los i nie roztrzgsaliSmy przeszlo$ci, mimo to co wieczoér
wspinalam sie na gran, gdzie spoczywaly szczgtki zmartych. Storice gasto, koniczyl sie
dzien, a ja klekatam. Modlitam sie o cos, co nigdy nie moglo sie spelni¢ — o inne zycie,
to, ktore juz mialam i stracitam.



Siedzialam tam pewnego dnia, gdy niebo zaczeto przybiera¢ swg przedwieczorng,
rézowoszarg barwe, az nagle wypatrzylam dwoéch mezczyzn przemierzajgcych
pustynie. Byli mlodymi wojownikami. Zawotalam ojca. Wdrapal sie¢ na goére,
podpierajac laskg, ktérg wystrugal z galezi tamaryszku. StaneliSmy na grani
i obserwowaliSmy intruzéw wzniecajacych kazdym krokiem tumany kurzu jawigce sie
nam niczym obloki.

— Ziscil sie méj sen — rzucit rado$nie ojciec. — Te chmury wskazg nam droge. Ci
ludzie doprowadzg nas do wiezy, w ktérej skryt sie Amram.

Diugo przebywaliSmy samotnie na tym pustkowiu, a naszymi jedynymi
towarzyszami byly kosci pogrzebane pod kamieniami. Jednak przemawialy do mnie.
Moé6wity, ze moje modlitwy nigdy nie zostang wysluchane. Nigdy nie uzyskam
przebaczenia. Bede musiala zaplaci¢ za swe uczynki. Chciatam uciec przed ich gltosem,
ktéry brzmiat jak glos Sii. Moze gdybym odeszta, wreszcie by zamilkl. Pragnetam
wierzy¢ w sen ojca. Bylam mniej ufna od niego, lecz ja takze czulam, ze méj brat jest
blisko.

— Jeszcze w to nie wierze — odpartam i ojciec pierwszy raz nie prébowal mnie
przekonaé. Sny przychodzg do ludzi z réznych powodéw: zaré6wno jako wyrocznie, jak
1 przestrogi.

Przygladatam si¢ dwém mezczyznom z ciekawoscig, owinieta szalem. Ojciec
przygotowal sie na wypadek, gdyby okazali sie wrogami. Byl gotéw walczy¢, jesli
zwrociliby sie przeciwko nam, a jego sen okazalby sie falszywym proroctwem. Ujat
w dlon sztylet i wyszeptal modlitwe, proszgc Boga o wsparcie.

Mezczyzni zatrzymali sie w zlebie ponizej miejsca, w ktéorym staliSmy. Pozdrowili
mojego ojca i zapewnili, ze sg zelotami. On réwniez ich pozdrowil, choé¢ wcigz trzymat
w zanadrzu sztylet. By! ostabiony i juz niemtody, lecz nadal potrafil cisngé¢ w kogo$
nozem z daleka i zabié¢ go od razu. Widzialam na wlasne oczy, jak rzymski zolnierz
odcigl mu droge w zautku nieopodal naszego domu. P6zniej ojciec odszedl stamtad, nie
ogladajac sie za siebie, jakby nic sie nie stalo.

Ci dwaj o$wiadczyli, ze przysyta ich Chol. Znali tego wojownika, ktéry odradzal sie
niczym feniks z popiotéw tam, gdzie inni dawno by padli. Uslyszawszy pieszczotliwg
forme imienia mojego brata, ktérg znali jedynie jego najblizsi przyjaciele, ojciec
odlozy? sztylet. Lizy naptynetly mu do oczu, a na jego pomarszczonej, mocno postarzatej
od czasu, gdy opusciliSmy Jerozolime, twarzy zagoscil usmiech.

— Prowadzcie mnie do niego — zazadat.

Uderzylo mnie, ze nie powiedzial ,nas”. Znéw, jak zawsze, bytam nikim. Jedynie
kiedy potrzebowal mnie jako przewodnika, karmicielki i oparcia na pustkowiu,



przypomniatl sobie, Ze tez jestem jego dzieckiem.

Ci, ktérzy po nas przyszli, nie mogli by¢ starsi od mojego brata, lecz dzieki temu, co
widzieli i przezyli, stali sie¢ nieztomni. Jednego z nich rozpoznalam, Jonatana
z Jerozolimy. Kiedy$ pilnie studiowal Tore. Wszyscy sadzili, ze zostanie rabbim lub
uczonym w Pi$mie. Nie spodziewali sie, ze przystanie do mego brata i chwyci za
sztylet. Drugi miat na imie Uri, czyli §wiatlo. Byt tegim, dobrodusznym mtodziericem,
ktérego dowcip okraszal wszystkie rozmowy. Usunetam sie w cien, lecz przyjaciele
mojego brata skwapliwie mnie odnalezli i zaprosili do swego grona. Amram opowiadat
im o mnie — o siostrze, ktéorg nazywal Jaja. Méwil, ze dbalam o niego jak matka,
gotowalam mu, szylam tuniki i plaszcze i wysluchiwatam najbardziej sekretnych
zwierzen. Jonatan wyciggnatl blekitny strzepek jedwabiu, ktéry wiatr zagnal pod stopy
mojego brata. Tak nas znalezli.

Mielismy ruszyé¢ szlakiem wiodgcym na potudniowy kraniec Morza Soli. Wiedziatam,
ze nie moge ogladac sie za siebie. Miatam opusci¢ ben Szymona, jedynego mezczyzne,
ktéry do glebi mnie poznat. W rocznice Smierci jego kosSci nie zostang umieszczone
w kamiennym ossuarium, jak bylo w zwyczaju. Gdybym tam jednak zostata, pustynia
szybko by mnie pochlonela. Nie mogtam sie waha¢ i pod wptywem impulsu lec obok
zwlok ukochanego.

MieliSmy wedrowaé przez najdziksze pustkowie, kraine soli i smutku, jeszcze
trudniejszg do przemierzenia niz dolina, w ktérej natrafiliSmy na essericzykéw. Ponoé
krecilty sie tam rzymskie oddzialy, ktérych musieliémy skrzetnie unikaé, w razie
koniecznos$ci nadrabiajgc drogi. Pomys$lalam o mojej biednej, karmigcej mnie swym
mlekiem kozie. Méwig, ze na pustyni grasuje kozi demon, Sa’ir, tymczasem ja
trafilam na koze, ktéra okazata sie aniolem. Uratowala nam zycie, gdy nie mieliSmy
nic. Zyla na wolnosci, ktérej ja pozbawilam, ale mi wybaczyla. Byla moja jedyna
przyjaciétkg w samotnosci.

Zwrécitam jej wolnosé, nim wyruszyliSmy w droge. Obwigzalam szyje czerwonym
sznurem i zaprowadzitam na najwyzszg gran. ,Biegnij” — powiedziatam, uwalniajac ja
z postronka, lecz tak sie do mnie przywigzata, ze nie czmychneta. Stanela i zaczeta sie
we mnie wpatrywaé. Datam jej klapsa, zachecajac do wucieczki. Pomys$lalam
o ciemnych oczach ben Szymona, jego oliwkowej skérze i usmiechu, jakim reagowat na
widok potulnie podgzajgcej za mng kozy. ,Trzymaj sie ode mnie z daleka!” —
krzyknelam, odpedzajac jg.

Wiedziatam, ze choé zwracam sie do zwierzecia, to przemawiam do ducha Sii.



Tam, skad ruszyliSmy, skaty byly tak wysokie, ze mezczyZzni musieli obwigzaé¢ mnie
i ogjca ling, by pomé6c nam sie wspigé na kolejne wapienne pétki. O tej porze roku
w rozpadlinach rosty ziola i dzikie szparagi. Powietrze pachnialo mietg i cierpka
szalotkg. OdczuwaliSmy rozkosz na widok kazdej kepki zieleni. Kwitly tam tez na
z6tto gatagzki gorczycy, niczym opadle na ziemie gwiazdy. Owoce sykomory przybraty
jasnopomaranczowg barwe. Ich soczysta won przyciggala osy. CieszyliSmy sie na te
przejawy zycia, lecz musieliSmy wej$é jeszcze wyzej, tam, gdzie powietrze rozrzedza
sie i drga. BrneliSmy przez pola kamieni tak ostrych, ze nie zapuszczaly sie na nie
nawet koziorozce. Nasze stopy krwawily juz na drugi dzien.

O zmierzchu siadywalam samotnie i w milczeniu przygotowywalam wieczorng
strawe. Co wieczér szukalam ptakéw. Pewnego razu wypatrzylam gniazdo
z delikatnych galgzek i przycupnetam cicho w poblizu. Ptaki przyszly do mnie, pewnie
sgdzgc, ze jestem kamieniem, niczym wiecej niz fragmentem pustyni. Skrecajgc im
karki, zakrylam ich oczy, choé¢ w istocie powinnam pozwoli¢ ulecie¢ duszom
natychmiast, zadajgc Smieré¢ jednym ruchem noza. Zawsze miatam przy sobie sztylet
ben Szymona. Trzymalam go pod tunikg, blisko ciala, ale uzywatam jedynie wtedy,
gdy wykonywatam naciecia na nodze. Najpierw przytulitam ptaki i wsluchiwalam sie
w bicie ich serc, a pézniej zrobitam to, czego nauczyla mnie pustynia.

UpiekliSmy je w ognisku rozpalonym przez przyjaciét mojego brata. Chwalili strawe,
ktérg im przygotowalam. Stwierdzili, ze mam talent. Zartowali, ze wytrawny ze mnie
mySsliwy. Ojciec promienial, slyszac te pochwaly.

— To nic takiego — odrzeklam. — Te ptaki same do mnie przyszly.

Zachowywali sie jak mtodzi chlopcy, droczgc sie ze mng na temat mego towieckiego
kunsztu. Nadal jednak prébowalam usungé sie w cien, jak kiedys, w Jerozolimie, gdyz
nocg chtopcy przemieniali sie w mezczyzn o gorgcej krwi, ktérzy siegajg po to, co
zakazane. Nie mialam szarego plaszcza, lecz umialam sie rozplyngé, wtopi¢ w tlo
i unikaé cudzych spojrzen, przygarbiona nad garnkiem, ktéry szorowatam piachem.
Ale zsunela mi sie z glowy chusta i przyjaciele mojego brata dostrzegli, ze mam rude
wlosy. Ujrzeli, ze nie jestem juz dziewczeciem. Nagle skrepowani odwrécili wzrok,
zawstydzeni swymi mys$lami. Nie wolno im byto siedzieé przy ognisku z kobietg, ktéra
nie byta ich matkg, siostrg lub zong, i przyjmowac strawy z mych ragk. Bytam nida,
nieczysta, poniewaz nie bylo tam mykwy ani nawet brudnej sadzawki. Nie mieli
jednak wyjsécia, bo przeciez byliSmy na pustyni. Jedli wiec upolowane przeze mnie
ptaki, pomagali mi wspinaé sie na skaly i prowadzili mnie do mojego brata. Snuli przy
tym opowiesci o swojej twierdzy, ktore zdawaly mi sie niedorzeczne.



Twierdzili, ze jest nie do zdobycia, gdyz kraina, ktéra jg otacza, jest tak okrutna, iz
zaden szturm nie moze sie powie$é. Miescil sie tam kiedy$s nieziemsko piekny,
zawieszony posréd chmur palac wzniesiony przez kréla Heroda. Slyszatam o tym
wtladcy. Slynat z okrucienistwa. Pono¢ pewnego razu rozciagt jeza, wywro6cit go na drugg
strone i naciggngl na twarz wroga, ktérego w ten sposéb oflepit. Zdradzal wszystkich
woko6t i odpowiadat za Smieré swojej zony Mariamme, ktorg oskarzal o przyrzadzanie
philtrons i pharmaka, lekéw, napojéw mitosci i magicznych wywaréw. Bylta tak
piekna, ze rzymski dowédca Marek Antoniusz oszalal na jej widok i koniecznie chciat
ja posigéé. Z tego powodu Herod skazal jg na Smieré. Niedlugo potem oskarzy! syna
o przechowywanie trucizny sporzadzonej z jadu zmij przez pewng niewiaste z Edomu,
parajacg sie keszafim. On réwniez zostal stracony.

Kazdy zdrajca wie, ze spotka go takie samo nieszczesScie, jakiego przysporzyl
bliznim, lecz Herodowi $nilo sie, ze uda mu sie oszukaé los i przeskoczy¢ stronice, na
ktérej byl zapisany. Wzniésl zatem twierdze na zachodnim zboczu géry Masady.
Budowe ukoniczono sto lat wczeséniej, niz sie tam zjawiliSmy. Tymczasem krélowa
Egiptu zapragneta Judei dla siebie. Zaklinala Marka Antoniusza i Rzym, by przekazali
jej te pustynie w darze, gdyz marzyla o jej niezliczonych skarbach — szlaku
prowadzgcym nad morze, solniskach, balsamicznych lasach w krainie Moabu, gajach
mirry i kadzidta.

W twierdzy mieszkato ponad dziewieéset oséb, w tym trzystu wojownikéw. Pieé lat
wczesniej, zimg, odbili ja z rgk niewielkiej grupy rzymskich zolnierzy. Latwo im to
przyszlo, bo przekradli sie¢ pod ostong nocy po wschodnim zboczu géry, co Rzymianie
uznawali za niemozliwe. Przekonali sie oni jednak, ze wszystko jest mozliwe. Zydzi
zdotali wspigé sie niemal do nieba, blizej Boga.

Kiedy przyjaciel mojego brata zarzekal sie, ze Patac Pélnocny kréla Heroda jest
piekniejszy niz wiszgce ogrody Babilonu, jeden z cudéw $wiata, zaczal mi sie on jawié
jak jaki§ sen. Czarne i biale kolumny przybyly z Grecji. Przemierzyly morze na
okretach, po czym niewolnicy przeciggneli je za pomocg lin i blokéw przez Judee.
Lsnigce mozaiki Sciggnieto na to pustkowie z Italii. Uktadali je najlepsi murarze,
kafelek po kafelku. Laznie, podgrzewane przez ceramiczne cysterny umieszczone
w podlodze, oblozono kwarcem tak doskonatym, ze gdy slonce stalo wysoko na niebie,
zaczynaly §wieci¢ czerwonym blaskiem. Posadzki utozono we wzory w odcieniach rézu,
zieleni i czerni, a freski malowaty setki malarzy przy uzyciu najlepszych pigmentéw
sprowadzonych z Rzymu: akwamaryny, szafiru i krwawnika, l$nigcych niczym
drogocenne klejnoty. Ja znalam teraz tylko biel pustyni, czern nocy i czerwien wtasnej



krwi na poranionych przez kamienie stopach.

Ci dwaj opowiadali nam o tych cudach w wilgotnych, pelnych skorpionéw jaskiniach,
w ktérych kryliSmy sie przed szalejacymi wichurami. Przypomniaty mi sie¢ skorpiony
gniezdzgce sie w sieni, gdy bytlam dzieckiem, zastygajgce w bezruchu tak, iz zdawatly
sie iluzjg, poki znienacka nie zaatakowaly ofiary. Przekonalam sie, ze z wyrzutami
sumienia jest tak samo. Czajg sie, by nagle sie odezwaé. Wcigz jg styszatam — mojg
przyjaciotke, ktorg zdradzilam. We $nie czutam jej biodro przy swoim. Méwiono, ze
demony potrafig uczepi¢ sie cztowieka. Kiedy to czynily, nie sposéb bylo sie od nich
oderwaé czy je przegnaé. Noca zakrywaly dlonmi twe oczy, drapieznie biorgc cie
w posiadanie, i szeptaly do ucha jedno stowo: ,,M6j”.

Poczucie winy i milczenie wciggaly mnie w to pustkowie jeszcze glebiej, osaczaly
niczym dzikie cierniste krzaki plgtaning zdradzieckich galgzek. Wokét krecily sie
hieny, styszeliSmy ich nawotywania. Nocg tworzyly wokét nas krag, czajac sie posréd
czarnych drzew. ChwytaliSmy wtedy kamienie, gotowi przepedzi¢ bestie, gdyby gtéd
pchnat je do ataku. Rece miatam brudne, a chusty postrzepione, jakby kto§ pociat je
nozem. Zostal mi tylko jeden skrawek blekitu jako pamigtka po bracie i zyciu, ktére
wiodlam, nim trafilam w to miejsce.

Nie umiatam sobie wyobrazié, ze zapuszczajgc sie jeszcze dalej w te glusze,
dotrzemy do freskéw moggcych konkurowaé¢ z najpiekniejszymi w calym imperium
i kroélewskiego patacu. A jednak przyjaciele mojego brata przysiegali na Jude
Galilejczyka, przywdédce pierwszego buntu zelotéw przeciw kaptanom chylgcym glowy
przed Rzymem, ze tam, dokgd zmierzamy, noc rozswietli tysigc lamp oliwnych,
ptongcych jasno niczym gwiazdy na niebie. Gdy spytatam, kiedy dotrzemy do tego
cudownego miejsca, rozeSmieli sie i odrzekli, ze troche to potrwa, gdyz twierdza stoi
na samym koncu §wiata i musimy uwazac, by nie zbtgdzi¢. Wystarczy jeden krok, aby
wypasé poza krawedz wiecznosci.

Powietrze bylo tagodne. Szczesliwie znaleZliSmy sie tam zimg i storice nie palilo nas
zywcem. Wraz z chmurami z zachodu nadciggnat chtodny wiatr od morza ruach ha-
jam. DrzeliSmy w jego zimnych podmuchach. Podwiewal mi tunike i przypominat
o rzeczach, o ktérych lepiej bylo zapomnieé. Dotyk ben Szymona, to, ze stawaliSmy sie
jednym, i to, jak zawsze potrafil mnie dojrzeé, przykucnietg w mroku. Choé stuchatam
opowie$ci o patacu Heroda, nie necily mnie mysli o jego cudach i przyszlosci.
Tesknitam za tym, co mialam i co utracitam w jeden dzienrn, w chwili, gdy odebrano mi
ben Szymona.

Moje zycie na pustyni przemienito sie w nicosé. Spotkata mnie zasluzona kara. Tak



jak nie chcialam pusci¢ jej meza, tak teraz Sija nie chciala pusci¢ mnie, bez wzgledu
na to, jak daleko zawedrowalam. Myslalam, ze zostawie ja za sobg, tymczasem
dzielgca nas odleglos¢ sprawila, ze jej duch jeszcze sie wzmocnil. Wil sie wokél mnie
i dziobal, kiedy tylko prébowatam co$ zje$é. Potrafilam wmusié w siebie ledwie kes
strawy. Gdy przymykatam oczy, by zasngé, Sija juz na mnie czekala. Rzucata mi to
samo bolesne spojrzenie jak wtedy, kiedy spytala, czy zatroszcze sie o ben Szymona,
choé wiedziala, co robitam z nim w mroku i kim dla mnie byl. Tesknilam za nim, lecz
to ona oplatata mnie ramionami, gtadzita palcami mojg skére i szeptata mi do ucha.
Czulam jej rozgorgczkowanie kazdg czgstkg swego ciala.

.:_'n.\ /_#_

Pewnego wieczoru roztozyliSmy obéz tak blisko Morza Soli, ze przebudziwszy sie,
stwierdzilam, iz mam sél we wlosach, a ich korice stwardnialy i pobielaly. Snily mi sie
kamienista $ciezka i wgz tak ogromny, ze moégl pozreé cale miasto. Prébowalam
przemoéwié do osliztego gada, zaklinajgc go, by pozostawil nas w spokoju, lecz on nie
chcial o tym slyszeé. ,Zbliz sie” — sykngl cicho. Marzylam, by przysnil mi sie lew,
tesknitam za nim i pragnelam go, mimo ze byl grozny. Wyciggnetam reke do weza, ale
ten czmychnagl, a w dloni zostala mi jedynie gars$é¢ czarnego piachu.

Obudzily mnie krzyki przyjaciét mojego brata. Pétprzytomna, otrzgsnetam sie
z resztek snu. Wstalam, startam s6l z powiek i nagle ujrzatam przed sobg dziw
wiekszy, niz gdyby nagle oderwalo sie od ziemi tysigc btekitnych motyli. Twierdza
Heroda wisiala w powietrzu, wyrastajgc z bialej skalnej pétki u szczytu, doktadnie
tak, jak opisywali to dwaj wojownicy. Istny cud §wiata.

Do Masady prowadzita $ciezka wijgca sie posréd niebotycznych skal. Jeden falszywy
krok, chwila wahania, i wspinaczka konczyla sie $miercig w dolinie ponizej twierdzy.
Zycie na pustkowiu sprawilo, ze przestalam wierzyé w cokolwiek, ale wspinajac sie po
zboczu tg Sciezkg weza, poczulam, ze co$ sie we mnie otwiera. To tu przywiéd! nas
w3az z mojego snu. Rozpoznatam te $ciezke, jakbym przemierzyla jg wczeéniej sto razy
— kartowate wierzby, kepy powyginanych oliwek, kredowobiata ziemia i wapienne
glazy. W Ksiedze Zycia zostalo napisane, ze tutaj trafimy — i tak sie stalo.

Nad nami krgzyly drapiezne ptaki, sokoly i jastrzebie. Wiedziatam, ze jesli sie
potkne, rzucg sie na mnie, by pomécié wszystkie ptaki, jakie zabilam na pustyni,
wszystkie pidra, jakie wyrwalam im palcami, a kiedy przymieratlam glodem — takze
zebami. Zyczylam komu$ émierci i wzielam sobie mezczyzne, ktéry nie byl mg;j.
Uleglam pustyni i statam sie tym, kim teraz bylam — kobietg opetang przez ducha,



oplakujacg zycie, ktore juz nie wréci, kryjgca w sobie tajemnice, ktéra wyjdzie na jaw
i ukaze moje zlodziejskie oblicze.

Skupitam si¢ na wspinaczce, za wszelkg cene starajgc sie nie mysle¢ o tym, co
o mnie powiedzg. Bylam jak barbarzynca: mojg skére pokry!l biaty pyl, szaty mialam
brudne, wlosy przypominaly przezartg solg stome — pobielale na koricach, a u nasady
szkartatne, w mych oczach odbijal sie tylko piach pustyni. Bylam jak lwica bez
pazuréw i kiéw, zgarbiona staruszka szukajgca Sciezki wéréd skal. Tak do siebie
niepodobna, ze ledwo pamietatam swe imie. Pomys$lalam o obietnicy milczenia, jaka
zlozylam ben Szymonowi. Teraz ono bylo wszystkim, co miatam. WspinaliSmy sie
coraz wyzej, a wokoél hulat wiatr.

Sciezka weza zdawala sie nie mieé¢ konica. Kamienie sypaly sie nam spod nég, a ich
odglos niést sie echem w dolinie. Zasnuty kurzem §wiat dookota wydawat sie odlegty
i nierealny. Odwigzalam line krepujacg mnie w pasie i postanowitam, ze dalej bede
szta bez zabezpieczenia. Odtad samodzielnie pokonywatam nawet najwieksze
stromizny. Styszalam swdj ostry, $wiszczacy oddech. Twierdza byla niczym sen
i sztam ku niej jak we $nie, zauroczona tym, co widziatam. Wygladala tak, jak mi jg
opisano, a pustka wokot sprawiala, ze wrazenie bylo jeszcze bardziej przemozne.

Pan odnalazl nas i poprowadzit do tego miejsca tak blisko niebios, ze uslyszeliSmy
Jego glos. Ocalit nas i wyzwolil, jak wieszczyla Tora. Przechodzgc przez brame
twierdzy, bylam gotowa uczynié¢ wszystko ku Jego chwale, lecz nie moglam wybaczyé
Mu tego, co utracitam.

Mé6j brat nosit pod ptaszczem pancerz chronigcy go podczas nocnych wypadéw. Sztylet
juz nie wystarczal. Potrzebowal ciezszej broni: luku, strzal, topora i drewnianej
wléczni obitej mosigdzem. Przypominat pokrytego tuskg smoka lub srebrzystego weza,
bestie znane tylko Bogu, ktérych lekali sie ludzie. W twierdzy istotnie bylo trzystu
wojownikéw, mimo to natychmiast rozpoznatam wsréd nich brata pod kopulg
kwitngcych na rézowo migdatowcéw. Poznatam go po zamaszystym kroku i jasnosci,
jaka bita z jego duszy. Nawet zbroja nie zdotata jej ukryé. Ojca zaprowadzono do niego
od razu, ja, nim spotkatam sie z Amramem, musialam odby¢ rytualng kapiel. Trafitam
do jednej z kilku mykw. Niektére byly przeznaczone dla kobiet, a inne dla mezczyzn.
W najwiekszej na schodach tworzyly sie osobne kolejki dla tych, ktérzy juz sie obmyli,
i nieczystych. Kiedy weszlam do sadzawki, woda az poczerniata, wiec inne kobiety
szybko jg opuécily, by sie nie skalaé. Nie zdziwito mnie to, gdyz nic nie moglo zmy¢
moich uczynkow.

Wtozytam podartg tunike i chusty, ktére podarowata mi Tamar, i pobieglam na



spotkanie z bratem. Gdy zamknetam oczy i poczulam zapach migdalowcéow,
wyobrazilam sobie, ze wkraczam w inne zycie. Moze kiedy$ wrécimy do Jerozolimy
i odnajdziemy §wiat, ktéry nam skradziono. Moze te wszystkie miesigce to tylko sen,
tak jak ten o lwie. Nagle ustyszalam wolanie Amrama i zrozumialam, ze nie ma
powrotu. Nazwal mnie moim dziecinnym imieniem Jaja, a przeciez tamtej
dziewczynki juz nie byto.

— Dlugo trwalo, nim do mnie przyszta$ — przywital mnie, tulge, a p6zniej odsunat, by
mi sie przyjrzec.

Od naszego ostatniego spotkania mineto ledwie kilka miesiecy, lecz zdawato sie,
jakby to bylo dziesieé¢ lat. Kiedy$§ Amram zawsze wygladal na mlodszego brata,
tymczasem teraz przemienit sie w prawdziwego wojownika, bezwzglednego i pewnego
siebie. Wreszcie poczutam sie jak mtodsza siostra. Ujrzawszy go, pomyslatam o stali,
zelazie hartowanym w ogniu. Nie chcialam wiedzieé, ilu ludzi zabil ani jakich
okrutnych uczynkéw sie dopuscil. Przerazata mnie mys$l, ze mégt byé jednym z tych,
ktérzy wtargneli do Ejn Gedi i wymordowali wyznawcéw naszej wiary.

— Ale w konicu przyszlam — odpowiedziatam.

Wlosy mialam czyste, natarte olejkiem i zaplecione na czubku glowy. Widzialam
w jego oczach, ze bardzo sie odmienitam. Przypatrywal mi sie, zglebiat rysy twarzy,
nie do korica rozumiejgc, na czym ta zmiana polega, a jednak catkowicie jej Swiadom.
Zostalam pogryziona przez lwa, lecz by dojrzeé blizny, trzeba bylo wejrze¢ w mojg
dusze.

— Myslatem, ze szybciej cie odnajde. Musiata$ sie dobrze ukryé, Jaja — rzucil,
droczgc sie ze mng.

Pomyslatam o grotach, w ktérych znajdowaliSmy schronienie, o tym, co tam
robitam, i o tej ostatniej, ponurej, w ktoérej ben Szymon wyziongl ducha. Gdyby ruszyt
ze mng do osady essericzykéw, pewnie by przezyl. Przyszto mi do glowy, ze wiedzial,
co go spotka, jesli tam zostanie, a mimo to zostal. Powinnam byla si¢ tego domyslic,
gdy przy pozegnaniu odwrécit wzrok, jakbySmy juz sie rozstali, cho¢ wcigz przed nim
stalam. Powinnam byta to odgadngé, kiedy dat mi swéj sztylet.

Postanowilam ukry¢ swg hanbe przed bratem. Przysiadtam na trawie pod ré6zowym
baldachimem migdalowcéw. Odwrécitam twarz, by unikngé zaciekawionego spojrzenia
Amrama. Méwig, ze migdaly z drzew kwitngcych na rézowo sg gorzkie, a z tych na
bialo — zawsze stodkie. Spuscitam wzrok, jak mialy w zwyczaju mtode niezamezne
kobiety.

— Robiliémy wszystko, co w naszej mocy — odrzektam.

— Pozostali mieli mniej szczescia. Z przykroscig przyjatem wiadomos$é o ich smierci.



Liczylem, ze Jachim ben Szymon sie o ciebie zatroszczy, dlatego powierzylem cie jego
opiece.

— Bylo im pisane, by odejs$é do Przyszlego Swiata, i tyle — odpowiedzialam.

Mé6j brat usiadl obok. Przez chwile znéw wydawal sie radosnym chlopcem, a nie
wojownikiem. Miatl blizny, ktérych nie widzialam przedtem, jedng bardzo gleboka na
szyi, w miejscu, w ktére trafita strzata. Gdy rozpigl pancerz, zauwazytam, ze tuk
odcisngt na jego ciele trwaly S§lad — na plecach i piersiach biegla linia w ksztalcie
potksiezyca.

Zapuscit wlosy i wigzal je w ogon, jak zwykli czynié¢ wojownicy. Twarz mial wcigz
piekng, lecz ogorzalg od storica i wychudzong. Mlodziericza otwarto$¢ zniknela. Juz nie
byt chtopcem marzacym o buncie w poszatkowanym promieniami slorica cieniu drzewa
ognistego.

— Ta twierdza to jeden z ostatnich przyczétkéw w calej Judei — wyjasnil. — Wcigz
padaja kolejne, ale my nie pierzchliSmy i nigdy nie pierzchniemy.

Do Masady prowadzily jedynie dwie drogi: ta, ktérg przyszliSmy przez bezlitosng
pustynie ciggngcg sie az po géry Moabu po drugiej stronie Morza Soli, oraz kamienisty
szlak tgczgcy Edom i doline Arawa z Ejn Gedi i Jerozolimg. Z grani widaé¢ bylo
obydwie.

— Tu jestesmy bezpieczni — dodat uspokajajgco.

Powiedzial, ze po zdobyciu twierdzy powstancy $ciggneli znad bramy palacu zlotego
orla kréola Heroda. Miato nie by¢ tu bozkéw ani zadnych znamion bogactwa. Tutaj
wszyscy byli rowni: nie bylo kréléw, jedynie krélestwo Boga. Nikt nie musial sie przed
nikim klaniaé, nawet przed Eleazarem ben Jairem, przywo6dcg powstania, wielkim
czlowiekiem i wojownikiem.

Amram pokazal mi, ze wcigz nosi na szyi amulet Salomona, ktéry mu podarowalam.
Byt z niego bardzo dumny.

— A gdzie twoja chusta? — spytat.

Wyjetam jedyny skrawek jedwabiu, jaki mi pozostal. Opowiedziatam mu, jak chusta
uratowata zycie mnie i ojcu, przemieniwszy sie w drogowskazy zaczepiane na
ciernistych krzewach, ktére przeprowadzily nas przez pustynie. Ku mojemu
zdumieniu brat réwniez wyciggnat strzepek blekitu. Wyjasnil, ze przywiatl go wiatr.
Z poczatku Amram pomyslat, ze to jakis ptak, i wyciggnal ku niemu reke, a skrawek
materiatu opad! na nig, jakby go przywolal. Dzieki temu nabral pewnosci, ze zyje, ze
mnie odnajdzie i ze nasza obecno$é tak blisko Boga zostala zapisana w Ksiedze Zycia.

RuszyliSmy przez gaj w strone taraséw, gdzie rosty wiekowe oliwki i wielkie,



powyginane winoros§le. Hodowano tu tez cebule, ciecierzyce, ogérki i melony. Bylo to
mozliwe dzieki zachwycajagcemu systemowi cystern i sadzawek wzniesionych przez
Heroda. Za nami rozposScieralo sie pole pszenicy i jeczmienia, na ktérym lezaty
przewigzane powrozem snopy. Kosa — dilugi drewniany pal z metalowym ostrzem —
ciggniona przez osly Scinala reszte kloséw, a dwaj chlopcy zachecali zwierzeta do
pracy. Rzysko miato intensywnie z61ty kolor, niczym miéd przelany do misy.

Amram opowiedzial mi o wielkich spizarniach z czasé6w Heroda, pelnych ogromnych
glinianych naczyn z winem i oliwg, sprowadzonych z Rzymu i Grecji. Wiele z nich
wcigz nosilo pieczeé kréla. Przez Brame Wodng i poludniowg Brame Wodng
przywozono na grzbietach ostéw drewniane beczki napelniane wodg z sadzawek
w wawozach. Wlewano jg do dwunastu cystern i czterech tazni, z ktérych najwieksza
mogla pomiesci¢ pieédziesigt oséb. Brak wody nie stanowit problemu nawet w porze
suchej. Na terenie twierdzy powstal targ przypominajgcy ten w Jerozolimie.
W niewielkich kramach wzdluz muru obok gléwnego placu miescily sie piekarnie,
garbarnie i tkalnie. Pod murami staly namioty i drewniane domy.

Wojownicy zajeli kwatery, w ktérych wczesniej stacjonowali Rzymianie, za to
kaptani i medrcy niewielkie palace wzniesione niegdy$ przez Heroda dla jego
krewnych i doradcéw. kLaznie publiczne zdobily przepieckne mozaiki tworzgce
kamienne pola kwiatéw lub wzory geometryczne. Na patacowych $cianach
wymalowano czerwono-pomaranczowe freski, z ktorych czes¢ zostala obramowana
zlotymi li§émi. Ben Jair i jego bliscy mieszkali w najmniejszym z patacéw z widokiem
na doline. W Pélnocnym, najwytworniejszym i najbardziej imponujacym, moggcym
$Smialo konkurowaé z najwspanialszymi budowlami $wiata, przechowywano bron
i zapasy zywnosci. Postawiono tam réwniez mate kramy, warsztaty kamieniarskie
i rzeznie, gdyz wystawny palac nie byl potrzebny powstancom, a jedynie kroélowi,
ktory go wznioést, by dowiesé, ze jest panem $wiata.

Ludzie, ktérzy schronili sie w twierdzy na Masadzie, byli wierni idei Syjonu, gotowi
do wszelkich poswiecen i odwazni do =zatracenia. Nie chcieli byé niczyimi
niewolnikami. Pono¢ ben Jair nie lekal sie nawet aniola Smierci. Gdyby po niego
przyszedl, zamierzal wyrwaé zlowrogiej bestii jej dwanascie skrzydel, rzuci¢ je
pokrwawione i obrosniete piérami na ziemie i zlozyé w ofierze Bogu.

Stanetam z bratem przed patacem Eleazara ben Jaira.

— Stuzyé pod nim to zaszczyt — oswiadczyl Amram.

— Mieszka w patacu, a ja mam spaé pod golym niebem? — spytatam przekornie.

Brat odrzekl, ze mam si¢ uda¢ do kwatery przygotowanej dla ojca, by sie nim
zajmowadé. Byl zaskoczony, jak bardzo sie postarzat.



— Chorowalt? — spytat zatroskany.

— Nie chciat spoczgé, poki cie nie odnajdzie.

Postanowilam oszczedzié mu prawdy. Ojciec szybko sie zestarzal, bo cigzylo mu
poczucie winy za popelnione mordy i odrzucenie wlasnej corki. Bezlitosna pustynia
ostatecznie powalita go na kolana.

Amram dopytywal o szczegély naszej wedréwki, lecz odpowiedzialam tylko, ze jakos
udalo sie nam przetrwaé. Nie wspomniatam o mezczyznie podrapanym przez lwa ani
o kobiecie, ktorej duch mnie przesladuje. Opowiedzialam mu za to o kozie, ktéra
musiala byé aniolem, gdyz jej mleko uratowalo nas od $mierci glodowe;.
Wybuchneliémy smiechem na mys$l, ze koza moze byé aniolem. Wyznalam bratu, ze
tesknie za nig, bo stata si¢ mojg powiernicg i przyjaciétkg. Przypomnial mi, ze slowo
,aniol” oznacza w naszym jezyku réwniez postarica, a jego madrosé poznajemy po
wiadomosci, jakg nam przekazuje. Moze ta koza miala mnie nauczyé, jak przezyé
w krainie, w ktérej przetrwanie zdaje sie niemozliwe.

— A ty? — spytalam. — Tez dostale$ jakie§ przestanie?

Speszylo go to pytanie, znéw z zimnego wojownika przemienil sie¢ w chlopca.
Dawniej wyjawial mi swoje sekrety, jednak te czasy juz minety. Odetchnat z ulga, gdy
uslyszal, ze wzywajg go do dowodztwa. Zjawila sie tez matka jego przyjaciela, Uriego,
by zaprowadzi¢ mnie do kwatery.

— Nie oczekuj zbyt wiele — przestrzegla.

Nie oczekiwatam niczego, wiec bytam mile zaskoczona tym, co zobaczylam. Nasza
izba przylegajgca do muru Heroda wygladata znacznie lepiej niz jakiekolwiek miejsce,
w ktéorym znalezliSmy schronienie, odkad wyruszyliSmy z Jerozolimy. Miala dach
z tkaniny i trzy drewniane Sciany. Przy czwartej, kamiennej, wybudowano palenisko.
Byla tam jeszcze malerikka alkowa, w ktérej mialam spaé. Kiedy stanetam na palcach,
mogtam obserwowaé okoliczne skaly przez otwér w murze. Poblogoslawiwszy nasz
nowy dom, ojciec juz tam na mnie czekal.

— Moéwilem, zebys zaufata Bogu — pouczyt mnie. — Nie powinnas traci¢ wiary.

Powstrzymalam cisngce sie na usta stowa: ,To ty ptakate$ na pustyni, nie ja. To ty
lekale$ sie dzikich zwierzat i glodu, gdy ja chwytatam ptaki i ptoszytam lamparty”.

Urzadzitam dom przedmiotami, ktére — zgodnie z dekretem starszyzny -
przyslugiwaly wszystkim rodzinom: siennikami ze stomy, dwiema oliwnymi lampami,
tkanymi kocami, kamiennymi kubkami i misami. Matka Uriego przyniosta nam
przydziat daktyli, soczewicy i owocéw, gliniany garnek oraz dzban oliwy do gotowania
i zapalania lampy w szabat. Uprzedzila, ze w twierdzy zyje sie ciezko. Potakiwalam,
udajgc, ze stucham, choé¢ ledwo powstrzymywalam sie od §miechu. Ona byla czysta,



miala zaplecione wlosy, a ja bytam barbarzyncg, ktéry przepedzal lamparty. Na koniec
podziekowaltam jej za okazang mi zyczliwos¢.

Od pierwszego dnia pobytu w twierdzy czesto wracalam do gaju, w ktérym kwitty
migdatowce. Nastal miesigc adar wyznaczajacy poczatek wiosny. Szukatam dla siebie
miejsca dajgcego schronienie przed zloScig ojca. Rzucal mi nienawistne spojrzenia,
wsciekly, ze musi ze mng mieszkaé, zazdrosny o ciasng alkowe i przeklinajagcy moje
istnienie. Nie o$mielitam sie buntowaé. Minely trzy miesigce od mego ostatniego
krwawienia. W gajach zaroilo sie od pszczél, powietrze stalo sie tagodne i przybrato
barwe ré6zu. PrzybyliSmy z pustkowia do ogrodu, z dolin $mierci do p6l obfitosci. Tak
przywyklam do o$lepiajgcego, jaskrawego &wiatla, ze mdj wzrok z trudem
przyzwyczajal sie teraz do niezliczonych odcieni ztota, rézu i zieleni. Mruzytam oczy
i oslanialam je dlonig. Przywyklam tez do ciszy na pustyni, a tu zylo prawie tysigc
0sob, istna ludzka zbieranina. To zawieszone w chmurach miasto nie potrzebowalo
reszty Swiata. Starszyzna bila w mennicy wlasne monety. Z winogron powstawalo
wino, pszczoty w ulach wytwarzaly miéd. Na placu ustawiono krosna. Wieczorami
niést sie po nim $piew greplujacych weilne kobiet. Z galgzek ciernistych krzewoéw
wybudowano zagrody dla zwierzat. Stychaé bylto beczenie owiec. Czarne kozy brykaty
tam ze swymi mlodymi. W powietrzu unosil si¢ zapach pieczonego chleba, gotowanej
strawy i ostra won §wiezych ziét: kolendry, kopru i szarawej szatwii.

Zbyt wiele bylo tego dla mnie po wedréwce przez pustynie. Ten potok dzwiekéw
i zapachéw zalewal mnie niczym fale przyptywu. Tesknilam za tym, co minelo. Za
ptakiem wéréd skat i §ladami lamparta na piasku. Rzadko sie odzywatam, a jesli juz
podnositam wzrok, to tylko na chwile. Kobiety przygladaty mi sie z zaciekawieniem,
kiedy przechodzitam obok. Niektére do mnie machaly, lecz wtedy glebiej naciggalam
chuste na oczy. Raz grupa mtodych dziewczgt przemkneta kolo mnie w drodze do
tazni. Poczulam zal na ich widok. Chcialabym zdja¢ chuste i pobiec za nimi,
roz§wiergotana i petna nadziei. Gdybym tylko mogla zsungé szaty i wskoczyé razem
z nimi do mykwy, moze doznalabym oczyszczenia i uzyskata przebaczenie. Mogtabym
zaczgé wszystko od nowa. Za nic jednak nie chciatabym sie wyrzec tego, co sie
zdarzylo. Tesknitam za tym, co utracitam. Marzytam, by zné6w mieé swojg koze, mego
aniota. Zawigzatabym dzwoneczki na jej szyi i swych nogach, bySmy zawsze mogly sie
odnalez¢ w czasie burzy. Patrzylabym na nadciggajgce ciemne chmury, nasluchujgc
ich dZzwieku. Nie musialabym udawac, ze jestem kim§ innym niz tym, kim sie statam.

Wypatrzytam auguratorium, wieze obserwacyjng, pozostalo$é po stacjonujgcych tu
Rzymianach. Byla jedng z wielu wiez wzniesionych wzdluz muréw otaczajacych



twierdze. Miata wyjgtkowo korzystne polozenie, gdyz rozciggal sie z niej widok na
gory od pélnocy, a powietrze tagodzila chlodna bryza. Widywalam takie wieze
w dJerozolimie, §wiete budowle, gdzie rozrzucano kosci ptakéw, aby przewidzieé
przyszlo$é, i skad wroézbici przypatrywali sie ruchom ptasich stad, zeby przepowiadaé
to, co miato sie dopiero zdarzy¢.

Medrcy nakazywali, by magie studiowaé, ale nigdy sie jej nie oddawaé. Byla
zakazana, lecz mozna sie bylo na nig natkngé w mrocznych zakamarkach lub wtasnie
w takich wiezach. Wesztam po drewnianej drabinie na gére. Panowal tu jeszcze
wiekszy chiéd. W oddali migotal rozedrgany krajobraz. Az jeknetam, gdy go ujrzatam,
mruzgc oczy w jaskrawym stoicu. Po niebie szybowaly jastrzebie, jednak nie
wiedzialam, czego zapowiedzig moze by¢ ich opadanie ku skatom lub wzbijanie si¢ ku
chmurom. Ani troche nie znatam si¢ na magii.

Przykucnetam, by przyjrzeé sie setkom rozrzuconych biatych kosci pozostawionych
przez uciekajacych Rzymian. Cala posadzka byla nimi usiana. Nie mialam pojecia, co
znaczg, lecz do glebi poruszyl mnie widok tylu ostrych, pustych w $rodku ich
kawatkow, w ktorych gwizdat wiatr. Poczulam, ze kto§ mnie obserwuje. Podniostam
wzrok i dostrzeglam gotebia, ktéry przysiadt na murze. Nie odezwatam sie, tylko
wyciggnetam rece. Choé¢ popelitam tyle zlych uczynkéw i tyle razy zgrzeszylam,
przyfrunat do mnie, nie bat sie.

N\

Rankiem przystano do mnie dziewczyne — moze jedng z tych, ktére przemknety obok
w drodze do lazni — zbyt mtodg i niewinng, by wiedzieé, jakie sekrety tgczag kobiete
i mezczyzne, myS$laca, ze nie istnieje nic oprécz tego, co widzi za dnia, i niemajgcg
zadnej wiedzy o tym, co sie zdarza nocg. Byla tadna i grzeczna, miata nie wiecej niz
trzynadcie lat, malenkie zlote kolczyki z krwawnikiem, a na imie Nahara, czyli
Swiatto, jak nieSmialo napomknela. Przyniosta mi pare sandatéw. Roze§miala sie, gdy
zobaczyla, ze waham sie, czy przyjaé taki dar od obcej osoby.

— Przydadzg ci sie tam, dokad sie udasz — rzucita.

Moje rozpadly sie podczas diugiej wedréwki, wlozylam wiec te nowe. Pasowaly
idealnie. Po drodze Nahara wyjaénita, ze prowadzi mnie do pracy, ktérg mi
przydzielono. Spytala, jak mam na imie. Tak dawno go nie wypowiadatam, ze niemal
zapomniatam, jak brzmi.

— Jest brzydkie — odrzektam. — Nie tak jak twoje.

PrzeszlySmy przez Dziedziniec Zachodni, wylozony wielkimi kamiennymi plytami



Sciggnietymi zza morza, z Grecji.

— Musze cie jako$ nazywaé — nalegata Nahara. Byla powazng i cichg, lecz upartg
dziewczyng, nawyklg do radzenia sobie ze starszg siostrg i mlodszym bratem.

Niektorzy wierzyli, ze poznajgc czyje§ imie, uzyskuje sie dostep do jego duszy.
Wiekszo$¢ rodzicow ujawniatla imie syna dopiero po obrzezaniu, osiem dni po
narodzinach, by zdazyl zebraé¢ sily i uodpornié¢ sie na demony, ktére mogg go
przywolywaé. Nahara tylko wzruszyla ramionami, kiedy powiedziatam jej, ze imie to
tajemnica, ktérg zna jedynie Adonaj. Byla pewna, ze moje brzmi pieknie, gdyz — jak
stwierdzita — miatam najpiekniejsze wlosy, jakie kiedykolwiek widziala. Wyjawita mi,
ze rozprawiajg o nich wszystkie kobiety. Méwily tez, ze zostalam wypalona w ogniu
i stad wziely sie moje piegi oraz wlosy o barwie ptomieni.

— Niech uwazaja, zebym na nie nie dmuchnela — ostrzegtam. — Moge byé smokiem,
przysypia je iskry.

Nahara rozesmiala sie, po czym wyznala, ze jej matka, zobaczywszy mnie
w auguratorium, uznala, ze mam szczegdélny dar.

— Dlatego bedziesz doglada¢ z nami golebniki. Wybrala cie, kiedy zobaczyla cie
W wiezy.

Zamarlo mi serce. Bylo tyle innych miejsc, do ktérych wolalabym trafi¢. Niemal
kazde byloby lepsze: gaj oliwny, piekarnia, nawet zagroda dla kéz. Mialam sie
zajmowa¢é trzema columbaria, gotebnikami wybudowanymi jeszcze przez Rzymian.
Dwa z nich byty podtuznymi budynkami, a trzeci okraglg wiezg z platformg u szczytu,
wykorzystywang jako obserwatorium. Otwory okienne przeslanialy siatki chronigce
przed jastrzebiami. Wszystkie trzy budynki wzniesiono z kamienia i pokryto bialym
tynkiem. Staly na wysokich fundamentach, by nie wélizgiwaly sie do nich weze
poszukujgce jaj. Trzymano tam tysigce gotebi. W kazdej z wyrzeZbionych w bialych
Scianach nisz gniezdzila sie para ptakéw, zwigzanych ze sobg na cale zycie.
W czasach, gdy Masade zajmowali Rzymianie, sktadano w nich urny z prochami
zmarlych, lecz teraz znéw urzgdzono tam gniazda. Powstancy przywracali dawny
blask wszystkiemu, co rzymscy legioni$ci zniszczyli po upadku kréla Heroda. To, co
stuzylo kiedys $mierci, obecnie byto zyciem pulsujgcym w bijgcych sercach ptakéw. Nie
uznawaliémy przemiany ciala w proch. OddawaliSmy cze$é szczgtkom przodkéw,
zakopujac ciata w ziemi, gdzie powstaly w czasach stworzenia. Miejsce to znéw
wypelnilo sie piesnig, kojgcym gruchaniem, ktére nauczylam sie¢ nasladowaé na
pustyni, by golebie przylatywaly do mnie i uznawaly za swoja.

Jednym z bezecenistw, jakich dopuscili sie Rzymianie, bylo przeksztatcenie synagogi



w stajnie. Jej czyszczenie i usuwanie tajna trwato wiele tygodni. Ponoé nawet teraz,
gdy padat deszcz, czué bylo tam koniskg won, dlatego kazdego ranka palono kadzidta.
Zadne kadzidlo natomiast nie bylo w stanie stlumié ciezkiego, wilgotnego smrodu
golebiego tajna, ktéry uderzy! mnie w nozdrza, kiedy weszlam z Naharg do
najwiekszego z trzech gotebnikéw. Jeszcze bardziej dokuczliwy byl halas. Gdy
wkroczylySmy w mrok przez ciezkie drewniane drzwi, harmider stal sie
przytlaczajgcy, gdyz wszystkie ptaki przemawialy jednym glosem. Przystanetam,
przerazona trzepotem skrzydel, i znéw zatesknitam za ciszg, jakiej zaznalam na
pustyni.

Widzac to, Nahara sie roze$miata.

— One nie gryzg — powiedziala uspokajajgco. — Przywykniesz.

Delikatnie podniosta ptaka, ktory sfrungl na posadzke. MialySmy sie o nie troszczyé,
karmié, zbieraé jaja i — co wazniejsze — odchody do nawozenia p6l. To dzieki nim na
tych wapiennych skatach pokrytych cienkg warstwg lichej ziemi wyrosty tak piekne
gaje, a powietrze pachniato migdatami. Lajno uzyznialo pola — to w nim kryt sie sekret
ogrodow na pustkowiu.

W golebniku zastatySmy trzy krzgtajgce sie kobiety. Kiedy wesztySmy, wszystkie
zwroécily na mnie oczy. Mogloby sie wydawaé, ze te przykre obowigzki to ostatni
rodzaj zajecia, jakie kto$§ chcialby wykonywaé, lecz niewiasty sprawialy wrazenie
dumnych ze swej pracy.

Jedna z nich, juz starsza, o imieniu Riwka, obrzucila mnie niechetnym spojrzeniem,
jakbym bez zaproszenia wkroczyta do jej krélestwa. Z géry uznala, ze na to nie
zastluguje. Byla tam jeszcze starsza siostra Nahary i ich matka, jedna piekniejsza od
drugiej. Aziza miala szesnascie lat i ciemnooliwkowg skére. Kiedy staneta przy tej,
ktéra jg urodzila, trudno je bylto od siebie odrézni¢. Do pracy w gotebniku wybrata
mnie Szira, matka obydwu dziewczat.

Nahara szepneta, bym poszlta przodem, przypominajgc, ze jej matka we mnie
wierzy. Zastanawialam sie, przy przypadkiem nie widziala, jak przyfrungt do mnie
golgb, choé go nie wotatam.

Mimo iz w golebniku panowal taki harmider, Szira byla pogodng, emanujgcag
spokojem kobietg. Zblizylam sie do niej i stanetam onie$Smielona. PopatrzylySmy na
siebie i niespodziewanie poczulam zalewajgcg nas fale gorgca. Mialam wrazenie, ze
przenika mnie wzrokiem na wylot.

— Ciekawe, jak lwica poradzi sobie w golebniku. Potrafisz powstrzymaé swoje kly
i pazury?

Pozostale kobiety, ktére nas otoczyly, wybuchnety émiechem na te uwage. Poczutam



sie bezbronna i wystawiona na cudze spojrzenia, cho¢ w pomieszczeniu bylo ciemno,
gdyz do érodka wpadaly jedynie waskie snopy Swiatta przez dach i przestoniete siatkg
okna.

Szira miata dlugi, czarny, opadajgcy na plecy warkocz. Byla niezwykle piekna,
z twarzg o szerokich ko$ciach policzkowych i ciemnymi, niemal czarnymi oczami.
Reszta kobiet sgdzita, ze sie ze mng droczy, wyczuwszy moja niecheé do zajmowania
sie ptactwem. Nie zrozumiaty jej, ale ja tak. Szira znala tajniki mej duszy.

— Zadna ze mnie lwica — odpowiedzialam potulnie. — Raczej biedna tutaczka.

— Jak my wszyscy — przytakneta Riwka. — MyS§lisz, ze czymS sie r6znimy? Uwazasz,
zes$ za dobra, by przerzucaé golebie tajno? — spytala z pogardg. — Bo jesli tak, lepiej od
razu stad idz.

Kobiety wpatrywaly sie w moje rude witosy. Nahara miata racje — wszyscy
natychmiast je zauwazali. Pewnie mysSlaty, ze ich kolor skojarzy! sie matce Nahary
z lwig grzywg. Nie mialy pojecia, kim jestem ani co czynilam. Wokét trzepotaty ptaki,
ktére mimowolnie do mnie ciggnely. Whitam wzrok w ziemie. Chcialam, by te kobiety
zostawily mnie w spokoju.

— Wykonam kazdg prace, jakg mi przydzielicie — odrzektam.

,UCZyn mi, co zapragniesz, co tylko zechcesz, bo nie zastuguje na nic innego niz to,
co mnie spotyka”.

Szira podeszta do mnie z przepieknym koszem wyplecionym z liSci palmowych.
Miata wielkie oczy i powieki pomalowane kohlem. Jej rece zdobity zlote bransoletki.
Na szyi zawiesila czerwony rzemyk z amuletami. Dwa 2z nich, zlote, I$nity
w pélmroku. Obydwie cérki objely smuklg kibi¢ matki. Najwidoczniej bardzo jg
kochaly. Zazdro$citam im. Chcialabym wiedzieé, jak to jest mieé matke, kogo$, kto stoi
przy tobie bez wzgledu na wszystko.

Dookota gruchaly gotebie. Poczutam ucisk w gardle na wspomnienie o tym, jak
czyhalam na nie na pustkowiu, jak do mnie przylatywaty i jak je zabijalam. Szira
podata mi kosz. Zaczelam sie zastanawiaé, czy wypleciono go z lici palm z Ejn Gedi,
czy jakas kobieta wykonala ten wzér rankiem w dniu swojej Smierci.

— Nawet lwica musi pracowaé — powiedziala.

Od razu wzielySmy sie do pracy. Wszystkie bylySmy ubrane na bialo, poniewaz zywe
kolory pono¢ draznily gotebie i zniechecaly je do znoszenia jaj. Moze to nie byt
przypadek, ze Tamar podarowala mi te tunike — moze przeczuwata, ze przydzielg
mnie do golebnika. Moze wcale nie bylam tak niewidzialna, jak mi sie zdawato.

Nie mialam czasu na rozmys$lania i skargi. Aziza pokazata mi, jak karmié¢ ptaki



prosem, pszenicg i wyka i jak ploszy¢ je z gniazd, by zebraé jaja i lajno.
Z pozostawionych jaj w krétkim czasie wykluwatly sie mlode, nad ktérymi czuwali
oboje rodzice. Aziza gorliwie wprowadzala mnie w zwyczaje golebi. Byla jak lania —
szczuple nogi i ramiona — z grubym warkoczem, jak u matki czarnym jak noc. Podczas
gdy jednak oczy Sziry byly niczym smota, spojrzenie Azizy mialo niezwykly,
jasnoszary odcienn, jak migotliwa tonn wody w rzece. Pod okiem, niczym ledwo
zauwazalna 1za, widniala malenka blizna.

Podeszta do nas Nahara, zeby poplotkowaé na mdj temat z siostrg. Ich oczy
blyszczalty. Cieszyly sie, ze pojawila sie nowa i majg sie z kim droczyé, bo dawalo im to
okazje do zerwania z codzienng monotonig.

— Nie chciata powiedzieé, jak ma na imie — poinformowata siostre Nahara.

Stanely, opierajgc rece na biodrach i zastanawiajgc sie, co majg ze mng zrobié.
Czulam sie skrepowana ich naglym zainteresowaniem.

— Musimy jako$ cie nazywaé — naparta Aziza, najwyrazniej chcac sie ze mng
zaprzyjaznic.

Byly tak ze sobg zzyte, ze ich stowa wydawaly sie niczym koraliki przylegajace do
siebie na ztotym tancuszku. Moze jesli wypowiem swoje imie, przestang mnie
wypytywaé. W konicu mialySmy razem pracowaé, wiec musialy sie do mnie zwracaé.

— Jael — wydusitam wreszcie, gdyz slowo to pozostawialo gorycz w moich ustach.
Zawsze brzmialo jak klgtwa, teraz tez.

Poczuly sie usatysfakcjonowane i zapewnity mnie, ze to piekne imie.

— Jeste$ tu z kim§? — drazyty. Widaé bylo, ze chcialy sie dowiedzieé¢ wiecej.

Obojetnie wzruszytam ramionami.

»,Lew, duch, koza, ktora jest aniotem, setki ptakéw z ukreconymi tebkami”.

— Sciagnat mnie tu brat, Amram, syn Josefa bar Elchanana — rzucitam sucho.

Ku mojemu zdziwieniu ich ciekawo$é prysta, a moje stowa padly jak kamienie
w wode. Imie brata odbito si¢ echem w mej glowie. Cisza, ktéra potem nastata, byta
czyms, do czego nawyklam. Lepiej nie wkraczaé do krélestwa tajemnic.

Matka przywotala do siebie Nahare. Byla zadowolona, ze ma wymoéwke, by udaé sie
do najmniejszego z gotebnikéw, choé golebiarki nie lubity tam zagladaé, gdyz w srodku
miescila sie tylko jedna osoba. Tymczasem Aziza wrécila do pracy i zaczela przeganiaé
golebie, by zebra¢ jaja. Jej rozmarzone szare oczy byly niczym lustro. Nie musiata nic
mowié, bym zrozumiala, jak bardzo rozpala jg imie mojego brata. Kiedy padto, juz
w nich pozostalo.



N,e

Przez nastepne dni trzymatam sie na uboczu, wykonujgc zajecia, jakie przydzielono mi
w golebnikach. Zachowywalam sie uprzejmie, lecz nigdy nie odzywatam sie pierwsza.
Bylam ich stuzkg, nikim wiecej. Nie udawalam, ze przynaleze do ich grona. Juz kiedy$
miatam przyjaciétke i jg zdradzitam. Nie potrzebowatam kolejne;j.

One jadaly wspélny posilek w poludnie — ja zawsze oddzielnie. Szlam do sadu,
zabierajac ze sobg placek i ser. Podchodzitam do muru i spogladatam na péinoc, tam,
skad przyszliSmy i gdzie pozostawiliémy szczatki zmarlych. Pewnego dnia przysiadty
sie do mnie kobiety pracujgce na polach, ktére upinaty wlosy i zakrywaly glowy
chustami, by chronié¢ je przed storicem. Rece mialy jednak ogorzale od pracy
w niewielkim gaju pistacjowym i §liskie od oleistych orzeszkéw. Przybyly z Jerozolimy
z mezami, ojcami lub braémi. Teraz byly szczesliwe, jakby odnalazty droge do
Rajskiego Ogrodu. Styszatam, jak $piewajg przy pracy. Kilka nosito na przytroczonych
do plecéw plecionych nosidetkach niemowleta. Niezamezne chcialy sie ze mng uméwié
w tazni, ale pokrecitam glowg i odmoéwitam. Nie moglam pozwoli¢, zeby zauwazyly
mojg kraglo$é, kiedy sie rozbiore. Wymoéwilam sie obowigzkami w golebnikach,
podkreslajgc, ze jestem tam nowa i chce sie przypodobaé¢ Szirze. Gdy to ustyszaly,
staty sie podejrzliwe.

— Dobrze — odrzekla jedna z nich. — Skoro wolisz te Czarownice z Moabu...

Przestrzegly mnie szeptem, ze Szira przybyta do Masady z drugiego brzegu Morza
Soli. Stona morska woda sprawila, ze nie potopila sie¢ wraz z cérkami. Przekonywaly,
ze potrafi ona przywolywaé chmury, tak jak przywoluje do siebie gotebie. Kiedy
znalazla sie w twierdzy, zaczely sie trwajgce wiele tygodni ulewy. Deszcz lal sie
strumieniami, az zazielenily sie pola i ludzie ptakali z rados$ci. To dlatego ich
przywédca ben Jair po nig postal. Co prawda Szira byla jego krewng, lecz nie to
zadecydowalo. Nawet wielcy potrzebujg czasami czarownic.

Uznatam, ze kobiety te sg skupione na sobie i glupie. Ktéra czarownica chcialaby
pracowa¢ w gotebniku, jadaé soczewice, usuwacé ptasie odchody czy zbieraé jaja do
koszyka? Szira nie réznita sie od innych. Gdy jednak wrécitam do pracy, dostrzegtam
w niej zadziwiajgcg intuicje. To, co dla innych bylo nieistotne, jej jawilo sie jako
wyrazny znak. Czasami, kiedy zamykata wieczorem gotebniki, rzucata mi spojrzenie.
Czutam wtedy, ze wszystko o mnie wie. Choé¢ bylySmy sobie prawie obce, nie
pragnetam niczego przed nig zatajaé. Chcialam opowiedzieé¢ jej o nocy, gdy po raz
dwudziesty pierwszy sie okaleczylam, o poranku, kiedy wyruszylam na poszukiwanie



leku, i o wieczorze, gdy zobaczylam, ze ben Szymon odszedl do Przyszlego Swiata.
Moze rzeczywiscie sktanianie innych do tego, zeby sie zwierzali, bylo magig.

Pewnego wieczoru przy wejsciu do najwiekszego gotebnika czekala mtoda kobieta.
Byla stuzgcg sprowadzong z Jerozolimy przez swego pana i jego rodzine. Mieszkata
z nimi, gotowala im i prowadzila dom. Widziatam jg wczesniej na polach. Gestem
przywotala do siebie Szire, ktéra akurat nakazywata cérkom, by poszty do domu,
zajety sie mtodszym bratem i przygotowaly wieczorng strawe.

Szira podeszta do dziewczyny, a ja, zaciekawiona, ruszylam za nimi. Zdjelam
sandaly i sztam boso, tak jak wtedy, gdy tropilam ptaki. Czulam sie troche winna,
jednak nie przystanelam. Szira i sluzgca doszly do najdalszego fragmentu muréw
i zaszyly sie w mrocznym kacie. Bylo to niedaleko miejsca, gdzie staly wielkie
wrzeciona, przy ktérych wieczorami zbieraly sie kobiety po codziennej haréwece.
Skrytam sie za rzucajgcag zielonkawe cienie kolumng. W mojej szyi pulsowala krew,
jak wéwczas, gdy czyhalam na pustyni na ofiare.

Szira narysowata kawalkiem nadpalonego drewna oko na murze. P6zniej wypieta
igle z rgbka spédnicy i, recytujgc zaklecie, zaczeta klué nig oko. Do mych uszu
docierato jej powolne, rytmiczne zawodzenie. Cho¢ nie rozumialam stéw, domyslitam
sie, jaki jest cel tego rytualu. Szira pragnela sktonié jakiegos mezczyzne do wiernosci,
tak jak ja uczynilam to na pustkowiu, kiedy wyrysowatam pysk lwa na piasku. Inni
mogli swawolié, lecz ten dochowa wiernosci, zwigzany szwem wydzierganym przez
igle.

Nie powinnam byla sie¢ tam kreci¢. Moglam bez trudu wrécié, niezauwazona, tg
samg drogg, ktérg tu przysztam, jednak patrzylam jak zauroczona. Piesn Sziry
usidlifa mnie i zniewolita, oplatajac, jakby miala wigzaé nie tylko kochanka stuzgcej,
ale i mnie. Szira popatrzyla w mojg strone, niczym skorpion, ktéry Sciga wzrokiem
mysz. Odesztam stamtgd Spiesznie, lecz caly czas czulam na sobie jej spojrzenie.

Nazajutrz przyszlam do golebnika w chus$cie przeslaniajgcej twarz, majgc nadzieje,
ze dzieki niej stane sie niewidzialna, tak jak ojciec w swym ptaszczu, ktéry skrywat
jego prawdziwg nature. Szira zaprosita mnie gestem do Srodka. Na jej twarzy igrat
usmieszek. Mogltabym przysigc, ze widzi mnie przez moja zastone. Gdy inne kobiety
udawaly sie w potudnie do kuchni pod golym niebem, by ugotowaé sobie soczewice
z groszkiem, Szira stwierdzila, ze musze jej w czyms$ poméc. Nie miatam wyjscia. Nie
bytam nikim wiecej niz stuzgcg, ktora przyszia do niej poprzedniego dnia.

RuszylySmy z koszami na pole. Storice mocno prazylo.

— Poprosita mnie o to — wyjasnita Szira, kiedy znalazlySmy sie¢ w poprzetykanym
promieniami cieniu migdatowcéw. — Nie prosi o mitosé, lecz o uczciwosé.



Kobiety spozywajgce swg potudniowg strawe w gaju zaczely nam sie przygladaé
i szepta¢ miedzy soba, wszystkie, oprocz sluzgcej, ktéra zbierata orzeszki dla swej
pani. Wokoét spadaly blade platki kwiatéow migdatowca, w potowie gorzkie.

— Gdy nadejdzie czas i bedziesz potrzebowala pomocy, ciebie tez wystucham -
zapewnila Szira. — Zrobie wszystko, o co poprosisz.

— Czy o cokolwiek cie prositam? — Zarumienitam sie, speszona.

Szira postawila kosz z tajnem pod najwyzszym migdatowcem obsypanym tysigcem
kwiatéw. Przyszto mi do glowy, ze potrafi domysli¢ sie prawdy, nawet gdy ta pozostaje
niewypowiedziana.

— Zaiste, nie prositas — odparta.

RuszylySmy z powrotem obok ciezkich od czarnych owocéw krzakéw morwy i drzew
pistacjowych, gdzie wcigz uwijala sie stuzgca, zrywajac orzeszki. Zauwazytam, ze
nawet na nas nie spojrzata, choé¢ Szira dotkneta jej ramienia w niemym gescie
powitania.

— Jeszcze nie — dodata.

aNAr

Wiszystko, co znajdowato sie w Patacu Zachodnim i w przesztosci stuzylo krélowi, teraz
stuzylo nam. W niegdy$ eleganckich komnatach przechowywano zboze. Garbarze,
piekarze i kowale krzatali si¢ w ogromnej sali z marmurowg posadzkg, nie gorszg niz
te w Atenach czy Rzymie. Przybyszéw z malych wiosek wytworno§é tych wnetrz
oszalamiata. Tam, gdzie kiedy$ zbierala sie rodzina krélewska, teraz stuzyliSmy ku
chwale Wszechmoggcego, a nie po to, by zaspokoié¢ swojg chciwo$é. Powstancy byli
ludZmi o czystym sercu, ale zyli w cigglym napieciu, jak méj ojciec. Kazdego ranka
chadzat do synagogi wbudowanej w zachodni mur twierdzy, by sie¢ modli¢ i stuchaé
medrcéw rozprawiajgcych o tym, co przyniesie przysztosé. Wstawatam godzine
wczesniej od niego, by upiec mu jeczmienny podplomyk. Bylam jego stuzacg, psem,
wlasnoscig. Jego zyczenia byly moimi rozkazami, jego nastroje rzgdzily mym zyciem.
Mezczyzni spotykali sie w synagodze i zamartwiali o los swego przywdédcy, ktory
opuscit twierdze kilka dni wczeéniej, by pozyskaé wsparcie mieszkaricow miast w calej
Judei. Zwolennicy Eleazara ben Jaira modlili sie o jego bezpieczny powrét. Podczas
nieobecnosci przywoédcy zagrozenie wydawato sie po stokroé wieksze, gdyz chronito
nas jedynie trudno dostepne urwisko. Gdy w czasie narady pewien starzec zapytatl, kto
zastgpi ben Jaira, jesli ten padnie w walce, wszyscy zamilkli. Nikt nie chciat
wyobrazaé¢ sobie Masady bez dowéddcy, ciala bez ducha. Bez Eleazara byliSmy



zgubieni, zdani na laske bliznich, skakaliSémy sobie do gardet. Wraz z ben Jairem,
obok innych wojownikéw, wyruszyl méj brat, wiec martwilam sie szczegélnie, by ci,
ktérzy niedawno sie odnalezli, znéw sie nie rozstali.

Jeszcze tego samego dnia, jakby dajac odpowiedz watpigacym, ben Jair — nasz
wybaweca, cztowiek, ktory uratowal nasz lud, gdy padia Jerozolima — powrécit. Zjawit
sie 0o zmierzchu. Wszyscy ruszyli na mury, by popatrzeé, jak pnie sie ze swymi
towarzyszami $ciezkg wiodgcg do krélestwa Boga. Niektorzy wierzyli, ze rozmawia
z aniotami, ze sam Rafael kroczy obok niego z I$nigcym mieczem wymierzonym
w naszych wrogéw. SpogladaliSmy na niego ponad chronigcymi nas skatami i byliSmy
szczesliwi, ze mamy tak szlachetnego wodza.

Pod wptywem zimowych ulew §wiat w dole znéw sie zazielenil. Na pustyni pojawily
sie krzaki mirtu, co zapowiadato szczescie. Kobiety nosity jego galgzki pod bielizng, by
roztaczaé wokot siebie stodkg won. Zmianie pér roku towarzyszylo uczucie radosci,
takze mojej, wigzgcej sie z tajemnicg, ktéra byla we mnie. Odetchnetam z ulgg, gdy
ujrzalam Amrama. Chcialam jeszcze zobaczy¢ ben Jaira, czlowieka, ktéry poprowadzil
mego brata i jego przyjaciét w to odlegte i grozne miejsce. Ludzie zaczeli przepychaé
sie w tlumie. Kazdemu przyswiecal jeden cel — ujrzeé¢ wodza i poczué¢ jego moc.
Musiatam wspigé sie na palce. Wszyscy byli gotowi oddaé za niego zycie, chetnie
ostoniliby go wlasng piersig przed strzatami wroga. Wielu chylito glowy w jego
obecnosci, niczym przed §wietym czy medrcem.

W Jerozolimie pewnie zniknglby w ttumie. Nie imponowal wygladem. Nie byt
wysoki ani przystojny, jedynie szeroki w barach. Mial zacne wejrzenie, kilka blizn
i potezne ramiona, zdolne cisngé topér na polu bitwy. Dominowal nad innymi
i cechowala go energia, ktéra przyciggala jak magnes. Blyszczal, gdyz pozostali szli za
nim, wielbili go, okazywali mu szacunek i zaufanie. By! mezczyzng o ciemnych
wlosach i cerze, lecz bil od niego niewytlumaczalny blask. Nawet kiedy stanat
nieruchomo, nasz wzrok spoczywatl na nim. Wtasnie dlatego nam przewodzit.

Powracajacy wojownicy przyprowadzili osly objuczone bronig: strzatami, tukami
réznych rozmiaréw oraz dziesigtkami tarcz odebranych pokonanym. Rozbili kolejny
rzymski garnizon — to, co nalezalo do Rzymian, przeszio na naszg wtasno$é. Czesé
zbroi z brgzu zostanie przetopiona na monety. Jedng strone przyozdobig liscie
winoroéli, a drugg napis: ,,Za wolnos¢ Syjonu”. Za osiotkami suneli dwaj zakrwawieni
mezczyzni. Upokorzeni, rzucali niepewne spojrzenia w tlum. Byli rzymskimi
zolnierzami wcielonymi do sluzby w legionach w jakiej$ bardzo odleglej krainie. Nikt
z nas nie widzial jeszcze ludzi o tak bladej, mlecznobiatej skorze. Na glowach mieli
rzymskie helmy, lecz ich tuniki pochodzily z kraju urodzenia, z wyszytymi wzorami



o niespotykanym ksztalcie, w barwach szarej, btekitnej i czerwonej. Ich widok byt dla
nas krzepigcy, gdyz zawsze uwazaliSmy sie za ofiary niesprawiedliwej wojny, a oto
mieliSmy przed sobg dwéch skutych taricuchami najemnikéw.

Byli wsréd nas niewolnicy, ktérzy przybyli wraz z uciekinierami z Jerozolimy, ale
traktowaliSémy ich jako pomoc w domostwach i na roli i nierzadko, po wielu latach
stuzby, zwracaliSmy im wolno§é. Nie chodzili pokrwawieni ani skuci. Schwytanie
jennicow przyjeliSmy brawami. Stali z opuszczonymi glowami, spodziewajac sie, ze
pewnie wkrétce zging. Jednak niebawem tlum o nich zapomnial. Skupit sie na swym
bohaterze, wykrzykujac imie Eleazara ben Jaira niczym spragniony, ktéry dopomina
sie wody. Niektére kobiety twierdzily, ze oczy ben Jaira zmieniajg kolor. Zwykle byty
szare, jak woda w studni, ale czasami przybieraly odcienn jasnozielony, niczym
wodospad nad sadzawkg. Podobnie nielatwo bylo okreslié jego charakter. Byt
czlowiekiem, ktory odchodzil, gdy sie z kim$ nie zgadzal, lecz kiedy przemyslat
sprawe, wracal i zgdat kolejnych argumentéw. Mial wrodzony dar przekonywania
i wielkie serce. Gdy jeden z wojownikéw zostal ciezko ranny w walce, nie posytat
innego, by go z litosci dobil. Sam dokonywal tego straszliwego dziela, po czym
odmawial modlitwy w akcie miltosierdzia, za ktore polegly nigdy mu sie nie odptaci.
Byt otwarty na ludzi zywo na niego reagujgcych. Czcili go i lekali sie jego gniewu, ale
tez mitowali go jak syna lub brata.

Tamtego dnia, kiedy wroécili z jericami, ben Jair mial dwie $§wieze rany: na szyi
i piersi. Nosil dtugie wlosy, ktére wigzat w ogon, jak czynili to wojownicy. Zawsze
okrywal sie tatlesem, niezmiennie gotowy do modlitwy. By¢é moze prawda bylo to, co
szeptali ludzie, ze wie wiecej niz inni i ze jego moc bierze sie¢ z daru proroctwa.
Potrafil odrézni¢ prawych od niegodziwych, a gdy spogladal na wroga, umial przez
szaty i cialo dojrzeé jego dusze.

Kiedy podniecony ttum ruszy! ku niemu, skulitam sie¢ w sobie, lekajgc sie, ze ben
Jair przejrzy takze mnie. Ludzka cizba mogla z tatwoscig zadeptaé tych, ktérzy nie
dotrzymywali jej kroku. Po niebie przeleciato stado dzikich gotebi, lecz nawet jesli byt
to jakis znak, nie umiatam odczytaé¢ tego proroctwa. Ptaki szybko znikly, kierujac sie
najpierw na wschéd, a pézniej na péinoc, w strone Jerozolimy. Zauwazytam, ze Szira
je obserwuje, a na jej twarzy pojawit sie grymas rozpaczy. Zaczetam sie zastanawiaé,
czy dojrzata co$, co mnie umkneto. Trzymata w dloni galgzke mirtu, jak panna mloda
w noc zaslubin.

Ben Jair oczarowat tltum. Opowiedziat o Rzymianach pokonanych w ostatniej bitwie,
ubranych w helmy i kolczugi, z tarczami niemal nie do przenikniecia, gdy ustawili sie
w szyku przypominajgcym zétwia. Tylko najdzielniejsi mogli sie tam wedrzeé, dzierzgc



w dloniach sztylety. Pochwalit swych wojownikéw za odwage, w szczegélnosci za$
mojego brata. Amram schylit glowe, by nie okazaé¢ chelpliwoéci, lecz byt wyraznie
zaszczycony. Dostrzeglam srebrny amulet Salomona na jego szyi, ktéry wcigz go
chronil.

Pézniej ben Jair zaczgl wyliczaé tupy zagarniete w obozie Rzymian: ztoty napierénik
wysadzany szlachetnymi kamieniami, zlote sygnety, amfory z winem i monety do
przetopienia. Oznajmit, ze zwyciestwo to zawdzieczamy Bogu i ze musimy by¢ silni
duchem, by oddaé¢ Mu czesc.

— Nawet jesli teraz zycie wydaje sie ciezkie, to wkroétce bedzie jeszcze ciezsze —
zapowiedzial chmurnie, a bijgca od niego jasnos¢ przyblakta.

Jednak ta otrzezwiajgca zapowiedZ nie zdotala przyémié¢ naszego poczucia tryumfu.
Nigdy weczesniej nie widziatam, jak falujgcy ttum staje sie jednym ciatem i duchem.
Zwlaszcza wojownicy, jak zauroczeni, wpadli w euforie, wszyscy, co do jednego. Tak
mi sie przynajmniej zdawalo, péki nie rozejrzalam sie po dziedzinicu. Dostrzeglam
Amrama wéréd swych braci, z ktérych wielu odniosto rany w bitwie. Sgdzitam, ze
bedzie spijal kazde stowo z ust ben Jaira, jak pozostali wojownicy, oczarowany
przemowg ukochanego wodza, tymczasem on wpatrywat sie w dziewczyne na skraju
tlumu.

To byta Aziza. Stala ze spuszczonymi powiekami, a jej gladkie 1$nigce wlosy skrywat
welon.

Tamtego wieczoru poszlam do mykwy. Bylo to miejsce odrodzenia i nadziei. Po
powrocie brata odczuwalam jedno i drugie. W kamiennych niszach wzdluz $cian
plonely lampy oliwne, rozéwietlajagc panujacy wewngtrz mrok. Liczylam, ze bede
sama. M¢j odmienny stan nie byt jeszcze oczywisty, chyba ze kto§ uwaznie by mi sie
przyjrzal. Na miejscu zastalam kobiety z pola. Gdybym wyszta, poczulyby sie urazone,
wiec zdjelam w ciemnosSciach tunike i chusty, majgc nadzieje, ze ukryje swg kraglosé.
Sztylet ben Szymona, ktéry zawsze nositam przy sobie, schowatam pod zlozonymi
szatami, po czym szybko zesztam po schodach i zanurzylam si¢ w wodzie, nim
ktokolwiek zdgzyl przyjrzeé sie moim ksztattom.

— Wreszcie postanowilas do nas dolgczyé? — zaczepily mnie. — Czemu$ taka
wstydliwa?

Nie zaprzeczylam, ze jestem nieSmiala. Zwiesitam glowe i wyznalam, ze moje piegi
zawsze mnie krepowaly. Niech im sie¢ zdaje, ze slusznie mnie ocenily jako ptoche
dziewcze, ktéore trzyma sie na uboczu. W koncu jednak przytgczytam sie do ich zartéow.
Jeszcze umialam sie uémiechaé, nawet jesli bylo to nieszczere. W tazni kobiety



zachowywaly sie swobodniej, wyznawaly sobie sekrety, siedzac w kregu w wodzie.
Zaczely wypytywaé mnie o brata, co nie bylo wielkg niespodziankgy. Gdziekolwiek sie
pojawil, dziewczyny do niego Ignely. Kobiety z mykwy stwierdzily, ze jest przystojny.
Nie zaspokoilam ich ciekawosci. Odrzeklam, ze rzadko go widuje. Przyjety te
odpowiedZ ze zrozumieniem. Pézniej jely plotkowaé o Szirze. Dziewczyna o imieniu
Naomi sugerowala, ze gdyby nie byla dalekg krewng ben Jaira, juz dawno by ja
wygnano na pustynie. Szira uprawiala keszafim, znala tajniki magii. Zydzi wierzyli,
ze kazdy przedmiot z wizerunkiem storica i ksiezyca nalezy zanie$é nad Morze Soli
i wrzuci¢ do wody, lecz kilka dziewczat widzialo tak przyozdobione zlote amulety na
szyi tej czarownicy. Krazyly plotki, ze ma w kuchni szkatutke zamykang na klucz
w ksztalcie zakazanej figurki egipskiego weza, Deraqona. Ponoé trzymala w niej
niezliczone wystepki i jesli kto§ oSmieli sie uchyli¢ wieko i je uwolni¢, obcigzg one
sumienie tej osoby — opadng jg jak osy, zaczng zadli¢ i nigdy jej nie odstgpig. Jedna
z kobiet twierdzila, ze zostala uzadlona, gdy nazwala Szire wiedZmg.

Zwrécitam uwage na cichg dziewczyne z warkoczami w kolorze miodu, ktéra
trzymala sie nieco z dala od pozostatych. Byla to ta sama stuzgca, ktéra zwrécita sie
o pomoc do Sziry, ta z rekami ubrudzonymi oleistymi pistacjami. Wiedzialam, ze mnie
rozpoznala, bo wcigz unikala mojego wzroku. Nie zdawalam sobie sprawy, jaka jest
miodziutka. Poczulam smutek na mysl, co tez moglta utracié na szczycie tej gory.

Tymczasem pozostale plotkowaly w najlepsze. Szeptaly, ze mimo wszystko wiedZma
to tylko kobieta, za to jej corka Aziza to co§ o wiele gorszego. Nalezala pono¢ do
szedim, p6t ludzi, p6t aniotéw, byla zatem demonem. Dziewczyny zarzekaly sie, ze jej
ojciec byl aniotem zestanym na ziemie, by nauczaé czaréw zte kobiety pragngce poznaé
ich tajniki. Z tych zwigzkéw rodzily sie takie stworzenia jak Aziza. Trudno bylo je
rozpoznaé, gdyz jadly i pity jak ludzie. Mogly wspélzy¢ z mezczyznami i sprawiaé, by
ich pozadali. Nawet umieraty jak zwykli §miertelnicy, lecz catkiem sie od nas réznity.
Potrafily przepowiadaé przyszloéé z kubka wody i przewracaé stronice Ksiegi Zycia, by
przeczytaé¢ imiona, ktére byly w niej zapisane. Przelatywaly z jednego kranca $wiata
na drugi w czasie, ktérego potrzebowaliémy, by wstaé z siennika. Cwiczyly
cierpliwo$é, ale zawsze dostawaly, co chcialy, bo mialy prawo do wszystkiego, czym
cieszg sie ludzie. Tym samym byly jak wszyscy postancy niebios i budzily nasze
zadziwienie, bowiem dla nas ludzkie potrzeby i pragnienia nie byly sprawg wyboru.

Stuchatam tych opowiesci z obojetng ming, nie robigc zadnych uwag, choé¢ czutam,
jak przechodzg mnie dreszcze. Wszystkie moje uczynki od chwili, gdy opusScilam
Jerozolime, musialy innym wydaé sie grzeszne. Gdyby te kobiety wiedziaty, ze



zwabitam lwa, dopuscitam go do siebie i nigdy nie odtrgcitam, nawet kiedy co miesigc
krwawilam i bylam nida, to co by o mnie pomyslaty? Co by powiedzialy, gdyby ujrzaty
mnie na pustyni, jak wyczekuje go na grani, przedkladajgc bycie z nim nad czystosé,
postuszenstwo i obowigzek?

Odwracatam gtowe, kiedy obmawialy Azize. Widzialam, jak szorowata gniazda
w golebnikach, az krwawily jej dlonie. Nie byla to praca dla pétaniota ani czarownicy.

— Spéjrz na nig — upieraly sie dziewczyny z pola. — Nigdy nie chadza do tazni. Nie
zdejmuje tuniki ani chust przy ludziach. Musi mieé jaki$ powdd.

Zazdroscity jej, bo wszedzie, gdzie sie pojawila, mezczyzni wodzili za nig wzrokiem,
gdyz miata czarne jak noc wtosy, stodki usmiech i nie plotkowata o nich z zawiscig ani
nie oczerniatla. Moze i one zauwazyly, ze rumieni sie, kiedy pada imie mego brata.
Kilka z nich zabiegato o moje wzgledy tylko dlatego, ze bylam jego siostrg. Naomi
przysunela sie do mnie tak blisko, ze az poczulam w chlodnej wodzie zar jej ciata. To
zazdro$c¢ jg rozpalata. Wiedzialam to az za dobrze.

— Miej baczenie przy cérce tej wiedzmy — przestrzegta mnie. Najwyrazniej sadzila,
ze szukam przyjaciétki. — I nie prébuj jej tapaé. Szedim majg skrzydia.

Wedlug niej skrzydia Azizy byly czarne jak u kruka i ponoé jak kruk wieszczyla
piesnig nadejs$cie aniola $mierci. Przysiadala na murze Heroda za kazdym razem, gdy
wojownicy wyruszali na bitwe, i wpatrywala sie w horyzont swymi srebrzystymi
oczami.

— Mylisz sie — rzucitam nie$Smialo, pragnac ucigé¢ rozmowe.

Wiedzialam, ze aniol Smierci zawsze przychodzi niezapowiedziany. Przybywat
w ciszy i odchodzit w smutku. Zjawial sie, kiedy juz sie wydawalo, ze
niebezpieczennstwo mineto, tak jak wtedy, gdy ruszyliSmy przez pustynie za
skrawkami blekitu z lekiem dla bliskich ben Szymona w reku.

Wracajac z tazni z wlosami ociekajgcymi wodg, poczutam sie lepsza od tych glupich
kobiet, lecz kiedy przemierzalam gléwny plac twierdzy, dojrzalam w ciemnosciach
przypominajgcg aniota postaé, ktéra poruszala sie tak, jak ponoé¢ czynig to te istoty —
po obrzezach ludzkiego widzenia.

Przez chwile batam sie, ze Smier¢ jest rzeczywiscie blisko i ze kobiety z lazni mialy
racje. Zadrzalam na mys$l, ze zestano nam jej postanica. A moze, po prostu, nie
zamknetam golebnika, ptaki wymknely sie i ukryly w koronach drzew oliwnych,
szeleszczgc lisSémi? Bylo zbyt ciemno, by co$ zobaczyé, wiec przystanetam i zaczetam
mrugaé¢ powiekami, by oczy przywykly do mroku. W koncu dostrzegtam niewyrazny
zarys kobiecej sylwetki.



Wtedy ujrzalam takze mojego brata przy niewielkiej sadzawce, w ktorej sto lat
wczesniej krol Herod hodowatl blyszczgace male rybki, jak niosta wie$é, ze szczerego
zlota. Jedng z nich wyciggnal jastrzgb i natychmiast rungl na ziemie, przyttoczony
wlasng chciwoscig. Dziewczyna podbiegta do Amrama i padta mu w ramiona. Nie
trzeba bylo rzucaé¢ na niego uroku. Pragnat jej i jakiekolwiek czary na nic by sie tu
zdaly. Sam wptyngt w sie¢ miloSci i zawigzal liny — i nie dlatego, ze Aziza byla
aniotem, lecz dlatego, ze byta kobietg z krwi i kosci.

Mimo wiosny zaskoczyl nas zimny wiatr. Gdy ustal, owoce opadly z drzew
i roztrzaskatly sie na kamieniach. Kilka kobiet zarzekato sie, ze szczatki fig przybraly
ksztalt czerwonych jastrzebi, ktére krgzyly nad twierdza, wyczekujac chwili, by ja
zagarngé. Pospiesznie chwycono za kosy, aby zebraé¢ z pél pszenice, i ptaskurke, nim
klosy zbrazowieja. Medrcy i czlonkowie starszyzny odmawiali z ludem modly.
Najwyzszy kaplan, zwykle przebywajgcy w synagodze, gdzie studiowal §wiete ksiegi
i udzielat rad wiernym, sam stangt na murach, by przewodzié¢ modlitwom. Zwal sie
Menachem ben Arrat i uchodzil za jednego z pieciu najbardziej uczonych w PiSmie
w calej Judei. Powiadali, ze ustyszal glos Boga na szczycie gory. Nasza sytuacja stata
sie na tyle powazna, ze postanowil wyjsé do ludzi, gdyz bez sadéw nie mieliby co jes¢,
a bez gotebi nie byloby sadéw. Polubilam gruchanie tych ptakéw, dzwiek tak piekny,
ze krol Salomon w swej Piesni nad Piesniami oddat mu czesé, jakby byt glosem jego
ukochanej: ,,Golgbko ma, ukryta w zaglebieniach skaly, w szczelinach przepasci, ukaz
mi swag twarz, daj mi uslyszeé¢ swéj glos! Bo stodki jest glos twdj i twarz pelna
wdzieku”.

Starszyzna wydala w naszym imieniu postanowienie. Gotebniki zostaty
poblogostawione i zlozono ofiary, by stado zdrowo sie chowato. Zapalityémy drewno
balsamowe i mirre w matych srebrnych czarkach. Kadzidlo mialo sprawié¢, by nasze
podopieczne dobrze sie nioslty. Z powodu dokuczliwego wiatru ptaki drzaty na grzedach
i chowaly tebki pod skrzydia. Przydzielono nam rzymskiego jerica z p6tnocnej krainy,
by wykonywal najciezsze prace: nosit kosze na pole, przerzucal siano i je grabil, gdy
zaczynalo cuchngé. Drugiego jerica wymieniono u kupcéw z Edomu na dwa osty i juz
nie bylo go w twierdzy. Tyle kosztowal niewolnik. Naszemu zakuwano nogi w zelazne
okowy, ktéore zdejmowano, kiedy do nas przychodzil. Unikal naszych spojrzen i robil,
co kazalySmy. Zaplotl rozpuszczone wczesniej jasne wlosy w warkoczyki, lecz mimo tej
proby upodobnienia sie do nas wygladat catkiem odmiennie.

Wistydzil sie swego ponizenia, jednak gdy Riwka przywotala go gestem, niezwlocznie
uczynit to, czego zazgdala. Byl wysoki, niemal olbrzymi, umieéniony, mial dlugie rece



i nogi. Na jego poteznym przedramieniu widnial wytatuowany wizerunek zwierzecia
przypominajgcego koziorozca, z ogromnymi zakrzywionymi rogami. Zauwazyl, ze mu
sie przygladam, i spojrzatl mi prosto w oczy.

— Nie bdj sie — uspokoila mnie Riwka, kiedy spostrzeglta jego bezczelne wejrzenie. —
Zrobimy, co trzeba, zeby go okietznac.

Popatrzyl na nig ponuro i znéw zajal sie czyszczeniem gniazd. Szybko dosztam do
wniosku, ze zna nasz jezyk lepiej, niz to okazuje. Wzruszatl ramionami, udajgc, ze nie
rozumie, ale domysélitam sie prawdy, gdy pewnego dnia spojrzat na mnie po tym, jak
rozbitam jajko i zaczetam szepta¢ modlitwe za dusze nienarodzonego gotebia.

— Rozumiesz, co méwie? — spytalam.

Odwrécit wzrok. Mial dziwne, blekitne oczy.

Zauwazylam, ze czesto obserwuje plac przez siatki w oknach, ktére zapewnialy
dostep powietrza, ale powstrzymywaty ptaki przed ucieczkg. Pomy$lalam, ze pewnie
wypatruje drugiego jenca.

— Twojego towarzysza juz stad odestano — rzucitam. — Wiecej go nie zobaczymy.

Moze mi sie zdawato, ale chyba sie skrzywil, kiedy to ustyszal. Zrobilo mi sie go zal,
bo teraz zostal sam. Przypomnialo mi sie, jak napotkany na pustyni lampart
pierzchngl, gdy wskoczylam na gtaz i zaryczatam. Czmychajgc w krzaki, byt samotny
jak palec — zupelnie jak ja.

— Jesli ci zycie mile, nie stuchaj, nawet jesli nas rozumiesz — przestrzegtam jenca.

Przekonalam sie, ze jest bystry. Obmys$lit nowy sposéb czyszczenia gotebnikéw
grabiami wlasnego pomystu. Znalazl zardzewiale gwozdzie i przybil nimi male gatgzki
do pokrzywionej galezi oliwki, ktéra wrosta do budynku przez dziure w dachu. Ilekroé
zauwazyl, ze mu sie przypatruje, peszy! sie i stawal ostrozny. Kojarzyl mi sie
z syryjskim niedzwiedziem, jakiego widzialam raz w Jerozolimie. Jego wlasciciel,
Rzymianin, skul go i nauczy! réznych sztuczek. NiedZwiedz z reguty wbijal wzrok
w ziemie, ale raz, kiedy juz nie moégl sie powstrzymaé, obnazyt kly. Wtedy treser
zaczgl go bi¢. Zwierze zakrylo glowe lapami, jak bity cztowiek. Publiczno$é wybuchta
gromkim $miechem, lecz ja uciektam z bijagcym sercem.

— Masz do$é jedzenia? — spytatam jenica ktérego$ wieczoru.

Udatam, ze jem, zeby zrozumial. Potrzgsngl glowg i wzruszyl ramionami. Sypiat
skuty na cuchngcym strychu w gotebniku. Do spozycia dostawatl ziarno i suchary.
Zaczelam przynosi¢ mu gatgzki, by mégt sie ogrzaé przy ogniu, bo noce byty chtodne.

— Gluchy jestes?

Wtedy na mnie spojrzal. Byl obcym czlowiekiem z krainy pokrytej $niegiem, ktory
widziatam tylko raz w zyciu, w dziecinstwie, gdy oszronil wzgoérza w Jerozolimie.



Przyniést go tam Szalgiel, aniot $niegu. Niektore dzieci pomylity go z manng i zaczety
jes¢ garsciami, odmrazajgc sobie wargi.

Nasz niewolnik mnie zrozumial, bylam tego pewna.

Wiedzialam, czym jest tesknota za zyciem tak odleglym, ze zdawato sie snem. Czy
$nil o $niegu i dzikich kozach, czy o swym towarzyszu, ktéry poplynat w kajdanach
przez Morze Soli?

Wyciggnetam z gniazda golebia, odczekatam, az przestanie trzepotaé, i jednym
ruchem skrecitam mu kark. Niemal sie rozesmiatam, widzgc zaskoczenie na twarzy
niewolnika. Pewnie mnie podpatrywat i nie spodziewatl sie, ze jestem do tego zdolna.
Ale ja nie batam sie okrucieistwa. Wiedzialam, ze we mnie drzemie, tak jak
w lamparcie, ktéry musi schwytaé ofiare, by przetrwaé. Jeniec spojrzal na mnie
z wdziecznoscig, kiedy podarowatam mu ptaka na wieczerze. Ukryt go w kacie, by méc
dosiegnaé, gdy skujg go na noc.

Kiedy nazajutrz wiecznie niezadowolona i skora do besztania Riwka zauwazyla, ze
jeden z ptakéw znikngl, powiedzialam jej, ze widzialam wczeéniej jastrzebia. Dosyé
czesto zdarzalo sie, ze golab wymykal sie przez waski otwér w dachu i padat ofiarg
drapiezcy. Woéwczas z nieba sypaly sie pidra, a gdyby zmruzy¢ oczy, mozna bylo tez
dostrzec cienkg struzke krwi.

oNr

Gdy szlam na mury, by przypatrzyé sie widokom, jakie roztaczaly sie z twierdzy,
bylam oszotomiona tym, jak wielka odleglo$¢ dzieli nas od §wiata. Pustynia zdawala
sie nie mie¢ konca, a réwnina byla tak daleko w dole, ze az trudno bylo sobie
wyobrazié, iz jeszcze bedziemy po niej chodzi¢. Jesli tak postrzegali ziemie aniotowie —
Rafael lub Michat — albo szedim spogladajgce z géry na ludzi, musiata im sie wydaé
strasznym i samotnym miejscem. Masada byla calym naszym s$wiatem. Wcigz
przybywali do nas nowi uciekinierzy — zdesperowani, pobozni, pobici i zagubieni.
W twierdzy krazylo mnéstwo plotek, gdyz nie sposéb bylo dochowaé tajemnic w tak
zatloczonym i bezlitosnym otoczeniu. Jedng rodzine od drugiej oddzielaly jedynie
przestony ze zgrzebnej tkaniny z koziej welny, rozwieszonej na sznurach.

StyszeliSmy to, co powinno pozostaé¢ w czterech $cianach: odgtosy miloSci i kiétni.
WiedzieliSmy, czyje dzieci sg niegrzeczne i zostaly zbesztane, a czyje zony rzucaly
przeklenstwa, gdy maz wyszedt z domu. Laznie wypelnialy po brzegi rozmowy i nagie
ciala. Kramy byly pelne chetnych do zakupu mgki i oliwy. Przybylo tu z Jerozolimy
tyle oséb, ze brakowalo ich dla kazdej. Wszystkim musieliémy sie dzieli¢ i wystawaé



w kolejkach po oszczednie wydzielane racje produktéw z pustoszejacych spizarn.
KrzagtaliSmy sie z mozotem wokél codziennych spraw do pdznego wieczora.
Rozumiatam, dlaczego mezczyzni robili wypady z twierdzy. Nawet jako kobieta
niemajgca wiedzy o tym, co dzieje sie w synagodze i koszarach, pojmowalam, co nas
czeka, jesli Bég nie okaze nam wsparcia. Choé na polach zrobilo sie zielono, trudno
bylo przewidzieé, czy plonéw nie zniszczg burze lub chmary szaranczy i czy nie
przyjdzie nam glodowaé w miesigcu aw, gdy swiat znéw zaleje zar.

Tymczasem pogoda byla umiarkowana. Zbieraliémy dzikg rzodkiew i satate, ktére
rosly miedzy skatami za Bramg Weza, w miejscach gdzie z pozoru nic nie mialo prawa
wzej$é. WiedzieliSmy jednak, ze czas obfito$ci nie trwa bez konca. To dlatego Herod
zaopatrzyl swe spizarnie na sto lat, a ten czas powoli mijat. Ubywalo oliwy i wina
z glinianych amfor. Pukaliémy w nie i kiedy dzwiek odbijat sie echem, wiedzieliémy,
Ze sg puste.

ByliSmy tak liczni, ze zaczeto wydziela¢c nam chrust do rozpalania ognisk.
Zastanawialam sie, co sie stanie, jesli plony okazg si¢ marne i pozostang nam tylko
nasze umysty. Pewnego wieczoru wysztam po drewno na podpaltke, ktére trzymalismy
przy wejSciu, lecz gdzie§ znikneto. Ojciec uznal, ze zjadly je kozy, ale przeciez
zamknelam zwierzeta w zagrodzie. Powiedzial, ze jestem glupia, bo nawet nie umiem
policzy¢ patykéw, jednak ja wiedziatam, ze drewno skradl ktérys z sgsiadéw. Tak sie
dzialo w chudych czasach. Prawda o ludziach wyplywala na wierzch jak drobne
srebrne rybki, ktéore wyskakiwaly z piasku na pustyni podczas powodzi i cudem
pojawialy sie w rwgcych wawozami strumieniach. Pono¢ mogly zagrzebaé si¢ w piachu
na siedem lat, a ich ciata schly, niemal przemieniajac sie w pyl. Jednak przy pierwszej
okazji, w momencie, kiedy nadchodzit deszcz, pokazywaly swoja prawdziwg nature,
zupelnie jak ludzie, gdy da¢ im ku temu powdd.

Ojciec byl szczesliwy, kiedy nie musial mieé¢ ze mng do czynienia. Pozwalal mi
sprzataé i gotowac, lecz mnie ignorowal. Styszalam, jak méwil do mezczyzn, ktorzy
o mnie wypytywali, zapatrzeni w moje rude wlosy: ,,Sg z nig same klopoty”.

Okrywszy ramiona plaszczem, czesto przesiadywal o zmierzchu na lawce przy
wejsciu, ktorg sam zbit z desek. W gasngcych promieniach storica zanikat, wtapiajgc
sie w ciemno$é i noc, tak jak wtedy, gdy czail sie przed Swiatynia i stawal sie
niewidzialny. Zastanawialam sie, czy tylko ja dostrzegam jego sylwetke na tle
kamiennej Sciany, kiedy, zwrécony twarzg ku Jerozolimie, tesknil — podobnie jak ja —
za minionym zyciem. Wspélczutam mu, choé tak bardzo mnie krzywdzil. Bylam jego
wsp6lniczkg w zbrodni.



Mimo pogardy, jakg dla mnie zywil, nie wstydzit sie spozywaé strawy, ktérg mu
gotowatam, pochlaniajgc niesSpiesznie soczewice duszong z grochem i jeczmieniem.
Gdy siedzial na dworze, wreszcie mogtam sie zajgé¢ wlasnymi mys$lami. Styszalam
Spiew kobiet gromadzgacych sie przy wrzecionach na placu. Ich stodko brzmigce pie$ni
przypominaly ptasie trele. Nauczylam sie przgsé welne, lecz nigdy do nich nie
dolgczalam. Gdybym tam poszla, ktéra$ moglaby zaczgé mnie wypytywac i wyciggngé
ode mnie, kim naprawde jestem. Dowiedzialaby sie, ze — jak mawial mdj ojciec — sg ze
mng same klopoty i ze jestem upadlg kobietg, ktéra wkroétce urodzi. Niedlugo juz nie
zdolam ukry¢ prawdy.

Nikt nas nie odwiedzal, nawet méj brat, ktéry wykorzystywal kazdg wolng od
obowigzkéw chwile, by wymykac sie gdzies z Azizg. Nawiedzal mnie jedynie duch
z mych snéw. Ten zawsze byl mi wierny. Z czasem poznalam go lepiej niz kogokolwiek
innego. Co noc sypialam z duchem Sii i co noc Sija ptakala w moich snach. Nie
wierzylam w lzy, ani wlasne, ani cudze. Uwazalam je za co$§ wstydliwego, oznake
stabosci, lecz nie mialam wyj$cia — lezatam w milczeniu i stuchatam jej szlochu. Bytam
do niej przykuta, tak jak niewolnik z péinocnej krainy byl przykuty do Sciany
golebnika.

Tymczasem w pewng czarng noc to nie duch do mnie przyszed!, lecz Nahara. Bylo to
o tej samej porze, gdy ojciec mnie obudzil, kiedy umykaliSmy z Jerozolimy, tyle ze
Nahara nie wyrwala mnie ze snu krzykiem tak jak on. Przyklekla na moim sienniku
i zakryta mi usta dlonig. Uczynita to, bym ze strachu nie zawotata ojca. Przez chwile
zdawalo mi sie, ze jestem na pustyni i ze to ben Szymon zgda ode mnie milczenia,
wiec sie nie opieratam. Ale ta dlorh byla mniejsza, delikatniejsza. Otworzylam oczy
i uyjrzalam Nahare, ktéra nakazala mi pospiech. Siegnetam po tunike i podgzytam za
nig na dwor, by ojciec nie ustyszal naszych szeptéow. W twierdzy zawsze krecili sie
wartownicy, dlatego zaszylySmy sie w jakim§ zakamarku.

— Matka chce, zeby$ poszta ze mng. Jeste$S jej potrzebna — rzucila dziewczyna
z wlasciwg jej uroczg prostolinijnoscig. Najwidoczniej spodziewala sie, ze wykonam
polecenie.

— Niech pomoze jej twoja siostra — odrzektam, pragngc jak najszybciej wrocié¢ do
domu. Na niebie §wiecitlo mnéstwo gwiazd. Spojrzalam w gére i zobaczylam, jak
spadajg. Zdawalo sie, ze sg tak blisko jak Morze Soli, jednak byly daleko.

— Mojej siostrze brakuje odwagi, by zrobi¢ to, co nas czeka. — Nahara moéwita tak
powaznie, ze to ona moglaby by¢ starszg siostrg. Miala ciemne oczy, jak Aziza, ale
przetkane zlotymi cetkami, zawsze na wp6t przymkniete, co przydawalo jej
subtelnosci i §wiadczylo o refleksyjnej naturze. — Aziza w zyciu nie bedzie akuszerks.



Nie znosi widoku krwi.

— Jak to mozliwe? Slyszalam, ze potrafi robi¢ rzeczy, na ktére nie zdobylaby sie
zadna Smiertelniczka — odpartam, dodajac podchwytliwie: — Moze méj brat wie o tym
co$ wiecej?

Nahara sie u$miechneta. Wygladala powaznie jak na swéj wiek, podobnie jak ja
kiedys.

— Watpie — odparta. — Céz o kobiecych sprawach moze wiedzie¢ wojownik?

— Musze sie wyspaé — zaprotestowalam, lecz Nahara pociggneta mnie za rekaw, nie
dajac za wygrang.

— Matka nalega. Powiedziala, ze w rewanzu ona pomoze lwicy.

Stowa te pozbawily mnie resztek senno$ci. Czy byla to ukryta grozba, czy tez
obietnica? W izbie czekatl na mnie tylko zwiniety w kiebek, szlochajgcy duch i zabdjca,
ktéry mnie ganil, gdy zamiatalam podloge. Nahara dodala, ze musimy znalezé
czarnego psa. Zaciekawilo mnie to i postanowilam jej towarzyszy¢. Przyniosta ze sobg
dzban. Data mi kawatek powrozu. Skoro Szirze tak na tym zalezalo, to w twierdzy
bylo sporo czarnych pséw. Natychmiast jednego wypatrzylam i schwytatam. Nic
trudnego, lecz kiedy przyprowadzitam go Naharze, ta wybuchneta $miechem. Az
musiala zakry¢ usta dlonig, zeby nikt jej nie ustyszal.

— Nie nada sie? — spytalam rozeZlona. Zawigzalam mu powréz na szyi, jednak
Nahara uwolnila go z uwiezi. Pewnie ucieszyla sie, ze nasze zadanie okazalo sie takie
proste.

— Tamten. — Wskazata na groznie wygladajgca suke, ktéra warczala na nas z oddali.
— Dasz rade?

— Czarny pies to nie lew — odpariam.

Schwytalam go tak, jak chwytatam ptaki na pustyni. Usiadtam obok, nie zwracajgc
uwagi na to, ze szczerzy na mnie kty. Milczalam, bo taki mialam dar i bylam w tym
najlepsza. Po chwili nasunetam petle na szyje suki. Popatrzyla na mnie i od tej chwili
nalezala do mnie, jak tamte ptaki i jak ja nalezalam do ben Szymona, gdy na niego
spojrzatam.

Nahara podbiegla z rozwianymi wlosami, zachwycona moim wyczynem, jednak
nasze zadanie nie bylo jeszcze skonczone.

— Teraz musisz co$ od niej wzigé — poinstruowata mnie. — Moze cie ugryzc.

Wtedy zrozumialam. Suka miata obwiste sutki, wida¢ niedawno sie oszczenila.
Chodzilo o jej mleko.

— Czemu nie ty? — zaoponowalam. — Jeste$ drobna i zwinna. Bede pilnowaé, by cie
nie ugryzla. Zbliz sie do niej jak do kozy, zdecydowanie.



— Nie, ty. Ja jeszcze nie jestem kobietg — potrzgsneta gtlowg Nahara.

Mocniej zacisnetam petle na szyi suki i sktonilam jg, by na mnie spojrzata. Bez stéw
nakazalam, zeby sie nie ruszata. Wystarczyl dotyk i milczenie — postuchata. Byla
ciepla i calkowicie mi sie poddata. Moje ruchy musiaty by¢ delikatniejsze niz ostre zeby
jej szczenigt. Kiedy juz pobratam mleko, uwolnitam jg i ruszylam za Naharg wzdluz
najstarszego fragmentu muréw. Ponoé tutejszy wapienn pochodzil z tych samych
kamienioloméw co ten, z ktérego Herod wzniésl Swiatynie w Jerozolimie. Na kazdym
kamieniu widniato jego godlo. Zastanawialam sie, czy sadzil, ze w ten sposéb
oznakowane bedg wieczne, i czy moze Adonaj sprawil, ze sie zawalily, po to, by
udowodnié, ze cztowiek pozostanie tylko cztowiekiem, nawet jesli jest krélem.

DoszlySmy do opuszczonej czesSci palacu, strawionej przez pozary za czaséw
Rzymian, lecz nadal przydatnej, gdy kto§ poszukiwal wustronnego miejsca
w zatloczonej twierdzy.

— Dlaczego nie poprosity$cie o pomoc Riwki? — spytatam, gdyz z pewnoScig jej mogty
bardziej zaufaé. — Bala sie, ze pies jg ugryzie? — dorzucitam szyderczo.

— Opiekuje sie¢ dwoma matymi chlopcami, a to moze potrwacé catg noc.

— Riwka? — zdziwilam sie. Byla taka zgorzkniala, ledwo sie odzywata. — Jest za
stara na male dzieci.

— To wnuki. Zajmuje sie nimi, sypiajg u jej boku. A ty jeste$ sama. Nikt za tobg nie
zateskni.

Z tym argumentem nie mogtam dyskutowaé.

— Matka prosita o ciebie. — Nahara spojrzata na mnie z szacunkiem, ktéry mnie
zaskoczyl. — Powiedziata, ze z latwoscig ztapiesz czarng suke, i sie sprawdzilo.
Powinno ci to schlebiaé.

Przeszlyémy przez zelazng brame i ze wszystkich sit naparty$émy na stare rzezbione
akacjowe drzwi. Otworzywszy je, znalazlySmy sie w korytarzu prowadzacym do
najstarszej ze spizarn. Kiedy$§ wypelnialo je tyle skarbéw, ze ponoé wcigz miedzy
kamieniami mozna sie byto natkngé na ztoty pyl. Ruszylyémy w dét kretymi schodami
o stu stopniach i, rzeczywiscie, co§ tam blyszczato. PoczulySmy chtéd i wilgoé, wokét
panowal pélmrok. Korytarz, do ktérego dotartySmy, coraz bardziej sie zwezal, az
w koncu musialy$émy is¢ gesiego. Nahara niosta ptongcy oliwny kaganek, a ja dzban
z mlekiem. Wreszcie trafitySmy do pustej sali o popekanych $cianach.

Towarzyszylo nam echo naszych krokéw, cho¢ szlySmy boso. Kto§ nawolywat
w oddali, lecz jego glos byl stlumiony. Slyszatam bolesne skamlenie. Wlagnie tak
zawodzita Sija, gdy zapadia na zdrowiu. Przykrywata usta dlonig, prébujac wyciszyé
szloch i ukry¢ przed nami swg niemoc.



Kiedy przeniknelam wzrokiem panujgce w komnacie ciemnosci, zdato mi sie, ze na
posadzce lezy demon podobny do wyrytej na amulecie mojego brata kobiety-potwora,
ktéra — jak powiadaja — krél Salomon zabil w Swiatyni. Podszedlszy blizej,
dostrzegtam kobiecg posta¢ zwijajgcg sie w agonii. Byla to ta mlodziutka stuzaca,
ktéra przyszta po zaklecie do Sziry, ta sama, ktéra trzymata sie na uboczu w tazni
tego wieczoru, gdy dowiedzialam sie, ze Aziza nalezy do $wiata aniot6w i demonéw.
Dziewczyna przybyla do twierdzy jako stuzgca, lecz rodzina, u ktérej shuzyla,
przegonila jg, kiedy wyszto na jaw, ze jest w odmiennym stanie. Teraz uznano, ze nie
jest godna zrywaé morw, pistacji ani nosi¢ koszy swej pani. Tulata sie wokét spizarn,
podkradajac jedzenie kozom. Jej nieszczeScie bardzo mnie poruszylo. Nie moglam
patrzed, jak lapie sie za brzuch, dyszy i cierpi z bélu.

Szira namawiata jg, by usiadla, ale dziewczyna nie chciata. Za chwile powinno
przyj$é na swiat dziecko, ktére nie miato ojca ani krewnych. Gdyby sie okazalo, ze
jego ojciec jest zonaty, matka nie zdotalaby umkngé przed swym losem. Starszyzna
moglaby ja skazaé¢ na zrzucenie z muréw twierdzy. Narodziny te musialy pozostaé
tajemnicg. Jak sie wkroétce przekonalam, Szira miata wielki dar dochowywania
tajemnic.

Skineta na mnie, lecz stalam jak wryta, przerazona, jakby uzadlila mnie osa. Ja,
zrodzona z lona martwej kobiety, nie mialam prawa czuwaé przy narodzinach nowego
zycia.

— Szybko! — zakomenderowata Szira. Obok stal drugi dzban. — Wymieszaj mleko
z woda.

Zrobitam to, a p6zniej tylko patrzytam niczym we $nie, jak Szira i Nahara pomagajg
dziewczynie wstaé i zmuszajg ja do wypicia rozciericzonego mleka suki. Czes¢ ulata sie
na posadzke. Dziewczyna zarzezila jak ktos, kto sie topi. Znéw przeszy! jg straszliwy
b6l i chwycita sie za brzuch. Szira i Nahara wziely ja pod rece, starajgc sie, by
przeszta kilka krokéw, ale i to nie pomogto. Dziecko nie chciato przyjsé na $wiat.

Szira kazala jej usigsé na stotku do rodzenia i przeé. To takze nie odniosto skutku.
Stuzgca byta bardzo mloda, wygladala jak dziewczynka. Nie przeklinala ojca dziecka,
lecz siebie. Czulam, jak co$ $ciska mnie za gardlo, gdy patrzylam na ten poréd, ktéry
nie prowadzil do szczesliwego rozwigzania. Miatam pod tunikg sztylet ben Szymona,
jego chlodne ostrze dotykato mego ciala. Pomys$lalam o nozu, ktérego uzyto, by wyjaé
mnie z tona matki, jej rozdzierajgcym krzyku i ciszy, jaka zapadta, kiedy wydata
z siebie ostatnie tchnienie.

Szira nagle podeszta i potrzgsneta mng.

— Obudz sie! Biegnij do gotebnika i przynie$ kosz tajna.



W spizarni panowal nieopisany upal. Szira byla cala mokra. Dlugie czarne wlosy
lepity sie jej do plecéw, antymon na powiekach calkiem sie rozmazal. Pomys$latam, ze
jeszcze nigdy nie widziatam kogo$ tak pieknego i zarazem groznego. Jej tunika sie
rozchylita i wtedy, zdumiona, dostrzegtam tancuch czerwonych tatuazy na ramionach,
co$, czego zabraniala nam religia. Kobieta w ten sposéb naznaczona musiata byé
kedesza, $wietg niewiastg nalezgcg do jednej z sekt o obrzgdku tak tajemnym
i budzacym sprzeciwy, ze wykleto je na dlugo przed upadkiem Swiatyni.

— No, ruszaj! — ponaglita mnie Szira. — Myélisz, ze gdyby ta dziewczyna miala sie do
kogo zwrdécié, toby tu byla? Nie ma nikogo oprécz mezczyzny, ktéry nie chce jej znaé,
i dziecka, ktore nie chce wyj$é z jej fona!

Im szybciej to zrobie, tym szybciej wroce do swej izby i nie bede §wiadkiem tego
szalenstwa. Ruszylam przypominajacymi lochy korytarzami w kompletnych
ciemnog$ciach, gdyz nie mialam kaganka, az wreszcie dotartam do drzwi prowadzacych
na dwor. Choé byla noc, bladocytrynowa poswiata ksiezyca niemal mnie oslepita po
mroku, jaki panowal w spizarni. Pobiegtam przez nikogo niezauwazona do gotebnika.
Moje stopy stapaty cicho po granitowym bruku. Otworzylam drzwi i weszlam do
srodka wsréd trzepotu gotebi, zaskoczonych mojg wizyta o tej porze. Serce fomotato mi
w piersi, gdy zaczelam gorgczkowo napetniaé kosz odchodami.

Nagle dostrzeglam niewolnika. Jego tancuch zwisal na podloge ze strychu, gdzie
sypial. Musial obudzi¢ sie, kiedy otworzylam drzwi golebnika. Byl gotéw sie bronic,
gdyby nasi wojownicy zechcieli go okaleczyé, zamordowacé¢ lub sprzedaé nomadom.
Tymczasem ja calkowicie o nim zapomnialam, styszgc wlasny chrapliwy, histeryczny
oddech i czujgc palgce, niewyplakane tzy pod powiekami. Spojrzeliémy na siebie
niczym dwie bestie u wodopoju, spragnione i nieufne, zdolne natychmiast sie na siebie
rzucié. Po chwili jeniec skingl glowg, bym zajela sie tym, po co tu przysztam. Opadt na
siennik i przymknal oczy, ktére wygladaty teraz jak szparki. Udawal, ze $pi, obrécony
plecami do $ciany. Bylam mu wdzieczna za ten gest i wyrazilam te wdziecznos$é
stowami. To, czy mnie zrozumial, nie mialo znaczenia, jednak gdy na mnie spojrzal,
domyslitam sie, ze pojal to, co do niego powiedziatam.

Napelnilam kosz, zamknelam drzwi i pobieglam tam, skad przybylam. Z drzew
spadaly ptatki kwiatéw migdalowca i ziemia pokryta sie bielg. Pomyslatam o $niegu,
mannie i Jerozolimie. Pomy$lalam tez o jericu skulonym wsréd golebi. Ciezko
dyszalam.

Szira czekata na mnie, przechadzajgc sie nerwowo po komnacie. Upieta swe dtugie
gltadkie wlosy w kok i zrzucila chusty. Ostrym jastrzebim piérem wypisata sobie na



ramionach krwig imie Boga. Napis biegl w gére, ku niebiosom. Przyrzadzita pharmaka
z cennych liéci ruty, ziota, ktérego unikajg kobiety brzemienne, gdyz wywotuje
skurcze. Wiele w ogoéle nie dotykalo ruty, bo parzyla. Czesto jg wyrywano,
przywigzujgc do niej psa, bowiem klgtwa zwigzana z wyrwaniem korzeni spadala na
zwierze. Niektore kobiety uzywaty jej, by poronié, lecz najbardziej przydatna byta do
wywoltania porodu donoszonego dziecka, zeby ratowaé¢ zdrowie noworodka i matki.

Szira rozpalita ognisko, dorzucajgc do niego ptasie odchody. Pézniej gasita
plomienie, az pojawila sie smuzka dymu. Komnate wypelnila znajoma, gorzka won,
zupelnie jakby przyleciaty tu z nami golebie. StyszalySmy trzepot ich skrzydet niczym
przyspieszony oddech — gwaltowny jak poréd, jesli matka i dziecko mialy przezyé. Po
wszystkim dziewczyna musiata wypi¢ gorzki wywar z ruty. UjelySmy jg pod rece
i zmusily§my, zeby staneta nad rozzarzonym ogniskiem. Zrobito sie strasznie goraco,
lepity$my sie od potu. Sciggnelam szal, bo mialam wrazenie, ze zaraz sie udusze.
W powietrzu unosilo sie tyle popiotu i iskier, ze prawie nic nie widzialam. Czutam
wokot tylko s6l i dym, ale nie bylo wyjscia — musiatyémy dokonczy¢ dziela.

WistgpilySmy do najglebszej otchtani, krélestwa wielkiej bogini Asztarte opisanego
przez Prorokéw. Byla z nami, mimo ze medrcy ze Swiatyni uczynili wszystko, by ja
zniszczyé. Nie zdotali jednak pokonaé tej, ktéra — zdaniem wielu — byla kobiecym
aspektem Boga, Szeching, wszystkim, co boskie i promienne, wybrankg Adonaj, jej
oblubienica. Szechina uzdrawiata chorych, zasiadala z biednymi i na réwni kochata
ludzi niecnych i zacnych.

Rodzgca dziewczyna zaczeta szlochaé. Przestalam mys$leé i tylko wykonywalam
polecenia Sziry. Nie wiedziatam, co mnie tu przygnato, wyrwato ze snu, przyciggneto
do tej mrocznej komnaty. Ja, zwiastun aniotla $§mierci, ktéry znal mnie, nim poznali
ludzie, zabdjczyni wlasnej matki, pelnitam teraz straz przy Krélowej Niebios.

Stuzgca zaklinala nas, by$émy nie kazaly jej staé¢ nad zarem. Wolala, ze plonie
zywcem i ze wnikaja w nig iskry, ranigc cialo i kosci. Chciatam jg stamtad zabraé, lecz
Szira odrzekla, ze dym otworzy jej tono.

— Dobro¢ bywa przeklenstwem - powiedziala. Przykucneta kolo dziewczyny
i zaniosta sie $§piewem.

Be-szem Ehje aszer Ehje, ce, ce, ce.

Glos miata zachrypniety i rozpalony, Spiewala coraz wyzej. Wcigz powtarzala te
same stowa, az melodia wypelnita calg przestrzen i slyszalySmy jedynie te piesn
rozpaczy.

Wa-jissa wa-jawo wa-jet. W imie Jestem, ktory Jestem, w imie Boga, wyjdz, wyjdz.



Dotartes do celu podrézy. Amen, Amen, Sela.

Dziewczyna wcigz zawodzila, lecz teraz jej krzyki staly sie glosniejsze. Wtasnie
w ten sposéb nawolywaly sie nocg szakale. Nieszczesna pograzyla sie tak gleboko
w sobie, iz zdawalo sie, ze juz sie z tego nie otrzgsnie. Pomyslatam o ostatnich
chwilach mojej matki, nim nastala cisza, o tym, jak skarzyta sie na swdj okrutny los,
i o tym, jak ojciec pewnie szlochal za drzwiami i mnie przeklinal.

Stuzgca zaczeta przemawiaé do os6b, ktérych tam nie bylo, modli¢ sie do Adonaj,
egipskiego boéstwa Abraksa i do Asztarte. Targowala sie z nimi potajemnie,
przysiegajgc, ze poswieci wszystko — wtasne cialo, dusze i nienarodzone dziecko — jesli
tylko polozg kres jej mekom.

— Zabierzcie je! — krzyczala. — Mnie tez zabierzcie!

Balam sie, ze jej wrzaski Sciggng do spizarni wojownikéw lub demony, ktérych nie
zdotamy przepedzié, lecz Szira uspokoila mnie, ze to ciszy powinny$Smy sie obawiac.
Cisza przy porodzie oznaczala, ze zwyciezyly wlasnie demony i Lilit, nocny stwér
rodem z Babilonu, o dtugich czarnych wtosach i czarnych skrzydiach, czyhajgcy na
kobiety, uwodzgcy ich mezéw i wykradajgcy dzieci.

Wypisala na kawatku papirusu imie plugawej Obizot, demonki duszgcej nowo
narodzone dzieci, po czym go spalita. W goére uleciala smuga dymu w kolorze krwi.
Zapamietale bronilySmy tej dziewczyny i jej dziecka. Chwycitabym kazdego demona za
gardto, gdyby tylko sie tam pojawit. Pustynia nauczyla mnie, ze trzeba zabijaé, by
przezy¢. MiatySmy pod rekg pelno soli, ktérg moglySmy obrzuci¢ wszystkie nocne
stwory, jeSliby sie tu zapuscily. Wzielam gar$¢ i natarlam nig brzuch, gdyz
nienarodzone jest szczegélnie narazone na knowania demonéw.

Stalyémy wokét ogniska, stony pot ktut nas w oczy. Gdy ptomienie przybraly barwe
czerwong i niebieskg, Szira zapewnila Adonaj o swym oddaniu, by archaniol Rafael
zdusit w zarodku wszelkie préby uczynienia krzywdy dziecku, kiedy sie ono w koncu
pojawi. Przyszta matka dostala skurczéw. Dostrzeglam, ze w jej brzuchu co$ sie
porusza. Cialem dziewczyny wstrzgsngl spazm. U$wiadomilam sobie, ze ja tez
wyspiewuje zaklecia Sziry. Zapamietatam ich stowa, gdyz przekonalam sie, ze jedynie
one mogg uchroni¢ nas od nieszczescia.

Jak tylko dziewczynie odeszty wody, Szira kazala nam przeniesc ja w miejsce z dala
od ognia. Balam sie, ze dziecko pozostanie w tonie, lecz Nahara, ledwie
trzynastoletnia, nie miala takich watpliwosci.

— Wreszcie sie urodzi! — rzucita rados$nie. Klasneta i ukucneta, gotowa do dzialania.
Noworodek blyskawicznie wypadl prosto w jej dlonie. Na jego twarzy malowal sie



grymas niezadowolenia. Niezrazona tym Nahara u$miechneta sie, choé wszystko
wokoét bylo umazane krwig. ,Ona jest kobietg, a ja nie. Jest juz wszystkim, a ja
niczym” — pomy$latam.

— I co z nig bedzie? — spytalam Nahare, pochylajac sie nad matkg dziecka.

— Wréci do swej pani i powie, ze znalazta niemowle na skatach.

— Czy aby jej uwierzy?

— Moja matka bedzie jej towarzyszy¢. Przyjma ja. Uwierzg, bo muszg; dzieki temu
jej pan bedzie miatl syna.

Szira kucnela, siegneta rekg w giab i, Spiewajgc zaklecia, usunela tozysko. Zakopie
je w sadzie, gdzie nikt go nie znajdzie. To, co dato zycie temu niemowleciu, zapewni
nam obfity plon.

Ta noc byla niczym wichura, ale wreszcie zapadia cisza. BylySmy spocone,
rozognione i zbyt zmeczone, by sie umyé. Matka wyciggnela rece, wziela zawiniete
w czystg szatke niemowle i przystawita je sobie do piersi. Ustyszatam szloch i nagle
dotarfo do mnie, ze dobywa sie z mojego gardta.

Teraz rozumialam, dlaczego Szira mnie tu Sciggneta. Domysélita sie, co w sobie
nosze. Podeszla i szepneta mi do ucha tak, by nikt nie styszat:

— Myslata$, ze tylko ty jestes$ lwicg? Sadzitas, ze sie nie dowiem?

oNr

Wkrétce potem méj brat stangt na czele oddziatu, ktéry miat przeprowadzi¢ wypad.
Byl to dla niego zaszczyt, wyréznienie dla jego mestwa i dowéd wzgledéw, jakimi
cieszyl sie u ben Jaira, jednak jego najblizsi woleliby, by unikngl tej nagrody.
Drzeliémy, zeby ta wyprawa nie zawiodla go do Przyszlego Swiata. Aziza byla
zdruzgotana. Burza czarnych, splgtanych wloséw opadala jej na plecy. Przestala jesé
i spedzata wszystkie wieczory na murach twierdzy, wpatrujac sie w pustke usypisk
bialych kamieni, ktérg wystawit nam przed oczami Bég. Wcigz widaé bylo na piasku
slady wojownikéw, ktorzy zapuscili sie w dolineg, lecz przysypane kurzem stawaty sie
coraz mniej wyrazne. Z czasem zanikly zupelnie i odnosilo sie wrazenie, jak gdyby
nasi wojownicy nigdy tamtedy nie przeszli.

Niebo zasnuly chmury. W oddali plonely tuny pozaréw, gdyz wokél grasowali
nomadowie oraz kohorty Rzymian. Dym zlewal sie z szarym niebem, czynigc $wiat
ponurym. Amrama nie bylo juz wiele dni. Aziza polozyla sie na sienniku i przestata
wychodzi¢ na dwoér, nawet gdy w koncu wyszlo slonce. Mlodsza siostra tez nie
potrafila jej przekonaé, ze trzeba zy¢ dalej. Aziza wpadta w szpony leku, ktéry stawat



sie udziatem kazdej kobiety wyczekujgcej powrotu wojownika.

Ojciec i ja ro6wniez wypatrywaliSmy Amrama na usianym skalami horyzoncie. Mimo
ze byliSmy sobie tak odlegli, kochaliSmy go réwnie mocno. Byé moze niepokdj o jego
losy sprawil, ze zaczeliSmy wspdlnie jadaé wieczerze. Jedli juz rozmawialiSmy, to tylko
o jedzeniu, ale wreszcie mogliSémy przebywaé¢ w jednym pomieszczeniu, nie odwracajgc
sie do siebie plecami. Prébowatlam nie mys$le¢ o tym, jak ojciec zareagowalby, gdyby
sie dowiedzial, ze nosze w sobie dziecko ben Szymona, jak jeszcze bardziej by mng
pogardzal, upokarzal mnie i odrzucil. Przekonatby sie, ze jednak mial racje: ze mng sg
same klopoty. Ja, ktéra potrafitam utopi¢ kogo$s od wewnatrz i, jak Lilit, uwies¢
cudzego meza, nie bylam godna zamiataé¢ podlég w domu mojego ojca. Wyszarpalby mi
wlosy i podart szaty, by pokazaé, ze jestem zona. Péiniej porwalby wlasng szate, jak
ktos, kto oplakuje zmarltego.

Mogtabym wtedy jedynie milczeé, bo milczenie byto czyms, co znatam najlepie;j.

*

Drzewa owocowe nie obrodzity tak obficie, jak to zwykle po naglym chlodzie. Zapasy
poczynione jeszcze przez Heroda szybko sie kurczyly, wiec zmniejszono przydziaty
produktéw. Ojciec narzekat na strawe, ktérg mu szykowalam, i stusznie. ZaczeliSmy
odczuwaé gléd. Amram i inni wojownicy mieli przywiezé z okolicznych osad to, co
znajdg tam w spizarniach i na polach. Mozna by ich nazwaé¢ rabusiami,
awanturnikami i zabdjcami, ale tak teraz zyliSmy. Dobrze wiedziatam, ze na pustyni
liczy sie jedno — przetrwanie. Amram wierzyl, ze nawet zloczyrica moze byé niewinny
w oczach Wszechmoggcego. Twierdzil, ze Jego osad zalezal od motywéw, a my
pragneliSmy pozostaé wierni Izraelowi. Bég z pewnosScig spojrzy na nas taskawie
i zeSle nam szczescie.

Po narodzinach dziecka stuzgcej Nahara zaczela traktowaé¢ mnie jak swojag
powierniczke. Pewnego dnia, po wielu godzinach pracy w golebniku, wyznala mi, ze
nim Amram wyruszyl do doliny, Aziza poszla do niego z proszkiem ze skoéry czarnej
zmii spalonej na popiét. Ich matka znata wszystkie mozliwe czary i choé Aziza nigdy
sie tym nie interesowala, to tym razem zajrzata do ksiegi magii, ktérg Szira zawsze
trzymata pod kluczem.

Przy pozegnaniu, tulgc mojego brata, posypala mu wlosy proszkiem. Amram nie
mial pojecia, ze jej pocalunki zawierajg biatozielony jad zmii, ktérym ukgsi swych
wrogéw i ktéry ochroni go przed ztem. Mdgj brat nie wiedzial, do czego zdolna jest
Aziza, by go ratowaé, ale ja wiedzialam. Gdybym miala dostep do tak poteznych



czaréw, zrobitabym to samo. Spalilabym zmije na popidt, jesliby to uchronilo mego
ukochanego przed niebezpieczenstwem.

Kiedy wojownicy zakonczyli swojg misje, okazalo sie, ze nie sprzyjalo im szczeScie.
Mieszkancow osady, ktérg zaatakowali, ostrzeglo ujadanie pséw. Doszlo do zazartej
bitwy. Obie strony poniosty straty. Wojownicy nie wroécili od razu do twierdzy, lecz
udali sie na przeciwlegle skaly, w dzikie i ponure miejsce nawiedzane przez zwierzeta.
Byli tame, nieczysci, gdyz otarli sie o $émieré, i musieli sie oczy$cié, wiec modlili sie
i podcili przez siedem dni, nim znéw ich powitaliémy.

Ich bliscy wyczekiwali w milczeniu przy bramie, $§wiadomi, ze niektérzy z nich
okryjg sie zalobg. Gdy wojownicy wreszcie sie zjawili, omal nie zemdlalam, slyszac,
jak ludzie wykrzykujg imie Amrama. Ruszylam ku niemu, wdzieczna losowi, ze
pozostal wéréd tych, ktérzy pogrzebig polegtych. Blisko$é aniota émierci pozostawita
w nim trwaly §lad. Musial pochowaé swego przyjaciela Jonatana, tego, ktéory miat
zostaé uczonym w PiSmie i kaplanem, lecz ostatecznie wybral sztylet. Amram okryt
ramiona jego talesem z bialo-niebieskimi fredzlami. Kobiety, ktére zajmowaly sie
przygotowywaniem fioletowoniebieskiej farby do barwienia fredzli, gotowaly w tym
celu skorupiaki wystepujgce tylko w jednym miejscu nad Wielkim Morzem, dodajgc
soli, piasku i kamieni, az osiggnely odciern niebios. Kazdy wezel tatesu byl oznakg
pobozno$ci. Doczepiano do nich amulety, by okielznaly demony i przyniosty szczescie
wiernemu. A jednak Jonatana spotkala §mieré. Jego bliscy zasiedli w mrocznej izbie.
Zamkngwszy okiennice, by nie przeniknelo do niej slorice, szarpali swe szaty i do
nikogo sie nie odzywali.

Amram przyszed! do nas zje$é i sie napié, ale ani razu nie podniést wzroku. Po szalu
na jego ramionach biegly struzki sczernialej krwi. Ojciec byt tak szczesliwy, ze jego
syn powroécil, ze nie zauwazy! zmiany, jaka w nim zaszla, ani jego nieruchomego,
ponurego spojrzenia. Widziat tylko silnego wojownika, ktéry potrafit unie$é miecz tak
ciezki, ze byl w stanie zgladzié¢ nim kazdego wroga, tymczasem ja dostrzegtam co$
catkiem innego. Méj brat oddalit sie o krok od swiata zywych. Byt bowiem zbyt blisko
Przyszlego Swiata, kiedy ten upomnial sie o jego przyjaciél. Dosiegly go demony
i skalaly, szarpigc jego dusze i prébujgc przeciggngé go na strone niedoli i bezbrzeznej
rozpaczy. Aniot Smierci dojrzat ich wszystkich tysigcem swych oczu; ponoé¢ jego dotyk
byt ledwie musnieciem, gdy tak postanowit. Jesli pozwolites, by cie przytulil, mogtes
zapa$é sie w jego ramionach i juz nigdy nie powstaé. Widziatam, w jaki sposéb mdj
brat patrzy na polozone w dole skaly. Sadzit, ze widzi tam to, co jest mu pisane, los,
ktéremu umknagl kosztem swych przyjaciol.



Zauwazylam, ze Kkiedy ojciec powiedzial, ze Jonatan zgingl, jak przystalo
mezczyznie, Smiercig wojownika, Amram wzdrygngl sie i odwrécit glowe. Po
wieczerzy, gdy ojciec udat sie¢ na modly, by podziekowaé Bogu za szczesliwy powrdt
syna, wyszliSmy z bratem na dwor.

— To ja powinienem by? zgingé — rzucil, nie potrafigc zapomnieé o swoim smutku.

Biedna Aziza, jej czary nie uchronily Amrama. Jonatan zaslonil go wltasnym ciatem,
w imie ich braterstwa i przyjazni przyjmujgc na siebie cios wymierzony jemu.
Przekonywatam brata, ze to nie przypadek. StanowiliSmy cze$é boskiego planu i jego
powrdét byt wen wpisany, bez wzgledu na to, czy na niego zastluzyl. Amram wcigz miat
na szyi amulet, ktéry mu podarowalam. Powiedzialam, ze Bég mu sprzyja, tak jak
sprzyjal Salomonowi.

— Nie znamy zamystéw Pana — dodatam.

Ujetam jego dtoni i polozylam na swoim brzuchu, by poczut kietkujgce w nim zycie.
Pt6d byt coraz wiekszy i w pelni uksztattowany. Amram spojrzat na mnie. Od razu sie
domysélit, ze bylam w ramionach Iwa.

— Mial cie chronié. — Stowa te skierowal pod adresem ben Szymona, swego mentora,
ktérego wielbit i ktéremu ufat. — To moja wina. Sam cie do niego wystalem.

— Ani ty, ani ja nie mozemy sie spieraé z aniolami zycia i $mierci. Tak miato by¢.

Amram popatrzy! na mnie i zrozumial, Ze nie dziele sie¢ z nim smutkiem, lecz
radodcig.

N/~

By¢ moze wiecej prawdy odkryjemy w milczeniu niz w stowach, a moze po prostu cisi
umiejg lepiej shluchaé. Czlowiek z Pélnocy, niewolnik, nie moégt uciec od naszego
codziennego szczebiotu. Bylo mi go zal, bo wspélczutam wszystkim zakutym
w kajdany, ale moze 1gczylo nas co§ wiecej. Oboje byliSmy wyrzutkami obcigzonymi
przesztoscig, jakg trudno sobie wyobrazi¢. Czasami tatwiej przebywac z obcym, wobec
ktorego nie mamy zadnych oczekiwan i ktéry sam na nic nie moze liczyé. Przywyklam
do jego obecnosci. Wszystkie przywyklyémy. Mial zgrubiate od pracy dtonie, lecz nigdy
sie nie skarzyl. Jadt tyle, ile mu dawaty$my. Spuszczal wzrok, gdy zaczynaly$Smy
plotkowaé, choé raz czy dwa razy zauwazytam, ze sie uSmiecha. Dziwny to byt widok,
dlatego szybko odwrécitam glowe, bo reagowat nie jak jeniec, lecz zwykly czlowiek,
a wiedzialam, ze nie wolno mi go tak traktowac.

Kiedy$, gdy niést ciezki kosz na pole, niesforne dzieciaki zaczely sie z niego §miaé
i rzuca¢ kamieniami. Odpedzitam je, ale nadal przezywaly go imieniem wielkiego



morskiego potwora Lewiatana ze wzgledu na jego wzrost i potezne ramiona. Moze to
wowczas zrodzito sie moje wspoétczucie, w chwili, gdy zobaczylam, jak z niego szydzs.

Krzyknelam do dzieci, ktére mu dokuczaly, ze jesli nie przestang, to Sciagng na
siebie demony.

— Juz was tu nie ma! — zawolatam.

Bezczelna dziatwa czmychneta precz, chichoczgc.

Jeniec skingt glowg i jat mi dziekowaé, lecz mu przerwatam.

— Nie moglam stuchaé¢ ich wrzaskéw i tyle. — Powiedzialam to, by sobie nie
wyobrazat, ze dbam o jego dobre samopoczucie. — Przegonilam je dla siebie, nie dla
ciebie.

Spostrzeglam, ze czesto sie we mnie wpatruje, gdy pracowaliSmy razem
w gotebniku. Od tamtej pory zaczelam staranniej wigzac¢ chuste. Odniostam tez
wrazenie, ze gdyby tylko zechciat, mégltby biegle méwié w naszym jezyku. Wydawato
mi sie, ze wszystko rozumie, lecz kiedy ktéra$§ z nas o co$ go pytata, wzruszal
ramionami i mamrotal po swojemu, udajgc, ze pojmuje tyle, co gotebie. Az tu pewnego
dnia, niedtugo po tym, jak przegonilam krngbrne dzieciaki, nagle przeméwil, gdy
rozrzucaliSmy nawéz pod figowcami.

— Twoje wlosy sg jak ogien — rzekt.

Moé6wil w naszym jezyku dziwnie, ostroznie, niepewnie wymawiajgc stowa, jednak
najwyrazniej dobrze go znal, by¢ moze jeszcze z czas6w, nim zostal pojmany. Rzymscy
zolnierze pochodzili z réznych zakatkéw imperium i jako§ musieli sie ze sobg
porozumiewaé. Uwaga na temat wlosé6w catkowicie mnie zaskoczyta. Wbrew sobie
wybuchnetam §miechem.

— Uwazaj, bo sie oparzysz — powiedziatam.

Kiedy pekng pierwsze lody, stowa czesto lejg sie strumieniem. Jeniec wyjawit mi, ze
w jego krainie mieszka wiele kobiet o rudych wtosach. Zanim wcielono go do legionéw,
nigdy nie przekroczy! granic swej wsi liczgcej moze dwustu mieszkancéow, z ktérymi
w wiekszosci byt spokrewniony. Kraina ta byla tak zimna, ze przez znaczng czesé
roku zalegal tam $nieg i 16d i nawet za dnia bylo ciemno. Pézniej na krétko robito sie
zielono, lecz nie byly to kepy zieleni, jak na pustyni, tylko zielony soczysty dywan
z trawg tak wysokg jak drzewa oliwne i lasami tak przepastnymi, ze potrzeba bylo
miesigca, by przeby¢ je od jednego krarica do drugiego.

Im upal stawal sie wiekszy, tym bardziej tesknilam za jego opowiesciami.
SiadywaliSmy w cieniu figowcéow, gdy zar lal sie z nieba, i zapominaliSmy
o bezlitosnym sloricu przemieniajagcym ziemie w suchg skorupe. Jeniec opowiadat
o jeziorach z wodg tak blekitng jak lazuryt, w ktérych plywaly ryby wielkosci



czlowieka. Tamtejsi wojownicy nosili czarne tatuaze i walczyli zaciekle jak wilki. Mieli
zelazne tarcze duzo mocniejsze od naszych, ktérych nie sposéb bylo przebié widcznig
ani toporem. Bywalo, ze nie sypiali przez caly miesigc, strzeggc swych kobiet
i zwierzat: owiec o wlosiu tak dlugim, ze snulo sie po ziemi, i $nieznobialych koz
o z6ttych oczach. Kiedy takiego wojownika zaszed! jaki§ wrég, natychmiast padal jak
dtugi od jednego ciosu w szyje.

— Skoro tak, to czemu jeste$ niewolnikiem?

Pytanie to bylo obelgg dla wojownika i zZolnierza legionéw, ktory teraz musiat
uslugiwaé kobietom, lecz jeniec puscit jg mimo uszu, tylko wzruszajgc ramionami.

— A ty? — odrzekl.

— Nie jestem niewolnicg — rozeSmialam sie.

Jego mina wskazywala, ze jest innego zdania.

— Nie jestem — powtoérzytam.

— Ale bedziesz. Widywatem takie w mojej krainie. — Spojrzal na mnie ze smutkiem.

Rzymianie podbili ich ziemie, po czym otworzyli przed pokonanymi furtke
pozwalajacg unikngé gtodu. Jeniec postanowil, ze chce zyé. Przewiezli go przez zimne
morza do Rzymu, nim trafil ze swym legionem do Judei. W Rzymie widzial istne cuda:
taznie z biezgcg wodg, goraca i zimng, domy, w ktérych za niewielkg sume mozna bylo
mieé kobiete lub chlopca, i kramy, w ktérych sprzedawano przerazajgce stwory —
stonie, wegorze i ryby z wil6cznig wyrastajacq z tba. Byl w Koloseum, gdzie ttoczyly sie
tlumy podziwiajgce walki gladiatoréw. Nie mégt uwierzyé¢ w to, co tam zobaczyl.
Wspomnienia te wcigz zdawaty mu sie¢ snem.

Spytatam, czy to prawda, ze Rzymianie wystawiajg ludzi do walk ze zwierzetami.
Odparl, ze dla nich czlowiek nie rézni sie¢ niczym od zwierzecia i ze ciekawie sie to
oglada, bo czlowiek do samego konca wzywa swojg matke lub ukochang, a zwierz
przynajmniej wie, kiedy sie poddac.

Pomys$latam o ben Szymonie, bliZnie na jego twarzy i lwie, ktéry nie miat ochoty go
pozre¢. Zapytalam jenca, czy widziat walki ludzi z Ilwami. Przytakngl i dodal, ze
gladiatorzy bojg sie ich bardziej niz innych stworzenn, nawet krokodyli, ktére
w wielkich zbiornikach wypetnionych wodg wtaczata przy uzyciu grubych lin po
palach na srodek areny ponad setka mezczyzn. Te bestie chwytaly ofiare w paszcze,
wciggaty pod wode i topily, jednak mozna bylo je pokonaé, choéby dzgajac nozem
w oko. Niektéorym gladiatorom udawalo sie przezyé taki pojedynek. Tymczasem
atakujgcy lew nigdy sie nie cofal. Walczy? do korica, péki nie zatryumfowal, a z jego
przeciwnika nie pozostato nic précz kosci.

— Czemu wypytujesz mnie o te bestie? — zdziwil sie jeniec, udzieliwszy mi kolejnej



odpowiedzi.

Wzruszytam ramionami, udajgc, ze bez szczegélnego powodu.

— Czasami mi sie $nig.

— Lepiej niech pozostang w twych snach — doradzil, lecz po jego spojrzeniu
poznalam, ze domysla sie, iz chodzi o co$ wiecej.

*

Lubilam stuchaé jego opowiesci. Niektore byly tak niesamowite, ze az niewiarygodne.
Opowiedziat mi o stworzeniu zwanym tosiem, duzo wiekszym w poréwnaniu
z zyjacym w Judei koziorozcem. Latwo go bylo wytropi¢ na $niegu, nawet podczas
$niezycy, bo pocieral rogami drzewa, znaczgc teren. W krainie jenca, gdy padat $nieg,
lisy zmienialy futro na biate, a kiedy zima dobiegala konica, znéw robity sie rude. Nasz
niewolnik przekonywal mnie, ze wszystkie najpiekniejsze kobiety w jego kraju majag
rude wlosy. Dodal podstepnie, ze tutaj tez. Niekiedy émiatam sie z jego opowiesci, nie
dajac wiary, ze rzeki wyptukujg srebro, potwory w oceanach majg w sobie tyle wody,
ze wypluwaja jg na zewnatrz, i ze spotyka sie liczgce sto sztuk watahy wyjacych po
nocach wilkéw.

Riwka czesto przypatrywala sie nam, kiedy byliSmy na polu. Czasami, gdy
wracaliSmy do golebnika z pustymi koszami, krecila glowg i marszczyta brwi. Mimo
jej zlodliwosci nie zamierzalam przestaé sluchaé opowiesci jenca z pétnocy. Kiedy je
snul, nie myslalam o pustyni, przeszlo$ci, ktéra mnie przesladowata, ani o swych
wystepkach, lecz o krainie, ktérej nigdy nie poznam, $nieznych zaspach i mezczyznach
z czarnymi tatuazami, mocujgcych plaskie gatezie do stép, by bez trudu mogli sungé
po $niegu, jak niedzwiedzie.

Jeniec ufal mi tak bardzo, ze opowiedzial o tym, jak go pojmano, choé dyszal
z wscieklo$ci na wspomnienie o tym zdarzeniu. Gdy nasi wojownicy zhlupili obéz
Rzymian, on i jego ziomkowie padli na kolana, zaklinajgc sie, ze nie sg poddanymi
cesarza i ze nigdy nie podniesliby na nas reki. Wbit wzrok w ziemie, méwigc
o przezytym woéwczas upokorzeniu. Darowano im zycie, gdyz zlozyli przysiege, ze
bedg walczyé przeciwko Rzymowi, a takze dlatego, ze zostali wywiezieni ze swej
krainy wbrew wlasnej woli. Pozostalych wojownicy wymordowali, cho¢ niektérzy
z legionistéw byli niemal dzieémi drzgcymi na widok sztyletu i btagajgcymi o litosé.

Wieczorem krew zabitych Rzymian uleciala w chmury i przemienila sie w deszcz,
ktéry podgzal za wojownikami do ich obozowiska, tworzac rwace rzeki. Nasi ludzie
wpadli w panike i juz chcieli uciekaé, ale ben Jair ich powstrzymat. Mial takg moc,



jeniec widzial to na wlasne oczy — wystarczylo jedno jego spojrzenie. Wytlumaczyl im,
ze krwawy deszcz to nie klgtwa, lecz obietnica. Musieli zmierzy¢ sie z przyszltoscia,
tak jak wszyscy muszg sie kiedy$ zmierzy¢ ze $miercig. Mogli to zrobi¢ jak tchérze lub
jak wybrancy Boga — wybor nalezat do nich.

Zaden z wojownikéw nie uciek!. Jeniec przekonal sie, ze ben Jair jest czlowiekiem,
ktory — bez wzgledu na okolicznosci — nigdy sie nie poddaje.

Rankiem, gdy rozproszyly sie ciemnosci, krew, ktéra spadta z nieba, przemienita sie
w drzewa ogniste. Wojownicy skryli sie w poludnie w ich cieniu, mitosiernie zestanym
im przez Adonaj. Wszyscy padli na kolana z wdzieczno$ci.

Zarumienitam sie na wzmianke o drzewie ognistym, pod ktérym tak czesto
wystawalam i o ktérym $nilam. Przyznalam, ze to moje ulubione, a jeniec skinatl
glowg i stwierdzil, ze go to nie dziwi. Tamtego dnia — choé¢ byl tylko zakutym
w kajdany niewolnikiem — kiedy zobaczyl te drzewa, pojal, co nasz przywédca miat na
mys$li, méwigc o cudzie. Nie byly zapowiedzig taski panskiej. Jeniec znal sie na
wojennych przepowiedniach i wiedziat, co zwiastujg ich kwitngce na czerwono kwiaty.
Wojownicy bedg musieli przej$¢ przez ogien.

Byl swiadkiem rzezi Rzymian, wiec Bég takze i jego uznawal za winnego. On tez
musial przejs¢ przez ogien. Spojrzal na moje wlosy, gdy to méwitl. Odrzektam, ze juz
czas wracaé do golebnika. RuszyliSmy droga, ktérg przyszliSmy. W koronach drzew
szumial lekki wiatr. Mialam powdéd, by okryé glowe chustg. Rozmawialiémy zbyt
swobodnie, nie moglo z tego wynikngé nic dobrego. Zamilktam, lecz jeniec postanowit
powiedzieé mi co$ jeszcze. Wyznal, ze nie wie, czy powinien czué¢ wdziecznoéé za to, ze
darowano mu zycie. Uwolniono go od stuzby w rzymskim legionie, by uczynié
niewolnikiem. Nie przypuszczal, ze na Sciezce swego zycia dozna takiego upokorzenia.

— A co zamierzale§?

— Znalezé niewiaste takg jak ty — odpowiedzial, jakby nie by! niewolnikiem, a ja
kobietg, w ktorej kietkowato nowe zycie.

— Bladzisz. Wydaje ci sie, ze skoro mam rude wlosy, to jestem jak kobiety z twojej
krainy.

PrzemierzyliSmy pole i, niosgc opréznione kosze, zblizaliSmy sie do najwiekszego
z golebnik6w. Niebo bylo blekitne, a powietrze swieze i zdawalo sie, ze znalezliSmy sie
nagle w krainie jerica w porze, gdy wszystko sie zieleni.

— Ale sie grzebiecie! — zbesztala nas Riwka, wyjrzawszy przez drzwi. Znowu nas
podpatrywata, choé nie byla mojg krewng i moje uczynki nie powinny jej obchodzié. —
Szybciej! Mamy w bréd roboty, a moze nie wiecie?!

— Nie blgdze, Jael — szepngl jeniec, nim weszliSmy do Srodka, gdzie mogla nas



podstuchaé. — Wiem, kim jestes.
Zajeto mi pét dnia, nim u$swiadomilam sobie, ze wypowiedzial moje imie, a jeszcze
dtuzej, nim przyznalam sama przed sobg, ze nie skrzywilam sie, kiedy je uslyszatam.

N\

W Swiecie pelnym krwi czerwien nie zaskakuje, ale gdy sie obudzitam i ujrzatam
lejacy sie ze mnie strumien, ktéry splamil siennik, bylam przerazona. Juz pél roku
nositam w sobie dziecko i sgdzitam, ze wszystko dobrze sie ukiada. Przysnil mi sie
jednak duch, ktéry przy mnie sypial. Sija szeptala mi do ucha calg noc, nie dajgc
spokoju i oplakujac wszystko, co utracila. Kiedy$ pragnetam tego, co nalezalo do niej,
a teraz ona taknela tego, co miatam ja. Moze jej slowa zranily mnie i dlatego zaczetam
krwawié. W tym $nie stalySmy razem na skale, gdzie pozostaly jej kosci. Z nieba
spadaly piora i wszystkie ptaki, ktére zabitam wlasnymi rekami, nagle ozyty.

Potrzebowalam natychmiastowej pomocy, czego$, co powstrzyma krwawienie
i zwigze moje dziecko ze $wiatem doczesnym, a nie z Przyszlym. Weszlam
w ciemno$ciach do izby, w ktérej sypial ojciec, i wzietam tych ledwie kilka monet,
jakie mial. Nie wstydzilam sie, ze go okradam. Wolalam zostaé zlodziejkg niz
bezdzietng kobietg.

Kiedy $pieszylam przez plac w pétmroku, poczutam fale straszliwego gorgca
wywolang przeszywajacym bdlem. Spytalam wartownika, gdzie mieszka Szira.

— Na co ci czarownica? — odrzekt.

— Pracujemy razem w gotebniku — odpowiedziatam. Przyjrzal mi sie badawczo,
pewnie zeby ocenié, czy dopuscitam sie jakiego$§ wystepku, i prébujgc dociec, jaka jest
jego natura. Moze poczul ode mnie krew i pomyslal, ze jestem nieczysta. — Ptaki
chorujg, a sama jestem za glupia, zeby wiedzieé, co im dolega — przekonywatam.

Nie dowierzal, ale wskazal mi jeden z patacow. Pomyslalam: ,No jasne, przeciez
Szira to krewna ben Jaira i nalezy jej sie miejsce w patacu, choé¢ niektérzy oskarzajg
ja o czary”. Ludzie szeptali, ze Zycie tam nie rézni si¢ zbytnio od tego w Jerozolimie.
Rzadzgcym zylo sie dobrze, a rzgdzeni glodowali. Okazato sie jednak, ze Szira mieszka
w przybudéwce, ktora stuzyla za kuchnie, gdzie za czaséw Heroda miescily sie
pomieszczenia dla stluzby. Gdy zapukalam, drzwi same sie otworzyly. Nie mieliSmy
zamkow. Naszym zamkiem bylta ta géra, a kluczem — $ciezka weza.

Wewnatrz nie bylo nikogo, mimo to weszlam i rozejrzalam sie¢ wokét. Podloge
zdobita mozaika rozchodzgca sie niczym wachlarz. Obok pélek wiszgcych na
kamiennej $cianie znajdowal sie drewniany oltarzyk. Pétki uginaty sie od mis



i dzbanéw. Staly tam amfory z miodem i winem oraz flakony z ziotami. Moje kroki
niosty sie echem, kiedy podesztam do drzwi prowadzgcych do niewielkiej alkowy. Aziza
i Nahara lezaly przytulone na jednym sienniku. Ich brat, $niady, moze jedenastoletni
Adir, spal przy drzwiach na podwoérze. Sziry tam nie bylo, jedynie slomiany siennik
przykryty tkanym kocem, na ktérym tej nocy nikt nie spoczal.

Nagle zauwazylam jg w drzwiach. Weszla do domu bezszelestnie, jak zlodziejka.
Ciezko dyszala, pewnie biegta. Na glowie mialta szal w ztote liscie, a na rekach po p6t
tuzina bransolet. Przystaneta, gdy mnie ujrzala, lecz szybko ochtonela.

Sciagajac bransolety, powiedziala, ze poszla sie przejsé.

— Nie moglam zasngé, pewnie w tym jesteSmy podobne.

— Pewnie tak.

Nie spytatam, jakiez to ciemne sprawy wyciggnely ja z domu. Zaczetam tracié sity i,
nim znéw zdgzylam otworzyé usta, osunetam sie na $ciane. Kiedy dostrzegla, ze
krwawie, byta zla, ze od razu jej nie powiedzialam. Posadzita mnie przy stole,
kawatku byle jak oheblowanej deski wspartej na kozle. Obmacata mi brzuch i juz
wiedziala, jak dawno sptodzono to dziecko i kiedy sie urodzi. Pokazalam jej monety,
jakie ze sobg przyniostam, i zaczelam blagaé o jaki§ napar, lecz kazata mi je schowad.
Stwierdzita, ze nie tak tatwo znalezé antidotum. Dodala, ze sprébuje mi poméc, bez
zaplaty. Ugotowatla liScie marzany, rosliny pono¢ zabarwiajgcej na czerwono Kko$ci
zwierzat, ktére sie nig pasg. Dorzucita do nich jezyny i dala mi do wypicia ten
szkarlatny, parujacy wywar. Uczynitam to, cho¢ parzy! mi usta. Szira wyjasnita, ze to
jeszcze nie lek, ale moze ustang po nim skurcze.

— Czy jest ktos, kto nie chce narodzin tego dziecka? — spytata. — Kto$, kto pragnie
twojej krzywdy?

Poczulam sie, jakby przeszyla mnie strzala. Byla tylko jedna taka osoba. Ja
odebratam co$ Sii, ona chciata odebraé¢ cos mnie.

— Pewien duch — odrzektam cicho.

— Jest tu teraz z tobg?

Rozejrzatam sie i, zaiste, stwierdzilam, ze duch podgzal za mng, stojac teraz
w drzwiach i patrzgc na mnie z wyrzutem.

Skinetam glowa.

— Jest tutaj nie bez powodu — ocenitla Szira, uwaznie mi sie przygladajgc. Jej
powieki byly pomalowane antymonem.

Mialam wrazenie, jakbym sie topila.

— Zabratam jej co$, co nie nalezalo do mnie — wyznatam.

— Rozumiem.



Szira nie spuszczala ze mnie wzroku, odczytujac kazdy méj grymas.

— Zalujesz tego?

Niby proste pytanie, a jednak nie moglam na nie odpowiedzie¢ tak, jak tego
oczekiwala. Kiedy pokrecitam glowg, westchneta.

— Skoro nie, to pog6dz sie z tym, ze ta, ktérg okradtas, odbierze ci dziecko.

Gdyby Sija zyla, a ben Szymon uznat dziecko za swoje i sie ze mng ozenit, niemowle
przypadloby jej. Na zawsze pozostalaby jego pierwszg zong i moglaby zawlaszczyé
moje zycie. Moze wlasnie taki miala teraz zamiar.

Zerwalam sie ze stotka, rozpacz przyémila mi zmysty. Sztylet bedgcy darem mitosci
zabrzeczal na posadzce. Szira siegneta po niego. Czutam, jak plonie mi twarz, gdy
przesuneta palcem po ostrzu. Wcigz wystarczalo to, by upusci¢ z niego krople krwi.

— Usigdz — rzucita. Przestrzegla, ze jesli bede sie miotaé, krwotok sie wzmoze. — Nie
wspieraj swej rywalki w odwecie.

Zrobilam, co mi kazala.

— Kiedy obcujesz z zonatym mezczyzng, poslubiasz takze jego zone. Musialas o tym
wiedzied.

Odchylitam glowe i spojrzatam jej prosto w oczy.

— Nie chciatabym cofngé tego, co z nim przezytam.

— Ale wtasnie to robisz. Skoro chcesz tego dziecka, musisz pozby¢ sie ducha, musisz
wiec zatowaé. Duch tak po prostu nie zniknie. Ta kobieta uczepita sie ciebie. Dotyka
twojej skoéry. Wydaje jej sie, ze dziecko nalezy do niej, mimo ze przebywa
w zaswiatach. Jest tylko jeden sposéb, by sie jej pozbyé.

Stuchatam uwaznie, choé¢ nie potrafitam rozstrzygngé, czy z przerazeniem, czy
z wdziecznoscig.

— Zro6b doktadnie to, co ci powiem. Obetnij kosmyk wloséw. Zwigz go w supet. Idz do
pobliskiej doliny, gdzie rosng mlode wierzby, i spal go w ognisku z ich galgzek.

Szira podeszta do flakonéw z ziotami, z jednego wyjela trzy liScie, zawineta je
w kawalek biatego ptétna i podata mi zawinigtko.

— Zjedz je, gdy zapadnie zmrok. Majg smak twych uczynkéw. Badz na to
przygotowana. Tylko ty wiesz, jak gorzko smakujg. Ale nie zawracaj sobie tym glowy,
jesli nie pojawi sie zal. Wtedy kazdego ranka nalej swej rywalce herbaty do kubka, bo
ona bedzie przy tobie z twoim dzieckiem na rekach.

Milczatlam. Piekly mnie oczy. Gdybym byla nieostrozna, znéw zaptakatabym lzami
Sii.

Szira nachylita si¢ ku mnie. Chusta zsuneta sie jej z glowy. Wlosy miala zaplecione
w gladki warkocz i upiete na egipskg modle. Znizyta glos:



— Kiedy bedziesz gotowa przebaczyé, wymoéw trzykrotnie imie archaniola Rafaela.
Pézniej, tez trzy razy, powiedz: ,Zaluje, ze cie skrzywdzitam”. Na koniec powtérz to
tyle samo razy od tytu, by twe uczynki znikty.

Szira chwycita n6z skrytobdjcy. Nim sie zorientowalam, odcieta dlugi pukiel moich
wloséw. Opad! miedzy nami jak waz. Zdalo mi sie, ze slysze syczenie okrutnej czarnej
Zmii.

— Jefli chcesz sie od niej uwolnié, musisz sie przed nig otworzyé. I pamietaj: co
uczyniono, mozna odczynié, lecz co odczynione, juz nigdy sie nie zdarzy.

Wyruszylam nazajutrz. Spytalam wartownika przy bramie, czy moge p6j$¢ Sciezkag
weza. Wyjasnitam, ze nieopodal rosng mlode wierzby o gietkich gatgzkach, z ktérych
chce uplesé kosz. Wartownik byl mlodym mezczyzng i o nic mnie nie wypytywat.
Machnat tylko rekg, choé¢ kobietom nie wolno bylo wychodzi¢ za brame. Ruszylam
przed siebie stromg $ciezkg w dol, obawiajac sie, by nie zmienit zdania i mnie nie
przywotat.

Dzienn byt wyjatkowo suchy. Skaly migotaty w sloricu. Zniknety wszelkie $lady po
zimie. Wkrétce grunt zacznie plongé, a ja wraz z nim. Szlam szybkim krokiem,
ponizej rozciggala sie pustynia. Wszystko wokét bylo biale, ziemia i niebo przybraty te
samg barwe. Wypatrzylam miejsce, gdzie rosty wierzby, o ktérych méwila Szira,
skrecitam ze Sciezki na gran, po czym zesztam w ocienione zaglebienie z sadzawkg
pelng zatechtej wody. Usiadlam w cieniu drzew, prébujgc zlapaé oddech. Skurcze
ustaly, lecz wcigz sgczyla sie ze mnie krew, a w piersi trzepotalo zrozpaczone serce.

Miatam przy sobie sztylet ben Szymona, 6w dziwny dowéd mitosci mordercy.
Pomys$lalam, ze sposréd wszystkich swych ofiar, najcelniej ugodzit wlasnie mnie.
Czulam, ze bezpowrotnie co§ utracitam. Patrzgc na skaty, ledwo opartam sie pokusie
zakoniczenia swojej walki, choé przedtem czynilam wszystko, by unikngé tych
tchorzliwych mysli. Prawo zakazywato krzywdzenia siebie. Byl to grzech tak wielki,
ze nie znajdowatl odkupienia. W zaswiatach karano za niego ogniem.

Szukajgc opadlych gatezi, skupilam mysli na listkach wierzby i jej gtadkiej korze.
Wdychalam ich §wiezg i soczystg won. Zbieratam galgzki do biatej chusty podarowane;j
mi przez essenczykéw, oskubujgc je z liSci. Opadaly na ziemie niczym deszcz lub tzy
ben Szymona, gdy ujrzat zwloki dwéch oblubienic na pustyni.

Zanioslam chrust do jaskini, gdzie nikt nie moégl mnie podejrzeé, i przysiadiam
w rozpadlinie miedzy skatami. Kobiety przestrzegano przed takimi miejscami. Czaity
sie tam dzikie bestie, rabusie, a moze nawet i demony. Niebo juz nieco zblaklo, a skaty
zaczely mienié sie na rézowo i zloto. Wyczekiwalam zmierzchu. Dyszalam, tapigc



powietrze jak lampart. Miedzy nogami wcigz czulam cieplo. Bylam sama ze swoim
milczeniem.

Gdy nadszedl czas i niebo zasnul mrok, rozpalilam ognisko miedzy skatami, by
patrolujagcy mury twierdzy wartownicy nie wypatrzyli dymu. Zdjetam i zlozylam
szaty. Polalam dlonie olejkiem z granatéw i natartam nim wlosy i skére. Rzucitam
odciety kosmyk na stos plongcych galgzek wierzby. Wstrzgsngl mng dreszcz, kiedy
poczutam ostrg palong woni mnie same;j.

Przykucnetam miedzy gtazami i zjadlam ziota, jakie dala mi Szira, choé¢ spucht mi
po nich jezyk. Byl to niezwykle ostry w smaku blogostawiony oset, ktéry pozostawiat
osad na zebach. Ledwo mogtam go przetkngé, jednak gdy to uczynilam, poczutam, ze
jakas zjawa siega w glagb mnie.

Tkwitam nieruchomo, czekajgc, az wurok zacznie dziataé. Czas wlékl sie
w nieskoniczono$é. Patrzylam na spadajgce gwiazdy. Dostrzeglam jasno $wiecgcy
ksiezyc w nowiu. Rosz Chodesz, poczatek miesigca nisan. Na placu dzi§ $§wietowano,
gdyz pierwsze boze przykazanie dla Izraela glosilo, by odmierzaé¢ czas, obserwujac
ksiezyc w nowiu. Symbolizowal on odrodzenie naszego narodu i przypominal, ze
istnieje $wiatto w ciemnos$ci. Taka byla istota cztowieka — musiat byé swiadom, ze czas
plynie i wszystko sie zmienia.

Dotarto do mnie, ze powinnam zrezygnowaé z milczenia bedgcego mojg tarczg
i orezem. Byla to cena, jakg musialam zaptacié: odrzucié to, co mnie kiedy$ chronito.
Przedtem to byt dar, ale teraz juz nie.

Zaczelam sie modlié. Sela, Sela, Amen. Mrok pojasnial, czary z wolna dzialaty.
Gwiazdy spadaty coraz blizej. Batam sie, co sie stanie, gdy B6g dojrzy mag prawdziwg
nature, lecz nie mialam juz na to wptywu, wszystko bylo w rekach losu. Zjadlam ziota,
rozpalilam ogier, odméwitam modlitwe, ktéra otworzyla moje rany i serce,
i wzniostam wotanie do Wszechmoggcego.

Syk ognia byl niczym glos ducha. Przywolywalam Sije, by do mnie przyszla, jak
wtedy, kiedy sie ze mng kgpata i wyczesywala popiél z mych wlosé6w. Plomienie
Swiecily coraz jasniej, az musialam przestoni¢ oczy dlonig. Co§ we mnie peklo
i rozsypalo sie na drobne kawatki. Wydawatam z siebie dzwiek, ktéry nie przypominat
mojego gltosu. Wolatam, zaklinalam, az wreszcie me prosby zostaly wysluchane.

Sija staneta przede mng.

W postrzepionej szacie, ze splgtanymi wlosami i ramionami, na ktérych byla sama
skora i kosci. Nie moglam znie$é krzywdy, jakg jej wyrzadzitam. Podbiegtam do
krawedzi skaty, by przed nig uciec. Spod mych stép sypaly sie kamienie, czutam, jak



sie osuwam. Gdybym skoczyla, opadtabym na pustynie niczym platek kwiatu drzewa
ognistego albo uwolniony gotgb. Ale duch nie dawal za wygrang. Sija nie chciala mnie
puscié¢ w objecia Smierci, ktérej pragnelam. Chwycila mnie i odciggneta znad urwiska.
Wyrywalam sie, ale trzymala mocno. W koncu sie poddatam i zarzucitam jej ramiona
na szyje, swojej jedynej przyjaciétce. Oddatam sie w jej rece.

Kiedy btagatam jg o przebaczenie, juz nie jej 1zy ronitlam, lecz wtasne.

Zasnelam na ciemnej skalnej pélce, gdzie rosty cierniste krzaki. Gdy sie obudzitam,
juz prawie Switato. Sija pozostawata w mych snach catg noc. Byta z lwem, na pustyni,
pod wierzbg. Odebrata mi go, tak jak stusznie jej sie to nalezato, ale -
w przeciwienistwie do mnie — nie byla zlodziejkg. Zostawita mi to, co moje. Poczutam,
ze dziecko rusza si¢ w brzuchu i zaptakatam z radosci. Nie bylam demonem ani
lampartem, lecz kobietg o rudych wlosach. Jutrzenka rozéwietlita niebo, pustynia
porézowiala. Wlozylam tunike. Bylam poraniona i posiniaczona. Dojrzalam blizny po
nacieciach, ktére uczynilam sobie dawno temu na nodze. Przypominaly blade
potksiezyce. Zdalo mi sie, ze nalezg do kogos$ innego, jednak to ja musialam je nosic.

Przykucnetam przy ognisku, by sprawdzi¢, czy juz sie nie zarzy. Wtedy
spostrzeglam §lady lwa. Na pustyni zylo ich ledwie kilka, ale jeden przybyl tu
w odpowiedzi na moje wolanie. Byt tutaj caly czas, strzegl mnie, az w koncu odszedl.

Prébowalam pogodzié sie z ojcem, lecz za kazdym razem, gdy do niego przemawiatam,
odwracat sie do mnie plecami i tylko machat jak na psa, bo tym dla niego bylam. Tu,
w twierdzy, stal sie jeszcze bardziej zalosny niz w Jerozolimie. Ten, ktéry marzyt
o niewidzialno$ci, dopigt swego — teraz nikt go nie zauwazal. W $wiecie ogarnietym
wojng starcy byli niewidzialni i uznawani za bezuzytecznych. Ojciec przestal sie
liczyé. Ben Jair potrzebowal mtodych do krzyzowania toporéw w walce wrecz, a nie
skrytobdjcow, ktorzy chowali ostre sztylety pod szatami i napadali swe ofiary
w ciemnych zaulkach dziedziica Swiatyni. Juz nikt nie podziwial wielkiego Josefa bar
Elchanana za to, ze, wtapiajac sie w ciemnosé, wslizgiwal sie niezauwazenie do
domoéw wroga o zmroku.

Dostal przydzial do zbrojowni. To liche zajecie, dobre dla chtopcéw i starcow.
Wymiana grotéow strzal byta ponizej jego godnosci, lecz nikt go juz nie sluchal ani nie
szanowal. Trawiony zawiScig, zamkngl sie w sobie. Teraz, kiedy méj brat wracat
z innymi wojownikami z wypadu, ojciec bardziej mu zazdroscit, niz byt z niego dumny.
Amram zawsze byl jego oczkiem w glowie, ale od jakiego$ czasu zaczal patrzyé na
niego z niesmakiem. Jak to mistrz przescigniety przez ucznia, mial mu za zle jego
tryumfy i mtodosé.



Nagle okazalo sie, ze juz nie ma dzieci. StaliSmy sie niczym widma, ktére z niego
szydzg i go zdradzajg.

Pewnego wieczoru ojciec dostrzegt w mroku Azize i mego brata koto fontanny.
Wszyscy wiedzieli, ze dziewczyna jest corkg czarownicy. Nie o takiej zonie dla swojego
syna marzyl. Stanat przed nig i splunat jej pod nogi. ,Szeda”, wysyczal, jakby zobaczyt
zmije. Przywolal do siebie Amrama i jeli sie ktoci¢ tak zajadle, ze az zatkatam sobie
uszy.

Mé6j brat oznajmil, ze zamierza sie z nig ozenié, mimo ze ojciec nie chciat o tym
styszeé. Zagrozil, ze na niego doniesie. Ojciec tez zaczgl mu grozié¢, ze jesli matka
Azizy dowie sie o jej wystepkach, pewnie sama jg ukarze, czynigc niemg, pokrywajac
jej ciato wrzodami, obcinajgc wlosy lub wypedzajgc za brame twierdzy. Siedzialam
w rogu izby przy wrzecionie, za wszelkg cene nie chcgc sie wtracaé, lecz serce
trzepotato mi w piersi, gdy brat i ojciec nie ustawali w ki6tni. W pomieszczeniu
panowal upat, zdawalo sie, jakby w powietrzu lataly iskry. Im bardziej ojciec grzmial,
tym bardziej Amram bladl i przemienial sie w 16d. Blade $wiatlo jest ztowieszcze,
zuchwate i zimne. M6j brat potozy! dlorh na rekojesci sztyletu. Moze zapomnial, ze to
jednak nasz ojciec. Wyszeptatam jego imie, liczac, ze obudze go z ponurego snu.
Amram spojrzal na sztylet, ktéry wyciagngl zza pasa, jakby rzeczywiscie $nil na
jawie, i natychmiast go schowal.

— Nie odzywaj sie do mnie — ostrzegt ojca, nim wyszed!l. — Jesli mnie spotkasz, min
w milczeniu, tak jak ja bede mijat ciebie.

Od tego momentu moja i tak juz niewielka rodzina jeszcze sie skurczyta. Wieczorem
ojciec nie chcial zje$¢ wieczerzy. Potozy! sie na sienniku twarzg do $ciany. W jednej
chwili jeszcze bardziej sie postarzal i stat sie zgorzkniatym czlowiekiem, ktéry odrzucit
wszystko, co miat.

Zrobito mi sie go zal.

— On wréci — powiedziatam uspokajajgco.

Ojciec pokrecit glowg.

— Jestem tego pewna — dodatam, choé dzielita ich gleboka przepa$é. — Amram jest
twoim synem i uczniem.

Ruszylam za bratem do kwater wojownikéw. Zastalam go tam przy rabaniu
drewna. Byt wéciekty, burczal co$ pod nosem, wygladat jak kto§, kto siecze wroga na
dwoje. Ten wrég dal mu jednak zycie i byl jego ojcem. Wprowadzit go w tajniki
niewidzialno$ci i przemierzy! pustynie, by go odnalezé.

— Jest stary — przypomnialam Amramowi.



Moze go bronitam, bo byl moim wspélnikiem w straszliwej zbrodni.

— Zaloba po matce wsaczyla jad w jego serce.

— Gdy péjdziemy prosié o blogostawiennstwo matke Azizy, bedziesz przy mnie trwac,
Jaja?

Nazwal mnie tym imieniem, choé oboje wiedzieliSmy, ze dawnej Jai juz nie ma.
Skinetam glowa, a pdézniej zdobylam sie na odwage, by spytaé, czy on bedzie trwat
przy mnie bez wzgledu na to, co zesle mi los.

Chtopiec, ktérym kiedy$ byt i ktéry z dumg oswiadcezyl mi w Jerozolimie, ze zostanie
zabdjcg, tez znikngl. Mimo wszystko Amram wcigz byl moim bratem.

— Odnalazlem cie na pustkowiu — przypomnial. — Czemu miatbym teraz porzucié?

Niedlugo potem zaczetam $ni¢ o matce. Przez cale zycie $nitam o lwach i demonach,
ale to sie skoniczyto. Teraz czulam obecnosé tej, ktéra mnie urodzita. Marzytam, by ja
ujrzeé i poznaé jej przymioty, przekonacd sie, czy bylySmy do siebie podobne.

Posztam do ojca z samego rana, by nie zdgzyl mnie rozztoscié, gdyz przy$nit mi sie
glos matki, ktory uslyszatam podczas swoich narodzin. Znalazlam go przed koszarami
czyszczgcego bron. Mtodziency i chtopcy, ktérzy go mijali, nie mieli pojecia, ze niegdy$
byt jednym z najgrozniejszych zabéjcéw w Jerozolimie, majgcym dar stawania sie
niewidzialnym, i ze zamordowal wiecej ludzi, niz jest lici na wierzbie.

Siedzial zgarbiony na pniu starej oliwki. Miat siwe wlosy i glebokie zmarszczki na
twarzy. Nigdy o nic go nie prositam. Teraz miat by¢ ten pierwszy raz.

Spytatam, jakiego koloru byly wlosy mojej matki.

— Nie domyslitag sie, dlaczego nie moge na ciebie patrzeé¢? Zawsze, kiedy ci sie
przygladam, widze ja.

Wreszcie zrozumiatam, czemu za kazdym razem, gdy na mnie patrzy, w jego oczach
gosci smutek. Moja matka miala wlosy tego samego koloru co ja. Jak ona bylam
drzewem ognistym. Wcigz ptonetam, mimo wszystko.

aNA~

Pora deszczowa skoniczyla sie wczesniej niz zwykle. Rozgrzane do biatosci niebo
zapowiadalo okrutng przyszlo$é i tlagcy sie pozar. Codziennie z polozonych nizej
sadzawek zwozono wode w pekatych beczkach przytroczonych do ostéw, az w koricu
cysterny byly pelne, umozliwiajgc nam przetrwanie ciezkiego lata. Pogoda byla
niespokojna, znad Morza Soli wial buchajgcy zarem wiatr.

UczciliSmy Swiqto Przasgnikéw, lecz w tym roku inaczej, gdyz nie mogliSmy zlozy¢



ofiar w Swigtyni. Odméwiwszy modly, ucztowaliSmy, ale cieszac sie wolnoscia,
bacznie obserwowaliémy pustynie. Wieczorami zaczetam chadzaé z Riwkg do wrzecion
rozstawionych na placu. MoglySmy sie tam skupié na tym, co tu i teraz, jednak nie
dato sie unikngé przynoszonych przez inne kobiety plotek i choé same ich nie
rozpuszczaly$my, musialySmy shluchaé. Kobiety czesto rozprawiaty o wodzu — naszym
bohaterze i jedynej nadziei. Chwalily go, a niektére marzyly, zeby sie z nimi ozenil.
Wyznawaly to nawet mezatki, zakrywajgc oczy, bo mimo ze sie przy tym smiaty, to
zazdroscily tej, ktorg poslubil. Nie wiedziatam, ze ben Jair ma zone, dopéki Riwka mi
jej nie pokazata. Byla cichg $niadg kobietg okrytg welonami, ktéra trzymala sie z dala
od innych. Widywalam jg w sadzie, nie wiedzac, ze to ona.

Gdy zaczelam sie zastanawiaé, jak to jest byé zong tak wielkiego czlowieka jak
Eleazar ben Jair, Riwka wybuchnela szyderczym §miechem.

— Dobrze sie jej przyjrzyj, kiedy znowu jg spotkasz — poradzita. — Przekonaj sie, czy
cieszy sie ze swego losu.

Idac samotnie do gotebnika, rozmy$lalam o tym, jak niewiele wiemy o swoim
przeznaczeniu. Jeniec z péinocy powiedziat mi, ze wisi nad nami grozba. Ujal mojg
dtonn. Za co$ takiego niewolnika mozna bylo zabié, jesli kto§ wierzyl w niewolnictwo,
zabijanie i inne rzeczy, w ktére ja juz nie wierzylam.

— Jedli myslisz, ze nie przyjdg tu Rzymianie, jeste§ w bledzie. Pewnie juz szykujg
plany. Nie pozostawig w rekach Zydéw ani jednej twierdzy w Judei. Chcg pokazaé
Swiatu, ze zwyciezyli.

— Zwierzali ci sie? — spytalam drwigco i cofnetam dlon. Spojrzal na mnie lodowato,
ale wiadomo, ze 16d sie topi. — Stad to wszystko wiesz? Nosile§ za nimi bron i im
salutowates, a ich dowo6dcy brali cie na strone i opowiadali o swych planach?

— Stuchatem i uslyszatem. Zawsze tak robie.

Odgonitam golebie, by podebraé ich blade nakrapiane jaja.

Jeniec stangl obok.

— Zamierzam stad uciec, nim przyjdg Rzymianie.

Rzucit to bez ogrédek, jakby$Smy byli sobie réwni. Przyznat sie do wystepku, zanim
podjal dzialanie. Zwierzyl sie. Gdybym chciata postgpié¢, jak nalezato, musialabym
donie$é na niego starszyznie.

— Zamierzasz wroéci¢ do domu pieszo? Ciekawe, jak tego dokonasz. Nie wiesz, czym
jest samotna wedréwka przez pustynie. Rzymianie karmili cie¢ i chronili. Nie
spodobatoby ci sie to, co by$ tam znalazl.

— A ty co znalazlas?



To, co byto we mnie i o czym nikt nie wiedziat, to, co nadgryzt lew.

— To, co wkrotce stanie sie dla wszystkich oczywiste.

Nie miatam pojecia, co sktania mnie do tych wynurzen.

— Myslisz, ze cie nie znam, ale to nieprawda — odpart jeniec.

Mozna by sie spodziewac, ze spusci wzrok po takim wyznaniu, lecz on wcigz sie we
mnie wpatrywal. Wreszcie to ja odwrécitam glowe.

Nastal lagodny miesigc ijar. Noce nie byly juz czarne jak przedtem, ale
ciemnogranatowe, jak nitki talesu. Swiatlo przesaczalo sie przez zapadajace
ciemnoéci, wydluzajgc wieczory i powstrzymujgc mrok. Spedzatam wiele godzin przy
wrzecionach i stalam sie¢ wprawng tkaczksy. Gdy ostrzyzono juz owce, a welna zostata
zgreplowana i oczyszczona, sama ja farbowalam, brudzac rece w kadziach. Zé1é
pozyskiwano z szafranu i stonecznika, zielen z porostéw, czerwien z marzany i skoérki
granatu, a czern z morw.

Tkalam welne, ktéra przypominata nieco te z szat noszonych przez jerica z péinocy.
Zgodzit sie, zebym odcieta kawatek jego tuniki, by przesledzi¢ niezwykly wzoér tkaniny.
Trzymatam ten kawalek pod siennikiem wraz z ostatnim skrawkiem btekitu z chusty
podarowanej mi przez brata. Nic to nie znaczylo, po prostu podobal mi sie jego
delikatny splot. Inne kobiety chwalily moje wyroby. Pokazywatam im, jak splatam ze
sobg rézne kolory nici, by uzyskaé¢ tworzgcy kwadraty wzér, w ktérym przeplataly sie
btekit morza, biel gwiazd i czerwien rubinu.

Jeniec zaczal nazywaé mnie Odeum, czyli rubin. Uslyszaly to pozostale golebiarki
i od razu sie domyslily, ze zna nasz jezyk. Kiedy to odkryty, byt zdany na ich taske.
Nie mégt juz udawaé, ze nie rozumie polecen.

— Jak kazdy mezczyzna umie moéwic, kiedy tylko chce — podsumowaly.

Droczac sie ze mng, Aziza i Nahara tez zaczely nazywaé mnie Rubinem. Gdy ktéras
chciala, zeby jeniec co$ dla niej zrobil, wotatla ze Smiechem:

— Niech Rubin mu powie. To jej niewolnik.

Jeniec czerwienil sie, kiedy to styszal, ale ja Smiatam si¢ razem z nimi. Jadalam
teraz w potudnie z pozostatymi, choé skromnie — tylko ciasto z figami i suchary, gdyz
jedynie po tym nie miatam mdlosci. Dobrze czutlam sie w towarzystwie Sziry i jej
corek. Z Riwkg bylo gorzej, ale — dla swietego spokoju — wkupitam sie w jej taski,
proponujac, ze odprowadze ja do domu.

— Po co? — spytala.

Zawsze byla podejrzliwa.

— Zeby$ zaczela mi w koncu ufaé.



— Nie licz na to — burkneta, jednak przystata na to, bym pomogta jej nies¢ przydzial
wody i ziarna.

Gdy zblizalySmy sie do kwatery Riwki, jej wnuki wybiegly nam na spotkanie. Kiedy
sie do nich odezwalam, zaczely w milczeniu mi sie przypatrywaé. Styszalam wczeéniej
plotki, ze zaden z chlopcow nie méwi.

— Chcesz mi co$ o nich powiedzieé? — rzucita zaczepnie Riwka.

— W tym $wiecie nie ma co strzepié jezyka — odpartam. — Lepiej sie nie odzywadé.

Riwka rozesmiala sie na te slowa i nieco ztagodniala.

— Kiedy sama bedziesz miala syna, zrozumiesz — rzekla. — Zrobisz dla niego
wszystko.

Powiadali, ze kobieta, ktéra ma urodzi¢ cérke, jest bez przerwy glodna, a ta, ktéra
powije syna, nie bedzie odczuwaé glodu, péki jej dziecko nie przyjdzie na Swiat.
Obydwie zamilklyémy. Ona data mi do zrozumienia, ze wie o moim odmiennym
stanie, a ja zrozumialam, ze jej wnuki stracity glos w okoliczno$ciach, o ktérych nie
chciala méwié. Nie spytatam, czy mialy w tym swdj udziat demony, jak podpowiadali
niektorzy, a Riwka tez o nic mnie nie wypytywala.

Wiedzialam, ze urodzié¢ syna to zaszczyt, ponoé¢ jednak gdy matka pierwszy raz go
zobaczy, dojrzy tez mezczyzne, ktéorym sie stanie, jego topér, tuk i bitwy, jakie go
czekajg. Nawet czarownica nie potrafi poskromic¢ jego pragnienia, by staé sie
mezczyzng. Widywatam Szire stojacg na progu najmniejszego z golebnikéw z wlosami
w nietadzie, nawolujagcg umeczonym glosem syna. Adir najczeS$ciej nie reagowal.
Calymi dniami przesiadywal wéréd wojownikéw. Chcgc go chronié, Szira zaplatata
wezelki na jego tunice i przyszywata do niej woreczki z solg i pietruszkg, by odpedzié
zlo. Widzialam jednak, jak Adir odpruwa je w zaultku i rzuca na ziemie.

*

Nie moglam zasngé, wiec usiadtam na niewielkiej tawce w mojej izbie i zaczelam
greplowa¢ welne na malym wrzecionie. Otworzylam drzwi, by méc to robi¢ przy
swietle ksiezyca. Ufarbowatam te welne szani, szkartatnym barwnikiem pozyskanym
z wywaru z tusek niewielkich owadéw. Czerwien chronita. Zauwazali jg aniotowie
i Adonaj. Czerwona nié¢ byta w mych dtoniach niczym rubin.

Spojrzalam w strone fontanny na placu i dostrzegtam tam jakis cien. Z fontanny nie
bita woda, bo deszcze juz dawno ustaly. Wokét panowala cisza. Przez chwile sgdzitam,
ze to Aziza przyszla na spotkanie z moim bratem. Wstalam, by zamkngé drzwi i im
nie przeszkadzac¢. Wtedy rozpoznalam ukrytg w mroku postaé. Przy fontannie stata



Szira. Wygladata jak kto$ bardzo spragniony. Uslyszatam, ze placze, jakby zaraz miat
nastgpi¢ koniec §wiata. Zastanawialam sie, co moglo sprawic jej tyle bélu.

Gdy odeszla, otworzylam drzwi na oSciez, by wpuscié¢ do izby troche swiezego
powietrza. Pomyslatam o okrutnej porze roku, ktérej zawsze sie batam, przypadajacej
na sam Srodek miesigca aw, kiedy to marzyliSmy o wszystkim, co chlodne. Tak jak
ruta, ktéra ponoé rzuca jasnoczerwone iskry o pétnocy, gdyz upal odbiera jej moc,
w miesigcu aw bylam jeszcze bardziej rozogniona niz zwykle. Pomyslatam o drzewie
ognistym w Jerozolimie, kozie, ktéra byla mym aniolem, i o blekitnym szlaku, ktérym
podazatam przez pustynie. Pomy$lalam o kobiecie z zaswiatéw, ktérej imie nositam,
i o tym, ze zawdzieczam jej zycie i kolor swoich wloséw.

Schowatam wrzeciono i owinieta plaszczem wymknetam sie w noc. Posztam do
auguratorium, gdzie rzucano ko$ci golebi i ortéw, by przewidzieé¢ dlugo$é czyjegos
zycia, liczebno$é jego trzody lub site synéw. Medrcy wrézyli, co czeka wojownikéw
i krélow, z kierunku lotu jaskélek i ukladu niebiesko-bialych kosci, lecz nie bylo
nikogo, kto przepowiedziatby mojg przysztosé¢ lub choé zasugerowal, w jakim kierunku
zmierza.

Podgzylam kretymi schodami naruszonymi przez uplyw czasu i kroki medrcéw.
Chciatam popatrzyé z goéry na ten piekny i okrutny $wiat, ziemie, po ktérej bedzie
stgpa¢ méj syn. Nawet o tak pdéznej porze dostrzeglam kobiety pracujace przy
wrzecionach. Kierujac wzrok na zachéd, moglam rozpoznaé ich glosy, za to gdy
spojrzalam na wschéd, styszalam jedynie §wist wiatru. Nidést ze sobg odglosy lwoéw,
wedrujgcych w mroku mezczyzn i blgdzacych kobiet.

Krazylo nade mng siedem jastrzebi na podobieristwo siedmiu sidstr, gwiazd
swiecgcych na niebie. Miatam na sobie bialg szate golebiarki. Moze ptaki sadzily, ze
szykuje sie do skoku, i uznaly mnie za ofiare. Wesztam na mur Heroda, prébujac
utrzymaé¢ réwnowage na ciezkich kamiennych blokach opatrzonych krélewskim
godlem. Wyciggnetam przed siebie rece. Wiatr przeszyl mnie do samych trzewi.
Przede mng byta tylko pustka, lecz nie bylam sama.

Wiosna 71 roku naszej ery

Ul Czyli sto ton. Miara ta nie istniala wéwczas; najwieksza biblijng jednostka wagi
byt talent (przyp. red.).

2] Czyli w Ksiedze Kaptanskiej, 19, 28, cytat za: Biblia Tysigclecia, wyd. 3, Poznan
— Warszawa 1990 (wszystkie cytaty z Biblii pochodzg z tego wydania — przyp. red.).



131 Pies nad Piesniami 1, 15 (przyp. red.).



Czesé druga

Lato 71 roku naszej ery



Zona piekarza

Rozumielismy tylko jeden jezyk, pamietalismy
Jjedng modlitwe, jednq Sciezkq szlismy, tak daleko
od Bozego tronu, zZe nie styszelismy gtosu Twego.

Méwie}, ze kobieta nie moze poznaé¢ Bozych zamysléw, lecz ja na wlasne oczy
ujrzalam Jego prawde. Nasz Bég jest wszechwiedzgcy i wszechwidzgcy i ma tyle samo
mitosierdzia dla wrébla, co dla polujgcego na niebie jastrzebia. Przed Nim wszystko
znika na wietrze. Gdy potozysz garé¢ ziaren na kamieniu i sie od niego odwrécisz,
wiatr zdmuchnie je. A jeSli zostawisz w wiezy wrébla, nie ujrzysz go, kiedy tam
wrocisz. Jesli poprosisz o taske jastrzebia, twe stowa pozostang nieme.

I tak sie zdarzylo w moim zyciu: odwrécitam sie. Nie styszalam juz glosu wrébla.
Poprositlam o lito$é istote, ktora znata tylko okrucienistwo. Nie wiedzialam, do czego
jest zdolny wiatr i ze winni§my chylié przed nim glowy z wdziecznoscia, bez wzgledu
na to, dokad nas zawiedzie.

W dziecinstwie mieszkatam w wiosce na pétnoc od Siloe. Powiadaja, ze Bég tak
ukochat te ziemie, ze woda z tamtejszych zrédet zapobiega poronieniom i daje
potomstwo bezplodnym kobietom. OsiedliliSmy sie w Dolinie Cypryséw, gdzie pola
byly zielone, a w kazdej oborze byto pie¢ kéz. Wysztam za maz mlodo i nie wiedzialam
jeszcze, ze istnieje zlo na tym Swiecie. Bylam szczesliwa i sagdzitam, Ze szczesScie bedzie
trwacé. Powiesitam przy drzwiach zdobng mezuze, ktéra przynosi ludziom radosé
i powodzenie. Zawsze, gdy jg mijalam, czulam pewnos$é, ze Bo6g uchroni nas przed
zlem. Dziekowalam Adonaj bez zastanowienia, z bezmys$lnym przekonaniem, ze nigdy
nie otre sie o niecno$é. M6j siennik wypelniata stoma tak miekka, iz zasypiatam, jak
tylko zamknetam oczy. Dom mieliSmy z kamienia, z belkami z cypryséw S$cietych
w pobliskich lasach. Mgz mdj byt taskawy i serdeczny, ale dano mi jeszcze wiecej.



Kiedy na éwiat przyszta cérka, byla tak piekna, ze ludzie az przystawali na targu, by
pogratulowaé mi szczescia. Juz wtedy powinnam byta zaczgé sie martwié, bo szczescie
jak przychodzi, tak i sie wymyka.

Mijaty lata, a moje sny wypelniata won chleba, gdyz pod izbg, w ktérej spaliémy, maz
wybudowatl kragte piece z gliny zwane tannur. Blada, osmolona dymem glina ja$niala
pomaranczowym zarem, gdy przed switem ladowaliSmy do piecéw bochny chleba.
Przez lata ptongcy na dole ogierr zapewniat cieplo naszemu domowi. Na podwérku stat
mielgcy zboze kamiennt miynski, do ktérego wigzaliSmy dwa osty. Pszenice trzymalismy
w duzym drewnianym spichlerzu.

Maz nauczyt sie sztuki pieczenia chleba od swego ojca, ktéry z kolei przejal fach po
swoim. Chleb od jednego piekarza nigdy nie smakuje tak samo jak od innego — rzekt
mi kiedy$ — bo kazdy piekarz wklada wen witasne zycie. Niektorzy piekli go poboznie,
inni modlgc sie, a jeszcze inni nie tylko jako zwyklg strawe, zauroczeni pieknem
zarzgcego sie pieca i sztukg wyrobu chatek.

Mé6j mgz mial w sobie wszystkie trzy przymioty: by! pobozny, modlil sie, ale
fascynowala go takze tajemnica rosngcego ciasta, cud, ktéry sprawial, ze pszenica
i woda ozywaly w rekach. Jego pieczywo bylo tak doskonale, ze wedrowcy czesto
trafiali do nas, podgzajgc za smakowitg wonig rozchodzgcg sie po wsi, ktéra byla
niczym mapa wskazujgca droge zglodnialym. Kazdego ranka magz wypowiadat
blogostawienstwo i skladal Adonaj ciasto w ofierze. Bég wystuchiwal jego modlitw
i mieliSmy wszystko, czego mozna zapragnaé¢ na tym swiecie.

Maz, jak wszyscy piekarze, mial swoje tajemnice. Przez lata udalo mi sie je poznad,
podpatrujgc go przy pracy. Watkowal ciasto diluzej niz inni, a wytwarzane wedle
sekretnej receptury drozdze, ktérych uzywal, by tchngé zycie w swe wypieki,
fermentowaly przez wiekszg czes¢ roku w chlodnych kamiennych stojach. Posypywat
bochny kminkiem, kolendrg i solg, nim ulozy! je w piecu na drewnianych deskach. Co
najwazniejsze, odciskal na chlebie litere ,R” na mojg cze$é, gdyz mam na imie Riwka,
i nawet po wielu latach wcigz bylam jego oblubienicg, dziewczyna, z ktérg zwigzat sie
na cale zycie.

W pogodne dni widzieliSmy z domu $nieg, ktory padat czasami w gérach. Widok ten
byt jedynym, jaki pragnetam podziwiaé. Nigdy bym nie uwierzyla, ze przyjdzie mi zy¢
w kroélewskiej twierdzy, gdzie hula i targa nami wiatr, dajgc do zrozumienia, ze
jesteSmy jedynie chwilg w wiecznosci. Przed stu laty Herod przemierzat ten sam plac,
przez ktéry chadzam kazdego ranka do golebnika. Teraz w jego komnatach sypiajg
biedacy, bo biedacy przetrwali, podczas gdy krél, ktéry zamordowal swojg zone



Mariamme, synéw i kazdego, kto wszedl mu w droge, zamienit sie w pyl. Wojownicy
ostrzg sztylety tam, gdzie kiedy$ byly przepastne krélewskie stajnie na sto koni,
z ktérych ponoé¢ kazdy potrafit wspigé sie po S$ciezce weza nocg. Zakladano im
przepaski na oczy, by nie widzialy, jak zdradziecki jest szlak, po ktérym krocza.
Gdyby ujrzaty te przepascie, niechybnie wpadlyby w poploch i runely w dél, jeden po
drugim, jakby spadaly z niebios. To samo odnosito sie do nas. Gdyby ktéry$
z mieszkancéow twierdzy przystangl, by Sciggnaé przestone wiary z naszych oczu,
dostrzegliby$my, jak niebezpieczna to gran i jak strasznie byloby z niej spasé.

Gdyby$my stracili wiare, staliby$my sie niczym spietrzone nad pustynig przez wiatr
obloki na zachodnim niebie, obiecujgce deszcz, lecz puste w srodku.

Rankiem, nim wnukowie wstali, miatam zawsze chwilke dla siebie. Byta to dla mnie
najmilsza pora dnia. Patrzylam na $pigcych chtopcéow. Ich buzie byly takie pogodne.
Wyobrazatam sobie, ze oto lezg na wlasnych siennikach w domu, ze za drzwiami ich
matka szykuje poranng strawe i ze na pustyni nie stracili zdolnosci méwienia, ktérg
skradl im demon, wyrywajac z gardet i zamykajac w szkatulce w zaswiatach.

Przywigzywalam im dla ochrony do ubran nitki z supetkami, kiedy spali. Wolno to
byto robié, péki nie skoniczyli dziewieciu lat. Pézniej musialam oddac¢ ich we wtadanie
Adonaj, tak przynajmniej méwili ludzie. Bylam wdzieczna Szirze za amulety, jakie mi
podarowala. Nie zwracalam uwagi na tych, ktérzy twierdzili, ze jest czarownicg,
i szeptali, ze jej obecno$é w twierdzy przywiedzie nas do zguby. Napatrzylam sie na
zlo i wiedziatam, ze w tej kobiecie go nie ma. Wszylam w tuniki wnukéw woreczki
z sola, by odpedzi¢ odbierajgcg dzieciom dech Lilit, z muszlg z Morza Czerwonego jako
dar dla archaniota Michata oraz z korzeniem i ziarnem mandragory, odstraszajgcymi
senne koszmary. A te z pewnoscig przes§ladowaly naszg ocalalg z calej rodziny tréjke,
tak jak i czwartg osobe z naszego grona, ktéra przezyla — mezczyzne, ktéry przestat
sie do nas odzywacd, gdyz zagubit sie, kiedy utracit wiare.

Nim wyszlam z domu przed $witem, zawsze zostawialam Noemu i Lewiemu ich
poranng strawe: ciasteczka z migdalami i figami, by zaznali stodyczy, rosngce dziko
na skalach daktyle, by posmakowali owocu pustyni, i smazony na ruszcie placek
posypany kminkiem, kolendrg i solg, by pamietali smak chleba, jaki piek! ich dziadek.
Czasami widywalam rankiem Adira pedzgcego $ciezka, gdzie rosta dzika mieta. To
mity chlopiec, niesforny, o ciemnych wlosach i sko$nych oczach z z6ttymi cetkami.
Wtlaénie skonczy! dwanascie lat, ale wiedzialam, ze ma mnéstwo wezetkéw pod
tunikg. Jest napisane, by polega¢ na Adonaj i nie oddawaé sie magii, lecz synowie byli
bardzo cenieni. Matka chlopca pozostaje nieczysta ledwie przez siedem dni po



rozwigzaniu, podczas gdy matka dziewczynki — dwa razy dtuze;j.

Rozumialam, dlaczego Szira byla gotowa =zrobi¢ wszystko, by chroni¢ swego
jedynego syna.

Nie stuchalam tego, co o niej méwili, choé¢ raz, gdy zaniemogla i zaniostam jej rosét
Z rzepy, zauwazylam poswiecony bogini oltarzyk. Zapukawszy do drzwi, wesztam, nie
czekajgc na zaproszenie. Szira szybko zamkneta szkatute, w ktorej go skrywata, ale ja
dostrzegtam ptomyk kaganka i ofiare z miodu i oliwy, ztozong na czesé alabastrowych
terafim. Niewielki, l$nigcy posgzek przedstawiat kobiete z uniesionymi rekami.
Rozpoznalam w niej Asztarte, matke i wojowniczke, ktérej czczenia dawno zakazano.
Nie wolno nam bylo mieé bozkéw ani sktada¢ dziekczynienia bogini. Kobiety, ktére to
czynity, zawsze zamykaly oltarzyki, by nie bylo widaé¢ §wiatla ptongcego kaganka.

Szira podziekowala mi za zupe. Nie poruszylySmy w rozmowie spraw, ktore ktos
mogtby uznaé¢ za czary, i juz ani razu nie spojrzatam na ottarzyk. Wspélczulam jej,
gdyz czesto dostrzegatam frasunek na jej pieknej, szlachetnej twarzy. Prébowata za
wszelkg cene traktowaé swego syna jak dziecko, lecz on sie rwal, by zostaé
mezczyzng. Mimo ze go przestrzegala, wymykat sie do koszar, by spedzaé czas wsréd
wojownikéw, ktorych podziwial. Kiedy wieje silny wiatr, my, kobiety, wiemy, ze
zadusi nas kurz, jesli nie przeslonimy twarzy chustami, podczas gdy chtopcy
lekcewazg zywioly i mkng przez burze, marzgc o chwale. Nawet czarownica nie
powstrzyma syna przed przemiang w wojownika. Nie ma na to zadnego zaklecia.

.:_'n.\ /_#_

Nim zjawila sie Jael, to ja bylam tg nowa w gotebnikach. Liczylam, ze trafie do
jakiego$ piekarza, gdyz maz wprowadzit mnie w tajniki wypieku chleba. Przybytam do
twierdzy w zaltobnej bieli i moze czlonkom starszyzny przypomnialy sie gotebie, kiedy
stanelam przed nimi zrezygnowana, z opuszczong gtowg. W chwili, gdy przekroczytam
préog rzezbionych drewnianych drzwi najwiekszego z golebnikéw, okragtej wiezy
z zakrytymi klapami Swietlikami w dachu, bylam pewna, ze zawista nade mng
klgtwa. Nie rozumiatam, dlaczego nadzorczyni gotebnikéw i jej dwie piekne cérki sg
tak dumne z wykonywanego przez siebie zajecia. Zapewnialy mnie, ze to zaszczyt,
i przywitaly wiankami z kwiatéw, ktére szybko wyrzucitam. Uwazalam gotebie za
brudne stworzenia, dobre na potrawke albo do tego, zeby podebraé im pare $wiezych
jaj. Upadiam jeszcze nizej niz te pospolite ptaki, gdyz kazano mi zbieraé¢ do beczek ich
odchody. Statam sie niewolnicg ich !ajna i brudu, zhanbiong w oczach Pana. Taki byt
moj zyciowy przystanek. Taki byl méj los.



Plakatam po pierwszym dniu spedzonym w golebniku. Taka stara, a taka gtupia,
zawstydzona wlasnymi lzami, odwrécona plecami do wnukéw, by nie dostrzegli
mojego upokorzenia. PrzybyliSmy do twierdzy ledwie kilka dni wcze$niej. Wcigz
jeszcze bolaly nas stopy, skére mieliSmy spalong sloricem, a milczenie dtawilo nam
gardta. Wszystko tu wydawalo sie nowe i dziwne — mezczyzni w srebrnych zbrojach
i kobiety uwijajgce sie na polu w cieniu migdatowcéw. Powinnam byta dziekowaé za
uratowanie zycia, a tkatam jak zrozpaczone dziecie.

Mimo ze prébowalam ukryé¢ swéj smutek, nie bylam w stanie. Wnukowie klepali
mnie drobnymi rgczkami po plecach, by dodaé¢ mi otuchy. Wyczuwatam w tych gestach
niepokéj. Obaj stracili glos i, by¢é moze, to nieszczescie sprawito, ze zaczeli dostrzegaé
wiecej niz inni — prawdziwg nature §Swiata. Potrafili ztapa¢é éme w mroku,
odnotowawszy delikatny, trzepoczacy rytm jej skrzydel. Umieli oceni¢ jedynie na
podstawie szumu wiatru, czy nadciggnat z zachodu, czy tez ze wschodu. Moze te ich
zdolnosci byty cudem.

A tam, gdzie zdarzy! sie jeden cud, zdarzy sie ich wiece;.

Zasnelam z ptaczem i obudzitam sie przedwczesnie po niespokojnej nocy. Oczy
mialam zaczerwienione i opuchniete. Sadzilam, ze chlopcy jeszcze $pig, lecz mdj
mtodszy wnuk, Lewi, ktory wlaénie skonczyl siedem lat, przycupngt obok i, wbijajac
we mnie wzrok, czekal, az wstane. Chwycil mnie za reke i poprowadzit na dwor, mdj
przewodnik w krainie mroku. Czulam sie, jakbym wcigz $nita, lecz py! i odglosy koz
w zagrodach byly calkiem realne. ByliSmy w twierdzy, tak daleko od wszystkiego, co
dobrze znane: pél makéw i ostéw, gajow cyprysowych i kwitngcych granatowcéw,
ktorych szkartatne kragle kwiaty zmienialy sie na naszych oczach w owoce.

Lewi poprowadzit mnie na mury, skad roztaczal sie widok na ciggngce sie po
horyzont biate skaty. PatrzyliSmy na latajgce wokét gotebie. Wypuszczane o tej porze
dnia, by rozprostowaly skrzydta, przemienialy blekit nieba w biel. Wzlatywaty
i znikaly, a pdézniej znéw wracaly, ciggngc do gniazd. Przywigzywatly sie do swych
towarzyszy, dlatego nigdy nie wypuszczalySmy par razem. Lojalno$é kazala im
powracaé¢, mimo pokusy wolnos$ci.

Zrozumiatam, co chcial mi powiedzie¢ wnuk, przyprowadzajac mnie tutaj, by
pokaza¢ wurode ich lotu. Bylo zaszczytem oporzadzaé¢ te zamieszkujgce niebo
stworzenia, tak bliskie Adonaj. Skoro taki los przypadt mi w udziale, to byt to dar,
a nie brzemie. Ucalowalam Lewiego w czolo i szeptem podziekowatam Bogu za
wszystko, co mi jeszcze zostalo.



Odkad przyprowadzit nas tu méj zieé, wcigz o nas plotkowano. Ludzie przypatrywali
sie nam, prébujgc odgadngé, jakaz to tragedia dotkneta naszg rodzine. Byli
przekonani, ze wséréd tylu nieszcze$nikéw wcigz zastugujemy na lito$é, gdyz moi
wnukowie stracili dar mowy. Wszyscy wiedzieli jedynie, ze wypedzono nas z domu i ze
postanowiliSmy przyby¢ tutaj. MogliSmy ruszyé na pélnoc, do Nazaretu lub Galilei,
gdzie ponoé¢ zawsze jest chlodno i gdzie moglibyémy rozpoczaé nowe zycie, osiedlajgc
sie w wiosce, w ktérej nikt nie slyszatl o naszym nieszczesciu, lecz zie¢ nie chciat juz
zy¢ w codziennym kieracie. Nie mial zamiaru wypasaé¢ kéz i znalezé domu z kamienia
w osadzie, gdzie chodzilibyémy do studni, gotowali strawe i zapomnieli o tym, co
przeszliSmy. Pragngl zemsty, niczego wiecej. W Masadzie znalazl to, czego szukal —
towarzystwo mezczyzn, ktérzy byli gotowi zgingé za swojg wiare.

Nie wiem, ile czasu spedziliSmy na pustkowiu po tym, jak Boég nas opuscitl.
,Blogostawiony Ten, ktéry przemoéwil i stat sie $wiat”. Tak jak dzielo stworzenia
rozpoczely slowa, tak nasz $wiat rozpadl sie w ciszy. Zadne z nas nie méwilo —
chlopcy, bo nie mogli, zieé, bo nie chcial, a ja, bo nie istnialy stowa warte
wypowiedzenia. Nasz $wiat sie zawalil i pozostata nam tylko jedna droga, ktéra sie
przed nami rozwarta, jakby ktos usypat jg z kosci.

Wiedzialam, ze wyznaczajgc sobie te gére za cel naszej wedréwki, podgzamy ku
ziemi niczyjej, do miejsca, z ktérego nie ma odwrotu. ZostaliSmy wygnani z naszego
swiata. WidzieliSmy zbyt wiele i zbyt wiele straciliSmy, by przybyé do kolejnej osady,
rozpakowaé nasz lichy dobytek i zaczgé wszystko od nowa.

W twierdzy zwa mojego ziecia Cztowiekiem z Doliny. Nie potrzebuje innego imienia.
Mieszka w koszarach, lecz nawet jego towarzysze broni sie go bojg. Nieustraszony
i zawziety, rzuci sie w wir kazdej bitwy z ponurg ming czlowieka, ktéry pragnie
spotka¢ Malach ha-Mawet. Dzierzy w dtoni topér, swéj jedyny orez. Wyrzekt sie zbroi.
,Zabierz mnie! — podpuszcza aniota Smierci. — Zabierz, jesli zdotasz!”.

Niektérzy powiadajg, ze Czlowiek z Doliny sypia ze swym toporem, ze pokochat go
tak, jak mezczyzna kocha kobiete lub jak ojciec wielbi wlasne dziecko. Ten niegdy$
uczony, ktorego zwali Joawem, stal sie teraz tak okrutny i bezwzgledny jak ponoé
stojacy po lewicy Boga, po stronie zacnych, archaniol Gabriel. Jego miecz wykuto
z ognia i ogniem sg jego oczy. Gdy stanie przed tobg, mozesz pasé na kolana i btagaé
o lito$§é, lecz i tak niechybnie sploniesz.

Zie¢ moj nie obcinat wloséw, odkad ruszyliSmy na pustynie, i Sslubowal, ze nigdy
wiecej tego nie uczyni. Zaplata je w opadajgce na plecy warkocze. Choé jest jeszcze
mtody, juz posiwial. Jezyny i ciernie czepiajg sie jego wloséw jak futra owiec i kéz, ale
on na to nie zwaza, gdyz przebywa nie w naszym $wiecie, lecz w $wiecie zaloSci.



Ciernie nic dla niego nie znaczg. Spodziewa sie w tym zyciu tylko jezyn. Niektore
dzieci szepcza, ze potrafi zia¢ ogniem, jak Gabriel moggcy ponoé spali¢ jednym
oddechem cale miasto. Gdy widzg Czlowieka z Doliny, pierzchajg. Nie ma przyjaciol,
nie sypia z kobietami, nikomu nie ufa. To, co sie zdarzyto, przemienilo go w czlowieka,
ktory jest niczym wiatr — nie widzisz go, ale wyczuwasz jego obecno$é i gotowosé do
czynienia krzywdy.

Kiedy mysle o swoim zieciu, nieodparcie przypomina mi sie opowies¢ o Zydzie
buntowniku, ktérego zwali Takso. W czasach, gdy nasza twierdza sluzyla jeszcze za
patac, zolnierze Heroda osaczyli go w jaskini, ten nie chciat sie jednak ukorzyé przed
krélem. Nie oddat swych synéw do wojska i odméwit ptacenia podatkéw. Kroél nie mogt
tolerowaé takiego niepostuszenstwa, gdyz pleni si¢ ono niczym roje owadéw
i eksploduje furig. Z jednego robi sie wiele i razem rosng w site.

Gdy gotowi do walki i tryumfu zolnierze zsuwali sie z grani na grubych powrozach,
buntownik poderzngl gardla swoim siedmiu synom, jednemu po drugim. PézZniej
uczynitl to samo zonie, az w koncu sam skoczyl w przepasé, do ktérej zrzucit ciata
dzieci. Nie pozwolil, by jego najblizsi padli ofiarg tortur i okrucieristwa kréla. Odszedt
z tego Swiata wraz z nimi, cho¢ jest napisane, ze zaden z nas nie moze sobie szkodzié.
Rzucajgc sie na skaly, pewnie wyobrazatl sobie, ze Bég obcigzy je wing za jego Smieré,
a on sam dostapi przebaczenia w Przyszlym Swiecie.

Chociaz prawo stanowi, ze zadnemu z nas nie wolno czyni¢ sobie krzywdy, Joaw
unicestwit ojca, ktérym byl, tym samym unicestwiajac siebie. M§j zie¢ nigdy nie
odwiedza swoich synéw, bo kiedy sie zatracit, stracit takze ich. Gdy spotyka chlopcow
przypadkiem w zaulku lub sadzie, przechodzi obok niczym §lepiec. Poczgtkowo
podbiegali oni i czepiali sie jego nég, lecz na nic sie to nie zdalo. Joaw nie mrugnie, nie
zajgknie sie ani nie spojrzy, nawet jesli sie na niego rzucg, by przykuc¢ jego uwage.
Czlowiek, ktéry byt moim zieciem, nie dostrzega niczego, co dobre na tym Swiecie.
Lénienie wody w kubku zdaje mu sie ponure, czyste niebo jest jak obelga, a jego dzieci
sg jedynie przypomnieniem, jak ptonie i obraca sie w proch ciato.

Dla ludzi jego obojetno$é to dowéd, ze z chtopcami jest co$ nie tak. Czemu wyrzekt
sie ich wlasny ojciec, skoro sg tacy urodziwi ze zlotymi lokami i ciemnymi oczami jak
ich matka? Niektorzy szepczg, ze opetaly ich demony i to jest powodem ich milczenia,
lecz ja wiem, ze stowa bywajg zbedne. Nauczyly mnie tego gotebie. Mozna przemawiaé
bez nich, wyczuwaé potrzeby i pragnienia innych, cho¢ wokét panuje cisza. Takg lekcje
musialam odebraé, taki byl méj los.

Gdy zjawiam sie rankiem, golebie od razu mnie poznajg. Ich pie$n unosi sie i opada,
wyrazajgc rado$¢ i przyzwolenie. Zawsze mnie wita ten potok dzwiekéw. Ktos



nienawykly do takiego harmidru zatkalby uszy i uciekl, jak Jael, kiedy pierwszego
dnia przerazona zakryla glowe. Smialy$my sie z niej i zaczelyémy sie droczy¢, ze skoro
tak sie boi ptakéw, lepiej niech unika grozniejszych stworzen. A jednak podlecialy do
niej, jakby znala ich jezyk. Choé nie zwraca na nie uwagi, frung do niej jak
zauroczone. Jej milczenie przycigga je i dodaje im otuchy.

Jestem wdzieczna opatrznosci za to zajecie. Im mniej rozmyslam, tym tatwiej mi
dotrwaé¢ do nastepnego dnia. Do golebnika zaglgda storice, a ja sypie ptakom ziarno
i odganiam nioski, by podebrac¢ im jaja. Wiekszo$é od razu sie ptoszy, lecz gdy nie chcg
opusci¢ gniazd, zaczynam trzepac¢ fartuchem. Jak to mozliwe, ze lituje sie nad
golebiami i czesto szlocham, zbierajgc ich nakrapiane jaja i wkladajgc je do koszyka,
a kiedy $nie o ludziach, ktérych zabitam, nie czuje zupelnie nic?

N\

Nim tu przybyliSmy, wierzyliémy, ze nasza wioska w Dolinie Cypryséw to raj, czy
raczej wyobrazaliSmy sobie, ze przypomina raj, do ktérego kiedy$ trafimy.
Powinniémy byli sie domysli¢, ze jg utracimy. Nic nie trwa wiecznie na tym Swiecie,
opréocz naszej wiary. Pewnego dnia nadciggneli zolnierze legionéw, maszerujgc po
szeSciu w rzedzie drogami, ktore kiedys budowal mdj ojciec. Przodem szli wyszkoleni
w Rzymie legioniSci wystrojeni w napiersniki i helmy, a za nimi zajadte oddzialy
pomocnicze — zlozone z czlonkéw plemion — w skérzanych tunikach, z palaszami
i wiéczniami. Pragneli zagarngé tyle tupéw, ile tylko zdotajg znalezé. Od ranka, kiedy
wkroczyli, przejeli nasze ziemie i nasze zycie. Zarzneli biatego koguta na schodach
synagogi. Wedle naszego prawa to grzech. Dobrze je znali. Krew ptaka nas skalatla.
Ten pierwszy akt przemocy byl zapowiedzig tego, co mialo sie zdarzyé w przyszlosci,
gdyby tylko kaptani zechcieli odczytaé znaki z porzuconych kosci koguta. Setka Zydéw
zebrala sie, by zaprotestowaé przeciwko dzialaniom Rzymian i zazgdac¢ przeprosin.
Wszyscy sumiennie ptacili podatki, mieli zony i dzieci. Byli zacnymi, uczciwymi ludZmi
przekonanymi, ze wieczorem Rzymianie poproszg o wybaczenie.

Bardzo si¢ jednak mylili.

Nasz wzrok nie siegal dalej niz czubki wonnych cypryséw o poskrecanej korze,
rosngcych w lesie, ktéry stat tam od tak dawna, ze byliSmy pewni, iz bedzie trwal
wiecznie. Do uszu tych, ktoérzy umieli stuchaé, dochodzil krzyk oburzenia ze
zniszczonych okolicznych osad, lecz byliSmy glusi na ich nieszczescie. Ci, ktérzy
glteboko wciggali powietrze, czuli odér wojny, lecz w tym samym czasie rozkwitly tez
rézowe paki oleandréw, roztaczajagc wokot nas swojg stodkg won. Wiele razy podbijano



naszg ziemie. Cudne gaje i pola przyciggaly obcych, tak jak przyciggat ich do piekarni
smakowity zapach chleba. Ale tak bylo kiedy$. ChcieliSmy wierzyé, ze nasze zycie
bedzie teraz bieglo utartym torem. M§j maz nie interesowal sie tym, co sie dzieje. Byt
réwnie pracowity, co zaprzgtniety wlasnymi sprawami. Medrcy i rabbiowie korzyli sie
przed legionem, godzgc sie na podatki tak wysokie, ze ledwie mogliSmy przezy¢,
jednak poki starczato drewna do opalania piec6w, maz byl szczesliwy. Sam rabat drwa
i na podwoérku pietrzyla sie niczym géra wielka sterta szczap. Prosit jedynie
o blogostawiennstwo Adonaj dla cudnych chalek, ktére codziennie dawat $wiatu.
W bruzdach na jego skérze gromadzila sie mgka. Za kazdym razem, gdy mnie calowat,
pozostawial bialy §lad po pocalunku piekarza. Zapewnial, ze jesli nie bedziemy sie
interesowaé¢ tym, co wokolo, i nikomu nie zrobimy krzywdy, nic zlego nas nie spotka,
bo ludzie zawsze potrzebujg chleba.

Wyszedtl z domu jak co dzien, by oddaé pierwsze bochny w ofierze kaplanom.
Obiecal, ze bedzie unikal ktopotéw, lecz one same go dopadly. Nasi znekani sgsiedzi
skrzykneli sie, zeby poprosié Rzymian, by nie rekwirowali im doméw. Przekonywali
mojego meza, aby sie do nich przylgczyl. Ruszyl z tacg z bochnami przykrytymi
cudnym talesem, w ktérym ztote nitki przeplataly sie z fioletowymi. Byt gotéw udaé
sie do kaplan6éw, ale sgsiedzi zbesztali go, ze wszyscy muszg sie trzymaé razem,
i zmusili, by zaznaczy! swg obecnos§é wraz z nimi, a przeciez jego znakiem byla litera
»-R° na bochnach. Moje imie bylo jego inspiracjg i tarczg, a jednak poszed! z tymi,
ktérzy chcieli wiecej.

Wiedzialam, ze co$ sie $wieci, kiedy poczutam zapach dymu. W piecu piek? sie chleb.
Zajrzalam do $rodka, ale sie¢ nie przypalil. Dlaczego musial tam p6j$¢ akurat wtedy?
Dlaczego tamtego ranka nie skupit sie na sobie, podczas gdy kazdego innego dnia nie
widzial nic, oprécz witasnej piekarni? Jeczmien, sél, kolendra, kminek — te sktadniki
tworzyly jego swiat. Do tamtej pory jedynym utrapieniem mojego meza byly szczury
wlazgce przez okna. Jak wielu piekarzy musial rozktadaé cykute, by odpedzié je od
skrzyn z magka. Teraz za kazdym rogiem czailo sie¢ niebezpieczenistwo. Demony
rozwarly na osciez bramy naszej osady. Wskazaly na nas jako na ofiary, stojgc
w mroku i z radodcig zacierajac rece. ,Odbierzemy wam to, co bylo wam dane” —
stwierdzity.

Mijaty godziny. Zaniepokojona, zaczelam nerwowo przechadzaé sie po izbie. Piekarz
powinien wrécié¢, nim zarumienig sie bochny pozostawione w piecu. To mozliwe, zeby
tak po prostu wyj$é i znikngé? Mgz nakazal mi, bym — gdyby nie wrécit — wyjela chleb,
kiedy slorice bedzie w najwyzszym punkcie na niebie. Nie zrobitam tego. Co mial na



mys§li? Czyzby spodziewal sie, ze co$ sie zdarzy? Mineto potudnie. Zdenerwowana,
wyjrzalam przez okno i dostrzeglam wydluzajgce sie cienie i dym unoszacy sie nad
podwoérkami i dachami doméw.

Pomys¢$lalam, ze jesli nie wyjme chleba z pieca, maz poczuje won spalenizny i szybko
przybiegnie do domu. Najwyzej bedzie na mnie zly, zZe nie uczynilam tego, co mi
przykazatl. Mimo to wcigz nie wracal, choé storice zaczelo sie juz chyli¢ ku zachodowi.
Chleb sie spalit, skorka spiekla na wegiel.

Mysélalam tylko o jednym: odnaleZé meza. Moze i ja tez bylam skupiona na sobie,
moze wlagnie to potgczylo nas na tyle lat. Otworzytam drzwi, gotowa wyruszyé na
gorgczkowe poszukiwania piekarza. Chcialam wybiec na ulice, ale klebilo sie na niej
od sgsiadéw. Mieli szaty poplamione wlasng krwig i krwig swych ojcow.

Juz mialam wyjsé, gdy ujrzalam w progu mojego ziecia Joawa. Nie byl wtedy
jeszcze wojownikiem, ktory §lubowal, ze nigdy nie obetnie wloséw, lecz miltym
mlodziencem, jak ognia wystrzegajacym sie klopotéw. Mial mine przerazonego
uczonego w PiSmie, ktéry nagle stangt twarzg w twarz z okrucienistwem i plugawg
prozg zycia. Jak mdj maz byl oddany swej pracy, skupiony na studiach i woli Adonaj.
Owinelam juz glowe chustg, opetana mysla, by szukaé meza, ale mnie powstrzymal.
Ostrzegl, bym przygotowala sie na to, co mi powie.

Spojrzatam na niego, gotowa przemkngé obok. Nie chcialam go stuchaé. Céz mnie
powstrzyma przed péjSciem do meza? Jakiz argument miat zie¢, bym go nie szukata?
Joaw, czlowiek pobozny, ktory nie tkngtby zadnej kobiety préocz mojej cérki, potozyt mi
dtori na ramieniu.

— Istnieje powdd, by$ tam nie szla — wyszeptat.

Taki powéd mégl byé tylko jeden. Swiat w rozsypce, w ktérym zagingl czlowiek,
z ktéorym spedzitam zycie. Dojrzalam w oczach ziecia, ze méwi prawde. Wyjawit mi, ze
widzial szczatki mojego meza na placu wraz z poszarpanymi zwlokami kilkunastu
sgsiadéw. Bylo za pdzZno, by zabraé ciato. Gdybym sprébowala, sama stracitabym
zycie.

Mimo to prébowalam przepchngé sie koto Joawa, ktory zagradzat mi droge, lecz byt
silniejszy, niz przypuszczalam, a moze to ja ostabtam z rozpaczy.

— Postuchaj — rzucit stanowczo. — Nie moge ci tego powiedzieé inaczej i nie ma czasu
na dyskusje. Twéj maz jest juz w Przyszlym Swiecie.

Nie istnieje mapa, ktéra by mnie tam zawiodta. Nie moglam do niego dotgczyé.
Rzymianie ulozyli zwloki w sterte i podlozyli ogierr, ktéry stal sie dla mnie
zwiastunem nieszczescia. Zrozumialam, ze przelewajacy sie przez wioske dym,
ktérego zapach poczutam, nie byt wonig chleba, lecz odorem palonych ciat.



Joaw byl mtodym, uczonym i szanowanym rabbim. Z uwagi na swojg pozycje musiatl
mocno sie zastanowié, nim pojal za zone cérke piekarza. Wiekszosé rabbich zenila sie
z céorkami innych rabbich, gdyz swéj ciggnie do swego, tak jak ptaki, ktére latajg po
niebie, szukajg pary we wlasnym stadzie. OczywiScie Joaw kochal mojg cérke. Zara
byla niezwykle urodziwa. Nic dziwnego, ze sie do niej zalecal, ignorujgc bardziej
stosowne dla niego dziewczeta, ktére sie za nim uganialy. Imie cérki znaczylo ,piekny
poranek” i, zaiste, byla bardziej promienna niz wszystko na tym $wiecie, ze zlocistg
skorg i wlosami w kolorze pszenicy. Jej twarz wydawala sie jeszcze piekniejsza, gdyz
czarne oczy mialy barwe nocy przed §witem, kiedy §wiat pozostaje tajemnicg, a wokot
widaé tylko cienie.

Zastanawialam sie, czy aby Zara nie trafila do mnie za sprawg aniota. Bo jak to
mozliwe, zeby takg zwyczajng kobiete obdarowano cérka, ktéra byta jak krélowa?
Pysznilam sie nig — i nie bez racji.

Nigdy jednak nie przyszto mi do glowy, ze to, co dane, moze byé takze odebrane.

*

Schlebiato nam, ze Joaw zamieszkal w naszym domu. Mgz kazdego ranka dawal mu
w darze kawalek pierwszego chleba upieczonego tego dnia. Teraz ten uczony
mtodzieniec, ktérego darzyliémy takim szacunkiem, byt blady i trzgst sie ze strachu.
Gdy tulitam sie do niego, szlochajgc, nie réznit sie niczym od kazdego przerazonego
czlowieka. Nie byl w zadnym razie dzielniejszy, moze nawet przerazil sie bardziej niz
inni. Nalegal, bym szybko spakowata dobytek. Wahalam sie, lecz o§wiadczyl, ze moja
céorka i wnukowie juz na nas czekaja.

Mimowolnie spakowalam pare dodatkowych rzeczy. Kto§ mégltby przypuszczaé, ze
zabiore swoje najbardziej strojne szaty lub $lubne bransolety, wszystkie te
najcenniejsze pamigtki, ktére trzymatam ukryte w komodzie przy sienniku, by zaden
zlodziej nie moégt po nie siegngé. Ale ja zabratam sprzety mojego meza piekarza:
drewniang mise, pare ciezkich chochli, bialy fartuch, ktérym obwigzywal sie w pasie,
i tates, ktéry — kiedy sie nim okrywal — sprawial, ze nie moglo nas dopasé¢ zadne zlo.
W ostatniej chwili chwycitam spod pieca kilka dzbanéw z kolendrg, kminkiem, solg
i sfermentowanymi drozdzami, dzieki kt6rym rosty bochny chleba.

Wiedzialam, ze zmarli nie odchodzg tak szybko, wiec szepnetam mezowi: ,,Spdjrz na
nas”. Wypowiedzialam te slowa do cztowieka, z ktérym przezylam wiele lat, jakby
wcigz stat obok. ,,.Spdjrz, na co nam przyszio”.

ByliSmy jak szczury umykajgce przed falg smierci. Parzgc sobie dlonie, zabralam



jeszcze spalone bochny chleba z pieca. Pézniej mialy pojawi¢ sie na mych palcach
bable, lecz przynajmniej zyskalam pewno$é, ze pomogg nam przetrwaé. Joaw ujal
mnie pod reke i wyprowadzil z domu. Wiedzialam, ze nie ma co zwlekaé, ale czutam,
ze oprocz niego i mnie byt tam z nami ktos jeszcze. Wierze, ze obok stat aniol i szeptal:
,Wez to, nie tamto”.

Na koniec siegnelam po niewielki dzbanuszek z cykuta, ktérg magz tepil robactwo
1 szczury.

By¢ moze aniol dal mi to, czego potrzebowalam najbardzie;j.

Z wioski ttumnie umykali ludzie, ktérych znaliSmy od zawsze. Niektorzy wiezli caly
swoj dobytek. Nastal chaos, a zycie kazdego z nas bylo niczym rzucony w goére
kamien, ktéry, upadajac, roztrzaskuje sie na drobne kawatki. Na drodze walaly sie
potluczone naczynia. Ludzie zostawiali rzeczy, przekonawszy sie, ze sg zbyt ciezkie,
by zabieraé je w te poSpieszng wedréwke. Stychaé bylo szczekanie bezpanskich pséw
i ptacz niemowlat. Wokét gorzala tuna pozaréw, gdyz podpalano domy, by, opuszczone,
nie padly tupem Rzymian. Ludzie chcieli mie¢ pewno$é, ze wrdg nie nacieszy sie
dorobkiem ich zycia. Nazajutrz mial nie osta¢ sie tam kamienn na kamieniu. W ciggu
jednego dnia nasz Swiat rungl. Kobiety szlochaly na ulicach, ale nadciggnat bezlitosny
wiatr znad morza, ktéry w swojej porze przynosi zime, i nikt nie styszat ich kwilenia.
Trudno bylo powiedzieé, czy wypowiadajg klgtwy, czy modlitwy.

Podgzatam tuz za zieciem, tak jak on chcac mieé¢ pewno$é, ze nic zlego nie stanie sie
mojej corce i ich dzieciom. Szlochalam, przekonana, ze sprowadze na nas klgtwe, gdyz
nie sprawilam pogrzebu mezowi. Powinnam przesiedzie¢ przy zwlokach calg noc,
modlac sie i zawodzac, by ulatwié mu przejécie do Przyszlego Swiata. W normalnych
okoliczno$ciach pozostatabym przy szczatkach, ktére wczesniej zamieszkiwata jego
dusza, nim przeniostabym cialo do jaskini, by spoczeto obok kosci innych zmartych.
Myslatam o naszych przodkach umykajacych z egipskiej niewoli, ich dzieciach
potykajgcych sie na piasku i o morzu, ktére sie przed nimi uniosto, a pédzniej
rozstgpilo. Ich cierpienia staly sie dla mnie teraz bardziej realne. Nad nimi tez
moglabym zaplakac.

Okrytam ramiona bialym szalem, optakujgc mezczyzne, ktéry na kazdym bochnie
chleba umieszczatl inicjal mego imienia. Przywdzialam szaty w kolorze przynaleznym
zmartym, jakbym odeszta z tego swiata wraz z mezem. Przemkneto mi przez glowe,
zeby zostaé, odda¢ sie w rece Rzymian i pozwolié¢, by moja dusza polgczyla sie z jego
duszg. Pomys$latam jednak o coérce i jej dzieciach, drozszych mi ponad wszelkie skarby,
i juz wiedzialam, co nalezy czyni¢. Pomodlitam sie za meza, ale opusScitam wioske wraz



z innymi. Jak szczur umknelam z rumowiska, pozostawiwszy za sobg zycie, ktére do
tamtej pory wiodlam.

O zmierzchu dotarliSmy na pustkowie. Byl miesigc tiszri, w ktérym obchodzimy
swieto Rosz ha-Szana, kiedy to Wszechmogacy zaczyna zapisywaé¢ imiona tych,
ktérych miejsce jest w Ksiedze Zycia i ktérzy spedza na ziemi kolejny rok. Nie
sgdzilam, ze wcigz bedziemy w drodze w Jom Kippur, gdy pokutujemy za grzechy, i ze
ksiega zostanie tamtego dnia zamknieta i opieczetowana. Imiona, ktére nie zostaly
zapisane na jej stronicach, nalezaly do tych, co nie dozyja nastepnego roku.

ByliSmy przygotowani na dlugg wedréwke. Zieé zabral dwa osly, ktére obracaly
kiedy$§ kamienn mtynski, i wéz, ktéorym zwozono do piekarni worki z ptaskurkg
i pszenicg. Ja niostam ostatnie pie¢ bochnéw mezowskiego chleba, symbol tego, co nas
w zyciu spotkato dobrego. Cérka spakowala dzbany z oliwkami i oliwg, owiniety
kawatkiem plétna ser oraz skérzane buklaki z wodg. BiegliSmy, a wraz z nami biegly
osiotki. Nad naszymi glowami gromadzily sie wielkie stada ptakéw, uciekajgce przed
klebami dymu, buchajgcymi ze wznieconych w wiosce pozaréw. SpaliSmy wtuleni
w siebie pod gotym niebem, nienawykli do trudéw zycia na pustyni, tesknigc za wonig
pieczonego chleba i miekkimi siennikami. Zie¢ mial na sobie dlugg szate uczonego
w Pismie. Kiedy moja cérka objela go i zapewnila, ze bez niego bylibySmy zgubieni,
bitla od niego rozpacz. Moze przestraszyl sie, bo uznal, ze wiara, jakg zona w nim
poktada, jest chybiona. Czul sie znacznie lepiej ze zwojami Tory i modlitwami niz jako
nasz przewodnik na pustyni.

Nocami $nit mi sie mgz. Byl ze mng, jak to czesto zmarli, nim odejdg na wieki.
Powiadajg, ze po $mierci pozostajemy tym, czym byliSmy, nawet w Przyszlym
Swiecie. Maz wyrabial ciasto i ciezko pracowal, jak za zycia. Wydawal sie taki sam
jak zawsze: uprzejmy i skupiony na wypieku chleba, lecz nie rozpoznawatam
skladnikéw, ktorych uzywal. Ciasto bylo czerwone, a przyprawy pochodzity ze
zmielonych ptatkéw czarnych kwiatéw i ostrych zgdet pszczo6l. Nagle uslyszatam, jak
maz moéwi: ,Kazdy bochen chleba karmi cie tak, jak powiniene$s byé karmiony”. Byt
prostym czlowiekiem i odzywal sie tylko wtedy, kiedy musial. Czulam, ze w tym $nie
probuje mi przekaza¢ co§ waznego. Gdy sie przebudzilam, zalowatam, ze nie
powiedzial wiecej.

Rankiem stada ptakéw latajacych ponad wzgérzami byly tak ogromne, ze az
przeslonity storice. Nie odezwalam sie, choé bylam pewna, ze to zly znak. Mialam
wrazenie, ze bialy kogut zarzniety na schodach synagogi podgza za nami i rozsyla
poslancéow, by nas §ledzili. Ptaki przelecialy nad nami szybciej, niz kiedykolwiek



bedziemy w stanie wedrowaé — i to tez byto wiele méwigce.
Gdyby$my byli bardziej uwazni, pojelibySmy, ze sg rzeczy na tym $wiecie, przed
ktoérymi nie uciekniemy.

N\

Mijaty dni. Zapasy chleba, oliwek i sera szybko sie skoniczyly. ZaczeliSmy wydzielaé
jedzenie. Moj zieé, czlowiek logiczny, mial prosty plan. Przeczekamy Rzymian,
powrécimy do naszej wioski i zaczniemy wszystko od nowa. Nie powiedzialam mu, ze
nie bedzie do czego wracaé, bo tam sg tylko krew i ruiny. Widziatam, ze Joaw boi sie
pustyni i tego, co nas na niej czeka. Pejzaz, ktory sie przed nami rozpoScieral,
wydawal sie okrutny nawet doswiadczonym wedrowcom. Studiujgc Tore, Joaw nigdy
nie rozpalil krzemieniem ogniska z galgzek, nie polowat z tukiem, nie odnalazt Zrédta
ani nie wspinat sie po wapiennych glazach tak ostrych, ze az krwawily od nich stopy.
W wiosce byt kim§ waznym, lecz tu — nikim. Szybko zablgdziliSmy. Kazdy ciernisty
krzew wygladal tak samo: byl wysuszony i sczernialy. Jedno wzgérze prowadzilo na
kolejne. Jedynie niebo sie zmienialo, rézowiejac, a pézniej przybierajac barwe
golebioszarg tuz przed zmierzchem.

Joaw zaczgl sie godzinami modli¢, jakby to miato mu podsungé¢ pomyst na to, co ma
dalej czynié. Probowatam, ale bez powodzenia, upiec chleb na blasze nad naszym
lichym ogniskiem. Wyszly z tego tylko suchary, ktére nie mialy sily urosngé. W koncu
udalo mi sie go upiec na rozgrzanych kamieniach wcisnietych pod zar. Chtopcy
nazwali te czarne bochenki chlebem z popiolu. Byl wyrosniety, ale i gorzki. Buklaki
z kozlej skoéry, z ktérych ubywalo wody gaszacej nasze pragnienie, stawaly sie coraz
lzejsze, a deszcze jeszcze nie nadciggnety. Joaw przekonywal, ze Adonaj nas
poprowadzi i ze musimy przyjaé¢ Jego wyrok. Po cichu marzylam, bySmy znalezli
przewodnika posréd tubylcéw w biekitnych szatach, ktérych widywaliSmy od czasu do
czasu zmierzajgcych w strone Moabu. Oddatabym im wszystko, zeby tylko wskazali
nam droge.

Choé naszej osady juz nie bylto, wcigz miatam poczucie, ze istnieje Swiat, do ktérego
mozemy powrocic.

Czesto wpatrywatam sie w niebo. Pojawialo sie na nim coraz wiecej ptakéw.
Przybywalo ich z kazdym dniem. Prébowalam je zliczyé, lecz nadaremnie, gdyz bylo
ich tyle, co gwiazd, i w koricu dalam za wygrang. Wcigz czulam, ze méj piekarz jest ze
mng, i dodawalo mi to otuchy. Szeptatam do niego, prébujgc zabawi¢ opisami
najrézniejszych wiatréow, jakie napotykaliSmy po drodze: wydymajgcego szaty,



zawodzgcego, lagodnego, cieptej bryzy z potudnia, ostrego blekitnego wiatru, ktory
zaczynal wiaé o zmierzchu i nagle zanikal o $wicie, i fioletowego szkwalu rozpaczy.
Paplatam do niego, gdy nikt mnie nie styszat.

Az tu pewnego dnia przebudzitam sie i jego nie bylo. Poczutam to odejscie, jakbym
ujrzala jego dusze unoszgcg sie do nieba. Od razu zacigzyla mi samotnos$é¢, niczym
kamien w mym wnetrzu, ostry i ciezki. Kiedy spalam, Przyszly Swiat upomnial sie
o mojego meza. Teraz odszedt juz caly. Gdy szeptalam mu o $wiszczgcym,
poprzetykanym deszczem wietrze, ktéry nadejdzie wraz z nastaniem zimy, nie
odpowiedzial. Gdy opisywatam spalony storicem, wzniecajgcy kteby kurzu, to nikt
mnie nie stuchal, tylko ten kurz. Krazyly nad nami juz tylko czarne ptaki, nawalnica
piér i cial sungcych po niebie jak chmury niosgce burze. Odczekalam do zmroku, by
zaplakaé, duszgc rozpacz w sobie, bo nie widzialam sensu dzielenia sie swoim
smutkiem.

Nie mieliSmy wyjScia, musieliSmy przeé¢ naprzéd, gdyz wokél byta tylko pustka.
WyruszyliSmy nazajutrz. Zostawilam za sobg to nieoznaczone miejsce, porzucajgc
resztki bytu mojego meza. Nioslam te strate niczym brzemie, ktére cigzylo mi
i spowalnialo w marszu. Nie nadgzalam za umeczonymi osiotkami kroczgcymi
posepnie przed siebie. Chtopcy podbiegli do mnie, chwycili za rece i pociggneli za sobg.
To dla nich sztam dalej, choé Bég na pewno wiedzial, ze przyszlo mi do glowy, by tam
zostac¢. Chciatam sie polozyé przy skatach, $ni¢ o moim piekarzu i wolaé¢, by do mnie
wrocil, choébym musiata odej$é z tego $Swiata. Moze popelnilam grzech, bo
zapomniatam, ze nawet najlichsze zycie to skarb.

aNA~

DoszliSmy do niewielkiej oazy. Byl tam wodospad przelewajacy sie przez skaly, a na
dole sadzawka z czystg wodg. Nie posiadaliSmy sie z radosci, ze spotkalo nas takie
szczescie.

— Méwilem: nie tra¢ wiary — upomnial mnie zigé. — Bég uczynit dokladnie to, co
przepowiadatem.

Rosly tam palmy daktylowe i krzaki wonnego jasminu. Wzdluz brzegéw sadzawki
sterczaly grube trzciny. Na zielonej wodzie unosily sie biate kwiaty w ksztalcie
gwiazdy. Do kepy dzikich morw ciggnely osy i wazki. Ich bzyczenie bylo niczym
muzyka. Kiedy powiatl lekki wiatr, robito sie przyjemnie chtodno. Mogltabym opisa¢ te
bryze mezowi, gdyby jego dusza wcigz byla przy mnie. Byla tak spokojna, ze
zazdroscily jej wszystkie inne wiatry we wszystkich zakgtkach §wiata.



Méj zieé postanowil, ze przeczekamy Rzymian w tej zacisznej oazie. Powinnismy
jednak wiedzieé¢, ze w tak okrutnych czasach lepiej nie przywigzywaé sie do miejsc,
nawet jesli jest w nich woda i kojgcy chléd. Zawisé to zawisé, tak dla wiatru, jak i dla
czlowieka. Im lepsze miejsce, tym wiecej bliznich — biedakéw, wedrowcéow,
tajemniczych cieni nocg — ktérzy pozadliwie na nie typig. Posiadajgc co$, czego nie
majg inni, stajesz sie celem dla tajdakéw. Bytoby lepiej, gdybySmy rozbili obozowisko
w jednej z grot w poblizu oazy lub nawet zapuscili sie glebiej na pustynie, podgzajgc
Sciezkami wydeptanymi wsréd ciernistych krzewéw przez dzikie wielblady. Ale zieé
lekal sie serca pustyni i chcial, bySmy zostali tam, gdzie bedzie bezpieczniej. Mialam
napad leku, przeczucie. Zauwazylam nakrapiany storicem cien pod palma,
przypominajgcy swym ksztaltem zmije. Przesunat sie na piasku i zatrzymat u moich
stop.

Cérka uciszyta mnie, gdy zaczetam o tym moéwié. Szepneta, ze byli tacy, ktéorzy
ruszyli na pustynie i nikt ich potem juz nie widzial. Zostali porzuceni, pozarci przez
dzikie zwierzeta, pokonani przez gléd i laknienie albo porwani i przemienieni
w niewolniké6w przez tubylcéw w blekitnych szatach. Tutaj mieliSmy wszystko, co
potrzebne. Odej$é stad byloby niewdziecznoscig wobec Boga.

— Pomys$l o chlopcach — nalegata Zara. — Tu sg szczesliwi.

Gdy na nich spojrzatam, wesolo pokrzykujacych i bawigcych si¢ w cieniu palm,
zapomnialam o swych lekach. Zostaliémy tam, gdzie byta najcenniejsza ze wszystkich
rzeczy, woda, mimo ze nocg Sciggaly do niej hieny i inna dzika zwierzyna. Te zajadle
stworzenia podchodzitly calkiem blisko, wbijajgc wzrok w nasze osty — kolejny zty
znak, ktéry przeoczyliSmy. Te plugawe nakrapiane bestie wydawatly z siebie zwodzgcy
dzwiek, gdyz pozadaly tego, co mieliSmy, lub prébowaly nas przekonac, ze sg oswojone
niczym psy i tesknig za naszym towarzystwem, cho¢ w istocie chciaty nas pozreé.

Ludzi nie spotkaliSmy wielu. Napetniali buktaki wodg i szli dalej, dobrze wiedzac, ze
w takich czasach lepiej nie zatrzymywaé sie nigdzie na dluzej. Méwili nam, ze zeloci
z Jerozolimy zajeli kilka przyczétk6w nad Morzem Soli, w tym dawng twierdze
Heroda, cudowny patac zawieszony na bialych skatach, wzniesiony przez kréla tak
okrutnego, iz mordowal wszystkich, ktérzy mu sie sprzeciwili. Pewien starzec
w tunice poszarpanej przez wiatr, pustelnik o stopach owinietych pt6tnem, przestrzegt
nas, ze cho¢ z pozoru na pustyni nie ma nic, to tetni ona zyciem. To, co zdaje sie puste,
jest petne, niczym kielich z wodg. To, co najwazniejsze, pozostaje niewidzialne.

Wcigz krazyly nad nami ptaki, niczym szarancza zasnuwajgca niebo. Nawet ja, prosta
kobieta, wiedzialam, ze jest to zwiastun zlego. Pewnego razu pojawito sie ich tyle, ze



skryliSmy sie w sluzgcym nam do spania namiocie, przerazeni ciemnosciami w srodku
dnia i §wiatem, ktérym zawladnely wrony. Nazajutrz szlak prowadzgcy na wschéd
zascielaly ptasie piéra. Wrony opadly z nieba, powalone jakim$§ tajemniczym
kataklizmem. Zaczelyémy gromadzi¢ z Zarg chrust na ognisko, by ugotowaé
poludniowg strawe. Nim zdotatam ich powstrzymaé, chlopcy zebrali troche piér i jeli
sie bawié, przyozdabiajgc sie nimi i udajgc, ze przemienili sie w kruki. SpojrzatySmy
z cérkag na siebie. Nagle dotarto do nas, ze to Jom Kippur, Dzien Pojednania, kiedy
prosimy Boga, by odpuscil nam grzechy. Na pustyni jeden dzien przypominat
nastepny, wiec umkneto nam, ze to $wieto. Nie powinniémy pracowaé ani je$é, tylko
blaga¢ Pana o przebaczenie.

Ponoé w Swigtyni u oltarza wisial szkarlatny powréz, ktéry w Jom Kippur — gdy juz
odbyliSmy post, ztozyliSmy ofiary i wznies§liSmy modly — zmienial kolor na bialy, jesli
Bég przebaczyl! nam nasze wystepki. Teraz zapomnieliSmy o tym najwiekszym ze
swigt, a wiec odwréciliSmy sie od naszego Pana. Chlopcy tanczyli na piasku
przystrojeni piérami i gdakali do siebie jak ptaki. Takie uczynki wywotujg demony
z ich kryjéwek. Zastanawiatam sie, czy przypadkiem nie pomyliliémy drogi
i bezmys$lnie nie skreciliSmy w lewo, w strone, gdzie rodzi sie wszelkie zto.

Joaw wpadt w furie, widzgc chlopcow, ktérzy hasajg jak dzicy. By temu
zadoséuczynié, pobiegt pomodlié sie¢ na pustynie, gdzie wiatr zaczgl smagaé go niczym
bicz. Krzyczal, ze chce wszystko naprawi¢ i btagaé¢ o przebaczenie. Przysiegal, ze
bedzie sie modlil o boze milosierdzie, choéby miat to czynié catg noc i caly dzien. Ja
i moja cérka wiedzialySmy jednak, ze takiego wystepku nie da sie naprawié.
ZapomnieliSmy o Adonaj. MysSleliSmy tylko o sobie i naszych btahych ludzkich
sprawach. Bedziemy za to cierpie¢. Nasze grzechy rozrosng sie i pochtong nas
w caloéci.

Nazwatam cérke imieniem poranka, lecz rano to dzien, ale i noc, i byé moze ten mgj
wybor sprawil, zZe S$ciggnelam na nas klgtwe. Zastanawialam sie, czy nie
przepowiedziatam tego, co zostalo napisane, choé uczeni w Pismie twierdza, ze zadna
kobieta nie moze przewidzieé, co sie zdarzy. Niech méwia, co chcg. Wiedzialam, ze nie
spotka nas nic dobrego na pustyni w Jom Kippur, o ktérym nie pamietaliémy. Zieé
mogl btagaé o przebaczenie, az zaschnie mu w gardle. Wzmagajacy sie wiatr, ten
bezlitosny, zapowiadat, ze go nie bedzie.

NS

Ten straszny dzien wcigz zaprzatalby kazdg mojg my$l, gdyby mej uwagi nie odwracat



harmider panujgcy w golebnikach, nieustanny potok dzwiekéw. Halas jest lustrzanym
odbiciem ciszy, gdyz w jednym i w drugim czlowiek jest samotny. Zauwazylam, ze
Szira czesto mi sie przyglada. Zastanawialam sie, co o mnie mys$li. Nie batam sie
ubrudzié¢ sobie rgk i robilam to, co do mnie nalezalo. Kiedy wpatrywata sie we mnie
w pélmroku, pochylatam glowe, by ukryé, co we mnie siedzi. Przez dach sgczy! sie
pojedynczy snop $wiatla, ktérego zawsze unikalam, lekajgc sie, ze wyciggnie na jaw
mojg zalobe. Ale pewnego dnia, niedlugo po tym, jak przybytam do twierdzy, Szira
nagle ujeta mojg zgrubialg dlon. Zaskoczylo mnie to i nim zdgzylam jg cofngé, zdotata
sie jej przyjrzec. Jej dotyk byl jak chlodna woda na mej skérze. Poczutam, ze od tej
chwili Szira juz wie. Mialam dlonn zabdjczyni. Nocg ploneta w ciemnosciach. Inne
kobiety wpatrywaly sie w ksiezyc, by odczytaé¢ z niego swoje przeznaczenie, a ja
ogladalam swojg dioni, by dojrzeé, co zostato napisane i co uczynitam.

Nie chcialam, by mnie obgadywano, wiec sama puszczalam mimo uszu plotki
o Szirze. Nawet jesli rzeczywiscie byla czarownicg, nie batam sie jej, bo kiedy ujeta
mojg dloni, wzieta na siebie cze§é mego brzemienia.

— Bycie czlowiekiem oznacza utrate wszystkiego, co najbardziej ukochane na tym
Swiecie — wyszeptala. — Ale czy chciatabys by¢ kimkolwiek innym?

Nie odpowiedziatam jej, lecz péZniej zastanawialam sie, czy nie wolalabym byé zmijg
zamiast kobietg, czy nie wybratabym zycia pod jakim§ kamieniem, atakéw
o zmierzchu, pozerania ofiar, drapieznosci i samotno$ci skupionych pod chlodng skérg.
Czy zmija kochala swe dzieci? Czy szlochala pod gtazem, marzgc o rekach, ktérymi
moglaby je przytulaé, glosie, ktérym opowiadataby im bajki, i o sercu, ktére moze
pekngé na dwoje? Gdy takie mysli przychodzily mi do glowy, nie moglam zasngé.
Wtedy widywalam spacerujgca nocami Szire. Byé moze znala odpowiedzi na moje
watpliwosci, ale nigdy jej o to nie spytatam, tak jak nie spytatam, dokad chodzi ani
skad wraca. Nawet jesli miala zamykang szkatulke pelng grzechéw, jak twierdzili
niektoérzy, to nie byla to moja sprawa. Kiedy naruszysz boskie prawa, wiesz, ze tylko
Pan moze nas osgdzaé. Wiesz, ze nikt nie zrozumie, do czego moze si¢ posungé
kobieta, gdy ja do tego zmusisz.

Kiedy pojawila sie Jael, wzielam jg za glupig, samolubng dziewczyne majgcg o sobie
zbyt wysokie mniemanie, by czysci¢ gotebnik i nosié na pola ciezkie kosze z tajnem.
Nie wyobrazatlam sobie, ze moze kiedy$ zamieszka¢ w moim domu, je§li domem mozna
nazwaé¢ pojedynczg izbe oddzielong przepierzeniem od sgsiadéw. Tymczasem sama
moglam by¢ tak postrzegana tuz po przybyciu do twierdzy. Bylam zta, ze przydzielono



mnie do pracy w golebnikach. Uparcie trzymatam sie swej pozycji w dawnym zyciu,
cho¢ nie miatam do tego prawa. Plakalam przekonana, ze sprowadzono mnie do
najnizszego statusu, péki wnuk nie pokazatl mi prawdy o gotebiach. Teraz rozumiem,
dlaczego Szira i jej corki sg dumne ze swojego zajecia i bez reszty mu sie oddajg, co
tak mnie zdziwilo, gdy przekroczylam rzezbione drewniane drzwi z twarza
przeslonietg chustg, by tylko nie wdychaé smrodu $wiezych odchodéw.

Bez gotebi twierdza dawno by padta. Lajno, ktérym nawoziliSmy sady, przemienito
ja w soczyScie zielony ogréd, karmigc korzenie palm daktylowych, oliwek
i migdalowcow, i sprawiato, ze pokrywaly sie rézowym, bialym i szkarlatnym
kwieciem. Bez golebi juz dawno zmorzylby nas gléd. Prawo zabranialo ich zabijania,
bo odkad zburzono Swigtynie, nie wolno bylo skladaé ofiar. Ktos, kto odebralby
golebiom zycie z chciwosci, ryzykowal, ze zostanie karet, ze zniknie Bogu z oczu, gdyz
wystepek ten byt uznawany za przestepstwo wymierzone w nas wszystkich.

Niezmiennie, gdy rozcinalam owoc, czulam wdziecznos$¢ dla tych bladych, gietkich
stworzen, ktorych dogladalysmy. Kiedy ktos§ zachorowal, zawsze przynositam do domu
golebia. Trzymatam go na drewnianej péice obok siennika i wstuchiwatam sie w jego
gruchanie bedace niczym kojgca pies$n.

Tylko w takie noce nic mi sie nie $nito.

Powoli zaczetam zmienia¢ zdanie na temat dJael, siostry jednego z mlodych
wojownikow i corki stawnego skrytobdjcy, Josefa bar Elchanana, ktéry, jak szeptano,
posiadal niegdy$ dar przenikania przez $ciany i znikania na oczach innych ludzi.
Zauwazylam, ze ona tez potrafi czyni¢ cuda. Wystarczylo, ze wyciggnela reke,
a golebie od razu sie do niej zlatywaly. Nie musiata cmokaé¢ ani dawaé im ziarna, czyli
korzystaé¢ ze sztuczek, jakich sama uzywatam, zeby je przywotaé. Dziwil mnie ten jej
dar i bylam o niego zazdrosna. Rankiem to zawsze ja otwieralam golebniki, karmitam
ptaki i doglgdatam ich w chorobie. To ja rzucalam kamieniami, gdy na dachu
przysiadly jastrzebie, gotowe wslizgnaé sie przez swietlik, by niszczy¢ gniazda, o ktére
tak dbatysmy, lub atakowac ptaki, ktore wypuszczalySmy o swicie w przekonaniu, ze
zawsze do nas wraécg.

Przylatywaly jednak do Jael, nie do mnie. Stawata w pélmroku, a te juz do niej
mknety.

— Dlaczego wolg jg? — spytalam Szire, gdyz najdluzej sie nimi zajmowata. Pewnie
zauwazyla zazdrosé¢ w mych oczach.

— Dlatego ze przemawia ich jezykiem.

— Jezykiem ptakéw? Co6z to za jezyk?



— Akurat ty powinnas to wiedzieé — odrzekla z uémiechem Szira.
Wtedy zrozumiatam, ze byt to jezyk ciszy.

oNr

Domysélitam sie, co Jael skrywa pod tunikg i chustami, choé o tym nie méwita —
i slusznie, mimo ze bylySmy daleko od praw obowigzujacych w Jerozolimie. Tam
niezamezne kobiety w odmiennym stanie wzywano przed trybunal medrcow
i czlonkéw starszyzny, po czym przepedzano z miasta. Te, ktére dopuscily sie
cudzoléstwa i poczely dziecko, byly zmuszane do wypicia gorzkiej wody z kurzem ze
swigtynnej posadzki. Niektérzy wierzyli, ze zabija ona pléd. Podczas ceremonii sota,
ktéra decydowata o ich winie bgdz niewinno$ci w oczach Boga, zmuszano je do wypicia
kielicha wody z rozpuszczonym kawalkiem pergaminu, na ktérym wypisano Jego
imie. Ludzie szeptali, ze zto odpycha boskie mitosierdzie. Gdyby niegodziwiec prébowat
przyjaé Jego imie do swego ciata, rozpadiby sie w pyt.

Tymczasem w twierdzy, gdzie czyhalo tyle zagrozen, nie bylo zbyt wiele czasu ani
powodéw, by tropié grzechy. Bo czyz moi sgsiedzi nie zastanawiali sie, jakie wystepki
przywiodly ich na te gére, dlaczego Zydzi musza tyle cierpieé, dlaczego boze zamysly
sg tak niezbadane i czemu Pan porzucit nas tutaj?

Bezustanne zawodzenie wiatru doprowadzilo paru z nas do szalenstwa. Wielu
przeklinato twierdze, bo upadli w niej nizej, niz potrafili to sobie wyobrazié. W czasie
burz piaskowych niektére kobiety ptakaly, a ich 1zy pozostawialy na policzkach slady
soli. Czyz nie zadawaly sobie pytania, dlaczego akurat one trafily w miejsce tak
odlegte od Jerozolimy i wszystkiego, co znaly i kochaty? W najczarniejszej godzinie,
tulgc w ciemno$ciach dzieci, okryte szalami stanowigcymi jedyng ostone przed
wiatrem, najpewniej zastanawialy sie, o co walczymy.

Ja nigdy nie zadawalam sobie tego pytania. Wpatrywatam sie w kraine, przez ktorg
wiodla Sciezka weza, i myslalam o tym, ilez to ksztaltéw przybiera bestia. Jedne
zjawialy sie w potudnie, réwno stawiajgc stopy na ziemi, a inne przenikaly do naszych
snéow. Niektére przybyly z Rzymu, te, ktérymi gardzitam najbardziej. Ich szpony
objawity sie dopiero, gdy przeptynety Wielkie Morze, gdyz s6l odpedza demony. Kiedy
pomys$lalam o ich nikczemnosci, nie moglam zasngé. By sie przed nig chronic,
zaczelam wypowiadaé¢ zaklecie, ktére zalecila mi Szira na bezsenng noc: ,Zakazuje
dostepu niszczycielom, demonom, plagom, nieszczesSciom, postrachom i koszmarom
i §lubuje walczy¢ z nimi”.



A jednak wcigz lezatam, nie bedac w stanie zamkna¢ oczu.

Czasami widywalam, jak mdj zie¢ wspina sie Sciezkg weza z dala od innych
wojownikéw, gdy wracali z wypadéw, ktére miaty nas chronié, albo kiedy prébowali
zdoby¢ prowiant w okolicznych osadach. Nie chcialam mysleé o ponurych wystepkach,
jakich sie dopuszczali, przelanej krwi ani o przekreslonym ludzkim zyciu.

Czlowiek z Doliny, ktéry nie chciat kroczyé u boku swych braci, nie przypominal juz
uczonego w Pismie, ktéorym kiedy$ byl. Nie ruszatl sie nigdzie bez swego topora
pozyskanego w zamian za najcenniejszy puchar. Nosil go tak blisko piersi, ze wydawat
sie on czedcig jego samego, doszytg niewidzialng czerwong jedwabng nitkg. Jego
wlosy, ktore posiwialy z dnia na dzien, byly tak dlugie, ze ludzie zaczeli szeptaé, iz
Bég moze odciggngé go za nie od niebezpieczenstwa. Tylko dlatego wcigz zyl, choé
Smier¢ bezustannie zaglgdata mu w oczy. Slyngl z zapalczywosci w walce, zawsze
gotéw do niej ruszyé, nie myslagc o wltasnym zyciu. Rozumiatam go, bo wiedziatam, o co
walczy. W tym byliSmy podobni. Takie cierpienie jak nasze karmi sie ko$émi i krwig.
Jak wiatr dobrze wiedzieliSmy, w ktérg strone sie skierowaé i gdzie jest nasze miejsce.
Bylam wdzieczna Bogu za te chwile spokoju w twierdzy. Tutaj przynajmniej moi
wnukowie czuli sie bezpiecznie. Mogli ufnie zlozyé gtowe na poduszce, gdy golebie przy
mym sienniku kotysaly ich do snu. Mimo zaklecia Sziry mdj sen byt kraing, ktérg
przestalam odwiedzaé¢, a kiedy juz tam zawedrowalam, marzylam o jak
najrychlejszym powrocie na jawe, by nie oglgda¢ koszmarnych obrazéw z przeszlosci
i siebie takiej, jakg sie stalam.

N,e

Wielu uciekato z mijanych przez nas miast i wiosek. Zwykle byli zacni, lecz trafiali sie
i tacy, ktorzy cigzyli ku lewej stronie drogi — stronie niegodziwych. Nim mdj piekarz
wsungl dlugg drewniang szpatulg, ktorej zawsze uzywal, ostatnie bochny chleba do
pieca, nim sie dowiedzialam, ze juz nie wréci, nim na piasek opadly czarne piéra, bylo
juz zapisane, ze spotkamy tych niecnych i ze napadng na nas przed zmierzchem, gdy
niebo przybiera barwe glebokiego biekitu, a woké! roznosi sie zapach jasminu.

Przyszli po osiotki, ktére wypatrzyli z grani, i po chlodng wode, ktéra Iénila im
w oczach, jednak zostali, gdy wujrzeli Zare rozpalajaca ognisko. Dostrzegli jej
promienng urode i zdato im sie, ze widzg przed sobg jutrzenke. Wtedy zmienili
zamiary. Zapomnieli o osiolkach, sadzawce i o dziesigtym legionie rzymskim,
z ktorego zdezerterowali, bojgc sie kary — trzcin tamanych przez dowédcéow na ich
karkach za popelnione wystepki.



Przekroczyli juz granice dzielgcg ludzi od stworéw ciemnosci. Przecieli $ciezke
wydeptang przez stado nekajgcych nas hien, ktére probowaty wkrasé sie w nasze taski
smutnym zawodzeniem, liczgc na ochlapy, nim nas pozrg. Czterech rzymskich
zoldakow bez wody, jedzenia i nadziei ruszylo w dot wzgoérza. Jeszcze zdobily ich
napiersniki, bo kiedy$ byli mezczyznami. Latwo przyszto im przemienié sie w bestie.
Jeden krok i ich cztowieczenstwo stalo sie iluzjg. Ich zbroja kryla jedynie kty i szpony,
gléd i taknienie. Byt szabat. Narzuciwszy na ramiona tates, Joaw poszed! sie modlié¢ na
pustynie. Wiatr sie wzmoégl, wiec nie styszal, ze przydarza sie¢ nam co$§ zlego. Byt
wstuchany w Boga i we wlasny glos. Po Jom Kippur znikal na cale dnie, by btaga¢ Go
o nasze zbawienie. Kiedy na niebie wzeszla pierwsza gwiazda, zapalalySémy szabatowy
kaganek, uzywajgc resztek oliwy, i wtedy do nas wracal. I wtasnie to bylo straszne —
dojrzat §wiatlo, lecz nie spodziewal sie¢ mroku.

Dostrzegltam zolnierzy, jak dostrzega sie demony — niewyrazZne, sungce po ziemi
cienie. Nie czekalam, co sie wydarzy. Kazatam chlopcom uciekaé. Zupelnie jakby nagle
otworzyly sie wrota przyszlosci i przez krétkg chwile mogtam wejrze¢ w to, co jest za
nimi.

— Uciekajcie, szybko, i juz nie wracajcie — przykazalam chlopcom. — Sama po was
przyjde. Nawet gdy zapadnie noc, nawet gdy ksiezyc zje slorice. Nie stuchajcie nikogo,
nawet jesli zawola was po imieniu. Nie odpowiadajcie, milczcie. — Spojrzalam im
w oczy. — I, przede wszystkim, ukryjcie sie.

Pokazalam im pétke skalng nad wodospadem, gdzie czasami sie bawili. Byli na tyle
mali, Ze mogli wslizgngé sie w szczeling miedzy skatami. Miejsce to przestaniata
opadajgca woda. Pomys$lalam, ze jesli zdarzy sie cos$ ztego, dzieki niej nic nie zobaczg
i Bog bedzie ich mial w swej opiece.

Woda jest jednak przezroczysta, niczym otwarte okno, a oczy mieli otwarte.

*

Zolierze rzucili sie na Zare przy ognisku. Jej glos brzmial w mych uszach jak dzwon,
ktory przebija wszelkie inne dzwieki. Podbieglam tam, lecz jeden z tych tajdakéw
odepchngl mnie, bo bytam dla niego jak wyschla szarancza, dobra jedynie na strawe
dla kruka. Poczutam smak krwi w ustach. Ruszytlam na nich z wrzaskiem, ale byto ich
czterech, silnych jak bestie, a ja bylam nienawyktg do walki kobietg. Dwéch trzymato
Zare, zdzierajac z niej szaty, a dwaj pozostali zajeli sie mng. Pociemnialo mi w oczach,
gdy uderzyli mnie kamieniem w glowe. Czulam, jak po czole cieknie mi ciepta krew.
Wszystko we mnie przemienilo sie w noc. Nie widziatam tego, co widzieli moi



wnukowie, lecz pojelam, co sie wydarzylo, gdy ujrzalam, co zostalo z mej cérki. Za to
chlopcy zobaczyli wszystko: jak zolnierze po kolei biorg ich matke, jak ta prébuje sie
bronié¢ i jak — kiedy z nig skoniczyli — zadajg jej meczarnie ogniem, rozzarzonymi
kamieniami i ostrymi patykami tylko po to, by zaspokoié wlasng nikczemnosc.

Gdy ocknetam sie z mroku i powrécitam do tego $wiata, bylo juz za pdézno. Bestie
tupily nasz nedzny dobytek, ktéry trzymaliSmy w namiocie. Ruszylam ku Zarze, choé
wiedziatam, ze wkroczyliSmy do krainy demonéw, z ktérych kazdy doréwnuje sile
tysigca mezczyzn, a ja jestem tylko kobietg postarzalyg przez te ostatnie godziny,
zwiedlg i bezuzyteczng. Zaczetam brngé przez piach.

Chwile wczesniej mieliSmy przed sobg tyle czasu, ile dusza zapragnie, a teraz moja
ukochana cérka umierala na mych rekach. Szeptata, bym zakonczyla jej meki
i pozwolila odej$é do Przyszlego Swiata. Blagala mnie, a jej krew Sciekala po nas,
krew, ktorg z takim mozolem obdarowatam ten §wiat. Nie wystarczylo im uzy¢ jej dla
swej chuci i zostawié¢ nas w spokoju. Nie wystarczylo zabraé wszystko, co mieliSmy —
osly, wode, namiot, jedzenie — i rzuci¢ nas na zer hienom, ktére juz krazyly wokoét.
Byli aniotami zniszczenia, dostrzeglam to wyraznie, choé¢ przebrali sie za rzymskich
zolnierzy. Przybyli do nas z mrocznej strony §wiata, gdzie nie dochodzi §wiatlo. Skoéra
Zary sczerniala w miejscach, w ktérych przypalali jg rozzarzonymi kijami
i kamieniami. Wcisneli w nig te kamienie, tylko po to, by ustyszeé¢ jej krzyk.
Usunetam je, lecz nic to nie dalo. Rozmawiala juz z duszami na tamtym $wiecie.
Zobaczylam, ze rozpruli jg toporem i wszystko, co w niej bylo, wyplynelo na ziemie.

W tamtej chwili, przykucngwszy obok, przemienitlam sie w cos, co nie byto kobietg.

Bestie porzucily swa bron, zbroje i helmy. Podnioslam ociekajgcy krwig sztylet.
Uczynitam to, o co mnie prosila Zara, cho¢ byla to zbrodnia przeciw prawu Boga
i ludzi. Szepnetam jej do ucha, ze odtad bedzie wolna i zeby zamkneta oczy, po czym
zrobitam co$, czego nie zycze zadnej matce. Sztyletem poderznelam jej gardlo.
Uczynitam to, jakbym skladala ofiare, bo nawet zwierze ofiarne pozbawia sie zycia
wlasnie tak: milosiernie, bezbole$nie, jednym szybkim ruchem. Nachylitam sie
i przystawilam usta do posiniaczonych warg mej cérki. Zlapalam jej ostatni oddech,
przytrzymujgc w sobie jej dusze, jak wtedy, gdy jeszcze sie nie narodzita.

Niegodziwcy zabrali, co chcieli. Smiali sie, patrzac, jak leze obok Zary. Kiedy ryczac,
pobieglam za nimi ze sztyletem w dloni, jeden z nich mi go wyrwat i przytozy! do szyi.
Bylam za to wdzieczna losowi. Tego pragnetam. Btagatam, by mnie zabit.

— No juz, moja $émieré bedzie niczym podarunek.

Nawet jesli nie znal naszego jezyka, musial wiedzieé, co znaczg te stowa. Nie
moglam juz zniesé katuszy zycia na ziemi, po ktérej stgpaliémy. Jednak ich przywédca



powstrzymal go. Popelniona zbrodnia zaostrzyla im apetyt. Jak zwierzeta chcieli
jeszcze. Kazali mi ugotowaé strawe w ognisku, przy ktérym skatowali mojg cérke.
Dym niést ze sobg zapach jej wonnosci, cynamonu i olejku imbirowego, dobywajacy sie
z popiotu.

W mojej glowie zakietkowata pewna mysl.

— Odméwisz nam? — spytal ich przywddca, a na jego podstepnej twarzy zakwitt
usmiech, jakby prosit o przystuge sasiadke. — Na pewno umiesz gotowacd.

Juz nie bylam kobietg, lecz nie przestatam by¢ zong piekarza. Pomy$lalam o tym, co
szepnal mi mgz we $nie. Wreszcie zrozumialam. Odrzektam, ze nie tylko ugotuje im
strawe, lecz takze upieke chleb, ktéry zabiorg ze sobg na pustynie i ktérym przez
wiele dni bedg zaspokajaé gléd. Nakarmie ich tak, jak na to zastuguja.

— Obys$ nie klamata — przestrzegt ten, ktory chcial mnie zabicé.

Wzietam forme, drewniane chochle meza i przewigzalam sie jego biatym fartuchem.

— Jak wygladam? — spytalam. — To moje zyciowe powotanie.

Musiatam wyglada¢ jak stara, sterana kobieta, ale zarazem taka, co to zna tajniki
wypieku chleba, gdyz powiedzieli, bym zabrala sie do dziela. Pézniej przysneli na
stoncu. Odoér spalenizny i $mierci im nie przeszkadzal, tak jak hienom §ledzgcym
swoje ofiary ze wzgérz czy grasujacym w ruinach szakalom, ktére zywily sie
szczgtkami pomordowanych. Otepiale bestie przymknely swe senne oczy, a ja
zapieklam w bochnach chrzgszcze i wypelnitam je klgtwami. Znalazlam rozsypang
przez grabiezcéw kolendre i przyprawitam nig ciasto, by nie podejrzewali, ze to, co
jedzg, nie jest zwyklym chlebem. W konicu znalaztam dzbanuszek ze sktadnikiem,
ktéry, za podszeptem aniota, zabratam z kuchni. Nie wysypalo sie z niego ani jedno
ziarenko. Wymieszatam go z wodg i resztkg maki, dodatam nieco drozdzy z chlodnego
glinianego garnka i nakrylam ciasto kawalkiem pt6tna, by urosto.

Nim chleb sie upiekl, bestie sie przebudzily — przeciez musiaty czyni¢ krzywde na
Swiecie. Zreszta Spieszylo im sie, gdyz umykali przed stuzbg w legionach cesarza.
Tymczasem ja dziatatam powoli, zrozpaczona szykujac odwet.

— Nie mozemy czekaé! — krzyczeli. — Ruszaj sie, zwawo!

Nie miatam wyjscia, upieklam chleb, nim ciasto do korica urosto. Balam sie, ze
bedzie gruby i ptaski jak suchary albo ze sczernialg skérkg, lecz wyszed! pieknie.
Wtedy sie przekonalam, ze aniol, ktéry byl ze mng w kuchni, wcigz mnie wspiera
i otacza mnie opiekg.

Czulam w gardle gorzki smak rozpaczy. Cieszylam sie, ze nie musze méwié, tylko
uslugiwaé. Styszalam rechoczgce nad naszymi glowami kruki. Pomyslatam o piérach
na drodze, wielu innych znakach dawanych mi przez aniola i o tym, ze nie



przywigzywalam do nich wagi. Odtad bede czujniejsza. Pokroitam bochny
zakrwawionym sztyletem, poparzylam sobie palce, rwgc je na mniejsze kawatki,
i podatam bestiom, ktére wygladaly jak ludzie. Mialy jeszcze na sobie insygnia legionu
przedstawiajace dzika, choé¢ zdradzity swych towarzyszy. Przemkneto mi przez gltowe,
ze to chleb w sam raz dla dzikich wieprzy. USmiechalam sie nie jak ktos, kto byt
swiadkiem tego, co widzialam, jakbym byla matkg cérki, ktérej ciala nie zrzucono
kopniakami do wawozu, gdzie rosty jasminy.

Ale bytam juz kim$ innym, kim$, kim sie statam.

Zoldacy pozarli to, co im upieklam. Jeszcze nie widzialam, zeby jaki§ mezczyzna
zjadt w zyciu tyle chleba. Okrucienstwo i wielodniowe poszukiwania zdobyczy
wywotaly u nich wielki gléd. Wcigz im uslugiwalam, jakby byli moimi panami. Bylam
dla nich tylko kobietg i stuzgcg, nikim wiecej. Kiedy mieli juz petne brzuchy, zaczeli
napelnia¢ wodg buklaki i dwie duze beczki, by starczyla im na jak najdtuzej. Stali tak
blisko wodospadu, ze niemal zemdlatam, lekajgc sie, ze dojrzg mych wnukéw i zabijg
ich dla zabawy, gdy dzieci zaczng krzyczeé. Nie wiedziatam, ze aniot oddal mi jeszcze
jedng, ostatnig przystuge, odbierajgc chlopcom zdolno$é wydawania glosu, by nie
ujawnili swej kryjowki. Kiedy otworzyli usta, by wotaé i szlochaé¢, nie dobyt sie z nich
zaden dzwiek.

Tymczasem bestie kucnely przy sadzawce niczym psy zanurzajgce pyski w wodzie,
gdyz nagle odczuly przemozne pragnienie. Napawatam sie¢ swym ponurym tryumfem,
wiedzac, ze to znak, iz trucizna dziala. Nie mogly sie nasycié¢, choé juz chwytatly sie za
wzdete, jakby zaraz mialy pekngé¢, brzuchy. Patrzytam zimnym wzrokiem, jak opijaja
sie na $mieré. To samo spotykalo szczury w piekarni mojego meza. Czesto
znajdowaliSmy je utopione w wiadrze. Lykaly cykute, a pézniej ginetly ze straszliwego
pragnienia.

Jeden z zoldakéw podczolgal sie do mnie na czworakach, btagajgc o mitosierdzie.
Charczal, ze ma zone i dzieci, ktére na niego czekaja. Przysiegal, ze w zyciu, ktoére
wiodl przedtem, byl dobrym czlowiekiem, lecz jego stowa, jak wszystko na pustyni,
ulecialy z wiatrem. Zaiste, bylam juz nieczula na takie blagania. Nie bylo we mnie
litosci, zastgpito jg ostatnie tchnienie cérki.

Gdy zapadla noc i zie¢ powrdcil z modiéw, zaszlachtowalam juz wszystkie cztery
bestie, podrzynajac im na dokladke gardla, nie z litoSci, lecz by mieé pewnosé, ze
doprowadzitam sprawe do korica. Umytam ciato cérki i owinetam je bialym $lubnym
szalem. Zabrata go ze sobg, jedyny skarb wyniesiony z domu, podczas gdy ja
siegnelam w kuchni po trucizne. Takie wybory §wiadczg o tym, kim w glebi duszy



jesteSmy. Zara byla dobrg zong, a ja kobietg, ktéra uczyni wszystko, by chroni¢ to, co
jej. Zebratam kamienie, aby przykryé nimi zwtoki i by szakale nie upomniaty sie o to,
co zostalo z mojej corki. Nie zwazalam, ze sg ciezkie. Byly czerwone i pokryte pylem,
brudzily mi dlonie. Moze wlasnie tak zostalam naznaczona do konca zycia. Gdy ktos
uwaznie przyjrzy sie mym dloniom, z pewnoscig odgadnie, kim naprawde jestem.

Musialam wygladaé jak demon, bo zieé na mdj widok padt na kolana. Kiedy dotarto
do niego, co sie zdarzylo, zaczat bi¢ glowa o ziemie, ptakaé, przeklinaé i rwaé swoje
szaty. Balam sie, ze pogna na pustynie jak szaleniec i nas tu zostawi. To jednak nie
moglo sie staé, nawet jeSli pragnagt tak okrutnego konca swej udreki. Nie
dopuszczatam do siebie mysli, ze Smieré corki mialaby oznaczaé Smier¢ jej dzieci. Joaw
musial nam poméc w ucieczce. Chwycilam go za tates, mimo zZe nie wolno mi bylo
dotkngé choéby jego rgbka. Tym razem jednak to ja mialam mu powiedzieé, co robic.
Ponaglilam go, bo czas umykal nam szybciej niz przesypujacy sie pod stopami piasek.
Wiedziatam, ze powinniSmy ruszy¢ w droge, nim kto$ zacznie szukaé tych bestii przy
sadzawce.

Joaw jal pakowaé na osiotki to, co nam zostato, a ja poszlam do wodospadu, gdzie
ukrytam swdj skarb. Chtopcy patrzyli na mnie ciemnymi blyszczgcymi oczami, lecz nie
wyszli ze szczeliny miedzy skalami. Klasnetam i do nich zawolalam, ale nawet nie
drgneli.

Ogluszal mnie szum wody. Wdrapatam sie na gére po chtodnych osliztych gtazach.
Nie miescitam sie w szczelinie, w ktérej chlopcy tulili sie do wilgotnej, upstrzonej
srebrnymi drobinkami miki skaty. Mieli ledwie szes¢ i osiem lat, a widzieli co$, czego
nie powinien oglada¢ zaden dorosty. Wyciggnetam reke i zaklinatam ich, by do mnie
podeszli. Powiedzialam, ze mam w sobie czgstke duszy ich matki i Ze bedzie ona
z nami wszedzie, dokad sie udamy. Musimy sie §pieszy¢é. Mama tez by tak zrobila. Po
chwili podali mi rece i ruszyli za mng. Nie odezwali sie¢ nawet slowem, gdy
opuszczaliSmy to straszliwe miejsce ani pdzniej, kiedy zatrzymaliSmy sie¢ na postdj
z dala od wodospadu. Odtad w ogéle nie przemoéwili.

*

WkroczyliSmy w kraine ciszy, wslizgujac sie do niej jak cienie wydluzajgce sie wraz
z uplywem dnia. SlyszeliSmy jedynie szum wiatru, chyba ze napotkaliSmy po drodze
wedrowcéw snujgcych opowiesci o palacu Heroda i uciekinierach z Jerozolimy,
podazajacych szlakiem zakrzywionego sztyletu za zelotami, ktérzy zajeli twierdze.
Joaw stuchat o powstancach w skupieniu, odwracajgc od nas zamyslong twarz.



Krazyliémy po pustyni, by trzymaé sie z dala od rzymskich legionéw. Wedrujac bez
celu, btadzgc po pustkowiu, natrafiliémy na szlak prowadzacy nad Morze Soli. Podczas
tego marszu Joaw zmienial sie¢ na naszych oczach. Realny §wiat zaczgl mu umykaé,
jakby juz stgpat u boku archaniola Gabriela. To, co dla nas bylo ziemig pod stopami,
jemu zdawalo sie ogniem. Nocami kryl sie w ciernistych krzewach. Slyszatam, jak
szlocha, i tak jak jemu pekalo mi serce. Tymczasem za dnia stawal sie hardy, oczy mu
sie zwezaly, a skora gorzala na storicu. Jadat wylgcznie ziola, a gdy ich nie bylo, nie
spozywal nic. Kiedy natrafiliSmy na obéz nomadéw, wymienil srebrny puchar,
w ktorym blogostawil wino.

Starszy mezczyzna z obozowiska namiotéw z koziej skéry i nagich dzieci nie mégt
uwierzyé, ze ubil tak dobry interes. Z checig oddal swéj topér za kielich z czystego
srebra. Bylo to ciezkie narzedzie, bardziej dla drwala niz dla wojownika, duzo
potezniejsze niz to, ktére rozpruto na pél mojg ukochang Zare. W trakcie dalszej
wedrowki slyszalam, jak Joaw ¢éwiczy z nim wczesnym rankiem, gdy niebo byto
jeszcze czarne. Oddawal sie temu z takim zapamietaniem jak wcze$niej modlitwom
i Swietym zwojom. Sypial obok tego topora jak kiedy$ u boku zony.

Moje przeczucie, ze Joaw w swej zalobie ruszy na pustynie i nas porzuci, okazalo sie
stuszne, cho¢ nie w takim stopniu, jak sobie wyobrazatam. Wcigz przebywat w naszym
gronie, lecz jego mysli wedrowaty do calkiem innego miejsca — do krainy zemsty. To
wtedy posiwial z dnia na dzien, a poézniej zapuscit wlosy i przestal o nie dbad.
Wyszczuplal, ale nabral sity. Nie odzywat sie, chyba ze éwiczyl sie w sztuce zagtady,
rzucajgc toporem z takg moca, Ze az jeczal i rzezit jak kto$ na lozu $mierci. Jego
dzieci, mili, lecz teraz milczgcy chtopcy, zaczety sie go baé. Uswiadomitam sobie, ze
Joaw wyglada jak szalency, ktérych widywaliSmy na pustkowiu: wojownicy,
pustelnicy, prorocy i kaptani, dostrzegajgcy wylgcznie wtasng Sciezke.

O

Kiedy pierwszy raz ujrzatam twierdze, zaparto mi dech. Byla niczym wyrosta na
kamieniu fatamorgana, zalany stoicem cud. ZatrzymaliSmy sie, oczarowani, w dolinie.
Byta pora wiatréw, gdy ruach kadim, upalny wéciekly wicher z krainy Edom, niést ze
sobg tabuny piasku. Moi wnukowie, opatuleni plaszczami, tulili sie do siebie. By¢ moze
chlopcy rozmawiali ze sobg w snach, gdyz najwyrazniej rozumieli sie nawzajem, cho¢
nie uzywali jezyka. Nie pozwalali sie rozdzielié. Sypiali pod jednym kocem, jadali
z jednej misy i pijali z jednego kubka. Sgdzilam, ze wystraszg sie stromych skat
Masady i czekajgcej nas wspinaczki. Mys$latam, ze ojciec bedzie musial obwigzaé ich



w pasie powrozem, by prowadzi¢ miedzy gtazami, tymczasem mtodszy, Lewi, pierwszy
ragczo niczym kozica ruszyl kretg Sciezkg weza, a Noe, podziwiajac pewnosé siebie
i odwage brata, szybko podazy! jego $sladem.

Olénilo mnie woéwczas, ze chlopcy juz nigdy nie odzyskajg ojca, ze podczas tej
najezonej niebezpieczenstwami wspinaczki ostatni raz przebywamy z Joawem, jakiego
znaliSmy, i ze teraz calkowicie przeistoczy sie w mezczyzne, ktéry nie rozstaje sie ze
swoim toporem. Storice chlostalo ziemie, tak jak te bestie chlostaly nas w oazie,
zuchwale i bezlito$nie. Moi wnukowie wspinali sie coraz wyzej, wzniecajac tumany
kurzu, ktére wiatr chwytal w drobne, umykajgce wiry. Polozytam dlorn na ramieniu
ziecia, nim podszed! pod goére. Zwrécil ku mnie twarz, lecz oczy mial zakryte
kapturem. Byl jak jastrzab, ktory dostrzega tylko to, co musi, by przetrwac. Joaw
pragna! jedynie zemsty, ale datam mu wiecej. Wyjawilam, ze pochylitam sie nad Zara,
by zatrzymac jej ostatnie tchnienie. Neszama, po naszemu dusza, oznacza tez oddech,
wiec moja céorka wcigz bylta z nami.

Kiedy zie¢ to uslyszal, wyrwal mu sie z piersi pojedynczy szloch. Potrzasngl gtowg
i odwrocit twarz.

— Nie chce juz styszeé jej imienia — rzekl. — Nie wypowiadaj go w mojej obecnosci.

Wtedy u$wiadomitam sobie, jak bardzo jg kochal. Wszystko uleglo w nim
przemianie, oprécz tego. Tylko on potrafil pojaé, czym jest utrata Zary. Zaloba
polgczyta nas, mimo ciszy, wiatru i tego, kim sie stal. Dalam mu znak, zeby sie
pochylil. Pézniej zrobitam drugg najstraszniejszg rzecz, jakg moze uczynié matka,
W pewnym sensie gorszg niz pogrzebanie cérki pod kamieniami. Tchnelam mu w usta
ostatni oddech Zary. Oddatam mu jg, by przejat jej ducha i mial w sobie, pozostajgc
czlowiekiem z duszg, nawet jesli utracit wszystko inne.

Martwilam sie wylgcznie o wnukéw. Byli mym §&wiatem, terazniejszoscig
i przyszloScig. Poprzysieglam skupié¢ sie na codziennosci, na niczym wiecej. Gdy
dotarliSmy do twierdzy, wprowadziliSmy sie do niewielkiej kwatery przylegajacej do
krélewskich muréw. Jedynie przepierzenie dzielilo nas od innych rodzin. Kiedy
zapadal zmierzch, slyszeliSmy naszych sgsiadéw: $miech dzieci, ki6tnie rodzicow
i odglosy ich mitosci. W naszej izbie panowala wylgcznie cisza. Tak wygladato teraz
nasze zycie. Nie potrzebowaliémy mowy. Zadne slowa nie oddalyby tego, czego
bylismy $§wiadkami. Chlopcy wpatrywali sie we mnie ciemnymi jak noc oczami.
Przekonywatam ich, ze juz nic nam nie grozi, i prébowalam im to udowodnié.
Przeciggnetam nitke nad progiem, by nikt nie mégt wej$é bez naszej wiedzy. Sypialam
ze sztyletem ukrytym pod siennikiem. Wprowadzalam codzienne rytualy w nadziei, ze



drobne zadania i obowigzki dodadzg dzieciom pewnosci. W ich obecnosci bytam
spokojna i cierpliwa, wchodzgc w role rozwaznej babci, na ktérej zawsze mozna
polegaé, lecz kiedy zostawatam sama, méj usSmiech bladl. Rankiem sztam do
golebnikéw, wieczorem wracalam i szykowalam wieczerze, a nocg ptakalam. Tak
mijaly miesigce. PrzywykliSmy do suchego goérskiego powietrza i zapachu soli
przywiewanego przez wiatr znad morza. PoznawaliSmy pozostalych mieszkancéow
twierdzy, ktorzy przybyli do niej, gdyz w calym Syjonie nie bylo dla nich innego
miejsca. Wszyscy byliSmy w rekach Boga i w tym sensie pozostawaliSmy siostrami
i braémi, bez wzgledu na to, skad przyszliSmy. Byli tam wojownicy, skrytobdjcy,
buntownicy, ktérzy popelnili zbrodnie, i tacy, ktérzy twierdzili, ze padli ich ofiarg. Byli
ludzie uczeni i garbarze, garncarze i pasterze kéz, ludzie prosci i tacy, ktoérzy czytali
po aramejsku, hebrajsku, po lacinie i w grece. Byli wypedzeni z Jerozolimy i ci, ktérzy
umkneli z plongcego Jerycha, a takze uciekinierzy z wiosek takich jak nasza.

Wiele kobiet chcialo sie ze mng zaprzyjaznié¢ i zapraszato do grupy, ktéra zbierala
sie wieczorami przy wrzecionach, by oméwi¢ wydarzenia mijajgcego dnia. Mialy dobre
intencje, ale ja trzymatam sie¢ z boku. Nie mogtam znie$§é §wiergotania i zartéw i nie
podzielatam ich wiary. Cho¢ udawalam, ze tak nie jest, przeszlo$é nie odeszta. Byla
wszystkim, co miatam. Uczepitam sie jej i ja smakowatam, gdyz te kraine smutku
zamieszkiwala moja cérka. Przepelniata mnie rozpacz i niewiele bylo tam miejsca na
co§ innego. Przyglagdalam sie swiatu zza barykady, ktérg ustawilam miedzy sobg
a innymi niczym przepierzenie dzielgce naszg izbe od kwater sgsiadéw. Wiedziatam,
ze nie mozna wiecznie ucieka¢ przed przeznaczeniem, ze wychynie ono znienacka
z mroku jak nietoperz w sadzie.

Doszty nas pogloski o rzymskim patrolu, ktéry rozbil obozowisko nieopodal
twierdzy. Wojownicy ruszyli, by sie z nim zmierzyé, jednak wrég byt zbyt liczny.
W kornicu musieli sie wycofaé i czekaé, az Rzymianie zwing obéz. Pozostawili po sobie
niewiele — $winiskie kosci i wlasne odchody. Wybudowali takze kamienng wieze.
Wygladalo to ztowieszczo, gdyz oznaczyli w ten sposéb miejsce, do ktérego zamierzali
powTrocic.

Mimo to postanowilam, ze dla dobra mych wnukéw bedziemy zyé normalnie tak
dlugo, jak tylko sie da. Uznalam, ze najlepiej trzymaé sie z boku. Zadnych przyjaciét
ani wrogéw, tylko nasza tréjka. Robitam wszystko, by unikngé zawirowan. Az tu
pewnego wieczoru kto§ do nas zapukal. Poczulam ucisk w gardle. Wiedzialam, ze za
chwile wedrze sie do nas to, co na zewngtrz. Drzwi nie powstrzymajg kazdego intruza.
Zadna barykada nie zatrzyma uplywajacego czasu. Plewy ulatujgce z pszenicy wiatr
przenosi w inne miejsce, jak Bég da — na zielone pole albo na ugér.



Modlitam sie, by pukanie ustalo, ale sie powtérzyto. Chtopcy spogladali niespokojnie.
Stuch mieli tak wyczulony, ze ustyszeli stukanie, nim dloni dotkneta drzwi.
Przylozylam palec do ust i zblizytam sie do wejscia.

Balam sie tego, co sie stanie. Drzalam niczym oswojony ptak, ktory leka sie podejsé
do otwartych drzwiczek klatki. Chciatam, by nasze zycie nie uleglo zmianie, by kazdy
dzien byl lustrzanym odbiciem poprzedniego. Siegnetam po sztylet. Nasza izba sluzyta
kiedy$§ za spizarnie. Czesto zaglagdaly tu myszy w poszukiwaniu ziarna. Teraz
czmychnely, unikajgc mych stép, gdy ruszytam, by sprawdzié¢, kt6z odwiedza nas o tak
péznej porze. Wyjrzalam przez szpare miedzy kamieniami.

W mroku dostrzeglam Jael. Zadnych zolnierzy, zadnych bestii, tylko kobieta
o dlugich rudych wlosach. Stata z koszem wypelnionym dobytkiem, tak matym, ze
ledwie mégt co pomiescié.

Przyszto mi do glowy, zeby odprawi¢ jg z kwitkiem, lecz dostrzeglam jej rozpacz.
Wpuscitam jg. Przysiadla na moim sienniku. Nie spytalam, co sie stato, nie musialam.
Twarz miala bladg, jesli nie liczy¢ granatowego sifica na policzku. Kto$ jg uderzytl.
Uszanowalam jej milczenie. Stwierdzilam, ze tak jak golebie co§ mnie do niej
przycigga.

Nie skarzyla sie, tylko wcigz szeptem przepraszata. Poklécila sie z ojcem.
Widywalam go na placu, sprawial wrazenie zimnego i samolubnego cztowieka, ktéry
wywyzsza sie nad innych. Tacy jak on czesto patrzyli z géry na mojego meza, bo byt
piekarzem, i uwazali, ze nie zastugujemy, by Joaw zamieszkal pod naszym dachem.
Przygotowalam dJael miejsce do spania, dajgc jej koc, utkany przeze mnie
i ufarbowany na niebiesko hizopem na czes¢ corki, ktéra uwielbiata barwe tych
kwiatéw. Jael szukala u mnie schronienia, choé traktowalam jg chlodno, odkad
zjawila sie w gotebniku. Byla réwiesnicg mojej corki. Ona zyla, a Zara juz nie. Mialam
jej to za zle, czepialam sie i okazywalam niecheé¢ podczas pracy. Skrzywitam sie na
mysl o swoich uczynkach. Mimo to Jael co§ we mnie dostrzegla i to ja przyciggnelo.
Wiedziala, ze znam jezyk ciszy. Nie zapytatabym jej o przeszlo$é, tak jak nie
zwierzytabym sie z wlasnych czynéw.

Rankiem poszly$smy do gotebnikéw, jakby$my robily to od zawsze. Siniak w miejscu,
gdzie uderzy! jg ojciec, zaczgl bledngé, posmarowany mascig z miodu i fig. Nie
rozmawialySmy o okrucienstwie Josefa bar Elchanana ani dziecku, ktére wkrotce
mialo przyj$é na swiat. Nie dalo sie tego juz ukryé¢, cho¢ narzucata na siebie szale.
Rozmawialy$émy o upatach i stabych zbiorach migdaléw. Ich rézowe pgki spalilo storice
w ostatnich dniach miesigca tamuz, zupelnie jakby kto§ podlozyl! pod nie ogien,



pokrywajgc platki czarng mgietkg. Wiekszo$¢ owocow w ogéle sie nie wyksztalcila,
schngc na zwiedlych gateziach, ktére trzaskaty w palcach. Zapanowato przygnebienie
i smutek. Poczatkowy entuzjazm, jakiego do$wiadczaliSmy tuz po przybyciu do
twierdzy, przygast, kiedy plony okazaly sie skromne. Zyliémy w takim odosobnieniu,
ze zaczelam mysleé o aniotach, o tym, jak sg odlegle. Byly tak daleko, nawet gdy
prébowaly nam poméc, ze nie mogly w pelni pojgé naszej zgryzoty.

— Zawsze batam sie miesigca aw — wyznata Jael, nawigzujgc do tego, ze wkrétce
mial sie zaczgé. — Ale nie w tym roku.

Zabrzmialo to bunczucznie, jakby zamierzata stangé do walki z upatem. Byt to
miesigc, w ktéorym mialo przyj$¢ na Swiat jej dziecko. Sgdzilam, ze teraz, gdy ojciec
wyrzucit jg z domu, oslabnie, lecz tak sie¢ nie stalo. Wygladata, jakby wstgpity w nig
nowe sity. Spogladala hardo na tych, ktérzy przypatrywali sie jej z ciekawoscig,
zupelnie jak ja, kiedy ludzie szeptali, ze moi wnukowie nie méwig. W tym bylySmy do
siebie podobne, naznaczone wlasnymi uczynkami, ale i dumne z dzieci, nawet jesli Bog
nas opuscil.

Zwykle pierwsza zjawiatam sie w gotebniku, lecz tym razem nieco zamarudzily$Smy,
gdyz przedstawilam Jael mych wnukéw. Szira i jej corki byly juz na miejscu. Zdziwity
sie, gdy wesztySmy razem, widzgc naszg zazylos¢ i siniec na twarzy Jael. To prawda,
ze utyskiwalam na nig, odkad sie pojawita, ale w konicu cztowiek si¢ zmienia.

— Musi mi poméc przy chlopcach — powiedziatam, sugerujac, ze wytlumaczenie jest
catkiem proste, chociaz siniec wyraznie moéwil, ze stalo sie cos§ ztego. — Jestem za
stara, zeby sie z nimi bawic.

I tyle, zadnych dalszych wyjasnier.. Swietnie, bo wiecej sie nie dowiedzg. Kobietom
codziennie dziala sie jaka$§ krzywda, lecz zachowywaly to dla siebie. Jael postala mi
pelne wdzieczno$ci spojrzenie i szybko zabrala sie do pracy. Zwrécitam uwage na mine
jenca na widok jej posiniaczonej twarzy. Gdyby byl wolnym czlowiekiem, pewnie nie
opartby sie pokusie, by wyruszyé na poszukiwanie tego, ktory jej to zrobil. Nakazalam
mu gestem, aby skupit sie na swoich obowigzkach. Posluchal, ale juz do konca dnia
z uwagg S$ledzil kazdy ruch Jael. Dziwne, ze z takim oddaniem traktowat kobiete,
ktora nosita dziecko innego.

— Zostaw jg — rzucilam, gdy nikt nas nie slyszal, jednak on nie mégt oderwac od niej
oczu. — Ma do$é klopotow, twoje jej niepotrzebne.

— Dlaczego mysSlisz, ze mam klopoty? — odrzekl, jak zawsze niepewnie, gdy moéwit
W naszym jezyku.

Zaczelam uwaznie mu sie przypatrywaé, kiedy chwycil za wymyslone przez siebie



grabie do zgarniania lajna. Wojownik, ktérego nie baly sie gotebie. Wydawal mi sie
dziwny z uwagi na jasng cere i potezny wzrost, ktéry sprawial, ze czesto musiat
przykucaé. Stwierdzilam jednak, ze jest naprawde przystojny, szeroki w ramionach,
o mitych rysach twarzy, z wielkimi zgrubiatymi dtonmi, zaskakujgco delikatnymi, gdy
dogladal gotebi.

— To nie jeste$ czlowiekiem? — spytatam, dajgc do zrozumienia, ze kazdy na tym
Swiecie ma swoje klopoty.

— Bylem — odparl. — Niegdys.

Nie bylam az tak stara, by tego nie pojgé. Mimo niewolniczego jarzma kiedy$ znéw
si¢ nim stanie.

oNr

Codziennie dochodzily nas wieSci o wypadach szykowanych przez naszych
wojownikéw. W spizarniach zaczelo brakowaé wszystkiego, nasze brzuchy byty puste.
Latem zawsze zylo sie nam skromniej, lecz w tym roku bylo jeszcze gorzej.
Wieczorami zjadalam polowe tego, co lezalo na talerzu — troche groszku i suszonych
daktyli — by chtopcy i Jael mogli dosta¢ wiecej. Kazdy z nas mial ostrakon, gliniang
skorupe ze swym imieniem lub inicjalami, na ktéry otrzymywat co tydzien przydziat
jedzenia, wody i drewna na opal. Byl to ciezki czas dla wszystkich. Upal nie
odpuszczal, a rozedrgane powietrze stalo sie tak suche, ze zakrywaliSmy usta
chustami, by schtodzi¢ oddech. Woda w cysternach opadia do najnizszego poziomu,
a wlasnie zaczynal sie miesigc ognia.

Jael nadal mieszkata w naszej niewielkiej kwaterze, ale nie rozmawiatlySémy o tym.
Poczgtkowo chlopcy byli onie$mieleni, wiec ktéregos dnia przywolala ich do siebie.
Podeszli do niej z wahaniem. Pokazala im skorpiona w zacienionym kacie izby.
Powiedziala, ze w dziecinstwie obserwowala je w sieni, gdzie sypiala, lecz pod zadnym
pozorem nie probowala ich dotykaé. Przestrzegla Lewiego i Noego, ze im tez nie wolno
drazni¢ tych stworzen. Muszg zachowaé odpowiedni dystans, by podziwiaé¢ ich
Smiertelne zgdlo, tak milczgco podstepne.

Moi ciemnoocy wnukowie patrzyli urzeczeni, jak Jael tapie groznego, nieproszonego
goscia do sloja, a pézniej zrecznie wyjmuje go, Sciskajgc w palcach. Zastanawiatam sie,
czy uczynita juz co$, co wymagalo takiej odwagi, czy tez, tak jak ja, czerpata jag
z rozpaczy. Im mniej masz do stracenia, tym latwiej chwytasz sztylet, miecz lub
skorpiona. Gdy ruszyta z zabdjczym stworem do pobliskiego ogrodu, chtopcy podazyli
za nig, zachwyceni jej brawurg. Kiedy zobaczytam, jacy zrobili sie przy niej beztroscy,



az Scisnelo mnie w gardle i balam sie, ze sama strace gtos. Usmiechnieci i skupieni,
nie réznili sie niczym od innych dzieci. Nikt nie wzigltby ich za chlopcéw, ktérzy w sieci
demona utracili dar mowy. Przykucneli zafascynowani wéréd syryjskiej rzodkwi
i patrzyli z otwartymi buziami, jak Jael wypuszcza skorpiona w cienistym miejscu na
zagonie cebuli.

— Dla kazdego stworzenia §wiat jest inny — wyjaénita dzieciom, gdy rozglgdaliSmy
sie po otoczonym murem ogrodzie, ktéry malemu skorpionowi wyrwanemu z jego
otoczenia musial z pewno$cig kojarzy¢ sie z lasem. W koricu znikngl nam z oczu. —
Niektore uznaja nas za olbrzymy, a inne za mréwki, ktére sie przydeptuje.

Ludzie obmawiali Jael, glowigc sie, kto moze by¢ ojcem jej dziecka, i snujgc domysty
na temat wieczoru, kiedy to skrytobdjca bar Elchanan wyrzucil cérke z domu.
Tymczasem moi wnukowie zaczeli jg wielbié. Ja zachowywalam dystans, ale tez do
niej przywyklam. Kiedy kto§ obgadywatl Jael w mojej obecnosci, rzucalam mu gniewne
spojrzenie. Wolalam samotno$é, ale to, ze mieszka w mym domu i ze slysze jej
miarowy oddech, gdy $pi — jak moja wlasna cérka, gdyby zyla — dodawalo mi otuchy.

Oczywiscie bylam jej wdzieczna za pomoc w domowych obowigzkach. Nawet w jej
stanie, z wielkim brzuchem, Jael nigdy sie nie lenita. Gotowala nam strawe, kucajac
przy palenisku i smazgc potrawy na blasze osadzonej na utozonych w krag
kamieniach. Chodzita do spizarni po dzienny przydzial grochu i ziarna oraz dbala,
by$my mieli drewno na podpatke, a wszystko po to, by odptacié mi za to, ze jag
przygarnetam. Ale jedyng zaplatg, jakiej oczekiwaliémy, byly jej opowiesci. Oczy
chtopcow 1énily, kiedy jak zahipnotyzowani stuchali Jael przed snem. We wszystkich
wyczynach skorpiona milczenie bylo atutem i darem, nie wadag, lecz cnotg. Skorpion
potrafit to, czego nie umieli inni: widzieé w mroku, uslysze¢ muche brzeczacg na
odleglej skale i wyczué zagrozenie, gdy inni spali.

— Matka opowiedziata ci te historyjki? — spytalam pewnego wieczoru, kiedy
wybralySmy sie razem na plac. Od jakiego$ czasu czesto przesiadywalySmy przy
wrzecionach. StronilySmy od towarzystwa innych kobiet, ale tkanie sprawiato nam
rado$é. Poza tym nasze szaty byly w strzepach. Potrzebowalysmy szali i plaszczy.
Pochtoniete tym zajeciem, potrafitySmy zapomnieé o kiebigcych sie woké6t tumanach
kurzu i glodzie. Nawet jesli nie mialySmy nic innego, to zostawato nam wicie owczej
welny.

— Nie mialam matki — odpowiedziata Jael, nie podnoszgc wzroku.

ZasiadlySmy przy wrzecionach i wyjelySmy zapas greplowanej i ufarbowanej welny.
Jael é¢wiczylta wzoér, ktéry wszystkim bardzo sie spodobal, nawet obmawiajagcym jg za



plecami plotkarkom. Tworzyt misterng, wielokolorowg mozaike zlozong z kwadratéw.
Zauwazylam, ze przypomina wzor z szaty jenca.

— Kazdy czlowiek ma matke — odrzektam.

— Jestes pewna, ze ja tez jestem czlowiekiem? — rzucita przekornie Jael, odchyliwszy
glowe.

Nie znalam weczesniej kobiety o tak promiennie rudych wlosach ani tak odwaznej,
by ztapaé¢ palcami skorpiona. Inne mogly szeptac, ze opetal jg demon, i zarzekaé sie, ze
jest niepodobna do znanych im cérek i matek, lecz ja widzialam jg w wieczér, gdy
ojciec wygnat jg z domu. Skryla sie w kacie, jak kazda bita kobieta. Widziatam tez jej
mine, kiedy znalazla sie obok jernica.

Byta cztowiekiem.

Styszalam ich niestosowne rozmowy, kiedy mysleli, ze sg sami. Jael miata szczeScie,
ze przywyklam do ciszy i zachowywalam je dla siebie. Plotkarki bylyby bezlitosne,
blyskawicznie robigc uzytek z mojej opowiesci o zazyltosci tych dwojga. Od kilku dni
nad najwiekszym z golebnikéw krazyl jastrzab, ktéremu zamarzyly sie golebie na
wieczerze. WywiesilySmy powigzane powrozem patyki przypominajgce dzieciecg
zabawke. Gdy powial wiatr, zaczynaly wirowaé, odstraszajgc drapiezcéw. Jednak
jeden z nich okazal sie¢ nieustraszony i nie dal sie odpedzi¢. Wygladal na
niedozywionego i nie zamierzal rezygnowaé ze strawy. Jak widaé, wszystkich na
pustyni dopadt gtéd.

Kiedy jastrzgb przysiadl na parapecie okna, Jael zgarneta troche ziaren
i wyciggneta dlorn. W oslupieniu patrzytam, jak ptak je dziewczynie z reki, jak gotab.
Nie tylko ja to zauwazylam. Jeniec podszedl do niej. Ustyszatam, jak moéwi, ze w jego
krainie mys$liwi przyuczajg jastrzebie do polowan na kuropatwy i golebie.
Obwigzywali ich ostre zétte dzioby rzemieniem, by skrzydlaty fowca nie mégt do korica
go rozewrzeé i pozre¢ ofiary. Tresowano je, by, przyniéstszy zdobycz, czekaty
cierpliwie, az mys$liwy rzuci im kawatek miesa.

Potrzeba bylo kilku miesiecy, by zyskaé zaufanie ptaka. Jeniec nie mégt wyjsé
z podziwu, widzac, z jakg latwoscig Jael go do siebie przywotata. Stwierdzil, ze to
pewnie czary. Padl na kolana i pochylil gtowe, tylko na wpét kpigco oswiadczajac, ze
jego tez oczarowala. Jael rozesmiala sie¢ na to wyznanie. Zapamietalam to, bo nigdy
wczesniej nie slyszalam, by sie $miala. Zabrzmialo to pieknie i zaskakujgco.
Odpowiedziata, ze kobiety o rudych wlosach majg dar poskramiania dzikich bestii.
Jeniec pochodzit z krainy, gdzie wiele kobiet mialo takie wlosy, wiec powinien to
wiedzieé. DZwignal sie z kolan i stanatl jeszcze blize;j.



— Jestes do nich niepodobna, Jael — powiedzial. — Jestes niepodobna do nikogo.

Nie miatam pewnosci, czy te slowa to komplement, czy tez obelga, ale wtedy ujat jej
dlorr i ucatlowal w nadgarstek, w miejsce, gdzie schodzg si¢ wszystkie jej potrzeby
i pragnienia i stajg jednym.

Jael nie byla mojg cérka, lecz mieszkala w mym domu i to sprawilo, ze zaczetam sie
martwié. Wiedziatam, ze kobieta, ktéora ma niedlugo rodzié¢, moze szukaé pociechy
w dziwnych miejscach. Jej odmienny stan moégt wywotaé poczucie zagubienia, za to
dobroé, jakiej zaznala od jerica z pélnocy w okrutnym $wiecie, moglta sktonié¢ jg do
zapomnienia o tym, ze nie jest on jednym z nas. Nocg Jael wcigz przewracala sie na
postaniu, duszgc sie z gorgca, a rankiem zaspana dumata. Zastanawialam sie, czy $ni
o majacym sie narodzié dziecku, jak ja kiedy$, czy dojrzala juz jego buzie i czy moze
wybrala mu imie, choé¢ z tym lepiej bylo sie nie $pieszyé. Nadanie imienia
nienarodzonemu bylo sygnatem dla demonéw, ze wkrétce przyjdzie ono na Swiat.
Przekazanie go im moglo sprawié, ze zostanie wezwane do krélestwa ciemno$ci. Sama
to uczynitam, kuszgc los. Moze demony nocy podazaly za mojg cérka, odkgd nazwatam
ja Porankiem.

Nie narzekalySmy na nasze zajecie w tej strasznej porze roku, gdyz w gotebnikach
panowal chiéd, ktory zapewnialy pokryte tynkiem $ciany. Dolina u stéop twierdzy
tonela w rozgrzanej rézowawej mgielce. Swiat zalewalo oslepiajgce §wiatlo, dlatego
zsuwalySmy chusty na czoto, by chroni¢ oczy. Wokét nie bylo ani jednego zielonego
pedu. Nawet ostre liscie ciernistych krzewéw marszczyly sie jak pergamin. Nocg
drzeliSmy, styszgc wycie szakali. Przelatywaly nad nami wielkie stada ptakéw, ktore
porzucaly jalowg ziemie, szukajgc wody i pozywienia w odleglych gérach na péinocy
i wschodzie Moabu, gdzie pola ponoé¢ zawsze pozostajg zielone.

Jeniec codziennie rozsypywatl odrobine ziarna dla jastrzebia na parapecie okna.
Kiedy przemawial w swym gardlowym jezyku, w ptasich oczach rozbtyskata iskra
zrozumienia. Jastrzgb miat rudg glowe i z tego powodu jeniec nazywal go Odeum,
rubinem. To samo przezwisko nadal Jael. UsSmiechnela sie, gdy je uslyszata,
swiadoma, ze sie z nig droczy. Nie pozostata mu dtuzna, odparowujgc, ze tylko glupiec
zwabia jastrzebia do gotebnika. Pézniej odkryly$Smy, ze drapiezca zabil wszystkie
nasze ptaki. Jael podata mu pare ziaren z litoSci, lecz jeniec posunat sie duzo dalej,
oswajajgc bestie. Czyz nie rozumial, jaki btgd popelnia? Przeciez jastrzebiowi nigdy



nie wolno ufaé.

— Mylisz sie — zapewnial jg. — Teraz jest na kazde twoje skinienie.

— Jastrzab pozostanie jastrzebiem — rzucilam, nie zdolawszy sie juz powstrzymadé.

Kiedy ustyszeli moje slowa, zamilkli i wrécili do swych zajeé¢. Jakzez mogli ze mng
dyskutowaé? Wiedzieli, ze mam racje. Nie zmienisz natury jastrzebia, tak jak i nie
nauczysz gotebia zabijaé. A jednak jeszcze tego samego dnia widziatam, jak drapiezca
towarzyszy! im niczym wierny pies, szybujgc po niebie, gdy niesli kosze pelne tajna na
pola, by zasili¢ wyniszczong i spekang od upatu ziemie. Pomyslatam wtedy, ze moze
sie myle i zbyt pochopnie oceniam cudzg nature, wcigz nie w pelni pojmujac, ze
w $§wiecie danym nam przez Boga wszystko jest zmienne.

*

W tym czasie jedno bylo pewne: ze dni wlokg sie w hipnotyzujacym, niestabngcym
upale. Fale zaru naptywaly niczym kurtyny rozedrganego swiatta. W spizarniach staty
kolejki wyczerpanych, otepiatych kobiet czekajgcych na przydzial wody i jedzenia dla
swych rodzin. W miesigcu aw poczulam sie bezwolna jak w snach z mego dawnego
zycia, gdy powoli wracatam na jawe, necona wonig pieczonego chleba w te cudne
poranki, kiedy wszystko wokét byto zielone, a w powietrzu unosit sie zapach cypryséw.
Znow, jak niegdys, trwalam w zawieszeniu, tyle ze woéwczas byl to kufer pelen
skarbow, a teraz klatka.

MieliSmy na tej gérze tak niewiele, lecz przynajmniej byliSmy bezpieczni. W §wiecie
za murami twierdzy akty przemocy przeciwko naszym pobratymcom jeszcze sie
wzmogly. Krazyly plotki, ze przy gléwnych drogach w catej Judei pietrzag sie sterty
zwlok i ze w rzece Jordan ptywa tyle cial, iZ mozna suchg nogg przejsé po nich jak po
kamieniach na drugi brzeg. Dotarta tez do nas wiesé, ze zdziesigtkowano kolejng
osade zamieszkang przez esseniczykéw. Slyszalam o tych ludziach zwacych sie
Dzieémi Swiatloéci z wioski Sechacha. Pewnego dnia ich niewielka, wyczerpana
grupka pojawila sie w dolinie. Widzieliémy tumany wzbijanego przez nich kurzu, gdy
sie zblizali. Ich biale szaty odcinaty sie na tle skal. Wojownicy wyszli im naprzeciw, by
pomoéc we wspinaczce. Wszyscy wiedzieli, ze esseficzycy nienawidzg wojen, a przeciez
zmierzali do twierdzy; tak jak my nie mieli innego miejsca, gdzie mogliby sie podziaé.

Grupa liczyla siedmiu mezczyzn, trzy kobiety i czworo dzieci. Mezczyzni dzwigali
dobytek w sakwach przytroczonych do plecow grubymi Inianymi pasami. Kobiety
podazaly za nimi — bose, przyodziane w proste szaty bez zadnych ozdéb. Taszczyty
skorzane buktaki z wodg i ser, prowadzgc stadko wychudzonych, powigzanych



rzemieniami koéz tworzacych zaprzeg, riwka, z daleka wygladajgcy jak jedno
piecioglowe zwierze. Szly z nimi dwa czarne osly objuczone wysokimi glinianymi
naczyniami z pergaminowymi zwojami §wietych ksigg. Mezczyzni sprawiali wrazenie
uczonych i poboznych, zwlaszcza jeden z nich, najbardziej sedziwy cztowiek, jakiego
dotad widziatam. Pozostawali w drodze, odkgd Rzymianie zniszczyli ich osade. Sypiali
w grotach, w miare moznosci wszedzie pozostawiajgc swe pisma, by mie¢ pewnosé, ze
ich wiara nie zaginie, gdyby padli ofiarg mordu.

Przy Bramie Weza zebral sie¢ ttum, aby ich powitaé. Przybysze zdawali sie
oszolomieni i zaniepokojeni wojskowag atmosferg panujgcg w twierdzy. Zerkali
posepnie na obsadzone wojownikami mury, sterty pancerzy i wt6czni o ostrych grotach
z brgzu, przechowywanych w synagodze, by kaptani mogli je pobtogostawié¢. Wkroczyli
do krainy przygotowanej na bitwy i nic wiecej, gdzie bron gromadzono jak gdzie
indziej oliwe i wino i gdzie kazdy kamien obciosywano dltutem, by stuzyt za orez.

Patrzgc na siebie w obecnosci tych tagodnych ludzi, uswiadomiliSmy sobie, ze
zemsta krgzy w naszych zyltach jak u barbarzyncéw. My$l o wojnie budzila nas
rankiem i kotysata do snu wieczorem. Niektérzy spuscili wzrok, zdumieni przemiang,
jaka w nas zaszla. Inni posylali gniewne spojrzenia przybyszom, ktérych uznawali za
glupcéw niechetnych walce o Syjon.

Najstarszego z essenczykow, ktérego inni zwali z szacunkiem Abbg, pozostali niesli
na swych barkach. Jego cialo bylo stabe, lecz duch pozostawal mocny. Wspélwyznawcy
posadzili go wysoko na ramionach, by mégt do nas przemowié.

— Wszyscy nalezymy do Pana. Wszystko, co teraz i na wieki, z Niego bierze swqj
poczgtek. Nim wszystko sie stalo, Bég to obmyslil. Jego chwalebny zamyst okresla
nasz los, ktérego nie mozemy odmienié. Przybyliémy tu, bo tak sie miato staé, choé
réznimy sie od was jak dzien od nocy.

Nie wiedziatam, czy przyjmiemy jego stowa, czy tez wstyd i ztos¢ sprawig, ze bedzie
to niemozliwe. W glebokiej, dudnigcej ciszy, jaka raptem zapadila, wyczuwalo sie
napiecie. Nagle Jael podbiegta do jednej z przybylych kobiet i rzucita sie jej na szyje.
Ich rados¢ z ponownego spotkania przelamala milczenie. DowiedzieliSmy sie, ze to jej
przyjaciétka Tamar, ktérej z czterech synéw ostal sie jeden. Pozostalych oraz jej meza
wymordowali Rzymianie, gdy najechali osade. Teraz miala jedynie dziesiecioletniego
Jehude. Lgneta do niego, jakby tylko on wigzat jg z ziemig, po ktérej stgpala.

Sam ben Jair wydatl essericzykom zezwolenie na pozostanie w twierdzy. Przybyl, by
poméwié z ich przywédceg, kaptanem i ojcem w jednej osobie, bosym i odzianym
w $Snieznobiate plécienne szaty. Choé Abba byl bardzo stary, na jego twarzy nie



uswiadczylo sie zmarszczek. Zasiedli razem pod oliwkg i rozmawiali przez dtugie
godziny. Pézniej dotgczyl do nich nasz wielki kaptan, Menachem ben Arrat. Po tej
rozmowie twierdze obiegla wies¢, by nie nekaé¢ przybyszéw, bez wzgledu na to, jak
bardzo sie od nas réznig. Mogli przestrzegaé swych obyczajéow przez caly czas pobytu
w twierdzy.

Czternascioro essenczykéw pragnelo zamieszkaé razem, jak to mieli w zwyczaju, bo
to, co nalezalo do jednego, nalezalo do wszystkich. Umieszczono ich w niewielkiej
kamiennej stodole po drugiej stronie sadu, w ktérej trzymano kiedy$ ciezarne kozy.
Razem spozywali positki, dzielgc sie skromng strawg pod drzewem, pod ktérym doszli
do porozumienia Abba, ben Jair i arcykaplan. Zawsze obmywali sie zimng wodg
i modlili zarliwie, nim wtlozyli do ust pierwszy kes jedzenia. Trzy razy dziennie —
o §wicie, w poludnie i gdy na niebie zabltysly pierwsze trzy gwiazdy — obserwowalismy,
jak szeSciu mezczyzn odprawia modly z twarzg zwrécong ku Jerozolimie. Ci pilni
uczniowie Abby sklecili z desek dlugie stoly, by rozwija¢ na nich S$wiete zwoje
przechowywane w glinianych naczyniach, ktére przewiezli przez pustkowie na
grzbietach osléw. Czynili na nich znaki atramentem sporzadzonym =z oleju
orzechowego i zywicy eukaliptusa.

ZanioslySmy im z Jael oliwki, ser i ziarna pszenicy. Mlodzieniec czesto widywany
u boku Abby, najwyrazniej jego ulubieniec, przyszedl, by wzigé od Nahary buklaki
z wodg. Musiala polozyé je na ziemi, gdyz chtopak bal sie przyjaé je bezposrednio od
niej. Gdyby go dotkneta, zostalby uznany za nieczystego.

Chwyciwszy buktaki, odméwit modlitwe, bowiem jego ziomkowie wierzyli, ze
posiada moc btogostawienia, chociaz nie mégt mie¢ wiecej niz siedemnascie lat.

Ich kobiety byly nam wdzieczne za otrzymane podarki, lecz w oczach wcigz miaty
widok pomordowanych. Nahara staneta z mtodziencem na uboczu. Byla zbyt mloda
i niewinna, by slucha¢ o potwornosciach, jakie ich spotkaly. Za to ja i Jael
przysiadlySmy sie do nich, gdy opowiadaly beznamietnym glosem o tym, jak zabijano
ich dzieci. Nie ptakaly przy tym ani nie zawodzily, gdyz wierzyly, ze znéw je ujrza,
kiedy nastgpi Koniec Czaséw. Wtedy matki ponownie przytulg swych synéw i corki,
a mezowie i zony stang sie jednym.

Tamar byta bardziej milczaca od pozostatych kobiet. Jej bolesciwie bladg twarz
znaczyl smutek. Gdy sie zegnalySmy, potozyta dlorh na ramieniu Jael i przyciggneta jag
do siebie.

— Tego nie strace — szepneta.

Jej syn Jehuda lezal na trawie i spogladal na pierwsze gwiazdy rozblyskujgce na
ciemniejgcym niebie. Mezczyzni zebrali sie na polu. Styszatyémy ich gleboki i czysty



Spiew. Bylo tak gorgco, ze najdrobniejszy ruch powietrza smagal niczym ogien,
a kazda gwiazda §wiecita jak latarnia nocg.

— Obiecaj, ze mi pomozesz, jak ja kiedy$ pomoglam tobie — dodata Tamar. Wszystko
bylo w niej posiniaczone, kazde stowo brzmiato jak zaklecie wyptywajace z rozpaczy.
Pochylila sie ku nabrzmialemu brzuchowi Jael. Dziecko mialo przyj$é na $wiat lada
dzien. — Wiedzialam, ze gdy przyszta§ po lek na gorgczke, chcialas ratowaé
mezczyzne. Mialas to wypisane na twarzy.

Jael zerkneta na mnie. Szybko odwrécitam wzrok, by sie nie domysélita, ze wszystko
styszalam. Ujrzawszy, jak tuli Tamar, zrozumialam, ze obietnica zostala zlozona.
W drodze powrotnej nie spytalam, czemu ulegla gorgczkowym prosbom kobiety
nalezgcej do kregu ludzi tak innych, ktérzy w dodatku patrzg na nas z géry. Nie
spytatam tez, jakiego mezczyzne prébowata ratowac i dlaczego byla za wszelkg cene
sktonna przemierzyé dla niego pustynie. Zapamietatam sobie tylko te szczegoély,
gotowa wyciggngé je na jaw, gdybym poréznita sie z Jael i musiata udowodnié, ze ona
tez jest czlowiekiem.

o\

Gdy miesigc aw byt juz w pelni i ksiezyc poczerwieniatl jak storice, Abba przystat swego
mtodego ulubierica do gotebnikéw, by odwdzieczyé¢ sie za jedzenie i wode, ktére im
podarowalismy. Jako ze essericzycy surowo przestrzegali prawa i mezczyZnie nie
wolno bylo dotykaé kobiet spoza swej rodziny, mlody Malachiasz ben Aaron zwykle
samotnie pracowal w najmniejszym z gotebnikéw. Wkroétce jednak zaprzyjaznil sie
z Naharg i zaczgl wdawaé sie z nig w dlugie rozmowy. Byl ledwie kilka lat starszy.
Jako najsilniejszy z nowo przybylych i wyjgtkowo elokwentny cieszyt sie wéréd nich
wielkim szacunkiem i miat sie za czlowieka honoru. My wcigz traktowalyémy Nahare
jak dziecko, a moze po prostu chciatySmy, by nim pozostala. Dziwito nas, ze ta dwéjka,
ktérg tak niewiele lgczy, czesto przesiaduje razem na murach podczas potudniowej
przerwy w pracy. Malachiasz méwil, a ona sluchala jak urzeczona, jakby kazda jego
opowie$é byla dla niej ol$nieniem. Niektore jego stowa docieraly do nas. Rozprawiat
o Koricu Czaséw i o tym, jak esseniczycy sie do niego przygotowujg, wyznajgc grzechy,
podazajac $ciezkg Swiatlosci i oddajgc swe zycie na ziemi Adonaj. Nie walczyli
z Rzymianami, gdyz $§mierc¢ nie oznaczala dla nich konca. Po niej znéw powstang na
chwale Pana.

Od czasu przybycia do twierdzy przekonatam sie, ze Nahara jest powazng
dziewczyng, madrzejszg i bardziej odpowiedzialng, niz wskazywatby na to jej wiek.



Matka nauczyla jg czytaé po aramejsku i hebrajsku. Z pewno$cig zrobita wrazenie na
Malachiaszu — i stusznie, bo byla nie tylko bystra, lecz takze piekna i czysta. Wkroétce
zaczeli wezesniej przychodzié do gotebnika, by moéc prowadzié¢ dyskusje, gdy tylko
Malachiasz skonczyt sie modlié. Szeptali do siebie o $wicie, az wreszcie szept ten
polgczyt ich niczym most.

Jak inni nowi przybysze Malachiasz nosil sie wylgcznie na biato i zaplatal wlosy.
Wyrzek! sie sandatéw i stgpat w kurzu boso, gdyz esseniczycy wierzyli, ze muszg dojsé
do nieba nieobuci i czekaé¢ tam we mgle, az Bég wskrzesi §wiat, kiedy nastanie Koniec
Czaséw. Byl skromny, pracowity i uczony, lecz nie bal sie ubrudzié sobie rgk. Abba
wystat go do gotebnika, bo uwazal, ze ciezka praca i gloszenie chwaly Pana idg z sobg
w parze. Choé mlody, Malachiasz pisal na pergaminowych zwojach ze starszymi od
siebie, a pono¢ stawiane przez niego litery byly tak piekne, ze az przybywali
aniotowie, by przygladaé sie, jak powstaja. Sam Malachiasz za$§ byl tak prawy, ze
atrament z oleju orzechowego, ktoérego uzywal, przemieniatl sie w krew i czerwieniat
na pergaminie. Postanowiono juz, ze kiedy przyjdzie czas, zajmie miejsce Abby. Czesto
przesiadywali razem pograzeni w rozmowach i modlitwach.

Mimo tylu zalet mlodzierica Szira szybko zaczeta zywi¢ uprzedzenie do nowego
pomocnika. Czesto wysytala go do najmniejszego gotebnika, ktéry miescit tylko jedng
osobe, lecz odkryla, ze Nahara zwykle pracuje tam z nim w ciasnocie. Zaczely$my sie
zastanawiac¢, czy nie ocierajg sie ramionami i nie dotykajg dlonmi. Gdy Malachiasz
modlit sie w potudnie pod poskrecang oliwka, calujagc rabki tatesu i sktadajgc
pocalunek Bogu, czy aby nie prosil Go, by oczyscit jego mysli z ziemskich zadz
i pragnien? Mruzac oczy, Szira bacznie mu sie przygladata, a po jej twarzy przemykat
cien.

Pewnego dnia, w poludnie, gdy Nahara poszla do domu po strawe z soczewicy
i oliwek, Szira postanowita odprawié¢ Malachiasza. PrzypatrywalySmy sie im, stojgc
z boku. Wlasciwie to byly jej gotebniki. Pracowala tu najdluzej i we wszystkim jej
stuchaty$my.

— Mozesz i§¢ — rzucila. — Nie musisz zostawaé do wieczora.

Wybralysmy trzy piekne gotebie na wieczerze dla kaplana i wlasnie skubalam je
z piér. Glowe mialam spuszczong, lecz wszystko styszalam.

— Zle sie staram? — spytal zdziwiony Malachiasz. Nikt nie kwestionowal jego
uczynkéw wéréd essenczykéw, a tu chciata go odprawi¢ kobieta. Spojrzat na nig
nieufnie.

— Twoja praca jest bez zarzutu — odrzekia Szira. — Po prostu nie jeste§ nam
potrzebny.



Musiata dostrzec mojg mine, bo dla mnie tez bylo to niepojete. Malachiasz zdjat
z nas cze$¢ obowigzkéw i nie widzialam potrzeby, by go upokarzaé. Essenczycy
przystali nam najlepszego ze swego grona, lecz Szira najwyrazniej byta innego zdania.
Kiedy zostalySmy same, wyznata:

— Gdyby to byla twoja corka, zrobilabys$ to samo.

Obawiata sie ich wzajemnej sympatii. Rozumiatam, dlaczego nie chciala go dla
corki. Malachiasz byt zbyt pobozny, by dostrzegaé¢ co$ wiecej précz Boga i siebie. Jego
wybranka nie kroczylaby u jego boku, lecz podgzata za nim ze spuszczong glows.

Gdy Nahara wrécila z jedzeniem, byla zaskoczona, ze go nie ma i, rumienigc sie,
zaczela sie za nim rozgladac¢. Spojrzala gniewnie na matke i rzucita do siostry:

— Odestata go, zeby zrobi¢ mi na ztos¢.

— Z pewno$cig miata swe powody — odpowiedziala zgodnie z prawdg Aziza.

— Jest okrutna! — wykrzykneta Nahara. — Oto caty powdéd. Liczy sie tylko jej zdanie.
Dobrze o tym wiesz. Madrze czynisz, ze sie jej nie zwierzasz.

— To nasza matka. — Aziza spuscita wzrok.

— Ktéra nie dba o nasze szczescie — dodata ponuro Nahara.

Uwazatam, ze myli sie co do Sziry. Malachiasz nie byl dla niej odpowiednig partisg.
Styngl z tego, ze modlil sie az do chwili, gdy ustane gwiazdami niebo zaczynalo
bledngé. Aziza najwidoczniej podzielata te opinie.

— Spéjrz, jak oni zyjg — powiedziala do siostry, gdy ta zaczeta sie skarzyé. Bylo dla
niej oczywiste, ze matka nie chce, by jej céorka podzielila los tamtych kobiet,
naznaczony stuzebno$cig, biedg i poSwieceniem.

Mimo ze Szira odprawita Malachiasza, wcigz mozna bylo wyczué jego obecno$é.
Zdarza sie, ze ludzie wokét potrafig dostrzec, jaki los cie czeka, podczas gdy ty sama
pozostajesz §lepa i brniesz Sciezkg bledéw. Tak wilasnie bylo z mtodszg cérkag Sziry.
Wszystkie umiatySmy przewidzieé jej przyszto§é w zaleznosci od drogi, ktérg podazy,
lecz ona sama tego nie widziata. Naburmuszona, wymknela sie za ciezkie drewniane
drzwi, cho¢ miata jeszcze sporo do zrobienia. Szira pobiegta za nig, lecz bylo juz za
pézno. Nahara znikneta bez $ladu, zupelnie jakby jg porwano i pozostat po niej tylko
cien. Byé moze ruszyla za Malachiaszem do kamiennej stodoly, gdzie mieszkali
essenczycy, zdjgwszy sandaly, by stgpaé boso jak ich kobiety. Byta postuszng
dziewczyng, ale teraz wymkneta sie spod pieczy matki. Stanetam obok Sziry w progu
golebnika. Nie wygladala juz jak grozna czarownica, lecz matka, ktérg ranig
lekkomys$lne uczynki jej dziecka.

— Wréci — pocieszytam ja.

Wpatrujac sie w pusty plac, potrzgsnela glowg. Tysigce razy widziala mitosé.



Obmys$lala amulety, ktére mialy jg wzniecié¢, i takie, ktére mialy wygasic.
Wypowiadala zaklecia majgce zwigzaé ze sobg kochankéw i takie, ktére doprowadzaty
do zerwania. Dostatecznie duzo wiedziata o mitosci, by dostrzec jej pajecza sieé nawet
w pélmroku golebnika.

— Niestety, mylisz sie — odpowiedziata cicho tamigcym sie glosem. — Juz ode mnie
odeszla. Ale gdyby Malachiasz wiedzial, kim jest naprawde, nigdy by jej nie zechcial.

Mimo upalu poczutam nagly chiéd. Pomyslalam, ze tego nam trzeba, gdyz
codziennie modliliSmy sie o deszcz. I rzeczywiscie pojawitla sie lekka mzawka,
prawdziwy cud o tej porze roku. Dziwny byl to jednak deszcz, opadal niczym biale
wstazki z popielatego nieba. Oblizalam usta i przekonalam sie, ze jest stony.
Nadciggngl znad Morza Soli. Zdarzalo sie to czasem, gdy wiatr niést ze sobg kieby
pylu. Jego wsciekle podmuchy porywaly takze drobinki wody i soli i sprowadzaly je na
nas. Byl to zty znak, bo to, co mialo by¢ deszczem, okazywalo sie¢ wodg morskg. Taki
stony opad zatruwal sady i wode w cysternach. Ranni wojownicy beda dzis§ jeczeé
z bélu, a kobiety nie rozpalg ognia, by ugotowaé strawe dla bliskich. Pasterze
przekonajg sie, ze §wieze mleko zsiada si¢ w wiadrach i ma stony smak.

Lepszy zaden deszcz niz ten.

Gdy schronilySmy sie w golebniku, Szira zaczeta wypowiadaé zaklecie. W oslupieniu
patrzylysmy, jak nagle chwyta golebia i wycigga stuzgcy nam do positkéw néz. Niczym
opetana nacieta mu gardlo i obrécila ptaka tak, by krew splywala na kamienng
posadzke. Uémiercenie golebi bylo przestepstwem, za ktére grozila kara, a juz na
pewno nie wolno bylo ich wykorzystywaé¢ do ciemnych praktyk keszafim.

Aziza odwrécita glowe, gdy zrozumiala, co zamierza jej matka, by przerwaé zwigzek
miedzy Naharg a mlodziericem, ktérego sobie upatrzyla. Jeniec takze odwrécit wzrok,
by nie byé §wiadkiem tak okrutnego czynu. Tylko Jael stala jak urzeczona, wpatrujac
sie w opadajgce piéra i krew na posadzce. Szybko podchwycitla stowa zaklecia Sziry,
jakby liczyla, ze swym glosem wzmocni jego dziatanie.

Tymczasem deszcz zaczgl przelewaé sie przez prég i zmyl krwawe slady. Zdato mi
sie, ze odczynil w ten sposéb czary, uSmierzajgc je, nim odniosty skutek. Aziza
probowala wraz z jeicem uciszyé przestraszone ulewg golebie, ktére miotaly sie
w golebniku po $mierci jednego ze swych braci. Widzialam chmurne spojrzenie Sziry,
na pré6zno starajgcej sie zmie$é s6l z posadzki. Wspétczutam jej. Nawet czarownica,
ktéra wzbudzala taki strach i znala sie na magii lepiej niz wiekszo$¢ uczonych
w PiS§mie, nie zdolata powstrzymac corki, zdecydowanej, by postawi¢ na swoim.

Pos$pieszylam do wnukéw, omijajgc sterty soli naniesionej do twierdzy przez



zlowieszczy deszcz. Nagle ujrzalam na polu Nahare i jej oblubierica. Kobiety
essenczykéw podarowaty jej delikatny biaty szal, ktérym nakryla wlosy. Widzgc jag
u boku Malachiasza w okryciu glowy z najczystszego Inu, domyslitam sie tego, czego
ona sama jeszcze nie wiedziala — ze stala si¢ jedng z nich.

.:_n\ /_f_

Ksiezyc miesigca aw pulsowal czerwienig, a w Jael dojrzewato nowe zycie, wypychajac
z niej wody przed rychlym porodem. Akurat kleczala przy palenisku i gotowata
strawe, gdy jej szaty staly sie nagle mokre. Dostrzeglam przerazenie w jej oczach.
Szybko wystatam dzieci do Sziry, by wiedziala, ze czas Jael juz nadszedl. Jej syn Adir
moégl czuwaé nad chtopcami, kiedy bedziemy wita¢ nowo narodzone dziecko na tym
Swiecie.

Ojciec Jael ani razu nie odwiedzil jej w ostatnich dniach cigzy, gdy przestata juz
wychodzi¢ z domu, zbyt ociezala, zeby sie ruszaé. Byl za to u nas jej brat.
Przeprosiwszy, ze narusza spokdj naszego domostwa, przyklekngl obok dJael
w srebrnej, potyskujgcej w pélmroku zbroi. Sltyszatam, jak rozmawiajg o Jerozolimie,
wybuchajac od czasu do czasu $émiechem, kiedy wspominali dom, w ktérym dorastali,
i drzewo ogniste, pod ktérym wystawali na targu. PéZniej Amram czesto sie pojawial,
dobrze sie czujgc u nas. Moi wnukowie wdrapywali sie na niego i bawili z nim
w wojownikéw. Jael przygadywata mu na temat Azizy, nazywajgc barankiem, ktéry
§lepo podaza za ukochang.

— Karmi cie sianem? — spytata raz ze Smiechem. — A na noc zamyka w zagrodzie?

— Chcesz mnie rozztosci¢, Jaja? — odpowiedzial, tez sie¢ uSémiechajac.

Jael wyjela strzepek btekitu, ostatni kawatek chusty, ktérg jej podarowatl.
Pomachata nim, przypominajgc, ze zachowala go pod siennikiem na szczescie. Sama
go widzialam. Nie wspomniata jednak, ze trzyma tam tez skrawek materiatu z szaty
jenca.

Podczas tych wizyt nie rozmawiali o majgcym sie urodzi¢ dziecku, choé¢ Amram
przyniést grzechotke, ktérg sam wystrugat i do ktorej wlozyl pestki §liwek, by stukaty
o siebie, kiedy nig potrzgsngé. Jael ucieszyla sie¢ i odetchneta z ulgag, ze brat
zaakceptowal jej stan, bez wzgledu na to, kto byt ojcem dziecka.

Pewnego razu uslyszatam, jak Amram moéwi, ze to jego wina. Domysélitam sie, ze
musi nim by¢ jaki$ jego towarzysz.

— Nie oddawaj nikomu nic, co jest dla ciebie cenne — dodat.

— Cenne jest to, co wydam na ten swiat — odrzekla Jael. — Wiec skoro sie winisz, to



wlasnie tobie powinnam za to podziekowadé.

Nadszed! czas porodu. Ruszylyémy wieczorem do opuszczonej spizarni, gdzie czekata
Szira. Szlam, podtrzymujgc Jael, ktora oparta sie na mnie calym ciezarem, gdy
zaczely sie béle. Przystanetyémy na schodach, bo zgieta sie wp6t i sapata, zaskoczona
sitlg swego dziecka.

— Bedzie ci to robit juz do konca zycia, wiec sie przygotuj — ostrzeglam ja.

Prébowala sie uémiechngé, lecz skurcze staly sie zbyt gwaltowne. Zaczeta majaczyé
o lwie, ktérego utracita na pustyni, mezczyznie, ktérego kochata, i o cenie, jakg musi
zaplaci¢ za swoje wystepki. Robitam wszystko, zeby jg uciszy¢. Jej twarz ploneta
z bélu i goraca.

— Oddatam go — szepneta. — Czy to nie wystarczy?

Nie mialam pojecia, czy ma na mysli mezczyzne, zwierze czy dziecko, ktére zaraz
sie urodzi. Wygladata jak opetana. Odetchnetam, gdy ujrzalam $pieszgca przez pole
Szire. Wezwata Nahare, ktéra zgodzita sie jej towarzyszy¢, mimo ze sie pordznily.
Dziewczyna szta boso, w bialym niemal przezroczystym szalu na glowie. Wlosy
zaplotla w warkocz, tak jak zwyktly to czynié kobiety essenczykéw. Matka i cérka nie
odzywaly sie do siebie, twarze mialy powazne i chmurne, a dzielgcy je konflikt
wyrazal sie tym, ze trzymaly sie z dala od siebie. Dogonitly nas na schodach. Szira
sprawnie obmacala brzuch Jael. Zadowolona skineta glowg i gestem wskazata, bySmy
weszly do srodka, zeby rozpalié¢ ogienr i zagotowaé wode, ploszgc demony, ktére mogty
dostaé sie do cystern.

Jael ja powstrzymala. Na jej twarzy malowalo sie wzburzenie. Ustyszalam, jak
szepcze:

— Jesli staniesz przed wyborem, ratuj dziecko. Mnie pozwol odejsé.

— Dobrze, dobrze — zgodzila sie Szira i spojrzala na mnie, dajgc do zrozumienia, ze
to czas, gdy nalezy przytakiwaé. Przeprowadzityémy Jael przez spizarnie i ruszylySmy
dtugim korytarzem, przystajac za kazdym razem, gdy béle stawaly sie nie do
zniesienia.

— Demon tarzal sie tu po posadzce — wyszeptala bojazliwie Jael.

— Stuzgca, nie demon, a jej dziecko jest silne i zdrowe — uspokoita jg Szira.

Wkrétce rozpalityémy ogient i zagotowalySmy wode. Wszystko dzialo sie szybko i w
milczeniu. Nahara uwijala sie¢ z Szirg, jakby ich wiezy nie zostaly naderwane.
Zauwazylam, ze dziewczyna modli sie, kiedy Jael zaczeta rodzié, i rzuca pelne



przygany spojrzenia na posazek Asztarte, ktéry Szira ustawila na kamiennej pétce, by
zlozyé jej w ofierze krew towarzyszgcg narodzinom.

Dziecko bylo szybsze niz my. Chlopak nie mégt sie doczekaé, by przyj$é na ten
swiat. Jael szlochala i wymogta na nas przyrzeczenie, ze pokazemy jej jego twarz.
Moéwita, jakby zaraz miata skonaé¢ i byla to dla niej jedyna szansa zobaczenia syna.
Zaklinala nas, ze odejdzie w zaswiaty, pod warunkiem ze choé raz ujrzy dziecko,
w przeciwienstwie do jej matki, ktéra urodzita jg z zamknietymi, nic niewidzgcymi
oczami.

— Bzdury. Bedziesz go widywa¢ kazdego wieczora i ranka — zapewnita Szira, radzac
jej, by skupita sie na zadaniu, jakie miata wykonaé.

— Chce wiedzieé, jakiego koloru ma wlosy i czy jego oczy sg ciemne, czy jasne — nie
dawala za wygrang Jael.

— Tak, tak — zgodzilyémy sie natychmiast, czujgc, ze powietrze robi sie geste
i ciezkie. Nadszedt czas. Jael pobladta i przygryzla wargi, z ktérych zaczela sie saczyé
struzka krwi.

Byt tam stolek do rodzenia, lecz nie zwracala na niego uwagi, podobnie jak na nasze
wskazowki. Blagala Szire, by w razie czego wychowala jej dziecko jak wtasne i nie
dopusécita, zeby spotkal je los sierot w trudnych czasach, kiedy byly porzucane na
pustyni, gdzie padaly ofiarg szakali. Szirze udalo sie jg uspokoi¢ litanig obietnic,
tymczasem Nahara przyniosta wode, by schlodzi¢ rozpalone czolo i wargi Jael.

Poréd okazal sie zadziwiajgco szybki. Jael parta jak na komende, lecz byta zla, ze
Szira kaze jej krzyczeé.

— Latwiej rodzisz, kiedy krzyczysz. Nalezy wystrzegac sie ciszy. No juz, wrzeszcz! —
nakazala Szira.

I Jael wrzeszczata. Wsciekta, stawala sie nad wyraz wymowna, gdyz niema zto$é
byta jej prawdziwym jezykiem. Parta z catych sil, czerwieniejac przy tym
i wykrzywiajac twarz. Raz, drugi — i pojawita sie gléwka. Jael byla wyczerpana.
Oséwiadczyla, ze juz nie da rady. Wtedy poszly w ruch olejki, wrzgtek i zaklecia Sziry
i Nahary. W kornicu zebrata sie w sobie i zaczela przeé trzeci raz. Dziecko wypadto na
dtonie Nahary, jakby juz nie chcialo by¢ ciezarem dla matki. Byl to duzy, ladny
chlopczyk o éniadej skérze. Szybko owinelySmy go pt6tnem i oddaty$my Jael.

Wyszlam zaczerpngé $wiezego powietrza, wyczerpana porodem, ktérego bylam
swiadkiem, i napieciem, jakie mu towarzyszylo. Wrécitam myslami do wlasnego
dziecka, do mojej pieknej coérki, ktérg utracitam. Zdalo mi sie, ze jej pierwsze tchnienie
dzielily od ostatniego jedynie sekundy. Ze zdziwieniem zauwazylam stojacego na
schodach jerica. Niczym duch wyslizgnal sie z laincuchéw, wyszedt z gotebnika i wspigt



sie na zywoplot z ciernistych krzewoéw, zapewniajgcy bezpieczenstwo pasgcym sie
kozom i owcom. Gdyby kto§ go zobaczyl, uznalby za zbiega i zagrozenie dla
mieszkancow twierdzy i go zabil. Skulil sie w ciemnoS$ciach, kiedy sie zblizytam, lecz
rozpoznawszy mnie, natychmiast zaczgl wypytywacé o Jael.

— Rzeczywiscie glupiec z ciebie, skoro ciggniesz tu, jakbys byl jego ojcem -
zbesztalam go.

— Nie jestem niczyim ojcem — przyznal z zalem i spojrzal na mnie zafrasowany. —
Nie dlatego tu jestem. Przyszedtem dla niej.

— Tos$ jeszcze glupszy — odparowatam. — Bo Jael nie jest twojg zong.

Wzruszy! mnie jednak, choé¢ go skarcitam. Uspokoitam go, ze Jael dochodzi do siebie.
Mimo to zaklinal mnie, bym pozwolita mu jg zobaczy¢, bo dopiero gdy ujrzy jej twarz,
przekona sie, czy nic jej nie grozi. Zarzekal sie, ze go wzywata i ze podazyt tu za jej
glosem. Styszal jej przerazliwe krzyki i wiedzial, jakie meki przezywa, choé spizarnia
przypominata kamienny loch, a on siedzial zamkniety w gotebniku. Méwit tak
szczerze, ze w koricu go wpuscitam, nakazujac wezesniej milczenie. Zaden mezczyzna
nie powinien oglagdaé narodzin, lecz on byl niewolnikiem, wlasciwie nie mezczyzng.
Ulitowatam sie nad nim, co do mnie niepodobne. Moze zblizyly nas do siebie godziny,
ktére spedzaliSmy razem w gotebniku, a moze ujgl mnie blysk w jego oczach, kiedy
moéwit o narodzinach dziecka.

Styszalam za sobg jego miarowy oddech. PrzystaneliSmy w progu. WidzieliSmy
migocgcy kaganek zapalony przez Szire przed posgzkiem wykletej Asztarte, Krélowej
Niebios, bogini ptodnoSci.

Dziecko spoczywalo w ramionach matki. Jeniec skingt glowg i odetchnatl, widzgc, ze
Jael przeszta poréd bez szwanku. Zdawala sie zauroczona niemowleciem. Jej oczy
blyszczaly, a skéra lénita od potu. Kiedy sie rozesmiata, zauwazywszy grymas dziecka,
jeniec usmiechnat sie z dumg, jakby naprawde byt jego ojcem.

Pézniej uscisngl mi ramie, podziekowat i wyszedl, by zajgé sie swoimi sprawami.
Nahara polewata posadzke woda, prébujac ja zmyé. Mys$lami byta jednak gdzie indzie;j.
Milczata. Spelnila swe zadanie i teraz chciata juz i§¢. Wbhiwszy wzrok w ziemie, opadta
na kolana i zaczeta szorowaé poplamione kamienie. Gdy zaproponowalam, ze jej
pomoge, usmiechneta sie.

— Tylko bozej pomocy potrzebuje — szepnela, piekna, bogobojna i czysta, lecz juz nie
taka, jakg jg znaliSmy.

Szira przykucnela obok Jael i pochylita ku niej twarz. Zdjeta z szyi jeden ze ztotych
amuletéw i podarowata go mlodej matce, zapewniajgc, Ze przyniesie jej szczeScie
i uchroni od zlego. Na jednej stronie dysku widnial napis slawigcy naszego



prawdziwego Kkréla, Jedynego nienazwanego, o tysigcu imion: Ehje aszer Ehje -
Jestem, ktory Jestem, Gibor Nora — Boga Poteznego Majestatu. Po drugiej stronie
litery hebrajskie byly wymieszane z greckimi: Chaje olam le-olam. Zycie wieczne na
wieki.

Amulety musialy pochodzi¢ z Egiptu, gdyz ten, ktéry Szira podarowata Jael, zdobity
wizerunki ksiezyca i storica, symbole mocy Krélowej Niebios. Byly one u nas zakazane,
lecz Jael z radoscig zawiesita go sobie na szyi jako przyjety z wdziecznoscig podarunek
jednej matki dla drugiej. Kobiety ucatowaly sie, by uczcié nowe zycie. Synowi nie
wolno nadaé imienia, péki nie zostanie obrzezany, wiec przystawiwszy go sobie do
piersi, Jael zaczela nazywac¢ zwyczajnie chlopcem, zawierajgc w tym slowie tyle
mitosci, co w imieniu.

Nahara zawinela lozysko w ptétno. Jak to jest w zwyczaju, zakopie je w sadzie pod
przywiedlymi drzewami, by zyciodajne soki zasility wyniszczong ziemie. Staneta koto
mnie w bialej tunice pochlapanej krwig. Zawsze byla powazna jak na swdj wiek,
a teraz wydawala sie catkiem dorosta. Z niechecig spogladala na amulet, ktory jej
matka przekazata Jael.

— To podarunek dla cérki — ocenila chtodno. — Daje mi do zrozumienia, ze nie
zachowa go dla mnie.

W jej glosie wyczuwalo sie bél, ale i pogarde.

Zgodnie z obyczajem kobiet essenczykéw Nahara nie miala na sobie zadnych ozdéb.
Stala bosa na chtodnej posadzce. Bransoletki i amulety, jakie kiedy$ nosita, rozdata.
Widziatam, jak dzieci bawig sie nimi w pelnym kurzu ogrédku przy kamiennej stodole,
w ktorej mieszkali essericzycy.

— A przyjetabys od niej taki podarunek? — spytatlam, bo przeciez sama odwrécita sie
od matki.

Nahara wzruszyla ramionami, wiedzgc, ze mam racje. Nie daje sie prezentu komus,
kto go nie przyjmie. Wypasata teraz catymi dniami kozy, karmigc je chwastami, jakby
od urodzenia byla pasterky. Bylam $§wiadkiem, jak wraz z poboznymi kobietami
zmywala twarz wodg przed positkiem i, zamkngwszy oczy, w ekstazie kotysala sie
cata rozmodlona. W gotebnikach nie rozmawialySmy o tym, co oczywiste: Nahara juz
nigdy do nas nie wrdci.

— Co bys zrobita z tym zlotem? — drgzytam, wiedzac, ze sekta, do ktérej przystala,
uznaje wszelkie dobra za bezwartosSciowe i przydatne jedynie na tym Swiecie. —
Wydawato mi sie, ze co nalezy do jednego z was, jest wlasnoscig wszystkich.

Odbierajgc poréd, Nahara byla réwnorzedng partnerkg Sziry, jednak teraz, gdy



wpatrywala sie w Jael, zzerala jg dziecinna zazdrosé.
— Nie oznacza to, ze matki tez sg wspdlne — rzucila urazonym tonem, jakby to Szira
ja przegnata, a nie ona sama dokonala wyboru w dniu, kiedy spad! stony deszcz.

Po o$miu dniach udalam sie¢ z Jael i jej synem do synagogi, by poddaé go rytualowi,
ktéry w imie wiary musi przej$é kazdy chlopiec. Tak bylo zawsze, juz od czaséw
Abrahama. Wielu uwazalo, ze dzieki temu obrzadkowi dzieci plci meskiej stajg sie
tamim, doskonalsze. Ponoé Doma, aniol grobowy, nie moze spali¢ ani dreczyé
obrzezanego mezczyzny, gdy ten wkracza do Przyszlego Swiata, a cierpienie tu i teraz
daje ochrone przed mekami wiecznymi.

Przekroczylyémy préog synagogi, lecz dalej nas nie wpuszczono. Rytual ten nie byt
sprawg starszyzny. Ojciec dziecka powinien zadba¢ o przymierze swego syna
z Bogiem, a skoro go nie bylo, nie zamierzano zawracaé sobie tym glowy. Jael
przytulata dziecko, bojac sie, ze zaden mezczyzna sie za nim nie wstawi z uwagi na
okolicznos$ci jego narodzin i ze bedzie musiata sprosta¢ temu zadaniu sama, jak zona
Mojzesza, Sefora. Wiedzialam, ze ma przy sobie sztylet, lecz wzdraga sie na samg
myS$l, ze okaleczy syna, gdyz jej milo$¢ i oddanie sprawig, ze z pewnoscig zadrzy jej
reka.

W koricu zjawil sie jej brat w narzuconym na ramiona talesie. Najwyrazniej czut sie
nieswojo w tej roli. Zastanawialam sie, jak poradzi sobie z takim zadaniem, bo mine
mial niepewng, kiedy Jael podata mu noworodka. Tymczasem chlopiec zapatrzyl sie
swymi czarnymi jak wegielki oczami w wuja i nawet nie mrugnat. Na jego lewym
policzku widniato czerwone znamie, lecz mialtySmy nadzieje, ze z czasem zniknie.

— Nie przypuszczalem, ze bedzie tak wygladal — wypalit Amram.

— Wyglada jak kazde dziecko — odrzeklam trzezwo. Nie bylo powodu, by traktowac
je jako mamzer, bekarta bez zadnych praw, nawet do obrzezania, choé z pewnoscig
zostanie uznany za szetuki, milczgcego, jak kazde dziecko, ktére nie zna ojca.

— Zaiste — rozesmial si¢ Amram. — I jest silny. — Z uznaniem kiwnal gtows.

Nie domy$lalam sie, ze oprécz nas w synagodze jest ktos jeszcze, poki Jael nagle nie
cofnela sie o krok.

W mroku stal stary skrytobdjca. Byl tam caly czas, wpatrujgc sie chlodnym
wzrokiem w niemowle.

— On to zrobi — rzekt Amram.

Jael jeszcze mocniej przytulila syna, zdumiona obecno$cig ojca. Ostatni raz widziala
go, gdy podczas awantury uderzyt! jg i przepedzit z domu.

— Myélisz, ze nie umiem uzywacé sztyletu? — rzucit, widzgc jej wahanie.



— Umiesz. To na pewno — odpowiedziala.

Najwyrazniej przeszywal jg strach.

— Czyz nie jestem twoim ojcem?

Jael spojrzata na niego lekliwie.

— Czyz to dziecie nie jest mym wnukiem?

Amram szepna!l jej, by mu zaufata. To on naméwit ojca, by przyszedt do synagogi.
Narodziny chtopca sprawily, ze sie pogodzili.

— Dziecko to nalezy do nas, a my do niego, zwlaszcza w takim dniu. Nie jest dla nas
ciezarem, bo nas do siebie zblizylo.

Jedynie mezczyzni mogli wzigé udziat w ceremonii, podczas ktorej dziecku zostanie
nadane imie. Syn Jael byl gotéw na zawarcie przymierza z Bogiem, mial w sobie dos¢
zycia i sil, by oprzeé sie nawolywaniom Lilit i jej demonéw, nie tak jak w dniach tuz po
porodzie. Dotad jedng nogg byl w ich $§wiecie, a drugg w naszym. Teraz, karmiony
mlekiem matki, zapuscit korzenie. Ceremonia ta wyznaczy mu Sciezke na cale zycie.

Ojciec czekal na decyzje Jael, pochyliwszy glowe na znak szacunku, jakiego
dotychczas nigdy nie okazywal swej corce.

— Wez go — powiedziata. — Nawet jesli nie bede go widziala, bedzie tam Bég.

Czekaly$Smy na nich przy zachodnim murze twierdzy. Jael az pobladia. Nie chciala
przysigéé na lawce, wcigz nerwowo sie przechadzala. Kiedy dziecko krzykneto,
chwycita mnie za reke.

— Krzyk to dobry znak — przypomniatam jej slowa Sziry. — To ciszy powinniSmy sie
lekaé.

Amram tez byl blady, gdy wreszcie przyniést dziecko matce. Kiedy ujrzata brata,
grymas cierpienia na jej twarzy zamienit sie w usmiech. Zwykle zamaszysty krok
Amrama byl teraz ostrozny. Najwidoczniej czut sie odpowiedzialny za siostrzenca.

— Wygladasz gorzej niz on — zazartowata.

— Bo pewnie bardziej sie¢ nacierpiatem.

Jael odkryta kocyki, ktérymi wczesniej owineta syna. Ciecie bylo idealne, a rana
niewielka. Dziecko juz zasneto w ramionach matki, wyczerpane placzem i naglym
bélem. Wino, ktére mu podano, by zlagodzié wstrzgs, tez zrobilo swoje. Stary
skrytobdjca stangl na progu $wigtyni. Jael, wcigz onieSmielona jego obecnoscig,
skinegla mu glowg w podziece, lecz Josef bar Elchanan jakby sie rozptynal.
Rozejrzalam sie po placu, ale nie dostrzegtam nawet jego cienia.

— Powiedziat co$? — spytata Jael, nie zdolawszy powstrzymaé ciekawosci.

— Wystarczy, ze go pobtogostawil — odrzekl Amram.



Posmarowalyémy rane przyspieszajagcym gojenie olejkiem z balsamowca i miodu,
jednak trzeba bylo zrobié¢ co$ jeszcze, by obwiesci¢ §wiatu narodziny chtopca.

PoszlySmy z nim na pole w noc ubywania ksiezyca. Szira juz tam na nas czekala.
Zatrzymalyémy sie w miejscu, gdzie Nahara zakopala tozysko, by odprawi¢ wtasny
rytual nadania dziecku imienia. Noc byla gwiazdzista, lecz stanetySmy w mroku, by
nie wypatrzyli nas wartownicy. Szira rozbila na dwoje skorupke jaja. Na kazdej
poléwce czarnym atramentem pozyskanym ze zmiazdzonych owocéw morwy wypisata
swiete imie Boga tyle razy, ile sie zmiescilo.

Ehje aszer Ehje.

Rozpalityémy niewielkie ognisko. Jael ulozyla dziecko na trawie. Troche pokwililo
i zaraz usnelo. Zdjela szate i chuste z glowy, by stangé przed Bogiem jak w dniu, kiedy
zmarla jej matka, a ona sie urodzita, w tym samym miesigcu aw. W gestniejgcym
dymie Szira zaczela wypowiada¢ zaklecie majgce chronié syna Jael.

— Chron to dziecie od wszelkich przeciwno$ci losu. Pozwél mu staé¢ sie mezczyzng
i Spiewaé pie$ni na chwate naszego Pana i kréla, wszechmoggcego Boga, ktéry nas
stworzyl. Amen, Amen, Sela, niech Bég chroni cie od zla wszelkiego i pozwoli
przebywaé w Jerozolimie i we wszystkim, co Swiete.

Pézniej, w zéltawej poswiacie ksiezyca, zakopata skorupki jaja pod drzewem.
Yozysko juz znikneto, zasilajgc ziemie w podziece dla Wszechmocnego. Jael okryta
glowe szalem i wlozyla tunike. Wzieta dziecko na rece i nadata mu pod gotym niebem
imie — takie samo, jakie nadali mu rankiem mezczyzni w synagodze. Nazwata go
Arjem, lwem, choé przespatl calg ceremonie jak niewinny baranek.

NS

Wojownicy znéw zapuscili sie na pustynie, ale tym razem nie po to, by walczyé, lecz by
polowaé, prébujac za wszelkg cene obroni¢ nas przed gltodem. Tymczasem Rzymianie
powrocili w miejsce, ktore oznaczyli kamieniami, i nasi nie mieli wyjscia: musieli
umkngé przed wrogiem, ktéry zaczagl §ledzié ich ruchy. Przywiezli tylko pare
wychudzonych kuropatw i malego koziorozca porzuconego przez stado. Dzialo sie to
w miesigcu tiszri, kiedy wszystko dojrzewa, a my powinniSmy sie radowaé, jednak
w twierdzy panowala cisza i wszyscy mieliSmy zle przeczucia.

W gotebnikach brakowato nam Nahary, zwlaszcza Aziza tesknita za siostrg. Czesto
chadzata na pole w poblizu kwatery essenczykow, siadala po turecku na trawie
i godzinami czekala na Nahare, lecz ta nigdy do niej nie przyszta. Gdy Aziza ruszata



za kozami, ktére wypasala jej siostra, Nahara szybko zapedzala je w inne miejsce.
Urazona Aziza zaczela dla zabicia czasu wyrabia¢ strzaly. Wszystkie musialySmy
pomagaé przy wyrobie broni. Wiele kobiet zbierato si¢ wieczorami, by ciosaé kamienie
do proc, jednak ona ukrywata swoje dodatkowe zajecie przed matka.

— Uznalaby, ze mi to nie przystoi — stwierdzila.

Okazato sie, ze Aziza ma do tego smykalke. Jej groty byly cienkie i pieknie
wykonane. Przytwierdzata je do strzal lnianym sznurkiem. Starsza coérka Sziry
zadziwiajgco nadawala sie do tej pracy, gdyz metal byt dla niej tym, czym dla innych
kobiet tkanina i nitka. Dostrzeglam w niej to, co dostrzegalam kazdego ranka w moim
piekarzu: zamitowanie do tworzenia czegos wyjatkowego z réznych sktadnikéw, czy to
z soli, pszenicy, czy z zelaza.

Jeniec wyjawil nam, ze w krainie, z ktorej pochodzi, strzaly kazdego wojownika
zdobi godlo jego plemienia — w jego przypadku jelen, zwierz, o kté6rym nam opowiadat,
lecz w ktérego istnienie trudno bylo uwierzyé, gdyz w klebie ponoé doréwnywal
wzrostem cztowiekowi, a jego rogi byly rozpostarte szerzej niz skrzydta sepa. Zarzekat
sie, ze juz jako chlopiec uzywal strzal noszgcych podobizne tego wspaniatego
stworzenia.

— Przywigzuj piéra do konicéwek — doradzit Azizie. — Dzieki temu dalej polecg.

Amram wuchodzit za feniksa odradzajgcego si¢ po kazdej bitwie, wiec Aziza
przygotowala mu strzaty, ktére bylyby godne tak wielkiego wojownika, zdobigc je
piérami jastrzebi zabarwionymi w wywarze z marzany. Poplamita przy tym na
czerwono rece. Jael zartowala, ze tak sie zapamietala w mitosci, iz jej zar rozpala do
czerwono$ci dtonie.

Kiedy nadszedl czas préby dla jej wyrobéw, Aziza postata Adira do koszar po tuk.
Gdy stamtad wrécil, §miat sie i docinatl siostrze, zeby lepiej nie brala go do reki, bo
zrobi sobie krzywde. Aziza tylko sie usmiechneta i odepchneta go.

Usiadlam z Jael, ktéra ulozyla syna w nosidle z miekkiej welny. Arje byl pogodnym
dzieckiem o ciemnych bltyszczacych oczach, spokojnym niczym baranek, jakim sie zdat
w wieczoér, gdy Jael nadala mu imie. Cho¢ miat ledwie kilka tygodni, przesypiat cale
noce, tulgc skrawek blekitu, ktéry matka dawata mu, by go ukoi¢. Czerwone znamie
na policzku wcigz bylo widoczne, lecz zaczelo zanikaé¢, smarowane balsamem
z pszenicy, miodu i aloesu. UznalySmy, ze geste czarne wlosy chlopca sg oznakg
meskosci. ZachwycalySmy sie wielko$cig jego raczek, stép i ksztaltnym penisem, ktore
Swiadczyly o tym, ze za dziesie¢ lat pewnie bedzie mégt dzwignaé osla.

— Moze niech wyprébuje strzaty, skoro taki z niego wojownik! — zartowaty$my, bo
nie bylo wéréd nas innych mezczyzn.



Aziza podala luk jericowi, choé dawanie broni niewolnikowi stanowito przestepstwo.
Wzigl go, wdzieczny za okazane mu zaufanie. Kazda ze strzal trafiala w cel —
zgrubienie na pniu starej oliwki rosngcej za golebnikiem. Jeniec mierzyl do niej
z progu, wiec nikt inny go nie widzial. Poklonit sie, gdy zaczetySmy chwalié¢ jego
zreczno$é. Zauwazyl, ze Aziza przypatruje mu sie z podziwem, nie spuszczajac z oczu
tuku, ktéry dzierzyt w dloniach.

— Naucze cie — zaproponowal. — Wtedy sama sie przekonasz, ile warte sg twoje
strzaty. Rzadko widywalem tak doskonale groty.

Aziza cofnela sie, zakrylta oczy dlorimi i pokrecita glowg, ale jej mina $§wiadczyla
o tym, ze bardzo tego pragnie.

Wedle prawa kobietom nie wolno bylo dotykaé broni, lecz juz raz zlamaty$my je,
dajac tuk niewolnikowi. Same grzeszylyémy, wiec nie potepialySmy innych.
SpogladalySmy prosto w oczy tym, ktére obmawialy Jael i jej dziecko, zmuszajgc je, by
to one spuscily wzrok.

— Wyprébuj swe dzielo — namawiatam Azize, nawet jesli miato to stuzyé wytacznie
rozrywece.

— Dobrze — zgodzila sie. — Ale robie to tylko dla was.

Jeniec zaczgl jej objasniaé, jak ma strzelaé, a ona uwaznie go sluchala. Zrecznie
napieta tuk. Na jej twarzy pojawil sie szeroki usmiech. Trafita juz za pierwszym
razem. Niewolnik byl zdumiony.

— Masz dusze wojownika! — ocenit.

— Raczej duzo szczescia — odrzekla.

Porzucila tuk i poszta zebraé strzaly. Sama nie mogta sie nadziwi¢, ze tak misternie
je wykonala. Podnoszac je, zaczela poprawiaé¢ obluzowane piéra.

— Feniks zawsze zwycieza — rzucila. — Ci, ktérych dosiegng te strzaty, padng przed
Amramem.

Szira, ktéra caly czas byla w golebniku, wyszla teraz na prég. Miata natchniong
mine, z ktérej trudno bylto co§ wyczytaé. Odkagd Nahara odeszla, Szira sie zmienita.
Stata sie bardziej nieufna i zamknieta w sobie. Niektérzy szeptali, ze ma wglad
w zaswiaty. JeSli rzeczywiscie tak bylo, to Szira miata naszg przyszlo$é na
wyciggniecie reki. Tymczasem my, ktére nic o niej nie wiedzialySmy, zabawialysmy
sie na podwérzu i klaskalySmy, kiedy Aziza raz za razem trafiata w cel, ol$nione jej
zrecznoscig i urokiem tuczniczki.

Za to Szira tylko sie przygladala, tak jak czlowiek przyglada sie z lekiem lecgcemu
rojowi pszczol, gdy jest juz za pézno, by zawrécié je do ula, gdyz to, co zle, wlasnie sie
zdarzytlo.



N,e

Wkrétce nastal nowy rok, czas $Swietowania, lecz tym razem Rosz ha-Szana
obchodziliSmy skromnie i niezbyt radosnie. Na stotach pojawito sie¢ proste jadlo: dynie,
pory, pare chudych kuropatw, salatki z soczewicy i twarég. Jael zaniosta nieco tych
lichych przysmakéw swej przyjaciétce Tamar. Ta byla jej za nie bardzo wdzieczna i w
rewanzu jej syn Jehuda, rozmarzony chlopak, ktéry wolat wspinaé¢ sie na drzewa
w sadzie, niz studiowaé Tore, zrobil niespodzianke moim wnukom i podarowal im
wyrzezbionego z drewna bgka. Chlopcy byli zachwyceni. Tak niewiele potrzeba im
byto do szczescia. Nawet nie zauwazyli, z jakg ciekawoscig Jehuda im sie przyglada,
gdy odkryl, ze utracili dar mowy — moze dlatego, ze pogodzili sie ze swym losem.
Zwykle ignorowali witajace ich na placu spojrzenia ciekawskich, ktérzy prébowali
odgadngé, co tez jest przyczyng nieszczescia chtopcow. Noe i Lewi ucieszyli sie, ze
w domu pojawilo sie niemowle. Godzinami zabawiali Arjego grzechotks, tykwami
przerobionymi na flety, a teraz bgkiem, jaki sprawit im Jehuda.

Milczgca obecnosé moich wnukéw fascynowala Arjego. Wcigz wodzit za nimi oczami.
HotubiliSmy nasze lwigtko, ktére chichotalo rado$nie, kiedy moi wnukowie rzucali
cienie na Sciane. Gdy bawili sie z nim, zastaniajgc twarze kawatkiem ptétna, wotat do
nich, gruchal i kwilit, péki znowu mu sie nie pokazali — jak zawsze milczgcy, wiec
moze myslal, ze sg duchami.

Ten nowy rok byl dla mnie wyjatkowo smutny. Kazdy rozcinany na p6t owoc miat
w sobie smak, ktérego nie moglam znie$é. Znienawidzilam wszystko, co slodkie.
Jadalam gorzkie zielone warzywa i przywyklam do smaku soli na jezyku.
W synagodze stawatam z tylu, wsréd kobiet, gdyz im nie wolno rozpraszaé¢ mezczyzn,
lecz c6z poczgé, kiedy kobiete rozpraszajg jej wlasne mys$li? Odmawiatam znane na
pamieé modlitwy, ale niepewnie i ospale.

Twarz tak mi pobladia, ze az Jael spytala, czy przypadkiem nie jestem chora.
Odpowiedziatam, ze nie, jednak nie dawalam juz rady chodzié¢ do golebnikéw o §wicie.
Wolatam leze¢ na sienniku z twarzg do Sciany. Zauwazalam tylko cienie, gdy moi
wnukowie wchodzili do izby i z niej wychodzili, a kiedy zamknelam oczy, widzialam
wszystko, co zdarzylo sie na pustyni.

Minagt rok, odkgd moja cérka stracita zycie. W Dniu Pojednania posztam do
synagogi, by odméwi¢ zatobne modlitwy, lecz ta strata byla jak przeszywajgca mnie
strzala, a modly nie wystarczyly, by ukoi¢ bél. Melancholia spowila mnie niczym
catun. Doszyto mi smutek czarng nicig, ktérej ponoé uzywajg demony. Gdy szlam



przez plac, wszyscy mnie unikali, bo dostrzegali mrok, ktéry w sobie nositam. Nawet

wnukowie umykali przede mng, bo woleli Jael i jej opowie$ci. Mogla mnie zrozumieé

tylko jedna osoba, ta, ktéra przeszita tg samg Sciezkg i stala pod tym samym niebem.
Joaw pewnie tez zaszy! sie w jakim$ ciemnym kacie i cierpiat podobnie jak ja.

Byt juz wieczor, gdy posztam do koszar. Przez kilka dni wychodzilam z domu jedynie
po to, zeby pomodli¢ sie w synagodze. Jedli nie wstajesz z siennika, odzwyczajasz sie
od chodzenia. Jesli sobie nie wybaczasz, nie potrafisz wybaczyé¢ innym. Zabitam bestie
w oazie, lecz i one zabity mnie. Kobieta, jakg kiedy$ bylam, ta, ktérg budzita won
pieczonego chleba i ktéra codziennie zamiatala schody z przekonaniem, ze ten dzien
bedzie jak kazdy inny, znikneta. Bylam niczym muszla, skorupa, bytam istotg, ktérej
cialo przeszyly swymi ni¢émi demony.

Tego wieczoru wojownicy tez sie modlili. Zauwazylam wielkg sterte ociosanych
kamieni, twardych gladkich kul, ktérymi bedziemy miota¢ we wroga, jesli zaatakuje.
Lezaly w miejscu, gdzie przedtem gromadzono drwa na opal. Drewno juz zuzyto
i niewiele mozna go bylo znalezé¢ na okolicznych skatach — tylko kilka spalonych
stoncem krzakéw o pobielatych, spekanych galeziach, ktére ledwie sie tlily, gdy
dorzucaliémy je do ognia. Byla pora sadzenia, ale w powietrzu unosita sie won jak
z pieca, w ktérym spalil sie chleb. Nikt nie pracowat w polu. SkupiliSmy sie na obronie
przed zywiolami i wrogiem. Zastanawialam sie, co powiedziatby mdj mgz o Swiecie,
ktéry byl zbyt goracy na jedzenie chleba i zbyt okrutny na ludzkg dobroé.

Stanetam pod wyschnietg morwg nieopodal wejsScia do koszar. Liscie szelesScity
w mroku. DzZwiek ten przypominal odgtos grzechotki lub miotanej wiatrem skory
weza. Przysiadlam na pniu drzewa, ktérego owocami zajadal sie kiedy$ kroél. Po
kréotkim czasie wojownicy powrdécili z modtéw i zabrali sie do pracy, choé bylo swieto.
Widziatam, jak slawny skrytobdjca z Jerozolimy bar Elchanan niczym niewolnik
czySci szmatami i piachem brgzowe groty wldéczni. Kilka razy zawital do mojego
domu. Pozdrowiwszy mnie pétgebkiem, rozjasnial sie na widok Arjego, ktérego sadzat
sobie na kolanach. Dostrzegtam tez na polu brata Jael, ktéry konkurowal ze swymi
druhami o to, ktéry z nich wceluje strzalg w waski, wykuty w murach otwér stuzgcy
do wylewania na wroga gorgcego oleju i wrzatku, gdyby okazatl sie na tyle ghupi, by
zaatakowaé mury twierdzy.

Czekatam juz tak dtugo, ze zaczely do mnie dociera¢ niesione echem pohukiwania
sow gniezdzacych sie w jaskiniach. Wojownicy wracali do koszar. Gdy plac
przemierzal skrytobdjca bar Elchanan, dojrzalam w jego chodzie staro$é, ciezar
dzwiganego jarzma. Przygniatato go brzemie okrutnych wystepkéw. Nie podobato mi



sie, ze przychodzi do nas, by odwiedza¢ wnuka, jednak w tamtej chwili poczutam, ze
nie mnie go osgdzaé, nie po tym, co sama uczynilam.

Ksiezyc $wiecit na niebie i mi sie przygladal, samotny i zimny. Mimo to nie
ruszylam sie z miejsca. Wreszcie na placu zjawil sie méj zie¢ z toporem w reku
i ponurg ming. Choé posiwial, wcigz byl mlody. Ramiona okry! jedynie talesem.
Zauwazytam, ze muskularne przedramiona ma oplecione paroma cienkimi brgzowymi
blaszkami o ostrych krawedziach, ktére, gdy wykonywat gwaltowny morderczy ruch,
wbijaly mu sie bolesnie w cialo. W ten sposéb sam sie karal. Bylo to zabronione.
Czynili tak w zalobie nomadowie i barbarzyncy. Jednak zie¢ robil, co chcial, tamigc
wszelkie prawa. Jego ramiona pokrywaty szramy po ranach, ktére sam sobie zadawal
sztyletem. Mialy niebieskg barwe kwitngcego hizopu, ulubionego kwiatu mojej cérki.
Blizny otaczaly sinnce w kolorze §liwek, jej ulubionych owocéow.

Kiedy wymoéwitam jego imie, Joaw zmruzyl oczy, jakby ustyszal przeklenstwo.
Skinetam na niego. Wtedy mnie rozpoznal i podszedt. Stangt pod uschnietg morwa,
péinagi w srebrnej zbroi. Zaczetam sie zastanawiaé, czy w niej sypia i czy $nig mu sie
bitwy, krew i piekna twarz mej corki.

— To dzienr smutku — przypomniatam, majgc nadzieje, ze odméwimy razem modlitwe
lub zapalimy kaganek na cze$é Zary.

Parskngl szyderczo. Pomys$lalam o krélewskich koniach z opaskami na oczach,
wspinajgcych sie po Sciezce, ktorej nie mogly zobaczyé. Niektére na pewno sie opieraty
i wierzgaly przerazone, ze nie widzg okrutnego weza, ktérego sladem mialy wdrapaé
sie na szczyt gory.

— Jak kazdy — odrzekt Cztowiek z Doliny pozostajacy mym zieciem, chociaz nie
miatam juz cérki. — O co mam si¢ modlié?

Zdawatl sie jednocze$nie zawstydzony i wsciekly. Na wzmianke o modlitwie okazat
pogarde. Oczywiscie wiedzial, co to za dzier. Odliczat je od chwili, gdy ujrzat wapienne
kamienie, ktérymi oblozylam cialo Zary, by nie zaznalo juz krzywdy ze strony
drapiezcow.

— Masz dwéch synéw — upomniatam go. — Majg czarne oczy po matce.

Zdumial mnie jego przerazliwy skowyt. Az sie cofnetam, nie majgc pewnosci, czy
wcigz stoi przede mng Czlowiek z Doliny, ktéry nikomu nie ufa i sypia z toporem
w reku plecami do $ciany, gotéw walczyé nawet we $nie.

— Prositem, zeby$ o niej nie wspominala.

— Ani o chtopcach?

— Ten swiat jest dla mnie niczym — rzucil buriczucznie. — Skad mysl, ze dbam o takie
rzeczy?



— Przysztam do ciebie, bo ja w sobie nosisz — odrzeklam, gdyz przeciez przekazatam
mu jej ostatnie tchnienie. Przyjal je i teraz Zara nalezala do niego. W rewanzu za ten
wielki dar musial mnie szanowaé, bez wzgledu na gorycz, jaka go zzerata.

Skingt glowa, uznajgc 1gczgcg nas wiez i moje poswiecenie. Pow$ciggngl gniew
i wysluchal argumentéw. Cztowiek, ktéry wcigz byl mym zieciem, przysiadl koto mnie
pod czarng morwa. Nigdy nie spytal, jak udalo mi sie zabié¢ te bestie. Nie wiedzial, ze
zanecilam je chlebem. Mégl czué¢ do mnie niecheé, bo dokonatam aktu zemsty,
i wstydzi¢ sie, ze to nie on. Ale w tamtym czasie, gdy ja przemienilam si¢ w demona
odwetu, byt czlowiekiem, ktéry znal tylko modlitwe.

— Na pewno jest jeszcze w tobie co§ z niego — nalegatam, odwolujgc sie do cztowieka,
jakim byt kiedy$, nie do okrutnego wojownika, ktéry sam siebie karze. — Powietrze,
ktérym oddychasz, woda, ktérag pijesz, przebudzenie kazdego ranka, by ujrzeé slonice.
Musi by¢ cos, czego nadal pragniesz na tym $wiecie.

Tak niewiele z niego pozostalo, lecz kiedy spojrzalam na piasek, cien Joawa
wydawal sie taki jak dawnie;j.

— Chcesz wiedzieé, czego pragne? — rozeSmial sie i potrzasnal glows.

Przez chwile znéw byl uczonym w Pi§mie, ktéry przyszedl do piekarza, by prosié go
o reke jego cérki, panem mlodym tak oszolomionym w dniu zaslubin, ze nawet po
uzgodnieniu i zawarciu umowy, ketuby, nie docieralo do niego, ze Zara jest naprawde
jego. Na widok przysztej zony odjelo mu mowe, a jego przyjaciele zartowali, ze
zahipnotyzowata go swg urodg.

— Uslyszeé ich glosy — wyznatl.

Styszeliémy, jak wojownicy spozywajg konczacy czas postu wieczorny positek,
hatasliwe rozmowy mlodych mezczyzn, czasami zbyt mlodych, by pojaé okropieristwa,
jakie ich czekajg, gdy wyruszg na pustynie, by nas bronié. Ci mtodzienncy odwracali
wzrok, gdy napotykali Czlowieka z Doliny z jego bliznami i metalowymi
bransoletkami, przekonani, ze nigdy nie stang sie tacy jak on, Ze wojna nie przemieni
ich we wscieklych mordercow.

— Mozesz to sprawié? — spytat. — Chce, by moi synowie méwili jak inne dzieci. Czy
twoj Bog potrafi tego dokonaé?

Bylo to takze moje pragnienie. Modlitam sie o to, lecz na prézno. ByliSmy do siebie
przygnebiajgco podobni, niczym dwoéjka topielcow w sadzawce. W milczeniu
obserwowalismy gwiazdy. Nie moglam mu obiecaé, ze B6g sie nad nami ulituje.

Joaw skwitowal to wzruszeniem ramion.

— Otéz to. Wréé do mnie, gdy odzyskaja mowe. Wréé, gdy z niewinnych opadnie
klgtwa. Nie ma we mnie wiary. Jesli B6g w ogéle istnial, to nas porzucit i juz Go nie



ma.

SiedzieliSmy przyttoczeni tg myslg w zimnej poswiacie ksiezyca.

— Nie ustane w walce, poki zostanie mi choé jeden wrég. Pézniej spoczne ze
swiadomogcig, ze nie mialem Boga.

Gdy odchodzitam, Joaw wcigz siedzial pod wyschnietg korong sedziwej morwy.
Kiedy tu zmierzaliSmy, byt czlowiekiem ogarnietym rozpacza, bezustannie
pogragzonym w myS$lach. Teraz szukal $mierci, pragngl sie z nig zmierzy¢ i rozstaé
z tym $wiatem. Wiem, o czym $nil — nie o mojej céorce. Taki sen catkowicie by go
powalil, bylby nieskonczenie bardziej bolesny niz ostre blaszki, ktéorymi oplatat
ramiona, by sie pokarad¢.

W drodze powrotnej nie oglagdatam sie za siebie i nie zwracalam uwagi na latajgce
po niebie sowy. Miatam niecierpigcg zwloki sprawe do zalatwienia. Przyrzeklam
zieciowi, ze dam mu jedyng rzecz, jakiej wcigz pragngl na tym Swiecie: glos jego
synéw, powdd, by znéw zawierzy! Bogu.

aNA~

Posztam do synagogi prosié o amulet, ktéry przywréci zdrowie moim wnukom.
Whbiwszy wzrok w posadzke, ukorzylam sie, btagatam, lecz wielki kaptan Menachem
ben Arrat tylko pokrecil glowg i upomnial mnie, ze musi sie¢ modli¢ za los calego ludu
i nie moze zawracaé sobie glowy ciezkg dolg dwéch matych chlopcéw. Odprawit mnie,
jakby ich nieszczescie byto dla niego bez znaczenia, i kazal wyprowadzic.

Mimo jego odmowy jeden z uczonych w Pismie dal mi amulet z niewielkim zwojem,
na ktérym zapisano modlitwe o przebaczenie. Zgodnie z obyczajem zakopalam go obok
synagogi, lecz otrzgsajgc rece z piasku, nie miatam pewno$ci, czy taki amulet
wystarczy, by spetnié moje zyczenie, i skierowalam swe kroki w inne miejsce.

Zapadal zmierzch, na placu przy wrzecionach siedziato kilka kobiet. Mezczyzni
udawali sie na modly, przywolywani dzwiekiem trgby rozbrzmiewajgcej na murach
twierdzy, tymczasem ja podgzalam w przeciwnym kierunku. W poblizu koszar
zobaczyltam Azize Sledzgcg popisy swojego brata, ktory ¢wiczyt sie w strzelaniu z tuku.
Szlo mu niezle, lecz nie mial pojecia, jak wytrawng tuczniczkg jest jego siostra. Nie
wspomnialySmy mu o tym, gdyz prawo zakazywato takich rozrywek kobietom i Adir
moéglby opacznie to zrozumieé. Kazda bron, ktérej dotkneta kobieta, choéby
przypadkiem, musiala zosta¢ oczyszczona wodg i modlitwg, by kobiecy dotyk nie
rozpraszal postugujgcego sie nig wojownika i nie wywolywal zgdzy. Oznaczato to, ze
mogla ona byé¢ w istocie lepszg wojowniczkg, zawsze skupiong na zadaniu, jakie jg



czeka. Po wielu godzinach ¢wiczen na tylach golebnika pod okiem jenica ramiona
i twarz Azizy ogorzaly od slorica, a jej smukle ciato stalo sie umiesnione i sprezyste.
Dziewczyna oklaskiwata wysitki brata, cho¢ wypuszczane przez niego strzaty upadatly
ze stukotem na kamienistg ziemie.

Ruszylam w kierunku zachodnim, do domu Sziry, liczac, ze bedzie sama, jednak nikt
nie odpowiedzial na moje pukanie. Zajrzatam do $rodka. Wewngtrz panowal pétmrok.
W izbie unosita sie smuga dymu z kadzidla rozpalonego na ottarzyku. Na stole staly
dzbanuszek z farbkg do malowania powiek z kruszonego lapis-lazuli, paleta cieni
w réznych barwach i puder z plaskich 1$nigcych bialych muszli z Morza Czerwonego.
Mate gliniane naczynie z olejkiem o zapachu lilii pozostawiono otwarte, jakby kto$
wyszedl z domu w wielkim po$piechu. Lilie kojarzono z Szeching, kobiecym aspektem
Boga, skrytym pod zastong wtajemniczenia i ekstazy, ktérego do$wiadczali jedynie
najwierniejsi z wiernych. Szechina uosabiata bozg litosé i ci, ktérzy zmarli w jej
objeciach, stawali sie pono¢ ulubiericami aniotéw.

Styszalam jedynie, jak o tym szeptano, lecz od razu rozpoznalam te boska,
niezwykle kobiecg won: polgczenie czystosci i skalania, slodyczy i goryczy w jednym
tchnieniu. Ruszylam za tym zapachem przez plac w strone zachodniego muru
twierdzy. Spojrzalam na polozong w dole budowle. O zmierzchu ruiny zawieszonego
na skale Patacu Pétnocnego tonety w liliowej mgielce. Zapach wonnosci byl delikatny,
jednak wyrazisty w poréwnaniu z gorzkim odorem jatowej doliny u stép twierdzy.

Kramy juz zamknieto, na oknach garbarni i winiarni zatrza$nieto okiennice,
w piekarni tez bylo ciemno. Pracowalo w niej kilku silnych mezczyzn, ktérzy
poczgtkowo opalali wielkie piece drewnem, a teraz, kiedy sie skoniczylo, deskami
zrywanymi z palacowych podlég. Nie zaglgdalam tam, odkgd zobaczylam pewnego
ranka rozebranych do pasa piekarzy w biatych fartuchach, zlanych potem od
buchajgcego z piecéow gorgca. Na ich widok omal nie zemdlalam. Przez moment
wydawalo mi sie, ze widze wséréd nich mojego meza.

Po chwili dotarto do mnie, ze to kto$ inny, catkiem do niego niepodobny. Pomachal
do mnie, gdy zauwazyl, ze mu sie przypatruje — wtedy odesztam. Od tamtej pory
zaczetam sama piec chleb, doprawiajgc go resztkg kolendry, ktéra zostata mi po mezu.
Nie chcialam chodzié do piekarni i wystawaé¢ w kolejkach z innymi kobietami
w oczekiwaniu na §wieze bochny ani przypomina¢ sobie woni mego domu w Dolinie
Cypryséow.

Dostrzegtam przemykajgcy po posadzce cienr. Szczur.

Ruszylam na dalsze poszukiwania Sziry i stanetam przy wejsciu do piwnic. Wesztam



tam, cho¢ krecilo mi sie w glowie na niezliczonych pochylych i osliztych schodach,
z ktérych wiele juz zmurszalo. Kiedy$ przemykali po nich czlonkowie krélewskiego
dworu, a pézniej zapuszczali sie¢ tu Rzymianie, nim nasi wojownicy w korncu odbili
twierdze. Piwnice siegaly tak gleboko, ze czutam sie, jakbym wkroczyla do innego
Swiata, ciemnego i wilgotnego, mimo ze na gérze panowal upat.

Deszcz nie padal od kilku miesiecy i wszystko wokdét wyschto, lecz nagle usltyszalam
szum wody. Poczgtkowo wydatl mi sie snem, miatam wrazenie, ze dotarlam do oazy.
Oszotomitl mnie ten delikatny dzwiek, to, ze woda w ogoéle plynie, jakbym dawno
zapomniala, czym sg jej chlodna stodycz i biate ptatki kwiatéow unoszgce sie na
powierzchni, ale tez jakby umkneto mi to, jak tatwo sie w niej utopi¢, gdy wciaggnie
nas w swg bezlitosng ton.

Schodzilam wcigz glebiej, zwabiona obietnicg wody niczym szczur ciggnacy do
ziarna w piekarni. Podpieralam sie¢ rekg o chlodny kamienny mur, by zachowaé
réwnowage na kretych schodach. Niespodziewanie zaczely sie zwezaé i robi¢ coraz
mniejsze. Teraz musialam i$¢ bokiem. W koncu domys$litam sie, gdzie jestem.
Dotartam do najwiekszej z cystern, tak ogromnej, ze swobodnie miescilo sie w niej
pieédziesigt oséb. Zimg splywala do niej woda ze wzniesionych przez Heroda
akweduktow, wykorzystywana w tazniach i do picia, obecnie jednak jej poziom byt
niebezpiecznie niski. Jedynie posrodku, w niewielkiej obudowanej ostrymi gtazami
sadzawce, zgromadzito sie nieco wody o intensywnie zielonej barwie. Na jednym
z glazéw kto$ ustawit kaganek, w ktérym, niczym ciekly bursztyn, mienit sie wrzacy
olej. Mruzgc oczy, probowalam przenikngé rozéwietlany migotliwym plomieniem
pélmrok. Poczutam taki chtéd, jakbym nagle znalazla sie w krainie lodu, o ktorej
czesto opowiadal nam jeniec, gdzie wojownik méglt w jednej chwili przemarzngé do
kosci.

Dostrzeglam btysk cial w wodzie i spazmatyczne odruchy spétkowania. Zadrzalam
na mys$l o dzikich bestiach, bo ktéz inny jak nie krokodyl zazywalby rozkoszy
w wodzie? Jednak dzikie bestie nie ob$ciskiwalyby sie z takg namietno$cig, nie
calowaly w usta ani nie przybraly postaci kobiety i mezczyzny. Oboje byli $niadzi,
a ich éniadosé zlewala sie w jedno. Gdy sie od siebie odrywali, widzialam jego plecy
i szerokie barki, zloty amulet na jej szyi i ciemne oczy o powiekach obwiedzionych
proszkiem z lazurytu, ktérego kolor jest dla niektérych barwg niebios.

Stanetam pod $ciang i wstrzymatam oddech. Natrafitam na co$, w co lepiej bylo nie
wnikaé, jednak prébujgc sie wycofaé, pograzylam sie jeszcze bardziej. Spod moich stép
osung! sie kamyk i plusngl do wody. Kobieta w cysternie przyciggnela do siebie
kochanka i wtedy ujrzatam jej szyje i piersi. Byla wytatuowana henng, czego prawo



zabranialo, chyba ze kobieta byla kedesza, namaszczona, ktéra oddawata cialo
w ofierze poganskim kaptanom.

Mezczyzna obrécil glowe, préobujac wypatrzy¢é mnie w ciemno$ciach. Nasze oczy
spotkaty sie na krotkg chwile, jak wzrok gazeli ze spojrzeniem mysliwego, cho¢ nie
potrafilabym powiedzieé¢, kto z nas byl towca, a kto zwierzyng. Pospiesznie sie
cofnetam. Wnukowie nauczyli mnie jezyka ciszy. Nie potrzebowatam stéow, by
stwierdzi¢, ze Czarownica z Moabu jest zwyczajng kobietg. Mocno przytulila do siebie
kochanka, szczelnie obejmujgc go ramionami, bym nie mogla dojrzeé jego twarzy. Ale
ja i tak go rozpoznatam po tym, jak $wiatto padalo na jego plecy, jakby przyciggane
Swiattem bijacym z jego wnetrza, ktére kazalo wojownikom bezwzglednie za nim
podazad.

Chcialam wymazac¢ z pamieci to, co zobaczylam. Przysztam do Sziry po pomoc,
a odkrylam co$, na czym mi nie zalezalo. Szybko wbiegtam po schodach na gére.
Bylam juz niemloda, ale teraz umykalam niczym dziewcze. Przyszlo mi do glowy, zeby
biec do domu, lecz przeciez napotkalam jego wzrok. Nie dalo sie juz niczego ukryé.
Jesli sie z tym nie zmierze, wcigz bedzie mnie to przesladowaé. Pustynia nauczyla
mnie, ze kto zacznie uciekaé, ten juz sie nie zatrzyma.

Zaczaitlam sie przed jej drzwiami, ciekawa, co sie zdarzy. Ludzie stawali sie
wrogami z blahszych powodéw, a kobieta praktykujgca keszafim nie byla tatwg
przeciwniczkg. Wiedzialam za duzo, choé nie wiedzialam nic i moze wlasnie dlatego
bardziej moglam jej zaszkodzié niz ona mnie. Jesli miatam jakis§ dar, to polegat on na
umiejetnosci dostrzegania cieni. Jeden z nich przemierzal teraz plac. Gdybym
zmruzyla oczy, dojrzalabym w nim kruka, ktéry pragnie wzlecieé, lecz pozostaje
usidlony na ziemi.

Jej dlugie czarne wlosy byly mokre i zwisaly w nieladzie. Ciggna!l sie za nig zapach
lilii. Stanelyémy naprzeciw siebie w poswiacie ksiezyca. Zauwazylam, ze nawet
czarownice sie czerwienig, zwlaszcza ta, ktérg nakrylam w cysternie. Przez S$niadg
twarz Sziry przemknagt grymas, jednak nie wstydu, raczej rezygnacji.

— Czego ode mnie chcesz? — spytata.

Przypomnialy mi sie golebie, ktére nigdy nie patrzag w oczy, wbijajac wzrok
w ziemie. W przeciwienstwie do tych ptochliwych stworzen Szira wpatrywala sie we
mnie gniewnie, zapewne przekonana, ze zechce uzy¢ wiedzy, ktérg wlasnie posiadtam.

— Twoje uczynki to twoja sprawa — uspokoilam jg. — Zaraz zapomne o tym, co
widziatam.

Przysztam do niej po pomoc i tego wilasnie oczekiwatam. Pochylitam glowe i,



wdychajgc won lilii, poprositam jg o jedynag rzecz, jakiej méj zie¢ pragngt na tym
Swiecie — o to, by przywrécita gtos mym wnukom.

— Skad przyszto ci do glowy, ze potrafie wyreczyé Boga?

Byla nieustraszona, nawet teraz, gdy wiedzialam o czyms, co moglo jg zniszczyé.
Cudzotoznice najczesciej przepedzano, golono na tyso, odbierano im majgtek i dzieci.
Czyz jej odwaga nie §wiadczyta o sile woli? Dzieki niej starszyzna data spokéj Jael.
Przyszli, by ja wypytac¢ o okolicznosci narodzin Arjego. Szira zamkneta im drzwi przed
nosem i zaczela wznosi¢ modly, az odeszli. Skoro mogla przyjmowaé na §wiat dzieci,
dajac odpér Lilit, ktéra sie o nie upominata, z pewnoscig potrafila tez przywrécié glos
dwém maltym chlopcom. By jg do tego przekonaé, musialam sie przed nig otworzyc.
Schylitam wiec ponownie glowe i opowiedzialam jej swojg historie, nieustannie
przywolujgc w mys$lach obraz Czlowieka z Doliny, opasanego cienkimi metalowymi
blaszkami i naznaczonego wlasng krwig. Kiedy do niej méwitam, przeszto$é skupila
sie woko6t nas niczym mrok w zakamarkach §wiata. Jaémin rosnacy przy sadzawce,
slady oparzen na skérze mej corki, aniol, ktory szeptal mi do ucha w kuchni, demon,
ktéry we mnie wstagpil, gdy chwycitam sztylet Rzymianina, by ugodzié nim najdrozsze
mi cialo i krew, duch meza, ktéry zapewnial, ze kazdy bochen chleba zywi nas tak, jak
powinien.

Ramiona Sziry opadly, a twarz pobladia. Teraz tylko ona i Bég wiedzieli, w jaki
sposéb zabitam bestie, ktére nas dopadtly, z jakg rozkoszg patrzylam, kiedy opijaly sie
na $mier¢, i z jakg przerazajacag radoscig poderznetam im gardla. Zrzucitam szate, by
lepiej mnie dojrzata i zrozumiata, kim sie stalam. Nie bytam zong piekarza, babcig ani
golebiarkg, ktora karmi chore ptaki kleikiem z jeczmienia i czuwa nad nimi nocg.
Bylam morderczynig. Przystawilam kaganek do dloni, by Szira zobaczyla wyraznie,
z kim ma do czynienia. Znak $mierci.

Bylam wyczerpana. Wymeczyly mnie dreczgce moje serce stowa, ktére wysypywaly
sie ze mnie i niczym kamyki spadaly, stukajac o ziemie. Moze to i dobrze, ze
wnukowie stali sie niemowami chronionymi przed opowiesciami o wlasnym zyciu.
Szira przytulita mnie i poczutam sie w jej objeciach jak dziecko, ktére zbyt wiele
widzialo, patrzgc przez kurtyne opadajacej wody na to, co bestia moze uczynié
czlowiekowi i czym moze sie sta¢ on sam.

— Istnieje lek na kazde zlo — szepneta. — Kazda matka bedzie bronié¢ corki.
Popetnitaby grzech, gdyby tego nie uczynila, zbrodnie wiekszg niz wszystkie opisane.
Zrobitas to z mitosci.

Bylam tak rozogniona, ze z luboscig chtonetam chiéd jej ciala. Wyjawita mi, ze od
dziecinstwa woda jest jej zywiolem i dlatego zobaczytam jg w tej cysternie. Gdy matka



zaprowadzita jg nad rzeke, Szira przekonala sie, ze umie plywaé, choé¢ nikt jej tego nie
uczyl. Co grozne dla jednego, jest zbawieniem dla innego. Zapewnila mnie, zZe
pragnienie mojego ziecia moze sie spetni¢, lecz musi by¢ cierpliwy. Niech czeka i nie
traci wiary. By opadia klgtwa, musi pochwyci¢ demona. Pézniej niech podziekuje
aniolowi, a moze w zamian ten przywréci glos, ktéry odebrat dzieciom, by nie
krzyczaly w swej kryjowce przy wodospadzie. Miatam co wieczér modli¢ sie do Biriego,
aniota deszczu. By! niemy jak moi wnukowie, wiec nie powinnam oczekiwaé
odpowiedzi, przynajmniej nie od razu.

— Wiem juz, czego pragnie twdj zie¢ — powiedziala Szira. — A ty?

— Tego samego — odrzektam.

— Nie — odparta nieprzekonana i na mnie spojrzata. Poczulam ucisk w gardle, moze
ze strachu przed wyjawieniem prawdy. — Chcesz czego$ jeszcze — dodala.

Uniosta mojg dtorh do swych ust. Nim zdgzylam jg cofngé, pocalowata w sam $rodek.
Wtedy wyznatam prawde, ktérg skrywalam przed nig, przed Bogiem i przed samg
sobg. Moim cialem wstrzgsngt szloch. Tamci zolnierze byli bestiami i z rozkoszg ich
zabilam, lecz byli tez ludZzmi. Stapali po tej ziemi i pod tym niebem. Ten, ktéry btagat
mnie o lito§¢é, pozostal w mej pamieci, gdyz prosil o cos, o czym sama marzylam.

Pragnetam przebaczenia.

— Bég od razu ci przebaczyt — zapewnita mnie Szira.

Zsuneta z ramion tunike, bym mogla przyjrzeé¢ sie zakazanym czerwonym
tatuazom, ktore dostrzeglam w cysternie. Wiedzialam, co symbolizujg: wiernosé bogini
i zycie zlozone w ofierze, najwieksze wyrzeczenie dla kobiety, ktére hanbito jg
w oczach ziomkoéw.

— Mam siebie osgdzaé? — spytata. — A moze zostawié¢ ten osgd Wszechmogacemu,
ktory przebacza wszystkim, ze jesteSmy tym, kim nas stworzyl?

Pod uschnietg morwg omal nie wyrzeklam sie wiary i ziecia. Komuz wolno oceniaé
me udreki i wystepki? Kt6z moze uleczyé rane, ktéra byé moze nigdy sie nie zagoi?
Szira posmakowala mojej rozpaczy, zaufala mi i sama sie przede mng odkryta. Jesli
Bég da, spelni sie pragnienie Joawa.

Moze wtedy sobie wybacze.

aNA~

Cwiczylam cierpliwo$é przez caly miesige tiszri, gdyz nie przychodzila mi latwo.
Prawde powiedziawszy, w przesztosci nigdy by mi sie nie przystuzyta. Gdybym byla
cierpliwa, moi wnukowie pozostaliby przy sadzawce z zielong woda, kiedy dopadli nas



ci lajdacy, i poszliby jak owce na rzez. Gdybym byla cierpliwa, zabdjcy mej cérki wcigz
stgpaliby po ziemi. Pomys$lalam o mezu, o tym, jak czekal, az ciasto urosnie, i nigdy
sie nie $pieszyl z wlozeniem chleba do pieca. Wiedzial doktadnie, kiedy zdjaé pt6tno
znad rosngcych bochnéw i wsungé drewniang szpatute na rozgrzang do czerwonos$ci
blache. Zupelnie jakby sam byt chatkg i znat jej tajemnice od wewnatrz.

Zaczelam uwaznie przygladaé sie jencowi. On tez byl niezwykle cierpliwy.
Ulozywszy sie wieczorem na kamiennej posadzce golebnika, czekal bez stowa skargi,
az rankiem znéw zjawi sie Jael, spokojny niczym ptaki wyczekujgce naszego powrotu.
Dostrzegalam wowczas zar w jego bladych oczach, ktérego nie potrafit ukryé, zatem
jego cierpliwosé takze miala swe granice.

Pora roku byta ciezka, upal nie ustepowal. Nietatwo przychodzilo mi zasngé, gdy
pozostali spali gtebokim snem, w tym spokojny i pogodny Arje, ktéry miat juz ponad
dwa miesigce i zdrowo sie chowal. Pewnego wieczoru, kiedy sprzgtalam izbe
i wymienialam stome w siennikach, wyjrzatam przez okno i zauwazytam, ze kto$ kreci
sie przed drzwiami. Zobaczylam tylko cien, tak jak w oazie, gdy spostrzegtam na
piasku cienie rzymskich zotdakéw. Taki miatam dar. Dostrzegatam co$, co ledwie byto
wida¢: bestie na grani, szczura w kacie, kobiete i jej kochanka, flakon z trucizng
miedzy przyprawami, szczuplego mezczyzne przed drzwiami. Pomys$latam, ze to duch,
ktéry powstat, by miedzy nami krazy¢, pozostawiwszy swe bezwladne ciato. Ale nie, to
byt czlowiek z krwi i koSci.

Kiedy go rozpoznatam, przekonalam sie, ze jeniec nie jest tak cierpliwy, jak sgdzitam.
Moze dotyczy to wszystkich mezczyzn. Przypomniatam sobie, ze czasami m¢j piekarz
klat, iz piece za wolno piekg, gdy wyciggal z nich niedopieczone bochny chleba. Nawet
najcierpliwszy kiedy§ w koncu sie zlamie. Tamtego wieczoru, gdy ujrzalam postaé
przemykajgcg pod $ciang, wiedzialam, ze tym razem padlo na jerica. Nakry!t glowe
chustg, by go nie rozpoznano, lecz od razu mozna bylo zgadngé, ze nie jest jednym
z nas. Jego jasne wlosy polyskiwaly w stonicu. Mozna by przypuszczaé, ze czlowiek
z krainy lodu raczej nie okazuje uczué, ale nie w tym przypadku. Jakze goracy potrafi
by¢ 16d, jakze niecierpliwy, jakze szybko sie topi.

Jeniec mial szczedcie, ze tylko ja go zauwazytam. Inni natychmiast by go osaczyli
i nawet gdyby od razu sie poddat, kazdy mialby prawo go zabi¢. Klasnetam na niego,
jakbym odpedzala szczury. Cofngl sie, wtopit w mrok, znikngl niczym sen, jednak
pozostal po nim §lad. Kiedy w pétmroku podesztam do Sciany i przeciggnetam dtonig po
kamieniach, wyczulam, ze byly cieple w miejscu, gdzie stal 6w goracy — jak to
zakochany — mezczyzna.



Rankiem, gdy szlysmy z Jael przez pole, ta wpatrywata sie w golebnik, gdzie
mieszkal cierr, ktéry ja nekal. Poruszalam si¢ wolniej niz ona. Nagle zaczeta
niecierpliwie mnie pos$pieszac.

— Golebie nie mogg poczekac? — spytatam.

Zarumienila sie i jeta gruchaé do Arjego, ktérego niosta na rekach.

— Moje serduszko — powiedziala, spuszczajac wzrok i glaszczac delikatng szyjke
niemowlecia.

— Masz jaki$ powdd, zeby tak sie Spieszyé? — nie dalam za wygrang.

Spojrzata na mnie niepewnie. Nim otworzyla usta, wiedzialam, ze sktamie.

— Nie $pieszy mi sie — odparta, lecz jej wzrok méwil co innego.

Domyslitam sie, ze to ona rozkula jerica.

Traktowata go jak mezczyzne.

Powiedzialam, ze uwiera mnie kamyk w sandale. Przystanetam, by go wytrzepadé,
i oznajmitam, ze tak jak ja nie moge chodzié z kamieniem w bucie, tak jeniec nie moze
sie staé jednym z nas. Zerknelam na Jael i zauwazylam, ze rozgniewala jg moja
uwaga.

— Mysélisz, ze jest od nas gorszy? Ze jest niczym wiecej niz ten kamyk?

Powiadajg, ze anioly nawiedzajg ludzi, by ich pocieszyé. Jakze muszg czué sie
samotni w swym milczgcym $wiecie. W objeciach aniota zaczynajg ptongé, a wtedy
dobroé tych stworzen staje sie dla nich przeklenstwem. Tu, na tej gérze, nieostroznosé
Jael mogla zosta¢ uznana za zdrade.

— dJesli go zlapig, zabija — ostrzegtam. — Rozkuwajgc go, narazasz na S$mierc.
My¢élisz, ze bez kajdan zrobi, co mu kazemy? Bedzie chcial wiecej, jak kazdy
mezcezyzna.

Jael przyznala, ze jeniec wspominal jej o swych planach ucieczki. Styszal, ze innym
sie udalo. Kilku jego towarzyszy zbieglo z legioné6w, nim przeplyneli Wielkie Morze,
a jeszcze wiecej juz w Jerozolimie. Nic nie powiedzialam, lecz zastanawiatam sie, czy
znat bestie, ktére nas napadly, czy moze si¢ z nimi przyjaznit.

Kiedy rozprawial z pasjg o wolnosci, podejrzewatam, ze prébuje naméwié Jael, by
uciekli razem. Twierdzil, ze Rzymianie wkrétce przypuszczg atak. Pewnie mial racje,
bo widywaliSmy ich w okolicy coraz czesciej. Straszyl, ze juz niedltugo my tez staniemy
sie niewolnikami. Byé moze zapomnial, ze gdy Jael opuszcza gotebnik, ma do kogo
wracaé. Wyznala mi, ze nigdy wiecej nie zapuscitaby sie na pustynie, gdzie pod stertg
kamieni lezg blyskajgce w biatym zarze kosci, szczgtki mezczyzny, ktérego kochata.

Styszalam juz o lwie, ktéry jg ugryzt i posiadl. Majaczyla o nim na schodach, kiedy
przystawalyémy, by mogla zaczerpngé¢ tchu, nim urodzila Arjego. Pézniej nigdy do



tego nie wracata, lecz wiedzialam, ze nie wyruszy na pustynie z drugim lwem. Jesli
jeniec planowal ucieczke, musiat radzi¢ sobie w pojedynke.

Nie odezwalam si¢, gdy zobaczylam ich razem w golebniku. Odwrécitam wzrok,
kiedy data mu koc i buktak z wodg. Nie byta mojg cérkg, choé pozwolitam jej uzywadé
rzeczy mego piekarza: naczyn na kolendre i kminek, drewnianych chochli i fartucha,
ktéorym przewigzywal sie w pasie. Plakalam nad nimi wczesniej i zaplacze jeszcze,
i niewazne, czy Jael zmarnuje sobie zycie, troszczgc sie o niewolnika. Powinna go
traktowaé jak kamyk w sandale, tymczasem widziala w nim mezczyzne.

Kiedy ruszyli do tego, co pozostalo z sadu — drzewek, ktérych nie $cieto na opat
i ktére wcigz rodzily owoce — podgzy! za nimi jastrzgb, nie odstepujgc na krok.
Przygladalam sie ich sungcym po ziemi cieniom, ktére zniknely, gdy nadciggneta
chmura. Bylam pewna, ze to znak zblizajacej sie katastrofy. Moze nie wierzytam juz
w dobroé¢, moze jej nie ufalam. Milosierdzie zaczelo mi sie¢ jawié¢ niczym sztylet w dloni
aniola zaglady.

W ktéry$ szabatowy wieczér starszyzna oglosila, ze po bitwie juz nie bedziemy
sprowadza¢ do twierdzy jencéw i niewolnikéw, lecz ze bedg zabijani na miejscu.
Wczesniej schwytaliSmy kilku legionistéw, ktérzy oporzgdzali teraz osly noszgce
beczki z wodg. Jedzenia brakowalo nawet dla nas, wiec dla innych tym bardziej nie
starczalo. Zresztg czym byl niewolnik, je$§li nie kamykiem, szeptali ludzie. Ja
moéwilam doktadnie to samo. Gdy starszyzna oglaszala te wiadomo$é, bacznie
obserwowalam Jael. Skrzywila sie i rzucila im gniewne spojrzenie.

— To grzech tak traktowac ludzi — o§wiadczyta mi wzburzona.

— Wiec pewnie nie postuchasz mojej rady — szepnetam.

Roze$miala sie i ujela mnie pod reke.

— Postucham — odpowiedziala.

— A pézniej i tak zrobisz, co zechcesz — skwitowalam i obydwie wybuchnety$my
Smiechem.

Nagle zamilktam, bo dotarlo do mnie, jak bardzo sie o nig lekam. Martwilam sie
o Jael jak o wtasng cérke.

Nazajutrz zobaczylam, ze Jael przyniosla jericowi tuk i kilka strzal, po jednej dla
siedmiu siéstr, ktére jako gwiazdy $wiecg na niebie. Ukryla je pod szatg, lecz
domyslitam sie, ze to bron, gdy chowata je w kopczyku Scietej trawy. Luk nalezat do
jej brata. Kiedy ten odkryje, ze tuk zniknagt, zacznie wypytywaé¢ o niego wojownikow
w koszarach i nie skojarzy, ze nie widzial go od ostatniej wizyty swej siostry. To byt



ten cien jastrzebia, ktéry wypatrzylam, gdy Jael i jeniec szli razem przez pole. Byta
gotowa zrobié¢ wszystko dla mezczyzny, ktéry byt w twierdzy nikim i tym samym
powinien by¢ dla niej.

— Nie zdradzaj mi, kiedy to sie stanie — powiedziata, stangwszy obok niego. —
Pewnego ranka przyjde i ciebie juz nie bedzie.

Jeniec wiedzial, ze ma rywala, jednak w przeciwiennstwie do wiekszosci zalotnikéw
nie byl zazdrosny. Wrecz hotubit konkurenta, nasze malte lwigtko. Moze mial mu za
zle, ze spedza tyle czasu w ramionach matki, ale lubit go zabawiaé i podnosié, zeby
pokazaé¢ mu latajace nad gotebnikami jastrzebie. Gdy na nie gwizdal, opadaly w dot,
a wtedy Arje odchylat z luboscig glowe i chichotal. Jeniec czesto powtarzat mu stowa
w swym gardlowym jezyku, prébujgc nauczyé, jak powiedzie¢ ,golgb”, ,jastrzab”,
smatka” albo ,$nieg”, jakby byl przekonany, ze chlopiec kiedy$ zamieszka w jego
zimnej krainie i bedzie méwil tak jak on.

— Tracisz tylko czas — upomniatam go, kiedy chwycit Arjego i zaczal podrzucaé, tak
ze dziecko omal nie peklo ze §miechu.

Az tu ktorego§ dnia wypowiedzial przy chlopcu swe imie. W gotebniku
przebywaliSmy tak blisko siebie, ze wszystkie je ustyszalySmy. ,Wynn”. Brzmialo
twardo, niemal stawalo w gardle. Szira i Aziza spojrzaly na siebie porozumiewawczo,
zaskoczone, ze jeniec tak sie przed nami odkryl. Zwracat sie do Arjego jak do wlasnego
syna. Wtedy wyczulam, ze wkrétce nas opusci. Zaden jeniec nigdy nie wypowiadal
swego imienia na glos. Moégl je wymoéwié¢ dopiero w zaswiatach. Znali je tylko krewni,
ktorzy go tam wyczekiwali, i jego bég.

Jedynie czlowiek wolny podjatby takie ryzyko.

Wieczorami czekalam z Arjem, az Jael przemknie do gotebnika i rozkuje jernca.
Zamek by! prosty, a klucz wisial na wbhitym w Sciane haku, mimo to mijato troche
czasu, nim stamtgd wychodzita, przygtadzajgc wlosy. Nikt inny nie zauwazat jej cienia
ani nie wiedzial, ze ciggnie jg do tego mezczyzny, bo tylko ja miatam dar dostrzegania
cieni. Jael nie byla mojg cérkg, wiec jedynie stalam z dzieckiem nieco zagniewana
i milczalam.

O tej porze roku zmierzch zapadal wczeséniej, zasnuwajgc niebo az po najodleglejszy
horyzont. Za kazdym razem, gdy Jael opuszczala jerica, jej twarz stawala sie mroczna.

Wybuchta tego wieczoru, kiedy — zgodnie z nowym zarzgdzeniem — obcieto o potowe
przydziaty zywno$ci i pozbawiono czystej wody zwierzeta oraz niewolnikow.

— Nikogo nie wolno tak traktowac.

— Bytoby lepiej, gdyby go zabili? — spytatam.

— Gdy ludzie zachowujg sie jak bestie, sami sie nimi stajg — odparowala.



Nie mogtam temu zaprzeczy¢, wiec sie z nig nie spieralam.
— W takim $wiecie zyjemy — rzucitam, a ona wzieta mnie za reke, jakby byta mojg
corky.

Nie tylko Jael byla nieszczesliwa. Wszyscy odczuwaliSmy niedogodnos$ci zycia
w twierdzy, brak jedzenia i matostkowo$é bliznich. Wiele owiec i koz, ktore dawaty
nam cenne mleko, szlo z koniecznosci pod rzeznicki néz. Ludzie chodzili glodni.
W czasie ostatniej fali upatéw uschly ogérki na pnaczach, zamieniajgc sie¢ w popiét, jak
te w nieszczesnej Sodomie.

Starszyzna wyrazila zgode, by grupa wedrowcéw rozbita obozowisko na polu za
stodolg, w ktérej zamieszkali essericzycy. Byli nomadami o dioniach ufarbowanych na
niebiesko, ktérzy postugiwali sie wlasnym jezykiem. Chcieli podzielié sie z nami swg
trzoda, lecz nie zamierzaliSmy jes¢ swin. Ich tez przepedzili Rzymianie. Kilka kobiet,
ktére zgwalcili, zrobilo sobie gtebokie naciecia na dloniach i stopach, by ich ciala mogta
opuscic rozpacz.

Gdy znéw wyruszyli na pustynie w poszukiwaniu pastwisk dla zwierzat, odkryliSmy
zwloki niemowlecia bedgcego owocem gwaltu Rzymianina na jednej z nich. Zostalo
uduszone i zlozone pod migdatowcem z kolanami przy piersi i rekami pod glowa, jakby
zasnelo i nie musialo juz cierpie¢ na tym okrutnym s$wiecie. Jael stala przy mnie
i szlochala. Widziala pogrzebane w ten sam sposéb na pustyni dwie dopiero co
poslubione mlodziutkie dziewczyny. Powiedziata, ze trzymatly sie za rece, by razem
powedrowaé do §wiata, ktéry na nie czekat.

Wielu sposréd nas pragneto uciec z twierdzy i powrécié do naszych miast i wiosek,
lecz nie bylo do czego wracaé. Nasze domy zostaly spalone, a miasta zniszczone.
Zastanawialam sie, czy Jael chciataby uciec, ruszyé przez pustynie i Wielkie Morze do
krainy, gdzie $nieg nie byl cudem, lecz codziennos$cig.

Obserwowalam moich wnukéw bawigcych sie pod murem twierdzy, wynurzajacych
sie niczym cienie z mroku. Poczutam ucisk w gardle jak zawsze, gdy patrzylam na
Noego i Lewiego. Pomyslalam o niemowleciu, ktére uduszono, by starannie i z
czulo$cig je pogrzebaé. Jael wzieta mnie pod reke. Wszystkie wieczory spedzaly$Smy
razem. Akurat rozblysla pierwsza gwiazda, ta bedgca ponoé latarnig Asztarte
i Swiecgca tak jasno, ze pozwalala bogini wedrowaé¢ po niebie, gdy inni toneli
w ciemnogciach.

N/~



Wartownicy schwytali go pewnej nocy w miesigcu cheszwan, kiedy powietrze
przenikat chiéd. Byt poczatek pory deszczowej, weszliSmy w znak skorpiona, czas
smutku, zametu i powodzi. Niebo bylo niczym rzucajgca cienri, pusta misa, deszcz
jednak nie spadl, co oznaczalo, ze Bog nie darzy nas swymi wzgledami.

Dopadli go, gdy szedl przez pole, w miejscu, gdzie spragnione drzewa wyciagajg
galezie ku gérze, w poblizu muru nieopodal naszej kwatery. To tam zostawil wcze$niej
cieply §lad na kamieniach, kiedy wypatrzylam go, jak czekal cierpliwie, choé
przepelniony zgdza.

Nie rozmawialySmy o tym, lecz wiedzialySmy, ze gdyby chcial uciec przez Brame
Weza, nie przyszediby tutaj. Byl tylko jeden powdd tego, dlaczego schwytano go na
zagonie cebuli, gdzie zamieszkiwal skorpion — Jael. Moze sobie wmoéwil, ze jesli jeszcze
raz z nig porozmawia i jego slowa bedg mialy odpowiednig moc, odwiedzie jg od
podjetej decyzji i Jael zechce nas opuscié.

Dowiedzialy$my sie, ze zostal pojmany, dopiero rankiem, gdy zerwat sie ostry wiatr
niosacy ze sobg won mirry i cypryséw, i przypomniata mi sie dolina, w ktérej kiedy$
zyliSmy. O tej porze roku zwykle padato, lecz teraz nie spadla nawet kropla, choé
kaptani modlili sie o to trzy razy dziennie. Ludzie przywotywali opowiesci o wielkiej
suszy, kiedy to pewien medrzec o imieniu Choni sprowadzit deszcz i uratowal nasz lud.
Teraz tez zdalby sie cud i glos, ktory uslyszy Bég.

Na wiesé o schwytaniu jerica Jael osuneta sie na $ciane gotebnika jak po ciosie, po
ktérym nie mozna sie podnie$é. Arje spat w nosidle, ktére zawiesita sobie na szyi, lecz
nagle sie poruszyt i zakwilit. Pogtadzita go po ciemnych wlosach, by ukoi¢. C6z mogto
sie przyéni¢ takiemu dziecku? Mleko, matczyna mitosé, czule stowa, glos mezczyzny
urodzonego w krainie $niegu? PéZniej juz nigdy nam sie to nie $ni, bo sen ksztaltuje
jawa, a jawe codzienne smutki.

Nie powiedzieli nam, gdzie go przetrzymujg, ale domySlilySmy sie, kiedy
dostrzeglyémy krazgcego nad wiezg jastrzebia. Pewnie by go zabili, ale nie musieli.
Wystarczylo, ze go tam uwiezili i zostawili samego sobie. Szira rzucila zatroskane
spojrzenie Jael, ktéra przemogla sie, by nie okazywaé¢ emocji. Nikt by nie poznat, jak
bardzo jg to ugodzito, gdyby nie jej pobladia twarz, na ktérej piegi wygladaly niczym
kropelki krwi.

Tamtego dnia zamknelySmy sie w sobie, optakujgc znikniecie jerica i w napieciu
oczekujac jeszcze gorszych wiesSci. Nie przypuszczalam, ze tak bardzo bedzie mi go
brakowaé. Byl wielkim mezczyzng i zajmowal tyle przestrzeni, ze gotebnik bez niego
wydawal sie teraz pusty. Ptaki tez zachowywaly sie niespokojnie. Zniosty mato jaj,



a te, ktore znalazlyémy, mialy na btekitnoszarej skorupce ciemne kropki, co byto ztym
znakiem. W potudnie zjadlyémy w milczeniu strawe w ogrodzie, odgryzajac drobne
kesy zimnych jeczmiennych plackéw polanych oliwg, w oczekiwaniu na dalszy rozwdj
wypadkéow. Wydawalo sie nam, jakby do wody wpadl kamien i kregi na jej
powierzchni popychaly nas ku nieuchronnemu przeznaczeniu. Ten dzieni réznit sie od
poprzedniego, a nastepny oddali nas jeszcze bardziej od codziennosci, do ktorej
przywykty$my.

Kiedy, zgodnie z naszymi przewidywaniami, zjawili sie wartownicy, by nas
przesluchaé, oswiadczylySmy im, ze ucieczka jenca catkowicie nas zaskoczyla. Nie
mialy$émy pojecia, ze obmyslit sposéb na pozbycie sie kajdan i otworzenie zamka
w drzwiach. Szira znalazla cienkg blaszke, ktorg zagiela tak, by przypominala klucz.
Wreczyla ja wartownikom, sugerujac, ze pewnie nig postuzyt sie jeniec. Zerkneta przy
tym na Jael, ktorej za wszelkg cene chciala oszczedzié przestuchania. Twarz Jael
pozostata bez wyrazu.

ZaczelySmy gdakaé jak kury, ze, naszym zdaniem, mezczyzni z péinocy sg zbyt
ghupi, by przygotowaé plan ucieczki.

— A jednak sprytnie to wymys§lit — rzucila Szira, krecgc glowa. — Zrobit klucz
Z niczego.

— Wkrétce zdechnie z glodu — uspokoil nas wartownik, sgdzac, ze wlasnie to
pragniemy uslyszec.

Szira spytata, czy jedna z nas moze porozmawiaé z wiezniem. Wyjasnila, ze
wymyS§lil bardzo pomyslowe grabie i chcialybysmy sie dowiedzieé¢, w jaki sposéb sie ich
uzywa. Jael spojrzala na nig z wdzieczno$cig, swiadoma, ze dzieki temu zdolamy
przemycié¢ do wiezy jedzenie i wode dla jerica, ale tylko jedna osoba mogta wydac¢ zgode
na widzenie — nasz przywodca ben Jair.

— Przekazcie mu naszg prosbe — rzekla pewnym glosem Szira. — Na pewno bedzie
dla nas taskawy.

Okazalo sie jednak, ze ben Jair wyruszyl na pustynie z grupg wojownikéw,
tymczasowo powierzajgc swoje obowigzki starszyznie. Jej czlonkowie nie zamierzali
stuchaé présb Sziry czy choéby pozwoli¢ jej stangé przed ich gronem.

Powiedziano nam, ze tylko jedna osoba moze przekona¢ rade, by wyrazila zgode na
widzenie — zona ben Jaira, Channa, mieszkajgca w dolnej czeéci Palacu Zachodniego,
w willi z freskami wykonanymi przez mistrzéw z Rzymu. Miata ona pewien wplyw na
decyzje meza, zwlaszcza w sprawach dotyczgcych skarg sktadanych przez kobiety na
warunki zakwaterowania i przydzial do pracy na terenie twierdzy. Darzono ja
szacunkiem, cho¢ trzymatla sie z dala od innych. Zdarzato sie, ze catymi dniami nie



otwierata drzwi swej komnaty. Racje zywnosSciowe przynoszono jej pod brame patacu,
a wode dostarczano w wiadrach i buklakach do ogrodu. Niekiedy wychodzita
wieczorami i wtedy widywano jg po zachodniej stronie placu. Owijata sie¢ chustami
niczym catlunem, a jej twarz o ostrych rysach przybierala wyraz zatoby, choé¢ nikogo
nie stracita. Byla tajemnicg i cieniem, a na cieniach dobrze sie znatam.

Wartownik spytal, ktéra z nas uda sie do zony ben Jaira. Wyczutam ogélne
wahanie, nawet Szira odwrécita wzrok, onie§mielona perspektywa takiego spotkania.
Odrzeklam, ze ja péjde. Uznatam, ze to méj obowigzek, bo jestem najstarsza. Ale
krylo sie za tym co$ jeszcze. Umiatam odgadywaé intencje cieni, ktére skrzetnie
chowaly to, co w $§rodku. Mogtam udawaé¢ wdowe po piekarzu, prostg kobiete, gdyz to
byt mdj kolejny dar. Pozostale spojrzaly na mnie z wdzieczno$cig, bowiem kazda miala
powdd, by nie chcieé tam péjsé.

Szykujac sie do wyjscia, pod wptywem impulsu postanowilam zabraé ze sobg Arjego.
Miatam przeczucie. Zdato mi sie, ze jaki§ glos podpowiada mi jego imie. Moze znéw
przybyt do mnie aniol z kuchni. Moze ten, ktéry kazat mi zabraé¢ naczynie z trucizna,
szepnal teraz, ze to dziecie bedzie kluczem, ktéry otworzy drzwi do celi jerica.

— Ktéz oprze sie jego usmiechowi? — powiedziatam do Jael. — Komu to zaszkodzi?

Zona ben Jaira moze zainteresowaé sie losem golebnikéw, jeli zainteresuje sie
Arjem, a wtedy zezwoli na wizyte u czlowieka, ktéry jest niczym wiecej niz
kamykiem, ale ujawnit nam swe imie.

Gdy zastukalam do wrét patacu, zona ben Jaira natychmiast zakrzykneta:

— Idz precz!

Zapukalam raz jeszcze. Czesto odwiedzalam klientéw, ktérzy zapomnieli zaptacié
memu piekarzowi, i nietatwo bylo odprawi¢ mnie z niczym. Wrota willi byly
Z czerwonego cyprysu, co przyjelam za dobry znak. O naszej Dolinie Cypryséw
mawiano, ze poblogostawil jg archaniot Michal. Moze drewno na te wrota pochodzito
z naszego lasu i tez bylo blogostawione? Prababka mojej matki mogta stgpaé¢ pod
koronami tych drzew, nim Scieli je drwale kréla Heroda.

Arje zaczal sie wiercié¢. Powial wiatr i przeszed! mnie dreszcz. Moze popetnitam blad,
zabierajac go tutaj, bo zwykle byl spokojny i pogodny, tymczasem teraz, gdy zaczelo
zmierzchaé, marudzit jak nigdy. Jelam sie¢ zastanawia¢, skad kobieta ma wiedzieé, czy
prowadzi ja aniol, czy tez jeden z demonéw Lilit szepcze jej do ucha.

Choé martwitam sie tym, zastukalam ponownie. Po niebie przemykaty chmury i nie
bylo widaé zadnych cieni. Moze wla$nie to mnie zwiodlo, bo znatam sie na cieniach
duzo lepiej niz na ludziach z krwi i kosci.



Zona Eleazara ben Jaira lekko uchylila drzwi. Byla chuda, $niada i zniecierpliwiona.

— Nie mam dla ciebie czasu — rzucila.

Pewnie znalazlaby kolejne wymoéwki i szybko mnie odprawita, gdyby jej wzrok nie
spoczal na dziecku, ktére trzymalam na rekach. Arje usmiechnatl sie¢ do niej. Czerwone
znamie na jego policzku byto ledwo widoczne w pétmroku. Wygladalo jak slad po
pocalunku.

— Kt6z to mnie nawiedza? — spytala zona ben Jaira z naglym zainteresowaniem.

— Matka tego dziecka potrzebuje twej pomocy — odrzeklam.

— Ja nic nie moge. PrzyjdZz do mojego meza, nie do mnie — rzucita Channa, znéw
niedostepna.

Dostyszalam jej swiszczacy oddech i zaczetam sie zastanawiaé, czy nie jest to aby
powéd tego, ze tak czesto sie zamyka i stroni od innych kobiet. Nagle zakaszlata
krwig, ale prébowala to ukryé, zaslaniajgc sie gwaltownie chustg. Ja jednak
dostrzeglam cienn plamy. Bylo oczywiste, ze choruje na pluca i dlatego unika §wiezego
powietrza. Kazdy jej oddech dusil sie w klatce zeber i nie mogta go uwolnié¢. Szelescit
tam jak wyschniete liScie w sieci.

— Moze ja moge poméc tobie — powiedziatam.

Méj maz czesto namawiat klientéw do zakupu wiekszej liczby bochnéw chleba, niz
potrzebowali. ,Nigdy nie bedziecie glodni. Wszyscy beda wam zazdroscili pelnego
stolu”, mawial. Moze tutaj tez mogtam dobi¢ targu? W piekarni zawsze sie udawato, to
czemu nie u wroét patacu?

Chuda zona ben Jaira lypneta na mnie podejrzliwie. Usta miata umazane krwig.

— Nikt mi nie moze pomoc.

Zapewnilam jg, ze znam kogo$ takiego i ze przyniose jej dowdd na to, iz istnieje lek
na kazdg chorobe. Kiedy odchodzilam, Channa zawotata, bym nastepnym razem tez
przyszla z dzieckiem. Moje przeczucie sie sprawdzilo. Arje byl kluczem, ktéry otworzy
jencowi drzwi do ucieczKi.

Posztam prosto do Sziry i usiadlam przy stole. PitySmy herbate z suszonego korzenia
hizopu. Wrzatek mial kolor niebios. Stata tam tez misa z rodzynkami i suszonymi
figami. Moi wnukowie bawili sie na podwérku z Adirem i esseriskim chtopcem, synem
Tamar, ktéry bardzo si¢ z nimi zaprzyjaznit, cho¢ cztonkowie sekty woleli, by trzymat
sie od nich z daleka i z wiekszym zapalem przykladat do studiowania $wietych ksigg.
Skupili sie na drewnianym bgku, wiec mogly$émy swobodnie poméwié.

— Rozmawialas z nig? — spytata obojetnym tonem Szira, ale w jej oczach widziatam
napiecie. — Zwykle zatrzaskuje ludziom drzwi przed nosem.



Dziwilam sie, jak to mozliwe, ze inni nie dostrzegali prawdy. Czyz nie zauwazali
niespotykanego koloru oczu Azizy? Byly jak Morze Soli, w zalezno$ci od jej nastroju
raz szare, raz zielone, a innym razem mialy ciemng barwe kamienia. Jeszcze tylko
jedna osoba miata takie oczy. Szira posmutniata, gdy zaczelam opowiada¢ o zonie ben
Jaira. Kiedy wspomnialam o jej chorobie, nie byla zaskoczona.

— Gdy kwitng hizopy, moze przebywaé¢ na $wiezym powietrzu jedynie nocg, bo
kielichy kwiatéow sie zamykajg i ich won zanika — wyjaénita. — Wychodzi o tej samej
porze co Szczury.

Wypita tyk wywaru przyrzadzonego z rosliny, ktéra tak szkodzita zonie ben Jaira.
Jego cierpki smak najwyrazniej bardzo jej odpowiadal.

— Nie wiedzialam, Ze jg znasz.

— Nigdy sie nie spotkalyémy — zasmiata sie posepnie.

Zaczelam sie zastanawiaé, jak to mozliwe, ze Szira nie zna tej kobiety, cho¢ ma
wglad w najintymniejsze szczegély jej zycia. W naszym Swiecie zonaty mezczyzna
moégl obcowaé z niezamezng kobietg i nikt nim za to nie pogardzal. Co najwyzej
rodzina mogta domaga¢ sie od niego zaplaty za jej hanbe. Za to kobieta, ktéra oddata
sie takiemu mezczyznie, nie miala zadnych praw. Jesli zostata skazana, nawet jej
szczgtki skazywano na samotno$é. Porzucano je bez pogrzebu, by nigdy nie mogta
zazna¢ spokoju wsréd swoich.

— Channa ma do$é wladzy, by otworzy¢ brame wiezienia. Moze zrobi to w zamian za
lek.

— Mam da¢ tapéwke strazniczce? Tego ode mnie oczekujesz? — oburzyla sie Szira.

— Tak jg postrzegasz? — Gdy zona ben Jaira zerkatla na mnie przez szpare
w uchylonych drzwiach, zdala mi sie bardziej wiezniarkg nizli strazniczky. — Ja jej
wspotczuje.

— Nie daj sie nabra¢ — przestrzegla mnie Szira. — Pozory mylg. Wiesz, ze istnieje
swiat cieni. Czy nie potrafisz wypatrzyé demona w kacie, choé¢ go nie widzisz i nie
czujesz jego oddechu na swej skorze?

Byla pewna, ze znajdzie stosowne antidotum. Podeszta do pétki z ziotami. Lezaly
tam powigzane sznurkiem brgzowe peczki i staly dzbanuszki z réznymi proszkami:
z ostem, czosnkiem, piolunem i cynamonem. Szira wziela skérzang sakiewke
z pokruszong mirrg. Zalecenie bylo proste: mialam zadbaé, by ogient nie ptongl zbyt
jasnym plomieniem i by nie dodawaé innych skladnikéw do mieszanki, ktérg przekaze
zonie ben Jaira. To byly silne leki — mogly okaza¢ sie grozne, prowadzac nawet do
Smierci, jezeli bedzie sie je przyjmowac nieostroznie.

— Jesli Channa wchlonie iskry, moze sie udusi¢ — ostrzegla, zaciskajgc rzemyk



sakiewki. Wyczulam w jej glosie niejakie zadowolenie.

Siegnelam po dlori Sziry, by sie jej przyjrzeé. Nie miatam duzej wiedzy w tych
sprawach, lecz jeden znak rozpoznatabym od razu — pietno morderczyni, ktére sama
nositam i ktére odcisneto sie na mojej skorze tamtego dnia, gdy stalam sie tym, czym
teraz jestem. Z ulgg stwierdzitam, ze Szira nie ma niczego réwnie szkaradnego.

— Spodziewata$ sie, ze ujrzysz jej krew na mych rekach? — spytala, cofajgc dion,
i rozeSmiata sie, dobrze wiedzgc, czego szukatam. — Gdybym chciata, mogltabym to
zrobi¢ w dziecinstwie.

— Znalas jg wtedy? — nie krytam zaskoczenia.

— Nie znatam wtedy ani nie znam teraz. — Szira ruszyla ku drzwiom. — Jesli zalezy
ci, zeby przyjela ten lek, nie méw jej, skad go masz — szepneta, podajgc mi sakiewke
z cennym ziolem. — Gdyby Channa byla na moim miejscu, zrobilaby wtasnie to, o co
mnie podejrzewalas. Jeéli szukasz znaku Smierci, sprawdz jej dlonie.

Pochylita sie nad Arjem $pigcym na mych rekach.

— Zanie$ go Jael, nim wrécisz do patacu.

— Po co budzié¢ chtopca? Wezme go ze sobg.

Popatrzyla na mnie. Przejrzala mnie na wylot, wiedziata, ze co§ ukrywam.
Przyznalam, ze Channa prosita, bym przyszta z Arjem.

— Ktéz oprze sie¢ jego urokowi? — rzucitam, bo przeciez nasze lwigtko wszystkich
rozweselalo.

Szira wyraznie sie zasepita. Zwykle wygladata dziewczeco, prawie jak Aziza, lecz
teraz widaé bylo po niej lata, to, ze przemierzyla pustynie nie raz, lecz dwa razy, ze
urodzila tréjke dzieci i ze gdy byta ledwie dzieckiem, zostala naznaczona zakazanymi
tatuazami.

— Zabierz go, skoro musisz, ale pod zadnym pozorem nie pozwoél, by wzieta go na
rece — przestrzegta mnie dobitnie.

Wrécitam do patacu i stanelam przed pieknymi wrotami. Tym razem Channa odsunela
zasuwe, nim jeszcze zdgzylam zapukaé. Czekala na mnie zaciekawiona, a jej oczy
blyszczaly. Oddychata chrapliwie i dociskala rece do piersi, jednak na widok Arjego
rozpromienila sie i zaprosita mnie do srodka.

Kornie przekroczylam prég domu dowdédcy twierdzy. Z ulgg pomyslatam, ze ben Jair
przebywa wraz z wojownikami na pustyni i nie poczuje sie onieSmielona jego
wielkoscig. Nie musiatam sie takze obawiaé, ze w swej madrosci dojrzy we mnie
morderczynie.

Ruszylam za Channg, mijajac freski, ktéorymi wszyscy stusznie sie zachwyecali.



Wymalowano je na tynku w cudnych odcieniach oranzu, czerwieni i ztota. Choé nieco
wyblakle, wyraznie wskazywaly na wielki kunszt malarzy. Siedem siéstr, ktore,
wedle wierzen Grekéw, swiecily jako gwiazdy na niebie, przedstawiono pod ludzka
postacig, podobnie jak ksiezyc. Ten byt kobietg o najbardziej olSniewajacej urodzie,
w srebrnej sukni przetykanej pasemkami ztotych lisci, namalowanej tak prawdziwie,
iz zdawalo sie, ze fresk istotnie przeszyto zlotg nitkg. Mroczny korytarz rozswietlaly
kaganki. W powietrzu unosita sie won oliwy. Komnate, do ktérej weszltySmy, zdobity
stoty i tawy z czasow kréola Heroda. Od razu pomys$lalam o naszych siennikach,
grubych kocach i klepiskach.

Poprositam gospodynie, by przyniosta mise i drewno na podpatke. Gdy spelnita moje
zyczenie, wyjetam mirre, ktérg dala mi Szira. Arje wcigz drzemal, wiec potozylam go
na niewielkim tkanym kobiercu. Pézniej rozpalilam krzemieniem ogien. Kiedy
pojawily sie ptomienie, powiedzialam Channie, co ma robi¢. Gdy pochyli sie nad
ogniskiem, nakryje jej glowe tkaning, zeby zatrzymacé¢ dym. Musi glteboko go wdychaé
i jak najdluzej zatrzymywac, nie oddychajac.

Wzdragala sie, twierdzgc, ze sie udusi. Moze tez bata sie mnie, wyczuwajac me
dawne wystepki. Ale nie przysztam tu, by ja krzywdzié¢. Wzietam Arjego na rece,
skrywajac pietno wlasnego grzechu pod szatkg Spigcego dziecka. Mialam nadzieje, ze
nie skalam go swym dotykiem.

— Zaczerpnij dymu, on cie oczySci — uspokoitam Channe.

Zona ben Jaira spojrzala na mnie podejrzliwie, lecz w koncu zrobila, co kazalam.
Cho¢ mi nie ufala, to ponad wszystko taknela powietrza i byla gotowa zaryzykowaé,
nawet jesli kuracja zdala jej sie gorsza od choroby. Pochylita sie, a ja okrylam jej
glowe pieknie tkanym szalem. Pézniej przysiadlam i patrzytam, jak wstrzgsane
kaszlem cialo kobiety uspokaja sie w chwili, gdy zaciggala sie dymem. Kiedy mirra
sploneta na popiét, zdjelam jej szal z glowy. Zona ben Jaira mocno wciggnela
powietrze, juz sie nie krztuszac, a jej cera, przedtem ziemista, od razu nabrala koloru.
Wszedzie bylo czué gorzkg mocng won mirry. PrzygladalySmy sie sobie, podczas gdy
wybudzony Arje zabawial sie w najlepsze galgzka, ktéra wypadta z ogniska.

— Pomoéwie ze straznikami o widzeniu — rzekta Channa. Miatam jednak wrazenie, ze
jej mysli blagdzg gdzie indziej. — Zrobie wszystko, co w mej mocy, dla waszego
niewolnika.

Poprowadzita mnie korytarzem pod plongcymi cieptym s$wiattem kagankami
i spojrzeniami siedmiu siéstr zerkajacych na nas ze Sciany. Nim wysztam, wymogta na
mnie obietnice, Ze przyniose jej wiecej mirry, by miala jg pod rekg w razie ataku
choroby. Obiecatam, ze postaram sie jg znalezé.



— Mysle, ze wiesz, gdzie jej szukaé — odrzekta.

Usmiechneta sie posepnie, najwyrazniej swiadoma, ze nie mnie zawdziecza to
panaceum.

— Przekaz tej wiedZzmie, zem wdzieczna — dorzucita.

*

Jael dostata zgode na odwiedziny u wieZznia. Zaniosta mu kosz z jedzeniem i buktak
wody. Rozmawiali przez drzwi, lecz gdy straznik otworzyl je, by przekazaé¢ prowiant
do celi, zdotala zerkngé na jerica. Zauwazyla, ze obcieli mu brode i wlosy i ze na ciele
ma $lady taicuchéw i bicia pejczem.

— Biegnij do patacu! — wykrzykneta po powrocie z tej strasznej wizyty. Na jej twarzy
malowala sie wscieklo§é. — Porozmawiaj z zong ben Jaira. Przekonaj, by wyrazita
zgode na kolejne widzenie, bo go tam zabijg. Zaniose mu jedzenie i wode i moze uda
mi sie opatrzyc¢ jego rany.

Odrzektam, ze wskéram wiecej, jesli znéw zabiore ze sobg Arjego.

Jael przyjeta to nieufnie. Pod tym wzgledem byta duzo madrzejsza ode mnie.

— Dlaczego Channe miatoby obchodzié to dziecko, skoro nawet nie zna jego imienia?

— Jest samotna, nie ma przyjaciél. Nie masz sie czego obawiaé. Polubila go. Trudno
jej sie dziwic.

Ten komplement udobruchal Jael. Przytulila Arjego i pogladzila go po czarnych
wtlosach. Nie mogla znie$é, ze musi sie z nim rozstaé, choéby na kilka godzin.

— Trudno odméwié¢ komus, kto ma takg buzie — przekonywatam.

— Ale tylko na godzine, nie dluzej — zgodzila sie wreszcie.

Nazajutrz Jael zostala z moimi wnukami, a ja posztam po mirre do Sziry.
Szykowaly z Azizg wieczorny positek. Szira podeszla do pétki z ziotami. Tym razem
data mi mirre i kadzidlo, ktére palone razem mialy dwa razy silniejsze dziatanie. Jesli
przyniosg ulge na diluzej, szepneta, Channa nie bedzie sie upominaé¢ o wiecej. Lepiej
trzymaé sie z dala od tej kobiety. Zona przywédey moze kiedy$ sama nabraé apetytu
na wladze.

— Wspomniata o mnie? — spytata.

Uznatam, ze zachowam gorzkg prawde dla siebie.

— Ani stowem. Tylko ci dziekowata.

Szira rozesmiala sie, lecz w jej ciemnych oczach czait sie niepokd;j.

— Pamietaj, ze jej wdziecznos$é to przeklenstwo.



Posztam prosto do patacu Eleazara ben Jaira. Slyszatam ludzi pracujacych na polu,
cho¢ nad spalong ziemig zaczal juz zapadaé¢ ré6zowawy zmierzch, przemieniajgc jej biel
w czerwien. Mezczyzni nosili wiadrami wode z cystern, prébujgc ratowaé plony, gdyz
nadal nie mogliémy sie doczekaé deszczu. Zwykle o tej porze roku pszczoty klebily sie
wokoél uli w poszukiwaniu pytku bialych narcyzéw i rézowych cyklamenéw, jednak
teraz szukaly na prézno. Channa otworzyta drzwi i szybko wzieta ode mnie ziota.
Pouczytlam jg, zeby niczego do nich nie dodawata i pilnowala, by ptomienie pality sie
réwno, poniewaz zbyt duzo zaru ostabi dzialanie leku. W zamian obiecata, ze poméwi
ze straznikami. Nagle przyszia jej do glowy pewna mysl.

— Czy jeniec jest ojcem tego dziecka? — spytala.

— Ono nie ma ojca — odpartam.

Kiwneta, bym data jej Arjego, lecz trzymalam go mocno przy sobie. StalySmy
w korytarzu wylozonym czarno-bialg posadzkg o misternym wzorze, w ktérym niosty
sie echem jakie§ glosy. Poirytowana Channa kiwneta raz jeszcze. Wiedzialam, czego
oczekuje. Pomyslalam o ostrzezeniu Sziry, ale rozumiatam tez, czym jest marzenie
o dziecku. Jakze Channa mogla nam zaszkodzi¢? Byla wychudzong, stabg, schorowang
kobietg. Uznalam, ze nic sie takiego nie stanie, jesli dam jej potrzymac Arjego.
Ulozytam go na jej rekach. Natychmiast ulegla jego czarowi.

— Pewnie chciatby mieé ojca — powiedziala rozmarzona.

Szybko go chwycitam.

— Ma matke — odrzektam. — Nic wiecej mu nie trzeba.

— Wszyscy chcemy mieé¢ wiecej — uSmiechneta sie Channa.

Dokladaty$smy sie do jedzenia dla jerica wszystkie, lecz uznaty$Smy, ze to Jael powinna
go odwiedzac.

— Zawsze byl twoim niewolnikiem — podsumowata Aziza.

— Nie powinien nim by¢ zaden czlowiek — odparta urazona Jael.

Kiedy udata sie do wiezy, tym razem pozwolono jej posiedzie¢ przy wiezniu.
Z gniewem i przerazeniem patrzyla na nedze i brud w celi. Milczala, gdy jeniec potozyt
jej glowe na kolanach, i tylko glaskata jag w miejscach, gdzie zgolono mu wlosy tak
brutalnie, ze na skérze pojawily sie strupy. Przyniosta mu masé z aloesu i miodu, te
samg, ktérg smarowala znamie Arjego. Nawet jesli masé nie przyniesie ulgi, to
przynajmniej uzmystowi biedakowi, ze ktos pragnie ukoi¢ jego cierpienia.

Channa okazala sie uczciwa i dotrzymala obietnicy. Miatam nadzieje, ze lepsze
samopoczucie jenca jest warte placonej ceny, gdyz za kazdym razem, kiedy Jael
odwiedzala go w miesigcu skorpiona, zanositam Arjego do patacu i pozwalalam, by



Channa brala go na rece. Bylam jednak ostrozna i czujna. Nigdy nie tracitam go
z oczu i zawsze przypominatam zonie ben Jaira, ze chtopiec ma juz matke.
Wmawiatam sobie, ze mnie stucha, lecz, zaiste, nie slyszala ani jednego slowa.

N\

Nasz Swiat pokarata susza. Zwykle o tej porze roku, w miesigcu kislew, ziemia sie
zielenila, obsiewano i podlewano pola, na pngczach pojawialy sie melony i tykwy,
a egipskie osy zapylaty figi. Tym razem bylo inaczej. Nie zebraliSmy kminku,
kolendry, poréw ani anyzku. Drzewa owocowe uschty i sczernialy.

Choé dni byly pochmurne i nosiliSmy plaszcze, nic nie wskazywalo, ze spadnie tak
potrzebny deszcz. Byla to wiosenna pora orania pél i siewéw, kiedy osty ciggng za sobg
zelazne lemiesze. Rolnicy zazwyczaj $cinali juz jeczmien, ktéry wigzali w snopy
i zostawiali na polach, by bydlo zmlécilo je kopytami. Ale na co to komu bez deszczu?
Do przesiewania jeczmienia potrzebny byl wiatr, ktéry oddzieli plewy od ziarna,
a tymczasem powietrze bylo nieruchome i ciezkie. Sianie winno odbywacé sie
w deszczu, by ziarno zostalo w ziemi i nie zmarniato, nim zapusci korzenie.

Starszyzna z synagogi nawolywala do publicznych modiéw i postu w nadziei, ze ta
ofiara sprowadzi deszcz. Wezwano nas na plac, byémy modlili sie o przebaczenie. My,
kobiety, stalySmy z tylu, aby w razie potrzeby zajgé¢ sie dzieémi i zwierzetami.
Wszyscy mezczyzni zebrali sie, porzuciwszy swe obowigzki i zajecia — istne
rozmodlone morze pod nieubtaganym niebem. Najwyzszy kaptan, Menachem ben
Arrat, zwykle przesiadujgcy w synagodze, gdzie studiowal $wiete ksiegi i udzielal rad,
stangl teraz na murze twierdzy, przewodzgc modlitwom. Byl czlowiekiem uczonym,
lecz nie moégl wywola¢ deszczu, nawet zakopawszy tuzin olowianych dzbanéw
z glinianymi pokrywkami pod $cianami synagogi, by nie dopuscié¢ do nas demonéw.

Postanowiono, ze bedziemy posci¢ do czasu, az Bég ulzy naszej niedoli. Ta susza
byta niczym mtot, a nasze pragnienie niczym gwo6zdz. Cze$é starszych mezczyzn gtod
tak oslabit juz drugiego dnia postu, ze osuwali sie¢ na kolana, lecz okrywszy ramiona
talesami, nie przestawali sie modlié, zanoszac pie$ni ku niebu, ktére nie chcialo
wystuchaé ich btagan, a w zamian dawato jedynie suchy piach.

Po trzech dniach post odwotano. Nic si¢ nie zmienilo. Nie mieliSmy wyjscia,
musieliSmy czekaé, az Bog dojrzy nasze cierpienie. LiScie winorosli pozwijaly sie.
Oliwki rosty biate, az w koncu opadly z drzew, stukoczgc o kamienie. Ludzie zaczeli
szeptaé o wodzie, ktorej essenczycy uzywali do swych rytuatéw. Pod szopg dla kéz
ustawiono wartownikéw, by wypatrywali, do jakich obrzadkéw jg wykorzystywali. Nie



chcgc Sciggac na siebie uwagi, esseniczycy przestali nas prosié o wode i wielokrotnie
korzystali z tej samej, az krople, ktérymi skrapiali glowy, by sie oczysci¢, staty sie tak
czarne jak piora krukéw.

Gdy Jael myslata, ze nikt jej nie widzi, podbierata wode dla gotebi. Czesé dawata
jericowi, a reszte zaniostySmy jej przyjaciélce Tamar. Dostala tez od nas wyschniete
owoce i oliwki. NieSmialo zblizyla sie do nas Nahara. Mlodsza cérka Sziry stala sie juz
catlkiem dorosta. Ubrana na bialo, byla powazna i miala spracowane dlonie. Spytata
o siostre, lecz o matce nie wspomniata. Zauwazylam, ze wpatruje sie¢ w zloty amulet
na szyi Jael, ale wtedy szybko odwrécila wzrok.

Tamar odwdzieczyla sie nam kawatkiem biatego pt6tna utkanego przez esseniskie
kobiety. NakrylySmy nim st6t w szabat, po czym zapalilySmy kaganek i odméwitySmy
modlitwy. Kiedy na stole pojawil sie obrus, niemal uwierzylyémy, ze nasza izba
przypomina dom.

Pewnego wieczoru, gdy sztam na plac, by posiedzie¢ przy wrzecionie, dojrzatam
w bialym wirujacym pyle przechadzajacego sie po sadzie ben Jaira. Wrécit
z wojownikami z wyprawy na pustynie, lecz przywiézt jedynie pare dzikich ptakéw
schwytanych w siatki, jak to czynily mlode dziewczeta. Zapasy jedzenia skurczyly sie
jak nigdy przedtem, ludzie byli zatamani. Przygarbiona sylwetka dowddcy swiadczyta
o tym, ze stalo sie to dla niego prawdziwym brzemieniem, gdyz los nas wszystkich
zalezat od jego stéw i czynéw.

Tam, gdzie inni dostrzegliby tylko mrok, zauwazylam cien jego zony. Poznalam jg
nieco lepiej po mych wizytach z Arjem, kiedy przesiadywalySmy razem
i zachwycaly$my sie jego urokiem. Channa rozsmieszala go, bujajgc na kolanie i robigc
dziwne miny. Zrozumialam, ze otoczyla sie murem, by nikogo do siebie nie
dopuszczaé, jednak od czasu do czasu po jej twarzy przemykal usémiech. Gdy moéwila
0 mezu, zmieniata sie i wtedy potrafitam jg sobie wyobrazi¢ jako mtodg dziewczyne.
Bylo oczywiste, ze go kocha, cho¢ on trzymalt sie od niej — jak od wszystkich — z dala.

Zobaczylam, ze ben Jair wpatruje sie w dom Sziry. Ciggngl tam jak jastrzgb do
golebnika. Chyba jg zawolal, bo wyszla do niego w wieczorng duchote. Nie miata
chusty. Odgarneta dlorimi wlosy, jakby szukata ochtody. Ben Jair zblizyl sie i potozyt
jej dtorh na szyi. Nalezala do niego. Stali tak w glebokim porozumieniu, stykajgc sie
glowami.

Skoro ja widziatam, co ich tgczy, to Channa z pewnoscig tez. Zwrécitam wzrok w jej
strone, lecz nagle znikla. Biegla tak szybko, ze jej cien az nie nadgzal. Ruszytam za
nimi, potykajgc sie na kamieniach. W konicu ujrzalam Channe zmierzajgcg



w kierunku palacu, gdzie mieszkat kiedys$ syn Heroda, ktorego krol zamordowat, gdy
bylo mu to na reke, stawiajgc siebie ponad innych, jak czesto majg w zwyczaju ludzie
wladzy.

Dobiegtszy do pagérka, Channa obejrzata sie, whijajgc wzrok w dom Sziry. Bylo to
mroczne i mSciwe spojrzenie. Docisneta dlori do piersi, bo znowu nie mogta ztapaé
tchu. Stata tam, choé¢ o tej porze zwykle przebywala w zamknieciu, gdyz kwitly
hizopy, jedyne kwiaty, ktére potrafig przetrwac bez wody. I wlasnie wtedy, gdy jej
cienn juz do niej doskoczyl, zrozumialam, ze Channa to kobieta, ktéra nie cofnie sie
przed niczym, by zatrzymaé przy sobie meza.

Przyszto mi tez do glowy, ze sposréd wszystkich zakleé, dziecko jest tym jedynym
wigzgcym mezczyzne z kobietg w sposéb, ktéry pojmujg tylko aniotowie.

Tym razem posziam do zony ben Jaira bez Arjego. Wszystko sobie przemys$latam
i dotarto do mnie, ze popelnitam blgd. Channa nie kryla rozczarowania. Jej oczy
rzucaly btyskawice, jak wéwczas na pagoérku, gdy jej cienn nie zdgzyt jeszcze do niej
dobiec.

— Marudzit — wyjasnitam. — Wyrzyna mu sie zgb.

Ta wiadomos¢ jeszcze bardziej jg rozochocita.

— Biedactwo — szepneta. — Gdybym wzieta go na rece, mniej by go bolato.

Na widok jej spojrzenia przeszyl mnie dreszcz. Zaczetam sie zastanawiaé, czy cena
za pomoc jenicowi nie jest jednak zbyt wysoka. Przy nastepnej wizycie powiedziatam,
ze Arje jest za ciezki, zebym go nosila, szybko rosnie i ze juz nie bede z nim
przychodzié. Channa zamilkla. Nawet mnie nie pozegnata, tylko odprowadzila do
drzwi, ktére szybko zamknela. Ustyszalam szczek zasuwy.

Niedlugo potem zauwazylam, jak wystaje pod murem nieopodal naszej kwatery.
Bylo juz ciemno, mimo to jg poznatam. Zdziwitam sie, bo zwykle trzymala sie z daleka
i unikata spaceréw po placu. Ale, wiadoma rzecz, to, co slodkie, przycigga to, co
gorzkie, tak jak dobro, w swej niewinnos$ci, przycigga zlo. Ponoé gdy Lilit pragnie
wykrasé dziecko, towarzyszy jej trzynascie demonéw. Jednym z nich jest sama Noc
przyobleczona w rozgwiezdzong czern, gotowa w jednej chwili znikngé o brzasku, lecz
czyhajaca, bez rzucania cienia, pod drzwiami.

Szira wreszcie obmysélita amulet dla mych wnukéw. Bytam cierpliwa i spotkata mnie
nagroda. Za to teraz denerwowalam sie, bo stanowit ich ostatnig nadzieje, dalej $cielita
sie juz tylko przepasc¢ i bezmiar okrutnej otchtani. Byla to misa zakleé, misternie
piekne gliniane naczynie. Szira nauczyla sie jg lepi¢ od pewnej staruszki z Babilonu.



Wyryta na niej imie Boga po aramejsku i hebrajsku. Posrodku widniat czarny
wizerunek skrzydlatego demona o glowie weza, okreconego powrozami, ktére réwniez
uktadaty sie w litery bozego imienia.

S<Amulet ten przyciggnie glosy, okielzna demony i pozwoli aniolom czynié ich
powinnosé. Na chwate Pana. Amen, Amen, Sela”.

Stowa te okalat krag anioté6w o kruczoczarnych skrzydtach.

,Bedzie chronil, uzdrawial i przywréci dzieciom to, co im nalezne. Odwracajac
klgtwe, pozbawi glosu i mocy demona”.

— Wsuni jg pod siennik i czekaj. Bagdz cierpliwa — pouczyla mnie Szira. — Brakuje
jednego sktadnika, dlatego amulet jeszcze nie dziata. Nie wiem, czego mu brak, lecz
gdy to sie pojawi, od razu sie domyslisz. Szybko dorzué ten sktadnik do misy, a wtedy
spelni sie zyczenie twego ziecia.

Bylam tylko zong piekarza, matkg bez coérki, gltupig kobietg, ktéra pozwolita
zazdros$nicy wzigé na rece cudze dziecko. Jak moglam rozpoznaé¢ ten najwazniejszy
skladnik?

— Rozpoznasz, bo pojawi sie w dniu, kiedy zakujg mnie w zelazo — odrzekta Szira.

N,e

Pewnego dnia plac przejeli we wladanie czarownicy. Zima zblizata sie do konca i wcigz
panowala susza. MieliSmy poczucie, ze wisi nad nami klgtwa. Najwyzszy kaplan
i rabbiowie zawiedli, tymczasem praktykujacy czary wbrew prawu minim stwierdzili,
ze, rozrzucajgc strzaly, potrafig odgadngé przyczyne suszy. Ludzie im uwierzyli, bo
nie pozostalo im nic innego. Byli wyciericzeni i rozpaczliwie lakneli wody, a przeciez
kto$§ ponosit wine za nasze nieszczescie. Wokél czarownikéw gloszacych, ze majg
dostep do prawdy bozej, zgromadzit sie ttum. W $rodku staneli mezczyzni, za nimi
kobiety, a na obrzezach dzieci z kijami i patykami w rekach. Wzbierata w nas zlo$¢.
Wszyscy czuliSmy, ze wreszcie znajdzie sie winny. Chcieliémy, by byl to kto§ wiecej
niz demon, kto§ z krwi i kosci, kto§ z tego $§wiata, przeciwko komu mozna by sie
ZWrocic.

Wielu wierzylo, ze aniol deszczu nawiedza we $nie kobiety. To Biri zmusza je do
ptaczu, gdy czujg, ze juz nic w nich nie ma: ani duszy, ani tez. Moze dlatego Szira nie
pojawila sie rankiem w golebniku. Biri nawiedzatl jg juz wczesniej, a teraz powroécit
i podszepnal, by sie przygotowala. Ranek mingl, a ona wcigz nie wychodzita z domu.
Zaplotla wlosy, wlozyla czarny plaszcz i chusty i nasuneta na szyje i rece amulety.
Caly dzien chodzita boso, nie jadla, nie pila, nic nie méwita. Siedziala przy stole



i czekata na wizje, ktorej doznala, gdy pierwszy raz przybyta do twierdzy. Ujrzata
siebie w kajdanach w porze roku, kiedy nie spadt deszcz.

Strzaly rozrzucone przez minim wskazaly wyraznie na dawng krélewska kuchnie —
dom Czarownicy z Moabu. Czekata na nich na progu, szczelnie owinieta ptaszczem.
Dokladnie tak, jak przewidziata, skuli jg i powiedli za sobg.

Wiedzialam, ze nadszed!l dzierr, gdy misa zakleé sie wypelni, bo Szira zapowiedziata,
ze brakujacy skladnik pojawi sie, kiedy ja skujg, jednak nie mogtam sie tym zajgc. Na
wie$é o jej uwiezieniu Jael, Aziza i ja wybieglySmy z golebnika. RuszylySmy na plac,
gdzie zgromadzit sie ttum, a powietrze bylo geste od ptongcej nienawisci. Wszyscy
chcieli wiedzieé, z jakiego powodu Bég zwrécit sie przeciwko nam, czemu liScie na
drzewach uschty, oliwki sg biale i niedojrzate i dlaczego dyszymy z pragnienia niczym
ryby wyrzucone na brzeg. Teraz uznali, ze ten powo6d wlasnie przed nimi stoi.

Kiedy ttum zaczgl napieraé na jej matke, musialySmy powstrzymaé Azize, by sie do
niej nie rwala, bo i jga mégl uznaé za winng. Jael chwycila dziewczyne za jedng reke,
a ja za drugg. Byla silniejsza, niz przypuszczalam, ale Jael jako$ jg okielznala.

— Nie traé wiary — szepneta do Azizy, tak by nikt ich nie podstuchat i nie oskarzyt
o zmowe. Na szyi Jael potyskiwal zloty talizman, a jej twarz pozostala pogodna, mimo
panujgcego wokét chaosu.

Powiadajg, ze przeciwnicy wiedZmy muszg trzymaé ja w powietrzu, jak najdalej od
ziemi, by ostabié jej moc, lecz gdy minim prébowali podniesé Szire, ta zaczela sie
z nich é§miaé. Wtedy odstgpili od niej, zmieszani. Nie mieli pojecia, ze jej zywiolem jest
woda, nie ziemia.

— Adonaj jest tylko jeden — rzekta Szira do tych, ktérzy oskarzyli ja, ze sprowadzila na
nas bozy gniew. Jej glos niést sie daleko. WidzialySmy ja i bylySmy pewne, ze méwi
wprost do nas.

Przebywajgce w tlumie dzieci zamilkly. Kilka kobiet, ktérym Szira pomogta
w potrzebie, odwroécito wzrok, gdyz zawstydzily sie, ze nie przyszty jej teraz w sukurs.
Ludzie zaczeli szeptaé, ze najwyzszy kaptan Menachem ben Arrat stoi w przedsionku
synagogi, poniewaz leka sie¢ mocy czarownicy i dlatego nie wyszedl, by jg potepic.
Aziza drzala, lecz widzialam dume w jej oczach.

Z ttumu wystgpit Eleazar ben Jair. Wlasnie wracal z koszar i zdziwilo go to, co
zobaczyl. Domyslit sie, co sie stato, gdy ujrzat Szire w kajdanach. Rozkazal, by ja
uwolniono. Jej przes§ladowcy okazali wahanie, a wtedy zakrzyknat:

— Napadacie na wlasng siostre?! Mojg krewng?! Nasi prawdziwi wrogowie tylko
czekajg, az zaczniemy sie nawzajem mordowac!



Przez chwile zdawato sie, ze tlum nie uslucha rozkazu, jednak jeden z czlonkéw
rady ruszyl w strone Sziry z kluczem. W powietrzu unosita sie¢ wonn buntu. Istniata
obawa, ze ludzie zwrdcg sie przeciwko swemu przywédcy. Trudno zapanowaé nad
gniewng ttuszczg, bo nie ma lekarstwa na jad, ktéry sie z niej sgczy.

Twierdza padlaby w gorgczce tych podtych oskarzen, gdyby ta nagle nie wygasta,
jak polany wodg zar ogniska. Wrég nie musialby przypuszczaé szturmu, gdyby ttum
sie nie cofngl, gdyz wyniszczylibySmy siebie nawzajem. W ostatnich tygodniach
kilkakrotnie widziano w poblizu rzymskich zolnierzy. Wiedzieli, gdzie jesteSmy i ze
jest to miejsce trudne do zdobycia, lecz nie mieli pojecia, jak tatwo podburzyé¢ jednego
z nas przeciw drugiemu i ze zachowujemy jedno$¢ tylko dzieki charyzmie ben Jaira.

Dostrzegltam jego zone, ktéra obserwowata calg te scene, stojac przy krzewie hizopu.
To ona nastala minim na Szire. Nawet jesli rozdraznito jg, ze ben Jair stangl w jej
obronie, nie okazala tego. Mine miala posepng i bez wyrazu. Moze wlasnie tego sie
spodziewala. Jej oddech, dawniej niespokojny, byt teraz doskonale miarowy, a na
twarz wystgpit zdrowy rumieniec. Sgdzitam, ze wpatruje sie w te, ktéra ja uleczyta,
lecz ona nie patrzyla na Szire ani na meza, lecz na dziecko, ktére trzymala na rekach
Jael. Ciarki przeszty mi po krzyzu.

Uwolniona z kajdan Szira chwycila patyk i narysowata nim krag na piasku.

— Sam mnie tu $ciggngle$ — rzekta do ben Jaira. — Czyzby po to, kuzynie?

Staneta wewnagtrz kregu i siegnela pod ptaszcz. Wyjela garsé popiolu, ktérym
posypala sobie glowe, i niskim réwnym glosem zaczeta zawodzi¢ jakas piesn. Tlum
przystuchiwal sie jej z lekiem, gdyz Szira $piewala w niezrozumialym dla niego
jezyku. Wielu obawiato sie, ze to klgtwa, i powoli sie wycofywalo, ciggngc za sobg
dzieci, by uchronié je przed ztem.

Wydarzylo sie to nagle, nim jeszcze pojeliSmy, co sie dzieje. Niebo zbladto
i pojasniato. Deszcze bywajg przerdzne, lecz ten byl istng ulewg. Tam, gdzie przedtem
byt tylko piach, zaczely sie tworzyé jeziora. Ziemia stala sie mokra i l$nigca
w strumieniach przelewajgcej sie wody. Wczeéniej nie dostrzegalam, ze deszcz
zawiera w sobie wszystkie odcienie teczy: zielenn pél, btekit niebios, biel owczej welny,
plowosé wloséw mej corki.

Mezczyzni padli na kolana, unoszgc rabki tateséw do ust, a pézniej do nieba na
chwate Pana i tajemnicy zycia. StyszeliSmy beczenie kéz i owiec w zagrodach. Na
naszych oczach otaczajacy je zywoplot z ciernistych krzewéw wypuscit paczki, ktére
na rozkaz Wszechmogacego przemienity sie w liscie.

Ludzie zaczeli szeptad, ze to jest powdd, dlaczego Czarownica z Moabu zdotata



przejs¢ przez Morze Soli i sie nie utopié. Ta, ktéra schodzita po tysigcu schodach, by
kgpaé sie w ciemnosciach w cysternie, przyniosta nam ocalenie. Blogostawilam jg za
to, Spieszgc w porywach wiatru do domu, do misy zakleé¢, ktérg mi ulepita. Bylam
prostg kobietg, lecz — tak jak zapewniala mnie Szira — od razu rozpoznatam brakujgcy
skladnik.

Wyniostam mise na dwoér i uniostam nad glowa, wysSpiewujgc ku chwale
Wszechmoggcego, choé wiatr chtostal mojg twarz i zawodzil mi w uszach. Woda w niej
zaczela sie przelewad, a me serce wypeklila radosé. Styszalam, ociekajgca deszczem
i szczeSliwa jak nigdy przedtem, jak moi wnukowie wotajg do siebie. Ich glosy caly
czas byly w tamtym wodospadzie, przechowywane w naczyniu przez aniola, ktory
chronil je od zlego. Teraz z niego ulecialy, przyciagniete zakleciem zapisanym na
misie, gdy Biri sprowadzil nam deszcz. Zaprowadzitam chlopcéw do ojca. Przelekli sie
jego groznego wejrzenia, lecz kiedy ich zachecitam, by przeméwili, z oczu Czlowieka
z Doliny poplynety 1zy szczes$cia. Moze dzieki temu i on, tak jak ja, odzyska wiare.

Wecigz slyszatam glos Boga, ale nie budzit we mnie przerazenia. Powinnam byla sie
ukorzyé i znikngé Wszechmoggcemu z oczu. Powinnam byta chwycié sztylet i sie
zrani¢, by zaznaczy¢ moje dawne wystepki. Zrozumiatam jednak, ze choé Baég
najpierw stworzytl slowo, to Jego boskiemu sercu blizsze jest milczenie, i ze
odmawiane w ciszy modlitwy sg niepomiernie wiecej warte niz tysigce stéw
wypowiadanych przez ludzi ku niebiosom.

Wistuchatam sie w wiatr, ktéry podazyt tu za nami z pustyni, i ustyszalam, co ma do
powiedzenia.

Zima 71 roku naszej ery



Czesé trzecia

Wiosna 72 roku naszej ery



Oblubienica wojownika

Jestes mojq zbrojg i mieczem, mojg wiarg
i skarbem, wszystkim, o co walcze.

Siostro ma, jeste$ urodziwa i odlegla niczym golebica. Przykucngwszy u boku naszej
matki, patrzylam, jak przychodzisz na §wiat. To dlatego juz nigdy wiecej nie chce byé
swiadkiem porodu. Pepowina okrecita sie wokoél twojej szyi i gdy zajrzalam ci w oczy,
dojrzalam Przyszly Swiat, kraine tak daleka i bezkresna, ze nikt zywy nie powinien
ogladaé jej bezmiaru. Z trudem tapata§ powietrze, zsinialas, bylas kruchym
stworzeniem przybylym do naszego jakze kruchego $wiata. Sama bylam ledwie
dzieckiem, w dodatku niechcianym, sptodzonym przez rodzicéw w krainie Moab, gdzie
kobiety nosily blekitne chusty na twarzach, wiec nikt nie wiedziat, kim byla nasza
matka ani kim stala sie p6zniej. Mimo to wszyscy sie jej lekali.

Byla cudzoziemkg i zadna z sgsiadek nie po$pieszyla jej z pomocg, gdy nadszed! czas
twych narodzin. Wczesniej przychodzity, kiedy wlasny interes kazal im pojawi¢ sie po
zmroku w poszukiwaniu lekéw i zakleé. Przynosily najprzedniejszg jagniecine, ziota
i oliwki w pieknych glinianych misach pomalowanych w ciemnoczerwone wzory.
Zaklinaly naszg matke, by wsparla je swymi czarami. Byla dobra, wiec dawatla
bezptodnym, by mogly poczgé potomka, jabtka mitoSci, zétte owoce mandragory
dojrzewajace wraz z pszenicg. Dawata kojgce masci z fig na wysypki i wrzody, a w
najciezszych przypadkach dzielila sie¢ z nimi wiedzg o cari, pradawnym syryjskim leku
na trad, chorobe, przy ktorej cialo ogryzione przez demony odpada od kosci. Ale kiedy
ona byla w potrzebie, kobiety z twierdzy umykaly przed jej wzrokiem, przerazone, ze
wyda na $§wiat kolejng czarownice i nabierze podwéjnej mocy. Pézniej, mimo swej
niecheci do niej i przesigknietej zélcig zawisci, wszystkie mialy pa$é przed nig na
kolana.

Bylam zatem jedynym swiadkiem twych narodzin i, jesli mam by¢ szczera, takze
pragnetam uciec, nie tyle lekajgc sie czaréw, ile krwi. Przerazit mnie jej goracy, zywy,
pulsujacy strumien i katuze na posadzce. Bylam zbyt mloda i niewinna, by sie¢ na co$



przydaé, cho¢ nasza matka krzyczata: ,Ratuj jg!”. Jej stowa byly niczym gwiazdy:
jasne i wibrujgce.

Zrobitam, co moglam. Rozplgtalam pepowine. To jednak bylo za mato, wiec
przytozylam wargi do twych ust i odessatam ciecz, ktéra cie dusita. Poczutam smak
krwi i soli — tego, z czego sktada sie zycie — i wyplulam wszystko na posadzke. To
prawdziwy cud, gdy wiesz, co masz robi¢, bez zadnego pouczenia, i tak wlagnie bylo ze
mng w chwili twych narodzin. Te wiedze tajemng przekazal mi Bég w godzinie
rozpaczy, za co zawsze bede Mu wdzieczna. Twoja $§mier¢ i zycie wniknety we mnie.
Stalyémy sie wtedy jednym, siostrami tego samego zywiotu. Dlatego zawsze bede nad
tobg czuwaé. Nawet jesli sprobujesz odejs$é, przekonasz sie, ze nie mozesz mnie
opuscic.

Teraz odwracasz sie ode mnie tam, gdzie wkrétce zakwitng migdalowce. Twierdzisz,
ze twoje miejsce jest gdzie indziej, ale ja cie nie porzuce. Widuje cie ubrang w biel na
kamienistym polu, na ktérym bosa i ze spuszczong glowg wypasasz szes§¢ czarnych
kéz, i szlocham, bo odbiera mi ciebie twe zapamietanie i pragnienie mezczyzny, ktory
nigdy nie pozna cie tak dobrze jak ja. Zresztg moze wcale nie chcesz, by cie poznal.
Odwracasz sie do mnie plecami i nie odzywasz, nawet gdy pukam do nieociosanych
drzwi szopy dla kéz, gdzie zamieszkatas z ludzmi, ktérych uznalas za swoich. To
biedacy, ktérych jedynym pragnieniem jest chwali¢ Wszechmoggcego i modlié sie
o pokdj, choé wszedzie, poza tg twierdzg, gorzeje wojna. Nie zasigdziesz z nami przy
stole, gdyz nasz obrzgdek nie jest tak surowy jak ten wyznawany teraz przez ciebie
i w twych oczach pozostajemy nieczy$ci.

Wystatam ci $§nieznobialego gotebia, ulubierica naszej matki, w nadziei, ze zmiekczy
twoje serce i podazysz za nim, lecz powrdécit do gotebnika z nieodczytang wiadomoscig.
Przywigzalam mu do nézki kawalek rurki ze zwitkiem pergaminu, na ktérym
wypisatam nasze splatajgce sie ze sobg imiona, tak jak splecione sg nasze losy od
chwili twych narodzin. Nie wyobrazam sobie, bym mogta pokocha¢ kogo$ bardziej na
tym Swiecie.

Kiedy widze cie pod murem twierdzy, jak modlisz si¢ z esseriskimi kobietami
w porze, gdy dzien przechodzi w noc, nie patrzysz na mnie, choé¢ moje tchnienie jest
w tobie, a twoje we mnie. Bez wzgledu na to, jak bardzo bedziesz sie mnie wypieraé,
nasze dusze tworzg jeden Scieg. Nawet jesli juz nigdy do mnie nie przeméwisz, nie
rzucisz spojrzenia, nawet jesli wstydzisz sie mnie i naszej przeszlosci.

Jestes moja i tylko moja.



N,e

Twoj ojciec byt zamozny i wiedzial, czego chce. Gdyby tak nie bylo, gdyby nie
wyprawil sie do Jerozolimy z przeciwleglego brzegu Morza Soli, ja i moja matka
zginelyby$émy, przegnane w dniu moich narodzin. Nie miatam siostry, ktéra by mnie
pocieszyla, tak jak ja ciebie, kiedy przyszta§ na Swiat, tylko smak wlasnej krwi
w ustach.

Twoj przyszly ojciec przeby! szmat drogi, by sprzedaé zgromadzone przez siebie
bogactwa: sterty czarnej mirry, balsamu, zi6t w kolorze ochry i czerwieni, kosze
kadzidla z bialego siédmaczka z Edomu, soli morskiej i wapienia z gér. Moze aniot
zatrzymal go na ulicy i podszepngl mu, by odwrédcit glowe. Byt w dlugiej chuscie
i blekitnych szatach swego ludu, barwionych wywarem z korzenia imbiru. Choé
niemtody, wzrok mial sokoli i od razu dostrzegt wielkg urode mojej matki. Wsréod
swoich znany byl z tego, ze widzial to, czego nie widzieli inni, i pewnie dlatego
wypatrzyl nas w rzeznickim wozie do przewozu kéz, ktéry mial nas wywiezé na
pustynie. Czekal tam na nas Malach ha-Mawet, aniol $émierci o tysigcu btyszczacych
oczu, lecz zostal pokonany, gdy twdj ojciec podazyl za nami.

Wecisngl wozakowi garsé monet, ktére uwazat za bezwartosciowe. Wierzyl, ze to, co
wazne, pochodzi z ziemi, a nie ze $wigtynnych skarbcéw czy kraméw. Jeszcze tego
samego dnia zabral nas na wschéd, do pradawnej krainy po drugiej stronie Morza Soli,
gdzie gory sg z zelaza, a przy brzegu plywaja plamy czarnego asfaltu, ktéry zaczyna
ptongé, kiedy wzmaga sie upal. Ziomkowie twojego ojca odlawiali go w sieci i drogo
sprzedawali legionistom wylewajgcym nim drogi w Aleksandrii i Rzymie.

Matka zwierzyla mi sie, ze gdy ujrzala to czarne morze, nie wiedziata, czy ten
gniewny, milczacy mezczyzna, ktérego ramiona zdobily granatowe tatuaze i ktoéry
kaleczyl sobie cienkim sztyletem twarz na pamigtke stoczonych bitew, jest naszym
wybawicielem, czy tez przywiedzie nas do zguby. Bala sie, ze zawiezie nas do
piekielnej doliny, Gehenny. Ale on zabral nas z Judei do Moabu, niegdy$ wielokrotnie
pustoszonego krélestwa, ktére teraz rozkwitlo. Plemiona zamieszkujgce te kraine nie
osiadaly w jednym miejscu, lecz uznawaty za swdj dom kazdy z jej zakgtkéw. To stad
przybyta do Judei Rut, podazajgc za Noemi, choé jej lud nas przeklgl. Potomkiem Rut
byt krol Dawid, wielki dar dla naszego ludu i $§wiata. Ziemia byla tutaj zielona
i zraszana deszczem, a lgki porastaty soczyste trawy, nawet gdy sgsiednie krélestwa
nekal upal. Kwitly tu akacje, z ktérych Bég kazat wybudowac¢ Arke Przymierza, by ich
twarde i wonne drewno dalo schronienie Jego stowu. W Moabie rosty tez wielkie



krzewy mirtu i czarnej porzeczki. Kepy zéitych iryséw byly niczym btogostawienstwo
zeslane na te ziemie pod postacig promieni storica.

Twaj ojciec i jego ziomkowie zyli na wzgdrzach. Bogacili sie nie tylko na sprzedazy
asfaltu, lecz takze na skarbach ztupionych karawanom przemierzajacym Szlak
Kroélewski z Damaszku do Egiptu. Kto§ moéglby uznaé to za zwykly rabunek, ale
czlonkowie plemienia traktowali te dobra jako nalezng im zaplate, gdyz szlak 6w
wiédl przez ich kraine. Twéj ojciec uwazal, ze rabus jest krélem na swej ziemi, panem
swego wzgoérza. Mawiano, ze kazdy mezczyzna w Moabie rodzi sie z nozem w reku
i ze juz czeka na niego kon i modlitwa, ktérg odmoéwi swemu Bogu.

Matka wcigz krwawila po porodzie, gdy zatrzymaliSmy sie o zmierzchu na pierwszy
postdj. Mimo to, owingwszy mnie w szate, ulozyla w dziupli, by twdj ojciec méogt
tamtej nocy uczynié¢ z niej swojg zone. Podarowal jej z tej okazji pare kolczykéw
z rubinami. W Jerozolimie kazdy wiedzial, czemu jej cialo znaczg tatuaze wykonane
henng. Od dziecka przyuczano jg do roli kedesza w Egipcie, kobiety oddajacej $wiete
postugi kaplanom, ktérg byla takze jej matka. Praktyki te odprawiano jednak
potajemnie, a w konicu ich zakazano. Naszg matke odestano z Aleksandrii do
krewnych w Jerozolimie, jednak nigdy nie dotarta do miasta, w ktérym tesknita za nig
jej matka, wyczekujgc przy bramie powrotu swej jedynaczki.

Babcia, ktérej nie znalySmy, data naszej matce dwa zlote chronigce przed ztem
amulety. Na jednym byly wyryte stowa Chaje olam le-olam — ,Zycie wieczne na wieki”
— oraz wizerunki storica i ksiezyca. Na drugim widnial napis: ,,/To, co wieczne, zawsze
przede mng”’. Na odwrocie medalionu byta ryba, co miato sprawié¢, ze jego wtascicielka
nieustannie bedzie przebywac¢ w poblizu wody, najcenniejszego z zywiolow, zZrédia
zycia.

Choé naszg matke wystano do Jerozolimy dla jej bezpieczenistwa, to zostala tam
odrzucona za swoje wystepki i oskarzona o uwiedzenie zonatego mezczyzny. Gdy jego
rodzina wniosta skarge przed trybunal kaptanéw, matka do niczego sie nie przyznata.
Odprawiono rytual sota, podczas ktérego na kawaltku papirusu wypisuje sie imie Boga,
po czym wrzuca sie go do kielicha. Woda sptukuje napis. Miesza sie jg wtedy z kurzem
ze Swigtynnej posadzki i podejrzana o cudzotéstwo musi ja wypi¢. Matka wypita wode
z bozym imieniem, ale sie nie zakrztusila, mimo to kaplani uznali, ze jest w zmowie
z demonami. Mogla zaprzeczaé, ze jest grzesznicg, lecz trybunat miat dowéd — mnie
trzymang za piety przed trzema sedziami. Bacznie mi sie przypatrujgc, pewnie
probowali stwierdzié¢, czy matka rzeczywiscie sypiala z demonem. Szukali u mnie
rogéw i skrzydel, by sie przekonaé, czy jestem szeda, dzieckiem Czuwajgcego, aniota,



ktérego przyciggneta na ziemie uroda mojej matki, czy tez zwyklym dzieckiem z krwi
i kosci.

Mezczyznie z Moabu, twemu przyszlemu ojcu, bylo wszystko jedno. Wyroki naszych
sgdow nie miaty dla niego znaczenia. Nasz Bég nie byl jego Bogiem. Wystepek naszej
matki nic go nie obchodzit. Wiedzial, czego chce. Pod tym wzgledem byl prostym
czlowiekiem, choé nie do konca. Kiedy rankiem ruszali w droge i matka nie chciala
mnie zostawié, potraktowal mnie jak myszke schwytang w pulapke, stworzenie, ktéore
pozwolil jej zatrzymaé dla rozrywki. Bylo jeszcze ciemno, nim opuécili Judee, ciemne
bylo tez morze, lecz horyzont, ku ktéremu zmierzali, jasnial niczym perta. Matka
wyznala mi pézniej, ze gdy juz mineliSmy ciemne plamy plongcego asfaltu na Morzu
Soli, dziekowala opatrznosci, ze nie wpadliSmy w kregi piekiel. Serce jej uroslo na
widok gér, zielonych, nawet gdy wszystko wokél umiera z pragnienia. Rosng tam
czerwone lilie, ktérych woni uzywa do dzisiaj. Gliniany dzbanuszek z tymi
wonno$ciami byt jedng z nielicznych rzeczy, jakie zabrala ze sobg, wyruszajac do
twierdzy.

Moze gdy sie nimi skrapia, przypomina sobie poranek, kiedy to otrzymalysmy
drugie zycie.

Nasz lud wierzy, ze $wiat dzieli sie¢ na dwoje. Po stronie zacno$ci sg malachim, tysigce
Swietlistych anioté6w, po stronie zas zla mazikim, nieprzebrane i nieprzewidywalne
zastepy demonéw, nad ktérymi nie panuje nawet Wszechmogacy. Twéj ojciec byt
jednym i drugim. Rozbiliémy obozowisko w gérach, nad przeteczg z widokiem na Szlak
Krélewski z Damaszku. Mezczyzna z Moabu bez chwili wahania ruszy! ze swymi
ziomkami na karawane, by jg ztupié, ale nie krzywdzit dzieci i dobrze traktowat naszg
matke. Byl wojownikiem, lecz czasami peszy! sie w jej obecnosci, nie wiedzgc, co jej
odpowiedzieé. Jego oczy plonety na widok naszej matki i czesto przeganiat wszystkich
z namiotu, by z nig obcowaé, nawet za dnia. Mial inne zZony mieszkajgce w odlegtej
dolinie, ktérych imion nigdy przy nas glosno nie wymowit i ktére by¢ moze tez kochal,
jednak z pewno$cig nie wpatrywal sie w nie tak jak w naszg matke. Byla jego
ulubienicg i dlatego mogly$Smy sie czué przy nim bezpieczne.

Pewnej nocy, ktérg ledwie pamietam, jeszcze zanim sie urodzitas, do naszego
namiotu wdarli sie bandyci, nomadowie nieuznajgcy praw i bogéw. Chcieli nas tylko
okrasé, lecz gdy ujrzeli naszg matke, zmienili zamiary. Byta tak urodziwa z dlugimi
czarnymi wlosami, wcigz tak mtoda, ze niektérzy twierdzili, iz potrafi oczarowaé
mezczyzne jednym spojrzeniem, podobnie jak umiala uzdrawiaé chorych jednym
stowem modlitwy. Powiedziala mi, ze kiedy jg opadli, jeden z nich rzucil sie tez na



mnie, mys$lac, ze sobie dogodzi. Zerwal ze mnie tunike. Nie pamietam swoich
krzykoéw, rozpaczliwego skowytu przypominajgcego popiskiwania myszy miotajgcej sie
w pulapce, ale az rozbolalo mnie gardlo, gdy stuchalam jej opowie$ci. Wrécita do
wydarzen tamtej nocy tylko raz, kiedy wyruszalySmy z Moabu do twierdzy. Staratam
sie zapamietaé¢ kazde slowo, bo wiedzialam, ze juz mi tego nie powtérzy.

Wiedziatam tez, ze tamtej nocy zdecydowat sie mdj los i to, kim sie statam.

Twaj ojciec, powiadomiony o ataku przez swych ziomkéw, wrécit wczesniej, niz sie go
spodziewano, w blekitnej chuscie na $éniadej, pobliZnionej twarzy. Przybyl niczym
huragan. Matka tulita mnie do siebie, owingwszy swoimi szatami, podczas gdy twdj
ojciec zabijal jednego lajdaka po drugim. Wydawal z siebie przy tym straszliwe
odglosy, jak wiatr, kiedy cie dopadnie. Ponoé styszeli go mieszkancy wykutego
w czerwonej skale miasta na poludniu z przecudng sSwigtynia o rzezbionych
kolumnach. Wielu zarzekalo sie, ze wrzeszczal niczym mazik, demon nie z tego
Swiata.

Gdy sie z nimi rozprawil, zostal jedynym zZywym mezczyzng w naszym namiocie.
Matka wyznala mi, ze obcy szeptali, iz krew twego ojca i jego pobratymcow jest
niebieska. Zaiste, byli plemieniem budzgcym takg groze, ze unikali ich nawet
Rzymianie. Pamietam jednak, ze przyklgk! przy naszej matce z wielkg czutoscig, choé
caty lepil sie od krwi. Kiedy to uczynit, wydat sie jednym z tysiecy czuwajacych nad
nami aniol6w — aniotem, ktéry przeprowadzit nas przez pustynie.

Po tamtej nocy matka zaczela przeklinaé¢ kobiecy los. Jej zycie sktadato sie gléwnie
z tego, czego nie moze robic¢, i z tego, kim nigdy nie bedzie. Posiadata jednak pewien
dar niezrozumialy dla zadnego mezczyzny. Jej matka dala jej ksiege zakleé
i magicznych receptur, ktére miaty jg chroni¢, gdy jej przy niej nie bedzie. Nosila jg
zawsze przy sobie jako najcenniejszy skarb, podobnie jak zlote amulety na szyi, ktére
przedkladata nad wszystkie klejnoty. Nie byto silniejszej ochrony przed ztem.

Ale czymze byly czary w tamtg noc? Matka prébowata powstrzymacé napastnikéw,
wymawiajgc pewne zaklecie, jednak potrzebowalySmy innej ochrony, z zelaza —
mezczyzny, miecza, wybawiciela. Ztozyla dziekczynienie Krélowej Niebios za nasze
ocalenie, lecz krew wciaz w niej wrzala i uznala, ze to za malo. Zalowala, ze to nie ona
dzierzyla sztylet w dloni i nie zabita tych tajdakéw, zamiast sta¢ i przygladac sie
w milczeniu, jak robi to twdj ojciec.

Wtaénie tamtej nocy postanowita mnie przemienié. Zabrala ze sobg, kiedy wszyscy
juz zasneli. Nawet konie spaly, racze i silne wierzchowce, ktérych nie trzeba byto
uwigzywaé powrozem, gdyz pozostawaly wierne swym jezdzcom az do dnia, w ktérym



nie mogty juz biegac¢. Wiekszo$¢ mieszkancéw Moabu dosiadata wielbtgdéw, ale plemie
twego ojca mialo najpiekniejsze i najdziksze konie, pojone ledwie co trzy dni, by
przejely wspanialy ceche wielbladéw, jaka jest brak pragnienia. Zaden ko wroga
nigdy im nie doréwnal. Nasza matka zaintonowata piesn, po czym przystgpita do
rytualu zmiany imienia, modlac si¢ do Asztarte. Gdy zmienisz imie, odmieniasz swoj
los. Osoba, ktérg dotad byltas, znika i nawet anioly nie mogg jej odnalezé. StalySmy na
Zelaznej Gorze w poswiacie czerwonego ksiezyca. Nie bylo lozyska, ktére matka
moglaby zakopaé, zadnej ofiary, ktérg mogtaby odda¢ ziemi. W zamian zakopala swoja
comiesieczng krew. P6zniej skaleczyla mnie w ramie i polaty sie z niego trzy krople
krwi w ofierze Krélowej Niebios.

Reka bolala i pewnie plakalam, lecz moje serce przepeknilo sie radoscig, gdy matka
o$wiadczyla mi z dumg, ze bede jak nikt inny. Od tej pory jedynie ona i Bég znali mg
przesztosé. Nosilam imie Rebeka, ale w te krwawg noc ono znikneto. Pézniej juz nigdy
mnie tak nie nazwano. Twdj ojciec przystal na zyczenie naszej matki, tak jak zgodzit
sie zabra¢ mnie na pustynie.

Odtad stalam sie chtopcem.

Nadata mi imie Aziza, pochodzace z jezyka plemienia twego ojca. Moze ono oznaczaé
kogo$§ ukochanego, ale tez poteznego i zajadlego. Niektérzy twierdza, ze to dawne
okreslenie tucznika, ktéry nie rozstaje sie ze swoim tukiem i ktéry nigdy nie pozostaje
na czyjej$ lasce. Wlasnie tego zyczyla mi nasza matka. Mieszkancy Zelaznej Géry
czcili wéréd innych béstw takze wielkg boginie, gdyz dostrzegali site w kobietach.
Teraz, kiedy patrze, jak moja siostra pracuje z essericzykami na polu, przestrzega ich
Scislych regul i nuci pie$ni kozom, przemieniwszy si¢ w stuzebnice kornie wyczekujaca
Konica Czaséw, jakby sama byla nikim wiecej niz bierng i piekng owieczkg, dochodze
do wniosku, ze cialo jest jak trawa: ulotne i zmienne. Moja siostra zostata poczeta
w krainie pobtyskujgcego srebrem nieba i gwaltownych mezczyzn. Gdyby jej ojciec
ujrzal, jak sunie w kurzu ze spuszczong glowg za esseniskimi mezczyznami, najadiby
sie wstydu. Niewazne, jak bardzo korzysz sie przed innymi, moja siostro, bo wiez,
ktéra nas tgczy, i tak przetrwa wieki, az znéw sie spotkamy tam, gdzie nic nas nie
rozdzieli, jak w tamtg noc, kiedy sie urodzila§ w namiocie twego ojca. Moje tchnienie
bylo w tobie, a moje zycie stato sie nicig, ktéra utrzymala cie¢ na tym Swiecie.

N\

Dorastatas, a ja bylam twym bratem. Podgzatas za mng jak gotebica za polami



pelnymi ziarna. Nositam btekitne szaty, wlosy upinatam, a p6zniej zaplottam w Sciste
warkoczyki, jak chtopiec. Twdj ojciec nauczyl mnie jezdzi¢ konno, strzelaé z procy
i walczyé wlécznig. Bylam urodzonym wojownikiem, twardym jak zelazo. To byl mdj
zywiol, ktory zamiast przerazaé, dodawatl otuchy. Metal jest zimny, ciezki i solidny.
Robil, co mu kazatam. W zamian oddalam mu sie bez reszty. Nie bylto dnia, bym nie
dziekowala swemu mieczowi i koniowi.

Zle duchy nie znoszg zelaza. Niektérzy szepczg, ze jego nazwa wypowiadana
w obliczu Wszechmogacego brzmi barzel i ze powstata ponoé z potgczenia inicjatéw
pramatek z rodziny Jakuba: Bilhy, Racheli, Zilpy i Lei. Bron trzymana jest z dala od
kobiet, lecz nazwa ta wskazuje, ze mezczyzni obawiajg sie naszego talentu do toczenia
wojen, a takze pragnienia pokoju. Czuwaly zatem nade mng duchy naszych pramatek,
Racheli i Lei, ale nie posztam w ich §lady. Nie nauczylam sie, co oznacza by¢ zong.
Nigdy nie siedzialam przy wrzecionie. Nie chadzalam z dziewczetami wita¢ nowo
narodzone dzieci, za co szczegélnie bylam wdzieczna Bogu. Wystarczyly mi twoje
narodziny.

Wolatam by¢ synem twego ojca, pilnujgcym w milczeniu koni, gdy wojownicy ruszali
do ataku. Trzymalam je za uzdy, kiedy przyczajeni suneli waska przeleczg, by
napadaé na karawany ciggngce na zachéd, do Egiptu, z wozami i nieustraszonymi
wierzchowcami objuczonymi towarami ze wschodu. Nositam sterty kadzidla, sznury
lazurytu, korali i jaspisu, kosze kardamonu i cynamonu oraz sakwy wypelnione
zlotymi sztabkami i monetami. Widzialam wiecej krwi niz ktérakolwiek z dziewczat
przy porodzie. Wiedzialam o rzeczach, o ktérych one nie mialy pojecia: jak to jest
jechaé konno w gorgcg noc z wlécznig przytroczong do plecéw, pedzi¢é w poswiacie
ksiezyca po zboczu Zelaznej Goéry jak stwér o jednym sercu, blyszczac od potu
i wznoszgc wojenne okrzyki. Potrafilam sobie wtedy wyobrazaé, ze wyrosly mi
skrzydla, ze jestem wolna niczym ptak drapiezca i zaciekta niczym mezczyzna.

Moj sekret statl sie mojg codziennoscig. Matka dbata, bym kgpala sie sama. Kiedy
urosty mi piersi, przewigzywala je kawatkiem ptétna. Dzieki temu trzymatam sie
prosto, jakbym byla z zelaza, a nie z ciata. Bitam mocniej niz chlopcy, bytam szybsza
i sprawniej wladalam mieczem. Z czasem twéj ojciec stat sie ze mnie dumny, jakby
rzeczywiscie byl moim ojcem, jakby nasze klamstwo przemienilo sie w prawde.
Wieczorami matka uczyla mnie pisaé i czytaé. Nauczylam sie greki, aramejskiego
i hebrajskiego. Kilka dziewczat chodzilo za mng, droczgc sie, jak za wszystkimi
chlopcami, w ktérych sie podkochiwaly. Jedna nawet mnie pocatowala. Wyémiatam jg,
uznajgc za durng. Bylam ponad to, choé czutam sie zagubiona, bo gdy raz mdj



przyjaciel Nuri odciggngl mnie, bySmy im uciekli, krew zaczeta szybciej krazyé
w mych zytach. Kiedy chwycit mnie za ramie, jego palce rozpality mojg skére, mimo ze
przeciez tego nie chciat.

Pobiegtam z placzem do matki, jak kazda niewinna dziewczyna, i opowiedzialam jej,
co sie stalo. Zwalczalam w sobie pragnienie, by byé¢ blisko niego, ale przyciggat mnie
niczym magnes przycigga zelazo. Matka odrzekla, ze juz czas, bym zrozumiala, iz
nigdy nie bede jak te bezrozumne owce, ktére uganiajg sie za chtopcami. Dodala, ze
wejrzala w me przeznaczenie i ze milo$¢ bylaby moim koricem. Szepneta, ze nie
zataita tego przede mng z okrucienstwa, lecz z troski. W dniu mych narodzin
rozrzucita kamyki i ujrzala przed sobg mdj los. Teraz mnie ostrzegta, tak jak kiedy$
ostrzegla jg jej matka. Miatam nie spogladaé¢ na chlopcéw i mysleé¢ o nich tylko jak
o braciach, bo jesli nie, upomni sie 0 mnie moje przeznaczenie. Kiedy mi to méwila,
miata 1zy w oczach. Wiedzialam, ze chce dla mnie jak najlepiej, i nie podwazatam jej
stow.

Przynajmniej wtedy.

Latwo przyszlo mi woéwczas zlozy¢ jej obietnice. U$ciskala mnie, nieopatrznie
nazywajgc corkg — kims, kim bytam dawniej, ale juz nie teraz.

*

Zaczelam unikaé Nuriego, choé porzucajgc go, sprawilam mu wyrazng przykrosé.
Przestalam mysleé o jego szlachetnej twarzy i o tym, jak nagle sie uémiecha. Nie byt
jednak dobrym jezdzZcem, nigdy nie dotrzymatby mi kroku. Bylam najlepsza wsréd
chlopcéw w moim wieku, nieustraszona. Gdy uwalniatam piersi przed kgpielg, czutam,
jakby z ramion wyrastaly mi skrzydta. To one byly tajemnicg mych talentéw,
pamigtkg po prawdziwym ojcu, kimkolwiek byl. Prawie uwierzytam, ze aniolem, gdyz
istniaty takie skrzydlate stworzenia — szybujgcy boscy postancy — ktére urzeczone
ziemskimi kobietami nawiedzaly je nocg i cielesnie sie z nimi 1gczyly.

Pomykatam z okrzykiem twego ludu na ustach, gonigc za krélikami i ptochliwymi
zajacami kryjacymi sie w skalach i krzakach. Cwiczylam swe umiejetnosci, by
zaimponowaé twojemu ojcu. Upolowalam pierwszego koziorozca, gdy mialam dziesieé
lat. Nic nie powiedzial, kiedy zwierze zachwiato sie i padlo, lecz widzialam jego mine,
gdy pomagalam mu go oporzadzié. Zdarzylo sie to w miesigcu adar, kiedy na
pastwiska wylegajg cieleta, jednak ja ubilam wielkiego samca. Twdj ojciec z uznaniem
dotkngl mojego czola. Ze strony tego milczgcego mezczyzny byta to wielka pochwala.

Cieszylam sie, ze jestem chlopcem w tym S$wiecie mezczyzn i ze dostgpitam



zaszczytu, gdy zgodzit sie, bym jezdzita u jego boku. W kazdy dzien wchodzitam
z impetem, z wlosami zaplecionymi w czarne warkoczyki, w plemiennej szacie
o barwie indygo. Ale urodzit sie¢ nasz brat i kiedy zaczal dorastaé, wszystko sie
zmienilo. Teraz ojciec patrzyl z dumg na Adira. Moze rzeczywiscie na dlugie lata
zapomnial, kim jestem, i dopiero niedawno dotarto do niego, ze bylam tg malg
dziewczynkg, ktérej matka nie chciala porzucié w noc poslubng, nim trafiliSmy do
Moabu, gdzie odmienita moje przeznaczenie.

o\

W porze deszczowej, gdy szlak karawan pustoszal, wojownicy ruszali do innych
wiosek. Nie osiadali nigdzie na stale, tylko zwijali namioty i szli przed siebie.
Pozostawiwszy rodziny na Zelaznej Gérze, odwiedzali pozostale zony i dzieci, wedrujac
z jednego obozu do drugiego. Zapuszczali sie tak daleko, ze prawie nikt nie widywat
ich cieni. My zostalySmy z kozami i owcami o bialej wetnie. Byly ich setki, stanowily
majgtek twego ojca i musiatyémy o nie dbaé. Akacje rozkwitly na zé6tto, a trawa urosta
taka wysoka, ze moglySmy sie w niej skryé i nikt by sie nie domyslil, ze biegamy po
tace. Nocami wylatywaly na zer chmary nietoperzy, opadajacych na drzewa, by
wysysac¢ sok z fig. Powietrze bylo tagodne, a deszcz sprawial, ze niebo przybralo taki
sam odcien blekitu jak szaty waszych pobratymcéw.

Po wyjezdzie twego ojca matka nie skarzyla sie, ze zostaly§émy na Zelaznej Gérze.
Miata wlasne sprawy. Kiedy wygnano jg z dJerozolimy, nie bylam jej jedynym
zmartwieniem. Zabrala tez ze sobg dwa gotebie, do ktérych bardzo sie przywigzata.
Trzymata je w drewnianej klatce i karmita ziarnem i daktylami. Pijac wode, unositly
tepki, jakby modlity sie do Pana. Matka wysylala je pojedynczo, wsungwszy
wiadomosé do brgzowej rurki przyczepionej do ptasiej nézki. Gdy wyrzucala je w gére,
ruszaly na zachdéd i w okamgnieniu znikaly. Zawsze jednak wracaly. Z czasem ich
potomstwo tez sie tego nauczylo, przemierzajgc te samg, tajemniczg trase.

Nasza matka wyczekiwala ich powrotu, kiedy géry o zmierzchu zaczynaly tongé
w blekicie. Twierdzila, ze kolor nieba kojarzy sie jej z wodg i kraing dzieciistwa,
z ktorej wystano jg do Jerozolimy. Tesknita za Aleksandrig, gdzie w rzekach roito sie
od niezwyklych stworzen i potworéw i gdzie matka Spiewala jej do snu kolysanki,
ktérymi teraz ona nas usypiala. Przez wszystkie te lata, jakie spedzilySmy w Moabie,
pozostala samotna. Moze wspominala swoje rodzinne miasto. Moze dlatego czesto
widziatlam, jak szlocha.

Gdy gotgb wracal ze swej misji, matka catkowicie sie na nim skupiata. Gdyby ja



zawolaé, nie ustyszalaby. Gdyby na jej rece przysiadia pszczota, tez by tego nie
zauwazyta. W przeciwienstwie do twojego ojca, ktory czutl sie spelniony, matka wcigz
za czymsS tesknila. Nie rozumiatam, czego jej brakuje, zwlaszcza ze statam przy niej
bosa i w chlopiecej szacie. Zrozumiatam dopiero teraz. Byla zakochana.

Przez wszystkie te lata, kiedy mieszkalySmy z twym ojcem, stala wiadomosci do
innego, tego, ktéry byl moim ojcem. Raz znalaztam liscik, jaki jej przystal, spisany na
skrawku pergaminu mniejszym niz paznokieé. Matka sgdzita, ze wetkneta go do swej
ksiegi zakleé, a tymczasem 6w strzepek opad! mi pod nogi. Moze to anioly go tam
upuscity, bym poznala prawde o swoim pochodzeniu, a moze demon wyciggngl go
spomiedzy stronic. Napis glosil: ,Moja prawdziwa zono”. Matka nauczyla mnie jezyka
uczonych w PiSmie. Znatam hebrajski i dlatego dowiedzialam sie, ze zdradza twego
ojca, czlowieka, ktory pokazal mi, jak jezdzi¢ konno, polowaé¢ i pozostaé wiernym
wobec tych, ktérych kochamy.

Wieczorem, gdy cisnelam liScik do ogniska, strzelita z niego iskra i uzadlita mnie
niczym osa. Mam po niej §lad pod lewym okiem, ktéry wcigz przypomina mi o tamtym
odkryciu. Czasami ludzie my$la, Ze placze, ze dostrzegli 1ze, ale sie myla.
W dziecinstwie, jak kazdy chtopak, nie zaznalam lez. Blizne pod mym okiem wypalit
ogien, jedyny zywiot zdolny pokonaé zelazo.

.:."&\ /_.‘.

ZostalySmy tam do lata, kiedy skoniczytam czternascie lat. Co miesigc krwawitam, ale
chtopcy, z ktérymi przestawatam, o tym nie wiedzieli. Niczego to jednak nie zmienito,
bo i tak bylam najdziksza z nich wszystkich — bylam skrzydlatym jezdzcem, Azizg
majgcg w sobie jednoczesnie serce i moc. Musiatam tylko utrzymaé krwotoki
w tajemnicy i nie pokazywac ciata. Tutaj krwawigce kobiety nie byly uznawane za
nida, wiec nie popelnialam grzechu, skrywajac swéj sekret i obcujgc z ludZzmi. Podczas
towéw wymawiatam sie lekkim snem, by sypia¢ osobno. Gdy inni oddawali mocz,
zartowalam, ze jestem jak wielblad i wytrzymuje bez wody wiele dni, wyczekujac
okazji, by zrobi¢ to w samotnosci.

Ojciec podarowatl Adirowi pieknego konia, na ktérym éwiczylam. Teraz jezdzilam na
starym bialym watlachu; jego czas juz minagtl i nigdy nie wygra wy$cigu, bez wzgledu
na to, jak bardzo bym go poganiata. Klan twego ojca mial osigéé na potudniu,
w Petrze, i zarzuci¢ wedrowny tryb zycia. To miasto wykute w rudych skatach na
konicu glebokiego, niemal nieskoniczenie dltugiego wawozu, pociggalo ich swag uroda
i lepszymi warunkami zycia. Byla tam sadzawka ponoé¢ wieksza niz jezioro



i niezréwnanie piekne tarasowe ogrody. Podobno do Petry Sciggali wszyscy wedrowcy
i nawet najdziksi z nich tesknigcy za wolnoscig, ktérzy cale zycie poszukiwali
otwartych trawiastych przestrzeni, nie oparli sie jej zewowi. Doszly nas stuchy, ze
Rzymianie szykujg sie do szturmu na nasze obozowisko, mimo ze wczesniej przysiegli
nam pokdj, drzgc przed legendarng odwagg naszych wojownikéw. Kragzyta tez fama,
ze jesli na pelne zelaza skaty Moabu poleje sie krew cho¢ jednego wojownika, narodzi
sie z niej tuzin kolejnych. Moze jednak mezczyzni byli zwyczajnie zmeczeni ciggtg
zmiang domostw oraz licznymi zonami i zamarzyli o jednym obejsciu i latwym zyciu.

Matka zaklinala twego ojca, by pozwolil nam zostaé w goérach, kiedy wraz z braé¢mi
i wujami wyruszy do Petry. Moglyémy mieszkaé¢ z tymi, ktérzy mieli powstrzymywacé
Rzymian, gdyby ci woleli zamieni¢ pokéj z klanami na wojne. Ttumaczyla, ze jej dusza
umeczy sie w mieécie, nawet tak wspanialym. Przekonywala, ze przywykta do zycia
w namiocie i tamtejszych gwiazd, ale wiedzialam, ze to nieprawda. Krylo sie za tym
co$ jeszcze, cos, czego twdj ojciec nie dostrzegl, choé mial sokoli wzrok. Tylko kobieta
mogla to wyczué. W tym sensie wcigz nig bylam.

Gdy zaczelySmy zwijaé obdz, sklada¢ namioty i pakowaé garnki i kobierce, nagle
przyfrunat golgb. Patrzylam, jak opada w doét niczym oderwany skrawek nieba lecgcy
ku ziemi. W powietrzu przesigknietym fioletem czué bylo chtéd. Spojrzatam
z przestrachem w niebo, zaniepokojona przybyciem ptaka. Mialam przeczucie, ze
zaraz wszystko sie zmieni i ze przeszlo$é juz obraca sie w pyt. Matka chciala zostac,
lecz twdj ojciec sie nie zgodzil. Chcial, by byla przy nim. Kazat jej zabraé wszystko, co
dla niej cenne, bo moze nigdy nie wrécié na Zelazng Gére.

Matka ruszyla na szczyt z gotebiem w koszyku. Chciata byé sama, kiedy bedzie
odczytywaé przystang wiadomosé. Nie wiem, jak ona brzmiala, ale po powrocie na
twarzy matki malowata sie pewno$¢.

MieliSmy wyruszyé do Petry rankiem, lecz matka nie czekata na brzask. Obudzita
mnie, jak tylko twéj ojciec i jego bracia pojechali sie rozejrzeé, czy szlak jest
bezpieczny, by mogly za nimi podgzy¢ kobiety i dzieci. Kiedy znikneli, objuczylysmy
rgczego rumaka Adira. MialySmy tez wspanialego wierzchowca twego ojca, gdyz
dosiadt klaczy, zostawiwszy go matce, co bylo dowodem jego wielkiej mito$ci. Wabit sie
Leba, czyli serce. Byl tak wierny, ze nigdy by z nami nie ruszy!, gdyby mnie dobrze
nie znal, bo czesto go karmilam i poitam. Marzylam, by kiedy$s byl méj, choé
wiedzialam, ze twoj ojciec mi go nie podaruje. Jego prawdziwym synem byl Adir.

ZabralySmy tylko pare golebi w drewnianej klatce, ptécienng sakwe z dobytkiem,
skérzany buklak z wodg i jeszcze torbe z twarogiem i serem. Widzialam, jak matka
siega po ksiege zakle¢ i szkatule z twardego drewna, w ktérym trzymata pamietnik.



Wlozyla tez zlote amulety, ktore dostala w Aleksandrii, gdy jeszcze nic nie
wskazywato na to, ze trafi do Moabu, oraz kolczyki podarowane jej przez twojego ojca
w prezencie Slubnym. Calg reszte zostawita, w tym mnéstwo klejnotéw, jakie od niego
dostata. Byly tam naszyjniki z jadeitu, turkusowe i ztote bransolety, koraliki ze srebra
i lazurytu i zlote pierScionki z drogimi kamieniami, ktérych wczesniej nie znalySmy,
choéby rzadkie, mienigce sie opale, zawierajace w sobie wode i ogien. Zlozyla je
wszystkie z czultoScig i wdzieczno$cig, ale bez zalu, na sienniku, na ktérym sypiata
z twym ojcem. Byl mezczyzng, ktéry nas uratowal, lecz nie tym, ktérego kochata.

Gdy jechalySmy na zachdéd, twarz naszej matki ulegta przemianie, odmlodniala.
Zawsze bylam u jej boku, lecz teraz trudno mi jg bylo poznaé, choé nie umialam
powiedzieé dlaczego.

Ty i tw6j brat nie chcieliScie wyjezdzaé. Adir byl naburmuszony i marudny, a ty
wcigz wolatas ojca. Przez twoje wrzaski kto§ mégl nas napasé i zabié, ale jechalysmy
tak szybko, ze wiatr poniést je do nieba. Konie zostawilySmy na brzegu Morza Soli, by
wrocily do wlasciciela. Nie bylyémy zlodziejkami. Kon twego ojca zawrdcit i pognat
tam, skad przybyl, tak jak wierzchowiec Adira. Pozostaty tylko §lady kopyt na piasku,
cho¢ pézniej i one zniknety. Nasze zycie w namiotach wydalo sie nam snem. Nawet
gdyby$émy pobiegly tg samg drogg, to na goérze, na ktérej zyltyémy tak dlugo, nie
znalaztyby$my niczego, nawet popiotu.

Jedynym §ladem tego czasu jest blizna pod mym okiem.

*

Ludzie szepczg, ze nasza matka przeszla po wodzie i ze trzynascie demonéw Lilit
niosto rgbek jej spédnicy, ale tak naprawde spotkatySmy cztowieka z tratwg, prostego
i chciwego, ktory zazgdal wysokiej ceny za przewiezienie nas na drugi brzeg. Lypal
czarnymi oczami na matke, gotéw przyjgé zaptate w naturze. Dala mu w koncu
pierwsze klejnoty, jakie dostala od twego ojca: kolczyki, ktére zawsze nosita. Byly to
indyjskie rubiny skradzione z pewnej karawany. Suneli nig mezczyzni postugujacy sie
jezykiem, jakiego nikt wczeéniej nie styszal. Rubiny te przypominaly mi twojego ojca.
Byly tak czyste, migotliwe i czerwone, iz zdawalo sie, ze gdyby je dotkngé, mogtyby
sparzy¢. Odwrécitam wzrok, nie moggc patrzeé na te transakcje. Nieraz widziatam
jego krew. Mimo opowiesci i plotek rozpuszczanych przez Rzymian wcale nie byla
niebieska.

Nim ruszyly$Smy, zebratySmy troche fig i wigzke akacjowego chrustu. Nadciggala



burza i na powierzchni morza ptywato wiele czarnych plam asfaltu. Wygladaty jak
kamienie, ktére majg zagrodzi¢ nam droge. Matka uspokajala, ze woda uchroni nas
i uzdrowi. Widziata to, gdy wejrzala w swdj los. Morze kolysalo tratwg, a nasz
przewoznik, przeklinajgc, walczyl z zywiotem. Matka pozostata jednak pogodna. Stona
woda bryzgala nam na twarze. BalySmy sie, ze oSlepniemy, lecz w polowie drogi
morze si¢ uspokoilo, stajgc sie blekitne, pézniej szare, a na koniec srebrzyste
i nieruchome. WidziatlySmy przed sobg odbijajgce sie na jego powierzchni géry Judei.
Miatyémy wrazenie, jakbySmy juz dotarty do celu, choé czekala nas jeszcze daleka
wedréwka. Poczulam won ognia i metalu, moich zywioléw. Mojego podwdjnego zycia.

Wysiadlyémy na brzegu, tratwa odptyneta. W panujgcej wokét ciszy wydalo mi sie,
ze w odlegtej Jerozolimie stysze bijace serce S$wiata, lew ha-olam. Wyczerpane
podréza, rozbilySmy ob6z. Nocg, kiedy ty i Adir juz zasneliScie na wilgotnym piasku,
matka powiodla mnie za sobg. RozpalilySmy ogieri z chrustu uzbieranego na drugim
brzegu, z ostatniej akacji, jakg w zyciu widzialam, wyrostej w Moabie. Matka
wypuscita gotebie. Gdy zniknely, wrzucita klatke do ogniska.

Na tym pustkowiu wcigz wracalam myslami do Zelaznej Géry i mego dawnego
zycia, do wspomnien o tym, jak zdawalo mi sie, ze lece, kiedy mknetam nocg na koniu
W grupie nieustraszonych jezdzcow, i jak zgarnialiSmy wszystko, co bylo na naszej
drodze. Miatam czternadcie lat, lecz z moich ragk zginelo juz kilka os6b. Zgodnie ze
zwyczajem dla ich uczczenia palitam pézniej kwiaty akacji. Twdj ojciec czesto
przywozil matce ich galezie obsypane kwieciem. Zawsze mu dziekowala, ale ich nie
lubita. Nie podobala sie jej ich stodycz i to, ze wabig pszczoty. Te skrzydlate stworzenia
rozumialy istote rzeczy, wiedzialy, ze palilySmy galgzki akacji w holdzie duszom.
Podpalone paki prezyty sie ku gérze na chwate Pana, ktéry je stworzytl.

Po tej stronie Morza Soli rést jedynie balsamowiec jerychonski, ktéry ponoé wyrasta
z podziemnego Swiata, a w jego niejadalnych owocach zawiera sie ogienn. Gdy matka
wrzucita trzy do ogniska, ptomienie staty sie zélte niczym zloto. P6zniej kazata mi
zrzucié szaty. Nie §miatam sie jej sprzeciwié.

Zdjetam szarawary, tunike, plaszcz oraz chuste ufarbowang na btekit, kolor klanu
twego ojca. Matka to wszystko spalita. Z ogniska ulecialy w niebo atramentowe sadze.
Potem rozplotta mi warkocze i rozczesala palcami splagtane wlosy. Nie skarzytam sie,
choé¢ czutam bél. Milczatam, powstrzymujac 1zy. Podobno na samym poczgtku, kiedy
przybylySmy do Moabu, wspétplemiency twojego ojca szeptali, ze sprowadzit sobie
z Jerozolimy czarownice, ktéra go zauroczyta. Kobiety radzily, by nie patrzyé jej
w oczy i sie nie przeciwstawiaé. Teraz zaczelam sie¢ zastanawiaé, czy aby nie mialy



racji. Tamtej nocy batlam sie wtasnej matki. Statam naga, stony piach parzy! mi stopy,
a ona zawodzila w obcym jezyku. Posmarowala sobie szlamem ramiona, szyje i twarz
i wygladata jak demon. Poczutam, jakby opadla ze mnie maska, piersi mi sterczaty,
a diugie wlosy splywaly czarnym strumieniem po plecach az za pas.

Matka miata przy sobie niewielkg tkang torbe. Gdy do niej siegnela, obawiatam sie,
co z niej wyciggnie: weza, skorpiona albo sztylet, kté6rym zlozy mnie w ofierze jak
Abraham, wezwany przed oblicze Pana z jedynym synem. Dopiero po chwili pojetam
jej zamiary. Wyjeta jedwabng spédnice i ptaszcz, ktére dostata od twego ojca,
prawdziwe cuda z Indii, utkane przez motyle. Ubralam sie¢ w te dziwne szaty
i wsunetam na stopy pare pieknych skérzanych sandatéw. Cieszylam sie, ze jest
ciemno, bo nie moglabym na siebie spojrzeé. Poczutam si¢ obco we wlasnej skoérze.
Wcigz wydawato mi sie, ze z moich lopatek wyrastajg skrzydta, ale cos je krepowalo,
cho¢ inaczej niz plécienny pas, ktérym sie obwigzywatam, by je skryé.

Odmoéwityémy modlitwy wypowiadane przy narodzinach dziecka, kiedy na $wiecie
pojawia sie nowa dusza. Tamtej nocy stalam sie kobietg, mimo ze zachowalam swe
imie. Aziza, serce i moc, kobieta, ktéra wie, jak to jest byé mezczyzna.

Rankiem przyby! postaniec z Masady. Wiedzial doktadnie, gdzie bedziemy czekadé.
Dal nam wode i jedzenie i wyjaénil, ze poprowadzi nas w bezpieczne miejsce. Patrzyt
na mnie jak wcze$niej zaden inny mezczyzna.

Pierwszy raz w zyciu zrozumiatam, kim jestem dla innych i spuscilam wzrok.

N/~

Nawet teraz ciggnie mnie do dawnego zycia. Staram sie spedza¢ w gotebnikach jak
najmniej czasu. Nie interesujg mnie gotebie ani kobiece zajecia. Nie umiem tkaé¢ ani
szy¢, nie ktujgc sobie palcow. Gdy pieke mace, zawsze jg przypalam. Moje potrawki sg
bez smaku, niezaleznie od tego, co wrzuce do garnka. Nie ma tyle soli ani kminku na
Swiecie, by gotowana przeze mnie strawa stala sie jadalna. Nie radze sobie
z zajeciami, ktére mej siostrze przychodzg z latwoscia, odkad skoriczyla osiem lat.

Za to czesto krece sie kolo koszar, zwlaszcza wieczorami w Rosz Chodesz, kiedy
ksiezyc jest w nowiu. Kobiety zbierajg sie wtedy, by swietowaé, lecz moje miejsce nie
jest przy nich, a wlasnie tutaj, wéréd wojownikéw. Gdy znajduje groty strzal,
talizmany mojej przesztosci, zaciskam je w dloni. Mieszczg sie w niej idealnie. Tesknie
za ich chlodem i sptaszczonym ksztaltem. Tylko metal jest w stanie dosiegngé mego
rdzenia.

Mieszkam w tej twierdzy juz trzy lata, ale wcigz $ni mi sie poprzednie zycie.



Nikomu o tym nie moéwilam, nawet Amramowi, ktéremu sSlubowatam, wbrew
przestrogom matki. Nauczylam sie juz za mtodu, ze niektére sprawy winny pozostaé
tajemnicg — i wladnie to trzymam w sekrecie. Matkg mogg targa¢ watpliwosci, jednak
nie ma dowodu, ze jej nie postuchatam. Posypata solg prég, by odnalezé tam §lady
moich stép, lecz go przeskoczylam. Zawiesita w drzwiach pasemko swych wloséw, ale
sie pod nim przeslizgnelam. Czasami potrafie jg przechytrzyé, mimo to zawsze, kiedy
spotykam sie z Amramem, mys$le o jej przepowiedni. Naleze do niego, choé mam
poczucie, ze hanbie sie, nie méwigc prawdy tej, ktéra data mi zycie nie raz, lecz trzy
razy.

Od poczatku siostra byla ze mng w zmowie. Prawie rok dogladatam z matkg
golebnikéw, nim zjawil sie Amram. HarowalySmy tam calymi dniami. Te trzy
golebniki byty jak kozia rodzina — ojciec wieza, matka, mniejsza, kwadratowa i ptaska
i jeszcze mniejsze kozle. Byly dla mnie calym &wiatem, gdyz stronilam od
towarzystwa kobiet, lekajac sie, ze w jaki§ sposéb odkryja mojg innos¢.

Kiedy Amram przybyl z Jerozolimy na poczatku lata w roku zburzenia Swiatyni,
byt ledwie kolejnym mlodziericem umykajgcym przed wrogiem, naznaczonym przez
swg krew i uczynki skrytobdjcg, w ktérym mozna bylo upatrywaé¢ morderce badz
bohatera, zaleznie od tego, kto wydawal ocene i jakg role wyznaczyt mu los. Akurat
przechodzitam przez plac. Mialam prawie szesna$cie lat, ale wcigz trzymalam sie na
uboczu. Nie zwrécilam uwagi na zadnego mezczyzne, péki nie dojrzalam Amrama na
Sciezce weza. Wspinat sie nig z takg tatwoscig, jakby poszarpane skaly byty polem. To,
co dla innych strome i trudne, dla niego okazywato sie tym, czym lot dla skowronka.
Bylo jasne, ze pokona wszystko, co stanie mu na drodze: czlowieka, zwierze, a nawet
wrogg ziemie.

Patrzgc na niego, niemal sie zawstydzitam, jak bardzo wydal mi sie przystojny. Byt
wojownikiem, ktérym sama pragnetam zostaé, szczuplym, zwinnym i pewnym siebie.
Zazdro$citam mu i chcialam posigs$é jego i wszystko, co mial. Przypomniatam sobie
zmierzch w krainie po drugiej stronie Morza Soli, zascielajacy ziemie falami granatu
w dniu, gdy, zgodnie z przepowiednig, matka przestrzegla mnie, bym za wszelkg cene
unikala miloéci. Ale z natury bytam nieposluszna, a przekonatam sie o tym, nie mogagc
oderwaé¢ wzroku od Amrama. Prébowatam, lecz na prézno, cho¢ wole mialam z zelaza
i gorowalam w tym nad innymi. Moc Azizy najwyrazniej jednak ostabta. Moze jaki$
aniot albo demon zapamietal moje wczeéniejsze imie i wotat teraz do mnie z bezmiaru
niebios: ,Rebekal!”? Stalam przy Bramie Weza w grupie pozostalych kobiet, ktére
Amram zauroczy!t i uwiédt, nim jeszcze dotart do twierdzy.

Moze gdyby mnie nie spostrzegl, gdyby nie odmienilo nas to jedno spojrzenie,



odwrécilabym sie i zajeta wlasnymi sprawami. Wiedzialam jednak, ze przepadiam,
kiedy — pod wplywem nagtego impulsu — stanelam na murze, by go powitaé. Nie bylo
to moim zamiarem, chcialam jedynie przyjrzeé¢ si¢ mezczyznie, ktérym moglam sie
sta¢ w swym dawnym zyciu. Tymczasem w jednej chwili statam sie kobietg.
Wpatrywatam sie w rozedrganym upale, jak tgczg sie nasze losy, gdy Amram wspinat
sie Sciezkg weza.

Bylam zaciekawiona, ciggneto mnie do niego. Kiedy przyszly deszcze, przemoczona
wystawalam pod zbrojownig w nadziei, ze dojrze go gdzie§ w koszarach. Krazylam
wzdluz muréw, poszukujgc Sladéw jego obecno$ci: grotu strzaty, odcisku stopy,
kosmyka wloséw. Mys$lalam o nim, gdy unosit sie kurz, przypominal mi sie, kiedy
patrzylam w niebo, nosilam wode, jadlam wieczerze, dogladatam gotebi. Wszystko mi
sie z nim kojarzylo, nawet to, co trywialne. Nie podgzalabym za nim, gdyby pewnego
dnia nie stangl na mojej drodze, gdy $pieszytam z siostrg do golebnika. Przeslonitam
oczy dlonig, by mu sie przyjrzec i ukryé blizne pod okiem. I wtedy znowu sie o mnie
upomnial. Usmiechngt sie, przekonany, ze mnie zna. Odpowiedzialam u$miechem,
wiedzac, ze tak nie jest.

Czekala na nas matka. Gdyby byla obok, kazataby mi odwrécié wzrok i moze
wszystko potoczyloby sie inaczej, ale los chcial, ze jej nie bylo i szczodrze dziekowalam
za to opatrznosci. Nahara rzucita mi zdziwione spojrzenie, kiedy powiedziatam, ze ja
dogonie, lecz ustuchata i ruszyta przed siebie.

— Codziennie tedy chadzasz — rzekl Amram, gdy moja siostra odeszla.

— Skad wiesz? — spytalam, jakbym moéwila do Nuriego, do réwnego sobie, a nie
mezczyzny, przed ktérym powinnam chylié glowe.

— Bo cie podpatruje.

Znowu poczutam sie sobg, jak kiedy$ w goérach.

— Nie tak czesto jak ja ciebie — odpartam, u$émiechajgc sie coraz szerzej.

Dorastalam ws$réd chlopcow i brakowalo mi kobiecej przebieglosci. Amram
rozeSmial sie, zaskoczony mojg szczeroscig. Kiedy pierwszy raz go pocatowalam,
otwarcie, nie studzgc swego zapatu, pewnie tez zrobilam to jak mezczyzna. Moze
wtedy réwniez sie zdziwil, ale nie rozczarowat.

Kobiety na polu plotkowaly o nas. Styszatam ich stowa, lecz nic sobie z nich nie
robitam. Byty dla mnie jak uzgdlenie osy czy ziarenka piasku w bucie. Pozwalatam, by



iskry ich jawnej zawisci spadaly na ziemie. Zadna jednak nie miala odwagi, by péj$é do
mojej matki i, narazajgc sie na jej gniew, opowiedzie¢ o mych wystepkach.

ZaczeliSmy sie spotykaé po zmierzchu kolo fontanny na placu Zachodnim. Zawsze,
kiedy bylam z Amramem, Nahara poswiadczala, ze jestem z nig. Byla mojg tarcza,
kluczem do wolnosci, gotgbkiem, ktéry przekazywal Amramowi godziny naszych
schadzek. Kiedy$ ja uratowalam, teraz mi sie odwdzieczala. Wieczorami czesto
chodzila ze mng na plac. TrzymalySmy sie za rece i szeptalySmy jak male
dziewczynki, ale gdy zblizalyémy sie do fontanny, Nahara odwracata glowe i dalej
sztam sama. Nie byla §wiadkiem spotkania, wiec nie ktamata, zapewniajac matke, ze
nie widziala mnie z mezczyzng.

P6znymi wieczorami znajdywaliSmy ustronne miejsca: spizarnie, gaje, pola. Tak jak
wtedy, gdy tchnelam zycie w moja siostre, tak teraz czyj$ oddech znéw do mnie
nalezal, a méj do niego. Amram przysiagl, ze nie zdradzi naszego sekretu mej matce,
a byl czlowiekiem honoru. Wielu zarzekalo sie, ze to najwiekszy $mialek wsréd
sykariuszy z Jerozolimy, potrafigcy przemieniaé swojg postaé. Jego ojciec, wielki,
siejgcy postrach skrytobdjca bar Elchanan posiadal ponoé dar znikania z oczu. By¢
moze Amram tez go mial, gdyz umial niezauwazenie niczym oblok przemykaé obok
mojej matki. StaliSmy sie tak zuchwali, ze zaczeliSmy spotykaé sie tez w piwnicy pod
naszg kwatera, do ktérej prowadzily schody z dawnej kuchni i drugie wiodgce na plac.
ZrzucaliSmy szaty pod podtoga, po ktérej chodzila moja matka. Moze robitam to jej na
zlo$é, by wreszcie mie¢ wlasne zycie i zada¢ ktam przepowiedni, ze mito$¢ sprowadzi
na mnie nieszczescie.

W tym naszym tajnym miejscu ciggle staratam sie pierwsza wypatrzy¢ Amrama
w ciemnos$ciach. Dostrzegatam cienie myszy szukajgcych ziarna i §pigcych nietoperzy
wiszgcych u sufitu, lecz Amram zawsze mnie ubiegal, chwytajac i zakrywajgc mi
dlonig usta, bym nie krzyknela. Mogtabym z tatwoscig sie oswobodzi¢ i w okamgnieniu
przytozy¢é mu sztylet do gardta, ale przeciez to byta tylko zabawa, ktéra skrywata
naszg prawdziwg nature. Mimo ze nie wiedzial, kim naprawde jestem, a ja powinnam
byla byé rozwazniejsza, nigdy niczego mu nie odmoéwilam. A jednak czego$§ mi
brakowalo.

Amram nie przejrzal przez moje zaslony, a ja nie objawilam mu prawdziwe;j siebie.
Moze znéw zrobilam to na zlo$¢ matce, bo kiedy w golebniku dotgczyta do nas Riwka,
juz sie z nim zareczytlam, a niedlugo po tym, jak zjawita sie u nas jego siostra Jael,
bytam jego.

Moze niektérych tajemnic nie sposéb dochowaé, bo moje wystepki byly niemal na mnie



wypisane. Bylam panng, a wiedziatam juz to, co wiedzg mezatki: ze mezczyzni jeczg
z rozkoszy, ze niekiedy szlochajg calym sobg i ze chué¢ czasami oplata ich tak mocno
jak szale, chusty i plaszcze. Rzucali mi bezczelne spojrzenia na targu, gdy
wystawalam w kolejkach po przydzial pszenicy i prosa. Patrzyli, jak nosze na pole
kosze z tajnem i skladali propozycje, ktére puszczalam mimo uszu. Nie bylam owcg
potulnie ulegajgcg ich zakusom. Krzyczalam, zeby wracali do swych zon i matek. Na
samg my$l, ze mam sie korzy¢ przed mezczyzng, ktéory przemawia do mnie w taki
sposéb, odzywala sie we mnie dusza wojownika. Sciagalam szal, odkrywajac wlosy
i ramiona, by I$nity bezwstydnie w storicu. To wtedy kobiety zaczety szeptaé, ze jestem
szeda, stworzeniem, nad ktérym nikt nie zapanuje. I mialy racje. Czynitam, co
chciatam, mimo zakazéw matki i mimo ze to byt grzech.

Zaczelam sie zastanawiaé, czy w opowiesciach kobiet z pola nie krylo sie ziarno
prawdy. Moze réznito mnie od nich nie moje wczeéniejsze zycie, lecz to, kim byl mdj
ojciec. Na pewno nie by! aniolem ani inkubem, lecz czlowiekiem piszacym na
pergaminie. Z czasem coraz bardziej dociekalam jego tozsamosci. Zdziwilo mnie, ze
postaniec, ktéry po nas przybyl nad Morze Soli, wiedziat doktadnie, gdzie nas szukac,
i pochylit glowe przed mojg matkag jak przed zong kogo$ znaczgcego. Zastanawialam
sie tez, dlaczego sposréd wszystkich miejsc, do ktorych moglysmy sie udad,
wybralySmy te twierdze, a nie inng.

Matka milczala. Nie wyjawila, dokad stala golebie ze szczytu Zelaznej Gory.
Zaprzeczyla, by dostawata odpowiedzi, cho¢ wiadomosé, jakg otrzymata, sparzyta mnie
i pozostawita blizne na mej twarzy. Wcigz powtarzala jedynie, ze podgza Sciezka,
ktérg wyznaczyl jej Wszechmogacy.

— Czy mogtabym byé¢ tak zadufana w sobie, by wypytywaé¢ Boga, dlaczego poslat
mnie tg, a nie inng drogg?

Gdy to méwita, wyglgdata mlodo i niewinnie. Ona, zawsze taka twarda, w tym
wypadku sprawiala wrazenie kruchej. Wiele mnie nauczyla. Dzieki niej poznalam
wiecej jezykow niz wiekszo§é uczonych w Pismie, lecz o sobie i o niej wiedzialam
niewiele. Juz od czasé6w Moabu nasze tajemnice przypominaly pajeczg sieé, ktorej
jedna nitka podtrzymuje drugg. Slowa, jakie miedzy nami nie padaty, byly jedynymi
majgcymi znaczenie. Poruszaly$my sie niczym pajgki, krgzgc wokoét siebie podejrzliwie
i wyczekujgc dalszych zdarzen.

— Czy i ja nie mam wtasnej Sciezki? — spytalam o$mielona, kiedy mi powiedziala, ze
nie wypytuje o droge, po ktérej prowadzi jg Bog.

Spojrzata na mnie zadumana.



— Musisz jej za wszelkg cene unikac.
Ta odpowiedz przekonala mnie, ze powinnam odnalez¢ wtasng droge.

Tajemnice coraz bardziej nas od siebie oddalaly. Zaczetam stronié¢ od matki. Tak jak
ona unikalam zwierzen. Zostawalam w domu, gdy szla przyjmowaé poréd czy
pielegnowac zlozonych gorgczkg, zabierajac ze sobg dzban, mise i wyrobione z tluszczu
i popiotu mydlo, ktérym kazala chorym myé dlonie, by sie oczyscili. Nie
towarzyszylam jej w nocnych wyprawach do synagogi, gdzie zagrzebywala w §wietych
miejscach amulety chronigce tych, ktoérzy przychodzili do niej w potrzebie. Dopiero
kiedy poprosita, bym wypuscila sie z nig za brame po rute, majeranek i z6tte owoce
mandragory, z ktérych przyrzadzata pharmaka, musiatam ustgpi¢. Ale nawet gdy
staratam sie uszanowac jej zyczenia, bytam dla niej bezuzyteczna. Nie posiadatam
zrecznych dioni. Rozrywalam liscie, owoce pekaly w moich rekach. Nie mialam talentu
do czaréw, zadnej umiejetnosci, ktéra winna cechowac kobiete.

Nic dziwnego, ze moje miejsce zajeta Jael. Matka wybrata jg, gdy tylko ta
przekroczyla brame, sungc za swoim ojcem ze spuszczong glowg i rudymi splgtanymi
wlosami przezartymi solg. Moze poruszyla ja drzemigca w niej rozpacz, kiedy
dostrzegla jej chwiejny chéd i brzuch szczelnie owiniety szalem. Matka tez byta
samotna, gdy rodzila swoje pierwsze dziecko.

Kiedy Jael wymawiata w golebniku imie swego brata, czutam, jak przyspiesza mi
serce. Batam sie, ze moja twarz zdradzi nasz sekret. To byla Jaja, siostra, o ktérej
Amram tyle mi opowiadal, jego obronczyni i przyjaciétka z dziecinstwa. Powinnam
odciggnagé¢ jg na bok i btaga¢ o opowiesci o bracie, lecz zachowalam dystans. Nie
miatam powodu, by jej ufaé i powierza¢ swe tajemnice. Gdy zobaczyla mnie kiedy$
z Amramem, sadzitlam, ze ujawni prawde mojej matce, ktorej czesto sie zwierzala, ale
jej o tym nie napomkneta. Wziela mnie za to na strone i szepnela, ze jej brat jest
szlachetnym czlowiekiem. To, ze go kochalam, nie bylo jej sprawg.

Mimo okazanej mi dobroci stala sie jednak mojg rywalkg. Tego strasznego dnia, gdy
matke wyprowadzono skutg na plac i oskarzono o czary, to Jael do niej podeszla, nie
ja. PoSpieszyla ze ztotym amuletem na szyi, bedacym czescig rodzinnej schedy, ktérym
matki zawsze obdarowywaly cérki. Patrzylam w strugach deszczu, jak sie do siebie
tulg. Odwrécilam wzrok i milczatam, dtawigc sie goryczg zawisci.

Owtadnelo mng przemozne poczucie, ze w dniu mych narodzin matka dostrzegla co$
jeszcze, jakis zly omen, ktéry kazat jej mnie odrzucié i przedkladaé obcg kobiete nad
wlasng corke.



Przez caly piekny i tagodny miesiac adar Jael przychodzita wieczorami do naszej
kwatery w dawnej patacowej kuchni. Uczyla sie zakleé, ktére matka znata jeszcze
z Aleksandrii, i greckich oraz hebrajskich liter. Siadywaty przy stole, glowa przy
glowie, i szeptaly, by nie obudzi¢ prawie oSmiomiesiecznego Arjego drzemigcego na
sienniku, na ktérym kiedy$ sypiata moja siostra. Nie czutam sie urazona, ze mnie w to
nie wciggajg. Nie interesowaly mnie czary. Keszafim byly dla mnie typowo kobiecym
zajeciem ze swymi recepturami i ziolowymi panaceami, nier6znigcym sie niczym od
sprzatania golebnikéw, greplowania welny czy gotowania. Wykorzystatam czary, by
chroni¢ Amrama, tylko wtedy, gdy pierwszy raz stangl na czele oddzialu, ktéry
wyruszal na wypad z twierdzy. Potem poczulam sie nieczysta i szybko posziam do
mykwy.

Teraz, kiedy patrzylam na obie kobiety, przyszio mi do glowy, o ilez tatwiej bytoby
nam zyé, gdybym stuchata matki i z nig przesiadywala. Ale przeciez zostalo napisane,
ze bede niepostuszna.

N\

Gdy opuscita nas Nahara, bylam pewna, ze wréci. To ja sie buntowalam, a ona byta
dobrg cérkg i ukochang, godng zaufania siostrg. Wiedziatam, ze w konicu sprzykrzg sie
jej surowe obyczaje essenczykow, a wtedy przypomni sobie, ze nalezy do mnie.

Przyszlo jednak lato, wyrosta pszenica, a ona wcigz sie nie odzywala. Jej miejsce
przy stole zajeta Jael. I byt jeszcze gruchajgcy Arje bawigcy sie swymi paluszkami lub
grzechotkg. Moja siostra spuszczala wzrok, kiedy sie mijalySmy, jakby$Smy nie
przeplynety razem Morza Soli i nie spaty, tulgc sie do siebie. Udawala, ze mnie nie
styszy, gdy wolalam do niej na placu. Liczylam, ze sama kiedys do mnie przyjdzie, ale
sie pomylitam. Powinnam wiedzieé, ze owca nie wybiegnie przez otwartg brame, gdy
caly jej Swiat to zagroda, w ktérej mieszka. Kiedy zapamieta ciernisty zywoplot, nie
bedzie przezen przechodzi¢, nawet gdy on zniknie, gdyz nadal bedzie wyznaczat
granice jej zycia.

Patrzac, jak Nahara pasie czarne kozy na tgce, pogania je krzywym kijem i podaza
za essenskimi mezczyznami ze wzrokiem wbitym w Malachiasza, zaczetam sie
zastanawiaé, czy matka mylita sie, gdy przepowiedziala, ze milo$¢ sprowadzi na mnie
nieszczescie.

Moze zamiast mojego losu dojrzata los mej siostry.

W Swieto Przasnikéw, ktére czcimy na pamigtke wyjécia z niewoli, w gérach Edomu



zerwal sie kadim. Nie moglo z tego wynikngé nic dobrego, gdyz wiatr ten nie ustaje
przez wiele tygodni. Nie spos6b bylo schroni¢ sie przed upalem i wsciekltymi
podmuchami wichru. Tygodniami ptaki nie wzlatywaly w niebo, nie mogac rozewrzeé
skrzydet, bo uniemozliwiat im to Bég, upominajgc nas, bySmy chylili przed Nim glowy
i dziekowali Mu za ziemski zywot. Kiedy ludzie zaczynali ze sobg rozmawiaé¢, zaraz
wkradaly sie nieporozumienia, a zamiary kobiet byly opacznie odczytywane.

Gotebie zachowywaly sie nerwowo i przestawaty sie nie§é. Matka wyrysowala réze
czterech wiatréow na klepisku i zapalitla kadzidlo, niewielki kopczyk mirry. Ptaki sie
uciszyly, lecz wcigz drzaly. Jael brata je na kolana, co przynosito im ulge, ale gdy tylko
zamknetla za sobg drzwi, znéw sie denerwowaly i czynily harmider.

Gdy Swieto Przasnikéw minelo i piekarze ponownie zaczeli sie uwijaé przy piecach,
wypiekajgc chleb z resztek ziarna, srogi wicher nie ustal. Platki kwiatéw migdatowca
spadaly na ziemie niczym grad. Przed spizarniami ustawily sie kolejki, w ktorych
wyczekiwaly nasze sgsiadki. MusieliSmy przekrzykiwaé wiatr. Kiedy nie udalo sie
porozumie¢, rozchodziliSmy sie, potrzasajgc gtowami. Kadim sprowadzit ze sobg kurz.
Piach wdzieral sie do naszej poscieli, jedzenia i szat.

Szczesliwie nagle przestalo wia¢, na godzine, i wreszcie zapanowal spokdj, za co
wszyscy byliSmy wdzieczni Panu. Zdarzylo sie to, gdy ziemie zaczgl zasnuwaé
granatem zmierzch. Jego barwa byta tak cudowna, iz nawet Slepcy zarzekali sie, ze jg
dostrzegajg. NazywaliSémy ten czas miedzy dniem a nocag bejn ha-arbajim. Mgietka
iluzji staje sie wtedy cienisza i w liliowej po§wiacie mozna wypatrzy¢ rzeczy, ktérych
nie wida¢ o zadnej innej porze. Przybywaja wéwczas demony i anioly i rodzg sie
szedim.

Tamtego wieczoru Jael nie przyszta do mojej matki sama. Gdy kadim na godzine
ustal, przyprowadzita swg esseniskg przyjaciétke. Biala suknia Tamar zdata si¢ nam
w tej dziwnej poswiacie blekitna. Zblizyly sie do nas ze spuszczonym wzrokiem.
Zaczelam drzeé, a twarz matki przybrata posepny wyraz. Dojrzala tamtego ranka
w kacie skorpiona i spodziewala sie, ze tego dnia zastuka do naszych drzwi
nieszczescie.

— Nie miej za zle Tamar tego, co od niej uslyszysz — rzekla do matki Jael
zatroskanym glosem. W §wietle zmierzchu jej wlosy lénily szkartatem. — Przyszta do
mnie, tak jak teraz przychodzi do ciebie, by przekazaé prawde, a nie ranié.

Syn Tamar, Jehuda, zaprzyjaznil sie z moim bratem. Poczgtkowo mys$latySmy, ze —
jak to sie zdarzalo nieraz — przyszta po niego, lecz nie chodzito o Jehude. Miata sprawe
do mojej matki, jednak — dziwna rzecz — nie chciatla wej$é¢ do izby. My wraz z Jael



stalySmy po jednej stronie drzwi, a Tamar za progiem, jakby przekroczenie go mogto
Sciggngc na nig klgtwe.

Byt to zly znak, ale zadna z nas sie nie ruszyla.

— Gdy nadchodzi szabat, nie mozna sie juz cofngé do poprzedniego dnia — rzekla
Tamar, wbijajgc wzrok w ziemie. Byla lagodng kobietg, ktéra wiele wycierpiata
i najwyrazniej te stowa przychodzily jej z trudem. Wreszcie, przynaglona przez Jael,
wydusila: — Poszli rankiem do Abby.

Styszac te wiadomosé, matka zaszlochala. Szabat nazywano czasem oblubienica,
poniewaz byl sidmym dniem stworzenia Swiata, najpiekniejszym ze wszystkich.
Oblubienica w tym wypadku byla moja siostra, ktéra dopiero co stata sie kobietg.
Wyszla za maz bez wiedzy i przyzwolenia matki.

— Nie mogltas temu zapobiec — pocieszyla jg Jael. — Pobrali sie dzi$ rano.

Tamar jela jg przepraszac¢ za obraze, jakiej dopuscili sie wobec nas esseniczycy.
Mlodej parze pobtogostawit Abba, gdyz w naszej rodzinie nie bylo mezczyzny. Ale
matka juz jej nie stuchata. Podbiegla do szafki, w ktorej trzymata talizmany i ziola,
gorgczkowo szukajgc zaklecia, ktére odczyni zlo. Rozlala przy tym na oltarzyk olejek
z lilii, swg Swietg, ukochang won. Przez chwile poczulam sie, jakby$émy wrécily na
wzgorza Moabu latem, kiedy kwiaty kwitng czerwienig. Matka plakala. Juz to samo
w sobie bylo przerazajgce. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek ronila 1zy, nawet
w tamtg noc, gdy do namiotu wdarli sie rabusie i nadala mi nowe imie, odmieniajgc
moj los.

Zalowalam, ze nie jestem juz chlopcem, ktéry tupi karawany u boku wojownikéw,
pozostawiajgc takie dramaty kobietom. Stalam milczgca, nie potrafigc ukoié rozpaczy
matki. To Jael jg przytulita. Ktos mégltby pomysleé, ze ona jest jej corka, a ja jedynie
goSciem, zbyt skrepowanym, by uczyni¢ co§ wiecej, niz tylko patrzeé¢, jak matka
oplakuje pochopng decyzje Nahary.

— Stalo sie — rzucila Jael. — Odtad nalezy do nich.

Matka z oburzeniem potrzasneta glowg, czarne wlosy opadly jej na kark.

— Wiesz réwnie dobrze jak ja, ze co sie stalo, mozna odczynié.

Wybiegla na dwor. Jael ruszyla za nig, lecz chwycitam jg za reke. Ten jeden raz
bede corka swej matki.

— Nahara to moja siostra — syknetam. — Nie mieszaj sie.

Spojrzata na mnie zaskoczona i sie cofnela.

Z bijgcym sercem pognatam za matkg przez plac. Styszalam odglos jej krokéw na
kamieniach. Byla szybka, dogonilam jg dopiero na skraju sadu. Obie ciezko
dyszatyémy. Wiatr znéw sie wzmoégl, kolyszac galeziami i wzniecajgc kurz. Czas



zmierzchu mingl, wokél panowaly ciemnosci. Matka nie zdziwita sie na méj widok.
Wiedziala, ze moja siostra nalezy do mnie.

— Ona wréci — powiedziatam.

— Jej ojciec zestal mi to jako kare — pokrecita glowg. — Chce sie na mnie zemscic.

Nie wierzytam, zeby czlowiek, ktéry wszystkiego mnie nauczyl, mégt sie okazaé tak
okrutny.

— Nie zrobilby tego — oznajmilam, a gorycz naszej zdrady wzbierata we mnie niczym
podmuchy ruach kadim. — Kochal szczerze, nie tak jak ty.

Zmierzyta mnie ztym spojrzeniem i szczelnie owineta sie plaszczem.

— Jedli nie czlowiek za tym stoi, to wola boza. A skoro tak, to nie da sie odwrécié
losu. Médl sie wiec, zeby bylta to klgtwa ojca.

W oddali, po drugiej stronie pola, na zbitym z desek stole palil sie kaganek, ktérego
plomienn o$wietlal grupke esseniczykéw, ktérzy zebrali sie na wspélny wieczorny
positek. Zamiast rozwinietych na blacie $§wietych zwojow i Sleczgcych nad nimi
mezczyzn, ujrzalySmy weselnych biesiadnikéw raczgcych sie daktylami, winem, serem
i figami. Nad stolem rozstawiono namiot, by chronil gosci przed tabunami kurzu.

Matka wbita wzrok w przywoédce essenczykéow.

— Przekonamy sie, czy to reka boska, czy tylko ludzka chciwo$é — rzucita.

— Gdyby wiedzieli, kto jest jej ojcem, pewnie uznaliby jg za niewierng.

Ruszyla w strone Abby, kaplana, ktéry nie mégt juz chodzié. Nawet niewierzacy
chylili przed nim glowy, oddajgc czesé jego sedziwemu wiekowi i wzgledom, jakimi
darzyt go Wszechmogacy, lecz moja matka nie przyszia tu, by okazywaé mu szacunek.
Zauwazytam, ze Sciska co§ w dloni. Siedzgcy przy stole mezczyzni tez to spostrzegli
i zagrodzili jej droge, prébujac nie dopuscié, by Abbie stala sie krzywda.
Przypomnialam sobie, jak matka udala sie sama na szczyt Zelaznej Goéry, by
wyczekiwaé golebi. Zrozumiatam, dlaczego kobiety z Moabu baly sie na nig spojrzeé.
Ja tez sie jej przelektam, jak wczesniej, na brzegu Morza Soli.

— Elohim mnie obroni — uspokoil swych wspétwyznawcéow Abba.

— Czyzby? — Moja matka nie okryta glowy chustg, wygladala groznie. — Chce tylko
odzyskaé corke.

W zaci$nietej dloni nie trzymala broni, lecz gar$¢ soli. Moze jednak byla ona
straszniejsza niz sztylet, gdyz zawierala w sobie klatwe, ktérg matka zamierzata
rzucié¢ na tych ludzi w taki sposé6b, by zto nie dosieglo jej samej.

Mezczyzni przestonili oczy, by ich nie zauroczyla i nie przemienila w potwory
i kozly. Zaczeli tez szepta¢ modlitwy, aby Bég zestat im mitosierdzie. Moja matka nie



zwracala na to uwagi. Wezwala na pomoc gniewne duchy chema, zaklinajac Pana
wszelkiego stworzenia, by sprowadzil nieszczescie na jej wrogéw. Pomys$lalam o tym,
jak mordowani przez ojca Nahary napastnicy padali niczym galezie z drzewa akacji
i ze ich gestg jak zywica krew matka zmywala p6zniej przez wiele dni, przeklinajgc
jednego po drugim. Te same przeklenstwa wypowiadata teraz.

Wiatr szarpal uprane szaty rozwieszone przez essenskie kobiety na sznurze i targat
namiotem. Kiedy matka uniosta rece, zdato sie, ze przycigga do siebie kadim. Zaczeta
nawolywaé w cztery strony §wiata i rzucita gars$é soli, ktéra wzbita sie niczym stup
dymu, czekajac na dalsze rozkazy.

Niebo poczernialo i pojawila sie na nim pojedyncza gwiazda, jakby matka zaciggnela
kurtyne skrywajgcg Tron Chwaty. Na twarzy Abby zawitat grymas zadziwienia i leku.
Przekonat sie, ze matka jest swiatlg kobieta, a nie owcg, ktéra zrobi, co jej kazg. Nie
pokona jej ciernisty zywoplot ani stowa oburzenia zacnego kaptana.

Esseniczycy staneli jak wryci, niczym myszy przed czarng zmijg. Jedna z kobiet,
staruszka, pobiegta po wiadro z brudng woda, by polaé nig s6l rzucong przez mojg
matke pod nogi Abby. Ale wody byto zbyt malo, aby zmy¢ ja w caloéci, a katuza, ktéra
z niej powstala, przypominata ksztaltem weza, czerniejacego w miare jak brud
wsigkal w piasek.

Abba wstal z krzesta, choé ledwo chodzit. Rozpoznal znaki, jednak odczytat je na
swojg korzy$é. Wierzyl, ze jego lud jest wybranicem Boga i ze tylko pokéj przynosi
chwate Panu. Wkrétce nadejdzie koniec swiata i to, co zostalo napisane, nie moze by¢é
zmazane ani odczynione.

— Nie pokonasz losu bronig ani zakleciami — rzekl, a wspétwyznawcy otoczyli go
kregiem, by go chronié.

— Oddaj mi jg natychmiast — zazgdata matka. — Nie wolno braé tego, co nalezy do
innego.

— Ona nie jest twojg cérkg — odpart Abba. — Jest cérkg Boga.

— Tak ci sie zdaje?

Malachiasz wyszedt przed dawng obore dla kéz, dom, w ktérym mieszkal ze swymi
pobratymcami, w ktérym jadal z nimi z jednej misy i polewal glowe przed kazdym
positkiem, modlgc sie i gloszac chwale Pana.

— Ona nalezy do niego — powiedzial Abba, wskazujgc na mlodzierica.

Pan mtody, ktérego moja matka odprawita kiedys z golebnika, postyszawszy odgtosy
ki6tni, zerwal sie¢ z malzeniskiego toza i stangt przed nami.

Spojrzata mu w oczy, wyspiewujac klatwy z ksiegi zakleé, ktérg dostata od swej



matki. Ksiega przywedrowala z nig z Aleksandrii na Zelazng Gére i wraz z nig
przemierzyla Morze Soli. Jesli to, co sie zdarzylo, moglo zosta¢ odczynione, to tylko
w takiej chwili jak ta. PoczuliSmy podmuch wiatru, ktéry porwat liscie i zakolysat
gateziami drzew. Pan mlody wiedzial, ze matka zamierza odmienic¢ jego los.

— Ona jest juz mojg zong — rzekl.

— Przekonamy sie, czy twojg zona, czy mg cérka.

Nikt nie odwazy!t sie zareagowaé, kiedy przeszta obok Malachiasza. Gdy musnat go
rgbek jej ptaszcza, wzdrygnal sie na mysl o grzechu, jakim jest dotykanie innej
kobiety niz wlasna zona. Wbiwszy wzrok w ziemie, ruszytam za nig, cho¢ Malachiasz
rzucit mi btagalne spojrzenie, bym sie za nim wstawita.

Nahara prébowala przytrzymacé drzwi, ale nie mogla sie z nami réwnaé. W koricu
ustgpita. Wtedy przemkneta mi przez glowe mys$l, ze jesteSmy niczym ci rabusie
z Moabu nastajgcy na to, co cudze. Palito mnie w gardle, kazdy oddech byl niczym
plomien, jak wtedy, gdy odessalam gorgcg wydzieline z ust mojej siostry w dniu jej
narodzin, by pierwszy raz zaczerpnela powietrza. Moze zamiast wypluwaé ja na
podloge, powinnam byla przetkngé¢ istote jej duszy? Moze wcale do mnie nie nalezala,
bo w tamtej chwili zerwatam tgczgce nas wiezy?

Miala na sobie prostg biatg suknie. Wtosy, zwykle zaplecione i okryte szalem, czarne
jak matki i dlugie jak moje, byly rozczesane. Uratowalam jg, a teraz wyszla za
Malachiasza i zamieszkala w obdrce. Niewazne jednak, jak bardzo sie oddalita, i tak
zawsze pozostanie mojg siostrg.

— ChodZ z nami, nim cie posigdzie — rozkazata nasza matka.

— Nim? — odrzekla Nahara, unoszgc buniczucznie gltowe.

W izbie byto gorgco i unosila si¢ woni potu i spétkowania. Na zastanym przez kobiety
z sekty bialym przesécieradlem sienniku widnialy plamy krwi, majgce $wiadczyé
o czystosci mej siostry.

— Nie chcialby cie, gdyby wiedzial, ze twdj ojciec nie pochodzi z naszego ludu -
powiedziatam.

— Ona juz mu tego nie powie. — Nahara skineta glowg na matke. — Za p6zno. Wzigl
mnie, naleze do niego.

Moja siostra poczuta w sobie moc, ktéra mogla ranié. Wspartszy rece na biodrach,
jakby byta krélowag tego przesigknietego odorem kéz domu, rzekta, wskazujgc na
mnie:

— Jesli chcesz kogo$ ratowac, ratuj jg.

Siostra, ktéorg kochatam ponad wszystko, teraz mnie zdradzita. Pomys$latam o tym,
jak czule o nig dbalam, gdy mieszkalyémy w namiocie na Zelaznej Gérze. Kiedy jej



ojciec przywolywal naszg matke, lulalam jg do snu. Zawsze mocno spala, z palcem
w buzi, odptyngwszy w kraine snéw przy pierwszych stlowach kolysanki, ktérej stowa
moéwily, ze czuwajg nad nig gwiazdy. Nim zasneta, obiecywalam jej, ze zrobie miotetke
z lisci tamaryszku, by przepedzié¢ noc i by znéw zaswiecilo storice.

— Jeste$ slepa na jej wystepki — ciggnela Nahara. Spogladata na matke bez krzty
szacunku. — Setki razy obcowala z Amramem i sie nie domyslilas. Przejrzyj wreszcie
na oczy.

Matka obrdcita sie ku mnie.

— A czego sie spodziewatas? — dorzucila moja siostra. — Ladacznica miala najlepszg
nauczycielke w swym fachu.

Gdy matka wyciggnela reke, myslatam, ze chwyci Nahare i zmusi jg, zeby z nami
poszla. Tymczasem wymierzyla jej policzek. Ta, ktora zawsze tylko nas tulila, zostata
doprowadzona do ostatecznogci.

Nahara gwaltownie zaczerpnela powietrza i przylozyta dlorn do zaczerwienionej
twarzy, lecz sie nie rozptakala. Ué$miechneta sie chlodno, pewna, czego chce,
wykapana céreczka tatusia, zajadla i skupiona na sobie.

— Mozesz mnie uciszaé, ale nie zaprzeczysz — powiedziata do tej, ktora przywroécita
jej zycie.

Pustynny wiatr znéw sie wzmoégl i otworzyl na osciez drzwi z takg moca, ze az
pekty. Jael miala racje, byto juz za pézno. Kadim bedzie wial wiele dni, kazgc nam
okrywaé glowy, spozywaé strawy z piachem i wsluchiwaé sie w zawodzace dzwieki
nocg. Ja, ktérej zywiotem bylo zelazo, poczulam, jak naplywajg mi do oczu piekgce 1zy.
Cho¢ siostra stala przede mng, nie byla juz moja.

Matka spuscita glowe, upokorzona. Przypomnialam sobie, jak sie umeczyla, by
wydaé mojg siostre na §wiat. Bylam wtedy przy niej.

Powtarzata: ,Ratuj ja!”.

Ani razu nie powiedziala: ,Ratuj mnie”.

Tamtej nocy matka, niczym kobieta w zalobie, zaczela szarpaé swe szaty. Niektorzy
powiadajg, ze stowem oznaczajagcym gréb, kewer, mozna opisaé takze miejsce,
w ktéorym pléd przebywa w tonie matki, poniewaz zycie i Smieré¢ sg ze sobg splecione.
Moja matka wlaénie stracita dziecko, ktére kiedy$ urodzita. Nie wyzna nikomu
prawdy o prawdziwym pochodzeniu Nahary, gdyz by ja zhanbila. Wyrzekla sie jej.
Potem juz nigdy nie rozmawialyémy o mojej siostrze, cho¢ matka oplakiwata jg jak
zmarlg przez siedem dni, tyle bowiem dusza krazy wokoét ciata, nie mogac sie rozstaé
ze swym ziemskim bytem.



Wcigz mieszkalySmy razem, lecz z czasem coraz rzadziej sie do siebie odzywalysmy.
Moéj brat zamieszkal w namiocie w poblizu koszar, by lepiej stuzy¢ wojownikom, ale
tez by uciec przed naszym milczeniem. Rozlalo si¢ miedzy nami morze nieufnosci,
w ktérym latwo sie bylo utopié. Kazdy, kto miat troche rozumu w glowie, umykatby
przed takim zgorzknieniem, a Adir byl rozsgdnym chlopcem.

Zajelam sie pracg w najmniejszym z golebnikéw, z dala od reszty. Nie moglam
zado$¢uczyni¢ matce. Oszukalam jg i zdradzilam. Obcowalam z mezczyzng przed
Slubem. Nie mozna bylo tego cofngé, gdyz nawet czarownica nie sprawi, ze kobieta
upadla znéw stanie sie czysta.

Dopiero kiedy udawalam sie na spoczynek, stawalam sie kims§ innym. W marzeniach
czesto mknetam na koniu posréd akacji. Rozmys$lalam o dawnym przyjacielu Nurim i o
tym, jak go oszukalam, udajgc istote ztozong z muskuléw i Sciegien, mimo ze bylam
kobietg z krwi i koéci. Przed Amramem nie udawalam, ale moze nie wyjawilam mu
tego, co najwazniejsze. Nie powiedziatam, jak mam naprawde na imie. Dlatego mnie
nie znal i nigdy nie mégl poznaé, bez wzgledu na to, ile razy by mnie posiadl i jak
bardzo bym go kochata.

Z tego tez powodu nawet gdy byliSmy razem, czutam sie samotna.

Nie byt dla mnie, bo nigdy nie pogodzilby sie z tym, co przed nim skrywatam.
Nazywal mnie swoja owieczka, golebicg, ukochang, lecz nie bylam zadng z nich.
Zaczelam unikaé miejsca naszych schadzek. Ten, ktéry znal mnie jak mgz, musiat
czekaé przy fontannie i ptongé¢ z zadzy. Podpatrywalam go jednak w mroku niczym
czuwajacy z oddali aniol. Tesknilam za swymi marzeniami, za dawng wolnoscig. We
Snie pytalam ojca mojej siostry, czy widzial mnie taksy, jakg naprawde jestem.
Spogladal wtedy smutno i milczal, gdyz wszystkich nas utracit i nie mégt za nami
podazy¢ ani odpowiedzieé, nawet we $nie.

Zaczelam nosi¢ starg tunike mego brata. Byla brgzowa, ufarbowana wywarem
z tupin orzech6éw i przetarta. Od razu poczulam sie w niej dobrze. Zaplatalam wlosy
i spinalam je mosiezng spinkg pod chustg, by przechadzaé¢ sie po twierdzy jak
bezimienny chlopak, ktéry nie chce przyciggaé cudzych spojrzen.

Pierwszy raz, odkad tu przybylam, poczutam sie sobg.

oNr

Martwilysmy sie w gotebnikach o los uwiezionego jeica. Mingl miesigc ijar i zblizat sie

letni miesigec siwan, gdy upal buchal z wnetrza ziemi i lal sie z nieba. Czlowiek



z krainy lodu by!? dla nas nikim, wieZzniem zamknietym w wiezy, ktéry ledwie znat
nasz jezyk i nigdy nie stanie sie jednym z nas. Tymczasem minelo pét roku i inny na
jego miejscu padilby z glodu, bo nie miatby Jael i pozostalych gotebiarek, ktére by
o niego dbaly. Moze i zapomnialy$émy, ze jest niewolnikiem. Jego milczenie i spokdj
budzily naszg sympatie, gdyz odnosit sie do nas inaczej niz inni mezczyzni. Nie
lekalySmy sie jego sity ani sgdéw. Czesto nas zaskakiwat, a juz najbardziej wtedy, gdy
tuz przed uwiezieniem wyjawil nam swoje imie. Wyznanie to bylo dla pozostalych
kobiet szokiem, lecz ja domyslatam sie, dlaczego podzielit sie¢ z nami tak intymnym
szczegolem. Jesli znasz imie mezczyzny, ten nalezy do ciebie i nawet jesli bedziesz sie
tego ze wszystkich sit wypieraé, ty takze nalezysz do niego.

Gdy miesigc przed swym uwiezieniem Wynn zobaczyl, jak biore w dlonie tuk,
domyslit sie, ze wiecej we mnie chlopca niz kobiety. Byl $wietnym wojownikiem
i dojrzat go tez we mnie. Powinnam by¢ ostrozniejsza, ale tak przywyklam do broni, ze
nie umialam ukryé swej wprawy ani radosci, jaka to mi dawalo. Mina jerica
wskazywata, ze dostrzegl we mnie brata, kogo$, z kim méglby ruszyé¢ na lowy
W Innym miejscu 1 czasie.

— Swietnie — pogratulowal mi, kiedy wyprébowalam strzaly, ktére przygotowalam
dla Amrama. Zaczetam wyciggaé je z pnia oliwki, do ktérej celowatam, podczas gdy
pozostale kobiety wrécily do gotebnika.

— RzeczywiScie, sg tadne — odrzeklam skromnie.

Rozesmiat sie. Dziwnie wymawial nasze stowa, w jego ustach brzmiaty chtodno
i konkretnie.

— Ladne? Mialem na myéli to, jak strzelasz. Ilu ludzi zabitas?

Spuscitam wzrok, by nie domyslil sie prawdy.

— Sadzisz, ze wieczorami zasadzam sie na swe ofiary przy wrzecionach?

— To nie od wrzeciona — ocenil, przyjrzawszy sie nagniotkom na mych dtoniach.

Zaczal opowiadaé¢ mi o broni swego ludu, jakby wprowadzatl w jej tajniki mlodszego
brata. Niewolnicy nie zdradzajg sie nawzajem — bo ja, choé nie zakuta w kajdany,
bytam niewolnicg prawdy o wlasnym pochodzeniu. Wynn byl dobrym nauczycielem,
cierpliwym i chetnie przekazujacym wiedze. Gdy przywigzatam piéra do konicow
strzal, tak jak czynili to w jego krainie, mknely z wiekszg predkoscig. Godzinami
¢wiczylam strzelanie z tuku na tytach gotebnika. Pewnego razu moja strzata dosiegta
jednego z golebi, ktéry frungt tak wysoko, ze zdawal sie skrawkiem obloku.

Wynn szkolil mnie w sztuce luczniczej, pokazywal, jak nabraé¢ powietrza, nim
naciggne cieciwe, i chwile odczekaé. Ta ostatnia wskazéwka sprawila cuda, przydajac
mej strzale raczosci, zycia i rozmachu. Jeniec opowiedzial mi o jeleniu ze swej krainy,



szybszym niz wiatr i lampart na pustyni. Jedynie ptaki mogly dotrzymaé mu kroku.
I taka miata byé nasza bron. Piéra przemienialy strzaty w szybujgce ptaki, a chwila
wyczekania przywodzita na mysl ich nagle opadanie poprzedzajace moment, gdy
znowu wzbijg sie ku niebu.

Kiedy luk poranit mi palce, powiedzialam Amramowi, ze to od wrzeciona.
W przeciwienistwie do jerica uwierzyl. Nie mial pojecia, kim jestem, zupelnie jakbym
nosita 6w plaszcz, ktéry wdziewal jego ojciec, gdy napadal na wrogéw w zaulkach
Swigtyni. Poprosil, bym utkala mu w dowéd milosci plaszcz w ulubionym odcieniu
blekitu. Zgodzitam sie, choé wiedziatam, ze nigdy go nim nie obdaruje. Nie umiatam
tkaé.

Po wielogodzinnych éwiczeniach z lukiem moje ramiona nabraly mieéni niczym
u wojownika, lecz tlumaczylam, ze to od noszenia koszy z !lajnem na pole. Pézniej
Amram przez wiele tygodni przychodzil, by mi poméc, uznajac, ze jest to dla mnie
zbyt ciezkie zajecie. Wynn usmiechal sie¢ za jego plecami, a ja odpowiadalam
uSmiechem, gdyz niektdre tajemnice zblizajg ludzi, tak jak inne ich od siebie oddalajg.

*

Nie chcialam dociekaé, co tgczy Jael z jericem, choé¢ widzialam, ze go rozpala. Kiedy$
powiedziala, ze moja mitos¢ to moja sprawa, wiec odwzajemnitam sie jej tym samym.
Mimo to dostrzegalam, jak on na nig patrzy, i bylam §wiadoma, ze Jael go rozkuwa.

— Jg tez spytates, ilu ludzi zabita? — napartam na Wynna. Wymknety mi sie te stowa
w zartach, lecz jeniec spojrzatl w jej strone i posmutnial.

— Jednego na pewno — odrzekt.

Powinnam bytla sie domysli¢, ze sie w niej zadurzyl i sprébuje przekonaé, by uciekli
razem. Byl szczery i prostolinijny, nawet jesli grozity mu za to kajdany.

Jael zanosila mu strawe, kiedy go uwiezili. Opowiadata, ze Wynn prawie sie nie
odzywa. Byl tak wycieniczony, ze nie moégt wstaé z lichego, wypchanego stomg
siennika. W celi coraz bardziej cuchneto, gdyz nikt nie wynosit odchodéw, lecz on sie
nie skarzyl i nie przeklinat straznikéw. Bez przerwy méwil o rodzimej krainie lodu,
jakby wcigz miat jg przed oczami. Gdy o niej opowiadal, upal stawal sie¢ znos$niejszy,
a jeniec drzal, jakby grzgzt w $niegu. Jego lud wierzyl, ze po Smierci kazdy powraca do
domu. W nastepnym zyciu Wynn bedzie sie przechadzal pod wielkimi cisami w swej
ojczyznie i znéw spotka tych, ktérzy odeszli przed nim.

Ktérego$ dnia zaklinal sie, ze dojrzat przez okno jelenia. Trudno go byto upolowaé,



gdyz mknal po tgce z predkoscig ptaka.

— Jakiz to piekny zwierz... — szepnal.

Jael opowiedziala nam o tym ze tzami w oczach, bowiem u nas nie bylo jeleni, a cela
nie miata okna.

Byl to ponury czas. ZrozumieliSmy, ze zyjemy w catkowitym odcieciu od innych,
jakby$my juz trafili do Przyszlego Swiata. Wkrétce wypadalo Szawuot, Swieto
Tygodni, obchodzone na pamigtke dnia, w ktérym Mojzesz otrzymal Tore.
W przeszlosci wierni czcili je, pielgrzymujac do Swigtyni w Jerozolimie, by ofiarowacé
bikkurim, pierwsze plony zebrane po siedmiu tygodniach prac w polu. Ofiar tez bylo
siedem: pszenica, jeczmien, winogrona, figi, granaty, oliwki i daktyle.

Tak nakazywaly obyczaj i prawo, lecz nie istniala juz Swigtynia, do ktérej mozna by
sie udaé, i niewiele byto powodéw do S§wietowania. Sady nie obrodzity, mimo deszczu
sprowadzonego przez mojg matke. Ziarna byto tak mato, ze zapetnito spizarnie ledwie
do potowy. Wszyscy zastanawiali sie, czy to nie dzieto demonéw, bo — rzeczywiscie —
jak juz co$ padato, to najczesciej grad tak twardy, jakby byl z kamienia.

Choé moéwito sie, ze Masada nigdy nie padnie i ze Bég stworzyl te gére z myslg
o powstanicach, bySmy mogli nieustajgco Go wystawiaé, zaczetam sie zastanawiaé, jak
dtugo wytrzymamy oblezenie Rzymian. Krélewskie spizarnie nie bedg nas karmié
w nieskonczono$é. Przez lata spozywaliSmy oliwe, wino i soczewice Heroda, ale te byty
juz na wykonczeniu. MieliSmy wielkie prasy do ttoczenia oleju, lecz malo oliwek na
drzewach i oliwy w dzbanach. W spizarniach panoszyly sie roznoszgce choroby
i wyzerajace nasze skromne zapasy szczury, pono¢ celowo $ciggniete tu przez
Rzymian, na wypadek gdybysmy odbili im twierdze.

*

Rozeszla sie wiesé, ze Rzymianie zajeli inny przyczoétek zelotéw na pustyni. Twierdza
Macheront polozona na wschéd od Morza Soli na granicy z Moabem padia przed
wojskami dziesigtego legionu pod wodzg legata cesarskiego Lucyliusza Bassusa, ktory
cieszyl sie slawg niepokonanego. Wyrocznia przepowiedziala, ze zawsze bedzie
sprzyja¢ mu szczeScie, i najwyrazniej teraz tez go nie zawiodlo. Choé nazwa
Macheront oznacza miecz, to pono¢ do kleski przyczynili sie sami jej obroncy.
Twierdza miala krwawg przesztosé. Legenda glosi, ze jej wiezniem byl wielki
nauczyciel Jan, ktérego w koncu Scieto, gdy nie wyrzekl sie gloszonych przez siebie
nauk.

Moéwilto sie takze, ze zajagwszy twierdze, powstancy postanowili zniszczyé wszystko,



co nalezato do okrutnego kréla Heroda i jego synéw. W swej gorliwosci Scieli rosngcg
tam setki lat, ogromng, wyzszg od figowcéw rute bedaca ponoé talizmanem
skrywajacym sekret naszej wolnoéci i szczesScia i tym jednym pochopnym uczynkiem
zaprzepascili swe szanse na tryumf. Ruta potrafi ocali¢ lub zniszczyé, przynies$é
szczescie lub $mieré. Kilku wojownikom ich uczynek nie dawat spokoju i prébowali
zasadzi¢ tam inne drzewo, lecz jego korzenie usychaty.

Kiedy Rzymianie rozpoczeli oblezenie, jeden z wojownikéw, faworyt tluméw, wpadt
w zasadzke. LegioniSci urzadzili mu publiczne tortury tak straszne, ze wigkszo$¢
zacnych ludzi nawet nie potrafila sobie tego wyobrazi¢. Jego bliscy i przyjaciele
musieli patrzeé, jak Rzymianie odcinajg mu po kawalku cztonki i wciskajg w niego
wcigz plongce, cierniste zagwie, odzierajac ze skéry i ciala jego dusze. Inni wojownicy
blagali legionistéw, by go uwolnili, a w zamian za zycie swego brata i wtasne oferowali
im poddanie sie. Ci przystali na te warunki i powstancy opuscili twierdze. Mimo
zapewnien Rzymianie nie dotrzymali slowa. Nie zdziwiliSmy sie, ze Lucyliusz Bassus
okazal sie klamcg. Nasi wojownicy przypisywali demonom jego imie. Wszystkich
powstancéw z Macherontu wymordowano, a ich wsigkajgca w ziemie krew zabarwita
ja na czarno.

Rzymianie utozyli ciala w stosy. W ogien wrzucali nie tylko polegtych, lecz takze
stabych i chorych, z ktérych nie mieliby niewolnikéw. Ich krzyki niosty sie echem po
catej Judei. Kilka kobiet z pola zarzekato sie, ze tamtego dnia spadt deszcz kamieni,
a kiedy na ziemie polecialy ostatnie figi, w lepkich owocach bylo pelno mréwek, ktore
zzeraly je od $rodka.

Wieczorem mezczyzni zebrali sie w synagodze na modly, porazeni wieSciami, ktére
do nas dotarty. Styszaly$émy stamtad nie tylko modlitwy, ale tez odgtosy sporu.

— Jak mozna unikngé¢ losu Macherontu? — pytal niskim spokojnym gtosem ben Jair.
Poznaty$émy, ze to on, bo gdy przemoéwil, wszyscy inni zamilkli. — Nie dopu$cimy, by
nasze kobiety i dzieci zginely na stosach — zapewnial wojownikéw. — Nie mamy
wyjscia — ciggnal. — Nie ma odwrotu.

To z niego czerpaliSmy naszg sile.

Kiedy jednak poszlam do sadu, stwierdzilam, ze figi, zaiste, opadly z drzew.
W najbardziej zielonej ze wszystkich pér roku te zlote owoce zlegly sczerniate na

zliemi.
. :_'-a\ / 8

Jael martwila sie nie tylko o Wynna, lecz takze o Arjego. To on okazal sie kluczem,



ktory otworzyl zakratowane drzwi celi w wiezy. Pokazano go Zzonie przywoédcy,
dostarczajgc jej rozrywki, w zamian za jej zgode na dozywianie wieznia. Jednak
niektére klucze pasujg do wielu zamkoéw i nie nalezy nikomu ich uzyczaé ani dawadé.
Zona ben Jaira znalazla chorobliwe upodobanie w Arjem i powstala nowa cela
zbudowana z jej ramion i skrytych pragnien.

Widywalam te $niadg kobiete wieczorami, jak snuta sie wzdluz muréw niczym duch
w poszukiwaniu ciata, dzieki ktéremu ozyje. Dziecko bylo pewnie lekiem na jej
bezplodnos$é i smutek.

Kiedy wieczorami po Arjego zjawiata sie Riwka, zona przywédcy coraz usilniej
zaczynala nalegaé, zeby u niej nocowal, kolyszac, jakby by! jej synem. Zagrozita, ze
przestanie udzielaé wsparcia jencowi, jeSli Arje u niej nie zostanie. Po co ten
barbarzynca ma zyé, skoro ona nic z tego nie ma? Posunela sie nawet do tego, ze
poszla do kaplana, by wybraé najkorzystniejszy dzien na Smieré Wynna.

Dowiedziawszy sie o tym, Jael udata sie do willi Channy. Poklonila sie jej, ale jasno
data do zrozumienia, ze to ostatnia wizyta Arjego w zamian za zycie wieznia. Kiedy
wieczorem wrdécita po dziecko, drzwi byly zaryglowane. Na rozkaz Channy pilnowal
ich wartownik. Byl nim przyjaciel Amrama, Uri, ktéry wczesniej doprowadzil Jael do
twierdzy, dobroduszny i powszechnie lubiany mtody wojownik. Do Srodka jednak jej
nie wpuscil.

— Robie, co mi kazg — powiedzial przepraszajacym tonem. — Ona przemawia glosem
swoim, ale tez i meza. Zrozum, nie mam wyjscia.

Jael zaczela krazyé wokél patacu niczym zebraczka wyciggajgca reke na bazarze.
Riwka dotgczala do niej wieczorami i szlochala, winigc sie za to, co sie stalo, gdyz to
ona dobita targu z Channg. Moja matka ostrzegala, ze nie wyjdzie z tego nic dobrego.
Powtarzala, ze, wbrew pozorom, to bardzo niebezpieczna kobieta. Tymczasem Riwka
twierdzila, ze jej przywigzanie do dziecka wynika jedynie z samotno$ci.

— Tak jak przywigzanie glodnej zmii do gotebia — rozesmiala sie szyderczo matka. —
Przekonasz sie, jaka z niej krwiozercza istota.

Jael przyszla do mojej matki cata we tzach, blagajac ja o zaklecie, ktére pozwoli jej
odzyskaé syna.

— Na pewno mozesz temu zaradzié¢ — prosita.

Bylam pewna, ze matka nie odmoéwi pomocy swej ulubienicy, jednak tylko smutno
pokrecita gltowa.

— Trzeba bylo nie pozwolié¢ jej go dotykaé. Teraz trzyma go w swych szponach.

— Daj mi co$, co pokona demona — blagala Jael.

— To nie demon, tylko kobieta — rzucitla sucho matka. — A w tym przypadku to



jeszcze gorzej.

Czuwalam przy palacu wraz z innymi. ZnienawidzilySmy Channe za jej hucpe.
Chwalita sie Arjem, ubierala go w tunike, ktérg mu utkala. Kobieta, ktéra tak dtugo
stronita od ludzi i ktérej stuzba uwijata sie w ogrodzie i kuchni, gdy cala reszta
chodzila glodna, nagle z dumg zaczeta sie przechadzaé¢ popoludniami po placu z niby
wlasnym dzieckiem na reku, wdajgc sie w rozmowy 2z innymi kobietami,
zachwycajgcymi sie urodg Arjego i jego pogodnym usmiechem.

Wnukowie Riwki codziennie szpiegowali dla nas zone ben Jaira i donosili nam o jej
posunieciach. Noe i Lewi mieli tatwos¢ wtapiania sie w cieni, choé ich glosy mocno sie
niosly. Powiadajg, ze gdy co§ utracisz i to do ciebie wréci, nagroda jest podwéjna —
i tak wlasnie bylo z wnukami Riwki. Kiedy sie odzywali, ich stowa przykuwaty uwage.
Dtugo tlumione rozmowy zdawaly sie teraz przepojone stodyczg. Opowiesci, ktére nam
znosili, byly tak potoczyste, jakby niewidzialna reka spisata je w powietrzu.

— Przystaje przy jamie czarnej zmii miedzy skalami, by ztozy¢ jej ofiare — donosili. —
Karmi Arjego z reki, dajac mu figi, granaty i jeczmienne ciastka, jakby by! gotebiem.
Powtarza mu, ze jest tak stodki, iz pszczoty bedg za nim ciggng¢ jak do ula.

Starszy z nich, Noe, byl bardzo podobny do ojca, Czlowieka z Doliny, samotnika
i wojownika, ktéry bardzo mnie intrygowal. Amram twierdzil, ze nie zraza go
najwieksza jatka i ze rwie sie do walki, gdy inni juz dawno — i stusznie — by sie
wycofali. Ryzykowatl niczym szaleniec, kusil aniota émierci i wyzywal go na pojedynek,
wymachujgc zgrzebnym toporem, jedyng bronig, jakiej potrzebowal. Inni go
podziwiali, méwili o nim z szacunkiem, a niekiedy z trwoga, lecz nie chcieli walczyé
u jego boku, gdyz wiedzieli, ze ten, kto nie leka sie $Smierci, jest
najniebezpieczniejszym z wojownikow.

Co czyni z kobiety te najgrozniejsza, nie zawsze jest jasne, gdyz to, czego nie widaé
golym okiem, czesto bywa najbardziej zabdjcze. To, co ukryte, moze zniszczyé.
Demony przybywajg noca, kiedy masz zamkniete oczy i nie spodziewasz sie zdrady.
Matka nie chciala zmierzy¢ sie z Channg, wiec zaczelam sie zastanawiaé, w czym ta
$niada kobieta moze nad nig gérowaé. Gdy ja obserwowatam, widzialam jedynie stabg
niewiaste, ktora zdotata utka¢ mocng pajeczg sieé.

— Zona ben Jaira wcigz szepcze Arjemu, ze tylko ona potrafi go ochronié — doniegli
nam wnukowie Riwki. — Przestrzega go przed kobietami czyhajacymi pod murem.
Powtarza, by nigdy nie sluchat tej o imieniu Jael, bo ktamliwie sprébuje mu wmoéwié,
ze nalezy do niej.

Jael pobladia, slyszac te oszczerstwa, a piegi na jej twarzy staly sie jeszcze



wyrazniejsze, jakby kto$§ pochlapal ja krwig. Wyslata chlopcéw, by dowiedzieli sie
jeszcze wiecej. Zakradli sie przez patacowy ogrdéd peten miety, majeranku i szatwii tak
blisko, jak tylko zdotali. Ujrzeli Channe wyczekujacg przy drzwiach meza z dzieckiem
na reku, jakby chciala mu je ztozy¢ w ofierze.

— I co na to ben Jair? — spytata Jael, gdy wnukowie Riwki opowiedzieli jej o tym
zdarzeniu.

— Przeszed! obok — odrzekt Noe. — Nawet na nig nie spojrzal.

Jael kiwneta glowg, nieco uspokojona. Byla wychudzona i podenerwowana, jednak
za wszelkg cene préobowata przekonaé samg siebie, ze Channa odda jej Arjego.

— Co sie stato, mozna odczynié¢ — rzucila.

Nic nie powiedzialam, choé styszatam, jak matka méwita doktadnie to samo w dniu
slubu mojej siostry, a jednak Nahara zostata przy mezu. Juz nie bylam pewna, czy
nasz los jest jak nié, ktérg mozna odwing¢ ze szpulki i ponownie na nig nawingé.

Pewnego wieczoru, gdy wraz z Riwkg i Jael czuwalam przy murze palacu,
zobaczylySmy, jak przywodca powstancéw wchodzi do swych komnat. Moja matka nie
chciala nam towarzyszyé. Ostrzegala nas, lecz nie ustuchalySmy. Zauwazylam, ze
zbladla, kiedy padio imie Channy. Nie bylo jej zatem wsréd nas, gdy ujrzaly$Smy
szerokie barki, tates i dumng postawe ben Jaira, ktéry kroczyt niczym kroél, choé nie
dbatl o sprawy doczesne i wyrzekl sie majatku, dostrzeglszy chciwo$é bogaczy
z Jerozolimy. Jego zona sypiala w patacu, a on pod golym niebem badZz w koszarach,
by przekonaé wojownikow, ze ich wédz niczym sie od nich nie rézni.

PostanowilySmy pdjs¢ do niego i opowiedzieé¢ o niegodziwosci, jaka spotkala Jael.
Styngl z prawo$ci — moze rozsadzi spér na korzysé prawowitej matki. Jednak gdy sie
zjawil, Jael i Riwka poczuly sie onieSmielone, gdyz cigzylo na nim brzemie catego
naszego ludu. Ciezar odpowiedzialnosci za twierdze byt tak wielki, ze kobiety uznaty,
iz ich pro$ba dotyczaca Arjego moze mu sie wydaé¢ btaha. Jak §miemy wciggaé¢ wodza
w nasze rozgrywKki, skoro padia Jerozolima i wszedzie czyhaly na nas demony?

Masada byta teraz jedyng powstanczg twierdzg w Judei. Pozostate zostaly odbite i z
tego powodu Rzym skupit swojg uwage na nas. Poczgtkowo ogarneta nas euforia.
ByliSmy dumni, ze pozostajemy niepokonani i nieztomni, ale z czasem zaczeliSmy
lekaé sie reakcji legionistéow, Swiadomych, ze tylko nam udato sie przetrwadé.

Nawet znana z cietego jezyka Riwka nie chciatla zawracaé glowy wodzowi losem
pojedynczego dziecka, mimo ze przeciez chodzilo o naszego ukochanego Arjego. Ben
Jair byt zbyt wielkim czlowiekiem, zbyt wiele waznych spraw go zaprzgtato. Ja jednak
sie nie ulektam. Dla mnie byl wojownikiem jak kazdy inny. Mezczyzna jak



mezczyzna, niejednego zabitam w swym dawnym zyciu. Widziatam, ze wszyscy oddajg
dusze Bogu w taki sam spos6b.

Powiedzialam, ze péjde.

Jael przyjeta to z zaskoczeniem, ale i wdzieczno$cig.

— Mgj brat dostrzegt twe piekno i ja tez — odpowiedziata z prostots.

Ostatnio miatam wtaénie wrazenie, ze Amram szuka w kobiecie jedynie piekna,
niczego wiecej. To, kim bylam naprawde, skrywaly fale moich czarnych wloséw,
pozory. Przyjelam podziekowanie i zamilklam. W zapadajacych ciemnosciach
ruszylam wzdluz muréw. Poruszatam sie bezszelestnie. Umiatam osaczaé¢ ofiare
i wtapia¢ sie w mrok.

Podszedlszy do okna, stanetam na stercie drewnianych szczap i podciggnetam sie na
parapecie. W komnacie bylo niewiele mebli. Wiekszo$¢ postuzyta za podpatke.
Zadziwily mnie za to freski na $cianach i marmurowa posadzka. Przez chwile
patrzylam na nie zauroczona, myslgc o czlonkach rodziny krélewskiej, ktorzy kiedys
tu mieszkali, nie zaznajgc leku ani ubdéstwa. Zrozumiatam, dlaczego krélowa Egiptu
zaklinata Rzymian, by podarowali jej te twierdze. Nagle spostrzeglam Channe
i wstgpita we mnie czujnosé. Siedziala na lawie przy kominku, tulgc Arjego i do niego
szepczgc. Najwyrazniej byta nim zachwycona i ucieszylam sie, ze Jael tego nie widzi.

Obok pieca stata rzezbiona kotyska z akacji, wykonana przez stynnego ciesle
z Jerozolimy. U wezglowia przywigzano amulet. Siennik zastano zdobng pt6cienng
poscielg, a do pl6z doczepiono dzwoneczki majgce ptoszyé demony. Arje mial na sobie
fioletowg tunike, niczym dziedzic tronu. Wygladato na to, ze komnata ta byla jego
domem i ze zaspokajano tu wszystkie jego potrzeby. Dotarlo do mnie, ze Channa nie
zamierza go oddad.

Pomyslatam o ojcu mojej siostry, o tym, jakim okrutnikiem byl wobec wrogéw i ze
moge mu w tym doréwnaé, jesli tylko zechce. Musialam jednak to w sobie ukrywad,
choéby przed Amramem.

Nie mogtam wdrapaé sie tam przez okno i chwycié lezgcego na stole sztyletu, by
wzigé to, po co przysztam. Zamiast tego grzecznie zapukalam do drzwi.

Nie spodziewatam sie, ze otworzy je sam wédz.

— Przychodze po dziecko — rzucilam cicho, udajac, ze jestem tylko piekng
dziewczyng. Spalitam pét tuzina galezi akacji za dusze, ktére wystalam w zaswiaty,
zbryzgala mnie gorgca krew koziorozca, a teraz spuscitam wzrok. Katem oka
obserwowalam jednak ben Jaira, ktéry wpatrywatl sie we mnie z takg mocg, ze
wreszcie pojelam, czemu Jael i Riwka baty sie z nim rozmawiaé.

— Dziecko? — spytat, zdumiony mojg obecnos$cig i przedstawionym zgdaniem.



Bita od niego sila jak od zadnego innego mezczyzny. Poczutam sie przy nim mata
i pochylitam glowe. Prébowatam nie zapomnieé, kim kiedy$ bytam, ilu wojownikéw
zabilam i ze noce byly moim zywiotem. Spojrzatam na niego.

— Jego matka czeka.

Ben Jair dostrzegl na murze Jael, Riwke i jej wnukéw. Przypominali nieco duchy,
ktore pozostajg na ziemi, gdy ci, ktérzy zgineli niesprawiedliwg §miercig, nie potrafig
zazna¢é spokoju.

— Ma matke?

Jego zdumienie wskazywalo na to, ze zona inaczej mu to przedstawila.

— Jak kazdy.

Twarz ben Jaira rozjasnil u$miech. Odetchnelam 2z wulgg, moze nawet
odpowiedziatam tym samym.

— I ojca?

— Tego nie kazdy ma — odpartam $piesznie.

— Kazdy — zapewnit mnie.

Kazal mi czekaé. Cofngl sie i zamknat drzwi. Rozejrzatlam sie po pielegnowanym
przez niewolnikéw ogrodzie. Byla tam kamienna fontanna z czaséw Heroda, teraz bez
wody i popekana, z rozbitymi kwiatonami. Na schludnych grzadkach rosly przerézne
ziota, a wokét unosil sie rzeski, slodki zapach. Slyszatam §Spiew ptakéw, choé bylo
ciemno, a te nie lataly po zmroku — jedynie sowy gniezdzgce sie w jaskiniach wsréd
skal. Jednak, dziwna rzecz, Spiewaly o tej godzinie.

ZapuScilam sie w poblize fontanny. Pod kratownicg, po ktérej piety sie pnacza
ogorkéw o ciemnozielonych lisciach, stata drewniana klatka, a w niej przycupnety dwa
gruchajace gotebie.

Poczulam iskre pod okiem, jakby wiadomosé, ktorg kiedys znalaztam, wcigz mnie
parzyta. Moje serce nagle zrobilo sie ciezkie. Zaczetam watpi¢, bym zdotata stad uciec,
mimo ze wlasnie na to miatam ochote. Zastanawialam sie, czy te ptaki w klatce to
dawni poslaricy na Zelazng Gére i czy przypadkiem matka nie zechciala tu przyjsé, by
nie naraza¢é sie na gniew Channy.

Ben Jair wrécil z dzieckiem na rekach. Styszatam dochodzgcy z komnaty szloch.
Ruszylam przez ogréd. Do moich szat lgngt zapach miety, a w uszach dzwieczata piesn
golebi, ta, ktéra towarzyszyta mi na Morzu Soli, gdy ptaki skubaty ziarno z mej dtoni,
nim matka wypuscita je z klatki.

— Po to przysztas? — spytat ben Jair, podajgc mi Arjego.

Kiedy si¢ do mnie odezwal, zrozumialam, dlaczego wojownicy idg za nim, cho¢ moga
zging¢ i nie wroécié, i czemu tak w niego wierzg. Chcialam mu wspomnieé o golebiach,



jednak nie zdolalam juz nic z siebie wydusié¢. Powinnam mu podziekowaé, ale
zaniemoéwitam. Nie doczekal si¢ moich stéw, lecz przeméwita za mnie cisza.

Nim zniknat za drzwiami, Eleazar ben Jair przylozyl mi dlori do czola. Grzechem
bylo dotykaé¢ kobiety innej niz zona i cérka. Wtedy zrozumiatam, ze to dla niego
po$§wiecala sie moja matka. Dlatego wygnano jg z Jerozolimy i dlatego dzierr po dniu
wyczekiwala na Zelaznej Gérze powrotu golebia z wiadomoscig, by w koncu do niego
dotgczyta.

Znalazlszy sie tamtego wieczoru w domu, nie prositam matki, by wypowiedziala na
glos imie mojego ojca. Widziatam, jak rozczesuje swe dlugie czarne wlosy grzebieniem
z drewna akacji $cietej w lasach Moabu. Widziatam tatuaze na jej skérze. Pozostala tg
kobietg, ktéra nie chce zdradzi¢ corce, kim jest, i ktéra nie pomoze Jael, jesli bedzie
zmuszona stawic¢ czola wrogowi uzywajgcemu mnie jako argumentu, by wygna¢ jg na
pustynie.

Ujrzalam odbicie swojej twarzy w misie z wodg i dostrzeglam wpatrujace sie we
mnie oczy mego ojca. Teraz, gdy beda wypowiada¢ jego imie, ustysze takze wtlasne.
Chadzalam samotnie nocg ubrana w tunike i oponicze Adira, szukajgc tych, ktorzy
rozprawiali o moim ojcu. Pragnelam stuchaé o jego walecznych wyczynach i dobroci
okazywanej ludziom w potrzebie. Wierzyl, ze wszyscy sg réwni: czy to studzy, czy
kaptani, i wymagat, by przestrzegali prawa, ktére stanowito, ze — jak Bég przykazatl —
nie wolno zbiera¢ owocé6w w czterech kagtach sadu, by nawet najbiedniejsi sposréd nas
znalezli milosierdzie w czasach glodu.

Chcialam z nim porozmawiaé, uczynié co$, na co nie zdobylam sie podczas wizyty
u niego. Kiedy ustyszatam o zawodach tuczniczych dla wojownikéw, posztam tam jako
chlopak, ktéorym kiedys bytam, w chuscie zakrywajacej twarz i z przerzuconym przez
ramie lukiem, ktérym wyprébowywalam strzaty. Moze spotkam tam ojca, ktory
wreszcie mnie pozna, tak jak ja poznatam jego. Czekatam caly dzien, podziwiajgc
wojownikéw o silnych ramionach i plecach, ktére tezaty z wysitku, gdy napinali tuki.
Pokrzykiwali po bratersku i rywalizowali, obwiniajgc wiatr, kiedy chybili, i chwalgc
najlepszych, gdy ich strzaly dosiegaty celu.

Kiedy przyszta kolej na Amrama, widziatam, z jakim podziwem towarzysze broni
przypatrujg sie jego kunsztowi. Ja tez bym go pochwalita, ale poczutam co$ jeszcze —
zgdlo zazdrosci, ose w sercu. Ben Jair kibicowal mtodym wojownikom i serdecznie
oklaskiwal Amrama. Pomyslatam, ile dat mi szczeécia, i zaczetam sie zastanawiaé, czy
to dzieki niemu urodzitlam sie pod znakiem zelaza i dlatego pragnelam czegos wiecej
niz inne dziewczeta. Patrzgc na tlum przypatrujgcych sie konkursowi kobiet,



wiedzialam, ze gdybym staneta miedzy nimi, marzylabym, by mierzyé sie
Z MeZczyznami.

Juz mialam wréci¢ do naszej cichej izby, kiedy w bladym s$wietle zapadajacego
zmierzchu dostrzegtam jastrzebia, tego samego, ktérego piérami przystrajatam strzaty
Amrama. Przypomnialam sobie czerwone plamy na swych rekach od wywaru
z korzenia marzany, gdy tak pieczolowicie je przyozdabialam. Zamierzalam mu je
podarowaé, lecz tego nie uczynilam, bo dotarto do mnie, ze od samego poczatku
robilam je dla siebie. Nie wykonalam ich na cze$¢ bedacego mym oblubiericem
Feniksa, ale na wspomnienie czerwonych lilii rosngcych na !gkach Moabu — na
pamigtke siebie z przesztosci.

Miatam je teraz przy sobie, ukryte pod ptaszczem.

Stanetam gotowa do strzatu, podkuszona przez demona lub wlasng dume. Nikomu
nieznany chtopak, w ktéorym nikt nie upatruje godnego siebie rywala, dopuszczony do
zawodow. Nawet nie spojrzeli, gdy pierwsza strzala trafita w cel. Druga sprawita, ze
sie obejrzeli i zaczeli przygladaé. Trzecia datla im juz do myslenia. Skupitam sie na
jednym: na chwili, gdy odciggam cieciwe i odczekuje — jak uczyl mnie Wynn — by
strzala poszybowala niczym ptak. Zapomnialam o dziewczynie, ktérg udawatam.
Styszalam tylko szum wiatru. Pomyslalam o mych ojcach — tym, ktéry wszystkiego
mnie nauczyl, i tym, od ktérego chciatam sie uczy¢ teraz.

Zmruzywszy oczy, ujrzatam przed sobg swg Sciezke, prostg jak strzata.

Moje strzaty trafialy w te wypuszczone przez innych wojownikéw i strgcaly je na
ziemie. Teraz juz wszyscy sie we mnie wpatrywali. Trudno bylo nie dostrzec czerwieni
pior, pola lilii. Gdy skonczylam, zapadta cisza.

Ben Jair powstal i ttum zaczal wiwatowaé. Dzwonito mi w uszach, jakby dopadta
mnie burza, wicher zza Morza Soli. Wyszeptalam dziekczynienie dla ojca mojej
siostry, wojownikéw, u ktérych boku mknetam na koniu, i dla Nuriego, nad ktérym
we wszystkim gérowalam. Stalam bez ruchu, przepelniona szczes$ciem, pragngc na
zawsze zapamietac¢ te chwile. Ale chwila jest niczym sen, znika, kiedy prébujesz jg
pochwycié, i ta réwniez uleciala do Tego, o ktérym nigdy nie wolno zapomnieé. Nagle
powrdcitam do rzeczywistoSci. Moje oczy i uszy znéw byly moje. Ttum stawit Adira,
oglaszajgc go swym bohaterem.

Wzieli mnie za mego brata, przekonani, ze to on jest tucznikiem nad tucznikami.
Wiwatowali, lecz sie od nich odwrécitam. Wojownicy i publicznosé przywolywali do
siebie Adira, by go uhonorowaé. Pomknetam przez plac Zachodni, biegngc coraz
szybciej, jakby od tego zalezalo moje zycie. Widzialam $§wiat wokoto, skaly i doline, ale
kraina ta juz nie byta moja. Oddatam jg bratu.



Dotartam do zapuszczonego, ogrodzonego murem ogrodu na tylach Palacu
PéInocnego, gdzie kobiety zbieraty zasadzone kiedys ziola i czosnek, o ktérych dawno
zapomniano. Skubaty je skowronki, jednak pierzchly, gdy przybieglam cata rozogniona
i zdyszana. Zrzucilam z siebie szaty Adira. Byly jedynie glupim przebraniem.
W miejscu, w ktérym stanetam, rést rozmaryn, zwany ziotem pamieci, wrotami
przeszlo$ci. Serce tomotalo mi w piersi i drzaly kolana. Owijajgc sie szalem,
szlochalam nad wlasnym losem.

Jastrzagb podazy! za mng. Moze to rzeczywiscie byl ten, ktérego wytresowat Wynn,
by przysiadal na parapecie okna gotebnika, zajadly drapiezca, ktory sie ukorzyl, zeby
wyjada¢ okruchy z reki Jael. Spojrzatam w niebo. Patrzgc, jak nade mng krazy,
przypomniatam sobie, czym jest wolno$é. Przeszlos¢ kroczyla za mng, nawet jesli tego
nie chcialam. Bylam sobg bez wzgledu na to, jak bardzo chcialam umkngé przed
prawda.

Przewieszony przez ramie tuk wcigz tkwit pod mym szalem.

.:_h\ /_.‘_

W rosngcym upale miesigca siwan czesto widywaliSmy w dolinie Rzymian. Wysytali
coraz wiecej exploratores, by obserwowali twierdze ze skalistego podnéza géry. Byli
zwiadowcami, ktorych jedyne zadanie polegalo na wypatrywaniu wroga i skladaniu
meldunkéw przywoédcom. Rzymianie od dawna wiedzieli, ze tu jesteSmy, tak jak
wiedzieli o Macheroncie i innych twierdzach opanowanych przez zelotéw. ByliSmy
daleko od Jerozolimy, wiec nas ignorowali, lecz fama niosta sie szybko, az w koricu
opowiesci o potedze Masady trafily do rzymskich uszu. Po bazarach w okolicznych
miastach krazylo coraz wiecej poglosek o naszej rebelii. Ich mieszkancy odspiewywali
w naszej intencji szir tiszbechot, pie$n chwaly, a ci, ktérzy nam sprzyjali, przeklinali
Rzym, najpierw szeptem, a pézniej coraz glosniej. Moéwili, ze Masada to niewidzialna
gora, bo sykariusze uzyli hebrajskich liter, by zaciggngé nad nami zastone z powietrza
i opar6w oddzielajacych niebiosa od ziemi. Powiadali, ze z wiez twierdzy widaé tron
Wszechmoggcego. Kazdy, kto zdota nig zawladnaé, zawladnie Swiatem.

Legionisci mogli sie nam przypatrywaé, ale szybko sie przekonali, ze przypuszczenie
szturmu bylo wrecz niemozliwe. Ben Jair wydatl rozkaz, bySmy w razie pojawienia sie
exploratores pozostawali w domach, zeby nie byli w stanie nas policzyé. Mogli
pomysleé, ze jesteSmy liczebniejsi niz w rzeczywistosci i ze twierdzy strzegg tysigce
wojownikéw, a nie starcy, kobiety i dzieci, gdy tamci ruszali na wypady po okolicy.



Niech sobie patrza, ile wlezie. Zobaczg tylko, ze to géra, na ktérg przywiodla nas taska
panska, niezdobyta skata, z ktérej nigdy nas nie przegnajg. Czasami chtopcy zrzucali
w do6l kamienie jako ostrzezenie i Smiali sie do rozpuku, kiedy zolnierze pierzchali
w poplochu.

Ja sie nie $miatam, widzgc biate tuniki dziesigtego legionu i proporzec
z wizerunkiem dzika. Na ich widok przechodzil mnie dreszcz. Pod zadnym wzgledem
nie mogliSémy doréwnaé rzymskim zolnierzom szkolonym tylko do tego, by staé sie
maching $mierci. Nasi wojownicy byli najlepsi, kiedy czaili sie jak wataha wilkéw,
uderzajgc na wroga w ciemnoSciach. Ich jedyng nadziejg na sukces byt atak
z zaskoczenia, gdy szybkosé i zajadlos¢ — z bozg pomocg — mogly pokonaé moc. Przy
okrytych zbrojg, Swietnie zorganizowanych i do$wiadczonych w boju legionistach
wygladali jednak wrecz zalo$nie. Nasi ojcowie i bracia byli bojownikami o wolno$é, nie
zolnierzami. W przeciwienstwie do ojca mojej siostry powstancy z Masady nie urodzili
sie wojownikami, na ktérych juz przed przyjSciem na swiat czekaly konie i sztylety.
Byli kaplanami, piekarzami i uczonymi w Pi§mie, a ich orez stanowily noze, tuki
i kamienie, nie mosigdz i zelazo. ByliSmy niczym wobec okrutnej potegi Cesarstwa
Rzymskiego.

Gdy wojownicy postanowili wytropi¢ grupe exploratores, by sie dowiedzie¢, w jakiej
odlegtosci od twierdzy znajdujg sie wojska Rzymian, Jael przekazala mi prezent dla
Amrama, skrawek btekitnej tkaniny w kolorze nieba, chwaty Pana i Jego tronu.

Amram rozesmiat sie i schowatl go pod szatg tuz przy sercu.

— Nasza roztgka nie potrwa dlugo — rzucil, rozpoznawszy talizman. — Moja siostra
o to zadbala.

Wyjaénit, ze strzepek biekitu doprowadzi go do mnie bez wzgledu na to, jak daleko
zawedruje. Ujat mg twarz w dlonie i pocalowal. Poczutam strach, bo to, co miedzy
nami bylo, juz sie skonczylo, mimo ze dalam mu prezent. Weszlam na mury, by
patrzec, jak schodzi $ciezkg wraz z pozostalymi wojownikami. Nie miatam pojecia, ze
wyruszyl z nimi takze méj brat, péki nie spotkatam tam naszej zatroskanej matki.

— To jeszcze dziecko — biadolita. Zle ostatnio wygladala, przestala jesé i stronita od
ludzi. Byta bardzo blada. — Po co to zrobili? Po co z nimi poszed1?

Wyrzuty sumienia sprawily, ze nie odpowiedzialam. Zawody przekonaly
wojownikéw, ze Adir jest lucznikiem nad tucznikami, i zabrali go ze sobg jako swego
brata. Kroczyl u ich boku dzieki moim strzatom z czerwonymi piérami. Jego los byt
moim brzemieniem, gdyz to za mojg sprawg wojownicy obdarzyli go szacunkiem.
Tymczasem dla matki Adir wcigz pozostawal dzieckiem, ktéremu przyczepia sie do



szat amulety, by chronié go przed zlem. Odrywat je ze Smiechem, twierdzac, ze nie ma
ona pojecia, co znaczy by¢ mezczyzng.

Niedlugo mial skoniczyé trzynascie lat, lecz nie byl jeszcze gotowy. Ja upolowatam
pierwszego koziorozca, majgc dziesieé¢, ale przywyklam juz wtedy do widoku krwi.
Jezdzilam konno u boku nieustraszonych wojownikéw. Wiedzialam, ze trzeba palié
galezie akacji w ofierze za dusze zabitych. M§j brat tymczasem wierzyl, ze by¢
mezczyzng to $lepo podgzaé za wojownikami, nawet jesli brakuje ci ich umiejetnosci.
Myslat o wielkiej chwale, a nie o kaluzach krwi. Nie wyobrazat sobie okrucienstwa,
jakiego stanie sie swiadkiem, kiedy na jego oczach bedg gingé towarzysze.

Modlity$my sie z matkg o bezpieczny powrét Adira i wypowiadalySmy zaklecia przed
oltarzykiem, na ktérym zapalila kaganek. W duchu przeklinatam samg siebie, gdyz to
ja powinnam byla zajgé jego miejsce. Matka wypisata nam na ramionach imiona Boga,
by ustyszat nas w niebie, choé kobietom wzbraniano to robié. Takie odwotania do
Wszechmoggcego byly zastrzezone tylko dla kaptanéw, lecz ona nie bala sie tamacé
nakazéw prawa. ZtozylySmy ofiare z gotebia i wypisatySmy mu na piérach jego wtasng
krwig, ze zakazujemy demonom, by podazyly za Adirem do doliny. ZawodzilySmy
cicho, aby nikt nas nie ustyszal, gdyz nie oémielilybySmy sie ujawni¢ tego, co czynimy,
tak jak ja nie o$mielitabym sie powiedzie¢ prawdy o okolicznosciach udzialu mojego
brata w wyprawie wojownikéow.

~Przywotuje Jego wielki majestat, by zatrwozyt wszelkie duchy anioté6w zniszczenia
oraz te, ktére uderzajg znienacka i prowadzg nas na manowce. Zniszcz ich zte serca
w czasach nieprawosci”.

Wypowiedzialam te stowa wraz z matkg, jednak nie dodatlam, ze to przez mojg
nieprawo$¢ brat trafi na pole walki i ze to ja musze za to odpokutowac.

NS

Pewnego upalnego ranka nioski w gotebniku nagle opadty na klepisko. BratySmy je
w dlonie, prébujgc ukoi¢ ich drzenie i przywréci¢ im zycie. Kilka padto bez wyraznego
powodu. Bylyémy glodne, lecz nie przyrzadzitybyémy z nich strawy dla siebie ani dla
wojownikéw po ich szczesliwym powrocie, gdyz ptaki zmogla jaka$ choroba.

By¢ moze wlasnie w tym czasie Channa udata sie do kaptana, by zaplanowaé¢ date
egzekucji wieznia. Wszystkie poczulyémy zblizajgcg sie §mieré — rzucita na nas cient
niczym przeplywajacy po niebie obltok i zrobilo sie nam zimno. Matka zaniosta martwe
golebie do domu, polozyla na oltarzyku, okryta glowe chustg i wyszeptata modlitwe, by
odpedzié aniota Smierci, ale ta ofiara nie wystarczyla. Jeszcze tego samego dnia



obwieszczono, ze nazajutrz po poludniu straznik péjdzie do wiezy i Swiat pozbedzie sie
niewolnika. Nie byliSmy dzikusami jak Rzymianie, ktérzy krzyzowali swych wrogéw,
by zadaé im jak najwieksze cierpienia, rozciggajgc $mieré w czasie, jak rozcigga sie
czlowieka na drewnianym krzyzu, aby konat w mekach. Nasz jeniec zazna
najlaskawszej $mierci przez poderzniecie gardla, ktérg zsylamy nawet
najposledniejszym ze stworzen, by wydaly ostatnie tchnienie za jednym pociggnieciem
noza.

O zmroku Channa zaczela krazyé pod murem przy kwaterze Riwki. Miala na sobie
peleryne, jednak chtopcy natychmiast jg wypatrzyli, bo pono¢ mieli zdolnosé
postrzegania demonéw. Zona ben Jaira przyszla tam bez leku, a jedynie z gorgcym
pragnieniem, goretszym niz panujgcy na dworze upal. Arje mial wkrétce skonczyé rok.
Byl cichym i uroczym dzieckiem i juz prébowal chodzié. Zdesperowana Channa
okazala sie nierozwazna. Postanowita sprzeciwi¢ sie woli meza, choé ten ostrzegat, by
sie do nas nie zblizata. Ben Jair ruszy! jednak z wojownikami za Rzymianami, nie
mogl zatem osgdzi¢ ani ukaraé zony za jej uczynki. Pokrzepiona ziotami mojej matki
byla teraz silniejsza niz dawniej, mocna na tyle, ze zdolna zrobi¢ krzywde. Trzymala
w dioni peczek hizopéw, jakby chciata zadrwi¢ z kwiatéw, ktére przysporzyly jej wielu
cierpien.

— To przeze mnie! Sama Sciggnelam na nas demona! — rozszlochala sie na jej widok
Riwka.

— Nie! — odparta stanowczo Jael z kamiennym wyrazem twarzy. — To moja kara.

— Nie uczynita$ nic ztego — zaprzeczyta Riwka.

— Ztodziej zawsze pozna swego — szepneta Jael.

Spakowala wszystkie rzeczy Arjego i ruszyta ku murom z dzieckiem na reku.

— Umowa to umowa — rzekta Channa. — Nie zgdam zbyt wiele, tylko tego, co mi sie
nalezy.

Staly w poblizu ogrodu, w ktérym Jael uwolnila skorpiona. Tamtego wieczoru sie
nie pojawit, lecz wcigz tam byl. Chlopcy go widzieli, a przeciez rozumieli, ze to, co
niewidzialne, moze by¢ grozniejsze niz to, co przed oczami. Bez przerwy toczyliSmy
walke z gltodem — moze skorpion tez chodzit gltodny? Tymczasem Channa optywala
w zbytki. Choé jej maz wierzyl, ze wszyscy zastugujemy na tyle samo, brala wiecej,
niz sie jej nalezato.

— Dobrze sie nim zajeta§ — Channa pochwalila Jael, widzgc, ze ogniste znamie na
policzku dziecka prawie zniklo. Jael kgpala syna w olejkach i nacierala mu skére
balsamem. Gdy Channa czule pogtaskala go po buzi, Arje odpowiedzial uémiechem. —
Ze mng bedzie mu lepiej — rzucita.



Jael nie zamknela sie w sobie, jak uczynilyby inne. Nie miala czasu na fanaberie.
Jeniec wcigz zyl. Channa dotrzymata umowy, ale kto ufa zmii, zastuguje na
ukgszenie. Madry widzi, jaki kto jest naprawde, a nie to, jak sam siebie opisuje.

Uporawszy sie ze swymi obowigzkami w golebniku, Jael ruszala po chrust. Czesto
to robita, wiec wartownicy juz rozpoznawali cérke skrytobéjcy o rudych wlosach.
Wybierala sie po niego o zachodzie storica. Szukata w pétmroku galezi, ktére postuzag
nam na podpatke, suchego drewna, ktérym napalimy w piecu. Wracata prawie po
ciemku. Niekiedy siadywata na murach twierdzy w gasngcych promieniach storica
z koszem galgzek u boku i tkang chustg na glowie, spod ktérej wymykaty sie 1énigco
szkarlatne kosmyki wlos6w. Wiedziala, ze wartownicy sie jej przypatrujg, wodzgc za
nig wzrokiem. Wtasénie dlatego pozwalali, by sie tam krecita.

Kazdego dnia schodzila coraz nizej, stgpajgc po Sciezkach, na ktére niewielu
odwazyloby sie zapuscié¢, jesli nie liczyé koziorozcéw, bez leku pomykajgcych po
skalnych urwiskach. Jej chusta miala wzér pochodzgcy z krainy na péinocy, ktérej
zadne z nas nigdy nie zobaczy, gdzie jezyki lodu byly niczym rzeki, w kilka chwil
mozna bylo zamarzngé, a strzaly wszystkich wojownikéw nosity wizerunek jelenia.

Kiedy pewnego razu Jael zwroécita sie do mnie o pomoc, posztam z nig bez wahania,
mimo ze mialySmy pod drzwiami wiecej drewna na podpalke niz ktérykolwiek
z mieszkancow twierdzy.

— Dziwne, ze nie poprositas o pomoc mojej matki — rzeklam.

— Wartownicy nabraliby podejrzen. Tobie ufajg.

Gdy sie do nich zblizylySmy, Jael szepneta, zebym $ciggneta szal z glowy, by mogli
dojrze¢ moje dlugie czarne wlosy. Bylyémy dla nich dwiema ladnymi i radosnymi
dziewczetami idgcymi po chrust. PomachalySmy im na powitanie. Odtad chodzity$my
tam codziennie. Wartownicy nie pytali nas o nic, tylko sie przygladali, chlongc widok
naszych nagich ramion, ktérego im nie szczedzilySmy.

Mijajac niewielkg jaskinie, Jael za kazdym razem odmawiata modlitwe. Szepnela
mi, ze mieszka w niej lew, ale taki, ktéory nad nami czuwa. Czasami skladala mu
w ofierze golebia, a innym razem kilka kosmykéw swych wloséw. Byla przekonana, ze
jest jej aniolem strézem, mimo to cieszylam sie, ze mam przy sobie sztylet, na
wypadek gdyby zwierz, o ktérym moéwita Jael, postanowit nas zaatakowac.

Wieczorny chiéd sprawial, iz zaczelySmy wkladaé pod plaszcze cieplejsze szaty.
Zawsze narzucalam na siebie dodatkowy szal, w ktérym wydawalam sie bardziej



postawna. Scisle obwigzywalam glowe chusta, przeslaniajagc niemal calg twarz.
Pewnego razu Jael przyniosta mi szary plaszcz. Powiedziala, ze nalezy do jej ojca. Od
razu przypomnial mi sie jego dar i opowiesci o tym, jak wprowadzal Amrama w tajniki
niewidzialno$ci. Wiedzialam, ze czlowiek moze sie sta¢ niczym obtok lub mgta
w oczach swego wroga. Amram czynil to, gdy chcieliSmy wywie$¢ w pole mojg matke,
by sie potajemnie spotkac.

Jak tylko wdziatam na siebie ptaszcz sedziwego skrytobdjcy, wartownicy przestali
mnie dostrzega¢. Statam sie dla nich powietrzem, kim§, komu nie warto sie
przygladaé. Pozdrowili Jael, ktérej 1$nigco rude wlosy tak podziwiali, lecz mnie
zignorowali, kiedy wloktam sie za nig z wigzkg chrustu.

W umoéwionym dniu poszlam do wiezy w porze wskazanej przez Jael. Spozywszy
wieczerze, straznik czesto zasypial na tawie z brzuchem wydetym po strawie zlozonej
z soczewicy i grochu. Miatam w kieszeni wytrych, metalowg blaszke wygieta przez
mojg matke, dzieki ktorej pokazata wartownikom, jak tatwo bylo jericowi uciec
z golebnika, by ci nie domyslili sie, ze to Jael go rozkuta. Nasunelam kaptur plaszcza
na glowe. Nikt mnie nie zatrzymal, gdy szlam korytarzem ani pézniej, na schodach.
Zgodnie z przewidywaniami Jael straznik drzemal na lawie. Weszlam do celi. Uderzyt
mnie panujgcy w niej brud i zaduch. Bylo ciemno, jednak dostrzeglam nieszczesnego
Wynna lezgcego na zastanym szmatami barlogu. Byl tak brudny, iz nikt by sie nie
domyslil, ze kiedy sie u nas zjawil, odrastajgca po zgoleniu szczecina na jego glowie
byla jasna jak 16d, a skéra miala kolor mleka.

Rozpoznal mnie i wstal, by powitac.

— Wojowniczka — odezwal sie przyjaznie.

Glos miat staby, zamierat mu w gardle. Cialo tez nie sprawiato wrazenia mocnego,
oslabione brakiem §wiezego powietrza i strawy.

— Dzi$ jestem kim$ innym — oznajmitam.

— Kim? — spytat zagubiony.

Us$miechnetam sie i zrzucitam plaszcz.

— Toba.

Zaden z wartownikéw nie zwrécil uwagi na dwie kobiety, z ktérych jedna, odziang
w szary plaszcz, ledwo sie dalo dostrzec. Przywykli, ze wychodzimy przez brame,
kiedy mrok zaczyna sie Scieli¢ na niebie, a przez zaslone dzielgcg dziert od nocy
przenikajg anioly i demony. Nie zauwazyli tez, ze Jael wroécita z chrustem sama,



przystajgc przy murze, by spojrze¢ na goéry, nad ktérymi krazyl jastrzagb, jakby sie
zastanawial, czy nie powrdcié do twierdzy, nim znikngt w zapadajgcych ciemnosciach.

Odczekalam, az miatam pewnos§é, ze Wynn wymknal sie¢ z twierdzy. Odmawiatam
psalm, ktory mial mu zapewnié bezpieczenstwo. Sziwwiti Adonaj le-negdi tamid.
,Stawiam sobie zawsze Pana przed oczy”4l. Cieszylam sie, ze o tej porze roku rosnie
dzika cebula i zajgce wychodzg z nor w poszukiwaniu trawy. Moze Wynn przetrwa na
pustkowiu i odnajdzie droge do krainy jeleni.

Zaden straznik nie podszed! do otwartych przeze mnie drzwi celi. Wyszlam
niezauwazona, przebrawszy sie w tunike, by znéw przemieni¢ sie w chlopaka, ktéry
pomaga wieziennym straznikom w wiezy.

aNA~

W rozedrganym od upalu powietrzu miesigca tamuz, kiedy zbieraliSmy winogrona
i wokoét roznosita sie ich stodka won, zaczeliSmy wyczuwacé zblizajacg sie wojne.
Przelatywaly nad nami wielkie stada powracajgcych z poludniowych zerowisk ptakéw:
pelikanéw, bocianéw, jerzykéw i pustulek. Stadnie przybywali tez ludzie, fale
uciekinieréw umykajacych przez pustynie przed zolnierzami dziesigtego legionu.
Niektorzy wdrapywali sie na gére. Gdy prosili o lito§é, pozwalano im rozbijaé namioty
w sadach i, zgodnie z prawem, mogli zbiera¢ owoce, ktére spadaly na ziemie w ich
kagtach. Ale nie tylko oni byli wyglodzeni. Sami ledwo zaspokajaliSmy gléd macg
i opadlymi z drzew owocami. Chodzilam za brame, by lapac¢ ptaki $piewajace
w sznurowe siatki. Kiedy znudzilo mnie to polowanie na dziewczecg modle, chwycitam
za tuk i strzelalam do bazantow, ktére trafialy na nasz stot.

Gdy przechodzilam przez plac z przewieszonym przez ramie¢ tukiem, nikt nie moéwit
ani stowa. Pewnie sadzili, ze to tuk mego brata i ze pod jego nieobecno$¢ dbam
o nalezgcg do niego broni, a moze jeszcze predzej mySleli, ze czyszcze poplamione
krwig groty jego strzatl.

Choé matka optakiwala mojg siostre, jakby odeszta od nas na zawsze, kiedy tylko
moglam, zanositam upolowane bazanty essenczykom. Dla mnie Nahara nie umarta.
Czesto widywatam jg w towarzystwie tych skromnych i pracowitych kobiet. Myslatam
wtedy o tym, jak w dawnym zyciu podgzala za mng przez trawe, jak odsylatam jg do
namiotu i straszylam, udajgc sowe, az zaczynala chichotaé. Wspominatam lata, gdy
sypiatlySmy na jednym sienniku, czesto §nigc te same sny, i jeszcze nim otworzylySmy
oczy, moglySmy rozmawiaé¢ o tym, co nas w nich spotkalo. Zawsze marzylam, by jej



ojciec byl réwniez moim, bo wtedy bylybySmy siostrami w kazdym wymiarze. Teraz
batam sie, ze ucieknie, jesli do niej przeméwie, zaklinajgc, by do nas wrdcita.

Usiadlam obok Nahary na drewnianej tawie przed domem. ZaczelySmy skubad
bazanty. Wkrétce pod naszymi nogami utworzy! sie krag 1$nigcych bragzowo-zielonych
pior.

— Mozesz polowaé — rzucila siostra znaczgco. Esseniczycy uwazali, ze kobiecie nie
wolno dotykaé broni ani odbieraé cudzego zycia.

— Kiedy nikt nie patrzy — uSmiechnelam sie, liczgc, ze bedziemy zartowaé¢ z moich
dawnych wyczynéw, ale ona pokrecita gtowg. Siostra, z ktérg kiedy$ razem $énity$émy,
z ktérg lgczylo mnie wspdlne tchnienie i ktérej ojciec pozostal dla wszystkich
tajemnicg, uznala moje uczynki za hanbigce.

— Wszechmoggcy widzi.

Ubodla mnie ta uwaga.

— Kornie si¢ do Niego modle. To takze widzi.

— Stoimy u progu konca $§wiata, a tobie sie zdaje, ze nasze dni sg wieczne, jeden
podobny do drugiego — odrzekta, jakby byta nauczycielkg, a ja mato pojetng uczennicg.
Byla przekonana, ze nastal Koniec Czaséw, i jak jej mentorzy uwazala, ze tylko
glupcy zyja tym, co doczesne. Ci, ktérzy nie wierzg, ze $wiat, jaki znamy, niebawem
przeminie, wkrétce poznajg prawde.

Tunika i szal mojej siostry byly poprzecierane, gdyz nie miata czasu ich zacerowac i,
jak stwierdzila, nie mialo to sensu. Skoro to Koniec Czaséw, jej tunika przemieni sie
w szate zatobng. Wyznala mi, ze esseniczycy przestali sypiaé. Zbyt wiele boskich
prawd musieli zapisa¢ na $wietych zwojach, a czasu pozostalo juz mato. Moze dlatego
Nahara byta taka blada i wychudzona, ze koS$ci ponizej szyi niemal wyszly jej na
wierzch. Powiedziala, ze essenczycy czesto modlg sie przez calg noc, chcgc sie
przekonaé, czy jeszcze wstanie stonce i czy nadejdzie kolejny poranek.

Oporzadzajac ptaki, poplamilySmy sie krwig. Teraz powiesimy je na sznurku, by
obciekly do konca, nim zostang posolone i upieczone. Nie spozywaliémy krwi pod
zadng postacig. Byl to jeden z najsurowiej przestrzeganych nakazéw Boga. Rece
mialy§my jednak ubrudzone. Ujelam dlon siostry. Doniosta na mnie matce, lecz nie
moglam jej porzucié.

— Co oni ci takiego dajg?

— Wszystko. — Nahara cofnela reke i, zawiedziona, pokrecila glowg. — Zycie
w pokoju, Azizo.

Spojrzata w strone koszar i zgromadzonej w nich broni. Nawet dzieci wygladzaty
kamienie, ociosujac je w kule, ktérymi mozna bylo z wielkg silg ciskaé we wrogéw,



gdyby okazali sie na tyle nieroztropni, by nas zaatakowaé. Nahara odwrdcila glowe.
Miala 1zy w oczach. Zawsze plakata, kiedy przy niej zabijano. Nie mogla patrzeé¢ na
krélika, ktory wpadl w sidla. Nie jadaliSmy ich, gdyz uznawaliSmy za nieczyste, lecz
pobratymcy ojca Nahary nie mieli takich skruputéw. , Ty to zréb”, prosita, gdy biedne
stworzenie trzeslo sie w pulapce. Bratam je wtedy i dusitam szybko, by nie musiata na
to patrzeé. Zrobitabym wszystko, o co poprosila.

— Chyba nie uwazasz, ze to jest odpowiedz? — spytala, wskazujgc sterty broni.

— A co essenczycy kazg ci zrobié¢, gdy Rzymianie zaatakujg?

— Zaufaé Abbie.

Nahara splotta dtonie na podotku. Byta spokojna i piekna, wygladata dojrzalej niz jej
réwiesnice. W pierwszej chwili sgdzilam, ze ma na mysli ich kaptana, jednak dotarto
do mnie, ze méwi o Bogu. Podobnie jak inni esseniczycy twierdzita, ze taczg jag z Nim
bardzo osobiste relacje, zupelnie jakby byla jego cérks.

— A jesli to oznaczatoby $mierc¢? Mamy sie polozy¢ i czekaé, az nas stratujg?

— Wtedy znéw powstaniemy. — Nahara spojrzala na mnie ze wspélczuciem, jak na
mlodszg siostre, ktéra nic nie rozumie.

— Twéj ojciec stynal z odwagi. Walczyt o pokdj.

Usmiechnela sie na te stowa. Wreszcie dojrzalam w niej dziewczyne, ktérg byta, nim
od nas odeszla.

— O pokéj sie nie walczy, siostro, tylko sie go przyjmuje — odparia.

— Nie w §wiecie twojego ojca — przypomniatam je;j.

Rozeémiala sie, gdyz nie mogta temu zaprzeczyé.

— To bylo dawno. My tez bylySmy wtedy inne.

— Plakatas, kiedy wyruszy! do Petry. Baly$my sie, ze cie tam uslysza, tak gto$no go
nawolywalas.

— Bylam dzieckiem — wzruszyla szczuplymi ramionami Nahara. — Byl jedynym
mezczyzng, jakiego znatam. Teraz — wskazala na stél, przy ktérym sleczat nad jakim$§
tekstem Malachiasz — naleze do niego.

Styszalam, ze Malachiasz pisze pono¢ tak pieknie, iz sami aniolowie przybywaja, by
podziwiaé jego pismo, poniewaz slowa byly pierwszg rzeczg, jakg Bog stworzy! na
poczgtku z ciszy, i pozostaty najwspanialszym z Jego dziet.

— W takim razie ciesze sie twoim szcze$ciem — odpowiedziatam.

Zostawilam jej bazanty i odeszlam, nie moggc wyznaé prawdy. Niezaleznie od tego,
co czynita ani kogo kochata, to ja przywrécitam jg swiatu, ktory teraz z takg checig by
opuscita. A przeciez byly tu akacje przyciggajace swym kwieciem pszczoly i ciggnace
sie w nieskonczonos$¢ pola porosniete trawg i czarng porzeczkg.



Bez wzgledu na to, co méwita, wcigz byta moja.

Wybralam sie na wieczorng przechadzke, by cieszyé sie wolnoScig, przebrana za
chlopca, i natknetam sie na grupe essenczykéw grzebigcych w ziemi nieopodal
synagogi. Bylo tam pelno bialych jak gwiazdy na niebie kamieni. W gérze unosity sie
chmary nietoperzy poszukujgcych ostatnich fig w wysuszonych jarach. Wkrétce miaty
nadej$¢ najwieksze upaly i powietrze bylo geste i ciezkie niczym kotara.

Zakradlam sie tam i ukrylam za niewydajacym juz owocéw etrog drzewem cedratu.
Choé¢ karlowate i pozbawione lisci, jego kora wcigz miata te szczegélng won: stodkg
i cierpkg zarazem.

Dostrzeglam, ze mezczyzni trzymajg duzg urne z brgzowej gliny, takg, w jakiej
przechowywali zwoje. Zakopali ja ostroznie, cicho po$piewujgc, po czym szybko
zasypali uSwiecong ziemig. Zawodzenie wprawito ich w ekstaze. Kiwali sie¢ w tyt
i w przéd, unoszgc fredzle tateséw ku niebu, by Bég dojrzal radosé, jaka czerpig
z modlitwy.

Rozmy$latam o ich dziwnych obyczajach do konica wieczoru. Nazajutrz wyprawilam
sie tam o tej samej porze, by wypatrywaé w ciemnos$ciach. Znéw tam byli i zakopali
jeszcze jedng urne.

Rankiem spytalam matke, czemu pobozni mezczyZni potajemnie i bezceremonialnie
naruszajg uswiecong ziemie. Od wielu dni chorowatla, byla blada i ospata. Piecze nad
golebnikami powierzyta mnie, Jael i Riwce. Jadala tylko zupe i pita wode. Sporzgdzata
zielony, bardzo mocny napar z gorzkiej wyki i ogérkéow, ktéry saczylta przez caly dzien.
Zle znosila upaly i polewala sobie glowe woda, po czym zaplatala wlosy w warkocze,
by zatrzymaé wilgoé.

— Grzebig swoje Swiete zwoje, bo odchodzg — odrzekta. Byla o tym przekonana,
bowiem przyjrzata sie ich obyczajom, gdy sie u nas zjawili. Pisma te byly dla nich
wszystkim, dowodem ich wiary. — Chcg mie¢ pewno$é, ze kiedy zging, ich prawdy
przetrwajg, a nie ufajg nam na tyle, by je powierzy¢. Tak szykujg sie do odejscia.

— Musimy jg tu zatrzymacé! — wykrzyknelam, skupiajgc swe mysli wylgcznie na
siostrze. Nie bylo czasu do stracenia. Trzeba bylo natychmiast jg ratowaé. Zwigze ja
powrozem, usta zakryje chustg, by nie krzyczala, jak wtedy, gdy ucieklyémy od jej
ojca. Pozycze ptaszcz od Jael, ten, w ktérym wyprowadzila jerica z twierdzy, i okryje
nim Nahare od stép do gtéw. Jesli mgz zacznie jej szukaé, dojrzy jedynie mgietke rosy
na trawie.

Matka pokrecita glowg ze smutkiem.

— Nic tu nie wskéramy. Mysélisz, ze nie wejrzatam w jej los tak jak w twéj?



Jej wilgotne wlosy 1$énily w ciemnosciach. W ostatnim czasie nie byla w stanie pié
dostatecznie duzo i sie odwodnila. Zaczeta sie okrywaé czarnym szalem. Spuchty jej
rece i nogi, a skéra zmatowiala, jednak wcigz pozostawata piekna. Niektérzy
twierdzili, ze blednie przy niej niebo i ze w Przyszlym Swiecie aniolowie beds sie
wahaé, czy ja do siebie przywolaé, z obawy, ze oslepi ich swg uroda.

— Gdy tylko ujrzatam essenczykéw, wiedzialam, ze Malachiasz zneci jg na $Sciezke,
ktérg nie wolno jej podazyé. Dostrzeglam jej zgube, tak jak i twojg. Jak mysélisz,
dlaczego odprawilam go z gotebnika?

— Nie rozumiem.

Poczulam w sobie gniew. Matka wcigz powtarzala, ze to mnie zniszczy mitosé, nie
Nahare. Odmienitam swdj los nie raz, lecz dwa razy, bo tak mi nakazata. Bez wahania
spetnitam jej wole, nie zadajgc pytan. Przypomniatam sobie, jak spalita moje szaty na
brzegu Morza Soli i jak wyparlam sie samej siebie, gotowa uczynié¢ wszystko, by ja
zadowoli¢. Odwrécitam sie od Amrama. Nie mogac ujawnié¢ prawdy o sobie, powoli sie
odkochalam.

— Moéwitas, ze powinnam wystrzegaé sie milosci, a teraz twierdzisz, ze Nahara
takze? A Adir? I jemu jest to pisane?

Matka odwrécita wzrok, ale chwycitam jg za reke. Krzywigc sie, zné6w na mnie
spojrzala. UsSwiadomilam sobie, ze jestem silniejsza. Juz sie jej nie batam. Nie
musialam dotrzymywaé obietnic ztozonych kobiecie, ktéra wcigz mnie oszukiwala.

— Wyjaw mi bozg prawde, nie wlasng — czy taki los czeka wszystkie twoje dzieci?

— Miat spotkaé mnie — odpowiedziala ochryplym glosem. Wydawata sie¢ krucha
i strapiona. — Takie bylo moje przeznaczenie. Kazdy, kogo bym pokochata, mial zostaé
wyklety.

W izbie panowal péimrok, jak pod wods.

— Prébowalam cie nie kochaé. — Z oczu matki poptynety 1zy, lecz nie miatam dla niej
lito$ci. Ingerujgc w moje przeznaczenie, unicestwila osobe, jakg mogtam sie staé. Cale
moje zycie bylo oparte na jej klamstwach.

— Z dobrym skutkiem — rzucitam chtodno.

— Chciatam cie chronié, przed mitoscig i przed sobg sama.

Moze i ptakata, ale na to nie zwazatam.

— Ben Jaira tez prébowalas nie kochaé?! — napartam.

— Nie, tu nie moglam wybieraé. — Spojrzala na mnie. Pierwszy raz powiedziala
prawde. — Jego kochatam zbyt mocno.

Kiedy przysztam do domu mojej siostry, nikogo nie zastalam. Ziemia wokél byta



uslana kamieniami i kepami pozétklej wyschnietej trawy. W przeciwienstwie do dnia
§lubu, gdy Nahara zaparta sie, by nie wpusci¢ nas do srodka, tym razem drzwi
ustgpity lekko. Esseniczycy nie wierzyli w zamki. Jedynym kluczem, jaki mial dla nich
znaczenie, byl ten, ktorym Mojzesz otworzyl wrota do niezliczonych prawd Adonaj.

Niewiele dobytku mieli do zabrania: pare kéz, szaty, ktére nosili, i przybory
piSmienne, ktérych nie przestang uzywaé na chwale Pana, péki $wiat nie legnie
w gruzach. Podloga byla zamieciona. Przemknelo mi przez glowe, ze stojgcg pod
Sciang szczotke mogla trzymaé w rekach Nahara. Chwycitam jg, by sie o tym
przekonaé¢ — drewno bylo chtodne. Na posadzce nie zauwazylam ani jednego okruszka.
Nawet szczury, ktére nas ostatnio nawiedzity, nie znalazlyby powodu, by szukaé ich
po katach czy pod starannie zastanymi siennikami. Miedzy dwiema palmami
daktylowymi na podwoérku wcigz wisial sznur na bielizne, gruby powréz z koziego
wlosia, ktérym moglabym skrepowaé siostre i drugi raz jg ocalié.

Katem oka dojrzalam za drzewem chlopca. Jehuda, syn Tamar, szlochat,
przysiadiszy na ziemi.

— Nie chciata, zebym z nig poszed! — wyszeptat.

Byl przywiagzany do jednej z palm. Jego matka zrobila to, co sama chcialam zrobié,
by zatrzymaé Nahare. Teraz Jehuda musiatl zosta¢ z nami, gdzie, jak liczyta Tamar,
bedzie bezpieczny.

Abba uznal, ze jego pobratymcy nie wezmg udziatu w naszej wojnie. Niewazne, ze
nie braliby udzialu w walkach. Nie powinni oglagdaé¢ gromadzonej przez nas broni. Nie
wolno im bylo tu pozostaé ze swiadomoscig, ze zamierzamy stawié czola Rzymianom,
gdy zaatakujg. Zatem Bég przekazal im swe przestanie: nie mogg juz kosztowaé
owocOw z naszych sadéw, pi¢ wody z naszych cystern ani w zaden inny sposéb
pochwalaé¢ naszych dziatan. Skoro dzieci ciemnosci i dzieci §wiatla toczyly ze sobg
bezustanng walke, essericzycy wytyczyli miedzy nami granice, choé ich przodkinie —
Rachela, Sara, Rebeka i Lea — byly takze naszymi. ModliliSmy sie¢ do tego samego
Boga, Tego, ktory nie ma sobie réwnych, lecz nie mogliSmy zy¢ w tym samym $wiecie.

Uwolnitlam Jehude i zaprowadzilam do domu Riwki. Rece mial otarte od powrozu,
gdyz za wszelkg cene prébowal wyswobodzié¢ sie z wiezéw. Poprosilam Riwke, by go
pocieszyta. Jehuda mial ciemne wlosy, btyszczgce oczy i duzg glowe o wyrazistych
rysach twarzy. Jeszcze troche, a stanie sie¢ mezczyzng. Czul sie upokorzony decyzja
matki, by pozostawi¢ go w twierdzy. Wnukowie Riwki dobrze go znali. Ich obecnosé
dodata mu otuchy, choé w jego oczach wcigz szklity sie 1zy.

Podesztam do muru, by podazyé wzrokiem za zdradzieckag Sciezkg, ktérg ruszyli
essenczycy. Zmierzali ku jaskini zawieszonej na skale posréd urwisk



uniemozliwiajgcych wspinaczke. Gniezdzily sie tam hieny. Wewnatrz panowal brud
i cuchneto odchodami oraz ogryzionymi do kosci ochtapami. Wedrowcy sploszyli stado
koziorozcow. Bokiem przemykaly kozice, jakby uczyly sie lataé. Spod ich kopyt
osypywaly sie kamienie, a spadajgce do potozonej ponizej doliny gtazy wzbijaly tumany
kurzu.

Gotowam bylta przysigc, ze wypatrzylam w pyle Dome, aniota grobu, ktérego imie
oznacza cisze. Nawiedza on zmarlych i wypytuje ich o imiona, by dusze mogly sie udaé
w dalszg podréz. Kiedy kurz opadl, dojrzalam tylko essericzykéw w biatych szatach,
kroczgcych boso po ostrych kamieniach, obojetnych na cierniste krzewy i skorpiony
czyhajgce pod glazami. Zdalo mi sie, ze widze Nahare podazajgca za mezczyznami
z glowa okrytg szalem i oczami wzniesionymi ku niebu, jakby catkowicie zawierzyla
Sciezce i nie lekata sie upadku.

Ale to byla inna kobieta, nie moja siostra. Nie znatam je;j.

N,e

Pierwszego dnia miesigca aw Jael zasiadta przy naszym stole. Ta pora roku nie rodzita
prawie nic, oprécz lez i soli. W miesigcu tym wszyscy mieliSmy sie na bacznosci, gdyz
padly wtedy obydwie Swiatynie i ponoé tego samego dnia, dziewiatego dnia miesigca
aw, w Dniu Nieszcze$é, kiedy dopada nas zto, Mojzesz rozbit otrzymane od Boga
tablice, natkngwszy sie na wiernych czczacych zlotego cielca. Ha-olam znaczy ,Swiat”,
a le-olam ,wieczno$¢” i stowa te sg ze sobg splecione, ale w miesigcu aw majgcy trwaé
wiecznie Swiat zdawal sie kruchy. Kruszy! sie kamien, prze§ladowala nas Smieré,
padaly miasta.

Nie rozmawialySmy o ucieczce jenca. Wcigz czulySmy jego obecno$é, bowiem
jastrzab powracat jeszcze przez jaki§ czas na parapet okna w golebniku i wyczekiwat
swej pani, ktéra tak szczodrze karmila go z reki ziarnem. Ta szczodrosé
przywigzywala go do niej, a przeciez byl dziki.