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PRZEDMOWA

Recenzujc w roku 1842 , . Dwakioopowiedziane historie” Hawthorne'a, Edgar Allan
Poe pisat:

,D0 swiadczony w kunszcie pisarskim artysta tw o r gwy opowig¢. J&li jest my-
dry, nie ksztattuje swoich koncepcji tak, by padgwia opisywanych wypadkow, lecz przeci-
wnie, obrawszy z rozwagpewien szczegolny efekt, ktéry chciatbyg@si¢, tak dobiera
zdarzenia, by jak najlepiej prowadzity do wyttago celu. Jéi juz pierwsze zdanie nie s
tym zalaeniom, na samym wsglie ponidst artysta kkke. W catym utworze nie powinnody
ani jednego stowa, ktore by w sposob czy &wquni, czy te bezpdredni nie przygotowywato
zamierzonego efektu”.

Mimo ze stowa Poego magbudzié sprzeczne opinie, mime jego pogld mae razt
jako zbyt schematyczny i mechanistyczny, musinygnaz ze nacisk, jaki poteyt na cechy
strukturalne, pozwolit wyodbni¢ opowiadanie jako samodzielny gatunek literackmahny
od innych, diaszych, form prozy narracyjnej. Zasadmicecly wyr&niajgcq stanowita przy
tym nie tyle dlug@, co jednd¢ wrazenia. Celem opowiadania byto dla Poego agiiecie
okreslonego efektu przyzyciu jak najoszeziniejszychsrodkow literackich, niezainych do
wywotania petnego weznia”.

W jakim stopniu opowiadania zawarte w tym tomiei@sy zamierzony cel, pozosta-
wiamy opinii czytelnika. Jedno wszakest pewneze wszystkiegsowocem najwaszego arty-
zmu, o czym najdobitniéwiadczy faktze wiele z nich stanowito i dgd stanowi ulubion
lekture czytelnikow angielskich i amerytskich.

Obok swego literackiego kunsztu, opowiadania rézeo wyboru majjeszcze jedn
cecly, ktora je hczy — jest ni pierwiastek grozy, zaprawionyesto przymieszkfantastyki.
Mimo ze jestémy dziémi wieku realistycznego, jestey take wnukami owej wczeiejszej
epoki, kiedy niepodzielnie gdzit przegd, kiedy astrologowie i alchemicy uprawiali swoje
szarlataiskie praktyki na zasnutych pegynami poddaszach, kiedy duchy nawiedzaty ludzkie
siedziby, a czarownice,sjenie warzyly jak w ,Makbecie” diabelskich mikstuio dosiadaty
miotet przemierzaic na nich przestrzenie niebieskisviat pogodzit si juz z tak zadziwiaj-
cym osggnieciem nauki jak stworzonyekami cztowieka sztuczny satelitagkycy dokota
storica, ale jake wielu z nas miatoby ochadizis jeszcze zawofeza Hamletem:

Wiecej jest rzeczy na ziemi i w niebie,
Niz sie ich snito waszym filozofom.

| jakkolwiek gorco by temu zaprzeczawieksza¢ z nas wejz jeszcze dreszczem grozy
przenika widok rozdzieragej niebo btyskawicy i gniewny pomruk grzmotu,qwvgeszcze
lekiem napawa kaly tajemniczy szmer, a skry z pjoago polana przejmajtrwogg nie
mniejsz niz naszych prehistorycznych przodkéw. Pomimo zadzeyieh posipéw wiedzy
WCiqz jeszczezywioly rojg sie w pogciu niektorych z nas od demonicznych istot, jakie
zaludniaty ,Piekto” Dantego i ptétna Hieronima Basa. | zeby nie wiem jak rozslek nasz
zaprzeczat ich istnieniu, to jednak — uderzrmayspiersi — wejz lubimy o nich czyta

Jest to niewinna stabostka, ktérej z catym spokajememy s¢ podda’, skoro pisarze
tej miary, co Walter Scott, Charles Dickens, Hedaynes czy Edith Wharton z upodobaniem
wracali w swej tworczéi do tematdw fantastycznych. Pomystowy, tworemestywny autor
potrafi magy swego talentu nawet z najbardziej nierealistyconégmatu wyczarowa
zludzenie realnéi, sprawiagce, ze czytamy z zapartym tchem. A to jest vckgednym ze
szczytnych zadasztuki.

Maxim Lieber



WALTER SCOTT

Sir Walter Scott (1771—1832) urodzi¢é sv Edynburgu jako syn prawnika i sam byt praktyku-
jacym adwokatem. Od najmiodszych lat deaydujwplyw na jego wyobfaie wywierat folklor
szkocki, ktéry w patzeniu z bogat lekturg rozbudzit w nim talent literacki. Scott rozpgcaod
kolekcjonowania legend i ballad szkockich oraz kkaddw z niemieckich poetdéw romantycznych, by
w roku 1805 wyda pierwszy oryginalny poemat, ,Ri& ostatniego minstrela”. Pfiej napisat
jeszcze kilka podobnych narracyjnych utworow pdetyc do historii literatury wszedt jednak przede
wszystkim jako twoérca powid historycznej. Jego pierwszpowigciq byt ,Waverley” (1814), z
p&hniejszych najbardziej znane; gRob Roy” (1817), ,lvanhoe” (1820), ,Kenilworth” (821) i
»Quentin Durward” (1823). S¢gajq one do przeszfoi zarowno rodzinnej Szkocji, jak i Anglii oraz
kontynentu europejskiego i odznaezsip zywym obrazem epoki oraz awanturai@kciy. ,,Opowiesé
kobziarza”, najlepsze bodaj opowiadanie Scotta,eteyjest z powigi pt. ,Redgauntlet” (1824) i
stanowi wymowny dowod wptywu, jaki na Scotta wyaviarlowa tradycja szkocka.

OPOWIESC KOBZIARZA

Styszelicie pewno o sir Robercie Redgauntlet, panu na zdRakgauntlet, ktoryyt w
tych stronach przed owymi chudymi laty. Cata tainaadtugo ledzie go pamitata; ojcowie
nasi tylko geboko wzdychali, ilekré kto wymienit jego im¢. To on w czasach Montrose'a
byt het, za granigcna czele szkockich goérali, a potem w ggsszécéset pecdziesatym drugim
znéw walczyt w naszych goérach przy boku Glencaiaec co dziwnegoze kiedy krol
Karol Il powrdcit, mato kto byt w takich taskachkjgpan na Redgauntlet. Otrzymat na dworze
londynskim zaszczytny tytut rycerski od samego krolagg@oj wkasnychgk), a pdac zaza-
rtym stronnikiem pratatéw przybyt tu niczym rozsstgllew z patentem krélewskim na wia-
dz¢ scdziego (a z tego, co wiem, to i na szake mogitby mié drugi), by upora sie ostate-
cznie z wigami i covenanterami w catym krajugtBia byta praca, bo wigowie byli réwnie
zawzkci jak rojalisci zapalczywi, i chodzito tylko o to, kto kogo zaeuporem. Redgauntlet
byt zawsze zwolennikiem twardetki no i dlatego pozostat do dzw kraju tak znany jak
Claverhouse czy Tom Dalyell. Doliny ni gory, ni gzary nie mogty daschronienia biednym
mieszkacom gér, kiedy Redgauntlet wyruszat na towyabky mysliwska i z psami gaczy-
mi, catkiem jak by to nie na ludzi¢sivybierat, a na jelenie. | zapragdkiedy kogo przy-
chwycit, niewiele wgcej robit z nim ceregieli @li nasz géral, gdy natkniegsna jelenia. Ot,
najwyzej krzyknt: ,,Gotow jestd do przys¢gi?”, a jak nie to: ,Cel, pal!” i ja lezat ten, co si
osmielit odmowgi.

Jak kraj dtugi i szeroki ludzie nienawidzili sir Berta i bali s} go szczerze; mowilize
jest w bliskiej komitywie z diabtenye stal st go nie ima, a kule odskakupd jego kaftana
jak grad od ogniskae ma klacz, co na urwistym zboczu Carrifra waeajzmient si¢ potrafi
i wiele innych podobnych opowdei, o ktérych jeszcze tu wspognNajlepszezyczenie,
jakie za nim posytano to: ,Niech diabet porwie Radgtleta’. Jednade dla swoich ludzi nie
byt ztym panem i dziemawcy nawet go dosylubili. Jezeli zas idzie o stube i druzyng, ktdrg
zabierat ze sabna ,wyprawy”, jak wigowie nazywali te pakie rozrywki, to kady z nich
byt zawsze gotow pina umor jego zdrowie.

Otéz trzeba wam wiedzée ze ojciec mojzyt na kawatku ziemi Redgauntleta, ktory
zwano Primrose Knowe. Zregzbd niepamytnych czasow panami moich dziadow byli ich
przodkowie. Rikny to byt kawatek ziemi i wydaje migijak by powietrze tam byto cggiej-
sze iswiezsze ni gdziekolwiek w catym kraju. Dginasz dom jest catkiem opuszczony; trzy
dni temu siedziatem tam przed dawnym s@gm i cieszytem gi ze nie mog widzie¢, w



jakim stanie jest wgtrze, ale nie o tym clkderaz méwd. Tutaj mieszkat ojciec magj, Steenie
Steenson; w dziegstwie byt on poné zywym, rozgadanym smykiem i od wczesnych lat za-
stymat jako dobry kobziarz; znane byly jego przygrywki tthcéw szkockich — nikt w catym
Cumberland w tym go nie pr&@gnat, bo palce miat ziczne jak rzadko. Tacy jak Steenie nie
nadawali si na wigbw. Wobec tego, z musu po prostu, stat@iysem — jak wtedy zwano
dzisiejszych jakobitow — bo do jakéegtrony musiat przecieprzystd. Ale niezyczyt Zle za-
dnemu wigowi i nie lubit rozlewu krwi, cléobedac obowhzany do towarzyszenia sir Robe-
rtowi w jego rozmaitych wyprawach, wiele widziatzkwd, a mae i przytazy¢ musiat do
czego ¢ki, gdy juz nie zdotat tego unikag.

Ten wkc Steenie byt dosylubiany przez samego dziedzica, a na zamku znay-ws
stkich, bo go ogsto wotano, by grat na kobzie, kiedy panowie weselili. Stary Dougal
MacCallum, piwniczy, co z sir Robertem przeszedélej bo byt z nim w latach tlustych i
chudych, na wozie i pod wozem, bardze lsibowat w grze na kobzie i zawsze za moim
ojcem przemoéwit u pana, a Dougal miakzgwptyw na sir Roberta.

Potem przyszia Rewolucja izwydaw& sie zaczlo, ze wreszcie cozdota ztaméich
obu, to znaczy Dougala i jego pana. Lecz w rzeczidi te zmiany nie byty atak wielkie,
jak sk ci dwaj obawiali i jak inni ludzie pragh *. Wigowie obiecywali juz sobie, co zrohi
wreszcie ze swymi dawnymi wrogami, a zwtaszcza Rebertem. Ale za dio waznych oso-
bistasci maczato w takich sprawach paleepy teraz dato siten nowy porzdek tak zupetnie
bez ich udziatu ugruntowaNo i sir Robert — zat jedm réznica, ze zamiast na covenante-
réw, polowat ju tylko na lisy —zyt sobie w spokoju.

Zabawy byty rownie huczne, a zamek réwnigsicie gwietlony jak zawsze, cléamo-
ze dziedzic odczuwat troghbrak optat karnych, ktérymi nonkonforfoi zapetniali mu ongi
spizarnie i piwnice. Bo nieutpliwie zacat w tym czasie bardziej pilnowaczynszéw, tote
jego dzierawcy mocno s musieli staré, zeby nie przekroczyterminu i nie narazisi¢ na
niezadowolenie dziedzica. A byt sir Robert takzgyym cztowiekiemze nikt nie wayt si¢
rozpetac jego gniewu, bowiem przekdstwa, jakie zwykt mioté i wsciektos¢ w jaka zwykt
wpadd, pospotu ze strasznym wyrazem twarzy sprawiagyniejeden uwaat go za diabta
wcielonego.

No c&z, moj ojciec nie byt zbytnio gospodarny — meby jakd trwonit maptek, ale po
prostu nie miat zm§nosci do oszczdzania — i kiedy zdarzyto st, ze zalegat z czynszem za
dwa potrocza. Na Zielongwiatki ledwie mu s¢ udato wykeci¢ zrecznym stéwkiem i gf na
kobzie, ale przedwigtym Marcinem pisarz z Redgauntlet przypomniat praezsinego.
zeby Steenie ani o dzienie spénit si¢ teraz, bo w przeciwnym razie mzbiergé manatki i
wynosk si¢ z dziezawy. Nietatwe to byto zebéayle srebra, alee go powszechnie lubiano,
wigc w kancu zdotat jakd catas¢ — te tysac marek — zdoby

Wiekszy cze$¢ pieniedzy pazyczyt mu jeden z gsiadéw, co go zwali Laurie Lapraik.
Ten Laurie to byt chytry lis! Miat dobytku niemate- umiat i z psami goi i z zapcem ucie-
kac, a zalenie jak powiat wiatr, to byt wigiem, to znow toryse to swigtym, to grzeszni-
kiem. W czasie Rewolucji byt po jej stronie, ake lubit zakosztowa przy diwiekach kobzy
uciech tegddwiata, wic uznat,ze ma dobre zabezpieczenie dla srebra, ktére migcoad
niego payczylt, by zaptagi czynsz za Primrose Knowe.

Wyruszyt wicc méj ojciec do zamku Redgauntlet zaia sakiewlq i lekkim sercem za-
dowolony,ze jaka uniknie gniewu paskiego. Zaraz po przyjdzie mowia mu, ze sir Robert
tak st zagniewalt, kiedy do dwunastej go nie byie®.a ma teraz atak podagry. Ale zdaniem

* Ostroznosé 1 przezorné¢ kréla Williama 11l i jego zasady nieograniczoneylerancji pozbawity
cameraczykow tak gosco wyczekiwanej sposobgm pomszczenia wreszcie krzywd, jakie zaznali za
panowania pratatéw, i jak méwili, oczyszczenia krag zmazy krwi. Totenie bardzo cenili sobie Rewolggj
ktéra ani nie przyniosta odrodzenia szkockiego Kitkaosciota) w petnejswietndéci, ani pomszczeniémierci
meczennikdéw na ich praeadowcach (przyp. aut.).



Dougala to nie o pieadze tak bardzo chodzito panu, tylko o #e, nie chciat stra¢imego
ojca jako dzierawcy. Sam Dougal ucieszyksiwidzac przybytego i wprowadzit go do wie-
Ikiej debowej sali. Siedziat tam jego m#® samotnie, jdi nie liczy¢ skacacego przy nim
wielkiego malpiszona, ulubiea paskiego, o ktérym kady w najgorszych wyreat sk sto-
wach. Rozpuszczone to byto bydlcoraz to jakié przykre figle ptatato otoczeniu; dogodzi
mu byto trudno, w zi&¢ wpadato z byle powodu, a ganiato luzem po catymmkag robac
wrzask i hatas. Coraz to kogoiszczypnie, to ugryzie, ajwspecjalnie dokuczliwe bywato
przed deszczem albo kiedy w domu byto jakiamieszanie. Sir Robert nazwat neafpajor
Weir, po spalonym na stosie czarowniku. Mato bykidh, ktérym by si podobato to miano
czy obyczaje owego stworzenia. MOwiono powszechreegiest w nim c€ niesamowitego;
ojcu tez sie nieswojo zrobito, kiedy drzwi za nim zamkto i ujrzat,ze précz niego znajdalj
si¢ w sali tylko pan, Dougal MacCallum i major; nigdgiad mu s¢ to nie zdarzyto.

Sir Robert siedzial, a raczej naédoby powiedzié lezat, w wielkim fotelu, nogi opart-
szy na bujajcym podnéku. Procz podagry bowiem cierpiat na kamienie iraveniat tak
diabelnie zmieniof ze & szan. Naprzeciw niego przycuphmajor Weir w mundurze z cze-
rwonymi naszywkami i z peska peruky na gtowie i ilekr@ sir Robert wykrzywiat i z bolu,
matpa wykrzywiata si takze jak glowa owcy wta w szczypce; nieszeana i ponura byta to
para. Wojskowy kaftan pana wisiakztma nim na gwadziu, a starym zwyczajem i gapisto-
letow miat sir Robert poctka. Nie tylko bran byta zawsze gotowa, ale i rumak, co stat fizie
i noc osiodtany zupetnie tak samo jak wtedy, gdybyke wiecia, iz dostrzeono gdzié w
gorach jakich ukrywapcych sg¢ biedakéw, pan gotow byt w jednej chwili skoéaya siodto i
rusz& w poga. Mawiano,ze sir Robert boi giteraz zemsty wigow, ale mniezswidzi, ze to
po prostu miat od lat we krwi, bo angs nikim nie liczyt, ani nikogo sinie bat. Ks¢ga czy-
nszow w czarnej oprawie i z mesnymi okuciami leata koto niego, a wod jej kart tkwit
zbiorek bardzacswieckich i spr@nych przypiewek, by oznaczy miejsce, gdzie czarno na
biatym widniatoswiadectwo, ile dzietawca Primrose Knowe zalegazjm czynszem i innymi
powinnasciami. Sir Robert spojrzat na mego ojca tak, jaknty chciat wyszargaz piersi
serce. Slyszeicie pewnie, 1 miat zwyczaj takéciagat brwi, ze & na czole pojawiata mucsi
podkowa — ciemny znak, wyiay jakby wydeptany.

— Z pustymi gkami przyszedietutaj, ty hultaju?! — spytat sir Robert. —z@ sobie
myslisz...

Z najpogodniejsz mina, na jak mogt st zdoby, mdj ojciec posipit w strore stotu, i
potozyt na nim sakiewk takim gestem jak cztowiek zadowolornse mu s¢ cos madrego
udato. Pan przyegnat szybko ku sobie woreczek.

— Ejze, Steenie, wszystko tu jest?

— Wasza mité¢ sam stwierdzi — odpart ojciec.

— Hej, Dougal! — zawotat pan. — Daj mu tykirgorzaiki, & ja tu policz pienadze i
wypisz kwit.

Ale jeszcze dobrze nie wyszli za prég, gdy sir Rbhawyt tak straszliwieze a caty
zamek zatrgst s w posadach. Dougal rzucikst powrotem, nadbiegli lokaje, a pan wyt raz
po raz coraz gkmiej, coraz okropniej. Ojciec mgj nie wiedziat, @bi¢, czy st&, czy jecha,
ale gémielit si¢ wreszcie wrod tam, skid wyszed!, a gdzie teraz powstato takie zamieszanie
ze nie byto nikogo do méwienia ,wejt czy ,wynos sie”. Pan ryczat rozpaczliwiezeby
przynisili zimnej wody do ndg i wina dla ochtody gardfa ciwz miat na ustach stowa:
.Piekio, piekio, piekto, wszystkie ognie piekielhdrzyniesiono wody, lecz zanurzywszy w
niej nogi, pan wrzash ze to ukrop; a mowii ludzie, ze w miednicy naprawdbulgotato i
szumiato jak wratek w kotle. Potem rzucit kubkiem w Dougala krzyczze krwi mu w nim
dat; i zebycie wiedzieli, naspnego ranka dziewczyna zmywata z dywanu zakgzkgpw.
Ta malpa, cog zwali major Weir, skrzeczata i wrzeszczata beanlst, jak by przedrzaiata
swego pana. Ojcu zdawal@ ste mu gtowa pka. Zapomniat o pieadzach i o kwicie; zbiegt



po schodach, ale jeszcze nie byt na dole, jak krzg&zty cichmé¢, potem zabrzmiato gbo-
kie; straszne kzenie i wnet na catym zamku 4@y wiedziat,ze pan ducha wyziah

Tak wigcc moj ojciec odjechat, dragit sk za uchom i tylko pocieszateshadziej, ze
Dougal widziat sakiewki ze styszat, jak pan méwit o wypisaniu kwitu. Miodyiédzic, teraz
juz sir John, przybyt z Edynburga, by dopiln@waporzdkowania wszelkich spraw. Nigdy
nie zgadzali si z ojcem. Mitody ksztatlcony byt na adwokata, poteasiadt w ostatnim szko-
ckim parlamencie i glosowat za pokeniem, a przypuszczana nie zrobit tego za darmo.
Gdyby stary pan mogt wsta grobu, pewno by mu za to rozptatat gtowe wtasnym domu.
Byli tacy, co twierdzili,ze co do ptacenia, tatwiej¢sbylo dogadé ze starym gburowatym
dziedzicem ni z mtodym, ukladnym i gtadkim, ale o tymggej za chwi.

Przez nasgpne dni Dougal MacCallum, biedaczysko, aglbami nie zgrzytat, ani nie
jeczat, tylko snut s po domu sam do trupa podobny, dpiglac, jak mu powinné nakazy-
watla, przygotowa do paradnego pogrzebu. Co dzjgod wieczér Dougal wygtat gorzej.
Ostatni te kladt sk spa& w swojej izbie ta naprzeciw sali z podwgzeniem, ktGy zajmowat
pan zazycia i w ktorej wignie wystawiono jego zwitoki, jak to teraz méwOstatniego wie-
czora przed pogrzebem Dougal nie mogtgiac sobie rady, spieit z tonu i szczerze poprosit
starego Hutcheonageby z nim .poszedt posiedziprzez godzia w jego izbie. Kiedy si tam
znalezli, Dougal wychgnat gorzatke, nalat szklank sobie, drug dat Hutcheonowi izyczyt
mu dhugich latzycia i zdrowia, a potem dodade jeili 0 niego samego idzie, to niedlugo mu
juz sadzone na tymiwiecie, bo odsmierci sir Roberta co wieczora z tamtej sali ronfieava
srebrny gwizdek pana, zupetnie tak samo, jak peredkiedy pan wzywat Dougala, by mu
pomogt przeni& sie na t&ko. Dougal powiedziat jeszczee bxdac sam na tym girze (nikt
bowiem nie miat ochoty siedzig@rzy zwiokach sir Roberta, jak zazwyczaj przy zgraj nie
odwazyt sie ani razu postucltatego wezwania, lecz teraz sumienie nie daje mkgppze
tak zaniedbywat swpowinnac¢.

— Bo chocia smier¢ przerywa stabe — moéwit MacCallum — nie ostabi to mojego
postuszéstwa wobec sir Roberta, tat@a nasipny gwizdek pojd i dlatego prosg, bys byt
ze mny, Hutcheonie.

Hutcheon niewieli miat na to ochaf ale ram¢ przy ramieniu stat przy Dougalu w tylu
bitwach i potyczkachze nie mogt go teraz zawie w takiej potrzebie, wc siedzieli we
dwoch nad szklankami. Hutcheon, ktéry byt trodsztalcony w czytaniu, chciat przeczita
jakis rozdziat z Biblii, ale Dougal nie miat ochoty nlchanie niczego oprécz Davie Lind-
say'a, a to nie byto dobre przygotowanie.

Kiedy wreszcie nadeszta potnoc, naglezagczat srebrny gwizdek tak ostro i gwatto-
wnie, jak by to sam sir Robert welmuchat. Wstali wic obaj starzy domownicy i ruszyli
tam, gdzie leat nieboszczyk. Hutcheonowi wystarczyto jedno speie, by stwierdzi co
si¢ tam dzieje; sala byta bowiemswietlona pochodniami, a w ich blasku Zty we wiasnej
postaci siedziat na pakiej trumnie. Stary popatrzyt i zwalit¢sha ziem¢ bez ducha. Nie
mogt sobie péniej przypomnié, czy diugo tak lzat w progu, ale kiedy doszedt do siebie,
zacat wota¢ na swego towarzyszayza tamten nie odpowiadat, ya rozbudzit caty dom, no i
znalezli Dougala martwego o dwa kroki odAéa, na ktérym spoczywata trumna jego pana.
Co do gwizdka, to znikih raz na zawsze. A przeciaiejednokrotnie styszano go jeszcze hen,
jakby na dachu, na gérnych wykuszachirpd starych kominéw i wig/czek, gdzie gniglzi-
ty sie puszczyki. Sir John nakazat, by zamilczano o tyszystkim i pogrzeb odbyt sibez
dalszych przeszkdd.

Po jakin czasie miody dziedzic zagzporzadkowa wszystkie sprawy. Kalego
dziezawea: wzywano, by uicit sie ze swych zalegkei, a memu ojcu polecono zaptadak
sung, ktora widniata przy jego imieniu w kslze czynszowej. Tak wi pojechat znéw do
zamku, by opowiedzég jak sk rzecz miata. Zaprowadzono go przed sir Johnayldi@dziat
na fotelu ojcowskim, w gizkiej zalobie, ze stosownymi wypustkami i zwigaym krawatem.



Przy boku miat tylko maty rapier zamiastkiej szabli, ktéra z petna klinga, pochwy i
rekojescia wazyta ogromnie duo. Styszatem opowiadanie o tej ich rozmowie takstz, ze
wydaje mi s¢ niemal, jak bym sam w niej uczestniczyt, ¢hae byto mnie chyba wtedy
jeszcze ndwiecie.

(I rzeczywicie Alan, méj towarzysz, sladowat z duym poczuciem humoru przypod-
chlebny, tagodacy ton dzierawcy i obtudnie melancholignodpowied dziedzica. Mowit
zreszt, ze ojciec jego miat w czasie swej przemowy oczy ubkw z przerzeniem w ksige
czynszow, jak by to byt gémy brytan, ktory mee w kadej chwili skoczy i zatopt w nim

kty).

— Zycze waszej mitéci zadowolenia na tym wysokim stolcu, zadowolenihiatego
chleba i z calego dziedzictwa. Wasz ojciec byt gobpanem dla przyjaciot i poddanych;
wielki to zaszczyt dla was, sir Johnie, tak apst w jego trzewiki; choé raczej powiedzie by
nalezato ,w jego buty myliwskie”, bo trzewiki to rzadko mu sizdarzato nosi chybazeby
liczy¢ te kapcie, co to nosit jak go podagra chwytata.

— Tak, Steenie — odpart mtody pan zlgbkim westchnieniem podnagz do oczu
chustk — nagle go odwotano z tej ziemi, brak gmbie w catym kraju. Niewiele miat czasu,
by uporadkowa swoje sprawy. Niewtpliwie do Boga przygotowany byt jak nalge a to
najwazniejsze jakazywo, lecz tu pozostawit po sobiegfdnire do rozsuptania, Steenie. Tak,
tak, czas zaf sie naszymi sprawami, Steenie. fdudo roboty, a czasu bardzo mato.

Z tymi stowy otworzyt ¢ nieszcezsm ksiege. Styszatem kied§/o innej wielkiej ks¢dze,
co st nazywata ,Doomsdaybook”. Pewien jestem, to te bylo takie tomisko, w ktorym
spisano dzielawcow i ich zalegii.

— Stephen — zaef sir John dalej tym samym cichym, smaiatym niby glosem —
Stephen Stevenson zwany Steenson, w poprzednimsgkaty winien byté czynsz za caly
rok.

— Za pozwoleniem waszej mioi, zaptacitem to p@skiemu ojcu.

— Wigc zapewne wates kwit, Stephenie, i mgesz mi go okaz®

— Zaiste nie starczyto czasu, za pozwoleniem was#egci; bo zaledwiem poto/t na
stole sakiewk i jego mitas¢, nieboszczyk sir Robert, przysiina do siebiezeby przeliczy
pieniadze i wypisé kwit, akurat chwycity go bole i zaraz byto po nim.

— Bardzo to niefortunnie — rzecze sir John po chmilczenia. — Ale maes ptacit te
pieniadze w czyjej przytomndci? Chciatbym mié dowod choéby talis qualis Stephenie.
Nie che by¢ zbytnim formalisi.

— Po prawdzie to nie byto przy tym nikogo, tylko yal MacCallum, piwniczy. Ale
jak wasza mité¢ wie zapewne, poszedtjw slady swego pana.

— To znowu bardzo niedobrze, Stephen — rzeczedaddin hie zmieniajc tonu ani
odrobire. — Ten, ktéremu wptacikepienigdze, niezyje; ten, ktory bykwiadkiem, jak ptaci-
tes, nie zyje takze; a pierngdzy, ktdére winny si znajdowa w szkatule, nikt nie widziat Ani
styszat o nich. Jale mam wierzy temu, co mi méwisz?

— Nie wiem, wasza mikg, ale mam tu na kartce spisane wszystkie te gieei com
je ztozyt, bo na Boga, musiatem u dwudziestu ludzizpayczyc; | jestem pewiernze kady
z tych, co tu & spisani, mee panu uroczcie poprzysic, w jakim celu payczatem te pie-
niadze.

— Alez ja wcale nie wtpie, ze pazyczale te piengdze, Steenie, lecz zalemi na tym,
by miet jakis dowdd,zes je zaptacit.

— Te piengdze musz by¢ gdzies tu w domu, panie. Ae wasza mité¢ ich nie ma, z&a
nasz pan nieboszczyk nie mégt ich z&lra soh, wigc maze kto z domownikéw wie Goo
nich.

— Zapytajmy zatem s#by, Steenie. To brzmi zupeinie radsie.

Ale i lokaje, i stizebne dziewki, i pachotkowie, i chtopcy stajennizyscy uparcie za-



przeczali; nikt nie widziat takiej sakiewki, jalopisywat moj ojciec. A co gorsza — nikomu z
nich nie wspomniat on wtedy naweg wianie idzie ptaat swoj czynsz. Jedna dziewczyna
widziata tylko,ze ca& niést pod paclh ale pomylata, ze to kobza.

Sir John Redgauntlet rozkazat wreszcie, by catzbstuvyszta z pokoju i rzekt do mego
ojca.

— Widzisz, Steenieze staram siby¢ wobec ciebie sprawiedliwy. Poniewpgdnak nie
mam najmniejszych ytpliwosci, ze ty sam wiesz najlepiej, gdzie sztikago srebra, mowi
ci po prostu i dla twojego wtasnego dobra. 8kono tezarty. Bo masz do wyboru: zaptaci
albo wynost sie.

— Niech Stwérca wybaczy panu te podejrzenia! — wyknat Steenie doprowadzony
niemal do szalestwa. — Jestem uczciwym cztowiekiem!

— Ja take, Stephenie — rzekt dziedzic — i mam nadgie¢ kazdy w tym domu. Ale
jezeli ktos jest tajdakiem p&rdd nas, to chyba ten, co opowiada bajki, ktérycwplziwaci
dowies¢ nie potrafi. — Przerwat na chwil a potem cigmat jeszcze ostrzejszym tonem. —
Zdaje mi s, ze dobrze rozumiem twgjsztuczk. Chcesz wykorzystaztosliwe plotki, jakie
kraza o tym domu, zwtaszcza te dotyce nagtejmierci mego ojca, a wszystko po t@by
mnie oszuk& na owq sune i do tego jeszcze zepsmi dobre img, rozpuszczag wiesé, ze
otrzymatem ju czynsz, ktérego sidomagam. Utrzymujesze te pieradze wptacitg, gdzie
wiec 99? Zadam odpowiedzi!

MGj ojciec zrozumiatze wszystkoswiadczy na jego niekorzy i to doprowadzito go
prawie do szalestwa. Jednate panowat jeszcze nad sob przesgpujac z nogi na nog
spoghdat we wszystkie &y i milczat.

— Mowze, czekam! — nalegat dziedzic przybigmawyraz twarzy zupetnie taki sam
jak jego ojciec w chwili, gdy wpadat w Z& Wydawalo si, ze zmarszczki twokzten sam
ztowieszczy znak podkowy r@odku jego czota. — Czekam, méw! Ghwiedzi&t, co my-
slisz. Uwazasz,ze ja mam te piendze?

— Tego ani przez chwilnie mylalem — rzekt Stephen.

— Oskarasz kogé z moich ludzize je zabrat?

— Grzechem byloby oskzac tych, co mog by¢ niewinni, a chéby kto z nich byt i
winny, to i tak nie mam dowodu.

— Gdzi& jednak te pienmidze by musa, jezeli jest ché stbwko prawdy w tym, co
mowisz — rzekt sir John. — Pytamecigdzie twoim zdaniemase pienadze izadam wyra-
znej odpowiedzi!

— W piekle g, jezeli chcecie wiedzie ot co ja myle! — wybuchrat méj ojciec, do-
prowadzony do ostateczéwd. — W piekle! Razem z waszym ojcem i jego maafpsrebrnym
gwizdkiem.

Zbiegt szybko po schodach (bo po tym, co powiedpakoje paskie byty niezbyt bez-
piecznym dla niego miejscem) i jeszcze styszat,daiedzic wykrzykuje najgorsze przekie
stwa, zupetnie tak samo jak zwykt byt krzyézeieboszczyk na bailifa i dowdelcstrazy
zamkowej.

Moj ojciec pojechat co rychlej do swego gtdbwnegeemmiciela (tego, co go zwali
Laurie Lapraik), czy ten mu dopomey ale ledwie opowiedzial, co mugsprzydarzyto,
ustyszat wzamian caly stek wyzwisk — ztodziggbrak i golec byly to najdelikatniejsze z
uzytych stbw — i nie poprzestat Laurie na tych wyzkeish, tylkozeby doda im mocy, zno-
wu przypomniat starspiewke o rekach zawalanych krwiswigtych meczennikow, catkiem
tak, jak by biedny dzieawca mogt byt wykgci¢ sie od owych jazd z dziedzicem, i to jeszcze
z takim dziedzicem jak sir Robert Redgauntlet. Kié¢btnia doszta do tego punktu i obaj
przescigali s w obelgach, moj ojciec stracitjuesze cierpliwosci i zacat nieszczsny wy-
gadywa i na wyznanie Lapraika, i ha niego samego takeezy,ze ludziom, co to styszeli,
skora cierpta. Stracit migy a zreszt w swoim czasiezyt przecie wsrod dosy dzikiej



kompanii.

Wreszcie rozstali sii moj ojciec wyruszyt do domu, a musiat je¢harzez las Pit-
murkie, gdzie — mawiali ludzie — wszystlkdeiierki 3 czarne. Znam ten las, ale cayierki
Sa W nim czarne, czy biate, tego nie potggbiowiedzi€. Pod lasem jest dzikie pastwisko, a
tam gdzie si zaczynaj drzewa, stoi maly samotny zajazd, w ktérymzmep konie zmierdi,
W owym czasie trzymata 0w zajazd pewna karczmarali ja chyba Tibbie Faw, i tam to
biedny Steenie kazat sobie podavart gorzatki, bo od samego rana nie miat nic na preept
kanie gardta. Tibbie namawiat gzeby ca przegryzt, chéby kawateczek mesa, ale on nie
chciat nawet styszeo tym, nie wycigat wcale nodg ze strzemion, tylko przedknaly gorzaé
w dwoch tykach, a przy kalym gtaéno krzykryt, za kogo pije. Pierwszy toast brzmiat: ,Za
sir Roberta Redgauntleteby jednej chwili spokojnie nie 2at w grobie, poki nie naprawi
krzywdy, jakq wyrzadzit swemu biednemu dzieawcy!” A drugi byt za zdrowie Nieprzyja-
ciela Rodu Ludzkiego, jeli tylko odda skrzywdzonemu jego sakiewde srebrem, lub clde
by powie, co si z nig stalo, bo wnet catywiat bedzie jego, Steenie'ego, usaé za ztodzieja i
oszusta, a to bytoby diaggorsze ni utrata domu i obégia.

Oddalit st nie bardzo patex, dolkgd jedzie. Byt ju wieczor, a wrod drzew wydawato
Si¢ jeszcze ciemniej, tatepozwolit, by kar szukat drogi przez las, gdy nagle szkapaadiot
zmeczona okrutnie, zael skak@, cofat sie i rzuc&, tak ze mdj ojciec z trudem zdotat
utrzyma si¢ w siodle. Po chwili zjawit ginagle obok niego jakijezdziec i rzecze:

— Wcale niez fantazg ma to twoje zwierg, sprzedasz mi je, przyjacielu?

Przy tych stowach dotksh szpicrug konskiego karku, a ko z powrotem przeszedt w
wolny trucht.

— Ale oto zapat ju mu przeszedt — ggngt dalej nieznajomy. — Tak samo bywa
czesto z ludmi, co myla, ze potrafy nie wiadomo czego doko&ia

M¢j ojciec niewiele go stuchat,zdmat tylko konia ostrogami mowc:

— Dobrej nocy, przyjacielu.

Lecz nieznajomy nie byt widaz tych, co tatwo ugpuja, bo ch@ Steenie starat sijak
mogt pogdza konia, tamten trzymat swciaz przy jego boku. Wreszcie mgj ojciec, Steenie
Steenson trochsie zezlit, a prawd: mowiac, to i strach go obleciat.

— Czego chcesz ode mnie, przyjacielu?! — wykrzykr— Jeli jestes rabusiem, to
wiedz, ze nie mam piegdzy; jesli jestes poczciwym cztowiekiem, co tylko szuka kompanii,
u mnie jej nie znajdziesz, bo ani weséddigc, ani nawet gadadzis nie potraf¢; a jeli drogi
pytasz, to i ja nie znam jej prawie.

— O ile zwierzysz mi si ze swych trosk — rzekt nieznajomy — przekonagz & ja
jeden potrafi dopoméc swym przyjaciotom, chev swiecie najczsciej zle 0 mnie mow4.

Na to moj ojciec, bardziej by n¢ sobie nk w nadziei na jad pomoc nieznajomego,
opowiedziat mu wszystko od pagku do kaca.

— Cigzka bieda — odpart tamten — ale fhy ze potrafe ci pomaoc.

— Gdybycie tylko mogli, panie, poyczye mi pienkdzy i to na dhaej. Nie ma dla mnie
na tej ziemi innej pomocy.

— Ale mogtaby st znale¢ pod ziema — podchwycit nieznajomy. — Stuchaj ncgdg
Z toly szczery: poyczy¢ ci te pienagdze za rewersem, to dla mnie nic trudnego, ale bydgt
mie¢ zastrzeenia co do moich warunkéw. Wiedz jednak, twéj dziedzic nieboszczyk spo-
koju nie ma w grobie, bo tak go wyklinasz, a twajdzina tak ptacze i lamentuje; ¢@ijesli
odwazysz st pojs¢ tam do niego, to da ci kwit dziewny.

Memu ojcu wiosy stafly deba na ¢ propozycg, ale potem pomyat sobie,ze ten
dziwny kompan to widajakis mtodzik, ktérego si zarty trzymaj i ktéry chce go nastrasgy
lecz w kaicu i tak payczy mu piengdzy. A zresz{ byt odwany po wodce i zapartiaty ze
zmartwienia, w¢¢ ma dé¢ odwagi, powiada, by po ten kwit déjdo samych bram piekie-
Inych, a nawet i krok dalej.



Nieznajomy rozémiat sk tylko.

Ruszyli wic dalej przez tenegty las, a tu nagle ka zatrzymuje s przed bram
wielkiego domostwa. Gdyby ojciec mdj nie wiedzisd, maj za soh juz z jakie dziesi¢ mil,
przysagtby, ze stoj przed zamkiem Redgauntlet. Wjechali na zgvemy dziedziniec przez
Mocno pogita brane i az na stary podjazd. Ukazakstaty fronton domu rgsiscie agswietlo-
ny, a z wrtrza dochodzity dwieki kobzy i skrzypiec, odgtosy f@a i wrzawa taka jak za
czasOw sir Roberta i to w okresiiat czy przy innych wesotych okazjach. Zeskoczylice k
ni, ojciec moj przywizat swoy szkag do tego samiutkiego kotka (a przynajmniej tak mu
si¢ wydawato), do ktérego przyaiywat ja tega ranka, kiedy szedt do mtodego sir Johna.

— O Baze! — szepnt Steenie —zeby taksmier¢ sir Roberta byta tylko snem!

Zapukat do gtownych drzwi jak zazwyczaj, a jegastenajomy, Dougal MacCallum,
tez jak zwykle, otworzyt mu i rzecze:

— Kobziarz Steenie, to ty, moj chtopcze? Sir Robardzo o wzywat!

Moj ojciec czut st tak, jak bysnit; rozgladat sk za nieznajomym, ale ten gdgie
zniknat. Wreszcie zdotat wydkac:

— Ha, Dougalu, niecnoto, to tyjesz? Mylatem,zes ducha wyzionat.

— Nie troszcz si 0 mnie — odpowiada Dougal — tylko pilnuj samegebse. Pany-
taj, zebys tu nie przyjmowat nic od nikogo ani gsia, ani napitku, ani piegdzy — nic, procz
wiasnego kwitu, po ktory przyszedie

To mowgc, wiodt go przez sale i przedsionki, ktére bytyrmeojcu dobrze znanez a
do starej dbowej komnaty; a tam bulgotato tyle czerwonego winabrzmiewato znowu tyle
rozpustnychspiewek, a blanierstw, a wszeteczeo — wszystko jak za napietniejszych
czasOw zamku Redgauntlet.

Lecz, Panie, miej nas w swojej opiece!ZzCxa koszmarne towarzystwo siedziato tam
wokoét stotu! Wielu spérdd nich, co ju dawno odeszli, mgj ojciec znat dobrze, bo grywat i
na kobzie w salach zamkowych Redgauntlet. Byt tamgisMiddleton i rozpustny Rothes, i
przebiegty Lauderdale, i Dalyell z tygtowa a brod, po pas, i Earlshall z krggyiCamerona na
rekach, i dziki Bonshaw, ten, co tak zwat nogiswiatobliwego pana Cargillaze a krew
trysreta, i Dumbarton Douglas, co dwukrotnie zdradziwiego kréla, i swoj kraj. Byt tam
krwawy adwokat MacKenyie, ktory ze wedu na swoj dowcip i rozum wydawaksna tle
innych prawie bogiem. | byt jeszcze Claverhouse niéwpkkny jak zazycia — dhugie,
ciemne, fryzowane pukle sptywaty po jego skdrzarkafianie z galonami, a leweka wciaz
trzymat s¢ pod prawym obojczykiem, by ukiydziur od srebrnej kuli. Siedziat sam, z dala
od reszty i przygidat im s¢ z wyniostym, melancholijnym wyrazem twarzy, podezaly po-
zostate bractwo krzyczatépiewato ismiato sk tak,ze sk sala trgsta. Lecz ich smiechngte
twarze wykrzywiat czasem tak potworny grymasjraech brzmiat chwilami tak przeraja-
o, ze ojciec, do szpiku kai przegty strachem, zaciskat tylk@ee, @& paznokcie mu siniaty.

Przy stole zéakrecili si¢ ci sami bezliténi studzy i jedzcy z drieyny zamkowej, ktorzy
juz dokonali swych grzesznych dni na ziemi. Byt tamgilichtopak z Nethertown, co poma-
gat schwyta Argyle'a, i biskupi jatmanik, co go zwali Diabelska Kiesa, i tajdacy gwasgrzi
w kurtach z lampasami, i dzicy gorale z Amorit, ledi krew jak woa, i wielu innych
dumnych staalcow pysznego serca i krwawychky ktérzy tak zawsze ptaszczyliesprzed
bogaczamize ci stawali si gorszymi, nitby by¢ mogli. To oni umieli biedakéw, rozbitych i
pottuczonych ju przez manych panow, jeszcze na swoj rachunek zétrme pyt i proch. |
wielu, wielu ich tam byto; coraz to ktGryvchodzit i wychodzit, a wszyscy tak zaj, jak by
naprawe zyli.

Poprzez ten straszliwy zgietk sir Robert Redgatizéeyczat nagle jak grzmot pahy,
zeby kobziarz Steenie zblit sie do niego ku szczytowi stotu, gdzie siedziat z mogavycia-
gnietymi w przéd i owingtymi flaneh, z pistoletami ta obok i wielky szab4 opart, o fotel —
zupetnie tak samo jak wtedy, kiedy moj ojciec wadzjo po raz ostatriywym; nawet podu-



szka malpy leata jak zwykle w pobfiu, tylko ze samej matpy nie byto. Ojciec zrozumiz,
to nie jej pora, bo w chwili gdy sizblizat, ustyszal, jak ktomowi:

— A majora jeszcze nie ma?

A inny gtos odpowiedziat:

— Malpa Izdzie tu wczesnym rankiem.

Kiedy mgj ojciec podszedt l3g], sir Robert czy tejego duch, a mae diabet o jego
wygladzie, zapytat:

— No, kobziarzu, zatatwitez moim synem te swoje czynsze?

W wielkim podnieceniu méj ojciec zagtzopowiadd, ze sir John nie chce tej sprawy
zatatwic bez ojcowego kwitu.

— Dostaniesz go, Steenie, ale w zamian za przyggyvekkobzie — rzekio widziadto.
— Zagraj nam ,,Otul i, Luckie!”

Otoz byla to melodia, ktérej moj ojciec nauczyk 99d czarownika, a ten znad
jakichs nieczystych obrdkow ku czci szatana. Bywato dawnieg moj ojciec grywat to w
czasie szalonych uczt na zamku Redgauntlet, aldyrnagwielky ochot; teraz zg, gdy to
ustyszat, a mu sé zimno zrobito i prébowat siwymowi¢ tym, ze nie ma kobzy przy sobie.

— Hej, MacCallum, ty nogo Belzebuba! — wrzalsokropny sir Robert. — Przynie
mu & kobz, co jest dla niego przygotowana!

MacCallum przyniost jakie wielkie dudy; na takich grywat chyba ongi kobziarz
Donalda z Wysp. Ale podg je, dal memu ojcu lekkiego szturdlea, a ten przyjrzawszygsi
im ukradkiem, dostrzegt z bliskae piszczalka jest ze stali i rozpalona do Bi@toStarczyto
mu to za przestr@g by nie wyciagat palcow w ¢ strore. Wigc znowu usprawiedliwia sie
pocat, ze zbytnio zmczony i przeikniony sk czupc, nie kedzie miat dé¢ tchu, by dobrze
napetné dudy.

— Mozesz przecie pod§é sobie i popi, Steenie — rzekto widziadto — baiie co
innego robimy tu wszyscy. Zta to rozmowa, kiedygediesiaduje, a drugi pd.

Otéz te wianie stowa powiedziat krwawy hrabia Douglas, gheatrzyma przy sobie
wystannika krélewskiego w tym czasie, gdy w zamkuehve na jego rozkazinano gtowe
MacLellanowi z Bombie, toteSteenie stysic je, coraz bardziej miatgsha bacznéci. Prze-
mowit wreszcie jak rzczyzna:ze nie przybyt tu j& ani pk, ani przygrywa na kobzie;
przyszedt zapytg co st stato z pienidzmi, ktére zaptacit, zeby dosta za nie kwit. Mirat w
tej chwili jego strach, take zakht sir Roberta na jego sumienie (nie zdotat wymodwitym
miejscu imieniawigtego),ze jesli chce zazn& spokoju wiecznego, niech muzjmie mnay
przeszkdd, tylko odda wreszcie to, co mussusznie natey.

Upior zazgrzytat gbami i wybuchigt sSmiechem, lecz wyagnat z wielkiego pugilaresu
kwit i wreczyt go Steenie'mu:

— Masz tu swoj kwit, ty edzny kundlu, a piegdzy niech sobie ten szczeniak, moj
synalek, poszuka w Kociej Kotysce.

Ojciec zaczat dzigkowa’ i juz zbierat s¢ do odejcia, gdy sir Robert ryka za nim:

— St0j, czekaj, ty przekty dtawidudo! Jeszcze z tglmie skaiczytem. Tutaj nic nie ro-
bimy za darmo. Od dgiza rok masz gitu zjawi, zeby mi ztazy¢ hotd, ktéry mi jest@winien
za moj opiek.

| wtedy nagle ojciec méj poczute jezyk mu s¢ rozwiazat i gtasno rzecze:

— Polecam si nie waszej, panie, opiece, jenozBp

Zaledwie wymoéwit to stowo, wkoto zapanowata zupetieamnd¢, a on sam wydostat
si¢ na powierzchri ziemi tak nagleze zabrakio mu tchu i stracit przytomigo

Jak diugo tam leal, tego Steenie nie umiat powiedziale kiedy przyszedt wreszcie do
siebie, ujrzal,ze lezy na starym cmentarzu parafialnymyztprzy wegciu do grobowcow
rodziny Redgauntlet, a nad gtewotysze mu si cigzka tarcza herbowa zmartego dziedzica,
sir Roberta. Wokoto na darnizata gruba, poranna mgta, arkpast s¢ spokojnie razem z



dwiema krowami z plebanii. Steenie prazyggby, ze wszystko to byto snem, gdyby nie zaci-
sniety w dioni kwit, wyranie wypisany przez starego dziedzica i opatrzogy jeodpisem.
Tylko ostatnie litery nazwiska byly troghrozmazane, jak by w tym momencie piszgo
chwycit nagty bal.

Przegty i wzburzony opgcit Steenie to ponure miejsce zanim mgta opadigathat do
zamku Redgauntlet i gtao zaadat, by go zaprowadzono do dziedzica.

— No c&, ty ostatni edzarzu — brzmialo peskie powitanie — przynioséemi moj
czynsz?

— Nie — odpart ojciec. — Czynszu nie przyniosterte ato kwit sir Roberta nast
surme.

— Co mowisz? Jak to kwit sir Roberta? PowiedZigleecie, ze ci go wcale nie dal!

— Moze wasza mité¢ zobaczy, czy teraz wszystko jest w poizu?

Sir John z uwag ogladat kazda linijke, kazda litere; wreszcie spojrzat na datktérej
mOj ojciec nie zauweyt.

»Z Naznaczonego mi miejsca — przeczytat —$ddivudziestego ptego listopada...”

— Co0? To byto wczoraj! Lotrze, musidtericc pogé po to do piekia!

— Dostalem to zgk ojca waszej mitéci, a czy jest on w niebie czy w piekle, tego nie
wiem — odrzekt Steenie.

— Oddam ¢} jako czarownika radzie krolewskiej! — krzydrsir John. — Péle ci¢ do
twego pana, do diabta we wlasnej osobie i to z pmmsmoty i pochodni.

— Ja sam mam zamiar oddsic pod opiek rady kacielnej — odpart na to Steenie —
zeby opowiedzié wszystko, co widzialem ubiegtej nocy, bpte sprawy bardziej odpowie-
dnie dla duchownych do rozwania n dla takiego prostaka jak ja.

Sir John milczat chwgl, uspokoit s¢ i powiedziat,ze chce ustyszeo wszystkim, wc
moj ojciec pt opowiad& jedno za drugim, tak jak ja wam to opowiadatlem ri-raniej, ani
wigce).

Po wystuchaniu tej opowdei sir John znowu milczat dtugo i wreszcie rzekkdro
spokojnie:

— Steenie, twoja opowdé zagraa dobremu imieniu wielu szlachetnych rodzin; nie
tylko mojej. | jezeli to, co mowisz, jest zwyklym ktamstwem, ktéryrhcesz si wykreci¢
przede mn, to najiejsz kam, jakiej st w zamian meesz spodziewa jest przebiciegzyka
rozpalonym do czerwosroi zelazem, a z pewroia bedzie to co najmniej tak przykre jak
poparzenie sobie palcéw tarzonymi piszczatkami. Lecz mlowe tez, ze twoja opowigé
jest prawdziwa i jeeli pienadze s¢ znajdi, to sam nie ¢de wiedziat, co o tym milec. Ale
gdzie szukéatej Kociej Kotyski? W tym starym domostwie kotoes} wiele, lecz wydaje mi
si¢, ze koct sie potrafg bez t&ek i kotysek.

— Zapytajmy lepiej o to Hutcheona — odpowiedziatj mjtiec. — On zna tu wszy-
stkie zakamarki prawie tak dobrze jak... no, jakyistary stuga, ktérego junie ma, i ktérego
imienia wok nie wymawig.

Hutcheon, gdy go spytano, wyjat im, ze od lat ju nie wywana, zrujnowana nawet
troche wiezyczka, zaraz za wig zegarow, ta, do ktorej dostasie mazna tylko po drabinie,
bo otwor wejciowy ma na zewdirz, nad murami obronnymi, od dawien dawna nosinmia
Kociej Kotyski.

— Id¢ tam zaraz — rzektywo sir John i, wziwszy ze soly, nie wiadomo po co wiai-
wie, jeden z pistoletow ojca, ktore od jeguierci lezaly na stole w wielkiej sali, pospieszyt
ku murom.

Dojscie byto niebezpieczne, bo starej, niezbyt mocmapitie brakowato kilku szcze-
bli. Jednake sir John wdrapatsina gog i wsurat do matego otworu prowadeego do wie-
zyczki, takze swym ciatem zastonit caksviatio, jakie do wewatrz dochodzito. W tej samej
chwili cos rzucito s¢ gwattownie na niego i 0 mato nie zwalito go w dBlng! ozwat si



stary pistolet i w tej samej chwili Hutcheon, ktdrgymat drabir, i mdj ojciec, stajcy obok
niego, ustyszeli giny skowyt. Zaraz potem sir John zrzucit ku nim &upatpy wotac, ze
pieniadze s¢ znalazty izeby obaj przyszli mu poméc. | rzeczywie lezata tam sakiewka ze
srebrem i wiele jeszcze innych rzeczy, ktérych admba nie mena byto znalec. A sir John,
kiedy przeszukat dobrze @aliezyczke, zaprowadzit mego ojca do sali jadalnejgiamt mu
dion przemawigic do niego taskawie, i powiedziate przykro mu jest,zi nie wierzyt jego
stowu, ale od terazcdzie dlar zawsze dobrym panem, by mu to wynagrédzi

— | jeszcze jedno, Steenie — dodat wreszcie simJeh chocia to twoje widzenie
wiasciwie ukazuje mego ojca jako uczciwego cztowiekars jeszcze pémierci zaley mu,
by sprawiedliwdci stato s¢ zadad¢ w stosunku do ciebie biedaka, to jednak wyalsabie
tylko, jak by t opowie¢ wykorzystali nieyczliwi mu ludzie, zwlaszcza §& idzie o spokoj
jego duszy. Totesadze, ze lepiej ledzie, gdy wira cal obchzymy matg, tego niewydarzo-
nego majora, i ani stowem nie wspomnimy o twaine w lesie Pitmurkie. Wypitezbyt
dwzo tej gorzalki,zeby by zupetnie pewnym, co gzdarzyto, a ten kwit, Steenie — tu wy-
ciagnat go, a eka mu s¢ trzgsta — to dosy dziwny dokument, wic chyba zrobimy najlepiej
wrzucajc go bez gadania w ogjie

— M¢j Boze, ch@ on dziwny, to jest moim jedynym gwiadczeniemzem ten czynsz
zaptacit — ozwat si co pedzej moj ojciec wystraszony ocz\imie, ze straci kwit sir Robe-
rta.

— Wpisz to, co w nim stoi, do kegi czynszOw, a tobie wystagitaki sam kwit wiasa
reka — zapewnit sir John — i to nie zwlekaj A jesli potrafisz, Steenie, trzyndgezyk za
z¢bami, to od dzisiejszego dniadziesz siedziat u mnie nagjszej dzierawie.

— Pieknie dztkuje waszej mitdci — rzecze na to Steenie, nie w cierhity — oczy-
wiscie, ze zastosyj sic do wszelkich polegewaszej mitdci. Chciatbym tylko z jakind swia-
ttym duchownym pomoéwi o tej sprawie, bo nie podoba m¢ g0 wezwanie, bym sitam
zgtosit, a ojciec waszej miai...

— Nie nazywaj tego widziadta moim ojcem! — krzyksir John.

— No wigc ta zjawa, ktéra go tak przypominata — rzekt mpgier — mowita, bym
przybyt tam znow za rok doktadnie i to mazy na duszy.

— Dobrze wec, jezeli ta sprawa tak ¢i niepokoi, maesz porozmawiaz naszym
proboszczem; to cztowiek ragny i wazne jest dla niego dobre imnhaszej rodziny, tym
bardziejze na moim poparciu jako kolatora zatenu bardzo.

Teraz ju ojciec moj zgodzit s chetnie, by 6w kwit spali, a dziedzic wlasnecznie
wrzucit go w ogi@. Ale papier wcale nie chciatesizapé, tylko frumt w gore kominem,
ciggnac za soh dtugi ogon iskier, z sykiem takim jak przy puszuizefajerwerkéow.

Ojciec m¢j ruszyt zaraz na plebanProboszcz ustyszawszy gdlistori, powiedziat,
ze jego zdaniem, clémjciec byt o krok od bardzo wielkiego niebezpiettera, jednake nie
dat st przekupt (a wianie zapraszanie do jadta i napoju byto kuszeniemgke odmowit
ztozenia hotdu przez granie na kobzie za byle rozkazdiatego ma nadziej ze (o ile na
przyszig¢ bedzie rozwanie posgpowal) szatan nie zdota wygna¢ korzysci z tego, co si
zdarzyto. | rzeczywicie, moj ojciec sam ze siebie zmfjnat s¢ i od kobzy, i od gorzafki i
dopiero kiedy dobrze rok mihi 6w fatalny dzié przeszedt, zdarzyto mugspo raz pierwszy
wzia¢ do rki instrument czy poagna¢ ze szklanki.

Historiec 0 malpie sir John tak utgt, jak mu byto wygodnie. $tacy, co po dzidzien
wierza, ze nie byto w calej tej sprawie nic poza diwoscia zwierzcia. Niektérych to nawet
nie mazna bylo powstrzyméa od wygadywaniaze Dougal i Hutcheon wecale nie widzieli
Ztego w pokoju, gdzie lat zmarly, tylkoze to ten nieszesny major skakat po trumnie. |
jeszcze o tym gwizdaniu narskim gwizdku, ktGre styszanozpo smierci sir Roberta, te
mowili, ze ten matpiszon umiat to rabréwnie dobrze, a nie i lepiej jak sam pan. Ale Bég
zna cad prawd;, a tutaj dowiedziano sijej od zony pastora, kiedy i sir John, i jej mz



byli w ziemi. | wtedy to mdj ojciec, ktory niedomalguz bardzo na nogi, ale umyst i pagi
miat jeszcze doskonate, a wziym razie prawieze doskonate, musiat opowiedziswoim
przyjaciotom, jak to byto naprawd Chodzito o jego dobre imj bo mogliby go paglzi¢, ze
miat z czarami do czynienia.

Przelayta Krystyna Jurasz-Bmbska

WILLIAM AUSTIN

William Austin (1778—1841) urodzitesiv stanie Massachusetts, ksztatcg sa Uniwersytecie
Harvardzkim. Mieszkat i dziatat w Bostonie. Litarai parat se na marginesie zaf wzetego
adwokata i prawodawcy. Pozostawibpirozproszonych opowiadaktorych fantastyka i podigie do
tematu zapowiadajp&niejsz; tworcza¢ Hawthorne'a. ,Peter Rugg, zaginiony”, najbardzigjany
jego utwor, pochodzi z roku 1824.

PETER RUGG, ZAGINIONY

Od Jonatana Dunwella z Nowego Jorku
do pana Hermana Krauffa:

Szanowny Panie,

Stosownie do obietnicy, postarane grelacjonowd Panu wszystkie zebrane przeze
mnie szczegoty, dotyaze zaginionego gxczyzny i dziecka. Nie ulegaatpliwosci, ze do
tak wytrwatych poszukiwasktaniata mnie w diej mierze petna wspétczucia niecierpligéo
Z jaka Pan zdawat gioczekiwa wynikOw moich stara

Pameta Pan mee, iz w lecie 1820 roku wezwany zostatem w interesacliBdstonu.
Doptymwszy statkiem pocztowym do Providence, dowiedziasgnve wszystkie miejsca w
dylizansie g§ juz zamowione. Miatem wt do wyboru: albo czekgrar godzin, albo przyi¢
miejsce obok wenicy, gdy ten uprzejmie mi je zaproponowat. Zasagtprzy jego boku,
wnet stwierdzitemze to cztowiek bystry i rozmowny. Przebyhy juz jakies dziese¢ mil,
kiedy konie nagle polgty uszy po sobie jak zage, a wanica spytat:

— Ma pan ze sabptaszcz?

— Nie — odpartem. — Dlaczego?

— Bo wnet kedzie panu potrzebny. Widzi pan uszy wszystkich Roni

— Tak, wianie chciatem spyta co to ma znaczy

— Zobaczyty tego, co sprowadza bgrmy tez wnet go zobaczymy.

W owej chwili na firmamencie nie byto ani jednejnatrki. Wreszcie, hen na drodze
ukazat s maleaki punkcik.

— O, tam nadjedza ten, co wywotuje buez Zawsze zostawia po sobie ulewny deszcz.
Dobrzem go sobie zapagtat po tylu zmoczonych kurtkach. Mly, ze ten biedak samestez
nacierpi i to wgcej, niz ludziom wiadomao.

Zaraz potem, w diym pedzie, chyba ze dwadzea mil na godzig, mimat nas zni-
szczony stary powozik, zagrony w wielkiego karego konia. W powozie siedziagzory-
zna z dzieckiem przy boku. Trzymat lejce mocnosng byto,ze przewidywat ten pipiech.
Wydawat s¢ zgrebiony i patrzyt z niepokojem na pasaow dylzansu, a zwtaszcza na wo-
znicg i na mnie. Gdy tylko nas mih uszy koni wrocity do normalnej pozycji i pochiylisie
ku przodowi takze prawie sj stykaty.

— Kim jest ten cziowiek? Wygtla, jak by miat cizkie zmartwienie.



— Nikt nie wie, kim on jest, lecz ani jego osobaj dziecko nie $ mi obce. Spotyka-
tem go bardzo gzto i tyle ju razy pytat mnie o dragdo Bostonu, nawet wtedy, gdy podro-
zowat w kierunku wgcz przeciwnymyze ostatnio nie clkemu juz wcale odpowiada To dla-
tego wpatrywat si we mnie z takim nateniem.

— Czyz on nigdzie si nie zatrzymuje?

— Nie styszatemzeby gdziekolwiek zatrzymatghna dhzej; zawsze tylko na moment,
by spyt& o drog do Bostonu, i gdzie by nie byl, zawsze panu odpoid nie mae zatrzy-
mat si¢ ani na chwi, bo musi do Bostonu dojeahprzed noa.

Wijezdzalismy wiasnie na wysokie wzgérze pod Walpolezeawida stamad byto ogro-
mny szmat nieba bez najmniejszej chmureczk¢cweiacatem sobie podkpiwaz waznicy |
jego ptaszcza.

— Patrzy pan w kierunku, sé ten cztowiek przybyt? Burza nigdyest nim nie spoty-
ka, ale cignie za nim.

Zblizylismy sk do nastpnego pagorka. Gdy byiny na szczycie, wamica wskazat w
kierunku wschodnim maiczarm plamlke — maze tak dug jak kapelusz.

— O, tam jest zaagtek burzy. My pewnie dobrniemy do Polleya, zanimnés dotrze,
lecz ten wdrowiec i jego dziegibedg az do Providence jechali w deszczurdd grzmotow i
btyskawic.

Konie pognaly teraz ze wzmong szybkagcia. Mata czarna chmura s¢gta nad drog, a
gdy powkekszyta s¢ juz znacznie, statlagharaz wyranie zwarta, ciemna iggta. Potem kilka
btyskawic, jedna po drugiej, rémietlito cala chmug jasm, nieregularg siech i coraz to
inne, fantastyczne obrazy ukazywaty sia niebie. Wénica zwrocit mog uwag:, ze w pe-
wnej chwili cata chmura zupetnie zmienita kszt&ltykrzyknat, ze kazda btyskawica wyra-
zniej ukazuje mu jakby sylwegkcztowieka siedazcego w otwartym pojalzie, zaprgzonym
w czarnego konia. Ale méwd prawe, nie dojrzalem tam nic takiego; musiatlo meg cos
przywidzie.

Tymczasem dalekie grzmoty zapowiadaty, jue wnet nadejdzie ulewa; i akurat doje-
chalsmy do zajazdu Polleya, gdy leto tak, ze potoki ptyrly z nieba. Ulewa przeszta zre-
szt szybko, bo chmura przesga si ponad drog ku Providence. W niedtugi czas 4miej,
przed zajazdem zatrzymak gpowozik jakiege budzcego zaufanie pana. Ze nezczyzna z
dzieckiem, ktérzy przejechali niedawno, wzbudzikp@tczucie pas@row, wic tez nowo
przybytego zarzucono pytaniami. Okazate, se owszem, spotkat iclxe mezczyzna wyda-
wat sk przestraszony i zapytat o deodo Bostonuyze jechat tak szybko, jak by miat zamiar
przegont burz, ze w chwili gdy wignie oba pojazdy simingty, nagle hukat piorun i to tuw
nad gtowa owego nezczyzny, tak * zdawato si, ze i on, i dziecko, a tale powozik z koniem
— wszystko zostato trafione.

— Wstrzymatem konia n¥jac, ze porazit ich grom, ale dojrzatem tylkoe tamten ka
szarpnt si¢, stamt deba i zwekszyt tempo; o ile mogtem to océnignat rownie szybko jak
burza.

Nie skaczyt jeszcze, gdy nadjechakdrowny handlarz z wozem petnym blaszanych
garnkow; przemokerty byt do suchej nitki. Na pytania odpowiedzia¢, owego mzczyzre i
jego pojazd spotkat byt wagu dwdch tygodni w czterechadych stanachze zawsze tamten
dopytywat s¢ o drog do Bostonu, ize za kadym razem taka burza jak dzisiejsza zalewata
mu woz i caly towar, awszystkie garnki ptywaty, wtc postanowit na przyszé ubezpie-
czy¢ sie od powodzi. Ale — co najbardziej zdumiewato owdgmdlarza — to faktze na
diugo przed tym, zanim mégt owego cztowieka zobacmgo wiasny ka stawat nasrodku
drogi z uszami potaonymi po sobie.

— Jednym stowem — zakiozyt swy relacg — chciatbym tego czieka i jego konia nie
widzie¢ juz nigdy na oczy. Comi tak wyghdaja, jak by byli nie z tegdwiata.

Tyle tylko zdotalem si dowiedzi€ owego dnia; wkrotce potem mogtbym prawie przy-



siac, ze mi s to wszystko prz§nito, gdyby nie faktze niedawno temu st przy wegciu do
Hotelu Bennetta w Hartford, ustyszatem nagle, g@sjmezczyzna mowit:

— Znowu jedzie Peter Rugg ze swoim dzieckiem! Wgdsj przemoczony i zgczony
i dalszy od Bostonu nikiedykolwiek.

Poznatem od razue to ten sam cztowiek, ktdrego widzialem przesety tata temu;
kazdy bowiem, kto go choraz widziat, nie pomyli ginigdy.

— Peter Rugg? — zapytatem. — Kto to jest ten PRteyg?

— Na to — odrzekt zapytany — nikt panu nie potmaficzerpujpco odpowiedzié. Jest
to znany podrénik, ktérego niezbyt lulai oberysci, bo nigdy si nie zatrzymuje, by z€,
wypi¢ czy przespasie. Zastanawiam gj dlaczego mu el nie powierzy przewaenia listow.

— No, no — witgcit si¢ ktos do rozmowy. — Ten pomyst ma i swoje ciemne strony.
llez to czasu szedtby list do Bostonu, skoro Peteegp to mi wiadomo, od dwudziestu lat
juz nie mae tam dojecha

— Ale — rzektem — czy ten cziowiek nigdyesnie zatrzymuje, nigdy z nikim nie
rozmawia? Widzialem go przeszio trzy lata temu kietovidence i wtedy mowiono o nim
dziwne rzeczy. Progzniech mi pan coo nim powie.

— Szanowny panie — odpart nieznajomy — ci, ktoragdia o tym cztowieku najvé-
cej, najmniej mow4. Styszatem twierdzenieze czasem niebiosa naznaaz&pgad swym
pictnem czy to za kar czy na prob. Ktéra z nich zostat dotketym ten cztowiek, nie wiem,
totez raczej jestem sktonny litowasiec nad nim ni go sdzic.

— Moéwisz pan jak cziowiek szlachetny.slieznasz go od tak dawna, powiedz mi,
prosz, cas wiecej o nim. Czy jego wygh zmienit s¢ bardzo w cigu tych lat?

— O tak. Sprawiat takie wranie, jak by nigdy nie jadt, nie pit i nie spaljego dzieagg
zdaje st jeszcze starsze od niego.

— A jego kaa?

— Jezeli idzie o konia, to ten jest jak gdyby grubsayeselszy, wicej w nimzycia i
odwagi nz dwadzidcia lat temu. Kiedy ostatnim razem Rugg odezwgatsi mnie, pytat, jak
daleko jest do Bostonu. Powiedziatem raeidoktadnie sto mil.

~Jakze maesz pan tak mnie oszukidlalo okruciexstwo, wprowadzaw blad podré-
nego. Zmylitem drog, prosz wiec, wska mi, ktoredy najblizej do Bostonu”.

Powtérzytemze do Bostonu jest sto mil.

~Jak mae pan mowd cos takiego! — wykrzykiat. — Wczoraj wieczor powiedziano
mi, ze jeszcze ptdziesat, a potem jechatem cahoc”.

»<Ale oddalasz si pan od Bostonu. Natg zmient kierunek”.

.Niestety! Wcihz mowia, zmiea kierunek. Boston odptywa gdZie wiatrem i keci Sie,
jak igta kompasu! Jeden mowie Boston jest na wschod, druge na zachdd, a wszystkie
drogowskazy te mylnie wskazuj drogg!”

,Lecz zatrzymaj s pan i spocznij troch— powtorzytem. — Wydajesz giprzemo-
kniety i znuzony”.

,10 prawda. Pogogimiatem okropa, od kiedy wyruszytem w dreg.

~Wiegc zatrzymaj si i spocznij!”

.Nie, nie, nie mog; musz dojech& do domu przed nago ile to maliwe. Ale mysle,
ze sk pan myli, j&li idzie o odlegtd¢ do Bostonu” — odrzekt Rugg i z tymi stowy pcpu
lejcow koniowi, ktérego datl z trudem utrzymywat w miejscu, i po chwili zniktoddali. W
pak dni p&niej widzialem go niedaleko Claremont *edzacego wzdha pagorkéw Unity,
przypuszczalnie z szybkoia dwunastu mil na godzgn

— Czy naprawd nazywa si Peter Rugg?

— Tego nie wiem, lecz przypuszczawng nie ledzie s¢ wypierat swego nazwiska.
Moze go pan zreszispyta, bo, 0. widzi pan, nawrdécit i wéaie zndw do nas jedzie.

* W stanie New Hampshire (przyp. aut.).



Rzeczywscie ukazat si rozpedzany kary ka i pojazd bytby nas mad, gdybym s¢ nie
zdecydowat jednak zagagintego cztowieka. Gdy byli tukoto nas, pogpitem na jezdrd, by
go zatrzymd. M¢zczyzna natychmiastiagnat cugle.

— Wybaczcie, szanowny panie — rzeklem — émiatosé¢, lecz chciatbym wiedzig
czy to pan Peter Rugg? Bo wydaje mi gk juz kiedys pana widziatem.

— Tak, nazywam si Peter Rugg. Nieszediwym trafem zmylitem drog, a przemo-
kniety i zmeczony, wdz¢czny kedg za wskazanie mi drogi do Bostonu.

— Mieszka pan w Bostonie, niepraw®aA przy ktorej ulicy?

— Przy Middle Street.

— Dawno opscit pan Boston?

— Nie powiem panu doktadnie, lecz wydaje mgi, ae juz dosy¢ dawno temu.

— Ale jakimz to sposobem i pan, i dziegpaiskie przemokkcie tak doszagnie? Nie
padato tu dzisiaj.

— Tam dalej, w gar rzeki, byta niedawno silna ulewa. Lecz nie mag diuzej bawt,
bo nie zdze do Bostonu na wiecz6r. Jak mi pan radzi: jécsiarym geécincem czy now
drog?

— No, starym gécincem jest sto siedemé@e mil, a tamq drog tylko dziewkcédzie-
siat siedem.

— Co moéwisz, cztowieku!Zeby tak oszukiwd Toz to haniebne naigrawasic ze
zmeczonego podrnika. Przecie pan wie,ze z Newburyport do Bostonu nie magogj jak
czterdzigci mil.

— Lecz tu nie jest Newburyport, ale Hartford.

— Niechze pan nie wprowadza mnie wall} na Boga! W4c to miasto to nie Newbury-
port, a rzeka, wzdiuktérej jechatem, to nie Merrimack?

— Nie, szanowny panie. Je§tey w Hartford, a ta rzeka to Connecticut.

Zatamalt ece z wyrazem niedowierzania.

— Wigc i rzeki take odmienity swe biegi, tak jak miasta sweele Lecz spojrz, chmu-
ry zbieraj si¢c tam na potudniu, dggziemy mieli deszcz w nocy! Oh, to przekséwo!

Nie chciat ju diuzej zwleka. Jego k@, zniecierpliwiony, ruszyt galopem, un@sz
zady jak skrzydta; wygbat, jakby paerat wszystko przed sejpa gardzit tym, co zostawato z
tytu.

Uznatem,ze mam wreszcie jakipunkt zaczepienia, by przybywszy rgstym razem w
interesach do Bostonu, dowiedzge na miejscu czegddlizszego o tym cztowieku. | rzeczy-
wiscie. W niedtugi czas potem, od pani Croft, zamiasggkna Middle Street i od dwudziestu
lat nie opuszczagej Bostonu, zdotatem dowiedzisie nastpujacych danych.

Pewnego wieczora ubiegtego lata jagrtowiek zapukat do drzwi jej domu. A gdy pani
Croft otworzyta, ujrzata nieznajomego, a za nimedkb w starym, zniszczonym, przemo-
knigtym powoziku, zaprzzonym w karego konia. Mkczyzna zapytat o paniRugg i ustyszat
w odpowiedzi,ze dom ten naleat ongg do pani Rugg, ktora przeszio dwadkzia lat temu
zmarta w podesztym wieku.

Nieznajomy wykrzykat:

— Jak pani mge tak mnie zwod#l Prosz usilnie, niech pani poprosi panRugg, by
tu zeszia.

— Alez taskawy panie, zapewniam pana, pani Rugg nie mieszka tuzjod przeszto
dwudziestu lat. Tutaj mieszkam tylko ja, a mojewiako brzmi Betsey Croft.

Nieznajomy milczat, rozejrzatswokoto i rzekt:

— Mimo, ze kolory spetzty bardzo, to musibprzecie méj dom.

— Tak. tak — potwierdzito dziecko. — Pozaden kami@ koto wegcia. Na nim
siedziatam zawsze z chlebem i kubkiem mleka.



— Ale dom stoi jak by po ztej stronie ulicy —agnat mezczyzna. — Zaprawg wszy-
stko jest inaczej, niby¢ powinno. Ulice poprzemieniane, ludzie niepodobmistebie, miasta
zupetnie inne, a co najdziwniejsze z wszystkiegath€rine Rugg opgita swego mza i
dziecko. A powiedz, pani — zapytat nagle — czy J&lay powrocit ju zza morza? W diug
wyruszyt podr@, to moj krewniak. Gdybym mogtesiz nim zobacz§, powiedziatby mi na
pewno, co s dzieje z maj zona.

— taskawy panie — odparta pani Croft — nigdy nigsghtam azadnym Johnie Fay.
Gdzie on mieszka?

— Tu niedaleko, przy Orange-tree Lane.

— Nie ma takiej ulicy nigdzie w tych stronach.

— Co tez pani mowi! | uliczadnych nie ma! Orange-tree Lane zaczyrgsiy kaicu
Hanover Street, koto Pemberton's Hill.

— Nie, zadnej takiej ulicy nie ma.

— Pani chyba nie méwi tego na serio?! No, ale npasii zngé mego brata... William
Rugg, mieszka na Royal Exchange Lane, koto Kinge®tr

— Nie znam takiej ulicy, a co do King Street, tet@m zupetnie pewnag w haszym
miescie nie ma takiej.

— Nie ma tu King Street! Alekobieto, nie kpij sobie ze mnie! Rownie dobrzezmo
pani mi powiedzié, ze nie mazadnego krola Jerzego! Jednakvidzisz, panize jestem prze-
moczony i utrudzonyze musg znalex¢ jakis nocleg. Pojd do zajazdu Harta, tam koto placu
targowego.

— Ktérego, taskawy panie? Wydajesz gdezorientowany, a my mamy kilka placow
targowych.

— Przecie jest tylko jeden, koto portu.

— Och, stare targowisko! Ale tam nie rmednego zajazdu i to od wielu lat.

Na nieznajomym zriabyto wyrazne zmieszanie. Szeptat do siebie prawie potgtosem:

— Dziwna pomytka. Jak to miasto wydato m¢ giodobne do Bostonu! Tak, wyrae
jest do niego podobne. Ale wiglzeraz,ze st omylitem. Jaké& inna pani Rugg, jakainna
Middle Street. Ale — tu zwr6cit siznowu do kobiety — wsk& mi pani, ktogdy jech& do
Bostonu?

— Wszak tu jest Boston, miasto Boston. Nie zratinego innego Bostonu.

— Miasto Boston... to iymoze... ale to nie jest Boston, w ktorym mieszkamerar
przypomina mi s jeszczeze wjechatem tu po ngoie, a nie na promie. Czy mowiedzi€e,
jaki to most przemierzatem przed chyf@l

— To jest most na Charles River.

— Tak, widz mojag omyike wyraznie. Przecie pomidzy Bostonem a Charlestown
kursuje prom, a nie maadnego mostu. Zreszgdybym byt w Bostonie, moj knsam by tra-
fit pod prog mego domu. A tymczasem tutaj okazuyeakna niecierpliwag¢, bo miejsce jest
mu zupetnie nieznane. Co za glupota,a&2b miasto za moj stary Boston. Tu jest o wiele
pickniej. Mysle, ze Boston musi tee¢ dos¢ daleko, bo ta poczciwa niewiasta zdaje rsie
zn& go zupetnie.

Przy tych stowach kb zacat si¢ szarpa i wali¢ kopytami w bruk. Nieznajomy ze
speszoa ming rzekt:

— A wigc nie lzdziemy przed wieczorem w domu! — i papi cugli. Po chwili powo-
zik zniknat w gtebi ulicy.

Nie ulegato watpliwosci, ze wymarto ju pokolenie, do ktérego nalat Peter Rugg.

Tyle tylko wiadomdci na jego temat zdotatem uzyskad pani Croft. Skierowata mnie
ona wszake do pewnego wiekowego jegofa@, pana Jamesa Felta, ktéry mieszkat w pobli-
zU; pamgtat on wszystkie waniejsze zdarzenia z ostatnicleq@zieseciu lat. Na maj prasbe



pani Croft poszta po niego. Dowiedziawszy, $ co mi idzie, pan Felt powiedziae znat
Rugga w miodéci, i ze jego zaginicie wywotato w swoim czasie zdumienie. Ale zdarza
sie, iz ludzie uciekaj — czasem, by pozkysic innych, czasem, by umké przed sob

samym, a w dodatku Rugg wkize sola dziecko, powozik i konia, przy czywnaden wierzy-
ciel nie podniost krzyku — wt tez rychto cate to zdarzenie poszto w niepairjak wiele

innych. Zapomnianaze istniat jaké Peter Rugg, jego dziecko, powozik inko

— Musz przyzng — dodat pan Felt —ze o tej sprawie wiele opowiadano, ale nie
potrafie ocent, ile w tym byto prawdy. Zreszt w mojej mtoddci zdarzaty s i dziwniejsze
rzeczy bez jednej wzmianki w gazecie.

— Jednake, szanowny panie — zauiygem — Peter Ruggyje do tej chwili. Widzia-
tem niedawno jego i dziecko, wraz z koniem i pog@nd | dlatego prosz niech mi pan opo-
wie wszystko, co pan pagta lub styszat o nim kiedykolwiek.

— No c&, moj przyjacielu — odrzekt James Felt — nie mamizau twierdzé, ze
Peter Rugg nieyje; twierdz jednak,ze nie mogté go widzie& z dzieckiem, o ile pod tym
stowem rozumiesz ,mate dziecko”, a niethave to jest dlategoze Jenny Rugg, il zyje,
musi mi€ co najmniej... chwileczk.. masakra w Bostonie byta w 1770, wtedy Jennyania
okoto dziestciu lat... tak, m@j panie, Jenny Ruggzgé zyje, musi mi€ obecnie przeszio
sze&cdziesitke. A ze Peter Ruggyje, to zupetnie mdiwe, bo byt przecie tylko dzies¢c lat
starszy ode mnie, a ja w marcu s&pytem dopiero osiemdziegi | mam zamiar przs¢
kazdego o dobre dwadzea!

Styszc te stowa, uznatenze pan Felt jest wyraie zdziecinniaty i zalem zrezygno-
watem z dalszych indagacii.

Pazegnawszy si z panj Croft pospieszytem do hotelu ,Marlborough”, w ktdr
statem.

~Jezeli Peter Rugg, myatem, podréuje tak od czasu masakry w Bostonie, to nie widz
powodu, dlaczego nie miatby tak podotvat przez cat wiecznac”.

Tega. wieczora, gdy opowiadatem swoje pryeia z Middle Street, jeden z obecnych
usmiechryt sie i rzekt:

— Naprawa jest& pan przekonany,es widziat tego Rugga? Pagtam, ze moj dzia-
dek opowiadat o nim i to tak, jak byetjoko wierzyt w to, co mowi.

— Pozwdl pan taskawie, bym porownat oposiigaiskiego dziadka z tym, co sam
przezytem.

— Peter Rugg, szanowny panie, o ile wiérmgemu dziadowi, mieszkat ongi w tym
miescie przy Middle Street. Byt zamoy, miat zore i jedym corke i cieszyt s¢ powsze-
chnym powaaniem jako cztowiek solidny i obyczajny. Lecz nasaczscie czasami ponosit
go gniew, a wtedy wygadywat potworne rzeczy. W dwyapadach pasji potrafit, ni mniej,
ni wigcej, tylko rozwalké kopnieciem drzwi, jeeli staty mu na drodze. Bywatoe nagle fikat
kozta w powietrzu i znow wracat do dawnej postaaygrzez caly czas ofgania s¢ w koto
wykrzykiwat przeklgéstwa; byt chyba pierwszym, ktory w ko robit petne salto, coczego
inni ucz sie teraz albo dla zabawy, albo dla pigiay. Raz widziano go, jak rozgryzt gruby
gwézdz na potowe. W owych czasach wszyscyentzyzni, starzy i mtodzi, nosili peruki; ot
Peter, gdy wpadt w pasjwygadywat takie bezeastwa, ze a peruka stawata mugba na
glowie. Jedni mowili,ze nie mogta zni& jego okropnego stownika; inni uzasadniali to
bardziej filozoficznie, twierdec, ze powodem byto powkszanie si jego gtowy, bowiem
gwaltowna zité¢, jak wiadomo, rozszerzayty i powieksza gtowg. llekro¢ wpadat w taki szat,
Rugg nie liczyt si ani z niebem, ani z ziemilLecz pozad jedm stabdcia wszyscy przy-
znawali,ze Rugg to dobry cztowiek, bo kiedy mu &qrzeszia, nikt nie byt pogodniejszy i
bardziej tagodny od niego.

Pewnego dnia rano, pdg jesieny, Rugg swoim powozikiem, zagrzonym w wielkie-
go karego konia zabrat awedynaczk i wyruszyli do Concord. Kiedy wracali, zaskoczyta



ich burza. Po ciemku dotart do Menotomy (obecniesiN&ambridge), do drzwi swego przy-
jaciela Cuttera, ktorya} go namawig, by zatrzymali si na noc. Rugg wzbraniatesiCutter
nastawat coraz gwattowniej:

»<Alez moj drogi! Burza nie mija, wokoto czarna noc! Ktidziat, naraa¢ tak dziecko!
Masz otwarty powozik, a burza wzmage sikazda chwila!”

.Niech sk wzmaga! — wykrzykat Rugg i zakt sie jeszcze: — Chéby burza ta miata
trwa¢ wiecznie, dojae dzis wieczér do domu, albo me@o wiccej nie oghdat!” Z tymi sto-
wy zacht konia, ktéry ruszyt z kopyta i znikhw ciemndci. Lecz nie dojechat do domu ani
tej nocy, ani nagpnej, a gdy ja uznanoze zagint, nie zdotano odnaf€ nikogo, kto by ich
widziat p&niej niz pan Cutter z Menotomy.

Przez dlugi czas jeszcze, wzkla ciemry, burzlinvg noc zonie Rugga zdawato ize
styszy trzaskanie bata, stuk kopyt i afstzpowoziku mijagcego jej drzwi. gsiedzi take
styszeli te same odgtosy, a niektorzy nawet rozpoati, ze to kox Rugga — znali przecie
dobrze odgtos jego kopyt na bruku ulicy. Powtarza$oto tak czsto, iz wreszcie pewnego
dnia sisiedzi postanowili czekaz latarniami i ujrzeli, jak sam Peter Rugg z dkiem przy
boku, z koniem i powozikiem, z gtawobrécom ku swemu wtasnemu domowi mija go,
starajc sk bezskutecznie zatrzydarzed nim konia.

Nastpnego dnia przyjaciele pani Rugg zgcszuka jej meza i dziecka. Pytali w ka-
zdym zajedzie, w kadej stajni w catym miie, ale okazalo gj ze Peter Rugg nie zatrzy-
mat sk w Bostonie. Nikt nie widziat go od tej chwili, ggyzejechat pod swoim wiasnym do-
mem, chd kilka os6b zapewniatae od toskotu jaki robit jego koi pojazd, trzsty sk domy
po obu stronach ulicy. | jest to wiarogodnerejerzeczywicie pojazd Rugga przejdzat tej
nocy, po dz dzien bowiem na niektérych ulicach natadowany woz lgdzcy zaprzg po-
woduje istne trgsienie ziemi. Jednak sisiedzi Rugga nie nastuchiwalizypo nocach. Jedni
uznali wszystko za przywidzenie i przestali o tymgske¢; inni mysleli inaczej i potrzsali
gtowami w milczeniu.

Tak wigc zapomniano wnet o Ruggu, jego dziecku, koniuwgme; a przypuszczalnie
wiele ludzi w pobliu nie styszato ani stowa o tym zdarzeniu.

Chodzity rzeczywdcie stuchy,ze widziano go potem w Connecticutedgacego w
szalonym tempie porailzy Suffield a Hartford. To zaghito przyjaciét Rugga do dalszych
poszukiwa. Lecz im wecej skt dopytywali, tym bardziej byli skotowani. dai jednego dnia
postyszeli o nim w Connecticut, negghego przychodzita wiadons ze widziano go gdza-
cego jak wicher po wzgorzach New Hampshire, a witag czas potem w Rhoda Island jaki
mezczyzna w powoziku, wraz z matym dzieckiem, odpowjacly doktadnie rysopisowi Rug-
ga, dopytywat s o drog: do Bostonu.

Lecz atmosfer tajemniczdéci zawdzecza historia Rugga przede wszystkim zdarzeniom
koto mostu w Charlestown. Rogatkowy poborca mytperanial, ze od czasu znikacia
Rugga, kilkakrotnie w najbardziej burzliwe i ciemmece, kiedy nic prawie nie byto wiélao
potnocy jaks pojazd zaprgzony w jednego konia przejézat przez most nie zwracgj uwagi
na obowazek ptacenia myta i to z takim toskotem, jak byoyd caty oddziat wojska. Historia
owa powtarzata sitak czsto, ze poborca postanowit przekansie, kto to taki. W niedtugi
czas potem, o zwyklej porze, zndw najwyrej ten sam zapeg nadjechat od rynku w
Charlestown. Poborca myta przygotowany na togsta@srodku mostu z dwym stotkiem w
rece. Stotkiem tym, w chwili gdy zapgg go mijat, rzucit w konia, lecz nie ustyszat niglko
stuk przedmiotu toegego st po macie. Poborca myta upieraksie stotek przeleciat prosto
przez konia, i nie dat sobie tego nigdy wyperswaalozy Rugg przejalzat jeszcze kiedy
przez ten most, nie mpa s¢ bylo dowiedzié, a ilekr@ pobore pytano o to, zmieniat temat.
Tak wigc Peter Rugg, jego dziecko i zaggz— wszystko okryte jest tajemni@z do dnia
dzisiejszego.

Tyle oto, szanowny Panie, zdotatera wi Bostonie dowiedzieo owym Ruggu.



Dalsze sprawozdanie Jonathana Dunwella cdiePetera Rugga.

Jesieni 1825 roku bytem na wégigach w Richmond w stanie Virginia.

Mialy biegat dwa nowe konie zapowiadage st doskonale, totepublicznag¢ dopisata
jak rzadko i podniecenie panowato wielkie. ZwolaynOszczepu i Btyskawicy byli rownie
ciekawi i rownie niepewni wynikéw gonitwy. Widz nEangaowany uczuciowo, tak jak ja,
nie zdotatby dostrzec mulzy obu kami zadnej ranicy. Oba byly jednakowo gkne, tej
samej méci i wzrostu i gdy tak staly obok siebie, widayto, ze dtugdcia nie r&nia si¢ ani o
cal. Oba miaty oczy mocne, wyraziste i zdecydowa@ngdy spogidaty chwilami na siebie,
wznosity dumnie gtowy, napraty szyje i patrzyty uwaie. Wid& byto w ich oczach inteli-
gencg, a w zachowaniu dobre maniery, niezwykte nawekeudw stanu.

Dochodzita oto godzina dwunasta — czas wyczekiwawapliwosci i niepokoju.
Jezdzey dosiedli koni; wygldali tak zgrabnie i lekko, jakby byli z nimi zmigci. Tysiace
widzow zagto miejsca i w jednej chwili zamienitogiv tylez samo zaledwie oddychajych
posigow. Oczy wszystkich wpatrzone byly w Oszczepa ysBawie i w obu peknych
jezdzcow. Cisza panowata takze styché byto dzkciota stukajcego w pobliskie drzewo. Na
dany znak Oszczep i Blyskawica zareagowaly natyabiniRuszyty truchtem, z truchtu
przeszty w ktus, a wreszcie w galop — z jptynety przez réwnig. Oba mkigty wyciagnicte
ptasko, a jedzcy pochyleni ku przodowi, braddotykali kaiskich uszu.

Gdy w tym locie bez skrzydet, wygnicte ptasko jak zag w pedzie, trzymaty si teb
w teb, nagle inny widok przysgnat wzrok zgromadzonych: Oto iuza Oszczepem i
Btyskawia ukazat s majestatyczny kary Ko niebywatej wielkdci, zaprzzony do starego,
zniszczonego powoziku. Poruszat bez wysitku, rownomiernym truchtem, a przeczanim
tamte dwa konie dobiegly do mety, 6w kary przeggaitnagle bowiem polgyty uszy po
sobie i stagty jak wryte. Tak w¢c nie wygrali ani ci, co stawiali na Oszczepa, @nto na
Blyskawic.

Ludzie gubili s¢ w domystach, sid sk wziat 6w kary z zapregiem. Wielu twierdzito,
ze w powoziku nie byto nikogo, coraz ¢gej ludzi wyraato to zdanie, bo z bliska paiz
nie mazna byto dojrzé w tym pdzie, kto byt wewantrz, o ile w ogole kté byt. Lecz obaj
jezdzcy, ktérych kary wymint z bliska, zgodnie stwierdzilie na kdle siedziat mzczyzna o
smutnej twarzy i mata dziewczynka. Gdy to ustysaataabratem pewrigi, ze musiat to by
Peter Rugg. Lecz najglisze poruszenie wywotat John Spring, jedenzzljedw (ten, ktory
dosiadat Btyskawicy), oznajmigg, ze nie ma nawiecie konia, ktéry by w zapegu i w
uczciwej walce mogt przeigna¢ jego klacz. | upierat sijeszczeze to nie byt wcale ki
lecz wielki czarny wot.

— Jakie § mazliwosci wielkiego czarnego wotu, na tymesiie znam — oznajmit John.
— Leczzaden ka wyscigowy, nawet latacy Childers, nie potrafi préeigna¢ Btyskawicy w
uczciwym biegu.

Stowa te wywotaty moc uciechy, byto bowiem oczywistia wszystkichze to wielki
kary kaa przerwat wycigi, lecz John Spring, zazdrosny o reputdlyskawicy, wolat raczej,
by uwaano, ze jakiekolwiek inne zwiekz chatby nawet woét, doszto pierwsze do mety.
Jednake gtasne smiechy z Johna Springa urwatg siagle, bo gdy tylko Oszczep i Btyskawi-
ca zacgly znowu normalnie oddyckiazauwaono,ze zgodnie zawrdcity na tor Wgigowy,
zaczty obwachiwat go z pochylonymi gtowami, a potem unidstszy Hogly gtosno i diugo,
az John Spring rzekt:

— Te konie odkryly cé niezwykilego. Podejrzewdjjakas nieczysy sprawk. Musz
zapyt& Blyskawic:, o co chodzi.

Podszedt do klaczy i chwycihjza grzyw, ona z& pochyliwszy nozdrza ku ziemi
obwachiwata p, a potem uniosta teb wysoko i zala tak giéno, & echo odpowiedziato
wsrod dalekich pagérkéw. Oszczep zawtérowat jej rawhdndnie. John Spring pochylit si



I ogladat miejsce obwchiwane przez Btyskawgc Kiedy sk wyprostowat, twarz jego byta
zupetnie zmieniona. Oparksd swego konia, jak by go sity ofaity nagle.

Gdy wreszcie ot sie jakos, wykrzykmt:

— A jednak to byt wot Moéwitemze to musiat by wot. Zaden ka nie pobit jeszcze
Btyskawicy!

| rzeczywicie, kady to mogt stwierdj, slady przednich nog karego, widziane z bli-
ska, byly rozszczepione jak racice. Mimo to niegate dla mnie wtpliwosci, ze 6w tajemni-
czy kax byt naprawd koniem. Ale gdz¢, ze co najmniej potowa widzow, opuszcagjch
teren wyicigow, byta gotowa przyst, iz wielki czarny woét wyprzedzit dwa sgmd najbar-
dziej chyych koni, jakie biegaty na torach Virginii.

Kiedy zblizatem s¢ do mego hotelu rozndlajac nad tym, czego byterdwiadkiem,
jakis nieznajomy podjechat do mnie i zagaln

— Przepraszam, czy pan Dunwell?

— Tak jest — odpartem.

— Zdaje mi st, ze widziatem pana rok czy dwa lata temu w Bostonidéotelu ,Marl-
borough”.

— Zupetnie maliwe, bo bytem tam wtedy.

— | styszat pan tam histaricztowieka imieniem Peter Rugg?

— Tak, pamgtam p doskonale.

— Wszystko, co pan ustyszat wtedy, musi lgrawdy, gdyz dzis byt on tutaj. Jego
drogi zaprowadzity go do Virginii, a wyglla na to,ze przedtem dojechatzado przyhdka
Horn. Widziatem go ja dawniej, ale nigdy nie jechat z talprzeraajaca szybkdcia. Czy
maoze mi pan powiedzig gdzie ten Peter Ruggeira zimy, bo ilekré go widziatem, zawsze
to bylo latem i zawsze pogoda byta fatalna, zagtkigm tylko dzisiejszego dnia.

Odpartem na to:

— Nikt nie wie, gdzie Peter Ruggiza zimy, tak samo jak nikt nie wie, gdzie i kiedy
je, pije i nocuje. Mam wreenie,ze on niezbyt wyranie zdaje sobie sprawczy jest dzig,
czy noc, ktora godzina, nie m&eijuz o odlegtdciach i pogodzie. Méli tylko o jednym:ze-
by dojecha do Bostonu. Wydaje migize ten jego ko decyduje o wszystkimze sam Peter
Rugg jest do pewnego stopnia od swego konia zz@ley.

Zapytatem wtedy owego nieznajomego, gdzie po ragnsizy ich widziat.

— Caz, prosz pana, w lecie 1824 roku podiawatem na Potnoc ze wzglu na zdro-
wie. Wkrotce po tym spotkaniu w hotelu ,Marlborotigihracatem w swoje rodzinne strony,
do Virginii i o ile mnie pamy¢ nie myli, w kadym ze standw po drodze do samego Massa-
chusetts widzialem tego cztowieka i jego konia.kKirazy nadjedzat z przeciwnej strony,
lecz czsciej mijat mnie. Przeméwit do mnie tylko raz, a bytb w Delaware. Zbfiajac sk,
jat przyhamowywa konia z niejakim trudem. Oh, zdo byt za przegkny koa! Kiedy sk
przyblizyt, napezyt nagle szyw, nastawit uszy ku przodowizaie prawie stykaty, i wpatry-
wat sk mocno w mego konia.

| niech pan sobie wyobrazi, moj kgakby zmalat o potog, kurczyt s¢, az skora
zmarszczyta mu gina grzbiecie. Tkwit w miejscu jak zaky, catkiem jak by go kto czterema
gwaozdziami poprzez kade kopyto przytwierdzit do ziemi.

.Laskawy panie — rzekt do mnie Peter Rugg — czyzenadaje s pan do Bostonu?
Jezeli tak, bytbym szogliwy, gdybysmy dalej razem pojechali, zmylitem bowiem dgp@
musz by¢ przed nog w domu. Niech pan spojrzy, jaipiaca jest ju mata. Biedactwo,
wyglada jak uosobienie cierplivioi”.

LAlez, szanowny panie — odpartem — to zupetnie nigime, bys pan dojechat do
domu przed nag poniewa znajduje si pan w miejscowéci Concord, okggu Sussex, to
znaczy w stanie Delaware”.

,CO pan rozumie pod stowem «stan Delawarex@ldgestgmy w Concord, to przecie



stad nie ma wgcej jak dwadzigcia mil do Bostonu, a mdj Ko Lekkonogi, dowiezie nas do
promu w Charlestown w niecate dwie godziny. Leca pa myli, jest& pewno obcy w tych
stronach. To miasto nie przypomina wcale Concotgkekznam dobrze. To wdaie do Con-
cord udatem g gdym wyjechat z Bostonu”.

»Ale my jest&my obecnie w Concord w stanie Delaware”.

,CO0 to znaczy «stan»?”

~Jak to? Jeden ze standw zjednoczonych”.

~Stany — powtérzyt potgtosem. — Ten cziowiek to i@btazen i chce we mnie wmo-
wi¢, ze jestem w Holandii. — | gkmiej: — Tusz, ze jesté pan daentelmenem i dlatego
osmielg sie prost, bys mnie nie wprowadzat w dl, i zaklinam, by wskazat mi najszybciej
wiasciwa drog: do Bostonu, bowiem Komoj pada z glodu. Karmitem go ostatni raz, zanim
wyruszylsmy z Concord”.

.Miasto, w ktérym jestémy, szanowny panie, zwiegsConcord, ale Concord w stanie
Delaware, a nie w Massachusetts. | dlatego jesogagtset mil oddalony od Bostonu”.

Rugg przygidat mi s¢ przez chwi¢, raczej zzalem ni z nieclgcia, a wreszcie powto-
rzyt:

~Pigéset mil! Nieszczsny cztowiek, z wygldu nikt by nie poznake niespetna rozumu.
Tak, tak, wyghd czlowieka to rzecz najbardziej zwodna na t§uwiecie. Pgéset mil! To
pobito nawet¢ rzeke Connecticut!”

Co oznaczata wzmianka o rzece Connecticut, tegopajmug. Kary kar szarpmat
gwaitownie i po chwili Rugg znik# w oddali.

Zatrzymalsmy sk u wefcia do doskonatego hotelu pana Benneta i wytluntaozy
nieznajomemu, co znaczyto to zdanie o rzece Coimecopowiadajc mu cate zdarzenie w
Hartford.

W niedtugi czas potem, zobaczytem Rugga znowu prggtce na drodze z Alexandria
do Middleburgh. Ptast myto, zauwaytem, ze wiatr w tej okolicy jest silniejszy nidalej na
potudniu. Na to odpart mi rogatkowy:

— Tak, silnie dz dmucha. Ale gdyby nie tae wczoraj jeden podzay mowit mi, ze
dwa dni temu widziano cztowieka z karym koniem wnKeky, to bym si lada chwila spo-
dziewat solidnej ulewy.

Rozejrzatem si wkoto po horyzoncie, ale nie dojrzalem nawet tpkiemurki, ktéra
mogtaby przyni& chat kwart wody.

— Prosz spojrze, taskawy panie, tam na wschodziez had tym wzgorzem! Widzi
pan t mah czarm chmurle? Nie jest wgksza nk jagoda, ale przez ten czas, co to nyuiz
si¢ powickszyta dwa razy, trzy razy i toczyesnad 4 drogy tak uparcie, jak by miata na celu
zmoczy tylko jeden jedyny przedmiot.

— Rzeczywicie. Widz ja. Ale jakiz zwiazek ma ta chmura z tamtym cztowiekiem i
karym koniem?

— Wigkszy niz taskawy pan przypuszcza, a ja potapowiedzi€. Znam ju te chmu-
re, widziatem § nieraz i mog przysac, ze to ona. Wnet pod qdojrzymy i pojazd, i karego.

Jeszcze nie skozyl, jak ustyszefimy daleki grzmot, a po chwili btyskawice jedna po
drugiej zacety wyczynia dziwne figury.

W odlegtaci mili mniej wigcej ujrzelsmy tuz pod toczaca sie chmug pojazd zapre
zony w karego konia. Ale zanim dotart on do naswal¢uz go dopadta, przemoczyta i ustata
tak nagleze na nas nie spadtazjani kropla.

Gdy nowo przybylty, w ktérym natychmiast rozpoznat&ugga, usitowat przejecba
przez rogatk, poborca szybko opait szlaban zagradzgjy przejazd, chwycit karego za uzd
i zazadat swoich dwoch dolaréw.

Wiedziony wspétczuciem, wmieszatene glo rozmowy wypytujc pobore, o co mu



idzie i prosac, by nie gniewat gina tego cztowieka. On jednak odpa#d, ma stuszne powo-
dy, bo ten cztowiek ju z dzies¢¢ razy przejedzat tedy bez ptacenia, a co yadej, kar raz
kopret w jego stror kulg armatna i 0 mato gozycia nie pozbawit. Za kalym razem
powozik nadjedzat tak szybkoze nie bylo ju mowy o zasurciu zardzewiatlego szlabanu
.lecz teraz odbi to sobie nareszcie” — zakozyt poborca.

Rugg spojrzat na mnie z wyrzutem i rzekt:

— Zaklinam pana, nie zatrzymujcie mnie, prgstutaj. Dowiedzialem giw koncu
najkrotszej drogi do Bostonu izeli mnie kzdziecie zatrzymywd mog nie zdizy¢ do domu
przed nog. Widzi pan,ze jestem przemoczony do nitki i powinienem @izebré.

Na to poborca zapytat, czemu tyle razy przejecjht, tnie ptagc myta.

— Myta? Jak to? Od kiedy tuespobiera myto? Nie styszatemzadnych mytach na
krolewskim gdcincu.

— Krélewski gaciniec! Nie widzi panze tu jest rogatka przy nowej drodze?

— Jaka rogatka? Nie nimdnych rogatek w Massachusetts.

— To mazliwe, ale tu jest Virginial

— Co takiego? Twierdzisz g, ze jestem w Virginii? — wykrzykast Rugg i zwracajc
si¢ do mnie spytat, jak daleko jestdtdo Bostonu.

Odrzektem na to:

— Panie Rugg, widg ze jesté zaniepokojony, i przykro mize spotykam pana tak
daleko od domu, jest to bowiem rzecz§oe stan Virginia.

— Wyglada, jak by mnie pan gll§ znal — odpowiedziat Rugg — i mowi mi pare
jestem w Virginii. Ot@ pozwdl pan sobie oznajimize jesté najbezczelniejszym cztowie-
kiem, jakiego spotkatem. Albowiem nie bytem nigdslej jak czterdzigi mil od Bostonu i
w zyciu nie widzialem cztowieka z Virginii. To pobitoawet ten stan Delaware!

— A moje myto, panie, moje myto?!

— Nie zaptae ani jednego miedziaka, jestée obaj zwyktymi opryszkami. Nie ma w
tym krajuzadnych rogatek. Jeszcze czego, myto na krélewskitirgu! — i dodat jeszcze
potgtosem: — To najwyraiej jaka zmowa przeciwko mnie. Nigdy junie zobacg Bosto-
nu! Drogi wzbranig sic mnie przepgci¢, rzeki zmieniag swe biegi i kompasowi wcale wie-
rzyé¢ nie mana.

Lecz kax Rugga nie miat ochoty staltuzej niz minut, oto w samynsrodku tej dysku-
sji uniést teb z gornej belki szlabanu, na ktorewidke spoczywat, potem aff ja w zeby,
uniost lekko z zawiasow caty szlaban i wraz z nusziyt naprzdd. Poborca, ogtupiaty, et
zyt oczy za swaqj przegrod.

— Niech jedzie, ka za chwik pusci ten szlaban, nie stracicie go na pewno.

Zacztem go wypytywa o wszystko, co wie o Ruggu, i tyle:sitedy dowiedziatem:

— Pierwszy raz ten cztowiek przejechat przez anmjgatic w roku 1806, w chwili
zaémienia staica. Myslatem wtedy,ze pewno kaé przestraszyt ginagtej ciemnéci i poniost.
Ale w pae dni p&niej, ten sam cztowiek i ten samrkprzejechali¢dy z powrotem, znowu
w szalonym pdzie, nie zwracag uwagi ani na rogatgk ani na mnie, ot tylko spojrzeli. W
par lat p&niej, podczas wojny to byto, zobaczytem znowu teglowieka nadjedzajacego i
postanowitem go zatrzymaTotez wyszedtem ndrodek drogi z rozpostartymi ramionami i
krzykmatem: ,,Sté&, wy tam, bo bdzie zle!”, a on stysac to zawotat: ,Wio, Lekkonogi, to
tylko jakis opryszek!” i jak nie zacznie poganigo batem z obu stron. Kary ruszyt z gak
szybkdcia, ze dwa takie konie, byleby mialy ffomiejsca,zeby stané, datyby chyba rag
kazdej zaporze wynslonej przez cztowieka. Na drodzezéga kula armatnia, zgubiona nieda-
wno przezzotnierzy wiozcych amunigj do Baltimore. Ta niesze¢gna kula leata akurat na
szlaku karego, ktory z szatkq wprost zigliwoscig koprat ja kopytem daleko za siebie.
Stabo mi st robi, ilekroé opowiadam to zdarzenie, bo ta kula przeleciataktilo mojej gto-
wy (tak blisko,ze ped powietrza zrzucit mi kapelusz) i utkwita w tamtyslupie rogatkowym.



Prosz, niech taskawy pan zechce tu spojtzéostawitem g tutaj na pamitke tamtego wyda-
rzenia, tak jak bostwzycy przechowuj podobno tamten osiemnastofuntowy pocisk, wbity w
mur kasciota przy Brattle Street.

Pazegnatem si wreszcie z pobogg obiecawszyze dam mu zng jezeli gdzie zobaacz
jego szlaban albo ustyszas o nim.

Miatem poprzednio wielk chetke zatrzyma Rugga i przeszukamu kieszenie, bo
wydawato mi sg, ze jakies ciekawe odkrycie mogtoby mi przygaw udziale. Ale to, co dgi
widziatem i czego gidowiedziatem, przekonato mnigg zadna ludzka sita nie zdota zatrzy-
ma Rugga wbrew jego woli.

Postanowitem wic traktowa go jak najuprzejmiej, jeelibym go kiedy spotkat.

Kierujac sk do Nowego Jorku, skcitem w nowg drog: od Trenton, a kiedy dojechatem
do New Brunswick, okazato¢ize daj tam wiadnie nows nawierzchng, pokry warstwy
drobnych kamieni. Gdy przejdzatem tym odcinkiem, zauvgtem ze zdziwieniemze w
rownych odsipach, mniej wicej co osiem stop widnigjwyrwy — duze okigte miejsca, z
ktérych zupetnie zniklty kamienie. Zaciekawito mmdei przy nasipnej rogatce zapytatem, co
to by¢ maze.

— Nie dziwk si¢ pytaniu wielmanego pana — odpart rogatkowy — ale nie umierh da
na to zadowalafrej odpowiedzi. Bo doprawdy wydaje mgske ja sam muszby¢ zaczaro-
wany i cah ta drogq tez rzadza jakies czarodziejskie sity, to bowiem, co widziatem ubégg
nocy, nie mae by rzecz naturala, bo w takim razie, cata ta rogatka jest zupethigna.

— Nie wierz ani w czary, ani w dziwy — odpartem. — bgh ustysz doktadnie, co
si¢ wydarzyto w nocy, postaramesznale¢ mazliwie realne wyjanienie tych wydarze

— Przypomina pan sobiee wczoraj wieczor byto niezwykle ciemno? W chwilo
zamkngciu szlabanu na noc zobaczylem na drodze oo w pierwszej chwili wydawato mi
si¢ walkaq migdzy jakimg dwiema armiami. Strzaly muszkietow, btyski rakne¢ ustawaty
przez diug chwile. Ten niesamowity widok zliat sk jak rozgdzone tornado, z coraz gto-
sniejszym toskotem. Widowisko to toczytaesiwarty mas tuz nad ziemi, od ktorej odrywa-
ly sie wspaniate fajerwerki i otaczaty to wszystko dziwnylaskiem. Mana by przypu-
szcz&, ze to gwiazdy niebieskie spotkatye sia drodze i igrajwesoto. W samynirodku tego
btyskotliwego obrazu siedziat jakcztowiek wzatosnie wyghdajacym pojedzie, cagnigtym
przez karego konia. Zgodnie z prawami natury, adak prawami naszego stanu szlaban
rogatki winien byt obrod@ catai¢ w rumowisko, a zarazem rozwiavszelkie czary, lecz nie
— kon bez najmniejszego wysitku przedostat gizez szlaban i pagnat za sola powozik z
cztowiekiem poziomo, bez dotkjuia belki. To widnie nazywam jakingi czarami. Co wie-
Imozny pan o tym msli?

— MQgj przyjacielu — rzeklem. — PrzesadZite to mocno, opisdg zwyczajne dosy
zdarzenie. Czlowiekiem tym jest Peter Rugg achask do Bostonu. To prawdage jego ka
pedzi z niebywad szybkdacia. | skoro z wysoka wali przednimi kopytami,zc@iec dziwne-
go, ze poruszyt z miejsca tygie matych kamyczkdéw. To one rozprysiaigk na wszystkie
strony, uderzaly o siebie z hatasem i krzesaniémerisGorna belka tego szlabanu wznosi si
nie wigcej niz dwie stopy nad ziemj a kax Rugga przy kadym skoku mogt bez trudu
przenigc¢ swoj pojazd ponad takprzeszkod.

To wyjasnienie zadowolito pana McDoubta, jaszaodptem dalej m podr& w kieru-
nku Nowego Jorku.

Nie przypuszczatem teze zobacg czy ustysz jeszcze cdwiecej o panu Ruggu, po-
niewaz wyprzedzat on mnie terazjwiecej niz 0 dwanacie godzin. W drodze do Elizabeth-
town nie mogtem §io nim niczego dowiedzée totez doszedtem do wnioskue snad ubie-
gtej nocy skecit z tej szosy w kierunku zachodnim, lecz kiedydny juz blisko Powles's
Hook, zauwaytem pokana liczbe pasaeréw na promie. Wszyscy stali nieruchomo i wpatry-
wali sie w ten sam przedmiot. Jeden z obstugi promu, Haddyy znat mnie dobrze, wide,



ze nadjedzam, zaczekat jeszcze chwit odbiciem od brzegu, by mi umdovi ¢ przepraw |
zblizajac sk do mnie zawotat:

— Panie Dunwell, mamy tu na promiesctakiego,ze nawet doktor Mitchell bytby
zdumiony.

— Jaka& niezwykta ryba, co sgiprzypadkiem dostata w nurty Hudsonu?

— Nie. To ngzczyzna, ktory wyglda tak, jak by sikryt w arce, a teraz wreszcie wy-
chymat naswiatto dzienne. Ma ze sabmah dziewczynk, podobm do niego ogromnie, a jego
kon, najpekniejszy naswiecie, zaprgzony jest do najdziwniejszego chyba pojazdu, jakt ki
dy widziatem.

— No, panie Hardy. Rzeczyydgie gratka nie lada. Nikomu dgt nie udato si przy-
trzyma® Rugga tak diugo, by go moa byto wzaé troche na spytki.

— Zna pan tego cztowieka?

— Nie, nikt go nie zna, lecz kdy go widzial. Zatrzymaj go pan tutaj jak najekyj
op&niaj ladowanie pod byle pretekstem, przetnij koniowi ¢1ze stowem, réb co chcesz,
byle go zatrzyma

Kiedy wsiadalem na prom, uderzyt mnie widok, jakialem przed oczyma. Siedzieli
tam bowiem Peter Rugg i Jenny Rugg w starym powpzkobok stat kary. Wszyscy troje
spokojni jak baranki. Otoczeni byli przez jakigig¢dziesat os6b, mzczyzn i kobiet, ktorzy
zatracili wszelkie zmysty procz jednego. Nikt niddgchat, nie stuchat, nie czut. Zamienili
si¢ bez reszty we wzrok. Rugg wydawat im postaci nie z tegagwiata; oni za byli dla nie-
go zdumiewajcy i dziwni. Rugg milczat, oni milczeli, a ja taé& nie miatem zamiaru przery-
wat ciszy, zadowolonyze ujrzatem wreszcie Rugga w stanie spoczynku. WReigg zauwa-
zyt cicho, nie kieryjc tych stow do nikogo w szczegokuoi

— Nowy jakis pomyst: konie zamiast wioset. Ci bostaycy mag gtowy!

Widaé¢ byto wyranie, ze Rugg miat daskich przodkéw. Nosit na sobie trzy pary ine-
ksprymabili, (zwanych spodniami w dawnych bezceraatoych czasach), niezbyt zniszczo
nych, lecz czas wyprobowat jaddomateriatdéw, i jedne zbieglysbardziej nk drugie takze
na kolanach widabyto ich odmienne gatunki i kolory. Liczne kamige potach opadagych
az na kolana powodowatye wyghdat korpulentnie. Ciemny ptaszcz byt tak obszerrey,
datoby s¢ zen wykroi¢ ze sz& modnych d& okry¢; rekawy przypominaty worki na ake, a
w mankietach mina by niemowd ukotys& do snu. Kapelusz, kiedyewnie czarny, obecnie
juz doszcztnie wyrudziaty, nie byt ani owalny, anizg@owykrcany. Caty 6w stroj dodawat
okragte] twarzy Rugga wyrazu stameieckiej godndci. Zresz§ on sam, mimaze mocno
spalony stacem, nie wygldat starzej i na jakig trzydzieci lat. | w tej chwili nie miat na
twarzy smutku i niepokoju, wydawaleszupetnie opanowany, a nawet zadowolony. Pojazd,
w ktorym siedziat, byt obszerny, wyhaie robiony z mylg o czstym wytku i to przez diugie
lata. Materiatu te starczytoby z niego na trzy wspotczesne powoXkin rowniez wart byt
obejrzenia: jego ogromny wzrostgkna grzywa i ogon nadawaty mu wydlkonia wojsko-
wego, a szeroko rozte chrapy wskazywaty na wielkenerge. Widat byto wyraznie, ze
przednie kopyta miat gknigte — przypuszczalnie od jakfegwiezej nawierzchni drogi;
dopiero st zrastaty. Tak wic John Spring niezupetnieganylit. Jak dtugo by trwata ta niema
scena, nie umiem powiedzidecz nagle ko Rugga, postawszy spokojnie przegépminut,
uznat,ze juz tego dosy, i zacat wpierw rze¢, a potem prawym przednim kopytem wakv
deski promu. Na to Rugg rzekt:

— M¢j kon widzi North End, dlatego siniecierpliwi. Spieszcie wt, bo nawet nie da
si¢ go okietzna!

Jeszcze wymawiat te stowa, gdyrnkmagle uniost lew przedni nog, a kiedy §
opuwscit, kazdy cal promu zadat. Natychmiast dwaj ludzie ztapali karego przykysale ka
rzucit sk i obaj znaleli si¢ w falach Hudsonu. Podczas gay ich wytawiali, sprawca stat
spokojnie, bez ruchu.



— Nie dranijcie konia, to nie &dzie z nim kiopotu. Po prostu spieszno mu, tak jak
mnie, by pedzej znale¢ sig na tamtym piknym brzegu. Widzi ju North Church i czuje
wiasr stajnk.

— taskawy panie — zwrdcitemestdo Rugga chyr go zaskoczy pytaniem — prosg,
powiedz mi, obcemu w tych stronach, co to za rzkt@a przebywam i jakie to miasto wida
naprzeciwko, bo zdaje migsize jestd pan jego mieszkeem.

— Ta rzeka zwana jest, szanowny panie Mystic Ristnmy na promie Winnisimmet
(bo zachowafimy tu wiele indiaskich nazw), a tam przed nami jest Boston. Musasz Ip¢
rzeczywicie obcy w tych stronach, 7eli nie wiesz,ze mamy przed sabBoston, stoli¢
nowoangielskich prowinciji.

— A jak dtugo sam pan byenieobecny w Bostonie?

— Widzi pan, nie potra§i doktadnie odpowiedzée Udatlem si z mop mak coreczlg
do Concord odwiedziprzyjaciét i, wstyd mi wprost wyzrta wracajc zmylitem drog i od
tego czasu poduije bez ustanku. Nikt mi nie wska wiasciwego kierunku. To okrutne, tak
zwodzic podr&nego. Moj ka Lekkonogi coraz to musiat zawraganajezdzit siec we wszy-
stkie swiata strony. Lecz widzi pan, kaznow s¢ niecierpliwi. Dotd przypomniat o sobie
tylko raz — ruszyt tbem. Lecz nie mam zamiaru odzal& za jego kopyta.

W tej chwili Lekkonogi uniést dtugi ogon i strzeggmim, co zabrzmiato jak trzask bata.
Po wodzie rozeszto siecho. Od razu cata szdstka koni z#&zxiggnaé liny promu. Hudson
przypominat ta¢ szklar, gtadki jak lustro, bez jednej zmarszczki. Konidabrego truchtu
przeszty w galop; przez burty przelewata wioda, po chwili wokét promu szeroko przewa-
lalo sk morze piany, a towarzyszyt temu szum jakby wiedtagzonych strumieni. Gdyny
doptywali do Nowego Jorku, za nami w poprzek Hudsongnat si¢ cudowny biato spienio-
ny slad.

Chat Rugg odmawiat ptacenia myta na rogatkach, jedaala widok wycignietej reki
pana Hardy'ego bez wahania walutton do jednej z licznych kieszeni, wygnat jakas sre-
brra monet i wreczyt ja przewanikowi.

— A cOz to jest? — zapytat tamten.

— Trzydzieci szylingdbw — odpart Rugg.

— Moze tak kiedy wygladato trzydziéci szylingéw, ale nie teraz.

— To dobra angielska moneta! — zaprotestowat RugdV0j dziadek przywiozt ich z
Anglii caty worek, a otrzymat je z mennicy jeszazeple.

Slyszc t¢ rozmowe, podszediem do Rugga i poprositem o pokazanie zeczonej
monety. Byla to potkorondwka, wybita przez parlamangielski i opatrzona datl649. Na
jednej stronie widniat napis ,Wspolnota Angielskaraz krzy swigetego Jerzego otoczony
wiencem laurowym; na drugiej €aBdg z nami” i krzy. swigtego Jerzego gtzony z had.
Mrugngwszy porozumiewawczo do Hardy'ego oznajmitemjest to dobra moneta obiegowa
i dodatem wolno:

— Nie pozwot, by tego dentelmena oszukiwano i sam mu rozmgemei pienadze.

Na to Rugg rzekt:

— Prosz, podaj mi pan swoje nazwisko!

— Jestem Dunwell, szanowny panie — odpartem.

— Panie Dunwell, jest pan jedynym uczciwym cztovieek, jakiego spotkatem od
chwili, gdy opuécitem Boston. Aze jest pan tu obcy, prosauwazaj moj dom za wiasny. Pani
Rugg ucieszy gina widok przyjaciela swegogra. Wsikdz tu, panie Dunwell, miejsca jest
dosy. Jenny, posiu sie troszlk, zeby panu byto wygodnie. Za chwilegzklojedziemy na
Middle Street.

Wobec tego usiadtem obok Rugga.

— Nigdy jeszcze nie byt pan w Bostonie?

— Nie — odpowiedziatem.



— No to zobaczy pan periNowej Anglii, miasto usfpujace tylko Filadelfii w calej
Poinocnej Ameryce.

— Zapomina pan o Nowym Jorku — poddatem.

— Ba, Nowy Jork si nie liczy; chocia osobgécie nigdy tam nie bytem, méwiono mi
jednak,ze caty Nowy Jork mina zmidci¢ w naszej sadzawce koto mtyna. Nie, nie, zape-
wniam panaze Nowy Jork to tylko @dzna midcina. Rownie trudno go porownywalo
Bostonu, jak wigwam do patacu.

Gdy kaa Rugga skgcat w Pearl Street, spojrzatem memu towarzyszowwarz o tyle,
o ile dobre wychowanie pozwalato i rzekiem:

— Szanowny panie, jeli to jest Boston, to przyzngjze Nowy Jork nie jest godzien
by¢ nawet jego przednmdeiem.

Lecz nie wjechaimy daleko w Pearl Street, kiedy twarz Rugga zméesit wyraznie;
widaé byto, jak napina mggnie, oczy lataj mu nerwowo — najwyraniej byt przestraszony.

— Co st stalo, panie Rugg? Wydaje gian podenerwowany?...

— To juz przechodzi wszelkie pggie! Jeeli pan wiesz, gdzie jestamy, btagam,
powiedz mi!

— O ile to nie jest Boston — odpartem — musi t@ lesjpyba Nowy Jork.

— Nie, szanowny panie. Boston to nie jest na pewAte.i Nowym Jorkiem b§ nie
moze. Jake bym ja mogt znajdowasie w Nowym Jorku, ktéry ley prawie o dwiécie mil
od Bostonu?

Wijechalémy juz w Broadway i nagle Rugg stwierdzike w ogdle nic nie rozumie.

— Alez takiego miasta wcale nie ma w Ameryce Potnocnejmiusz by¢ jakies czary,
to wszystko ztudzenie nie rzeczywisto Przecie to wyghda na jakié wielkie miasto ze
wspaniatymi domami, a co za sklepy, co za towargzi niezliczone mrowie, a tak zaj jak
zywi. | wszystko to wystrzelitoby nagle, jednej nacyupetnej dziczy?! Albo, co jest bardziej
prawdopodobne, jakigprzepotzne ruchy natury rzucity nagle Londyn czy Amsterdamna
brzegi Nowej Anglii... A mae jasni¢, cha® w takim razie ta noc trwataby #fodtugo. Inna
sprawaze juz kiedys zdarzyto mi st jednej nocy poptyst do Amsterdamu, nakuproznosci
u Vandoggera i powré€ido Bostonu przegéwitem.

W tym momencie rozlegty sjakies krzyki:

— Zatrzymajcie tych szabedw! Naraaja zycie tysecy ludzi! — Ale pr@&no ttumnie
usitowano zatrzymakarego konia. Lekkonogi nie patrajac nikogo, jechat prosto jak spada-
jaca gwiazda. Ja jednak przestraszarg/,mog przed nog znale¢ sie po drugiej stronie
tancucha Alleghandw, zwrécitemesdo Rugga z prina, by wstrzymat konia i pozwolit mi
WYSIgse.

— Alez moj przyjacielu — zaprotestowat Rugg —edaiemy w Bostonie przed naca
pani Rugg ucieszy ghiewymownie z naszego przyjazdu.

— Musi mi pan wybaczy, panie Rugg. Niech pan tylko spojrzy tam na zatNduizi
pan t czarm chmug, co gdzi w pogoni za nami jak gdyby roZeieczona i nabrzmiewgga
Z kazdg chwila?

— Oh, nie ma co prébowaucieczki, zname¢t chmue, wnet z now sita wybuchnie
burzz nad naszymi glowami. — Potem zatrzymat konia ivpa# mi wysias¢. — Zegnaj,
panie Dunwell, z radwia powitam pana w Bostonie. Mieszkam przy Middle &tre

Nie wiadomo, w jakim kierunku padyt Rugg znikmwszy mi z oczu na Broadwayu,
lecz inny fakt znany jest powszechnie, a mianowigedwa miesice po tym, jak go widzia-
no w Nowym Jorku, udato mugsjakaos szczsliwie dotrzee do Bostonu.

Okazalto si, ze w ostatnich latach nierucho&tdRugga ze wzghu na brak spadkobie-
rcow przeszta na wilasib stanu Massachusetts. Totetadze zarzdzity ogtoszenie publi-
cznej licytacji. Widnie w tym czasie bytem przypadkiem w Bostonie iegzytawszy w
zawiadomieniu licytacyjnym opis sporej posiaatio nabratem ochoty, by zobaezyniejsce,



gdzie kiedy mieszkat Rugg. Z ogtoszeniem wce udatem sina Middle Street i w pewnym
punkcie nie pytajc nikogo, powiedziatem sobie: , To musidien dom. Nie id dalej. Prze-
ciez to niemal portret samego Rugga”. Budynki vwglglty zreszi tak, jak by spetnito gina
nich jakie smetne proroctwo. Frontem zwrdcona ku Middle Stred¢d céeruchome, liczaca
mniej wiecej pot akra, dochodzitazado Ann Street. W dawnych latach nie byto to nid-na
zwyczajnego, posiadgot akra gruntu jako dziagkbudowlam, wtedy bowiem w wielu gz
sciach Bostonu akr wart byt mniejnieraz stopa. Sam frontowy budynek byt jak zrujno-
wany, ze rozebrano go zupetnie. Stat tu jeszcze drugigjszy domek; nie mieszkat w nim
nikt — opustoszaty, wygtlat ztowieszczo i rozpadaksiakze. Ulica zostata o tyle podniesio-
na w tym czasieze sypialny na pirze zszedt do kuchni, bo byt na rownym poziomihe-
dnikiem. Dom zdawat siswiadom swego przeznaczenia i jak bygzaony staniem w tym
miejscu, usitowat rust przedni sciamg w kierunku ulicy; czekat tylko na naginy potudnio-
wy wiatr.

.Re¢ka przeznaczenia — posrigtem sobie — @izko dawiadczyta to miejsce, a jeszcze
ci¢zej jego dawnych wigicieli. Dziwne to,ze tak wielka posiadkd nie mazadnych spadko-
biercéw, a tymczasem sam Peter Ruggene dniu dzisiejszym przejdzac tedy i pyta na
wilasnym progu, kto ongizamieszkiwat ten dom.

Licytator, zaangezowany przez wiadze miejskie do przeprowadzeniaspeawy, byt
cztowiekiem wymownym, jak gito czsto bostaskim licytatorom zdarza. Okazja ai¢ pro-
sita, no a same oboyaki wymagaty, by wygtosit stosowne przemowienie.rdei sie wiec
do stuchaczy z tymi stowy:

— Posiadtéc¢ ta, panowie, kt@rwam przedstawiamy, nal@ta do rodziny dijuz wy-
martej. Z tego to wzghtu stata si wiasndcia publiczry. Zeby jednak nikt z pgstwa nie oci-
gat sk z nabyciem tak pknej posiadiéci ze wzgédu na jakowe obawy,ze 6w tytut wikasno-
Sci jest sporny, zostatem przez wiadze miejskie wgovony do oznajmienia,zi nabywca
niniejszej nieruchomii uzyska najlepszy tytut wtasgm: przekazanie wszelkich praw od
witadz stanowych. Oznajmiam tofsawu dlategoze wiem o szercych s¢ od dawna plo-
tkach, jakobyzyt niejaki Peter Rugg, pierwszy wizciel niniejszej posiadkei. Plotki te,
stwierdzam z naciskiem, nie majmie¢ nie mog zadnych realnych podstaw. Zrodzity si
one mniej wgcej dwa lata temu z nieprawdopodobnej historiigtagzanej przez niejakiego
Jonathana Dunwella rodem z Nowego Jorku. Wywolatai¢porozumienie tale pani Croft,
ktérej myz jest tu dz8 obecny i wiemze ma ogroma chrapk na wspomniaf posiadigcé.
Lecz zastandwcie gipaistwo, czy zdarzyto sikiedy, by o nieruchom@ jakas, a tym
bardziej nieruchomi tyle wart,, nie upomniat si ktos przez prawie pot wieku, jeli jacys
spadkobiercy, chiby dalecy, istnieli naprawd Albowiem nikt nie zaprzeczage stary Peter
Rugg, jeeliby zyt do tej chwili, miatby obecnie co najmniej std. [Rowiadaj ludzie,ze on i
jego corka z koniem i pojazdem zagirgdzies przed p¢¢dziesiciu przeszto laty, a poniewa
wcale nie powrdcili do domu, wt zapewney¢ musz i pewnego dnia przyola, by dopomi-
na si¢ 0 swoje. Takie rozumowanie szanownhg@vo, nie prowadzi nigdy do agdrych po-
suni¢ finansowych. Niech wt te bajki nie maj najmniejszego wptywu na szlachetne plany
oddania tych ruin twoérczemu duchowi architektévwerigidz, ktéry nie pracuje, zaktdéca spo-
koj swego widciciela. Spojrzcie wic na szkic, ktéry macie przed spldto pot akra ziemi —
wiecej niz dwadzidcia tyskcy stop kwadratowych — parcela nama z ogromnymi mdi-
wosciami. To nie ciasna dzialtkagtlzne czterdziei na pec¢dziesiat stop, gdzie w czasie ka-
nikuty ledwo mana oddyché& wsrod murdéw. Tutaj przeciwnie — key architekt z zachwy-
tem spogldat bedzie, bo dé¢ tu miejsca, by sobie wymargyatac, ktdry zémi swiatynie
Salomona. Spdjrzcie dalej! Tu od wschodu tak blid&Atlantyku,ze sam Neptun obarczony
najwyszukaszymi specjatami catego globu, meodo waszych drzwi zastukawym trojz-
bem. Od zachodu wszystko, co rodzi ta bajecznaar@slinecticut, wnet jLiza pomog pary,
pociagow i kanatow mija bedzie wasze okna. Tak gd, tu wiagnie, w tym niejako miejscu



Neptun pojmie zaorg Ceree, a Pomona z Roxbury i Flora z Cambridgecag beda na ich
weselu.

Me¢zowie nauki, dobrego smaku, wy, koryfeusze literaiisztuki, to dla was jest ta zie-
mia! Ow cztowiek, ktorego zna cafyviat urodzit s¢ na Middle Street, doktadnie naprzeciw
tego miejsca. Nie minie wiele czasu, a tutaj, dosk® widoczny z okien domostwa, ktére w
tym miejscu wzniesiecie, wyfnie pomnik i zadziwi, zachwygawiat caty. Wysoka kolumna
wzbije st ku chmurom, a na tej kolumnie wyrytedzie jedno tylko stowo: imngitego, ktory
zazycia byt opiekunem ubogich, przyjacielem skromnyicbbiektem podziwu kroléw. Czy
mam wymient jego img? To on ujarzmit piorun, opanowat btyskawlic

Ludzie pétnocnego Bostonu! Czynusz apelowé& do waszego patriotyzmu, by zwi
kszy¢ wartcé¢ tego kawatka gruntu? Fuwza tym rogienvyt James Otis; tam Samuel Adams;
tutaj Joseph Warren, a tam,ztaa tamtym rogiem, Josiach Quincy. To miejsce rerod
Swobody; tu Wolné& zrodzita s¢, tu ja pielegnowano i tu wzrosta w sity. Tu wyniezono
Niepodlegté¢ Ameryki; tu zacgta sk walka o wyzwolenie — i po latach, za tysznego
pokolenia, miliony ludzi przebywabeda Atlantyk po to tylko, by spojrzena t potnocr,
dzielnicz Bostonu. Ojcowie wasi — co méyw— wy sami, tak, widg wyraznie, wielu z obe-
cnych tutaj wkasnymigkami pomagato kotysakolebke Niepodlegtdci!

Mezowie roztropni — wy, wiem to dobrze, udzielicie ®wej uwagi, gdy powiem
wam,ze Boston musi miekawatek tego gruntu, by méc rozszerAnn Street. Czy styszycie
mnie? Powtarzam, miasto musi uzysSkduwy kawatek tego gruntu, aby rozszeizgnn
Street. Ca za wspaniata okazja! — powiecie. Lecz miasto nagezi zabieraniem czyjej
ziemi bez zaptaty. 3k zabierze wam ¢&¢ waszej ziemi, &dzie szczodre bardziej, nio
sobie najchciwszy wymarzypotrafi. Najwyej ba si¢ nalezy, by cezar bogactwa nie przy-
gniétt was zbytnio. Wywotujcie wtc wasze ceny, nie pozwadaj by imi niejakiego Rugga
ostabito wasz zapat! Po ile yd dajecie za stef?

To powiedziawszy, licytator z wdgiiem wzniost nad gtow miotek z kdci stoniowej.
W pierwszych chwilach podniesiono stawk pic¢dziesgciu na siedemdziegi pie¢ centow.
Potem dolicytowano, wolniej judo dziewgédzieseciu centow. Wreszcie kfozaoferowat
jeden dolar. Licytator wydawateszadowolony i oznajmit spogillajac na zegarekze za peé
minut przybije ¢ transakaj, o ile nikt nie ofiaruje wyszej ceny.

Przez ten krotki przegi czasu cisza panowata zupetna. Wtem, gdy miotekask si
juz do gory, nagle uwagwszystkich zwrocit jald dziwny, potzny hatas. A gdy ten odgtos
si¢ zblizat, jedni zaczli krzyczes: ,Walg sie domy przy nowym rynku!”, a inni: ,Nie, to tez
sienie ziemi! Przecieziemia s¢ rusza!”, a jeszcze inni: ,Chyba nie, bo ten tos&ietzbliza.
Stamtd, z Hanover Street!” i okazatogsio prawd, bo w tej samej chwili znalaziesivérod
nas Peter Rugg.

— Biada nam, Jenny! — wykrzykh — Jestémy nedzarzami. Oto nasz dom sphbna
wokot ruin zebrali si wszyscy gsiedzi. Oby tylko si okazato,ze matka twoja jest zdrowa i
cala.

— Alez oni nie wyghdaja wcale jak nasigsiedzi — odparta Jenny. — Tak, to prawda,
dom s¢ spalit, nic nie zostato, tylko prog z kamieniadpa cedrowa belka. Spytaj ich ojcze,
gdzie jest mama!

W tej krotkiej chwili wiecej niz tysiac ludzi otoczyto ju pojazd Rugga. Lecz nie on sam
ani jego ka czy powoz stanowilsrodek uwagi tumu. Wszyscy patrzyli na licytatobe-
wiem w ufnej twarzy i pytacym spojrzeniu Rugga byto tak wyrae dla wszystkich stwie-
rdzenie, = posiadié¢ do niego naley, ze zaden pergamirzaden dokument opatrzony podpi-
sami i piecgciami nie bytby bardziej przekonywaly. Totez w jednej chwili z wraenia
wywotanego przez licytatora nie zostato dlaidu i ch@ ostatnie jego stowa brzmiaty: ,Nie
bojcie s¢ Rugga!”, jednake w tym samym momencie, gdy spojrzenia tych dwactzil si
spotkalty, rola licytatora byta skozona; rami opadto, a ruchliwy do niedawna miotek:io



zwist mu w dtoni. O licytacji zapomniano.

Zreszy nie tylko Rugg, kary tedat swiadectwo prawdzie. Zwiegzczuto, ze wreszcie
wedrowka s¢ skaiczyta; przecignawszy seé pokznie, tak ze wyghdat jak poéttora konia,
Lekkonogi potayt teb na belce cedrowej i zat trzykrotnie, a uprzz na nim drata od vg-
dzidta po podogonie.

Rugg staagt w swym pojedzie i zapytat z naciskiem:

— Kto w mojej nieobecriei zburzyt méj dom? Bo widgz przecie, ze nie paar go
strawit. Zapytug wiec, jaki wypadek to spowodowat i dlaczego tak wielkgromadzenie nie-
znanych mi oséb zastaju przed mym progiem? Bylem pewiem znam w Bostonie kde-
go, lecz wy wszyscy wydajecie megakas nowa, nie znag mi generagj, cha zarazem wie-
le tu twarzy widg jak by znajomych. Magniejednego z was wymienpo nazwisku, mimo
ze nie przypominam sobie, bym go kiedykolwiek preedtwidziat na oczy. Ten tutaj, to na
pewno Winslow, tamten to Sargent, tu stoi §aBewall, a obok niego Dudley. Czyikt z
was nie przemoéwi do mnie, czy to wszystko znowuwzénie? Lecz widgzprzecie, niews-
tpliwie widze tu wiele postaci ludzkich, wiele wpatrzonych weienaczu, tylkoze wszyscy
wydajy sie¢ pozbawieni gtosu, stuchu, nawet mosci poruszenia giz miejsca. Jakieto
dziwne! Czy nikt mi nie powie, kto zburzyt moj dom?

Wtem przemowit jald gtos z ttumu, lecz skl sk dobywat, nie zdotatem dojrze

— Nic tu nie jest dziwne procz ciebie, panie Ruggas, ktéry niszczy i odradza wszy-
stko, rozwiat twéj dom i nas tu und@t. Przez wiele, wiele lat cierpiateotoczony zewsd
ztudzeniem. Ta burza, ktpniebacznie wyzwakew Menotomy, zakfczyta s¢é wreszcie, lecz
nigdy nie zobaczysz swego domu, bo dom twagna, i asiedzi — wszystko znikto juda-
wno. Twoja posiadk® istnieje, to prawda, lecz nie mazjtwego domu. Wyidczony zostake
Ze swego czasu i nie ma dla ciebie miejsca w nagaykoleniu. Twoj dobytek przepadt i
nigdy juz na tymswiecie nie gdziesz miat domu.

Przelayta Krystyna Jurasz-pmbska

WASHINGTON IRVING

Washington Irving (1783—1859). rodem 2z Nowego Jorkyl pierwszym pisarzem
amerykaiskim, ktory zdobyt staavpoza granicami swego kraju Nie bez wplywu na tozhpewne
fakt, ze wiele latzycia sgdzit w Europie kd? prywatnie, lad? tez jako dyplomata W zwzku z tym
kilka spardd jego ksizek ukazato gipo raz pierwszy w Anglii. Uznanie zdobyt satyryctistori g
Nowego Jorku” w roku 1809; z pdiejszych jego tomOw najstawniejsze ,Szkicownik Geoffreya
Crayona” (1820). ,Opowiéci podr@nego” (1824) oraz ,Alhambra” (1832), znana tak pod nazw
~Szkicownika hiszpéskiego”, gdy powstata w okresie, gdy Irving petnit funkcje atté przy posel-
stwie amerykaskim w Madrycie. ,Upiorny narzeczony” wyy zostat ze ,Szkicownika Geoffreya
Crayona”

UPIORNY NARZECZONY

Na szczycie jednego ze wzgorz Odenwaldu, dzik@mpantycznej krainy w gornych
Niemczech, znajdagej st niedaleko miejsca, gdzie Mencky st z Renem, stat przed .
wielu, wielu laty zamek barona von Landshort. Olbecazpadt s juz w ruine, schowany —
pochowany nieledwie $vod bukdéw i ciemnychwierkéw. Jednake ponad drzewami wi
jeszcze widzié mazna stag wiezg, a ta podobnie jak dawny witaciel, o ktérym wspomina-
my, stara s wysoko nosi glowg i z gory spogidat na okoli.



Baron byt such gakzia wielkiego rodu Katzenellenbogen * i odziedziczgbztki mag-
tku oraz cad dume swych pradziadow. Cldowojownicze usposobienie jego przodkow
uszczuplito bardzo rodzinne dobra, baron nieustamabiegat o to, by zachowaozory da-
wnej wspaniatéci. Czasy byly spokojne i germscy wielmae porzucili na ogot swe niewy-
godne, stare zamczyska, przycupmijak gniazda orle sv6d gér, i budowali sobie wygo-
dniejsze rezydencje w dolinach, ale baron pozasatkngty dumnie w swej forteczce, z
dziedziczm zaciekidcig pielegnujgc stare rodowe waie — zyt w niezgodzie z niektorymi
spasrod najblizszych gsiadow z powodu sporow, jakie toczyligdzy sola ich pradziadowie.

Baron miat tylko jedno dziegi— cOrlke; ale natura, kiedy daje tylko jedno dziecko, wy-
nagradza to zawsze, czyoije fenomenem. | tak 2ebyto z corlg barona. Wszystkie nidi,
kumy i kuzynki zapewnialy baronage w catych Niemczech nie znatedziewczyny réwnej
jej uroch. No, a kto mogt wiedzielepiej niz one? Co wicej, wychowywalty g z wielkim sta-
raniem dwie ciotki, panny, ktore kiedgpedzity kilka lat zycia na jednym z matych dwordéw
niemieckich i tam posiadly arkana wszelkiej egatwiedzy, ktérych znajomi niezledng
byta dla mtodej damy. Pod ich instrukcjami cudowroewireta swe talenta. Nim doszta do
lat osiemnastu, umiata haftovaad podziw i przedstawiata na obiciach cale histéwie-
tych, nadajc taky site ekspresji ich obliczomze wyghkdali jak czyécowe dusze. Umiata
czyta bez wielkich trudngci i przesylabizowata kilka legend swelnych i prawie wszystkie
rycerskie cuda ,Heldenbuchu” **. Poczynita nawetige uwagi pogpy w pisaniu; potrafita
podpis& sie nie opuszczag ani jednej literki, a zarazem tak czytelnie, jej ciotki nie po-
trzebowaty okularéw, by odczytden podpis. Celowata w tworzeniu eleganckich, rigga-
tnych na nic, kobiecych cacek wszelkiego rodzajagle taczyta najbardziej zawite fae
wspotczesne; grata na harfie i gitarze wiele melozihata na pami wszystkie tkliwe balla-
dy minneliederow ***,

Poza tym jej ciotki, jakae za mtodych lat wielkie z nich byty kokietki i pahice, na-
dawaty s¢ wybornie na stradw niewinndgci i na surowych cenzorow pgpbwania bratani-
cy; nie ma bowiem opiekunki tak niegigliwie przezornej, tak nieubtaganie przyzwoitej jak
zestarzata kokietka.

Rzadko kiedy spuszczaty g oka; nigdy nie pozwalaty oddélaic poza granice ziem
zamkowych, chybae pod dohby opielq, a raczej pod czugnstraza. Wystuchiwg musiata
nieustannych peror na temat przyzwéiia bezwzgédnego postuchu, a§ke chodzi o ngz-
czyzn... ach, nauczong frzyma si¢ od nich w takim oddaleniu, odnéssie z taky nieufno-
scia, ze — j&ili nie otrzymataby wiéciwego rozkazu — nie rzucitaby okiem na najprzystoj
niejszego kawalera... 0 nie, céy nawet konat u jej stop.

Dobre skutki takiego systemu byty widoczne. Panmayten shey¢ za wzor ulegiéci i
poprawndci. Podczas gdy inne trwonity swe weli w blasku swiatowegozycia i kazda
diton mogta je zerwai odrzuct, ona zakwitata barwami rimniatej, swiezej kobiecdci pod
opieka tych czystych starych panien, nibycpek ré&y wsréd strzegcych go cierni. Ciotki
spoghdaty na na z dumy i radosnym uniesieniem, chedpisk, ze chociaby wszystkie panny
calegoswiata miaty s¢ znale¢ na ziej drodze, to jednak — Bogu ¢kil — nic takiego nie
moze sk nigdy zdarzy dziedziczce Katzenellenbogen.

Chat baron von Landshort niebogato wypasay byt w dzieci, rodziny jego bynaj-
mniej nie mana zw& mak, gdyz Opatrzné¢ hojnie obdarzyta go ubogimi krewnymi. Kady
z nich z osobna i wszyscy razem odznaczali cgutym usposobieniem, widwym wszy-

* Katzenellenbogen — (czyli Kocitoki® nazwisko manej w dawnych czasach rodziny, zamieszkuj
cej w tych okolicach. Imai to, jak nam powiedziano, nadane zostalo w kompteieegjednej, nie magej sobie
réwnych, damie z owej rodziny, stawionej z powodrysh pieknych ramion (przyp. aut.).

** Heldenbuch — ksiga bohateréw. Ksika ta, wydrukowana w Niemczech wicu XV wieku,
opisuje czyny niektdrych bohateréw epoki niemiegkiezyp. aut.).
*** Minneliederow — pomytka Irvinga. Powinno iy minne singer 6w, tj. niemieckich
$piewakow z Xl wieku. Minneliedery to péai mitosne minnesingeroéw (przyp. aut.).



stkim ubogim krewnym nawiecie. Niezwykle byli przywizani do barona i korzystali z
kazdej nadarzajcej st okazji, by przybywé tu catymi rojami i aywia¢ zamczysko. Zacni ci
ludzie celebrowali wszelkie uroczysto rodzinne (na koszt barona), a kiedy wezbratach n
ochota i wesele,swiadczali,ze na catymiwiecie nie ma nic rozkoszniejszego nad te rodzin-
ne spotkania — festyny serca.

Baron, chd niepozornej postaci, wielki byt dugza ta gczniata z zadowolenia, gdy
czut, ze jest najwgkszym cztowiekiem w catym tym otaczaym goswiatku. Z zamitowa-
niem opowiadat dtugie historie o dawnych rycerzadbrych ciemne portrety ponuro patrzy-
ty ze écian, i nigdzie nie znajdowat stuchaczy taktclych jak ci, co jedli u jego stotu. Zaj-
mowaty go niezmiennie wszelkie dziwy i cudgwi¢cie wierzyt we wszystkie nadprzyrodzo-
ne historie, jakie wiizg sie z kazda doling i kazdym pagoérkiem w Niemczech. Lecz wiara jego
gosci przewyszata nawet jego wiar kazdej cudownej opowigi stuchali z szeroko otwarty-
mi oczami i ustami, a dziwili sizawsze — nawet gdy powtarzat po raz setny.

Tak otozyt baron von Landshort, wyrocznia u swego stotusollitny monarcha na
swym matym terytorium, szegliwy przede wszystkim dlategoz zywit przekonanieze jest
najmedrszym cztowiekiem swych czasow.

W chwili gdy rozpoczyna simoja opowiéc¢, na zamku odbywacswielkie zgromadze-
nie rodzinne z powodu wydarzenia napsyej wagi. Oto przyg map przysztego raza corki
barona. Pomgedzy baronem a starym wielmp z Bawarii toczyly si negocjacje, by przez
makzenstwo ich dzieci palczy¢ splendor dwu domow. Z wiedkskrupulatnécia przeprowa-
dzono wsgpne kroki. Miodzi ludzie zostali zezzeni nie widac sk wzajem; wyznaczono
termin ceremonislubnej. Odwotano w tym celu z wojska mtodego hrgbigon Altenburg i
obecnie byt on juw drodze do zamku barona, by g#\¢ sie ze svg oblubienig. Z Wart-
burga, gdzie go cozatrzymato, przystat wiadomé, zapowiadajc dzier i prawdopodoba
godzire swego przyjazdu.

W zamku czyniono gaczkowe przygotowania, aby godnie go pazyjPikna narze-
czorg wystrojono z niezwyktym staraniem. Dwie ciotki ezaty nad jej toaleti caty poranek
kidcity sie o kazdy szczegdt jej stroju. Panna korzystata z tyclzexgmek, abyst za wikasnym
gustem, a na szexie miata gust dobry. Bardziej uroczej oblubienmg mogtby wymarzg§
sobie narzeczony. Wzruszenie wywotane oczekiwameggowato jeszcze blask jej urody.

Rumieniec, oblewagy jej twarz i sz, tagodne falowanie piersi, oczy zatopione w
marzeniach — wszystko to zdradzato stodki ggmanujcy w jej serduszku. Ciotki nieu-
stannie kazylty wokot niej, gdy:. ciotki-panny interesujsic zawsze giboko sprawami tej na-
tury. Nie szczdzity jej swiattych rad, jak ma gisprawowd, co mowe, jak witat oczekiwa-
nego kochanka.

Baron byt niemniegywo zagty przygotowaniami. PrawgdmoOwiac, nie miat widciwie
nic do roboty, ale z natury byt ruchliwym i héliwym cztowiekiem i nie mogt pozostawa
bezczynny, gdy wszyscy wokoto uwijalesi paspiechu.

Z wyrazem troski na obliczu przemierzat caty zamdkgory do dotu i z dotu do gory;
nieustannie odrywat swe stugi od pracy, upomiaagh, by pilnie pracowali; bexzat w ka-
zdym hallu i kadej kompanii, tak pracowicie bezczynny i tak nagrzgjacy sk jak bkkitha
mucha w ciepty, letni dzie

Tymczasem zabito jutucznego cielca; po lesie niostg siawotywania myliwych; ku-
chnie wypetniata obfité¢ wspaniatego jadta; z piwnic wytoczono cate ocearya reaskie-
go i importowanego, a nawet na wiglkeke z Heilderbergu * natmono kontrybugj. Wszy-
stko przygotowano, aby przyj dostojm osolez w duchu prawdziwej niemieckiej gannasci
— ale osoba ta opgaiata swe przybycie. Godzina mijata za godzBtoce, ktére do nieda-

* Beka z Heidelbergu — w jednej z piwnic zrujnowgnezamku heidelberskiego znajduje egromna
beczka o pojemnrigi 221 276 litréw (przyp. aut.).



wna lato strumig skasnych promieni na bujny las Odenwaldu, grzreecato jw tylko zza
szczytOw gor. Baron wsgisie na najwysz wieze | wytezyt wzrok w nadzieize dojrzy w
oddali hrabiego i jego orszak. Zdawato me \wi pewnej chwili,ze ich widzi; z doliny przy-
ptynat dzwiek rogéw i zbudzit echa w gérach. Daleko, w dolezairgrug konnych, powoli
nadjezdzajacych drog, ale kiedy zbliyli sie niemal do stép goéry, nagle skili w innym

kierunku. Ostatni stoneczny promiegast... w pétmroku lataty nietoperze... drogarsieata
coraz bardziej i nie byto na niej widaikogo, tylko czasem jakiwiesniak wldkt sk ciezko

do domu po pracy.

Gdy w starym zamczysku Landshort panowat niepokggaskiwania, w innej G&ci
Odenwaldu dziato sicas niezmiernie interesagego.

Mtody hrabia von Altenburg odbywat awpodr& rozgdnym, z6twim krokiem, jakim
mezczyznaspieszy ku matenstwu, kiedy przyjaciele zdejmumu z gtowy caty klopot i ryzy-
ko zalotéw, a na kitu jego podrdy oblubienica czeka na niego tak pewnie, jak obiad.
Wartburgu spotkat wracgego z wojska towarzysza broni, z ktérym wspoineocayt na
froncie, mlodego Hermana von Starkenfaust, jednegwjdzielniejszych i najsilniejszych
rycerzy niemieckich. Zamek jego ojcad niedaleko starej fortecy Landshort, jedrakbie
rodziny nie znaty sii zywity do siebie wrogie uczucia z powodu odziedzirzjowani rodo-
wej.

W radosnej chwili spotkania mtodaey opowiadali sobie wszystkie swoje przygody, a
hrabia poruszyl temat zamierzonego meastwa z mtod dam, ktorej nigdy nie widziat, ale o
ktérej urodzie i wdzikach styszat porywage relacje.

Poniewa przyjaciele dzyli w tym samym kierunku, zgodzili sirazem odb§ resz¢
podré&y, i — by unikra¢ paspiechu — o wczesnej godzinie wyruszyli z Wartburgaabia
polecit przedtem swej deynie, aby udata giza nim i dogonita go.

Skracali sobie czas podrpwspomnieniami przygdd i wydanzevojennych, ale hrabia
bywat niekiedy nudnawy, powtaragjto, co styszab wdziekach swej oblubienicy i maaz o
szczsciu, jakiego z r4 zazna.

Tak wiec znaléli sie wsréd wzgdérz Odenwaldu; przej@zali jednym z najbardziej
odludnych i najgsciej zalesionych wwozow. Wiadomo powszechnige jak w zamkach ge-
rmanskich straszyly duchy, tak w lasach grasowali zZipdgcw owych czasach zbdéjcéw byta
niezmierna obfité, gdyz hordy rozpuszczonych z wojskatnierzy waksaty s¢ po kraju.
Nie bylo wiec w tym nic nadzwyczajnegae z l&énych os¢pdéw wypadta banda owych
witdczegdw i rzucita st na naszych kawaleréw. Broniligsingznie, ale ulegliby w nieréwnej
walce, gdyby driyna hrabiego nie przybyta na pomoc. Na ich wido&jap pierzchli, zada-
wszy jednak wprzodymiertelrg rare hrabiemu. Z najwksz ostraznoscia przewieziono go
do Wartburga i zagsiedniego klasztoru wezwano braciszka, ktory gtye swej sztuki lecze-
nia zaréwno ciata jak ducha, lecz ta pierwsza usrie§¢ nie zdata s na nic, gdy chwile
zycCia nieszcgsnego mtodzigca byty jwz policzone.

Ostatkiem sit btagat przyjaciela, by natychmiastugzyt do zamku Landshort i zawia-
domit, ze tosmier¢ uniemaliwita mu dotrzymanie stowa i przybycie na spotlkaamioblubie-
nica. Ten nie najbardziej ognisty z kochankdéw byt jeming najstawniejszych ludzi i z przej
ciem nalegat, aby jak najspieszniej i najuktaddigpetniono tej misji.

— Dopoki to s¢ nie stanie — rzekt — nie zasipokojnie w grobie. — Powtarzat te
stowa ze szczegdnpowag. W tych okolicznéciach nie mana s¢ byto waha& ani chwili.
Starkenfaust starat¢sgo uspokai, zapewnit uroczicie, ze wiernie wypetni jegayczenie i
podat mu ¢ke na znak solennej obietnicy. Umiegey uscismat ofiarowars mu prawie przyj-
MmujaC przyrzeczenie, ale potem zndéw zapadt w deliriBredzit céd o swej narzeczonej,
zarczynach, o danym stowie, kazat podsobie konia, by jecldado zamku w Landshort, i
wyobrazajac sobieze wskakuje na siodto, wyziahducha.

Starkenfaust westchhciezko i uronit zotnierslky tz¢ nad niewczesnym zgonem towa-



rzysza, a potem zadumat siad niewdzicznym zadaniem, jakie na siebie pgtySerce miat
ciezkie i umyst zatroskany, wypadto mu bowiem stawie we wrogim domu jako gé nie-
proszony i mci¢ wesele jego mieszkadw straszlivi wiadomdcia. Ale jednoczénie budzita
si¢ w nim chke¢ zobaczenia stynnej ¢gknosci z rodu Katzenellenbogen, tak troskliwie ukry-
wanej przedwiatem. Byt on bowiem wielbicielem pici nadobneyicharakterze jego tata
przedsgbiorczai¢, jak rownie: i odrobina ekscentrycziai, z czego wyptywato, zamitowanie
do wielkich, osobliwych przygod.

Przed wyjazdem ulgt si¢ z bractwem zakonnym co do uroczysiopogrzebowych
przyjaciela. Miat on b§ pochowany w katedrze w Wartburgu, gdzieale juz kilku jego
wielkich przodkéw. Orszak hrabiego abstraz przysmiertelnych szcatkach.

Czas ju najwyzszy powroat do staraytnej rodziny Katzenellenbogen, ktéra z wielk
niecierpliwgicia wygladata gdcia, a z jeszcze wksz obiadu. Czas tenajwyzszy powroat
do naszego zacnego barona, ktory,sguy si z nim rozstawali, zaywat wieczornego chtodu
na wiezy strazniczej.

Noc juz zapadta, lecz go sie nie zjawit. Baron w rozpaczy zszedt z wye Niepodobna
juz byto odktad@ bankietu, przesuwanego wziz godziny na godzin Migsiwa byly juz nie-
mal spalone, kucharze padali z n6g, a domownicyladgdi jak wygtodzona zatoga aizionej
twierdzy. Baron wic, acz z niecftia, wydat dyspozycje, by podano potrawy nie czekaja
gosci. Wszyscy zgromadzili sijuz u stotu i rozpocgto uczt, kiedy odgtos rogu zza bramy
obwieicit czyjes przybycie. Odezwat siraz jeszcze, dtugo, przegie. Zawtérowalty mu
echem podworce starego zamczyska i odpowiedziatnsitr z muréw. Baron pépieszyt na
spotkanie swemu przysztemgaowi.

Spuszczono pmost zwodzony; nieznajomy stat przed bgamyt to wysoki, dzielnie
wygladajapcy miodzieniec na czarnym rumaku. Twarz miat bjaa na niej wyraz spokojnej
melancholii i romantyczne, ptane oczy. Dotketo to baronaze przybyt tak skromnie, sam
jeden. Przez chwilurazona duma kazata mu uznto za brak poszanowania dla uroczystego
momentu i godréi rodziny, z ktég miat wegé w koligacje. Uspokoit si jednak, gdy przy-
szto mu na m§l, ze to zapewne mitodzieza niecierpliwé¢ kazata mu poglzi¢ konia i wy-
przedz¢ swg druzyng.

— Przepraszam — rzekt nieznajomyze-o tak niewtéciwej porze...

Lecz baron zalat go potokiem dwornych stéw powiario, prawg moéwiac, szczycit
si¢ swg uprzejmdcia i elokwencj. Pae razy mtodzieniec usitowat mu przeriyaale na proé-
zno. Skionit wic gltowe i pozwolit jego wymowie ptya¢ bez przeszkod. Doszli do wewn
trznego dziedzica zamkowego, nim baron siazyt powitanie. Mtodzieniec znowu chciat
cos rzec, ale przeszkodzito mu pojawienie giszaku kobiet, ktére prowadzity zarumiergpn
opierapca sie panre mtoch. Patrzyt na ni przez chwi¢ jak urzeczony, zdawalto¢size cata
jego dusza wyphygta w tym spojrzeniu i spogia na uroczej postaci. Jedna z ciotek szipn
jej cas na ucho, widabyto, ze oblubienica czyni wysitek, by przemd@wniesmiato podniosta
powieki bkkitnych oczu, rzucita krétkie, badawcze spojrzamenieznajomego i natychmiast
wbita wzrok w ziemg. Nie powiedziata nic, ale stodkgmniech wygat jej wargi, swiadczc,
ze nie doznata zawodu. Niepodobna zrgseyobrazé sobie, aby dziewczynie w czarownej,
osiemnastej wignie zycia, wyczekujcej mitasci i makzenstwa, mogt nie przygé do serca
tak pekny kawaler.

P&na pora przyjazdu goia nie pozwolita nawet na chwifozmowy. Baron z calsta-
nowczacia odtazyt do rana wszelkie szczego6towe wingenia i powiddt gécia na bankiet,
ktory odbywat s§ w wielkiej sieni zamkowej.

Na scianach wisialy sczerniate portrety bohaterskictematow barona oraz trofea, zdo-
byte przez nich na wojnie i na towach. Rteipancerze, peRane wtdcznie, podarte chper
gwie zmieszane byty z tupamisteych wypraw. Spomdzy kusz i toporow wojennych poty-
skiwaly straszliwe szeki wilka, kty dzika, a nad saangtowg mtodego oblubigca sterczata



para ogromnych rogéw jelenich.

Nasz kawaler niewiele uwagi fwieccat towarzystwu i biesiadzie. Zaledwie pokoszto-
wat uczty; wydawat si catkowicie zatopiony w podziwianiu swej oblubigniéiowit do niej
sciszonym tonem, take stowa jego nie dobiegaly do uszsiadow, ¢zyk mitosci bowiem
nigdy nie bywa gtény. Ale czy jest ndwiecie dziewczyna lub kobieta o tajpym stuchu, by
nie doleciat do niej najcichszy szept kochanka?wéda sk, ze powaga i czukg zarazem
bijace z jego zachowania robity ogromne wgaie na miodej damie. Kiedy stuchata wlg-
kim skupieniu, rumieniec i bladé na przemian okrywaly jej policzki. Od czasu do stza
rzucata niémiato jakas odpowied, a kiedy mtodzieniec odrywat od niej wzrok, wtedlygo
spod oka spogtlata na jego romantyczrpost&, wydapc tagodne westchnienie cichego
szcz:scia. Widocznym bytoze mioda para zakochata sv sobie bez pareci. Ciotki, znagce
si¢ doskonale na tajemnicach serca, orzeidyto mitagi¢ od pierwszego wejrzenia.

Bankiet przebiegat wesoto, a wAdym razie hucznie, gaywszyscy gécie poszczyd
si¢ mogli ogromnym apetytem, jakim nieodmiennie daleika kiesa i gorskie powietrze.
Baron opowiadat swe najlepsze i najdime dykteryjki, a nigdy przedtem nie udato mel si
opowiedzi€ ich tak dobrze i wywolatak wielkiego wraenia. Jéli byta to opowiéé¢ o czyns
cudownym — stuchacze niemieli z podziwu, dijeabawna —Smieli sie zawsze w odpowie-
dnim miejscu. Baron co prawda, jakgkszai¢ wielkich ludzi, byt tak powany i godny,ze
jesli powiedziat jakis dowcip, to na pewno giki, chat | na to musiat wychyéi puchar wspa-
niatego hochmeinera. Jednak dowcip, nawetksj ale wypowiedziany u wlasnego stotu,
zakropiony pysznym, starym winem, maegiieodparf. Wiele doskonatych anegdot padio
rowniez z ust krewnych ub@zych fortul i polotem, lecz facecje te nie zniostyby powtérze-
nia, chybaze w podobnej sytuacji. W uszka kobiet szeptanoemadlytrych stowek, po kto-
rych stuchaczki dtawity giod ttumionegasmiechu, a par piesni, jakie zdpiewal, a raczej
zaryczal, biedny, lecz wesoty kuzyn barona, zmusiki do skrycia twarzy za wachlarzem.

Osobliwy ga¢ zachowat wrod tej wesotej uczty szczegaljakas powag — zupetnie
nie na miejscu. W miaruptywu godzin twarz jego przybierata wyraz coragzbgzego
frasunku, i ché to maze sk wyda® dziwne, nawetarty barona zdaty sibudzi w nim tylko
melanchok. Chwilami pogsazat s w zadumie, chwilami znéw niespokojnieathtit wokot
spojrzeniem, ktore zdradzato gkiroske. Jego rozmowy z narzeczpaetawaly st coraz po-
wazniejsze i coraz bardziej tajemnicze. Na jejkplym, jasnym czole zdawatygsgromadzt
chmury, a delikat@p post& przebiegato deenie.

Wszystko to nie mogto & uwagi kompanii. Niezrozumiaty smutek narzeczonego-
zit ich wesotd¢, wigcej — udzielat im si. Wymieniali ze sop szepty i spojrzenia, wzruszali
ramionami, powtpiewapco potrasali glowami. Coraz rzadziej rozbrzmiewata sgiecoraz
rzadziej dawat sistysze& smiech, milkty rozmowy, a potem zaczynano opowiasiabie stra-
szliwe opowiéci i legendy o nadprzyrodzonych zjawiskach. Jedkrapma historia wywoty-
wata drug jeszcze okropniejaz a baron tak przerazit pewrdane, ze omal nie wpadta w
histeri, gdy opowiadat o upiornym 4dzcu, ktéry porwat pikna Leonok. Ta niesamowita
opowies¢ zostata péniej spisana wspaniatym wierszem i teraz czytawierzy w ni caty
swiat.

Narzeczony stuchat tej opow@ z gkboka uwag:. Nie spuszczat oczu z barona, a kie-
dy opowiecé dobiegata kaca, zaczt powoli podnost sie z krzesta. Stawat sicoraz wyszy i
wyzszy, & wpot przytomnym oczom barona wyda¢ silborzymem. Gdy opowi€ dobiegta
konca, narzeczony wydat gikie westchnienie i uroczgie paegnat st z towarzystwem.
Zapanowato zdumienie. Baron byt jakoay gromem.

— Co0? Chce opici¢c zamek w nocy? Dlaczego? Przecrea zamku gotowe wszystko
na jego przyjcie. Jgli chce odpocz¢, niech idzie do komnaty, kitgdla niego przygotowano.

Gos¢ ponuro i tajemniczo potismt glowa.

— Dzisiejszej nocy w innej komnacie zi@ musz gtowe!



Bylo cos w jego odpowiedzi i w tonie gtosu, co sprawii® w baronie serce niemal
zamarto. Zebrat wszystkie sity ducha i ponowikgjane nalegania.

Gos¢ w milczeniu, lecz zdecydowanie patsat glows po kadej propozycji gospodarza
i machagc reka na paegnanie, powoli wyszedt z hallu. Ciotki dostowni@amiieniaty, narze-
czona zwiesita gtow tza naptyeta jej do oczu.

Baron podzyt za swym geéciem na wielki podwoérzec zamkowy, gdzie czarny rkma
grzebat kopytem ziergii parskat z niecierplivei. Kiedy doszli do bramy, ktorej ghoka
wneka stabo byta @wietlona blaskiem pochodni, §ozatrzymat si i przemdwit grobowym
gtosem, ktéremu sklepione mury nadawaty jeszczeézigrgkbokie brzmienie.

— Teraz, kiedy jesteny sami — rzekt — czas wyjawipowdd mego wyjazdu. Mam
naznaczone spotkanie, ktérego nie gaositazyc...

— Ale dlaczego! — przerwat baron — nie nesz posté kogas w zasg¢pstwie?

— Nie mae by zastpcy... musz przyj¢ osobgcie... musg jech& do katedry w
Wartburgu...

— Ach, tak — odpart baron, zdobywajsk na odwag — ale dopiero jutro. Jutro za-
wieziesz tam swajnarzeczos.

— Nie, nie — odpart nieznajomy, jeszcze bardzigjcasscie — nie jag spotk& si¢ z
narzeczoa... Robaki... robaki mnie oczekupestem umarty! Zabili mnie zbojcy... ciato moje
spoczywa w katedrze... O péinocy majnie pochowa.. Grob na mnie czeka... Mussie
stawic, musz sie stawt.

Skoczyt na rumaka, przeminpo maicie — etent kopyt rozptyat sic w pawiscie
nocnej wichury.

W najwyzszej konsternacji powrdcit baron do sieni i zdatasg z tego, co zaszio.
Dwie panie zemdlaty z miejsca, innym zrobitg@ siedobrze na n¥ o tym, ze ucztowaty z
upiorem. Niektorzy gdzili, ze to musiat by lesny strzelec, ostawiony przez niemieckie lege-
ndy. Niektérzy wspominali o duchach gor, érigch demonach i innych nadprzyrodzonych
istotach, ktére od niepagnthych czaséw a@cza poczciwy lud Germanii. Jeden z biednych
krewnych @mielit sie napomki¢, ze maze mtodemu kawalerowi zachciatog gp0 prostu
sptaté figla, bo tak ponury dowcip licowatby doskonaléazponug osola. Stowa te wywo-
taty oburzenie catego towarzystwa, a zwlaszczaragrtory spojrzat na mowgego jak na
heretyka, take tamtemu pozostato tylko odwétak nagpieszniej sw herez¢ i powrdck na
tono prawdziwej wiary.

Ale nasgpnego dnia kres tym wszystkimatpliwosciom potazyto przybycie wysta-
ncow, ktérzy potwierdzili wiadomi@ o zamordowaniu mtodego hrabiego i 0 jego pogrzebie
w Wartburskiej katedrze.

tatwo mana sobie wyobrazi przeraenie na zamku. Baron zamidtnsic w swej
komnacie. Gécie, ktdrzy przybyli, by dzieti z nim jego rad&t, nie mogli nawet pon¥e¢ o
tym, by go opéci¢ w nieszcgsciu. Chodzili po zamku albo zbieraligsgrupkami w hallu,
potrzzsapc gtowami lub wzruszag ramionami nad nieszgciem tak zacnego cztowieka, i
diuzej niz zwykle przesiadywali przy stole, ydej niz zwykle pili i jedli, chac pokrzept
ducha w tym zmartwieniu. Ale nagtosniejsz byta dola owdowiatej panny miodej. Straci
meza, nim go nawet obja w uscisku! | to takiego nwa! Skoro upiér byt tak szlachetny i
peten wdztku, czynre musiat by zyjacy cziowiek! Po calym zamku rozbrzmiewaty jej
lamenty.

Wieczorem drugiego dnia swego wdongeva udata gina spoczynek do sypialni w to-
warzystwie jednej z ciotek, ktéra nie chciata pdawsc jej samej na noc. Ciotce tej mato kto
w catej Germanii mogt sprostav opowiadaniu historii o duchach. Owego wieczoabrata
si¢ do najdtuszej z calego swego repertuaru i... zésw trakcie opowiadania. Komnata
znajdowata & z dala od innych, a jej okna wychodzity na nieWii@lgrod. Dziewczyna w
zadumie patrzata na promienie ggsicowe, drace na léciach osiki przed jej oknem. Zegar



zamkowy wydzwonit wiénie poétnoc, kiedy z ogrodu dobiegly giche tony muzyki. Zerwata
si¢ z tozka i cicho podeszta do okna.swd cieni drzew stat ktowysoki, a kiedy podniést
gtowe, promier ksiezyca agwietlit twarz. O nieba! to Upiorny Narzeczony! Whtymomencie
cisz rozdart przeradiwy krzyk i w ramiona jej padta ciotka, ktora, azitmona muzyk, pode-
szta do okna. Kiedy spojrzata ponownie w ogréd,madjuz nie byto. Z dwu kobiet ciotka
bardziej potrzebowata pomocy, gdy przeraenia dostownie odchodzita od zmystéw. Cd za
si¢ tyczy panny, to widok cliby tylko widma jej kochanka miley jwzruszyt. Tkwit w nim
wciaz jeszcze urok pknego miodziéca, a ché cien cztowieka nie zdota zaspokouczit
spragnionej mitéci dziewczyny, to jednak w braku rzeczywistej osaigwet to stanowi
pewry pocieclg.

Ciotka oznajmitaze nigdy wecej nie lgdzie spata w tym pokoju, a bratanica byta w
tym wypadku przeciwnego zdania i rownie stanowcamiadczyta,ze nie ledzie spata wa-
dnej innej komnacie. W rezultacie ggimiata sp& sama. Wymogta na ciotce przyrzeczenie,
ze nie ldzie rozpowiadatej historii, co pozbawitoby pagrrjedynej smutnej przyjemsoi,
jaka jej jeszcze pozostata na tej ziemi, a mian@aigieszkania w pokoju, nad ktérym opie-
kunczy ciei jej ukochanego trzymat co noc stra

Nie wiadomo, jak dlugo zacna stara panna zdotatiimhow& obietnicy, z upodoba-
niem bowiem rozprawiata o rzeczach cudownych, #ocoa triumf pierwszej opowiadga-
kas straszn historke. Wciaz jeszcze podaje siv sasiedztwie jako pamtny przykiad kobiecej
dyskrecji, ze dochowata tajemnicy przez caly tyflzee potem nagle przestato ta jhy¢ po-
trzebne, gdy pewnego poranku dowiedzieliesivszyscy podczasiadania,ze mtoda panna
znikreta. Jej pokdj byt pusty, fdko nie tknite, okno otwarte, a ptaszek — wyfghn

Zdumienie i trosk, z jakq przyjto t¢ wiadomaé, mog sobie wyobra#i tylko ci,
ktoérym zdarzyto si kiedys by¢ swiadkami poruszenia, jakie nieszgeie wielkiego cztowieka
wywotuje wWsréd jego przyjaciot. Kiedy ciotka, ktgta niespodziewana wiadodiopozbawi-
ta na chwit mowy, zatamataece i wrzaseta: ,Upior! Upior ja porwal!”, wtedy nawet ubo-
dzy krewni przerwali na chwilswe mozoty przy misie.

Ciotka w paru stowach opowiedziata okrapster, jaka ogladata w ogrodzie i zakn
czyla opowiadanie wnioskiemg to upior narzeczonego porwatswblubieni¢. To straszli-
we przypuszczenie wydatoeswszystkim obecnym bardzo prawdopodobne, ponietakie
wypadki zdarzaty siw Niemczech niezmiernie ¢zto, o czymiwiadczy wiele wiarygodnych
kronik.

W jakiejz optakanej sytuacji znalaziesbiedny baron. Serce kocheggo ojca i cztonka
wielkiego rodu Katzenellenbogerkato z bolu wobec dylematu, jaki przed nim stadego
jedyna corka zostata porwana przez upiora do gedbo te: bedzie miat za zicia jakiegd
lesnego demona i iymaze cah gromadk gnomow za wnuki. Zagh zapanowat w jego sercu
I w jego zamku. Rozestat konnych, by przeszukakhdkadrog:, kazdg sciezke, kazda doling
Odenwaldu. Weignat buty, przypasat miecz i miat judosis¢ konia, by uda sic samemu na
niepewne poszukiwania, gdy niespodziane pojawisiigakiché przybyszéw mu w tym
przeszkodzito. Ujrzano zhlajaca sie do zamku damg na rumaku, w towarzystwie 4ézca.
Galopem podjechata do bramy, zeskoczyta z konidtapdo ndg barona i ofa jego kolana.
To utracona cérka i Upiorny Narzeczony! Baron popatna cork, potem na widmo —
wlasnym oczom nie wierzyt. A i wygll harzeczonego poprawitesznacznie od czasu jego
wyprawy wswiat duchow. Wspaniaty stroj poditat pickno jego meskiej postaci. Nie byt
juz blady, ani smutny. W pknej twarzy ptoat zar mtodgci, z wielkich, czarnych oczu try-
skata radec.

Wkroétce wyjdnita sk zagadka. Mtodzieniec (bo przezidomyélacie s¢é chyba wszy-
scy,ze nie byt tozaden upior!) przedstawitsjako Herman von Starkenfaust. Opowiedziat o
swym spotkaniu z mtodym hrapio tym, jakspieszyt do zamku jako zwiastun niegdanej
nowiny, i jak elokwencja barona udaremniata mu \Wseeproby oznajmienia o tym, co za-



szto.

Powiedziat,ze panna mioda oczarowata go z miejsca acharzegdzi¢c chat pag go-
dzin w jej towarzystwie, nie wyprowadzit ich zebu. Ze biedzit s¢ nad tym, jak si wycofa
z honorem, a barona opowigi o duchach podsgty mu pomyst niezwykiego pegnania.
Ze obawiajc sk zadawnionej wrog@i dwdch rodzin, powtarzat swe wizyty ukradkiem; na
wiedzat ogréd wyczekag pod oknem panny i stasajsi zdoby jej mitosé. Wreszcie zdobyt
ja, uniést w triumfie uwielbiagi poslubit.

We wszystkich innych okoliczdoiach baron bytby nieugly, bardzo bowiem byt
czuty, gdy w g¢ wchodzit autorytet ojcowski i z&vigtym uporem prowadzit rodowe \iugie.
Stary baron kochat jednak sworke, a optakawszy jej stratucieszyt si, ze odnalaztg zy-
wa i chocia jej maz nalezat do wrogiego rodu, przecie, Bogu ¢kii nie byt upiorem. Trzeba
wprawdzie przyzng ze w figlu, jaki mu sptatat rycerz, podajsk za ducha, byto Gp co nie
zupetnie godzito giz pogciem prawdoméwnii barona, ale kilku jego przyjaciét, obecnych
w tym momencie, zapewnito gee w mitasci wszelkie fortele $ dopuszczalne, e kawaler
zastuguje na specjalne przywileje, poniewatatnio stayt w wojsku.

Tak wigc sprawy utayty siec pomyslnie. Baron od razu przebaczyt miodej parze. Wese-
le na zamku rozpoeio sie na nowo. Ubodzy krewni podbijali nowego cztonkdziny serde-
czmg mitoscia, byt to bowiem tak rycerski kawaler, tak szlaclyein. tak bogaty! Ciotki, to
prawda, byly trocl urazone,ze ich system surowego odosobnienia i bezggrgdgo postu-
szaistwa wydat takie zte owoce, ale przypisaly to wzaydemu,ze zapomniaty okratowa
okna. Jeds z nich szczegolnie gezyto to,ze jej cudowna opows€ zostata zniweczonaze
jedyny upidr, jakiego kiedykolwiek widziata, nie tbgrawdziwym upiorem. Siostrzenica
jednake wydawata si bardzo zadowolona z tege okazat i mtodzieacem z krwi i k@ci
— i na tym koniec naszej opowi.

Przelayta Aldona Szpakowska

EDWARD GEORGE EARLE BULWER-LYTTON

Edward George Earle Bulwer-Lytton (1803—1873) urosiz w Londynie jako syn generata.
Doszedt do najwaszych zaszczytow zarOwno jako ceniong mtanu, jak i przez diugie lata
najpoczytniejszy pisarz angielski. W miédobyt zwolennikiem reform, poiej przeobrazit i w
zatwardziatego konserwatystco znalazto tale wyraz w jego tworcZoi. Bardzo ptodny, w swoich
powieciach, poezjach i dramatach schlebiat gustom litkren epoki. Najbardziej znanym jego
utworem jest romans historyczny ,Ostatnie dni PoihfE834). W ,Duchach i ludziach” (1859) w
udatny sposob spgtkowatl swoje zainteresowania okultyzmem dla wytemia sugestywnej atmo-
sfery grozy.

DUCHY | LUDZIE

MOoj przyjaciel, literat i filozof, powiedziat mi kidys potzartem, pot serio:

— Wyobra sobie, ostatnio odkrylem dom, w ktérym strasztg w samym centrum
Londynu.

— Naprawe straszy? A co... duchy?

— Niestety nie mogna to odpowiedzie Wiem tylko,ze sz&c¢ tygodni temu wybratem
si¢ z zom na poszukiwanie pokojow umeblowanych. Przechodichy uliczkg zobaczylimy
w oknie jednego z domdéw ogtoszenie: ,Pokoje umehlosti. Poniewa dzielnica nam odpo-
wiadata, obejrzedmy mieszkanie i — zaptaciwszy za tydzie gory — opdcilismy je po



trzech dniachZadna ludzka sita nie bylaby w stanie nakéonojej zony, by zostata tam
dtuzej. | wcale s nie dziwk.

— Cadécie zobaczyli?

— Woybacz, nie chciatbymzeby mnie wymiano za przegly czy przywidzenia, a z
drugiej strony nie magwymaga, bys tylko na podstawie moich zapewniawierzyt w ca,
czemu jedynie twoje wiasne zmysty madet wiarygodneswiadectwo.

Powiem tyle,ze wygnato nas staad wcale nie to, cony styszeli albo widzieli (mogt-
bys pomysle¢, zesmy padli ofiap wtasnej podnieconej wyobtai czy te. ztosliwego zartu),
lecz jaki nieokr&lony strach, ktéry chwytat nas oboje, ileknorzekraczatimy drzwi pewne-
go nie umeblowanego pokoju, gdzie nie byto nic Widai stycha.

Najdziwniejsze w tym wszystkim byto jednak @ no raz pierwszy wyciu zgodzitem
si¢ zzong — nigdy nie grzeszyta rozumem — i przyznatem preppaniu trzech nocye nie
sposoOb sgdzi¢ tu nasgpnej. Czwartego dnia rano wezwatemeevkobiet, ktora pilnowata
domu i ustugiwata nam,swiadczajc, ze nie jestémy zadowoleni z mieszkania i w zyzku
z tym wyprowadzamy siprzed uptywem tygodnia.

Odparta sucho:

~Ja wiem dlaczego; i tak bykie diuzej niz inni. Niewielu przed wami zgodzito ¢si
przespa tu drugy noc, a nie widziatam takiego, co by zostat naditzeWidocznie byty dla
was szczegolnie taskawe”.

.Byly? Kto?” — spytalem z wymuszonymgmniechem.

»NO, te, co strasgw tym domu, obajtne, kim a. Mnie one nie przeszkadzapPamg-
tam je sprzed lat, kiedy mieszkatam tu nie jakasda. Wiem,ze mi kiedy przynios smieré
Zreszh wszystko jedno... jestem stara; i tak wkrotce guivtedy poicze sie z nimi... ale w
tym domu”.

Kobieta méwita z takim ponurym spokojewre zdumienie nie pozwolito mi dalej pro-
wadzic rozmowy. Zaptacikmy za tydzié@ — szczsliwi, ze nas to tak tanio kosztowato.

— Podniecasz majciekawdé — rzektlem. — Moim najwikszym marzeniem jest
spedzi¢ noc z duchami. Proszig, podaj mi adres domu, ktory ofmites tak sromotnie.

Przyjaciel weczyt mi adres i ledwo girozstalsmy, pospieszytem we wskazanym kie-
runku.

Dom lezat po péinocnej stronie Oxford Street, w cichyne ptzyzwoicie wygldajg-
cym zautku. Byt zamknty, w oknie anisladu ogtoszenia; nikt tenie odpowiedziat na moje
pukanie. Kiedy zbieralem¢sdo odejcia, zagadgt mnie chtopiec z piwiarni:

— Czy chciat s§ pan widzi€ z kims z tego domu?

— Tak, styszatemze jest do wynagia.

— Do wynagcia! Niestety, staruszka, ktora tu mieszkata, fue zyje. Umarta trzy
tygodnie temu i nie megznale¢ nikogo, kto by tu zostat, chocigan J... tyle daje. Kobiecie,
CO U niego spitata, zaproponowat funta tygodniowo za samo tylkeieranie i zamykanie
okien. | to nie chciata.

— Nie chciata? Dlaczego?

— W tym domu straszy; starusgktora go pilnowata, znaté martwa w jej wkasnym
t6zku. Z szeroko otwartymi oczami. Powiaglaje ja diabet zadusit.

— Mowites o jakims panu J... Czy to wéaiciel domu?

— Tak.

— Gdzie mieszka?

— Na ulicy G... pod numerem...

— Co robi? Prowadzi jakéenteresy?

— Nie. nic takiego. Po prostu samotny cztowiek.

Wsurnatem chitopcu w ¢ke napiwek za wyczerpaga informacg i udatem st na ulig
G... lezacqg w poblizu nawiedzanego domu. Széliwie zastalem pana J... w mieszkaniu. Byt



to starszy cztowiek o inteligentnej twarzy i ujracym sposobie bycia.

Przedstawitem gii od razu wytuszczytem cel swojej wizyty. Powiesleim, ze doszty
mnie stuchy, jakoby w tamtym domu straszye,chciatbym obejrzedoktadnie miejsce cie-
szace sg¢ tak osoblivg reputacy i ze bytbym zobowgzany, gdyby zechciat wyngj mi dom
chatby na jedyn noc. Wyrazitem te gotowa¢ zaptacenia za to sumy, kidoy wymienit.

— Szanowny panie — odpart pan T... niezwykle uprzej— dom jest do peskie]
dyspozycji na tak dtugo lub na tak krotko, jak tylgan sobiezyczy. O czynszu mowy Ity
nie mae, a cata korz¢ bedzie po mojej stronie, gdy wykryje pan przyczynywdzych zja-
wisk, ktére w tej chwili pozbawiajten budynek wszelkiej wara. Nie mog go wynajd
chociaby dlategoze nie sposob znaié koga, kto by zechciat utrzymywago w poradku i
otwiera drzwi. Niestety, w domu tym straszygliemozna s¢ tak wyrazé, i to nie tylko w
nocy, ale i w dzig. Noq jednak te zjawiskaasduzo bardziej przykre i niepokage. Staru-
szka, ktéra zmarta trzy tygodnie temu, byta ubegieta z domu pracy. Moja rodzina znaig
od dziecka, kiedyy nawet powodzito jej sitak dobrze, 7 dzierawita ten dom od mojego
wuja. Byla to kobieta wysoce wyksztatconéwiiattego umystu — jedyna osoba, gakdato
mi sie naktont do zamieszkania w tym domu. | rzeczyoie po jej niespodziewang&jnierci i
po wizycie koronera miejsce to nabrato tak przykregzgtosu,ze mimo rozpaczliwych
stara nie potrafitem znal& dozorcy, a tym bardziej dzieawcy; cletnie przeto wynajm
dom na rok bezadnego czynszu kdemu, kto tylko zgodzi siptacié podatki.

— Jak dtugo ju dom ten cieszy sitaka opinia?

— Wie pan, trudno powiedziew kazdym razie od wielu lat. Staruszka, o ktérej wspo-
mniatem, twierdzitaze kiedy go odnajmowata, juv nim straszyto. Ja, prawenowiac, Sg-
dzitem zycie w Indiach, w stzbie Kompanii Wschodnio-Indyjskiej. Do Anglii wrdeiin w
zesztym roku, odziedziczywszy mggk po wuju. Wrod nieruchoméci byt ten wignie dom,
zamkngty i pusty. MOwionoze w nim straszy ze nikt tam nie chce zamieszkale $mie-
chatem s na to tylko jak na gtupie plotki. Whytem w remont sporo piegdzy, uzupetnitem
stargwieckie umeblowanie kilkoma nowoczesnymi rzeczatatem ogtoszenie i znalaztem
lokatora na rok.

Byt to emerytowany putkownik. Sprowadziksi rodzirg — corkg i synem — oraz stu-
zba. Opucili dom nazajutrz i chociakazdy z nich twierdzit,ze widziat c@ zupetnie innego
niz pozostali, wszystkim wspolny by przed czym strasznym. Sumienie nie pozwalato mi
dochodzt swego ani p@piac putkownika za zerwanie umowy.

Wtedy osadzitem tam awstaruszk, upowaniona do wynajmowania pojedynczych
apartamencikéw. Niestety, nie miatem lokatorazdjwuniz trzy doby. Nie chg panu opowia-
dat tych wszystkich historii. D& na tym,ze nie byto dwdch ludzi, ktorzy by doznali tego
samego. Zresztlepiej, zeby s¢ pan sam przekonal, zamiast wprowadza pod wraeniem
jakichs opowieci. Musi pan by przygotowany,ze zobaczy i ustyszy pan to i owo. Co do
srodkéw ostranosci — pozostawiam je gakiej decyzji.

— A pan nie probowat nigdy sgzi¢ tam nocy? — zapytatem.

— Oczywkcie... wprawdzie nie noc, ale trzy godziny przynyeh swietle dziennym...
sam w catym domu. Muszprzyzn#&, ze ciekawd&é moja zostata nie tyle zaspokojona, co
raczej ugaszona. Nie chciatbym powtGrtggo déwiadczenia. Nie mege pan chyba narzeka
na brak szczekoi z mojej strony. | uczciwie ostrzegam: o ile paaanteresowanie nie jest
szald@czo silne, a nerwy niezwykle wytrzymate — niech pasgdza nocy w tym domu.

— Moje zainteresowanie jest sz&eo silne — odpartem — i chociaylko tchorz
moze sk chwalic, ze w zadnej sytuacji nerwy go nie zawido jednak musgz stwierdzé:
moje nerwy przeszty tyle i tak xrdorodnych prob,z mog: na nich polega— nawet jgli
chodzi o dom, w ktérym straszy.

Pan J... niewiele jumowit; wyjat z biurka i weczyt mi klucze. Dzgkujac mu serde-
cznie za szczefo i zgodtk uniostem swej zdobycz.



Natychmiast po przygiu do domu, szalenie zniecierpliwiony, wezwatenufaaego
stuge, mtodego cztowieka o niezwykle wesotym usposohienniezrownanej odwadze, a
poza tym catkowicie wolnego od jakichkolwiek przaédw.

— F... — powiedzialem — czy pagtasz, jak bardzo zawiediny se w czasie naszego
pobytu w Niemczech, nie znalaziszgdnego ducha w tym zamku, o ktorym mowiormjest
nawiedzany przez postdez gtowy? Wyobrasobie, styszatem o pewnym domu w Londy-
nie, gdzie — mam powae powody tak glzi¢ — straszy nie naarty. Zamierzam sjulzi¢
tam dzisiejsz noc. Z tego, co méwiono, nietpliwie cas daje s¢ widzie¢ albo styszé —
cos, by¢ maze, bardzo strasznego. Czy, gdybymwriat ze sola, bede mogt zawsze poleda
na twojej przytomngci umystu?

— O panie, proszmi zauf& — odpart F... szczesig z¢by z zadowolenia.

— Dobrze, oto klucze od tego domu, a tu adres.ziaraz, wybierz dla mnie jak
sypialnk, a poniewa dom byt niezamieszkany przez cate tygodnie, ropoaiadny ogie,
wywietrz pdciel i oczywicie postaraj gio swiece i opat. We moj rewolwer i sztylet. Sam
tez si¢c zabezpiecz nie gorzej;sjenie bedziemy w stanie stawiczota choby tuzinowi du-
chéw — jestémy do niczego.

Przez resztdnia pochtaniaty mnie sprawy tak uvee,ze nie zdzytem nawet pomstec
0 hocnej przygodzie, w ktorej stawkniat by¢ moj honor. Zjadtem obiad sam, i to déo-
Zno, czytagc przy tym jak zwykle. Wybratem tom esejéw Macaalalrzyszto mi do gtowy,
ze mogtbym wzi¢ ksiazke ze solh — tak gdrny byt styl i tak praktyczne egie tematow.
Doskonate antidotum na podniegomyobranig.

Zgodnie z planem okoto wpot do dzigislj wsadzitem ksizke do kieszeni i leniwie po-
wlokiem sk w strore nawiedzanego przez duchy domostwa. Zabratenmiego ulubionego
psa, niezwykle czujnego i odwaego bulteriera, ktéry lubit nocami¢azy¢ po nie znanych
mrocznych zakamarkach i zautkach w pogoni za satai— jednym stowem, wymarzonego
psa na duchy.

Byta letnia, ale chtodna noc; niebo trechngliste i zacignigte chmurami. Mimo to
przeghdat kskzyc, slaby i jakby wymokly, lecz zawsze &syc, obiecugc — je&sli chmury
ustipia — przeja@nienie po potnocy.

Zapukatem wreszcie do drzwi; ghey otworzyt mi z wesotym ¢émiechem.

— Wszystko w jak najlepszym padku, prosz pana, i bardzo wygodnie.

— Taak? — powiedziatem z nutozczarowania. — | nie widziat@ni nie styszakenic
osobliwego?

— Wiasciwie musz przyznd, ze styszatem codziwnego.

— Co to byto?

— Odgtos krokow za moimi plecami i raz czy dwa §akzmer koto ucha, égakby
Szept — nic wjce).

— No i c&, masz stracha?

— Ani troche.

Smiate spojrzenie miodziea upewnito mnie raz jeszczee bez wzgldu na to, co 8i
stanie, nigdy mnie nie opd.

Stalismy w hallu. Drzwi od ulicy byly zamkgie. Zwrocitem teraz uwagna psa: w
pierwszej chwili wbiegt ochoczo d@rodka, ale natychmiast przyczotgaé g powrotem do
drzwi, skrobic i skomhc, zeby go wypsci¢. Pogtaskatem go po gtowie i dodatem mu odwa-
gi, pies wec pozornie pogodzony z sytuagodhzyt za nami. Zamiast jednak spieszyrzo-
dem i weszy¢, jak zwykle na nowym miejscu trzymatsiaty czas mojej nogi.

Najpierw zwiedzilimy sutereny, gdzie mdeita sk kuchnia i piwnice. W ostatniej
znaleglismy pag butelek wina. Staty w skrzynce, osnuteepaynami, nie ruszane od lat.
Najwyrazniej duchy nie byty moczymordami. Poza tym nie aflismy na nic ciekawego. Z
tytu domostwa leato mate, mroczne podwérko, otoczone bardzo wysokiorami. Bruk tu



obrést mchem, ptyty pokryta wilga kurz; idac zostawiabmy niewyrane slady.

| oto po raz pierwszy statemesnaocznymswiadkiem przedziwnego zjawiska w tym
osobliwym przybytku. Nagle tuprzed sob zobaczytlem, jak odciskagsilad ludzkiej stopy.
Przystamtem, chwycitem mego stggza ram¢. Jednoczénie, rownie nagle jak pierwszy, ale
nieco przed nim, powstat druglad. Podszediem szybko do tego miejsca. Niewidaiatopa
w dalszym cigu pozostawiata mate, dziecinglady. Byty zbyt niewyrane, by okréli¢ do-
ktadnie ich ksztalt, przypominaty jednak zarys hasepy. Zjawisko to ustato, gdy dosahy
do przeciwlegtego muru.

Postanowitem obejrZepokoje na parterze: salon, mniejszy salonik i mgszy z nich
pokdj, ktory prawdopodobnie zajmowat lokaj — wskystciche jaksmier¢. Potem zwiedzi-
lismy jadalnie, ktore robity wreenie swiezych i odnowionych. Rozsiadtemgsiv fotelu we
frontowym pokoju. F... postawit na stole lichtaktdry rzucat na nas snajwiatta. Popro-
sitem go, aby zamlh drzwi. Kiedy sié odwrdcit, krzesto stage pod przeciwlegtsciam
szybko i bezszelestnie zbjto sie do mnie, zatrzymyg sk w odlegtdci jarda, i to doktadnie
vis a vis

— To nawet lepsze nawirujace stoliki— powiedzialem zémiechem, na dvigk ktore-
go pies zjeyt si¢ i zawyt.

F... nie zauwayt zadnej zmiany; zajy byt uspokajaniem psa. Nie przestawalem
obserwowa krzesta. W pewnej chwili wydato mi¢size widz na nim blady, mglisty zarys
ludzkiej postaci, zarys tak niewyrray, ze zacatem watpic w moéj wzrok. Pies zupetniegsi
uspokoit.

— Odstaw z powrotem poftiane to krzesto — rzekiem do F..., ktory natychmiast
spetnit polecenie.

— Czy to pan? — zapytat odwragajsk gwattownie.

— Ja... co?

— Jak to? Kté mnie uderzyt; czutem wyraie. W ramg¢, o tutaj.

— Nie, to nie ja, ale najwyfaiej mamy do czynienia z jakigiluzjonistami i ché
maoze nie rozszyfrujemy ich sztuczek, z pevdtig predzej my ich ztapiemy, mnioni nas sid
wystrasa.

Nie siedzielimy diugo w jadalniach — byty wilgotne i zimne. Zzgfemndcig wréci-
tem na gé¢, do kominka. Na wszelki wypadek jednak, podobalena dole, pozamykaitny
wszystkie drzwi.

Stuzacy wybrat mi na sypialri najlepszy pokéj na catym ¢giize — duy, z dwoma
oknami wychodzcymi na uli¢. Wsparty na czterech klocach materaccsprowy, ktéry
zajmowat niemalo miejsca, stat naprzeciwko komingdzie ptomt wesoty, jasny ogie
Drzwi, znajdujce s¢ migdzy t&zkiem a oknem, prowadzity do pokoju shgego. Byta to
niewielka klitka, bez patzenia ze schodami, a jedyne drzwi dzielita z gmgyjpialng. Na
umeblowanie skfadaly sisofka i dwie szafy po obu stronach kominka, pakitytm samym
co sciana, matowohzowym papierem. Przeszukatiy je doktadnie, nie znajdag nic poza
paroma wieszakami. Zbadaty tez — najwyraniej solidne — szczytowséciany budynku.

Zwiedziwszy te apartamenty rozgrzaleng siochy i zapalitem papierosa, po czym
podglismy przeghd domostwa. Na klatkschodows wychodzity jeszcze jedne drzwi. Te byty
szczelnie zamkate.

— Panie — powiedziat F... zdziwiony — otwieratemdiewi, podobnie jak wszystkie
inne, zaraz po przigiu. Nie mogty zostazamknete odsrodka, gdy...

Zanim jednak dokaczyt zdania, drzwi, ktoryckkaden z nas nawet nie dogkncicho
otworzyly sk same.

Spojrzelimy na siebie rzeni o samy mysla: daje s¢ tu wyczu ludzkq obecnac.

Rzucitem s¢ do drzwi pierwszy, méj stuga za mnPokdj byt maty, pusty, ponury,
catkiem nie umeblowany; wakie walato s¢ zaledwie kilka starych skrzynek i koszykow.



Mate okno zastaniata okiennica. Pokdj, bez komimkiat jedne drzwi — te, przez ktére we-
szlismy. Podtogi, starej, nierownej, stoczonej przezakopnoszcej slady licznych reperacji
w postaci rozsianych tu i éwdziesjaejszych plam, nie okrywataden dywan. | nigdzie
zywej duszy — nawet miejsca, gdzie mogtalygirywa’.

Kiedy tak stakmy, patrac dokota, drzwi zamkgy si¢ rownie cicho, jak przedtemesi
otwarty: bylismy uwiezieni.

Po raz pierwszy poczutem dreszcz nieskneej grozy. Wecz przeciwnie moj towa-
rzysz.

— No, chyba nie mila nas tu w¢zi¢. Jednym koprciem wywaytbym te licha warte
drzwi.

— Sprébuj najpierwgki — powiedziatlem otrgsapc sk ze ztowrogich przeczi jakie
mng owtadrelty — a ja tymczasem otwagokiennice i wyjrz na dwor.

Odsumtem sztaby. Okno wychodzito na mate podworko, kiaeeopisatem. Anisladu
parapetu — nic, tylko gtadk&iana; gdyby kté sie pokusit o ucieczk, nie znalaziby oparcia
dla nogi — skegcitby kark na bruku podworka.

Tymczasem F... na prdo starat si otworzy¢ drzwi. Wreszcie zapytat, czy me uzy¢
sity. Tu musz odda memu studze sprawiedliwé nie zdradzajc najmniejszych objawdw
strachu, opanowany — powiedziatbym nawet wesoly,na okolicznéci tak niezwykie —
wzbudzit we mnie podziw. Mogtem sobie pogratuléweayboru towarzysza, stggego pod
kazdym wzgkdem na wysok&ri zadania. Zgodzitem gichetnie. Ale cha@ F... odznaczat si
niemak sita, na nic s ona nie zdata. Zawiodty 2dagodniejszesrodki. Drzwi nie drgety
nawet pod naporem uderze

Bez tchu prawie, ¢zko dysac F... usipit. Wtedy sprobowatem sam — na pnd.
Zaniechatem wgc dalszych wysitkow, a dreszcz grozy przeszedt rpoieownie. Tym razem
bardziej mrdny i uporczywy. Poczutem, jak nagle ze szpar zmzigaej podtogi podnosi @i
dziwny, zaziemski podmuch, napehaigy pok¢j jaking jadowitym, wrogimzyciu fluidem.
Wtem drzwi otworzyty si bardzo powoli i cicho, jak gdyby z wlasnej inigjaty. Wysko-
czylismy na korytarz. Oczom naszym ukazata glamaswietlna wielka jak cztowiek —
bezksztaitna i niematerialna, ktéra czasgakireta przed nami, by wreszcie wéjna schody
wiodace na strych. Padylismy zaswiattem. Wpelzio na poddasze, ktérego drzwi stayo
rem. Gdy przekroczytem progwietiny obtok stopniat do malej kuleczki, bardzasnjej i
ruchliwej, spocat na chwik na t&ku w rogu pokoju, zamigotat i znikt. Podesnliy do t&ka
i zbadalsmy je doktadnie.

Na stojcej opodal komodzie #ata jedwabna, sptowiata chustka z nie dakamory cen,
w ktorej tkwita igta. Chustka pokryta byta kurzemprawdopodobnie nateta do kobiety
zmartej tu niedawno, a pokoj byt pewnie jej sypialn

Wiedziony ciekawécia zacatem otwier& szuflady. Byto w nich parkobiecych fata-
taszkéw i dwa listy zwgzane wyblakd z0tta wstazeczly. Pozwolitem sobie je zahiaPoza
tym nie znalélismy nic godnego uwagBwiatto nie pojawito si juz wiecej, lecz wychodac
ustyszel§my wyraznie tuz przed nami tupot nég.

Minelismy pozostate cztery poddasza, caty czas wyprzegrarz odgtos krokdw. W
dalszym cigu nie byto nic wida.

Na schodach poczutem nagi, ki tapie mnie zagke, w ktorej trzymam listy, i —
zaraz potem — lekki, delikatny ruch zmiergdj do rozlinienia mego chwytu; zacisiem
dton mocniej — ruch ustat.

Wrécilismy do mego pokoju; stwierdziteme pies nie poszedt z nami. 4a# tulac sk
do kominka i drat. Niecierpliwie zacztem przegidac listy. Tymczasem F... dobyt z pudta
bron, umieicit ja w glowach mego t&ka, po czym gt uspokajé& psa, ktéry zdawat sinie
zwrac& na niego najmniejszej uwagi.

Korespondencja byta krotka, datowana doktadniediziggci pia¢ lat temu. Najwyra-



zniej listy od wielbiciela do pani jego serca alla reza do mtodejzony. Zarbwno zwroty,
jak i wzmianki o niedawno odbytej podiowskazywaty na toze autor listbw byt maryna-
rzem. Ortografi i charakter pisma miat typowe dla cztowieka niesatialconego. Mimo to
jezyk peten byt ekspresji. Spoza mitosnych gzéklyzierato uczucie dzikiedywiotowe. Tu i
tam jednak trafiaty gi mgliste, niezrozumiale aluzje do jakiejielkiej tajemnicy, ktorej
przedmiotem najprawdopodobniej nie byta réite— a zbrodnia.

~Powinnismy sk koch& nawzajem — brzmiato jedno ze Zd&tére zapamgtatem —
tym bardziepe gdyby wszystko wyszto na jaw, ludzie by nas pidgk

| znow:

.Pamktaj, zebys w nocy z nikim nie dzielita pokoju — mowisz przeen”. A dalej:
,CO Si¢ stalo, ju sie nie odstanie. | mowici: nie ma przeciwko namadnych dowodow,
dopdki zmarli nie wstajz grobow”.

W tym miejscu wprawniejszaghka, najwidoczniej kobieca, dopisataguizy wierszami:
Lhiestety, wstaj”.

Na kaicu listu nosacego péniejsz dat widniata notatka ski&ona § samy kobiea
reka:

»Zginat na morzu czwartego czerwca, tego samego dnia; co.

Odtozytem listy na stot i zacgem sk zastanawi@nad ich tréciag. W obawie jednakze
rozmylania te mog mnie wytgci¢ z rownowagi, postanowitem przygotoévsic nerwowo na
wszystko, co mi mogta przynié nadchodzca noc. Poprawitem ogiejasny jeszcze i weso-
ly, i otworzytem mojego Macaulaya. Czytalem do wdotdwunastej, po czym rzucitene si
w ubraniu na téko. Stwzacemu polecitemsic do siebie i czuwa Kazatem mu te zostawé
drzwi migdzy naszymi pokojami otwarte.

Bylem sam. Na nocnym stoliku pielg dwie swiece, koto ktorych potoytem zegarek i
bron. Nastpnie z catym spokojem powrécitem do Macaulaya. Mepiwko trzaskat jasny
ogien, a na macie przed kominkiem drzemat pies. Mnigjceji po dwudziestu minutach
poczutem na policzku bardzo zimnyg@rpowietrza, jakby zadfaiecie.

Pomylatem, ze drzwi wychodzce na korytarz musiaty giotworzy; ale nie — byty
zamkngte. Spojrzatem w lewo | zobaczyteme ptomykiswiec chyh sie gwattownie jak na
wietrze. JednocZeie zegarek beacy obok rewolweru wolniutko, wolniutko, jak pod wpt
wem niewidzialnej ¢ki, zesliznat si¢ ze stolika — i znikt. Poderwatemesgwattownie; w
jedm dton chwycitem rewolwer, w drugsztylet — nie chciatem, by podzielity los zegarka.

Uzbrojony w ten sposdb, rozejrzatera po podtodze: aniladu zegarka.

Teraz u wezgtowia mojego#ka daty s¢ stysze trzy wyrazne, giéne stukngcia.

— Czy to pan? — zawotat F...

— Nie. Migj sk na baczngci!

Pies wstat i przysiadt na zadzie, straggnerwowo uszami. Utkwit we mnie spojrzenie
tak dziwne,ze pochtogto cah moja uwag. Podniost si powoli ze zjeong siekcia i stat na
sztywnych tapach z tym samym dzikim wyrazem oczu.

Nie mialem jednak czasu patézea psa. W drzwiach ukazak stuzacy i jezeli kiedy-
kolwiek widziatem przerzenie w ludzkiej twarzy, to wkmie wtedy. Gdybym go spotkat w
tym stanie na ulicy, nie poznatbym go z peveig Kazdy rys twarzy miat zmieniony. Mih
mnie szybko i wyszeptat nie swoim gtosem:

— Uciek&! Uciekat! Goni mnie!

Dopadt drzwi wiodcych na schody, pchhje i wyleciat na korytarz. Mimo woli pad
zytem za nim, wotajc, by s¢ zatrzymat. Nie zwrocit na mnie uwagi. Gnat trzyatage pore-
czy i skaczc po kilka stopni na raz. Ustyszatem tylko, jakwirfrontowe najpierw si otwa-
rty, a potem zatrzasty.

Zostatem sam w nawiedzanym przez ciuchy domu.

Chwile tylko statem niezdecydowany, cz§¢iw jego slady... Ale duma i ciekaw



odwiodly mnie od tak haniebnej ucieczki. Wrocitem slypialni i zamkatem za sob drzwi,

po czym ostronie przeszediem do naphego pokoju. Nie znalaziem nic, co by usprawiedli-
wiato panile stuzacego. Jeszcze raz starannie obejrzaserany w poszukiwaniu jakich
ukrytych drzwi. Nic — ankladu. Nawet pkniecia w buzowej tapecie. Kt@dy wiec wsli-
zreto sig to ¢, co tak przerazito mego stigak nie przez moj pokoj?

Wréciwszy do siebie, zamilem drzwi na klucz i gotéw na wszystko usiadtemyprz
kominku.

Pies skulony wciskat siw rog pokoju, jak by chciat w&j w sciare. Zacatem do niego
przemawié. Biedne zwierg, oszalale ze strachu, wyszczerzykby Z pyska ciekta mu
slina. Bytby mnie niewtpliwie ugryzt, gdybym go dotkp. Zdawat s¢ mnie nie poznawa

Jeli ktokolwiek widziat w ogrodzie zoologicznym krék, ktéry ze strachu przed
wezem chowa i w kat, maze sobie wyobraziprzeraenie tego psa.

Stwierdziwszy, 2 wszystkie wysitki zmierzage do uspokojenia zwiegzia trafiap w
préznie, w obawie,ze jego ulgszenie mogtoby siokaz& rownie jadowite jak ukszenie
wscieklego psa, zostawitem je w spokoju, sarf adtazytem brai na stét i podjtem lektue
Macaulaya.

Aby jednak czytelnikowi nie wydato gize liczz na pochwaty z powodu mojej odwagi
czy tez opanowania, ktore — maogtby Kipomyle¢ — wyolbrzymiam, pozwel sobie tu na
kilka uwag natury osobiste;j.

Poniewa moim zdaniem przytomné umystu czy te to, co zwiemy odwag jestscisle
uzaleznione od uodpornienia na nieoczekiwane okoliggnanusz stwierdzé, ze juz dawno
przywykiem do wszystkiego, co niesamowite. Bytémadkiem wielu niezwyktych zjawisk
w réznych czsciachswiata — zjawisk, ktérym nikt by nie dat wiary, gdyin je sprébowat
odda w stowach, albo ktére przypisano by sitom nadprdgonym.

Ja osobicie jednak twierdg, ze sity nadprzyrodzone nie istnigja to, co nimi ttuma-
czymy, jest po prostu prawem przyrody,qtbfeszcze przez cztowieka nie odkrytym.

Wobec tego, kiedy uka mi s¢ duch, nie mam prawa powied&igA jednak zjawiska
nadprzyrodzone istnigj, tylko raczej: ,Skoro si zjawit, statlo s} to — wbrew powszechne
mu mniemaniu — zgodnie z prawami natury, acnie w sposob nadprzyrodzony”.

Jestem przekonanyge zrodiem wszystkich niesamowitych wydafizektorych bytem
swiadkiem, jak rownie wszystkich ,cudéw”, ktére wspbicgei amatorzy spirytyzmu uwa-
ja za fakty, byla zawsze dziataktozywej, materialnej istoty. Do dgina Kontynencie twie-
rdza, ze potrafy wywotywaé duchy. Przypéemy na chwi¢, ze twierdz stusznie. Jakistad
wniosek? Tenze obecnét cztowieka w jego materialnej postaci, cziodta, ze tak s¢ wy-
razg, materialnego dziatania, wywotuje dki specjalnym, organicznym wdeiwosciom dane-
go osobnika pewne dziwne zjawiska odbierane praszenzmysty.

Przyjmijmy ponadto za prawdziwe opovwaeeo pokazach spirytystycznych w Ameryce:
na przyktad produkowaniezaiickOw, pisanie na papierze, przesuwanie mebli priewin
dzialne gce, dotyk dtoni nie nalacych, zdawatoby gj do zadnego ciata — to jednak musi
tu by¢ jakies medium czy te w ogolezyjaca istota, ktdrej pewne szczegolne cechy organi-
czne § w stanie wywoté podobne zjawiska.

Jednym stowem, we wszystkich tego rodzaju ,cudazbktadajac nawet,ze nie ma w
nich ani trock oszustwa, musi béaudziat podobna nam, ludzka istota, ettziktorej albo
poprzez kt&g osiaga s¢ podobne efekty.

Tak wianie jest z dobrze namjuwzisiaj znanymi zjawiskami hipnozy i elektrobiolipg
gdzie umyst ludzki ulega wptywowdwiadomego, rownie ludzkiego dziatania. Nawet §ié
przyjmiemy,ze medium zdolne jest odpowiedziea rozkazy i gesty hipnotyzera odlegtego o
sto mil, nie umniejszy to w niczym roli istoty meatgnej.

Tym, co ma moc przekazywania bodw materialnych midzy ludzmi mimo przestrze-
ni i przeszkadd, jest fluid materialny, obtje, jak go nazwiemy.



Stad wszystko, czego jubytlem i czego jeszcze miatemd§wiadkiem w tym przedzi-
wnym domu, przypisywatem dziataniu jaldegtoty czy te medium rowniesmiertelnego jak
ja sam. Pogld ten w spos6b oczywisty oszdzit mi przeraenia, ktére niewtpliwie oga-
rnetoby owej pamgtnej nocy kadego, kto za nadprzyrodzone waazjawiska nie dage sg
pomiesci¢c w zwyktych kategoriach przyrody. Umocniony zatemprzekonaniu, jakoby to,
czego ju doswiadczytem i czego jeszcze spodziewatem diswiadczy poprzez wiasne
zmysty, dziato si za spraw istoty ludzkiej, odpowiednio przez natwbdarzonej i magej w
tym jakis cel, rozsmakowatem giw swojej teorii, wyrostej na gruncie rozwa filozofi-
cznych, a nie przedu.

Tak przygotowany, podiem obserwaejréownie spokojnie jak chemik-eksperymentator
oczekugcy na wynik rzadkiego a niebezpiecznegévdadczenia.

Oczywiscie im bardziej ograniczatem wptyw wyobira na rozgdek, w tym lepszym
bylem nastroju, wobec czego zaréwno oko moje jakyili powrécity do kart Macaulaya,
krynicy zdrowego rozgiku.

Nagle dwiadomitem sobie obeclé czegd miedzy swiattem, a kae ksiazki, na ktég
padt cier. Podniostem gtowi... zobaczytem ¢ co bardzo trudno albo wez nie sposob
opis&.

Wygladato to tak, jak by przede mzaczta wylania si¢ jakas ciemna¢ nieokrelone-
go ksztaltu. Nie magzdecydowanie powiedzieze byta to postaludzka; w kadym razie
bardziej przypominata ludaksylwetlke, czy mae raczej cig, niz cokolwiek innego.

Kiedy tak stata, odcina¢ sk wyraznie na tleswiatla, jej rozmiary wydaty mi gigiga-
ntyczne. Wierzchotkiem ggata prawie sufitu.

Przept mnie nieprzyjemny chtéd. Gdybym miat pogksg kawatek lodu, uczucie zimna
nie bytoby chyba silniejsze ani bardziej fizyczdestem przekonanye nie byt to chtod
grozy.

Patrac dalej, odniostem wranie — trudno to stwierdiz pewndcia — ze z gory
spoghda na mnie para oczu. Wydawato my, sie widz je zupetnie doktadnie, to zndwe
znikajg; w kazdym razie dwa promyki bladego, ¢kitnego swiatta co chwila przebijaty
poprzez ciemn& w miejscu, w ktorym dostrzegtem te oczy.

Usitowatem c@ powiedzi€, ale gtos mnie zawiodt. Zdotatem tylko zédsobie w myli
pytanie: ,Czyby to byt strach?” Nie, to nie strach.

Prébowatem wsta— na pr@no. Czutem si tak, jak by przykuwat mnie jakici¢zar nie
do udrwigniecia. Jak by mojej woli przeciwstawiatagsprzemana pogga. To poczucie
bezsity wobec nadludzkiej mocy, ktdrego cztowiekwliadcza w sensie fizycznym podczas
sztormu, wielkiego praru czy spotkania z dzikbests, ogargto mnie w sensie moralnym.
Powoli, powoli brato nade mnwtadz, az przyszta groza — groza, ktorej stowami nie jestem
w stanie opisa Zachowatem jednak dumijesli juz nie odwag, i powiedziatem sobie w du-
chu; ,To przecie groza — nie strach; dopoki nie cgugtrachu, nie ma sico przejmowa.
Méj umyst temu zaprzecza. To po prostu iluzja.idae bog”.

Z ogromnym wysitkiem udato mi siwreszcie wycigna¢ reke po lezaca na stole bro.
Nagle eka ma cas wstrasreto, zwista bezwtadnie wzdiuciata. Na domiar ztego ptomienie
swiec zacety powoli bledmc — ogiegr na kominku stopniowo zanikt i wkrotce pokoéj zakegt
catkowita ciemnéc.

Fakt,ze zostatem po ciemku sam na sam mtoczr istot, ktorej potga tak wyranie
dawata s odczu, podziatat na moje nerwy.

Przeraenie osigneto szczyt. Wiedziatemze albo opuszezmnie zmysty, albo przeta-
mig zty czar. Oczywicie wybratem to drugie.

Dobytem wreszcie gtosu, a moje stowa brzmiaty jakzsk:

— Ja s¢ nie bog. Moja dusza nie odczuwa strachu! — W tym samym enwie zna-
laztem sit, by wstd.



Btadzac w panujcym dokota zmroku, dotartem do jednego z okienfmzgem zastony
i otworzytem okiennice. Majpierwsz mysla byto — ,swiatto”.

| kiedy wysoko w gorze zobaczytem cichy, spokojrsfekyc, ogargta mnie radéc,
ktéra wynagrodzita cate poprzednie przersie. Byt przecig ksigzyc i lampy gazowe na
opuszczonegpiacej uliczce.

Spojrzatem zndw na pokoj; przesata tu blada, mdta gwiata miesica. Ciemna zjawa
rozptyreta sk pozostawiaic tylko cieir na przeciwlegtegcianie. Wzrok méj spoet na stole
(byt to stary, mahoniowy, okgty stot bez jakiegokolwiek przykrycia), spod ktgoewysur-
la sk reka @ po przegub: dib réwnie cielesna jak moja, ale chuda, pomarszczowda —
dton staruszki. Powoli zamkta sk na dwoch listach acych na stole i wraz z nimi znilda.
Zaraz potem daly sistysze trzy miarowe, donéne uderzenia, ktére styszatenz ju wezgto-
wia mojego taka, zanim rozegratagta niezwykta scena.

Gdy drwigki stopniowo zamarly, uczutenre pokdj zaczyna delikatnie digaa w
przeciwlegtym kacu, jak gdyby z podtogi, wytryska cata kaskadaeaskizy kuleczek — niby
banki barwnych swiatet — zielonych, z6ltych, ogn$cie czerwonych, lazurowych, ktére
zaczynaj podskakiwa i poruszé sie we wszystkie strony. Kala wedle wiasnego kaprysu,
jak baki gazuswietlnego.

Jednoczénie krzesto — podobnie jak w pokojuepio wyzej — za spraw niewidzialnej
sity ruszyto spodciany i zatrzymato gipo przeciwnej stronie stotu.

— | nagle... jakby z wgtrza krzesta wyrosta postkobiety tak wyrana, jak ksztat
zycia, a zarazem tak widmowa, jak ksztaitierci. Twarz miata mtodzieza, dziwnej i ponu-
rej pieknasci; ubrana byta w biatjak obtok Iwzna sukne, obnaajaca szyf i ramiona.

Zjawa zaceta gtadzé dtugie, jasne wiosy, ktére opadaty jej na ramidxa zwracajc
na mnie najmniejszej uwagi, utkwita wzrok w drzwiae— zdawata si stuch&, patrzé,
czek&.

Tymczasem zarys regianie pociemniat i zndw miatlem wenie,ze gdzié u szczytu
wybtysty oczy — oczy wpatrzone w poétiaobiea.

Nastpnie od strony drzwi, ktére pozostawaly zamgkaj jeta sk zbliza¢ inna posté,
rownie wyrana jak pierwsza i jednakowo widmowa. Byta to péstdodego mzczyzny.

Miat na sobie ubranie, czy me raczej cé co przypominato strdj z ubiegtego stulecia,
poniewa obie postacie, mimoziwidoczne, byly wyranie niematerialne, nie dgje st
dotkm¢. Jaki brak konsekwencji, gogroteskowego, a jednoczee przeraajacego tkwito w
kontracie, jaki stanowit staaviecki, peten dworskiej dystynkcji i drobiazgowégsanndci,
przybrany mnostwem koronek i wgek stroj z jego wigcicielem o wyghdzie trupa i spokoju
zjawy. Kiedy widmo mzczyzny przybliyto sic do widma kobiety, czarny aiebtyskawicznie
oderwat s¢ odsciany. Na chwi¢ wszystko spowita ciemro.

Gdy powrdcito bladéwiatto, zobaczytem dwie zjawy stmje jakby w ohjciach cienia,
ktory unosit s¢ miedzy nimi. Na piersi kobiety widniata krwawa planMg¢zczyzna wspierat
sig¢ 0 miecz, a krew obficidciekata z koronek i wstek. Nas¢pnie pochtont ich cien —
znikli bezsladu.

Wtedy powrdcity baki, skacac i zeglupc w powietrzu, coraz wksze i weksze, i
coraz dziksze w swoimiau.

Nagle rozwarty si drzwi do alkowy i wyszta z nich postataruszki. W ¢ku trzymata
listy — te same, po ktére wygneta se tajemnicza dia. W slad za staruszkustyszatem
kroki. Odwrdcita s, jak gdyby nadstuchag, otworzyta listy i zacga je czytd.

Zza jej ramienia wyjrzata ziemista twarz — typowaatz topielca od dawna juspo-
czywapcego w wodzie. Byt obekty, wymokly, spowity w wodorosty, z ociekajymi wodh
witosami. U nog starej kobietyAat trup, przy ktérym kulito si dziecko. Ndzne, zabiedzone,
ze strachem w oczach i glodem matym sk na buzi. Kiedy spojrzatem w twarz staruszki,
zmarszczki i rysy zatarty si zobaczytem oblicze miodziea. Byto kamiennezrenice §nity



zimnym blaskiem. Po chwili jednak, tak jak poprzedmvszystko pochtogt mrok.

Teraz wpatrywatem siw niepodzielnie panagy cien, w ktdrym niebawem znéw
zabtysty oczy — zle oczy gra. Ponownie w oszalatym ggiie uniosty si baiki swietlne,
mieszajc sk z blady poswiata ksiezyca. Ni z tego, ni z owego zrezacych globulek, niby ze
skorupki jajka, zacgy wytazi¢c monstrualne stwory; wnet powietrze zégto sie od ohy-
dnych, bezkrwistych larw, ktére opisenog: czytelnikowi jedynie przez poréwnanie do kro-
pli wody widzianej pod mikroskopem: mrayga s¢ masazywych stworzé, przezroczystych.
gigtkich, ruchliwych, gordcych s¢ i pozerapcych nawzajem, jakich nigdy nie dojrzysz go-
tym okiem.

Tak jak ksztalt tych stworéw byt catkowicie pozbawy symetrii, tak ruchy ich byty
zupetnie beztadne. Kryty wokdt mnie bez celu, corazgriej i szybciej ktébigc sk dokota
glowy i petzrac po ece podwiadomie wycagnictej jak by gestem osgnywania s od
wszelkiego zia.

Czasami czutemze caé mnie dotyka; ale nie byly to larwy — dotykaty mmeewi-
dzialne ece. Raz nawet jakiechtodne palce zaciglty mi si¢ na gardle. Poniewawciaz
bylem swiadom tegoze jezeli tylko poddam si trwodze, znajel sie w smiertelnym niebez-
pieczéstwie, catym wysitkiem staratemesiimocné i uodporné wole.

Przede wszystkim wc odwrécitem wzrok od cienia, a zwlaszcza od dzienywzo-
wych oczu, ktére teraz statyesiloktadnie widoczne i skupiaty w sobie tyle intensggo,
czynnego ztazi batem sg, ze skruszy majwole.

W pewnym momencie bladsviatlo zaszto czerwantung jak od paaru. Larwy stracity
barwe, jak by spopielaty w ogniu, pokdj znéw zawibrowgbo raz trzeci daty gistyszé
miarowe uderzenia. Na koniec wszystkagrb mrok.

Cien znikat w miae, jak ustpowata czei. Jednoczéie zaptorly swiece na stole i
drzewo na kominku. Stopniowo wytonikst mroku caty pokg;.

Obie pary drzwi pozostaty zamkité. Te, ktore prowadzity do pokoju shcego —
nawet na klucz. W rogu mojej sypialnizéd pies. Zawotatem go — ani drgin Podszedtem
— byt martwy. Leat z oczyma wywroconymi, wywieszonymzykiem i piam na pysku.
Wziagtem go na¢ce i przyniostem do kominka. Bozyt mniezal i wyrzuty sumienia z powo-
du utraty ulubiéca. Czutem siwinny jegosmierci. Bytem pewienze zdecht ze strachu.

Jakiez byto moje zdumienie, kiedy stwierdziterrge pies ma skcony kark, po prostu
peknicty kregostup. Niewitpliwie stato s¢ to w ciemndci. Czyz nie musiata tego dokotia
reka rownie ludzka jak moja? Miatem wszelkie danetgrau, by tak przypuszcéaAle c&.,
ja mog tylko stwierdz¢ fakt. Wnioski pozostawiam czytelnikowi.

Wkrétce dokonatem naginego dziwnego odkrycia: oto mdj zegarek, w tagrajiczy
sposob zabrany, powrdcit na stét. Caed] — wskazywat dokladnie igodzirg, o ktorej go
wzigto. Niestety, od tej pory mimo licznych usitofivaegarmistrza jest zupetnie beyte-
czny: albo chodzi, jak mugpodoba, albo staje w nieoczekiwanym momencie.

Do koaca nocy nic s juz nie wydarzyto, niedtugo tedoczekatem sgiswitu. Feralny
dom jednak opicitem przy petnymiwietle dziennym, zwiedziwszy uprzednio pusty pokéj,
ktorym czas jakd bylismy z moim staacym uwiezieni.

Zywitem silne przekonanie, ktére trudno by mi bylpasadni, iz mechanizm wszy-
stkich zjawiskze tak s¢ wyraze, ktérych bytemswiadkiem, tkwit wignie tutaj. | nawet teraz,
stojac na tej podiodze w biaty dzie poczutem dreszcz grozy, jakiej sswadczytem ju w
nocy, grozy sp@gowanej wypadkami w moim pokoju.

Nie mogtem wytrzymaw tych scianach ani chwili dizej, a kiedy schodzitem na dot,
styszatem znow przed splaroki. Otwartem drzwi na ulie— maogtbym przysic, ze doszedt
mnie sttumionysmiech.

Dotartem do domu spodziewaaj sk zasté tam zbiegtego stug Tymczasem nie poka-
zat st wcale. Dopiero po trzech dniach otrzymatem od mied.iverpoolu list nagpujacej



tresci:

Wielce Szanowny Panie!

Pokornie dopraszam gprzebaczenia, cldoBog jeden wie, jak mato na nie zasfem
po tym, czego Pan bywiadkiem. Jestem pewiete miny lata, zanim wrée do siebie, a 0
przydatndci do stiby mowy by nie mae. Wobec tego jaddo mego szwagra do Melbourne.
Statek odptywa jutro.

By¢ mase diuga podré uspokoi moje nerwy. Obecnie jeszczgllel drze | myle z ulgy
o tym,ze to ju& poza mp. Uprzejmie prosz Wielmanego Pana, aby wszystkie moje rzeczy
wraz z nalenymi mi poborami przestat mojej matce do Walworth.

List konczyty dodatkowe usprawiedliwienia, dd@syresz4 chaotyczne, i wyjmienia
dotyczce petnionych przez niego obaakow.

Ta nagta ucieczka mogta nasuwpodejrzenieze juz dawniej planowat wyjazd do
Australii, a wypadki tej nocy potraktowat jako pelkest.

Nie odmawiam tym przypuszczeniom stusiioPo prostu uweam je za d& prawdo-
podobr interpretac} nieprawdopodobnych zjawisk.

Moja teoria pozostata jednak niewzruszona. Wiegnomajechatem pod nawiedzany
dom doraka, zeby zabré swe rzeczy i ciato biednego psa.

Nikt mi nie przeszkadzat i poza tyre, ilekra¢ wchodzitem czy schodzitem ze scho-
dow, poprzedzaty mnie tajemnicze kroki, panowaltettp spokoj. Opgciwszy dom, udatem
si¢ do pana J... Zwrécitem mu kluczedwiadczytem,ze moja ciekaw€ jest juz catkowicie
zaspokojona. Whnie kiedy zamierzatem opowiedzienu pokrotce, czego byteswiadkiem,
przerwat mi i bardzo grzecznie dat do zrozumiensyy mu wecej nie zawracagtowy taje-
mnicami, ktérych nie dasrozwiazal.

Postanowitem w kiacu nadmieni o listach i o tym, w jak dziwny znikly sposob.
Zapytatem te, czy fidzi, ze listy adresowane byly do staruszki, ktéra niedawmarta, i czy
w jej mtoddici nie zdarzyto si nic, co by usprawiedliwiato podejrzenia nasweaj s¢ pod
wptywem ich lektury.

Pan J... wydawat szaskoczony i po chwili namystu odpart:

— Wiem bardzo niewiele o tej kobiecie, poza tym, jak ju panu méwitem, znana
byta mojej rodzinie. Chocia.. azywit pan pewne mgliste wspomnienia... Tak, oczyd,
zbiore informacje i 0 wszystkim pana powiadamile nawet jéli przyjmiemy za stuszny
popularny przesl, ze kto byt albo wykonawg albo ofiag zbrodni, pasmierci jako niespoko-
jny duch nawiedza jej miejsce, to przypominam paeywz na dtugo przed zgonem staruszki
daty st w tym domu styszei widzie¢ dziwne rzeczy. Emiecha s pan? A ca pan na to
powie?

— Powiem tylko tyleze jesli dotrzemy dozrédta tych tajemnic, znajdziemy tam nigw
tpliwie zywa ludzka istot.

— Jak to, wgc u9dzi pan,ze to wszystko oszustwo? W jakim celu bytoby pogseiel?

— Bynajmniej nie oszustwo w zwyktym tego stowa zzextiu. Niech pan sobie jednak
sprébuje wyobrazi ze zapadtem w gboki sen, z ktérego nie sposGb mnie obddizize w
tym snie odpowiadam na pakie pytania z tak doktadndcia, do jakiej na jawie nigdy nie
bytbym zdolny. Na przykiad méwi ile ma pan pierdzy w kieszeni, wicej nawet, odgadej
panskie myéli. Przyzna panze nie musiatoby to yoszustwo; tym mniej sity nadprzyrodzo-
ne.Swiadczytoby to tylko o tymze zupehie nigwviadomie podlegam wptywowi hipnotyzera
dziatapcego na mnie z oddali.

— Oczywkcie, jesli zatlozymy, ze tak dalece posuita hipnoza jest madiwa. To zna-
czy, wnioskuje pan z tegae hipnotyzer przez swoj wptyw na przedmioty martwew sta-
nie wywota tak dziwne zjawiska, ktérych pan i inni byWiadkami.

— Nie. To, co zwykémy okrela¢c mianem hipnozy, jest za stabe. Ale zaastnie€ sita



pokrewna, wysza od tej, sita dawnymi czasy zwana mabjiie twierdz, ze ma ona wiadz
nad wszystkimi przedmiotami martwymi, lecZlietak jest — nie byloby to sprzeczne z
natug, a przeciwnie — stanowitoby rzadki dar udzielamygz przyrod tylko osobnikom o
pewnych cechach szczegdlnych, ktére poprzez prakitygkna by rozwingé.

Znana jest stauytna teoria, w sprawie ktorej nie zajragtanowiska, gtosica, ze tego
rodzaju potga wiada zmartymi, a raczej pewnymi ich dlayni czy wspomnieniami, ktore
ciato przez jald czas zachowuje. Zmusza ona nie to, co zwiemyalusb pozostaje absolut-
nie poza zasgiem ludzkiej mocy, a widmo, czyli odbicie tego, oajbardziej ziemskie w
cztowieku, zeby sé jawito naszym zmystom. W kdym razie nie przypuszczam, by sita ta
byta nadprzyrodzona.

Pozwoli pan,ze zilustrug swop teori przytaczajc eksperyment, ktéry Paracelsus
uwaza za nietrudny, a autor ,Ciekawostek literaturytupg jako wiarygodny.

Kwiat ginie strawiony ptomieniem. Bez wzglu na to, z jakich sisklada elementow,
nic z niego nie zostaje. Wszystko przepada, sanwigisz gdzie. Nie zbierzesz zetlatych skia-
dnikéw. Ale za to chemicznie z popiotu wskrzesiozna widmozywego kwiatu.

Podobnie dziasic maze z ludzkimi istotami. Pémierci dusza ulatuje jak aromat kwia-
tu, ktérego obraz mimo to mesz wywoté. Tak samo powstata zjawa ludzka, powszechnie i
jakzez niestusznie mylona z duszmartego, jest tylko widmem jego cielesnej powtoki

Stad we wszystkich znanych historiach o duchach i saem spirytystycznych uderza
nas brak tego, co zwiemy dasa wikc najwyszej, wysublimowanej inteligencji. Tak zwane
duchy rzadko przychodav jakichs konkretnych celach, prawie nigdy nie méwa ich wypo-
wiedzi gkbia nigdy nie przewyszaj przecgtnych ludzkich maliwosci.

Amerykaiscy spirytyci opublikowali tomy cate, prazi wierszem, myli przekazywa-
nych, jak twierdg, przez stawnych zmartych: na przyktad Szekspiegdda i Bog wie kogo.

Mysli te nie g ani trocke madrzejsze od tego, co powiedzialtyywy cziowiek,
utalentowany i wyksztatcony, azw cah pewndcia duzo mniej genialne od tego, co gtosili
Bacon, Szekspir czy Platona $ tylko wyobraenia przekazywane w ten czy inny sposob
(nie stwierdzilsmy jeszcze doktadnie, w jaki) przez jeden ludzkiyshinnemu. Bez wzgtiu
na to czy w elekcie zaczynagpacerowa stoty, czy ukazuj sie diabelskie postacie w magi-
cznym kole, czy tewreszcie mrgg nam wzytach krew cienie podobne temu, jaki mnie si
ukazal — twierdg stanowczoze to tylko wyobraenia przekazywane mi jak po drucie tele-
graficznym przez jaKiludzki umyst.

Pewne predyspozycje pozwalajiektérym organizmom czyéicuda chemiczne. Inne
organizmy wypossone g we fluid naturalny — nazwijmy go elektrycznym —tei produkug
cuda, powiedzmy, elektryczne. Zjawiska te jednakostaj w catkowite] sprzeczrigi z
ogolnymi tendencjami naukowymia siiematerialne, bezcelowe, dziecinne i kdpey Nie
prowadz do zadnych wielkich osignig¢, sid mate zainteresowanie nifwiata i uczonych,
ktorzy tej dziedziny zupetnie nie kultywj

W kazdym razie jestem najzupetniej przekonang,odlegtym promotorem wszystkie-
go, co styszatem i widziatem w tamtym domu, bytosziek, i to niewtpliwie nieswiadom
wynikéw swego dziatania, co wnasz tego,ze podobnie jak trudno o dwa identyczne sny,
nie byto te dwdch osob, ktérym by sie same rzeczy objawity.

Gdyby chodzito tu o zwykte oszustwo, mechanizm jegmewndcia nie dopuszczatby
takiej raznorodndgci produkowanych efektow. Gdyby z kolei byta toashadprzyrodzona,
dziatapca z polecenia Wszechmocnego, bezsprzecznie zhaibyzdo jakiegé konkretnego
celu. Te zjawiska nie dajsic zaliczy¥ do zadnej z wymienionych klas. Moim zdaniem,
zrédtem ich jest jaki odlegty umyst ludzki, a to, coizjawia, stanowi tylko odbicie jego
btadzacych, bardzo ruchliwych i eorodnych, na p6t uformowanych gty Jednym stowem
musz to by czyjes sny, wprowadzone w czyn i @ciowo ucielénione.

Nie mam najmniejszych atpliwosci, ze musi to by intelekt niezwykle patzny, zdolny



wprawic materg w ruch, uzbrojony w zt destruktywn site. Mojego psa émiercita jakad
moc konkretna, materialna. O ile; Syrientug, potrafitaby i mnie pozbawizycia, gdybym
tylko byt tak ostabiony strachem jak biedne zwigrgdyby moj umyst i duch nie wypaosgy
mnie w skutecznbron — wole.

— Zabito panu psa?! To straszne! RzecZgw... zastanawiage, ze zadne zwierg nie
chce pozostaw tym domu; nawet kot. Ba! Szczura ani myszy nitgy nie widziano.

— Zwierzta instynktownie wyczuwaj niebezpieczestwo zagraajagce ich zyciu.
Ludzie lepiej wyposzeni w srodki obrony § mniej wraliwi. No, ale dé¢ tego. Czy pajt
pan mog teori?

— Owszem, chocianie catkowicie. W kadym razie bardziej sklonny jestem prayj
paisky teork, nawet z jej wszystkimi — przepraszam za vigrae — dziwohgami niz
historie o duchach i chochlikach, ktérymi karmiaras w dziedistwie. Nie zmienia to jednak
postaci rzeczy. W moim nieszcsnym domu nadal straszy. £, licha, mam rolg?

— Powiem panu, co ja bym zrobit w tej sytuacji.tées wewrtrznie przekonanyze
zbiornicy czy tex centrah, z ktorej rozchodgsie na calty dom te dziwne fluidy, jest 6w maty,
nie umeblowany pokoik. Ragzpanu rozwali sciany, rozebré& podtog: i w ogole zlikwido-
wat caty pokéj. Dobudowany jest nad matym, tylnym péddem i mana by go zburzy
bez szkody dla reszty domu.

— I mysli pan, ze gdybym to zrobit...

— Jestem pewienze to tak, jak by pan przegidruty telegraficzne. Co szkodzi
sprobow&? Tak jestem o tym prgeiadczony,ze cletnie pokryg do potowy koszt rozbidrki,
o ile tylko pozwoli mi pan poprowadzroboty.

— Nie, dzikuje; koszt mog pokry¢ sam. Co do reszty, powiadanpana listownie.

Mniej wigcej po dziesiciu dniach otrzymatem od pana J... list, w ktOryonaksit, ze
odwiedzit ostatnio donmze listy, o ktérych méwitem, znalazt w szufladzie devnym miej-
SCu ize przeczytawszy je powatipodobne podejrzenia. Wreszcie pan J... pisaprzeprowa-
dza wywiad w sprawie kobiety, do ktorej, jak stuszorzypuszczatem, byty adresowane.

Okazato si, ze trzydzidci szeé lat temu, to znaczy na rok przed otrzymaniem tych
listow, pdlubita wbrew woli rodziny pewnego Amerykanina, bewdrodejrzanego osobnika,
0 ktorym powszechnie mowionae byt piratem. Sama pochodzita z przyzwoitej kukigjc
rodziny i przedslubem pracowata jako guwernantka. Brat owej kohietgiowiec, ogolnie
uwazany za bogacza, miat soletnie dziecko. W miest po jejslubie znaleziono ciato
tego brata w Tamizie, w pobili Mostu Londyiskiego. Na szyi widniahglady obraen, nie
dos¢ wyrazne jednak, by mogty usprawiedlisvinny wynik obdukciji jak tylko: smier¢ przez
utonkcie”. Amerykanin i jegazona zagli si¢ sierot; zmarty brat testamentem czynit sigstr
prawrg opiekunlq dziecka, a w razie jegamierci — swoj spadkobierczynai Dziecko zma-
rfo w sz&¢ mieskcy pa&niej — jak przypuszczano — z powodu zaniedbanigga trakto-
wania. §siedzi zeznali nawetge styszeli nieraz w nocy jego ptacz.

Chirurg, ktory dokonat sekcji zwtok, stwierdzitle zgon nagpit wskutek catkowitego
wyniszczenia organizmu oraz ciato pokryte bylawiezymi siniakami. Podobno pewnej
zimowej nocy dziecko usitowato uciec. Wykradte sia tylne podwdrko i najwidoczniej po
nieudanych prébach wdrapania sa mur, spadto wyczerpane na kamienie. Rano zoalez
je martwe. Mimoze istniaty liczne dowody okruadistwa, brakto dowoddéw morderstwa.
Ciotka i jej myz swoje nieludzkie pogpowanie pozorowali rzekomym uporem i sthvoscia
dziecka, ktore, jak twierdzili, byto niedorozwgte. Tak czy inaczej, pémierci sieroty ciotka
odziedziczyta fortug brata. Nim uptyat pierwszy rok matenstwa, Amerykanin nagle
opwscit Anglie, dokad juz nigdy nie wrécit. Méwionoze nabyt niewielki stateczek, ktoryesi
rozbit na Atlantyku w dwa lata gaiej.

Wdowazyta w dostatku, ale koto fortunyesodwrocito: bank ogtosit niewyptacalég
akcje przepadty, niewielki interes, w ktory udda pienadze — zbankrutowat. Wtedy poszta



na stuebe, schodzac stopniowo do roli zwyktej postugaczki. Nigdziez teie zagrzata miejsca,
chat wiasciwie nic konkretnego nie moa jej byto zarzuci

Mimo ze uwaano p za trzéwa, uczciwg, a przede wszystkim cighw obefciu, jaka
jej si¢ nie wiodto. Tak w¢c na koniec trafita do domu pracy,agkwziat ja pan J... i poruczyt
piecz nad domostwem, ktore kiedlgzierawita.

Pan J... dodake sgdzit samotnie godzinw pustym pokoju, ktory radzitem mu zbu-
rzyé. Przeraenie jego byto tak ogromne, ahaic nie styszat, ani nie widziate natychmiast
zdecydowat & mnie ustucha

Najat nawet ludzi i czekat tylko mego sygnatu.

Oznaczonego dnia udateng slo nawiedzanego przez duchy domu. Ot&amyi drzwi
slepego, ponurego pokoju. Najpierw zerwano listwgodtog:. Pod belkowaniem, zastanym
grubg warstwg $mieci, odkrylsmy tajemne przégie, przez ktore niextpliwie przecisatby
si¢ czlowiek. Klapa zakrywaga otwor przybita byta petnymi gwazdziami. Gdy po
licznych wysitkach z naszej strony gwdzie pucity, zeszlimy do pot@onego niej pokoju,
ktorego istnienia nikt ginawet nie dom§fat. Byto tam okno i przewod kominowy, najwyra-
zniej od dawna zamurowany. Przeszualy pokoik w blaskuwiec; staty tam jakie stare,
prochniejce meble — trzy krzesta,cbdowy taboret i stét — wszystko w stylu sprzed lat
osiemdziesiciu. W komddce podciam znalelismy na pét zbutwiate g#ci stargwieckiej
mgskiej garderoby, jaka mogta dyoszona osiemdziegiczy nawet sto lat temu przez osoby
wysoko postawione: kosztowne metalowe klamry i kiyzizis widywane tylko przy dwor-
skich strojach, i pkny krotki miecz. W kamizeli, niegdystrojnej ztotymi koronkami, dgi
wyblaktej i zbutwiatej, znaldismy pie¢ gwinei, pa¢ srebrnych monet izbtkly bilet wstpu
do jakiegd miejsca rozrywki dawno jprzebrzmiatej.

Najwigksze jednak odkrycie stanowit rodzajlaznego sejfu, przytwierdzonego ¢tia-
ny, ktérego zamek znalksmy dopiero po dtugich poszukiwaniach.

Skrytka miata trzy potki i dwie mate szufladki. atkach staty buteleczki napetnione
przezroczystym ptynem, zamkite hermetycznie. Zawieraty bezbarwne, lotne sulogtar
ktérych nie mog powiedzi€ nic ponad toze nie byty truciznami. W skfad ich gazy inny-
mi wchodzit fosfor i amoniak. W skrytcezaty takze jakies dziwne probowki i mata metalo-
wa pateczka, z jednej strony zakaona krysztatem, a z drugiej bursztynem, jak ré@ani
magnes o diej mocy. W jednej z szuflad znalEmy ztoty miniaturle, ktéra mimo stari
zachowata niezwykt zywos¢ barw. Byt to portret rzczyzny wsrednim wieku, lat okoto
czterdziestu siedmiu. Twarz szczegolna, achiwraenie. Gdybymy mogli wyobrazt sobie
poteznego wza zamienionego w cztowieka, ktory by w ludzkich agls zachowat cechy
gada, wg¢cej by wam to dato nidtugie opisy. Ptaskie, szerokie czoto, subtelnybpocigte]
twarzy, maskujcy silny zaryszuchwy, podtane, due, budace trwog oczy, zielone jak
szmaragdy, a ponadto jalakrutny spokdj ptyacy z poczucia ogromnej sity.

Najdziwniejsze byto toze jak tylko zobaczytem miniateiruderzyto mnie zaskakage
podobigstwo do jednego z najrzadszych portretowswéecie — do podobizny cztowieka
rangy ustpujacego jedynie krélowi, ktory w swoim czasie byt baodytasny.

Historia mowi o nim niewiele albo wcale, wystarazgtomiast przejrzekoresponde-
ncje jego wspoétczesnych, a niemato ma znale¢ wzmianek na temat jego dzikiej odwagi,
bezwzgtdnej niemoralngci, niespokojnego ducha i zamitowania do nauk tajyach.

Czlowiek ten zmart w kwiecie wieku i — jak méwkroniki — na obczynie; w sam
pore, by Ug¢ prawuscigajcemu go za zbrodnie, o ktore byt osiany i za ktére czekat go
topor katowski.

Po smierci wszystkie jego podobizny, bardzo zreslztzne jako znanego mecenasa
sztuki, zostaty wykupione i zniszczone, najprawdbgimiej przez spadkobiercéw, ktérzy
radzi byli wymaza jego imk ze swego wspaniatego drzewa genealogicznego.

Posiadatl ogromnforture, ktérej czs¢, jak fama gtosi, przywtaszczyt sobie jego fawo-



ryt — astrolog czy tejasnowidz; déc¢, ze w sposéb tajemniczy zgha po jegasmierci.

Jeden z jego portretdw unidrzniszczenia. Widziatem go gamiesicy temu w domu
pewnego zbieracza i wywart na mnie silne x@rde — podobnie jak na wszystkich, ktorzy go
ogladali. Niezapomniana twarz, ktérej miniatumiatem teraz w dtoni. Prawdae tutaj nez-
czyzna wydawat gipak lat starszy ri na portrecie i nawet w chwiémierci. Ale... czy rze-
czywiscie tylko pae lat?... Niemaliwe — przecie okres dzialalnéci tego nieustraszonego
cztowieka od niewtpliwej daty powstania miniatury dzigprzeszto dwa wieki!

Kiedy tak patrzytem zadumany, pan J... powiedziat:

— Czy to maliwe? Przecie ja znatem tego cztowieka?

— Jak to? Gdzie?! — wykrzylglem.

— W Indiach. Byt zaufanym jednego z vaav i 0 maty wios nie weignat go w rewo-
Ite, w ktorej rada z pewnécia stracitby swoje dominia. Cztowiek ten byt FrancozeNazy-
wat sk de V...; mdry, odwany, ale samowolny. Nalegaty na jego dymigji banicg. To
na pewno on. Nie ma dwoch takich twarzy. A jednd&.miniatura ma okoto stu lat.

Mimo woli odwrdcitem podobizgr Na odwrocie wyryty byt giciokat, a w nim drabi-
nka, ktorej trzeci stopfestanowita data 1765. Przyjrzawszy gszcze doktadniej, znalaztem
sprzynke; za jej pocignigciem odskoczyto wieczko. Wewtnz byt napis: ,Dla Ciebie,
Marianno. Bidz wierna namierc i zycie...”

Tu nas¢gpowato nazwisko, ktére pomimmilczeniem, nazwisko mi nieobce. Starzy lu-
dzie w czasach mego dziagsiwa opowiadali o strasznym szarlatanie, ktory zustat opinia
publiczra Londynu przynajmniej na rok, uciekajz kraju pod zarzutem dokonania dwoch
morderstw we wtasnym domu: na swojej kochanceriynalu.

Nie wspomniawszy o tym ani stowem panu J..., oddateu miniatug.

O ile otwarcie pierwszej szufladyglaznego sejfu nie nastzato najmniejszych trudno-
sci, o tyle z drug byto znacznie gorzej. Mima inie zamkngta na klucz, opierata swszy-
stkim naszym wysitkom, ugpita za& dopiero podwzona dtutem. Wewitrz znalelismy oso-
bliwy aparat i to w jak najlepszym stanie.

Na cienkim notatniku stato krysztalowe naczynie eigmone przezroczystciecz, po
ktorej ptywato cé w rodzaju kompasu. Igta szybko poruszaka dokota; zamiast jednak
normalnych oznaczekompasu, na tarczy widniato siedem dziwnych symipokypominaj-
cych te, jakimi astrologowie oznaczalanety.

Z szuflady, jak si potem okazato, wylmnej drzewem leszczynowym, dobywa¢ si
dosy szczegOlny zapach ani zbyt mocny, ani przykry.@welek byto jegozrédiem, odoér ten
miat dziwny wptyw na nasze nerwy. Czumhy to wszyscy — silny dreszcz od stép do gtow.

Chac jak najszybciej obejrgenotatnik, zdgtem naczynie. Wtedy igta kompasu zgez
wirowat z zawrotr szybkdcig. Ca mmg szarprto tak silnie,ze upuécitem przyrad na zie-
mie. Ptyn sk rozlat, naczynie pottukio, a kompas potoczyt w pikoju. JednocZaie sciany
zakotysaly si, niby rozhdtane przez jakiegoolbrzyma.

Dwaj robotnicy z przetaeniem rzucili s} do schodow, ale widg, ze Sk nic wiecej nie
dzieje, powrdcili bez wikszych sprzeciwow.

Tymczasem otworzytem oprawny w gtagkczerwon skoér i opatrzony srebrnym
zamkngciem notatnik, zawieragy jedry tylko gruly kartke welinowego papieru. Na kartce,
w podwdijnej, piciokatnej ramce wypisane byly starklasztora tacing nas¢pujace zdania,
ktére w dostownym ttumaczeniu brzgnjak nastpuje:

.Na wszystko, co jest w tyckcianach, obdarzone czuciem czy nieczujpye czy
martwe, zgodnie z ruchami wskazéwki dziata mojaavdliech kdzie przekgty ten dom, a
mieszkacy niech nie zaznajspokoju”.

Nie znalélismy nic wiecej. Pan J... spalit notatnik z jego anadgrkazat zburzy az do
fundamentoéw tajemniazprzybudowl. Nastpnie sprowadzit gitu na miesic i stwierdzit,
ze trudno o spokojniejszy, bardziej wygodny dom Vyrral.ondynie. Wkrotce tewynapt go



na korzystnych warunkach, a lokator nigdyrsa nic nie skaryt.

Na tym jednak moja historiaeshie kaiczy. W pa¢ dni po przeprowadzce pana J...
ztozytem mu wizyt. Wiasnie rozmawiamy stopc w otwartym oknie, kiedy przed domem
zatrzymat s woz z meblami, ktore pan J... przenosit tu z dayenerieszkania. Usitowatem
go przekoné o stusznéci mojej teorii,ze zjawiska uwzane powszechnie za nadprzyrodzone
sa li tylko wytworem ludzkiego umystu, cytag na jej poparcie faktziwykrylismy i zni-
szczyli siedlisko ztych mocy czyiezarow.

W odpowiedzi pan J... zauwd, ze jesli rzeczywkcie istnieje hipnoza czy jakanna
analogiczna sita, zdolna na odlegtovywotlywat tak niezwykte efekty, prawdopodobnie
nawet posmierci osoby obdarzonej tymi zdokwami skutki jej dziatalnéci nie gira. Jezeli
wigc czar zostal naprawdzucony i zamknrity w czterechicianach tamtego pokoju przeszto
siedemdziest lat temu, najprawdopodobniej jego sprawcy nigjmavsrod zywych.

Kiedy pan J... wymawiat ostatnie stowa, chwycitem gyvattownie zagke. Przyzwo-
icie ubrany mzczyzna nadszedt wdaie z przeciwlegtej strony ulicy i zagagdro ca wozni-
ce, zwrocony twarz do naszego okna. Byla to nigipliwie twarz ze znalezionej przez nas
miniatury, twarz dygnitarza z portretu sprzed ttzadgekow.

— Wielkie nieba! — wykrzykat pan J... — przecieto de V... Ani o dzig starszy od
tego, ktérego widziatlem w mtodai na dworze rady.

Tknieci jedm mysla pospieszylsmy na doét. Pierwszy wypadiem na gliale nieznajo-
my juz odszedt. Zobaczytem go jednak z odlégtgaru jardéw i za chwilbytem przy nim.
Postanowitem przemoéwi lecz kiedy spojrzatem mu w twarz, stwierdzitera,gtos mnie za-
widdt. Te oczy, oczy wza, osadzity mnie w miejscu i spatadivaty jakims czarem. Od catej
jego postaci bito takie dosta@istwo, duma i wyszai¢, ze nawet najbardziej obytym odebrat-
yby tupet.

A zreszi... c@ wiasciwie mialem mu powiedzé® O co spyté?

Zawstydzony i niezdecydowany pozostatem troshtyle, pos¢pujac jednak cigle w
pewnej odlegtéci za nieznajomym, ktéry tymczasem gkt w ulice, gdzie oczekiwat go
powdz ze stmcym w liberii. Mezczyzna wsiadt — pow0z odjechat, a ja wrocitem dando

Pan J... czekat w drzwiach. Zapy$ally waznicg, co mowit nieznajomy.

— Pytat tylko, kto jest teraz widaicielem domu.

Tak sk ztozyto, ze tego samego wieczoru szedtem z przyjacielem uloukCosmopoli-
tan. Przybytek ten stoi otworem dla ludzi wszelkngrodowdci, zapatrywa i stanowisk. Po
prostu idziesz, zamawiasz kawpalisz cygaro. Zawsze spotkasz koggmpatycznego, nie-
rzadko jalis stawry osobistéc.

Nie mirgta chwila, a przy gsiednim stoliku zobaczytem... cziowieka z miniaturRpz-
mawiat z moim znajomym, ktérego oznadu litera G... Byt bez kapelusza i podobgwo
do miniatury tym wgcej mnie zaskoczyto. Zauwgem tylko, gdy rozmawialze twarz miat
moze mniej surow. Czasem nawet goit na niej miech — powciagliwy jednak i chtodny.

Dostojeistwo w obejciu, ktdre zauwaytem juz na ulicy, tu uderzylo mnie jeszcze
bardziej. Dostojgstwo tak typowe dla kskat Wschodu, w ktorym zawieraeshajwyzsza
obogtnos¢ obok niezaprzeczalnej, kagnej potgi.

Wkroétce G... peegnat swego rozmowg pozostawiajc go nad lektur jakiega nauko-
wego pisma.

Odciagmtem znajomego na stren

— Jak s¢ nazywa i kim jest tenzéntelmen?

— Ten? O, to bardzo znaczna osohistGpotkatem go w zesztym roku w jaskiniach
Petry. Najznakomitszy orientalista, jakiego znanmeymalsmy sk razem. W przygodzie z
opryszkami jego zimna krew uratowata nagtie. Potem zaprosit mnie do swojej willi w
Damaszku, gdzie gdzitem uroczy dzig wsrod kwiecia migdatow i o — cas wspaniatego!



Mieszkat tam jald czas spokojnie jak wschodni basza.

Podejrzewamze to renegat. Nieprawdopodobnie bogaty dziwak, r@agptego wielki
hipnotyzer. Na wiasne oczy widziatem jego ogrommpiyw na przedmioty martwe. Gdyby
na przyktad wygt z kieszeni list i rzucit go w drugi koniec pokojna jego rozkaz list przy-
jdzie do twoich stop. &lzie s¢ turlat i turlat po podtodze,zaspetni polecenie. Dajci stowo.
Wszystko to prawda. Widzialem nawet, jak panuje padod,. Gromadzi lub rozgdza
chmury za pomagszklanej pateczki. Ale nie lubi moivo tych rzeczach przy obcych.

Dopiero co przyjechat do Anglii. Powiadze nie byt tu cale lata. Pozwdaie ci go
przedstawg.

— Doskonale. To on jest Anglikiem? Jak sazywa?

— Bardzo pospolicie. Richards.

— Jak urodzony? Co wiesz o jego rodzinie?

— Wiasciwie nic. Zreszt, czy to wane? Na pewno parweniusz, ale bogaty... diabelnie
bogaty!

G... poprowadzit mnie do nieznajomego i dokonatzprgacji. Sposéb bycia pana
Richardsa bynajmniej nie znamionowat wielkiego @adika. Podranicy naogot odznaczaj
si¢ duzym temperamentem.aSozmowni,zywi, petni inicjatywy. Pan Richards byt spokojny,
powsciagliwy w mowie, a jego zachowanie cechowata osoblgganolotnd¢ i drobiazgowa
dbatas¢ o etykiet, typowa dla ubiegtego wieku.

Zauwaytem ter, ze jego angielszczyzna byta nieco stanecka, akcent za powie-
dziatbym, z lekka cudzoziemski. Pan Richards nadinjednak,ze w ostatnich latach dosy
rzadko postugiwat giojczystym ¢zykiem.

Rozmowa potoczyta sina temat zmian, jakim ulegt Londyn od czasu ogptmizyty
pana Richardsa. Potem zeszta na litegatproblemy spoteczne, polityczne oraz dziatétno
wielkich ludzi. Wszystko to zdawatogshie interesow@ pana Richardsa. Najwyiaie) nie
czytat zadnego ze wspoétczesnych autoréw, a o wiekrath stanu miodszego pokolenia
zaledwie slyszat. Raz jeden tylkosmaat sk, kiedy G... zapytat, czy ma zamiar kandydowa
w wyborach do parlamentu. Byt tmniech jak gdyby wewgtrzny, peten sarkazmu, ztowrogi
smiech-szyderstwo.

Po chwili G... przydczyt sk do znajomych, ktorzy wiaie weszli na sal wiec powie-
dziatem spokojnie:

— Widzialem paska miniatug, panie Richards, na Oxford Street, w domu, w ktory
niegdy pan mieszkat i ktory najprawdopodobniej sam padolxat, j&li nie catkowicie, to
przynajmniej cgsciowo. Przechodzit pan taguty dzs rano.

Dopiero teraz odwa/tem sk spojrzé mu w twarz. Przykut méj wzrok swymi fascynu-
jacymi, wezowymi oczyma. Zupetnie mimo woli, jak gdyby wygano ze mnie stowo po
stowie, dodatem szeptem:

— Studiowatem kiedy/tajemnice natury zycia. Znatem wybitnych profesorow wiedzy
tajemnej. Mam prawo porusza panem ten temat. Tu wymieniteméa@ rodzaju hasta.

— Uznap paiskie prawo. Co chce pan wiedzé®

— Jak dalece przy pewnych temperamentachensggac ludzka wola?

— Jak pogzna mae by ludzka myl? Prosz tylko pomysle¢, a zanim pan odetchnie,
bedzie pan w Chinach.

— Zgoda, ale moja n#/nie ma w Chinachadnego znaczenia.

— Prosez ja tylko wyrazi, a mae go nabr& Niech p pan sformutuje na ginie, a
predzej czy pdniej zmieni caty ustréj Chin. Bo czyma jest prawo, jak nie ludzkmysla?
Mysl jest nieograniczona. Myto potga, bez wzgldu na jej warté. Zta myl moze ustano-
wi¢ zte prawo réwnie silne, jak dobra ustanawia dqiveavo.

— Tak. To, co pan mowi, potwierdzatoby maojtasry teorke, ze dziki niewidzialnym
pradom jeden ludzki umyst mme przekazywa drugiemu swoje wyobrania rownie szybko



jak wiadomdci przekazywane za pompérodkow widzialnych. Poniewamysl jest niezni-
szczalna i poniewawyciska pewne gitno w swiecie materialnym, nawet § jej autor ju
nie zyje, istnieje due prawdopodobiestwo, ze mysli cztowiekazyjacego mag moc aywia-
nia myéli zmartych, takich, jakimi mgli te byty za ichzycia. Natomiast aktualne wyolnenia
zmartych g niedos¢gpne myli cztowiekazyjacego. Nieprawde?

— Wstrzymam si z odpowiedz. Gdybym stwierdzitze myél jest ograniczona, zatrzy-
matby st pan na tym. Ale progzméwi¢ dalej, wszak ma pan jakispecjalne pytania.

— Intensywne zto patzone z intensywnwola, zrodzone ze szczegdlnego temperame-
ntu i wspomagane przegodki begdace w granicach ludzkiej wiedzy, rm® produkowa
zjawiska przypisywane niegélydiabelskiej magii. Mee rekat ludzkie domostwa zjawami
wskrzeszonymi ze ztych ndly i ztych czynow, jakich dokonano w tyaltianach — niedo-
skonate, chaotyczne sgrzy przed laty rozegranych tu dramatéw. diilysplatane ze sab
beztadnie jak w sennym widziadle, uragtdp ztudnych postaci izvigkdw wywotujacych
uczucie grozy nie dlategaeby naprawe pochodzity z zéwiatow, ale dlategaze s widma-
mi czegd, co rzeczywicie sk zdarzyto, splecionymi w potworne sceny za spramierte-
Inikow obdarzonych peta ztej sity. Zrodiem tej sity, ktéra udziela zjawom ludzkiej mocy
jest materialny moézg ludzki. Dgii niemu mog one poraa¢ jak elektrycznécia, zabija&
tych, ktérych myl nie jest silniejsza od ndlf promotora zjawisk, magusmiercic najsilniej-
sze nawet zwierz ofepiate ze strachu, nieasgednak w stanie zrobinic cztowiekowi, ktéry
by mimo cierpicej skéry zachowat hart ducha.

Czesto w starych opowigiach czytamy o czarnoksnikach rozrywanych przez diabty,
ktére sami wywotali. W pewnym sensie, jak wiemystjéo maliwe: niektore jednostki ze
swych ztych skionngi emanuy fluidy, te z& — zwykle spokojne i nieszkodliwe — przy-
bierap nieraz okropne ksztalty i przetava site. Podobnie btyskawica, drzesmoha gdzié w
chmurach, nagle w sposéb naturalny przyjmuje widziposta i grozi zniszczeniem.

— Widzg, ze uchylit pan gbka wielkiej tajemnicy — powiedziatl spokojnie pan
Richards — ale z tego, co pan méwi, wynika,podobn sita moze by obdarzony jedynie
cztowiek zty, niciwy.

— O ile efekty g takie, o jakich wiénie wspominatem, to nawet bardzo zty sanvy.
Jest on jednak w stanie wydzi¢ szko@ tylko temu, do kogo powzi nieche¢ albo na kogo
ma nieograniczony wptyw. Pozwokobie przytoczy tutaj pewien przykiad, ktory, chaie
wykracza poza prawa natury, wydaje dziwny niby bajanie mnicha.

Niewatpliwie pameta pan, jak Albertus Magnus, opisawszy wpierw caaowo pro-
ces wywotywania duchéw, podkta, ze dar ten posiada niewielu: ,,cztowiek musi srodzt
spirytyst” — to znaczy z pewnymi oksnymi dyspozycjami psychicznymi, jak na przy-
ktad urodzony poeta.

Rzadko zdarzajsie ludzie obdarzeniattajemnica moa, pochodzca z intelektu nie-
skazitelnego, najwsgszej klasy. Zwykle umyst ma jak stabd¢, sprzeczn& czy anomali. Z
drugiej strony musi posiadavysoce rozwinita zdolng¢ koncentrowania gina jednym prze-
dmiocie — czynn sikg, ktdrg zwiemy woh. Cha wigc intelekt takich ludzi nie jest zupetnie
zdrowy, dizy tym intensywniej do osgnigcia wytknetych celow. Zatamy, ze naprawd
istnieje cztowiek obdarzony, i to w sposob szczegdh tajemr moc. Umies¢my go w wy-
zszych sferach spotecznych.

Powiedzmy,ze cztowiek ten to epikurejczyk z usposobienia —atem kochazycie,
jest absolutnym egotystMa silne namitnaosci, nie zna péwiecenia, niezywi szlachetnych
uczuk. Pazgda gwaltownie tego, na co ma akurat oghet nienawidzi namitnie wszystkie-
go, co stoi mu na przeszkodzie. Jest zdolny pogelmjgorsze zbrodnie beadnych skru-
putéw; sktonny raczej przeklidabliznich niz zalowa za swoje grzechy. Okoliczid, jakie
sam stwarza, udaginiajp mu rzadly znajomd¢ tajemnic zycia, ktéra mae shwyé jego
egoistycznym celom. Jest cierpliwym obserwatoredy, jggo namgtnosci tego wymaga, |



doktadnym kalkulatorem nie z umitowania prawdy, tden, gdzie mit& wlasna zaostrza
jego zdolndci. Cztowiek taki mae sta& sie uczonym.

Nalezy si¢ wigc spodziewé ze podobny osobnik, zreg z déwiadczenia wplyw
swoich sztuczek na innych oraz wyprébowawszy naessile wtasnej woli, lrdzie jak naj-
usilniej drog studiow rozszerzat sywiedz. Kocha orzycie, boi s¢ smierci, ma silig wole
przeobraania. Ale nie mge przywroct sobie miodéci, podobnie jak i zatrzynéanadcho-
dzacejsmierci. Nie mae tez uczynt niesmiertelnym swego ciata. Mimo to potrafi na niewia-
rygodnie dtugi okres odwlec proces starzenia. Relpostarzy go wicej niz innych godzina.
Intensywna wola, przekuta w system naukowy, czua@ rachowaniem jego cielesnej po-
wioki. Onzyje. By jednak nie budzipodejrzé, od czasu do czasu pozornie umiera.

Zapewniwszy sobiérodki finansowe oraz odprawienie ceremonii pograxejmt, czto-
wiek ten znika i ukazuje sha drugim kaécu swiata, gdziezyje sobie spokojnie, przez nikogo
nie podejrzewany. Nie zjawiagsiez na terenach dawnej swej dziataloip dopokizyje ktos,
kto mogtby go pozna Gdyby miat jakié uczucia, bylby giboko nieszcgliwy, ale nie ma
zadnych — chyba tylko dla siebigaden uczciwy cztowiek nie uznatby jego diugowieczno
sci, zadnemu te — czy bytby dobry, czy zty — nie mdégtby powiekztej tajemnicy. Czio-
wiek, jakiego opisatem, mogtby istidie— wigcej: cztowieka takiego widzteraz przed sab
Ksigze... z dworu... dzieky czas midzy rozpust i burdy, alchemd i czary, w ubiegtym stu-
leciu z& znany szarlatan i kryminalista, wgptijacy pod nazwiskiem nie takjiszlachetnym
i zamieszkujcy dom, o ktéry dzi pan pytat. Cztowiek ten uciekt przed prawem, kisaen
pogwaicit. Precz z miast i domostw zdrowych momlinidzi! Precz do imperidw, ktore prze-
minety, precz na dzikie pustynie...

W odpowiedzi ustyszatem szept tak bardzo melodyryzdawat si calego mnie prze-
nika¢ i obezwtadnia wbrew mojej woli...

— Szukatem takiego cziowieka jak ty przez cateestial. Nareszcie znalaziem! Nie
rozstaniemy si, poki mi nie powiesz, czego chcW tej chwili — jak nigdy przedtem i ju
nigdy potem — jest w tobie wizja przes&oi przyszigci. Wytez mysl i patrz w przysziéc!

Kiedy to méwit, odniostem weaenie, jak bym opéciwszy powtok cielesn uniost s¢
na skrzydtach orta ponad budynek, w przestizezkresa. Bytem poza moim cialem. Gdzie
— nie wiem. W kadym razie gdzi€ponad czasem i ponad ziemi

| znéw ustyszatem melodyjny szept:

— Masz rag}, posiadtiem wielkie tajemnice @ki sile woli. To prawdaze wola i wie-
dza mog op&ni¢ proces starzenia, adenier¢ przychodzi nie tylko z wiekiem. Gdnog, na
przyktad, poradZi na wypadki, w ktérych tak egto girp mtodzi? Nic. Kady wypadek to
przeznaczenie, a wobec przeznaczenia ludzka wstldgzsilna.

Powiedz, jaki bdzie mdj koniec: czy miwieki, nim wreszcie umrpod brzemieniem
lat postpujacych powoli, ale nieuchronnie, czyztegine w jakim wypadku?

— Zginiesz w wypadku.

— Jak dao mam jeszcze czasu? — zapytat niecaayr gtos.

— Mierzac w kategoriach megnycia — bardzo dtp.

— Czy przedsmiercig powrdée miedzy ludzi, by dzielt ich losy jak dawniej, zanim
poznatem wielkie tajemnice? Czy wegrozynny udziat w ich codziennej walce, troskach i
ambicjach? A mee sita ngdrca zdobdzie mi pogge krolow?

— Kiedys jeszcze odegrasz na ziemigioktOra poruszy i wprawi w zdumienie caty
swiat. Ty — istota niezwykta — dla niezwyklychzeelow zyjesz cale stulecia. Wszystkie
tajemnice, ktorych dat strzegté, znajdup zastosowanie. Wszystko to, co spravii, teraz
obcy ludzkim generacjom, uczyni¢cich panem. Jak drzewa i trawy porywa i wsysa wir
wody, tak pokolenia cate i trony midtdedzie huragan twej woli. Straszliwy niszczycielu,
ktérys w swym zniszczeniu wbrew wtasnej woli stat sivorcy!

— Czy chwila ta jest rownie odlegta?



— Bardzo odlegta, ale gdy nadejdzie — koniec twjaie bliski.

— Jak to st stanie?

— Spojrz w cztery stronywiata. Na Potnocy, przed kiinstynkt twéj ceé ostrzega,
gdzie nie postata jeszcze twoja noga — pochwycinvidmo. To ledzie smierc. Widze statek
— €68 na nim straszy, 6ogo sciga. Statek ptynie naprzod. Za nim sunie flotydgkanych
okretow. Statek wptywa w krainlodow, pod niebem purpurowym od meteorow. DwaAsi
ce wisz nieruchomo nad lodowymi rafami. Wiglzak statek utkagt w biatym wawozie lodo-
wych skat. Jego poktad zastany jest trupami — smagwsine ciata pokryte zielgrplesnia.
Jeden tylko cztowiek pozostat przyciu — to ty! Ale lata, ché tak wolno ptyrty, wywarty
na tobie pjtno. Na twarzy widéa zapowied star@gci — wola ostabta w komorkach mézgu.
Lecz ta wola, che nie tak ju silna, przewysza, wszystko, do czego cziowiek byt qbt
zdolny. Dzeki niej, nekany gtodem utrzymujeszesprzy zyciu. Natura jednak odmawia cizu
postuszéstwa w tej krainiesmierci. Niebo jest jak z otowiu, powietrzgiska zelaznymi
kleszczami, a |6d wrzynaesw kadtub statku. Styszysz, jak statek trzeszcggay? Jeszcze
chwila, a 16d wchitonie go jak bursztyulzbto trawy. Nagle wylania sipost& ludzka — je-
szczezywa, opuszcza statek z jego trupami i wznosinsi sam szczyt lodowej skaty — dwa
ksigzyce patra z géry na ludzk sylwetke. Ten cztowiek to ty. Ogarniagistrach — strach
zniszczyt tvg wolg.

Widze, jak na lodowe urwisko wspinggic dwa szare ksztalty — nigdiedzie P6tnocy
wyczuty ofiak. Niezdarnie podchodzcoraz blkej i blizej... przewalaj sie z boku na bok.
Kazda chwila tego dnia wyda ciesiltuzsza nk wieki, ktore przeytes. Pamétaj, ze posmierci
te chwile sktadaj sic na btogostawigstwo lub piekio wieczndi.

— Szsza — wyszeptat glos. — Ale ten dzigak méwites, jest jeszcze daleki, bardzo
daleki, prawda? Wracam do moich drzew migdatowyez Damaszku..Spij!

Pokdj zakotysat mi giprzed oczyma. Straciteswiadomaé. Gdy sé ockmatem, G...
trzymat my reke i usmiechat s¢ do mnie.

— Ty, ktory tyle mowitg o swej odporngci na hipnoz, ulegie, jak widz, memu
przyjacielowi Richardsowi.

— Gdzie on jest?

— Wyszedt, gdy zapadiew trans. Na odchodnym szepmi tylko: , Twoj przyjaciel
nie obudzi si przed uptywem godziny”.

Jak mogtem, najspokojniej spytatem, gdzie mieszRichards.

— W hotelu , Trafalgar” — odpart.

— Chodz ze m, — poprositem. — Odwiedzimy go; mam musan powiedzenia.

W hotelu powiedziano mize pan Richards wrdcit ze dwadsiea minut temu, zaptacit
rachunek i polecit swojemu stgcemu, Grekowi, by spakowawszy bagadat s¢ na Malt
parowcem opuszczglym nazajutrz Southampton. O sobie powiedziat pahdRds tylko
tyle, ze musi ztay¢ pag wizyt w okolicach Londynu #e nie jest pewien, czy gy na ten
parowiec. Gdyby sisp&nit, pojedzie nagpnym.

Portier spytat mnie o nazwisko, po czymewayt mi kartke zostawiom przez pana
Richardsa na wypadek, gdybym przyszedt.

List brzmial, jak naspuje:

Chciatem, by odkryt pan przede gnswoje myli. Ustuchat mnie pan. Roztoczytenmewi
nad panem swojwiadz. Przez trzy miegce, poczwszy od dZi nie wolno panu wspomidie
o tym, co zaszto gdzy nami. Nie wolno tepokaza tego listu paskiemu przyjacielowi.
Przez trzy miegce musi pan zachowyw@dezwzgidne milczenie we wszystkim, co mnie
dotyczy. Gdyby pangipit w moc zakazu, progzsprobow# go ztama. Przy keicu trzeciego
miesica czar zostanie zgty. Poza tym oszedz pana. Odwiedz pariski grob doktadnie w
rok i dziei po pogrzebie.



Tak kaiczy sk dziwna historia, o ktérej autentyczod nie kxde nikogo przekonywat.
Spisalem 4 wiernie w trzy miesice po otrzymaniu powgzego listu. Nie mogtem tego
zrobié wczeniej, podobnie jak mimo jego usilnych nalégae mogtem pokazaG... kartki,
ktora czytatem pod jego bokiem przwietle gazowej lampy.

Przelayta Zofia Uhrynowska

NATHANIEL HAWTHORNE

Nathaniel Hawthorne (1804—1864) urodzi sznaczi czs¢ zycia Ssgdzit w porcie Salem w
Nowej Anglii. Purytaskie otoczenie nie pozostalo bez wplywu na jegoche®, kitdrg cechuje
zainteresowanie problemami moralnymielgdki pesymizm oraz sklonfdgodo mistycyzmu i alegorii.
Uznanie zdobyt dwiema seriami ,Dwakropowiedzianych historii” ji w latach 1837 i 1842, co nie
przyniosto mu jednak piemzy, takze do kaca zycia byt zmuszony wykonyévaorywcze prace
dziennikarskie &dz przyjmowa posady takie, jak ugdnika celnego czy nadzorcy portowego. Pazycj
jednego z najwkszych pisarzy amerykskiego romantyzmu zapewnity mu powie,Szkartatna
litera” (1850) i ,Dom o siedmiu szczytach” (1851 6rka Rappacciniego”, wyjta z tomu ,Mchy ze
starego probostwa” (1846), uwana jest za jedno z najznakomitszych opowiddiavthorne'a.

CORKA RAPPACCINIEGO

Bardzo ju. dawno temu z potudniowych okolic Wtoch przybytstadia uniwersyteckie
do Padwy miody cztowiek imieniem Giovanni GuascoMajac w kieszeni sipo ztotych
dukatow, zamieszkat w wysokiej, ponurej komnac&regjo budynku, ktéry wygtlat jak
patac wtoskiego wielmigy i ktory istotnie miat nad weégiem herb dawno juwygastego rodu.
Miody przybysz, znacy doskonale najwksze poetyckie dzieto swego kraju, przypomniat
sobie,ze jednego z przedstawicieli owego rodu¢ Inyoze dawnego wigiciela tego dworzy-
szcza, Dante skazat na wiekuistekinw swym Inferno. Takie skojarzenie i reminiscexcj
spotgowane przez naturajru miodzigica wyrwanego po raz pierwszy z rodzinnegegkr
skionna¢ do ulegania przygiieniu, sprawityze Giovanni rozgldajc sk po zaniedbanym i
zle umeblowanym pokoju, westcitrtigzko.

— Swieta Dziewico, signor! — zawotata stara dama Lisahektora, ujta niezwykh
picknoscia mtodzieaca, prébowata w dobroci swojej ngdeomnacie wygld zamieszkaty. —
Czyz takie westchnienie winno wydziéraic z piersi mtodego cztowieka? Wydak gpanu
ponurym ten stary dom?

— Czy ogrdd naley do tego domu? — zapytat Giovanni.

— Niech Bég broni, signor! Chyhee rostyby w nim pikniejsze rdliny, niz te co rosa
teraz — odparta stara Lisabetta. — Nie, ogréd femawia wtasnymigkami signor Giacomo
Rappaccini, o ktorym, zapewniam pana, styszanw &Neapolu. Mowd, ze z kwiatow tych
robi wyciagi, lekarstwa patzne jak czary. Ggsto mana oghdac doktora przy pracy, a zdarza
si¢ czasamize réwnie: i signora jego corka zbiera dziwne kwiaty, ktoosm w tym ogro-
dzie.

Staruszka zrobita jj co byto w jej mocy, aby popragviwyglad pokoju i poleciwszy
miodzieica opiec&wigtych, oddalita si.

Giovanni nie znalazt lepszego gep, jak spogidanie na ogréd rozgyajacy sk pod
oknami. Widok ten nasah mu myl, ze jest to jeden z ogroddéw botanicznych, ktére w
Padwie pojawity si wczeniej niz gdziekolwiek we Wioszech czyAsv innych krajach. Albo
mogto to by kiedys miejsce odpoczynku zamwej rodziny, gdy w srodku ogrodu znajdo-



waty sk ruiny marmurowej fontanny, rzbionej z wielkim artyzmem, ale tak straszliwie
potrzaskanejze w chaosie pozostatych fragmentow trudnolsito dopatrzy pierwotnego
deseniu. Jednak woda nadal tryskata z fontanny, bltysmcav promieniach siica tak we-
soto jak dawniej. Ciche jej bulgotanie dobiegtoakma i mtodziécowi zdato st, ze fontanna
jest nigmiertelnym duchem, ktéry nieustandjgiewa sw piesn, nie zwracajc uwagi na do-
konujgce s¢ wokot niego zmiany; jedno stulecie zetkl go w marmurow posta, drugie roz-
rzucito po ziemi ¢ nietrwah dekorac. Nad sadzawk do ktorej spadata woda, rostyznio-
rodne rgliny, potrzebujce zapewne obfitego doptywu wilgoci, aby wykatrawe kolosalne
liscie, a niekiedy i wspaniate kwiaty. Zwtaszcza je#erew, osadzony w marmurowej doni-
cy pasrodku sadzawki, obrodzit bogactwem purpurowego kisiektorego kady ptatek miat
zywos¢ barwy i Enienie drogich kamieni, a wszystkie razem ptgriakim blaskiemze star-
czyloby go — pomsle¢ by mazna — na éwietlenie calego ogrodu, gdyby zbrakio rsta.
Kazdy kawatek ziemi porastaty §liny i ziota i widat byto, ze nawet te, ktére nie odznaczaty
si¢ picknem, pie¢gnowano bardzo starannie, jak gdybyd& z nich posiadato sobie st
we zalety, znane dobrze uczonemu hodowcy. Niektdrieh umieszczono w urnach, bogato
zdobionych starymi ptaskorzieami, inne z&w zwyczajnych donicach ogrodowych; jeszcze
inne pelzty po ziemi niczym gre, albo pity sic w gor za pomog wszelkich dosfpnych
sobiesrodkéw. Jedna inka oplotta s¢§ wokot statui Vertumnusa i ostonita go catkowicie
drapery zwisapcego listowia tak gknie,ze mogtaby stay¢ rzezbiarzowi za model.

Kiedy Giovanni stat przy oknie, postyszat szelestzaston z lisci i zdat sobie spragy
ze ktas pracuje w ogrodzie. W Kmu postéd wynurzyta s¢ zza drzew i okazatoize nie jest
to zwykly robotnik, ale wysoki, wychudzony cztowiekzottawej, niezdrowej cerze, ubrany
w czarmy toge uczonego. Migt potudnie swegaycia, wiosy miat siwe, siwrzadky broc, z
twarzy jego przebijata w szczegoélny sposoéb intelag i kultura, lecz nigdy, nawet w mio-
dzienczych latach twarz ta nie mogta wyea wiele uczucia.

Z najwyzszym skupieniem ogrodnik-uczony badakbda krzak rosacy w szpalerze;
zdawat st zaghdat az w glab jego natury, czydiobserwacje dotyeze jego sity twoérczej,
odkrywa, dlaczego jedensé urasta w ksztalt taki, a drugi w odmienny i dlagzee kwiaty
roznig sie od tamtych barwi wonia. A jednak mimo wielkiego zrozumienia w jego podej
do tych okazowéwiata rclinnego nie byto nawet cienia przyja. Wprost przeciwnie — uni-
kat bezpdredniego zetkricia czy te wdychania z bliska ich woni, co czynito jak najbzie]
przykre wraenie na Giovannim, gaycziowiek 6w zachowywat sitak, jak gdyby otaczaty
go ztowrogie moce w rodzaju dzikich zwietzjadowitych wezy, lub zgota ztych duchow,
ktére zadalyby mu jai straszlivg Smier¢, gdyby im pozwok na chwik swobody.
Mtodzienca ogarat dziwny lek, gdy dostrzegt to poczucie niebezpiattea u cztowieka,
ktory oddawat si uprawie ogrodu, a wt zarowno radci jak i zagciu naszych pierwszych
przodkéw przed ich upadkiem. Czy ten ogrod zatest, Edenem wspoétczesneguiata? A
cztowiek tak wyranie widzcy zto w tym, co wzrasta dgii pracy jego §k — czy to Adam?
Nieufny ogrodnik, obrywajc zeschte ficie lub przecinajc gatzie nazbyt bujnie rozwigi
tych krzakéw, ochraniat sweae pag grubych gkawiczek. Nie byta to jednak jedyna jego
zbroja. Kiedy, wdrujac przez ogrod, zbiat sk do wspaniatej rdiny zwieszajcej swe
purpurowe klejnoty koto marmurowej fontanny, zasauoista i nozdrza rodzajem maski, jak
gdyby cate pikno tej raliny stuzyto jedynie temu, by ki pokzniejsze od niego zto. Ale
znajdupc, ze praca jego jest mimo to zbyt niebezpieczna, a¢fig, zdjpt mask i zawotat
stabym gtosem, jak gdyby cierpiat nagalchorolg:

— Beatrycze! Beatrycze!

— Jestem, mdj ojcze! Czego ci trzeba? — odezwak sbkna naprzeciw domu gtos
miodej dziewczyny, gtos tak gmy jak podzwrotnikowe stece, a dwigki jego nie wiadomo
czemu skojarzyty siw wyobrani Giovanniego z gbokimi tonami purpury i szkartatu, z
rozkoszm woniag mocnych perfum. — Czy jesteojcze, w ogrodzie?



— Tak, Beatrycze — odpowiedziat ogrodnik. — | petoag twojej pomocy.

Spod rzebionego portalu wynurzytagiwkrétce postamiodej dziewczyny, przystrojo-
na z taly wytworndicia i smakiem jak najwspanialszy z kwiatowglma jak poranek, z
rumieacem na twarzy takywym, ze ton jeden wicej, a bytby ju nazbytzywy. Tryskato z
niej zycie, zdrowie i energia, ale bujtowszystkich tych przymiotow ttumit, wkat jak gdy-
by i trzymal mocno w swym obgiu jej dziewiczy wianek.

Widocznie jednak wyobraia Giovanniego statagsjakas chorobliwa, gdy spogtat w
ogroéd, gdy piekna nieznajoma uczynita na nim takie wenaie, jak gdyby miat przed sab
jeszcze jeden kwiat — ludzlksioste tych ralin, tak pikna jak one... pikniejsz, wspania-
Isza niz ktérakolwiek z nich... a ktorej przecie, podobjaik tamtych, nie mina dotyka bez
rekawiczek, do ktérej nie mima zbliza¢ sic bez maski. Gdy Beatrycze s#khezka ogrodov,
zauwayt, ze wdychata wa i dotykata tych kwiatow, ktérych jej ojciec jak jswapliwiej
unikat.

— Patrz, Beatrycze — powiedzial — ile ustug oéldezeba naszemu najgkiszemu
skarbowi. A przecieja mogtbym zaptacizyciem... niewiele ji go jest we mnie co prawda...
za podejcie do niego tak blisko, jak wymagajego okolicznéci. Przeto rélina ta, sdze,
powinna by powierzona twojej wylcznie opiece.

— A ja sk chetnie tego podejm— dat sé znéw styszé dzwigczny gtos miodej kobie-
ty, ktora pochylita si nad wspaniatrosling otwierapc ramiona, jak gdyby chciata wzia¢ w
objecia. — Tak, moja siostro, moja wspaniata, zadarBe&ratrycze bdzie opiekowa si¢ tolbg
i stuzy¢ ci, a ty nagrodziszajpocatunkiem i wonnym tchnieniem, ktére dla niejtjechnie-
niemzycial

Potem, z tak samy czutdscia, jaka wyrazaty jej niezwykie stowa, zeja sk pielegnacp
kwiatu, a Giovanni w oknie przecierat oczy i wcale byt pewien, czy to dziewczyna kta
si¢ koto ulubionej raliny, czy tez jedna siostra oddaje drugiej siostrze z sercagpgymistugi.
Wkrotce zakaczyta sé ta scena. Snadloktor Rappaccini wykonat swe prace w ogrodzie lub
tez baczne jego oko dostrzegto altevarz — dd¢, ze wzit corke pod ram¢ i odszedt. Noc
si¢ juz zblizata, cezkie opary unosity si znad kwiatéw i skradaty ku otwartemu oknu. Gio-
vanni zasugt firanke, potazyt si¢ i $nit o wspaniatym kwiecie i pknej dziewczynie. Kwiat i
dziewczyna byty czymréznym, a jednak tym samym, czymco w obu postaciach przej-
mowato dziwnym ¢kiem.

Ale swiatto poranka wywiera pewien wptyw na ludzi pomjagasprostowé wszelkie
btedy wyobrani, a nawet idne gdy, jakie moglmy powziaé¢ 0 zachodzie staa lub wérdd
cieni nocy czy te w jeszcze bardziej niezdrowej paacie ksgzyca. Gdy Giovanni gi
zbudzit, pierwszym jego odruchem byto otworzeni@ak spojrzenie na ogréd, ktory w jego
snach tyle rodzit tajemnic.

Byt zdziwiony i trocle zawstydzony, widz jak reala, a hawet powszednrzecz stat
si¢ ten ogrod wswietle pierwszych promieni sh@a, bo ché ztocity one krople rosy wisge
na lisciach i kwiatach i nadawalywieze pkkno kademu z tych rzadkich okazéw, przecie
sprowadzaty to wszystko doedu codziennych zjawisk. Miodzieniec cieszy, sie bedac w
samym sercu muréw miasta, posiadt przywilejadghia z wysoka tak uroczego zatda o
wspaniatej rélinnosci. Powiedziat sobieze stanie sito symboliczg rozmow, ktéra pozwo-

li mu trwat w faczndci z natug. Co prawda, nie bylo widaani schorowanego, wyniszczo-
nego przez wiasne rily doktora Giacomo Rappaccini, ani jegelpiej corki, takze Giovan-
ni nie mogt rozstrzygat, co z przypisywanych im obojgu osoblised odpowiada cechom,
ktore rzeczywdcie posiadali, a co jest tworem jego cuda dziakgj wyobrani. Ale sktonny
byt patrz€ na cad t¢ spraw z jak najbardziej racjonalnego punktu widzenia.

Ztozyt tego dnia wizy signorowi Pietro Baglioni, profesorowi medycyny unawersy-
tecie, lekarzowi wielkiej stawy, do ktdrego dano st polecajcy. Profesor byt starszym
cztowiekiem, najwidoczniej wesotym z natury, niem@bhialnym. Zatrzymat mtodzigca na



obiad i wielce mu uprzyjemniat czas — zwtaszcza gdyozgrzato parflaszek toskaskiego
wina —zywa i swobodm rozmows.

Giovanni rozumiejc, ze ludzie nauki, mieszkay jednego miasta, mugby¢ ze soh w
bliskich stosunkach, skorzystat z okazji i wsporhoialoktorze Rappaccinim. Jediakpro-
fesor nie odpowiedziat z talserdecznéria, jak przewidywat mtodzieniec.

— Nie wypadatoby — rzekt profesor Pietro Baglioniogpowiedzi na pytanie Giovan-
niego — nauczycielowi boskiej sztuki medycyny nazielic stusznej i rozwanej pochwaty
lekarzowi tak ogromnej wiedzy jak Rappaccini. Aldragiej strony nie zdotatbymeivyttu-
maczy przed swym sumieniem, gdybym pozwolit, by mtodmertak zacny jak pan, signor
Giovanni, syn mojego starego przyjaciela, wytworggbie b¢dna opinic o cztowieku, od
ktéorego mae w przysziéci zaleze¢ twe zycie lub smiert. Prawda jest taka: nasz czcigodny
doktor Rappaccini posiada ¢eej wiedzy nt jakikolwiek inny z przedstawicieli naszego za-
wodu, z jednym zapewne vegkiem w Padwie, a nawet w calej Italii. Ale istriey stosunku
do niego pewne zarzuty natury zawodowej.

— A jakiez one §? — zapytat mtody cztowiek.

— Czy moj przyjaciel Giovanni cierpi na jgkchorolg ciata lub sercaze tak dopytuje
o lekarzy? — rzekt profesor zZmiechem. — Co zZasi¢c tyczy Rappacciniego, to méavd
nim... i ja, ktéory znam go dobrze, zezam,ze to prawda..ze nieskéczenie wgcej dba o
naulke niz o cztowieka. Jego pacjenci interesgjo tylko jako przedmioty jakiegonowego
eksperymentu. Rwigcitby zycie ludzkie, wlkasne razemzyciem innych i nawetycie naj-
drozszej sobie istoty, aby dorzidochoiby ziarno wielkdci ziarnka gorczycy do ogromnego
stosu nagromadzonej przez siebie wiedzy.

— Wydaje mi st, ze jest on strasznym cztowiekiem, doprawdy — zrolibg: Guas-
conti, przypominajc sobie chtodny, czysto intelektualny wyraz twaRgppacciniego. — A
jednak czcigodny profesorze, ¢zpie jest to szlachetny duch? Niewiele wszak |unto-
Inych jest do tak wzniostego umitowania wiedzy!

— Boze, brax nas przed nimi — odpowiedziat profesor treghoirytowany — przed
tymi przynajmniej, ktorzy nie wyznajzdrowszych pogdéw na sztuk leczenia ni poghdy
Rappacciniego. Jego teoria gtose, skuteczne dziatanie medycyny opiera\sytacznie na
substancjach, ktére nazywamy truciznanglinmymi. Sam hoduje te biny, a nawet mowg,
ze wyprodukowat nowe odmiany trucizn i to stakszkodliwsze ni te, ktérymi natura bez
pomocy tego uczonegogira zdotataby kiedykolwiek dczy¢ swiat. Nie da si zaprzeczy, ze
signor doktor mniej wyradza krzywd tymi niebezpiecznymi substancjami, miazna by s¢
obawia. Trzeba nawet przyztaze zdarzyto s parokrotnie, 2 dokonat cudownych wyle-
czen albo przynajmniej takie wywotat wranie. Ale jeeli mam powiedzié panu, signor Gio-
vanni, jakie jest moje zdanie, niewiele mu stawgygporz takie sukcesy, poniewanajpra-
wdopodobniej s to dzieta przypadku — za to spada na niego caliecoadpowiedzialn& za
niepowodzenia, ktdre mmoa stusznie uwax za jego wiasne dzieto.

Mtodzieniec przyjyby zdanie Baglioniego z wieloma zastreaiami, gdyby wiedziat,
ze mkdzy profesorem a doktorem Rappaccinim toczyajlgi od dawna walka na polu za-
wodowym, w ktérej, jak ogdllnie uwano, doktor Rappaccini zdobyt przewadezeli czyte-
Inik chciatby sam to aglzi¢, kierujemy go do drukowanych gotykiem i przechowaywych w
wydziale medycznym w Padwie rozprawzaj ze stron.

— Nie wiem, najucziszy z profesoréw — odpart Giovanni, poftawszy chwit o
tym, co powiedziano mu o tak catkowicie absogbym Rappacciniego umitowaniu wiedzy
— nie wiem, jak bardzo ten lekarz ko¢hamaze swy sztule, ale nievdtpliwie jest c@, co
kocha jeszcze bardziej. Rappaccini ma ¢ork

— Aha! — zawotal zesmiechem profesor. — Wydal¢steraz sekret naszego przyja-
ciela Giovanniego. Styszdt® jego corce, za ktgrszalej wszyscy miodzigcy w Padwie,
chocia paru zaledwie spotkat ten sgzéliwy traf, ze jg widzieli. Niewiele wiem o signorze



Beatrycze z wyjtkiem tego,ze pon@ Rappaccini wtajemniczyhjw swa wiedz, i ze ch@
jest mioda i stynie z pknosci, posiada ja kwalifikacje na profesorskkatede. By¢ maze,
ojciec przeznaczyt jej mgjkatede! Sa jeszcze inne niedorzeczne plotki, ktérych nie wart
powtarz&, ani stuch&. A teraz signor Giovanni, wychyl kielich lacrimy!

Guasconti wracat do domu nieco rozgrzany winem,utedkczego w gtowie kbity mu
si¢ najdziwniejsze fantazje na temat doktora Rapp&gini peknej Beatrycze. Po drodze
kupit bukietswiezych kwiatéw.

Przyszediszy do swego pokoju, usiadt koto oknajemia grubego muru, take mogt
spoghdat w ogrod bez obawy,e zostanie dostrzeny.

W ogrodzie byta pustka. Dziwnestmy wygrzewaty s¢ w staicu, od czasu do czasu
kiwaty na siebie, jak gdyby wyrajac sobie sympatii uczucia rodzinne. Boodku, koto
zburzonej fontanny, rost wspaniaty krzak, obsyppaoypurowymi klejnotami. Jarzyty siw
stoncu i migotaty w gébiach sadzawki, ktérej woda mienita; gsizerwiena kapiacych s¢ w
niej, btyskotliwych reflekséw. Pogikowo, jak juz powiedzielémy, ogrod byt pusty. Jednak-
ze wkrétce — tak jak z nadzigj Igkiem oczekiwat Giovanni — pod stergnym, rzebio-
nym portalem pojawita sijakas post& i szta mgdzy rzdami rglin, wdychapc ich r@noro-
dne wonie, jak by byta jednz bajkowych tworéw stawytnosci, ktore karmity s¢ stodkimi
zapachami. Widet ponownie Beatrycze, mtodzieniec doznabgkiego wstrasu, tak bardzo
jej picknos¢ przewyszata jego wspomnienie o niej. Byla tekpios¢ tak zywa i promienna,
ze wprost jarzyta giw stonecznym blasku, i jak szeptat do siebie Govaciwietlata cie-
mniejsze miejsca na ogrodowsejezce. Doktadniej ni poprzednio widziat jej twarz; uderzyt
go wyraz prostoty i stodyczy — cech, ktorych jejmysli nie przypisywat. Kazaty mu one
zapytyw& na nowo, kim jest ta istota. | tym razem dostrzégh wyobrazit sobieze do-
strzega podobiestwo midzy pekna dziewczyn a wspaniatym krzewem, zwieszeym nad
fontany swe kwiaty-klejnoty. Wydawato muc¢size Beatrycze pozwala na fantastyczny ka-
prys i podkréla to podobiéstwo zaréwno krojem swej sukni jak i doborem kolero

Zblizywszy s¢ do krzaka rozpostarta ramiona jak gdyby w nrd@nym uniesieniu i
objeta jego gajzie w mocnym gcisku — tak mocnymze lisciaste tono krzewu zastonito jej
oblicze, a kwiaty wplotly si migdzy jej Kniace loki.

— Tchnij na mnie swym oddechem, siostro! — wykrzstanBeatrycze — bo omdle-
wam w tym pospolitym powietrzu. | daj mi ten kwiatpry, jak mog, najdelikatniej obry-
wam z gazi i klade na me serce.

Mowiac te stowa, piknu corka Rappacciniego zerwata jeden z najwspszyeh kwia-
tow krzewu i miata go sobie wdaie przypa¢ do stanika, gdy — g wino nie zmacito w
glowie Giovanniemu — zaszto osobliwe zdarzenie.tbp Beatrycze petzt maty, pomara
czowy gad z rodziny jaszczurek lub kameleonéw. Zaaver Giovanniemu — chociaz
takiej odlegtdci nie mogt przecie dostrzec podobnego drobiazgudawato mu si jednak,
ze pake kropel soku ze ztamanej tozii upadto na glow owej jaszczurki. Przez chwilgad
rzucat s¢ gwattownie, a potem legt nieruchomo wrsta. Beatrycze spostrzegta ten dziwmy
wypadek i przeegnata si smutno, ale bez zdziwienia. Nie zawahatajstnake przypacé
sobie zdradzieckiego kwiatu do stanika. Czerwiegittam, knit niemal blaskiem drogiego
kamienia, zdohic sukn¢ mtodej dziewczyny, tak jak nic innegoswiecie nie bytoby zdolne
jej przystrot.

Giovanni to wychylat s z cienia wiki okiennej, to znéw cofat gwattownie; €o
szeptat do siebie i dat.

— Sen to czy jawa? Czy jestem przy zdrowych zmystae- mowit. — Ca to za
istota? Czy mamgjzwa pigkna, czy te niewypowiedzianie straszf

Beatrycze hidzita po ogrodzie zhiajac sk ku oknu Giovanniego, take musiat wy-
chyli¢ gtowe z ukrycia, by zaspokoéigteboka, niemal bolessp ciekawa¢, jaka w nim budzita.
W tym momencie gkny owad przyfrugt zza muru ogrodu. Prawdopodobnie latat ponad



miastem, ale nie znalazt kwiatéw ni zieleni w tegrazytnej siedzibie cztowieka, poki aro-
maty krzewow doktora Rappacciniego nie przywiodiytg z daleka. Uskrzydlona jasiéaie
siadta jednak na kwiatach, lecz jakby prageina przez Beatrycze, trzepaczskrzydtami,
zawista nad jej gtow, No ale teraz juniewatpliwie zwiodty Giovanniego oczy. Bez wzglu

na to, jak byto naprawdg wydato mu si, ze gdy Beatrycze patrzata na owada z dziecinn
radaicia, owad ostabt i padt u jej stdp... z pokurczonyikizgdetkami... martwy... i to bez
zadnego widocznego powodu, jak by pod tchnienienogielechu. | znowu Beatrycze pree
gnata st i westchrta cigzko, schylagc sie nad nieywym owadem.

Nagty ruch Giovanniego przy@mat jej spojrzenie ku oknu. Ujrzata ¢kina gtowe
miodzieica, gtowe Greka raczej ni Wtocha z tadnymi, regularnymi rysamisnieniem ztota
w lokach, ktéra spogtlata na nj z gory niczym istota szybaga w powietrzu.

Zaledwie zdajc sobie spraw z tego, co czyni, Giovanni rzucit z okna bukietork
dotad trzymat w gku.

— Signora — rzekt — togsczyste, zdrowe kwiaty. WWge na pamitke od Giovannie-
go Guasconti!

— Dzigkujg, signor — odpowiedziata Beatrycze swydwikcznym gtosem, phyacym
ku niemu jak tony muzyki i z radosnym wyrazem twarem wpot dziecinnym, na wpot
kobiecym. — Przyjmyj pana dar i cftnie zrewanowatabym st tym cennym, purpurowym
kwiatem, ale jéli rzuce go w powietrze, nie doleci do pana. Zatem signoeasgonti zadowo-
li¢ sie musi moim podzikowaniem.

Podniosta bukiet z ziemi, a potem jak gdyby zawabyd tym,ze przetamata sav
panieiska nieSmiatos¢, by odpowiedzié na pozdrowienie nieznajomego, poszta szybko ku
domowi. Ale, chd nastpito to tak bardzo pdko, wydato st Giovanniemuze w momencie
gdy juz miata znikra¢ pod rzébionym portalem, gkny bukiet zaczynat puwigcdnaé¢ w jej
objeciu. Byla to bezpodstawna rly niepodobna przecie na tak wigllodlegtaé odranié¢
kwiat zwiedty od swiezego.

Przez wiele dni po tym wydarzeniu mtodzieniec niizat sk do okna nad ogrodem
doktora Rappacciniego, jak gdybyscstrasznego, gopotwornego porazimogto jego oczy,
jesliby przypadkiem tam spojrzat. Czute nawizujac rozmove z Beatrycze, oddat giw
pewnym stopniu pod wptywy niezrozumiatej pgit Najmadrzejsz drog, jaka mogt obra,
jesliby jego serce znalaztogsiv istotnym niebezpiecastwie, byto natychmiastowe wypro-
wadzenie s z mieszkania i wyjazd z Padwy; deugas z kolei — przyzwyczajenie §i jak
mozna najbardziej, do codziennego widoku Beatrycebtastopniowo zmalato to dogadu
powszednich, zwyktych przgcé. Najgorsze ze wszystkiego bytoby, gdyby Giovanmikajac
jej widoku, pozostawat w polau tej niezwyktej istoty. Ta bliskd i mozliwosé rozmowy
nadawataby posmaku reakoo niesfornym koncepcjom i mrzonkom, jakie nieusiantwo-
rzyta jego imaginacja. Giovanni nie odznaczatg¢bia uczie — a mae tylko gkbi tych nic
jeszcze nie poruszyto — ale posiadgiva fantazg i goracy, potudniowy temperament, zdo-
Iny kazdej chwili do wielkich uniesie

Czy Beatrycze posiadata, czy teie posiadata tych strasznych cech: tdegosmiercia
oddechu, pokrewiestwa z owymi tak gknymi i trujgcymi kwiatami, o czymiwiadczy by
mogty oghdane przez Giovanniego zdarzenia, to wdyan razie w jego organizm tcéka
okrutrg trucizre. Nie byta to mitd¢, cha: wspaniale gikno dziewczyny doprowadzato go do
szal@stwa, nie byla to zgroza — nawet wtedy, gdy wyabtaobie,ze duch jej przesycony
jest tym samym jadem, ktory zdawa¢ girzenik& jej ciato. Byt to jaké dziki ptéd mitaici i
zgrozy zarazem, ktory ptahtak jak jedno i drat jak drugie. Giovanni nie wiedziat, czego
mogt skt obawia, tym mniej — czego mogt sispodziewd, a jednak nadzieja gk toczyty
bezustang wojne w jego sercu. To jedno, to drugie padato pokonaaenowo zrywajc Sk
do walki. Btogostawione d@zcie uczucia proste — mroczne czy jasne. TGpoa mieszani-
na tych dwojga wytwarza blask, ktorywaeca rejony piekiet.



Czasami prébowat ugasgorczke ducha szybkim spacerem przez ulice Padwy lub za
bramy miasta; rytm jego krokow odpowiadat rytmowysh tak ze spacer gxsto zamieniat
si¢ w wyscig. Jednego dnia zatrzymano go na ulicy. Chwyaizg ramg jakis postawny mz-
czyzna, ktéry zawrécit poznawszy miodiia i z wielkim trudem go dogonit.

— Signor Giovanni! St6j, mtody przyjacielu! — zawablttamten. — Czy juz mnie
zapomniat? Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdybym zmnienit tak bardzo jak pan.

Byt to Baglioni, ktérego Giovanni unikat od czasikemvszego spotkania, gdybawiat
si¢, ze madros¢ profesora zdolna bytaby przejizggo sekret.

Prébupc przyg¢ do siebie, wyrwat gsina chwik ze swegadwiata wewrtrznego. Rzekt
jakby wesnie:

— Tak, jestem Giovanni Guasconti. Pan jest profasolietro Baglioni. A teraz prasz
mi pozwolic odeg¢.

— Jeszcze nie, jeszcze nie, signor Giovanni Guaiseerpowiedziat profesor dmie-
chapc sk, ale jednocz@ie przyghdajac sk z powag mtodziexcowi. — Jak to, przyjanitem
si¢ z twym ojcem od dziecka, a teraz jego sydae mnie na ulicach starej Padwy mijat jak
nieznajomego? Stéj spokojnie, signor Giovanni, mystamient ze soh pag stow, nim s¢
rozstaniemy.

— Szybko zatem, najczcigodniejszy profesorze, saybk mowit Giovanni z gacz-
kowa niecierpliwgcia. — Czy wasza dostojrng nie widzi,ze st spiesz?

Kiedy to mowit, ulia przechodzit wiénie cztowiek w czerni. Szedt wolnym krokiem,
pochylony jak kté o stabym zdrowiu. Twarz miat bladaitej, niezdrowej barwy, ale tak
przeswietlona blaskiem bystrego, czynnego intelekta, obserwator mogtby tatwo przeoczy
te czysto fizyczne przymioty, a dostrzec tylkmmbadzwyczaja energeé. Przechodac, wymie-
nit z dala ukton z Baglionim, ale w Giovanniego Wuirok niezwykle badawczy tak; my-
sle¢ by mazna, ze wydobywa z niego wszystko, cokolwiek jest w niadigego uwagi.

— To doktor Rappaccini! — szeginprofesor, kiedy nieznajomy gioddalit. — Czy
widziat juz pana kiedy?

— Nic o tym nie wiem — odpowiedziat Giovanni, wzgagc sk na dwigk tego
nazwiska.

— On pana widzial! On musiat pana wid#die— rzekt papiesznie Baglioni. — Dla
takiego czy innego celu ten uczony pana bada. @nhzto jego spojrzenie! Ten sam zimny
blask gwieca jego twarz, kiedy nachylacsnad ptaszkiem, myszzy motylem, ktére zabit
zapachem kwiatu, przeprowadmajjakis eksperyment. To spojrzenie jest takhbgikie jak
sama natura, ale pozbawione ciepta gtitamatury. Signor Giovanni, stawiam majgcie w
zaktad,ze jest pan przedmiotem jednego z eksperymentow dappego!

— Czego pan robi ze mnie wariata? — zawotat z odmiean Giovanni. — To, profeso-
rze, bytby chybiony eksperyment!

— Cierpliwdsci, cierpliwasci — odpowiedziat z niezgtonym spokojem profesor. Mo-
wig¢ ci, méj biedny Giovannize Rappaccini interesujegdiolbs z naukowego punktu widzenia.
Wopadte w strasznegce! A signora Beatrycze? Jekrole odgrywa w tej tajemnicy?

Ale Guasconti, nie maeg znigé¢ uporczywych pyta Baglioniego, wyrwat mu sii od-
szedt, zanim profesor zyt go ponownie ztapaza kke. Starszy cztowiek popatrzyt z uwag
za mtodziécem i potrasmt glowa.

— Tak by nie mae — mowit Baglioni do siebie. — Ten miodzieniectjsgnem mo-
jego starego przyjaciela i nie m®spac¢ na niegazadne zto, przed ktdrym océlgo potrafy
arkana medycznej wiedzy. A poza tym, jest to zenstrRappacciniego bezczelna zuchwa-
tos¢, porywa& chitopaka, rzec by mma, wprost z moichak i uzywa¢ do swoich piekielnych
eksperymentow. A ta jego corka! Trzeba w to wejrZy¢ maze, najuczaszy Rappaccini,
pokonam ciebie, gdy najmniegdiziesz si tego spodziewat!

Tymczasem Giovannigalzit okrezna drogs, ktora go w kécu doprowadzita do domu.



Na progu spotkat Lisabettktéra wdz¢czyta sk i usmiechami najwidoczniej chciata zwrdci
na siebie jego uwag— ale na prono, gdy w tym momencie wzburzona fala uézmto-
dzienca opadta, ugpujac miejsca chtodnej obgnosci. Patrzyt na zwddta twarz, ktéra mar-
szczyla st w usmiechu, ale zdawalsjej nie dostrzega Stara dama chwycita go za ptaszcz.

— Signor, signor! — szeptata vezi z szerokim Emiechem na twarzy, upodabrieym
ja do groteskowych rz# w drzewie, sczerniatych wagu wiekow. — Stuchaj, signor! Jest
tajemne wejcie do ogrodu!

— Co mowisz?! — wykrzykgt Giovanni, obracac sk szybko, jak by w martwy
przedmiot wsfpito nagle gagczkowezycie. — Tajemne wegie do ogrodu doktora Rappac-
ciniego?

— Sza, sza, nie tak ghoo! — szepnta Lisabetta, ktagt reke na usta. — Tak, do
ogrodu czcigodnego doktora, gdzigdhie pan mogt zobacgzywszystkie jego gkne krzaki.
Wielu miodzigicéw z Padwy ptacitoby ztoteragby ich wpuszczono pogdzy te kwiaty!

Giovanni dat jej ztaf monet.

— Poka mi drogz — powiedziat.

Przyszto mu na my, prawdopodobnie pod wptywem rozmowy z Baglionima,to po-
srednictwo Lisabetty pozostaéanoze w zwihzku z intryag, ktdrqa — jak przypuszczat profe-
sor — doktor Rappaccini zamierza go ondothecz ché zbudzito s¢ w Giovannim takie
podejrzenie, nie byto w stanie go powstrzymakoro tylko dowiedziat gj ze istnieje mali-
wos¢ zblizenia s¢ do Beatrycze, poczuke nie mae st temu oprzé. Nie miato znaczenia,
czy byta aniotem, czy demonem: on nieodwotalnidaztask w jej sferze i musiat hypostu-
szny prawu, magktérego, zataczag coraz to cisniejsze kegi, zblizat sk do nieodgadnio-
nego celu. A jednak —zadziwne o tym mowi! — z nagta ogargta go watpliwosé, czy to
jego gkbokie zainteresowanie nie jest tylko zludzeniemy tstotnie jest tak gbokie i
prawdziwe, by usprawiedliwimogto fakt,ze oto z wiasnej woli popada w nieprzewidzian
sytuacg. Czy nie jest ono tylko fantastycznym tworem miedzzego mozgu, nie mgj nic
albo bardzo niewiele wspdélnego z sercem?

Zawahat sj... staat... obrocit s¢ w tyt... znow poszedt naprzod. Jego pomarszczona
przewodniczka przeprowadzita go kilkoma ciemnynzggciami i w kaicu otworzyta drzwi,
przez ktore postyszat szelestlii ujrzat ziele i stoneczny blask. Giovanni poszedt naprzod i
przedaritszy si przez pdtanirne gabzek krzewu, ktéry rozpostart swzielen na ukrytym wej-
sciu, znalazt si pod swym wiasnym oknem, w otwartej przestrzenodgrdoktora Rappac-
ciniego.

Jakee czsto s¢ zdarzayze kiedy spetni sito, co wydawato giniemazliwe i mgliste, a
substancja snow stanie slotykalry rzeczywistdcia, jest&dmy spokojni, a nawet opanowani,
chat marzic o tym lub obawiajc sk tego, bylibymy wpotprzytomni z radiei czy rozpaczy.
Los lubi tak nas dtawi Namkgtnos¢ wtargnie na scen gdy sama zechce, a terazaga s¢
leniwie, ch@ tok wydarzé zdaje st ja wzywa'. Tak s¢ rzecz miata z Giovannim. DZigo
dniu puls uderzat w nim ggczkowo na m§l o nieprawdopodobnym spotkaniu z Beatrycze, o
tym, ze mogitby stas z nig twarzz w twarz w tym ogrodzieze mogtby s wygrzewa w
blasku jej wschodniej urody i z jej otwartydghenic wydrzé tajemnie, ktora jak gdzit,
stanowita klucz do zrozumienia zagadki jego wiassggystencji. Lecz teraz w jego sercu
panowat szczegolny, zgota nieoczekiwany spokoj.eftpat s¢ po ogrodzie, by sprawdzi
czy nie ma w nim Beatrycze lub jej ojca, a sposfizay, ze jest sam, rozpoazkrytyczn
obserwagj roslin.

Nie podobata mu sizadna z nich; ich wspanig®wydata mu si dzika, namitna, na-
wet nienaturalna. Gdyby samotnie akkany wedrowiec napotkat gdzie w lesie ktorykolwiek z
tych krzakow rossicy dziko, przerazitby ginie mniej, nk gdyby z gszczow wyjrzata twarz
nie z tegoswiata. Niektére z nich razityby delikatne naturyassztucznécia. Nastpita tu
taka mieszanina — rzec by mm@ cudzotdéstwo — norodnych gatunkow &tin, ze rezultat



nie byt juz dzietem Boga, ale potwornym wykwitem zdeprawowafagjtazji cztowieka
ptomacym tylko na szyderstwo ginu. Stanowity one prawdopodobnie wynik eksperymgnt
ktéry w jednym lub dwu wypadkach zostat unéeony sukcesem: wskutek potenia przy-
jemnych rdlin dat okaz o podejrzanym, ztowrogim charakteraéim odznaczata sicata
roslinnos¢ ogrodu. W catym tym zbiorze Giovanni rozpoznakralie pag roslin, a te nale-
zaly do gatunku, o ktérym wiedziat na pewue,jest trujcy.

Pognzony w rozmylaniach, postyszat szelest jedwabnej sukni i olwézy sk, ujrzat
Beatrycze wynurzaga si¢ spod rzebionego portalu.

Giovanni nie zastanowit gi jak ma posipi¢: czy przeprosi za wtargngcie do ogrodu,
czy tez zachowa sie tak, jak gdyby znalazt situ co najmniej za pozwoleniengjguz nie na
zyczenie doktora Rappacciniego lub jego corki. AeaBycze wybawita go z kiopotu, aho
nie wyjanita, komu zawdziczat,ze sk tu dostat. W twarzy jej byto zdziwienie, ale ztago-
ne cieptym wyrazem zadowolenia.

— Jest pan znawdkwiatéw, signor — rzekta zémiechem, czynic aluzg do bukietu,
ktéry rzucit jej z okna. — Nic dziwnego zatene widok rzadkiej kolekcji, jak posiada moj
ojciec, skusit pana do kkzego przyjrzenia sijej. Gdyby ojciec byt tutaj, mogtby opowie-
dzie¢ panu wiele dziwnych i interesigych rzeczy o naturze i obyczajach tych krzewodw,
gdyz catezycie sgdzit na studiach, a ogréd jest jegwiatem.

— A pani — zauwayt Giovanni — j&li prawd jest to, co mowd, rowniez zna s¢ na
wiasciwosciach leczniczych, cechagych to bogate kwiecie i te upojne wonie. Gdybyipan
raczyta by moja nauczyciellf, z pewndcia okazatbym si bardziej pajtnym uczniem ri
pod kierunkiem samego signora Rappacciniego.

— Wigc kraza takie plotki? — zapytata Beatrycze, a mity §epiech zadwigczat jak
muzyka. — Wgc ludzie mow4, ze dziek z ojcem wiedg o raslinach? Ca to zazarty? Nie,
chocia wzrostam wrod tych kwiatow, znam tylko ich barwy i wonie, aasem wydaje mi
si¢, ze nawet od tej odrobiny wiedzy chciatabym swolnic. Jest tu wiele kwiatow — a
pomiedzy nimi trafiap si¢ i wspaniate okazy — ktorych widok wywotuje we mridraz i
wstret. Ale prosz, signor, nie dawawiary pogtoskom o mojej wiedzy. Pra@snie dawa
wiary niczemu procz tego, co ujrzy pan wiasnymiyoea.

— A czy musg wierzy¢ we wszystko, co ujezwtasnymi oczyma? — zapytat Giovanni
z przelasem, wzdrygaijc sk na wspomnienie tego, co widziat niedawno. — Nignera,
zbyt matozada pani ode mnie. Niech parjda, bym nie wierzyt w nic procz tego, co powie-
dza mi pani wargi.

Wydawalo st, ze Beatrycze go zrozumiata. Rumieniec oblat jej qali, ale spojrzata
wprost w oczy Giovanniego i ha jego zmieszane, pplilge spojrzenie odpowiedziata z wy-
niostaicia krélowe.

— Zadam tego od pana, signor — moéwita. — Niechaj zaggpam o wszystkim, co
sobie pan o mnie mégt wyobréziNawet jdéli prawdziwe jest to, co widgoczy, wewrtrzna
tres¢ maze by zupetnie inna. Ale stowa Beatrycze Rappaccini pignej serca i g prawd.

Im moze pan wierzy.

Jasné¢ bita z jej calej postaci i promietej jasndci padt na serce Giovanniego jak
swiatto samej prawdy. Gdy mowita, powietrze wokagjnivypetniata wa pigkna i mita ché
przelotna, miodzieniec jednak hamowany niezrozwmaimpulsem ledwo odwat sk ja
wciagat do ptuc. Moégt to by zapach kwiatow. A me to oddech Beatrycze namaszczat
stowa wonnecig jej serca? Jakasstaba¢ niby cien ogarrgta na chwi¢ Giovanniego i szybko
przemirgta: zdawato mu gi ze patrac w oczy p¢knej dziewczyny, sga wzrokiem w gib
jej przejrzystej duszy i nie czutjwiecej watpliwosci ni leku.

Gniew, ktéry oblatzarem postaBeatrycze, wygast. Poweselata; zdawato s ze spo-
tkania z mtodzigacem czerpie niewinprada¢ podobn tej, jakg czut by mogta dziewica z sa-
motnej wyspy, rozmawia¢ z podranikiem z cywilizowanega@wiata. Zakres jegyciowych



doswiadczeé ograniczony byt najwidoczniej murami ogrodu. Méavé sprawach tak prostych
jak swiatto staica lub lothe chmury, a potem zadawata pytania nateniasta, dalekiego
domu Giovanniego, jego przyjaciot, matki, siostytdPia teswiadczyty o takim odosobnie-
niu, o takim braku znajondoi obyczajow i form,ze Giovanni odpowiadat jej tak, jak by
odpowiadat dziecku.

Jej duch byt niby strumyk, céwiezo wytrysmat i chwyta pierwsze promienie stoa,
zdziwiony odbiciem nieba i ziemi, padaym na jego wody. Niby z gbokiegozrodia tryska-
ty z jej duszy myli i wyobrazenia, miemic sk btyskami klejnotbw — jak gdyby z gbi
fontanny pobtyskiwaty w hikach wodnych diamenty i rubiny. Od czasu do czasinwgle
miodzieica budzito si zdumienieze oto spaceruje po ogrodzie z igtditora tak podziatata
na jego wyobrznie, iz odmalowat 4 sobie w nadludzkich barwach grozy, z istdttorej
straszliwe przymioty przejawity siw jego obecngxi: ze rozmawia z Beatrycze niby jej brat i
przekonuje si, jak bardzo jest ona ludzka i jak bardzo dziemez Ale takie refleksje nawie-
dzaty go tylko przelotnie, gdycharakter jej byt zbyt szczery, by nie mia¢ de¢ pozn& od
razu.

W trakcie tej swobodnej rozmowyadolzili po ogrodzie i wreszcie, przeszediszy wiele
alejek, zblkyli si¢ do zrujnowanej fontanny, koto ktérej rost wspapiitzak w przepychu
jaskrawego kwiecia. Rozchodzitagsbd niego aromatyczna Wwptaka sama — poznat to
Giovanni — jak tchnienie oddechu Beatrycze, tylleonieporownanie bardziej intensywna.
Gdy spojrzenie dziewczyny padto na krzak, Giovarjrdat, ze przycisgta reke do serca, jak
gdyby bito gwattownie i boknie.

— Po raz pierwszy wyciu — powiedziata cicho, zwracg sk do krzaka — zapo-
mniatam o tobie!

— Pamegtam, signora — rzekt Giovanni — powiedziata panize nagrodzi mnie je-
dnym z tychzywych klejnotow za bukiet, ktory w szgdiwej chwili osmielitem sk rzuci do
jej stép. Zechciej, pani, pozweolibym go teraz zerwat na pagtkic naszego spotkania.

Z wyciagnieta reka przysunt sic do krzaka. Ale Beatrycze wydata krzyk, ktory pmads
jego serce jak sztylet. Rzucitag staprzod, chwycita go zake i pociagneta w tyt cah sila
swego szczuptego ciata. Jej dotkaie przegto Giovanniego dreszczem.

— Nie dotykaj go! — wykrzyketa z przeraeniem w gtosie. — Nie dotykaj go,sjeci
zycie mite! To zgubny krzew!

Potem, zakrywszy twarz, uciekta zniajpod rzeébionym portalem. Giovanni pobiegt
za ni wzrokiem; spostrzegt wychugpost# i blady inteligentra twarz doktora Rappaccinie-
go, ktéry nie wiedzi€ od jak dawna przygtlat im s¢ skryty w cieniu drzwi.

Skoro tylko Guasconti znalaztgsiw swym pokoju, opadly go ggrzkowe marzenia.
Wrécit obraz Beatrycze w catym blasku czarneg&kiej mocy, jak wyobrania miodzigéca
przypisywata dziewczynie od chwili, gdy po raz piery padio na aijego spojrzenie. Lecz
teraz promieniowat z niej serdeczny, ciepty kobiaoyk. Byta istog ludzka, obdarzon przez
natug delikatngcia i kobiecym wdzgkiem, byta godna uwielbienia i z pewdoy umiataby
si¢ zdoby na wzniosty heroizm mikei. Objawy, ktére daid uwazat za dowdd przeraja-
cych wiaciwosci jej fizycznej i moralnej konstytucji, poszty weapamegé albo te subtelna
sofistyka mitaci przeksztalcita je w ztatkorore czarodziejskich urokow, przez co Beatrycze
stawala si jeszcze bardziej podziwiana jako zupetnieatkgwa kobieta.

To, co wydawato sibrzydkie, stato giteraz p¢kne, a jéli nie mogto ulec takiej prze-
mianie, umykato i chowato siposrod tych bezksztattnych potrly, ktére tocz sie w mro-
cznych rejonach poza dziennywiattem naszej petngwiadomdaci. | tak Giovanni spdzit
noc. Zasat dopiero wtedy, gdy jutrzenka paga budzé kwiaty drzemace w ogrodzie
doktora Rappacciniego, dgk niewatpliwie zawiodly go mtodzigcze sny. Wreszcie wstato
stonce i strzelito swymi promieniami w powieki Giovaego, ktory obudzit iz uczuciem
jakiegas cierpienia. Kiedy si ockmt zupetnie, zdat sobie sprawz dotkliwego, piekcego



bolu w rce — w prawej ¢ce, tej ktdég Beatrycze chwycita w swgjdion, gdy miat ju
zerwd& podobny do klejnotu kwiat. Na wierzchu dioni zobggurpurowy znak niby odciski
czterech drobnych palcow; na przegulkie widniat podobny znak, jakb$§lad kciuka.

O, z jakim uporem mil& — czy nawet to wyobraenie mitcci, ktére krzewi si w
naszej imaginacji, nie zapuszcgapkbokich korzeni w sercu — o jak uparcie wierzy o
az do chwili, w ktérej przeznaczono jej rozphinsic we mgle! Giovanni obwizat chusteczk
reke zastanawiagc sk, co za licho go usito, i wkrétce, marac o Beatrycze, zapomniat o
bolu.

Po pierwszym spotkaniu nieunikniony bieg tego, amymvamy losem, przyniést drugie,
potem trzecie, czwarte, tak wreszcie spotkania z Beatrycze przestatytpko wydarzenia-
mi w codziennynryciu Giovanniego, a wypetnity cate jeggcie, gdy. przewidywanie i roz-
pametywanie tej godziny uniesiebyto tkaniry pozostatych godzin. Nie inaczej dziate gi
corka Rappacciniego. Wygtlata przyjcia mtodzigica i biegta ku niemu z takufndicia, jak
gdyby od wczesnego dziéstwa byli towarzyszami zabaw.

Jezeli z powodu jakick niezwyktych okolicznéci nie stawit s¢ na spotkanie o ozna-
czonej porze, szta pod jego okstyc przez nie dwigczmg stodycz swego gtosu, ktora wype-
tniata mu pokdj i budzita w sercu echa.

— Giovanni! Giovanni! Dlaczego sisp&niasz? Zejd do ogrodu! — | zbiegadpie-
sznie do tego Edenu tagych kwiatow.

Ale mimo bezpérednidgici w ich wzajemnych stosunkach, w pgeiwaniu Beatrycze
wyczuwato st rezerw, tak surowy i niezmiennie przestrzeganze nawet nie wyobrat so-
bie, z mogtby ten dystans naruszyWszystko wskazywato,e sk kochali: mitgi¢ wyzierata
z ich spojrzé, ktore przenosity tedwiety sekret z gibin jednej duszy w gbiny drugiej, jak
gdyby byta to zbykwigta tajemnica, aby mma bylo powierzy ja stowom. W porywie uczu-
cia wyznali sobie nawet mi6 usty, a mowa ich byfa jak dtugo ttumiony ptomfhievybucha-
jacy jezykami ognia. Jednak niedzyty ich pocatunki, gciski rak, ani najbardziej nawet nie-
Smiate pieszczoty, jakich mi# zada i jakie dwigca. Nigdy nie dotkat ISniacych jej lokow,
nigdy wiatr nie rzucit ku niemu skraju jej sukni +ak silny przedziat istniat radzy nimi.
Gdy pae razy wydawalto si, ze Giovanni czuje pokgs by & granie przesipi¢, Beatrycze
stawata si smutna i surowa, a twarz jej przybierata taki veyijak by przerzato ja poczucie
wiasnej odgbnasci. Wtedy nie musiata mowiani stowa,zeby go oddali. W takich razach
opadaly go straszliwe podejrzenia, ktére niby poyweytazity z jaski jego serca i stawaty
mu przed oczyma. Mikg stabta i rozwiewata gijak mgta poranna, jedynieatpliwosci byty
rzeczywiste. Ale kiedy po chwili twarz Beatryczezj@niata s¢ znowu i usgpowat z niej
przelotny mrok, natychmiast przestawata bgjemnica, podejrzan istot, ktérej przyghdat
si¢ z takim kkiem i groz. Miat przy sobie pikna, prost i szczeg dziewczyr i czut, ze zna
jej natug, i ze ta znajom& pewniejsza jest od wszelkiej innej wiedzy.

Dos¢ diugi juz czas uptyat od ostatniego spotkania z Baglionim. Jednego lwszao-
ranku niemile zdziwita go wizyta profesora, o ktdryprawie nie m§lat przez cate tygodnie,
a cletnie na jeszcze dhej by zapomniat. Od dawna catkowicie zatopiony wy&wuczu-
ciach, niezdolny byt zni€ niczyjego towarzystwa, chybae mdgtby s po nim spodziewa
zrozumienia dla stanu swego serca. Ale tego trinyfmoczekiwa po profesorze Baglionim.

Gos¢ przez chwik rozmawiat beztrosko na temat ploteladgcych po miécie i na
uniwersytecie, a potem pagljnny temat.

— Czytatem ostatnio jednego klasyka — powiedziaknralaztem tam opowdé, ktora
mnie bardzo zainteresowata. k#oja pametasz. Jest to opowdé o indiaaskim kskciu, ktory
postat w darze Aleksandrowi Wielkiemuegna kobiet. Byta urocza jak poranek i wspaniata
jak zachod siica, ale — cog specjalnie wyrgniato spd@rod innych — to tchacy aromatem
oddech, oddech wonniejszyzrpowiew w ogrodzie perskich x0Aleksander — rzecz natura-
Ina u miodego zdobywcy — od pierwszego spojrzemieozhat si w picknej nieznajome;.



Ale obecny przy tym pewien uczony lekarz odkryastling tajemnie tej kobiety.

— Jaky? — zapytat Giovanni, spuszczajoczy, by unika¢ wzroku profesora.

— Ze ta pékna kobieta — eigmat z naciskiem profesor — karmiona byta truciznamhi o
urodzenia, ajej cala natura zostata tak nimi przesyconana sama statagsnajstraszliwsz
z istniepcych trucizn. Trucizna bylaywiotem jej zycia. Aromatycznym zapachem swego od-
dechu zatruwata nawet powietrze. Jej gdtbytaby truciza! Jej scisk —smiercig! Czyz to
nie cudowna opowig?

— Dziecinna bajka — odpart Giovanni, nerwowo zryyeagk z krzesta. — Zdumiewa
mnie, jak wasza dostojad wsrdod powanych studidw znajduje czas na czytanie podobnych
nonsensow.

— Nawiasem mowaic — rzekt profesor, rozgtlajc sk niespokojnie po pokoju — co
to za osobliwy zapach w twoim apartamencie? Czafmach twoichgkawiczek? Jest staby,
ale rozkoszny, choctaw gruncie rzeczy wcale nie jest przyjemny. Gdybyandiuzej wdy-
chat, myl¢, zebym s¢ pochorowat. Podobny jest do woni kwiatéw, ale widz¢ kwiatow w
twoim pokoju.

— Nie ma ich tutaj — odpart Giovanni, ktory poblaslyszc stowa profesora. — Ani,
jak sadz¢, nie ma tuzadnego zapachu, tylko go sobie wasza dosféjmyobraza. Zapachy
nalezag do zjawisk 4czacych w sobie pierwiastki zmystowe i duchowe i digtedolne g nas
zwodzi. Wspomnienie jakiegozapachu, a nawet samading nim, mae by tatwo wzeta
Za rzeczywistg.

— Owszem, ale moja trzea imaginacja niegsto ptata mi takie figle — powiedziat
Baglioni — a gdybym miat wyobrazisobie jaké zapach, to bylby to na pewno zapach
jakichs aptekarskich proszkow, ktorymi moje palce mbg¢ przesiknigte. Nasz czcigodny
przyjaciel Rappaccini nasyca swoje leki zapacheamatyczniejszym od arabskich woni.
Niewatpliwie piekna i uczona signora Beatrycze dévadzie swym pacjentom ekstrakty tak
stodkie jak dziewozcy oddech. Ale biada temu, kto je spija!

Twarz Giovanniegagwiadczyta,ze toczy st w nim walka wielu uczét Przechodzit
tortury stysac, jakiego rodzaju aluzje czyni profesor o niewijnnpigknej corce Rappacci-
niego. Ale gdy poznat, tak odmiennd swej wtasnej, opigio jej charakterze, drzeatie w
nim podejrzenia oyly i zachichotaty. szydc zer glosem tysica demondw. Ale staralesje
zwalczy¢ i odpowiedzié Baglioniemu z niezachwiarwiara prawdziwego kochanka.

— Signor — rzekt — byt pan przyjacielem mego ojgapewne wic chce pan pogbo-
wac po przyjacielsku w stosunku do jego syna. Pgmym czu dla pana jedynie szacunek i
respekt. Ale btagam, signor, by pan raczytadzod uwag, ze jest jeden temat, na ktéry nam
mowi¢ nie wolno. Nie zna pan signory Beatrycze. Dlatégonie jest pan w stanie océni
jaka krzywde wyrzadza jej charakterowi... powiedziatbym nawet, jakest wobec niej blu-
znierstwem kade lekcewaace czy niesprawiedliwe stowo.

— Giovanni... moj biedny Giovanni! — rzekt profesowyrazem spokojnej litci. —
Znam t nieszcegsm dziewczyr o0 wiele lepiej ni ciebie. Postyszysz prawd trucicielu
Rappaccinim i jego tragej corce! Tak! Rownie tragej jak peknej. Stuchaj! Bo gdyhby
nawet znieway¢ miat moje siwe witosy, nie zamioby mi to ust. Stara bajka o kobiecie
hinduskiej stata giprawd;, a dokonat tego Rappaccini przezasykboka, lecz zabojcz wie-
dze na osobie swej uroczej corki.

Giovanni gknat i zakryt twarz.

— Naturalne uczucia — aggnat Baglioni — nie powstrzymaty ojca; wtasne swe dzie
cko ztazyt w okrutnej ofierze szafezemu zapatowi dla wiedzy. A trzeba mu ogldprawie-
dliwosé¢, iz jest prawdziwie uczonym ¢nem. Jaki zatem bdzie i twoj los? Niewtpliwie
zostalé wybrany na materiat do jakie§mowego déwiadczenia. Mae rezultatem ¢dzie
smier¢, maze los stokro straszliwszy?! Rappaccini nie zawahagized niczym, mag przed
oczyma to, co nazywa dobrem nauki.



— To sen! — wyszeptat Giovanni — to na pewno jest! s

— Ale — ciagmat profesor — nie tr& nadziei, synu mego przyjaciela. Jeszcze nie jest
za p&no na ratunek. Me uda nam ginawet i to nieszezsne dziecko przywig z powrotem
w granice natury, ktorej statacsdba wskutek szaléstwa swego ojca. Spojrzyj natiewie-
lka srebr, waz! Wyszta z gk stynnego Benvenuto Celliniego i w petni zastugiye ztazy¢
ja w darze mitosnym najgkniejszej kobiecie w Italii. Ale jej zawar{é jest bezcenna. Jeden
malenki tyk tego lekarstwa zdotatby unieszkodlivhajbardziej zjadliwe trucizny Borgiow.
Nie watp, ze kedzie réwnie skuteczny przeciw truciznom RappacgaaieOfiaruj & waz i
zawarty w niej drogocenny ptyn twojej Beatryczenarziej czekaj na rezultat.

Baglioni postawit na stole mate, cudownie wykonasegbrne naczynie i wyszedt,
zostawiagc mtodzigica pod wielkim wraeniem swych stow.

— Pokrzyujemy plany Rappacciniego! — chichotat schagdna dot. — Ale trzeba
przyzn&, ze to zdumiewajcy cztowiek! Doprawdy zdumiewagy cztowiek! Jednate leczy
jak nikczemny szarlatan, dlatega teie kzda go tolerowa ci, ktorzy respektuaj stare, dobre
zasady stanu lekarskiego.

Jak ju wspominaléimy, Giovanniego, podczas catej jego znajéona@ Beatrycze, na-
wiedzaty czarne podejrzenia co do jej charaktede. gxkzebywajc z ni, odnosit nieodparte
wrazenie,ze jest prost, naturala, gicboko uczuciow i niewinmg istoty i dlatego obraz, jaki
stawit mu przed oczy Baglioni, wydat mw siziwny i nieprawdopodobny, ch@rzecie zga-
dzat st z jego pierwota koncepcj. Nie zatarty si, co prawda, przykre wspomnienia, Zwi
zane z pierwszym spojrzeniem nakpia dziewczyr; nie mogt zapomnieo bukiecie wg-
dmacym w jej gkach ani o owadzie, ktory padt martwy wista, bezzadnej innej przyczyny
précz tchnienia jej oddechu. Lecz w blasku jej aswdgci topniata wymowa faktow, zostaty
one uznane za fantgzjcha swiadectwo zmystow dowodzito ich real. Istnieje c@
prawdziwszego i bardziej rzeczywistega to, co dostrzegajoczy, czego dotykajpalce. Z
takich to bardziej niezawodnycindédet przekonania ptya wiara Giovanniego w Beatrycze,
a stato si to dzkki sile jej niezwyklych zalet, a nie jakiegzczodrej gibokiej ufncci z jego
strony. Ale teraz duch jego nie potrafit utrzyéree na wyynie, na jalk wzniést go pierwszy
poryw uczué. Czotgajc sk wsrod ziemskich wtpliwosci, zbrukat nieskaziteln czystaé
swego obrazu Beatrycze. Nie znaczyto to, kyejiwyrzekat; po prostu nie dowierzat. Posta-
nowit przeprowadzi decydujce préby,zeby przekon& sie ostatecznie, czy istotnie w jej
fizycznej naturze wyspuja straszliwe wiéciwosci, ktorych istnienia niepodobna wyobrazi
sobie bez odpowiednich potwornych cech duszy. Gdszgt z okna w ogrod, oczy mogty go
zwies¢ co do jaszczurki, owada i kwiatu. Alesliestojac o kilka krokéw od niej spostrze, iz
swiezy, zdrowy kwiat w¢dnie nagle w jejgku, wtedy nie bdzie mégt ju podawé tego w
watpliwos¢. Z ta mysla pospieszyt do kwiaciarni i kupit bukiethiacy brylantami porannej
rosy.

Zblizata s¢ juz pora jego codziennych spotka Beatrycze. Nim zszedt do ogrodu, nie
omieszkat rzud@ okiem w lustro, co byto oznakpréznosci, jakiej mazna byto oczekiwé po
tak peknym miodzigcu; ale co w tym momencie niepewndi podnieceniawiadczyto o
pewnej ptycknie uczu i nieszczeréci charakteru. Jedna& spostrzegt w lustrze i powiedziat
to samemu sobiez jego rysy nigdy nie odznaczahgsaka pigknoscig ani oczy blaskiem, ani
policzki tak gogca barwg petni zycia. ,Przynajmniej do mojego organizmu — paitay —
nie przeniketa jeszcze jej trucizna. Nie jestem kwiatem, abyratrgina¢ w jej obgciu”.

Pomylawszy to, zwrdcit oczy na bukiet, ktory wagitrzymat w gku. Dreszcz nieopisa-
nej grozy przeszyt go od stép do gtéw: spostrzegtisniace od rosy kwiaty poczynaty ju
wigdm¢ — jak gdyby wczoraj byhgcigte. Giovanni pobladt jak marmur i stat przed lustre
bez ruchu, spogtlagc na swoje odbicie tak, jak patrzytby na obraz czemkropnego. Nie
zapomniat wzmianki Baglioniego o zapachu, ktérysihsic w jego pokoju. To musiata by
trucizna w jego oddechu. Zadygotakku — z kku przed samym sab Otrzasmwszy s¢ z



otepienia, pocat z ciekawdcia przyghda® sie papkowi, ktory zwiesiwszy si ze staraytne-

go gzymsu na swej nici, pracowat pilnie gigc tam i z powrotem krzyjace s¢ ze sol nici
zawitego wzoru. Najywszy, najenergiczniejszy z p&pw, jakie kiedykolwiek zwisaty ze
starego sufitu. Giovanni pochylitesku owadowi i zrobit dtugi, glboki wydech. Natychmiast
ustata praca tkacza, siatka falowata odedia ciata matego rzensiaika. Giovanni znow
uczynit gkboki, dlugi wydech, przepojony tragym cierpieniem serca; sam nie wiedziat, czy
jest zatruty, czy tylko zrozpaczony. Blajwykonat kilkka konwulsyjnych ruchéw akami i
zawist martwy w oknie.

— Przekéty! Przekbkty! — wyszeptat do siebie Giovanni. — Gbys stat s¢ tak trup-
cy, ze ten owad zgut od twego oddechu?

W tej chwili z ogrodu dobiegt gozevieczny, stodki gtos.

— Giovanni! Giovanni! Ja pdézno! Dlaczego si ociagasz? Chatldo ogrodu!

— Tak — szepagt zndéw Giovanni — ona jest jedynstoty, ktorej méj oddech nie me
zabi! Och, gdyby mogt!

Zbiegt na dét i po chwili patrzyt juw ptomce, zakochane oczy Beatrycze. Niedawno
jeszcze gniew i rozpacz panowaty nad nim tak silreeniczego gagcej nie pragat, jak tego,
by ja zabt swym spojrzeniem. Ale jej obecftoniosta ze sabwptywy zbyt realne, by si
mogt z pod nich od razu wyzwéliwspomnienie tagodnych, delikatnych mocy jej kakije
natury, ktora tak esto darzyta go religijnym spokojem, wspomnienielwivigtych, namg-
tnych wybuchow jej serca, kiedy ta czysta fontatrgskata z gibin, ukazujc swa przejrzy-
staé¢ oczom jego duszy. Gdyby Giovanni wiedziat, jakroéde wspomnienia, wzbudzityby
w nim pewndg¢, ze cata ta potworna tajemnica byta tylko straszliimzja i ze prawdziwa
Beatrycze byta niebfskim aniotem, chociazdawaly st ja spowija opary zta. Ché byt nie-
zdolny do tak wielkiej wiary, magia jej obecmonie stracita dla niego catej swej sitysroie-
rzyta jego wciekios¢, zmieniajc ja w pochmurg nieczut@é. Beatrycze swym bystrym insty-
nktem odgadta natychmiaste wytworzyta s migdzy nimi czarna przepgé, ktorejzadne z
nich nie jest w stanie przehySzli razem w smutku i milczeniuz aoszli do marmurowe;j
fontanny, do sadzawki znajdegj st obok niej i do krzaka obsypanego podobnymi klejno-
tom kwiatami. Giovanni przerazit¢iczupc z jaky przyjemndcia, nieomal apetytem, wdy-
cha zapach kwiatéw.

— Beatrycze — spytat nagle —akwziat si¢ tutaj ten kwiat?

— M¢j ojciec go stworzyt — odparta z prosiot

— Stworzyt go?! Stworzyt?! — powtorzyt Giovanni. €o to znaczy, Beatrycze?

— On zna tajemnice przyrody — odparta BeatryczeWW-momencie, kiedy ja po raz
pierwszy odetchgtam powietrzem tej ziemi, z gleby jego ogrodu wxslht kwiat — dziecko
jego wiedzy, jego intelektu, podczas gdy ja bytgtha dzieckiem jego ciata. Nie podchod
do niego! — rzekta spostrzegiszy z przemem,ze Giovanni zblia st do krzaka. — Ma on
wiasndci, o jakich nawet ci ginie snito. Ale ja, najdraszy Giovanni, ja wzrastatam i rozwi-
jatam sé wraz z 4 roslina, wykarmitam st¢ jej oddechem. To moja siostra. Kochatagru-
dzkim uczuciem, gdyniestety... nie podejrzewdteego nigdy?... Straszliwe przeznaczenie...

W tej chwili Giovanni spojrzat na giz tak granym marsemze Beatrycze urwala i
zadrata. Ale wiara w jego mil& uspokoita § i dziewczyna oblata sirumiencem,ze przez
chwilg mogta w ¢ mitos¢ watpic.

— Straszliwe przeznaczenie —agigta — skutek fatalny umitowania wiedzy przez
mego ojca, pozbawito mnie wszelkiego towarzystwikiRiebo nie zestato ciebie, Giovanni,
jakzez samoti byta twoja biedna Beatrycze!

— Cd@z to za straszne przeznaczenie? — spytat Giovatkvijwszy w ng wzrok.

— Dopiero od niedawna wiem, jakegki to byt los — mowita tkliwie. — O tak, przed-
tem moje serce bylospione i dlatego spokojne.

Jak burza z czarnej chmury, tak z ponurego smutkwaBniego rozgtata s¢ wscie-



ktos¢.

— Przekéta! — zawotat z pelp zjadliwosci pogard i gniewem. — Przekonawszyesi
jak uchzliwa jest twoja samotrig, odcktas i mnie od wszelkiego cieptaycia i zrecitas do
swego straszliwego krélestwal

— Giovanni! — krzykrta Beatrycze, zwracgg ku niemu swe ogromne, blysace
oczy. Znaczenie jego stow nie dotarto dosjgjadomaci, byta jak poraona gromem.

— Tak, ty trucicielko! — powtérzyt Giovanni, z deiektosci traac panowanie nad
soly. — Ty to zrobita! Ty mnie zabita! Ty napetnita mojezycie trucizry. Przez ciebie
statem st takim jak ty — straszliw, odraajaca, niosica smier¢ istoty! Potwornym dziwem
swiata! Teraz wgc... jeli szczsliwie oddech nasz jest tak tagy dla nas wzajemnie jak dla
innych... podczmy nasze wargi w jednym pocatunku niewypowiedzjamenawsci i tak
umrzyjmy!

— C& za nieszogcie na mnie spadto? — szejan Beatrycze z bolesnym, z serca
plynacym jekiem — Swieta Dziewico, migj lité¢ nade ma, Twym biednym, nieszegliwym
dzieckiem!

— | ty si¢ modlisz?! — krzykat Giovanni wchz ze straszliw pogard w gltosie. —
Nawet modlitwy, wychodar z twoich ust, siajw powietrzusmieré! O tak, modimy sj!
Chodzmy do kaciota i umoczmy nasze palce swigconej wodzie u wégia! Ci, co przyjd
po nas, uny jak od zarazy. Krdmy krzyze w powietrzu! Bdzie to rozsiewanie przekistw
pod postag swigtego symbolu.

— Giovanni — powiedziata Beatrycze spokojnie, poraejej smutek silniejszy byt ni
gniew. — Dlaczego tak okropnymi stowy moéwisz o néasjgu? Ja, to prawda, ja jestem tak
straszlivg istota, jak mowisz. Ale ty! Cé ci pozostaje lepszego jak tylko, zzalwszy raz
jeszcze na widok mej odrajacej niedoli, op&ci¢ ten ogrod, zmieszasic z innymi ludzmi i
zapomnié, ze kiedykolwiek petzat po ziemi taki potwér jak biedBeatrycze?

— Dlaczego udajesz;e nic nie wiesz? — spytatl Giovanni, wykrzywjajusta. —
Patrz! Talg oto sih obdarzyta mnie czysta corka Rappacciniego!

W letnim powietrzu unosit gir6j owadow, poszukag¢ pazywienia, ktdre obiecywaty
im kwietne wonie zgubnego ogrodu.gkyty nad gtowg Giovanniego przyagnigte 5 sany
sita, ktéra zwabita je do kilku krzakow. Wydmuciima nie powietrze ze swych ptuc i z go-
rzkim usmiechem spojrzat na Beatrycze, gdy ze dwad@eprzynajmniej martwych owadow
spadto na ziemi

— Och, widz to, widz! — wykrzykneta Beatrycze. — To ta zgubna wiedza mojego
ojca! Ach nie, nie, Giovanni, to nie ja! Nigdy, prigdy! Marzytam o tym tylkozeby by
przez czas pewien z tgba potem pozwatdi ci odegé i pozosté z twoim obrazem w sercu!
Bo, wierzaj mi, Giovanni, choctamoje ciato wykarmione trucian duch jest dzietem Boga i
taknie mitaici jak codziennej strawy. Ale moj ojciec... to oasnpoiczyt tym straszliwym
weztem. O tak, odt#g mnie nog... zdepcz mnie... zabij... O, czyejestsmiert po takich
stowach jak twoje! Ale to nie ja! Nie uczynitabyregb, chéby mi to miato otworzy wrota
raju!

Gniew Giovanniego spalit siw jego gwaltownych stowach. Spkio na niego teraz
zalosne, a zarazem tkliwe poczucie, oto on i Beatryczeasze soh blisko i w osobliwy
sposoOb spokrewnieni. Oboje tdinw kompletnej samotnii, ktdéra nic stataby simniejsza,
gdyby otoczyt ich ttumettniacy zyciem. Czy zatem to morze samot§td, oblewajce dwie
wysepki ludzkich istnig, nie powinno zbliy¢ ich ku sobie? 3 beda dla siebie wzajemnie
okrutni, kt& bedzie dla nich dobry? Poza tym, sigt Giovanni, mae jest jeszcze nadzieja,
ze wrdci znowu na tono natury wigdl za eke Beatrycze... wybawienBeatrycze! O slaby,
samolubny, niegodny duch, kté¢pi¢c maze o ziemskim zwizku i ziemskiej szegliwosci,
zdeptawszy mit& tak okrutnie jak okrutnie zostata zdeptana séitBeatrycze przez pade
stowa Giovanniego! O, nie, nie,juie byto nadziei. Beatrycze musiata gz&im, ztamanym



sercem przekroczygranice Czasu, musiataggle¢ swe rany w jakidgj fontannie raju, a w
blasku niémiertelngci zapomnié o swym smutku — i tam dopiero ozdrowwie

Ale Giovanni o tym nie wiedziat.

— Droga Beatrycze — powiedzial, podchadZu niej, ale odsuta sk, tak jak za-
wsze, gdy s ku niej zblzat, cha@ teraz z innych nieco pobudek. — Najgsna Beatrycze, los
nasz nie jest jeszcze tak rozpaczliwy. Spojrz! @t@rstwo, pafzne — jak zapewnit mnie
madry lekarz — i niemal boskie w swym dziataniu. Reagzone jest ze sktadnikow przeciw-
dziatapcych tym, za pomacktérych twoj straszny ojciec sprowadzit niesgcze na mnie i
na ciebie. Jest to wyg z blogostawionych zi6t. Czynie wypijemy go wspolnie, by i
uwolni¢ od zta?

— Daj mi je — rzekia Beatrycze, wygjajac reke po srebra amfor, ktdra Giovanni
wyjat z zanadrza. Po czym dodata ze specjalnym naciskie- Ja wypi, a ty czekaj na
rezultat.

Wiasnie przylazyta do warg lekarstwo Baglioniego, gdy jej ojciegsurat si¢ z portalu
i powoli zbliza¢ sie zacat ku marmurowej fontannie. Nadchagz 6w blady mz nauki zda-
wat sk z wyrazem triumfu spogtlac na peknego mitodziéca i dziewczya — jak artysta,
ktory zycie pawigcit stworzeniu obrazu lub rzby, zadowolony w kacu ze swego ogjnie-
cia. Przystast, wyprostowat sw zgarbion, post& w poczuciu sity; wycignat nad nimi eke
gestem ojca udziekgego btogostawigstwa dzieciom. Ale to byly te samgce, ktére nasyci-
ty trucizrg strumienie ichzycia. Giovanni zadsat. Beatrycze dygotata nerwowo i przyciskata
dton do serca.

— Moja cérko — rzekt Rappaccini — nie jestez diuzej samotna néwiecie. Zerwij
jeden z tych klejnotow z siostrzanego krzaka i Imégdwdj narzeczony nosi go na piersi.
Teraz nie zrobi mu to krzywdy. Moja wiedza i wasgaajemna sympatia wywarty taki
wplyw na jego organiznye jest wyodgbniony sperod zwyktych nezczyzn, tak jak ty, moja
corko, moja dumo, mgj triumfie, wyogliniona jest& sparod zwyklych kobiet. Przejatie
przezswiat drodzy sobie nawzajem, straszni dla wszystkiclych.

— M0j ojcze — rzekta Beatrycze cicho, trzym@jwciaz reke na sercu — dlaczego
sprowadzite taki nieszcgsny los na swoje dziecko?

— Nieszcezsny los?! — wykrzykat Rappaccini. — Co ty méwisz, nieytira dziewczy-
no! Czy uwaasz,ze nieszcgsciem jest posiadacudowne dary, od ktéryckadna sitazadna
moc nie ostoni twego wroga? Niesgzéziem jest mOc porazinajpotzniejszego swym odde-
chem? NieszeZciem, by tak straszliw, jak jesté pickna? A zatem wolatabyby¢ staly
kobiet, wystawion, na wszelkie zto, sama niezdolna wagzi¢ zadnego.

— Wolatabym, aby mnie kochano, a niggdno s¢ mnie! — szepeta Beatrycze, osu-
wajac Sk na ziemg. — Ale to juz nie ma znaczenia. ¢dojcze, tam, gdzie zto, ktérym starate
si¢ przesyat mojg natue, przeminie jak sen, jak zapach tych gayjch ralin, ktéry wsrod
kwiatéow Raju nie bdzie jw kazi mego oddechuZegnaj, Giovanni, twoje stowa nienawi
Ccigza jak otdbw na mym sercu, ale i od nich uwelsic odchodzc. Och... czy od pocatku
nie byto w twojej naturze wcej jadu nt w mojej?!

Dla Beatrycze — jakez catkowicie sztuka Rappacciniego zmienita jej zikgngowto-
ke — jak trucizna bytayciem, tak pagzna odtrutkamiercia. | tak biedna ofiara pomystowo-
sci ludzkiej gwatecej natug oraz fatalizmu ezacego nad wysitkami przewrotnejaairosci,
skonata u stop swego ojca i Giovanniego. iiia w tym momencie profesor Pietro Baglioni
wyjrzat z okna i tonem triumfu, a jednoéné& zgrozy zawotat do @za nauki, ktéry stat jak
porazony gromem:

— Rappaccini! Rappaccini! W taki jest wynik twojego eksperymentu!

Przelayta Aldona Szpakowska



EDGAR ALLAN POE

Edgar Allan Poe (1809—1849) urodzite sBostonie jako syn pary gdrownych aktorow.
Osierocony w wieku trzech lat, przez cajeie borykal si z cizkimi warunkami materialnymi i
nieszcesliwym usposobieniem oraz stabym zdrowiem, rgidwym jeszcze skionfmg do alkoholu i
hazardu. Mimo to zdobyt sobie skay@dnego z najwybitniejszych nowelistow, poetowytiykdéw doby
romantyzmu. Jego opowiadania, przesycone atmpsgmniczéci i grozy, uwaane g za pierwo-
wzor tak modnych gaiej opowidci sensacyjnych i kryminalnych. ,Studnia i wahad{d842) stano-
wi doskonate wcielenie jego teorii bez mata matewmtej precyzji w budowie noweli, w ktorej wszy-
stko powinno zmierzado z gory wytkriego celu.

STUDNIA | WAHADLO

Impia tortorum longas hic turba furores,
Sanguinis innocui non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funerisrant
Mors ubi dura fuit vita salusque patent. *

Bylem ztamany, ztaman§miertelnie tym przewlektym konaniem i kiedy wicu zdg-
li ze mnie wizy i pozwolili mi usis¢, uczutem,  trag; przytomndé. Wyrok — straszliwy
wyrok smierci — byt ostatnim wyranym brzmieniem, ktore obito gio moje uszy. Potem
wydato mi s¢, ze gtosy inkwizytorow roztapiajsic w jakims sennym, nieokonym szumie.
Wywotywat on w mej duszy weaenie obrotu, mee dlategoze wyobrania moja skojarzyta
go z kotem mihjskim. Trwato to bardzo krotko, gdywnet przestalem zupetnie stysze
Mimo to widzialem jeszcze czas pewien; leczjadtraszliwy wyghd przybierato wszystko w
mych oczach! Widziatem wargi przyodzianych w ézgmdziow. Wydawaty mi si one biaty-
mi — bielszymi od kartki, na ktorej kéle te stowa — i nieprawdopodobnie cienkimi: jak
gdyby scieniaty pod wptywem wytzonej stanowczi, zakrzeptej nieodwotalroi i srogiej
wzgardy dla mczarni ludzkiej. Widziatem, jak rozstrzygoiem mojego losu drgaty jeszcze
te usta. Widzialem, jak zacinalesiorzekajc kazn smierci. Widziatem, jak ksztattowaty ¢si
na nich zgtoski mojego nazwiska izdtem, by nie przyszta kolej nazwdigki. W niktym
mgnieniu ob¢dnej trwogi widziatem rownie lekkie i omal niedostrzegalne falowanie cza-
rnych zaston, okrywagych sciany komnaty. Nagpnie wzrok moj padt na siedem wielkich
swiec, ustawionych na stole. Zrazu miaty one wglglitosny i wydawaty mi s biatymi,
smuktymi aniotami, co przyszty, by mnie ocaliecz wnet potem mdéoé jakas smiertelna za-
lata mi dusz i nagty wstras przenikat wszystkie widkna mojego ciata, jak gdybym datkn
przewodnika baterii elektrycznej, a zjawy anielspieedzierzgely sic w bezduszne widzia-
dta o glowach z ptomienia i zrozumiateixe pomocy od nich spodziewai¢ nie mana. Po
chwili przez my wyobraznie na ksztaitt bujnej, aviecznej melodii przemkgta my&l, jak sto-
dko musi by w grobie. Myl ta przyszta z cicha, skrycie i mialem weaie,ze diugo trwato,
nim objawita s§ w nieocenionej swej petni. Kiedy gduch moj pocgt w koncu wisciwie ja
odczuwa i nig si¢ lubowa:, postacie &zidw, jak zakite, znikrety mi nagle z oczu; wielkie
swiece zapadty giw nicci¢; ptomienie ich pierzchty; otoczyta mnie caemrokéw; wszy-
stkie wraenia zdawalty siprzepadéw obkdnym zmierzchu duszy, odchagej w zgwiaty.
W koncu wszechkwiat omglit sk noa, cichccia i milczeniem.

* Tu zbrodnicza i krwi niesyta zgraja oprawcow
Dlugie lata i dni knuta zbrodnie i gwatt.
Dzis, gdy wolna ojczyzna, a mur jaskini legt w gruzy,
Gdzie srayta sk smier¢ — zycia rumieni s¢ kwiat.



Stracitem przytomng. Nie powiedziatbym jednade, iz postradatem zupetni@viado-
maos¢. Co z niej pozostato? — tego nie zamierzam déée a tym mniej opisywa Jedno
pewne, z nie wszystko zanikto. Dziejesie tak w odurzeniu sennym? — Nie! Nawet w grobie
nie wszystko znika. Gdyby byto inacztowiek nie bytby niémiertelny. Budzc sk
z najgkbszego snu, zrywamy paga tkank jakiegg marzenia. Ale w chwgl pézniej (tak
nikta snad byla ta tkanka!) nie przypominamyzjgobie,zesmy $nili. Powracagc z omdlenia
do przytomnéci przechodzimy dwa okresy: pierwszym jest poczusigienia umystowego
czy duchowego; drugim poczucie istnienia fizyczne@alybyimy przechodzc do okresu
drugiego mogli wywoté wrazenie z okresu pierwszego, to wydaje mgi 1Igiecz mazliwa, iz
te wraenia zawieratyby mnostwo wymownych wspongniz otchtani poéwiadomdaci.
Czymze jest ta otchi&? | czym rénia sie jej mroki od cieniéw grobu? Jakkolwiek wemnia z
tego stanu, ktéry nazwatem pierwszym okresem, ape sk wywotywaé swiadomie, to czy
po pewnym czasie nie przychadene same, ku wielkiemu naszemu zdumieniuad ske
wziety? Kto nigdy nie tracit przytomrigi, ten nie dojrzy czarodziejskich grodow i przedzi
wnie znajomych twarzy w blasku jaxz/ch sé gtowni; ten nie dostrze w napowietrznych
przestworzach pierzchliwych, stnych wizji niewidzialnych dla oczu ttumow; ten riedzie
rozpame¢tywat woni jakiegd nie znanego kwiatu i nie zatopeanysla w jakieg nie zasty-
szanej dotychczasdzbie.

Wsrdd dotychczasowych egtych wysitkdw, by sobie przypomriewsréd wytezonych
stara, by natkna¢ sie naslady owego stanu pozornej niod, w jaki pogazyta sk ma dusza,
bywaty chwile, kiedy marzytem o powodzeniu; bywéhptkie, przelotne okresy, gdy wycza-
rowywatem wspomnienia, ktére pdiej, rozpatrywane wwietle rozumu, wykazywatlycista
zaleznos¢é od owej rzekomej nieprzytomsm. W mgtawicach tych wspomniemajaca nie-
wyrazne, smukte postacie, ktore uniosty mnie w milczemien, w dot, coraz gbiej i gle-
biej...

Poczutem zawrdét glowy na sarmysl o nieska@czondci tego spadania. Pozostataiak
pamki¢ jakiegad nieuchwytnegogku, wywotanego nienaturalnym wprost uspokojeniem si
serca. Potem — nagty bezruch wszechrzeczy, jak ygdylorny orszak zgpujac ze mmn
coraz nkej mimgt rubieze bezkreséw i zatrzymaleiznwony nieskéczonacia swego dzieta.
Nastpnie owiata mnie wilgéb i opanowata niemoc; no czym nade wszystkim rozybsk
0 b te d — obkd paméci, miotapcej sk wsrdd rzeczy piekielnych.

Wtem, z nagta wszaf si¢ w mej duszy ruch i szmer — rozgiy ruch serca, ktdrego
tetno rozlegatlo mi si w uszach. Lecz wnet naptta glucha przerwa. Po niej znéw szmer,
ruch i deenie, przenikliwym dreszczem rozchade s¢ po ciele. Nagpnie pierwszgwiado-
maos¢ istnienia pozbawiona ndly; stan ten trwat diugo. Z kolei nagty przebtyskysh i
wstrzas grozy, i zawzity wysitek, by zdé sobie spraw z wlasnego stanu. Potem dziwna
zadza, by pogizy¢ sie zndbw w bezczuciu, blyskawiczne przebudzengedsiszy, wreszcie —
pomyslna préba ruchu. | oto petndwiadoma¢: dochodzenie, ¢glziowie, czarne zastony,
wyrok, ostabienie i zemdlenie. Naghe zdarzenia wypadty mi zupetnie z pecii dopiero
znacznie pgniej i po gebokim namyle zdotatem je sobie w przyb&niu przypomnié.

Dotychczas nie otwieratem oczu. Czuteme, nie mam na sobie g@ow i ze lezg na
wznak. Wycagnatem reke, ktora spadta erko na cd twardego i mokrego. Nie ruszatem jej
czas jaki usitujac odgadn¢, gdzie jestem i co size mm dzieje. Praggtlem sk rozejrzeé, ale
nie smiatem. Przerzata mnie myl o pierwszym spojrzeniu na otaczeg przedmioty. Nie ba-
tem sk, ze ujrz rzeczy potworne, lecz truchlatem przypuszgzap mog; nic nie zobaczy,
W koncu z dzik rozpacza w duszy rozwarterdpiesznie oczy. Trapta mnie myl okazata si
prawdziwa. Spowijata mnie czewiekuistej nocy. Oddychatem z trudiocey. Miatem wrae-
nie, ze gstas¢ mrokéw gniecie mnie i dtawi. Powietrze byto nieznie duszne. Wak je-
szcze leatem spokojnie i staratlemesskupt. Uprzytomnitem sobie pagiowanie inkwizycji
i na tej podstawie usitowatlem zdaobie spraw ze swego rzeczywistego paémia. Wyrok



zapadt, a od tej chwili — jak migzdawato — uptyat znaczny okres czasu. Mimo to nawet
nie zakietkowato we mnie przypuszczenie, jakobytotise rozstat si z zyciem. Myl taka,
wbrew temu, co wypisuje sw ksipzkach, wecz nie da s pogodzé z bytem rzeczywistym.
Ale gdzie bytem i w jakim stanie? Wiedzialem, skazani namier¢ girgli zazwyczaj na
stosie. Podobnauto da féodbyto s¢ w wigili¢ mojej rozprawy sdowej. Czyby odestano
mnie z powrotem do wzienia i przeznaczono na catopalenie dopiero dakities¢cy? To
przypuszczenie wydato migsod razu niepodobistwem. Potrzebowano ofiar niezwtocznie.
Przy tym moje dawniejsze wdienie, jak wszystkie zresgtele skaza&cow w Toledo, miato
kamienmn, posadzk i nie catkiem byto pozbawionaviatta.

Wtem zawitata mi myél tak straszna,zi krew wrzca strugy uderzyta mi do serca, i
jeszcze raz na chwipogmzytem se w bezczuciu. Gdym przyszedt do siebie, zerwatemvsi
oka mgnieniu na nogi, przeniktty dreszczem do rdzeniaagtdm bez namystu wymachiwa
ramionami na wszystkie strony, ponad gsoldokota. Nie czutem nic; wszelako batera po-
stapi¢ naprzod, by nie natkih sie nasciare g r o b u. Potgzyt sk ze mnie wszystkimi po-
rami i w zimnych, gizkich kroplach osadzatshna mym czole. Katusza niepewnbwzmo-
gta sk w koncu ponad me sityajem ostranie stpat z wyciagnigtymi przed siebie ramiona-
mi. Oczy wychodzity mi z orbit, spodziewateng,siz dojrzc wreszcie chocigy najniklejszy
promyk swiatta. Uszedtem kilka krokow, lecz zewuszziata czei i proznia. Odetchatem
swobodniej. Widocznie los méj nie byt jeszcze nesgy.

Kiedy posuwatem giostraznie naprzéd, zaroito siw mej pamgci od tysaca pogtosek
na temat okroprii w Toledo. O wgzieniach opowiadano sobie niestworzone rzeczy —
basnie, jak mniematem — lecz tak dziwaczne i tak upériz nie dadz sie powtdrzy¢, chyba
tylko szeptem. Czy w tym podziemnywiecie mrokéw miatem zgig z gtodu, czy te zgo-
towano mismier¢ jeszcze strasznieg2 Poznatem dokladnie charakter myedzdw i wie-
dziatem,ze nie minie mnigmierc, i to okrutniejsza, nito bywato zazwyczaj. Kiedy i w jaki
sposob miato to sidokon&? — oto jedyna m§}, ktéra mnie zastanawiata i niepokoita.

Moje wyciagnigte rece napotkaty w kicu na jakis silng zapog. Byta tosciana pozornie
kamienna, bardzo gtadkasliata i zimna. atem stpat wzdtuz niej ostranie i z niedowierza-
niem, rozbudzonym przez niektére wie Atoli to przedsiwzigcie zadmg miara nie mogto
mnie upewni co do rozmiarow mego wzienia. Gdybym je nawet okiyt, powrdcitbym na
miejsce, bynajmniej tego nie zauwyavszy, tak dalece mur wydawakgednostajny. Pocz
tem wigcc szuka scyzoryka, ktory miatem w kieszeni, gdy mnie wpagl@ono na salsado-
wa, ale juz go nie byto. Zamiast ubrania miatem na sobie skg@mstosiennie¢. Zamierzatem
wetkm¢ ostrze scyzoryka w szczedidciany, by w ten sposob oznaézyunkt wygcia. Brak
scyzoryka — przeszkoda stobtaha — wydawata mi siw pierwszej chwili nie do pokona-
nia, tak beztadnie bkaty sk moje myli. W koncu oddartem gbek wiziennego odzienia i
rozciagnatem go na ziemi podgtem prostym daciany. Kotupc omackiem musiatem wre-
szcie daj¢ do tego strgpu, okpzywszy cate pomieszczenie, a przynajmniej taétzgem.
Pomylitem s¢ jednak: sam nie wiem, czy co do wiedkbwigzienia, czy te co do wiasnych
sit. Ziemia byla mokra kliska. Szedtem stanig sk co chwila, wreszcie potlglem sk i
upadiem. Zmogto mnie niezmierne zeuie i zasglem na miejscu.

Kiedym sk ockmat i wyciagmat przed siebie gke, znalaztem obok bochenek chleba i
dzban wody. Zbyt bytem wyczerpany, by siad tym zastanawéa pazadliwie zaspokoitem
gtéd i pragnienie. Wkrotce ruszytem w dalsdrog: dookota mego wizienia i z niematym
trudem dotartem w kicu do strzpu wiosiennicy. Do chwili upadku naliczytemepdziesat
dwa kroki, kiedym z&podgt na nowo moj pochdd, uszediem jeszcze czte¢dzasiem, nim
stamfem w oznaczonym miejscu. Zrobitem gwiogdtem sto krokow. Lick dwa kroki na
jeden jard, wywnioskowatemz wiezienie moje ma ptdziesat jardow obwodu. Napotkatem
atoli wiele zatamkdéw w murze i dlatego nie zdotalene sobie sprawy z ksztattu tego
podziemia, nie mogtem bowiem opézse przewiadczeniu, z przebywam w piwnicy.



W poszukiwaniach moich nie byto celu, a tym mniafiniei; nie zaprzestatem ich tylko
przez jaks nieokrdlona ciekawdé. Oddaliwszy si od sciany, postanowitem przebyme
wiezienie w poprzek. Zrazu szedtem nadzwyczaj asisy gdy: posadzka, aczkolwiek z
twardego na pozor materiatu, byta zawodsbska. Wszelako piniej nabratem otuchy i nie
wahatem si sipac pewniej, starac sk o0 ile ma@nosci nie zboczy z domniemanej poprze-
cznej linii. Zrobitem w ten sposob okoto dzigsu lub dwunastu krokéw, gdy udartgbek
wiosiennicy zagitat mi sk pod nogi. Upadiem jak dtugi twayzlo posadzki.

Bylem tak oszotomiony upadkiemz przeoczytem zrazu pewnniepokojca okoli-
cznai¢, ktora jednake w chwik pézniej, kiedym jeszcze it na ziemi, zwrocita majuwa-
ge. Oto moja broda spoczywata na posadzogzienia, natomiast usta i gornacé& gtowy,
jakkolwiek nachylone jeszczezsi, juz nie dotykaly niczego. Réwnociree czoto owiaty mi
jakies niezdrowe wyziewy i osobliwy zapacteshtych grzybéw wtarggt do moich nozdrzy.
Wyciagmtem rame przed siebie i przekonateme s przeraeniem,ze upadiem na sam skraj
okragtej studni, ktorej rozmiaréw nie mogtem — rzecogia — zbadaod razu. Dotykajc
omackiem brzegéw cembrowiny, zdotatem oditizkis okruch i rzucitem go w gbi¢. Przez
kilka sekund styszatem, jak spadat ohigagk w przelocie agciany czelgci; w koncu rozlegt
si¢ pogpny plusk wody, ktoremu zawtorowaly rozlegte ecWa.tej samej chwili doleciat
mnie z gory szmer jak gdyby fijmesznie otwieranych, a potem zamykanych drzwi. Row
czesnie nikta smugdwietlna migreta w mrokach i zagasta.

Zdatem sobie sprawz losu, ktory mi zgotowano, i btogostawitem przgeé&, co przy-
szedt w pog, by mnie ocali. Gdybym nie byt upadt, i pogtit jeszcze o krok dalej, bytbym
przepadt dlgwiata na zawsze. W ten rodZajierci, ktorej unikatem, nie wierzytem, przypi-
sywatem to wersjom kracym o inkwizycji. Ofiary jej okruciastwa miaty do wyboru zgon
wsrod najstraszniejszych gk cielesnych lub zatratwsrod najprzeraliwszych udeczen
duchowych. Mnie to drugie przeznaczono w udziakegi2 cierpienia rozpggty mi nerwy
do tego stopniaziwzdrygatem si na dzwigk wtasnego gtosu i ze wszech miar nadawatem si
do tortury, ktéra mnie oczekiwata.

Drzac na catym ciele, wrocitem omackiem pémare i postanowitem sczeza tam ra-
czej, nz narazé si¢ zndw na niebezpiecistwo studzien, ktérych — jak sobie wyobaem
— w réznych miejscach mojego wgienia musiato b wigcej. W innym usposobieniu umy-
stu nie zbywatoby mi na odwadze i bylbym pigieszyt kres mej niedoli, rzuca sk w
jedm z tych czelgci, ale podowczas bytem nikczemnym tchorzem. Nigiiera rownie za-
pomni& o tym, co zdarzyto mi siongi czyta o tych studniach, mianowicie; hagtejsmierci
nie miaty one bynajmniej na celu.

Targany rozterk czuwatem dtugo, w kicu jednak zaspem powtérnie. Po przebudze-
niu znow znalaztem obok bochenek chleba i dzbanywbdawito mnie niezngne pragnienie,
wigc jednym tchem wychylitem naczynie do dna. Widoezdomieszano czegao wody,
gdyz zaraz po jej wypiciu zmorzytla mnie nieprzezwyona senn&. Ogarmt mnie sen
gteboki, podobny d@mierci. Nie wiem, jak dtugo spatem; kiedym jedndakarzyt oczy, do-
strzegtem otaczage mnie przedmioty. Jaki@ziwne, siarczane btyski, ktdrych pochodzenia
nie umiatem zrazu sobie wyttumac&zyozwolity mi zd@ sobie spraw z rozmiaréw i wygl-
du wiezienia.

Co do jego wielkéci pomylitem s¢ bardzo. Caty obwdd podtogi nie przekraczat dwu-
dziestu ptciu jardow. Spostrzenie to sprawito mi na chwilniewymown, lecz jake blaky
przykrci¢; btaha ona byta zaiste, gdy straszliwych okoliczneiach, w jakich si znajdo-
watem, c@ mogto mnie obchodzimniej od rozmiarow mojego wzienia? Umyst moj jednak
zartocznie chwytat szczegdty, yd gomczkowo zacztem oblicz& blad popetniony przy
pomiarach. W kacu za&witata mi prawda. Gdym po raz pierwszy prazpst do badania,
naliczytem pé¢cdziesat dwa kroki do chwili upadku, znajdowatens firzeto o krok lub dwa
od strzpu wiosiennicy, co znaczyta; bkrazytem podziemie niemal dokota. Potem zdem,



a po przebudzeniu poszedtem wida powrotem i na tej podstawie wywnioskowatem, i
obwod wynosi blisko dwa razy wej niz w rzeczywistéci. W rozterce nie zauvigtem, iz
zacatem obchod mag sciare od strony lewej, a skmzylem go, majc sciare po prawej
rece.

Mylitem sie réwniez co do ksztattu mej celi. Szukaj po omacku drogi, napotkatem
wiele zag¢bien i w ten sposob wytworzytem sobie pfwgadczenie o wielkiej nieregularno-
sci pomieszczenia. Ja& przemany jest wptyw nieprzeniknionych mrokéw na cziowieka
rozbudzonego z letargu lub ze snu! \Wgenia te byty po prostu ptytkimi vekami, rozmie-
szczonymi w nieréwnych odgtach. Ogolny ksztatt wrienia byt czworoboczny. Domnie-
many mur wydat mi giterazsciam z zelaza czy te innego metalu, utworzarez olbrzymich
ptyt, ktdrych spojenia stwarzaty ztudzenie owychiglagen. Cab powierzchng tej metalowe;j
budowy pokrywaty nieudolnie nabazgrane, potwormepie symbole, pocte z zabobonu
mnichow. Wszystkigciany szpecity wyzierafe zewszd grazne postacie szatanow i daio-
trupow jak rownie innych jeszcze straszniejszych zjaw. Zagytem, ze postacie tych po-
tworéw byty da&g¢ wyrazne, natomiast barwy wyblakhysciemniaty, jak gdyby pod wptywem
wilgoci. Z kolei przyjrzalem si posadzce. Byla kamienna. Jfadku ziata okiggta studnia,
ktérej paszczy udato miesunikna¢. Wbrew moim przypuszczeniom byta tylko jedna.

Wszystko to widziatem niewyfaie i z niematym wysitkiem, gdywarunki w czasie
mego snu ulegly zasadniczej zmianiezalem obecnie na wznak, rozémy na niskim, dre-
wnianym tapczanie. Przytwierdzono mnie do niego mapatugim rzemieniem, podobnym
do popegu. Opasywat on kilkakrotnie moje ciato, pozostaaaaswobod ruchu tylko gtowie
i lewemu ramieniu, lecz tylko na tyle, z najwekszym trudem mogtemegnac¢ po strawg do
glinianej miski stajcej obok na posadzce. Ku swojemu przerau zauwaytem, iz dzban
zabrano. Powtarzam: ku swojemu przerau, gdy. trawito mnie niewystowione pragnienie.
Widocznie przéladowcy chcieli je spegowa, gdyz w misce znajdowato simieso, ogro-
mnie przesolone.

Jatem bada oczyma strop wezienia. Znajdowat gi on na wysokéci trzydziestu lub
czterdziestu stop i byt zbudowany podobniedeiany boczne. Na jednej z jego belek osobli-
wsza jakd post& przykuta m, uwag. Byt to wizerunek Czasu, pgy w ten sposoéb, jak si
go zazwyczaj wyobra, z i wszake rdznica, iz zamiast kosy trzymat on £oco na pierwsze
wejrzenie wydato mi si olbrzymim wahadtem, podobnym do tych, jakie wiiduje przy
starodawnych zegarach. Byto atoli w nim,coo zniewolito mnie do bardziej drobiazgowych
ogledzin. Patrac wprost w gé¢ (malowidto znajdowato gibezpdrednio nade mg), miatem
wrazenie, ¥ wahadto si porusza. W chwgl pézniej wrazenie to stato gipewndcia. Wahania
byty krétkie i powolne. Przyghalem s¢ temu czas jakiz lekiem, lecz z wgkszym jeszcze
zdziwieniem. W kacu znuony opieszatécia ruchu, skierowatem wzrok ku innym przedmio-
tom, znajdujcym si w celi.

Lekki szmer zwrécit maj uwag. Spojrzatem na posadzk dostrzegtem kilka olbrzy-
mich szczuréw. Wypelzly ze studni, ktéra znajdowsidana prawo. Zbiegty gittumnie, zwa-
bione zapachem rBa, swiecac zartocznymi oczyma. Kosztowato mnie wiele cierpléeoi
wysitku, by s¢ od nich ogdzi¢.

Uptyneto pot godziny, a mee nawet wgcej (nie bytem w stanie okiie¢ dokladniej
czasu), zanim podniostem oczy. Ujrzalem zjawiskor&kmnie przejo zdumieniem i przera-
zeniem. Zasig wahadta powkszyt sk niemal o jard. Jednocg@e znacznie zyskato na szy-
bkaosci. Najwiecej jednak zaniepokoit mnie fakie wahadto si obniza. Zauwaytem take, &z
dolna jego czs¢ miata ksztatt potksizyca, wykutego zshiacej stali, ktorego diug@ od je-
dnego kraca do drugiego wynosita mniej ggej stog. Szpice i krawdz wypukia wyostrzo-
ne byty widocznie na podohistwo brzytwy. Czs¢ osadzona na pginym bizowym trzpie-
niu kotysata si, zeswistem przecinac powietrze.

Nie mogtem ju diuzej watpic, iz byto to nargdzie kani, zgotowanej mi przez pomy-



stowych w swym okrucigstwie mnichow. Siepacze inkwizycji dowiedzielgsiz nie uszto
mej bacznéci istnienie studni — studni, przeznaczonej dladakak ja zuchwatych odszcze-
piencéw, stanowgcej wyobraenia piekta i uwaanej powszechnie za Ultima Thule * wsze-
Ikiej katuszy. Nie wpadiem tam jedynie ¢kil taskawdci przypadku, atoli wiedzialemz i
niespodzianki i podgpy w stosowaniu tortur stanowity niefpednia czes¢ potwornego rytua-
tu smiertelnych mk wig¢ziennych. Czelée zawiodta oczekiwania tych demonow,¢winie
byto celu stgcac mnie do niej przemac Nie pozostawato przeto nic innego, jak wybnai
forme zguby odmiena i tagodniejsa. Lagodniejsz! Bytem bliski zgonu, a jednaksmiecha-
tem sk niemal na m§l o takim stowa tego zastosowaniu.

Po c& wspoming o dtugich, nieludzko dtugich godzinach trwogigdponych na licze-
niu drga rozhutanej stali? Cal po calu, ruchem g@iajm zauway¢ sie jedynie w chwilach
przerw, ktore byty dla mnie wiekami, obsuwata sna coraz riej i nizej! Dnie cate migty
— maze nawet wiele dni — zanim ostrze tak nisko zawishole ma, iz j¢to mnie muska
swym przenikliwym tchnieniem. Zapach stali przeatkaio mych nozdrzy. Btagatem, naprzy-
krzatem st niebu modlitwami, by spadek wahadta przyspiesZgfoam¢tawszy st w szale,
staralem & wyciagna¢ wzwyz na spotkanie straszliwego, rozkotysanego sierpaziow
sptywat na mnie spokoj; ratem $miechajc sk do tego skrzcego nargdzia zatraty, podo-
bnie jak dziegi na widok jakiegé niezwyktego cacka.

| znowu przyszedt okres zupetnego bezczucia; bylvemake niedtugi, gdy odzyska-
wszy przytomnéc, nie stwierdzitem znaczniejszego alemia s¢ wahadta. A zreszt— kto
wie? Czuwaly przeciedemony, ktore spostrzegiszy me omdlenie, mogltyaloie zatrzyméa
ruch. Przyszediszy do siebie, poczuter siewymownie wyczerpany i ostabiony jak po
przewlektej chorobie. Ale nawetswd mak organizm moj takag pozywienia. Z niematym
trudem wycihgnatem lewy reke, tak daleko, jak na to wzy pozwalatly, i zabratem resztk
strawy, pozostawianmi przez szczury. Gdymek podniost do ust, drgfa mi w mézgu nie-
jasna myl — promyk raddci, nadziei. Ca mnie jednak méwi o nadziei? Jak wspomniatem,
byta to myl niejasna; ludzie miewajmysli, ktére nigdy nie osigaj petni. Uczutem w jej
drganiu nadzieji radai¢, lecz zrozumialem tale, iz zgasta w zavazku. Na préno silitem
sig, by ja odtworzy, dopeiné. Diugie katusze unicestwity niemal moje wiadze stowe.
Stepiatem — statem siidiota.

Ruch wahadta odbywat ¢sipo linii prostopadtej do mojej postaci. Widziatem, 6w
potksiezyc miat mnie ugodZi w okolicg serca. Czekatemzawverznie sk w tkanke mojego
odzienia — powr0ci | wemnie sk znowu: raz za razem! Zdawalem sobie sgrawpomimo
ogromnego zasgu (wynosit on jakig trzydzieci lub wiecej stop) i pomimo sygzego roz-
machu, z jakim odbywat sijego ruch, zdolne roztrzaskaawet te lite zelaznesciany mor-
dercze ostrze na razie nie de&aniczego wjcej procz rozszarpania mego odzienia. Na tej
mysli utknatem. Niesmialem zapuszczasic dalej. Trwatlem przy niej z zawzym uporem,
jak gdybym 4 zacktoscia mogt powstrzymaé kotyszice seé wysoko ostrze brzeszczotu. Sili-
tem sk, by pochwyat szmer sierpa, przecingego ma wiosiennig, by zd& sobie spraw z
owego dziwnie przenikliwego uczucia, jakim odezvigtsie to w nerwach. Rozmdjania te
przegty mnie dreszczem.

Wahadto obsuwato sinizej, coraz niej. Z obkdng rozkosz porownywatem szybka
jego spadku z szybKoig odchylé.. W prawo — w lewo, z rozmachem i z ppienczym
zgrzytem! | zndw czyha na me serce spokojnie jakys! Smiatem s¢ i wylem na przemian,
w miar jak jedna lub druga mdybrata nade mmprzewag.

Nizej — niezmiennie, niezawodnie, corazajl Smigreto o trzy cale od mojej piersil
Zapamgtale, wéciekle wytzatem sity, by oswobodzilewe ram¢. Byto wolne tylko od tokcia
po dii. Z ogromnym trudem mogtem nimggna¢ do misy stajcej obok i do ust, ale nie
dalej. Gdybym byt mogt zerwiawiezy powyzej tokcia, bytbym uchwycit wahadto i staratsi

* Ultima Thule — mityczna wyspa na kreachswiata (przyp. thum).



je zatrzyma, oczywicie z nie wgkszym skutkiem, m gdybym chciat unieruchomiawing!

Wciaz nizej — nieodparcie, nieustannie corazeji Dyszatem i podrywatem siza ka-
zdym drgnieniem. Witem sikurczowo po kadym wahn¢ciu. Oczy moje biegly za kdym
odchyleniem z zapagtatoscia obkdnej rozpaczy i zamykaty gsspazmatycznie, gdy waha-
dto wracato, jakkolwieksmierc mogta mi da tylko ukojenie — oh, jakie niewystowione
ukojenie! Mimo to wszystkie moje nerwyegaity sie na myl, iz jeden lekki ruch machiny
maoze zanurzy ten ostry, rozmigotany brzeszczot w mej piersinédzieja napinata te nerwy
i wstrzasata cialem, ta sama nadzieja, co triumfuje przsutdortury i nie opuszcza
skaza&cow, nawet w wizieniach inkwizyciji.

Wymiarkowatem, z po jakich¥ dziesgciu lub dwunastu nawrotach ostrze stali zetknie
Si¢ z mop odzieza. | wraz z tym spostrzeniem zawazity, skupiony spokdj rozpaczy owta-
dnat nagle my dusza. Od wielu godzin, a m@ nawet od wielu dni po raz pierwszy stajem.
| oto przyszto mi do glowyze pas czy tana, ktdg mnie skepowano, nie byta nigdzie prze-
cicta. Nie mialem na sobie oddzielnychembw. Pierwsze mimiecie ostrego na ksztatt brzy-
twy potksizyca przetnie poprzecznie rzemie jakims miejscu i z pomaglewej ki bede
mogt go odwiné. Lecz jak okropna staniegsivowczas bliskéc tej stali! Jak straszne w
nastpstwach najlejsze nawet jej drgnienie! A zresatzyz podobna, by moi pr@adowcy
nie przewidzieli i nie zapobiegli tej mlwosci? Czy. mazna bylo przypuszczaze oploty
rzemienia kgpujacego mag piers wypadm na linii wahadta? Dmc, by ta nikta i — jak si
zdawalo — ostatnia nadzieja nie spetzta na niczyomekwignatem gtowe, o tyle, z mogtem
dokladnie obejrzepiersi. Pas spowijat szczelnie cate ciato we wikagls kierunkach, ale w
zaskgu ztowrogiego ostrza go nie byto.

Zaledwie zdzytem opuci¢ glowe, a juz zawitatlo mi, co najwiaciwiej datoby sg
okresli¢ jako dopetnienie owej niejasnej #iyo wyzwoleniu, o ktorej ju poprzednio napo-
mknatem, a ktéra potowicznie tylko i niejasno przeglaami sk w mézgu, kiedym podnosit
pokarm do spieczonych warg. Zawitata tedyshoata — nikla, mdta jeszcze, ledwie sprecy-
zowana, ale zupetna. Z porywiczutkascia rozpaczy przyapitem do jej wykonania.

Od wielu juz godzin bezpfrednie poblie niskiego tapczana, na ktorynzdéem, roito
si¢ po prostu od szczurdw. Byly dzikigartoczne i zuchwale; zwracaty na mnie swe szkliste,
czerwoneslepia, jak gdyby oczekag, kiedy znieruchomigji starg sie ich tupem. , Do jakiej-
ze strawy — mylatem sobie — nawykty one w tej studni?”

Daremne byty moje wysitki, by je odgzi¢; pozarty cah zawart@d¢ miski z wyjtkiem
niewielkiej odrobiny. Z przyzwyczajenia funie ustawatem w wymachiwanigks dokota
potmiska, atoli poéiviadoma jednostajr$é ruchu pozbawiata go w kou skuteczngri. Plu-
gastwo bylto takartoczne, 1 niejednokrotnie wpijato mi swe ostrel® w palce. Pozostatymi
ochtapami tlustego i pieprznego gsiwa natartem tedy mocno me &y wszdzie, gdzie
mogtem dosignaé¢, po czym zapartszy oddech, zastygtem w bezruchu.

Zmiana ta zrazu zatrwgta i przerazitazartoczne zwierga. Zaniepokojone pierzchty;
niektére skryty si do studni. Trwato to wszak niedtugo. Nie przecenitem ictartoczndgci.
Widzac, iz lez¢ nieruchomo, dwa czy trzy riapielsze wskoczyty na tapczanghj obwachi-
wac rzemienie. Byt to znak do gromadnegosogg. Ze studni wypadaty coraz to nowe stada.
Obiegly ttumnie tapczan, wdartygsha niego i setkami okryty me ciato. Nie ptoszyhic
bynajmniej miarowy ruch wahadta. Unikajjego cioséw, zabraly sido ociekajcych ttu-
szczem rzemieni. Szczurow przybywato coragzcey, roity sk na mnie i ttoczyty. Petzty mi
po szyi; chtodne ich pyszczki techtaty mnie w ustasitem st niemal pod ich przygniata-
jacym nattokiem. Odraza, dla ktorej nie mam nazwyzlbwata w mej piersi i gzkim osadem
zmrozita mi serce. Ale czuteny; jeszcze chwila, agolzie po wszystkim. Zupetnie wymaie
doznawatem wrgenia, i wiezy poczynaj sie rozlwniaé. Bytem pewienze pucity juz w
jednym miejscu. Z nadludzkstanowczécia lezalem nieruchomo.

Nie pomylitem s¢ w mych przewidywaniach: nie cierpiatem nand. W kacu uczu-



tem, iz jestem wolny. Rzemieopadt ze mnie stegpami. Ostrze wahadta ocierat@ $uz o
moje piersi. Weimngto sie we witosienni¢. Przectto pod spodem bielizn Jeszcze dwa wa-
hnigcia — i przenikliwy wstras bolu targat moimi nerwami. Lecz chwila ocalenia nadeszia.
Na skinienie mejgki zbawcy moi pierzchli w nietadzie. Wolno, ostrie, chytkiem wypet-
zlem z oplotow rzemienia poza zgssierpa. Na razie bytem wolny.

Wolny — lecz w szponach inkwizycji! Zaledwie gtem zef¢ z drewnianego taa
tortur na kamieng posadzk wigzienia, gdy ruchy piekielnej machiny ustaty i jaka@ewi-
dzialna sita poeigreta ja w gor, poprzez otwor w sklepieniu. Byta to nauczka, adrdg
serce zawrzato mi rozpaczNie ulegato wtpliwosci iz kazdy méj ruchsledzono. Wolny! —
uszediem reczeaskiej smierci tylko po to, by p& ofiarg czegd jeszcze gorszego, jakiej
potworniejszej zguby. Myjac o tym, wodzitem nerwowo oczyma pelaznych sztabach,
ktére mnie wgzity. Rzecz dziwna! W celi zaszta widocznie jakaniana, z ktérej na razie nie
umiatem zda sobie naleycie sprawy. Owladgto mmg jakies senne roztargnienie i na czas
pewien oddatem sijatowym, bezradnym rozndlaniom. Spostrzegtem wowczas po raz pie-
rwszy zrodto owego siarczanegwviatta, rozwidniagcego cej. Przenikato ono ze szczeliny,
szerokiej na pot cala, obiegagj wokot cate wizienie tw przy samej ziemi, takzisciany
zdawaly st nie dotyka i w rzeczywistdci nie dotykaty wcale swej podstawy. Na pné
usitowatem wyjrzé przez ten otwor.

Kiedym znieclkcony powstawat z ziemi, pggm nagle tajemniczmian, ktore zaszty w
celi. Zauwaytem jwz dawniej, # wprawdzie zarysy figur, widniggych nascianach, dé¢
byly wyrazne, lecz barwy ich jak gdyb§ciemnialy i przygasty. Otobarwy te ¢ty nabiera
teraz kolorytu i skrz§ si¢ tak przeraliwie, iz widmowe, szat@skie bohomazy przybraty
wyglad, mogicy wstrasm¢ nawet silniejszymi od moich nerwami. Ze wszystkioiejsc,
gdzie ich przedtem nie byto, wyzieraty ku mnie dejkupiorne, rozgorzatéepia demonow,
jarzac sk posgpnym blaskiem ognia, co do ktGrego nazm@ staratem giprzekona, iz jest
nierzeczywisty.

Nierzeczywisty! Kiedym wszale odetchat, uczutem w nozdrzach ciepty podmuch
rozgrzanegaelaza! Duszcymi wyziewami zapetito giwiezienie! Coraz gatszymzarem
ptonety oczy spogidajace na moje rrzarnie! Coraz szczodrzejsza purpura rozlewatpasi
krwawych, potwornych malowidtach. Zabrakto mi tciNie ulegato witpliwosci, co mieli na
celu moi przéladowcy — oh, jake szatascy i nieubtagani! Cofilem sk ku srodkowi celi,
byle dalej od rozarzonego metalu. Wobec grozy ognisigjerci myl o chtodzie wiegcym
ze studni byta dla duszy mej balsamem. Podbiegterfekgrazacej smiercia krawedzi. Za-
puscitem w ghb badawcze spojrzenie. tuna, ktéra bita odzanzonego stropu, rozwidniata
najtajniejsze czekeie studni. Na krotk chwile duch méj wzdrygat gipoja¢, co tam ujrza-
tem. W kaicu jednake zwyckzyto, utorowato sobie dregdo mej duszy, wypalito siogni-
stym petnem w moim struchlatym mézgu. Brak mi stow! O zzpb Raczej wszystko, byle
nie to! Z krzykiem szarpgpem sk wstecz i ukrywszy twarz w dtoniach, zaniostera go-
rzkim tkaniem.

Skwar wzmagat giszybko, a kiedy znow podniostem oczy, zadygotala gdybym
byt w gomczce. Dokonata sinowa zmiana w celi. Przejawitagsiym razem w ksztalcie.
Podobnie jak przedtem, na pnd staralem giw pierwszej chwili pagj¢ i zrozumi€, co
zaszto. Niedtugo wszak trwata moja niepewré. Dwukrotne moje ocalenie prgyieszyto
zems¢ inkwizycji; niepodobna byto igkaz widmem grozy. Wizienie miato ksztait czworo-
boku. OtG zauwaytem, iz dwa jegozelazne kty staty s¢ nagle ostrymi, dwa Zgpozostate
rozwartymi. Straszliwe to przeolsenie odbywato siszybko, z gluchym chgstem i przera-
zliwym zgrzytem. W oka mgnieniu cela przybrata k#ztambu. Lecz nie byt to jeszcze
koniec zmian. Ani go zresghie oczekiwatem, anim go nie pragnChciatem przytuli do
piersi rozpalone do czerwofw sciany niby szat wiekuistego spokoju.Smiercil — wota-
tlem — jakiejkolwiek smierci, byle nie w studni!” Co za szaktwo! Czy. podobna byto



watpi¢, iz rozpalonezelazo miato przemacstracic mnie do niej? Czy mogtem opkzsic
zarowi, a gdyby nawet togpowiodto, to czy nie ulegtbym wobec naporu? Romb skfadat si
coraz szybciej nie pozostawdajmi czasu na rozndhania. Jegasrodek, gdzie rzecz prosta
pozostawato najwce] miejsca, przypadat na sam otwor gej czeldci. Rzucitem si
wstecz, lecz zwierage s¢ sciany party mnie niepowstrzymanie naprzod. Widw dla mego
poparzonego i wicego st ciala nie pozostato ani quzi ziemi. Zaprzestalem oporu, lecz
tortura wydarta z mej duszy przegly, donagny, ostateczny krzyk rozpaczy. Uczutere,
chwieg sie na kravgdzi... odwrocitem oczy...

Wtem ozwat si zgietk gtoséw ludzkich, gromki odzew nieprzelicgoh surm i vicie-
klty poryk jak gdyby tysica grzmotow! Czyj& wyciagnigta reka uchwycita mnie za ramyi
gdym bezwtadny staczat¢siv otchia. Byla to gka generata Lasalle'a. Wojska francuskie
wkroczyty do Toledo. Inkwizycja wpadta wae swych nieprzyjaciot.

Przelayt Stanistaw Wyrzykowski

CHARLES ALLSTON COLLINS

Charles Allston Collins (1828—1873) byt jednym awgtych wspotpracownikow czasopism
.Household words” i ,All the Year Round”, ktére keino wydawat Dickens w latach 1850—1870.
Jego tworczé&’ jest dzisiaj zupetnie zapomniana, a pamd nim przetrwata tylko dlategae do
spotki z Dickensem napisat kilka opowiddsensacyjnych. Prawdopodobnie wydgto to tak,ze
Dickens przerabiat jegaekopisy.

Charles Dickens (1812—1870) urodzi¢ sv Portsmouth jako syn pracownika ddz Ptatni-
czego Marynarki. Gtkie dziecistwo i mtode¢ posteyly mu za oshogvpoczitkowych rozdziatow
autobiograficznej powsei ,Dawid Copperfield” (1850), uchodgej za arcydzieto jego tworcsm.
Zaczynal karieg jako reporter kolejno sadowy i parlamentarny, stawdobyt publikowana w
odcinkach powigciq humorystyczip ,Klub Pickwicka” (1836—1837). Z licznych pdiejszych powie-
sci najbardziej znanegs,Oliwer Twist” (1838), ,Nicolas Nickleby” (1839),Mata Dorrit” (1857).
,<Opowies¢ o dwu miastach” (1859) i ,Wielkie nadzieje” (180861). Jakkolwiek krytycy zarzugaj
mu sklonng¢ do sentymentalizmu i melodramatycznych sytuamgjigtefekty komiczne i nieungiej
tnas¢ kompozycji, Dickens ma opinjednego z najwybitniejszych pisarzy angielskictasadnia ¢
przede wszystkim umggjasé malowania niezwykleywych typow ludzkich, humor i realistyczny
obrazzycia niszych warstw spotecznych Anglii XIX stulecia. Mgtyantastyczne wprowadzat naj-
czesciej w serii dorocznych powiastek przygotowywanyalBae Narodzenie, z ktérych najstawniej-
sze g ,Opowies¢ wigilijna” (1843) i , Swierszcz za kominem” (1845). Opowiadanie ,Procemar-
derstwo” powstato w roku 1865.

PROCES O MORDERSTWO

Zawsze obserwowalem powszechny brak odwagi — nawiebd oséb o wysokiej
inteligencji i kulturze — gdy chodzi o dzielenie girzezyciami duchowymi, ktore naig do
rzedu dziwnych. Prawie kaly obawia si, ze to, co opowie z tej dziedziny, nie znajdzae
dnego odpowiednika anizeodd:wicku w wewretrznym zyciu stuchaczaze maze wyda sie
podejrzanym, zoséawysmiane. Prawdoméwny podndik, ktory oghdatby jakig nadzwy-
czajne stworzenie na ksztatexa morskiego, wspomniatby o tym bez obawy, gdybygd
ten sam podunik doznat jakiegé szczegblnego przeczucia czy impulsu albo skoj@izen
mysli, miat tak zwam wizje czy osobliwy sen albo odnidst jakismne godne uwagi weania
natury psychicznej, wahatbyegpowaznie, nim by st do tego przyznat. Tej to paaiagliwo-



SCi przypisug w znacznej mierze tajemniczy mrok, jaki otaczteteaty.

Nie mamy zwyczaju komunikowania naszychwi@mdcze w tej subiektywnej dziedzi-
nie przey¢, tak jak czynimy z déwiadczeniami odnogezymi sk do obiektywnej rzeczywi-
staéci. W rezultacie ogolny kapitat daviadczey w tym wzgkdzie wydaje si czyms wyjatko-
wym i jest takim w istocie, poniewaechuje gaatosna niekompletrio.

Przez to, co zamierzam opowiedziaie ch¢ bynajmniej wysuwé, sprzeciwia si¢ czy
podtrzymywa jakiejs teorii. Znana mi jest historia kgjarza z Berlina, studiowatem spraw
zony zmartego astronoma krolewskiego, opowiedzjanizez sir Dawida Brewstera i badatem
najdrobniejsze szczegoty sprawy o wiele bardziejngp uwagi, a mianowicie ukazywanie si
upiora, ktorego widywano w &gu moich osobistych znajomych. Ce $yczy tej ostatniej
historii, sadg, ze powinienem nadmiefiiz ulegajca tej halucynacji kobieta nie byta w naj-
mniejszym stopniu ze mrspokrewniona. Bldne mniemanie co do tego mogtoby doprowa-
dzi¢ do wyjanienia w sposOb zupetnie bezpodstawngsciz ale tylko czsci tego, co mnie
si¢ przytrafito. Zdarzenia tego nie mua przypisywa jakims szczegolnym cechom, stano-
wiacym moje dziedzictwo, gdynigdy przedtem ani zenigdy potem nie daviadczytem
niczego podobnego.

Nie ma znaczenia, jak dawno — czy jak niedawno temu popetniono w Anglii pewne
morderstwo, ktére zwrocito powszechna uwagtyszelsmy az za dwo o mordercach, w
miare jak po kolei zyskiwali okrutna staw rozgtos, i gdybym tylko mogt, enie pogrzebat-
bym w otchtani niepamci tego widnie ztoczyicg, tak jak ciato jego pogrzebano w Newgate
Jail. Celowo powstrzymaijsic od udzielania konkretnych wskazéwek co do osobyp f@ze-
stepcey.

Kiedy morderstwo zostato wykryte, najmniejsze paajie nie padio — a raczej gwoli
scistosci powinienem powiedzie ze nigdzie urgdowo nie zaznaczono, by padio — na czio-
wieka, ktorego piniej postawiono przedadem. Poniewaw gazetach nie uczyniono o nim
zadnej wzmianki, jest przeto oczywiste niepodobigstwem bytoby znal& w nich jakiko-
Iwiek jego opis. Wanym jest, by o tym fakcie pagi&c.

Kiedy przy sniadaniu roztaylem porann gazet zawieragca wiadomaé o wykryciu
morderstwa, zainteresowatene $ym gkboko i czytatem sprawozdanie z ograruwag.
Przeczytalem je dwukrotnie,sjenie trzykrotnie. Zbrodri popetniono w sypialni; kiedy od-
lozytem gazet, doznatlem uczucia, jak gdybysbtysreto, poderwato i, przeptyrto... nie
wiem, jak to nazwg zadne stowo nie opisze tego zadowadaj.. i w mgnieniu tym ujrzatem,
jak owa sypialnia przesuwaggirzez méj pokdj, niby nieprawdopodobny obraz wymalny
na ptyracej wodzie. Ché przemkrta btyskawicznie, obraz byt wytay, tak wyrany, ze z
ulga zauwarytem brak zwtok na tku.

Dziwnemu temu wrzeniu ulegtem nie w jakisiromantycznym miejscu, ale w jednym
z wynagtych pokojow na Piccadilly, tuprzy rogu St. James's Street. Byto to dla mnie co
zupetnie nowego. Siedziatem w tym momencie na diotg@rzezywajaCc owa sensagj, dozna-
tem szczegollnego wstigu, ktéry sprawitze fotel zmienit sw pozycg. Musz jednak zazna-
czyt, ze przesuwat gitatwo, gdy. byt to fotel na kétkach. Podszediem do jednegdkiero
(pokoj jest na pierwszym ¢irze i ma dwa okna), chciatem popatrzea ruch uliczny, by
wzrok mi odpoczt. W ten poranek jesienny ulice petne byly blaskwasela. Wiat silny
wiatr. Gdy wyghdatem przez okno, porwat z parku stosglych lisci i w nagtym porywie
ukrecit z nich kolumr. Gdy kolumna rugta i liscie rozpierzchty i, ujrzalem po przeciwnej
stronie ulicy dwoch rezczyzn idicych w kierunku wschodniej egci miasta. Szli jeden za
drugim. Ten pierwszy ¢sto oghdat st przez ramy. Drugi szedt za nim w odlegioi okoto
trzydziestu krokéw, z pragvreka podniesion gestem grgby. Zainteresowatl mnie przede
wszystkim ten osobliwy, nieruchomy gest gvyg w miejscu tak publicznym, jak ta ruchliwa
ulica, a potem okoliczr$d jeszcze dziwniejsza: fakte nikt na to nie zwracat uwagi. Szlak
ich drogi wérod innych przechodniow uktadatesilziwnie prosto jak na spacer chodnikiem



uczszczanej ulicy, a nie spostrzegtem, by ktokolwiskingt si¢ przed nimi, dotkat ich lub

obejrzat st za nimi. Mijapc moje okna, obaj spojrzeli na mnie. Twarze ichaidaem bardzo
wyraznie i czutem,ze zawsze bym tych ludzi poznat, ¢hbynajmniej nie dlategazebym

swiadomie zanotowat w pagui jakies szczegoty ich fizjonomii — procz chyba tylko tege,
pierwszy z nich odznaczatesbardzo ponurym wyrazem twarzy, aeg za nim miat cer

barwy nieczystego wosku.

Jestem kawalerem; mieszka zeaniglko méj lokaj zzona. Pracug w filii pewnego
banku i chciatbym, aby moje obayeki jako kierownika departamentu byty tak lekkiak jto
sobie na ogét ludzie wyohraja. One to widnie zatrzymaly mnie w méeie, ch@ bardzo
potrzebny mi byt wyjazd. Nie chorowatem, ale tenie czutem si dobrze. Czytelnik mce
wysnut wszelkie wnioski jakie rozslek pozwala wysnuz faktu, ze bytem wtedy stale
znwzony, przygrbiato mnie poczucie monotoniycia i cierpialem na ,lekk niestrawnec”.
Mam zapewnienie znakomitego lekarza opiekego st mm, ze stan mego zdrowia w tym
czasie nie usprawiedliwitby mocniejszych oltea. Przytoczylem jego witasne stowa z pise-
mnej odpowiedzi na me pytanie w tej sprawie.

Opinia publiczna byta coraz mocniej zainteresowadistaniagcymi si stopniowo oko-
licznosciami morderstwa, lecz ja trzymateng sid tej sprawy z daleka i wiedziatem o nigej tak
niewiele, jak tylko byto to mdiwe w atmosferze ogdlnego podniecenia. Wiedziajedmak,
ze @d przysegtych wydat o oskaonym orzeczenie: ,winien zamierzonego morderstwa”,
ze przekazano go do Newgate na rozprawWiedzialem take, iz proces jego zostat przedo
ny na nas{pm ses¢ Trybunatu Kryminalnego z powodu ogélnej niechi braku czasu na
przygotowanie obrony. Mégtbym taé wiedzi€ jeszcze, ale zdaje miesize nie wiedziatem,
kiedy albo przynajmniej mniej wtej kiedy rozpocznie sisesja, na kt@rprzetozono jego
rozprave. Moj gabinet, sypialnia i garderoba sa tym samym pirze. Do ostatniego z tych
pokoi mazna wefé tylko przez sypialri. Znajdup sie tam co prawda drzwi, ktore kiedly
otwieraly s¢ na klatke schodow, ale juz od kilku tat zostaty zastawione niektorymi anize-
niami z tazienki, zabite i zastagte.

Pewnego wieczoru, dé p&zno, statem w mojej sypialni i wydawatem polecedias
cemu, nim poszedt spaTwarz miatem zwrocapku jedynym drzwiom, prowadezym do
garderoby, ktore byly zamlgie. Shzacy stat tytem do drzwi. Wkmie mowitem cé do
niego, kiedy ujrzatemze drzwi s¢ otwierap, zaghda jaks mezczyzna i z wiellf powag,
bardzo tajemniczo na mnie kiwa. Byt to jeden z tiatwi, ktdrzy szli wtedy Piccadilly — ten
drugi, z twarz barwy nieczystego wosku.

Skimwszy na mnie, cotd si¢ i zamkrat drzwi. Nie tragc wiecej czasu, mi zabrato mi
przegcie przez pokoj, otworzytem drzwi i zajrzatem dadgroby. W ¢ku trzymatem zapalo-
na swiecg. Nie miatem wewsgtrznego przekonaniage zobacg owa postd i rzeczywicie jej
tam nie byto.

Spostrzegitszy zdumienie megozicego, powiedziatem:

— Derricku, czy uwierzysz;e ch@ jestem zupetnie przytomny, wyobrazitem sobie, i
widze...

Potazytem ke na jego ramieniu, a on drgirgwattownie i rzekt:

— O Baze! Zmarty skimt na pana...

Jestem pewiernze nim go dotkatem, John Derrick, od lat przeszio dwudziestu mdgj
zaufany i przywazany stuga, absolutnie nie miat wemia,ze widziat talky post&. Kiedy go
dotkmtem, zmienit s gwalttownie, i najmocniej wiegz ze w tym momencie w jakiniewy-
ttumaczalny sposob przenido do niego moje wrgenie.

Polecitem Johnowi przynié troche brandy, dalem mu tyk i samzead wypitem. Nie
wspomniatem mu ani jednym stowem o tym, co popriedzojawienie s} owej postaci.
Zastanowiwszy sinad tym, stwierdzitem z calpewndcia, ze nigdy, z wyjtkiem poranku
na Piccadilly, nie widziatem tego cztowieka. Por@ywe wyraz jego twarzy wtedy, gdy kiwat



na mnie u drzwi, i wtedy, gdy patrzyt na mnie stejgo w oknie, doszedtem do wnioska,
za pierwszym razem starat m¢ svbi¢ w pamgé, a za drugim upewnit gize go sobie tatwo
przypominam.

Zle przeszia mi ta noc, chogianialem pewnét, ktdrej zreszt nie zdotatbym uzasa-
dni¢, ze posta nie powrdci. Gdy si rozwidnito, zapadiem w ¢iki sen, z ktérego obudzit
mnie John Derrick zhtajacy sk do t&zka z listem w ¢ku.

Ten list, jak st okazato, stat giprzyczym sprzeczki mgdzy dogczycielem, a moim
stuzacym. Bylo to wezwanie do mnie, abym zasiadat jakoygiegty na nadchodgcej ses;ji
Centralnego Trybunatu Karnego w Old Bailey. Nigdygatem nie bytem powotywany jako
przyskgty, o czym dobrze wiedziat John Derrick. &ay moj sdzit — dotychczas nie wiem
czy stusznie, czy nic —ze na przysiglych tego rodzaju powotuje ¢sizazwyczaj ludzi z
mniejszymi nk moje kwalifikacjami i pocatkowo odmowit przygcia papieru. Cztowiek kto-
ry przyniost list, potraktowat sprawz catym spokojem. @viadczyt, ze go nic nie obchodzi,
czy sk stawe, czy nie; on dafczyt wezwanie i teraz juja, a nie on, mamsb nie martwé.

Przez par dni nie mogtem zdecydowaczy s¢ zastosowado tego wezwania, czye
nie zwraca na nie uwagi. Absolutnie nie czutem, by fatajemniczy wpltyw dziatat na mgj
decyzg w jednym czy w drugim kierunku. Jestem tego takmaicie pewien jak kadego
innego twierdzenia, ktére tu wypowiadam. Ostategzdia przerwania monotonii mojego
zycCia, postanowitem pé¢ do sdu.

Byt to listopad i rankiem wyznaczonego na rozpgaimia panowata bardzo przykra
pogoda. Brunatna mgta s&aelata Piccadilly, a w pobiu Temple Bar stata@wprost czarna i
w najwyzszym stopniu dokuczliwa. W korytarzach i na klatkachodowych budynkugu
jaskrawo ptonty gazowe lamny, a i sama sakdewa byta podobnieswietlona. Myle, ze
dopdki wazni nie wprowadzili mnie na salStarego Sadu, dopodki nie spostrzegtem, jak byta
zattoczona, nie wiedziatleme to mordere miano tego dniaasizi¢. Przypuszczany,e dopoki
pod ich przewodnictwem z pewnym trudem nie dostadenma sa$, nie wiedziatem wici-
wie dokladnie, dodd mam wezwanie. Jednakstow tych nie naley przyjmowa za pewnik,
poniewa sam nie jestem w stanie zdecydéweacah stanowczgcia, jak istotnie byto.

Usiadtem na miejscu, gdzie zwykli czékprzysegli przed rozpraw i rozejrzatem si
po uidzie, starajc sk cos dostrzec poprzez gika chmue oparéw i oddechow. Za wielkimi
oknami widziatem czammglk wiszaca jak ponura zastona, styszatem dobieggjstamid
sttumiony turkot kot po rozrzuconej na ulicy stontigy dcbnicy garbarskiej, dochodzit mnie
pomruk zebranego w sali ttumu, z ktérego wyrywatcdasem ostry gwizd, giniejsza pién
lub zawotanie. Wkroétceedziowie w liczbie dwoch, weszli i zgdj miejsca. Gwar na sali
scicht nagle. Wydano rozpadzenie, by przyprowadzimordere. Wszedt. Momentalnie
poznatem w nim pierwszego z dwoclkaozyzn, ktérych widziatem na Piccadilly.

Gdyby w tej chwili wywotano moje nazwisko,atpie, czy bytbym w stanie doldy
gtosu. Ale bylem szésty czy 6smy nécle, wic zdotatem odpowiedzie jestem”. A teraz
uwazajcie. Kiedy zasiadtem na tawie przygiych, oskarony, ktéry dotychczas przypatrywat
si¢ wszystkiemu z uwag ale bez oznak niepokoju, wpadt w gwaltowne pockrge i przy-
zwat gestem swego adwokata. Tak widoczne ydochce, by mnie zmieniona, spowodo-
wato to przerw w czynndciach adowych, w czasie ktorej adwokat szeptat diugo zgnsw
klientem, a potem zaprzeczyt ruchem gtowy. Dowiattan s¢ pézniej od tego adwokatae
jego Klient powiedziat do niego: ,Za wszelkere niech zmiery tego cztowieka” ze wtedy
po raz pierwszy okazat przestrach. Ponieye@inak nie umiat uzasadnswej pragby i przy-
znat,ze poki nie odczytano mego nazwiska z listy i pdki wystpitem, nie wiedziat nawet,
jak sk nazywam, nie spetniano jeggczenia.

Zaroéwno ze wzgldu na to, o czym juwspomnialem, a mianowiciee pragg unikmgé
wskrzeszania wspommie odraajacym mordercy, jak i dlategae szczego6towe sprawozda-
nie z jego diugiego procesuxadnym razie nie jest konieczne w moim opowiadaoguani-



cze sie do przedstawienia takich tylko wydafize tych dziesiciu dni i nocy, kiedy my,
scdziowie przysggli, bylismy razem, jakie pozostawaty $gistym zwiazku z moim wiasnym,
dziwnym przeyciem. Bo przecie wtasnie moim przeyciem, a nie mordegci nie jedm z
wielu kart z kalendarza Newgate ¢hminteresowaczytelnika.

Wybrano mnie najstarszym przygtym. Drugiego dnia procesu rano, gdy przez dwie
godziny przestuchiwandwiadkow (styszatem, jak zegar daelny wydzwaniat godziny),
rzuciwszy okiem na pozostatych przygych, z jakiegé niezrozumiatego powodu miatem
trudnaci z ich policzeniem. Liczytem ich kilkakrotnie,eakawsze napotykatem nadany
trudnas¢. Krotko méwic, wypadato mi o jednego za wiele.

Dotkmatem przysegtego siedacego obok mnie i szepiem:

Niech mi pan wywiadczy t grzecznéc i porachuje nas.

Wydalt sk zdziwiony  prasba, ale odwrocit glow | zacat rachowd.

— C& to — powiedziat nagle — jest nas trzyna... ale, méeniemaliwe! Jest nas
dwunastu.

Wedtug moich obliczg tego dnia bylo nas w sumie zawsze o jednego za, ding
gdy liczytem kadego oddzielnie, il&¢ si¢ zgadzata. Nie ukazatog¢siadne widmo,zadna
istota, ktorej pojawienie sittumaczytoby ¢ zagadk, ale w mylach mych zageit mglisty
obraz postaci, ktéra niezawodnie nadchodzita.

Zakwaterowano nas w London Tavern. Smayi w jednej wielkiej sali pod nieustasn
opieka i nadzorem zaprzysionego urzdnika, magcego dbé o nasze bezpiecastwo. Nie
widz¢ powoddéw do ukrywania prawdziwego nazwiska tegoedmika. Byt inteligentny,
bardzo uprzejmy i ustmy i (z wielka przyjemndcia dowiedziatem i o tym) bardzo szano-
wany w City. Miat przyjema powierzchowngéc, dobre oczy, godne zazdon czarne fawo-
ryty i pigkny, dzwigczny glos. Nazywat siMarker.

Kiedy kfadlismy si do naszych dwunastuzek, drzwi byly zastawione Hiiem pana
Harkera. Drugiej nocy nie mogtem spiazobaczywszyze pan Harker siedzi, podszediem i
usiadtem koto niego ¢stujac go tabak. Gdy j brat z tabakierki i¢ka jego dotkgta mojej,
drgmat jakos dziwnie i zapytat:

— Kto to jest?

Wzrok méj pobiegt przez saka jego spojrzeniem. Zobaczytem posteorej oczeki-
watem — drugiego z dwu ludzi, ktérzy szli PiccagliWstatem, zrobitem parkrokéw w tym
kierunku, potem zatrzymatemedispojrzalem na pana Harkera. Nie okazywat najjanégo
przegcia, smiat sk i oswiadczyt niefrasobliwie:

— Zdawalo mi sj, ze jest tu trzynasty przysity, bez tGka. Ale widz, ze to blask
ksiezyca.

Nie dopuszczar pana Harkera do mego sekretu, poprositem go tylkoposzedt ze
mng na koniec sali i obserwowatem, co robi zjawa. Btadh st nad t&kiem kazdego z
moich jedenastu towarzyszy. Zawsze stawata z pratk@)y t&ka tuz nad poduszk potem
przechodzita koto nég naginego. §dzac po ruchu gtowy, zdawataestylko spoghdat w
zadumie na kada uspiona post&. Nie zwracata uwagi na mnie ani na mojekin, ktore stato
obok t&’ka pana Harkera. Odniostem weaie,ze wyszta przez wysokie okno, jakiérscho-
dami z powietrza, tam gl padaty promienie kstyca.

Nastpnego dnia przy¥niadaniu okazato gj ze kazdemu z przysigtych z wyptkiem
pana Harkera i mnignit sie zamordowany.

Bytem teraz tak przekonanye drugi z mzczyzn, ktorzy szli Piccadilly, byt zamordo-
wanym, jak gdyby upewnito mnie o tym jego wiasiwdadectwo, ktore zresgtdat i to w
spos6b najzupetniej zaskakoy.

Piatego dnia rozprawy, kiedy pestowanie dowodowe dobiegatorka, przedstawiono
wsrod dowodow miniatur zamordowanego. Brakowato jej w jego sypialni wudwiykrycia
morderstwa, a pianiej znalezionog ukryta w ziemi, w miejscu, gdzie, jak zaobserwowano,



morderca cé zakopywat.Swiadek, ktéry widnie zeznawat, stwierdzit jej identyczito Wre-
czono § ssdziom, a potem miata Byprzekazana do obejrzenia praggym. Kiedy urzdnik
w czarnej todze szedt zando mnie, z ttumu wyskoczyta nagle pa@sthugiego z mzczyzn,
ktorzy szli Piccadilly, wyrwata mu miniatgii wkasnogcznie mi j oddata, a zanim ujrzatem
te podobizr zamknéeta w medalionie, powiedziata cichym, gluchym tonem:

— Bytem wtedy miodszy i z twarzy mojej nie odpdja jeszcze krew.

Stargta rowniez migdzy mry a przys¢ggtym, ktoremu dawatem miniatgii miedzy nim
a tym, ktéremu on z kolei joddawat — przesuwag obrazek poprzezce wszystkich przy-
siggtych, & ponownie wgczyta go mnie. Jedna& zaden z nich tego nie zauiyh

Przy stole i na ogot zawsze, gdy Bylly zamkn¢ci w areszcie pana Harkera, od ppcz
tku wiele oczywdcie dyskutowalimy na temat pogpowania gdu. Patego dnia, gdy za-
mknigto posgpowanie dowodowe, migliny przed sofp catoksztalt tej strony zagadnienia,
wi¢c dyskusja nasza stalae ggowazniejsza i bardziej mywiona. Znajdowat si wsrdd nas
zakrystian — najwikszy idiota, jakiego kiedykolwiek widzialem chagego na swobodzie
— ktéry wysuwat najbardziej niedorzeczne obiekcjeepiw najoczywistszym dowodom.
Popieraly go zawsze dwa tluste parafialne darmgzj&dedy ci trzej glupcy rozprawiali
najgtasniej — to znaczy przed potnacgdy niektdrzy z nas jusie uktadali do snu — znowu
zobaczytem zamordowanego. Z gosym wyrazem twarzy stat za nimi, kiwajna mnie.
Kiedy podszedtem do nich i wmieszatem & rozmowe, natychmiast znikt. Taki byt pogz
tek serii jego pojawie sie w dlugim pokoju, w ktorym byémy zamkn¢ci. Zawsze, gdy na-
chylaty sk ku sobie gtowy kilku przysgtych, widziatem midzy nimi i jego gtow. Zawsze,
gdy ich uwagi obracaty siprzeciwko niemu, kiwat na mnie z powgdktérej niepodobna si
byto oprzé.

Trzeba, by czytelnik partat, ze & do momentu przyniesienia miniatury, zamordowa-
ny nie pokazywat giw sadzie. Teraz, gdy do gtosu doszta obrona, zaistriray zmiany.
Najpierw wspoma o dwoch fcznie. Postaznajdowata siteraz w gdzie stale, nie zwracata
si¢ jednak nigdy do mnie, tylko do osoby, ktéra akyetemawiata. Dam przyktad. Zamo-
rdowanego znaleziono z podeirctym gardtem. W pierwszym przemowieniu ofica prze-
konywat, ze zmarly popetnit samobdjstwo. W tym momencie obudwcy pojawita si po-
sta¢ zamordowanego ze straszliwie padigm gardiem (dotychczas nie byto to widoczne) i na
przemian — to praw to lewy reka przesuwata po gardle, ukagojméwcy,ze nie sposéb
zad& sobie samemu takrare ani praw, ani lew reka. Drugi przyktad.Swiadek obrony,
kobieta, zeznawatae wiezien to najmilszy cztowiek pod steem. W tym momencie zjawa
stargta przed mi, i patrac jej prosto w oczy, wyagreta rame w kierunku oskaronego,
wskazujc palcem na jego ztowrgdwarz.

Trzecia zmiana, o ktérej teraz wspagnwywarta na mnie silne wranie jako najbar-
dziej znamienna, uderzgp. Nie lgde na jej temat snutadnych teorii, przedstawia tylko
doktadnie i na tym koniec. Choeiai, do ktérych zwracata gizjawa, nie widzieli jej, sama
jej bliskas¢ wywotywata w nich zawsze niepokoj. Wygdhto to tak, jak gdyby jakéeprawa,
ktére s¢ do mnie odnosity, nie pozwalaty zamordowanemu wka# sie wyraznie innym, a
tylko rzuc& mroczny cié na ich umysty. Kiedy gtébwny obfgca wysunt hipotez samo-
bojstwa i postd zamordowanego zjawitagsprzy nim, przerdiwie jezdzac reka po swym
podeenietym gardle, nie da sizaprzeczy, ze adwokat zaat si¢ troche, na pa¢ sekund zgu-
bit ni¢ pomystowych wywoddw, zagktrzet czoto chusteczk a na twarz wysgpita mu ogro-
mna bladé¢. Kiedy przed kobiet sktadagca zeznania na temat charakteru ogsk&aego
stargta zjawa, spojrzeniéwiadka pobiegto w kierunku wyggni¢tego palca zamordowanego
I z wyra-zem wielkiego wahania i zaktopotania sgéezna twarzy w¢znia. Podam jeszcze
dwa przyktady:

Osmego dnia rozprawy, po przerwie, kt@gawsze robiono przed potudniem, by:ma
bylo chwile odpocz¢, wrocitem do sdu z reszt przyskgtych na pag minut przed nadej-



sciem gdzidw. Rozejrzatem sidokota i zdawato mi gj ze zjawy nie ma na sali. Ale gdy
przypadkiem podniostem oczy na gajerzobaczylemye stojpc za pewn godry szacunku

kobiety przechyla s, jak gdyby chciata sprawdziczy dziowie juz zagli swe miejsca. W

moment paniej kobieta krzykgta i zemdlata; wyniesionmjz galerii. Podobnie sprawagsi
miata z mdrym szanowanym i cierpliwymedzia, ktory prowadzit przewdd.

Po przerwie, gdy siedziat nad papierami podsumaevujyniki, zamordowany wszedt
wejsciem dla sdzidw, zblizyt sic do jego stotu i pochyliwszy sinad nim, poca pilnie prze-
glada kartki zapiskow, ktére tamten przewracatd@emu twarz s zmienita, gka znieru-
chomiata, przebiegt po nim ten szczegdlny, tak delmi znany dreszcz, z8pat si¢.

— Przepraszam, panowie, na chwilo duszne powietrze odebrato mi sity — rzekt i
dopiero po wypiciu szklanki wody przyszedt do seebi

Poprzez monotogiszéciu z tych dziesiciu nieskaczenie dtugich dni, gdy na tawach
zasiadali ci samigslziowie i przysggli, gdy ten sam morderca zajmowat miejsce asiae-
go, gdy ci sami adwokaci siedzieli przy stole, a pilepieniem saligglowej wznosity si
jednakowym tonem wypowiadane pytania i odpowiedty jednostajnie skrzypiato piéro
sedziego, gdy ci sami wiami wchodzili i wychodzili, a te sam@viatta pality sé 0 tej samej
godzinie mimo naturalnegéwiatta dnia, gdy ta sama mglista zastona wisiataveslkimi
oknami podczas mglistej pogody, gdy padato jedaistadzwonity i pluskaty o szyby krople
deszczu, gdy na tych samych trocinach odciskahcaidzier te sameilady stép dozorcow
wigziennych i weznia, gdy tymi samymi kluczami otwierano i zamykaieosame eizkie
drzwi — poprzez ngaca monoton¢ owych dni, wskutek ktorej czutemesiak, jak gdybym
juz od wiekdw byt starszym przygitym, a Piccadilly stawata growiesnica Babilonu, stale
ukazywat mi st zamordowany, i widzialem go z jednakpwawsze wyrazistgia tak jak
inne osoby. Nie magpomimgé, ze nigdy nie spostrzegtem, by zjawa, ktéwazywam imie-
niem zamordowanego, patrzata kiedy na mordeXseraz s¢ dziwitem, dlaczego na niego
nie patrzy. A jednak nigdy tego nie uczynita.

Nie spojrzat réwnig i na mnie od chwili pokazania miniatury do ostatniego mome-
ntu procesu. Wieczorem, siedem minut przed datigsivyszlsmy z sali gdowej na narad
Ten idiota, zakrystian, i dwa pagty parafialne przysparzali nam tyle ktopote, dwukrotnie
musielsmy powracé na sa}, by pros¢ o ponowne odczytanie niektorych wifow z zapi-
skow gdziego. Nikt z nas nie miat najmniejszychtpliwosci co do tych uspdw i pewien
jestem,ze nie miat ich nikt w gdzie. Jednake triumwirat glupcéw mélac jedynie o tym, by
przeszkadzg podawat je w wtpliwosé¢ z tej wignie przyczyny. W kacu jednak nasze zda-
nie przewayto i dziesg¢ minut po potnocy przysgli powrocili na saj. Zamordowany znaj-
dowat s¢ wowczas z drugiej stronydu na wprost przysgtych. Gdy zajmowatem miejsce,
popatrzyt na mnie z wielkuwag;, wydawat s¢ zadowolony i zac# powoli okrywa swa
glowe i cakh post& ogromnym szarym welonem, ktéry miat przerzucongeprram¢. Gdy
oznajmitem nasz wyrok: ,Winien”, welon zapad},sivszystko znikto — miejsce, gdzie przed
chwilg stata zjawa, byto puste.

Morderca, zgodnie ze zwyczajem zapytany przgiziego, czy chciatby copowie-
dziet, nim wydany zostanie na niego wyrékierci, niewyranie wymruczat cé, co nast-
pnego dnia gtéwne dzienniki oly jako ,kilka nieskladnych stéw, wypowiedzianydiak
cicho,ze ledwo je mana byto dostysze w ktorych, jak zrozumiano, morderca skarsie, ze
nie miat uczciwego procesu, poniemstarszy przysgty byt do niego uprzedzony”.

W rzeczywistdci jednak wypowiedziat nagtujace, godne uwagi, stowa: ,Wysoki
Sadzie, od chwili, gdy ujrzatem, kto zasiada na nuejstarszego przygitego, wiedziatem,
ze jestem stracony. Wysoka&ie, wiedziatemze nie wypydci mnie sid, poniewa pewnej
nocy, nim mnie aresztowano, podszedt wiaposéb do mego 1&a i zatayt mi powrdz na
szyg”.

Przelayta Aldona Szpakowska



WILLIAM WILKIE COLLINS

William Wilkie Collins (1824—1889), urodzony w Lgne, byt synem malarza. Dwie jego
najlepsze powiei, ,Kobieta w bieli” (18f!0) i ,Kamies Ksiezycowy” (1868), uchodxe za pierwsze
anglosaskie powsei kryminalne, przyczynity giw decydujcej mierze do spopularyzowania tego
gatunku literackiego. Collins celuje w sztuce staamia atmosfery grozy i narasi@pgo napicia,
skrupulatnie dbajc przy tym o logik w szeregowaniu faktow i technigzdoktadndé¢ szczegotow.
.Przerazliwe loze” ukazalo s¢ po raz pierwszy w roku 1856, w tomie ,Po zmroku”.

PRZERAZLIWE tO ZE

Zdarzylo s¢ tak, ze wkrotce po ukaczeniu studiow w college'u przebywatem z moim
przyjacielem, Anglikiem, w Pavryl. Obaj bylsmy miodzi i prowadziBmy szalonezycie.

Jednego wieczoru rzektem do przyjaciela:

— Chodmy gdzig, gdzie kedziemy mogli zobaczy jak w istocie, bez falszywej po-
ztoty, wyglada hazard. Nie do modnego ,Frascati”, ale ggzijgelzie wpuszcg cztowieka w
wyszarganym ptaszczu.

— Doskonale — odpart. — Nie musimy nawet wychdédziPalais Royakeby znaléc¢
towarzystwo, jakiego pragniesz. Mamy przedsstakie widnie miejsce. Bardziej zakazane]
szulerni nie mogthy/sobie wymarzg.

Wszedtszy do lokalu, uddiny sk na gog; portier wziat od nas kapelusze i laski i wpu-
scit nas do gtownej sali gry. Przysgly oghdaé szulerow, ale ludzie zgromadzeni tu byli
czyms jeszcze gorszym. Cisza tej sali przata. Chudy wyadznialy mtodzieniec, ktérego
podkrnzone oczy gaiczkowosledzity karty, nie odzywat gini stowem; thdcioch z pokryg
pryszczami twarg, o obwistych policzkach, ktéry wytrwale nakluwadwatek kartonu reje-
strujac, ile razy wygraty czarne, a ile czerwone, nieywdat si ni stowem; brudny, pomar-
szczony starzec o zgtodniatych oczach i w wycergmwarsurducie, strawiwszy juswe
ostatnie sou, z rozpacprzyghdat sk grze, w ktorej nie mogt béaudziatu — lecz i on nie
mowit nic. Nawet gtos krupiera brzmiat gtucho, jgltyby jego dwigk ttumita atmosfera sali.
Przyszediem tutageby s¢ pasmiaé, lecz niebawem poczuterre tylko w podnieceniu znajd
ucieczle przed ogarniagca mnie melanchaodi.

Szukalem podniecenia, zbftem sk wig¢c do stotu i zacgem gra&. Na me nieszezcie
— jak wypadki okaa — wygrywatem; wygrywatem zdumiewggo, niewiarygodnie; wygry-
watem tak wieleze gracze stale gegly przy tym stole, otoczyli mnie ttumnie i spadajac
na me wygrane zgtodniatymi, zawistnymi oczyma, saepmiedzy sola, ze nieznajomy
Anglik rozbije bank.

Byto to rouge et noir Grywatem w to w kadym wigkszym midcie Europy, ale gra-
czem wscistym znaczeniu tego stowa nigdy nie bytem. Gemewita dla mnie zwylg rozry-
wke. Nie oddawatlem jej sinigdy tak dtugo, bym mogt straciviecej, niz st& mnie na to
byto lub wygra wigcej, niz potrafitbym ze spokojem schowdo kieszeni.

Lecz w tym wypadku sprawa przedstawiakazipetnie inaczej: oto po raz pierwszy w
zyCiu poznatem, co znaczy natmnos¢ gry. Sukces moj pogtkkowo mnie zaskoczyt, a potem
upoit. Cha brzmi to nieprawdopodobnie, przegrywatem tylko dytegdy usitowatem oceéi
swe szanse i géazgodnie z poprzedsikalkulacp. Jereli natomiast liczytem tylko na szgz
scie i gratem beztrosko, bez rozwagi, pewne by®wygram, wygram, cliowszelkie pra-
wdopodobi@stwo przemawia na korg banku.

Coraz to podnositem stawk wciaz wygrywatem. W sali panowato najwgze podnie-
cenie. Za kadym razem, gdy krupier przesuwat ztoto na qr&tyore stotu, cisz przerywaty



zdtawione okrzyki. Wreszcie i niewzruszony krupig@oprowadzony do furii moimi sukcesa-
mi, cisrat swe grabki na ziemi Jeden tylko z obecnych nie stracit panowaniasws, a byt
nim moj przyjaciel. Podszedt do mnie i szgjomi po angielsku, abym &l wyszedt, zadowo-
liwszy sk tym, co ju wygratem. Parrazy wznawiat swe przestrogi i ghy, i dopiero wtedy
odszedt, gdy zupetnie efany karg, odrzucitem jego rady w takich stowacie, niepodobig-
stwem byto, by wrécit do mnie raz jeszcze tego wieQ.

WKkroétce po jego odégiu ustyszatlem za saqlochryptly glos:

— Pozwdl mi, taskawy panie, pozwdl mi zwréawa napoleony, ktégepan upgcit.
Ma pan cudowne szegie, prosg pana! Dag panu stowo honoru staregotnierza, majce-
go diugie déwiadczenie w tych sprawache nigdy nie widzialemzeby ktg miat takie
szczscie jak pan! Nigdy. Niech pan gra dalej. Niech gaasmiato i rozbija bank!

Obrdciwszy st, ujrzatem wysokiego gxczyzre w wyswiechtanym surducie, ktéry z
wrodzory grzecznecia skimt mi z usmiechem. Gdybym byt przy zdrowych zmystach, pomy-
slatbym na pewnoze to jaks mocno podejrzany okaz staregmnierza. Miat zezujce, krwi
nabiegte oczy, niepogdnie przycgte wasy, ztamany nos i najbrudniejspar rak, jaka kie-
dykolwiek oghdatem — nawet we Francji. Jedmak upojony triumfem chwili, gotéw bylem
brat& sie z kazdym, kto by mnie zacitat do gry. Przytem ofiarowan przez starego
zotnierza szczypttabaki i poklepatem go po plecach przgsic, ze wzyciu nie zdarzyto mi
si¢ spotk& tak wspaniatego weterana wielkiej armii.

— No dalej! — wykrzykiwat moj wojskowy przyjacietzaskagc z palcow w uniesie-
niu — No i dalej! Niech pan rozbije banKille tonneres!Moj dzielny przyjacielu z Anglii,
rozbijaj pan bank!

A ja wygrywatem dalej, i to w takim tempige nim miryt kwadrans, krupier zawotat:

— Panowie! Zamyka sibank na dziwieczor!

Wszystkie banknoty, wszystko ztoto tego ,banku”jdoavato s¢ w moich gekach.

— Niech pan zawize piengdze w chustk, zacny panie — powiedziat starginierz,
gdy zanurzytlemgce w stosie ztota. — Niech pan je zawa tak, jak zwykEmy zawpzywad
naszezotnierskie racje w wielkiej armii. Baka zdobycz jest zbytika, by mana j byto
schowa w kieszeniach jakichkolwiek spodni gaiecie. Tak, tak, niech pan zgarnie bankno-
ty, wszystko razenmCrédie! Co za szogcie! A teraz, za paskim szanownym pozwoleniem,
dwa podwoéjne wzty z kazdej strony i pieridze g bezpieczne. Niech pan ich dotknie, niech
pan ich dotknie, szegliwy cziowieku! Twarde i kagte jak kula armatnia. Ach, gdybyo
takimi kulami strzelano do nas pod Austerliton d'une pipe. Gdyby to takimi! A teraz —
co pozostaje do zrobienia mnie, staremu grenadi@rBw prostu zaprasimego czcigodnego
przyjaciela, Anglika, aby przed rozstaniem wysuszyinm butelke szampana.

— Szampana! Koniecznie szampana!

— Brawo, Angliku! Drugi kielich! Ba! Butelka pustélie szkodzi'Vive le vin!Ja, stary
zotnierz, zamawiam jeszcze jednpot funta cukierkow.

— Nie, nie, dawny bohaterze. Taptiutelle pan stawiat, alegt— ja. Taémy sk! Za
francusk armg! Za wielkiego Napoleona! Za obecne towarzystwo!

Nim opré&nilismy drugy butelke szampana, czutemestak, jak gdybym pit ptynny
ogien. M6 mozg zdawat gigorze.

— Dawny bohaterze francuskiej armii! — zawotatemsypalécze] radéci. — Ja st
pak! Trzech butellke szampana, by ugagptomien!

Staryzotnierz podnidst swoj brudny palec wskamyj do ztamanego nosa i urogzie
oswiadczyt:

— Kawa! Postuchaj, moj zacny panie, rady staragioierza. Kawa poma panu zwa-
Iczy¢ podniecenie, nim sipan uda do domu. Mgj tyle pieng¢dzy przy sobie, jest paravie-
ta powinnacia wobec samego siebie zach@wazytomnd¢ umystu. O tymze wygrat pan
ogromry sung, wie kilku dzentelmendw, ktérzy tu dzbyli i ktérzy 1 pod wielu wzgtdami



zacnymi i wspaniatymi kompanami, jedmak. g tylko ludzmi, moj drogi panie, i majswo-
je mile stabostki!

Gdy ekszotnierz domawiat tych stéw, zjawitagskawa,swiezo nalana do dwaoch fita-
nek. MGj uprzejmy towarzysz z uktonemeeryt mi jedry fili zanke. Palito mnie pragnienie,
wigc wypitem p jednym haustem. Natychmiast potem zako mi si gwattownie w gtowie i
poczutem si tak pijany, jak nigdy wzyciu. Powstalem z krzesta opiefajsi o stét, by
utrzyma& rownowag i wykrztusitem,ze czug si¢ Zle, takzle, iz nie wyobraam sobie, jak i
dostarg do domu.

— Drogi przyjacielu — odpowiedziat stapptnierz — bytoby szalestwem §¢ do do-
mu w takim stanie, w jakim pangsieraz znajduje. Na pewno stracitby pan pidre. Ogra-
biono by pana i zamordowano z tatem. Ja przépie Sie tutaj, niech i pan talke tutaj s¢
przespi. Maja wspaniate taka w tym domu. Niech pan sobie zamowi jedno,spdeausz i
idzie jutro bezpiecznie do domu.

W gtowie mojej pozostaly tylko dwie nily. po pierwszeze nie wolno mi wypgci¢ z
rak chusteczki petnej piegulzy, a po drugieze musg si¢ zaraz gdzi€ wygodnie potayc i
zasn¢. Przyptem wiec propozyc} t0zka. Poprzedzani przez krupiera, uélaly sk poprzez
kilka korytarzy i jedma kondygnagj schodéw do sypialni, ktgrmiatem zaj¢. Ekszotnierz
goraco wcismt ma dton, zaproponowatzebysmy razem zjedlisniadanie i wyszedt wraz z
krupierem.

Pobiegtem do umywalni, wypitem troghvody z dzbanka, wylalem regaio miednicy,
zanurzytem w niej twarz, usiadtem na kilee prébowatem siuspokoé. Po chwili poczutem
si¢ lepiej. Otrzéwiajace efekty wody p@gowata jeszcze zmiana, jaka dla moich ptuc stano-
wito przegcie ze zgnitej atmosfery sali karcianej do chtodnegwietrza pokoju, w ktérym
si¢ znalaztem, a dla oczu, przee z jaskrawegdwiatta gazowego ,salonu” do spokojnego
blasku jednegwiecy. Minat zawrdt gtowy i poczutem siznowu jak istota rozumna. Mpj
pierwsz mysla byto, ze niebezpiecznie jest gtrat calh noc w domu gry, ale zarazwiado-
mitem sobie, o ile bardziej niebezpiecznie bylobglpwa wydostd sie stad po zamkniciu
domu i K¢ samemu nacprzez ulice Pana z dua sumy pienidzy. W czasie mych podrg
sypiatem w miejscach gorszychzripb, wiec postanowitem zamkud drzwi na klucz i czeka
rana.

Tak postanowiwszy, zajrzatem podzkd i do szafy, sprobowatem, czy okna mocno
zamkngte, wreszcie, zadowolony,e zachowatem wszystkiérodki ostraznosci, zdjatem
wierzchnie ubranie i wstawitegwiatto — bardzo zresztstabe — do kominka, na puchaw
podsiciotke drzewnych popiotow. Umigiwszy pod poduszkchustk petry pienkdzy, poto-
zytem sk do tazka.

WKkrotce poczutemze nie tylko nie bde mogt zasac, ale nawet nie zdotam zangn
oczu. Bytem zupetnie wytrzeviony i wszystkie moje zmysty zdawatyegposiadd nadnatu-
ralng wrazliwos¢. Podniostem si na tokciach i rozejrzalem po pokojusvaetlonym nikh
poswiaty ksiezycows, aby s¢ zorientowa, czy nie ma tam jakighobrazéw lub ornamentow,
ktére mogtbym wyranie zobaczy. Gdy wedrowatem wzrokiem pdcianach, przypomniata
mi si¢ rozkoszna karzeczka Le Maistre'a ,Voyage autour de ma chambrestdhowitem
szukajc zagcia i rozrywki, ktore by zdotaty wzorem francuskegisarza urozmaicimi
nocne czuwanie, zrabw msli inwentarz wszystkich mebli, jakie wigzi zabawi& si¢ naj-
réznorodniejszymi asocjacjami, jakie potrafi wywoavykty stot, krzesto czy umywalka.

Jednake w niespokojnym stanie umystu, w jakine najdowatem, znacznie byto mi
tatwiej robi inwentarz przedmiotéw, nisn& rozwazania na ich temat i dlategogpko stra-
citem nadzigj na to, bym mogt ary¢ fantastycznym szlakiem Le Maistre'a, jak rowmi@a
to, bym mogt o czymkolwiek rozndiaé. Przyghdatem s¢ wiec meblom w pokoju — i nic
poza tym.

Przede wszystkim znajdowatae dam t&ko, na ktérym leatem, tae wsparte na czte-



rech stupkach, o szczycie obrpaym, jak zwykle, fgdzelkami, tae z niezdrowymi kotara-
mi, ktore, jak pangitam, machinalnie rozsatem od stupka do stupka, gdy tylko wszedtem do
pokoju. Byta umywalka o marmurowej ptycie, z ktovgpda, rozlana przeze mnie wspee-
chu, wciaz skapywata na kamiegrpodtog;, coraz wolniej i wolniej, byty dwa krzeseltka, na
ktére rzucitem ubranie. Nagtnie stat day fotel, pokryty brudnawo biatdymka, a z jego
oparcia zwisata moja koszula i chustka naszipjalej] komoda, ktérej brakowato dwu mie-
dzianych #czek od szuflad i na ktorej postawiono w charaldeyzdoby nadttuczony, porce-
lanowy katamarz w ztym dggie. Potem toaletka z matym lustrem i ogrenpoduszeczk na
igly. Wreszcie — okno, niezwykle da okno. Dalej staby blasiwiecy ukazat mi ciemny,
stary obraz, przedstawigy mezczyzre w wysokim, hiszpaskim kapeluszu, ozdobionym
pekiem sterczcych pidr. Byt to jak§ szelma o czarniawej, ztowrogiej twarzy, spoigiacy w
gore — pewnie na wysakszubieni¢, na ktorej miat zawisgt. Jego wygld w kazdym razie
swiadczyt dobitnieze na to zastut.

Ten obraz zmusit mnie niejako, bym rownigpojrzat w gaég, na szczyt toka. Byt to
ponury, wcale nieinteresigy przedmiot, takze odwrdcitem od niego wzrok i znowu przy-
gladatem s¢ obrazowi. Policzylem piora na kapeluszgzoryzny: trzy biate, dwa zielone.
Przyjrzatem si gtbwce kapelusza, miata ksztalt dtowaty wedtug mody, ktérsie podobno
zachwycat Guy Fawkes. Zastanawiatew) sia co te mogt on patrz& Chyba jednak na szu-
bienic:, na ktérej mieli go zaraz powig€siCzy ten, ktéry dokona wymiaru sprawiedliéeq
odziedziczy po nim kapelusz o gskowatej gtowce, z kit pior? Policzytem pidra jeszcze raz:
trzy biate, dwa zielone.

Kiedy tak mitezytem czas na tym wielce uszlachetagm i wysoce intelektualnym
zajciu, mysli moje niepostrzeenie zacgly btadzi¢. Powrdcity do minionych wydarae Lecz
nagle w jednej chwili gkta ni¢, na ktdg nizatem swe wspomnienia. Uwaga skoncentrowata
si¢ na teraniejszagci — baczniejsza nikiedykolwiek — i oto stwierdzitemze uporczywie
wpatrug sie w obraz.

Wielki Boze, ten cziowiek naggnat kapelusz na czoto! Nie! Kapelusz zni#inGdzie
jest stakowata gtowka? Gdzie piéra — trzy biate i dwa zned® Nie ma ich! A co to za cie-
mny przedmiot zastonit jego czoto, oczy i ostamiajtwarz gke? Czyby t6zko sk ruszato?

Przewrécitem si na plecy i spojrzatem w garCzyz-bym postradat zmysty?... byt zno-
wu pijany?..$nit?... miat zawrét glowy?... A mie to rzeczywicie baldachim toka zsuwa si
na dot, obnia powoli, cicho, straszliwie, prosto w dot, £atg diugaicia i szerokdcia... pro-
sto na mnie, legcego pod nim?

Po mym ciele rozlat siobezwiadniajcy, Smiertelny chtdd. Obrocitem gtoyv Postano-
witem patrzé na nezczyzre z obrazu, by sprawdziczy gora téka rzeczywicie sk porusza.

Wystarczyto jedno spojrzenie. Czarny zarysiali nade mn znajdowat si prawie na
tym samym poziomie co pasemutzyzny, o cal wyej. Wpatrywatem si bez tchu. Spokojnie,
powoli, bardzo powoli... ujrzatem, jak sylwetkagrzyzny, a potem rama obrazu znikly, a
pod nimi obnikat si baldachim.

Z natury absolutnie nie jestem tchérzem. Nierazyeiu znajdowatem giw niebezpie-
czenstwie i ani nha moment nie utracitem panowania ram,sale od chwili, gdy po raz pie-
rwszy zbudzito s we mnie przekonaniege baldachim téka rzeczywdcie sk porusza, spo-
kojnie, lecz nieugpliwie osuwa s na mnie, spogtlatem w gé&¢ porazony lekiem, deacy i
bezradny pod okrutnmachirg mordu, przysuwapa Sie coraz bliej i blizej, by mnie zadusi
na miejscu.

Lezatem bez tchu, bez ruchu, bez stoWaieca, wypalona do kma, zagasta, lecz
blask ks¢zycowy nadal éwietlat pokéj. Coraz rxej i nizej, bez przerwy i bez szmeru osuwat
si¢ baldachim, a mnieck przykuwat coraz silniej do materacow, na ktoryeratem... coraz
nizej i nizej... & zapach kurzu z ¢dzli potechtat moje nozdrza.

W tym ostatecznym momencie instynkt samozachowaweyggwat mnie z transu.



Poruszylem si. Zaledwie zdotatem wygramdlsie z t6zka, tak mato byto wolnej przestrzeni.
Gdy bezszelestnie spadiem na podfolgrzeg morderczego baldachimu otag si moje
ram.

Bez tchu w piersiach, oblany zimnym potem, podeewakg¢ na kolana, by patrzena
niezwykte zjawisko. Bytem dostownie jak urzeczony.

Opuszczat si.. caty baldachim z ¢dzlami dokota zsuwat sicoraz nkej i nizej, coraz
blizej t6zka, & wreszcie przylggt do niego takscisle, ze nie mégtbym nawet palca tam
wcism¢. Pomacatem boki i odkryteme to, co z dotu wydawato migsezwyczajnym, lekkim
baldachimem, w rzeczywista byto szerokim, grubym materacem, zakrytym prisdzany i
fredzle. Podniostem wzrok i ujrzatem stegce w gog, przerdliwie gote, cztery stupy tka.
Ze srodka tego nakglzia mordu wystawata ogromna, drewnignaba, ktéra najwidoczniej
ttoczyla je na dot przez dzigw suficie (tak samo jak zwyczajne prasy ttoczoaead ma-
teriat przeznaczony dgcisnigcia). Aparat dziatat bez najmniejszego hatasu. Geydzat w
dot, nie styszalemadnego zgrzytu. Wek jeszcze patgr na ¢ maszyneki, nie mogtem si
poruszy; ledwie odwaytem sk oddych&. Zacatem jednak odzyskiwazdolna¢ myslenia i
nagle poznalem w catej okropimd morderca konspiracg, jaka przeciwko mnie uknuto.

Do mojej kawy wsypano narkotyk — lecz wsypano ggtzinele. Od uduszenia ocalito
mnie przygcie zbyt silnej dawki narkotyku.

Jakze mnie irytowato to gaczkowe podniecenie, ktore nie alajmi zasg¢, ocalito mi
zycie! Jake lekkomylnie zawierzytem dwdém szubrawcom, ktorzy przypromiidnnie do
tego pokoju, by ze wzgtlu na maj wygrary zabt mnie wesnie okrutra, cichg a niezawoda
metod,. lluz mezczyzn, szcgsliwych graczy podobnie jak ja, spato na tymika i zagireto
bez wigci?

Ale niebawem wszelka ndywe mnie zamarta — ujrzateme morderczy baldachim
porusza s znowu. Leat na t&ku mniej wicej dzies¢¢ minut, a potem zagzwznost sie w
gore. Widocznie totrzy, ktérzy nim kierowali, @gzili, iz cel zostat osignicty. Powoli i cicho,
tak samo jak giopuszczal, straszliwy baldachim powracat na damregsce. Kiedy znalazt
sig u szczytu dizkdw, ruszyt w stroa sufitu. Nie byto wida ani dziury, anisruby. £&ko
stato s¢ znowu pozornie normalnymi#kiem, baldachim — normalnym baldachimem.

Teraz dopiero mogtem ¢sporuszy, mogtem wsté z klgczek, ubra si¢ i zastanowd
nad sposobem ucieczki.sllbym najmniejszym hatasem zdradzig préba uduszenia mnie
spetzta na niczym, zostatbym na pewno zamordowAlg/.czy dotychczas zachowywatem
si¢ cicho? Nastuchiwatem w najaiu, spoghdajac ku drzwiom.

Nie! zadnych krokéw w korytarzu... na gorze absolutnaaci®rzwi od mego pokoju
nie tylko zamkatem na klucz i zaryglowatem, ale tak zastawitem e¢izkim kufrem. Poru-
szy¢ tego kufra... krew we mnie zastygta, bo wyobramikobie, co mogt zawieta. poruszy
tego kufra nie mina byto bez hatasu, a poza tym, sastevem byloby myle¢ o ucieczce
poprzez dom, zamkgtly i zaryglowany na noc. Pozostawata tylko jednansa ratunku —
okno. Podkradtem siku niemu na palcach.

Sypialnia moja znajdowata ¢sina pierwszym pirze, okno wychodzito na boczn
uliczke. Podniostem gke, by je otworzy¢, wiedzc, ze od tej czynnéei zawista maliwosé
ucieczki — bo przecie czuwali bacznie w tym domu mordu.sliley zatrzeszczata rama,
jesliby skrzyprat zawias, bytbym zgubiony! Otwarcie tego okna migsiai zapé chyba peine
pig¢ minut, liczac czas wedtug zegarka, a petne¢myodzin, licac czas napiciem oczekiwa-
nia. Udato mi si otworzy je cicho, ze zrczndicia wlamywacza. Spojrzatem w dot ulicy.
Skok z tej wysokéci przyniostby pewa smiert. Spojrzatem na kragdzie domu. W doét lewej
biegta gruba rynna, przechagzblisko okna.

Sposob ucieczki, jaki w owej chwili odkrytem, mogibic komus wydawa trudnym,
lecz we mnie perspektywadignigcia St po rynnie nie budzita najmniejszych obaw.

Postawitem ju jedm nog: na futrynie, gdy przypomniata migsiviozona pod poduszk



chustka do nosa, petna pietzy. Sté by mnie bylo na pozostawienie jej tam, wolalem
jednak, by ztoczcom wymkreta sie z rak nie tylko ofiara, ale i tup. Totewrdcitem do taka
I przywigzatem chustk cigzkie zawingtko na plecach.

Wtem wydato mi si, ze stysz za drzwiami czy§ oddech. Przebiegt mnie zimny
dreszcz przeraenia. Nastuchiwatem. Nie! Glucha cisza zalegata/tesz. To tylko podmuch
nocnego wiatru przeleciat przez pokéj. W wpeej minucie znajdowatem ¢sina futrynie
okna, a w moment potem trzymateng snocno rynny. Zdiznatem st na ulie tatwo i
spokojnie, tak jak przewidywatem, a potem, jak neoginajszybciej, poszedtem do oddziatu
prefektury policji, ktéry znajdowat siw najblizszym gsiedztwie. Zaspca prefekta i jego
podwiadni czuwali. W wielkim p&piechu i bardzo zt francuszczyzs zacatem swgy
opowies¢ | zorientowatem si, ze zasgpca prefekta podejrzewa, jestem pijanym Anglikiem,
ktérego obrabowano. Wkrétce jednak zmienit zdahen skaiczytem, chowat ji lezace
przed nim papiery do szuflady i ktadt kapelusz. tasie dat kapelusz i mnie, poniewa
przyszediem z gatgtowa. Wezwat oddziatzotnierzy, kaac im zabréa wszelkiego rodzaju
narzdzia do wytamywania drzwi i zrywania podtdg. W rejtiziej przyjazny sposoéb, jaki
maozna sobie wyobragj wziat mnie pod ¢ke i wyszedt na ulie.

Skoro tylko dotarimy do przybytku gry, rozstawiono posterunki przexthidomem i
zaczto bombardowadrzwi uderzeniami. W oknie pojawitoesdwiatto. Kazano mi ukr§ sie
I poczto jeszcze silniej walido drzwi i wotd: ,,Otworzy¢ w imieniu prawa!” Na to stra-
szliwe wezwanie rygle i zamki uglity pod dotknéciem jakieg niewidzialnej ki i w chwile
potem zasfpca prefekta stat w korytarzu, majprzed sodp na pét ubranegosmiertelnie bla-
dego kelnera.

— Przyszlgmy do Anglika, ktory tutaj nocuje.

— Wyszedt kilka godzin temu.

— Nic podobnego. Wyszedt jego przyjaciel. On poab$trowad nas do jego sypialni.

— Przysggam panumonsieur le sous-préfete go tu nie ma. On...

— Przységam panumonsieur le garconze tutaj jest. Spat u was, Ao okazato si
troche niewygodne, przyszedt w6 sk nam poskaty¢ i jest teraz irod moich policjantow.
Przybylsmy tu, aby zltapate pchk w jego t&ku. Renaudin — zwrdcit sido jednego ze
swych podwiadnych, wskazig na kelnera — zwiz temu czlowiekowi ¢ce. A teraz, pano-
wie, na gog!

Zwiazano wszystkich obecnych, a ,staregwnierza” przede wszystkim. Wskazatem
t6zko, na ktorym leatem, i udabmy si do pokoju pgtro wyzej.

Nie rzucato si tu w oczy nic niezwyktego. Zagica prefekta rozejrzat ¢sidokota,
nakazat cisg, tuprat dwukrotnie w podtog, zazadat swiecy, przypatrzyt & uwaznie miejscu,
w ktore tupmt, i polecit zerwg& tam bardzo ostimie kawatek podtogi. Uczyniono to w
mgnieniu oka. Przyniesionaviatto i ukazata s dziura na wylot do pokoju znajdigego st
ponizej. W otworze tym umieszczono pionowo rodzelaznej skrzynki grubo pokrytej sma-
rem. Wewntrz tkwita sruba, padczona z baldachimemi#ka. Nasg¢pnie znaleziono i utmno
na podtodze innéwiezo naoliwione cgsci: lewary pokryte pinia i caly gorm czes¢ cigzkiej
prasy, skonstruowanz piekielra pomystowdcia, tak by pasowata do wdzenia w drugim
pokoju, a roztaona — zajmowata jak najmniej miejsca. Po pierwszyatnagciach zasipca
prefekta ztayt maszyr, zaradzit, by jego ludzie wprawilig w dziatanie i zszedt ze mrdo
sypialni. Dusicielski baldachim ogcit si¢, ale nie tak cicho jak poprzednim razem. Kiedy
nadmienitem o tym zagbcy prefekta, jego odpowiedcha prosta, byta bardzo wymowna.

— Moi ludzie — odrzekt — uruchomili baldachim pozraierwszy, lecz ci, ktérych
pieniadze pan wygrat, mieli wkszy praktyle.

Pozostawikmy jasking gry pod opiel dwoch agentéw policyjnych, a jej miesaks
zostali odestani do wrienia. Zasipca prefekta spisat w swej kancelarii moje zeznania
poszedt ze mndo hotelu po paszport. \Waizapc mu ten dokument, zapytatem:



— Jak pan mdfi, czy wiele ludzi zostato zaduszonych w ten sf®sé

— Widzialem w Morgue dziesiki topielcéw, w ktorych kieszeniach znajdowatyg si
listy gloszce,ze rzucili st do Sekwany, poniewsastracili wszystko przy stole gry. Czy mog
wiedzi€, ilu z nich wchodzito do tego lokalu, do ktoreganpwszedt? llu wygrato jak pan?
Potazyto sie do tego samego #&a, w ktérym pan leat? Spato w nim? llu zaduszono i wrzu-
cono do rzeki z listem wygaiajacym, napisanym przez mordercow i wémym przez nich do
kieszeni ofiary? Nikt nie me powiedzié, jak wielu czy niewielu udato giunikmaé losu,
ktory miat st& sie pana udziatem.

To prawie wszystko, co miatem do powiedzenia. Ruobsino mnie; przeszukano dom
gry od piwnic do poddasza; e¢niow badano oddzielnie. Dwu z mniej winnych wyznato
wszystko. Dowiedziatem gize staryzotnierz byt wi&cicielem domu gry, a ramsprawiedli-
wosci wykryto, ze przed laty wygdzono go z wojska jako wagabunde od tej pory pope-
niat najrozmaitsze przegistwa;ze znaleziono przy nim rzeczy skradzione, ktoresovtel
rozpoznat, ize on oraz krupier i pozostaty wspolnik, azakobieta, ktora parzyta mi kaw
znali tajemnie¢ toza z baldachimem. Istniaty atpliwosci co do tego, czy siba domu wie-
dziata cd o istnieniu duszej machiny i dziki temu karani byli tylko jako ztodzieje i wto-
czedzy. Staregaotnierza i dwéch jego zbirdw zestano na galery,i&iltskazano, nie parti
tam juz na ile lat wg¢zienia, statych bywalcéw domu gry uznano za osobgiepzane i
umieszczono pod nadzorem, a ja statlegmaitydzi@ ,lwem” paryskich salonow.

Przygoda ta odebratla mi raz na zawsze qcluat gry w rouge et noire Widok
zielonego stolika z taliami kart i stosami pigtrey zwhzat se w mym umyle na zawsze z
widokiem baldachimu osuw@jego st na mnie w ciszy i ciemroi nocy, by mnie zadusi

Przelayta Aldona Szpakowska

FITZ-JAMES O'BRIEN

Fitz-James O'Brien (1828—1862), z pochodzenia ditagk, ukaczyt uniwersytet w Dublinie.
Strwoniwszy matek w Londynie i Pagy, przybywa w roku 1852 do Ameryki i wkrétcegklawemu
dowcipowi i pogodnemu usposobieniu, zyskuje popafarw srodowisku nowojorskiej cyganerii.
Odizd & do smierci z ran odniesionych w wojnie domowej piszerszie, krytyki, sztuki teatralne,
Jednake pewien rozgtos zapewnity mu przede wszystkimiagamia tworzone pod wytaym wply-
wem Poego. Doskonalym przykladem jego pomystvaealizmu w yciu fantastycznej tematyki
jest opowiadanie ,Co to byto?”, napisane w roku 885

CO TO BYLO?

Wyznag, ze peten powanych zastrzeen przystpitem do dziwnej tej opowigi. Jestem
przygotowany na taze niezwykte wypadki, ktére tu pragopisa, przyjte zostan z pows-
tpiewaniem i wzgargl Wszystko to z gory przewidziatem. Ufam, gtarczy mi odwagi, by
stawic czoto niedowiarkom. Po dojrzatym naslgy postanawiam w sposob alivie najpro-
stszy i najbardziej prawdziwy opowiedzi®, co widziatem w lipcu ubiegtego roku, a z czym
zaden fakt zanotowany w kronikach zagadek fizykidaes¢ porowné.

Mieszkam pod numerem... na ulicy Dwudziestej Széstdowym Jorku. Dom ten pod
wieloma wzgédami zastuguje na miano dziwnego. Od dwu lat cieszyeputacg domu, w
ktorym straszy. Jest to budynekzgiu dostojny. Niegdy otaczat go ogrod, a teraz na trawni-
kach suszy sibielizna. Stara fontanna i gagdrzew owocowych, zaniedbanych i nie przycina-



nych,swiadcz, iz ogrod ten stanowimusiat mite, cieniste zacisze, petne owocow i kg
rozbrzmiewajce stodkim szmerem fontanny.

Dom jest bardzo obszerny. Z wielkiego hallu wchogkzina szerokie, kte schody, a z
nich do pokojow o réwnie impomgych rozmiarach. Jakiepigctnascie czy dwadzigia lat
temu wybudowat go pan A., znany nowojorski kupikidry przed picioma laty wprawit
swiat handlowy w ostupienie niestychanym wprost skddem bankowym. Powszechnie wia-
domo, ¥ pan A. uciekt ztamany do Europy, gdzie niebawenadniedwo wiadom£: o jego
smierci dotarta do Ameryki i zostata oficjalnie paéndzona, wrod mieszkacow ulicy Dwu-
dziestej Széstej rozeszta giogtoskaze pod numerem... straszy. Wdppo wigcicielu wy-
dziedziczono. Dom zamieszkiwali tylko stréjego zona, optacani przez agenta, w ktérego
rece nieruchom& przeszia jako obiekt na sprzedab do wynagcia.

Matzonkowie stwierdzili,ze dochodz ich niezwykte hatasy. Drzwi otwieratyesbez
widocznej przyczyny. Nieznanecae ukladaty na stos meble, jakie zostawiono w presp@-
Inych pokojach. Kté niedostrzegalny chodzit po schodach w bialy fizi@ krokom jego
towarzyszyt szelest jedwabnych sukien i szmer détmykapcych poeczy. Stré z zom po-
stanowili s¢ wyprowadz¢. Pasrednik nieruchomgci wysmiat ich, zwolnit z posady, a na ich
miejsce przyjt kogas innego. Odgtosy i nadprzyrodzone zjawiska niewatp. Mdéwiono o
tym szeroko w gsiedztwie, nikt w¢c nie wynajmowat domu przez trzy lata. £asob miato
na niego ochet ale jak@ zawsze, nim dobito targu, zainteresowani ustyszgvesowrogie
plotki, wycofywali sk z transakcji.

W tym stanie rzeczy moja gospodyni, ktéra prowadwibwczas pensjonat na Bleecker
Street i prageta przenig¢ sig blizej centrum, powzia smiaty zamiar: wynajmie dom nr...
przy ulicy Dwudziestej Szostej. Przypadekatizt, iz pensjonariusze zaliczaliesdo ludzi
raczej odwanych i filozoficznie usposobionych, wobec czegoeplitazyta nam swoj projekt,
wyznapc otwarcie wszystko, co tyczyto nadprzyrodzonyclaseitvosci domu, do ktérego
zamierza nas przenie Z wyjatkiem dwdch osob bojdiwych — kapitanazeglugi morskiej i
Kalifornijczyka, ktérzy z miejscaswiadczyli, ze st wyprowadz — wszyscy lokatorzy pani
Moffat postanowili towarzyszyjej w rycerskim najgdzie na siedzioduchdw.

Przeprowadzka odbytagsw maju i nowa siedziba dostownie nas oczarowatiiizk
ulicy Dwudziestej Széstej miedzy alefiodmy i Osmy jest jednym z najprzyjemniejszych
zakatkbw Nowego Jorku. Ogrody na tytach doméw zbiegejd sam niemal rzek Hudson i
w lecie tworz wspaniate pasmséwiezej zieleni. Powietrze jest czysteiyawcze, naptywa zza
rzeki wprost od wzniesieWeehawken i nawet zaniedbany ogréd wokoét domuiegazdni
prania zbyt mpe gsto wisz sznury z bieliza, byt skrawkiem zieleni, na ktérym e¢imie
spoczywato oko, i chtodnym zaciszem, gdzie w mrtéknich wieczoréw paliimy cygara,
obserwugc lot swietlikbw w wysokiej trawie.

Oczywiscie zaraz po przeprowadzce zgdoamy wygladat duchow. Wszyscy oczekiwa-
li ich z prawdzivg niecierpliwgcia. Przy obiedzie rozmowa toczyta; sia tematy nadprzyro-
dzone. Jeden z lokatorow nabyt dla wiasnej rozryyWacna strore Natury” pani Crowe i
odtad caty dom uwaat go za wroga publicznego, poniewae zakupit dwudziestu egzempla-
rzy. Cztowiek ten cierpiat strasznegkn zanim przeczytat kskke do kaica. Stat si ofiarg
zorganizowanej sieci szpiegowskiejsllprzez nieuwag odtozyt ksiazke i na chwik wyszedt
z pokoju, ktd natychmiastg chwytat, a potem garstka wybranych czytatag gtos w ukry-
ciu. Ja sam zyskatlem ogromne znaczeniegakyszto na jawze jestem nigle zorientowa-
ny w sprawach nadprzyrodzonych i napisatem ketywek o duchu. Gdy przypadkowo za-
skrzypiat st6t czy boazeria, a siedzigly w dwym salonie, cisza natychmiast zalegata pokgj
i kazdy byt przekonanyze zaraz ustyszy bek tancuchow i ujrzy zjaw.

Po miesicu podniecenia musiéiny gkboko niezadowoleni przyzaiz nikt nie zau-
wazyt nic chaby w najmniejszym stopniu niezwyktego. Razzaly, Murzyn, zaklinat s, ze
cos zdmuchrto mu swiece wieczorem, kiedy sirozbierat, poniewajednak zdarzato mi si



widzie¢ tego czarnegozntelmena w stanie, w ktdrym zamiast jednej mobdadojrze
dwie swiece, wydato mi si catkiem prawdopodobne; przez dalsze nadycie trunkow padt
ofiarg zjawiska odwrotnego i zamiast jednej nie dostrzegdnejswiecy.

Tak przedstawiaty sisprawy, gdy zaszedt wypadek do tego stopnia styasziewyttu-
maczalnyze dostaj zawrotu glowy na samo jego wspomnienie. Byto tesiatego lipca. Po
obiedzie wyszedlem z mym przyjacielem, doktorem Hemdem, do ogrodu na wieczarn
fajke. Niezalenie od hczacej nas sympatii bydmy zwiazani wspoéla wady. Obaj palilsmy
opium. Kady z nas znat sekret drugiego i okazywat mu petoeumienie. Razem przgwa-
lismy cudown ekspang ducha, wspaniatintensyfikacg zdolngci pojmowania, nie znage
granic poczucieze istniejemy w catym wszegWwiecie, stowem, stan niepogj btogcci,
ktérego nie oddatbym za tron krolewski, a ktéregam nadziej, méj czytelniku, nigdy nie
zaznasz.

Doktor i ja ustalilimy z naukow scistoscia te sgdzane potajemnie godziny szézia.
Nie zazywalismy boskiego narkotyku lekkondiyie ani nie puszczdliny wodzy marzeniom.
Rozmowe swiadomie kierowaklimy na wznioste i tagodne tory. Méwdiny o Wschodzie,
usitujac odtworzy w pameci magiczra panoram ptomiennych krajobrazow. Krytyce naszej
podlegali najbardziej zmystowi poeci — ci, ktérzyzedstawializycie czerstwe i zdrowe,
tryskapce namgtnosciami, radosne poczucie miaa, sity i pickna. W ,Burzy” Szekspira
zachwycat nas Ariel, nieehig napetniat Kaliban. Jak gwebrowie * zwradaly twarze na
Wschod, a oczy nasze dostrzegatly tylko stongshorg swiata.

Tak zecznie zabarwione nd§i rodzity kolorowe wizje. Bogactwa arabskiej krgin
basni opromienialy nasze marzenia. Przemiegnayi waski trawnik dumnym, krolewskim
krokiem. Spiew rana arboreaczepiajcego st kory starejsliwy brzmiat jak d:wieki boskiej
melodii. Domy,sciany i ulice roztapiaty sijak chmury deszczowe, a obrazy nieporownanego
pickna staly st przed oczami. Byla to cudowna przia Przezywalismy te radéci w sposob
tym doskonalszyze nawet w momentach szczytowej ekstazy nie opukzozaaswiadomaé
taczacej nas wgzi. Przyjemndci, cha doznawane indywidualnie, pozostawatyzblacze,
wibrowaty i unosity st w muzycznym akordzie.

Wspomnianego wieczoru dzieggo lipca wprawikmy si z doktorem w nastroj
niezwykle podniosty. Z dwymi fajkami z pianki morskiej, nabitymi doskonatymreckim
tytoniem, w sercu ktoregiarzyt sk czarny orzeszek opium, jak orzech z bajki zamydsayw
swej ciasnej tupinie cuda niedgghe nawet monarchom, spacerodraly pogazeni w
rozmowie. Dziwna przekora kierowata biegiem nasayghli. Nie chciaty ptyra¢ pogodnym
torem, w jaki probowadmy je zawroai. Z niewyttumaczonych przyczyn zbaczalygle w
rejony czarne i puste, w krainviecznego cienia. Na prdo dawnym zwyczajem przerzucili-
smy sk na wybrzea Wschodu, wspoming wesote bazary, cudowrer Harouna, haremy i
zlote patace. Czarne demony wcpowstawaty z gibi naszej rozmowy i rosty jak olbrzym,
ktérego rybak oswobodzit z miedzianej czary,pazystonity namswietlane wizje. Poglvia-
domie ulegléimy magicznej sile, pogtajac sk w ponurych rozwzaniach. Zastanowita nas
sklonna@¢ umystu ludzkiego do mistycyzmu i powszechne niemmaitowanie grozy, gdy
wtem Hammond spytat:

— Co uwaasz za najpetniejszy element grozy?

Zaskoczylo mnie to pytanie. Wiedziateng r&zne rzeczy mog by¢ straszne. W cie-
mnasciach potkaé sie o czyje zwioki; widzies, tak jak ja kiedy, kobiet unoszon wartkim
pradem rzeki, z wyrzuconymi w géramionami i dziko wykrzywiostwarz, kobiet, ktérej
krzyki rozdzieraty serce, podczas gdy my, widzowialgmy skamieniali w oknie, niezdolni
do najmniejszego wysitku, by jocalié, i obserwowalimy w milczeniu jej przegiertra
meke. Opuszczony wrak, ptywagy bez celu na powierzchni morza, budzi grgzoniewa
nasuwa mgl o czyms potwornym, czego rozmiarOw nie znamy. Ale po reezveszy przyszto

* Gwebrowie — zoroastrigscy czciciele ognia, ktdrzy pozostali w Persji ppalpoju muzutmaskim.



mi do gtowy, ze musi istnié jakies jedno wielkie i zasadnicze wecielenie strachu — IKro
Grozy — ktoremu wszystko inne podlega. Co to jekiego? Jakiemu zbiegowi okoliczuo
twor ten zawdzicza istnienie?

— Wyznam ci — rzeklem —zinigdy s¢ nad tym nie zastanawialem. Nigpliwie
musi by cos straszniejszego awszystko inne. Nie megednak zdob§ si¢c na jaks chatby
najbardziej ogoéla definice.

— Tak samo ja, Harry. Czgjze bytbym zdolny zni& cos straszniejszego nto wszy-
stko, co do tej pory poet sie w ludzkich umystach, & co hczytoby w straszliwy i niezgo-
dny z natug zwigzek elementy dotychczas traktowane jako sprzed2fusy przemawiace
w ,Wielandzie” Brockdena Browna napetriajroz, tak jak i post& Mieszkaica Progu z
»Zanoni” Bulwera. Ale — dodat Hammond, ponuro kia@jgtowa — na pewno istnieje 6o
jeszcze potworniejszego.

— Daj spokdj — powiedziatem. — Na m#ioboslk, zostawmy ten temat. Odpokutuje-
my za to, maesz mi wierzy.

— Nie wiem, co mi s dzi§ stato — ttumaczyt — lecz nawiedaajnnie najréniejsze
dziwne i ponure mili. Czuje, ze gdybym lepiej wiadat piérem, mogtbym &lzvieczor napi-
s& historyjke w stylu Hoffmana.

— Nie, jesli mamy rozmawiéd w tym stylu, i¢ do tazka. Opium i nocne mary nie po-
winny nigdy &¢ ze soh w parze. Jakez dzis duszno! Dobranoc, Hammond.

— Dobranoc, Harry! Przyjemnych snow.

— A tobie, ponura istoto, niechegdrzysnia demony, zte duchy i czarnoksnicy.

Kazdy z nas poszedt do siebie. Szybko zrzuciwszy ueramyciagnatem st na t&ku,
starym zwyczajem bigc ze stolika ksizke, ktdra na og6t czytatem do poduszki. Otwarten |
i natychmiast cisgtem w najdalszy & pokoju. Byta to ,Historia monstréw” Goudona, dzi-
wny utwor francuski, ktéry niedawno sprowadziterRarya, ale ktérego w éwczesnym sta-
nie ducha nie uwatbym za przyjemalekture. Postanowiwszy zagé bez zwtoki, przykgci-
tem gaz, take tylko maty, niebieski ptomyk migotat u wylotu kit

W pokoju zrobito st ciemno. Plamka gazowegdwiatta rozj@niata mrok w promieniu
najwyzej trzech cali. Zdecydowanym gestem przystoniteky roczy, jak bym chciat odgro-
dzi¢ si¢ nawet od ciemnai, i probowatem nie m§le¢ o niczym. Na préno. Przekite sprawy
poruszone w ogrodzie przez Hammonda nadal mnieslpdmvaty. Walczytem z nimi.
Wzniostem széce pustki umystowej, aby je powstrzyéndNie opuszczaty mnie jednak. Le-
zalem cicho w nadzieize idealny bezruch fizyczny sprowadzi wreszcie dwehavytchnie-
nie, gdy wtem zdarzyla girzecz straszna. Niby z sufitu scepadto mi prosto na piersi, a
nastpnie poczutem dwie kagiste rgce zaciskajce s¢ na mej szyi, jak gdyby mnie chciaty
udust.

Nie jestem tchOrzem, naturaszabdarzyta mnie sil fizyczrng. Niespodziewany atak,
zamiast wywota oszotomienie, pobudzit kdy nerw do dziatania. Instynkt kierowat mym
ciatem, zanim mozg zdotat uprzytonirsobie groz sytuacji. Momentalnie oplottem dziwn
istote muskularnymi ramionami i z cgtzrodzom z rozpaczy si przycagmatem to c@d do
siebie. Po paru sekundach suche dtonie, ktére redgimi si¢ na gardle, zwolnity uchwyt i
znbéw mogtem oddyclta Wywiagzata s¢ dzika, zacgjta walka. W nieprzeniknionych ciemno-
sciach, absolutnie né&viadom, czym mge by¢ to, co mnie tak nagle zaatakowato, czutem,
napastnik co chwila w§fizguje mi st z reki. Przypisywatem to jego zupetnej nago Ostre
zeby wpijaty mi sg w barki, szy i piers; bez przerwy musiatem chr@ngardito przed par
zylastych, zg¢cznych dioni, ktérych mimo najwkszych wysitkbw nie potrafitem unierucho-
mi¢. Walka w tych warunkach wymagata catej sihgcznaici i odwagi, jak dysponowatem.

W koncu, po bezgténych, zacgitych, wyczerpujcych zmaganiach, z niestychanym tru-
dem zyskatem nad przeciwnikiem przewagrzygniotiszy kolanem épco wydawato mi si
jego torsem, uznatemeska zwycgzce. Musiatem chwi¢ odpocaé. Z ciemndci dochodzito



sapanie jakigjistoty, czutem gwaltowne bicie jej serca. Jedywaigcha,ze musiata by

réwnie jak ja zmczona. Wtem przypomnialem sobie zwykle przed pd&ciem spa chowam

pod poduszk duza, zOtta jedwabm chustk do nosa. Sigmtem po ni; chustka byta na
miejscu. W pay sekund przywjzatem napastnikowece do tutowia.

Poczutem si teraz wzgidnie bezpieczny. Nie pozostato nicgee] do zrobienia, jak
podkrci¢ gaz, i zobaczywszy nocnegosg@, obudzt mieszkacow domu. Przyznante nie
zawotatem ich wczaiej powodowany dum pragmtem schwytda przeciwnika sam. bez
niczyjej pomocy.

Ani na moment nie zwolnitemsaisku i tak zsugtem sk na podtog, ciagmc jeaca za
soly. Od palnika dzielito nas zaledwie kilka krokéw.zBszedlem przez pokéj z zachowa-
niem wszelkichSrodkéw ostranosci. trzymapc zjawe jak w stalowym uchwycie. Wreszcie
zblizytem sk na odlegté¢ ramienia do plamki niebieskiegwiatta, ktora wskazywata poto-
zenie palnika. Btyskawicznie oswobodzitem jedrB&er zwieckszytem ptomié i obrécitem
si¢, by spojrzé na jeica.

Jakakolwiek proba oksienia mych wraen w chwili, gdy btysrto swiatto, spetztaby
na niczym. Musiatem chyba wyélaokrzyk trwogi, bo po uptywie niecatej minuty pokgj
zapetnit s¢ mieszkacami domu. Jeszcze teraz dreszcz mnie przechodwi steaszne wspo-
mnienie. Nie zobaczytlem nic! Tak. Ramieniem mocpasatem oddychagy, zasapany, cie-
lesny ksztalt, drugreke z catych sit zaciskatem na gardle tak cieptym zquoie tak materia-
Inym jak moje wlasne, a jednak, ¢htvzymatem ¢ zywa substangj, cha: przyciskatem do
siebie cialo, i to w jasnym blasku gazowej lampie dostrzegtem absolutnie nic! Nawet
zarysu... cienia!

Do tej pory nie potra$i zd& sobie sprawy z sytuacji, w jakiejgesznalaztem. Trudno
sobie dokfadnie przypomri¢o zdumiewajce zagcie. Wyobrania na prano usituje ogargé
ten straszny paradoks.

To ca oddychato. Czutem ciepte tchnienie na policzku.ldZAgo zajadle. Miato ¢ce.
Tymi rekoma mnie obejmowato. Skémiato gtadly jak moja. Byto tam, przytulone do mnie,
materialne jak kamie a jednak catkiem niewidoczne!

Dziwig si¢, ze nie upadtem zemdlony ani nie zwariowatem. Musaadtrzymywa mnie
jakis cudowny instynkt, bo zamiast wyjmi¢ straszp Zagadk, zyskatem jakby na sitach w
tym momencie grozy i zacieitem chwyt z talf moa, ze niewidzialna istota zazhta z bolu.

Wiasnie wtedy wszedt do pokoju Hammond na czele domkéwi Widzc mg twarz
— bez watpienia wyghdata niesamowicie — pospieszyt ku mnie z okrzykiem.

— Wielkie nieba, Harry! Co sistato?

— Hammond! Hammond! — wotatem. — Chiotiitaj. Och, to straszne! W4ku napa-
dto mnie cg, co trzymam, ale czego nie mogpbaczy! Nie mog!

Hammonda musiata najwidoczniej zaskaczprawdziwa groza malaga s¢ na mej
twarzy, gdy postpit par krokdw niepewny i zdumiony. Od grupki mych wspGhsuka-
c6w dobiegt wyrany chichot. Ten sttumionymiech wprawit mnie w fugi. Smiaé sie z czto-
wieka w moim potaeniu! To juw najgorsze okruciestwo. Teraz potrafizrozumie, dlaczego
widok mezczyzny mocujcego st z powietrzem, bo tak wygtlalem, i wotagcego o pomoc w
walce ze zjaw byt tak zabawny. Wéwczas szyderstwa wzbudzity waengniew i gdyby
lezato to w mojej mocy, wszyscy zebrani na miejsculipgdrupem.

— Hammond, Hammond! — zawotatemzjarozpaczony.— Na lit@é bosk, chod: do
mnie! Nie utrzymam tego... tego czéghluze|. Zyskuje przewag Ratunku! Ratunku!

— Harry — szepat zblizajac sk Hammond. — Za dio palites.

— Przysggam ci,ze to nie ztudzenie — odpartem réwnie cicho. — Cieywidzisz, jak
mng potrzasa? Przekonajsijesli mi nie wierzysz. Dotknij to... porusz.

Hammond potayt reke we wskazanym przeze mnie miejscu. Dziki okrzykzgrovy-
rwat mu s¢ z piersi. Poczut!



Natychmiast wyszukat gdAeltugi kawatek sznurka, skpowat nim i sgtat ciato nie-
widocznej istoty.

— Harry — zacat ochryptym z podniecenia gtosem, bo ¢rmachowat przytomnig
umystu, cate zdgie gkboko go poruszyto. — Harry, teraz jest zmane. Maesz pycic,
stary, j&lis si¢ zmeczyt. To c@ juz Sig nie ruszy.

Doszcztnie wyczerpany, z utgzwolnitem uchwyt.

Hammond trzymat kéace linki nawingte wokét dtoni, a tymczasem przed nim, jakby o
wiasnych sitach, stat zwoj sznura, ciasno opityajpraznie. Nigdy nie widzialem cziowieka
tak przeraonego. Mimo to twarz jego wyrata cag odwag i zdecydowanie, na jakie byto go
stat. Pobladie wargi zacighmocno i od pierwszego wejrzenia rzucat@ si oczy, ze w
obliczu niebezpieczsstwa nie traci ducha. ¥6d swiadkdéw tej niecodziennej sceny wybucht
poptoch. Tych, ktorzy widzieli pantomigrwigzania opierajcego st Czegd, ktérzy widzieli,
jak niemal padam z fizycznego zozenia, kiedy zakiczytem obowazki straznika wiezien-
nego, ogargt poptoch i trwoga nie do opisania. Bardziggliwi uciekli z pokoju.

Kilku pozostatych skupito giprzy drzwiach i za nic nie datogsich naktoné, by pode-
szli do Hammonda i jego podopiecznego. Mimo to oweidrzanie wciz przebijato przez
strach. Nie mieli d& odwagi, zeby zaspokdi ciekawd¢, a jednak wtpili. Na pr&zno
namawiatem paru gaczyzn, aby s przyblizyli i namacalnie przekonali o istnieniu tu, w tym
pokoju,zywej, lecz niewidzialnej istoty. Nie dawali wiargle nie édmielili si¢ rozwiat swych
watpliwosci. Jak mae materialnezywe, oddychajce stworzenie by niewidoczne? Odpo-
wiedzialem w sposéb naglujacy. Dalem znak Hammondowi i obaj — przezwyejac
straszliwy wstgt, jaki budzito w nas zetketie z niedostrzegadnistoty — podniglismy ja z
ziemi, tak jak byta sgana, i zaniglismy do t&ka. Wayta tyle co czternastoletni chtopiec.

— A teraz, przyjaciele — odezwatengstrzymapc wraz z Hammondemijea w po-
wietrzu — zobaczycie oczywisty dowdik jest to materialne ciatlo o pewnej wadze, ktérego
mimo wszystko nie maecie dojrzé. Prosz uwaznie obserwowapowierzchng tozka.

Zdziwita mnie wtasna odwaga, ktéra pozwolita mi tgsokojnie potraktowaten dzi-
wny przypadek, lecz otgsmtem sk juz z pierwotnego przerania i obecnie napetniat mnie
on swego rodzaju naukevdung, zagtuszajca inne uczucia.

Oczy widzéw natychmiast skierowatyesiv strore t6zka. Na umowiony sygnat wypu-
scilismy z mk wigznia. Rozlegt si przyttumiony odgtos ciata spadapgo na mikka mas.
Deski tarka skrzypmrty. Na poduszce i materacu wyrae zaznaczyto sigicbokie wkksnie-
cie. Zebrani wypadli na korytarz z okrzykiem trwobgiammond i ja zostdlny sami z Taje-
mnica.

Pewien czas panowato milczenie. Stugimli zduszonego, nieregularnego oddechu
obcej istoty i patrzylimy, jak w bezsilnych prébach uwolnienia s wigzéw szarpie mi
posciel. Pierwszy odezwatsHammond:

— Harry, to straszne!

— Tak, straszne.

— Ale wyttumaczalne.

— Wytlumaczalne! Co masz na éh? Nic podobnego nie zdarzytogsod pocatku
swiata. Nie wiem, co o tymaslzic. Bog swiadkiem, ze nie jestem szalony, a to nie wytwor
chorej fantaz;ji!

— Zastanébwmy si Harry. Lexy tu ciato, ktorego dotykamy, ale ktorego nie zamy
zobaczy. Niezwykias¢ tego faktu napawa nas trwpdCzyz nie istnieg jednak zjawiska zbli-
zone? We na przyktad kawalek czystego szkia. Jest dotykalmezezroczyste. Jedynie pe-
wna chropowat& sprawia,ze nie jest tak przezroczyste, bydste catkiem niewidoczne.
Nie jest teoretycznie nienzdiw e, zwracam ci na to uwagotrzyma szkio,
ktore nie odbije najmniejszego promierisiatta — szkio tak czyste i jednolite w ukfadzie
atomow,ze promienie stica przenika je, jak przenika powietrze, zalamag sk, ale nie



odbijajgc. Nie widzimy powietrza, a jednak czujemy je wakot

— Masz rag;, Hammond, lecz toassubstancje niegywione. Szkio nie oddycha,
powietrze te nie oddycha. To goma biace serce, weli ptuca, ktdrymi czerpie powietrze.

— Zapominasz o zjawiskach stanaeych ostatnio tak ¢sty przedmiot dyskusji —
odpart doktor z powag — Przy tak zwanych ,wiracych stolikach” niewidocznegce sci-
skaty dionie oséb siedezych wokot stotu. Rce ciepte, z krwi i ciata, pulsage zyciem.

— Co0? Mylisz wigc, ze to ca@ jest...

— Nie wiem, co to jest — brzmiata odpowied- ale j&li bogowie pozwal, z twop
pomog postaram gito zbada.

Pahc fajki czuwalimy przez cat noc przy t@ku, na ktérym zaziemska istota miotata
si¢ | dyszata, poki jej sit starczyto. Po pewnym ceasitumiony, regularny oddech oznajmit
nam,ze zaseta.

Nazajutrz rano w domu zawrzato. Wspotokatorzy aéhbsic u moich drzwi, a Ham-
mond i ja zostaémy bohaterami dnia. Trzeba byto odpowiaaa tysace pyta dotyczcych
stanu niecodziennego gma, bo jak datd nikt précz nas niesmielit sie przekroczy progu
pokoju.

Wiezien nie spat. Dowodzity tego konwulsyjne drganiggeli, ktéra poruszat prébu-
jac ucieczki. Widok tych wtérnych oznak straszliweglis o wolngi¢ i zmaga inaczej niedo-
strzegalnych przepetniat groz

Cah noc gtowilsmy sk z Hammondem, jak znaé sposob okrdenia ksztattu i przy-
blizonego wygidu Zagadki. Wodziiimy po niej gkami, co pozwolito stwierdzi ze sylwe-
tka i budowg przypomina cztowieka. Miata usta; kukdysa glowe; nos, ale tylko nieznacznie
rysujacy sk na tle policzkéw; nogi igce chtopca. Z poetku chcielsmy potazy¢ te istok na
czyms gtadkim i obrysowa ja kredq, podobnie jak szewcy obrysowgtog: klienta. Zarzu-
cilismy jednak ten plan jako nic niewart. Zarys nie glatlwet najtejszego pajcia o budo-
wie ciafa.

Wtem za@witata mi dobra m§l. Wezmiemy odcisk w gipsie. To utrwali ksztalt zjawiska
i zaspokoi nasgzciekawdé. Ale jak tego dokong Istota przeciesie rusza, co utrudni zato-
zenie formy i wszystko popsuje. Przyszedt mi nowyngst. Czemu nie dawigzniowi chlo-
roformu? Ma przecienarady oddychania; wskazajna to odgtosy, jakie wydaje. sliestraci
przytomnad¢, mazemy z nim robi, co nam s podoba. Postalmy po doktora X; ledwie
dostojny medyk ochtaih z pierwszego wraenia, przygotowat dawkchloroformu. Ja po
trzech minutach mogiimy usurna¢ wiezy krepujace ciatospiagcego, specjalista zgrzystpit
do oktadania niewidzialnej postaci wilgotnym gipseRk¢ minut p&niej otrzymalsmy
forme, a przed wieczorem niedoskopg@odobizr Tajemnicy. Byta zbudowana jak cztowiek
— znieksztalcony, pokraczny, straszny, a jednakvedk. To cd bylo male, jakié cztery
stopy i pa¢ cali wzrostu, o niezwykle silnie rozwigtych muskutach. Twarz przekraczata
ohydy wszystko, co dotychczas zdarzytlo mé¢ sigladac. Gustaw Dore, Callot ani Tony
Johannot nigdy nie wynsliliby czegas réwnie potwornego. W ilustracjach Johannota do
.Podrazy, gdzie wam si podoba” widzialem twarz podobrdo twarzy tej istoty, ale jej nie
doréwnujca. Wyobrazam sobieze talg fizjonomic mogy mie¢ tylko zte duchy. $dzac po
niej wigzien nasz zdolny byt nawetywi¢ si¢ ludzkim mesem.

Kiedy zaspokoikmy juz ciekawa¢, a domownicy zobowrali sk zachowa tajemnie,
powstato pytanie, co zrobz Zagadl. Nie mazna trzyma jej w domu; nie mana rownie
istocie tak przerajacej pozwolé na bujanie pdwiecie. Przyznaj, ze cletnie glosowatbym
za jejsmiercia. Ale kto poniostby odpowiedzialdé? Kto podatby sie usmiercic te straszg
podobizr cztowieka? Dzigé po dniu roztrasalsmy to zagadnienie. Z domu wszyscy Si
wyprowadzili. Poggzona w rozpaczy pani Moffat grozita mnie i Hammondaxe wshpi na
drog sadowa, jesli nie usuniemy gdzkeZmory. Nasza odpowigdorzmiata:

— Wyniesiemy si ha panizyczenie, ale nie zabierzemy tej istoty zegsadliech pani



sama c¢é z nig zrobi, skoro ma pani ochptPojawita s w pani domu. Na pani @t spoczy-
wa odpowiedzialn&.

Pani Moffat oczywdcie milczata. Zazadne skarbywiata nie namdéwitaby nikogo, by na
krok zblizyt si¢ do Tajemnicy.

Co najdziwniejsze, nie midiny pogcia, czym si nasz wgzien normalniezywit. Usta-
wialiSmy przy nim najrozmaitsze potrawy, jakie ham tylkayszty na myl, ale nawet ich
nie tkrt. Potworne byto statak dziéx po dniu u jego wezgtowia, widzigjak szarpie po-
sciel, i wstuchiwa sie w ciezki oddech zgwiadomdcia, ze to cé umiera z gtodu.

Mingto dziese¢, dwandcie, czternécie dni, a ono waiz zyto. Bicie serca stabto jednak
stopniowo i w kacu niemal ustato. Nic migimy watpliwosci, ze jeniec umiera z wycheze-
nia. Czutem si nieszczsliwy, podczas gdy toczyktokropm walke o zycie. Zeby nie wiem
jak straszna byta schwytana przez nas istotaclianapetniata m§l o meczarniach, jakie
Znosi.

Wreszcie to c® umarto. Znalelismy je pewnego dnia w xu zimne i zesztywniate.
Serce przestato &i ptuca oddycha Nie zwlekagc pochowakmy Zagadk w ogrodzie.
Dziwny to byt pogrzeb — opuszozaiewidoczne ciato w wilgotpjame. Odlew gipsowy tej
postaci ofiarowatem doktorowi X do jego muzeum puligy Dziesate).

Poniewa wybieram st w diuga podrd, z ktérej mog juz nie wrdct, opisatem ten
wypadek, najdziwniejszy, jaki miesw zyciu przydarzyt.

Przelayta Zofia Dybrowska

MARGARET OLIPHANT

Margaret Oliphant (1828—1897) urodzitagsiv Szkocji, w okolicach Edynburga. Twérezo
literackg rozpoczta jako zupetlnie mtoda dziewczyna i kontynuowatawpe do kdca zycia. Jej
pierwsza powi&. ,Mrs. Margaret Maitland”, ukazata ¢ w roku 1849 i swoim humorem, patosem i
wnikliwg charakterystyét od razu pozyskata autorce nigpmnie miejsce w literaturze. Oprocz
licznych powigci oraz studiéw biograficznych i historycznych p@iiphant pozostawita dwa tomy
opowiada o duchach, ,Obtzone miasto” (1880) i ,Maly pielgrzym w niewidzialmyswiecie”
(1882).

OKNO BIBLIOTEKI

Pocatkowo zupetnie nie zdawatam sobie sprawy z dyskpi)wvadzonych na temat
tego okna. Znajdowato iono prawie naprzeciwko okien zkgo, staromodnego salonu w
domu, gdzie sglzatam to lato, ktére miato odegrimk wielkg role w moimzyciu.

Dom nasz i biblioteka staty po przeciwnych stronaztrokiej High Street w St.Rule's.
Byta to ulica tadna, przestronna i rozlegta, azéak— zdaniem ludzi przyjelzajacych z ba-
rdziej hatdliwych miejscowdci — ogromnie spokojna. fywia sk jedynie w letnie wieczory
i wtedy cisz raz po raz zaktocajprzer@ne drwigki: czyjes kroki czy mite gtosy, tagodnie
rozbrzmiewajce w letnim powietrzu. Czasami nasza ulica stajenawet wegcz hatdliwa,;
zdarza si to w czasie jarmarkow, niekiedy w nocy z sobotyniedziet, albo gdy przyje-
zdzajg pociagi turystyczne. Wtedy nawet ciepte, przesyconéce#m powietrze wieczoru nie
tagodzi gtgnych rozméw i krzykéw. Lecz w takich niemitych chagh zamykamy okno i



nawet ja, ktora tak lubite giecboka wneke, gdzie mog skry¢ sie przed wszystkimi domowy-
mi sprawami i podpatrywazycie ulicy, wycofug sie z mej wiey obserwacyjnej. Prawd
mowiac, w domu dziato gi bardzo niewiele. Nak&at on do mojej ciotki, ktorej (za co ona
dzigkuje Bogu) nic nigdy si nie przydarza. Przypuszczawe niegdy byto zgota inaczej,
jednak w okresie, o ktorym opowiadam, wszystko puzemireto i teraz jest to tylko stara,
cicha kobietaZycie jej toczyto si wedtug utartej, niczym nie zaktéconej rutyny. Zaess
wstawata o tej samej porze i dzipo dniu oddawata sitym samym zajciom, ktére nagpo-
waly po sobie w niezmiennej kolejw. Twierdzita, ze taki trybzycia jest dla cztowieka
najwickszym oparciem néwiecie ize rutyna jest czydqw rodzaju zbawienia. M@ i miata
racg, ale to bardzo nudne zbawienie. iam czsto, ze ja wolatabym, aby wokot mnie €o
si¢ dziato, niezalenie od tego, co by to byto. Ale bytam wtedy mtodaa tym polegata
roznica.

W okresie, o ktérym chcopowiedzi€, gicboka wreka okna w salonie stanowita dla
mnie wielky pociecly. Chocia ciotka byta kobiei stan (a mae wiagnie dlatego,ze byta
stara), nalzata do oséb bardzo tolerancyjnych i okazywata miiodzrozumienia. Widz, jak
si¢ sadowg¢ pasrod kshzek, z koszyczkiem do robotek, nigdy nie powiedziaka stowa,
natomiast cgsto s¢ do mnie Wmiechata. Pracowatam wtedy bardzo niewiele — odwezio
czasu robitam kilk&ciegow, gdy miatam na to ochptalbo gdy toac w marzeniach, wola-
tam zaj¢ si¢ robotk niz cos czytat. Czasem znow zdarzatc: sale tylko wtedy, kiedy kst
zka byla rzeczywécie interesujca, ze siedziatam w swojej wige i pochtanialam tom po
tomie nie zwracag uwagi na nikogo. A jednak pewne rzeczy dochodaddymojejswiado-
maosci. Kiedy ciotke Mary odwiedzaly jej wiekowe przyjaciotki, styszedaich rozmowy,
chocia bardzo rzadko im giprzystuchiwatam. A jednak zawsze, ilekrtylko rozmawiaty o
czymg ciekawym, dziwnym trafem odnajdywatamzpdiej w paméci fragmenty tych rozméw
zupetnie, jak by je przywiat do mnie jakpowiew wiatru. Stare damy przychodzity i odcho-
dzity, a do mojejswiadomaci docierat jedynie widok ich staromodnych czepkimapoja-
wiajacych sg, to znikajcych z pokoju oraz szelest ich sukien; od czasgzisu musiatam
podryw& si¢ z miejsca, by przywitasie z kims, kto mnie znat i pytat o ojca i mamPotem
ciotka Mary nieznacznie gido mnie ¥ymiechata, a ja wsuwatamest powrotem do mojej
wneki. Jak s¢ zorientowatam, ciotka nie miata nigdy nic przedi@&mu, bym sobie tam
siedziata. Natomiast jestem prawie pewramoja mama nigdy by na to nie pozwolita. Od
razu przypomniataby sobie dzigii spraw, ktére trzeba zatatéviPosytataby mnie na ggr
zeby przynié¢ cas, co wedtug mego gbokiego przekonania zupetnie nie byto jej potrzebne
albo te na dot, by wyda stuzacej jakies najzupetniej zbdne polecenie. Chciatagbym byta
ustawicznie w ruchu. M@ wianie dlatego tak bardzo lubitam salon ciotki Maryghpka
wneke okienry, do potowy zakryt opadajca firanka, i szeroki parapet, na ktérym voma
bylo pomigci¢c mnostwo najréniejszych rzeczy bez namnia s¢ na zarzutze panuje tam
batagan. X si¢ tylko zdarzyto,ze ktéremd z nas cé dolegato, od razu posytano nas do
St.Rule's, ab§my sie wzmocnili. | tak te bytlo ze mig w okresie, o ktbrym mam zamiar opo-
wiedzigl.

Od chwili, kiedy zacggam mowk, przylgreto do mnie miano fantastki, kagnicy i
marzycielki. Nazywano mnie 2énaczej, w sposob, ktory takgsto wprawia w zaktopotanie
miode panny lubice poezje i rozmyania. Ludzie nie wiedgwiasciwie, co maj na myli,
kiedy mowa: ,fantastka”. Brzmi to jak ,Zwariowana Magda” lulm$ w tym rodzaju. Moja
mama byta zdaniaze trzeba dbg abym stale miata jakdezagcie, bo wtedy nie ¢da mi
przychodzity do gtowyzadne niemdre myli. Ale tak naprawd, to nigdy nie interesowaty
mnie gtupstwa. Bytam racze] pows. Gdyby mnie tylko pozostawiono samej sobie, nie
sprawiatabym nikomu najmniejszego kiopotu. Poselatd, jakby szdsty zmyst i docieraty
do mnie przergne rzeczy, na ktére nie zwracalaradnej uwagi. Nawet kiedy czytalam
najbardziej zajmuga ksiazk¢, dochodzity do mnie wypowiadane stowa; styszatantzym



rozmawiay przechodacy pod oknem ludzie. Ciotka Mary zawsze ze nxaieowata mowic,

ze mog réownoczeénie robt dwie albo nawet i trzy rzeczy; na przyktad cZytstucha i pa-
trze¢. Bardzo rzadko stuchatam, o czym mowiono w mofsandci i prawie nigdy specja-
Inie nic wyghdatam na ulig, jak to robi wiele ludzi, ktorzy siinteresuy damslg mod, ale
mimo to, nawet &dac catkowicie zatopiona w lekturze, styszatam i viedgm rozmaite
rzeczy, chocia czsto przez wjcej niz pot godziny ani na moment nie odrywatam oczu od
ksiazki.

Ale to bynajmniej nie wyj#énia, dlaczego powiedziatam na paikal, ze na temat tego
okna bardzo ¢xto rozmawiano. Byto ono i jest nadal ostatnie wregu okien biblioteki
gimnazjalnej, ktéra miei si¢ na High Street, akurat naprzeciw domu ciotki. Jéde okno
to nie znajduje sidoktadnie naprzeciw, lecz troglv kierunku zachodnim, take najlepiej je
widziatam, stggc po lewej stronie mojej veki. Najspokojniej przyjmowatam jako €oco nie
ulegazadnej wtpliwosci, ze jest ono takim samym oknem jakzBa inne, dopdki po raz
pierwszy nie ustyszatam w salonie prowadzonej ndgmat rozmowy.

— Bardzo jestem ciekaw, pani Balcarres — odezwalktry pan Pitmilly — czy w
pani przekonaniu to okno naprzeciw jest oknem,tezyiim nie jest? — Nazwat ciotkpani
Balcarres, tak jak i jego zawsze nazywano panemilBitMorton od nazwy jego posiadiol.

— Mowiac szczerze, to nie wiem — odpowiedziata ciotka Marynigdy nie bylam
tego pewna.

— To wprost niestychane! — krzykla jedna ze starych dam — a o ktorym oknie
panstwo rozmawigj?

Pan Pitmilly méwac, smiat sk w jakis specjalny sposob, ktory miesbardzo nie podo-
bat, ale byto oczywisteze sk nie stara o to, by migpodobé.

— O! Wiasnie o tym naprzeciw — powiedziat staryemtelmen, przy czymndmiech
przebijat przez jego stowa. — Nasza przyjaciotka potrafita wyrobi sobie zdania, jak
napraw@ wyglada sprawa z tym oknem, choziaieszka tu od...

— Nie musi pan wymieniadaty! — szybko wtcita inna dama. — Okno biblioteki!
Cdéz to, u Boga, mee by jak nie okno? Przeciena tej wysokéci nie mog znajdowa Si¢
drzwi!

— Ale kwestia polega na tym —agjreta moja ciotka — czy to jest takie prawdziwe
okno z szyh, czy tylko namalowane; a me kiedy byto oknem z tymze p&niej je zamu-
rowano. Im czsciej cztowiek na nie patrzy, tym trudniej jest waodpowiedzié.

— Pozwdlcie, niech ja zobagzo okno — poprosita stara pani Carnbee, osobazbard
ruchliwa i obdarzona zdecydowanym charakterem. fempowszyscy naraz sttoczyligsw
mojej wrece: trzy czy cztery ogromnie zainteresowane starayd Nad ich gtowami raz po
raz ukazywaty si siwe wtosy pana Pitmilly. A moja ciotka nadal sieda spokojna i émie-
chnieta na swoim miejscu.

— Bardzo dobrze pagtam to okno — éwiadczyta pani Carnbee — wiele ludzi je
pameta. Ale w tej chwili wyghda najzupetniej tak samo jakAde inne, tylkoze nikt go nie
myt, jak dlugo siga pamg¢ ludzka,ze sk tak wyraze.

— Wiem, co pani chce przez to powiedzie- wtracita inna dama. — Jest zupetnie
martwe i nie odbija giw nim nawet najmniejszy promieswiatta. Ju raz widziatam c
réwnie okropnego.

— Tak, ono jest naprawdmartwe — wmieszat sijeszcze ktdinny — ale to niczego
nie dowodzi. Przeciete darmozjady, shace, w naszych podtych czasach...

— Nie, nie, staace @ zupetnie dobre — odezwaksnajtagodniejszy gtos, naigcy do
ciotki Mary. — Ja osolicie nigdy nie pozwalamzeby naraaty zycie, mypc okna od ze-
wnatrz. A poza tym w starej bibliotece nie madnych stiacych; myle, ze w tym jednak si
cas kryje.

Wszyscy gécie ciotki sttoczyli s w mojej wrece i ogromnie g na mnie pchali. Stare



twarze, wpatrujce s¢ w cas, czego nie sposob byto péj Bardzo to byt dziwny widok: wie-
kowe damy w podniszczonych satynowych sukniachwigconych od diugiego noszenia, a
migdzy nimi pani Carnbee z koronk@wrzepask na gtowie. Nikt na mnie nie patrzyt, ani o
mnie nie mylal. Zupetnie poéwiadomie odczuwatam kontrast ¢dizy ich gdziwym wie-
kiem, a may mtodcicia; przyghdatam st im, gdy tak ponad maejgtowa wpatrywali s¢ w
okno biblioteczne. Do tej chwili nie zwracataradnej uwagi na przedmiot ich zainteresowa-
nia. Dwo bardziej zajmowaty mnie same stare damyzednbkno, w ktére s wpatrywaty.

— O ile mog zauwayé¢ — oswiadczyta jedna z nich — to futryna jest zupetnie
normalna. Pomalowana fylko na czarno, podobnie zrespk i szyby. To byto kied§okno,
pani Balcarres. Musieli je zamaloty&iedy wprowadzono podatek od okien. Na pewno pani
to pameta, pani Carnbee.

— Czy pamgtam? — zawotala najstarsza dama. — R#am, Jenny, kiedy pani matka
brataslub. A to st nie dziato ani wczoraj, ani przedwczorajsleas chcecie wiedzie co
sadze 0 tym oknie, to powienye nie jest ono niczym innym jak ztudzeniem.

— W tym wielkim pokoju w bibliotece jest bardzo wiao — zauwayt ktos. — Gdyby
to byto prawdziwe okno, wpuszczatoby przeacidecej swiatta.

— W kazdym razie jest pewne — odezwata gdna z mtodszych paze to nie mae
by¢ takie zwykte okno, przez ktoreggpatrzy. Mae zostato zamalowane, m@zamurowane,
ale z cad pewndcia nie jest oknem shacym do tego, by dostarczéwiatto.

— A ktOz styszat o oknie, przez ktore nie mma patrzé? — spytata pani Carnbee.

Fascynowat mnie grymas jej twarzy wyagcej jakas dziwmg przekoe jak twarz czto-
wieka, ktory wie duo wigcej, niz chce powiedzie A potom zwrdcitam uwagna jej eke,
kiedy ja podnosita, by odrzué€ido tytu opadajca na ni koronke. W catej postaci pani Carn-
bee widnie ta koronka najbardziej rzucatg s¥ oczy. Ce¢zka, czarna hiszgaka koronka w
wielkie kwiaty. Wszystko, co miata na sobie, bylestbsowane do tej koronki, ktérej obfity
welon zwisat ze staromodnego czepkakd&wysuwagca s¢ spod przejrzystej tkaniny stano-
wita niezwykty widok. Miata bardzo dtugie, silnievgzajace s¢ ku kancowi palce, co w cza-
sach mtodéci lady Carnbee stanowito przedmiot ogéinego podziReka byta bardzo biata,
a nawet wgcej niz biata; byta bladaatdziwm bezkrwist bladdcia, na ktorej odcinaj si¢ tak
wyraznie dwe niebieskiezyly. Zdobito jg kilka cennych pieicionkow, a mgdzy innymi dury
brylant osadzony w brzydkiej, starej, szponiasppwie. Wszystkie pigcionki byty na na
za due i dlatego pani Carnbee poowijata je grulbbtiym jedwabiemzeby st lepiej trzymaty
na palcach. Jedwab twar na pieécionkach mate wypukkei, na skutek dtugiego noszenia
zz0tkt | poskrcat sk tak, ze bardziej rzucat siw oczy anieli same klejnoty. Jedynie wielki
brylant btyszczal w zagbieniu dtoni, jak cé niebezpiecznego, époco wysytato z ukrycia
ogniste strzaty. Wysmukigka, ktora zdawata sitworzy nieomal klin, z tym dziwnym, bty-
szcacym parodku klejnotem, catkowicie zawtagha mop wyobrania. Zdawata si zdra-
dza wiecej, niz mazna by adzi¢ na pierwszy rzut oka. Zdawata gjrozic, ze pochwyci mnie
W swe ostre szpony kbzie szarpaniby zwierz, co zaczajony, rzuca siagle na swofiare z
taka sita, ze dos¢ga serca.

W tej jednak chwili kag twarzy roztamat gi Stare damy wrécity do swych foteli, a pan
Pitmilly, niziutki, lecz bardzo prostoestrzymapcy, stat pérodku nich przemawiag¢ ze spo-
kojna pewndcig siebie jak mata wyrocznia. Jedyosola, ktéra stale oponowata wytworne-
mu, staremu zentelmenowi, byta pani Carnbee. Gdy codwita, gestykulowataywo jak
Francuzka i wywijatagka, na ktdn bez przerwy opadata koronka, ta& zawsze mogtam
uchwyck blask czajcego st na niej brylantu. Ponilatam sobieze na tle tej wygodnie roz-
siadtej, malej grupki skupionych stuchaczy pananiflig, pani Carnbee wygta zupetnie jak
czarownica.

— Jéli chodzi 0 mnie, uwzam, ze tam w ogole nie maadnego okna — dowodzit pan
Pitmilly. — Zjawisko to jest bardzo podobne do tego w gzyku naukowym nazywamy



zludzeniem optycznym. Ma ono swdto, jeli wolno mi sk tak wyrazé v obecndci dam,

w watrobie, ktora nie funkcjonuje nadgcie i nie znajduje giw stanie wymaganej przez ten
organ rownowagi. Wtedy cztowiek widzi najrozmaitgzeczy. Czasem, o ile sobie dobrze
przypominam, bywa to niebieski pies, a czasem...

— Ten cziowiek dostat zupetnego bzika! — przerwzdai Carnbee. — Pagtam okno
starej biblioteki, jak daleko gjam pamicia. A moze i sama biblioteka jest ztudzeniem
optycznym?

— Alez nic podobnego! Siize znowu! — zaprzeczyty chorem stare damy.

— Niebieski pies rzeczyétie bytby dziwnym ztudzeniem, ale bibliotelpamgtamy
wszystkie od mtodaci — powiedziata jedna.

— Ja pamitam, jak odbywaly si tam zebrania w czasie, gdy budowano ratusz —
wtracita inna.

— Wiecie, moje panieze to okno dostarcza mi wielkiej rozrywki... — odedta s¢
ciotka Mary, ale, o dziwo, zamilkta na chgyiby zaraz dodaprzyciszonym gtosem: ,teraz” i
podijaé¢ dalej:

— ...bo ktokolwiek tylko odwiedza méj dom, sprowadzyskusj na temat tego okna.
Ja sama nigdy nie mogtam jakayrobi¢ sobie o nim zdania. Czasem $igy Jenny,ze, jak
juz pani nadmienita, zamurowano je po wprowadzeniw tegdatku. Przypominacie sobie
panie,ze zlikwidowano wtedy potowokien w naszych domach. Kiedy indziej znéw wydaje
mi sie, ze jest to cé takiego, jak w tym nowym budownictwie, na przyktad nowych
domach na Earthen Mound w Edynburgu, gdzie oknaylko elementami stitycymi do
ozdoby. Czasem znow, zwtaszcza po potudniu, gdg path stace, jestem prawie pewnze
widze rozbtyskugce swiattem szyby.

— tatwo by s¢ pani mogta o tym przekobapani Balcarres, gdyby...

— Dajcie jakiems chtopakowi pensazeby rzucit w nie kamieniem, to najlepiej zoba-
czycie, co si stanie — wtgcita pani Carnbee.

— Ale ja wcale nie jestem przekonana, czy chcialalsg upewné — odparta ciotka
Mary.

Po chwili w pokoju nagpito poruszenie, wic musiatam wy¢ z wreki, otworzye
drzwi starym damom i odprowadZe na dot. Zacgy wychodzt jedna za drug Pan Pitmil-
ly podat ram¢ pani Carnbee, chociazawsze mu gi sprzeciwiata, i tak podwieczorkowi
goscie rozeszli si. Ciotka Mary odprowadzita ich w stameiecki, wytworny sposob do klatki
schodowej, podczas gdy ja musiatams&ejnimi na dot, by si przekond, czy stzaca czeka
przy drzwiach. Kiedy wrécitam, ciotka Mary stata mojej wrece i wyghdata na ulig.
Podchodac do samego okna, powiedziata z pewnego rodzajekaagieniem:

— A'ty, kochanie, co o tym ndijsz?

— Nic nie myle. Przez caly czas czytatam &sdt¢ — odpowiedziatam.

— No tak i musg. ci powiedzié, ze nie bylo to nawet bardzo grzeczne; ale mimo to
jestem pewnaze styszatéd kazde stowo z naszej rozmowy.

Byt czerwcowy wieczér. Obiad skozyt sk juz dawno i gdyby to byta zima, stace
zamykatyby dom, a ciotka Mary przygotowywataby do pofcia na go¢. Lecz mimo de&é
péznej godziny cigle jeszcze panowala jasidpta dziwna jasng, ktora z rgowych prze-
btyskéw staica zmienia si w matowopertowy koloryt. Byto téwiatto, ktore ledac jeszcze
swiattem dnia, nie jest jusamym dniem.

Po obiedzie obie z ciodprzechadzamy sk po ogrodzie, a teraz wrocéiyy do tego,
co nazywamy naszymi zwyklymi z@jami. Ciotka czytata. Niedawno nadeszta poczta i



dostata swego ,Timesa”, ktéry byt jej ulubwmozrywks. ,Scotsman” stanowit jej lektar
poranm, natomiast ,Timesa” lubita czytavieczorem.

Jezeli chodzi 0 mnie, ja rownieoddawatam gi swemu zwykiemu zegiu, co w owym
czasie polegato na tyme nie robitam nic. Bytam jak zwykle zaczytana, algno to najdo-
ktadniej wiedziatam, co sidokota mnie dzieje. Po szerokim chodniku przechhdse lu-
dzie; robili r&zne uwagi, mijajc otwarte okno, przy czym uwagi ich mieszaky sitym, co
czytatam lub te z moimi myélami, a czasem sprawiatye wybuchatansmiechem. Sam ton,
jakim mowili przechodnie oraz lekkie zaganie, a raczejpiewnas¢ akcentu, byly dla mnie
czyms nowym i mitym, gdy taczyly sk z pogciem wakacji. Czasem opowiadali sobie jdkie
smiesznostki, a d@ czsto cd, co pozwalalo domyac sie catej historii. Wkrétce jednak
przechodnie zaeli znika¢, kroki cichty, a gtosy zamieraly. Robitogspdzno, ch@ ulice
wciaz jeszcze éwietlato jasne, tagodnéwiatto dnia. Przez caty wieczor, ktéry wydawat si
pasmem nieskazenie diugich ale nie gazacych godzin, ktére gorely si¢ tak, jak gdyby
czarswiatta i zycie ulicy nigdy nie miaty si skaiczy¢, od czasu do czasu zupetnie -
domie kierowatam spojrzenie w stkotajemniczego okna, tego okna, o ktérym ciotka dysk
towatla z przyjaciétmi w sposob, jak mieswydawato, dé¢ niemgdry. Nigdy jednak nie
odwazytabym s¢ tego gténo powiedzié... Patrzylam na nie beadnego specjalnego celu.
Robitam to wtedy, gdy tok kbiacych s¢ w gtowie myéli i wrazen rwat se na chwik. Naj-
pierw, z uczuciem lekkiego @lienia, przyszto mi na ndl; jakim absurdem byto twierdzenie,
ze to nie jest okno, okno prawdziwe, przeznaczondedo, by przez nie patr&eCzemu
wigc ci wszyscy starzy ludzie nigdy nie potrafili tegabaczy! Ja ze swej strony podnidstszy
nagle oczy dojrzatam delikairszard¢ jakby widocznej w gibi przestrzeni. Oczywcie byt
to tylko staby zarys, akeczyz mazna zobaczy wigcej, gdy patrzy iz drugiej strony ulicy?
A jednak kontury te rysowaty ¢sha tyle ostroze gdyby nagle ktozblizyt si¢ do tego okna,
bynajmniej nie bytabym zaskoczona. Wmee wyczuwalto si przestrzé za szybami, o ktore
te stare na pdllepe damy toczyly spor, czy ge szkla, czy teje ktas namalowat n&cianie.
Co za niedorzeczi® Przecie kazdy posiadajcy dobry wzrok, mge rozstrzygaé te kwe-
stie w ciagu minuty. W tej chwili widzialam tam jedynie szalan, lecz bez wtpienia byta
to pusta przestrae ktéra ciemniata, jak zawsze, gdy z pewnej odiemtaaghda s¢ przez
okno do pustego pokoju. Nie byto tam firanek, ktdregtyby wskazywé& czy pokdj jest za-
mieszkaty, czy nie. Ale ta;e byt on taki sam jak kay inny, nie ulegatazadnej watpliwosci.
Bytlam bardzo zadowolona, nie zdradzitam tego jedmakstowem, i przez caly czas, gdy
ciotka szelécita swoimi gazetami, czekatam tylko na odpowieahament,zeby jej oznajmi
o odkryciu, ktore z miejsca, catkowicie rozgywato jej problem. Po chwili znowu zaign
tam w myélach i zapomniatam o oknie, gdy nagle, gdzeotaczajcego mnieswiata dotarto
do mojej podwiadomdaci zdanie: ,Id do domu, robi si ciemno!” Ciemno! O czym n¥jat
ten glupiec? Nigdy nie zapadtaby cieméyogdyby cztowiek wdrowat w tym tagodnym po-
wietrzu jeszcze przez cate godziny... A potem warak, ulegajcy temu samemu przyzwy-
czajeniu, pobiegt znowu na drugtrore ulicy.

Ale c&z to? Nikt nie podszedt do okna, ani nie zapalit pgmbo wchz jeszcze byto
dos¢ jasno, a mimo to pokoj najwyiaiej sk powiekszyt. Teraz mogtam przeniké wzro-
kiem gkbiej w szag przestrzeé i dostrzegtam ledwo widoczny zarysiany i czege, co pod
nia stato. Bylo to cé czarnego. Czarna plama, gakvorzy duwy przedmiot, ktérego kontur
widzimy na j&niejszym tle bdacym tylko pr&nia, powietrzem. Wielki, ciemny ksztatt wci-
skapcy sk w szag pustlke. Przyjrzatam si temu doktadniej i dosztam do wnioskae musi to
by¢ jakis mebel: albo biurko, albo wielka potka na di. Na pewno poétka, bo przecie
pokdj naleat do starej biblioteki. Nigdy jej nie zwiedzataale nieraz widziatam inne, wa
mogtam sobie wyobragj jak wyghda. Jakie to dziwne,e ci wszyscy starzy ludzie tak diugo
wpatrywali s¢ w to okno, a jednak nie potrafili zobaczego, co ja zobaczytam. Robita: si
coraz ciszej. Oczy, najprawdopodobniej z tego eginwpatrywania gj zaczty mnie piec i



lzawi¢, gdy nagle ustyszatam gtos ciotki Mary:

— Prosz cie, kochanie, zadzwo Potrzebna mi jest lampa.

— Lampa?! — krzykgtam. — Przecie jeszcze jest catkiem jasno! — Spojrzatam w
okno i spostrzegtam ze zdumieniere, rzeczywdcie pociemniato; nie mogtam jueraz nic
zobaczy. Na dworze weiz jeszcze byta lekka gwiata, ale tak gisciemnito,ze w tej chwili
pokdj z szag przestrzeni i wielka majacaca potka na ksazki znikt i nic wigcej nie widzia-
tam. Nawet szkocki czerwcowy wieczor, ktéry zdawsitonie ma kaca, kiedy musi przejé
w ciemna¢. O mato nie krzykgtlam, ale na szeg#cie opanowatam sj zadzwonitam, jak
mnie prosita o to ciotka Mary, i postanowitam niéwi¢ nic na ten tematzado nasgpnego
dnia rano, kiedy dzie jasno.

Przypuszczamze na drugi dzig zupetnie o tym zapomniatam; metez bytam bardzo
zagta, albo po prostu miatam mniej do roboty mormalnie — a jedno i drugie znaczyto
prawie to samo. W kalym razie przestatam nilg¢ o oknie, chocia ciagle siedziatam na-
przeciw niego w swojej wate. Teraz jednak co innego mnie zajmowatosdgociotki Mary
jak zwykle zjawiali st po potudniu, lecz rozmowa toczyte sia inne tematy i przez diie
czy dwa nie zdarzyto sinic, co mogtoby zwrdoci moje myéli w tym kierunku. Chyba mig
caly tydziey, zanim wrocitam do tej sprawy i raz jeszcze st@mnbee byla osab przez
ktora zacztam sk nad tym zastanawiaWprawdzie nie powiedziata na ten temat ani stowa,
ale wychodzc ostatnia sp@dd gaci, podniosta i z miejsca i wyrzucag w gok rece, z §
zywa gestykulagj, tak typowy dla wielu szkockich dam, zawotata:

— Na my dusz! Przecie to dziecko siedzi tam tak spokojnie, jakby spabzy to
stworzenie jest zaczarowane, Mary Balcarres? |kezizie tam siedziato dniem i npao
koncazycia? Powinnapamegtaé, droga Maryze w kobietach naszej krwi drzesmiesamo-
wite rzeczy!

W pierwszej chwili bytam zbyt zaskoczoneby zrozumié, ze to o mnie mowa. Lady
Carnbee, zat swop blady twarz koloru popiotu, ptacht hiszpaiskiej koronki, do potowy
okrywajacej jej posta, i podniesion reka z ogromnym brylantem sygym na mnie skry,
wygladata zupetnie jak posiaz obrazu. Uniostack¢ gestem zdumienia, lecz wyghto to
zupetnie, jak by rzucata przekitwo, a brylant promienigg i btyszcac wysytat w moj
strore swietliste strzaty. Gdyby byt na wdaiwym miejscu, nie sprawiatby takiego viemia.
Ale tam, ukryty w dtoni! Zacgam sk podnost z miejsca trock przeraona, trock rozgnie-
wana. Wtedy stara dama a&pia rcke i zawotata z&miechem:

— Czar pryst Obudzitam ¢ido zycia! — pokiwata gtowa, a wielkie czarne, jedwabne
kwiaty na koronce zafalowaly, jak by mi grozity.tBm lady Carnbee ¢fa mnie za rami, by
zejs¢ na dot. Gdymy schodzity,smiata st i kazata mi by spokojm a nie ,dygotd i trzas¢
si¢ jak ztamana trzcina”.

— W twoim wieku powinné& by¢ twarda jak skata. Ja bytam jak mtode drzewo — mo-
wita, opierajc sk na mnie catym ezarem, a moja smukta, dziewgza posté ugicta sk. —
Swego czasu bytam chagta cnot jak Pamela — swiadczyta na koniec.

Kiedy wrécitam na gay, zawotatam bez tchu:

— Ciociu Mary, lady Carnbee jest czarowglic

— Czy naprawe tak myslisz, kotku? No, mge kiedy nig byta — odpowiedziata cio-
tka, ktorej nic nigdy nie mogto wpraéviv zdumienie.

| wiasnie tego wieczoru, po obiedzie i po n&daj poczty i ,Timesa”, znowu zobaczy-
tam okno biblioteki. Widywatam je wprawdzie co dziele nic w nim nie zwracato mojej
uwagi. Dzisiaj jednak, ggle jeszcze czag lekki zangt w glowie z powodu lady Carnbee, jej
niesamowitego brylantu, ktéry nie verd mi nic dobrego i tych powiewagych niby grdba i
ostrzecenie koronek — spojrzatam na daugtrorg ulicy. Zobaczytam pokoj naprzeciwko
wyrazniej niz kiedykolwiek. Tym razem dokfadnie stwierdzitane, pokdj jest day, a wielki
mebel podiciam to biurko.



W chwili gdy zatrzymat si na nim moj wzrok, widziatam je bardzo dobrzezylstaro-
modny sekretarzyk, troghwysunity nasrodek. Sdzac po ksztatcie, mogtam ¢sizoriento-
waé, ze ma mnostwo najrozmaitszych przegrédek i wielkismwyany pulpit do pisania.
Doktadnie taki sam sekretarzyk stat u nas w dombhibhNotece ojca. To, co zobaczytam, byto
dla mnie tak niespodziank ze przymkrtam oczy, czujc, ze znowu kgci mi sie w gtowie.
Nie mogtam wy§¢ z podziwu, skd sk tu wzieto biurko ojca! Po chwili jednak uprzytomni-
tam sobieze to przecig nonsens ze takich biurek jest wiele. Kiedy znowu podniostaozy,
wszystko zmcito si¢ i zatarto, jak za pierwszym razem. Przede imyto tylko puste okno, na
temat ktérego stare damy wiodty spoér, czy zostamurowane, po wprowadzeniu podatku
od okien, czy tew ogole nigdy oknem nie byto.

Bardzo duo myslatam na ten temat, a jednak ani stowom nie wspalam o tym
ciotce Mary. Przede wszystkim dlatege, w dziéx nigdy prawie nic nie widziatam. Ale to
zrozumiale. W dzig nie mana zajrzé do zadnego watrza; obogtne czy to bdzie pusty
pokdj, lustro, czy oczy ludzkie, czyztgakas inna tajemnicza rzecz. Prawdopodobnie ma to
jakis zwiazek z dwietleniem. Ale w czerwcowy szkocki wieczér! Wtedgpiero widzi s
wszystko doskonale! Jest jeszcze jasno, a@eie tak jak w dzig, i swiatto o tej porze po-
siada whaciwos¢, ktorej nie potrafi opisa. Jest tak Intensywna, jak byly przedmiot byt
odbiciem samego siebie.

Dzien po dniu wytanialy si przede ma nowe szczegoty tego pokoju. Busekretarzyk
coraz wyrdniej rysowat st w przestrzeni. Czasemzk#o na nim cé biatego, co wygidato
zupetnie jak kartki papieru. A raz czy dwa bytanwpe, ze na podtodze, wobok biurka,
widze stos ksizek migoacych drobniutkimi ztoceniami, jakie¢iczesto spotyka na starych
egzemplarzach. Zdarzatoegb mniej wecej w porze, gdy chtopcy na ulicy zaczynali wiota
ze wracay do domu. Czasami z ktogdpramy dolatywat piskliwy gtos, nakazgjkomus we-
zwa na kolacg bawhce sé dzieci.

Wiasnie o takiej godzinie widziatam pokoéj najlepiej,odliez bardzo niedtugo po tym
nadchodzit moment, gdy nagle jak by jakeastona opadata na wszystko — jasny blask
ciemniat, a dolatajce z ulicy odgtosy zaczynaty zamiéraVtedy nieodmiennie rozlegalksi
tagodny gtos ciotki Mary:

— Kotku! Zadzwa, prosz, zeby mi przyniesiono langp

Méwita ,kotku”, jak inni mowh ,kochanie” i musz przyznd&, ze bardzo mi si to
podobato.

Az wreszcie nadszedt ten daiePewnego wieczoru trzymg w rekach ksazke, sie-
dziatam i patrzytam na dryggstrore ulicy. Nic nie rozpraszato mojej uwagi. Nagle Spos-
gtam w pokoju jakd ledwo dajgcy sk uchwyct ruch. Kady zapewne dobrze wiee to wy-
glada jak gdyby zafalowato powietrze. Nie am@ tego okrdi¢ ani opisé, ale to dowddze
ktos ten ruch musiat wywota mimoze nikogo nie widé& Moze to tylko cigé, ktéry powodu-
je wibracg nieruchomego datl powietrza... Catymi godzinami maga s¢ wpatrywa w pusty
pokdj czy jaké mebel, a potem nagle tak zamigoczezigig wie, ze ca tam weszto. Mee to
by¢ pies albo kot. A nawet ptak, gdyby to byto riwe. Ale w kazdym razie jest to cozy-
jacego, co tak bardzo, tak zupetniembsic od istot martwych. Widok, jaki zobaczytam, zda-
wat sk mnie na wskré przeszywé. Krzyknetam cicho. Wtedy ciotka Mary lekkogsporu-
szyla, ztayta olbrzymp ptacht gazety, zza ktérej ledwa pyto wid&’, i zapytata:

— C& ci jest, kotku?

— Nic! — zawotatam szybko i cicho westcilam, bo nie chciatanyeby mi przeszka-
dzano w momencie, gdy kKtdam wchodzit. Przypuszczame moja odpowietinie zadowoli-
ta ciotki, bo podniosta siz fotela i kladc mi reke na ramieniu, przystafa obok mnie chac
zobaczy, co sg¢ stato. Bylo to najtagodniejsze dotkoie, ale databym wszystko, by sad
niego jak najpgdzej uwolné. W tej samej chwili wszystko znowu znieruchomiapmkaj
poszarzat i nie widzialam jnic wiece;.



— Nic — powtorzytam bliska ptaczu ze zdenerwowariaMOowitam ci, ciociu,ze nic.
Czy mi nie wierzysz; musiadau przygé, zeby sé o tym przekonai wszystko zepsi? —
Oczywiscie nie chciatam powiedzidych ostatnich stow, jakami sie same wyrwaty. Do furii
mnie doprowadzitoze wszystko rozptywa sijak senne marzenie. A jednak to nie byto senne
marzenie, byto to cotak realnego, tak bardzo realnego, jak ja samactdbco wiele razy
widywatam.

Ciotka pogtadzita mnie lekko po ramieniu.

— Kotku — zapytata — czy przygfllatas sic czemy? Czy to o to chodzito? O to?

,O €0?”, chciatam powiedzéei zepchng jej reke, ale w ostatniej chwili gi powstrzy-
matam. Nie odezwatam¢sivi¢cej, a ciotka spokojnie wrdcita na fotel. Chyba aaradzwo-
nita na staaca, bo chwik potem wyczutam za sallagodny blyskéwiatta. Tak jak co dzig
na dworze zrobito giciemno i tego wieczora nie zobaczytam c wigcej.

O ile sobie dobrze przypominam, do rozmowy dosaAodrugi dzié po potudniu, a
spowodowatag uwaga ciotki na temat jej robotek.

— Wiesz, moje dziecko, jakangietka przestania mi oczy. Musisz, kotku, naucgig
sciegow w koronce, bo juwkrotce nie bde mogta przecigat nitek.

— Och, ciociu! Przecie nie stracisz wzroku! — krzyki#am, nawet nie m§fac, co
mowie. Bytam wtedy bardzo mioda i bardzo beggalnia. Nie wiedzialam jeszczee mazna
mowi¢ rzeczy, ktore ani w potowie, ani w setneg& nie pokrywag sie z tym, co cztowiek
mysli. Ale nawet | wtedy trzeba sispodziewd, ze ktas zaprotestuje, jd to, co méwimy, nie
dotyczy nas samych.

— Powiadaszze nie strag wzroku? — odpowiedziata pati na mnie nieomal z gnie-
wem. — Tu nie chodzi o utratwzroku. Wprost przeciwnie, mam ¢ki Bogu doskonate
oczy. Mog: nie dojrzé cieniutkiej nitki, ale na odlegéo widz¢ doskonale i zgczam ci,ze
nie gorzej od ciebie!

— Nie chciatam ci sprawiprzykraici, ciociu, mylatam tylko,ze powiedziata.. Ale
jak mazesz mié taki sam wzrok jak dawniej, skoro masatpliwosci co do tego okna? Ja
widze przez to okno wszystko tak wyrrae, jak... — Zawahatamgibo wignie w tej chwili
spojrzatam na drugstrore ulicy i mogtabym przysic, ze tam nie maadnego okna. Nic...
tylko kontury namalowane ngianie.

— Co mowisz? — odparta ciotka z pewnym zaciekaveieni Szybko uniosta iz
fotela, upuszczag w papiechu robotk. Zrobita taki ruch, jak gdyby miata zamiar do mnie
podeg¢, lecz widac na mojej twarzy wyraz zaskoczenia, gtan zawotata:

— Ach, kotku! Czybys dostpita az takiej taski?

Co chciata przez to powiedZ® Znatam oczywécie wszystkie stare szkockie powiedze-
nia tak dobrze, jak siebie samAle czasem bardzo wygodnie jest édze sk czegd nie
rozumie i ukry sie za parawanem nieiadomdaci. Zachowatam si jak bym nie zrozumiata,
0 co jej chodzi, bo po prostu nie wiedziatam, cpaaiedzie.

— Nie wiem, co masz na rélj, mowiac, ze dosipitam taski! — krzykrgtam z rozdra-
znieniem.

Trudno powiedzi& na czym by sita rozmowa skiiczyta, bo w tej chwili weszta jaka
pani. Ciotka podchodz do swego g&ia z wycagnicta reka, zdhzyta mi tylko rzucé krotkie
spojrzenie. Bylo bardzo tagodne, lecz dostrzegtamim niepokdj i pewne wahanie. Ciotka
nieznacznie potesreta gtowa | chocia na twarzy jej widniat #miech, oczy, jak mi gizda-
wato, miata wilgotne. Wycofatamesto swojej wgki i nie padto ju wigcej ani stowo.

Poczutam,ze trocle meczy mnie ta cigta niepewnét, czy cé zobacz. Czasem
widziatam ten pokdj bardzo wyiaie i doktadnie, tak doktadnie, jak bym zamWiszy oczy,
patrzyta na bibliotek ojca. Pokdj z naprzeciwka przypominat mi gabingtacz powodu
biurka, ktére, jak ju powiedziatam, bylo zupetnie takie samo. Niekiedigziatam na nim
porozrzucane papiery, tak jak u ojca. Albo ten #®iszek na podtodze przy sekretarzyku!



Nie byty ulazone porzdnie, lezaly rzucone jedna na dragbyle jak, przéwiecapc tu i
owdzie starymi ztoceniami. A potem wszystko znikaioe widzialem nic, absolutnie nic. W
takich chwilach niczym nie thitam sk od starych dam, ktére wypatrywaty oczy nad anoj
gtowa, mruzyty powieki i sprzeczaly si czy okno naprzeciwko zamurowano z powodu
dawno zniesionego podatku, czy t@gdy nie byto oknem. Doprowadzato mnie do zupetne
wsciektosci, ze mimo & mruze oczy, nie mog dostrzec nic wicej niz one.

Przez caly czerwiec stare damy ciotki Mary zjawsiyregularnie kadego popotudnia.
Powinnam wyjechaw lipcu, lecz nie mialam na to najmniejszej ochatypoki nie wyjanie¢
do kaica tajemnicy mego okna. Okna, ktére raz po raz miatie swoj wyghd i wydawato si
zupetnie inne nie tylko edym ludziom, ale nawet tej samej osobie. Wszystiterato od po-
ry, w jakiej sé na nie patrzyto. Tlumaczytam to sobie gwiatta, jednake takie wyjdnienie
niezupetnie mi odpowiadato. Ra bardziej wolatabym siprzekong, ze posiadam jaié wy-
zsza¢ nad innymi ize dzeki niej widze to, czego inni nie dostrzegajchatby to miata by
tylko przewaga mtodych oczu nad starymi. Ale $etevie nawet i to mnie nie zadowalato, bo
przecie czyms takim mogta si poszczyai kazda dziewczyna czy chtopak z ulicy. Wolata-
bym raczej wiedzig ze jestem obdarzona jakénspecjalnym zmystem, ktory dodaje jastio
I bystrasici memu wzrokowi. Przypuszczenie takie dowodzitelprawdzie wielkiego zarozu-
mialstwa, ale w rzeczywisfoi nie bytlo ani w potowie tak niedorzeczne, jakim wydaje,
gdy pisz 0 nim czarno na biatym.

Wiele razy widzialam moj pokoj bardzo wyrae i teraz bytam jupewna,ze jest duay,
ze na przeciwlegtejcianie wisi wielki obraz w ztoconych ramachze @ w nim r&zne masy-
wne meble. Wygldaly jak czarne plamy obok gahego biurka podciarma, ktore stato d&
blisko okna, widocznie ze wzglu naswiatto. Rozpoznawatam po kolei jeden przedmiot po
drugim, & w koncu nieomal uwierzytamze uda mi si odczyt& stare litery na jednym z
wielkich tomow, ktéry wystawat ze stosu innych,gkriczemu mogtam go lepiej zobaczy

Ale wszystko to byto tylko wgpem do wielkiej chwili, jaka nagpita okoto nocyswig-
tojanskie] — uroczystéci sw. Jana, tak wspaniale niegdgbchodzonej, a obecnie nie @aj
cej w Szkocji wgkszego znaczeniamndzien kazdego innego patrona. Zawszglb to uwaa-
ta za wiellg strat dla Szkocji, bez wzgtu na to, co moéwi na ten temat ciotka Mary.

Stato s¢ to wiec okoto nocysw. Jana. Nie potrafi doktadnie podadnia, ale mnigj
wigcej wtedy nagpit ten wielki moment. Zdotalam gido tego czasu doskonate zaznajomi
tym dwym mrocznym pokojem. Nie tylko z. sekretarzykieniorig teraz widziatam ju
bardzo wyranie, z lezacymi na nim papierami, stosem &k na podiodze, ale tai i z
wielkim obrazem wisgcym na przeciwlegtejcianie, jak rownie z zacierajcymi sk kontu-
rami innych mebli. Teraz szczegolnie interesowalvenkrzesto, ktére pewnego wieczoru zo-
stalo przesurte przed sekretarzyk. Fakt ten, ktdry na pozomiecznaczyt, przyprawit mnie
jednak o bicie serca, bo najwyraej dowodzit czyjej obecndci — obecnéci kogad, kto
musiat tam by, kto juz mnie przerazit dwa czy trzy razy swym mglistymnigm wprawiag-
cym w drganie nieruchome powietrze. | wige to drganie dawato pew§ ze za moment
musz zobaczy albo uslyszé cas, co rozwiyze cah zagadk. Ale zawsze, gdy ten moment
miat juz nasipi¢, cas stawato na przeszkodzie. Tym razem nie yddnych podstaw, by
przypuszczé, ze cier zechce s zmaterializowa. Wpatrywatam s w pokdj bardzo uwanie
i musz przyzna&, ze nigdy jeszcze nie rozxbiatam w nim wszystkich przedmiotéw tak
wyraznie jak w tej chwili. Potem wrocitam do lggki i przeczytatam jeden czy dwa najbar-
dziej interesujce rozdziaty. W efekcie zupetnie zapomniatam o @eR, o High Street i
bibliotece gimnazjalnej. Przeniostang sv gaszcz potudniowo-amerykakiej puszczy. Opla-



tana kwietnymi paczami, sztam ostumie, by nie nadepié na skorpiona czy niebezpieczne-
go weza. Nagle jaki wewretrzny impuls kazat mi zwrééiuwag: na to, co s dziato dokota.
Spojrzatam na drugstrore ulicy i nie panuic nad sob, poderwatam si z miejsca. Nie
potrafie sobie przypomnie co krzykretam, wiem tylko, ze wystarczyto to zupetnie, by
przestraszé gosci siedacych w salonie. Jednym z nich byt pan Pitmilly. Wszy patrac na
mnie, spytali, co sistato. Kiedy odpowiedziatam jak zwykle ,nic” i zatydzona, lecz ba-
rdzo podniecona usiadtam z powrotem, pan Pitmiligirpdst s¢ z miejsca, podszedt do mojej
wneki i wyjrzat na uli chac sk pewnie przekornia co byto przyczya mego dziwnego
zachowania. Nie zobaczyt jednak nic, b @ilwrdcit i styszatam, jak ttumaczyt ciotce Mary,
zeby s¢ nie denerwowata, bo na pewno wskutek upatu musiaa zdrzemné, a potem
nagle zbudzona, przerazitang, 8ardzo s} wszyscy z tegémieli.

Kiedy indziej mogtabym go zabiza tak impertynengj, ale w tej chwili bytam zbyt
zaabsorbowanageby zwraca na niego uwag Szumiato mi w gtowie, serce tomotato w pie-
rsiach. Bytam przy tym tak wstginicta, ze opanowanie gii zachowanie zupetnego milcze-
nia przysztio mi deo fatwiej, niz kiedykolwiek indziej. Poczekatamzastary dentelmen
usiadzie, a potem znéw wyjrzatam przez okno. Tak, tghtdn. Nie, to nie ztudzenie. Paiz
przez ulie, wiedzialamgze to byto to, co spodziewatane sijrzet. Wiedziatam, 2 On tam byt
i czekatam na Jego pojawienie gia kadym razem, kiedy tylko zauvigtam ten przejaw
ruchu w pokoju. Czekatam na Niego i tylko na Nieyéreszcie, zgodnie z moimi przypu-
szczeniami, zjawit gi Nie wiem, czy w rzeczywisfoi czekatam na Niego, czy na kaégo
innego; ale teraz, gdy wpatsajse w ten dziwny, przgmiony pokoj ujrzatam Go, mogtabym
przyshc, ze czekatam wknie na Niego.

Siedziat na krzée, ktore albo On, albo kfianny ustawit tam wréd gkbokiej nocy, gdy
nikt nie mogt tego zauwg¢. Siedziat przy sekretarzyku, odwrécony do mnienyt i pisat.
Swiatlo padato z lewej strony i dlategévdecato tylko jego ramiona i gtov Poniewa byt
odwrécony, nie mogtam dojrzenawet czsci jego twarzy. Och, jakie to dziwnee chocia
wpatrywatam si w Niego tak intensywnie, ani na chgihie odwrdcit glowy, nawet nie
drgmt. Gdyby kta tak patrzyt na mnie, poczutabym to i zbudzitabymreawet z najgisze-
go snu. A On siedziat za biurkiem i nawet sie poruszyt. Powiedziatame swiatto padato z
lewej strony; nie gdzcie jednakze byto go wiele. Kady pokoj, do ktérego sizaghda z dru-
giej strony ulicy wydaje simroczny. Jednale mrok ten nie przeszkadzat mi dogz@emnej
sylwetki potznie zbudowanej postaci, siegej przy biurku. Jedynym jasnym punktem prze-
btyskujpcym w potmroku byta Jego gtowa. Widziatam jej zangs tle zmatowiatych ztoge
ramy duego obrazu wisgcego na przeciwlegtérianie.

Przez caly czas, jak byli §oe, siedziatam bez ruchu z jaldrdziwnym zapamitaniem
wpatrupc sk w te posta&. Nie potrafe wyttumaczy, dlaczego bytamzatak poruszona. No-
rmalnie gdybym w oknie naprzeciwko zobaczyta nayktad studenta zegijego jaks praa,
mogtoby mnie to troch zainteresowg ale nigdy nie zrobitoby na mnie wnia. Podpatry-
wanie czyjegé zycia zawsze jest d6 fascynugce. Tyle st widzi, a przy tym wie si tak
mato! Jakie to ciekawe, co ten czlowiek robi i diego ani na chwil nie odwraca gtowy!
Gdyby to byt student, nie® podesztabym do okna, ale nie za blistelyy nie spostrzegke
go sledz. Ciekawitoby mnie, czy jest w pokoju, czy pisze lpgzerwy i co pisze? Bytaby to
pewna rozrywka, nic wcej. W tym jednak wypadku odczuwatam zupetnie geego. Pod-
patrywanie tego, cogidzialo w oknie naprzeciwko zapierato mi dech wgeech. Bytam tak
zaabsorbowana tym Zajem, ze nie wiedziatam, co siwokoto dzieje. Stwierdzitamze nie
mog patrz€ na nic innegoze w mojej gtowie nie ma miejsca nadm inng mysl. Przesta-
tam styszé rozmowy i madre lub glupie uwagi wypowiadane przez stare damyypana Pit-
milly. Styszatam tylko odlegly szmer zmiergaych s¢ gtoséw; raz byly tagodne, spokojne,
raz ostre. Ale dawniej bylo przecieupetnie inaczej. Czytag, styszalam najdoktadniej
kazde stowo, a w koncu tres¢ ksiazki i opowiadane przez nich anegdoty (zawsze opaaliad



sobie anegdoty) mieszahgsibohater powigci stawat st w jakis dziwny spos6b bohaterem,
a czsciej bohaterk ich rozmow. Teraz przestatam zwréaecavag na to, co mowili. | to nie
dlatego,zebym widziata cé bardziej interesgrego — nie, po prostu dlatege On tam byt

Nie robit nic,zeby podtrzymé moje zainteresowanie; wykonywat nieznaczne ruahy |
cztowiek, ktéry do tego stopnia z8j jest pisaniemze nie myli o niczym innym. Kiedy
piszac przechodzit z jednej strony arkusza na driekko przekrzywiat gltow. Ale, jak mi s¢
zdawato, arkusz byt duy i nic trzeba go bylo odwra¢aKiedy sk zblizat do kaca linii,
lekko sk odchylat, a kiedy zaczynat napha, nachylat s z powrotem. Byto to bardzo nie-
wiele, zeby zachci¢ kogas do tak uporczywej, jak moja, obserwacji. Ale pragpczamg e
doprowadzit mnie do tego stopniowy rozwoj wydarz®Mi¢cdzy innymi to,ze w miag jak
moje oczy przyzwyczajaty sido niewyranegoswiatta, zaczynatam coraz gaej i lepiej wi-
dziet. Najpierw zobaczytam pokdj, potem biurko, potememmeble, aw koncu mieszka-
ca, ktéry nadawat temu wszystkiemu fakens. Bylo to réwnie interesgp jak odkrywanie
nieznanego kraju. A poza tym la niebywséligpota wszystkich dokota i ten ich spér, czy moje
okno w ogole byto oknem! Nie chciatam im oké&taaku szacunku, zanadto kochatam ciotk
Mary; pana Pitmilly lubitam, a lady Carnbee batarma #le musialam pomgle¢ o ich —
wiem, ze nie powinnam xy¢ stowa glupota — o icklepocie, nierozwadze, czy o tyme nie
potrafili juz odczuwa pewnych rzeczy. Ale dyskutowaad czyn, co jest a tak oczywiste!
Byloby bardzo brzydko z mojej strony twierdziz dziato s¢ to dlategoze byli starzy i nie
potrafili juz odbier& pewnych wraen. Bardzo mnie smucita mdly ze na star& wszystkie
zmysty ulegaj przykpieniu, ze taka kobieta jak moja ciotka musi coraz gorzejzm, sty-
sz&, czy odczuwé& Wydawato mi s to tak okrutneze nie chciatam ginad tym zastana-
wia¢ ani przez moment. Albo takaadra stara kobieta jak lady Carnbee, ktora, jak ogow
dano, potrafita kadego przejrzé na wylot! Czy te pan Pitmilly, takiswiatowiec! Doprawdy
ptaka mi sk chciato na m§l, ze dla tych wszystkich adrych ludzi najprostsze rzeczy mogty
si¢ st& niedosgpne tylko dlategoze nie byli ju tak mtodzi jak ja. Mimo catej swej adrosci
i doswiadczenia mogli nie dostrzeg#éego, co dziewczyna taka jak ja widziata z tatovgl
Mysl o nich napawata mnie zbyt wielkim smutkiemebym s¢ chciala nad tym diej
zastanawi& rownoczénie wstydzitam si troche, a oprécz tego bytam odrokimlumna,ze
mogtam o tyle wicej niz oni.

Wszystkie te m§li bez przerwy ktbity mi si¢ w gtowie, kiedy siedziatam i wpatrywa-
tam sk w drugy strorg ulicy. Czutam,ze w pokoju naprzeciwko dziejeestas niezwykiego.
On byt tak zajty pisaniemze nie przerywat go ani na chgjlnie podnosit gtowy, nie odwra-
cat st w krzeile, nie wstawalt, ani nie spacerowat po pokoju,t@mkawsze robit moj ojciec.
Wszyscy twierda, ze papa jest wielkim pisarzem, ale on nie potrafilisiedzi€ tak spokoj-
nie. Podchodzitby do okna, wyglat na ulie, bebnit palcami w szyb, przyghdat sk musze i
pomagat jej wydostasi¢ z putapki, gdyby s w nig zaphtata. Z pewnécig bawitby se fre-
dzlami firanki i robit dziesitki mitych, gtupich rzeczy, dopoki nagine zdanie nie ukytoby
mu st w gtowie.

— Wiesz, kochanie, szukam odpowiedniego stowa — inpawsze do mojej matki,
kiedy zauwaylt, ze stoi obok i z pytaniem w oczach przga s¢ jego dziwnym zaciom.
Potemsmiat sk i z powrotem zasiadat przy biurku. Ale On, tenaprzeciwka, nie przestawat
pisa& ani na chwig. Jak by byt w jakin transie! Nie mogtam od Niego oczu odeéwand
tego ledwie uchwytnego ruchu, kiedy odwracat giofdrzatam z niecierpliwéci, zeby zoba-
cz\, jak przewraca kartk albo zrzuca zapisany arkusz na pogitdgedys ktos, kto tak sa-
mo jak ja patrzyt w czyfeokno, zobaczyke sir Walter odrzuca na bok jeden zapisany arkusz
po drugim. Gdyby zrobit to moj Nieznajomy, chybanbykrzykreta, nie potrafitabym si
opanowa, chaby nie wiem kto byt przy tym! Powoli, czekaj zeby st to stato, wprawitam
si¢ w stan takiego zdenerwowanige czutam, z ptonie mi gtowa, ché rece miatam zimne
jak lod. 1 wiasnie w momencie, kiedy poruszyt tokciem, jak by nuaimiar ce zrobi, wia-



snie wtedy zawotata mnie ciotka Marygbym odprowadzita pagiCarnbee do drzwi! Nic nie
styszatam. Wstatam dopiero, gdy zawotata mnie otraeci. Sztam potyka¢ sk, rozpto-

mieniona i zdenerwowana. Omal nie ptakatam. Kiedsgztam z weki, zeby poméc starej
damie (pan Pitmilly wyszedt juwczeniej), pani Carnbee podniosteke i pogtadzita mnie
po twarzy.

— Przecie tej dziewczynie codolega! — zawotata. — Chyba ma gozke. Powinna
zabron¢ jej stale przesiadywaw tym oknie, Mary Balcarres! Obie dobrze wiemyigato
moze mie skutki!

Stare palce pani Carnbee byly jakeziwne w dotyku, zimne niby €éamartwego, a
oprocz tego czutam, jak ten wdtry brylant kiuje mnie w policzek.

Bynajmniej s¢ nie upieram, mogto to By przynajmniej w pewnej mierze, powodem
mojego podniecenia i zdenerwowania. £dajbie spraw, ze kazdy rozémiatby sk, gdybym
powiedziata,ze jedym przyczym mego stanu byt nieznajomyeutzyzna, pisacy caé w
pokoju po drugiej stronie ulicy oraz moje znieclavgenie, ze nigdy nie mge zapisa strony
do kaaca. Nie myicie przypadkiemze nie zdawatam sobie z tego sprawy réwnie dobize ja
wszyscy! Ale najbardziej martwito mnige ta straszna stara kobieta trzysoannie za ramgi,
czuta, jak mi wali serce.

— Zupetnie jakby spata!l — powiedziata mi wprost do ucha swym starcgtosem,
kiedysmy schodzity po schodach. — Nie wiem, o kéimsz, ale jestem pewnae o jaking
mezczyznie. Na pewno nie jest tego wart. Gdyldyyta madra, nie zawracata§ysobie nim
wigcej gtowy!

— Nie myl¢ o zadnym mgzczyznie! — odpowiedziatam prawie z ptaczem. — To
bardzo nieuprzejmie i nietadnie z pani strony, faainbee, mowicas takiego! Nigdy, przez
cale zycie nie mylatam ozadnym ngzczyznie! — A potem ji nie mogtam wytrzymai
rozptakatam si ze zigci, ze spotyka mnie taka niesprawiedli§goStara dama silniej ofda
mnie ramieniem i przyagneta do siebie ze wspétczuciem.

— Biedny, maly ptaszek! — powiedziata. — Jak toazgl jak s¢ trzepoce! Niczego ci
nie wmawiam, ale jeeli to wszystko jest tylko marzeniem, to jeszczezgp

Trudno powiedzié zeby zachowywata sinieuprzejmie, ale tak mnie roZkta i
zdenerwowataze ledwo ugtam jej stag blads reke, ktdrg podata mi przez okno powozu, gdy
pomagatam jej wsi¢. Tak bylam na ni zta, a oprocz tego batane dirylantu, ktéry przebty-
skiwat spod jej palca. Batamesgo tak, jak by mogt patrzena wylot! Jak by mogt patrzy
przeze mnie. | meecie wierzy lub nie — ale jestem zupetnie pewna,znowu mnie ukiut.
Bylo to ostre, zidliwe uktucie, i jake przy tym wymowne! Lady Carnbee nigdy nie nosita
rekawiczek tylko czarne mitenki, spod ktorych przekdyat ten okropny brylant.

Pobiegtam na gér lady Carnbee wyszta ostatnia. Ciotka Mary przgggtwata s¢ do
obiadu, bo byto ja bardzo péno. Zblizytam sk do wreki. Serce jeszcze nigdy nic walito mi
tak silnie jak teraz. Bylamdwi¢cie przekonanaze na podtodze zobagarkusz zapisanego
papieru. Ale to, w co siwpatrywatam, byto tylko zigra pustky okna, o ktérym oni mowili,
ze wcale nie jest oknem. Wagu tych péciu minut, gdy bytam na dole, w jg&kezarodziejski
spos6b zmienito sioswietlenie, i teraz po drugiej stronie ulicy nie wigtam nic, absolutnie
nic! Zadnego odbicidwiatta, zadnego refleksu, w ogdle nic! Okno wydéto tak, jak o nim
opowiadali: pusty kontur namalowany $@anie. Tego bylto j za wiele. Zdenerwowana do
najwyzszych granic, siadtam i zagam ptaka&, jak by mi serce miatoeghina¢. Mogtabym
przyskc, ze to oni c@ zrobili, ze to nie stalo gi samorzutnieze nie mog diuzej znosté
takiego braku zrozumienia z ich strony — nawet zeny ciotki Mary. Uwaali, ze mi to
szkodzi. Mnie szkodzi! No i zrobili go— nawet sama ciotka Mary. | ten okropny brylant,
ukryty w dtoni pani Carnbee! Oczyyuie zdawatam sobie sprawdwnic dobrze jak i wyze
cata historia z oknem jest zupelnimieszna. Ale ile nerwow kosztowat mnie ten zawdd!
Zawdd i to,ze moj podniosty nastréj pryst tak nagle. Tego nagram ju zniesc.



Sp&nitam sk na obiad i kiedy wesztam do jasnéwietlonej jadalni, gdzie ciotka Mary
mogta mi s¢ dobrze przyjrzéi skad nie mogtam ji uciec, w jednej chwili poznata po moich
oczachze ptakatam.

— Kotku, zalewaté sie fzami — powiedziata zaraz. — Doprawdy, trudno mierz\yc,
zeby w moim domu cokktwojej matki mogto cé doprowadzi do ptaczul!

— Nie jestem stworzona do zalewaniaigami — Gwiadczytam, a po chwilizeby nie
wybuchry¢ ptaczem, dodatam zaniechem. — Straszniee¢sboje tego okropnego brylantu
lady Carnbee! On chyba gryzie. Jestem pewaayryzie! Spojrz, ciociu!

— Ach, ty gluptasie — zawotata ciotka. Niemniej phata moj policzek wswietle
lampy, a potem pogtadzita mnie gwelikatra, miekka dtonia. — Wybij to sobie z gtowy, ty
niemgdre dziecko! Nie ma taadnegosladu ugryzienia, kochanie! Po prostu zaczerwieniony
policzek i mokre oczy. Jak-przyjdzie poczta, musiszpo obiedzie poczyéagazet. A na
dzi$ wieczor daj ju sobie spokdj z tymi rozndlaniami i marzeniami!

— Dobrze, ciociu, zgodzitam ¢ipostusznie. Ale doskonale wiedzialam, ce sanie.
Kiedy ciotka otwiera ,Timesa” petnego nowin geiata, r&nych przeméwig i artykutow,
ktorymi sk tak interesuje, co jest dla mnie zupetnie nief@yjzapomina o catyriwiecie. A
poniewa przez caly czas zachowywatang sicho jak mysz i tego wieczoru zapomniata, co
mowita. Firanka w mojej wgte ostonita mnie dzidoktadniej nk zwykle i siedziatam, jak by
oddalona o setki mil.

Nagle serce zatomotato mi tak mocue,omal nie wyskoczyto z piersi. Pojawié $Dn!
Ale nie tak jak rano. Prawdopodobnie byto za ciepuedy mdgt pracowabez lampy czy
swiec. Odwrdécit st wiec od stotu i siedziat odchylony do tytu twarw kierunku okna. Gtlo-
we¢ miat zwrécom w moja strorg. Ale wiasciwie niezupetnie w majstrore. Nie zdawat sobie
sprawy,ze tu jestem. M$latam, ze w ogole nie patrzy, ale twarz miat zwrégon moim
kierunku. Byto to takie dziwne i niespodziewane,uczutam, jak serce zaczyna mnie déawi
w gardle! Chocia doprawdy nie widg w tym nic tak dziwnego. Przeci€&0 nie znatam, co
wigc miatoby mi déa powdd do takiego wzruszenia? A poza tym,zcmyoze by rzecz
bardziej naturalna nito, ze zngczony prag mezczyzna, widac, ze juz jest zbyt ciemno na
pisanie, a jeszcze zbyt jasno, by zapEmp;, odwraca s w krzele i wypoczywa, mylac
— maze zupetnie o niczym? Ojciec zawsze twierdzé, nie myli o niczym. Powiadaze
mysli przelatup mu przez gtow jak przez otwarte drzwiie nie mae za nie odpowiada
Ale jakie myéli przelatup przez gtow tego cztowieka? Czy qijle jeszcze zastanawig siad
tym, co napisat i dalej kontynuuje swa@rac?

Najbardziej mnie martwitoze nie mog zobaczy Jego twarzy. Ale to nie jest takie
tatwe, jak st widzi cztowieka przez dwa okna. Bardzo bym chc@aapozna, gdybymy sk
spotkali kiedy na ulicy. Zeby tylko wstat i zac# chodzt po pokoju, zobaczytabym eat
Jego postg a wtedy poznatabym Gozbez truduZeby tylko zechciat pod&f do okna (jak
czesto robit to ojciec!), mogtabym na tyle dokiadniebaczy Jego twarz, by Go potem
pozn&. Ale najwyraniej nie widziat potrzeby robienia czegao utatwitoby mi to zadanie,
bo po prostu nie wiedziat 0 moim istnieniu. Jesf@awie pewnaze gdyby spostrzegtziGo
sledz, zdenerwowatoby Go to i fuby mi sk wigcej nie pokazat.

Kiedy siedziat twarz zwrécony do okna, nie porusza¢;gpodobnie jak przy biurku. Od
czasu do czasu robit lekki ruckkyg czy nog i wtedy & zamieralam w oczekiwaniag maze
wstanie z krzesta, ale nie. Mimo nagkszych wysitkdw nie zobaczytam Jego twarzy; nyru
tam powieki jak to robita krétkowzroczna panna Jeawstaniatam z obu stron oczy, ale
wszystko na prino! Albo Jego twarz tak szmieniata, kiedy siw Niego wpatrywatam, albo
byto zbyt ciemno. Zresztsama nie wiem. Zdawato miesze ma jasne wiosy. Gdyby miat
ciemne, zarys gtowy temusiatby by ciemny, a poza tym w kolorycie przypominata ztagon
ramg, na ktorej tle zawszey jwidywatam. Jestem zeprawie pewnaze nie miat brody. To
mog stwierdzé z cah stanowczécia, bo sam zarys twarzy widziatam sdowyraznie. Na



dworze byto jeszcze gyle tak jasnoze bez trudu zauwsgtam na przeciwlegtym chodniku
chtopca od piekarza. Na pewno bym go poznata wsataici, gdyby to mogto mi€dla mnie
jakiekolwiek znaczenie. Jedna rzecz tylko zastaal@wvmnie w zachowaniu piekarczyka.
Rzucat kamieniami w & czy tez w kogas. W St.Rule's prawie wszyscy chiopcy wykazywali
niezwykie zdolnéci w obrzucaniu si kamieniami. Na ulicy, jak przypuszczam, rozgrywata
si¢ przed chwi jakas walka i kami@, ktéry malec trzymat wece, musiat mu po niej pozo-
stat. Rozbiegane oczy chtopca lustrowaly wzdaah ulicg, szukagc czegs, co byloby naj-
bardziej efektywnym celem dla jego giavych zamiaréw. Ale widé na ulicy nie znalazt nic
odpowiedniego, bo nagle odwrdécitszatoczyt nog potkole,zeby pokazé, co to on potrafi i
zamierzyt st wprost w okno. Prawie bezwiednie zauytam, jak kamié@ uderza w nie z
wielkim hatasem i nie tludc szyb, spada z powrotem na chodnik. Spostrzegiarupetnie
mimochodem, bo przez ten caly czas ani na ¢hmié spuszczatam oczu z Niego. Nie zarea-
gowat na to w najlejszy sposéb, nawet nie degnSiedziat doskonale widoczny w stabym
swietle, a jednak tak jak i przedtem nie mogtam Gga#niej zobaczy. Po chwili swiatto
zaczlo przygasé, a Jego postawciaz jeszcze dostrzegalna, zalezsk coraz bardziej zama-
zywa i roztapi& w zapadajcej ciemngci.

Nagle czuygc na ramieniugke ciotki Mary, gwattownie podskoczytam.

— Kotku — powiedziata ciotka — dwa razyegprositam,zebys zadzwonita, musiata
mnie nie dostysze

— Ach, ciociu! — krzykrtam ze szczarskruchy, niemniej, jak by pchana jak sita,
zawrOcitam w strogokna.

— Musisz sid ode§é¢, musisz! — powiedziata ciotka prawie z gniewem,cggm jej i
tak tagodny gtos statsijeszcze bardziej pieszczotliwy. Za chwilachylita s¢ i pocatowata
mnie. — Nie przejmuj sita lamp, kochanie. Sama zadzwonitam #jja niosy. Ale, nieny-
dra dziewczyno, nie powindaie tak pogazac w marzeniach, bo cigw gtowie pomiesza.

Poniewa nie bytam w stanie wydolksyz siebie gtosu, cata moja odpowieagraniczyta
si¢ do lekkiego skinicia rcka w kierunku okna po drugiej stronie ulicy.

Ciotka postata przy mnie mingtmaze troclke diuzej, glaszcac mnie po ramieniu i
Szepczc ca, co brzmiato zupetnie jak: ,,Ona musadtwyjech&, musi sid wyjech&!”

Potem, nie zdejmag rcki z mojego ramienia, powiedziata:

— Jak sen, z ktoregoegsbckniesz.

Kiedy po chwili spojrzatam w okno, zobaczytam tylkieprzeniknion pustl.

Ciotka Mary nie pytata mnie juo nic. Kazata mi wég do pokoju, sis¢ przy lampie i
COs jej poczyté. Zupetnie nie wiem, co czytalam. Bez przerwystalam o hatasie, jaki wy-
wotat kamier uderzagc w okno, a potem spadajna chodnik. Wygldato na toze odbit s¢
od czege twardego, chociana witasne oczy widziatam, jak uderza w szgkna po drugiej
stronie ulicy.

vV

Przez pewien czasytam w stanie wielkiej egzaltacji i podniecenia. i®sgdzatam
przewanie czekajc na naddgie wieczoru, bo dopiero wtedy mogtam zgcbbserwowa
mego gsiada z przeciwka. Nie rozmawiatam prawie z nikiami stowem nie wspomniatam o
dreczacych mnie pytaniach. Glowitamesnad tym, kim byt On, czym sizajmowat i dlaczego
nigdy (a raczej bardzo rzadko) nie ukazywat ized wieczorem. Nie dawato mi roOwnie
spokoju pytanie, do jakiego domu nadepokoj, w ktorym On przesiadywat. Wydaje mg,si
ze naleat do biblioteki gimnazjalnej. Okno byto jednym zelu, ktore, jak mi s wydawato,
oswietlaty wielki hall; ale czy wiénie ten pokdj naleat do samej biblioteki i jak k& kto go
zajmowal, uzyskat do niego wgt tego nie wiem. Dosztam w &ou do wnioskuze pokdj



wychodzi na hall, azkntelmen na pewno jest bibliotekarzem lub kt&ryarjego pomocni-
kow. Prawdopodobnie caly dzigest zagty stuzbowymi obowizkami, a do wtasnej pracy
moze zasis¢ dopiero wieczorem. Styszatogsd wielu podobnych wypadkach. Ten czy 6w
chac zdoby wigcej pienédzy nieraz brat jakie dodatkowe zaggie, a kiedy wreszcie miat
wolna chwilg, pawigcat ja bez reszty czenduco naprawel kochat — na przyktad studiom
czy kshzce, ktop pisat. Nie szukapr dalej, moj rodzony ojciec wdzat s¢ swego czasu w
ten sposob. Przez caly dizipracowat w Ministerstwie Finanséw, a wieczoremaplsizki,
ktére przyniosty mu stagv Jego corka, chocigdak mato wiedziata o innych sprawach, o tym
jednak musiata wiedzi¢

Pame¢tam moje wielkie rozczarowanie, kiedy pewnego grikazano mi na ulicy jakie-
gos starego dentelmena w peruce, ktoryzavat tabak, i powiedziano mize to jest biblio-
tekarz ze starego gimnazjum. Przez chwitam zupetnie wyticona z rownowagi. Ale zaraz
pomyslatam sobie,ze taki stary bibliotekarz musi niigpomocnikéw ize On jest winie
jednym z nich.

Powoli coraz bardziej utwierdzatane sy tym przéwiadczeniu. W gornej ¢Zci budy-
nku znajdowato si niewielkie okno, ktdre zawsze silnie blyszczalostencu. Jasne, mate
okienko nad martwatdrugiego, ktore kryto tak wiele! Zdecydowatame, byto to okno Jego
drugiego pokoju e oba te pokoje gd&erzy kacu wielkiego hallu tworzyly naprawdie-
kne mieszkanie. Musiato Bylisko kskzek, a poza tym odosobnione i spokojne taknikt o
nim nie wiedziat. Jak to wygodnie! Latwo mma s¢ byto zorientowd, ze mu to mieszkanie
bardzo odpowiada, skoro¢gjrat tam cate godziny, zatopiony w pisaniu. Czyapksihzke?
A moze wiersze? Gdy nilatam nad tym, serce bilo mi szybciej. Niestety iellum zalem
dosztam do przekonaniae to nie mogty b§ wiersze, bo nikt nie potrafitby piégpoezji tak
od rki, nie zatrzymujc sk ani na chwi, by znalé¢ odpowiednie stowo czy rym. Gdyby to
byty wiersze, musiatby wstawaprzechadzasi¢ po pokoju czy podchodzido okna, tak jak
to robit ojciec — ktory przecie nie pisat wierszy. Potgsapc gtowa powiadat zawsze:
.Nawet nie jestem godzien mo&vd tak wzniostych rzeczach jak poezja”.

Wiasnie te stowa wpoity we mnie podziw, niemal uwielie dla poety, ktéry musiat
by¢ czyms wiekszym, doskonalszym nawetznojciec. Nie mogtam jednak uwiergyzeby
poeta siedziat tak godzinami bez ruchylitge wiersze, co innego by pisal? A ni@ dzieto
historyczne? Jaka to wspaniata praca pisanie daistarycznego; a nxe ten, co je pisze, nie
odczuwa potrzeby ruchu? Nie musi wstawarzechadzasie tam i z powrotem, ani wygtla
przez oknozeby spojrzé na niebo i cudowngre swiatet?

A jednak On si poruszat od czasu do czasu, chpaiggdy nie podchodzit do okna.
Niekiedy, jak ju. wspomniatam, odwracat¢siskierowywat wzrok w maj strore i siedziat
tak przez dhaszy czas. Robit to zawsze wtedy, gdy blask stong@atzynat bledsc i na
Swiecie trwat ten dziwny dzie ktory wiaciwie jest juz nog. Wszystko stawato siprzesyco-
ne tym osobliwym, bezbarwnygwiattem, w ktorym kada rzecz byta wyraie widoczna nie
rzucapc przy tym cienia. Bylo to porailzy nog a dniem, kiedy wiadz sprawug istoty z
bajki. Zmierzch wspaniatego, diugiego, achzgldtugiego, letniego wieczordwiatta bez
cieni. Godzina, ktéra miata w sobie jalprzedziwny urok, a rownocgeie napawata mnie
lekiem. O tej porze przychodzity mi do glowy jakieiezwykte myli i wyobrazatam sobieze
gdyby nasze oczy byly trogldoskonalsze, na pewno zobaczyimy krazace dokota czaro-
wne istoty z zéwiatow. Sposéb, w jaki On siedziat w swoim pokojw icas sie wpatrywat,
pozwalat przypuszczaze je widzi. Myl o tym przejmowata mnie dziwnym uczuciem, jak
gdyby dumy,ze chocia ja nie spostrzegam nic, On widzi te istoty i nawet musi podcho-
dzi¢ do okna jak ja, ktéra siedziatam wtulona w mejngke ze wzrokiem utkwionym w
Niego, nieledwie patge Jego oczyma.

Co wieczor ani na chwil nie opuszczatam mojej wki i bytam tak zatopiona w
rozmyslaniach — bo teraz jucodziennie mana Go tam byto zobacgzy— az ludzie zaczli



robi¢ uwagi, ze zle wygladam ize chyba cé& mi dolega. Gdy kto sie do mnie zwracat, w
0gole na to nie reagowatam, nie miatarm eehoty wychodz z domu, by pogkaz koleza-
nkami w tenisa, ani na nic, co robili inni ludzigiektorzy ttumaczyli ciotce Maryze wy-
gladam gorzej i na pocztku pobytu ize absolutnie nie nx@ mnie odestado mamy z tak
blach twarz. Ciotka Mary ju przedtem zaeza mi sk podejrzliwie przygida® i jestem
pewna,ze odbywata na moj temat sekretne narady z doktoreenswymi starymi damami,
ktére byty gkboko przekonane,e wiedz o mtodych dziewogach wicej niz sami lekarze.

Nieraz styszatam, jak jej mowityge potrzebu rozrywki, ze powinnam zmieii tryb
zycia, ze ciotka musi wicej wyprowadz& mnie z domu i od czasu do czasuadea® jakies
zebrania towarzyskie. Mowity te ze jak zacza si¢ zjezdzaC letnicy, odlgdzie s¢ pewnie
jakis bal ize lady Carnbee zorganizuje piknik. Stara damagkiaeywali miss Jeanie dodata
od siebie:

— No, poza tym méj miody lord wraca do domu, a reysawiedzi€, ze jeszcze nie
widziatam miodej dziewczyny, ktora by nie podniogtawki na jego widok.

Ciotka Mary potrzsreta gtows.

— Nie mierzytlabym tak wysoko, moja droga. Jego raatbzghda s¢ na wszystkie
strony za pieridzmi dla niego, a moje biedne, mate latkd nie ma przeciemaptku. Nie,
nie mazemy sng zadnych planéw w stosunku do mtodego lorda. Natonzagielka przyje-
mnascia obwioz jg po okolicy, zeby obejrzata rine stare zamki i wie. Maze uda mi si
chat troche ja rozrusza.

— Tak, a jgli to nie pomae, trzeba bdzie wymyéle¢ cas innego — dodata stara dama.

Styszatam ich rozmowtego dnia mge dlategoze tematem jej byta moja osoba; nigdy
nikt nie stucha czyichstow z talg uwag, jak wtedy, gdy wieze mowa o nim. Ostatnio nie
zwracatanzadnej uwagi na ich pogadki. Pomylalam sobie, jak niewiele wiedz jak mato
obchodz mnie wszystkie zamki i budowle, ktérymigsiudzie zachwycaj pomyslatam
takze, z mnie zajmuje zupetnie co innego.

Ale wiasnie w tym momencie do pokoju wszedt pan Pitmillawsze byt moim wie-
Ikim przyjacielem i jak tylko ustyszat, o czym mowad razu postaratgskierowa ich uwa-
ge¢ na inne tory. A potem, gdy wszystkie panie powychodzity, podszedt do wki i wyjrzat
przez okno ponad mpjgtowa. Po chwili odwrdcit s | zapytat ciotlk Mary, czy rozwazata
wreszcie kwesti dotyczica okna naprzeciwko, o ktorym czasem dhala, ze jest oknem, a
czasemze nim nie jest i wiele innych ciekawych rzeczy, sgakwyrazit stary dentelmen.

Ciotka Mary najpierw spojrzata na mnie z wielkinepokojem, a potem odpowiedziata:

— Doprawdy, panie Pitmilly, jesteny doktadnie w tym samym miejscu, co poprze-
dnio. Chrgle jeszcze jestem zupetnie zdezorientowana. Wydlajsie, ze moja siostrzenica
tak samo, bo bardzo ¢zto widz, jak patrzy na drugstrore ulicy i zapada w kontemplagj
ale niestety nie mam najmniejszegogo@, co ona w tej chwili na ten temat éhy

— Co ja myl¢ na ten temat?! Ciociu Mary! — Nie mogtang giowstrzyma, zeby
powiedzi€ to bez przekory tak wéaiwej mtodemu wiekowi. — Nic nie nile na ten temat.
Tam nie tylko jest okno, ale nawet i pokoj. Mogtabygi pokazé... — Chciatam powiedzée
.pokaz& dzentelmena, ktory tam siedzi i pisze” ale powstrziamase w por, bo nie bytam
pewna, jag mog: ustysz€ odpowied i tylko popatrzytam na ciotki pana Pitmilly. —
Mogtabym wymient wszystkie meble, jakie tam sioj— ciagnetam dalej. Nagle poczutam
niby ptomiear na twarzy. Odniostam wranie,ze ciotka i pan Pitmilly wymienili midzy sola
spojrzenia, ale me mi se tylko tak wydawato.

— Wisi tam wielki obraz w szerokich, pociemniatyctmach — dodatam szybko
dyszc. — Wisi nascianie przeciwlegtej do okna.

— Doprawdy? — spytat pan Pitmilly i gmiat si krotko. — Wobec tego &aci zapro-
ponug. Dzi§ wieczor w bibliotece, w wielkiej sali, ghnie dwietlonej, odlgdzie s¢ zebranie
dyskusyjne, czy jak to tam nazywafSala jest bardzo tadna, a oprocz tego jest taregz



rzeczy, ktore warto obejrzePo obiedzie wgpi¢ panie zabra Ciotke Mary i ciebie.

— Ale c& znowu! — obruszyta giciotka Mary. — Nie bytam naadnym zebraniu
wigcej lat, nz chcialabym si do tego przyzna A w sali biblioteki w ogoéle jeszcze nie by-
tam. — Potem lekko siwzdrygreta i dodata bardzo cicho:

— Nie mogtabym tam pé¢.

— W takim razie dz wieczor zacznie pani od nowa —swiadczyt pan Pitmilly pomi-
jajac jej ostatnie zdanie. — Jak kede dumny mogc wprowadzt tam pam Balcarres, ktora
niegdy bywata ozdob kazdego balu!

— Ach, niegdy... — westchgta ciotka Mary, imiechajc sk nieznacznie. — Ale le-
piej nie wspominajmy, jak to byto dawno. — Przeraval chwi¢, po czym patrzc na mnie,
powiedziata:

— Przyjmug paiskie zaproszenie i postaramy srytwornie wyghdat. Mam nadziej,
ze nie lgdzie s¢ pan potrzebowat nas wstydziAle dlaczego nie miatby pan ez nami
obiadu?

Pan Pitmilly zgodzit s, a potem bardzo zadowolony poszegt gizebrg. Jak tylko
drzwi sk za nim zamkety, podbiegtam do ciotki i zaefam ja btaga, zeby mi nie kazatasé
na to zebranie.

— Tak bardzo luki dtugie, pékne wieczory, kiedy cztowiek ma wianie,ze zmierzch
si¢ nigdy nie skaczy. Zupetnie nie magmysle¢ o tym,ze miatabym si przebré, wychodzé
z domu i traai to wszystko dla jakiegogtupiego zebrania. Ciociu, przezieiesz,ze tak nie
cierpi wszelkich zebna towarzyskich! — ptakatam. — Sto razy bardziej gvaost& w
domu!

— Kochanie — odpowiedziata ujmag mnie za obiegce — wiem,ze to mae by dla
ciebie straszne, ale naprawtdk jest lepiej.

— Nie kedzie to dla mnie straszne — nie dawatam za wygranale naprawg wola-
tabym tam nies¢.

— Pojdziesz ze my) kochanie. Tylko ten jeden raz. A mnie siezbyt czsto zdarza
gdzies wychodzé. Zgod: sie is¢ ze mm, dzis wieczor, moj kotku kochany. Tylko dzvie-
czor!

Biedna ciotka ze tzami w oczach catlowata mnie faxdym stowie. Nie pozostawato
mi nic do powiedzenia. Ale tak bardzatowatam straconego wieczoru!

Najzwyklejsze zebranie, jakalyskusja (kiedy cate gimnazjunesiozjechato na waka-
cje i nie bytlozywego ducha, byetdyskusg poprowadai) zamiast mojej czarownej godziny
przy oknie, fagodnego dziwaczneg§wiatta i ukazugcej st w mroku twarzy, ktéra wei na
nowo skitaniata mnie do zastanawianig, & czym On mgli, czego wypatruje, kim jest? |
tylko te pytania przez dtugi, dtugi powol¢stniepcy zmierzch!

Kiedy sk ubieratam, przyszto mi na rély ze maze i On tam si zjawi. Jednak po chwili
uznatam to za bardzo mato prawdopodobnezdmyam przekonanage ponad wszystko woli
samotné¢. Niemniej kiedy pomslatam o tym, wycignetam biak sukni (chocia Janet przy-
gotowata mi ju niebiesk) i niewielki naszyjnik z peret, ktéry jeszcze puzehwila wydawat
mi sie zbyt strojny na takokazg. Perly nie byly wprawdzie cie, ale za to prawdziw&wie-
tnie dobrane, o pknym blasku, mimae mate. Chociabardzo krytycznie oceniatam wtedy
swoj wyghd, musiato by jednak we mnie & co pozwalato patrZena mnie z przyjemrigia
mimo bladdci przechodzcej z byle powodu w gboki rumieniec, biatej sukni i matowych
wilosow. Nawet stary pan Pitmilly miat jakdziwny wyraz w oczach, jak by nie tylko byt
zadowolony ze mnie, ale odczuwat rownigewien smutek na rdy ze doznam wzyciu
réznych zawodow, chociabytam jeszcze tak mtoda i nie wiedziatam, co tacay.

Kiedy ciotka Mary spojrzata na mnie, zauwykm, ze jej wargi lekko zadmaty. Ciotka
prezentowata giwspaniale w swoich starych koronkachgkpej fryzurze. Pan Pitmilly miat
na sobie wytwornyabot z francuskiego batystu, plisowany w drobneifietdki i ozdobiony



brylantows szpilka, ktéra rzucata ognie réwnie wspaniate jak fgamek lady Carnbee. Ale
to byt kamie jasny, dobroduszny, poczciwy; spaamt cztowiekowi wprost w oczy i migotat
tanczacymi w nim ognikami, jak by gicieszyt,ze st nax patrzy ize rozbtyskuje na zacnej i
wiernej piersi staregozéntelmena.

W czasach, gdy oboje byli mtodzi, pan Pitmilly nalledo wielbicieli ciotki Mary i
wciaz jeszcze giboko wierzyt,ze na catymswiecie nie ma kobiety, ktéra mogtaby s nia
rowng.

Kiedy w tagodnym zmierzchu wieczoru przechodmily na drug strore ulicy, udajc
si¢ do biblioteki, bytam w bardzo przyjemnym nastrdilnze jednak mimo wszystko powin-
nam Go zobaczyi tak dobrze znany mi pokoj i przekansi¢, dlaczego bez przerwy w nim
przesiaduje. Robitam sobie nadzieje maze sk nawet dowiem, nad czym pracuje. Z wiglk
przyjemndcia opowiedziatabym o tym ojcu po powrocie do domuwewien moj przyjaciel z
St.Rule's — och! o wiele bardziej pracowityz iy bytes kiedykolwiek, ojcze!” A wtedy
ojciec rozémialby sk, jak to zawsze robit i odpowiedziathye jest leniuchem i nigdy niczym
Si¢ nie przemcza.

Sala byta jasna i znakomicigwaietlona. Kwiaty widé bylo wszdzie, gdzie tylko
mozna je byto ustaw diugie nie kaczace s¢ szeregi ksizek wypetniaty wszystkigciany.
Swiatta odbijaty st od kadego zlocenia czy ornamentu. Pgtkpwo ten potogwiatet zupe-
tnie mnie Glepit. Ale chocia zachowywatam gibardzo spokojnie, bacznie rozdatam st
dokota, czy przypadkiem w ktorye katow, albo w jakiej grupie oséb nie zobagzlego.
Nie spodziewatam siznale¢ Go wsrod pai. Nie, wéréd par nie ma Go na pewno. Na to byt
zbyt pochtongty studiami, zbyt milczcy. Moze wiec w gronie tych siwych gtéw na kou
sali, ma@e tam.

Ale nie. Nigdzie Go nie zobaczytam. Nie jestem matk pewna, czy nie bylam nawet
zadowolona, przekonawszyske w catej sali nie ma nikogo, kogo bym mogtaatvza Nie-
go, kto bytby ché troche podobny do mglistego wyobtania, jakie sobie o Nim wyrobitam.
Sam pomystze mégtby st znalez¢ wsrdd rozbrzmiewajcych ze wszystkich stron gtoséw, w
blasku tyluswiatet, byt zupetg niedorzecznéria. Uczutam przyptyw dumy na rdly ze siedzi
w swoim pokoju zajty pra@ albo zatopiony w rozmilaniach, jak wtedy, gdy obrécitesi
twarz doswiatta.

Pod wptywem tych miJi zacztam sk pociesza i uspokajé. Teraz, gdy nadziejae
Go zobacg, bezpowrotnie migta do uczucia zawodu dmzyto st zadowolenie na widok
pana Pitmilly, ktory podat mi rami

— No — powiedziat. — Teraz gioprowadz i pokazg wszystko, co jest godne zoba-
czenia.

Pomylatam sobieze kiedy obejrg rzeczy, ktére pan Pitmilly chce mi pokéagporo-
zmawiam ze wszystkimi znajomymi, to mociotka Mary pozwoli mi wrééido domu. Tote
mimo ze wszystko, co mialam aglaé, zgota mnie nie interesowalo, ¢thie ruszytam za
panem Pitmilly. Gdy przechodziiny przez sal, cad mnie zastanowito. Z otwartego okna we
wschodniej cgsci pomieszczenia phyh silny prad swiezego powietrza. Sid sk w tym miej-
scu wzeto okno? Pocatkowo nie mogtam zrozumde co to ma znaczy Ale powiew uderzat
mnie w twarz, jak by to jednak miato jakiszczegdlne znaczenie. Sama nie wiem dlaczego,
poczutam si bardzo nieswojo. Zdziwito mnie réwrriénne spostrzesnie. Jak mi i wyda-
wato, nascianie od ulicy w ogdle nie byto ani jednego ok@al gory do dotu wypetniatyaj
potki z kshzkami. Co to miato oznaczaréwniez nie zdawatam sobie sprawy, ale i to mnie
zaniepokoito. W ogéle stwierdzitame opanowuje mnie jakilgk, czutam si zupetnie, jak
bym byta w obcym kraju i nie wiedziata ani dwoksk udag, ani czego sidowiem za chwi.
Jezeli nascianie od strony ulicy nie byto okien, w takim razjdzie byto moje okno?

Serce, ktore przez caly czas gwattownie kotatatowniiersi, nag¢ mysl poderwato si
nagle, jak by chciato z niej wyskoazyCiagle jeszcze nie wiedziatam, co to wszystko ma



znaczy.

Potem zatrzymalmy sk przy oszklonej szafie i pan Pitmilly pokazat miieszczone
tam okazy. Nie potrafitam ginimi zainteresowa Krecito mi sie w gtowie i czutam w niej
jakis dziwny zamt. Styszatam gtos pana Pitmilly, a potem swoj wiastiory brzmiat jaké
dziwnie gtucho. Nie miatam pggia, co méw¢ ani co méwi pan Pitmilly. Od szafy posaiiy
we wschodni koniec sali. Gomowit. Docieraty do mnie jego stowa, ale prawie mie
rozumiatam. Chyba mowike jestem bladaie swieze powietrze powinno mi dobrze zrébi
Chtodny powiew wiat wprost na mnie porusgajkoronki mojej sukni. Przez okno, ktore
wychodzito na matuliczke biegraca na tytach budynku,aszyto sk bladeswiatto dnia.

Pan Pitmilly cagle mowit, ale nie mogtam zrozundie tego ani stowa. Potem poprzez
jego gtos ustyszatam swoj whasny, éhmupetnie nie zdawatam sobie spravig, st odzy-
wam.

— Gdzie jest moje okno? Gdzie jest wobec tego mkje. — Zdawato mi gi ze py-
tatam o c@ takiego. ldc, cihgnetam go za sody kurczowo uczepiona jego ramienia. WWhka
spostrzegtam &p co bylo mi znajome. Na przeciwlegtégianie wisiat ogromny obraz w
szerokich ramach.

— Co to znaczy? Co to jest? — Znowu odwrdcitamdd otwartego okna we wscho-
dniej scianie i do dziwnegawiatta, tego niezwyklegdwiatta nie dajcegozadnych cieni;
wypetniato ono teraz swietlong sak nadajc jej wyghd baki mydlanej, ktéra ma lada mo-
ment gkna¢ — wyglad czegd, co mae by realne. Realny byt dobrze mi znany pokéj, gdzie
wisiat ten obraz, stato biurko i gdzie siedziat @marz zwrdcony kuswiattu. Ale gdzie jest
to swiatto i okno, przez ktére ono wpada? Mam xemaie,ze musiaty mnie opci¢c zmysty.
Podesztam do znanego mi obrazu. Potem przemierzsddmciagnac za sob pana Pitmilly.
Byt jakis dziwnie blady, ale nie stawiabdnego oporu. Pozwalaksprowadzé ku miejscu,
gdzie miato si znajdowa okno, ale gdzie nie moa s¢ byto niczego dopatrze

— Gdzie jest moje okno? Gdzie jest moje okno? —alayh. Przez caly czas miatam
wrazenie, ze $nig, ze teswiatta i rozmawiajcy ludzie to jaka teatralna dekoracjae wszy-
stko byto nierealne poza straszliwie bladym dni&tdry zwlekat z odejciem, czekajc az
peknie ta gtupia mydlana k&a.

— Moja droga! — zawotat pan Pitmilly. — Moja droghlie zapominajze znajdujesz
sie migdzy ludzmi! Pamktaj, gdzie jeste Nie mazesz przecie wywotat zbiegowiska i prze-
razi¢ ciotki Mary! Chodmy std, chodmy, moje dziecko! Ugdziesz na chwgli si¢ uspoko-
isz. Przynios ci lodéw albo kieliszek wina. — Mowe to, gtadzit maj reke, ktérg opieratam
mu na ramieniu i przygtat mi s¢ z niepokojem. — M0j Bre! Nigdy bym nie przypicit, ze
to wywota taki efekt!

Ale nie pozwolitam mu zaprowadzsi¢c tam, gdzie miat zamiar. Znowu zbjtam sk
do obrazu i zaggzam mu s¢ przyghdat wcale go nie widzc. A potem przesztam przez sal
W gtowie utkwita mi niedorzeczna mily ze jak bardzo &de¢ chciata, to znajgto, czego szu-
kam.

— Moje okno! Moje okno! — powtarzatam.

Niedaleko nas stat jeden z profesorow.

— Okno? — zapytat ustyszawszy moje stowa. — Ochwyrazniej data st pani
wprowadzé w biad tym, co widé z ulicy. Namalowano je tam, by zachawsymetr¢ z
oknem na schodach. Ale nigdy nie byto prawdziwest 8@ za4 potka. Juz wiele osob dato
sig tym zmyli.

Gtlos profesora zdawat¢sdochodzté gdzies z bardzo daleka; brzmiat tak, jak by nigdy
nie miat umilkryé. Sala wirowata dokota mnie w jakinthaosie blasku i gwaru, a dzienne
swiatto padajce przez otwarte okno coraz bardziej szarzatobyak oczekiwaniu, kiedy si
to wszystko skczy i baika peknie.
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Pan Pitmilly zabrat mnie do domu, a raczej to gojeabratam, popychgj go tw przed
soly i trzymapc mocno za rami Nie czekatam na ciotkMary ani na nikogo. Wyszimy
znowu naswiatto dzienne. Bytam bez ptaszcza i szala, z golygmmionami, bez nakrycia
gtowy. Miatam tylko perty na szyi. Po ulicy chodgigromadki ludzi, a chtopak od piekarza,
ten sam, ktéry rzucit kamieniem, sthma mojej drodze i krzyczat: ,Patrzcie, patrzgeka
elegantka!”

Stowa te, wiaciwie bezzadnego powodu, uderzyty we mnie jak kafmiktory rzucit w
okno. Ale nic sobie nie robitam z paizch na mnie ludzi i szybko przesztam na drug
strore ulicy. Pan Pitmilly podzat pét kroku przede nmyn Drzwi naszego domu byty otwarte.
Stata w nich Janet przypatgajsi paniom we wspaniatych sukniach.

Kiedy zobaczyta, jak przebiegam wlikrzykreta gtasno; ale wymirtam ja, wepchr-
tam pana Pitmilly na schody i nie mgmytchu ztapé, pociagnetam za sob do wreki. Tam
rzucitam s¢ na krzesto, jak bym nie byta w stanie zkobni kroku. Po chwili wskazag na
okno po drugiej stronie ulicy, zawotatam.

— Tam! Tam!

— Tak, tam byt On — nie bezsensowny tlum, nie teatviatta gazowe, i ludzie zato-
pieni w zgietku rozméw. Nigdy datl nie widziatam tego pokoju tak wymsie. Gdzig z tytu
saczyt sk jakis delikatny blask, ktéry byt jakby odbiciem potomskrawychéwiatet zalewa-
jacych sa¢. Na jego tle siedziat On — spokojny, pagsny w myslach, z twarz zwrécory ku
oknu.

Wszyscy musieli go widzée nawet Janet by zobaczyta, gdybyanzawotata na gér
Wygladato to jak na obrazie. Tak dobrze znane mi przedmiOn siedzcy w tej samej co
zawsze pozie i niczym nie zakiécona atmosfera dispokoju. Zanim pozwolitam, by pan
Pitmilly odszedt, poaignetam go za rami

— Widzi pan! Widzi pan! — krzykgtam.

Spojrzat na mnie z niepokojem i miat gakiing, jak by mu si na ptacz zbierato. Nie
widziat nic! Méwit o tym najdobitniej wyraz jego @a. Byt stary i widocznie piwzrok mu
nie dopisywat. Gdybym zawotata Janet, to na pewspystko by zobaczyta. A pan Pitmilly
tylko ciagle powtarzat:

— Moja droga! Moja droga! — i bezradnie rozktadgde.

— On siaduje tam co wieczér — mowitam gwaltownie Myslatam, ze potrafi mi pan
powiedzi€, kim jest i co robi. Mialam nadzigjze maze On zaprowadzi mnie do tego pokoju
i pozwoli go obejrzé bym mogta potem wszystko opowiedzgapie. Ojciec by to zrozumiat
i jestem pewnaze cletnie by o tym postuchat. Och, panie Pitmilly! Czie mdgtby mi pan
powiedzi€, nad czym On pracuje? Dopdkiiatto rzuca cienie, ani na chwileezkie podno-
si glowy, a potem, kiedy srobi ciemno, odwracaegimysli i wypoczywa!

Pan Pitmilly trast sk caty i dygotat, tylko nie wiem czy z zimna, czyakiega innego
powodu.

— Moje drogie dziecko, moje drogie dziecko — zgcadrzacym gltosem, ale zaraz
umilkt i patrzyt na mnie, jak by simiat rozptaké. — To okropne — méwit — to okropne!
— A potem innym jua tonem cignat dalej. — Poj@ tam jeszcze raz i przyprowaddo domu
ciotke. Rozumiesz, moje mate biedactwo, moje.jidprzyprowadzi do domu. Od razu &i
lepiej poczujesz!

Bytam bardzo zadowolona, kiedy sobie wreszcie pitsb® przecie on i tak nie mogt
nic zobaczy. Zostatam sama w cieméwach, ktdre nie byly ciemdoiami, ale bardzo ja-
snymswiattem, jakiego nigdy przedtem nie widziatam. Zakam byto widno w tym pokoju!
Ani potopu gazowegéwiatta, ani gwaru gtosbw — nic, wypetniat go spok@jsza; widzia-



tam w nim wszystko tak wyraie, jak by byt czscig jakiega innegoswiata.

Nagle ustyszatam za splekki szmer. To Janet stga obok wpatrujc s we mnie
szeroko otwartymi oczami. Byla prawie w tym wieko ja. Zniecierpliwionaze jest taka
nieSmiata i trzyma si gdzies z tytu, zawotatam:

— Janet, chadtu! Chod:, to zobaczysz! Chagl przypatrz Mu si!

— Och, mojasliczna mtoda pani — odpowiedziata Janet i wybutamtaczem.

Zta, ze nie chce pod&j do okna, tupgtam nog, na co dziewczyna momentalnie ucie-
kia, jak by s¢ mnie przerazita.

Zadne z nichZadne z nich! Nikt mnie nie rozumie, nawet Janair&kiest przeciew
moim wieku i ma doskonaty wzrok. Odwrocitane slo okna i wycignetam rece do Tego,
ktory tam siedziat. On jeden rozumiat.

— Och! — zawotatam. — Niecte st pan do mnie odezwie. Nie wiem, kim pan jest i
co pan robi, ale jest pan réwnie samotny jak jgedaa panu wspoétczgijNiechze pan cé do
mnie powie!

Nie spodziewatam &j ze mnie ustyszy, nie oczekiwatanrvteadnej odpowiedzi. Jak
mogt styszé, co méwe w tym rozgardiaszu i tumie, kiedy dzielita nagali Jego okno byto
zamkngete... Ale przez chwil wydawato mi s, ze na catymiwiecie jestémy tylko my dwo-
je: Onija.

Kiedy spostrzegtanye sk ruszyt na krzéle, zaceztam szybko oddychia jak by mi bra-
kio tchu. Jestem pewnze mnie ustyszat, clionie wiem w jaki sposéb. Wstal, jazteie pod-
niostam nie bdac w stanie przemowistowa, niezdolna do niczego poza tym bezwiednym,
zupetnie mechanicznym ruchem. Bylam jak bezwolnigde&kyporuszana jego wal Staat w
oknie i patrzyt poprzez ulicwprost w mag strore. Bytam pewnaze patrzy na mnie. W
koncu mnie zauwayt.

Wreszcie dowiedziat sj ze ktas — chatby tylko dziewczyna — obserwuje Go, wpatru-
je sk w Niego i wierzy wé. Bytam tak zdenerwowana i wzruszona, st cala trzstam i
ledwo mogtam ustana nogach. Ukktam na krzéle przy oknie, opieraf sk rekami o fra-
muge i czutam s, jak by mi wyrywano serce z piersi. Nie poteabpisa& Jego twarzy. Cho-
ciaz padato na Niegéwiatto, nie mogtam jej doktadnie dojrzeOdniostam wrzenie,ze sk
usmiecha. Patrzyt na mnie z takany uwag, z jaky ja patrzytam na niego. Wiosy miat jasne,
wargi lekko mu draty. Po chwili potayt rece na oknie, by je otworzyZackto sie; nie mogh
go poruszy, wreszcie otworzyto siz wielkim hatasem, ktory roznidstesechem po catej
ulicy. Zauwaytam, ze kilku przechodniow ustyszato go i podniosto gtovidjozytam obie
rece, opartam twarz o szybCata moja istota wydzieratagsku Niemu, jak gdybym mogta
wyjs¢ z siebie. Serce z piersi, oczy z glowy. OtworzZyho z hatasem, ktéry byto stychad
West Port do Abbey. Czy kiandgt jeszcze wtpi¢ w Jego istnienie?

A potem wychylit s¢ przez okno i zacit sie rozghdat. Chyba nie byto cziowieka na
ulicy, ktory by mogt Go nie widzie Najpierw popatrzyt na mnie i lekko skireka, jak by
mi przesytat pozdrowienie — choeianaze to niezupetnie tak wygdlato; w pierwszej chwili
pomyslatam, ze kaze mi odej¢. W gasiacym swietle zmierzchu rozejrzategsiw prawo, a po-
tem w lewo. Najpierw spojrzat na wschéd, w kierunkiez starego opactwa, a po chwili na
zachod, wzdha szerokiej wsigi ulicy rojacej sk ludzkim mrowiem; przechodnie poruszali
si¢ tak bezgténie, jak by byli zaczarowanymi miesziGami zaczarowanego miasta. Patrzy-
tam na Niego z sercem przepetnionym ra&itpi z uczuciem tak gbokiego zadowoleniae
zadne stowa nie potraftego opisé Teraz nikt ja nie mae powiedzié, ze Go tam nie ma,
nikt nie mae powiedzié, ze sni¢. Wpatrywatam i w Niego z zapartym oddechem. Serce
dtawito mnie w gardle. Nie mogtam wprost oczu o@db oderwé Znowu spojrzat w prawo
i w lewo, a potem na mnie. Bylam pierwsza i ostgtma ktdg popatrzyt, chociarzucit mi
zaledwie przelotne spojrzenie. Wiedziat i widzietlp tu s na nim poznat i przez caly czas
otaczat Go sympaii



Bytam zupetnie oszotomiona, w stanie jakiegachwycenia. Oczy moje szly za jego
spojrzeniem, towarzysz mu jak wierny cig.

A potem nagle znikt i nie widziatam Go gte).

Opadtam na krzesetko szuk@jjakiega oparcia. Raz jeszcze podniogkg i skinat w
moja strore. Nie potrafe powiedzi€, jak odszedt ani dakl. Znikt w jednej chwili, ale okno
zostato otwarte. Pokdéj zanurzyk s giebokiej ciszy i mroku, lecz mimo to wgz byto w nim
tak jasnoze widzialam nacianie wielki obraz w ztoconych ramach.

Gdy spostrzegtante odchodzi, nie uczutanadnego bolu. Mimo wielkiego zgnzenia,
serce przepetniata mi ragiona myl, ze wszelkie pytania i wipliwosci zwiagzane z Jego
istnieniem przestaty egzystowa

Kiedy tak siedziatam zupetnie wyczerpana, nagleetestem sukni i koronek, zupetnie
jak by leciata na skrzydtach, podeszta ciotka Malgjeta mnie ramionami i przytulita do
piersi. Zacgtam ptak#&, szloché jak mate dziecko.

— Widzialad Go! Widziatad Go! — powtarzatam. Nie potrafiopis&, z jaky raddcia
opieratam gtow na jej piersi; czutamze mam przy sobie isiptdobr i tagodry. Jak mito
bylo spoczywéa w jej ramionach i stucligej gtosu.

— Kotku, méj kotku! — mowita takim tonem, jak byna miata si zaraz rozptaka

W jej ramionach zupetnie przysztam do siebie | pdam s¢ bardzo zadowolona ze
wszystkiego. Chciatam jednak ustyézee oni take Go widzieli. Wskazatam na wiei
jeszcze otwarte okno i na pokoj, ktory z wolna pagk sk w zapadajcy zmierzch.

— Tym razem wszyscy musigtie Go widzié¢ — powiedziatam z ywieniem.

— M¢j kotku! Kotku kochany! — powtarzata ciotka agc mnie raz po raz.

Pan Pitmilly kazyt drobniutkimi kroczkami po pokoju i robit weanie cziowieka, ktory
stracit cierpliwg¢. Wyprostowatam gii odepchigtam ciotke Mary.

— Nie maecie by az tak slepi! Tacy zupetniglepi! Nie dzisiaj wieczor! Przynajmniej
nie dzisiaj wieczor! — Ale ciotka i pan Pitmilly lokzeli. Odsugtam sk od ciotki i wstatam.

A tam, na samymdrodku ulicy, nieruchomy jak pag, stat piekarczyk i wpatrywat i
w nie zamknite okno. Miat otwarte usta, a na jego twarzy maloswawyraz takiego zdu-
mienia, jak by nie dowierzat oczom. Rzucitam gk szalona do okna wolg, by do mnie
przyszedt.

— Przyprowadcie go na gat Przyprowadcie go do mnie! — btagatam.

Pan Pitmilly wybiegt szybko na ulici chwycit chtopaka zagke. Ale piekarczyk nie
zdradzat chci przyjscia na go¢. Byt to bardzo niezwykly widok: malutki stargehtelmen w
picknym zabocie z diamentoaszpilka, stopcy na ulicy wérod gromadki chtopcow i trzyma-
jacy za ramg piekarczyka. Wreszcie ruszyli w steodomu. Grupka wyrostkow ajneta za
nimi jakas dziwnie s¢ gaphc. Chtopak wszedt nieelnie, prawie si opierajc i miat taky
mine, jak by sé czegd obawiat z naszej strony.

— Chod tu, chtopcze! Chati rozmdw s¢ z t3 mlods damy! — powiedziat do niego
pan Pitmilly. Ciotka Mary chwycita mnie zaae, zebym s¢ nie wyrwata do przodu. Ale Si
uwolnitam.

— Chiopcze! — zawotatam. — Ty 2eGo widziatg, prawda,ze widziatg? No, po-
wiedz im. Powiedz tylko to, nic wtej od ciebie nie clet

Spojrzat na mnie takim samym wzrokiem jak oni wsygysZupetnie jak bym byta
szalona.

— Czego ona ode mnie chce? — zapytal, a potem zamdat. — Nic ztego nie zrobi-
tem, jezeli nawet rzucitem kamieniem. To nie jest grzealcez kamieniami.

— Ty nicponiu! — oburzyt si pan Pitmilly i potrasmt go za ram¢. — A wigc jednak
rzucatg? Kiedy zabijecie kogé tymi kamieniami. — Staryaéntelmen byt zupetnie wyy
cony z rownowagi i bardzo zmartwiony, bo nie rozaln@ni czego ja clkg ani co st stato.
Witedy ciotka Mary trzymag mnie zag¢ce i przycagajac do siebie, odezwatagsi



— M¢j maly, odpowiedz tej mtodej damie jak dobrytagek. Nie chcemy ci robiza-
dnych wyrzutéw. Odpowiedz jej, méj chtopcze, a potganim poéjdziesz do domu, Janet da
ci kolacg.

— Mow, mow — przynaglatam go. — Opowiedz im! Wskgsbpowiedz. Czy widzia-
tes, jak to okno si otworzyto i jak jeden pan wyjrzat stammti skimat reka?

— Nie widziatemzadnego pana — odpowiedziat, spuszazatowe. — Tylko tego
malutkiego, co tu stoi.

— Postuchaj, chtopcze — nalegata ciotka Mary. — &amdziatam, jak stakenasro-
dku ulicy i czems si¢ przyghdates. Na co tak patrzyk®

— To nic takiego nie byto! Tylko tamto okno w biblece, co wcale nie jest oknem. |
ono s¢ otworzyto,zebym tak zdrow byt. Mzecie s¢ smiac, jak chcecie. Czy o to jej chodzi-
lo?

— Chiopcze! Jak maesz opowiadatakie brednie? — wicit si¢ pan Pitmilly.

— Zadne brednie. Okno w bibliotece byto tak samo aBvak wszystkie inneZebym
tak zdrow byt. Sam nie chciatem wietzale to prawda!

— No nareszcie! — zawotatam odwrag@apk i z triumfem wskazujc na okno.

Powietrze byto jednolicie szar@yiatto dnia powoli roztapiato siw ciemnda¢ i prawie
zupetnie zmienito koloryt. Natomiast okno wydato tak samo jak zawsze — ciemny zarys
na murze.

Przez caly wieczor opiekowana snm, jak bym byta chora. Patono mnie do téka i
ciotka Mary do samego rana czuwata w moim pokojdy Gtwieratam oczy, widziatanze
wciaz siedzi tu koto tézka i nie spuszcza ze mnie oka. Nigdy, nigdy jesateeprzeytam
tak dziwnej nocy. Kiedy podniecona zaczynatar mawi¢, ciotka catowata mnie i uspoka-
jata jak mate dziecko.

— Och, moje kochanie! To nie tylko ty jedna. Cicleesho, dziecinko. Nie powinnam
si¢ byta godz¢, zebys tam poszia!

— Ciociu! Ciociu! Powiedz, czy i ty Go widziafa!

— Cicho, kochanie, cicho. Przesta tym myélec i staraj s¢ zasa¢. Nie powiem wgcej
ani stowa.

Objetam ja ramionami i przytketam usta do jej ucha.

— Powiedz mi, ciociu! Kim On jest? Powiedz mi tyli@m Wigcej o nic nie zapytam.

— Kochanie, prosgcie, uspokdj si i staraj s¢ zasnaé. To jest tylko, jak mam ci okre-
sli¢, takie senne widziadto. Czy nie styszaleo powiedziata lady Carnbee? Kobiety naszej
krwi...

— Co? Co? Ciociu Mary! Ach, ciociu Mary!

— Nie mog ci powiedzié — zawotata zdenerwowana. — Nie ngag nic powiedzié.
Niby w jaki sposob, skoro wiem akurat tyle samdycolo potem zostaje na catgcie; jakies
pragnienie, wyczekiwanie nagao nigdy st nie zici.

— On przyjdzie — zapewniatam.j— Jutro Go zobagz Wiem, wiem na pewno!

Ciotka zasypywata mnie pocatunkami i bez przervakata. Jej policzki byty tak samo
mokre i gogce jak moje.

— Moj kotku drogi! Jeeli tylko potrafisz, postaraj sizasaé. A potem zobaczymy, co
nam jutro przyniesie.

— Jestem o to zupetnie spokojna — odpowiedziatahnot moze sk to wyda& dziwne,
zapadtam w sen. Bytam bardzo wyczerpana, i nanytala, ze nie przywyklam jeszcze do
spedzania bezsennych godzin wzkii. Od czasu do czasu otwieralam oczy i zrywatam si
przypominagc sobie wszystko od pogtku. Ale ciotka Mary nie oddalata¢sani na krok i
zaraz zaczynata mnie uspokaj@ktadatam si wigc z powrotem w téku pod jej opiek jak
ptaszek w gnigdzie.

Na drugi dzié nie chcialam zostaw t6zku. Bytam jak w gogczce i prawie nie wie-



dziatam, co rolg. Okno wydawato gi martwe, nie odbijat giw nim nawet najstabszy blask
swiatta. Ptaskie i martwe jak kawat drewna. Od p&rego dnia, gdy na nie patrzytam, nigdy
nie wydawato mi & mniej podobne do prawdziwego okna.

Nic dziwnego — mylatam sobie —ze jezeli widza to samo, co ja w tej chwili i do tego
starymi oczyma, ktére przecimie g tak bystre jak moje, mugayslec, ze tam nic nie ma.
A potem ¥miechretam sk w duchu na mé§l o wieczorze, o przegjapcym St zmaganiu
swiatta z mrokiem i o tym, czy On znowu wyjrzy, cgygko da mi znak ¢ka. Dosztam do
wniosku,ze sam ten gest sprawi mi nagksz przyjemnd¢. Po co ma sitrudzic podchodze