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I. Szturm mlodosci

Kazdy zna zbudowany w w centrum Symferopola, sterczacy wsrod zwariowanych
architektonicznych konstrukcji, arogancki w swej prostocie wiezowiec gazety ,Russkij
Kurier, ktory wyglada jak zatemperowany otéwek. Nasza opowie$¢ zaczynamy u schytku
goragczkowej redakcyjnej nocy w koncu biezacego dziesieciolecia lub na poczatku
przysziego (zaleznie od czasu wydania ksigzki). Widzimy wydawce i redaktora naczelnego
owej gazety, czterdziestoszeScioletniego Andrieja tLucznikowa, w jego prywatnym
apartamencie na ,wierchoturze“. Tym stowem o radzieckiej proweniencji kawaler z odzysku
Lucznikow zwykt byt nazywac swoje playboyowskie gniazdko na géornym pietrze.

Lucznikow lezal na dywanie w relaksujacej pozyciji jogi, usitujac wyobrazi¢ sobie, Ze jest
piorkiem, obtoczkiem, by oderwa¢ sie od swego osiemdziesieciokilogramowego ciata.
Niestety, bezskutecznie. W glowie kottowaty mu sie wcigz redakcyjne plewy, niejasne
informacje z Afryki Zachodniej, przekazane dalekopisami przez UPI i RTA: nie wiadomo
byto, czy marksistowskie plemiona znowu runety na Shabe, czy tez oddziat europejskich
najemnikéw zaatakowal Luande. P6t nocy babrali sie z tymi bzdurami, dzwonili do
wtasnego korespondenta w Ivory, ale niczego nie dato sie wyjasni¢. W konicu dali do sktadu
metng notatke: ,Wedtug sprzecznych informacji naptywajacych z...

No i ten nieoczekiwany telefon od ojca, ktéry prosit, by Andriej Arsieniewicz koniecznie
wpadt dzisiaj do niego.

Uswiadomit sobie, ze z medytacji nic nie bedzie. Wstat z dywanu i zaczat sie goli¢,
obserwujac, jak poranne stonce rzuca $wiatto i cienie na wspoétczesng architekture Symfi.

Kiedy$ byto to zapyziate miasteczko, potozone na ponurych szarych wzgérzach, jednak
po gospodarczym boomie zarzad miasta ogtosit Symferopol terenem wspétzawodnictwa
najambitniej szych architektow Swiata i teraz stolica Krymu zadziwiala nawet bardzo
wymagajacych turystow.

Pomimo wczesnej pory na placu Barona toczyty sie luksusowe samochody. Lucznikow
uswiadomit sobie, Ze to weekend. Zaczat sprytnie manewrowa¢ swoim piter - turbo,
zajezdzac droge, zmieniac pasy z jednego na drugi, az wcisnat sie w dobrze znang uliczke,
ktéra zawsze jezdzit do Podziemnego Wezta. Zatrzymat sie na swiattach sygnalizacyjnych i
przezegnat sie. Nagle zdat sobie sprawe z niestosowno$ci tego gestu. Dlaczego sie zegna? W
konicu uliczki nie bylo juz starej, dobrze znanej cerkwi Wszystkich Swietych na Ziemi
Rosyjskiej Objawionych. Na jej miejscu widniat jakis owalny ksztalt. Wiec sie przezegnates,
gtupcze, przed swiattami? Catkiem skotowaciate$ przez te ,Idee”, przez swoja glupia gazete,
juz od roku nie odwiedzates$ ojca Leopolda, a teraz kreslisz znak krzyza przed Swiattami.

Zwyczaj zegnania sie na widok prawostawnych koput bawit jego nowych moskiewskich
przyjaciot. Najmadrzejszy z nich, Marlen Kuzienkow, tlumaczyt: przeciez jeste$ prawie
marksistg, a nawet z egzystencjalnego punktu widzenia uzywanie takich symboli Swiadczy o
naiwnosci. Lucznikow u$miechat sie Tylko i nadal, ilekro¢ widziat na tle nieba ztoty krzyz,
natychmiast Zegnat sie jako$ bezwiednie. Miat sobie za zte ten formalizm pozbawiony
gtebszego podtekstu, odejscie od Cerkwi, a teraz byt przerazony, ze sie odruchowo
przezegnat przed Swiattami.

Czutl niesmak po nocy spedzonej w redakcji. W Symferopolu nie ma miejsca dla
nostalgii. Zmienity sie swiatta i bucznikow po chwili zrozumiat, Zze 6w owalny ksztalt to



obecna cerkiew Wszystkich Swietych na Ziemi Rosyjskiej Objawionych, najnowsze
arcydzieto architekta Ugo van Plusa.

Stado samochodo6w, a wsrod nich turbo Lucznikowa, sptywato do Podziemnego Wezta -
ogromnego splotu tuneli. Auta w pedzie pokonywaty niezliczone zakrety, by wyskoczy¢ w
odpowiednim miejscu krymskiego ukladu komunikacyjnego. Zgodnie z projektem
samochody miaty pokonywa¢ podziemna trase bardzo szybko, ale z roku na rok byto o to
coraz trudniej, szczegélnie podczas wyjazdow na weekendy. Poniewaz przy wylocie tunelu
samochody jechaty niezbyt predko, mozna byto przeczyta¢ wielkie napisy na betonowej
Scianie. Korzystaty z tego dzialajagce w mieScie organizacje mtodziezowe. Aktywisci
zawieszeni na linach malowali jaskrawymi farbami hasta swoich ugrupowan, ich symbole i
karykatury. Konserwaty$ci w Dumie Miejskiej domagali sie ,przywotania do porzadku
tajdakéw’, ale odkad przewage zdobyli liberatowie, przy wsparciu gazety Lucznikowa,
czterdziestometrowe betonowe mury przy wylocie tunelu bylty od géry do dotu
pomalowane na wszystkie barwy teczy i stanowity w pewnym sensie stoteczng osobliwos¢,
niemal okno wystawowe wyspiarskiej demokracji. Co prawda na Krymie kazdy mur jest
Swiadectwem demoKkracji.

Teraz, wyjezdzajac przez Wschodnig Brame, Lucznikow z uSémiechem obserwowat prace
mtodocianego entuzjasty, ktory, zawieszony jak pajgk na murze, wykanczal ogromne hasto:
,Komunizm - to $wietlana droga ludzkosci‘, wymalowane na de nieaktualnych juz napis 6w.
Na tytku chtopaka, opietym sptowiatymi dzinsami, btyszczat sierp i mtot. Od czasu do czasu
mtodzieniec rzucat na przejezdzajace samochody jakie$ paczuszki, z ktérych wysypywato
sie agitacyjne konfetti.

Lucznikow rozejrzat sie. Wiekszos$¢ kierowcdw nie zwracala uwagi na mtodzienca.
Tylko z lewej strony, dwa pasy dalej, wyraZnie podpici brytyjscy tury$ci w caravanie -
volkswagenie machali do niego chustkami i robili zdjecie, a z prawej strony starszy pan w
I$nigcym russo - balcie chmurzyl sie z dezaprobatg. Wypielegnowany, peten poczucia
wtasnej godnosci - odwrdcit sie lekko ku pasazerkom i co$ powiedziat. Obie piekne panie:
jedna zaawansowana w latach, druga mtoda, uniosty sie na miekkich, skdrzanych
poduszkach i spojrzaly ciekawie, mruzac oczy - nie na wiszacego w gorze cztowieka -
pajaka, lecz na Lucznikowa. Biatogwardyjskie Scierwo. Pewnie go poznali, bo wczoraj
wystepowat w telewizji. Pewnie teraz zastanawiajg sie, gdzie mnie spotykaty: na wtorkach u
Beklemiszewo6w, na czwartkach u Obolenskich czy tez na pigtkach u Nesselrode...

Szyba w russo - batcie zsuneta sie w dé6t.

- Dzien dobry, Andrieju Arsieniewiczu!

- Witam panie! - zawotat entuzjastycznie Lucznikow. - Ogromnie sie ciesze! Pieknie
panie wygladaja! Jadg panie zagra¢ w golfa? Przy okazji, jak sie czuje generat?

Kazdemu mozna zada¢ takie pytania, poniewaz kazdy ma w rodzinie jakiego$
zramolalego staruszka ze szlifami generalskimi.

- Pewnie pan nas nie poznaje, Andrieju Arsieniewiczu - rzekta tagodnie starsza pani, a
mtoda uSmiechneta sie. - JesteSmy Nesselrode.

- Laskawa pani raczy zartowa¢, jak bym mégt nie poznac - wygtupiat sie Lucznikow. -
SpotykaliSmy sie przeciez na wtorkach u Beklemiszewdw, na czwartkach u Obolenskich, na
piatkach u Nesselrode...

- To wiasnie my jesteSmy Nesselrode - powiedziata starsza pieknos¢. - To Lidoczka
Nesselrode, a ja jestem Warwara Aleksandrowna...

- OczywiScie - zachwycit sie Lucznikow. - Pamietam, ze spotykaliSmy sie na wtorkach u
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Beklemiszewow, na czwartkach u Obolenskich i na pigtkach u Nesselrode, czyz nie tak?

- Dialog w stylu lonesco - powiedziata $liczniutka Lidoczka.

Obie panie uroczo wyszczerzyty zabki.

Dlaczego sg dla niego takie mite? Obraza je, a one sie u$miechajg. Ach tak, w tym
sezonie stanowie dobrg partie. Lewicowe poglady nie majg znaczenia. Wazne, Ze jest
kandydatem do stanu matzenskiego ze Srodowiska wrewakuantéw, rzadki okaz.

- Pan za chwile $mignie swoim turbo? - spytata Lidoczka Aleksandrowna.

- Yes, mum - odpowiedziatl po angielsku L.ucznikow, co zabrzmiato podejrzanie w uszach
rosyjskich dam.

- Nasz tatusiek preferuje russo - batta, czyli ptynny, r6wnomierny ruch, nie pozbawiony
jednak przyspieszenia. - Lidoczka Nesselrode usitowata zachowac styl lonesco.

- To od razu widac¢ - rzekt Lucznikow.

- Tak pan sadzi? - spytata Warwara Aleksandrowna. - Czy dlatego, Ze jest panskim
przeciwnikiem politycznym?

Wiec on jest jego przeciwnikiem politycznym?

- Alez nie, taskawa pani, po prostu zrozumiatem, zZe pani ojczulek preferuje russo -
batta, kiedy go ujrzatem za kierownica russo - batta.

Pan Nesselrode odwrdcit sie do pan i co$ powiedziat.

- Michait Michatycz pyta o zdrowie Arsienija Nikotajewicza? - Warwara Aleksandrowna
przekazata stowa matzonka.

Lucznikow zerknat na samochody sungce przed nim w jednakowym tempie. Za chwile
zacznie sie podjazd i stado sie przerzedzi. Poruszyt lekko kierownica, zblizyt sie
maksymalnie do russo - batta i jagt szepta¢ niemal do ucha pani Nesselrode: - Wiasnie jade
do ojca, a wiec bede miat okazje dowiedzie¢ sie o stan jego zdrowia. Natychmiast zadzwonie
do panstwa albo zadepeszuje. Proponuje zacie$ni¢ kontakty miedzy nami. Nie jestem co
prawda mtody, ale wolnego stanu. Prosze nie zwraca¢ uwagi na moje lewicowe poglady.
Zgoda?

Dodat gazu. Jaskrawoczerwony sportowy woéz ze sterczacym kufrem poderwat sie do
przodu, lawirujac z jednego pasa na drugi, wydostat sie ze stada i pomknat w gore po
btyszczacym w stoncu garbie Trasy Wschodnie;.

Trasa Wschodnia przy wyjeZzdzie z Symfi osigga niezwykla wysokos¢. Lekka srebrzysta
estakada z licznymi rozjazdami stanowi szczyt sztuki inzynieryjnej. ,Przyjezdzajcie na

Krym, obejrze¢ XVIII - wieczne budynki na tle architektury XXI wieku!“ - nawotujg
turystyczne foldery.
Z czego powstato nasze bogactwo? — po raz kolejny zastanawial sie Lucznikow,

spogladajac z trasy w do6t na szczesliwg ziemie, gdzie btyszczaly baseny - prostokatne,
tréjkatne, owalne, o ksztalcie nerek, a wijgcymi sie szosami sunety duze luksusowe
samochody, ktérymi zamozni mieszkancy tych stron jezdzili w odwiedziny do przyjaciot.
Amoralnie bogata kraina.

Przypomniat sobie potudniowa droge lub, jak oni to nazywaja ,trase“ w Zwigzku
Radzieckim. Niedawno jechat tamtedy wotgg ze starym moskiewskim przyjacielem,
zdegradowanym rezyserem filmowym Witalijem Gangutem.

Jak sie nazywa miasto, w ktérym weszliSmy do sklepu? Faniez? Nie - Fatiez. Na
gtownym placu dziurawy asfalt i znana postac¢ na cokole. Czy byt tam znicz? Nie byto. Chyba
tylko miasta obwodowe majg prawo do znicza.

- Za chwile ujrzysz nasze bogactwo - powiedziat Witalij.

W sklepie przy ladzie stato kilka kobiet. Odwracity sie i w milczeniu patrzyty na obcych.



Moze myslaty, Ze to cudzoziemcy - dziwne torby na ramieniu, dziwne kurtki.. Kiedy
ogladali$my pétki, kobiety wcigz nas obserwowaty bez stowa.

Krotko méwiac, nic tu nie byto. No, nie nalezy przesadza¢, albo raczej pomniejszac
sukcesow: co$ jednak byto do kupienia. Jeden rodzaj cukierkéw, rozmiekte od wilgoci
wafelki, herbatniki, konserwy rybne, ,Konserwa turystyczna“.. W dziale ,Gastronomia“
oferowano co$ okropnego - zamrozone, sprasowane maszynowo ryby, ktére utracity swdj
dawny wyglad; tylko gdzieniegdzie na brudnoczerwonej powierzchni brykietéw widniaty
rozwarte paszcze, ktére przywedrowaty do Fatieza z krainy wiecznych mgiet.

- Widze, Ze niewiele tu macie - Gangut z krzywym u$mieszkiem zwrdcit sie do kobiet.

- A czego potrzebujecie? - spytata chmurnie ktéras z nich.

- Sera - mruknat Lucznikow. - ChcieliSmy kupi¢ troche serka. Znat z dawien dawna
cudownag sktonnos¢ ludzi radzieckich do zdrabniania nazw artykutéw zywno$ciowych.

Kobiety rozptywaty sie w usmiechach. Rosyjskie baby potrafia w mig zmieni¢ chmurna
wrogos$¢ w szczerg zyczliwo$¢ - oto prawdziwy cud! Obcy cztowiek z zasady budzi nieche¢,
ale kto$, kto chciatby kupi¢ serka, z miejsca staje sie sympatyczny, zastugujacy na usmiech.

- Ser? Mozna kupi¢ w miasteczku wojskowym, jest w ciggtej sprzedazy - thumaczyty
ochoczo. - Dwanascie kilometréw stad, od razu poznacie.

- Jasne - kiwnat gtowa Lucznikow. - JesteSmy samochodem, to zaden problem.

- A masto? - dopytywat sie prowokacyjnie Gangut. - A kietbaska?

Jednak lody stopniaty, ztosliwo$¢ moskiewskiego intelektualisty nie robita wrazenia.

- Po kietbaske, kochani, trzeba jecha¢ do Orta. Co tu ktamaé¢, u nas kietbasy nigdy nie
ma. Przywoza czasem masto, ale kietbaski...Trzeba jecha¢ do Orta i to rankiem. O tej porze
wszystko juz wykupili. A wy dokad jedziecie?

- Do Moskwy.

- 0, tam wszystkiego w bréd! - ucieszyty sie kobiety. Ruszyli do samochodu.

- No, co wedtug ciebie moralniejsze: supermarket Jelisiejewa, czy gastronomia w
mieScie Fatiez? - spytat Gangut.

- Nie wiem, co jest bardziej moralne, ale Jelisiejew z pewno$cig jest amoralny -
powiedziat ponuro Lucznikow.

- Wiec twoim zdaniem odwieczne znecanie sie nad ludZmi i odwieczna pokora - to
moralne? Pozwo6l w takim razie, Ze ci ofiaruje upominek z gtebi Rosji, zawieZ go na Wyspe,
poczestuj gosci.

Gangut podat ptaska puszke konserw. Napis na etykietce gtosit: ,Kalmar bez gtowy w
sosie wlasnym®,

Wspomnienie o miasteczku Fatiez o puszce konserw i inne tego rodzaju bzdury
wprawily tucznikowa w przygnebienie. Silnik ryczal na nadziemnej stalowej drodze,
szcze$liwa kraina ptawita sie w stonicu, w tarczy szybkos$ciomierza odbijaty sie rude wasy
Lucznikowa, ktére zawsze sprawialy mu rado$¢, dzisiaj jednak co$ go dreczyto, jechat do
ojca w kiepskim nastroju. Co jest tego powodem? Kalmar bez gtowy w sosie wlasnym?
Wspomnienia z kontynentu? Metne informacje z Afryki Zachodniej? To, ze przezegnat sie
przed $wiattami? Spotkanie z gtupig rodzinka Nesselrode? To, Ze ciagle przybywa mu lat?

Same paskudztwa, ale nic nowego. Wreszcie sobie uswiadomit, ze dreczyta go jaka$
dziwna trwoga, niezwykta obawa. Co$ niepokojgcego brzmiato w gtosie ojca, kiedy mowit:
,Koniecznie przyjedZ jutro®” O co chodzi? Po prostu stowo ,koniecznie“ bylo czyms$
niezwyktym w ustach ojca. Chyba nigdy go nie uzywat. Nawet w dziecinstwie Andriej nigdy
nie styszal od ojca: ,Musisz to koniecznie zrobi¢“. Arsienij Nikotajewicz uzywal trybu
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przypuszczajacego: ,Moze bys sie zabrat do ksigzek.... ,Moze wybralibySmy sie wszyscy nad
morze.... Wyrazny rozkaz w ustach ojca niepokoit Lucznikowa.

Widywali sie do$¢ czesto, wiasciwie dzielita ich tylko godzina szybkiej jazdy Trasa
Wschodnig i pét godziny krecenia bocznymi zjazdami i wjazdami. Arsienij Nikotajewicz
mieszkat w duzym domu na zboczu Siuriukkaja. Andriej Arsieniewicz lubit gosci¢ u ojca,
wychodzi¢ wczesnym rankiem na ptaski dach, czujagc ogromng przestrzen w dole, peing
porannej $wiezosci, skaka¢ z trampoliny do basenu, p6Zniej popija¢ z ojcem kawe, palic,
rozmawiac o polityce, obserwowac przemieszczanie sie jaskrawo malowanych tureckich i
greckich tralowcoéw, ktore towity tu ryby pod okiem szarego szczupaka - wyspiarskiej
kanonierki. Wyspiarze pilnie strzegli swoich matzy, jako ze stynne krymskie ostrygi
codziennie wysytano samolotami do Paryza, Rzymu, Nicei, Londynu, a pozostate - najlepsze
- podawano turystom w niezliczonych restauracjach. Podatki z hodowli ostryg zasilaly
bezposrednio budzet ministerstwa wojny, wiec szczupak - kanonierka byt szczegoélnie
czujny.

Przed wjazdem na serpentyne u podnéza Siuriukkaja tucznikow zatrzymat sie na
chwile na poboczu. Robit to zawsze, by przedtuzy¢ cudowny moment, kiedy na zboczu
ukaze sie dom ojca. Otwierat sie stad rozleglty widok na Zatoke Koktebelska, w jego prawym
gornym rogu pod skatami Gory - Pity widniaty trzy biate zatomy - dom ojca.

Tu takze nie byto Zadnej nostalgii. Arsienij Nikotajewicz pobudowat sie przed o$miu czy
dziesieciu laty, kiedy na wschodzie Krymu zaczely sie szybko mnozy¢ jego stadniny. W tym
okresie, wraz z rozwojem konskiego biznesu, wzrosta ogromnie popularnos¢ Lucznikowa -
seniora. Okre$lone Srodowiska dawaly do zrozumienia, iz Arsienij Nikotajewicz powinien
zglosi¢ swoja kandydature w wyborach przewodniczagcego Dumy Tymczasowej, czyli
praktycznie prezydenta Krymu. Niewielu moze sie poszczyci¢ réwnie pieknym zyciorysem:
jeden z nielicznych zyjacych jeszcze uczestnikow Marszu Lodowego, bojowy wrewakuant,
profesor historii, cztowiek, ktéry ,ma ogromny wktad w zachowanie i rozkwit kultury
rosyjskiej, a jednoczes$nie Europejczyk o szerokich kontaktach na Zachodzie, w dodatku
milioner - hodowca koni, ,wspéttworca sukcesu ekonomicznego Tymczasowej Strefy
Ewakuacyjnej“ - to znaczy Wyspy Krym.

W czasopismach zaczety sie ukazywac publikacje o Arsieniju Nikotajewiczu, p jego
pieknym domu na zboczu géry, o konskiej farmie za Swieta Goéra, o nowej rasie koni
wyscigowych, pochodzacej z jego stadnin. Powstawat image Lucznikowa - Luka: wysoki
chudy starzec o wesotych oczach, noszacy sie niczym mtodzieniaszek - w dzinsach i
skdrzanej kurtce.

Arsienij Nikotajewicz sam zamknat sobie droge do prezydentury. Trudno orzec, czy
zrobil to celowo, czy przypadkiem. Pewnego razu w wywiadzie telewizyjnym na pytanie,
czy nie budzi jego niepokoju fakt, ze ten wspanialy dom znajduje sie w strefie sejsmicznej,
odpowiedziat:

- To absurd bac sie trzesienia ziemi, mieszkajac na Wyspie Krym!

WypowiedzZ Lucznikowa wywotata komentarze, w ktorych nie brak byto fatalistycznego
humoru i straceniczej odwagi: rzeczywiscie, co znaczy trzesienie ziemi wobec radaréw,
rakiet i sputnikéw, ktorymi osaczyto Wyspe odlegte zaledwie o osiemdziesiagt kilometrow
czerwone supermocarstwo - ZSRR - ukochana i znienawidzona historyczna ojczyznal!

Jednak autor aforyzmu, ktéry zachwycit symferopolskich snobéw i kosmopolityczna
zbieranine w Jalcie, raczej nie mégt kandydowaé¢ na najwyzszy urzad. Na razie wtadze
polityczng na Wyspie sprawowali nieztomni patrioci, prawdziwi wrewakuanci, wojskowi z
dziada pradziada, przepojeni wiarg w swoje sity, ktorzy niecierpliwie czekali na nadejscie



radosnego dnia, kiedy w Wiosennym Marszu wyruszg do walki o odrodzenie ojczyzny.
OczywiScie nie nalezy mie¢ tu wielkich nadziei, ale warto jednak pamieta¢ o naszym
bohaterze lejtnancie Bayle - Landzie, o Dawidzie i Goliacie, a takze o wtasnych
doswiadczeniach, kiedy to nasze niewielkie, lecz supernowoczesne oddziaty szturmowe w
ciagu tygodnia zniszczyty potezng armie turecka i zmusily janczaréw do zawarcia uktadu
pokojowego. Nie baczac wiec na state zagrozenie, a moze wtasnie ze wzgledu na nie, nie
potrzebujemy prezydenta defetysty. No i nie zapominajmy o synu Arsienija Lucznikowa,
Andrieju: toz to prawie komunista, ktory stale przesiaduje w Moskwie. Zlitujcie sie,
panowie, to nie uchodzi! Tak rozumujg czekisci - kagiebisci. Gdzie Swiete zasady naszej
demokracji? Jaki zreszta z Andriuszy komunista, znam go od dziecinstwa. Chyba czas
zakonczy¢ te dyskusje, temat zostat wyczerpany...

Tak wyobrazat sobie fLucznikow dyskusje ,w Srodowisku“ na temat kandydatury
Lucznikowa - seniora. Mys$lat o tym, zbliZajac sie serpentyna na Siuriukkaja do Kachowki.

Jak zwykle na mys$l o ,Srodowisku“ wzbierat w nim gniew. Goéwniarze i starzy
sklerotycy, sklepikarze i debile debatujg o Odrodzeniu! Zdemoralizowani bogacze maja
czelno$¢ uwazac sie za straznikdéw rosyjskiej kultury! Od dziecinnych lat wbijacie nam do
glowy opowiesci o bestialstwach bolszewikéw, a czy wy byliscie lepsi? Czerwoni
rozstrzeliwali tysigce ludzi, a wy wieszali$cie setki. Nie pod bialym sztandarem szliScie z
Potudnia i Wschodu na Kreml, lecz pod czarnym, zbrukanym krwia. Zadza zemsty
prowadzita wasze bataliony. Liberatowie, tacy jak moj ojciec - junkier albo sam generat
Denikin, nie mieli odwagi wyrzec w waszej obecnosci stowa ,republika“ ani napomkng¢ o
reformie agrarne;j.

Czerwoni gardzili rozpedzong Dumga Ustawodawcza, a wy nienawidzilicie jg, chociaz
zostala powotana z woli narodu rosyjskiego. Nawet po przegranej $cigaliScie Milukowa,
zabiliScie Nabokowa - seniora, a jak potraktowalibyscie przeciwnikow, gdybyscie odniesli
zwyciestwo? Od sze$cdziesieciu lat zyliScie komfortowo w swojej Tymczasowej Strefie
Ewakuacyjnej, cieszyliScie sie dobrobytem i wolnoscig, a tymczasem narod rosyjski sptywat
krwig pod rzadami stalinowskich siepaczy, kosztem ogromnych strat odpierat najazd
cudzoziemskich hord, pedzit mamy zywot w zacofaniu, ubéstwie, ktamstwie, bezprawiu, a
teraz znowu sktada w ofierze swe najwarto$ciowsze dzieci. W czasach, kiedy w Rosji
zachodza skomplikowane i dramatyczne procesy, wy, ktapigc sztucznymi szczekami, nadal
gledzicie o Wiosennym Marszu...

Tok jego mysli przerwaty dZzwieki klaksonu dochodzace z géry. Zahamowat i nad sobg,
za krzewami derenia, ujrzat ojca w sptowiatej niebieskiej koszuli. Ojciec wotat co$ do niego i
machat rekami. Za jego plecami dziwnie wygladaty w promieniach stonca $wiatta matego
z0ttego buldoZera. Pewnie wtasnie z buldozera Lucznikow - senior dawat sygnaty
klaksonem.

- Nie tak szybko, Andrieju! - wotat ojciec. Lucznikow powoli przejechat przez wiraz.

Ojciec szedt ku niemu mtodzieniczym krokiem, beztrosko wymachujac rekami.

- Wczoraj osunety sie tu glazy - wyjasnit. - Wtasnie usuwam je buldozerem. Dobra,
skonicze po obiedzie.

Zajat miejsce w samochodzie obok Andrieja.

- Teraz mozemy jecha¢ jak zwykle - powiedziatl ojciec z uSmiechem, kiedy mineli
niebezpieczne miejsce. - Nie stracite$ klasy?

Lucznikow do trzydziestego roku zycia byt rajdowym automobilista - niemal
zawodowcem. Nigdy nie popisywat sie na szosach ani w miescie, ale niekiedy ponosito go na
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gorskich drogach. Pomyslat, Zze moze ojcu bedzie mito, kiedy w pomarszczonym, siwiejgcym
rudzielcu dostrzeze swego dawnego syna. Nacisnat na gaz. Silnik ryknat. Ostro brali wiraze,
wydawato sie, ze za chwile poszybuja w niebo, by nastepnie runa¢ w przepas¢, ale
wystarczyt lekki ruch kierownicy, by woéz z piskiem opon, na dwéch kotach, wychodzit z
zakretu.

- Brawo! - powiedziat ojciec, kiedy wpadli na podwérze Kachowki i zatrzymali sie na
parkingu.

Nie przypadkiem rezydencja tucznikowa - seniora nosita nazwe Kachowka. Przed
dziesieciu laty Andriej przywidzt z kolejnego wyjazdu do Moskwy kilka ptyt. Ojciec z
pobtazliwos$cia stuchat radzieckich piosenek, nagle poderwat sie zdumiony jedng z nich.

Kachowka, Kachowka,

Karabin druh wiemy,

Zataduj, wyceluj i pal!...

Szaleje natarcie

I gwizdzq zte kuk,

Miarowo jazgocze kaem.

A nasza dziewczyna

W polowym mundurze

Z Kachowki wychodzi przez dym.
Pamietasz kolego,

Jak szlismy do boju,

Jak w grozie pogrqzat sie swiat
[ wtedy nas obu

Przez dym prowadzity

Jej oczy btekitne jak kwiat.

Przestuchat jg wielokrotnie, a p6Zniej siedziat jaki$ czas w milczeniu.

- Tekst marniutki, ale, dziwna rzecz, komsomolska romantyka przywotuje moje wtasne
wspomnienia z mtodoSci, nasz junkierski batalion. Przeciez i ja walczytem w Kachowce... |
nasza dziewczyna, Wieroczka, ksiezniczka Wotkodska, szta w polowym mundurze przez
ptonaca Kachowke... - powiedziat wreszcie.

Dziwne - radziecka Kachowka stata sie ulubiong piosenka starego wrewakuanta.
Oczywi$cie Lucznikow - junior z przyjemnosScig podarowat ojcu ptyte, uznat, Ze to jeszcze
jeden krok ku urzeczywistnieniu Idei Wspdlnego Losu, ktérej byt rzecznikiem. Arsienij
Nikotajewicz wystat kopie ptyty kolegom z batalionu, mieszkajagcym w Paryzu: Oni takze
byli zachwyceni. Wtedy postanowit nazwa¢ Kachowka swoja siedzibe na zboczu Siuriukkaja.

- Nadal jeste$ w formie, Andriusza.

Stali chwile w upale, przygladajac sie sobie wzajemnie. Mury r6znej wysoko$ci otaczaty
dziedziniec: kruzganki, krecone schody, okna na kilku poziomach, drzewka w donicach,
rzezby.

- Widze, ze masz co$ nowego - rzekt Andriej. - Ernst Nieizwiestnyj;j...

- Kupitem to z katalogu przez mego agenta w Nowym Jorku - powiedziat Arsienij i
dodat niepewnie:

- Zdaje sie, ze Nieizwiesmyj mieszka teraz w Nowym Jorku?

- Niestety - powiedziat Andriej. Zblizyt sie do Prometeusza i dotkngt go dtonig. Wiele
razy widziat te rzezbe w pracowni Eryka przy Trubnej i pdzniej przy Gilarowskiego.



Weszli do domu korytarzem bez okien, ktorego Sciany zdobily afrykanskie maski,
przeszli do potudniowo - wschodniej, wielopietrowej cze$ci budynku, unoszacej sie
tarasowato nad doling. Zjawit sie staruszek Chua, pchajac wézeczek z napojami i owocami.

- Andriusa, synecku, cese sie - zasyczat przez resztki zebo6w, podobnych do kamykéw
przy ujsciu Jangcy.

- Widzisz, wystarczyto czterdziesci lat, zeby Chua zaczal moéwi¢ po rosyjsku -
powiedziat ojciec.

Chinczyk zachichotat rado$nie. Andriej ucatowat starca w brazowy policzek i wzigt
szklanke vodkatini.

- Zaparz nam kawy, Chua.

Arsienij Nikotajewicz podszedt do poreczy balkonu i przywotat reka syna - spdjrz na
dot, pewnie cie to zainteresuje. Andriej spojrzat i o mato nie upuscit szklanki. Na dole przy
basenie stat jego syn Anton Andriejewicz. Wysoka szczupta sylwetka przypominat dziadka;
ptowe dtugie wtlosy, przewigzane na czole waskim skdérzanym paskiem, jaskrawe
amerykanskie kapiel6wki, siegajace prawie kolan. Jedynak Andrieja Arsieniewicza, z ktorym
nie byto kontaktu od ponad roku, stal w nonszalanckiej pozie na drabince prowadzacej do
basenu. A w wodzie ptywaty dwie gibkie nagusienskie dziewczyny:.

- Zjawili sie pieszo wczoraj wieczorem, brudni, z pustymi plecakami... - powiedziat
przepraszajgcym tonem senior.

- Wyglada na to, ze sie domyli - zauwazyt Andriej.

- I pojedli sobie - zasmiat sie dziadek. - Byli glodni jak wilki. Przyptyneli z Turcji z
rybakami... Zawotaj go, Andrieju. Sprébujcie jakos...

- Antoszka! - zawotat Lucznikow tak, jak wotat kiedys, catkiem niedawno, jakby
wczoraj, a syn natychmiast pedzit wowczas do niego wielkimi susami jak sympatyczny
wesoty psiak.

Nieoczekiwanie stato sie tak i teraz. Anton skoczyt do wody, szalonym kraulem przeciat
basen, a potem pognat schodami do gory.

- Witaj, tatku!

Jakby nie byto miedzy nimi tych scen po rozwodzie Andrieja Arsieniewicza z matka
Antona, wzajemnych oskarzen, zniewag; jakby chtopak nie watesat sie caty rok po swiecie
nie wiadomo z kim i gdzie.

USciskali sie, poklepali po plecach, pomocowali jak niegdy$, nawet troche sie
poboksowali. Lucznikow zerknat na ojca i przekonat sie, ze promienieje on z rados$ci. Katem
oka zobaczyl tez, ze dziewczyny wyszly z wody, wciggnety na tyleczki jaskrawe kuse
kapieléwki i powoli skierowatly sie na gore, palac i paplajac miedzy soba. Zapomniaty
wtozy¢ staniczki, albo w ogéle ich nie miaty.

- Dziewczyny, przedstawiam wam mego ojca - powiedziat po angielsku Anton. - Andriej
Lucznikow. Tatko, to Pamela, a to Kristina.

Byty $liczne i mtode, niewiele starsze od dziewietnastoletniego Antona. Pamela -
blondynka miata wspaniatg grzywe sptowiatych w stoficu wioséw i jedrne ksztattne piersi.
Kalifornijskiego chowu, jak Farah Fawcett - pomyslat Lucznikow. Kristina byta szatynka, a
jej piersi, trzeba przyzna¢, ze wtasnie piersi dziewczat najbardziej przyciggaty uwage
Lucznikowa, nie byty tak doskonate, ale catkiem niezte, ze sterczagcymi r6zowymi sutkami.

Dziewczyny powiedziaty grzecznie: nice to meet you - chyba Kristina miata stowianski
akcent - i mocno, po mesku, uscisnety dton Lucznikowa. Demonstracyjnie nie zwracaty
uwagi na swoje kotyszace sie lekko piersi, jakby chciaty zasugerowac otoczeniu, ze to widok
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catkiem naturalny. Pod wptywem takiego sposobu bycia dziewczyn lub po prostu z gtodu w
spodniach Lucznikowa obudzit sie stary druh. Lucznikow zirytowat sie, wrdcita przebrzydta
zalezno$¢, chociaz miat wrazenie, Ze sie jej wyzbyt w zwariowanym kotowrocie dni.

- Pewnie jesteScie z women - lib, baby? - spytat dziewczyny.

- Prosze nie méwic do nas per baby - powiedziata Kristina schrypnietym gtosem.

- Mak chouvinist pig - rykneta Pamela. - Ich pokolenia nie da sie odzwyczai¢ od tego
Swinstwa. Zwro¢ uwage, Kristi, jak obrzydliwie wymawia on stowko baby. Tak w filmach z
lat pie¢dziesigtych moéwia Zoinierze do prostytutek!

Lucznikow zas$miat sie z ulgg, to zwyczajne gtuptaski! Druh w spodniach natychmiast
sie uspokoit.

- Nie gniewajcie sie, dziewczyny, na mego tate - rzekt Anton. - On rzeczywiscie jest
odrobine old - ttmer. Po prostu podniecityScie go troche swoimi cyckami.

- wybaczcie, dZzentelmeni - zwr6cit sie do dziewczat Lucznikow. - Chlapnatem ni w pie¢,
ni w dziewieé. Grzechy przesztosci. Poczutem sie zbyt swobodnie. Przeciez jestem
zotdakiem z lat pie¢dziesigtych.

- Gdzie zjemy obiad, prosze panstwa, tutaj czy w jadalni - spytat Arsienij Nikotajewicz.

- W jadalni, moze do jadalni dziewczyny przyjda ubrane. W przeciwnym razie biedny
tata nie przetknie ani kesa.

- Albo pozre co$, czego jeS$¢ nie nalezy - burknat Lucznikow.

Ojciec i syn usiedli obok siebie na szezlongach.

- A wiec gdzie sie obracates przez caty rok? - spytat Lucznikow.

- Lepiej spytaj, gdzie mnie nie byto - odpowiedziat Anton. Na jego znak Chua przynidst
wytarte dzinsy. Anton wyjat z kieszeni blaszane pudeteczko po holenderskich cygarach
,Wilhelm II, gdzie miat przygotowanego skreta.

Jasne, palimy trawke, pomyslat Lucznikow. Wtasnie w obecnosci ojca zapalimy trawke -
niech zyje wolno$¢! Czyzby on sadzil, Ze zamierzam go ttamsi¢, obtudnie prowadzi¢ na
pasku? Czyzby podobnie jak te dwie dziewczyny uwazat mnie za cztowieka z lat
piec¢dziesiatych? Uchodze w $wiecie za cztowieka reprezentujacego wspodtczesne poglady,
tylko moj syn dopatrzyt sie miedzy nami generation gap. Czy to nie zbyt prymitywne? We
wszystkich rodzinach moéwi sie o konfliktach pokoleniowych, wiec i u nas powinny one
wystepowac? Moze Anton nie jest zbyt madry? Po kim ten duzy, arogancki nos? Niewysokie
czoto odziedziczyt po mamuni. Ale nos? Nie moge sie odZzegna¢ od chtopaka - podbrédek
moj, i pieprzyki jak lustrzane odbicie - u mnie nad lewym obojczykiem, u niego - nad
prawym, u mnie - na prawo od pepka, u niego na lewo, a sylwetka jak u Arsienija.

- No to spytam, gdzie ciebie nie byto - uS§miechnat sie do syna. - W Stanach bytes?

- Od wybrzeza do wybrzeza - powiedziat Anton.

- W Indiach?

- Czterdzie$ci dni mieszkalem w asramie. PrzedostaliSmy sie takze przez chinskie
posterunki do Tybetu.

- Powiedz, Antosza, z czego zytes$ caty rok?

- W jakim sensie?

- Trzeba byto jes¢, pi¢, skad miate$ na to pienigdze? Anton rozeSmiat sie teatralnie.

- Ubawite$ mnie, tatku! Mozesz mi wierzy¢, ze to zaden problem dla... Dla takich jak ja,
to znaczy naszych. Zwykle zyjemy we wspdlnotach, czasami pracujemy, czasami zebrzemy.
Poza tym jestem nieztym saksofonista.

- Gdzie grates$?

- W Paryzu, w metrze... Wiesz, jest taka poczta przy Chatelet...



- Daj sie sztachnac - poprosit Lucznikow.

Anton przypomniat sobie, Ze pali i natychmiast zademonstrowat jakie§ odlotowe
oszotomienie.

- To, nawiasem méwigc... z Maroka - wybetkotat placzacym sie jezykiem.

Jednak to jeszcze dzieciak.

- Domyslitem sie - powiedziat Lucznikow, biorgc zasliniony niedopatek i wdychajac
stodkawy dym. Stodkie paskudztwo.

- Dziwne, dopiero teraz zdatem sobie sprawe z tego, Ze pytam po rosyjsku, a ty
odpowiadasz w jezyku Jaki - przyjrzat sie uwaznie synowi. Piekny chtopak, bardzo
przystojny.

- To jezyk mego kraju - zawotat zapalczywie Anton. Z jego twarzy znikneta beztroska.
Oczy ptonety. - Méwie jezykiem mego kraju!

- Ach tak! Wiec takie idee teraz wyznajemy?

- Postuchaj, atac, znowu mnie podpuszczasz. Widze, ze wciaz jeszcze nie nauczytes sie
powaznie ze mng rozmawiac. Jaki! - w gltosie Antona zabrzmiata nutka wrogo$ci, zastarzatej
wrogosci sprzed roku.

- Jaki! Jaki, atac!

Atac, czyli ojciec, typowe stowko Jaki, zlepek jezyka tatarskiego i rosyjskiego. Na
parterze, w drzwiach jadalni, ukazat sie dziadek.

- Chlopcy, obiad! - zawotat.

Anton wygramolit sie z szezlonga i podskakujac na jednej nodze, zaczat wciagaé dzinsy.
Odwrdcit sie do ojca:

- Zapomniatem powiedzie¢, ze bytem takze w twojej Moskwie.

- Tak? - Lucznikow wstat. - Jak ci sie podobata?

- Rzygowiny - z przyjemnoScig oznajmit Anton. Czul, ze wygrat w tym dialogu, i
wyraznie poweselal.

A dziadek nie ukrywat, ze jest zachwycony wnukiem. W drzwiach jadalni Anton po
przyjacielsku szturchnat go ramieniem. Lucznikow $redni zatrzymat sie.

- Czy ze wzgledu na niego prosites, bym koniecznie przyjechat dzisiaj? Czy on zamierza
jutro wyparowac?

- Nie. Antoszka nie zwierzat mi sie ze swoich planow. Mysle, Ze tak szybko nie wyjada
stad. Dziewczyny s3 pierwszy raz na Wyspie. Antoszka ma zamiar stuzy¢ im za
przewodnika. Nagte zderzenie nowej amerykanskiej kultury i stylu zycia rosyjskich
konserwatystow. W dodatku tuz obok s3g spelunki Koktebela. Dziewczynom wystarczy
rozrywek na tydzien.

Arsienij Nikotajewicz méwit zartobliwym tonem, ale Andriej zauwazyt, ze ojciec bacznie
mu sie przyglada. Byto to jakie$ nietypowe i dlatego budzito niepokd;j.

- Czemu w takim razie powiedziate$ ,koniecznie“? Po prostu tak sobie? Bez Zadnej
szczegblnej intencji?

- Owszem, miato to gtebszy sens - uSmiechnat sie ojciec. - Bedzie dzisiaj na obiedzie
Fred Buturlin.

- Codziennie widuje sie z nim w Symferopolu! - zawotat Lucznikow.

- Musimy wieczorem porozmawia¢ we trzech - powiedziat nadspodziewanie ostro
Lucznikow - senior, niczym prezydent w trudnych chwilach historycznych.

Weszli do jadalni. Poprzez oszklong $ciane wida¢ bylo morze, skate Kameleon i
przyladek Krokodyl. Pamela, Kristina, Anton i Fred Buturlin siedzieli juz przy stole.
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Buturlin byt cztonkiem Rady Ministrow, doradca ministra informacji. Pie¢dziesiecioletni
potomek starego rosyjskiego rodu - dla przyjaciét i elektoratu Fred, a dla innych Fiodor
Borisowicz, cztonek partii kadetow i klubu sportowego ,Rosyjski Sokoét® - byt w
rzeczywistosci playboyem bez okreslonych pogladéw. W pewnym okresie Buturlin chodzit
na wyktady Ltucznikowa - seniora, pézniej podrywal dziewczeta razem z Lucznikowem -
juniorem. Dlatego uwazat obu za swoich najlepszych przyjaciot.

- Halo, Andrew! - zawotat.

- Witam, Fiedia! - Lucznikow pozdrowit go zgodnie z moskiewskimi zwyczajami.

Moj Boze! Pamela i Kristina wtozyly sukienki! Co prawda byty to szatki nowomodne,
przewiewne, z przezroczystej gazy na waziutkich ramigczkach, ale ich sutki byly ostoniete
barwnymi aplikacjami. Antosza siedziat nagi do pasa, a zaczesane do tytu kudty zwigzat w
kucyk.

Siédmym biesiadnikiem byt majordomus Chua. Staruszek rzadzit kuchnig i kelnerami,
ale ciggle wracat do stotu, pragnac z duma podkresli¢, ze jest cztonkiem rodziny, stuchat tez
uwaznie rozmowy, a jego zasuszona twarzyczka jas$niata radoscig. Nagle ustyszat co$ o
sobie: - Chua to stary tajwanski szpieg - moéwit do dziewczat Anton. - To zrozumiate: Krym i
Tajwan s3 jak dwaj bracia. Wrewakuanci uwazajg, ze po prostu wypada mie¢ w domu
chinska agenture. Chua szpieguje nas od ponad czterdziestu lat, jest jak cztonek rodziny.

- Co to jest ,wrewakuanci“? - Pamela uroczo zmarszczyta nosek.

- Kiedy w 1920 roku bolszewicy wypedzili mego dziadka i jego bohaterskie wojsko z
kontynentu na wyspe Krym, biali oficerowie przyjeli nazwe tymczasowo ewakuowanych.
Wriemiennyj is temporary in English. PézZniej powstat ten skrét. A w latach piecdziesiatych,
kiedy ostatecznie rozwialy sie widoki na odrodzenie Swietej Rusi powstalo stowo
wrewakuant, co jest jakby nazwa narodowosci.

Lucznikowowie - ojciec i dziadek - wymienili spojrzenia: Anton bardzo dobrze spisywat
sie w roli przewodnika. Podchmielony Fred Buturlin za$miat sie, nie wiadomo czy sie ululat
przed obiadem, czy moze uwazat, Ze stan niewazkosSci pasuje do playboyowskiej kurteczki i
dodaje mu uroku w oczach dziewczyn.

- Daj spokodj, Tony - pogrozit palcem. - Nie wprowadzaj w biad podrdézniczek.
Wrewakuanci, mite panie, to wcale nie narodowos¢. JesteSmy Rosjanami. Wtasnie my, a nie...
- w tym momencie dzielny cztonek klubu sportowego ,Rosyjski Soko6t“ czknal, pewnie
przypomniawszy sobie, ze na dodatek jest cztonkiem rzadu - ..a nie ktokolwiek inny -
zakonczyt dyplomatycznie.

- Chce pan powiedzie¢, Ze jestesScie elitg, ktéra powinna rzadzi¢ narodami Krymu?! -
wykrzyknat Anton, przechylajgc sie przez stot.

- Dlaczego on wytrzeszcza oczy - pomyslat Lucznikow. - Czy to nie z powodu
narkotykow?

- My, Tony, my - Buturlin figlarnie pogrozit widelcem. - Dlaczego sie dystansujesz od
nas?

- Anton reprezentuje teraz kulture Jaki - usmiechnat sie Lucznikow.

- Tak! - zawotat Anton - to oni sg przyszto$ciag naszego kraju, a nie wymierajacy
wrewakuanci, spasieni muttowie czy chudzi Anglicy! - odsunat tokciem talerz i zwrdcit sie
do dziewczyn:

- Jaki to znaczy dobrze, co$ posredniego miedzy okay i jakszy, to narodowos$¢
ksztattujgca sie na Wyspie Krym. W jej sktad wchodzg potomkowie Tataréw, Wiochéw,
Buigaréw, Grekow, Turkdéw, rosyjskich zoinierzy i brytyjskich marynarzy. Jaki - to
narodowo$¢ mtodziezy. Nasza historia i nasza przyszto$¢. Plujemy na marksizm i



monarchizm, na Odrodzenie i Idee Wsp6lnego Losu!

Po tej pelnej ognia tyradzie przy stole zapadita cisza. Dziewczyny siedziaty z
kamiennymi twarzami. Kristina miata wydety jeden policzek, pewnie przytrzymujac tam nie
potkniete jedzenie.

- Prosze wybaczy¢, mile panie - powiedziat Arsienij Nikotajewicz. - To odwieczny
konflikt Stowian w wyspiarskich warunkach.

- A my plujemy na konflikty - troche betkotliwie oznajmita Kristina i jeta przezuwac to,
co zmagazynowata w ustach.

- Brawo! - pochwalit jg dziadek. - Proponuje, bySmy od walki idei przeszli do
rzeczywistosci. Oto homar, a z lewej strony sg sosy do niego. Satatke z krewetek juz jedlismy:.
Zwracam uwage na przezroczyste plastry znakomitej bataktawskiej szynki. A ten czarny
kopczyk w krysztale, udekorowany plasterkami cytryny, to usmiech historycznej ojczyzny -
wielce poszukiwany na §wiecie kawior. Szampan Nowy Swiat nie wymaga reklamy. Tak wiec
do boju!

Dalsza cze$¢ obiadu przebiegata w zwyktej, sympatycznej atmosferze, podsycanej
musujgcym winem. Wkroétce zaczeto zadawac sobie pytania i udziela¢ odpowiedzi bez
pytan, a kiedy podano kawe, L.ucznikow poczut na kolanie bosg stope Pameli.

- Ten facet - powiedziato zlotowtose dziewcze z Kalifornii, wskazujagc go cygarem
wyjetym z ust Freda Buturlina - wyglada jak reklama papieroséw marlboro.

- A ten facet - Kristina uniosta zwiewna sukienke i ulokowata nagi tyteczek na
ko$cistych kolanach dziadka Arsienija - wyglada jak pasterz catego rodzaju ludzkiego.
Mojzesz w dzinsach!

- Dziewczyny, dajcie spokoj moim przodkom! - zawotat Anton. - Tato, moge wzia¢ tw6j
samochdd? Nie? Skapiradio, jak mowig w Moskwie. Jeste$ starym skapiradtem! Dziadku,
pozycz na godzinke rolls - royce’a? Nie? Przekleci skapcy! Wrewakuanci! Jaki podzielitby sie
ostatnig koszula!

- Moge ci da¢ land - rover z taficuchami! - powiedziat dziadek Arsienij. - Zebyscie sie nie
stoczyli z serpentyny do zatoki.

- Hura! Jedziemy! - Mlodzi wstali od stotu. Klaszczac i podskakujac, zaczeli nuci¢ modna
w sezonie turystycznym piosenke Miasto Zaporoze. Nim wyszli, Pamela wtozyta na glowe
wytworny letni kapelusz doradcy ministra informacji.

Miasto Zaporoze!
Sanuationfree!
Widze geby hoze,
Bracia, je vous pre!

Rosyjsko - angielsko - francuski hit sttumity $ciany rozlegtego domostwa.

- Te dziewczyny moga rozwali¢ twoj patac - rzekl Andriej do ojca. - Gdzie on je
poderwat?

- Podobno poznal w Stambule trzeciego dnia pobytu.

- Trzeciego dnia? Pieknie! A kiedy zostat nacjonalistg Jaki?

- Mysle, Ze dzisiaj rano. Ze dwie godziny rozmawiat nad morzem z chtopakiem, ktérego
wynajatem do pilnowania todzi. To aktywista Jaki - Future - to - Gainer - Centr.

- Masz udanego syna, Andriusza - wymamrotat catkiem osowiaty Buturlin. - My$lacy,
energiczny, przyjazni sie ze $wietnymi dziewczynami. A moi paniczykowie uwielbiajg
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salony, fortepian, skrzypce, graja rézne duperele od Haydna do Strawinskiego... Uwazajg sie
za duchowa elite... Obrzydliwo$¢! W domu wieczne brzdgkanie - Rachmaninow... Handel...
nuda... nie pija, nie tarzaja sie...

- Starczy, Fred - powiedziat Lucznikow - senior - juz jesteSmy sami.

Fred Buturlin natychmiast sie przyczesal, poprawit kurtke.

- Jestem gotéw, panowie - oznajmit.

- Wytacz telefony, Chua - poprosit Arsienij Nikotajewicz.

- Nie zainstalowat pan jeszcze magnetycznego izolatora? - spytatl Fred. - Jest znakomity.
Niewiele kosztuje, a neutralizuje wszystkie , pluskwy*.

- O co tu chodzi? - spytat Lucznikow.

Byt poirytowany tym, Ze majg przed nim jakie$ sekrety.

Arsienij Nikolajewicz bez stowa poprowadzit ich w glab domostwa do osobistych
pokojéw. Na $cianach pokrytych ciemng debowg boazerig wisiaty portrety przodkéw rodu
Lucznikowéw; cze$¢ z nich udato sie wywiez¢ w roku dwudziestym, reszte $ciggnieto
réznymi sposobami juz za czasow radzieckich. Wszedzie staty szafy biblioteczne i regaty z
ksigzkami, atlasami, albumami, starymi mapami; byty tu réwniez globusy i teleskopy,
modele Zaglowcoéw, statuetki i zdjecia ulubionych koni Arsienija Nikotajewicza. Nad
biurkiem wisiato zdjecie pupila Lucznikowa - Wariaga, piecioletniego ogiera rasy krymskiej,
wielokrotnego zwyciezcy na torach wyscigowych Europy i Ameryki.

- Niedawno miatem gosScia z Moskwy — powiedziat Arsienij Nikotajewicz. - Wielki
znawca Koni. Zyd, ale wyjatkowo inteligentny cztowiek.

Andriej Arsieniewicz u$miechngt sie. Pewnie wrewakuanci nigdy sie nie wyzbeda
poczucia wyzszoéci wobec Zydéw. Nawet ojciec, chociaz liberal, zdradzit sie z tym
nawykiem.

- Wymyslit on w jakim$ czasopiSmie - ciggnat Arsienij Nikotajewicz - rubryke pod
tytutem ,Z zycia stynnych koni“. Wspaniaty pomyst, nieprawdaz?

- Noico? - Buturlin uniost brwi.

- Pewnie utracili? - spytat chmurnie Andriej.

- Wiasnie tego stowa uzyt moj gosc¢ - powiedziat Arsienij. - Redaktor utracit rubryke.

Andriej za$miat sie.

- Zydzi proponuja, Rosjanie utracaja. Tak sie tam majg sprawy.

Usiedli w skérzanych fotelach wokot niskiego okragtego stotu. Chua przyniést portwajn
i cygara i zniknat bezszelestnie.

- No wiec, co sie wydarzyto? - Lucznikow byt coraz bardziej poirytowany.

- Szykuje sie zamach na ciebie, Andrieju - rzekt ojciec. Lucznikow za$miat sie z ulga.

- Wiedziatem, Ze tak zareaguje - zacznie rze¢ - Arsienij Nikotajewicz odwrécit sie do
Buturlina.

- Pewnie dzwonit do ciebie jaki$ sklerotyczny wotczesociniec! - $miat sie L.ucznikow. -
W ,Kurierze“ codziennie odbieramy takie telefony. Wymys$laja nam od czekistowskich
bekartow, kremlowskich kurew, zydowskich pachotkow... Odgrazaja sie, ze uduszg, utopia,
powieszg za jaja...

- Tym razem to znacznie powazniejsze, Andrew - powiedziat Buturlin.

- Informacja pochodzi bezposrednio ze Stowarzyszenia Odrodzenia Ojczyzny i Tronu -
Arsienij Nikolajewicz referowat sprawe chtodno, z dystansem. - Prawe, zakonspirowane
skrzydto SOOT podjeto uchwate o usunieciu ciebie, zeby w ten sposéb rozprawic sie z
,Kurierem". Poinformowat mnie o tym stary przyjaciel, jeden z nielicznych zyjacych jeszcze
zotnierzy naszego batalionu, ale... - wargi Lucznikowa - seniora drgnety w lekkim usmiechu



- zapewniam, Ze nie jest to sklerotyk. Wiesz doskonale, ze twoj ,Kurier” i ty sam draznicie
prawicowe srodowiska naszego spoteczenstwa...

- Zdaje sie, ze takze lewicowe - wtracit Fred Buturlin.

- Ot6z to. Mego starego przyjaciela zawsze oburzata twoja orientacja polityczna, a Idee
Wspodlnego Losu nazywal sowietyzacjg, teraz jednak jest wstrzasniety decyzjg prawicy.
Uwaza, Ze s3 to metody stosowane przez czerwonych i brunatnych, zagrazajace naszej
demokracji. Gtéwnie z tego powodu postanowit uniemozliwi¢ ich zamiary, a dopiero w
drugiej kolejnosci ze wzgledu na t3gczaca nas przyjazn. Teraz, Fiedia, przedstaw swoje
przemyslenia.

Arsienij Nikotajewicz zerwat sie z fotela i zaczat krazy¢ po pokoju.

Lucznikow siedziat z nie zapalonym cygarem w zebach.

- Wiesz doskonale, Andriusza, Ze zyjemy na beczce prochu, a nasza wyspa przemienita
sie w kloake... - zaczat swoje przemoéwienie doradca ministra informacji Fred Buturlin. -
Trzydzie$ci dziewieC zarejestrowanych partii. Mndstwo ekstremistycznych ugrupowan.
Idiotyczna moda na marksizm szerzy sie niczym grypa. Dzisiaj kazdy bogacz dla upiekszenia
potek swojej willi sprowadza z Moskwy dzieta zebrane klasykéw marksizmu. Wrewakuanci
czytajg braci Miedwiediew6w. Muttowie cytuja Envera Hodze. Nawet w pewnym angielskim
domu recytowano wiersze Mao Zedonga. Wyspa jest naszpikowana agenturg CIA i KGB,
dziatajacg prawie jawnie. Demoralizujacy trans odprezenia. Ciggle przyjezdzaja jakie$
delegacje przyjazni i wspotpracy w dziedzinie kultury, nauki, techniki. Bezwizowy ruch
turystyczny, bezctlowa wymiana towarowa.. Pewnie to wszystko wzbogaca nasze
spoteczenstwo, ale stopniowo kraj przeksztalca sie w spelunke gorsza niz Hongkong.
Demokracja, ktorg Arsienij Nikolajewicz i jego wspottowarzysze wywalczyli w trzydziestym
roku, dzisiaj siega absurdu. Chyba jedyng instytucja zachowujaca zdolno$¢ do dziatania s3
nasze sity zbrojne, ale ostatnio i tam wystepuja niepokojace objawy. Niedawno odbyto sie
nadzwyczajne posiedzenie gabinetu, poniewaz Zoinierze jednostki rakietowej w Péinocnym
Okregu Obronnym zazadali powotania wojskowego zwigzku zawodowego. WyobraZ sobie
strajk w wojsku! Wedtug materiatéw dowddztwa, szescédziesigt procent oficerow
prenumeruje twoj ,Kurier. Znaczy to, Ze czytaja gazete, ktéra na kazdej kolumnie neguje
sens istnienia armii rosyjskiej. Rozumiesz, Andrieju, w innych normalniejszych warunkach,
twoja Idea Wspolnego Losu bytaby tylko jedng z wielu ideologii, ktére zgodnie z konstytucja
z trzydziestego roku ma prawo gtosi¢ kazdy obywatel. Dzisiaj ta idea i ,Kurier, ktéry ja
konsekwentnie upowszechnia, stanowig zagrozenie nie tylko dla - jak to okreslasz —
konserwatystow, lecz takze dla samego istnienia naszego panstwa, naszej demokracji.
Gloszac Idee Wspdlnego Losu, budzac w spoteczenstwie poczucie winy wobec Rosji z
powodu nieuczestniczenia w jej cierpieniach i - jak to oni nazywaja - w wielkich
dokonaniach, w gruncie rzeczy nawotujesz do Kkapitulacji wobec czerwonych, do
przeksztatcenia naszej wspaniatej bananowej republiki w obw6d krymski. WyobraZ sobie
ten koszmar: obkomy, rajkomy...

- Nie rozumiem, Fiedia - przerwat mu Lucznikow. - Chcesz powiedzie¢, Ze zamach na
mnie bedzie catkowicie uzasadniony? No c6z, trudno odmoéwi¢ ci logiki.

Czut sie jak osaczone zwierze. Lajdak Buturlin rozgadat sie, snuje panstwowotworcze
rozwazania, a w tym czasie SOOT opracowuje szczego6ty towéw. Na mnie. Ofiarg bedzie
czterdziestoszeScioletni mezczyzna stanu wolnego, jak z reklamy papieroséw marlboro,
mito$nik szybkiej jazdy, pijaczyna, samotny i nieszczes$liwy rozpustnik. Wkroétce przeszyje
go seria z pistoletu maszynowego. Z zalem myslat o swoim dziecinstwie. Tato, mamo, po co
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uczyliScie mnie gam i karmili kaszkg Nestle? Koniec.
- Wstydzitbys sie, Andrieju! - zawotat Buturlin. - Przedstawiam og6lng sytuacje, Zeby$
zdat sobie sprawe z zagrozenia!

Tak, to nie zart. Ojciec nie musiat wymienia¢ nazwiska starego przyjaciela, od razu
wiadomo, Ze chodzi o majora Boboryke, a zamach szykuje jego siostrzeniec Jurka, szkolny
kolega Lucznikowa, noszacy dziwne podwdjne nazwisko Ignatiew - Ignatiew.

Ten karykaturalny typek towarzyszyt Andriejowi przez cate zycie. Przez dtuzszy czas -
az do wyjazdu Andrieja do Oksfordu - chodzili do tej samej klasy. P6Zniej, po powrocie na
wyspe, Andriej spotkat Jurke na pierwszej prywatce i byt zaskoczony niekorzystnymi
zmianami, jakie w nim zaszty. NieSmiaty pryszczaty chtopak, autor rysunkow
przedstawiajgcych brygantyny i fregaty, przemienil sie w rozro$nietego, niezdarnego
starego watacha. Ukazywat w u$miechu brzydkie zéite zeby i dzigsta, miat zawsze
przettuszczone proste wtosy, uczesane z przedziatkiem, i krzykliwy gtos, ktéorym wygtaszat
monologi demaskujgce go jako ekstremistycznego prawicowca.

W tamtych czasach Andriej miat w nosie polityke, wydawato mu sie, Ze jest poetg, hulatl,
zachwycat sie cyprysami i powstajacymi wowczas w Jatcie ,klimatycznymi parawanami®,
wtoczyt sie po dansingach za Marusig Germi - przysztg matka Antona - i zawsze, ilekro¢
spotykat Jurke, podkpiwat z niego.

Ignatiew - Ignatiew takze krecit sie wokét ol$niewajacej Marusi, nigdy jednak nie mowit
jej o swoich uczuciach, nigdy z nig nie tanczyt i podobno trzymat sie od niej przynajmniej na
odlegtos¢ trzech metréw. Paradowat w jakim$ dziwnym pétwojskowym ubiorze z wilczym
ogonem na ramieniu - Mloda Wilcza Sotnia. Siedzac w kacie, wodzit za Marusig ponurym
wzrokiem, po paru koktajlach wykrzywiat duze wilgotne usta w cynicznym u$miechu, a po
kolejnych kilku zaczynat perorowa¢ dono$nie, pozornie nie zwracajac na nig uwagi. Temat
zawsze byt ten sam. Obecnie, w dobie poststalinowskiej, nadszedt czas, by - korzystajac z
zametu wywotanego przez Chruszczowa - wysadzi¢ desant na kontynencie, stalowym
mieczem rozplatac zjetczaty Kraj Rad, dotrze¢ w ciggu tygodnia do Moskwy i restaurowac
monarchie.

Kiedy jednak w 1956 roku na Wegrzech wybuchta rewolucja, Mtoda Wilcza Sotnia
wolata rozprawia¢ o polityce i popija¢ alkohol w przytulnych krymskich barach, w
przeciwienstwie do mtodych liberatéw - tej hatastry, ré6znych pozal sie BoZe poetéw i
jazzmanéw - ktorzy zorganizowali oddziat do walk ulicznych, polecieli do Wiednia, a
stamtad dotarli do Budapesztu prosto pod czotgi pacyfikujace miasto.

Andriej tucznikow ledwo wtedy uszedl z zyciem z ptongcego sztabu mtodziezy
wegierskiej w kinoteatrze Korvin. W jego ramieniu utkwita kula radziecka - to znaczy
rosyjska. Do domu wrécit dzieki pomocy szwedzkiego Czerwonego Krzyza. Byt poparzony,
ponizony i przerazony dzikim okrucienstwem oddziatéw pancernych swojej historyczne;j
ojczyzny. Sposrod trzystu ochotnikow na wyspe wrdcito niecate pét setki. Oczywiscie
witano ich jak bohateréw. W gazetach zamieszczono zdjecie Andrieja. Marusig czuwata przy
jego 16zku. W koncu, gdy zabliznity sie rany bojownika o wolnos¢, odbyto sie wspaniate
wesele, ktore niektdrzy uznajg za poczatek nowej mtodziezowej subkultury.

Wsrdd licznych cudownych epizodéw tego wesela mial miejsce rowniez epizod
obrzydliwy. Ignatiew - Ignatiew, przechyliwszy sie przez st6t ku Lucznikowowi, jat
wykrzykiwaé mu w twarz: ,A jednak nasi niezle przetrzepali Zydo - Madziar 6w!“ Weselnicy
o mato go nie pobili, ale Andriej - promieniejacy radoscia pan mtody, idol miodziezy -
postanowit odby¢ z nim rozmowe. Wybacz, Jura, mam wrazenie, Ze co$ nas dzieli.

Okazato sie, ze owszem, dzieli nie byle co - nienawis¢! W 1$nigcej toalecie nocnego klubu



Blue Inn Ignatiew - Ignatiew, drzac i czkajac, zdradzit sie ze swoim kompleksem nizszoSci:
»,Nienawidze ciebie, zawsze ciebie nienawidzitem, paniczyku o btekitnej krwi. Rzygam na
wasze wesele”.

Lucznikow zrozumiat, Ze ma przed soba zagorzatego wroga, szczegdlnie
niebezpiecznego, poniewaz - jak sie zdaje - zakochanego w nim. Pézniej byly rézne inne
histeryczne wyskoki, czolganie sie u stép, homoseksualne wyznania, erotyczne
westchnienia adresowane do Marusi, falszywe usSmiechy, pogrézki przekazywane przez
osoby trzecie. Lucznikow na dtugie lata zapomniat o Ignatiewie - Ignatiewie. I oto teraz
szykuje on zamach na jego zycie! Co sie za tym kryje - pobudki polityczne czy hormony?

- Dobrze, rozumiem, ze sytuacja jest niebezpieczna - powiedziat Lucznikow. - Ale co z
tego wynika?

- Trzeba temu zapobiec - powiedziat Buturlin.

Ojciec milczat. Stat w kacie, obserwowat morze w zapadajacym zmierzchu i milczat.

- Powiadomimy OSWAG - powiedziat Lucznikow. Buturlin roze$miat sie.

- Wiesz, ze to niepowazne.

- Co ja moge zrobic? - wzruszyt ramionami tucznikow. - Uzbroi¢ sie? I tak niczym Bond
stale mam przy sobie berette.

- Musisz zmieni¢ polityczny kierunek ,Kuriera“ Lucznikow spojrzatl na ojca, ktory bez
stowa przeszed? do

drugiego okna, nawet sie nie odwrocit. Na przedwieczornym niebie toczyta sie bitwa
zaglowcow. Lucznikow wstat, wziat butelke, pare cygar i skierowat sie ku wyjsciu. Buturlin
zaszed! mu droge.

- Nie mam na mysli radykalnej zmiany.. Chodzi o kilka negatywnych publikacji o
Zwigzku Radzieckim... Lamanie praw cztowieka, ograniczenie swobody twodrczej.. To
wszystko jest prawda. Nie musisz kltamaé. Zamieszczasz materiaty na ten temat. Ale
naswietlasz je jako$ od S$rodka... Jakby$ byt jednym z nich, takim liberalnym doradca.
Przeciez wracajac stamtad, wzdrygasz sie z obrzydzenia, czy nie tak? Zrozum, kilka takich
materiatéw, a twoi przyjaciele bedg mieli podstawy broni¢ ciebie. Powiedza: ,Kurier to
niezalezna gazeta Tymczasowej Strefy Ewakuacyjnej, dajcie spokdj Lucznikowowi. Bo teraz
- wybacz mi, Andriusza - twoi przyjaciele nie moga tego powiedziec.

Lucznikow odsunat lekko Freda i ruszyt w strone drzwi. Nim je zamknal, zauwazyl, ze
Buturlin roztozyt rece - trudno, nie moge zrobi¢ nic wiecej. Ojciec trwat nieruchomo.

Opusciwszy pokoje ojca, wszedt do swojej wiezy, otworzyt drzwi i jaki§ czas stat w
ciemnosci z butelkg w reku i dwoma cygarami zacisnietymi miedzy palcami. Podniost rolety.
Potozyt sie na tapczanie, bezmyslnie obserwujac powolne przemieszczanie sie na niebie
zdeformowanych, czeSciowo ogarnietych ogniem fregat. PdZniej zauwazyt magnetofon
stojacy na pétce nad tapczanem. Poniewaz mozna go byto dosiegna¢, nie zmieniajgc pozycji,
nacisnat klawisz.

W czarnomorska cisze wdarty sie obce dZwieki, gwar innego thtumu, gtosy nieznanych
ptakow, zawodzenie mroznego wiatru, daleki ryk strudzonych silnikow, jakis szczek,
uderzenia mtota, idiotyczna muzyka - to wszystko byto obce, obrzydliwe, dalekie, a byt to
przeciez kraj przodkéw, komunistyczna Rosja, dla Andriej a L.ucznikowa najdrozsza kraina
na $wiecie.

Dziwaczng mieszanine dzwiekoéw zaghluszyt histeryczny krzyk kobiety: ,Mddlcie sie,
kochani, médlcie sie, moi najstodsi! Nie macie swiatyni - médlcie sie w kacie! Nie macie
Swietej ikony - mddlcie sie do nieba!”
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Ubiegtej zimy podczas pobytu w Londynie Lucznikow ni stad, ni zowad wykupit tanig
wycieczke i przyleciat do Zwigzku Radzieckiego. Nie dzwonit do moskiewskich przyjaciot, z
grupa zachodnich mieszczan zwiedzatl stare rosyjskie miasta - Wtadymir, Suzdal, Rostow
Wielki, Jarostaw. Nie Zatowat tej decyzji. Inturist podle traktowat Anglikow, godzinami
trzymat na dworcach, upychat do wspdlnych wagonéw, czesto zywit w zwyktych
stotéwkach. Lucznikow nigdy dotad nie miat okazji tak blisko zetknac sie z radziecka
rzeczywistoscia.

To nagranie zrobil przypadkiem. We Wtadymirze podczas spaceru wokoét Soboru
Uspienskiego nagle ustyszat owg nawiedzong. W parku nieopodal soboru staty prymitywne
pawilony, pomalowane na jaskrawe kolory. Najwyrazniej byto to miejsce zabaw dla dzieci,
ozdobione portretami kosmonautéw. Na domu naprzeciwko wisialo idiotyczne hasto:
,Pieciolatce jakosci - robotnicze gwarancje“. Wlokly sie przetadowane trolejbusy, jechata
dtuga kolumna ciezaréwek, nie wiadomo dlaczego catkiem pustych. Potezne Zeliwne ramie
wyciagniete w natchnionym gescie. I nagle glos nawiedzonej. Oderwawszy sie od
wspobtczesnosci, ujrzat pod obtupanym murem odwieczne rosyjskie staruszki, stada wron,
krazace nad koputami Swigtyni, obrzmiatg jurodiwa i przygtupka Sierioze, bozego cztowieka
palacego bietmora i trzesacego sie obok jurodiwej, ktéra urodzita go przed czterdziestu laty.

- Spojrzcie, moi kochani, na Sierioze. Szykuje dla niego t6zko, a sama ktade sie spa¢ na
podtodze, jako ze on jest cztowiekiem bozym. A jada Sierioza z kotami i pieskami, jako ze
wszyscy$Smy stworzenia boze, a B6g nas uczy: nie czyncie krzywdy przyrodzie!

Lucznikow z magnetofonem w Kkieszeni stat wsrdd starych kobiet. Kobiety ktadly
czerstwe pieczywo do torby jurodiwych. Obrzekia baba szybko kreslita znak krzyza w
podziece za datki i wotata coraz przenikliwiej:

- Nie lzyjcie Zydéw, kochani moi! Zydzi to lud bozy. Wrogowie kaza wam lzy¢ Zydow, a
wy w niewiedzy swojej jesteScie im postuszni. Nie Zyd sprzedal Pana naszego, lecz cztowiek
sprzedal, a wszyscy apostotowie byli Zydami!

Podszed! milicjant - co tu méwig o Zydach? Zblizyly sie dwie mlode dziewczyny w
angorowych czapeczkach - ale babka daje czadu! Jednak ani milicjant, ani dziewczyny nie
odezwali sie stowem, stuchali wrzasku jurodiwej w milczeniu.

- Kochani moi! Najstodsi moi! Nie lzyjcie Zydow!

..Bitwa zaglowcow dobiegata konca. Tlity sie jeszcze fregaty, ale powoli pochtaniat je
mrok. Tylko cien szczuplutkiej dziewczyny byt jeszcze widoczny na Scianie. Cient przesunat
sie i znieruchomiat czujnie, w kazdej chwili gotow do ucieczki. Potem w pokoju
zmaterializowata sie Kristina.

- Cze$¢, Marlboro! Czy to pan?

Bezczelna dton nie musiata dtugo szukaé, szybko trafita tam, gdzie chciata trafic,
znalazta suwak. W ciemno$ci Andriej widziat nad soba blyszczace oczy Kristiny,
usmiechniete usta, biel zebow. Wtosy opadty jej na twarz, gdy przywarta do niego wargami.
Poczut ich dotyk i gwattowne podniecenie.

- Dziekuje, moi kochani! Niechaj was B6g ma w swojej opiece! A kto chce widzie¢ babe
Jewdokije, niech jedzie autobusem do stacji Koladino, stamtagd do Pierwszej Pieciolatki
bedzie kilometr piechotg, a chata nasza ostatnia! Zdrowia i spokoju wam Zycze, kochani
moi! Niechaj Matka Boza smutki wasze ukoi!

Chlupot mokrego $niegu pod nogami, gloSniejsza muzyka ,nawet do najdalszej planety
nie jest wcale daleko..“ Muzyka cichnie, stycha¢ gtuchy chichot Sieriozy, rados¢ debila
obdarowanego papierosem, wtasny glos.

- Czy moge pojechac¢ z wami?



- Kto$ ty? Nie nasz? - gtos Jewdokii zagtusza wszystkie dZzwieki. W dawnych czasach
takie jak ona $ciggaty ttumy bez Zadnych mikrofonéw - szczegdlne gtosy rosyjskich
jurodiwych.

- Jestem Rosjaninem z Krymu.

- Niechaj Bog cie btogostawi. Czego od nas chcesz?

Jakie$ szuranie, chrzgkanie, stekanie - wsiadajg do autobusu. Ostry gtos, nie gorszy niz
gtos jurodiwej, co prawda wzmocniony mikrofonem:

- Prosze kupowac bilety!

Jak oni tam moéwig, czyzby po rosyjsku?

..Kristina chciata dominowac, ale Lucznikow nie przepadat za amazonkami. Po kroétkiej
walce zatriumfowata odwieczna niesprawiedliwo$¢, dziewczyne zmogta sita jego miesni.
Obym tylko nie padt - pomyslat matodusznie, jak czesto mu sie zdarzato w podobnych
sytuacjach. Jednak dziewczyna ulegta w pore, jekneta cieniutko i Zzato$nie, oddajac sie we
wladze Swinskiego plemienia mezczyzn. Andriej, podniesiony na duchu jej kapitulacjg,
pewnie wszedl w stodkie, wilgotne obszary.

- Prosze podac pienigdze za bilet. Nie pchajcie sie! Co za ludzie! Bydto nie ludzie! Masz,
Sierioza! Nieznajomy, moze chcesz suchara? Nastepny przystanek - dworzec autobusowy!
Ojej, gdzie sie on toczy? Slizgawica.. Chcialem zapytaé, matko Jewdokijo.. Zaczekaj,
gotabeczku, najpierw ja zapytam: jak tam na Krymie z zaopatrzeniem?

Syk pneumatycznych drzwi. Otwarte. Halas, krzyki, przepychanka, jak zwykle podczas
wsiadania.

- Przepraszam, gdzie pan kupit pomarancze? ..Lucznikow, zapomniawszy o swym
wieku, z zapatem

zabawiat sie z gibka, pojekujaca Kristina, znecat sie nad nig niczym mtody Zotnierzyk,
wciskal w materac, przygniatat do $Sciany, potem nagle opiekuniczym gestem glaskat jej
wilgotne ciato, lizat jej uszka, obojczyki, odpoczywat, oszczedzat sity, by znowu rozrabia¢ jak
zotnierzyk.

..Wysoki meski gtos relacjonowat sgsiadowi:

- JechaliSmy z siostra z Riazania, gdy do wagonu wdarli sie pijani Zoinierze. Chodz z
nami, mata - méwig do siostry i ciggna ja za soba. Spoko, chlopaki — moéwie - pozwdlcie
ludziom odpocza¢. Podsiniaczyli mi oko i poszli. Siedze i mysle, co za wpadka. A tu wsiadt do
wagonu Koztéw, moj przyjaciel, wypiliSmy butelke wina i poszliSmy szuka¢ tamtych
zotierzy. Byli w wagonie obok. Zaraz pogadamy sobie z wami! Wtedy jeden z nich ttucze
tokciem szybe, wyjmuje ostry odtamek szkia - taki tebski facet! - i do nas, a pozostali
zamykaja nam droge. Skutek byt taki, ze dopiero wczoraj wypisali mnie z urazéwki, a Dimka
jeszcze tam zostat.

Glos uciekat, zagtuszal go szelest gazety, kaszel, stycha¢ byto wyraZnie z tranzystora
Taniec mtodych tabedzi. Wiasny gtos:

- Leczycie ludzi, matko Jewdokijo?

Przerazliwy wrzask w catym autobusie, zgrzyt hamulcdw, jeki, tomot, zdtawione
zawodzenie. Kurwa - jego - mac - wypier - dek - skurwy - synski - w - oko - jebany -
rozpierdolit - wszyst - kich - lu - dzie - ratunku!

Katastrofa i zaraz zapadta cisza.

..Zblizala sie chwila prawdy. Lucznikow szykowat dziewczyne do ostatniego skoku do
raju.

Juz sie zrownali, juz nie bylo podlegtosci i dominacji, zniknety roznice i bariery, spletli
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sie, pograzyli w zachwycie, oboje porwatla fala i niosta, niosta, niosta - chyba juz dostrzegli
skrawek cudownego ladu - ale nastgpit odptyw, zaczeli sie cofa¢, az odpadli od siebie.

Dziwit sie zawsze, Zze po akcie mitosnym tak szybko wracat do spraw powszednich,
zaczynat mysle¢ o pienigdzach, o samochodach. Teraz, odsungwszy sie od Kristiny i leciutko
glaszczac jej drzace ramie, przeniost sie btyskawicznie na pola z topniejacymi platami
$niegu, skad dobiegaty magnetofonowe dzZzwieki i gdzie w podmoklym rowie lezat
przewrécony autobus Wtadymir - Suzdal.

Ciezko rannych nie byto. Chyba kto$ miat ztamang reke, kto§ zwichnieta noge, poza tym
same pottuczenia. Dzieci ryczaly w gtos, baby stekaly, mezczyZni kleli. Pasazerowie
wydostawali sie z autobusu przez drzwi z lewej strony, ktore teraz znalazty sie nad ich
gltowami. Trzeba sie byto podcigga¢, podsadza¢ innych. Lucznikow odwracat gtowe, Zeby nie
widzie¢ ohydnej bielizny pod spdédnicami. Od Jewdokii zalatywato chlewem i moczem. We
dwdch z Zotnierzem - artylerzysta podsadzali ja do wyjscia, kiedy nagle jeta lamentowac:

- A gdzie Sieriozka? Zapomnieliscie o Sieriozy, kochani moi! Gdzie moje dziecigtko?
Sierioza, odezwij sie, ztociutki!

Debila przygniotty w tyle wozu tobotki i walizki. Widac¢ byto jego tysiejaca, trzesaca sie
glowe. Stekajac, pozerat pomarancze, gryzac je przez oczka w siatce. Zerwat sie, kiedy
ustyszat gtos matki.

- Mamuniu! - zawotat.

Szczeciniaste policzki debila ociekaly sokiem pomaranczowym.

Kiedy wszyscy wydostali sie z autobusu, Zotnierz i Lucznikow takze wyskoczyli do
rowu, wpadajac po pas w lodowatg, brudng wode.

- Wspaniale - powtarzat zotnierz. - Wspaniale.

Na poboczu stato juz kilka ciezarowek. DZwig samochodowy wpadl w poslizg na
oblodzonym asfalcie i utknat w krzakach. Zatrzymat sie réwniez autobus nadjezdzajacy z
przeciwnej strony. Ttum wokot miejsca kraksy powiekszat sie.

- Mowitem skurwielom, ze w taka gotoledZ nie wolno wysyta¢ autobusu na trase! -
krzyczat kierowca przewrdconego wozu. - A oni na to: jak nie pojedziesz, bedziesz musiat
oddac legitymacje partyjng!

Z metnego wieczornego nieba sigpil deszcz ze $niegiem. Jewdokija siedziala na
poboczu, tulgc w ramionach swoje potezne dziecko. Sierioza szlochat, wspierajac sie na
ogromnym matczynym brzuchu. Rozlegt sie sygnat karetki pogotowia. Nadjechaty dwa z6tto
- granatowe wozy milicyjne.

- Matko Jewdokijo? - zawotat Lucznikow.

Baba spojrzata na niego ze zdziwieniem, ale zaraz go poznata.

- IdZ swoja droga, obcy cztowieku - powiedziata zachrypnietym gtosem. - Nie lecze
nikogo i nie znam zadnych stéw. PrzyjedZ do Koladino latem, kiedy ptaki Spiewajq i zieleni
sie trawa. A teraz idZ! - Pobtogostaw mnie, matko Jewdokijo! - poprosit Lucznikow.

Podniosta reke, ale zaraz jg cofneta.

- IdZ do swoich Niemcéw na Krymie, tam duzo cerkwi, niech cie tam btogostawia.

Wydeta dolng warge i odwrdcita sie tylem do Lucznikowa, jakby dajac mu do
Zrozumienia, Ze nie istnieje dla niej.

- Wspaniale! - ryknat w poblizu Zoierz. Ciggnat skadci$ stalowa linke. - Gdyby jeszcze
zdoby¢ butelczyne, bytoby catkiem wspaniale!

Lucznikow poszedt poboczem oblodzonej szosy w kierunku miasta. Podniést koinierz
jesionki kupionej w sklepie przy Saint Germain, krzyZowat na piersi ramiona, ale wsciekty,
wilgotny rosyjski wiatr przeszywat go na wylot, az cate ciato dygotato z zimna. Patrzyt tepo



na ciggnace sie wzdtuz drogi budynki zmechanizowanej fermy. Czut sie obco. Nie dotyczyto
go to wszystko, co sie tutaj teraz dziato, co sie wydarzyto kiedys$ i wydarzy w przysztosci.
Ostatnie, co utrwalit magnetofon, to byt krzyk kapitana milicji:

- Jedz dalej, nie zatrzymuj sie!

..Kiedy stuchat i wspominat, Kristina wstata z tapczanu. Wzieta z parapetu jaka$§ mata
szmatke, potrzasneta i okazato sie, Ze to jej sukienka. Za chwile uczesana i ubrana usiadta
przy stole, zapalita i nalata sobie do szklanki kseresu.

- Co to za dzikie dZzwieki? - wskazata podbrédkiem magnetofon.

- To nie dotyczy pani - powiedziat.

Kiwneta gtéwka, zgasita papierosa, przeciagneta sie.

- Chyba juz pdjde. Dziekuje panu.

- Ja takze pani dziekuje. To byto bardzo mite. Odwrdcita sie na progu:

- Jedno pytanie. Pewnie sie pan spodziewat, Ze przyjdzie Pamela?

- Prawde méwigc nie spodziewatem sie niczego.

- Na razie - powiedziata. - Pamela jest na dole z Tonim. Na razie, panie Marlboro.

- Wszystkiego najlepszego, Kristino - powiedziat grzecznie. Kiedy zostal sam, zapalit
papierosa i napetnit szklanke.

Rzeczywiscie nietrudno zmieni¢ oblicze ,Kuriera“ Bardzo tatwo gardzi¢ tym krajem,
naszym Kkrajem. Nawiasem moéwigc, w jutrzejszym numerze ukaze sie reportaz o
radzieckich drogach. Podréz przez kraine kawy. Anonimowy materiat z Moskwy. Swietna
drwina o tamtejszych koszmarnych przydroznych Kkawiarniach. Moze to bedzie
wystarczajace, by na jakis czas uratowac¢ mu zycie?

Odwrdcit sie na tapczanie, siegajac po stuchawke telefoniczng - wtaSciwie mozna sie nie
rusza¢ z legowiska; dziewczyny same przychodza, do Rosji mozna wroéci¢ po nacis$nieciu
klawisza magnetofonowego; potaczyc sie z gazeta, wykrecajac pie¢ cyferek.

Odezwat sie Bruk. Pewny siebie, troche podpity gtos:

- Courier! Associate editor Brook is here.

- lle razy trzeba przypomina, Ze pracuje pan w rosyjskiej gazecie! - burknat L.ucznikow.

- A wiec podpadtem! - zawotal wesoto Bruk. - Prosze sie nie gniewac, szefie. Pan wie, w
jakich warunkach pracujemy. Wielu czytelnikéw ma trudnosci z rosyjskim, a ja mam
trudnosci z jaki. Angielszczyzna odpowiada obu stronom.

- Co nowego w Afryce, Sasza?

- Ucieszy sie pan, redaktorze. Romek przystat z Kinszasy doktadng informacje.
Plemiona Ibu i Jebu walczg ze sobg na granicy. Uzbrojenie radzieckie, swiatopoglad obu
walczacych stron - marksistowski. DaliSmy do sktadu. Na pierwsza strone.

- Prosze zdjac¢ z pierwszej i zamieSci¢ na 6smej. Bedzie

zabawniej.

- Czy jest pan, szefie, pewny, Ze to zabawna informacja?

- Mysle, ze tak. [ jeszcze jedna sprawa. Prosze wycofa¢ z numeru moskiewski materiat.

Zapadta cisza.

- Ma pan na mysli Podréz przez kraine kamy, szefie?

- Tak.

- Ale...

- Co? Milczenie.

- Cojest, do licha?! - wrzasnat Lucznikow. - Czemu pan milczy?

- Przepraszam, ale.. - Bruk nagle wytrzezwiat. - Przeciez pan wie.. Od dawna
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spodziewajg sie po nas takiego materiatu...

- Kto sie spodziewa? - wrzasnat Lucznikow. Wyrzucone z wsciekto$cig stowa odbity sie
o tongca w mroku $ciane.

- Czym zastgpic? - spytat zimno Bruk.

- Prosze zamie$ci¢ wywiad Samsonowa z Sartre’em! To wszystko. Zadzwonie za
godzine! Rzucit stuchawke, ztapat butelke, tyknat z gwinta, odstawit, przewradcit sie na drugi
bok. Zgnieciony pled pachniat kobieta. Oto czym mnie szantazujg - ze mnie zakatrupig!

Znowu schwycit stuchawke, wybrat poprzedni numer.

Bruk wesolutko gwizdat idiotyczny hit Miasto Zaporoze.

- Courier!Associate edi...

- Przepraszam, Bruk, poniosto mnie. P6Zniej panu wyttumacze...

- Nie szkodzi - powiedziat Bruk. - Dopilnuje, Zeby byto, jak pan sobie zyczy.

Lucznikow czut, Ze musi wyjs¢. Nie wiedziat dokad. Z takim pyskiem nie mozna sie
pokaza¢. W takich portkach takze nie mozna sie pokaza¢, cuchng prostytucja. Kobiecg i
meska. Nie szkodzi, w nocnym Koktebelu ujda. Rozporek bedzie doktadnie zapiety. To co$
nowego dla nocnego Koktebelu - doktadnie zapiete spodnie Lucznikowa. Wezme ze soba
plik banknotéw. Jakie wzig¢? Oto radzieckie papierki, a tu dolary. Do diabta z nimi!
Banknoty wyemitowane przez Bank Sit Zbrojnych Potudnia Ros;ji - oto odpowiednia waluta!
Jaki chyba juz zapomnieli, ze istnieje stowo ,rubel Ich jednostka pieniezna nazywa sie
sticzay co wyraznie pochodzi od ,tysiac” Wedlug tabeli kurséw zamieszczanej w
Jzwiestiach®, za jedna krymska ticze w Zwigzku Radzieckim ptaca 0,75 rubla. We
wszystkich ,Bieriozkach” chetnie przyjmuja ticze, ale udaja, Ze nie s3 to rosyjskie pienigdze,
ze nie ma na nich rosyjskich napisoéw ,jeden... dwa... sto tysiecy rubli... ,Bank Sit Zbrojnych
Potudnia Rosji“. Oto dziwna, lecz uznawana przez caty nardd zasada wspdtczesnej Rosji,
Zwigzku Radzieckiego: nie dostrzegac¢ rzeczy oczywistych. Na tak zwanych kartkach
wyborczych s3 pouczenia: ,Zostawi¢ nazwisko jednego kandydata, pozostate nazwiska
wykresli¢“. A pozostatych nie ma i nie byto! Idiotyczne oszustwo, ale nikt go nie widzi, nie
chce widzie¢. Wszyscy chca by¢ bydtem: instynkt stadny zapewnia komfort psychiczny.
Program Wriemia w radzieckiej TV - to stosowany kazdego wieczora zabieg usuwania ptata
mozgowego. Nikomu nie przeszkadza, Ze bank panstwowy nosi nazwe Bank Sit Zbrojnych w
dodatku Potudnia Rosji! Na naszych pienigdzach dotad widnieje geba barona! Jezeli sie
uwazacie za obroncow rosyjskiej kultury, to powinni$cie umie$ci¢ podobizny Puszkina, Lwa
Nikotajewicza, Fiodora Michajtowicza... Tez mi bohater - nieudolny baron Wrangel, obronca
,ostatniego brzegu Ojczyzny“! Moze on zbudowat Ciesnine Czongarska? A lejtnant Bayle -
Land nie istniat? Na ziemiach rosyjskich wtadze dzierza ktamcy i pétgtéwki. Dlaczego w
Moskwie przydzielajg mi ttumacza? Zastandwcie sie, towarzysze, po co mi ttumacz, czuje sie
gtupio, chodzac po Moskwie z ttumaczem. Nie ma sensu kablowa¢ na mnie, nie mam
sekretéw, wiecie o tym. Dzieki i za to. Ale w takim razie po co? Taki zwyczaj - wazny
zagraniczny gos¢ powinien mie¢ ttlumacza. To tak, jakby na Krymie nie méwiono po
rosyjsku? No wiasnie. Przeciez wiesz, Andrieju, ze kiedy Stalin zaczal nawigzywac jakie
takie kontakty z Krymem, uznat, Ze nikt tam nie méwi po rosyjsku, ze ten kraj nie ma nic
wspoélnego z Rosja, to catkiem obce panstwo, a jednocze$nie jakby nie panstwo, lecz strefa
geograficzna, zamieszkana przez jaki§ tam ,lud‘ a my kochamy wszystkie ,ludy” jako
potencjalnych odbiorcow marksizmu. Jednak - oponuje - ani Stalin, ani Chruszczow, ani
Brezniew nigdy sie nie wyrzekli aspiracji do Krymu jako czesci Rosji, czy nie mam racji?
Oczywiscie, masz racje - odpowiadaja madrzy przyjaciele aparatczycy. W sensie
terytorialnym nigdy z Krymu nie zrezygnowaliSmy, nie nawigzemy z Krymem stosunkdéw



dyplomatycznych, ale w sensie kulturowym uwazamy, zZe jest to panstwo catkiem
obcojezyczne. Czy to ma sens? Czyzbys, Andriusza, nie rozumiat? To ma bardzo giteboki sens
- w ten sposob sygnalizujemy krymskiej spotecznosci, ze jezyk rosyjski poza socjalizmem
nie istnieje. To bzdura, wszyscy wiedzg, Ze na Krymie jezykiem panstwowym jest rosyjski.
Wszyscy wiedza, ale sek w tym, Ze jakby nie dostrzegali tego. Znaczy wiec, ze sek w tym?
Ano, wtasnie. MOwisz przeciez, ze tam u was duzo gtupoty. U nas takze niemato, Andrieju.
Oczywiscie, to anachronizm, ale w pewnym sensie korzystny, poniewaz zespala, jak wiele
innych stalinowskich anachronizméw. Nawiasem moéwiac, Andrieju Arsieniewiczu, ciebie
trzeba ttumaczy¢ na wspotczesny rosyjski, czyli na jezyk radziecki. Mnie? Po co? Moéwie
wspobltczesng ruszczyzng, opanowatem nawet obie pisownie - starg i nowa. Tak uwazasz? W
takim razie sprobuj powitac telewidzéw. Bardzo prosze: ,Dobry wieczor, towarzysze!“ Biad.
Nalezy moéwié: ,Dobry wieczdr, drodzy towarzysze!“ Mniejsza o intonacje. Masz, Andrieju,
catkiem obcga intonacje. Wiemy, Ze jeste$ patriotg, szanujemy twoja Idee Wspdlnego Losu,
twoje winy wobec ojczyzny zostaly zatarte, jeste$ nasz, Andrieju, ufamy ci, ale nie potrafisz
nawet sformutowac takiego zdania: ,,Brak mi stéw, by wyrazi¢ uczucie gtebokiej satysfakcji‘.
Tak sie znecat nad bLucznikowem jego serdeczny przyjaciel, madry i sprytny Marlen
Kuzienkow, gruba ryba w zagranicznym wydziale KC.

Wiec jest co$ wspolnego miedzy Moskwa i Symferopolem! Ta sama sktonnos$¢ do
niedostrzegania faktow, ktore istniejg, ale sg niemite; trzymanie sie przestarzatych form: te
wszystkie zramolate ,wszechrosyjskie urzedy“ na Krymie, do ktdrych pies z kulawa noga nie
zaglada; nasz izolacjonizm: dystansujemy sie od miejscowej ludnosci i w tym celu ukuli$my
stowko ,,wrewakuant”. Z kolei Moskwa nie widzi na Krymie Rosjan, nie wiadomo dlaczego
pamieta tylko o Pierwszej Konnej, a drugiej jakby nie byto, w historycznych filmach
telewizyjnych z okazji jubileuszy nie ma ani Trockiego, ani Bucharina, ani nawet
Chruszczowa - gdzie sie podziat Nikita Siergiejewicz, kto witat Gagarina? Nie sposob
wyliczy¢ wszystkich moskiewskich sztuczek z pomijaniem i zapominaniem. Niestety u nas
takze istnieje taka tendencja, wiec moze nie totalitaryzm zawinit, lecz szczegdlne cechy
charakteru narodowego? Mamy taki osobliwy charakterek. No nie? Gdzie jeszcze istnieje
takie milutkie porzekadto: ,Nie wyno$§ brudow z domu?“ Celtowie, Normanowie,
Germanowie, Galkowie utrzymywali w czysto$ci swoje domostwa, wyrzucali brudy na
zewnatrz, a dumny potomek Stowian zmiata Smieci do $rodka, aby sasiedzi nie widzieli. Jesli
uznamy, ze takie brzydkie nawyki wynikajg z charakteru narodowego, to wszystko sie
zgadza. Przeciez sami siebie nazywamy géwnem, czego nigdy nie zrobiliby Anglicy.

Kiedy po dtugich rozwazaniach Andriej Arsieniewicz doszedl do tego cuchngcego
troche wniosku, stwierdzit, Ze pedzi w ryczacym wehikule serpentyng, prowadzaca wprost
na gtéwna ulice Koktebelu, zabudowang wielopietrowymi hotelami. Widzac, co sie z nim
dzieje, mégt odtworzy¢ swoje poprzednie mchy: wyszedt z GoScinnej Wiezy, wymachujac
plikiem ticzy, energicznie przemaszerowat kruzgankiem, przyhamowat nieco na widok
nieruchomej sylwetki Kristiny na parapecie, mingt ja, gwizdzagc demonstracyjnie
staromodng Sentymentalng podréz, znowu przyhamowal, poniewaz w o$wietlonym oknie
biblioteki stat ojciec, mingt go bez stowa, wyszedt na podwoérze, jak mtodzik wskoczyt do
samochodu, nie zareagowat na wotanie Freda, ktory chciat sie z nim zabra¢, zapuscit silnik.

Teraz, kiedy sobie uprzytomnit, Ze oto w nocy jedzie do miejscowosci, w ktorej spedzit
swoja hulaszcza mtodos$¢, kiedy przypomniat, swoje dzisiejsze wyczyny, tak sie zdumial, ze
zahamowat gwattownie. Co sie z nim dzisiaj dzieje? Odwrécit sie. Zielone niebo w
przeswicie ulicy, sierp ksiezyca nad sylwetg Siuriukkaja. W bocznej uliczce, biegnacej w
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strone morza, powoli obraca sie $wietlisty owal - szyld nocnego klubu Kalipso. Miat dziwne
uczucie, jakby powrocit do mtodosci. Z Biblijnej Doliny nadlecial podmuch wiatru, przygiat
na chwile wierzchotki cypryséw, rozczochrat i posrebrzyt listowie platana. Czy to
zapowiedz niebezpieczenstwa wyostrzyta dzisiaj moje odczucia? Bezkresne przestworza i
obietnica koktebelskiej nocy po dtugich latach znowu mnie urzekaja.

Przed wejsciem do baru Kalipso stato kilkanascie samochodéw. Kilku smuktych
chtopakéw podrygiwato na asfalcie w migotliwym $wietle neonu. Wejscie kosztuje
pietnascie ticzy. W ciggu dwudziestu lat, to znaczy od czasu, kiedy Lucznikow byt tutaj po
raz ostami, zaktad podwyzszyt kategorie. Dawniej w szatni wisiato duze malowidlo,
uznawane za ,artystyczne“. Przedstawiato nimfe Kalipso z poteznymi piersiami i tatarskim
warkoczem. Nimfa, pogragzona w smutku, Zegnata tatarskiego Odyseusza, odptywajacego w
spieniong morska dal. Teraz to samo wnetrze zdobita wymys$lna ptaskorzezba, ukazujaca w
odcinkach przygody matego niczym plemnik Odyseusza w tonie olbrzymiej Kalipso,
podzielonej na dziesigtki ponetnych kawatkéw. Cato$¢ byta podswietlona i zda sie zyta,
oddychata, pulsowata. Z pewnoscia wktad w to dzielo mieli nowi emigranci. Moze sam
Nusberg?

Ledwo wszedtl na sale, kierujagc sie w strone barn, kiedy ustyszat za plecami gto$ne
okrzyki:

- Patrzcie, panowie, redaktor ,Kuriera“!

- Andriej L.ucznikow we wiasnej osobie!

- Co to moze znaczy¢ - Lucznikow w Kalipso? Mo6wili po rosyjsku wyraznie po to, by sie
odwrdcit. Nie

odwrdcit sie. Usiadl przy barze, zamowit manhattan i poprosit barmana, by zaraz po
idiotycznym Miasteczku Zaporoze, ktére pewnie leci juz tego wieczora po raz dziesiaty - co
najmniej po raz setny, prosze pana, mozg od tego staje - nastawit melodie z czasow jego
mtodosci, Serenade in Blue Glenna Millera. Z przyjemnoScia, prosze pana, to takze moja
mtodos¢. Lucznikow w to nie watpit. Chyba juz pana spotykatem. Jeszcze pan nie poznat?
Niewykluczone, Ze jest pan z Eupatorii, zdaje sie, ze ma pan tam hotel. Zabawne, Fadieiczu...
Jak pan powiedzial? Powiedzialem, zabawne, Fadieiczu, minelo dwadzieScia lat, jestem
znanym czlowiekiem, a ty pozostate$§ barmanem, ale ja ciebie poznatem, a ty - kij ci w oko -
nie poznajesz mnie. Andriusza! A niech to jasna cholera! Nie przeklinaj! A usciska¢ moge?
Lezke uroni¢? Juz dobiegaja srebrzyste dzwieki..Btekitna serenada, tysiac dziewiecset
piecdziesiaty, pierwsze wyprawy do Kalipso... pierwsze pocatunki... pierwsze dziewczyny...
bojki z amerykanskimi lotnikami.

Lucznikow poklepywat Fadieicza po plecach, po policzku, stuchat synkopowych kaskad
Millera i nagle sobie uswiadomit, co go tej nocy przywiodto do Kalipso. W czasach mtodosci
stale panowata tutaj atmosfera zagrozenia. Nieopodal, za przyladkiem Kameleon,
znajdowata sie amerykanska baza lotnicza, a amerykanscy lotnicy przy kazdej okazji
chetnie sie bili z rosyjskimi chtopakami. Moze dzisiaj stowo ,zamach” i poczucie zagrozenia,
ktoére go nieoczekiwanie odmtodzity, wzbudzity w nim che¢ zmierzenia sie z losem. A gdzie
mozna rzuci¢ wyzwanie losowi, jak nie w Kalipso?

Co za bzdura! W ciggu minionych dziesiecioleci Kalipso bardzo sie zmienito. Dzisiaj to
elegancki lokal rozrywkowy, przeznaczony dla zamoznej klienteli z gérnych warstw klasy
Sredniej. Seks nie jest juz szalong przygoda, a lotnicy sie zestarzeli, zlikwidowali baze i
dawno sie wyniesli do swego Milwaukee.

Zostat stary Fadieicz i nawet mnie poznat. Bardzo sie z tego ciesze. Zaraz dopije
manhattan i wroce do Symfi, do domu. Jutro - do redakcji, a za trzy dni samolotem do



Dakaru, Nowego Jorku i Paryza na konferencje przeciwko apartheidowi, sesje Zgromadzenia
Ogéblnego NZ, spotkanie redaktoréw naczelnych czotowych gazet $wiata na temat ,Sport i
polityka®“ no i na konicu do Moskwy.

Nagle w lustrze za barem ujrzat syna, o ktérym - planujac zajecia na przyszty tydzien -
catkiem zapomniat. Trudno sie dziwi¢, zgubiliSmy sie obaj, dlatego pamie¢ zawodzi.
Zaplanowatem caty tydzien i nawet nie wspomniatem o synu, ktérego nie widziatem ponad
rok.

Z kim siedzi? Dziwne towarzystwo - blada podtuzna twarz Antona, ztota gtdwka Pameli
na jego ramieniu i czterech masywnych facetéw w kosztownych garniturach. Bransolety,
ztote roleksy. Pewnie to zagraniczni robotnicy z arabskiego pirsu.

- Tam jest mdj syn - powiedziat do Fadieicza.

- Ten wysoki?

- Tak, a kto z nim siedzi?

- Nie wiem. Pierwszy raz widze. To nie s3 nasi goscie.

Obecnie Fadieicz wyglada jak kierownik katedry na uniwersytecie. Siwowtosy mistrz
ma do pomocy trzech sprytnych Wtochow.

- Antosza! Pamela! ChodZcie do mnie! - zawotat Lucznikow. - Podaj szampana, Fadieicz.

Fadieicz pstryknat palcami - i srebrne wiaderko z butelka pojawito sie na stoliku. A
gdzie syn? Trzeba go zapozna¢ z Fadieiczem, przekazaé sztafete pokolen. Nie chce sie
przysiasc? Gardzi? Czyzby chodzito o konflikt pokoleniowy? Lucznikow zobaczyt w lustrze,
ze Anton chce sie przysigs¢, ale nie moze. Siedzi ze swojg Pamelg w gtebi niszy, a czwérka
bogatych facetow blokuje im wyjscie.

- Niezbyt grzeczni - powiedziat. Zauwazytl, ze Fadieicz sprezyt sie i zmruzonymi oczami
patrzy w tamtg strone.

- That's true, Andriej - wycedzit Fadieicz, uSmiechajac sie dobrze znanym u$miechem. -
Niezbyt grzeczni.

Lucznikow nie zastanawiajac sie dtuzej, zeskoczyt ze stotka.

- Trzeba nauczy¢ ich grzecznoSci - powiedziat, kierujac sie w strone niszy.

Kiedy szedt przy dzwiekach Bfekitnej serenady, zauwazyt, ze symferopolscy
intelektualisci obserwuja go z ciekawoscia.

Podszedt do stolika i ztapal jednego z facetow za reke. Cztowiek takiej postury nie mogt
by¢ staby, ale Lucznikow z zaskoczenia omal nie potamat mu kosci.

- O co chodzi, Antosza? - spytat syna. - Co to za ludzie?

- Diabli wiedzg - wybetkotat Anton. Stracit gtowe i zaczal moéwié¢ po rosyjsku. -
Przysiedli sie i powiedzieli, Ze nas stad nie wypuszcza. Nie wiem, czego chca.

- Zaraz sie dowiemy - Lucznikow wykrecit gruba, bezsilng reke i zaczat rozpinac
marynarke na brzuchu nieznajomego. W dawnych czasach wprawiato to przeciwnika w
przerazenie.

Wokét niszy gromadzili sie gapie, niektérzy z nich znali Lucznikowa. Od drzwi zajscie
obserwowat dyzurny posterunkowy. Chyba Fadieicz wymieniat z nim znaczace spojrzenia.

Wszyscy czterej ,niegrzeczni faceci“ byli po czterdziestce, mowili w jezyku Jaki z lekkim
akcentem tatarskim, jak zwykle moéwig na wyspie Turcy zatrudnieni w Arabian Oil
Company.

- Pus¢, aga - poprosit grubas. - Bahdzo phosze, Lucznikow - aga.

Lucznikow uwolnit reke, pozwolit facetom wyjs¢ z niszy.

- Spytaj, Anton, skad znajg nasze nazwisko.
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Chlopak dopedzit jednego z nich na $rodku sali, obezwtadnit btyskawicznie niczym
japonski karateka. Lucznikow byt zachwycony. Kilka lat wcze$niej chodzili razem na lekcje
karate.

- Skad znasz nazwisko mego ojca? - spytat Anton.

- Ti - Vi... Jaki boy... Ti - Vi... juk... karderler... majarata... sorry much... - stekat grubas.

- Widziat ciebie w telewizji - przettumaczyt Anton. - Przeprasza.

- Pus¢ go - powiedziat Lucznikow.

Klepnat syna po plecach, syn szturchnat ojca tokciem w brzuch, a Pamela ze Smiechem
data obu mezczyznom klapsa. Czwdrka nieznajomych migiem ulotnita sie z Kalipso.
Posterunkowy, wsunawszy rece za pas, na ktéorym wisiat potezny Kkolt, wyszedt za nimi.
Widzowie klaskali. To byta scena jak z westernu. Oczy Fadieicza btyszczaly jak za mtodych
lat.

Napili sie szampana. Pamela ciekawie zerkata na Lucznikowa. Pewnie sie zastanawiata,
czy byta u niego Kristina i co z tego wyszto. Lucznikow pomyslat, Ze pewnie braty tez pod
uwage inny wariant. Anton opowiadat Fadieiczowi historyjki o karate, o tym, Ze znajomos¢
karate byta przydatna w krajach egzotycznych. Fadieicz z powaga kiwat gtowa.

Kiedy wyszli na ulice, okazato sie, ze trzy opony land - rovera sg przebite nozem. Czyzby
SOOT robit takie swinstwa? A moze osobiscie Ignatiew - Ignauew, to do niego podobne.

Powoli - catkiem jak filmowy szeryf - zblizat sie posterunkowy. Obok wlekli sie pokornie
czterej przestepcy.

- Widziat pan, panie wtadzo? - Lucznikow wskazat posterunkowemu opony.

- Hej, wy tam! Co o tym wiecie? - zawotal posterunkowy. Méwili chetnie, chociaz platali
sie w zeznaniach. Okazato sie, ze przyszli do Kalipso, by sie zabawi¢. Nagle zaczepit ich jaki$
aga, zaproponowat dwiescie ticzy.. DwieScie ticzy? Tak, dwieScie za postraszenie
y2fucznikowowskiego szczeniaka“ Byli w dobrym nastroju, wiec sie z glupoty zgodzili. A ten
aga siedziat caty czas w Kalipso, obserwowat zajScie, wybiegt na ulice przed nimi, przebit
opony, wsiadt do swego samochodu i odjechat. To byt jaskrawozotty stary ford.

- Jak wygladat ten aga? - spytat Lucznikow. - Tak? - Usitujac upodobni¢ sie do Ignatiewa
- Ignatiewa, wyszczerzyt zeby, zaczat sie $lini¢, wysunat do przodu szczeke, patrzac tepym
wzrokiem.

- Si! Si! - potwierdzili. - Wia$nie tak!

- Zna go pan? - spytal posterunkowy.

- Nie! - Lucznikow machnat reka. - Pomys$latem, Ze to pewnie jaki$ wariat. Prosze o tym
zapomniec.

- Wariaci sg najbardziej niebezpieczni - powiedziat pouczajgco posterunkowy. - Nie
chcemy tutaj takich. Mamy mnéstwo turystéw, przyjezdzaja takze towarzysze radzieccy.

Na piersi posterunkowego odezwat sie walkie - talkie, str6z porzadku zaczat opisywac
,wariata“, a Lucznikow, Anton i Pamela skrecili za rég, gdzie czekat na nich czerwony turbo
w $wietnym stanie.

- WezZcie moj wdz, dzieciaki - powiedziat Lucznikow. - A ja pospaceruje w samotnosci.

- Alez tato, jak... - zajgknat sie Anton.

Pamela milczata, uSmiechata sie uroczo, przytuliwszy policzek do jego ramienia.
Catkiem niezta Zona dla Antoszki. Mogliby sie pobrac.

- Mam dzisiaj noc nostalgii - powiedziat. - Chciatbym sie powtdczy¢ po Koktebelu. Nie
obawiaj sie o mnie, jestem uzbrojony po zeby - klepnal sie po kieszeni kurtki, gdzie
rzeczywiscie miat berette.

Urok nocy rozwiewat sie powoli. Mija atak malarycznej goraczki mtodosci. Obrzydliwa



rekonwalescencja. Nogi odzyskiwaty swoj zwykty ciezar. Lucznikow szedt przez Koktebel i
niczego nie poznawat prdcz pejzazu. Oczywiscie pejzaz to takze niemato.

W tych gdrach wszystkie nier6wnosci terenu, widoczne zar6wno w Swietle ksiezyca, jak
i w Swietle stonca, styk ladu z morzem, skaty i strome urwiska - na jednym z nich, przy
glazie Wotoszyna, kotysze sie na wietrze drzewo oliwne - wszystko to Swiadczyto o
wszechobecnosci Duszy.

Pejzaz zmienit sie nagle, wydtuzyt sie ksiezycowy profil Siuriukkaja, ukazatl sie jakis$
ksiezycowy obraz, przeciety kanionami i rozpadlinami, wéréd ktérych sterczaty spiczaste
szczyty. Oszatamiajaca odmiana krajobrazu! Za szarym wotoszynowskim wzgdérzem wyrdst
nagle jaki$ bazaltowy stup.

Krok od morza wznosi sie nie istniejgca wcze$niej skata z jaskinig u podnéza... Wtedy
Lucznikow przypomniat sobie - to Disneyland dla dorostych! Czytat gdzie$ o tym pomysle
znudzonej koktebelskiej administracji. Tak zwane Arkady Wyobrazni. Co za dranstwo -
zaden turysta nie dostrzeze przejScia ze Swiata naturalnego w $wiat wirtualny, pierwotna
przyroda przedostaje sie tutaj przez zrecznie zamaskowane otwory w murach. Przedostaje
sie 1 zostaje wuzupetniona znakomitymi podrobkami. Kazdy krok odstania
nieprawdopodobne widoki. Wiekszo$¢ zwiedzajacych przezywa szczegdlng euforie,
niezwykty stan ducha. Nie zapomniano tez o handlu. Tu i 6wdzie w tym sztucznym $wiecie
zbudowano bary, restauracyjki, eleganckie sklepy. W Arkadach Wyobrazni nikt nie liczy
pieniedzy, kazdy chetnie je wydaje.

OczywiScie z wyjatkiem ,towarzyszy“ radzieckich. Obywatele kraju rozwinietego
socjalizmu majg do wydania tylko diety. Oni takze popadaja w euforig, jest to jednak typowa
radziecka euforia, wywotana widokiem zachodnich wystaw sklepowych. Zdyscyplinowani
turysci z pétnocy podazaja za przewodnikiem, grzecznie ogladaja koktebelskie cuda, ale
serce podchodzi im do gardta dopiero na widok wystaw Faberge, Tiestowa, Saksa, a umyst
jest wtedy zajety przeliczaniem ,waluty” - przebrzydtych dolaréw, frankéw, marek, ticz.

Mimo tak po6znej nocnej pory Lucznikow ujrzat w Arkadach Wyobrazni samotng
kobiecg postaé. Niewatpliwie byta radziecka turystka. Kt6z inny w $rodku nocy na
skrzyzowaniu wirtualnego i rzeczywistego Swiata, nieopodal fal, ktore pienity sie z szumem,
ale byty sztuczne, mogt tak zachtannie oglada¢ wystawe sklepu perfumeryjnego?

Lucznikow, nie chcac jej peszy¢, skrecit w bok i zaczat sie wspina¢ jakimi$
pseudostarozytnymi schodami, az dotart do matej zatoczki otoczonej skatami, za ktorymi
otwieral sie widok na przestrzen zalang $wiattem ksiezyca. Okazato sie jednak, Ze nie
oddalit sie od kobiety przed wystawa perfumeryjng, lecz przeciwnie - zblizyt sie do niej.

Nie widziata go, zajeta studiowaniem wystawy, czytaniem reklamowek Heleny
Rubinstein.

Nie ufajac wiasnym oczom, Lucznikow jeszcze bardziej zblizyt sie do radzieckiej damy.

Widziat ptaszczyk $ciggniety mocno paskiem, jasne wlosy zwigzane z tytu gtowy, piekna
opalong twarz ze zmarszczkami biegngcymi ku skroniom niczym konskie lejce. Kobieta
zmruzonymi oczami ogladata flakony, tubki, stoiki, pudeteczka i poruszata spierzchnietymi
wargami, czytajac bezgtosnie angielski tekst. Takiej kobiety nie da sie podrobi¢ - pomyslat
Lucznikow. - Uwierz swoim oczom i nie uciekaj od przesztosci.

- Taniu! - zawotat.

Drgneta, wyprostowala sie, nie wiadomo dlaczego zacisneta dionig usta. Widocznie jego
gtos rozlegt sie tuz przy jej uchu, poniewaz widzial, Ze sie rozglada, szukajac go w poblizu.

- To ty, Andrieju? - dobiegt do niego jej rozpaczliwie daleki gtos. - Gdzie jestes?
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Przypomniat sobie, ze s3 w Arkadach Wyobrazni. By¢ moze Tania widzi go teraz tak,
jakby byt bardzo daleko. Zaczat wiec macha¢ do niej dwiema rekami, zdjgl kurtke,
wymachiwat nig, dopoki sie nie przekonat, ze zwrdécita na niego uwage. Jej oczy rozbtysty
rados$cia. A on zapragnat rzucic sie ku niej, rozwigza¢ pasek plaszcza i zdjac z niej wszystko,
jak robit to niegdys.

Ogarneta go euforia. Andriej Arsieniewicz Lucznikow stat z podniesionymi ku niebu
ramionami pos$rdd dziwnego $wiata z uczuciem oszatamiajacego szcze$cia. System luster,
brak poczucia rzeczywistosci, elektroniczna akustyka, ale widzi jg, a ona widzi jego.

Ojciec, syn, mitos¢, przeszios¢ i przysztos¢ - wszystko to mieszato sie, budzac dziwne
nadzieje. Wyspa i Kontynent, Rosja... kwintesencja zycia, skrzyzowanie szlakow.

- Taniu - powiedzial. - Wyjdz szybciutko z tej diabelskiej beczki $miechu.

Arsienij Nikotajewicz oczywiscie nie mogt tej nocy zasngé, palit bez konca, co
spowodowato atak kaszlu, obrzydliwe rzezenie w oskrzelach. Kiedy tuz przed $witem
poczut sie lepiej, otworzyl w gabinecie okno, wigczyt Haydna i usiadt przy nocnej lampce z
tomem antologii filozofii rosyjskiej. Otworzyt ksigzke, catkiem przypadkowo trafiajac na
ojca Pawta Florenskiego.

Nie przeczytat jednak ani linijki. W skapym s$wietle przedswitu zjawit sie Antoszka,
przelazt przez barierke otaczajacg solarium, przycztapat na bosaka pod okno gabinetu
dziadka. Usiadt na parapecie. Spojrzat na ré6zowiejgce niebo na wschodzie.

- Czy mogtbys, dziadku, opowiedzie¢ o swoim najmocniejszym przezyciu seksualnym? -
spytat wreszcie.

- Bytem wtedy mniej wiecej w twoim wieku - powiedziat dziadek Arsienij.

- Gdzie to sie dziato?

- W pociggu - dziadek Arsienij uSmiechnat sie i, zapomniawszy o niedawnym ataku
kaszlu, zapalit. - CofaliSmy sie, po prostu uciekaliSmy. Od tytu nacierat na nas Machno, a my
nie zdobyliSmy Moskwy i wycofywaliSmy sie w kierunku morza. Pewnego dnia pod
Jelizawietgradem resztki naszej kompanii - ze dwudziestu pieciu ludzi - zaladowano do
pociggu. Trzeba trafu, Ze pociggiem tym ewakuowano studentki Instytutu Smolnego.
Dziewczeta stracity najblizszych, stracity domy, a pocigg ponad rok btgkat sie na naszych
tytach. Brudne, umeczone dziewczeta. Jeszcze niedawno zalecaliSmy sie do nich,
tanczyliSmy walca, umawiali$my sie na $lizgawke. Poznaty nas, ale poniewaz wojna domowa
wszystkich nas zmienita, gotowe byty do kapitulacji. Te mojg ujrzatem od razu w pierwszym
przedziale i natychmiast stracitem dla niej glowe. Nie wiem, jak sie zdobytem na taka
bezczelnos¢, ale prawie od razu wywotatem jg do przedsionka. Wstata i postusznie poszta za
mng. Na workach z weglem roztozytem szynel, a karabin postawitem w kacie. Nigdy, ani
wczesniej ani pdZniej, mito$¢ fizyczna nie sprawita mi takiej rozkoszy. Pociag zatrzymat sie
na jakims$ przystanku, jacy$ mezczyZni prébowali wybi¢ szybe, by wej$¢ do przedsionka, ale
pokazatem im karabin i kochatem sie dalej z mojg dziewczyng. Zorientowali sie, o co chodzi,
i rechotali za oknem. Na szczeScie ona tego nie widziata, siedziata na workach odwro6cona
do nich tytem.

- Zgubiliscie sie p6Zniej? - spytat Anton.

- Tak, na dtugo - powiedziat dziadek Arsienij. - Spotkatem jg wiele lat po6zZniej, w
trzydziestym pierwszym roku, w Nicei.

- Gdzie jest teraz?

- Oto ona - dziadek Arsienij wskazatl portret zmartej zony, matki Andrieja.

- Babcia?! - wykrzyknat Anton. - Czyzby to byta moja babcia?

- Sure - nie wiadomo dlaczego po angielsku, odpowiedziat speszony dziadek.
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II. Program Wriemia

Tatiana tunina rano wroécita do Moskwy z Krymu, a wieczorem pojawita sie na
szklanym ekranie. Byta trenerka reprezentacji lekkoatletycznej junioréw, a takze znang
komentatorka sportowa programu Wriemia. W przesztoSci nie miata sobie réwnych jako
plotkarka - we wspaniatym stylu przebiegata osiemdziesigt metrow, byta zawsze pierwsza
na mecie. Odeszta ze sportu z tytulem mistrzowskim i rekordem, ktoéry zostal pobity
dopiero po dziesieciu latach.

Wrécita do Moskwy oszotomiona nieoczekiwanym spotkaniem z Andriejem. Przed
rokiem postanowili nie spotykac sie wiecej, a teraz wszystko zaczeto sie od nowa. W
samolocie z zamknietymi oczami caty czas myS$lala o nim, zapominajac o calym $wiecie, a
przede wszystkim o swoim matzonku. Jednak on pamietat o niej. W thumie za bariera celng
natychmiast dostrzegta postawng sylwetke meza - dziesiecioboisty. Przyjechat swoja wotgg
ze wszystkimi atrybutami moskiewskiego szyku: zamszowg marynarka, zegarkiem seiko,
papierosami winston, zapalniczka ronson i dwiema teczkami - duza dyplomatka i mata
pederastka. Zatroskany i tepawy wyraz twarzy miat przekona¢ otoczenie - moga tu by¢
znajomi - a moze gtéwnie jego samego, Ze zjawit sie na lotnisku przypadkiem, znalazt troche
wolnego czasu, wiec postanowit wyskoczy¢ do Szeriemietiewa, by spotka¢ matzonke. Tania
jednak nie miata watpliwosci, jak bardzo na nig czekat, jak jest jej spragniony. Przypomniata
sobie niezmienny od lat pietnastu rytuat: powolne rozbieranie sie, dotykanie piersi i bioder,
coraz mocniejszy uscisk, dygot jego pozadania i wtasna obrzydliwa stodycz w catym ciele.
Pietnascie lat dzien po dniu - on niczego wiecej nie potrzebuje.

- Takie sprawy, Taniu, takie sprawy - moéwit w drodze z lotniska, niby to opowiadat o
wydarzeniach, ktére zaszly podczas jej nieobecnosci, powtarzat sie, plott jakies bzdury,
pochtoniety mys$lami o tym, co ma nastgpi¢. W Moskwie oczywiscie padato. Blady krazek
stonica, ktére w ostatnich latach bylo rzadkim zjawiskiem atmosferycznym, wisiat nad
ciemnymi chmurami, sttoczonymi nad wiezowcami dzielnicy mieszkalnej, gdzie wielkie
litery wotaty z dachdéw: ,Partia to rozum i sumienie naszej epoki!“ Tania miata ochote
zignorowac¢ to wszystko - tak wiele wokoét niej sie zmienito! Ale nie mogta zignorowac,
patrzyta na chmury, na btoto pryskajace spod kot ciezaréwek, na blady krazek stonica i na
wielkie czerwone litery, na byczy kark matzonka troche speszonego przedtuzajacym sie
oczekiwaniem, ze smutkiem mys$lata, Ze zamet w sercu wywotany przez Lucznikowa szybko
ustaje, odchodzi takze w przeszto$¢ nieustanny krymski karnawat, a ona powraca do
nawykow liczacych pietnascie lat.

Zabierat sie do niej juz w windzie, nastepnie na klatce schodowej, w drzwiach, za nic by
jej nie wpuscit dalej niz do przedpokoju, ale Tatiana przypomniata sobie nagle Lucznikowa,
jak w Swietle ksiezyca siedzial na tézku i wyciggat ku niej ramiona. To wspomnienie
sprawito, Ze skamieniata, a p6zniej szarpneta sie w strone drzwi: zapomniatam, kretynka, ze
nalezy to ztozy¢, poczekaj, mezulku, musze biec, zapomniatam odda¢, co$ ty, zaczekaj, pus¢,
prosze, czy nie rozumiesz, ze musze odda¢ ROZLICZENIE WALUTOWE! Co za spryt, jaki
instynkt - w obrzydliwej szamotaninie, w uscisku mezowskich ramion wiedziata, czym
moze go spacyfikowad, co na niego zadziata: rozliczenie walutowe - puscit natychmiast. Nim
zdazyt ochtona¢, Tatiana wyskoczyta, pobiegta do windy, zjechata na dét, wybiegta z bramy,
popedzita na druga strone ulicy i wsiadta do takséwki. Zauwazyta na balkonie matzonka



pograzonego w niemej rozpaczy, wygladajacego jak kamienny posag z Wyspy Wielkanocne;.

Tego dnia nie miata w Komitecie nic do roboty, ale stale krecita sie po korytarzach, tak
jak wypadato to robi¢. Wszyscy patrzyli na nig. Wsrod ludzi zapracowanych, pogodzonych z
obrzydliwg pogoda, opalona i btekitnooka, w biatych spodniach i biatej bluzie z zaglowego
ptétna - komplet ten kupil jej wczoraj Andriej w najelegantszym sklepie Teodozji -
wygladata jak istota z innego $wiata, co w pewnym sensie byto prawda. Jeszcze wczoraj
wieczorem pedzita czerwonym turbo pod $wietlistym niebem, jeszcze wczoraj nocg w
Hiltonie znecat sie nad nig ukochany mezczyzna, a potem jedli kolacje we francuskiej
restauracji na nabrzezu, ogladali wycieczkowe statki i jachty z réznych stron $wiata, a nad
nimi na ciemnym niebie latatly boeingi do Singapuru, Sydney, Delhi...

Jak bede dtuzej tu sie krecita, napytam sobie biedy - pomy$lata. I miata racje. Z
pierwszego wydziatu wyszta zaprzyjazniona sekretarka Wierula o oczkach okraglych jak
paciorki.

- Nakablowano na ciebie, Taniu, gratuluje, nie widziatam jeszcze czego$ takiego.

- Kiedy zdazyli?

- Zdazyli...

- Kto?

- Nie domys$lasz sie?

Domyslata sie, chociaz niewazne, kto byt autorem donosu. Ani przez chwile nie watpita,
ze powiadomig Komitet o jej spotkaniu z Lucznikowem. Zaskoczyta ja tylko sprawnos¢
donosiciela, pewnie prosto z samolotu pognat do pierwszego wydziatu.

- Napisano tam, kochanie, Ze dwie noce spedzitas w hotelu z biatogwardzista.

Siedziaty w kaciku za halg maszyn, gdzie nikt nie zagladat, i pality przywiezione przez
Tanie papierosy saratoga. Wierula - natogowa palaczka - za jednego takiego papierosa
mogta sprzedac kazda tajemnice panstwowa.

- To prawda? Gratuluje, Taniu. Ja za jedna, za ¢wier¢ takiej nocy postatabym catg te
bande do wszystkich diabtow.

Takie sprawy - pomyslata Tatiana tunina, nasladujac swego meza - takie sprawy.
Dziwne, atmosfera Komitetu z krazacymi po korytarzach bytymi mistrzami sportu dziatata
na nig uspokajajgco, dodawata otuchy. Wszyscy ci ludzie zwigzani ze sportem byli
bohaterami donos6éw albo ich autorami, a niekiedy jednym i drugim. Ciggle kto$ z nich
»podpadal’, przez jakis czas - rok, dwa lub trzy lata - nie wysytano go za granice. Jezeli w
tym czasie nie zaniedbat sie, nie wpadt w alkoholizm, nie wyszedt z obiegu, znowu zaczynat
jezdzi¢ - najpierw do krajow socjalistycznych, a pdzniej takze do kapitalistycznych. W takiej
sytuacji stowo ,sprawy“ pasowato jak ulat. Tania nie mys$lata juz o Andrieju. Podarowata
Wieruli wszystkie kosmetyki, jakie miata w torebce, opowiedziata o bialym komplecie,
ktéry moze razit w Moskwie, ale pochodzit z najelegantszego sklepu w Teodozji, kosztowat
sze$éset ticzy i Swietnie wygladat na tamtejszych ulicach. Kazdy cztowiek z Zachodu na
pierwszy rzut oka pozna, gdzie go kupiono. Wtedy w k3cie, gdzie siedziaty, ustyszaty gtosy:
»Widzieliscie Lunine?‘, ,Podobno przyszta Tania L.unina! ,Siergiej Patycz pytat, czy nie byto
towarzyszki Luninej?“

- Dziwne jest zycie - westchneta pryszczata Wierunia z wytupiastymi oczami. - Tutaj za
taki komplet nie dadzg dwudziestu rubli, a dzinsowy kosztuje dwiescie. Ile kosztuje na
Krymie dzinsowy sarafan z bluzeczka? - TrzydzieSci piec¢ ticzy - ze znajomoScia rzeczy
powiedziata Tania. - A na rynku mozna kupi¢ za dwadzieScia.

- Jakie to dziwne... - szepneta Wierula.
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Na korytarzu rozlegt sie tupot wielu nég, gtoSne rozmowy, trzasnety drzwi i zapadia
cisza, zaczeto sie zebranie. Tatiana ucatowata szybko pograzong w rozwazaniach Wierule,
wyskoczyta na korytarz, zbiegta schodami, otworzyta drzwi na boczng uliczke i ujrzata
zielong wotge. Przy kierownicy siedzial zniecierpliwiony matzonek. Trudno, nie ma rady -
pomyslata, kierujac sie do samochodu. Swiadomosé¢, ze w wydziale specjalnym znajduje sie
doniesienie na nig, sprawita, Ze zaczeta inaczej patrze¢ na meza, zbliZzenie z nim juz nie
wydawato sie sprzeczne z natura.

Jednak matzonek i tym razem nie miat zaspokoi¢ swych pragnien. Ledwo zajechali
przed blok spétdzielczy, wsparty na betonowych fundamentach przybytek ich mitosci, jak
go w skrytosci ducha nazywat byty dziesiecioboista, poczut uktucie trwogi: przed ich klatka
schodowg stat woz z napisem , Telewizja“, a na ganku sterczeli faceci z programu Wriemia, z
pewnosciag czyhali na Tanie. Okazato sie, Ze dzisiaj nie ma kto pokazac sie na ekranie, précz
Luninej wszyscy sportowi komentatorzy sa poza Moskwa. A gdyby sie samolot spéZnit?
Gdyby sie spdznit, szukano by jakiego$ innego wyjscia, ale sie nie sp6Znit, wiec bez Tani ani
rusz. No céz, logiczne. Podte nastaly czasy, slubny matzonek przez caty dzien nie moze
uzyskac tego, co mu sie prawnie nalezy. Batagan jakis, brak porzadku.

Nawet Tatiana troche sie zeztoscita i zrozumiata nagle, Ze jest to zto$¢ moskiewska, ze
juz ostatecznie wrdcita do rzeczywistego Swiata. Andriej Lucznikow - ktory to juz raz -
odptynat w przestworza, a wraz z nim odptyneto wszystko, co byto wczoraj - Koktebel,
Krym wraz z calym $wiatem zachodnim.

Tego wieczora Tatiana, ktéra pojawita sie na ekranach jak zwykle na tle stadionu na
Luznikach, byta jaka$ inna, zwichrowana ideologicznie. Czytata idiotyczne wiadomosci
sportowe, a miliony mezczyzn w catym kraju miato wrazenie, Ze to objawienia Erosa. M3z
wzigt ja na dywanie przed telewizorem. Potrafil sie skoncentrowa¢ i doprowadzit jg do
krancowego wyczerpania. Kochat kazda zytke w jej ciele i goraco pragnat dotrzec¢ do kazde;j.
Trzeba przyzna¢, ze nigdy nie byl o nig zazdrosny: pragniesz romantyki - twoje prawo,
puszczasz sie z innymi - takze nie szkodzi, byle zostato co$ dla mnie.



III. Chujoza

Dawniej - jeszcze rok temu - Gangut byt bardzo zmartwiony, kiedy dostrzegat objawy
starzenia sie, teraz jakby sie do tego przyzwyczait, no c6z nie ma rady - wlosy siwiejg, od
czasu do czasu strzyka w stawach, zdarzaja sie ktopoty z pecherzem, nie ma mocnych na
biologie. Pomocna okazata sie przywotywana w trudnych sytuacjach wierna towarzyszka
zycia - ironia. Jakze bowiem przyjmowac¢ do wiadomosci to wszystko bez ironii? Byto piekne
cialo, tanczyto, Spiewato. Lecz sie zestarzato i okropnie zbrzydlo. Nadszedt czas, by ciato
przerobi¢ na mydto... Tak sie wdzieczyt do samego siebie catkiem jeszcze niestary, Srednio
sytuowany Gangut, dostrzegajac objawy starzenia sie.

Az nagle zauwazyt kolejny zaskakujacy objaw. Odkryt w sobie nowg sktonnos¢. Kawe na
tawe, prosze panstwa, Gangut uswiadomit sobie, ze zawsze stara sie wroci¢ do domu przed
godzing dwudziesta pierwsza. Przed t3 godzing parzy herbate i wiacza telewizor z
programem Wriemia - to wtasnie staros$¢, objaw rozpadu duszy.

Oto jestem tu, porzucony przez wszystkich w zatechtym mieszkaniu, brzuchaty, i sam
na sam z telewizorem. ,Warta przodowniczego roku“ Idiotyczny komunikat liczbowy.
Cztery miliony ton zbéz - czy to duzo, czy mato? Wszechzwigzkowa konferencja czytelnicza.
Wszyscy klaszcza. Ponure spiete twarze. Akt dekoracji orderem obwodu wotgogradzkiego.
Staruszkowie z medalami. Wprowadzenie sztandaru. Buldozery. Znowu ,Warta
przodowniczego roku“. W krajach kapitalistycznych wzmaga sie walka o prawa cztowieka.
Ujarzmiona dtugowlosa mtodziez leje policje. Izraelscy zotdacy znecajg sie nad arabskimi
wie$niakami. Znowu wiadomoSci krajowe! Graja pogodne harfiarki, cudowny raj!
Stabilizacja, wesote dzieciaki, tulipany.. Co za chujoza.. Gangut z dysydenckiego nawyku
ironizowal niemrawo, w rzeczywistos$ci jednak wzruszat sie w propagandowym transie,
jakby kto$ go gtaskat po gtowie, byt tego Sswiadomy, ale poddawat sie wzruszeniu, coraz
bardziej pragnagt go kazdego wieczora. Program Wriemia uzalil sie nad kryzysowymi
zjawiskami zachodniej rzeczywistoSci, pochwalil sztuke radziecka i dotart do wiadomosci
sportowych, najbardziej lubianych przez Ganguta. Gangut gdzie$ wyczytat, Ze wspo6tczesny
widz telewizyjny, aczkolwiek wydarzenia sportowe oglada, siedzac wygodnie w fotelu,
jednak w jaki$ sposéb uczestniczy w nich, w jego organizmie zachodza wéwczas procesy
ozdrowiencze. Oczywista bzdura, ale bzdura przyjemna. ,0 wydarzeniach sportowych
opowie nasz komentator...“ Byto ich siedmioro czy o§mioro, Gangut traktowat ich prawie jak
rodzine, co$ jak ,krewnych“ z powiesci Bradbury’ego. Kazdemu nadatl przezwiska i zawsze
starat sie odgadna¢, kto dzisiaj zjawi sie na ekranie: ,Pedant” czy ,Komsomoteczka®
,Szlachcianka“ czy ,Agit - Ston“ ,Zaspana‘, ,Zaba“ ,Blekitny“.. Ukazat sie rzadki go$¢ -
»Seksowna Dziewczyna“, czyli Tatiana Lunina. Jej widok wstrzasnat Gangutem. Btyszczace
oczy Tatiany, opalona twarz, biata, szykowna kurteczka byly dla niego tego wieczora
sygnatem: jeste$, Witalij, worem géwna, najwyzszy czas wyrzucic cie na ztomowisko.

Znali sie kiedys. Nawet jakby sie mieli ku sobie. Kiedy$ sprezystym krokiem zjawiat sie
na korcie... Tania $cinata tam pitki. Kiedy$ pokazywat w Domu Filmowca film, wywalczony
po dtugich bojach z biurokracja... Tatiana siedziata w pierwszym rzedzie. Kiedy$ bywat w
wesotym towarzystwie, trzymat fason.. Spotykal czasem btuning. Krzyzowaty sie ich
spojrzenia, niekiedy wymieniali jakie$ repliki, a kazda replika jakby m éwita, iz moze ich co$
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potaczy¢, czemu nie nie dzisiaj, ale jutro albo pojutrze, czy za rok.. Pewnego razu na
wystawie awangardowego malarza, urzadzonej ukradkiem na poddaszu, spotkat Lunine z
Lucznikowem, swoim zagranicznym przyjacielem, bogaczem z Krymu. Kazdy jego przyjazd
do Moskwy wywotywat zamieszanie w piwnicach i na poddaszach: Lucznikow przywozit
ptyty jazzowe, albumy, czasopisma i obuwie dla naszych biedakéw, urzadzat balangi, jezdzit
po Moskwie z gromada dziewczyn, kompanoéw od kielicha i szpiclow, p6éZniej wyruszat w
jaka$ niesamowitga podr6z, powiedzmy do Buenos Aires, i wracat ze Sztokholmu. Dla
moskwianina zaréwno Buenos Aires, jak i Sztokholm, to tylko marzenie. Wtedy, na
nielegalnym wernisazu, bez znajomosci psychologii mozna sie byto zorientowa¢, Ze Andrieja
i Tatiane aczy romans, szalony romans, Ze oboje s3 nieprzytomni ze szczeScia. A Gangut
wtasnie miat ztg passe, odrzucono mu film, ktéry go kosztowat dwa lata pracy, w Sojuzkinie
urzadzono pranie mozgu, nie puszczono na festiwal w Cannes, upupiono kolejny scenariusz,
a 6wczesna zona, Dina, zrobita mu obrzydliwg awanture z powodu pieniedzy, miata mu za
zte, Ze rzekomo wszystko przepija, a rodzina skazana jest na gtéd, awanturowata sie z
powodu czestych wyjazdéw, czyli - jak uwazata - jawnego kurewstwa pod pozorem
poszukiwan tworczych. Krotko mowiac, nie byt to dla Ganguta dobry moment na oglagdanie
cudzego szcze$cia. Razem z innymi nieszcze$nikami wolat popija¢ liche winsko, plu¢ na
Zwiagzek Radziecki i bradziazy¢ po katach.

A czasy byly piekne. Wprawdzie dranie znecali sie nad nami, ale czasy byty piekne.
Gdzie sie to wszystko rozwiato? Gdzie jest 6w malarz awangardzista? Gdzie wiekszo$¢ gosci
wernisazu? Wszyscy sie wynieS$li. Izrael, Paryz, Nowy Jork. Mozna odda¢ na makulature
ksigzke telefoniczng. ,Leningradzie, ja jeszcze nie chce umierac, jeszcze w starym notesie
mam twoje numery... A w Pitrze prawie nie ma do kogo telefonowac. Jak szybko mijaja
przeklete lata, z braku wielkich zmian gromadza sie obrzydliwe drobne zmiany. Rachunek
lat to koszmar. Przeraza obecno$¢ Smierci. Przeraza rowniez nieSmiertelne bytowanie.

Witalij Gangut zerwat sie z wygniecionego fotela, wlepit oczy w kolorowa podobizne
Tani Luninej. Wyglada tak jak wtedy. Czy nasze dziewczyny potrafig jeszcze tak wygladac?
CzyzbysSmy jeszcze zyli? Czyzby Wyspa Krym ptywata jeszcze po Morzu Czarnym?

,Reprezentacja juniordw podczas zawodow na Krymie pokonata miejscowych
lekkoatletéw we wszystkich konkurencjach. Najlepsze wyniki osiggneli..."

Co ona méwi? Dlaczego sie z nig nie oZenitem? Ona by mi nie pozwolita tak skapcanie¢,
zestarze( sie, tak obrzydliwie chatturzy¢ przy robieniu filméw oswiatowych. To nie Dinka,
ani Katka, ani inne moje idiotki, ona jest... A gdzie Andriusza? lle lat nie widzieliSmy sie ze
sobg? W ubiegtym roku, a moze dwa lata temu, jechaliSmy razem z Potudnia moim
gruchotem i przez calg droge kidciliSmy sie. Jak wariaci gadaliSmy tylko o polityce: o
dysydentach, o KGB, o gerontokracji, o Czechostowacji, zachodnich lewakach, o charakterze
narodowym Rosjan, $mierdzacym mesjanizmie, jego idiotycznej Idei Wspdlnego Losu...
Lucznikow powiedziat wtedy, Ze on, jego przyjaciele i gazeta ,Kurier walcza o potaczenie
Krymu z Rosj3, a Gangut wsciekt sie, nazwat go masochistg, samobdjca, zwyrodnialcem z
rozszczepiong psychika i chujem rybim.

- Za dobrze sie wam tajdakom powodzi w kapitalizmie, neuropaci przekleci, chcecie
zhanbi¢ nasze pokolenie, zabi¢ przed czasem nasze nadzieje, tak jak wasi ojcowie, padlina
umundurowana, co przesrali catg Rosje w knajpach, a potem nawiali! - wrzeszczat Gangut,
kiedy jego zdezelowana wotga z toskotem podazata do Moskwy.

- Przeciez twoj ojciec, Witaliju, byt marynarzem na czerwonym niszczycielu, walczyt o
Krym, idioto! - dart sie Lucznikow. - OSlepli$cie, bo wam nie dajg robi¢ waszych géwnianych
filmow! Oslepliscie ze ztosci, wypierdki historii! Rosja potrzebuje nowej spermy!



W jakiej$ paskudnej jadtodajni pod Moskwa pogodzili sie pozornie, przestali ktocic,
u$miechali sie, ironicznie zwracali do siebie ,towarzyszu Lucznikow®, ,szanowny panie
Gangut”, umoéwili sie na spotkanie na dzien nastepny, by razem odwiedzi¢ saksofoniste Dime
Szebeko, ale obaj wiedzieli, ze sie wiecej nie zobacza, Ze ich drogi zyciowe rozeszly sie, ze
kazdy z nich moze spisa¢ drugiego na straty.

Czym byto dla pokolenia Ganguta w Zwigzku Radzieckim dziwne pod wzgledem
politycznym, historycznym i geograficznym zjawisko noszace nazwe Wyspa Krym? Czy
rzeczywiscie nadziejg, jak w uniesieniu wotat Gangut? Od dziecinstwa pamietali jedynie
stuszng, wyczerpujaca definicje Krymu: ,Na tym skrawku ziemi czasowo okopali sie
biatogwardyjscy pogrobowcy czarnego barona Wrangla. Nar6d nasz nigdy nie zaprzestanie
walki przeciwko niedobitkom bialtych band o urzeczywistnienie stusznych oczekiwan
tamtejszych prostych ludzi pracy, marzacych o potgczeniu odwiecznej rosyjskiej ziemi z
wielkim Zwigzkiem Radzieckim“. Autorem definicji byt naczelny autor kraju, wiec nie
kwestionowano zadnego stowa. W piecdziesiatym széstym roku, kiedy sam autor zostat
zakwestionowany, czarnomorska wyspa budzita gorgce zainteresowanie w $rodowisku
nowej mlodziezy, ale gdyby nawet wtedy jednemu z najaktywniejszych mtodych ludzi w
Leningradzie, Witalijowi Gangutowi, kto$ powiedzial, Ze za dziesie¢ lat zaprzyjazni sie
serdecznie z ,pogrobowcem pogrobowcow", uznatby to za kiepski dowcip lub nawet
,burzuazyjng prowokacje“. Ojciec Ganguta rzeczywiScie walczyt o Krym podczas wojny
domowej i przebywat na poktadzie niszczyciela ,Czerwona zorza"“ kiedy trafita go salwa z
angielskiego krazownika. Wynurzywszy sie z wody, ojczulek zaangazowat sie w
przebudowe kraju, dopoki znowu nie stracit gruntu pod nogami. Kiedy udato mu sie
powrdcic¢ z gutagu, opowiadat wiele ciekawych rzeczy, miedzy innymi o Krymie. ,Nasza flota
byta wowczas w optakanym stanie - mowit. - Gdyby bodaj waziutki przesmyk tgczyt Krym z
Kontynentem, albo gdyby Czongar nie byt taki gteboki, dotarlibySmy tam po wtasnych
trupach. W tamtych czasach, towarzysze, panowat ogromny entuzjazm®

W pierwszych poststalinowskich latach ponura definicja, ktéra z goéry wykluczyta
wszelkie watpliwoSci, stracita nieco ze swego imperatywnego charakteru, ale to wcale nie
przyblizyto Wyspy do Rosji, lecz nawet oddalito. Krym jawit sie teraz jako odrazajaca
miedzynarodowa jaskinia rozpusty, eldorado awanturnikow i szpiegéw. Byly tam
amerykanskie bazy wojskowe, striptiz, jazz, boogie - woogie. Krotko mowigc, Krym odsunat
sie od Rosji, zréwnat sie z r6znymi Hongkongami, Singapurami, Honolulu, stat sie symbolem
zachodniej rozwigztosci, co w pewnym sensie byto faktem. Pewnego razu w knajpie pewien
marynarz opowiadatl, ze kiedys$ mieli awarie silnika, przez catg noc, dop6ki trwata naprawa,
ich trauler znajdowat sie nieopodal Jatty, przez lornetke widzieli latarnie na nabrzezu, szyld
»drink coca - cola“ pisany rosyjskimi literami. Litery byly rosyjskie, ale Jatta wydawata sie
bardziej odlegta od rosyjskiego brzegu niz Londyn, dokad juz po trochu zaczynano jezdzic¢,
nie moéwigc o Paryzu, z ktérego przyjezdzat Yves Montand. I nagle Nikita Siergiejewicz
Chruszczow - nie ttumaczac niczego spoteczenstwu - podpisat z Wyspa umowe o wymianie
kulturalnej. Rozpoczeto sie pokojowe wspotistnienie. Z Krymu przyjechat nudny tatarski
zesp6t ludowy, a na Wyspe wystano Cyrk Moskiewski. Zrobit tam prawdziwg furore,
zasypano go kwiatami, pieszczono i kadzono. Kiedy w latach szes$c¢dziesigtych pojawili sie
pierwsi rosyjscy goscie z Wyspy, pokolenie Ganguta zaczeto nawigzywac¢ kontakty z
krymskimi roéwie$nikami, poniewaz przyjezdzali przede wszystkim mtodzi, starzy
wrewakuanci nie wyzbyli sie leku przed bolszewikami. We wczesnych latach
sze$c¢dziesigtych mtodzi wyspiarze robili oszatamiajgce wrazenie na moskwianach i
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leningradczykach. Okazalo sie, ze mozna by¢ Rosjaninem i zna¢ biegle dwa, trzy jezyki
europejskie, odwiedzi¢ dziesigtki krajéw, studiowa¢ w Oksfordzie i na Sorbonie, miec
paszporty amerykanskie, angielskie, szwajcarskie. A u siebie na Krymie obywac¢ sie bez
paszportu. W jaki$§ dziwny sposéb nie uwazali swego kraju za ojczyzne - byt to dla nich
jakby ob6z tymczasowy. A jednak byli Rosjanami, chociaz nie wszystko rozumieli. Na
przyktad nie rozumieli sensu gorgcych w owym czasie dyskusji o malarstwie abstrakcyjnym
i jazzie. Trudne moskiewskie pytania wywotywaty u§miechy, wzruszenia ramion i niemrawg
odpowiedz: Why not? Dlaczego nie? Ludzi, ktérzy wyrosli pod znakiem , Dlaczego tak?‘, nie
wiedzieli jak wytlumaczy¢ swojg walke o taka a nie inng szeroko$¢ nogawek spodni, o
fryzury, tance, technike nakladania farb na ptétno, Teatr Sowriemiennik czy Teatr na
Tagance. Byli jednak tacy, ktérzy wszystko chcieli zrozumie¢, wszystko poznac od $rodka, a
pierwszym z nich byt Andriusza Lucznikow.

Dziwnym zrzadzeniem losu Gangut poznat Lucznikowa na Wyspie. Przyjechat tam jako
jeden z pierwszych ,sovieticusé6w" na Jattanski Festiwal Filmowy. Tamtego roku nastgpita
jakas dziwna przerwa w generalnej operacji przykrecania $ruby. Gangutowi pozwolono
zglosi¢ jego drugi film na pokaz poza konkursem. Nazajutrz rano w hotelu zjawit sie
rudzielec w spranej dzinsowej kurtce z roleksem na przegubie, przedstawit sie jako cztonek
rady programowej gazety ,Russkij Kurier Andriej Lucznikow, przyniost grube niczym
poducha niedzielne wydanie gazety, w ktéorym o Gangucie napisano ni mniej, ni wiecej:
sJeden z czotowych rezyseréow nowej fali kina Swiatowego Witalij Gangut uwaza.... Tak po
prostu w jednym szeregu z Antonionim, Chabrolem, Bergmanem, Bunuelem... Gangut
oczywiscie ulegl zauroczeniu Wyspa, catkowicie ztozyt bron. By¢ moze wtedy po raz
pierwszy w jego Swiadomosci zrodzita sie mysl, ze Wyspa Krym nalezy do catego ich
pokolenia, Ze jest wcielonym marzeniem, modelem przysztej Rosji.

W tamtych czasach mdéwiono, pisano, filmowano i wystawiano w imieniu pokolenia.
Gdzie sa dzisiaj owi ludzie z lat szeScdziesigtych? Ilu z nich przepchneto sie przez izraelska
szczeline i rozsiato po Swiecie? To wcale nie jest pytanie retoryczne. Liczebnos¢ i geografia
rozproszenia tez Swiadczg o katastrofie. Wyjazd jest rowniez decyzjg, jak uwazaja niektorzy.
Nie mozna przez cate zycie by¢ plasteling w brudnych tapach tego panstwa. Sg jednakze i
inne decyzje. Najodwazniejsi siedzg w wiezieniach. Wyjazd to klimakterium - uwazajg inni i
moze jest to trafniejsze okreslenie. Ci, co pozostali, mdwig - katastrofa i kupuja zyguli. Nagle
sie okazato, Ze mozna nieZle zarabia¢ na filmach oswiatowych, trzeba tylko zrezygnowac z
ambicji, zaja¢ sie samodoskonaleniem, a ono z czasem oznacza cowieczorne wysiadywanie
w fotelu i ogladanie programu Wriemia.

Coraz rzadziej dzwoni telefon u Ganguta, coraz rzadziej wychodzi on wieczorami z
domu, coraz mniej pozostato przyjaciot. Teraz znikngt z wykazu Andriej Lucznikow, jaki z
niego Rosjanin, to obcy, zwichniety zachodni lewak, niech go diabli... coraz mniej przyjaciot,
coraz mniej kobiet, co prawda maluch w spodniach ma coraz mniejsze wymagania.

Takie metne tto, background - jak sie dzisiaj mowi - kiebilo sie za plecami Witalija
Ganguta, kiedy stat pochylony, wpatrujac sie sptoszonym wzrokiem w twarz komentatorki
sportowej Tani Luninej. Widniata na ekranie trzy lub cztery minuty, po czym zostata
wyparta przez prognoze pogody. Gangut szarpnat sie, ztapat marynarke... Przed rokiem byta
w sam raz, obecnie sie nie dopina. Nie bede Zart trzy dni, zaczne znowu biegac... Zajrzat do
portfela. Dawne grube pieniagdze - ,poktosie tworczych triumféw“ nie trzymaty sie go,
dzisiejsze - ciutane kosztem upokorzen, zawsze byty w portfelu... Szedt przez mieszkanie,
jego sylwetka odbijata sie w brudnych szybach, zakurzonych lustrach, gasit za soba Swiatta,
czyli znikat, w koncu zatrzymat sie na sekunde przy drzwiach, zgasit swoje ostatnie odbicie,



westchnat i stwierdzil, Ze jutro z samego rana trzeba p6js¢ po formularze do OWIR - u,
wydziatu wiz i rejestracji cudzoziemcéw. Bedzie stad spadad, spadac jak najszybciej.

Na schodach ogarneta go fala radosci, ,mtodzieniczego entuzjazmu®. Rzuci wszystko,
otrzasnie sie ze wszystkiego, doktadnie umyje rece, spali za sobg mosty, poptynie pod
pelnymi zaglami! Trzeba uczciwie powiedzie¢, ze ,mlodzienczy entuzjazm“ w przesziosci
nieraz nawiedzat znakomitego rezysera. Tak jak dzisiaj wybiegat wieczorem na ulice,
spacerowat z uczuciem uniesienia, lagdowat w koncu w pobliskiej melinie pijackiej, a rano,
po trzech kawach, jechat do o$wiatéwki, w drodze niemrawo rozwazat motywy odwrotu,
myslat o klimakterium, o pokoleniu, o korzeniach, o tym, Ze niedawno w jakims$ artykule
wymieniono jego nazwisko, a wiec cofnieto zakaz, moze za jaki$ czas pozwolg kreci¢ film, a
przeciez kazdy bodaj odrobine niekonformistyczny film wiecej znaczy dla wsp6lnej sprawy
niz dziesie¢ ,Kontynentéw", Fatszywe zaproszenie do Izraela, ktore zdobyt w krotkotrwatym
okresie dysydenckim, lezato starannie ukryte jako zabezpieczenie przysztych zrywow
»,mtodzienczego entuzjazmu®

Dzisiejszy zryw roznit sie od poprzednich, byt to rzeczywiscie jakis chwilowy nawroét
mtodosci. Przede wszystkim odszuka Tanie, dowie sie, co jest z Andriejem. Trzeba
koniecznie nawigza¢ z nim kontakt. Na Krymie istnieje rozwiniety przemyst filmowy.
Redaktor naczelny ,Kuriera“ nie odmoéwi pomocy dawnemu kumplowi. To badZ co badz
Witalij Gangut, ,jeden z.. Jeszcze niedawno w Domu Filmowca, kiedy sie zazerali
kawiorem, pewien hollywoodzki przystojniak powiedziat mu: I know. I know, you are very
much director. Wyjedzie stad z hukiem. Wiec najpierw odszuka Tanie L.unine i jezeli nadarzy
sie okazja, przeleci ja.

Czerwone oczko windy tepo wpatrywato sie pod prawy obojczyk Ganguta. Szyb
dzwigowy w czternastopietrowym spotdzielczym wiezowcu pomrukiwat jak samolot.
Skadcis$ dobiegata piosenka Hey Jude. Rozsunetly sie drzwi windy, wysiadt sgsiad Ganguta,
mezczyzna w Srednim wieku, ktory patrzyt spode tba i troche w bok oraz spacerowat z
duzym psem obronnym. Mieszkat w sagsiedztwie od kilku lat, ale Gangut nie znat jego
nazwiska ani imienia. Sasiad nie méwit nigdy dzienn dobry, co wiecej - nie odpowiadat na
pozdrowienie. Pewnego razu Gangut sie zirytowal i zatrzymal go za guzik: ,Nalezy
odpowiadac“. ,0 co chodzi?“ - spytat sgsiad. ,Kiedy kto§ méwi panu dzienn dobry, trzeba co$
odpowiedzie¢“. Tak - tak - powiedzial sgsiad i poszedt sobie, spogladajac spode tba.
Oczywis$cie psa nie byto podczas tej rozmowy. Gangut spodziewat sie, Ze lekcja nie péjdzie
na marne, ale byto inaczej. Sasiad tak jak dawniej mijat Ganguta, jakby widziat go po raz
pierwszy.

- A, dzien dobry - powiedziat tym razem. Pies wymachiwat poteznym ogonem. Gangut
byt zdumiony.

- Dziendoberek, dziendoberek...

Sasiad przytrzymat Ganguta za ramie. Winda uciekta.

- Prosze wstapi¢ do mnie - powiedziat.

- Stucham? - nie zrozumiat Gangut.

- Zapraszam do mnie - sgsiad usmiechnat sie swawolnie. - Tyle czasu mieszkamy obok
siebie...

Byt podchmielony.

- Nigdy bym do pana nie poszedt - powiedziat Gangut - ale dzisiaj zrobie to.

- Wiasnie dzisiaj - sgsiad wcigz chichotat. - Mam gosci. Jubileusz. Prosze, prosze.

Gangut wszedt do mieszkania przepojonego zapachem od$wietnych potraw. Okazato
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sie, ze redaktor artystyczny Jerszow, czyli ,mezZczyzna spogladajacy spode tba i troche w
bok", niesympatyczny sasiad, obchodzi swoje potwiecze. Stot uginat sie od przysmakéw,
sterczaty udka wegierskich indyczek, nieco uszkodzone marmury galaret odbijaty swiatto
ozdobnego zyrandola. Od pierwszego spojrzenia na gos$ci Gangut zrozumiat, Ze nie powinien
byt tu przychodzi¢.

- To nasz sasiad, rosyjski rezyser filmowy Witalij Gangut - obwiescit jubilat.

Biesiadnicy zostali $ci$nieci, Ganguta umieszczono na skraju kanapy miedzy damg w
blyszczacej peruce i szczuptym nastolatkiem - uczniem z gatunku tych, ktérzy w $rodku
dnia dzwonig do drzwi i zaskakujg inteligencje twdrczg pytaniem: ,Przepraszam, moze
panstwo majg makulature?”.

- ... Rosyjski rezyser... utalentowany, zdolny... my... gdyby... pamietasz film historyczny z
dziejow naszej ojczyzny... rosyjski rezyser... odsuniety... wiecie przez kogo...

Z réznych stron stotu patrzyty na Ganguta geby niczym rondle.

- Dlaczego tak sie tu podkresla narodowos¢? - spytat sasiadke przy stole.

- Poniewaz, Witaliju, uwazano tu pana za Zyda - odpowiedziata obojetnie, poprawiajac
jednoczes$nie biust i peruczke.

- Mylili sie - zawotal meski gtos z przeciwnego konca stotu. Rozlegt sie Smiech, kto$
zaproponowat, zeby wypi¢ za coS$, zaczeto sie ogdlne picie - zakaszanie, wszyscy mowili
naraz, o Gangucie zapomniano. Dopiero wtedy odsunat tokciem talerz, na ktérym miat juz
nozki w galarecie, kawatl indyczki, kawat kulebiaka, Sledzie i satatke, i spytat donos$nie
sgsiadke:

- Co to znaczy?

Z drugiej strony stotu wyciagneta sie dton, przyjacielsko usScisneta reke Ganguta. Meska
wasata twarz uSmiechata sie swojsko, kolezensko, dawniej powiedziano by - w imieniu
catego pokolenia.

- Jewdokija jak zawsze wszystko upraszcza, chodzmy, Witaliju, na balkon, zapalimy.

0Od stotu podniosta sie potezna, wysportowana posta¢ w czarnej skorzanej kurtce,
wypisz wymaluj rewolucyjny komandarm. Gangut wstat takze, miat do$¢ siedzenia w kacie
kanapy koto sgsiadki wiercacej sie w swojej kremplinie.

- Oleg Stiepanow - przedstawit sie postawny facet, kiedy wyszli na balkon, wyjat paczke
marlboro. - Krajowe, nawiasem moéwigc. Tu jest napis po rosyjsku. Produkuja w Moskwie.

- Pierwszy raz widze - mruknat Gangut. - Nieraz styszatem, ale nigdy nie palitem -
zaciggnat sie. - Smak catkiem naturalny.

- Tak jest - Oleg Stiepanow przespacerowat sie po rozleglym balkonie i stangt w
odlegtos$ci metra od Ganguta. - USmieje sie pan, ale. czesto rozmawialiSmy u Jersza o panu. I
mieli$my pana za Zyda.

- Dlaczego rozmawialiScie o mnie? I w dodatku czesto? Dlaczego interesowato was, czy
jestem Zydem, czy nie?

- W naszych czasach ludzie szukajg sie wzajemnie. Trwa historyczna selekcja - krotko
wyjasnit Oleg Stiepanow.

- Jest pan stowianofilem?

- OczywiScie - uSmiechnat sie Oleg Stiepanow. - Chyba pan sie zgodzi, Ze nalezy
pomaga¢ sttamszonemu narodowemu geniuszowi. Silg rzeczy poszukuje sie Rosjan w
sztuce. Panska tworczo$¢ - trzy panskie filmy, pomimo modnych obcych ozdobnikow -
osobi$cie uwazam za rosyjska, jest w niej zdrowe rosyjskie jadro. Oczywiscie nazwisko, imie
ojca Siemion, a co wazniejsze - panskie otoczenie - budzity watpliwosci, ale badanie
wykazato, ze miatem racje, ciesze sie szczerze, Witaliju, prosze mi wierzyc.



- Badanie? - spytat Gangut.

Oleg Stiepanow powaznie skingt gtowa.

- SprawdzaliSmy panskie korzenie. Mozliwe, Ze pan o tym nie wie, ale poczatek
Gangutéw w Rosji siega wielkiego rosyjskiego zwyciestwa w bitwie przy przyladku Gangut,
gdy wzieto do niewoli pewnego Szweda, chtopca okretowego. Pézniej byta juz tylko krew
rosyjska. No c6z, Szwedzi, Waregowie, to jest do przyjecia.

- Méwi pan powaznie?

Stali na balkonie dziesigtego pietra w czternastopietrowym wiezowcu. W dole na
skrzyzowaniu migata sygnalizacja uliczna. Dalej, za waska wstega rzeki, pietrzyto sie jak
skalne turnie, nikngc w nocnym zmroku, nowe osiedle, przypominajgce prehistoryczng
jaskinie. Nad nim dogasato wiejskie niebo. Ganguta ogarnat bezgraniczny smutek.
Gwattownie poruszyt gtowg, jakby walczyt z wciggajacym wirem wodnym. Oleg Stiepanow
stat wsparty o porecz balkonu, on takze patrzyt na zielonkawe, nie wré6zace nic dobrego
niebo.

- Zydzi to przypadkowi go$cie na naszej ziemi - powiedzial.

Gangut pomyslal, Ze stad trzeba sie wynieS¢, wynie$¢ sie natychmiast z tego bagna. Ale
zostal prawie do rana, zart z talerza, ktéry wygladat jak koryto, pit wszystko jak leci, coraz
bardziej otepiaty stuchat Olega, ktory go namawiat, by koniecznie zadzwonit jutro do
jakiego$ Dmitrija Walentinowicza, ktéry mu pomoze. Kto to jest? Minister, sekretarz KC,
generat? To skromny ptaszek, ale Spiewa pieknie. Zadzwon do niego jutro, przedstaw sie, a
zobaczysz, ze zycie ci sie odmieni.

O Swicie Stiepanow zawldkt Ganguta do jego mieszkania naprzeciwko, utozyl na
tapczanie, nawet otart wymiociny.

Siedziat jaki$ czas obok bezwtadnego ciala, usitowat je odwréci¢ z brzucha na plecy,
albo przynajmniej wsung¢ reke pod brzuch - na prézno, Gangut sapat tylko, ale na nic nie
reagowat. Zmartwiony Oleg Stiepanow usiadt w fotelu przy biurku, wsunat reke do kieszeni
spodni, $cisnat go. Przed soba miat zdjecie - dwaj nadzy chtopcy i jedna naga dziewczyna na
de przyptywu fali. Patrzyt na zdjecie, pomrukujac rozkosznie i nie przestajac grzebac¢. A
potem wyszedt, zostawiwszy na biurku numer telefonu.
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IV. Dziwna przygoda

Tamtego wieczora Marlen Michajtowicz Kuzienkow takze ogladat na ekranie
telewizyjnym komentatorke sportowa Tatiane tLunine, ale nie zrobita na nim tak
oszatamiajgcego wrazenia jak na wrazliwym artyscie Witaliju Gangucie. Owszem podobata
mu sie. Mito oglada¢ na ekranie telewizyjnym zadbang, dobrze ubrang kobiete. Marlen
Michajtowicz uwazat, Ze sprawia to przyjemnos¢ wszystkim za wyjatkiem pryncypialnych,
najbardziej zagorzatych przeciwnikow epoki telewizji. A tymczasem przystojne twarze na
ekranie nie tylko nie szkodza, lecz przeciwnie - sa pozyteczne. Dzisiaj widuje sie na ulicy lub
w telewizji twarze nie budzace klasowych skojarzen. Wtasnie takie twarze sg na ekranach
TV nieocenione nie tylko ze wzgled6w propagandowych, jak mogtoby sie wydawac ludziom
ograniczonym, lecz takze ze wzgledu na gltebokie przemiany historyczne, zachodzace w
kraju. Tego rodzaju twarze rok po roku, dziesieciolecie po dziesiecioleciu moga
niespostrzezenie spowodowac wielkie zmiany w psychice spoteczenstwa.

Kuzienkow doszedt do tego wniosku woéwczas, kiedy ogladat Tanie. Musi to wykorzystac
w przysztoSci. Taki byt Marlen Michajtowicz - niczego nie marnowat.

Oczywi$cie dowiedziat sie rano, Ze Tania wrdcita z Krymu. Co wiecej, wiedziat juz, ze sie
spotkata w Koktebelu z Andriejem Lucznikowem i spedzita z nim dwa dni - $cislej dwie
doby - w tréjkacie Teodozja - Symferopol - Jatta. Materiaty o tym spotkaniu znalazty sie na
biurku Marlena Michajtowicza wcze$niej niz donos do wydzialu pierwszego Gtéwnego
Komitetu Panstwowego do Spraw Sportu i Wychowania Fizycznego. Taka juz miat prace
Marlen Michajtowicz, musiat wiedzie¢ wszystko, co dotyczyto Krymu. Szczerze moéwiac,
czasem wolatby o czym$ nie wiedzie¢, ale materiaty wcigz naptywaly szeroka struga. Z
tytutu swojej pracy Marlen Michajtowicz nadzorowat obszar zwany oficjalnie Wschodnig
Strefg Srédziemnomorska - to znaczy Wyspe Krym.

Wiec ona jest tutaj, a on jeszcze w Symferopolu. Kuzienkow zajrzat do pokoju, gdzie
zona i dzieci siedzieli wokot telewizora, czekajac na jaki$ kolejny festiwal piosenki ,Gozdzik
79 ,80“ albo z wyprzedzeniem , 84"

Znatl z grubsza trase podrézy tucznikowa - Paryz, Dakar, Nowy Jork, chyba Genewa,
potem znowu Paryz. Z tym facetem jednak nigdy nie ma pewnos$ci, moZe nagle zmienic¢
plany i zjawi¢ sie jutro w Moskwie, zeby by¢ blisko Tatiany. Zdaje sie, ze jego wiza,
upowazniajgca do wielokrotnego wjazdu, jest jeszcze aktualna. Trzeba jutro sprawdzic.
Przestan wreszcie mysle¢ o pracy - przywotat siebie do porzadku. - Pomysl o tym, ze
Lucznikow nie tylko jest obiektem twego stuzbowego zainteresowania, lecz takze twoim
przyjacielem. Ta wyspa to nie tylko anachronizm polityczny, lecz takze wspaniate zjawisko
przyrodnicze. Czy chcesz sie upodobni¢ do straznikéw rewolucji, ktérzy wedtug dwczesnej
frazeologii ,spalali sie w pracy*, a korzysci z tego byto niewiele: tylko krew i brud. Jeste$
nowoczesnym cztowiekiem, twoje imie pochodzi od dwdéch wybitnych ludzi tysigclecia.

Dzisiaj na jednej z moskiewskich ulic Marlen Michajtowicz miat dziwng przygode.
Wiasciwie ze wzgledu na stanowisko nie musiat chodzi¢ ulicami Moskwy. Jego koledzy z
tego szczebla nie bywali na ulicach, podczas szybkich przejazd 6w z osiedla letniskowego na
plac Stary bez szczegdlnej ciekawosci ogladali przez szyby samochodoéw stuzbowych
niezliczone ttumy stanowigce obiekt ich trosk. Marlen Michajtowicz uwazat jednak za swdj
obowigzek utrzymywac zywe kontakty ze spoteczenstwem. Miatl wtasny samochéd, czarng



wolge, wyposazong we wszystkie mozliwe zagraniczne bajery, dostarczone przez specjalny
oddziat panstwowego domu towarowego, i chetnie nim jezdzit. Marlen Michajtowicz
konczyt juz piecdziesiat lat, chodzit na korty tenisowe ,,Dynamo®, nosit tweedowe marynarki
i pétbuty z dziurkowanym wzorem. Wiedziat, Ze kierownictwo naczelnej instytucji, gdzie
stuzyl, nie catkiem aprobuje jego gusty. Usprawiedliwieniem byto stéwko
,miedzynarodowy“ - masz kontakty z burzuazja, musisz sie maskowac - ale wiedziat takze,
Ze nizsze pietro nie wypowiada sie na jego temat, a na jego wlasnym pietrze ten i 6w z
usmieszkiem nazywa go ,tenisistg“ i dowcipkuje na temat imienia, wywodzacego sie od
marksizmu - leninizmu - to mozna zrozumie¢: pomysty nazewnicze z konca lat
dwudziestych budza watpliwosci, zalatuje od nich lewactwem, a pietro wyzej na ten temat
panuje cisza, troche inna cisza niz na dole - tamtejsza cisza jak sie zdaje ma znak ,plus -
minus‘, z przewaga krzyzyka nad kreseczka. Odgérne milczenie upewniato Kuzienkowa w
przekonaniu, ze powinien trzyma¢ fason, chociaz niekiedy musiat sygnalizowac
towarzyszom, Ze jest ,swoim cztowiekiem“ - zaklag¢ czasem w $cistym gronie, okazywac
zamitowanie do wedkarstwa, w ogledny sposéb demonstrowa¢ sympatie do
generalissimusa, czyli do naszej wers;ji historii, interesowac sie wiejska literaturg, leciutko
znieksztatca¢ na sposob potudniowy spétgtoski ,g“ i ,w* chodzi¢ do... hm... - sauny. Nalezy
podkresli¢c w tym miejscu, ze Marlen Michajtowicz niczego nie udawat, byt rzeczywiscie
swoim cztowiekiem w naczelnej instytucji, swoim w stu procentach, a moze i powyzej stu.
Tak w kazdym razie zaktadali psycholodzy z wyzszego pietra. Nie znali oni jednak tajnikow
duszy Marlena Michajlowicza, nie wiedzieli, Ze stale drazy go niepokéj, spowodowany
istnieniem matego haczyka w ankiecie. Marlen Michajtowicz zastanawiat sie tylko: wiedza o
tym czy nie wiedza ci, ktorzy powinni wiedzie¢. W ten sposob, z koniecznosci kluczac i
robigc wtrety w naszej krotkiej prezentacji Marlena Michajtowicza Kuzienkowa, zblizamy
sie wreszcie do zapowiedzianej ,,dziwnej przygody“ na ulicach Moskwy.

Po zakonczeniu partii tenisa z generatem ze sztabu lotnictwa strategicznego, Marlen
Michajtowicz wyszedt na ulice Puszkinowska. Jego wotga byta zaparkowana pod znakiem
zakazu parkowania, ale kazdy bodaj troche myslacy milicjant wie, Ze samochéd z takim
numerem jest nietykalny. Kiedy sie jednak zblizyt do swego pieknego wozu - wolat go od
wszystkich mercedeséw, porsche i nawet krymskich russo - battéw - zobaczyl, ze z drugiej
strony biegnie w jego kierunku milicjant. Kuzienkow czekat z u$miechem, wyobrazajac
sobie, jak szczeka opadnie temu glupkowi na widok resortowej legitymacji.

- Najmocniej przepraszam - powiedziat mtodziutki milicjant. - Czy mo6gtbym dosta¢ od
towarzysza troche benzyny, potrzebuje ze trzy litry, Zeby dojecha¢ do wydziatu.

- Bardzo prosze - odpart zyczliwie Marlen Michajtowicz.

- Mam petny bak, ale musicie sie sami obstuzy¢. Ja nawet rurki nie mam.

Przypadkowe zetkniecie sie z moskiewskim ludkiem, a raczej z jego reprezentantem w
milicyjnym mundurze, sprawito Martenowi Michajtowiczowi przyjemnos¢. Wyobrazit sobie
miny s3siadow z pietra, gdyby w kierowcy, ktéry udostepnit swéj bak jakiemus milicjantowi,
rozpoznali kolege ,ze szczebla“. By¢ moze gtéwnym problemem aparatczykéw jest brak
kontaktow z ulica. A na to juz Wtodzimierz Iljicz zwracat uwage.

Milicjancik przynidst kanister i rurke z gruszka do odsysania. Krecit sie przy wotdze, ale
mu nie szto, moze rurka byta dziurawa, a moze nie znat sie na rzeczy. Benzyna ledwie
kapata, a chwilami w ogéle przestawata ptynac.

- Nie szkodzi - pocieszat chtopaka Marlen Michajtowicz.

- Nie spiesz sie, spréobuj ustami.
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Zeby nie traci¢ czasu, Kuzienkow zajat sie obserwacja ttumu ptynacego chodnikiem. W
jego polu widzenia znalazta sie dziwna para - odzwierciedlenie dwdch epok. Blady
niechlujny starzec w wystuzonej marynarce z baretkami orderowymi wlékt sie za
dtugowtosym chtopakiem w dzinsach. W prawym reku staruszek nidst siatke z ubogimi
zakupami, lewa trzymat mocno chtopca za rekaw.

- CzterdzieSci lat! - zawotat wykrzywionymi ze ztoSci ustami. - Czterdziesci lat walcze o
socjalizm! O nasze ideaty! Nie pozwole! ChodZmy, chodZmy!

- Odczep sie, ojczulku - powiedziat §ciszonym gtosem dtugowtosy miodzian. - Nie
rozrabiaj, zostaw mnie w spokoju.

WyraZnie nie chciat zwraca¢ na siebie uwagi przechodniéw i sita uwalnia¢ ramienia.
Widocznie rozumiat, Ze starzec nie pusci, bedzie wrzeszczal jeszcze gtosniej, a jezeli
sprobuje sie wyrwac sila, moze wtedy wybuchngé¢ awantura. Z drugiej strony pewnie
zdawat sobie sprawe z tego, Ze samymi stowami staruszka nie przekona, awantury nie da sie
uniknac.

Krotko moéwiagc, typowy moskiewski starzec trzymal w potrzasku typowego
moskiewskiego mtodzienca.

- Nie puszcze ciebie! - dart sie starzec. - Nigdy nie puszczatem wroga wolno! Zaraz cie
naucze, co znaczy wredna propaganda! ChodZmy!

Uwage moskiewskiego ttumu nietatwo przyciggna¢. Ludzie ponuro mijali dziwng pare,
nie zwracali uwagi na krepujaca sytuacje mtodego cztowieka ani na szarpigcego sie i
wrzeszczacego starca. Stopniowo jednak, kiedy wrzaski staruszka przybraty na sile, ten i 6w
odwracat sie, zwalniat krok.

Wtedy Kuzienkow, ulegajac jakiemu$ wewnetrznemu impulsowi, zaszedt droge dziwnej
parze.

- Co sie tu dzieje? - spytat starca oficjalnym tonem. - Dlaczego przeszkadza pan
spacerowac temu obywatelowi?

To byto tak w stylu Zoszczenki, ze az sie lekko usmiechnat. A starzec oniemiat, zajaknat
sie na widok duzego samochodu i milicjanta, na widok zimnego u$mieszku w oczach
pewnego siebie towarzysza. To byly oznaki ukochanej wtadzy. Starzec na chwile stracit
rezon i puscit rekaw mtodzienca.

- Widzicie, towarzyszu, chodzi taki po delikatesach i zrzedzi - powiedziat wreszcie.

- Sami zrzedzicie - bronit sie niemrawo mtody cztowiek.

- Dlaczego sie pan go czepia? - zapytat Marlen Michajtowicz surowym tonem.

- Zrzedzi, ot co, chodzi z teczky i zrzedzi, my chodziliSmy w tapciach... a on z teczka...
chodzi taki po delikatesach i zrzedzi - betkotat starzec.

- Nie nalezy czepiac sie obywateli - tym samym tonem pouczyt Marlen Michajtowicz.

- Nie zdajecie sobie sprawy z sytuacji, towarzyszu! - starzec byt zrozpaczony. - On tam
gadat, ze w sklepach s3 pustki!

Dygotat caty w wystuzonej marynarce, spod ktérej wida¢ byto kraciastg, poplamiona
koszule, w sandatach wtozonych na bose stopy. Odrobine zalatywato od niego alkoholem,
ale bardziej acetonem i zgnilizng schorowanego ciala. Ziemisto - szara twarz drzata, mozna
sie zdenerwowac, kiedy cztowiek nie znajduje zrozumienia nawet u swoich.

- Méwit, Ze w sklepach nic nie ma. To wrég. - Stary odwrdcit sie, chcial znowu ztapac za
rekaw dtugowlosego wroga w dzinsach i z teczka, ale okazato sie, Ze tamten juz nawiat.
Nawiasem mowigc, Marlen Michajtowicz takze nie zauwazyt, kiedy wyparowat odwazny
krytyk sytuacji gospodarcze;j.

- Czy pan uwaza, ze w sklepach jest wszystko? - spytal Marlen Michajtowicz.



- Wszystko, czego cztowiek potrzebuje do zycia! - wykrzyknat starzec. Rozgladat sie
przy tym ciagle, wypatrujac wroga, chciatby biec za nim, ale widziat, Zze juz za p6Zno,
pokazat wiec siatke z zakupami Kuzienkowowi i patrzyt na niego coraz podejrzliwie;j.

- Oto makaron, kasza, trzysta graméw masta, makaron... Lezg takze stodkie buteczki! -
zawotat nagle. - Oni zrzedza z dobrobytu. My na nich pracujemy, nie zatujemy zycia, a im sie
nic nie podobal

- A czy panu podoba sie wszystko? - spytat zimno Kuzienkow. Chciat przekonac siebie
samego, ze Kieruje sie ciekawos$cig socjologa, chociaz w rzeczywistosci zaczynata go
irytowac postawa szpicla - ochotnika.

- Mnie wszystko sie podoba! - drzace palce starca prawie siegaty tweedowej marynarki
Kuzienkowa. - Czterdzie$ci lat walczytem o stuszng sprawe! W tapciach chodzitem, w
tapciach... a oni maja teczki...

- Prosze i$¢ swoja drogg - rzekt Marlen Michajtowicz. Odwrdcit sie od starca, podszed?t
do samochodu.

Milicjant wcigz jeszcze byt zajety przelewaniem benzyny. Nawet glowy nie podnidst,
chociaz musiat stysze¢ awanturujgcego sie staruszka.

- No jak tam? - spytat rzeczowo Kuzienkow. - Ciggnie?

Milicjant brat rurke do ust, zasysat benzyne, spluwal, kierowatl rurke do kanistra, ale
benzyna ledwie kapata. Kuzienkow opart sie o bagaznik, starajac sie nie zwraca¢ uwagi na
historyczng konfrontacje z prostymi samochodowymi ktopotami. Nagle poczut, ze miekki
brzuch starca szturcha go w bok.

- Nie zrozumieli$cie sytuacji, towarzyszu - staruszek mowit teraz cicho, uwaznie
patrzac na Marlena Michajtowicza. - Kim wy wtasSciwie jesteScie?

W kacikach ust zaschnieta $lina, zaropiate oczy. Uwazny wzrok i intonacja $wiadczyty o
tym, ze nie jest to zwykly moskiewski gtupek, lecz stalinowski zuch, cztowiek ze stuzb
specjalnych, co najmniej dawny Zotnierz ochrony.

- Niech pan postucha - powiedziat Kuzienkow z odraza i litoScia. - Czy pan wciaz jeszcze
nie ma dosy¢? Panu wszystko sie podoba, a temu chtopakowi nie. Przeciez ludzie s3 ro6zni,
prawda?

- Tak, tak - starzec uwaznie przygladat sie Kuzienkowowi. - Ludzie rzeczywiscie s3
rozni... A towarzysz skad? Sierzancie, skad jest ten towarzysz?

Milicjant, ktéry juz sie natykat benzyny, krzyknat na starca, nie podnoszac gtowy:

- Popiliscie? To idZcie stad!

Stary drgnal, wyraznie sie zawahal, poniewaz wtadza zawsze ma racje - rzeczywiscie
pit, a skoro tak, powinien sie zmy¢. Ale zostat i patrzyt na Kuzienkowa. Oczywiscie nie
rozpoznatl, Ze ubranie Kuzienkowa ma angielskie pochodzenie, ale jego spojrzenie moéwito
wyraznie: kim jest cztowiek, ktéry odebrat mi wroga? Czy to nasz cztowiek? Wyglada obco.
MozZe to wrég? MozZe ma pomocnikow?

Marlen Michajtowicz doskonale rozumiat to spojrzenie i wzbierata w nim wsciektos¢,
ale nagle w najgtebszym zakamarku swiadomosci zrodzit sie lek.

Rece starca wyciggnety sie do jego piersi, zaslinione wargi poruszyty sie.

- Tak, pitem - szepnat. - Macie przewage... a ja czterdziesci lat walczytem... w tapciach...
przeciwko teczkom... trudno$ci zaopatrzeniowe... zywimy po6t swiata... pomagamy bratnim
partiom... pokazcie dokumenty.. kim jestesScie.. mnie tu znaja wszyscy, a was.. no,
sierzancie...

Marlen Michajtowicz byt zty na siebie z powodu tego leku. Czyzby nawet teraz, nawet na
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takim stanowisku ciggle czut sie niewolnikiem? Mozna byloby bez wysitku przerwac to
gledzenie, kopna¢ stalinowskiego Smierdziela (tak wtas$nie pomyslal - stalinowskiego
$mierdziela) i odjecha¢, gdyby nie glupi sierzant ze swoja glupig rurka. Czego sie bac,
najwyzej straci pot godziny na wyjasnienia w najblizszym wydziale milicji, jeden telefon do
Szczetokowa i wszyscy zemdleja, ale z drugiej strony wybuchnie bezsensowny skandal,
wiadomo$¢ o nim moze dotrze¢ do gérnego pietra. Teraz licza sie ze zdaniem tamtejszych
sklerotykow, niektérzy uwazajq ich za podpore spoteczenstwa (marny los spoteczenstwa,
ktére ma taka podpore)... Jak sie pozby¢ natreta? Za chwile uczepi sie marynarki, zacznie
histeryzowa¢, wtedy zbiegnie sie cata ulica, u nas uwielbiajg takie scenki...

Nagle do starca podbiegla potargana kobieta okoto czterdziestki. Z czarnej podartej
podkoszulki z zagranicznym napisem , Grand Prix“ wysuwaly sie jej piersi.

- Wujku Kola, idziemy! Co z toba? Idziemy, idziemy! Zaraz babka przybiegnie! Od
godziny szukaja ciebie po podwdrkach!

Stary chrypiat, szarpat sie, wymachiwat siatka, z ktorej sypat sie makaron.

- Nie chce okaza¢ dokumentéw! — krzyczat. - A milicjant nie wykonuje obowigzkdéw
stuzbowych! Na pomoc, towarzysze!

- Idziemy, wujku Kola! Zapamietaj numer samochodu, napiszesz os$wiadczenie! -
Kobieta upchneta piersi do podkoszulki, poprawita spadajgce kapcie - widocznie
wyskoczyta z domu jak stata - i zrobita oko do Marlena Michajtowicza, cmokajac krzywymi,
pijanymi ustami.

Jej rada trafita do przekonania staremu. Oczywiscie, Ze mozna napisa¢ donos. Pozwolit
sie prowadzi¢, ale wcigz sie odwracat i odgrazat, cho¢ jego stowa zagtuszat uliczny gwar.

- No jak tam u was, sierzancie? - spytatl z irytacjag Marlen Michajtowicz. Kontakt z
zyciem ulicy skonczyt sie przykra awantura. Kuzienkowa najbardziej zto$cit zapomniany juz
strach, ktéry go na chwile ogarnat. Czy nigdy sie nie pozbedzie tego uczucia?

Wyrwat rurke z rak sierzanta, obejrzat - no oczywiscie, jest dziurawa! Zaklat, otworzyt
swoj bagaznik, wyciggnat jakas rurke, wtozyt do baku, drugi koniec wziagt do ust, pociggnat i
zakrztusit sie, za to benzyna poptyneta strugg. Wkrotce milicjant miat paliwo do swego
moskwicza.

- W zamian za nieinterweniowanie. Zniesienie embarga na rope naftowg - uSmiechnat
sie Marlen Michajtowicz.

Sierzant zerkal na niego dziwnie. Nie wiedziat, z kim ma do czynienia, i wolat nie
dziekowac.

Kuzienkow siedziat juz w samochodzie, kiedy w lusterku wstecznym ujrzat wujka Kole.
Staruszek spieszyt sie na pole walki ideologicznej, ciezka marynarka wydeta mu sie jak
zagiel, rozpieta koszula odstaniata zwiotczaty brzuch. Pewnie siatke zostawit w domu i
trzymat teraz w reku czerwong ksigzeczke wielkoSci legitymacji partyjnej, ktéra raz po raz
podnosit nad gtowa, jakby dajac jaki$ znak. Marlen Michajtowicz mégt z tatwos$cia odjechac i
zakonczy¢ te bezsensowng historie, nalezato tylko nacisng¢ sprzegto, wrzuci¢ pierwszy bieg,
dodac¢ gazu i wiaczy¢ lewy migacz. Gdyby wykonat te operacje odrobine szybciej niz zwykle,
zdazytby na czas, ale pomys$lat sobie, ze kazde przyspieszenie bedzie ucieczka, dlatego
zwolnit ruchy, dzieki temu wujek Kola dopadl go, wsadzit gebe do okna i wyciggnat
ksigzeczke.

- Oto méj dokument, prosze czytac! I okazcie swoj. Natychmiast!

- Kapu$ - powiedziat Marlen Michajtowicz. Energicznym ruchem reki odepchnat
spocong twarz wujka Koli. - Nie waz sie zaczepia¢ ludzi, wredny kapusiu.

I odjechal. Staruch zaklat szpetnie. W bocznym okienku migneta chmurna twarz



milicjanta. Samocho6d pomknat srodkiem ulicy, ale w tym momencie zapalito sie czerwone
Swiatto. Stojac przed sygnalizatorem, Kuzienkow widzial w odlegtosci kilkudziesieciu
metrow za soba milicjanta i wujka Kole, ktory wymachiwal czerwonag ksigzeczka,
wskazywat reka czarng wotge, odwotujac sie do wtadzy. Sierzant z kanistrem w jednej rece,
druga ujat starca za ramie, potrzasnat nim, wskazat gtowa swoj samochéd - ano wsiadaj!
Nagle stary sie przewrdcit. Zapalito sie zielone $wiatto i Kuzienkow zdazyt tylko zobaczy¢
jego nogi w niebieskich dresowych spodniach.

Po powrocie do domu Marlen Michajtowicz natychmiast poszedt do tazienki umy¢ rece.
Miat wrazenie, Ze lewa reka jest lepka od potu starca. Po chwili namystu zaczat sie
rozbiera¢, zeby wzigé¢ prysznic. Rozbierajac sie, patrzyt na swoje odbicie w lustrze.
Szpakowaty, opalony mezczyzna w sile wieku. Nie wolno tak sobie folgowa¢, Marlenie,
myslat, nie godzi sie. Zachowates$ sie niestosownie do swego stanowiska, do swojej pozycji,
co tam zresztg pozycja, nie lekajmy sie stow zapomniate$ o swojej odpowiedzialno$ci wobec
historii. Zachowate$ sie, przeszyta go nagle trwozna mysl, zachowates$ sie jak dysydent. I
czutes sie jak dysydent, a to jest niedopuszczalne!

Wyobrazit sobie, Ze jest owym starym funkcjonariuszem stuzb specjalnych, ze wali sie
caty jego swiat. Milicjant, czarna wotga, przenikliwy wzrok - symbol wiadzy, ktorej strzegt
niczym pies przez cate zycie - odwracaja sie przeciwko niemu. To katastrofa! Odrzucenie
tych starcow - a jest ich niezliczone mndstwo - bytoby tragiczng pomytka panstwa,
przekreSleniem dtugiego okresu historycznego. Ahistorycznym btedem, podwazajacym
panstwowosc.

Do konca dnia nie mogt sie pozby¢ mysli o ,dziwnej przygodzie“ (tak postanowit
okresli¢ zajscie, kiedy nadejdzie pora na wieczorng pogawedke z zong). Myslat o tym przy
biurku podczas lektury gazet krymskich. Miat przygotowac krotki przeglad wydarzen na
Wyspie dla jednego z cztonkéw politbiura. Uwielbiat takie przeglady, pisal je z
zaangazowaniem i poczuciem odpowiedzialno$ci, tym razem jednak natretna mysl o
»,dziwnej przygodzie utrudniata koncentracje. Marlen Michajtowicz marzyt o chwili, kiedy
bedzie mogt opowiedzie¢ Zonie o swoich odczuciach.

Twarz Tani Luninej na ekranie telewizyjnym na chwile pochtoneta jego uwage, pomyslat
0 Andrieju Lucznikowie, o zwigzanych z nim problemach, droga skojarzen doszedt do
rezysera Witalija Ganguta, swego przyjaciela, osoby znajdujacej sie w kregu zawodowego
zainteresowania Marlena Michajlowicza. Pomys$lat, ze Gangut zachowatby sie catkiem
normalnie w idiotycznym zajSciu przy ulicy Puszkinowskiej. A on sam zachowal sie
nienaturalnie, czyli, wedtug okreslenia Nikotaja Gawritowicza, obrzydliwie.

Wieczorem ni stad, ni zowad zadzwonit starszy syn z pierwszego matzenstwa, Dmitrij.
Dwudziestopiecioletni chtopak miat wtasne zycie, byt solista potlegalnego zespotu
jazzowego C,HcOH. Nosit nazwisko matki, ale uzywat artystycznego pseudonimu - Dim

Szebeko. Uwazat polityke za oszustwo i oczywiScie byt zagorzatym dysydentem, to znaczy
reprezentowat odmienne poglady od oficjalnie obowigzujacych. Marlen Michajtowicz miat
czasami wrazenie, ze Dim Szebeko wstydzi sie pokrewienstwa z taka szychg jak on i ukrywa
rodzinne koligacje przed swoimi przyjaciéimi. Zresztg Marlen Michajtowicz rowniez miat
wiele powoddw, by nie chwali¢ sie synalkiem wobec kolegéw z ,pietra“. Stosunki miedzy
synem i ojcem zawsze byty nienormalne, poniewaz odcisneto sie na nich pietno poczucia
krzywdy porzuconej zony, matki Dima Szebeko. W ostatnim okresie muzyk jakby
zobojetniat w stosunku do uwielbianej niegdy$§ mamy, watesal sie po stolicy z
nonszalanckim u$mieszkiem na przystojnej bezczelnej twarzy, z ojcem za$ utrzymywat
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stosunki naturalne, konsumpcyjne: czasem podtapie od taty troche grosza, kiedy indziej
butelczyne dobrego przydziatowego trunku. Tym razem pytal, kiedy przyjedzie krymski
kole$ Andriej, jako Ze obiecat przywiez¢ ptyty Johna Klammera i Keitha Jarreta, a takze
grupy Sex Pistols, ktéra wprawdzie zdaniem Dima Szebeko nie reprezentuje wysokiego
poziomu, jak cata kultura punk, ale trzeba sie z nig zapoznac.

Po rozmowie z synem Marlen Michajtowicz wrécit do ,dziwnej przygody“, pomyslat, ze
na miejscu owego dtugowtosego chtopaka mdégt by¢ Dim Szebeko. Co prawda Dim Szebeko
ma taka gebe, ze jej widok odstraszylby nawet czujnego wujka Kole. ,Takich trzeba
likwidowag, tato - powiedziatby Dim Szebeko. - Na twoim miejscu udusitbym dziada“

Wreszcie Marlen Michajtowicz odsunat sie od maszyny do pisania i czekat w otepieniu,
az skonczy sie przeklety Rumianek - trwajace do dwudziestej trzeciej telewizyjne
szalenstwo. Styszal, jak Wiera Pawlowna odprowadzita dzieci do ich pokoju i czekat
niecierpliwie na zone. Zblizat sie srebrny jubileusz, ale ich uczucia nie wygasty. Przeciwnie,
prawie co wieczér, pomimo zmeczenia, Marlen Michajtowicz marzyt o spotkaniu z
delikatnym, pieknym cialem Wiery Pawtowny.

- Dzwonit Dim Szebeko, kotku? - spytata Zona, kiedy wreszcie ztapata oddech po
usciskach.

Gtowa Marlena Michajtowicza spoczywala na jej wiernym ramieniu. Oto Swiat mity i
spokojny, zrozumiaty w kazdym centymetrze kwadratowym skéry - Swiat jego zZony,
cudowne wzgo6rza i doliny. Mégtby zy¢ w nim, nie opuszcza¢ go dla niepewnych obszarow
polityki zagranicznej.

- Wiesz, kochanie, miatem dzisiaj dziwng przygode w mieScie - powiedziat szeptem, a
ona zrozumiata, Ze to co$§ waznego i nie powtdrzyta pytania o telefon syna, gotowa
wystucha¢ zwierzenia.

- No cdz, Marlenie - powiedziata, kiedy jego relacja o odczuciach zwigzanych z tym
btahym wydarzeniem dobiegta konca. - Oto co mysle: A - zagiela maly palec lewej reki -
nalezato trzymac sie z dala od tej przepychanki, nie zwraca¢ na nig uwagi; B - skoro
zwrocite$S uwage, nalezato sie wtraci¢, co stusznie uczynite$; C - zachowate$ sie, kotku,
wspaniale, jak cztowiek na poziomie. Pewna watpliwo$¢ budzi zakonczenie przygody, czy
nalezato nazywac tego cztowieka ,wrednym kapusiem“? Wreszcie D - najistotniejszy w tym
wydarzeniu jest, jak mi sie wydaje, lek, ktory obudzito w tobie spojrzenie wujka Koli. Oboje
wiemy, Mariusza, skad sie ten lek wywodzi, jakie ma korzenie. Powiem ci, Ze ja odbieram te
przygode jako gwaltowny, pod$wiadomy protest przeciwko lekowi zyjacemu wcigz w tobie,
we mnie, w calym naszym pokoleniu. A skoro tak, to wszystko jest zrozumiate, naturalne,
rozumiesz, co mam na mysli? Co sie tyczy ewentualnego donosu tego pomylonego
cztowieka...

Wiera Pawlowna niedbale machneta reka, jakby nie warto byto dla takiej bzdury
zagina¢ paluszka. Jaka madra, jaka subtelna, myslal Marlen Michajtowicz, gtaszczac z
wdzieczno$cia ramie Zony. Jak ona go rozumie. Jakie logiczne wycigga wnioski. Jaki
reprezentuje poziom moralny.

Wiera Pawtowna byta lektorem uniwersytetu, zastepca sekretarza egzekutywy
wydziatowej, cztonkiem zarzadu Towarzystwa tacznosci Kulturalnej ZSRR—Wschodnie
Srédziemnomorze. Rzeczywiscie trudno jej byto odmoéwic cech, ktére przed chwilg wyliczyt
matzonek.

Westchneli z ulgg i usneli w uscisku. Stanowili rzadki w obecnych czasach przyktad
harmonii matzenskiej. Wczesnym rankiem obudzit ich telefon. Dzwonit Andriej Lucznikow.

- Skonczyta mi sie wiza, Marlenie. Czy mogtby$ zatelefonowa¢ do ambasady? Musze



przyjecha¢ do Moskwy.
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V. Przekleci cudzoziemcy

Epoka kamienia tupanego - rozmowe ze stolicg kosmicznego panstwa, jakim jest Rosja,
trzeba zamawiac przez centrale. Tak dzwoniliSmy do Europy w latach pieédziesigtych. A do
Riazania jest jeszcze trudniej zatelefonowac¢ z Moskwy niz do Paryza.

Podszedt do okna. Za hotelowymi oknami na bulwarze Raspail panowata rzadka tu
cisza. Na chodniku miedzy drzewami parkowaty ciasno, jeden przy drugim, samochody. Po
waskim, nie zajetym pasie asfaltu chodzit smetny Marokanczyk z miotta. Niebo rézowiato.
Za godzine zacznie sie ruch. Lucznikow zamknat dzwiekoszczelne okiennice, wskoczyt do
t6zka i natychmiast zasnat. Obudzit sie trzy godziny p6zniej, doktadnie o siodmej. Oczekiwat
go trudny dzien, ale miat w zapasie trzy godziny i nie musiat sie spieszyc¢. Jest w Paryzu i nie
musi sie spieszy¢, c4z to za rozkosz! y

Cwiczenie jogi. Prysznic. Golenie sie. Sniadanie zje w La Maison przy Montparnasse,
gdzie wszystko jest jak dawniej, ci sami goScie - staruszek z gazeta ,Figaro®, staruszek z
»Timesem®, staruszek z ,Messagero“, wszyscy trzej palg, samotna, bardzo leciwa kobieta,
czySciutka, jak z porcelany. Kto jeszcze? Ach tak, blondyn z brunetka albo brunet z
blondynka, lub blondyn z blondynem, brunet z brunetem - wsréd nich jest mniej kombinacji
kolorystycznych niz u par heteroseksualnych; a tam siedzi mtoda, z pewnoscig amerykanska
rodzina, mama usadowita sie boczkiem, poniewaz na plecach ma przytroczone dziecko.
Wszyscy znaleZli sobie miejsce na duzej werandzie La Maison, nie wadzac sobie wzajemnie,
a wiec nawet przy S$niadaniu przestrzegajagc nakazéw europejskiego renesansu. Dwaj
postawni, nie starzejacy sie kelnerzy w dtugich biatych fartuchach roznosza kawe,
$Smietanke i croissanty. Nieopodal werandy sprzedawca owocéw morza uktada na ladzie
ostrygi. Czasem - a wtasciwie codziennie - zjawia sie na werandzie jaki§ nowy przybysz z
jakiego$ pobliskiego hotelu, dzentelmen w $rednim wieku, sprawiajacy wrazenie, zZe nigdzie
mu sie nie spieszy. Zawsze ma przy sobie gazete. Na tym polega urok paryskich $niadan -
wszystko jest jak zwykle.

W kiosku na rogu Montparnasse i Raspail Lucznikow kupit ,Herald Tribune“ i
dwujezyczne wydanie ,Courriera“. Po pierwszym tyku kawy wyobrazit sobie, ze siedzi tu z
Tatiang Luning. USmiechnat sie do swoich mysli i zabrat sie do lektury gazet. Najpierw
,Courrier”. Prognoza pogody na dole pierwszej kolumny. Symferopol +25°C, Paryz i Londyn
+29°C, Nowy Jork +33°C, Moskwa +9°C .. Moskwa znowu jest biegunem zimna ws$réd
innych stolic. Swinstwo, nawet klimat sie pogarsza. Od kilku lat z rzedu antycyklony omijaja
Rosje, gdzie wszystkiego brakuje, gdzie nie ma ani radosci, ani jedzenia, tkwig nad obzartg
Europg, zapewniajac jej dodatkowy komfort. Czotéwka ,Courriera” - lot radzieckiego statku
kosmicznego. Jednym z dwo6ch kosmonautéw jest Polak, jak oni méwia - obywatel Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej. Duze, szerokie twarze, na ustach - dyzurne u$miechy. Na tej
samej kolumnie na dole wsrdd innych informacji oSwiadczenie akademika Sacharowa i mate
zdjecie. Ale chyba to w porzadku, prawda? Polak po raz pierwszy jest na orbicie w
radzieckim statku kosmicznym, a pan Sacharow - z catym szacunkiem dla niego - nie po raz
pierwszy protestuje. W ,Herald Tribune“ - odwrotnie: duzy portret Sacharowa i jego
o$wiadczenie umieszczono w gornej czesci kolumny, a informacje o locie - na dole, twarze
kosmonautow jak dwie wytarte kopiejki. Tak czy inaczej, upadajgca zdemoralizowana Rosja



znowu dostarcza tematow do gazet. Kto jest bohaterem wspotczesnej Rosji, kto odznacza sie
wiekszg odwagg - kosmonauci czy dysydenci? Dziecinne pytanie, ale budzi gtebsze refleksje.

Po stonecznej stronie Montparnasse +Lucznikow zauwazyt szczupta sylwetke
putkownika Czernoka. Zabawne - miat na sobie garnitur w kolorze khaki, taki sam jak
Lucznikow. Niebieska koszula takze bardzo podobna. A Zeby byto Smieszniej, putkownik
kupit w kiosku na rogu ,Courriera“ i ,Herald Tribune“ Co prawda wziat jeszcze lipcowy
numer ,Playboya“ Chyba zauwazyt przyjaciela, ale podobnie jak Lucznikow nie dat tego po
sobie pozna¢. Byli uméwieni na spotkanie za godzine, dwa kroki stad w kawiarni Select.
Tymczasem Czernok mogl, podobnie jak Lucznikow, siedzie¢ wygodnie w stoncu,
przegladac gazety i popija¢ kawe, jakby miat przed sobg caty wolny dzien.

Patrzmy dalej. Informacje polityczne z Krymu. Narodowa frakcja Jaki w Tymczasowej
Dumie Panstwowej znowu zaatakowata wrewakuantéow, zadata natychmiastowego
przeksztatcenia Wyspy w niezalezne panstwo ze wszystkimi instytucjami panstwowymi.
Atak zostat odparty przez SOOT, komunistéw, socjaldemokratéw i Konstytucyjnych
demokratow, ,trudowikéw* i ,przyjaciét islamu”. Kazde ugrupowanie miato wiasne cele,
paradoks polega na tym, Ze cate to szemrane towarzystwo ze swoimi bzdurnymi,
cherlawymi ideami jest nam blizsze niz sympatyczni chtopcy z Jaki. Twardzi i energiczni
reprezentanci nowej wyspiarskiej narodowosci, o ktorej tak gtosno, s3 dzisiaj bardziej
niebezpieczni dla Idei Wspélnego Losu niz monarchisci i starorosyjscy liberatowie. Nie
mowigc o wszystkich odtamach komunistow, ktérzy nie zastuguja na to, by strzepi¢ na nich
jezyk. Moskiewscy komunisSci powtarzaja wszystko za Moskwg, pekinscy - za Pekinem,
eurokomunis$ci siedza w uniwersyteckich gabinetach, podczas gdy ich uczniowie gtosza
hasta z 1905 roku: ,Chleb zjemy, a piekarnie spalimy!“. To ideologia nie dajgca sie teraz
zastosowac, przestarzata, zmurszata. By¢ moze jej jedynym sukcesem bedzie 6w zdrowy
ped, ktory kietkuje w Moskwie, pierwociny, do ktérych garnie sie Idea Wspdlnego Losu.
Andriej Arsieniewicz Lucznikow nieraz przy porannej kawie wydawat sie sobie rozsagdnym,
madrym, rzeczowym i pozbawionym uprzedzen analitykiem nie tylko poszczego6lnych
narodowosci, lecz w ogole catego rodu ludzkiego.

Ostami tyk kawy. Reka siega do kieszeni po papierosa. Wzdtuz osi Montparnasse i
bulwaru Saint - Michel pedzi, wsciekle trabiac, grupa wozoéw policyjnych. Godzina dziewiata
czterdzie$ci. Zaczyna sie nowy zwariowany dzien redaktora naczelnego jednego z
najbardziej kontrowersyjnych  dziennikow naszych czaséw, wydawanego w
Symferopolu“Russkiego Kuriera“.

Notatki w zasadzie potwierdzaty uzgodnione wczes$niej spotkania, ale jeden telefon byt
zaskakujacy. Wczoraj w porze obiadowej do hotelu zadzwonit mister J.R Haloy z Paramount
i prosit, by monsieur Ljutchnikoff byt taskaw porozumie¢ sie z nim telefonicznie. P6zZniej -
czyli po obiedzie - mister Haloy, a byt to stary tajdak Octopus, przyjaciel z mtodych lat,
przyjechat do hotelu osobiscie i zostawit kartke: ,Radze ztozy¢ bron, Andrieju Lucznikow.
Kapitulacja jutro o godzinie pierwszej w cukierni Lipp na St - Germain - des - Pres. Octopus*”
Nie ma rady. Trzeba bedzie zje$S¢ obiad z amerykanskimi filmowcami, nie mozna
zlekcewazy¢ starego Octopusa. Kiedy sie widzieli po raz ostami? Przed trzema czy przed
piecioma laty? Wiec jaki mamy gryplan? Za kwadrans spotkanie z Czernokiem. O jedenastej
UNESCO, Pietia Sabasznikow. Na pierwsza jedziemy razem do radzieckiej ambasady, by sie
dowiedzie¢, czy wiza zostata przedtuzona. O siedemnastej z Sabasznikowem do von
Wittego. O osiemnastej trzydziesci pie¢ w studiu ABC. Nastepnie przyjecie w Pen Clubie na
cze$¢ dysydenta X. Dopuszczalne spdznienie po6t godziny. Zmieszcze sie. Wieczor wolny.
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Spedze go w samotnoSci. Czy to mozliwe? Pdjde do kina na Bertolucciego albo do knajpki w
Dzielnicy tacinskiej. Przed snem poczytam Platona. A moze nie pdjde ani do kina, ani do
knajpki, od razu zabiore sie do Platona. Ten fragment o tyranii i wolno$ci musze przeczytac
na nowo...

Potozyt na stole pienigdze, zabrat gazety i wyszedt z kawiarni. Z drugiej strony ulicy to
samo zrobil putkownik Czernok, dowddca Pétnocnego Okregu Obronnego Wyspy Krym.
Obaj - niemal stanowigc swoje lustrzane odbicie - ruszyli w kierunku kawiarni Select.

Byli do siebie podobni, w tym samym wieku, obaj wywodzili sie z elity wrewakuantéw,
jeden mocniej zbudowany, drugi smuklejszy, pierwszy - lotnik wojskowy, drugi - literat i
polityk.

- Ze swojej La Rotunde przeszkadzate$ mi czyta¢ gazety - powiedziat L.ucznikow.

- A mnie tw6j widok na werandzie La Maison psut smak kawy - rzekt Czernok.

- La Maison jest lepsza - powiedziat L.ucznikow.

- Ale ja mam lepszy garnitur - replikowat Czernok.

- Trafiony - poddat sie Lucznikow.

- Nie pchaj sie - powiedziat Czernok.

Rozmoéwka pochodzita z trzeciego symferopolskiego meskiego gimnazjum imienia
cesarza Aleksandra Drugiego Wyzwoliciela.

Kelner przyniést piwo.

- Czytate$ najnowsze wiadomosci z Symferopola? - spytat Lucznikow.

- Masz na mysli Jaki?

- Tak. Wedtug nowych sondazy ich notowania wzrosty o trzy punkty. Teraz s3 jeszcze
wyzsze. Idea nowej narodowosci jest zarazliwa jak odkrycie Nowego Swiata. M 6j Antoszka
po pierwszym dniu pobytu na Wyspie zostat Jaki - nacjonalista3. W zimie sg wybory do
Dumy. Jezeli nie zaczniemy natychmiast kampanii wyborczej, nigdy nie ujrzymy Rosji.

- Zgadzam sie z tobg - mrukngt lakonicznie putkownik. Zastanawiali sie nad
mozliwoscig utworzenia w krétkim czasie masowej partii. Zwolennikéw Idei Wspdlnego
Losu jest na Wyspie mnostwo we wszystkich warstwach ludnos$ci. Dziesigtki gazet z
poteznym ,Kurierem“ na czele nawotujg do potgczenia z wielkg ojczyzna. Niewatpliwie
kiedy powstanie ZWL, czyli Zwigzek Wspo6lnego Losu - to nieZle brzmi, a dobra nazwa jest
rekojmig powodzenia - wiec kiedy powstanie ZWL, inne partie stracg na znaczeniu. Trzeba
jak najszybciej oglosi¢ powstanie nowej partii i uczyni¢ to z podniesiong przytbica. Nawet
multtowie sg zwolennikami autonomii w granicach ZSRR, wiec nie ma sie czego obawiac. Czy
wojskowi bedg mogli wstepowa¢ do ZWL? wybacz, ale w takim przypadku nie mozemy
uzna¢ ZWL za partie polityczna.. No c6z, moze nie byC partig polityczng, ale niech
uczestniczy w wyborach. Wybacz, ale to demagogia! Owszem jest w tym demagogia, ale w
stylu radzieckim, albo w stylu naszych ,Zubréw: jesteSmy za odprezeniem, ale pod
warunkiem narastania walki ideologicznej; nie jesteSmy panstwem, ale mamy
niepodlegtos¢; nie jesteSmy partig polityczng, ale bierzemy udziat w wyborach... Nie pasuje
do nas demagogia. Nasza przebiegtosciag jest brak przebiegtosci. My... Kim my wiasciwie
jesteSmy?

To puste pytanie, stary. Dzisiaj chodzi o ratunek, wcale nie o ratunek Krymu, jak
rozumiesz.. Zeby uczestniczy¢ w krwiobiegu Rosji, trzeba zosta¢ jej czeécig. Dobra,
pomowmy o praktyce.

Jakis$ czas mowili o praktyce i zamilkli dopiero wtedy, gdy za oknami tarasu zatrzymaty
sie dwie dziewczyny.

Dwie montparnasskie dziwki w snobistycznych sptowiatych tunikach, z potarganymi



wtosami i dziwacznym makijazem. Chyba bytyby niebrzydkie, gdyby je domy¢. Dziewczyny
przywarty do szyby w pytajacych pozach - no jak tam, dogadamy sie? Lucznikow pokazat
zegarek - niestety spieszymy sie, zatujemy, dziewczynki, ale nie jesteSmy panami naszego
czasu. Dziewczyny za$mialy sie, przestaty catusy i gdzie$ zwawo pobiegly. Jedna miata pod
pachg futerat na skrzypce.

- Poznatem wczoraj urocza kobiete - powiedziat Czernok, ktory zawsze traktowat
kobiety z nieco staroSwiecka galanterig, co przeszkadzato mu prowadzi¢ rozwigzty tryb
zycia. - Byta zachwycona, ze jestem Rosjaninem. Rozczarowata sie, kiedy powiedziatem, ze
pochodze z Krymu. - Wiec jest pan creme? Musialem dlugo ttumaczy¢, Ze nie jestem
$mietankowy. Niewielu juz pamieta, ze Krym to cze$¢ Rosji...

- Co z twymi mirage? - spytat L.ucznikow.

Putkownik siedziat w Paryzu od miesigca, prowadzit pertraktacje w sprawie zakupu
stynnego mysliwca bombardujacego dla krymskich sit zbrojnych.

- W najblizszych dniach podpiszemy kontrakt. Sprzedaja nam poét setki - Czernok
zaSmiat sie. — Absolutna bzdura! Po co nam mirage? Po pierwsze nasze sikory nie s3
gorsze, a poza tym czas sie przestawi¢ na migi.. - Nagle zajrzatl Lucznikowowi w oczy. -
Czasem zastanawiam sie, czy potrzebni im tacy lotnicy... jak ja.

Lucznikow z irytacjg odwrdcit wzrok.

- Przeciez wiesz, Sasza, jak tam jest - odezwat sie po chwili. - Czasem mam wrazenie, Ze
oni sami nie wiedza, czego chca. Ale my musimy wiedzie¢, czego chcemy. Ja chce by¢
Rosjaninem, nawet jeZeli majg mnie deportowac na Syberie...

- Oczywiscie - powiedziat Czernok. - Nie mozna sie wycofac.

Lucznikow spojrzat na zegarek. Czas jechac na Place de Fontenoy.

- Jeszcze chwile, Andrieju - powiedziat nagle Czernok jakim$ szczegélnym tonem. -
Mam do ciebie pytanie.

Bulwar Montparnasse drgnat i poptynat przed oczyma tucznikowa. Andriej czut, Ze za
chwile ustyszy co$, co dotyczy osobiscie jego, a to w ostatnim czasie ograniczato mozliwosci
dziatania.

- Postuchaj, Andrieju, jezeli nie zyczysz sobie, zmienie temat... Czy ci sie nie wydaje... -
putkownik moéwit tagodnie, jakby miat do czynienia z chorym albo z kobieta, a potem nagle
wypalit: - Czy nie potrzebujesz obstawy?

Chodzi o zamach, pomyslat Lucznikow. Raczej o mozliwo$¢ zamachu. Scislej o pogrézki
na ten temat. Dziwne, Ze catkiem o tym zapomnialem. Widocznie Tania przestonita mi
wszystko. Jakie to ponizajace by¢ cztowiekiem skazanym, budzacym lito$¢. Co prawda
Czernok jest zotnierzem, a kazdemu Zotnierzowi grozi $§mier¢...

- Wiesz - ciggnat po pauzie Czernok - dysponuje specjalnym oddziatem... Beda cie
pilnowali dyskretnie, co zapewni ci bezpieczenstwo. Po kiego diabta umozliwiac
ekstremistom odstrzat najlepszych ludzi na Wyspie? Dlaczego milczysz? Stawiasz mnie w
gtupiej sytuacji!

- Wykreslamy ten punkt z porzadku dziennego, Sasza - powiedziat Lucznikow.

- Zgoda. - Putkownik wstat.

Pozegnali sie. Dziesie¢ minut pdzniej Lucznikow przepychat sie wynajetym renault - 5
przez samochodowe zatory Paryza. Na skrzyZzowaniu Saint - Germain i du Bac samochody
ledwo sie poruszaly. Mdgt troche pomarzy¢, przywota¢ wspomnienia. Chyba przed trzema
laty, kiedy przylecial do Paryza, by sie spotka¢ z Tanig, zamieszkat w tym oto hotelu Pont
Royal. Tania przywiozta do Paryza sportowcéw na jakie§ komunistyczne Swieto sportowe.
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Byt to Dzien ,Humanite“ albo Bieg ,Humanite“. Mieli dla siebie tylko dwie godziny. Tutaj na
drugim pietrze Tania otoczyta go moskiewska czutoscia. ,M6j kochany - powiedziata - taki
kawat $wiata leciate$s dla mnie, kochanie ty moje najmilsze®. A on gotéw byt dla niej pie¢
razy okrazy¢ kule ziemska. Stodkie nocne wspomnienia wyparty mysli o zamachu. Dawno
zauwazyt, ze kiedy mysli o Tance (oni w Moskwie cate zycie moéwig na siebie Tanka, Wanka,
Jurka), zapomina o wszystkich przykrych sprawach.

W znakomitym, chociaz nieco dziwnym nastroju wydostat sie wreszcie z zattoczonej du
Bac na nabrzeze i dolnym pasmem pognat w kierunku placu Inwalidéw. Prawy brzeg
Sekwany tonat w stoncu.

[ oto jesteSmy w atmosferze United Nations Educational, Scientific and Cultural
Organization. OczywiScie, by sie cztowiek nie nudzil, wszedzie rozbrzmiewa muzyka.
Widocznie gtéwne zadanie poteznej organizacji miedzynarodowych nierobéw polega na
zapewnianiu ludziom statej rozrywki.

W owalnej, wytwornie urzadzonej sali pod malowidtami w stylu Chagalla, a moze nawet
Chagallowskimi, trwa posiedzenie jakiego$ podkomitetu czy podkomisji do spraw statystyki
Swiatowe;j.

Lucznikowowi powiodto sie, trafit na przedstawienie odgrywane niemal codziennie w
UNESCO przez Piotra Sabasznikowa, delegata Krymu. Piotr Sabasznikow to takze kolega z
klasy i stary przyjaciel. Krym nie nalezat do ONZ, ZSRR nigdy by sie nie zgodzit na takie
bluznierstwo, ale dziatat w agendach UNESCO, bowiem nie mozna byto wyobrazi¢ sobie
powaznych akcji miedzynarodowych bez niezwykle aktywnej wyspy. Pod presja Zwigzku
Radzieckiego nikt na Swiecie nie odwazyt sie nazwa¢ Wyspy mianem, ktére sama przybrata
- Krym - Rosja. Zadna organizacja, zaden kraj nie $miat sie sprzeciwi¢ gigantowi, poza taka
drobnicg jak Chile, RPA, Izrael i nie wiadomo dlaczego Gabon. W dokumentach UNESCO
uzywano okreSlenia Wyspa Krym, ale Piotr Sabasznikow na wszystkie posiedzenia
przychodzit z tabliczka Krym - Rosja i korygowat ponizajaca decyzje kapitulantéw.

- Udzielam gtosu delegatowi Wyspy Krym, panu Sabasznikowowi - obwiescit
przewodniczacy podkomisji czy ¢wier¢ - komitetu, kiedy Andriej Lucznikow zajmowat
miejsce w catkiem pustej lozy prasowe;j.

W kierunku podium kroczyt niespiesznie Pietia Sabasznikow ze skoérzang teczka pod
pacha. Wszyscy delegaci uwaznie obserwowali kazdy jego ruch. Nowicjusze, to znaczy
delegaci nowych krajéw, dziwili sie. O co tu chodzi? Przeciez to po prostu kolejny méwca.
Jednak Pietia Sabasznikow potrafit zwyczajng czynno$¢ przemieni¢ w farse. Usta w ciup,
brwi groZnie nastroszone, dumnie uniesiony podbroédek. A jednocze$nie te obwiste policzki.
Sabasznikow odgrywat ni to Gromyke, ni to moskiewskiego aktora Tabakowa. Lucznikow,
zastoniwszy dtonig usta, zaSmiewat sie bezgto$nie. Pietia wcigz byt ten sam - uwielbiat
spektakle i robit to z wielkim talentem aktorskim.

Juz jest na trybunie i daje pokaz wyrazistej mimiki. Szeroki u§miech (prezydent Carter)
trwa prawie minute. Nastepnie, stekajac, prychajac, pokastujac, by oczysci¢ gardto i jame
ustng (gensek Brezniew) wyciagga z kieszeni okulary. Lekki p6tobrot, pseudomarzycielskie
spojrzenie w bok i czarujgco grasejujac, catkiem jak premier tymczasowego rzadu
krymskiego Kublicki - Piottuch, monsieur Sabasznikow zaczyna przemdwienie.

- Panie przewodniczacy! Panie i panowie! Drodzy towarzysze! Nim przejde do meritum
sprawy, jestem zmuszony prosi¢ o zaprotokotowanie nastepujacego sprostowania.
Udzielajac mi gtosu, pan przewodniczacy popetnit btad, byt taskaw mianowicie nazwac
mnie delegatem Wyspy Krym, podczas gdy w rzeczywistoSci jestem delegatem Kkraju,
ktorego oficjalna nazwa brzmi Krym - Rosja. Mam zaszczyt prosi¢ pana przewodniczacego



oraz wszystkich panéw delegatow o wziecie pod uwage niniejszego i dotozenie staran, by w
przysztosci unikng¢ podobnego btedu.

Lucznikow odszukat wzrokiem stot delegacji radzieckiej. Elegancki pan - obecnie
Sowieci wygladajg bardziej na burzujéw niz kapitalisci - podniést sie i dat znak
sekretarzowi posiedzenia, ktdry jak zwykle skingt gtowg. Wszystko odbywato sie rutynowo:
po kazdym wystapieniu delegata Krymu - Rosji Zwigzek Radziecki zgtaszat protest. Wszyscy
byli do tego przyzwyczajeni, traktowali to prawie jako formalnos$¢ protokolarng UNESCO. A
Piotr Sabasznikow zakonczyt tradycyjng uwage wstepna ironicznym uktonem, skierowanym
do sali ze szczegélnym uwzglednieniem delegacji radzieckiej, jakby chciat powiedzie¢, ze
kto jak kto, ale on nie przywigzuje wagi do takich bzdur jak zgtoszony przed chwilg wtasny
protest i spodziewany protest strony radzieckiej.

- Panowie - przeszedt do meritum sprawy - w warunkach wspétczesnej demoralizacji
spoteczenstwa statystyka ulegta erozji jeszcze wiekszej niz inne dyscypliny socjologiczne.
Naszym obowigzkiem jako cztonkéw najbardziej humanistycznego oddziatu Zgromadzenia
Narodéw - Lucznikow widziat, Ze Sabasznikow z trudem powstrzymuje $Smiech - jest
przywrdcenie tej dziedzinie nauki dobrego imienia, Zeby stala sie niezawodnym
barometrem zdrowia planety. Niestety, prosze panstwa, ja, delegat Krymu - Rosji, doleje
jedynie oliwy do ognia. Wiem, ze tak bedzie, ale musze to zrobi¢. Oto jeden z ostatnich
numeréw ,Time’a”. Zamieszczono w nim mape statystyczng $wiata, opracowang na
podstawie materialéw réznych instytucji spotecznych, tacznie z UNESCO. Oczywiscie cenie
,Time’'a“ jako jeden z filaréw niezaleznej prasy amerykanskiej i wtasnie dlatego musze
skrytykowac niektdre przejawy tendencyjnosci we wspomnianej wyzej mapie statystyczne;.
Po pierwsze: co to za poziomy wolnoSci wyrazone w procentach? Wedtug jakich zasad
»Time“ przektada Swiete filozoficzne pojecie na jezyk liczb? Po drugie: zmuszony jestem
wytknac¢ niescistosci wszystkich liczbowych wskaznikow dotyczacych Rosji. Krym - Rosja
jest wdzieczna za to, ze ,Time“ przydzielit jej cate sto procent wolnosci, jednoczesnie
ubolewa z powodu przydzielenia Zwigzkowi Radzieckiemu jedynie oSmiu procent. Pragne
jednak po raz kolejny podkresli¢, Ze wszystkie dane statystyczne dotyczace Krymu - Rosji i
Zwigzku Radzieckiego nalezy rozpatrywac proporcjonalnie do liczby ludnos$ci. Oto drugi
przyktad. Wedtug publikacji ,Time’a“, w Zwigzku Radzieckim przypada 18,5 samochodu
osobowego na tysigc mieszkancéw. U nas przypada 60,8 samochodu na tysigc mieszkancéw.
Prosze panstwa, kiedy w badaniach statystycznych uzywacie pojecia ,Rosja“, badZcie
uprzejmi sumowac dane Zwigzku Radzieckiego i Krymu - Rosji. Przekonacie sie wowczas, ze
Rosja w chwili obecnej ma 25,3 samochodu na tysigc mieszkancéw i 16 procent wolnosci
wedtug skali , Time’a“. Oto co chciatem podkresli¢ w tym punkcie porzadku dziennego. Mam
nadzieje, Ze nie naduzytem uwagi panstwa. Dziekuje.

Sabasznikow wtozyt jakie§ papierki do teczki i uSmiechajac sie ztosliwie pod nosem
poszedt na swoje miejsce. Zdazyt po drodze pomacha¢ do Lucznikowa siedzacego w lozy
prasowej - zauwazytem - i wskaza¢ glowa wyjscie - spotkajmy sie, a takze niezwykle
plastycznie catym cialem wyrazi¢ szacunek radzieckiemu koledze, ktéry pedzit juz
przejsciem, by da¢ odpor rozpasanym prowokatorom z jakich§ nikomu nieznanych, brzydko
pachnacych organizacji, ktéore wbrew woli narodéow sa reprezentowane na forum
miedzynarodowym.

Lucznikow - nim opuscit loze prasowa - skonstatowal, zZe zostal dostrzezony przez
delegacje radziecka i amerykanska. Siedzacy przy tych stotach faceci spogladali na niego z
zaskoczeniem - redaktor ,Kuriera“!
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Spotkali sie z Sabasznikowem w drzwiach. Z gtebi sali dobiegat grozny gtos:

- ..Ludzie radzieccy z gniewem odrzucaja pseudonaukowe prowokacje prasy
burzuazyjnej, nie moéwigc o uragliwych docinkach Zartownisiow z nikomu nieznanych
podejrzanych organizacji, wbrew woli narodéw reprezentowanych na forum Narodow
Zjednoczonych!

- Walentin stara sie jak moze - pokiwat gtowa Sabasznikow. - Ale tam, gdy naprawde
trzeba co$ powiedzie¢, brakuje mu ducha.

- Przeciez to automat, nie cztowiek! - tLucznikow zerknat przez ramie na
przedstawiciela Zwigzku Radzieckiego wykrzykujacego standardowe komunaty. -
Zdumiewajace, ze co$ takiego ma imie.

- Rano gratem z nim w deblu przeciwko Irlandczykowi i Urugwajczykowi - powiedziat
Sabasznikow. - Dostali$my okrutne baty, wszystko przez niego.

Wyszli. Swiat wokét chtonat stoneczne promienie.

- Jakie piekne byloby zZycie, gdyby nie nasze glupie namietnosci - westchnat
Sabasznikow. - ZaplataliSmy sie od czasu grzechu pierworodnego.

- Daje o sobie zna¢ duch UNESCO - uSmiechnat sie Lucznikow.

- Smiejesz sie, Andrieju, a ja zamierzam wstapi¢ do zakonu - rzekt Sabasznikow.

- Nie gniewaj sie, ale przypomina mi sie pewna anegdota - powiedziat Lucznikow.
- Wiem, co masz na mysli - westchnat krymski dyplomata.

Samochodem Lucznikowa pojechali w kierunku Saint - Germain - des - Pres.

W drodze Pietrusza pajacowal, ale Lucznikowowi udato sie jednak ustali¢, ze w
ostatnim czasie odwalit on kawat dobrej roboty, a mianowicie wyjasnit stanowisko Zwigzku
Radzieckiego i Stanow Zjednoczonych wobec Krymu. Jezeli chodzi o Sowiety, to nic nowego,
dawna mgta, natomiast jankesi sg zwolennikami teorii geopolitycznej stabilnosci
Sonnenfelda, znasz tego typa, Andriusza, oni srajg na nas z wysokosci i jest okay. Okazato sie
réwniez, ze Sabasznikow, odgrywajac swoje przedstawienie, pamietat, iz punktualnie o
piatej oczekuje ich generat Witte.

Staruszek byt krewnym, co prawda w linii bocznej, premiera Wittego. Wycofat sie z
kontynentu w stopniu sztabskapitana. Zostat w wojsku i szybko otrzymat gwiazdke
generalskg. W dwudziestym si6dmym roku byt jednym z najmtodszych i najzdolniejszych
generatow na Wyspie. Baron go uwielbiat, wszyscy wiedza, Zze pomimo powszedniego
prawostawnego barszczu baron cate zycie tesknit za rewelskimi paréwkami. Niewatpliwie
za pare lat mtody von Witte zostaltby dowodca Sit Zbrojnych Potudnia Rosji, ale szatan
odebral mu rozum, ten sam szatan, ktéry zwodzi nas wszystkich - mitos¢ do Jedynej
Niepodzielnej Ubogiej i Bogatej, Poteznej i Bezsilnej, to znaczy do Matki Ros;ji - szalenistwo
tym dziwniejsze, Andriusza, ze zrodzito sie nie w scytyjsko - stowianskim, lecz battyckim
czerepie. Krotko moéwigc, generat wstapit do zakazanego na Wyspie Zwigzku Matorusinow,
wzigt udziat w gto$nym buncie Eupatorskich Gwardzistéow i ledwo zdotat uciec do Paryza
przed kontrwywiadem. Kiedy w trzydziestym pigtym roku nasi ojcowie wprowadzili
kwitnaca dzisiaj demokracje i wystali barona na emeryture, von Witte z jakiego$S powodu
postanowit nie wraca¢ z wygnania i dotagd wegetuje skromnie w Paryzu. Mam wraZenie,
Andrieju, Ze generat przeszedt to, do czego ja sie zblizam - mam na mys$li odrodzenie
duchowe. Wysoki gtos zatamat sie w krétkim, teatralnym, nieskoniczenie fatszywym szlochu.
Sabasznikow odwrdcit tysiejaca gtowe ku otwartej szybie. Powiew wiatru targat kosmyki
cienkich wltoséw, a on tak trwal, pozwalajac, zeby Lucznikow wyobrazit sobie tzy cichej
radosci i gtebokie duchowe przezycie malujgce sie na jego twarzy.

- Znakomicie to zrobite$, Pietiasza - pochwalil Lucznikow. - Twoj talent ciggle sie



rozwija.

- Zartujesz sobie - powiedziat cienkim glosem Sabasznikow, a jego ramiona zadrzaly,
nie wiadomo byto, czy sie Smieje, czy ptacze.

- Jezeli chodzi o generata Wittego, mysle, Ze nie wrocit na Wyspe, poniewaz nie widziat
sojusznikdow w naszych ojcach. Ciekaw jestem jednego - czy rzeczywiScie spotykat sie ze
Stalinem i co ten karaluch mys$lat o potaczeniu.

- Musze cie uprzedzi¢, ze staruszek ma juz kuku na muniu - powiedziat Sabasznikow.

Lucznikowowi udato sie przy pierwszym podejsciu da¢ nura w podziemny parking przy
Saint - Germanin - des - Pres i znalezZ¢ wolne miejsce juz na trzecim poziomie. Nie powiodto
sie natomiast mercedesowi, ktory jechat za nimi od Place de Fontenoy. Kiedy dojezdzat do
wejscia na parking, wyskoczyt jak diabet z pudetka ciemnoskéry chtopak i wywiesit
tabliczke ,Complet®. Kierowca merca zirytowat sie okropnie, chyba miat zamiar mimo
wszystko zostawi¢ woéz, nawet wysunat noge, ale na widok dwéch symferopolskich
dzentelmendéw, wychodzacych z parkingu, noga zawista w powietrzu. Dzentelmeni udali sie
do pobliskiej restauracji Lipp. Kierowca mercedesa widziat, jak dzentelmeni wchodzili do
restauracji, w drzwiach zostali porwani w objecia grubego, wysokiego Amerykanina.

Jack Haloy podczas przyjacielskich spotkan upodabniat sie do oSmiornicy, wydawato
sie, ze liczba jego konczyn powieksza sie dwukrotnie. Ramiona otwieraly sie i zamykaty,
chwytaty tapczywie ofiary i $ciskaty je. Wszyscy przyjaciele wydawali sie miniaturkami w
objeciach bylego dyskobola. Nawet barczysty tucznikow czut cie jak baletnica, kiedy
Octopus kiadl rece na jego ramionach. Na jednej z ubiegtych olimpiad - nie wiadomo na
ktorej i w ktorym roku - Octopus w rzucie dyskiem zdobyt ztoty medal, moze zresztg byt to
medal srebrny lub brazowy, albo prawie zdobyt, byt o wtos od zdobycia, w kazdym razie
znajdowat sie w sktadzie olimpijskiej reprezentacji USA, lub typowano go do reprezentacji,
a moze rokowano, zZe zostanie kandydatem do reprezentacji. Spytajcie pierwszego lepszego
bywalca plazy w Santa Monica, kazdy wam powie, Ze rzeczywiste byt dyskobolem i dzisiaj,
chociaz brzuchaty, lepiej rzuca dyskiem niz jaki§ uniwersytecki glupek. Co sie zreszta
sprzeczac¢ o medale, skoro dzisiaj nazwisko Haloya tacza z innym ztotem, wyZszej proby od
olimpijskiego, ze zlotem Hollywood. W ostatnich latach w wytwérni Paramount nakrecit
jeden za drugim trzy wielkie filmy. Zaczynat - by tak rzec - od zera, od marnych pieniedzy
watpliwego pochodzenia, z dwoma nikomu nieznanymi manhattanskimi madralami,
scenarzysta Francisem Bukniewskim i rezyserem Leibem Stoksem, udalo mu sie jednak
zebra¢ konstelacje znakomitych gwiazd, Sciggna¢ niezréwnang Lucy Clark, zaprzyjazniong z
powszechnym ulubieicem, §wiatowcem, zwariowanym romantykiem, smakoszem, poliglota
i erotycznym partyzantem Jackiem Haloyem Octopusem. Nawiasem moéwigc, supergwiazda
rodem z Krymu zrobita dobry wybér. Juz pierwszy niezwykty film Aluzja zdobyt ogromne
powodzenie i przyniést duze pienigdze wszystkim wspéttwoércom, a niezréwnanej Lucy -
jeszcze wiekszy rozgtos. Dwa dalsze filmy - Trqgd i Eurydyka trade mark - to kolejne sukcesy,
kolejne pieniadze, droga do stawy...

Znakomity producent filmowy witat nowo przybytych gosci w drzwiach restauracji.

- Andriej, Pit! Gdybyscie wiedzieli, jak mnie uszczesliwia widok waszych grzesznych
twarzy w promieniach stonica! Posréd zwiewnych cieni Saint - Germain - des - Pres! Stowo
honoru, wasz smrodliwy oddech dotart do mnie poprzez wszystkie wonie Paryza z
odlegtosci tysiecy metréw! Musze zagra¢ na fortepianie na wasza czes¢, i zrobie to, fuck
myself.

Byt wyraZnie w stanie wskazujgcym na spozycie, a procent alkoholu w jego krwi miat
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sie wkrotce jeszcze podniesc.

W sali na pierwszym pietrze wokdt wielkiego stotu siedziato juz cate towarzystwo. W
centrum - niezrownana Lucy, po prawej stronie - Leib Stoks, jej aktualny partner seksualny,
z lewej - Frank Bukniewski, byly partner seksualny; nieco dalej przystojniak Kris Hansen -
partner Lucy z filmowej historii mitosnej, a obok - jego matzonek Maks Ruten, tysy chtop o
grubych wargach, dalej kamerzysta Wotodia Gusakow, nowy radziecki emigrant z Zong
malarka, szanowng matrong Mirg tunc, a takze obowigzkowy go$¢ na wszystkich
przyjeciach Octopusa - ,,nieznajoma dziewczyna®“

- Czes¢, chtopaki! - zawotata po rosyjsku Lucy Clark. Po prawdzie nie nalezy sie dziwic,
ze supergwiazda o Swiatowej stawie niekiedy uzywata jezyka WPFW (Wielkiego, Poteznego,
Prawdoméwnego i Wolnego - jak okreslono w Srodowisku tucznikowa), poniewaz byt to
takze jej jezyk. Nazywata sie Gala Burkina i przyszta na Swiat w rodzinie wrewakuanta z
Jatty, chociaz odziedziczyta po tymczasowym miejscu pobytu rodzicow tatarskie szerokie
ko$ci policzkowe i mongolski wykréj oczu, wygladajacy dziwnie przy péinocnorosyjskim
biekicie teczéwek. No céz, ogrodnik Karim czesto w upalne dni spogladat spoza
koronkowych splotéw winoro$li na jej mame, a jak wiadomo mysli ogrodnikow docieraja z
daleka do nudzacych sie pan.

Nowojorscy intelektualiSci z nawyku odwiecznej rywalizacji przyjeli krymskich
intelektualistéw z niejakim lekcewazeniem, z uSmieszkami, a ci z kolei, $wiadomi swej
historycznej przewagi, jak zwykle w kontaktach z nowojorczykami byli serdeczni i
bezposredni, tak jak Miktucho - Maktaj byt uprzejmy dla mieszkanc6w Nowej Gwinei. Haloy
studiowat na uboczu ogromng karte win, drapat sie po podbro6dku, zasiegat rady szefa sali,
niesamowicie powaznego, jak wszyscy francuscy kaptani gastronomii. Jaki ten Octopus jest
malowniczy. Zawsze odzwierciedlat czas i Srodowisko, do ktdérego aktualnie nalezat. W
latach piecdziesigtych w Anglii, gdzie *Lucznikow go poznat, w pewnym sensie
reprezentowat piechote morska: ostrzyzony na jeza, pewny krok. W latach sze$¢dziesigtych
spacerowat z brodka a la Thelonious Monk, w ogéle nosit sie jak jazzman. Nadeszly lata
siedemdziesigte - prosze bardzo! Szpakowate kedziory do ramion, wystajacy brzuch opiety
jaskrawym podkoszulkiem, kamizelka z hipisowskiego bazaru... milioner - dziwak z Beverly
Hills. Obecnie lata siedemdziesigte odchodza w przeszto$¢, stoimy u progu niewiadomego.
Jack Octopus juz sie szykuje do jego spotkania, ostrzygt sie, wtozyt Snieznobiaty garnitur.

Tymczasem przy stole zapadta krepujaca cisza, poniewaz nowojorczycy zdazyli zrazic¢
mieszkancow Krymu lekcewazeniem, a jeszcze nie zdazyli sie oswoi¢ z ich Zzyczliwym
sposobem bycia. Lucy Clark z catkiem niedwuznacznym u$miechem patrzyta na siedzgcego
naprzeciwko Lucznikowa, jakby widziata go po raz pierwszy. Wyraznie chciata wskoczy¢ mu
do t6zka. Kris i Maks ponuro wymieniali jakie§ uwagi jak ,koledzy z pracy‘, a nie
matzonkowie. Wotodia Gusakow siedziat onie§mielony, jak przystato na nowego emigranta.
Jego Zona Mira wypieta piersig i wysoko podniesionym podbroédkiem demonstrowata
gotowos$¢ do bezkompromisowej walki o honor meza. Lucznikow odwracat wzrok od
nowojorczykow, nie chcac sie irytowac ich widokiem i tagodnie uSmiechat sie do Lucy Clark:
nie tak ostro, Galu, nie tak ostro, przeciez sie znamy nie od dzisiaj. Bukniewski i Stoks,
rozwaleni na krzestach, wymieniali spojrzenia, mrugali do siebie, usSmiechali sie pod wasem,
ale wida¢ byto, ze s3 nie w sosie, co$ im tutaj przeszkadza. A ,nieznajoma dziewczyna“
chyba miata zamiar nawia¢. Tylko Piotr Sabasznikow byl wiasciwym cztowiekiem na
wilasciwym miejscu, aktorskim zmystem wczut sie w sytuacje i z zapatem nasladowat
zachowanie uczestnikdw ,krepujgcej ciszy“ - sapat nieSmialo, nieporadnie wzruszat
ramionami, zerkat spod oka na sasiadéw i szybko odwracat oczy, chyba sie nawet



zarumienit dran.

- Co sie tam guzdrzesz, Jack? - przerwat milczenie Lucznikow.

Octopus podszedt do stotu, usiadt przy stronie szczytowe;.

- Wybierali$my wina - powiedziat. - To bardzo wazne. Zle dobrane wino moze sprawic,
ze obiad sie nie uda, a wy za dwie godziny bedziecie wygladali jak Swinie.

Wszyscy wybuchneli $miechem, rozwiata sie krepujaca cisza. Obecno$¢ przy stole
zwalistej postaci, pyzatych policzkéw, matych bystrych oczek wprowadzita harmonie. Wina,
jak sie okazato, byty dobrze dobrane, a potem juz wszystko poszto gtadko: awokado z
plasterkami szynki, krewetki, zupa z6twiowa, cynaderki po prowansalsku, chateaubriand -
Lipp pod dyrygenturg Octopusa nie dawat biesiadnikom chwili wytchnienia.

Lucznikow opowiadat Lucy i Jackowi o demarche Pieti na posiedzeniu podkomitetu
UNESCO. Dyplomata udawat oburzenie: robisz ze mnie karykature! Lucy sie zaSmiewata.
Nowojorczycy, przekonawszy sie, ze Rosjanie wcale sie nie chetpig szlacheckim
pochodzeniem i btekitng krwia, ochoczo odpuscili sobie snobizm. Rozmawiali po angielsku.
Lucznikow, spojrzawszy na Wotodie Gusakowa, pomys$lat, Ze pewnie facet nie wszystko
chwyta.

- Czegos$ nie rozumiem - potwierdzit Wotodia. - Co takiego zabawnego opowiada pan o
procentach wolnoSci?

Na mtodej, nieco prostackiej twarzy malowata sie wrogo$¢. By¢ moze zrozumiat, o co
chodzi, moze nawet wiecej niz wynikato z opowiesci Lucznikowa.

- Ten pan zartuje sobie - zatamujgcym sie gtosem powiedziata jego zona, podnoszac
podbrodek. - Nasz bdl jest dla niego okazja do kpin.

Amerykanie nie zrozumieli i wybuchneli §miechem.

- Mira of Moscow - rzekt Bukniewski - Lady MCHAT.

wyciaggnieta nad stotem dton dyskobola spoczeta na ramieniu Wotodi Gusakowa.
Lucznikow zauwazyl, Ze mate oczka Jacka nie u$Smiechajg sie, jak to zwykle bywa, lecz
blyszcza lodowato. Dopiero teraz zrozumial, Ze nie jest to zwykly towarzyski obiad,
poczatek kolejnego cyklu paryskich hulanek, Zze Octopus ma jakie§ powazne zamiary. Patrzyt
na przemian na Jacka i Wotodie Gusakowa. Nowi emigranci dla wszystkich zagranicznych
srodowisk rosyjskich stanowili zagadke, a dla Lucznikowa byta to meka, rozdwojenie jaZni.
W gruncie rzeczy wiasnie z powodu tych ludzi jezZdzit do Moskwy, utozsamiat sie z kazdym z
nich, pragnat uczestniczy¢ w ich zyciu i walce. Niestety w Moskwie byto ich coraz mniej,
coraz wiecej przebywato w paryskich kawiarniach i kampusach amerykanskich
uniwersytetéw. Na Krym przyjezdzali w gos$ci, Zaden z nich nie osiedlit sie na Wyspie.

Chciat powiedzie¢ Wotodii, Ze niepotrzebnie czuje sie dotkniety, on, L.ucznikow, nie ich
wySmiewa, lecz siebie... ale uswiadomit sobie, ze Wotodia Gusakow i jego Zona Mira Lunc
nie rozumiejg go, cokolwiek by moéwit w jakimkolwiek jezyku S$wiata, nawet w
najpoprawniejszym zargonie moskiewskich szumowin. Oto przepasé, ktéra przed
sze$cdziesieciu laty podzielita bryte ,,wsp6lnego losu®,

- Wy, Rosjanie, jeste$cie masochistami - zasmiat sie Octopus. - Andrieju i Wotodia, jako
znawca stowianskiej duszy rozdziele was na dziesie¢ minut.

Wstat, potozyt dion na ramieniu ,nieznajomej dziewczyny“ - chodz z nami, pussy - cat -
zrobit oko do L.ucznikowa - musimy pomysle¢ o naszych kurewskich sprawkach. Lucznikow
jednak rozumiat, Zze chodzi o co$ innego.

Wyprawa na dét do barn trwata nie dziesie¢, lecz cate trzydziesci minut. Oczywiscie w
barze Octopus spotkat trzech znajomkow, siedzacych na barowych stotkach. Jeden z nich,
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laureat nagrody Goncourtow, ktory wygladat raczej na pijaczka - zegarmistrza niz
wyrafinowanego francuskiego pisarza, okazat sie bliskim przyjacielem Octopusa. Taka to juz
prawidtowos$¢ - sposrdd trzech znajomkéw jeden zawsze byt najlepszym przyjacielem. Z
barmanem takze tgczyta go jakas wspdlna przesztos¢, jakie§ skomplikowane stosunki, co$
sie wydarzyto podczas ostatniego przyjazdu, jakas skarga jakiego$ monsieur Delanu, wizyty
komisarza Prive, ktéry jednak byt - jak przypuszczano - przyzwoitym chtopem, monsieur
Octopus mylit sie co do niego. W kazdym razie w chwili obecnej nic mu nie grozi ze strony
VI dzielnicy Paryza, poniewaz monsieur Prive, zgodnie ze swoim nazwiskiem, to stara
Francja z czaséw, kiedy ludzie spokojnie patrzyli sobie w oczy i jeszcze nie wiedzieli o
koszmarach socjalizmu, o komputerach, ktore docierajg do nas, prosze mnie dobrze
zrozumie¢, z Ameryki, a nie z Rosji, wbrew temu, co niektérzy uwazajg; wiec te
socjalistyczne potwory zachowujg w swojej pamieci wszystkie drobne grzeszki, niewazne,
czy to byt stolik przewrdécony w kawiarni, spoliczkowanie jakiego$ tajdaka, czy
przywtaszczenie w hotelu groszowego recznika, jak to byto z pewnym polskim profesorem,
wiec taki socjalistyczny potwor zostat zainstalowany w VI dzielnicy Paryza, ale pan w nim
nie figuruje dzieki przyzwoito$ci monsieur Prive. W tym momencie ,nieznajoma
dziewczyna“ ujrzata przez okno urocza przyjacioétke i zapragneta pobiec za nig. Octopus
przytrzymat jg oburacz za pupe, jat tez przekonywac - nie wiadomo dlaczego po hiszpansku
- 0 niedoskonato$ci mitosci lesbijskie;.

- Do diabta z tobg, Octopusie - zirytowat sie Lucznikow, zerkajac na zegarek w obawie,
ze sie sp6zni na spotkanie z generatem von Witte.

Octopus puscit dziewczyne, odwrdcit sie od barmana, ostonit reka ucho, do ktérego od
czasu do czasu betkotat co$ laureat nagrody Goncourtow, zaklat we wszystkich znanych
sobie jezykach, a byto ich co najmniej dziesie¢. Nastepnie w stylu prezydenta Nixona potozyt
dton na ramieniu Lucznikowa i zaczat referowac swoja propozycje, co styszac Lucznikow o
mato nie spadt ze stotka.

- ...Postuchaj stary, wiesz, ile zgarngtem forsy w ostatnich latach, ale przysiegam na te
oto prawice, ktorg, Andrieju, robie wszystko, najwazniejsze, na te nieprzecietng grabe,
ktérej potrzebuje chociazby po to, by rozpia¢ rozporek, ze zapierniczam w kurewskim
biznesie ruszajacych sie obrazkéw wecale nie dla pieniedzy. Widze, Ze sie u$miechasz,
spodziewasz sie, ze stary Octopus zaraz zagai o postannictwie i sztuce, ale nie bede m6wit o
sztuce, chociazby z tego powodu, Zebys, stary koniu o biekitnej krwi, nie wysmiat dziecka
filadelfijskiej biedoty. Czy nie wiedziate$ o moim okropnym dziecinstwie? Wiec ci opowiem
to, w co, mam nadzieje, uwierzysz, a jezeli nie uwierzysz, to zrzuce cie ze stotka i wezwe
monsieur Prive, ktory wpakuje twoje nazwisko do swego socjalistycznego komputera, a
skutek bedzie taki, ze nigdy cie nie wpuszcza do Paryza, bedziesz jak Zyd Wieczny Tutacz
tysigce lat kreci¢ sie wokoét Paryza, ale nigdy tu sie nie dostaniesz ze wzgledu na
nieodpowiednie zachowanie w barze restauracji Lipp, albo bedziesz siedziat i wyt na swojej
Wyspie, dopdki nie przyjda czerwoni. Wiec ci powiem, Ze krece ten biznes nie dla siebie, ale
po to, by utrzymac obrzydliwych tajdakow, ktorzy mnie otaczaja, zZeby urzeczywistniac
marzenia miedzynarodowych tachudréw, to znaczy moich przyjaciét, a jezeli nie wierzysz
mi, to przysiegam, ze jeszcze dzisiaj wyrzuce cie, moj kochany, z Paryza i przykuje
taricuchami do pomnika Marksa obok hotelu Metropol. Bedziesz tam tkwit, az sie zacznie
twdj ukochany Wspdélny Los, a pdzniej komuchy z wdziecznosci wyjebig cie kawatkiem
kietbasy ,doktorskaja“ i zesla do Jokszar Oty, krainy wiecznych lodéw, do czego,
spodziewam sie, nigdy nie dojdzie, poniewaz kocham cie, przyjacielu, mowie to uczciwie i
jestem twoim niewolnikiem...



Octopus wyrzucit z siebie te tyrade jednym tchem w najczystszym stylu dawnych libacji
i zaczal moéwic catkiem przytomnie:

- Niedawno przeczytatem twoja ksigzke My Rosjanie. Wstrzasajaca! Te wszystkie
psychologiczne osobliwosci! By¢ moze to wasza cecha narodowa. Anglicy, kolonizujac wyspy
i inne obszary, natychmiast zaczynali dqzy¢ do oderwania ich od metropolii. U was drugie
pokolenie, ktéremu udato sie uratowa¢, nie méwigc o trzecim, marzy o surowym uscisku
przodujacego, chociaz najbardziej ograniczonego narodu w historii. Zmiany osobowosci,
psychodegradacja... ale jak to wspaniale ukazujesz! Brawo, Andrieju, nie mozna ci odmoéwié
ani talentu dziennikarskiego ani mistycznego wyczucia historii. Stowo daje, tatarskie
nasienie na zawsze zatruto waszg arystokracje. Powiedz jednak uczciwie - czy rzeczywiscie
marzysz o potgczeniu z Rosja, to znaczy o zagarnieciu Krymu przez Zwiazek Radziecki, czy
to tylko... no... taki chwyt polityczny? Nie widzieliSmy sie tyle lat, przyjacielu. Chciatbym
wiedzie¢, co ci gra w duszy.

Przeszywat Lucznikowa wzrokiem. Dwie jarzeniéwki rozpalilty sie do biatosci, w ich
Swietle przygasty kolory butelek na pétkach barowych i stoneczne promienie za oknami,
wychodzacymi na Saint - Germain - des - Pres. Swiat wyblak}, przybrat kontrastowe barwy
czerni i bieli. Mrok zawist nad gtowa. Lucznikow czut rosngce napiecie.

- Nigdy z tobg nie rozmawiatem na takie powazne tematy

- powiedziat. - Wolatbym nadal uwazac cie za starego przyjaciela Octopusa...

Haloy us$miechnat sie jako$S dziwnie, az tucznikow zwatpil, czy ma przed soba
cztowieka, ktérego znat, czy to naprawde Octopus.

- Zbyt dtugo nie widzieliSmy sie. Chyba nie wszystko rozumiesz. Czy wiesz, ile kazdy
pisarz zajmujacy sie polityka datby za rozmowe ze mng? Nie rozumiesz, idioto, ze mam dla
ciebie propozycje? Wazng, konkretng propozycje?

- Co my mamy wspolnego? - Lucznikow naciskat palcami gatki oczne, ale $wiat nadal
byt czarno - bialy. Wtedy wypit duszkiem podwdjny koniak i barwy wrocity. - Jezeli
interesuje cie reklama, to musze powiedzie¢, ze ,Kurier” posSwieca duzo miejsca twoim
filmom. Lucy jest stale na naszych tamach... Przeciez to perta Wyspy ...

- Dziwak z ciebie! - przerwat Octopus. - Moja propozycja jest wiecej warta niz takie
kurwy jak Lucy. MoZemy z toba, Andrieju, potaczy¢ Wyspe z Rosj3!

- Co ty pleciesz? - Lucznikow schwycit Octopusa za nadgarstki, zajrzal mu w oczy. - Co
znaczg te bzdury?

- Monsieur Gobo, panskie prawe ucho co$ zanadto urosto - rzekt Haloy do barmana,
ktéry przy drugim koncu lady cos$ podliczat. - Przespacerujmy sie, Andrieju. Nie znosze ludzi
z takimi o$limi uszami.

Na bulwarze Amerykanin wziagt Lucznikowa pod ramie, Scisnat je stalowym uchwytem i
wymachujac wolng reka, zagladajac mu w oczy, z zapatem zaczat rozwijat swéj pomyst.

To bedzie wielki film o potgczeniu Krymu z Rosja. Tragiczny i liryczny, romantyczny i
dramatyczny, doprawiony ironig. Totalitarny potwoér pozera wesotego Kkréliczka na jego
wtasne zyczenie. Lucznikow napisze scenariusz. Wiasciwie scenariusz jest prawie gotowy.
Sceny zbiorowe sg gotowe. Rezyserem bedzie Witalij Gangut. Stoksowi damy kopa w dupe,
zanadto sie madrzy. Nie szkodzi, ze Gangut jest w Moskwie, wyciggniemy go stamtad,
obecnie to zaden problem. Przyjmujesz, stary, propozycje?

- Pu$¢ moje ramie - powiedziat Lucznikow.

- 0 co chodzi? - zdziwit sie jako$ nienaturalnie Octopus, ale reki nie puscit.

- Musze zapali¢ - powiedziat Lucznikow. - Po kiego chuja uczepite$ sie mnie? Czy jestem
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baba? - Dziwak z ciebie, zdecydowanie dziwny typek... - potezny Octopus betkotat jakby
zaktopotany, ale wcigz trzymat ramie Lucznikowa. - Proponuje ci miliony, a ty...

- No! - Lucznikow krawedzig wolnej reki zdzielit go w brzuch i wyrwat ramie.

Zdumiony olbrzym zatrzymat sie wsrdd plyngcego chodnikiem paryskiego ttumu.
Ludzie ogladali sie na niego. Lucznikow zrobit kilka krokéw, zapalit papierosa.

- Z czyjego polecenia prowokujesz mnie? - zapytat.

- Lajdak! - rzucit Octopus ponad gtowami paryzan. | poszedt sobie, ale po kilku krokach
zatrzymat sie.

- Ja do ciebie jak przyjaciel, a ty.. géwno! - wrzasnat znowu. Jeszcze kilka wsciektych
krokéw i dono$ny ryk spod kawiarni Margot:

- Nie chce cie wiecej znac! Lucznikow tkwit w miejscu.

Octopus padtl na krzesto stojgce na chodniku, ostami raz pokazat Lucznikowowi pies¢ i
zajat sie przywotywaniem kelnera.

Lucznikow zobaczyt, Ze z restauracji Lipp wychodzi Sabasznikow. Pomachat do niego
rekg i obaj mszyli w kierunku parkingu. Sabasznikow - wecielenie obrazonej cnoty -
relacjonowat rozwoj wydarzen podczas przyjacielskiego obiadu filmowcow. Amerykanscy
luminarze zwymyslali go od szlacheckiego zwyrodnialca, Wotodia Gusakow nazwat go
biatogwardyjskim niedobitkiem, a takze czerwonym podlizuchem, a Lucy Clark rozpieta mu
pod stotem rozporek. Jak widzisz, sytuacja przy stole zrobita sie niezno$na, nawet moje
zahartowane w UNESCO nerwy nie byly w stanie wytrzymac¢ czego$ takiego, wiec
wyniostem sie stamtad bez stowa.

- Catkiem bez stowa? - spytat Lucznikow.

- Powiedziatem im tylko, Ze to table de guignol. Potem wyszedtem bez stowa. Tylko, no...
Krétko méwiac koszmar. Swiat marazmu, nienawisci, nieustajacego skandalu. Zbliza sie czas
holokaustu. Trzeba ucieka¢ do klasztoru, poki nie jest za pézno, dokadkolwiek, na Malte, na
wyspy Tristan da Cunha.. Moze wiesz, gdzie sie znajduje najuboZszy, najdalej potozony
prawostawny klasztor?

Wyijechali z podziemnego parkingu. Teraz musieli przeciska¢ sie przez coraz
wscieklejszy ruch na ulice Bienfaisance na prawym brzegu, gdzie od piecdziesieciu lat
mieszkat niedoszty dziatacz idei rosyjskiej generat von Witte.

Lucznikow nie powiedziat przyjacielowi o propozycji Amerykanina. W ogole wolat o
tym nie mysle¢, nie rozwazac tej bluznierczej propozycji, typowej dla zdemoralizowanych
gagatkow z Beverly Hills.

Tak czy inaczej, postanowit nie denerwowac sie i wrécit do kotowrotu swego
paryskiego dnia. Przypomniat sobie, Ze nalezy zadzwoni¢ do ambasady radzieckie;.

- Halo, towarzysz Taras6w? Méwi Andriej Lucznikow.

- Dzien dobry, panie Lucznikow - odezwat sie superuprzejmy gtos. - Miasniczenko przy
telefonie.

- Dzwonie w zwigzku z wizg - powiedziat Lucznikow, patrzac z budki telefonicznej na
doswietlony stoncem mur opactwa Saint - Germain - des - Pres. - Czy sprawa posuwa sie
naprzod?

Ostami zwrot, typowy dla biurokracji radzieckiej, zacytowat jak najciekawiej. Jakie
przedziwne zmiany zaszly w Swiecie: pan rozmawia z towarzyszem i wzajemnie sie
rozumiejg! Dziwne sg zrzadzenia losu!

- Wszystko w porzadku, panie Lucznikow - odpart towarzysz Miasniczenko serdecznym
tonem.

- Niemozliwe! - zdziwit sie Lucznikow.



- Alez tak, jak najbardziej, Andrieju Arsieniewiczu. Wiza jest gotowa, trzeba tylko
odnotowa¢ w panskim paszporcie. Czekam na pana, Andrieju Arsieniewiczu...

- Taak... po prawdzie nie spodziewatem sie, Ze to zostanie tak szybko zalatwione..
jestem bardzo zaganiany... - baknat Lucznikow.

- Prosze sie taskawie nie niepokoi¢, Andrieju Arsieniewiczu, to potrwa najwyzej
dziesie¢ minut.

Towarzysz Miasniczenko jakby sie rewanzowat uprzejmoscia za uprzejmos$é, w
odpowiedzi na sowietyzmy tLucznikowa, iacznie z ,jestem zaganiany‘, odpowiedziat
starorezymowym ,laskawie“. Pewnie uwaza, Ze tak mowig za przyktadem literatury
klasycznej dzisiejsi pogrobowcy i niedobitki.

RzeczywisScie formalnoSci na rue Grenelle trwaly nie wiecej niz dziesie¢ minut.
Towarzysz Miasniczenko byt mtodym cztowiekiem, sovietikusem nowej generacji: niedbate
ruchy, przyciemnione modne okulary, uprzejmy, aczkolwiek nieco kwasny usmiech.

Lucznikow wsunat paszport do kieszeni i raZnie pomaszerowat na rég bulwaru Raspail,
gdzie w samochodzie czekal na niego Sabasznikow.

Dyplomata Pietiasza kontynuowat narzekania: - Postuchaj, Andriusza, rzu¢my wszystko
do diabta i jedZmy do Nowej Zelandii. Kupimy ziemie, zatozymy rosyjska ferme, Sciggniemy
kilku przyjacio6t i ojca Leonida, bedziemy uprawia¢ warzywa, oczekiwac konca zycia, czytac i
komentowaé Pismo Swiete.. Czyzby ci nie zbrzydlo to wszystko: Paryz, Nowy Jork,
Symferopol, Moskwa, kobiety i mezczyZni, polityka. Lepiej jedZ prosto na plac Zgody. Gdyby
udato sie namoéwic¢ ze dwudziestu przyzwoitych ludzi i uciec gdzie$ daleko od tego burdelu,
nie musiatbym i§¢ do klasztoru. A teraz skre¢ na Waszyngtona i szukaj miejsca do
zaparkowania.

Lucznikow myslal, zZe w domu generata panuje atmosfera marazmu, poétsennych
dziwactw, Ze spotka tam gromade kotéw albo gadajacych ptakow, obdarte tapety,
bezwstydny rozpad. Mégt takze spodziewac sie czego$ przeciwnego, to znaczy schludnej,
pogodnej starosci, ale nie oczekiwal, ze sie znajdzie w biurze polityka. Za masywnymi
drzwiami z miedziang tabliczka, na ktdrej po rosyjsku i po francusku wypisano dtugi tytut
generata, w rozlegtym holu ozdobionym mapami Rosji i portretami kilku wybitnych ludzi,
wsrod ktérych sgsiadowali ze soba gtéwnodowodzacy Lawr Kornitow i przewodniczacy
Rady Komisarzy Ludowych Wtodzimierz Lenin - spotkat ich mtody cztowiek w szarym
flanelowym garniturze, typowy francuski dyplomata, przedstawit sie jako sekretarz barona
von Witte i oznajmit, Ze pan generat oczekuje panéw Lucznikowa i Sabasznikowa.

Generat siedziat przy duzym biurku i co$ szybko pisat, troche jakby za szybko, by nie
wygladac¢ na komedianta.

W ciggu kilku sekund, kiedy generat jakby nie dostrzegat gosci (takze o jedng lub dwie
sekundy za dilugo), Lucznikow poréwnat go ze swoim ojcem. Poréwnanie wypadto
korzystnie dla Arsienija Nikotajewicza. General wyraZnie nie doréwnywat miodszemu
Arsienijowi Nikotajewiczowi pod wzgledem postawy, mchéw, chociaz generata takze nie
mozna byto nazwac¢ ramolem.

Mocny uscisk dtoni, przytrzymanie reki goscia w uscisku, gtebokie spojrzenie, w oczach
serdecznos$¢ i zyczliwo$¢. Znowu przesada! Siadajcie, chtopaki! Diabelnie sie ciesze, ZeScie
przyszli, zawsze rad jestem gos$ciom z Rosji, zwlaszcza miodziezy. Wprawdzie prawie p 6t
wieku zyje na wygnaniu, ale dusza jestem w ojczyZnie, na jej réwninach i wyspach (to
ostatnie mocno zaakcentowane). Ostre badawcze spojrzenie lub imitacja ostrego spojrzenia,
w kazdym razie jasny blask na pofaldowanej twarzy. P6t godziny temu goscitem sekretarza
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organizacji komsomolskiej w zakladach budowy ciggnikow w Swierdtowsku (prawa
powieka przymyka sie znaczaco i otwiera). Niezgorsza mtodziez wyrosta nam na Uraluy,
myslaca, z charakterem. A jak tam na potudniu? Co na Krymie? Jak sie czuje Arsienij
Nikotajewicz? Prosze przekazac ojcu uktony ode mnie, pozdrawiam go serdecznie. JesteSmy
przeciez towarzyszami broni. Kachowka, Kachowka.. Macie szcze$cie, chlopcy, nie
musieliScie walczy¢ w bratoboéjczej wojnie. A co u was? Co sie dzieje w waszym $rodowisku?
Co w waszym zyciu najwazniejsze? Sport? Seks?

Witte przerwat, chyba zrozumiat, Ze przeholowat. Podczas swego bzdurnego
przemowienia, nawet przekazujgc pozdrowienia Lucznikowowi - seniorowi, nie patrzyt na
Andrieja, zwracat sie do Sabasznikowa, ktérego znat, a tamten, jak zwykle czujac falszywa
nute, doskonale sie dostosowal do gry staruszka, udawat ,miodziez”, przerosnietego
pryszczatego gimnazjaliste, peszyt sie, chichotal, nawet - kawat drania - obgryzatl paznokcie.
Wreszcie generat spojrzat jednak na kucznikowa i zacigt sie, chyba sie nawet troche
sptoszyl. Lucznikow wtasnie strzgsat popiét z papierosa do popielniczki z kremlowska
basztg, obserwowat uwaznie generata i wcale nie wygladat na ,,chtopca“

- Czy to prawda, Witoldzie Jakowlewiczu, Ze w trzydziestym szdstym roku spotykat sie
pan ze Stalinem? - spytat.

- Chtopaki, chtopaki - staruszek machinalnie pogrozit palcem z zartobliwym wyrzutem,
ale byt wyraznie przestraszony.

- Jestem redaktorem i wydawca ,Russkiego Kuriera“, gazety, ktora lezy na panskim
biurku.

- Andrieju Arsieniewiczu! - staruszek klasnat w dtonie, okazujac niezwykty polityczny
spryt. - Ktéz nie wie! Ktdz nie docenia! Gdyby pan wiedzial, jak tutaj na obczyzZnie cieszy nas
rosyjska mowa, czy to bedzie moskiewska ,Prawda“ czy symferopolski ,Kurier“! My
Rosjanie...

- Prositbym pana, Witoldzie Jakowlewiczu.. - pomimo trybu warunkowego i
wielokropka to zdanie Lucznikowa zabrzmiato zuchwale, a wsparte nastepnie lekkim
usciskiem przegubu staruszka, wygladato jak Zadanie - do$¢ btazenady!

I general zmienil sie nie do poznania. Szybko wlozyt inne okulary, zamiast
przyciemnionych niebieskawych - czyste mocne soczewki.

- Stucham, panie Lucznikow.

Sabasznikow takze sie zmienit, reagowat spontanicznie, unosit brwi, przybieral madry
wyraz twarzy, energicznie kiwat albo przeczaco potrzasat gtowa.

Lucznikow: Wyznajemy Idee Wspélnego Losu.

Von Witte: Kogo pan reprezentuje?

Lucznikow: Okreslony nurt intelektualny.

Von Witte: Jak sie nazywa?

Lucznikow: Zwigzek Wspolnego Losu. Skrét ZWL.

Von Witte: Gratuluje. Catkiem zgrabnie - Zwigzek Wspo6lnego Losu! Kogo jednak pan...

Lucznikow: Panie generale, nie jesteSmy zwigzani z Zzadnym wywiadem na Swiecie.

Von Witte milczy z wytrzeszczonymi ze zdziwienia oczyma.

Lucznikow: Nie moze pan sobie tego wyobrazi¢?

Von Witte milczy, jego zwezZone oczy patrzg teraz bacznie.

Lucznikow: Nasza sita polega na catkowitej jawnosci i...

Von Witte: Dlaczego pan nie dokonczyt?

Lucznikow: ...i gotowoSci do zaakceptowania kazdego zwrotu wydarzen.

Von Witte: Ja bym powiedziat: Do zaakceptowania kazdego zrzadzenia losu.



Lucznikow: Swietnie! Teraz ja panu gratuluje, generale.

Wymienili ironiczne u§miechy.

Znudzony Piotr Sabasznikow wstat i podszedl do kata, gdzie ze szklanego akwarium
obserwowaty gabinet kolorowe rybki, a w klatkach ¢wierkaly rosyjskie ptaki, pewnie
podarunek komsomolskich organizacji z Uralu.

- By¢ moze teraz, panie generale, moje pytanie o spotkanie ze Stalinem wyda sie panu
stosowniejsze - powiedziat Lucznikow. - Ciekaw jestem, jak wddz postepowej ludzkosci
reagowat na idee potaczenia.

- Moze pytanie jest stosowne, ale ironia pod adresem ]Jézefa Wissarionowicza jest
catkiem niestosowna - powiedziat surowo von Witte.

- Jezeli nie odpowie pan na moje pytanie, generale, bedzie to znaczyto, Ze jest pan
géwnem - uSmiechnat sie uprzejmie Lucznikow.

Dosadne stéwko zostato uznane za zart. Szeroki u$miech stezal na twarzy generata.
Prawe kolano drgato nerwowo. Lucznikow pomyslat, ze pewnie nie zadziatata od razu
sygnalizacja alarmowa.

Drzwi gabinetu otworzyty sie. Obok sekretarza stali dwaj barczysci dragale w
kraciastych marynarkach.

- Nietadnie, Witoldzie Jakowlewiczu - pokiwat gtowa Sabasznikow. - Zawsze uwazatem
pana za czlowieka z gustem. Nietadnie, ojczulku!

- Pewnie sg to uralscy komsomolcy? - spytatl Lucznikow, przygladajac sie dragalom.

- Pan pozwoli, Ze zadam kontrpytanie, panie Lucznikow. Dlaczego pyta mnie pan o
Stalina? - generat patrzyt na gos$cia z udawang uprzejmoscia, w ktdrej kryta sie pogrozka.

- Mamy do czynienia ze spadkobiercami generalissimusa

- uSmiechnat sie Lucznikow.

- Ach, Witoldzie Jakowlewiczu, Witoldzie Jakowlewiczu...

- Sabasznikow Kkarcit generata jak psotnego chtopca. - Straszy nas pan trzema
umies$nionymi facetami. Co za brak gustu!

- Pleciesz bzdury, Pietiasza! Ci mtodzi ludzie stuzg u mnie...

- Chce pan wiedzie¢, generale, dlaczego uwazam pana za géwno? - spytat Swiatowym
tonem Lucznikow i zaczat wyktadaé¢ swoja Swiatowg mys$l, spacerujac po gabinecie, w
ktérym teraz zauwazyt wyrazne objawy upadku i rozktadu, umiejetnie, acz nieskutecznie
zamaskowane pospiesznym sprzataniem: odklejone tapety z mysim zapaszkiem,
nadpekniety radiotelefon co najmniej sprzed pietnastu lat, pajeczyna na mapie Swiata, ktéra
ominieto przy sprzataniu, zwisajgca w Swietle storica nad pozo6tktymi ze starosci lodowcami
Grenlandii.

- Jest pan géwnem, poniewaz zbyt wcze$nie pan zrezygnowat ze swoich ideatéw.
Walczyt pan o nie dtuzej, niz Dubczek walczyt o swdj kraj. Dubczek przynajmniej nie
sprzedat sie, a pan sie sprzedal natychmiast, dlatego jest pan stokrotnie bardziej géwnem
niz on. Utongt pan w géwnie, generale, po zdewaluowaniu swoich ideatéw. A zrozumiawszy
to, zaczat pan proponowac swoje ideaty komu sie dato, dlatego géwna przybyto. Teraz u
kresu zycia moze pan oglada¢ w lustrze - zamiast ideowego cztowieka - Zatosnego faceta, Zle
optacanego stuge trzech lub czterech stuzb szpiegowskich, czyli worek géwna. A reagujac
obecnie szyderczym usmiechem na stowo ,idealy”, jeszcze bardziej tonie pan w géwnie.

Podczas tego monologu najemni bandyci zagladali do gabinetu z pytajacymi minami,
pewnie zaden z nich nie znat rosyjskiego. A generat tracit sily, szczeka mu opadta, zamglity
sie oczy.
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Lucznikow i Sabasznikow, przez nikogo nie zatrzymywani, wyszli z mieszkania i kilka
minut pdZniej siedzieli przy stoliku w ogrédku kawiarnianym na Polach Elizejskich.

- Troche mi wstyd - wyznat Lucznikow.

- Niepotrzebnie - powiedzial Sabasznikow. - Stary tajdak zastuzyt na to. Jak mogt co$
takiego wymysli¢, chcial postraszy¢ nas ochroniarzami? Jezeli nawet zatozymy, Ze sie boi
ciebie, to przeciez mnie zna sto lat jako czlowieka wrazliwego. Ile razy gralem z nim w
durnia w jego $mierdzacej norze! A on udaje Goldfingera!

Mowigc to, przektadat z reki do reki pucharek campari z woda sodowa, chyba nie
udawat tym razem, naprawde sie rozztoscit.

Ani sie spostrzegli, kiedy nadszedt zmierzch, najpiekniejsza pora w Paryzu. Stonce
jeszcze osSwietlalo mansardy, a na dole, wéréd nadciagajgcych ciemnos$ci, zapalaty sie
Swiatta nad chodnikami Pél Elizejskich, petnych réznojezycznych przechodniow.

- Powiem ci co$, Andrieju - odezwat sie Sabasznikow po dtugim namysle. - Pamietasz
nasze gimnazjalne okreslenie ,tepaki“?

- Pamietam, bo co? - powiedziat chmurnie Lucznikow. Oczywiscie pamietat, Ze nazywali
tak kujonéw, wywodzacych sie przewaznie z rodzin wachmistrzow i sierzantow.

- A to, ze wtasnie do ciebie, z twoimi IWL i ZWL, okreSlenie ,tepaki“ pasuje jak ulat.

Dziwne, ale Lucznikow poczut sie bardzo dotkniety.

- Zdaje sie, ze nie zartujesz, Sabasza.

- Rzeczywiscie nie zartuje, chociaz rzadko mi sie to zdarza. Widze, Zze moj najlepszy
przyjaciel, zostatl takim ,tepakiem“! Czyzbys$ traktowat to wszystko powaznie, Andrieju? Ze
$Smiertelng powaga? Z fanatyczng monarchiczno - bolszewicka ideowos$cig? Czy to ty, Lucz?
Czyzby cate nasze zycie dobiegato konca?

- Zawsze uwazatem, Ze jesteSmy sobie bliscy ideologicznie, Sabasza - powiedziat
Lucznikow.

- Oczywiscie! - zawotat Sabasznikow. - JesteSmy sobie bliscy, bliscy w niepowaznym
traktowaniu rzeczywistosci. Przeciez nawet w Budapeszcie zartowaliSmy, a naszej krytyki
»Zubrow“ nie da sie traktowac serio. Przeciez Idea Wspolnego Losu... oczywiScie nie neguje
jej, ale jednak jest troche niepowazna, czy nie? Zamilkt wyczekujgco, zajrzat przyjacielowi w
oczy, ale Lucznikow obojetnie wytrzymat jego wzrok bez dawnych sentymentéw, z
narastajacg ztoScia.

- Nie, jest catkiem powazna.

- Jeste$ zatruty - rzekt cicho Sabasznikow. Lucznikowa zalata fala gniewu.

- Zwyrodnialcy - powiedziat, jakby chciat przyciaggng¢ umykajace spojrzenie
Sabasznikowa. - Twoja ulubiona ,niepowazno$c¢‘, Sabasza, to co§ w rodzaju dziedzicznego
syfilisu. Zastanéw sie, ile naréd rosyjski musiat zaptaci¢ za nasze wysublimowane idee.
Motylki na fonie natury! Do dupy ze wszystkim!

Do gtebi przejety gniewem, zostawit przyjaciela i odszedt dygoczac ze wzburzenia,
kopnat Zeliwny stotek, ktory stat na jego drodze i, zaciskajac piesci, odwrdcit sie w strone
btysku flesza - poznali, dranie? - nie ujrzat zadnego fotoreportera, tylko kilkadziesigt twarzy
réznych ras, zwabionych rosyjska awantura. Schodzit coraz nizej, coraz dalej od Luku
Triumfalnego, w strone placu Zgody. Ciagle jeszcze wzburzony, ale juz spokojniejszy, szedt w
ttumie obojetnym, niepowaznym, mijat bastiony handlowe niepowaznej cywilizacji, coraz
bardziej watpil w swoja stusznos¢, coraz bardziej sie wstydzit, wyrzucat sobie grubianstwo,
chamstwo w stosunku do prawie brata - ilu nas byto chtopakéw - wrewakuantéw z Symfi?
Trzecie gimnazjum klasyczne imienia cara Wyzwoliciela, Srodek stulecia, tuzin braci..
Swietni chlopcy, wcale nie ,tepaki®..



[ zgubit sie. Tylko ten, ktéry za nim szedt, nie stracit go z oczu. Jeszcze jeden btysk
flesza. Zdjecie dtugiego parkingu wzdiuz alei, dziesigtki samochodéw i setki ludzi.
Potrzebna czes$¢ zdjecia zostanie odpowiednio powiekszona. Kto$ dba o rekonstrukcje jego
zycia. Wszystko zostanie zachowane dla przysztosci, co prawda niedalekiej. On sam, chociaz
ma do spetnienia historyczng misje, zyje biezacg chwilg, nie troszczac sie o jej znaczenie,
rozpraszajac sie w nadchodzacych i odchodzacych minutach, na przyktad manewrujac
kierownica podczas wyjezdzania na jezdnie, w tyt - w przéd, na lewo do oporu, na prawo do
oporu, do diabta z tymi Francuzami, stawiajg samochody byle gdzie, nie mys$lac o tym, Ze
kto$ zechce ... Bzyk, lekkie otarcie o zawalidroge citroena, kupa zmarnowanego czasu...
obrzydliwe wgniecenie na prawych drzwiach... trzeba bedzie ptaci¢ panu Hertzowi. Dokad
znowu pedze z poczuciem niewaznosci, nieistotnos$ci wszystkiego, co robie... Nie zrobitem
czego$ najwazniejszego, przegapitem co$ bardzo istotnego... Co? Dlaczego nie zachowuje w
pamieci spraw niewaznych... one takze sg potrzebne... nawet wywiad dla ABC lub przyjecie
na czes$¢ dysydenta... przeciez nie dla siebie to robitem, lecz dla Idei... to wtasnie jest trescig
zycia... Jakze$§ mogt, gadzie Sabaszka, zaliczy¢ mnie do ,tepakéw“? Biedny btaznie! Nigdy nie
zerwe z toba. Czy moze by¢ co$ smutniejszego niz wieczni krymscy chtopcy wrewakuanci?

W minorowym nastroju - gniew juz wyparowat - przeciskat sie przez zattoczone ulice
prawobrzeznego Paryza, kiedy nagle uswiadomit sobie w panice, Ze jutro leci do Moskwy, a
jeszcze nie kupit nic z tego, czego tam brakuje.

Co moze ucieszy¢ moskwian: podwdjne ostrza do golarki, kolorowe filmy, baterie do
flesza, ptyty jazzowe, pianka do golenia, podkolanéwki, dzinsy - méj Boze, state radzieckie
btagania o dzinsy! - podkoszulki z nadrukami, adidasy, kozaczki, narty zjazdowe, aparaty
stuchowe, golfy, staniki i figi, wetniane rajstopy, szylkretowe szpilki do wlosow, angorowe i
kaszmirowe swetry, papierowe serwetki, talk do intymnego pudrowania, przylepiec
biurowy scotch, takze scotch whisky, tonik, wermut, atrament do parkeréw, skorzane kurtki,
kasety do dyktafonow, ciepta bielizna, zimowe buty, skladane parasole, rekawiczki,
przyprawy, tampaksy, flamastry, kolorowe nici, szminki, wieza hi - fi, lakier do paznokci i
zmywacz - tyle razy podkreslano, Ze zmywacz takze! - tabletki antykoncepcyjne i odzywki
dla niemowlat, prezerwatywy i smoczki, szczepionki dla pséw, obroze przeciw pchtom,
pistolety gazowe, okulary przeciwstoneczne, aparaty fotograficzne polaroid, gasnice
samochodowe, odtwarzacz samochodowy, filtry olejowe, zapalniczki i gaz do nich, zegarki
kwarcowe, krawaty dziane, czasopisma ,Vogue®, , Playboy*, jakie$ zarcie...

Nie mozna sie zjawi¢ z pustymi rekami, nikt ciebie nie zrozumie. Nawet wybitny
moskiewski intelektualista, catkowicie pochloniety pracg umystowg, spoglada na
cudzoziemca, zwlaszcza na goscia z Krymu, z niemym pytaniem: co$ przywiézt? Kazdy
drobiazg poprawia nastroj, jest $wiadectwem istnienia na $wiecie innego systemu Zycia,
sasiadowania z ,panstwem demokracji ekonomicznej“. Nie mozna przyjecha¢ do Moskwy z
pustymi rekami, to bytoby $winstwo. Godziny szczytu, Korki, Scisk, brak miejsca do
parkowania, gtupio wpas¢ do Galerie de la Fayette na p6t godziny i zaraz pedzi¢ do telewizji,
nie mozna narazac sie tajdakom, to znaczy mozna, ale nie nalezy sie sp6zniac... A dla Tatiany
nic nie kupit!

W absolutnym poptochu uswiadomit sobie, Ze jedzie Faubourg Saint Honore i ze gdzie$
tutaj znajduje sie wspaniaty sklep Saint - Laurenta. SzczeSciara z tej towarzyszki L.uninej!

Jakze milo zatatwia¢ zwykte, powszednie sprawy w burzuazyjnych warunkach!
Wchodzisz do przestronnego salonu, gdzie rozbrzmiewa relaksujgca muzyka, pozdrawiasz
niebianska istote, wylaniajaca sie z lustrzanych glebi - zielone rzesy, powiewne szatki z
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szyfonu... On, ona czy ono milczy, ale spojrzenie niezidentyfikowanej istoty otwiera przed
toba tajemny $wiat mozliwosci.

A wiec... madame... monsieur... przepraszam, mademoiselle, jaka mita niespodzianka...
potrzebny mi jest stréj dla miodej damy, takiego wzrostu jak pani, ale o wyrazistych
ksztattach, wszystko, poczynajac od majteczek, az do futra, facznie z bizuteria - kolczyki,
bransoletka etc. Licze na pani fantazje, ale i rozsgdek. Nie mam na mysli strony finansowej,
lecz podkreslam, Ze zakup jest przeznaczony dla kobiety. Dostrzegam zrozumienie w pani
wzroku, moje uznanie za to, ze pomimo trudnosci jezykowych, mimo tego, ze wychowany
zostatem w starozytnych tradycjach basenu Morza Egejskiego, zrozumiata pani sens mego
wywodu. Moge dodaé, ze mam do dyspozycji zaledwie kwadrans. I juz do nich biegta
kierowniczka dziatu w meskim komunistycznym kostiumie.

Pietnascie, no moze dwadzieScia minut pdzniej Lucznikow wyszedlt w towarzystwie
trzech os6b z obstugi, dZwigajacych kilkanascie pudet dla moskwianki, do ktorej
usmiechneto sie szczescie. Najblizszy oddziat poteznego Symfi - Card przy Avenue de
1’Opera zaaprobowal wyptacenie z osobistego konta kwoty 15 899 frankéw, czyli
réwnowartoS$ci dwoch i pét tysigca ticzy, to znaczy dwu i p6t miliona rosyjskich wojennych
rubli. Plus mandat pod wycieraczkg. Ukton w strone zwiewnych szyfonéw, brawo, pani
réwniez puscita wodze fantazji - pieCset frankow, Swietnie pani sobie radzita! Potdzcie tutaj,
dziewczyny, na tylnym siedzeniu! Prosze po sto frankéw dla kazdej na szczoteczki do zebéw,
a dla pani, towarzyszko madame - mocny, partyjny uscisk dioni. Nauka Lenina zwyciezy,
jako ze jest prawdziwa.” rewir, dziewczyny. Jezeli w nocy najdzie was chetka odwiedzi¢
szczodrego faceta, to znaczy mnie, zapraszam na bulwar Raspail do hotelu Savoy.
Zaproszenie dotyczy oczywiScie takze pani, towarzyszko.

A wy wszyscy, caly zespo6t telewizji ABC, prezenterzy, redaktorzy, kamerzysci i kto tam
jeszcze, powinniScie wiedzie¢, ze Andriej Lucznikow nie jest ,tepakiem“ To kLucz..
motocyklista, koszykarz, automobilista, przywo6dca mtodziezy z lat piec¢dziesiatych, czotowy
playboy z lat sze$¢dziesigtych, wédz awangardy politycznej w latach siedemdziesiatych, po
prostu lider.

A wiec Andrew tucz na ekranach telewizyjnych. Wywiad wypadt przezabawnie.
Telewizyjny nudziarz spodziewat sie pewnie wywazonego dialogu o problemach ,Kuriera“, o
tym, w jaki sposéb na dalekiej wyspie powstaje wptywowa gazeta o Swiatowym zasiegu, ale
z aluzjami do zagrozenia - zaréwno Lucznikowowskiej idei, jak gazety i samej Wyspy Krym.
System pulapek, ktore trzeba pokona¢ na drodze do gtéwnego pytania: jak pan sobie
wyobraza gazete w ZSRR?

- My, Rosjanie mamy bujng wyobraZnie, prosze panéw. To, co wypisuje prasa partyjna -
to takze wytwor wyobrazni. A czym jest nasza Wyspa? To przeciez nic innego jak UFO. Caty
nasz $wiat opiera sie na urojeniach i wytworach wyobrazni, wiec fatwo wyobrazi¢ sobie taki
drobiazg, jak dziennik ,Kurier w moskiewskich kioskach, a jeszcze tatwiej - likwidacje
gazety z powodu braku papieru, jako ze skoro mozemy przedstawi¢ sobie Rosje jako catos¢,
réwnie tatwo mozna zrozumie¢, dlaczego - dysponujac najwiekszymi w Swiecie obszarami
leSnymi - cierpimy na brak papieru.

Gospodarz talk - show mister Hopehide, nieco ogtupiaty po wystuchaniu tyrady Lucza,
poteznym wysitkiem woli zamknagt rozdziawione usta. Niezidentyfikowany Ptywajacy
Przedmiot - wspaniale! Brawo, mister Lucznikow. Alez tak. Lucz, dziekuje panu, mam
nadzieje, ze jeszcze... Oczywiscie, ja takze panu dziekuje! A teraz - zauwazyt najazd kamery i
czym predzej sie uSmiechnat - szkliwo organiczne i metaloceramika zal$nity uwodzicielsko.
- Przyjazn gwiazd telewizyjnych na wszystkich kontynentach. Nie zapraszam do krainy



wonnoSci, chociaz mégtby pan tam przyjecha¢. Szczegoty w ,Kurierze® Prosze czytac!.
Adieu!

Pstryk. Reflektory zgasty. Swietna koncéwka! No, Hopehide, nie ma pan jakiejs
butelczyny? Nie pije, mister Lucznikow, pan wybaczy. Widze, Hopehide, Ze z ciebie
prawdziwy ,tepak“! Co prosze?

Wyobrazat sobie oktadke tygodnika - na czarnym tle zarysy Krymu, czerwone litery
UFO, koniecznie z pytajnikiem.

Zreczna dziennikarska przenosnia.. Znowu - ktory to juz raz dzisiaj - zjawita sie
natretna mysl: jestem natarczywym, spoconym, miedzynarodowym handlarzem, gdzie ja sie
pcham, dlaczego sie nie potrafie zatrzymaé, przypomniec sobie tego, co najwazniejsze? Co
mi umyka? Skad ten wstyd?

Stowo ,spocony“ byto nazbyt dostowne, nie pasowato do metafory. Po porannej
SwiezoSci nie pozostato Sladu - marynarka wygnieciona, na niebieskiej koszuli ciemne
plamy. Nocna ulica przy stacji telewizyjnej takze byta spocona, nie dawata ochtody. Poczut
nagle, Ze nie jest w stanie ruszy¢ ani reka, ani noga. Juz mu sie zdarzaty takie reakcje. No c6z,
dZwiga na ramionach czterdziesSci szeSc¢ lat, to niemate obcigzenie. Nawet gtowy nie moze
odwrdci¢, by odprowadzi¢ wzrokiem mijajacego go powoli merca, chyba go kto$ obserwuje
z wozu. Ulica nazywa sie Rue Cognac. Tak wtasnie! Podwojny koniak, szybko!

A wiec Platon. Analiza tyranii. Samotnos¢.

No prosze, monsieur juz sie uSmiecha, powiedziat barman. Miat pan ciezki dzien? W
portfelu obok szeleszczacych frankéw - prostokatny kartonik - zaproszenie na Rue Saint
Pere - przyjecie na cze$¢ dysydenta. Nie mozna zlekcewazyC. Prosze jeszcze raz to samo.

Mieszkanie na trzech kondygnacjach w kamienicy z szesnastego wieku, zwichrowana
podtoga wyfroterowana do potysku, schody z twardej francuskiej debiny zdradzaja objawy
reumatycznych znieksztatcen - ostoja zdrowego rozsadku w swojej epoce, dzisiaj gniazdo
wspoétczesnych buntownikéw.

Goscie stali i siedzieli na wszystkich trzech poziomach, a takze na schodach.
Rozmawiano po francusku, angielsku, rosyjsku, polsku, niemiecku. Honorowy gos¢,
starszawy radziecki cztowiek, méwit co$ do pani domu (patykowata, liliowa, o wytupiastych
oczach) i pana domu (siwy, szary, ironiczny), do gosci, dziennikarzy, wydawcow, ttumaczy,
pisarzy, aktoréw, ultrakonserwatystéw i arcyliberatow - paryskie towarzystwo - od
adidasow do pantofelkéw z krokodylej skory, od znaczkéw z zuchwatymi napisami do kolii z
peret.. Wsréd gosci byt gwiazdor rockowy, jaki§ Carl Piters czy tez Piter Carlton, wysoki,
chudy, w zlotej marynarce, wtozonej na nagie cialo. Niepojete zygzaki zmarihuanowanej
psychologii sprawity, ze ze Zwigzku Czerwonych Khmeréw Europy przewedrowat niedawno
do Towarzystwa Popierania Procesu Demokratycznego w Rosji.

Lucznikow znat dysydenta, przemitego moskwianina, jeszcze z potowy lat
sze$¢dziesiatych, nieraz przesiadywat u niego w kuchni, filozofowat, pokonujac nieche¢ do
kawioru z baktazanow i $ledziowych pasztetow. Zawsze dziwito go stowo ,my*“. W tamtych
czasach dysydent nie byt jeszcze dysydentem, poniewaz to pojecie nie istniato, buntowat sie
tak, jak tysigce innych moskiewskich inteligentéw, ktérzy w rozmowach prowadzonych w
kuchniach krytykowali wladze. Przeciez my ciggle ktamiemy.. zaklamaliSmy historie...
przeciez Katyn to nasza robota... zaczeliSmy wydobywa¢ wolfram, a nie mamy nowoczesnej
technologii, no i daliSmy plame... oszukaliSmy siebie i caty $wiat... Lucznikowa - podobnie
jak innych cudzoziemcow - zaskakiwata catkowita identyfikacja z wtadza.

Nie podszedt jednak do honorowego goscia. USciSnie mu dton przy okazji, moze go
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nawet ucatuje, ale teraz nie wypada pchac sie w sam gaszcz. Stat oparty o ciemnowiSniowa
szesnastowieczng belke, popijal cudownego szampana, wymierna! uwagi z dziewczyna
pisarza Floyda Rouena, skromnisig z rodziny Vanderbiltéw, i zerkat na szeroka, r6zowawa
twarz, zmeczong entuzjastycznym przyjeciem w ,wolnym $wiecie®, ktéra od czasu do czasu
ukazywata sie spoza gtéw i ramion.

Powinien odpocza¢ ze trzy tygodnie w Normandii w dobrym nadmorskim hotelu. Nigdy
dotad nie byt na Zachodzie. Przed tygodniem dotart do Wiednia, na grzbiecie ma jeszcze
moskiewski kubrak. Powinien pochodzi¢ po sklepach, a nie reprezentowaé niezwyciezony
rosyjski intelekt. Walczy z zawrotami gtowy, jest o krok od ,szoku kulturalnego®. Jeszcze
wczoraj podejrzliwie spogladat na niego dzielnicowy, a teraz tyle zyczliwo$ci, sami znani
ludzie, brakuje tylko Brigitte Bardot, ale jest za to pewien senator. Wszyscy styszeliscie o
»o0dwaznych wystgpieniach w obronie praw cztowieka®, wyglaszanych przez tego przybysza,
ale nie potraficie wyobrazi¢ sobie mieszkania przy ulicy Krasnoarmiejskiej z odcietym
telefonem, domowego aresztu podczas $wigt panstwowych, wezwan do prokuratury, aluzji
na temat przymusowego leczenia, zresztg ja takze nie potrafie sobie tego wyobrazi¢, chociaz
dobrze znam Moskwe.

Tak myslat Lucznikow, patrzac na widoczng chwilami twarz w oddalonym kacie sali
obok Sredniowiecznego witraza. Twarz byta obrzmiata i spocona, wargi mowity co$ szybko
lub u$miechaty sie blado, ale zasadniczo. Tak sobie mys$lat, az zauwazyt, Ze on sam réwniez
jest obserwowany.

Nad poétmiskiem z drobiem zebrato sie towarzystwo. Pataszuja, wymieniaja uwagi.
Jeden tnie powietrze dtonia. Inny - z brodg az po kosci policzkowe, na ramionach rozsypane
kudty, nowy Manson, a oczka czekistowskie. Po co$ tu przylazt, Lucznikow?! Prosze
panstwa, wsrdd nas sg kremlowscy agenci!

- What are they talking about? - spytata miss Vanderbilt.

Zblizyto sie rosyjskie towarzystwo, trzech chtopéw i dwie baby. Nikogo z nich nie znat.
Chociaz, przepraszam... ten sympatyczny blondyn z lewej, w eleganckich okularach, to
Stawa, Stawka, pianista jazzowy, poznalem go w sze$édziesigtym trzecim roku.. PdZniej
zalatwitem mu zaproszenie do Symfi, tak, to byto w sze$¢dziesigtym dziewigtym, a on
nawalil, przez niego nie odbyt sie koncert, zaczat pi¢, awanturowat sie w hotelu, biegat nago
po korytarzu za kobietami - moge dotkna¢ cipki, madame? - potem dat dyla do Stanow...
Oczywiscie, to Stawa.

Nie jestem dla ciebie Stawka, tajdaku Lucznikow, zdrajco, kurwo bolszewicka, ile ci
zaptacono za Wyspe Krym, chuju ztamany, wesz kagiebowska, nie jestem dla ciebie Stawka,
takich jak ty na kazdym skrzyZowaniu powinno sie czestowa¢ kopniakiem, géwno
marksistowskie, gnoju przeklety!

No i sprébujcie podczas moskiewskiej awantury zachowa¢ tolerancyjno$¢ godna
Europejczyka. Po pierwszych obrzydliwych stowach jeszcze sie usmiechacie, ale ohydnych
stéw jest mnostwo, wasz wyniosty usmiech gasnie. Przystojny Stawka miat otowiane oczy.
Nie zostat niestety Dave Brubeckiem, Oscarem Pitersonem, Erie Gardnerem i nigdy zadnym
z nich nie zostanie, poniewaz zaraz zlamiemy mu reke w przegubie. Zachdd, skazony
mikrobami bolszewizmu, nie zareagowat na to. Dzielni bojownicy o wolnos¢, ktorzy jeszcze
wczoraj w Moskwie produkowali ,iljiczow“ na hurtowe zaméwienie, biorgc udzial we
wspoétzawodnictwie pracy, nie zareaguja takze, poniewaz s3a speszeni eleganckim
towarzystwem. PoZegnaj sie ze swojg prawa reka, Stawka, juz nie bedzie piesScita klawiszy
ani rozrabiata w spodniach.

Specjalnym chinskim chwytem (nauczyt go na Tajwanie przyjaciel, major specnazu)



trzymat delikatny przegub agresywnego pianisty i powoli przepychat sie razem z ofiarg do
stotu, gdzie staty trunki - trzeba sie czego$ napi¢. Zdumiona twarz Stawy, p 6tprzymkniete z
bolu oczka u kresu wytrzymatosci. Postusznie podazat obok. Towarzysze broni
porozumiewaja sie szeptem. Jednego L.ucznikow pamietat z Moskwy, byt fotoreporterem w
tygodniku ,0goniok®, Zyd spod tytka Sofronowa. wypijmy, Stawa, ty masz jedng reke wolng,
ja druga - napijemy sie koniaczku? Nie pijesz teraz? Wiec po co sie stawiasz? Jestes, tajdaku,
od dziesieciu lat na Zachodzie, mogtbys uSwiadomi¢ swoich nowicjuszy, Ze tutaj nie
wszystkie zasady socrealizmu cieszg sie uznaniem, zasade ,kto nie z nami, ten przeciwko
nam“ wyznaja tylko cztonkowie mafii, w ich Srodowisku jest to obowigzujace prawo, ale w
normalnym spoteczenstwie to bzdura. Teraz musisz cierpie¢, niezdaro. Chcesz, przedstawie
cie hrabiemu Beithy. Mister Beithy, moze potrzebuje pan jednorekiego pianisty?

Przesuwali sie tak od jednego drinka do drugiego, od stonych pierozkéw do krewetek,
to jedna szycha, to inna pozdrawiata redaktora poteznego ,Kuriera“, Lucznikow gadat na
prawo i na lewo po angielsku, francusku, rosyjsku, umawiat sie na spotkania, na jakis lunch,
puszczat oko do pieknych pan, ucinat nawet pogawedki, wygtosit na przyktad madra mowe
na temat rokowan SALT, a pechowy Stawa musiat caly czas wlec sie obok. Kazda proba
uwolnienia konczyta sie bowiem niezno$nym bélem reki. Odsunieci na bok przez pisarke
Faitogner i pchnieci do przodu przez wydawce Renoira, ustyszeli kilka zdan dysydenta ,,...
prosze zrozumieé, towarzysze, ze nam nie mozna wierzy¢.. nie mozna wierzy¢ w zadne
nasze stowo...

Zdezorientowany tlumacz, mtodzieniec z trzeciego francusko - rosyjskiego pokolenia,
zdebiat i po krotkim namysle zabrat sie do usciSlania mysli swego podopiecznego, a
osobistosci otaczajace dysydenta, wylowiwszy stowo ,towarzysze®, uSmiechaly sie
pobtazliwie: znalazt sobie ,towarzyszy“!

W tym momencie dysydent rozpromienil sie tak szczerze, ze wszystkie wybitne
osobistosci odwrdcity sie, podazajac za jego spojrzeniem, i na widok znanego oblicza
redaktora naczelnego ,Kuriera“ takze sie rozpromienity oslepiajaco, az nasz bohater poczut
sie nagle jak na planie filmowym.

- Andriusza!

Trzeba byto uwolni¢ przemitego Stawke, zdzieliwszy go uprzednio kolanem w tytek.

Usciskali sie. Pomimo trwajacego od tygodnia stodkiego zycia od dysydenta zalatywato
Sledziowym pasztetem. Ile wspomnien.. Takie nagte spotkanie! Pewnie pamietasz,
Andriusza, nasze stare mieszkanie w Kriwoarbackim zautku...

pamietasz, jak siedzieliSmy? Pomysl tylko - jestem w Paryzu! MozZesz sobie wyobrazic!

Niezwykto$¢ sytuacji - jestem w Paryzu! - wykrzywita sympatyczng twarz jakim$
skurczem, ale wiadomo$¢, ktoérg ustyszat, wywotata jeszcze wieksze emocje. Niemozliwe!
Jedziesz do Moskwy? Jutro? Do Moskwy? Na kilka dni? Nieprawdopodobne!

Lucznikow uwalnial sie z wu$cisku, a wybitny dysydent goraczkowo szukat po
kieszeniach... No c6z, Andriusza.. gdybym wiedziat... tu numer telefonu - 151 - 0088...
Tamara Fiodorowna.. z synem Witig.. gdybym wiedzial.. mogtbym postac.. ale
przynajmniej to... przekaz koniecznie...

Komentator ,Expressu”, szef wydawnictwa Triple Night, matzonka ministra, $piewak
Clark People, pisarka Marie Faitogner z pewnym zmieszaniem patrzyli na honorowego
goscia, ktéry wyjmowat z kieszeni paczuszki i wkiadat je do kieszeni Lucznikowa.
Koniecznie przekaz Tamarze Fiodorownie dla Witi, powiedz (szept pachnacy baktazanem
prosto do ucha)... tylko ja.. zawsze... zawsze... czekam ..niech sktada.. wszystko bedzie
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dobrze... zrozumiates, Andriusza? a po powrocie odszukaj mnie...

Kilka btyskow flesza. Kto tu wpuscit paparazzi? W katach sali lekki poptoch. Kto
fotografowat? Kogo fotografowano? Ani mys$liwego, ani zwierzyny nie ustalono.

Lucznikow wyszedt na podwérze wybrukowane Sredniowiecznymi bezcennymi kocimi
tbami. Z jednej strony kamienicy wszystkie trzy kondygnacje byly doswietlone, na trzech
pozostatych Scianach jasnialy gdzieniegdzie lampki, niczym Sredniowieczne kaganki. Po
niebie suneta pierzasta chmurka. Czy wspoétczesne chmury réznig sie od chmur z
szesnastego wieku? Pewnie sie rdznig, powietrze jest zanieczyszczone.. Czy zylem w
szesnastym wieku? Czy zostawit we mnie jakie$ Slady? Co$ drgneto w duszy. Nieuchwytne
uczucia, po ktérym przychodzi odretwienie.

Skrzypnetly Sredniowieczne wrota, otwierane droga radiowa, na podwdrze wytoczyta
sie rozgadana banda filmowcéw z poteznym Octopusem na czele. Lucznikow cofnat sie w
strone nieo$wietlonej $ciany kamienicy, potem wybiegt na ulice Saint - Pere. Gdzie$s w
poblizu zawarczat zapuszczany silnik. Przeszedt kilka krokéw chodnikiem. Obok niego
przemkneta ciemna sylweta samochodu. Poprzez jego warkot daty sie stysze¢ jeden po
drugim dwa klasniecia, gwattowny ucisk w skroniach, lekkie dzwonienie, ze $ciany wypadty
dwa kafelki. Przypadkowy przechodzien krzyknat ze strachu i ukryt sie w niszy. Lucznikow
wyszarpnat pistolet z ukrytej kieszeni, uklgkt na jedno kolano, wycelowat. Sto metréw od
niego, na rogu nabrzeza, samochdd zwolnit. Zapality sie $wiatta stopu. Lucznikow schowat
pistolet do kieszeni. Samochéd powoli skrecal za rég, wiaczajac sie do nieprzerwanego
potoku wozow.

Lucznikowowi krecito sie lekko w glowie. Czut sie jak po skoku do glebokiej wody.
Jednak trudno nie trafi¢, kiedy sie strzela z bliska na waskiej paryskiej ulicy. Chcieli tylko
postraszyc.

- Moze pan wyjsc¢! - zawotat do cztowieka, ktory ukryt sie w niszy. - Niebezpieczenstwo
mineto!

Skrzypnety drzwi, ukazata sie pobladta twarz.

- To do pana strzelano, monsieur? Pieknie! Po raz pierwszy widze co$ takiego. Jak na
filmie!

- Takie jest zycie! - uSmiechnat sie Lucznikow. - Idzie sobie cztowiek ulicg, a tu bach,
bach - i oto skutek, ledwo pana stysze.

- Przekleci cudzoziemcy - rzekt wystraszony paryzanin. Lucznikow nie oponowat.

- Ma pan absolutng racje, monsieur. Co prawda sam jestem tu obcy, ale w swoim kraju
nie jestem cudzoziemcem i tak jak inni obywatele cierpie przez te hatastre. Powinni mniej
jezdzi¢, wiecej czasu siedziec u siebie, bytoby na $wiecie spokojniej. Zgadza sie pan ze mng?

Drzwi samochodu byly otwarte, wszystkie paczki rozprute nozem. Chyba jednak
zawarto$¢ nie zostata naruszona. Moze bydlak nie odwazyt sie niszczy¢ drogich rzeczy?
Moze to cztowiek stateczny, znajacy warto$¢ pieniedzy. Tak czy inaczej, Tanka znowu miata
szczescie.

Wyjecha¢ razem z nig. Odebrac jg dziesiecioboiScie, ozeni¢ sie, wyjecha¢ do Australii,
albo lepiej do Nowej Zelandii. Do Ucha ze wszystkimi rosyjskimi problemami - wyspiarskimi
i kontynentalnymi. Pisa¢ powiesci, zatozy¢ ferme, otworzy¢ hotel.. Co sprawia, ze nie
potrafie zy¢ spokojnie? Po co mi ten Wspoélny Los! Coraz cze$ciej stysze stowo ,zdrajca“.. a
teraz strzelajg juz do mnie z pistoletu z thumikiem. Ignatiew - Ignatiew to goryl, pianista
Stawa jest tobuzem, po nim mozna sie spodziewal wszystkiego, ale nawet madrzy,
przyzwoici ludzie, zaprzyjaznieni od lat, patrza na mnie podejrzliwie...

Ideologia naciera ze wszystkich stron, a losem narodu, opuszczonego przez swoja



inteligencje, nikt sie nie przejmuje. Z ciezkim sercem i bdlem gtowy przejechat przez bulwar
Saint - Germain, gdzie nawet o tej porze kottowat sie ttum; uliczny sztukmistrz zionat
jezykami ognia, dwie pantomimistki wykonywaty skomplikowane tamarce.

W matej kawiarence nieopodal hotelu siedzial na werandzie samotny cztowiek. Na
widok tucznikowa wstal. Byt to generat von Witte we wilasnej osobie. Podniesiony kotnierz
ciezkiego ptaszcza i zdeformowany kapelusz upodobniaty go do kloszarda.

- W ostatnich latach nie opuszczatem swej dzielnicy - powiedziat starzec, wychodzac na
spotkanie kLucznikowowi. - Po panskiej wizycie, Andrieju Arsieniewiczu, przezytem
wewnetrzny zamet.

Lucznikow z zaskoczeniem stwierdzil, ze czuje sympatie do generata. Worki pod
oczami, drgajace zytki, niedopatek grubego papierosa w kaciku ust, zwitek gazet sterczacy z
kieszeni obwistego kaszmirowego ptaszcza - cata posta¢ tchneta szczeroscia, prawdziwa
staro$¢ nie pozbawiona odwagi.

- No c6z, chodZmy do hotelu - zaprosit staruszka. Na twarzy generata pojawit sie lekki
usmieszek.

- Lepiej nie - powiedziat. - W holu czekajg na pana.

- Czekajg na mnie? - Lucznikow odwrdcit sie gwattownie w strone hotelu.

Przez otwarte drzwi wida¢ byto drzemigcego portiera, kawatek dywanu, potowe obrazu
wiszgcego na $cianie, pusty fotel.

- Jakie$§ sympatyczne towarzystwo - powiedzial von Witte. - Zreszta nie musze
wchodzi¢ do Srodka, Andrieju Arsieniewiczu. Chciatbym tylko odpowiedzie¢ na panskie
pytanie, a to potrwa najwyzej pie¢ minut.

Wyijat nowego papierosa, zapalit, zamyslit sie na chwile, jakby wrécit do czasow, kiedy
przyjat go Stalin. Lucznikow opart sie o maske samochodu, ciepta jak gtaz nadmorskiej
plazy gdzieS w Grecji. Co to za ,sympatyczne towarzystwo“. MysSlat, o tym obojetnie, bez
strachu, ale i bez straceficzej odwagi. Zadnych rozméw, natychmiast zaczne strzelaé. Byt
zmeczony, ziewnat.

- Stalin powiedzial mi wtedy dostownie, co nastepuje: ,Nardd nasz nienawidzi
biatogwardyjskiego gniazda nad Morzem Czarnym, ale na razie nie protestuje przeciwko
jego istnieniu. Trzeba poczeka¢ z p6t wieku. Wracajcie, generale, do Paryza i walczcie o
stuszng sprawe.

Cytujac wypowiedz Stalina, von Witte nasladowat gruzinska wymowe.

- Tak my$latem - powiedziat Lucznikow. - Nie zdziwit mnie pan. Ale chyba jeszcze nie
mineto p6t wieku?

Von Witte usmiechnat sie blado do swoich wspomnien.

- To byta moja ostatnia wizyta w Moskwie. Tamtego wieczoru ogladatem jezioro
tabedzie w Teatrze Bolszoj. Cudowne!

- Dziekuje, Witoldzie Jakowlewiczu - tucznikow, udajac, Ze rozumie historyczne
znaczenie tej chwili, mocno uscisnat duza, miekka dion generata. - Prosze wybaczy¢ moje
impertynencje, prosze mi wierzyc¢... bardzo cenie... bytem pewny, ze ostatecznie...

Starzec ztamat papierosa i natychmiast wyjat innego.

- Miat pan racje, Andrieju Arsieniewiczu - powiedzial nagle zachrypnietym glosem. -
Moje zycie byto zalosne, okropne, niegodne...

Odwrocit sie i powoli przeszedt na druga strone ulicy. Unosit sie nad nim dymek
papierosa. Generat podniést laske, przywotatl taksowke.

W holu Savoyu, w fotelach obitych zielong skorg, czekaly na Lucznikowa trzy pieknosci
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ze sklepu Saint - Laurent. Co za subtelnos¢! Oto nowy $wiat, nowe stosunki miedzyludzkie.
Zazartowate$§ staroSwiecko w dobrej wierze, zaprosite$ zartem, a teraz dziwisz sie, Ze
potraktowano cie serio. Prosze o wybaczenie, jestem wykonczony. Chociaz co$ sie dzieje.
Co$ sie obudzito. Nieoczekiwane rezerwy organizmu. Prosze, mademoiselle, prosze,
madame. Pozwole sobie stwierdzi¢, ze wydekoltowana suknia i futro wokét tabedziej szyi
bardziej na mnie dziatajg niz przedpotudniowy kostium w stylu teoretyka rewolucji Antonio
Gramsciego. Czuje sie zaszczycona panskim komplementem, monsieur Rus, ale nie jestem tu
sama, przyszty ze mng dwie cudowne istoty. Wspaniate towarzystwo, w moim apartamencie
wystarczy miejsca dla wszystkich...

W promieniach $wiatta, wpadajacego przez zaluzje, kottowato sie na dywanie wokét
Lucznikowa co$§ cudownego, pachngcego, drzacego i jedrnego. Jego rece dotykaty
rozkosznych zakatkéw, az prawa napotkata twardy, pulsujacy rozek na ksztalt jego
wlasnego. A to, mite panie, czyj kogucik? Chyba nie pani, madame? Alez nie, to naszej
milutkiej Julii. Jest Korsykanka. Ach tak, wszystko jasne. W naszym cudownym zwigzku
mnie przypadia rola zaptonu, chetnie to wykonam. Prosze, madame, na jakis czas zostawi¢
swoje dziewczynki, rowniez Julie z jej kogucikiem, i na razie rozlokujmy sie na sposéb
tradycyjny. A wiec wkraczamy do delty Mekongu. Dziekuje, madame. To ja ogromnie
dziekuje, monsieur Rus, szczerze, serdecznie dziekuje w swoim imieniu i imieniu moich
dziewczynek. Dziewczynki do mnie, podziekujcie dzentelmenowi.

Zasypiajac, dtugo jeszcze czul woko6t siebie kottowanine, pocatunki, pieszczoty,
westchnienia, rozkoszny $miech, cieniutkie pojekiwania. Odprezajacy sen. Platon, samolot,
schytek cywilizacji...



VI. Dekadencja

Port lotniczy Szeriemietiewo, przygotowywany do olimpijskich wspaniatosci, wygladat
na razie jak bazar. Zaprojektowano go na siedem rejséw dziennie, a obecnie odprawiat i
przyjmowat co najmniej setke - nie ma rady na tych , przekletych cudzoziemcéw®.

Lucznikow stat w kolejce do kontroli paszportowej i jak zwykle obserwowat Zoinierzy
strazy granicznej. Podobnie jak podczas poprzedniej wizyty miat wrazenie, Ze na obojetnych
twarzach chlopcow, wsrod ktorych nie wiadomo dlaczego wielu zdradzalo mongolskie
pochodzenie, zamiast dawnego skrytego uSmieszku pod adresem zagranicznych, a wiec
wrogich ludzi, teraz pojawit sie jakby leciutki wyraz bezradnosci.

Byt piekny jesienny dzien. Rozpromieniony Marlen w asyScie wysokiego urzednika
stuzby celnej wytuskat z ttumu tLucznikowa. Urzednik zabrat gdzie$ jego dokumenty. Po
drugiej stronie ulicy, z dala od rozgardiaszu panujacego w porcie lotniczym, chwiata sie na
wietrze kepka brzozek. Kiedy urzednik zwroécit dokumenty, ruszyli w strone prywatnej
wotgi Marlena. Za nimi jechalty na wézku dwie ogromne walizy Lucznikowa, kupione w
ostatniej chwili w wolnoctowej strefie lotniska Le Bourget. P4inocno - zachodni wiatr nidst
wilgo¢ znad pskowskich i nowogrodzkich jezior, wydawato sie, Ze powietrze jest przepojone
niestyszalnymi gtosami dzwonéw wolnosci. ,Ludzie radzieccy gteboko wierza, ze tam gdzie
jest partia, jest sukces, jest zwyciestwo“ - glosil napis na ogromnym transparencie,
umieszczonym przy wjezdzie na szose. Obok znajdowat sie portret autora sentencji, ktéry
tego wietrznego dnia, kiedy w powietrzu rozbrzmiewaty niestyszalne dzwony, wygladat
nieco dziwnie, jak Pieczyng, ktory sie zabigkat w przedtatarskiej Rusi. Byt piekny jesienny
dzien. ,Chwata naszej Partii Komunistycznej!“ Przy szosie z lewej strony staty, jedne na
drugich, szeSciany jakiego$ instytutu naukowo - badawczego czy biura konstruktorskiego, a
z prawej, w rozlegtych przezroczystych przestworzach, 1Snit S§wiezo wypucowany krzyz
wiejskiej cerkwi. Na catg szeroko$¢ szosy czerwonymi literami wypisano na betonie:
»Wykonamy uchwaty XXV Zjazdu!“

Wzdtuz Szosy Leningradzkiej ogrédki przed zwichrowanymi wiejskimi chatupami,
krzewy czarnego bzu, potamane georginie, katuze, rozjezdzona glina miedzy asfaltem i
sztachetami - widocznie stonce niedawno wyjrzalo po powszedniej moskiewsKiej
niepogodzie. ,Narod i partia - to jedno$¢!“. Garbaty most, widok na dwie odnogi rzeki
Moskwy, urwisty, ognistorudy brzeg wyspy z pekiem ciemnozielonych sosen. ,Robotnicze
gwarancje dla pieciolatki jakosci!“ Za mostem pojawita sie nieprzystepna twierdza osiedli
mieszkaniowych, blyszczaly szyby tysiecy okien, niestyszalny gtos nowogrodzkich
dzwonéw przemykat sie miedzy blokami, kusit bogactwem hanzeatyckiego zwigzku. Z
dachu na dach kroczyty ogniste litery: ,Partia - madros$¢, honor i sumienie naszej epoki!“

Dalej zageScito sie jeszcze bardziej: ,Plany partii - planami narodu!“ ,Stawa wielkiemu,
tworczemu narodowi radzieckiemu!“ ,Sztuka - wilasnoscig narodu!“ ,Niech zyje wiemy
pomocnik partii - Leninowski Komsomot!“ , Przeksztatcimy Moskwe we wzorcowe miasto
komunistyczne!“ ,ZSRR - ostoja pokoju w $wiecie!“ ,Idee Lenina sg wieczne!* ,Konstytucja
ZSRR - to podstawowe prawo naszego zycia!“.. Pieczyng z podniesiong dtonig, Pieczyng w
okularach, czytajacy gazete, im blizej do centrum, tym wiecej Pieczyngdéw, s coraz
pewniejsi siebie, coraz mniej zagubieni, coraz wyraZniej eksponujg swoje ulubione symbole,
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coraz mniej podobni sg do Pieczynga, coraz bardziej podobni do Wielkiego Brata. Wreszcie
nad placem przy Dworcu Biatoruskim oczom tucznikowa ukazato sie to, co go urzekato
najbardziej, co kiedy$ zrobito na nim niezatarte wrazenie ze wzgledu na niezwykte
sformutowanie syntaktyczne i hermetyzm, co z czasem stato sie nieomal przedmiotem
nostalgii - Pieczyngowska wypowiedzZ: ,Gazeta to nie tylko kolektywny propagandysta i
kolektywny agitator, to takze kolektywny organizator®.

To zdanie, rozpiete nad placem, §wiecgce noca neonowymi literami, w gruncie rzeczy
niezbyt skomplikowane, zawieralo prosta madro$¢, oswiecato wielotysieczne masy
analfabetéw, uwazajacych, ze gazeta jest tylko kolektywnym propagandysta, doksztatcato
takze tych, ktorzy sadzili, iz gazeta to kolektywny propagandysta i kolektywny agitator, ale
nie przyswoili sobie ostatecznej madrosci, wpajatlo mieszkancom Moskwy i ,goSciom
stolicy*, Ze gazeta to rowniez kolektywny organizator, wyczerpujac w ten sposéb problem.

- No i co, jakie wrazenia? - uSmiechnat sie Kuzienkow.

- Niezwykte - powiedziat Lucznikow.

Hotel Inturist. Na ganku grupa francuskich turystéow, obserwuja dziwny ttum. Rosjanie -
to ciekawe zjawisko, biali, ale wcale nie Europejczycy. Poirytowany Lucznikow, rozmawiajgc
gtosno z Kuzienkowem, szedl prosto w kierunku zaniepokojonych portieréw. Dwaj
wojskowi z ochrony, w wyjSciowych mundurach, styszac jezyk rosyjski i czujac, ze zaraz
bedzie mozna okaza¢ swojg wiedze, z uSmiechami wymienili miedzy sobg spojrzenia. Dokad
to panowie - towarzysze? Niestety Zle trafili. Jeden z podejrzanie wygladajacych Ruskdéw
dwoma palcami okazat nie byle jaka ksigzeczke - KC KPZR, a trzecim palcem wskazat bagaze
goScia. Wtasnie do chodnika dobijat w6z obstawy, chtopcy z mossowieta zaczeli
wyladowywac z niego kufry. Drugi Rusek, znaczy sie gos$¢, catkiem zaskoczyl hotelowych
ochroniarzy - otworzyt portfel z krokodyla i wyjat papier z dwugtowym ortem - dziesie¢
ticzy! Znaczy sie z Krymu - domyslili sie weterani niewidzialnego frontu. Uwielbiali facetow
z Krymu, po pierwsze jako tako gadaja po naszemu, po wtére - dolar dzisiaj niepewny, a
rosyjski rubel trzyma sie mocno.

- Szakale - powiedziat L.ucznikow. - Skad bierzecie takich drani?

- Nie domys$lasz sie? - u$Smiechngl sie Kuzienkow. Kuzienkow w towarzystwie
Lucznikowa bez przerwy sie u$miechat, a byt to usmieszek wyzszos$ci, uSmieszek cztowieka
posiadajacego pewnga podstawowg wiedze, ktérej rozmoéwca, pomimo wszelkich wysitkéw,
nie jest w stanie zgtebic. Lucznikow sie wsciekt.

- Co sie uSmiechasz? - wybuchnat. - Czym nas przewyzszacie? Wasza gospodarka lezy,
w polityce - same idiotyzmy, w ideologii - bzdury!

- Spokojnie, Andrieju, spokojnie.

Jechali winda na czternaste pietro. Jadacy z nimi zachodni Niemcy ciekawie na nich
zerkali.

- W sklepach stechlizna, ludzie ponurzy, a ten uémiecha sie z wyzszos$cig - irytowat sie
Lucznikow, gdy juz dotarli na czternaste pietro. - Przestan sie u$miecha¢! - ryknat. -
USmiechaj sie, kiedy jestes$ za granicg! Tutaj nie wolno ci sie uSmiechac!

- USmiecham sie na my$l o obiedzie i kieliszku wodki - powiedziat Kuzienkow. - A ty sie
ztoScisz, bo masz kaca.

Kuzienkow z u§miechem otworzyt drzwi apartamentu.

- Po kiego diabta wynajmujecie dla mnie te luksusy?! - dart sie Lucznikow. - Nie jestem
marksistowskim monarchg z Afryki!

- Znowu zachowujesz sie jak dysydent? - uSmiechnat sie Kuzienkow. - Natychmiast po
wyladowaniu na Szeriemietiewie robisz sie dysydentem. Nawiasem mowigc, sg tu z ciebie



zadowoleni. Mam na mys$li nowy kurs , Kuriera“.

Lucznikow zdebiat.

- Zadowoleni z nowego kursu ,Kuriera“? - Zatkato go z wsciektosci, ale po chwili
zrozumial, Ze rzeczywisScie mozna méwi¢ o nowym Kkursie... Po tamtych pogrézkach mogli
oczywiscie pomyslec...

Stot w krolewskim apartamencie juz nakryto, byto na nim wszystko, czym Moskwa
uwodzi waznych gosci: znakomity toso$, kawior, wedliny, kraby, wodka w krysztatowej
karafce, ulubione wino Lucznikowa, czerwone achaszeni, w zakurzonej butelce.

- Czy to nagroda za nowy kurs? - spytat ztosliwie Lucznikow.

Kuzienkow usiadl naprzeciwko niego, juz sie nie uSmiechat, jego twarz moéwita: dos¢
wygtupdéw i taniego krytykanctwa. Lucznikow pomyslat, Ze rzeczywiscie przesadzit.

Pierwszy kieliszek radykalnie zmienit nastréj. Moskiewska przytulnos$¢. Kiedy$ byt
zdumiony tym uczuciem. Jak moze sie czu¢ cztowiek, wiedzac, ze Czeka ma go stale na oku,
Swiadomy tego, ze przebywa w panstwie bezprawia? A tymczasem ogarnia go spokoéj ducha,
atmosfera moskiewskiej przytulno$ci. Gdybyz to byto w arbackich zautkach, sa tam zakatki,
gdzie w polu widzenia nie ma nic radzieckiego, mozna tam bez trudu wyobrazi¢ sobie
gdzie$ na rogu matego kadecika Arsiusze, ale na stawetnej ulicy Gorkiego, tu za oknami - w
dole i na dachu - sterczg pamiatki z czas6w po6znej stalinowskiej dekadencji. Jednak nawet
tutaj po pierwszym kieliszku wédki cztowiek zapomina o paryskich szalenstwach, pograza
si w moskiewska przytulnos¢, jakby gtaskata cie po czole starcza reka - odpoczywaj,
Andriuszenka, poSpij sobie.

Otrzasnat sie, ztapat stuchawke, wykrecit numer Tatiany. Odebrat dziesiecioboista.
Wstretny nierdb, lezy caly dzien na tapczanie, czeka na Tatiane. Morze dachéw za oknem.
Przemkneta nowogrodzka chmurka. Ale namieszali stylow! Halo! Halo! Prosze wykrecic¢
jeszcze raz. Z ulga odtozyt stuchawke - wreszcie jest u siebie. Wodka, ojczyste niebo, to
Rosja, jego jedyny dom,

- Na Wyspie powstat nowy zwigzek - powiedziat do Kuzienkowa.

Marlen Michajtowicz skingt gtowa: ciekawe, bardzo ciekawe. Dotozyt mu na talerz
lososia, kawioru, krabéw, podsunat satatke.

- Zwigzek Wspoélnego Losu - powiedziat Lucznikow.

Marlen Michajtowicz obrzucit wzrokiem $ciany apartamentu, pytajgco pochylit gtowe -
nie szkodzi? kucznikow machnat reka. Do pokoju wniesiono okute na rogach kufry
Lucznikowa. Twarze chtopakdw z obstugi jasnialy szacunkiem dla , szanownych gosci®

- Nie mam nic do ukrycia. Na tym polega nasz spryt - niczego nie ukrywamy.

- Jedz, Andrieju. Wybacz, ze zamowitem obiad tutaj, ale Wiera ma dzi$ posiedzenie -
usmiechnat sie Kuzienkow. - Wiesz, jest teraz zapalong dziataczka...

Lucznikow zabrat sie do jedzenia, milczeli jaki$ czas, jedli, przepijali, podano jesiotra
smazonego po moskiewsku, potem deser, wtedy Marlen Michajtowicz zaczat gadke o
Paryzu, ze bardzo kocha to miasto, zacytowal nawet pewien wiersz Erenburga. Robit aluzje
do romantycznej przygody, ktéorg mial w mieScie, drogim dla kazdego rosyjskiego
inteligenta (jezeli oczywiscie mnie - aparatczyka - zaliczasz do inteligencji), troche
zazdroS$cit Andriejowi Arsieniewiczowi, ktéry jako kosmopolita i wtdczykij pewnie ma
mndstwo paryskich wspomnien.

- Nie rozumiem, Marlenie - powiedziat zimno fLucznikow. - Jeste$ kuratorem naszej
wysepki. Wynika z tego, ze nikt w Moskwie nie interesuje sie naszymi sprawami bardziej od
ciebie, a ty - jak sie zdaje - nie zwrdcite$ uwagi na informacje o ZWL. Czy musze ci jeszcze

75



raz ttumaczy¢, ze w rozmowie ze mng nie nalezy niczego udawac?

Kuzienkow otart serwetka usta, siegnat po cygaro.

- Nie gniewaj sie, Andrieju, niczego nie udaje, po prostu taki mam charakter. Jestem
cztowiekiem matomdéwnym, by¢ moze nawet czasem zbyt wolno mys$lagcym. OczywiScie
mys$le o ZWL. Milcze nie dlatego, ze mnie nie interesuje. Ale wybacz, Andrieju, znacznie
wazniejsze wydajg mi sie watpliwosci putkownika Czernoka, oczywiscie w perspektywie
przysztosci.

Teraz z kolei L.ucznikow zademonstrowat wtasciwosci swego charakteru, usitujac ukry¢
zdziwienie, oszotomienie, wydosta¢ sie ze stanu zapasci, podobnego nieco do nokautu.
Tymczasem Marlen Michajtowicz, umozliwiajac rozméwcy odzyskanie formy, tagodnie
referowal wczorajsza rozmowe z putkownikiem Czernokiem w kawiarni Select przy
bulwarze Montparnasse.

- Widzisz, Andrieju, znamy putkownika Czernoka jako szczerego rosyjskiego patriote,
wiemy, ze jest oddany IWL nie mniej od ciebie, ale on réwniez ma watpliwos$ci w sprawie
zastgpienia samolotéw mirage migami, zastanawia sie takze, czy w przysztosci Zwigzek
Radziecki bedzie potrzebowal takich lotnikow jak on. Latwo sobie wyobrazi¢, ile
watpliwos$ci majg tysigce wyspiarzy mniej zdecydowanych i ideowych niz Aleksander
Czernok.

Lucznikow nalat sobie koniaku. Reka trzymajgca pucharek troche jeszcze drzata, ale
kiedy pdzniej potozyt ja na stole, byta spokojna - wyszedt z zapasci.

- Big Brother watches you everywhere,doesn’t he? - uSmiechnat sie, patrzac w oczy
Kuzienkowowi.

Dostrzegt w nich tagodny, zyczliwy uSmiech. Marlen Michajtowicz roztozyt rece.

- Mozesz sobie wyobrazi¢, jakie znaczenie maja dla mnie wasze idee.

Lucznikow wstat, podszedt do okna. Zapadat zmierzch. Sylwetki statuetek ludzi pracy z
bratnich krajow zacieraty sie na tle dachéw. W dole nad perfumerig, nad Rosyjskim Winem i
Upominkami zapalaty sie kolorowe kwiatki, jakie$ zawijasy w stylu ludowym. Gusty sie nie
zmienity.

- Wiec pilnujecie? - spytat cicho Kuzienkowa. - Podstuchujecie? Straszycie?

- Ostatniego nie rozumiem - zaskakujgco szybko powiedziat Kuzienkow.

Lucznikow zerknat przez ramie. Kuzienkow stat przy Swiecacym sie telewizorze, na
ekranie krecity sie wielobarwne postacie z filmu rysunkowego, dobiegaty dziecinne gtosy.

- Czy to nie wasi chtopcy strzelali? - uSmiechnat sie Lucznikow.

- Strzelali? - Marlen Kuzienkow zmienit sie na twarzy, sprezyt sie.

- Dwa razy - powiedziatl wesolutko Lucznikow. - Z twojej reakcji wynika, Ze nie jeste$
wprowadzony w sprawe.

- Ustale natychmiast - rzekl Kuzienkow. - Jestem przekonany... jezeli oczywiscie... ty
sam... swoim zachowaniem...

- Bydle - powiedziat uprzejmie Lucznikow. - Uwazasz, ze mam by¢ mitym chtopakiem,
kiedy tropig mnie wasze psy?!

- No wiesz! - zawotat Kuzienkow. - Nie mozna tak przesadzac¢. Chciatem powiedzieé, ze
niektorzy mogli przeholowa¢, przekroczy¢ rozkazy... Jezeli tak byto, zostang w stosunku do
nich wyciggniete konsekwencje! Czyzby$ nie rozumiat, Ze... Przepraszam, nie o wszystkim
moge mowic... jestem przekonany, ze strzelali ludzie z Wilczej Sotni.

W apartamencie hotelu Inturist zapadta cisza. Lucznikow wszedt do sypialni, otworzyt
walize, wyjat podarunki dla rodziny Kuzienkowéw: pocket - memo dla Marlena, zegarek dla
Wiery Pawtowny, kaszmirowe swetry dla dzieci. Plyty dla Dima Szebeko postanowit



przekaza¢ osobiscie do ragk wtasnych wybitnemu muzykowi - to byt inny $wiat, inna
Moskwa, zdrowy $wiat.

Wyszedt do salonu, potozyt podarunki przed Marlenem Michajtowiczem.

- Przepraszam, Marlenie, zirytowatem sie. Wiem, Ze jeste$ moim przyjacielem w kazdej
sytuacji. Przywioztem drobiazgi dla ciebie, Wiery Pawtowny i dzieciakéw. Przyda sie. W
kazdym razie tutaj czego$ takiego nie ma - nie powstrzymywat u$miechu - nawet w
dwusetnej sekcji GUM - u.

- Wzruszajaca znajomos$¢ szczegdtow naszego zaopatrzenia - powiedziat Kuzienkow.

Po raz pierwszy odkad sie znali, Lucznikow widziat obrazonego Kuzienkowa. ,Bydle®,
»dwusetna sekcja GUM - u“ - to byly ciosy ponizej pasa zadane postepowemu dziataczowi,
co$ podobnego do owych ogtuszajacych strzatéw w Paryzu. Lekka kontuzja.

- W kazdym razie dziekuje. Cudowne podarunki w twoim stylu, eleganckie i kosztowne
podarunki bogatego cztowieka z bogatego kraju. Wiera zaprasza cie jutro na obiad.
Zostaniesz poczestowany przysmakami z naszego przydziatu. Rano zgtosi sie do ciebie
ttumacz. Ustalisz z nim program pobytu. Jak zwykle niczego ci nie zabraknie, szczegdlnie
teraz - to byta kropelka jadu. - Masz do dyspozycji samocho6d. Na mnie czas.

Marlen Michajtowicz moéwit spokojnie, z odrobing smutku, wktadajac ptaszcz i kapelusz,
chowajac podarunki do teczki. Wyciggnat reke. Smutne, madre oczy. Jednostka jest niestety
niczym wobec nieubtaganych praw historii.

- Mam kilka propozycji, Marlenie - powiedziat L.ucznikow, $ciskajac dton Kuzienkowa. -
Skoro jestem persona grata, jak mdéwisz, po pierwsze, nie potrzebuje tlumacza. Tanka
Lunina doskonale przettumaczy wszystko, co trzeba. Po drugie samochodu z kierowca takze
nie potrzebuje, bede korzystat z ustug firmy Avis, ktora zagniezdzita sie bezczelnie w naszej
- podkreslam - naszej stolicy. Po trzecie, chciatbym odby¢ podrdz na trasie Penza - Tambéw -
Saratow - Kazan Omsk - Magistrala Bajkalsko - Amurska. Bez oséb towarzyszacych. Badz
uprzejmy uzgodnic to. Po czwarte, nie dziw sie i potraktuj moja prosbe powaznie, chciatbym
razem z tobg odwiedzi¢ wasza loze masonska.

Spojrzeli sobie w oczy i za$miali sie szczerze. Chyba wszystkie niedomdéwienia i
przycinki poszly w niepamiec.

- Czy dobrze ciebie zrozumiatem? - spytat, zaSmiewajac sie, Kuzienkow. - Masz na
mysli...

- Tak wtasnie - Lucznikow kiwnat twierdzaco. - Chodzi o saune. Nie moge tego omingc.
Lazniowy okres imperium socjalistycznego. Dekadencja. Rozumiesz?

- Brawo, Andrieju! - Kuzienkow klepnat go po ramieniu. - Moje najwyzsze uznanie. Nie
spotkatem drugiego takiego cudzoziemca.

- Nie zrewanzuje sie ci tym samym, Marlenie! - ze $miechem odpart Lucznikow. - Ile
razy mam ttumaczy¢, Ze nie jestem tutaj cudzoziemcem? Poklepali sie po plecach, wygladato
na to, ze konflikt zostal zazegnany.

Lucznikow odprowadzit Kuzienkowa do windy. Melodyjny sygnat, strzatka wskazuje
do6t. Winda pusta. Lucznikow wszedt do niej za Kuzienkowem.

- Powiedz mi na poZegnanie, czy jest odpowiedZ na pytanie putkownika Czernoka? -
spytat.

- Nie ma - rzekl twardo Marlen Michajtowicz. - Nikt nie styszat pytania, nie ma
odpowiedzi.

Wieczorna ulica Gorkiego, Pieszkow Street. Lucznikow pozegnat sie z Kuzienkowem i
powoli poszedl w gore ulicy, do telegram. Przed nim, za wzniesieniem, na tle dogasajacej
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zorzy na dachu ocalatej jeszcze sytinowskiej kamienicy btekitnym Swiatlem ptoneto stowo
,Trud“ Pojazdy rozjezdzaly sie zgodnie z sygnalizacjg. Olbrzymi termometr wskazywat
temperature powietrza +8°C. Telegraf, eksponujac btekitng kule, jak zwykle zuchwale
przekonywat, Ze ziemia jednak sie kreci, co prawda w otoczeniu czego$ na ksztatt odnézy
skorupiakdw, to znaczy pszenicznych ktoséw. Wszystko normalne i nieprawdopodobne.
Przed wejSciem do telegrafu na schodach i poreczach siedzieli i stali chtopcy, wérdéd nich jak
dawniej sporo byto partyzantéw z potudnia. Wszyscy czekali na przygode. A co
najwspanialsze - przygoda nie omineta zadnego. W mieScie, gdzie od tylu lat tepiono ducha
przygody, przygoda Zyje, sunie ulicami, puka do okien, niepokoi stoteczny Urzad Spraw
Wewnetrznych, szuka tych, ktorzy jej oczekuja, i zawsze znajduje.

Lucznikow przycupnat na poreczy przy gmachu telegrafu nieopodal podziemnego
przejscia, zapalit. Handlarze zaraz zwietrzyli wirginie. Popatrzcie, chtopaki, na tego faceta!
Ale ciuchy! Markowe, mozna sie posikaé. Zwykty, tradycyjny styl, gtupolu! Panie mister,
ktéra godzina? Skad jestes, brachu? Poczestuj fajkg! Moze szukasz dziewczyny? Girls? Girls?
Masz zielone? Co w ogoéle masz? Czy jest pan z Krymu? Towarzysz jest z Krymu, chtopaki!
Czy to prawda, ze u was mdéwig po rosyjsku?

Lucznikow $miat sie, rozdat chtopakom wszystkie camele. Za plecami rostych moskwian
caly czas podskakiwat jaki$ czarniawy mtodzian. W oczach miat rozpacz - nie sposéb zblizy¢
sie do cudzoziemca.

- Hej, przyjacielu! Postuchaj! - wotat do Lucznikowa, ale wcigz mu przerywano, az
zdesperowany zawist na czyich$ plecach i wrzasnat:

- Kupie wszystko, co masz! Doktadnie wszystko! Chtopaki poktadali sie ze Smiechu, a
wraz z nimi $miat sie

Lucznikow. Nigdy nie gardzil handlarzami, uwazanymi za wyrzutkéw w radzieckim
spoteczenstwie, widziat w nich zywiotowych buntownikdéw, przeciwnikéw totalitaryzmu,
moze odwazniejszych niz mtodziezowi kontestatorzy na Zachodzie.

- Czy znacie, chtopcy, niejakiego Dima Szebeko? - spytatl.

- Singera? C H5OH? No pewnie, kto go nie zna! - kiwali z szacunkiem gtowami.

- Przekazcie mu, Ze przyjechat Lucz - powiedziat ze szczeg6lnym naciskiem. - Kwateruje
w InturiScie.

Chlopcy pootwierali geby z zachwytu. Tajemnica, wielkie europejskie tajemnice, do
Dima Szebeko przyjechat Lucz. Piekna sprawa!

Lucznikow poklepat ich po plecach, wydostat sie z ttumu i mszyt schodami do gory.

A stamtad schodzit Witalij Gangut. Trzeba trafu! Pierwszego wieczora w Moskwie, w
samym centrum, spotka¢ pograzonego w marazmie odludka. W dodatku miat on ptonace
oczy i rozwiang grzywe. Lucznikow nawet sie troche wystraszyt - sto lat nie widziatl Ganguta
w takim stanie, moze jest na haju, zacznie ze zwykla moskiewska tepota oskarza¢ go o
zdrade ideatéw mtodosci? Otworzyt ramiona:

- Andriuszka!

- Witalka!

Cud nad cudy! Od Ganguta nie zalatywato wddka ani wymiocinami, Gangut pachniat
woda kolonska! Chyba nawet pod pachami. Czy to Faberge?

- Andriucha, ale fart! Taki wieczor i ty sie zjawiasz jak diabet z tabakiery. Wszystko
naraz!

- Co naraz? Czego mam ci, Witaliju, gratulowac?

- Gdybys wiedziat, z kim przed chwilg rozmawiatem! Trudno sobie wyobrazic!



- Z Emma? Z Milka? Z Wiktorig Pawtowna?

- Do dupy ze wszystkimi babami! Wielkie dzieki, nie potrzebuje ich. Precz z seksualnym
uzaleznieniem! Przed chwilg rozmawiatem z OSmiornica! Rozumiesz, rano zagraniczna
depesza... Nie wyobrazasz sobie... leze, teb peka z b6lu, mam dos$¢ Zycia, a tu nagle depesza z
zagranicy! Dygotat ze szcze$cia, podajac L.ucznikowowi dar niebios - ,zagraniczng depesze®“
Jej tekst wstrzasnat nawet Lucznikowem: My friend Gangut call me as soon as possible Paris
Hotel Grison telephon... Octopus.

No tak, przeciez Octopus to po tacinie o$miornica. Spryciarz, wyglada na to, Ze chytrus
Jack ma chetke na Ganguta...

Lucznikow spojrzat na Ganguta. A tamten wyrwat mu z rgk depesze, ztozyt starannie i
wsunat do tylnej kieszeni dzinséw, uwazajac, ze to najbezpieczniejsze miejsce. No i co ty na
to? Tak, to ten sam ogromny Amerykanin, z ktérym mnie kiedy$ zaznajomite$. Pamietasz,
kapalisSmy sie w Archangielskoje w stawie, gdzie kapiel byta zakazana? Haloy to mityczna
postaé! Zostal wielkim producentem. Wiec wyobraz sobie, leze na moim wygniecionym
tapczanie z zagraniczng depesza. Leze caty dzien, usituje telefonowac¢ do Paryza. Nie taczy.
Kiedy wykrecam numer centrali miedzynarodowej, telefon wyltacza sie na dziesie¢ minut.
Oto co robig towarzysze, nawet chuja nie wys$ciubisz za zelazng kurtyne. Mysle sobie: wy
tak, to my tak. Przyszedtem tutaj i patrzac w oczy telefonistce zwyczajnie zamawiam: miasto
Paryzewo, obwo6d paryski, Francuska Socjalistyczna Republika Radziecka. 1 13czg,
wyobrazasz sobie! Przy telefonie OSmiornica. Czekatem, méwi, na telefon od ciebie, nie
mszatem sie z t6zka. Wyobrazasz sobie, Andriusza, nieprawdopodobna propozycja! Mowi
wprost, nie owijajagc w bawelne: pisze umowe. Jakie$ fantastyczne pienigdze, méwi wprost...

- W jakim jezyku? - spytat Lucznikow.

Gangutowi, ktéry witasnie chciat podrapac sie w gltowe, reka znieruchomiata w potowie
drogi do celu.

- Rzeczywiscie, w jakim jezyku rozmawialiSmy? Przeciez ledwo potrafie wydukac co$
po angielsku, a on po rosyjsku ani w zab. To zresztg niewazne. Najwazniejsze, zeSmy sie
rozumieli. Najwazniejsze to wyrazenie zgody. Powiedziatem po angielsku: I agree.

- Co to bedzie za film? - spytat ostroznie Lucznikow.

- Moze by¢ kazde gdéwno. Mam nadzieje, Ze nie kaze mi robi¢ filmu o problemach szkét
zawodowych, Magistrali Bajkalsko - Amurskiej, ani o syberyjskiej ropie naftowej. W
ostatnich latach, ftucz, nagromadzitem na swoim tapczanie tyle potencji, ze moégtbym
przerznac tego watacha - wskazal konny pomnik Jurija Dotgorukiego, kt6ry wtasnie mijali. -
Wiedziatem, Ze nie na prézno sie wyleguje we wltasnym smrodzie. Artysta lezy na swoim
tapczanie, a tymczasem $wiat o nim mysli. Widzisz - doczekatem sie!

- Myslisz, ze Goskino cie pusci? - spytat Lucznikow. Ganguta zatkato z gniewu.

- To tchérze, tgarze, demagodzy, tapéwkarze, hipokryci, debile, tajdacy, zarozumialcy,
donosiciele, bekarty stalinizmu!

- wykrzykiwat nieprzytomnie, po chwili zajgknat sie i dokoniczyt prawie spokojnie:

- Gbwno mnie to obchodzi.

Doszli do gtéwnego, nieczynnego obecnie wejscia do Mossowietu naprzeciwko pomnika
zalozyciela miasta. Stojacy nieopodal milicjant spogladat na nich ciekawie. Wsrdd
nieruchomych moskiewskich neonéw tucznikow zauwazyt dziwny ruchomy stwor:
zajmujace cztery kondygnacje stowo ,Ryby“ Tylko te ,Ryby“ pulsowaty miedzy
nieruchomymi szyldami Pieszkow Street.

- A wiec - powiedziat - szykujesz sie do wyjazdu? Gangut zapigl kurtke na suwak,
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wyciggnat z jednej kieszeni czapke, z drugiej szalik.

- Czy nigdy sie nie zastanawiate$ nad tym, Andrieju, dlaczego ty mozesz w kazdej chwili
wybrac sie do Ameryki, Afryki, cho¢by do Moskwy, a ja - twéj réwiesnik - cate zycie czuje sie
tutaj jak przypisany do ziemi?

- Codziennie gtowie sie nad tym i nad wieloma innymi sprawami - powiedziat
Lucznikow.

- Wiec oddaj swoj szwajcarski paszport - burkngt Gangut.

- Wymien go na purpurowa ksigzeczke. Otrzymasz wtedy odpowiedZ na wszystkie
swoje pytania.

- Spojrz na te ,Ryby“ - powiedziat Lucznikow, wskazujac szyld. - Widzisz, jak sie szarpig
posrdéd uroczystego moskiewskiego spokoju? Szkoda, Ze nie zauwazytem ich wczes$niej.
Zadziwiajace, wspaniate, niezwyciezone ,Ryby*.

- Lucz! - zasmiat sie Gangut. - Takiego ciebie kocham! Zapomnijmy dzisiaj, Ze mamy po
czterdzie$ci piec lat, dobrze? Zgadzasz sie?

- Dzisiaj od rana mam lat trzydziesci - rzekt Lucznikow. Wtedy Gangut rozchwianym
krokiem zblizyt sie do milicjanta.

- Czy tedy, szanowny panie witadzo, nie przechodzity dwie piekne dziewczyny? Kiedy tu
jechat, wydawato mu sie, ze zastanie pogorzelisko, ponurg atmosfere po serii procesdow
sadowych i wyjazdow - straznicy Idei pozbyli sie wszystkich niewygodnych ludzi, a ci, co
pozostali, pieklg sie przy wddce, szkalujac wtadze. Okazato sie, ze zyja wesolutko. Impreza
goni impreze: ,zabawy na strychu”, przedstawienia ,teatréow domowych®, koncerty Dima
Szebeko, Koztowa, Zubowa w réznych instytutach naukowo - badawczych i podmiejskich
klubach, wieczory autorskie ubogich poetéw, grupa Metropolu, herbatki filozoficzne w
kuchniach, imprezy literackie poSwiecone ,samizdatom”, wystawy w piwnicach, koncerty
minstreli...

Czasami wydawato mu sie, Ze moskiewski underground wysila sie specjalnie dla niego,
dla swego ulubionego Lucza, chce pokazad¢, ze jeszcze Zyje.

Siedzac obok Tatiany na zdezelowanej kanapie podczas kolejnej popijawy po
wystapieniu jakiego$ nowego geniusza, rozgladat sie wokot ze zdziwieniem - skad w stolicy
tylu nowych nieprawomys$lnych obywateli. Wydawato sie, ze wszyscy powyjezdzali. Jeszcze
niedawno Butat $piewat:

0d wyjazdu wszystkich niejeden mingt rok, Nawet w pracowni Ernsta zapanowat mrok.
Tylko Jura Wasiljew i Boria Messerer - tylko oni zostali teraz w zeteserer.

Wydawato sie, Zze wszyscy przenies$li sie do paryskich kafejek, do Nowego Jorku i Tel
Awiwu, a tu znowu cata kolonia ,pluskiew”, zapracowanych istot, niepodobnych do
sportowcow maszerujacych przed mauzoleum; wyros$li nowi, ale starych jeszcze wcigz jest
niemato.

»W naszym kraju dekadencja jest niezwyciezona“ - powiedzial pewnego razu po
koncercie w Studiu Eksperymentalnego Baletu, mieszczacym sie w $wietlicy hotelu
robotniczego Mosstroju, jeden z tancerzy, mtodziutki Antinoes ubrany w kombinezon firmy
Wrangler. Powiedziat to z dumg cudzoziemcowi tucznikowowi. W garderobie lezaly
zwalone na kupe beztadnie palta. Pili zielong herbate i podtego rumunskiego szampana.

Spoza sterty rekwizytow wydostat sie rozkudtany, szpakowaty Garik Pol, rezyser
przedstawienia, znany dawniej jako pijaczyna z Wszechrosyjskiego Towarzystwa
Teatralnego, jak sie okazato - mysSliciel i geniusz tanica. Garik Pol przebit sie przez
zadymione powietrze, jako$ dziwnie, jak pingwin, roztozyt ramiona i zaatakowat mtodego
Antinoesa.



»RUSSKI KURIER" Polemika na temat dekadencji (wedtug nagrania magnetofonowego)

...Dla mnie dekadencja - to moje Zycie, moja sztuka...

..Wybacz, ale to, co uwazasz za dekadencje, to, co robiliSmy, to w rzeczywistosci zdrowa
sztuka, zywa sztuka...

..Jednak nasza sztuka nie jest realistyczna...

..Wybacz, ale nastqgpito catkowite pomieszanie pojec. ,Dekadencja’, mdj kochany, to
demoralizacja kulturalna, utrata wartosSci moralnych, zwyrodnienie, obumarcie, zsyfienie
artystyczne, a to wszystko dotyczy socrealizmu...

..Czy widzimy te cechy w Zywej, wiecznie pulsujqcej sztuce, w modernizmie,
awangardyzmie? Skamieniaty realizm socjalistyczny - oto prawdziwa dekadencja...

..To obala wszystkie nasze dotychczasowe pojecia, przeciez przywykliSmy uwazac siebie
za dekadentdw, to znaczy za reprezentantéw schytku, a z drugiej strony wypatrujemy Switu,
chociaz sie nim brzydzimy, ale to sztuka nowego spoteczenstwa, a my jakbysmy sie czepiali
starego odchodzqgcego spoteczenstwa, ktére jak od choroby stroni od Iludowosci, od
przodujqcych idei, spotecznych tresci, rewolucyjnych wyzwan... Od Kamczatki do Brzescia
prezq sie sportowcy, a my mamy kaca.

..Wybacz, ale w ptaszczyznie spotecznej takze wszystko zostato postawione do goéry
nogami. Jestem gteboko przekonany, ze zdrowie zapewnia ludzkosci liberalizm, a rewolucja -
zwyrodnienie; przemoc i krew uniemoZzliwiajq znalezienie nowych drdg, nowych widokdéw,
prowadzq do ponurego starczego rozpadu... sztywnienia miesni, zwapnienia moézgu.

..Wybacz, ale estetyka rewolucyjnych spoteczeristw z jej niecheciq do przemian, do
wszystkiego, co nowe, wraz z powtarzanymi co roku propagandowymi obchodami ze
sztandarami, z przemarszami sportowcéw - to zwyrodnienie pokrewne pdZnej epoce
bizantyjskiej, kiedy ztotogtowiem ostaniato sie brud, smrdd, wszy i rozktad..

..Wybacz, ale nie jest to wytqcznie cecha dzisiejszych czaséw, czaséw schytku rewolucji, to
zaczeto sie od samego poczqtku, jako Ze sama rewolucja tez jest schytkiem, krokiem do tytu, do
odwiecznego mroku, do pychy napeczniatej krwiq. To, co uwazano za gruntowne burzenie
dawnego zycia, to wtasnie byta degeneracja, utrwalanie pierwotnych stosunkéw spotecznych,
czyli przemocy, atak pysznego gnijqgcego potwora na pola i tqki liberalizmu, na nasze tarice, na
naszq muzyke i boskq ekspresje istoty ludzkiej...

..Nie moge jednak rozstac sie ze stowem ,dekadencja’; tak je kocham.

..Nie musisz sie rozstawad, ale nalezy inaczej rozumie¢ sens tych stéw.

Roéwnolegle toczyto sie w Moskwie catkiem inne zycie, w ktérym Lucznikow byt nadal
redaktorem ,Kuriera“, znaczaca osobisto$cia w miedzynarodowym dziennikarstwie. Na
Kutuzowskim Prospekcie znajdowata sie agencja prasowa ,Kuriera“, zajmujaca chyba cate
pietro z sala, w ktorej odbywaty sie koktajle. Jeden z trzech moskiewskich korespondentow
,Kuriera“ mial niewatpliwie kontakty z Czeka, drugi z CIA, ale ich szef Wadim Beklemiszew
zastugiwat na zaufanie, byt kolega z tawy szkolnej, podobnie jak Czernok czy Sabasznikow.

I Beklemiszew, i Lucznikow uwazali ,Kurier” za gazete w pewnym sensie moskiewska,
w rozmowach miedzy sobag nazywali agencje filig. Procz trzech Krymczan pracowato tu
kilku mtodych moskiewskich dziennikarzy, optacanych po6t na pét w ,czerwonych” i
»rosyjskich” rublach, to znaczy w ticzach. Trzej weseli chtopcy i trzy tadniutkie dziewczyny
siedzieli w duzym jasnym pokoju, biegle trajkotali w trzech jezykach, preferujac angielski,
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palili, wypijali mnostwo kaw i fabrykowali rewelacyjne materialy z zycia radzieckich
prominentéw, wypetniajac w ten sposéb luke, jaka stanowit brak kroniki towarzyskiej w
prasie radzieckiej. Wszyscy oni uwazali prace w ,Kurierze“ za wspaniatg synekure,
uwielbiali Krym i swego szefa Andrieja Lucznikowa, podskakiwali wprost z radosci, kiedy
przyjezdzat z Krymu. Lucznikow, patrzac na ich wesote twarze nie mogt sobie wyobrazi¢, ze
moga by¢ agentami Czeka, chociaz nie ulegalo watpliwosci, Zze byli nimi. Tak czy inaczej,
pracuja u mnie, mys$lal, robig gazete, wspieraja Idee, wykonuja to, czego od nich zagdam, a
sekretéw nie mamy, niech sobie kabluja, jeZeli bez tego nie moge funkcjonowac.

Pewnego dnia, gdy przyjechat do Moskwy, w agencji ,Kuriera“ odbyto sie $niadanie z
szampanem. Skromniutki poczestunek: gorgce kotacze z czarnym kawiorem, do tego
wspanialy szampan z piwnic ksiecia Golicyna w Nowym Swiecie. Zaproszono miedzy innymi
wybitnych dyplomatéw. Byt wsréd nich oczywiscie dyrektor Osrodka Kontaktéw
Kulturalnych Wschodniego Srédziemnomorza, czyli ambasador Krymu Borys Teodorowicz
Wrangel, stryjeczny wnuk czarnego barona, ktéry z biegiem czasu tak sie zaczerwienit, ze
nie bez podstaw podejrzewano go o przynaleznos$¢ do jednej z pieciu krymskich partii
komunistycznych. Do korpusu dyplomatycznego Krymu, do wszystkich ,misji
kontaktowych®, ,punktéw obserwacyjnych” i réznych ,komisji“ konstytucja zakazywata
delegowania komunistéw, poniewaz jednak konstytucja byta tymczasowa, jej zakazy
traktowano z przymruzeniem oka, byleby czlowiek nie zdradzat sie z oficjalng
przynaleznoscia.

Zjechato na $niadanie mnéstwo twoércéw i dziataczy kultury, wsréd ktorych byto wielu
przyjaciét z dawnych burzliwych czaséw. Miedzy innymi ,kurator Krymu Marlen
Michajtowicz Kuzienkow. Spodziewano sie jednak przybycia kogo$ z wyzszego szczebla.
Zaczynata sie juz druga godzina imprezy, a nikt nie przyjechat, chociaz na prospekcie pod
oknami snuly sie milicyjne mercedesy. Niektorzy uwazali, ze ,szykuja trase“. Na wszystkie
przyjecia w agencji ,Kuriera“ zapraszano zwykle, na podstawie wykazu sporzadzonego
osobiScie przez szefa, kilkanascie moskiewskich pieknos$ci. Byly to przewaznie ubogie
potkurewki nie pierwszej mtodosci, panie z oznakami starzenia sie. Gdzie$ jeszcze pozowaty
do zdje¢, braly udziat w pokazach mody Stawy Zajcewa, wedrowaty z 16zka do t6zka, w
koncu do niektérych usmiechato sie szczescie - wychodzity za maz za cudzoziemcéw. Na
imprezach ,Kuriera“ petnity funkcje ruchomych bukietéw. Sprytni chtopcy Beklemiszewa
uzgadniali z nimi telefonicznie kolory toalet. Dziewczyny zreszta nie obrazaty sie,
przeciwnie, cieszyly sie, Ze sg jeszcze komus$ potrzebne.

Tatiana Lunina w trzyczeSciowym tweedowym paryskim kostiumie grata role
uwodzicielki, zmruzonymi oczami uwaznie obserwujac Andrieja, przesuwajgcego sie w
ttumie. Czuta sie znakomicie w tej roli. Pozornie byta nikim - taki sobie przypadkowy gos¢,
nie wiadomo dlaczego zaproszony - a jednoczes$nie prawie wszyscy wiedzieli, Ze nie jest tu
przypadkiem, przeciwnie, ze jest tu pierwsza damg, wiedzieli, skad pochodzi ten kostium i
kto go jej ofiarowat. Wspaniata sytuacja... Nagle podczas rozmowy z brazylijskim dyplomatg
zauwazyta, ze kto§ obcy obserwuje ja uwaznie. Spojrzenie to obudzito poczucie
niepewnosci, niestabilno$ci dzisiejszej pozycji.. zagrozenia zmianami. Kto$ porwat
Lucznikowa, kto$ zastonit meza, nieznajomy wtozyt przyciemnione okulary. Brazylijczyk ze
zdziwieniem stwierdzit, Ze zamiast miedzynarodowej kurwy ma przed soba sptoszonag
rosyjska prowincjuszke.

Wiasnie zaczal sie ruch - przyjechali, przyjechali! Kto przyjechat? Przyjechat sam
towarzysz Protopopow! Nikt nie oczekiwat takiego zaszczytu. Chyba najbardziej energiczna
osobisto$¢ wsrod zmeczonych kolegow. Ogromne ozywienie na Sali - co to moze znaczyc¢?



Zjawili sie ochroniarze, szybko zmieszali sie z ttumem. Borys Teodorowicz Wrangel z
partyjng gorliwos$cig, niczym pierwszy lepszy sekretarz komitetu obwodowego, pognat w
kierunku goScia. Protopopow wszedl z dumnie uniesiong gtowa. Zgodnie z zasadami
hierarchii partyjnej, wyciaggnat dtonn do Wrangla jak do swego, nawet na niego nie spojrzat,
natomiast szefa ,Kuriera, reprezentujgcego na razie ,niezalezne postepowe Srodowiska
Swiata“, uszczesliwit uSmiechem i mocnym usciskiem dioni.

- Udato sie wyrwa¢ na chwilke - zamitlowanie do zdrobnien nie byto obce takze
moskiewskiemu Olimpowi - .. mamy moc pracy w zwigzku ze zblizajacym sie... - czym?
czym? co sie zbliza? - jubileuszem... - ulga w tlumie, mniejsza, o to, jaki jubileusz nas czeka
- ..postanowitem jednak osobiscie... czytam panska gazete... nie wszystko, prosze wybaczy¢,
reprezentuje wysoki poziom.. jednak w ostatnim okresie.. tak, czytam z
zainteresowaniem... - pauza, uSmiech, komentujcie sami - ..my zawsze traktowaliSmy z
uznaniem rozwo6j mysli postepowe;j... - czy powie stowo ,Krym® czyzby sie co§ zmienito?
- ..we Wschodnim Srédziemnomorzu... - nie, nic sie nie zmienito; catkiem nic? moze jednak
cokolwiek?

Podano szampana - przezroczystego, bezcennego szampana w kolorze
przedwieczornego nieba. Towarzysz Protopopow sprébowat tyk i cmoknat - docenit!
Podobno oni tam tylko co$ takiego pija. Podziekowat za kotacz z kawiorem, krygujac sie -
dziekuje, dbam o linie. Widocznie jednak co$ sie zmienito, zachowuje sie bardziej po ludzku!

- Marzymy o dniu, Timofieju kukiczu, kiedy nasza gazeta bedzie sprzedawana w
Moskwie obok ,Izwiestii“ i ,,Wieczornej Moskwy“ - rzekt dono$nie Lucznikow.

Zapadia cisza. Nawet ,bukiety“ znieruchomiaty w malowniczych pozach. Tylko
ochroniarze kontynuowali prace - uwaznie penetrowali wzrokiem sale. Towarzysz
Protopopow wypit jeszcze tyk szampana. Wszyscy czekali, jak zareaguje na zuchwalstwo
Lucznikowa.

- To zalezy od... - towarzysz Protopopow u$miechnat sie - od wzajemnosci, panie
Lucznikow... - Na sali podniecone szepty. - Powiedziatem juz, Ze w panskiej gazecie nie
wszystko reprezentuje wysoki poziom, prawda?.. wiec w przysztoSci wszystko bedzie
zalezalo od wzajemnego zrozumienia... - “Bukiety” uSmiechnety sie, wyczuty, ze atmosfera
sie poprawia - Mamy wspo6lng planete.. mamy wspdlne morze.. mamy, przyjaciele, wiele
wspolnego... - w tym momencie u$miechneli sie wszyscy - ..ale tez niejedno nas roézni -
usmiechy zgasty - ..wiec proponuje wypic¢ za wzajemne zrozumienie!

Mocny uscisk dioni dla tymczasowo niezaleznych postepowych sit planety, powazne,
dodajgce otuchy spojrzenie w kierunku Wrangla. Niespiesznie, uwzgledniajac obowigzki
ochrony, torujacej przejscie, z zachowaniem naturalnej klasowej stateczno$ci towarzysz
Protopopow opuscit go$cinne progi.

Oficjalne osobisto$ci wymieniaty szeptem uwagi. Pétoficjalni i nieoficjalni pisarze (a byli
wsrod nich bezdomni twércy rosyjskiej kultury) chichotali miedzy sobg. Czy ktérys$ z nich
spodziewat sie, Ze obejrzy z bliska jeden z portretéw? Co$ takiego moze sie zdarzy¢ tylko w
,Kurierze®, zyjemy, chtopaki, w czasach, kiedy sie zdarzaja cuda! Dyplomaci z
nieprzeniknionymi twarzami rozmawiali o sporcie, o balecie, o rosyjskim szampanie i
powoli kierowali sie do wyjscia - taki zawod. Dziennikarze otoczyli Lucznikowa, udawali, ze
s3 zajeci Swiatowg rozmowa, ale patrzyli na niego, czekali na komentarz.

- Prosze panstwa - powiedziat Lucznikow - zasada wzajemnoSci, zaproponowata przez
Timofieja Lukicza Protopopowa, odpowiada redakc;ji , Kuriera®“

UPI, AP, Reuter, France Presse i inne agencje oraz trzej Japonczycy zanotowali jego
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stowa modnymi wiecznymi piérami w stylu retro.

Sniadanie dobiegto korica.

- Co sie tak ponizasz, Andrieju, przykro na ciebie patrze¢ - powiedziatl na pozegnanie
Gangut. — Zaliczytes sie jednak do postepowej ludzkosci.

- Kiedy pan wraca na Wyspe, Andrieju Arsieniewiczu? - spytat na pozegnanie
komentator miedzynarodowy z ,Prawdy" i, nie czekajac na odpowiedz, chrzagknat znaczaco:
Najwyzszy czas.

- Jakie wrazenie? - spytal Lucznikow Kuzienkowa. Kuzienkow u$miechnat sie na
pozegnanie krzepigco.

- Dlaczego nigdy pan nie zadzwoni, Andriusza? - spytat na pozegnanie jeden z
»bukietéw". — Posiedzieliby$my, pogadali, powspominali dawne czasy.

Sala szybko pustoszata. Za oknami zaczynata sie moskiewska mzawka. Lucznikow stat
przy oknie, rozmys$lajac o bezsensie ,wspoélnej sprawy“, wspdlnej idei, wspodlnego losu,
kazdej dziatalnos$ci, kazdej aktywnosci. Czut gteboki smutek i wstyd. Puste butelki i resztki
zakasek, obgryziony kotacz ze Sladami szminki jak miesigczkowa plama - oto wyniki
bezsensownego ,$niadania z szampanem?®. Nalezatoby uciec do Nowej Zelandii.

W tym momencie dotart do niego gtos Tatiany:

- Na razie, Andrieju!

Drgnat, odwrdcit sie od okna. Po raz pierwszy mysl o fermie nie faczyta sie z Tatiana.

Sala byta prawie pusta. Tylko w najdalszym kacie w fotelu chichotal wyzywajaco
podochocony ,bukiet” (chyba Lora, ekstancerka z music - hallu), obok trzech facetow
rzeczowo rozwazato problem, ktéry z nich podejmie sie dzentelmenskiego obowigzku
odtransportowania ,bukietu“ w odpowiedniejsze miejsce.

Tania stata w drzwiach. Dziesiecioboista trzymat jg pod reke. Patrzyta na tucznikowa
troche zmieszana. Moglaby oczywiScie wyj$¢ bez pozegnania, ale chciata mu o sobie
przypomnie¢. Nic wiecej, tylko przypomnie¢. Widocznie czula, ze Andriej o niej catkiem
zapomnial. Miata wprost nadprzyrodzong wrazliwos¢.

Dziesiecioboista uSmiechat sie grzecznie na poty dyplomatycznie, na poty kolezensko.
Lucznikow pomyslat, ze atleta - przystojniak niedtugo przemieni sie w cztowieka
niemtodego i niezbyt zdrowego. By¢ moze takie wrazenie powstato pod wplywem nadetej
miny dziesiecioboisty, zbyt przejetego odpowiedzialno$cig za stan sportu radzieckiego.
Czyzby nie wiedziatl o ich romansie?

- JedZmy do nas na herbate, Andrieju - powiedziata Tatiana.

Dziesiecioboista spojrzat na nig z tepym u$miechem. Dopiero po chwili dotart do niego
sens zaproszenia. Zaprasza do domu na herbate redaktora burzuazyjnej gazety!

- Na herbate do panstwa? - Lucznikow nie wiedzial, jak sie zachowac.

- A dlaczego nie? Mamy S$wietng angielska herbate. Posiedzimy w domowej
atmosferze... - Tatiana, zaskoczona wtasnym zuchwalstwem, zmienita sie nie do poznania.
Lucznikow ujrzat dawng Tanie, ktéra zachwycita go przed dziesieciu laty - zwariowang
moskiewska dziewczyne, ktéra potrafita niczym dziwka odda¢ sie w tazience, albo
rozkocha¢ w sobie na cate zycie.

- To kuszaca propozycja - mruknat. - 1 w samg pore. Wie pani, poczulem sie tutaj
bardzo podle...

- Wiec jedZmy do nas - rozpromienita sie.

- Rozbabrane stoty zawsze sprawiajg na mnie przykre wrazenie - powiedziat.

- Wiem, wiem - rzekta bezdZwiecznie Tania.

- Zapraszamy do nas - zdecydowat sie wreszcie dziesiecioboista i spiorunowat Zone



spojrzeniem: chyba zwariowatas!

W wynajetym zyguli Lucznikow zawsze miat na wszelki wypadek pare ,firmowych“
butelek i kartonéw z papierosami. Teraz potozyt to wszystko na stoliku w przedpokoju
Tatiany. Potozyt i struchlat, styszac w gtebi mieszkania dzieciece gtosy, catkiem zapomniat o
dzieciach - nie ma ani gumy do Zucia, ani samochodzikéw, ani coca - coli. Nigdy nie my$lat o
dzieciach Tani, a ona nigdy nie opowiadata o dwunastoletniej Milce i dziesiecioletnim Saszy.

Dzieci przyszty przywitac sie z goSciem. Milka - nimfetka, corka Tatiany nie mogta by¢
inna. A Sasza... - Byt zaszokowany. Zgrabny chtopczyk o wysokim czole, jakby troche smutny.
Andriej przypomniat sobie, Ze wtasnie przed dziesieciu laty wyciagnat Tanke z jakiej$ libacji
i bez ceregieli... Czyzby? Oczy szare, jak jego, ale dziesiecioboista takze jest szarooki. Mocna
szczeka, ale i dziesiecioboista ma taka. Wytrgcony catkiem z ré6wnowagi podarowat Saszy
swoje wieczne pioro ze ztotg staléwka. W drzwiach kuchennych pojawita sie Tatiana.

- No jak tam, poznaliScie sie juz? - spytata wesolutko.

Lucznikow wzrokiem zapytal ja o Sasze. Rozlozyta komicznie rece. wygladata tak
zabawnie, ze wszyscy wybuchneli Smiechem.

Dziesiecioboista przyniost z tak zwanego barku dwie butelki francuskiego koniaku - my
takze nie wypadli$my sroce spod ogona.

Zaczeto sie przedstawienie. Dziesiecioboista usiadt przy stole na wysoki potysk
naprzeciwko Lucznikowa, nalat do krysztatowych kielichéw koniaku - wszystko mamy: i
koniak, i krysztaty.

- Za znajomo$¢ - powiedziat. - Napijesz sie, Tatiana?

- Za chwilke - dobiegto z kuchni.

- Gdzie pan pracuje? - spytatl Lucznikow.

- Jak to gdzie? - zdziwit sie dziesiecioboista.

- Chodzi mi o to, czy pan gdzie$ pracuje, czy... free - lance?

- Jak pan powiedzial? - najezyt sie dziesiecioboista.

- Nieetatowo - zawotata z kuchni Tatiana.

- Jestem zastepca naczelnika zarzadu - powiedziat dziesiecioboista. - Gtéwnego
Zarzadu Sportowych Walk Pojedynczych.
Lucznikow za$miat sie - podobat mu sie dowcip. Widocznie chtop wecale nie jest taki
tepy.

- Z czego sie pan $Smieje? - spytata Tatiana, wchodzac z taca.

- Podobat mi sie zart pani matzonka. Gtéwny Zarzad Sportowych Walk Pojedynczych -
to brzmi pieknie!

- Ale co w tym zabawnego? - zdziwit sie dziesiecioboista.

- Taki zarzad rzeczywiscie istnieje w naszym komitecie - rzekta Tania. - Catkiem
normalna sprawa. Zarzad taki jak inne. Gtéwny Zarzad Sportowych Walk Pojedynczych...

Lucznikow byt zawstydzony jak zawsze, kiedy radziecka rzeczywisto$¢ odstaniata przed
nim swoje zaskakujgce wtasciwosci. Mozna jg znac, ale nie da sie pozna¢ do konca.

- Zabawne jest to, Ze pracuje pan w zarzadzie walk pojedynczych, bedac
dziesiecioboista - powiedziat Lucznikow, unikajac wzroku Tatiany.
- [ co z tego? - spytat dziesiecioboista.

Tatiana wybuchneta Smiechem. Zdazyta juz wypi¢ kieliszek koniaku.

- Nigdy o tym nie pomys$lalam - powiedziata. - Rzeczywiscie zabawne: dziesiecioboista
w walkach pojedynczych.
Jej Smiech brzmiat troche niepokojaco.
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- Jezeli chodzi o dziesieciobdj, to u nas nie zapomina sie dawnych zastug - powiedziat
matzonek. - Prosze spojrzec: oto etapy, przez ktore przeszedtem. Osiem lat utrzymatem sie
w pierwszej dziesiatce...

Puchary i statuetki z bragzu wienczyly jugostowianska serwantke. Lucznikowa razita
pospolitoS¢ tego wnetrza - inaczej sobie wyobrazal dom Tatiany (jezeli w ogdle
kiedykolwiek o tym myslat).

Wypili druga kolejke. O herbacie juz zapomniano.

- Dlatego teraz mam znakomitg prace - wyjasnit matzonek. - Rozumie pan?

Lucznikow spojrzat na Tatiane - jak mam sie zachowac? - ale ona chichotata, bawita sie
sytuacjg i nawet nie myslata o tym, by mu poméc.

- Rozumie pan, co mam na mys$li? - dziesiecioboista z uporem patrzyt na tucznikowa,
siedzac nad czwartym kielichem.

- Rozumiem.

- Ni diabta pan nie rozumie. Tam u was od razu zapominajg o sportowcach, a u nas
otaczajg troska.

- Rozumiem.

- Nie wydaje mi sie, by pan rozumiat. Po twarzy tego nie poznac.

- Ojej, umieram! - Tatiana odchylita sie na oparcie krzesta.

- Zré6b madra mine, Andriusza.

- Niepotrzebnie sie Smiejesz - dziesiecioboista $cisnat Zone za ramie. - U nich tak, u nas
inaczej. Towarzysz potwierdzi to bez zadnej propagandy.

- U nas oczywiScie skala jest znacznie mniejsza - potwierdzit Lucznikow, patrzac z
ukosa na Sasze, ktory siedziat na tapczanie z podkulonymi nogami. - U nas nie ma komitetu
do spraw sportu. Wszystko odbywa sie zywiotowo. Wiele dziedzin sportowych kuleje.

- Wtasnie! - zawotal dziesiecioboista, patrzac na zone, ktéra nadgsata sie i z
dezaprobata kiwata cudzoziemcowi palcem

- nietadnie, nietadnie! Wychylit czwarty kieliszek. - A teraz powiedz, Ze sportowcy
radzieccy sg zawodowcami!

- Nigdy tego nie powiem - odpart zdecydowanie L.ucznikow.

- Powiedz, powiedz - domagat sie dziesiecioboista. - Moze myslisz, Ze nie potrafie
odpowiedziec?

- On niedawno uczestniczyt w seminarium poswieconym Kontrpropagandzie -
poinformowata uprzejmie Tatiana.

Milka w kurtce, czapce, z torebka na ramieniu przeszta przez pokoj, kierujac sie do
wyjscia. Trzasneta z irytacjg drzwiami, wyraZnie nie spodobata sie jej ta libacja.

- Lyzwiarka figurowa - dziesiecioboista po czasie wskazat ja lekko, drzacym palcem. -
Ile jest sztucznych lodowisk na waszej biatogwardyjskiej wyspie?

- Trzy - powiedziat Lucznikow.

- A u nas sto trzy!

Sasza wstat i poszedt do przedpokoju. Méj chod, pomyslat Lucznikow, a moze jego?
Dumny Sasza starannie zamknat drzwi. Dzieci wyraZnie nie akceptowaty zakrapianych
alkoholem rodzicielskich dyskus;ji.

- Gra w hokeja - powiedziat dziesiecioboista. - Wielki talent!

- Wreszcie jesteSmy sami - zachichotata Tatiana.

- Dlaczego nie odpowiedziate$ na moje pytanie? - dziesiecioboista przysunat krzesto do
Lucznikowa i znowu nalat koniaku. - No wiec zawodowcy czy amatorzy?

- Ani zawodowcy, ani amatorzy - powiedziat Lucznikow.



- To znaczy?

- Sportowcy radzieccy s3 urzednikami panstwowymi. Szoésty kieliszek zawist w
powietrzu. DziesiecioboiScie opadta szczeka. Tania chichotata z zachwytu.

- Brawo, Andriusza! Przygotuj sie, Mal, zaraz zjesz zabe! Na seminarium nie mowiono o
czymsS takim!

Hustajac sie na krzesle, cmokneta Lucznikowa w policzek. Krzesto sie usuneto spod niej,
ale nie upadta, wykazata refleks lekkoatletki, trafiajac na kolana L.ucznikowa. Cmokneta go
jeszcze raz - w usta.

- Co$ ty, Tatiano - wybetkotat dziesiecioboista. - Nie wypada... obcego faceta w usta...

- Jaki z niego obcy - zas$miata sie Tatiana, taskoczac kLucznikowa. - Jest obcy
ideologicznie, ale krew ma naszg, rosyjska.

- Rzeczywiscie jest Rosjaninem? - zdziwit sie Mat. Lucznikow tez sie zdziwit, kiedy
zobaczyt w lustrze, Ze stoi

z gniewng twarzg i gestem wtasciciela przygarnia do siebie Tatiane.

- Jestem o sto procent bardziej Rosjaninem niz pan, towarzyszu Mat. My sie
wywodzimy od Rurykowiczéw!

- Rurykowicze to Biatorusini - prychnat dziesiecioboista. - Ale nie o to chodzi.
Najwazniejsze - to czysto$¢ wewnetrzna, zebys nie byt reakcjonista! Chodz tu!

Schwycit Lucznikowa za ramie zelazng tapa. Tania, wcigz sie Smiejac, wigczyta wieze.
Rozlegly sie dzwieki Ballady o Johnie i Yoko. Wszyscy troje pomaszerowali do ciemnej
sypialni, gdzie w $wietle ulicznej latarni stato, niczym gigantyczna ptyta nagrobna,
matzenskie toze.

- Chciatbym wroci¢ do domu, wielkiego mieszkania, gdzie Spi smutek - powiedziat
dziesiecioboista zwyklym ludzkim glosem.

Lucznikow nie wierzyt wtasnym uszom.

- Co? Czy dobrze styszatem?

- Nasz Mat uwielbia poezje - powiedziata Tania. - Czyj to wiersz?

- Borys Mandelsztam - powiedziat dziesiecioboista.

- Widzisz! - ucieszyla sie Tatiana, podskakujgc na matzenskim tozu. - Ma zeszyt, w
ktérym notuje ztote mysli i wiersze. Nie jest byle kim, to inteligent!

- Spdjrz tutaj - rozkazat groZnie dziesiecioboista. - Oto etapy mego zycia - zabrakto
miejscal

Na pétce wzdtuz catej Sciany potyskiwaty w swietle ulicznej latarni puchary i statuetki.

- Dlaczego nazywasz go Mat? - spytat Andriej.

- Skrét od stowa , matzonek" - chichotata Tatiana.

- I dlaczego moéwisz do niej ty, a do mnie pan? - wsciekt sie dziesiecioboista. -
Podkreslasz swojg wyzszo$¢?

Machnat poteznym tapskiem.

- Po co wymachujesz w powietrzu? - powiedziat Lucznikow. - Wal w mojq piers!

- Dobra - zgodzit sie Mal. - To po naszemu, jak towarzysz z towarzyszem. Bez
szlacheckiego podsrywania.

- Oto mamy walke dwoch systemdéw! - Smiala sie Tatiana. Siedziata teraz na
matzenskim tozu.

W pokoju oswietlonym tylko latarnig zza okna wydawata sie Lucznikowowi ulicznica,
suka czekajaca, ktory z ps6w jg dostanie. Poczut zwierzeca zadze.

- Bij, Mat - powiedziat cicho, przybierajac tajwanska postawe zasadnicza.

87



Zaczeta sie walka w sportowym stylu. Lucznikow bronit sie skutecznie, ciskat
dziesiecioboiste na toze. Ten nie bardzo rozumiat, co sie z nim dzieje, ale zachowywat sie
sportowo, doceniat zrecznos$¢ przeciwnika.

- Dos$¢ tego, Andrieju - powiedziala Tatiana catkiem trzeZwym gtosem. - DoS¢ tej
zabawy.

- Przepraszam, ale dlaczego to ja mam przerwac¢ walke? powiedziatl Lucznikow. - Nie
jestem totstojowcem. Napadnieto mnie, wiec sie bronie. Nie jestem okrutny. Nie
uszkodzitem twego matzonka ani naczyn...

Nagle jakby co$ wybuchto w jego gtowie. Kiedy odzyskat przytomnos¢, siedziat na
podtodze wsréd odtamkéw szkia, w oparach koniaku.

- Zyjesz? - dotart do niego z matzenskiego toza glos dziesiecioboisty.

Wiec cisnat mu w twarz butelke koniaku. W gebe. W pysk. W morde. W facjate. W ryj.
Jak tu jeszcze nazywaja ludzka twarz?

- Taniu! - zawotatl. Nie odezwata sie.

Zrozumiat, Ze przegral; czepiajac sie przedmiotéw, krzeset, regatéw, podnosit sie z
trudem.

- Gratuluje - powiedziat. - Przegratem. Uczciwy pojedynek zakonczyt sie twoim
zwyciestwem, Mat.

- Teraz spadaj - powiedziat Mat. - Wynos sie. Zaraz bede sie kochat ze swojg kobieta.

Tatiana lezata z twarza ukryta w poduszce. Lucznikow widziat w lustrze swa
okrwawiong twarz.

- Ta kobieta pdjdzie ze mng - powiedziat. - Mam skaleczong twarz, a kobiety majg
litoSciwe serca.

Tatiana nie poruszyta sie.

- Cieszy sie, ze ciebie nie zabitlem - powiedziat Mat. - Tego mi tylko brakowato - zabi¢
redaktora naczelnego ,Kuriera“ Nie pochwalono by mnie za to.

- Taniu! - zawotat Lucznikow. Nie poruszyta sie.

- Postuchaj, badz cztowiekiem, idZ sobie. Od pietnastu lat jesteSmy z Tanig legalnym
matzenstwem.

- ChodZmy, Tatiano! - powiedziat Lucznikow. - Nie p6jdziesz ze mna?

- Stuchaj, biaty, jezeli kiedy miate$ Tanke, to nie znaczy, Ze jest twoja - powiedziat
pojednawczo Mat. - Ona nalezy do mnie. OdejdZ, biaty, po dobremu. U ciebie na Krymie s3
tabuny dziewczyn, a ja mam tylko ja.

- Powiedz, Taniu, Ze jeste§ moja - poprosit Lucznikow. - Wstan wreszcie, opatrz mi
twarz.

Nie ruszyta sie.

Dziesiecioboista pochylit sie nad nig, wsunat reke pod brzuch, chyba odpiat jakis$ guzik.
Jego potezna postaé¢ wydawata sie jeszcze masywniejsza obok kruchej kobiety.

- Pomyslates, Mat, Ze ja takze moge ci przytozy¢ czyms$ po gltowie? - spytat Lucznikow. -
Jakim$ twoim pucharem? Na przyktad Nike z Samotraki.

Dziesiecioboista zasmiat sie chrapliwie.

- Stracite$ juz szwung.

- Masz racje - zgodzit sie Lucznikow. - Nie jeste$ taki prymitywny, jak sie wydaje. No,
dalej, rznij mojg ukochana.

- Masz zamiar patrze¢? - mruknagt Mat. - Chcesz tutaj zosta¢? Prosze bardzo...

Plecy Tani drgnety, gtowa uniosta sie nad poduszka.

- Taniu - powiedziat cicho Lucznikow. - Ocknij sie!



- Zaraz zobaczysz... zaraz... zaraz - betkotatl dziesiecioboista, pochylajac sie nad Tania. -
Zaraz zobaczysz, jak my oboje... jak nam... bij czymkolwiek... nie rozdzielisz nas... précz niej
nie mam nic w zyciu... Ojczyzna wycisneta ze mnie wszystko, wyssata, zostata mi tylko
Tania, bez niej jestem zerem...

- IdZ, Andrieju - powiedziata Tania obcym gtosem. Dtugo statl obok ogromnego domu,
czut jak puchnie mu

twarz. Absolutny bezsens. W gtowie dudni. Niezno$ny bdl. Na pietnastu kondygnacjach
mieszkalnego olbrzyma w kazdym mieszkaniu, w ciemnos$ci i w $wietle lamp, Mat legalnie
jebat jego nielegalng mitos$¢. Jego mito$¢ opromieniong blaskiem krymskiego ksiezyca. Tam
jest jego ojczyzna, tam jego szczeScie - na Wyspie Krym, na oceanie wolnosci. Nigdy sie z
wami nie polaczymy, zniewolona, ponura hototo z péinocy. Nie jesteSmy Rosjanami, nie
jesteSmy komunistami, jesteSmy wyspiarzami Jaki, mamy wtlasne zycie - nieustajacy
karnawat wolnosci, jesteSmy od was silniejsi, bez wzgledu na to, jakimi butelkami bedziecie
- bydlaki - rozbija¢ nam gtowy. Zaczat padac $nieg.

Wrzesien, pora, kiedy na calym swiecie, w catej Europie ludzie siedzg pod kasztanami,
stuchaja muzyki, a w Jatcie nimfy z ledwo zastonietymi cipkami wychodza z fal prosto na
ulice... Beznadziejny, zgnily i $lepy rosyjski wrzesien.. Do licha ze wszystkim, ze
zmarnowang mitoS$cia takze... Taksi! Taksi! U podné6za mieszkalnego giganta zostato zyguli
wynajete w Inturiscie, a w nim rzucony na siedzenie dwustronny angielski reglan.

Trzy dni p6Zniej Tatiane wezwano do pierwszego wydziatu. Koniecznie z matzonkiem.
Po co matzonek? To nie jest rozmowa na telefon, Tatiano Nikiticzno. Rozmowa wazna dla
pani i dla jej matzonka.

Nie zdziwita sie, kiedy w gabinecie naczelnika ujrzata faceta, ktdry ja hipnotyzowat na
przyjeciu w ,Kurierze“: brédka, przyciemnione szkta - najnowszy model wehrwolfu. Uroczy
jegomos¢! Zdjat nawet okulary, kiedy sie przedstawiat, pragnal pokaza¢ Tani czystos¢ i
uczciwo$¢ swoich oczu, zadnych us$mieszkéw, zadnego owijania w baweine - masz do
czynienia z przyjacielem. Naczelnik - stary stalinowiec o stosownym wygladzie -
przedstawit goScia: towarzysz Siergiejew, komentator agencji informacyjnej ,Nowosti“
bedzie obecny podczas naszej rozmowy.

Tania spojrzata na swego $lubnego. Stal w pozycji na baczno$¢, oSlepiajacy biaty gors i
takiez mankiety widoczne spod przyciasnego blezera. Byl tak zdenerwowany, ze jakby
odmtodnial, pomimo swego wzrostu wygladat jak przestraszony chtopak. Zawsze sie
dziwita, Ze radzieccy supermeni - miotacze, zapasnicy, bokserzy - zachowuja sie jak
bezradne bobasy, kiedy maja do czynienia z takimi bydlakami z pierwszego wydziatu i
,komentatorami®. Zirytowatla sie.

- Nie mam zamiaru udziela¢ wywiadu agencji ,Nowosti“!

- Tatiano Nikiticzno... - powiedziat towarzysz Siergiejew z przyjaznym u$miechem.

Przerwata niecierpliwie:

- Czemu tak przypatrywal mi sie pan na przyjeciu w ,Kurierze“? Znalazt sie Stirlitz!
Chcial mnie pan zatamac psychologicznie?

- Po prostu podziwiatem piekng kobiete - towarzysz Siergiejew odrobine odchylit sie na
oparcie krzesta i jakby znowu zaczat podziwia¢ Tatiane.

- Ryzykowat pan, nawiasem moéwiac! - zawotata, szarpneta torebke, wyjeta papierosa.

Natychmiast wyciagnety sie ku niej dwie dtonie z ogniem.

- Taniu, Taniu - betkotat Mat. Siedziat nieruchomo, jakby sie bat, Ze peknie, kiedy sie
poruszy.

89



- Niepotrzebnie sie pani denerwuje - rzekl towarzysz Siergiejew. - ChcieliSmy po
przyjacielsku zapytac¢ o...

- 0 pana Lucznikowa! - dokonczyt groZznym basem kierownik wydziatu.

Wedtug starodawnej tradycji tego rodzaju przyjacielskich rozméw nalezato w tym
miejscu przestraszy¢ sie, zmieknac i skapitulowac. Niestety, tradycji nie stalo sie zado$¢ -
Tatiana rozztoscita sie jeszcze bardziej.

- A skoro tak, to z komentatorem agencji ,Nowosti“ w ogoéle nie mam zamiaru
rozmawia¢! Tez mi komentatorzy! Basta! Prosze sobie znaleZz¢ inny temat do
komentowania!

- Przestan, Lunina! - kierownik wydziatu uderzyt duza dtonig o blat biurka. - Czy ty nie
rozumiesz? Skoncz z wygtupami!

- To wy przestancie sie wygtupiac! - krzykneta i zerwata sie z miejsca. - Komentatorzy!
Jak chcecie rozmawiag, to nie krec¢cie. Mam prawo wiedzie¢, z kim rozmawiam!

- Méwisz, Tatiano, jak dysydentka! - po ojcowsku oburzyt sie kierownik, w dalekiej
przesztosci jeden z koniuchéw sportowej stajni Waski Stalina. - Gdzie sie nauczyta$ tych
teorii? Prawo! Uwazaj, Tatiano!

Tatiana zauwazyta, ze towarzysz Siergiejew jakby sie zmieszat. To jg rozbawito. Usiadta
spokojnie i spojrzata na niego, czujac, ze panuje nad sytuacja. No? Towarzysz Siergiejew z
kwasna ming okazat stosowng ksigzeczke.

- MyS$latem, Tatiano Nikiticzno, Ze nie musimy nazywac wszystkiego po imieniu... Ale
jezeli pani sobie zyczy - spojrzat znaczaco na Mata.

A on siedziat ledwo zywy z przymknietymi oczami.

- Prosze bardzo, nazwijmy rzeczy po imieniu. W przeciwnym razie bedzie to ktamstwo.

- Jestem zachwycony - powiedziat towarzysz Siergiejew.

- Nie potrzebuje zachwytéw - warkneta.

Ciekawe, ze w ksigzeczce rzeczywiscie figurowato nazwisko Siergiejew, ale zamiast
,komentator” byto napisane ,putkownik®

- Upto you - westchnat putkownik Siergiejew.

- Co pan powiedziat, towarzyszu putkowniku? - Tatiana patrzyta na niego szeroko
otwartymi oczami, czy sie aby nie przestyszata. Chyba rzeczywiScie ma jaka$ kobieca
wtadze nad putkownikiem Siergiejewem, czuta to od poczatku i dlatego zachowywata sie
tak zuchwale.

- Powiedziatem, ze jak pani sobie Zyczy - u$Smiechnat sie putkownik. - Wieloletnie
przyzwyczajenie, trudno sie tego wyzby¢.

Miata wrazZenie, Ze putkownik jest jej wdzieczny za pytanie, w ktéorym zabrzmiata
kobieca przewrotno$¢. Mogt dzieki temu napomknaé¢ o romantycznym okresie swego zycia -
jakim w jego odczuciu byt zakonspirowany pobyt za granica, da¢ do zrozumienia pieknej
kobiecie, Ze nie zawsze sie babrat w sprawach krajowych.

Nastepnie wytozyl istote problemu. Na wstepie zaznaczyl, Ze darzy szacunkiem
Andrieja Lucznikowa jako jednego z najwybitniejszych Swiatowych dziennikarzy, a takze
jako cztowieka. Ale to przy okazji... Krotko moéwigc, czynniki polityczne naszego kraju licza
bardzo na tucznikowa. My.. bede mowit ,my*, zeby byto prosciej.. my rozumiemy, ze w
okreslonej sytuacji historycznej taka osobistos¢, jak Lucznikow, moze odegra¢ decydujaca
role. Historia raz po raz dezawuuje bzdury gtoszone przez naszych teoretykéw o zerowej
roli jednostki. A wiec, Tatiano Nikiticzno, mamy uzasadnione podstawy do obaw o Andrieja
Arsieniewicza. Po pierwsze, kazdy, kto studiowat jego zyciorys, musiat zauwazy¢ zmienno$¢
jego politycznych zapatrywan. Powiem wprost, obawiamy sie, ze w decydujacej chwili



Lucznikow moze wykona¢ nieprzewidziang wolte, moze ujawni¢ kreatywne wtasciwosci
swojej natury i przyczynic sie do jakich$ absurdalnych zmian sytuacji. W zwigzku z tym
chcielibySmy, by obok Lucznikowa przebywat stale oddany, madry i, jak sie dzisiaj
przekonatem, odwazny cztowiek... Znowu spojrzat uwaznie na Mata, a nastepnie pytajaco na
Tatiane.

A ona siedziata jak skamieniata.

»,Komentator musiat kontynuowac wyjasnienie.

- To byt wstep, Tatiano Nikiticzno. Ostatecznie chodzi nam gtéwnie o Andrieja
Arsieniewicza, o jego osobiste bezpieczenstwo. Otdz.. rozumie pani, Tatiano.. - Pod
wptywem gtebokiego ludzkiego niepokoju towarzysz Siergiejew zapomniat o takim mato
istotnym szczegole, jak imie jej ojca, zerwat sie z krzesta i przespacerowat sie po gabinecie. -
Rzecz w tym, Zze na Lucznikowa szykuje sie zamach. Reakcyjne sity na Krymie... - Znowu sie
zaciat, zatrzymat sie w kacie gabinetu, patrzac pytajaco na Tatiane.

- Owszem, wiem - powiedziata z niezrozumiatym dla siebie lekcewazeniem.

- Co to wszystko ma znaczy¢? - spytat nagle dziesiecioboista, po raz pierwszy
przytomnym wzrokiem spogladajac na twarze obecnych.

- Moze pani sama wyttumaczy matzonkowi sytuacje - niepewnie zaproponowat
towarzysz Siergiejew.

- Po co go tutaj zaproszono? - spytata Tatiana z krzywym usmiechem.

- Zeby postawi¢ kropke nad ,i“ - oznajmit ponuro kierownik wydziatu.

- Dobrze - Tatiana odwrdcita sie do meza. - Wiesz doskonale, Ze L.ucznikow od wielu lat
jest moim kochankiem.

Mat nawet na nig nie spojrzat.

- Co to wszystko ma znaczy¢? - powtdrzyt.

Ich szef milczal, jakby co$ nie podobato mu sie w tej sytuacji, moze ton rozmowy, moze
jej tresc.

Siergiejew jeszcze raz przespacerowat sie po gabinecie. Tania pomyslata, Zze wszystko
odbywa sie w tempie wieloodcinkowego serialu telewizyjnego. Miarowy spacer w
biurowym wnetrzu, energiczny zwrot w odlegtym kacie. Monolog z tego kata.

- Wynika z tego, moi drodzy, konieczno$¢ podjecia okreSlonych dziatan. Prosze mi
zaufa¢, nie jestem potworem ani bezduszng maszyng.. - Siergiejew znowu zapalit, nie
wiadomo po co pomachat zapalniczka, jakby to byta zapatka. - Wtasciwie zaufanie jest
zbedne - uSmiechnat sie z odrobing goryczy. - Nie moge tego udowodnic... Tak czy inaczej,
zastanéwmy sie wspolnie. Przeciez pan, Glebie, byt kiedy$ naszym idolem - u§émiechnat sie
do Mata. - Kiedy po raz pierwszy przekroczyt pan osiem tysiecy punktow, to byto dla nas
Swieto. Pan jest gigantem, Glebie, stowo honoru, w moim odczuciu jest pan ideatem
stowianskiego lub, jezeli pan woli, wareskiego mestwa. Poprositem pana tutaj razem z
Tanig, poniewaz jakiekolwiek zagrania bez panskiej wiedzy uwazam za niegodziwosc,
poniewaz licze na panskie mestwo i zrozumienie sytuacji. Jezeli nie dojdziemy do
porozumienia i za chwile posle mnie pan do diabta, stowo honoru, nie bede miat Zalu, co
prawda poczuje sie tak, jakbym wdepnat w géwno, ale na to nie ma rady. Przekleta historia
stawia nas w takiej sytuacji.. - Zgniott zapalonego papierosa w piesci, nawet sie nie
skrzywil, zaraz wyjal nastepnego i zapalil. - Bzdury... dzicz... wszystko sie tak idiotycznie
uktada... stowo honoru, wolatbym posiedzie¢ z panstwem przy koniaczku albo... albo... -
Towarzysz Siergiejew westchnat, chyba sie zdecydowat. - Krétko moéwigc, istnieje poglad, ze
ze wzgledu na interes panstwa bytoby dobrze, gdyby Tatiana Nikiticzna t.unina zostata Zong
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Andrieja Arsieniewicza Lucznikowa, wedtug uznania - legalng matzonkg albo towarzyszka
zycia, w kazdym razie, by stale przy nim przebywata.

Skonczyt. W gabinecie zapanowata dziwna atmosfera, jakby zabrakto nagle tlenu.
Kierownik wydziatu wstat i otworzyt okno, chociaz hatas uliczny przeszkadzat ukrytym
mikrofonom. Towarzysz Siergiejew wypit duszkiem dwie szklanki wody gazowanej, druga
szklanke pit z wyrazna odrazg, ale wychylit do dna. Tatiana otworzyta torebke, jakby czego$
szukata, cho¢ w rzeczywistosci po prostu grzebata w niej. Mat zajrzat do torebki Tani, a
potem zdjat krawat i namotat go na pies¢...

- Polecono mi przekaza¢ panstwu jeszcze jedno - powiedzial z pewnym przymusem
towarzysz Siergiejew. - Bez wzgledu na to, jaka podejmiecie decyzje, nie wptynie to na
waszg sytuacje stuzbowg ani na... - dodat z nutka pogardy - mozliwo$¢ wyjazdow za granice.
Krotko mowigc, zadnych konsekwencji. Polecono mi to przekaza¢, a ja osobi$cie mam
zagwarantowac... - Znowu urwat w potowie zdania, jakby nie mégt opanowaé emocji, ale
pilny stuchacz zauwazytby niewatpliwie, Ze przerwy spowodowane emocjami wystepowaty
wtedy, kiedy wszystko zostato juz powiedziane.

Tania zdata sobie z tego sprawe znacznie p6zniej, wieczorem, teraz nie zwracata na to
uwagi, patrzyta na Gleba, ktéry duzymi krokami chodzit po gabinecie, wymachujac niedbale
zerwanym z szyi krawatem. Wspominata pierwsze spotkanie, kiedy jg zachwycit silg,
mtodoscig i swobodg ruchéw. Trenowat na stadionie skok o tyczce, a ona ¢wiczyta wiraze na
dystansie dwustu metréw. Za kazdym razem, kiedy go mijata, pochylata glowe, jakby nie
dostrzegajac mtodego olbrzyma, udajac, ze jest catkowicie pochtonieta biegiem. Az wreszcie
odrzucit on swoja tyczke i pobiegl obok niej, Smiejac sie, zagladajac jej w twarz. Po raz
pierwszy od wielu lat tlustawy Mat przypomniat jej dawnego, zwycieskiego Gleba. W
sprawach mitosnych tamten mtodzieniec nie byt najlepszy, moze zanadto koncentrowat sie
na swoich dziesieciu konkurencjach, albo nie miat do$wiadczenia, ale wtedy Tania nie
chciata nikogo innego. Kiedy szli razem promienni, rozkochani, ludzie patrzyli na nich z
zachwytem - jaka piekna para! To byto wspaniate uczucie.

Zjawit sie na chwile tamten chtopak, gotowy do walki, urodzony zwyciezca, i zniknat.
Znowu na $rodku gabinetu sterczat odety Mal, potezny seksrobot, obrzmiaty pijaczyna,
tchérzliwy urzedas, bezradny i taki kochany.

Stat chwile nabzdyczony, przenoszac wzrok z kierownika wydziatu na towarzysza
Siergiejewa, jakby nie dostrzegajac zony, upuscit krawat i ciezkim krokiem wyszedt z
gabinetu, niezdarny i spocony.

- Zgadzam sie - powiedziata Tatiana do towarzysza Siergiejewa.

Na twarzy starego stalinowca malowata sie pogarda - owszem, sprawy panstwowe to
wielka rzecz, ale biatogwardyjskie wyrko hanbi kobiete radziecka.

Siergiejew powaznie skinat gtowa, usiadt naprzeciwko Tani, wyciagnat do niej dton. A
ona wesolutko pomachata mu przed nosem reka. Trudno, niech wiedzg, ze jest wesota,
cyniczng suka. Taka bezczelna kobieta, ktéra idzie po trupach, to cenny nabytek.

- Gratuluje - powiedziata do Siergiejewa.

- Czego? - spytat.

- Pomys$lnego zapoczatkowania operacji. Jednak do sfinalizowania sprawy brakuje
pewnego szczeg6tu - samego Lucznikowa. Prosze go dostarczy¢, a zabiore sie do pracy.

- Czy nie wie pani, gdzie jest teraz Andriej? - ostroznie spytat Siergiejew.

- Nie mam z nim kontaktu od trzech dni - powiedziata Tatiana. - wynika z tego, Zze pan
takze nie wie?

Siergiejew jak zwykle usmiechnat sie subtelnie - my wszystko wiemy - ale wida¢ byto,



Ze sie zdenerwowat.

- 0, czyzby jakas wpadka? - pokiwata gtowa Tatiana.

Po raz pierwszy Siergiejewa zawiodly nerwy, wykonat nawet nieokreslony ruch w
kierunku telefonu.

- Prosze nie zawraca¢ mi gtowy - powiedziat ostro. - Niemozliwe, by pani nie wiedziata,
gdzie sie znajduje jej kochanek. Spotykacie sie codziennie. Moge wyliczy¢ wszystkie adresy,
jezeli pani chce, ja...

- Pokaze pan zdjecia? - uSmiechneta sie. - Mamie pan pracuje, jezeli nie wiecie, gdzie od
trzech dni ukrywa sie redaktor ,Kuriera®“..

- Jego samochdéd od trzech dni stoi pod pani blokiem - rzekt szybko Siergiejew.

- Ale Lucznikowa nie ma w samochodzie - zaSmiata sie Tatiana.

- Nie zwolnit apartamentu w Inturiscie.

- Ale sie tam nie pojawit.

- Dwa razy dzwonit do Beklemiszewa.

- Skad? - zawotata Tatiana.

Stracita panowanie nad sobg. Zaczeta im wymyslac. A oni pocieszali ja, Siergiejew nawet
rozgrzewat jej rece - teraz nalezy do nich, trzeba tylko tu podpisac... Kierownik wydziatu
nalewat do szklanki whisky, a kiedy podpisata, znowu obudzity sie w nim ojcowskie uczucia.
A Siergiejew dygotal wewnetrznie - co teraz bedzie? Znajdziemy, oczywiScie znajdziemy, ale
jak sie mogto stac co$ takiego - stracili go z pola widzenia na cate trzy dni!

To byt prospekt Wotgogradzki, a moze szosa Entuzjastéw albo bulwar Sewastopolski
czy ulica Profsojuznaja - jaka$ bardzo szeroka ulica z monotonng zabudowg z obu stron,
obramowana czerwienig duzych hasel. Przed blokami znajdowaty sie agitacyjne klomby,
ozdobione wielkimi symbolami, wykutymi i zespawanymi w po$piechu, ale za to z
nierdzewnej stali - sierp i mlot, gwiazda piecioramienna, rakiety z ogromnymi twarzami
lljicza, spogladajacymi z dziwnych miejsc na trzy podpite postacie, wlokace sie ulicg o piatej
nad ranem.

Lucznikow obejmowat zziebte ramionka Lory Lerowej, jednej z owych przywiedtych
,bukietow®, ktdre upiekszaty niedawne przyjecie w ,Kurierze“ Przed dziesieciu laty
moskiewska gwiazda, modelka Ministerstwa Przemystu Lekkiego, kochanka wielu
geniuszow, teraz wyraznie wychodzita z obiegu. Nosita jeszcze najmodniejsze kreacje -
paryskie, powiewne, liliowe, ale ubierali jg nie owi bezinteresowni moskiewscy geniusze,
ale jacys watpliwi muzycy, byle jacy malarze, krotko méwigc handlarze i funkcjonariusze
stuzb specjalnych, a wiec i te stroje miaty na sobie pietno bylejakosci.

Ptakata, tulita sie do L.ucznikowa, chwiata sie na nogach, dygotata z przepicia - jeszcze
wyrazniejszy objaw schytku. Dawniej, po przehulanej nocy Lora Lerowa szybciutko myta
sie, malowata, czesata i biegta ku nowym zwyciestwom. Teraz wyraznie musiata jeszcze
czegos$ sie napic¢, cho¢by paskudnego portwajnu.

- Wszyscy moi powyjezdzali - ptakata, rozmazujac szminke na nie ogolonym policzku
Lucznikowa. - Irka w Paryzu, ma tam butik... Alka wyszta za maz za bogatego Brazylijczyka...

Lenka w Nowym Jorku pracuje u Teda Lapidusa... Nawet Wiera w Londynie, chociaz to
tylko skromna maszynistka, ale jest szcze$liwa, poswiecita zycie Lwowi, on bardziej mnie
kochat i ja... Wiesz, Andrieju, mogtabym takze poswieci¢ mu Zycie, gdyby nie tamten Serb...
Wszyscy, wszyscy wyjechali... Lew, Oskar, Ernest, Jura, Dima.. wszyscy.. wszyscy moi
chtopcy... Trudno uwierzy¢, ale czasem nie mam do kogo zadzwonié. Siedze w Moskwie w
obrzydliwej mzawce... Juz nikt nie zaprasza do Picundy... Tylko hotota wpada, zeby mnie
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przeleciec... Wszyscy wyjechali...

Lucznikow $ciskat jej ramionka, czasami ocierat mokrg, obrzmiatg twarz bytej pieknos$ci
chustka do nosa, ktérg pézniej wsuwat do kieszeni obwistej marynarki. W ciggu trzech dni
moskiewskich szalenstw schudt tak bardzo, Ze marynarka wisiata na nim jak na kotku.
Dreczyto go wspotczucie dla wykolejonych moskiewskich dusz, do ktorych zaliczat siebie.
Bardzo sie sobie podobat w tej postaci - wynedzniaty i wspétczujacy.

A jego kole$ Witalij Gangut - przeciwnie, jako$ pucht, zaokraglat sie, jakby go rozdymata
ponura, pogardliwa buta. Pewnie nie podobat sie sobie w takim stanie i dlatego nienawidzit
catego Swiata.

Na socjalistycznym prospekcie byto przed Switem catkiem bezludnie, topotaty tylko
niezliczone flagi, choragiewki i chorggwie.

- Nie ptacz, Loro - powiedziat Lucznikow. - Wydamy ciebie szybko z maz za bogacza, za
wtoskiego komuniste. Przysle ci cate pudto szmat.

Gangut, ktéry szedt kilka krokéw przed nimi, podnidst kotnierz i naciggnat na uszy
czapke, demonstrujgc pogarde dla cierpietnicy i pocieszyciela.

- WezZ mnie na Wyspe, Andriusza - Lora rozptakata sie jeszcze zatosniej. - Boje sie. Boje
sie Ameryki i Francji! Na Wyspie przynajmniej mieszkajg Rosjanie. Zabierz biedng pijaczke
na Wyspe, wylecze sie, nie bede sie kurwic...

- Wezme, wezme... - pocieszat Lucznikow. - Jeste$ naszg ofiarg, Loro. WyssaliSmy z
ciebie urode, ale nie wyrzucimy cie na Smietnik, my...

- Spytaj lepiej, ile ona forsy wyciggneta od Wachtanga Czerkwiani - powiedzial, nie
odwracajac sie, Gangut. - Ofiara! Ile gendw wyssata z naszego pokolenia!

- Bydlak! - zawotata Lora.

- Bydlak - zgodzit sie Lucznikow. - Witalij to bydlak, on dla nikogo nie ma litosci.
Zdemoralizowany geniusz filmowy. Niechaj gnije w swoim Hollywoodzie, a my bedziemy sie
litowac¢ nad sobg nawzajem i pomagac sobie.

- Niedtugo sprzedasz swoja Wyspe towarzyszom, tajdaku - warczat Gangut. - Quisling
zasrany, do dupy z wami wszystkimi...

Nagle sie zatrzymat, wskazat grupke ludzi, ktorzy stali w kolejce przed zamknietymi
drzwiami. Kilkoro starcéow i staruszek ubranych na czarno, obwieszonych orderami i
medalami od ramion po pepek.

- O co ci chodzi? - spytat Lucznikow, domyslajac sie, ze to kolejny antypatriotyczny
podstep.

- Podobno kochasz Rosje? - spytat Gangut. - Podobno jeste$ znakomitym znawca
naszego kraju! Podobno nawet jeste$S Rosjaninem, no nie? Podobno, jak my, jeste$
cztowiekiem radzieckim? W takim powiedz, twérco Wspdlnego Losu, co to za kolejka?

- No wiesz, moga sta¢ w kolejce po rézne rzeczy - wybetkotat Lucznikow. - Brakuje
réznych rzeczy. Moze po owoce, albo Zeby sie zapisa¢ na dywany...

- Znawca! - zaSmiat sie z triumfem Gangut. - To kolejka do lokalu wyborczego.
Towarzysze przyszli dwie godziny wczes$niej, zeby przed innymi oddac gtos na kandydatow
bloku komunistéw i bezpartyjnych. Mamy dzisiaj wybory do Rady Najwyzszej!

Starcy z orderami, ktérzy dotad spokojnie rozmawiali pod monumentalnymi
kolumnami Patacu Kultury, teraz patrzyli wrogo na troje cudzoziemcdédw, dwéch tajdakow i
jedna prostytutke, na tych, ktérzy przeszkadzajg im zy¢.

- To babcie i dziadkowie z naszego domu - powiedziata Lora. - Bohaterowie pierwszych
pieciolatek.

- Poszczes$cito mi sie - powiedziat Lucznikow. - Zaraz zrobie z nimi wywiad.



- Mozesz trafi¢ na milicje - ostrzegt Gangut.

- Dziennikarz musi sie Uczy¢ z ryzykiem - rzekt Lucznikow. - Taki zawdd. Ryzykowatem
w Wietnamie, w Libanie. Zaryzykuje tutaj.

- Nie zostawie ciebie, Andrieju - powiedziata Lora. - Przy okazji oddam gtos.

- A wybieraliSmy sie na klina - przypomnial Gangut. Byt zty na siebie, Ze sprowokowat
Lucznikowa.

- Nazwate$ mnie Quislingiem - powiedziat Lucznikow - a sam jeste$S tchérzem i
dezerterem. IdZ sobie na klina do swoich kochanych burzujéw, do géwnianego Oddziatu Wiz
i Rejestracji Obcych Obywateli, a my wypijemy klina w lokalu wyborczym.

Objat za ramiona wiednacy ,bukiet” i poprowadzit w kierunku czujnych budowniczych
pierwszych pieciolatek.

Dalszy ciag przebiegat wedlug Gangutowego scenariusza. Lucznikow robit wywiady,
Lora dopytywata sie, czy ktorys$ ze staruszkéw nie ma przypadkiem w kieszeni ¢wiartki i
proponowata za takowgq pier$cionek z brylantem. Ptakata, klekata w podziece dla twércow
wszystkiego, co byto wokét - plakatéw, gablotek wystawowych, wykresow, rzezb. Lucznikow
chciat ustali¢, co przewaza w leciwych entuzjastach - kat czy ofiara. Rzecz jasna, rozwodzit
sie przy tym szeroko na temat swego nieuleczalnego kompleksu winy wobec oszukanej
ludnosci historycznej ojczyzny. Gangut usitowat ztapac taksdwke, Zeby sie stad w pore zmy¢,
ale przy tym nie zaniedbywal wyjasniania istoty starczego entuzjazmu, wy$miewajac
wybory bez wyboru.

Patrol ze Sztabu Bojowych Druzyn Komsomolskich, wezwany przez jednego ze
staruszkow, przybyt w samg pore. Tej nocy dyzurowali najlepsi chtopcy, synowie
dyplomatow, studenci Instytutu Stosunkéw Miedzynarodowych. Zastosowali wobec
prowokatoréow serie Swietnie opanowanych chwytéw, skrepowali im rece, cisneli na
podtoge wozu i usiedli na nich twardymi posladkami.

W ostatniej chwili Lore uratowala staruszka windziarka, jedna z pierwszych
ochotniczek na budowie Komsomolska nad Amurem, oznajmiwszy, ze to jej kuzynka. To
wydarzenie utwierdzito w Andrieju Lucznikowie wiare, ze lud zachowat jednak dusze.
Myslat o tym caly czas, kiedy jechali do sztabu i kiedy jeden ze studentéw, przyszly
dyplomata, ktéoremu tucznikow zdazyt dotozy¢ w Zebra na sposéb tajwanski, pojekujac,
kopat go w brzuch mocnym obcasem importowanego buta.

W sztabie BDK - duzym pokoju z portretem Dzierzynskiego - obu prowokatoréw
posadzono na krzestach, rece przywigzano z tytu do oparcia. Chtopak z tajwanskim sincem
pod Zebrami naplut na dion, podsunat ja Lucznikowowi pod nos i kazat zlizaé. Zlizesz
plwocine, zostaniesz tagodniej potraktowany. Nie zliZesz, miej zal do siebie. Lucznikow
sprezyt sie i ciosem kolana unieszkodliwit adepta dyplomacji. Za kare réwniez nogi
przymocowano mu do krzesta.

A tymczasem putkownik Siergiejew nie spat drugga noc. Razem z nim nie spat caty
sektor - dwaj podputkownicy, trzej majorzy i czterej kapitanowie. Od czasu, kiedy
stwierdzono znikniecie obiektu, ktdrym zajmowat sie sektor powotany w tym wtasnie celu,
putkownik Siergiejew zaczat podejrzliwie traktowaé¢ swoich podkomendnych, posadzajac
ich o niedbalstwo. Wpadat nagle do ktorego$ z trzech pokojow nalezacych do nich, otwierat
gwattownie drzwi - pewnie, tajdaki, ogladaja krymska pornografie! To sztuka straci¢ w
Moskwie z pola widzenia takiego cztowieka jak Lucznikow!

Az zauwazyl na sobie krzyzujace sie spojrzenia swego starego zastepcy i mtodego
pomocnika. Wtedy zrozumial, Ze on takze stracit zaufanie pracownikéw, pewnie uznali, ze
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sie skonczyt, skapcaniat w Moskwie.

W jakiej$ mierze maja racje. W ciggu dziesieciu lat pracy za granica przystosowat sie do
warunkéw kapitalistycznych. Mieli tam niezle sukcesy. Teraz musi sie przyzwyczai¢ do
krajowych zwyczajéow, odnowi¢ kontakty zaopatrzeniowe, zwlaszcza jezeli chodzi o
artykuly deficytowe, bilety do modnych teatréw, ksigzki, inne bzdury... Cztek nagle sie tapie
na mysli, Ze praca nie zajac, do lasu nie ucieknie... A to przeciez prawie jak praca sapera -
jeden btad i koniec z toba!

W tych dniach grupy operacyjne sektora penetrowaty Moskwe we wszystkich punktach,
gdzie Lucznikow mogt sie zjawi¢, zatozono podstuchy telefoniczne, zainstalowano w
samochodach ,pluskwy“ podstuchowe, wzieto pod obserwacje wiele oséb. Bezskutecznie.
Okazato sie przy tym, ze potowa ,pluskiew” nie dziata. Przyczyna - zwykta kradziez,
chtopaki z laboratorium podbierajg drogie importowane urzadzenia.

Krotko moéwiac, sytuacja byta krytyczna. Generat, szef wydziatu, po prostu mdlat ze
strachu, ale wyzej nie sygnalizowat. Chyba jednak na gorze zorientowano sie, ze dzieje sie
co$ dziwnego, zauwazono nadmierng aktywno$¢ w sektorze ,tucznikowowskim®, zadzwonit
jeden z urzednikow i zapytat wprost, czy wszystko jest OK. Siergiejew splawit go
opowiescig o udanym spotkaniu z Luning, teraz jednak, po drugiej bezsennej nocy, pijac
ohydna kawe z termosu, dotykajac swojej nieSwiezej twarzy i patrzac z odraza na twarze
wspotpracownikéw, $ciany gabinetu i nawet na wiszace na nich portrety, myslat, Ze lada
chwila nalezy spodziewac sie nastepnego telefonu i tym razem trzeba bedzie wytozy¢
prawde - przegapiliSmy, zgubili§my we wtasnej stolicy redaktora wielkiej miedzynarodowej
gazety, niepewnego liberata, niepewnego przyjaciela, posta¢ historyczng, a méwiac szczerze
- przyzwoitego cztowieka.

Wydarzyto sie jednak co$ znacznie gorszego niz telefon od wiladz. W czasie, kiedy
Ganguta i Lucznikowa, uwolnionego z wiezéw, prowadzono na przestuchanie do szefa
sztabu druzyny komsomolskiej, doktadnie wtedy na biurku Siergiejewa zadzwonit telefon.
Dzwoniono z najwazniejszego gmachu przy placu naprzeciwko. A dzwonit nie kto inny, tylko
sam Marlen Michajlowicz Kuzienkow, pytat, gdzie w chwili obecnej przebywa Andriej
Arsieniewicz Lucznikow. Okazato sie, Ze tego dnia wieczorem Kuzienkow miat sie stawi¢
razem z L.ucznikowem w jednej z najtajniejszych saun, by sie spotkac z osobistoscia, ktorej
nazwiska nie wolno wymienia¢. To wszystko. No i masz wpierdol, towarzyszu Siergiejew!

Podczas rewizji jednemu z dwéch prowokatoréw, usitujacych zaktéci¢ wybory, zabrano
przepustke do studia filmowego Mosfilm i jedenascie rubli gotdwka. Drugi miat przy sobie
mnostwo zagranicznych banknotéw - w dolarach i ticzach, wizytéwki zagranicznych
dziennikarzy i notes z numerami telefonéw w Symferopolu, Nowym Jorku, Paryzu i innych
obcych miastach. Wstrzas$niety tym szef sztabu wyskoczyt z gabinetu, moze sie chciat z kims$
poradzi¢ albo po prostu odetchnad.

»Prowokatorzy“ mieli teraz rozwigzane rece, na biurku w odlegto$ci metra od nich stat
aparat telefoniczny, w drzwiach dyzurowat tylko jeden komsomolec.

- Zadzwon do swego Marlena - powiedziat ponuro Gangut. - DoS¢ tego...

- Nie zadzwonie za nic w $wiecie - powiedziat L.ucznikow.

- Dos$¢ wyglupow - skrzywit sie Gangut. - Zaraz powloka nas do KGB, a mnie sie to
catkiem nie u$miecha.

- Nie bede do nikogo dzwonit - upierat sie Lucznikow.

- Coraz mniej mi sie podobasz, Andrieju - powiedzial nagle Gangut.

- Tego nie da sie uniknag¢ - mruknat Lucznikow.

- W takim razie ja zadzwonie - Gangut siegnat po stuchawke.



- Odtozy¢ stuchawke! - ryknat dyzurny.

Byt bardzo gorliwy ten ochotnik - bojownik, brakowato mu jednak umiejetnosci.
Lucznikow bez wysitku umozliwil Gangutowi wykonanie telefonu do jakiego$ Dmitrija
Walentinowicza i przedstawienie pokrétce sytuacji.

Ponizony miody komsomolec, ktéry przed chwilag uwazat sie za superzotnierza
przysztych wojen o triumf socjalizmu, siedziat skulony na podtodze, kiedy przybiegt
zdyszany szef sztabu. Za nim wtoczyta sie gromada studentow Moskiewskiego
Panstwowego Instytutu Stosunkéw Miedzynarodowych.

- Nie rusza¢! - zawotal zwierzchnik, kiedy chtopcy zamierzali wzig¢ na Lucznikowie
odwet za zniewazenie kolegi.

Na biurku pod portretem Dzierzynskiego zadzwonity jednoczes$nie dwa telefony. Runat
na podioge ciezki aksamitny sztandar zahaczony czyja$ reka. Rozpetatlo sie to, co w
potocznym jezyku nazywane jest nadzwyczajnym wydarzeniem. Sytuacja naszych
bohateréw zmieniata sie co chwila. Zawleczono ich do ponurego, cuchngcego chlorkiem
mamra i ci$nieto na o$lizgla podtoge. Proszono, by sie przeniesli do innego pomieszczenia,
usadzano na fotelach, podawano kawe i gazety. Zaczat ich przestuchiwac jakis$ neurastenik z
drzacymi wargami. Kto$ inny czestowat papierosami marlboro i nawijat o drogach migracji
starozytnych plemion, o todziach z papirusu i tratwach z palmowego drewna.

Nagle zjawita sie brygada kryminalna, zaczeto sie fotografowanie en face i z profiluy,
przy btyskach flesza. Dziewczyny z niezwykle puszystymi, rozpuszczonymi wtosami
przyniosty brzydko pachnace kotlety i sze$¢ butelek czeskiego piwa. Caty czas z gtebi
budynku dobiegata muzyka, grano melodie patriotyczne i rozrywkowe - trwaty wybory do
Rady Najwyzszej.

Wreszcie przyszedt potezny facet w skorzanym ptaszczu. Miat obwiste wasy i dlugie
waskie bokobrody, jego Slepia znamionowaty bezwzglednos$¢ i spryt. Wyciagnat do Ganguta
obie rece, a kiedy tamten nie podat zadnej, objat go za ramiona.

- Widzisz, Witaliju, nasze orty nie zawiodtly, wszystko zatatwione - zamruczat
przyjaznie. - Wszystko w porzadeczku, moj ty pechowy kolezko, chodZmy, chodZmy...

Dobrego kolezke ma Gangut. Wybawca zauwazyt uSmieszek L.ucznikowa i nie byt nim
zachwycony.

- Oleg Stiepanow - przedstawit sie, wyciggajac do Lucznikowa reke i ogladajac go przy
tym uwaznie. MozZe poréwnywat z jakimis standardami?

- Andriej Lucznikow.

Widocznie to nazwisko zrobito dobre wrazenie, poniewaz wybawca z u$smiechem
poprosit niedawnych ,prowokatoréw®, by udali sie za nim. Naczelnik sztabu druzyn
komsomolskich szedt obok, gledzit co$ o nieporozumieniu, przepraszat za pochopne czyny
miodziezy i tepote staruszkéw - entuzjastéw. Wyraznie nie do konca rozumial, co sie
wydarzyto.

W samochodzie - czekat na nich czarny samochéd z anteng na dachu - Oleg Stiepanow
jeszcze raz uwaznie obejrzat Lucznikowa.

- Paniskie nazwisko brzmi swojsko dla rosyjskiego ucha - powiedziat.

- Co w moim nazwisku jest takiego swojskiego? - uprzejmie spytat Lucznikow.

Gangut milczat ponuro, chyba sie wstydzit.

- Za pozwoleniem, L.ucznikowowie to stary rod, gwardzisci, uczestnicy wielu wojen za
Ojczyzne - zmruzone oczy Stiepanowa wpatrywaty sie w rozméwce.

- Walczyli réwniez w wojnie domowej - uSmiechnat sie Lucznikow.
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- Owszem, rowniez w wojnie domowej... - powiedziat z uznaniem Stiepanow. - No c6z,
to zrozumiate, wojsko idzie tam, gdzie mu sie kaze. Czy nie jest pan krewniakiem
Lucznikowéw z Wyspy? To znana rodzina, jeden jest w Dumie, drugi jest wtascicielem
gazety... Nie mam zamiaru wypytywac¢ pana. Witalij mnie zna, nie jestem z tych... Osobiscie
szczycitbym sie takimi krewniakami.

Lucznikow i Gangut wymienili spojrzenia.

Stiepanow siedziat na przednim siedzeniu, zwrécony twarza ku nim, obserwowat ich,
usmiechat sie przy tym protekcjonalnie i przyjaznie, spod waséw wida¢ byto dwa duze zo6tte
zeby. Kierowca o nieokreSlonym wygladzie i telefon w samochodzie o nieokres$lonej
przynalezno$ci. Tez mi stowianofil, pomyslat Gangut.

- Wtasnie Andriej jest wtascicielem gazety na Wyspie - powiedziat.

Dobrze wyszkolony kierowca ledwie zerknat na nich, za§ Oleg Stiepanow wybatuszyt
oczy, a jego twarz rozpromienita sie. Odtad wszystko stawato sie coraz dziwniejsze.
Najpierw przybyli tam, dokad jechali, czyli na $niadanie do mieszkania, gdzie oczekiwano
przybycia ,rosyjskiego rezysera“ Ganguta. Jednak juz po chwili najwazniejszg postacig stat
sie Lucznikow, tworca Idei Wspolnego Losu, ktorg srodowisko moskiewskich narodowcow
doskonale znato. Zapachniato, moi kochani, historig, tradycjami, kawiorem. Wszyscy inni
uczestnicy Sniadania, ws$rdd nich wszechmocna ,o0sobisto$¢“ Dmitrij Walentinowicz -
nawiasem moéwigc, nieciekawy typ, nie wiadomo dlaczego ze znaczkiem tygodnika
»,Krokodyl“ w Kklapie - stracili na znaczeniu, co Oleg Stiepanow dawat do zrozumienia
gosciowi honorowemu.

Ciggle dzwonit telefon, w przedpokoju tloczyli sie ludzie, dobiegaly stamtad
rozgorgczkowane gtosy. Szykowata sie przeprowadzka ze $niadania na obiad w wyzszych
sferach.

Obiad odbyt sie rzeczywiscie wysoko nad dachami starej Moskwy, w sali, ktora
nazywano - jakby mogto by¢ inaczej - refektarzem, z ikonami w bogatych sukienkach i
portretowym malarstwem Gtazunowa z cerkiewnymi elementami. Serwowano tutaj bliny z
kawiorem, paszteciki z nadzieniem z miesa jesiotra, pieczone prosieta z kaszg gryczang -
jakby miano tu dobrze prosperujaca gospodarke rynkowa, a nie socjalizm. Przy stole
zasiadto najwyzej dwadzie$cia oséb, z porannego towarzystwa zaproszono tylko Dmitrija
Walentinowicza i Olega Stiepanowa, ktérzy zachowywali sie jak nizsi ranga. Pozostali
przedstawiali sie, podajac swe imie i imie ojca - Iwan Iljicz, Ilia Iwanycz, Fiodor Wasiliewicz,
Wasilij Fiodorowicz, byt nawet Aron Izrailewicz i Fattah Gajnutowicz, ktérych obecno$¢
miata $wiadczy¢ o pozytywnym stosunku do mniejszos$ci narodowych.

Wszystkim narodom na naszej ziemi, Andrieju Arsieniewiczu, damy to, czego
potrzebuja, spokojnie i tagodnie méwit Ilia Iwanycz, chyba najwazniejszy w tym gronie.
Mowit tak, jakby narody nie otrzymaty jeszcze wszystkiego, nie Kkorzystalty od
sze$c¢dziesieciu lat ze wszystkich mozliwych dobrodziejstw. Przede wszystkim jednak,
Andrieju Arsieniewiczu, powinni$my zaspokoi¢ potrzeby naszego najwazniejszego narodu,
umeczonego narodu rosyjskiego, uwazamy, ze wymaga tego poczucie sprawiedliwosci.

Wszyscy byli w sile wieku miedzy piecdziesigtym a sze$¢dziesigtym rokiem zycia, nie
mowiono o zajmowanych stanowiskach, ale sposéb bycia, spojrzenia, modulacja glosu
Swiadczyty, Ze to wysoki szczebel.

Wznoszono toasty za wiernosc¢. Za wiernos¢ ziemi, za wiernos¢ narodowi, sztandarowi,
obowigzkowi, za wiernos¢ przyjaciotom. Wasilij Fiodorowicz zaproponowat wypié¢ za
Rosjan za granica, ktérzy pozostali wierni historii. Wszyscy wstali, stukneli sie z
Lucznikowem.



Tylko Gangut nie wstat, udajac, ze jest pijany. Nie zwracano na niego uwagi - czego
mozna wymagac od artysty z gtowg w chmurach?

A Gangut raz po raz spogladat znaczaco na przyjaciela - czas stad spada¢. Jednak
Lucznikow ani my$lat wychodzi¢. Nieoczekiwanie znalazt sie w samym sercu Rosyjskiego
Klubu w Moskwie, a dziennikarzowi nie wolno lekcewazy¢ takiej okazji. Miato to rowniez
zwiazek z dzietem jego Zycia. Gdzie IWL moze szuka¢ poparcia, jak nie u tych patriotéw? Nie
s3 oni antysemitami ani szowinistami, wszak przy stole siedzga Aron Izrailewicz i Fattah
Gajnutowicz. A koncepcja narodu rosyjskiego jako ofiary jest bliska IWL, moze warto zacza¢
otwartg rozmowe, rozejrzec sie i pogada¢ wprost o potaczeniu, o nowym zZyciu zjednoczonej
Rosiji...

Tymczasem to spotkanie stawato sie sprawg coraz gtos$niejsza. Lucznikow nie wiedziat,
ze w moskiewskich apartamentach toczg sie rozmowy telefoniczne na jego temat.

W to nadzwyczajne wydarzenie zaangazowana byta takze instytucja, w ktoérej istniat
specjalny tucznikowowski sektor pod kierunkiem putkownika Siergiejewa. Stad pochodzit
Dmitrij Walentinowicz, skromnis$ z krokodylem w klapie, stamtad przyjechat w6z z anteng
na dachu, stamtad szef sztabu druzyn komsomolskich otrzymat odpowiednie wytyczne, no
bo i skad?

W tej instytucji takze zapanowat rejwach, kiedy sie okazato, ze jeden z dwdéch typkow,
zatrzymanych przez ghtupich studenciakéw i zwolnionych - prawde méwiac, catkiem po
kumotersku - byt waznym zagranicznym go$ciem.

Jednak pikantno$¢ sytuacji polegata na tym, Ze ten wydziat instytucji, w ktérym zaczat
sie rejwach, nie miat stycznosci z sektorem putkownika Siergiejewa, chociaz mieScit sie na
tym samym pietrze, na tym samym korytarzu, drzwi w drzwi.

Caty dzien sektor Siergiejewa miotat sie w rozpaczy po Moskwie i okolicy, usitujac trafi¢
na S$lad zaginionego ,biatogwardzisty” i z drzeniem oczekujac telefonu od Marlena
Michajlowicza Kuzienkowa, podczas kiedy personel sagsiedniego sektora towarzyszyt
poszukiwanej osobistosci od $niadania do obiadu, rejestrujac wszystkie jej mchy, stowa i
spojrzenia oraz liczbe wypitych kieliszkow.

Coz robi¢, zdarzajg sie usterki we wspotczesnych, wysoce wyspecjalizowanych
strukturach.

W pewnej chwili o mato nie doszto do wyjasnienia sprawy, kiedy podczas przerwy
obiadowej maszynistka z sektora Siergiejewa usiadia przy stole z sekretarka z sgsiedniego
wydziatu. ,Dzisiaj u nas wszyscy wariujg“ - powiedziata maszynistka. , U nas takze wariujg“ -
odparta sekretarka. Na rozszalatym morzu zblizyty sie do siebie Swiatta sygnalizacyjne. ,Nie
wiesz, gdzie mozna kupié¢ zmywalne tapety?” - zapytata maszynistka. Swiatta sygnalizacyjne
oddality sie w rézne strony.

Zblizat sie wieczér. Nad Moskwa ptonety ztotem krzyze odbudowywanych cerkwi.
Obiad dobiegatl konca, szykowata sie kolejna impreza - wyprawa ,na tono“. AleZ nie, nie
puscimy pana, drogi Andrieju Arsieniewiczu, moze na Wyspie zanglizowat sie pan troche,
ale w metropolii zyja tradycje rosyjskiej goscinnos$ci, pielegnujemy je starannie. Dokad
teraz? Na tono. Tej informacji towarzyszyly u$mieszki, porozumiewawcze mruganie,
zacieranie rgk. Na tono! Na tono!

Czyzby$ miat zamiar jecha¢ na tono z tg banda? A co to takiego, Witaliju? Jaka$ dacza
rzagdowa z saung i grubymi kurwami. OczywiScie pojade, nie zrezygnuje z okazji. Czyzbys,
Witaliju, zamierzat zostawi¢ swoich przyjaciot? Jacy z nich - kij im w bok - przyjaciele,
gardze catg oligarchia, spadam stad, rzyga¢ mi sie chce.
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»Rosyjski rezyser” Witalij Gangut spadt bez klopom, nikt nie zauwazyt jego znikniecia.
Wszyscy byli juz dobrze nabuzowani, podekscytowani, wpatrzeni w drogiego, cudownego
goscia, milionera z Wyspy Krym, odwiecznej perty rosyjskie;.

Jechali kilkoma samochodami. tucznikow wylagdowat na miekkich poduszkach
nowiutkiego japonskiego datsuna.

Na tonie, za trzema wartowniami z ochrong, rozposcierat sie przepiekny krajobraz;
zielone wzgdérza w promieniach zachodzacego stonca, $ciezki posypane czerwonym
ceglanym kruszywem, gos$cinne domostwo w tradycyjnym stylu, wyposazone jednak we
wszystko, co trzeba, przede wszystkim w saune. Symbol Trzeciego Rzymu - sauny zamykane
na siedem spustow.

Wydawato sie, Ze po zrzuceniu odziezy towarzystwo jest jeszcze serdeczniejsze,
zyczliwsze nie tylko w stosunku do goscia, lecz rowniez do siebie nawzajem. Ro$nie u nas
akumulacja socjalistyczna, méwit jeden, poklepujac drugiego po zwisajacych watkach
ttuszczu. Prosze zwréci¢é uwage na Andrieja Arsieniewicza, oto co znaczy zachodni styl
zycia, rézne treningi, ani odrobiny ttuszczyku. Arystokrata, cha, cha, a my - chtopskie
nasienie. Nasi przodkowie zarli postny kapusniak, a Lucznikowowie - jak myslicie, od ilu
pokolen zywili sie najlepszym miesem?

- A gdzie jest Aron Izrailewicz? - spytat Lucznikow.

W suchym zZarze sauny wszyscy oni - i Wasilij Fiodorowicz, i Ilja Iwanowicz, i Dmitrij
Walentinowicz - nabrali koloréw, parowali, otwieraty im sie pory na skdrze, ptuca
oddychaty gtebiej, oczy btyszczaty.

Prosto z gorgca skakali do basenu, a potem kierowali sie do stotéw zastawionych
szczodrze, jak nakazuje rosyjska tradycja. Po kazdym seansie w parowce rost apetyt,
zwawiej siegano po Kkielicha, pojawito sie nawet zainteresowanie zgrabniutkimi
dziewczetami z obstugi w szlafroczkach kapielowych.

- A gdzie Fattah Gajnutowicz? - zapytat Lucznikow.

- Jaki pan uprawia sport, Andrieju Arsieniewiczu? - dopytywano sie ciekawie.

- Kazdy, zaleznie od okazji - odpowiadat.

Mimo woli pozadliwym wzrokiem S$ledzil krecace sie tu i tam kelnereczki. Jestem
chaotycznym sportowcem. Cha, cha! Chaotyczny sportowiec! Styszycie, towarzysze, Andriej
Arsieniewicz jest chaotycznym sportowcem. To widaé, kochani. Poznajcie sie, chlopaki, z
naszym gosciem - chaotycznym sportowcem. Tobie, stary rozpustniku, Wasiliju
Spirydonowiczu, jedno w gtowie. Zwrécécie uwage, nasz go$¢ ma na szyi krzyzyk, a niby to
cztowiek nowoczesny. Maja tam przodujaca ekonomike, ale filozofia pozostata w tyle.

Lucznikow takze obserwowal gospodarzy. Widzial, Zze otaczajg go ludzie sprawujacy
wiladze w Zwigzku Radzieckim na wyzszym szczeblu. Byt uprzejmy, ale powsciagliwy (to
wyraznie imponowato wspoétbiesiadnikom), uwaznie stuchat strzepkéw rozmow, ktoére
niekiedy prowadzili nadzy osobnicy o genitaliach otoczonych szpakowatym owtosieniem.
Glownym tematem rozmoéw byt szczebel... On siega szczebla Michaita Aleksiejewicza... Alez
to szczebel Feliksa Filimonowicza... Przeciez na szczeblu KiryHa Kiriejewicza zapada decyzja
w takich sprawach...

W jakim$ momencie, wychodzac z basenu, zaczat sie zastanawia¢, kogo mu przypomina
ta banda. O$miu facetéw niedbale okrytych recznikami siedzialo przy dtugim, niby to
prymitywnym stole ze szlachetnego drewna. Jeden bez po$piechu nalewat do kieliszkow
dzin, drugi nalewat z puszki piwo tuborg, inny zahaczyt widelcem przezroczysty plasterek
tososia, a ktory$ przygarnat ramieniem opiety szlafrokiem frotte tytek Ludoczki, ktora
stawiata na stole patere z owocami potudniowymi. Rozmawiali rzeczowo o jakiejs$



stuzbowej sprawie, ale zaraz zamilkli na widok , naszego drogiego goscia“. Nie sg podobni do
rzymskich senatoréow. Juz wiem: wygladajg na mafie! Chicago, towarzycho jak z filmu -
grubo ciosane rysy, dziwne wsrdod establishmentu poczucie nie catkiem legalnej wtadzy.

- Gdzie jest Aron Izrailewicz?

Podczas kolejnego spaceru do paréwki zblizyt sie do Lucznikowa jego wybawca, Oleg
Stiepanow. Nie ulegato watpliwosci, Ze po raz pierwszy znalazt sie on w takim dostojnym
gronie. Byl wyraznie onieSmielony, jak chtopiec, ktérego po raz pierwszy zaproszono do
meskiego towarzystwa. Chyba krepujac sie swego wysokiego wzrostu, troche sie garbit,
ostaniat recznikiem podbrzusze. | promieniatl przy tym ze szczeScia, ach, jak promienial!

Chytrawe zwykle oczka patrzyty rado$nie i stuzalczo. Czul, Ze to wazny moment w jego
zyciu. A stato sie to catkiem nieoczekiwanie dzieki pijaczkowi Gangutowi. Rosyjska dawna
arystokracja, partyjni prominenci, wazniacy z wojska i administracji, a wérdd nich on, Oleg
Stiepanow.

Dzisiaj jest jeszcze nikim, ale jutro...

- Wiem, Lucznikow, dlaczego pyta pan o Arona Izrailewicza i Fattaha Gajnutowicza -
powiedziat. - Jest pan ciekaw, czy maja tu wstep ludzie obcej narodowosci. Ma pan nawyki
zachodniego dziennikarza, trzeba sie ich wyzby¢, jezeli chce pan przebywaé w naszym
srodowisku... - Mowit niby tylko do Lucznikowa, ale tak podniost glos, kiedy szli do parowki,
ze kilku milkliwych prominentéw spojrzato na niego z ukosa. Stiepanow rzucit recznik na
krzesto; Lucznikow z ciekawos$cig zauwazyt, ze jego dtugi, cienki cztonek jest jakby w stanie
poterekciji.

W paréwce usadowili sie w matym amfiteatrze na po6tkolistych wyheblowanych pétkach
- jak w senacie. Stopniowo nabierali czerwonego koloru, wyparowywaty zbedne substancje,
by mozna byto bezbole$nie spozy¢ nowe smakowite substancje. Goscie Lukullusa takze
wychodzili do specjalnej sali, by sie wyrzygac i potem znowu zasigs¢ do jadta.

- Nie jesteSmy prymitywnymi szowinistami - Oleg Stiepanow moéwit coraz gto$niej - ani
antysemitami. Chcemy tylko ograniczy¢ pewne zydowskie wtasciwosci. W koncu to nasza
ziemia, my tu jeste$my gospodarzami. Zydzi trzymaja ze sobg sztame, trudno ja przetamac.
Mnie trzykrotnie utrgcano dysertacje tylko z powodu narodowos$ciag nigdy bym jej nie
obronit, gdybym nie znalaz} przyjaciét. Zydzi musza zrozumie¢, ze nalezy zachowywac sie
skromniej, wtedy nikt ich nie ruszy. My jesteSmy gospodarzami w naszym kraju, a im
dali$my tylko bezpieczne, proletariackie schronienie...

- Jak pan powiedziat - proletariackie schronienie? - spytat Lucznikow.

- Tak wtasnie, nie przejezyczytem sie. Myli sie pan, uwazajac, Ze wraz z odrodzeniem
ducha narodowego wygasnie nasza ideologia. Komunizm to droga Rosjan. Chce pan
wiedzie¢, panie Lucznikow, jak sie transformuje w naszych czasach rosyjska historyczna
prawda?

- Chce - powiedziat Lucznikow.

Na potkolistych tawkach stopniowo ucichty rozmowy o szczeblach. Gtos Olega
Stiepanowa nabierat sity. Stiepanow zszedl na dot, odwrécit sie przodem do audytorium,
duzy, niezdarny, podobny do konia opisanego przez Orwella, ale z ptongcym wzrokiem i
poterekcja z powodu nieoczekiwanego fartu.

- Prawostawie, samodzierzawie i naréd! Historyczna rosyjska triada zyje, dostosowana
do naszej jedynej drogi - to znaczy do komunizmu.

- Kto to jest? - spytat leniwie jakis$ gtos za plecami Lucznikowa.

Kto$ odpowiedziat szeptem.
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- Sktada deklaracje - powiedziat ,leniwy“ z niewyraznym uSmiechem.

Oleg Stiepanow niewatpliwie styszat te wypowiedzi, odgarnat z czota dtugi czarny
kosmyk a la Majakowski. Nie miat zamiaru rezygnowa¢ z szansy, odejS¢ z sauny, nie
zwrdciwszy na siebie uwagi.

- Chrzescijanstwo - to zydowski wymyst, a prawostawie - wyrafinowana putapka, ktora
medrcy Syjonu zastawili na giganta, jakim jest naréd rosyjski. Dlatego nasz naréd podczas
historycznego przetomu z taka tatwoscig odrzucit chrzescijaniskie bajki i zwrocit sie do
odwiecznej madrosci, do ideologii wspo6lnoty, do komunizmu! Samodzierzawie - w zasadzie
prawie idealna forma sprawowania wiladzy - ze wzgledu na przypadkowe matzenstwa i
zrodzone z nich dzieci, z biegiem czasu stracito narodowy charakter. Ostatni nasz cesarz
miat zaledwie jedng szes¢dziesigtg czwartg czes¢ krwi rosyjskie;j.

Naréd nasz ze swoja wrodzong madroscig potaczyt ideologie i wtadze, wiare i czyny,
zadziwiajac Swiat radziecka formg wiadzy! Tak powstata triada naszych czaséw -
komunizm, wtadza radziecka i naréd! Wieczny, niezniszczalny naréd, poniewaz naréd - to
nasza krew, nasz duch, nasza moc i tajemnical

- Patrzcie, kochani, jak mu stoi! - zasmiat sie leniwy glos za plecami Lucznikowa. - Po
prostu sterczy! Zuch z tego Stiepanowa!

Stiepanow nie zauwazytl, kiedy pod wptywem uniesienia nastgpit wzwod. Zawstydzony,
usitowat ostonic sie rekg, ale czerwony tepek zwyciesko wyzierat pomiedzy palcami.

Pomieszczeniem wstrzasnat potezny wybuch Smiechu. Ma fujare ten teoretyk! Biegnij,
bratku, szybciutko do Ludoczki. Co tam Ludoczka! Jemu stoi na catg triade! Zuch z ciebie,
Stiepanow!

Teoretyk z lekiem patrzyt na Smiejace sie twarze, az zrozumial, Ze to Smiech przyjazny,
zauwazyli go i zapamietali na zawsze, odtad jest jednym z nich. A kiedy to do niego dotarto,
po$Smiat sie takze z siebie, pokrecit gtowa i pobiegl truchcikiem, zastaniajac reka
niepostuszny narzad.

Wtedy otworzyly sie drzwi, na progu zjawit sie jeszcze jeden cztowiek - dobrze
zbudowany, wysportowany nagus.

Smiech zamilkt,

- Oto i Aron Izrailewicz - powiedziat kto$ potgtosem. Lucznikow poznat swego
przyjaciela Marlena Michajtowicza Kuzienkowa. Kto$ zachichotat cicho. Lucznikow obejrzat
sie, powiodt wzrokiem po wszystkich. Patrzyli na nowego gos$cia z uprzejmymi usmiechami.
Wida¢ byto, Ze wprawdzie dopuszczono go tutaj, ale nie uwazano za swego.

Marlen Michajtowicz zblizat sie do pétek, patrzyt gdzie§ ponad gtowa Lucznikowa,
u$miechat sie potgebkiem, wyraznie onieSmielony. Znizyt wzrok i nagle z ogromnym
zdumieniem ujrzat Lucznikowa.

- Andrieju?! No wiesz! Jakze to? W jaki spos6b? To chyba przywidzenie! Oczywiscie
przywidzenie, inaczej nie da sie tego okresli¢. Ty - tutaj? To po prostu sensacyjny zwrot!

- Jaki znowu zwrot? - uSmiechnat sie Lucznikow.

Wyszli z parowki, wskoczyli do basenu. Tu Marlen opowiedzial, jakie zamieszanie
spowodowato znikniecie Andrieja. Stosowne organy szukaly Lucznikowa po catej Moskwie,
a on sam zwymyslatl ich dzisiaj telefonicznie. Tak, wtasnie, on takze musiatl tam zasiegac
informacji. Osobisto$¢ takiego formatu jak ty, Andrieju, znajduje sie zawsze w kregu uwagi
odpowiednich organdéw, wiec trzeba sie byto zwrdci¢ do nich, poniewaz zniknate$, nie
dzwonite$, nie zjawite$§ sie. Mamy rézne nie zalatwione sprawy. Dzwonitem do twojej
Tatiany, do korespondentéw ,Kuriera“, nawet do mego Dima Szebeko, ale nikt nie wiedziat,
gdzie jesteS. Pewnie to z powodu Tatiany, tak? Wiec musiatem zadzwoni¢ do odpowiednich



organdw, jako Ze na dzisiaj wyznaczono ci spotkanie z bardzo waznym prominentem.
Pamietasz swo6j zart o lozy masonskiej? No wiec udato mi sie uzgodni¢ sprawe, a ty
zniknatesS. Rozumiesz, u nas obowiazuje subordynacja, a tu taki skandal. Dlatego musiatem
sie zwroci¢ do odpowiednich organéw, okazato sie jednak - co za wpadka! - Ze oni takze nie
wiedzg, gdzie jesteS. A tymczasem ty sie tutaj relaksujesz. Kto jak kto, ale oni powinni
wiedzie¢, cha, cha, cha, co za heca!

- A ja mySlatem, Ze tutaj kazdy stotek ma tacznos$¢ z odpowiednimi organami -
powiedziat Lucznikow. - Nawet woda z tego basenu bezposrednio sptywa do odpowiednich
organdow.

- Kraina cudéw! - Marlen Michajtowicz podnidst nieco rece do gory i pograzyt sie w
zielonkawej, przezroczystej wodzie wzbogaconej morskim potasem.

- Wiec moje spotkanie z waszym prominentem nie odbyto sie? - spytat Lucznikow.

- Odbyto sie - Marlen Michajtowicz znowu sie pograzyt w zielonkawej wodzie - niestety
bez mego udziatu. Trafite$ tutaj innymi kanatami. A to w przysztosci bedzie miato
konsekwencije...

- Wiec wasz prominent takze? - spytat Lucznikow.

- Oczywiscie, jest tam - Kuzienkow wskazat oczami parowke.

Lucznikow wyszedt z basenu. Kuzienkow za nim.

- Od trzech dni nie zmieniatem koszuli, Marlenie - powiedziat Lucznikow. - Mégtby$ mi
pozyczy¢ swoja? Jestem dzisiaj... zaproszony na przyjecie do ambasady angielskiej, nie zdgze
wpas¢ do hotelu.

- Owszem, bardzo prosze - Kuzienkow patrzyt na Lucznikowa zamys$lonym wzrokiem.

- Jeszcze jedno - Lucznikow potozyt dton na ramieniu cztowieka, ktéry powiedziat, ze
jest jego przyjacielem. - Czy mogtby$ zabra¢ mnie swoim samochodem? Catkiem stracitem
orientacje.

Kuzienkow zamyslit sie jeszcze bardziej.

Z parowki wyszedt Oleg Stiepanow, szybko owinat biodra recznikiem. W giebi holu pod
palmami trzy dziewczyny, wesoto zerkajac na boki, nakrywatly do stotu. Na zewnatrz, za
oszklong $ciang, przesuwaty sie wsrdd Swierkéw obojetne postacie ochroniarzy. Oleg
Stiepanow stat nieruchomo z wyrazem ogromnego szcze$cia na twarzy.

- Dobra, Andrieju, jedziemy - powiedziat zdecydowanie Kuzienkow.

Nie wiadomo, czy to byli chtopcy z poprzedniej ekipy, czy sektor Siergiejewa wiaczyt sie
do pracy, ale w6z operacyjny sprawnie towarzyszyt wotdze Kuzienkowa przez catg droge do
miasta, zachowujac zresztg przyzwoity dystans. Kuzienkow z kwasna ming spogladat od
czasu do czasu we wsteczne lusterko. Nawet tego nie ukrywat przed Lucznikowem, raczej
podkreslat, Ze go to brzydzi.

- Twoja trasa, Andrieju, zostata w zasadzie uzgodniona méwit Kuzienkow. - Nie licz
jednak na samotny wyjazd. Cudzoziemcom twojej rangi powinien towarzyszy¢ tlumacz.
Postaram sie, Zeby przydzielono jakiego$ sensownego chtopaka...

Spojrzat z obawa na Lucznikowa, ale on zgodnie skinat gtowa. Zgodzit sie na ttumacza!
Co mu jest?

- Mozna nawet poprosi¢, by wyznaczyli jaka$ sensowng dziewczyne! - uSmiechnat sie
Kuzienkow. - To zalezy od ciebie. A propos, jak tam z Tanig?

- Nic szczegblnego - mruknat Lucznikow. - Ten jej matzonek...

- Nielichy debil, nieprawdaz? - powiedziat szybko Kuzienkow.

- Nie, to catkiem normalny chtop, ale on.. rozumiesz... krétko méwiac, wariuje na
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punkcie swojej zony.

- Masz jej dos¢? - spytat Marlen.

- Nie o to chodzi. Po prostu nie wiem, czy jestem jej potrzebny. Na tym polega problem.

- Jak chcesz, moge z nig porozmawia¢. Moze jednak bedzie lepiej, jeZeli zrobi to Wiera.
Majg ze soba dobre stosunki.

- A moze porozmawiaja z nig odpowiednie organy? - powiedziat niewinnie Lucznikow.

- No wiesz! - Kuzienkowa zatkato z oburzenia. - Czasami przyprawiasz mnie o furie,
Andrieju! Malujesz wizje Orwellowskiego spoteczenstwa! Méwisz jak obcy. Nie obchodzi cie,
jaka przeszliSmy droge od stalinizmu, ile to kosztowato takich ludzi jak ja... Gdzie jest twoja
IWL?

- Nie gniewaj sie. - Lucznikow miat wyrzuty sumienia. Rozumiat, ze Kuzienkow,
opuszczajac nagle dacze, zabierajac stamtad bez zadnych uzgodnien jego, Lucznikowa,
famie mafijne zasady, ryzykuje. - Musimy, Marlenie, porozmawia¢, wyjas$ni¢ sobie wszystko
szczerze bez uSmieszkow i zarcikéw - powiedziat. - Obawiam sie, Ze jezeli tego nie zrobimy,
bedzie to miato powazne konsekwencije.

Kuzienkow spojrzat na niego z sympatia.

- A co sie tyczy sauny - dodat Lucznikow - to ciesze sie, ze nie zawartem znajomosci z
tym prominentem. Jezeli otaczaja go tacy ludzie, jakich dzisiaj widziatem, to pies mu morde
lizat. Nie s3 w moim guscie. Nie z mego klubu.

Kuzienkow znowu na niego spojrzat i uS§miechnat sie.

- Zatrzymaj sie, Marlenie, przy jakims postoju takséwek - poprosit Lucznikow.

Jechali Kutuzowskim Prospektem. Wotga obstawy trzymata sie ciggle w tej samej
odlegtosci. O tej porze ruch byt niewielki, Smigaty tylko taksowki i niekiedy przejezdzat jakis
dyplomata.

Lucznikow wyskoczyt z hamujacego ostro samochodu i ze zdziwieniem poczut sie tak,
jakby znéw powrdcity mtode lata. Moze sprawity to amarantowe przeswity w chmurach za
iglicg hotelu Ukraina, albo kolejna ucieczka, posmak nowej przygody?

Wbz operacyjny przemknat obok nich i zatrzymat sie w rozterce na srodku mostu na
rzece Moskwie. Samocho6d Marlena odjechal, zniknat za garbem mostu. Lucznikow wsiadt
do taksowki, podat adres osiedla, w ktérym mieszkata Tatiana.

Kiedy mijali operacyjng wotlge, trzech siedzgcych w niej osobnikéw udato, Ze Lucznikow
wcale ich nie obchodzi. Taks6wka pokrecita sie pod mostem i korzystajac z zielonego
$wiatla, szybko wijechata na wzniesienie obok gmachu RWPG. Swiatlo sie zmienito i
Lucznikow zobaczyl, jak zza ogromnego ikarusa z turystami, famigc wszelkie przepisy mchu
drogowego, w szalonym pedzie wyskoczyta na wirazu operacyjna wotga.

Widocznie jej pasazerowie zmobilizowali sie, bowiem odtad prowadzili obserwacje
fachowo, uwazali na $wiatta i nie spuszczali z oka rozklekotanej taks6wki L.ucznikowa.

Lucznikow uswiadomit sobie, Ze nie ma ani rubla. Nie wiadomo, czy takséwkarz
weZmie dolary.

- Bardzo panu dziekuje - powiedziat taksowkarz, biorac zielong dziesiatke. - Thank you,
mister, very much!

Lucznikow bez pospiechu wszedt do bramy, Sciggnat winde. Drzwi wejsciowe pozostaty
otwarte, w szybie odbijato sie prawie cate podwoérze obramowane wielopietrowymi
murami. Wida¢ byto sungca przez nie czarng wotlge, ktéra szukata miejsca dogodnego do
prowadzenia obserwacji. Asfaltowym chodnikiem mineta plac zabaw dla dzieci i zatrzymata
sie naprzeciwko bramy. W Swietle reflektoréw ujrzeli Lucznikowa przy windzie, uspokoili
sie i wylaczyli silnik.



A tymczasem na podworze wjechat piekarski furgon, stangl na zapleczu piekarni,
zablokowat wolge miedzy krzakami bzu i placem zabaw. Lucznikow nie spodziewat sie tak
korzystnego obrotu sprawy. Nie mys$lac dtugo, pobiegt w kierunku furgonu przez plac
zabaw. Pasazerowie czarnej wotgi wyskoczyli z niej dopiero wtedy, kiedy kluczyki ze
stacyjki furgonu znalazty sie w kieszeni L.ucznikowa.

Dtugowtosy kierowca furgonu z rozdziawiong geba obserwowal scene pogoni
tajniakéw za eleganckim gosciem.

Elegant wskoczyt do bramy i zniknat, tajniacy pognali przez plac zabaw, bijgc rekordy
biegu przez ptotki. Czarna wolga staranowata stonia i hustawke, ale utkneta miedzy
karuzelg i szwedzkim murem. Kierowca furgonu - oprzytomniawszy - pobiegt zobaczy¢, jak
beda zgarniali eleganta, przeciez mu nie popuszcza. Ale po kiego licha facet zabrat jego
kluczyki?

Okazato sie, Ze elegancik to cztek tebski. Za wiezowcem miat zaparkowane zyguli z biatg
tablicg i numerem TUR - 00 - 77. Wsiadt do niego, z uSmieszkiem mingt tajniakéw, rzucit
kluczyki kierowcy furgonu - dziekuje, przyjacielu.

Tajniacy zlapali kierowce furgonu za klapy - zabieraj swoja Smieciarke, zablokowate$
woz stuzbowy, sycza, przez ciebie nawial nam wroég panstwowy! Kierowca oburzyt sie
oczywiscie - jaka $mieciarka, przeciez woze w niej pieczywo, nasz chlebu$ powszedni.
Pchneli go, podbiegli do furgonu. Nim go wyprowadzili spod bramy, rozwalili kiosk
gazetowy. Wotga wyskoczyta na wolng przestrzen, a tu pusto, tylko migajg z6tte Swiatta. Nie
szkodzi, méwi tajniak, daleko nie odjedzie. Teraz nam, chtopaki, nogi z dupy powyrywaja,
mowi drugi. Hej ty, mowi trzeci do kierowcy furgonu, daj nam po paryskiej. Bierzcie.
Kierowca przyniést trzy gorace buiki, niech sobie chtopcy pojedza, nim dostang stuzbowy
wycisk.

Lucznikow zatrzymatl zyguli na Starym Arbacie, wtozyt rzucony na tylne siedzenie
dwustronny angielski ptaszcz i ze znacznie lepszym samopoczuciem zaglebit sie w zautki,
ktoére zawsze budzilty w nim ztudng wiare w normalnos¢, logicznos¢ i stabilno$¢ rosyjskiego
zycia.

Na rogu Siwcowego Wrazka i Starokoniuszennego (jakie normalne nazwy) przetrwata
stara kamienica, w podwoérzu przy niej przetrwata druga jeszcze starsza, a w tamtym
podworzu - czyli za trzecig bramg - zachowala sie catkiem zniszczona pieciopietrowa
budowla, pamietajgca srebrny wiek. Tam, na najwyzszym pietrze, mieszkat Dim Szebeko,
ktéry swoje mieszkanie nazywat przytuliskiem komunalnym.

Druga godzina w nocy, cala kamienica $pi, ale na ostatnim pietrze stycha¢ glosy i
$miechy. Ciekawa jest historia powstania tego azylu mtodej Moskwy. Kiedy$ Dim Szebeko i
jego matka zajmowali tu dwa pokoje w duzym mieszkaniu komunalnym, w ktérym trwato
zwykte komunalne zycie z ktétniami, awanturami i kuchennymi walkami. W tym czasie Dim
Szebeko dojrzewat do bycia muzykiem rockowym, az w Koncu nim zostat - Dimem Szebeko.
Mtodziez dorastajaca w innych pokojach tego mieszkania tez zostawata muzykami albo
fanami muzyki rockowej. Wtedy postanowiono wyrzuci¢ z ,przytuliska“ wapniakow, zaczety
sie skomplikowane zamiany mieszkan, ktére Dim Szebeko nadzorowat osobisScie, powstat
»wolny obszar Arbatu® Dzielnicowy rozktadat rece - wszyscy lokatorzy mieli legalne umowy
0 najem i optacony czynsz.

Drzwi ,przytuliska“ zawsze staly otworem. Lucznikow uchyliwszy je, przekonat sie, ze
nie sposéb zrobi¢ kroku w glagb mieszkania. Podtoga w przedpokoju byta catkowicie
zastawiona sprzetem muzycznym, plecakami, walizkami. Zesp6t C2H50H szykowat sie do
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podrézy. W metnym Swietle btyszczaty jaskrawo dwa bebny Premier i trzy gitary Johnson.
W ostatnim roku grupa wyraznie wzbogacita sie.

- Gdzie Dim Szebeko? - spytat Lucznikow nieznajoma dziewczyne w podkoszulku z
napisem As dirty as honest.

- Pije herbate - dziewcze wskazato gtowa doswietlone jasno drzwi.

Dim Szebeko byt nie tylko muzycznym liderem grupy, lecz takze jej duchowym
przewodnikiem - gum.

Siedziatl u szczytu stotu i pit z miseczki zielong uzbecka herbate. Inni takze pili herbate.
Paradoks polegat na tym, ze cztonkowie grupy, ktdérej nazwe stanowit wzdr chemiczny
alkoholu etylowego, ze wzgledow ideologicznych nie pili alkoholu. Taka zasade wyznawat
obecnie Dim Szebeko - Zadnego dopingu précz muzyki.

Wielu muzykéw znato tucznikowa, od kilku lat przywozit im najnowsze nagrania i
czasopismo ,Down beat“ Nowicjuszom przedstawiono go: ,Lucz - czyli promien Swiatta w
Krolestwie Ciemno$ci“. Caty zespét, zapomniawszy o pakowaniu, otoczyt stoét.

- Wybieramy sie w trase, tucz - powiedzial Dim Szebeko nie bez dumy. - Mamy
koncertowa¢ w mie$cie Kowrow.

- Co to za miejsce? - spytat Lucznikow.

- Miasto Kowrow stynie z motocykli kowrowiec - ustyszat wyjasnienie.

- Zwyczajne goscinne wystepy - rzekt Dim Szebeko. - Miasto Kowrow ptaci nam spory
szmal i daje autokar. Wyobraz sobie, Lucz, miasto Kowrow pragnie ustysze¢ wspdiczesny
jazz - rock.

- WeZcie mnie ze sobg, chtopaki - poprosit Lucznikow. - Musze uciec od KGB.

- WeZmiemy ze sobg Lucza? - zwrdcit sie Dim Szebeko do zespotu.

- Oczywiscie, weZmiemy.

- Postaramy sie ukry¢ pana.

- A co oni maja do ciebie? - spytat Dim Szebeko.

- Nic szczegdlnego - wzruszyt ramionami Lucznikow. - Zanadto sie mng opiekuja. A ja
wole jezdzi¢ po moim kraju bez nich. Chciatbym wiedzie¢, jak Zyje moj kraj. Czyz nie jestem
Rosjaninem?

- Lucz jest prawdziwym Rosjaninem - wyjasnit nowicjuszom Dim Szebeko. - Jest
redaktorem rosyjskiej gazety w Symferopolu.

- Fajowo! - zachwycili sie bardzo mtodzi nowicjusze. - Podobno u was na Wyspie jest
bardzo klawo, to prawda?

- CzeSciowo - powiedziat Lucznikow.

Sliczna mtoda dziewczyna ucatowata go w usta i wasy.

- Jak mam to rozumiec? - spytat.

- Galu, jak on ma to rozumie¢? - spytat Dim Szebeko.

- To z powodu jego narodowoSci - brzmiata metna odpowiedz.

- Czy mozna uciec od KGB? - spytat jaki§ chtopak ze skérzang przepaska na czole. -
Wydaje mi sie, ze to niemozliwe.

- Cha, cha, cha! - rozesmiat sie Dim Szebeko. - Po informacje na ten temat zwracajcie sie
do naszego puzonisty Ben - Iwana. lle razy przekraczate$ granice panstwowa, Ben - Iwanie?
Wszyscy spojrzeli na drobnego kudtacza w Zotnierskiej bluzie, ktéry na rogu stolu w
milczeniu zajadat kawateczek razowca.

- Dwa razy - powiedziat cicho Ben - Iwan. - Dotychczas tylko dwa razy. Moze jesienia
wybiore sie po raz trzeci.

- Mowi pan serio, Ben - Iwanie? - spytat Lucznikow.



- Catkiem serio - powiedzial Ben - Iwan. - Mam przyjaciot wsrdod wegierskich
przemytnikdw, przechodze z nimi w Karpatach przez granice.

Benjamin Iwanow urodzit sie w pie¢dziesigtym drugim roku, kiedy nagonka przeciwko
,kosmopolitom pozbawionym przynalezno$ci narodowej“ siegata szczytu. Jego rodzice -
ludzie dziwni - w odpowiedzi na antykosmopolityczng kampanie wpisali synowi do metryki
angielskie imie.

Ben - Iwan spokojnie ttumaczyt, ze przekroczy¢ granice panstwowa ZSRR trudno, ale
jednak mozna. Dwa razy byt z Wegrami w Monachium, oni mieli swoje sprawy handlowe, a
on wybrat sie z ciekawosci. Tej jesieni po goScinnych wystepach powedruje do Szwecji.
Znajomy Szwed przyleci po niego do Karelii...

- Przeciez tam s rézne radary, lokatory! - zdziwit sie Lucznikow.

- Psuja sie czesto - powiedzial Ben - Iwan. - Moga nas oczywiScie zestrzeli¢, ale ten
Szwed byt juz tutaj samolotem trzy razy, zabierat dysydentéw. Trzeba lubi¢ ryzyko i.. -
zmieszat sie troche - mie¢ pewnie doswiadczenie o charakterze ezoterycznym.

- Ezoterycznym? - spytatl Lucznikow. - Co ja stysze? Ben - Iwan wzruszyt ramionami.
Wszyscy wstali od stotu, trzeba byto wynosi¢ instrumenty muzyczne.

W zautku Starokoniuszennym przed ambasadg kanadyjska czekat ikarus z zaktadéw
motocyklowych w Kowrowie.

- Wszyscy s3? - spytal Dim Szebeko. - Galu, przesiadZ sie gdzie$ dalej od Lucza!
Jedziemy!

W jaskrawych S$wiattach ikarusa wida¢ bylo biegnacy przez las pas asfaltu. Na
poboczach zatrzymaty sie na noc ogromne chtodnie i TIR - y.

Mtodziez spata, rozwaliwszy sie na siedzeniach. Lucznikow i Dim Szebeko siedzieli w
tyle wozu, rozmawiali.

- Zapomniatem zapytac - powiedziat Lucznikow - czy w ubieglym roku poznate$§ mego
syna Antona?

Dim Szebeko plasnat sie w czoto.

- Rzeczywiscie! Ja takze miatem ciebie zapyta¢ o niego. Co stycha¢ u twego Toszki?

- Wiec sie znacie?

- Dwa tygodnie watesaliSmy sie razem. Twdj chtopak dostat ogromnego szwungu w
dawnej ojczyZnie.

- A mnie powiedzial, ze Moskwa to rzygowiny.

- Powtoérzyt naszg opinie.

- Teraz rozumiem - uémiechnat sie Lucznikow.

- Uczytem go grac na saksofonie — powiedziat Dim Szebeko. - Chtopak ma swing we
krwi.

- Przydaty mu sie twoje lekcje - Lucznikow opowiedziat o ulicznych muzykach w
Paryzu i o stacji Chatelet, gdzie jego syn zarabiat na chleb dzieki moskiewskim lekcjom.

- Fajnie - szepnat Dim Szebeko. Stuchat jak dziecko opowiesci o Paryzu, uSmiechajac sie
do miasta, ktorego nigdy nie widziat. - Jak fajnie tam u was, w szerokim S$wiecie, i jak
chujowo u nas.. - zamyslit sie, potrzasnat nagle gtowa. - A jednak za nic nie wyjade.
Niedawno jeden taki ze Stan6w gwarantowal mi miejsce w syndykacie muzykdw, ale nie
wyjade i chtopakom nie pozwole wyjezdzac.

- A to dlaczego? - spytat Lucznikow.

- Dlatego, Ze rosyjska mtodziez powinna gra¢ w Rosji - powiedziat i dodat z nienawiscia
- niech oni wyjezdzaja.
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- Kto?

- Smrodliwi kapusie! - Dim Szebeko wyszczerzyt zeby.

- Postuchaj, Dim Szebeko, jak myslisz, kto z twego zespotu kabluje?

- Nikt, u nas takich nie ma.

- To przeciez niemozliwe.

- Tak sadzisz?

- Absolutnie niemozliwe. Masz dwudziestu ludzi, z pewnoscig jest tu kilku kapusiow.

Dim Szebeko zamyslit sie, zastonit dtonig oczy.

- Chyba masz racje, tucz. No bo czyz taki zespét mdgtby istnie¢ bez kapusia?
Niemozliwe. Uff - az mi sie niedobrze zrobito. Jasne, Ze ktérys z nas jest kapusiem.

- Moze ten, ktéry jezdzi do Monachium? Jak mu tam, Ben - Iwan?

- Ben? Zwariowates, Lucz! A wtasciwie dlaczego nie?

- Albo Gala o stodkich ustach?

- Galka? Przeciez czasem z nig sypiam. Jest taka bezpruderyjna.

- Wiaénie takie dziewczynki... - kucznikow kontynuowat okrutng gre.

- Masz racje - Dim Szebeko przymruzyt oczy. - Prawie na pewno kabluje. Gierka, Witia,
Izia, Asker, Nina... - wyliczat szeptem mtodych przyjaciét. - Oni tam pewnie werbuja tych, co
to wygladaja najniewinniej.. Nawiasem mowigc, kiedy$ zwrocili sie do mnie... w Schronie
Przeciwbombowym... jest taki bar na Stolesznikowym. Podobno maja specjalny wydziat do
pracy wérod muzykéw i hipisow... W Leningradzie przy Kriestowskim w ubiegtym miesigcu
zlikwidowano ,komune®, ilu tam bylo kapusiéw? Nie da sie ich rozpoznaé. Wez dla
przyktadu mego ojczulka.

- Uwazasz, ze Marlen jest kapusiem?

- A jak myslisz? To kapu$ z wysokiego szczebla. A Wiera Pawtowna? Kapu$ na poziomie
miedzynarodowym. A ty sam, Lucz, nie jeste$ aby kapusiem?

Lucznikow za$miat sie.

- U was, a raczej u nas cztowiek nawet sam siebie nie jest pewny. Jestem kapusiem, czy
nie jestem? Jaki ze mnie kapus, skoro musze ucieka¢. Chociaz by¢ moze posrednio jestem
kapusiem...

Dim Szebeko ostonit dtonig usta i zaczat szepta¢ do ucha Lucznikowa:

- Nagle przyszto mi na mys$l co$ naprawde okropnego, Lucz! Moze w naszym kraju
kazdy cztowiek jest posrednio kapusiem? Przeciez wszystko, co sie robi, co sie moéwi,
sptywa do nich...

- Wiec i ty, Dim, jeste$ kapusiem?

- Posrednio - tak, jestem kapusiem - betkotat Dim Szebeko, wstrzg$niety swoim
odkryciem. - Wez dla przyktadu nasza orkiestre. Gramy muzyke antyradziecka.
Cudzoziemcy walg do nas jak w dym, wynika z tego, Ze ich picujemy, Ze niby to u nas
wolnos¢. Jedziemy na wystepy do Kowrowa, chtopcy z fabryki na koncercie rozdziawia geby;,
zaczng wariowac. | juz wiadomo, czego sie po kim mozna spodziewac. Tak, Lucz, w
dzisiejszej Rosji - mojej i twojej - odkaszlnat z powaga - kazdy cztowiek jest bezposrednio
lub posrednio kapusiem.

- To obrzydliwe, nie mozna tak mysle¢ - powiedziat Lucznikow. - Wybacz mi, to ja
podsungtem ci takg mys$l. Chciatem sprawdzi¢ pewne swoje hipotezy, dlatego ciebie
sprowokowatem. Nie gniewaj sie.

- Daj spokoj! - powiedziat Dim Szebeko - Teraz rozumiem, wszyscy sg kapusiami... -
zamyslit sie, a potem szepnat catkiem cicho - procz jednej osoby.

- Kogo masz na mysli? - Lucznikow dotknat jego ramienia.



- Moja mame, ona nie jest kapusiem ani bezposrednio, ani posrednio - szepnat.

Mignety $wiatla jakiego$ osiedla, pijany chtopak wlékt poboczem motorower,
btyszczaly szkta na wystawie sklepu Towary powszechnego uzytku. Autokar znowu wjechat
do lasu.

- Czy mozesz mi pozyczyc¢ ze sto rubli? - spytat Lucznikow. Jezeli chcesz, wymienimy na
walute wedtug kursu w ,Izwiestiach”

- Nie potrzebna mi twoja waluta — burknat Dim Szebeko. - Moge ci da¢ nawet dwieScie
albo trzysta rubli. Robimy dobrg kase. Ptacg teraz za nasza muzyke jak trzeba. To takze
paradoks, no nie? Gramy przeciwko nim, a oni nam ptacg. Zabawne, nie? Uciekamy od nich,
a oni biegna obok i jeszcze ptaca. Co mamy robi¢, Lucz? Dokad uciekac?

Lucznikow wziagt od Dima Szebeko plik dziesieciorubléwek, poprosit go, by zatrzymat
autokar. Przeszli do przodu.

- Chcecie odlac¢ sie, chtopaki? - spytat kierowca. W jego kabinie radio mruczato gtosem
Pugaczowej.

Ktorys z muzykow podnidst gtowe. Juz dojechalismy?

- Dokad mamy ucieka¢, Lucz? - spytat Dim Szebeko.

- Wy macie jedng droge - powiedzial Lucznikow. - Uciekajcie jak najdalej w muzyke.
Zazdroszcze ci, Dim Szebeko. Zawsze wam zazdros$citem, wy - muzycy - macie dokad
ucieka¢. Nie dopadng was.

- Tak mys$lisz? - spytat Dim Szebeko. - Jeste$ tego pewny? A ty dokad uciekasz?

Z otwartych drzwi autokaru, z rosyjskich ciemnosci ciggneto zigbem.

- Uciekam, gdzie mnie oczy poniosg - powiedziat. - Ale w historycznej ojczyZnie
zaczynam traci¢ wzrok, chlopie. Na razie popedze tam - gestem Lenina wskazat ciemnos¢. -
Bieg na przetaj. Good - bye!

Zeskoczyt na pobocze, autokar natychmiast odjechat. Odlewajac sie do rowu, patrzyt w
$lad za nim. Komfortowy olbrzym dziwnie wygladal na waskiej drodze z rozbabranym
poboczem i dziwacznymi asfaltowymi tatami. Jednak jechat szybko, wkrotce jego Swiatta
zniknety za niewidocznym zakretem.

Zapadta nagle cisza, okazalo sie, ze w Rosji o tej porze nie jest wcale zbyt ciemno. Byta
pelnia ksiezycowa. Szosa srebrzyta sie lekko. Wida¢ byto zakole rzeki pod skarpg, strome
wzgoOrze a za nim osade z ruinami cerkwi.

Podniost kotnierz ptaszcza i ruszyt lewa strong drogi. Z tytu - a chyba takze z przodu -
zblizat sie ryk silnika. Zza wzgoérza bily w niebo smugi $wiatta reflektoréw. Za chwile z
ogluszajgcym tomotem minety go jedna za druga dwie sterty brudnego zelastwa.

Kiedy wszedl na wzgorze, ujrzat mate ognisko. W jego Swietle krzatato sie kilka postaci.
Trzech mezczyzn, wszyscy w ptdéciennych czapeczkach z plastikowymi daszkami, w
koszulach i dresowych spodniach, wiszacych jak worki na wypietych tytkach, pchato
samochdéd. Otyta mtoda kobieta, obciaggajac kwiecistg sukienke, podktadata pod kota gatezie.

- Hej, towarzyszu, towarzyszu! - zawotata na widok Lucznikowa.

Podszedt i zobaczyl zsuniety w potowie do rowu caravan - model nazywany tutaj
rafikiem. Miat pottuczone szyby i uszkodzony dach.

- Brakuje nam jednego chtopa - powiedziat kto$. - Pom6z popchngé, bracie.

Zszedl na pobocze, oblepione gling buty zrobity sie niezno$nie ciezkie. Zaparli sie w
piatke. Kota pobuksowaty troche i wreszcie rafik ruszyt z miejsca. Ucieszyli sie wszyscy.

- Oto kogo brakowato, niech skonam! - chuchat t.ucznikowowi do ucha zdyszany chtop
obok. - Oto, kuma, kogo nam brakowato!
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- Niezty masz chuch, bracie - zazartowat Lucznikow.
- A i ty pite$ dzisiaj co$ dobrego. Chyba zytnig, dobrze méwie?
- Dobrze - zgodzit sie Lucznikow.
Rafik wjechat na asfalt. Chtop wskazat L.ucznikowowi powyginany dach.
- Widzisz, kurwa, rury wiézl po nocy na przyczepie nie zamocowane, chujoza taka.
Jedna rura zsuneta sie i rozwalata wszystko po drodze.
- Dobrze, Ze jeszcze zyjemy, Bogu niech bedg dzieki - powiedziata piskliwie kobieta,
obciagajac na brzuchu sukienke.
- Bogu niech bedg dzieki, ze zyjecie - L.ucznikow uklgkt i przezegnat sie szeroko.



VII. OK

0Od kilku lat plac lejtnanta Bayle - Landa na nabrzezu Jatty przemienit sie w wielka,
stynng w $wiecie kawiarnie. Od eleganckiego starego hotelu Oreanda do szklanych $cian
supernowoczesnego Jatta - Hiltona staty biate Zeliwne stoliki pod kolorowymi parasolami.
Pie¢ rozros$nietych platanéw rzucato ruchliwe cienie na barwna terakote, po ktérej Smigali
mtodzi kelnerzy, przetaczat sie réznojezyczny ttum rozneglizowanych turystow, a na trasie
od stolikdbw do morza i z powrotem defilowaly zabdjcze jattanskie dziewczyny, ktére na
radziecka modte nazywaty siebie ,kadrami Byly niemal catkiem nagie - miaty tylko lekkie
tiule na piersiach i wzgérku tonowym, w poroéwnaniu z czym najSmielsze bikini z
poprzedniego dziesieciolecia wydawato sie zakonnym habitem.

- Rewolucja seksualna zlikwidowata prostytucje - powiedziat Arsienij Nikotajewicz
Lucznikow do przyjaciela, bankiera nowojorskiego Freda Baxtera. - Zaskakujace, prawda?
Widzisz, jakie wyrosto tu pokolenie dziewczyn? Nawet ja sie dziwie, ilekro¢ przyjezdzam do
Jatty. Sg takie delikatne, takie cudowne, majg poczucie humoru. Wnuk opowiadat, Ze mozna
zaprosi¢ nieznajoma dziewczyne ,na seks“ Zgodnie z zasadg réwnouprawnienia ptci
dziewczyny tak to robig. Jak na dancingu.

Baxter chichotat z twarzg ukryta pod rondem kapelusza.

- Niestety, Arsenie, takie pierdoty jak my dwaj nie mogg liczy¢ na boogie - woogie.

- Ja wole tango - uSmiechnat sie Arsienij Nikotajewicz.

- Jeszcze ci sie to zdarza? - Baxter zerknat na niego zartobliwie.

- Czasami. Przyznaje sie, zZe nieczesto.

- Gratuluje - powiedzial Baxter. - Pewnie konie dziatajg na ciebie tak pobudzajaco.

- Wydaje mi sie, Ze jeste$§ seksualnym kontrrewolucjonistg - Zachnat sie Arsienij
Nikotajewicz.

- Owszem, i szczyce sie tym. Jestem kontrrewolucjonistg w kazdym sensie. Jak mam
ochote pdj$¢ w tango, ptace za to duze pienigdze. Chociaz musze sie przyzna¢, ze kazdego
roku moje wydatki na takie zachcianki malejg pomimo inflacji.

Dwaj wysocy starsi panowie, jeden w odwiecznych sptowiatych dzinsach, drugi w
nowomodnym paryskim stroju, podobnym do kombinezonu robociarza z budowy, znalezli
wolny stolik w cieniu i zamoéwili wode z miejscowego wodospadu Uczan - Su.

Stonce konczyto swoj codzienny bieg nad miastem rozrywki i wkrotce miato juz zapas¢
za granatowe gory, gdzie nad szczytami btyszczaty stynne klimatyczne parawany*.

- Co oni dodaja do wody, ze tak orzezZwia? - spytat Baxter.

- Niczego nie dodaja. Po prostu taka jest tu woda - powiedziat Arsienij Nikotajewicz.

- Nie wiem, jak sie to dzieje - mruknat Baxter. - Zawsze daje sie ztapa¢ na reklamowy
slogan ,cudu jattanskiego® Jest w tym co$ hipnotycznego. RzeczywiScie poprawia mi sie
samopoczucie, mtodnieje, nawet zaczynam mysle¢ o kobietach. Czy to prawda, ze Czechow
opisat historie, ktéra wydarzyta sie w Oreandzie? Jakiego pieska miata ta dama, pekinczyka?

- Czyzbys nie czytat Czechowa? - zaSmiat sie Arsienij Nikotajewicz.

- Wszyscy czytajg rosyjskie ksigzki - burczat Baxter. - Wszyscy méwig o waszych
przekletych problemach, jakby na $wiecie poza tym nie byto ktopotéw z ropa naftowa,
ajatollahem, cenami ztota... - Baxter nagle wyjat pospiesznie okulary, wsadzit je na miesisty
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nos i wbit wzrok w kobiete, siedzaca samotnie kilka stolikow dalej. - To ona - mruknat. -
Spojrz, Arsenie, oto typ Czechowowskiej paniusi, moge sie zatozy¢, brakuje tylko
pekinczyka.

W przeciwienstwie do Zle wychowanego bankiera, Arsienij Nikotajewicz nie wpatrywat
sie tak bezczelnie w nieznajoma kobiete, zerknat na nig tylko jakby przypadkiem. tadna,
mtoda dama z grzywa tadnych wioséw, w szerokiej bezowej sukience, siedziata samotnie
przy szklance martini. Wydata mu sie znajoma, ale nie wygladata na bohaterke Czechowa.

- Kochany Fredzie - Arsienij Nikotajewicz pokiwat gtowg - oto jak literatura rosyjska
moze by¢ zle zrozumiana przez amerykanskich finansistow! Zaden pies, nawet
nowofundlandczyk, nie przyblizy tej damy do Czechowa. Mysle, ze to jaka$ francuska
aktorka. Nawiasem mdwigc, nasza Wyspa cieszy sie powodzeniem jako plan filmowy.

- W kazdym razie chetnie zatanczytbym z nig - oznajmit stary Baxter. - I nie zatowat
pieniedzy.

- A moze ona jest bogatsza od ciebie? - powiedzial Arsienij Nikotajewicz.

Ta uwaga rozbawita Baxtera. Ze $miechu oczy zaszty mu tzami, a szkta zapotniaty.

Starsi panowie zapomnieli o ,damie bez pieska“, pochtoneta ich rozmowa o
Francuzkach z dawnych lat, szczegélnie z roku czterdziestego czwartego, kiedy obaj
wyzwalali Paryz od nazistow i mieli okazje zaprzyjazni¢ sie z mnoéstwem wyzwolonych
Francuzek. Niewatpliwie tego roku Francuzki byty najwspanialsze.

A samotna dama nie byta Francuzka ani aktorka filmowa. Jezeli za$ chodzi o jej stan
majatkowy, to gdyby Baxter dowiedziat sie, jak sprawy wygladajg, z pewnos$cig natychmiast
przestalby sie $mia¢. Tania tunina - byta to bowiem ona - dzieki zabiegom Siergiejewa
otrzymata diety i ryczatt na zakwaterowanie wedtug najwyzszej, radzieckiej stawki, jednak
ze wzgledu na drozyzne panujaca w Jatcie z trudem wigzata koniec z koncem. Wynajeta
pokdj od podwdrza w tanim hotelu Wasiliewskij Ostrow, jadata w pobliskiej wtoskiej
knajpce. Pokdj byt niezty, ze Swietng klimatyzacja, dywanem i piekng tazienka z niebieskawag
woda, kuchnia Wtochéw reprezentowata poziom, jakiego w Moskwie nie uswiadczysz, ale...
ale... Wystarczyto zej$¢ trzy przecznice w dot w kierunku morza, by znalez¢ sie w $wiecie,
gdzie jej pienigdze nie znaczyty nic, po prostu nie istniaty, a przed wystawami na Nabrzezu
Tatar6w przypominaty o sobie jak ztosliwa kpina.

Krotko mowigc, gdyby Tania ustyszata, co mowit stary Baxter, gdyby potrafita zrozumie¢
jego stowa, by¢ moze zatanczytaby z nim. Dla zgrywy. Myslata niekiedy o nie zobowigzujacej
przygodzie z jakim$ romantycznym kapitalistg, przychodzity jej do gtowy takie zwariowane
mysli. Ale o czym tu mowié, spaceruja na tym placu znacznie lepsze, a przede wszystkim
mtodsze dziewczyny. Pozostawato jej tylko siedzie¢ w przedwieczornej porze pod
platanami, udawa¢ Simone Signoret, p6Zniej przespacerowac sie po Nabrzezu Tatarow,
ogladajac od niechcenia wystawy, i skreciwszy jakby z ciekawo$ci w zautek, wroci¢ do
swego hoteliku. A potem wydzwaniaé pod wszystkie telefony Andrieja. OdpowiedZ, niestety,
zawsze byla ta sama: pan *hLucznikow jest nieobecny, nie dysponujemy zadnymi
informacjami, przepraszamy.

Rachunek telefoniczny powiekszal sie zastraszajgco. Tatiana zamierzata jutro lub
pojutrze, nie zwazajgc na konspiracje, wstapi¢ do biura Filmeksport ZSRR, to znaczy do
kolegow towarzysza Siergiejewa, by przekaza¢ rachuneczek do uregulowania. ZnaleZli
gtupia, pracuje dla was, wiec ptaccie. Przytytam pewnie co najmniej o dwa kilogramy,
zywiac sie pizza, o przyzwoitym befsztyku nawet marzy¢ nie moge... Dranie...

Tanie zaszczycono wielkim zaufaniem - wydelegowano samg do Jatty! Wszystkie
radzieckie trasy - turystyczne i sportowe - omijaja to miasto wielkim tukiem, uwazajac, ze



cztowieka radzieckiego nie nalezy wystawia¢ na pokusy kosmopolitycznego przybytku. Nie
wiadomo dlaczego uwazano, Ze Symferopol - miasto najnowocze$niejszej architektury,
stylowa Teodozja, wiezowce miedzynarodowych firm w Sewastopolu, luksusowe patacyki
Eupatorii i Gurzufu, minarety i taznie Bachczysaraju, zamerykanizowane Dzankoj i Kercz,
stylowe koronki autostrad i osiedla najbogatszych Jaki - Ze to wszystko mniej zagraza
ideologicznej odpornosci cztowieka radzieckiego niz roztaniczona, bezsenna, stujezyczna
Jatta, uwielbiana przez filmowcow i wszelkiej masci literatéw z catego Swiata. Zdaniem
medrcow z Agitpropu w Jalcie ulegajg erozji takie pojecia - $wiete dla czlowieka
radzieckiego - jak ,granica panstwowa“, ,sierpem i mtotem znaczony paszport radziecki®,
»Czujnosc, ,obowigzek patriotyczny“, Ze witasnie tutaj ludzie radzieccy traca ,poczucie
dumy®, ,1$nigce skrzydia“, zaczynaja marzy¢ o anarchistycznych btedach i juz nie patrza z
goéry na burzujow. Pewnie byly to tylko niezbyt trafne wymysty tepawego Agitpropu, w
rzeczywistosci Jatta nie stanowita szczegdlnego niebezpieczenistwa dla zwycieskich idei
socjalizmu. Cata nie istniejgca w przyrodzie Wyspa Krym, lub, wedtug oficjalnej
nomenklatury prasy radzieckiej, Strefa Wschodniego Srédziemnomorza byta dla Agitpropu
czym$ trudnym do przetkniecia (nieoczekiwana kleska Armii Czerwonej w latach wojny
domowej). Teraz nadchodzity stamtad pomysty zacie$nienia wzajemnych kontaktéw i
trzeba byto bardzo sie stara¢, zeby Jatta zostata nieoficjalnie uznana za ideologiczne tabu.

Byli oczywiscie tacy, ktorzy jezdzili do Jatty - na przykitad prominenci, najstynniejsi
artysci, a takze prominenckie dzieci - by sie zabawic.

Teraz Tania dostapita tej taski, szeregowa trenerka lekkiej atletyki, szeregowa
komentatorka telewizyjna siedzi pod platanami na placu lejtnanta Bayle - Landa bez asysty,
catkiem sama, taka dama w stylu Simone Signoret ze starych filmow.

Popatrz, Tatiano, jakie masz perspektywy, nalezy tylko wstapi¢ do tajnego bractwa.
Sama na Krymie! Sama w Jalcie! Pijesz martini na placu lejtnanta Bayle - Landa!

Przed wyjazdem Siergiejew napomknal, Ze wszechwidzace oczy bedg obserwowatly
kazdy jej krok, ale Tania po tym, jak sektor powotany do pilnowania t.ucznikowa zgubit go,
zwatpita w skuteczno$¢ tajnych stuzb. Teraz nawet u nich odstawiajg chatture, myslata,
wodzac wzrokiem po otoczeniu: nieopodal siedzg dwaj starzy, chudzi Anglicy (jeden wydaje
sie znajomy, chyba jaki$ aktor); klimatyczne parawany, 1$nigce na goérach, wygladaja jak
fantastyczne, wabigce ku sobie miasto; nagie dziewczyny wychodza z fal i biegng ku
kawiarnianym stolikom; kelnerzy narodowosci Jaki - bez wzgledu na liczbe gosci obstuguja
ich tak, jakby dobrze sie bawili; tu i tam kreca sie muzycy i kuglarze; kotysza sie maszty
statkéw tureckich, greckich, krymskich, izraelskich, obok nich stoja dwa duze, biate statki
spacerowe; zblizaja sie do portu jachty oceaniczne; para Smigtowcéw z przezroczystymi
kabinami ciggnie nad miastem odwieczne hasto: ,Coca - cola to jest to!“; nad dachami
drugiego szeregu jattanskich wiezowcéw zapalajg sie juz napisy w jezyku rosyjskim,
angielskim, tatarskim... Patrzyta na to wszystko, popijajac wytrawne martini, ktére dawno
wypitaby duszkiem, gdyby byta w Moskwie. Popijajac drobnymi tyczkami swojg dzienng
racje, zapomniata o wszechwidzacym oku, a o towarzyszu Siergiejewie myslata tylko z
powodu przekletych rachunkéw telefonicznych.

Prawde moéwiac, byta juz kiedy$ w Jalcie, kiedy Andriej uprowadzit ja po apelu z
pensjonatu w taspi, gdzie mieszkata jej druzyna. Przyjechali tutaj w szalonym pedzie
wspaniatym samochodem, jedli kolacje na kotyszacym sie dachu hotelu Prospekt Newski,
tam réwniez spali ze soba. Pamieta, jak zadziwila jg Jalta o Swicie. Wyszedtszy z hotelu
ujrzata w ogrédku kawiarnianym na matym placu ludzi r6znej narodowosci, pochtonietych
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rozmowg; pod palma dziewczyna w wysokim kotpaczku cichutko grata na flecie, a na
werandzie Klubu Biatego Zotnierza tanczyto kilka par w historycznych strojach. Mekka
Swiatowego anarchizmu, zwariowanej fantazji, szalona, grzeszna Jatta!

Z rozmoOw z towarzyszem Siergiejewem wynikato, Ze Tania nie doceniata swoich
wysportowanych kablowniczek. Wszystkie jej romantyczne ucieczki - jak sie okazato -
figurowaty w teczce towarzysza Siergiejewa, podobnie jak przyjazdy Andrieja na randki w
Paryzu, Tokio, San Diego. Towarzysz Siergiejew tagodnie, bez Zadnych pogrézek dat jej do
Zrozumienia, Ze nie reagowano na doniesienia, poniewaz miat on plany zwigzane z Tanig,
liczyt na owocng wspotprace.

Tania czuta, Ze idiotyczne pijanstwo i béjka z Matem spowodowaty Kkryzys w jej
stosunkach z Andriejem. Dawniej gotow byt przelecie¢ tysigc kilometréw, zeby spedzi¢ z nig
jedna noc, a teraz zniknat. Zgubit sie gdzies w Rosji, w Moskwie, jakby ona nie istniata. Co
sie z nim dzieje? Czyzby potraktowat powaznie tamtg obrzydliwg scene? Dawniej wybaczat
jej wszystko, uwazat, Ze jest moskiewska awanturnicg, kochat jg taka i wybaczat wszystko. A
teraz nagle pogniewat sie. Co sie wtasciwie wydarzyto? Umiata sie, kazdemu sie zdarza. On
sam takze dobry! Mozna sobie wyobrazi¢, ile bab piescit swoimi wtochatymi, rudymi
rekami!

Tylko raz zadzwonit do niej do Moskwy. Ledwo poznata jego gtos. Skad dzwonisz,
spytata i przestraszyta sie. Pytanie catkiem naturalne, ale z racji swojej nowej funkcji
Tatiana pomyslata ze wstydem, ze wypytuje go. Z Riazania, odpowiedzial, rodzinne strony
Sotzenicyna. Jakie strony? Rodzinne, Sotzenicyna, powtdrzyt Andriej. Jakie? Tym razem
Tatiana ustyszatla, ale nie zrozumiata. W ogéle zapomniata o Solzenicynie po jego deportacji.
To byta gtupia rozmowa. Mat siedziat przy kuchennym stole, jakby nic nie styszat, na nic nie
zwracat uwagi, zamys$lony jadt malenka porcje bialego sera: po dramatycznej scenie w
pierwszym wydziale przeszedl, nie wiadomo dlaczego, na diete, zabrat sie do treningoéw,
zbijal nadwage. Jestem w Riazaniu, wybieram sie do Kazania, a potem do Bieriezania. Z
powodu ztej styszalnosSci nie dato sie oceni¢, w jakim jest nastroju, wydawato sie, ze gtos
mial wesoty. Kiedy sie zobaczymy, spytata. Koniczy sie farsa, zawotal Andriej. Kiedy sie
zobaczymy. Obawiam sie, Ze niepredko, dobiegto do niej. Nie wygtupiaj sie, Andrieju,
zawotata. PrzyjedZ natychmiast. Po co ci Kazan i Bierezan! Musze sie z tobg zobaczy¢!
Tesknie! Tesknie! Co? Na razie! Kiedy bedziesz w Moskwie? Obawiam sie, Ze niepredko.
Wracam na Wyspe. Kiedy lecisz? Kiedy bedziesz w Moskwie? Niepredko. Forsa sie ...
Zrozumiala, Ze ich roztaczono, ale moéwila jeszcze minute, a moze diluzej o tym, ze sie
stesknita. Glos jej Swiadczyt o tym, Ze sie stesknita fizycznie. Byt to takze sygnat dla Mata,
ktéry po ugodzie z Siergiejewem nie tknat jej palcem. Kiedy wreszcie odtozyta stuchawke i
odwrdcita sie, przez otwarte drzwi ujrzata Mata z ptaszczem na ramieniu i ciezka torba
Adidas w prawym reku. Dokad sie wybierasz, spytata zmeczonym gtosem. Do Cachkadzoru,
odpowiedziat i znikngt na dtugo.

Wiadomo$¢ o idiotycznej telefonicznej rozmowie wstrzasneta Siergiejewem, byt
oburzony. Pierwsze - jako zawodowiec - potrafil ukry¢, ale oburzenia opanowac nie zdotat.
Glupio zachowuje sie Andriej Arsieniewicz, niepowaznie. Czyzby nie rozumial, ze kazdy jego
krok... Tania patrzyta Siergiejewowi w oczy z nieprzyjemnym u$miechem. On pewnie nie
rozumie, nie domysla sie, Ze pan wie o kazdym jego kroku. Taki naiwny. Tak. On zawsze byt
naiwny. Pewnie jest przekonany, ze pan go stracit z pola widzenia, towarzyszu Siergiejew.
Cztowiek z Zachodu wszystko traktuje niepowaznie, nie docenia panskiej instytucji.

Kiedy zostata sama, zapomniata o meZczyznach, zajeta sie dzie¢mi, trzeba byto
przygotowac je do wyjazdu na wakacje, ktdre mialty spedzi¢ na obozie pionierskim.



Nagle wybuchta panika. Siergiejew przyjechat do niej do domu, potozyt na st6t nowiutki
paszport zagraniczny, delegacje stuzbowa z Komitetu Kobiet Radzieckich i paczke biatych
rubli, ktéra wéwczas wydata sie Tani do$¢ okazata. Wyjazd natychmiastowy. Dokad? Zaraz
powiem - jedzie pani do Jalty! Z kim? Sama, ufamy pani. Co tam bede robita? Mam kogo$
szpiegowac? Nie potrafie. Wpadne! Dziwna z pani kobieta, Taniu, przeciez omdwiliSmy
doktadnie zadania. Proste i szlachetne zadania - ma pani by¢ z Lucznikowem, swym
ukochanym, to wszystko. Wolatabym najpierw spotkac sie z nim tutaj. Przeciez jest tutaj? To
nie pani sprawa. Siergiejew wyraZnie zirytowat sie. Nie pani sprawa, gdzie przebywa teraz.
Pani ma jecha¢ do Jatty, zamieszka¢ w hotelu Wasiliewskij Ostrow i codziennie dzwoni¢ do
Andrieja Arsieniewicza do ,Kuriera“, do jego apartamentu, do Kachowki - posiadtosci jego
ojca. Prosze natychmiast nas zawiadomi¢, kiedy go pani spotka. Ale dlaczego.. W tym
momencie Siergiejew przerwat je brutalnie - nie chce pani jecha¢ do Jatty? Alez chce, nawet
bardzo. Sama do Jatty, piekne szmatki, pienigdze wedtug najwyzszej stawki! Humor jej sie
poprawit. Hura! No i s3 teraz skutki tego idiotycznego ,hura“: samotno$¢ i zal, zal do
Andrieja, ktéry zniknat, jakby ona nigdy nie istniata...

Nabrzezem zajechaty pod platany dwie czerwono - biato - granatowe furgonetki z
y2kogutami“ na dachu. Wysypali sie z nich policjanci w biatych hetmach z przezroczystymi
tarczami i bialymi patkami, ustawili sie w dwuszeregu. Stowo , posterunkowy* - pozostatos¢
dawnej Rosji, kojarzace sie Tani z brzuchatym, pyzatym gamoniem w buciorach, jak
milicjant z pobliskiego posterunku - nie pasowato do krymskich policjantow w granatowych
koszulach z krotkimi rekawami, doborowych chtopakéw niczym amerykanscy policjanci z
sensacyjnych seriali.

Za policyjnymi furgonami zjawit sie otwarty land - rover z wszechobecng prasa. Kamery
i obiektywy wziety na cel policyjny dwuszereg i nabrzeze, gdzie trwato jakie$§ zamieszanie.
Kilku fotoreporteréow biegato miedzy kawiarnianymi stolikami, bez przerwy szczekajac
aparatami. Jeden zauwazyt dwdch starszych panéw siedzacych przy stoliku nieopodal Tani i
zaczat goraczkowo fotografowac ich w zblizeniu, dopoki staruszek w dzinsowej koszuli nie
wtozyt na nos ciemnych okularéw, a drugi nie nasunagt na twarz bezowego kapelusza z
kolorowg wstazka. Przerwano obstugiwanie gosci. Kelnerzy zgromadzili sie na estradzie dla
orkiestry, podniesli jaskrawozielony sztandar z zarysami Wyspy i napisem ,Jaki“ oraz
transparent z hastem w niezrozumiatym jezyku i zaintonowali niezrozumiala, wesolg
piosenke. Klaskali ze $miechem w dtonie, podskakiwali, trzech lub czterech grato na
trgbkach. Nagie dziewczyny klaszczac, tanczyty wokot estrady.

Nadjechaly srebrzyste wozy TIVIMIG - u - telewizji ekspresowej - oznakowane
symbolem firmy, skrzydlatym okiem. Policyjny dwuszereg, ostaniajgc sie tarczami, ruszyt do
natarcia. Ttum na Nabrzezu Tataré6w falowat chaotycznie. Hukneto dwa razy. W
przedwieczorne niebo wznidst sie ktebami dym ptongcej benzyny.

Tania weszta na krzesto, przytrzymujac sie brzegu parasola. Zobaczyta, Ze na Nabrzezu
Tataréw kottuje sie thum, walcza ze sobg trzy mtodziezowe bandy: chtopcy w koszulkach
barwy sztandaru na estradzie, chtopcy w koszulkach z sierpem i mtotem na piersiach i
chtopcy w dziwnych strojach - przypominajgcych kimono lub czerkieske z naszytymi na
piersiach tadownicami i wilczymi ogonami opadajacymi na plecy. Walka byta zacieta, migaty
kije baseballowe, fruwaty butelki z ,koktajlami Mototowa®“..

Z drugiej strony Nabrzeza Tatar6w, od portu, na rozszalatag mtodziez réwniez nacierata
policja, w promieniach zachodzacego storica btyszczaty plastikowe tarcze.

- Co sie tu dzieje? - spytal Baxter.
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- Trzecie pokolenie wyspiarzy reguluje wzajemne stosunki - uSmiechnat sie Arsienij
Nikotajewicz. - O ile sie nie myle, wiec zorganizowany przez Jaki zostat zaatakowany z
dwdch stron - przez skrajng prawice i skrajng lewice. - Mtodg Wilcza Sotnie i Czerwony
Front. Jak widzisz, nasi kelnerzy opowiadajg sie po stronie Jaki, po prostu s3 nimi.
Nawiasem moéwigc, mdj wnuk takze zostat aktywista Jaki. Niewykluczone, ze gdzie$ tam
walczy razem z nimi.

- Niezle pomyslane - powiedziat Baxter. - Urozmaicenie wieczoru na nabrzezu.

- Niestety chlopcy dziczeja w szybkim tempie - powiedziat Arsienij Nikotajewicz z
ubolewaniem.

- Wszedzie tak jest - odezwal sie Baxter. - Bijg sie w Londynie, bijg sie w Paryzu,
niedawno widziatem to na wiasne oczy na Polach Elizejskich. - Za przyktadem , Francuzki“
wgramolit sie na krzesto i rozejrzal, ostaniajac dtonig oczy. - Chyba sie troche uspokoito -
powiedziat po chwili. - Spalono dwa samochody, sttuczono kilka szyb. Policja spycha
chtopakéw na plaze. No, beda mieli kgpiel! Cudownie!

Zszedt z krzesta i skierowat sie w strone ,Francuzki®. Arsienij Nikotajewicz nie wierzyt
wtasnym oczom. Staruszek Baxter, prawie jego rowiesnik, zblizyt sie do stojacej na krzesle
mtodej, smuktej damy, ujat jg za tokie¢. Bez zadnych ceregieli, niech to diabli. Amerykanie
zawsze zachowywali sie po chamsku. Podchodzi do subtelnej, eleganckiej damy i tapie jg za
tokiec¢ jak dziwke. Zaraz oberwie, ale bedzie Smiechu.

Tania zeskoczyta z krzesta. Stat przed nig wysoki, szykowny staruch - pomarszczony,
czerwony pysk, kartofelkowaty nos. Usiedli przy stoliku. Tania uniosta pytajaco brwi.
Staruch wyjat z kieszeni notes oprawny w skore krokodyla, staromodne wieczne pioéro, do
potowy ztote, skrobnat co§ w notesie i, uSmiechajac sie po ojcowsku, podat Tani.

Spojrzata: dolarowy zakretas, za nim jedynka z trzema zerami i znak zapytania.
Spojrzata staremu w twarz. Dziecinne niebieskie oczka.

- Ca w? - spytat.

- Ca va, pas - powiedziata Tania, przekreslita jego pidérem jedynke i napisata nad nig
grubg trojke.

- Ca va! - zawotat staruch rados$nie.

Wtedy - Zeby nie byto Zzadnych watpliwosci - obwiodta piérem zera i wstata.

- Gdzie pani woli? - spytat staruch. - W Oreandzie? - wskazat hotel. - Albo na jachcie? -
pokazat reka port.

- Ma pan jacht? - spytata Tania. Byla catkiem spokojna, prawie bezbtednie
sformutowata po angielsku pytanie, niedbale odgarneta wtosy, arystokratka seksu, ale w
srodku dygotata. W co ty sie wdajesz, Tatiano!

Baxter zapewnit, ze jacht nalezy do niego, przyptynat nim tutaj, komfortowy ptywajacy
dom. Pokazal gestem Arsienijowi Nikotajewiczowi, ze zadzwoni poézZniej, ujat pod reke
piekng ,Francuzke“ i odeszli w kierunku portu nabrzezem, wytoZzonym duzymi ptytami, na
ktérych widniaty jeszcze $lady niedawnej walki - strzepy podartych transparentéw i
koszulek, kije baseballowe, pottuczone butelki.

Arsienij Nikolajewicz patrzyt za nimi, rozgoryczony nawet. W ciggu dtugiego zycia, w
ktorym niejednego doswiadczyt, powinien byt wyzby¢ sie idealizacji kobiet, ale oto znowu
czuje sie dotkniety, boli go i napawa obrzydzeniem, zZe ta kobieta o mitej twarzy jest dziwka,
ze poszia z nieznajomym starcem i bedzie robita wszystko, czego sobie zazyczy rozpustny
Bak, a nie wyglada na zawodowa...

Arsienij Nikotajewicz, przybity i zachmurzony, zostawil na stoliku pienigdze za wode,
przeszedtl przez plac, na parkingu wsiadt do swego starego wozu i pojechat do Arteku na



piatkowe spotkanie u Nesselrode.

Bedzie sensacja, my$lat ze smutkiem, zjezdzajgc powoli prawym pasem w wieczorna,
granatowa otchtan u podnoéza Ajudahu, gdzie o tej porze zapalaty sie Swiatta w jednym z
najbardziej arystokratycznych osiedli wrewakuantéw. Lucznikow - senior na pigtkowym
spotkaniu u Nesselrode! Od dawna lekcewazyt wrewakuanckie salony imitujace normalne
Swiatowe zZycie rosyjskie. Nie moégt znie$¢ peinej zaktamania atmosfery owych ,$réd”
sczwartkow” i ,pigtkow“ Na wyspie uksztattowato sie nowe spoteczenstwo, ale w
zamknietym $wiatku wrewakuantéw ciggle jeszcze pielegnowano ducha i styl ,srebrnego
wieku Rosji“ Juz go nie zapraszano, to znaczy przypominano o imprezach, ale nadal
obrazano sie - co za Europejczyk z tego tucznikowa, co za kosmopolita, brzydzi sie
rosyjskim zyciem. Trudno sie byto uchroni¢ od kosmopolityzmu na kosmopolitycznej
wyspie Krym, jednak w domach niektérych ,zubréow“ - jak ich nazywat Andriej,
przekazywano z pokolenia na pokolenie rosyjskie tradycje. Tak byto w domu Nesselrode
seniora, cztonka Tymczasowej Dumy Panstwowej 2z ramienia monarchistéw,
wspoétwlasciciela zespotu zaktad6w zbrojeniowych w Siwaszu.

Ni stad, ni zowad stary Nesselrode zaczal wydzwania¢: co sie dzieje, Arsieniju
Nikotajewiczu? Odseparowat sie pan od naszego towarzystwa. Moze wpadtby pan kiedys do
Arteku na nasz piatek? BylibySmy bardzo radzi, gdyby nas rowniez zaszczycil Andriej
Arsieniewicz... Mtodziezowe $rodowisko, z ktérym przyjazni sie nasza Lidoczka, uwielbia
go... Wie pan, te nowe idee nie wptyng pozytywnie na ducha naszej armii, ale nie ma rady,
musimy nadazy¢ za zyciem...

Dotychczas w srodowisku ,zZubréw“ nie méwiono ,nasz kraj“ ani nawet ,nasza wyspa®“
uznawano tylko ,nasze rosyjskie, czasowo ewakuowane wojsko®, ,nasza baze ewakuacyjng“.

Arsienij Nikotajewicz zbywal zaproszenia réznymi unikami, nie miat zamiaru z nich
korzysta¢, zwtaszcza ze, jak donosita poczta pantoflowa, panie Nesselrode upatrzyty sobie
wolnego Andrieja.

A teraz wsiadt do starego bentleya i w melancholijnym nastroju jechat do Arteku.
Zdawat sobie sprawe, Ze to Smieszny protest przeciwko amoralno$ci wspo6tczesnego swiata,
w ktédrym cyniczny bogacz bez skruputéw kupuje sobie urocza miodg dame..
Obrzydlistwo... Lepiej bodaj na chwile wréci¢ do minionego wieku, chociaz to tylko fikcja...

Na daczy u Nesselrode odbywato sie tradycyjne spotkanie pigtkowe, tym razem w
atmosferze wyjatkowego ozywienia. W gtebi salonu pianista Sasza Buturlin grat
Rachmaninowa. Nalezato to do zwyczaju. Istniata legenda, Ze Rachmaninow przyjezdzat na
Krym i zawsze sie zatrzymywal u panstwa Nesselrode. Kiedy nie byto zawodowych
pianistéw, madame Nesselrode sama zasiadata do fortepianu i grata z wielkim
natchnieniem, pograzona w marzeniach, albo, jak niektérzy méwili, we wspomnieniach. W
fotelach siedzieli staruszkowie w generalskich mundurach i w cywilnych garniturach. W
sasiednim salonie finansisci i panie w $rednim wieku grali w brydza. Na otwartej werandzie
bawito sie mieszane towarzystwo, przewaznie mtodziez, na stojaco, z koktajlami w rekach.
Obok byt bufet. Wtasnie na werandzie nad morzem panowato niezwykte ozywienie, ktdére
zwrdécito uwage Arsienija Nikotajewicza.

Wejscie Arsienija Nikotajewicza do salonu wywotato pewne zainteresowanie, mniejsze
jednak niz sie spodziewat. Michait Michajtowicz - bardzo elegancki we fraku - oczywiscie go
usciskat, Warwara Aleksandrowna podata do pocatunku wciaz jeszcze bardzo piekng dton,
ale oboje sprawiali wrazenie zdenerwowanych i zaktopotanych.

Okazato sie, ze pogodny przebieg ,piatku“ zaktocito okropne wydarzenie. Kostie -
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mtodszego syna panstwa Nesselrode

- przywieziono z Jalty okropnie poturbowanego, w podartym

- prosze sobie wyobrazi¢ - ubraniu, byt zresztag ubrany jak barbarzynca, rozumie pan,
Arsieniju Nikotajewiczu, w jakie$ dzinsy i koszulke z symbolami tych okropnych Jaki.

Widocznie Kostia brat udziat w dzisiejszych przepychankach na Nabrzezu Tataréw. No
wlasnie, to nie do pomys$lenia, Arsieniju Nikotajewiczu, by chilopak z dobrej rodziny
uczestniczyt w ulicznych burdach. Przyjechat pan dzisiaj nieoczekiwanie, Arsieniju
Nikotajewiczu, ale w bardzo stosownej chwili. Dlaczego w stosownej chwili, droga Warwaro
Aleksandrowno, co ja mam wspolnego z.. M4j Boze, excusez - moi, to oczywiste... Panski
wnuk, Arsieniju Nikotajewiczu, to smutne, ale wtasnie panski wnuk Anton... prosze mi
wybaczy¢, to kochany przez nas wszystkich panski wnuk Toszka wciagnal naszego
Kostienke do zdziczatego ruchu ,Jaki - nacjonalistow”, on réwniez zaciggnat go dzisiaj na
Nabrzeze Tataréw. Szykujemy Kostie do kariery dyplomatycznej, a to - jak pan rozumie - jest
nie do pogodzenia z udziatem w awanturach ulicznych. Zreszta w ten spos6b mozna stracié¢
zycie... Byta tam Wilcza Sotnia...

- Byla tam Wilcza Sotnia - powiedzial ponurym gtosem Michait Michajtowicz - i
chuligani z Czerwonego Frontu. Zbieglta sie rézna hatastra, elementy proradzieckie,
prochinskie, mtodoturcy takze byli w drodze, ale sie na szcze$cie sp6znili. Dzwonitem do
putkownika Mamontowa z OSWAG - u, jutro zglosze te sprawe na posiedzeniu naszej frakcji
w dumie. Czy wie pan, Ze oni nazywaja siebie ,zwulami“? Nowa partia ZWL, Zwiazek
Wspdlnego Losu. Nie byto ich dzisiaj na Nabrzezu Tatar6w, ale to oni rozpetali te polityczng
rozrobe na naszej Wyspie, to znaczy w strefie tymczasowej ewakuacji.

- ZWL? - upewnit sie Arsienij Nikotajewicz.

- Czy panski syn nie mowit o nowej partii? - spytat elegant z monoklem, wygladaja cy na
oswagowca, ktory sie do nich zblizyt.

- Pan pozwoli, Ze przedstawie - powiedziata Warwara Aleksandrowna. - Nasz daleki
krewny Wadim Anatoljewicz Wostokow, stuzy w OSWAG - u.

- Nie widziatem sie z synem od kilku tygodni - wyjasnit Arsienij Nikotajewicz. -
Przylatuje dzisiaj w nocy.

- Rzecz jasna z Moskwy? - Wostokow u$miechat sie uprzejmie.

- Ze Sztokholmu - odpowiedziat oschle Arsienij Nikotajewicz i wyszed} na werande.
Dawno zauwazyt tam swoja Kkopie - wysokiego, kos$cistego, troche przygarbionego
ukochanego wnuka. Anton wyraznie znajdowat sie w centrum zainteresowania. Perorowat,
wymachujgc rekami, podchodzit do poszkodowanego Kostii, ktadt na ramieniu towarzysza
broni swoja wodzowska dton, sadowit sie ze szklanicg whisky na poreczy i rozprawiat w
malowniczej pozie, a Lidoczka Nesselrode i jej goscie, wszyscy w greckich tunikach -
widocznie tak zaplanowano dzisiejszy piagtek - stuchali z uwaga.

- Jaki! - zawotat Anton na widok dziadka. - Granad kar - ning, kabachet, niespodzianka!
Sigim - sa - fak!

To oznaczato, ze Anton méwi w jezyku Jaki. GoScie z zachwytem powtarzali eleganckie
przeklenstwo sigim - sa - fak.

Arsienij Nikotajewicz przygarnat ramieniem wnuka, zajrzal mu w oczy. Jedno oko byto
podbite, policzek zadrapany. Koszulka - jaskrawozielona jak sztandar - podarta na ramieniu.

Bohater wieczoru - Kostia Nesselrode - wygladat nader malowniczo - poszarpana
koszula, skrwawiony bandaz, obrzmiata szczeka, ale twarz miat uSmiechnieta, jak przystato
na bohatera.

- DotozyliSmy im, dziadku - powiedzial po rosyjsku Anton. - DaliSmy wycisk i



czerwonym, i czarnym, niepredko sie pozbierajg! To mieczaki, dziadku, a u nas sa twardziele
- rybacy, chtopcy ze stacji benzynowych, kilkunastu bytych wojskowych. AleSmy im dali
tupnia! Zaraz zobaczysz. Za chwile wiadomosci w telewizji.

Rozlegt sie sygnal najpopularniejszego programu na Wyspie, nadawano w nim na zywo
relacje z nadzwyczajnych wydarzen, powtarzane p6Zniej w zmontowanej, udramatyzowanej
postaci.

Wszyscy odwrdcili sie do duzego telewizora w kacie. Trzej wygadani prezenterzy w
trzech jezykach - rosyjskim, angielskim i tatarskim - uSmiechajac sie, przerywajac sobie
nawzajem, opowiadali o zajsciu sprzed dwdéch godzin, kiedy to na nabrzezu w Jatcie doszto
do mtodziezowej zadymy. Migawki z wiecu Jaki, Antoszka L.ucznikow wspinajacy sie na stup.
Na ekranie pojawity sie stoliki kawiarniane; Arsienij Nikotajewicz ujrzat siebie i Freda
Baxtera, popijajacych wode Uczan - Su.

Moze cztonek Tymczasowej Dumy, pan Lucznikow - senior, zauwazytby swego wnuka,
gdyby nie byt pochtoniety piciem Uczan - Su (kréotka reklama wody Uczan - Su) w
towarzystwie Freda Baxtera, ktéry znowu zaszczycit swoim przyjazdem Wyspe Krym. Co za
bydlaki, nawet sfilmowali ,Francuzke®, stojagca w niewygodnej pozycji z wypieta urocza
pupka! Zblizenie - maslane oczka Baxtera, panskie akcje, panie Baxter, znowu idg w gore!
,Co za dranie - zawotal Anton - ani stowa o naszych hastach®

A oto efektowne sceny: Wilcza Sotnia naciera. Otwarte usta, szable nad gtowami. Szable
sa stepione, nie nadaja sie do zabijania, ale do kaleczenia owszem. Z drugiej strony
nacieraja, skacza z balkonéw starych hoteli ,czerwoni frontowcy“. ,Koktajle Mototowa“
znowu wrdcity do mody! Kamera ukazuje panorame ogarnietego walka nabrzeza, zblizenie.

- To ja, ja! - wykrzyknat radosnie Kostientkka Nesselrode, chociaz nie byto powodu do
dumy - rozwscieczony, zaczerwieniony policjant przyciska go do $ciany i mtoci rekami i
nogami.

Mignat Anton, ktory usitowat stosowac tajwanskie chwyty swego ojca, ale oberwat w
policzek tepa szabla. Na ekranie znowu sie pojawili Arsienij Nikotajewicz i Fred Baxter.
Pierwszy wktadat okulary przeciwstoneczne, drugi ostaniat twarz rondem beZowego
kapelusza z kolorowa wstazka. ,Nie przeszkadzajcie nam, panowie - skomentowat
sarkastycznie prezenter. - My sie rozkoszujemy woda Uczan - Su*

Krotka reklama wody. Zwarte szeregi policjantow niczym rzymskie kohorty nacierajg ze
wszystkich stron. Strumienie wody, gazy tzawigce. Ucieczka. Opustoszate nabrzeze ze
$ladami walki, dopalajace sie samochody, sttuczone szyby. Trzej prezenterzy patrza na
siebie, uSmiechajgq sie dwuznacznie. Czyje idee zwyciezyly? Kto jest goéra? Jak w takich
przypadkach méwia w Zwigzku Radzieckim - zwyciezyta przyjazn!

Na ekranie pojawity sie serpentyny drogi biegnacej do Arteku, na niej powoli jadacy
starym odkrytym wozem Arsienij Nikotajewicz. Moze w tym konteksScie rozwaza dzisiejsze
wydarzenia szacowny cztonek Tymczasowej Dumy Arsienij Nikotajewicz tucznikow. A
ciekawe, gdzie przebywa jego syn, redaktor naczelny ,Kuriera“? Czyzby znowu w...?

Program zakonczono wielokropkiem.

Trzeba sie trzymac z dala od tego zwariowanego $wiata, pomys$lat Arsienij Nikotajewicz.
Siedzie¢ u siebie na gorze i strzela¢ do reporterow.

- Swinie! - ryknat Anton. - Majag w pogardzie ludzkie sprawy, patrza na nie z gory!
Nastepny wiec Jaki zorganizujemy obok telewizji! Potrza$niemy banda intelektualistow,
ktérzy chetnie wydadza nasz nardd na stracenie, byle mieli okazje u§miechac sie do kamery!

- Nie pozwolimy! - zawotat entuzjastycznie Kostienka, stabym jeszcze gltosem.
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- Jezeli chodzi o mnie, to jestem zwolenniczkg ZWL! - oznajmita donosnie Lidoczka
Nesselrode. Stata w kacie werandy na de ciemnego morza, tunika powiewata na wietrze,
opinata jej smukta posta¢, kasztanowate wtosy falowaty.

Pozostali ,Grecy“ odchodzili od telewizora z ironicznymi u$mieszkami, imponowata im
,banda intelektualistow” z telewizji. Niektorzy ciekawie patrzyli na Lidoczke - chce
przypodoba¢ sie Antonowi czy dziadkowi Arsienijowi. MoZna zrozumieé, Ze chlopcy
powariowali na punkcie nowej narodowos$ci, ale trzydziestoletnia kurewka, ktora
postanowita ztapa¢ naczelnego ,Kuriera“ i w tym celu stroi sie w piérka wyznawczyni Idei
Wspdlnego Losu - to, za przeproszeniem, Smiechu warte! Zatézmy, prosze panstwa, ze
marzenie Lidoczki Nesselrode spetni sie, ze sie zwigze z rodzing Lucznikowoéw. Co jg czeka
w nowym uktadzie rodzinnym? Tata Nesselrode jest starym monarchistg, a ona go uwielbia.
Mama Nesselrode jest konstytucyjng monarchistkg, a mama to drugie ja Lidoczki, ktéra
zreszty odebrata angielskie wychowanie. Przyszty tes¢ panny Nesselrode - jeden z filarow
wyspiarskiej demokracji, konstytucyjny demokrata. Przyszty maz - twoérca Idei Wspdlnego
Losu, czyli zwolennik sowietyzacji Krymu.

A przyszty pasierb, ktéry jest tu z nami, to obywatel Jakilandu. Biedna panna, ile nadziei
bije z jej twarzy, jak romantycznie powiewajg jej szaty na de Morza Czarnego! Pewnie widzi
juz naszego monarche w roli genseka KC KPZR i politbiura, przestrzegajacego konstytucji,
zgloszonej przez Partie Wolnosci Narodowej i Jaki ASRR pod czerwonymi sztandarami
Wspolnego Losu...

Arsienija Nikotajewicza poproszono do telefonu, w stuchawce ustyszat gtos Baxtera:

- Halo, Arsen - betkotat stary rozpustnik. - Wyglada na to, Ze jeszcze nie wypadliSmy z
obiegu.

- Gratuluje - powiedziat oschle Arsienij Nikotajewicz. - Twoje sukcesy wcale mnie nie
dotycza.

Baxter zachichotat.

- Nie zrozumiate$§ mnie, staruszku. Miatem na mysli przeklete publikatory. U was na
Krymie s3g one bardziej natretne niz nawet w Stanach Zjednoczonych. Poinformowano catg
wyspe, Ze jeste$S u Nesselrode, a jaki$ dran od godziny fotografuje z pirsu mojg skorupe.
Czego oni potrzebuja od dwoch ramoli?

- Czy po to do mnie dzwonisz? - spytal Arsienij Nikotajewicz. - Chcesz, Zebym ci
odpowiedziat na to pytanie?

- Nie denerwuj sie, brachu. Ztoscisz sie, jakbym ci odebrat dziewczyne. Przeciez ona
byta niczyja, catkiem sama i niczyja, nigdy nikomu nie wchodzitem w parade, wybacz moje
kontrrewolucyjne nawyki.

- Daj mi spokoj, stary - Arsienij Nikotajewicz ani razu nie wymienit imienia rozmoéwcy,
poniewaz nieopodal przechadzat sie Wadim Wostok i wyraZnie strzygt uchem. - Dzisiaj
wieczorem wracam na swojg gore. PrzyjedZ, odetchniesz czystym powietrzem. MoZesz
przywiez¢ ze sobg, kogo chcesz - podkreslit to oficjalnie.

- Musimy sie zobaczy¢ - powiedziat Baxter rzeczowo, nawet troche ostro. - Nie
mowitem ci, Ze stad lece do Moskwy. Rano bede na Szeremietiewie. Ty wybierasz sie do
symferopolskiego portu lotniczego, by spotka¢ syna. WyjedZ zaraz, spotkajmy sie na
godzinke w Aero Symfi. W barze Imperium. Dobrze?

Lucznikow senior odtozyt stuchawke, wrécit na werande, odszukat wnuka i
zaproponowat wspoélny wyjazd na lotnisko po ojca. Nieoczekiwanie wnuk zgodzit sie
chetnie, nawet jakby sie ucieszyt. Skad przyjedzie moj stary atac? - spytat.

Arsienij Nikotajewicz wzruszyt ramionami.



- Oczekiwatem go z Moskwy, ale wraca ze Sztokholmu.

- Po moim starym mozna sie wszystkiego spodziewac - powiedziat Anton. - Nie bede
zdziwiony, jezeli kiedy$ spadnie do nas z Kosmosu.

Arsienija Nikotajewicza ucieszyty ciepte nutki w gtosie wnuka. Jednak kocha ojca, to nie
ulega watpliwos$ci. Kiedy wraca od mamuni, obecnie hrabiny Malcovanti, jest wyraznie
wrogi, obcy, ale jak pomieszka troche z dala od niej, znowu jest sympatycznym Antoszka
Lucznikowem.

Zblizyta sie Lidoczka Nesselrode, miata btagalne oczy.

- Czy nie moglabym towarzyszy¢ panu? Dawno nie ruszatam sie z domu, siedze na
Krymie kamieniem, atmosfera nocnego zycia portu lotniczego to dla mnie natchnienie.
Jestem troche poetka...

- Poetka? - zdziwil sie Anton. - Kim ty wtasciwie jestes, Lidko? Czy to prawda, co o tobie
mowig?

- Wstreciuch! - Lidoczka pogrozita mu pigstka. - Mogtabym by¢ twojg matka! - zerkata
uwaznie na Arsienija Nikotajewicza.

Musiatl zabra¢ do wozu te idiotke w tunice. Posadzili ja na szerokim tylnym siedzeniu,
sami usiedli z przodu, prowadzit Anton.

Przez calg droge Anton méwit o swojej nowej ideologii, by¢ moze chciat, nim dojada do
portu lotniczego, nawroci¢ dziadka na swojg wiare. Sze$c¢dziesigt procent mieszkancow
Wyspy uwaza sie za Jaki. Wy, starzy wrewakuanci, zwyczajnie nie nadazacie za zyciem, nie
znacie problemoéw miejscowej ludnoS$ci ani tendencji wspotczesnego Zycia. Budzenie
Swiadomosci narodowej - oto zadanie dzisiejszej miodziezy. Rosjanie na Wyspie - to dzien
wczorajszy, Tatarzy - to dzien przedwczorajszy, ludno$¢ anglojezyczna - to w ogdle bzdura.
Nie nalezy czepiac sie upioréw, trzeba szuka¢ nowych drog.

Dziadek zgodzit sie, Ze rozumowanie wnuka nie jest pozbawione logiki, ale uznat je za
przedwczesne. Musi ming¢ kilka pokolen, by powstata nowa narodowos$¢. Nie ma jeszcze
kultury Jaki ani jezyka Jaki. To, co obecnie istnieje, jest zwyktg mieszanka znieksztatconych
stow rosyjskich, tatarskich, angielskich, przyprawiong elementami taciny i greki.

Wnuk z tym polemizowat. Niedtugo pojawig sie podreczniki do nauki jezyka Jaki,
stowniki, gazety i czasopisma, kanat telewizyjny. S juz pisarze Jaki, jednym z nich jest on
sam, Ton Lucz...

- Wasz ruch - powiedziat Arsienij Nikotajewicz - skoro juz istnieje, powinien stawia¢
sobie skromniejsze cele, koncentrowac sie na sprawach o$wiaty, a nie na...

- Jezeli bedziemy stawiali sobie skromniejsze cele, to sie sp6Znimy - powiedziat cicho i
bardzo powaznie Anton. - Moze masz racje, dziadku, urodziliSmy sie zbyt wcze$nie, ale jezeli
bedziemy czekali, wszystko sie szybko skonczy. Pozre nas Zwigzek Radziecki albo powstanie
tu faszyzm... krotko méwiac... - Anton zamilkt.

Arsienij Nikotajewicz po raz pierwszy spojrzal powaznie na swego wnuka, po raz
pierwszy uswiadomit sobie, Ze go nie docenia, Ze wnuk jest cztowiekiem catkiem dorostym.

Lidoczka Nesselrode nie uczestniczyla w meskiej rozmowie, byta bardzo kobieca i
romantyczna. Wsparta na skoérzanych poduszkach, pograzyta sie w marzeniach, podziwiata
gwiazdy, ksiezyc, obtoki.

Aero Symfi lezat na pétnoc od stolicy, zaraz za zboczami Gér Krymskich, stanowit cate
miasto z grupami o$wietlonych teraz budynkéw rdznej wysokos$ci, siecia szos i
niezliczonymi parkingami, zastawionymi mrowiem samochod6éw. W centrum, przy pasach
startowych, wznosit sie ogromny doswietlony grzyb (jezeli mozna tak okresli¢ ksztatt owe;j
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budowli) - gtéwna wieza Aero Symfi.

Administracja portu lotniczego szczycita sie tym, Ze pasazerowie niechetnie go
opuszczali. Byly tu niezliczone sale, hole, salony, sklepy czynne przez cata dobe, przytulne
bary, miekkie sprezyste podtogi, relaksujaca muzyka, ktéra nie zagtuszata informaciji,
niegtosnych, ale znakomicie wpadajacych w ucho... Cztowiek czut tutaj, ze jest pod fachows,
nienatretng opieka, jaka moze zapewni¢ wspotczesna, dbajaca o ludzi cywilizacja, dlatego
teZ nie miat ochoty odlatywa¢ do jakiej$ koszmarnej, deszczowej Moskwy ani do wiecznie
strajkujacego Paryza, gdzie jego walizke moga po prostu wyrzuci¢ na ulice. Wtasciwie po co
odlatywac¢ z Aero Symfi? Mozna tu zy¢ tygodniami, spacerowac po rozlegtym gmaszysku,
obserwowac stany i lgdowania, jada¢ smakowite positki w réznych narodowych knajpkach,
zawiera¢ znajomosSci z lekkomy$lnymi tranzytowymi pasazerami, nocowal w
klimatyzowanych, dZzwiekoszczelnych pokojach, nie wyjezdza¢ nigdzie, ale przebywaé¢ w
atmosferze podroézy.

O tej porze w barze Imperium byto pusto, siedziat tylko Fred Baxter ze swojg pania.
Stary rozpustnik ceremonialnie dokonat prezentaciji:

- To moj przyjaciel, Tino, jeszcze z czasOw wojny, stary Arsi, przedstawiam ci, Arsi,
mademoiselle Tine z Finlandii. Znasz finski, Arsi? Szkoda. Mademoiselle Tina zna angielski,
niemiecki, nawet troche méwi po rosyjsku. I po francusku takze - dodat z uS§miechem.

Tina (to znaczy Tania) z mitym u$miechem uscisneta dton Arsienija Nikotajewicza, ale
stary szlachcic mial wrazenie, Ze w jej szczerym, spokojnym uSmiechu kryje sie odrobina
pogardy. Siedzieli w niszy na pétokraglej kozetce obitej safianem, przy stole, nad ktérym
wisiata staromodna lampa z fredzlami.

- Musze przed odjazdem obgada¢ pewng sprawe - Baxter byt zmeczony i jakby smutny.
- Moze mademoiselle Tina posiedzi z mtodzieza przy barze? - Prosimy panig do nas -
powiedziat Anton.

Poprowadzit kobiety w strone baru, gdzie nudzit sie samotny przystojny barman. Miat
szpakowate skronie i wygladat jak zywa reklama ,Napij sie smirnoffa, a S§wiat nabierze
blasku!“. Okazato sie, Ze jest narodowosci Jaki (albo moze sie tylko za takiego uwazat i
poszarpana koszulka Antona wzbudzita w nim sympatie. Wigczyt telewizor za barem, na
jednym z dwunastu kanatéw znalazt powtérke reportazu z demonstracji. Anton
komentowat sceny, usitowal wyjasni¢ przebieg zajscia, odwotywat sie do Lidoczki
Nesselrode, ale ona tylko sie u$miechata, zachowujac sie tak, jakby w ogdle jej to nie
dotyczyto: wieczér w porcie lotniczym, mtoda arystokratka oczekuje na przylot
narzeczonego, takze arystokraty. W §wiecie prostackich awantur zblizaty sie ku sobie dwie
arystokratyczne dusze.

Tania udawata, ze niewiele rozumie po rosyjsku i znacznie wiecej niz w rzeczywistos$ci
rozumie po angielsku. Jak zwykle na Krymie rozmowa toczyta sie w réznych jezykach, z
rosyjskiego przechodzili na angielski, padaty stowa tatarskie, wloskie i catkiem nieznanego
pochodzenia.

- To trudny problem, prosze pana - mowit barman. - Na przyktad moj tata jest czystej
krwi Kozakiem doniskim, a mama po6t Greczynkg, p6t Angielka. Ja oZenitem sie z Tatarka, a
moja corka niedawno wyszta za maz za Serba, ¢wier¢ krwi Wtocha. Mamy na naszej Wyspie
niezty koktajl.

- Ten koktajl nazywa sie Jaki - powiedziat Anton. Barman klepnat sie w czoto.

- Wspaniaty pomyst, prosze pana. To bedzie méj firmowy napdj! Koktajl Jaki!
Opatentuje to!

- Musi mi pan postawic¢ kolejke za pomyst! - $miat sie Anton.



- Whenever you want, sir! - odpowiedziat wesoto barman.

- Pani jest turystka, kochanie? - spytata Tanie Lidoczka Nesselrode. - Wie pani, ja tu
czekam na swego narzeczonego, wraca dzisiaj z dalekiej podrozy. Nie rozumie pani? Nicht
verstehen?

Tymczasem starzy przyjaciele gawedzili pod lampg z fredzlami.

- Nasze zycie dobiega konca, Arsieniju - powiedzial Baxter. - Napijmy sie jak za
dawnych czasow!

- Ja nigdy w dawnych czasach nie upijatem sie, w przeciwienstwie do ciebie - odpart
Arsienij Nikotajewicz. - Nigdy sie nie staczatem na dno.

- Rozumiem, co masz na mysli - wymamrotat Baxter ze smutng i skruszona mina. -
Woeale sie nie stoczytem, Arsi. To moja ostatnia szansa, wybacz, przyzwyczaitem sie ptaci¢
kobietom za mito$¢. Nie gniewaj sie na mnie. Znowu sie zakochatem, Arsi. Kupuje jaka$
kurwe za sto frankéw i zakochuje sie. Ale teraz... teraz rozkleitem sie catkiem, Arsi. Stary
sentymentalny dziad... Wiesz, ta Tina to cudo, mozesz mi wierzy¢, nigdy nie miatem takiej
kobiety. To co$ szczego6lnego, Arsi. Jest stodka.

- Zamknij sie - Arsienij Nikolajewicz skrzywit sie z odrazg. - Nie interesujg mnie
wyznania $linigcego sie sklerotyka...

- Zgoda - Baxter potozyt swojg zdeformowang bokserska tape z watrobianymi plamami
na szczuptej dtoni Arsienija Nikotajewicza.

Arsienij Nikotajewicz z dziwna satysfakcja pomyslat, ze na szczeScie nie ma takich
ohydnych przebarwien.

- Czy wiesz, Arsi, ilu naszych rowiesnikow zostato przy zyciu - spytat Baxter.

- Nie mysle, o tym, Bak - Arsienij Nikotajewicz wzruszyt ramionami. - Zyje na swojej
gorze, mysle o zyjacych, szczegélnie o Maksie...

- Chciatbym mieszka¢ obok ciebie na gorze - powiedziat Baxter. - Obok Maksa...

- Upites$ sie jednak - Arsienij Nikotajewicz zajrzat do jego szklanki. - Co ty pijesz?

- Stowo honoru, Arsi, teraz mam w nosie i biznes, i polityke. Kiedy zycie dobiega konca,
najwazniejsze sg stosunki miedzy ludZzmi. Méwig mi: jeste$§ Noe, mozesz poprowadzi¢ nasza
arke! Odpowiadam: bzdura. Jaki ze mnie Noe, jestem starym capem, ktdrego nalezy
wyrzuci¢ na $Smietnik. Niech to jasny piorun, przyjechatem tu przed nudng wyprawg do
Moskwy w sprawach finansowych tylko po, Zeby sie zobaczy¢ z tobg, moj przyjacielu.

Rozpart sie na safianowych poduszkach i nagle uwaznie spojrzat na starego przyjaciela,
na ktorego dotychczas jakby nie zwracal uwagi, traktujac go jak dyktafon.

- Oto, kto jest Noem - powiedziat uroczyscie. - Ty, Arsienij Lucznikow! Postuchaj -
znowu opart sie tokciami o stot, przybierajac postawe kierowcy ciezaréwki - wiesz
oczywiscie, Ze na Swiecie istnieje co$ takiego, jak Komisja Tréjstronna. Bywam czesto na jej
posiedzeniach, udaje, Ze wszystko rozumiem i Ze bardzo szanuje dzentelmendw,
zajmujacych sie ratowaniem ludzko$ci. Ze wzgledu na brak Noego arke buduja chamy,
semowie i jafetowie. Krotko méwiac, dowiedzieli sie tam, Ze jesteSmy przyjaciétmi i zaczeli
mnie podjudzac. Chcesz wiedzie¢, co w Komisji Trojstronnej mysla o sytuacji na Wyspie
Krym? Ja pluje na ich zdanie, chcialbym z toba i reszta naszych réwiesnikow przezy¢
wyznaczony nam czas i dotgczy¢ do innych w dobrym starym angielskim stylu, ale oni
powiedzieli, ze nasza komisja buduje arke, majgcg uratowac ludzko$¢ od czerwonego
potopu... Prosili mnie, bym z toba porozmawiat, powiedzieli, Ze jestes krymskim Noem. Oni
w tej komisji co§ kombinujg w zwigzku z arka, ale jedno moge ci powiedzie¢, nie z ich
powodu przyjechatem tutaj, po prostu chciatem sie z tobg zobaczy¢...
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- Ty rzeczywiScie sklerociejesz, Bak... - powiedziat z irytacja Arsienij Nikotajewicz.

- No dobrze, juz ci przedstawiam sedno sprawy - Baxter zapalit cygaro i niespiesznie,
rzeczowo i zwiezle zaczal referowa¢ sprawe. Pewnie tak przemawial na posiedzeniach
Komisji Tréjstronnej i zarzagdu swego banku.

- Sytuacja na Krymie i wokot niego wymkneta sie spod kontroli. Zwigzek Radziecki
moze go w kazdej chwili zagarngé. Wyspa znajduje sie w strefie wptywéw radzieckich.
Ludnos$¢ jest zdemoralizowana przez rozszalata demokracje. Umysty opanowata Idea
Wspodlnego Losu. Wiekszo$¢ nie zdaje sobie sprawy ze skutkow anszlusu. Do potkniecia
malucha przez olbrzyma nie doszto dotychczas jedynie dlatego, ze wptywowe sity w Rosji
nie chca was potykac, co wiecej, sity te odzwierciedlajg ukryte nastroje mas, ktére nie moga
sie ujawni¢ z przyczyn ideologicznych. Sity te nie potrzebuja jeszcze jednej republiki
autonomicznej, nie wiedza, co zrobi¢ z piecioma milionami zbednych ludzi, ktérym w
dodatku obca jest specyficzna radziecka psychologia, rozumiejg, Ze ekonomiczny rozkwit
Krymu skonczy sie nazajutrz po jego przylaczeniu. Obecnie ich aparat przymusu
dostosowat sie do istnienia za miedzg matej niby - Rosji, dostosowal sie ideologicznie,
strategicznie i zwtaszcza - ekonomicznie. Wedtug poufnych informac;ji jedna trzecia obcych
walut dostaje sie do Zwigzku Radzieckiego przez Krym. Krétko moéwigc, status quo jest
jakby wszystkim na reke, nie méwigc o tym, iz dodaje pewnej pikanterii stosunkom
miedzynarodowym. Jednak sytuacja wymyka sie spod kontroli. Na Wyspie licza sie tylko
nastroje proradzieckie i panrosyjskie. Reszta - Jaki, Chinczycy, Albanczycy, Wilcza Sotnia - to
dziecinada. System radziecki - chociaz wydaje sie to dziwne - w poréwnaniu z zachodnimi
strukturami jest mato sterowny, ulega stabo zbadanym sitom zywiotowym, podobnym do
ruchow tektonicznych. Bliski jest dzien, kiedy Zwigzek Radziecki potknie Wyspe.

- U nas nikt w to nie watpi - wtracit Arsienij Nikotajewicz.

- Wybacz, ale Zwigzek Radziecki bedzie musiat potkna¢ Wyspe. Zrobi to wbrew swojej
woli. Komisja Tréjstronna odebrata na ten temat catkiem wyrazZne sygnaty bezposrednio z
Moskwy.

Jakis czas patrzyli na siebie w milczeniu, az wreszcie Arsienij Nikotajewicz, zapominajac
o tym, Ze postanowit nie pali¢, poprosit Baxtera o cygaro.

- I co dalej? - spytalt, usitujac zajrze¢ poprzez obtoczek dymu w ktujace niebieskie oczka
Freda Baxtera, bandyty z zachodniej pustyni.

- Dalej zaczyna sie literatura - uS§miechnat sie Baxter. - Zachodowi, jak sie wydaje, nie
zalezy na ismieniu niezaleznego rosyjskiego terytorium. Pod wzgledem strategicznym
Krym, jak juz méwitem, w ogdle sie nie liczy. Bogactw naturalnych ledwo starcza dla was, a
Arbat Oil Company juz kieruje sie w strone Zatoki Perskiej. Wasz przemyst to zbedny
konkurent na naszym malejacym rynku. Wiec niech sie dzieje wola nieba. Ale nie, okazato
sie, Ze Zachodowi i przede wszystkim Komisji Tréjstronnej zalezy na istnieniu wolnego
Krymu. Zgodnie ze wspdiczesnym stanem umystéw zalezy nam na jego istnieniu ze
wzgledéw moralnych i estetycznych. Zachéd zyczy sobie, by wsrod fal totalitarnego potopu
ptywata taka piekna arka - Wyspa Krym. Jak ci sie ta bzdura podoba?

- To catkiem niegtupie - powiedziat Arsienij Nikotajewicz.

- Aha - triumfowat Baxter. - Odezwat sie w tobie szlachecki romantyzm. Powiniene$ w
takim razie wiedzie¢, ze staromodny szlachecki sentymentalizm Rosjan, czyli tak zwane
wysokie porywy, sa przez wspotczesnych futurologéw oceniane jako najbardziej pozytywna
i pragmatyczna postawa ludzka.

- [ dlatego jestem Noem? - uSmiechnat sie Arsienij Nikotajewicz.

- Sure - kiwnat glowa Baxter. - Nikt inny tylko ty.



- A gdzie nasz Ararat? - spytat Lucznikow.

- North Atlantic Treaty Organization - powiedziat Baxter. - Nastgpi gwattowne i
zdecydowane wzmocnienie zachodniej, nawet proamerykanskiej orientacji. Zachodnie
gwarancje wojskowe. Zostanie przywrocona stabilno$¢ i Moskwa odetchnie z ulga. Zostanie
przeprowadzona ws$ciekta kampania propagandowa, uttuka piecdziesieciu dysydentéw,
pOZniej uspokoi sie wszystko. Komisja otrzymata z moskiewskich Zr6det wyraZzne aluzje na
ten temat. Niektérzy rozumiejg, Ze jedziemy na tym samym koniu... Czytate$ Sacharowa?
Wyobraz sobie, Ze sg na Kremlu ludzie, ktérzy go takze czytaja.

- Ja sie nie nadaje - powiedziat zdecydowanie Arsienij Nikotajewicz. - Jestem za stary,
zbyt wiele smutku nagromadzito sie we mnie, nie chce traci¢ mojej gory, bede dalej siedziat
na niej, mam prawie osiemdziesiat lat, jestem miody tylko w poréwnaniu z mojg gorg. A
takze nie chce zosta¢ wrogiem swego syna.

- Rozumiem - powiedziat Baxter - Zabierz mnie na swojg gore, Arsi. Ja takZze mam
wszystkiego dosy¢, Smieszy mnie ta komisja, gdzie wszyscy sg pragmatykami i optymistami,
$miac sie chce, kiedy na nich patrze i kiedy ich stucham. Jaki§ Harry Kisselburger ktadzie
reke na czole, jakby rozstrzygat problemy Swiata, a ja widze szkielet, czaszke i koSci...
Odchodzace zycie.. Chcialbym wierzyé, Zze decydujace wydarzenia zaczng sie poza
granicami zycia. Sprzedaj mi, Arsi, kawatek swojej géry. Rzucitbym wszystko, zeby mieszka¢
obok ciebie, wieczorami grywa¢ w kanaste. Zabratbym Tine i Zytbym z nig na twojej gorze...

- Akurat zostataby z toba tutaj - uSmiechnat sie Arsienij Nikotajewicz, ktadac reke na
kark starego Baxtera.

Taki mieli zwyczaj, kiedy nie kleita sie rzeczowa rozmowa, zachowywali sie tak, jakby o
niej zapomnieli, jakby wcale jej nie byto, co oznaczato, ze bardziej cenia taczaca ich przyjazn
niz ekonomike czy polityke.

- Dlaczego nie miataby spedzac bodaj czeSci roku ze mng na gdérze? - stary Bak naiwnie
spogladal niebieskimi bandyckimi oczkami. - Jezeli bedzie miata ochote na jakiego$
mtodego, sam wysle ja do Nicei albo do Miami, dokad tylko zechce. Przeciez beda ja
traktowat troche jak cérke. Troche - podkreslit. - Arsi - szepnat do ucha przyjacielowi -
powiem uczciwie, juz proponowatem jej co$ takiego. Proponowatem, Zeby zostata mojg
towarzyszka zycia, przyjacielem. Jestem przekonany, ze dla niej prostytucja jest tylko
zabawa. To szczegdlna kobieta, niewiele takich na $wiecie, mozesz mi wierzy¢, wiesz, Ze
mam do$wiadczenie...

W tym momencie rozlegt sie tagodny dZzwiek gongu i mily gtos oznajmit, Ze samolot
Sztokholm - Symferopol podchodzi do lagdowania.

Z lewej strony barn zaswiecit sie duzy ekran, na ktérym, na tle ciemnego nieba, pojawit
sie migocacy Swiattami pozycyjnymi i oswietlajacy sobie droge poteznym czotowym
reflektorem jumbo jet linii SAS.

Supernowoczesny, nigdzie précz Symfi nie stosowany system, wiaczyt kamery
telewizyjne na poktadzie ogromnego statku powietrznego, na ekranie ukazaty sie wnetrza
czterech wielkich salonéw, w ktorych pasazerowie - jedni u$miechnieci, inni powazni -
szykowali sie do wyjscia. W Kklasie biznes nie bylo Andrieja Lucznikowa, natomiast w
zattoczonym ,ekonomicznym® salonie chyba migneta znajoma twarz, nie wiadomo dlaczego
okropnie zaro$nieta.

Tina zeskoczyta ze stotka i gdzie$ pobiegta.

- Tino! - zawotatl zaniepokojony Baxter.

Ale ona nawet sie nie odwrdcita.
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Kiedy starsi panowie rozwazali zagadnienia polityczne, do Tiny - Tani siedzacej przy
barze zaczeto wreszcie dociera¢, w jak nieprawdopodobnej znalazta sie sytuacji. Anton i
Lidoczka niekiedy wymieniali jakie§ uwagi po rosyjsku i Tania stopniowo zrozumiata, kto
jest kim i po co cate towarzystwo przyjechato nocg do Aero Symfi. Ten rosty chtopak, ktéry,
nawiasem mowigc, pare razy jakby przypadkiem poglaskat ja po plecach, jest synem
Andrieja. Ta romantyczna kretynka uwaza sie za narzeczong Andrieja, a wysoki siwy
starzec, przyjaciel jej dzisiejszego klienta, to ojciec Andrieja, stynny Arsienij Nikotajewicz
Lucznikow. Tania struchlata, a kiedy na ekranie ukazat sie jumbo jet, kiedy ujrzata - moze
tylko zdawato jej sie, Ze ujrzata - uSmiechnietg twarz Andrieja, nie mogta juz nad sobg
zapanowac, pobiegta przed siebie, byle znaleZ¢ sie jak najdalej stad!

Przez p6t godziny btgkata sie wsrdd niezliczonych korytarzy, hal targowych, wjezdzata i
zjezdzata ruchomymi schodami Aero Symfi. Pobrzmiewata niegtosna muzyka, tu i tam
pytano ja, czy nie potrzebuje pomocy. Wargi Tani drzaty, wydawato sie jej, Ze za chwile
popedzi gdzie$, rozptaszczy sie na Scianie, popetznie po niej jak okaleczona mucha.
Uswiadomita sobie, Ze ta jej ,przygoda“ to zwyczajna prostytucja. Wolata nie mysle¢ o tym,
jak wzial ja ten staruch, najpierw rozebrat i dotykal, powoli z namystem, potem, jak
mtodzik, przytulit sie mocno, wziat ja i robit to dtugo, betkoczac amerykanskie sprosnosci,
ktorych na szczeScie nie rozumiata, a p6Zniej... a pdZniej stary idiota wyznat mito§¢ — komu
- kurewce? Miat jeszcze inne zachcianki... moze wszczepiono mu matpie gruczoty? Do licha z
obrzydliwymi wspomnieniami.. Miata twarz wykrzywiona ztosScig, kiedy weszta do
oddziatu Krajmia Bank i okazata mtodemu wystraszonemu urzednikowi czek Baxtera.

Okazato sie, ze czek opiewat nie na trzy, lecz na piec¢ tysiecy dolarow. Stary szczodry
goryl! Urzednik, przejety szacunkiem dla podpisu goryla, wyptacit Tani nowiutkie banknoty,
wyemitowane przez Bank Sit Zbrojnych Potudnia Rosji. Takiego mndstwa ticzy Tania nigdy
nie miata w reku. Oto moja przysztos¢ - zostane kurwa. Ale kto bedzie mi tyle ptacit? Bede
pracowata na dworcach, w kabinach sanitariatéw. Widocznie co$ sie we mnie zatamato,
kiedy podpisatam zgode na wspdiprace z Siergiejewem, a moze wcze$niej, kiedy Mat
skatowat Andriej a. Takie przezycia nie mijaja bez $ladu. Nie pomoga Zadne tlumaczenia,
zadne powotywania sie na urazy psychiczne - jeste§ sprzedajng informatorka, brudng
kurwa. Nie zastugujesz na Andrieja, nie wolno ci sypia¢ z mezem, nie wiadomo, czy stary nie
przekazat ci jakiej$ pamiatki wtedy na jachcie, ktorego zatoga prezyta sie, jakby na poktad
weszta Grace Kelly, a nie dziwka z nadmorskiej kawiarni; nie masz prawa kontaktowac sie z
dzie¢mi, jak je wychowasz, dziwko?

Zatrzymata sie w miejscu, gdzie dwaj policjanci uzbrojeni w pistolety maszynowe
uwaznie obserwowali na ekranie monitora ludzki potok, wyplywajacy z brzucha
skandynawskiego statku powietrznego prosto do jasno oswietlonego korytarza. Policjanci
odsuneli sie uprzejmie, Zeby zrobi¢ jej miejsce.

- Madame z Francji? - spytat jeden z nich.

- Z Moskwy - powiedziata.

- O! - zdziwit sie policjant. - Nawiata pani?

- Niby dlaczego? - burkneta Tania. - Przyjechatam stuzbowo.

- Brawo - powiedziat policjant. - Nie pochwalam ludzi, ktorzy uciekajg z wielkiego
Zwiazku Radzieckiego.

Drugi policjant bez stowa podsunat Tani krzesto.

0d razu zobaczyta Andrieja, ktory szedt korytarzem z obrzydliwym zielonym
plecakiem. Byt ubrany od stép do gtéw w radzieckie szmaty. Wiotkie dzinsy z tkaniny
planeta, wyraznie z cudzego tytka, wisialy na nim jak worek. Na glowie miat tak zwang



czapke turystyczng — bezksztattng ptocienng mycke z napisem ,Leningrad” i plastikowym
daszkiem w kolorze kisielu z czarnych jagdéd. Pod krotka, rozpieta kamizelky z jakiej$
dzianiny wida¢ byto obrzydliwa kwiecistg koszule. Zniknety zabodjcze rude wasy, poniewaz
cala twarz az po oczy miat zaro$nietg gesta rudg szczecing z kepkami siwizny. Byt wesolutki,
rozeSmiany, wymachiwal rekami, witat niewidocznych na ekranie bliskich - tatuska,
pieknego synalka, romantyczng zylasta kretynke - narzeczong, pewnie takze wstretnego
amerykanskiego bogacza z przeszczepionym matpim hormonem.

- Czy nie na niego pani czeka? - spytat policjant, przerywajac zucie gumy.

Lucznikow mingt kamere.

Tania nie odpowiedziata, zerwata sie, odepchneta krzesto i popedzita na koniec
korytarza, gdzie Swiecit sie w réznych jezykach napis ,wyjscie®, gdzie byta czarna noc - nie
wiadomo ratunek czy zagtada, i gdzie powoli podjezdzaty Zétte krymskie takséwki marki
ford piter.

- Dlaczego przyleciates ze Sztokholmu? - spytat Arsienij Nikotajewicz. - SpodziewalisSmy
sie ciebie z Moskwy.

- Nie wyobrazacie sobie, moi kochani, jakie miatem przygody w historycznej ojczyZnie -
opowiadal wesoto Lucznikow, obejmujac ojca i syna, i z pewnym zdziwieniem, ale
przychylnie, patrzac na rozpromieniong Lidoczke Nesselrode. - Po pierwsze, zgubitem ogon
i datem od nich dyla. Dwa tygodnie wtdczytem sie po centralnych guberniach bez zadnego
dokumentu w kieszeni, wszyscy mysla, ze w tym kraju co$ takiego jest niemozliwe, ale to
catkiem mozliwe, kochani! Potem zaczeto sie najciekawsze. Nie uwierzycie, ale udato mi sie
nielegalnie przekroczy¢ granice!

Arsienij Nikotajewicz pobtazliwie stuchat wynurzen syna. Przezyt kawat zycia, siwieje, a
wcigz zachowuje sie jak smarkacz i popisuje sie okropna radziecka ruszczyzna.

- Nasza ojczyzna jest kraing cudow - ciggnat Lucznikow. Opowiedziat, jak caty tydzien
we dwoch z jakim$§ zwariowanym jazzmanem ptyneli kajakiem do jeziora Puchu Jarwe
przez nieprzebyte ostepy Karelii, jak caty tydzien zyli nad tym jeziorem, zywigc sie
boréwkami i rybami i jak wreszcie przylecial wtasnym samolotem pewien Szwed, przyjaciel
owego jazzmana, Kerl Larson. P6Zniej tym samolocikiem, ktéry niemal szorowat brzuchem
po wierzchotkach drzew, przebyli bez przeszkdd granice panstwowa. Ben - Iwan - ten
jazzman - na jakiejS sobie tylko znanej podstawie uznat, Ze tego dnia Zotnierze stuzby
granicznej beda niezdolni do peinienia stuzby, poniewaz do najblizszej spotdzielni
przywieziono wodke i portwajn. Miat racje, kiedy lecieli nad Swieta ruskg ziemig, zaden
Usteczek nie drgnat, no i prosze - oto Zelazna kurtyna, a Finéw, ktérzy majg umowe ze
strong radziecka o odstawianiu zbiegéw, przekupili wcze$niej kilkoma skrzynkami wddy...
Do Sztokholmu dolecieli bez przeszkdd i Ben - Iwan zamierza wréci¢ ta samg droga. To typ
ezoteryczny.

- Po co to robites$? - zdziwit sie Arsienij Nikotajewicz. - Przeciez jestes dobrze widziany
w Kraju Rad. Czyzby$ zmienit przekonania?

Andriej Arsieniewicz z nieukrywang przyjemnos$cia wychylit puchar oryginalnego
szampana Nowy Swiat, obwiéd}l wzrokiem obecnych i powiedziat troche gérnolotnie:

- Wrdcitem z Rosji peten nadziei. To kraj wielkiej przysztosci!

Tania btgkata sie po nocnej Jatcie, nie zwracajgc uwagi na jej urode, nie widziala
umieszczonych wysoko nad miastem, zasunietych na noc parawanéw klimatycznych, w
ktérych odbijato sie $wiatto ksiezyca, ani mrowia $wiatet na zboczach gor, ani szklanych
wiezowcow ,drugiej linii“, pnacych sie w gore jeden za drugim, ani kamiennych lwoéw, ortow,
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najad i atlantow przy historycznej ,pierwszej linii“ na Nabrzezu Tatarow. Nie zwracata na to
uwagi, dygotata w panice! Kilkakrotnie dostrzegta swoje odbicie w szybie wystawowej, ale
nie poznata twarzy wykrzywionej strachem, nie u§wiadamiata sobie wiasnej obecnosci w
mies$cie, gdzie nieprzerwanie toczyto sie zycie. Odruchowo weszta do zalanego swiattem, ale
catkiem bezludnego supermarketu, przemierzyta go do konca, dotykata réznych rzeczy, nie
zdajac sprawy, co to takiego, przy wyjsciu kupita co$ catkiem bezsensownego - boliwijski
kapelusz - i wtozyta na gtowe. Znalazta sie na matym placyku otoczonym starymi domami.
Na dachu jednego z nich siedziat kamienny orzet z rozpostartymi skrzydtami, przy bramie
innego lezaly lwy; atlant i kariatyda dZwigali portyk trzeciego domu. Tu uspokoita sie
troche, poczuta gtdd. Ucieszyta sie - po prostu jestem glodna, nie chce sie wiesza¢, topi¢ ani
trué, po prostu chce cos zjesc¢.

Na placyku pod wysokimi cyprysami, ktérych wierzchotki tagodnie kotysat egejski
wiaterek, stata przyczepa samochodowa z rejestracja RFN. Drzwi byty otwarte, w Srodku
kilka os6b grato w karty, a facet w samych kapiel6wkach palit, siedzac na schodkach. Na
widok Tani pozdrowit jg uprzejmie i zapytat o seks.

- Bydlak - warkneta.

- Entschuldigen mich - przeprosit i dodat, Ze nie warto sie denerwowac.

Z drugiej strony placu Swiecity sie przeszklone Sciany catodobowej knajpy. Wida¢ byto
potezng kobiete, pozerajacg potezny tort przybrany bitg $mietang i truskawkami. Tania
weszta do $rodka, usiadta nieopodal grubaski i zam 6wita kebab. Dwaj uSmiechnieci chtopcy
o wygladzie potudniowcédw, ktérzy oczywiscie mysleli tylko o seksie, w ciggu kilkunastu
minut upiekli jej apetyczng porcje kebaba, postawili na stot drewniang miske z satata, oliwe,
i przyprawy, butelke wody mineralne;j.

- To u pani z nerwdw? - spytata grubaska, rozprawiajac sie z tortem.

- Co z nerwdow? - Tania spojrzata na nig wrogo. Co za niechlujny babsztyl, grube tydki
stercza z szortdw, zwisajacy brzuch, bluzka zachlapana bita $Smietang, usta mokre - nie
wiadomo, czy to rozmazana szminka, czy truskawka.

- Takie nocne przekaski - zachichotata grubaska. - Przysiegam, dawniej nigdy mi sie to
nie zdarzato. Bytam szczuplejsza od pani. Chtopaki na Nabrzezu Tataréw gwizdali na moj
widok. Podziwiano mnie, kiedy tanczytam swinga, tyle bylo we mnie erotyki. Teraz
przechodze zatamanie nerwowe, w dzien $pie, a w nocy pozeram torty. W ciggu jednej nocy
siedem tortoéw. Niezle? - Wpatrywata sie w Tanie, ciekawa, czy ta kabalistyczna liczba
zrobita na niej wrazenie. Widzac, Ze nie, dodata niemal z pogrdzka: - Czasami nawet tuzin!
Tuzin tortéw. Niezle! A to wszystko przez mezczyzn!

Bezczelny wzrok grubaski Swidrowat Tanie. Czula, Zze za chwile ustyszy lesbijska
propozycje. Co za paskudztwo. - Oto zwyrodnienia kapitalizmu. Nadmiar wszystkiego,
nadmiar pieniedzy w kieszeni, wszyscy sie prostytuuja, takng rozkoszy. Gingcy swiat. Musze
stad ucieka¢ jak najszybciej. Polece jutro do Moskwy, do diabta z hLucznikowem,
Siergiejewem i jego firmg, zabiore dzieci z obozu pionierskiego, naprawie samochéd i
pojedziemy wszyscy do Cachkadzoru, do Mata. Bede trenowa¢ razem z nim. Tylko on
naprawde mnie kocha, jestem jego Zong, a on jest moim mezem, wszystko mi wybaczy, bede
zyta w Swiecie, ktory jest moim Swiatem, gdzie wszystkiego brakuje, gdzie sie wszyscy
wszystkiego bojg, to prawda, ale jest to normalniejszy $wiat; zostane ekspedientka albo
magazynierka, bede kradta i czuta sie jak normalny cztowiek.

Tymczasem jadta szybko i chyba takze bardzo niechlujnie, poniewaz przyprawa ,tysiac
wysp“ dwa razy prysneta na elegancka suknie, ktora tej wiosny Andriej kupit jej w Teodozji
w sklepie Muriel i Mery Liz.



Na drugim koncu dtugiego poétokragtego stotu siedziala chudziutka dziewczyna w
ciemnej podkoszulce. Dziewczyna miata wielkie wystraszone oczy i gtowe oskubanej kury.
Tani w pewnej chwili wydato sie, Ze to ona sama tam siedzi, Ze to jej odbicie. Znowu sie
przestraszyta, ale przypomniata sobie, Ze jest inaczej ubrana, wlosy ma uczesane i w
dodatku pozera kebab...

Z kuchni, 1$nigcej glazura i aluminium, wyszedt mezczyzna w wieku okoto czterdziestu
pieciu lat, pochylit sie nad stolem i zaczal co§ mowi¢ do dziewczyny o wystraszonych
oczach, u$miechajac sie plugawie. Dziewczyna ostonita sie serwetka, zerkata duzymi
oczami, chyba zamierzata uciec.

Do knajpy wszedt facet w ciemnych okularach, zamoéwit kawe i pit jg stojac, nie patrzyt
na Tanie, ale niekiedy podnosit oczy do lustrzanego sufitu, w ktérym odbijata sie cata sala.
Pewnie mnie juz ustalili, pomys$lata Tania. To oczywiScie Siergiejew. Jego mchy, jego okulary,
tylko brode ma jak Radames, ale taka brode mozna przyklei¢. Nie dam sie. Mam wszystkiego
dosy¢, uciekne dzisiaj. Jeszcze dzisiaj uciekne tam, gdzie mnie nie dosiegniecie, gdzie nie
beda mnie uwazali ani za prostytutke ani za szpiega...

- Cha, cha, cha - zasmiata sie grubaska. - Nie oszuka mnie pani, jestem doswiadczonym
psychologiem, widze, Ze to u pani na de nerwowym...

- Prosze da¢ mi spokoj - wrzasneta Tania. - Jestem po prostu glodna. Caly dzien nie
jadtam. Jezeli pani jest wariatka, to nie znaczy...

- No i co, mam cie! - grubaska nie stuchata Tani. Pochylita sie przez stot, wielka tapa
zrecznie schwycita za koszule chtopaka potudniowca i ciggneta ku sobie. - Oszukate$ mnie
wczoraj, Luba Lukiczu, ale dzisiaj nie uciekniesz. Bedziesz sie musial pohusta¢ na
barchanach pustyni Sahary... - wsuneta chtopakowi do ust tyzke Smietany z truskawkami. -
Jedz, zdrajco!

Cztowiek w ciemnych okularach powoli odwrdcit gltowe, filizanke z kawa wciaz trzymat
przy ustach.

Reka Tani drgneta. Talerz z resztkami kebabu zsunat sie z blatu i roztrzaskat na
posadzce.

Mezczyzna w ciemnych okularach szybko wyszedt z knajpy i znikngt w mroku.

Dziewczyna o szalonych oczach przycisneta do ust serwetke, jakby chciata zdusi¢
wyrywajacy sie z nich krzyk przerazenia.

Kucharz w oS$lepiajgco biatym ubraniu, wyraZnie jej przesladowca, przeskoczyt przez
stot, tak jak skaczg bohaterowie filmow kowbojskich, zgarngt dziewczyne, przycisnat jej
biodra do swego podbrzusza. Grubaska potezng reka trzymata potudniowca, a druga
pakowata mu do ust kawatki tortu.

Tania uswiadomita sobie nagle, ze krzyczy, piszczy razem z nieszcze$liwg dziewczyng w
podkoszulce i nie wie, gdzie ma uciekaé. Na ciemnym placu czaito sie wiecej szalenstwa i
niebezpieczenstw, niz w tej jasno oswietlonej sali.

Tylko kasjer, przystojny starszawy potudniowiec, spokojnie siedziat na srodku sali. Palit
holenderskie cygaro, czasem patrzyt w oddalony kat sali, gdzie - jak sie okazato - siedzieli
dwaj faceci w ciemnych okularach.

- Okay? - pytat niekiedy kasjer tamtych dwoch.

A oni ze $miechem pokazywali kciuki.

Tania cisneta kasjerowi jaki§ banknot i pobiegta do obrotowych drzwi. Tu wpadta na
wystraszong dziewczyne. Nieszczesna miata wygnieciong i poszarpang spddnice. Gonit jg
okropny kucharz, nagi od pasa w dot. Dziewczyna pierwsza wyskoczyta na plac i
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natychmiast zgineta w mroku. Tania biegta za nia.

Spokojnie szumiata fontanna, w misie z brazu baraszkowaly dwa kupidyny. W
niemieckiej przyczepie Swiecily sie okna. Panowat spokoj. Tania rozejrzata sie. Nocna
knajpa wygladata catkiem spokojnie. Erotoman wracat do $rodka, krecagc nagim tytkiem.
Grubaska jadia tort. Chtopak przy barze wycierat filizanki. Kasjer, Smiejac sie, rozmawiat z
dwoma mezczyznami w ciemnych okularach, ktérzy wyszli z kata i stali przy kasie. Tania
miata wrazenie, ze zasneta na chwile i przy$nity jej sie koszmary.

Usiadta na brzegu fontanny. Woda cicho szemrata. Srédziemnomorski wiatr leciutko
burzyt wilosy, pochylat wierzchotki cyprysow, srebrzyt listowie platana. Orzet, lwy, atlant i
kariatyda - mile symbole spokojnej przesztosci. Teraz, kiedy nikt na nig nie patrzyt, Tania
rozptakata sie jak dziecko. Z dziecinnych lat pamietata, Ze ptacz przynosi ulge.

Na plac wychodzity trzy waskie ulice. Z jednej, cicho warczac, wyjechat luksusowy
otwarty land - rover. Zatrzymat sie przy przyczepie, jadacy w nim ludzie poprosili Niemcéw,
by zaspiewali co$ nazistowskiego.

- Nie znamy nazistowskich piesni - ttumaczyli sie Niemcy. - Nigdy nie znalismy.

- Nie mozecie nie znaC Horst Wessel - odpowiedzieli ludzie z land - rovera. -
Zaspiewajcie jak zwykle, objeci ramionami, kotyszac sie.

Mowili tamang angielszczyzng i Tania prawie wszystko rozumiata.

- Nie bedziemy $piewali tego paskudztwa! - Jeden z Niemcow splunat.

- Zaptacimy - padia propozycja z land - rovera. - Zgoda? Bierzcie sie za rece i Spiewajcie.
Stowa nie sg wazne. Najwazniejsze, zebyscie sie kotysali do taktu. Macie za to setke.

Samochdd wycofat sie i szybko zniknat. Niemcy spletli ramiona i zaczeli Spiewac jakie$
brednie. W trzech ciemnych wulicach ukazaty sie wolno kroczace stonie. W
srodziemnomorskiej ciszy rozlegt sie przerazliwy kobiecy krzyk. Tania ujrzata wykrzywiong
przerazeniem twarz dziewczyny z duzymi oczami, podnoszacej sie z misy z brazu, w ktorej
przed chwilg jeszcze nie byto nikogo procz baraszkujacych kupidynow. Ustyszata wtasny
przerazliwy krzyk. Zacisneta dtonig usta, nie wiedzac, w ktorg strone ma uciekac. Stonie
byty coraz blizej, kazdy dZwigat na grzbiecie owego seksualnego maniaka. Niemcy Spiewali,
kotyszac sie miarowo, robili to coraz chetniej, chyba nawet przypomnieli sobie stowa.

- Stop! - odezwat sie nagle megafon. - That’s enough for tonight! All people are off till
wednesday! Thank you for shooting!

Zdjecia zakonczono. Wszyscy wyszli na plac. W ciemnych starych domach zaswiecity sie
okna, tu i tam krecity sie samochody ze sprzetem, krzatali sie ludzie. Dziewczyne z
wystraszonymi oczami wyciggnieto z fontanny, otulono wspaniatym szlafrokiem z alpaki.
Odjechata w tym szlafroku sama przy kierownicy biatego ferrari. Dopiero teraz Tania ja
rozpoznata - to byta znana aktorka.

Kilku filmowcéw podeszto do Tani, méwili co$ do niej ze $miechem. Nie rozumiata. Na
brzegu fontanny usiadt cztowiek podobny do Radamesa. USmiechat sie do niej przyjaZnie.

- Oni méwig, Ze obecnos¢ pani na planie dodata scenie pikanterii. Odzwierciedlata pani
kryzys bohaterki. Dziekuja pani, nawet co§ proponujg. Zmiany w scenariuszu. Spore
pieniadze.

- Do diabta z nimi - powiedziata Tania. Byta $miertelnie zmeczona. Kiedy wszyscy
odeszli, Radames powiedziat cicho:

- Obrzydliwi gangsterzy! Upodobali sobie nasza wyspe, kreca tutaj bez konca swoje
spro$ne bzdury.. Madame kLunina, jestem Wadim Wostokow, putkownik Wostokow.
Reprezentuje wywiad OSWAG, chciatbym z panig porozmawiac...

- Macie podobne zwyczaje - rzekta Tania. - Nawet ubieracie sie podobnie.



- Ma pani na mysli naszych kolegéw z Moskwy? - uSmiechnat sie Wostokow. - Trafne
spostrzezenie. Wywiad naszych czasow to wielki miedzynarodowy biznes, przynaleznos¢
do niego wywiera jakie$ wspolne pietno.

- Wywiad - Tania u$miechneta sie zloSliwie. - Nalezy raczej powiedzie¢ nadzér,
szpiclowanie.

- Laskawa pani - rzekt Wostokow ze smutkiem - nadzoér nie jest najobrzydliwsza
czynnoS$cig naszych stuzb.

- Czy panska broda jest prawdziwa? - spytata Tania.

- MozZe pani szarpna¢ - uS§miechnat sie Wostokow.

Szarpneta z przyjemnos$ciag. W reku zostato kilka szpakowatych wioskoéw. Strzgsneta je z
obrzydzeniem. Wstata. Wostokow ujat ja delikatnie pod reke.

Opuscili plac, przeszli okoto stu metréw w doét i znalezli sie na Nabrzezu Tataréw. Zeszli
jeszcze nizej, na plaze. Znajdowata sie tu kawiarnia z ogrédkiem. Wida¢ byto z niej port,
gdzie przy pirsach cumowaly duze statki spacerowe i oceaniczne jachty. Byl miedzy nimi
jacht ,Elise“ Freda Baxtera, na Kktérym przed kilkoma godzinami Tania wedtug
moskiewskiego stownictwa , pokazata klase“. Wostokow zamoéwit dzin z tonikiem.

- Piekna jest ta ,Elise“ - powiedziat z zaduma. - Pan Baxter ma niewatpliwie dobry gust.

- No $miato, niechze pan mdwi - zachecita go Tania. - Prosze jednak wzig¢ pod uwage,
Ze ja niczego sie nie boje. - Wypita duszkiem koktajl i uspokoita sie.

- Rozumiem przyczyny pani odwagi - uSmiechnat sie Wostokow.

Rzeczywiscie krymscy i moskiewscy koledzy zachowujg sie zdumiewajgco podobnie:
leciutkie, catkiem leciutkie u$mieszki, obezwtadniajaca szczero$¢ z niedostrzegalnymi,
dajacymi sie jednak odczu¢ pogrdézkami - nie ma rady, taka stuzba, taki moj biznes, ale z
ludzkiego punktu widzenia moze pani liczy¢ na mojg sympatie.

- Nie mam zamiaru, mita pani, zaskakiwac¢ jej swoja wszechwiedza, jak to bywa w
kiepskich radzieckich powieSciach sensacyjnych - ciggnat Wostokow. - Wszechwiedze
wywiadu wyolbrzymia zawsze sam wywiad.

- Dostrzegam rdznice - powiedziata Tania z uS$miechem. - Nasi czekisci nigdy sie nie
przyznajg, ze nie wszystko wiedza.

- Jednak - kontynuowat Wostokow - znane mi sg przyczyny demonstrowanej przez
panig pewnosci siebie. Po pierwsze - Andriej Lucznikow, odgrywajacy na naszej Wyspie
wielka role. Po drugie - oczywiScie putkownik Siergiejew. - Wostokow przerwat na chwile i
zerknat na Tanie, ale ona tylko sie uSmiechata. - Nawiasem mowigc, znakomity specjalista.
Prosze go ode mnie pozdrowi¢ przy najblizszej okazji. - Zamilk}, jakby chcgc umozliwi¢ Tani
przetrawienie ,,0szatamiajgcej informacji“

- Brawo - rzekta Tania. - Jest pan zbyt skromny, panie Wostokow. Dysponuje pan wprost
zabojczymi informacjami, po co pomniejsza¢ swoje zastugi?

- To niewtasciwe stowo, Tatiano Nikiticzno - u$miechnat sie Wostokow. - Ja nie
pomniejszam swoich zastug. W naszych czasach tatwo zdobywa sie informacje. Znacznie
trudniej pozna¢ psychologie interesujgcej nas osoby. Nie rozumiem na przyktad przyczyn
pani histerycznego zachowania w restauracji. A przeciez zajmuje sie panig od wielu lat.

Nalezy przyznac, ze pan Wostokow wyprzedzit towarzysza Siergiejewa o kilka dtugosci.

- Wiec, Tatiano Nikiticzno, moze to ten epizod spowodowat pani wybuch?

Wostokow wyjat z eleganckiego portfela i potozyt na stole kilka zdje¢. Tania i Baxter w
tagodnym pétmroku kajuty usmiechaja sie do siebie z pucharami szampana. Rozbieraja sie.
Naga Tania w ramionach starca. Zmienione twarze, czota zroszone potem. Wypisywanie
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czeku. Ojcowski uSmiech Baxtera.

W jej gtowie znowu sie wszystko zmgcito, w Sci$nietej krtani uwigzt przerazliwy krzyk.
Pot setki krokdw od nich falowato ciemne morze. Tam jest ratunek, znikng¢ w falach,
przemienic sie w wodne stworzenie bez uczu¢ i mysli...

- ..Mowitem pani, ze nadzdr nie jest najobrzydliwsza czynnoScig, ktéra musimy
wykonywac - dotart do niej gtos Wostokowa. - To, co wlasnie pani pokazatem, to niestety
zwyczajny szantaz. Moge tylko zapewni¢, chociaz prawdopodobnie nie ma to dla pani
wiekszego znaczenia, ze podjglem sie tej pracy z pobudek ideowych. Jestem, Tatiano
Nikiticzno, rosyjskim arystokratg, my Wostokowowie wywodzimy sie od...

- Arystokrata - gtos Tani byt schrypniety, obcy - mdgtbys$ przynajmniej zgoli¢ zawszong
brode, bydlaku. Obok takiego jak ty arystokraty - przypomniata sobie wulgarne
moskiewskie powiedzonko - nawet srac nie usigde.

Zmiotla ze stotu sztywne, jakby polaroidowe zdjecia. Pofrunety w czarnomorskie
ciemnosci jak stadko gotebi. Nim opadng na plazowe otoczaki, albo odleca do piekiet, gdzie
jest wiasciwe dla nich miejsce, nim znikng, rozpuszcza sie w stodkiej nocy kapitalistycznej
dzungli, w ktorej cale powietrze jest przesycone pornografia. Tania zacisneta mocno
powieki, zeby niczego nie widzie¢, rekami zacisneta uszy, by niczego nie stysze¢, w gltowie
przemkneta dziwna mys$l, ze kiedy otworzy oczy i odstoni uszy, Swiat bedzie juz inny,
nadejdzie $wit, nad spokojnym morzem wstanie socjalistyczny poranek, tamto lato w obozie
pionierskim na kaukaskim wybrzezu, ostatnie lato w dziewictwie, godzine pdzniej pozbawit
ja cnoty trener gimnastyki, umie$niony facet podobny do Wostokowa, tylko bez
staroegipskiej brody.

Kiedy otworzyta oczy i odstonita uszy, putkownika Wostokowa rzeczywiscie nie byto.
Na jego miejscu siedziat koScisty mezczyzna o mokrych wargach, gtupawym u$miechu,
odstaniajgcym nie tylko dtugie zeby, lecz takze blade, chore dzigsta, o przettuszczonych
wtosach, rozchodzacych sie na boki jak dwa wronie skrzydta.

- Wstawaj, czekistowska suko! - powiedziat bardzo wyraznie. - Zaraz pokazemy tobie i
twemu kochasiowi, lizusowi kremlowskiemu, Ze za wczesnie sie cieszycie. Wstawaj!

Nie wiadomo skad zjawily sie trzy postacie w ciemnych kurtkach z kapturami na
gtowach, zastonity morze.

Wstata, zastanawiajgc sie goragczkowo, co robi¢, zeby nie wzieli jej zywej. Na razie nie
bedzie stawia¢ oporu. Bedzie postuszna, uspi ich czujnos¢, a pdzniej skoczy z parapetu na
kamienie albo pod kota samochodu, albo wyszarpnie od ktéregos$ n6z czy pistolet i... sobie w
brzuch...

- IdZ! - rozkazatl dowodca ze ztym usmieszkiem. On takze wiozyt na gtowe kaptur.

Tania wyszta z kawiarni w otoczeniu czterech zakapturzonych facetéw. Zauwazyta
katem oka, ze gospodarz i dwaj kelnerzy spoza o$wietlonej lady obserwuja z lekiem zajscie.
W zakamarkach mézgu przemkneta mysl, Ze by¢ moze to kolejne zdjecia do filmu, na ktére
trafita przypadkowo, Ze za chwile rozlegnie sie gtos:

- Stop! Thank you for shooting!

Niestety nie byly to zdjecia do filmu. Na nabrzezu stat duzy russo - balt z
przyciemnionymi szybami. Tanie pchnieto na tylne siedzenie, za nig wskoczyli trzej bandyci.
Dowodca usiadt obok kierowcy, zdjat z gtowy kaptur. Samochéd ruszyt nabrzezem, skrecit
na pas asfaltu biegngcy w gore, bez wysitku pokonywat wzniesienie, jadac w kierunku
estakady lub nie znanych jej gérskich uliczek Jatty.

Bandyci zakleili Tani usta przylepcem. Potem jeden z nich rozpiat jej suknie i zaczat
Sciskac i ssa¢ piersi. Drugi podnidst spddnice, przeciat nozem figi, wepchnat tape w krocze,



wszystko odbywato sie w ciszy, bezgtosnie, tylko siedzacy na przednim siedzeniu dowddca
postekiwal z rozkoszy. Tania zrozumiata, Ze nigdzie nie ucieknie, dzieje sie z nig co$
okropnego i niestety to dopiero poczatek.

Samochod part do przodu waska uliczka, biegnacg wsréd domoéw pograzonych we $nie.
Nagle z zautka wyskoczyt plamisty wojskowy woz i zatrzymat sie przed russo - battem. Jak
zwykle podczas samochodowej kolizji poczatkowo nikt nie rozumiat, co sie stato. Russo -
balt mial miekka tapicerke, wiec ani Tania, ani jej straznicy nie ucierpieli. Na przednim
siedzeniu jeczal, szlochat dowdédca, ktéry walnat tbem w przednia szybe. Kierowca nadziat
sie piersig na kierownice i stracit przytomnos$¢. Z wojskowego wozu wyskoczyto trzech
chtopakéw w desantowych kombinezonach. Przez tylne okno wida¢ byto nadjezdzajacy
szybko drugi identyczny samochdd, z ktérego w biegu wyskoczyto trzech wojskowych z
automatami. Rozlegt sie sttumiony strzat, drzwi russo - batta otworzyly sie i wojskowi
wyciggneli pasazeréw na zewnatrz. Nie mineta minuta, a wszyscy czterej bandyci zostali
zakuci w kajdanki. Wpakowano ich bez ceregieli do samochodu, ktéry nadjechat z tytu.
Wrzucono tam réwniez bezwtadne ciato kierowcy.

Do Tani zblizyt sie jeden z jej wyzwolicieli, zasalutowat. Zauwazyla na jego berecie
teczowy owal i przypomniata sobie, ze to odznaka lotnictwa wojskowego przedrewolucyjnej
Rosji.

- Prosimy o wybaczenie, lady, sp6zniliSmy sie troche - powiedziat Zothierz. - Oto pani
torebka. Prosze tutaj. Nasz samocho6d jest w dobrym stanie. Moze pani by¢ spokojna.
Zawieziemy panig do hotelu.

Twarz opalona, w u$miechu btlyszcza biate zeby. Z jakiego Swiata zjawito sie tych
sze$ciu przystojnych chtopcéw? Zapieta na piersi poszarpang suknie.

- Kim s3 ci tajdacy? - spytata drzacymi wargami.

- wybaczy pani, ale nie wiemy - powiedziat Zotnierz.

- A wy skad jestescie?

- Lotnictwo wojskowe. Pododdzial do zadan specjalnych - uSmiechnat sie chtopak. -
Alarm postawit nas na nogi. WyjechaliSmy na osobisty rozkaz putkownika Czernoka. Prosze
sie uspokoi¢, juz wszystko w porzadku.

Niezupetnie. W bezpiecznym, wygodnym pokoju hotelu Wasiljewskij Ostrow Tania
padta na podtoge i poczotgata sie do tazienki. Usitowata oming¢ miekki puf, stojacy na
$rodku pokoju, ale trafita gtowa w stolik od telefonu, a jej nogi zaplataty sie pod tézkiem.
Kilka minut szarpata sie w tej pozycji, pojekujac cicho, az sie rozztoScita i zaatakowata
czerwony puf. Okazato sie wtedy, Ze nawet kociak mégtby go odepchna¢. W koncu dotarta
do tazienki, odkrecita do oporu wszystkie krany. Rozebrata sie do naga w szumie wody i
staneta przed lustrem. Patrzyta na nig udreczona, szalona dziwka, jak tamta z restauraciji.
Jest prostytutka i agentka, po obrzydliwej nocy wrdcita posiniaczona wstretnymi tapami. Co
tej nocy ztapata - syfilis, tryper czy wszy tonowe? Komu sie jeszcze sprzedata? Usituje zmy¢
z siebie brud. Gestnieje para, lustro traci blask. To nie ona tam stoi, nie brudna kurwa, ktéra
ciggle szarpia i wloka gdzie$. To jestem ja, trzydziestooSmioletnia matka dwojga ukochanych
dzieci, Zona ukochanego silnego meza, byta mistrzyni $wiata, kochanka rosyjskiego
dzentelmena, Rosjanka z krwi i koSci, gotowa do poswiecen, ktora ,..konia w biegu
zatrzyma, do izby ptongcej wejdzie... Jej odbicie w lustrze zbladlo, znikneto. Z
przepetnionej wanny wylewata sie woda. Ze zdziwieniem zobaczyta, ze przy t6zku ptywaja
jej kapciuszki. Wyszta z wanny, podeszta do szafki nocnej, zaczeta wyjmowac tabletki, jakie
sie trafily - nasenne, przeczyszczajace, rozkurczowe, wrzucata je do szklanki. Uzbierato sie

133



dwie trzecie naczynia. Zaraz potkne wszystkie, pomys$lata z jakim§ wewnetrznym
chichotem, popije coca - colg z lodowki. Trzeba sie pospieszy¢, nim lodéwka nie utonie.
Kiedy tu przyjda, zobacza ciato ptywajace pod sufitem. Swietny kawat. Ale bedzie $miechu w
Moskwie. Przychodzi pokojéwka, a Tanka Lunina ptywa pod sufitem. Zdechta baba pod
zyrandolem, Swietny kawat...

W lewej rece trzymata szklanke z tabletkami, w prawej otwarta butelke coca - coli.
Woda siegata do kolan. Dobijano sie do drzwi, bez przerwy dzwonit telefon. Do licha z nimi,
nie dadza dokonczy¢ kawatu.

- Madame, madame! Prosze pani! - darty sie za drzwiami pokojowki.

Drzwi dygotaty. Tania podniosta stuchawke.

- Madame tunina, w holu czeka na panig dzentelmen - powiedziat recepcjonista
modulowanym gtosem.

Jeszcze jeden dzentelmen. Tylu wokét dzentelmendw. Potkngé naraz wszystkie tabletki,
popic coca - colg. Ostatnia przyjemno$¢ w zyciu - zimna coca - cola.

Wywazyli drzwi i wystraszeni uskoczyli w bok. Tania z chichotem powlokta sie
korytarzem. W koncu korytarza byt balkon, stamtad mozna obejrze¢ caty hol. Ostami raz
spojrze na dzentelmena. Ciekawo$¢ nie jest grzechem, jest Swinstwem, jak gtosi porzekadto.
Ostatnie Swinstwo w zyciu - popatrzy na meska swinie, ktéra czeka na Swinie zenska.

Na dole w holu siedziat, zatozywszy noge na noge i studiujgc uwaznie najnowszy numer
,Kuriera“, Andriej Arsieniewicz Lucznikow. Byt starannie ogolony i uczesany, miat na sobie
elegancki letni garnitur od Saint - Laurenta. Tak go pochtoneta lektura, ze nie zauwazyt
paniki, ktora ogarneta hotelowg stuzbe, ani wody sptywajacej z balkonu do holu ani nagiej
Tani, ktora patrzyta na niego z pietra.

- Andrieju! - zawotata rozpaczliwie.

Butelka z coca - colg i szklanka spadty na podtoge i sttukty sie. Na mokry dywan
wysypaty sie kolorowe tabletki.

Lucznikow natychmiast zrozumiat wszystko, wbiegl na gore, objat drzaca Tanie,
przytulit mocno.

Recepcjonista i jego pomocnik rozmawiali potgtosem za ladg, jakby nic dziwnego sie nie
dziato, byli Swietnymi zawodowcami.

- Prosze zwrdci¢ uwage, Muchtar - aga, jakie piekne panie przyjezdzajg teraz z Moskwy.

- Rzeczywiscie, Flinch, widocznie nastgpit tam jakis przetom.

- Co pan sadzi, Muchtar - aga, o Idei Wspdlnego Losu?

- Jestem przekonany, Flinch, ze wywrzemy korzystny wplyw na wielki Zwigzek
Radziecki. Nie jestem Rosjaninem, ale dumny jestem ze wspaniatych sukceséw Zwigzku
Radzieckiego. To kraj wielu narodéw, a nad Wotga mieszkajg nasi bracia Tatarzy. A pan,
Flinch? Ciekaw jestem, co pan, mieszkaniec Krymu pochodzenia angielskiego, mysli o
potaczeniu?

- Mysle, Ze pomozemy towarzyszom radzieckim rozwing¢ hotelarstwo.

- Brawo, ciesze sie, ze mam takich postepowych kolegow.

- Panowie! - zawotat z géry Lucznikow. - Pomézcie zatadowac¢ do samochodu bagaze tej
pani!

Kwadrans pdézZniej pedzili turbo-piterem po gléwnej estakadzie w kierunku stolicy.
Andriej co chwile catowat Tanie w policzek.

- Zamiast wszystkich tamtych tabletek potknij te jedng - podatl jej na dioni rézowa
tabletke uspokajajaca. - Juz po wszystkim, Taniu. To moja wina. Zbyt pochtonety mnie
rosyjskie przygody i zaniedbatem ciebie. Chcesz wiedzie¢, co sie tej nocy wydarzyto?



- Nie! - zawotala. - Nie chce o niczym wiedziec¢! Nic sie nie wydarzyto!

Rézowa pigutka napetnita ja spokojem i radoscia. Swiat nagle wypieknial. Na
horyzoncie widniaty zielone wzgoérza i grzbiety starych goér, romantyczna kraina,
urzeczywistnione marzenia biatej gwardii, fantastyczne miasta i géry Grina.

- Nic sie ze mna nie wydarzyto, kochany - mruczata Tania.

- Od czasu, kiedy wyszedte$ z naszego domu, nic mi sie nie przydarzyto. To byty zwidy
pozbawione sensu. Tylko dzisiaj co$ sie wydarzyto. Przyjechate$ po mnie - to jednak wazne
wydarzenie, wiecej nie byto nic.

Lucznikow u$smiechnat sie, jeszcze raz ucatowat jej policzek.

- Rzecz w tym, ze wytropita cie Wilcza Sotnia. To zakonspirowane (chociaz w naszych
warunkach nie moze by¢ mowy o Zadnej konspiracji) skrajnie prawicowe ugrupowanie
SOOT

- Stowarzyszenia Odrodzenia Ojczyzny i Tronu. Faktycznie majag w nosie i ojczyzne, i
tron. To zwyczajni faszysci, bandyci, ktérzy zawtaszczyli romantyke ,biatego ruchu“ i usituja
zbi¢ na tym kapitat. Stad wilcze ogony, jakie nosili generata Szkuro. Jest ich niewielu,
spoteczenstwo ich nie popiera, ale majg bron i pienigdze, a co najwazniejsze - stracencza
determinacje. Przewodzi im obecnie niejaki Ignatiew - Ignatiew, méj dumny kolega z klasy,
ktéry nienawidzi mnie przez cate zycie, ma jakie$ kompleksy zwigzane z mojg osobg, moze
dlatego, ze jest homoseksualistag. To on zorganizowal napad na ciebie. Sledzili cie w
ostatnim okresie, az w konicu porwali. Zamierzali zgwatci¢ ciebie, zhanbi¢, zZeby sie na mnie
zems$ci¢, zastraszy¢. Na szcze$cie dowiedziat sie o tym nasz kolega Wadim Wostokow z
OSWAG - u, zatelefonowat do innego kolegi z klasy, Saszy Czernoka, lotnika wojskowego, a
ten Sciggnal swoja grupe specjalna. Teraz porywacze siedzg w areszcie i czeka ich proces.
Oto wszystko.

- Wszystko? - upewnita sie Tania.

- Tak - kolejny catus w policzek. - Podwojny Ignatiew to zwyrodnialec. Wszyscy moi
koledzy z Trzeciego Symferopolskiego Gimnazjum imienia Cara Wyzwoliciela przyjaznia sie
ze sobg i maja podobne poglady. Jest nas dziewietnastu, a kazdy co$ na tej Wyspie znaczy.
Jeste$, moja dziewczynko, bezpieczna. Ciesze sie, Ze spotkaliSmy sie w koncu. Teraz zawsze
bedziemy razem.

Znajdowali sie teraz nad Symferopolem, za chwile mieli da¢ nura do jednego z tuneli
Podziemnego Wezta. Pod nimi rozpoScierato sie niezwykte miasto.

- Widzisz ten wiezowiec w centrum? - spytat Lucznikow. - To siedziba ,Kuriera“, a na
samej gorze znajduje sie moje mieszkanie. Pobedziemy tam trzy dni, a pdZniej pojedziemy
odpocza¢ do ojca na Siuriukkaja, moze Antoszka zechce pozna¢ swojg macoche.

- Nie! - zawotala Tania. - Nigdzie nie pojedziemy. Nigdzie nie bedziemy mieszkali razem.
Wyslij mnie natychmiast do Moskwy, Andrieju. Btagam!

- Daj spokdj, kochanie - podat jej jeszcze jedng rézowa pigutke. - Lyknij to. Jeste$
dzielna, Tatiano, opanuj sie. No zdarzyto sie. Przeciez w Zwigzku Radzieckim takze bywajg
takie napady, wcale nierzadko. Jak wynika z nieoficjalnych danych, prowadzimy w Swiecie
pod wzgledem przestepczos$ci kryminalnej. Wszystko bedzie dobrze, dziecinko...

Kilkanascie minut p6zniej wjezdzali szybkobiezng winda na szczyt wiezowca.

Podobne do szatasu ogromne, chociaz jednoizbowe, mieszkanie tLucznikowa byto
cudem architektury dla playboydéw: rdézne schody, antresole, kolyszace sie postania,
paleniska, wanna, rzecz jasna zawieszona pod dachem. Tania upatrzyta sobie nore miedzy
wystepami $cian, na ktorych wisiaty tygrysie skory. Miata przed soba szklany stok dachu, a
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za nim tylko niebo i szybko ptynace obtoki.

- Podoba mi sie tutaj. Nie dotykaj mnie, Andrieju. Bardzo prosze. Przykryj mnie jakimi$
pledami, przynie$ mleka i wigcz telewizor. Najlepiej jakis program sportowy. Nie dotykaj
mnie, zawotam, kiedy bede gotowa.

Zrobit, jak sobie zyczyla. Urzadzit przytulne legowisko, otulit jg jak dziecko
szetlandzkimi i meksykanskimi pledami, przyniést dzban gorgcego mleka i grzanki. Wigczyt
wielki telewizor, gdzie na jedenastym kanale nadawano bez konfica programy sportowe.

- Cud sportowej dtugowiecznosci — powiedziat przystojny szpakowaty prezenter. -
Byty mistrz $wiata w dziesiecioboju, medalista z lat sze$¢dziesiatych zamierza uczestniczy¢
w igrzyskach olimpijskich w konkurencji pchniecia kula.

- No prosze - powiedziat Lucznikow. - Wszystko okay?

- Okay - szepneta. - I1dZ juz, czekaja na ciebie koledzy z klasy.



VIII. W szklanym wigwamie

Koniec lata na Krymie. Na wschodzie pachnie usychajacy piotun, w centralnych
obwodach - ciepta won dorodnej pszenicy, w Bachczysaraju, Karasubazarze, Szufut Kale -
korzenne aromaty tatarskich bazarow.

Trwaty przygotowania do tradycyjnego rajdu samochodowego tak zwang Starg Droga
Rzymska z Atuszty do Sugdei. Od dawna nikt tamtedy nie jezdzit, zachowano ja tylko po to,
by raz w roku mégt sie tam odby¢ szalony rajd, ktéry przyciagat najznakomitszych
zawodnikoéw $wiata. Droge zbudowali wtadcy Krdlestwa Bosporanskiego jakby specjalnie
dla rzymskich legionistéw, ktoérzy zniszczyli ich panstwo. Osiemdziesigt kilometrow
gruntowej drogi ledwo przykrytej zwirem, z koleinami wyztobionymi przed wiekami, z
osypujacym sie poboczem, trzysta osiemnascie ostrych wirazy nad przepasciami i skalnymi
urwiskami. Zwyciezcy Antycznego Rajdu byli najwiekszymi bohaterami Jaki. Przed
pietnastu laty pierwsze miejsce zdobyt Andriej Lucznikow, wyprzedzajgc Swiatowych asow
na wyscigowym piterze krajowej produkcji. Dzieki temu zwyciestwu zdobyt ogromnag
popularnos¢.

Na tej trasie kierowca czuje sie jak lotnik podczas walki powietrznej, opowiadat
przyjaciotom po latach swoje wrazenia. Mkniesz prosto w przepas¢, ale nie wolno tkna¢
hamulca, z tytu i z bokdw naciskajg rywale. Uczestnik rajdu musi mie¢ w sobie duzo agres;ji.
Dzisiaj nie bytbym do tego zdolny.

Tamtego wieczora w jego mieszkaniu zasiadto przy kominku siedmiu kolegéw z klasy.
Zajadali gorace szaszlyki, dostarczone z restauracji ,Kuriera“, popijali ulubionego szampana.
Tania patrzyta na nich ze swojej nory, ktéra wybrata pierwszego wieczora, skad - nalezy
podkresli¢ - starata sie wychodzi¢ jak najrzadziej. Od poczatku, to znaczy od kilku tygodni,
niezmiennie ogladata program telewizyjny nadawany na jedenastym kanale - mecze
koszykowki i pitki noznej, wywiady, zawody lekkoatletyczne z catego $wiata. Dziatato to na
nig uspokajajgco. Niekiedy krymska telewizja nadawata informacje z Cachkadzoru. Mat
przezywat jakas cudowna odnowe. Pojawiat sie na ekranie duzy, silny, pokazywat w
usmiechu biate zeby, oczywiscie dziekowat partii za otoczenie opieka radzieckiego sportu,
nastepnie moéwit o swoich coraz lepszych, imponujacych wynikach. Tego roku konczyt
czterdzie$ci lat, a kule raz po raz pchat na odlegto$¢ dwudziestu jeden metréw. Chcac nie
chcac, trzeba byto odsung¢ mtodziez i wigczy¢ Gleba do olimpijskiej reprezentacji kraju.

Tania patrzyta na przyjaciél Andrieja. Towarzystwo wyraznie sfatygowane - tysiny,
przerzedzone czupryny, siwiejgce wlosy. Zachowywali sie jednak tak, jakby to byta sprawa
naturalna. Zakichani supermeni, mys$lata z irytacjg Tania, gardza starymi, kiedy sami s3
mtodzi, a mtodymi, kiedy ich wtasna mtodo$¢ mineta.

A oni rozmawiali wtasnie o tym, jak pokona¢ mtodziez, agresywnych i utalentowanych
Jaki. Wotodienka, hrabia Nowosilcew, najblizszy przyjaciel Andrieja, oznajmit nagle, zZe
zamierza w tym roku $ciga¢ sie znowu na Starej Drodze Rzymskiej. Wiadomos$¢ ta
zaskoczyta wszystkich, zamilkli, wpatrujac sie w hrabiego, ktéry obojetnie popijat
szampana.

W przeciwienstwie do Lucznikowa, hrabia Nowosilcew byt zawodowym rajdowcem,
précz udzialu w innych rajdach co najmniej siedmiokrotnie uczestniczyt w Rajdzie
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Antycznym i wygrat go trzy razy.

Kiedy Andriej przedstawit Tani hrabiego jako swego najblizszego przyjaciela,
usmiechneta sie tylko. ,Najblizszy przyjaciel patrzyt na nig tak, jakby nie watpit, Ze nie
unikng spotkania w tézku. ,Ten twoj przyjaciel to wilczek” - powiedziata pézniej do
Andrieja. Wilk - poprawit jg z naciskiem. ,Powiniene$ go pilnowac‘. ,Wtasnie to robie“ -
u$miechnat sie.

- Czy nie za p6zno, Wotodienka? — spytat ostroznie putkownik Czernok. - W wieku
czterdziestu sze$ciu lat moze zawieS¢ refleks.

- Zatatwie wszystkich - powiedziat zimno hrabia. - Mozecie by¢ pewni, Ze zatatwie te
drobnice na zwyktym zyguli.

Zadowolony z wrazenia opréznit kielich, kiwnat niedbale przyjaciotom, nie zapomniat
postac spojrzenia Tani. Tak, zatatwi wszystkich tutejszych i zagranicznych géwniarzy na
naszym (podkreslit) zwyktym radzieckim zyguli model 06. Oczywiscie wyszykowat
samochdd, chyba nikt w to nie watpi. Wmontowat silnik najnowszego pitera, podrasowat go
pewnymi drobiazgami z utajnionej techniki lotniczej (dziekuje, Sasza), przerobit réwniez
podwozie, przystosowat wilosko - radzieckiego mieszanca do opon wysScigowego huntera.
Opony szerokoSci trzydziestu centymetrow, prosze pandéw, ze specjalng rzezba wtasnego
pomystu.

- Wspaniale, hrabio! - zawotat tysy chtopaczek Timosza Mieszkow, najbogatszy z
obecnych, wspotwtasciciel naftowej oSmiornicy Arbat Oil Company. - Jestem toba
zachwycony, Wotodienka!

Wszyscy pamietali, ze maty Timoszenka zawsze zachwycat sie poteznym Wotodienka.

- A méwig, Ze arystokracja jest zdegenerowanal!

- Arystokraci nie degenerowali sie nigdy - rzekl pouczajgco hrabia Nowosilcew. -
Arystokracja zrodzita sie przed wiekami z najsilniejszych, najdzielniejszych i
najsprytniejszych wojownikdéw, a sg to czasy wcale nie takie odlegte.

- Na czym wtasciwie polega sens twego wyzwania? - spytal spokojnie gruby profesor
Fofanow, odpowiedzialny = pracownik = Tymczasowego Instytutu Kontaktéw
Miedzynarodowych, czyli ministerstwa spraw zagranicznych Wyspy Krym.

- Jest w tym duzy sens - powiedziat z zaduma Lucznikow.

- Jaki! - zawotat hrabia. - Nasz przywodca wie, gdzie jest pies pogrzebany. Ja osobiscie
traktuje to jako wyczyn sportowy, ostatni mo6j wypad - znowu niby przypadkiem zerknat w
kierunku Tani. - Ale przywodca, to znaczy Andriusza, wie, gdzie jest pogrzebany polityczny
zdechlak. Musimy zwyciezy¢ na Starej Drodze Rzymskiej, utemperowaé¢ mtody wyspiarski
naréd, pieknych chtopcow Jaki. I trzeba to zrobi¢ wiasnie teraz, w chwili powstania ZWL,
trzy miesigce przed wyborami do Dumy. Czy zapomnieli$cie, Ze zwyciezca rajdu jest na
Wyspie bohaterem, ma ogromny wplyw na spoteczenstwo? Moze zostal prezydentem,
konsulem, krélem, w kazdym razie az do nastepnego rajdu za rok. Poza tym - zyguli! WeZcie
pod uwage - zwyciezy radziecki woz!

Wszyscy milczeli. Ktory$ puscit w ruch butelke. Tania nastawita gto$niej telewizor.
Transmitowano arcynudny mecz o puchar UEFA, jaka§ moskiewska druzyna bronita sie
niemrawo przed atakami agresywnych Holendrow.

- Czy juz robite$ proby? - spytat Lucznikow.

- Przejade te trase z zamknietymi oczami, Andrieju - powiedziat hrabia. - Jezeli jednak
uwazasz...

- Ja takze wezme udziat w rajdzie - powiedziat nagle Andrie;.

Tania wytgczyta telewizor. Wszyscy spojrzeli na Lucznikowa.



- OczywiScie nie na zyguli - uSmiechnat sie. - Pojade, jak w dawnych czasach, na swoim
piterze.

- A to po co, Andriusza? - spytat cicho hrabia Nowosilcew.

- Zeby zajg¢ drugie miejsce, Wolodierika - odpowiedziat f.ucznikow. - Albo pierwsze,
jezeli... jezeli ty sie rozwalisz...

Zapadto przykre milczenie, a potem wypsneto sie komus: ,0to meczennicy ideil”. -
Wybuchneli $miechem, zaczeli na wyprzddki Zzartowac, co z nimi zrobig bolszewicy, kiedy
zostanie urzeczywistniona idea ich zycia, to znaczy, kiedy zatosna spelunka - ich mata,
piekna ojczyzna - zostanie potaczona z potwornym lewiatanem, ich praojczyzna.
Zaryzykowa¢, a na samochodach uczestniczacych w rajdzie umiesci¢ hasta IWL? Bytby to
formalny komunikat o powstaniu zwigzku. Co prawda cata Wyspa wie o IWL, pisze o tym
prasa, temat IWL zostat podjety w programach telewizyjnych, nie byto jednak oficjalnego
zawiadomienia o powstaniu zwigzku.

- Biorac pod uwage nasze dalsze plany - powiedziat Lucznikow - bedzie to $wietna
zapowiedz. Wotodienka jest nie tylko meczennikiem, ale takze wizjonerem! Brawo, hrabio!

A dalsze plany? - Co dalej planuje to towarzycho? Tania zorientowatla sie nagle, ze s3 to
pytania szpiega.

- Ciekawe, co o tym mys$li madame Tatiana? - hrabia Nowosilcew podnidst zo6tte, wilcze
0CzZy.

- Mysle, Ze wszyscy jesteScie samobojcami - powiedziata zimno.

Spodziewata sie, Ze nastgpi wybuch S$miechu, ale zapadio milczenie. Zaskoczona
przesuneta sie na skraj pawlacza i spojrzata na do6t. Wszyscy stali i patrzyli na nig bez stowa.
Po raz pierwszy pomyslata, ze sg bardzo przystojni z tymi tysinami i siwiznami, mtodzi
niczym dekabrysci.

- Nie tylko pani tak uwaza - przerwat milczenie hrabia. Andriej zasmiat sie nieszczerze.

- Zaraz powie: przewraca sie wam w gtowie z dobrobytu, zwyrodnialcy.

- JesteScie zwyrodnialcami - powiedziata Tania. - Nie rozumiem waszego medrkowania,
ale Ze dobrobyt uderzyt wam do gtowy, to Swieta prawda.

Wzmocnita dzwiek w telewizorze, zaszyta sie w swoim kacie, wzieta sterte francuskich
czasopism z moda. Nie po raz pierwszy ttumita w sobie wybuchy irytacji na Lucznikowa,
teraz jednak zrozumiata, ze Lucznikow naprawde jg ztosci. Mito$¢ mija. Ogarnat jg smutek,
zszarzaty kolorowe stronice czasopism i ekran telewizyjny, na ktérym wtasnie pokazywano,
jak nasi, po zainkasowaniu idiotycznego gola, wlekli sie ponuro na Srodek boiska, by
kontynuowac¢ walke z silniejszym przeciwnikiem.

Andriej przychodzit do niej kazdej nocy, przyjmowata go zawsze, jak dawniej, potem
Andriej szedl do siebie w gigb ogromnego wigwamu, krecit sie tam, rozmawiat z
pracownikami przez wideotelefon, dzwonit do réznych krajéw, co$ pisal, pit szkocka,
pluskat sie w wannie. Tani wydawato sie czasem, ze odwiedzit jg jaki$ obcy mezczyzna,
sprawit przyjemnos$¢ obojgu, a teraz sobie poszedt i nic jg to nie obchodzi. Rozumiata, ze
trzeba o wszystkim powiedzie¢ Andriejowi: o Siergiejewie, dlaczego przyjeta propozycje, o
swojej ztosci, o Baxterze, o Wostokowie. Tylko szczera rozmowa moze potozy¢ tame obcosci,
ktora sie wkrada pomiedzy nich. Nie mogta mu jednak o tym mowic¢ i powstawato w ten
sposob btedne koto, pogtebiata sie obcos¢.

A Lucznikow nie miat czasu zajmowac sie Tanig. Po powrocie ze Zwigzku Radzieckiego
przekonal sie, ze sytuacja gazety jest niepokojgca. Sprawy finansowe nadal wygladatly
niezle, zwrotow nie byto, ale dziennik stracit dynamike, ktorg tylko on mogt zapewnic. Idea

139



wspoélnego Losu istniata na stronicach ,Kuriera“ podczas nieobecnosci Lucznikowa, ale nie
pulsowata zywa krwig. Informacje i materiaty ze Zwigzku Radzieckiego byly nudne,
przegadane, ten, kto interesowat sie Zwigzkiem Radzieckim, powinien byt raczej siega¢ po
»Solnce Rossii“ albo po tak reakcyjng gazete jak ,Russkij Artillerist®.

Po powrocie z podrézy Lucznikow sam zabrat sie do pisania. Na famach ,Kuriera“
zaczely ukazywal sie jego eseje z podrézy do ,krainy cudow” Pisal o ubdstwie
wspoétczesnego radzieckiego zycia, o ucieczce inteligencji, o zastraszaniu tych, ktérzy zostali,
i pojawianiu sie nowych, nie zastraszonych, o zaktamaniu publikatoréw, o skostnieniu elit
wtadzy. Codziennie dzwonit do Moskwy, rozmawiat z Beklemiszewem, zadat krytycznych
materiatéw. W nieoficjalnym na razie osrodku kierowniczym nie zarejestrowanego jeszcze,
lecz juz istniejacego ZWL panowato przekonanie, iz w przededniu dokonania historycznego
wyboru nie wolno ukrywa¢ prawdy o kraju, ktéry niedtugo bedzie ich krajem, o wielkim
mocarstwie, do ktorego dotaczy wyspiarski nardd, uznajacy swoje rosyjskie korzenie, i
narod ten ma prawo wiedzie¢ wszystko o swojej przysztej ojczyznie.

Tania dziwita sie, kiedy on $pi, ale nie pytata go o to. Na dachu gigantycznego wiezowca
z aluminium byt on wytacznym gospodarzem, po raz pierwszy widziata go w tej roli, miata
wrazenie, Ze jest takze jej gospodarzem, jakby nie byta jego przyjacielem, ukochang, lecz
wygodnym przyrzagdem do uprawiania seksualnej gimnastyki.

Znowu nie $pi? - pomyslata, kiedy po wyjsciu gosci wyjrzata ze swojej pieczary. Nie od
razu wypatrzyta Andrieja. Wydawato sie, Zze wigwam jest pusty, ale niespodziewanie
zobaczyta go nad sobg na p6tnocnym zboczu wiezy, w jednej z jego jaskin przeznaczonych
do pracy. Siedzial przy maszynie do pisania w przytulnym swietle niewielkiej lampki, pisat
kolejny hit dla , Kuriera®.

Nicos¢
(w setng rocznice urodzin J.W. Stalina)

Na zestaniu wysmiewano go: Koba znowu nie zdjqt skarpetek, Koba sypia w skarpetkach,
towarzysze, od nég Koby zalatuje zgnitym serem... Oczywiscie wszyscy, ktorzy sie wéwczas w
Turuchansku sSmiali, zostali w pdZniejszym okresie zlikwidowani, ale w tamtych maty
ospowaty Jozef w milczeniu zastanawiat sie, co ma zrobié. Jezeli zdejmie i upierze skarpetki -
bedzie to oznaczato, zZe uznaje swojq kleske. Jezeli nie zdejmie i bedzie nadal cuchng¢ - stanie
sie celem niewybrednych docinkéw. Z ponurym uporem nicosci postanowit nie zdejmowac i
cuchngd.

Wydaje sie, Ze jeszcze nie do korica zostat wyjasniony pewien biopsychologiczny aspekt
Wielkiej Rosyjskiej Rewolucji - stopniowy, z biegiem czasu potezniejgcy, w konicu zwycieski
ruch miernot i nicosci.

Rewolucja gromadzita sie w kodzie genetycznym narodu rosyjskiego jako nienawis¢
pospolstwa (ktéremu zawsze i wszedzie na imie - wiekszos¢) , wywotana przez nonszalanckie,
bezmysine i w ostatecznym rachunku bezczelne zachowanie elity - nazwijmy jq, jak kto woli,
szlachtq, inteligencjq, nowobogackimi, pierwiastkiem twdérczym, wptywem Zachodu.

Rozpatrujqgc problem pod tym kqgtem widzenia, nie zamierzamy negowaé spotecznych,
politycznych i ekonomicznych przyczyn nienawisci, pragniemy jedynie dorzuci¢ do nich 6w
aspekt biopsychologiczny, przy tym, majqc na uwadze przyszty rozwdj wydarzen, pozwalamy
sobie uznac go za decydujqcy. Rozwazmy go w przededniu uroczystego jubileuszu, do ktérego
szykuje sie nasz kraj. Spodziewamy sie, Ze z okazji jubileuszu w oficjalnej prasie radzieckiej



ukaze sie artykut Sredniej objetosci, w ktorym uwzglednione zostang wszystkie te sprawy
tqcznie z pomytkami Stalina, zwiqzanymi z naduzyciem wtadzy.

Jak wynika z naszych obserwacji, kraj zamierza nieoficjalnie uczci¢ setng rocznice
urodzin tej wyjgtkowej miernoty jako cztowieka wielkiego. Prawie kazda mijajgca nas
ciezaréwka miata na przedniej szybie przyklejony portret generalissimusa w barbarzynskim
mundurze, a dziato sie to nie na potudniu kraju, nie w Gruzji, lecz w centralnych rosyjskich
obwodach.

Niniejszy artykut ma na celu udowodnienie, ze Stalin wcale nie byt postaciq wybitng, Ze
byt najzwyklejszq miernotq, zbiegiem okolicznosci wypchnietq w gdore. Wsrdd przywdédcow
rewolucji rosyjskiej znajdowali sie ludzie utalentowani, tacy jak Lenin, Trocki, Bucharin,
Mironow, Tuchaczewski. Przewodzqc zrewoltowanym masom, kierowali sie oni
marksistowskimi teoriami, nie wiedzieli, ze sq skazani na zagtade, ze gtéwngq sitq rewolucji
jest zryw biopsychologiczny, ktéry wczesniej czy pdzniej unicestwi wybitne osobowosci i
wydzwignie sposrdd siebie najwiekszq nicos¢, majqcq sprawowac wtadze.

Istnieje powiedzenie: rewolucja pozera wtasne dzieci. Pozwoli sobie wprowadzi¢ pewnq
poprawke: rewolucja pozera cudze dzieci. Trocki, Bucharin, Bliicher, Tuchaczewski - to cudze
dzieci, zuchwali wioslarze, ktérzy na chwile znaleZli sie w rwgcym potoku. Dzieci rewolucji - to
mototowowie, kalininowie, woroszytowowie, Zdanowowie - denny osad, ktéry wyptyngt
podczas biopsychologicznego sztormu.

Czesto ze Smiechem odzegnujemy sie od filméw, nakreconych w szczytowych latach
stalinowskiej wtadzy przez takich mistrzoéw kina radzieckiego, jak Romm, Kozincew, Trauberg
(pdzniej, w czasach odwilzy, zajeli sie oni klasykq, zostali ,wielkimi artystami’, a nawet
Jiberatami”) , od takich filméw jak Mtodos¢ Maksyma czy Cztowiek z karabinem. To biqd.
Sprostytuowana inteligencja wykonywata tak zwane zamdwienie spoteczne, a doktadniej -
czujnie reagowata na nastroje i zyczenia uksztattowanych juz wéwczas rzqdow szarzyzny i
miernoty. Bezczelne, tepe indywiduum odgrywato w sztuce radzieckiej gtéwnq role, co byto
odzwierciedleniem prawdy Zyciowej, poniewaz takze w Zyciu gtéwnq role odgrywata nicos,
ucielesnienie ogromnej, zbiorowej, bezczelnej miernoty. Wszyscy wyrdzniajgcy sie sposrod
ttumu nicosci - inteligenci, a takze bardziej barwne postaci z ludu: marynarze, anarchisci,
zaradni gospodarze wiejscy, zwani kutakami - byli w owej sztuce skazani na szyderstwa,
drwiny, musieli zniknq¢ w tepej masie lub ulec zagtadzie.

Podobnie byto w Zzyciu, stuzalcza sztuka wiernie odzwierciedlata biopsychologiczne
tendencje w zyciu. Z wsciektq zacietosciq ucinano gtowy wyrastajqgcych ponad wielomilionowe
stado. Tepiono rewolucyjnych przywdédcow ludowych, wyrdzniajgcych sie talentem, takich jak
Sorokin, Mironow, Machno, ktéry w gruncie rzeczy uratowat bolszewickq Moskwe, zadajqc od
tytu potezny cios Armii Ochotniczej. Proces biopsychologiczny wypychat w gére miernoty typu
Woroszytowa, Timoszenki, Kalinina i wreszcie najmierniejszego z miernych - Jézefa Stalina.
Miecz lub raczej pita biopsychologicznej rewolucji robita swoje: spadty gtowy Trockiego,
Bucharina, Tuchaczewskiego, wyrastajgce ponad masy, pita wedrowata przez miasta i wsie,
gubernie i powiaty, jedynq wingq ofiar byly iskierki talentu, czasem niewielkie, ale dostrzegalne
zdolnosci. Tak uksztattowata sie wtadza nicosci najmarniejszej, najbardziej debilowatego
debila naszych czasow.

Kazde poczynanie Stalina nacechowane jest wyjqtkowym, porazajgcym beztalenciem.
Unicestwit zbawienny leninowski plan Nowej Polityki Ekonomicznej, doprowadzajqc kraj do
jeszcze wiekszego ubdstwa i gtodu. Zamierzajqc zreorganizowac rolnictwo, wytepit miliony
sprawnych gospodarzy i poprzez ,rozkutaczenie” stworzyt najwyzszq forme rolniczej miernoty
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- kotchozy. Wielomilionowe ofiary Smierci gtodowej na Ukrainie, Powotzu, w catym kraju,
zagtada miliondw ludzi przesiedlonych przymusowo - oto bezposrednie nastepstwa tych
posuniec.

Czujqc narastajqgce niezadowolenie w partii, obawiajqc sie Kirowa, wyrastajqcego ponad
przecietnos¢, nie umiejqc znalez¢ innej mqdrzejszej metody kierowania krajem, Stalin znowu
siegngt po Srodki najprymitywniejsze. Zamordowano Kirowa, co zapoczqgtkowato liczne
procesy i zmasowany terror w partii - chyba najjaskrawszy objaw nieudolnosci Stalina. Na
nieszczescie dla kraju dziato sie to w toku narastania biopsychologicznego zrywu, a wiec byto
nieuniknione.

Przed wybuchem Il wojny swiatowej, w warunkach komplikujqcej sie sytuacji politycznej,
Stalin gorgczkowo szuka bratniej duszy, bliskiej sobie biostruktury, i znajduje jqg w osobie
Hitlera. Hordy ogtupionych Niemcéw i hordy ogtupionych Rosjan dzielg pomiedzy siebie
Europe Wschodniq. Trudno byto nieudolniej przygotowaé sie do wojny niz to uczynit Stalin.
Zlikwidowat  utalentowanych  marszatkéw,  zlekcewazywszy  geopolityczny  (zbyt
skomplikowany do przeanalizowania) aspekt zblizajqcych sie wydarzen, znalazt sobie oparcie
w bliskim pod wzgledem biopsychologicznym Hitlerze, sSwiatowej miernocie numer dwa, a po
jego zdradzie ratowat sie panicznq ucieczkq, oddajqc na zagtade nasze miasta, miliony ludzi
skazujgc na smierc i niewole. Nicos¢ Hitlera uniemozliwita Niemcom osiggniecie zwyciestwa.
Illez trzeba mie¢ w sobie cwaniackiej nicosci, by sie porwac na caty swiat, nie wyobrazajqc
sobie nawet (obaj bandyci cierpieli na brak wyobrazni) , ze wszyscy ludzie w pewnych
okolicznosciach mogq zaczq¢ sie bronic.

Kiedy dwaj debile dusili sie nawzajem (Scislej mowiqc Adolf dusit J6zefa), Anglosasi mieli
czas zorientowac sie, ktora bestia jest w danej chwili groZniejsza. No i prosze - oto stabe,
anemiczne demokracje zachodnie! Smiertelnie wystraszony Stalin, ktéry juz sie wynidst z
Moskwy, chetnie przyjqt nieoczekiwang pomoc. Ale do tego nie jest potrzebny rozum, ani
talent.

Wielkos¢ naszego kraju polega na tym, Ze w obliczu narodowej katastrofy, po
dziesiecioleciach niszczenia wszelkiej ponadprzecietnosci, potrafit on w toku walki znalez¢
utalentowanych marszatkoéw i konstruktoréw wojskowych, odwaznych lotnikéw i czotgistow. o
nicosci naszej biopsychologicznej gory Swiadczy to, zZe zwycieska Rosja stracita trzykrotnie
wiecej ludzi niz Niemcy zniszczone przez lotnictwo aliantdw.

Okres powojennej odbudowy to chyba ukoronowanie miernoty i nicosci Stalina. Nie miat
do zaproponowania Zadnych nowych projektéw, zZadnych reform. Zamiast tego stworzyt
dwudziestomilionowq armie niewolnikéw. Drenazowy system GULAG - u szybko wypompowat
nadmiar talentéw i twdrczych sit, ktére ujawnity sie w latach wojny. Znowu triumfowata
miernota, poniewaZz jeszcze nie zaczqt sie jej upadek, jeszcze nie nadeszty czasy zdrowienia.
Szczyt wtadzy miernot zbiegt sie oczywiscie z biologicznq Smierciq ich idola. Po tym
wydarzeniu rozpoczqt sie upadek, proces, ktérego Marks nie zdotat przewidzieé, wkroczyt w
nowq faze.

Stalin oczywiscie nie umart w piecdziesigtym trzecim roku. Zyje dotqd w propagandzie, w
stalinowskich sesjach tak zwanej Rady NajwyzZszej, w przeprowadzaniu tak zwanych wyboréw,
skostnieniu i niecheci do reform wspdétczesnych radzieckich przywodcow (nastepcow Kalinina i
Zdanowa), w stalym pogarszaniu sie ekonomiki (wszystkie dziedziny stuzqce ludziom sq
porazone stalinowskq tepotq), w obtednym wzroscie produkcji zbrojeniowej, w nietolerowaniu
zadnych odmiennosci poglqdéw, w narzucaniu catemu spoteczeristwu przez zastraszenie
ideologicznych wzorcéw, w rozprzestrzenianiu sie tego, co obecnie jest nazywane dojrzatym
socjalizmem, czyli duchowego i ekonomicznego ubdstwa...



A jednak szczyt biopsychologicznego zrywu mingt. Stalin jako naczelna miernota
wspotczesnosci zdycha. Rozpoczeta sie rekonwalescencja.

GULAG zostat zburzony, obecny system tagrowy nie moze sie z nim réwnac. Nienawis¢ do
odmiennych poglqdéw sSwiadczy, Ze te odmienne poglgdy istniejq. Pojawili sie pisarze,
rezyserzy, malarze, kompozytorzy. Granice sq bardziej otwarte. Jednak najwazniejszy objaw
zdrowienia polega na tym, ze nawet w kierowniczych gremiach kraju zjawili sie ludzie, ktorzy
usitujg pokonac globalngq stalinowskq tepote. Bycie stalinistq w ,,rozwinietym stalinizmie“ nie
jest niebezpieczne, przynosi nawet zaszczyt. Antystalinizm w srodowisku ludzi wtadzy nie jest
akceptowany, jego zwolennicy nie majq tatwego Zycia, ukrywajq sie za frazesami oficjalnych
ktamstw, jednak usitujq myslec, szuka¢ drég ratowania Rosji z upadku. Na razie nie méwiq o
reformach, ale o nich myslq. Ktamiq, ale na ich twarzach maluje sie pragnienie prawdy.
Dawna stalinowska Rosja opierata sie na krwi, wspétczesna stalinowska Rosja opiera sie na
ktamstwie. Z woli Opatrznosci nasza ojczyzna przeszta przez wielkq krew ku wielkiemu
ktamstwu. Nie mozemy, nie chcemy mysleé, iz szesédziesiqt piec lat pod butem stalinowskiej
miernoty sq nikomu niepotrzebne jak pokarm przezuwany przez krowe, Ze nasza $wieta
krowa musi zdechng(. Jednakze ktamstwo jest lepsze niz krew. Czy to nie dowdd, iz miernota
sie wykancza, Ze mézg zaczqt pracowac? Jaki bedzie nastepny okres? Nie da sie zamkngé w
szpitalach dla psychicznie chorych wszystkich myslqcych ludzi. W Rosji jest coraz wiecej ludzi,
ktorzy potrafiqg odrézni¢ prawde od ktamstwa i majq odwage to robié¢. Komunistyczny beton
pomimo ,statego intensyfikowania i rozszerzania form pracy ideologicznej” zaczyna pekac.
Nardd pragnie lepszego Zycia.

Przeptyrimy przez wschodniq czes¢ naszego niewielkiego Morza Czarnego i pospacerujmy
po nabrzezu uzdrowiska, Soczi. Pod niezliczonymi transparentami ,dojrzatego socjalizmu®
(ostatnie arcydzieto: ,Zdrowie kazdego to zdrowie wszystkich”) zobaczycie ttumy obywateli
radzieckich, uwaznie oglgdajqcych sie nawzajem - kto jakie nosi dzinsy, okulary, koszulki, czy
sq ,markowe" - to znaczy pochodzqce z Zachodu. Nad gtowami przechodniéw nadal widniejq
pozornie niezniszczalne gwiazdy, sierpy, mtoty, snopy, kota zebate - gtupoty z lat trzydziestych,
ale na piersi ludzie noszq amerykanskie gwiazdy i pasy, angielskie napisy. Na niektérych
koszulkach sq nawet dwugtowe orty z reklamy wédki smirnoff.

Szczyt rewolucyjnego biopsychologicznego zrywu przemingt. Stalin zdycha, to nie ulega
wqtpliwosci, caty nasz kraj jest o krok od nowego okresu, by¢ moze bardziej tajemniczego niz
rewolucja, przygotowanego dla nas przez Opatrzno$¢. Czy mamy zapomnie¢ o nedznym
Stalinie? Nie, nie wolno zapominad, poniewaz ostateczna Smier¢ Stalina moze okaza¢ sie jego
zwyciestwem.

Uwazamy, Zze w Rosji trwa obecnie walka dwdéch poteznych prqddéw. Jezeli zwyciezy Stalin,
powstanie spoteczeristwo totalitarne, bezmysine stado, ktdre, nie pamietajqc juz Stalina, nie
zdajqc sobie sprawy ze stalinowskiej nicosci, bedzie zagrozeniem dla catej kuli ziemskiej. Jezeli
Stalin przegra, Rosja moze sie przeksztatci¢ w wielkq twdrczq wspdlnote ludzkq, prowadzgcq
dialog z Bogiem, pamietajqcq o wtasnych i cudzych cierpieniach, ktéra na zawsze zachowa
pamiec o wtadzy miernoty, o krwi, ktamstwie i stalinizmie.

Dzisiaj kazde wydarzenie w Rosji nalezy ocenia¢ z punktu widzenia walki tych dwdch
prqdéw. Wezmy na przyktad takie osobliwe zjawisko jak emigracja Zydéw i odbywajqca sie
pod tym szyldem ucieczka inteligencji, zaszczutej powszechnq pogardq w dziesiecioleciach
stalinizmu. Pozornie jest to prqd antystalinowski - kto by pomyslat jeszcze przed dziesieciu
laty, Ze pozwolq ludziom opusci¢ bez wiekszych ktopotéw ,bastion socjalizmu” i osiedlac sie w
innych krajach? Z drugiej strony to prqd stalinowski - wypychanie za granice ludzi myslgcych
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krytycznie, tych  wszystkich, ktorzy sie wychylajq, hamujq przebieg owego
biopsychologicznego procesu. Czy pozwolg wrdéci¢ wyjezdzajgcym? Czy bedzie mozna
wyjezdzac¢ i wracaé, czy przezwycieZymy ksenofobie, czy obudzi sie w nas Swiadomos¢, iz
nalezymy do rodziny ludzi, gdzie nie walg w teb oblizanq ideologicznq tyzkq?

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej decydujqcy, wazniejszy okres w przysztym zyciu naszego
spoteczenistwa. Jubileusz tajdaka ].W. Stalina jest jeszcze jedng okazjq do rozwazan. Czy
naszemu narodowi starczy sit po raz drugi pochowa¢ cuchnqce szczqtki i wykorzystac je w ten
sposéb, by zamiast zatruwacd uzyZniaty grunt dla demokracji?

W spoteczenistwie harmonijnym zaréwno wiekszos¢, jak i mniejszos¢ majq swoje role do
spetnienia - zaréwno w aspekcie spotecznym, jak i biologicznym. Kolejna strata mniejszosci
moze by¢ zgubna dla nowej Rosji. Czy nowa duza, silna grupa ludzi nie rozpusci sie w lurze
,dojrzatego socjalizmu’, czy stanie sie zaczqgtkiem dla nowych antystalinowskich proceséw?

Wzmocnij jq, Boze!



IX. Za mato pary

W opisanej juz Scisle tajnej saunie , Kurier” z artykutem Nicos¢ przechodzit z rak do rak.
Nie czytano go gtos$no. Kazdy rozumiat, Ze czytanie czego$ takiego na gtos to bluZnierstwo.
Cienkie, niebieskawe stronice zagranicznej gazety, wyjetej na dzisiejsze spotkanie z szafy
pancernej, szelescity w rekach. Niezty papier! Majac takie gazety, mozna sie nie martwic¢
brakiem papieru toaletowego. Kto$ chrzgkal, czytajac artykul, kto$§ inny pomrukiwat,
najbardziej opanowani - wsrod nich ,Wazniak” - milczeli, ich nerwy w toku dziatan
zahartowaty sie jak stal.

Marlen Michajlowicz, otulony szwedzkim recznikiem kapielowym, usadowil sie
wygodnie w fotelu i popijajac piwo, uwaznie obserwowat twarze towarzystwa, zwigzanego
jaka$ nigdy nie sformutowang umowa, wspo6lng nagoscia, sprosnymi pogaduszkami, na
ktére obecnie nie pozwalano sobie w oficjalnych gabinetach. Marlen Michajtowicz
najczesciej spogladat na twarz ,wazniaka“ i za kazdym razem stwierdzat z uznaniem, ze nic
nie daje sie z niej wywnioskowac.

Kuzienkow znat na pamie¢ artykut tucznikowa - ,Kurier ukazat sie przedwczoraj.
Zdazyt sie przygotowac psychicznie do dzisiejszego seansu w saunie i teraz spokojnie czekat
na pytania. Kogo jak kogo, ale jego, kuratora Krymu i ,,0sobistego przyjaciela“ L.ucznikowa
na pewno beda o to pytac.

- No, jak to oceniasz, Mariusza? - spytat wreszcie ,Wazniak". Ani wyrazem twarzy, ani
intonacja gtosu nie zdradzit swego stanowiska. Marlen Michajtowicz na chwile wstrzymat
sie od odpowiedzi. Wiedziat, ze stowa ,Wazniaka“ narusza milczenie, sprowokuja dyskusije,
ktdra co$ wyjasni, zasugeruje.

Tak tez sie stato - nastgpit wybuch, no bo przeciez i wédeczka juz byta, i piwko, i skora
po suchej paréwce oddychata swobodnie;j.

- Czyzby zwrot o sto osiemdziesigt stopni? - ni to zapytat, ni to stwierdzit Iwan
Mitrofanowicz.

- Dialektyk - burknat Fiodor Siergiejewicz, wyraZnie niezadowolony z autora artykutu.

- [ do bozi sie odwotuje - powiedziat z usmiechem Aktin Filimonowicz.

- Okazato sie, Ze rewolucja pozera cudze dzieci - chrzagknat Artur Lukicz.

- To jedyne, z czym sie zgadzam - jak zwykle zarliwie powiedziat Oleg Stiepanow, ktéry
w ostatnich tygodniach regularnie uczeszczat do sauny.

Kto$ jeszcze co$ tam mruczat, ale ,Wazniak” patrzyt wprost na Marlena Michajtowicza,
leciutkim u$mieszkiem dajgc do zrozumienia, Ze docenit jego taktyczny wybieg.

Marlen Michajtowicz rozumiat, Zze ze wszystkich replik ,Wazniak“ przywigzuje wage do
jednej - ,zwrot o sto osiemdziesigt stopni®.

Problem Lucznikowa bardzo niepokoit Kuzienkowa. We wszystkich ustnych raportach i
w notatkach przedstawiat Andrieja jako cztowieka skomplikowanego i kontrowersyjnego,
ktéry jeszcze nie posiadt do korica madrosci ideologii, ale jest szczerym i oddanym
przyjacielem Zwigzku Radzieckiego i goracym zwolennikiem zjednoczenia Krymu z Rosja,
to znaczy jest prawie swoim cztowiekiem.

Jako ,prawie swego“ Lucznikowa przyjeto w sanktuarium, w przyjaznym przybytku
suchej pary. To, Ze nie docenit zaufania, mozna bylo wytlumaczy¢ wtasciwosciami
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zachodniej psychologii i szlacheckim wychowaniem. Ale jego dalsze wyskoki? Jego
znikniecie? Ucieczka w gtab Rosji? Zabawa w ztodziejow i policjantéw? Jego przygody na
prowingji? I wreszcie nieprawdopodobne, nie wyjasnione dotychczas znikniecie z kraju.
Jakim cudem udato mu sie przekroczy¢ granice gdzie to byto, kiedy, w jaki spos6b? I to
pojawienie sie na Krymie! Jego wyskoki mozna byto wyttumaczy¢ niektérym osobom z
kierownictwa - oczywiscie tylko niektérym - niewyzyta mtodoscia, sktonnoscig do
awanturnictwa, niewtasciwym wychowaniem... Ale... ale chodzito o to, Ze po powrocie
Lucznikowa na Krym ,Kurier wyraznie zmienit orientacje. Z proradzieckiej, to znaczy
postepowej gazety, stat sie organem dysydenckim. Raz po raz ukazywaty sie na jego tamach
zbyt jednostronne informacje, notki, komentarze, zawsze zjadliwe, ironiczne, wyraznie
napastliwe. I wreszcie Nicosci Tym razem przebral miare. Tylko cztowiek obcy
ideologicznie, pogrobowiec biatlogwardzistow lub zwyczajny dran mogt tak potraktowac
nasza historie, cztowieka, ktérego nazwisko dla wielu pokolen ludzi radzieckich oznacza
zwyciestwo, porzadek, wiadze, moze nawet przemoc, ale majestatyczng, moze nawet mrok,
ale wspaniaty. Sprowadzenie do nicosci dziataczy naszej historii (zreszta wspotczesnego
kierownictwa takze nie wywyzszyt) - to wroga dziatalno$¢ pod wzgledem klasowym i
narodowym. Co sie stato z Lucznikowem? Towarzysze oczywiscie s3 zdziwieni. Czy
przekupit go wywiad amerykanski? Czy zrezygnowat ze swojej Idei Wspdlnego Losu?

Marlen Michajtowicz spokojnie wzigt do reki ,Kurier” (prawde méwiac, uwielbiat to
pismo, po prostu przepadat za nim), szybko przerzucit strony i zaraz po ogromnym
ogtoszeniu o Rajdzie Antycznym znalazt artykut Nicosé.

- Przeczytam wam, moi drodzy, ostatnie stowa. Prosze zwréci¢ uwage: ,Czy nowa duza,
silna grupa ludzi nie rozpusci sie...“ Dalej ta przeno$nia....... czy stanie sie zaczatkiem nowych
... procesow?“

- No i co? - spytat Fatian Iwanowicz. - Dalej apeluje do bozi! Nie przypadkiem nosi
krzyzyk. Taki religijny.

- Zaczekaj, Fatianie Iwanowiczu - Marlen Michajtowicz machnat reka (na Fatiana
Iwanowicza mozna byto machac reka). - To zdanie, moi drodzy, ma gteboki sens.

Jak zwykle byt w saunie troche skrepowany - oficjalny zwrot ,towarzysze“ - nie pasowat
do okolicznosci, a zwrot ,chtopaki razit pospolitoscia. Z klopotéw wybawito stéwko
,drodzy“, chociaz brzmiato troche sztucznie w tym gronie.

- Na podstawie tych stéw uwazam, Ze Lucznikow nie zmienit swego stanowiska,
przeciwnie szykuje sie do coraz skuteczniejszych posunie¢ w ramach Zwigzku Wspélnego
Losu zorganizowanego przez niego i wptywowa grupe ,kolegdéw z klasy*“.

Znowu zapadta klopotliwa cisza, widocznie nie do wszystkich dotart sens stow Marlena
Michajtowicza, a poza tym ,,Wazniak” dotad sie nie wypowiedziat.

- Chuj z nim! - machnat reka ,Wazniak” (dobitne stéwko miato roztadowaé nastroj,
przypomnieé, Zze sa w saunie, a nie na plenum czy naradzie). - Jednego, chtopaki, nie
rozumiem, na co ten Lucznikow liczy z takimi pogladami?

Cel zostat osiggniety - na twarzach pojawity sie uSmiechy. Rzeczywiscie, chuj z nim?
Rozzuchwalit sie ten Lucznikow - zbrukat nasze najswietsze symbole — Rewolucje, Stalina...
Przeciez on, chlopaki, byl na Wegrzech, zza barykady strzelal do naszych Zoinierzy. Na co
liczy na radzieckim Krymie?

- Oto wtasnie chodzi, moi drodzy, Ze on na nic nie liczy - powiedzial Marlen
Michajtowicz. - Zwichrowana, zdeklasowana psychologia. Czasami nie wiadomo, co o nim
mysle¢, po prostu histeryczny idealizm, niech to pies zajebie!

Jakze niewtaSciwie chlapnat to Marlen Michajlowicz. Jeszcze raz udowodnit, Ze nie jest



swoj, ze w saunie jest jako$ dziwnie obcy.

- Pozwolisz, ze zapytam, Marlenie Michajtowiczu? - Oleg Stiepanow ujat go za ramie i
surowo zajrzal mu w oczy. Kuzienkow wiedzial, Ze ten ,nowicjusz“ ma prawo moéwic¢ do
niego ,ty“, bra¢ za ramie i nawet surowo zaglada¢ mu w oczy. Niedawno Oleg Stiepanow
zostat dyrektorem ideologicznego instytutu i cztonkiem egzekutywy komitetu miejskiego.

- Pozwolisz, Ze zapytam - powto6rzyt Oleg Stiepanow. - “Nowa duza, silna grupa ludzi“ to
ludnos$¢ Krymu, ktora wiaczy sie do ZSRR?

- Tak, dobrze pan zrozumiat - Marlen Michajtowicz nie mégt sie opanowac i ruchem
ramienia stracit reke Stiepanowa, chociaz rozumial, Ze nie nalezy tego robi¢. ,Wazniak" z
pewnoscig nie pochwali tak wyniostego gestu w stosunku do nowego ulubienca.

- Czyli pieciomilionowa dysydencka pigta kolumna? Ten L.ucznikow chce nas rozsadzi¢
od $rodka jak kiedys Tito, ktéry zamierzat sie wprowadzi¢ na Kreml ze swoimi hajdukami?

- Nie nalezy stawiac tej sprawy na gtowie - skrzywit sie Kuzienkow. - Jest pan niegtupim
cztowiekiem, panie Stiepanow...

- Czy to panska mama, Anna Markowna, nauczyta pana tak sie przypochlebiac? - spytat
Stiepanow z uprzejmym uSmiechem.

Ten potrafi dokopa¢. Nieoczekiwanie i bole$nie. Oni zawsze wiedzieli o nim wszystko.
Zawsze i wszystko. ROwniez o jego biednej mamie, ktora boi sie zbyt czesto dzwonic¢ ze
Swierdtowska, zeby nie zwrdcili uwagi na jej leciutki akcent, i o wszystkich krewnych z
tamtej strony. No c0z, trzeba podja¢ walke.

Marlen Michajlowicz wstat, pochylit sie troche w strone Stiepanowa, odtozyt na fotel
puszysty recznik, to znaczy obnazyt sie. - Moja matka Anna Markowna Syskina...

- Syskind - zachichotat Stiepanow, chociaz byto wida¢, ze jest zaniepokojony, boi sie, ze
dostanie w twarz, a nie wie, jak sie w takim przypadku zachowaé. — Anna Markowna
Syskind... c6z, pan, Marlenie Mich...

- ..wiec moja matka uczyta mnie, Ze niegodziwcéw opetanych ideami ,czarnej sotni“
nalezy traktowac tak, jak na to zastuzyli.

Podniost odwaznie reke, a Stiepanow tchoérzliwie zastonit twarz tokciem. Do
rekoczynow jednak na szczeScie nie doszto, poniewaz wtasnie rozlegt sie bas ,Wazniaka":

- Chuj z tym, chtopaki - zadudnit. — Co to za moda czyta¢ w saunie biatogwardyjskie
gazetki? Nie godzi sie, Olesza, nie godzi sie... - fagodne pouczenie pod adresem Stiepanowa,
jakby to on przyniost ,biatogwardyjska“ gazete, a nie Kuzienkow, zreszta na prosbe jego,
,Wazniaka"“ - A ty, Mariusza - glos zabrzmiat juz nie tak przyjaznie, ale co$ z przyjazni
jeszcze zostato. - Przyniostby$ lepiej nastepnym razem ,Chodoka“, obejrzelibySmy sobie
babki, poréwnali z naszymi...

»,Chodok” byt rosyjskim wariantem ,Playboya“, wydawanym na Wyspie przez stynnego
Hefnera, oczywiscie nie bez udziatu spo6tki ,Kuriera“ Kiedy$ Marlen Michajtowicz przynidst
do sauny ,Chodoka“, co wywotato wielka ucieche. Ale fajne pisemko! Gdybyz co$ takiego
wydawano u nas do wewnetrznego uzytku, oczywiScie nie dla mas, nie nalezy
demoralizowac¢ ludzi, ale dla kierownictwa.

Wszyscy $miali sie zadowoleni. Konflikt zazegnano. Jednak wydarzenie to miato
miejsce, co otwierato szerokie mozliwosci do snucia réznych spekulaciji.

Nagle ,Wazniak“ zamilkt, wstat i skierowat sie do wyjscia, konczac dzisiejsze
posiedzenie.

Temat ,Chodoka“ rozwiat sie, $miech umilkt, wszyscy przed czasem zaczeli sie
rozjezdza¢ do doméw.
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X. Rodacy

Ktoregos$ ranka w wigwamie , Kuriera“ zadzwonit telefon, Tania, chyba po raz pierwszy,
odkad tu zamieszkata, podniosta stuchawke. Zwykle podczas nieobecnos$ci Andrieja
wylaczata system komunikacji ze $§wiatem, co troche irytowato jej ukochanego, poniewaz
nie mogt sie dowiedzie¢, jak sie ona miewa.

Tego ranka zapomniata to uczyni¢, machinalnie podniosta stuchawke, jakby byta w
Moskwie.

- Tatiana Nikiticzna? - powiedziat niepokojgco znajomy gtos. - Witam panig!

- Pan Wostokow, jezeli sie nie myle? - burkneta wrogo.

- Oho, juz. pani poznata Wostokowa? Gratuluje - powiedziat gtos. - Swietnie sie pani
spisuje.

- Kto méwi? - spytata ostro, chociaz juz wiedziata kto.

- Mowi Siergiej, Taniu - powiedzial przyjaznie putkownik Siergiejew, ktory tak sie
dziwnie nazywat: Siergiej Siergiejew. - Catkiem nam zginetas, kochanie.

- Bez zadnych ,kochanie“! - warkneta.

- Co ja z tobg mam - za$miat sie Siergiejew. - Prawdziwy z ciebie jez.

- Bez jezy! - krzykneta.

- Dobrze juz, dobrze. Dzwonie, by sie dowiedzie¢, jak sie miewasz. Bytem niedawno w
Cachkadzorze, widziatem sie z Glebem. Jest w Swietnej formie, co pchniecie, to oczko.

- Co znowu za ,0czko“? - nie zrozumiata.

- No, ponad dwadzies$cia jeden metréw. A co tam u ciebie? Dobrze sie bawisz?

- Czy ja musze sktada¢ sprawozdanie z Zycia osobistego?

- Brr - powiedziat Siergiejew. - Powialo mrozem od pani gtosu. Jakbym nie z Krymem
rozmawiat, lecz ze Spitsbergenem.

- Dzwoni pan z Moskwy? - Na mys$l o tym nastréj Tani odrobine sie poprawit.

- A skad miatbym dzwonié, oczywiscie, z naszej stolicy - westchnat Siergiejew. -
Automatyzacja, Taniu. Kosztowna przyjemnos¢, ale czego sie nie robi, by sie przypomnieé
sympatycznej osobce.

- 0 panu nie da sie zapomnie¢ - powiedziata Tania.

- No i $wietnie, dziekuje za pamie¢ — Siergiejew mowit tak, jakby rozmawial z
kaprysSnym dzieckiem. - Bede konczyt. Czy mam przekazac¢ Glebowi pozdrowienia?

- Tak, poprosze - nieoczekiwanie dla siebie samej powiedziata catkiem mitym gtosem.

Potaczenie zostato przerwane. Dziwne, w pierwszej chwili Tania myslata tylko o swoim
Glebie. Samo wspomnienie o nim wywotato spazm rozkoszy przesuwajacy sie od ledzwi
kregostupem w gore. Zapalita papierosa, usiadta w Srodku przebrzydtego szklanego
wigwamu.

Wostokow zna Siergiejewa, moéwi o nim z szacunkiem. Siergiejew zna Wostokowa i
takZe ma o nim dobre zdanie. Siergiejew bez obawy méwit przez telefon o Wostokowie, a
przeciez maégt chyba przypuszcza¢, ze OSWAG ma na podstuchu telefony Lucznikowa. A wiec
mowigc tak, zasypat Tanie, nie pozostawiat Zadnych watpliwosci, Ze ma jg w garsci... wynika
z tego... co zreszta moze ,wynikac“? By¢ moze to nie Siergiejew dzwonil, tylko oswagowcy
tak zrecznie go udawali? Albo Amerykanie? Albo moze Siergiejew nie obawia sie
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Wostokowa? Moze moéwit otwarcie, poniewaz cata informacja o fLucznikowie trafia do
Wostokowa, ktory jest swoim czlowiekiem? A moze Siergiejew chce w jakim$ celu
zdekonspirowac jg, Tanie, wobec konkurencyjnych stuzb wywiadowczych? Albo... Nie da sie
rozszyfrowa¢ wszystkich wariantow. Trzeba dzisiaj wieczorem opowiedzie¢ wszystko
Andriejowi. Musi zrozumie¢, Ze ona zaprzedala sie diabtu tylko dla niego. Zgodzita sie na
gtupia i niebezpieczng gre tylko po to, by by¢ obok ukochanego mezczyzny, zeby dzieli¢ z
nim niebezpieczenstwo, zeby je od niego odwrdci¢. Dlaczego wyznanie prawdy z biegiem
czasu staje sie coraz trudniejsze? Wtedy miata wrazenie, Ze to prosta sprawa, opowie mu
wszystko i ciezar spadnie z serca. Musi zrozumie¢, ze to byt podstep z jej strony.

Dlaczego jednak on nie pyta jej o nic? Ogarneta ja nagle nieche¢ do Lucznikowa.
Uswiadomita sobie ze zdziwieniem, Ze nigdy o nic jej nie pytat. Nie pytat o przesztos$¢, na
przyktad o rodzicéw, o sukcesy sportowe, o dzieci, nawet o Sasze, ktéry moze by¢ jego
synem. Wykreca sie zartami, nie mowi ani stowa powaznie, tak jest zawsze, on nigdy..
Uzywajac w mysli tych ostatecznych stéw, Tania zrozumiata, Ze w odniesieniu do przesztosci
sg one niesprawiedliwe, dawniej pytat o rézne rzeczy, dopiero teraz tak sie zmienit.

Onijego przyjaciele bez trudu zatatwiajg sprawy, ktore zwyktych ludzi przyprawityby o
zawr6t gtowy. Supermeni, a pierwszym wsrod nich jest Andriej. On zawsze ma racje, nigdy
nie drecza go watpliwosci, wyglada na to, Ze sie nigdy niczego nie boi, nie mysli o tym, Ze
zastawiajg na niego sieci rézne wywiady, Ze by¢ moze podstuchuja kazde jego stowo i
fotografuja kazdy ruch, Ze podsunieto mu do t6zka kobiete, ze, kto wie, czy ten biekitny
Smigtowiec, ktory codziennie obok ich wiezowca ciggnie reklame jakiego$ mydta ,Alfuzow -
all fusion®, nie filmuje jaka$ niesamowitg kamerg wszystkich przedmiotéw w jego
wigwamie, wszystkich idiotycznych papierzysk na biurku i kondomu, ktory dzisiaj rano po
uzyciu niechlujnie rzucit na posadzke obok wanny, ktéra zresztg wisi im nad glowami. W
calym wigwamie nie ma ani jednej $ciany, tylko rozsuwajgce sie i zasuwajace ekrany, trudno
rozezna¢ sie w kontaktach, ze tez wpadt na pomyst zamieszkania w czym$ takim, byle
zadziwiC Swiat, c6z to za typek, bufon i szpaner!

Tania data upust irytacji, odprezyta sie i dopaliwszy papierosa pomachata pieSciag w
kierunku mydlanego $migtowca, a potem udata sie na zakupy.

Ta czynnos$¢ w Symfi dotychczas sprawiata jej duza przyjemnos¢ i na jakis czas godzita z
zyciem. Obfito$¢ gastronomicznych potek u Jelisiejewa - Foszona; wolny spacer z lekkim
drucianym wozkiem wzdtuz pétek, na ktérych wabity wzrok kolorowo opakowane
przysmaki, poczynajac od wedlin w kilkudziesieciu odmianach, poprzez niezréwnane pod
wzgledem $wiezos$ci dary morza, koniczac na hawajskich orzechach, a raczej zaczynajac od
nich; powolny spacer przy dzwiekach niegtos$nej, uspokajajacej muzyki. Tania mogtaby
spacerowac tak bez konca. Niejedna moskiewska pani domu zemdlataby z wrazenia, a o
kobietach z prowincji az strach pomyslec.

Tania jeZdzita za granice od lat, nie grozito jej omdlenie na widok kapitalistycznego
zarcia. Dawniej, zanim poznata Andrieja, zachodnie supermarkety takze budzity jej zachwyt,
lecz jednocze$nie irytowaly ze wzgledu na chudy portfel. Jak mozna kupi¢ na przyktad
koktajl z krewetek, ktéry kosztuje tyle co tadna koszulka. Teraz taki spacer to rozkosz! Tania
nie musi myslec¢ o pienigdzach, wtasciwie nie ma pieniedzy. Kasjerce, ktora z daleka wita ja
usmiechem, daje plastikowg karte kredytowa. Kasjerka wktada ja do komputera i po
wszystkim. Zostawia zakupy i maszeruje do kawiarni Aniczkow Most po drugiej stronie
ulicy, gdzie o tej porze wpadajg na aperitif krymscy lub, jak méwi sie tutaj, rosyjscy
oficerowie. Obok znajduje sie Sztab Generalny, oficerowie, ktérzy przychodza do kwiaciarni,
to dzentelmeni, eleganccy, przystojni i - jak sie wydaje - nie uznajacy popularnego na wyspie



homoseksualizmu. Zakupy dostarcza do domu postaniec z supermarketu.

Kasjerka zwrdcita Tani karte, jeszcze raz uSmiechneta sie szeroko - ta kobieta pachniata
zawsze perfumami Chanel nr 5 - i powiedziata w zwariowanym jezyku Jaki, ktory Tania
zaczynata rozumiec:

- Chanom, samwan czeka ju na Aniczkow Most.

- Stucham? Kto na mnie czeka? — zdziwita sie Tania. - Nikt nie moze na mnie czekac.

Kasjerka u$miechneta sie tym razem jako$ szczegoélnie, poufale, bardzo poufale, zbyt
poufale.

- Frenda - powiedziata. - Bis trabta, chanom, Frendaga ka - derlejaki, mem...

Przechodzac przez ulice w oSlepiajacych promieniach stonca wsréd osypujacych sie
platanéw, Tania pomyS$lata, ze poranny telefon wigze sie z oczekujacym ja w kawiarni
sprzyjacielem”. Pewnie to Wostokow, a moze kto$ z ,naszych’, z Eksportfilmu albo nawet z
IPU... Nie spodziewata sie jednak, Zze w rogu sali ujrzy samego putkownika Siergiejewa.

Wygladat jak $redniej klasy biznesmen - flanelowy garnitur, koszula w drobne paski,
jednobarwny krawat, drogie okulary. Byt pochtoniety lekturg notowan gietdowych,
zamieszczonych w ,Heraldzie, obok na stoliku lezaty ,Kurier” i ,Figaro, dymito cienkie
holenderskie cygaro, szklanka campari z lodem i plasterkiem cytryny dopetniata widoku
mezczyzny rozkoszujacego sie spokojem - takie wrazenie odniosta Tania. Nie nadeszta pora
aperitifu, oficeréw jeszcze nie byto, tylko w innym kacie czulili sie do siebie krepy Murzyn i
pulchny blondynek. Zdaje sie, Zze obaj byli malarzami, jeden Amerykanin, drugi Niemiec, i
spedzali na wyspie miesigc miodowy.

- Przepraszam, Taniu, za malenki podstep - powiedziat serdecznie Siergiejew. -
Pomys$latem, Ze przed spotkaniem nalezy ci sie przypomnie¢, przygotowac cie psychicznie...

- Jak zwykle okazat sie pan ztym psychologiem - powiedziata zimno Tania.

Gospodarz kawiarni, nie czekajagc na zamowienie przynidst Tani kieliszek martini i
brazylijska kawe.

- Nie boi sie pan siedziec tutaj? - spytata Tania. - Obok jest Sztab Generalny.

Siergiejew uSmiechnat sie, dajac do zrozumienia, zZe jest zachwycony jej naiwnoScia.

- Lubie te kawiarnie, zawsze tu bywam, kiedy przylatuje ze swego Toronto.

- Ze swego Toronto? - uSmiechneta sie Tania, ale zauwazyta walizeczke z nieoderwang
jeszcze etykietka: ,TWA, rejs nr... Toronto - Symfi*.

Siergiejew z satysfakcjg zauwazyt jej spojrzenie.

- Nie mozesz sobie wyobrazi¢ jak byliSmy niespokojni o ciebie - znizyt glos, chociaz
cztowiek taki jak on, méwigcy doskonatg ruszczyzng, ktéry odwiedza kawiarnie Aniczkow
Most, za kazdym razem kiedy przylatuje na Krym ze swego Toronto, zapewne nie musi
zachowywac ostroznosci.

- Jestem wzruszona. Panscy koledzy maja dobre serca - powiedziata Tania.

- Niezly mamy zespo6t - zgodzit sie Siergiejew. - Po napadzie Ignatiewa - Ignatiewa na
ciebie niektorzy chtopcy domagali sie zdecydowanego utemperowania tajdaka.. Cate
szczeScie, ze tamtej nocy pilnowatl cie Wostokow. Zuch, ma wyjatkowa intuicje. Zdazyt
zawiadomi¢ Czernoka, ktory wystal swoja grupe specjalng - Siergiejew wyraznie popisywat
sie znajomoscig sprawy.

- A gdzie sie podziat on sam? - spytata Tania. - 1 dlaczego dzwonit do Czernoka, a nie do
swoich ludzi?

- Dlaczego nie spytatas go o to? - w glosie Siergiejewa zabrzmiata jaka$ ukryta nutka. -
Przeciez on bywa u was. On takze jest ,kolega z klasy*“
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- Jest o rok mtodszy - burkneta Tania.

- Ach tak? - Siergiejew az przymknat na chwile powieki. Tania zrozumiata, ze wtasnie
przekazata mu jaka$ wazna

informacje.

- Zadowolony? - zapytata. - Zdobyt pan informacje?

- Dziekuje, Taniu - powiedzial. - Bardzo cie prosze, daruj sobie zlosliwosci. Sa nie na
miejscu, zwtaszcza Ze jesteSmy za granica.

- Wiec my oboje jesteSmy jakby rodakami - Tania ani mys$lata rezygnowac ze
ztosliwosci.

- Tak, jesteSmy tu rodakami - powiedziat ostro Siergiejew. - Prawdziwymi rodakami.
Potrzebuje od ciebie pewnych informacji. Dla dobra wspolnej sprawy.

- A jakie mamy wspélne sprawy?

- Bezpieczenstwo Andrieja - powiedziat Siergiejew. - Bardzo prosze, Taniu, uwierz mi.
Mam oczywiscie takze inne sprawy, gtupio bytoby ukrywac to przed tobga, przeciez nie jestes$
kretynka. Ale jezeli chodzi o Andrieja, jest to nasza wspolna sprawa.

- Co pana interesuje? - spytata.

- A wiec uwierzytas mi?

- Moze pan i tak uwazac - rzucita niedbale, przywotata gestem kelnera i poprosita o
jeszcze jeden Kkieliszek.

Zjawit sie natychmiast z kieliszkiem na tacy. Siergiejew catkowicie go ignorowatl. M éwit
bez zadnych obaw.

- Chcialbym wiedzie¢, o czym rozmawiajg ,koledzy z klasy“. Spotykajg sie teraz coraz
czesciej. W jakim sg nastroju? Co planujg?

- Rajd samochodowy - powiedziata Tania. - Przygotowujg sie do Rajdu Antycznego.
Hrabia Nowosilcew i Andriej zamierzajq wzig¢ w nim udziat, niepoprawni wariaci.

- Nie chodzi mi o te bzdury - powiedziat ostro Siergiejew.

- Ale oni rozmawiajg tylko o tych bzdurach - powiedziata Tania. - Caty czas bajdurza o
swoich piterach, ferrari, mazaratti, a Nowosilcew, prosze sobie wyobrazi¢, szykuje zyguli.
Tylko to jedno stychac - cylindry, zawory, hamulce, paliwo...

- Nie udawaj ghlupiej - w glosie Siergiejewa po raz pierwszy zabrzmiata pogrézka. -
Przypomnij sobie lepiej, a przedtem pomysl o sobie.

- Dlaczego pan nie spyta Wostokowa? - Tania zobaczyta swoje odbicie w lustrze i wzieta
sie w garsc. - On bywa u nas. Uwazajg go za przyjaciela.

Rozumiata juz, ze Siergiejew wypytuje o te sprawy, o nastroje i zamierzenia, poniewaz
nie ufa informacjom Wostokowa. Pewnie przylecial, kiedy sie przekonat, Zze Wostokow nie
wszystko wie o ,kolegach z klasy’, nie zawsze u nich bywa i wcale nie jest z nimi
zaprzyjazniony. Byta dumna, Ze to rozgryzta.

A Siergiejew nagle sie zasmiat drwigco, z wyZszoS$cia.

- Wostokow?! - chichotat. - Roz§mieszasz mnie, Tatiano! Pyta¢ Wostokowa! Cha! Cha!
Cha! Przeciez to konkurencyjna firma!

Rownie nagle przestat sie $miac.

- Co innego, ze wszystko o nim wiemy. O tobie, Taniu, takze wiemy wiecej od innych,
wezZ to pod uwage.

- Ma pan ma mysli zdjecia Wostokowa? - sykneta ze ztoScia.

Twarz Siergiejewa nie drgnetla, ale wygladal na zaskoczonego. Moze nie wie o zdjeciach
ani o jachcie ,Elise“?

- Owszem, zdjecia - powiedziat obojetnie.



- No wiec komunikuje panu na wszelki wypadek, ze nie obchodzg mnie one ani tyle -
pokazata na dtugim paznokciu waziutki paseczek. - Czy pan sadzi, panie Siergiejew, Ze
mamy z Andriejem jakie$ tajemnice, Ze co$ przed sobg ukrywamy?

Byt oszotomiony i rozwscieczony, wprost dygotat ze ztosci.

- Czy chce mi pani da¢ do zrozumienia, Ze pan Lucznikow jest poinformowany o
naszych kontaktach?

- Wiasnie to mam na mysli - rzucita z desperacja.

- No wiesz! - Siergiejew musiat wydmuchna¢ caty obtok dymu z holenderskiego cygara,
by bodaj na chwile ukry¢ zmieszanie. - No, wiesz! Zmieniasz kierunek? Czy ty zdajesz sobie
sprawe z tego, na co sie decydujesz?

Kawiarnia nagle rozbrzmiata gwarem, $miechem, wesotymi gtosami. Weszta gromada
oficeréw ze Sztabu Generalnego, pieciu lotnikéw i trzech marynarzy. Usadowili sie przy
potokragtym barze. Wszyscy znali Tanie. Odwracali sie do niej, pozdrawiali wznoszonymi
szklaneczkami.

- Mamy, Tatiano Nikiticzno, nowy kawat z Moskwy, postucha pani? - zawotat ktorys.

Zabrata swoj kieliszek i poszia do barn. Lustro odbijato malowniczy obrazek -
ol$niewajgca dama w otoczeniu ol$niewajgcych oficeréw. Widziata w lustrze, Ze Siergiejew
zaptacit rachunek, starannie schowat go do teczki (do rozliczenia) i wyszedt z kawiarni. Nie
interesowaty go wojskowe tajemnice Krymu.
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XI. Obroty w sferach

Minat tydzien od konfliktu w saunie, ktory kosztowal Marlena Michajtowicza wiele
nerwow. Codziennie widziat badawcze spojrzenia kolegdw, widocznie zaczynaty dociera¢ do
nich stuchy Telefony w gabinecie dzwonity rzadziej, gérne pietro milczato. Jednak telefony
byty. Wydzwaniali ,s3asiedzi” W uzgodnieniu z nimi postanowiono wysta¢ na Wyspe
najbardziej kompetentnego pracownika sektora zajmujacego sie L.ucznikowem. Wyb 6r padt
na Siergiejewa, ktory rzecz jasna nie miat nic przeciwko temu, a Marlen Michajtowicz
rozumial go. Bez wzgledu na to, jak paskudne sprawy nalezato tam zatatwia¢, pobyt na
Wyspie sprzyjat odnowie. Moze polegato to na wzroscie Swiadomosci klasowej, moze
przyczynialy sie do tego drobne kapitalistyczne przyjemnosci, ale najpewniej to sprawa
klimatu, stonica, szczegélnego wiaterku. Marlen Michajtowicz zamknal oczy, wyobrazit
sobie, Ze jest gdzie$ na nabrzezu Sewastopola albo na przeteczy w Laspi. Wtasnie wowczas
zadzwonit telefon. ,Wazniak” oficjalnym tonem - jakby nie chodzili razem do sauny - polecit
przygotowac sie do spotkania na takim szczeblu, ze Martenowi Michajtowiczowi oko
zbielato. Jutro o tej porze nalezy sie stawi¢ w bocznym skrzydle, do ktérego nawet tacy jak
on muszg mie¢ specjalne przepustki. Prosze sie przygotowa¢ do rozmowy o aktualnej
sytuacji na Wyspie, co najmniej czterdzie$ci - piecdziesigt minut, ale i nie wiecej, pouczyt
,Wazniak".

Kuzienkow zwotat swoich pracownikéw, zawiadomit, ze bedg mu potrzebni do p6Znych
godzin wieczornych, on sam zanocuje w swoim gabinecie (z racji stanowiska miat obok do
dyspozycji pokdj wypoczynkowy z tazienka), a rano majg wszyscy stawic sie w biurze na
godzine przed rozpoczeciem pracy. Nalezy przygotowac zwieztg i jednoczesnie szczegdtowq
informacje z danymi liczbowymi o sytuacji politycznej, o wojsku, przemysle, handlu,
finansach we Wschodniej Strefie Srédziemnomorskiej, o organizacji Krym-Rosja, o
Tymczasowej Strefie Ewakuacyjnej Sit Zbrojnych Potudniowej Rosji lub gniezdzie
biatogwardyjskich pogrobowcdéw - w zaleznosci od tego, jaka nazwa bedzie preferowana w
podniebnych sferach. Personel pracowat, telefony dzwonity, sekretarki biegatly. Sam Marlen
Michajtowicz takze tkwil przy biurku, chociaz niekiedy przychodzito mu na mysl, ze to
wszystko zawracanie gtowy, skoro narada ma na celu jedno - wykaza¢, ze Marlen
Michajtowicz Zle pracuje i przenie$¢ go na nizsze stanowisko, albo w lepszym przypadku
odstawic¢ na boczny tor.

Jednak nazajutrz, kiedy ujrzat uczestnikow narady, zrozumial, Ze sprawa nie jest taka
prosta, w kazdym razie nie jest jednoznaczna. ,Wazniak“ nie byt tu najwazniejszy. Co
prawda zajmowal zaszczytne miejsce przy stole obok ,najwybitniejszych osobistosci
jednak z zachowaniem dystansu dwoch krzeset. W kacie rozlegtego gabinetu przy osobnym
stole siedzieli trzej zastepcy ,najwybitniejszych osobistosci“ i jeden zastepca ,,Wazniaka“
USmiechnat sie on przyjaznie do Marlena Michajtowicza. Byt to jeden z jego ewentualnych
sojusznikéw, madry facet, doktor nauk. Wszyscy obecni u$cisneli Marlenowi
Michajtowiczowi dion, po czym zaproszono go do gtéwnego stotu, gdzie stato przygotowane
dla niego krzesto naprzeciwko ,portretow*.

Marlen Michajtowicz usiadt, potozyt teczke i podniést oczy. ,Portrety” patrzyty na niego
chmurnie i rzeczowo, na ich twarzach z roku na rok wystepowaty coraz wyrazniejsze oznaki
zmeczenia i starzenia sie pomimo wielkich sukces6w Systemu i Teorii w skali Swiatowe;.



Spojrzenie Marlena Michajtowicza, zgodnie z obowigzujaca etykieta, wyrazato skupienie i
szacunek. Tak wypadato. Gotowos$¢ do pracy doprawiona odrobing uwielbienia.

Pomyslatl sobie, ze jest to uczucie tak naturalne, jak naturalny jest oddech. Podczas
spotkania z ,portretami“ nalezy czu¢ onie$mielenie i uwielbienie, poniewaz jest to
spotkanie z tym, co dla niego najwazniejsze, z partig, ktora jest drozsza niz zycie.
Przenikneto go ciepto wspotuczestnictwa, poczut nagle, Ze jest tu swoim czlowiekiem,
cokolwiek sie wydarzy - on zawsze bedzie tu swoj jako Zotnierz partii, dokadkolwiek go
przeniosg, cho¢by nawet do rajkomu.

Zrozumiat, Ze nikt nie watpi w jego szczeros¢, Ze cenig te jego ceche. Wydato mu sie, ze
jeden z ,portretow” spojrzat na niego jako$ po ojcowsku, serdecznie, z serca, widocznie dla
,portretdw" towarzysze z nizszych szczebli rowniez byli symbolem wielkiego, poteznego i
wiecznego jak syberyjska tajga pojecia ,partia“

Krotka wymiana uczu¢ za posrednictwem jakich§ wewnetrznych radaréw dobiegta
konca, zaczeta sie merytoryczna rozmowa.

Wiec, towarzyszu Kuzienkow, zebraliSmy sie tutaj, zeby pogawedzi¢ o twojej Wyspie,
powiedziat jeden z ,portretow". Od tylu lat Wyspa jest jak s6l w oku. Robotnicy pisza listy do
Komitetu Centralnego, Ze juz pora co$ z tym zrobic.

Marlen Michajtowicz stuchat uwaznie, kiwatl gtowa, po pierwsze, wyrazajac w ten
sposéb uznanie dla faktu, Zze takie osobistoSci poswiecity swoéj czas dla podjecia decyzji o
losie skromnego obiektu pozostajacego pod jego nadzorem, po drugie, catkowite
zrozumienie dla klasowego niezadowolenia z powodu ,soli w oku“, a wreszcie gotowo$¢ do
przedstawienia wyczerpujacej informacji o wszystkich dziedzinach zycia Wyspy. Otworzyt
nawet teczuszke i lekko odkaszlnat.

Informacja jednak nie byta na razie potrzebna. ,Drugi Portret” o twarzy pozornie
Swiadczacej o silnym charakterze, w rzeczywistosci za§ bedacej w stanie nieustannej walki
ze zwisajacymi zwiotczatymi fatdkami, wyniosty i poirytowany, zaczat krotkimi palcami
przesuwac cos$ na stole, jakie$ notatki, padaty przy tym urywane zdania, Ze problem zostat
nadmiernie rozdmuchany, w rzeczywistoSci nie ma zadnego problemu, Ze sg wazniejsze
problemy, Ze zdobyto dosSwiadczenie, dojrzata historyczna chwila.. W tym momencie
zauwazyl, zZe odsunal notatki tak daleko, iz dalsze ich odsuwanie wygladatoby
bezsensownie, zirytowat sie jeszcze bardziej, zaczat bebni¢ kroétkimi palcami po
politurowanym brzegu stotu, chyba stracit watek, potem zdecydowanie siegnat do zielonego
sukna, podciagnat ku sobie papiery i znowu zaczat je odsuwa¢. Martenowi Michajtowiczowi
przemkneto przez mys$l, Ze to bardzo niesympatyczny cztowiek. I natychmiast wstyd mu sie
zrobito, Ze tak to ocenit. Wyrazem twarzy i mchem reki dat do zrozumienia, Ze to faktycznie
drobny problem w poréwnaniu z polityka globalng i rozwojem postepu spotecznego, a takze
wyrazit gotowo$¢ do natychmiastowego przedstawienia zwieztej i treSciwej informacji, ale
w tym momencie ,Niesympatyczny Portret’, jakby nie dostrzegajac Kuzienkowa, pochylit sie
nad stotem, odwrdcit lekko gtowe ku temu, ktérego od poczatku nazywamy ,Wazniakiem®, i
spytat wprost, czy do rozwigzania tak zwanego krymskiego problemu wystarczy
zgrupowanie desantowe generata N.

Marlen Michajtowicz drgnat z przerazenia. W nastepnej chwili uSwiadomit sobie, ze
wszystkie oczy sg skierowane na niego. Obojetnie niczym ryba patrzy ,Pierwszy Portret”
Badawczo, profesjonalnie przygladaja mu sie wszyscy zastepcy. ,Wazniak” przechylit sie na
bok - nawiasem moéwigc poza catkiem swobodna - i wycelowat w mego lewe oko. Nawet
,Niesympatyczny Portret“ zerkat na Kuzienkowa uwaznie z lekkim u$mieszkiem i
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nieruchomo czekat na odpowiedz ,Wazniaka“ Tylko jeden cztowiek w gabinecie nie patrzyt
na Kuzienkowa, byt to , Trzeci Portret” - nazwijmy go ,Skrytym® ktory caty czas rysowat na
kartce papieru jaki$ ornament i nie przerwat tego zajecia.

- Jak sadzisz, Marlenie Michajtowiczu - spytat ,Wazniak“ - czy to wystarczy do
rozwigzania problemu? - Pod wzgledem wojskowym? - odpowiedziat pytaniem Marlen
Michajtowicz.

- A pod jakim by jeszcze? - powiedzial ,Niesympatyczny“ do ,wazniaka“, ignorujac
Marlena Michajtowicza. - Przy okazji mozna bytoby przetestowaé czotgi na poduszce
powietrznej.

- Pod wzgledem wojskowym zgrupowanie desantowe generata N. nie rozwigze
problemu Wyspy Krym - powiedziat twardo Kuzienkow ku swemu wiasnemu zaskoczeniu. -
Wyspa dysponuje poteznymi sitami zbrojnymi - powiedziat jeszcze pewniej. - Pozwlcie
przypomnie¢, towarzysze, Ze niedawna wojna z Turcjg wykazata ich wartos¢ bojowa.

T Nie jeste$my Turkami - zachichotat ,Niesympatyczny*.

Zart oczywiscie wywotal wybuch $miechu. Zastepcy wymienili spojrzenia, by pokaza¢,
ze doceniajg poczucie humoru. Jak jekliwy dzwoneczek zaSmiewat sie ,Pierwszy".
Oczywiscie nie jestesmy Turkami! Smial sie réwniez ,wazniak, ale wyraznie dla pozoru.
Zachowywat sie zdumiewajaco niezaleznie i uwaznie przygladal sie Martenowi
Michajtowiczowi. Tylko ,Skryty“ pary z ust nie puscit, wcigz byt zajety swoim ornamentem.
Nie $miat sie r6wniez Marlen Michajtowicz.

- Oni - powiedziat spokojnie, nawet z odrobing ztosci - takze nie sg Turkami.

Zapadia cisza. Catkowite zaskoczenie. Kuzienkow zreczng replika przekreslit gteboki
sens zartu jednego z ,portretow“! Uczestnicy narady zajeli sie swymi papierami, zostawiajac
Marlena Michajtowicza sam na sam z ,Niesympatycznym® A on siedzial nadety, patrzyt na
swoje znieruchomiate palce, wszystkie fatdki na twarzy zwiotczaty.

Nagle w gabinecie rozlegl sie $miech - nieco spézniony. Smiat sie ,Wazniak*, figlarnie
krecit gtowa, z wyrazna aprobata zerkat na Kuzienkowa.

- Rzeczywiscie, towarzysze, oni takze nie sg Turkami - powiedzial. - Marlen
Michajtowicz ma racje, tamtejsze wojsko jest rosyjskie, a Rosjanie od wiekow - spojrzatl na
,Niesympatycznego“ - dawali Turkom tupnia.

Za okularami ,Pierwszego“ przemknagt btysk. ,Skryty“ ciagle byt pochtoniety
ornamentem.

Marlen Michajtowicz zrozumiat, ze ,Wazniak" i ,Niesympatyczny“ wspotzawodniczg ze
soba.

- O czym tu mowa? - ,Niesympatyczny“ znowu patrzyt na ,Wazniaka“, chociaz méwit do
Marlena Michajtowicza. - Jak mozna poréwnywac naszg armie z sitami biatych? Jak mozna
watpi¢ w pomySlne rozwigzanie problemu? - jego gtos brzmiat coraz pewniej. - Ameryka
drzy przed nami, a tu z kim mamy do czynienia? Nasi ojcowie szablami i bagnetami
wypedzili ich jak zajace z ukrainskich stepow!

Marlen Michajtowicz miat wrazenie, ze ,Wazniak” mrugnat do niego nieznacznie, ale
nawet bez tego poparcia nie zlgkt sie ,Niesympatycznego®, coraz bardziej utwierdzat sie w
postanowieniu, ze przedstawi swoj punkt widzenia, to znaczy jeszcze raz podkresli
niejednoznacznos$¢ problemu Wyspy.

- Zaraz wszystko wyjasnie - powiedziat. - Sita bojowa armii krymskiej jest rzeczywiscie
wysoka. GdybySmy zatozyli, Ze desantowe zgrupowanie generata N. to Turcy (lub
Amerykanie), krymskie sity zbrojne rozgromityby je bez trudu. Jednak - zauwazyt, ze



»,Niesympatyczny“ otworzyt usta, zeby mu przerwac, ale ciagnat dalej - moge zapewnic, ze
nigdy Zzaden Zotnierz krymski nie strzeli do Zoinierza radzieckiego. Taki jest stan tamtejszej
mentalnos$ci. Niektorzy wptywowi wojskowi na Krymie uwazaja swoje jednostki za czes¢
Armii Radzieckiej. W zasadzie nasze Ministerstwo Obrony mogtoby juz obecnie wysyta¢ tam
swoje okdlniki.
- Co za bzdura! - zawotat ,Niesympatyczny*“ - To przeciez s3 biali!
- Byli kiedy$ bialtymi - powiedzial Marlen Michajtowicz, zaskoczony niewiedzg
»przywodcy*. - Ich dziadowie byli biatymi.
- Pozostaly wszystkie partie z tamtych czaséow - skrzywit sie z odraza
»,Niesympatyczny* - i kadeci, i oktiabrysci...
- Na Krymie jest ponad czterdzie$ci zarejestrowanych partii politycznych, wéréd nich
réwniez wymienione przed chwilg - powiedziat oschle Marlen Michajtowicz.

,Niesympatyczny“ byt tak oburzony jego tonem, Ze az otworzyt usta. Kuzienkow
zauwazyt, ze ,Pierwszy“ patrzy na niego z prawie mtodziencza ciekawoscig. A ,Wazniak"
spogladat z wyrazng aprobata.

- Niech pan powie o Zwigzku Wspdélnego Losu, Marlenie Michajtowiczu - przypomniat.

- OczywiScie, najwazniejszym wydarzeniem politycznym w zyciu Wyspy jest powstanie
Zwigzku Wspodlnego Losu - powiedziat Marlen Michajtowicz. - Na jego czele stojg wybitni
ludzie sSredniego pokolenia tamtejszych Rosjan.

- Bardzo wazne wydarzenie - rzekt z ironig ,Niesympatyczny®, odchylit sie na oparcie
krzesta i pierwszy raz zwrécit sie bezposrednio do Kuzienkowa, pytajac lekcewazgcym
glosem: - No i czego sie domaga ten panski Zwigzek Wspdlnego Losu?

- Potaczenia Krymu z Rosjg - powiedziat dobitnie Marlen Michajtowicz.

- To s3 te postepowe silty? - uSmiechnat sie kwasno ,Niesympatyczny*“

- W Zzadnym przypadku nie mozna nazwac tych ludzi sitami postepowymi w naszym
rozumieniu - powiedziat Marlen Michajtowicz.

- Ale bedzie zawracania gtowy z tym potaczeniem - odezwat sie nagle ,Pierwszy". - Co
my zrobimy z tymi wyspiarzami? Czterdzie$ci partii, narodowosci pewnie takze tyle samo...
Procz rdzennych Tatar6w i Rosjan s tam Grecy, Arabowie, Zydzi, Wtosi... nawet Anglicy...

- Partia ma duze do$wiadczenie w rozwigzywaniu podobnych probleméw - odpart
,Niesympatyczny“. - Problem wielopartyjnosci, jak wszyscy wiemy, mozna rozwigza¢ w
ciggu kilku dni. Z zagadnieniami narodowo$ciowymi sprawa jest bardziej skomplikowana,
mysle jednak, ze Grecy powinni mieszka¢ w Grecji, Wtosi - we Wtoszech, Rosjanie w Rosji.

Wszyscy zastepcy, Marlen Michajtowicz i nawet ,Wazniak“ nadstawili uszu. Rozmowa
toczyta sie miedzy ,portretami‘, nalezato tylko uwaznie jej stuchac.

- Zsytka? - zaskrzeczatl ,Pierwszy“. - Znowu babrac sie z takimi sprawami?

- Nie zsylka, lecz doktadnie zbilansowane przesiedlenie - powiedziat ,Niesympatyczny*.
- Inaczej niz kiedy$ - usmiechnat sie. - Z uwzglednieniem wymogéw humanitarnych.
Przesiedlenie wszystkich naptywowych grup narodowo$ciowych. Ludno$¢ rdzenna, to
znaczy Tatarzy krymscy, zostanie na miejscu, utworzymy obszar autonomiczny, wchodzacy
w sktad powiedzmy Gruzinskiej SRR.

- Piekna idea - wystekat ,Pierwszy“ i poskrobat sie w gtowe. - Ale beda ktopoty, oj,
beda! Trzeba sie dogada¢ z Amerykanami...

- Dogadamy sie z Amerykanami - ,Niesympatyczny“ u$miechnat sie wynioSle. -
Oczywi$cie sprawa nietatwa, ale nie nalezy przesadza¢ z kitopotami. Likwidacja resztek
dawnej Rosji przyniesie wielkie korzysci w sferze ideologiczne;.
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- A korzysci ekonomiczne - zaskrzeczal ,Pierwszy“ - Ile bogactwa plynie do nas z
Wyspy - waluta, elektronika...

- Nie oszczedzamy na ideologii - powiedziat ,Niesympatyczny*“

- Co proponujecie, towarzyszu Kuzienkow - odezwat sie nagle ,Skryty“, odsunat
ukonczony ornament i podniést na Marlena Michajtowicza bardzo spokojny i bardzo
niezyczliwy wzrok.

Pod wptywem zaskoczenia Marlen Michajtowicz na chwile stracit orientacje, pochylit
gtowe, zacisnat pod stotem piesci, ale opanowat sie. Pomyslal, Ze to dzieki tenisowi nauczyt
sie mobilizowac.

- Przede wszystkim, towarzysze, pragne zapewni¢, Ze na swoim stanowisku staram sie
w miare moich sit i mozliwosci wciela¢ w Zycie wole partii - powiedziat. - Kazda decyzja
podjeta przez partie bedzie dla mnie jedyna stuszng decyzja, jedyng mozliwg do przyjecia.

- Gdyby bylto inaczej, nie siedzialby towarzysz tu z nami - u$miechnat sie
»,Niesympatyczny*.

Co za uSmieszek, pomyslat Marlen Michajtowicz, czy mozna wyobrazi¢ sobie
bezczelniejszy, nieludzki uSmieszek?

Pozostali milczeli, nie zareagowali na przysiege wiernosci, tylko zastepca ,,wazniaka“ z
aprobatg przymknat powieki. Marlen Michajtowicz z rados$cia zrozumiat, Ze dobrze rozegrat
te sprawe.

- Poswiecitem sprawom Wyspy dwadzies$cia lat Zycia i dlatego ostrzegatbym w obecnej
sytuacji przed podejmowaniem jakichkolwiek krokéw o ostatecznym charakterze. Sytuacja
na Wyspie jest niezwykle skomplikowana. Ksztattuje sie nowa swiadomo$¢ narodowa. W
czwartym pokoleniu rosyjskiej emigracji, to znaczy wsrod mlodziezy, szerzy sie idea
stapiania sie grup etnicznych i powstawania nowego narodu, tak zwanego Jaki. Nastepuje
polaryzacja. Mtodziez ta, catkiem nie zorganizowana, przeciwstawia sie Zwigzkowi
Wspolnego Losu, ktory jest wyrazem tego, co przed chwilag nazwatem stanem umystéw.
Jednak sympatia do Zwigzku Radzieckiego dominuje na Wyspie. W tym nurcie znajduja sie
liczne partie lewicowe i komunistyczne, ktére, niestety, ciagle ze soba walcza. Wptywy
chinskie s3 nikle, chociaz i one istniejg. Pojawiajg sie, znikajg i znowu sie pojawiajga grupy
anarchistyczne. Nie nalezy, rzecz jasna, zapominac o pozostatosciach instytucji dawnej Rosji,
0 aparacie administracyjnym tak zwanych wrewakuantéw. Nie nalezy takze bagatelizowa¢
grupy tatarskich nacjonalistéw, chociaz stale rosng w niej wptywy Jaki. Dla Tataréw Jaki to
alternatywa idei rosyjskiej. Istnieje rowniez potprzestepcze, a wiec niebezpieczne,
ugrupowanie rosyjskiej ultraprawicy - Wilcza Sotnia. Jezeli chodzi o Zachéd, to w
strategicznych planach NATO Krym nie odgrywa wiekszej roli, ale dziatalno$¢ wywiadu
natowskiego $wiadczy o tym, Zze Wyspe uwaza sie za potencjalne ognisko destabilizacji.
Krotko moéwigc uwazam, ze gdyby obecnie odbyto sie odpowiednie referendum, to co
najmniej siedemdziesiat procent ludnosci glosowatoby za przylaczeniem do Zwigzku
Radzieckiego. Jednak pozostate trzydzieSci procent to takze niemato, kazde nieumiejetne
podiaczenie do sieci moze spowodowac krotkie spiecie i pozar. Za trzy miesigce na Wyspie
odbeda sie wybory. W jakim$ stopniu wyjasnig one sytuacje. PowinniSmy wykorzystac ten
czas do intensywnej obserwacji, do dalszego powiekszenia naszych wptywow poprzez
rozszerzanie roznych kontaktéw w poszczegdlnych Srodowiskach, rozpowszechniania
naszej radzieckiej ideologii, zwiekszenia sprzedazy literatury politycznej. Nawiasem
mowigc, literatura ta to chodliwy towar na Wyspie, ale nie nalezy sie tudzi¢ - moda na
radzieckie wydawnictwa w kazdej chwili moze sie zmieni¢. Zwyciestwo Zwigzku Wsp 6lnego
Losu w wyborach bedzie korzystne dla naszej sprawy, jednak powinniSmy sie wystrzegac



bezposredniego poparcia dla tej organizacji. Rzecz w tym, ze ZWL jest zjawiskiem
niejednoznacznym. Przewodzi mu grono wplywowych osobistosci, tak zwani ,koledzy z
klasy“, do ktoérych nalezy wydawca Ltucznikow, putkownik Czernok, popularny sportowiec
hrabia Nowosilcew, przemystowiec Timofiej Mieszkow. Pragne, towarzysze, szczegolnie
podkresli¢ sytuacje w naszych czasach wrecz nieprawdopodobna. Ludzie, ktérzy tworzg te
grupe, sa niezalezni, nie ulegajag zadnym zewnetrznym wptywom, to prawdziwi ideali$ci. Ich
ruch opiera sie na pierwiastku idealistycznym, na tak zwanym kompleksie winy wobec
historycznej ojczyzny - to znaczy Rosji. Zdajg sobie sprawe z tego, Ze osiggniecie zyciowego
celu skonczy sie dla nich utratg wszystkich przywilejow, upadkiem klasy szlacheckiej,
zerwaniem wiezi z wrewakuantami. Pragmatyczny polityk potraktuje ich poglady =z
pobtazliwym u$miechem, ale oni istnieja i maja coraz szersze wplywy. Znalezienie
naukowych, marksistowskich podstaw tego ruchu jest trudne, ale mozliwe. Wymaga to
jednak szczegétowej analizy, ktéra nie bede zanudzat towarzyszy. Teoretyczna analiza - to
sprawa przysztosci, dzisiaj powinniSmy sie uwaznie i ostroznie przyjrze¢ ZWL. Jak kazdy
ruch idealistyczny, ZWL wstrzasany jest emocjonalng febrg. Wtasnie obecnie przezywa
podobny wstrzas, ktdry na pierwszy rzut oka moze sie wyda¢ gwattowng zmiang kierunku,
zwrotem o sto osiemdziesigt stopni.

Marlen Michajtowicz odwrdcit kartke i nagle odczut jaka$ zmiane atmosfery. Zrobit
mata pauze i podniést oczy. Zdumiato go to, co ujrzat. Wszyscy uczestnicy narady stuchali w
napieciu. Wszyscy nie odrywali od niego wzroku, nawet z twarzy ,Niesympatycznego“
zniknat wyraz lekcewazenia, fatdki wygtadzity sie nieco, ukazaty sie jego prawdziwe rysy.
Marlen Michajlowicz zrozumiat przyczyny dzisiejszej narady. ,Zwrot o sto osiemdziesigt
stopni“ wywotal poptoch, obawe, ze Wyspa Krym, ktdra juz uwazano za witasnos$¢, moze
odptyna¢ w sing dal.

Po6zniej Marlen Michajtowicz miat do siebie pretensje, Ze utozsamiajac sie z krymskimi
idealistami jakby sie wyrzek! partii, ale wtedy przezyt triumf. Patrzcie, jaki to spryciula z
tego ,Niesympatycznego®, chce zatatwi¢ sprawe rekami desantowcéw! Bohater sie znalazt!
Nikogo nie zna i zna¢ nie chce, przywodca mas, wspoétczesny faraon! Boi sie, miota, nie
wiedzac, co robi¢, obawia sie nawet sgsiada odlegtego o dwa krzesta. Zreszta moze jego
najbardziej.

»2Niesympatyczny“ zrozumiat, Ze dat sie przytapa¢, skrzywit sie znowu lekcewazaco,
rozwalit sie na krzes$le, zadudnit grubymi paluchami, nawet ziewnat i spojrzat na zegarek,
ale byta to tylko gra pozbawiona sensu.

Marlen Michajtowicz ciggnat dalej:

- W rzeczywistos$ci nie ma Zadnego zwrotu. Tyle tylko, Ze interesuja sie tam ideami
naszych dysydentéw, nowej emigracji, co jest typowe dla idealistéw. Redaktor ,Kuriera“
Lucznikow, niekwestionowany przywddca ruchu, nie boi sie kuli bandyty z Wilczej Sotni,
leka sie natomiast pogardliwego spojrzenia jakiego$ jazzmana lub malarza - moskiewskich
przyjaciét z lat mtodosci. Oto przyczyny niektérych zmian w naswietlaniu zycia naszego
kraju na famach ,Kuriera“

Zrobit jeszcze jedng pauze, nim przeszedt do konkluzji. Juz wczoraj uznat jg za
niebezpieczng, ale teraz pod uwaznym spojrzeniem zmruzonych oczu ,Niesympatycznego®,
wydata mu sie wrecz karkotomna.

- Jestem gleboko przesSwiadczony, ze przed decydujacymi wydarzeniami na Wyspie
,kKoledzy z Kklasy“, obawiajac sie oskarzenia o zdrade, chcg ukaza¢ spoteczenstwu tak zwang
prawde o radzieckim zyciu, by spoteczenstwo, przyzwyczajone do jednego z najwyzszych w
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Swiecie standardow, do warunkéw jednego z najbardziej otwartych krajow
pseudodemokratycznych, zdawato sobie sprawe z tego, na co sie decyduje, gtosujac za
potaczeniem z wielkim Zwigzkiem Radzieckim. Ludno$¢ Wyspy uzywa nazwy naszego kraju
zawsze z tym przymiotnikiem. Jestem réwniez przekonany, Ze nastepnym krokiem ,kolegow
z klasy“ bedzie ostra krytyka zmurszalych pozostatoSci starej Rosji, Zachodu, a takze
polemika z nacjonalistami Jaki. Biorgc pod uwage te skomplikowang sytuacje, proponuje
powstrzymac sie w chwili obecnej od podjecia ostatecznej decyzji, trzymac reke na pulsie i
kontynuowac ostrozng, uwazng obserwacje wydarzen i ludzi.

Marlen Michajtowicz zamknat teczke i jaki$ czas siedziat nieruchomo, wpatrzony w
pseudokrokodylg skore z trzema rzymskimi cyframi w rogu - XXV.

- Czy s3 pytania do Marlena Michajtowicza? - spytat ,,Wazniak".

- Duzo pytan, bardzo duzo - zapiat ,Pierwszy“ - Jak zaczniemy pyta¢, to do rana nie
skonczymy.

- Marlenie Michajtowiczu - powiedziat ,Niesympatyczny“ jako$ dziwnie tagodnie.

Marlen Michajtowicz az drgnat z zaskoczenia i podniést wzrok. ,Niesympatyczny*
patrzyl na niego z uprzejmym u$miechem Swiatowca, dajac do zrozumienia, Ze teraz
traktuje go inaczej, ze go rozszyfrowat, ,rozgryzt, zrozumiat jego gre, teraz Marlen
Michajtowicz nie jest w jego odczuciu ,swoim®, dlatego zastuguje na uprzejmy usmieszek.

- Pan oczywiscie rozumie, Marlenie Michajtowiczu, Zze mam wiele pytan - powiedziat
uprzejmie. - Po prostu mnéstwo. Nalezy wyjasni¢ wiele kwestii... - pauza. - Pan to oczywiScie
doskonale rozumie...

- Jestem przygotowany na kazde pytanie - powiedzial Marlen Michajtowicz. - Chciatbym
jeszcze raz podkresli¢, ze dla mnie najwazniejsze sa decyzje partii. Historia dowiodia, ze
specjalisci mogg sie myli¢. Partia - nigdy.

Apatyczna twarz zastepcy Swiadczyta, Ze tym razem Marlen Michajlowicz odrobine
przeholowat, ale byto mu to obojetne.

- Jest propozycja - powiedziat ,Skryty“ - by wydelegowa¢ Marlena Michajtowicza
Kuzienkowa na dtuzszy czas Jako generalnego konsultanta Instytutu Badan Wschodniego
Srédziemnomorza. W ten sposéb bedziemy mogli lepiej poznac¢ problem naszego
wyspiarskiego terytorium, naswietli¢ go od wewnatrz - ,Skryty“ u$miechnat sie
potgebkiem. - W naszym imieniu bedzie pan trzymat reke na pulsie. Konkretne polecenia
bedzie pan otrzymywat za posrednictwem towarzysza... - wymienit nazwisko ,wazniaka®,
podziekowat wszystkim uczestnikom narady za wspoétudziat i wstat. Narada sie skonczyta.

Marlen Michajtowicz wyszedt na korytarz. Krecito mu sie w gtowie, od czasu do czasu
czut dreszcze spowodowane napieciem nerwowym. Na szcze$cie dzieki tenisowi nauczyt sie
odpreza¢. Nagle ogarneta go ogromna rado$¢ - wyjedzie na Wyspe ,na dtuzszy czas®, to
dopiero fart! Nie szkodzi, Ze na nizsze stanowisko, jakby na zestanie, nalezy dziekowac
losowi za taki podarunek. Mogli wysta¢ na ambasadora gdzie$ do Czadu lub Mali. Naprawde
ma szczescie, a przejecie obowigzkéw przez ,Wazniaka“ oznacza, Ze nie jest to degradacja,
lecz podniesienie problemu na wyzszy szczebel.

»Wazniak" wziat go pod reke, szepnat na ucho - Cieszysz sie? - i ze Smiechem szturchnat
tokciem w bok.

- Ciesze sig, nie ukrywam - powiedziat Marlen Michajtowicz. Madra decyzja. Dobrze, Ze
bede tam wtasnie teraz. No i Wiera bardzo mi pomoze...

- Nie, brachu, tam Zona jest kulg u nogi - uSmiechnat sie ,Wazniak" - Wybierasz sie do
Tuty z wtasnym samowarem? Ech, Marlenie, troche ci zazdroszcze. Ale wyskocze na tydzien
i zabawimy sie.



Marlen Michajtowicz zajrzat w oczy ,Wazniakowi“ - swemu nowemu bezpos$redniemu
szefowi - i zrozumiat, Ze nie ma sensu rozmawiac o Zonie i dzieciakach. Wszystko zostato
przesadzone. ,Kule“ nalezy zostawi¢ w Moskwie. No c6z, po sprawie Szewczenki mozna
zrozumie¢ niepokdj niektérych towarzyszy.

- Gwarantuje dobrg zabawe - Marlen Michajtowicz uSmiechnat sie w stylu sauny.

- Ja nie moge - powiedziat z zalem ,Wazniak". - Wszedobylska prasa, telewizja. Ty takze
uwazaj - napomniat surowo.

- Mozesz by¢ spokojny - powiedzial Marlen Michajtowicz. Doszli do konca bezludnego
korytarza, staneli w miejscu,

gdzie konczyt sie zielony dywanik. Mieli przed sobga biala Sciane i popiersie Lenina z
czarnego kamienia, ktoére przez to byto nieco dziwne. ,Wazniak” potozyt dtonn na ramieniu
Marlena Michajtowicza.

- Niepotrzebnie ukrywasz przed ludZmi swoja mame Anne Markowne Syskind.
Niewiele zostato takich kominternowek.
Marlen Michajtowicz podziekowat swemu protektorowi bladym usmiechem.
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XII. Stara Droga Rzymska

Zwykle Rajd Antyczny miat poczatek w Symferopolu, w miejscu gdzie sie zaczynata
potudniowo - wschodnia estakada, ale uczestnicy mogli wybra¢ dowolna trase prowadzacg
do starozytnej drogi, ktora taczyta Atuszte z Sugdeja. Mozna tam byto dojecha¢ stalowag
o$Smiopasmowg estakadg, mknac obok najwyzszego krymskiego szczytu Czatyrdahu, lub
opuscic¢ estakade jednym z o$Smiu zjazdéw i szukac szczeScia na poplatanych asfaltowych
serpentynach na dole. Kazdy uczestnik rajdu marzyt o tym, by przed innymi wyskoczy¢ na
starozytng droge, poniewaz wyprzedzanie na serpentynach oznaczato igranie ze $miercia. Z
kolei na siedemdziesieciokilometrowej prostej jak strzata estakadzie mozna byto cisna¢ gaz
do dechy, ale tam takze trwata ostra walka o pozycje, tak zajezdzano sobie droge, Ze wielu
zawodnikow konczyto tu jazde, wpadajac na bariere ochronng lub woz kolegi. Dlatego
najsprytniejsi wybierali asfaltowane serpentyny tworzace labirynt woko6t Maszut - Suttana,
Angary, Tamaku, by w Atuszcie wyskoczy¢ tuz przed ryczacg i dymigcg gromadg maszyn i
pomkna¢ do Demerdzy starg rzymska droga, wlokac za sobg tren zwirowego kurzu, ktéry
bynajmniej nie umilat jazdy konkurentom.

Lucznikow i Nowosilcew opracowali chytry plan. Hrabia da nura w pierwszy zjazd i
zniknie z pola widzenia, a Andriej na swoim turbo postara sie powstrzymac gtéwna grupe
samochoddéw - bedzie zajezdzat jej droge, zmieniat pasy, nagle hamowat. Jezeli hrabiemu
uda sie wczes$niej od innych dojecha¢ do starej rzymskiej drogi, nie przeskocza go ani Billy
Hunt, ani hrabia Portago, nie méwigc o miejscowych zawodnikach.

Tym razem zjechali tu najlepsi rajdowcy $wiata, co najmniej dziesieciu
supergwiazdoroéw, ze trzydziestu gwiazdoréw, reszte stanowili zawodnicy nizszej klasy, ale
odwazni i ambitni. Do udziatu zakwalifikowano dziewiecdziesigt dziewie¢ maszyn - “Sto
minus jeden“ jak reklamowano rajd na koszulkach, kurtkach, papierosach, napojach... Na
wielki parking przy ,Potudniowym Wschodzie“ zjezdzaty sie samochody réznych marek, po
sprawdzeniu hamulcow i uktadu kierowniczego zajmowaty miejsce na linii startu, skad
ryczgca gromada popedzi na estakade. Po obu stronach kotlowat sie wielotysieczny thum.
Na trybunach wokét pomnika Lejtnanta wszystkie miejsca zajete byty przez eleganckie
towarzystwo. Nad placem wisialy $miglowce telewizji, wszedzie krecili sie reporterzy i
kamerzysci. Od wielu lat Rajd Antyczny byt czym$ w rodzaju $wieta narodowego. Jednoczyt
wszystkich mieszkancow Krymu, a zarazem wzmagat wspotzawodnictwo grup etnicznych:
Tatarzy marzyli o zwyciestwie Tatara, krymscy Anglicy obstawiali swoich rodakow,
wrewakuanci - to znaczy Rosjanie, liczyli na zwyciestwo swoich zuchow. W ostatnich latach
zwyciezcami Rajdu Antycznego byli obcy - zagraniczni zawodnicy, tacy jak obecni na tym
rajdzie Billy Hunt i hrabia Portago.

Billy Hunt, opalony przystojniak o pieknych zebach, jechal na hunterze, czyli
,mysliwym“. Trudno okresli¢, jaki woz byl prarodzicem tego potwora. Karoserie zdobity
znaki réznych firm: alfa romeo - skrzynia biegéw, porsche - hamulce, mustang - gaznik... za
kazdy taki znak firmy ptacity Huntowi duze pieniadze, ale on mial je w nosie. Byt
fanatykiem sportu samochodowego, lub, jak méwig w Moskwie, miat bzika na tym punkcie.
Przed kazdymi zawodami sam konstruowat swoje samochody, zamawiat w réznych firmach
czesci wedtug wtasnych rysunkéw technicznych. Kochaty sie w nim najpiekniejsze kobiety
Swiata, a on taskawie przyjmowatl ich mito$¢, jednak ledwie prasa zdazyta opisa¢ ich



miodowe dni, dochodzito do rozstania, bowiem S§liczne dziewczeta nie wytrzymywaty
szalonego rytmu zycia Hunta, a on oddatby je wszystkie za jedng jedyng $wiece zaptonowa.
Billy nie bez powodu nazywat swoje wozy ,mys$liwymi“. Na kazdych zawodach zawsze
wybierat ofiare, lidera, polowat na niego, jechat w $§lad za nim, irytowat nieustanng pogonia
i tuz przed finiszem konczyt towy zwyciestwem.

Catkiem inny typ zawodnika reprezentowat hrabia Portago, chudy, wyniosty
mtodzieniec (co prawda miat juz trzydzieSci szes¢ lat), wydawato sie, ze siedzac w swoim
srebrzystym flamenco nie widzi nikogo, walczy z czasem, obchodzi go tylko predkosc.
Zaciskatl waskie kastylijskie wargi, kiedy kto$ ,petal mu sie pod nogami“ Podczas kilku
ostatnich rajdow wtasnie on padt ofiarg Hunta, jednak nadal nie dostrzegat go i nigdy nie
komentowat swoich porazek. Zycie osobiste Portago stanowito dla prasy tajemnice.

Lucznikow siedzial przy kierownicy swego pitera i spokojnie obserwowat reporterow,
krecacych sie wokot huntera i flamenco. Zresztg publikatory wziety go réwniez na warsztat.
Czterdziestosze$cioletni wydawca wptywowej gazety uczestniczy w rajdzie - to niebywata
sensacja. Chyba jeszcze wiekszg sensacjg byty napisy na karoserii jego wozu: ZWL! Zwigzek
Wspolnego Losu! taczcie sie z ZWL! Kilku redaktorkéw pchato sie z pytaniami, podsuwali
mikrofony, ale Lucznikow odsuwat je dtonig i spokojnie palit papierosa. UsSmiechat sie przy
tym zagadkowo. Jak wiadomo, taki uémiech najbardziej intryguje.

I oto ujrzat najwieksza sensacje dnia - wéz hrabiego Nowosilcewa oznaczony byt
numerem ,87“ i nosit egzotyczng nazwe zyguli - kamczatka. Pewnie tylko karoseria,
emblemat z czélnem i pierwszy czton nazwy pochodzity z Wotzanskich Zaktadow
Samochodowych. Samochéd byt jednomiejscowym kabrioletem. Reszte jego przestrzeni
wykorzystano do zwiekszenia mocy silnika, zapewne umieszczono dodatkowe zespoty,
ukryte pod stalowa ostong i termoizolacja. Przéd samochodu zdobit system reflektorow
wtasnej konstrukgji, ktorych Swiatto miato przenika¢ przez zwirowy kurz rzymskiej drogi.
Karoseria zyguli umieszczona zostala na podwoziu skonstruowanym przez hrabiego
Nowosilcewa. Grube opony, uzbrojone w sterczace kolce, i masywne, jaskrawo pomalowane
kauczukowe zderzaki wokét samochodu, ktore miaty stuzy¢ do roztrgcania rywali. Rura
wydechowa, sterczgca spod tylnego zderzaka, wygladata jak dysza odrzutowca. Nieznany
dotychczas uktad duzych i matych luster umozliwiat obserwacje drogi pod samymi kotami.
Lucznikow dopiero teraz na starcie mogt obejrzec¢ to dziwadto, Nowosilcew bowiem nikomu
nie pokazywal swego samochodu, nawet ,kolegom z klasy“. fLucznikow u$miechnat sie.
Wotodie w gimnazjum przezywano ,Kamczatka“, poniewaz przesiadywat na ostatniej tawce,
gdzie zawsze byt czyms$ zajety, zrzynat prace domowg, zZut papier, by zrobi¢ obrzydliwa kule
i rzuci¢ nig w prymusa Timosze Mieszkowa, ciggle co§ kombinowat, Zyt na tytach wtasnym
zyciem, chyba sie nawet onanizowatl. Z czasem zapomniano o tym przezwisku. Po wakacjach
spedzonych u ciotki w San Francisco pryszczaty hrabia - nicpon wrécit do Symfi jako
superman, sportowiec, mtody mezczyzna. Pasjonowat sie boksem, karate, skokami z
trampoliny, rajdami. Wtedy nadano hrabiemu inne przezwisko, nieco prymitywne,
wywodzgace sie od nazwiska - ,Nowo - Sita“, ktore przylgneto do niego na dtugo, nawet teraz
czasem go uzywano.

Nawigzanie przez Wotodie do dziecinstwa i ,Kamczatki“ Lucznikow uznat za trafne i
wzruszajgce. Pomachat rekawiczkami do Nowosilcewa, ktéry jednak nie zauwazyt jego
przyjaznego gestu. Wokdt wozu Nowosilcewa krecili sie reporterzy, a on pozowal w
nakryciu gtowy z poprzedniego rajdu, podobnym do galijskiego hetmu ze skrzydetkami. Na
jego samochodzie réwniez widniaty hasta ZWL. Trudno byto sie zorientowa¢, co bardziej
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interesowato reporterdw - hasta ZWL, legendarny hrabia czy jego nowy pojazd.

Nowosilcew powoli jechat na swoje miejsce na starcie, niekiedy zatrzymywat sie, mowit
co$ z tajemniczym u$Smiechem. Nieopodal na otwartej platformie stat wielki telewizor, na
ktérego ekranie Lucznikow widziat uSmiechnietg twarz hrabiego na zmiane z zyguli -
kamczatkg, filmowane ze $migtowca. Hrabia poprosit reporteréw, by sie odsuneli od
samochodu i zademonstrowat jeden ze swoich sekretéw. To byto rzeczywiscie wspaniate -
niezgrabny z wygladu w6z dostownie obrdcit sie w miejscu. Lucznikow odszukat wzrokiem
Billy’ego Hunta, ktéry uwaznie obserwowat maszyne Nowosilcewa. Tylko hrabia Portago
nie zwracat na nikogo uwagi, czyszczac paznokcie i co$ gwizdzac.

- Hej, cello! - zawotatl ktos wesoto, L.ucznikow rozejrzat sie i zobaczyt nad ttumem twarz
syna. Antoszka przepychal sie do niego, machajgc czapka z napisem ,Jaki“ Lucznikow
ucieszyt sie i jednocze$nie wstyd mu sie zrobito. Catkiem zapomniat o swoich bliskich, nie
myslat ani o synu, ani o ojcu, ani o matce Antona, wegetujacej gdzie§ w Rzymie, ani nawet o
aktualnej partnerce, ktéra pewnie gdzies na trybunie nie odrywa lornetki od jego
samochodu. Catkiem zwariowal, rozpolitykowat sie, dostat hyzia na punkcie przekletej
Rosji.

- Hej, cello! - wotat do niego syn jak do kolegi. Stéwko cello tak sie zadomowito w
potocznej mowie, Zze nawet wrewakuanci czasem postugiwali sie nim, chociaz wiekszos¢ z
nich odrzucata zargon Jaki. Wywodzito sie ono od zwyktego , cztowieka“ Jednak z p 6inocy, z
angielsko - krymskich osiedli dotarto tu stowo fellow, a pod wpltywem licznych w latach
piec¢dziesigtych amerykanskich baz wojskowych pojawito sie chamowate man. Powstata
urocza hybryda czettou - man (Andriej i jego koledzy w mtodosci uwielbiali to stowko), a
pOZniej powstato z niego cello, cztowiek przemienit sie w co§ w rodzaju wiolonczeli.

Lucznikow otworzyt prawe drzwiczki i Antoszka wpakowat sie do samochodu.

- Atac - powiedziat i zatrajkotat w jezyku Jaki, chcac zaimponowac ojcu.

Lucznikow rozumiat ledwo potowe, ale sie zorientowal, Ze on - atac - jest zuchem, ze
Rajd Antyczny to kotkuj (holiday plus sabantuj - czyli Swieto) dla wszystkich, ale nie ma co
liczy¢ na zwyciestwo. Zwyciezy faworyt Jaki, dwudziestotrzyletni Masta Fa na eagle.

- Czy ty jeszcze pamietasz rosyjski? Mow po rosyjsku. - Lucznikow zburzyt Antoszce
czupryne.

Anton z wyrazng ulgg przeszed! na jezyk swoich przodkéw.

- Zabawne, tato, Ze jesteSmy z tobg jakby politycznymi przeciwnikami - powiedziat.

- Jacy tam z nas przeciwnicy - nie zgodzit sie Lucznikow.

- Nie uwazasz nas za site? - spytat Anton. - Uwazasz, Ze Jaki narodowcy nie majg
perspektyw?

- Jeszcze na to za wczesnie - powiedziat Andriej nie bez smutku. - Ten ruch m 6gtby sie
liczy¢ za trzy pokolenia, gdyby Wyspa jeszcze istniata.

- A gdzie sie ma podzia¢? - powiedziat Anton. - Przeciez nie utonie.

- Przyciagnie jg kontynent.

- My, mtodzi uwazamy waszg idee za szalenistwo - powiedziat Anton bez zloSci, z
zaduma. - Jak mozna twierdzi¢, ze Wyspa jest rosyjska? To imperializm. Czy ty wiesz, Ze
krwi rosyjskiej jest tu mniej niz potowa?

- Nawiasem moéwigc w Zwigzku Radzieckim wyglada to tak samo - rzekt Andrie;j.

Przez megafony obwieszczono, ze do startu zostato dziesie¢ minut i zawodnicy maja
zajac swoje miejsca.

Lucznikow zapuscit silnik, stuchat jak pracuje. Katem oka zauwazyt, Ze syn patrzy na
niego z szacunkiem.



- Czy dziadek urzadza dzisiaj przyjecie? - spytat syna.

- Oczywiscie! - zawotat Anton i przeszedt na angielski. - It’s going to be what the
americans call a swell party. Zaproszono wszystkich uczestnikow rajdu i najSwietniejsze
towarzystwo. Czy twoja pani bedzie? Miatem okazje jg poznac. Ma na imie Tina?

- Tania - powiedziat Andriej.

- Tina czy Tania? - upewnit sie Anton.

- Jaka Tina, do diabta? Tania!

- Jaki, atac! Spotkamy sie wieczorem. Nie pedZ zanadto na trasie. Tak czy inaczej,
zwyciezy Masta Fa.

- Jaki, cello! - powiedziat Lucznikow.

Pozostato péttorej minuty do startu. Wiaczyt swoje CB - radio.

- Czes$¢ - powiedziat do Tani.

- Jak leci? - spytata.

- Normalka - powiedziat. - Poszukaj Bruka i le¢ z nim $§migtowcem do Sugdei.

- Przeciez planowaliSmy inaczej - powiedziata.

- Znajdz Bruka i le¢ z nim na finisz - powtérzyt zimno. - To wszystko. Wytgczam sie.

Przed samym startem pomyslal, Ze jego ukochana dziwnie sie zmienita, jest przekorna,
dzisiaj nie chciata i$¢ na rajd, o mato sie nie posprzeczali.

- Stan!

Wystrzelity rakiety, samochody ruszyty.

Regulamin rajdu nie ograniczat ani pojemnosci cylindréw, ani wielkosci samochodu.
Mozna bylo jecha¢ wielkim komfortowym russo - baltem albo dwumiejscowym MG,
bardziej podobnym do trzewika niz do samochodu. Mogtyby wzia¢ udziat w Rajdzie
Antycznym takze owe koszmarne ,btekitne rekiny“ i ,zéite smoki‘, ktére na dnie stonego
jeziora osiggaty niemal predko$¢ dzwieku, ale jak radzityby sobie na serpentynach
rzymskiej drogi?

W przeciwienstwie do wiekszosci uczestnikow rajdu Lucznikow nie udoskonalat swego
samochodu z mysla o wyScigu. Jego turbo - piter byl maszyng wyjatkowa, najnowszym
osiggnieciem i duma koncernu samochodowego Piter - Auto w Dzankoj. Wiosng ubiegtego
roku wyprodukowano piecdziesigt egzemplarzy wozéw tego typu i przed rozpoczeciem
kampanii reklamowej rozestano je po Swiecie. Wszystkie wazne zespoly silnika
zaplombowano fabrycznie, nawet olej nalezalo zmienia¢ dopiero po przejechaniu stu
tysiecy kilometrow. Dawniej L.ucznikow niechybnie zajrzatby do wnetrza swego turbo, teraz
uswiadomit sobie z gorycza, Ze nie przejmuje sie wynikiem rajdu, nawet by nie zauwazyt
caltej tej imprezy, gdyby nie ZWL. Zmienit sie, nie potrafitby juz tak cieszy¢ sie wiosng jak w
ubiegtym roku, wiele stracil, a co zyskat w zamian - site, wladze? Wszystko to razem
niewiele jest warte w poréwnaniu z tamta cudowna chwila.

Gdy po kilku minutach jazdy zarysowata sie sylweta Czatyrdaha, pomyslat, Ze jego
jedynym celem jest teraz wyprowadzi¢ Wotodke na czoto wysScigu, niczego wiecej nie
potrzebuje, absolutnie niczego.

Przed nim, w odlegtosci okoto dwudziestu metréw, jechaty tylko trzy samochody. Billy
Hunt w swoim plamistym ,mys$liwym"“ usitowat trzymac sie za dumnie mknaca srebrzysta
torpeda hrabiego Portago. Miedzy nimi jednak sunat jaskrawopomaranczowy woz z
zielonym ogonem. Lucznikow domyslit sie, ze to eagle faworyta Jaki, ,niezwyciezonego“
Masta Fa. Pewnie ten twér zaskoczyt Hunta, poniewaz byt wyraznie zdenerwowany.

Lucznikow doszedl do wniosku, Ze juz nie zdota zatrzymac Portago. Niewatpliwie on
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pierwszy dopadnie serpentyny. Moze jednak unieszkodliwi¢ Hunta, catkowicie
pochtonietego taktyka towéw, a pomoze mu w tym Masta Fa. Jezeli Portago zostanie sam,
Nowo - Sita poradzi sobie z nim na serpentynie.

Masta Fa pedzit z maksymalng predkoscig, uniemozliwiajgc Billy’emu wyprzedzenie i
uplasowanie sie za wozem Portago. Hunt zaczal zwalnia¢, pewnie zamierzat przepuscic¢
eagle i uczepi¢ sie ogona rywala. Lucznikow nacisnat pedat gazu i ustawit sie za wozem
Masta Fa. Zdazyt zauwazy¢ z lewej strony wykrzywione usta Hunta. Teraz, by znaleZ¢ sie za
samochodem Portago, Hunt musiatby zahamowa¢ gwattownie, a to oznaczato ryzyko
znalezienia sie w zwariowanym kotowrocie walki toczacej sie w podstawowej grupie
samochoddw, gdzie bezpardonowo zajezdZano sobie droge i przepychano sie. Miat jedno
wyjscie - wycisna¢ wszystko, co sie da, ze swego wozu i wyprzedzi¢ Masta Fa bodaj o kilka
metréow. Hunter zjechat na lewo, prawie do samej bariery ostaniajacej estakade, dystans
miedzy nim a eagle zwiekszyt sie, co pozwolito eagle jeszcze troche uciec do przodu.
Lucznikow pomyslat, ze Billy jest u kresu swoich mozliwosci, a on ma jeszcze pewne
rezerwy obrotéw. Rzucit sie desperacko w przeswit miedzy hunterem a eagle.

Przez chwile trzy wozy jechaty obok siebie. Lucznikow ciekawie zerknat w lewo i ujrzat
wsciektego Hunta pochylonego nad kierownica. Spojrzat w prawo - mtoda tatarska twarz z
ptonacymi oczami. Co za Jaki, to prawdziwy Tatar Mustafa, moze z odrobing krwi greckiej.
Oni wszyscy zmieniajg teraz imiona, ksztattujag nowa narodowos¢, naiwni chtopcy - méj Ton
Lucz, ten Masta Fa... Czul, Ze wyprzedza obu, a nie wyczerpat jeszcze swoich mozliwosci. W
ostatniej chwili Billy postanowil go postraszy¢, zjechat troche w prawo. Jego zderzak
dotknat karoserii pitera. Swad palonej gumy, silnik pitera ryknat i hunter pozostat z tytu.
Teraz tucznikow wyprzedzit eagle. Zobaczyt w lusterku, ze Hunt zwalnia, widocznie chce
zaatakowac z tytu swoja ofiare - hrabiego Portago, mknacego z szalencza predkoscia. Hunt
jednak jechal teraz zbyt wolno. Dopedzita go cata gromada - ferrari, mazdy, mustangi,
spitfire’y, pitery. Jeszcze sekunda i stado pochtoneto huntera - hrabia zyskat na tym co
najmniej minute.

Wyprzedzajac bez szczegbdlnego wysitku Masta Fa, Lucznikow zdazyt spojrze¢ w dét z
samolotowej niemal wysokoSci estakady. Na stromej serpentynie dostrzegt jaskrawa plame
zyguli - kamczatki. Tkwit nad nim $migtowiec telewizji, widocznie rezyser reportazu
domyslit sie, co jest grane.

Lucznikow nacisngl hamulec i ujrzal w lusterku rozszerzone przerazeniem oczy
niedo$wiadczonego Jaki. Odlegto$¢ miedzy nimi nie zmniejszata sie, widocznie Masta Fa
takze zahamowat. Po kilku sekundach zblizyta sie r6znobarwna gromada pojazdéw.

Masta Fa skrecit kierownice, zjezdZajac na prawo. W gromadzie samoch odéw wystgpity
objawy paniki, kto§ wyraznie hamowat, kto$ usitowat wyrwac sie do przodu, ale inni cisneli
go, zmuszali do zwolnienia. Lucznikow szarpnat sie w prawo, nadstawiajac bok samochodu,
jakby chcial dopedzi¢ hrabiego Portago, cho¢ w rzeczywistosci zamierzat powstrzymacé
wszystkich. Jeszcze kilka sekund! Zjechat na prawa strone estakady. Przed nim, w odlegtosci
okoto trzydziestu metrow, zwyciesko gnat flamenco. Lucznikow znowu spojrzat na dét i
ujrzat samochdd hrabiego Nowosilcewa, mknacy wsrdd zielonych zarosli wawozu, gdzie
zaczynata sie serpentyna, prowadzaca do angarskiej przeteczy. Nieliczni kierowcy, ktorzy
rowniez wybrali tamta droge, zostali daleko w tyle. Mineto jeszcze kilka minut.
Kazdorazowo, kiedy z gromady samochodéw wyrywat sie jaki§ woz, zaraz zjawiato sie
przed nim jaskrawoczerwone turbo tucznikowa, zmuszajgc go do hamowania lub zmiany
pasa. Wygladato na to, Ze Lucznikow pomaga hrabiemu Portago. Przemkneli estakada nad
przetecza. Po kolejnej zmianie pozycji Lucznikow ujrzat lecacy obok wielki Smiglowiec



telewizji. Przez otwarte drzwi wida¢ byto uSmiechnietych chtopcow, ktorzy kibicowali
kierowcom.

Lucznikow ustyszat w telefonie spokojny gtos Tani:

- Lecimy nad toba. Co ty robisz, Andrieju! Zaraz sie rozwalisz!

- Bardzo prosze, nie dzwon do mnie wiecej - powiedziat Lucznikow.

Zobaczyt, ze po lewej stronie z gromady samochodéw wysuwa sie plamisty hunter i
sunie nie w kierunku Portago, lecz za nim. Zrozumial, ze Billy rozszyfrowat jego taktyke,
teraz Lucznikow jest jego zwierzyna. USmiechnat sie, widzac w lusterku, jak Billy doktadnie
reaguje na kazdy jego ruch. Skonczyta sie zabawa, teraz trzeba cisng¢ gaz do dechy. W oddali
wida¢ byto poétkolisty btyszczacy wjazd na Atuszte, skad nalezato stroma serpentyna
wyskoczy¢ na Starg Droge Rzymska.

Wijazd byt trzykrotnie wezszy niz estakada i Lucznikowowi udato sie tutaj zablokowac¢
huntera. Flamenco pierwszy wyskoczyt na zwir i natychmiast wzbil sie za nim tren
czerwonawego kurzu. W §lad za flamenco, nie wiadomo skad, jak diabet z tabakiery, zjawit
sie i pognatl serpentyng w gére hrabia Nowosilcew. Powiodt sie plan ,kolegéw z klasy“. Teraz
Lucznikow ostanial zyguli - kamczatke przed hunterem. Jeszcze chwila i kota jego wozu
zazgrzytaly na zZwirowanej drodze. Z tytu Hunt wlaczyt potezne reflektory, nawet przez
gesty kurz ich Swiatta oS$lepiaty, odbijajac sie w lusterkach wozu Lucznikowa. Przed nim
mkneta zyguli - kamczatka. Hrabia Nowosilcew podniést reke, by pozdrowi¢ Andrieja.

Zaczety sie zwariowane serpentyny pnace sie zboczem coraz wyzej. To z jednej, to z
drugiej strony otwieraty sie przepasci. Z lewej w malowniczych zielonych dolinach i na
zboczach, widniaty wille i hotele Dimerdzy, z prawej wida¢ byto morze, mate skaliste
zatoczki, nadmorskie osiedla, jaskrawe plamki jachtow, statek wycieczkowy, ptynacy do
Jatty. Gdzieniegdzie na wirazach zachowaly sie stare, sterczace w rézne strony pale.
Przewaznie jednak nie bylo zadnego zabezpieczenia. Mijali niebezpieczne miejsca -
zapadajace sie pobocza, szczeliny, osypiska. W ostatnich latach droga ulegta catkowitej
ruinie i wtasnie ten stan drogi czynit rajd szczegoélnie atrakcyjnym. Z braku czasu Lucznikow
nie odbyt Zadnej jazdy probnej. Wiedziat jednak, ze Wotodienikka w ostatnim miesigcu ganiat
po tej drodze co najmniej pietnascie razy, zna kazdg szczeline, a wiec ZWL do przodu! Teraz
Nowosilcew pedzit tuz za flamenco, ale nie spieszyt sie z wyprzedzaniem. Portago wyciskat
ze swojej maszyny wszystko, co byto mozna. A Lucznikow kluczyt wozem raz w prawo, raz
w lewo, Zeby jak najdtuzej nie przepusci¢ Hunta.

Z gory wygladato to catkiem niewinnie. Karawana samochod 6w rozciggneta sie na kilka
kilometréw, w obtokach kurzu btyszczaty szyby i lusterka. Niekiedy zawodnicy zamieniali
sie miejscami, jakby ustepujac sobie drogi. Tylko flamenco i kamczatka pedzity przodem. Co
najmniej o p6t kilometra wyprzedzaty czerwonego pitera turbo, ktéry sunat po szosie
ruchem weza od jednego pobocza do drugiego, by nie przepusci¢ plamistego huntera. Z géry
to takze nie wygladato grozZnie, tylko czasem, kiedy na ekranie telewizyjnym ukazywaty sie
samochody tucznikowa i Hunta, pedzace prawie obok siebie, a potem w zblizeniu napiete, z
grymasem wysitku twarze zawodnikdw, serce Tani kotatato jak szalone. Widziala, ze
siedzacy obok Bruk, Sabasznikow, Mieszkow, Fofanow, Wostokow, Beklemiszew, Nulin,
Karetnikow i Denikin po kazdym manewrze Lucznikowa ocierali pot z czota i wymieniali
znaczace spojrzenia. Wszyscy byli okropnie przejeci. Napiecie podsycat trajkot
sprawozdawcy:

..Trwa zaciekta walka miedzy Andriej em tucznikowem i Billym Huntem. Kto by pomyslat,
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ze wydawca ,Kuriera’, ktorego przed wielu laty wykreslono z listy zawodnikéw, potrafi tak
skutecznie zmaga¢ sie ze znakomitym Afrykanerem? Samochody zjezdzajq w dét ku Tuaku,
przyspieszajq. Wiraz. Hunt zjezdZza w lewo na osypujqcq sie krawedZ, przygniata krzewy
dereniu, usituje wyprzedzi¢ pitera turbo. tucznikow takze zjezdza na lewo, a teraz, jakby
przewidujgc kolejny manewr Hunta, skreca w prawo. Przed nim krétki prosty odcinek drogi.
tucznikow wyprzedza Hunta o péttorej dtugosci samochodu. Tymczasem liderzy pedzq do
przodu, hrabia Nowosilcew jest tuz za wozem hrabiego Portago. Obie maszyny bijq rekordy
szybkosci Rajdu Antycznego. Na autostradach w kierunku Kuczuk - Uzenia, Tuaku i Kapsichory
ustat ruch. Ludzie powysiadali z samochodéw i obserwujq rwqcq kawalkade, ktéra mknie na
dole drogq rzymskich legionistéow. Uwaga! Ostry wiraz na zjeZdzie! Flamenco i kamczatka
biorg go w dotychczasowej kolejnosci. Uwaga! Uwaga! Uwaga! Do wirazu zbliza sie piter
turbo, mknie z szalonq predkosciq, jakby miat zamiar poszybowac¢ w morze. Ale co robi Hunt?
Prosze panstwa, on $cina zakret! Hunter dostownie przefrunqgt nad gtazami pobocza, tuz przy
ziejqcej przepasci, i wyskoczyt przed tucznikowa! Nie przypadkiem caly swiat méwi o
wyjgtkowym talencie biatego mysliwego Hunta! On czuje droge kazdym milimetrem két swego
samochodu, kazdym milimetrem swojej skory! A wiec nadal prowadzi hrabia Portago, tuz za
nim jedzie hrabia Nowosilcew i szybko dopedza ich Hunt. tucznikow usituje jeszcze ratowacé
sytuacje, ale chyba brak mu sit. Nasuwa sie pytanie: co sprawito, Zze dwaj nasi weterani wrdcili
na szose? Czy panstwo nie sqdzq, ze sprawity to przyczyny polityczne? Pewnie wszyscy
zauwazyli na samochodach hasta nawotujgce do przystqpienia do ZWL. Ale przepraszam,
wracam do tematu. Liderzy majq juz za sobq potowe antycznej trasy, teraz widniejq przed
nimi rézowawe zbocza Kapsichory...

Lucznikow nie zastanawiat sie nad wyjatkowym talentem Hunta. Zaszokowat go widok
plamistego potwora, ktory wyskoczyt sposrod gtazow i zamknat wyjazd z wirazu.
Zmniejszyt obroty. Hunter oddalat sie btyskawicznie, sunac w gére za kamczatka, a z tytu
zblizali sie dwaj Wtosi na ferrari i mazaratti, za nimi nadjezdzat Niemiec na porsche. Obaj z
Huntem jechali w gére skrajem wawozu, po ktorego drugiej stronie pedzili w do6t hrabia
Portago i hrabia Nowosilcew. Hrabia jeszcze raz podnidst reke, by da¢ do zrozumienia
Andriejowi, ze widziat wszystko i docenit sytuacje. Teraz Wotodia moze liczy¢ tylko na
siebie. Musi wyprzedzi¢ flamenco - to jego zadanie. Jak najszybciej wyprzedzi¢ flamenco,
niech Hiszpan i Afrykaner walczg ze soba.

Lucznikow zmienit bieg. W6z przyspieszyt z rykiem. Droga mkneta prosto w przepasg,
na przedzie widniaty trzy zatosne stupki ochronne, a za nimi jaskrawoniebieski przestwor
morza. Ostry zakret. Zgrzyt hamulcéw, swad palonych opon. Zakret zostat z tytu, przed
oczami kolejna przepas¢. Odlegto$¢ miedzy hunterem i kamczatka malata. Lucznikow
doktadnie widziat wszystko, pewnie niedawno padat tu deszcz i kurz zniknat. Widziat nawet
szczeliny w gliniasto - kamienistym poboczu na wirazu, zdazyt pomysle¢, ze w tym miejscu
hrabia ma chyba jedyna okazje, by wyprzedzi¢ flamenco - pobocze byto dos$¢ szerokie, jezeli
sie nie osunie pod kotami kamczatki, hrabia wyskoczy do przodu i wygra wyscig, poniewaz
dalej juz nie bedzie Zadnej mozliwos$ci wyprzedzania. Andriej pomyslat, Ze zaryzykowatby
na jego miejscu. Zobaczyt, ze Nowo - Sita tez podjat taka decyzje, wjechat z rozpedu na
pobocze - i ziemia obsuneta sie pod nim.

Na ditugim odcinku wznoszacej sie drogi pedzito juz co najmniej dwudziestu
zawodnikoéw - procz Hunta, Portago i Lucznikowa, wszyscy oni stali sie Swiadkami tragedii,
nie wspominajgc o pilotach i pasazerach Smigtowcow, a takze o milionach telewidzéw.

Kamczatka, straciwszy grunt pod kotami, wpadta na skate sterczaca z przepasci i



przekoziotkowata w powietrzu. Silne uderzenie musiato zerwal pas bezpieczenstwa,
poniewaz hrabia Nowosilcew wyleciat z samochodu jak z katapulty. Po chwili kierowca i
samochdd znikneli na dnie przepasci. Ryk silnikow zagtuszyt wybuch zbiornika z benzyna.

Zawodnicy mowili pézniej, ze przezyli szok na widok katastrofy. Nawet lider hrabia
Portago przyhamowal, tracac kilka minut, nawet Billy Hunt. Wykorzystat to Andriej
Lucznikow, wyprzedzit ich obu, wyszedt na prowadzenie, nie hamowat i nie stracit ani
jednej sekundy. P6Zniej przyznat sie sam sobie, ze od poczatku, od owego wieczora, kiedy
Wotodienka oznajmit o zamiarze uczestniczenia w rajdzie, w glebi duszy wyobrazat sobie
podobny przebieg wydarzen i wiedziat, Ze nie zahamuje, nie straci ani jednej sekundy,
zwyciezca w rajdzie powinien by¢ nie Nowosilcew, nie Lucznikow, lecz ZWL. Pedzac
stromym zboczem w do6t ku osiedlu Paradizo, zobaczyt na wzgérzu grecka cerkiew, chciat
sie przezegnal, ale pomyslat, Ze straci na to chwile cennego czasu, i nie przezegnat sie,
szepnat tylko: Swie¢ Panie nad jego dusza! Zegnaj Wotodka, Kamczatko, Nowa - Sito,
przyjacielu mego zycia!

- Panie, swie¢ nad jego dusza! - zawotat, widzac w lusterku, jak walczg ze sobg na
wirazu flamenco i hunter. Ogarneto go uniesienie. Zrozumiat, ze wygrat rajd.

Kiedy na ekranie telewizora ukazato sie rozpostarte na skatach ciato rycerza w
galijskim helmie, pasazerowie Smigtowca przezegnali sie, przezegnata sie rowniez Tania, po
raz pierwszy w zyciu. Wszyscy mieli tzy w oczach, a Timosza szlochat jak dziecko.

Tymczasem Smigtowiec w dalszym ciggu leciat nad trasg rajdu. Tania spojrzata w drugie
okno i nagle ujrzata bardzo wyraznie na szczycie wzgoérza biaty samochéd kempingowy, na
dachu ktérego lezat cztowiek z karabinem. Ztapata za ramie Wostokowa, wskazata gestem.
Wostokow wiaczyt radiotelefon.

- Uwaga, Sasza! Biaty ford kempingowy na wzgdérzu za Paradizo. Na dachu snajper.

Z gromady $migtowcéw lecacych nad szosa blyskawicznie odtaczyt sie jeden, poleciat w
dot. Gdy cien $migtowca padt na dach biatego forda, snajper drgnat - nacisngt spust. W
nastepnej chwili korowdd samochodoéw skrecit za wysokie skaty przy wiszacej nad morzem
waskiej kamienistej drodze, ktéra prowadzita do Nowego Swiata. Pasazerowie $migtowca
,Kuriera“ odetchneli z ulgg - jaskrawoczerwony piter turbo nadal pedzit przodem.

- Sam Boég skierowat pani wzrok w tamtg strone - szepnat Fofanow, catujac dton Tani.

Lucznikow rzecz jasna nie zauwazyt ani strzatu ani snajpera mierzacego do niego z
dachu biatego wozu kempingowego. Nie moégt tez widzie¢ chtopcédw, ktérzy wyskoczyli ze
$migtowca putkownika Czernoka na dach przyczepy i schwytali snajpera. W ogoéle starat sie
nie widzie¢ obstawy, zorganizowanej przez przyjaciét, chociaz wiedzial, Ze ,grupa szybkiego
reagowania“, podlegajagca bezposrednio Czernokowi, a wiec ZWL - owi, byta stale w
pogotowiu. Dziure w lewym tylnym blotniku zauwazyt dopiero poézniej. Teraz pedzit w
kierunku luksusowej, zbudowanej w pseudogenuenskim stylu Sigdei, ku zwycieskiemu
finatowi.

Wieczorem w Kachowce tLucznikow z przyjaciéotmi i Tanig ogladali w telewizji
przestuchanie snajpera. Byt to chudy, ostrzyzony na jeza trzydziestolatek, dziwnie podobny
do Oswalda. Méwit po rosyjsku bez obcego akcentu, a wiec prawdopodobnie pochodzit ze
Srodowiska wrewakuantow. Zresztg nikt go nie rozpoznat. Domniemywano, ze pochodzi z
po6tnocno - zachodniej cze$ci Wyspy, gdzie w okolicach Karadzy i Nowego Czuwasza istniata
odizolowana kolonia potomkoéw gwardyjskich kozakéw, gtdbwna rezerwa Wilczej Sotni.

Niedoszty zabdjca siedziat rozwalony na krzes$le, zalozywszy noge za noge, uSmiechat
sie bezczelnie, zeby ukry¢ lek. W gruncie rzeczy byl chyba zadowolony, Ze znalazt sie w
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centrum uwagi.

- Panskie nazwisko? - pytat grzecznie jeden z oswagowcow.

- Iwan Szmidt - uSmiechnat sie i machnat reka. - Méwcie mi Wania, chtopaki.

Wbrew oczywistym dowodom nie przyznawat sie do zamiaru zastrzelenia nowego
czempiona. Karabin z lunetg lezat na stole, kamera pokazywata go kilkakrotnie w zblizeniu.
Alez prosze panéw, uSmiechat sie Iwan Szmidt, nie mialem najmniejszego zamiaru strzelac,
po prostu obserwowatem wyscig przez lunete. Zawsze jej uzywam, kiedy nie mam przy
sobie lornetki.

- Wiec to, panie Szmidt, panska luneta? - pytat oswagowiec, wskazujac dowdd
I'ZECZOWY.

- Tak jest, ma pan racje - uSmiechnat sie ,pan Szmidt".

- Ale po co przymocowat pan do lunety karabin, panie Szmidt? - dopytywal sie
oswagowiec.

- No, wie pan... - mamrotat niedoszty morderca, spuszczajgc oczy, p6Zniej zerknat spode
tba i zatrajkotat, krzywigc wargi w uSmiechu. - No, wie pan... czasem... kiedy nie mam pod
reka broni, postuguje sie tg lunetg jak karabinem, ale tym razem, prosze pan 6w, przeciez nie
mogtem strzela¢ do naszego rosyjskiego mistrza, nawet jezeli jest nim towarzysz
Lucznikow, jestem, panowie, patriota, schwytaliScie mnie, zadajecie nietaktowne pytania,
pozwodlcie, ze przypomne o konstytucji... Czy aby nie jestes$cie z GPU?

Na tym przerwano reportaz z przestuchania, a na ekranie pojawity sie zdjecia z rajdu.
Beda teraz ciggle pokazywaé ten program, poki widzowie na Wyspie nie poznaja
szczegOtowo wszystkich wydarzen.

- Jutro zwolnig drania za kaucja, zacznie sie dtugie Sledztwo, sagdowe przepychanki, a
on tymczasem da dyla gdzie$ do Grecji albo do Ameryki tacinskiej - powiedziat Fofanow.

- Nie trafi do wiezienia? To prawda, panie Wostokow? - oburzyta sie Tania.

- Tak, mozna sie spodziewa¢, Ze pan Szmidt uniknie wiezienia - Wostokow jako$
znaczgco uSmiechnat sie do Tani. - Takie sg uroki burzuazyjnej demokracji, mita pani.

Na ekranie zjawity sie twarze zwyciezcow.

- Rzeczywistym zwyciezcg rajdu jest hrabia Nowosilcew - ponuro powiedziat z ekranu
zmeczony Lucznikow.

- Caty tancuch przypadkowych zdarzen sprawit, Ze jestem dopiero drugi - Billy Hunt
cedzit kazde stowo.

- W przysztym roku bede pierwszy - Masta Fa ukazat w uSmiechu wspaniate zeby:.

- Jestem gteboko poruszony $miercig mego przyjaciela i krewnego - powiedziat hrabia
Portago, odwracajac sie od kamery.

- S3 krewnymi? - zdziwita sie madame Mieszkowa.

- Oczywiscie, s3 spowinowaceni - powiedziata madame Denikina. - W ubiegltym roku
corka Wotodi wyszta za maz za siostrzenca Portago, barona Lenza.

- Nie wiedziatam o tym - powiedziata madame Fofanowa - no i jak, czy Katia jest
zadowolona z tego matzenstwa?

Program telewizyjny przerwano. W mroku reflektory o$wietlaty jakiego$ typka w
kajdankach, prowadzonego przez policje. P6Zniej pokazano wnetrze policyjnego wozu z
dwoma innymi aresztowanymi. Wokét wozu falowat tlum fotoreporteréow i gapidw.
Komentator telewizji trajkotat po angielsku:

- Przy trasie wyscigu w okolicach Paradizo policja zatrzymata jeszcze trzech
podejrzanych mezczyzn, uzbrojonych w karabiny snajperskie. Wyglada na to, Ze bardzo im
zalezalo na upolowaniu ktdéregos$ z uczestnikow rajdu...



Wszyscy siedzieli na fotelach, tylko dzisiejszy zwyciezca Andriej lezat na dywanie w
kacie pokoju, patrzac w okno, gdzie za wzgoérzami Doliny Biblijnej dogasata zorza
wieczorna.

Potem gos$cie wyszli i Andriej zostat sam z Tanig w swojej wiezy, po raz pierwszy sam na
sam z nig w domu ojcowskim. Kilka minut trwata cisza, czuli, Ze ta pustka i ciemno$¢ moze
ich rozdzieli¢.

- Taniu - powiedzial wreszcie Andriej - chodZ do mnie. Jego gtos drzat lekko. Tania
pomyslata, ze dzieje sie co$ szczegdlnego. Poczuta bijacy od Andrieja tak potezny zew,
jakiego nigdy nie dos$wiadczyta. Jej ciato zareagowato natychmiast. Zrzucita ramigczka i
suknia podobna do tuniki opadta na podtoge. Zdjeta figi i stanik. Zblizyta sie do mezczyzny
lezacego na ziemi, uklekta obok niego, podparta sie tokciami. Drzala, czujac obrzydzenie i
pozadanie. Wszedl w nig, a jej sie wydato - pierwszy raz, odkad byta z Andriejem - Ze
wypehit jg cala od krocza do piersi, byt w tej chwili niezwykty, ogromny, oszatamiajacy przy
kazdym mchu jak Mat.

- Wiec uratowatas$ mnie, uratowatas, uratowatas? - pytat, Sciskajac rekami jej biodra.

Milczala, dtawita sie, gryzta wargi. Bydle, myslata, zatosna zasmarkana szmata, fatszywy
superman, myslata, kotyszac sie w rytmie jego mchow.

- Wiec wykonata$ zadanie? - dopytywat sie, szlochat spocony, rozsadzat jg od $rodka z
niezwyklg sitg. - Wykonata$ zadanie swoich mocodawcéw? Ocalita$ cennego dla Rosji
cztowieka? Dlaczego milczysz, kurwo? Pytam, odpowiadaj... Taniu, Taniu, odpowiada;j...

- Nie moge mowic - wystekata.

Ta chwila przeciggneta sie, robit to naumyslnie. Spocona reka, ktorg dotykat jej sutkow,
byta staba, ale w Srodku poruszat sie jak rozpalony szlauch. Nie zdotata sie powstrzymac,
zajeczala.

- Nie mozesz mowi¢? - betkotat, dtawiagc sie szlochem. - Tajemnica stuzbowa,
towarzyszko agentko? Ale zycie uratowa¢ mozesz? Mnie uratowatas, a Wotodi nie, szmato,
dirty cunt, dziwko sprzedajna...

W tym momencie jal spazmatycznie wyrzuca¢ w nig wszystko, co sie w nim
zgromadzito, catg swoja nicos$¢, stabos¢, strach, a ona odpowiadata na to obrzydliwymi
wybuchami lito$ci i wspétczucia.

Kilka chwil lezeli w milczeniu.

- Wybacz mi - powiedziat wreszcie. - Po finiszu pewien zyczliwy cztowiek przekazat mi
wyczerpujacg informacje o tobie. Wybacz, Taniu... - dotknat reka jej piersi.

Odsuneta sie gwaltownie.

- Scierwo... - sykneta.

Wtedy wstat, otworzyt drzwi do tazienki. Na jej noge padt pasek $wiatta, cofneta ja.

- Tam jest twdj pokdj, kruzgankiem na lewo - powiedzial. - Z tazienka. Po$piesz sie, za
pot godziny zaczyna sie przyjecie. Daj spokoj, Taniu. Masz racje, jestem pocity, wybacz mi,
prosze.

Tania nagle z przerazeniem stwierdzita, ze on sie uSmiecha jak dawniej, jakby sie nic nie
wydarzyto, jakby nie zgingl jego przyjaciel, jakby nie wylal w nig brudnego kubta swego
nedznego leku.

- Porozmawiamy pdzniej, wyjasnimy wszystko. Wstawaj, Tanka! - rzekt lekcewazaco -
zwycieskim tonem, jak dawnie;j.

- Nie jestem dla ciebie Tankg - wychrypiata, nie ruszajac sie. Zamknat za sobg drzwi
tazienki. Zaszumiata woda. Jakis czas lezata nieruchomo. Miata wrazenie, Ze ucieka
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z niej zycie, ze chudnie btyskawicznie, Ze juz stercza z niej kos$ci, a razem z zyciem znika
zto$¢ i obrzydzenie, znika réwniez uroda, ktéra niekiedy dziwita ja samg, wszystko znika,
tylko ciezki, przejmujacy smutek wypetnia serce. Rozumiata, Ze to ostatnie spotkanie z
Andriejem, Ze za tymi drzwiami juz nic nie zostato dla nich dwojga.

Wstata, zgarneta rzeczy - sukienke i torebke, ujrzata swoje odbicie w lustrze, pomy$lata
obojetnie, Ze uroda jeszcze zostala, i poszta tam, gdzie jej kazat - kruzgankiem na lewo do
swego pokoju, by sie przygotowac na przyjecie. W koncu kruzganka zobaczyta sylwetke
dziewczyny w ciemnym swetrze. Siedziata na poreczy, wsparta o stup i palita. Nie zwrécita
uwagi na Tanie.

Przyjecia z okazji Rajdu Antycznego w domu przewodniczacego szlachty teodozyjskiej
byly juz tradycjg. Procz uczestnikow rajdu uczestniczyli w nich cztonkowie Rzadu
Tymczasowego, elita wrewakuantéw, kierownictwo Klubu Biatego Zolnierza, dyplomaci z
rzekomo nie istniejagcych ambasad, wyzsze szarze z armii, przywddcy narodowych i
religilnych wspélnot, cztonkowie Dumy, wybitni obywatele. Uwazano za zaszczyt
zaproszenie do Lucznikowa - seniora, cho¢ mozna byto réwniez przyj$¢ bez zaproszenia -
wielka, przepiekna rezydencja na zboczu Siuriukkaja byta otwarta dla wszystkich przez cata
noc.

Wczesnym rankiem przybyt po kryjomu do Kachowki premier Kublicki - Piottuch, by
konfidencjonalnie porozmawiac z Arsienijem Nikotajewiczem. Przed laty Kublicki - Piottuch
chodzit na wyktady Arsienija Nikotajewicza z historii Rosji, byt jednym z jego ulubionych
studentéw. Z czasem przescignal swego profesora, zostat badaczem wczesnego okresu
rosyjskiego chrzescijanstwa. Los wydZwignat go na stanowisko premiera bez jego udziatu,
na skutek jakich§ miedzypartyjnych intryg. Znalaziszy sie na gorze, skromny, wyksztatcony i
niezbyt bogaty Kublicki - Piottuch uznat wyrok losu za decydujacy, uwierzyt w swoje
postannictwo i uczciwie sprawowatl urzad, chociaz czasami - ostatnio coraz czeSciej -
ogarniato go zwatpienie.

Premier zastat swego nauczyciela podczas gimnastyki porannej. Stuzacy zaprowadzit go
do parku i wskazat gére. Premier podniost gtowe i ujrzat w przezroczystym koktebelskim
powietrzu starego tucznikowa, wspinajacego sie po linie na pionowa skate. Kublicki -
Piottuch patrzyt z dotu na te wspinaczke i coraz bardziej umacniat sie w przeswiadczeniu,
ze trafil pod witasciwy adres - staruszek Lucznikow jest cztowiekiem wyznaczonym przez
pana Boga do waznych celéw. A kiedy sie dowiedziat, iz Arsienij Nikotajewicz uprawia
wspinaczke, by sie pozby¢ zawrotéw gtowy, catkiem w niego uwierzyt.

Arsienij Nikotajewicz, widzac ze skaty premiera, zrozumiat, Ze historia znowu zapukata
do jego drzwi, znowu zagraly surmy. Postanowit twardo, Ze nie ulegnie Zadnym
historycznym wyzwaniom. Caty dzien unikat Witi, jak nazywat szefa rzadu, ttumaczac sie
obowigzkami zwigzanymi z przygotowaniami do przyjecia, a Kublicki - Piottuch caty dzien
spacerowat po parku albo siedzial na szezlongu i patrzyt na morze, mys$lac o tym, ze
rozkoszowanie sie fadnymi widokami sprzyja odzyskaniu rownowagi duchowej, co z kolei
pomoze w rozwigzywaniu probleméw politycznych. A kraj od rana do wieczora przetrwat
pomyslnie bez kierownictwa.

O zmierzchu zjawit sie sekretarz premiera, przywieziono granatowy garnitur od
Cardina z Orderem $w. Wtodzimierza w klapie. Premier przebrat sie i z gabinetu
Lucznikowa - seniora obserwowal przez okno zjazd luksusowych samochod6éw: byty tu
mercedesy, rolls - royce’y, lincolny, russo - batty. Kublicki - Piottuch znowu popadt w
historyczng rozterke, ktora siegneta szczytu na widok pancernego zita z Instytutu Badan
Wschodniego Srédziemnomorza.



Uroczystos$¢ wreczenia nagrod poprzedzona zostata chwilg ciszy dla uczczenia pamieci
hrabiego Nowosilcewa, wielkiego obywatela, ,,dumy rosyjskiego sportu‘, jak powiedziat
premier. Uzywszy tego zuchwatego sformutowania, Kublicki - Piottuch spojrzat ukradkiem
na radzieckich towarzyszy. Pelna twarz dyrektora instytutu nie wyrazata nic. A generalny
konsultant Kuzienkow, przystany niedawno z Moskwy, z usmiechem pochylit gtowe.

Zwtoki hrabiego Nowosilcewa przewieziono do soboru Wtadimirskiego na przyladku
Chersonez, gdzie miato sie odby¢ nabozenstwo zatobne. Wybierali sie na nie po przyjeciu
wszyscy ,koledzy z klasy*.

Zwyciezcy stali juz obok premiera. Na starym inkrustowanym stoliku umieszczono
puchary, medale oraz czeki nagréd pienieznych. Wszedzie wisiaty i staty mikrofony. Co jaki$
czas wigczano reflektory telewiz;ji.

Wsrod czterech finalistow  Lucznikow byt najstarszy, najbardziej elegancki i
najchmurniejszy. Tania, stojac wérdd zadomowionych tu pan, patrzyta na Andrieja, nie
mogac uwierzy¢, ze ten spokojny, pewny siebie mezczyzna i tamten szlochajacy histeryk,
ktéry sie nad nig znecat - to ta sama osoba. Koniec, myslata, do$¢ tego. Jutro powie mu
prawde. Andriej nie tknie jej wiecej. Nie kocha go. Czy go zreszta kiedykolwiek kochata?
Moze tamtej nocy sprzed dziesieciu lat, w windzie przy ulicy Kaczatowskiego.

Czula, Zze wszyscy patrza na nig. Redaktor naczelny ,Kuriera®“, zwyciezca w Rajdzie
Antycznym, po raz pierwszy prezentuje towarzystwu nowg partnerke. Niekiedy spogladat
na nig Lucznikow - senior, stojacy wsrod oficjalnych gosci w drugim szeregu. Niewatpliwie
rozpoznat owg dziwng ,Finke“ z Portu Lotniczego w Symfi, ale patrzyt na nig z sympatia.
Tania pomyslata, ze jest sto razy lepszy od syna. Nikomu niczego nie narzuca, zadnych
swoich pogladéw, moze zreszta nie ma idiotycznych pogladow politycznych, moze jedyna
wyznawang przez niego ideg jest honor. Pomys$lata tak po raz pierwszy w zyciu. Stare stowo
yhonor stracito swdj blask, ale przeciez jest co$s warte. Podniosta dumnie glowe i stata tak
nieruchomo, nie zwracajac na nikogo uwagi, w najkorzystniejszej pozie, w blasku swojej
urody, ktéra po ekscesach seksualnych nie tylko nie zmalata, lecz przeciwnie, nabrata
szczegO6lnego uroku.

Podczas przemoéwienia Kublickiego - Piottucha tucznikow przygladat sie obecnym.
Widziat ponure twarze przyjaciét i twarz Tani z niezrozumiatym dla niego wyrazem dumy.
Skad ta wyniosto$¢, mita pani, moja ukochana ksiezniczko GPU? Uwaza sie pani za pierwsza
dame balu? Niestety, towarzyszko Lunina, daleko pani do Margot Fitzgerald, ktora przed
godzing przyleciata z Florydy, Zeby pogratulowa¢ Billy’emu niespetnionego zwyciestwa.
Nalezy sie uczy¢ poswiecenia, przeciez jest pani tutaj na polecenie swojej poteznej
instytucji. Uratowata mnie pani, wielkie dzieki za to. Ale dzisiaj my - zwyciezcy -
przyciggamy wszystkie spojrzenia.

Nagle ws$rod radzieckich gosci ujrzat Marlena Kuzienkowa. Co za niespodzianka! Co
znaczy jego przyjazd? PrzecieZz co$ znaczy, oni niczego nie robig tak sobie. Spotkatl jego
wzrok, uSmiechneli sie do siebie.

Nie byt to koniec niespodzianek. W tlumie mignety dwie twarze - uSmiechnietego
ironicznie Octopusa i Witasi Ganguta. Wiec jednak radziecki Fellini wybrat wolno$¢? Trzeba
sie z nimi pogodzi¢, nie nalezy rozstawac sie z przyjaciélmi u progu starosci. Pdzniej
zobaczyt swego duchowego ojca, Leonida, ucieszyt sie i jednocze$nie zawstydzit, poniewaz
nie rozmawiali ze sobg prawie dwa lata. Jeste§ mi potrzebny, upadam na duchu, ojcze
Leonidzie... Dlaczego jest powiedziane - nawet wlosy na glowie waszej wszystkie s3
policzone? Czutl jeszcze jakie$ szczegdlne spojrzenie skierowane na niego z ttumu, nie mogt
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sie zorientowa¢, kto tak na niego patrzy. W gtebi sali ujrzat syna stojacego na parapecie.
Anton byt w garniturze i krawacie, obok stata jakas dziewczyna, obejmowat jg za ramiona,
ona promieniata uroda. Spojrzenie, to szczegdlne spojrzenie nadal dawato zna¢ o sobie,
Lucznikow nie umiat okresli¢, skad pochodzito, dopdki nie zobaczyt w drzwiach mtodej
kobiety w czarnym swetrze z bialym wyktadanym koinierzem. Wtosy miata upiete z tytu
glowy, oczy ukryte za przydymionymi szktami masywnych okularéw. Nie zdazyt sie jej
przypatrzy¢, poniewaz premier wreczyt mu puchar, medal i czek.

Oklaski, dotyk miekkiego policzka Kublickiego - Piottucha. Z pucharem w reku zrobit
krok w kierunku mikrofonu.

- Panie i panowie, drodzy towarzysze! Méwitem juz, Ze za zwyciezce wyscigu uwazam
swego przyjaciela, nieodzatowanego hrabiego Wtadimira Nowosilcewa. Udziat weteranow
w Rajdzie Antycznym to jego pomyst. Zawsze podziwialem jego sportowe zalety, zawsze
zachwycata mnie jego wierno$¢ ideatom mtodosci. To byt cztowiek honoru, marzyciel,
prawdziwy rosyjski rycerz. Podjat ogromne ryzyko, rzucajagc wyzwanie takim zawodnikom,
jak Billy Hunt i hrabia Portago, jak nasza utalentowana mtodziez wyspiarska. Nowosilcew
zdecydowat sie na to, by obywatele Wyspy mogli wtasnie w dniu dzisiejszym przeczyta¢ na
naszych samochodach nazwe powotanego przez nas do zycia nowego rosyjskiego klubu
politycznego - Zwigzku Wspdlnego Losu. Spodziewatem sie, ze wtasnie hrabia Nowosilcew
na dzisiejszej uroczystosci ogtosi powstanie nowego klubu. Los zrzadzit inaczej, wiec sam
jestem zmuszony podjac¢ sie tego obowigzku. ZWL - tak w skrocie brzmi nazwa nowego
klubu - nie jest partig polityczna, poniewaz pragnie widzie¢ w swoich szeregach wszystkich
obywateli naszego kraju, niezaleznie od pogladéw politycznych. Gtéwna idea Zwigzku - to
poczucie jedno$ci z nasza historyczng ojczyzng, dazenie do przetamania wyspiarskiej
izolacji, wigczenie sie do wielkiego duchowego procesu, w ktorym kraju zwany przez nas od
dziecinstwa Rosja - a w $wiecie Zwigzkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich - ma do
spetnienia wielka role. Wzywamy wszystkich do rozwazenia tej propozycji i do dyskusji, by
w ostatecznym efekcie potaczyc¢ sie z Rosjg, to znaczy podzieli¢ los dwustu piecdziesieciu
milionéw naszych braci, ktérzy od dziesigtkow lat w cierpieniach i przebtyskach triumfu
wcielajag w zycie niepowtarzalng duchowg i mistyczng misje Rosji i narodéw kroczacych u
jej boku. Kto wie, moze Krym stanie sie elektronicznym zaptonem dla rosyjskiego silnika na
odwiecznej trasie, ktorg podaza ludzkos¢. Jestem szczesliwy, ze w tym uroczystym, tak u nas
lubianym dniu moge oglosi¢ powstanie na Wyspie Zwigzku Wspolnego Losu,
zamierzajacego uczestniczy¢ w najblizszych wyborach do Tymczasowej Dumy Panstwowe;j.
Nie zgtaszamy naszych kandydatéow, poprzemy tych kandydatéw reprezentujgcych
poszczeg6lne partie, ktorzy podziela nasza historyczng filozofie. Mieszkancy Wyspy musza
dokona¢ wyboru, a bedzie to wybér $wiadomy. Publikacje ,Kuriera“ i innych organéw
prasowych, popierajacych ZWL, przedstawiaja na swoich tamach prawdziwy obraz zycia w
Zwigzku Radzieckim. Niczego nie ukrywamy. Zaswiadczam to stowem honoru. Wybér
Wspélnego Losu wymaga od nas posSwiecenia. Mozemy sie tylko domysla¢ jak wielkiego.
Nalezy wybiera¢ miedzy dostatnia wegetacja na peryferiach ludzkosSci lub udzialem w
mesjanistycznym pochodzie, w Kktérym podaza Rosja, w duchowym procesie
wspotczesnos$ci. Znacie mnie wszyscy, znaliScie naszego bohatera hrabiego Nowosilcewa,
znacie lotnika Czernoka, przemystowca Mieszkowa, profesora Fofanowa, dyplomatéw
Sabasznikowa i Beklemiszewa... Zwracamy sie do was - poprzyjcie ZWL, gtosujcie na ludzi
wiernych idei ZWL! Panie Boze, poprzyj ZWL!

Lucznikow postawit puchar na stole. W tym momencie sala wybuchta. Kto by mogt
pomysle¢, Ze Smietanka towarzyska, ktéra sie tu zebrala, jest zdolna do takiego



zywiotowego demonstrowania uczuc¢? Oklaski, gwizdy, okrzyki zachwytu, ale takze
przeklenstwa, nawet kocia muzyka. Lucznikow podnidst dton i natychmiast zapadta cisza.
Witadza idola dziata, pomys$lal, nim zakonczyt wystapienie serdecznymi podziekowaniami
pod adresem organizatoréw rajdu i wtadz, przedsiebiorstw, organizacji sportowych,
pozdrowieniami zagranicznych uczestnikdw i goSci, a takze wyrazami zachwytu dla
pieknych pan, ktore swa obecnoscia zaszczycity uroczystosc.

Trafit w dziesigtke. Kamery natychmiast skierowaty sie w strone publiczno$ci, najpierw
widok ogélny, nastepnie w zblizeniu madame Tatiana Lunina, Margot Fitzgerald, Lucy Clark.
Ostatnia nie omieszkata oczywis$cie pomachac raczka i krzykna¢ do mikrofonu: ,Halo, ZWL!“
Lucznikow ani przez chwile nie watpit, ze uwodzicielska Lucy nie przeoczy okazji zwrocenia
na siebie uwagi.

To byta prawdziwa sensacja! ZWL uczestniczy w wyborach do Dumy! Zaskoczony
Kublicki - Piottuch, jakajac sie nieco, zakonczyt uroczysto$¢ wreczania nagrod. Billy Hunt
wsciekat sie, poniewaz zrozumiat, Ze wciggnieto go w jakas afere polityczng. Powazna twarz
ojca. Gwizdzacy Antoszka z dwoma palcami w ustach. Rozesmiana ztotoblond dziewczyna,
usitujgca gwizdac¢ za jego przyktadem. Ach tak, to jedna z tych, ktére wiosng goscity w
Kachowce!

Masta Fa chciat co$ powiedzie¢ o mchu Jaki, ale nie miat wprawy, zresztg i ruch niewiele
znaczyt, raz po raz przechodzit na jezyk tatarski, potem na rosyjski, na angielski, byta to
taka abrakadabra, zZe na sali rozlegty sie Smiechy. Wyniosta obojetna twarz Tatiany. Calym
wygladem demonstrowata swoja obco$¢ tutaj. Skupione szepty wéréd pracownikéw IBWS,
Marlen z ciekawoscig oglada podniecony ttum gosci.

Spojrzenie spoza przyciemnionych okularéw nadal Scigato Lucznikowa, takze podczas
konferencji prasowej na trawniku. Zdazyt sie przyjrze¢ pani w czarnym swetrze i biatych
spodniach. Do$¢ zgrabna sylwetka, to z pewnoScig jaka$ amerykanska nudziara, mtoda
rusycystka. SpytatBruka, czy przypadkiem nie wie, kim ona jest.Bruk przypadkiem wiedziat
wszystko - przyjechata z Nowego Jorku na sesje Amnesty International.. Lucznikow
natychmiast zapomniat o nie;j.

W Kachowce - w holach, na tarasach, trawnikach - zaczeto sie koktajl party z bufetem i
kolacjg dla chetnych. Okazato sie, ze jest ich wielu. Tania zostata nagle sama. Wzieta w
bufecie kieliszek martini i poszta na gére do solarium, gdzie byto mniej ludzi. Jednak i tam
usmiechano sie do niej i przygladano natretnie. Przechodzac obok jednej grupy, burkneta
prosto w twarz jakiej$ damie, obwieszonej bizuterig: ,Co sie gapisz, stara dupo?”. Dama
drgneta, zatrajkotata predziutko po francusku, ale byto wida¢, ze moskiewska mowa dotarta
do niej.

Z rogu tarasu Tania patrzyta na zatoke, po ktérej sunety gdzie$ kutry i jachty, na
gromady Swiatet wzdtuz brzegu, na btyszczace, mienigce sie diamenty Koktebelu u podnéza
gory. Patrzyta w dal, by nie widzie¢ o$wietlonego trawnika, na ktérym siedzieli
dziennikarze, a naprzeciwko nich ,koledzy z klasy“ - zatozyciele ZWL, wsrdd nich Andriej,
szczupty, w granatowym garniturze, przystojny chtop, ani stowa. Z daleka wydawato sie, ze
nie byto owych dziesieciu lat, Ze to ten sam Lucz, wesoty i zawadiacki jak dawniej, ktérego
pokochata przed dziesieciu laty w burdeliku przy ulicy Kaczatowskie;j.

To wrazenie szybko mineto. Lucz wsadzit na nos binokle a la Czechow i zaczat co$
czyta¢ dziennikarzom. Nie wiadomo, dlaczego czechowowskie binokle diabelnie irytowaty
Tanie. On nawet okularéw zwyktych nie chce nosi¢, wcigz musi brylowa¢, snob zakichany,
jego odwaga, stanowczo$¢ - to blaga, ona teraz wie, jaki jest w rzeczywistos$ci rozwibrowany
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i $liski, ten jego zapat to takze oszustwo, po to, zZeby sie pokaza¢ ciggnie za sobg miliony
szczesliwych ludzi na obrzydliwy $mietnik.

Coz to za czasy, co za obyczaje - mezczyzni wariujg na punkcie polityki, a piekne kobiety
muszga w samotnos$ci podziwia¢ widoki. Czy nie z tego powodu rozwinat sie safizm, jak pani
sadzi? Odwrdcita sie. Dwaj playboye z bezczelnymi u$Smieszkami podawali jej wizytowki.
Prasa, madame - ,Spletnik” i ,Chodok® Czy moglibySmy porozmawiac¢? Pchali sie do niej
blisko, jeden nawet potozyt reke na biodro Tani. Czy jest pani zadowolona ze swego
przyjaciela? Alez nie, nie mamy watpliwosci, jednak nasi czytelnicy sg ciekawi pewnych
szczegotow. Czy preferuje pani stosunki spontaniczne, czy wedtug harmonogramu? Jakie sg
zalecenia radzieckiej seksuologii? Czy pani wie, ze jej legalny matzonek Lunin zostat
mistrzem Zwigzku Radzieckiego w pchnieciu kulg? Czy on ma kochanke? Du pani
potrzebuje rak, by zliczy¢ swoich przyjaci6t? Czy nie dostrzega pani w Idei Wspo6lnego Losu
wyraznego meskiego pierwiastka, ktéry dazy do wprowadzenia czegos$ twardego i goracego
w gigantyczna kobieco$¢?

Tymczasem wokot nich krecili sie reporterzy i btyskajac fleszami, fotografowali tak
zwang rozmowe, bedaca gra do jednej bramki, poniewaz ci dranie nie dopuscili Tani do
glosu. Wreszcie strzasneta natretng dton ze swego biodra i niedbale data facetowi pstryczka
w nos. Panom dziennikarzom opadty szczeki.

- A teraz moja Kkolej - powiedziata z wielkg pewnoscia siebie. - Co panowie mys$l3 o Idei
Wspolnego Losu?

- Goraco ja popieramy - powiedziat szybko jeden.

- Jestem szczerym zwolennikiem - mruknat drugi. Wybuchneta Smiechem.

- Z czego sie pani Smieje? - spytat ten pierwszy.

- Czy to odmiana masturbacji? - palnat drugi.

Byli wyraznie oszotomieni jej leniwym i bezczelnym tonem.

- Wyobrazitam sobie panéw w systemie Agitpropu - powiedziata.

Grupa snobow, stojgca nieopodal, wybuchneta $miechem i z zachwytem klaskata: jak
zrecznie madame Ltunina zatatwita tajdakow!

Oto, czego nam brakuje, prosze panstwa - zuchwatoSci ludzi radzieckich! Trzeba czu¢
poparcie wielkiej sity, by z taka pewnos$cig siebie i arogancja przywota¢ do porzadku
redaktorkow brukowej prasy, bydlakéw, ktorzy niedawno doprowadzili do tez ksiezniczke
Wieszko - Wierszkowska...

Nikt nie zauwazyt, Ze Tania byta u kresu wytrzymatosci nerwowej. Miata ochote
zacisna¢ dtonig usta, by nie jeczet z rozpaczy, kiedy nagle ujrzata pana domu, ktéry zblizat
sie do niej, prowadzac pod reke - o méj Boze! - Freda Baxtera. Patrzac na dwéch wysokich
starcow, uspokoita sie, poczuta sie bezpiecznie. Staruszkowie u$miechali sie do niej, a
Baxter - nie wierzyta wlasnym oczom - najwyrazniej byt zmieszany. Zaczeli rozmawiag,
jakby znali sie od dawna, jakby nie byto miedzy nimi Zadnych niezrecznych sytuacji. Arsienij
Nikotajewicz powiedziat Tani, Ze sprytny Baxter chce odkupi¢ od niego kawatek gory,
chciwa dton amerykanskiego imperializmu siega po pdéinocne zbocza, ale fige dostanie,
dolina za poétnocnymi zboczami - to raj na ziemi. Pani, Tatiano, jeszcze tam nie byta?
wybierzemy sie jutro, ale pieszo. Pani jest sportsmenka i na pewno lubi chodzi¢. Zjemy
obiad na biofermie. Prosze sobie wyobrazi¢, ani elektryczno$ci, ani gazu, ani nawet energii
atomowej, wszystko tak jak byto w siedemnastym wieku, i wszystko doskonale stuzy
ludziom. Gdybyz ludzie potrafili poprzestac na tym!

Arsienij Nikotajewicz pokazal ciekawskim, jak nalezy traktowac przyjaciétke syna, a
potem przeprosit i wycofat sie zrecznie, zostawiajac Tanie z Baxterem.



Co za cuda! Stary wyga byt wyraZznie zdenerwowany. Tania spytata z uSmiechem, czy juz
wszystko o niej wie.

- O tak, darling, dowiedziatem sie o pani wszystkiego jeszcze tamtej nocy. Zaraz po
starcie z Areo Symfi do Moskwy moj sekretarz przedtozyt mi wyczerpujaca informacje o
pani. Nie wiem, w jaki sposdb tak szybko ja zdobyl, wszystko sie splotto, darling, w
géwnianym S$wiecie CIA - KGB - OSWAG - CIC - Szibet - Deuxieme - Bureau - cate to géwno
plus prywatni detektywi, darling. Wiedzialem o pani wszystko, lecagc do Moskwy, po6Zniej,
kiedy pani mieszkata tutaj, a ja podrézowatem, caty czas naptywaty do mnie informacje. Po
co tu przyjechatem? Widzi pani, ,Elise“ ciagle jeszcze cumuje w Jalcie, miatem zamiar...
Krotko moéwiac, chcialem jeszcze raz zobaczy¢ panig. Bardzo prosze, niech pani mnie
wystucha. Rozumiem, ze wtedy poszia pani ze mng z rozpaczy, ze ztosci lub pod wptywem
jakiego$ innego impulsu. Btagam... prosze przyja¢ do wiadomosci, Ze stary Bak wykreslit
wszystko z pamieci, nic sie nie wydarzyto. Moze sie pani u§miechac ironicznie, ale ja jestem
cztowiekiem starej daty. Ubdstwiam pania.

- Jak pan powiedziat, admire?

- Yes, lady, but I might better say: I am in awe of you.. - W ttumaczeniu rosyjskim brzmi
to zbyt mocno. Ubostwiam!

- Przepraszam, ale ttumaczenie wtasciwie oddaje angielski sens.

- Jak pan moze ubéstwia¢ kurwe?

- Pogniewam sie na panig, naprawde panig ubdstwiam...

- Niech mnie pan ratuje, Bak! - jekneta nagle Tania. - Niech mnie pan stad gdzies$
wywiezie!

Patrzyt na nig uwaznie i przenikliwie, jak ojciec.

- Nic prostszego - powiedziat. - Moge zawieZ¢ pania, dokagdkolwiek pani zechce, kiedy
pani zechce i da¢ wszystko, czego pani zapragnie, w kazdym razie zapewni¢ komfortowe,
bezpieczne zycie. Czy mdwita pani powaznie?

- Gdyby pan wiedziat, jak sie zaplatatam.

- Wiem wszystko.

- Wszystko z wyjatkiem Andrieja.

- No wtasnie.

On rzeczywiscie zakochal sie we mnie, pomyslata Tania, zakochat sie w jakim$
staro$wieckim stylu. Spojrzata mu prosto w oczy, chciata da¢ do zrozumienia, Ze nic juz nie
1aczy jej z Andriejem, wszystko sie wypalito.

- Okay - powiedziat Baxter. - Gdzie chciataby pani zamieszkac¢?

- W Nowej Zelandii - powiedziata.

- Okay - kiwnat gltowa. - Sg tam cudowne miejsca i wcale nie jest nudno, jak uwazaja
niektérzy.

- No wtasnie... w Nowej Zelandii... - betkotata - w Nowej Zelandii, gdzie wcale nie jest
nudno, jak uwazaja niektorzy...

Dygotata. Obok stolika, przy ktérym siedzieli nad doling Koktebelskg, przemknat cien,
szczekneta migawka.

- Prosze sie opanowac, Taniu - mruknat Baxter. - Nie trzeba sie denerwowac. Moze pani
by¢ spokojna. Wszystkie zdjecia zostang zniszczone. Jezeli pani sobie zyczy, wyruszymy
jeszcze dzisiaj. Jezeli pani chce, mozemy najpierw polecie¢ do Londynu, Paryza, Nowego
Jorku albo od razu do Nowej Zelandii.. A moze wyptyniemy nocg w morze na ,Elise"
Mogtaby pani pojecha¢ sama albo z moja zaufang sekretarkg panig Higgins... Krotko mowiac,
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pewnie zwariowatem na staros$¢, ale postanowitem twardo...you are my queen for the rest of
my life... To cytat z pewnej starej piosenki, Taniu.

- Czy to prawda, Bak? - zrozumiata, zZe jest uratowana, Ze znalazto sie wyjScie ze $lepej
uliczki, Ze gdzie$ w oddali ukazata sie zielona Nowa Zelandia, ale zaraz znikneta. - Nic z tego
nie bedzie, Bak. Panscy informatorzy wspominali o moich dzieciach? Nie moge zostawic¢
dzieci, a oni ich nie wypuszcza. Oni nigdy nie wypuszczajg krewnych uciekinierdw.

- To zaden problem - powiedziat Bak. - Zadzwonie do Aleksieja, on zatatwi sprawe w
ciggu jednego dnia.

- Do jakiego Aleksieja?

- Do Kosygina - Baxter spojrzat na nig naiwnymi oczkami. - On mi nie odm 6wi.
Wedkowalismy razem wiele razy.

Roze$miata sie. Jakie proste jest zycie! Fred Baxter dzwoni do Aleksieja Kosygina i po
problemie! Wedkowanie, golf, zielone wzgérza Nowej Zelandii!

Jedzmy, Bak. To bedzie jeszcze jedna sensacja tego wieczoru. Nie powiemy Andriejowi,
nie trzeba psu¢ mu $wieta. Bedzie zmartwiony nowg sensacja, ktéra przy¢mi ZWL. Idea i
ruch zbledna troche. Pdzniej go zmartwimy, zadzwonimy do niego. Skad? Trzeba sie
zastanowi¢. Zadzwoni¢ z morza czy zza morza? Tak! Trzeba jeszcze dzisiaj wynies$¢ sie z
Wyspy, uciec od wszystkich obrzydliwych probleméw. Musze tylko po drodze wstapi¢ do
soboru $wietego Wtodzimierza na przyladku Chersonez, zapali¢ $wiece. Pojedziemy tam
najpierw, poniewaz ,oni“ tez sie tam wybierajg nad ranem, a spotkanie nie jest wskazane.

Po konferencji prasowej, ktéra trwata co najmniej dwie godziny, Lucznikow wreszcie
dorwat sie do butelki szampana i opréznit jg btyskawicznie.

- Halo, mister Marlboro - ustyszat nagle cichy gtos i ujrzat obok te szarag myszke z
Amnesty International.

- Przepraszam, madame... - powiedziat i nagle doznat ol$nienia: - Kristino!

Trudno byto pozna¢ w skromnej ,pani profesor” o kanciastych mchach owa rozpasang
seksterrorystke, miedzynarodowa kurwe, btgkajaca sie nimfomanke - jak o niej mys$lat,
jezeli kiedykolwiek przychodzita mu na mysl. Byta zabawng przygoda w jego Zyciu, a miat
tych przygod niemato. Dziwne, ze od razu jg sobie przypomniatl, jej gtos, zart o marlboro,
lekki polski akcent, a nastepnie cala reszte - jej pojawienie sie, walke o przewage i cudowng
kapitulacje. USmiechnat sie, widzac jej zmieszanie.

- Trudno panig pozna¢, dziecinko - powiedziat kpigco. - Zastanawiatem sie caty wieczér,
kto mnie hipnotyzuje? Pomyslatem nawet, Ze to jaka$ terrorystka. Oszatamiajgca zmiana.
Zmienita pani styl. Nowa metoda uwodzenia? Czy z tym juz koniec? Amnesty to kolejna
zabawka? Przepraszam, zasypatem panig pytaniami? To stary dziennikarski nawyk.
Zaczerwienita sie pani, jestem zdumiony. Rumieniec wstydu to co$ nowego. Powro6t do
klasyki?

- Gdyby pan wiedziat, jak sie ciesze z tego spotkania - powiedziata cicho, wyciggneta
reke i opuszkami palcéw dotkneta lekko jego ramienia.

Zdumiewajace, pomyslat, jaka bije od niej energia. Czyzby byta zakochana?
Rzeczywiscie jest we mnie zakochana. Z tymi babami nigdy nie wiadomo, zawsze mogg
zaskoczyc.

Rozejrzat sie - Tani nigdzie nie byto. Zapytat Kristine, czy dotrzyma mu towarzystwa
przy kolacji. Poprosit starego Chua o nakrycie stotu na potudniowym tarasie, skad schody
prowadzity prosto do jego wiezy.

Siedzieli nad u$piong doling. O tej porze przed Switem, niczym wegle w palenisku,
dogasaty w dole ostatnie Swiatta hulaszczego Koktebelu. W Kachowce takze snuty sie



jeszcze cienie. Oficjalni gosScie wyjechali, nadszedt czas mlodziezy. Na trawniku pod skata
tanczyto kilka par, latarnie umieszczone tuz nad ziemig oswietlaty nogi, wszystko powyzej
kolan ostaniat mrok.

Podczas nocnego positku wyjasnita sie wazna okolicznos¢. Okazato sie, ze Anton i
przyjaciotka Kristiny, Pamela, jeszcze wtedy wiosng wzieli Slub, Pamela jest w cigzy, a wiec
zwyciezca Rajdu Antycznego niedtugo zostanie dziadkiem.

Okazato sie réwniez, Ze minione miesigce mialy wielkie znaczenie dla Kristiny,
wprawdzie nie zaszta w cigze, ale przezyta psychiczny przelom. Zrozumiata pustke
dotychczasowego zycia, lewactwa i feminizmu. Teraz postanowita poswieci¢ sie wieZniom
sumienia na catym $wiecie. Nie bez panskiego wptywu, mister Marlboro, zaszta we mnie ta
zmiana, wybacz, Kristino, ale los wieZniéw sumienia, Chilijczykéw czy Argentynczykéw,
niewiele mnie obchodzi. Wazniejsi s3 dla nas wieZniowie rosyjscy. JesteSmy, niestety,
pochtonieci naszymi rosyjskimi problemami, a jest ich tak wiele...

- Wiasnie wszystko zaczeto sie od Rosjan - przyznata sie ze smutkiem Kristina - Scislej
od Rosjanina, od pana, Andrieju. Mys$latam o panu.. Moze zawinity stowianskie geny...
sentymentalizm.. wydawatoby sie nic wielkiego - little sexual affair, ale nie moge
zapomnie¢... W Stanach zaczetam zastanawia¢ sie nad panem, nad panska idea... zadziwita
mnie zawarta w niej ofiarnos¢... Profesorowie w Harvardzie uwazaja, ze to typowy dla
Rosjanina sadomasochizm, ale mnie sie wydaje, ze to co$ gtebszego, wazniejszego... moze to
wptyw religii... nie wiem... w kazdym razie nabratam wstretu do gtupiego, rozpustnego
zycia, jakie prowadzitam dotad, przekazatam potowe swoich pieniedzy na rzecz Amnesty
International i zaczetam dla niej pracowac... Nie uwierzy pan, ale od tamtego wieczora nie
bytam z mezczyzna.

Zdumiewajace, pomyslat Lucznikow, po co taki ascetyzm? Spojrzat na delikatny owal
twarzy, na smukla szyje obramowang biatym koinierzykiem. RzeczywisScie klasztorna
czystos$c... Byt wzruszony - ta mata Amerykanka miata w sobie co$ z dawnej Rosji.

- [le ma pani lat, Kristino? - spytat.

- Trzydziesci jeden.

- A Pamela?

- Dwadzie$cia dwa.

A wiec Antoszka ma Zone o trzy lata starszg od siebie...

Na koncu tarasu ukazata sie nagle jaka$ posta¢. Lucznikow szybko siegnat po pistolet,
umieszczony w kaburze pod pacha. Cztowiek uspokoit go gestem, postawit na podtodze
telewizor, wyciggnat teleskopowa antene, nacisnat klawisz. Zaswiecit sie ekran. Czlowiek
powoli odszedt.

- Co to znaczy? - spytata przestraszona Kristina.

- Wszyscy zartuja - uSmiechnat sie kwasno Lucznikow. Pistolet powedrowat do kabury.

Z telewizora rozlegt sie sugestywny szept:

- Jezeli nie $picie, jest okazja pozna¢ tajemnice waznych osobisto$ci tego Swiata.
Pytania odt6zmy na po6Zniej. Teraz prosze o uwage. Nagranie pochodzi sprzed dwudziestu
minut.

Na ekranie ukazat sie przyladek Chersonez, ciemna bryla soboru $Swietego
Wtodzimierza otoczona wzgoérzami, za ktéorymi widnialy miny starozytnych budowli.
Marmurowe kolumny, odtamki kapiteli i mozaiki potyskiwaty w Swietle latarn
sewastopolskiego portu.

Pod sobor zajechat russo - batt. Wysiadta z niego kobieta. Biata suknia, nagie opalone
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ramiona. Za nig wygramolila sie z wozu wysoka chuda postac¢. Starszy pan. Oboje zblizyli sie
do soboru, zaskrzypiaty gtosno drzwi, otwierajgce sie przed nimi. W soborze palito sie kilka
Swiec. Sklepienie i boczne nawy tonely w mroku, ate wida¢ byto masywng trumne, stojaca
przed podium dla chéru. Zwtoki hrabiego Nowosilcewa. Dalsze kadry krecone byty z innego
miejsca, operator - bluznierca przedostat sie pewnie za ottarz. Wysoki starzec zostatl przy
drzwiach. Kobieta zblizata sie do trumny. Mineto kilka sekund, nim Lucznikow poznat Tanie.
Widziat jg ze Swiecg w reku tuz nad glowa swego przyjaciela. Superczuty obiektyw
wychwycit z mroku jej twarz: zmeczong, w Swietle §wiecy surowg, gniewna. Stopniowo
gniew ja opuszczat, pozostato tylko zmeczenie.

Andriej patrzyt i patrzyt na te twarz.

- Pan sie z nig Zegna? - dobiegt go z daleka gtos Kristiny.

Wtedy wytaczyt aparat.



XIII. Trzeci Odcinek Panstwowy

Symferopolu Marlen Michajtowicz znalazt nowego przyjaciela. Byt nim wtasciciel sklepu
spozywczego, pan Mercator, wesoty grubas nieokre$lonej narodowos$ci, wywodzacy réd w
prostej linii od twércy map Mercatora.

Marlen Michajtowicz lubit przebywaé¢ pod pasiastymi markizami jego sklepu przy
Sinopskim Bulwarze, w przytulnym $wiecie cudownej obfitosci. Na nieduzej powierzchni
zgromadzono wspaniatosci, jakich nie u$wiadczysz w specbufetach i ,kremlowkach” -
sklepach za zo6ttymi firankami przy ulicy Granowskiego. Mite wrazenie robity wymiary
sklepu, w niczym nie przypominajacego gigantycznych supermarketéw, wypetnionych pod
sufit atrakcyjnymi towarami, ktére w jaki§ nieuchwytny sposoéb byly podobne do
przydziatowych sklep6w Kraju Rad. No bo przeciez wielkie supermarkety sa pewnie tym, co
zwykly radziecki cztowiek wyobraza sobie pod stowem komunizm"“ - urzeczywistnieniem
odwiecznych ludzkich marzen.

W sklepie pana Mercatora nic nie przypominato komunizmu, panowata tutaj atmosfera
czasOw rozkwitu dawnego kapitalizmu - zmieszana won znakomitych gatunkéw tytoniu,
przypraw korzennych, herbaty, wedlin i seréw. Ceny u pana Mercatora byty przystepne,
bardzo zachecajace, a kiedy zaprzyjaznili sie ze sobg, Marlen Michajtowicz ptacit niemal
symboliczne rachunki.

Moéwigc miedzy nami, Marlen Michajtowicz zaczat jada¢ w domu ze wzgledu na
oszczedno$é. Zywno$é w sklepach kosztowata trzykrotnie taniej niz jedzenie w
restauracjach. Pracownicy IBWS w porownaniu z krajowymi ptacami mieli tu wysokie
uposazenie, wyptacane w walucie, a pobory konsultanta generalnego Kuzienkowa byty na
poziomie dyrektora IB WS, to znaczy ambasadora, ale wszyscy pracownicy instytutu
oszczedzali ,biate ruble” na powazniejsze zakupy niz zywnos$¢. lle réznych rzeczy warto
byto stad przywiez¢ do Moskwy, dla Zony, dzieci, krewnych, az sie w gtowie krecito.

Pan Mercator, ktéry ptynnie, chociaz niegramatycznie, mowit w dwudziestu jezykach,
tacznie z jidysz, z miejsca zorientowat sie, ze Marlen Michajtowicz pochodzi ze Zwigzku
Radzieckiego i zaproponowatl filizanke kawy. Po kilku dniach zobaczyt Marlena
Michajtowicza na ekranie telewizora, co wprawito go w dume, Ze taka osobistos¢ jest jego
statym klientem. Czul sie zaszczycony, ze Marlen Michajlowicz gawedzi z nim, nawet
wypytuje o rozne rzeczy, jakby chciat z tych pogawedek wyciggnac jakie§ wnioski. Kiedy w
sklepie pojawiat sie Kuzienkow, pan Mercator przekazywat obowigzki dwém miodym
pomocnikom, zamawiat kawe i prosil goScia do gabinetu, gdzie siedzac w skoérzanych
fotelach w mitym chlodku, gwarzyli sobie godzinke albo i dtuze;j.

- Jestem ciekaw, panie Mercator - zapytat Marlen Michajtowicz, bacznie mruzac oczy -
czy pan, niezalezny kupiec, takze jest zwolennikiem Wspoélnego Losu?

Pan Mercator podnidst brwi, roztozyt rece, a potem przycisnat je do serca.

- Monsieur Kuzienkow, moze pan by¢ pewny, iz jak wszyscy myslacy ludzie ($miem
zaliczy¢ sie do takowych, biznes to tylko cze$¢ mego zycia) Wtadko Mercator jest oczywiscie
gorgcym zwolennikiem Idei Wspdlnego Losu i bedzie gtosowat na jej kandydatow.

- Czy zdaje pan sobie sprawe z tego, Ze zwyciestwo ZWL w wyborach moze
spowodowac nie tylko formalne, lecz rzeczywiste potagczenie Krymu z ZSRR?
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- Marlenie Michajtowiczu, czy moge sie tak do pana zwracac? Trudno uwierzy¢, ze takie
niezwykte wydarzenie bedzie miato miejsce za Zycia naszego pokolenia, ale jezeli to sie
wydarzy, bardzo sie uciesze. Nie kazdy bywa Swiadkiem historycznego przetomu. Jak pan to
sformutowat, monsieur Kuzienkow? Szczesliwy, kto zyl w tym Swiecie w jego okrutnych
czasach... Moge zanotowac? To Aleksander Btok?

Pan Mercator wyjat ciezki brulion oprawny w skoére i zanotowat w nim linijke z
rosyjskiego wiersza.

- Uwielbiam wszystko, co rosyjskie! Nie dlatego, ze w moich zytach ptynie jedna
sze$c¢dziesigta czwarta czeS¢ rosyjskiej krwi, tyle, ile u naszego ostatniego cesarza, lecz
dlatego, ze my wszyscy na wyspie, nawet Tatarzy, nalezymy w jakim$ stopniu do rosyjskiej
kultury. Wie pan, nasza elita - wrewakuanci

- zawsze zachowywali sie taktownie wobec mniejszosci narodowych, a tacy jak ja
ludzie $rdédziemnomorscy cenig sobie wyrozumiato$¢, tolerancje, pewien wdziek w
stosunkach miedzy ludZzmi réznych narodowosci. Wszystko sie tu przemieszato - méj kuzyn
jest znanym adwokatem w Wenecji, ciotka

- wiascicielka firmy herbacianej w Tel Awiwie, sg Mercatorzy na Malcie, na Sardynii, w
Marsylii, w Barcelonie... Homo mediterraneus to obywatel Swiata, panie Kuzienkow.

- Och, panie Mercator...

- Dlaczego pan wzdycha, Marlenie Michajtowiczu? Moze kieliszek benedyktyna? To
oryginalny benedyktyn, sprowadzam go bezposrednio z klasztoru, moi klienci wiedza o tym.
A wiec méwitem o wrewakuantach, panie Kuzienkow... Nikt inny nie moze tak wiele zrobi¢
dla Zwigzku Radzieckiego! Prosze mi wierzy¢, to Smietanka narodu rosyjskiego, szczyty
wyksztatcenia, szlachetnos$ci, talentu. Kiedy$s byli reakcjonistami, walczyli przeciwko
wielkim wodzom Trockiemu i Leninowi, ale kiedy to byto, panie Kuzienkow? W
niepamietnych czasach. Dzisiaj oczywiScie takze istniejg rdzne orientacje, nie wszyscy sg tak
postepowi jak nasz wspaniaty Andriej, ale wielki Zwigzek Radziecki stanowi w naszych
czasach taka potege, Ze moze sobie pozwoli¢ na pewne roznice zdan w spoteczenstwie, czyz
nie mam racji?

- Och, panie Mercator - westchngl Marlen Michajtowicz, zmartwiony gadaning
sklepikarza. - Czy pan rozumie, ze mamy ustroj socjalistyczny? Jezeli sie potaczymy, straci
pan swoj piekny sklep.

- Bede kierownikiem, socjalistycznym dyrektorem - rozpromienit sie pan Mercator. -
Przeciez wielki Zwigzek Radziecki nie zrezygnuje z mego do$wiadczenia, z moich
$rodziemnomorskich kontaktow!

- Powiedzmy - mruknat ponuro Marlen Michajtowicz.

- Ale nie bedzie pan miat angielskiej herbaty, francuskich seréw, amerykanskich
papieroséw, szkockiej whisky, owocow kiwi...

- Cha, cha, cha - zasmiat sie pan Mercator. - Jest pan sktonny do czarnego humoru,
Marlenie Michajtowiczu. - Cha, cha, cha, to zabawne!

- Niestety, panie Mercator, powiem panu w zaufaniu, ze z panskiego sklepu zniknie
wiele towaréw. W socjalizmie bedzie pan musiat niektére towary ukrywac pod ladg, w
sklepie ustawig sie kolejki i nie bedzie tak tu przyjemnie pachniato. Czy nie zechciatby pan
zanotowa¢ w swojej ksiedze jeszcze jednego cytatu? Winston Churchill: ,Kapitalizm - to
nierowny podzial bogactwa, socjalizm - rowny podziat ub6stwa“.

- Brawo! Rozmowa z wyksztatconym cztowiekiem to rozkosz! My, handlowcy krymscy,
postaramy sie przemieni¢ socjalistyczne uboéstwo - jak to formutuje Churchill, w
socjalistyczne bogactwo. To wcale nie jest trudne, naprawde. Liczy sie ludzka energia i



inicjatywa. A ré6wnomierny podziat débr materialnych to - chyba sie pan zgodzi - istota
ludzkiej cywilizacji. Czy nie tego uczyt nas Jezus?

- Rzeczywiscie Jezus uczyt nas tego, ale byliSmy ztymi uczniami, a Zycie koryguje nawet
formutke reakcjonisty Churchilla. Prosze zanotowal, panie Mercator, modyfikacje:
»S0cjalizm to nieréwny podziat ubdstwa®“

- Kto to powiedziat, monsieur Kuzienkow?

- Przepraszam, na mnie czas. Dziekuje za towarzystwo.

Pan Mercator odprowadzat gos$cia do drzwi, a czasem wychodzit nawet na proég, by go
widzieli w towarzystwie ,wybitnego radzieckiego towarzysza“ sgsiedzi i konkurenci z
Sinopskiego Bulwaru. Miodzi pomocnicy pana Mercatora, Jaki Hasan i Albert, wynosili
zakupy Kuzienkowa i uktadali je w samochodzie, podniszczonym peugeocie. Oni sami
rozbijali sie luksusowymi piterami, ale zachwycata ich skromnos$¢ poteznego ,towarzysza®“,
ktdéra uwazali za dowodd skromnoS$ci wielkiego Zwigzku Radzieckiego.

Pan Mercator nieraz napomykat, ze bylby uszczesliwiony, podejmujac monsieur
Kuzienkowa w domu, w miejskim mieszkaniu albo na daczy w Karaczeli, wszyscy byliby
uszcze$liwieni - i zona, i dzieci. Marlen Michajtowicz jednak zawsze delikatnie sie uchylat od
tych propozycji, a z kolei pan Mercator natychmiast dawat do zrozumienia, iz nie jest
zaskoczony odmowg, jakby nawet przepraszat za swojg $miatos¢ - zbyt wysoko mierzyt.
Pewnego razu Marlen Michajtowicz zirytowal sie i powiedziat wprost: ,Panie Mercator,
obawiam sie, Ze pan mnie nie zrozumial. Nie moge odwiedzi¢ panskiego domu ani daczy w
Karaczeli nie z powodu pychy, lecz dlatego, ze jestem $ledzony. Jestem pod statg obserwacja,
kazdy nowy kontakt moze spowodowac niespodziewane komplikacje®

Pan Mercator oburzyt sie okropnie. Czyzby oswagowcy mieli czelno$¢ Sledzic¢ takiego
cztowieka jak monsieur Kuzienkow? On, Mercator, natychmiast napisze do ,Kuriera“, gazeta
przywota ich do porzadku! ,Alez panie Mercator, znowu pan nietrafnie ocenia sytuacje. Wasi
oswagowcy ani mnie grzejg, ani ziebig. Chodzi o moich towarzyszy, ktorzy mogg napisac na
mnie donos. To, niestety, do$¢ rozpowszechnione zjawisko w naszym S$rodowiskuy,
o$wiadczenia, notatki stuzbowe, »sygnaty«, donosicielstwo to spadek po stalinizmie®. Pana
Mercatora bardzo przygnebily stowa Marlena Michajtowicza, Zegnajgc sie z nim byt
zamySlony i ponury, jednak podczas nastepnego spotkania znowu promieniat. Wiele
rozmyslat o tak zwanym donosicielstwie, doszedl do wniosku, ze wynika ono z wielkiego
poczucia wspdlnoty, poczucia jednej rodziny, ogélnego dazenia do doskonatosci, od
poczucia istnienia jakby jednej wspolnej dla wszystkich ,,matki‘, ktérej mozna sie poskarzy¢
na brata - z tego, czego wtasnie brak wyspiarzom, podobnie jak wszystkim ludziom
zachodniego $wiata. ,Tak, panie Mercator - powiedziat ze smutkiem Kuzienkow - trafnie to
pan okreslil, tego uczucia ludzie zachodniego $wiata rzeczywiscie nie znaja“

Kiedy bywat na wiecach, czytal przedwyborcze plakaty, ogladat telewizje, studiowat
prase, rozmawiat z ludZmi na przyjeciach organizowanych w ambasadzie, w salonach
arystokratéw, na wernisazach, wystawach, imprezach sportowych, dochodzit do wniosku,
ze sg oni nieuleczalnie chorzy. Z dnia na dzien sytuacja na Wyspie coraz wyrazniej
wymykata sie spod wptywéw tradycyjnych rosyjskich instytucji. Niemal wszyscy
deputowani, niezaleznie od przynaleznoSci partyjnej, nawet monarchisci, zaczynali
przemowienia od deklarowania wiernos$ci ZWL - owi. Odciecie sie od Idei Wspélnego Losu
pozbawiato wszelkich szans w wyborach. Tylko drobne ekstremistyczne grupki, ktore nie
mogty liczy¢ na wejscie do Dumy, atakowaty ob6z Lucznikowa. Jaki - nacjonalizm szybko
topniat i wyborcy uznali go za niepowazny miodziezowy klub. A Moskwa bombardowata
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Marlena Michajtowicza ciggtymi szyfrowkami, dopytywala sie, czy trzyma reke na pulsie
wydarzen, czy zmierzaja one w odpowiednim kierunku? Marlen Michajtowicz zastanawiat
sie, jak ma nimi sterowac. Z jakimi ugrupowaniami rozmawia¢, w jaka strone je popychac,
kiedy wszyscy ptona mito$cia do wielkiego Zwigzku Radzieckiego? Rewolucyjna teoria i
rewolucyjna praktyka ucza nas - odpowiadata Moskwa - iz w skomplikowanych sytuacjach
nalezy szukac oparcia w partii robotniczej jako przodujacej sile proletariatu. Nalezy znalez¢
pretekst do odwiedzenia arabatskiego okregu przemystowego, nawigza¢ kontakt z
przywodcami zwigzkéw zawodowych, z dziataczami miejscowej socjaldemokracji. Prosze
sie wystrzega¢ partii, ktéra nosi nazwe ,komunisci - nafciarze“ Jak wynika z informac;ji
operacyjnych, utrzymuja oni kontakt z Belgradem. Prosze przedtozy¢ Komitetowi
Centralnemu wyczerpujaca informacje o sytuacji w arabatskim okregu przemystowym.

Co6z to za bzdury, myslat z irytacjg Marlen Michajtowicz. Czy oni nie rozumieja, jakie
mate znaczenie ma w Zyciu politycznym Krymu tak zwana klasa robotnicza, przeciez to
dobrze sytuowani ludzie, bogacze opijajacy sie piwem i poZerajacy befsztyki grubosci dtoni.
Poza tym na Arabacie sze$¢dziesigt procent ludnosci stanowig zagraniczni robotnicy -
Turcy, Grecy, Arabowie. Wyspiarze nie lubig babrac¢ sie w ropie naftowej. Jak mozna z takim
uporem trzymac sie zdezaktualizowanych dogmatéw, a w dodatku dopasowywa¢ do nich
niezwykte historyczne wydarzenia? Jak mozna zaniecha¢ rozwijania marksizmu?

Marlen Michajtowicz zaczat sie obawia¢ wtasnych mysli. Kilka lat wstecz sam uwazat
Arabat za cytadele SswiadomoSci klasowej, prezne centrum ruchu robotniczego. Niekiedy
budzit sie noca, wstawat, palil, patrzyt na bezludny bulwar, gdzie spoza drzew Swiecity sie
wystawy sklepowe i okna nocnych klubéw artystycznych i myslat, Ze moze w tej chwili -
komunista Marlen Michajtowicz - jest najbardziej reakcyjnym cztowiekiem w kraju, Ze moze
nikt nie jest tak bardzo przeciwny potaczeniu matego kraiku z wielkg metropolia.

Myslat o Wyspie, dziwnym zrzadzeniem losu potozonej prawie na samym S$rodku
niewielkiego Morza Czarnego. Jakie sily tektoniczne oderwaty ja od kontynentu i w jakim
celu? Czy nie po to, by przed naszym pokoleniem Rosjan postawi¢ obecnie tak bolesne
zadanie? Myslat o Cie$ninie Czongarskiej, wspominal Dzien Lejtnanta Bayle - Landa,
przypadajacy dwudziestego stycznia, jedng z najbardziej ukrywanych przed narodem
radzieckim dat historycznych, dzien przerazajacej kleski, jakiej w 1920 roku doznata
zwycieska armia proletariacka, kiedy przeciwko lawinie rewolucyjnych bojownikéw stanat
mtiody Anglik, wesotly pryszczaty chtopak. Stanat i zwyciezyt. Nikt w Zwigzku Radzieckim,
procz Marlena Michajtowicza i kilku innych specjalistow nie ma prawa o tym wiedzie¢. Moze
go jedynie wspomina zatosna garstka renegatéw, zdrajcéw, dwa lub trzy miliony tak zwanej
inteligencji, czyli obywateli posSledniejszego gatunku.

Marlena Michajtowicza dopuszczono do sekretnych archiwéw przed dziesieciu laty za
czasOw”Chruszczowa, kiedy powstat obecny sektor Wschodniego Srédziemnomorza.
Przezyt wowczas wstrzas, nie tylko dlatego, ze Armia Czerwona poniosta takg sromotng
kleske. Zachwialy sie podstawy jego wiary, podporzadkowujacej jednostke historii. Odtad
raz po raz zaglebiat sie w tajnych archiwach, co$ go ciggneto do Bayle - Landa. Zaczeto mu
sie wydawac, Ze byt sSwiadkiem wydarzen, ktore poprzedzity o dziesie¢ lat jego urodziny.

Dwudziesty stycznia. Trzydziestostopniowy mrdz. Szeroka na szeS¢dziesiagt kilometrow
Cie$nina Czongarska jest skuta lodem, przechodza po nim wielotysieczne kolumny wojska,
jada dziata. Tego dnia wszystko odbywato sie zgodnie z logika walki klasowe;j:
zdemoralizowana, zdezorganizowana Armia Ochotnicza w panice tadowala sie na
wystuzone parostatki w portach Sewastopola, Jatty, Teodozji, Kerczu, Eupatorii; jednostki
zdolne jeszcze do walki - mamontowcy, markowcy, drozdowcy - Scieraty sie z oddziatami



jazdy tatarskiej, ktére wyskoczyty z gorskich wawozoéw; putki kozackie zostaty
zdemoralizowane przez bolszewickich agitatoréw, podobnie jak zatogi poteznej eskadry
angielskiej, majacej broni¢ péinocnego wybrzeza. Marynarze angielscy i angielska piechota
morska zgodnie z nakazami solidarnos$ci klasowej opuscili swoje okrety, uwiezione wsraéd
lodéw przy nabrzezach i na redzie Alma - Tarchanu i wiecowali pod czerwonymi
sztandarami na nabrzezu i w rynku pos$réd straganéw, lepianek i minaretow
potnocnokrymskiego miasta, przeszywanego lodowatym wiatrem. W catkowitej zgodzie z
logika walki klasowej po raz pierwszy od stu lat zamarzta Cie$nina Czongarska i w
catkowitej zgodzie z logika walki klasowej po blyszczacym w stoncu lodzie spokojnie
maszerowaty na Wyspe wojska Frunzego i Mironowa. Byto co prawda dos¢ $lisko, kopyta
konskie $lizgaty sie, ale w sptowiatym od mrozu niebie powiewaly sztandary, orkiestry
wojskowe graty ,bodj to jest nasz ostatni, a czerwonoarmisci kleli wesoto, nie spotykajac
oporu w drodze do ostatniego schronienia wroga klasowego.

Tylko nastréj dwudziestodwuletniego lejtnanta Bayle - Landa, dowo6dcy wiezy dziatowej
na liniowcu , Liverpool®, nie byt w zgodzie z logika walki klasowej, lejtnant miat lekkiego
kaca. Zmusit swoich artylerzystow do pozostania w wiezy, co wiecej, wycelowat dziata w
nacierajgce kolumny i otworzyt ogienn poteznymi szesnastocalowymi pociskami. Celnos$¢
ostrzalu nie miata znaczenia, poniewaz pociski kruszyty 16d, czoto kolumny toneto w
lodowatej wodzie, tylne szeregi zmieszaty sie, wybuchta panika. Mozna to byto obserwowac
z nabrzeza w Alma - Tarchanie nawet przez niezbyt mocne lornetki, a czasem gotym okiem.
Na calym Krymie terkotaty aparaty telegraficzne: angielska flota odpiera atak czerwonych!
Z lotnisk w Sary - Butacie startowaty wystuzone farmany, newporty, witiazie z teczowymi
kotami na skrzydtach. Zrzucaly na 16d tadunki wybuchowe. Dowddca naczelny baron
Wrangel rozkazat wszystkim jednostkom wojskowym przebi¢ sie na péinocne wybrzeze. Po
raz pierwszy od miesigca rozkaz zostal wykonany. Dywizja Drozdowa wysforowata sie na
poinocne rubieze. Nawet Wilcze Sotnie Szkury zrezygnowaty na jaki$ czas z potyczki z
Tatarami w cieptych wawozach i pogalopowaty na mrozZzne stepy. A niedobitki floty
rosyjskiej w Zatoce Bataktawskiej po serii wiecOw zaczety rozpala¢ kotly i podnosi¢
andriejewskie bandery. Zatogi angielskich okretow wrdécity na stanowiska bojowe. W
przedziwny sposéb $swiadomos$¢ klasowa ustgpita miejsca pokusie zwyciestwa na polu
bitwy. Mimo to rzad brytyjski nie wybaczyt buntownikom i po wojnie wiekszo$¢ marynarzy
wolata osiedli¢ sie na ziemi krymskiej, by unikna¢ strasznej morskiej penitentiary zgodnej z
tradycjami Wiadczyni Morz. W ten sposob powstaty pétnocno - krymskie angielskie osiedla,
podobne do australijskich kolonii zbiegtych wieZniéw.

W pierwszej dobie kruszenia lodu Armia Czerwona odniosta potworne straty. Marlen
Michajtowicz ptakat, czytajac wykazy strat bohaterskiej Drugiej Armii Konnej, inzienskiej i
symbirskiej dywizji piechoty, batalionéw pancernych i artylerii konnej.

Czerwoni walczyli z rozpaczliwg determinacjg, szukali innego doj$cia na krymskie
wybrzeze, ale Czongar zamarzt tylko w najwezszym miejscu, od strony zachodniej i
wschodniej falowata woda. Czerwonoarmisci gineli tysigcami w lodowatej brei. Armia
Ochotnicza odradzata sie. Niektérzy zaczynali juz nawotywa¢ do Kkolejnej wyprawy na
Moskwe. Zwyciezyt jednak rozsadek. Wyspa odparta ofensywe i umocnita obrone.

Kilka dni wiat silny wiatr z potudniowego wschodu. W Cie$ninie Czongarskiej szalat
sztorm. Bohatera bitwy lejtnanta Bayle - Landa odszukano w klubie oficerskim w Sary -
Butacie. Dwie doby z rzedu grat w kanaste z rosyjskimi lotnikami.

Marlen Michajtowicz diugo wpatrywat sie w zdjecie portretowe lejtnanta. Odstajace
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uszy, wynioste, gtupkowate spojrzenie, przylizane wtosy. Pewnie retusz ukryt pryszcze, ale
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa musial je mie¢. Na zdjeciu nie wygladat na
dwadzieScia dwa lata, chyba wtasnie osiggnat petnoletnios¢, taki troche przeterminowany
gimnazjalista. Synalek jakiej$ zubozatej arystokratki, z dziada pradziada w Royal Navy. Co za
potworna bzdura - pryszczaty chlopak zmienit bieg historii! Marlen Michajtowicz byt
szczegblnie oburzony tym, ze Dick Bayle - Land w wywiadzie udzielonym po zwyciestwie z
uporem nie chciat stucha¢ zadnych hymnéw pochwalnych, zadnych poréwnan z ,proca
Dawida“, negujac wtasne bohaterstwo. ,Bytem po prostu ciekaw, co z tego wyniknie - mowit
dziennikarzom. - Przysiegam, panowie, nie miatem najmniejszego zamiaru broni¢ Krymu
ani imperium rosyjskiego, konstytucji, demokracji i czego tam jeszcze. Po prostu cala ta
sytuacja wydata mi sie zabawna - 16d, natarcie, wielkokalibrowe dziato, bunt na okrecie.
Chyba najbardziej bytem ciekaw skutecznos$ci mego dziata“. W tym miejscu zwykle smarkat
sie w chustke z haftowanym monogramem, a zachwyceni dziennikarze rozpisywali sie o
angielskim humorze, nie rezygnujac z ,procy Dawida®“

Jak to mozliwe, Ze bez swiadomosci klasowej, bez nienawisci do zwycieskich mas, tylko
ze zwyklej ciekawos$ci taki smarkacz zmienit bieg historii? Chyba potem wygtupiat sie,
pajacowat. W gtebi duszy z pewnos$ciag rozumial, Ze zwyciestwo goérnikow z Donbasu i
piterskich hutnikéw zagraza jego interesom. Tak ttumaczyt sam sobie Marlen Michajtowicz,
ale przygladajac sie zdjeciom lejtnanta w gtebi duszy nie watpit, Ze stato sie to wszystko bez
nienawisci, bez §wiadomosci klasowej, po prostu z ciekawosci.

Rozmyslajac teraz o tym wydarzeniu, Marlen Michajtowicz wspomniat inne $lepe uliczki
historii, kiedy teoria marksistowska tracita role kierunkowskazu.

Zdarzaly sie niekiedy wewnetrzne zatamania i muzyka rewolucji zaczynata sie wtedy
wydawac¢ kakofonig, a jej czyste dzwieki - ofiarno$ci, mito$ci, romantyczne marzenia -
natychmiast ginety w przygnebiajgcym chaosie partytury.

Marlen Michajtowicz zadrzat, odpedzit bluZniercze mysli, jat przeglada¢ szyfrowki,
korespondencje z ,Wazniakiem®, informacje, notatki, wytyczne. Nagle odsunat od siebie
wszystkie szpargatly, westchnat ciezko, ale jakby z ulga.

Kochat te Wyspe, z ktérg zwigzana byta pamie¢ o dawnej Rosji i marzenie o nowej
bogata, rozwigzta demokracje, porty skalistego potudnia, otwarte na caty Swiat, energie
skazanego przez historie rosyjskiego kapitalizmu, dziewczyny i boheme Jatty, wybujalg
architekture Symferopola, dorodne stada na wschodnich pastwiskach i rozlegte pszeniczne
fany na zachodzie, cud okregu przemystowego, sam ksztatt Wyspy, podobny do ptaszczki.
Tyle lat poswiecit temu dziwnemu cudowi natury i historii, czyzby to wszystko miato sie
zmarnowac z woli ,Niesympatycznego“, wbrew zdrowemu rozsadkowi i wbrew interesom
naszego kraju, nawet bez wyraZnego stanowiska kierownictwa? Mdj Boze, nie przezyje tego,
musze temu zapobiec! Generalny konsultant do zagadnien strefy Wschodniego
Srédziemnomorza Marlen Michajtowicz Kuzienkow odwotat sie nagle do Pana Boga!

Trzeba byto jednak jecha¢ w delegacje. Wyzaliwszy sie, Marlen Michajtowicz zabratl,sie
do wykonywania dyrektyw. Zamowit samochod w IBWS, wtozyt do walizeczki pizame,
przybory do golenia i udat sie po madro$¢ klasowa do naturalnych sojusznikéw w
Arabatskim Okregu Przemystowym.

W drodze, ogladajac z estakady fermy Niemcoéw (cata Wyspe zaopatruja w doskonate
wyroby mleczarskie, a sery i wedliny eksportuja do krajéow europejskich), Marlen
Michajtowicz zastanawiat sie nad informacjg dla ,Wazniaka®, ile mozna umieSci¢ w niej
demagogii, a co napisa¢ serio, mys$lat o przemoéwieniu w Towarzystwie Przyjazni,
kombinowat, jak unikng¢ spotkania z ,komunistami - nafciarzami, krétko moéwiac



pochtoneta go praca i zapomniat o wszystkich watpliwosciach i lekach.

- Jakie tu fermy, jakie bydto! - westchnat kierowca L.opatow.

Marlen Michajtowicz spojrzat na jego ttusta gebe. O co mu chodzi? Czy to prowokacja?

- Taak - powiedziat.

Teraz kierowca szybko zerknatl na niego. Jakis czas jechali w milczeniu.

- Gdyby tak sprowadzi¢ naszych chtopéw - powiedziat Lopatow, odwracajac sie do
Marlena Michajlowicza. - Ziemia pierwsza klasa, towarzyszu Kuzienkow, no nie? Fajna
ziemia.

W IBWS nie bylo zakazu podziwiania warunkéw naturalnych Krymu. Marlen
Michajtowicz poczut sie podle: kierowca boi sie jego, a on kierowcy.

- To dzieki gospodarnosci, Lopatow - powiedziat oschle i odwrdcit sie.

Nie minie rok, a mieszkancy Krymu beda sie bali jeden drugiego, tak jak on i Lopatow.
Lucznikow spodziewa sie, Ze Rosjanom przybedzie odwagi pod wptywem Krymu. Akurat!

Rzuci¢ wszystko, uciec, wystgpi¢ w telewizji, wypowiedzie¢ wojne ZWL, ujawnic
durniom prawde, apelowac¢ do Zachodu...

- Oto i Ak - Meczet! - powiedziat Lopatow, zjezdZajac ku Zatoce Azowskie;j.

Z wysokosSci estakady wida¢ bylo Arabatska Strietke, ciekawy twor przyrody,
piaszczysta mierzeje o szeroko$ci pottora do dwoch kilometréw i dtugosci ponad stu
kilometrow. Od wschodu ciggnety sie cudowne plaze z czerwonego wapienia muszlowego,
omywane czystymi wodami Zatoki Azowskiej. Zachodni brzeg graniczyt z zatechtym
ptytkim Siwaszem, skarbnicg Krymu, bezcennym zbiornikiem ropy naftowej, gazu ziemnego
i innych niezliczonych bogactw. Wszystko bylo odpowiednio zagospodarowane. Z
zachodniej strony wzdtuz catej mierzei ustawiono szyby wiertnicze, zbudowano rafinerie -
w ktdrych rope destylowano, rafinowano, uszlachetniano - zbiorniki i estakady - powstata
przemystowa dzungla. Srodkiem mierzei biegta szeciopasmowa autostrada ze wszystkim,
co w podrozy moze byC potrzebne - co kilometr - telefony, samoobstugowe stacje
benzynowe, automaty z kawg, papierosami, coca - cola, herbata, guma do zucia, cukierkami
hot dogami, eleganckie bary, utrzymane w tak zwanym stylu pogranicza. Dalej na
wschodnim wybrzezu, czyli w odlegtoSci poéttora kilometra od przemystowej dzungli,
znajdowaly sie plaze, przystanie jachtowe, miasteczka i osiedla pracownikéw i
przemystowcow, supernowoczesne osiedla ze wszystkimi mozliwymi wygodami, a takze z
bogatym programem rozrywkowym nie zawsze najwyzszego lotu. Gléwnymi o$rodkami
miejskimi na Strielce byly Ak - Meczet, Bolszoj Bem i Trzeci Odcinek Panstwowy, dokad
wtasnie kierowat sie samochéd Kuzienkowa, tam bowiem znajdowaty sie siedziby zarzadu
Arabat Oil Company, wiadz zwigzkéw zawodowych i towarzystw. Na poinocnym cyplu
mierzei zbudowano niewielkie osiedle w stylu Dzikiego Zachodu, zwane Matym Bemem lub
Kopiejka.

Po catej Wyspie krazyly opowiesci o tym, jakie mozna tu przezy¢ nieprawdopodobne
przygody. Wsréd nabrzezy towarowych i rurociggéw znajdowato sie ze dwadzieScia burdeli
na kazdy gust, taki sobie maty Hongkong.

Nim dojechali do Trzeciego Odcinka Panstwowego, kiedy juz na horyzoncie ukazaty sie
réznobarwne wiezowce z odblaskowymi szybami, Marlen Michajtowicz pomys$lal, Ze dobrze
bytoby zosta¢ tutaj samemu, pozby¢ sie kierowcy Lopatowa. W jakim jest stopniu? Chyba
nie nizej majora. Jeszcze raz przyjrzal mu sie z boku. Co za geba! Catkiem jak Neron! Pewnie
trudno spotka¢ bardziej zdemoralizowanego cztowieka pracy.

Kiedy juz byli w hotelu Odlewnia Splendid, Marlen Michajtowicz zaproponowat
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kierowcy:

- Wiecie, Lopatow, zostane tu trzy dni, samochdd nie bedzie mi potrzebny. Mozecie
wyskoczy¢ do Matego Bema. Podobno sg tam rézne ciekawe rzeczy! Drugiej takiej okazji nie
bedzie.

Oczy Lopatowa zabtysty.

- A... wy, towarzyszu Kuzienkow... jak... tutaj... - wybetkotat.

- Lopatow - Marlen Michajtowicz uSmiechnat sie lekko - przeciez wszyscy jesteSmy
ludZmi, trzeba i$¢ sobie na reke...

- Otoz to! - zawotat rozpromieniony Fieofan Lopatow. - Dobrze powiedziane - wszyscy
jesteSmy ludZmi! Ten aparatczyk wysokiego szczebla, tajemniczy konsultant, ktdrego
przykazano nie spuszcza¢ z oczu, po prostu zamierza zabawic¢ sie tutaj bez swiadkéw. Po
chwili w duszy do$wiadczonego przez Zycie Lopatowa zrodzita sie obawa: jak dowiedza sie
towarzysze o skoku do Matego Bema - koniec z karierg, odsung od kierownicy, trzeba bedzie
reszte zycia spedzi¢ w kraju. Ale jednocze$nie... Lopatow ze smutkiem rozgladat sie po
przytulnym holu Odlewni Slendid, z miekkg wyktadzing, kinkietami, znudzonym barmanem
w glebi... Spojrzat przez oszklong Sciane, za ktdrg potlyskiwaty zimowe fale Zatoki
Azowskiej. ,Wszyscy jesteSmy ludZzmi“. A niech tam, Zyje sie raz, potem bedzie zal
zmarnowanych lat, wypuszcze sie na cate trzy dni do kurew w Malym Bemie, poszaleje
sobie! Niech mnie nawet wyrzucajg z partii, ale przez trzy dni z dziewczynkami i pedziami
przezyje co$ takiego, czego, drodzy towarzysze, nie doSwiadczycie przez cate swoje zycie...
Wspomniat nudne lata pracy przy kierownicy. Niedtugo wspaniata Wyspa przestanie istnie¢
i jest to ostatnia szansa, zeby zobaczy¢ co$ wiece;.

Te wszystkie uczucia odbity sie wyraziscie na ttustej twarzy hLopatowa. Marlen
Michajtowicz kolejny raz zaskoczony byt faktem, jak zmienili sie w ostatnich latach ,nasi
ludzie®. Chwile pézniej Lopatow dyplomatycznym samochodem pomknat do Matego Bema,
by sie zabawi¢ z miedzynarodowymi kurwami.

Marlen Michajtowicz westchnat z ulgg, byt wolny, miat wspanialty dwuosobowy pokdj, z
oknami wychodzacymi na otwarte morze. Na dole czySciutkie uliczki Trzeciego Odcinka
Panstwowego bieglty w kierunku plazy. Wiatr kotysat wierzchotkami drzewiastych
jatowcéw, rosngcych wzdtuz lustrzanych wystaw sklepowych. Od czasu do czasu
przejezdzatl samochdd albo przechodzit jakis miody chtopak w jaskrawej kurtce. Marlena
Michajtowicza ogarnat spokéj, bylo mu tu przytulnie, zniknety stuzbowe problemy i
bezsensowne instrukcje. Spedze tu trzy dni w samotnoSci, nie bede do nikogo dzwonit ani
sie z nikim spotykal, a sprawozdanie napisze bez trudu - i tak nie ma ono zadnego
znaczenia, nie zapobiegnie katastrofie, ani jej nie przyspieszy. Bede trzy dni siedziat przed
telewizorem, zmieniat kanaty, obserwowat przebieg kampanii wyborczej. Spacery, lektura
prasy, ogladanie telewizji... Na trzy dni wypadne z gry, postaram sie zrobi¢ wybor, w ktéra
strone sie zwroci¢, z kim i po co. Przed konicem delegacji zadzwonie z jakiego$ barn do
Wiery, powiem, zeby zadzwonita do mnie od swojej siostry. Wiera zrozumie, poprosze, zeby
sie skontaktowata z ,Wazniakiem®, trzeba jeszcze raz sprobowa¢ powstrzymac ich od
katastroficznych decyzji.

Wiaczyt telewizor. Na jednym kanale nadawano bzdurny serial francuski, na drugim
amerykanski jazz, na trzecim radzieckie mistrzostwa hokejowe.. Komentator agencji
informacyjnej trajkotat niczym karabin maszynowy, spokdj i beztroska zniknety bez Sladu.
Kamerzysci pokazywali z Eupatorii zlot Wilczej Sotni, na ktérym ta ultraprawicowa
organizacja ogtosita przylaczenie sie do Zwigzku Wspodlnego Losu. Jaki§ zramolaly
putkownik (pewnie jeden z ostatnich kawalerzystéw Szkury) z zachwytem opowiadat



mtodziezy o wycieczce turystycznej do Moskwy i o ogromnym wrazeniu, jakie zrobita na
nim defilada wojskowa na Placu Czerwonym. Ani stowa o komunizmie - mocarstwowa
Rosja, ktérej sztandar powiewa na wszystkich szerokosciach geograficznych, XXI wiek to
wiek Rosjan! W prezydium zebrania Marlen Michajtowicz zauwazyt nagle profesora
Fofanowa, jednego z ,kolegéw z klasy". Jeszcze przed tygodniem, profesora jako liberata i
sympatyka czerwonych rozptaszczono by na Scianie na takim zebraniu, teraz - tydzien przed
wyborami - byt honorowym goSciem, cztonkowie Wilczej Sotni oczekiwali jego
przemdwienia.

Zadzwonit telefon. Marlen Michajtowicz drgnat. Kto moze do niego dzwoni¢? Kto wie, Ze
jest w hotelu Odlewnia Splendid? Okazato sie, ze wiedzg ci, co wiedzie¢ powinni. Dzwonit z
Teodozji Wiliam Iwanowicz Kokkinaki. Pod tym nazwiskiem przebywat na Wyspie
putkownik Siergiejew. Dostojny profesor archeologii przybyl do Teodozji z Kalifornii w
zwigzku ze swojg pracg naukowa. Melodyjnym gtosem, lekko grasejujac, archeolog jako
stary przyjaciel i znawca Krymu zapraszat Marlena Michajlowicza w odwiedziny. Kiedy
bedzie miat pan dos¢ pracy lub natretnych gosci, zapraszam do mnie, wynajatem cudowng
wille nad morzem, bedziemy mogli jak w dawnych dobrych czasach podyskutowac o trzeciej
warstwie w kurhanie Tepsen lub o pochodzeniu zbiornikéw wodnych na zboczach Leginera.
Przepraszam, jakich gos$ci ma pan na mysli, powiedzial Marlen Michajtowicz, nie mam
zamiaru z nikim... Tak, oczywiScie, ja takze uwielbiam samotno$¢, powiedziat Kokkinaki, z
calego serca wspétczuje. Dopiero wczoraj pozbytem sie pewnego numizmatyka, niejakiego
Ignatiewa - Ignatiewa, ciekawy facet, ale catkowity dyletant. Radze odsytac¢ takich amatorow
do wszystkich diabtéw albo bezposrednio do mnie. Jezeli zjadg jacy$ starozytni Egipcjanie,
prosze dzwoni¢ do mnie, podaje numer telefonu.

Marlen Michajlowicz zastanawial sie jaki§ czas, co to wszystko znaczy, patrzac
niewidzacymi oczami na ekran, az uswiadomit sobie, ze telewizja pokazuje kolejne bardzo
wazne wydarzenie. Konferencje prasowa w Bachczysaraju. Rzecznik prasowy dwom chana
sktadat o$wiadczenie. Jego wysoko$¢ islamski przywoddca narodu tatarskiego na Krymie
nawotuje swoich poddanych do poparcia w gtosowaniu Zwigzku Wspdlnego Losu i wyraza
przekonanie, iz w sktadzie wielkiego Zwigzku Radzieckiego Krym bedzie mogt wnies¢
wiekszy wktad w ruch krajéw niezaangazowanych, wzmocni¢ antyimperialistyczny front
swoich braci w wierze.

Znowu zadzwonit telefon. Tym razem dzwonit portier. Poprawng ruszczyzng zapytat,
czy szanowny pan zyczy sobie zamowic kolacje do pokoju.

Na ekranie zjawil sie Andriej. Wyskoczyt ze $migtowca w bazie Wojskowych Sit
Lotniczych w Kaczy. Sladem za nim podazala jego aktualna kobieta - Kristina Parsley w
skorzanej kurtce i dzinsach, pociggajgca osdbka, chociaz daleko jej do naszej Tanki, duren z
tego Andrieja, pod kazdym wzgledem duren. Witat ich Czernok i ze trzystu rozradowanych
lotnikow.

Kolacje? Tak, poprosze. Co$ lekkiego, prostego. Poprosze takze, jezeli mozna, butelczyne
szkockiej, tak... Stucham? Butelke. Moze byc¢ black - white...

Lucznikow wszedt na trybune, podniost reke, proszac o cisze.

- Lotnicy! - zaczat. - Hiszpanskie karawele wyptywaty na Atlantyk, nie wiedzac, co im
przyniesie kazda nastepna mila, ptyneli w mgte i mrok. Odkryty Ameryke, ale mogto jej nie
by¢ na ich szlaku, wtedy byliby skazani na $mier¢. Taki jest los ludzi - stale podazaja ku
nowym brzegom. Czy odkryjemy Rosje, nasze marzenie, nasz los? Wyruszajac w te droge,
pragne wam powiedzie¢, ze czeka nas gestsza mgla i czarniejszy mrok niz te, ktore
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napotykali Hiszpanie.

Zerwat sie jaki$ przystojny chtopak z lejtnanckimi dystynkcjami, machnat czapka.

- My latamy w kazda pogode! - zawotat.

Widownia rykneta z zachwytu. Putkownik Czernok zapalit cygaretke. Andriej uSmiechat
sie smutno. Miss Parsley demonstrowata wytgcznie bezgraniczne oddanie swemu panu i
wiadcy.

Co za chytra bestia z niego, pomys$lat ze ztoscig o Lucznikowie Marlen Michajtowicz.
Agitacja na wspak! Straszy ludzi ,mgtg i mrokiem", a wzbudza zachwyt i determinacje, o
ktére mu chodzi. Co sie z tymi ludzmi dzieje? SotZenicyn raz po raz ttumaczy z ekranéw
telewizyjnych - zaczekajcie, opamietajcie sie! Stuchajg z uwielbieniem, a potem dochodza do
zdumiewajacego wniosku: tylko wielki kraj mégt wyda¢ tak wspaniata osobowos¢, tylko
wielki Zwigzek Radziecki! By¢ moze cztowiek wychowany w dobrobycie ma sktonno$¢ do
bezmys$lnego entuzjazmu. Jakim cudem *btucznikow tak S$wietnie poznat psychologie
wyspiarzy? Czyzby nauczono go tego w KGB? Kuzienkow jednak doskonale wiedziat, ze
kierownictwo tej instytucji wcale nie dazy do wcielenia Krymu, straci bowiem cudowne
pole dziatania. Po prostu Andriej jest jednym z wyspiarzy, jednym z ,lepszych®

Telewizja pokazata zblizenie twarzy Lucznikowa. Dziwny kontrast - drapiezny usmiech i
smutne spojrzenie.

- Lajdak! - Kuzienkow przysunat pies¢ do twarzy bytego przyjaciela. Lajdak pod
kazdym wzgledem, zapomniat o swoich bliskich, wyrzucit ukochang, przez tyle miesiecy nie
starat sie spotkac ze starym przyjacielem. Wszystko pochtoneta sadomasochistyczna idea,
snobizm siegajacy absurdu.

- Catkowicie zgadzam sie z panem, Marlenie Michajtowiczu - powiedziat w poblizu jaki$
troche zardzewiaty gtos.

Kuzienkow odskoczyt od telewizora. Do pokoju wtaczano wdézek ze ,skromng kolacjg” -
zestaw potmiskow i potmiseczkéw, ostonietych srebrnymi pokrywkami, i butelka whisky.
Wozek pchat stuzacy w Srednim wieku, chuderlawy facet z uSmieszkiem odstaniajacym
blade dzigsta. Szpakowate wlosy opadaty mu na czoto.

- Uzyt pan wtasciwego okreSlenia - powiedziat. - Andriej Lucznikow to tajdak Znam go
od dziecinstwa, chodziliSmy razem do Symferopolskiego Gimnazjum imienia Cara
Wyzwoliciela.

Kuzienkow w milczeniu patrzyt na stuzacego, rozumiat, Ze to nie jest stuzacy, ze by¢
moze Zle zrobil, odsytajac Lopatowa, Ze czekano tu na niego. Nalezy natychmiast zadzwoni¢
do pana Kokkinaki, o ile nie jest za pdzZno.

Fatszywy stuzacy sktonit gtowe, lekko stuknat obcasami.

- Pozwoli pan, zZe sie przedstawie. Jurij Ignatiew - Ignatiew

- powiedziat. - Prosze uprzejmie wybaczy¢, ale byta to jedyna mozliwo$¢ dotarcia do
pana.

Ignatiew - Ignatiew podnidst poty, jak robiono w dziewietnastym wieku, i przysiadt na
brzezku fotela, ale byt to wspotczesny fotel i pan Ignatiew - Ignatiew zapadt sie w nim
niezrecznie. By dostosowac sie do sytuacji, zalozyt arogancko noge za noge. Przemieszanie
epok i styléw byto tak idiotyczne, ze Marlen Michajtowicz pomimo napiecia uSmiechnat sie
lekko.

- Ignatiew - Ignatiew? - powiedzial lodowatym tonem. - Z Wilczej Sotni? Niemato
styszatem o panu.

- To juz przeszios¢, szanowny Marlenie Michajtowiczu powiedziat Ignatiew - Ignatiew,
polerujgc paznokcie. Czynit to niedbale i bardzo sztucznie. - Wilcza Sotnia wyrzucita mnie



ze swoich szeregdw, jestem dumny, ze uczyniono to kilka tygodni przed zaprzedaniem sie
ZWL - owi. Teraz jestem cztonkiem partii ,Komunisci - Nafciarze®“..

- Brawo - powiedzial Marlen Michajtowicz. - Gratuluje. Czy mogtby pan juz wyjsc.
Jestem niedysponowany...

- Co wiecej, zostatem powotany do KC tej partii. Chciatbym z panem porozmawiac
prywatnie, lecz jako cztonek KC...

- Ignatiew - Ignatiew niepewnie wyciggnat reke do butelki.

- Prosze zostawi¢ whisky - powiedzial Kuzienkow, zaskoczony swoim grubianiskim
tonem.

Twarz Lucznikowa znikneta z ekranu. Teraz telewizja z przejeciem informowata o
dramacie, ktéry sie wydarzyt w jattanskim hotelu Majestic; Lucy Clark zastala w t6zku
producenta filmowego Jacka Haloya miejscowg arystokratke Nesselrode! Wsréod
rozméwcoéw reportera migneta twarz rezysera filmowego Witalija Ganguta od niedawna
przebywajacego na emigracji. Gangut kategorycznie odciglt sie od t6zkowej historii,
oswiadczajac, ze Lucy Clark ,olewa“ (niejasne sformutowanie, prosze panstwa, postaramy
sie ustali¢, co to znaczy), a Lidoczke Nesselrode ,widzi w trumnie” (tez to wyjasnimy), z
pozostatej ,bandy“ nie chce nikogo zna¢, a ,0$miornice“ ceni jako ,tebskiego“ producenta
filmowego. Wygladato na to, ze gosc¢ telewizji byt na solidnym gazie. Kiedy go zapytano, czy
to prawda, ze wspdlnie z Haloyem planuje nakrecenie wielkiego filmu, Gangut u$miechnat
sie chytrze i pogrozit palcem.

- Zdaje sie, ze tego drania zna pan réwniez, towarzyszu Kuzienkow? - spytat Ignatiew -
Ignatiew, wskazujgc ekran.

- Nie jestem dla pana towarzyszem - krzyknat Marlen Michajtowicz, nalat sobie petna
szklanke whisky, a butelke niedwuznacznie odsunat jak najdalej od nieproszonego goscia.

- Jezeli o mnie chodzi, to znam go $wietnie - uSmiechnat sie Ignatiew - Ignatiew, wcale
nie speszony. - Witia Gangut, zwyrodnialec i alkoholik. Przyjaciel naszego bohatera.
Widocznie ci panowie majg we krwi zdrade ojczyzny.

Po szklance whisky swiat nabrat blasku.

- Chyba kaze panu wynie$¢ sie stad precz, obronco ojczyzny - powiedziat Kuzienkow do
Ignatiewa - Ignatiewa i wskazat drzwi gestem Lenina.

Na ekranie ukazata sie twarz Ganguta. W odpowiedzi na pytanie o stosunek do ZWL
rezyser skrzywit sie, jakby ugryzt go komar.

- Gardze... - wybetkotat.

Migneto co$ z zagranicy. Ropa naftowa, zdemoralizowane pyski szejkéw i przywodcéw
rewolucyjnych, terrorysci, playboye, uczeni, sportowcy, modelki i kurwy.

- Tak, jestem obronca ojczyzny - nadat sie Ignatiew - Ignatiew i znowu siegnat po
butelke, ale Marlen Michajtowicz przestawit jg jeszcze dalej. - Walcze z jej wrogami, z takimi
fajdakami jak Lucznikow, gotéw jestem sprzymierzy¢ sie z komunistami - nafciarzami, z
samym szatanem...

- Co pan ma na mysli, méwigc o ojczyznie? - spytat Marlen Michajtowicz.

Oczy Ignatiewa - Ignatiewa blysnety radosnie - aha, nie wypedza! Pogwarzymy sobie!

- Moje rozumienie ojczyzny rozni sie od tucznikowowskiego - powiedziat szybko.

- Tylko tyle? - Marlen Michajtowicz udat, Ze jest rozczarowany. - To nudne, panie
Ignatiew - Ignatiew. Pan mysli tylko o Lucznikowie, a nie o ojczyZnie. Ma pan bzika na jego
punkcie.

Glowa Ignatiewa - Ignatiewa opadia.
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- Prosze nala¢ mi whisky - mruknat cicho.

- Nie naleje. Nie zapraszatem pana. Pan mnie nie interesuje. Ignatiew - Ignatiew
opanowat sie, odrzucit do tytu wiosy,

wstat, przespacerowat sie po pokoju.

- Niepotrzebnie pan gardzi mng, Marlenie Michajlowiczu - powiedziat. - Reprezentuje
te nieliczne sity na wyspie, ktore przeciwstawiajg sie epidemii ZWL. Zachéd jak zwykle
wykazuje niemoc. My mamy kontakty z Belgradem, szukamy droég dotarcia do Pekinu. My -
to znaczy siedem lewicowych partii, jedynych, ktére moga cokolwiek zrobi¢ przeciwko
ZWL...

- I szuka pan we mnie sojusznika? - uS§miechnat sie Marlen Michajtowicz. - Uwaza pan,
ze radziecki dyplomata moze zosta¢ panskim sojusznikiem? Ciekawe.

- Pan jest naszym potencjalnym sojusznikiem - powiedziat Ignatiew - Ignatiew. - Mamy
informacje, iz w Zwigzku Radzieckim istnieje potezne Srodowisko przeciwne potaczeniu, a
pan sie z niego wywodzi.

- Kto to panu powiedzial, panie komunisto - nafciarzu? - Marlen Michajtowicz,
trzymajac szklanke z whisky w lewej rece, zblizyt sie do Ignatiewa - Ignatiewa i schwycit go
za ramie. Byto bardzo stabe, ulegte. - Prosze odpowiedzie¢ - skad pochodzi ta bzdurna
wiadomos$¢?

Ignatiew - Ignatiew milczal, a gtowa kiwata mu sie bezwtadnie.

- Ja mu powiedziatem - rozlegt sie gteboki gtos. Marlen Michajtowicz ujrzat na progu
postawnego mezczyzne z brodg Radamesa. Bez trudu rozpoznat w nim putkownika OSWAG
- u Wadima Wostokowa. Putkownik sktonit sie szarmancko, wszedt do pokoju i postawit na
stole srebrne wiaderko z butelkg szampana. Roztozyt przepraszajgco ramiona.

- Prosze mi wybaczy¢, Marlenie Michajtowiczu, to ja podczas przestuchan tego
kryminalisty nieopatrznie wyrazitem to przypuszczenie.

- Czemu zawdzieczam panska wizyte, panie Wostokow? - spytal wesoto Marlen
Michajtowicz. Whisky zrobita swoje, Swiat stat sie prostszy, barwny, podobny do starego,
podkoloryzowanego filmu.

- Zna pan moje nazwisko? Jestem zaszczycony - Wostokow wprawnie otworzyt
szampana. — Styszy pan, jak wyje p6tnocno - wschodni wiatr? Zaczyna sie sztorm. W takie
wieczory mito jest w zacisznym hotelu rozgrywac partie politycznego pokera.

Szampan po whisky byt jak dZwiek fortepianu po akordach orkiestry.

- Musi pan wiedzie¢, panie Wostokow, Zze w pokoju obok mieszka dobrze wytrenowany
major L.opatow.

Telewizja demonstrowata ,urode leningradzkich nadbrzeznych latami“ Na ekranie
pojawita sie krwawa tuna gasngcej zorzy wieczornej za cienka iglica Twierdzy
Pietropawtowskiej. USmiechniete twarze trzech chtopakéw w szynelach z podniesionymi
kotnierzami i czarnymi szalikami na szyjach.

- Pokéj obok jest pusty - poinformowat uprzejmie Wostokow. - Major Lopatow za
panskim pozwoleniem rozkoszuje sie w tej chwili w gabinecie masazu ,Bangkok” w Malym
Bemie.

- Uwaga - do Marlena Michajtowicza dotart glos komentatora. - Nadajemy reportaz z
kolebki rewolucji proletariackiej. - Na ekranie ukazat sie komentator. Plaszcz z
podniesionym koinierzem, nasuniety na oczy kapelusz.

- Filmujemy na zywo bez zezwolenia wtadz, przepraszamy za usterki techniczne. -
Odwrdcit sie do trzech chtopakéw. - Panie i panowie, oto Igor, Stawa i Walera, wszyscy oni
nazywaja siebie ,Nowa Prawica"“



Jeden z chtopcdw wyjat zza pazuchy kartke zeszytowego papieru i zaczat czytac:

- W imieniu Komitetu Nowa Prawica Wyspy Kriestowskiej zwracamy sie do rzadu
rosyjskiego Wyspy Krym, do generata Pawtowicza, Dowo6dcy Naczelnego Sit Zbrojnych
Potudnia Rosji, a takze do generata Arifmietikowa, szefa OSWAG - u, z prosba o
natychmiastowe aresztowanie redaktora naczelnego proradzieckiej gazety ,Russkij Kurier®,
Andrieja Lucznikowa. Mtodziez radziecka i jej awangarda Nowa Prawica Wyspy
Kriestowskiej uwazajg Andrieja Lucznikowa za renegata i zdrajce...

Na ekranie zaczety sie przepychanki, migaty niewyrazne plamy. Komentator telewizji
ttumaczyt z werwa, Ze wywiad zostat przerwany, ale chtopcy z Nowej Prawicy zdazyli uciec
motocyklem.

- Aha! - zawotat rados$nie Ignatiew - Ignatiew - styszeli panowie? Aresztowacl
Lucznikowa! Oto wola radzieckiej mtodziezy!

- Przeciez to prawica - powiedziat ze $miechem Marlen Michajtowicz - a pan jest teraz
ultralewicowy, panie Ignatiew - Ignatiew.

- To nie ma znaczenia! - krzyczat Ignatiew - Ignatiew, pryskajac $lina. - Najwazniejsze,
ze zadaja aresztowania Lucznikowa! Poki nie jest za pézno. To najwiekszy tajdak!

- Oto, co znaczy namietno$¢! - Wostokow ze wspodtczuciem wskazat gtowg Ignatiewa -
Ignatiewa. - Uwielbial Andrieja od dziecinstwa. Niedawno trafit do OSWAG - u dziennik pana
Ignatiewa - Ignatiewa. Prosze sobie wyobrazi¢, Marlenie Michajtowiczu, prawie tysigc stron
namietnosci, mitosci, wsciektosci, wyobraza sobie Lucznikowa jako kobiete.

- Falsyfikat! - zawotat Ignatiew - Ignatiew. - Dziennik jest falsyfikatem!

Oczy miat zamglone, wida¢ byto, ze cierpi, a zarazem sprawia mu to rozkosz, jak to sie
zdarza mtodzieniaszkom, kiedy stuchaja opowiesci o ukochanej istocie, cho¢by nawet
niewiernej, podtej, ale bardzo pozadane;.

- Niech mi pan naleje troche, Marlenie Michajtowiczu - poprosit zato$nie Ignatiew -
Ignatiew. - Chociaz kropelke.

- Prosze przynies¢ kilka butelek z baru - powiedziat ostro wostokow. - Na rachunek
OSWAG - u.

- Tak jest. - Ignatiew - Ignatiew wybiegt z pokoju. Wostokow wytaczyt telewizor.
Zapadta cisza, tylko zza okna dobiegato wycie p6tnocno - wschodniego wiatru, czyli bory,
jak tutaj méwiono. Promien reflektora oSwietlit horyzont rozkotysany morskimi falami.

- 0d dawna miatem ochote porozmawia¢ z panem, Marlenie Michajtowiczu -
powiedziat Wostokow.

Marlen Michajtowicz za$miat sie. Jego serce przepeiniata mtodzieicza odwaga.
Wydawato mu sie, Ze potrafi odgadna¢ przyszte poczynania ludzi, ktorzy zaplatali sie we
wtasne sieci, zna absurdalny sens ich gry, poniewaz rozgryzt przyczyne tego zametu.

Wostokow westchnat.

- Jak fatalnie wszystko sie poplatato! Marlenie Michajtowiczu, prosze powiedzie¢
szczerze, czy odgrywajac w tym tak waznag role, rozumie pan, co sie dzieje? - Nie chodzi o to,
czy rozumiem, czy nie - powiedziat Marlen Michajtowicz. - Dzieki memu wychowaniu i
wyksztatceniu, w odréznieniu od pana, towarzyszu biatogwardzisto, czynnik decydujacy
widze w...

Zjawit sie Ignatiew - Ignatiew. Tym razem komuniste - nafciarza przyprowadzit,
trzymajac go bolesSnie za nos, profesor Kokkinaki, czyli putkownik Siergiejew.

- Zamierzat obezwladni¢ pandéw gazem paralizujacym - powiedzial putkownik
Siergiejew. Pchnat Ignatiewa - Ignatiewa, usiadt na fotelu i wyjat z teczki trzy butelki wodki
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syberyjskie;.

- Prosze zwrdci¢ mi moj dziennik, panie Kokkinaki - btagat Ignatiew - Ignatiew. - Prosze
zwrocic¢ ten brudny falsyfikat.

Marlen Michajtowicz spojrzat wesotym wzrokiem na wszystkich obecnych.

- Widze, Ze sg tu sami swoi. Siergiejew u§miechnat sie.

- No nie catkiem, ale dzielimy sie niektérymi informacjami. Bez takiej wymiany wywiad
nie magtby istnie¢. Czy nie tak, kolego Wostokow?

Ku zdziwieniu Marlena Michajtowicza, Wostokow nie zaszczycit uwagg Siergiejewa.

- Czy moglby pan, Marlenie Michajtowiczu, dokonczy¢ swoja mys$l? Wspomniat pan o
czynniku decydujacym?

- Wiasnie - Marlen Michajtowicz nalat sobie odrobine whisky, odrobine szampana i
dopetnit szklanke wédka. - Ow czynnik decydujacy sprawit, ze wszyscy krecimy sie w jego
wirze, zycie stato sie absurdem, nasza praca - bezmy$lnym marnowaniem czasu i pieniedzy.
Wszystkich nas - marksistow, monarchistow, tych z CIA i tych z KGB - wcigga w swoje wiry,
plynie ku nam przerazajacy, krwiozerczy rekin!

Zamilkli wszyscy, zapadto krepujace milczenie. W tej przykrej ciszy zabulgotato co$ - to
Ignatiew - Ignatiew ostroznie tykat wodeczke.

- Mam propozycje - odezwat sie Kokkinaki. - JesteSmy tu wszyscy mezczyznami -
spojrzat na Ignatiewa - Ignatiewa. - No, prawie wszyscy. Wypijmy dzisiaj za bore. Popijmy
ostro i wybierzmy sie na kurwy do Matego Bema. Nawiasem méwiac, Lopatow oberwat w
Bangkoku butelka po gtowie.

- Czasem to dobrze robi - powiedziat Wostokow.

- Szkoda, zZe tylko czasem, a nie zawsze - powiedzial Marlen Michajtowicz. - Jak sobie
przypomne te koszmarng tlustg gebe... Niechby mu sie ta rozwalona czaszka nie goita.

Sprobujcie mego koktajlu, towarzysze sztirlicowie. Juz sie kotysze jak na morzu. Co
znaczg te btyski, reflektory, migacze? Moze sie juz zaczeto?

- Bedziemy wiedzieli, kiedy sie zacznie - powiedziat Siergiej. - Admiral Wiren zawsze
podczas takiego wiatru wyprowadza swoja eskadre na ¢wiczenia, a nasi z Noworosyjska
takze nie siedza w domu. I Amerykanie latajg, robig zdjecia. Po co?

- To jego sprawka - usmiechnat sie zagadkowo Marlen Michajtowicz, nasladujac reka
ruchy wielkiej ryby.

wszyscy sie za$miali. Zadzwonit telefon. W stuchawce rozlegt sie glos Andrieja
Lucznikowa.

- Udato mi sie, Marlenie, nawiac telewizji i mojej obstawie

- powiedzial pospiesznie. - Jestem w odlegtosci pieciuset metréw od ciebie, w barze
Triezubiec przy samej plazy. PrzyjdZ natychmiast.

- Mam gos$ci - wybetkotal Marlen Michajtowicz. - To bardzo sympatyczni ludzie.
Gawedzimy o czynniku decydujacym.

- Wiem, kto jest u ciebie - odpart Lucz. - Wykotuj ich jakos. To jedyna szansa.

- Dobra, dobra - za$miat sie chytrze Marlen Michajtowicz.

- Moi szanowni goS$cie sg bardzo zaintrygowani. Zaraz $ciggne tu rowniez pana,
przyjacielu! Zagramy partyjke politycznego pokera przy wtérze nord - ostu. Pamieta pan te
piesn? ,Kruszony pod butami 16d, i grozny ryk nord - ostu, do komunizmu zdaza lud, lecz
droga nie jest prosta“.. - Odtozyt stuchawke, spojrzat wesoto na , gosci“

Oficerowie wywiadu patrzyli na niego zawodowym wzrokiem. Biedacy, pomyslat
Marlen Michajtowicz, im sie wydaje, ze wiedzg wszystko, ze kieruja wydarzeniami, a jest
inaczej, chyba nie ma mniej zorientowanych, zatoSniejszych giermkéw gléwnego bydlaka,



czynnika decydujacego...

- Dzwonit Lucznikow - powiedziat.

Oficerowie wywiadu zachowali kamienne twarze, ale komunista - nafciarz, ktéry kiwat
sie bezwtadnie nad szklanka syberyjskiej, zerwat sie rozdygotany jak panna.

- Jest na dole w barze. Zaraz go tutaj przyprowadze - powiedziat Marlen Michajtowicz.

- Nie przezyje tego - szepnat Ignatiew - Ignatiew.

- Czy jest z nim miss Parsley? - spytat szybko Wostokow.

- Jest sam. - Marlen Michajtowicz wyszedt z pokoju i zamknat go na klucz. Nim sie stad
wydostang, my damy dyla, pomyslat. Ale dokad? Na morze? W holu hotelowym podszedt do
dyzurnego policjanta, okazat paszport i poskarzyt sie, ze do niego, radzieckiego dyplomaty,
wpakowali sie jacy$ pijacy, nie pozwalaja odpocza¢. Gliniarz pognat po patrol. Lobuzy
zaktécaja odpoczynek ,radzieckiemu towarzyszowi*.

Marlen Michajtowicz wybiegt z hotelu na bezludng, ciemng uliczke. Wiatr szarpat
jatowce, $wiecity sie okna kilku baréw. W koncu uliczki rozszalate batlwany wsciekle wality
w betonowy falochron, przelewajac sie na chodnik.

Dopiero tutaj, przenikniety zigbem Marlen Michajlowicz, uswiadomit sobie, ze
wyskoczyt w samej kamizelce. Dobiegt do falochronu i po obu stronach plazy zalanej
spieniong kipielg ujrzat dziki taniec swiatet w mroku. Pomys$lal, Ze moze tej nocy zostang
rozwigzane wszystkie problemy. Wesoto odgarnat z czota mokre wtosy i wtedy dostrzegt na
parterze masywnego gmachu trzy o$wietlone, przyjazne okna. To byt bar Triezubiec. Fale
zatrzymywaty sie w odlegto$ci metra od ganku. Ta straszna noc zostata gdzie$ za nim, kiedy
przestapit prog. W cieptym wnetrzu pachniato kawg, tytoniem, grata muzyka.

Wiasciciel baru ogladat w telewizji mecz hokejowy ZSRR - Kanada. Obok za barem
siedzial potezny owczarek z czarng prega na grzbiecie. Na widok Marlena Michajtowicza
wyszczerzyt przyjaznie zeby. Na kanapce w kacie siedzieli Lucznikow i miss Parsley.

- M6j Boze - zaSmiat sie Andriej. - Jeste$ mokry i pijany. Nigdy nie widziatem cie w
takim stanie. Cristy, look at my friend. He is a heavy drunk...

Schludna, surowa miss Parsley w zapietej pod szyja skdérzanej kurteczce u$miechneta
sie do Kuzienkowa. Dzieki telewizji cata Wyspa wiedziala, Ze ta pani ma zawsze w
kieszeniach kurteczki dwa odbezpieczone pistolety.

- Daj, Nikotaju, memu przyjacielowi jaki$ sweter i szklanke goracego rumu - poprosit
barmana tucznikow.

Pie¢ minut p6zniej Lucznikow powiedziat:

- Daj, Nikotaju, memu przyjacielowi jaki$§ skafander, wyjdziemy troche na Swieze
powietrze.

Ruchem dtoni zatrzymat Kristine, ktéra chciata im towarzyszy¢é. Wyszli w mglista,
wietrzng ciemno$¢. Powoli szli waskim pasem plazy, ktéry jeszcze pozostal miedzy
kamiennym nabrzeZem Trzeciego Odcinka Panstwowego a naptywajacymi raz po raz z
mroku spienionymi falami.

- Wiesz, Marlenie - krzyknal Lucznikow do ucha Kuzienkowa - odwaliliSmy kawat
roboty! Za tydzien zwyciezymy! Ostatnie badania opinii spotecznej wykazaty, ze ZWL
zdobedzie ponad dziewiecdziesigt procent gtosow!

- Mozesz by¢ dumny! - odkrzykngt Marlen Michajtowicz.

- Zzera mnie smutek! - powiedziat Lucznikow.

- Wcale sie nie dziwie! - zawotat Marlen Michajtowicz. - Jeste$ przeciez tylko zatosng
ryba - pilotem ogromnego, bezmys$lnego rekina.
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- Co ty bredzisz? - zdziwit sie Lucznikow. I natychmiast o tym zapomniat. Szed}t
zamySlony i dziwnie mtody w mokrym, blyszczacym skafandrze, prawdziwy zwyciezca
ogdlnonarodowego plebiscytu.

- Za tydzien Duma Panstwowa skieruje prosbe do Rzadu Radzieckiego o wiaczenie
Wyspy Krym w skilad Zwigzku Radzieckiego jako republiki zwigzkowej. Powiedz, czy
mozesz mi zagwarantowac, Ze nie bedzie zadnego barbarzynstwa, Zadnej okupacji? To w
naszym przypadku jest catkiem zbedne. Czesi jako obcy chcieli odej$¢, my jesteSmy swoi,
chcemy sie przylaczy¢. Przemoc nie jest potrzebna. Potrzebny jest takt, cierpliwosc..
Przeciez zgodnie z konstytucja kazda republika ma prawo do wystapienia ze zwigzku, do
kontaktéw na arenie miedzynarodowej, nawet do posiadania wtasnych sit zbrojnych. Nasza
armia bedzie cze$ciag Armii Radzieckiej, wiec po co okupacja? Przebudowe socjalistyczng
rowniez nalezy wprowadza¢ stopniowo, jeszcze dtugo bedziemy mogli stanowi¢ Zrédto
twardej waluty. Niech mnie natychmiast wywiozg, niech wywioza wszystkich ,kolegéw z
klasy“ do Kutundy, niech nas zamkng w wiezieniu wiadimirskim, niech nawet rozstrzelajg,
gotowi jesteSmy na wszystko, ale z Wyspg, z jej ludnoscia nalezy postepowac rozwaznie,
wszelkie barbarzynskie akty sg niedopuszczalne... Okupacja moze spowodowac wstrzas i u
nas, i u was, moze doprowadzi¢ do najgorszego.. do wojny... Kilkakromie prébowatem
zwracac sie do najwyzszych czynnikow w sprawie gwarangcji, ale tam zawsze udaja, Ze my
nie istniejemy. W Koncu to ty, Marlenie, prowadzisz tutaj polityke rzadu. Nie spotykatem sie
z toba od miesiecy z powodu wscibskich dziennikarzy... Skompromitowaliby nas obu... Teraz
nie ma wyjscia - powiedz wprost, czy starczy tam madrosci, by nas nie okupowac?
Lucznikow mdéwit jakby do siebie, a kiedy wreszcie spojrzal na Kuzienkowa, az sie przerazit.
Jego przyjaciel, uosobienie spokoju i rozwagi, wygladatl dziko z kosmykami mokrych wtosdéw
na czole, z ptongcym spojrzeniem, skierowanym w ryczacy mrok Zatoki Azowskiej.

- Madrosci?! - wykrzyknat i wybuchnat §miechem. - MadroSci starczy! Troche jej mamy,
a duzo nie trzeba!

- Co ci jest, Marlenie? Wracajmy do Triezubca! - Lucznikow zatrzymat zdazajacego
gdzie$ przed siebie Marlena Michajtowicza.

Marlen Michajtowicz wyrwat sie, przywart do betonowych ptyt falochronu Trzeciego
Odcinka Panstwowego, roztozyt ramiona. Jego oczy z nieprawdopodobnie rozszerzonymi
Zrenicami przeszywaty sztormowag noc, a usta wykrzywiat sarkastyczny $miech.

Potezne grzywacze nacieraty jeden za drugim. Lucznikow pomyslat, Ze coraz silniejszy
sztorm moze ich w koncu roztrzaskac o falochron. Na razie fale opadaty w odlegtosci jakis
dwudziestu metréw od nich, ale kottujgca sie piana siegata prawie tu, gdzie stali. Za godzine
fale przeleja sie przez falochron.

- Wiec to tak? Jeste$ zwolennikiem cierpliwo$ci i taktu? - betkotat Marlen Michajtowicz,
nie mogac opanowal $miechu. - Chcesz ztozy¢ tylko siebie w ofierze? Pozostatych
zamierzasz uratowac? Mesjanizm? Lot ku gwiazdom? Utorowate$ sobie droge na Golgote?
Czy ty nie rozumiesz, Ze nie chodzi o madro$¢ naszych medrcow, ani o twojg ofiarnos¢? Czy
ty nic nie widzisz? Nie rozumiesz, Ze to on wprawia wszystkich nas w ruch?

Wystraszony Lucznikow uderzyt Marlena Michajtowicza w twarz.

- To histeria, Marlenie! Wez sie w garsc¢. O czym ty gadasz?

- O czynniku decydujgcym! - zasmiat sie Kuzienkow. Lucznikow niepewnie zachichotat

- To wasze marksistowskie brednie, ja nie jestem marksista...

- Cha, cha, cha! - Kuzienkow ryknat szalonym $miechem, wyciggnat ramiona w mgte. -
Niewazne, czy jeste$ marksista, czy wierzysz w swoja bozie, przeciez musisz widzie¢
rzeczywistos¢, musisz widzie¢ jego ogromne ciato, jego Swiatto!



Oderwat sie od falochronu, pobiegt w strone morza. Lucznikow rzucit sie za nim. Fala
cofneta sie i stali teraz po pas w pieniacej sie wodzie... Tu i tam wirowaty w niej skrzynki,
bierwiona, deski, kawatki plastiku i styropianu, skrawki pomaranczowych kamizelek
ratunkowych. Lucznikowa dzielito od Kuzienkowa z dziesie¢ metréw, pomyslat, Ze zdota go
dopedzi¢. Wtedy z gory, z falochronu, padta na morze smuga Swiatta poteznego reflektora,
oswiedita kolejny szereg grzywaczy, ktory sungt na nich wsciekle, dZwigajac na szczycie
morskie $mieci.

- Marlenie! - zawotat rozpaczliwie. - Zaczekaj! Kuzienkow, jak dziecko uradowane
kapiela, odwrocit ku

niemu roze$miang twarz:

- To on! On! - zawotat.

Fale zwality sie na niego, uniosty go do géry. W $wietle reflektora wida¢ byto wyraznie,
jak gruba belka uderzyta go w gtowe. Za chwile woda nakryta L.ucznikowa. Poptynat co sit
przed siebie, znowu prébowat dopedzi¢ Kuzienkowa.

Kiedy wyciggat na brzeg bezwtadne ciato generalnego konsultanta, na falochronie i na
piasku wzdtuz niego tloczyli sie ludzie. Widzial Kristine stojaca po pas w wodzie,
biegngcych ku niemu chtopakéw z ochrony, Siergiejewa, Wostokowa, nawet Ignatiewa -
Ignatiewa. Wszystko byto wyraZznie wida¢ w Swietle reflektorow. Telewizja nadawata
reportaz na zywo.
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XIV. Wiosna

W $rodku wiosny, pod koniec kwietnia, na stokach Siuriukkaja i Swietej Goéry zakwitaja
tulipany i maki, co cieszy wzrok i pobudza wyobraznie. Kwitnienie piotunu, macierzanki i
lawendy przepaja powietrze ulotng poezja, sprawiajac rozkosz powonieniu. W nocy okna
otwarte na oSciez, w dzien wedréwki po goérach. Arsienij Nikotajewicz pomyslat, Ze po nim
to zbocze bedzie kwitto tysigce razy, przeciez po Maksie kwitnie prawie pot setki razy.. A
kiedy ziemia zacznie stygna¢, to zgodnie z teorig prawdopodobienstwa gdzieS we
WszechsSwiecie powstanie takie samo zbocze i raz do roku beda na nim kwitty tulipany i
maki, lawenda, piotun i macierzanka... USmiechnat sie na mysl o tym, Ze zgodnie z teorig
prawdopodobienstwa na owych zboczach wsréd powodzi kwiatdow moze sie zjawic
podobny starzec.

A taki wysoki starzec w biatym starym swetrze, w znoszonych mocnych butach, jeszcze
catkiem zreczny i zwinny, wyjatkowo dobry i uczciwy - co nie wszystkim sie zdarza na
staro$¢ - zastugiwat na powtdrzenie zgodnie z teorig prawdopodobienstwa.

Tamtego ranka Arsienij Nikotajewicz wybrat sie na gérska przechadzke w towarzystwie
innego staruszka, podputkownika w stanie spoczynku Filipa Stiepanowicza Boboryki,
podobnie jak Arsienij Nikolajewicz uczestnika tamtej wojny. Filip Stiepanowicz, w
odroznieniu od Arsienija Nikotajewicza, byt tegi i cierpial na zadyszke. Z powodu ztego
stanu zdrowia przeszedt do rezerwy jeszcze w latach trzydziestych, ale stekajac i uskarzajac
sie, przezyt od tamtego czasu kilkadziesiat lat, zatozyt i przekazat dzieciom niewielka, ale
dobrze prosperujaca stocznie remontowa i objezdzit caty Swiat. Teraz jeczac, stekajac,
pomstujac na Arsienija Nikotajewicza za to, Ze go zaciggnat na spacer nie do pomyslenia dla
ludzi matuzalemowego wieku, podputkownik Boboryko opowiadal o ubieglorocznej
podrézy do Moskwy i o przyjemnosci, jaka mu sprawit koncert reprezentacyjnej orkiestry
Armii Radzieckiej.

- Arsiusza, mon ami, stowo honoru, to byto wspaniate! Przypomniata mi sie dawna
Rosja! Kapelmistrz podrzucat batute, z tytu staty sztandary podobne do siemionowskich i
preobrazenskich. Trebacze, jak jeden maz barczys$ci, wasaci, oto co znaczy mocarstwowa
potega, gdzie tam do nich naszym sitom zbrojnym, wybacz, wiem, ze tego nie lubisz, ale
zgodzisz sie chyba, Ze nasi coraz bardziej wygladaja na izraelskich komandoséw niz na
rosyjskich zotnierzy. A wiesz, co tam grano? Nie zgadniesz! Morskiego kréla, Stowianke,
nawet jedng biatogwardyjska piosenke, wyobrazasz sobie, Arsiusza, grali Marsz
drozdowcéw, bez stdw oczywiscie, a ja Spiewatem, Arsiusza, Spiewatem w radzieckiej sali,
Spiewatem i ptakatem...

Filip Stiepanowicz przebiegt truchcikiem po gorskiej Sciezce, wlazt ciezko na stojacy
glaz i zaSpiewal z uczuciem: ,Szli drozdowcy twardym krokiem, wrég pod ich naciskiem
wiat..."

Dostat ataku kaszlu i dyskretnie splunat w krzaki.

- Drogi Boboryko - powiedzial z u$miechem Arsienij Nikotajewicz (ciekawe -
podputkownik nawet w mtodos$ci nie miat zadnego przezwiska, samo jego nazwisko
brzmiato zabawnie) - musze cie zmartwi¢, ci twoi trebacze nie styszeli nawet o
drozdowcach, a na te melodie $piewaja wtasng piosenke Dolinami i wzgdrzami. Pod
wzgledem poetyckim ten tekst jest lepszy niz nasz Zmartwiony Filip Stiepanowicz patrzy!



ze smutkiem na Arsienija Nikotajewicza. Nie ulegato watpliwosci, ze by odby¢ powazna
rozmowe, a to byt wstep, przyjechat do Kachowki.

Przed dwoma miesigcami Tymczasowa Duma Panstwowa zwrécita sie do Rady
Najwyzszej z prosba o przyjecie Krymu w sktad Zwigzku Radzieckiego jako szesnastej
republiki. OdpowiedZ dotychczas nie nadeszta, Rosja nie zareagowatla, jakby Wyspa Krym
nie zastugiwata na jej uwage.

- A jednak, Andriusza, w tamtejszych sitach zbrojnych szanuja rosyjskie tradycje.
Wyobraz sobie, pojechatem do Lefortowa, gdzie kiedy$ stuzytem w korpusie kadetow.
Zobaczytem te same czerwone $ciany, biate kolumny, dookota prawie nic sie nie zmienito, w
budynku miesci sie Akademia Artyleryjska, przy wejsciu oficer dyzurny, zgrabny chiopak,
koalicyjka, pas gtéwny, prawdziwy oficer rosyjski. Powiedziatem mu, Ze jako kadet uczytem
sie w tym budynku. WyobraZ sobie, Arsiusza, Zadnej wrogosci, przeciwnie - Zyczliwos¢,
szacunek...

- Co chcesz przez to powiedzie¢, Boboryko? - spytat tagodnie Arsienij Nikotajewicz. -
Powiedz wreszcie, co masz na watrobie.

- Chce powiedzie¢, Ze na Swiecie tyle jest gadania o radzieckim militaryzmie, a przeciez
my, Rosjanie, zawsze lubiliSsmy wojne, my.. - Filip Stiepanowicz byl wyraZnie
zdenerwowany, dostat zadyszki, rece mu drzaty.

- UsigdZmy - Arsienij Nikotajewicz usadzit starego przyjaciela na nagrzanym przez
stonnce gtazie. Przed nimi rozpoScierala sie ogromna niecka Zatoki Koktebelskiej z
zagléwkami i kutrami, nad nig niebo z kilkoma $migtowcami, zbocza o tarasowe;j
zabudowie, pierscienie estakady, po ktérej sunety samochody. Tu, wysoko, panowata cisza,
tylko nieopodal poswistywat jakis$ ptak, mocno pachniaty kwitngce ziota.

- No, mow, Fila, méw, pytaj - powiedziat Arsienij Nikotajewicz.

- Dobrze - Filip Stiepanowicz ztapat wreszcie oddech. - My, Arsiusza, juz wymieramy. [lu
nas zostato? Nie uzbiera sie nawet batalion. Koledzy wystali mnie tutaj. Czujemy, Ze oni
niedtugo przyjda. Nie ulega watpliwosci, ze przyjda. Sami bySmy przyszli na ich miejscu,
inaczej by¢ nie moze. Powiedz, czy my, ostami ochotnicy, mozemy traktowac ich jak nasza
armie?

- Nie, to nie jest nasza armia - powiedziat Arsienij Nikotajewicz bez chwili namystu.

Byt ciepty majowy wieczor. Na otwartej werandzie literackiej restauracji Nabokow
Anton Lucznikow grat na saksofonie dla swojej ciezarnej zony. Pozyczy! instrument od
muzyka z orkiestry. Znali sie tu wszyscy, przyjaznili, wszyscy byli Jaki, wiec znakomity
saksofonista Jakob Brill nie odmoéwil Toniemu, dal mu swéj poztocisty skarb pod
warunkiem, Ze nie napluje do niego. Anton zagrat w stylu retro melodie Sentymentalna
podréz. Myslat, Ze zadziwi go$ci staro$wieckim utworem, ktéry niedawno znalazt w
archiwum ojca, okazato sie jednak, ze ten kawatek znajg wszyscy bywalcy Nabokowa, nie
mowigc o muzykach, ktoérzy natychmiast dostosowali sie do nowego solisty, uSmiechajac sie
tylko, kiedy zdarzyt mu sie kiks. A piosenkarka, dtugonoga czarna Zaira, opieta czarng
suknig, staneta obok Toniego i zaczeta Spiewac.

Anton grat wpatrzony rozkochanym wzrokiem w Zone. Urodzi lada dzien. Bede miat
dziecko, syna albo corke, jeszcze jedna bliskg istote na Swiecie. Matka odeszta, ale dziecko
wypetni pustke, czarng dziure w przestrzeni, ktéra powstala po $mierci matki. Po
niedawnej $mierci matki czut, Ze sie zmienil, moze wydoro$lal, w kazdym razie jest
zdecydowanie inny. Kazdy cztowiek ma witasny wszech§wiat, niedostepny dla innych...
Matka odeszta, a ojciec nawet o tym nie wie, krazy po zimnych orbitach swojej nedznej
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stawy, coraz bardziej oddalajac sie od niego.. od dziadka takze. Na szczeScie jest obok
Pamela... Siedzi tam w afrykanskim burnusie, a brzuch ma tak wielki, Ze nie da sie go ukry¢.
Tam jest jego dziecko...

Czarna, szczuplutka Zaira, cérka Tatara i Murzynki, poruszata biodrami i ramionami,
jakby chciata wyskoczy¢ z sukni.

Anton pomyslat, Ze... kiedy w Stambule na matej uliczce ujrzat miedzy kramami dwie
amerykanskie dziewczyny, do gtowy mu nie przyszto, ze jedna z nich zostanie jego Zona.
Chyba stato sie tak za sprawg dziadka, to on powiedziat - oto zona dla ciebie, Antoszka! Z
pewnoscia nie powiedziat tego ojciec, moze tylko pomyslat o tym, spojrzat na nich jako$
dziwnie w Kalipso, ale nie powiedziat nic. Nie miat do tego gtowy. .Historyczny dziatacz...
Historia to bzdura, polityka takze. Zeby gra¢ na saksofonie tak jak Brill!

Skonczyt gra¢, zwrocit instrument wiascicielowi z ceremonialnym uktonem.

- Mogtby$ zosta¢ nieztym saksofonista - powiedzial powaznie Brill. - Jak chcesz,
popracuje z toba.

- Bardzo chce - powiedziat Anton. - Chetnie zaczatbym nawet jutro.

- Pograj, poki nie przyszli czerwoni - powiedziat Jake Brill.

- Teraz u nich takze mozna gra¢ na saksofonie - powiedziat Anton. - Wtasnie tam sie
nauczytem. U niejakiego Dima Szebeko.

- Aha - Brill z uznaniem kiwnat gtowa. - Wiem.

Anton wrocit do stolika, przy ktérym niczym ztocista bogini siedziala Pamela, a obok
bliski przyjaciel, zdobywca trzeciego miejsca w Rajdzie Antycznym, Masta Fa i kilkoro
dziewczat i chtopcow z pierwszego narodowego kongresu Jaki, ktory natychmiast rozpadt
sie na grapy, grupki i niezaleznych dziataczy. Ojciec ma, niestety, racje, myslat Anton, idea
narodu Jaki zrodzita sie zbyt wczesnie, trzeba jeszcze co najmniej jednego pokolenia. By¢
moze to dziecko w brzuchu Pameli mogtoby zosta¢ prawdziwym Jaki, gdyby... gdyby nie ta
cudowna wiosna, gdybySmy wszyscy nie oczekiwali na to, co nieuniknione, gdyby nie
zahipnotyzowato nas tajemnicze milczenie potnocy. Jakie to zresztg ma znaczenie. Ja nigdy
nie pdjde droga mego ojczulka, nigdy nie stane sie wyznawca zadnej politycznej idei, kazda
z nich jest obrzydliwsza od poprzedniej, lepiej juz gra¢ na saksofonie, wyjade z Pamelg do jej
Malibu, zapomne, Ze jestem Rosjaninem, Ze jestem Jaki, zapomne Wyspe Krym, koniec... W
pamieci raz po raz jawil mu sie stary palac na przedmiesciach Rzymu, podarte tapety,
rozeschniete klepki parkiem, won nieodwracalnego konca.. Potrzasnat gtowa, czujac
zaniepokojone spojrzenie Pameli.

- No - uSmiechnat sie do Zony - jak ci sie podobata moja gra?

- Niezle - odpowiedziata, uSmiechajac sie takze. - Nie wierzytam, Ze rzeczywiscie
umiesz gra¢ na saksofonie.

- Brill obiecat, Ze popracuje ze mng - powiedziat Anton. - Za rok bede grat jak on.

- Brawo! - Pamela pogtaskata go po glowie. Im wiekszy robit sie jej brzuch, tym bardziej
po macierzynsku traktowata swego meza. - Napisze jutro mamie, Ze sie pomylitam,
wychodzitam za maz za przysztego premiera, a on okazat sie saksofonista.

- Mam gdzie$ wszystkich premieréw - mruknat Anton. - Jazz to niezalezna kraina, zaden
polityczny tajdak nie bedzie w niej rozrabiat.

- Co$ taki apolityczny - powiedziat ztosliwie Masta Fa. - State$ sie innym cztowiekiem
po powrocie z Wtoch. Czyzbys sie przestraszyt Czerwonych Brygad? wszyscy wybuchneli
$Smiechem, nie $miali sie tylko Anton i Pamela. Nie opowiadat nikomu proécz Pameli,
dlaczego jezdzil do Wtoch, i nikomu nie opowie, po co mieliby wiedzie¢ o czarnych
wymiocinach, o popekanych $cianach w tak zwanym patacu, o ostatnich jekach matki, o jej



oczach zamglonych narkotykami, o samotnej modlitwie zakonczonej drgawkami, nikomu
tego nie opowie précz Pameli, nawet ojcu, a wilasciwie przede wszystkim jemu. Nie
odpowiedziat Masta Fa, odwrocit wzrok. Wychodzi na to, Ze nie ma przyjaciot. Masta Fa to
sojusznik polityczny, a nie przyjaciel, jezeli nie moze mu o wszystkim opowiedzie¢. Dziadek
Arsienij na swojej gorze... Czy jemu mozna opowiedzie¢? Kto wie... Dziadek Arsienij jest jego
przyjacielem. Opowie mu wszystko o matce, o okropnym patacu, gdzie spedzita swoje
ostatnie dni... Jutro pojada z Pamelg do Koktebelu...

- Wiec jak? - swidrowat go wzrokiem zaciety Masta Fa. - Sfajdates sie na widok
brygadzistow?

- Mam w dupie Czerwone Brygady - powiedziat niechetnie Anton, wypit kieliszek
koniaku, zapalit.

- Sfajdates$ sie! - zawotat Masta Fa. - WszyscySmy sie sfajdali! Okazato sie, ze wszyscy
jesteSmy gownem! Nie jesteSmy Jaki, jesteSmy géwnem!

Po udziale w Rajdzie Antycznym wyrzekia sie go bachczysarajska arystokracja. Nie
godzi sie muzutmaninowi uczestniczy¢ w barbarzynskich rozrywkach niewiernych. P6Zniej
ojciec, bogaty plantator, wypedzit syna z domu - idZ do swoich Rosjan! Teraz Masta Fa miat
wszystkiego do$¢ i pragnat samotnosci.

Po wypowiedzi krewkiego rajdowca przy stole wybucht gwar. Masta Fa dopiat swego -
zapomniano o jazzie i urokach péznej wiosny, o sprawach sercowych i marihuanie, zaczeto
sie bezsensowne watkowanie problemow Jaki. Anton, chociaz poprzysiagt sobie, ze nie
bedzie wracal do tego tematu, za chwile po6zniej walit piescia w stot, odpierajac jego
argumenty.

- Zrozumcie, nardd sie jeszcze nie uksztattowat, cho¢by$Smy robili nie wiadomo co, nie
ma jeszcze narodu! WidzieliScie, Ze nie udawaty sie zadne nasze wiece, z wyjatkiem tych,
kiedy chodzito o bdjki. Wszystkie dyskusje byty zwyktym zawracaniem gtowy, a nasz jezyk
sami wy$Smiewali$my!

Masta Fa poderwat sie gwattownie.

- Wy wy$miewaliScie, Rosjanie, inni sie nie $§miali! Wy, Rosjanie, jeste$cie masochistami!
Ztota Orda rzadzita sie u was przez trzysta lat, a wy znosiliScie to pokornie! Stalin meczyt
was czterdzie$ci lat, a wy nazywaliScie go ojcem narodéw. Teraz zwracacie sie w strone
czerwonych, jeszcze wam mato. Koniec! Nie chce mie¢ z wami do czynienia!

Masta Fa odepchnat krzesto, przeskoczyt przez porecze werandy od razu na jezdnie.
Kilka sekund p6Zniej zielony mazaratti ruszyt z rykiem spod restauracji.

- Oto macie Jaki - Anton ze smutkiem roztozyt rece. - Tak wyglada caty nasz ,nar6d“! Co
do tego maja Rosjanie? W koncu dlaczego mam by¢ Rosjaninem? Z réwnym powodzeniem
moge by¢ Wiochem!

- Pan jest Wtochem? - spytata, zbliZajac sie, Zaira. - Taki blondasek?

- Uwaza pani, ze wszyscy Wtosi muszg by¢ czarni jak sadza? - zwrdcita sie do niej
wyniosle Pamela sponad swego brzucha. Czuta, co sie Swieci, piosenkareczka chciataby na
jedna noc porwac chtopaka od ciezarnej zony.

- No prosze, teraz mowimy o kolorze skory, kolorze wtoséw, co za prymitywny rasizm -
powiedziat Anton, przygnebiony naglym wybuchem gniewu Masta Fa. - Przyjaciele -
powiedziat - kt6cimy sie z powodu gltupstw, a w rzeczywisto$ci o jednym myslimy: czy
przyjda czerwoni?

- Przyjda, mozesz by¢ pewny - odezwat sie kto$ z drugiego korica stotu.

Powiedziat to po rosyjsku, Antonowi wydato sie, Ze z radziecka intonacjg. Oczywiscie, to
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musi by¢ kto$ stamtagd. W koncu stotu siedziat bokiem maty, z broda po oczy, mtody
cztowiek w Zolnierskiej koszuli haftowanej w lilie wedtug mody radzieckich hipiséw.

- Pan jest z Rosji? - spytat Anton.

- Teraz z Rosji - odpowiedziat dwuznacznie brodacz. Anton odwrdcit sie do przyjaciot i
ciagnat dalej:

- Przyjda czerwoni czy nie, obowigzkiem mtodziezy krymskiej jest kontynuowanie
procesu ksztaltowania nowego narodu. Trzeba idee Jaki przenie$¢ na nowe pokolenia.
Trzeba zorganizowaé¢ wielonarodowe komuny rolnicze, pracowa¢ nad jezykiem, nad
kultura... - méwiac to, czut na sobie kpiace spojrzenie brodacza. Odwrdcit sie do niego
szybko. - Dlaczego pan sie $mieje, do diabta?

- Chciatbym widzie¢ wasze wielonarodowe komuny w Krymskiej ASRR - powiedziat
brodacz. - Nikt z was nie rozumie, czym jest bolszewizm. Nawet wy, Jaki, przeciwnicy
potaczenia. Nawet wy nie rozumiecie, Ze bardzo szybko zrobig z wami porzadek...

- Kim pan jest? Przyjechat pan z Moskwy?

- Przyjechatem stamtad przed tygodniem.

- Turysta? Ale wyjazdy turystyczne odwotano po odezwie Dumy. Emigrant zydowski?
Oni tutaj nie przyjezdzaja...

- Jestem po prostu uciekinierem - powiedziat skromnie brodacz.

wszyscy wybuchneli $miechem - znalazt sobie azyl!

- Mnie wszystko jedno dokad ucieka¢ - wyjasnil. - Moge uciec skadkolwiek i
dokadkolwiek. Nazywam sie Benjamin Iwanow, przyjaciele nazywaja mnie Ben - Iwan.
Jestem cztowiekiem ezoterycznym. Z kazdym rokiem odkrywam w sobie coraz to nowe
przejawy wolnosSci. Prosze spytac¢ ojca, Toni. W ubieglym roku przekroczyliSmy rosyjsko -
finska granice. Udato mi sie wtedy unieszkodliwi¢ calg straznice, ich radar.

- Wiec to byt pan? - zdziwit sie Anton.

- Do ustug! - Ben - Iwan sktonit sie, wstal, podszedt do balustrady i nagle zniknat w
gateziach roztozystego platana.

Anton potrzasnat gtowa. Ben - Iwan znowu siedziat przy stole i uSmiechat sie do niego
przyjaznie.

Zaira przysuneta miekkie wargi do ucha Antona. Moze zatafczymy, sexy boy.

- Sexy boy zatanczy ze mng - powiedziata gniewnie Pamela, nie wiadomo jakim cudem
ustyszata nie wypowiedziane stowa. - Bylabym wdzieczna, gdyby pani jeszcze raz
zaSpiewata Sentymentalng podréz - powiedziata pojednawczo.

Zaira byta zgodna kobieta. Natychmiast skierowata sie na estrade. Po drodze poderwata
ezoterycznego przybysza. Okazato sie, ze mial przy sobie puzon i grat catkiem dobre
soléwki, uSmiechajac sie do Zairy i poklepujac po jedrnym tyteczku. Wszyscy zaczeli taniczy¢
na werandzie. Anton tulit ogromny brzuch Zony, miat wrazenie, Ze serce dziecka bije w
rytmie jego serca. Widziat wokot siebie twarze przyjaciot, niedoszty nowy nar6d Wyspy
Krym. Jacy piekni sg Jaki, hej, cello, czy widzieliscie gdzie$ piekniejsza mtodziez? Tanczyli
przy dZwiekach melodii sprzed ¢wier¢ wieku i uSmiechali sie. Nad werandg unosit sie stodki
obtoczek marihuany. Na niebie dogasata ztocista zorza wieczorna, wirowaty majowe
muszki. Za krysztatowa szyba widniata sala restauracji Nabokow. Jeszcze niedawno
odbywaty sie tam co wieczor przyjecia z okazji przyjazdu kolejnego emigranta. Teraz
eleganccy goscie krazyli catkiem bezmySlnie z kielichami martini w reku. Gdzieniegdzie
wida¢ bylo rozesmiane twarze, gdzie indziej chmurnie $ciggniete brwi prorokoéw,
wykrzywione usta pijaczkdw. Podstarzate paniusie, na wszelki wypadek troche obrazone,
dumnie toczyty wzrokiem. Z debowej boazerii spogladaty na dum portrety Turgieniewa,



Mierezkowskiego, Bunina, Achmatowej, Brodskiego, Wozniesienskiego, Achmadulinej i kogo
tam jeszcze. ,Pisarze - wierni pomocnicy partii“ - Anton przypomniat sobie hasto w
Centralnym Klubie Literatury, ktére bardzo go zdumiato. Teraz wszystko wygladato
nierealnie, toneto w lekkiej mgietce. To wrazenie, spowodowane dziataniem marihuany,
trwato chwile, rozwiato sie rownie szybko, jak sie zjawito. W przeswicie miedzy platanami
Anton ujrzat kopute nieba krymskiej nocy, panorame Symfi petng szeScianéw, iglic, kul,
kwadratéw i taraséw, mrowie Swiatet i sterczacy posrodku wiezowiec ,Kuriera“. Na jego
szczycie btyszczato $wiatto jak latarnia morska. Tam byt ojciec. On strzegt tego Swiatta,
ktére juz stracito sens - latarnia morska wsrdéd oS$lepiajaco zlotej nocy, kiedy wszystko
mozna zobaczy¢ i przewidzie¢ z daleka.

Tej nocy zaczeta sie inwazja, zgodnie z tradycja w ciemnoS$ciach, kiedy zorza poranna
nie zdazyta jeszcze zastgpi¢ wieczornej. W tym krétkim zmierzchu rozlegto sie nad Symfi
dudnienie niezliczonych silnikow.

Przewodniczacy rady Zwigzku Wspdlnego Losu, wydawca i redaktor ,Russkiego
Kuriera“ Andriej Lucznikow, zrozumiat, Ze oto sie dokonato.

Wytaczyt Swiatta w wiezy i wtedy ,koledzy z klasy” ujrzeli mrowie $wiatet nad Symfi.
Nad miastem w kolejce do lgdowania krazyly ogromne desantowe anteusze.

Telewizja jak zawsze byta tam, gdzie co$ sie dziato. Na ekranie ukazat sie luk
desantowego potwora, z ktoérego wyjezdzaty dzipy z ,niebieskimi beretami®. Co prawda
transmisja zostata nagle przerwana, kiedy kilku Zotnierzy skoczyto ku kamerze z
podniesionymi kolbami.

- No widzicie - powiedziat spokojnie Beklemiszew - oni znowu nas oszukali. Zawsze
ktamia.

- Jacy oni?! - krzyknat Lucznikow. - Nie rozmawiatem z Zotdakami! Rozmawiatem z
Gosptanem! Rozmawiatem z KOMIKON - em i z Gosptanem. Mogli nie wiedzie¢, co sie
szykuje.

Onegdaj w wiezy ,Kuriera“, a nastepnie w gmachu rzadu zapanowata rados$¢. Moskwa
przerwata ztowieszcze trzymiesieczne milczenie, do Lucznikowa zaczeli dzwoni¢ dygnitarze
z Gosptanu, a nastepnie z Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej. Uznano, Ze nadszedt czas,
by rozpoczaé¢ koordynacje ekonomiki. Ucieszony hLucznikow kierowat moskiewskich
towarzyszy do odpowiednich organéw rzadowych, handlowych, finansowych w
Symferopolu. Wynikato z tego - jak uznali ,koledzy z klasy“ - ze w Moskwie zwyciezyli
pragmatycy, postanowiono przeprowadzi¢ zjednoczenie stopniowo, taktownie, nie ma
mowy o inwazji, to przeciez bezsens - inwazja na kraj, ktory sie przytacza dobrowolnie. To
co innego niz kraje nadbattyckie.

Wydawato sie, ze wszystko zmierza w pomys$lnym kierunku, tylko te zlote zachody
stonca na Wyspie nie wiadomo dlaczego budzity coraz wiekszy niepokdj, co sprawito, ze
,kKoledzy z klasy“ przesiadywali nocami w wiezy ,Kuriera“ nie rozchodzili sie do domow.

Zaswiecit sie sygnat wideofonu. Na ekranie ukazat sie putkownik Czernok. Byt w
hetmofonie. Powiedziat $ciszonym gtosem:

- Ze wszystkich stron ptyng w kierunku Wyspy okrety desantowe, na plazach laduja
kolumny czotgdéw, w zatokach - piechota morska, uzyto poduszkowcow. W porcie lotniczym
w Symfi tlocza sie samoloty transportowe. System radarowy zapowiada zblizanie sie
formacji lotnictwa mysliwskiego. Przypuszczam, Ze chodzi o blokade naszych baz.

- Po co majg blokowac¢ nasze bazy, Sasza? - zawotat Mieszkow. - Czyzby nie rozumieli, ze
to sg ich bazy?
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Lucznikow potozyt dion na drzgcym ramieniu Mieszkowa.

- Sprébuj zapytac¢ Sztab Generalny o przyczyny inwazji - powiedziat do Czernoka.

- To nie jest inwazja - uSmiechnat sie Czernok.

- Wiec co to jest?! - krzyknat Sabasznikow, ktorego opuscit zwykty spoko;.

- Wigcz moskiewska telewizje - powiedzial Czernok. Fofanow przelaczyt telewizor na
moskiewski kanat. Pyzaty

prezenter Arbienin uspokajajgcym monotonnym gtosem czytat komunikat TASS. Jego
ton S$wiadczyl, Ze komunikat jest powazniejszy niz informacja Gtéwnego Urzedu
Statystycznego, ale nie tak wazny jak przemdéwienie towarzysza Kapitonowa na zebraniu z
okazji dekoracji miasta Kineszma Orderem Rewolucji Pazdziernikowe;.

- Jak wiadomo (skad mogto by¢ wiadomo, skoro na ten temat nie byto Zadnych
informacji?) szerokie rzesze spoteczenstwa odwiecznego rosyjskiego obszaru (nie ma
zadnej Dumy Panstwowej, nic takiego nie istnieje) Wschodniego Srodziemnomorza... (nawet
w takim komunikacie nie uzyto wykletej nazwy Krym, tego juz za wiele) zwrdcity sie do
Rady Najwyzszej Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich z prosba o wiaczenie w
sktad jednej z republik zwigzkowych (znowu paskudne kilamstewko - prosba brzmiata
inaczej). Wczoraj na posiedzeniu Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR postanowiono spetnic¢
te prosbe. Teraz sprawa zostanie rozpatrywana na kolejnej sesji Rady Najwyzszej. Dla
uczczenia ponownego zjednoczenia Wschodniego Srdédziemnomorza z naszg wielka
socjalistyczng wspolnota Komitet Kultury Fizycznej i Sportu przy Radzie Ministrow ZSRR
wspolnie z jednostkami lagdowymi armii, lotnictwem i marynarka wojenng organizuja w
sektorze Morza Czarnego, wojskowo - sportowe $wieto pod wspdlng nazwa ,Wiosna“
Swieto odbedzie sie (wczorajsza data). Reportaze z przebiegu $wieta beda nadawane w
drugim programie Telewizji Centralne;.

- Starczy - powiedziat ze swego ekranu Czernok. - Wytacz.

Widac¢ byto, Ze oficer dyzurny podaje Czernokowi radiogram. Putkownik u$miechnat sie
znowu, tym razem nieco sarkastycznie.

- Amerykanie informujg uprzejmie, ze z Odessy wyptyneta w naszym kierunku eskadra
z lotniskowcem ,Kijew“ na czele, a z Noworosyjska eskadra na czele z lotniskowcem
»,Minsk".

- Potwierdzajg sie nasze informacje - powiedziat niewzruszony Wostokow.

- Na razie, chtopaki - powiedziat Czernok. - Lece $migtlowcem. Rozumiem, Ze
przestatem by¢ dowddca. Chee jednak zaspokoi¢ swojg ciekawo$¢, zobaczy¢, jak oni to robia.

Wideofon zgast, prawie w tejze chwili ujrzeli duzy zielony $migtowiec z radzieckimi
znakami rozpoznawczymi, ktory zblizat sie do wiezy ,Kuriera“ Zawist w powietrzu tuz przy
szklanej S$cianie tucznikowowskiego apartamentu. Stloczeni w otwartych drzwiach
desantowcy uwaznie wpatrywali sie w odblaskowe szyby.

- Czy to po nas, Wostokow? - spytat L.ucznikow. Wostokow nie odezwat sie.

- Gdzie jest Siergiejew? Kiedy maja nas zabrac? - dopytywat sie Lucznikow.

Wostokow milczat.

Na $migtowcu zaswiecit sie jaskrawy reflektor. Smuga $wiatta oSlepita wszystkich.
Poczuli sie jak nedzne robaki pod mikroskopem. Nagle rozlegta sie seria z automatu. To
strzelata Kristina Parsley z jednego z wyzszych pozioméw ,wigwamu®. Smigtowiec,
zgasiwszy $wiatla, zaczat sie oddalac.

- Czy pan ma zamiar sie bronié, Andrieju? - spytat Wostokow z krzywym usmiechem. -
Jak Salvadore Allende?

- Rzu¢ bron! - krzyknat ze zto$cig do Kristiny Lucznikow. Natychmiast wykonata rozkaz.



- Jak mogtas strzela¢?

Usiadta na podtodze ze zwieszong gtowa.

- Co mamy robic? - zwrdcit sie do wszystkich Sabasznikow. Bardzo sie zmienit, teraz z
pewnoscia juz niczego nie udawat. - Czy mamy siedzie¢ i czeka¢, az nas aresztujg, jak
Dubczek?

Zapadta dtuzsza cisza. Przerwat jg Lucznikow.

- Pietiasza ma racje - powiedziat. - Niech towarzysze przynajmniej popracuja. Niech nas
poszukaja. A my na ostatek pojezZdzimy sobie po naszym kraju.

Wstali w milczeniu.

Kilka minut péZniej z podziemnego garazu ,Kuriera“ bez szczeg6lnego pospiechu, z
godnoscia, zaczely wyjezdzac¢ samochody ,kolegéw z klasy“ - russo - batt Mieszkowa, bmw
Beklemiszewa, mercedes Fofanowa, jaguar Sabasznikowa, wozy Nulina, Karetnikowa,
Denikina... i wreszcie stynny piter turbo przywdédcy idei narodowej L.ucznikowa.

- Pewnie nastepnym razem spotkamy sie w hucie szkta w Potmie - powiedzial na
pozegnanie Sabasznikow. Tym razem nie mdégt sie powstrzymac, musiat zagra¢ dekabryste.

Byto coraz jasniej. Kiedy na niebie pojawit sie gwiazdozbior eskadry $migtowcow,
Wostokow, ktéry zwlekat z odej$ciem, ujrzat nadchodzacego putkownika Siergiejewa. Tym
razem putkownik byt w mundurze, ktéry wygladat na nim do$¢ dziwacznie.

- Rozjechali sie? - spytat potgtosem. Warkot nadlatujacych $migtowcéw przypominat
buczenie trzmieli, cichy gtos Siergiejewa rozlegt sie donos$nie i wyraznie na placu
wytozonym kolorowymi taflami.

Wostokow patrzyl na nadchodzacego Siergiejewa. Ciekawe, czy =zastrzeli mnie
wtlasnorecznie, pomyslal, czy poleci to uczynic¢ tym tajdakom ze $migtowca.

Siergiejew podszedt blisko.

- Dlaczego ich pan nie zatrzymat? Taki byt rozkaz. - W jego glosie takze brzmiata
ciekawos$¢. Wostokow pomyslal, ze ta cecha nie opuszcza ludzi ich zawodu nawet w
najtrudniejszych chwilach.

- Dlaczego? Jak pan mysli? - spytat wyniosle Wostokow. - Nie domysla sie pan?

- Zuch, Wostokow - powiedziat nagle moskiewski putkownik, chyba chciat poklepac¢ po
ramieniu kolege, ale sie nie odwazyt. - Nie pomylitem sie co do ciebie, Wostokow. Siadaj do
swojej bryki i pryskaj, poki czas. Jedynym ratunkiem dla ciebie jest znikng¢ stad.

- Nawet gdybym wykonat rozkaz? - Wostokow nie moégt pohamowac swojej ciekawosci.

- W takim przypadku tym bardziej - powiedziat Siergiejew.

- W porzadku - powiedziat Wostokow. - Ja rowniez nie pomylitem sie co do pana.

Ledwie ciemnowisniowy volkswagen Wostokowa zdazyl skreci¢ za rdég gmachu
,Kuriera“ i da¢ nura do najblizszego tunelu prowadzacego do Wezta Podziemnego, gdy ze
$migtowca zaczeli wyskakiwac¢ Zotnierze specgrupy.

Ich dowddca nie kryt zawodu, nie udato sie powtérzy¢ wariantu czechostowackiego,
kiedy to ustawit pod S$ciang caty rzad w komplecie i kazat ministrom podnie$¢ rece;
symferopolscy towarzysze byli mniej uSwiadomieni politycznie.

Wraz z pierwszymi promieniami stonica na szczytach drapaczy chmur przy bulwarze 20
Stycznia pojawity sie czerwone i tréjbarwne flagi. Im wyzej byto stonice, tym gestszy ttum
kottowat sie na szerokich chodnikach gtéwnej ulicy Symfi. Kilka godzin wcze$niej niz
zwykle otwarto wszystkie kawiarnie i bary szybkiej obstugi. Panowato radosne
podniecenie. Mtodzi chtopcy wieszali na gateziach platanéw hasta: ,Witaj Moskwo!®,
»,Radziecka wyspa wita radziecki kontynent!”, ,Krym plus Kreml réwna sie mito$¢!“ i
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najoryginalniejsze: ,Niech wiecznie kwitnie przyjazn narodéw ZSRR!“ Strumienie
samochodéw wolno ptynety bulwarem w obu kierunkach. Policja w pocie czota usitowata
oczysci¢ gtéwng ulice, by moégt sie odby¢ uroczysty przemarsz jednostek bratniej Armii
Radzieckiej. Jednak do godziny 6smej w centrum miasta nie pojawit sie Zaden Zoierz
radziecki. Na wielkich ekranach w barach i na przenos$nych telewizorach mozna byto
obejrze¢ reportaze z réznych punktéw wybrzeza. Tym razem reportaze byty chaotyczne,
czesto sie przerywaty, ale dawaty wyobrazenie o ogromie wojskowo - sportowego Swieta.
Pewnie nonszalanccy chtopcy z telewizji irytowali radzieckich Zoinierzy, wida¢ byto ich
niezadowolone twarze i transmisja urywata sie nagle. Na kanale moskiewskim nadawano
wczorajsze wieczorne wydanie wiadomos$ci, materiaty o przebiegu prac polowych,
przemdwienie charge d’affaire Republiki Mozambiku z okazji narodowego $wieta, dekoracje
weterandw przemystu weglowego. Ludzie na bulwarze 20 Stycznia zaczeli pi¢ szampana,
nastr6j ozywiat sie coraz bardziej, nie szkodzi, wszystko sie utozy, do diabta z telewizja,
niedtugo zobaczymy na wtasne oczy, podobno wieczorem ma przylecie¢ Brezniew.

Nagle u wylotu bulwaru przerazliwie zawyty syreny, jaki$ nienaturalnie donos$ny gtos
jat powtarzac¢ w kétko:

- Samochody i piesi! Prosze natychmiast opusci¢ jezdnie! Samochody i piesi! Prosze
natychmiast opusci¢ jezdnie!

Stoteczna policja zabrata sie do usuwania samochod 6w, upychata je miedzy platany, na
chodniki, niemal w bramy domoéw.

Wreszcie bulwarem przemkneto kilka pancernych amfibii, mialy wlaczone swiatta i
przerazliwie trabity. Spoza pancerzy wida¢ byto tylko btekitne berety wtozone na bakier i
wygolone potylice.

Okrzyki zachwytu pewnie nie dosiegly spieszacych sie gdzie$ Zotnierzy. W kawiarni
Pole Marsowe jaki$ cudzoziemiec wyrazit przypuszczenie, ze pododdziat pedzil, by zgarna¢
Rade Ministrow. Zostatl bezlito$nie wySmiany. Kilka minut pdZniej rzeczywiscie pojawita sie
informacja z placu Senackiego, gdzie pancerna kawalkada wdarta sie pomiedzy stylowa
kolumnade gmachu Rady Ministrow. Program nagle sie urwat. Tego dnia telewizja okazata
sie ponizej wszelkiego poziomu.

Piter turbo krymskiego czempiona stal w korku na placu Barona. W zwyktych
warunkach przyciagnatby ogo6lng uwage, ale dzisiaj pasazerowie i kierowcy samochodéw
patrzyli w inng strone, Zeby nie przegapi¢ pierwszych radzieckich kolumn zdazajacych na
uroczystosc.

Kristina byta bardzo zmieniona, nie wygladata juz na gibka, milkliwg ochroniarke -
kochanke. Miata twarz spuchnietg od ptaczu i strach w oczach.

- Andrieju, btagam, zostawmy ten samochéd - powtarzata. - Twéj woz znaja wszyscy.
Zaraz cie aresztuja. W6z peruke i uciekajmy. W kazdej chwili mogg cie zgarna¢ przekleci
czerwoni...

- Nie ukrywam sie przed nikim — odpowiadat dumnie Andriej. Z jego twarzy nie znikat
telewizyjny uSmiech. Czarny sweter, kotnierzyk niebieskiej koszuli, papieros w kaciku ust -
zwykty reklamowy wyglad. - Jezeli przedstawig nakaz aresztowania, podporzadkuje sie.
Jezeli sprobuja wziac sitg, bede stawiat opér.

Wybuchneta rozpaczliwym szlochem. Zirytowat sie - ta twarda dziewczyna okazata sie
beksa. Tanka nigdy nie pozwolita sobie na co$ takiego. Potrzasnat nig mocno:

- Otrzyj smarki!

- Pomys$l o mnie - szlochata Kristina. - Co zrobie bez ciebie? Uciekajmy, Andrieju!
Chociaz raz pomysl o innych! Pomy$l o mnie, o innych, nie mysl tylko o sobie...



- Uwazasz mnie za egocentryka? - krzyknat - Uwazasz, ze cate to piekto zrobitem dla
siebie?

Grzmiata orkiestra, z gto$nikow ptyneta muzyka, powiewaty flagi wszystkich krymskich
partii politycznych i czerwone sztandary Zwigzku Radzieckiego, wszedzie wida¢ byto
rozeSmiane twarze. Na przedzie przed pomnikiem Barona zrobit sie ruch, przyjechato kilka
policyjnych furgonetek i wozy telewizji.

Lucznikow pochylit glowe, $cisngt dtonmi skronie. Moze Kristi ma racje? Zapomniat o
ojcu, o synu, o wnuku, ktory lada dzien moze przyjs¢ na Swiat, o niej samej. Ja nawet o
swojej Tance zapomniatem, pomyslal, zapomniatem jeszcze wtedy w Moskwie, dlatego
odeszla, zapomniatem o swojej jedynej kobiecie, plungtem na nig, a Kristiny nigdy nie
pamietatem. Jednak ona nie ma racji, nie o sobie myslatem caty czas, lecz o Rosji, o jej
wielkiej misji, o odkupieniu win...

Kiedy dzisiaj opuscili gmach ,Kuriera“, Kristina przypomniata mu o ojcu. Zatelefonowat
do Kachowki z pierwszej telefonicznej budki. Telefon odebrat nowy bibliotekarz, byty
premier Kublicki - Piottuch. Poinformowat, Ze Arsienij Nikotajewicz w $rodku nocy, nie
powiadamiajgc nikogo, pojechat ze swoim wiernym Chua rolls roysem do Symferopola. Ten
wyjazd zapewne spowodowany zostal znanymi wydarzeniami natury ogdlnej, o ktoérych
oczywiScie Andriej Arsieniewicz jest najlepiej poinformowany. On jest Andriejowi
Arsieniewiczowi wdzieczny za to, ze w pore mogt opusci¢ bezuzyteczny urzad, aczkolwiek
wyraza dezaprobate...

W symferopolskim mieszkaniu Chua tkat do stuchawki.

- Andriusa, stato sie co$ okropne... Arsiusa poset z dom w stary synel ze swoj stary
zardzewiaty karabin...

Teraz, stojac w korku na placu Barona, Lucznikow niepokoit sie o swego ojca i o swego
syna. Pomyslat, Ze bez nich zycie straci sens. Straci sens takze bez synowej, ztocistej Pameli,
bez przysztego wnuka, bez Saszy - syna Tanki, bez samej Tanki, i bez tej kobiety, ktora - jak
sie okazato - szaleje za nim. W jednej chwili cata historia, filozofia i polityka sptonely jak
stos starych gazet, poczut sie brytka protoplazmy, zatosnym zywym biatkiem w otoczce
skory, drzacym i potrzebujagcym obrony. Przezyt juz to uczucie po zakonczeniu Rajdu
Antycznego.

- Uwaga! - nad wielkim placem znowu rozlegt sie donos$ny gtos z megafonu. -
Samochody i piesi majg natychmiast zwolni¢ jezdnie na bulwarze 20 Stycznia, bulwarze
Sinopskim i na ulicy Preobrazenskiej! Natychmiast zwolni¢ jezdnie dla kolumn wojskowych!

Rozkaz nie dotyczyt placu Barona, gdyby zreszta dotyczyl, jego wykonanie bytoby
niemozliwe.

Lucznikow zsungt dach, stangt w samochodzie. Ujrzatl zblizajaca sie do bulwaru
Sinopskiego pierwsza kolumne czotgéw. Jechaty ze Swiattami i podniesionymi lufami dziat.

Kilku kamerzystow telewizji w srebrnych kurteczkach biegto z kamerami na ramieniu,
nie wiadomo dlaczego, nie w strone czotgéw, lecz w kierunku placu Barona. Co sie tam
dzieje? Dachy autobusow, furgonetek policyjnych i woz telewizji zastaniaty pole widzenia.

- Co sie tam dzieje? - spytal pustke.

Kristina siedziala bez ruchu, nasungwszy na oczy meski kapelusz, oczy ukryta za
ciemnymi okularami.

- Prosze spojrze¢ na ekran, panie Lucznikow - ustyszal w poblizu uprzejmy gtos. W
stojacym obok cadillacu, ktérego dach byt takze podniesiony, kierowca, z wygladu makler
gietdowy, wskazywat ekran swego przenos$nego telewizora. - Bolszewicy czekali na to
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historyczne wydarzenie ponad szeS¢dziesiat lat. Ostateczna kapitulacja Armii Ochotnicze;j.

Lucznikow drgnat z przerazenia. Na ekranie wida¢ byto doskonale wszystko. Pod
cokotem pomnika Barona stat czworobok - kilkuset starcéw, chyba pét batalionu, byli
ubrani w zniszczone ze staro$ci szynele z naszywkami Armii Ochotniczej w ksztatcie klina
na rekawach, pogniecionymi naramiennikami. Kazdy starzec miat w reku bron - karabiny
kalibru 7,62, zardzewiale karabinki kawaleryjskie, mauzery, szable. Kamery telewizji
ukazywaty widok ogélny starczego wojska i w zblizeniu poszczegblne twarze z
watrobianymi plamami, sklerotycznymi zytkami, zmetniate oczy albo przeciwnie,
przejrzyste jak szklo, obramowane zmarszczkami.. Przygarbieni, obwiste brzuchy,
znieksztatcone reumatyzmem nogi, kilku staruszkow zjawito sie na zbiérke na inwalidzkich
wdzkach.

- Co sie dzieje, panie Lucznikow? — spytat witasciciel cadillaca. - Czy moze mi pan
wyttumaczyé¢, po co ta farsa?

Kamera suneta wzdtuz szeregu, Lucznikowowi wydato sie nagle, ze ma przed soba
prawdziwe wojsko, Ze ci ramole rzeczywisScie sg Zoinierzami. Chwile pézniej Lucznikow
ujrzat cztowieka, ktorego spodziewat sie tu ujrze¢, swego ojca. Arsienij Nikotajewicz stat w
pierwszym rzedzie ws$réd najsprawniejszych, trzymajacych sie najlepiej. Niektérzy
zuchowato wypinali piersi z orderami i medalami, co wygladato do$¢ zato$nie. Lucznikow -
senior, z dystynkcjami putkownika na junkierskim szynelu, stat oparty o karabin, pewnie w
takiej pozycji odpoczywali w przerwach boju o Kachowke. Dziwnie wygladat przy nim
reporter telewizji w srebrzystej kurteczce z firmowym emblematem na plecach. W gtebi
kadru, nad morzem gtow, kwiatow, flag i hasel, jasnialy Swiatta zblizajacej sie z wolna
kolumny czotgow.

- Prezydium Zwigzku Biatego Zotnierza, jak wiadomo, odrzucito decyzje Tymczasowe;j
Dumy Panstwowej - dat sie stysze¢ spokojny gtos ojca. - Znajdujacy sie tutaj pododdziat
Zbrojnych Sit Potudnia Rosji, wierny przysiedze Zotnierskiej, jest przeciwny inwazji armii
czerwonych.

- Jednakze profesorze.. - reporter wprawnie wystawit przed kamere swoja
u$miechnieta twarz.

- Putkowniku - poprawit go tagodnie Arsienij Nikotajewicz.

- Przepraszam, putkowniku, caly Sztab Generalny i cata kadra naszych sit zbrojnych
aprobuje potgczenie z bohaterska armig wielkiego Zwigzku Radzieckiego.

- My jesteSmy ochotnikami! - krzyknat tegi starzec stojacy obok Arsienija
Nikotajewicza. - Rosyjska armig!

- Czy rosyjska armia zamierza walczy(? - spytat spokojnie reporter.

- Zamierzamy kapitulowac¢ - powiedziat Arsienij Nikotajewicz. - Armia Ochotnicza
kapituluje wobec przewazajacych sit przeciwnika - uSmiechnat sie. - Zgodzi sie pan, zZe
»kapitulacja“ brzmi lepiej niz...

Potezny gtosnik zagtuszyt dalsze stowa.

- Natychmiast zwolni¢ jezdnie! Za pie¢ minut rusza kolumna czotgow!

Setki, tysigce samochodéw oddzielaty Andrieja od ojca. Nie zdota tam dotrze¢, by go
uratowac. W og6lnym harmiderze, wyraznie zabrzmiata komenda:

- Baczno$¢! Naprzdéd! Marsz!

Starcy wyprostowali sie, kolumna powoli ruszyta. Andriej ostatni raz widziat ojca, kiedy
energicznym ruchem odsunat on od siebie reportera telewizji.

Teraz filmowano z gory. Okazato sie, ze miedzy czotgami i batalionem pozostat wolny
kawatek asfaltu, nadajacy sie do dokonania historycznego aktu kapitulacji. By¢ moze



zatroszczyli sie o to sami reporterzy telewizji, zeby utrwali¢ te tragikomedie.

Nad kapitulujgcym batalionem ukazata sie catkiem efektowna biata flaga. W pierwszym
szeregu niesiono pochylony tréjbarwny sztandar Ros;ji i kilka sztandaréw putkowych.

Kamera przesuneta sie po mtodych twarzach radzieckich czotgistow. W obramowaniu
helmofonéw wydawaly sie absolutnie spokojne, tylko dwdch czy trzech chtopakow
wygladato gtupawo z pétotwartymi ustami.

Na razie czolgi staly w miejscu. Ich Swiatta byly rownie jasne jak reflektory telewizji.
Niewidoczny komentator trajkotat teraz po angielsku tak szybko, jakby to byto
sprawozdanie z ostatnich minut finatowego meczu o Puchar Swiata.

- Dobiega konca wzruszajgce symboliczne wydarzenie! Z sze$c¢dziesiecioletnim
opo6Znieniem biata armia sktada bron przed armig czerwona. Spéjrzcie na drzacych starcéw,
to ci sami petni zapatu chtopcy z czaséw Marszu Lodowego. Ilu ich zostato? Gdzie sie
podziaty ich tradycje? Kim sg dzisiaj, przed kim kapitulujg?

Starcy ciskali na asfalt przed czotgami zardzewiata bron, odchodzili na bok, znowu
ustawiali sie w szeregu, teraz ze spuszczonymi gtowami i rekami zatozonymi za plecy.

Nagle co$ sie zmienito. Zniknety twarze czotgistow, wieze czotgéw zamknieto. W pot
stowa zakrztusit sie komentator. Pomiedzy czotgami biegli desantowcy w btekitnych
beretach, z automatami gotowymi do strzatu. Nie zwracali uwagi na staruszkdéw
biatogwardzistow, wyparli ich, rzucili sie na samochéd telewizji. Obraz na ekranie jat
skaka¢. W pewnym momencie Lucznikow zobaczyl, jak dwaj Zotnierze wykrecajg do tytu
ramiona chtopca w srebrzystej kurtce, potem po ciosie kolbg w kamere obraz znacznie sie
pogorszyl, chwile pézniej na ekranie wida¢ byto trzy uciekajgce srebrzyste kurtki i
gonigcych je desantowcow. Telewizja ukazywata wtasng kleske.

- Dziwna akcja formacji desantowej - chrypiat, ostaniajgc sie fokciem znany komentator
Bob Kolenko. Twarz mial pokrwawiong, z tytlu napierat na niego ,niebieski beret
wpychajac mu lufe automatu pod podbrdédek, ale Bob Kolenko widziat skierowane na siebie
oko kamery i chrypiat nadaj:

- Dziwna gra. Imitacja natarcia na publikatory. Widzicie panstwo, jak ten chtopak dusi
mnie automatem. Chyba zbyt powaznie traktuje zabawe...

Na ekranie pojawita sie srebrzysta plansza ze skrzydlatym okiem.

Wriasciciel cadillaca z lekiem spojrzat na Lucznikowa.

- Widocznie reporterzy telewizji pozwolili sobie na jaki$ nietakt wobec naszej armii.
Prawda?

Przetaczyl telewizor na Moskwe. Pokazywano tam ulice krymskich miast, ttumy
rozradowanych ludzi. Grupa spadochroniarzy w skoku z opdZnionym otwarciem
spadochronu utworzyta na niebie napis ZSRR.

Lucznikow zobaczyt, Ze czotgi ruszyty.

- Tam jest moj ojciec - powiedziat do Kristiny. - Sprébuje sie dosta¢ na plac. Usigdz przy
kierownicy.

Woczepita sie w niego kurczowo. W tym momencie zobaczyt, ze z caravana odlegtego o
jakie$ piecdziesigt metréw gromadka podpitych pasazeréw wskazuje go ze $miechem
palcami. Nie od razu ich poznat. Byli to rozweseleni amerykanscy filmowcy, wsréd ktdérych
najbardziej pijany, wyzywajacy i agresywny byt Witasia Gangut, wczorajszy moskiewski
przyjaciel. To on wytykat Lucznikowa palcem, rechotat bezwstydnie, a kiedy zauwazyt, ze
Lucznikow patrzy na niego, dostownie zaczat szale¢. Dtawigc sie $miechem, wrzeszczat co$
do niego, wskazujac sungce wokét pomnika Barona wieze radzieckich czotgdw, a pdzniej
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wyciggnat z kieszeni kurtki jaka$ zielong ksigzeczke i pokazat jg z triumfem. Amerykanski
paszport, domyslit sie Lucznikow. Uwaza, Ze jest wolnym, bezpiecznym obywatelem Swiata,
w przeciwienstwie do tucznikowa, chtopa panszczyznianego czerwonych. Odwrocit sie od
filmowej bandy, catkiem ja ignorujac, zdjat kapelusz z gtowy Kristiny, pogtaskat ja po
wtosach, pocatowal.

- Why, baby? Take it easy, easy. I want you. I love you.

Uspokoita sie, puscita jego marynarke. Nawet sie usmiechneta. Obok mignat jakis cien,
kto$ przeskoczyt przez maske cadillaca.

- Prosze wstaé, panie Lucznikow! Chce pana spoliczkowa¢! Stat przed nim mtody
przystojniak w pasiastej koszulce

i biatych dzinsach, smagta twarz o wyrazistych rysach - prawdziwy Jaki. tucznikow
zdazyt ztapac pie$¢ podniesiong do ciosu. Kiedy sie mocowali, przyjrzat sie napastnikowi.
Gdzie widziat tego chtopaka? Wreszcie sobie przypomniat - rywal w Rajdzie Antycznym,
trzecie miejsce. Puscit jego reke.

- To pan, Masta Fa?

Mtodzieniec z demonstracyjnym obrzydzeniem ocierat reke o dzinsy.

- Jestem Mustafa, a nie Masta Fa! - powiedziat gniewnie. - Do diabta z Jaki! W dupie
mam wszystkich Rosjan! Jeste$cie kundlami! Ja jestem Tatar! Nie plungtem panu w twarz
przez szacunek dla panskiego wieku. Poza tym nic w panu nie zastuguje na szacunek, gardze
panem!

- Mustafa, btagam - powiedziat cicho Lucznikow. - Czy wiesz, gdzie jest Anton?

- Przypomnial sobie syneczka! - zasmiat sie ze ztoScig Mustafa. - Gdzie byty wcze$niej
panskie ojcowskie uczucia? Co prawda wszyscy jestescie siebie warci, rosyjskie Swinie.
Czeka was gazawat!

- Blagam - powto6rzyt Lucznikow - czy Pamela urodzita? Czy wie pan co$ o nich?

Kolumna czotgéw jechata bulwarem 20 Stycznia, w korku samochodowym zaczat sie
ruch. Z tytu tragbiono.

- Uklekne przed tobg, Mustafo - powiedziat Lucznikow. W gniewnym gtosie Swiezo
upieczonego islamskiego wojownika zabrzmiata nutka litosci.

- Wyjechali nocg do Koktebela na Siuriukkaja. Nie, jeszcze nie urodzita - powiedziat. -
Radze wam, uciekajcie wszyscy z naszej wyspy, biali i czerwoni...

- Dziekuje, Mustafo - powiedziat Lucznikow. - Uspokdj sie, przyjacielu. Nie ztos¢ sie.
Zrozum, to koniec naszego dawnego zycia. Zaczyna sie nowe.

Z tytu trabity dziesiatki wozéw. Lucznikow ujat kierownice. W ostatniej chwili napotkat
wzrok mtodego cztowieka - nie byto w nim ani pogardy ani gniewu tylko dzieciecy smutek.

- Wskakuj na tylne siedzenie! - zawotat Lucznikow.

Z przodu utworzyta sie niewielka luka i piter turbo zanurkowat w nig, zmierzajac w
kierunku pomnika barona Wrangla.

Na placu wokét pomnika ujrzeli istne pobojowisko: pottuczone szkto, skrawki
srebrzystych kurtek, zgnieciony gasienica furgon. Pod cokotem pomnika stata grupa
wystraszonych policjantéw. Patrzyli z trwoga w daleka perspektywe bulwaru Sinopskiego,
gdzie pojawity sie Swiatta kolejnej kolumny czotgéw. Lucznikow przyhamowat, spytat
jednego z policjantow, gdzie sg starcy - wrewakuanci?

- Zabrano ich do szpitali - odpowiedzial nawet dos$¢ uprzejmie, nagle poznat
Lucznikowa, wyprezyt sie. - Jest wielu rannych, a panski ojciec ...

- Co?! - zawotatl z przestrachem Lucznikow.



- Nie, prosze sie nie denerwowac.. chyba tylko ma zlamang reke.. Zabrali go
przyjaciele... Dwie panie w russo - balcie... Tak, z panskim ojcem wszystko w porzadku!

- Czy mozecie, sierzancie, zrobi¢ mi przystuge? - spytat Lucznikow.

- Z przyjemnoscia, prosze pana! - policjant uSmiechnat sie

- Prosze zatelefonowac¢ pod ten numer do pana Chua i powiedzie¢ mu wszystko, co
wiecie o mnie i o0 moim ojcu. Niech go natychmiast odszuka i zawiezie do Koktebelu. Bede
tam.

- Juz sie robi - sierzant zaczat sie przepychac¢ do pobliskiej kawiarni.

Lucznikow musiat kilka razy objecha¢ pomnik Barona, nim udato mu sie dosta¢ do
jednego z tuneli Podziemnego Wezta. Kiedy sie tak krecil, nurtowata go mysl, Ze musi co$
zrobi¢ wtasnie tu, na tym placu, Ze zapomniat o czym$ waznym... Zapomniat sie przezegnac
przed cerkwia Wszystkich Swietych na Ziemi Rosyjskiej Objawionych... W ostatniej chwili,
kiedy juz potok samochod6w weciggat go do tunelu, spojrzat na przezroczysta kopute cerkwi
i przezegnat sie.

Pod ziemig, w pomaranczowym S$wietle niekonczacego sie szeregu latarn, jak zwykle
sunetly setki samochodéw, zdawato sie, zZe nic sie nie zmienito, toczy sie normalne zycie
normalnej supercywilizaciji.

- Dlaczego sam nie szukasz ojca? - zawotala Kristina. Wygladato na to, ze odzyskata
rownowage, nawet zapalita papierosa.

- Musze ztapa¢ Antona! - powiedziat Lucznikow. - Ojciec juz zszedt ze sceny, ale ten
chtopak moze narobié¢ gtupstw.

- Doktadnie! - zawotat kto$ z tytu.

Lucznikow odwrdcit sie i ujrzat Mustafe skulonego na tylnym siedzeniu. Wyciaggnat do
niego reke, poczut mokry policzek chtopaka.

- Wybacz mi, Andrieju aga - powiedziat Mustafa. - Zatamatem sie nerwowo.

Lucznikow poklepal go po policzku i ujat oburgcz kierownice. Kristina rado$nie
spojrzata na Mustafe, przechylita sie przez oparcie i zaczeta go catowac.

Wkroétce wyskoczyli na wschodnig estakade. Z jej wysoko$ci otwierat sie widok na
imponujaca panorame wojskowo - sportowego Swieta ,Wiosna“ Na estakadzie nie byto
wojskowych pojazdéw - jak dawniej, w nudnych czasach niezaleznoSci, jechaty po niej
gromady roznorodnych samochodéw, by¢ moze generatowie radzieccy watpili w
wytrzymato$¢ stalowych filaréw. Natomiast w dole wszystkie drogi byty zapchane czotgami
i wojskowymi ciezaré6wkami, kolumny poruszaty sie chaotycznie, wpadaty na siebie i dtugo
tkwity w jednym miejscu jak stado zwierzat ttoczacych sie przy wodopoju. W powietrzu
wisiaty i lataty w réznych kierunkach liczne Smigtowce. Ich gtéwnym zadaniem byta pewnie
koordynacja mchu kolumn, chyba jednak Zle sobie radzity, poniewaz zielonoszare stada
ledwo sie mszaty. Na zjazdach z estakady tworzyty sie korki osobowych samochod 6w. Na
razie estakada nie byta zbytnio zattoczona i piter turbo bez trudu utrzymywat predkos¢ stu
dziesieciu kilometrow. Niekiedy od strony stonca pojawiaty sie parami straszne, gwizdzace
MiG - i - 26. Przelatywaly nad estakadg i znikaty w btekicie. Daleko na potudniu, chyba w
rejonie Baksana lub Tam Daira, widniat na niebie ciemny obtok. Pewnie lagdowat tam desant
lotniczy.

Nagle podczas przetom kolejnego patrolu mysliwcéw doszto do katastrofy. Prowadzacy
MiG zahaczyt skrzydiem o $migtowiec wiszacy nad skupiskiem czotgéw. Trudno powiedziec,
co sie stato z MiG - iem, poniewaz zniknat btyskawicznie, potwierdzajac tym swojga nazwe.
Natomiast $migtowiec zapalit sie i rungl w dét. Wybuchta panika, czotgi i samochody
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pancerne otworzyty chaotyczny ogien. Na szczeScie piter turbo zdazyt przeskoczyc
niebezpieczny odcinek.

Karaczel, Bachczi - Eli, Saty, Mama - Russkaja... Zblizali sie juz do zjazdu w kierunku
Otuzy, skad do Kachowki pozostato kilkanascie kilometréw.

- Jezeli na gorze zastane Antoszke i Pamele, natychmiast wréce do Symfi po Arsienija -
rozwazat gto$no Lucznikow. - Musimy przed wieczorem zebra¢ sie na gorze, zeby
zdecydowac, co zrobimy.

- Stusznie! - powiedziata Kristina. - A w nocy uciekniemy!

- Dokad? - spytatl Mustafa.

- Swiat jest wielki! - zawotata triumfujgco Kristina. Przyszto jej na mysl, ze by¢ moze
bedzie wspominata ten dziei jak najwspanialsza przygode w zyciu. - Swiat jest wielki.
Istnieje wiele miejsc, do ktérych mozna uciec, piekny Tatarze! Prawda, Andrieju? Milczysz?
Jeste$ wierny swojej idei wymagajacej poSwiecenia? Rosyjski meczennik nie ucieknie z
nami, mity Mustafo. Szkoda, prawda? Mys$latam, Ze bedziemy spali we troje, a tymczasem
bedziemy musieli to robi¢ we dwoje, méj mity Mustafo.

Lucznikow spojrzat katem oka. Kristina, przechylona do tytu, catowata sie z Mustafa.
Pomyslat, Zze niestety zawsze bardziej gustowat w kurwach niz w przyzwoitych kobietach,
taka Kristina bardziej mu sie podoba niz wierna i dzielna purytanka.

W tym momencie na tablicy rozdzielczej zapalito sie czerwone $wiatetko - zostato piec
litré6w benzyny. Przed chwilg mineli miasteczko Mama - Russkaja, ale piecset metrow dalej
byt zjazd do zbudowanego na zboczu hotelu, nieopodal ktérego widniaty kolorowe budynki
ze sklepami i kawiarniami, a takze stacja benzynowa Esso, gdzie ttoczyty sie samochody.

- Musimy tutaj zatankowac - powiedziat L.ucznikow. - weZmiemy petny bak i kanister.
Nie wiadomo, kiedy bedzie nastepna okazja do tankowania.

Dziwne, w kolejce do tankowania wszyscy byli usmiechnieci, rozktadali rece - nie ma
rady, w takim historycznym dniu trzeba posta¢ w kolejce. Samochdd tucznikowa zmiescit
sie w trzeciej dziesiatce. Kristina, w niezwykle dobrym humorze, puscita ,chtopakéw" na
kawe, a sama usiadta przy kierownicy. Tak, panowie, w naszych czasach kobieta powinna
dogadza¢ mezczyznom. Przy drzwiach kawiarni Lucznikow obejrzat sie - czy aby nie zanosi
sie na kolejny atak histerii? wydawato sie, Zze wszystko jest w porzadku. Miss Parsley
spokojnie siedziata na fotelu kierowcy, piekne kasztanowate wtosy sptywaty jej na ramiona.

W kawiarni byto ttoczno. Sprawnie dziataly dwa ekspresy do kawy. Panowat gwar,
Swiecity sie dwa ekrany telewizyjne.

Moskwa patetycznym tonem opowiadata o zyciu i pracy mieszkancow jakiego$ osiedla,
obok ich wlasna telewizja pokazywata aresztowanie i rewizje w lokalu jednej z najstarszych
prawicowych gazet w Jatcie ,Russkij Artillerist” Kawiarniani gos$cie komentowali
wydarzenia, wszyscy zgadzali sie, ze tymczasowe (oczywiscie tymczasowe) aresztowanie
niektérych dziennikarzy z prasy i telewizji, jak rowniez przywo6dcoéw partii politycznych, to
posuniecie konieczne i mgdre w chwili, kiedy zachodzg tak wazne wydarzenia historyczne.
Wkraczamy, panowie - przepraszam - towarzysze w nowg, wyzsz3 formacje spoteczna,
ttumaczyt farmer niemieckiego pochodzenia jakim$ nierobom znad morza. Zgadzali sie z
nim, kiwali gtowami. Chciatbym podkresli¢, prosze pandw, przepraszam, prosze towarzyszy,
ze dowddztwo radzieckie wprowadza te zmiane niezwykle taktownie, ostroznie,
powiedziatbym nawet delikatnie. Przypomnijmy, jakie ofiary towarzyszyty podobnemu
przetomowi w Rosji.

Lucznikow zaméwit campari z wodg sodowg, Mustafa - dzin z mocnym wermutem.

- Prosze sie na mnie nie gniewac - powiedzial Mustafa. - Czy przypuszczat pan, Ze to sie



odbedzie w taki sposob?

- Nie przypuszczatem, Ze z takim rozmachem - powiedziat Lucznikow.

Do kawiarni weszli trzej radzieccy zZotnierze, ,niebieskie berety, na ramionach mieli
automaty i bagnety przy pasach. Byli, rzecz jasna, po raz pierwszy w zachodniej kawiarni,
na ich twarzach malowato sie zmieszanie. Szturchali sie nawzajem, u$miechali nieSmiato,
pewnie zamierzali wyjs¢, kiedy podskoczyt do nich z otwartymi ramionami wasaty,
przystojny gospodarz.

- Bracia! Panowie! DzZentelmeni! Czym moge stuzy¢? Kawiarniani goscie z sympatia
spogladali na przybyszow,

okazywali im takg zyczliwo$¢, Ze Zotnierzykom zakrecito sie w glowach.

- Drink - powiedziatl jeden z nich, blondynek. - Poprositbym wody - usitowat schowac¢
automat pod pachg i wyttumaczy¢ eleganckim ludziom swojg skromna prosbe.

- Chcecie chtopcy pic¢? - ucieszyt sie gospodarz. - Moze by¢ piwo Lowenbrau?

Zolierze wymienili zdziwione spojrzenia. Juz nakryto dla nich stolik, otwierano
nieprawdopodobnie piekne puszki ,zagranicznego“ zimnego, ztocistego piwa. Przyniesiono
chrupigce bagietki, smakowite wedliny, duzy drewniany poOtmisek z dwudziestoma
gatunkami sera, a wszyscy obecni patrzyli na nich z sympatig i zachwytem.

Zolnierze certowali sie, tykali $linke, wreszcie ten sam blondynek powiedziat: ,Ale
firmal!“ - i wszyscy trzej zabrali sie z apetytem do poczestunku. Kto$ nalat im po kieliszku
metaksy i chtopcy rozanielili sie catkiem.

- Smacznego - powiedziat gospodarz.

Desantowcy rozdziawili geby, dopiero teraz uswiadomili sobie, Ze rozmawiajg tu z nimi
po rosyjsku.

- Potraficie mowic¢ po naszemu? - spytat blondynek.

- Przeciez jesteSmy wasi - zawotat gospodarz. - My jesteSmy wasi, a wy nasi. U nas
wszystko tak jak u was.

Zotnierze spojrzeli na siebie, za$miali sie. -

- U nas jest inaczej! - chichotali. — Catkiem inaczej! Okazato sie, Ze jeden jest z
Kostromy, a dwdch z Katugi.

- Zaraz za$piewamy wam starg piosenke, cudzoziemcy. Postuchajcie!

Za chwile cata kawiarnia $piewala starg, okazato sie, ze jeszcze frontowg, piosenke, a
goscie dawali Zotnierzykom na pamigtke rézne drobiazgi, zegarek omega, zapalniczke
ronson, wieczne piéro mount - blanc, pierscionki z oczkami i inne drobiazgi.

Mustafa, siedzac przy barze, obserwowat Zotnierzy.

- Nienawidze tej tepej hototy - powiedziat

- Niestusznie - powiedziat Lucznikow, ktadgc mu dton na ramieniu.

- Znam panska koncepcje, aga - powiedziat Mustafa. - Znam wszystkie panskie
przeméwienia. Nie rozumiem. Niech mi pan wybaczy, chyle czoto przed panem jako
cztowiekiem, sportowcem, mezczyzng, ale kiedy mysle o panskiej koncepcji, wydaje mi sie,
ze jest pan ztoSliwym garbusem z suteren Dostojewskiego...

- Masz troche racji - powiedziat Lucznikow. - Mam garba, ale nie jestem zly. Z jakiego
rodu pochodzisz, Mustafa?

- Achmed Girej - mruknat niechetnie.

- Ach tak? Dumny Achmed Girej? - zdziwit sie Lucznikow.

- Nasza duma to juz przesztos$¢ - powiedziat Mustafa. - Ojciec gra na gietdzie. Powiodto
mu sie, jest w Atenach. Nawiasem mowigc, moze powinien wrdci¢? Jak pan mysli? Moze
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bedzie sekretarzem komitetu rejonowego. Sg precedensy. Ksigze Sufanuwong...

Nagle urwat, patrzac na co$, co znajdowato sie za L.ucznikowem. Andriej odwrdcit sie.
Drzwi kawiarni otwieraty sie powoli...

Kiedy pili martini i wermut, na stacji benzynowej doszto do tragedii.

Kristina powoli zblizata sie do dystrybutora, kiedy nadeszta jej kolej, z drugiej strony
zajechal masywny ford ze skrzydtami podobnymi do ptetw rekina, zardzewiaty symbol
ztotych lat piecdziesigtych. Kristina przypomniata sobie, ze w dziecinstwie w Chicago,
dokad trafita jako dziecko z rodzicami po ucieczce z Polski, zachwycata sie takimi wielkimi
samochodami. Teraz rzadko sie je widuje, pewnie jeZdzi nim jaki$ snob.

Tak tez byto - stuprocentowy snob w zardzewialym rekinie, wysokie przygarbione
chtopisko w krotkiej skérzanej kurtce, bryczesach i butach z cholewami! Samochéd
pochodzit z potowy wieku, a kierowca pewnie z jego poczatku. Wyprzedzajac Kristine,
chwycit szlauch. Kristina u§miechneta sie do niego w podziece za uprzejmos¢ i wyciagneta
reke.

- A chuja! - powiedzial mezczyzna i wsunat szlauch do swego wozu.

- It’'s my turn, sir - Kristina u$miechnela sie jeszcze raz i, troche zaskoczona, wzruszyta
ramionami.

- A chuja! - mezczyzna powtdrzyt swoje niezbyt zrozumiate pozdrowienie.

Nalewajac benzyne, przygladat sie Kristinie. Na jego oczy - jak dwa szpakowate skrzydta
- spadaty przettuszczone wtosy, dziwny uSmiech odstonit dzigsta. Nieciekawy facet,
pomyslata Kristina. Kto§ z kolejki zawotal do niego po rosyjsku, Ze nie wypada tak
traktowac kobiety. Wtedy ten facet wyprostowat sie i wrzasnat, wymachujgc wolna reka:

- Do$¢ mam zagranicznych kurew! Gdzie sie obrocisz, na kazdym kroku zagraniczne
kurwy! Dos¢! Rzygac sie chce! Teraz przyszli nasi! Przyszto rosyjskie wojsko! Wypedzimy
precz zagraniczne kurwy!

Wyjat szlauch ze swego baku i skierowat na Kristine potezny strumien benzyny.

Zaskoczona, nie mogta ruszy¢ sie z miejsca. Benzyna zalewata ja, a ona nie byta w stanie
poruszy¢ sie. Wszyscy w Kkolejce byli wstrzgs$nieci niestychanym barbarzynskim wyskokiem.

Niema scena na stacji benzynowej, nieruchomi ludzie, otwarte usta.

Dziwaczny maniak rzucit szlauch - strumien benzyny zalewat teraz siedzenie otwartego
pitera - chichoczac, usadowit sie w swoim fordzie, zapalil papierosa, rzucit zapatke w
kierunku Kristiny i odjechat.

W chwili, kiedy sie otwarly drzwi kawiarni, Lucznikow i Mustafa ujrzeli biegnaca,
wirujaca, cudownie piekng Kristing, opasang plomieniami na ramionach i biodrach.
Lucznikow zawsze btyskawicznie reagowal w ekstremalnych sytuacjach, tak byto i teraz.
Podczas gdy Mustafa siedziat jak skamieniaty, zerwat ze stotu obrus i pobiegt za Kristina.

A ona pod wplywem szoku wywotanego bélem ze Smiechem uciekata od Lucznikowa i
innych gonigcych ja ludzi. Chyba w tej chwili myslata tylko o tym, Ze jest piekna jak nigdy, ze
ptomienie na ramionach i biodrach dodajg jej bajecznej urody, a mezczyzni ze szmatami w
rekach chca teraz to zniszczyc.

Byta prawie uratowana, Lucznikow dogonit ja z tytu, a z przodu biegt ku niej Mustafa.
Wtedy przeskoczyta przez bariere, za ktorg konczyt sie wyasfaltowany placyk i
rozposcierato sie zbocze. Przepiekne zbocze z kwitngcymi wsréd skat tulipanami. Popedzita
na dot, potkneta sie, przewrdcita i juz nieprzytomna potoczyta sie jak ptonaca pochodnia.

Przyladek Chersonez tonat w blasku stonca. Stonce siegneto zenitu, kiedy Andriej
Lucznikow przywiozt martwa Kristine do soboru $wietego Wiodzimierza. Na rozlegtym



parkingu przed portalem $wigtyni zwrdéconym ku morzu byto pusto, stat tam tylko stary
zielony volkswagen. A wiec zastali ojca Leonida. Delikatnie, jakby w obawie, by nie sprawic¢
bolu, wziat na rece ciato Kristiny. Mustafa stat obok w milczeniu.

- Zaraz jg zaniesiemy i pochowamy na tym cmentarzu obok - powiedziat Andriej. - To
cudowny cmentarz, jeden z najpiekniejszych, jakie kiedykolwiek widziatem.

- WejdZmy do cerkwi - Mustafa pociagnat go lekko za rekaw.

- Spojrz, wyznawco islamu, jak harmonijnie Hellada przemienia sie w Bizancjum, a
Bizancjum w Rosje - powiedziat z u$miechem Andriej. Zrobit kilka krokéw w strone
antycznego portyku i opart sie o kolumne. Wydawato sie, Ze nie czuje ciezaru martwego
ciata, ktore dzwigat w ramionach.

W tym czasie lotniskowiec ,Kijew" - ogromna szarozielona géra metalu - powoli i
bezgtosnie mijat przyladek Chersonez, kierujac sie do portu w Sewastopolu. Wyraznie
wida¢ byto marynarzy z opalonymi twarzami. Wirowaly anteny radaréw. Z poktadu
lotniskowca startowat kolejny samolot.

- Efektowny widok, prawda Mustafo? - powiedziat leniwie Lucznikow, mruzac oczy
oSlepione stoncem. Potozyt ciato Kristiny na mozaikowej posadzce z antycznym
ornamentem. Byto obandazowane i wygladato jak manekin. Lucznikow zapalit. - Spéjrz, jaki
to widok - stalowa gora ptynie obok antycznych ruin. Niezle wyglada, prawda?

- Chodz stad, Andrieju - powiedzial trwoznie Mustafa. - WejdZmy do cerkwi!

- Spojrz, jak startuje z pokiladu ten samolot uzbrojony w rakiety - powiedziat
Lucznikow. - Najnowoczes$niejsza technika. Jakie to wspaniate, jaki rozmach. Sp 6jrz w niebo,
$migtowce kraza niczym muchy.

- Zdaje sie, zZe jest tam jeden nasz - powiedziat Mustafa, patrzac na niebo. - Spdjrz, ten
najwyzej, btekitny z teczowymi znakami.

- Samotny bohater! - zasmiat sie Lucznikow. - Czyzby$ nie rozumial? Zgodnie ze
scenariuszem - to samotny bohater!

Lotniskowiec optynat przyladek, ale ciggle byt bardzo blisko, wynurzat sie z morza,
jakby wspotzawodniczac z soborem $Swietego Wtodzimierza, zbudowanym na poczatku
wieku w miejscu, gdzie ksigze Wtodzimierz jako pierwszy na Rusi przyjat chrzest.

Nagle lotniskowiec przemo6wit monotonnym glosem:

- Oddziaty Popowa i Jefremowa ustawig sie w szyku na trzecim poktadzie, odbedzie sie
tam spotkanie z delegacjg miejscowej ludnosci. Uwaga! Kapitan statku pozdrawia mtodych
marynarzy z okazji rozpoczecia stuzby...

- Czy w koncu zrozumiates, Mustafo, co sie wokét dzieje? - spytat z usmiechem
Lucznikow.

Chtopak potrzasnat gtowg, jakby chcac sie obudzi¢ z koszmarnego snu: bezludny cypel
przypominajacy muzeum, wielka rosyjska $wigtynia, zbudowana w stylu Bizancjum,
ogromna stalowa $wigtynia Kraju Rad, sungca do Sewastopola, obandazowany trup mtode;j
kobiety na wzorzystej posadzce, jej rozeSmiany kochanek, swobodnie wsparty o kolumne...
Mustafa odwrdcit sie i pobiegt do cerkwi.

- To przeciez zdjecia do filmu! - Smiat sie Lucznikow, ktéry nie zauwazyt znikniecia
Mustafy. - Prawdziwie amerykanski rozmach. Brawo Octopus! Za¢misz dzisiaj Najdtuzszy
dzien i Czas Apokalipsy! Witasia, gratuluje, oczywiscie to ty jeste$ rezyserem! Brawo!
Genialnie pomyslane! KupiliScie flote i lotnictwo, to nie zarty! A jak dokuczyliScie mi przy
okazji. Jestem pewny, ze w tej chwili filmujecie mnie. Scena postradania zmystéw na de
antycznych ruin. Widze, ze poradziliScie sobie ze scenariuszem beze mnie. A $mier¢ Kristi to
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dla was tez niezta gratka, nieprawdaz? Moze rzucit na nig zapatke jakis wasz asystent, jaki$
pedat z Manhattanu? Nowa metoda twdrcza - happening! Brawo! Jakze moglem nie
domysli¢ sie od razu, ze to od samego poczatku wasze tricki. No cdz, filmujcie. A ja bede sie
$miat. Pewnie wedtug scenariusza powinienem sie $mia¢. Prosze bardzo! Pluje na was! Cha,
cha, cha! Szkoda, Ze Kristina nie moze zasmiac sie dla was. Moze, Kristino, poSmiejesz sie dla
dzentelmenéw, masz piekne zabki, na ekranie beda wygladaty wspaniale. Klawo - powie
Witasia. Czy tak, Witasia? Czy dobrze pamietam twoja moskiewska ksywe? A gdzie jest nasz
samotny bohater? Cha, cha, cha! Tu jest samotny bohater! Sam jeden wsréd czerwonego
pospolstwa! Wspaniale!

A tym, ktoérego Lucznikow nazywal samotnym bohaterem, byt jego najblizszy przyjaciel,
dowddca krymskich sit zbrojnych putkownik Czernok, ktéry sie wcale nie czut samotnym
bohaterem w stylu Hollywood. Od rana latat nad miejscami lgdowania nieprawdopodobnie
licznego, doskonale uzbrojonego desantu. Potega Swieta ,Wiosna“ wielokrotnie
przewyzszata braterskg pomoc Czechostowac;ji.

Czernok miat znakomity Smigtowiec drozd, przystosowany do lotéw wysokoSciowych,
wyprodukowany w tutejszych zaktadach lotniczych ,Sikorski“ Putkownik siedziat w
oszklonej kabinie obok pilota. W kazdej chwili mo6gt za pomoca wideofonu potaczy¢ sie z
dowddztwem kazdego putku. W tylnej czeSci kabiny dwaj mlodzi oficerowie przy
komputerze odbierali i opracowywali biezgce informacje.

Niemal cate dowoddztwo krymskich sit zbrojnych nalezato do ZWL, na licznych
odprawach wszyscy oficerowie wielokrotnie rozwazali rézne warianty operacji
,Potaczenie”. Nikt jednak nie przewidzial tego, co sie zaczeto tej nocy i wcigz sie
katastroficznie rozszerzato.

W jakim$§ momencie Czernok zwatpit w strategiczng madros¢ moskiewskich
marszatkow i w taktyczne umiejetnosci radzieckich generatow. Z obserwacji prowadzonej z
gory wynikato, ze w wielu przypadkach jednostki radzieckie miotaty sie beztadnie, albo sie
zatrzymywaty w dziwnym bezruchu. W kilku miejscach powstaty na Wyspie zbyt wielkie
skupiska ludzi i maszyn. Zdaniem Czernoka ogo6lna koncepcja operacji byta jakas niejasna.
Radziecka teoria wojenna wyraZnie nie nadaza za radziecka szkotg szachowa, pomyslat
putkownik i wyobrazil sobie referat w Akademii Sztabu Generalnego, w ktorym, dla
wspoélnego dobra rosyjskiego oreza, ujawni dostrzezone btedy. Chociaz watpliwe, czy zechca
go wystuchaé¢, pewnie wyslg go do jakiegos$ zielonego garnizonu. Tak czy inaczej, mozna
byto zauwazy¢, ze te grupy desantowe usituja otoczy¢ rejony dyslokacji krymskich sit
ladowych, lotnictwa i bazy morskie. Czernok obleciat wszystkie wazne miejscowosci od
Sary - Bulata do Kercza, rozmawiatl przez wideofon z dowo6dcami. Wszyscy byli w dobrych
humorach, szykowali sie do spotkania, wciggali na maszty flagi panstwowe ZSRR. W kilku
miejscowosciach telefony odbierali radzieccy oficerowie w stopniach od majora do generata
- majora. Pytali o Czernoka, o jego miejsce pobytu, zapraszali uprzejmie na osobiste
spotkanie. W jakim$§ momencie uswiadomit sobie, Ze oficerowie ci nie s3 w stanie ustali¢
jego miejsca pobytu i nie potrafig postugiwac sie krymska technikg, a pomocy nie ma kto
udzieli¢, poniewaz... poniewaz.. Nie ma co sie oszukiwaé! Jasne, ze izoluja naszych
dowddcow. Dziwne, czyzby nie rozumieli, Ze taka sytuacja moze spowodowac
nieoczekiwane skutki, doprowadzi¢ do bratobéjczej wojny?

Czernok z niepokojem pomyslat o putkowniku Bonafede, dowddcy bazy rakietowej w
rejonie Sewastopola. To byt chyba jedyny wyzszy oficer wierny biatym tradycjom, ktéry
mial wiele zastrzezen do idei ZWL. Watpliwe, by krewki Igor Bonafede dat sie aresztowac
bez oporu. Do Sewastopola zbliza sie lotniskowiec ,Kijew", Swietny cel dla rakiet



putkownikal!

Putkownik Czernok kazat pilotowi lecie¢ w kierunku Sewastopola, przez wideofon
potaczyt sie z baza.

Widok putkownika Bonafede przy butelce whisky z radzieckim gosciem, réwniez w
stopniu putkownika, byt absolutnym zaskoczeniem. Obaj putkownicy przerwali rozmowe i
odwrdcili sie do ekranu.

- Czotem, towarzyszu byty dowddco - powiedzial Bonafede.

- Siergiejew - przedstawit sie grzecznie radziecki oficer. - Wywiad wojskowy.

- Mito mi - powiedziat Czernok. — Widzi pan , Kijew", Igorze?

- Nie tylko widze, ale stysze, o czym rozmawiajg - zasmial sie Bonafede. - Wtasnie
sprzeczamy sie z putkownikiem Siergiejewem. Przekonuje go, ze zatatwie lotniskowiec
,Kijew" jedng salwa z dystansu stu mil, a on watpi w nasze mozliwoSci...

- Niesmaczna dyskusja - powiedziat oschle Czernok, przerywajac potaczenie.

- Znizy¢ lot w kierunku bazy Bonafedego - rozkazat.

- Ladujemy? - spytat pilot.

- Czy mamy latac¢ cate zycie? - mruknat Czernok. - Znizamy sie stopniowo, kontynuujgc
obserwacje.

Smiglowiec zaczat sie stopniowo znizaé. Wida¢ juz byto zblizajacy sie do Sewastopola
lotniskowiec. Na morzu, jak okiem siegnaé¢, wszedzie okrety wojenne i transportowce. W
strone brzegu leciaty dziesigtki $migtowcéw. Z pirséw w kierunku centrum miasta sunety
kolumny pancerne.

Czernok odwrdcit fotel o sto osiemdziesiat stopni, teraz miat przed sobg st6t operacyjny
- takim cudem techniki byt Smigtowiec drozd. Dwaj mtodzi podporucznicy, Kronin i Laszko,
specjalisci w dziedzinie informatyki operacyjnej, patrzyli na putkownika. Wszyscy trzej
milczeli.

- Czy oni zwariowali? - przerwat milczenie Laszko.

- Najzabawniejsze jest to ... - zaczat Kronin.

- Atakuje nas MiG - 25 - powiedziat pilot.

Czernok obejrzat sie. Zdazyt zauwazy¢ smuge kondensacyjng po przelocie mysliwca.

- Chciat pan co$ powiedzie¢, Kronin? - spytat.

- To herezja - uSmiechnat sie chtopak.

- Moge sie zatozy¢, ze pan takze miewa takie mysli - powiedziat Laszko.

Chtopcy starali sie mowi¢ po rosyjsku, ale raz po raz przechodzili na tatwiejszy dla nich
angielski.

- Co z tym mysliwcem? - spytat Czernok pilota.

- Szykuje sie do drugiego ataku - zameldowat pilot. - Widze baze Bonafedego. Zbliza sie
do niej kolumna pancerna.

- Znizamy sie tam - powiedzial Czernok i zapalit cygaretke. - Tak, chtopcy, miewam
takie mysli - powiedziat. - Co wiecej, nie wydaja mi sie wcale herezja. Jestem prawie pewny,
ze nasze sity zbrojne...

- Tak! - zawotat Kronin. - Gdyby to byt wrég, gdyby to byta inwazja, zepchneliby$my ich
do morza!

- Mysle, ze po prostu zniszczylibySmy ich - uSmiechnat sie zimno Laszko. - Prosze
spojrzec...

W gtebi kabiny na ciemnej $cianie ukazata sie mapa Krymu. Suneta po niej swietlna
wskazowka.

217



- Skupisko techniki pod Karaczeli - Laszko skrzywit sie z pogarda. - Ttok w Bataktawie...
mrowie czotgéw bez kropli paliwa pod Bachczysarajem...

- Jakby pan dziatal w takiej sytuacji, Kronin? - Czernok odchylit sie na oparcie fotela. -
Zabawmy sie w wojne.

- Salwa rakietowa - tyle tylko zdazyt powiedzie¢ pilot. Wybuch, ktéry w tym momencie
nastapit, zniszczyt $migtowiec i zabit czterech znajdujacych sie w nim oficeréow.

Lucznikow widziat jaskrawy rozbtysk na niebie, zniszczenie $migtowca putkownika
Czernoka, ale nie zwr6cit na to uwagi, uznat to za pirotechniczny efekt specjalny,
zastosowany podczas krecenia tego podtego filmu. Przypomniat sobie Kristine, pomyslat o
niemoralnych metodach, do ktérych ucieka sie sztuka. Filmujg wszystko, wszystko ukazujg,
im prawdziwiej wyglada ludzka tragedia, tym lepiej. W imie czego?

Biedna dziewczyna trafita wtedy na Krym... trafita do jego sypialni...

Podniést jej cialo i powoli skierowat sie do Swigtyni. W jego kierunku S$ciezkg obok
antycznych ruin i prawostawnych krzyzy bieglty trzy postacie. Rozpoznal je, kiedy sie
zblizaty - ojciec Leonid, Piotr Sabasznikow w zakonnym habicie i Mustafa.

- Prosze, ojcze Leonidzie - powiedziat Lucznikow, podajac mu ciato Kristiny. - Urodzona
w wierze katolickiej, ale przeszta na prawostawie. Bardzo mnie kochata. Co za réznica -
katolicyzm czy prawostawie? Chrzescijanie powinni by¢ razem, kiedy na Swiecie dzieje sie
co$ tak niemoralnego, jak krecenie tego filmu.

- Krecenie filmu? - Sabasznikow potrzasnat nim. - Nazywasz to kreceniem filmu?

- Nawet ty sie nie domyslite$? - zasmiat sie Lucznikow. - I co tu méwic¢ o prostych
ludziach? Wyobrazasz sobie, jakie to dla nich przezycie! Ciekawe, kto pozwolit bandzie
filmowcow znecac sie nad ludzmi? - wejdZmy, moje dzieci, do Swigtyni - powiedziat ojciec
Leonid. Mysle, ze dzisiejszej nocy przyjdzie tu wielu. Chodz i ty, Mustafo. Nie obrazisz
islamu, jezeli bedziesz dzisiaj z nami.

- Stabo znam islam, jestem buddystg - mruknat chtopak.

Ojciec Leonid szedt duzymi pewnymi krokami, niosgc bezwtadne ciato Kristiny. Na ten
widok Lucznikow wybuchnat szlochem.

- Ciesz sie, Andrieju - ojciec Leonid odwrdcit sie do niego. - Przed godzing ochrzcitem
twego wnuka.

Skaty przyladka Chersonez stercza wysoko nad morzem, a dotem biegnie pod nimi
waski pas kamienistej plazy. Tam, w jednej z matych zatoczek, szykowato sie do ucieczki
czworo mtodych ludzi - Benjamin Iwanow z przyjaciotka, $niadg Tatarkg Zaira, i Anton
Lucznikow ze swoja Zong Pamelg. Wiasciwie bylo ich piecioro - w ucieczce miat
uczestniczy¢ nowo narodzony Arsienij. ZnaleZli tu porzucony przez kogo$ Kkuter z
przyczepnym silnikiem mercury. W kutrze byt takze dwudziestolitrowy kanister z benzyng -
dos¢ paliwa, by dotrze¢ do tureckiego wybrzeza.

Anton i Pamela, wstrzas$nieci przezyciami mijajacego dnia, siedzieli przytuleni do siebie,
oparci o skate oddalajacej sie od nich coraz bardziej Wyspy Krym. W ostatnich programach
milczacej obecnie telewizji krymskiej podano wiadomos$¢ o $mierci dziadka Arsienija i o
aresztowaniu lub - jak to taktownie sformutowali wystraszeni reporterzy - ,tymczasowym
izolowaniu“ Andrieja. Na kolanach rodzicéw lezal nowo narodzony Arsienij - gtéwka na
kolanach ojca, pupka na kolanach matki. Anton, szarpany gwattownymi uczuciami, w konicu
popadt w prostracje. Zona nie mogta mu w niczym pomaéc, wycieficzona porodem, przejeta
lito$cig dla Antona, czuto$cig do dziecigtka, lekiem przed ucieczka, byta jakby w pétletargu.

Co prawda, energii Ben - Iwana starczalo dla pieciorga. Czut siew swoim Zzywiole,
ucieczka byta jego specjalnoscia. ,Ucieczka to moj tworczy akt - mawial zwykle. - Jestem



wdzieczny tym, ktérzy mnie zamykajg, poniewaz aresztowanie to zapowiedz ucieczki. Bede
niepocieszony, kiedy Rosja otworzy swoje granice”.

Wspolnie ze swojg przyjaciotka Zaira, ktdra poruszata sie tak, jakby tanczyta, Ben - Iwan
przygotowat kuter do podrézy, a péZniej przytargal z supermarketu koce, ptaszcze
przeciwdeszczowe, woér zarcia i picia, nawet radio CB. ZaSmiewat sie, opowiadajac o
ynaszych chtopakach®, to znaczy o Zotnierzach radzieckich w supermarkecie, o tym, jak
entuzjastycznie ich przyjmowano, a oni opychali sie czekoladkami After Eight, prazonymi
migdatami i byli wniebowzieci.

- Poczekamy do nocy, Ben - Iwanie? - spytat Anton.

- W zadnym przypadku! - zawotat mistrz ucieczek. - W nocy beda oswietla¢ wode
reflektorami, rakietami. Koniec z nami, jezeli nas wéwczas wypatrza.

- A jezeli wypatrzg teraz? - spytata wesoto Zaira.

- Teraz co innego, kara kizim, teraz stonce chyli sie ku morzu, dobiega korica
historyczny dzionek, zmierzch - to pora, kiedy ujawniajg sie przejscia do Swiata
ezoterycznego. Rozumiesz?

U kapitana - lejtnanta Ptuznikowa, szefa wachty sygnatowej lotniskowca ,Kijew"
zameldowat sie jeden z operatoréw, starszy marynarz Gulaj.

- Towarzyszu kapitanie - zaczat i nagle sie speszyt, jakby pozatowat, Ze tu przyszedt.

- Co tam, Gulaj? - skrzywit sie kapitan - lejtnant Ptuznikow, ktory liczyt minuty
pozostate do konca wachty, marzac o zej$ciu na lad. - wszystko w porzadku? - NajwyraZniej
marynarz chcial wykaza¢ inicjatywe, ale juz tego zatuje, tylko nie ma odwagi sie wycofac. -
No, co sie tam dzieje?

- Towarzyszu kapitanie, jaki$ obiekt na radarze.

Ale dran z tego Gulaj a. Po co robi¢ tyle rabanu? Co mu przeszkadza ta pchetka w rogu
ekranu? Moze kto$ tratwg pryska do Turcji? Po kiego... Teraz trzeba meldowa¢ dowddcy, bo
ten Gulaj gotéw jeszcze donie$¢...

Spojrzal uwaznie na starszego marynarza. Sympatyczna facjata, wyrazista, szczera - taki
nie sypnie. A moze wiasnie.. Wrécit do swego pulpitu, potaczyt sie z dowddztwem,
zameldowat regulaminowo: jaki$ obiekt ptynie od brzegu w kierunku wod neutralnych w
sektorze takim to a takim...

Szef wachty okretowej komandor Zubow byt wsciekty na Ptuznikowa. Wielka rzecz, ze
kto$ stad ucieka. Nie da sie w ciggu jednego dnia zaszczepi¢ wszystkim $wiadomosci
klasowej. No i dobrze, Ze uciekaja, bedzie wiecej miejsca na ladzie. Nie bede nikomu
meldowat, a Pluznikowowi powiem, Ze zostanie wyrdézniony. Obok Zubowa stat jego
zastepca komandor - porucznik Grankin, udawat, Ze nie styszy, ale na twarzy zwro6conej w
strone reklam $wietlnych Sewastopola pojawit sie lekki usémieszek.

Ten pedat mnie testuje, pomyslat Zubow o Grankinie. Ale ja zrobie mu kawat.

- Prosze zameldowa¢ dowddcy - rozkazat Zubow. Dowddca lotniskowca kontradmirat
Blincow przebywat

wtasnie w swojej sypialni, dokad sie udal, by odby¢ prywatng rozmowe z malzonka,
ktéra jak zwykle odpoczywata na daczy w Pieriedietkinie. Nalezato uscisli¢ liste zakup 6w w
kapitalistycznym jeszcze Sewastopolu i, co wazniejsze, dowiedzie¢ sie za pomocg im tylko
znanego systemu aluzji, co tam z mtodszym synem Stawg, czy nocowal w domu, czy tez
drapnat na Cwietnoj Bulwar do swojej panienki.

I w takim momencie ten cholerny Grankin zwraca mu glowe idiotyczng pchetka w
morzu. OczywiScie, na takich jak Grankin trzyma sie tu wszystko, ale nie budzg oni sympatii.
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Tak czy inaczej, kwadrans po sygnale marynarza Gulaja z lotniskowca ,Kijew" w
kierunku pchetki wedrujacej po bezkresnym morzu wystartowat $miglowiec bojowy
pilotowany przez starszych lejtnantow floty Zwigzku Radzieckiego Komarowa i Makarowa.

- Spdjrz, Tola - powiedziat Komarow. - Ten z lewej to jakby Grecja.

Bezludny przyladek Chersonez odptynat do tytu. Zaraz potem odbili w morze.

Drobne fale uderzaly w dno szybko ptynacego kutra. Stonce zachodzito za
sewastopolskie wzgorza. Nagle z tego morza ognia wychyneta i zawista nad kutrem
ztowieszcza wazka. Czyzby Kkoniec, pomys$lal Anton, S$ciskajgc ramiona Pameli, czyzby
jednego dnia miatoby dojs¢ do zagtady catej rodziny L.ucznikowéw? Jego Zona zaniosta sie
ptaczem. Zaira wyciggneta rece w kierunku $migtowca:

- Nie czyncie nam krzywdy, chtopaki! Na Boga, zlitujcie sie nad nami! - zawotata.

- Uwaga, ktade sie krzyzem - powiedziat rzeczowo Ben - Iwan. Odczotgat sie na rufe,
potozyt sie na plecach, rozkrzyzowat ramiona i skierowat na kabine $migtowca mocne,
,odwracajace“ spojrzenie. Z napiecia podrygiwat od czasu do czasu. Tylko nowo narodzony
Arsienij zachowat spokdj.

Dwéch wszechmocnych radzieckich ludzi patrzyto na nich z géry.

- Widzisz, Tola, jakie chtopaki - powiedzial starszy lejtnant Komarow. - Catkiem
sympatyczni.

Starszy lejtnant Makarow w milczeniu kiwnat gtowa.

- A dziewczyny jeszcze lepsze - ciagnat Komarow. - Jest tez niemowlak.

Makarow znowu kiwnat gtowa.

- Spojrz, Tola, oni sie zegnaja - powiedziat Komarow. - Nie maja zadnej broni. Zegnaja
sie, Tolka, krzyzem bronig sie przed nami. Zapieprzaj, Tolka, rakiete!

- Tam walniemy - Makarow wskazat metnawy zmierzch nadciagajacy z potudniowego
wschodu.

- Jasne - powiedziat Komarow. - Przeciez nie do ludzi. Ustawil Smigtowiec. Makarow
pociggnat dzwignie.

- Halo, dziewiecédziesigty trzeci. Melduje wykonanie zadania - przekazat na ,Kijew"
Komarow.

- Przyjatem - odpowiedzial starszy marynarz Gulaj, chociaz widziat na ekranie, Ze
zadanie nie zostato wykonane.

Na Chersonezie byta juz noc, kiedy z soboru swietego Wtodzimierza wyniesiono lekka
trumne z ciatem Kristiny Parsley. Za trumng szli czterej zatobnicy: ojciec Leonid, Piotr
Sabasznikow, Mustafa Achmed Girej i Andriej Lucznikow.

Na niebie jarzyly sie gwiazdy, nad Swietujgcym Sewastopolem stata tuna, ktéra nie
przeszkadzata gwiazdom plongcym nad bezludnym przyladkiem, gdzie bielity sie
marmurowe pamigtki po Helladzie i btyszczaty chrzescijanskie nagrobki z czarnego
marmuru.

Muszelkowiec skrzypiat cicho pod stopami ludzi idgcych w kondukcie. Ojciec Leonid
kotysat lekko kadzielnica i pdigtosem czytat ewangelie wg Swietego Mateusza, jakby
zapytywat sam siebie:

..Co0z widzie¢ wyszliScie na puszcze? Trzcine kotyszaca sie na wietrze? Ale coScie wyszli
widzie¢? czy proroka?

- Dlaczego jest powiedziane, ojcze Leonidzie: u was nawet wlosy na gtowie wszystkie
sg policzone? - spytat Lucznikow.

Jego glos drzat goragczkowo. Duchowny odwrécit ku niemu twarz, bielejacg w ciemnosci.

- Swiatiem ciata jest oko - powiedzial cicho. - Jesli tedy oko twoje szczere jest, cate



twoje ciato jasne bedzie...

Lucznikow $cisnat gtowe rekami.

- Dlaczego jednak jest powiedziane, ze nawet wszystkie wtosy sa policzone, ze z dwoch
wrobelkéw kupionych za pieniagzek, ani jeden nie upadnie na ziemie bez woli Ojca naszego?
Po co jesteSmy Mu potrzebni?

Jego rece opadty.

Ojciec Leonid uniost twarz ku niebu i méwit w pustke:

- Ciasna jest brama i waska droga, ktéra prowadzi do zycia, a mato takich, ktorzy ja
znajda...

- Po co sie wysilamy? - pytat Lucznikow. - Dlaczego jest powiedziane, ze On potrzebuje
kuszenia, ale biada cztowiekowi, ktéry ulegnie pokusie? Jak unikngé¢ putapek, ojcze
Leonidzie?...

Duchowny nie patrzyt na niego, moéwit jakby do siebie, ale jego glos rozchodzit sie
daleko:

- ...Bo gdzie bedzie Scierwo, tam sie zgromadzg i orty...I wielu fatszywych prorokéw
powstanie i zwiodg wielu...Kto wytrwa do konca, ten zbawiony bedzie...Czuwajcie tedy,
poniewaz nie wiecie, ktorej godziny Pan wasz przyjdzie*.

Grabarze postawili trumne nad wykopanym dotem. Wszyscy staneli obok. Lucznikow
patrzyl na spokojng twarz Kristiny, jego wargi machinalnie powtarzaty za ojcem Leonidem
stowa modlitwy za zmartych. Trumne spuszczono, padaly na nig garScie suchej ziemi, w
ktérej byty takze okruchy Hellady. Kiedy podnidst oczy, ujrzat obok inny gréb, krzyz z
czarnego marmuru, a na nim nazwisko zmartej: Tatiana Lunina.

- Wiec i ona tutaj - mruknat. - Tania i Kristi sg teraz obok siebie - uSmiechnat sie. -
Czyscie nie przesadzili, chtopcy?

Sabasznikow objat go za ramiona. Mustafa powiedziat szeptem:

- W piterze dziata CB. Zgtosili sie Anton i Pamela. S3 na morzu, ptyng do Turcji. Podali
sygnat wywotawczy. Jeszcze p6t godziny beda w strefie styszalnosci. Co im przekazac?

- Powiedz, Ze ich catuje - powiedzial Lucznikow. - Trzykrotnie catuje nowo
narodzonego. Przekaz, ze jestem zajety, chowam moich bliskich.

Sabasznikow mocniej $cisnat go za ramiona.

- Powtarzaj za ojcem Leonidem.

We trzech, zaintonowali donos$nie i czysto: - Pokochaj twego Pana Boga catym swoim
sercem, catg swoja dusza i catym swoim ciatem!

Swiecity gwiazdy. Za soborem $wietego Wiodzimierza wystrzelity w niebo sztuczne
ognie.

W sgsiedniej alei za odtamkami marmurowej kolumny juz od dawna czekal na
zakonczenie ceremonii putkownik Siergiejew.

Moéj Boze, jak ja zyje, myslat. Co robie przez cate zycie.

Opanowata go trwoga, gdy spojrzat na §wiecacg sie tarcze zegarka... Nagle co$ sie stato z
nowoczesnym mechanizmem, wskazdwki - sekundowa, minutowa i godzinowa - zawirowaty
z ogromng predkoscia, jakby w bezmys$lnej pogoni, a w okienku dni tygodnia wyskakiwaty
w kotko: poniedziatek, wtorek, Sroda, czwartek, pigtek, sobota, niedziela, poniedziatek,
wtorek, sroda, czwartek...

1977 - 1979
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