Przedmowa

W poczatku XIII stulecia we Francji 1 Niemczech
nastgpit nagly 1 niewytlumaczalny naplyw w szeregi
krzyzowcow licznych rzesz chlopcow 1 dziewczat,
glownie mtodocianych, ale takze osiggajacych juz doj-
rzalos¢, mtodych matek z dzie¢mi na r¢kach, a niekiedy
calych rodzin wiesniaczych lub miejskich; ludzie ci
zrywall wigzi z macierzystymi Srodowiskami, porzucali
swe codzienne zajecia 1 dotagczali do najpotezniejsze;
formacji bojowej, jakg ludzko$S¢ do owych czasow
stworzyla, ruszali do Ziemi Swictej. Byla to wlasnie
owa Krucjata dziecigca, stawna dzieki swej tajemniczo-
Sci 1 zagadkowa w swym rozstawieniu, jedno z najbar-
dziej niepojetych, ale zarazem najbardziej pamigtnych
zdarzen epoki wypraw krzyzowych.

Wedle mnozacych si¢ z uptywem czasu i1 zmienia-
jacych si¢ wraz z nim wyobrazen byla to pierwsza lu-
dowa krucjata, pierwszy sredniowieczny ruch mtodzie-
ZOWY, plerwsza wyprawa krzyzowa pasterzy, wybuch
procesyjnego uniesienia, ekstatyczna pielgrzymka do
Ziemi Swietej dla odzyskania Krzyza Swietego, krucja-
ta nieuzbrojonych rzesz wiesniaczych 1 miasteczko-
wych, zbiorowa migracja biedakow-marzycieli, zjawi-
sko z zakresu sztuki ludowe;.

Poczeta nielegalnie w erze, w ktorej zapat krzy-
zowcowy ogarnial wszystkie warstwy spoteczenstwa
sredniowiecznego, Krucjata dzieci¢ca przyszia na Swiat
w okresie wyjatkowego natezenia aktywnosci religijne;.
Do rzedu najbardzie; wpltywowych osobowosci dziata-



jacych w tej sferze nalezeli: Swiety Franciszek, swieta
Klara, uczennica 1 wspottowarzyszka Biedaczyny
z Asyzu (oboje zwigzani byli z tym miastem) oraz naj-
wickszy z papiezy-krzyzowcow, Innocenty III. Nie
sposob wylgczy¢ ich z historii Krucjaty dzieciece;.

Ale opowiesci o niej nie mozna sprowadzi¢ do sa-
mej materil historycznej. Krucjata dziecieca jest wy-
tworem takze 1 wyobrazni sredniowiecznej. Jej kronika-
rze byli marzycielami tkwigcymi glgboko w Swiecie
mitycznym. Najwazniejsze z ich zapisOw zawieraty
motywy mityczne przemieszane z fragmentarycznymi
relacjami. Juz w potowie XIII stulecia najbardziej uta-
lentowani autorzy przetopili materi¢ historyczng w mit
historyczny. A to oznacza, ze juz w okresie dziecigce]
krucjaty pozegnano si¢ z wiekami Srednimi 1 pozeglo-
wano w stron¢ nowoczesnosci, mitotworstwo uzyskato
przewage nad historia.

Dzi$§ wigkszos¢ ludzi z pojeciem Krucjaty dziecie-
ce] kojarzy w wyobrazni wizje mlodziehcoOw o rozo-
gnionym wzroku, zmagajacych si¢ z ponurg rzeczywi-
stoscig bezlitosnego Swiata, porzucajacych ziemie 0j-
czysta 1 wyrzekajacych si¢ wilasnej wolnosci, a takze
wlasnego zycia w 1mi¢ nieziszczalnego marzenia o od-
wojowaniu Jerozolimy. Gustaw Dore, ogladajacy ten
stracenczy poryw przez pryzmat rozpowszechnionego
we Francji w koncu wieku XIX romantycznego kultu
sredniowiecza, namalowal wattych, androgynicznych
miodziencOw o szlachetnych obliczach, odzianych
w powiewne szaty, nerwowo rozgladajacych si¢ wokot
z otwartymi ustami 1 wznoszgacych pienia; jedni trzyma-



ja dtonie zlozone jak do modlitwy, inni skrzyzowali je
na piersi. Ich przywddcy, wiodacy trzy rownolegte, nie-
skonczenie wydtuzone kolumny marszowe, dzierza
w rekach pasterskie kije. Podczas gdy kolumny te;
miodziezy przesuwajg si¢ przez miasto zobrazowane na
podobienstwo wtoskich pejzazy miejskich, mlode ary-
stokratki przypatrujg si¢ tym swigtobliwym mtodzie-
niaszkom z wyniosltej loggii. Trudno orzec, czy wyraz
oczu tych jasniepanienek jest lekcewazacy, czy wspol-
czujgcy. Malarz przeciwstawia 1m usytuowanego na
przeciwleglym skraju obrazu duchownego o surowym
wyrazie twarzy, kroczacego w awangardzie pochodu
z procesyjnym krzyzem w rg¢ku. Czyzby mial to byc¢
hipnotyzer przewodzacy temu pochodowi, jego Sven-
gali — szczurotap, wiodacy milodziencow ku zagla-
dzie? Nie ulega wszakze watpliwosci, ze Gustawa Dore
zainspirowato mitotworstwo naroste wokol Krucjaty
dzieciecej, a nie jej historia.

Mit Krucjaty dzieciecej jest jednym z najsilniej
przemawiajagcych do naszej wyobrazni artefaktow
stownych, jakie odziedziczyliSmy po wiekach srednich.
Miano nadaty jej wieki, ktore nastapity po zmitologi-
zowanych wydarzeniach. Owo miano — wystepujace
zarowno w beletrystyce, jak 1 w encyklopediach oraz
w programach kanalu TV History — wrylo si¢ w pa-
mie¢ zarOwno historykow profesjonalnych, jak 1 w pa-
mie¢c¢ obiegowa. Tylko glupiec powazylby sie je mody-
fikowa¢. A w koncu wiemy z doswiadczenia, ze opa-
kowania handlowe nieraz wprowadzaja nas w blad co
do zawartosci, ktorg w sobie kryjg. Krucjata dziecigca



jest wlasnie czyms$ w rodzaju takiej zwodniczej bande-
roli. Wyrazy ,,dziecieca” (w tacinskim jezyku okreslano
owych mlodziencow jako pueri) oraz , krucjata” (tacin-
skie stowa peregrinatio, iter, expeditio, crucesignatio
itp.) nie sg an1 w petni Sciste, an1 catkiem bi¢dne, oba
wymagajg uscislen.

Jedno z posrednich Sswiadectw historycznych zwig-
zanych z Krucjatg dzieciecg z roku 1212 pozostaje
w znaczne] mierze niewykorzystane. Wolni od wszel-
kiej dyscypliny krzyzowcy z lat 1096, 1251 1 1309, na-
potykajac na szlakach swych wypraw skupiska ludnosci
zydowskiej, tupili je, masakrowali 1 przemoca chrzcili
wyznawcow judaizmu. Dlaczegdz wiec Krucjata dzie-
cieca nie pozostawita po sobie zadnych swiadectw po-
dobnego postgpowania? Jak pouczal Sherlock Holmes,
pies, ktory nie szczeka, nie zastuguje na uwage.

Owi1 milodociani, nieformalni krzyzowcy budzili
w zainteresowanych nimi kronikarzach zdumienie 1 za-
dziwienie. Choc¢ ogolnie biorgc kronikarze owi odnosili
si¢ krytycznie do tej, w koncu niezalegalizowanej kru-
cjaty, mitologizowali jg jednak tak gorliwie, ze w pa-
mi¢c historyczng wnikneta w postaci niezweryfikowa-
nej. Podobnie jak mumifikowanie ludzi lub zakonser-
wowanie ich w formalinie, mitotworstwo zachowuje
dla potomnosci zaro6wno prawde, jak 1 zmyslenie, 1 to
nie zawsze w formie subtelnej. Raz juz przemieszczona
w sfere zmitologizowanego ,,zycia po zyciu”’, Krucjata
dziecigca znalazta sobie wiecznotrwaly nisze¢ w nie-
skatalogowanym 1 beznadziejnie zagraconym muzeum



zabytkowych wytwordOw wyobrazni europejskiej 1 ame-
rykanskie;.
,Wyobraznia czesto uchyla prawo grawitacji
w stosunku do zdarzen historycznych, zast¢pujac je
konfabulacja, fikcjg 1 mitem”. Imaginacja witasnie jest
kluczem do zrozumienia mechanizmu mitotworstwa,
przetwarzajacego fakty historyczne. Ale tajemnica tego
mechanizmu jest juz odkryta. Postmodernisci odstonili
zasady jego funkcjonowania. Stato si¢ tak dzieki upo-
rczywemu naciskowi, jaki ktadli na dociekanie porzad-
ku 1 spOjnosci w historiografii; nie ostala si¢ przed ta
dociekliwoscig takze 1 sfera wyobrazni historyczne;.
Gary Dickson
Portobello Edynburg,
2007



Nota tlumacza

Ttumacz zdecydowat si¢ zachowa¢ pewne osobli-
woscl stosowanego przez Autora zapisu bibliograficz-
nego, gdyz charakteryzujg one Jego osobowos¢ badaw-
CZ3.

Pozwalam sobie zachowa¢ (do pewnego stopnia)
sposOb sygnowania nazw waznych wydarzen histo-
rycznych: pierwszy wyraz tych nazw zaczynam duza li-
terg (na przyktad Pierwsza krucjata, Krucjata dziecieca,
Czwarty sobOr lateranski itp.), zgodnie z sugestiami
zawartymi w stownikach specjalistycznych.

Podziekowania

Wyrazenie wdzigcznosci osobom, ktore pomagaty
mi w prowadzeniu badan niezb¢dnych dla tej ksigzki,
jest nie tylko obowigzkiem, ale 1 przyjemnoscig. Jesz-
cze w roku 1977 organizatorzy Konferencji Scottish
Medieval Group w Stirling, ktorej przewodniczyl bio-
graf Abelarda, Michael Clanchy, umozliwili mi przed-
stawienie pewnych zalgzkowych wowczas koncepcji na
temat Krucjaty dzieciecej. Przewodniczyt on rowniez
dyskusji na posiedzeniu Seminarium Wczesnosrednio-
wiecznego Institute of Historical Research w Londynie,
w roku 1992, na ktérym takze ja wypowiadatem si¢
o pueri. W okresie pomiedzy tymi dwoma spotkania-
mi, oraz wczesniej 1 pozniej, prezentowatem przy roz-
nych okazjach uwagi w kwestiach sredniowiecznych
ruchow, zmierzajagcych do odrodzenia religii oraz lu-
dowych krucjat. Organizatorom tych konferencji



chciatbym wyrazi¢ glebokg wdziecznos¢, szczegdlnie
tym, ktorzy dopomagali mi w wyprecyzowaniu mych
wywodow. M@ udziat w konferencjach 1 spotkaniach
mediewistow byl po czesci mozliwy dzigki szczodrosci
Komitetu do spraw podrdzy badawczych 1 stuzbowych
University of Edinburgh, ktory to komitet umozliwit mi
takze studiowanie zrddet 1 archiwaliow znajdujgcych
si¢ w bibliotekach w Paryzu, Chartres 1 Chateaudun.
Fundusz Powierniczy Carnegie, pozostajacy w dyspo-
zycji Universities of Scotland, sponsorowal moje wy-
prawy badawcze do Nadrenii 1 Liecge. British Academy
wydelegowala mnie do Tucson na konferencje Me-
dieval Academy of America.

Badania, ktore prowadzilem w Chateaudun, wspie-
ral prezes Societé Dunoise, Bernard LeGrand, oraz bi-
bliotekarz 1 archiwista tegoz Towarzystwa, Didier
Caffot. W Chartres wspomagat mnie w pracach diece-
zjalny archiwista, ojciec Pierre Bizeau oraz pracownicy
biblioteki miejskiej 1 archiwum okrggowego. Dopoma-
gali mi rowniez pracownicy biblioteki miejskiej
w Saint-Quentin. Co si¢ tyczy Paryza, zachowam dy-
plomatyczng dyskrecje. Natomiast w Rzymie bibliote-
karze 1 archiwisci watykanscy byli niezmiernie uczynni
1 uprzeymi, podobnie jak ich koledzy w londynskiej Bri-
tish Library. Eksperci z zakresu bibliotekoznawstwa
1 archiwalistyki z Liege 1 Nadrenii utatwili mi dostep do
ksigzek 1 dokumentow, do ktorych samodzielnie nie
zdotalbym dotrze¢. Jak zawsze pracownicy National
Library of Scotland oraz dzialu wymiany miedzybiblio-



tecznej biblioteki University of Edinburgh, a takze jej
dzialu zbiorow specjalnych, ofiarnie stuzyli mi pomoca.

Osobne podzickowania nalezg si¢ kilku osobom
szczegblnie pomocnym mi w pracy nad tg ksigzka: Ni-
cole Bérlon z Université de Paris-Sorbonne (Paris-1V)
hojnie zaopatrywata mnie w transkrypcje rekopiséw na
temat pueri, Jessalyn Bird, w owym czasie pracujgca
w Queen's College w Oksfordzie, odkryla Ottona,
ostatniego z pueri, Andrea Tilatt1 za$ z uniwersytetu
w Udine wytropita archiwalne Swiadectwa dotyczace
owegoz puer. Jak mozna si¢ zorientowac z przypisow,
znakomity badacz Woltera, John P. Renwick z Edyn-
burga, niestrudzenie stuzyt mi wyjasnieniami w roz-
nych kwestiach. Z pilng pomocg w sprawach lingwi-
stycznych spieszyli uczeni edynburscy — Philip Ben-
net, Jonathan Usher, a przede wszystkim cierpliwy
1 kompetentny znawca laciny sSredniowiecznej Alan
Hood; sktadam im wszystkim najgoretsze podzigkowa-
nia. Roéwnie gorgco dziekuje Jonathanowi Riley-
Smithowi z Cambridge za jego cenne uwagi ogolne po-
cZynione po przeczytaniu maszynopisu.

Zachowalem wdziecznos¢ dla tych wszystkich
osob, ktore dzielily si¢ ze mng swg wiedzg 1 doswiad-
czeniem — przede wszystkim dla edynburskich kole-
gow, ale takze dawnych znajomych rozsianych po tery-
torium Zjednoczonego Krolestwa, Standow Zjednoczo-
nych, Francji, Niemiec 1 Wiloch oraz dla mego cierpli-
wego wydawcy. Jesli nie wymienitem tu kogos, komu
rowniez nalezy si¢ moja wdziecznos¢, prosze, by ze-
chcial mi to pominiecie wybaczyc¢.



Podzigkowania te nie znacza bynajmniej, bym
chciat dzieli¢ si¢ z kimkolwiek odpowiedzialnoscia za
niniejsza ksigzke. Bior¢ te odpowiedzialnos¢ w catosci
na siebie.

Jesli ksigzka moja zawiera w sobie jakies wartosci,
zawdzigczam to mym nauczycielom — Gavinowi
Langmuirowi1 ze Stanfordu, Robertow1 Lopezowi1 z Ya-
le 1 Denysowi Hayowi z Edynburga. C6z natomiast
powinienem wyrazi¢ mej zonie — podzigkowania, czy
tez przeprosiny?



1.
Wprowadzenie

Wydarzenia zwigzane z mtodziezowymi zamiesz-
kami protestacyjnymi z lat 60., znarkotyzowanie pro-
pagowane przez entuzjastOw dzieci-kwiatow oraz po-
jawienie si¢ nielicznych, ale groznych grupek (w rodza-
ju ,,weathermenow”) przystepujacych do bezposrednich
dziatan w stylu ,,miejskiej partyzantki”, doprowadzito
do nasilenia si¢ 1 narastania w Ameryce ostrego sprze-
ciwu wobec mitodziezowej subkultury w ogdlnosci,
a mtodych radykaldow w szczegolnosci.

Powies¢ Agaty Christie Pasazer do Frankfurtu
(1970)

Powies¢ Agaty Christie Pasazer do Frankfurtu
ukazata si¢ w roku 1970, autorka miata wowczas
osiemdziesigt lat. Wszyscy niemal recenzenci odniesli
si¢ do tego utworu krytycznie, ale mimo to przez dwa-
dziescia siedem tygodni utrzymywatl si¢ on na liscie be-
stsellerow dziennika ,,New York Times”. Biografowie
Christie przypisujg to jego ,aktualnosci... [Powies¢
Christie] przeymowata dreszczem”. W swej tyradzie
przeciw mtodziezowej kulturze lat szes¢dziesigtych za-
lewata czytelnikow swa wiedzg o kulturze europejskie;,
wywodami kalifornijskich prorokow hippisowskie;
obyczajowosci, gorzkimi medytacjami nad utratg nie-
winnosci oraz wypaczonym idealizmem.

Proby streszczenia pokretnej intrygi powiesciowe]
wywotujg ostrg migrene; intryga owa jest nieistotna.



Istotne jest przestanie powiesci. Miedzynarodowy ruch
mtodziezowy dazy do panowania nad $wiatem. Mio-
dziezow1 konspiratorzy sg zgraja neonazistoOw, entuzja-
stow muzyki pop, narkomanow, zboczencow, rewolu-
cjonistow, nihilistow 1 niebezpiecznych marzycieli —
stowem, zbiorowiskiem odmiencoéw, ktorego zaden
osiemdziesieciolatek nie zniesie. Dyplomata 1 $wiato-
wiec, Sir Stafford Nye (alter ego pisarki jako reprezen-
tant rozumnej postawy zyciowej) okresla ten wielki
gang mtodziezowy mianem modnej krucjaty dzieciece;.

Ale rozwigzanie ,,tej catej sprawy” nie dokona sie¢
w wyniku samoposwiecenia mlodocianych bohaterow-
meczennikoOw. Wprost przeciwnie. Morderczym zni-
wem zwyrodniatego idealizmu stanie si¢ Smier¢ nie-
przeliczonych rzesz ludzi postronnych. Wspotczesni
mtodziankowie nie sg juz ofiarami, lecz dobrowolnymi
zwiastunami wspotczesnej zaglady.

Schytek lat 60. Styszymy brz¢k rozbijanych szyb
ambasady. Bohaterka powiesci zaproszona tam na ko-
lacje ubolewa nad agresywng anarchig zalewajaca calg
Europe 1 porownywang niekiedy do wypraw krzyzo-
wych. Za krucjatami jednak, jak czytamy w powiesci
Christie, staty jakie$ marzenia, jakies bardziej od nich
grozne wizje.

Agata Christie wykorzystuje wigc tradycyjny obraz
zablgkanych, wzruszajacych, petlnych uniesienia mio-
dziankoéw, ktorzy wyruszyli na dziecigcg wyprawe
krzyzowa w roku 1220 jako podkiad dla stworzonego
w powiesci obrazu miodych terrorystow z konca siod-
mej dekady XX wieku. Porownywanie ich do diabtow



brzmi raczej naiwnie, ale byli oni w pewien sposob
demoniczni. Niezaleznie od tego, czy jest to fotomon-
taz, w powiesci Agaty Christie czytelnicy odnalezli od-
zwierciedlenie oOwczesnych wydarzen przetworzone
przez nig w pop-artowy obraz. Odrazajacy, ale dzigki
talentow1 autorskiemu pomystowo przeksztatcajacy
sredniowieczng powies¢ we wspolczesny dreszczowiec.

To, ze pisarka tak popularna jak Agata Christie
(1890-1975) mogta nawigza¢ do trzynastowieczne]
Krucjaty dziecigcej w przekonaniu, ze nawigzanie takie
nie zdezorientuje jej dwudziestowiecznych czytelni-
kow, daje do myslenia. Mogloby to wprawi¢ w zadzi-
wienie przeswiadczonych, ze pamie¢é zagasnie wraz
z bohaterami owych wydarzen. Odnotowujgc to mtlo-
dziencze szalenstwo, konczyli swe relacje stwierdze-
niami brzmigcymi jak epitafium:

Po niedtugim czasie wszystko to zapadfo w niebyt,
poniewaz powstato z nicosci... Ich wyprawa prowadzita
donikqd... Ale nie odniesli zadnego sukcesu. Pod kaz-
dym wzgledem przegrali, zmarli lub powrocili.

Tak widzieli calg sprawe kronikarze. Tym, co po-
zostalo po owym czczym porywie, byto rozczarowanie,
gorycz 1 Smier¢. Ale Osad Ostateczny wydany przez
kronikarzy sredniowiecznych uchylity nastepne poko-
lenia. Mtodziency krzyzowcy otrzymali swoistg re-
kompensate. To, co owi pueri (chlopieta, dzieci, mio-
dziency, mtodzianie) utracili w planie historycznym,
odzyskali w planie mitologicznym.



Mitotworstwo

Wedhug cenionego historyka chicagowskiego, by-
tego prezesa American Historical Association, Willia-
ma H. McNeilla, czlowiek jest tak wytrwatym produ-
centem mitow, a mity owe sg w takiej mierze koniecz-
nym spoiwem grup ludzkich, ze historycy, dzielacy te
przekonania ze swymi czytelnikami, nie mogg si¢ oby¢
bez ,,mitotworstwa”. Umiarkowany triumfalizm ksigzki
McNeilla Rise of the West, opatrzony podtytutem 4 Hi-
story of Human Community jest tej tezy przyktadem.
Ten poglad na ,mitotworstwo” wydaje sie jednak w
zbyt duzym stopniu sprzeczny z relatywizmem 1 zbyt
bliski determinizmowi1 kulturowemu, co pozwala wat-
pi¢, czy rzeczywiscie historykom — zanim stali si¢
swiadomymi demitologizatorami lub postmodernistami
— mity wystarczaly jako wyczerpujace wyjasnienia
skomplikowanych zdarzen badz tez spOne we-
wnetrznie relacje o nich, 1 czy to one przewazaly w hi-
storiografii.

Mitotworstwo 1stotnie ma dlugg historie. Niektorzy
moga ocenia¢ jego wptyw na historiografi¢ jako zgub-
ny lub zafatszowujgcy historyczng prawde. Roland Bar-
thes dowodzi, 1z ,mit... neglizuje ztozonos¢ ludzkiego
dzialania”. Innymi stowy, upraszcza, sptyca 1 zubaza
historyczng ztozono$¢, redukujac ja do znaczenia pod-
stawowego. Czyzby miato to podkopywac historiogra-
fi¢ badZz wrecz czyni€ ja zbyt lekkostrawng?

Historiografia sredniowieczna traktowala opisywa-
ne przez siebie wydarzenia w sposOb uznajacy ich ta-



jemniczos¢, sSpowijajagce je sacrum, opatrzno$ciowy
wymiar dziatan ludzkich w $wiecie przepojonym cu-
dami. Tego typu rozumienie swiata znajdowato najpel-
niejszy wyraz w exempla, w moralnym przestaniu
anegdot zawartych w kazaniach; w zbiorach miracula,
obejmujacych opowiesci o cudach oraz w mirabilia,
starozytnych legendach 1 zadziwiajacych podaniach.
Cuda, dziwy 1 czary okraszaty szczodrze starodawne
kroniki 1 dzienniki, nie bedac w nich bynajymniej ciatem
obcym. Trzynastowieczni opowiadacze historii — tacy
jak Caesarius z Heiserbach 1 Tomasz z Cantimpre —
rozsnuwali ,,prawdziwe historie” — dydaktyczne, silnie
zmitologizowane opowiastki o zdarzeniach z zycia pu-
blicznego 1 prywatnego, sposobne do wykorzystywania
przez kaznodziejow. Zawarte w moralizatorskich, steo-
logizowanych,  profetycznych  wundergeschichten
(opowiesciach lub ,historiach” o cudach), liczne mity
Sredniowieczne przezyly epoke Sredniowieczng 1 prze-
niknety do swiata nowozytnego. Jednym z nich byt mit
o Krucjacie dzieciece;.

Termin mitotworstwo brzmi podejrzanie, dzieli si¢
jak gdyby na dwa wyrazy — mit 1 tworstwo, 1 w 1stocie
jest takg zbitkg wyrazowg. W zadnym jednak razie nie
jest neologizmem. Raczej mozna by go uznac za archa-
izm. Uzywano go juz w roku 1731. W odrdznieniu od
przypowiesci lub folklorystycznych podan, a takze od
czystych mitdw, mitotworstwo operuje w rzeczywistym
czasie schronologizowanym 1 w rzeczywistej przestrze-
ni geograficznej. Poza tym, w odroznieniu od legend,
swych najblizszych powinowatych, ptody mitotwor-



stwa nie sg az w takim jak legendy stopniu przydawane
do zdarzen lub postaci historycznych, nie sg hybryda-
mi. Niekoniecznie tez przytaczane by¢ musza do rdze-
nia biograficznego, jak si¢ to dzieje w przypadku wielu
legend. Rowniez w odrdznieniu od legend, wytworow
mitotworstwa nie zaliczamy do opowiesci cyklicznych
o otwartym zakonczeniu. Intrygujaca postaé Zyda
Wiecznego Tulacza wkracza w sfer¢ mitotworstwa
1 wykracza z niej, podobnie jak si¢ to dzieje z legenda-
mi folklorystycznymi 1 zapewne bedzie tak wedrowata
nadal. Posta¢ z wytworow mitotworstwa natomiast, jak
wymieniony juz Kobziarz (lub Szczurotap) z Hameln,
jest zjawiskiem raczej podobnym do Krucjaty dziecig-
ce] jako osobnik samoistny, niepowielany cyklicznie,
zanegdotyzowany jednokrotnie. Oskarzony o to, ze
muzyka swg wywiodl z Hameln dzieci na zatracenie,
byt tez kojarzony z Krucjatg dziecigcy z roku 1212, kto-
re] miodociani uczestnicy — moze rowniez zwiedzeni
na manowce przez jego muzyke? — zagineli bez sladu.
Dotaczy¢ nalezy do tych pueri ich nieodlegle w czasie
1 przestrzeni dwunastowieczne angielskie Green Chil-
dren, rownie zmitologizowane 1 stechnikoloryzowane,
jako ogniwo wielkiego odradzajacego si¢ mitu o niesa-
mowitych czy tez niezwyktych dzieciach.

Dzieci czesto bywaty postaciami mitologicznymi
dzieki swym niezwykltym cechom lub umiejetnosciom,
stad wzieto si¢ cudowne dziecko — wunderkind badz
miodociany medrzec — puer-senex dzwigajacy gltowe
medrca na watlym korpusie chlopiecym. Kanonicznym
przyktadem jest dwunastoletni Jezus odnaleziony przez



zatroskanych rodzicow w $swiatyni, gdzie uwaznie wy-
stuchiwat wywodow kaptanskiej starszyzny 1 zadawat
wnikliwe pytania. W zapisach dotyczacych Krucjaty
dzieciece] odzywajg si¢ echa tego ewangelicznego po-
dania. Na przyklad jeden z kronikarzy angielskich
utrzymuje, ze zaden z mlodocianych krzyzowcow nie
liczyt sobie wigcej niz dwanascie wiosen. Srednio-
wieczna koncepcja dziecinstwa, 1gczacego w sobie czy-
stos¢, umitowanie Boze 1 meczenstwo, wspomagana
byta przez fantasmagoryczne pogloski o mordach rytu-
alnych dokonywanych przez Zydéw na chrze$cijan-
skich dzieciach oraz przez kult Swiatobliwych Mto-
dziankoéw ponoszgcych smier¢ meczenska w imi¢ Dzie-
cigtka Jezus. Te motywy mityczne stluzyly za swoistg
szate godowa pewnym wydarzeniom historycznym.
Konstytutywna cechg mitotworstwa jest lokowanie
przedstawianych przez nie zdarzen w miejscach nieo-
kreslonych. Uautentyczniajace wydarzenia opowiesci
historiograficzne roztaczaja zazwyczaj wizje miejsc
specjalnie wybranych badz przysposobionych dla spe-
cjalne; wagi wypadkow lub dzialan. Mimo stosowa-
nych zwyczajowo przez sredniowiecznych analitykow,
kronikarzy, historykow zabiegdbw dystansujacych
(w rodzaju zwrotu: ,,jak wies¢ gtos1”), zdarzenia przed-
stawiane w tekstach przynalezacych do mitotworstwa
poddane s3 z reguty wypreparowaniu z wszelkiego
konkretu, starannemu kamuflazowi. W koncu historio-
grafia, od Herodota poczynajac, traktowana jest jako
zrodto prawdziwej wiedzy. Uporczywie powracajgca
do swych starozytnych korzeni, historiografia srednio-



wieczna bronila swej wiernosci prawdzie przed wila-
Sciwymi owej epoce zakusami mitologizatorskimi 1 mo-
ralizatorskimi. ,,Historie” Izydora z Sewilli (zmart
w roku 646) przedstawiaty w zamiarze autora ,,wyda-
rzenia prawdziwe, ktore miaty miejsce”. Przybrawszy
form¢ opowiesci o zdarzeniach historycznych, staraty
si¢ unika¢ rozbratu z materig wydarzen. Z jednej wigc
strony autorzy sredniowiecznych poematow 1 powiesci
bezwstydnie zabiegali o nadanie swym utworom zna-
mion prawdziwosci, ktorej zawdzigczali swoj prestiz
1 autorytet historiografowie Sredniowieczni, z drugiej
za$ kronikarze 1 historycy sredniowieczni, Sswiadomi
swych powinnosci wobec grecko-rzymskich ojcow za-
tozycieli historiografii, wytrwale bronili jej wiarygod-
nosci jako zrodta wiedzy o przesziosci. Co wigcej, byla
to jedyna wierzytelna metoda zdobywania takiej wie-
dzy. Te ich zabiegi o wyjatkowg 1 przewodnig role hi-
storiografil uzasadniano nie tylko tekstami starozytnych
historykow, ale takze — o czym nigdy nie nalezalo za-
pominac, cho¢ czesto zapominano — tekstami biblij-
nymi (m.in. I Ksiegg Kronik, Ksiegg Krolewska, Dzie-
jami1 Apostolskimi). Spisane opowiesci historyczne nie
byty niczym posledniejszym od kanonicznych wyktad-
ni bozej prawdy. W pelni swiadomi rangi swego rze-
miosta Sredniowieczni historycy 1 kronikarze starali si¢
nie poming¢ zadnej okazji do podkreslania jego rangi.
Poddana mitotworczemu przetworzeniu opowiese
o Krucjacie dziecigcej nie byta zrazu historig az w ta-
kim stopniu zdeformowang, jaka stata si¢ z upltywem
wiekow. Oderwana od linearnie uszeregowanych zda-



rzen, uskrzydlona motywami mitycznymi, Srednio-
wiecznymi uniesieniami, zostala przysposobiona do
podrozy przez nastgpne stulecia. Z czasem przywolty-
wani na pamiec pueri, swobodnie idealizowani 1 multi-
plikowani przez media, trafili na karty encyklopedii;
zagoscili zarowno w naukowych, jak 1 popularnych
opracowaniach historycznych; pojawili si¢ w ikonogra-
fii, a takze w literaturze dla dzieci 1 mtodziezy oraz
w utworach muzycznych, filmach kinowych 1 telewi-
zyjnych. Nadeszta stosunkowo niedawna chwila, kiedy
zmumifikowany przez artefakty duch owej wiecznie
mtodej krucjaty odrodzit si¢ 1 ozyl. Mitotworstwo,
dzieci¢ historiografii z nieprawego toza, osiggneto doj-
rzalos¢ 1 wydato wlasnego potomka: metafore.

Od mitotworstwa do metafory: rewolta z lat
szeScédziesiatych

,Niestrudzeni perypatetycy, petnoetatowi krzy-
zowcy’ — oto jak owczesny szef CIA, Richard Helms,
scharakteryzowat prezydentowi Lyndonowi Johnsono-
wi czolowych przywddcoOw antywojennych manifesta-
cj1 z roku 1967. Wielu z nich, przy wsparciu tysigcz-
nych rzesz mtodziezy akademickiej — ,,studenciakow”,
jak 1ch okreslano w gazetowych nagltowkach — wia-
czyto si¢ w antywojenng kampani¢ senatora Eugene'a
McCarthy'ego ubiegajacego si¢ 0 nominacje na kandy-
data demokratow na prezydenta Stanow Zjednoczo-
nych, w okresie poprzedzajacym prawybory w New
Hampshire, w marcu roku 1968. Absolwenci, abitu-
rienci uniwersyteccy, weterani, uczestnicy ruchu na



rzecz zrOwnania ludnosci kolorowej w prawach obywa-
telskich albo akcji protestacyjne; przeciw wojnie
w Wietnamie — zjednoczyli si¢ w szeregach stronni-
kow McCarthy'ego manifestujgcych w calym kraju.
Prasa przydata temu ruchowi miano Krucjaty dziecie-
cej. Dziennikarska przebojowos¢ zwyciezyta. Lan-
sowane przez pras¢ okreslenie przyjeto si¢, weszto do
uzytku.

Jego znaczenie jest jasne. Podobnie jak naiwny
idealizm sredniowiecznych mtodziankow poniost kle-
ske, miodziez sprzyjajacg McCarthy'emu, powodowang
szlachetnymi intencjami, ale ,niezyciowq”, czekala
rowniez klgska. Pomystowos¢ tej metafory polegata na
tym, ze pozwolita prasie wyrazi¢ zarazem wspotczucie
kampusowym krzyzowcom spod znaku McCarthy'ego,
jak 1 zdyskwalifikowac ich w oczach opinii. Dorzucono
pomocnicze hasetko — ,,Cleane for Gene” — Czysci1 za
(Eu)Gene('em): mitodziezow1 agitatorzy pukajacy do
drzwi wyborcow mieli najpierw zgoli¢ brody. Ich entu-
zjazm zmienit takze ich idola. Senator z Minnesoty
przestat byC ,,peszaco sztywnym 1 wynioslym uczo-
nym”. Stal si¢ mesjanistycznym przywodca nowej,
utrzymanej w amerykanskim stylu Krucjaty dzieciece;.
Swiadomie lub nieswiadomie, upodobnit si¢ do trzyna-
stowiecznego przywodcy niemieckich pueri, Mikotaja
z Kolonii, marzgcego o poprowadzeniu swych podko-
mendnych do krain potozonych na przeciwleglym
brzegu Morza Srodziemnego, podobnie jak Mojzesz
przeprowadzil swych wspolwyznawcoOw przez znacznie
mniej rozlegle Morze Czerwone. Na podobienstwo



Mojzesza (lub tez Mikotaja z Kolonii) senator McCar-
thy obwiescit: ,,Mojg strategig jest przejscie przez Mo-
rze Czerwone suchg stopa. Kazdy z was, kto zechce
towarzyszyC¢ mi poprzez rozstepujace si¢ wody, jest mi-
le widziany”. To byla prawdziwie apokaliptyczna kam-
pania wyborcza.

Goracy zwolennik McCarthy'ego z roku 1968 wraz
z roznamietniong mtodziezg radykalng oraz hippisami
z przetomu lat sze$cdziesigtych 1 siedemdziesigtych
zgotowali Sredniowiecznym pueri kwadransowy festyn.

Panowalo niezmierne zaniepokojenie, czy tez do-
minujgca [w krajul kultura zdota utrzymac przy sobie
mitodziez. Latwo byto wyobrazic sobie, ze cata mtodziez
odwroci sie od tej kultury, odrzuci jg, na rzecz czego?
Barbarzynstwa? Nowej spolecznosci ,,wyzwolonej”,
w stylu Woodstock Station? Krucjaty dzieciecej?

Opatrzona tytutem przemawiajacym do szerokich
rzesz ksigzka George'a Zabriskie'ego Graya The Chil-
dren's Crusade (1870) zostata w roku 1972 wznowiona
bez zadnych korektur. Sprzedawala si¢ znakomicie.
Mniej komercyjne wyttumaczenie faktu, ze ten wytwor
amatorszczyzny historiograficznej wznowiono po stu
z gorg latach od ukazania si¢ pierwodruku, przedstawit
w swej przedmowie do owego wznowienia dziennikarz
1 komentator polityczny Thomas Powers. Powotywal
sie¢ w niej] na ogolng sytuacje: wspolczesny kryzys
usprawiedliwia przypomnienie tej ksigzki, wrecz si¢ te-
go domaga. Powers uwypukla niezwykte zbieznosci
miedzy mtodymi amerykanskimi radykatami a ich sre-



dniowiecznymi poprzednikami. I jedni, 1 drudzy inspi-
rowali si¢ moralistycznym idealizmem. I jedni, 1 drudzy
byli najglebiej przeswiadczeni o stusznosci sprawy,
o ktorg walczg. I jedni, 1 drudzy byli mtodzienczymi
idealistami 1 krzyzowcami z powotania. Powers dowo-
dzi, ze zbieznos¢ postaw mtodziezowych buntownikow
z drugiej polowy XX wieku 1 miodocianych krzyzow-
cow z pierwsze] potowy wieku XIII dotycza takich pa-
lacych problemow wspoiczesnosci, jak prawa obywa-
telskie, manifestacje antywojenne 1 program wyborczy
McCarthy'ego w kampanii roku 1968". Wedtug Po-
wersa jedyng rdznice stanowi okolicznose, 1z za swoj
idealizm sredniowieczni mtodociani krzyzowcy zapla-
cili o wiele wyzsza ceng.

Powers bynajmniej nie byt odosobniony w stawie-
niu powrotu do Krucjaty dziecigcej jako aktualnego
wzorca. W ciggu siddmej 1 poczatku 6smej dekady XX
wieku w Ameryce roito si¢ od roznorakich wypraw
krzyzowych. Chociaz w wigkszosci wypadkow nie
osiggaty one ani takiego zasiegu, ani skali bitewnej jak
krucjaty Sredniowieczne, niepodobna zaprzeczycC, ze
,,Kkrucjaty”” w obronie praw cztowieka lub przeciw woj-
nie w Wietnamie miaty takze swych zaszczytnych bo-
haterow badz — jakby mozna powiedzie¢ — meczen-
nikow, takich jak Medgar Evers (1963) albo studenci
uniwersytetu stanowego w Kent (1970). Pozostaje jed-
nak faktem, ze niezaleznie od szlachetnosci poszcze-
gbdlnych bojownikoOw uczestniczacych 1 doznajacych
cierpien w owych kampaniach, uzna¢ je mozna jedynie
za krucjaty w sensie metaforycznym.



Nic w tym wszakze nowego. Ameryka moze si¢
poszczyci¢ dhuga 1 godng uznania tradycjg krucjat me-
taforycznych, podeyjmowanych zarOwno w sprawach
roznego rodzaju, jak 1 przeciw czemus lub komus. Liste
tych kampanii rozpoczyna Thomas Jefferson 1 jego
,,krucjata przeciw ignorancji” (1786), apogeum o0s13gajq
tego typu akcje w dziewigtnastowiecznej ,.krucjacie w
sprawie abolicji”. Obroncy niewolnictwa wzywali
wowczas do walki ,,przeciw klerykalnym fanatykom
[ktorzy] werbowali wszystkich do udzialu w Swietej
krucjacie przeciw systemowi niewolniczemu” (1861).
Jesli cos lgczy amerykanska krucjate antyniewolniczg
z pierwszg wyprawa krzyzowg z lat 1095-1099 to fakt,
ze obie zostaty uwienczone sukcesem.

Amerykanska metaforyka krucjatowa nasilila sie
w okresie zmagan wiedzionych w koncu XIX wieku
z demonem alkoholizmu, ktore to zmagania osiggnety
kulminacj¢ w kampanii o wprowadzenie prohibicji
(1919-1933); kampani¢ te uwienczyl najpierw sukces,
zakonczyla sie jednak po kilkunastu latach klegska. Jesli
krucjaty z konca XIX stulecia przeciw biedzie 1 narko-
tykom budzity r6zne watpliwosci, koniecznos¢ ,,krucja-
ty przeciw terroryzmowi” podjete] w poczatkach wieku
XXI, wydaje si¢ przez nikogo niekwestionowana.
Trudno si¢ dziwi¢, ze jej uzasadnienia przywotlujace
skojarzenia z ekspansjg chrzescijanstwa 1 z koloniali-
zmem, w muzutmanskich krajach Bliskiego Wschodu
wzbudzity ostre protesty. Ogdlnie mowigc, amerykan-
skie predylekcje do metafory krzyzowcowej spotkaty
si¢ z aprobaty, jesli nie zawsze ze wzgledu na i1ch kon-



kretny cel, to ze wzgledu na idealistyczng motywacj¢
stosowang przez uczestnikOw. Odbierane jako walka
o szlachetne cele motywowana najczystszymi wzgle-
dami, staty si¢ amerykanskim wariantem sekularyzacji
religijnego wzorca, jaki stanowig sredniowieczne Swi¢-
te wojny. Dowodzg tez, ze przesztos¢ moze by¢ wyko-
rzystywana dla wspoiczesnych celow.

,,Podstawowym celem metafor jest przedstawienie
czesciowego wyjasnienia doswiadczen pewnego rodza-
ju przy uzyciu terminow stosowanych do ich innego
rodzaju”. Okreslanie tego wytlumaczenia jako czescio-
wego jest przesadne, w naszych umystach odzywajg si¢
sygnaly alarmowe uprzedzajace o nieporozumieniu.
Wyjasnienia historyczne pobrzmiewajg anachronicznie,
historycy poczytujg je za grzech Smiertelny. Dzigki
post- modernistom historiografowie zdaja dzis sobie
doktadnie sprawe z tego, w jak znacznym stopniu ana-
logie 1 porOwnania — w retoryce, w wywodach metafo-
rycznych — wptywaja na opracowania historyczne. Zo-
staliSmy wigc ostrzezeni. Metafory nalezy traktowac
metaforycznie.

Gray wzruszat do tez swa Krucjatq dzieciecg
wznowiong po stu latach w roku 1972, Thomas Powers
witat to jej zmartwychwstanie z gorgcym aplauzem. Od
czasu, kiedy Gray napisal swa ksigzke, nie wydarzyto
si¢ nic waznego w kwestiach odnoszgcych si¢ do Kru-
cjaty dzieciecej. Ale czy na pewno? Miedzy rokiem
1870 a 1972 w skiad klasycznego kanonu opracowan
tematu pueri wilaczono osiem powaznych publikacji
prostujacych niedoktadnosci, jakich dopuscit si¢ ten au-



tor. Na dtugo przed jej wznowieniem, ksigzka ta zostata
zdyskwalifikowana.

W potowie lat 60. wybitny historyk wypraw krzy-
zowych 1 bibliograf, Hans Eberhard Mayer, zwracat
uwage na razgca luke w badaniach nad krucjatami —
na brak nowoczesnego, dajgcego si¢ zaakceptowac stu-
dium na temat Krucjaty dziecigcej. Chociaz wszystko
zdaje sie Swiadczy¢ o tym, ze nalezaloby zaspokoic
trwate zainteresowanie tym tematem, zadna nowa
ksigzka o peregrinatio puerorum — Kkrucjacie pueri nie
pojawita si¢ na ksiggarskim rynku. Dlaczego?

W poszukiwaniu dowodow historycznych

Wiasnie: dlaczego? Pytanie brzmi intrygujaco.
W ciggu wieku XIII ponad piecdziesiat spisywanych po
tacinie tekstow kronikarskich odnotowuje niebywatly
entuzjazm, jaki zywili pueri. Jeshh wigc Krucjata dzie-
cieca pozostawita po sobie tak wyrazisty slad w zro-
dtach, dlaczego nie poszty tym tropem zast¢py history-
kow?

W catej Europie sredniowiecznej, od Szkocji po
Witochy 1 od Brytanii po Austrig, wszedzie tam, gdzie
mnisi ztaknieni nowosci spoza klasztornych murdéw
pilnie nadstawiali uszu, skryptoria klasztorne pracowa-
ty niestrudzenie nad zarejestrowaniem tych ,,newsow’.
Nawet w miejscach zbyt odleglych, by wiesci o pueri
mogty do nich dotrze¢ bezposrednio, kronikarze klasz-
torni przepisywali te wiesci za wspotbraémi usytuowa-
nymi blizej terenu zdarzen — zasady etyki zawodowej
Sredniowiecznych spisywaczy dziejow byty podobne



do tych, jakie obowigzywaly w srodowisku budowni-
czych wykorzystujagcych swobodnie rzymskie ruiny ja-
ko zrodto materialu budowlanego do wznoszonych
przez nich budynkéw. Kreatywny ,,recykling” tekstow
powodowal ich krazenie po catym Oowczesnym sSwiecie
pisSmienniczym. Wspierat sie migracjami pielgrzymow,
kupcow, wedrownych zakow, wiesniakow wybierajg-
cych si¢ na jarmarki; wszyscy oni powtarzali zastysza-
ne plotki 1 opowiesci, przetkane skrawkami informac;ji.
Wskutek tego rozprzestrzeniaty si¢ one po Europie. Na
przyktad niektorzy kronikarze austriaccy, cho¢ dzielita
ich od pueri znaczna odleglos¢, byli o nich zaskakujaco
doktadnie poinformowani.

To, co w pierwszej chwili wydawac si¢ mogto zto-
ta zyla wiadomosci, okazuje si¢ przy wnikliwszym
ogladzie zbiorem przypadkowych odpryskow. Piec-
dziesigt szes¢ lacinskojezycznych zapisOw dokonanych
w ciggu XIII, XIV 1 XV stulecia zawiera jedynie jedng
lub dwie Sciste informacje.

Zapisy te odnotowujg tylko nazwe¢ zdarzenia oraz
jego miejsce 1 date (czesto mylng). Udaje si¢ ustali¢ na
tej podstawie trasy rozpowszechniania informacji po-
miedzy klasztorami, ale ocena wydarzen zawiera si¢
niekiedy w jednym zdaniu. Na przyktad mnich Herman
z opactwa w Niederaltaich w Bawarii, odnotowujac
pielgrzymke mtodocianych po szesc¢dziesigciu latach,
nazywa ja ,,Smieszng wyprawg dzieci”’ (devisoria ex-
pedido puerorum), ktorej poswieca zaledwie dwa wersy
swej wierszowane] kroniki: ,,W roku tysiecznym dwu-
setnym dwunastym / Ghupie dzieciaki (stultorum pue-



rorum) wyruszyly w pielgrzymke (iter) ku morzu”.
Wyrazy iter 1 expedido byly synonimami krucjaty.
Herman byt tego oczywiscie swiadom, ale dla niego nie
byla to prawdziwa krucjata; byt to Festyn glhupkow,
a gdyby owa wyprawa stultorum puerorum zdotata si¢
zaokretowac na jakis statek, bytby to niewatpliwie Sta-
tek szalencow.

Osiemnascie innych, rownie lakonicznych zapi-
soOw, zawiera kilka (trzy, moze sze$¢) wazkich informa-
cji. Dobrym przykladem jest kronika Sicarda (zmartego
w roku 1215), biskupa Cremony, miasta potozonego
w polnocnych Wloszech. Zarazem zwigzla, enigma-
tyczna 1 intrygujaca kronika odnotowuje przybycie
z Niemiec gromady miodocianych, wiedzionych przez
,,dziecko (infans) niemajace jeszcze dziesieciu lat”, za-
powiadajace, ze ,,obywajac si¢ bez statkow, przekrocza
morze 1 uwolnig Jerozolime”. Sicard jednak wcale nie
zapewnia, 1z ogladal te horde niemieckich biedakow
lub tez jej miodocianego przywodce na wilasne oczy;
nie utrzymuje tez, by miala ona dotrze¢ do Cremony
badz do jakiejkolwiek inne; miejscowosci we Wio-
szech.

Sicard byl wystannikiem Innocentego III do Lom-
bardii, a w roku 1212 zajmowat si¢ ro6znymi przedsig-
wzieclami papieskimi gltownie w potnocnych Wio-
szech, wiacznie z Treviso. Pobyt tam mogt wigec umoz-
liwi¢ mu zapoznanie si¢ z wydarzeniami odnotowany-
mi1 w pochodzacej z konca XIII wieku kronice salzbur-
skiej. Wedtug austriackiego kronikarza Innocenty III
wystat do Treviso kardynatow, aby wygnali zen wy-



prawe uformowang z mezczyzn 1 kobiet w rdznym wie-
ku zdazajacg za morze. Jesli 6w kronikarz byl dobrze
poinformowany, Sicard za$ byl papieskim wystanni-
kiem (raczej legatem wiasnie, niz kardynatem) —
a zadnego z tych przypuszczen nie jesteSmy w stanie
potwierdzi¢c — zachodzi mozliwos¢, 1z zapis Sicarda
oparty jest na czyms$ wigcej niz zastyszenie.

Pewien wzglad przemawia jednak przeciwko wia-
rygodnosci Sicarda: nieprawdopodobnie niski wiek
anonimowego przywodcy owej pielgrzymki. Czyzby to
mogt by¢ Mikota; z Kolonii, znany przywodca mio-
dziezy nadrenskiej? Wieku Mikotaja kronikarze nie
okreslajg, jeden z niemieckich dziejopisOw nazywa go
,,chlopczykiem” (puerulus), wyobrazenie o jego milo-
dzienczosci jest wrecz porazajgce. Ale bardziej jeszcze
przejmujace jest uswiadomienie sobie, ze bez Mikotaja
z Kolonii caty ten poryw miodziezowy rozptywa si¢ we
mgle, ze bez owego chtopigcego przywodcy cata Sicar-
dowa ,nieprzeliczona rzesza” niemieckich pauprow
zamienia si¢ w rojowisko biedakoéw. Rodzi si¢ wiec py-
tanie: czy Sicard styszat pogtoski (lub je wyolbrzymit)
o mtokosie przewodzgcym mtodocianym pielgrzymom
1 uznat je za potwierdzenie wiesci o pauperach nie-
mieckich, co dalo mu asumpt do wiaczenia takiego
konglomeratu do kroniki? Czy tez moze ow tlum nie-
proszonych niedorostkOw — niezaleznie o tego, czy byt
tag sama pielgrzymka, ktorej przewodzit Mikota; z Ko-
lonii, czy tez jakas inng grupa — obrat sobie za przy-
wodce ,,dziecko niemajace jeszcze dziesieciu lat”?



Czymkolwiek ten wedrowny tlum byl, rzesza bie-
dakow rozstawiona w roku 1212 musiata pozostawaé w
zwiazku z Krucjatg dziecigcy. Ich niemiecki rodowod
oraz niesforno$¢ zachowan odpowiadajg w petni innym
owczesnym Swiadectwom, wystawionym w Piacenzie
1 Genui. Dodatkowym potwierdzeniem jest ich wiara w
mozliwos¢ przekroczenia morza suchg stopg 1 odzyska-
nia Jerozolimy. Poczynajgc od francuskiej fazy wyklu-
wania si¢ tego ruchu, przeswiadczenia takie odnoto-
wywane sg w roznych zrddlach. Opisane przez Sicarda
rzesze niemieckich biedakow musialy by¢ owa pere-
grinatio puerorum badz 1stotng czescig sktadowg final-
nej fazy Krucjaty dzieciece;.

Najpehiejsze swiadectwa pozostawiam na koniec.
Dwadziescia trzy rozwinig¢te zapisy obejmujg od sied-
miu wierszy tekstu po pelny akapit. Ale 1 w nich nie
wszystko przedstawia si¢ tak, jakby mozna bylo ocze-
kiwaé. Zaden z tych zapisdw, stosunkowo najbardziej
rozwini¢tych, nie oferuje wiarygodnej wersji przyczyn
ani konsekwencji, ograniczajac si¢ do przedstawienia
prawdopodobnego szlaku peregrinatio puerorum od jej
narodzin w Europie Poinocnej az do jej finalu nastepu-
jacego niewiele miesigcy pdzniej, u wybrzezy Morza
Srodziemnego. Mimo to jednak kronikarze owi czesto
podeymuja si¢ wytozy¢ odwaznie swag ocen¢ calego
zjawiska, nie baczac na fakt, ze informacje, jakimi dys-
ponowali, nie dorastajg do rangi takiego zadania. To
za$, co owe najlepsze zaczatki nienapisane] powiesci
przekazujg, budzi w nas tylko gldd poznania peine;j
prawdy.



Wezmy na przyktad Annales Stadenses, spisywane
w latach ok. 1232-1256 przez Alberta, opata klasztoru
w Stade, nieopodal Hamburga w poinocnych Niem-
czech, a wiec w miejscu dos¢ odleglym od terendw, na
ktorych dziatali nadrenscy pueri. Tonacja zapisu Alber-
ta jest stosunkowo neutralna:

W tymze mniej wiecej czasie [1212] dzieci (pueri)
pozbawione nauczyciela, pozbawione przywodcy, we-
drowaty wzburzone od miasta do miasta we wszystkich
regionach, zmierzajgc ku morzu. Zapytywane przez lu-
dzi, dokqd podqzajq, odpowiadaty: ,,Do Jerozolimy, do
Ziemi Swietej”. Rodzice wielu z nich usitowali zatrzy-
mac je w domu, ale nadaremnie, bo dzieci wyrywaly
zamki i wytamywaty drzwi i uciekaly. Papiez [Innocenty
IIl] na wies¢ o tym oswiadczyt: ,, Te dzieci udzielajg
nam napomnienia, podczas gdy my Spimy, one wyrusza-
ja, by wyzwoli¢ Ziemie Swietq”. Nawet dzis nie wiemy,
co sie z nimi stato. Ale wiele z nich powrocito do do-
mow, a zapytywane o powod, dla ktorego wyruszyty by-
ty na te wyprawe, odpowiadaty, ze go nie znajg. Takze
w tym czasie nagie kobiety (nudae mulieres) przebiega-
ty przez miasta i miasteczka w milczeniu.

Wszedzie, wszystkie naraz, bez widocznego po-
wodu, zbieraly si¢ rzesze milodziezy, pozbawione
przywodztwa. Albert nie podaje ani miejsca, gdzie sie
Ow ruch zaczal, ani daty jego narodzin, poza rokiem
1212. Nie da si¢ tez ustali¢ mapy obrazujacej teryto-
rialny zasieg. Dzieci owe krazyty ,,od miasta do miasta
we wszystkich regionach”. Nie wypowiedziano pogla-



du, ze byl to poryw ludowy. Ale Albert dotarl najblize;j
przyczyny, ktoéra go powodowata. Krucjata pueri,
przemieszczajac si¢ z miasta do miasta 1 z miasteczka
do miasteczka, wchtaniata coraz to nowych rekrutow.
Wyrobnicy miejscy 1 rzemieslnicy, ich rodziny 1 wie-
sniacy swiezo przybyli do miast — wszyscy dawali si¢
porwa¢ temu kipigcemu entuzjazmem strumieniowl.
Magiczne miano Jerozolimy nie schodzito im z ust.
Ziemia Swicta byla stalym przedmiotem ich marzen.
Na to tlo Albert, na podobienstwo czarodzieja, naktada
koleine mozliwe dazenie. Rodzice, w obawie przed
najgorszym, zamykali swe dzieci w domostwach. Ale
pueri, w uniesieniu wywotanym wezwaniem do krucja-
ty, wyrywali si¢ z domowego uwi¢zienia na wolnosc.
Szli za przyktadem innych zbuntowanych przeciw ro-
dzicielskiej wltadzy — przede wszystkim Franciszka
z Asyzu, ktory rowniez wyrwat si¢ z domowego uwie-
zienia w wieku okoto 24 lat, czy Klary z Asyzu, ktora
uczynita to samo, majgc lat siedemnascie lub osiemna-
Scie, a ubiegajgc jej mtodsza siostre, ktora pozniej nieco
wstgpita do klasztoru franciszkanskiego, przybierajac
imi¢ Agnieszki. Nastgpil okres dyktowanych religijnym
powolaniem ucieczek miodziezy z rodzicielskich do-
mow. Ucieczki te stanowily dla mtodych doswiadcze-
nie religiijne — podobnie jak dla mtodocianych krzy-
zowcOw udziat w krucjacie.

I w tejze fazie mtodziezowego ruchu wkracza na
scen¢ nie kto inny jak papiez Innocenty III. Przytoczo-
ny przez Alberta, catkowicie fikcyjny monit udzielony
przez papieza dorostym — winnym utraty Ziemi Swie-



tej] — jest zastosowanym przez kronikarza sposobem
posredniego wyrazenia dezaprobaty dla postepowania
samego papieza. By¢ moze jest takze sposobem na
wtragcenie witasnych pogladdéw kronikarza. Wyrazone
w dwadziescia lub czterdziesci lat po wydarzeniach
stwierdzenia Alberta — ,,nawet dziS nie wiemy, co si¢
z nimi stalo” — odstania jego uczucia. Taka otwartos¢
jest czyms absolutnie nietypowym. Liczni wspoltbracia
zakonni Alberta wyshuchujacy mrozacych krew w zy-
tach opowiesci o tragicznym losie pueri, przetwarzali te
pogtoski w fakt; podobnie postepujg pisarze wspotcze-
snl.

Coz tedy mamy poczg¢ z tym tajemniczym mil-
czeniem na temat finatu losow mtodocianych krzyzow-
cow? Czy zostali otumanieni, oszukani, zastraszeni
1 upokorzeni? Czy po prostu nie godzili si¢ dzielic
swych wizj1 z niedowiarkami? Ich milczenie prowadzi
nas bezposrednio do podania o owych nudae mulieres,
nagich kobietach, ktore wedlug Alberta snuly si¢ bez
stowa po nienazwanych z imienia miastach 1 miastecz-
kach, jakby wedrujgc sladami pueri. W taki oto sposob
to, co niewyjasnione, thumaczy si¢ czyms rownie nie-
wyjasnionym.

Starannie wystylizowany zapis Alberta ze Stade na
temat peregrinatio puerorum jest raczej utworem lite-
rackim niz historiograficzng relacjg. Cho¢ jest on w
niewielkim tylko stopniu skazony mitotworstwem, inne
dhuzsze zapisy na ten temat przenikniete sg mitotwoOr-
czym duchem 1 okraszone mitotworczymi motywami.
W gruncie rzeczy trzy sposrod tych tekstow maja zna-



czenie kluczowe. Intencje, zmierzajace do uczynienia
Krucjaty dzieciecej mitem historycznym, osiagnety w
nich apogeum. Autorami ich sg ludzie obdarzeni wyob-
raznig 1 talentem narracyjnym. Sg to: Bialty Mnich Al-
beryk z Trois-Fontaines (zm. po roku 1251), Czarny
Mnich Mateusz Paris (zm. 1259) 1 Czarny Braciszek
Wincenty z Beauvais (zm. 1264). Wszystkie pozostate
prace pisarskie tych autorow cechuje badawcza rzetel-
nos¢ 1 odpowiedzialnos¢; to jednak, co napisali o pueri,
daleko odbiega od tych standardow.

W odniesieniu do odnoszacych si¢ do Krucjaty
dziecigcej fragmentow ich kronik mozna by powie-
dzie¢, ze zademonstrowane w nich konfabulacje stano-
wig Sredniowieczny odpowiednik dzisiejszego scena-
riusza filmowego ,,osnutego na wydarzeniach auten-
tycznych”. Autorzy tych zapiséw, skadingd utalento-
wani, byli podwojnymi szczesciarzami. Opisywali wy-
darzenia, ktore mialy miejsce kilka dekad wczesniej,
nie dysponowali tez szczegdlowy wiedza o faktach.
Przeject moralistyczng pasja 1 rozmitowant w krew
w zylach mrozacych historyjkach, wiedzieli, jak roz-
snuwac¢ opowiesC. Pdzniejsi pisarze Sredniowieczni do-
dali do tekstow poprzednikow wlasne pomysty 1 prze-
myslenia. Trzej omawiani tu kronikarze nie byli jednak
anonimami, uznawano ich za cenionych auctores, za
autorytety wsrod autorow. Totez ich relacje uznano za
prawdziwe relacje o dziataniach pueri.

W szostej dekadzie wieku XIII, kiedy ich kroniki
byty ukonczone, pielgrzymka — Krucjata dziecigca
ulegla juz catkowitemu zmitologizowaniu. Kroniki Al-



beryka, Mateusza 1 Vincenta byty nie tylko przeczytane
przez osoby majace do nich bezposredni dostep, ale
skopiowane, sparafrazowane 1 poprzeinaczane. Zawarta
w nich opowies¢, barwna 1 wzruszajaca, budzita nie
tylko zaciekawienie, ale 1 respekt, jako wierny obraz
Krucjaty dzieciecej. Zaden z pisarzy pozniejszych, za-
rowno sredniowiecznych, jak 1 nowozytnych, ktorzy
podejmowali ten temat, podobnie jak zaden z history-
kow nie mogl wyzwoli¢ si¢ spod jej magii. Nawet
w duzo poOzniejszych czasach owi trzej autorzy Kkla-
sycznych tekstow mitotworczych pozostawali uprzywi-
lejowani 1 uwazani za tworcOw najcenniejszych ,,zrodet
historycznych” obrazujacych ,,dzieje Krucjaty dziecig-
ce]”. Nie po raz pierwszy 1 nie po raz ostatni sztuka
okazywata si¢ bardziej niz zycie satysfakcjonujgca pod
wzgledem intelektualnym 1 emocjonalnym oraz bar-
dziej od zycia odporna na uptyw czasu.

Oprocz tych lacinskojezycznych tekstow anali-
tycznych 1 kronikarskich, wyprawy krzyzowej z roku
1212 dotycza dwa oficjalne dokumenty — jeden kro-
lewski 1 jeden papieski. Jak na okres narastajgcej li-
czebnie dokumentacji zard6wno koscielnej, jak 1 pan-
stwowe], nie jest to plon obfity. Kontrastuje z obfito-
sc1g zachowanych archiwaliow Innocentego III — pa-
pieza Krucjaty dzieciecej, stynnego z rozmitowania
w pisemnych enuncjacjach. W rejestrach obeymujacych
jego dokumenty nie ma niczego, co by si¢ odnosito do
pueri. Ale w ostatnim okresie doszukano si¢ pewnego
dokumentu, uprzednio przeoczonego, w zbiorach kore-
spondencji kurialnej nastepcy Innocentego III Honoriu-



sza III. W owym liscie, datowanym z roku 1220, nie
tylko wymieniono imi¢ trzeciego uczestnika Krucjaty
dzieciecej Ottona (imiona dwoch pueri — Stefana
z Cloyes 1 Mikolaja z Kolonii — byty juz uprzednio
znane), ale wyrazono przypuszczenie, iz losy owcze-
snych kompanow rzeczonego Ottona byty mniej ponure
niz to, co przedstawiajg mitotworcy.

Inne zrodta sprzed roku 1301 obeymuja francuska
kronike wierszowang, ktora wyraza powatpiewanie co
do rozpowszechnionych wyobrazen, ze wszyscy pueri
byli biedni — oraz dwa exempla przypowiesci kazalni-
czych (jedna niezmiernie pozytywna, druga skrajnie
negatywna), ktore odzwierciedlajg szeroki rozrzut opi-
ni1 szerzonych o dzieci¢cej krucjacie. Bardziej zasta-
nawiajgce sg wersety utworu zatytulowanego Chroni-
con rhythmicum Austriacum, czyli Austriacka kronika
rymowana (doprowadzona do roku 1268). Jej anoni-
mowy autor utrzymuje, 1z jest w stanie przytoczyc
prawdziwe slowa piesni marszowej Spiewanej] przez
niemieckie dzieci w drodze do Ziemi Swietej, pod
przywodztwem Mikotaja z Kolonii. Gdyby to byla
prawda, stowa te stanowilyby czyste zrodlo wiedzy
o wewnetrznym $wiecie mtodocianych pielgrzymow-
krzyzowcow z Nadrenii, zarowno chtopcow, jak
1 dziewczat, pragnacych osiggngc¢ eschatologiczny spo-
ko) ducha, wyznajacych profetyczng ewangelie 1 mi-
styczng seksualnosc.

Na koniec wymieni¢ nalezy zapis nie do pominig-
cia, cho¢ budzacy zasadne watpliwosci: Jana Le Longa
czy tez Jana z Ypres utwor Chronica monasterii sancti



Bertini, czyli Kronike klasztoru swietego Bertina. Nie
oferuje ona zadnego wgladu w klimat duchowy owe;j
peregrinatio puerorum, co prezentowala Austriacka
kronika rymowana. Zamiast tego proponuje jednak cos
niemal rdwnie wspanialego: usytuowanie owej pere-
grinatio w kontekscie Owczesnych wydarzen zachodza-
cych w swiecie zewnetrznym. Przed jej charakterystyka
nalezy jednak rozwazy¢ pewien problem. Ot6z zgodnie
z przyjetymi regutami do kroniki Jana Le Longa nalezy
podchodzi¢ z najwyzszg ostroznoscig, stosujac rygory-
stycznie zasady weryfikacji tekstu. Jan Le Long zmart
w roku 1383. Skoro mitotworstwo juz w roku 1250
rozpoczelo przetwarzanie Krucjaty dzieciece; w mit hi-
storyczny, to czy mozna wierzy¢ kronikarzowi adap-
tujgcemu te wywody ponad sto lat od wydarzen, kto-
rych dotyczyly? Ale trzeba tez podjac si¢ zdecydowa-
nej obrony tych $wiadectw, ktore sg w jego kronice
niepodwazalne. To, co Jan Le Long mowi o mrocznych
poczatkach Krucjaty dzieciecej, jest wrecz odkrywcze.
Tam, dokad nas prowadzi pewnym krokiem, podazamy
za nim; a prowadzi nas do katedry w Chartres.

Historia, mitotworstwo, pamiec historyczna

Zgo6dzmy si¢ najpierw z Haydenem White'em:
,,Jednym ze znamion dobrego, profesjonalnego history-
ka jest konsekwencja, z jakg przypomina swym czytel-
nikom, 1z jego stwierdzenia tyczace si¢ wydarzen, dzia-
tan 1 czynnikow dodatkowych na owe wydarzenia
1 dziatania wpltywajacych majg charakter przypusz-
czen”. Rozproszone, fragmentaryczne 1 enigmatyczne



zapisy kronikarzy peregrinatio puerorum wprawiajg
nas w zastanowienie nie tylko tym, co mowia, ale takze
tym, co przemilczajg, a to ich milczenie bywa dla nas
frustrujgce. W kazdym razie kronikarze majg bardzo
niewiele do powiedzenia o przekonaniach 1 aspiracjach
pueri, o okolicznosciach, w jakich wykluwal si¢ ow
ruch miodziezowy, o trasach przemarszu przez potnoc-
ng Francje, a nastepnie przez Lotaryngie 1 Nadrenig
oraz o przedzieraniu si¢ przez tancuch Alp, ktore otwo-
rzyto im wrota do Wloch, gdzie oczekiwali cudu.
W wolnych od mitologizowania dociekaniach nad kole-
jami 1ch losu ograniczone rygorami prawdopo-
dobienstwa domysty sg rownie wartosciowym sposo-
bem jak kazdy inny. W zadnym razie owe chaotyczne,
urywkowe zapisy nie sg w stanie zastgpi¢ substancjal-
nego materiatu zrodtowego. Gdzie znalez¢ spdjne
1 zblokowane charakterystyki podstawowych elemen-
tow sktadowych spoteczenstwa sredniowiecznego —
papiestwa, monarchii, prawa, demografii, gospodarki
rolnej, spolecznosci wiesniaczej, formujgcej si¢ spote-
cznoS$ci miejskiej, rozwoju budownictwa, teologii scho-
lastycznej, kazan wzywajacych do krucjat 1 tak dalej?
Zdarzaja si¢ tylko przypadkowe zapisy 1 nic ponad nie.
A jaka historiografi¢ mozna rozwija¢ bez takich pod-
stawowych danych? Pozytywisci zrezygnowaliby z niej
calkowicie.

Celem historykow z konca XIX stulecia byto skon-
struowanie naukowej koncepcji historii w oparciu
o tancuch  przyczynowo-skutkowy 1aczacy  fakty
o stwierdzonej autentycznosci. W przekonaniu pozyty-



wistOw najbardzie; nawet sladowa przymieszka legen-
dy byla nie do przyjecia 1 dyskwalifikowala material
zrodtowy. Historyczne ziarno musialo by¢ calkowicie
wolne od legendowej plewy; tylko ziarno przedstawiato
wartos¢, plewy nalezato odrzuci¢. Anatemg oblozono
wszystkie mikstury obu tych elementow, gdyz stanowi-
ty zagrozenie dla naukowego statusu historiografii. W
roku 1902 szanowany mediewista francuski, Achille
Luchaire, postawiony wobec koniecznosci orzeczenia,
czy Krucjata dziecigca byta faktem, czy tez nie, poczut
si¢ zmuszony do obrony ,tego dziwnego epizodu”
przed historykami — najpewniej pozytywistycznymi
doktrynerami — ktorzy ,,zaprzeczali [jego] autentycz-
nosci [...], dostrzegajagc w nim jedynie bajania, z jakich
utworzona jest kazda legenda ludowa”.

Dominacja pozytywistow nalezy juz jednak do
przesztosci. Dzi§ mitotworstwo wykorzystujemy, a nie
odrzucamy a [imine. Odcinanie historii od jego syjam-
skiego brata — mitotworstwa 1 powierzanie kazdego
z nich odrebnej ,,rodzinie zastepczej” na wychowanie
prowadzitoby do zafalszowania obrazu przesziosci; w
istocie bowiem udaremniatoby w ogole dostep do niej,
gdyz mitotworstwo kronikarzy stanowi niejako klucz
otwierajacy dostep do sredniowiecznej mentalnosci. Co
wiecej, zbiorowa pami¢¢ o Krucjacie dziecigcej jest
w duzej mierze osadzona w mitotworstwie, a nie w hi-
storil. Tym samym wig¢c mitotwoOrstwo stalo sie czescig
historii. To, co okreslone jest przez niemieckg formuie
Leben und Nachleben — istnienie pueri wraz z ich
trwaniem w pamig¢cl pokolen, jakie przyszty po ich



Smierci — w toku stuleci sprawito, ze wytwory mito-
tworstwa zrosty sie z historig nierozerwalnie, uniemoz-
liwiajac chirurgiczne rozdzielenie. W najlepszym razie
staramy si¢ wydestylowa¢ z tego amalgamatu mito-
tworstwa histori¢ 1 pamie¢ o krzyzowcowym porywie
zroku 1212, operujac materialem wyobrazen 1 spo-
strzezen trzynastowiecznych kronikarzy.

Kronikarze owi prezentujag nam przede wszystkim
wrazenia, spostrzezenia 1 obrazy. Opowiadajgc o pueri,
odzwierciedlajg w pewien sposob zarowno kulture reli-
gijng srodowisk mtodziezowych owej epoki, jak 1 wia-
sng duchowos¢ 1 obrzedowos¢. Wskutek tego doznaje-
my swoiste] mozliwosci ogladania sposobu reagowania
na dzieciecg krucjate jej Owczesnych obserwatorow,
malujgcego si¢ na ich obliczach zdziwienia, zaktopota-
nia, niepewnosci, rozdarcia miedzy aplauzem a deza-
probatg dla tego bezprecedensowego motio (ruchu: lu-
dzie owi przemieszczali si¢ w sensie dostownym).
A liczba tych obserwatorow rosta, obeyjmowata coraz to
nowych wiesniakOw 1 mieszczan — przypatrujgcych si¢
rzeszy krzyzowcow-ochotnikow, prowadzonych przez
miodzienczych samozwanczych przywddcow. Gtosili
retoryke rewi- walistyczng — proklamowali odrodzenie
ewangelicznego ducha w ludzie Bozym, a kronikarzom
nie pozostawato nic innego, jak odnotowywaé wpltyw
tego uniesienia pueri na widzOw przypatrujacych si¢
ich przemarszowi:

sprawa niezwykta i budzgca zadziwienie, poniewaz
przez cale wieki o niczym podobnym nie styszano... nie



oglgdana i nie zastyszana nigdzie na swiecie... a spra-
wa ta, o ktorej w ciggu ostatnich wiekow nie styszano,
zadziwita wielu... Oni i wielu innych pasterzy z licznych
miejscowosci byli wiedzeni przez... zwyktych ludzi, po-
rwanych uniesieniem, poniewaz uwierzyli, iz oni takze
mogqg dokonywac cudow. Cudowny poryw mitodziezy...
Wierzymy, ze powotywaty go do istnienia czary... wiesc¢
glosi, iz ow miodzieniec otrzymat od aniola polecenie,
by on i jego kompani odwojowali grob Pana od nie-
cnych Saracenow.

Peregrinatio puerorum byta czyms niestychanym
1 cudownym, a nade wszystko — magicznym. Na prze-
kor niechetnym docinkom pozytywistow, trzynasto-
wieczni kronikarze odzwierciedlili w swych zapisach
zarowno retoryke, jak 1 motywy mitotworcze w catej
ich §wiezosci 1 rozmachu. W albumach pamigci zbio-
rowej] pozostaly — niezblakle, a przeciwnie, wyol-
brzymione — obrazy pueri nakreslone gesimi piorami
Sredniowiecznych auctores.



2.
Historia: papiez 1 pueri

Innocenty III (1198-1216) patronowat wielu kru-
cjatom, co si¢ jednak tyczy tej z roku 1212, jego patro-
nat nad nig nigdy nie zostat uznany. To prawda, ze ni-
gdy nie proklamowat Krucjaty dzieci¢cej, nigdy nie
odprawit w jej intencji modtow ani tez nie udzielit je;
uczestnikom odpustu zupelnego; nigdy tez nie skiero-
wal do niej zadnego wystannika, nigdy do niej nie za-
checal ani tez nigdy jej oficjalnie nie uznal, nie upra-
womocnil. Ta jego powsciagliwos¢ sprawita, ze krucja-
ta pueri narodzila si¢ nieprawnie, nie otrzymata naj-
mniejszego namaszczenia ani usankcjonowania ze stro-
ny hierarchii. A mimo to byta to krucjata Innocentego
III. Mozna powiedzie¢, ze pueri byli jego dzie¢mi
Z nieprawego toza.

Krucjaty Innocentego budzilty powszechny entu-
zjazm, ktory nadawal tym przedsigwzieciom rozmach
1 wprawiat je w ruch. A kiedy 6w ruch wygasat, 1 kiedy
nadeszla kolej na peregrinatio puerorum, Innocenty
przypatrywal si¢ jej bacznie 1 wyciagal z niej nauki. In-
nocenty III byt dusza niebywale aktywnego okresu.
Rozpatrywana w kontekscie tego rozdzialu w historii
Kosciota, Krucjata dziecieca nabiera sensu.

Wizerunek papieza

W kilkanascie lat po $mierci Innocentego III Sa-
limbene, kronikarz franciszkanski, ktory byl jednym
z tworcow mitu Krucjaty dziecigcej, zapisat apokry-



ficzng opowies¢ o tym papiezu. Nazywal go ,,cztowie-
kiem Smiatym, wielkiego ducha”. Opowiadal, jak to
papiez pewnego razu zapragnagl przymierzyC na siebie
Swigte szczatki szat naszego Pana, gdyz wydawalo mu
si¢, ze [Chrystus] byt skromnej postury. Kiedy [jednak]
wlozyt na siebie [te] szate, stwierdzil, ze jest dlan
o wiele za duza. Zastygl wiec w zadziwieniu 1 nalez-
nym zachwycie.

Zanim zostal — w trzydziestym 6smym roku swe-
go zycia — papiezem Innocentym III, nosit imi¢ 1 na-
zwisko rodowe: Lothar hrabia Segni, Lotario D1 Segni.
Wstapienie na Tron Piotrowy sklonilo go do pomniej-
szania swej tozsamosci: ,,W tak wielkim stopniu zaleze
od dobrodziejstwa innych, ze niemal calkowicie wy-
rzekam si¢ siebie samego”. Max Weber, jeden z bliz-
niaczych ojcow zalozycieli socjologii, odrdznia chary-
zme osobistg od charyzmy wynikajacej z petnionego
urzedu. Charyzma Innocentego III byta charyzma tego
drugiego rodzaju. Wedlhug swiadectwa niemal wszyst-
kich, ktorzy sie z nim zetkneli, promieniowata zen po-
waga papieskiej funkcji. Cho¢ odnotowano pewne
przejawy ostrego dowcipu i1 chwile niefrasobliwego od-
prezenia, pochtoni¢ty byl nade wszystko powaga swego
stanowiska 1 troska o dobro Kosciota.

Totez catkowicie zrozumiaty wydaje si¢ fakt, ze
wszystkie jego trzynastowieczne portrety, jakie si¢ do
naszych czasOw zachowaly, zgodnie z regutami znajdu-
jacego sie wowczas dopiero w fazie zaczatkowe] ma-
larstwa portretowego, przedstawiajg raczej dostojnika
niz cztowieka, a mowigc Scislej, cztowieka pochionig-



tego bez reszty sprawowang przez siebie funkcjg. Ger-
hart Ladner dostrzega w nich jednak pewne rysy cha-
rakterystyczne dla jego fizis: ,,podlugowato owalng
twarz” oraz ,,wzgledng mtodocianos¢” gltowy Kosciota.
Wszystkie portrety dowodza, 1z nie nosit brody, na nie-
ktorych obrazach wczesniejszych wydaje sie wasaty.
Na fresku z Subaco (ok. 1216) odtworzono majesta-
tyczng niemal powage znamionujaca swiadomos¢ zaj-
mowanej pozycji w hierarchii koscielnej oraz stosowne
do tej pozycji odzienie. Uwypuklajg te Swiadomos¢
takze przedstawione znamiona wtadzy: ornat, monarsza
dalmatynka, manipularz, paliusz 1 tiara. Byty to regalia
przynalezne papiezowi Innocentemu III, duchowemu
przywodcy 1 wladcy Kosciota tacinskiego.

Spotkanie w Perugii

Czterdziestoparo- lub pigcdziesigcioletn1 w okre-
sie, 0 ktorym moéwimy, Jakub z Vitry byl jednym z naj-
bardziej reformatorsko usposobionych duchownych
owego okresu, najblizszym duchowo papiezowi. Ode-
bral wyksztalcenie uniwersyteckie, obdarzony pisar-
skim zacigciem (objawiajgcym si¢ w jego listach z po-
drézy, kazaniach, przeznaczonych dla rzeszy wiernych
opowiesciach z dziejow Kosciota [exempla] 1 zy-
ciorysach swietych), wstawiony ptomiennymi homi-
liam1 wygtaszanymi do uczestnikow krucjat przeciw
katarom 1 muzutmanom, Jakub z Vitry byl autorytetem
intelektualnym swej epoki. Powotano go wiasnie na bi-
skupa Akry, diecezji krzyzowcow odleglej; od Stolicy
Piotrowej. Przed objeciem tego urzedu zobowigzany



byt jednak uzyskac¢ od papieza konfirmacj¢ 1 konsekra-
cje. Mial tedy pewng sprawe do zatatwienia z Innocen-
tym III, a to bylo jednym z powoddw, dla ktorych od-
byt dtuga podroz przez niemal potowe chrzescijanskie-
go Swiata pdzng wiosng 1 latem roku 1216. Wyruszyl
w nig z Flandrii 1 Nadrenii na potudnie, zdazajac do pa-
pieskiego panstwa potozonego w srodkowej czesci
Witoch.

Podobng podrdz podjeli cztery lata wczesnie) pue-
ri. Zetkneli sie w trakcie tej pielgrzymki z niebezpie-
czenstwami, zepsuciem 1 Smiercig. W przeciwienstwie
do nich biskup-nominat nie musiat zebra¢ o jadto, wode
1 nocleg, na co skazani byli biedacy. Nie przerazala go
tez mysl o koniecznosci przejscia przez masyw alpej-
ski, za ktorym lezata Lombardia. Juz poprzedniego ro-
ku przebyt te trase, by wzig¢ udziat w Czwartym sobo-
rze lateranskim w Rzymie, gdzie mial moznos¢ wystu-
cha¢ papieskiego kazania.

Oprocz uzyskania biskupich swiecen Jakub z Vitry
miat drugg jeszcze sprawe do zalatwienia. Pragnat uzy-
ska¢ od kuri1 papieskiej formalne uznanie beginek,
swigtobliwych kobiet z Flandrii 1 Nadrenii, ktore od-
wrocily sie od ziemskich wartosci 1 pokus, ale nie
opuszczaty bynajmniej gesto zaludnionych miast 1 oko-
lic, zaymujac si¢ w nich dobroczynnoscig. Oglosity si¢
nasladowczyniami Marii z Oignies, ktora byta duchowg
mistrzynig Jakuba 1 ktorej zywot opisal.

Tymczasowg siedzibg kurni rzymskiej byta wow-
czas Perugia — tam wilasnie rezydowal Innocenty III
wraz z kardynalami, wojskiem 1 wspotpracownikami.



Jakub z Vitry przybyt do tego miasta 17 czerwca roku
1216. Na szy1 nosit relikwiarzyk z odcietym palcem
Marii z Oignies. Na trzy lata przed tymi wydarzeniami
Jakub czuwat przy jej sSmiertelnym tozu, odcieto wiec
jej palec 1 obdarzono nim duchownego, ktory brat z so-
ba owg relikwie w kazdg podr6oz. Tomasz z Akwinu,
najwybitniejszy teolog doby sredniowiecznej, wywo-
dzil, 1z uzywanie jakich$ czastek ciata Swigtych jako
zabezpieczajacego talizmanu przed nieszczesciem
1 zlem jest absolutnie godziwe 1 nie powinno budzic
zadnych podejrzen. Kiedy zas Jakubowi w podrézy do
Wioch wypadto przedrze¢ si¢ przez wezbrang rzeke
w Lombardii, cudowne wsparcie S$wigtej dopomogto
mu walnie w starciu z tym zywiotem. W chwili wigc, w
ktorej przekraczal prog katedry San Lorenzo w Perugii,
paluszek Swigtej miat oczywiscie przy sobie.

Wielkiego 1 znakomitego papieza zastat jednak Ja-
kub w stadium rozktadu, cialo czeSciowo obnazone
wydalato charakterystyczng won. W przeddzien ofi-
cjalnego pogrzebu gtowy Kosciota do duomo wiamali
si¢ grabiezcy, odarli zwloki z bogatych szat liturgicz-
nych — zapewne takich, jak przedstawione na fresku
z Subiaco — 1 porzucili cialo zbezczeszczone. Zdarze-
nia takie nie byty niczym nadzwyczajnym w owej epo-
ce. Zmarlych purpuratow nagminnie obdzierano
z odziezy 1 klejnotow do przystowiowej kosci, totez za-
skakujgce bylo to tylko, 1z szczegolnie kuszace dla
wlamywaczy zwloki papieza pozostawiono na noc
w niestrzezonej 1 niezabezpieczone] katedrze. Senten-
cja, jakg zamknat Jakub z Vitry swa relacje, wydaje sie



w swe] oczywistosci niemal banalna: ,jakze krotko-
trwata 1 ptocha jest ziemska chwata”.

Jakub z Vitry nie opisat pogrzebowych uroczysto-
sc1 Innocentego III odbytych w Perugii. Zapewne
wstrzasniety osobliwym ostatnim spotkaniem z Inno-
centym III lub utrudzony podr6za oraz upatem, nie czul
si¢ na sitach, by w owych funeraliach uczestniczyc¢.
Wedhug pewnego, niedatowanego, ale najpewnie]
wspotczesnego mu zrodta perugianskiego, pogrzeb In-
nocentego III odbyt sie jeszcze tej samej niedzieli po
potudniu. Anonimowy kronikarz nie zajgknat si¢ oczy-
wiscie ani stowem o haniebnym ograbieniu zwlok pa-
pieza, ale w zadnym stopniu nie podwaza to wiarogod-
nosci ani owego zapisu, ani relacji Jakuba de Vitry
o stanie, w jakim owe zwloki ujrzat.

Wkroczywszy do duomo — gdzie poprzedniej no-
cy dopuszczono si¢ owego wandalizmu — zobaczyl
,wielkie mnostwo duchownych oraz nieprzeliczong
rzesz¢ me¢zczyzn 1 kobiet” przypatrujgcych sie sktada-
niu ciata Innocentego III do marmurowej trumny w ka-
plicy pod wezwaniem najzarliwiej czczonego w Perugii
Swietego, Sant'Ercolano, w ktorej aktu poswiecenia ot-
tarza dokonat Innocenty III w czerwcu. W dzien po po-
grzebie zebrant w Perugn kardynatowie dokonali wy-
boru nowego papieza, Honoriusza III.

Innocenty zostat btogostawionym, ale nie zostat
Swigtym. Anonimowy kronikarz perugianski stawi go
jako intelektualiste 1 oratora. Podziw budzita jego wie-
dza o siedmiu sztukach wyzwolonych, jego precyzyjne
wywody teologiczne, jego elokwencja 1 krasomowstwo,



a takze szlachetne brzmienie jego glosu. Charyzma, ja-
ka charakteryzowat si¢ jako pontifex maximus okreslo-
na zostata w zdaniu: ci, co si¢ z nim zetkneli, szanowali
1 Iekali sie go. To ostatnie stwierdzenie by¢ moze mowi
wigce] niz mozna by przypuszczac. Skale osiggnie¢ In-
nocentego III wyznacza poziom, na ktory podniost Ko-
Sc10t.

Na przekor jednak jego dzielu charytatywnemu,
poboznosci chrystocentrycznej 1 trosce o porzucone
dzieci, ktorych toczone przez nurty Tybru cialka napa-
waly go przerazeniem, ranga Swigtosci, wyniosta jak
alpejskie szczyty, nie zostala mu przyznana. Nie zdotal
tez, cho¢ bardzo tego pragnat, dokonywac¢ cudow w po-
litycznej dziatalnosci Kosciota chrzescijanskiego.

Epoka innocentianska

Elektorzy papiescy zrazu wahali si¢ co do powola-
nia Lothara na Tron Piotrowy. Wydawal im si¢ zbyt
miody na to, by sprosta¢ temu obowigzkowi. Nikt w je-
go wieku nigdy przedtem nie byt uznawany za papabile
— nie kandydowatl do tego najwyzszego urzedu w Ko-
Sciele katolickim. Jednak $mier¢ niemieckiego cesarza
Henryka IV spowodowata znaczne napiecie we Wio-
szech 1 catym imperium, co umozliwialo Kosciotowi
znaczace umocnienie swej pozycji politycznej. Wyma-
gato to jednak zdecydowanych dziatan. Kosciot potrze-
bowat aktywnego, energicznego 1 Smiatego przywodz-
twa, a talenty Lothara przewazaly nad umiejetnosciami
wszystkich jego potencjalnych rywali. Po pierwsze po-
chodzil z odpowiedniego srodowiska — z rodziny ary-



stokratycznej, zamoznej 1 osiadte; od wiekdw, majace;
szerokie powigzania z Rzymem. Po drugie — byl grun-
townie, wrecz imponujaco wszechstronnie wyksztatco-
ny. Jak wykazuje autor jego ,,dokonan” (gesta), pilnie
odbywat studia w Paryzu 1 Bolonii. Byly to uniwer-
sytety Owczesnie rownie renomowane jak Harvard czy
Oksford w Swiecie nowozytnym, prawdziwe szczyty
wiedzy 1 nauczania w Europie w koncu XII stulecia.
W okresie studiow w Paryzu odbyt pielgrzymke do
grobu swietego Tomasza Becketa w Canterbury, za-
pewne w towarzystwie swego przyjaciela Stephena
Langtona. Po trzecie wreszcie, ksigzki, ktore pisat jako
dziekan kolegium kardynalskiego, Swiadczyly o rozle-
glosci jego wiedzy z zakresu biblistyki, a takze o gle-
bokiej poboznosci 1 harcie moralnym. Programowe je-
go dzietlo — O marnosci kondycji ludzkiej — stato si¢
tekstem kanonicznym Swiatowego ascetyzmu, cenio-
nym zaréwno przez katolikow, jak 1 protestantow. Na
koniec zas — 1 to byt atut bodaj najpowazniejszy —
tkwil on w samym centrum struktury eklezjastyczne;.
Zdobywat doswiadczenie w kurii rzymskiej. Wybrano
go w drugim gltosowaniu.

Historycy uznaja, ze elektorzy dokonali trafhego
wyboru. Pontyfikat Innocentego III uwazany jest za
,apogeum’” lub tez ,,zenit” Sredniowiecznego papie-
stwa. W epoce, w ktorej Kosciot, czyli zinstytucjonali-
zowane chrzescijanstwo  osiggneto  niespotykang
uprzednio pozycje w europejskim zyciu politycznym,
spotecznym 1 intelektualnym, Innocenty III byt osobo-
woscig kluczowa. Byt budowniczym panstwa papie-



skiego; wlasnie w okresie jego zasiadania na papieskim
tronie Kosciot rozwingt w petni swe aspiracje do spra-
wowania kierowniczej roli w zakresie moralnosci 1 zy-
cia religyinego w tacimskim chrzescijanstwie. Co praw-
da w okresie jego panowania monarchowie 1 cesarze
probowali rywalizowac z jego wtadzg 1 ostabiac j3. Pre-
stiz papiestwa jednak 1 jego duchowe przywodztwo
w Swiecie chrzescijanskim nigdy nie byty wigksze.

Giéwnym obszarem dzialan Innocentego III
w wewngetrznych sprawach koscielnych byly spory
prawne. Kosciot sredniowieczny pozostawatl w stanie
wojny z sobg samym. Jedynymi zwyciezcami w tych
walkach bywali znawcy prawa kanonicznego. Niezli-
czone spory wymagaly papieskiego rozstrzygnigcia.
Przyttoczony ogromem prac biezacych zwigzanych
z administrowaniem Kosciotem, a jednoczesnie wdra-
zajacy ambitny program reformatorski w tym zakresie
(co wymagato takze herkulesowe; wrecz energi
w zwalczaniu przekupstwa), Innocenty III dazyt konse-
kwentnie do odbudowania moralnego autorytetu Ko-
Sciofa.

Czwarty sobor lateranski z roku 1215 byl bez-
sprzecznie najwazniejszy od czasOw soboru nicejskiego
(325) 1 zachowal te¢ range do czaséw soboru trydenc-
kiego (1545-1563). Byl to najwigkszy sejm chrzesci-
janski doby sredniowiecza i1 swoista kulminacja dziatan
Innocentego III. Uczestniczylo w nim 1200 duchow-
nych, ktorzy wraz ze swymi $wieckimi wspotpracow-
nikami przybyli do Rzymu. Prace soboru zaowocowaty
siedemdziesigcioma dekretami oraz osobnym doku-



mentem dotyczacym krucjat — Ad liberandem. Odma-
lowana w Chartres historia chrzescijanstwa ukazuje, ze
dekrety Czwartego soboru lateranskiego objely cale
uniwersum chrzescijanstwa, od doktryny po obrzedo-
wos¢C religijna.

To universum byto swiatem Innocentego III, ale
czy bylo rowniez Swiatem mtodocianych entuzjastow
krucjaty z roku 1212, Swiatem pueri? Z. calg pewnoscig
prataci 1 purpuraci koscielni nie przybyli do Rzymu po
to, by omawiac religijne aspiracje pastuszkow 1 wie-
sniakow. Religijnos¢ swieckich nie byla im wszakze
obojetna. Ludowa religia byla zywotna, bywala tez
ktopotliwa. Nalezalo j3 uregulowac, zdyscyplinowac,
skanalizowac, a przy tym podtrzymac jej dynamike —
a w razie potrzeby, zdusi¢ w zarodku. Dlatego wtasnie
Czwarty sobor lateranski kodyfikowat ortodoksje 1 eli-
minowat herezje, jednoczesnie promujgc reformy
w Kosciele. Byly one konieczne po to, by przezwycig-
zy¢ klerykalng ignorancje, demoralizacj¢ 1 chciwosc,
ktore to plagi trapigce Kosciot wpychaly wiernych w
objecia heretykow. Dla podtrzymania wiary w ludziach
soboOr ustalit nowy wymog bezwzgledny — coroczng
spowiedz 1 komunie obowigzujaca wszystkich wier-
nych.

Koncowy apel soboru byt jasny i1 dobitny. Byt to
dekret w sprawie krucjat — Ad liberandum. Na dwa la-
ta przed tym, a okoto szes¢ miesiecy po Krucjacie dzie-
ciecej, Innocenty III wezwat do Trzeciej krucjaty (19-
29 kwietnia roku 1213). W swej bulli papiez prokla-
mowat innowacyjng, populistyczng, otwartg na wszyst-



kich strategie rekrutacyjna, ktorg dekret Ad liberandum
w peini usankcjonowat. Byt to zasadniczy zwrot w po-
lityce papieskiej. Zamiast zwracac si¢ do kasty rycer-
skiej — szlachty 1 zawodowych wojskowych — Inno-
centy otwieral krucjaty przed kazdym, kto zechce wzig¢
w nich udzial, niezaleznie od wieku, pici, kondycji fi-
zycznej, przygotowania wojskowego. Osiggnigcie sta-
tusu krzyzowca nie wymagato zdania egzaminu. Co si¢
tyczy osob niezdolnych do sluzby wojskowej, mogty
akces osobisty zastapi¢ wkladem pienieznym. Swiad-
czenia pieni¢zne na rzecz krucjaty zapewniaty wysokie
korzysct duchowe. Mozna byto roztozy¢ je w czasie.
Fundusze w ten sposdb uzyskiwane mialy stuzy¢ do
optacenia doswiadczonych w walce rycerzy. Krucjata
stawata si¢ dzieki temu przedsigwzieciem finansowym.

Innocenty III rozwazal kwesti¢ utrzymania krzyza
jako ortodoksyjnego symbolu wyrdzniajacego krzy-
zowcow. Co wiecej, zapewnial on szeroki udziat
Swieckich w coraz bardziej sklerykalizowanym Koscie-
le. Jako glowny nurt religijnosci swieckich krucjata
stanowita znakomitg alternatywe dla herezji. Krucjata
dziecigca przekonata Innocentego, ze masy chrzescijan-
skie nadal chetnie podejmuja idee krucjaty 1 ochoczo
pOjda za krzyzem jako przemawiajacym do ludzi sym-
bolem — tak jak to czynili pueri. Na mocy swoistego
paradoksu spontaniczny ruch ludowy zainspirowat ra-
cjonalnie zaplanowang akcje klerykalng. Jeszcze
ostrzejszym paradoksem jest, ze to, co Innocenty III
uznat za skuteczne, chwytliwe logo krucjatowej inicja-



tywy, bylo koncowym wytworem imposybilizmu reli-
gijnego.

Kreatywnos¢ religijna i imposybilizm w czasach
Innocentego 111

Krucjata dziecigca wylonila si¢ na powierzchnie
zycia publicznego w Europie niespodziewanie, budzac
powszechne zdumienie. Jesli jednak jej wspotczesni
z trudem usitowali zrozumie¢, co si¢ wiasciwie dzieje,
potomni znalezli si¢ w sytuacji poniekad uprzywilejo-
wanej, poniewaz byli juz w stanie usytuowac krucjate
pueri w mateczniku, w ktorym si¢ wykluta — w ak-
tywnosci religijnej rozkwitajagcej w dobie innocentian-
skiej oraz w imposybilizmie znamionujagcym owe cza-
Sy.

Doba innocentianska charakteryzowala si¢ wiarg
w Opatrznos¢ Boza, ktora stanowita podtoze dla impo-
sybilizmu religijnego. Bez tego podglebia w ogole by
do peregrinatio puerorum nie doszto. Wiara w Opatrz-
nos¢ upatrywata sprawczy udziat reki boze; we wszyst-
kich wydarzeniach historycznych 1 zachowaniach
cztowieczych. Wiasnie dlatego krzyzowcy domagali si¢
teologicznego wytlumaczenia swych klesk. Bog rzadzit
historig 1 udzielal krzyzowcom btogostawienstwa. Suk-
ces, jaki odniosta pierwsza krucjata, dowodzil, 1z byta
zgodna z wolg Boza. Dlaczegdz wiec nastapity po niej
kleski? Druga krucjata, wymodlona przez charyzma-
tycznego Swigtego za zycia, Bernarda z Clairvaux, po-
niosta sromotng porazke. Zadaniem Sswietego Bernarda
stato si¢ wiec wytlumaczenie, dlaczego Bog, ktory po-



pierat krucjaty, dopuscit do kleski Drugiej wyprawy
krzyzowej. Swicty odnalazt je w Biblii. Izraelici — na-
rod wybrany do czasu, kiedy zastgpili ich chrzescijanie
— niekiedy wzdragali si¢ podja¢ walke, poniewaz nie
wierzyli w swe powotanie. Bernard odrodzil wigc wiarg
w Opatrznos¢ Boza, przedstawiajac biblijne wytluma-
czenie niepowodzenia Drugiej krucjaty, ktorej uczest-
nicy grzeszyli staboscig wiary w swg misje, frakcyj-
nymi sporami 1 gorszgcym zepsuciem, co sciggneto na
nich gniew Bozy.

Ta ocena Drugiej wyprawy krzyzowej odbita sie
znamiennym echem w kronice Henry'ego z Huntingdon
(zmartego w roku 1155):

Lecz Bog wzgardzil nimi, gdy ich niegodziwosci
staty sie Mu znane... poniewaz dopuszczali sie jawnego
cudzotozenia, a takze rozpusty... rabunkow i wszelakich
bezecenstw... Pozniej wiec zostali zgladzeni przez wro-
ZOW.

Wyuzdang rozpuste szerzaca si¢ wsrod krzyzow-
cOw uznano za gidéwng przyczyne odwrocenia si¢ od
nich Boga. Nie ominela ona zresztag nawet 1 uczestni-
kow pierwszej zwycieskiej krucjaty. Rzuca to dodat-
kowe Swiatlo na uwypuklanie przez kronikarzy Krucja-
ty dziecigcej z roku 1212 czystosci seksualnej 1 ,,nie-
winnosc1” pueri, jaskrawo roznigcych si¢ pod tym
wzgledem od swych dorostych poprzednikow.

Wiara krzyzowcoOw w opatrznosc splatala sie Scisle
z ich podatnoscig na myslenie profetyczne. Nie jest by-
najmniej przypadkiem, ze najwiekszy sposrod srednio-



wiecznych przepowiadaczy przysztosci, opat Joachim
z Fiore (zmarty w roku 1202) byt produktem epoki kru-
cjat 1 ze w jego frapujaco metnych wywodach snutych
naraz o przesztosci, terazniejszosci 1 przysztosci znala-
zto si¢ miejsce na wzywanie do wojny z niewiernymi.
Bezposrednio o wyprawie krzyzowe] wypowiedzial si¢
on po spotkaniu z Ryszardem Lwie Serce, ktore odbyto
sie¢ w Messynie w roku 1190. Krol Anglii zapragnat
pozna¢ opata Joachima, ,,poniewaz Ow Joachim ma
w sobie ducha proroczego 1 zwykt przepowiadac, co ma
sie¢ wydarzy¢”. Wszelkie jednak przepowiednie, zache-
cajace do prowadzenia krucjaty, ktore przedstawil on
krolow1 Ryszardowi, miaty si¢ okazac bledne.

Joachim byt przeswiadczony, ze nowe stulecie,
ktore rozpoczynato si¢ w roku 1201, stanie si¢ poczat-
kiem trzeciej ery w dziejach ludzkosci, ery Ducha.
Symbolami ery pierwszej, ery Ojca, byli brodaci starcy.
Mtiodziency byli przedstawicielami ery drugiej, ery Sy-
na. Symbolem ery trzeciej, ery Ducha Swietego, ktora
nadchodzi, beda dzieci, pueri. Uczniowie Joachima
snuli dalsze prorocze wizje. Do najzarliwszych zalicza-
no franciszkanow, takich jak Salimbene, poniewaz
uznawali oni swoj zakon za objety, czy wrecz wskaza-
ny, jako ordo parvulorum, zakon biedakow, takich jak
pueri. Chociaz proroctwa Joachima nie wywarly bez-
posredniego wplywu na ruch pueri w roku 1212, odro-
dzencze ozywienie z natury rzeczy stymulowato ducha
proroczego. Pozniejsi komentatorzy, tacy jak Salimbe-
ne 1 autor Austriackiej kroniki rymowanej, dotaczyli



wigc element profetyczny do mitotworstwa kreujacego
obraz Krucjaty dziecigce;.

Duch profetyzmu tkwit w Innocentym tak gleboko,
ze papiez nie potrafit sie od niego uwolni¢. Wzywajac
w roku 1213 do Piatej krucjaty, wypowiedziat poglad,
ze dni islamu sg policzone. Wedlug Objawien panosze-
nie si¢ bestii trwac bedzie przez 666 lat, ,,z ktérych 600
juz przemineto”. Czwarty sobor lateranski potepial teo-
logiczne koncepcje Joachima de Fiore dotyczace Trojcy
Swietej, ale nie objal ta anatema jego systemu profe-
tycznego, mimo 1z wywart on wptyw na heretyckie po-
glady amalrykian.

Amalrykianie byli odszczepienczymi kaptanami
oraz $wieckimi intelektualistami, zwolennikami pary-
skiego teologa Amalryka z Bene (zmartego ok. roku
1206). Czwarty Sobor nie zostawit na nim suchej nitki.
Potgpiono ,,najbardziej przewrotne poglady niegodzi-
wego Amalryka, ktorego umyst Szatan omroczyt do te-
go stopnia, 1z jego nauki uznac¢ trzeba nie tyle za here-
tyckie, co za zwyrodniale”.

Amalrykianizm taczyty glebokie wiezy z gnosty-
cyzmem (,,pieklo nie jest niczym innym jak ignorancja,
a raj niczym innym jak wiedzg”), antynomianizmem
(,.ktokolwiek zdaje sobie sprawe z tego, ze BoOg w nim
przebywa, nie moze grzeszyC”) 1 panteizmem. Dziata-
jac potajemnie jako kaptani w strukturach parafialnych,
wykorzystywali swe duszpasterskie mozliwosci do po-
zyskiwania nowych wyznawcow swej doktryny. A tego
wtasnie Kosciol obawial si¢ najbardzie; — intelektual-



nej opozycji duchowienstwa wywierajacego wplyw na
wiernych 1 wszczepiajacego im zakazne toksyny.

Smieré ich charyzmatycznego przywodcy spowo-
dowata zaniknigcie tej sekty. Prawdopodobnie nastgpita
ona w tym nieszczesliwym momencie, kiedy amalry-
kianie wtaczyli w sktad swej doktryny, uprzednio dos¢
statycznej, element apokaliptycznej wieszczby gloszo-
nej przez Joachima z Fiore. Glosita ona rychie nastanie
nowej ery, Wieku Ducha: ,,Syn dzialat do tej chwili,
a teraz zaczyna dziataé Duch Swiety, az do konca $wia-
ta”.

Przepowiednie wymagajg zapowiedzi kresu. Nie
zostalo do niego wiecej niz pie¢ lat. Koniec Swiata
zwiastujg cztery plagi. Gtod zdusi lud; miecz spadnie
na szlachte; trzesienie ziemi pochlonie mieszczan;
ogien spali pratatow Kosciota. Cnotliwi zostang ocaleni
przez Ducha Swietego. Stana si¢ istotami duchowymi,
spirituales. Amalrykianie stawili francuskg dynastie
Kapetyngdbw — opatrznosciowg role w tym nieunik-
nionym dramacie kosmicznym odegra¢ miat syn Filipa
Augusta, jego nastepca na krolewskim tronie, Ludwik
VIII. Amalryk byt jego preceptorem.

Po smierci Amalryka (okoto roku 1206) eschatolo-
giczny zegar amalrykian zaczal odmierzac ostatnie go-
dziny 1 minuty — nie tyle jednak Swiata, ile zwolenni-
kow zmartego mistrza. Zdradzeni przez nowo przy-
jetego do swego grona Mistrza Ralfa z Namur promi-
nentni cztonkowie sekty, duchowni — w liczbie dzie-
sieciu — sptoneli zywcem na stosie w Paryzu w roku
1210. Kilkunastu mniej groznych dla Kosciota —



w tym osoby Swieckie — raczej juz nie usmiercono,
lecz uwieziono. Ostatniego z szerzej znanych intelektu-
alistow amalrykianskich, Mistrza Godlina, spalono na
stosie w Amiens dwa lata pozniej. Sekta jakby przestata
istnie¢. Dlaczeg6z jednak Czwarty sobor lateranski
uznat za stosowne w roku 1215 potepiac ,,zwyrodniate”
nauki? Dlaczego teologowie rozpowszechniali swe pu-
blikacje? Bardziej jeszcze zastanawiajacy jest fakt, ze
Marcin z Troppau (zmarly w roku 1279) poswiecil
niemal w catoéci drugi rozdzial swej biografii Zywot
Innocentego III rozprawie zmartego papieza z herezja
amalrykianska. Widocznie nie zanikta bez sladu.

I czy to czysty przypadek zrzadzil, ze profetyczna
data gtoszona przez amalrykian, rok 1212, stat si¢ ro-
kiem Krucjaty dzieciecej? Francuscy pueri, podobnie
jak amalrykianie, wigzali mesjanistyczne nadzieje
z dynastig Kapetyngow, cho¢ przedmiotem ich czci byl
Filip August, ojciec, a nie jego syn. Ewidentna jest tak-
ze zbieznosS¢ miejsca, w ktorym dziataly oba te ruchy.
Przywodca francuskich pueri, Stefan z Cloyes, pocho-
dzit z wioski nalezacej do diecezji w Chartres, ktore to
miasto ze swa katedrg byto niewatpliwie kolebka Kru-
cjaty dziecigcej. Zanim Amalryk z Bene stat si¢ w Pa-
ryzu Mistrzem, wychowywat si¢ 1 ksztatcit w regionie
Chartres, zwanym Chartrain. Byt zapewne uczniem
stynnej szkoty w tym miescie, w ktorej wyktadano pla-
tonizm 1 wiedze przyrodniczg, zwang wowczas filozo-
fig naturalng. Tam wilasnie, jak mozna przypuszczac,
uformowaty si¢ jego inklinacje do panteizmu.



Zaden z glosicieli amalrykianizmu nie dotarl do
Chartrain. Ale otwarta pozostaje kwestia — nader
zreszta interesujaca — czy nie trafit tam okolo roku
1212 ktorys z ocalatych wyznawcdw tej sekty? Jedna
z badaczek sztuki sredniowiecznej utrzymuje, ze Char-
tres nigdy nie zapomniato swego ziomka heretyka.
Twierdzi, ze w tympanonie nad portalem katedry wy-
rzezbiono gtowe¢ bedacy portretem Amalryka, a przypi-
sang jednemu z falszywych pocieszycieli Hioba. Nie
jest to hipoteza nazbyt przekonujaca. Nawet jednak tak
Smiate przypuszczenia w kwestiach profetyzmu sg ku-
szace. Nalezy ubolewac, ze zaden dowdd nie potwier-
dza domnieman, 1z amalrykianski profetyzm rozpalit do
biatosci mistyczne uniesienia pueri. Co wigcej, nie da
si¢ tez ustali¢ ponad wszelka watpliwos¢, czyje kuglar-
stwo mogto odegrac rol¢ w rozniecaniu tego plomienia.

W kazdym razie w erze innocentianskiej, ogarnie-
tej antyheretycka pasja, nie podnidst si¢ zaden gtlos,
ktory by przypisywat pueri poglady odszczepiencze.
Mimo to amalrykianscy heretycy 1 katoliccy pueri mieli
pewna ceche wspdlng. Oba te ruchy charakteryzowaty
si¢ imposybilizmem, grupowaty zarliwych marzycieli.
Byly wiec autentycznymi wytworami innocentianskiej
ery odrodzenczego ozywienia religijnego 1 oba wpisy-
waty si¢ w Owczesny krajobraz religiiny — czymze
bowiem byla herezja, jesli nie, czasem niebezpieczny-
mi, wariacjami na wspolny temat? Nieustannie snujgca
si¢ przez dzieje chrzescijanstwa ni¢ heretyckich od-
szczepien jest typowg manifestacjg zywotnosci 1 dyna-
miki religii.



Innocenty III uznat te ni¢ zarowno za niepojeta, jak
1 naganng. I papiezowi, 1 pratatom uczestniczagcym
w Czwartym soborze lateranskim herezja wydawata sie
odrazajagcym zwyrodnieniem wiary, zagrozeniem dla
istoty chrzescijanstwa — 1 dlatego jej glosicieli spoty-
katy najsurowsze sankcje. Sposrod najwazniejszych ru-
chow heretyckich ery innocentianskiej, takich jak wal-
densi, katarzy, amalrykianie, speronisci, ortliebianie
1 1nn1 — tylko waldensi przetrwali dostatecznie dtugo,
by sta¢ sie¢ kalwinistami. Tak wigc herezja przedstawia
sobg imposybilizm, 1 z tego tez wzgledu moze by¢ po-
rownywana do pueri.

Podejmowana wbrew zdrowemu rozsadkowi, z za-
tozenia niewykonalna, Krucjata dziecigca byla uciele-
snieniem imposybilizmu. Pogardzana przez powszednig
racjonalnos¢, ze strony rodzicielskiej 1 duszpasterskiej
opozycji spotykala si¢ z zarzutami, 1z jest ,,odwraca-
niem si¢ od $wiata” 1 Swiatowego porzadku — byla
odwiecznym znamieniem chrzescijanskiego imposybi-
lizmu. Odnoszac si¢ z neofickg niecheciga do sSwiato-
wych wartosci — wyraznie r6zng od umiarkowanego
sceptycyzmu chrzescijanskiego, ktorego Innocenty III
byt rzecznikiem — objawiata jaskrawie¢ dziwaczng du-
chowos¢ wczesnego franciszkanizmu, podobng do tej,
ktorg zywity ekstatyczne 1 ascetyczne beginki we wcze-
snej fazie swego charytatywnego ruchu. Wsrod swiec-
kich chrzescijan w krajach zarowno poinocnej, jak 1 po-
tudniowej Europy mnisia ucieczka od Swiata znamio-
nowata poczatek daznosci do zaszczepienia ponad-
ziemskosci w Swiecie realnie istniejgcym, 1 pomimo



najwiekszych wysitkow Kosciola innocentianskiego,
rozpostartych skrzydet imposybilizmu duchowego nie
udawato si¢ zwinac.

Duchowym znamieniem religijnego imposybilizmu
wielu tych grup byta pobozna zebranina uprawiana za-
miast cieszenia si¢ zapewnionym dobrobytem w zasob-
nych klasztorach, co preferowat Kosciot; imposybili-
Sc1 z wolnego wyboru decydowali si¢ na zywot Zebra-
czy, zdajac si¢ na Opatrzno$s¢ Bozg 1 nie zastanawiajac
nad jutrzejszym positkiem. Beginki, franciszkanie i in-
ne zakony zebracze wiedli zywot podobny do tego, jaki
obrali pueri, wyruszajac na swg pielgrzymke w roku
1212. Pueri, tak jak 1 ich imposybilistyczni pobratym-
cy, stali si¢ bezradnymi pielgrzymami, zdajgcymi si¢ na
los obiezy$swiatami.

Krucjata dziecigca byta jednak przede wszystkim
1 nade wszystko masowym przejawem odrodzenczego
ozywienia religijnego, wedrujagcg kongregacja wier-
nych. Impuls wspolnotowy, potagczony woluntarystycz-
nymi skojarzeniami z aspiracjami utopistycznymi, miat
za podtoze religiyine ozywienie. W toku stuleci krucja-
towych, od konca wieku XI po koniec XIII, powstato
okoto pig¢cdziesieciu nowych zakondw. Na podobien-
stwo cystersOw 1 franciszkandw niektore z tych spo-
tecznosci religijnych zbudowaly rozlegly sie¢ klaszto-
row ogarniajacg calg Europe, od Skandynawii po Sycy-
lie, 1 od Portugalii po Wegry.

Nie ma lepszego przewodnika po obszarach reli-
gijnego ozywienia ozdrowienczego oraz imposybilizmu
w erze innocentianskiej niz Jean de Vitry. Zawsze



uwrazliwiony na punkcie nowo powstajgcych spotecz-
nosci religijnych, w trakcie swych licznych podrozy
pilnie si¢ przypatrywat najbardzie; w jego czasach wy-
rozniajacym si¢ odmianom chrzescijanskiego imposy-
bilizmu, takim jak ruch beginek, zainicjowany przez
Marie z Oignies, humilitatich z Lombardii, braci mniej-
szych Franciszka z Asyzu 1 ubogich si0str, zwanych
rowniez klaryskami — zakonowi1 zenskiemu zatozone-
mu przetomowej dla ruchu franciszkanskiego nocy w
roku 1212, tym samym, kiedy formowata si¢ Krucjata
dziecieca.

Owego roku, pdéznym wieczorem Niedzieli Pal-
mowej (18 marca), mloda — siedemnasto- lub osiem-
nastoletnia — kobieta, urodzona 1 wychowana w pro-
minentne] rodzinie arystokratycznej, uciekta z domu
rodzicielskiego. Stata si¢ znana jako swieta Klara
z Asyzu. Na rok przed ucieczka, ostaniana przez przy-
zwoitki, spotykata si¢ z dos¢ niezwyklym ziomkiem
gloszagcym zycie w uboOstwie 1 pokutniczym samowy-
rzeczeniu. Franciszek zyskat juz wowczas pewien roz-
glos w miescie, od szesciu lat wiodgc taki wlasnie zy-
wot z gronem uczniow, do ktorych nalezal kuzyn Klary
Rufino. Franciszek w sposob ostentacyjny zerwat ze
swym ojcem, zamoznym kupcem, odsylajac mu swe
eleganckie odzienie 1 wyrzekajgc si¢ domowego dostat-
ku. Bractwo poboznych jalmuznikéw, jakie sie wokot
Franciszka zgromadzito, cieszylo si¢ poparciem miej-
scowego biskupa Guido, a w roku 1210 uzyskalo
wstepng aprobate papieza Innocentego III. ,,A wtedy
Klara, zdajac sie¢ calkowicie na zwierzchnictwo Fran-



ciszka, uznata go za swego najwyzszego po Bogu
przewodnika duchowego, wytyczajacego jej droge zy-
clowy”.

Scieta wilosy i wlozyta welon. W niewiele dni po
tym jej mlodsza, pietnastoletnia siostra imieniem
Agnieszka roéwniez przystgpita do kongregacji fran-
ciszkanskiej. Pomimo dos¢ agresywnych staran podje-
tych przez rodzine pragngcg obie uciekinierki sciggnac
na powrot do domu, zarowno Klara, jak 1 Agnieszka
pozostaly we franciszkanskim zakonie. Hagiograf Kla-
ry, zapewne Tomasz z Celano, w poboznym zapale
przesadza co do zakresu wplywu, jaki postepowanie
Klary wywarto na mtodziez z Asyzu. Rozpisuje si¢
o ttumach mtodych mezczyzn 1 kobiet odwracajacych
si¢ od dostatniego swiata 1 przystepujacych do owego
zakonu. W kazdym razie pewien odzew na wyzwanie
rzucone owemu Swiatu przez Franciszka, stat si¢ asy-
zanskim odpowiednikiem dzieciecej krucjaty.

Wigkszos¢ jednak imposybilistycznych aspiracji
Klary — cho¢ nie wszystkie z nich — zakonczyla si¢
porazka. Rychto po swej konwersji doznata pierwszej
porazki. Cztonkinie nowo zatozonego zakonu zenskie-
go nie uzyskaly zezwolenia na wiedzenie zywota we-
drownych zebraczek, jaki byl udzialem pierwszych
braci mniejszych, polecono im zastosowac si¢ do bene-
dyktynskich regut zycia klasztornego. Franciszek 1 bi-
skup Guido zabronili tez klaryskom powstrzymywania
si¢ od positkbw w pewne dni — Klara postuszna
zwierzchnoscit zobowigzala si¢ wtedy do poszczenia
wpewne dni ,,0 suchym chlebie”.



Ale odniosta pewien sukces w trzeciej batalii, jaka
jej wypadio stoczy¢, dotyczacej franciszkanskiego ubo-
stwa. Byla ona absolutnie zdecydowana trwac przy
franciszkanskim rygorze catkowitego zdawania si¢ na
Opatrznos¢, zgodnie z ktorym to rygorem, jesli w ciggu
dnia nie udawato si¢ uzyskac¢ zadnej jatmuzny, nalezato
zachowa¢ w tym dniu post absolutny. W tym wzgledzie
papiestwo zdecydowato sie pojS¢ na pewien kompro-
mis. Pierwszy klasztor klarysek, ktorego byla przeory-
szg, San Damiano, uczyniono wyjatkiem upowaznio-
nym do dochowania wiernosci owemu T1ygorowi.
Wszystkie jednak pozostate klasztory klarysek, zgodnie
z zasadami obowigzujacymi w klasztorach benedykty-
now 1 cystersOw, wyposazano w ziemie umozliwiajace
uzyskiwanie stalego dochodu. Taka ceng optacita Klara
papieska zgode na jej franciszkanski rygoryzm. Choc¢
musiato to by¢ dla niej ustepstwo bolesne, pozwalato
jednak przynaymniej w pewnym stopniu dochowac
wiernosci franciszkanskiemu imposybilizmowi.

Rowniez inni chrzescijanscy imposybilisci, wiacz-
nie z Franciszkiem z Asyzu 1 Marig z Oignies, godzili
si¢ na podobne ustgpstwa. Nieztomny w oporze wobec
innowacji nadkruszajgcych ortodoksyjng doktryne, In-
nocenty III odnosit si¢ tagodniej do niegroznych dla
tejze doktryny form ozywienia religijnego. Wzgledy
zyciowe przemawiaty takze do niego. Papieska metoda
rozwigzywania takich spornych kwestii zasadzata si¢ na
ich tagodzeniu, rozcienczaniu, minimalizowaniu. Za-
pewniata ona to, ze pierwotny imposybilizm w swej
postaci krancowej, niedajacej sie¢ wdrozy¢ na szersza



skale¢ w praktyke zyciowg, jesli nawet nie dawat sie¢
wyeliminowac, to w kazdym razie ulegal istotnemu
ztagodzeniu.

Jednakze ruch pueri z roku 1212, ich pelen dyna-
mizmu, uniesienia 1 zaru wybuch chrzescijanskiego im-
posybilizmu, nigdy nie wkroczyt na droge wiodaca ku
zinstytucjonalizowaniu, chociaz zrodzil si¢ z tego sa-
mego ducha imposybilizmu chrzescijanskiego ery in-
nocentianskiej. Podobnie jak ruch franciszkanski
u swego zarania, Krucjata dziecieca byla dostowna,
nieoszlifowang intelektualnie, ludowa interpretacja
pewnych 1dei religijnych, w tym przypadku idei wy-
praw krzyzowych. Dzieciecy krzyzowcy zywili tez
w pewnym stopniu utopistyczne aspiracje, nie liczyli
si¢ z ograniczonos$cig horyzontdw, dawali si¢ poniesc¢
misjonarskiemu postannictwu. Krucjaty byty skltadowa
czescig atmosfery, ktorg w erze innocentianskiej oddy-
chata cata chrzescijanska Europa. Niezaleznie od tego,
czy bylo to marzenie do zrealizowania, czy nie, zywit
je takze Innocenty III. Pueri podzielali to marzenie.

Innocenty III — papiez-krzyzowiec

Druga wojna Swiatowa dobiegata kresu, kiedy
Wielka Trojka spotkata sie na konferencji jattanskiej w
poczatku roku 1945. Winston Churchill (trudno orzec,
czy zartem, czy powaznie) zaproponowal, by w skiad
jej uczestnikow wiaczy¢ papieza. Na co Stalin odpo-
wiedzial zdaniem, ktore cytowano tak czesto, ze weszto
do jezyka obiegowego: ,,A ile dywizj1 ma papiez?” Ta-
kiej riposty, ironicznej w stosunku do Piusa XII, dys-



ponujacego jedynie Gwardig Szwajcarska, nie skiero-
wano nigdy pod adresem Innocentego III. Wojska, kto-
rymi rozporzadzal, stanowily znaczacag w Owczesnym
swiecie sil¢. Kiedy Innocenty III wzywal do udziatu
w krucjacie, na jego apel stawialo si¢ rycerstwo calej
chrzescijanskiej Europy.

Postuszenstwo wobec prawa osiggneto w owe]
epoce prawdziwe szczyty; a papiez uchodzit za ,,Salo-
mona swej epoki” ze wzgledu na rozstrzygajaca kate-
gorycznos¢ swych orzeczen. Precyzyjna jasnos¢ jego
sadow byla wrecz obezwladniajaca, ale nie byl to by-
najmniej zrOwnowazony prawodawca, lecz bojownik
o prawo obdarzony temperamentem prokuratora. Byl
papiezem — rycerzem krzyzowym. Co prawda nigdy
sam nie poprowadzil w boj swych zbrojnych zastepow,
jak to czynili jego poprzednicy Leon IX (1049-1054)
1 Innocenty II (1130-1143), ktorzy obaj optacili swg
walecznos¢ kleska 1 popadnieciem w niewolg. Innocen-
ty III nie byl tez skory do ponoszenia finansowych ani
tez ludzkich kosztow wojny. Ale ta jego powsciagli-
woSC W osobistym angazowaniu si¢ w walke znajdowa-
ta wytlumaczenie w jego statusie — 1 stata si¢ dla przy-
szlosci aksjomatem, integralng czescig sktadowa jego
autorytetu.

Wojownikiem uczynity papieza warunki politycz-
ne. Wiladcy sredniowieczni czynili z wojska narzedzie
realizowania celow politycznych. Innocenty III poste-
powat tak samo jak oni, tyle ze uciekal si¢ do tego in-
strumentu dopiero w ostatecznosci. Panstwo koscielne
byto tworem przezen stworzonym. Wtadatl nim za po-



srednictwem lokalnych zarzadow. Armii potrzebowat
dla obrony posiadanego terytorium. W odréznieniu od
dzisiejszego Panstwa Watykanskiego, trzynastowieczne
panstwo koscielne obejmowato terytoria potozone we
Wioszech srodkowych. Do ochrony 1 powigkszania
krolestwa papieskiego 1 do zwalczania przeciwnikow
na Sycylil papiez uzywal sit zbrojnych Rzymu, zotnie-
rzy Scigganych z ziem lennych oraz najemnikoéw z in-
nych krain. Brat Innocentego Ryszard oraz kuzyn Jakub
pomagali mu w werbowaniu kawalerzy stow. Papieskie
sity zbrojne niepostrzezenie wiaczaly sie w korpus
krzyzowcow, ktorzy z kolei stanowili gtowne oreze pa-
pieskie, szczodrze wysytane do nieba w 1mi¢ zwycig-
stwa chrzescijanstwa w swigtej wojnie krucjatowe;.

W tym samym roku 1187, w ktorym hrabia Segui
rozpoczynat karier¢ jako subdiakon w kurii rzymskie;,
Saraceni przechwycili w Hattin Swicty Krzyz, odwo-
jowali od krzyzowcdéw Jerozolim¢ — a w Europie
ogloszono Trzecig krucjate. Wydarzenia te zaprzatac
miaty uwage Innocentego III przez caty czas jego pon-
tyfikatu. Innocenty III nigdy nie wygasil w sobie ,,go-
racego pragnienia uwolnienia Ziemi Swietej od nie-
wiernych” (Czwarty sobor lateranski, kanon 71). Juz
pot roku po objeciu tronu papieskiego proklamowat
Czwartg krucjate, a na dwa 1 pol miesigca przed swa
Smiercig w Perugii, w pobliskim Orneto, w rzgsistym
deszczu, odprawit modty w intencji tej wyprawy.

W niedziele, 1 maja roku 1216, wszyscy uczestni-
cy uzyskali czesciowe odpuszczenie grzechow, ktory to
obrzadek byt wynalazkiem Innocentego. Ale nie ten akt



byt gldwnym powodem, dla ktorego nieprzeliczone
rzesze zbieraly si¢ tego dnia w Ometo. Sama obecnos¢
papieza sprawita, ze zapelnit si¢ szczelnie tamtejszy
kosciot oraz plac przy nim. A jeszcze wigkszy ttum ze-
brat si¢ po potudniu tego samego dnia, co pociggneto za
sobg koniecznos¢ przeniesienia zgromadzenia na rozle-
gta 1gke potozong jeszcze w obrebie murow miejskich.

Pomimo nieprzerwanie padajacego deszczu mtodzi
ludzie wspinali si¢ na okalajace 1gke drzewa, by wystu-
cha¢ homili1 papieskiej, ktorg wygtaszat Innocenty, sto-
jac na specjalnie wzniesionej platformie. Lokalny kro-
nikarz zanotowal, 1z ,,ponad 2000 mezczyzn niosto
krzyz, ale kobiet byto niewiele”. Laka rychlo zamienita
si¢ w bagniska. Grono notabli odprowadzito Innocente-
go III pod zaimprowizowanym baldacchino do po-
mieszczenia, w ktorym si¢ zatrzymat. Ta ulewa, w po-
taczeniu z wysitkiem, jakiego wymagato odprawienie
obrzadku, mogla nadwerezy¢ zdrowie papieza 1 przy-
czyni¢ si¢ do wywotania choroby, na ktorg zapadt po
powrocie do Perugii. Przypuszczenie takie wysunal je-
den z badaczy. Jesli byloby ono zasadne, oznaczaloby
to, ze pierwszym symptomem fatum, jakie zacigzyto
nad ostatnig krucjatg Innocentego III, byl sam papiez.
Jego pontyfikat, ktory rozpoczat si¢ wraz z poprzednig
krucjata, dobiegl konca wraz z kolejng wyprawg krzy-
ZOW3.

Caty okres jego pontyfikatu uptywat pod znakiem
krucjat. Krzyzowcy nie tylko wyruszali poza granice
Swiata chrzescijanskiego, ale przemierzali takze jego
obszary. Innocenty III byt pierwszym papiezem, ktory



wpadl na pomyst, by uczyni¢ krucjaty dos¢ wszech-
stronnym narzedziem polityki papieskiej, zarowno za-
granicznej, jak 1 wewnetrznej. Jego pontyfikat byt okre-
sem niezwykle intensywnej aktywnosci krucjatowe;.
Liczba, skala 1 r6znorodnos¢ krzyzowcowych inicjatyw
Innocentego nie miata precedensu ani tez nie znalazta
odpowiednika w czasach pozniejszych. Tylko Urban II
(zmarly w roku 1099), inicjator ruchu krzyzowcowego,
mogt w tym zakresie rywalizowac z Innocentym III. Je-
sli uznamy Krucjate dzieciecg za innocentianskg (a taka
byta) 1 doliczymy Piatg krucjate (ktorg Innocenty oglo-
sit 1 pobtogostawil na droge, ale nie dozyt fazy, w kto-
rej dotarta na miejsce przeznaczenia), wypadnie nam
uznac, 1z byt odpowiedzialny za siedem wypraw krzy-
zowych. Dwie dodatkowe krucjaty, do ktorych nigdy
nie doszto, czaity si¢ za horyzontem. Jedna miata w za-
tozeniu zmusi¢ Mediolan do polozenia kresu goszcze-
niu w murach tego miasta heretykow (1212), druga za-
grozono niepostusznemu krolowi Janowi (1212-1213).
Gdyby wyprawiono je w misj¢, rok 1212 bylby rokiem
czterech krucjat. A wraz z Krucjatg dziecigcg — ro-
kiem pieciu wypraw krzyzowych. Trzeba jednak
stwierdzi¢, ze tylko wzglednie nieliczne krucjaty Inno-
centego III odnosity zamierzony skutek.

Pod wzgledem geograficznym krucjaty obejmowa-
ty rozlegle terytoria — od Battyku na poinocy po Sycy-
lie 1 Langwedocj¢ na potudniu, na wschodzie zas siega-
ty po Bizancjum (a po $mierci Innocentego po Egipt),
na zachodzie zas po Hiszpani¢. Granice chrzescijan-
stwa innocentianskiego byty granicami krucjatowymi.



Ilekro¢ jakas herezja wydawata si¢ zagraza¢ jednosci
chrzescijanstwa, Innocenty III wyprawiat przeciw niej
krucjate. Tak postepujac, europeizowat ruch krzyzow-
cowy. Jego krzyzowcy S$cierali si¢ z ro6znorodnymi
przeciwnikami, od chrzescijan (jak margrabia Anweiler
1 jego sycylijscy poplecznicy) 1 schizmatykow (greko-
katolicy) poprzez heretykow (katarzy) 1 pogan (Inflant-
czycy) po muzulmanow (Maurowie z Afryki Poinocne;
oraz Arabowie egipscy).

Krucjaty bytly wojnami chrzescijanskimi. Podrywa-
jacy chrzescijanstwo do wypelnienia jego neoizraelic-
kiej misji opatrznosciowej, polegajacej na spetnieniu
plandw bozych na ziemi, krzyzowcy postrzegani byli
jako kontynuatorzy swietego postannictwa historyczne-
go. Bardziej w plaszczyznie idei niz faktycznej struktu-
ry, chrzescijanstwo (Christianitas) byto Kkoscielna,
promowang przez papieza ideologia, wykluwajaca si¢
jeszcze przed epoka krucjat, ale w tej] wlasnie epoce
os13gajaca dojrzatos¢. Idea chrzescijanstwa generowata
mit o jednosci utworzonej z poszczegdlnych lennikow.
W tym sensie jego dziedzictwem byto imperium kultu-
rowe starozytnego Rzymu (Romanidas), a jego spadko-
bierca — nowoczesne wyobrazenia o jednosci europej-
skiej (Europa).

Koscielni intelektualisci, tacy jak Innocenty III,
jednosci europejskiej nadawali charakter zarazem reli-
gijny, polityczny, terytorialny 1 kulturalny. Podstawa
owe] wspoOlnoty byta jedno$S¢ wszystkich narodow
chrzescijanskich pod przewodnictwem papieza. Wspol-
nym jezykiem calego duchowienstwa byta tacina. Dla



niepismiennych $wieckich wypracowano czytelng iko-
nografie sztuki chrzescijanskiej. Catoroczny rytm
chrzescijanstwa — jego gtowne Swigta, obrzadki 1 zwy-
czaje — obejmowat catly tacinski Zachod Europy. Geo-
grafi¢ chrzescijanskg wytyczaty szlaki pielgrzymek, ale
jej granice byty dosc¢ elastyczne, poszerzano je w wyni-
ku wypraw krzyzowych 1 akcji misyjnych kierowanych
tam, gdzie zawiodly krucjaty.

Uniwersalnym symbolem wspolnoty chrzescijan-
skiej byt krzyz. Byl wszechobecny — pojawiat sie
wsrod pol, na rynkach, na szczytach gor, na cmenta-
rzach, na obrzezach posiadtosci ziemskich, w miejscach
godnych upamietnienia, na wiezach §wiatyn 1 przy ich
wejsciu, przede wszystkim na rozstajach drog. Byt wiec
symbolem zardOwno religijnym, jak 1 politycznym. To-
tez heretycy odrzucali go z podwojnym uporem. Prze-
jeci pasja, palili go tak zawziecie, jak dzis spala si¢ fla-
g1 narodowe.

Jako symbol charakteryzujgcy chrzescijanstwo, stal
si¢ nieckwestionowanym wyrdznikiem krucjat. Krzy-
zowcy nosili go na prawym ramieniu albo na piersi. Ta-
tuowali go sobie na zywym ciele, jak zaswiadczajg
kronikarze. Totez kiedy liczna grupa niemieckich pueri
przybyta w roku 1212 do Piacenzy 1 Genui, oznaczona
krzyzami, nie potrzebowano deklaracji stownych, aby
uznac ich za krzyzowcow.

Idea chrzescijanstwa wyposazata chrzescijan w po-
czucie zbiorowej tozsamosci. W kregach ludu chrzesci-
janskiego, populus christianus, wystarczaty uszczego-
fowione okreslenia typu Frank czy Lombardczyk, Lon-



dynczyk czy Perugianin, wszystkich taczyta wspolna
misja zdazania ku Ziemi Swietej, ziemi Chrystusa Pa-
na. Dotyczylo to zwlaszcza krucjat ludowych, takich
jak dziecieca krucjata.

Idea chrzescijanstwa jako wspolnoty nie stanowita
tez prywatnej wilasnosci duchownych intelektualistow,
cho¢ jako zbyt abstrakcyjna nie byla zglebiana przez
biednych wiesniakow takich jak pueri. Hasto, ktore pu-
eri wykrzykiwali po francusku, ktore ustyszano 1 zapa-
mi¢tano, brzmialo: ,,Panie Boze, rozstaw chrzescijan-
stwo”! Podeyjmowato ono 1 rozgtaszato zywiong przez
Innocentego III koncepcje chrzescijanstwa oraz jego
marzenie o krucjacie. Pokrewienstwo duchowe z papie-
zem sprawialo, ze pueri stali si¢ potomstwem Innocen-
tego.

Kim byli pueri?

Pueri odgrywali czotowg role w Krucjacie dziecig-
cej, ale wiemy o nich jak dotychczas zadziwiajgco ma-
to. Okruchy informacji zawarte w Sredniowiecznych
kronikach wystarczajg zaledwie do zaostrzania naszego
apetytu na petniejszg wiedze¢. Kazda wigc proba — po-
dobna do niniejszej — odtworzenia historii ich pere-
grinatio (pielgrzymki, krucjaty) na podstawie dowo-
dow raczej niz domystow skazana jest na operowanie
hipotezami, przypuszczeniami, podejrzeniami oraz do-
mniemaniami osnutymi na skapych informacjach. Sre-
dniowieczne dziecinstwo dostarcza najbogatszego
umozliwiajgcego rekonstruowanie historii 1 kuszacego



mitotworstwem surowca, ztozonego z tematow, moty-
wWOW 1 tropow.

Poczynajgc od bezposredniego poktosia Krucjaty
dzieciecej, wszystkie informacje dotyczgce mlodzien-
czoscl pueri podyktowane sg mitotworcza 1maginacja,
co sprawia, ze chtopigta owe przez cale stulecia nie tyl-
ko zachowuja swag mtodzienczos¢, ale wydajg si¢ wrecz
miodnie¢ w miare uptywu czasu, tak ze obecnie spra-
wiajg wrazenie blizszych dziecinstwu niz okresowi doj-
rzewania.

Zapewne ten przesadnie zinfantylizowany wizeru-
nek pueri sktonit doswiadczonego badacza Paula Al-
phandery'ego do uczynienia chlopiectwa trzonem jego
interpretacji Krucjaty dzieci¢cej. Jedno wyjaskrawienie
pocigga za sobg nastepne. Zrozumiate tez jest, ze mito-
tworcze udziecinnienie pueri spotkac si¢ musiato z re-
akcja. A nawet z reakcjg o wzmozonej skali.

I tu pojawia si¢ Peter Raedts, demitologizator
pierwszej gildii. Przejety zadaniem obalenia obiegowe-
go mitu o Krucjacie dzieciecej stanowczo zaprzecza,
jakoby ,.krucjata z roku 1212 miata by¢ przedsiewzig-
ciem wytgcznie matych dzieci”. Podkresla, ze zaden ze
wspolczesnych jej kronikarzy niczego podobnego nie
glosit. Koncepcja infantylizujgca te krucjate pojawita
si¢ pdzniej. Jest wytworem mitotworstwa, nie zas wie-
dzy historyczne;.

Istotnie, kronikarze przypisuja pueri wiek dosc¢
zroznicowany. W roznych fazach jej formowania si¢
wydawaty si¢ dominowac wsrod jej uczestnikOw rozne
grupy 1 rodzaje ludzi — pasterze, notoryczni patnicy —



przedstawiciele réznych zawoddéw 1 grup spolecznych
— biedni wiesniacy, stuzgcy 1 stuzace, czeladz miejska;
a takze grupki ludzi w tym samym wieku; nigdy tez
zadna z tych kategorii nie byla jedyna. Przydomek pue-
ri objal wszystkich uczestnikow peregrinatio puero-
rum. 7. tego wiasnie wzgledu pdzniejsi kronikarze byli
w stanie odroznia¢ uczestnikOw Krucjaty dziecigcej od
uczestnikow krucjat pasterskich (z lat 1251-1320), kto-
rzy w przewazajace] liczbie nalezeli do takiej samej
biedoty wiejskiej co pueri.

Podobnie tez termin pueri stosowany byt dosc¢
swobodnie do ludzi w zr6znicowanym wieku (tak jak
si¢ dzi§ w Ameryce stosuje wyraz ,,kids”). Bywat roz-
ciggany w stosunku do osob podlegtych, usytuowanych
nizej w hierarchii spotecznej (tak jak okreslenie ,,boy”
— chlopiec odnosi si¢ do ustugujagcych w hotelu czy
stadninie, niezaleznie od ich wieku). Raedts sktonny
jest z tych wlasnie wzgledow uzna¢ termin pueri za
bezuzyteczny dla okreslenia wieku osob, do ktorych sig
Ow termin stosuje. Nie sposob si¢ z tym zgodzi€. Ter-
min pueri zachowuje wartos¢ jako kategoria wieku,
nawet kiedy granice miedzy dziecinstwem a chlopiect-
wem majg charakter zmienny. Na przykiad wtedy, gdy
jako ,,dziecinne” okresla si¢ zachowanie naiwne, bez-
radne kogos, kto przekroczyt gorne granice wieku dzie-
ciecego (a nadal ,,postepuje jak dziecko™).

Tabela Izydora z Sewili1 ustala gorng granice dzie-
cinstwa na lat siedem, okres chlopiectwa ustalajac
w przedziale miedzy siddmym a czternastym rokiem
zycia. Byto to zgodne z prawem wzorowanym na ko-



deksach rzymskich, ustalajagcych gorng granice chlo-
piectwa na putapie czternastu wiosen, a dziewczecosci
na poziomie wiosen dwunastu. Kronikarze odnotowu-
jacy wydarzenia z roku 1212 w przewazajacej liczbie
stwierdzali, ze uczestnicy Krucjaty dzieciece] — pueri
1 puellae — nalezeli do tak okreslonej grupy wiekowe;,
jednoczesnie odnotowujac fakt przytaczania si¢ do nich
miodziencow, dorostych kobiet, matek z dzie¢mi przy
piersi oraz osOb w wieku podesztym. Uzna¢ wigc trze-
ba, ze Krucjata dziecigca zapewne nigdy nie sktadata
si¢ wylgcznie z 0s6b mtodocianych. Wszyscy natomiast
kronikarze stwierdzaja zgodnie, ze pueri stanowili jej
trzon, byli najbardzie; widocznym, konstytutywnym jej
elementem. Ta okolicznos¢ tlumaczy zarazem zadzi-
wienie, jakie przemarsz takiej krucjaty budzit zaro6wno
w obserwatorach, jak 1 w kronikarzach.

Raedts jednak utrzymuje, ze pueri w zadnym razie
nie stanowili jednolitej grupy wiekowej. Jego zdaniem
stanowili grup¢ spoteczng. Powotuje sie w tej sprawie
na badania Georgesa Duby'ego 1 dowodzi, ze pueri byli
zmarginalizowanymi spotecznie, bezrolnymi wiesnia-
kami w r6znym wieku, zatrudnianymi dorywczo przy
pracach sezonowych, wypasie bydia itp. Mtodsi syno-
wie rodzin wiejskich nie otrzymywali zadnego spadku,
byli tez zbyt ubodzy, by moc sie ozeni¢. (W wiejskich
spotecznosciach sredniowiecznych matzenstwo swiad-
czylo o dojrzatosci zyciowej 1 spotecznej. Skutkiem te-
go pueri pozostawali ,,chlopcami” niezaleznie od wie-

ku.)



Zgoda, znaczny procent pueri z roku 1212 —
a takze puellae: niezame¢znych dziewczat zatrudnianych
jako stuzace — odpowiadata zapewne temu opisowi.
Ale to nie okresla ich wieku osiggnietego w okresie
krucjaty. Nie mozna traci¢ z oczu tego, 1z kronikarze
w swych relacjach wyodrebniajg ich sposrdéd innych
grup wiekowych. W gruncie rzeczy obie wykladnie
znaczenia terminu pueri ni€ muszg Si€ wzajemnie wy-
klucza¢. Raedts bezpodstawnie przeciwstawia sobie
owe dwie kategorie. Inni historycy sklaniajg si¢ w swej
wigkszosci do konkluzji przyznajace; komplementar-
nos¢ obu tych kategorii.

Podobnie jak dzisiejsze spoleczenstwa krajow nizej
rozwini¢tych, Europa sredniowieczna — na przekor
wysokie] Smiertelnosci noworodkow 1 dzieci — byla
,,pozytywnie usposobiona do dzieci”. Zapewne okolo
potowe stanu liczbowego jej mieszkancow stanowity
osoby ponizej 21. roku zycia, a jedng trzecig — ponizej
czternaste] wiosny zycia. Sg to proporcje przyblizone,
ale pozostaje po nich wrazenie, ze spotecznos¢ europej-
ska byta wowczas mtoda. Mtodocianos¢ pueri czgscio-
wo tylko thumaczy zadziwienie, jakie budzili w kroni-
karzach. W spoteczenstwie sredniowiecznym panowato
przekonanie, ze mtodziezy powinni przewodzi¢ senio-
rzy. Przywddztwo objete przez mtodocianych odwraca-
to naturalny porzadek rzeczy, podobnie jak wyrwanie
si¢ spod patronatu ojcowskiego mtodych wyruszaja-
cych na krzyzowa wyprawe. Mniejsze juz zdumienie
budzilo zachowanie mlodocianych krzyzowcow, ich



popedliwos¢ 1 zapat byt zjawiskiem typowym, znanym
jako fervore invenili, mlodzienczy ferwor.

Dzieci w dobie Sredniowiecza bardzo wczesnie
rozpoczynaty prace. Stad oczekiwano po nich, by
przejmowaly 1 nasladowaly sposob zycia dorostych.
Imitatio bylo stresujgce, zwtaszcza w zakresie poboz-
nosci. Udzial w krucjacie byt dobrym przyktadem na-
sladowania zachowan chrzescijanskich, a takze — cze-
go mozna dowies¢ — w ogole nasladowania zachowan
spotecznych, gdyz ci wiejscy pueri, podejmujac we-
zwanie do krucjaty, nasladowali postepowanie rycer-
skich elit. Wyprawy krzyzowe byty dla mtodych ludzi
bardzo atrakcyjne, panowalo przekonanie, ze miodzi
mezczyzni s3 idealnymi krzyzowcami — takimi, jakimi
pragneli stac si¢ pueri z roku 1212.

Pierre Riche wyrazit o Krucjacie dzieciecej naste-
pujaca opinie: ,,W tej nadzwyczajne] przygodzie
uczestniczyty pospotu dzieci 1 dorosli”. Z calg pewno-
Sc1g peregrinatio puerorum byta porywem mitodziezo-
wym. Z tego punktu widzenia doceni¢ nalezy niezwy-
kta wymowe tego, ze czolowy znawca historii gospo-
darki rolnej w regionie Chartres w dobie Sredniowiecza,
André Chedeville, nigdy nie natknat si¢ w archiwaliach
dotyczacych tego regionu na termin puer uzyty w zna-
czeniu innym niz rOwnoznaczne z okresleniami ,,dziec-
ko” 1 ,,mlody mezczyzna”. Dlaczego ten fakt jest tak
znamienny? Dlatego, ze region Chartrain jest miejscem,
w ktorym wykluta si¢ Krucjata dziecieca.



3.
Historia: bole porodowe Krucjaty dzieciecej
Zielone Swiatki

Okres wielkanocny — mtodziencza pora roku —
oznaczal w Europie z poczatkow XIII wieku pore odro-
dzencza. Rozpoczynat si¢ roczny cykl produkcji rolni-
czej; obeschnigcie drog po roztopach przedwiosennych
umozliwiato dziatania wojskowe; pielgrzymi 1 krzy-
zowcy byli juz w stanie dociera¢ z wtoskich portow
przez uspokajajace si¢ po zimowych sztormach morze
do Ziemi Swietej albo tez wedrowaé do niej ladem,
przez Lewant, (Passagium vernale, Passagium pas-
chae), by wzig¢ udziat w nabozenstwach wielkanoc-
nych. Trubadurzy lirycznymi 1 milosnymi piesniami
dodawali urokow zyciu towarzyskiemu — byt to sezon
podbojow mitosnych 1 rycerskich turniejow. Byl to se-
zon na kwiaty. W ilustrowanym kalendarium zajec¢ se-
zonowych kwiecien byt miesigcem ,kwiatobrania”.
Zielone Swiatki czczono w katedrze w Chartres praw-
dziwym deszczem wielokolorowego kwiecia, spltywa-
jacym na wiernych z choru 1 galeryjek, 1 majgcym sym-
bolizowaé ptomienne jezyczki Ducha Swietego zstepu-
J3cego na ziemige .

I w tym wilasnie okresie narodzita si¢ Krucjata
dziecieca. ,,Miedzy Wielkanoca a Zielonymi Swiatka-
mi... wiele tysiecy pueri z Niemiec 1 Francji” opuscito
rodzinne domostwa 1 wyruszyto na wyprawe krzyzowa.
Tak odnotowat to wydarzenie wspotczesny mu kroni-



karz niemiecki, mnich z Kolonii; ale nie podat, gdzie
si¢ ono dokonato.

To nic niezwyktego w kulturze klasztornej, by czas
odmierzac liturgicznymi obrzgdkami. Szczegolnie inte-
resujacy jest fakt, ze nie odosobnione bynajmniej
w owe] epoce byly wplywy religijnego ozywienia
w okresie §wieta Zestania Ducha Swietego. Cztery zna-
czace ruchy religiyyjne w wieku XIII — Krucjata dziecig-
ca zroku 1212, ,,Wielkie Alleluyja” z roku 1233, Kru-
cjata pasterzy z roku 1257 1 biczownicy z roku 1260 —
rozpoczely sie wlasnie wiosna.

Jakub z Vitry dzielit rok chrzescijanski na cztery
pory odpowiadajace czterem przelomowym epokom
w historii chrzescijanstwa. Wedtug niego okres miedzy
Wielkanoca a Zielonymi Swiatkami odpowiada etapo-
wi miedzy Odkupieniem a nawroceniem (ftempus re-
conciliationis), podczas gdy od Zielonych Swiatek po
adwent trwa okres pielgrzymek 1 wedrowki ludu chrze-
Scijanskiego poprzez stulecia. Zielonoswigtkowe na-
wrocenia — takie jak na przyktad pielgrzymowanie
z krzyzem — bylo aktem zgodnym z tymi procedurami.
I wilasnie takiego aktu dokonali francuscy pueri, stajac
si¢ Sredniowiecznymi zielonoswigtkowcami z roku
1212. Ich tempus peregrinationis, start do Dhugiego
Marszu poprzez pot Europy, nastgpil w ostatnim dniu
oktawy Zielonych Swiatek. Pierwszym koordynatem
Krucjaty dzieciecej jest dzien, w ktorym si¢ rozpoczela.



Chartres

Drugim koordynatem jest miejsce, z ktorego wyru-
szyla. Chartres byto miastem diecezjalnym, siedzibg bi-
skupstwa obejmujacego region zwany Chartrain;
a Chartrain przynalezalo do krainy zwanej Ile-de-
France, ktorej najwigksze miasto, Paryz, zaczynato
wlasnie petlni¢ funkcje stolicy panstwa Kapetyngow.
Zloty okres rozkwitu tamtejszej szkoty Chartres miato
juz za sobg, uniwersytet paryski przy¢mit stawe szkot
prowincjonalnych. Usytuowanie Chartres na zachod-
nim krancu zyznej rOwniny Beauce pozostato jednak
podstawa jego zamoznosci. Kupcy z Chartres podwajali
swe zyski, rozwijajac dochodowy eksport zbdz zbiera-
nych z pol Beauce 1 zaopatrywali w zywnos$¢ dyna-
micznie rozwijajacy sie Paryz. Samo Chartres jednak
nie przejawialo dynamizmu; gospodarka pieni¢zna po-
zostawala w stadium zarodkowym; w przewazajacej
mierze miasto podlegalo senioralne; wiadzy latyfundy-
stow regionu Chartrain. Ludnos¢ wiejska regionu przy-
bierata na liczebnosci, osiggajac szczyt w latach 1250.
Trzynastowieczne przeludnienie, potaczone z nieosig-
galnoscig nowych ziem pod uprawe, zmuszato ludzi do
emigrowania, przede wszystkim do miast 1 miasteczek
w krainie Ile-de-France, takich jak Paryz i Saint-Denis.

Diecezja chartryjska, najwicksza w Krolestwie
Francji, wchodzita w sktad archidiecezji w Sens.
W okresie Krucjaty dzieciecej arcybiskupem Sens byt
Piotr z Corbeil. Swa pozycje w hierarchii zawdzigczat
dawnemu studentowi na uniwersytecie paryskim, ktory



to student zostal papiezem Innocentym III. Krazyta
o ich wzajemnych relacjach zabawna anegdota: papiez
miat zwroci¢ si¢ do Piotra z Corbeill w stowach:
,2Uczynilem cie biskupem”, a ten mial odpowiedziec:
A ja ciebie papiezem”. Piotr byt zwierzchnikiem ko-
Scielnym biskupa Chartres, Reginalda z Bar (lub Mou-
con), cechujacego si¢ energiczng zapobiegliwoscig
w zdobywaniu funduszow na budowe nowej, wielkiej
katedry gotyckiej Notre-Dame w Chartres. Arcybiskup
Reginald dotozyt si¢ do tych funduszow, ale donacje
uzyskiwano gtéwnie od kanonikow katedralnych, lo-
kalnych gildii miejskich, odwiedzajacych Chartres
pielgrzymow, posiadaczy ziemskich z regionu Chartra-
in, dworu krolewskiego, a nawet 1 pratatow z innych
diecezji. Dodatkowe pienigdze zdobywano, odbywajac
tury proszalne z wykorzystaniem przenosnych relikwia-
rzy. W roku 1212 budowa katedry nie byla jeszcze za-
konczona, cho¢ od dluzszego czasu odbywaly si¢
w niej obrzedy 1 nabozenstwa, odprawiane przez kano-
nikow, z udzialem chlopcow z choru zwanych pueri.
Chartres styneto z przechowywanych tam relikwii,
Sci1ggajac rzesze pielgrzymow z catego regionu, liczne
zwlaszcza z okazj1 waznych $wiat koscielnych. Co roku
w czasie oktawy Zielonych Swiatek odbywano tam im-
ponujaca procesje, ktora przybrata forme diecezjalnej
pielgrzymki. Ksi¢za 1 parafianie z okolicznych koscio-
tow organizowali obowigzkowe pielgrzymki do kate-
dry, niosgc krzyze, proporce, relikwie 1 dary. Zgroma-
dzenie to pelnito zarazem dwie funkcje — oprdocz ob-
rzedowego synodu zielonoswigtkowego stwarzato oka-



zj¢ do ztozenia daniny naleznej kurii biskupiej od kaz-
dej z podlegtych parafii. W trakcie owych pielgrzymek
wiesniacy 1 pasterze oraz lokalni ziemianie, a takze
czlonkowie Swity, rycerze 1 pielgrzymi spotykali si¢
w Chartres z miejscowymi duchownymi, kupcami zbo-
zowymi, rzemieSlnikami, studentami, lichwiarzami,
a tez 1 z biedotg miejska, przyczyniajac si¢ do tworze-
nia diecezjalne] wspolnoty, a poprzez udzial w cele-
browanych przez duchowienstwo obrzadkach do umac-
niania centralnej pozycji kurii biskupie; w zyciu char-
treanskiej spotecznosci.

Trzonem chartryjskiej kolekcji relikwii byla sainte
chemise, uwazana za koszulke lub giezto, ktore Naj-
Swietsza Panienka miata na sobie w chwili, gdy wyda-
wata na Swiat Dziecigtko Jezus. Rycerze wierzyli, iz
gdy otrg si¢ swym odzieniem o relikwiarz kryjacy
Ww sobie sainte chemise, nic 1m nie grozi w bojach.
Dzieki temu przedmiotowi Chartres stato si¢ najwaz-
niejszym sanktuarium rejonu Ile-de-France. Nazywanie
tej miejscowosci ,,Lourdes wiekow srednich”, jak to
czynl pewien autor, jest jednak przesada. Chartres nie
doréwnalo nigdy czterem gldwnym obiektom piel-
grzymek w domenie chrzescijanstwa lacinskiego —
Rzymowi, Santiago, Kolonii 1 Canterbury. Nie oznacza
to jednak, by cudow, ktore w XIII wieku dokonywaty
sie¢ w katedrze w Chartres za sprawg Matki Boskiej nie
obchodzono uroczyscie 1 thumnie, rozstawiano je tez za-
rowno po lacinie, jak 1 w jezykach lokalnych.

Cuda sg nieodlgczng cechg religijnosci ludowey,
ich rozglaszanie jest przejawem bystrosci propagando-



wej. Posrdd wielu form, w jakich objawiata si¢ poboz-
nos¢ sredniowieczna, najbardziej spektakularng byty
pielgrzymki, zdazajace ku miejscom, gdzie spodziewa-
no si¢ uzyska¢ cudowne wsparcie; Maria Panna styneta
wsrod swych wyznawcow z takiej opiekunczosci.
Mozna by powiedzie¢, ze znajdowano u niej wsparcie
w chwilach ludzkiej stabosci. Skladaly sie na to po-
krzepienie wewngetrzne czynniki dos$¢ roznorodne —
osobista naboznos¢, ufnos¢ poktadana w wybranym pa-
tronie, chwilowe uniesienie. Decydujgcg role odgrywa-
la oczywiscie wiara. Ale pomnozona wielokrotnie
przez licznie zgromadzonych w sanktuartum wspot-
wiernych 1 zintensyfikowana poprzez wspolne sku-
pienie na pojedynczym, wybranym obiekcie kultu, oso-
bista poboznos¢ stawala si¢ zjawiskiem zbiorowym.
Ponad wszelkg watpliwos¢ wiasnie thum zrdznico-
wany pod wzgledem sktadu, ale zespolony wiarg, sta-
watl si¢ inkubatorem porywow ozywiajacych srednio-
wieczne zycie religiyne, takich jak Krucjata dziecieca.
Pod wptywem wspolnego impulsu jednoczyli sie ludzie
o roznorakim statusie 1 randze spolecznej. Obok siebie
uczestniczyli w pielgrzymce chtopi 1 szlachcice, bieda-
cy 1 zamozni, kobiety 1 mezczyzni, starzy 1 mtodzi; roz-
nice kastowe 1 klasowe dywersyfikujace spoteczenstwo
Sredniowieczne zacieraty si¢ chwilami w takim stopniu,
ze juz samo to zroéwnanie wydawato si¢ cudem. Ozyw-
cze prady 1 ruchy religiyne, takie jak peregrinatio pue-
rorum, cho¢ czesto populistyczne 1 egalitarystyczne
w swej fazie poczatkowej, mogly jednak rodzi¢ sie pod
wptywem roéznych impulsow. Dziecigcg krucjate wy-



wolalo poczucie kryzysu 1 niepokoj, ale nie wszystkie
ruchy religijne miaty taki zaczyn.

Ponad po6t wieku przed Krucjatg dziecigcg w Char-
tres pojawit si¢ ruch podrywajgcy spore rzesze piel-
grzymOw do bezinteresownej wedrowki. Badacze okre-
slaja go mianem ,.,krucjata budowniczych katedr” (cro-
isade monumentale) lub tez ,,wozakow”. Wspominanie
tego wydarzenia nie jest bynajmniej odbieganiem od
zasadniczego tematu niniejszej ksigzki, gdyz powstaty
w roku 1145 ruch ten nie mial nic wspdlnego z podjeta
w koncu tegoz roku Drugg wyprawg krzyzowg. Podob-
nie jak wiele krucjat ludowych byl charakterystycznym
dla tej epoki przejawem uniesienia. W widoczny spo-
sOb zrodzit si¢ z paroksyzmu zarliwe] wiary w Dziewi-
ce Marie 1 jej Kosciol, ale nie udato si¢ wyjasni¢, w jaki
sposob si¢ uformowat. Z cata pewnoscig wzywali do
udziatu w nim kaznodzieje z Chartres, ale nie ma do-
wodow na to, by mieli 6w ruch organizowac.

Liczne kroniki opisujg dramatyczne przezycia thu-
mu pielgrzymow docierajacych do Chartres z roznych,
niekiedy dos¢ odleglych stron, by wzig¢ udziat we
wznoszeniu wiez wowczas jeszcze romanskiej katedry.
Pielgrzymi pochodzacy z Normandii przeniesli ten ruch
we wilasne strony ojczyste. Ludzka sita pociggowa
przystapita do pracy przy budowie normandzkich swig-
tyn”. Pielgrzymi r6znego wieku 1 pici, ludzie o ré6znym
statusie spotecznym, zaprzegali si¢ jak zwierzeta po-
ciaggowe do przemieszczania wielkich blokow kamien-
nych. Wymagato to tytanicznego wysitku.



Zlani potem, ciggneli z odleglych kamieniolomow
wozy z budulcem — a takze sprz¢tem budowlanym —
na miejsce budowy. Dokonywali tych aktow poswiece-
nia z mitosci do Najswietszej Panienki, patronki swig-
tynt wznoszonej w Chartres. Niekiedy pomnazali swe
samoposwiecenie o akty samobiczowania.

Naoczny $wiadek tych wydarzen, Haimo, przeor
klasztoru Saint-Pierre-sur-Dive, opowiada, ze — za-
checone przykladem dorostych — tej ciezkiej pracy
przy przewozeniu blokow kamienia 1 klocow drzew-
nych 1maty si¢ takze dzieci, chlopieta 1 miodziency
(puerulos et infantes), smagane przez duchownych,
ptaczacych przy tym z zalu; to samoposwi¢cenie miato
wyjedna¢ u Matki Bozej wstawiennictwo u Najwyzsze-
go, by ulzyl cierpieniom chorych 1 konajacych. Czyta-
jac te kronike, mozemy sobie niemal wyobrazi¢ Haimo
potrzgsajacego glowa z podziwu 1 wspolczucia dla ich
ofiarnosci: ,,najbardziej skamieniate serce nie mogtoby
nie zmickng¢ na widok tej poboznej ofiary z siebie,
sktadanej przez niewinne dzieci, naprezajace watte
ciatka w zboznym wysitku”.

Motyw ,niewinnej dziatwy” powtarza si¢ w rela-
cjach dotyczacych peregrinatiopuerorum. Wyjasnia to
przyczyne, dla ktorej Paul Alphandery — historyk rze-
telny, tworczo a zarazem ostroznie uzupetniajacy
przemilczenia wielu okolicznosci 1 aspektow Krucjaty
dzieciece] — ulega pokusie niedoceniania roli mtodych
ludz1 w ,,krucjacie budowniczych katedr” z roku 1145.
Kronikarze wspoiczesni tej krucjacie nie mowig o niej
jednak nigdy jako o ruchu mtodziezowym. Z catg pew-



noscig mtodzi w niej uczestniczyli, ale nie byli grupg
dominujaca 1 nigdy nie probowali odgrywa¢ w niej roli
przywodczej. Tak wiec, wbrew pogladom Alphande-
ry'ego, nie byla ona w zadnej mierze zapowiedzig Kru-
cjaty dzieciecej. W gruncie rzeczy Haimo jest odosob-
niony posrod kronikarzy ,krucjaty budowniczych ka-
tedr” w swym zapatrzeniu w puerulos et infantes w niej
uczestniczgcych.

Ruch ,,budowniczych katedr” dowiddt jednak, ze
Chartres bytlo waznym celem lokalnych 1 ponadlokal-
nych pielgrzymek, miejscem wstawionym cudami
1 zbiorowymi porywami religynosci na kilka jeszcze
dekad przed Krucjatg dziecigca. Potwierdzeniem tej
rangi Chartres staly si¢ wydarzenia, jakie nastgpily po
pozarze katedry w roku 1194. Pobozni pielgrzymi $cig-
gnell wtedy do miasta z r6znych stron, podobnie jak we
wstepne] fazie budowy, ciggnac o wlasnych sitach wo-
zy z materialem 1 sprzetem budowlanym. Ale tym ra-
zem dawnej katedrze romanskiej nadano juz nowy,
wrecz nowatorski charakter gotycki. Budowniczowie
wykazywali jednak w tej pracy ten sam co dawniej za-
pal, wytrwalos$¢ 1 poSwigcenie, graniczgce z cudem.

Okreg rozplomieniony

Mieszkancy Chartres 1 regionu Chartrain uczestni-
czyli w ruchu krzyzowcowym, poczynajac od Pierw-
sze] krucjaty (1095) po polowe wieku XIII, a takze
1 pozniej. Udzialu tego bynajmniej im nie narzucano;
wynikat z ich wlasnej inicjatywy. Udziat w krucjacie
oferowal zbawienie wieczne, stawial w obliczu decyz;ji



rozstrzygajacej o zyciu lub $mierci — czy odpowie-
dzie¢ na wezwanie 1 zaciggnac sie w szeregl krzyzow-
coOw, czy tez pozosta¢ w domu. Epoka krucjat byta wiec
okresem zbiorowych uniesien 1 osobistych postano-
wien. Jest rzecza zrozumialy, ze wryla sie gleboko
w pamie¢ indywidualng 1 zbiorowa. W miare uptywu
czasu, ktory objal wiele pokolen, nabierata wlasnej dy-
namiki 1 charakteru; ze strony historiografow francu-
skich doczekata si¢ okreslenia ,,dlugiego interwatu”
(longue durée).

Nie da si¢ tego dlugotrwatego okresu sprowadzic
do serit poszczegolnych, efemerydalnych wydarzen.
Specyfike tej epoki determinowata stata Swiadomosc,
ze Ziemia Swieta pozostaje w stanie zagrozenia i $wia-
domos¢ te zywily zardwno instytucje krucjatowe, jak
1 zakony rycerskie. Krzyzowcy powracajgcy z wypraw
dzielili si¢ wspomnieniami 1 doswiadczeniami ze swym
otoczeniem. W regionach, z ktorych si¢ wywodzili,
krucjata byta stale obecna. Kultura krucjatowa stala si¢
w regionie Chartrain lokalng tradycja. Na przykiad
w rodzinach arystokratycznych kultywowano pamiec
krewnych, ktorzy wyruszyli na wyprawe krzyzowa
1 nigdy z niej nie powrocili. Oddali tej swietej sprawie
swe zycie. W kazdg rocznice ich Smierci recytowano
ich nekrologi w katedrze badz tez w lokalnych klaszto-
rach wspomaganych przez ich rodziny, zgodnie z oby-
czajem przodkow.

Zywym przypomnieniem krucjat byly tez relikwie
Swietych, przywiezione przez krzyzowcodw ze Wschodu
1 eksponowane za szklem w katedralnych relikwia-



rzach. Oczywiscie nastepowaly tez okresy ochlodzenia
krucjatowych uniesien. Ale zar krzyzowcowy nigdy
w regionie Chartrain nie wygast. Ilekro¢ papiez pro-
klamowat nowa krucjate, zar ten ponownie si¢ rozpalat.
Wskutek tych rytmicznie powtarzajgcych si¢ rozognien,
region Chartrain stat si¢ niejako archetypem tego, co
si¢ nazywa ,,okr¢giem rozptomienionym”.

Okreslenie to pochodzi z Ameryki, wigze sie
z tamtejszymi odrodzenczymi porywami, z jej rewiwa-
lizmem. Odniesiono go najpierw do zachodniej czesci
stanu Nowy Jork, ktory powstat w pierwszej potowie
wieku XIX. Region ten podlegat wowczas rytmicznie
powtarzajagcym si¢ przyborom religijnego ozywienia,
powolujacego do zycia coraz to nowe kongregacje reli-
gijne, takie jak zalozony przez mormonow Kosciot
Dnia Sadu Ostatecznego oraz wiele innych wyznan
1 obrzadkoéw. Na tym szerokim pasie ziemi skupiali si¢
ludzie niezwykle ,,oddani krucjacie dazacej do uszla-
chetnienia ludzkosci w oczekiwaniu na milenijng
szczesliwose”.

Dziewietnastowieczne ,.krucjaty” milenijne miaty
oczywiscie procedury 1 historyczne analogie. Najwaz-
niejsze z nich zmierzaty do odwojowania blogostawio-
nej ziemi, na ktorej Zbawiciel przezyt swe ostatnie dni
1 poni0st Smier¢ meczenska — Jerozolimy, oraz do od-
zyskania Krzyza Swietego — Swietego Graala krzy-
zowcOoOw. Krazyly niepisane, sredniowieczne scenariu-
sze wyrazajace marzenia milenijne. Gdziez tedy mial
sie wykrystalizowac¢ rewiwalizm, religijny poryw odro-
dzeniowy, a takze imposybilizm, charakterystyczny dla



Krucjaty dzieciecej, jak nie w tym ,,okregu rozplomie-
nionym”, jakim byt region Chartrain, po ,,dlugim in-
terwale” w epoce krzyzowcowego uniesienia?
Rozbudzilo si¢ ono w regionie Chartrain niemal
natychmiast po proklamowaniu pierwsze] wyprawy
krzyzowej, co dokonato si¢ w Clermont 27 listopada
roku 1095. Juz zapewne na poczatku nastepnego roku
Stefan, hrabia Chartres 1 Blois, podjal krzyz. Jest wyso-
ce prawdopodobne, ze uczynil to pod wplywem swej
umitowanej, niezmiernie pobozne] matzonki, Adele,
corki Wilhelma Zdobywcy. Mowiono, ze bogaty
1 mozny hrabia Stefan posiada tyle zamkow, ile jest dni
w roku. Skoro tylko Stefan stat si¢ krzyzowcem, ary-
stokracja regionu Chartrain ruszyta w jego slady en
masse. A za nig pospieszyli tlumnie jej poddani
1 wasale — rycerze, dzierzawcy, oficjalisci, najemnicy.
Region Chartrain stat si¢ jednym z gtéwnych osrodkoéw
rekrutujgcych uczestnikOw Pierwszej krucjaty.
Kronikarz tej krucjaty, kapelan Fulcher z Chartres,
znalazl si¢ wraz z krzyzowcami pochodzacymi z tego
regionu w okolicach Bejrutu. Tesknigc za ziemig ro-
dzinng w tym odleglym od niej miejscu, zanotowal:
,,Jakzebym pragnat znajdowac si¢ teraz w Chartres albo
w Orleanie, pragniemy tego wszyscy tutaj”. Fulcher nie
bral osobiscie udziatu w zdobyciu Jerozolimy 15 lipca
roku 1099, przybyt jednak do sSwigtego miasta
w drugiej potowie tegoz roku. Dilugi pobyt na Wscho-
dzie wplynagt na zmian¢ jego tozsamosci: ,,My, ktorzy
bylisSmy ludzmi Zachodu, stalismy si¢ ludzmi Wscho-



du”. Zmart w roku 1127, do Chartres nie powrocit ni-
gdy.

Jego 1dolem 1 zarazem antybohaterem byt hrabia
Stefan, czlowiek z jednej strony obtozony najci¢zsza
infamig, z drugiej zas rozstawiony or¢znymi dokona-
niami, dezerter 1 me¢czennik. Podziwiali go ksigzeta
1 wodzowie krucjaty, przewodniczyt z ich wyboru licz-
nym zgromadzeniom 1 naradom, zawiadywat dostawa-
mi1 dla armii. Decyzje o powrocie z Antiochii do Francji
Fulcher uznat za wyrzadzony hrabiemu Stefanowi
,,dyshonor — poniewaz byl to maz wielce szlachetny
1 dzielny w walce”. Ocena wydana przez anonimowego
autora kroniki Gesta Francorum byla nieporOwnanie
bardziej krytyczna: ,ten tchorz Stefan, hrabia Char-
tres... udal ciezko chorego 1 wyjechat w pohanbie-
niu...”.

Po powrocie do kraju Stefan zostal ekskomuniko-
wany, podobnie jak inni krzyzowcy, ktorzy opuscili
swych wspotbojownikow 1 ztamali przysiege. Potepio-
ny jako renegat przez wszystkich — w tym takze przez
ukochang zone Adele — miat tylko jedng mozliwosé
rehabilitacji: powrdt w szeregi krzyzowcow. ,,Aby
zmaza¢ swe winy’, wzigl udziat w krucjacie w roku
1101. Stata si¢ ona pierwszg z krucjatowych katastrof,
poniosta prawdziwg kleske. W bitwie pod Ramleh Ste-
fan dostat si¢ do niewoli, a nastgpnie go usmiercono.
Fulcher, podobnie jak wiekszos¢ duchownych, sadzit,
ze krzyzowcy polegli w walce o Ziemie Swieta automa-
tycznie uzyskujg status swietych. Stefan dolaczyl tedy



do ich grona. Co si¢ tyczy Adele, dokonala zywota
w klasztorze.

W ciggu XII stulecia ptomienie krucjatowych zapa-
tow coraz to si¢ w regionie Chartrain rozzarzaly. W ro-
ku 1106, niedlugo po Smierci hrabiego Stefana, do
Chartres przybyt Bohemond, zdobywca 1 ksigze¢ Taran-
to 1 Antiochii, by poslubi¢ corke krola Francji. W cza-
sie swego pobytu w Chartres oglosit w tamtejszej kate-
drze nowa wyprawe krzyzowa 1 pozyskat dla niej zna-
czaca liczbe deklarujgcych udzial rycerzy. Nieco poz-
niej, w roku 1128, Hubert z Payen, pierwszy mistrz za-
konu templariuszy, skierowany zostal do Europy Za-
chodniej, by organizowac¢ nabor krzyzowcow. W rok
pOzniej w szeregach nowo powotanych, ktorzy wyru-
szyli na Wschod, znaczacg liczbe stanowili ludzie z re-
gionu Chartrain. Kiedy za$ ogloszono Druga krucjate,
Robert d'Orrouer byt jednym z pierwszych rycerzy
z regionu, ktorzy odpowiedzieli na to wezwanie.

Po klesce Drugiej krucjaty ponowiono krucjatowe
wysitki. Zorganizowanie nowej wyprawy Krzyzowej
wymagalo jednak przywddcy. Miano go powota¢ na
posiedzeniu Rady zwotanym w Chartres w maju roku
1150. Rada dokonata wyboru dos$¢ nieoczekiwanego:
na przywoddce wybrano czlowieka niebedgcego woj-
skowym. Byt to wtasciwie swiety: Bernard z Clairvaux,
stary 1 schorowany opat stynnego klasztoru cystersow.
Wybor taki Swiadczyt, 1z Rada wysuneta na czolo nie
tyle dowddce krucjaty, ile jej mesjasza. Po zgonie Swig-
tego Bernarda krucjatowe zabiegi przycichty.



Catkowita kleska armii krzyzowcdw pod Hattinem
w roku 1187 doprowadzita do utraty Krzyza Swietego.
Rychto po tym nastgpita utrata Jerozolimy, co postawi-
fo w stan zagrozenia kolonie tacinskie w Lewancie. Te-
obald V, hrabia Chartres 1 Blois, wraz z arystokracjg
regionu Chartrain, potaczyt sity z wojskiem Henryka,
hrabiego Szampanii. Teobald wzigt udzial w zdobyciu
Akry w roku 1190, ale w roku 1191 zmarl wskutek de-
zynterii. Niektorym krzyzowcom udato si¢ powrocic do
Chartres, ale wielu zmarto lub zginelo w Akrze. Jed-
nym z ocalatych byl Reginald z Bar, biskup Chartres
1 kuzyn krola Francji Filipa Augusta. Sam Filip rychto
zakonczyl swa misje krzyzowcowa w Ziemi Swictej,
ustepujgc miejsce 1 stawe Ryszardowi Lwie Serce. Nie-
cna rejterada nadwerezyta reputacje Filipa Augusta we
Francji. Nie wrocit on juz do Ziemi Swietej, w przeci-
wienstwie do biskupa Reginalda.

Rowniez Trzecia krucjata poniosta klgske w swym
dazeniu do odzyskania Jerozolimy i calej Ziemi Swig-
tej. Czwarta krucjata, proklamowana przez Innocentego
III, rozpoczeta sie wzglednie korzystnie. Rychto jednak
wyrwala si¢ spod jego kontroli. Wbrew zaleceniom pa-
pieskim krzyzowcy zdobyli miasto Zara dla Wenecjan,
nastgpnie zas — w roku 1204 — obiegli chrzescijan-
skie miasto Konstantynopol. Jeszcze w okresie Czwar-
tego synodu lateranskiego Innocenty III naiwnie wie-
rzyt w mozliwos$¢ zjednoczenia Kosciota tacinskiego
z greckim, oczywiscie pod przewodnictwem tego
pierwszego. Zdobycie Konstantynopola miato pro-
wadzi¢ wlasnie do tego zjednoczenia. Brutalnos¢ tacin-



nikow doprowadzila jednak do jeszcze wigkszego od-
dalenia obu Kosciotéw od siebie.

W Czwartej krucjacie uczestniczyto przynajmnie]
dziewigtnastu hrabidw 1 moznych rycerzy z regionu
Chartrain. Liczba te oczywiscie nie obejmuje niezna-
nych z nazwiska pomniejszych rycerzy, lennikow
1 zwyklych zolnierzy z regionu Chartrain biorgcych
udziat w wyprawie krzyzowej. Od samych poczatkoéw
tej wyprawy za jednego z jej przywodcoOw uznano Lu-
dwika hrabiego Blois 1 Chartres. Giéwny kronikarz
Czwartej krucjaty, Villehardouin, zanotowat, ze Lu-
dwik podjat krzyz w czasie turnieju rycerskiego
w Ecry, w roku 1199 . Miat wowczas lat dwadziescia
osiem, na Trzecig krucjate wyruszyt wraz z ojcem, s¢-
dziwym Teobaldem V. Zbyt rozgoraczkowany, by
uczestniczy¢ w tupieniu Konstantynopola, bral udziat
w walkach z Kumanami o Adrianopol w roku 1205,
w trakcie ktorych wpadl w zasadzke. Pragnac go ura-
towac, ziomek Ludwika Jan z Friaize zaoferowal mu
swego rumaka. Ludwik jednak odmoéwit skorzystania
z te] szansy ucieczki, oswiadczajac: ,,Bog nie dopusci
do tego, bym miat by¢ kiedykolwiek ganiony za
ucieczke z pola walki 1 porzucenie mego imperatora
[Baldwina z Flandrii]”. Obaj rycerze — Ludwik 1 Jan
— polegli, ich 1imiona widniejg przy wejsciu do cmen-
tarza przykatedralnego w Chartres.

Trudno wyobrazi¢ sobie jaskrawsze przeciwsta-
wienie miedzy wizerunkami polegltych krzyzowcodw
nakreslonymi przez Villehardouina a pot¢pieniami, ja-
kie rzuca na tych krzyzowcow, ktorzy zawiedli. Nazy-



wa ich odstgpcami, zdrajcami, opuszczajgcymi wspot-
bojownikow na polu walki. Jego zdaniem nie ma rze-
czy wazniejsze] w boju jak jednos¢ walczacych szere-
gow. Wylamywanie si¢ z nich grozi kleska. Pomiedzy
najznaczniejszymi krzyzowcami, ktoérzy woleli opuscic
armi¢ krzyzowcow w czasie walki o miasto Zara, niz
pogwalci¢ papieski nakaz oszczedzenia go, bylo kilku
pochodzacych z Chartrain 1 pobliskich okolic. Przewo-
dzil im Guy z Vaux de Cernay, opat klasztoru cyster-
skiego polozonego nieopodal diecezji chartreanskie;.
Sprzeciwil si¢ on zamiarom zaatakowania tego miasta,
powotujac sie na zakaz wydany przez Innocentego III,
grozgc niepostusznym ekskomunikg. W konsekwencji
Guy 1 jego zwolennicy opuscili szeregi krzyzowcow.

Kontestatorem stat si¢ rowniez jeden z najwybit-
niejszych dowodcodw wojsk krzyzowcow Szymon
z Montfort. Jego niewielkie hrabstwo Montfort-
I'Amaury lezato na pdtnocno-zachodnim skrawku die-
cezji chartreanskiej. Podobnie jak opat Guy z Vaux de
Cernay, hrabia Szymon stanowczo sprzeciwiat si¢ pod-
bojowi1 Zary, stwierdzajac: ,,Nie przybytem tu po to, by
usmierca¢ chrzescijan”. Villehardouin w swej kronice
przyznaje wprawdzie, ze byt on ,jednym z wybitnych
dowodcow wojskowych”, ale stanowczo potegpia jego
secesje: ,,zawarlszy prywatne porozumieni€ z naszym
przeciwnikiem, krolem Wegier, [Montfort] przeszedt
na jego stron¢ 1 zdezerterowat od nas”. Z Wegier Mont-
fort udat si¢ do krajow lewantynskich, a stamtad po-
wrocit do ojczyzny.



Czwarta krucjata odcisneta pietno na kulturze kru-
cjatowej regionu Chartrain, ale charakter tego pigtna
jest dwuznaczny. Pamie¢¢ poleglych 1 zmartych jej
uczestnikow oczywiscie uczczono, podobnie jak doce-
niono zdobyte trofea. W Chartres znalazly dla siebie
miejsce cenne relikwie, stanowigce czeSC ogromnego
zbioru Swigtych szczatkow ztupionych w Konstantyno-
polu. W katedrze Notre Dame zlozono fragment cza-
szki Swigtego Mateusza, a w kosciele Marii Magdaleny
w Chateaudun — kos¢ z dtoni Jana Chrzciciela.

Nie uznawano jednak w regionie Chartrain Czwar-
tej krucjaty za triumf Kosciota. Opuszczajacy szeregi
krzyzowcow, by nie uczestniczy¢ w bratobojczej rzezi
chrzescijan, 1 powracajgcy do rodzimego regionu byli
(czy raczej niedoszli) krzyzowcy wiedzieli dobrze, kto
byt prawdziwym grzesznikiem. Nie nalezeli tez do lu-
dzi, ktorzy zechcieliby trzymac jezyk za zebami. Po-
drézujac po regionie, rozgoryczeni 1 oburzeni, przeor
Guy, rycerz de Montfort 1 jego arystokratyczni kompani
dotozyli sporg przygars¢ gorzkiej prawdy do zlej stawy,
jaka utrwalata si¢ o Czwartej krucjacie w ustnej trady-
cji. Uznanie, 1z ponure wspomnienia tych uczestnikow
Czwartej krucjaty zdominowaly pamigC zbiorowg
o niej, byloby jednak ryzykowne. By¢ moze jednym
z jej skutkow byto sktanianie si¢ ku bardziej papieskie;,
innocentianskiej koncepcji wypraw krzyzowych. Czyz
by te odnowiencze zamysty co do nowej krucjaty wy-
warty pewien wptyw na pueri? Trudno orzec. Z drugiej
strony, niechetne postawy wobec pueri mogly by¢ wy-
wotywane zlymi wspomnieniami o Czwartej krucjacie.



Jednakze, po uptywie osmiu lat, kontrast migdzy tymi
dwoma wydarzeniami byt zbyt duzy, by mdgt by¢ nie-
zauwazony.

Wplyw Czwartej krucjaty na zachowania pueri byl
w dwodjnasob znaczacy. Po pierwsze, mial wymiar
symboliczny. Powr6t dysydentow wylamujgcych sie
z szeregOw uczestnikOw tej krucjaty potozyt kres od-
zywajacemu co jakis czas uniesieniu krucjatowemu
w ,,rozplomienionym okregu” Chartrain. Po drugie,
otwieral on nowy okres w prehistorii peregrinatio pue-
rorum. W bezposrednim nastepstwie Czwartej krucjaty
w regionie Chartrain utworzyt si¢ nowy kryzys, wiodga-
cy raczej ku nakierowaniu ruchu pielgrzymiego ku wia-
snym ziemiom niz ku Ziemi Swietej lub Bizancjum. Co
wazniejsze zas, kryzys 6w wygenerowat narodziny pu-
eri niemal w polu widzenia. Horyzont myslowy 1 wy-
obrazniowy przestat juz miec skale longue duree. Na-
bral natychmiastowego impetu wilasciwego wydarze-
niom biezgcym.

Impuls — krucjata przeciw albigensom

W lutym roku 1208 dotarta do Innocentego III
wies¢ o tym, ze 14 stycznia tegoz roku jeden z oficjali-
stow hrabiego Rajmunda z Tuluzy zabil tamze wystan-
nika papieskiego Piotra z Castelnau. Zdarzenie to zmu-
sito papieza do zdecydowanych dziatan przeciw here-
tyckim katarom 1 ich arystokratycznym protektorom
w podzielonej politycznie Langwedocji, na poludniu
Francji. Zabrat si¢ tedy do dzieta. 10 marca ogtosit kru-
cjate przeciw albigensom. Niechec¢ krola Filipa Augusta



do udziatlu w tym przedsiewzieciu nie przeszkodzita
duchowienstwu z potnocnej Francji w gorliwym przy-
stagpieniu do tego zboznego zadania; liczba pratatow
z poinocnej Francji, ktorzy uczestniczyli w krucjacie
przeciw albigensom w latach 1209-1212 jest wrecz im-
ponujaca. Obeymuje arcybiskupa Sens, biskupow Pary-
za, Bayeux, Orleanu, a takze biskupa Chartres, Regi-
nalda z Baru. W roku 1213, kiedy Innocenty III podat
date Czwartego soboru lateranskiego oraz Piatej krucja-
ty, sadzit, ze walka zostata wygrana. Mylit si¢ jednak.
Toczyla si¢ nadal, to przygasajac, to odzywajac w po-
szczegOlnych regionach Langwedocji, dopoki w koncu
XIIT stulecia kraina ta nie podlegta peine; kontroli
Francji. Co si¢ tyczy katarow, zaprzysigeglych duali-
stow, ktorych przekonania nie dawatly sie pogodzié
z ortodoksja chrzescijanska, ostatniego wyznawce tej
herezji spalono na stosie w roku 1321.

Szymon z Montfort powrdcit do Chartrain
z Czwartej krucjaty w roku 1206. Ale w trzy lata pdz-
niej ponownie podjal krzyz. Tym razem przystapit do
walki nie z muzulmanami, ale z katarami 1 moznowtad-
cami langwedockimi, ktorzy ich ostaniali. Montfort
stynagt z poboznosci 1 ortodoksyjnosci; jego odwaga
1 rycerskie doswiadczenie, sprawdzone w bojach, za-
pewnialy mu wysoka range pomiedzy krzyzowcami. Po
to, by zastraszy¢ przeciwnikow, zastosowatl taktyke ter-
rorystyczng. Zakladal, ze jeden akt terroru powinien
wystarczy¢ do wygrania batalil. Po zdobyciu pewnego
miasta, w ktorym poymano wielu obroncow w niewolg,
rozkazal, by wszystkim jencom obcig¢ nosy 1 wytupic



oczy — z wyjatkiem jednego, ktoremu pozostawiono
jedno oko. Nastepnie polecit, by urzadzi¢ ,,zabawng
procesj¢ naszych wrogdw” wiedziong przez owego jed-
nookiego jenca ku bazie heretykow.

Dazenie Montforta do podbicia mozliwie najrozle-
glejszych ziem langwedockich nie byto czyms wyjat-
kowym ani odosobnionym. Latyfundystow langwedoc-
kich chciano wyzué z ziem na rzecz rycerzy z lle-de-
France oraz ich kolaborantow z potudniowej Francji —
1 to dgzenie bylto jedng z sit napedowych podboju. Mia-
nowany wicehrabig Carcassonne, Montfort spetnit swe
pragnienia. Zmarl, jak wypadato, na polu walki, powa-
lony gltazem wystrzelonym z katapulty. Wedlug jedne-
go z kronikarzy byt ,prawdziwym Machabeuszem na-
szych czasow”.

W gronie trzydziestu najblizszych wspottowarzy-
szy Montforta w krucjacie przeciw albigensom byto
kilku ludzi z regionu Chartrain 1 sgsiednich okolic. Ich
pragnienie przylaczenia si¢ do swiete] wojny 1 wyroz-
nienia w niej bylo zapewne zasilane checig zrehabili-
towania si¢ za rezygnacje z udzialu w Czwartej krucja-
cie. Najbardziej wyrdzniali si¢ w tym gronie: brat Szy-
mona Guy z Montfort, opat Guy z Vaux de Cernay, je-
go brat Piotr — wazny historyk krucjaty przeciw albi-
gensom, oraz apologeta Szymona, Robert Mauvoisin,
pan na Rosni.

W latach poprzedzajacych Krucjate dziecigeg
w regionie Chartrain trwal staty nabor uczestnikow
krucjaty przeciw albigensom. Montfort juz znajdowat
sie¢ w Langwedocji, kiedy dotart tam ,,niezwykty thum



krzyzowcow” z Ile-de-France, wraz z biskupem Char-
tres Reginaldem z Bar oraz licznymi pratatami 1 nota-
blami; dziato si¢ to wiosng roku 1210. W tej krucjacie
brali tez udzial wiesniacy, tworzac pomocnicze zaple-
cze dla bojownikow. W orszaku biskupa Reginalda
znalazlo si¢ wielu stuzgcych 1 piechurow z regionu
Chartrain. Reginald wrocit do swych duszpasterskich
obowigzkow zapewne zimg 1210-1211. Weteran krzy-
zowcowy Reginald, nie ustawal w przypominaniu
swym owieczkom, ze Swigta wojna przeciw heretykom
z potudniowej Francji trwa nadal.

Systematyczna rekrutacja w 1le-de-France podsy-
cala w ludzie nastroje bojowe. Poniewaz krzyzowcowi
wystarczatl do uzyskania odpustu zupetnego dwutygo-
dniowy udziat w krucjacie, wymiana kadr krucjato-
wych dokonywala si¢ nieustannie, zapewniajac krzy-
zowcom doplyw $§wiezych sit. Latem roku 1211 Robert
Mauvoisin wyruszyl do poétnocnej Francji, by tam pro-
wadzi¢ akcje werbunkowa. W poczatku grudnia roku
1211 powrdcit do Langwedocji na czele oddziatu zlo-
zonego z blisko setki doswiadczonych rycerzy. Mimo
to krzyzowcom doskwierat niedobor sit bojowych,
zwlaszcza zimg w latach 1211-1212. Szymon z Mont-
fort zmart. Zdobycze byly nader mizerne. Krucjata wy-
dawata si¢ utkng¢ w martwym punkcie.

W rozpaczliwych zabiegach o swieza krew dla
niej, wojskowi siegneli po sztuke. Kaznodziejstwo byto
chrzescijanska sztukg. Krzyzowcy uczynili zen sku-
teczne narzedzie — oprocz funkcji propagandowych,
sprawdzali si¢ rownie dobrze jako skuteczni werbowni-



cy. Wyrdzniali si¢ sposrod nich dwaj: Wilhelm, archi-
diakon z Paryza 1 stawny Jakub z Vitry, prowadzacy in-
tensywng kampanie kaznodziejska zimg lat 1211-1212.
Kampania ta swym zasiegiem objeta poinocng Francje,
Flandrie 1 Nadrenie; ale trasa misyjna Jakuba nie zosta-
ta do konca wyjasniona. Sita ich perswazji ujawnita sig,
kiedy w ciggu pierwszej] polowy kwietnia roku 1212
powrocit ,.czcigodny Wilhelm, archidiakon z Paryza,
wraz z mnogoscig szlachty 1 ludzi pospolitego stanu
z poinocnej Francji”, naptywajaca zresztg co dzien.

Nie wiemy, 1lu sposrod nowo naplywajacych po-
chodzito z regionu Chartrain, ale pewien cud potwier-
dzil funkcjonowanie stalego systemu naboru do krucja-
ty przeciw albigensom. Cud 6w zdarzyt sie w ktoras
niedziele roku 1212, podczas mszy odprawianej na
wolnym powietrzu dla licznej rzeszy wiernych, w in-
tencji krucjaty. Cho¢ nazwisko kaznodziei nie jest nam
znane, mowiono, 1z byt to przeor klasztoru cysterskiego
w Bonneval, nieopodal Chateaudun, w okregu Dunois,
w regionie Chartrain. Wydarzenia zapewne przedsta-
wialy sie tak oto: w chwili, gdy kaznodzieja domagat
si¢ podjecia krucjatowego krzyza, na niebie nad zebra-
nymi ukazat si¢ krzyz wskazujacy wyraznie kierunek
wiodacy ku Langwedocji. Krzyz pojawiajgcy si¢ na
niebie mozna uznac¢ za stary, typowy motyw cuddéw
towarzyszacych kazaniom krucjatowym, a opowiesci
o owych cudach czesto podkreslajg towarzyszace im
uniesienie uczestnikow obrzadku gotowych na przyje-
cie cudu. Moze to by¢ wskazowka utatwiajaca zrozu-
mienie gotowosct mieszkancow okr¢gu Dunois na



przyjecie wezwania do krucjaty. Z tego okregu pocho-
dzit zresztg Stefan z Cloyes, przyszly przywddca fran-
cuskich pueri.

W kazdym razie owo zdarzenie, odnotowane
w przededniu Krucjaty dziecigcej, a wzywajace do
udzialu w krucjacie przeciw albigensom, dowodnie
wykazuje, ze krucjaty byly silnie obecne w rzeczywi-
stosci duchowej 1 materialnej ludzi z regionu Chartrain.
Atmosfera rozgrzana ideologig krzyzowcowa 1 jej pro-
pagowanie przy kazdej okazji krzewily przeswiadcze-
nie, ze krucjata jest spetnieniem woli bozej. Skadingd
zresztg Krucjata dziecieca, jako eksplozja ludowej or-
todoksyjnosci, odrzucata wszystko, co byto drogie kata-
rom.

Kampania kaznodziejska z przetomu lat 1211-1212
z catg pewnoscig podniosta 1 rozplomienita Swiadomos¢
krucjatowej ludnosci regionu Chartrain. Nastgpita zbyt
wczesnie, by postuzy¢ jako bezposrednie wezwanie do
peregrinado puerorum. Ale stworzyla dla niej pierwszy
impuls, /mpetus raczej niz stimulus, zachete raczej niz
bodziec. Ten nadszedl nie z Langwedocji, ale spoza Pi-
renejow.

Bodziec — Las Navas de Tolosa

Na Potwyspie Iberyjskim kryzys ruchu krucjato-
wego przybral formy zagrazajace jednosci chrzescijan-
stwa tacinskiego. Krzyzowcy nie byli tu najezdzcamu,
jak w Langwedocji, byli obroncami swej ziemi rodzin-
nej. Totez w miare narastania tego kryzysu to Kastylia,
a nie Langwedocja, stala si¢ gtlownym przedmiotem



papieskiej troski. Legat Innocentego III w potudniowe;j
Francji, Arnaud-Amaury, wraz z setka swych rycerzy
przesuni¢ty zostat z krucjaty przeciw albigensom do
Krucjaty hiszpanskie;j.

Lewantynskie granice miedzy Swiatem chrzesci-
janskim a muzulmanskim zaczely krusze¢ pod naci-
skiem 1slamskim po zwycigstwie Saladyna w bitwie
pod Hattinem. Z kolei zachodnie, hiszpanskie granice
chrzescijanstwa rowniez zaczynaly sie rozchwiewac.
Czyzby one mialy wkrétce rungc¢? Rozmyslali o tym
niebezpieczenstwie rdézni ludzie, Swieccy 1 duchowni,
a trubadurzy dawali owemu zaniepokojeniu wyraz
w swych pieéniach. Swiadomi niebezpiecznych podo-
bienstw mi¢dzy wschodnimi a zachodnimi kresami
chrzescijanstwa, ludzie ci obawiali si¢, ze Potwysep
Iberyjski powtorzy losy Grobu Swietego.

Sytuacja pogorszyla si¢ powaznie we wrzesniu ro-
ku 1211, kiedy to zamek w Salvatierra, broniony przez
rycerzy z hiszpanskiego zakonu rycerskiego Calatrava,
zostal zdobyty przez najezdzcow berberyjskich z Afry-
ki Poinocnej. Byli to almohadzi, cztonkowie fanatycz-
nej sekty islamskiej, ktorych Innocenty III okreslat jako
inimicos Christianitatis, wrogOw chrzescijanstwa — po
raz pierwszy uzyto tej formuty wlasnie w owym czasie.
Ten podboj zagrozit dalszemu istnieniu chrzescijanstwa
w Hiszpanii. Krol Kastyli1i Alfons VIII, sadzac, ze de-
cydujaca o tym istnieniu bitwa rozegra¢ si¢ musi
w okresie Zielonych Swiatek, z utesknieniem wycze-
kiwatl positkow ze strony swych wspotwyznawcow
spoza Pirenejow. Pewien kronikarz muzutmanski puscit



wodze fantazji 1 kreslit obraz wystannikow krola Al-
fonsa objezdzajacych caty swiat chrzescijanski od Por-
tugalit po Konstantynopol z dramatycznymi apelami:
,,Pomocy, pomocy! Laski, taski!”.

Wystannikéw krola Alfonsa byto trzech: Gerarda,
biskupa Segowii, skierowano do Rzymu, lekarza kro-
lewskiego Arnolda — w rejon Poitou 1 do Gaskonii, ar-
cybiskupa Toledo Rodrigo Jiméneza z Rada, jednego
z najbardziej prominentnych hierarchow hiszpanskich
— do ultramontanos, wspoéltbraci chrzescijanskich za-
mieszkatych po drugiej stronie Pirenejow. Arcybiskup
Rodrigo 1gczyl umiejetnie dwie funkcje: dyplomaty
1 kaznodzie1 wzywajacego do udzialu w krucjacie. Mi-
sje swa pelnit przez kilka miesiecy, nie znamy doktad-
nie trasy, jaka przemierzyl, mimo 1z prowadzit stosun-
kowo obfite notatki ze swej podrozy. Na przetomie
marca 1 kwietnia roku 1212 zapewne powrdcit juz do
Toledo, prawdopodobnie odwiedzil w trakcie swych
wojazy takze Rzym 1 kilka miast w potnocnych Wio-
szech, a by¢ moze takze 1 w Niemczech. Nie jest wy-
kluczone, ze dotart 1 do potnocnej Francji, nie dysponu-
jemy jednak zadnymi zapisami, ktore by Swiadczyty, ze
spotkat si¢ z papiezem Innocentym III czy z krdlem
Francji Filipem II.

Jesli rzeczywiscie podjat swa wyprawe do Ile-de-
France, zdotal tam pozyska¢ niewielu krzyzowcow.
Moéwiono, ze w hiszpanskiej krucjacie wzigl udziat
ostatni hrabia Blois 1 Chartres, mtody, bezdzietny Teo-
bald VI, ktory zarazil si¢ tam trgdem. By¢ moze jest to
jednak tylko lokalna legenda. Sadzac na podstawie nie-



powodzen rekrutacyjnych poniesionych w Ile-de-
France, Krucjata hiszpanska nie wzbudzita szczegolne-
go uniesienia w mieszkancach regionu Chartrain.
Szczegol ten zastuguje na zapamigtanie, jesli sie zwazy,
ze w tym samym niemal czasie zywy oddzwiek wsrod
tejze ludnosci — jakby na mocy paradoksu — uzyskata
wykluwajaca si¢ Krucjata dziecigca. Zapewne Krucjata
hiszpanska jedynie dostarczyta jej pobudzajgcego zbio-
rowe uniesienie impulsu.

Stosunkowo nieliczne grono Francuzow uczestni-
czacych w krucjacie hiszpanskie; rekrutowato sie
glownie z mieszkancoOw potudniowych regionow kraju
oraz krzyzowcow uczestniczacych w podboju Langwe-
docji. Krol Filip IV nie wyciggnagt pomocnej dioni ku
swym zagrozonym wspoOtbraciom hiszpanskim. Nic nie
wskoraly btagania arcybiskupa Rodrigo ani tez — jesh
si¢ do nich przylaczyta — pasierbicy Filipa, Blanki ka-
stylijskiej. Francuscy ultramontanos ograniczyli si¢ je-
dynie do gorliwie odmawianych modiéw w intencji
swych zagrozonych Smiertelnym niebezpieczenstwem
wspotbraci iberyjskich.

Nikt w calym chrzescijanstwie tacinskim nie byt
do odprawiania takich modlow przygotowany lepiej od
papieza Innocentego III. Gl¢boko przeswiadczony, ze
decydujaca batalia o ocalenie Kosciota hiszpanskiego
ma sie rozegra¢ w okresie oktawy Zielonych Swiatek,
w roku 1212 Innocenty zwrdcil si¢ najpierw do swych
wspoltbraci — hierarchow koscielnych, a nastepnie sig-
gngt po eklezjastyczny rytual. Zwrdcenie si¢ do
Opatrznosci Bozej o natychmiastowg interwencje¢ 1 roz-



gromienie przeciwnikow Kosciota nie bylo niczym no-
wym. Juz od czasOw panowania Karolingdéw chrzesci-
janstwo wypracowato potezng liturgi¢ walki. Ale nowa
strategia Innocentego w mobilizowaniu energii ducho-
wej dla krucjatowych zadan miata charakter bezprece-
densowy. Zaden z poprzednich papiezy nie wykorzy-
stywal procesji krucjatowych w celu pozyskiwania
wsparcia ze strony populus christianus, ludu Bozego.
Angazowanie zwyktych ludzi w takie akcje byto inno-
wacyjng formg stymulowania 1 manifestowania chrze-
Scijanskiego populizmu.

Organizowanie procesji wiernych blagajgcych
o Boze btogostawienstwo w dobie kryzysu ruchu kru-
cjatowego promowalo 1 galwanizowato rzymski mo-
ttoch. Nie wiemy, skad si¢ wzigt ten pomyst, ale wie-
my, ze to Innocenty III zapowiedzial na czwarty dzien
oktawy Zielonych Swiatek, 16 maja 1212, odbycie
w Rzymie uroczystych ,,modiéw btagalnych” catej lud-
nosci Rzymu. Mialy by¢ poswigcone wylacznie uzy-
skaniu wsparcia boskiego dla bitwy rozstrzygajace;
o losach chrzescijanstwa w Hiszpanii.

Nie dysponujemy doktadniejszag dokumentacjg
zrodtowa, ale wszystko zdaje sie swiadczyc¢, 1z 16 maja
1212, w piatek po dniu Zestania Ducha Swietego,
ogromne rzesze rzymian — zarowno duchownych, jak
1 Swieckich — uczestniczyly w masowych procesjach
odbywanych w intencji uratowania wspoltwyznawcow
hiszpanskich od Smierci, na ktorg skazat ich islamski
najazd. Wznoszono modly ,,0 pokdj dla Kosciota po-
wszechnego 1 ludu chrzescijanskiego”, o laske Boza,



wspomagajacg wspotbraci w Chrystusie bronigcych si¢
przed Saracenami w Hiszpanii. Srode po Zielonych
Swiatkach po$wiecano zazwyczaj modlom o odpusz-
czenie win 1 unikniecie Bozej kary. W 0w pigtek modty
o odpuszczenie zostaly wzmocnione poprzez ogolng
atmosfere kryzysu. Kiedy procesje wyruszyty, roz-
dzwonity si¢ koscielne dzwony; procesje sktadaly sig
z trzech odrebnych kolumn — meskiej, zenskiej
1 uformowanej przez duchowienstwo; wszystkie trzy
wlasnymi trasami zmierzaly ku wzgorzu lateranskiemu.

Przed bazylikg lateranskg zgromadzily si¢ ogromne
thumy bosych, rozgoraczkowanych, zaptakanych 1 wy-
dajacych glosne jeki rzymian. Kazdej z kolumn wyzna-
czono osobne miejsce na przykoscielnym placu.
Wszystkie niecierpliwie oczekiwaty kazania, jakie miat
wyglosi¢ papiez Innocenty III. Przed jego rozpocze-
ciem wystawiono na publiczny widok odtamek Krzyza
Swietego, by uczestnicy procesji mogli mu ztozyé hotd.
Nie byl to oczywiscie odlupek krzyza prawdziwego,
ztupionego przez Saladyna w bitwie pod Hattimem
w roku 1187. Ow krzyz prawdziwy pozostawal ciagle
w posiadaniu niewiernych. Ten fragment pochodzit
z bogatej kolekcji relikwii, ktore tacinscy chrzescijanie
naboznie zrabowali chrzescijanom obrzadku greckiego
w Konstantynopolu w roku 1204. Nie zachowaty si¢ do
naszych czasow zadne zapisy dotyczace homilii, jakag
papiez Innocenty III wyglosit do zebranych thumoéw.
Kt6z jednak moglby watpi€, ze masy ludu rzymskiego
zebrane przed lateranskg bazylikg ustyszaty to, co si¢
wykluto w umysle papieza: Innocenty III wezwat ich



do modiow w intencji ocalenia Kosciota hiszpanskiego
przed zagtada. Wszelako apelu o dotaczenie sie do tej
walki ani wezwania do udzialu w krucjacie przeciw
Maurom w Hiszpanii juz nie bylo. Czas werbunku
w szeregl krzyzowcOw minat.

Na kilka miesiecy wczesniej, w styczniu roku
1212, kiedy w poinocnej Francji odbywano tury kazno-
dziejskie, naktaniajace wiernych do udziatlu w krucjacie
przeciw albigensom, Innocenty III wystal peten zatro-
skania list do arcybiskupa Sens 1 podleglych mu bisku-
pow diecezjalnych, wiacznie z biskupem Chartres Re-
ginaldem z Bar. W liscie tym papiez w alarmujgcym
tonie wzywat go do udzialu w krucjacie przeciw Mau-
rom w Hiszpanii, obiecujac krzyzowcom odpust zupet-
ny za udzial w tej Swietej wojnie 1 podkreslajac, ze sity
ludzkie 1 srodki do walki zgromadzi¢ nalezy na dni ok-
tawy najblizszych Zielonych Swiatek, na ktory to czas
krol Alfonso VIH przewiduje rozstrzygajgca bitwe.

Wszystko wskazuje, ze wlasnie oktawa Zielonych
Swiatek miata odegra¢ role decydujaca w rozstrzygnie-
ciu wojny z Maurami o Hiszpani¢. Byla to data klu-
czowa w epistole Innocentego III skierowanej do bi-
skupow Ile-de-France. W tym tez czasie Innocenty III
zaplanowal zorganizowanie w Rzymie owych wielkich
procesji. Data ta jest potwierdzona przez kronikarza
Alberyka z Trois-Fontaines. Alberyk zanotowal mia-
nowicie, ze w ostatni dzien oktawy Zielonych Swiatek
— 20 maja (a oktawa ta byla integralng czescig obcho-
dow Dnia Zestania Ducha Swigtego) — ,,0odmawiano



we Francji litanie 1 modty w intencji chrzescijan, ktorzy
mieli polec w wojnie w Hiszpanii™.

Opactwo cysterskie Alberyka znajdowato sie
w Szampanii. ile-de- -France wraz z Chartres 1 regio-
nem Chartrain musiat tedy 6w kronikarz uwazac za ser-
ce Francji. To catkowicie odosobnione ziarnko infor-
macji na temat nabozenstw w intencji hiszpanskiego
chrzescijanstwa jest wiec bezcenne, niezaleznie od fak-
tu, ze Alberyk (badz jaki§ autor interpolacji, pdzniej-
szego wtretu w jego tekst) byl jednym z czolowych
tworcoOw mitu historycznego na temat Krucjaty dziecig-
cej. Informacja zawarta w jego kronice jest cenna z pig-
ciu powodow. Po pierwsze, wzmianka o konflikcie
w Hiszpanii jest catkowicie odosobniona 1 wyodreb-
niona od jego opowiesci o pueri. Po drugie, nie jest
w zadnej] mierze obcigzona mitotworczg przesadg.
Mamy w niej do czynienia z prostym, bezposrednim
przytoczeniem daty, w ktorej odbywaly sie francuskie
procesje zielonoswigtkowe. Podana przez Alberyka do-
ktadna data procesji odbywanych ,,we Francji” zostala
bez najmniejszych wahan potwierdzona przez przy-
najmniej jednego, powazanego historyka sredniowiecz-
nej Hiszpanii. Po czwarte, wskazana przez Alberyka
data (20 maja) procesji francuskich zgadza sie z datg
procesji zorganizowane] w Rzymie (16 maja) — obie
pozostaja w obrebie oktawy Dnia Zesltania Ducha
Swigtego. Po piate, mnich z Kolonii, jedyny kronikarz,
wiazgcy uformowanie si¢ Krucjaty dziecigcej z rokiem
liturgicznym, rowniez okresla pojawienie si¢ tego fe-
nomenu na okres ,migdzy Wielkanocg a Zielonymi



Swiatkami”. Dzieki Alberykowi z Trois-Fontaines hi-
poteza, 1z kryzys hiszpanski byt bezposrednim bodz-
cem do powstania Krucjaty dzieciecej, nabiera kusza-
cego prawdopodobienstwa.

Pewne jest natomiast to, ze dwa nastepujace po so-
bie kryzysy krucjatowe — jeden w Langwedocji, drugi
w Hiszpanii — wirtualnie si¢ na siebie naktadajg 1 sg
wzajemnie powigzane. Krucjata przeciw albigensom
postuzyla Krucjacie dziecigcej jako zaczyn, pierwszy
impuls, krucjata hiszpanska natomiast stala si¢ dla nie;
bodzcem. Wptyw obu tych wydarzen musial kumulo-
wac si¢ w psychice 6wczesnych mieszkancow regionu
Chartrain, trwajgca przez wiecej niz stulecie tradycja
wypraw krzyzowych zostatla ozywiona przez biezace
wydarzenia. Kryzys, wtopiony zrazu w rytuaty eklezja-
styczne, rozsadzil je, zdynamizowat 1 nie tyle zostal
przez nie wchtonigty, ile je udramatyzowat 1 wypowie-
dziat.

Jak zauwaza Shils, ,,Rytualy sg czescig sktadowg
systemu wierzen dotyczacych narastajgcego zagroze-
nia... czescig skladowa postawy wobec kryzysu, zaj-
mowanej w konfrontacji bezposredniej, badz tez uprze-
dzajacej jego nadejscie”. Procesje kryzysowe umozli-
wiajg zbieranie si¢ czlonkow wspolnoty w celu odbycia
wspolnego rytualu, dopuszczanie zardéwno uczestni-
kow, jak 1 widzéw do udzialu we wspdlnym demon-
strowaniu solidarnosci, fizycznej sprawnosci, silnej li-
czebnosci. Wezwanie Innocentego III do tradycyjnego,
liturgicznego reagowania na kryzys poprzez wspodlne
modty 1 procesj¢ bylo dziataniem przemyslanym. Jed-



nakze jego skutki okazaly si¢ nieprzewidywalne. Dy-
namika zbiorowego uniesienia, raz wywotana, przero-
sta planowane zamierzenia.

Przebudzenie — procesje w Chartres

Kryzys, ogarniajacy cale tacinskie chrzescijanstwo,
dotart to Chartres. Wedtug flamandzkiego kronikarza
Jana Le Longa (lub Jana z Ypres — zmart w roku
1383), sprawa zaczeta si¢ tak oto:

Kiedy w okresie procesji odbywanych we Francji
dla ublagania Boga, by wspart swq taskq walczgcych z
niewiernymi [tj. Maurami w Hiszpanii], pewnemu pa-
sterzowi (pastorello) w diecezji chartreanskiej przyszto
na mysl, by wzig¢ udziat w takiej procesji, wyruszyt
w droge.

A wigc wedle autora dzieta Chronica monasterii
sancti Bernardini, owo postanowienie powziete przez
pasterza 1 wcielone przezen w zycie, byto pierwszym
aktem Krucjaty dzieciecej. (Relacja Jana Le Longa —
z catlag pewnoscig kluczowa dla hipotez przedstawio-
nych w niniejszej ksigzce — zostata zakwestionowana
z dwoch powodow, z ktorych zaden nie wytrzymuje
krytyki). Zdaniem Le Longa punktem wyjscia dla niej
byl kryzys hiszpanski. Wywotane przezen ,,procesje...
organizowane we Francji” — byly najpewniej proce-
sjami z 20 maja, o ktorych pisat Alberyk. Co si¢ zas ty-
czy Le Longowego ,,pasterza z diecezji chartryjskiej”,
dokad- ze miatby si¢ on udac, jesli nie do nowej, wiel-



kiej katedry gotyckiej, bedacej liturgicznym sercem
diecezji — Notre Dame de Chartres?

Podobnie jak wiele miast europejskich w owych
czasach, Chartres nie wydato wlasnego kronikarza.
Mozemy postuzy¢ si¢ paralelami — miedzy Chartres
a innocencjanskim Rzymem, gdzie takie wydarzenie
dokonato si¢ o cztery dni wczesniej, w wigilie hiszpan-
skiej bitwy; w Chartres zgromadzity si¢ podobne ttu-
my. I podobnie jak rzesze rzymskie, uczestnicy procesji
w Chartres mogli pata¢ zagdza ujawnienia swych emo-
cji. Takze 1 w Chartres mogli maszerowac ptaczac, je-
czac, Spiewajac, wznoszac liturgiczne okrzyki, w at-
mosferze ogolnego uniesienia 1 napiecia; nad chartrean-
skim thumem zawisto niebezpieczenstwo wybuchu na-
rastajgcej niecierpliwosci.

Przypuszczenie, ze procesje w Chartres mogty
przybrac¢ takg samg forme, jak procesje innocentianskie
w Rzymie, budzi jednak powazne watpliwosci. Char-
tres nie bylo Rzymem; zarowno jego tradycje liturgicz-
ne, jak 1 sama topografia nie kwalifikowaty tego miasta
do podobnej roli. Zamiast osobnych kolumn mezczyzn,
kobiet 1 duchowienstwa, ktore uformowano w Stolicy
Piotrowej, procesje w Chartres wzorowano najpewniej
na poinocnoeuropejskim wariancie zbiorowych mo-
dtow rzymskich katolikow odmawiajacych litanie.
Pierwotnie, w dobie wczesnego Sredniowiecza odbywa-
o sie¢ to w czasie epidemii wokot specjalnie po-
stawionego ottarza, dookota ktorego krazono, wznoszac
odpowiednie modtly 1 pienia. Wzo6r ten w peini nadawatl



sie¢ do wykorzystania w celach krucjatowych takze
w innych miastach.

Rytual siedmiokrotnego odmawiania litanii obej-
mowal pueri na ich wlasny sposob. Uformowali si¢
czworkami w kolumne marszowg za duchowienstwem
Sswieckim, zakonnikami 1 kaptanami kurialnymi, ale
przed ,mezczyznami powyze] 25. roku zycia”, wdo-
wami 1 parami malzenskimi. Tym samym wigc pueri
byli pierwszymi Swieckimi w hierarchii procesyjnej
(posrod nich znalezli si¢ takze pomniejsi studzy Ko-
Sciota, zapewne tez czlonkowie choru). Takze 1 w po-
dziale wedtug pici zyskali uprzywilejowanie. Usytuow-
ani pomiedzy bezzennymi duchownymi — przyjmujac,
ze s3 seksualnie nieaktywni — a seksualnie aktywnymi
(albo przynajmniej potencjalnie aktywnymi) osobami
Swieckimi pueri prezentowali si¢ jako niewinni mio-
dziankowie.

Obecnos¢ biskupa Reginalda w miescie w czasie
procesji zostala dowiedziona jego obowigzkami, ktore
wypetniat. Jesli procedury ustanowione przez Innocen-
tego III dla przebiegu procesji rzymskiej byly prze-
strzegane takze w Chartres, biskup Reginald powinien
byt wygtosi¢ kazanie dla uczestnikdw obrzadku. Nie
sposob ustalié, czy liczba uczestnikow procesji w Char-
tres zmuszata go do wygloszenia homilii na otwartym
powietrzu, tak jak to si¢ odbylo w Rzymie, czy tez
mogt wyglaszaC swe kazanie we wnetrzu katedry.
W kazdym razie wystuchato go nader liczne zgroma-
dzenie wiernych, jesli zwazy¢, ze przybyli na nie piel-
grzymi z calej diecezji, wigcznie z wiesniakami 1 paste-



rzami takimi jak 0w pastorellus z kroniki Jana Le Lon-
ga.

Podobnie jak papiez w Rzymie, biskup w Chartres
potozyl w swej homilii nacisk na narastajace zagroze-
nie chrzescijanstwa 1 wezwat do pokuty 1 modtow. Ale
czy glowne tematy jego homilit — zachwiana stabiliza-
cja chrzescijanstwa, stworzone przez SaracenOw zagro-
zenie dla calego ludu chrzescijanskiego — ukazane zo-
statlo w kontekscie wydarzen w Hiszpanu? Skoro jed-
nak nie wezwano do udzialu w Krucjacie hiszpanskiej
(niewielu, nawet moze zaden mieszkaniec Chartrain nie
znalazl si¢ w szeregach walczacych w Hiszpanii krzy-
ZOWCOW), to zapewne najsilniejsze wrazenie, jakie die-
cezjanie biskupa Reginalda odniesli z jego homilii,
sprowadzato si¢ do poczucia, ze Saraceni zawzieli si¢
na chrzescijan 1 mogg ich zaatakowac¢ w kazdej chwili.

Procesje, podobnie jak kaznodzieje, Sciggaty thu-
my, a w warunkach Sredniowiecznego rewiwalizmu
przebudzenie si¢ thumu z religijnej biernosci czesto
prowadzito do powstawania calkowicie nowych ru-
chow religyynych, ktore nawet w sensie dostownym
podrywaty ludzi do aktywnosci, cho¢by udziatu w pro-
cesjach. W taki wilasnie sposob w Chartres zawigzata
si¢ Krucjata dziecigca. Rozbudzony religijnie thum po-
zostawal w stanie ozywienia, byto ono jednak pozba-
wione wszelkiego ukierunkowania. Mozna sobie wyob-
razi¢, z€ owo uniesienie wyrazato si¢ w nieustajgcym
wznoszeniu modlow wzywajacych Boga do uwolnienia
chrzescijanstwa od jego wrogdw; zielonoswigtkowcy



chartryjscy stali si¢ wedrownymi ewangelistami rozno-
szgcymi iskierki rewiwalistycznego entuzjazmu.

Dochowane swiadectwa mowig o fali uniesienia
odrodzenczego przetaczajacej si¢ przez calg poinocng
Francje — oOwczesni kronikarze klasztorni nie byl
w stanie jej wytlumaczy¢. Nie umieli tez dociec, skad
si¢ brata ani ku czemu zdgzata. Chartres nie jest przez
nich wymieniane. Jednakze charakter tego plenienia
sie, samosiewnego niejako 1 pozbawionego przy-
wodztwa, zdradza miejsce, z ktorego wywodzito sie
w polnocnej Francji. Gdyz byt to ruch procesjonalny.
Wydaje si¢ wiec wielce prawdopodobne, Zze Ow nie-
zwykly ludowy rewiwalizm, nieukierunkowany 1 zda-
zajacy najwyrazniej donikad, byt linearnym przedtuze-
niem 1 nieunikniong konsekwencja procesyjnego kryzy-
su w Chartres. Tam wlasnie zapragnal kontynuacji,
a takze nabral — czego mozna bylo oczekiwaé —
znamion ewoluowania.

Uchwyceni przez kronikarza jakby na migawkowe]
fotografii, ow1 wedrowni entuzjasci ukazujg si¢ naszym
oczom jak zywi. Podobnie jak wielu Sredniowiecznych
rewiwalistOw, 1ch zachowanie jest ekspresyjne, peine
dynamiki, zielonoswigtkowe. Dwie kroniki normandz-
kie tworza ich spOjny, wyrazisty obraz. Kronikarz
z klasztoru cysterskiego w Mortemer wydaje si¢ byc
portrecistg operujacym osobistym ogladem:

[W] krolestwie Francji, chlopcy i dziewczeta (pue-
11 et puellae) z paroma nieco doroslejszymi mezczyzna-
mi (adolescentulis) i starszymi wiekiem, niosqc propor-



ce, woskowe Swiece, krzyze, kadzielnice, odbywali pro-
cesje, wedrujqgc przez miasta, wioski i zamki, spiewajqgc
glosno po francusku: ,, Panie Boze, obudz chrzescijan-
stwo! Panie Boze, zwrdo¢ nam Krzyz Swiety!” Wyspie-
wywali te stowa, ale tez i wiele innych, bylo bowiem
duzo procesji, a kazdq z nich odbywano w jej wiasciwy,
osobny sposob. Zdarzenia te, uprzednio niespotykane,
zadziwialy wielu, poniewaz, jak sqdzono, zapowiadajg
sprawy przyszte, ktore dokonajqg sie w nastepnych la-
tach.

Informacje podane w kronice Mortemera sg zwie-
zte, jego narracja jest zywa. Przedstawia gtosny, pod-
ekscytowany thum formujgcy sie ochoczo w wiele roz-
nych procesji in regno Francorum, tzn. w krolestwie
Francji, co w okresie, w ktorym zyl kronikarz norman-
dyjski, sprowadzato si¢ do Ile-de-France, drugiej obok
Chartrain potowki obszaru zawiadywanego przez krola
Filipa.

Na czele tych procesji kroczyli pueri et puellae.
Uprzywilejowani, podobnie jak to zapoczatkowano w
Chartres, pueri maszerowali na czele laickiej czesci
thumu. Towarzyszyly 1m, réwnie widoczne, rowie-
sniczki, dziewczeta, puellae oraz mlode kobiety. Za
nimi kroczyli dojrzalst wiekiem mezczyzni. Zamykali
kolumne¢ mezczyzni w podesziym wieku.

Ci pueri et puellae nie byl1 w pelni reprezentatywni
dla rewiwalizmu jako calosci. Nie tgczono ich jeszcze
z tym odrodzenczym nurtem. W oku kamery kronikar-
skiej Mortemera znalazty si¢ zaledwie pierwociny tego,



co nazwano pozniej peregrinatio puerorum. Juz jednak
inne grupy wiekowe ustepowaly tym mtodzieniaszkom
pierwszenstwo, zdawaly si¢ na ich przewodnictwo.
Znamienna jest obserwacja Mortemera, wyrdzniajaca
wlasnie grupy wiekowe, a nie zréznicowania klasowe
thumu procesyjnego, jesli takowe w nim istniaty. Status
spoteczny uczestnikOw procesji byt catkowicie pomi-
niety.

Innym zastanawiajagcym pomini¢ciem w relacji
Mortemera bylo zupeine zignorowanie przezen kleru.
Z reguty to wlasnie duchowni byli organizatorami
1 czolowymi aktorami takich spektakli religijnych.
W tych procesjach byli jednak niewidoczni. Jesli rze-
czywiscie nie brali w nich udziatu, to nie mogto to po-
zosta¢ w kronice Mortemera niezauwazone, gdyz skru-
pulatnie odnotowywat on przy wszystkich innych oka-
zjach liturgiczne przedmioty, ktore w procesjach nosili
witasnie duchowni — proporce, gromnice, krzyze, ka-
dzielnice. Przedmioty te zwykle przechowywano sta-
rannie w koscielnych skarbcach 1 zakrystiach. Nasuwa
sie wiec wniosek, ze wyjmowano je z tych bezpiecz-
nych schowkow 1 eksponowano jedynie w procesjach
1 obrzadkach pozostajgcych pod sScistg koscielng kon-
trola.

Procesje wiedzione przez pueri et puellae mogty
pozostawac poza tg kontrolg, ale byty przejawem orto-
doksyjnego ludowego rewiwalizmu, nie za$S zapowie-
dzig jakiego$ heretyckiego separacjonizmu. Ich ideolo-
giczne] poprawnosci dowodzg okrzyki 1 gloSne wes-
tchnienia. Artykutowane nie w Kklerykalnej tacinie,



w jakiej odprawiano liturgiczne obrzedy, ale w lokal-
nym dialekcie, wyrazaty zatroskanie o chrzescijanstwo
1 jego wyznawcow. ,,Panie Boze, ocal chrzescijan-
stwo!” (Domine Deus, exalta christianitatem), co zga-
dzalo si¢ z Innocentego III koncepcja chrzescijanstwa,
wpisywalo si¢ w glowny nurt chrzescijanskiej; walki
z Saracenami, w pewien sposob kojarzylo si¢ z ideg
krucjatowg. Jako wyraz nastrojow szerzacych si¢
w przededniu rozstrzygajacej bitwy byto jak najbardziej
na miejscu. Haslo ,,Panie Boze, zwr6¢ nam Krzyz
Swiety!” (Domine Deus, redde nobis veram crucem)
nie miato wprawdzie bezposredniego zwigzku z kryzy-
sem hiszpanskim, ale wigzato si¢ Scisle z zabiegami
o odzyskanie najswietszych polityczno-religijnych in-
sygniow. Utracony przed ¢wier¢wieczem w przegrane]
bitwie pod Hattinem Krzyz Swiety nigdy nie zostat za-
pomniany. Stal si¢ dla wyznawcdw odpowiednikiem
Swietego Graala, symbolem utraconej Jerozolimy.
Mozna jednak powatpiewa¢ w to, czy uczestnicy
procesji w pelni pojmowali znaczenie kryzysu krucja-
towego, uczestniczac w procesjach organizowanych po
to, by obudzi¢ w nich swiadomos¢ zagrozenia chrzesci-
janstwa. Alarm krucjatowy w Chartres sprowadzony
zostal do skali niemal lokalnej, kryzys hiszpanski, po-
dobnie jak duchowienstwo, wyparowat z pola widzenia,
w toku procesyjnego ozywienia ogarni¢ci nim ludzie
powrdcili myslami do ojczyzny ich wiary, Ziemi Swie-
tej, chrzescijanskiego Wschodu. A jesli w ich hastach
1 glosnych westchnieniach zaczynal zarysowywac sig
jaki$ program dziatania — odzyskanie Krzyza Swiete-



go 1 odwojowanie Jerozolimy — odsuwat si¢ on w dal-
szg przysztosC. Byty to rojenia mgliste, wznioste, mo-
carstwowe, charakteryzujace si¢ marzycielskim profe-
tyzmem millenijnym.

Postchartryjskie procesje tej skali w peregrinatio
puerorum dopiero si¢ wykluwaty, a Mortemer dopro-
wadza nas tak blisko ich kolebki, jak to tylko mozliwe.
Z, pewnoscig te narodziny dokonaly si¢ za sprawg nie
tylko pueri, to znaczy nie za sprawg samych mtodzien-
cow. Wielu pozniejszych obserwatorow Krucjaty dzie-
cigcej starannie ten fakt kamuflowato. Pomimo, 1z od
samych poczatkow w owych procesjach uczestniczyli
ludzie réznego wieku, ruch przybral miano peregrina-
tio puerorum 1 konsekwentnie — a 1 nie bez powodu —
trwat przy tym. Kronikarz Mortemer uwypuklit co
prawda przewodnig role pueri w owych procesjach,
pelniong najpewniej zbiorowo. Tu 1 6wdzie dominacja
pueri musiala byC tak znaczaca, ze calg fale uniesienia
krucjatowego objeto ich mianem. Tym sposobem
WSZysCy uczestnicy peregrinatio puerorum stali si¢ pu-
eri, taktycznymi lub przynajmniej nominalnymi.

Konkludujac: gtebokie postchartryjskie ozywienie
religijne z konca maja roku 1212, procesje przemierza-
jace obszary Ile-de-France i wznoszace religijne pienia
1 okrzyki, staly si¢ kolebka Krucjaty dzieciecej. W za-
lazkowej fazie procesje te nie mialy wytyczonego kie-
runku. Byly to wedrowki zielonoswiagtkowcow. Nie by-
ty ani pielgrzymkami, ani tym bardziej krucjatami.
A pueri nie byli pelnomocnymi reprezentantami religij-
nego ozywienia, mimo swej ostentacyjnosci. To



wszystko miato dopiero nastgpic. Wszystkie te zaczat-
kowe objawy ludowego ozywienia religijnego nie mia-
ty jeszcze przywodcy. Ten takze dopiero miat sie poja-
wic. Zbiorowe przebudzenie, takie jakie si¢ dokonato
w Chartres, generuje wlasng dynamike 1 trajektorie
swego rozwoju, znajdujgc warunki odpowiednie po te-
mu, by mogt si¢ wyloni¢ charyzmatyczny przywodca.
Ktos, kto wyznacza cel 1 szlak, 1 za ktérym wyruszg
rzesze.



4.
Historia: charyzma
Charyzma wedlug Webera

Charyzma wedlug Webera nie jest funkcjg ani wy-
bitnych cech cztowieka, ani jego statusu jako ikony, ani
prezencji, anl zwierz¢cego magnetyzmu, ani nawet po-
pularnosci, osadzenia w kulturze masowej. Wedlug
Maksa Webera, ktory te koncepcje stworzyt 1 rozwijat,
osobista charyzma jest szczegdlng odmiang autorytetu,
jaki czlowiek zdobyl, niezalezng od zajmowanego
przezen stanowiska — niezaleznie od tego, czy jest ono
odziedziczone, czy przezen uzyskane. Jest darem. Zda-
niem niektorych, darem bozym. Raz osiggnieta, utwier-
dza si¢ 1 umacnia. ,,Cztowiek obdarzony charyzmg ...
wymaga postuszenstwa 1 spolegliwosci w imie wypet-
nianej przez siebie misji”’. Ten aspekt wymaga podkre-
Slenia: komentatorzy zwykli nie dostrzegac, w jak
wielkim stopniu poczucie misji wspoltworzy atrakcyj-
nos¢ charyzmy. Charyzma raczej opanowuje ludzi, niz
ich przekonuje. Ludzie raczej jej ulegaja, niz si¢ na nig
godza.

Prawdziwg determinantg charyzmatycznego przy-
wodztwa jest nasladowanie osoby charyzmatycznej;
wiec to, co nasladownicy dajg, mogg rowniez odebrac.
Stad Weber uwypukla chwiejnos¢ charyzmy osobiste;,
zakodowang w niej niepewnos¢, jej oddziatywanie jest
wzglednie krotkie. W jakiejs chwili zaczyna oddziaty-
wac, w innej te zdolnos¢ traci. Wedlug Webera czto-



wiek obdarzony charyzma jest w pewien sposob wyjat-
kowy. Ale ta charyzmatyczna wyjatkowos$¢ musi zostac
rozpoznana, by¢ moze poprzez ,,cudowne” sygnaty lub
,,objawienia”. A skoro tylko przywddca charyzmatycz-
ny zostaje rozpoznany, nie bedzie musiat czeka¢ zbyt
dhugo na wstepujacych w jego slady. Nie nalezy tez nie
dostrzegaC innej jeszcze sprawy, ktorg Weber uwypu-
kla. Charyzma pojawia si¢, kiedy rytm czasu ulega roz-
chwianiu. Wedlug Webera charyzma jest znamieniem
kryzysu, w ktorym nagte zachowania zbiorowe rozta-
mujg zwyczajowe rutyny powszedniej egzystencii.

Charyzma a krucjata

Jakaz wigc sytuacja moze byC¢ stosowniejsza po
temu, by pojawila si¢ charyzma, od okresu przygoto-
wan do krucjaty? Rozegzaltowani atmosferg profetycz-
nego pospiechu — wytwarzanej ,.teraz” (nunc) przez
charyzmatyczne kazania swietego Bernarda wzywajace
do krucjaty — krzyzowcy rozsadzali strukturalne rytmy
zycia powszedniego. Niemal natychmiast po zakoncze-
niu synodu biskupow w Clermont w roku 1095 papiez
Urban II wyruszyl w kazalniczg podrdz po Francji, re-
krutujac uczestnikOw Pierwsze] wyprawy krzyzowej
sposrod arystokracji rycerskiej. Wykorzystujgc calg
charyzmatycznos$¢ swego stanowiska, nadat tej misji
sugestywng oprawe dworska. Niezwykle liczne grono
towarzyszacych mu pratatow 1 dostojnikow koscielnych
wzmagato perswazyjng site jego wezwania, o czym do-
brze wiedziat. Jego stuchacze byli w petni Swiadomi, ze
w orszaku papieskim znajduje si¢ dawny przeor klasz-



toru w Cluny, podobny im arystokrata francuski, wybi-
jajacy si¢ ponad nich jednym tylko — tym, ze jest bi-
skupem Rzymu.

W tym samym mniej wigce] czasie we Francji
srodkowej, w srodowiskach nieco odmiennych, krzy-
zowcOw werbowal inny wybitny 1 stynny kaznodzieja
z okresu Pierwszej krucjaty, Piotr z Amiens, znany jako
Piotr Pustelnik. Jego charyzma, w odroznieniu od pa-
pieskiej, miata charakter Scisle osobisty. Nie oznacza
to, ze status pustelnika, ztgczony nierozdzielnie z jego
wizerunkiem publicznym, nie przydawat mu cha-
ryzmatycznej aury swietosci. Jest oczywiste, ze mu ta-
kiej charyzmy przydawat. Dzialali tez w koncu jedena-
stego stulecia we Francji inni wedrowni kaznodzieje-
pOtpustelnicy, ktorzy pozyskiwali uczestnikow krzy-
zowcowemu przedsiewzigciu. Ale Piotr byl kims§ wy-
jatkowym. Przyznawat to — acz bez zbytniego zapatu
— Guibert, opat z Nogent, piszagc w swej kronice:
,,|Piotra] otaczaty tak liczne thumy, obdarowywano go
tak hojnie 1 cieszyl si¢ on takg stawa z powodu swej
Swietosci, ze nie przypominam sobie nikogo, kto mogt-
by si¢ z nim rownac”. Co zas byto dla Guiberta, nieza-
chwyconego ludowym kultem szczego6lnie niesmaczne,
to wyglad Piotra, ,,jakby pozbawiony znamion swigto-
sc1” do tego stopnia, 1z ,,slowa przedzieraly mu sie
przez zarost przyghluszone 1 poszarpane”.

Nie trzeba Sherlocka Holmesa, by wytlumaczyc,
co czynito Piotra Pustelnika postacig charyzmatyczng.
Pierwszym znamieniem tej charyzmatycznosci byta pu-
stelnicza aparycja — Piotr byt ubtocony, brudny, bosy;



nosit welniang koszule do kolan 1 oponcze bez reka-
wow. Twarz mial malg, sylwetke szczupta, wszystko to
wskazywato na pokutniczy tryb zycia. Na koniec dzia-
tal na jego korzys¢ rozgtos, ktory poprzedzal jego po-
jawienie sie. Oczekujgce go thumy odnosilty si¢ do Sre-
dniowiecznych kaznodzier wedle renomy, ktora ich
otaczala, wielbigc ich, zanim jeszcze zdotali wypowie-
dzie¢ stowo.

Pewna jednak, absolutnie nie do zakwestionowania
wlasciwos¢ zapewniala Piotrowi bezdyskusyjng prze-
wage nad wszystkimi. Znaczna liczba kronikarzy odno-
towala opinie szerzace si¢ o nim wsrod ludu. Piotr nosit
przy sobie list, ktory otrzymat z nieba. W liscie tym
wzywano wiernych do poniesienia krzyza w wyprawie
przeciw Saracenom, majace] na celu wyparcie ich
z Ziemi Swietej. Tajemniczy list sfruwajacy z nieba nie
byt niczym w Sredniowieczu nowym, ale w okresie
krucjat liczebnos¢ takie; korespondencji wydatnie
wzrosta.

Kazania Piotra Pustelnika przysporzyly krucjacie
sporg liczbe prostych wiesniakow oraz garstke do-
Swiadczonych w walkach rycerzy. Poszczegolne grupy
gromadzacych si¢ do wymarszu na wschod krzyzow-
cow dokonywaty po drodze przez Nadreni¢ antyzydow-
skich pogromow. Przywodztwo Piotra trwato jednak
krotko. Swag kampani¢ kaznodziejska rozpoczat
w grudniu roku 1095. W pazdzierniku nast¢pnego roku
Turcy rozbili jego armi¢. Piotr nie byl swiadkiem tej
kleski. W styczniu roku 1098 znalazt si¢ w Antiochii,
obarczony niestawg odestany zostat do obozu krzyzow-



cow. Nie wiemy, czy charyzma dopomogta mu
w oczyszczeniu si¢ z tej nieslawy, ale jest faktem, ze
przywodcy krucjaty postanowili wysta¢ go jako swego
reprezentanta na rozmowy z tureckim przeciwnikiem.
Wiemy tez, ze po zdobyciu Jerozolimy Piotr odbywat
publiczne modty przed bitwg pod Askalonem. Jest jed-
nak wysoce prawdopodobne, ze jego ludowi zwolen-
nicy odwrocili si¢ juz na zawsze od swego charyzma-
tycznego przywodcy.

Znacznie mniej znana niz losy Piotra Pustelnika
jest kariera Duranda z Le Puy, ubogiego stolarza, obar-
czonego zong 1 synem, zalozyciela Bialych Kapturow
(Caputiati albo Chaperons Blancs). Szczeg6oty tej ka-
riery sg dosyC zabawne, skupia ona w sobie wszelkie
cechy dramatu charyzmatycznego — rozpoczeta sig
w chwili zwigzanego z krucjata kryzysu, jej podmiotem
stat si¢ czlowiek obdarzony charyzmag, ale potrwata
krotko, finat byt najpewniej brutalny: kres potozyty jej
nieposkromione sity.

Sytuacja kryzysowa, jaka zapanowata w ojczystej
krainie Duranda, potozonej; w potudniowej czesci Fran-
cj1, da sie¢ porownac¢ do warunkow panujacych w strefie
przyfrontowej] w wojnie prowadzone] przez krzyzow-
cOw z Saracenami, na ich terytorium. Trzeci sobor late-
ranski (1179) tak pesymistycznie ocenil pogarszajaca
si¢ sytuacje w tym regionie Francji, 1z obroncom wiary
1 prawa, stawiajacym mezny opOr zarowno heretykom
katolickim, jak 1 rozbojnikom-mordercom, dezerterom
1 awanturnikom — udzielono tych samych odpustow
1 blogostawienstw co krzyzowcom. W pojeciu bisku-



pOw obradujgcych na wzgorzu lateranskim dzielni
obroncy tadu zmagajacy si¢ z rozbdjnikami (routiers)
powinni by¢ uznani za chrzescijanskich herosow, na
rowni z uczestnikami wypraw krzyzowych. Ochotnicza
milicja Duranda z Le Puy (Caputiati) podjeta takg sa-
moobronng walke na cztery lata przed soborem.

Nazywano ich Bialymi Kapturami, poniewaz
odziewali si¢ w biate, welniane szaty, ktore ich wyroz-
nialy. Byli bractwem ochotniczym, milicja bronigcg
ludnos¢ przed zbojcami. Ich motto, wypisywane na fla-
gach lub na pergaminie, obok wizerunku Madonny
z Dziecigtkiem, zawierato w sobie ekstrakt marzen mil-
leniyjno-pacyfistycznych 1 brzmiato: ,,Baranku Bozy,
ktory gladzisz grzechy Swiata, obdarz nas pokojem™.
Powotanie duchowe obudzito si¢ w Durandzie w koncu
listopada roku 1182. Opowiadano, i1z doznat wowczas
wizji — jedn1 mowili, ze objawila mu si¢ Matka Boska,
inni1, ze ujrzal Chrystusa. W wyniku owego objawienia
uzyskat kawalek pergaminu z wizerunkiem Zbawiciela
1 owym mottem. Byto to znamig¢ jego charyzmatyczne;
misj1, dowod niebianskiego przestania.

Natchniony przez Najswietszag Panienk¢ Durand
zalozyl bractwo Biatych Kapturow 1 otrzymat wsparcie
ze strony biskupa Le Puy, Pierre'a de Solignac. Do
bractwa przyjmowano wszystkich — mezczyzn 1 kobie-
ty, zamoznych 1 biednych. W $wigto Wniebowzigcia,
15 sierpnia roku 1183, charyzmatyczna misja Duranda
osiggneta szczyt. Przemowit on w Le Puy do ogromne-
go thumu patnikow, przybylych na te obrzadki, ze spe-
cjalnie wzniesionej na przykatedralnym placu platfor-



my 1 zademonstrowatl im Ow pergamin z wizerunkiem
Matki Boskiej z Dziecigtkiem Jezus. A kiedy w unie-
sieniu wyktadat 1im cele 1 zasady bractwa Caputiati,
glos tamal mu si¢ ze wzruszenia.

Liczba cztonkow bractwa rosta. W catym regionie
powstawaty blizniacze konfraternie. Odnoszono kolej-
ne zwycigstwa nad rozbojnikami, co podnosito autory-
tet obroncow 1 prataci koscielni zaczeli jednak przy-
puszczac, ze rozrastajace si¢ milicje ludowe stanowig
zagrozenie dla wladz swieckich 1 duchownych, stajg si¢
swego rodzaju insurekcjg. Zaczeto przesladowac Capu-
tiati; naktadano na nich kary 1 grzywny. Zakazano im
noszenia owych szat 1 nakazano przez okragly rok, za-
rowno latem, jak 1 zimg, chodzi¢ z odkrytymi gtowami,
poddawano réznorakim szykanom.

O Durandzie wszelki stuch zaginagl. Jakkolwiek
utozyly sie jego losy, represje, ktore dotknely Caputia-
ti, odarty zen wszelka charyzme. Charyzma Duranda
okazata si¢ nietrwata, zgodnie z wyobrazeniami Webe-
ra, rozwiala si¢ po zwycieskim wypelnieniu jego misji.
Funkcjonowata zapewne przez nieco ponad rok, ale
1 tak jest zjawiskiem godnym uwagi, gdyz Durand byt
przeciez jedynie biednym cieslg, pozbawionym wszel-
kiego, quasi-religijnego statusu, a takze talentu orator-
skiego Piotra Pustelnika. Jesli nawet rozporzadzal ja-
kimi§  mesmerycznymi  umiejetnosciami  WSpo-
magajagcymi jego charyzme, nie zachowaly si¢ o tym
zadne Swiadectwa.

Do misji przygotowalo go pojedyncze, niejako
przypadkowe spotkanie z Bdostwem. Wielokrotnie po-



wtarzane relacje o tym spotkaniu, poswiadczonym
owym skrawkiem pergaminu 1 mottem, wystarczyty
Durandowi do uzyskania akceptacji thumow dla swe;
charyzmatycznej misji. Kariera Duranda, ubogiego cie-
sli, nasuwa poroOwnanie z losami przywodcy francu-
skich pueri, pasterza owiec, Stefana z Cloyes. Podobnie
jak Stefan Durand byt swieckim przywodca charyzma-
tycznym, wylonionym w okolicznoSciach quasi-
krucjatowych, wyposazonym w ekwiwalent niebian-
skiego glejtu. Chociaz charyzmatyczny dramat Stefana
rozegral si¢ w trzydziesci niemal lat pozniej niz wzlot
1 upadek Duranda, obaj mogliby stanowi¢ model kon-
cepcji Maksa Webera na temat przywddcoOw charyzma-
tycznych.

Od kleczacych owieczek do pielgrzymoéw Chry-
stusowych

Drugi akt Krucjaty dziecigcej ukazal Jan Le Long
w swej kronice, opisujgc wydarzenia, jakie nastgpity po
powrocie do domu anonimowego pasterza owiec z die-
cezji chartreanskiej z obrzagdkd6w majacych na celu
,wyblaganie Bozej taski dla walczacych z niewierny-
mi1” w Hiszpanii. Le Long nie powiedzial, czy ow pa-
sterz powrocit do domu zaraz po procesji w Chartres,
czy tez jakas role w jego przeobrazeniu wewnetrznym
odegrato inne wydarzenie?

Nie potrafimy wigc udzieli¢ odpowiedzi na pyta-
nie, czy bezimienny pasterz, przejety gleboko religij-
nym uniesieniem panujagcym w Chartres, opuscit to
miasto juz jako wedrowny kaznodzieja gloszacy we-



zwania stanowigce odprysk rewiwalistycznego ruchu
procesyjnego? Czy moze odnalazt si¢ w szeregach tego
ruchu wraz z zielonoswigtkowymi pueri tak obrazowo
opisanymi przez kronikarza Mortemera? I czy wraz z
nimi Ow nieokrzesany pasterz z rejonu Chartrain wy-
Spiewywal pelnym gltosem nabozng piesn ,,Panie Boze,
wspomoz chrzescijanstwo. Panie Boze, zwrdo¢ nam
Krzyz Swigty!”

Wedhug relacji Le Longa powr6t pasterza do ro-
dzinnej wsi zbiegl si¢ w czasie z pewnym, niezwyktym
zdarzeniem o charyzmatycznej wymowie: kiedy znalazt
si¢ przy swej trzodzie,

zauwazyl, ze owieczki niemal catkowicie wyjadty
juz trawe na tym pastwisku, a kiedy zaczqgl je przepe-
dzac w inne miejsce, przyklekty przy nim, jakby proszgc
o taske. Kiedy wies¢ o tym zdarzeniu doszta do uszu
zwyktych ludzi, zaczeto darzy¢ go wielkim szacunkiem.
Wkrotce tez ze wszystkich regionow krolestwa [to co
nastepuje zaczerpniete jest z kroniki Wilhelma z An-
dres| przybyly do niego niezwykie rzesze dzieci (parvu-
lorum).

Rozpoznanie charyzmatycznej osoby czesto po-
przedza przebudzenie religijne, uswiadomienie swej
misji przez przysztego charyzmatycznego przywodce.
W kronice Le Longa (an1 w zrodiach, ktore wykorzy-
stywal) nie ma wzmianki o tym. Jesli jednak 6w ano-
nimowy owczarz powrdcit do Chartrain wypetniony en-
tuzjazmem, rozbudzonym w toku pelnych dynamiki
procesji postchartreanskich, mogto si¢ w nim zrodzi¢



poczucie misji, stanowigce preludium do cudotwor-
stwa.

Owe klekajace owieczki z kroniki Le Longa nie
musiaty jednak by¢ czyms$ wyjatkowym w Srednio-
wiecznym pejzazu. W miesigcu poprzedzajacym lipco-
we zniwa w Chartrain widok owiec przyklegkajacych,
by pojada¢ dojrzewajace zboze nie byt czyms niezwy-
ktym. Nie byloby tez niczym niespotykanym, gdyby
agresywny w zachowaniach wiesniak wymierzal kare
niedbatemu pastuszkowi, zwlaszcza mitodocianemu.
Brutalne utarczki mi¢dzy wiesniakami a pastuchami,
wywotywane przez owce podjadajace zboze, zdarzaty
si¢ notorycznie.

Motyw owcy kleczacej ,,jakby prosita o wybacze-
nie” daje si¢ odnalez¢ zarOwno w zyciorysach Swie-
tych, jak 1 w opowiesciach ludowych, poniewaz osa-
dzony jest gleboko w spolecznosci wiejskiej. Takiez
korzenie zapuszczajg w rzeczywistosci o niecudownym
bynajmniej charakterze inne zdarzenia 1 zjawiska. Za-
kazenie racic jest chorobg atakujagcg rowniez owece;
w przesztosci zdarzala si¢ ona czesto. Owca cierpiaca
na to schorzenie wydaje sie ,,klekac¢” przy pasieniu sig.
Niezaleznie od tego, jakie przyczyny wywolaty takie
zachowanie owieczek owego pasterza, wazna jest sym-
boliczna wymowa tego zdarzenia. Przykleknigcie przed
owczarzem, oddawanie mu holdu jako panu, w niewat-
pliwy sposob przyczynia si¢ do nadania mu charyzma-
tycznej rangi. Owczarz Le Longa nie otrzymat listu
z niebios. Nie byt mu konieczny.



Klgkajgce owce stanowig konkluzje partii kroniki
Le Longa, dotyczgcej bezimiennego pasterza, a ta z ko-
le1 prowadzi nas wprost do pewnego zdarzenia, za-
Sswiadczonego w zrdodlach — w odrdznieniu od nie-
skon- kretyzowanej opowiesci 0 owczarzu — z poczat-
kow Krucjaty dziecigcej. Le Long powtarza ten zapis
za Wilhelmem z Andres. Mimo iz opisywane przez
Wilhelma masowe uniesienia religijne pozbawione by-
ty przywodztwa, zestawienie tekstow obu kronik nie
moze nie nasuwa¢ wnioskow weberianskich. Tlumy
nasladownikow potwierdzajg rozpoznanie osoby chary-
zmatycznej: ,,Wkrotce tez ze wszystkich regionow kro-
lestwa [Francji]” ,,przybyty niezwykle rzesze dzieci” do
owego pasterza, gotowe podazy¢ za tg charyzmatyczng
osobg, dokadkolwiek zechciataby je dowies¢. Obok
kleczacych owieczek, dzieci roOwniez staly si¢ jego
trzoda.

Jan Le Long obficie cytuje kronike Wilhelma
z Andres, a 1gnoruje catkowicie wazny, pochodzacy
z poczatkow wieku XIII, Chronicon universale Anoni-
ma z Laon, ktora to kronika jest jedynym zrodlem ob-
razujgcym charyzmatyczng kariere pasterza owiec Ste-
fana z Cloyes, przywodcy francuskich pueri. Le Long
w ogole nie wymienia jego imienia, nic 0 nim nie wie,
a zarazem nigdy nie wyraza najmniejszego powatpie-
wania w wiarygodnos¢ Anonima z Laon. A co bardziej
jeszcze zastanawiajace, obie kroniki sg w peini kompa-
tybilne, co uwypukla ich wiarygodnosc¢.

W gruncie rzeczy Jan Le Long uzupetnia Anonima
z Laon, nie korygujac go w niczym. Sprawia to, ze fa-



buta jego kroniki az do opowiesci o owczarzu — a wia-
sciwie wilgcznie z nig — moze by¢ uznana za wprowa-
dzenie w relacje Anonima z Laon o Stefanie z Cloyes.
Zgodnos¢ obu kronik jest niemal zupetna; anonimowy
owczarz Le Longa tak plynnie wtapia si¢ w prehistori¢
Stefana z Cloyes, ze mozna sobie wyobrazi¢, 1z to on
sam nosit imi¢ Stefan.

Anonimowy kronikarz z Laon, angielski kanonik
mieszkajagcy we Francji, interesowat si¢ w rownym
stopniu polityka, jak 1 zyciem religijnym swej epoki.
Jego kronika doprowadzona jest do roku 1219, co czyni
go wspolczesnym peregrinatio puerorum. Wprawdzie
inkrustowana jest anegdotami 1 popularnymi opowie-
Sciami, ale ogolnie uwaza si¢ j3 za wiarygodna.

Anonim z Laon, podobnie jak Jakub z Vitry, inte-
resuje si¢ przejawami nowego rodzaju aktywnosci reli-
gijnej ludzi swieckich, imposybilizmem, zaro6wno orto-
doksyjnym, jak 1 heretyckim — 1 czesto bywa zaskaku-
jaco dobrze poinformowany. Opisuje Valdesa z Lionu
oraz waldensian (wyrzekajacych si¢ dobr ziemskich
1 pograzajacych w modlitwie bez nadzoru monopoli-
stycznego duchowienstwa), humiliatow z Lombardii
(ktorzy odziewali si¢ szczelnie od stop do glow, nie
sktadali przysigg 1 rowniez oddawali si¢ modiom), Du-
randa z Le Puy (wedlug niego byl to prosty ciesla,
oszukany przez pewnego kanonika wmawiajacego mu,
ze to Maria Panna don przemowita), Alpaisa z Cudot
(sredniowiecznego magika, calkowicie obywajacego
si¢ bez pozywienia), Amalryka (,,umysl najbardziej
subtelny, ale opanowany przez diabta”) 1 jego zwolen-



nikow oraz Matylde (,,niewiast¢ Swigtg, ktora umitowa-
ta ubdstwo”), zmartg w diecezji Laon w czerwcu roku
1212 — w tym samym miesigcu, w ktorym Stefan od-
bywat pielgrzymke.

Kiedy tylko moze Anonim z Laon sporzadza bio-
gramy przedstawicieli nowych ruchow religijnych. In-
teresuje si¢ przede wszystkim inspiracjami 1 aspiracja-
mi poszczegdlnych jednostek; dowodzi tego rowniez
jego relacja o pueri. Jej rdzen stanowi opowies¢ o Ste-
fanie z Cloyes. Anonim z Laon najpierw charakteryzuje
sceng, na ktorej Stefan si¢ pojawia:

W miesigcu czerwcu tegoz roku 1212 pewien chio-
piec (puer) zajmujqgcy sie pasterstwem (pastor) z wioski
o nazwie Cloyes potozonej nieopodal miasta Vendome
wyznal, iz objawit mu sie Pan pod postacig biednego
patnika, przyjgt oden chleb i powierzyl mu listy do
przekazania krolowi Francji. Kiedy on (pasterz) przy-
byt wraz z kompanami (coevis) owczarzami, otoczylo
go niemal 30 000 ludzi z roznych czesci Francji. Gdy
przebywat w Saint-Denis, Pan sprawit za jego posred-
nictwem liczne cuda, ktorych wielu byto swiadkami. By-
li tam takze chlopcy (puerl) darzeni czciq przez licznych
ziomkow w swych spotecznosciach, poniewaz wierzono,
iz oni rowniez sprawiali cuda,; dolgczyto do nich wielu
chlopcow pragngcych dotrzec¢ pod ich przewodnictwem
do swietego mlodzieniaszka Stefana. Wszyscy uwazali
go za swietego i swego wiladce. W koncu krol, zasieg-
nqwszy rady mistrzow paryskich na temat owego zgro-
madzenia chiopcow, nakazat im, by powrocili do do-



mow, tym sposobem to chlopiece poruszenie (puerilis
illa devotio) skonczylo sie rownie tatwo, jak sie rozpo-
czelo. Wielu jednak wydawalto sie, ze za posrednictwem
tych niewinnych (innocentes) zebranych z wlasnej wolli,
Pan mogtby dokonac czegos wielkiego i nowego na
ziemi, czegos, co wykraczatoby daleko poza calg te
sprawe.

Tak oto anonimowy kronikarz z Laon w tonacji
pewnego rozzalenia zamyka swa zbyt zwieztg opowiesc
o misji, jakg otrzymat pasterz owiec Stefan z Cloyes.

Stefan z Cloyes

Czerwiec owego roku obfitowal w wydarzenia.
Wedhug Anonima z Laon, w ciggu tego wlasnie miesig-
ca Stefan z Cloyes spotkat si¢ z patnikami oraz odbyl
wlasng pielgrzymke do Saint-Denis. Jesli sie wiec po-
rowna relacj¢ owego anonimowego kronikarza z uzu-
pelnionymi zapiskami Jana Le Longa, poczynajac od
procesji w Chartres odbytej 20 maja, zarazem tez majac
w pamiect uwagi Mortemera o rewiwalizmie piel-
grzymkowym rozkwitajgcym przed powrotem owcza-
rza do Chartrain, chronologia wydarzen zostaje doktad-
nie ustalona.

Zgadzajg si¢ z nig takze odleglosci pokonywane w
trakcie tych peregrynacji. Chartres odlegle jest od
Cloyes, rodzinnej wioski Stefana, o okolo 56 kilome-
trow. Trudno uznac, by przebycie takiej odlegtosci byto
szczegOlnie ucigzliwe. Co wiecej, inny jeszcze kroni-
karz potwierdza przypuszczenie, 1z Stefan wyruszyt w



droge wlasnie z rodzinnej wioski. Stwierdzajac, ze reli-
gijne podniecenie pueri (commodo puerorum) ogarneto
wiele wsi, miasteczek 1 miast we Francji, wspotczesny
tym wydarzeniom kronikarz normandzki z Jumicges
zapewnia, ze rozpoczeto si¢ ono w Vendome. To mia-
sto lezy w odleglosci dwudziestu siedmiu kilometrow
od Cloyes. I cho¢ kronikarz ten nie wymienia nazwiska
przywodcy owego peregrynowania, ani jego celu, wiele
wskazuje na to, ze przewodzit mu Stefan. Dla kronika-
rza normandzkiego Vendome jest miejscem o wiele
znaczniejszym od lichej wioski w okrggu Dunois. Osta-
tecznie wyjasnia t¢ kwestie¢ Anonim z Laon, lokujac
Cloyes ,,w poblizu miasta Vendome”.

Cloyes, potozone w dolinie Loary przy moscie spi-
najacym oba jej brzegi, odlegle jest o dwanascie kilo-
metrow od Chateaudun, najwiekszego miasta w tej oko-
licy. Nad Loarg znajduje si¢ wiele mtynow wodnych,
nie jest to jednak rzeka sptawna, totez trzynastowieczni
podroznicy korzystali gtownie z drog ladowych przeci-
najacych rowning. Pastwiska dostarczaty obficie pasze
owcom, na waskich 1 zachwaszczonych poletkach
uprawiano zboze. Wielu pasterskich kompanionow Ste-
fana dogladalo nalezacych do ich rodzin trzodek, row-
nolegle zajmujac sie pracami w polu, unikano wypasa-
nia zwierzat na odleglejszych pastwiskach. Ci nieprofe-
sjonalni pastuszkowie liczyli sobie na ogo6t od osmiu do
czternastu lat.

Poczynajgc od XII wieku w Cloyes istniaty cztery
koscioly — Saint-Séverin, Saint-Lubin, Saint-Georges
1 kaplica klasztorna Notre-Dame z Yron. W ostatnie;



z tych romanskich Swiatyn znajduje si¢ maty, zapewne
czternastowieczny fresk wewnatrz okragtego obramo-
wania medalionu. Przedstawia nastolatka o krotkich fa-
listych wtosach. Ujety z profilu, usta ma otwarte jakby
przemawial lub spiewal. Wedlug tradycyjnego przeko-
nania jest to Stefan z Cloyes zwracajacy si¢ do uczest-
nikow krucjaty. Nie ma dowodow, ktore by potwier-
dzaty, zeby fresk miat rzeczywiscie przedstawia¢ Ste-
fana z Cloyes, cho¢ hipoteza taka jest catkiem kuszaca.
Niektorzy badacze przypuszczaja, 1z fresk ten powstat
juz po sredniowieczu. ROwnie mito byloby sie przeko-
nac, ze pamieC o Stefanie dtugo przechowala sie w jego
rodzinnym miasteczku.

Stefan to zarOwno puer, jak 1 pastor. Jego kompa-
nioni-pasterze byli kolegami z pracy, a zarazem rowie-
Snikami (coaevus). Wedlug marksistowskiej teorii przy-
jazni wyrastajacej] na podstawie wspolnoty pracy,
wszyscy oni byli tez serdecznymi druhami. Bohaterka
trzynastowiecznej opowiesci Aucassin i Nicolette dola-
cza do grupki mtodocianych pasterzy 1 spozywa wspol-
nie z nimi posilek. Takie sceny byly najpewniej czyms
zwyczajnym. Mato prawdopodobne wydaje si¢ wiec
przypuszczenie, ze Stefan przybyt do Chartres sam.
Najpewniej wyruszyt tam z kilkoma pueri z Dunois —
niektorzy towarzyszyli mu, by¢ moze, takze 1 w poz-
niejszej pielgrzymce do Saint-Denis. Zapewne tez sta-
nowili oni trzon jego grupy peregrynacyjnej, jej chary-
zmatyczne jadro. Towarzyszyli mu w drodze do Char-
tres i w postchartreanskich procesjach. Scislej jeszcze
zwiagzali si¢ z nim w okresie, kiedy jego rewiwalistycz-



ny poryw 1 poczucie misji gwaltownie wzrosty 1 nabra-
ty rozmachu.

Strzyzenie owiec odbywalo si¢ w regionie Chartra-
in tradycyjnie w okresie migdzy Wielkanocg a Zielo-
nymi Swiatkami. Po zebraniu welny w ciagu maja pa-
sterze mieli pare tygodni wolnego czasu. Zreszta nawet
1 w okresie strzyzenia owiec ,,pelnoetatowy” pasterz
byt tylko widzem. W czerwcu nastepowat okres
wzglednego spokoju. Pasterze musieli wtedy jedynie
dogladac¢, by owce nie dostawaly si¢ do upraw rolnych
1 nie wyjadaly delikatnego, dojrzewajacego zboza.

W trakcie procesji w Chartres, 20 maja, Stefan
1jego druhowie mogli zadziera¢ glowy 1 ogladac siebie
samych wykutych w kamieniu. Na portalu krolewskim,
a takze na potudniowym portalu zachodniej fasady tam-
tejsze] katedry, przy prawym narozu znajdujg si¢ figur-
ki 6wczesnych pasterzy (ok. 1140). Sg to pozbawieni
zarostu mlodziankowie odziani w krotkie tuniki, dzier-
zacy pielgrzymie kije wycigte z galezi. Jeden z nich gra
na fujarce. Pasgce si¢ u ich stop owieczki nie pozosta-
wiajg watpliwosci co do zajec, jakimi trudnig si¢ owi
miodziency.

Prowadzeni przez aniotla, ci trzej miodziency (trze-
c1 reprezentowany jest na tym portalu przez jedno swe
rami¢ 1 potowe torsu) podchodzg do miejsca Narodzin
(przedstawionego w srodkowej czesci nadproza). In-
skrypcja wydaje sie korzysta¢ z pewnego prawa do
wolnosci artystycznej w interpretowaniu biblijnego tek-
stu. U Lukasza (2:8-17) aniot nawiedzajacy pasterzy,
strzeggcych swych trzod nocg na pastwisku, zawiada-



mia ich o narodzinach Dziecigtka Jezus — 1 natych-
miast po tym odlatuje z powrotem do nieba. Pasterze
wyruszaja do stajenki betlejemskiej na wlasng reke.
A wiec, mowiac Scislej, scena wyrzezbiona w Chartres
nie jest ani wlasciwg 1lustracjg sceny biblijnej, w ktorej
,aniot pasterzcom mowil” — ale tylko méwit —
0 przyjsciu na swiat Zbawiciela, ani tez nie odzwiercie-
dla wiernie sceny biblijnej, w ktorej pasterze sktadajg
mu hotd (,,grajac Dziecigteczku na lirze”), gdyz wy-
rzezbieni w Chartres pastuszkowie nie dotarli jeszcze
,,do stajenki, do Jezusa i1 Panienki”. Rzezby chartrean-
skie potaczyty oba elementy biblijnego przekazu.
Najbardziej przekonujace przestanie kamiennych
pasterzy z Chartres, przekazane wiernym z regionu
Chartrain, owczarzom z krwi 1 kosci, brzmie¢ mogto
tak: ,,Badzcie dumni z miejsca, jakie zajeliscie w histo-
ri1 chrzescijanstwa. Dostgpiliscie wyroznienia. Nalezy-
cie do elity duchowej. Nie tylko pierwsi ujrzeliscie na
wilasne oczy Dziecigtko Jezus (przynajmniej wedtug
Swietego tukasza), ale wasze postannictwo wywodzi
si¢ od krola Dawida, rowniez w mlodosci bedacego
odwaznym pasterzem, 1 wiedzie ku Dobremu Paste-
rzowi, potomkowi Dawidowego rodu. Biskupi, jak
wszystkim wiadomo, sg takze pasterzami duchowe;j
trzody — pastorat biskupi jest pochodng pasterskiego
kija, a 1stotng czescig repertuaru Sredniowiecznych
przedstawien byty pastoratki, widowiska 1 spiewy. Tak
wiec pasterze ogladajacy sredniowiecznych aktorow,
jacy wystepowali w owych sztukach, ogladali na scenie



siebie samych odzwierciedlonych w s$wigtobliwych
spektaklach.

Ta swiadomos¢ wlasnego, uprzywilejowanego sta-
tusu znajdowala wyraz w ruchu krucjatowym. Krucjata
pasterzy z roku 1251 1 ponowna z roku 1320 doprowa-
dzily do pogroméw antyzydowskich 1 atakow na du-
chowienstwo; a znaczng czes¢ ich uczestnikow stano-
wili mtodziency, pueri. W odrdznieniu od tych krucjat
jednak, Krucjata dziecieca z roku 1212 byta wyjatkowo
wolna od przemocy. Jak twierdzi marksistowski histo-
ryk Rodney Hilton, ,,pasterze byli zapewne miodsi
1 bardziej mobilni od ogo6tu ludnosci wiejskiej: mtodzi
wiesniacy-uczestnicy Krucjaty dzieciece; ...[byli]
w wiekszosci pasterzami”. Posrod pueri, towarzysza-
cych Stefanowi z Cloyes w pielgrzymce do Saint-
Denis, z pewnoscig stanowili bezwzgledna wiekszosc.

W drodze do Saint-Denis: pielgrzymka pasterzy

Nie podajac bynajmniej zrodla, z ktorego czerpie
wiadomosci o pielgrzymce Stefana, Anonim z Laon
powotuje si¢ na nie wprost: Stefan ,,powiedzial [dice-
bat], ze Pan objawit mu si¢ pod postacig ubogiego piel-
grzyma”. Sprawa wiec ma si¢ nastepujgco: histori¢ Ste-
fana kronikarz poznat w wersji wilasnej jej bohatera.
Przedstawiona najpierw przez samego Stefana jego
bezposrednim stuchaczom, a nastepnie powtarzana ko-
lejnym, dotarta 1 do kronikarza. Jesli byly w niej jakies
luki, Anonim z Laon nie probuje ich wypelnia¢, nieza-
leznie od tego, jak sg widoczne. Mozna by powiedziec,
ze wilasnie pasma catkowitego milczenia w opowiesci



Stefana zjednujg tej opowiesci zaufanie kronikarza —
1 ze nie chce niczym tej ciszy zakidcac. To Stefan jest
gwarantem prawdziwosci swej relacji. Podobnie jak si¢
to przedstawia w opowiesciach o Piotrze Pustelniku
1 Durandzie z Le Puy, intencjg relacji Stefana jest za-
chowanie 1 uwypuklenie charyzmatycznego postannic-
twa, gdyz — skoro juz o liScie z niebios poinformowa-
no ludzi z jego otoczenia, cala reszta pozostaje historig
jego zycia.

Na poczatku pojawia si¢ w niej ubogi patnik chrze-
Scijanski, ktorego Stefan ,,czestuje chlebem”. Stefan
nauczony dobroczynnosci postepuje wiec tak, jak po-
winien zachowac si¢ wobec pielgrzyma dobry chrzesci-
janin. Wkrotce pueri stang si¢ pielgrzymami zebrzacy-
mi o chleb. Proby ustalenia ,,prawdziwej” tozsamosci
owego pielgrzyma mogtyby stworzy¢ okazje do popisu
proznosci, ale nie pociggalo to wcale Stefana, w prze-
ciwienstwie do takich detektywow amatorow, jak Geo-
rge 7. Gray 1 Corrado Pallenberg. Wedlug Graya, pat-
nik 6w byt ,.bez watpienia duchownym w przebraniu”,
oczywiscie zamierzajagcym manipulowa¢ Stefanem.
Pallenberg wysuwa przypuszczenie krancowo przeciw-
ne, jego zdaniem patnik 6w byl autentycznym piel-
grzymem, udajacym si¢ do Santiago de Compostela
w Hiszpanii, lub wracajacym z owego sanktuarium,
jednym z licznych pielgrzymow, trafiajgcych na szlaku
swej wedrowki do Cloyes. W istocie, domniemanie na
temat ,,hiszpanskich koneksji” Stefana jest dos¢ kusza-
ce, 1stniata bowiem mozliwos¢, ze arcybiskup Jimenez
de Rada probowal — bezskutecznie zreszta — wcig-



gngC krola Filipa Augusta w hiszpanskie sprawy. Ale
przypuszczenie Pallenberga, niestety, podane jest jako
pewnik.

Nastepnie pielgrzym, ktory byt Chrystusem, ,,wre-
czyt list... (Stefanowi), by ten przekazat go krdlowi
Francuzow”. Poza opowiescig Stefana nie ma zadnych
dowodow majacych swiadczy¢ o tym, ze 6w patnik
z listem z niebios rzeczywiscie istniat 1 ktore by wspie-
ralty wersje Stefana o nim jako o charyzmatycznym po-
stancu Chrystusowym.

Skierowani przez pielgrzyma-Chrystusa do Saint-
Denis, pueri wyruszyli w droge do tej miejscowosci, by
spotka¢ si¢ z krolem Francji. Dzielito ich od niej 100
kilometrow. ,,Kiedy on [Stefan] tam przybyt wraz ze
swymi kompanami-owczarzami, zebrato sie¢ wokot nie-
go 30 000 ludzi z roznych stron Francji”. Trzydziesci
tysiecy ludzi? By¢ moze liczbe t¢ nalezy rozumiec nie
w doktadnym, statystycznym sensie, ale jako okreslenie
ogodlne, w rodzaju ,,wielkiej rzeszy”, ,,nieprzeliczonych
thumow” 1 tym podobnych zwrotow, jakie znajdujemy
u innych kronikarzy Krucjaty dzieciecej. Inny kroni-
karz, Anglik, wspotczesny owym wydarzeniom, podaje
liczbe o potowe mniejszg, a 1 j3 uwaza za nadzwyczaj
duza. Stwierdza, 1z ,,doliczono si¢” 15 000 pueri przy-
bytych na to zgromadzenie ,,z r6znych miast Francji”
ku ,,wielkiemu zadziwieniu widzow”. Kronikarz 6w nie
podaje, w jakim doktadnie miejscu zgromadzit si¢ Ow
thum pueri; nie wymienia tez jego przywodcy ani celu,
w jakim pueri przybyli do Saint-Denis. Pueri zdazali
do Paryza.



Jako docelowy punkt pielgrzymki Paryz wybrany
zostal perfekcyjnie. Miasto Saint-Denis oddalone byto
od Paryza o szesnascie kilometrow — dzi$ jest jednym
z kwitngcych przedmies¢ stolicy Francji. Wowczas nie
bylo jeszcze przez nig inkorporowane. Kolejny zapis
w tejze kronice angielskiej, datowany 10 lipca roku
1212, potwierdza wiarygodnos¢ kroniki Anonima z La-
on, gdyz wuzasadnia prawdopodobienstwo, ze to
w czerwcu wilasnie odbyto si¢ owo zgromadzenie pueri
w Saint-Denis. Wiarygodnos$¢ kroniki Anonima z Laon
nie traci wiec niemal nic wskutek swej nieokreslonosci
statystycznej ani tez mnogosci relacjonowanych cudow.

Trzy czwarte zwieztej opowiesci Anonima poswie-
cone jest zgromadzeniu pueri w Saint-Denis. Swiadczy
to o istnieniu lokalnego informatora, zapewne bliskiego
im duchownego, ktory wystuchal przedstawianej przez
Stefana historii 1 uznat jego pielgrzymke za wydarzenie
godne uwagi, cho¢ nie zostat zaznajomiony z jej ukry-
tym celem, a tym samym nie mogt go przekaza¢ Ano-
nimow1l z Laon. Tres¢ listu powierzonego Stefanowi
przez Chrystusa-patnika przeznaczona byla wyltacznie
dla krdola Filipa Augusta. Nie byla przeznaczona do
szerszego kolportowania, co odrozniato ow list od ty-
powe] korespondencji koscielnej. Zazwyczaj — oprocz
ewentualnego adresata gtownego — odczytywano takie
listy z ambon. Typowym przyktadem moze by¢ list
z niebios, ktory normanski przeor Eustachy Flay przy-
wiozt do Anglit w roku 1201, w ktorym to liscie doma-
gano si¢, by wierni swigcili dzien swiety 1 zaniechali
handlu w niedziele.



Dlaczego wigec wybrano Saint-Denis? Dlaczego
zgromadzono si¢ tam wlasnie? Krotka odpowiedz
brzmi: Stefanowa ,,mission impossible” miata si¢ wy-
krystalizowa¢ w miejscu (pozornie) historycznie god-
nym, wlasciwym. Zwigzki miedzy Saint-Denis a okre-
giem Dunois, zarowno swieckie, jak 1 duchowe, byly
utwierdzone. Po pierwsze dlatego, ze w regionie Char-
train, podobnie jak w wielu krainach trzynastowiecznej
Europy, przeludnienie wsi powodowalo emigracje do
miast. W poszukiwaniu lepszych warunkow zycia wie-
sniacy z Chartrain, wigcznie z okregiem Dunois, uda-
wali si¢ do Paryza, a takze do Saint-Denis. I dlatego Sa-
int-Denis uznawali pueri za swoisty przyladek dobre;
nadziel.

Odpowiednio tez wybrano moment dla tego przed-
siewziecia. Przybycie pueri do Saint-Denis w czerwcu
zbiegato si¢ w czasie ze stynnym jarmarkiem w Lendit,
organizowanym na bloniach w Lendit polozonych mig-
dzy Paryzem a Saint-Denis. Dzigki krolewskiemu
przywilejow1 wielkie opactwo w Saint-Denis uzyskiwa-
to sowite dochody z tego jarmarku, ktory nalezal do
najwazniejszych i1mprez handlowych w trzynasto-
wieczne] Europie. Kupcy paryscy przybywali do Lendit
calymi stadami, rozstawiajac stragany 1 handlujac
wszelakimi produktami. W poszukiwaniu dochodow,
znaczniejszych niz osiggane w miejscu ich statego po-
bytu, do Lendit zjezdzali licznie takze kupcy z okregu
Dunois. Stefan 1 jego rosngca z dnia na dzien w liczeb-
nos¢ armia znalezli tu wiec liczng rzesze ludzi ztaknio-
nych atrakcji. Anonim z Laon stwierdza: ,,W czasie po-



bytu w Saint-Denis Pan sprawit za jego [Stefana] po-
srednictwem liczne cuda, ktorych wielu ludzi bylo
Swiadkami”. Ze swym tlumem sprzedawcoéw, nabyw-
cow 1 widzow jarmark w Lendit byl idealnym wprost
miejscem dla demonstrowania cudow.

Liczace sobie juz wowczas lat czterysta opactwo
Saint-Denis, cel pielgrzymki Stefana 1 pueri, bylo cen-
trum zarazem 1 wtadzy krolewskiej, 1 zycia religijnego.
Oprocz relikwii swego patrona, Swietego Dionizego,
dysponowato imponujgcy kolekcja podobnych obiek-
tow, wlacznie z wloskiem Dziecigtka Jezus zrabowa-
nym z sanktuarium w Konstantynopolu w roku 1204.
Ale nie tylko opactwo Saint-Denis bylo celem piel-
grzymek religijnych; byl nim rowniez najswietszy gro-
bowiec monarchii Kapetyngdw.

Zgodnie ze wzruszajagcym zdaniem Clifforda Ge-
ertza, odnoszacym si¢ do geografii charyzmy, krolew-
skie opactwo w Saint-Denis bylo ,,miejscem powaz-
nych zdarzen”. Najwczesniejsza z wielkich swigtyn go-
tyckich stala si¢ nekropolig krolow Francji. Opromie-
niony mitem sakralno-monarszym swiety Dionizy, pa-
tron opactwa, stal si¢ nagle patronem calej Francji,
prawdziwym Swietym ogdlnopanstwowym. Opaci Sa-
int-Denis byli doradcami krolow; roczniki opactwa od-
notowywaty osiggniecia Kapetyngdw, a jego propagan-
dysci rozstawiali mistyke kapetynskiego krdlowania.
Oriflamme, sztandar bojowy krolow Francji, byl prze-
chowywany w skarbcu opactwa. Kiedy monarchowie
francuscy wyruszali na krucjate, brali 6w sztandar ze
sobg; tak tez uczynit Filip August.



W Saint-Denis pieczotowicie kultywowano pamiec
o krzyzowcach 1 wizualizowano ich zwyci¢stwa. Byty
tam obrazy ukazujace bitwy 1 bohaterow Pierwszej kru-
cjaty, wilacznie ze zdobyciem Jerozolimy. Stefan 1 jego
kompani mogli je obejrzec. Krzyzowcem byt takze 6w-
czesnie panujacy krol Francji 1 chociaz autorytet jego
nadszarpneta pospieszna ucieczka z Trzeciej krucjaty,
owczarze 1 pueri pozostawall jeszcze z pewnoscig pod
wrazeniem jego krzyzowcowej stawy. I chociaz Filip
August zazwyczaj uchylal si¢ od dalszego wspierania
krucjat, kierowane don ustawicznie zaproszenia — nie
tylko ze strony Innocentego III — do udziatu w kolej-
nych wyprawach czynity zen w oczach ludzkich nadal
potencjalnego krzyzowca. A poniewaz ruch krucjatowy
pozostawatl stalym przedmiotem rojen 1 marzen odno-
wictelskich srodowisk chrzescijanskich, krol — pomi-
mo swej powsciggliwosct w tej kwestit — byl wcigz
postrzegany jako oczywisty przywodca nowej krucjaty.
Tym zas, ktorzy potrzebowali objawienia boskiej woli,
wydawac sie mogt postacig wrecz mesjanistyczng.

Jesli Stefan miat list do przekazania ludziom kroé-
lewskim w Saint-Denis 1 wypelnit te misje¢, miat prawo
oczekiwac odpowiedzi. I w tym punkcie w relacji Ano-
nima z Laon dokonuje si¢ zaskakujacy zwrot, zaintere-
sowanie kronikarza catkowicie si¢ od Stefana odwraca.
,,Byli tam takze inni pueri... zgromadzeni w wielkiej li-
czebnosci w tlumach wypelniajgcych r6zne miejscowo-
Sci, poniewaz 1 tam zdarzaly si¢ cuda...”. A wigc skad
pochodzili ci inni, cudotworcy pueri? Nie przynalezeli
przeciez do pierwotnego kregu Stefana, rekrutujgcego



si¢ z pasterzy z Dunois, ani tez nie uznawali jego cha-
ryzmatycznego przywodztwa.

Czynienie cudow jest charyzmg stosowang w prak-
tyce. Ci cudotworcy pueri utrzymywali thum zwyktych
ludzi (turbis vulgaribus) w stanie oczarowania, Swoiste]
hipnozy. Czy stan ten obeymowat catos¢ pueri jako wy-
odrebniajacego si¢ srodowiska, czy tez ograniczal si¢
do poszczegdlnych, obdarzonych charyzma os6b?
W dobie sredniowiecza zbiorowa charyzma byta czyms
niezwyczajnym. Zazwyczaj bywata wytworem Swia-
domych zabiegdéw. Za dobry przykitad postuzy¢ moga
pOzniejsze zbiorowe procesje na pot obnazonych samo-
biczownikow, czesto broczacych krwig z zadanych so-
bie ran. Uwazano, ze takie samoudreczenia zapewniajg
zbawienie wieczne. Totez ludzie zbierali pokrwawione
odzienie i1 przechowywali je. Kosci6t nie byl tymi prak-
tykami zachwycony. Chociaz charyzma je powodujgca
nie wykraczala na ogdt poza grono pielgrzymujacych
samobiczownikOw, silnie zmotywowane procesjonalne
zachowania tego typu mogg stanowi¢ klucz do zrozu-
mienia zjawiska cudotworczych pueri z roku 1212.

Jesli owo rozkrzewiajace si¢ w szeregach pueri cu-
dotworstwo zdarzylo si¢ w okresie, w ktorym Stefan
z Cloyes przebywal w Saint-Denis, by¢ moze dato mu
ono asumpt do Krucjaty dzieciecej. Czyzby moglo to
stanowi¢ wspolny dla catego tego zjawiska punkt wyj-
Scia? Zbiorowa charyzma, jesli cos takiego istnieje, by-
taby si¢ wtedy narodzita w postchartreanskich proces-
jach opisanych przez kronikarza Mortemera, na ktorych
czele maszerowali pueri, ale nie byli ich jedynymi



uczestnikami. Inne podgrupy procesyjne mogly si¢
stopniowo wykruszac¢ badz tez pozostawaty niezauwa-
zone, zanikaly w cieniu dynamicznego przewodnictwa
licznych zastepow pueri. Kronikarz z polowy wieku
XIII, mnich z normandzkiego opactwa w La Vieille-
Lyre (Evreux) skupia si¢ na ukazywaniu pueri. Notuje
pod btedng datg odrodzenie tego ruchu krotkim zda-
niem: ,,pueri prowadzili procesje”. Czy sprawy mogly
potoczy¢ si¢ tak, ze to praktyki procesyjne, ze swymi
ekstatycznymi, zielonoswigtkowymi piesniami 1 glo-
sSnymi modtami, nadaly pueri charyzmatyczng moc
w oczach ich zwolennikow 1 nasladowcow?

Zaraz bowiem, jak pisze Anonim z Laon, ,liczni
chtopcy nadciggali, by podazy¢ za swigtym mlodzien-
cem (sanctum puerum) Stefanem... Wszyscy uznawali
go za mistrza 1 przywodce”. Charyzmatyczna stawa
Stefana wykroczyta daleko poza jego macierzyste sro-
dowisko w okregu Dunois, a jego charyzmatyczna wia-
dza stala si¢ nie do zakwestionowania. Do Saint-Denis
zaczeli nadciggac en masse pueri z wielu odleglejszych
dzielnic kraju. Byli ludzmi tego samego stanu co Stefan
— miodymi wiesniakami 1 pasterzami. W miare jak za-
czeli zapelnia¢ blonia w Lendit, biwakujac gdzie sie da-
to, wladze paryskie — witacznie z doradcami krolew-
skimi — zaczety upatrywa¢ w nich zagrozenie dla po-
rzadku publicznego.

W tych okolicznosciach jakis fantazjotworca
mogltby wystawi¢ sobie przebieg bezposredniego spo-
tkania Stefana z Cloyes z krélem Filipem Augustem.
Scenie takiej nie zdolatby sprosta¢ zaden z hollywo-



odzkich rezyserow. Ale Anonim z Laon nie odnotowat
takiego zdarzenia. Nie doszio w ogole do niczego ta-
kiego. W czasie, gdy pueri znajdowali si¢ w Saint-
Denis, krol Filip August przebywal gdzie indziej. Trasa
jego przemieszczen gwarantowala mu jednak mozli-
wos¢ skontaktowania si¢ z opactwem w kazdej chwili,
w ktorej] powinna by zapas¢ decyzja samego krola.

Rozproszeni na rozkaz krolewski

Przed powzigciem wszelkich postanowien, doty-
czacych wielkiego zgromadzenia mlodziezy wiesnia-
cze] u progow monarszych, krol Filip zasiegnal rady
u paryskich Mistrzow. W roku 1212 rada Mistrzow pa-
ryskich uznawana byta za wazng instancje uniwersy-
teckg, ktora w roku 1215 uzyskata statut papieski.
W roku 1200 natomiast, po zamieszkach (mieszczanie
kontra studenci), w toku ktorych poleglo kilku studen-
tow, Filip II — obawiajac si¢, ze zaroOwno Mistrzowie,
jak 1 ich studenci wyniosg si¢ z Paryza, czym grozili,
opowiedziat si¢ po ich stronie 1 ofiarowal im zagwaran-
towane specjalng kartg przywileje.

Mistrzowie paryscy byli wyksztalconymi duchow-
nymi. Dla krola ich rady dotyczace postepowania z pu-
eri mialy walor zarbwno praktyczny, jak 1 formalny.
Cokolwiek powodowato Stefanem, tak liczne tlumy
zgromadzone w ,,miejscu waznych dokonan” miaty za-
rowno religiyne, jak 1 religijno-polityczne implikacje.
Skoro Filip zwrdcit sie do Mistrzow paryskich, ozna-
czato to, ze w gre wchodzga powazne kwestie wykracza-
jace poza same ewentualne ktopoty. Uwazniejszy oglad



sytuacji sygnalizowat niepokojacy splot ré6znych czyn-
nikOw. Masowe pielgrzymki wiedzione przez Stefana
do grobowcow krolewskich w Saint-Denis swiadczyty,
ze wedle pueri Filip August istotnie jest rex christianis-
simus, najbardziej chrzesciyjanskim krolem Francji. In-
nymi stowy, ze pueri byli szczerymi wyznawcami kultu
Swietego krolestwa, a mowigc Scislej, mesjanizmu ka-
petynskiego. A jesli tak bylo, to jakiez utopijne propo-
zycje przekazat Stefan ludziom krolews- kim? A moze
nowej krucjaty do odzyskania Jerozolimy i Swictego
Krzyza?

Mistrzowie paryscy mogli si¢ juz dowiedziec
o zgromadzeniu pueri z okazji dorocznej ceremonialne;
wizyty w Lendit w celu zakupienia potrzebnych im ilo-
Sc1 pergaminu. Ale deliberacje na temat problemu pueri
odbyly si¢ w Paryzu. W chwili, gdy omawiano wynik
misji Stefana do kroéla, pasterza z Cloyes nie bylo za-
pewne w Saint-Denis. Po raz kolejny Anonim z Laon
chwalebnie zrezygnowat z puszczenia wodzow fantazji
1 wykreowania obrazu takiej typowej konfrontacji, tym
razem dajgcej si¢ porownac z debatg dwunastoletniego
Jezusa z uczonymi w pismie doktorami Swigtymi w Je-
rozolimie (Lukasz 2:46-7). Powsciagliwy jak zawsze
Anonim z Laon nawet nie probuje wysuwac przypusz-
czen co do tego, co mogto by¢ w trakcie takiego spo-
tkania powiedziane.

Tak wiele pozostaje w sferze domystow 1 niepew-
nosci. Dlatego tez badacze nie s3 w stanie odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy misja Stefana do krola miata cos
wspolnego z Ziemia Swieta i Krucjata dziecieca. Wrecz



na odwroét: jesli przyjmiemy, ze prawdziwe poczatki
pielgrzymki Stefana do Saint-Denis tkwig w procesjach
chartreanskich wywolanych przez Krucjate hiszpanska
wraz z domieszka procesjonalnego uniesienia, ktore
wytworzyta, kolejny slad wiedzie nas wprost do Stefa-
nowych pueri — do Krzyza Swietego, do potozenia,
w jakim znalazto si¢ chrzescijanstwo oraz do Krucjaty
dzieciecej. Pewnym dowodem, 1z taki zwigzek rzeczy-
wiscie 1stnial, jest wzmianka w kronice tegoz samego
angielskiego mnicha, ktory wymienil Paryz jako doce-
lowy punkt pielgrzymki pueri.

Podejmujgc sprawe celu ich tak nakierowane; wy-
prawy, wyjawia, ze powodowal nimi zamiar odzyska-
nia Krzyza Swietego. Byé moze, ze odpowiada to pra-
gnieniom wyrazanym w procesjach postchartreanskich,
a odnotowanym przez Mortemera, a widocznie zZywio-
nym jeszcze w Saint-Denis 1 zywiolowo takze 1 tam ar-
tykutowanym. Ten sam zwigzek ze sprawg Krzyza
Swietego uzewnetrzni si¢ w relacjach miedzy Stefa-
nowymi pueri francuskimi a i1ch wspotpartnerami,
nadrenskimi pueri Mikotaja z Kolonii.

Na koniec, co si¢ tyczy rozjazdow krolewskich:
,Wreszcie, po skonsultowaniu si¢ z Mistrzami pary-
skimi co do owego zgromadzenia chlopcow, na rozkaz
krolewski powrocili on1 do swych domow”. Ale z pe-
wnoscig nie wszyscy do owego rozkazu si¢ zastosowa-
l1. Niektorzy pueri pozostali imigrantami, juz to w Sa-
int-Denis, juz to w Paryzu. Takze 1 rozproszenie owo
nie dokonato si¢ w przypadkowym terminie. Targi
w Lendit trwaty zazwyczaj przez jedenascie do szesna-



stu dni, nie przekraczajac nigdy dnia swietego Jana (24
czerwca). Data zakonczenia tego jarmarku byla najsto-
sowniejszym terminem rozproszenia pueri. Po tej dacie
zaledwie nikle resztki po wielodniowym biwakowaniu
pozostaty na btoniach Lendit. Misja $wigtobliwego pu-
er Stefana w Saint-Denis dobiegla konca, podobnie jak
— wedle wszelkiego prawdopodobienstwa — wygasta
przedwczesna charyzmatyczna wtadza samego Stefana.
Kroniki nie odnotowaly zadnej wiadomosci o jego dal-
szych losach.

Ostatnie zdania zapisu Anonima z Laon, dotyczace
pueri, brzmig jak pozegnanie, enigmatyczne 1 zarazem
elegijne:

Tak oto chiopiece uniesienie (puerilis Ula devotio)
zakonczylo sie rownie gtadko, jak sie rozpoczeto. Wielu
jednak wydawato sie, ze poprzez to dobrowolne zgro-
madzenie niewinnych Pan nasz mogt byt dokonac cze-
gos wielkiego i nowego na ziemi, co odwrocito sie cat-
kowicie od ich zamierzen.

Czyzby Anonim z Laon znajdowal si¢ pomiedzy
tymi ,,wieloma”, ktoérych nadzieje 1 marzenia zostaty
pobudzone przez owych ,,niewinnych”? Ton jego wy-
powiedzi ujawnia przykre rozczarowanie, zatamanie si¢
szczytnych oczekiwan. C6z wiec moze oznaczac to po-
brzmiewajace bibljnym patosem sformutowanie
0 ,,czyms wielkim 1 nowym na ziemi”, co wedle nadziei
,Zywionych przez wieki”, mogto by¢ dokonane przez
Pana ,,poprzez to dobrowolne zgromadzenie niewin-
nych”? Gdybysmy mogli to wiedziec!



Po tragedii nastgpil triumf, odnotowany przez
Anonima z Laon. Szesnastego lipca rozegrata si¢ —
pod Las Navas de Tolosa — dawno oczekiwana decy-
dujaca bitwa, w ktorej Krucjata hiszpanska odniosta
walne zwyciestwo. Kontrast migdzy tragedig a trium-
fem nie mogl by¢ wiekszy. Profetyczne nadzieje wig-
zane z pueri po ich rozproszeniu z rozkazu monarszego
rozsypaty si¢ oto w popiodt, ,,odwrdcity sie catkowicie
od i1ch zamierzen”. Czyz mogto to jednak objac tylko
misj¢ Stefana do Saint-Denis? Czyz ta kleska potozyc
miata kres temu, nad czym Stefan objal przewodnictwo
1 co miato w jego marzeniach dokona¢ si¢ w wyniku
jego misji? Innymi stowy, czy skryptonimowany zapis
Anonima z Laon zapowiadat w jakis$ sposob pdzniejsze,
postsaintdenisowe etapy peregrinatio pueroruml

Zamieszki w Saint-Quentin

Po wydaleniu pueri z Saint-Denis slady dalszych
ich wedrowek zatarte zostaly tak doktadnie, ze odtwo-
rzenie trasy ich przemarszu z potnocnej Francji do Nad-
renii mozliwe jest jedynie dzigki wyobrazni. Pobudzaja
te wyobrazni¢ doniesienia o rdéznych, pozbawionych
przywodztwa bandach francuskich pueri snujgcych sie
po tych okolicach; nie sposob jednak ustali¢, czy byly
one rozpraszajacymi si¢ pochodnymi zgromadzenia
w Saint-Denis. W kazdym razie nie ulega watpliwosci,
ze thum zgromadzony w tej podparyskiej miejscowosci
nie przemieszczal si¢ zadng scalong, zwarta grupg, zda-
zajaca w okreslonym kierunku.



Ani przemarsz do Paryza, ani pozostanie w Saint-
Denis nie wchodzito w rachube. Tak wiec zwigzana ze
Stefanem z Cloyes faza owego ruchu mtodziezowego
dobiegta konca. Pewien normandzki kronikarz
z Jumieges, ktory wigzal narodziny ,rewolty pueri”
z Vendome, w ogdle pomingt ich biwakowanie
w Saint-Denis. Zamiast tego przystanku w drodze, od-
notowal, nawigzujac do wypowiedzi samych pueri zda-
nie, ze wedrowali w poszukiwaniu Boga. (Ich piel-
grzymowanie byto tedy podazaniem ku Bogu; gdzie
jednak mieliby Go odnalez¢? A gdziezby, jesli nie
w Ziemi Swietej?). Pueri nie mogli zostaé powstrzy-
mani w swych dazeniach. (Mozna by zapytac, ktoz
miatby tego dokonac? Jedyna odpowiedz brzmiataby:
rodzice 1 duchowienstwo). Dotkliwy gtod zmuszat ich
do powrotu do domow. (Tak wigc, wbrew sobie sa-
mym, zmuszeni byli zastosowac si¢ do polecenia kro-
lewskiego). Dla francuskich pueri oznaczato to potoze-
nie kresu ich peregrynacii.

Wilhelm, opat klasztoru w Andres w regionie Pas-
de-Calais, opisywat t¢ sprawe w koncu lat trzydziestych
XIII wieku, w dwadziescia lat po kronikarzu
z Jumieges. Znacznie pozniej jeszcze Jan Le Long wy-
korzystal przedstawiong przez Wilhelma opowiesC
o anonimowym pasterzu. Wilhelm nie sprecyzowat, czy
na owe ,,niezwykte rzesze dzieci (parvulorum)”, ktore
przybyty z ,,r6znych miast, zamkow, miasteczek 1 wsi”,
sktadata si¢ mtodziez francuska czy niemiecka. Jednak-
ze usytuowanie klasztoru wskazuje jasno na te drugg
narodowos¢. Podobnie jak kronikarz z Jumieges, Wil-



helm charakteryzuje 6w masowy ruch mtodziezowy ja-
ko zywiol pozbawiony przywddztwa 1 rozcztonkowany.
Podobnie wyraznie jak poprzednik sugeruje tez deza-
probate rodzicoOw dla tego porywu mtodziezy.

Poryw ten niepokoi 1 wprawia w zakltopotanie ,,ro-
dzicow 1 innych” (duchowienstwo?), domagajacych sie
odpowiedzi na pytanie, dokad wtasciwie mtodzi zdaza-
ja. Ci za§ — parvuli — odpowiadajg na pytania star-
szych zgodnym chorem: ,,Do Boga” (Ad Deum) — 1 s3
to stowa ich wlasne, a nie kronikarza Wilhelma. Stowa
te brzmig jak procesyjne hasto — nawet jesli sg odpo-
wiedzig na zadawane pytania. Jest to echo stow zano-
towanych w Jumieges, a ich implikacje sg oczywiste.
Mtodzi wybieraja si¢ na pielgrzymke do miejsca poby-
tu Boga.

W jednym wszakze punkcie, 1 to majgcym znacze-
nie kluczowe, relacja Wilhelma z Andres r6zni si¢ od
relacji kronikarza z Jumieges: Wilhelm nie odnotowuje
powrotu wygltodniatych dzieci do domow, nie odnoto-
wuje konca ich eskapady. W jego opowiesci parvuli
wS$piesza ku Morzu Srodziemnemu”. Jeszcze do niego
nie dotarli. Ich wedrowka jeszcze sie¢ nie zakonczyla.
Wbrew kronikarzom niemieckim, a takze pdzniejszym
mitotworcom francuskim, nie czeka ich rozwiazanie
pochodu u morskich brzegow. Co wiecej, Wilhelm od-
notowuje ich zamiar dotarcia do Morza Sroédziemnego,
zanim jeszcze przytoczyt ich hasto: ,,Do Boga!” Po-
niewaz, jak si¢ zdaje, ich gtdbwna droga do Boga wiodia
przez Morze Sroédziemne, wedle wszelkiego prawdopo-
dobienstwa celem ich wedrowki byta Ziemia Swieta.



W przeciwienstwie do Filipa II, krola Francji, Bog ich
nie zaw10dt.

W odroznieniu od krucjaty Piotra Pustelnika, a tak-
ze pozniejszych wypraw krzyzowych pasterzy 1 wbrew
zrozumialym obawom, peregrynacja francuskich pueri
nie upami¢tnita swego szlaku antyzydowskimi pogro-
mami. Masowa we¢drowka zakazonych religijng intok-
synacjg band wiesniakoOw 1 pasterzy mogta zgodnie
z oczekiwaniami  zaatakowa¢ skupiska Zzydowskie
w miastach, w ktorych sie zatrzymywata 1 dokonywac
na Zydach zbiorowych mordéw. Stato si¢ jednak ina-
czej. W miastach, ktore pueri znalezli na swym szlaku
— w Chartres, Saint-Denis, Paryzu, a takze w Saint-
Quentin w Pikardii — pozostawili oni francuskie spo-
tecznosci zydowskie w spokoju, nie atakujgc ich. Gdy-
by na trasie wedrowki dokonali oni pogromow lub
morderstw  antyzydowskich, francuscy kronikarze
klasztorni, nieznoszacy spotecznych rozruchow, nawet
jesli ich ostrze skierowane bylo przeciw Zydom, nie
oszczedziliby pielgrzymujacym potepien. Ale nie odno-
towano zadnych tego typu zdarzen. Przemarsz bezore¢z-
nej Krucjaty dzieciecej przez Francje byl ogolnie biorac
pokojowy i pozostawial Zydow w spokoju.

Jedyny, jaki zanotowano we Francji, przypadek
spotecznych niepokojow, ktorych wszczeciem obar-
czono pueri, nie byl skierowany przeciw Zydom. We
francuskich archiwach krolewskich znajduje si¢ doku-
ment datowany 18 czerwca roku 1213. Jako zwigzany
w sposob nie do zakwestionowania z Krucjata dziecig-
cg, jest on stosunkowo wczesny. Zawiera orzeczenie



sagdowe oraz wyrok, jaki zapadl w kwestil zamieszek
w potnocnej Francji. Dotyczyl zachowan pueri w osa-
dzie Rocourt (Roocort), potozonej nieco ponad Saint-
Quentin, miasta odleglego od Saint-Denis o okoto 225
kilometréw na pdtnocny wschod.

W nieokreslonym blizej czasie, zapewne w roku
1212, napiecie miedzy duchownymi a mieszkancami
Saint-Quentin skulminowato si¢ w publicznych za-
mieszkach. Cho¢ pueri nie zostali oskarzeni o bezpo-
sredni udzial w tych rozruchach, w pewien sposob byli
w nie wciggniecl, poduszczali do nich. I chociaz zadne-
go z nich nie skazano, ucierpiala ich reputacja. Jesli
jednak nie uczestniczyli w bojkach 1 nie rzucali kamie-
niami w czasie owych zamieszek, samg ich obecnos¢
uznano za podniete czy konkretny pretekst do rozpeta-
nia przemocy. Dokument stwierdza bowiem, ze zamie-
szki zdarzyty sie w czasie, gdy pueri przebywali w tej
osadzie (occasione puerorum). Sformutowanie to nie
oznacza jedynie zbieznosci w czasie. Dowodzi ono
W sposOb oczywisty, ze obecnoS¢ pueri w Rocourt w
pewien sposob spowodowata konfrontacyjne starcie
miedzy duchownymi a mieszkancami osiedla.

Hrabia Gaston de Janssens pierwszy zwrocit uwage
na znaczenie zamieszek w Rocourt w swym niedoce-
nionym studium w roku 1891. Hipoteza tam wysuni¢ta
jest z pewnoscig godna sumiennego rozwazenia. Zda-
niem de Janssensa rozruchy zostaty spowodowane sa-
mym przybyciem pueri. Kanonicy katedralni z Saint-
Quentin, wprawdzie nie sprzeciwiali si¢ oficjalnie Kru-
cjacie dzieciecej, jednak jej uczestnicy wzbudzali



w nich tak zywa nieche¢, 1z owi kaptani odmowili
udzielenia mtodocianym pielgrzymom wszelkiego
wsparcia materialnego. De Janssens jest prze-
Swiadczony o tym, ze ich obstrukcyjna wobec przyby-
szOw postawa bardzo rozgniewala mieszkancoéw osie-
dla, ktorym przewodzit burmistrz oraz sedziowie,
1,,postanowiono silg odebra¢ [kanonikom] to, czego
wzdragali si¢ uzyczyC [pielgrzymom] z dobre; woli”.
Kary, jakie zasgdzono miejskim notablom Saint-
Quentin, ogloszono publicznie, wraz z decyzja o po-
zbawieniu ich petlionych funkcji na zawsze, a w do-
datku wymuszono na nich odbycie upokarzajacej piel-
grzymki do Rzymu w celu uzyskania od papieza Inno-
centego III odpuszczenia grzechow. Oblozono takze
karami pieni¢znymi tych mieszczan, ktorzy brali udziat
w rozruchach.

Represje nie ominety rowniez kanonikow. Dwaj
cztonkowie Kkapituly zostali czasowo zawieszeni
w swych funkcjach 1 ich rdwniez, podobnie jak zbun-
towanych mieszczan, zmuszono do odbycia pokutnicze;j
pielgrzymki do Rzymu. Kanonicy z Saint-Quentin sta-
nowili z pewnoscig zgraje dos¢ swarliwg. Nieco wcze-
sniej, w roku 1211, zamieszani byli w lokalny konflikt
z przedstawicielami hrabiny FEleonory de Saint-
Quentin.

Siadem de Jassensa poszedl Paul Alphandéry, wy-
suwajacy przypuszczenie, ze to okazana przez kanoni-
kow wrogos¢ wobec nieuznawanego oficjalnie ruchu
pueri, polaczona z klerykalng chciwoscig, wywotata
buntownicza reakcj¢ mieszczan sympatyzujacych ze



sprawg pueri. Z koleil kanonikdw spotkata kara za nie-
zwykla zawzigtos¢ w samoobronie. Jak wynika z tego
rozdzielania kar pomiedzy obie strony konfliktu, wia-
dze nie miaty doktadniejszego rozeznania w kwestii
zamieszek w Rocourt.

Poglady de Janssensa 1 Alphandéry'ego w tej mate-
ri1 znalazty potwierdzenie w relacjach o gwaltownych
dysputach pomiedzy klerem a laikatem, jakie rozgorza-
ty w Nadrenii w okresie, w ktorym peregrinatio puero-
rum wkroczyla w swa germanskg faz¢. Kronikarz
z Marbach, spisujgcy swe relacje w potudniowej Alza-
cj1 po roku 1230, wymienia kilka takich ostrych starc
stownych, nie podajac wszakze miejsca, gdzie si¢ od-
byty:

., kiedy to duchowni i niektorzy inni ludzie o glebo-
kich umystach osqdzili pielgrzymke czy tez [Krucjate
dzieciecq] jako [przedsiewziecie] puste i bezuzyteczne
[...] laikat sprzeciwil sie [tej ocenie] ostro okreslajqc,
ze duchowni owi sg niedowiarkami [incrédulos], kto-
rych opozycja dyktowana jest zazdrosciq i chciwoscig
raczej niz [troskq o] prawde i sprawiedliwosc...”.

Podobnie jak wiele ruchow odrodzenczych 1 rewi-
walistycznych, Krucjata dziecieca zarowno chrzesci-
janska spotecznos¢ dzielita, jak 1 fgczyla.

Niekiedy lokalne starcia tego typu przydarzaty si¢
tu 1 0wdzie na szlaku pielgrzymki nadrenskich pueri,
a wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wydarzenia
podobne tym z Rocourt musialy mie¢ wczesniej miej-
sce takze 1 na trasie pielgrzymek francuskich pueri.



Zdystansowanie wobec nich badz wre¢cz antypatie lo-
kalne przeradzaly si¢ w czynng wrogos¢ w sytuacii,
w ktore] pueri zaczynali zebra¢ o jatmuzng. Zapewne
wymowni duchowni uzasadniali odmowe¢ udzielang
tym prosbom potrzebg kumulowania dobroczynnosci
wiernych w donacjach swiadczonych przez Swieckich
wiernych na rzecz oficjalnego Kosciota, badz tez trwali
w przekonaniu, ze tylko papiez ma prawo organizowac
wyprawy krzyzowe. By¢ moze tez duchowni owi byli
realistami Swiadomymi ogromnych trudnosci praktycz-
nych, na ktore natkng si¢ naiwni krzyzowcy w swej za-
improwizowanej wyprawie do Ziemi Swigte;.

Niezaleznie od motywow, jakimi si¢ owo ducho-
wienstwo powodowato, nie zaniedbywalo ono zadnej
okazji po temu, by si¢ przeciwstawia¢ owej pseudokru-
cjacie biednych wiesniakow 1 owczarzy. Ich twarde
stowa wzywaly wiernych, by nie wdawali si¢ w zadne
kontakty z pojawiajacymi sie tu 1 Owdzie ognikami
swieckiego antyklerykalizmu. Oliwy do tych ognikow
dolewaly przekonania niektorych mieszczan, ze owa
niezwykta ekspedycja mtodziezy na Wschod byta
zgodna z wolg bozg, znamionowata ,,cos wielkiego
1 nowego na ziemi’.

Podobnie jak w przypadku wielu mobilnych ru-
chow rewiwalistycznych, pueri doznawali w trakcie
swego marszu statych przyplywow 1 odpltywow liczeb-
nosci szeregow, jedni uczestnicy ich peregrinatio stabli
w swym poczatkowym zapale, ich miejsce zajmowali
nowi, ktorych przepajat entuzjazm. Zardwno w Saint-
Quentin, jak 1 w Nadrenii, rzesze biedoty miejskiej cze-



sto rekrutowaly si¢ z niedawnych imigrantow ze wsi.
Zauroczeni niezwyklymi pielgrzymami, realizujagcymi
marzenia, jakie roily si¢ im wszystkim, przyjmowali
cele przyswiecajace uczestnikom pielgrzymki za wia-
sne, taczyli z nimi swoj wlasny los 1 wyruszali w droge
wraz z nimi. Mieszczanie o lepszym statusie 1 bardziej
sceptycznie usposobieni woleli wykpi¢ sie paroma gro-
szami jalmuzny, garScig pozywienia 1 kubkiem wody,
po ktorych spozyciu krzyzowcy wyruszali w dalsza
droge do kolejnego miasta, gdzie zndw wszczynali ze-
braning.

Nowo przystepujacy uczestnicy wyprawy rekrutu-
jacy si¢ sposrdd nizszych, lecz ustabilizowanych za-
robkowo warstw ludnosci miejskiej, byli w stanie
utrzymac si¢ ze swych dochodow, lecz owe bandy pue-
ri, podobnie jak inni najbiedniejsi pielgrzymi, zalezeli
w decydujagcym stopniu od datkéw uzyskiwanych od
dobroczyncéw w miastach 1 wsiach, przez ktore prze-
chodzili. Jesli owe datki radykalnie malaty, wyprawa
dobiegata konca. Wedtug kronikarza z Jumieges giod
zmusit do powrotu do doméw takze 1 pueri. Zapewne
byto to do przewidzenia. Pueri zgrupowani byli jednak
w rozne bandy pielgrzymkowe, kronikarz z Jumieges
nie okresla, jaki procent catosci ruchu pueri zmuszony
zostal przez podobne okolicznosci do zawrdcenia
z drogi. Tak wiec Kronikarz z Marbach z jednej strony
zauwaza ich ,,puste sakiewki”, z drugiej odnotowuje, 1z
ludzie ,,dostarczali 1m zywnosci, zaopatrzenia 1 przed-
miotoOw codziennego uzytku”. Nie bez przyczyny tez
nieco pozniejszy zapis francuskiego kronikarza Filipa



Mousketa (zmartego ok. roku 1243) stwierdza, 1z grupy
miodocianych krzyzowcow znajdowaty noclegi u ,,do-
brych ludzi” 1 ze niektore z dzieci (/i enfant) dzwigaja-
cych krzyz mialy troche pieniedzy (11.29216-17). Jest
to Swiadectwo wiarygodne. W gronie pueri znajdowali
si¢ miodociani miejscy rzemieslnicy 1 wynagradzani
systematycznie pracownicy, a nawet niezamozni wie-
$niacy 1 owczarze nie musieli pozostawac bez grosza.

Dokument z Saint-Quentin nie wspomina o zad-
nym przywodcy pueri 1 nie wskazuje nam nawet tego,
czy owl pielgrzymi dopiero zmierzali do Saint-Denis,
czy wilasnie stamtad wracali. Jednakze zapis anonima
z Laon o ,licznej rzeszy chtopcow [przybywajacych]
wspolnie z checi dotgczenia do swigtobliwego chtopca
Stefana” zdaje si¢ wskazywac, ze w drodze do Saint-
Denis nie napotykano zadnych trudnosci. Gdyby bo-
wiem zdarzaty si¢ jakies incydenty en route wynikte
z antyklerykalnej agresywnosci, takiej jaka zwrocita si¢
przeciw kanonikom w Saint-Quentin, niezaleznie od
tego, kto bytby za takie wydarzenia odpowiedzialny,
sympatie kanonika z Laon obrocityby sie przeciw Ste-
fanowi 1 jego zwolennikom. Wies¢ o tego typu za-
mieszkach dotarlaby don rychto, gdyz Saint-Quentin
lezy od Laon w odlegtosci trzykrotnie krotszej niz od-
legtos¢ dzielgca to miasto od Saint-Denis. A Anonim
z Laon nie wspomina o zadnym takim wydarzeniu.

W kazdym razie dokument z Saint-Quentin jest
najpewniejszym, jakim dysponujemy potwierdzeniem
szlaku wiodacego francuskich pueri ku niemieckiej fa-
zie peregrinatio puerorum. By¢ moze dokument ten nie



jest stupem milowym, ale wedlug wszelkiego prawdo-
podobienstwa powinien by¢ uznany za takowy shup.
Dowodzi bowiem, iz pueri nadal pozostawali w drodze.
Czego nie mozemy dowies¢, powinniSmy uznac przy-
najmniej za prawdopodobienstwo. Grupy francuskich
pueri, najpewniej zlozone w duzym stopniu z nasla-
dowcow Stefana, zmierzaly ku Nadrenii.



S.

Historia: w drodze

Dana Carleton Munro (1866-1933), inicjator tej ga-
tezi mediewistyki amerykanskiej, ktora zajmuje sie
wyprawami krzyzowymi, formowal si¢ intelektualnie,
uczestniczgc w niemieckim seminarium, gdzie nauczo-
no go wiernosci wobec dokumentéw. Od chwili jego
Smiercl zapoczatkowany przezen ogromny program
szczegdlowe] 1 naukowej historii krucjat opartej na
wnikliwym, krytycznym wykorzystaniu wspétczesnych
im zrodel pozostat nieukonczony. Posrod opublikowa-
nych przez Carletona Munro prac znajduje si¢ pierwszy
napisany w jezyku angielskim esej poswigcony Krucja-
cie dzieciecej. W szkicu tym, rzetelnym, ale niezbyt
odkrywczym, Munro wysungt pewng hipoteze, pozo-
stawiajac jej dowiedzenie nastepcom: ,,W roku 1212
dokonaty sie dwa wydarzenia, jedno dotyczyto mtlo-
dziezy francuskiej, drugie niemieckiej; nie mozemy na
podstawie posiadanych zrdodet dowies¢, czy pozostawa-
ty w zwigzku z sobg, co wydaje si¢ prawdopodobne,
czy tez nie”.

Kontynuacje

Co si¢ tyczy pierwszego stwierdzenia, Munro ma
racj¢. Prawdopodobienstwo, iz pomig¢dzy francuskimi
a niemieckimi pueri istnial zwigzek jest tak wysokie, ze
graniczy z pewnoscig. Mamy bowiem w obu wypad-
kach do czynienia z niezwyktymi ruchami ludowymi,
ktorym przewodza pueri, oba ruchy zywig si¢ asocja-



cjami krucjatowymi, stawiajg sobie podobne cele 1 za-
mierzenia, jeden nastepuje w kilka zaledwie miesiecy
po swym poprzedniku. A wobec braku wspolnego
bodzca 1nicjujgcego, logicznego wyjasnienia tych
zbieznosci szuka¢ nalezy raczej w podobienstwie me-
chanizmow startowych 1 w kontaktach miedzy uczest-
nikami obu ruchdéw, niz uznawac te¢ koincydencje¢ za
przypadkowa.

Drugi element koncepcji Carletona Munro nato-
miast, w przeciwienstwie do pierwszego, wprawia nas
w zaklopotanie, zupelnie niepotrzebne. Uwaznemu ob-
serwatorow1 wi¢z pomiedzy francuska a niemiecka faza
Krucjaty dzieciece] wydaje sie catkiem oczywista.

Po pierwsze, nie mniej niz pigciu wspolczesnych
tym wydarzeniom kronikarzy wymienia francuskich
1 niemieckich pueri jednym tchem. Dzieje si¢ tak po
prostu dlatego, ze postrzegajg oba te ruchy jako ele-
menty tego samego, Scisle zespolonego zjawiska. Co
wigce], z wyjatkiem Lotarynczyka Reniera z Liege,
cztere] pozostali kronikarze odnotowujacy ruch francu-
skich i niemieckich pueri sa Niemcami. Zaden francu-
ski ani angielski kronikarz (sposrdd tych, ktorzy korzy-
stali z francuskich zrddet), nie odnotowuje pojawienia
si¢ niemieckich pueri. Moze wigc jest to odzwiercie-
dlenie precedensu 1 nasladownictwa?

Po drugie, takie wlasnie przypuszczenie znajduje
potwierdzenie w chronologii. Ruch francuski pojawia
si¢ na widowni publicznej 20 maja (wtedy odbywajg sie
procesje w Chartres) 1 trwa do mniej wiecej 24 czerwca
(czyli do daty zakonczenia jarmarku na btoniach Lendit



w Saint-Denis). Jak si¢ zas przekonamy, niemiecka fa-
za Krucjaty dzieciecej rozpoczyna si¢ w drugiej poto-
wie lipca.

Po trzecie, wydarzenia w Niemczech byty (1 pozo-
stajg) niewytlumaczalne bez uwzglednienia ich francu-
skiego zaczynu.

Po czwarte, wspolne elementy francuskiej 1 nie-
mieckiej fazy Krucjaty dzieciecej wigze ruch odrodzen-
czy, rewiwalizm. Wezmy jeden dla przyktadu motyw
wspolny — opozycje rodzicieli wobec miodziezowych
zapalow. Skonfundowani rodzice francuscy usitowali
zapobiec wyruszeniu ich potomstwa na wyprawe per-
swazjami, rodziciele niemieccy szli dalej, stosujgc wo-
bec niedosztych mtodocianych krzyzowcdw prewen-
cyjny areszt domowy.

Po piate, mamy tu do czynienia z kontynuacjami,
zarowno w zakresie stow, jak 1 czynow. Francuscy pue-
ri Spiewali; niemieccy roOwniez maszerowali ze Spie-
wem na ustach. Francuscy pueri niesli w pochodzie
flagi; niemieccy roéwniez je niesli. Francuscy pueri
zwracali si¢ do Boga; niemieccy czynili to samo.

Po széste, mamy tu do czynienia z kontynuacjg
ideologiczng, idee wykrystalizowaly si¢ w trakcie po-
chodu, cele nabieraty wyrazistosci. Szkielet nowo po-
wstatego organizmu obrastal cialem. W drodze z Fran-
cj1 do Niemiec 1dee 1 wierzenia rozwijaty si¢, zachowu-
jac ukorzenienie w koncepcjach wyjsciowych. I wila-
snie tego nalezato oczekiwa¢ — raczej dojrzewania
mtiodziezowego porywu niz jego uwigdu.



W gruncie rzeczy peregrinatio puerorum byto jed-
nym 1 tym samym zarOwno w fazie francuskiej, jak
1 niemieckiej. Tym, co owe fazy porywu rdznito, byta
stosunkowo szersza gama wiekowa 1 bardziej urozmai-
cony sktad spoleczny Krucjaty dziecigcej w jej nie-
mieckiej fazie. Ruch rewiwalistyczny w Nadrenii byt
bardziej heterogeniczny, obejmowal dojrzatych pra-
cownikow, ludzi starszych wiekiem, matki z dzieé¢mi,
by¢ moze wiaczaty si¢ wen cate rodziny. Chociaz za-
chowywat miano 1 charakter ruchu mtodziezowego, na-
bral charakteru krucjaty ogdlnoludowej. W odrdznieniu
od tak zwanej Krucjaty ludowej Piotra Pustelnika, Kru-
cjata dziecieca nie wiodla ze sobg pustelnikow, kapla-
now, zbrojnych rycerzy ani baronow feudalnych, ktorzy
by nig komenderowali, ani tez — przynajmniej wedtug
wiedzy, jakg posiadamy — ktorzy by sie do niej przy-
taczyli niejako incognito. A to znaczy, ze peregrinatio
puerorum bylo pierwsza ludowg wyprawa krzyzowa
w pelnym tego stowa znaczeniu.

W drodze do Kolonii

Stwierdzenia te majg znaczenie kluczowe. To, co
si¢ zdarzylo pozniej, zalezalo od wyliczonych tu oko-
licznosci z powodu rozstrzygajacego, cho¢ niedajgcego
sie nam dowiesSC. Przypuszczalnie musiato si¢ to zda-
rzy¢ gdzies w drodze do Kolonii, zapewne w przygra-
nicznym rejonie Lotaryngii: realizujacy swa misj¢ fran-
cuscy pueri zaczeli weigga¢ w nig prozelitow. Zupetnie
jednak nie znajdujemy Swiadectw, ktore by wskazywa-
ty, gdzie znajdowalo si¢ ich ostatnie miejsce postoju we



Francji na trasie wiodacej z Saint-Quentin do Kolonii,
ani z jakiego miejsca wyruszyli w transalpejska faze
SWE] Wyprawy.

Mozemy tylko hipotetycznie wytyczac trase ich
marszu do Kolonii. Zapewne wedrowali szlakiem za-
stanawiajgco podobnym do trasy przemarszu blazen-
skiej armu1 Pierwszej krucjaty Piotra Pustelnika. Tamci
wiesniacy i rycerze dotarli z Berry najpierw do Ile-de-
France, pdzniej zas, przez dolng Lotaryngie do Trewiru
1 Kolonii. Zapewne pueri réwniez przemaszerowali
przez Trewir, ale nie w drodze do Kolonii, tylko juz po
opuszczeniu tego miasta. Ale 1 w tym wyraza si¢ za-
dziwiajace podobienstwo. Czyzby wchodzita w gre
Swiadoma mimikra? Czyzby zachowana wsrdd ludu
pamie¢ o niewydarzonych wojownikach Piotra Pustel-
nika, podazajagcych do Kolonii zainspirowata pozosta-
tosci po francuskiej peregrinatio puerorum do powe-
drowania na pdinocny wschod, do Nadrenii?

Z drugiej wszakze strony, jesli zamierzali dotrze¢
,,do morza”, wybor drogi przez Koloni¢ wydaje si¢
dziwny. Krzyzowcy Piotra Pustelnika wybrali droge 13-
dowa do Ziemi Swietej — wiodla przez Nadrenie, po-
tem Wegry do Bizancjum, przed przekroczeniem Bos-
foru. Wybor mlodocianych krzyzowcdw mogt wiec by¢
dokonany na slepo. Niezaleznie jednak od powodu czy
tez 1mpulsu, jakim si¢ kierowali, droga ,,do morza”
wiodta ich przez Nadreni¢e. Po czym dotarli do Renu,
a nastepnie — poprzez Alpy — do Wiloch; kresem ich
wedrowki byto wybrzeze Morza Srédziemnego.



W Liege natkneli sie na kogo$ w rodzaju naoczne-
go swiadka. Renier, przeor opactwa benedyktynskiego
pod wezwaniem swigtego Jakuba, prowadzil tam kro-
nike od koncowych lat wieku XII do swej Smierci
w roku 1230. Skupiajgc uwage niemal wylgcznie na
wydarzeniach aktualnych, spisywatl jakby na zywo hi-
stori¢ swego klasztoru, a takze miasta 1 otaczajacego je
regionu, nie przeoczajgc z zasady wazniejszych wyda-
rzen, zachodzacych w $wiecie chrzescijanskim, takich
jak krucjaty. Renier nie byt bynajmniej przykuty do
Liege, migjsca stalego pobytu. Parokrotnie w sprawach
swego klasztoru podrozowat do Rzymu. Surowcem dla
jego annalow byty poczynione obserwacje wlasne oraz
uzyskane od wiarygodnych obserwatorow. Zazwyczaj
najpierw sporzadzat notatki dotyczace biezacych spo-
strzezen 1 zastyszen, uzupetniatl je nast¢pnie w miare
dalszego naplywu, po czym dokonywat wpisu kroni-
karskiego. Kazdego roku sporzadzat szczegdtowe 1 do-
ktadne raporty dotyczace klimatu, zbioréw 1 cen. Rzad-
ko na karty jego annatow trafiaty jakies cuda. Nowo-
czesni badacze darzg go glebokim respektem 1z uwagg
przyjmuja to, co miatl do powiedzenia.

W latach jego przewodzenia klasztorowi w Liege
miasto rozkwitatlo: rozwijato si¢ wytworstwo tkanin,
bogacono si¢ na handlu nimi; w okolicy powstawaty
nowe klasztory, ozywila si¢ wymiana pieni¢zna, cO
zawsze dowodzi rozwoju handlu. Ogolnie biorac, po-
czatki wieku XIII byly pomyslne dla tego miasta poto-
zonego nad Moza. A potem nadszedt kryzys. Trzeciego



maja roku 1212 Henryk, ksigz¢ Brabancji, najechat na
miasto, a jego wojowie pladrowali je przez cztery dni.

Rok ten byt dla Reniera z Liege podwojnie nieko-
rzystny. Oprdcz najazdu brabanckiego, spadla nan tak-
ze Smier¢ matki, Judyty, w dniu 31 grudnia. Odziana
w habit, ktory nosita jako conversa, zmarta nieopodal
klasztoru swigtego Jakuba. W ciggu tegoz roku odno-
towat tez wazniejsze poniekad wydarzenie:

Cudowny pochdd dzieci (motus puerorum mirabi-
l1s) zarowno z romanskiego (tj. francuskiego) jak i teu-
tonskiego (1. niemieckiego) krolestwa, glownie paste-
rzy (maxime pastorum) pfci meskiej jako tez i Zenskiej.
A ci, ktorym ojcowie i matki nie pozwolili wyruszyc,
plakali gorzko... Zamiarem [pielgrzymujgcych] byto
dotarcie za morze i dokonanie tego, czego nie zdotali
osiggnqc¢ mozni i krolowie, odzyskanie grobu Chrystu-
sa, ale poniewaz nie byto to dzielo Boze, nie osiggnelo
skutku. Przez pierwsze pietnascie dni lipca panowaty
niezwykte upaty.

Renier nie dysponowal informacjami na temat
miejsca, z ktorego Ow motus puerorum wyruszyt, ani
sposobu, w jaki si¢ uformowal, ale byl uwiadomiony,
ze mlodociani krzyzowcy nie osiggneli celu. Trzy
sprawy odnotowane przez Reniera — opozycja ze stro-
ny rodzicow, zamiary pueri oraz kleska, jaka poniesli
poprzedni krzyzowcy, ktérym nie udalo si¢ odzyskac
Ziemi Swictej — znalazly tez odbicie w kronice Kon-
tynuatora z Kolonii. Nic jednak nie §wiadczy o tym, by
istniaty miedzy tymi dwiema relacjami jakie$ zasadni-



cze sprzecznosci. Klasztorni kronikarze, podobnie jak
nowoczesni zurnali$ci, nalezeli do tej samej kultury
1 opisywali te same tematy.

W jednej wszakze sprawie waznej w obu zapisach,
Renier 1 Kontynuator r6znili si¢ diametralnie. Z jedne;j
strony Kontynuator wymienia wiesniakow 1 pastusz-
kow krow, ,,wiele tysiecy dzieci”, niosgcych krzyze
w przyptywie odrodzenczego ozywienia. Podobnie jak
catla reszta niemieckich annalistow, nie wymienia on
pasterzy 1 pasterek. Renier zas wyodrebnia ich jako
element przywodczy, najbardziej widoczng grupe
wsrod pueri. Czyzby to miato oznaczac, ze pastereczki
opuscity pochod, zanim dotart on do Kolonii? Jakim
sposobem wszechogarniajagcy mtodziez entuzjazm mogt
si¢ tak gruntownie odmieni¢ pomig¢dzy Licge a Kolo-
nig? OdpowiedZ na te pytania moze si¢ zawieraC w na-
ptywie 1mponujaco licznych nowo pozyskanych
nadrenskich konwertytow, ktorych Kontynuator zaob-
serwowal w Kolonii; naptyw ten zdominowat 1 przy-
ghuszyt wzglednie nieliczne grono pasterzy. Renier nie
podaje skali zjawiska, jakie opisuje. Uwypuklajagc w
swym opisie role mlodocianych pasterzy, przywoluje
przed pamie¢¢ nasladowcow Stefana z Cloyes — paste-
rzy z regionu Chartrain. Innymi stowy — francuskich
pueri.

Co wiecej, Renier — podobnie jak Kontynuator
z Kolonii — nadaje swej opowiesci ton wilasciwy rela-
cjom naocznego swiadka. Rodzi si¢ wiec pytanie — je-
sli Renier na wlasne oczy widziat ,,cudowny” pochdd
francuskich pueri, paradujgcy ulicami Liege (lub tez



w poblizu miasta), to kiedy takie wydarzenie mogto
mie¢ miejsce? Renier ten czas okresla. Zaraz po odno-
towaniu owej procesji krucjatowej informuje: ,,Przez
pierwsze pigtnascie dni lipca panowaty niezwykle upa-
ly”. Nie mozna wymaga¢ odpowiedzi wyrazniejsze;j.
Najpewniej, wlasnie w ciggu tej ponad- dwutygodnio-
wej fali upatdow, w Liege albo w jego bezposrednim sga-
siedztwie mnich benedyktynski o imieniu Renier ogla-
dat w zachwyceniu pochod pastuszkéw 1 pasterek
przemaszerowujacy przez jego pole widzenia, wytrwale
podazajacy ku morskiemu wybrzezu.

Domniemane trasy przemarszu sg wysoce hipote-
tyczne, podobnie jak odmierzanie poszczegolnych eta-
poOw drogi. Wszystkie przypuszczenia co do tych kwe-
stit wymagaja weryfikacji. Probujgc uzmystowi¢ sobie
przebieg owej procesji pueri w roku 1212, niektorzy
odwazni jej rekonstruktorzy oceniajg odleglos¢ przeby-
ta w ciggu doby na dwadziescia pie¢ do czterdziestu ki-
lometrow, ale trzeba to uznac¢ za oszacowanie orienta-
cyjne. Przyjmujac je za podstawe, uznac by nalezalo, ze
skoro pueri opuscili btonia Lendit w Saint-Denis
w dniu 24 czerwca (ktory wyznaczono 1m jako date za-
konczenia ich festynu), to do Saint-Quentin dotarli 30
czerwca, a do Liege mogli byli dotrze¢ 8 lipca, wtasnie
w okresie upatow. Ale takie domniemane obliczenia sg
z zasady nierealistyczne. Czas przemarszu podlega roz-
nym modyfikacjom zwigzanym ze zmiennymi nastro-
jami, nasilajagcym si¢ 1 zmniejszajgcym zmeczeniem
wedrowcow, wydtuzaniem si¢ postojow rekreacyjnych,
arytmig dostaw zaopatrzenia oraz nieprzewidzianymi



wydarzeniami, zaklocajgcymi pochdd (takimi jak za-
mieszki w Saint-Quentin); wszystkie takie czynniki na-
lezy w domniemaniach uwzgledniac. Wydaje sie uza-
sadnione doliczenie w hipotetycznych rachubach jed-
nego lub dwoch dni. Ale 1 w takim przypadku pojawia-
nie si¢ pueri w Liege w terminie podanym przez
Reniera jest mozliwe.

Prawdopodobnie nastgpnym miastem, ktore od-
wiedzili pueri po opuszczeniu Saint-Quentin, byto Aa-
chen, oddalone od Liege o dwa dni marszu 1 bedace w
przesztosci stolicg cesarza Karola Wielkiego (zmartego
w roku 814). Cesarz Fryderyk Barbarossa wykopat
szczatki Karola Wielkiego w Aachen 1 polecit powol-
nemu sobie antypapiezowi kanonizowac¢ zatozyciela
dynastii Karolingdbw w roku 1165, co przyczynito si¢
do odrodzenia rangi tego miasta. W roku nastepnym
Barbarossa przyznal miastu zaszczytny tytut sancta
civitas, miasta swigtego.

Tak oto, na podobienstwo opactwa w Saint-Denis,
w ktorym miescily si¢ groby kroléow Francji, katedra
w Aachen stata si¢ osrodkiem symbolizujgcym wiladze
cesarzy niemieckich. To tu, w roku 1215, koronowano
Fryderyka II Hohenstaufa; 1 tu wlasnie, zapewne
w chwili koronacji, Fryderyk ujal w swe dtonie krzyz
Pigtej krucjaty”. Na t¢ uroczysto$¢ ukonczono bogato
zdobiony relikwiarz ze szczatkami Karola Wielkiego
— prace rozpoczely sie jeszcze w koncu wieku dwuna-
stego”.

Pueri mogli si¢ zetkng¢ z postacig Karola Wielkie-
go 1 uosabiang przezen symbolikg jeszcze przed dotar-



ciem do Aachen. Wprawdzie przedstawiajgcy go witraz
w katedrze w Chartres nie byl jeszcze gotow (ukon-
czono go, jak si¢ przyjeto uwazac¢, w roku 1225), Stefan
1 jego pasterze w czasie swego tam pobytu nie mogli go
wigc ogladac, uzyskali jednak takg mozliwos¢ w Saint-
Denis. Najpewniej witraze wykonane w tamtejsze] ka-
tedrze przez Sugera w latach czterdziestych wieku XII,
a zniszczone w dobie Wielkiej Rewolucji, przedstawia-
ly takze wizerunek Karola Wielkiego. Przedstawiaty
rowniez sceny bitewne z Pierwszej krucjaty, tacznie ze
zdobyciem Jerozolimy. Tak wiec, po uptywie niemal
potwiecza od dnia, w ktorym Jerozolima stala si¢ na
powroOt miastem chrzescijanskim, a w przededniu Dru-
gie] krucjaty, uczestnicy Pierwszej — niekanonizowani
wojowie chrzescijanscy — byli juz portretowani w ko-
Sciele klasztornym. Zwykli Swieccy uznani zostali za
godnych nasladowania. Nie omieszkano przedstawi¢ do
nasladowania takze Karola Wielkiego. Z podobiznami
pierwszych krzyzowcow sasiadowaly w tych witrazach
sceny z walk toczonych przez Karola Wielkiego z eg-
zotycznymi muzutlmanami 1 na chrze$cijanskim
Wschodzie Cho¢ moze si¢ to wydawac¢ dziwne z punk-
tu widzenia historycznego, powigzanie Karola Wielkie-
go z Lewantem 1 Pierwszg krucjata nie byto przypad-
kowe.

Istnial powazny powdd po temu, by te sprawy 13-
czy¢. Kosciot w Saint- -Denis wymieniony jest w staro-
francuskim poemacie Pielgrzymka Karola Wielkiego.
Ten raczej zartobliwy utwor, zawierajacy zarOwno par-
tie heroiczne, jak 1 komiczne interludia, przedstawia



dzieje legendarnej jedynie wyprawy zbrojnej cesarza do
Jerozolimy 1 Konstantynopola. Badacze uwazaja, ze
poemat powstat w poczatku lub potowie XII wieku.
Przypuszczalnym jego zrodiem byl wczesniejszy utwor
tacinski, wigzacy krdlewskie opactwo Saint-Denis z le-
gendarnymi przygodami Karola Wielkiego. Legenda
owa opiewa rowniez dzieje zbrojnej pielgrzymki cesa-
rza do Jerozolimy. Na stanowcze zadanie Patriarchy
Karol zdobywa Jerozolime, pokonujac niewiernych.
Nastepnie wyrusza ze swg armig do Konstantynopola,
gdzie cesarz Bizancjum nagradza go cennymi reli-
kwiami, ktore Karol po powrocie sktada w katedrach
w Aachen 1 Saint-Denis.

W latach Pierwszej krucjaty dos¢ powszechnie
wierzono, ze Karol Wielki odbyt witasng zwycigska
wyprawe krzyzowg na Wschod. Mowil o niej papiez
Urban II w homilii wygloszone; w Clermont, gdzie
modlit si¢ w intencji powodzenia Pierwszej krucjaty;
przywolywal tam magiczne miano Karola Wielkiego,
by zacheci¢ szlachte francuskg do chwycenia za bron.
Po Niemczech krazyla wies¢ o zmartwychwstaniu Ka-
rola Wielkiego. W trakcie swej wedrowki przez Wegry
oddziaty krzyzowcoéw Piotra Pustelnika zywity prze-
Swiadczenie, 1z ,,przemierzajg szlak, ktory Karol Wiel-
ki, bohaterski krol Frankéw, wytkngt ku Konstantyno-
polow1”. Czy mlodociani krzyzowcy z roku 1212 wy-
obrazali sobie, ze maszerujg nie tyle moze nie tak odle-
glymi $ladami Piotra Pustelnika, ile sladami stawnego
,.Krzyzowca”, Swigtego cesarza Karola Wielkiego?



Zbiory relikwii w Aachen — wlacznie z czyms, co
uwazano za powijaki Dziecigtka Jezus — przyciggaty
pielgrzymow, poczynajac od XI stulecia. Ale w ciggu
wieku XVII liczba patnikow zwiekszyla si¢ o wyznaw-
cow kultu Karola Wielkiego. Szczegolny wzrost liczby
patnikow, spieszacych do grobu Swigtego cesarza, od-
notowano w roku 1212. Po raz pierwszy datki sktadane
przez poboznych pielgrzymow byly na tyle obfite, by
si¢ staC przedmiotem formalnej umowy o podziale zy-
skow, zawarte] miedzy kaplicg katedralng a probosz-
czem catego kosciota Wilhelmem.

Nie wiemy, co sktonilo obie uktadajace sie¢ strony
do zawarcia takiego porozumienia. Mozemy przypusz-
cza¢, ze zdecydowal o tym wyjatkowo liczny naptyw
patnikow latem roku 1212. Skad takie domniemanie?
Ot6z tekst umowy wymienia trzy daty w ciggu roku li-
turgicznego, w ktorych spodziewany jest szczytowy
naptyw pielgrzymow. Jest to dzien odpustu katedralne-
go — oraz dwa dni1 go poprzedzajace — 151 17 lipca.

Po opuszczeniu Liege, pueri zapewne udali sie do
Aachen, gdzie przybyli prawdopodobnie 11 lub 12 lip-
ca. Rodzi si¢ wigc pytanie, czy owo nowe porozumie-
nie o podziale wpltywow bylo wynikiem niezwyklego
wzrostu liczby patnikow w lipcu roku 1212, a 6w
wzrost, chociazby w czes$ci, mozna przypisa¢ obecnosci
pueri w Aachen wlasnie w tym samym czasie? Poza
dyskusja wydaje si¢ pozostawac przeswiadczenie, ze
pueri racze] zebrali o wsparcie u dobroczyncow, niz za-
silali katedre donacjamu.



Mimo to jednak nie nalezy nie docenia¢ wrazenia,
jakie owi pueri wywierali na poboznych patnikach.
Znajdowali si¢ przeciez u grobu Karola Wielkiego —
krzyzowca. Ich pragnienie dotarcia na Wschod — teren
wojen krzyzowych — mogto ulec spotegowaniu. By¢
moze, po odwiedzeniu Aachen, pueri mogli si¢ uznac
za spadkobiercow Karola Wielkiego dziedziczacych
wspaniata tradycje walki o Ziemie Swieta.

Samowykreowanie

Na dtugo przed historykami 1 mitotworcami, pueri
wykreowali obraz samych siebie. W chwili, kiedy roz-
poczynali swg mozolng wyprawe¢ w strone morza, przy-
Swiecata 1m idea postannictwa, czuli si¢ wybrancami
powotanymi przez Opatrznos¢. Stajac sie pielgrzyma-
mi, yymujgc w dlonie krzyz, uzyskiwali status uprzywi-
lejowanych krzyzowcow, co wzmagato poczucie toz-
samosci zbiorowej. Podobnie jak Izraelici biblijni 1 neo-
-Izraelici z czasow pozniejszych, pueri z roku 1212 do-
znawali na przemian nadziei 1 zwatpienia, rozpaczy
1 pewnoscl.

Wspolne wspomnienia, czesto przywotywane,
wzmacnialy to poczucie tozsamosci zbiorowe;.
Uskrzydlatly ich objawienia, tak jak Stefana natchnat
determinacja 6w pielgrzym-Chrystus. Niedajace si¢ za-
pomnie¢ wspoOlne doswiadczenia, takie jak udziat
w procesji w Chartres oraz w pozniejszych ekstatycz-
nych procesjach pozielonoswigtkowych, rozwijaty
w nich poczucie solidarnosci. Pospolne biwakowanie
w Saint-Denis bytlo z pewnoscig wspdlnym doswiad-



czeniem tworczym. To zbiorowe zaistnienie w Swiecie
napawalo ich wiarg w to, 1z zostali wybrani 1 powotani
do wypelnienia wspaniatej, zleconej przez Boga misji.
Doswiadczenia, przez ktore przeszli, uczynity ich tym,
czym byli — dzieki tym doswiadczeniom stali si¢ pue-
ri. W ich tlumie wytworzylo si¢ ich credo 1 ich chary-
zma.

Ale wspomnienia o wspdlnych doswiadczeniach
nie byly jedynym zrodtem ich wyobrazen o sobie sa-
mych. Ich samou$swiadomienie w rOwnym stopniu za-
lezato od sposobu postrzegania siebie uwarunkowanego
ich rzeczywistg tozsamoscig spoleczng. W sytuacyi,
w ktorej przewaza niepewnos¢, najlepiej przybrac po-
stawe niezdogmatyzowang. Proby wyobrazenia sobie
pueri takich, jakimi oni sami siebie wyobrazali, sg ob-
cigzone ryzykiem; mozna by powiedzie¢, ze sg rownie
ryzykowne, jak sama Krucjata dziecigca. Ktos mogtby
sadzi¢, ze wszelka proba $nienia ich snow jest pragnie-
niem, ktore nalezy pozostawi¢ psychohistorykom lub
powiesciopisarzom. Ale 1 na odwrdt — nie ma powodu,
dla ktorego nalezatoby si¢ wyrzekac¢ krajobrazow psy-
chicznych na rzecz rzekomo bardziej wiarygodnych
1 wartosciowych pejzazy fizycznych. Oba te krajobrazy
trzeba malowac, przestrzegajagc pewnych nadrzednych
regut — w tym wypadku regula tg jest dyscyplina hi-
storyczna.

Stefan, podobnie jak jego najwczesniejsi nasla-
dowcy, byt pasterzem. Jesli byto tak, jak stanowczo su-
geruje kronika Reniera, znaczaca czes¢ trzonowej gru-
py mitodych francuskich pasterzy, skupionych wokot



Stefana, powiodta Krucjate dziecigcg do Nadrenii; nie
mogta ona zatraci¢ pamieci o swej uprzywilejowanej,
przywddcze) roli w narodzinach ruchu. Poczawszy od
sanktuartum w Chartres — odpowiednika stajenki be-
tlejemskiej, w ktorej Panna Swieta porodzita Syna, az
po zawitanie do katedry w Kolonii — odpowiednik Po-
ktonu Trzech Kroli, wktad pasterzy w kult Tego, ktore-
go okreslano mianem puer Christus, byl nieodigczng
czescig chrzescijanskiej wizji dziejow. Nawet pomig-
dzy swietymi znajdowali si¢ dawni mtodociani paste-
rze. Fryzyjskiego opata, swietego Fryderyka (zmarly
w roku 1175), kiedy byt chtopcem, matka obtozyta ob-
owigzkiem wypasania owieczki nalezace; do rodziny,
cho¢ on wolat budowa¢ z drewna modele kosciolow
z malenkimi ottarzykami, niz zbiyja¢ baki z rowies-
nikami na pastwisku. Podobnie tez francuscy pueri
z roku 1212 ksztatltowali w sobie wzorzec prawdziwego
chrzescijanina jako wyroznik swej duchowej tozsamo-
Scl.

Przeciwienstwem pozytywnego obrazu Srednio-
wiecznego pasterza byl stereotyp prymitywnego wie-
Sniaka. Dwaj bracia — archetypy. Ten pierwszy uosa-
bial uczciwego cztowieka niegodziwie usmierconego
— biblijnego meczennika, a wiec posta¢ Chrystusowe-
go pokroju, Abla-pasterza. Ten drugi zas — bratobojce,
uosobienie zta, Kaina, zbrodniczo nastawionego wie-
Sniaka. Zapewne 85 do 90 procent ludzi zamieszkujg-
cych trzynastowieczng Europe bylo wiesniakami, pro-
porcje zmienialty si¢ w poszczegdlnych regionach.
W Krucjacie dziecigce; wiesniacy mogli liczebnie



przewazaC. Europa sredniowieczna korzystata z sity
wody, wiatru, zwierzat pociggowych, ale glownym
dawcg energii byt spocony od utrudzenia chtop. Siega-
jacy nieba gotyk lacinskiego chrzescijanstwa zawdzie-
czal swa strzelisto§¢ znojnemu wysitkowi wiesniakow
zatrudnionych przy budowie.

W Niemczech, podobnie jak 1 we Francji, ludnos¢
wiejska cierpiata wskutek przeludnienia wyniklego
z niedostatku ziemi oraz rozrostu marginalne; klasy
bezrolnych najmitow, proletariatu wiejskiego, zbyt
ubogiego, by zaktada¢ rodziny 1 prowadzi¢ gospodar-
stwo. Przeludnienie wsi niemieckich generowato mi-
gracje nach Osten, na wschod, badz tez do miast. Na
wybrzezu Srodziemnomorskim rozkwitaty miasta por-
towe, zdolne przyyjmowac imigrantow, a w oddali, na
krzyzowcowym Wschodzie, lezalo inne miasto, Jerozo-
lima, chetne przyjac tych, co zechcg je bronic.

Masowe ruchy migracyjne takie jak Krucjata dzie-
cieca rodzily si¢ z potgczenia wysokich ide1 z marnymi
perspektywami materialnymi. Nie wolno negowac ich
psychologicznej motywacji. Sredniowieczni wieéniacy
byli przedmiotem negatywnych stereotypow 1 obiektem
karykatur literackich. Mieszkancy miast szydzili z nich.
Porownywano ich do bydta, ktore hodowali. Literatura
tacinskojezyczna oraz pismiennictwo lokalne oczer-
niato ich jako istoty przyziemne — niskie, ciemnoskore
1 gruboskorne, brudne, tepe, cuchngce, chciwe, leniwe,
podstepne. Ludzie Kosciota uwazali ich za pozbawio-
nych religiynych uczu¢ platnikéw dziesieciny. Jesli spo-
tykaty ich czasem wyrazy wdziecznosci za to, ze zywig



calg reszte spotecznosci chrzescijanskiej, albo wyrazy
wspolczucia z powodu ich cierpien, skgpiono tych cie-
plejszych tonow niemal rygorystycznie. Zdarzaty si¢
gtownie w wieku XIV 1 XV, kiedy Krucjata dziecigca
byta tylko wspomnieniem.

Tak wigc mozliwo$s¢ wymiany narzuconej warun-
kami tozsamosci spotecznej, obcigzone) pognebianiem
1 negatywizmem, prowadzgcej do znienawidzenia sie-
bie, na tozsamos$¢ nowg, osiggang z wolnego wyboru,
oferujaca prestiz 1 quasi-rycerski status — status krzy-
zowca, jawita si¢ jako perspektywa nieodparta. Juz
w okresie Piotra Pustelnika wiesniacy czynili ogromne
starania, by si¢ przeistoczy¢ w krzyzowcow. Dla tych
wiesniaczych pueri wyruszenie na krucjate oznaczato
cos wigcej niz wybranie si¢ w podroz do Boga 1 Jerozo-
limy. Oznaczato mozliwos¢ ucieczki od uzaleznienia
1 wyzysku, uwolnienia od tozsamosci brutalnie narzu-
canej przez innych.

Zamiast by¢ nadal z koniecznosci biednymi wie-
Sniakami, pueri stawali si¢ biedakami niejako z wybo-
ru, ubogimi nasladowcami Chrystusa, pauperes Christi.
Rozmitowani w uduchowionym ewangelicznym ubo-
stwie znajdowali zyciowg satysfakcje w losie mnichow,
pielgrzymow 1 krzyzowcow. Gdyz takze byli pielgrzy-
mami, nasladowcami pielgrzyma-Chrystusa, ktory ob-
jawil sie Stefanowi z Cloyes. A jako tacy, przystrajali
si¢ emblematami swej nowej tozsamosci. Kiedy ,,wiel-
ka rzesza pielgrzymow”, ktorej przewodzit ,,niemiecki
puer imieniem Mikotaj”, przybyla do Genui, patnicy
owl ,,niesli krzyze, kostury [pielgrzymie], a takze [piel-



grzymie] sakwy”. Nigdzie nie wspomina si¢ 0 uzbroje-
niu; wygladalo to tak, jakby krucjata pueri byla ana-
chronizmem, powrotem do korzeni pielgrzymowania.
W istocie tez sakralna geografia pielgrzymek okreslata
ich trase. Kolejnymi etapami wedrowki byly miasta-
sanktuaria — Chartres, Saint-Denis, Aachen, Kolonia,
Rzym. Byly to swoiste odpowiedniki stacji drogi krzy-
zowe] — dhtugiej 1 trudnej drogi do Jerozolimy, ktora
byta najwyzszej rangi sanktuarium chrzescijanstwa.

Kluczem do samowykreowania swego wizerunku
1 statusu byta dla pueri krucjata, a najwazniejszym
atrybutem owej wykreowanej tozsamosci — krucjato-
wy krzyz. Fakt, ze si¢ nim legitymowali, dowodzil, 1z
uwazaja si¢ za prawdziwych krzyzowcow, ,,0znakowa-
nych krzyzem”, crucesignati. W pewnym kazaniu, na-
pisanym przypuszczalnie w okresie Pigte; krucjaty
(1213), anonimowy krzyzowiec paryski wystawia dzie-
c1 (parvuli), ktore ,,innego roku” staly sie crucesignati.
Podobnie czyni autor wierszowanej kroniki Philippe
Mousket (zmarly mtodo w latach 40. XIII wieku), opi-
sujac ,,dzieci” niosgce krzyze, ,,dobrze dostosowane”
(do 1ch wzrostu 1 mozliwosci fizycznych?). Liczne rze-
sze pueri oznakowanych krzyzem odnotowali rOwniez
niemieccy annaliSci.

Jan Codagnello, kronikarz, raczej obywatel miasta
Piacenza, niz mnich, nie osgdzat pueri. Opisujgc Kru-
cjate dziecieca, ktora dotarta do jego miasta, okreslit jg
tak: ,,pewien niemiecki puer imieniem Mikolaj, ozna-
kowany znamieniem krzyza, [przybyt] z wielka, nie-
przeliczong rzesza niemieckich pueri, niemowlat przy



piersi, kobiet 1 dziewczyn, oznakowanych znamieniem
krzyza Panskiego”. Wszyscy ,,Spieszyli przeby¢ przez
morze” w celu ,,odzyskania Grobu Panskiego z rak
1 [spod] wladzy niecnych 1 grzesznych Saracendow”.
Codagnello nie wspomina stowem o tym, czy udalo si¢
im Ow cel osiggnac.

Prowadzeni przez Mikolaja, ci wykreowani przez
samych siebie, niekonwencjonalni crucesignati byl
gleboko przekonani, ze to Bog ich wybral, ze sg grupg
bozych wybrancow, Bog powierzyt im misje, a oni pra-
gnell, aby swiat o tym wiedzial. ,Mowiono” (to znaczy,
1z oni czynili to wiadomym), Ze to aniol powierzyt te
misj¢ Mikotajowi 1 zapowiedziat jej sukces. Potwierdza
to kronikarz niemiecki: aniol rozkazat im wyruszyc
(aniotowie wystepowac bedg takze w mitotworczych
opowiesciach). Niewzruszona wiara w to, 1Z s3 wy-
brancami Boga, przepajata uczestnikOw zardwno fran-
cuskiej, jak 1 niemieckiej fazy Krucjaty dziecigcej, wia-
r¢ t¢ umacniat masowy napltyw konwertytow w Nadre-
nii.

Podobnie jak Izraelici, czlonkowie narodow wy-
branych gloszg — zgodnie z Pismem — 1z ,,czynig to
wszystko, co Bog im poleca czyni¢”. I tym witasnie bo-
skim nakazom pueri nadrenscy ttumaczyli si¢ niedo-
wiarkom zgromadzonym licznie w Kolonii 1 uznajagcym
mtodocianych krzyzowcow za ghupkoéw 1 awanturnikow
imajacych si¢ zadania, jakiego nie zdotato uprzednio
dokona¢ wielu moznych tego Swiata, monarchow, ksig-
zat 1 doswiadczonych w boju rycerzy. Taka tchngca
wiarg w siebie 1 wrecz prowokatorska duma odpowiedz



ze strony ,,niedorostkdw pozbawionych zarowno wila-
dzy, jak 1 sity — potrzebnej do dokonania czegokol-
wiek” nie mogla oczywiscie pozostawac bez riposty.
Mozemy sobie wyobrazi¢ glosy pelne niedowierzania,
a takze kpiny: ,,No dobrze, pokazcie wiec, jak chcecie
dopig¢ swego”. Odpowiedz udzielana przez pueri byta
zwiezta 1 stanowcza: ,,przejdziemy przez morze suchg
stopg, tak jak to uczynili Izraelici, uchodzgc z Egiptu”.
O takim wtasnie sposobie dostania si¢ za morze pueri
zapewniali swych adwersarzy, bo w taki wiasnie cud
wierzyli. Czyzby wiec uwazali siebie za nowych Izrae-
litdw, nowy narod wybrany?

Nie ma dowodow, ktore by wskazywaly na to, 1z
pueri zaczeli 1dentyfikowac si¢ duchowo z ludem Izrae-
la juz we francuskiej, wstepnej fazie Krucjaty dziecig-
cej, ale istnieje mozliwos¢, ze francuscy pueri zetkneli
sie z juz nie biblijnymi, ale zyjacymi Zydami w Char-
tres, Saint-Denis, Paryzu lub Saint-Quentin, w ktorych
to miastach znajdowaty si¢ zydowskie spotecznosci. Na
przykilad chartreanskie skupisko zydowskie wokot
uczonego imieniem Jozef (z Chartres), autora przejmu-
jacej hebrajskiej elegii ku uczczeniu pamieci Zydow
angielskich, ofiar masakry dokonane; w Yorku w roku
1190. Zwraca tez uwage zbieznoS¢ — zbyt istotna, by
mozna byto uznac¢ za przypadkowa — zachodzgca mig-
dzy Krucjatg dzieciecg a dokonujaca si¢ w tym samym
czasie masowa wedrowka Zydow z Anglii, a takze
z poinocnej 1 potudniowe) Francji, ktora to wedrowka
nosita wszelkie znamiona pielgrzymiego, odrodzencze-
go rewiwalizmu. Bardziej jeszcze zadziwiajgca zbiez-



nos¢ miedzy tymi dwiema migracjami — pueri 1 euro-
pejskich Zydow — polegata na tym, ze i jedni, i drudzy
zdazali ku temu samemu celowi — ku Jerozolimie.

,,Pielgrzymka 300 rabindw” — jak j3 nazywano —
byta niezwyklym, masowym ruchem zydowskim, wy-
buchem Sredniowiecznego syjonizmu religijnego, nie-
mal rownie trudnego do wytlumaczenia jak wspotcze-
sna mu pielgrzymka pueri. Kronikarz z XVI wieku, Ibn
Verga, tak przedstawia wylonienie si¢ owego ruchu:
W roku 4971 [1211] Bog skierowat rabinéw z Francji
1 rabinow z Anglii do Jerozolimy; byto ich ponad trzy-
stu”. Niezaleznie od liczebnej skali tego zjawiska, ta
masowa wedrowka do Ziemi Swietej miata zapewne
kilka przyczyn — oskarzenia krolewskie 1 spowodowa-
ne nimi represje w Anglii 1 Francji, ostre spory we-
wnatrzsrodowiskowe, zwlaszcza w prowansalskich
skupiskach zydowskich, pomiedzy rabinackimi zwo-
lennikami wielkiego filozofa zydowskiego Mojzesza
Majmonidesa a jego rygorystycznymi, tradycjonali-
stycznie nastawionymi oponentami. Mesjanistyczne po-
r'ywy pojawiaja si¢ zawsze 1 rozwijajg w okresach prze-
sladowan. Mesjanistyczny poryw osiggnagtl kulminacje
w latach 1209-1210 1 objat takze rok 1212, w ktorym
pojawita si¢ peregrinatio puerorum. Joshua Prawer tak
yymuje te¢ zbieznos¢: ,,Zachodzi mozliwos¢, 1z te me-
sjanistyczne kalkulacje wigzaly si¢ z wezesnymi fazami
migracji’”.

Uniesienia profetyczne, niezaleznie od swych zro-
det, oddzialujg na siebie wzajemnie. Nagly wymarsz
zachodnioeuropejskich Zydow do Ziemi Swictej przy-



wolal owczesnym ludziom pamie¢ o ich emigracji
z Egiptu. To zas biblijne wydarzenie umocnito zywiong
przez pueri wiar¢ w mozliwos¢ przekroczenia suchg
stopg morza — nie Czerwonego w ich przypadku, lecz
Srodziemnego. Na ile mozemy to stwierdzié¢, wiara w
takg mozliwos¢ pojawila si¢ po raz pierwszy w Niem-
czech, ale jej zalazki mogli przynies¢ ze sobg do Nad-
renii francuscy pueri. Co wigcej, rownoczesnie dokonu-
jaca si¢ peregrynacja zydowska do Jerozolimy dopo-
moc mogta pueri w wyrobieniu w sobie przeswiadcze-
nia o nich jako o nowych Zydach, nowym ludzie wy-
branym, wskutek czego pueri niemal na zasadzie cudu
przeistoczyli sie z pogromcow Zydow, czy tez pogrom-
cow skupisk zydowskich w ich swoistych wspotpobra-
tymcow. Zadne wcze$niejsze ani tez podzniejsze ludowe
krucjaty nie podlegaty takiemu przeistoczeniu.
Nadrenscy pueri niesli takie same krzyze 1 ruszali
w te samg pielgrzymke co ich francuscy kompani; dzie-
lili tez z nim1 wyobrazenia o sobie. Wszelkie pomiedzy
nimi roznice wynikaly z lakonicznosci haset, dotycza-
cych celu ich pielgrzymki, ktore to hasta podlegaty
w toku wedrowki niejakim zmianom. Na przykiad, cel
francuskich pueri — wyprawa krzyzowa na Wschod —
okreslany byt posrednio (podazali oni ,,za morze”, ,,do
Boga”), podczas gdy niemieccy mtodociani krzyzowcy
okreslali swoj cel wprost bez niedomowien 1 alegorii —
podazaja ,,do Grobu Swigtego”, ,,do Jerozolimy... by
odzyskaé Ziemie Swieta”, albo wrecz dobitnie: ,, Do Je-
rozolimy, by zdobyé Ziemie Swicta”. Jerozolima byta
ich duchowg ojczyzng. Oni takze zastugiwali na miano,



jakim kronikarze ochrzcili uczestnikow Pierwsze) kru-
cjaty — miano jerozolimczykdw. Podobnie jak Euro-
pejczycy Zydzi przemieszczajacy si¢ do Ziemi Swietej,
pueri rowniez byli jerozolimczykami.

Po odzyskanie Krzyza Swietego

,Do Jerozolimy, by zdobyé Ziemia Swieta” — to
hasto w polowie ujawnia, a do potowy skrywa cel ho-
tubiony w sercach 1 w wykreowanych wyobrazeniach
mtodocianych krzyzowcow o sobie. Byli poszukiwa-
czami — poszukiwaczami Ziemi Swietej, poszukiwa-
czami Jerozolimy, poszukiwaczami Boga. Co wigce],
poszukiwaczami swigtosci godnej darzenia kultem.

To we Francji po raz pierwszy wyjawili w piesni
swO] najswietszy cel: ,,Panie Boze, przywro¢ nam
Krzyz Swiety” . Ale i w Nadrenii te modlitewna prosbe
zapewne dawato si¢ ustysze¢ na szlaku przemarszu pe-
regrinatio puerorum. Jednakze w Nadrenii modlitwa
o odzyskanie Krzyza Swietego przemienita si¢ w mo-
dlitwe o jego uwolnienie. Byla to zmiana znamienna.
,,Uwolnienie” bylo tradycyjnym okresleniem papieskim
odnoszonym do Jerozolimy; zapewne wigc w umystach
pueri poszukiwanie Krzyza Swictego stalo sie synoni-
mem oznaczajagcym rowniez wyzwolenie 1 odbicie Je-
rozolimy. Saladyn zawtadnagl zaré6wno tym miastem,
jak i Krzyzem Swietym. Teraz wigc, bez uzycia broni,
pueri poszukujg sposobu uwolnienia 1 miasta, 1 symbo-
lu Meki Panskiej. Ich poszukiwania Krzyza Swietego
zbiegaja si¢ z dazeniem do wyzwolenia Jerozolimy.
Wykrzykiwane donosnie od samych poczatkow piel-



grzymki hasto o poszukiwaniu Krzyza Swietego nie by-
fo w ich rozumieniu niczym dziwnym ani niespotyka-
nym. Sprawa, ktorg zajeli si¢ pueri, znajdowala si¢
w centrum  zainteresowania  spotecznosci  chrze-
Scijanskiej owych czasow.

Ogrom bodlu 1 smutku, a nawet duchowego zatama-
nia chrzescijanstwa lacinskiego po utracie Prawdziwe-
go Krzyza zaczeto docenia¢ w petni w niedlugi czas
przed pojawieniem si¢ peregrinatio puerorum. Utrata
tego symbolu zadala chrzescijanstwu bolesng rane, kto-
ra nie chciata si¢ zagoi¢. Jak uporczywe byto to dotkli-
we okaleczenie, mozemy sobie uzmystowic, kiedy do-
trze do naszej Swiadomosci fakt, ze zarliwe modty nie-
umiejacych czyta¢ ani pisa¢ chtopcow o przywrocenie
chrzescijanstwu Krzyza Swictego rozbrzmiewaé zacze-
ty w dwadziescia pie¢ lat po bitwie pod Hattinem,
w wyniku ktore; mahometanie posiedli 6w symbol.

Odtamki 1 drzazgi z Prawdziwego Krzyza krazyty
po chrzescijanskich swigtyniach na dlugo jeszcze przed
ztupieniem Konstantynopola przez krzyzowcow w roku
1204, a oczywiscie tupy tam zdobyte wzbogacity wy-
datnie relikwiarze kosciotow lacinskiego obrzadku.
Odlupki Prawdziwego Krzyza, demonstrowane przez
Innocentego III w trakcie procesji w Rzymie w okresie
kryzysowego zagrozenia chrzescijanstwa, zapewne po-
chodzily wilasnie z rabunkow dokonanych w Konstan-
tynopolu. Z jakichs jednak powoddéw zadna z tych
drobnych relikwii nie byta w stanie zalagodzi¢ poczu-
cia utraty. Dla pueri — 1 jak sadzi¢ mozna, dla wigk-
szoscl chrzescijan obrzadku tacinskiego — liczyt si¢



jako relikwia pelnowartosciowa tylko Krzyz Prawdzi-
wy, a byl to jerozolimski Krzyz Prawdziwy, zdobyty
przez SaracenOw, bedacy ,jencem” wojennym, byt
,,prawdziwym” Krzyzem Prawdziwym.

Jego autentycznos¢ zagwarantowaly okolicznosci,
w jakich go odnaleziono. Zapewne 5 sierpnia roku
1099 Arnulf z Chocques, nowo wybrany tacinski pa-
triarcha Jerozolimy, odkopat go w poblizu Grobu Swie-
tego. Odnaleziony w tak dramatycznych okoliczno-
Sciach, 1 to w chwili szczegolnej, wykorzystany zostat
jako nader wazki argument w zabiegach o legitymi-
zacje wyboru Arnulfa na patriarche Jerozolimy. Byt ar-
gumentem wymarzonym, istnym darem niebios, gdyz
odnaleziono go wkrotce po odzyskaniu Jerozolimy
(ktore dokonato sie 15 lipca); odnalezienie to stanowito
jakby cudowne potwierdzenie zwycigstwa krzyzow-
cow, Swiadczace, 1z bylo ono zgodne z wolg Bozg. Od
tamtej chwili historia tacinskiej Jerozolimy znalazta
symboliczne usankcjonowanie w akcie uzyskania
Krzyza Prawdziwego. I od tamtej chwili Swiete Miasto
miato dzieli¢ histori¢ z Krzyzem Prawdziwym.

Oprawny w szlachetny metal, a nastepnie intarso-
wany w wielki krzyz drewniany, maty odlamek Krzyza
Prawdziwego stal sie rychto najswietszym emblematem
Ziemi Swictej. Latwo przeno$ny, sposobny do wno-
szenia na pole bitwy, pelnit funkcje talizmanu umacnia-
jacego morale walczacych krzyzowcow. W trakcie swej
kariery wojskowej w Krolestwie Jerozolimskim uczest-
niczyl w co najmniej trzydziestu kampaniach, od roku



1099 poczynajac po fatalng klgske pod Hattinem w ro-
ku 1187.

Po tej klesce anonimowy krzyzowiec kronikarz
Kroélestwa Jerozolimskiego pisat:

Niestety! czy powinienem opowiadac¢ zbolatymi
usty o tym, jak bezcenne drzewo [z krzyza] Pana nasze-
go wpadto w przeklete rece przekletnikow? Biada mi,
ze w owe dni mego zZatosnego zZywota zostatem zmuszo-
ny do oglgdania takich rzeczy...

Po stronie przeciwnej zas kronikarz muzutmanski
odnotowat z nieskrywang satysfakcja wptyw, jaki na
niewiernych wywarla utrata ,,ich wielkiego krzyza,
zwanego Krzyzem Prawdziwym™: ,,Byl to jeden z naj-
ciezszych ciosoOw, jakie mozna bylo im zada¢ —
1 uczynil pewnymi ich $mierc 1 zagtade™.

Wies¢ o tym ciosie rychto dotarla na Zachdd.
W koncu lipca wystano z Ziemi Swietej list informuja-
cy cesarza Fryderyka Barbarosse¢ o tragicznym wyda-
rzeniu, jakie miato miejsce pod Hattinem. Oprocz zato-
by pojawita si¢ jednak nadzieja wzbudzona przez pe-
wien cud. Saladyn, pragngc zweryfikowa¢ renomg
Swietosci, jaka cieszyta si¢ jego zdobycz, poddal ja
probie ognia, wrzucajgc w palenisko. Ale krzyz wysu-
nal si¢ z niego nietkniety ptomieniami, a wtedy Ow is-
lamski przywodca, cho¢ pozostal niewiernym, przyznat
owe] relikwii moc magiczng. Tradycja ludowa francu-
ska rOwniez przypisywata jej cudotworcze wiasciwosci
funkcjonujace nawet in absentia. Kronikarz Rigold
(zmarly okoto roku 1209) odnotowat obiegowe wyob-



razenia w te] kwestil. Ludzie uwazali, ze dzieci naro-
dzone po zdobyciu przez Saladyna Krzyza Prawdziwe-
go maja o dziesie¢ do dwunastu mniej zagbkow od dzie-
c1, ktore przyszty na swiat przed tym tragicznym wyda-
rzeniem. Jamy gebowe dzieci ucierpiaty tedy wskutek
utraty Krzyza Prawdziwego.

Rozpaczliwy list patriarchy Eracliusa donoszacy
0 utracie ,,najswietszego 1 zyciodajnego krzyza” w kon-
sekwencji kleski pod Hattinem sktonit papieza Grzego-
rza VIII do wystosowania apelu Audita tremendi, pro-
klamujacego Trzecig krucjate (pazdziernik-listopad ro-
ku 1187). Grzegorz podal do wiadomosci smutng no-
wing o tym, ze ,,Krzyz Pana naszego... ktory nam stuzyt
jako tarcza ochronna... przeciw inwazji pogan”, znalazt
si¢ w rekach niewiernych.

Wies¢ o klesce pod Hattinem 1 utracie Krzyza
Prawdziwego dotarta do Francji w koncu pazdziernika
lub poczatku listopada; Ryszard Lwie Serce nastepnego
ranka po jej otrzymaniu ujgt w dtonie krzyz kruc-
jatowy. Tak przedstawil bieg wydarzen sam Ryszard
w liscie do opata Garniera z Clairvaux, napisanym
w pazdzierniku roku 1191 po odbiciu Akry z rgk Sala-
dyna. Wedlug Ryszarda, natychmiastowe wst¢powanie
o Akr¢ w roku 1191, w zbroi ozdobionej zielonym
krzyzem flamandzkim. To, co utracono pod Hattinem,
spowodowato $mier¢ hrabiego Flandrii pod Akrg. Czyz
utrata Krzyza Prawdziwego nie miata zosta¢ dostrzezo-
na przez Chretiena de Troyes? Ktoz moglby watpic
w to, 1z doswiadczenie uniwersalne tej skali byto bodz-
cem do powstania utworu o duchowych poszukiwa-



niach obiektu o niewyobrazalne; wartosci? Dla pueri
Krzyz Prawdziwy byt ich Swietym Graalem.

W Kolonii — poczatek drogi przez Nadrenie

Przyszlty przywddca niemieckich pueri, Mikotaj
z Kolonii, nie pochodzit z samego miasta, lecz z jedne;j
z wsl je otaczajacych (a pago Coloniensis). 1 wlasnie
w tym regionie Nadrenii, po mniej wiecej dwodch
dniach wedrowki z Aachen, mitodociani krzyzowcy
nawigzali kontakt z tamtejszymi wiesniakami, posrod
ktorych zapewne znajdowal si¢ Mikolaj. Przybysze
wzywali swych nadrenskich wspotbraci do wspolnego
wyruszenia w droge w poszukiwaniu Boga, do uwol-
nienia Jerozolimy i odzyskania Krzyza Swietego. Gle-
bokie przekonanie pielgrzymow o stusznosci ich misji 1
ich ewangeliczne poswigcenie musialo przemowi¢ do
miodych wiesniakow nadrenskich tak silnie, 1z zapra-
gneli rowniez zosta¢ krzyzowcami. I ci nowi konwerty-
c1 wkrotce, w dalszym marszu, zacz¢li pozyskiwac ko-
lejnych.

Kontynuator z Kolonii z dtawigcym oddech unie-
sieniem opisuje zadziwiajacg dynamike, masowy na-
ptyw nadrenskich pueri w szeregi miodocianych krzy-
zowcOw, poprzedzajacy ich wkroczenie do Koloniit —
,,wiele tysiecy dzieci, poczynajac od szesciolatkow po
miodziencoOw [to znaczy czternastolatkow?] porzucato
wozy, ktérymi powozito, albo trzode, ktorag wypasato™
1,,w naglym porywie, ttumnie, bratlo w dionie krzyz
krucjatowy”. I wilasnie ten lawinowy napltyw konwerty-
tow stat si¢ zaczatkiem niemieckiej Krucjaty dzieciece;.



Podobnie jak region Chartrain, Nadrenia rowniez
byta ziemig rozplomieniong. Prowadzona intensywnie
od ponad stu lat dzialalno$¢ krzyzowcowa stanowita
dogodny punkt wyjscia dla ludowego porywu z roku
1212. Pierwsza wyprawa krzyzowa Piotra Pustelnika
przewedrowala przez Nadrenie, dokonujgc antyzydow-
skich pogromow, czemu przewodzil slawetny hrabia
Emicho z Leiningen. W poczatkowej fazie Drugiej kru-
cjaty Bernard z Clairvaux powierzyt cesarzowi Konra-
dow1 III dowodztwo duzego kontyngentu krzyzowcow
niemieckich wyruszajacych na Wschod. Swiety Ber-
nard, pozyskujac dla krucjaty liczne rzesze w wyniku
swej tury kazalniczej po Nadrenii, polecit samozwan-
czemu kaznodziei Radultowi, wywotujgcemu antyse-
mickie 1 rabunkowe tumulty, by ten opuscit Nadreni¢
1 wroctt do macierzystego klasztoru. Pierwszym mia-
stem nadrenskim, jakie ustyszato zbiorowy okrzyk bo-
jowy poteznych niemieckich sit zbrojnych wyruszaja-
cych na Trzecig krucjate, byla Moguncja. Tam wtasnie,
27 marca roku 1188, wiele tysiecy ludzi ujeto w dtonie
krzyze 1 ruszylo za przyktadem cesarza Fryderyka Bar-
barossy. A po jego smierci, syn Fryderyka, Henryk VI,
wyekspediowat w roku 1197 na Wschdd liczng armig
krzyzowcow, w ktorej Nadrenczycy odgrywali nader
istotng role. Natomiast w Czwartej krucjacie element
niemiecki byl stosunkowo nieznaczny.

Podobnie jak mieszkancy Chartrain, rowniez
Nadrenczycy uczestniczyli w krucjacie przeciw kata-
rom 1 ich sojusznikom w Langwedocji. W polowie ma-
ja roku 1212 znaczna liczba Niemcow dotaczyta do ar-



mii  Montforta w wyprawie przeciw albigensom.
W sktad grupy niemieckie; wchodzili Sasi, Fryzyjczy-
cy, Westfalczycy 1 Nadrenczycy; dowodzit nig Wil-
helm, hrabia Julich, Leopold VI, ksiaz¢ Austrii Adolf
III, hrabia Bergu oraz jego brat Engelbert, proboszcz
katedry kolonskiej. Zapewne do udzialu w krucjacie
naktonili ich Jakub z Vitry 1 Wilhelm, archidiakon z Pa-
ryza, prowadzacy kampani¢ kazalnicza zimg roku
1211-1212.

Kryzys hiszpanski jednak wydawat si¢ nie wzbu-
dzi¢ w Nadrenii zadnego echa. Nie dysponujemy do-
wodami, ktore by wskazywaly na to, 1z Innocenty III
wzywatl pratatow niemieckich do spieszenia z pomocg
Alfonsow1 VIII lub tez wzywal Niemcow do udziatu
w krucjacie majgcej broni¢ Kosciot hiszpanski przed
Saracenami. Tylko ksigz¢ Austrii Leopold VI wziat
w tej] krucjacie udzial, ale przybyl — po przemarszu
przez Langwedocje — zbyt pdzno, by jego wojsko mo-
glo uczestniczy¢ w bitwie pod Las Navas de Tolosa
1 wnie$¢ wkilad w to zwyciestwo.

Jesli si¢ zwazy wazng role, jaka krucjata w Hisz-
panii odegrata w rozbudzeniu ruchu francuskich pueri,
a zwlaszcza w organizowaniu procesji w regionie Char-
train, znaczenia nabiera fakt, 1z zadne Swiadectwa nie
wskazuja na to, by Innocenty III wzywal do organizo-
wania takich procesji w Nadrenii, badz tez na to, by
miaty one w ogole odbywac si¢ w Nadrenii. Co wigcej,
odnotowano jedno tylko zdarzenie podobne do procesji
w Chartres, ktore mogloby rozbudzi¢ krucjatowe unie-
sienia nadrenskich pueri — a byto to wlasnie nadejscie



pochodu mitodzienczych krzyzowcow z zachodu.
W kazdym razie jednak natychmiastowy oddzwigk, jaki
owo nadejscie francuskich pueri wzbudzilo w Nadren-
czykach, przypisa¢ nalezy bogatej w tym rejonie trady-
cj1 udziatu w kolejnych krucjatach.

Zaden z dwoch rownoczesénie spisujacych annaty
kronikarzy kolonskich — ani Kontynuator, ani mnich
z klasztoru swietego Pantaleona — nie opisat okolicz-
nosci, w jakich Krucjata dziecieca si¢ uformowata, ani
tez przyczyn, ktore jg spowodowaty. Nie wymieniono
rowniez kraju, w ktorym si¢ narodziny owej krucjaty
dokonaty, nie wskazano, czy byta to Francja, czy
Niemcy, nie przyznano zadnemu z tych krajow roli
precedensowej. Nie odnotowano takze imienia Mikota-
ja z Kolonii. Najpewniej pozostawal on anonimowy
w tlumie. Nie wybit si¢ jeszcze, nie stal charyzmatycz-
nym przywddcg ttumu. Z drugiej jednak strony, na co
wskazuje lakoniczny skadinagd zapis w annatach mnicha
z klasztoru swietego Pantaleona, przejete uniesieniem
rzesze pojawity si¢ w Kolonii w lipcu. Annalista ten
charakteryzuje jednak sposoby rekrutacji nowo wstepu-
jacych w szeregi patnicze.

Po pierwsze, odnotowuje on, ze ,,mnogos¢ mio-
dziencow (iuvenum) oraz kobiet, oznakowanych krzy-
zem” Spieszyla przed siebie za ,,wzorem”, jakim byla
inicjatywna grupa ,, pueri roznego wieku 1 stanu (condi-
tionis)”. Chociaz odnotowanie przezen zroznicowania
statusu spolecznego pueri, a zwlaszcza udziatu kobiet
w tym pochodzie, jest juz spostrzezeniem waznym,
jeszcze wigksza wage ma potwierdzenie przez tego



kronikarza dwoch faz rekrutacji nowo przystepujacych
do ruchu. W fazie pierwsze; dominowat trzon piel-
grzymki, w fazie drugiej — bardzie; zrdéznicowani
uczestnicy. W Nadrenii Krucjata dziecieca najwidocz-
niej nabrata atrakcyjnosci dla osob o wigkszej rozpigto-
sc1 wieku. Pueri, uprzednio okreslani jako waska grupa
wiekowa, nie byli juz w pochodzie sami, jesli byli sami
kiedykolwiek. Tak wigc wypada uzna¢ Koloni¢ za
punkt konwergencji, w ktorym do francuskich pueri,
przejetych duchem odrodzenczym, dotaczylo szersze,
bardziej heterogeniczne grono entuzjastow ludowego
rewiwalizmu religijnego.

Okoto roku 1212 Kolonia stata si¢ najwigckszym
1 najbogatszym sposrod sredniowiecznych miast nie-
mieckich. Zardwno port, jak 1 emporium czerpaty wiel-
kie korzysci ze wzrastajacego handlu, zwlaszcza ze
Wschodem. Administrowanie miastem w coraz wigk-
szym stopniu przechodzito z gestii arcybiskupa w rece
cztonkow elity mieszczanskiej. Na chrzescijanskiej
mapie Kolonia oznaczona byta jako jeden z czterech
glownych celow pielgrzymek w sredniowiecznej Euro-
pie, obok Santiago — osrodka kultu swietego Jakuba,
Canterbury — miejsca meczenskiej Smierci swietego
Tomasza Becketa oraz Rzymu — miasta uswigconego
przez apostotow Piotra 1 Pawla. Kolonia zawdzieczata
swg uprzywilejowang pozycje w tej czworce gidwnych
osrodkow kultu chrzescijanskiego relikwiom Trzech
Kroli, magow, znoszacych dary nowo narodzonemu
Dziecigtku Jezus.



Trzej Krolowie triumfalnie przewiezieni zostali do
Kolonii 24 lipca roku 1164 z inicjatywy cesarskiego
kanclerza 1 arcybiskupa-elekta archidiecezji kolonskiej
Reginalda z Dassel, ktory zajal si¢ nimi po tym, jak
zmalalo zainteresowanie mediolanczykow tymi reli-
kwiami po zburzeniu miasta przez Fryderyka Barbaros-
se¢ w roku 1162. Relikwie ztozono w katedrze swigtego
Pawta, budowe relikwiarza rozpoczeto w roku 1175.
Wkrotce jednak uznano ich za patronéw Mediolanu.
Mieli chroni€ jego mieszkancow przed czarng magig —
poniewaz, jak to bylto wiadomo wszystkim, magowie
byli mistrzami orientalnego okultyzmu.

Jako pielgrzymi Trzej Krolowie napodrozowali sig
niemato, by odnalez¢ Dziecigtko Jezus w betlejemskie;j
stajence. Bedac pielgrzymami, objeli  patronatem
wszystkich pielgrzymow, nic tez dziwnego, ze od kon-
cowych dekad XII stulecia cale miriady pielgrzymow
nawiedzaty miasto, gdzie spoczety ich relikwie. W mo-
dlitwie pielgrzymiej owego wieku stawiono magow,
ktorzy dostrzegli betlejemska gwiazde 1 ktorych Bog
doprowadzil do zlobka Chrystusowego bez zadnego
uszczerbku z odleglych krain Wschodu. Pueri znalezli
sie tedy posrod owej pielgrzymiej rzeszy. Idea piel-
grzymowania, chrzescijanski Wschod oraz Christus pu-
er — wszystko to mialo dla nich istotne znaczenie. Po-
za tym za$ dostatecznym powodem po temu, by udac
si¢ do relikwiarza w Kolonii, byta che¢ zorientowania
si¢ w niebezpieczenstwach, jakie zagrazajg pueri w dal-
szej drodze.



W trakcie przygotowan do owej drogi pueri zostali
wciggnigclt w dos¢ dramatyczny incydent. Ot6z zakon-
nik z klasztoru swietego Pantaleona odnotowal prze-
nikni¢cie do ich grona pewnej liczby ,,wcielonych dia-
btow” pod postacig zebrakow. ,,Ukradkiem 1 niegodzi-
wie” zloczyncy owi podkradali przedmioty, ktore pueri
mieli z sobg, a takze ,,codzienne” datki, jakimi obdarza-
11 ich wierni, a nast¢pnie znikali, by obracac ztodziejski
urobek na wiasne cele. Jeden z owych rabusiow zostat
schwytany 1 oczywiscie zawist na stryczku. Kronikarz
klasztorny uznal te¢ kar¢ za zastuzong 1 dowodzacag
zwyciestwa boskiej sprawiedliwosci.

Bylo oczywiscie do przewidzenia, ze wsrod nowo
przytaczajacych sie w Koloni1 do peregrinatio puero-
rum znalez¢ si¢ musieli ztodzieje, nieroby 1 r6zni1 mal-
wersancl czerpigey zyski z wykorzystywania szczo-
drych donacji swiadczonych na rzecz miodocianych
krzyzowcow. Panowata atmosfera ogdlnego rozgoracz-
kowania. Sredniowieczny rewiwalizm dochodzit do po-
ziomu wrzenia. Wszelka zwloka grozita utratag dynami-
zmu. Albo patnicy mieli odnalez¢ wiasciwa droge, albo
tez przedluzajgca si¢ biernos¢ spowodowataby rozpad
calego ruchu. Jesliby pueri skazali nowych uczestni-
kow ruchu na gnusne wyczekiwanie, nie tylko utracili-
by w ich oczach wiarygodnos¢, ale naraziliby si¢ na
utrate datkow, od ktorych zalezat byt catego ich ruchu.
Po przekroczeniu okresu rozbudzenia krucjatowego
swych wiesniaczych sojusznikOw oraz zwerbowaniu
pewne] liczby mieszkancow miast 1 miasteczek, a takze
po wykorzystaniu nietrwatej sklonnosci ofiarodawcow



do wspierania materialnego peregrinatio puerorum —
cate przedsiewziecie legtoby w gruzach.

A wigec, kiedy nadeszta pora wymarszu, ,,grupami
liczacymi dwudziestu, piecdziesi¢ciu albo 1 stu ludzi,
z rozwini¢tymi sztandarami, wyruszyli do Jerozolimy”.
Sztandary niesiono na czele kazdej grupy, ozywionej
nadziejq; pueri opuszczali Koloni¢ najpewnie;] w gru-
pach utworzonych z wiesniakow z tej samej wioski,
z krewnych 1 powinowatych, z pracownikow tej samej
branzy 1 kategorii. Nie sposob dociec, czy 6w wymarsz
roztozony byt w czasie, czy tez wszystkie grupy wy-
startowaly naraz, niemal jednoczesnie. W kazdym razie
okoto 18 lipca nadrenscy pueri opuscili Kolonie 1 wy-
ruszyli ku morzu. Tylko Kontynuator wymienia miej-
sce ich nastepnego postoju — Moguncije.

Dotarli do niej po czterech czy pieciu dniach we-
drowki, a tam niektorzy pueri, zapewne nazbyt juz
utrudzeni 1 zniechgceni, zawrocili z drogi. Ale oczeki-
wano dalszego napltywu uczestnikow wyprawy, dola-
czajacych sie do niej na szlaku przemarszu. Dotgczenia
entuzjastOw przemieszywaly si¢ z odlgczeniami znie-
checonych. Ale odlaczenia nie zawsze oznaczaly za-
wracanie do domow. Istniata inna jeszcze mozliwosc.

Moguncja oferowata mozliwo$¢ pozostania w tym
miescie. Wedlug Ottona z Freising (zmartego w roku
1185), byta miastem ,,wielkim 1 silnym”, o ,,zwartej za-
budowie 1 gesto zaludnionym... obfitujgcym w piekne
Swigtynie”. Dynamiczny wzrost ekonomiczny 1 gwal-
towna rozbudowa — od muréw miejskich po plac 1 ka-
tedre — powodowal falowanie liczby mieszkancow.



I tu rowniez ludnos¢ wiejska licznie przenosita si¢ do
miasta. Wiesniakom okolicznym — podobnie jak
nadrenskim pueri — Moguncja jawita si¢ jako miasto
otwierajgce mnostwo mozliwosci. Dla wigkszosci pueri
jednak pozostawata tylko miejscem krotkiego postoju
w drodze, 1 niczym wigcej. Skoro wybrzeze morskie
obrali sobie za cel marszu, wiodlo ich ku niemu nadal
profetyczne marzenie. Ale dla mniejszosci uczestnikow
peregrinatio puerorum to, co Moguncja oferowata imi-
grantom, bylo n1 mniej ni wigcej jak nowym zyciem.

Nowy Mojzesz? Mikolaj z Kolonii

Do Gesta Treverorum wlaczona jest wstawka do-
tyczaca Mikotaja z Kolonil. Zawiera szczegéty, ktore
wykluczaja przypuszczenie, by jej autor nie ogladat
charakteryzowanej przez siebie postaci na wtasne oczy;
w kazdym zas razie nie ulega watpliwosci, ze pueri na
swym szlaku zawedrowali do Trewiru, cho¢ kronikarz
o tym nie wspomina. Jesli tak w istocie byto, wydaje
si¢ nieprawdopodobne, by mieli tam dotrze¢ via Mo-
guncja. Trewir oddalony jest od Kolonii na odleglos¢
rowng tej, jaka ja dzieli od Moguncji, a skierowanie si¢
peregrinatio puerorum z Moguncji do Trewiru ozna-
czatoby i1stotng zmian¢ kierunku ich posuwania si¢
z kierunku poludniowo-wschodniego na zachod. Z dru-
giej jednak strony przemarsz z Moguncji do Trewiru
zdaje si¢ potwierdza¢ chronologia wydarzen. Nalezy
wiec chyba przyjac, ze rozmaite grupy pueri podazaty
na potudnie r6znymi drogami. Za potwierdzenie tej hi-
potezy mozna uzna¢ stwierdzenie Kontynuatora z Ko-



lon11, 1z pueri opuszczali to miasto r6znej wielkosci
grupami.

Anonimowy autor tej cz¢sci kroniki Trewiru (z lat
1190-1242) byt zapewne mnichem w benedyktynskim
klasztorze swietego Eucharego (obecnie patronem tego
klasztoru jest Swigty Mateusz), interesujacy si¢ bardziej
wydarzeniami religijnymi niz politycznymi. Jak to byto
w zwyczaju, kazda sekcja Gesta Treverorum obejmuje
kadencje kolejnego arcybiskupa Trewiru. Totez ,,cu-
downy 1 niestychany” ruch pueri odnotowany jest w tej
czesci kroniki, ktora obrazuje wydarzenia po Smierci
arcybiskupa Jana z Trewiru (zmart 15 lipca roku 1212),
a dokonano owego zapisu ,,na kilka miesigcy przed”
ingresem nowego ordynariusza archidiecezji (nie zna-
my daty doktadnej, ale musialo to nastgpi¢ przed 24 li-
stopada roku 1212). Jesli wiec przyjac, ze pueri dotarli
do Trewiru okoto — powiedzmy — 22 lipca (maszeru-
jac z Kolonii), ich pojawienie si¢ w miescie zgadzatoby
si¢ z terminami podanymi w kronice 1 przypadio na
okres, w ktorym arcybiskupi fotel pozostawat nieobsa-
dzony.

Wiedzeni przez ,niejakiego Mikotaja, chtopca
z Kolon11”, pueri ,,pochodzili z wszystkich miast 1 wsi
w Niemczech, zupeinie jakby zebralo ich Boskie na-
tchnienie” 1 ,,obrali droge do Jerozolimy, jakby zamie-
rzali wyzwolié Ziemie Swieta”. Cho¢ Anonim z Trewi-
ru nie mowi wyraznie, skad przybyli, mozna zasadnie
przypuszczac, ze wyruszyli w te droge z Kolonii. Miko-
taj, ich ,,przywddca 1 gtlowa” (dux et caput), calkowicie
zafascynowal kronikarza trewirskiego, przede wszyst-



kim swym przykuwajgcymi uwage wygladem, ktory
byt jego emblematem. Wygladat jak ozywiona postac
ze sredniowiecznego fresku, jak ikona. Wyglad mowit
o nim wszystko — kim jest 1 ku czemu dazy. Byt zna-
mieniem 1 gwarantem jego charyzmatycznej wtadzy.

Prawde mowiac, nie wiemy, w jaki sposob Mikotaj
te wtadze uzyskat. Wedlug niego stato si¢ to za sprawg
przestania otrzymanego z niebios, charyzmatycznego
namaszczenia, ktore go wskazalo jako przewodnika.
Podobnie jak w przypadku Duranda z Le Puy 1 Stefana
z Cloyes, klasyczny paradygmat charyzmatyczny wy-
magat aktu objawienia Bozej woli. Moglo si¢ to odby¢
za posrednictwem ,,polecenia przekazanego przez anio-
fa”, jak utrzymywat sam Mikotaj. Autentycznosci owe-
go powolania dowodzit wtedy akt jego objawienia. Du-
randow1 dorgczony zostal kawatek pergaminu z wize-
runkiem Dziewicy Niepokalanej, Stefanowi — list do
krola Filipa, Mikotaj tez w jakis sposob otrzymat swoj
charyzmatyczny emblemat, jakim byt jego wyglad. Za-
pewne jednak dopiero po opuszczeniu Kolonil przez
peregrinatio pueri przestal by¢ anonimowy, zaczat si¢
wyroznia¢ z tlhumu, stawa¢ jego charyzmatycznym
przywodca.

Trzynastowieczni wyznawcy Kosciota byli nie-
zmiernie uwrazliwieni, wrecz uczuleni na wyglad
Swieckich o charyzmatycznym wygladzie. Dotyczylo to
zwlaszcza niepokojacych zachowan ludzi niewiadome-
go pochodzenia zabiegajacych o wladze nad rzesza
wiernych. C6z mogto by¢ zrodiem ich tajemniczej wila-
dzy? Tymczasem anonimowy kronikarz trewirski nie-



jako intuicyjnie uwypukla charyzmatyczny wyglad Mi-
kotaja. Swiadom tego, ze 6w wyglad kryje w sobie se-
kret wladzy Mikotaja, stara si¢ z catych sit podkreslac
te ceche przywodcy. Dostrzega, 1z Mikotaj niesie krzyz
o ksztatcie greckiej litery fau (,,T). Najpewniej rami¢
poprzeczne byto uzyte jako zwienczenie ramienia pio-
nowego, jak w kosturze pielgrzymim; albo tez, jak su-
geruje Miccoli, krzyz przypominat biskupi pastorat
1 byt znamieniem wtadzy sprawowanej przez Mikotaja.
Autor tego rozdziatu Gesta Tieverorum przyznaje ucz-
ciwie, 1z nie jest w stanie okresli¢ rodzaju metalu, z ja-
kiego krzyz zrobiono; jest to zarazem wskazowka, ze
kronikarz przypatrywat si¢ owemu krzyzowi. I nie zy-
wit naymniejszych watpliwosci co do charyzmatyczne;j
funkcji owego przedmiotu. Wedtug Anonima z Trewiru
krzyz tau niesiony przez Mikotaja byt ,,znamieniem je-
go swietosci 1 cudotworczych mocy”™.

Litera tau — ,,T” byla niezwykle waznym 1 witad-
nym symbolem chrzes$cijanskim. Chrzescijanscy egze-
gecl Biblii utozsamiaja jg ze znakiem ,kreslonym
[przez proroka Ezechiela] na czotach” tych, ktorzy za-
biegali o odkupienie win mieszkancow Jerozolimy.
Tylko oznakowani tym znamieniem mieli unikng¢ rzezi
zgotowane] miastu przez niegodziwcow. Wchodzili w
grono wybranych, majacych dostgpi¢ zbawienia (Eze-
chiel, 9:4,6). Symbol ten mial tedy moc zbawcza. Pa-
piez Innocenty III juz w roku 1202 powigzat krzyz
w formie litery tau z krzyzem krzyzowcowym. W liscie
do katolikosa Ormian wyr6znit armi¢ Czwartej krucja-
ty, wypltywajacej wlasnie z Wenecji do Ziemi Swietej,



jako formacj¢ oznakowang literg fau. Mikotaj za$ wraz
ze swymi wspottowarzyszami postugiwal sie wiasnie
krzyzowcowym krzyzem. Krucjatowe skojarzenia
z krzyzem w formie tau, jesh jego uzytkownicy byli ich
Sswiadomi, umacnialy ich tozsamosc¢ jako grupy wybra-
nej. W kazdym razie jednak jako znami¢ postannictwa
1 pozycji grupy wybranej do jego wypetnienia, a takze
wladzy Mikotaja jako przywodcy, krzyz tau stanowit
cenny talizman chronigcy przed czyhajacymi na pueri
niebezpieczenstwami.

Nadal jednak godna zastanowienia pozostaje kwe-
stia, czemu zawdzi¢cza¢ mozna fakt, 1z znak fau prze-
mawiat z takg sitg 1 bezposrednio do Mikotaja z Kolonii
oraz jego pueri. Chrzescijanscy interpretatorzy sym-
boliki utrzymuja, 1z krzyz tau byt symbolem exodusu
dzieci Izraela z Egiptu. Symbolizowal krew baranka,
ktorg Izraelici oznaczali odrzwia swych domostw
w Egipcie, by odegna¢ aniota smierci (Ksiega Wyjscia,
12:7,22). Dla nadrenskich pueri znak ten miat t¢ sama
witasciwos¢. Poniewaz zblizata si¢ chwila, w ktorej
mieli podjg¢ probe powtorzenia dramatyczne; wedrow-
ki starozytnych Izraelitow przez Morze Czerwone,
krzyz tau miat ich uchroni¢ przed pochtoni¢ciem przez
morskie odmety. Chronieni przez ten krzyz, pueri —
nowe Dzieci Izraela, przygotowywali si¢ do swego
exodusu. Wi1odt ich nowy Mojzesz, Mikotaj z Kolonii.

Czy powi10dl ich na poludniowy wschod od Trewi-
ru, do Speyer? Zapis poczyniony w Speyer odnotowuje
,,wielkg pielgrzymke” licznych mezczyzn 1 dziewczat,
zaroOwno starszych wiekiem, jak 1 miodziezy — ,tak



wielu zwyklych ludzi1” (tantum de plebe). Annalista ze
Speyer podaje 25 lipca roku 1212 jako date przybycia
pielgrzymki do tej miejscowosci. Nie wymienia ani
Mikotaja, ani pueri, a milczenie o nich moze by¢ zna-
czace. Co wiece], data podana przez tego kronikarza
czyni przybycie pielgrzymow z Trewiru niepodobien-
stwem. Gdyby bowiem mieli oni wyruszy¢ z Kolonii
1 przez Trewir dotrze¢ do Speyer, wedrowka taka mu-
siataby 1m zaja¢ przynajmniej szesnascie dni, a wiec
znalezliby si¢ tam po dacie podanej przez miejscowego
kronikarza. Natomiast gdyby przybywali wprost z Mo-
guncji, wiasnie wskazanego przez kronikarza dnia
przybyli do tego miasta. Stad nasuwa si¢ wniosek, ze
owa zaobserwowana przezen ,,wielka pielgrzymka” nie
byla grupa, ktorej przewodzit Mikotaj z Kolonii, lecz
jakas inng gale¢zig ludowej krucjaty, rOwniez zdazajaca
Za morze.

Mikotaja z Kolonii 1 przemarsz jego mtodocianych
krzyzowcoOw odnotowano natomiast na potudnie od
Trewiru, w Alzacji, gdzie kilku annalistOw poswieca im
przynajmniej po linijce zapisu. Na przyktad z terenu
diecezji strasburskie; pochodzi dos¢ sarkastyczna in-
formacja: ,,tego samego roku (1212) pojawita si¢ piel-
grzymka ghupich chtopakow”. Istotniejszg notatke spo-
rzadzono w kronice klasztoru w Ebersheim, nieopodal
Selestat, w potowie drogi migdzy Strasburgiem
a Colmarem.

Kronikarz z Ebersheim byt przekonany, ze nalezy
utrwali¢ pamie¢ o tym niestychanym wydarzeniu.
Przebiegto ono tak: ,,Pewien chtopczyk (puerulus)



imieniem Mikota;” z okolic Kolonii, czerpigc impuls
z niewiadomego zrdodla, przekonat ,wielu pueri”, ze
jest w stanie przebyC¢ przez morze suchg noga 1 prze-
wodzi¢ im w drodze. Kiedy jego zapewnienie ,,0biegto
miasta 1 miasteczka”, dziewczeta 1 chtopcy ,,z calych
Niemiec 1 Francji” zaczeh si¢ don przylgczac, opusz-
czajac rodzicow, uymowali krzyz w dlonie 1 gotowali
si¢ do wyprawy za morze. ,,Nieprzeliczona rzesza mio-
dych stuzacych, chtopakow, dziewczat 1 panien, ruszyta
za Mikotajem”.

Zapis ten nie okresla, czy owi mlodzi pracownicy
,,Z miast 1 miasteczek™ pochodzili ze wsi czy skupisk
miejskich. Problematyczny pozostaje rowniez cel ich
wedrowki. Kronikarz z Ebersheim podaje, 1z ,,udali si¢
do Vienne (Vienaiam), ktore jest miastem w poblizu
morza”. Jest to informacja zwodnicza, poniewaz
Vienne nie lezy nad morzem. Jeden z badaczy przy-
puszcza, 1z pielgrzymi skierowali si¢ do Marsylii przez
Vienne™. Ale Marsylia nie byta miastem, ku ktéremu
kierowal si¢ Mikotaj 1 jego pueri. Na przekor gtodowi,
pragnieniu oraz wszelkim utrudnieniom 1 niedogodno-
sciom, nekajagcym ich w drodze, podazali oni ku zré-
dtom Renu, poprzez Alpy, do Wioch, gdzie ta wielka
wedrowka miata si¢ zakonczy¢ dla nich wszystkich —
ale zapewne nie dla Mikotaja.



o.
Historia: Dtugi Marsz

Mikotaj z Kolonii wraz ze swymi pueri podazal
zapewne wzdtuz Renu, mijajac opactwo Marbach poto-
zone nieopodal Colmaru w Alzacji. I wlasnie w tym
klasztorze spisujgcy swe annaty anonimowy kronikarz,
dos¢ sarkastycznie ocenit te pielgrzymke.

W tym samym czasie [1212] pojawila sie bezsen-
sowna wyprawa dzieci i niemqdrych mezczyzn oznako-
wanych ostentacyjnie krzyzem... Ludzie obojga pfci,
chlopcy i dziewczeta, nie tylko dzieci, ale takze mio-
dziency, zamezne kobiety i dziewice... nie tylko z catych
Niemiec, ale takze z roznych czesci Francji i Burgundii.
Wszedzie we wsiach i na polach porzucali oni swe na-
rzedzia pracy czy cokolwiek mieli w reku w danej chwi-
li 1 przylqgczali sie do wedrujgcej grupy. Wielu sqdzito,
ze tak jak czesto stajemy sie tlumem, dajgcym wiare
roznym nowinkom, tak i to stato sie nie za sprawq umy-
stowego olsnienia, lecz z boskiej inspiracji i wskutek
swoistej poboznosci.

Nieprzychylny Krucjacie dzieciecej zapis tego
kronikarza mogt lub nie mogl by¢ oparty na bezposred-
niej obserwacji przemarszu pueri. Nie wspomina si¢ w
nim o Mikotaju z Kolonii. Pueri 1 puellae wiodly prym
w tym pochodzie, ale na drugim planie pozostawali lu-
dzie starsi. Wszyscy ci wiesniacy wyruszylti w swoj
Dhugi Marsz. Przeszli przez Alpy, za ktorymi czekatly
na nich Wiochy.



Nowe zycie — Mikolaj z Kolonii i pueri we Wlo-
szech

Nie mamy pewnosci co do tego, ktorg z wielkich
przeteczy przebyli w tym pielgrzymowaniu — czy byla
to przelecz sSwietego Bernarda czy Gotarda, czy
Spliigen, czy Chur lub Brenner. Ta ostatnia wydaje si¢
najbezpieczniejsza.

Zapis wspolczesny Sicardowi z Cremony odnoto-
wuje jako fakt stwierdzony hordy niemieckich mtodzi-
kow, ktorych przywodcg bylo ,,dziecko (infans) niema-
jace dziesieciu lat”, ale o tym przemarszu przez jego
miasto Sicard nawet nie wspomina. Niezwykle mtodo-
ciany przywodca owej grupy raczej wyklucza, by mogt
to by¢ Mikolaj z Kolonii. Ale Sicard przebywat
w owym czasie jako legat papieski we Wtoszech pot-
nocno-wschodnich, w tym takze w Treviso, co wska-
zywaloby, ze zetknal sie z inng grupa pueri, kierujaca
si¢ bardziej na wschod niz na zachod.

A grupa Mikotaja zdazata ku zachodowi. W odroz-
nieniu od Cremony, istnieja dowody S$wiadczace, ze
Piacenza byta pierwszym miastem wloskim, do ktorego
dotart Mikotaj z Kolonii ze swymi nadrenskimi pueri.
Dwudziestego sierpnia annalista piacenzenski Jan Co-
dagnello byt swiadkiem ich pierwszego pojawienia si¢
w jego miescie ,,wielkiej 1 nieprzeliczone] rzeszy nie-
mieckich pueri”, dzieci przy piersi, kobiet 1 dziewczat,
zywill on1 zamiar ,,przekroczenia morza” 1 ,,poszli da-
lej”. Ale czy czas ich przebywania w Piacenzie byt rze-
czywiscie tak krotki, jak zdaje si¢ wynika¢ z zapisu



Codagnella? Gdyby Mikotaj 1 jego utrudzeni wedrowka
pueri zechcieli przenocowa¢ w Piacenzie, mogliby sko-
rzystac¢ z ustalonej od dawna goscinnosci, jakg w tym
miescie okazywano pielgrzymom udajacym sie do
Rzymu albo Jerozolimy.

Nastepnie pueri przybyli do Genui, kwitngcego
miasta portowego potozonego na wybrzezu liguryj-
skim. W miescie tym handel z Egiptem 1 Lewantem
rozwijat si¢ bujnie, nalezato ono do awangardowych
osrodkow ksztattujacego sie sredniowiecznego kapitali-
zmu. Okoto roku 1300 zaliczano Genue do naj ludnie;
szych miast wloskich — liczba mieszkancow osiggneta
100 000 dusz. Najszybciej rozwijat si¢ tam handel mor-
ski. Mnozyla si¢ liczba bankoéw, kwitta wymiana z za-
granicg 1 koloniami, pojawity ztote monety (pierwsze
wybito w roku 1252), genuenczycy uczestniczyli
w krucjatach, zakladali osiedla kupieckie w krainach
krzyzowcowych, wprowadzono ubezpieczenia morskie
— wszystko to bylo owocem rozwijajacej si¢ gospo-
darki morskie;.

Jak tez lezato w biznesowym obyczaju, kronikarz
genuenski, Ogerio Pane, natychmiast odnotowat naj-
wazniejsze sprawy zwigzane z pojawieniem si¢ w mie-
Scie hordy pueri. Swa zwiezla, rzeczowa proza przed-
stawia cale zdarzenie, jakby odpowiadatl na pytania
kwestionariusza. Kiedy przybyli? ,,Sobota, 25 sierp-
nia”. Kto im przewodzil? ,,Pewien chtopak niemiecki
imieniem Mikota;”. Co ich przywiodio? ,,Pielgrzymka
[cel nieustalony]”. Skad o tym wiemy? ,,Niesli [krucja-
towe] krzyze, [pielgrzymie] kostury 1 sakwy”. Ilu ich



byto? ,,Byli to mezczyzni 1 kobiety, chlopcy 1 dziew-
czeta, w liczbie ponad 7000”. Co si¢ z nimi stato? ,,Na-
stepnego dnia, w niedziele [26 sierpnia] opuscili mia-
sto”. Wszyscy? ,,[Nie,] wielu mezczyzn, kobiet, chiop-
coOw 1 dziewczat — w liczbie nieokreslonej — pozosta-
to w Genur™.

Jesli nadal posuwali si¢ z szybkoscig 30 kilome-
trow na dzien, odleglos¢ miedzy Piacenzg a Genug
przebyli w ciggu pieciu dni, co zgadza si¢ z datami wy-
ruszenia z pierwszego z tych miast (20 sierpnia) 1 datg
przybycia do drugiego (25 sierpnia). Jesli jednak Miko-
taj 1 jego pueri wyruszyli z Piacenzy po nocnym wypo-
czynku w tamtejszych hospicjach, aby zdazy¢ do Genui
w podanym czasie, musieli maszerowac¢ dziarsko. Nie
ma jednak powoddw, by watpi¢ w prawdomownosc¢
Codagnella 1 Panego. Nieco bardziej dyskusyjna jest
jednak podana przez tego drugiego liczba pielgrzymow,
ktorzy dotarli do Genui.

,,Ponad 7000” — jest to pierwsza liczba entuzja-
stow peregrinado pueri, jaka odnotowano od czasu,
gdy anonim z Laon okreslit liczbe pueri biwakujacych
na btoniach w Lendit (30 000), a Peterborough odno-
towat 15 000 owych entuzjastow. W tym Swietle sza-
cunkowa liczba 7000 podana przez Panego wydac si¢
moze zanizona. Istniejg jednak powody, dla ktorych nie
nalezy jej tatwo odrzucac. Po pierwsze, Ogerio Pane
byt naocznym swiadkiem wydarzen. Po drugie, kupiec-
ka kultura wtoska opierala si¢ na obliczeniach. Umie-
jetnos¢ pisania, czytania 1 liczenia byla narzedziem pra-
cy cztonkow spoteczenstwa opartego na wymianie han-



dlowej. Skomplikowane, wielocyfrowe obliczenia nie
mogly sie oby¢ bez doktadnosci w operowaniu liczba-
mi. Nie mogly si¢ tu zdarzy¢ pomyiki, takie jak prze-
szacowanie przez francuskiego szlachcica
Villehardouina liczebnosci grup krzyzowcow, przyby-
wajacych do Wenecji, ktora to niedoktadnos¢ w obli-
czeniach spowodowata niedostateczng liczbe zamo-
wionych statkow do przewozu krzyzowcoOw na
Wschod, a w dalszej konsekwencji — niewyplacalnos¢
organizatoroOw krucjaty wobec Wenecjan. Genuenczycy
byli dobrze zaprawieni w dokonywaniu obliczen nawet
wielocyfrowych przy zawieraniu transakcji na wielkg
skal¢. Nie mozna wiec a limine odrzuca¢ danych licz-
bowych podanych przez Panego.

7000 ludzi — to calkiem znaczna armia nadren-
skich pueri, ztozona z mtodocianych, ale takze doroslej
szych, samodzielnych m¢zczyzn 1 kobiet, zapewne tez
catych rodzin. Kiedy pielgrzymi przekroczyli Alpy, ba-
riera jezykowa 1 kulturowa w istotnym stopniu zmniej-
szyla 1ch mozliwosci rekrutacyjne, liczba wspotbraci
pozyskiwanych dla pielgrzymki musiala radykalnie
zmale¢. Udreczenie 1 rozprzezenie wywotane Diugim
Marszem, w potaczeniu z atrakcyjnoscig Lombardii ja-
ko krainy sposobnej po temu, by si¢ w niej osiedlic,
powodowaty dalsze wykruszenia z grona uczestnikow
peregrinatio puerorum. Mozna jednak zasadnie przy-
puszczac, ze grupa Mikolaja z Kolonii nie byta jedy-
nym oddzialem owej peregrinatio, by¢ moze nalezato-
by doliczy¢ inne jeszcze wedrujgce grupki 1 podniesc



liczbe uczestnikow Krucjaty dzieciecej do 7500 lub
nawet 8000 dusz. Dokladnej liczby nie da si¢ ustalic.

Wtochy zmienity wiele. Po przekroczeniu Alp pue-
ri byli nadal pielgrzymami 1 krzyzowcami. Ale z kaz-
dym krokiem wiodgcym w glgb ziem1 wloskiej ich toz-
samoS¢ zbiorowa jako religijnych wedrowcow zaczeta
podlega¢ zmianom. Te, zrazu niedostrzegalne, prze-
miany doprowadzilty do zmiany ich statusu. Przestali
juz by¢ krzyzowcami, stali si¢ imigrantami. Wedtug
Ogeria Pane ,wielu mezczyzn, kobiet, chlopcow
1 dziewczat z tej liczby [7000] pozostalo w Genui. Mie-
szanka zawiedzionych nadzier 1 nowych mozliwosci
doprowadzita do masowego odplywu z szeregu uczest-
nikow peregrinatio puerorum. U brzegow morskich
proces ten dobiegl konca.

I oto dokonato si¢ filmowe wrecz rozwigzanie. Na
wybrzezu morskim — zaro6wno w Genui, jak 1 w Mar-
sylit — rzesza pueri musiata zamilkng¢, kiedy Mikota;
z Kolonii, unoszac nad glowa swoj krzyz, wkroczyt
w wody morskie. Po czym rozlegl si¢ okrzyk: — ,, Mi-
sererel Panie Boze, okaz litos¢”, ale wody wcale sie
przed nim nie rozstapity. A wtedy caty 6w pochod —
z opuszczonymi glowami, szepcgc pod nosem albo
1 wznoszac gniewne okrzyki 1 zaciskajac piesci — za-
czal si¢ rozpraszac, pueri opuscili en masse swego do-
tychczasowego Mojzesza.

W istocie, nic nie zadaje charyzmie bardzie; miaz-
dzacego ciosu od publicznie dokonujacej sie kleski. Ale
istnieje takze scenariusz alternatywny, bardziej praw-
dopodobny 1 mniej dramatyczny. Mikotaj albo upo-



wazniony przezen wystannik podjat rozmowy z kto-
ryms z kapitanow na temat mozliwosci przetransporto-
wania pueri za morze, na krzyzowcowy Wschod. Do-
wiedzieli sie oni, ze pewien statek sposobi si¢ do wyru-
szenia z Genu1 w ,letnia wyprawe” (passagium
aestival) w zamorskie strony w koncu wrzesnia. Ale
poniewaz pueri nie rozporzadzali niezbednymi fundu-
szami, te rozmowy okazaty si¢ jatowe. Jest calkiem
mozliwe, ze w Genul wlasnie owe nierealistyczne roje-
nia osiggnety apogeum — 1 kres. Wtasnie to odnotowu-
je pewien — pozniejszy juz — kronikarz: ze w Genui
pueri probowali znalez¢ mozliwos¢ przetransportowa-
nia si¢ za morze 1 ze te proby zakonczyty si¢ fiaskiem.

Niewatpliwie dla znaczacej liczby pueri dotarcie
do morza po Dhlugim Marszu byto dokonaniem ktads-
cym kres ich krucjatowym rojeniom. I nie musiato to
oznaczac zyciowe] kleski. Wielu ekskrzyzowcow zna-
lazto w Genui mozliwos¢ zatrudnienia. Przy pracach
domowych, w malych warsztatach, stoczniach, ktore
potrzebowaty pracownikow, a wiekszos¢ pielgrzymow
nadawala si¢ na przyszitych wykwalifikowanych praco-
wnikow. Oczywiscie, ze wynagrodzenie — zwlaszcza
poczatkowe — bylo bardzo niskie. Los 1imigranta, za-
rowno w dobie Sredniowiecza, jak 1 w Swiecie nowo-
czesnym, nie byt tatwy. Ludzie umykajacy przed nedza
zwykle odnajdujg ja takze 1 tam, gdzie szukali pomysl-
niejszego bytowania.

Ale nieznacznemu procentowi pielgrzymow —
rzemieslnikom — mogto si¢ udac 1 odnalezli dla siebie
miejsce w swoim srodowisku zawodowym, wbrew re-



strykcjom wprowadzanym przez gildie. Nowi1 imigranci
zapewne tez wspierali si¢ nawzajem, doswiadczeni
wspolng wedrowka 1 wspolnotg losu. Byly wsrod nich
grupki ludzi pochodzacych z tych samych stron, krew-
niakow, kolegow z pracy. Wspolnie odbyli Dilugi
Marsz. By¢ moze w jego trakcie zawigzaly si¢ jakies
wspolnoty, przyjaznie. W kazdym razie zwraca uwage
fakt, ze w zapisach kronikarzy (ani mitotworcow) nie
spotyka si¢ oskarzen kupcoéw genuenskich o to, by mie-
I1 bra¢ sobie pueri na niewolnikéw lub sprzedawac ich
w niewole muzulmanom. Chrzescijanscy kupcy z in-
nych miast dopuszczali si¢ niekiedy takich czynow.

Rzym

Pueri, ktorzy nie pozostali w Genui, ulegli rozpro-
szeniu. Jedna z ich grup pielgrzymich zapewne dotarta
do innego portu srodziemnomorskiego, Marsylii. Naj-
lepszym dowodem stlusznosci tej hipotezy jest stwier-
dzenie zawarte w kronikach zawsze wiarygodnego
1 dobrze poinformowanego Kontynuatora z Kolonii, ze
po opuszczeniu Kolonii, pueri zatrzymali si¢ w czte-
rech miastach: w Moguncji (co juz omawialiSmy), Pia-
cenzie (co potwierdzit Codagnello), Rzymie (o czym
bedziemy mowic€) 1 Marsylii. Pielgrzymi francuscy mo-
gli wraz z Nadrenczykami zawedrowa¢ do Marsylii,
specjalnie dla nich atrakcyjnej jako port, w ktorym mo-
gliby wsi13$¢ na statki.

Wedhig Kontynuatora z Kolonii, niektorzy pueri
powrocili do swych ojczyzn albo z Moguncji, albo
z Piacenzy, albo z Rzymu. Jedynym wyjatkiem byta



w tym wzgledzie Marsylia. Stamtad nikt nie wrocit.
,,Jnn1 dotarli do Marsylii, ale nie wiadomo ani o tym,
czy dostali si¢ za morze, ani co mogto sta¢ si¢ z nimi
innego”. W przeciwienstwie do mitotworcy Alberyka
z Trois-Fontaines (czy tez jego interpolatora, autora
odnosnej wstawki), ktory stworzyl slynng, wzniosig
opowies¢ o Zaginionych Dzieciach w Marsylii, Konty-
nuator nie ma nic do powiedzenia o zadnej zdradzie,
zatonieciu statku an1i masowym sprzedaniu w niewolg.

To jego wyznanie niewiedzy wzbudza zaufanie.
Mitotworcy z zasady sg pewni swego. Trzeba jednak
wz13a¢ pod uwage, ze w koncowej fazie wiekdw sred-
nich Marsylia, Genua 1 inne porty srodziemnomorskie
czerpaly zyski z handlu ludzmi, zwtaszcza cudzoziem-
skimi niewolnikami. Co si¢ za$ tyczy handlu z wro-
giem, ludzie Kosciota zardwno z Marsylii, jak 1 portow
wloskich ganili kupcow za dostarczanie muzulmanom
ludzi, powotujac sie na to, ze handlarze zywym towa-
rem zaopatrujg w ten sposob przeciwnika w cenny su-
rowiec strategiczny.

Liczaca si¢ grupa pueri wywedrowata z Genui na
potudnie do Rzymu. By¢ moze byli nadal zdecydowani
zabiegaC lub zebra¢ o przewiezienie ich przez Morze
Srodziemne do Ziemi Swictej. Moze te procesje nadal
wiodt Mikotay z Kolonii, dzierzagc swoOj charyzmatycz-
ny krzyz tau. Jest to mozliwe, gdyz dla niektorych
wiernych charyzma, podobnie jak profetyzm, jest nie-
zniszczalna. Zainwestowali w nig zbyt wiele psycholo-
gicznego kapitatu.



Kronikarz z potowy XIII wieku, Richer z Senones,
pisze, ze po dotarciu do Lombardii grupy pueri zmie-
rzaly ku wybrzezu morskiemu, wierzac, 1z uda si¢ tam
znalez¢ statki, ktore przewioza ich przez morze. Richer
wymienia dwa porty, do ktorych pueri mieli zawedro-
wa¢ — Genue 1 Pize. Obecnos$¢ pueri w pierwszym
z nich jest niewatpliwa — potwierdza j3 Swiadectwo
Ogeria Panego. O drugim pisze tylko Richer, ale jego
kronika jest zrodtem pdznym.

Pojawienie si¢ pueri w Pizie bylo wszakze logicz-
nym nastepnym krokiem w ich wedrowce, gdyby kon-
tynuowali poszukiwania statkOw do przeprawy za mo-
rze. Piza idealnie nadawata si¢ na taki punkt wyjazdo-
wy. Potozona o okoto stu szes¢dziesigciu kilometrow
na poludnie od Genui, byla gldwnym portem Toskanii
1 agresywng konkurentkg Wenecji. Do roku 1284, kiedy
przegrata bitwe pod Melorig, byta tez wielkim portem
wojennym. W roku 1212 notowano w Pizie wzrost li-
czebny mieszkancow oraz dobrze prosperujaca gospo-
darke. Wskutek strat poniesionych w Konstantynopolu
w Czwartej krucjacie sytuacja ekonomiczna bardzo si¢
jednak pogorszyta. Co gorsza, zatamat si¢ handel z Le-
wantem, a do czoldwki rozwoju gospodarczego wysu-
nety sie Sardynia, poludniowe Wiochy 1 Afryka.

Pueri znalezli si¢ w Pizie 1 innych miastach poto-
zonych na wybrzezu morskim okoto 30 sierpnia. Richer
z Senones zauwaza, 1z ,,w Genui 1 Pizie oraz innych
miastach potozonych nad morzem spodziewali si¢ [oni]
znalez¢ statki umozliwiajace przedostanie si¢ za morze.
Ale nie znalezli niczego [umozliwiajacego realizacje¢



tego planu]. Zaledwie dwa statki wziety ich na poktad;
ale do dzis nie wiadomo, do jakiego portu ich dowiozty
ani 1lu ich byto”.

Niepewnos$¢ Richera co do tych waznych szczego-
tow potwierdza wiarygodnos¢ jego zapisu. Wiele kwe-
stii pozostaje jednak nierozwigzanych. Ktore; z grup
pueri udato si¢ znalez¢ dwa statki? Jedno tylko wydaje
sie pewne. Sformutowanie ,,nie znalezli niczego™ musi
oznaczac, ze pueri, ktorzy przybyli do Pizy, doswiad-
czyli tam tego samego, czego zaznali juz uprzednio
w Genui — kleski swych zamiarow.

Oznacza to rowniez, ze pueri, ktorzy do Pizy przy-
byli droga ladowa, takgz droga ja opuscili. Skoro
wszystkie ich wysitki, zmierzajace do znalezienia spo-
sobu na odbycie morskiej podrozy do Ziemi Swiete;j,
spelzty na niczym, musieli oni podja¢ wazng decyzje co
do swej przysztosci. Wnoszac z ich zachowania w Ge-
nui, jakas czes¢ — zapewne znaczna — postanowila
pozosta¢ w Pizie. To miasto oferowato rownie kuszace
— mimo niskiego wynagrodzenia — mozliwosci za-
trudnienia.

Tak wiec uczestnicy peregrinatio puerorum, przy-
bywajacy do kolejnych miast jako pielgrzymi 1 krzy-
zowcy, przemieniali si¢ stopniowo w osiadlg site robo-
cza wchianiang przez nienasycony w poinocnych Wto-
szech rynek pracy. Jakas ich czes¢ jednak pozostawata
wierna pierwotnemu celowi wyprawy. Dokad mogli si¢
w wytworzonej sytuacji udac?

Na potudnie, wzdhuz wybrzeza Morza Tyrrenskie-
go, do Rzymu. Odlegtos¢ dzielagcg oden Pize mozna by-



to przeby¢ w dziesie¢ dni. Skadinad tradycyjna droga,
z jakiej korzystali romei — pielgrzymi zdazajacy do
Wiecznego Miasta — wiodla wiasnie przez Genug 1 Pi-
ze. A Rzym cenil sobie pielgrzymow — owieczki do
strzyzenia. Czerpali z nich zyski chciwi posiadacze go-
spod 1 zajazdow, bezwstydni handlarze dewocjona-
liami, oszukanczy przewodnicy, wysoko oplacani
prawnicy skupieni wokoét papieskich sadow, skorum-
powani urzednicy papiescy, niezliczeni przekupnie ofe-
rujacy artykuly pierwszej potrzeby — wszyscy oni na-
pedzali maszyneri¢ ekonomiki papieskiej stolicy.

W poczatku XIII stulecia ludno$¢ Rzymu byta
umiarkowanie liczna — zamieszkiwato tam ok. 35 000
ludzi. Ale oprocz statych mieszkancow rezydowali
w Rzymie niezwykle liczni przybysze — nie tylko
pielgrzymi w Scistym znaczeniu tego terminu, ale od-
wiedzajacy Stolice Piotrowg pralaci wraz z towarzysza-
cymi 1m artystami 1 stuzbg, osoby wiodace spory praw-
ne w sadzie papieskim, obcokrajowi ksigzeta z liczng
Switg. Ich liczba oczywiscie fluktuowata, ale nigdy —
nawet w okresach epidemii i pomorow — nie malata
razaco, a w czasie uroczystych obrzedow koscielnych
rosta gwattownie, ulice stale zapeinione byly gestym
thumem. Trzynastowieczny Rzym dawat si¢ porownac
do sandwicza uformowanego z dwoch waznych wyda-
rzen. Pierwszym byt otwierajacy ere wielkich imprez
papieskich Czwarty sobor lateranski, zwotany przez In-
nocentego III w roku 1215, drugim — ogloszony przez
Bonifacego VIII Rok Jubileuszowy — anno santo —
1300, zwany potocznie tak wtasnie, rokiem swietym.



Wedhig Kontynuatora z Kolonii Rzym byl ostat-
nim etapem topniejace] pod wzgledem liczebnosci pe-
regrinatio puerorum we Wloszech. Z pewnoscig wybor
tego miasta na punkt docelowy nie byl przypadkowy,
pueri powodowali si¢ waznym motywem — o ktorym
pisal jeden kronikarz 1 jeden mitotworca: pragneli uzy-
ska¢ dyspense od slubowania, jakie ztozyli w kwestii
swe] wyprawy krzyzowej. To slubowanie uznawali za
zobow13zujgce, mimo 1z nie uzyskali oficjalnego uzna-
nia dla swej krucjaty. Kronikarz z Marbach, nie wy-
mieniajgc Innocentego III, odnotowuje, 1z tych sposrod
przybytych do Rzymu pueri, ktorzy pozostawali ,,poni-
ze] wieku dojrzatosci” (tzn. mieli mniej niz czternascie
lat) oraz tych, ktorzy ,,wkroczyli w wiek starszy”,
zwolniono ze ztozonego slubowania (absoluti) pozosta-
tym takowej absolucji jednak nie udzielono. Nadal obo-
wigzywato ich krucjatowe przyrzeczenie.

To rozstrzygniecie implikuje, 1z wszystkie krucja-
towe rojenia pueri 1 uwolnieniu Jerozolimy 1 odzyska-
niu Krzyza Swictego — rojenia, ktore napawaly ich
nadziejg w trakcie dtugiej, wyczerpujacej pielgrzymki
— zostaly odwotane, rozwiaty sie, zgasty. Mozna by
uzna¢, ze kleska odniesiona juz przy poszukiwaniu
statkOw dla przebycia morza, najpierw w Genui, a na-
stepnie w Pizie, oznaczala opuszczenie krucjatowej
kurtyny 1 ostoniecie nig zatozonego celu. Istniata jed-
nak 1 inna mozliwos¢. By¢ moze niektorzy z puersi,
wraz z Mikotajem z Kolonii, zywili resztke nadzieil na
wyprawe do Ziemi Swietej — nadziei, ktorej spetnienie
pozwolitoby 1m sta¢ si¢ krzyzowcami nie tylko z na-



zwy. W kazdym razie, przed powzieciem postanowie-
nia co do przysztosci, zapragneli oni zwrocic si¢ do pa-
pieza Innocentego III (a gdyby to si¢ okazatlo niemoz-
liwe, do ktoregos z wysokich rangg jego wspotpracow-
nikOw) z pytaniem, co majg ze sobg zrobiC. I z tego
wlasnie wzgledu podjeli marsz do Rzymu.

Innocenty III spedzal lato roku 1212 w potozonym
na szczycie wzgédrza miasteczku Segni, w poblizu
Rzymu. Pochodzit z tego regionu, wywodzit si¢ z rodu
hrabiowskiego — Conti de1 Segni. Od 23 czerwca do
18 wrzesnia przebywal w rodowej rezydencji, a okoto
28 wrzesnia (by¢ moze nieco wczesniej) wrocit do pa-
tacu lateranskiego w Rzymie. Skoro pueri dotarli do
Rzymu mniej wigcej w potowie wrzesnia, istniata moz-
liwos¢, ze zdotali uzyska¢ oden postuchanie, nie ma
jednak zadnych dowodow, ktore by swiadczyty, 1z do
tego doszlo. Nie wydaje si¢ tez mozliwe, by Mikotaj z
Kolonii 1 jego banda gruboskornych wiesniakow miata
zosta¢ przedstawiona papiezowi w sposob zgodny z ce-
remoniatem.

Odnotowania tego w papieskich rejestrach nie zna-
leziono, ale istnieje zasadne przypuszczenie, iz funk-
cjonariusze kurialni wyczerpujgco informowali papieza
Innocentego III o biegu spraw zwigzanych z nieuzna-
wang oficjalnie Krucjata dziecigca. Wspolczesny jej
kronikarz austriacki stwierdza, ze Innocenty III dobrze
wiedzial, 1z ,,wielu ludzi obojga ptci, r6znego wieku,
podjudzanych przez falszywych przewodnikow” du-
chowych, zamierzalo wybrac si¢ za morze. Totez skie-
rowat on swych kardynatow do Treviso, by powstrzy-



mywali nieupowaznionych krzyzowcow przed wy-
prawa do Ziemi Swigtej. Jest to wysoce prawdopodob-
ne, ze jakie$ grupy pueri, po przemaszerowaniu przez
poinocno-wschodnie Wtochy, dotarty w takich wtasnie
celach do Wenecj1 w tym samym mniej wigcej czasie,
w ktorym Mikota; 1 jego pielgrzymi znalezli si¢
w Rzymie. Oprdcz cytowanego wyzej annalisty au-
striackiego, takze 1nni trzynastowieczni kronikarze
uznaja za pewne, iz Innocenty III wiedzial o krucjacie
pueri. Cechowal go bowiem wielki gldd informacji
1 wszystko, co dotyczylo chrzescijanstwa, a zwlaszcza
krucjat, Sciggato na siebie jego uwage.

A juz w pol roku po peregrinatio puerorum Inno-
centy III proklamowal nowag wyprawe krzyzowa do
Ziemi Swictej. I po raz pierwszy do udziatu w niej
wzywal wszystkich wiernych. Na tym wezwaniu,
zmieniajacym gruntownie dotychczasowg papieska po-
lityke rekrutacyjng, odcisneta znamie Krucjata dziecig-
ca. Wyprawy krzyzowe przestawaly byC przedsie-
wzieciem ekskluzywnym, dotyczacym klasy szlachec-
kiej 1 rycerzy. Wdrazano nowa skale krzyzowcowych
aspiracji ludu chrzescijanskiego. Wirtualnie caly ow
populus christianus objety byl zaproszeniem do udzialu
w wielkim przedsiewzigciu podejmowanym przez
chrzescijanstwo, nawet jesli krzyzowcy nazajutrz po
uzyskaniu oficjalnej indulgencji zglaszali sie po nalez-
ne z tego tytulu wynagrodzenie. Dzigki pueri papiez
Innocenty III uswiadomit sobie istnienie trwatego, gle-
boko zakorzenionego, ludowego sentymentu krzyzow-
cowego 1 postanowil go wykorzystac.



11 listopada roku 1215 w homili1 wygloszonej na
uroczystym otwarciu Czwartego soboru lateranskiego
w Rzymie papiez Innocenty III podjat sprawe mistycz-
nej potegi krzyza tau — Pontifex maximus dwczesnego
chrzescijanstwa zapowiedzial, 1z bedzie ,,znaczyt krzy-
zem tau czota mezczyzn, ktorzy optakuja 1 lamentujg
nad nikczemnosciami dokonywanymi przeciw Koscio-
tow1”. W rozumieniu Innocentego, krzyz tau miat by¢
znakiem identyfikacyjnym nowego krzyzowca. Papiez
Ow uzywal juz uprzednio takiego krzyza jako symbolu
krucjatowego, ale na Czwartym soborze lateranskim
Ow krzyz stal si¢ emblematem koscielnej reformy. Ten
symbol miat oznacza¢ odnowe, wzmocnienie chrzesci-
janstwa. Mozna uznac, iz dokonany przez Innocentego
[II wybor krzyza tau na symbol papieskiego reforma-
torstwa 1 krucjatowej ofensywy upamietnit w pewien
sposob 1 odzwierciedlit wptyw Mikotaja z Kolonii na
chrzescijanstwo, ktory wynikat z jego charyzmatyczne;
misji.

Mikotaj i Franciszek z Asyzu w Egipcie

Kwesti¢ t¢ odnies¢ mozna roéwniez do innej, takze
niezwyklej postaci, ktora cenita krzyz fau rdwnie wy-
soko jak papiez Innocenty III. Biedaczyna z Asyzu,
a zarazem najbardzie] szanowany syn tego miasta,
Swiety Franciszek, obral krzyz tau za swe osobiste in-
sygnium, podpisywal si¢ tym znakiem pod listami
1 wymalowal go sobie na $cianach celi. Nie wiemy, od
kiedy zaczal zywi¢ kult dla tego krzyza, ale uznano to
za dowdd potwierdzajacy, ze swiety Franciszek uczest-



niczyl w Czwartym soborze lateranskim 1 wyshuchat
kazania Innocentego III. Moglo tak by¢ w istocie, po-
zostaje jednak w mocy pewna watpliwos¢ co do dat,
wynikajaca z relacji brata Pacifico, ktoremu objawit sie
Swiety Franciszek ,,z wielkim znamieniem fau na czo-
le”. Miato to miejsce w roku 1212.

Tenze brat Pacifico mogt by¢ jednym z anonimo-
wych uczestnikOw wyprawy swietego Franciszka do
Ancony, podjete; w pazdzierniku roku 1212 z zamia-
rem odptyniecia do Ziemi Swietej zawlaszczonej przez
SaracenOw lub poniesienia meczenskiej Smierci w wal-
ce z nimi. Wskazanie powodu, dla ktorego Franciszek
podjal probe wyprawienia si¢ do Ziemi Swietej, nie jest
zadaniem trudnym. Misyjny impuls, pragnienie me-
czenskiej smierci byly dos¢ powszechne wsrod pierw-
szych franciszkandw. Bardziej intrygujace jest pytanie,
dlaczego Swigty Franciszek postanowit wyruszy¢ na
Wschod wilasnie wredy, w roku 1212.

Historyk franciszkanski, ojciec Cuthbert twierdzi,
1z ,,zwyciestwo pod Las Navas naktonito ludzi do my-
Slenia o krucjacie, a swietego Franciszka pobudzito do
dzialah majacych na celu nawracanie niewiernych”.
Jest to przypuszczenie prawdopodobne. Ale bitwa pod
Las Navas rozegrala si¢ 16 czerwca, a Swigty Franci-
szek wyruszyl z Ancony do Syrii jesienig roku 1212.
Moze pokonanie Saracendéw pod Las Navas bylo im-
pulsem dodatkowym, umacniajagcym swietego Fran-
ciszka w krucjatowym postanowieniu, nic ma jednak
podstaw, by przypuszczac, ze zadecydowato ono o jego
wyruszeniu jesienig na Wschod. Wtoski historyk wy-



suwa lepsze wyjasnienie wyboru terminu tej] wyprawy
dokonanego przez swigtego Franciszka. Twierdzi on, ze
,wielkie wydarzenie”, jakie miato miejsce w lecie,
miedzy czerwcem a wrzesniem roku 1212 — a miano-
wicie crociata dei fanciulli, Krucjata dziecigca —
,wywarlo tak silne wrazenie na Swietym Franciszku, 1z
,,mysl o wybraniu si¢ na Wschod w misji stata si¢ dlan
nieodparta”. W Swietle tego stwierdzenia intrygujaco
brzmi informacja, 1z Franciszek pojawit si¢ w tymze
roku w Rzymie.

Czyzby wig¢c koincydencja zachodzgca migdzy
przybyciem do Rzymu (okoto potowy wrzesnia) Kru-
cjaty dziecigcej, a naglym, wlasciwie nieoczekiwanym
wyruszeniem Franciszka na Wschod zaledwie w kilka
tygodni po pojawieniu si¢ peregrinatio pueri w Stolicy
Piotrowej, mogta by¢ przypadkowa? Jesli dodamy do
tego dokonany przezen wybor krzyza fau na osobiste
insignium, przypuszczenie, 1z doszto do spotkania z pu-
eri, albo nawet tylko do przejecia sie sSwietego Fran-
ciszka wiescig o ich charyzmatycznym przywodcy po-
stugujagcym si¢ tym samym krzyzem fau, staje si¢ wy-
jatkowo kuszgce, cho¢ trudne do rozstrzygajacego wy-
jasnienia.

Nie ulega wszakze watpliwosci, Ze entuzjasci
w rodzaju swietego Franciszka nie mogli pozostawac
obojetni na entuzjazm innych. Swiety, ktorzy przedto-
zyl ubostwo nad arystokratyczny kodeks honorowy,
swym radykalnym pojmowaniem chrzescijanstwa rzu-
cil wyzwanie Swiatu 1 przewrocit obowigzujacy system
wartosci do gory nogami. Wedlug wszelkiego prawdo-



podobienstwa nagle pojawienie si¢ niezwyklych, wy-
fowionych jakby na zasadzie paradoksu krzyzowcow
— nieuzbrojonych pueri podazajacych do Jerozolimy
— mogto wstrzgsng¢ jego wrazliwoscig 1 pobudzi¢ wy-
obrazni¢ do snucia misyjnych rojen. Jak stwierdza To-
masz z Celano, wyprawa swietego Franciszka wraz ze
wspoltowarzyszem do Syrii zrodzita si¢ z naglego im-
pulsu. Statek wyplywajacy z Wioch znalezli niemal na-
tychmiast. Po wylagdowaniu w Dalmacji napotkali tam
inny statek, wybierajacy si¢ w rejs do Ancony. Nie
mieli jednak funduszow, by nan wsigs¢, pozostali wiec
na wschodnim wybrzezu Adriatyku. Znow przydarzyt
si¢ jeden albo 1 dwa cuda — 1 znalezli si¢ na powr6t
w Anconie. Miasto owo, uznawane powszechnie za
,,najlepszy port naturalny w srodkowych Wtoszech”, od
dawna utrzymywalo staly kontakt z krzyzowcowym
krolestwem, z reguty tez wybierano jg na miejsce,
z ktorego wyruszaly wyprawy krzyzowe z centralnych
Wioch. Pdzniej, w roku 1219, kiedy swiety Franciszek
wyruszat na Pigta wyprawe krzyzowa, znow wyptywat
z Ancony.

U nasady apeninskiego buta, niemal szes¢set kilo-
metrow na potudnie od Ancony, lezy Brindisi. Pewne
doniesienia stwierdzaty pojawienie si¢ w tym miescie
Mikotaja z Kolonii 1 jego pueri. Jesh si¢ zwazy miej-
sce, jakie Mikolaj zajal w historii krucjat, dotarcie
przezen do Brindisi nie wydaje si¢ zaskakujgce. Wia-
snie stgd wyruszali na Wschod uczestnicy Pierwszej
i Drugiej krucjaty °’, a na Czwartym soborze lateran-
skim papiez Innocenty III, wskazujac jako cel Piate;



krucjaty ,,wyzwolenie Ziemi Swietej spod wladzy nie-
wiernych”, wyznaczyt krzyzowcom jako miejsca zbior-
ki w dniu 1 czerwca roku 1217 Messyng¢ 1 Brindisi.
Anonim z Trewiru zapewnia, ze kiedy Mikota;
z Kolonii 1 jego pueri przybyli do Brindisi, ,,miejscowy
biskup, wietrzac jakis podstep, zabronit im wyruszenia
za morze”. Wydaje si¢ to prawdopodobne. W roku
1212 pueri nie uczestniczyli w zadnym przedsiewzig¢ciu
aprobowanym przez papiestwo. Wrazliwy biskup mogt
docieka¢ motywow powodujacych postepowaniem pu-
eri 1 poszukiwac ludzi, ktorzy byliby w stanie udzieli¢
im rekomendacji. Czy i1ch krucjata jest rodzajem oszu-
stwa? Przejety odpowiedzialnoscia, jaka nan spadta, bi-
skup Dominicus (ordynator diecezji w latach 1203-
1216), mogt tez zwroci€ sie do Rzymu o radeg, jak ma
postapi¢ z nieuznawanymi oficjalnie, samozwanczymi
krzyzowcami, ktorzy zjawili si¢ w jego diecezji. Jeslh
tak uczynit, wydane mu instrukcje papieskie brzmiaty
najpewniej tak samo, jak polecenia wydane kardynalom
w Treviso: werdykt jest negatywny, nalezy ich po-
wstrzymac 1 zawroci¢ z drogi. Jesli zas Mikotaj z Kolo-
nii 1 jego miodociani krzyzowcy okazali si¢ na tyle zu-
chwali 1 ghlupi, by zabiega¢ u biskupa o finansowe
wsparcie dla ich watpliwego przedsiewzigcia, cierpli-
wos¢ hierarchy zostala wyczerpana. Natomiast krucja-
towe aspiracje Mikotaja 1 jego pueri po raz kolejny za-
wisty w prézni — 1 tym razem byl to zawdd ostateczny.
Zapis annalisty z Trewiru, dotyczacy incydentu za-
istniatego w Brindisi, wydaje si¢ oparty na informacji
Scistej. Jednakze reszta jego relacji jest wytworem do-



mnieman niewiarygodnych 1 oczywistego mitotwoOr-
stwa. Ojciec Mikotaja przedstawiony jest jako wyjat-
kowy tajdak. Za czarcim podszeptem mial on dopuscic
sie¢ wobec pueri nikczemnej zdrady 1 sprzedac ich nie-
wiernym (Saracenom?), za co spotkala go kara w po-
staci ,,hanbigcej Smierci” (samobojstwa?) w Kolonii.
Wydarzenie to przywodzi na mysl powieszenie w tym-
ze miescie rabusia oskarzonego o okradanie pueri.
A skoro pueri nigdy nie opuscili Brindisi, jakim cudem
mogtoby dojs¢ do sprzedania ich poganom? Najpewnie]
kronikarz trewirski, pragnac dotrzymac kroku naptywa-
jacym wiesciom, nie tracit czasu na ich sprawdzanie
1 postuzyt sie plotkami 1 zmysleniami. Mikotaj nagle
znika z pola widzenia, kronikarz nie podaje zadnych
okolicznosci jego Smierci.

Inng wersj¢ losow Mikotaja znajdujemy w kronice
annalisty austriackiego z opactwa w Admont. Wedle
niej, zamiast zemrze¢ w nieznanym miejscu 1 czasie,
,,pewien puer z Koloni1 imieniem Mikota;”, ktory shu-
zyt za wodza (dux) expeditio puerorum z roku 1212,
wzial udzial w nastgpnej krucjacie. Mikota; zapewne
nie uwazal tej krucjaty za nowa. Wedlug niego stano-
wita ona kontynuacje, prolongate — a moze finalny
rozdziat — jego expeditio puerorum. Wedtug kronika-
rza z Admontu Mikotaj z Kolonii wyruszyt w swa
pielgrzymke po Krzyz Swiety” (peregrinatio sancte
crucis) ,niedtugo po” Krucjacie dziecigcej. Ale czasy
juz si¢ zmienily. Krucjata Mikotaja byla usankcjono-
wana przez papieza.



Powstaje jednak pytanie, co oznacza Ow zwrot
,,hiedtugo po” roku 1212. Czy byt to rok 1213, w kto-
rym Innocenty III oglosit Piatg krucjate? Czy 1215,
kiedy Innocenty III na Czwartym soborze lateranskim
wyznaczyl date 1 miejsce wyruszenia krzyzowcow —
Brindisi 1 Messyn¢? A moze byt to rok 1217, w ktorym
statki mialy wyplyng¢ w morze, wiozac na poktadzie
krzyzowcow obdarzonych papieskim btogostawien-
stwem? (Wczesniejsza smier¢ Innocentego III udarem-
nita mu spetnienie tego zamiaru). Ta ostatnia data —
1217 — wydaje si¢ wyznacza¢C w sposOb najbardzie;
prawdopodobny chwile, w ktore; Mikotaj z Kolonii
rozpoczal karier¢ papieskiego krzyzowca. Jak sobie
jednak on 1 jego kompani radzili w ciggu lat dzielagcych
ich przybycie do Brindisi od dnia uformowania nowej
armii krzyzowcow? Na poczatku mogly ich wspierac
dobroczynne datki, nieco pdzniej znalezli by¢ moze ja-
kie$s dorywcze zatrudnienia. Mikota; — puer, ktory pie-
szo przewedrowal zebrzac rozlegly szlak z Kolonii do
Brindis1 — z calg pewnoscig dobrze znat sposoby ra-
dzenia sobie wsrdd obcych.

Kronikarz z Admontu nie okresla miejsca, z ktore-
go Mikotaj wyruszyl w zamorska wyprawe. Najbar-
dziej prawdopodobne jest przypuszczenie, iz byto to
Brindisi, gdzie go po raz ostatni odnotowano. Innocen-
ty III wyznaczyt je — obok Messyny — na miejsce
zb1orki krzyzowcodw. W roku 1216 diecezje objal nowy
biskup, Peregrinus, okazujacy zapewne nieco wigcej
niz jego poprzednik zrozumienia Mikotajowi oraz jego
wspoltowarzyszom, jesli jacys jeszcze pozostali u boku



swego przywodcy. Ale sytuacja ulegla gruntowne;
zmianie. Przygotowywano nowag, oficjalng, proklamo-
wang przez papieza wyprawe krzyzowa, a Mikotaj stat
si¢ krzyzowcem zobowigzanym do dochowania przy-
siegl. Po to, by si¢ z tego przyrzeczenia wywigzac, za-
ciaggnat sie¢ do papieskiej armii. Piecioletni okres ocze-
kiwania stal si¢ wierzytelnym sprawdzianem jego wy-
trwatosci, a byta to cnota, ktorg biskup Peregrinus cenit
wysoko. By¢ moze, ze to on wyprawit Mikolaja na
Wschod, w podrdz na krucjatowe pola bitewne.

Najpewniej latem roku 1217 wloscy krzyzowcy
wyruszyli z Brindisi, pod okiem towarzyszacego im
kardynata Pelagiusza, legata papieskiego, cztowieka
o zelaznej woli. Jego zadaniem byto dopilnowac, by in-
strukcje Honoriusza III — nastepcy Innocentego III —
byly sumiennie wypelniane. Pelagiusz pojawit sie
w Akrze w potowie wrzesnia, a nie opuscit jej przed
koncem sierpnia roku 1218. Po tej dacie, 1 po upewnie-
niu si¢, 1z padla warowna wieza, potozona pomiedzy
krzyzowcami a ich pierwotnym celem, miastem Da-
mietta, Pelagiusz wraz z mnymi tacinskimi krzyzow-
cami przemiescit si¢ z Akry do Egiptu. Strategia egip-
ska datowala si¢ jeszcze z czasoOw Trzeciej krucjaty.
Ryszard Lwie Serce sadzil, ze Jerozolima moze byc
odzyskana stosunkowo tatwo, ale poniewaz twierdza
egipska stanowitaby zagrozenie dla Jerozolimy, odbicie
tego miasta nie bylo zadaniem tatwym. Zwyciestwo
w Egipcie uznawano wig¢c za niezbedne preludium do
odwojowania Jerozolimy. Jesienig roku 1218 Pelagiusz
brat tedy udzial w oblezeniu Damietty.



Mikota; z Koloni1 zapewne wyplynat z Brindisi
wraz z krzyzowcami nadzorowanymi przez kardynata
Pelagiusza. Mozliwos¢ taka uprawdopodobnia fakt, iz
jego dzialania skoordynowane sg z dzialaniami kardy-
nata, zdajg si¢ pozostawac¢ w ich cieniu. Wedtug kroni-
karza z Admontu Mikotaj znalazt si¢ w Akrze w tym
samym czasie co Pelagiusz, to znaczy ,,podczas obl¢ze-
nia Damietty”. Tenze kronikarz utrzymuje, ze Mikotaj
spedzil tam ,,prawie dwa lata walczac dzielnie”. A sko-
ro kronikarz z Admont okreslit to tak doktadnie, to zna-
czy, ze Mikolaj pozostawal w Damietcie przynajmnie;
do jej zdobycia przez krzyzowcow (czyli do 5 listopada
roku 1219). Nie jest natomiast pewne, czy przebywat
tam jeszcze latem roku 1221, kiedy to (30 sierpnia)
chrzescijanska zatoga tego miasta skapitulowata przed
suttanem Egiptu al-Kamilem. Akt kapitulacji przewi-
dywal zwrocenie krzyzowcom Prawdziwego Krzyza
utraconego pod Hattinem, a dla pueri bedacego glow-
nym powodem wyruszenia na wyprawe krzyzowa.
Krzyz 6w jednak nigdy nie zostal przez krzyzowcow
odzyskany.

W okresie oblezenia Damietty, p6Zznym latem roku
1219, w obozie krzyzowcdw pojawita si¢ posta¢ dziw-
na, zachowujaca si¢ nader Smiato. Biskup Akry, Jakub
z Vitry, tak ja scharakteryzowat: ,,PoznaliSmy zato-
zyciela 1 glowe zakonu, ktorego traktowano jak przeo-
ra, a ktory byl prostym, nieuczonym cztowiekiem, ale
kochat Boga 1 nazywat siebie bratem Franciszkiem”.

Franciszek z Asyzu, w towarzystwie brata Illumi-
nato, dotagczyt do krzyzowcow w chwili, w ktorej boje



o Damiette osiggaty szczytowe nasilenie. Franciszek
zwierzyl sie Illuminato z tego, co mu objawit Bog: ze
to jest dzien nicodpowiedni po temu, by walczy¢; istot-
nie tez, boj nie przyniost krzyzowcom sukcesu. Czy
Franciszek wyczul jakie$ rozterki, jakies niezdecydo-
wanie w szeregach krzyzowcow? A moze walke to-
czong owego dnia — 29 sierpnia, rocznica sciecia glo-
wy Janowi Chrzcicielowi — uznat Franciszek za spro-
fanowanie pamieci swietego?

Nie Iekajac si¢ ich sprzeciwu, zwrocit si¢ do krzy-
zowcow ze stowami ,,zakazujgcymi walki” 1 wyjawit
przyczyne tego wezwania. Nie wiemy, CZy wypowie-
dziat si¢ tylko w sprawie krucjaty. Krzyzowcy go wy-
kpili, wdali si¢ w walke 1 przegrali.

W trakcie negocjacji z al-Kamilem ogloszono ro-
zejm. Franciszek zastal krzyzowcodw ,,tak rozgoryczo-
nych 1 op¢tanych” walka, 1z zwrocit sie do legata papie-
skiego, Pelagiusza, o pozwolenie przejscia przez lini¢
frontu, aby dotrze¢ do obozu Saracendw 1 nawrocic sul-
tana na prawdziwa wiare. Pelagiusz, przekonany, 1z al-
Kamil usmierct Franciszka 1 jego wspottowarzysza,
wzdragat si¢ udzieli¢ zezwolenia na cos, co uwazal za
pewne samobojstwo. Ale w koncu ulegt naleganiom
Franciszka.

Po latach (ok. roku 1260) brat Illuminato, wspotu-
czestnik misj1 Franciszka do obozu suttana, poddany
zostal przestuchaniu na okolicznos¢ owej misji przez
przetozonego zakonu franciszkanow, znakomitego teo-
loga paryskiego, ojca Bonawenture, piszacego w owym
czasie nowg, oficjalnie aprobowang biografie biedaczy-



ny z Asyzu. Mimo zdecydowanie hagiograficznego to-
nu owej biografili pozostaje ona najlepszym zrodtem
wiedzy o tym, co si¢ wowczas zdarzyto u sultana.

Kiedy podwtadni al-Kamila odkryli dwoch zakon-
nikow, ktorzy przenikneli do ich obozu, pojmali ich,
okrutnie zbili, zakuli w kajdany 1 przywiedli przed ob-
licze sultana; ten zapytal ich, ,,przez kogo, dlaczego
1 z jakimi pelnomocnictwami zostali wystani”. Komen-
tatorzy domniemywaja, 1z al- -Kamil wzial ich za wy-
stannikow upowaznionych do kontynuowania rokowan
albo tez za dezerterow z armii krzyzowcow pragnacych
przejs¢ na islam. Franciszek potwierdzit, 1z w istocie
jest wystannikiem — ale skierowanym przez Boga po
to, by glosi¢ Dobrg Nowing. I wezwat suttana oraz jego
ludzi, by przyjeli wiare chrzescijanska.

Po to, by dowiesé, 1z jest prawdziwym wystanni-
kiem Boga, Franciszek zaproponowal, 1z wespot z kto-
ryms z saracenskich kaptanow podda sie probie ognia,
wskakujac do rozpalonego ogniska. Znana powszechnie
scena, jaka miata si¢ w wyniku przyjecia tej propozycji
rozegra¢ przed oczyma suttana, zobrazowana jest na
fresku w gornym kosciele swietego Franciszka w Asy-
zu 1 przypisuyje sie ja Giottowi. Oferta ztozona przez
Franciszka sultanowi wydaje si¢ jednak anachroni-
zmem, jesh si¢ zwazy, ze w roku 1215 Czwarty sobor
lateranski stanowczo zakazal przeprowadzania prob
ognia. W kazdym razie al-Kamil uprzejmie, lecz sta-
nowczo odmowil konwersji na chrzescijanstwo, zadne-
go ogniska nie rozpalono, a Franciszka obdarowano
cennymi upominkami 1 obu franciszkanow uwolniono.



[lluminato potwierdzal, ze sultan traktowat Franciszka
jak swietego. Ten jednak musial pogodzi¢ sie z porazka
misji, jakg podjat. Utraciwszy nadziej¢ na nawrdcenie
suttana, a takze na poniesienie meczenskie; smierci,
zawrocit do obozu chrzescijan.

Franciszek wierzyl w madros¢ szalenstwa. ,,I Bog
powiedzial mi1, ze zyczy sobie, bym stat sie¢ nowym sza-
lencem (novellus pazzus) na swiecie 1 ze On nie pragnal
nas prowadzi¢ zadng inng droga, jak tylko droga ma-
drosci”. Strategia pokojowa Franciszka w stosunku do
muzulmanow, polegajagca na nawroceniu ich na chrze-
Scijanstwo, byta czystym szalenstwem, rownie ideali-
stycznym — czy tez nierealistycznym —jak Krucjata
dziecieca. Skilonnos¢ Franciszka do religijnego impo-
sybilizmu uczynita go bratem duchowym pueri. Czy
Franciszek natknal si¢ na Mikotaja w Damietcie? Moz-
na takg mozliwos$¢ dopusci¢. W kazdym razie obaj nie-
konwencjonalni krzyzowcy opuscili Egipt zywi 1 zdro-
wi, Franciszek powrocit do Asyzu, a Mikotaj do Kolo-
nii.

Wszystkie zabiegi papieza Innocentego III o to, by
nowg krucjate uchroni¢ przed katastrofalnymi bledami
popelnionymi przez krzyzowcoOw w przesziosci, spetzty
na niczym. Dowodzenie wyprawg krzyzowa nalezato
w koncu do swieckich wojow chrzescijanskich, nie zas
do duchowienstwa bedgcego inteligencja Swiata chrze-
Scijanskiego. Innocenty pogodzi¢ si¢ wigc musial z nie-
zdarnym, rozdartym wasniami dowodzeniem wyprawa;
Z niepojawieniem si¢ w szeregach krzyzowcoOw cesarza
Fryderyka III; z Pelagiusza twardogtowym stylem inge-



rowania w bieg spraw; z wymarszem z Damietty w celu
zdobycia Kairu, ktory spowodowat rozsypanie si¢ od-
dziatow, co doprowadzito do strategicznej 1 taktyczne;
kleski. Podobnie wiec jak wszystkie — z wyjatkiem
pierwszej — wyprawy krzyzowe do Ziemi Swictej,
krucjata Innocentego III nie speinita pokitadanych
w niej nadziel.

Dzieje Krucjaty dzieciecej odcisnety jednak — jak
tego dowiedliSmy wyzej — znamie na Pigtej] wyprawie
krzyzowej. Od roku 1213 poczynajgc, Innocenty III
wprowadzit nowg polityke rekrutacyjng podyktowang
Swiadomoscig, 1z ludowy entuzjazm krucjatowy by-
najmniej nie wygast. Bez watpienia ruch pueri podsycit
go 1 ozywil. Stalo si¢ wigc oczywiste, ze trzeba nakie-
rowa¢ nowa krucjate na ten sam cel. Ostatecznym ce-
lem peregrinatio pueri nie byt bowiem papieski Rzym,
tylko —jesli racj¢ ma kronikarz z Admont — oboz
krzyzowcow pod Damietta, dokad Mikotaj z Kolonii —
zapewne z nielicznym gronem weteranow Dlugiego
Marszu — dotart, by w koncu wypemi¢ zobowigzanie
podjete przed laty w Nadrenii, gdzie ujal w dtonie kru-
cjatowy krzyz.

Otto, ostatni z pueri

Na histori¢ krucjaty dzieciecej sktadajg si¢ urywki
tekstow spajanych hipotezami. Odtworzenie indywidu-
alnych losow jej uczestnikow przekracza wszelkie moz-
liwosci. W gruncie rzeczy tylko w odniesieniu do jed-
nego nowego puer dysponujemy listem papieskim oraz
kilkoma dokumentami, ktore moga (ale nie muszg) go



dotyczy¢, stanowig natomiast podstawe do pewnych
przypuszczen. W kazdym razie znamy imi¢ owego pu-
er. Z, calej wielotysigcznej rzeszy mlodocianych 1 nie-
zbyt juz mtodych entuzjastOw uczestniczacych w kru-
cjacie pueri, jedynie dwa imiona utrwalily si¢ w li-
teraturze — sg to Stefan z Cloyes 1 Mikotaj z Kolonii.
Doda¢ wigc do nich mozna tylko jedno jeszcze — imie¢
nie przywodcy, ale uczestnika.

Rejestr korespondencji papieza Honoriusza III (za-
siadat na Tronie Piotrowym w latach 1216-1227) obej-
muje datowany 19 sierpnia roku 1220 list do patriarchy
Akwile1l 1 do Henryka, kanonika z Cividale del Friuli.
Jest to oficjalna odpowiedz na petycje skierowang
przez niejakiego Ottona, upraszajaca papieza o zZwol-
nienie nadawcy z przyrzeczenia krucjatowego. Jesli 6w
Otto ztozyt takie przyrzeczenie, majac lat czternascie
lub wigcej (albo jesli byt zrazu mtodszy, potwierdzit je
osiggajac ten wiek), nadal go ono obowigzywalo.
A wiec, jesli byt w roku 1212 wyrostkiem, w chwili
sktadania petycji mial juz lat ponad dwadziescia,
awcigz czut si¢ tym przyrzeczeniem zwigzany. Tak
jakby nie sptacit dtugu kiedys zaciggnietego, o ktory
upomina si¢ wierzyciel.

Otto znajdowal si¢ w trudnej sytuacji. Zwolnienie
z przyrzeczenia krucjatowego nalezalo wyltacznie do
kompetencji papieza. Odpowiedz papieska nawigzuje
do klopotow petenta; nie ulega watpliwosci, ze owo
przyrzeczenie musialo mu mocno cigzy¢. Mozna tez
zrozumie¢, dlaczego obcigzenie to stalo sie tak dotkli-
we, ze popchneto go do skierowania do papieza petycji



wlasnie w tym czasie. W potnocnych Wtoszech odby-
wala si¢ wowczas rekrutacja uczestnikow Piagtej krucja-
ty. Zintensyfikowato to zapewne nacisk na tych, co
powziell kiedys zobowigzanie krucjatowe — a Otto do
nich nalezat.

W odpowiedzi papieskiej Otto okreslony jest mia-
nem pauper scolaris, to znaczy ubogi student lub uczo-
ny. Niektorzy studenci rzeczywiscie byli biedni (vere
paupres), ale okreslenie ,,biedny student” byto zwrotem
konwencjonalnym, podobnym temu, jakim Stefan
z Cloyes nazwal Pana objawiajgcego mu swg wole —
,,biledny pielgrzym”. Jesli jednak Otto naprawde byl
biednym studentem, pelny sens tego okreslenia stoso-
wat sie scisle do jego Owczesnego potozenia. Okresle-
nie to oznaczalo, ze nie byto go sta¢ na udzial w kru-
cjacie, ani na wyplacenie si¢ z tego zobowigzania.
Trzecia mozliwos¢ — kommutacja, czyli podjecie si¢
innego zboznego zadania zamiast udzialu w krucjacie
— tez zapewne nie bylo dlan rozwigzaniem do przyje-
cia. A wszystko to oznaczalo, ze jego sytuacja mogla
si¢ tylko pogarszac; gdyby jego petycje odrzucono, Ot-
to ryzykowal, ze stanie si¢ w Swiecie chrzescijanskim
czlowiekiem poza prawem; innymi stowy, zostalby
ckskomunikowany. A jesli jako scolaris przysztos¢ swa
upatrywal w karierze duchownego, kariera ta zostataby
przekreslona u samych zaczatkow.

Mozna snu¢ domniemania na temat kogos, kto na-
pisal Ottonowi owg petycje ztozong papiezowi (by¢
moze Otto, jako umiejacy czyta¢ 1 pisac, nakreslit jg
sobie sam). Wtedy zas kto$s musiat optaci¢ posrednika,



odbywajacego zamiast Ottona podr6z do Stolicy Pio-
trowej, konieczng w takim przypadku. Ottona najpew-
niej nie byto sta¢ na taki wydatek. Moze wiec byt to ja-
ki§ duchowny wyzszej rangi, jak ktorys z adresatow
papieskie] odpowiedzi w sprawie Ottona (a moze obaj
c1 duchowni byli jego patronami?).

Odpowiedz papieska przyniosta Ottonowi wielkg
ulge. Jego prosba zostala spelniona. Zaciggniete przed
osmiu laty zobowigzania krucjatowe zawisty w prozni,
tylko on wilasciwie poczuwat si¢ do wiernosci kruc-
jatowemu przyrzeczeniu. List papieski stwierdzal, ze
kiedy Otto ymowat w rece ,,wraz z wicloma nnymi
pueri”’ krzyz krucjatowy, zachowat si¢ ,,nierozwaznie”.
Ta tagodna wymowka jaskrawo kontrastuje z cierpkim
tonem komentarzy, jakimi opatrywali Krucjate dziecig-
cg wspotczesni jej kronikarze. Z drugiej zas strony list
papieski potwierdza informacje podane przez niemiec-
kich kronikarzy, wedle ktorych pueri glosili, 1z ,,majg
nadzieje¢ na przebycie przez morze suchg stopg”. Zapis
ten Swiadczy, ze 1 Otto, 1 inn1 pueri, uyymujgcy w dtonie
krzyz krucjatowy, wierzyli, iz wypetniaja wole Boza.
By¢ moze Otto powolywal sie¢ w swej petycji na to
wlasne sprzed lat przekonanie. Ale od tamtej pory mi-
n¢lo osiem lat. Mlodzienczy zapat krucjatowy wygast
juz w Ottonie. Zycie jego potoczylo sie w innym kie-
runku.

Ani dawne, ani dwczesne miejsce pobytu Ottona
nie jest w papieskim liScie wymienione, ale mozna
przypuszczac, 1z mieszkat w jednym z dwoch miast,
w ktorych rezydowali adresaci papieskiej odpowiedzi



— w Akwilel, gdzie ordynatorem archidiecezji byt pa-
triarcha Bertold z Méran, albo tez w Cividale del Friuli,
gdzie kanonik Henryk sprawowat swe kaptanskie funk-
cje. W owej epoce wielu patriarchow Akwileii wywo-
dzilo si¢ — podobnie jak Bertold — z Niemiec. Otto
nosit imi¢ niemieckie, rzadko w owym czasie spotyka-
ne w Akwilei. Wszystkie te czynniki —jego imie, jego
powotanie krucjatowe w tej fazie zycia, kiedy byt
Z niego jeszcze puer oraz jego miejsce pobytu — wska-
zywa¢ mogto, 1z nalezal do tej kolumny pueri, ktorg
Innocenty III przejat pod swa kontrole w Treviso. A je-
sli tak bylo, zachodzi prawdopodobienstwo, 1z Otto
przybyt spoza Alp przez przetecz Pontebba1 podazyt do
Wenecji, nad brzeg morza; a nastepnie, znalaztszy si¢
we Friuli, postanowit tam zostac. Byto to dobre miejsce
na rozpoczecie nauki.

Szkoly we Friuli zachowaly dokumentacje archi-
walng od XII stulecia poczynajgc. Otto mogt wstapic
do szkoty przykatedralne; w Cividale del Friuli, badz
tez do ktorejs z dwdch szkot dziatajacych w Aquiler:
jedna przynalezata do katedry, druga do kosciota para-
fialnego pod wezwaniem swietego Feliksa. Status stu-
dencki Ottona nasuwa kilka interesujacych pytan. Czy
rozpoczal on nauki jeszcze przed przystgpieniem do
Krucjaty dziecigcej w roku 1212? Czy byt juz moze
bratem milodszym, zanim na te wyprawe wyruszyl?
Przynajmniej jeden z badaczy jest przeswiadczony, 1z
,Kksieza 1 pomniejsi zakonnicy” zdarzali si¢ wsrdd
uczestnikow Krucjaty dziecigcej, cho¢ ,,ich liczba byta
nieznaczna’. Tylko jedno $wiadectwo mitotworcze po-



twierdza takie przypuszczenia, skoro jednak Otto wsta-
pil juz w poczatkowg faze kariery duchownego, a zara-
zem przylaczyt si¢ do peregrinatio puerorum, jego wie-
sniacze pochodzenie staje si¢ watpliwe. Istnieje mozli-
wosC, ze wywodzil si¢ z dos¢ osobliwej klasy niewy-
zwolonej szlachty niemieckiej, zwanej ministeriales.

Pewien dokument z roku 1228 — a wig¢c o osiem
lat pozniejszy od papieskiej dyspensy, udzielonej Otto-
nowi — moze nam dopomdc w odpowiedzi na pytanie,
gdzie Otto kontynuowat swe studia 1 jak utozyta si¢ da-
lej jego duchowna kariera. Dokument 6w dotyczy oso-
by o imieniu Otto Ruffus magister scolarum S. Felicis.
Czyzby miat to by¢ ,,nasz” Otto (Ruffus — czy Rudo-
glowy?) Czy rude owlosienie byto bardziej typowe dla
Niemca niz dla Wilocha? Gdyby to byt on, musiat wy-
ksztatci€ si¢ w tej szkole 1 zosta¢ w niej mistrzem, nau-
czycielem. Inny, pdzniejszy (z roku 1232) dokument
dotyczy Ottona, kanonika przy kosciele swigtego Felik-
sa i wyzszego urzednika patriarchatu w Akwilei. Ow
Otto (Ruffus?) studiowal na uniwersytecie w Bolonii
1 zaciagnat pozyczke u kupcow ze Sieny. Ostatni zapis
dotyczacy Ottona Ruffusa, kanonika przy kosciele
Swietego Feliksa, pochodzi z ksiegi posiadaczy nieru-
chomosci prowadzonej] w katedrze w Akwiler 1 wnie-
siony do niej zostat w roku 1240.

Wszystko to sg jednak domniemania. Jesli jednak
owe dokumenty dotyczg ,,naszego” Ottona, dwudzie-
stolecie, jakie nastgpito po dyspensie uzyskanej od pa-
pieza, poswiectt Otto wytrwatemu wspinaniu si¢ na ko-
lejne szczeble kariery koscielnej 1 mozna je podawac za



wzOr losOw 1migranta, ktory poradzit sobie w nowej sy-
tuacji zyciowej. W pewien sposob jest to jak gdyby
,,Zycie po zyciu” takiego uczestnika Krucjaty dziecig-
cej, ktory ja przezyl, ktory z niej wyszedt 1 calo, 1 na
swoje. Historia zycia Ottona mogtaby dowodzi¢, ze ci
miodociani krzyzowcy, ktorzy przezyli przeprawe
przez Alpy z Nadrenii do Wtoch, niekoniecznie znalezli
si¢ tam w sytuacji gorszej niz Smierc.

Zniwo: katastrofa czy pseudokatastrofa?

Kronikarze wspoiczesni Krucjacie dzieciecej nie sg
w stanie opowiedzieC, jak si¢ ona zaczeta. Pozostawiajg
te sprawe¢ mitotworcom. Zakonczenie Krucjaty dziecig-
ce] jest jednak sprawg inng; kronikarze klasztorni,
a w kazdym razie wigkszos¢ z nich, utrzymuyja, 1z finat
tej krucjaty dobrze znajg. Ale ich relacje wzbudzajg
pewne watpliwosci. Powtarzaja sie¢ w nich informacje
o serit niepowodzen kulminujacych calkowitg klgske
finalng. Mitotworcy z potowy XIII wieku przyjeli te in-
formacje na stowo, wyostrzyli je, podkolorowali 1 wig-
czyli w swoje opracowania, ktore nabraty autoryta-
tywnosci. W Sredniowieczu 1 po nim, az po czasy ho-
wozytne, te ,historyczne zrddta” zasilaly wszelkie
opowiesci o tych wydarzeniach, ktore to opowiesci
z kole1 stawaly si¢ wykladnig prawdy nie do zakwe-
stionowania, historiograficzng ortodoksja. Ta katastro-
ficzna wyobraznia wczesnych kronikarzy, ktora zde-
terminowata obiegowe wyobrazenia o Krucjacie dzie-
cigcej, utrwalita tez przekonanie o niewyobrazalnych
cierpieniach 1 zagtadzie, jaka spotkata jej uczestnikow.



Raz wszczepiona w europejska swiadomos¢, nie do-
puszczata do niej zadnych odmiennych wersji.

Jakich wedle niej nieszczes¢ doswiadczali pueri?
W drodze ku morzu ,,wielu... umierato... w lasach 1 na
pustkowiach od upatu, glodu 1 z pragnienia; inni, po
przebyciu przez Alpy 1 dotarciu do Wtoch, zostali tam
powstrzymani 1 odpedzeni z powrotem przez Lombard-
czykow”. Jeszcze inni, zabiedzeni, cierpieli gtod we
Wiloszech, a potem w drodze powrotnej do swych
miejsc ojczystych. Ci zas z ,,rzeszy ghupcodw, ktorzy do-
tarli do Wloch [1 zatrzymali si¢ tam], licznie dostawali
si¢ [niedobrowolnie?] (detenti) w rece tamtejszych
mieszkancéw, 1 byli wykorzystywani jako stuzacy
1 stuzace™.

Kultura klasztorna preferowata cnotliwych, totez
wypadki seksualnego molestowania mtodych byly od-
notowywane: ,,wiele dziewic zgwatcono, pozbawiajac
je kwiatu niewinnos$ci”. Niektore z tych, co wyruszyty
na krucjate jako dziewice, powrdcily z niej brzemienne.
Sposrod zas tych, ktorzy zdotali dotrze¢ do morza 1 do-
sta¢ si¢ na poklad statkdw, wielu zatoneto w katastro-
fach morskich albo zostato uwiezionych przez zdra-
dzieckich marynarzy, lub porwanych przez piratow,
uwiezionych 1 przetransportowanych w odlegte strony
Swiata. Sprzedawano ich czesto Saracenom, badz tez
znosili inne cierpienia.

Takie doniesienia nie wypeiniaty jednak wszyst-
kich kronik. Nie wszyscy kronikarze z Europy Potnoc-
nej utrzymywali, 1z dysponujg wiedza poklosiu Krucja-
ty dzieciecej. Niektorzy z nich sg $wiadomie powscia-



gliwi. ,,Nawet teraz nie wiadomo, co si¢ z nimi stato”.
,,\Nie jest pewne, czy przedostali si¢ za morze ani tez,
co si¢ w 0gole z nimi stato”. Nieliczni1 kronikarze, do
ktorych dotarty owe pelne zgrozy wiesci, nie dawato im
wiary. A oczywiscie nie braklo podstaw do takiego
sceptycyzmu — przede wszystkim ze wzgledu na nie-
dostatek szczegdtowych informacji.

W sytuacji najlepszej po temu, by zbiera¢ donie-
sienia o nieszczesciach, jakie spadaty na mtodocianych
krzyzowcow we Wloszech 1 w poinocnej Afryce, znaj-
dowali si¢ oczywiscie kronikarze wloscy. A oni nie
wspominajg ani stowem o zadnych przymuszeniach do
niewolnicze] pracy na wsiach ani w miastach, ani tez
o nieszczesciach, jakie miatyby na pueri 1 puellae spa-
da¢ w trakcie podrdézy morskich. Stad mozna przypusz-
cza¢, 1z fakty morskiego piractwa zdarza¢ si¢ mogly
poza obszarem wod wtoskich. Marsylia bytaby w takim
wypadku portem najbardziej podejrzanym; 1 wilasnie
wiescl o tragicznym losie pueri, ktorzy z tego portu
wyptyneli do Ziemi Swietej, odnotowal w swej kronice
mitotworca Alberyk z Trois-Fontaines (lub tez autor in-
terpolacji wniesionych do jego annatow).

Oddaleni od miejsc, gdzie rozgrywac si¢ miaty
owe, krew w zylach mrozace, dramaty mtodocianych
krzyzowcow, kronikarze niemieccy nie powstrzymywa-
11 si¢ bynajmniej przed uznawaniem wiesci o tych dra-
matach za prawdziwe. Mozna wrecz odnies¢ wrazenie,
ze przescigali sie¢ w spisywaniu wiesci o tragicznych
nieszczesciach spadajgcych na glowy mlodocianych
krzyzowcow z roku 1212, ktérzy nie postuchali prze-



strog udzielanych im przez rodzicieli oraz duchownych
1 wyruszyli w peregrinatio puerorum.

W miare powrotow owych krzyzowcow do domu,
opowiesci kronikarzy stawaty sie coraz czestsze. Licz-
ba uczestnikOw Krucjaty dzieciecej, ktorzy zawrocili
do domow rozczarowani, wahata si¢ w tych zapisach
od ,,wielu” poprzez ,.kilku” do ,,zaledwie paru”. Zjawili
si¢ w domach rodzicieli zawiedzeni, rozczarowani,
upokorzeni 1 wysmiani. Wyruszali na krucjate z grom-
kim §piewem na ustach, powracali w milczeniu. Zatro-
skani ich losem ludzie dobrej woli zaopatrywali ich
w jadto na droge powrotng, ale nikt juz do nich nie do-
taczal, powracali w niestawie 1 opuszczeniu, bosi, ob-
darci 1 wyglodzeni. Ten wariant powrotu powtarzat si¢
wielokrotnie. Takg cen¢ wypadlo im zaptaci¢ za ich Zle
ukierunkowany zapal; tym bolesniej doskwierata rana
zadana samym sobie. Kog6z mieli obwinia¢ za swa
niewydarzong pielgrzymke? Nie obcigzali odpowie-
dzialnoscig za nig ani Boga, ani swego duchowego
opiekuna, ani papieza, ich catkowita kleska byla najwy-
razistszym wyktadnikiem Boskiego osadzenia.

Kronikarz z Marbach, podzielajac przewazajgce
negatywne oceny calego przedsigwziecia, zapewnia, ze
,,kiedy dotarli do ziem wloskich, rozproszyli si¢ tam po
miastach 1 miasteczkach”, ktore to stwierdzenie zbliza
si¢ do konstatacji, 1z przydarzyla si¢ tam wielka migra-
cja. Nastepnie jednak stwierdza, 1z ,,licznie dostawali
si¢ [niedobrowolnie?] (detenti) w rece tamtejszych
mieszkancow 1 byli wykorzystywani jako stuzacy 1 stu-
zace”. Zapewne — cho¢ nie da si¢ tego sprawdzi¢ —



niektorzy byli do takiej stuzby przymuszani, by¢ moze
niekiedy traktowano ich jak niewolnikow w gospodar-
stwach rolniczych 1 domach miejskich, mimo 1z piel-
grzymi (1 krzyzowcy) nalezeli do gatunkow chronio-
nych. W jednej natomiast kwestil annalista z Marbach
odcina si¢ wyraznie od poglosek powszechnie gloszo-
nych: ,,O innych mdwig, ze dotarli do morza 1 tam zo-
stali uprowadzeni przez zeglarzy 1 marynarzy, przewie-
ziono ich w odlegte strony Swiata”. I dodaje, ze uwaza
te pogloske za niewiarygodng.

A wigec: czy Krucjate dziecigcg uznac trzeba za ka-
tastrofe, czy tylko pseudokatastrofe? Z calg pewnoscig
Dhugi Marsz pociggnat za sobg ofiary. Rownie prawdo-
podobne sg relacje kronikarzy niemieckich o niestaw-
nych powrotach krzyzowcow do ojczyzny, nawet jesli
doniesienia o ich nedzarskiej 1 ponizajacej; wedrowce
powrotnej brzmig zbyt strasznie, by mogty by¢ zgodne
z prawda. Juz jednak informacje o przykrosciach, ja-
kich mtodociani krzyzowcy zaznawali we Wtloszech
1w ogole poza granicami swego kraju, uznac trzeba za
nieudowodnione. W kazdym razie ideologiczne uprze-
dzenie 1 moralizatorskie sktonnosci kronikarzy sprawia-
ty, ze chetnie dokonywali sadu ostatecznego nad pueri
z gOry uznawanymi za obcigzonych grzechem smiertel-
nym. Jest rzeczg zastanawiajaca, 1z Ow ton ostateczne-
go potepienia daje si¢ tez — mimo unowoczesnienia re-
toryki — ustysze¢ w duzo poOzniejszych wypowie-
dziach.

Kronikarze niemieccy ktadg nacisk na fakcie, ze
Krucjata dziecieca ulegta zakonczeniu, kronikarze fran-



cuscy natomiast obstajg przy jej kontynuacji. Kronikarz
z Montemer podkresla, iz wielu ludzi dostrzegato
w procesjach francuskich pueri zapowiedz przysztych
zdarzen, ktore mialy dokona¢ si¢ w nastepnym roku.
Wystannik Rzymu przybyt bowiem do Francji 1 nazna-
czyt nieopisang mnogos¢ ludzi znakiem krzyza w imie
Ukrzyzowanego...

Wystannikiem Innocentego III skierowanym do
Francji dla gloszenia kazan wzywajacych do krucjaty
byt Anglik, kardynat Robert z Courcon (czy tez Cour-
son lub Curzon). Zapewne w czerwcu roku 1213 przy-
byt do Paryza.

Kazania wygtaszane we Francji w sprawie Piatej
krucjaty rychto nabraly charakteru ludowego, populi-
stycznego. Ku wyraznemu nieukontentowaniu dotych-
czasowych beneficjentow statusu krzyzowcowego —
arystokracji rycerskiej, radykalnie nowa polityka rekru-
tacyjna Innocentego III otworzyta perspektywe udziatu
w wyprawie krzyzowej ludziom o r6znym statusie spo-
tecznym, totez w wielu obudzito si¢ powotanie krzy-
zowcowe. Narazilo to kaznodziei krucjatowych na
ostry krytycyzm. Wilhelm Bretonczyk daje wyraz ura-
zone] dumie krzyzowca, kiedy pisze:

Robert z Courgon, legat Stolicy Apostolskiej,
a wraz z nim liczni [sposrod] kaznodzieje, dzialajgcy
w catym krolestwie gallickim... i... zna[czgcy] niepo-
wsciggliwie wielu znamieniem krzyza, mate dzieci
{parvulos), starych mezczyzn, kobiety, chromych, nie-
widomych, gtuchoniemych, tredowatych...



Wilhelm rozpoczyna liste nieodpowiednich krzy-
zowcOw absurdalnym przykladem matych dzieci
(parvulos). Czyz to nie znamienne? Czyz nie pragnie
przywota¢ na pamiec¢ epizodu zwigzanego z wybuchem
ludowego uniesienia krzyzowcowego sprzed roku?

Znaczaca liczba ostatnio odnalezionych dowodow
potwierdza przypuszczenie, 1z pueri nie ulegli jeszcze
zapomnieniu w okresie kaznodziejskiej kampanii
w sprawie Pigtej krucjaty. Z Paryza lub okolic pochodzi
zapis anonimowego kazania krucjatowego, wygloszo-
nego zapewne w roku 1213 lub niewiele po tej dacie,
gdyz nawigzuje do Krucjaty dzieciecej jako wydarzenia
majgcego miejsce ostatnio. Zwraca uwage to, 1z kiedy
kaznodzieja paryski mowi o ,,niewinnych dzieciach,
ktore staty si¢ krzyzowcami innego roku” (innocentes
parvulos qui alio anno fue runt cruce- signati), uznaje,
ze ten zwrot nie wymaga zadnych objasnien. Dlaczego?

Czy dlatego, ze zardwno Swieccy, jak 1 duchowni,
ktorzy go stuchali, dobrze wiedzieli, kogo ma na mysli?
Nie ma cienia watpliwoéci, ze mieszkancy Ile-de-
France — a wigc rejonu Chartrain, gdzie wykluta sie
Krucjata dziecigca — nie zapomnieli jeszcze pueri
zroku 1212. Ale nie tylko o tym $Swiadczy ten fakt.
Wbrew przeswiadczeniu niektorych nowoczesnych ba-
daczy dowodzi on, 1z ludzie uwazali pueri za pelnowar-
tosciowych crucesignati, prawdziwych krzyzowcow.

Paryski kaznodzieja glosit, 1z nabor S$wiezych,
dzielnych  krzyzowcéw  bedzie si¢  wywodzic¢
z rozrastajacego si¢ jak potezne drzewo chrzescijanstwa
(arbor christianus populus). Ta symboliczna wizja byta



w pelni zgodna z koncepcjg Innocentego III krucjato-
wego chrzescijanstwa, inspirowang przez chrzescijan-
ski populizm. Przestaniem tego kazania bylo prze-
konanie wiernych, 1z owi innocentes parvuli powinni
sta¢ si¢ przykladem 1 zrodiem inspiracji dla potencjal-
nych krzyzowcow. Kaznodzieja dowodzit, 1z to, co owi
parvuli zapoczatkowali, obecna kampania werbujgca
krzyzowcow, w ktorej ramach on wystepuje, doprowa-
dzi do pelnej realizacji.

Najbardziej zastanawiajgcym odkryciem jest to, ze
Ow paryski kaznodzieja, duchowny niewatpliwie do-
brze edukowany, uznat catkowicie nieoficjalng, nieu-
znawang przez hierarchiczne wiladze krucjate za exem-
plum prawdziwie krzyzowcowego zapalu 1 uniesienia.
Czyz mozna bylo wyobrazi¢ sobie cos podobnego —
Krucjata dziecigca odradza si¢ oto w krzyzowcowe]
propagandzie! Wspaniaty to ewenement do odnotowa-
nia w rozdziale omawiajacym poklosie tej krucjaty.

Epilog: czym byla Krucjata dziecieca?

Jesli si¢ zwazy imposybilizm cechujacy cale owo
przedsigwziecie, pontyfikacja ,kleski” Krucjaty dzie-
ciece] jest wydarzeniem ze sfery teatru absurdu, pod-
czas gdy jej ,,sukces”, w kazdym rozumieniu tego poj¢-
cia, przynalezy do sfery realistycznych mozliwosci.
Impuls utopistyczny zawsze lekcewazyt wszelki rea-
lizm. Inaczej mdwigc: poczucie utraty nie wyjasnia
krucjaty pueri. Ich ubostwo byto jedynie warunkiem
wstepnym, a nie przyczyng powstania ruchu. Ich powo-
tanie krucjatowe nie bylo wytworem ani biedy, ani



przekonania, ze ubodzy odgrywaja opatrznosciowa role
w krucjatach. Przed pueri 1 po nich nieprzeliczone rze-
sze ubogich wiesniakoOw sredniowiecznych opuszczaty
wsie 1 splywaty do miast. Uczestnicy Krucjaty dziecig-
ce], zwlaszcza w przedalpejskiej, wstepnej fazie jej
rozwoju, byli migracjag miejska, jedng z najliczniej-
szych 1 najbardziej imponujgcych pod wzgledem geo-
graficznego zasiggu migracji miejskich w dobie Sre-
dniowiecza.

Dlaczego6z wiec pueri w roku 1212 obrali sobie za
cel swej peregrynacji Jerozolime 1 wyruszyli do niej,
a takze po Krzyz Prawdziwy? Motorem ich dziatania
byt krucjatowy kryzys. Wszechobecna w zachodniej
kulturze chrzescijanskiej od stuleci, na dlugo przed pe-
regrinatio puerorum, idea krucjatowa przenikata do
wszystkich warstw spotecznych 1 nie wygasta z upty-
wem czasu. Innocenty III organizowal kryzysowe pro-
cesje zrazu po to, by uzyskac ludzka 1 boskg pomoc dla
zagrozonego chrzescijanstwa w Hiszpanii, ale pobu-
dzony do zycia ruch rychto przekroczyl hiszpanska ska-
le. Stato si¢ tak, jakby w trakcie rozkwitu procesyjnego
ozywienia 1 zielonoswigtkowych uniesien krucjaty
chrzescijanskie powrdcity do swego naturalnego celu,
do chrzescijanskiego Wschodu. Odzyskanie Jerozolimy
1 Krzyza Prawdziwego stato si¢ gtdwng ambicja mlo-
docianych krzyzowcow. Ludowy idealizm krzyzowco-
wy znalazl ujscie w zbiorowym porywie.

Odrodzenie krzyzowcowego ducha bylo jednym
z przejawOw rewiwalizmu jednoczacego rodzine czlo-
wieczg. Podobnie jak to sie dziato z Krucjatg dziecieca,



rewiwalizm Sredniowieczny wykwital z tlhumnych
zgromadzen religijnych, z ktorych wytaniali sig¢ — lub
nie — przywodcy, zgromadzenia za$ przeradzaly sie
w motio albo wkraczatly w faze mobilng (procesje, piel-
grzymki). I na tej fazie zwykle si¢ konczyt srednio-
wieczny rewiwalizm. W niektorych jednak przypad-
kach zdarzato mu si¢ wkroczy¢ w faze zycia po zyciu.
Najczesciej prowadzito to do powstania nowych insty-
tucji religijnych, takich jak konfraternie, ktore kulty-
wowaly badz upamietnialy zalozycielskie idee ducho-
we (na przyktad pokoj lub pokute). W przypadkach wy-
jatkowych upamietnianie owo przybieralo forme¢ per-
manentng 1 wiecznotrwalg. Jako przejaw archetypicz-
nego trojfazowego rewiwalizmu S$redniowiecznego
Krucjata dziecigca przeszta przez wszystkie trzy fazy
rozwojowe. Jednakze nie wydala na Swiat zadnej nowe;j
instytucji religijnej, pozostata po niej jedynie zbiorowa
pamiecC.

Dobrzy historycy ktada nacisk na wyjatkowosc¢
charakteru specyficznego dla poszczegdlnych wydarzen
historycznych, 1 postepujg stusznie. Nic nie jest w sta-
nie oderwac, wyabstrahowac¢ Krucjaty dzieciecej z cza-
su, miejsca 1 okolicznosci jej powstania. Ale znamiona
dziatan powtarzaja si¢, a peregrinatio puerorum byla
przykltadem dwoch nowych rodzajow krucjatowego
rewiwalizmu. Najbardziej znanym z tych gatunkow by-
ty krucjaty ludowe, a ich list¢ otwiera wyprawa krzy-
zowa Piotra Pustelnika z roku 1096. Byta ona jednak
natychmiastowym odzewem ludu chrzescijanskiego na
wezwanie papieza Urbana II, 1 w gruncie rzeczy stano-



wita jak gdyby pierwszg faz¢ Pierwszej krucjaty. Po
rozsypaniu si¢ Krucjaty ludowej jej weterani wstapili
do oficjalnych wojskowych formacji Pierwszej krucja-
ty. Ponadto juz armia Piotra Pustelnika miala swych
duchownych 1 rycerzy na stanowiskach dowodczych.
W przeciwienstwie do niej Krucjata dziecigca nie za-
biegala w ogole o status quasi-oficjalny, zadni du-
chowni ani zbrojni rycerze nie znajdowali si¢ w jej sze-
regach. Tak wiec w istocie to Krucjata dziecieca, a nie
krucjata Piotra Pustelnika, byla pierwszg ludowag wy-
prawa krzyzowg. Byta krucjatg ludowa pierwsza, ale
nie ostatnig.

Krucjata pasterzy stanowita podgatunek ludowych
wypraw krzyzowych, a w swej fazie francuskiej dzie-
cieca krucjata byta krucjatg pasterzy. Ale 1 w tym za-
kresie byla aktem pionierskim. Mtodociani pasterze,
pueri, przystepowalil pozniej do krucjat pasterzy z roku
1251 oraz 1320, ale na tym podobienstwa si¢ wyczer-
puja. Pozniejsze krucjaty pasterskie si¢gnely bowiem
po przemoc. Ich przeciwnikiem nie byli jednak muzui-
manie, zyjacy za granicg, lecz przede wszystkim ro-
dzime duchowiefstwo i Zydzi. Oprocz krucjat paster-
skich pojawity si¢ jeszcze dwie ludowe wyprawy krzy-
zowe — Krucjata biedakow (1309) 1 Krucjata wegier-
skich wiesniakow w roku 1514.

Ale rewiwalizm krucjatowy nie byt jedynym po-
tomkiem Krucjaty dzieciecej. Spadkobiercami pueri
byly poOzniejsze Sredniowieczne ruchy milodziezowe,
mniej znane, ale godne uwagi. Podobnie jak w roku
1212, objawiaty si¢ w zbiorowych uniesieniach, proce-



sjach zdazajacych do okreslonych sanktuaridow, maso-
wych pielgrzymkach. I tak jak si¢ to dzialo w roku
1212, kolejne fale mtodych ludzi podazaly do sanktua-
riow, nie majac po temu widocznych powodow.
W przeciwienstwie jednak do pueri ci mtodzi nie byli
juz jednak krzyzowcami 1 nie kierowali si¢ ku Jerozo-
limie, cho¢ nie brak tez podobienstw wrecz zdumiewa-
jacych.

Te wybuchy mtodzienczego entuzjazmu spotykaty
si¢ z odpowiedzig podobng do reakcji na Krucjate dzie-
ciecag — zapiski annalistow przepojone sg szczerym
zdumieniem. W tych jednak przypadkach, wobec braku
celu tak nieosiggalnego, jakim byla Jerozolima, celem
pielgrzymek bylo czcigodne opactwo na gorze Saint-
Michel w Normandii, sanktuarium potozone na wynio-
stym klifie nadmorskim. W roku 1333, nie ogladajac
si¢ na brak zgody rodzicéw, milodzi pasterze z Nor-
mandii, Bretanii 1 Nadrenii wyruszyli w naglg piel-
grzymke do Mont Saint-Michel. Spiewali, wznosili
glosne modtly 1 tanczyli en route do tego opactwa oraz
w drodze powrotnej. A nast¢pnie, w roku 1393, ,,dzieci
jedenasto-, dwunasto-, trzynasto-, czternasto- 1 pietna-
stoletnie” zebrane najpierw w Montpellier oraz innych
miejscowosciach we Francji 1 poza jej granicami, wy-
braty si¢ rowniez do Mont Saint-Michel.

Takze 1 w roku 1441 miodziez z najlepszych rodzin
w Miluzie wyruszyla latem z poludnia Francji do Nor-
mandii, niosgc flage z Saint-Michel. Miejscowy biskup
okreslit te pielgrzymke jako motus puerorum lub motus
innocentum, a te wznioste terminy przywodzily na pa-



miec¢ Krucjate dziecigcg. Dla biskupa Pierre'a Soyberta,
nawet jesli w tej pielgrzymce uczestniczyli malzonko-
wie, zachowywata ona charakter ruchu mtodziezowego.
Wydarzenia z lat 1457-1459 przy¢mity jednak to
wszystko, co mialo miejsce uprzednio. Nastgpity one
w chwili, kiedy odrodzenie ruchu pielgrzymkowego
mtodych ludzi, zdazajagcych do Mont Saint-Michel,
osiggneto niebywalg intensywnos$¢, spowodowato istng
pielgrzymkowa fale powodziowa. Grupa za grupg, ko-
lumna za kolumng miodych ludzi (w wieku od siedmiu
do osiemnastu lat), czgsto w asyscie starszych, masze-
rowaly z Niderlandow, Nadrenii, Alzacji, roznych krain
niemieckich, a takze z zachodnich kantonéw Szwajcarii
do normandzkiego opactwa. Nie zwracano uwagi na
pozwolenie rodzicow. Zebrzac w drodze o wsparcie,
mitodzi patnicy $piewali piesni gloszace, 1z udajg sie do
sanktuarium Saint-Michel, objawiali t¢ determinacje
takze flagami przedstawiajgcymi archaniota.
Wspotczesni tym wydarzeniom przewidujgco sta-
rali si¢ znalez¢ wytlumaczenie takiego masowego ru-
chu, ludzie wyksztatceni byli szczegdlnie gorliwi, sku-
plajac uwage na motywacjach moralnych. Niektorzy
przypisywali sprawczy wpltyw na te wydarzenia szata-
nowi badz tez irracjonalnym porywom — inni zasadni-
czg role przypisywali dzieciecej niewinnosci 1 kultowi
Swietego Michala, szczegolnie gigbokiemu 1 powszech-
nemu wsrod dzieci. Mowiono takze, ze pueri zawierzy-
li wielkiemu archaniotowi jako tarczy, ktora ostoni
chrzescijanstwo przed nasilajgcym sie¢ zagrozeniem ze
strony Turkow: w roku 1453 imperium ottomanskie



zdobyto Konstantynopol. W toku tych dysput wspomi-
nano Krucjate dziecieca — w dwa z oktadem stulecia
od chwili, kiedy moéwiono, 1z znikta bez sladu.

To, czym byta Krucjata dziecigca, okreslone zosta-
to przez dziedzictwo, jakie po sobie pozostawila, a tak-
ze przez pozniejsze krucjaty 1 krzyzowcowe rewiwali-
zmy, przez migracje zarobkowe do miast oraz pozniej-
sze europejskie ruchy mtodziezowe, ktorych w pewien
sposOb stala si¢ pierwowzorem 1 rodzicielka. A tam,
gdzie konczy si¢ historia, zaczyna si¢ mitotworstwo.



7.

Mitotworstwo: skala opowiesci

Mitotworstwo zakorzenito si¢ w historiografii juz
w starozytnosci 1 jest w niej obecne po dzisiaj. Splecio-
ne ScisSle z zapisem wydarzen historycznych staje sie
mitotworstwem historycznym, hybryda, zywiacag sie
materig historyczng bez jej krytycznej analizy. Ktos
mogtby nazwa¢ mitotwoOrstwo pasozytnictwem. Jako
odpowiedz na potrzebe niezwyktosci, okraszajacej ro-
boczg szarzyzng — sktaniajacg ludzi bardziej do roz-
czytywania si¢ w mitach niz do odwracania si¢ do hi-
storil plecami — mitotwoOrstwo juz to historie uprasz-
cza, juz to ubarwia. Sredniowieczni kronikarze wyko-
rzystywali mitotworcze pomysty do maksimum, za-
rowno eksploatujgc motywy mitotworcze, co nadawato
wydarzeniom historycznym wyolbrzymiong ponad mia-
r¢ skale, jak 1 wzbogacajagc wymyslonymi anegdotami,
odbiegajagcymi daleko od rzeczywistego stanu rzeczy.
Dzigki temu czytelnikow raczyli ptodami wyobrazni
zamiast relacja rzetelna.

,Oparte na wydarzeniach prawdziwych”

Mitotworstwo pod wzgledem wartosci estetycz-
nych gorujagce nad historiografig, z zasady pomijato
szczegoOty budzace zaklopotanie 1 nieufnos¢. A skoro
za$ znika kontekst historyczny, opowies¢ zanegdoty-
zowana 1 wyrwana z rzeczywiste] otoczki odstania
swobodnie swe zasadnicze, wzruszajgce, uniwersalne
przestanie. Wszystko staje sie nagle jasne, wyraziste,



klarowne. Nie ma miejsca na watpliwosci czy niejaw-
nosci wymuszone rygorami dyscypliny badawczej. Mi-
totworstwo ostentacyjnie lekcewazy rzeczywisto$¢ hi-
storyczng 1 nie czuje si¢ zwigzane zadnymi regulami,
poza dbaloscig o sugestywnos¢ opowiesci, podczas gdy
historiografia, przynajmniej w teorii, czuje si¢ zobligo-
wana do dochowania wiernosci materii historyczne;.
Mitotworstwo z otwartymi ramionami przyjmuje po-
gloski 1 poczyna sobie Smiato z najswobodniejszymi
nawet plodami wyobrazni, byleby uatrakcyjniaty opo-
wies¢. W sumie mitotworstwo postuguje sie wyol-
brzymieniami 1 pomniejszeniami, zmysleniem 1 dowol-
nymi uzupetlnieniami, uwypukleniami 1 przygluszenia-
mi, pomnazaniem 1 pomijaniem, sztucznymi podziala-
mi 1 przemienianiem blota w zloto. A co si¢ dzieje
z prawda historyczng, kiedy staje si¢ jagnigciem zlozo-
nym w ofierze bozkowi narracyjne; swady? Czyzby
miato dzia¢ si¢ cos ztego? Czy barwna opowiesSC nie
jest warta przymkniecia oczu na historyczng prawde?
,,Celowe zamazywanie granicy pomiedzy zmysle-
niem a historig” jest dzi§ uwazane za cnot¢. Sowicie
optacani spece od mieszanek ztozonych ze sprytnie do-
branych elementéw prawdy historycznej z obfitg dawka
mitotworczych zmyslen 1 przeinaczen raczg nas faktoi-
dalnymi filmami, dokumento-dramatami 1 ,,na Zzywo”
aranzowanymi inscenizacjami Sredniowiecznych bitew.
I do produkowania takiej mikstury starcza marnie plat-
nych historykow, miernych dostarczycieli prawdy hi-
storycznej, naczyn pelnych krwi. A czyz postmoderni-
$c1 nie raczag nas z rozsmakowaniem zapewnieniami, ze



stosem pacierzowym historycznych relacji sg opowiesci
wlasnie? Dziwi natomiast fakt, ze mediewisci, przyzna-
ja radosnie, i1z ,,zwigzek miedzy kronikg a opowiescig
jest... zwlaszcza w wiekach srednich Scisty”; stwarza to
niekiedy wrazenie, 1z oparty on jest na ruchu jednokie-
runkowym, zdazajacym od kroniki do roman. A tak
przeciez nie jest. Ruch odbywa sie dwukierunkowo. Po
to, by upewni¢ si¢ w swych relacjach, sredniowieczni
kronikarze niejednokrotnie dajg wyraz watpliwosciom,
a nieraz 1 pogardliwej wrecz niewierze w docierajace
do nich pogloski, ale za wazniejsza od nich uznana zo-
staje opowies¢ sama w sobie, zwtaszcza kiedy ja spisu-
je kronikarz.

Mitologizacja pueri

Motywy mitotworcze zawarte sg w samej opowie-
sci. Nie ma nic dziwnego w tym, ze Sredniowieczne
wyobrazenia o dziecinstwie dostarczajg catego mno-
stwa motywOw mitotworczych, odnoszacych si¢ do pu-
eri z roku 1212. Koncepcja dziecka jako istoty niewin-
nej, wyjatkowej, czyste] wewnetrznie 1 Swietej jest cze-
Scig sktadowa kultury sredniowiecznej. Nie trzeba bylo
nadmiernie wybujalej wyobrazni, by tym powszechnie
spotykanym stereotypem obja¢ owych pueri.

Duchy grasujace na strychach 1 w piwnicznych lo-
chach, podobnie jak istoty ludzkie sytuujace si¢ na po-
graniczach wiekowych — starzy 1 mtodziankowie, sg
statym motywem tematycznym opowiesci fantastycz-
nych. W dobie sredniowiecza istniala zgrozliwa strefa
,hiczyja”, limbus infantium, otchtan, w ktorej tkwity



dzieci nieochrzczone, ktorych dusze tkaly w sposob da-
jacy sie ustysze¢ w pojekiwaniach wiatru, a takze dzie-
cl1 zamienione. Zdrowe, normalne dziecit szczodrze
karmiono basniami, wypetnionymi istotami smutnymi,
zdeformowanymi, kalekimi na ciele 1 umysle. Ktoz
osmielitby sie wini¢ matki za to, ze porzucity takie
niewydarzone potomstwo? W koncu zawsze si¢ oka-
zywato, ze to nie ich pomiot.

Zielone dzieci wydawaly si¢ tak jaskrawo odbiegac
od tego stereotypu, ze kronikarz angielski William
z Neweburgh (zmarty okoto roku 1200) zrazu wzdragal
si¢ odnotowac to, co o nich ustyszal. Przekonali go jed-
nak naoczni swiadkowie 1 pod ich wplywem umiescit
odnosny zapis w kronice. Opowiadano mianowicie, ze
za panowania krdola Stefana (1135-1154) we wschod-
niej Anglii pojawito si¢ dwoje dzieci, chtopiec 1 dziew-
czynka, ,,zielonych na catym ciele 1 odzianych w dziw-
ne szaty z nieznanego materialu”. Wiesniacy zywili je
1 otaczali opieka. Nowe pozywienie stopniowo odbar-
wialo chlopca 1 dziewczynke, dzieci nauczyly si¢ tez
mowi¢ w jezyku swych opiekunow, a wtedy wyjawity
im, ze zostaly porwane z domu potozonego w odlegte;
krainie swietego Marcina, chrzescijanskiej 1 pograzone;j
w wiecznym mroku. Pastereczka 1 pasterz opowiadali:
,,Pewnego dnia, kiedy paslismy trzode¢ ojcowska na pa-
stwisku, ustyszelismy wielki huk... [i] nagle porwani
zostalismy przez ducha 1 znalezliSmy si¢ na waszym
polu”. Oboje zostali ochrzczeni. W niedlugi czas po
tym chtopiec zmart. Dziewczynka wyrosta, wyszta za
maz 1 zyla zapewne dlugo 1 szczesliwie. William



z Newburgh konkluduje w tonie raczej defensywnym:
,,\Niech sobie ludzie mowia, co chcg... Z mej strony wy-
Znaje, ze nie czuje si¢ zawstydzony, opowiadajac o tym
niezwyktym 1 cudownym zdarzeniu™.

Takze jako ,niezwykle 1 cudowne” zdarzenie
przedstawia Krucjate dziecigcg anonimowy kronikarz
z St. Medard, przydaje jej jednak btedng date, 1209:

Nieprzeliczona mnogos¢ mtodziankow i dzieci (In-
fantium et puerorum) z roznych okolic, miast, obozow,
farm we Francji, podgzajgcych bez zezwolenia i wspar-
cia rodzicieli, glosita, iz wyruszyla w poszukiwaniu
Krzyza Swietego, zamierzajgc przeby¢ przez morze. Ale
nie odniesiono sukcesu. Wszyscy, na rozne sposoby,
poniesli kileske, zbiednieli, pomarli albo zawrocili
z drogi.

I tyle o tym zdarzeniu. Mitotworstwo zawarlo si¢
w okresleniu ,,mnogos¢ miodziankow 1 dzieci”. Na-
stepnie annalista z St. Medard bez zapowiedzi zmienia
temat 1 przechodzi do trzech relacji o niezwyktych zja-
wiskach przyrody. Budzi¢ moze zaciekawienie odnaj-
dywanie zwigzkow pomie¢dzy nimi a pueri.

Mowiq i zapewniajq o prawdziwosci swych stow,
ze przed kazdg dziesiqtkq lat poprzedzajgcych ten cud
(mirable), ryby, zaby, motyle i ptaki gromadzily sie
rownie licznie... W owym czasie ztowiono zadziwiajgcq
mnogosc ryb.



Tu wiec mirable, Krucjata dziecigca, powigzana
jest z biorytmem przyrody ozywionej, z ,,mnogoscig
ryb”.

Inna jeszcze mnogos¢ dopetnia tego obrazu, ale to
nie jest ani mnogosc¢ pueri, ani ryb:

A pewien z pewnosciqg wiekowy i schorowany czto-
wiek podaje jako prawde dowiedziong, ze w roznych
czesciach Francji nieprzeliczcona mnogosc¢ psow zgro-
madzita sie w Szampanii, w miescie zwanym Monshy-
mer. Psy owe podzielity sie na dwie grupy i walczgc z
sobq, pozagryzaly sie nawzajem niemal wszystkie, bar-
dzo niewiele wyszlo z tej rzezi zywych.

Te opowies¢ o walce psOw pod Monshymer wy-
wodzi¢ sie zwykto z oralnej tradycji ludowej. Ale od-
notowali t¢ opowies¢ takze inni kronikarze z lat czter-
dziestych XIII wieku, wlacznie z mitotworcy, zajmujg-
cym si¢ Krucjatg dziecigcg, Alberykiem 2z Trois-
Fontaines. Kronikarz z St. Medard zapisal: ,,niewiele
[z nich] uszto z zyciem”, zdanie to mozna uznaé za
echo stwierdzen dotyczacych pueri. A w gruncie rzeczy
oba te poglady sg rownie odleglte od prawdy. Sg rownie
Smieszne.

Kronikarz zdaje si¢ twierdzi¢: takie rzeczy sie zda-
rzaja. I tym sposobem niewytlumaczone wyjasnia nie-
wytlumaczalne.

Kronikarz Salimbene z Adam urodzit si¢ dziewiec
lat po Krucjacie dzieciecej. W roku 1233, kiedy miat lat
dwanascie, w Padwie pojawil si¢ poryw rewiwalistycz-
ny zwany Wielkie Alleluja, ktory posial w nim ziarno,



jakie z czasem zaowocowato jego wstapieniem do za-
konu franciszkanow. Kiedy osiggnagl lat szesnascie,
opuscit zamozny dom wysoko ustosunkowanych rodzi-
cow 1 podazyt w slady swietego Franciszka. Roz-
ztoszczony 1 zrozpaczony rodziciel podejmowatl kolejne
wysiki, by syna z klasztoru odebra¢ — klasztor 6w zy-
skal rozgtos jako polujacy na mtodocianych — ale nie
przyniosty one rezultatu. Jako zbieg z rodzicielskiego
domu Salimbene cieszyl si¢ stawg nasladowcy Swigtego
Franciszka, zatozyciela zakonu, 1 jego uczennicy, swig-
tej Klary. Ale jednoczesnie — niezaleznie, czy byt tego
Swiadomy, czy nie — on rowniez stat si¢ nasladowcy
pueri.

Pracujac nad swg kronikg w latach dwudziestych
XIII wieku, niemal w calosci zapis dotyczacy pueri
powtorzyt za dzielem Codex Estensis. Odpowiedni
fragment owego dziela wyszedt spod piora Piotra
z Crotty, sekretarza Ricarda z Cremony, tamtejszego
ksiedza. Salimbene nieco podretuszowal Ow zapis,
a wtopiony w tej postaci w jego kronike, obcigza go
odpowiedzialnoscig za swa tresc:

Tego samego roku 1212 trzej chtopcy w wieku oko-
to dwunastu lat oznajmili, iz mieli widzenie i ujeli krzyz
jako krzyzowcy w regionie Kolonii. Zachecona przez
nich niezliczona mnogos¢ mitodocianych obojga pici
oraz dzieci rowniez ujqwszy krzyz, wyruszyta z Niemiec
do Wtoch. Jednogtosnie i we wspolnej pewnosci swego
oswiadczali, iz przejdg suchg stopg przez morze i przy-
wréocg Krolestwu Bozemu Swietq Ziemie Jerozolimy.



Catla jednak owa mnogosc¢ znikneta. W tymze roku za-
panowat glod tak straszny, zwtaszcza w Apulii i na Sy-
cylii, ze nawet matki zjadaty witasne dzieci.

,,1rze] chlopcy w wieku okoto dwunastu lat” — to
zdanie brzmi zastanawiajgco, gdyz wspotczesny wyda-
rzeniom kronikarz z Peterborough stwierdza w sposob
wysoce prawdopodobny, 1z sposrod 15 000 pueri ,,za-
den nie mial wigcej niz dwanascie lat”. Skad wiec ta
trojka?

Wiek moze znaczy¢ wigcej, niz si¢ wydaje. Joa-
chim z Fiore, ktoérego proroctwa oczarowaly Salimbe-
nego, przywigzywat do liczby 12 znaczenie symbolicz-
ne. Wigzat je przede wszystkim z pielgrzymka dwuna-
stoletniego Jezusa wraz z rodzicami do Jerozolimy,
o ktorej to pielgrzymce mowi Lukasz (2:41-19). Jest to
jedyny epizod z okresu Chrystusowego chiopigctwa
odnotowany w Ewangelil 1 uznawany za pomost 13cza-
cy jego dziecinstwo z misjg nauczycielskg. Jezus znik-
ngt Marii 1 J6zefowi na trzy doby, sprawiajac im wiele
niepokoju, nastepnie odnalezli go w Swiatyni, sie-
dzacego posrdod uczonych w pismie, sluchajgcego
uwaznie oraz zadajacego inteligentne pytania. Jako
uchodzca spod rodzicielskiej opieki Jezus byt chtopcem
nad wiek rozwinietym. Wedlug terminologii Srednio-
wieczne] byt to puer senex. Przedstawiano go jako ma-
drego, samodzielnie myslagcego miodzianka. Ale jego
eskapada stanowita dla egzegetow biblijnych pewnego
rodzaju tamiglowke.



Zasadzata si¢ ona na takich oto zagadkach. Jak Je-
zus mogt udac sie dokads w sprawach dotyczacych jego
Ojca, jak to okreslit karcagc Marig, skoro w tym samym
czasie Scisle przestrzegal Przykazan, by nie niepokoic
rodzicow? Cysters Aelred z Rievaulx, mnich slubujacy
postuszenstwo, nie dostrzega w tym zadnej sprzeczno-
Sci. Jego zdaniem dwunastoletni Jezus jest doskonatym
przyktadem mniszej cnotliwosci. Jest uprzejmy wobec
starszych, a ulegly 1 postuszny wobec rodzicow, do kto-
rych wraca, skoro tylko ukonczyt zaymowanie si¢ spra-
wami Ojca. Tak wigc nie byto 1 nie mogto by¢ zadnego
konfliktu migdzy tymi powinnosciami. Jezus okazat
wiernos¢ wobec zarowno rodzicielskich, jak 1 boskich
zwierzchnikow.

Przeciwnie ocenia calg te sytuacje czternasto-
wieczny franciszkanin Jan z Caulibus; wedlug niego
jest to prawdziwy dramat rodzinny oparty na oczywi-
stym konflikcie. Lek Marui przed utratg Jezusa jest
straszliwie realny. Oskarza samg siebie: ,,Wybacz mi
tym razem, nigdy juz wigcej nie zdarzy si¢, bym miata
zaniedbac opieki nad tobg. Czyzbym cie w jakis sposob
urazita, moj synu, ze odiagczytes sie ode mnie?” Placz
Marii ukazany na cennym czternastowiecznym obrazie
Simone Martiniego stanowi jakby echo stow: ,,Synu,
cOzes nam uczynit?”

Jan z Caulibus odnotowuje, iz po owym przebywa-
niu w $Swigtyni Jezus spelnia zyczenie matki 1 postusz-
nie wraca z rodzicami do Nazaretu. Ale brat Jan wy-
snuwa z catej tej historii sentymentalng konkluzje: ,,Kto
chce zblizy¢ si¢ do Boga, nie moze pozosta¢ wsrod



krewnych, musi ich opusci¢”. To uznanie sprzecznosci
zachodzacej] pomigdzy zobowigzaniami duchowymi a
wi¢zami rodzinnymi ma typowo franciszkanski charak-
ter. Podobnie jak dwunastoletni Jezus, Franciszek, Kla-
ra, a takze Salimbene sg religijnymi uchodzcami z do-
mow, takimi jak pueri.

Salimbene konczy zapis dotyczacy Krucjaty dzie-
ciece] stwierdzeniem, ze ,,niemal cata mnogos¢ [puert]
po prostu znikta”. Natychmiast po tym odnotowuje
gtod w Apulii, na Sycylii, tak straszliwy, ze ,nawet
matki zjadaly wiasne dzieci”. To zapadajagce w pamiec
zdanie, zaczerpniete najpewniej od Josephusa, weszto
do kanonu retorycznych zwrotow sredniowiecznych na
temat glodu'’. W sensie dostownym dotyczy ono tragi-
cznego losu Zaginionych Chiopcow. Oszukani, by¢
moze przez tych, ktorym najglebiej ufali, znikli. We-
dlug pewnego sposobu wyrazania si¢ zostali zjedzeni,
pochlonigci, pozarci.

Dzieciecy meczennicy: Nowe Niewiniatka

Mtodzi od chwili, w ktorej sie pojawili, mtodnieli
z kazdym dniem. Arcybiskup Jakub z Voragine, domi-
nikanski kronikarz z Genui, autor napisanej] w latach
1295-1297 Zlotej legendy (Legenda aurea), wiekszos¢
swych informacji o pobycie pueri w Genui zaczerpnat
z Ogeria Panego, ale uzupeinit je wymyslonymi przez
siebie szczegotami nalezagcymi do sfery historycznego
mitotworstwa. ,,Wielu z nich bylo synami szlacheckimi,
ktorych rodzice wyposazyli w pieluchy” dla kogo prze-
znaczone? Dla nich samych ? Dla dzieci, ktore z nimi



wedrowaty?]. Trudno jednak uwierzy¢ w taki wzrusza-
jacy przejaw ojcowskiej troskliwosci, zwlaszcza jeslh
zwazy¢ rodzicielskg opozycje wobec catego przedsie-
wziecia. Ich rzekomy status arystokratyczny wydaje si¢
takze wytworem mitotworstwa. Cho¢ mozna by dowo-
dzi¢, 1z Vordgine ma na mysli niesamodzielng klasg
niemieckich ministeriales, okreslanie jej cztonkow w
taki sposob jest z pewnoscig mitotworczym naddat-
kiem. Zaden z innych kronikarzy nie potwierdza takie-
go 1ch zaklasyfikowania. Afirmacja Voragine'a byla
jednak traktowana powaznie przez postSredniowiecz-
nych historykow genuenskich, chetnie przypisujacych
swym przodkom zaszczyt goszczenia w murach miasta
,,szlachetnych” pielgrzymow niemieckich z roku 1212.
Ci inni1 kronikarze sredniowieczni nazywaja pueri
,,dzie¢mi” (infantami) lub ,,malcami”, zapewne z nieja-
kim roztkliwieniem. Jedna 2z charakterystycznych
1 wzruszajgcych cech tych miodocianych patnikow byta
ich czystoS¢ wewnetrzna. Wybitny etymolog Srednio-
wieczny, Izydor z Sevilli, orzekl, ze dzieci okreslane sg
mianem pueri wlasnie ze wzgledu na te niewinnos¢ —
puer jest pochodng pura, czysty. ,,A poniewaz czystos¢
jest formg niewinnosci, dzieci takowe zowg pueri, jako
rzecze Isydor”. Kosciot orzekal, ze seksualna grzesz-
no$¢ rozpoczyna si¢ od czternastego roku zycia. Czyz
Jezus nie mowil: ,,Pozwolcie dziateczkom przyjs¢ do
mnie” (Mateusz, 19:14). A dwunastowieczny egzegeta
Anzelm z Laon wyjasniat, co Jezus chcial przez to po-
wiedzie¢. Uwazatl mianowicie, ze mate dzieci stajg sie



naprawde postuszne 1 naprawde niewinne, kiedy ze-
zwala 1m si¢, by do niego przychodzity.

Bernard z Clairvaux byt innym powaznym morali-
sta, ktory wigzal czystos¢ duchowa z przedpokwita-
niowg niewinnoscig. Wynika to niezbicie z jednej z hi-
stori1 zawartych w kazaniu Jakuba z Vitry, napisanym
specjalnie dla dzieci 1 mlodziankow. Przypowies¢ ta
glosi, ze oto pewnego ranka wyruszyt konno w podréz
1 zobaczyt dzieci dogladajace na pastwisku owieczek,
co sktonito go do wezwania towarzyszacych mu mni-
chow: ,,Pozdréwmy te dzieci, a one w odpowiedzi po-
zdrowia nas, dzigki czemu, wsparci modlitwa tych nie-
winigtek, odbedziemy bezpiecznie dzisiejszg droge”.

Ta kazalnicza historyjka (exemplum) zapowiada
przeswiadczenie, 1z pacierze tych czystych pod wzgle-
dem seksualnym, duchowo niewinnych pasterzy znajda
uznanie w oczach Boga. C6z wigc si¢ stato z modtami
Stefana z Cloyes 1 stadka jego pasterzy? To w koncu
oni nalezeli do tych, ktorych anonim z Laon nazywat
,2hiewinnymi”’, anonimowy kaznodzieja paryski (okoto
1213 roku) opowiadat o tym, jak to ,,mlodzi niewinni”
wziell na swe barki krucjatowy krzyz. Obaj c1 duchow-
ni dzielili ze $wietym Bernardem wiarg, wedle ktorej
modly Stefana 1 jego wspottowarzyszy powinny byc
rownie uprzywilejowane.

Oczywiscie, zawsze istnialy mmniejszosci o od-
miennych zapatrywaniach, ale z drugiej strony trafiali
si¢ 1 tacy, co w kulcie niewinnych mlodziankow zape-
dzali si¢ az tak daleko, by pordwnywac pueri do niewi-
nigtek usmierconych w stynnej rzezi zarzadzonej przez



krola Heroda. Niewinigtka owe byty ofiarami usmier-
conymi zamiast Jezusa. Liczacy nie wiecej niz dwa lat-
ka byli obiektem liturgicznego kultu w catym Swiecie
chrzescijanskim w dobie Sredniowiecza, opiewanymi
takze w scenach pasyjnych. Czesto przedstawiani na
obrazach, cho¢ nie zawsze jako nieletni, byli uznawani
za Swiete Niewiniatka.

Zlota nicig przesnuwa si¢ przez Sredniowieczne
zrodta na temat Krucjaty dzieciece;] motyw ,,niewinno-
Sc1” pueri. NiewinnoS¢ ta, wespot z wytrwale umacnia-
jacag sie mlodzienczoscig oraz z okrucienstwami, kto-
rych doznawali, laczyla ich z tragicznym losem Swie-
tych Niewinigtek zarowno w plaszczyznie zmetafory-
zowanej, jak 1 w mitotworstwie. W pochodzacej z po-
towy XIII wieku mitotworczej historit Krucjaty dzie-
ciecej, nakreslonej przez Alberyka z Trois-Fontaines,
jednym z najsolenniejszych zapewnien, jakich udziela
autor, jest informacja, ze papiez Grzegorz IX zbudowal
Swiatynig, w ktorej pomieszczono niepodlegajace roz-
ktadow1 zwtoki tych pueri, ktorzy zatongli w morzu —
a byt to kosciot pod wezwaniem Nowych Niewinnych
(ecclesiam novorum Innocentum). W rozumieniu meta-
forycznym pueri byli Nowymi Niewinigtkami (choc
trudno uwierzy¢, by nawet najbardziej mitotworczo na-
stawieni kronikarze przyjmowali, 1z w Krucjacie dzie-
ciece] uczestniczyly dwuletnie brzdace).

Lotarynski kronikarz Richer z Senones wypowiada
si¢ (w roku 1264) na ten sam temat. Opierajgc si¢ na re-
lacjach o pueri glodujacych na swym krzyzowcowym
szlaku, cytuje Lamentacje, gdzie mowi si¢ o ,,matych



dzieciach™ (parvuli) zebrzacych o chleb. Nastepnie zas
zajmuje si¢ poroOwnaniami Malych Ludzi (parva gens)
z roku 1212 z Wielkimi Niewinigtkami (magnis inno-
centibus), ktorzy zostali zabici zamiast Chrystusa. Dla
kronikarza z konca XIII wieku porownania takie byly
szokujace. Z calg pewnoscia, jako wyraz wspotczucia,
uchodzity juz za niecodzienne. Richer nie jest odosob-
niony w zaklopotaniu, o jakie przyprawia go porow-
nywanie mtodocianych krzyzowcow do Niewinigtek.
Takze anonimowy autor Austriackiej kroniki rymowa-
nej (ok. 1270) utrzymuje, 1z styszat Spiewy owych
,hiewinnych” w czasie ich przemarszu pod przewodem
Mikotaja z Kolonii. Ich finat mogt by¢ rownie brutalny.

Masakra dokonana na Swietych Niewiniatkach
miata okreslonego sprawce, byt nim Herod. Trudnie;j
jednak wskazac¢ sprawce (lub sprawcdw) nieszczesnego
losu Nowych Niewinigtek, pueri, opisywanego z mito-
tworczym uniesieniem. Daloby si¢ wymieni¢ kilku
przynajmniej kandydatow do tej ponurej roli. Wszyscy
byli dorostymi me¢zczyznami. Nie wszyscy jednak byl
ludzcy.

W poszukiwaniu sprawcow

Etyka judeochrzescijanska operuje pojeciem spra-
wiedliwosct rozszerzonym do skali kosmicznej. Dla
niewinnego cierpienie jest przykroscig 1 smutkiem.
Niezaleznie od tego, do jakiego stopnia pueri byli zwo-
dzeni w trakcie swego podgzania do Jerozolimy 1 po
Krzyz Prawdziwy, a takze od tego, w jakiej mierze
okazywali niepostuszenstwo swym kaptanom 1 rodzi-



com, nie byli oni zli do gruntu. Byli biednymi, tatwo-
wiernymi glupkami, powodowanymi przez ciemne fi-
gury. Mitotworstwo historyczne, podobnie jak historio-
grafia, poszukuje sprawcow wydarzen. Poszukiwania te
kierujg sie pewnag logikga, obowigzuje w nich pewna
zgrozliwa symetria. Zapowiedz rzezi, pojawiajaca si¢ u
poczatkow ruchu, czyni nieuniknionym krwawy jego
finat. Poszukiwania skupiajg si¢ wiec na odkryciu win-
nego lub winnych katastrofy.

Dziwne wydaje sie to, iz Zydzi nigdy nie byli
oskarzani o t¢ zbrodni¢. Narastat przeciez z uptywem
wiekOw nawyk pomawiania Zydow o dokonywanie
mordu na kazdym niemal chlopcu chrzescijanskim —
dotyczylo to wytacznie chlopcow, mlodych Chrystusi-
kow — ktorzy gineli w niewyjasnionych okoliczno-
Sciach. Oskarzenia Zydow o popetnianie mordu rytual-
nego datujg si¢ od smierci Williama z Norwich w roku
1144, a na szersza skal¢ rozwinety sie w drugiej poto-
wie wieku XII. Ale nawet w takiej sytuacji oskarzenie
okre$lonych Zydow lub tez spoleczno$ci zydowskich
o zamach na zycie licznych mtodocianych krzyzowcow
w roku 1212 wymagatoby rozbudowanej aparatury
Sledczej, specjalnych efektow 1 pewnego talentu lite-
rackiego. Poza tym byloby to przedsiewzigcie na skalg
bezprecedensowg. Z drugiej jednak strony, teorie doty-
czace tajnych spiskow zydowskich, zainicjowane owe-
go roku w Norwich, mialy odbyc¢ jeszcze dtuga ewolu-
cje do Protokotow medrcow Syjonu (1917). Jako mito-
tworstwo historyczne, bytyby wowczas jeszcze zbyt
niewiarygodne.



Coz tedy sie krylo za wyprawieniem pueri w ich
peregrinatio, co byto ukryta sprezyng tego ruchu? Nie-
ktorzy kronikarze utrzymuja, ze znajg ten sekret. Idg
tropem domnieman, iz nieszczesna krucjata byta dzie-
tem tajnego bractwa czarodziei. Jeden z wczesnych
kronikarzy stwierdza: ,,Uwazamy, 1z stalo si¢ to za
sprawg sztuki magicznej)”. Uprawiajgcy magi¢ znani
byli z umiejetnosci zwodzenia nieokrzesanych 1 ciem-
nych. T¢ wlasnie umiejetnos¢ ma na mysli Richer z Se-
nones, kiedy oskarza czarodziei o wywotanie krucjaty
pasterzy w roku 1251. I z tego zalozenia wychodzi,
kiedy oskarza sprzymierzonych z diabtem czarodziei
(incantatores) o zorganizowanie krucjaty pueri. Przez
kolejne wieki srednie moralisci koscielni powtarzac be-
da za nim to oskarzenie z calg moca.

Ofiary czartowskiego podstepu, miodociani krzy-
zowcy z roku 1212 nie byli nikim innym, jak tylko gtu-
pawymi, dajacymi sobg powodowac¢ niewinnymi mito-
dzikami. Ich skazana na kleske krucjata musiala byc
dzietem szatana, wykonywanym przez jego stugusow.
Ojciec Mikotaja z Kolonii, szczegolnie zaprzedany dia-
btu jego shuga, byl gldwnym jej sprawca. Wspierany
przez demony, sprzedal pueri piektu. Jego judaszowa
zdrada przywies¢ go miala do samobgjstwa, rzekomo
popelnionego w Kolonii. Wilhelm z Owernii zapewnia,
ze diably uzyskaly od Boga ,,pozwolenie, by zabic
dzieci dla ukarania ich rodzicow”.

Wplywy demonow siegaty wszedzie. ,,Ekspedycja
pueri obojga pitci, a takze starszych mezczyzn 1 kobiet,
wyruszyla z poruczenia Diabta”. Diabelski ,,duch



zwodniczy” inspirowal to przedsiewziecie. Tak wiec
,,kazdy moze si¢ przekonac, 1z ta wyprawa zrodzita si¢
z podszeptu Diabelskiego Wroga, poniewaz spowodo-
wata tak bolesne straty”. Diabel mial oczywiscie
wspolnikow. W sojuszu z szatanem pozostawali za-
przysiegli  wrogowie chrzescijanstwa, naturalnie
sprzymierzency diabta, dziatajacy zarOwno poza obre-
bem Swiata chrzescijanskiego, jak 1 wewnatrz jego gra-
nic. Czasem dziatali wspolnie z szatanem — na przy-
ktad, kiedy heretycy sprzedali pueri Saracenom. Ich
ulubiong taktyka byto wysytanie ludzi zdolnych w kaz-
dej chwili do czynienia zta, ktorzy to ludzie towa-
rzyszyli mtodym krzyzowcom w ich Dlugim Marszu.
Ci ludzie byli wystannikami piekiet obdarzonymi
nadziemska mocg zwodzaca miodych na manowce.
W roku 1267 niedoceniany ciggle geniusz angielski,
Roger Bacon (zmarty ok. roku 1292), pisat: ,,przed
mnie